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Žandarja prideta proti četrti uri v CiYry. 
Napotita se k županu, naznanit mu, kaj imata 
opraviti ter si dasta pokazati stanovanje Jean 
Renaudovo. 

Svoja dva konja privežeta k plotu ter 
gresta proti hiši volčjega ubijalca. Lahko jo 
je bilo najti, ker je stala od drugih hiš 
vstran. 

Jean Renaud je prišel ravno domov. 
Hotel se je urico spočiti ter se napotiti potem 
zopet na košnjo. 

Žandarja vstopita. 
Jean Renaud ni mislil niti zatrenotek, 

da ga prihajata prijemat, nego ga samo iz-
praševat. Sicer je bil trdno sklenil, da odreče 
vsako pojasnilo. 

Vstane ter reče, naproti jima gredoč: 
„Dober večer, gospoda, v čem vama lahko 
služim?" 

Genevieve je vsa zmedena srpo gledala 
oba prišleca. 

Stražmojster de z rahlim, ginjenim gla-
som, kajti tudi on je Jeana Renauda po-
znal le od najboljše strani: „Jean Renaud, 
jaz prihajam, da vas primem." 



Nesrečnež Renaud se odmakne stopinjo 
nazaj ter prebledi ko zid. 

Genevieve skoči pokonci ter se vrže na 
žandarja. 

»Mojega moža prijeti!" zavpije. »Čemu 
li? O uboj! uboj od danes ponoči!" zaječi 
na to nesrečna žena ter upre kakor bi bila 
ob pamet oči v žandarja. 

Jean Renaud se predrami iz svoje osuplosti. 
»Roparja primita, a ne mene!" de. — 

»Roparja in ubijalca tudi," odgovori žandar. 
Greneviere votlo zastoče ter se zgrudi 

na stol. 
»In zato sta prišla k meni?" nadaljuje 

Jean Renaud. »Kaj li to pomenja? Morda 
mislijo, da sem jaz . . . To bi bila pač naj-
večja bedastoča! Jaz ropar, ubijalec! Nihče 
od vseh, ki me poznajo, ne bode tega verjel. 
Vidva se le šalita, ka-li? Vedo pač dobro, 
da sem nedolžen, da ni mogoče, da sem 
zločinec." — » Nama ni presojevati, ali ste ne-
dolžni ali krivi," reče stražmojster. — »Tedaj 
me res sumničijo, tedaj me res tožijo?" — 
»Da." — »Pa saj to je nemogoče, to je ab-
surdno." — „To povejte instrukcijskemu sod-
niku."— »Tedaj je resnično!" zahrope ne-
srečnež ginjenim glasom. »Prihajata sem, da 
me primeta?" — »Tako povelje imava. Če 
hočete kaj vzeti s seboj, storite to hitro, 
ker mudi se nama." 



Genevieve je sedela nepremično, kakor 
okamenela na svojem sedežu. Nekaj straš-
nega jej je zapiralo grlo ter obtežavalo prsi. 
Njeno oko je bilo suho, pekoče in tako srpo, 
da je človeka obhajal, strah gledati jo. 

„Pa saj sem jaz nedolžen!" prične 
iznova Jean, kakor bi ne mogel umeti, da 
se lahko tudi nedolžnega prime. — „ Toliko 
bolje za vas, Jean Renaud," rečestražmojster. 
„Midva pa sva primorana, peljati vas seboj, 
in tudi silo uporabiti, če ne bi hoteli slediti 
dobro v olj no." 

Nesrečnež pogleda ženo ter prične jokati. 
Zandar se obrne, kakor bi si hotel ogledati 
ubožno opravo v sobi. 

»Ah, tu je puška!" zakriči naenkrat, 
ugledavši orožje v kotu, kamor ga je bil 
postavil Jean Renaud zjutraj. 

Vzame puško v roke ter jo preiskuje, 
poskušaje petelin. Potem se hipoma približa 
svojemu predstojniku ter zakriči: »Gospod 
stražmojster, tu poglejte . . . Kapsula (kapica) 
je odgorela, desna cev je izstreljena . . ." 

Jean Renaud to sliši. 
»Kaj?" reče naglo. »Moja puška, pravite, 

da je izstreljena?" — »To veste vi tako 
dobro, kakor jaz," reče žandar porogljivo. 

Jean Renaud pogleda t ja: vidi, da je 
kapsula odgorela. To je bil zanj strašen tre-
notek. »O! o! o!" zakriči kakor iz sebe. 
Njegovo obličje se kakor vsled velike notranje 



bolečine krčevito nagrbanči, kri pčlje v nje-
govih sencih in oblak mu leže pred oči; 
zdi se mu, kakor da se zemlja odpira pred njim. 

Genevieve se vzdigne mrzla in trda, 
bleda kakor smrt, oči še vedno nenaravno 
široko odprte. „Pa opravičuj se vendar, Jean," 
zakriči z glasom, ki jej ni bil navaden. 
»Opravičuj se vendar, nesrečnež!" 

On odgovori: »Cemu se bom zagovarjal? 
Saj sem nedolžen." 

Genevieve zaihti. 
»Jaz sem nedolžen! jaz sem nedolžen!" 

ponavlja vijoč si roki. »In dalje ne moreš 
nič reči? Ti moraš povedati žandarjema, 
kaj si to noč delal; ti jima moraš povedati, 
odkod to, da je tvoja puška izstreljena." — 
»Tega ne vem," zajeclja. — »Ti ne veš?" 
odgovori Genevieve hripavim glasom. „0 Bog, 
o Bog, trepečem, bojim se!" 

Te besede iztrgajo Jeana Renauda iz 
omame. »Genevieve, Genevieve!" de z iz-
razom žgoče bolesti. „Moreš li na-me sum-
ničiti? Moreš li dvomiti nad Jeanom Re-
naudom, ljubim ti možem? Govori, me-li 
obdolžuješ?" — »Na to rečem kakor ti: 
»Ne vem!" 

Nesrečnež omahne, kakor da ga je za-
dela strela. 

»O, Genevieve!" zajoče s trepetajočim 
glasom. »Ljudje, ki me ne poznajo, naj me 
obdolžujejo, pa ti, ti! In če tisoč glasov 



kriči zoper mene in če me ves svet ima za 
zločinca, za morilca, ostati bi moral vendar 
glas, ki bi vsem klical: „To je laž, Jean 
Renaud je nedolžen!" In to bi moral biti 
tvoj glas, Genevieve, draga mi žena! Kajti 
ti me poznaš, ti dobro veš, da nisem 
hudoben človek. Oh, moj Bog, kako je pač 
hudo nedolžnemu človeku tiranemu biti od 
žandarjev kakor razbojnik v ječo . . . Nič več 
ne vem, kje mi je glava. Moj Bog, kaj se 
bode pač godilo? To vse je tako strašno! . . . 
In naš ljubi, mali otrok, ki ima kmalu za-
gledati luč sveta! . . . No, hočem se osrčiti, 
ojunačiti, da, hočem! Pa le ti ne dvomi nad 
mano, Genevieve; oh, ne dvomi, ker to bi 
mi bilo strašnejše nego vse drugo, veš li to?" 

Krčevito si z obema rokama potegne po 
čelu ter zopet srpo pogleda žandarja. 

„ Jaz vaju vendar ne smem pustiti tu 
čakati do večera," reče žalostno. „Tedaj, 
Genevieve, žandarja me odpeljeta, objemi me." 

Ni ga slišala. Uboga žena je bila kakor 
blazna. Onstopi k njej ter razprostre roke. 
A zdajci Genevievo bolestno zakriči, kakor 
oplašena se mu umakne ter zakriči s hri-
pavim glasom: „Tu, tu, na tvojem srajčnem 
rokavu — kri! . . 

In brez zavesti se zgrudi na tla. 
Žandarja se zganeta. Jean Renaud pri-

skoči ženi na pomoč, prime jo z močnimi 
rokami ter jo nese na ležišče. Potem jo 



objame kakor v mrzlici, kakor blazni, poljubi 
jo na čelo, na lica, na oči, na lase, votlo iz 
kipečih prsi hropeč. Zdajci se pa vzravna, 
zmedeno pogleda okeli sebe ter se vrže med 
žandarja kričeč: „Odvedita me! odvedita me!" 
— In ihteč ostavi hišo . . . 

* 

Preiskovanje sobe, ki je v njej prebival 
mladi tujec, v gostilnici pri mojstru Bertauxu 
ni dovedlo do tega, da bi se bil čin lahko 
pojasnil ali da bi se mogla določiti tujčeva 
soba. 

Zaman so preiskali vse sobne priprave 
in tudi oblačila; niso našli nobenega pisma, 
nobenega pisanja! 

V preprosto izrezljani škatlji (kaseti), 
stoječi na kominu, sc bili trije bankovci po 
sto frankov, sedem zlatov po dvajset frankov 
in šest srebrnjakov po pet frankov. Zdelo 
se je, da je bila ta svota vse, kar je imel 
mladi mož, Mislilo se je, da ropar ni opazil 
v svoji zmedenosti kasete in je zaman vse 
predale preiskavši, odšel brez plena. 

„In vendar," opomni generalni proku-
rator, „je žrtva včeraj — kskor pravi go-
stilničar — dobila dve pismi, ki bi morali 
biti tu. Dalje se nam trdi, da je rajnik veliko 
pisal: ne samo pisma, ampak tudi nekako 
povest ali dnevnik. Tu najdemo sicer papir, 
peresa, črnilo, pa niti enega rokopisa. To 



je silno čudno." — „Vsekako je tu skriv-
nost," meni instrukcijski sodnik. V tem tre-
notku opozori mirovni sodnik na kupec pe-
pela v kominu, ki je izviral gotovo le od 
sežganih papirjev. „Iz tega se da sklepati, 
da je mladi mož to, kar je napisal, zopet 
sežgal, istotako je storil s pismi, ki jih je 
dobil." 

Uradniki zapuste nato sobo in go-
stilno ter se napotijo k mirovnemu sodniku, 
ki jih je povabil na obed. Tjakaj velijo priti 
tudi stari ženi, ki jo je boter Bertaux nazval 
„Švicarko". 

„Ste-li vi, ki ste videli danes ponoči 
moža, ko je odšel iz gostilne gosp. Bertauxa?" 
povpraša instrukcijski sodnik. — „Da, mi-
lostivi gospod." — „Ob kateri uri je bilo 
to?" — „0, to je moralo biti okoli ene." 
— „In ali ste spoznali moža?" — „Da, mi-
lostivi gospod, takoj sem spoznala volčjega 
ubijalca, Jeana Renauda." — „Ste li svoje 
stvari gotovi?" — „Vražja stvar vendar! 
Morda pa le ni bil on! Pa bil je ravno tak 
kakor bi bil on." — „Dobro je, lahko 
odidete." 

Švicarka priklanjevaje se odide. 
Trenotek pozneje stopijo uradniki zopet 

v voz ter se odpeljejo v Fremicourt, kamor 
dojdejo' ob osmi uri. 



Mnoga okna občinske hiše so razsvet-
ljena. Žandar stoji kot straža pred vrati. Na 
trgu je več ljudi v skupinah, ki kramljajo, 
z rokami mahajo ter se prepirajo. 

Uradniki so se zopet zbrali k seji. 
Puška Jeana Renaudova leži pred njimi 

na mizi. Iz druge cevi so bili vzeli naboj. 
Krogle leže druga pri drugi na papirnatih 
koščkih, ki so jim bili v zatik. 

Kakor prej je tudi sedaj navzočen 
zdravnik, mirovni sodnik iz Saint-Iruna in 
župan fremicourtski. 

Stražmojster stoji ter čaka, opirajoč se 
na svojo sabljo, da dobi skorajšnjih ukazov. 

Tretji žandar stoji pred zaprtimi durimi 
na levo. 

Soba, ki v njej leži mrlič, se nahaja na 
desno. Dva moža ga čuvata še zmerom. 

„Žandar, pripeljite Jeana Renauda," 
zapove generalni prokurator. 

Žandar odpre duri, da znamenje in Jean 
Renaud se pokaže na pragu. Žandar ga prime 
za roko ter ga vede k mizi. 

Nesrečnik je strašno bled, oči so mu 
brez svita; vidi se, da mož mnogo trpi. On 
spozna mirovnega sodnika in župana; ža-
lostno ju pogleda. Potem se prikloni pred 
drugimi gospodi, ki jih sicer ne pozna, ka-
terih dostojanstvo pa ugane. 



„Vi se imenujete Jean Renaud," prične 
instrukcijski sodnik. „Bili ste vojak, oženili 
ste se ter stanujete s svojo ženo v Civryu. 
Koliko ste stari?" — »Štirideset let imam." 
— »Zelo poznani ste v občini saint-irunski, 
kjer ste dosedaj bivali na dobrem glasu, 
prebivalcem ste dobro služili, ko ste ubijali 
škodljive divje živali, zaradi česar so vas s 
astjo imenovali,volčjega ubijalca'." Oblastvo 

vas je odlikovalo s tem, da vam je dovolilo, 
da smete nositi puško tudi tedaj, ko je sicer 
prepovedano divjačino. Vemo, da niste te 
naklonjenosti nikdar zlorabili ter nikdar niste 
bili divji strelec. Danes pa, Jean Renaud, je 
proti vam velika, strašna obtožba. Poročajte 
nam natanko, kaj ste vse počenjali včerajšnji 
dan." — »Ob peti uri zjutraj šel sem od 
doma." — »S svojo puško?" — »Da, mi-
lostivi gospod, s svojo puško. Slišal sem bil, 
da se je v gozdu seuevreskem pokazala vol-
kulja z dvema mladičema. Prehodil sem kri-
žema ves les. Videl sem pač zverinski sled, 
zverine same pa ne. Tudi gozd artemontski 
sem zaman prehodil. Volkovi niso čakali 
name. Užejal sem se bil ter postal gladen; 
zatorej sem si odpočil ter opoldne jedel v 
Artemontu." — »Ob kateri uri ste ostavili 
to občino?" — »Okoli četrte." — „Ali nista 
šli na to domov v Cifry?" — wNe." — 
»Zakaj ne?" — Imel sem opravek v Ter-
roiseu in v Frčmicourtu tudi, kjer sera moral 



govoriti z mlinarjem." — »Od tu do Arte. 
monta je skoro tri milje, moralo je torej biti 
okolo šeste ali sedme ure zvečer, ko vas nisc 
videli v Fremicourtu, ampak na travniku 
seuillonske pristave. Se-li spominjate, da ste 
govorili z neko ženo, ki je delala v bližini 
pristave?" — »Spominjam se." — „Ste-li 
imeli takrat puško s seboj?" — „Imel sem 
jo pri sebi." — »Nekaj kasneje ste srečat 
dva moža, s katerima ste izpregovorili neka; 
besedi. Oba moža trdita, da niste imeli s 
seboj puške. Je-li to resnica?" 

Jean Renaus se zgane, a obmolči. 
»Vi ste v zadregi," nadaljuje uradnik. 

»Da, tako je, takrat niste imeli puške s seboj. 
Kje ste jo bili pustili?" 

Nesrečnik vzdihne ter nagne glavo. 
»Nu, govorite, odgovorite!" 
»Ne morem odgovoriti, ne morem." 
»Tedaj pa hočem jaz namestu vas od-

govoriti. Potem, ko ste se pogovorili bili s 
ženo in predno sta vas srečala hlapca, ste 
imeli dovolj časa, da ste skrili puško." 

Obtoženec ostane videzno miren. 
»Jean Renaud, poglejte sem: spoznate 

li to orožje?" — ,Da." — „ Je-li to vaša 
puška, ona, ki sta jo našla žandarja v vašem 
stanovanju?" — „Da." — „Na petelinu in 
puškinem oblesju je še nekaj zemlje; parni 
ne potrebujemo tega dokaza; da se uverimo, 
da je puška bila skrita, imamo še drugih 



dokazov. Vi ste se res bili napotili v Ter-
roise in se vrnili v Frčmicourt, kjer ste šli 
v mlin. Takrat niste imeli puške. Po mli-
iiarjevi izjavi ste ga pa zapustili ob deseti 
nri. Kaj ste delali potem?" 

Jean Renaud molči. 
„ Jaz in ti gospodje, Jean Renaud, po-

znamo vaš sistem, ki obstoji v tem, da nočete 
odgovarjati. Poslušajte me! Navzlic temu, da 
je vaše dosedanje življenje brez madeža, 
rendsr je vaš zločin tako grd, da ne smete 
računati na nikakršno prizanesljivost sodišča, 
izvzemši da se odkritosrčno kesate. Prvi 
dokaz kesu je: odkritosrčna izpoved. In ravno 
to odrekate!" 

Oči Jean Renaudove se napolnijo s 
solzami. 

„Le eno imam povedati," odgovori z 
drhtečim glasom: „Jaz sem nedolžen!" 

Instrukcijski sodnik si nagubanči čelo. 
»Tako je tedaj? Ker vas vsi dokazi 

dušijo, pomagati si hočete s tajenjem? Po-
navljam vam: vaš sistem je aboten in, na-
mesto da bi vam koristil, pogubi vas po-
polnoma." — „Jaz sem nedolžen!" ponavlja 
Jean Renaud. Več ne smem povedati!" — 
„Vi se torej branite, povedati nam, kaj ste 
delali od desete ure zvečer nadalje?" — 
„Ne morem, ne morem!" — „To se pravi, 
nočete. Dobro. Tedaj vam pa jaz hočem po-
vedati : Vzeli ste puško iz skrivališča, potem 



ste svojo žrtev počakali na cesti. Bližala 
je v nameri proti Fremicourtu. Yi ste b 
na levi strani, na travniku. Izstrelili s 
naboj desne cevi svoje puške in mlade 
moža zadeli sredi prsi. Tukaj je krogla, 
ga je zadek: nje zatik, ki smo ga našli nji 
mestu, kjer si je prigodil zločin, je enega i« 
istega časnika, kakor oni, ki smo ga z drugI 
kroglo vred izvlekli iz puške. Ni več dvomiti 
mogoče: Vaša je krogla, ki je zadela, vi sta 
ki ste umorili! . . . Po storjenem delu j( 
žrtev še dihala, da! celo poskusila je vstati 
Tu ste se ji približali. Zakaj ? Da bi ji vzel 
denar ali dragotine, ki jih je lahko imela pri 
sebi, da bi jo oropali!" 

Jean Renaud zarohni in njega oči s< 
zablisneio. „ 0 ! " zavpije razkačen. „Jaj 
morilec! Jaz ropar!" 

Ta energični protest je naredil celo na 
sodnike vtis. Instrukcijski sodnik vidno ga> 
njen nadaljuje: „Saj vam ne branimo, da s« 
zagovarjate, če vam delamo krivico. Povejte, 
kaj ste naredili, zapustivši mlin." — „N< 
morem! ne morem!" zakriči, sklene rok 
krčevito, tiščeč si pred glavo. — „Zmeroii 
stara pesem!" nadaljuje instrukcijski sodnik 
jezno. „Bomo videli, ali ostanete pri svojem 
obžalovanja vrednem sistemu do konca. Ja; 
ne morem reči, ali je bila žrtva oropana: tc 
vč Bog in vi. Pa . . . Jean Renaud, pokažite 
nam podplat svojih čevljev." 



Renaud uboga, vzdignivši desno nogo. 
„Vidite, gospoda moja," reče sodnik, 

širok podplat, okovan z železnimi žeblji. 
JTu tedaj, Jean Renaud, vi ste prijeli žrtev 
in jo, nazaj korakajoč, potegnili nekaj ko-
rakov daleč na mesto, kjer je umrla." 

Nesrečnik zopet povesi glavo. Potem se 
hipoma vzravna; zdelo se je, da hoče nekaj 
povedati; pa kmalu zopet miren obsedi. 

„Jean Renaud," prične instrukcijski 
sodnik iznova. „Ob kateri uri ste prišli v 
Civry?" — „Danes zjutraj ob šestih," od-
govori. „To je vendar enkrat odgovor in 
sicer pran. Pa iz Fremicourta v Civrj je 
samo uro hoda. Kje ste torej prebili ostali 
del noči?" 

Novo molčanje od Jean Renaudove 
strani. 

„Seveda, tega zopet ne morete povedati, 
Jean Renaud! Ob eni uri po polnoči, menda 
dve uri po činu, bili ste v Saint-Irunu. Tega 
ne morete tajiti, kajti videli so vas, izpoznali 
so vas." Ta izjava je Renauda uničila. 

Instrukcijski sodnik nadaljuje: „Zlezli 
ste v gostilno gospoda Bertauxa . . ." 

Jean Renaud prične drhteti. 
„Bod'si da ste vzeli ključ iz žepa 

umorjenčevega, ali bodisi da je le-ta tičal 
v vratih, vi ste prišli v sobo umorjenčevo. 
Porabili ste tri žveplenke, da ste užgali luč, 
te smo našli na tleh — evo jih. Jean Renaud, 



česa ste tam iskali?" — „Nič ne vedo,'« 
misli volčji ubijalec sam pri sebi, in zdelo 
se je, kakor da pričenja prosteje dihati. — 
„Nu, Jean Renaud?" nadaljuje instrukcijski 
sodnik. „Odgovorite, stojite pred sodiščem, 
pokažite malo poguma." — „ 0 poguma mi 
ne manjka!" reče. — „ Tedaj nam povejte, 
čemu li ste drli v sobo umorjenčevo?" 

Zatoženec molči. Instrukcijski sodnik 
izgubi potrpljenje ter zakriči; „Ste li bili v 
Saint-Irunu danes ponoči ob eni, da ali ne?!" 
— „Bil sem tam." — „In vi se branite po-
vedati, zakaj?" — „Moj Bog, milostni go-
spod," reče Jean Renaud žalostno, „če ne 
odgovarjam, godi se to, kakor sem vam že 
povedal, ker ne morem." 

Uradnik se ujezi; uje se v ustnici, 
vstane in zamrmra: „To je najtrdovratnejši 
malopridnik, ki sem ga kdaj videl!" Zaeno 
de osorno: „Pokažite nam svoje srajčne 
rokave." 

Jean Renaud stegne obe roki. 
Zdaj so lahko vsi videli na desnem 

rokavu več krvnih marog. 
V istini, že dovolj je bilo dokazov proti 

ubogemu volčjemu ubijalcu, da ni bilo treba 
novega, ki sam na sebi ne bi nič pomenjal, 
ker ima lahko kdo par krvnih marog na 
svojih oblačilih, ne da bi zato moral biti 
zločinec. Pa pravica ne izpregleda ničesar, 
ona se služi najmanjših podrobnosti. 



„Ta kri je očividno umorjenčeva," reče 
instrukcijski sodnik. — „Nedvomno," potrdi 
generalni prokurator. Drugi so bili ene in 
iste misli. 

Instrukcijski sodnik stegne roko proti 
sobi, ki je v njej bil mrtvec ter reče straž-
meštrn: „Odprite ta vrata". Potem se obrne 
k Jeanu Renaudu: „Stopite tu notri," mu veli. 

Volčji ubijalec vstopi. Uradniki mu slede. 
Na znamenje potegne stražmešter ž njega 
sukno, ki je pokrivalo umorjenca. Jean Re-
naud pogleda v umorjenčer obraz, ki ga je 
svetilka preživo obsvitljevala. 

Ne da bi se stresnil, kakor so mislili, 
stopi Jean Renaud k mizi ter globoko ža-
losten opazuje nekaj časa mlado, lepo obličje 
mrtvečevo. Solze mu stopijo T oči. „Ti mrlič, 
ki ga ne poznam," reče Jean Renaud sam 
sebi, „si-li z mano zadovoljen? Kolikor je 
bilo v moji moči, sem izpolnil tvojo zadnjo 
voljo ter varoval skrivnost." Z rokavom 
svoje bluze si potegne preko oči ter so 
slišali ga, ko je dahnil: „ Ubogi mladi mož!" 
Potem v mislih dostavi: „Uboga Lucila!" 

Če je instrukcijski sodnik računal na 
to, da bi pogled na mrliča Jeana Renauda 
stresnil, potem se je jako motil. Nasprotno, 
pogled na umorjenca mu je dal novo energijo 
in čutil se je močnejšega. 

ProHeta II. 8 



„Jean Renaud, ali se še zmerom obo-
tavljate odgovoriti?" povpraša uradnik. — 
,,Da, milostivi gospod," odgovori le-ti odločno. 

Sodnik udari z nogo ob tla ter zakriči: 
„Žandarji, peljite tega človeka zopet v ječo!" 

Tjakaj mu prineso večerjo. Bil je lačen 
in žejen. 

Ob deseti uri mu vele stopiti na voz, 
ki ga je imel peljati v Saint-Irun. Žandar 
sede poleg njega, oba druga ga spremljata. 
Ostali del noči prebije v žandarski kasarni; 
a drugi dan ga odpeljejo v Vesoul, kamor 
dojde opoldne. Tam ga ženejo v mestno ječo 
ter ga zapro v celico. 

15. 
Navzočnost generalnega prokuratorja in 

instrukcijskega sodnika ni ostala neznana na 
pristavi seuillonski. 

Jacques Mellier ju je čakal ves dan v 
svoji sobi, samokres v roki držeč, da bi si 
o danem slučaju poslal svinčenko skozi glavo. 
Ob šesti uri izve, da so prijeli volčjega ubi-
jalca, zoper katerega so baje strašni dokazi. 

Če so bili že hlapci na pristavi nad tem 
jako iznenadeni, je Jacques Mellier, slišavši 
to vest, kar ostrmel. Vendar je kmalu dejal 
samemu sebi: 

„Ni drugače mogoče, da dobi Jean Re-
naud takoj zopet svojo prostost. Saj se večkrat 



zgodi, da gre policija po krivem sledu, pa 
kmalu izpozna svojo pomoto. Sicer bode 
Jeanu Renaudu lahko dokazati, da je ne-
dolžen. Nu, čakajmo tedaj dalje. Zaradi redke 
budalosti gospodov uradnikov lahko živim 
par ur dlje. Pa kmalu bodo žandarji tukaj." 

Stopi k oknu ter zre tja na deželno 
cesto, ki je na njej menil vsak hip ugledati 
velike pernate šope policijskih vojakov. 

Omeniti moramo, da mu ni bilo nič o 
tem znano, kar se je godilo v županiji, predno 
so prijeli Jeana Renauda. 

Pierre Rouvenat ni bil manj boječ od 
svojega gospodarja. Da so volčjega ubijalca 
prijeli, to ga niiznenadilo; vedel je, da le-tega 
ni bilo to noč doma, da so ga videli okoli 
desete ure blizu kraja, kjer se je vršil zločin, 
da bi torej lahko sumili nanj. Pa nov strah 
ga obide. 

Šel je bil, kakor drugi, zjutraj na kraj 
zločina in lahko je, kakor drugi, videl vtiske 
širokih, okovanih čevljev volčjega ubijalca. 
Nedvomno je Jean Renaud na svojem potu 
domov šel tu mimo, našel žrtvo in ž njo 
govoril, če mladi mož ni, kakor se govori, 
hitro umrl. Kaj je pač utegnil razkriti ne-
srečni Leon? 

Jean Renaud, ki je navsezgodaj vprašal 
po Lucili, je gotovo prinašal zadnje besede 
umirajočega mladeniča. Rouvenat je bil skoro 
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tega gotov, da je Jeanu Renaudu znana raz-
mera med mladim možem in Lucilo. 

Toda le ta edina izjava bi že zadoščala 
pred sodiščem, da bi pogubila Jacques Mel-
liera. Lahko je umevno, kako se je zvesti 
služabnik bal zaradi tega. 

Potem je bilo še nekaj ravno tako straš-
nega: puška namreč, ki je igrala v nočni 
drami tako žalostno vlogo. Jean Renaud, 
ki so ga dolžili po krivem, je imel reči, da 
izkaže svojo nedolžnost, le besede: 

„Na potu iz Fremicourta v Terroise 
nisem potreboval puške; pustil sem jo bil 
na pristavi seuillonski, kamor sem šel ponjo 
šele danes zjutraj." 

Ne da bi bilo to direktno obdolženje, 
a povzročilo bi vendar preiskavo. Morali bi 
se zagovarjati. Če bi vprašali, zakaj je Lu-
cila odšla, bi morali pojasniti stvar. Prav-
ljico, ki jo je natvezel Jeanu Renaudu, bi 
lahko natvezel tudi hlapcem na pristavi; 
pravica pa se ne da goljufati tako lahko. 

Ubogi Rouvenat je že menil slišati samo-
kresov strel, ki mu ubije gospodarja. 

Tako pride deseta ura zvečer. Jacquesa 
Melliera se poloti na naslonjaču nemiren 
dremež. 

„Kaj se pač godi na vasi?" se Rouvenat 
vpraša. 

In zdajci zapusti, od strahu gnan, spe-
čega Jacquesa, postavi si klobuk na glavo 



ter hiti v Fremicourt. Tja dojde pred župa-
nijo v tistem trenotku, ko je Jean Renaud 
stopal na voz, ki ga je imel odpeljati v 
Saint-Irun. 

Voz oddrda. 
Rouvenat se približa vsem skupinam 

mož in žen, ki so se premikale na trgu ter 
prisluškuje. Govorilo se je o zločinu, o Jeanu 
Renaudu in se je razpravljalo za in p r o t i . 
Iz vseh pogovorov je bilo posneti, da je bil 
volčji ubijalec krivim spoznan, ker so ga 
žandarji odpeljali. In že so imeli Jeana Re-
nauda, ki je bil še dan prej od vseh spo-
štovan in ljubljen, za zaničljivega zlodejca! 

Rouvenat je vedel bolje kakor vsi 
drugi, kaj je bilo na vsej stvari, hotel je pa 
izvedeti nekaj drugega. 

Opazi župana, ki je šel proti svoji hiši. 
Teče za njim. 

»Prosim, gospod župan!" de. »Ravnokar 
sem videl, da so ubogega Jeana Renauda 
odvedli. Kam ga le peljejo?" — »Ah, vi 
ste, Pierre Rouvenat! Ta ubt gi, Jean Renaud, 
kakor ga imenujete, je zvit malopridnik. 
Odvedli so ga v Saint-Irun, kjer ostane čez 
noč in od tam v Vesoul, kjer pride pred 
bližnje porotnike." — »Moj Bog, moj Bog!" 
vzdihne Rouvenat, »tedaj je vendar kriv?" 
— »Kriv! To pa to! Morilec je!" — »On, 
gospod župan? On?!" — »Njegova zadeva 
je popolnoma jasna. Lahko se šteje srečnega, 



če odnese življenje." — »Spoznan je tedaj 
krivim?" — »Od vsega sodišča." — »In ali 
je obstal?" — »Tega ne. Zadovolji se s tr-
ditvijo: ,Jaz sem nedolžen!' In če se ga 
zaslišuje, če se mu kažejo neovržni dokazi..." 
„ T e d a j ? . . . " »Tedaj molči. Peljali so ga 
k mrtvecu; tu niti ni drhtel, gledal je va-nj 
z grozno smelostjo. Vrhutega je še hinav-
čeval ter se delal, kakor da bi jokal . . . ta 
malopridnik!. . . Na to ga instrukcijski sodnik 
povpraša, ali ostane pri svojem tajenju." — 
»In kaj je odgovoril?" — »Da noče odgo-
varjati." 

Potem pove župan, ki je bil vesel tako 
pazljivega poslušalca, Pierreju Rouvenatu vse, 
kako so zasliševali zatoženca. Ko je do-
končal, sta prišla ravno do vrat županije. 
Rouvenat vošči županu lahko noč in odide 
domov. 

Tudi on je, poslušaje županovo pri-
poved, v duhu sledil obtožencu ob onih 
usodnih nočnih urah, Videl je, kako je ta 
našel ranjenca na deželni cesti ter mu hotel 
pomagati; kako je potem, zadnjo voljo 
umorjenčevo slušajoč, tekel v Saint-Irun, da 
poišče v njegovi sobi nečesa. A česa? Na to 
mu odgovarja Jean Renaudov zgodnji obisk 
na pristavi. Nekaj, kar je imel oddati Lucili 
— skoro gotovo njena pisma. Ker pa svoje 
misije ni mogel izvršiti docela, je ta pisma 
skril ali pa jih uničil, da skrivnost Lucilina 



le ne pride na dan, morda tudi, da odvrne 
od Jacquesa Melliera kako zatožbo. 

Rouvenat je sklepal to toliko gotoveje 
iz tega, ker je ostal volčji ubijalec pri trdnem 
molčanju, da-si bi bil lahko le z eno be-
sedo dokazal svojo nedolžnost. S to mislijo 
v glavi se ustavi sredi poti. »Meni se zdi, 
d a . . . da jočem!" reče. In Rouvenat je 
jokal, jokal je v istini bridko! 

»O Jean Renaud, Jean Renaud!" pravi 
sam pri sebi, »kako brhek mož si ti! Kako 
blago srce si ti! In tebe imenujejo zdaj 
ljudje v Fremicourtu zločinca . . . ne-
umneži! Jaz pa te poznam. In da te tirajo 
na morišče, ničesar ne bodeš izdal!" 

16. 
Ko je Pierre Rouvenat prišel na pri-

stavo nazaj, posestnik ni več spal. 
„Jacques," reče mu Rouvenat, »bil sem 

v Fremicourtu; sodnijski uradniki in žan-
darji so odšli. Lahko ležeš v posteljo ter 
vživaš mir, katerega si toli potreben. Ti se 
nimaš bati ničesar več, rešen si." — »Kaj 
hočeš s tem reči?" — »Jean Renaud je 
krivim spoznan. Jutri se bode nahajal v jet-
nišnici v Vesoulu." 

Posestnik zmedeno pogleda Rouvenata. 
»Pa saj je to nemogoče!" zakriči. »Temu 

ne more biti tako!" — »In vender je tako. 



Jean Renaud pride pred porotnike in bode 
obsojen." — „0, hudiča!" zakriči Mellier 
razdražen. Kdo je znorel; ti ali jaz?" — 
»Ti imaš popolno svojo pamet, kakor jaz 
svojo. A ti še zmerom ne umeš? Nu, tedaj 
poslušaj me. Le štiri osebe vedo o skriv-
nosti denašnje noči: ti, tvoja hči, ki te ne 
zatoži, jaz, ki sem molčeč kakor grob, in 
Jean Renaud." — „In Jean Renaud, praviš, 
Jean Renaud ve . . ." — »Vse." 

»Rouvenat, kaj naj to pomeni? Pojasni 
mi . . 

»Včeraj je prišel Jean Renaud na pri-
stavo s svojo puško. Ker je v Terroise-u ni 
rabil, jo je pustil tukaj. In ponoči si v naglici 
prijel njegovo puško mestu svoje. A sedaj?" 

»Ne še vsega." 
»Nu, danes zjutraj je Jean Renaud 

svojo puško zopet vzel s seboj in žandarja 
sta jo našla pri njem doma. Ena cev je 
bila izstreljena, krogla v truplu umorjen-
čevem se podaja v cev . . . " 

»O, sedaj razumem!" zakriči Mellier 
in se strese. 

»No, in Jean Renaud je seveda uganil, 
da si ti krivec." 

»Zakaj ni tega povedal?" 
»Ker ni hotel." 
, Ah tedaj ni hotel?" ponavlja Mellier po 

času, kakor bi govoril sam sebi. Potem plane 
k omari ter vzame celo obleko iz nje. 



„Kaj li tu delaš?" povpraša Rouvenat 
začudeno in nemirno. 

„Preoblečem se," odgovori posestnik 
žalostno. 

„Sedaj? In kam li misliš iti?" 
Jacques Mellier stopi z bliskajočimi se 

očmi k svojemu staremu slugi. 
„Ti me torej imaš za takega straho-

petca, za tako malovrednega, da bodem 
pustil nedolžnega človeka mesto sebe obso-
jati? Jaz sem ubil roparja svoje časti. Ime-
nujejo to zlodejstvo, umor, dobro! Pa, da 
bi drug za me prenašal kazen? Nikdar! Ni-
koli!... Vprašaš, kam li grem? Idem v Saint-
Irun. Tam hočem kričati v svet, da je Jean 
Renaud nedolžen, in potem — se usmrtim!.. . 

Rouvenat si prekriža roki na prsih. 
„Tega ne storiš, de jezno. — In kdo 

bi bil toli drzen, da bi me odvračal od tega ?" 
— „Jaz." — „In zakaj?" — „Ker nočem, 
da storiš tako!" 

Jacques Mellier udari v krčevit smeh. 
„Ne, jaz tega nočem," nadaljuje Rou-

venat, vzravnavši se pred svojim gospo-
darjem, poln ponosne energije. „Jaz tega 
nočem, ker samomor je mehkužnost in tudi 
zlodejstvo! Včeraj ti nisem mogel zadržati 
morilne roke; pa danes hočem tvoje na-
mene prepričati, to ti prisezam ! Ti si ubo-
gega, mladega, nadebudnega človeka, ki ni 
zakrivil druzega, nego da je ljubil tvojo 



hčer, čakal na deželni cesti in neusmiljeno 
si ga ubil. To je bilo mehkužno, Jacques, 
to je bilo nesramno! Pa ne dovolj na tem.. . 
Brez vsega srca in neizprosno si zavrgel 
svojo hčer! Nesrečnica je obupna odšla, in 
nikdar je morda ne bomo več videli! In po 
tem, ko si storil vse to, hočeš sedaj iskati 
pozabljenja v smrti! To bi bilo seveda 
priležno! . . . Jacques, odgovori mi: če bi 
iznova začel, bi li usmrtil mladega moža?" 
— „Ne, ne!" odgovori posestnik, poln groze: 
„In svojo hčer, bi-li še zapodil?" — 
„Njo? Da! Gotovo!" — „Nu, hočeš li ve-
deti, kaj spoznam iz tvojih odgovorov ? Evo: 
Najsi že pričenjaš obžalovati svoje strašno 
zlodejstvo, vendar se še nič ne gane v tvojem 
očetovskem srcu. In vendar si ljubil svo-
jega otroka! Pojdi, zaman poizkušaš, da bi 
se sam varal: ti jo še zmerom ljubiš! Da, 
lažje je, mahoma vzeti si življenje, kakor 
ubiti si srce samo! Ne hodi v Saintlrun, 
pravim t i! Pusti, da se Jean Renaud žrtvuje 
sam. Kar se tebe tiče, živi in pokori se črvu 
svoje vesti. Črv na tvoji vesti, čuješ, Jaques, 
črv Ea tvoji vesti, bodi ti kazen. Jaz te 
bodem še gledal upognjenega pod težo te 
kazni, in slišal bodem, kako bodeš v divji 
žalosti klical po svojem otroku!" — „Molči, 
Rouvenat, to me boli!" — „Pa dan pride," 
nadaljuje stari služabnik, „ko se bode Bog 
usmilil tvojih solza; potem ti bode On, ki 



je neskončno usmiljen, odpustil. Saj odpusti 
tudi največjim grešnikom, ki se ne upirajo 
Njegovi volji in ki so s kesanjem dosegli 
Njegovo milost." — »Rouvenat, pusti me, 
da idem." — »Ne, pravim ti, ne!" — „Tedaj 
hočeš ti, blagi, modri, popolni človek, da 
obsodijo nedolžnika!" — „ Jaz se ne ustavljam 
volji božji." — „In kaj li hočem potem še 
početi na svetu?" — „Saj sem ti že po-
vedal: kesati se!" — Pa Jean Renaud ima 
ženo, kmalu bode rodila otroka, in jaz, jaz 
sem sam, jaz nimam nikogar več." — ,,Ne-
srečnik, in tvoja hči?" — „Ona je mrtva, 
mrtva zame!" — „Danes morda. Pa kar 
storim, dobro me poslušaj, Jacques, kar 
storim, storim bolj zaradi nje kakor zaradi 
tebe. O, jaz mislim tudi na Genevievo in 
otroka, ki mu ima kmalu dati življenje. Go-
spodar seuillonske pristave je bogat, on bode 
dajal ženi kruha, on da odgojiti otroka. To 
je, kar je Pierre Rouvenat, tvoj sluga sklenil; 
to je, kar bode Jacques Mellier, gospodar, 
storil!" 

Nekaj minut so bile vloge zamenjane. 
Služabnik je bil prevzel avtoriteto gospodar-
jevo. On je zaukazoval in izražal želje; a 
krivec je zaman poskušal si zopet pridobiti 
oblast in moč svoje volje. Bil je premagan, 
ukročen, in nehoteč se je uklonil tej novi 
sili, ki ga je bila tako srčno ujela. 

Mellier zastoče. Kmalu ugasne ogenj 



njegovim očem, sklone glavo ter se spust 
na stol. 

Rouvenat odstrani oba samokresa. Poten 
reče z glasom, ki mu je zopet postal mi 
in ljubezniv: „Mora biti blizu polnoči, mo 
rava gledati na to, da se odpočijeva. Lahki 
noč, Jacques, da se vidiva jutri. Kadai 
vstaneš, bode trava na tvojih travnikih že 
pokošena." 

In Pierre Rouvenat zapusti sobo svo. 
jega gospodarja. 

Dva dni pozneje je bila ravno nedelja, 
ko si obleče Rouvenat po zajtrku praznično 
oblačilo, vtakne dobro napolnjeno mošnjo 
denarja v žep, vzame palico ter ubere pot 
pod noge proti Civryu. Hotel je obiskati 
ženo Jean Renaudovo. 

V treh dneh se je bila Genevieve strašno 
izpremenila. Bila je senca same sebe, uboga 
žena. 

Ko jo ugleda tako bledo, suho, z vdr-
timi očmi, začuti Rouvenat rezko bolest v 
svojem srcu. 

„Dober dan, Genevieve", pravi. „Nalašč 
sem prišel v Civry, da bivaš videl." 

Ona udari v jok. 
„Nu, le pogum!" nadaljuje. — „Vi 

imate prijatelje, Genevieve, ki vas ne za-
puste." — „Vaša navzočnost, gospod Pierre, 
mi dokazuje, da imam vsaj še enega prija-
telja." — „Vi pozabite gospoda Melliera, 



Genevieve." — „Ah ne, pozabim ga ne, saj 
•e bil zmerom tako dober za-me, za na ju . . . 
kajti tudi on, nesrečnik, se je imel zahvaliti 
dobremu gospodu Mellieru za vse. Ah Bog, 
Yse mu je bilo naklonjeno, ubogo in bo-
gato. In vendar ga to ni odvrnilo . . . 
0 gospod Pierre Rouvenat, za-me je vse, 
vse proč!" — „To so zle misli, Genevieve." 

»Mogoče; pa meni je srce kakor počeno, 
gospod Pierre. V tem trenotku bi v istini 
ne živela več, da ni malega bitja, ki se 
giblje pod mojim srcem in ki mi veleva, da 
naj dalje trpim. In vendar, gospod Pierre, 
časih se sama sebe vprašam, ali je vredno, 
da ga hočem postaviti na svet: saj mu bode 
življenje žalostno darilo . . . Otrok zločinčev, 
morilčev!" — „Genevieve, vi ste preostri 
proti Jeanu Renaudu." — „Preostra! Za 
Boga, gospod Pierre, bi-li se nahajal sedaj 
v zaporu v Vesoulu, da ni kriv? Jean 
Renaud je nesrečnik. Ubil je moža na de-
želni cesti in z istim strelom zadel tudi srce 
svoje žene!" — „Če bi pa vendar bil po 
krivem zatožen, Genevieve? 

, 0 , vi ga zagovarjate, vi ste dobri, 
hvala vam. Pa jaz vem, kaj se je godilo v 
Fremicourtu pred sodnikom. Jeana Renauda 
ni bilo vso tisto strašno noč doma, in ko 
so ga vprašali, kje je bil, kaj je delal, ni 
si upal odgovoriti. In tudi tukaj pred mano, 
ko sta žandarja našla izstreljeno puško, mi-



slite-li, da je imel le besedico, da bi se za 
govarjal? Ne, nič, prav nič ni rekel, stra 
ga je bil prešinjal. O, on je izgubljen, povsen 
izgubljen! Pa ropal ni, ne, ropal ni, na t 
bi prisegla. Saj bi sicer denarja, zlata, dra 
gotin moral prinesti domov in bi te stvai 
tu skril; ne-li?" 

„Nedvojbeno." 
„ Nu, tedaj včeraj je bila policija tukaj 

povsod je iskala: v omari, v skrinjah, • 
skednju, celo v slamnjaku posteljinem, ii 
vendar ni našla ničesar." 

„Brdki Jean Renaud!" mislil si je Rou 
venat, „Ti si sežgal pisma." 

Mlada žena zopet prične jokati, zakri 
vajoč si obraz s predpasnikom. 

»Genevieve," izpregovori zopet Rouvenat, 
„na Seuillonu pomilujemo vas srčno vsi za> 
radi nesreče, ki vas je zadela, in gospoij 
Mellier noče, da bi trpeli pomanjkanje. Tli 
vzemite to mošnjo, sto in petdeset frankoi 
je v njej!" 

Branila se je vzeti denar. 
,Jaz pa hočem, da vzamete denar!" 

reče Rouvenat odločno. „Jaz tako hočem 
Sicer pridem še večkrat, da vas o biščem, 
Genevieve; zakaj ponavljam vam: gospod 
Mellier noče, da bi živeli v bedi. Pozneje 
bode skrbel tudi za odgojo vašega otroka." 



Pravda Jeana Renauda, volčjega ubi-
jalca, se je kmalu končala. V osmih dnevih 
je bilo vse pri kraju. Zatoženec je bil krivim 
spoznan zaradi zlodejstva premišljenega utnora 
z roparskim namenom; sojen bi imel biti od 
bližnjih porotnikov. 

Jean Renaud se je vedel zmerom enako: 
ostal je pri sistemu, da hoče molčati na 
vsako tako vprašanje, na katero, kakor je 
dejal, „ne more odgovoriti". Mali odgovori, 
ki jih je dajal, so bili zmerom enakoglasni. 
Človek bi mislil, da se jih je naučil na 
pamet. 

O identiteti žrtvini niso mogli določiti 
ničesar; umorjenec je bil in ostal neznanec. 
Pokop mu je preskrbela občina fremicourtska. 
Mnogo občinstva se je udeležilo ceremonij. 
Mrtveca so pokopali v kotu vaškega poko-
pališča. 

Nekaj dni pozneje so mu položili na 
grob velik neobdelan kamen s sledečim na-
pisom : 

Umorjenec. 
24. junija 1850. 

Po končani preiskavi so zahtevali od 
Jeana Renauda, da naj si poišče zagovornika. 

»Zagovornika?" odgovoril je. »Čemu li? 
Ne potrebujem nobenega." 

Hoteli so mu dokazati, kako zelo po-



treben mu je tak. Pač nič ni moglo pre 
gnati njegove svojeglavnosti. Primorani s< 
bili postaviti mu za zagovornika sodnijskegj 
uradnika. Bil je to mlad mož iz ene naj 
boljših rodbin tega kraja, omikan, inteli 
genten, poln mladostnega ognja in poln lju. 
bežni do svojega stanu, a pri tem tudi poli 
globokega čuvstva. 

Afera, ki jo je imel zagovarjati, je bil? 
po skrivnosti, obkrožujoči žrtvo, in po nedo 
umnem molčanju zatoženčevem, nena 
vadna. Mladi advokat je umel, da se mu ti 
ponuja prilika, da se izkaže. 

Ko se napoti k Jeanu Renaudu, ga 
sprejme le-ta jako hladno. 

»Dragi mi gospod," reče ujetnik,,,zaman 
se hočete truditi. Ne morem vam drugega 
povedati, nego to, kar že veste in kar sem 
povedal tudi gospodu instrukc''jskemu sod' 
niku. Ker vam ne bode mogoče gospodom 
porotnikom dokazati, da sem nedolžen, 
obsojen bode Jean Renaud navzlic vsemu 
vašemu talentu in vkljub vsej dobri vaši 
volji." 

Mladi advokat mu je hotel staviti neka 
vprašanj. A ujetnik živo zavrne: „Da sem 
hotel odgovarjati, mislite, bi li bil čakal do 
danes? Jaz nisem ničesar zakrivil, kar sem 
lahko povedal; če sem molčal, godilo se je 
to, ker se mi zdi, da nimam pravice, go-
voriti. In če tisočkrat trdim: „Ja.z sem ne-



dolžen!" in če tisočkrat opetujete: „On je 
nedolžen!" — ne bodo verjeli ni meni, ni 
vam. Ker ne morem dokazati svoje nedolž-
nosti, moram ostati kriv." 

Zasuknil je besedo ter ginljivo govoril 
o svoji ženi ter o malem bitju, ki ima 
kmalu priti na svet. 

Tudi se je spomnil volkov, ki bodo 
sedaj imeli dobre čase. 

Mladi advokat ga zapusti ves poparjen. 
Notranji glas mu je pravil, da mora biti ta 
mož nedolžen. 

Potrudil se je za stvar ter jo študiral 
potrpljivo in resno v vseh njenih podrob-
nostih ; marljivo je sestavljal zagovor v inte-
resu svojega klijenta. Seveda se ni nadejal, 
da reši zatoženca; pa s svojim govorom 
lahko dokaže svoj talent. Znal se je kazati 
govornika v vsem blesku in lesku, v vseh 
niansah se je odlikoval, znal je buditi bolest, 
solze, navdušenje. 

Naposled pride odločilni dan. Bil je to 
za mladega advokata pravo žmagoslavje. 
S svojim govorom je občinstvo zaporedoma 
elektriziral in vabil mu solze v oči; po-
sebno je mnogobrojno zbrano ženstvo nad 
eno uro kar presunjal s svojim govorom. 

Kar se Jeana Renauda tiče, je bil 
obsojenk d o ž i t n e m u p r i s i l n e m u de lu . 

Ko sliši strašno obsodbo, sklene roki 
ter pogleda proti nebesom. V tem položaju 
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mu na uho udarijo besede predsednikove 
„Imate tri dni časa, da vložite apelacijo.' 
Na to pogleda zopet proti sodišču ter z ža 
lostnim smehljanjem pravi: „Čemu?" 

Žandarja, ki sta bila za njim, vstaneta 
eden njiju odpre mala vrata za zatožence 
a drugi rahlo položi roko na ramo obso 
jencu. 

Jean Renaud ume, da je vse končand 
pa predno se oddalji, si hoče še enkrat t( 
veselje privoščiti, da pogleda poštenim ljuden 
v obraz. Počasi preletava njegovo oko p( 
uradnikih in zbranih poslušalcih. Vidi, kake 
si mnoga ženska briše objokane oči. Kar pj 
opazi razločneje od vsega druzega, in kai 
ga nemalo strese, je to, da ugleda Pierr; 
Rouvenata v sobinem kotu na steni slone 
čega, bledega in milo jokajočega! 

Pozdravi ga, prikimavši mu, in Rou 
venat, videč, da ga je obsojenec opazil 
stegne proti njemu roki. 

Jean Renaud odide med obema žan 
darjema. 

Četrt ure pozneje zapre jetničar celična 
težka vrata za njim. 

Renaud je bil morda na molitve, ki ga 
je otroka učila mati, davno pozabil. Zda; 
pa pade na kolena, spomni se svoje žene, 
ki o njej ni nič bil slišal in domislivši s( 
vsega, kar je ljubil, povzdigne duha k Bogi 
ter prične moliti . . . 



Še je bil na kolenih, ko se zaslišijo v 
koridoru koraki. Skoro istočasno zaškriplje 
veliki ključ v ključavnici celičnih vrat. Hitro 
skoči na noge. Vrata se odpro in tedaj za-
vpije iznenaden in vesel, ko ugleda Pierra 
Rouvenata vstopajočega. 

Objame ga ter poljubi na obe lici. 
Vra'a celična se zopet zapro in zapi-

ralec se odstrani. 
„Vi tedaj prihajate k meni," pravi Jean 

Renaud globoko ginjen. „0 , to me jako 
osrečuje, gospod Pierre, in vendar ste 
ravnokar slišali, da se . . . da sem zdaj kaz-
njenec." — „Da, pa le, ker si sam tako 
hotel?" — „Kako! kaj hočete s tem reči?" 
— „Jean Renaud, misliš-li, da nič ne vem, 
da si nedolžen?" — »Bolj tiho, t iho! . . . 
Če bi vas kdo slišal!" — Dragi moj Jean 
Renaud, naj o tebi mislijo in pravijo, kar-
koli hočejo; jaz pa, jaz te občudujem, ker 
ti si velik in plemenit človek; jaz bi padel 
pred tabo na kolena, kakor to storim pred 
ljubim Bogom!" — „Potemtakem ste tedaj 
uganili, zakaj nisem hotel odgovarjati?" — 
„Poznal sem tvoje veliko srce, Jean Renaud; 
vedel sem, kako se hočeš žrtvovati!" — 
„In gospod Mellier, ali ve?" — s,Da." — 
„Ah, to mi ni ljubo!" pravi Jean Renaud ža-
lostno. — „Moral sem mu povedati res-
nico." — „Zakaj?" — „Da bode vedel, kaj 
ti je dolžan." — „Tega ni bilo treba." — 



— »Ko je izvedel, da si se dal zatožiti in 
da se braniš zagovarjati, da ne bi izdal 
skrivnosti noči 24. junija, katero skrivnost 
poznaš edino ti, se je hotel sam izročiti 
sodišču." — »In?" — »In jaz sem se temu 
ustavljal." — »Ah! To je bilo prav od vas, 
gospod Pierre!" — »Dejal sem si: pustiti 
moramo Jeanu Renaudu njegovo voljo." — 
„No, to se ve," reče ujetnik, „jaz sem se 
dal zatožiti, obsoditi, jaz sam sem tako 
hotel. Zagovarjati se, dokazati, da sera ne-
dolžen, kako lahko bi mi to bilo! Naj bi 
bil gospodu instrukcijskemu sodniku le res-
nico povedal. Toda jaz sem bil prisegel ubo-
gemu umirajočemu mladeniču. In potem tudi 
nisem hotel, da policija iztakne pravega 
krivca; ne, tega nisem hotel! Ah, jaz sem 
k temu potreboval res velikega poguma, že-
lezne volje. Ti sodniki so tako strašni, 
mrtveca bi pripravili k govoru! . . . A dobro 
sem premislil, kaj dolgujem svojemu dobrot-
niku gospodu Mellieru ter spomnil sem se 
tudi rane v svojem srcu, ki še krvavi: Ge-
nevieve je dvomila nad mano; moja žena 
me ima za krivega! O Bog, ko sta prišla 
žandarja prijet me, da jima je Genevieve 
zavpila: Moj mož je nedolžen, prisezam 
vama, da Jean Renaud ni morilec!", potem 
ne vem, če bi bil imel še pogum, ravnati 
tako, kakor sem ravnal! Akopram se imam 
zahvaliti gospodu Mellieru za življenje in mi 



je dobrotnik, ne dal bi se vendar potem za-
tožiti in obsoditi, potem ne bi mogel mol-
čati! . . . Pa Genevieve sama me je obdol-
žila! Kaj mi je potem bilo na dragem? Naj 
me imajo za roparja, za morilca, za hudob-
nika! Ujetnik sem tudi že postal. Kaj mi je 
mar, ko me moja žena ima za zmožnega 
zlobnih činov? Ona zna pisati. Ia mislite li, 
da sem le vrstico dobil od nje? Ona me je 
že pozab i la . . . " — „Vi se motite, Jean 
Renaud; Genevieve misli zmerom na vas 
ter joka neprenehoma." 

Oči se ujetniku zasvetlijo in na obrazu 
se mu pokaže izraz neskončne miline. „Vi 
ste jo videli?" povpraša s tresočim glasom. 
»Kako se li kaj ima?" — »Ona trpi, brez-
upna je . . ." — „ Uboga Genevieve! Da je 
sama, izvestno bi lažje prenašala; pa kmalu 
bode otročiček tu, in potem . . . kaj-li hoče 
začeti potem?" 

„To naj te pa nič ne skrbi," odgovori 
Rouvenat. „Tvoja žena in tvoj otrok ne 
bosta trpela pomanjkanja. Zato sem jaz 
tukaj!" 

Ujetnik prime roke Rouvenatove ter jih 
krčevito stisne med svojimi. 

,,Ah!" reče, „vi ne veste, kako dobro 
mi denejo vaše besede. Zdi se mi skoro, kakor 
da nisem več pomilovanja vreden. In, če po-
mislim, da sem oče, da bodem imel otroka!. . . 
Težko je vendar to prenašati, gospod Pierre. 



Uboga stvarica! Nikdar je ne bodera videl, 
pa kako bodem vedno mislil nd-njo, in kako 
je bodem, ne da bi slutila, ljubil! Ko do-
raste in bo razumela stvar, potem ubogi 
stvarici vender porek6: »Jean Renaud, tvoj 
oče, je v bagno-u (v zaporu). Kako jo 
bode to bolelo! — Pa ne-li res, gospod 
Piere, potem pojdete k mojemu otroku in 
mu porečete, in poveste mu resnico!" 

»Jean Renaud, ko hitro doraste tvoj 
otrok in bode mogel varovati skrivnost, 
hočem to storiti — prisezam ti!" 

»Takrat bodem pač težko še živel; 
pa vsaj ne bode moj otrok proklinjal spo-
mina svojega očeta! — Pa zdaj še eno, 
gospod Pierre; kako se kaj ima gospodičina 
Lucila po vsem tem, kar se je prigodilo?" 

Rouvenat, yes v zadregi, povesi oči. — 
„Predno me odvedd na moje pokorišče bi 
rad videl gospodično Lucilo, ker imam jej 
nekaj povedati," nadaljuje Jean Renaud. 

»Gospodične Lucile še zmerom ni domov," 
odvrne Rouvenat. »Stvar se tiče pisem, ki 
si jih vzel v Saint-Irunu v sobi mladega 
moža, ne-li?" 

»Da. So-li bila pisma? Tega ne vem. 
Saj ne znam čitati; in da prav znam, ne bi 
jih pogledal." 

»Si-li jih sežgal?" 
Po kratkem obotavljanju odgovori Jean 

Renaud: »Da." 



„Ali mi ne moreš zaupati, kaj imaš 
povedati gospodični Lucili?" povpraša Rou-
venat. 

»Ne. Jaz imam največje zaupanje v vas, 
gospod Pierre, pa tega ne smem; prisegel 
sem!" 

Čas, ki je bil dovoljen obiskovalcu 
v ječi, je potekel. Ključ zaškriplje v klju-
čavnici, vrata se odpro in zapiralec se 
molčeč prikaže na pragu. 

Oba moža se jokajoč objameta. 
»Ne zapustite mi žene in otroka," za-

vpije Jean Renaud, »in ne pozabljajte, kar 
ste mi obljubili!" 

»Računaj n£me!" odgovori Pierre Rou-
venat ter ostavi celico. 

18. 

Tri dni po svoji vrnitvi na seuillonsko 
pristavo, se je Pierre Rouvenat ravno na-
pravljal, da Genevievi prinese novico o njenem 
možu, ko se neka žena iz Civrya mimo-
grede oglasi na pristavi. 

Prinesla mu je tožno novico. 
Jacques Mellier je bil navzočen. In ta 

novica bila je zanj drug udarec. 
Kmalu potem, ko se je izvedela obsodba 

Jeana Renaudova, je legla Genevieve, močno 
bolna, v posteljo. Dve sosedinji sta se 
menjavali, da sta jej vedno stregli. Nista je 



pustili niti minute same. V minuli noči j< 
Genevieve rodila, nekaj tednov prezgodaj, 
deklico, majhno in nežno kakor punčico, c 
kateri je pa zdravnik izrekel, da je popol 
noma razvita in da bo živela. 

Mlada mati je želela videti svojega 
otroka. Položili so jej ga v naročje. Zdajc 
jo obide silen obup in britko začne plakati 
Ko ljudje to vidijo, zazdi se jim dobro, ds 
ji odvzamejo otroka. Dve uri pozneje je 
Genevieve po hudem krču izdahnila svoje 
dušo v naročju zdravnikovem. 

»Zdaj pa ljudje ne vedo, kaj bi počeli 
z ubogo malo siroto," nadaljuje žena iz 
Civrya. „Vsi pravijo, da bi bila sreča za 
ubogo stvarico, da ni prišla na svet, ali da 
prejkoprej sledi materi." Nato se žena 
odstrani. 

Mellier in Rouvenat sta bila sama. 
Rouvenat reče: »Ko sem slišal ženo, 

voščečo ubogemu otroku smrt, jedva sem se 
premagoval, da je nisem udaril. * — Mellier 
pravi žalostno: »Ona vidi reči, kakršne so 
v resnici, to je vse." — „In kaj bodeš zdaj 
storil, Jacques?" — „Nu, saj zdaj si ti 
tukaj gospodar, ti ukazuješ. Odloči, delaj! 
Jaz bodem odobraval, kar ti storiš." — 
»Ti mi torej pustiš v tej reči popolnoma 
proste roke?" — »Da." — »In smem li de-
lati v tvojem imenu?" — »Kakor hočeš." 
— »Kar določim, ali potrdiš?" — »Že 



vnaprej. Delaj, kakor veš, da je prav. Ali 
hočeš, da ti dam dovoljenje pismeno?" — 

Kakor da ne bi verjel tvoji besedi! Sicer 
se gre zdaj za to, da najdemo otroku doj-
nico. Šele pozneje bode nam skrbeti za otro-
kovo prihodnjost." 

Pierre Rouvenat se napoti nemudoma 
v Ciyry. 

V hiši mrtve žene najde štiri ali pet 
žena. 

Na mizi blizu postelje je stala prižgana 
svetilnica in vrč blagoslovljene vode, ki je 
v njej tičala pušpanova veja. 

Rouvenat, vstopivši, si sname klobuk 
z glave. Počasi stopi k mrtvaški postelji, 
prime pušpanovo vejo, poškropi rajnico z bla-
goslovljeno vodo ter zašepeče: »Genevieve, 
ti uboga žena, naj se ti utolaži duša, predno 
se popolnoma loči od zemlje! Prisegam ti, 
da nikdar ne zapustim tvojega otroka, 

| zmerom ga bodem čuval ter ljubil, kakor da 
bi bil moj!" Potem se obrne do žensk. 
»Kje je otrok?" povpraša. Ena žen odgo-
vori: „Me ga nismo mogle tukaj obdržati. 
Jaz sem ga medtem nesla k gospej Claudei 
Perny, ki še ni odstavila svojega najmlaj-
šega otroka." —• „Dobro," reče Rouvenat. 
„Ljudem v Civryu ni več dalje treba skrbeti 
za otroka. Gospod Jacques Mellier vzame 
otroka za svoje dete." — „Nu, saj smo si 
že mislile, da pride tako! Gospod Mellier je 



bil zmerom tako dober Genevievi in tud: 
Jeanu Renaudu; on gotovo ne bode pošiljal 
svojega otroka v najdenišnico. In vrhutega 
še dobra gospodična s seuillouske pristave, 
ki je obljubila, da hoče biti otroku botra!" 
— „Na večer zopet pridem," reče Rouvenat, 
,,Moj namen je, da ostanem čez noč tu, tu 
pri mrtvi s tistimi, ki hočejo z mano moliti 
za njo." 

Odstranil se je od družbe ter se na> 
potil naravnost k županu, ki je ž njim go-
voril nad eno uro. Potem je poiskal še 
gospo Perny, ki jo je našel z otrokom v 
naročju. 

Rouvenat sede poleg žene ter opazuje 
malo bitje z rosnim ošesom. 

„Prav nežno je, prav slabotno," pravi 
Perny. „Kako ozke so dekličici nožice in 
kako majhni in rožnati prstki! In lepe modre 
oči, ki jih ima! To so oči njene matere! 
In ona bode blondinka, kakor mati. Drugega 
si ne želi, kakor da bi živela. Ona pije tako 
poželjivo 1 . . . Gospod Rouvenat, ali že veste, 
kaj bodo počeli ž njo?" — „Ne. Če bi vi 
hoteli obdržati malo . . . " — „Ali bi mi jo 
izročili v rejo? Zares?" — „Ne za vselej, 
le za kakih petnajst mesecev.'- — „0, 
potem jo obdržim, gospod Rouvenat, potem 
jo obdržim. Rasti mi ima kakor mala rastlina; 
boste že videli. Moj mož ni bogat in imava 
že sama troje otrok; nič ne de — zdaj jih 



bode čvetero. Jaz sem ubogo Genevievo imela 
tako rada. Zaradi uboge mrtve matere hočem 
otroka obdržati zastonj . . . Tu poglejte le, 
gospod Rouvenat, kako me pogleduje s svo-
jimi veselimi očmi . . . Kakor da razume, o 
čem se pogovarjava! . . . " — „Kar se tiče 
tega, da bi otroka redili zastonj, to ne bode 
prav gospodu Mellieru," opomni Rouvenat. 
^Vi boste dojnica mali deklici; to je, pa ona 
naj vam ne bo v težavo; vi boste dobivali 
vsak mesec štirideset frankov za svoj trud." 
— „Štirideset frankov!" zavpije žena izne-
nadena. „Pa saj to je trikrat toliko kolikor 
potrebujem." 

„Mogoče, ali gospod Mellier je tako 
odločil." 

„Potem mi otroče donese v hišo blago-
stanje!" — „S čimer boste lažje redili tudi 
svoje tri otroke," reče Rouvenat, potegne 
dva zlata iz žepa ter ju stisne ženi v roko 
rekši: „To je za prvi mesec." 

V tem trenotku pride mož Pernyn 
domov. Žena mu naznani, kar se je pri-
godilo. 

„Moj Bog!" reče priprosto. „Saj bi bila 
lahko obdržala otroka zastonj." — „Toda 
krstiti ga vendar moramo, gospod Rou-
venat," pravi žena. — „Seveda. Jutri ga damo 
krstit, po pogrebu materinem." — „In kako 
se bode deklica imenovala?" — „Jaz . . . še 
ne vem. Hočem o tem pomisliti." 



To rekši zapusti Rouvenat hišo Pern; 
jevo ter se ide marljivo ukvarjat s pogrebor 
Genevievinim. Prečul je v istini vso no 
s sosedinjami pri mrtvi ženi. 

Ob deveti uri zjutraj so Genevievo da 
v krsto, ob enajstih dopoldne so jo poke 
pali. Popoldne so nesli njenega otroka h krst 
v cerkev. 

Pierre Rouvenat je bil boter, botra p 
ena onih žena, ki so čuvale ponoči pri rajnici 

Otroka so krstili Blancheo. 
Rouvenat je obdaril botro ter razdeli 

nekaj funtov slaščic med vaške otroke 
Potem se povrne v hišo Jean Renaudovo 
zapre vse oboknice, zatvori vrata, vtakni 
ključ v žep, odide domov ter pove gospodi 
Mellieru, kaj je naredil. In ta mu reče, di 
je storil vse prav. 

* * * 

Mala Blanche je ostala do svojega dru-
gega leta pri dojnici. Potem je prišla na 
pristavo. Tam je dobila odgojiteljico, ki jo j« 
našel Rouvenat v Lureu. 

Odpuščen iz službe bi bil takoj, kdor bi 
se predrznil med posli na seuillonski pristavi 
pred otrokom izreči ime Jean Renaudovo ali 
njega uboge žene. Rouvenat je imel pr; 
tem svoje ideje; mala Blanche ga je imeno-
vala ,,botra"; navadili so jo na to, da j( 
imenovala Jacquesa Melliera „očeta". 



Jacques Mellier je bil s tem zadovoljen, 
fteči ni mogel „ne", ker je Rouvenat rekel 
da". Že je poteklo več kakor leto dnij, 

odkar je mož, katerega je vedno pekla vest, 
brezvoljno živel kakor stroj in samovoljno 
položil vso svojo avtoriteto v roke staremu 
slugi, zvestemu prijatelju Rouvenatu. 

Sicer se je zgodilo, kar je Rouvenat že 
prej izprevidel: Jacques Mellier je otroka 
onega, ki se je zacj dal obsoditi, strastno 
ljubil. Ker ni skoro nikoli odhajal z doma, 
je mala Rlanche zmerom ostala pri njem. 
ijemal jo je rad na koleno ter jo potem 
večkrat poljubljal z mrzlično nežnostjo; pri 
tem je skoro gotovo mislil na nesrečnega 
Renauda. 

Deležna vse skrbi in ljubezni je rasla 
Blanche ter se razvijala kakor rastlinica v 
dobri zemlji. Stara je bila pet let, dasi 
bežna in slabotna, vendar jako živa, vesela, 
mila, polna mikavnih domislekov, skratka: 
bila je taka, da bi je bil človek kar gledal 
in poslušal! Mellier ni mogel več živeti brez 
bje. Rouvenat jo je obožaval, bil je mrtev 
na njo! 

Pri tem pa stari sluga nikdar ni po-
rabljal hčere svojega gospodarja. Nič več ni 
bilo slišati o njej. Kaj je pač postalo iz 
nje? Ali je nesrečna deklica zaradi obupa in 
pomanjkanja šla prostovoljno v smrt? 



Večkrat so vidili Rouvenata sredi polj 
sanjarsko in tožno zročega v tla. Mislil j 
tedaj na Lucilo, 

Na pristavi niso več imenovali nji 
imena. Posli si niso drznili, imenovati ga 
dasi niso vedeli zakaj. In Jacques Mellier 
je-li jo je bil popolnoma pozabil, ali se ji 
kesal, da jo je bil zapodil? Celo Rouvena 
sam ni tega vedel! 

Prvi čas je to, ker je neznano kam odšli 
gospodična seuillonska, kakor so jo nazivali, i 
Fremicourtu in dalje okrog provzročilo bil 
nekaj govorice. Na tihem so ljudje govori 
o tem, ugibali, sklepali, toda bali so se, pc 
stati glasneji. Polagoma je izginilo tudi to kako 
je spomin na zlodejstvo Jean Renaudov 
bledel zmerom boljinbolj. 

Jeaoa Renauda so bili premestili, kako 
je Rouvenat izvedel, v zadnjem času s štir 
desetimi drugimi ujetniki iz bagnoa toulon 
skega v Gajenne. 

Poteklo je bilo že pet let, kar se ji 
bil zgodil zločin 24. junija 1850. leta. Bili 
je v mesecu decembru. Silno je pritiska 
mraz in gosti sneg je pokrival vso delin 
sableusesko. 

Nekega dne dobi Rouvenat pismo; tj 
ni bilo nič redkega, ker je vodil v imeni 
svojega gospodarja stvari na pristavi. 

Odpre ga ter iznenaden in ginjen beri 
sledeče vrste: 



,,Ljubi mi Pierre! Jaz sem v Saint-
Irunu, v gostilnici »Pri dveh belih psih". 
Če imate še malo prijateljstva do mene, 
pridite k meni. Vprašajte le po tuji gospej. 
Niti besedice mojemu očetu! 

Lucila." 
Rouvenat pritisne pismo na svoji ustnici 

ter udari v jok. Uro pozneje je bil na potu 
v Saint-Irun. 

19. 

Bertaux, znani krčmar v Saint-Irunu, 
je bil umrl nagle smrti; eno leto je moglo 
biti od tega. Zadel ga je bil mrtvoud. Njegov 
nečak in dedič vse zapuščine, ki se je tudi 
zval Bertaux, kot krčmar v Port d' Atelieru 
ni imel prej mnogo sreče, zato se je bil 
preselil v Saint-Irun ter prevzel gostilnico 
svojega strica. On ni poznal niti Pierra Rou-
venata niti Lucile Mellierove. Do njega se 
obrne Rouvenat, vstopivši v gostilnico. 

Bertaux II. ga sprejme s kapo v 
roki, kakor dovršen gostilničar, ki si hoče 
pridobiti gostov! Prijazno mu odgovori: »Po-
kazati vam hočem sobo mlade gospe, častiti 
gospod . . .« ! 

Stopita v prvo nadstropje, kjer se go-
stilničar pred nekimi vrati ustavi ter glasno 
reče: „Gospa, obisk imate! 

Nato stopi urno po stopnicah nizdolu, 



da se povrne zopet k svojemu prejšnjemu 
delu. 

Vrata se odpre. Rouvenat vstopi. 
Lucila Mellier radostno vsklikne ter se 

vrže obiskovalcu jokajoč v naročje. 
Rouvenat je opazoval mlado svojo go. 

spodarico ter se je ni mogel na gledati. 
Lucila se je bila dokaj izpremenila; po. 

stala je suha, imela je vdrte oči in že 
marsikaka guba se je poznala na njenem 
čelu. Žalost — morda tudi pomanjkanje — 
je bilo temu krivo. 

»Lucila, ljuba Lucila, dragi otrok!" 
zakliče Rouvenat, in solze ga polijo. »Ste 
li res vi? Ah, vi hudobni otrok; kako 
ste me li mogli tako dolgo pustiti brez 
vsakršnega obvestila? Ali ste kdaj le za tre-
notek mogli dvomiti nad zvesto udanim 
vara prijateljem, nad starim Pierrom?" — 
»O ne, moj dobri Pierre, nikoli!" — „Nu, 
potem ste mi imeli pa pisati, povedati mi, 
kje ste . . . — »Tega se nisem drznila." — 
»To ni bilo prav. Pa ne govoriva več o 
tem. Zdaj vem, kaj mi je storiti." 

»Kaj hočete reči s tem?" — »Kaj li 
s tem hočem reči ? Da vas s seboj vzamem 
domov!" — „Nikoli!" odgovori Lucila in 
se stresne. — „Kaj, vi se morda bojite, da 
boste slabo sprejeti? Če pridete z menoj, 
mora vas oče sprejeti z odprtima rokama. 
Zdaj vas več ne bo podil od sebe, to mi 



verjemite. lil potem, če sem jaz tu, bi si tudi 
ne upal kaj takega . . . " 

, 0 , Pierre, ste li pozabili, kaj se je 
zgodilo? Ste li pozabili, da sem prokleta in 
da mi je lastni oče razdrl srečo ter me tako 
vrgel v življenje polno trpljenja in reve? 
Prenašati hočem bridko svojo usodo do 
konca . . .! Pa tudi, če bi se mi ponudil, 
da mi hoče odpustiti, jaz bi ne sprejela 
njegove milosti, jaz bi jo odklonila . . ." 

„0, Lucila!" 
„Da, odklonila bi jo, ker jaz mu 

ne morem nikdar odpustiti! In, da me tudi 
ni izgnal iz hiše, ki me je v njej rodila 
moja mati v mojo nesrečo, zapustila bi jo 
bila prostovoljno sama; jaz nikdar in nikoli 
več ne stopim v hišo Jacques Mellierovo!" 

„ Lucila, da bi vedeli, kako trpi ne-
srečnik; črv na njegovi vesti ga gloda noč 
in dan, mori ga." — „Zaslužil je to. In 
vendar. Pierre, jaz tega ne pozabim, da je 
moj oče in razveselila bi se bila, čim izvem, 
da je zopet našel pokoj in mir svoji duši! — 
„Pri vsej svoji bogatiji ne bode več imel 
vesele urice." — „Ravno tako kakor jaz 
ne, Pierre. Povsod nosim s seboj prokletstvo, 
ki me obtežuje. O, sebe ne milujem, tožiti 
nočem! Naj je le žalostna, ali dopolniti se 
mora moja usoda. Smrt, ki bi me vendar 
rešila trpljenja, ta me straši, bojim se je; 
ne, da bi bilo tako dobro živeti, pač pa 
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zato, ker nisem sama, Pierre, ker živeti 
moram . . . za njega." 

Rouvenat se zgane ter jo osuplo po-
gleda. Ne da bi to opazila, nadaljuje z 
osornim glasom: »Da sem sama, zapuščena, 
revna, potrta, poteptana brez nade, pa tudi 
brez strahu: hotela bi iti tja dalje do kraja 
svojega nočnega pota, mirna bi bila in 
udana; toda tako ni, strah me je zanj, 
mučim se za-nj in strahoma se časih po-
vprašujem, kakšna mu bode usoda!" 

»Lucila!" zavpije Rouvenat, „o kom pa 
govorite?" — »Ah, da, vi še ne veste . . . 
Govorim o svojem otroku. Pierre, o svojem 
sinu govorim!" — »Vi ste torej mati, Lu-
cila!" zakliče Rouvenat silno iznenaden. „In 
potem se še obotavljate, da bi se vrnili na 
pristavo seuillonsko?" — »Jaz sem vam že 
povedala vzrok!" — »Kaj?" nadaljuje Rou-| 
venat kakor iz sebe. »Vi imate otroka, sina, 
in to nedolžno bitje naj se utajuje, naj se 
zapušča, izroča revi, ko ima vendar pra-
vico do premoženja!" — »Pierre, otrok Lu-
cilin podeduje po svoji materi le nekaj: 
njeno revo!" In zdajci milo zajoče. — »Za 
Boga svetega!" zavpije Rouvenat, „tega ne 
bodem trpel! To ne sme biti, to bi bilo ne-
pravično, grdo! Nu, zato sem pa jaz tukaj! 
In, kar jaz hočem, to se mora zgoditi!" — 
»Vi ne opravite nič, gospod Pierre!" odgo-
vori Lucila hladno. — »Kakor da bi vas 



poslušal v tem slučaju! Saj se tukaj ne tiče 
vas, nego vašega otroka! Kje je?" 

Lucila stopi k postelji in nje zastore 
odgrne. „Tukaj je," reče. 

Šum okolo njega prebudi otroka ter 
poslušajoč sede na svoji posteljici. Rouvenat 
se mu veselo približa. Srce mu drhti, gleda-
jočemu ta lepi, srčni, polni, sveži, živi, pri-
jazni otroški obrazek. 

»Kakoli se imenuje?" povpraša. — »Dala 
sem mu ime njegovega očeta." — »Leon!" 

Rouvenat vzame otroka v svoje naročje 
ter ga obsipa s poljubi. 

»Mama, kdo li je ta gospod?" povpraša 
otrok naenkrat. — »Prijatelj," odgovori Lu-
cila. — »Poljubuje me. Hudoben ni; zakaj 
pa vendar dela, da se ti jočeš, mama?" — 
»Motiš se, zlati moj Leonče, jaz ne jokam." 
— »O ti srčkani otrok!" povzame Rouvenat, 
poln začudenja in topeč se miline. 

Mlada mati se med solzami smehlja. 
Ker se otrok hoče izviti Rouvenatu, 

zato ga postavi le-ta na majhno ovčjo kožo, 
ki je ležala pred posteljo na tleh. 

V tem je sedla Lucila k kominu, Rou-
venat pa njej nasproti. 

»In zdaj, draga mi gospodinja, — kajti 
jaz sem še zmerom vaš stari in zvesti sluga 
— povejte mi, kaj ste doživeli od tistega 
strašnega dne, ko ste zapustili bili seuillonsko 
pristavo?" 



„To je kmalu povedano, Pierre. Nekaj 
časa sem okoli drvila brez cilja, brez na-
mena. Bila sem kakor nora. Le tupatam 
sem se ustavila, da sem užila kaj malega. 
Silna moja razdraženost mi je dajala moči, 
da sem prenašala vse to. Imela sem le neke 
dragotine svoje matere pri sebi in svojo 
mošnjo. Brez teh reči bi bila pač umrla 
gladu, ker bi ne bila imela poguma, bera-
čiti. Nekega dne pa nisem mogla dalje; moji 
črevlji so bili raztrgani, moje noge otekle, 
krvave, moji udje kakor razbiti; bilo mi je 
umreti in tedaj se zgrudim pri vhodu v neko 
malo vas. Dobri ljudje me najdejo ter odne-
sejo v hišo. Katera pota sem prehodila? 
Tega ne vem. Bila sem sredi gora, imeno-
vanih Jura. Dobri ljudje, ki so me vzprejeli, 
so mi dali posteljo, in jaz sem ostala pri 
njih ter delala sem zanje. Oni so bili ravno 
tako polni ozira kakor gostoljubni ter me 
niso povpraševali po moji usodi. Tako sem 
jim lahko zakrivala, kdo sem, odkod sem. 
Povedala sem jim le, da se imenujem Lucila. 
Nekega dnš sem slišala, ko je rekla žena 
možu: ,Ta je gotovo iz dobre hiše. Revo je 
najbrž zapeljal kak veternjak, kakršnih je 
mnogo, ki onesrečujejo deklice. Vzela si je 
svojo sramoto preveč k srcu in ušla svojim 
ljudem.' — Postala sem mati. Hotela sem 
svojega otroka hraniti sama. Moj denar je 
pošel in morala sem prodati svoje dragotine." 



„In zakaj mi niste niti besedice o vsem 
tem pisali?" povpraša Rouvenat. »Veste, da 
nisem nikdar povlekel svojega plačila in 
torej imam lepe novce prihranjene." 

, 0 , uverjena sem, da bi mi bili poma-
gali — in tudi moj oče bi mi ne bil odrekel 
ničesar. Pa tega nisem hotela." 

»Sicer imate pravico, zahtevati premo-
ženje svoje matere ža-se." 

»Ne, Pierre, ničesar ne zahtevam in si 
ne prisvajam nobene pravice. Gim revnejša 
sem postajala, tim ponosnejša. Bog je nad 
nami vsemi: kar je postalo iz mene, to je 
bila njegova volja! Kaj bode še iz mene, 
to ve on. Prokletstvo mojega očeta me 
močno obtežča. In zmerom me peče misel 
v srcu: Jaz sem prokleta!" 

»Strašno!" zamrmra Rouvenat. 
»Ko nisem imela več denarja," nada-

ljuje Lucila, »morala sem misliti na to, da 
zaslužim kaj sebi in svojemu otroku. Delala 
sem. Moje roke so se temu privadile. Brala 
sem, enako drugim ženam tistega kraja, 
svišč na travnikih in drevesne skorije po 
gozdih." 

Rouvenat prime njeni roki, ki nista 
bili več nežni in beli, kakor nekdaj, ter ji 
obsiplja s poljubi. 



Lucila obmolkne trenutek, nato nadaljuje; 
„Dosti se ne zasluži s tem delom; vendar 
živi pri tem, kdor se zadovolji z malim. 
Vsak teden sem dejala na stran nekaj kraj-
carjev, ki sem si jih prištedila na ustih. 
Koliko neprevidnih malih troškov je pri 
otrocih ! — In tako, Pierre, tako sem živela. 
Kako često sem mislila na pristavo seuil-
lonsko, kako bridko sem objokovala očeta 
dragega mi sinčka! Edino veselje, ki sem si 
ga privoščevala v teh petih letih, je bilo to, 
da sem prebirala nekaj starih knjig, ki so 
bile v vasi in ki so mi jih radi posojevali. 
Ker so ljudje vedeli, da rada berem, so mi 
kmalu ženice v vasi donašale vsak tiskan 
list, ki jim je prišel v roke. Skoro vselej so 
bili ti listi stari časopisi, kupljeni v mestu 
ali pa slučajno puščeni v vasi. Kar berem 
nekega dne v časniku, že več mesecev starem, 
z nemalo osuplostjo in grozo poročilo o do-
godku Jean Renaudovem pred porotniki v 
Haute-Saone. Razumela sem takoj vse. Da 
ne bi iskali pravega krivca, je trpel Jean 
Renaud radovoljno, da so njega zatožilikot 
morilca! Da bi rešil mojega očeta, dal se je 
sam obsoditi! To je junaštvo, žrtvovati sa-
mega sebe! . . . Jokajoč sem padla na koleni 
ter ves dan premolila zanj. In mislila sem 



na ubogo, ubogo Genevieve. Pierre, kaj li je 
iž nje?" 

»Genevieve je umrla," odgovori Pierre. 
Lucila zastoče ter skloni glavo. 
»In to vse zaradi mene!" zamrmra 

tožno. „0, Pierre, vidite pač, da me pro-
kletstvo obtežča! . . . In nje otrok?" 

„To je malo, ljubko dekletce; živi na 
pristavi. Vaš oče, Lucila, odgaja otroka ter 
bode skrbel za njega prihodnjost." 

„0, to je prav, to je prav!" vzklikne 
Lucila radostno. »Moj oče ne more nikdar 
dovolj storiti za tega otroka. Kajti nič ne 
more nadomeščati mater! O, čuvajte nad 
dekletcem, ljubite ga, gospod Pierre, ter de-
lajte, da mu bode življenje veselo in srečno!" 

»Jaz sem otroku boter," dostavi Rou-
venat. »Zdi se mi, kakor bi mu bil oče." 
— »Kako se zove deklica?" — »Blanche!" 
— »Lepo ime!" — »Pa ne govoriva sedaj 
o drugih, Lucila, nego o vas in o vašem 
otroku. Niste mi še povedali, zakaj ste prišli 
v Saint-Irun." — »Resnično. Povedala sem 
vam, Pierre, da sem dala vsak teden na 
stran svotico. Pred nekoliko dnevi sem pre-
štela svoj prištedek; bilo je nad sto frankov. 
Tu sem si mislila, da bi bilo dobro, če bi 
šla na nekako božjo pot na pokopališče v 
Frčmicourt; ker tamkaj so ga pokopali, ne-li?" 
— »Da/ — „Na katerem mestu?" — »V 
kotu, za staro lipo." — »O, zdaj si lahko 



mislim, kje." — »Sicer je kamen na grobu. 
Pa, Lucila, ali se ne bojite, da vas spoznajo 
v Fremicourtu? In če se to zgodi, kaj po-
reko ljudje o tem? Ljudje so hudobni, Lu-
cila." — »Umirite se, Pierre. Jaz pridem 
ponoči v Fremicourt; ob uri, ko vse spi, 
hočem stopiti na pokopališče ter poklekniti 
s svojim otrokom na grob njegovega očeta, 
in tudi na grobu svoje matere hočem mo-
liti." — »Torej le zato ste prišli? Mislil 
sem s i . . ." — »Kaj ste mislili, Pierre?" 
— »Da bi kaj zahtevali, Lucila; če ne zase, 
pa vsaj za tega ubogega, nedolžnega otroka." 
— »Rekla sem vam že, Pierre," odgovori 
kratko, »jaz nočem ničesar in ne bodem 
nikdar ničesar prosila svojega očeta." — 
»V tem nimate prav, Lucila, in, da vas ne 
poznam tako dobro, imel bi vas . . . za slabo 
mater!" — »Bog vidi moje srce." 

Stari mož je spoznal, da bi se zaman 
trudil, pregovoriti jo. 

„Kako dolgo ostanete v Saint-Irunu ?" 
povpraša jo. — „Sedaj, ko sem vas videla, 
dobri mi Pierre, nimam tu nobenega opravka 
več. In prihodnjo noč odidem." — „Lucila, 
ostanite le še dan dalje, prosim vas!" — 
, Čemu li, Pierre?" — „Vidite, to je tako le 
neka moja ideja. Rad bi vas jutri zopet 
videl." — „Nu prav! Vam na ljubo hočem 
še jutri ostati tu." 

* * * 



Rouvenat vstane, ljubeznivo objame 
Mučilo, poljubi malega Leona ter reče od-
hajajoč: „Da se vidimo jutri!" 

Bila je že noč, ko se vrne na seuil-
lonsko pristavo. Ne da bi se zmenil kaj za 
deklo, ki ga je vabila k večerji, se napoti 
po stopnicah naravnost v gospodarjevo sobo. 

„Kje si pa bil danes?" povpraša ga 
le-ta. „Qdšel si, ne da bi bil rekel komu 
besede." — „Bil sem v Saint-Irunu." — 
„Po opravkih?" — „Šel sem obiskat tvojo 
hčer," odgovori osorno. — „Lucilo!" za-
kriči posestnik in se strese. — „Da, Lucilo, 
ki trpi, ki je nesrečna, ki živi v bedi in ki 
je primorana, da si prisluži vsakdanjega 
kruha, lupiti po gozdih skorjo z dreves." 
Na obraz posestnikov leže senca otožnosti. 
„Jacques," nadaljuje Rouvenat, „da jo ti 
obiščeš, prišla bi vendar domov, tako si 
mislim jaz. Jacques, ali ne bi šel k njej?" 
— „Ne," odgovori zamolklo. — „Tedaj te 
čisto nič ne gane njena nesreča? Ce ti pa 
pravim, da živi v največji bedi, da trpi glada; 
ali ti srce ne joče? In, če bi še sama bila; 
pa ona ima otroka, sina, dečka, lepega 
kakor dan!" 

Posestnik nagloma vzdigne glavo, nje-
gove oči se bliskajo in roke se krčijo, sede-
čemu v naslonjaču. 

„Vidim," pravi Rouvenat, „ura še ni 
prišla. Pa zapomni si, kar ti zdaj porečem, 



Jacques. Pride dan in morda kmalu, ko 
bodeš svojo h*er klečeč in jokajoč prosil, 
da pride zopet v tvojo hišo!" 

Mellier ostane pri svojem tožnem molku. 
„Kako!" nadaljuje Rouvenat jezno. 

„Lucila Mellier, hči mojega gospodarja, naj 
je obsojena v to, da dninari, da le ne umrje 
od gladu, dočim gospodari tu izobilje in bo-
gastvo! Ne, ne, to ni mogoče!" — p r i -
pravljen sem izplačati jej doto njene ma-
tere," reče posestnik mrzlo. — „Kar bi jej 
predvsem moral dati, Jacques, to je tvoje 
srce! Dota njene matere je le d e n a r ! In 
denar bi zaničujoč odklonila. Ona nič ne 
zahteva od tebe! Čuješ, Jacques? Nič, prav 
nič! O, ona ti je v trmi le še prepodobna! 
Da, v trmi in v tvoji vztrajnosti, v tvoji 
pogubni prevzetnosti! Kakor ti, je tudi ona 
neupogljiva, ce'o proti sebi!" — „Potem 
naj dela, kar jej drago." 

Na te trde besede je sledil majhen 
odmor. A kmalu povzame zopet Rouvenat 
z bridkim glasom: „Poglej, Jacques, poslušaj 
me, hočeš li? Že od svojega dvanajstega 
leta služim na pristavi. Štirideset let je, kar 
sem služil tvojemu očetu, pozneje tebi. Od 
tukaj so me poši'jali v šolo, oblačili so me, 
redili. To mi je zadoščalo; nisem potreboval 
drugih reči, nikoli nisem terjal ničesar drugega. 
In vendar, Jacques, ali misliš, da ne bi 
lahko kaj zahteval?" — „Gotovo, gotovo, 



ljubi moj Pierre! Vrhu vsega drugega za-
htevaš lahko brezmejno mojo hvaležnost. A 
prosim, izrazi se določneje!" — „Rad bi 
poračunal s teboj." — „ 0 ! Saj me vendar 
nočeš zapustiti, ka li?" — „Tebe zapustiti, 
Jacques? Tega pač ne. Kvečjemu, če bi me 
zapodil; upam pa, da umrem na seuillonski 
pristavi, kakor sta mi tu umrla oče in mati." 
— „Mislil sem si že, da nameravaš . . . 
Tedaj ti ne zahtevaš drugega, kakor to, kar 
ti dolgujem? To je tvoja pravica. Naredi si 
sam račun." — „Če računam vsako leto po 
p'tsto frankov od štiridesetih let, potem 
znese to ravno 20.000 frankov." — „Slabo 
računaš, ljubi Pierre. Pozabljaš interesov 
tega nabranega kapitala." — „Potemtakem 
bi zneslo . . . " — „Najmanj trikrat po 
20.000 frankov." Rouvenat veselja poskoči. 
— „Hočeš li morda svoj denar nalož ti kam 
drugam?" povpraša. Mellier. „Tega ne," od-
govori starec v zadregi. „Pa vidiš; jaz bi 
imel rad enkrat lepo svoto v rokah. Morda 
bi utegnil ž njo špekulirati, ali tako . . . " 

Posestnik razume, kaj je hotel ter ne-
hote ga to globoko gane. 

„Tu — ! Evo ključ od blagajnice. Vzemi 
si, kolikor hočeš." 

Rouvenat odpre blagajoico, v kateri so 
bili nakopičeni poleg gotovega denarja raz-
lični vrednostni papirji. Vzame dvanajst ste-



bričkov zlatov, vsak stebriček po tisoč fran-
kov ter jih postavi pred Mellierom na mizo. 

„Misliš li, da je to preveč?" povpraša 
ga boječe. — „Ne, saj dolgujem mnogo več!" 

Iz pogleda starčkovega se zablisne tiho 
veselje. Ko zapre zopet blagajnico, izroči ključ 
svojemu gospodarju. Ta ga dalje ni povpra-
ševal. Rouvenat vzame svoj zaklad ter ga 
skrije v posteljo pod vzglavje, kjer je to noč 
prav slabo spal. Zmerom se mu je zdelo, 
da sliši stokanje uboge Lucile: „ J a z seru 
p r o k l e t a ! " . . . 

Ko se je delal dan, vstane, obleče se, 
vtakne strebričke zlatov k sebi v žepe ter 
se napoti v Saint-Irun. 

Lucila ga je pričakovala. Mali Leon ga 
spozna ter mu stegne ročici naproti. 

„ 0 ti Jjubi otrok!" zakliče Rouvenat 
ginjen ter ga vzdigne in poljubi. „Vso noč 
sem mislil na-te. In tu sem ti prinesel tudi 
malo darilo!" 

Držeč otroka v naročju, prične praz-
niti svoje žepe. Zlato na zlato meče mladi 
materi v krilo. 

„Pierre, vi ste me izdali!" zavpije le-ta. 
„ Vzemite zopet denar, jaz o tem ničesar 
nočem! Ničesar nočem od svojega očeta!" 
— ,,Ta denar je moj!" odgovori Rouvenat 
ponosno. „S svojim trudom sem si ga pri-
dobil, in mislim, da imam pravico, da ga 
darujem vašemu otroku; ali ne?" 

.1.4. 

.ni i -



Lucila udari v jok. Mali Leon se iztrga 
Jlouvenatu ter zdrči k svoji materi. 

„Mama!" prijetno po otroški zablebeče. 
„Zdaj pa že zopet jokaš, kakor včeraj, kakor 
danes ponoči! Ali boš sedaj zmerom jokala ?" 

Lucila stisne ginjena otroka na srce. 
potem poda Rouvenatu roko. 

„Pierre, edini mi prijatelj!" pravi. „Mali 
tukaj-le bode nekdaj vedel, kaj ste storili 
zanj. On vas tedaj tudi zahvali sam. Da, 
Pierre, jaz sprejmem vaše darilo — za njega! 
Bog vam stotero plačaj!" — „In vi hočete 
zopet v gore, Lucila?" — „Da." — „Tako 
daleč!" — „Pa tam kraljuje mir, Pierre." 
— „Obljubite mi le eno!" — „Kaj takega, 
Pierre?" — „Pišite mi časih par vrstic." 
— „Rada to storim." — „In če kaj potre-
bujete — — „Hočem sprositi od vas." 

Rouvenat je prosteje dihal. Bila je že 
pozna ura, ko se povrne na pristavo seuillonsko. 

21. 
„Ti blago srce!" mislila si je Lucila, 

ko je bil odšel. — „Nikoli te ne pozabim!" 
Proti večeru poravna svoj račun in ob 

osmi uri zapusti gostilnico v nemalo za-
čudenje gostilničarja, ki ni mogel umeti, kako 
mora imeti gospa blazno idejo, z otrokom 
dalje potovati v zimski noči! 

Bila je to v istini velika nespametnost; 
pa Lucila je imela svoje blodne misli. 



Nebo je bilo tožno, oblačno, mraz mo. 
kroten in silen. Ko dospe v Fremicourt, 
prične padati droban sneg. Mati in otrofc 
prideta na pokopališče. Oba poklekneta na 
enem grobu, potem na drugem. Sneg je na. 
letaval vedno gosteje. Otrok se je tresel 0(J 
mraza, njegovi zobci so šklepetali, pa kazal 
se je vendar srčnega. Mati ga vzame v na. 
ročje, pokrije ga tako dobro, kolikor more 
z volnenim šalom, ter krene proti Terroise, 

Ko dojde skozi vas, jej pride na misel, 
da bi tu prenočila. Pa strah, da ne bi je 
spoznali, žene jo dalje. 

Že utrujena in zasopljena, hoče, da bi 
otrok korakal poleg nje; pa otrple nožice 
ga več ne neso. Zatorej ga vzame zopet ^ 
naročje. Tiho je jokal. Nato začne tudi ona 
jokati. Spoznala je bila svojo neprevidnost! 

Sneg je naletaval zmerom gosteje; 
silen veter ga je gnal čez zemljo. Ubogi Lu-
cili se je sneg kadil v oči, da jej je jemal 
vid; a besneči vihar jo je zaganjal zdaj sem, 
zdaj tja. Stopala je le z velikim trudom 
dalje. A kmalu opešajo zadnje njene moči 
v borbi z elementi. Nesrečnica je čutila, 
kako jej otrok drhti vsled mraza; slišald 
je njegovo ječanje, ki jej je rezalo v srce. 
Izkušala je gledati tja predse, pa videla ni 
nič druzega kakor brezkončno zapuščeno 
opolzlo pot: nobene hiše, nobenega člove-
škega bitja, nobenega zavetja! Strah jo prešine, 



Zdajci otrok zakriči, nakar ona od 
strahu stori isto. Pritisne ledeno obličje otro-
kovo na svoja ustna ter ga obsipava z mrz-
ličnimi poljubi. — »Spati, mama!" tiho 
zamrmra otrok. Ona divje zastoče: „ J a z 
sem p r o k l e t a ! " . . . 

Zdaj si popolnoma sname šal in vol-
neno ruto raz glavo.- V to stvar povije 
otroka. Ona sama ostane brez obrane, 
akopram ji sneg naletuje v vratne gube, 
tam se jej taja ter v podobi ledene vode 
kaplja po hrbtu in prsih! Zdajci jo strese 
velik mraz. V ušesih jej zabrni kakor daljno 
zvonjenje. Nje oko oslepi in vidi rdeče 

i iskre. Strah jej sega v dno srca. Bala 
se je namreč, da umre. Poizkusi globoko za-
sopsti, potem vikne z vriščečim glasom: 
»Pomagajte!" Vihar razpihne ta klic. Še par 
omahujočih korakov — potem se jej kolena 
všibe. Hropeč zajoče: „ P r o k l e t a ! " . . . 

Otroka vendar ne izpusti iz rok, da-si 
se trda zgrudi čez pot. Mali deček se pro-
budi vsled padca ter glavo pomoli iz svo-
jega zavoja. Ko ugleda mater nepremično v 
snegu ležečo, silno zavpije, pa tudi njegov 
krik ni našel odmeva! . . . 

Pa kakor da je jeza nebeška že nasi-
čena, prestane snežiti in vihar poneha. 

Po isti cesti se pripeljeta dva dobro 
zavarovana voza. Konji so bili močni, pa 
trudni in slabo podkovani, da se jim je pol-



zelo. Oba voza sta bila lastnina glumačev, 
ki so prihajali iz nekega semnja ter bili na-
menjeni v Gray. 

V prvem vozu so bili možje, žene in 
otroci vsevprek, zaviti v stare plašče, raz-
trgane odeje, v živopisane krpe; nekateri so 
ležali na tankih žimnicah, drugi na goli 
slami. 

Bila je to čudna mešanica mladih in 
starih, bolj grdih kakor lepih obrazov, 
s skrbipolnimi in temnimi ali trudnimi po-
gledi. Bili so to obrazi, ki se je na njih 
zrcalila globoka žalost ali glupa veseloshi 
družba pod poveljstvom bede. 

A ni se vsa truma vozila. Dva moža 
sta bila izstopila ter stopala naprej, z ro-
kami v žepih, z glavo proti vetru obrnjeno, 
tik pred sopihaj očimi konji. 

Hodeč sta kramljala ter oba zabav-
ljala nad tužno svojo usodo. Starejši je bil 
pavliha, norčevalec v družbi, isti, ki je do-
bival od tega brce, od onega zaušnice, a se 
je moral pri tem zmrdati, krčiti, ječati ali 
smejati, kakor je pač nanesla njegova vloga. 

Drugi, visok mladenič pri petindv ijsfc. 
letih, je igral prve vloge. Prvi je imrl brke 
ter kratko ostrižene lase. 

Njegov tovariš pa je bil nasprotno 
gladko obrit in je imel dolge lase, ki so mu 
padali na tilnik. Mladenič je bil ponosen, 
zadovoljen sam s seboj, domišljav; pavliha 



pa je bil videti pohleveh, boječ, obupan. 
Nekaj kakor grenkoba je ležalo okolo njegovih 
ustnic, a v mrklih očeh iožna senca. Dasi 
je nesrečnež bil že globoko padel: vendar nekaj 
človeškega je bilo ostalo na njem. 

Govorila sta o pomanjkanju in bedi, o 
nespoznanem geniju ter o nehvaležnosti 
sveta. To vedno razpravljajoč, zaslišita na-
enkrat kričanje otroka, ki je klečal poleg 
svoje matere, ki se nič več ganila ni. 

22. 

Konji so zavohali, da se vrši na deželni 
cesti nekaj nenavadnega; nastavljali so ušesa, 
glasno sopli ter nazadnje obstali. 

Pavliha in njegov spremljevalec sta že 
bila pri otroku, ki je še zmerom milo kričal. 

Zagledata ubogo Lucilo, ki je bila otrpla 
in se več ni ganila. Vzdigneta jo, da se 
osvedočita, ali je mrtva, ali ima še iskro 
življenja v sebi. 

Pavliha, opazivši, da je nosila usnjeno 
torbico čez ramo, jej le-to sname ter si jo 
sam obesi Crez ramo. 

Trije možje skočijo z voza ter na po-
velje vodja, kateremu je bilo ime Croquefer, 
položijo Lucilo z otrokom vred na voz 
k ženskam, ki koj oba ponesrečenca povi-
jejo in nekoliko ogrejo. 

Prokleta II. 11 



Lucila je še živela; menili so pa vsi, 
da jej zadnji vzdih plava že na ustnih. 
Pridno drgnenje in par kapljic žganja, je 
pomagalo, da je prišla malo k sebi, pa ostala 
je kakor slepa in gluha. Zdelo se je, da jej 
je telo ohromelo, le malo se je gibalo. 

Mali Leon, ki se je bil nekoliko pogrel, 
je zaspal med tacami kosmatinastega ovčar-
skega psa, ki je dečku z ginljivo stanovit-
nostjo lizal obrazek in ročice. 

Dva moža iz družbe sta morala me-
njaje se korakati pred vozom, da sta poga-
njala konja. Mladenič in pavliha sta bila sedaj 
tega prosta; prvi stopi v prvi voz. Pavliha, 
kot manjši umetnik, se je pa moral 
zadovoljiti z dekoracijskim vozom, kjer se 
vgnjezdi med šatorskim platnom, vitežkimi 
dvoranami, hrastovimi gozdi in med latami 
odra. 

Bil je mehkočuten človek in mislil je 
še nekaj časa na žalostno najdbo. Pri tem 
pa se spomni usnjene torbice, ki jo je snel 
mladi ženi, ne da bi ga opazil tovariš. Res-
nično, tu je ležala pri njem. Ni bila ravno 
zelo polna, pa vendar precej težka. Potrese 
jo. Radovednost se mu vzbudi. Torbica je 
bila zaprta, pa na ključavnici je visel ključek. 

Za trenotek se obotavlja, potem jo odpre. 
Nekaj mu je pravilo, da ne dela prav. Pa 
radovednost ubogega vlačugarja je večja od 
njegovega čuvslva za taktnost. Ker je bila 



velika tema, potiplje z roko v to-bico in za-
čuti denarne stebričke. »Saj sem si mislil!" 
zamrmrd tresoč se. Zdajci vzame stebriček 
ter ga potehta na roki. »Težak je," misli si. 
„To mora biti zlato!" In prešteval je ste 
bričke ter meril njihovo dolgost. Ni več 
dihal, hrčpel je. Navzlic mrazu se pokažejo 
debele potne kaplje na njegovem čelu. Mrz-
lica ga je tresla. Trenutek se ne gane, 
tiščoč odprto torbico na svoje prsi. „Zlato!" 
zamrmra. „Kup zlata, premoženje!" In zopet 
izpreleti drhtanje njegovo telo. 

»Živ krst ni videl, da sem ženi torbico 
snel i ramen. Otrok je premajhen, da bi o 
tem kaj vedel, kaj govori'. Če žena umre, 
kdo bo kdaj kaj izvedel . . . Zlato je 
moje!" 

Po kratkem odmoru nadaljuje: „In 
otrok? Denar njogove matere je pravzaprav 
njegt v, in jaz ga okradem. Otroka okrasti! 
Sem li postal malopridnik? Ropar? Jerome 
Goš, ropar! . . To pa ne, kdor to trd;, ta 
je lažnik! Ne, nisem ropar! . . . Pa, da vi-
dimo, kako stoje reči. Hočem li torbico 
izrcčiti patronu? Poznam tega tiča; če žena 
umre, obdrži si on vse, in ubogi otrok ne 
bo videl nikoli vinarja. Patron otroka obdrži 
pri sebi, pretepel ga bo, kakor druge, „na-
tezal" za najdeni denar, ter kaj postane 
otrok? Glumač, poskakač! Iz te moke ne bo 
kruha. Croquefer ne bo imel nikoli denarja, 



le-ta obdržim jaz. Če žena ozdravi, dam jej 
ga nazaj; če umre . . . " 

Tu je stal ubogi Pavliha pred zapletkom. 
Nazadnje pa se povoljno reši iz te trage-
dije Zapre zopet torbico, odreže ključ od 
nje ter si ga vtakne v žep. Zmerom v temi 
tipajoč, odpre malo Skrinjo — svojo — ki 
se je v njej nahajalo nekaj cunj. Le-te bi 
imale predstavljati »perilo", poleg katerega 
se je nahajalo še progasto paylihovo glu-
maško oblačilo. 

Skrinja je bila majhna, ali pri vsem 
tem polprazna. Hranila je vso imovino 
mojstra Jeroma Goša. Pod glumaško svojo 
obleko položi torbico ter skrinjo zopet zapre. 
Potem se zavije med gozde od platna, za-
vije se v viteško dvorano ter zaspi. 

Ko se vzbudi, je bil že svetel dan. Za-
peljejo proti Grayu. Pr< d neko gostilnico se 
ustavijo. Dočim so konje odprezali, približa 
se Jerome Goš ženski izbi patronovi ter 
povpraša po mladi najdeni ženi. 

»Ni še popolnoma mrtva, pa ne bo 
dolgo trajalo," mu odvrnejo. Ima odprte oči 
in diše, pa ne premakne udov ter niti ne 
zine." — ,Ali jej najmejo sobo?" — b e -
darija ! Patron jo da odnesti v bolniščnico." 
— „Tako!" de pavliha osupel. — »Da, 
patron bi jo pač moral obdržati, ker je prav 
čedna . . . bila bi za prvo ljubovnico; pa 
rešiti je ni več možno, večera ne učaka." 



Pavliha komaj zatare vzdih, ki se mu je 
hotel prikrasti iz globine srca. ,In mali 
deček?" povpraša. „Ah tisti! Tisti je pa že 
zopet ves vesel. Zdaj čaka, da se mu mati 
prebudi, misli, da le spi. Njega obdrži patron. 
Gibčen je; postal bode mož od kavčuka, ki 
ovije svoje noge okoli vrata." — »Lepa 
prihodnjost," si misli Goš. 

Croquefer pride v tem trenutku blizu. 
Imel je prehlajen, hripav glas. 

„Pred vsem bodi stvari enkrat konec," 
dejal je. „Nočem, da žena umre pri meni. 
Dva od vas jo morata takoj odnesti v bol-
nico; nosilo dobite tu nasproti v kosami. 
Med tem grem k županu ter naznanim tam 
naše igre v višji dramatični šoli. Če pojde 
stvar dobro, potem vam dam v prekrasnem 
tem hotelu tu velik obed z vinom in črno 
kavo. Bum, bum, b u m ! . . . Pa hudirja! 
Ravno sem mislil o tem. Kaj počnemo 
z malim frkolinom? Če mu odvzamemo 
mater, bode kričal. Moramo ga odvesti. Ti 
pavliha, ti si otroški prijatelj. Vzemi frko-
lina ter obhodi ž njim mesto, v tem odne-
sejo mater. In če bi hotel jokati, kupiš mu 
za fa krajcar kolač, s katerim mu zamaši 
usta. To je moj ukaz. In zdaj naprej vsi! 
Veliki boben spredaj! Bum, bum, bum!" 

Otroka so odtrgali od matere navzlic 
temu, da se je tako branil. Izročijo ga na 
to Pavlihi, ki ga vzame s trepetajočim srcem 



v naročje, poljubi ga na obe lici ter se 
oddalji ž njim. 

Trenutek pozneje odnesejo ncobčutno 
Lucilo na nosilu v bolnišnico, kjer jo takoj 
sprejmejo. Glumači izrečejo po pravici, da 
jim mlada žena ni znana, da so jo našli 
ponesrečeno na deželni cesti ter jo s saboj 
vzeli. Zdravnik preišče Lucilo, zmaje z glayo, 
rekši: „Če se ne zgodi čudež, je izgub-
ljena ubožica." 

Te besede naznanijo Gošu, ki je z otro-
kom pohajal blizu bolnice. 

„Tedaj je pri kraju ž njo!" reče sam-
sebi. Otrok pa zavpije jokaje: 

„Hotel bi zopet k mami! . . 
,,Zopet sirota več na svetu!" zamrmra 

pavliha. „Ubogi otrok! Pa jaz te nočem za-
pustiti! Tvoja uboga mati, ki se tu notri 
bori s smrtjo, me seveda ne more slišati; 
pa prisegam jej, da ti hočem biti dober oče." 

Vrnil se je k vozu. Vsa družba je bila 
odšla v gostilnico. Vzame svojo skrinjico, 
ne da bi ga kdo opazil, zadene si jo na 
ramo, prime otroka za roko ter se izgubi 
v stranski ulici. 

Kmalu najde kraj, kjer so bili dostav-
niki, t. j. vozovi, ki gredo ob odločenih 
urah do gotovega mesta. Voz iz Auzonne 
in Bijona je ravno imel oddrdrati. Naroči 



prostor zdse in za otroka, ki ga gorko po-
vije v ša! njegove matere. 

Voz je bil oddrdral pred kakimi dvaj-
setimi minutami, ko se vrne Croquefer plo-
skajoč z rokami v gostilnico. Od župana je 
namreč dobil dovoljenje, da sme ostati osem 
dni v tem kraju in svoj šotor razviti na 
bregu Sadne. 

»Ven z velikim bobnom! Bum, bum, 
bum!" velel je svoji trumi. »Takoj po zajtrku, 
ki ga hočem jaz plačati — brez vaših plač! 
— odpremo svoje gledališče, prvo na svetu! 
In jutri zvečer prva ve-li-kan-ska predstava 
o nesrečni »Falški grofmji Brabautovi", ali: 
flCoprniški ribnik v mološkem gozdu"! S so-
delovanjem vseh engažiranih umetnikov. 
Glavno vlogo, srno, igra kučeni pes Azor, 
imenovan čudež obeh polut. . . Bum, bum, 
bum! Azor, daj mi taco; bravo! Dobiti imaš 
dve kosti mestu ene, in če svoje igre dobro 
izvršiš, kos sladkorja za polizek. Bum! Mi 
smo tukaj, prijatelji, v bogatem, cvetočem 
mestu . . . ne vem kolikih prebivalcev. Pa 
stanovalci so tu: plemeniti, radodarni, lju-
beznivi poznatelji umetnosti in podporniki 
vsega lepega! Bum! Veliko bomo zaslužili! 
V zlatu bomo plavali!. . . Pa kje je Goš, 
stari Goš? Pokličite mi Goša! Mi ne moremo 
iti k lukuličnemu obedu brez pavlihe, kajti 
pavliha, gospodje moji in gospe, opora je 
umetnemu templju: on je, ki s svojim glasom 



vabi za umetnost vneto ljudstvo, da polni 
tempelj in denarnico. Bum, bum, bum!!!" 

Klicali so pavliho. Zaman so ga iskali po 
vsem mestu. Goš in otrok sta izginila.1 In 
nihče ni slutil, da sta že na potu v Dijon. 
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» P R O K L E T A " 

izide v osmih zrezkih, in sicer je označeno 
nadaljevanje vsakega zvezka na zadnji strani. 
Tretji zvezek romana »Prokleta" se na-
daljuje pod naslovom: 

„Kla pokopališču 
u Fremicoiirtu". 

Vsi zvezki se dobivajo y vsaki knji-
garni ali pa pri založniku 

11 . P O Ž G H J U 

knjigoveznica u Kranju. 


