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Kurentova modrost.

1 Ivan

Iz svoje pretesne samote, ki je tis¢ala name
kakor tezki strop jeée, sem se napotil v mraku v
gozd. Moje Zalostne misli so $le verno z menoj in
iz gozda so mi prisle druge naproti. Pozno jeseni
je bilo, Zze pod zimo, vlaZni zrak je diZal po snegu.
Od golih kostanjev in bukev so padale debele
kaplije na oérnelo listje in polomljeno praprot,
smreke so stale visoke in neme, podobne cipresam
ob grobovih. Mokra, mrzla megla je zastirala nebo,
pogrezala se niZje, gosta, zatohla in tiha, ovijala se
s spolzkimi rokami debel in vej, segala ¢loveku v
duso, prepregla jo in prezela z vlago in mrakom.
V to tiSino in praznoto ni bilo tolazbe od nikoder,
ni bilo klica iz Zivljenja, Se vzdiha ne iz bridkosti
— tudi ta bi bil tolazba. Nad zahodnimi hribi se
je zamolklo svetila rde¢a proga, poslednji, Ze ne-
jasni, komaj $e razumljivi spomin na nekaj, kar je
bilo zdavnaj, daleé v drugem svetu, in ne bo nikjer
in nikoli veé. Vse misli, ki se plazijo v srce z
meglami in mrakovi, govoré naglas, da prihodnjo-
sti ni, da je globoko tam za gorami zadnje, zadnje
solnce in da ostane ti§ina in praznota na vekomaj,
meglena, mrzla praznota brez duse in zivljenja. Kaj
ni Vrhnika pod tisto umirajoéo zlato progo? Kaj
ni v zarkih te motne zarje raztopljena moja mla-
dost? Kaj me ne pozdravljajo od tam, se ne poslav-

Cankar.

ljajo smehljaje mili obrazi, ki sem jih nekdaj ljubil?
Kaj ne diha in ne Sepeée iz teh pozdravov kakor
trdno zaupanje v Zivljenje in veénost, vera vase,
plameneca ljubezen do vsega, kar je? Vse to je
pac bilo — in srce v svoji malodusnosti celo dvomi,
¢e je bilo kdaj zares. Pa Se ta spomin, ki je komaj
spomin, morda le sanj odsvit, ugasa tiho za gorami.
In tiSina in praznota na vekomaj.

Zadnji tenki svetli trak nad polhovgraskimi
hribi so popile meglé, umrla je zarja. NeutolaZen,
s poveSeno glavo in tezkim korakom sem se po-
vrnil iz samote v samoto, Toliko da sem razloéil
sklizko ilovnalo pot pred seboj in kraj nje érna
debla dreves, ki so se mi zdela tako blizu, da so
se ogromna in sovrazna valila prédme — stra-
hotne, $e ne do konca obtesane in vtele§ene po-
dobe iz prihodnjosti. Megla se je bila zgostila tako
moéno, da je préilo iz nje kakor droben, mrzel deZ,
ki je skozi kozo in mesé Skropil v srce sdmo in
ga prepajal z zoprno, moévirnato luznico. Tenki,
temni vrhovi smrek so tam nekje dale¢ visoko
g¢trleli v sivkasto nebo, spodaj je moléala no¢,
gluha, nepremiéna, brez o¢i in brez ust. Hladna in
mokra mi je husknila senca tik mimo lic — ali je
bil val meglé, ki je pljusknil iz morja, ali je sova
neslidno zaplahutala s perotjo, ali pa je bila moja



splasena misel, ki se je vrinila za dolgo ponoé¢no
vasovanje? — Zazdelo se mi je, da stopa vitric
mene s tihim, Sirokim, plos¢atim korakom sila
visoka senca, brez obraza, brez kosti, brez pravih
oblik, pa vendar skoraj telesna in podobna na zidu
omahujoéi, od mesedine spaéeni in razvleéeni senci
¢loveka; in tudi se mi je zdelo, da jo poznam Ze
dolgo, da sva Ze mnogokdaj tako hodila ramo ob
rami; v loku se je éasih nagnila nizko k tlom, prav
do mojih prs in rok — srce, ali ne sluti§ tam lica,
ki si ga videlo ze tisockrat?

Okno se je zasvetilo iz noéi, dremavo, ne-
prijazno, kakor pogleda popotnika tuja hisa kraj
poti... Tebi, ki nosi§ samoto seboj, je tuja hisa
ves prostrani svet; ni ti ga okna, ki bi te veselo
pozdravilo!

»Stopival« sem rekel. Ni¢ se nisem zacudil
svoji besedi; senca se je z mokrimi prsti oklenila
mojih in bila je &lovek.

V moji izbi, od luéi moje svetilke obZarjen, je
stal starec, mencal je z rokama, gledal dobrodusno
name ter mi pomeZikaval smehljaje; na njegovem
razritem in razglodanem obrazu je bilo napisanih
toliko gub, kolikor let; mislim, da jih je bilo veliko
Cez tisog; in v vsaki teh gub je lezala, kakor po-
¢iva truplo v rakvi, zauZitega trpljenja vrhana
mera, O¢& niso razodevale nikak3nega trpljenja;
izpod kosatih, osivelih obrvi so- gledale bistro,
veselo in brezskrbno, tudi nekoliko hudomusno,
kakor o¢i dvajsetletnega fanta... $e ne: kakor
o¢i Sestnajstletnega dekletca. Oblecen je bil, ka-
kor je paé oblecen popotnik, ki vé, da ima Se
dolgo cesto pred seboj, da je noé blizu, krov daleé,
Kuhal sem ¢aj, toéil Zganje, govoril sem: ali ogenj
mi je neprestano ugaSal, Zganje se mi je razlivalo
po prtu, jezik se mi je zatikal in solze so mi silile
v o¢i, — Spomnil sem se na mater, ki mi je nekoé
objokana kuhala zajtrk, ko sem se bil neprespan
povrnil z nemarne ponoéne poti. — Starec je
srebal vreli ¢aj, dolival mu je Zganja in se je
molé¢é smehljal; malokdaj sem se ozrl nanj, ali

¢util sem na licih njegov smehljaj in bil sem se
bolj zalosten.

»Kako le mores, kako ti srce d4, oj Kurent!
Kaj te ni prav ni¢ izudilo tisoéletno hlapevanje
sebi in vsem? Koliko si trpel, moj Bog, kdo toliko!
Toéili so ti ognja in strupa, ti pa si pil kakor
Zlahtno vino in %e smehljal si se, ko ti je gdorel
drob! Gore se odpirajo in rusijo grméé, morja se -
razlivajo ¢ez bregove, svetovi se podirajo... in ti,
ti ubogo zrno v pesku, ti prasek v prahu, ti nig,
ti se smehljag! Kam misli? Kam gre tvoja Zalost,
tvoj strah, tvoje upanje, kam tvoja volja? Nika-
mor! Brez misli je tvoj smehljaj, veter v zraku,
senca, ki pod oblakom beZi preko polja in ne vé
¢emu, ne kam. V lahkomiselni uri, na svatbi si bil
spocet; in lahkomiselnost je tvoj edini delez! Da
bi zdajle ta hip stopila prédte sama smrt v vsi
svoji grozoti, bi se ji prav tako nasmehnil ter bi jo
kveé&jemu prosil, da ti privoséi ta zadnji &ajl«

Veselo me je pogledal starec.

»Tako bi storil, zares! — Kaj ne ves, ti sin
moj, poln bridkosti in strahu, kaj tega ne ves, da je
ta delez, ki ga zaniduje§, moje in tvoje najvecje
bogastvo? Lahkomiselnost je — veénost! Ne zmeni
se ne za preteklost, ne za prihodnjost, za sedanjost
najmanj. Zato ne pozna strahu, ne potrebuje upa-
nja, prenada teZave in bridkosti, ki jih dan po svoji
pameti rodi, z veselo vdanim srcem, Cuvaj ta za-
klad, sin moj, ki ti ga je Bog dodelil v svoji milosti,
¢uvaj ga zvesto in ... nalij mi §e malo &ajal«

Pogledal sem od strani, ée je morda kaj hu-
dobne porogljivosti v njegovem smehljaju, ali ¢e
je morda celo utajena bridkost; nié takega ni bilo;
vesele in nedolZne so bile o¢i, jasne do dna. Kakor
sem se nagnil, da bi toéil, se je v belem svitu
svetilke moje éelo doteknilo njegovega; roka mi
je omahnila in prevrnil sem skodelico. To je bil
obraz mojega oéeta, moj in tvoj.

Ko sem vzdignil glavo, sem bil v tihi izbi sam;
¢aj je curljal v dolgem curku s prta na stol, s stola
na tla. —

Jasnina.

Nebo je sinje kot oci,
srce je polno melodij.

Od zemlje sije Zarka lug,
cel svet je sinja bela luc.

Zivo se sveli tvoj obraz:
in lu¢ si fi in lu¢ sem jaz.

Ne veira ni, ne glasa ni —
le 7ar srca, lesket odi...
France Bevk.



