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Letnik II. 1. junij 1905. Stev. 6.
Ta ¢asopis izdaje Vydrova tovarna Zitne kave v Pragi VII1. in ga posilja svojim

odjemalcem popolnoma zastonj.
Na ,,Domacega Prijatelja‘‘ se ne more narociti, tudi do inozemstva ne.

Prerokovanje ,Domacega Prijatelja“

za mesec junij:

:&l[’#

r(o junija Ze solnca Zar Pa vino zdaj je predragé,

neznosen nam postaja, in zganje je fkodljivo,
si sence iSCe vsaka stvar, Zenice ljubijo sladko —
na kmete vse odhaja . . . ne marajo za pivo . . .

A pridnemu ni solnca mar Kako jim Zejo ugasi,

ki Zge mu potno lice, jih gospodar sprasuje :
kosi po polju gospodar da kava jim najbolj disi
in Zanjejo Zanjice. od vseh po vrsti Cuje. —

Izraz najsrénejSe zahvale

naj blagovolijo sprejeti sledeci cenjeni odjemalci, ki so mam s Svojim
priporocilom Vydrove Zitne kave (od 20.aprila do 20. maja), prido-
bili novih naroénikov:

Jos. Bertok, naducitelj, Lazaret Antonija Habjan, gospodinja,
pri Kopru. Drazgose.
Ivan Bezeljak, %olovodja, Ho- Ivan Jutihar, kolar. mojster, Ig.
tederSic Robert Ivanus, posesnik, Zdole.
Alojz Bozi¢, c. kr. gozdar vp. Jan Jurko$ek, kmetovalec, Svetina.
Gorica. Pavl. Kocevar, c. kr. kaz. praznik,

Ana Bozi¢, kuharica, Biléoves. Koper.

Alojz Brodar, krojac, Trzic. A. KompolSek, posestnik, Podgrad

Anton Dezman, kocar, Javor. Jak. Kriegl, posestnik, Gorce.

J. Erbeznik, tovar. strojevodja, Alojz Kukec, ¢zvlj. mojster, VerZej.
Reberca. Dragica Leban, poStarica, Trnovo.

J. Fortuna, gostilna, Ljubijana. Fr. Licen, dacar, Muggia.

Blaz Gattol, Zagarski mojster, Mih. Mastnak, Assec. Aquis. Kranj-
Borovlje. Cice.

JoZ. Grajzar, Zel. sprevod v. p. Mar. Pajer, sopr. Zel. Cuvaja,
St. Vid pri Zaticini. Podnart.




Marija Parisch, sopr. nadgozdarja, Ljubno.
Marija Peternel, gostilnicarka, Bled.

Fr. Petek, cerkovnik, Prevalje.

Anton Pogacnik, gostil i Zupan, Podnart.
Ivan Pregelj, Medija.

Ant. Radi, Zel. pokoj. Dednivrh.

Ana Rape, naducit. soproga Smlednik.
Franjo Rebec, glavar postaje, Jurdani.
Franc Rojec, dav¢. izterjevalec, Radovljica.
Jos. Rotovnik, velepos. i Zupan, Legen.
Jak. Stamper, c. kr. fin. preglednik, Buzet.
Val. Stare, Zel. usluzb. v. p. Srednjavas v Boh.
Jerica Schwegel, Gorje.

Jos. Seme, Zel. usluzb. Trbovlje.

A K. Sezun, naducitelj, Rovte.

Ivan Stupica, ucitelj, Drazgosze.

Martln Tofant, listono%, Vrhe.

Ivan Tomazi¢, tov. usnja Vrhnika.

Nik. Vecerin, m. pol, nadstraz. Ljubljana.
Alojz Vidner, mizar, Sv. Duh-Loce,
DZenka Vizintinova, naduit. sopr. Rence.
Neza Volk, Sivilja, Sevnica.

Ign. Vrecko, tov. del. Gaberje.

J. Vrscaj, c. kr. ucitelj, Trst,

Ivan Vusi¢, ¢evlj. i posest. Crnomelj.
Antonija Zibret, Sivilja, LaSko.

Dsi stamoui

iz vseh krajev so z Vydrovo Zitno kavo neobicajno zadovoljni, kar
dokazujejo sledeca na tekom t. m. doposlana priznanja:

Nekatera priznanja,

katera so nam bila doposlana v teku zadnjih dni.

Ivanka Bizjak, Srednjavas v Boh . .. Ker je pokus VaSe Zitne kave meni in
moji druZini jako dobro ugajal, prosim, da mi jo poSljete takoj 3 kg.

Jozefa Celot, posestnica, Ukve . . .

Da je Vada kava najzdravej$sa to lahko potrdi

vsaka gospodinja, tudi vsakomur ugaja kdor jo le enkrat poskusi.

Val. Cleménte, uéitelj, Gora . . .

Strinjajo¢ se z mnogobrojnimi priznanji

5 kg. iste.
Frane Crobath, trgovec, Kranj . . .

7 zadnjo posiljatvijo sem nad vse zadovoljen.

Vase Zitne kave, narofam zopet

Prosim posljite mi zopet 5 kg. kave. Ker je

kava zares izvrstna, jo tem potom prav toplo priporocam.

Josip

Crnivee, pisarniski pomocnik, Kranj . . .

Blagovolite mi poslati zopet 3 kg.

Vase Zitne kave, Katere se je vsa moja druZina tako privadila, da ne moremo
biti veC brez nje in je tudi ne nadomestiti s kakim drugim Kavinim suro-
gatom, bodisi glede kakovosti, kakor tudi glede nizke cene. Ne kaZe mi
torej druzega Kkakor, da ostanem stalen odjemalec Vale Zitne kave, ki je
vredna, de se jo vsestransko priporoca.

Anton Del’ Cott, c. i kr. raé. narednik, Trst . . .

Prosim posljite mi zopet 5 kg-

VaSe izvrstne, Vydrove Zitne kave, Kkatera meni, kakor tudi moji druZini

jako ugaja.



Mihael Globoénik, trgovec i poseot. Voglje . . . Prosim posljite mi zopet 3 kg.
Va%e priznano dobre kave.

LEran Grudnik, uiitelj-voditelj, Preloka . . . Brez VaSe izvrstne kave, naj ne bodi
nikdo, komur je zdravje drago.

Karol Janéigar, Zupnik, Dobrnice . . . Ker mi kava vrlo ugaja, posljite mi jo
zopet 5 kg.

Tvan Kamnikar, posestnik, Ravnobrdo . . . Radi dobrega okusa VaSe Zitne kave
narocam iste zopet 5 kg.

Anton Klanjséek, prosest. i podzudan, St. Ferjan . . . Mojim otrokom gre Vasa
izvrstna kava imenitno v tek. Priporotam jo vsakomur.

Ignac Knafele, paznik, Ljubljana . . . Ker VaSe kave ne moremo pogreSati in
tudi druge ne rabiti, zatoraj prosim za novo 5 kg. posiljko. »Vydrova Zitna
kavas je v resnici najbolj$a in najzdravejsa !

Franc KokoSar, krojaé, Grahovo ob Bacr . . . Vasa kava se je pri nas popolnoma
udomacila; ne moremo biti vec brez nje.

Marija Koleri¢, kmetica, Ukve . . . Ker je Vada kava izvrstna, pogljite mi jo zopet
5 kg. Zivela slovanska tvrdka.

Tvan Kordan, nadzornik c. kr. drz. Zel. sklad, Kranj ... Va%a kava nam zelo
ugaja. Priporocal jo bodem radi njene finosti in ker je slovanski izdelek, kar
najtopleje.

Janez Kozjek, Zelez. delavec, Kranj . .. Prosim poSljite mi zopet 5 kg. Vase
izvrstne Zitne kave, ker nam jako dopade. Ostanem stalen odjemalec.

Alojzij Kreft, zupnik na Ponikvi izraza svojo zadovoljnost.

Mici Kragnéié, soproga %ol. vodja v Svetini ... Ker Je »Vydrova Zitna Kava, zares
jako zdrava in izvrstna, zatoraj mi blagovolite nujno poslati zopet 5 kg.
Tereza Kiirner, Gorica . .. Ker nam Vasa Zitna kava zelo ugaja, se priporoCim

ako mi jo v kratkem zopet poiljete 5 kg.

Jakob Lebar, 7upnik, Cernoinjice . . . Prosim posljite mi zopet eno vrelico Vae
dobre zitne kave.

Jozef Lombar, kmetovalec, Spod Bela ... Ker nam VaSa kava radi izvrstnega okusa
najbolj ugaja, prosim, da nam jo posljete zopet 3 kg.

Frane Lukovsek, tovar. stolpnih ur, Podnart . . . Vsled preprianja o dobroti slo-
vanskega izdelka naroujem 5 Kg. izvrstne Kave.

Marija Malnarié, naducit. sopr., Sv. Kriz pri Kostanjevici . .. Z VaSo Zitno kavo
jako zadovoljna. Blagovolite mi jo zopet poslati.

Muartin Marolec, delavec, Virnavas . . . S Kavo sem zelo zadovoljen. Ta pijaca mi
radi izvrstnega okusa zelo ugaja. Prosim da mi poSljete zopet eno vrecico.

Srecko Moder, Zagorje ob Savi . . . Prosim posljite 3 kg. izborne im okusne Zitne kave.

Anton Pogainik, gostilnicar i Zzupan, Podnart . .. Vada kava moji druZini jako
dobro ugaja, ter prosim za novo posiljko.

Al. Ponikvar, uéitelj, Vel. Trn . . . Mislil sam, da je pretirana hvala VaSe Kkave,

a preprical sem se, da je res izborna.

Pran Pracni, pisar Staritrg pri Lozu . . . Z Vade Zitno kavo sem popolnoma zado
voljen, ter ostanem Va$ stalen narocnik,

PrimoZ Roblek, posestnik BaSelj . . . Vasa Zitna kava se nam je tako priljubila,
da jo bodemo sedaj bolj pogosto narocevali.

Ivan Rupnik, trgovec, Rovte . . . Kava izvrstna!

Antonija Savinsek, soproga organista, Jesenice .. . Ker smo s kavo jako zadovoljni,
posljite nam jo zopet. :
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VYDROV MESECNIK,
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VIDA:

CE U SRCU NJEGOUEM. ..

Ce v srcu njegovem kraljica zdaj
blondinka Anica Ti si,

da prva nisi, to dobro vem,

pa morda i zadnja nisi! —

Kdo vprasa po maju, ki je odSel,
kdo vprasa po lanskem cvetu!
Tako se godi nam ljubicam,
nam deklicam na tem svetu!

T

IVAN CANKAR:

MOJ KABINET.

e maram ljudi-selivcev; zdi se mi, da je plitko njih srce.

Jaz, popotnik po poklicu, brez pokoja po usodi, bi bil

omagal sredi pota, e bi ne imel majhnega, zame dovolj
prostornega gnezda, ki je samo moje, ki ga ljubim in razumem
samo jaz in ki me sprejme v toplo naro¢je, kadar sem truden in
je Zalostno moje srce. Popotnik, ki mu zori in vene Zivljenje na
cesti in kolovozu, si je bil izbral kosato drevo in je legal v nje-
govo senco in ga e blagoslovil s svojo lj:ibeznio. Ce bi ga po-
sekala ¢ez no¢ neusmiljena roka, bi ne zastokale samo kosate veje
in ne zakrvavelo bi samo ranjeno deblo. Clovek-selivec je nezvest
ljubimec; poljubljal je stotero Zensk in nobene ni ljubil; siromak
ni obcutil najgloblje sladkosti. Domoval je kakor v krémi, nastezaj
odprt vsem ljudem; vlatuga je bila njegova Zena.

Jaz ne morem spati v izbi, kjer je spal neznan clovek Se
prejsnjo mo¢. Stene so gluhe in neme, vse pohistvo mol¢i, tuje,
neprijazno. Kakor da sem obsojen, pogovarjati se vso no¢ s ¢lo-
vekom, ki ga ne poznam. Gleda me nezaupljivo in tudi jaz mu ne
vemi povedati nicesar. Pocasi teko ure v tezkem molku in moje
srce je veselo ob zaZeljenem slovesu . . .

Moj kabinet je tesen in ozek; le s tezavo in po nerodnih
ovinkih se sprehajam od okna mimo mize, dveh stolov in postelje
do zida. Pohistvo, kolikor ga je, se tis¢i plaho ob zidu, ker bi se
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drugace Se jaz, ki sem poet, ne mogel geniti. Okno, dasi ni po-
sebno Siroko, sega preko vse stene in do stropa; zadelano, zastrto
in zagrnjeno je tako natanko, da le redkokdaj pogleda na mojo
mizo to neveselo, zapraseno predmestno solnce. Stene so temno-
rdece, poslikane po okusu predmestnega pleskdrja s pustimi, zama-
zanimi ornamenti. Od srede okna do tal, pod ogledalom in ob
postelji vise zatemnele, Ze nekoliko razcefrane preproge. V mojem
kabinetu je mrak, zdi se mi, Ze Sest let.

Ali zdaj Ze zdavna) ne vidim ve¢ ne okna, ne sten, ne po-
histva; tako, kakor otrok ne vidi matere, dokler je poleg njega in
jo ljubi sele, kadar je sam. Moja izba je del mene samega, pola-
goma, da se nisem zavedel, se je spojila z mano in zdaj je moj dom.

Zgodilo se je neko¢, da nisem videl svojega doma skoraj tri
mesece. Potrt sem bil, sam sebi tu), moje misli so bile nestalne,
frfotajoce, plitke, ne veselja ni bilo v njih in ne Zalosti. Hotel
sem napisati povest, toda kar sem napisal, je bilo dolgocasno,
vsakdanje, brez ognja, brez osti. Pisala je moja roka, ker je bila
vajena, moje srce pa ni cutilo in moj razum je bil profesorski.
Pa vendar sem videl zeleno drevje in Sumeco vodo, ¢e sem po-
gledal skozi svetlo okno in skoro polovico jasnega neba je pre-
meril pogled. Nisem maral zelenja in ne Sumece vodé in tudi ne
jasnega neba; bolj Zive in spomladanske so bile moje misli nekog,
bolj je Sumelo in kipelo moje koprnenje in vise nego to nebo so
se spenjaie sanje mojega srca. Svoje misli sem hotel videti, napi-
sane na temnordecih stenah, svoje Zivljenje premeriti z umnim po-
gledom, spoznati najti§jo skrivnost trpljenja in radosti, kakor se je
izvila iz mraka moje izbe, poslusati sladko melodijo, trepetajoco
iz tisine.

Tako sem se povrnil in v tistem hipu, ko sem prestopil prag,
sem se spoznal, zacutil sem svojo moc¢ in sem je bil vesel, Otrok
se povrne k materi, prime jo za roko in se ne boji nikogar.

Zgodi se, da je moje srce bridkosti, razocaranja, obupa polno.
Zgodi se velikokrat. Blodim po ulicah brez miru; na srce trka
tezka misel o koncu, pocitku. Ni ga na svetu, da bi mi segel
v roko, pogledal mi v obraz. Ko se vrnem truden in prestopim
prag, si oddahne srce in je mirnejse; komaj ¢e zaihti. Moj kabinet
je moj prijatelj. in moja ljubica. Vse moje misli pozna, vso mojo
Zalost in vse hrepenenje mojega srca. Trpel je z mano, snoval je
z mano predrzne sanje, pel je z mano vse moje lepe pesmi. Na
teh temnordecih stenah je napisana povest vseh povesti.

Ne maram gostov. Ce mi stopi kdo v izbo z glasnimi, ne-
spodobnimi koraki, mi je neprijetno pri srcu; necem, da bi se kdo
prelékoval na mo]em stolu, naslanjal se ob mojo mizo, odpiral
moje okno. Kaj namerava clovek z mojim dekletom: — Ne, vi
drugi imate prijatelje, imate lyubue pustite mi na miru mojo 1zbo
Ni potreba, da bi oskrunil tuj pogled te stene, ki so na njih napi-
sane moje najti§je misli. . .

Pred nekaterimi dnevi sem Sel zdéma in sem se povrnil Sele
sino¢i. Odprl sem duri in sem stal na pragu; oéi so se mi zasol-

.
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zile od zalosti. Stene so bile poslikane svetlozeleno, z velikimi
belimi rozami. Okno je bilo nasteZaj odprto in reka svetlobe je
lila v izbo. Tuja roka je bila razvrstila pohistvo tako spretno,
da je bil kabinet prostoren in prazen. Stal sem na pragu kakor
tujec; stene so strmele name z brezizraznimi svetlimi ofmi in so
molcale; vse moje sanje in misli, moje trpljenje, koprnenje dolgih
let, vse izbrisano, izmito, pometeno s prahom preko praga.
Sklonil sem glavo; tujec, popotnik brez doma.

ROMAN ROMANOV:

TAM URAHU NEBA...

Tam vrhu neba visoko — No¢ je zunaj samotna,

mirne zvezde gorijo —
moje musli hitijo
v daljni, daljn1 kraj.

Kakor beli- golobci
kljunckov nalahko odprtih
tam krog okenj zastrtih
ttho se zbirajo.

In ob Sipah udarja

tiso perotnic belih: —
— Kaj ni oci veselih,
kaj ni Anke domar . ..

— No¢ je zunaj samotna,

zvezde oblaki so skrili,
viharji so se zbudili,
viharji uni¢ijo nas. —

Ni¢ se za okni ne zgane;
zunaj viharji bude se,
zunaj valovi pene se,
zunaj je stra¥nma no¢ . . .

7 Bogom, z Bogom, Anka! —

Ah, ko te drug bo ljubil,
zate si sreCo vso zgubil,
bodi mu boljsa ti!

Bodi mu boljsa Anka,

dale¢ za morjem domovje da ne bo mlad tako hiral,
trudne poZre nas valovje, da ne bo mlad umiral
Ce se vrnemo. v svetu Sirokem sam! . .

ZOFKA KVEDER-JELOVSKOVA

U SFOMIN.

prijateljico sedive v vrtu. Pomlad je, toplo je. Vse klije nao-
koli in cvete. Sneznobelo so posipana drevesa. Kakor ogromni
beli Sopi stoje ¢resnjeva drevesa, breske so roZaste, nezne in
krasne. Cudovito lepa je vsaka vejica, cudovito roZasta, posuta
z neZnim, bujnim cvetjem. Stale sve s prijateljico dolgo pod dre-
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vesi. Mol¢e sve stali. In najine o¢i so bile mlade in vesele. In tako
Ciste so postale najine oc¢i, nedotaknjene od Zivljenja, neskaljene od
solz. Kakor da sve stari petnajst let in stojivi radovedni in veseli
ter ¢akavi, kaj nam bo lepega prineslo Zivljenje, ki prihaja. Nasmehnili
sve se in se prijeli za roke. Moja prijateljica mi je rekla:

»Tako se mi zdi, da sve stari danes petnajst let. Dobili sve
za Velikono¢ novi, svetli obleki in nasi znanci so nama rekli danes
prvikrat »gospodi¢ni«. —

»In prvikrat so naji pogledale zaljubljene oci. Lahno, lahno
so se dotaknile zaljubljene o¢i najinih lic in zardele sve toplo od
veseljac, sem rekla jaz.

Zasmejali sve se in objeli.

»Kako dolgo je Ze, draga moja, od tistega casa! Dvanajst let,
pomisli !« sem dejala. Ali ni je bilo Zalosti v mojem glasu, niti v
mojem srcu.

Zopet sve si pogledali v obraz in v o¢i prav od blizu.

»Dvanajst let!« je ponovila moja prijateljica. »Kako lepo je
to! Dvanajst let Ze in mladost je v moji dusi, tako bogata in sveza
mladost, kakor nenacet zaklad. Kako lepa je ta misel: dvanajst let
Ze in tvoje o¢i so §e vedno mlade. Vse cvete naokrog, belo in ro-
zasto, topla pomlad je in jaz sem mlada, mlada! Ali sem res Ze
kdaj videla cvetoce vrtove?! Se nikoli jih nisem videla, prvikrat
vidim danes ta dan pomlad. Prvikrat so zacvetele danes ¢resnje
tako snezZnobelo, prvikrat cveto danes zame breskve tako rozasto,
tako cudovito.«

Zaiskrile so se nama oci, pozabile so, da so kdaj jokale, da
so bile kdaj Zalostne.

Stale sve pod belim in roZastim cvetjem. Lahen vetri¢ je zavel
in vsulo se je cvetje-po najinih glavah, zavesilo se je v lase, ob-
lezalo na ramah.

Srce mi je zatrepetalo v razkos$ju, roke so zadrhtele.

»Se nikoli nisem bila tako mlada¢, sem rekla. »S petnajstimi
leti je vse mlado. Mlado je brez zasluge in brez zavesti. Ali zdaj
Cez dvanajst let, zdajje to drugace, ne zdi se ti? ... Koliko solz
so prelile najine o¢i in ni¢ jim niso $kodile vse solze; koliko trp-
kosti, koliko bolecin je preslo preko najinih src, glej in brez sledu
je preslo vse. Kakor, da se niso Se nikoli jokale, take so najine
oCi in kakor da ni bilo Zalosti in trpkosti za naji na svetu, tako
veseli in breskrbni in mladi sta najini dusi. Tako se mi zdi to,
kakor da imam zdaj zagotovilo ve¢ne mladosti. Ko bom stara $est-
deset let in bodo moji lasje srebrno beli, lice staro in nagubano,
o¢i slabe, pa bom stala pomladi v vrtu in ravno tako bom vesela
cvetja in kiitja, kakor sem ga vesela danes. Jaz vem to in zato sem
tako vesela in sre¢na.«

»Tudi jaz to vem, je rekla moja prijateljica, »zakaj bi ne
bili tudi ljudje, kakor to drevje. Vsako leto cvete, vsako pomlad.
Staro je Ze ali vendar cvete in njegovo cvetje je vedno enako lepo
in ¢udovito; enako belo, enako rozasto. Dokler neke pomladi ni&
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ve¢ ne zacvete, ni¢ ve¢ ne zazeleni. Umrlo je tiho, neopaZeno in
do zadnje pomladi je cvetelo . . .«

Odisle sve z vrta ven po travnikih v park in iz parka dalje,
visje na hrib. Tam gori na klopici sve seli. Lahno se je zelenel
park pod nama, vsi vrtovi v dolini in po bregovih so bili beli in
roZasti in kdove kje e nad mestom dale¢ na drugi strani se je
svetlikalo med prvim zelenjem belo drevo.

»Cudovit dan je danes¢, sem rekla, »pripoveduj mi kaj le-
pega. Lepo je molcati in misliti lepe misli. Ali besede ostanejo dlje.
Cez leta Se, pomladi podobnega dne se ti vrnejo besede v spomin,
pozabljen glas ti zadoni v uSesih in vstane ti davno prosla lepota
v dusi za en kratek hip. Misli, sanje so prerahle, preneZne, prevec
jih pride novih vsak hip a $koda je, da se pozabi tak dan, kakor
vsi drugi dnevi. Pripoveduj kaj lepega .. .«

Zamislila se je prijateljica in njene o¢i so se zagledale Cez
park in ¢ez mesto. In tam v dolini, ki se je ravna raztezala v
dalnje megle, tam se je dvigal bel Zelezni¢ni dim. Pocasi, po-
¢asi se je pomikal po ravnici. OC¢i so ga spremljevale zamisljene
in v duso je legal sladek in sanjajo¢ mir.

»Pred dvanajstimi leti, ko sem bila Se domac, je pripovedo-
vala moja prijateljica, »je zahajal k nam mlad student. Poduceval
je moje brate in meni je recitiral Levstikove in Gregor¢iceve pesmi.
Zvecer v mraku smo radi sedeli v vrtu in gledali, kako je umiral
dan in kako je postajal mesec vedno velji in svetlejsi.

In kadar smo bili jako sentimentalni, sem prosila mladega
studenta: »Gospod Leo, deklamirajte nam kaj.«

In on je deklamiral s polglasnim glasom kak$no pesem, ki je
bila vstvarjena za ta ¢as med mrakom in no¢jo. Tudi Puskina je
znal, Lermontova, celega Heineja, nekaj Goethejevih pesnij in itali-
janskih romanc. Nihée od nas ni znal italijanski ali radi smo po-
slusali strastni in sladki jezik Petrarke.

Tudi popoldne, ko smo po leti sedeli na vrtu v senci, so
bili posebni, poeti¢ni ¢asi. Miren je bil zrak, topel i drhte¢ in mi
smo sedeli v travi, trudni in kakor zaspani od letnega dne. Leo
se je naslonil nazaj na deblo jablane ali hruske in pripovedoval
nam je cele odstavke iz romanov svojih najbolj Cislanih pisateljev.
Prijeten glas je imel in vsaka beseda je bila izrazovita, izrecena
prav tako, kakor se je mora izreci. Citala sem Ze prej sama Tur-
genjeve poezije v prozi, ali e le potem, ko nam jih je recitiral
Leo, sem spoznala vso njihovo lepoto in globino.

Vcasih smo bili veseli in Leo nas je zabaval z JurdiCevim
»Desetim bratome« in Levstikovim »Krpanome.

O pocitnicah je prihajal vselej za kak teden k nam na de-
zelo. Popoldne smo odsli v gozd, iskali smo jeko; neizmerno smo
bili veseli in mladi. Moji trije bratje so ga ljubili nad sve na svetu
in ni je bilo stvari, ki bi mu je ne napravili, ako je Zelel. Ob dveh
ali treh, ko je solnce pripekalo, smo hodili na parobku gozda in
lomili smreéje in brinjevje. Skoro vsak dan smo pekli krompir na
pasi. Lep dan je bil, doli v dolinah so lezale bele vasi, na na-

2
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sprotnem gric¢u je stala cerkev in‘ se je ostro c¢rtala na modrem
ozadju ¢istega letnega neba. Zadaj za njo so se sirili ¢rni hribje,
pokriti z gostimi Sumami. In med njimi se je dale¢ vila bela cesta.
Tako vesele o¢i so bile, ko so pogledale cez vse to, tako vesele,
zadovoljne in mlade.

Pa smo uZgali gromado na pasi. Zadisalo je prelepo in mo-
drikast dim je zatrepetal v zraku in se izgubil. Legli smo okoli
gromade, popravljali veje in gledali v zlati in tihi plamen, ki je
gorel mirno in skoro brez dima. Bog sam vedi zakaj je vse tako
lepo disalo ob takih popoldnevih V dolini okrog vasi so leZala
pisana polja. Dolgi prelepi zeleni, rjavi in zlati trakovi so se raz-
tezali od ceste do ceste. In zorelo je vse polje v zlatem, jasnem
solncu in dehtelo je ¢udovito. Iz gozda zadaj za nami je zaSustil
viasih lahen vetri¢, tako lahen, da se ni zazibal plamen na nasi
gromadi. VlaZen je bil ta vetri¢, hladen in disal je po mahovju,
po ciklamah, po malinah, po skritih studencih. In verjemi tudi
solnce je duhtelo, kakor ¢udovite roZe, ko je sijalo tako na nase
mlade obraze, na nase mlade, Se pol otroske roke. Kakor himna
Zivljenja in lepote se je glasilo, dehtelo in dihalo okrog nas. In mi
smo bili $e napol otroci, dobri, veseli, brezskrbni. In objel nas je
ta krasni, silni mir prirode okrog nas. Kakor, da vse Zivi in se
giblje in vse miruje, kakor, da vse poje in vse mol&i, tako je bilo.
Vcasih je kdo vzdihnil od nas, vzdihnil otrosko.

Lepo nam je bilo v tem miru. Lepo in poboZno. Skozi pol
zaprte trepalnice smo gledali v nebo in zrak se nam je zdel na-
polnjen z zlatim, trepetajo¢im prahom.

Leo je znal reci v takih hipih: »Otroci, molil bi, tako je lepo.

Zamislil se je malo in potem nam je govoril polglasno kako
prelepo pesem, ki jo je vstvaril poet za tako uro.

In v¢asih nam je pripovedoval Leo iz Zivljenja teh ljudij, ki
so znali reci v besedah vse to lepo in ¢udovito, kar je bilo okrog
nas in kar je napolnjevalo nejasno $e ali vendar silno in prekrasno
nasa mlada srca.

Ko je utihnil smo dolgo mol¢ali vsi. Lepo nam je bilo mi-
sliti na tistega poeta. Otrosko, spostljivo in poniZno usmiljenje je
napolnjevalo naSa srca zanj. Zakaj vsi poetje Zive Zalostno m brid-
kosti polno Zivljenje. Samo iz bridkosti izvira velika lepota in ve-
lika sreca. Zal nam je bilo njegovega trpljenja ali nase usmiljenje
je bilo plaho in polno spostovanja. Zvest in privrZzen suZenj ne bo
pokazal Zalosti nad nesreco in trpljenjem svojega kralja, da ga ne
uzali. Usmiljenje suZnja je kralju poniZanje, tako smo cutili . . .
Mol¢ali smo in velika ljubezen je napolnjevala nase mlade duse.
Kdove kje si ti pesnik, poet, kdove kdaj si Ze umrl in glej mi
Stirje otroci te ljubimo tako zelo . . . Leo nam je pripovedoval o
tebi, dal nam je biser iz tvoje krone in mi smo hvaleZni in te lju-
bimo silno in poniZno . . .

Brinjevje je prasketalo na gromadi, dehtelo je vse naokrog,
solnce je sijalo na polja, na vasi in Sume, na nas. Nase o¢i so gle-
dale v daljo in v srcu so se rodile plahe, nepriznane Zelje. Na-
lahno nam je stopala rdecica v lica, doteknile so se misli visokih
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Zelia in zbeZale so nazaj preplasene in osramocene. Kam hitite
misli >! Previsoki so ti cilji, presvetli, preveliki . .

Nage glave so se sklonile poniZno.

Enkrat je rekel moj najmlajsi brat, ki je bil se le dvanajst
let star, zelo otro¢ji in zadosti drzen, da to rece: »Jaz bi bil naj-
rajse pesnike, je rekel.

Pogledali smo ga karajoce.

Zakaj se je dotaknil svetinje s tako drzno roko:!

Ali moj najmlajsi brat je gledal preko nas v Sume in je rekel
se enkrat: »Pesnik bi bil najrajse. Pesnik umrje, zakopljejo ga
kakor vse druge ljudi. Ali &ez dolgo let sedé kdo ve kje mladi
ludje skupaj, kakor mi zdaj. Lep dan je, solnce je. In nekdo se
spomni na lepo pesen, ki jo je ¢ital enkrat v kaksni knjigi in pove
jo drugim. In vsi obmolknejo in velika ljubezen in velika hvalez-
nost jim vstane v srcih do tega pesnika, ki je enkrat Zivel in spel
pesem, kakor zanalas¢ za njih. Jaz imam vse te poete tako jako
rad, o kterih nam pripoveduje Leo. In zdi se mi, da bi ne moglo
biti zame ni¢ lepSega na svetu, kakor da bi bil poet in bi pisal
lepe, lepe stvari. In bi vedel: se¢ davno ko bom umrl, se bo kdo
spomnil mojih pesmij in me bo rad imel, kakor najboljsi prijatel]
tako zelo ... Kaij bi ne bilo lepo, ¢e bi bili mi vsi poetje? Recite!«

O¢i so se mu zasvetile in vzravnal se je kvisku. Ali Leo se
je dotaknil z roko njegovega cela in je rekel resno: »Ti si Se
otrok. Predrzne so take Zelje in ne izgovore se na glas .. .«

Molcal je potem. In vsi smo vedeli: kakor nase misli, tako
se tudi njegove misli vzdigajo k bleste¢im ciljim. Ali on je rekel
za se: »predrzne so take Zelje .. .«

In e pravi on, ki je tako dober in tako pameten, ¢e pravi
on, da so njegove Zelje predrzne, koliko predrznejse so nase. ..

Obrnili smo se pro¢ poniZani in osramoceni . .

Spominjam se, kako smo ljubili takrat veter. Bezali smo okrog
po stezah in vriskali smo od veselja. V mraku pa smo stali pred
hiso in gledali oblake, kako drve preko nasih hribov. Leo je pov-
zdignil glas in je zapel Presernovo:

»Ko brez miru okrog divjam
prijatli vprafajo me kam?
VpraSajte raj oblak neba
vpra%ajte raje val morja.

In peli smo % njim s polnimi glasovi. Veter je vzel naSo
pesem in jo je odnesel seboj preko vasi kdo ve kam.

Kadarkoli gledam v mraku beZece oblake vselej mi cudna
tesnoba prevzame srce, zadoni mi pesem: »Ko brez miru okrog
diviam . . .« In zdi se mi v takih trenotkih : Kakor veter sem, ki
pride in gre in ne postoji nikjer in ne odpocije nikdar . ..

In kak$ne mesecne noci smo preziveli ! Koliko mese¢nih nocij!
Na parobku gozda smo sedeli okoli po skalah, visoko nad vasjo,
In nebo je bilo ogromno v takih noceh. Siroko so se odprle o¢i.
ko so gledale vanj. Diven mir je bil povsod po vsi zemlji naokrog.
Tihi smo bili vsi, kador je bilo mese¢no. Polna mesecina o polnoci
v mirnem lepem kraju, s Sirokimi dolinami, visokimi hribi, s po-
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tokom in zelenimi sumami, — to je, kakor bi bil ¢lovek na drugem,
skrivnostnem svetu.

Koliko mese¢nih no¢ij je bilo takrat! Koliko mehkih potov
v mracnem, borovem gozdu, koliko ozkih stez po zelenih travnikih,
kakor Zamet tako lepo zelenih. Koliko ciklam je bilo po gozdu!

Dvanajst let! Vredno je zivijenje, da se Zivi. Polna in bogata
so bila ta leta. Tezke skrbi, mnogo britkih solz, mnogo Zzalostnih
ur — in vendar kako lahko se pozabi na vse to, ko pogledas po-
mladi v soln¢no, cvetoco prirodo.

In kako smo se smejali takrat! Ker glej, niCesar nam ne
vzame Zivljenje, samo smeh. Smejas se ali to ni tisti prisréni, brez-
krbni smeh nasih zlatih petnajstih let. Se enkrat bi se rada tako
smejala, kakor smo se smejali takrat. Eden je bil vesel in se je
zasmejal in tudi drugi so bili veseli tisti hip in so se smejali pri-
sréno. To je tisti smeh, ko se ti z ustami in o¢mi smeje celo srce
in vsa dusa. Kako smo se smejali! Spala sem z materjo v eni sobi,
Leo je spal z najstarejsim bratom na drugem koncu hodnika, mlajsa
brata pa sta spala v podstresni sobici. Tam gori se je vselej zacelo.
Zaslisalo se je hibitanje, bose noge so stekle po stopnicah in Ze se
je ozval pridusen smeh pri najstarejSem bratu. Jaz nisem vedela
zakaj se smejejo ali naenkrat mi je postalo strasno veselo, srce mi
je razposajeno zatrepetalo, pritisnila sem odejo na obraz, da bi se
ne slisalo, kako se smejem.

»Mir!c je rekla mama zlovoljno.

Pritajila sem se, vrote mi je postalo od pridusenega smeha,
v prsih je nekaj objestno skakalo in zgackalo.

»Pst, pstlc se je culo iz hodnika in $e hujse hihitanje se je
ozvalo.

»Kaj pa je Ze spet?l« se je jezila mama. »Mir, mir, pravim !«
je zaklicala jezno na glas.

In tedaj je Ze cela hisa odmevala od sveZega, mladega smeha.
Bose noge so tekle po stopnicah nazaj gori, v sobi na hodaiku so
zaskripala vrata, klju¢ se je obrnil.

Mama je v sami noc¢ni srajci beZala ven. Trkala je na vrata
ali odprli ji niso. Vrnila se je v resnici razjarjena. Pod menoj je
Skripala postelja od smeha. In kolikrat je mama pristopila in me
je nabunkala. Imela je rahel spanec in ko se je razbudila, ni mogla
veC zaspati. Ali mene ni ni¢ bolelo, samo $e bolj mi je bilo na
smeh, ker sem morala molcati je bilo e huje in kolikrat so me
polile vesele, objestne solze.

»Zakaj ste se smejali sino¢i?« sem vprasala drugi dan.

»Tako, kar smejali sme se. Za ni¢. Srecku se je gumb od-
trgal pri srajci, pa se je smejal in potem sem se Ze jaz¢, je pripo-
vedoval srednji brat.

Taki smo bili takrat.

Dolgocasili se nismo nikdar. Vsaka minuta, ki smo jo ziveli
nam je prinesla kaj novega.

Ali nastala je zopet jesen in $ola in vsak je odSel na svojo
stran. Leo se je preselil k stricu v Trst in ni ga bilo ve¢ k pam
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na pocitnice. Po maturi je odSel k vojakom na eno leto. Od tam
jo pisal bratom lepa in zelo podu¢na pisma. Meni so se zdela ta
pisma celo premodra in prestara. Ali on je takrat mnogo preZivel
in Zivljenje je bilo poloZilo nanj svojo trdo in strogo roko. O¢e in
mati sta mu umrla v enem letu in izgubil je Z njima tihi in
skromni koticek, kamor je lahko prisel odpociti si doma na toplem
za par dnij. In tezko je cloveku prvi mah, ko vidi, da nima doma,
da ni ve¢ gnezda zanj, da se je razsulo in razpalo . ..

Pozneje ni pisal nobenemu ve¢, samo meni. In tudi meni le
vsako leto kratko vos¢ilo za moj god. InZinir je in od vseh stirih
vetrov Ze, mi je prispelo to voscilo od njega. Ne zahvalim se mu
nikdar, ker ne vem kje je a on nikdar ne napise naslova. Ne na-
pise naslova. Ne napiSe, kako mu gre, ali je zdrav, zadovoljen,
srecen. Ali to vos¢ilo mi je, kakor lepa roza, utrgana v spomin
na one nase brezkrbne, solnca in lepote polne mladostne dni.

»Cestitam ti | Zelim ti vsega dobrega in vsega lepega !« — to pise.

Jaz se zamislim nad to kratko Cestitko, ki mi je najmilejsa od
vseh. Zato mi Cestita, ker smo skupaj hodili takrat po zelenih travnikih,
ker smo skupaj sedeli v solncu na parobku gozda in kurili gromade,
ker smo skupaj gledali v mesecne noc¢i v tistih nasih mladih dneh.
In moje oc¢i so ga gledale najbolj udano in hvaleZno, kadar nam
je govoril pesmi svojih najmilejsih pesnikov. Kdove, ¢e je Se kedaj
potem nasel tako verne poslusalce, kakor smo bili mi takrat, poslu-
salce, ki bi imeli Se tako Ciste otroske duse, da bi se zapisala vsaka
lepa beseda v srca, kakor se je v nasa?!

Taki smo mi ljudje: radi dajemo najlepse, kar imamo in
hvaleZni smo vsem, ki hocejo sprejeti nas dar. Ki ga sprejmejo in
ne vrZejo v blato

Zato mi Cestita, ker so mi dragi oni Casi, ker so mi svete one
lepe ure, ki nam jih je dal takrat.

Vcasih mislim: Kjerkoli si, hvala, za tvojo cestitko! Hvala,
da ne pozabis!«

Moja prijateljica je obmolknila.

Vrnili sve se nazaj. In ko sve §li med vrtovi, se je vsipalo
belo in roZasto cvetje raz cveto¢ih dreves na naji. Obviselo je v za-
gibih najinih svetlih oblek, na glavi in na ramah je oblezalo. Po-
lahko sve §li, da ne zdrznejo cvetovi raz naji doli na pot, da jih
pohodijo ljudje.

In med zadnjimi vrtovi sve srecali listonoso. Oddal je moji
prijateljici par pisem. Pomolila mi je jedno: »Odpri in ¢itaj!l«

Raztrgala sam zavoj in brala: »Cestitam Ti za god, kakor
vsako leto! Zelim Ti vsega dobrega in vsega lepega, kakor si sa-
njarila takrat doma, ko sem $e hodil k Vam na pocitnice. Srecna
bodi! — Leo.«

Njen god je bil ta dan...
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IVO BLAZIC:

ANICA.

olgocasna in pusta je bila pokrajina naokrog. Skoro nepro-
zorna megla je lezala nad Sirnim poljem in zelenimi travniki,
Anica je korakala pocasi po beli, blatni cesti. Umazani so

ji bili stari, Ze na ve¢ krajih preluknjani ¢revlji.

Vran je zakrakal tam nekje v megli morda na visokem
hrastu ali kosatem brestu ob leno tekoci reki.

Zdaj in zdaj je prsil lahen dez v majhnih, neznatnih kap-
ljicah na zemljo.

Anici je bilo tuzno v dusi.

Videla je pred seboj le meglo in belo blato cesto. Zato ji
je bilo se bolj pusto in neprijetno. Cutila je tisto Zalost in osa-
melost, kakor jo cuti clovek, zapusten in locen od sverta, clovek,
ki nima na svetu vec dragega doma in ljubecega bitja, da bi iskal
pri njem utehe.

Hodila je tako pocasi in drsajo¢ih korakov po umazani,
z luzami motne vode prenapoljeni cesti. Kakor bi ne bilo ni¢ vec¢
Zivljenja v njej, se je zdelo, ko je tako leno stopala z globoko
sklonjeno glavo. In dusa ni imela poleta v jasno bodocnost, zacr-
tano z odlo¢nimi potezami.

Zivela je le od preteklosti. In ta je bila neprijetna in spomin
na njo je bil grenak. Malo lepih in S\e/lh dnij je bilo v pomladi
njenega élv])en]a

Krasna jutra so vstajala izza gora tolikokrat, vsa velicastna
so bila, opasana z drobnimi lesketajo¢imi se rosnimi kapljicami in
zlatimi sol¢nimi pramencki, ki so trepetali po sneznih velikanih
liki zvezde na daljnem nebu. V takih jutrih je sla morda v solo
med travniki in njivami in utrgala neZno roZo in jo poduhala.
A v dusi ji je bilo prijetno. Spomnila se je doma in bila je
otozna.

Zjutraj je prisel oce domov. Bil je ves vinjen. Vso no¢ je pil
v druzbi in zapravljal $e tisto njivico in hiSo, ki mu je ostala.
Pocasnih, negotovih korakov je prilezel v hiso in se zadrl nad
Anico.

»No. punica, ali si kaj skuhala?¢

Anica se je jokala in mu dala skodelico kave.

»Kaj se kremzis? Ni¢ se ne boj, jaz jim Ze pokazem, goljufom!
Ne bodo mi prodali hise ne ne — — — — bodo je ne, Tincku
Ze ne — —«,

Pocasi in zmedeno je govoril zadnje besede, prijel za skle-
dico, da bi pil, pa mu je padla iz rok in se razbila, Kava se je
razlila po tleh. Tincek se je opotekel in zvrnil na posteljo, kjer je
se nekaj casa govoril sam s seboj in preklinjal ves svet, potem pa
zadremal.

Ko se je prebudil, je bilo Ze poldne. Neprijetno mu je bilo
pri srcu. Zjokal se je v véasih nad podrtinami svojega Zivljenja in
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sklenil, da ne gre nikoli ve¢ v tisto druZtvo. A ni mogel. Nekaj
mu je priraslo k srcu in ga sililo, da je Sel zopet znova. In pili
so in kvartali. Nih¢e jih ni motil. Véasih je prisla kaksna Zena in
poskusala spraviti svojega moza domov. A ni se ji posrecilo.

»Pojdi domov, JoZel« je prosila Ze priletnega mozZa, ki je
imel pred seboj merico Zganja.

»Pusti me, babal!c je zarohnel moZ Siva brada se mu je
zmajala, obrvi so se mu namrsile, s krvavimi obrocki obrobljene
o¢i so gledale jezno.

»Pojdi, vecerja bo kuhanae, je prosila, pristopila k njemu in
ga povlekla za rokav.

»Joze, ti si Sema! Zapodi jo no! Kdor se Zeni, je tepec.
Zdaj pa imas, ker si lazil za njo v mladih letih!l«

»Gasper, ti mi bodi tiho! Tebe ni marala: Nevosljivec ti, sram
te bodi.«

Vstal je Joze, zgrabil za merico in hotel udariti Gasparja.

»Mir, pravim!« zagrozi Tine in prime JoZeta za roko. Neza
se spusti v jok.

»Joze, pojdi domov !«

»Ne, spravi se ven! Tu ni prostora zate !«

Iz druge sobe pride krémarin poskusi miriti razburjene pivcee,
Nezo pa prosi, naj odide. Jokaje ins tezkim srcem odide uboga Zena.

»Ti, Gasper, goljufal pa ne bose, rece ez nekaj casa ves raz-
jarjen Tincek, »karo as je izginil v tvojem rokavu!«

»Ni res, lazes, kladal«

»MoZje, vrzimo ga ven, Gasper je slepare, klice Tincek in
vihti svoje dokaj mocne pesti proti Gasperju.

»Kdo bo mene ven metal? Ti, revéek, pojdi no sem!«

sLump, ven!« je krical Tincek.

Spopadla sta se z rokami. Pivci so poskusili miriti, ali se jim
ni posrecilo.

»Kup gnoja, tu imas, na, nal< je vpil Gasper in dvakrat klo-
futnil Tinceka po glavi. Tincek je zgrabil za stol, stisnil zobe, za-
skripal parkrat Z njimi, pogledal Gasperja s peklenskim pogledom
in hotel udariti. Ali Gasper ga je prehitel in loputnil z litersko
steklenico po stari glavi, da se je kar zvrpil. Pocedila se mu je
kri in rdecila umazana tla.

Nesli so ga domov.

Anica je ravno pripravljala vecerjo, ko vstopijo z nezavestnim
Tincekom v sobo. :

»Jezus, Marija! Kaj pa je za pet ran Zvelicarjevih?«

»Gasper ga je pobil, punica.«

Deli so ga na posteljo in odsli.

Anica je tisto leto nehala hoditi v Solo. Bila je Ze razumna
deklica. Slekla je oceta s tezavo, ga ogrnila, mu omila glavo z
mla¢no vodo in jo obvezala.

Bdela je potem celo no¢ pri postelji, molila in jokala. Mislila
je na svojo mater, ki je umrla davno, davno, ko je bila ona Se
majhna, prav majhna. Dom je stal tedaj $e trdno, in oce je le redko
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zahajal v gostilno. No, pa je zbolela mati neke nocdi; po zimi je
menda bilo. Kmalu potem je §la mimo bela Zena, in potrkala na
okno. Zasklepetalo je, senca je §vignila po steni — matere ni bilo vec.

Zunaj je pa brila burja, oster in neprijeten gost kraskih in
vipavskih brd. Zaganjala se je v vrbe, ki so rastle ob Vipavicici, jih
tresla in pripogibala do tal.

Od tedaj je pa slo nazaj. Oce je zacel pogosteje zahajati v
gostilno. Naposled so ga privezali tovari§i popolnoma na se. Pri-
rastel je k njim in cutil, da je le pri njih utehe zanj.

»Oce ne hodite!« ga je prosila vcasih Anica.

»Ne morem, ne morem! Tu notri me pece. Zejen sem, strasno
sem Zejen.«

In sel je in pil.

Danes so ga njegovi rovarisi pobili.

Proti polno¢i se je zavedel. Ali govoril je zmesano in ne-
razumljivo.

»Kaj ne puncka, jaz sem lep fant. Rdece lase imam in svitel
jopi¢, kaj ne?«

»Jaz sem Anica, vasa Anica! Ali me ne poznate, oce!«

»Lepo je bilo... kaj so rekli; da sem zapravil? Ne, ne!
Hisa stoji cela, polje rodi psenico, vinograd vino. Ne, ne, Gasper,
ti si grduh !«

»Oce, ofe«, je vzdihnila in se sklonila nad njegovo glavo.
Neprijeten duh po vinu je puhtel iz njegovih ust. Brada je bila
zanemarjena, poslednje kocine so bile zamazane s prahom, zganjem
in vinom.

»Puncka, puncka, moji mozgani puscajo. Prav je, saj ne samo
meni. Pol sveta ima razpocene mozgane.«

Govoril je se dalje zmedeno. Anica je pa jokala poleg njega
in komaj cakala dne. '

Jutro se je porodilo, lepo krasno pomladno jutro. Vstajala je
narava in se budila k Zivljenju.

Prisli so oroZniki v vas in so odgnali Gasperja v zapor. Tudi
pri Tinc¢eku so bili.

»Lahko no¢, grenadirji, lahko no¢! Cakajte no, grem se jaz
z vami, na vojsko, nad Turka, nad Laha. Cujte, nad Gasperja grem.«

Vzdignil se je s postelje, ali glava je bila tezka in telo trdo.
Ni mogel vstati. Tri dni potem je umrl. Ljudje so molili zanj in
govorili med seboj: »Bog ga je dobro spravil, da nam ne bo
v nadlego.«

Anica je jokala, vzela slovo od razsutega doma in odsla.
DolZniki so se oglasali. Ni jim delala napotja.

Pusta in dolgocasna je bila pokrajina naokrog, ceravno je bila
pomlad. Skoro neprozorna megla je lezala nad sirnim poljem in
zelenimi travniki. Anica je korakala pocasi po beli, blatni cesti v
tuje mesto . . .
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SE NENATISJENI MURNOUI PESMI,

I

Ti ves, da ljubim drugo dekle
in pojes le in se smeji§ —

ti ve§, da zapustim te dekle,
Ce ti to hoce§ in velis.

Jaz vem, da pustil bom te dekle
ker ti hotela bo§ tako —

in vem da potlej vse Zivljenje {1:3

temno mi bode in mrtvo . . . &

N
2 1. V
&

Oh grenke so strupene solze 2)

zato pa padajo v srce —
in svetli dan mi jih omije
in ¢rna no¢ o njih ne ve.

Ne placem za zgubljeno sreco,
sedanjost nosi mi srce . . .
Jaz placem le za mladmi leti
ki mi zasijejo sele . .
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JOSIP BEKS:

MOC,

Vsak vecer ob isti uri In e zrem tja v noé opojno,
hodi nekdo me tolaZit polna je pomladnih carov,
in obetat lepih ciljev — pa nikdo ne ve, odkod so,
pride nikdar ne potrka. in nikdo ne ve, zakaj so . . .

Ah, ti moé&, kdo mi razplete
tvojo tajno govorico ?

Jaz te Cutim, ker imam te,

a ne vem, zakaj imam te . . .

LEA FATLUR.

UDOVEC U ZADREGI.

okrinova NeZa se je hotela moZiti.
To sladko in opraviceno Zeljo je gojila sicer Ze dvajset
let, a sedaj se je bliZalo uresnicenje njenih nad. Saj je
dejala vedno:

»Enkrat se bodem, to je gotovo, kedaj pa ne vem. Nastavljati
se je treba, v hiSo me ne pride iskat nikdoc<. — Tako je dejala in
prav je imela. Iskala ga je neutrudno, nastavljala se, hodila po ve-
selicah — pa vsak ni bil za njo — ona ne za vsacega.

Imela je dote Stiritiso¢ forintov. Bila je dobra kuharica, Sivilja,
znala je »kaj treba pri hisi in pri polju«, bila je varcna, pa kljub
vsem tem lepim lastnostim je docakala Stirideseto leto doma. Stiri-
deseta, da je o strahu pravijo loteristinje, za dekle, ki se hoce mo-
Ziti je res straSpa; pa vendar ni, da bi ¢lovek obupal, znani so
slucaji, da so se vdomila stara dekleta bolje nego mlada; ¢akati
treba. Tako je dejala NeZa, upala — in ne zastonj.

Ni je varal srca tajni glas.

Tiste dni je umrla soproga nadoficijala pri davkariji. Tezko je
mlademu moZu, Ce ga zapusti ljubljena Zena, 3e teZje staremu, Ce
je preZivel osemindvajset let Z njo v dobrem in slabem in se najde
naenkrat sam z otroci.

Nerada je zapustila Jankiceva moZa in petero otrok. Pa smrt
je ljuta gospodarica, ne vprasa, hofe§ — noce§ — mora$ in morala
je iti. Sicer ni imela dosti dobrega — kaj drugega nego skrbi
so ji provzrocili mozZ in otroci? Pa bila je Zena, bila mati in ljubila
jih je.
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Komaj so odnesli mrtvo Zeno, Ze so se menili sosedje in znanci,
katera bi bila zanj. — In postavila so se na noge, stara in mlada
dekleta, hodila mu na pot, gledala ga izzivajoce in zapeljivo.

Saj moz je bil star, Slo se je za lepo placo in pokojnino, vsaka
je dejala: »preskrbljena bodem« in ni pomislila, kako nemoralicno
je njeno govorjenje. V globoko Zalost vtopljen vdovec ni niti za-
pazil, da ga zasledujejo. Prvih Stirinajst dni je gledal vedno v tla
in brisal si skrite solze.

Potem je Ze pogledal kradoma v kak cvetoci obrazek in po
preteku Stirih tednov se je pogosto oziral po dekletilh Ne, da bi se
hotel Zeniti, ali vsak rad gleda lepo mlado dekle, to je naravno.
Janki¢ je imel staro kuharico, ki mu je gospodarila in se ni mislil
zeniti. Ali ljudje —

Tudi Neza je rekla: »To bi bi bila partija za me«.

Zvedela je za Zeno, ki je bila osebno znana z Jankicem; &la
je k njej in ji rekla: Vse pride po ljudeh, dajte uredite mi to, ne
bode Vam zal. Tinecka, stara umna Zena, ji je odgovorila: »Vse
pride po ljudeh, le zanesite se name.

Tako tedaj —

Janki¢ je sedel v svoji pisarni, zavarovan z leseno ograjo proti
sovraznim napadom. Bil je sam v svoji sobi, sprejemal in reSaval
je vloge, stranke so prihajale in odhajale. Najraje bi bil videl, da
bi danes ne bilo nikogar, ker je imel teZke racune: nekaj ni bilo
v redu, pa ni bilo.

»Oh dober dan, Vasa vlogaz« — Tinecka se je naslonila pod
okence in rekla polglasno: »Oprostite, gospod, imam drugo opra-
vilo, vdovec ste, kaj Vam kaZe druzega, kakor Zeniti se? Vem za
nevesto prili¢ne starosti za Vas. Ima Stiritiso¢ in je dobra gospodinja.
Ako Vam je vSeC, jo pripeljem jutri sem, ona ne ve ni¢ o tem;
povem ji to pozneje.

Janki¢ je posluSal z enim uSesom in mislil na nesklepcni racun.
Ni¢ ni vedel, zakaj, vender ji je prikimal. Zadovoljna je odsla, ko
je prisla druga stranka.

Leta je bil star penzijonist sivih brk, polomljene hoje, skrbno
s¢esan i obrit: »Dober dan gospod«! — Dober dan Svigelj, Vasa vloga - «

Svigelj je izvlekel robec iz Zepa, obrisal si skrbno nos in oti:
»Nimam vloge, sliSal sem gospod Janki¢, da se kanite Zeniti. Jaz
imam hcere, mlade, lepe, vsakemu jih ne dam, Vas pa poznam in
rad bi Vam dal eno, $e raje pa obe. Tako tezko serazpeca tako blago.«

»Prevelika Cast«, se je nasmehnil Janki¢, «pa moj Anton je
starejSi od Vasih hcera, kako bi to bilo*« — »Oh, se bodete Ze
pobotali, kriZ je z dekleti, jutri Vam ju pripeljem, da jih pogledate,
kaj ne?« Janki¢ je mislil na racun in kimal. OdSel je Svigelj in
vstopil mladi davéni praktikant.

»Servus amice«. Vasa vlogar« Moja vloga je nevesta za Vas
gospod nadoficijal. Sestro imam, ni prav mlada. Vam bi jo pa pri-
voicil,, prav pristala bi Vam, saj blago je Se boljSe, ¢e malo poleZi.«

»Vcasih je prepereloc, se nasmehne vdovec s kislim obrazom,
ker je Ze sliSal o suhi jeziCini stari goski.
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»No, bodete Ze sami videli, spoznati se treba; najbolj prakticno
bo, ¢e pride k meni in Vam jo pokaZem, da ona ni¢ ne ve o tem,
za kaj se grec,

Vrazje Stevilke, Janki¢ je mislil nanje in kimal.

Zopet se je pokazal pri okencu zgrbljen Zenski obraz. Skriv-
nostno mu je migala starka: »Gospod. kaj ne, da so oni vdovec?
Poslala me je mlada vdova. e se mislijo moZiti, bo priSla jutri seme.
— »Da, da, hodi k vragu, ti in tvoja vdovac¢, tako je zamrmral
nesrecni vdovec in Kker je bila ura Ze Sest, snel je klobuk s klina
in odSel na pokopaliS¢e. Poiskal si je samotno pot, kjer je zapazil,
da srefuje na svoji navadni poti vedno iste Zenske, da ga gledajo
in mu namigavajo.

Zjokal se je nad grobom skromne, tihe Zene, katero je sam
poiskal in naSel, in vracal se ves potrt domov.

Na potu ga je srecal prijatelj: »Sluga, zdravo! Ah kaj, Se
vedno Zalosten, mrtvo je mrtvo — jaz vem za partijo za te, vdova
je, ima Stiri male otroke, so prav kratko¢asni<. — »In jaz pet, rad
bi videl, kako bi to bilo« — nevoljno je hitel ubogi vdovec naprej,
prijatelj je klical za njim: »Jutri jo poSljem v urad, saj ne bode
vedla, za kaj se grec.

Drugi dan se je vglobil vdovec v svoj ratun in pozabil na
vse Zenitbene ponudbe. Pa zbudil se mu je nejasen spomin na vie-
rasnje dogodke, ko se je pojavila pred okencem umna Tinedka in
mu pokazala z olmi krepko rudeceli¢no deklico, prijetne zunanjosti,
gladko obleceno in pocesano.

Nekaj radostnega je preletelo vdovca osamljeno srce. Prikimal
je in Tinecka je predstavila NeZo z besedami: »To le gospodi¢no
Mokrinovo sem pripeljala, rada bi zvedla ali bo res samcem naloZen
davek. Oni bojo vedeli.

Janki¢ je odprl usta, pa ni utegnil pregovoriti navadne fraze:
»v Cast mi jee, ker je prisvedral v pisarno stari Svigelj v spremstvu
dveh mladih deklet, od osemnajst do dvajsetih let. Oblecene sta bile
prav ¢udno, lasje so jima viseli v celo do uSes. Vdovec se je pre-
krizal v duhu.

Stari ga je pozdravil, dekleta so se pa ogledovali in hihotali:
»Tak star plesnivec, pa se hoce Se Zeniti ...« Janki¢ je sliSal prav
dobro ljubeznjivo opazko deklic »ki nista vedeli, za kaj se grec
reagirati pa ni mogel, ker je Ze vstopil v pisarno mladi praktikant
z drobno izsuSeno staro devico v obleki iz preteklega stoletja.

»Gospod nadoficijal dovolite, da Vam kar mimogrede . . .«

Ni utegnil dokoncati, ker je Ze vstopila Zenska nizka postave,
odeta v ¢&rnino.

Plascek je pokrival malo visoko ramo, lice je zakrival gosti
pajcolan, vendar je Svignil skozi mreZo hudobni pogled Skilastih o¢i,
na cvetoto NeZo in ostale 7ensLe osebe. Odrinila je praktikanta od
okna: »Dober dan gospod .

Glasno vpitje Stirih otrok ji ]e vstavilo besedo.

Lasje so vstajali vdovcu, ko je videl vstopiti mlado vdovo
s Stirimi negodnimi otroci. Vdova s skrbnim, Zalostnim, vendar upa
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polnim obrazom, se je ustavila pri vratih in pogledala Jankica, potem
otroke, Ces: »Gospod, to so moji otroci.«

Ves iz sebe je gledal Janki¢ na izdajska vrata, bila so kakor
pusica Pandore, iz katere je prihajalo vedno vece zlo. Pride li Se
kaj in_zakaj se zbirajo?

Zenske, od katerih ni vedela nobena, »za kaj se gre¢, so se
spogledale in uganile z Zensko prefriganostjo, da je pripeljal vse
njih isti namen.

Potemneli so obrazi, nevihta se je zbirala, le NeZa je ostala mirna.

Mladi deklici sta se suvali, penzijonist je stopal z ene noge
na drugo, stara goska je polrnela jeze, rdefa vdova se je rudecila
Se bolj, otroci pa so na$li vrata v trdnjavo, vsuli se v njo, in, ker
so bili ljubki »kratkocasni¢, so prevrgli kmalo Crnilo in ga izlili po
racunu okamenelega nesrecnega vdovca.

Zasvetilo se mu je v glavi, spoznal je opasnost poloZaja, ker
ni varno, ako pridejo tekmujoce Zenske vkup.

Pogled na v &rnilu plavajoci racun mu je dal pogum. Vstal
je, ko Napoleon na Elbi z novim pogumom, pometal »kratkocasne«
otroke iz pregraje in zaprl vrata; nato se je obrnil s strogo sluZ-
benim obrazom zkoji okence na stranke:

»Prosim . . « .

»Gospod nadoficijal, Vi ste veleli¢, so se oglasili Svigelj, prak-
tikant in obe vdovi zajedno.

»Le vse po vrsti, kdo je bil prvi?« »Jaz gospode, se je ogla-
sila NeZa mirno, »pa ker ste preobloZeni z delom, Vas nocem mu-
diti.« Podala mu je roko, stisnila jo krepko in odsla s Tinecko.

Tudi Svigelj je kimal dekletoma in se poslovil z besedami:
»Blaga dosti, gospod vdovec, trzne cene padajo, pridemo drugic.«

Praktikant je pozdravil mene¢ s pogledom na vdove in otroke:

»Nisem vedel, da si bodete narocili za danes celo meneZerijo. «
Skilasta vdova je poSepetala skozi okence. »Kaj ste tako lakomni
otrok, da si jih pustite voditi sem >« in odsla je s strupenim pogledom.

Plasna je ostala Se vdova z otroci, obrisala jim je po moZnosti
madeZe ¢rnila z obraza, prstov in obleke in rekla s solzami:

»Sram Vas bodi, da otresate tako grobost nad mojimi an-
geljcil« Proti otrokom je nadaljevala glasno: »Poprej naro¢i mrha
naj pridem, zdaj ima pa tako goflo_in stresa sitnost, takle star
dedec. Seveda, puncke, te mazafure Svigljeve, so mu Ze vsel —
ni ateta za Vas, uboZice, pojdimo !«

Hvala Bogu, Janki¢ si je oddahnil, pozvonil je slugi, da po-
Zedi in obrnil dvakrat klju¢ v vratih. Potem se je lotil zopet racuna.

Ni hotelo biti v redu, pa ni, Stevilke so kar plesale. Pred o&mi
je imel NeZe prijazno lice, po uSesih so mu Sumele besede: »stari
plesnivece. Odlocil se je trdno, da se bas ne bode Zenil, ne s staro,
ker je ne mara, ne z mlado, ki bi se norlevala iZ njega.

Sam hode bloditi ¢ mu namenjeni Zivljenja Cas, zvest hoce
ostati mrtvi Zeni. Ta misel je bila tako elegicna in spodbudna, da
je ves ginjen pretakal nad svojo lastno krepostjo solze na racun,
ki pa s tem Se ni bil sklenjen.
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Ojunacil se je in nesel racun v pisarno svojega kolege:

»Prosim te, preglej to, meni ni nikakor mozno ; saj ve§, Zenac
in otiral si je solze. — sKatera Zena pa, mrtva, ali Ziva®« se je
smejal bezCutni kolega. »Saj slisim, da te oblegajo Zive: neumnost
zalovati po mrtvi. Vzemi drugo pa je, saj prej ne bode$ imel miru;
zenske gredo na vdovca, kakor muhe na med Posebno ce je pri-
leten in zapu$a lepo pokojnino, kaj ne Jankic? — Jaz vem za eno ¢

»Tudi ti, Brute?« vzdihnil je nesrecni vdovec in odSel s tezko
glavo h kosilu. Sel je po skritih potih, da se izogne sitnih Zensk.
Doma so ¢akali trije fantki, dva odrastla sta bila Ze v sluZbi. »Papa,
UrSa mi ni priSila gumba. — Papa UrSa Se ne ve, kaj je samostalnik,
tako je zabita, mama mi je pomagala pri nalogi -- Papa, rekel sem
Ursi, da me boli glava, pa je rekla, da njej to ni¢ mari, da ima
dovolj drugega posla in me ne more negovati « MoZ je vzdihnil,
pogladil boleco glavo najmlajSega, prisil vecjemu gumb in pregledal
nalogo srednjemu.

Nato je prinesla ¢merikava dekla kosilo, prepirala se z otroci,
obnasala se sploh bolj oblastno, kakor devet gospa. Vdovec je jede! in
vzdihoval. Gospodinje je manjkalo, kamor je pogledal. Slednji¢ se bode
moral le Zeniti, pa razun NeZinega so mu bili vsi tisti obrazi nevsecni.

NeZa pa ni vedela »za kaj se gre«, kakor je rekla Tinecka
Leta je zvita Zenska, gotovo hoce kaj zasluZiti pri tem. Kakor navlas¢
je srecal popoludne Tinecko Ustavila sta se »No gospod, kako Vam
je ugajala? Ko bi dobili tole, bi bili sre¢ni, jako dobrega srca je
za otroke. Jaz ji dam lahko kako dobro besedo; kajti ona se ne
mara moZiti. Saj ji ni sila, zase Ze ima.c _

»Ali mislite, da bi me vzela?« — »>Ce vam je povSeci, bom
govorila Z-njo ; saj veste, vse gre po ljudeh, zastonj pa ni ni¢!e

»Saj ne bo zastonj, Tinecka, poskusite svojo sreco.«

Kaj bi pravila nadalje! Neza se je moZila. Dolgo je ¢akala pa pri-
¢akala je. PrimoZila je pet otrok, ki jih ljubi in izhaja Z njimi prav dobro

GROZDAN SLAVELJKO :

MOJI LJUBICI.

Tebi deva, Tebi dajam,
bridke solze, noci zaljnih
rahle upe in precutih
posvetim ; misli vse;
kar uZivam vse dejanja,
v srece dnevih, in nehanja,
tebi dajam, duse zgoce
kar trpim: vse zelje.
Srece nade, Ti si meni,
hrepenenja, vse na sveti,
mracne misli ofe, mati,
n Zelje, ljubica,
grenke jade, brat in sestra
in spomine, in tovaris,
ki Zivljenje ti moj up si
mi more. deklica!
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VITOJ JELENC:

U MENI JE NOC.

Vse polje cvete,
poljana duhti,
kadar CeZnjo gre
vesela pomlad,

ko zarki se soncni
po polju igrajo.

A v meni je pusto,
i belih cvetov,
ni boZjega sonca,
duhtecih vrtov!

In v meni je not
tema vsepovsod,
nikjer ni zivljenja,
nikjer ni vstajenja.

o34
1. H., v Pragi:

KADAR NIMAMO DENARJA.

elika vojaska spalnica z devetnajstimi vojaskimi posteljami,

dolga, da se ob nekoliko bolj slabi razsvetljavi komaj vidi

iz kota v kot in strasna, da mine vsakega veselje, kdor je
prestopil njen prag. Okna so visoka za poldrugega moZa in pri-
meroma zelo ozka. Je jih Sest in po dnevu ne manjka svetlobe;
prav tako tudi ne manjka ropota in Suma, ki pribaja iz ulice in iz
vrta, ki je pred vojasnico, elektri¢na Zeleznica, tezki tovorni konji
in vozovi, izvos¢iki in kocije, postrescki s svojimi dvokolesnimi
vozovi, mlekarji, kramarice, pestunje, otroci, glasno smejoce se
mladenke. Na vecer svetlobe izmanjka, Sum pa ostane Se vedno.
V sobi se prizge lu¢ in ob obeh dolgih, neznansko nerodnih mizah
iz mehkega lesa oZivi za nekaj Casa: snazi se obleka in evlji, pisejo se
pisma in karte. Ali to Zivljenje traja le kratko in vecina mladenicev
se izgubi v mesto in kantino in soba ostane prazna in temna,

Kadar pa nimamo denarja je stvar nekoliko drugacna. Obleko
¢edimo mnogo pocasneje kakor sicer in zdi se nam; da je bolj
umazana kakor navadno. Med snaZenjem se izvije temu in onemu
iz prsi komaj slisen vzdih in za tem Se drugi. Ta in oni se izmucen
vsede na postelj in se pri¢ne trudno ozirati po svojih tovarisih in
po vsej sobi. In tedaj opazi, da smo zopet tisti kakor navadno:
stirje Slovenci, dva Ceha in jeden Rusin. In ni¢ se ne zacudi, da
smo se dobili zopet stari znanci in da smo zopet suhi.
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Ne mislite, da je clovek Ze sit in srecen, Ce je v Pragi pri
vojakih! Kdor se misli v Pragi pocutiti dobro, naj si le vzame
seboj lepo porcijo potrpezljivosti in Se lepSo mosnjo denarja, kajti
biti brez denarja, je v Prag: prav tako Zalostno in dolgocasno kakor
v nasem Kranju ali Cerkljah. Prav za prav je tukai na severu
dolgcas po peticah $e vedji, kajti doma na Slovenskem ¢lovek niti
ne ve, kaj naj zafne z denarjem. Kaj pa sem imel tam doli’?
»Mavrilac in »>Retickac pa vcasih kako pol ponesreceno igro v
»Bralnem drustvuc ali v »Citalnicie. V Ljubljano v gledalisée pa
smel nisem, ker nisem imel spremstva. In pa »horo legalise smo
imeli. Tu v Pragi pa, ej, tu so gledisca, kavarne, gostilne, veselice,
plesi, izlozbe, dekleta, ej vsega je tukaj — samo denarja ne In Ce
denarja ni, je vse to za te, kot da si v Kranju ali v Cerkljah

Prve dni, ko smo $e imeli denarja in smo bili $e veseli, je
vprasal Karlo, rodom TrZacan, nekega Ceha, ¢e nima denarja, da
je ostal doma v vojasnici. Ceh se je potrkal po Zepu, da so zazven-
kljale desetice veselo, kakor zvonc¢ki na MiklavZev vecer.

»Posodi mi dvajset krajcerjev!< mu pravi Karlo.

No, tedaj smo se prepricali, da pri Cehih nimamo dosti upanja
na posojila. In res so nam posojevali do danes vecinoma slovenski
dijaki pa nemski vojaki. Cehi so premalo zaupni in imajo prav.
Kolikokrat posodi ¢lovek, pa ne dobi nazaj nikdar! Praktika, prak-
tika, te imajo Cehi, nam Slovencem pa gleda idealnost povsod iz
rokavov in Zepov.

Ko nam je zmanjkalo denarja prvi¢, so sli vsi trije Slovenci
na lov za njim, jaz sem pa ostal doma v kasarni. Karlo in Drejce
sta se vrnila suha, kakor sta odsla: izposodila sta si pri nekem
rojaku vsak eno krono in jih zapravila $e predno sta priSla nazaj.
Lenart je prinesel dva goldinarja, ki mu jih je dal tudi neki slo-
venski dijak, sam revez Polovico je dal meni, naj gospodarim
Z njo, kakor najbolje vem in znam. Jaz sem zlekel iz kovcega
svoje pisarije in pricel nadaljevati neko povest, da bi si tako pri-
sluzil nekaj soldov.

Drugega jutra, bila je nedelja, so nasi Slovenci nakrat izginili,
in se vrnili Sele h kosilu. Bili so v kantini, kjer so zapravili Le-
nartov goldinar. Popoludne sva §la s Lenartom med slovenske
visokosolce; §li smo na Visehrad in Se drugi cuk se je sel gret
k vragu. Tako smo bili zopet brez denarja. Vedo¢, da nasim slo-
venskim mladeni¢em samim navadno tidi v Zepu gad, se nismo
marali zate¢i ve¢ k njim; raje potrpimo, Ze pride pomoc!

Naslednje vecere smo _ostali doma. Jaz sem pisal, oni so pa
posedli po posteljah in se razgovarjali. Ali kmalu sem se preprical,
da ne morem pisati ob taki lu¢i in takem nemiru. Zato sem se
pridruzil ostali druzbi, ki se je med tem Se pomnoZila za dva Ceha.

Sedeli so na Karlovi in Drej¢etovi postelji in se zgovarjali o
samih strasno pikantnih stvareh. Najve¢ja mojstra v pripovedovanju
sta Karlo in Ceh H.

Ej, ta Karlo in ta H. to sta dva posebna ¢loveka. Oba sta
precej rejena in oba nemarna in lena. Oba imata hudobne in uma-
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zane jezike. Imata se rada, pa se vendar vedno Spikata in pre-
pirata, Kkajti se borita za to, kdo je v nadi spalnici vecje »prasec
in manjsi »hlupak¢. Te njiju borbe so vcasih stra§no smesne, se-
veda vedno po vojasko surove., Pri vojakih se namre¢ navadi clovek
surovosti bolj kakov star konj slabe krme.

Cez nekaj dni se je Drejée spomnil, da je to, kar po¢nemo
sedaj, prav za prav zapravljanje casa in da tako postanemo prave
packe in suroveZi. Pritrdil sem mu in na njegov predlog sva $la
na izprehod. Sla sva po mestu — kam bi pa Sel clovek sicer
zveCer. In kaj sva videla vse na teh razsvetljenih ulicah in trgih!
Ej, kake izlozbe so to! Kake obleke in kaki klobuki, pa kaka zlat-
nina in srebronina! In pred izloZbami devojke, samo kri in mleko,
krasne kakor pomlad in lahke kakor srne! In s kakimi oc¢mi so
gledale krila, bluze in klobuke. Da bi imel denarja, takoj bi stopil
k eni in jo vprasal, kaj bi imela najraje. Pa saj bi jo bilo sram,
da se vtikuje vanjo tak srekrut«. In v tem hipu se mi je zazdelo,
da so moji ¢revlji strasno nerodni in teski in da strasno zbijajo
po ulici. In moja cepica, kako strasno smesno mi mora sedeti na
ostrizeni glavi. No, hlace bi $e bile, ali jopica in plas¢, kako
siroko in veliko mi je oboje! V tem trenotku sem se zazdel sa-
memu sebi neznansko smesen. Poleg mene je stala mlada, lepa
deklica cvetocega lica in lepo opravljena. Nehote sem ji pogledal
v obraz, ona je storila prav tisti hip isto in oba sva zarudela. Po-
vesila je o¢i in odsla,

Sam satan bi Vam ne mogel popisati, kako sram me je bilo
takrat. Sunil sem Drejceta pod rebra in $la sva dalje, ne da bi
spregovorila besedico. — Misli, neumne in teZke, so brodile po
moji glavi. Kako sem spodil to mlado golobi¢ico s svojo nerodno
postavo in §e nerodnejo obleko. Kakor strasilo sem za v turicico,
da bi plasil vrane. In ta kroja¢. Kdaj sem mu $e dal staro obleko,
ki sem jo kupil od svojega cerkljanskega prijatelja, in Se vedno je
ni prenaredil. Lahko bi jo Ze nosil cel teden, pa je Se vedno ni.
Na to sem se spomnil, da bi krojaa niti pladati ne mogel in da
je prav, da mi obleke Se ni prinesel. Kako nerodno bi ga bilo
prositi, naj pocaka nekaj dnij! In nazadnje je prav za prav tako vse
jedno, ali sem tak ali tak. Jaz ne poznam nikogar in mene tudi
nikdo, ¢emu naj bi se sramoval? V meni ne vidijo drugega kot
vojaka in ¢e se jim zdi vojak smeSen — no, jaz nisem vzrok; naj
bi mi pa dali drugacno obleko, ¢e nocejo smesnosti.

Prisla sva do zelo razsvetljenih oken: bila je knjigarna. Pri-
cela sva pregledovati. Bile so tu nakopicene knjige in casopisi, do-
macdi in tuji. Potem je prisel pa Se zanimiveji oddelek upodabljajocih
umetnostij.

O Boga milega, ce bi imel clovek denar!

'\Ta;el bi si eno samo, ne posebno veliko sobo. Nakupil bi si
knjig in jih lepo vredil v omari. Potem bi kupil dve slike, vsako
na eno steno in kadar bi nehal citati, bi gledal slike. Gledal bi
jih, gledal in sanjal. Skoda, da se tu ne more tako gledati in sa-
njati, ker je preve¢ hruma, preve¢ ljudij — in preve¢ slik. Da bi
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bili samo dve, bi se videlo ve¢. Poskusil sem opazovati samo eno,
vtopiti se vanjo, — pa ni Slo. Ostal sem le na vrhu, na obleki in
barvah. In ¢e bi imel denar, kaj bi si kupil se? Naslonja¢ in pi-
salno mizo, pa lepo lu¢, ki bi dobro svetila in ni¢ drugega. Seveda
obleko bi si tudi kupil. In potem bi pisal. Tako pa pri najbolji
volji ¢lovek ne more napisati kaj pametnega. Ta soba — dolgo-
casna kakor mohamedanska moseja, brez slik in brez okraskov. pa
ta miza kakor ploh za perilo in ta lu¢ kakor lescerba !

Obrnila sva se proti domu in §la sva mimo gostilen, slad¢i-
caren, pekaren in uZinarstev. Gledala sva dobre in sladke stvari in
postala sva lacna in Zejna. Lotila se naju je taka lakota, kot da bi
se ne bila ni¢ jedla, kar sva s doma in taka Zeja, da bi popila
celo Vltavo, ¢e bi ne bila tako strasno umazana.

Prisla sva do »Narodnega divadlac. Vse polno lepo oblecenih
ljudij, take lepe gospodi¢ne kot same nebeske zvezde so hitele
v gledis¢e. Pogledala sva na plakat. »Libusa.« O sakrament, ce bi
imel clovek denar, kaj vse bi slisal, kaka glasba, kaka glasba! Ali
denarja nisva imela in vlekla sva se dalje, kot dva sestradana vol-
kova: potrebovala sva dusne in telesne hrane.

Od tedaj nama ni prislo nikoli ve¢ na misel, da bi sla venkaj
v mesto suha. Ostala sva raje pri drugih doma v kasarni. In kadar
nimamo denarja, tedaj smo doma vsi, seveda Zalostni.

Zgodi se vcasih, da nimamo denarja, da bi kupili petrole;j.
No, tedaj smo v temi. Saj se da v temi govoriti prav tako kakor
na svitlem. In popolnoma temno v sobi itak ni nikoli, ker prihaja
nekoliko luci iz ulice od elektricnih oblo¢nic. Tedaj vlada v sobi
polumrak, le v kotih je tema in zdi se, kakor da stojijo tam stra-
hovi. Menda so to nasi dolgovi, ali mi se jih ne bojimo, Kkajti,
dokler nimamo denarja nam ne morejo vzeti nicesar; naSega ¢rnega
kruha in na$ih tele¢njakov pa¢ vsaj ne marajo. In mi smo se e
precej privadili temu Zivljenju. Kakor hodimo ¢isto mehani¢no po
vadis¢u, tako se tudi brez volje, Cisto mehani¢no vsede vsak na
svojo postelj in pri¢ne poslusali, kdo pregovori prvi. In ko je za-
tvornica odprta, gre samo rado dalje.

Kadar imamo petrolej, tedaj tudi kaj ¢itamo. Zlasti Rusin, ta
¢lovek bi Vam pozrl knjig, kar bi jih videl. Ima velike, plave,
pleplasene oci in je zelo boje¢. Kadar zakri¢i kak ozvezdan mozak
se ves strese kakor Siba na vodi in zato ga radi posiljajo po ciga-
rete, parke, voi¢ilo, mazilo itd. Rad bi se bil ucil slovenski in jaz
bi bil znal rad ukrajinski, pa sva se ucila komaj eno uro.

V takih lepih dnebh, kadar imamo smrdljivec, kakor pravijo
pri nas petroleju, tedaj me napade $e vedno vcasih blazna misel,
da bi kaj napisal in si zasluZil denar. In taka misel me je napadla
tudi danes in prav zato sem pisal te vrste, da bi poplacal dolgove.
Zato mi, upam, ne bodete zamerili moje preokretne dolgocasnosti,
kajti dolgovi so vedno stra§no nerodno breme . ..

L2

{exey

B



N
o

DOMACI PRIJATELIJ

77UGANKE 7?7

Razpisujemo danes

Sesti natecaj ugank

ter «i zelimo najStevilnejSe udelezbe. Pogoji so ti: Resitve naj se doposljejo naj-
kasneje do 20. junija. Naslov: ,,Domaci prijatelj* v Pragi VIII. Pravico do iz-
Zrebanja imajo samo odjemalci Vydrove Zitne kave in ¢leni njihovih druzin. Stevilo

2

refenih ugank ne odlocuje, morajo bitt ali najmanj 3 uganke relene.

e Ceme S5

1. P. Zmitek (oljnata slika, umetniski orig.): Nu bregu finskega :aliva.
2. Jardinvera.

3. |. Kostanjevec: »Iz knjige Zivljenja« (krasno vezana.)

4. Slika z okvirjem : Pogled nu Burkovhe pri Trstu.

5. Figurina. :

6..0. Zupanéi¢ : »CaSa opojnosti,« (krasno vezana.)

7. in 8. po 3 skudelice za_kavo.

I. Cena: P. Zmitek: Na bregu finskega zaliva.

Dobitki petega natetaja

so bili izzrebani slede¢im reSilcem:

. Poprsje: Antonija Tratnik, uliteljeva soproga, Postojna.

A. ASkerc : »Cetrti zbornik poezij« krasno vezana) : Jerica Schwegel, Gorje pri Bledu.
. Stojece zrcalo: ISma Rapé, naduciteljeva soproga, Smlednik.
. Slika z okvirjem: Bohinjsko jezero pri Bledu: Ignacij Cuderman, gostilnicar.
Tupalice. .
. Dekorativni okrasek : Alojzije Iisih, posestnica, Racica.
6. Zofka Kveder-Jelovikovu: »Ljubezen« (krasno vezana): Riko Kilar, Ljubljana.
7. in 8. po 3 skudelice za kavo: .Amalija Plesnicar, Gorica. Jozefu Reswik, po-
sestnika héi, Bukovzlaki.

N
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61. Uganka.
A. Omejceva, Ljubljana.
«Sréjptest

Izpusceni so vsi samoglasniki.

62. Konjicek.

Micika Stegnjarjeva v Mariboru.

(8] o

063. Skrivnosti pregovor.

Vinko Sirc v Kranju.

E, DANES OKO SI BISER.

64. Uganka.

Anton Dokler, Sevnica.
a a a
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65. Demant.

Julija Valenc¢i¢, na Humu

Od zgoraj navzdol in od leve proti
desni nasprotujoc¢i si osebi.

66. Racunska naloga.
Franjo Stamol, Celovec.
Prijatelju sem dolZzan 4 krone. Pogo-
diva se, da mu vronem vsak teden nekaj.
Prvi teden 2 Kkroni, drugi teden 1 krono
i t. d., vsak teden polovico manj:
kedaj bo dolg poplacan >

67. Konjicek.

Janez Pavsic, Otalez.

e j b
e | * | z

| 1
u | on |

68. Uganka.
P. Ipavic, Sveto.

Znan pregovor ti pove, kako:

o ro| r ’
s ———— ! Fine noge roke pece.
r X r r ¢ ; r r ' T
0 Stevi
y - " 09. Stevilna uganka.
) Ema Zencovich v N.
Navpicno in pocez naj se ¢itajo sle- | 351 5 4
deCe besede: 1. mesto na slovenskem, i‘ 3 4 2 z
2. svetovno znani grad na obali jadran- | : - ’
skega morja, 3. prebivalec dezele. I I 2 3 5

VSEBINA: Vida: Ce v srcu njegovem .. .; Ivan Cankar: Moj kabinet:
Roman Romanov: Zam vrhw neba . . .; Zofka Kveder-Jelosekova: V spomin; Ivo
Blazi¢: Anica. Aleksander Murn: Dve pesni: Josip Bek$: Moé; Lea Fatur: Vdovec
v zadreyi; Grozdan Slaveljko: Moji Ljubici; Vitoj Jelenc: V meni je noc. 1. H.
v Pragi: Kadar nimamo denarja.
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. e ] L) sluzi k zboljsanju joh. Ako se nava-
VydrOVl JUhnl prldatek dite na njegov dobri okus, ga bodete
pogresali tudi v najbolj mcéni juhi. Izvrsten je to pripomotek gospodinjam ; drugic priob¢imo morda
nektera pchvalna priznanja, ki jih dr»l"vamcl{l?chsefj straa’, 1 {l)(g[ vl “'fk‘s";i' 3K "OdY'. i
se razliku 0 ze na prvi zled od 1zdelkov gospodinjam do
JUhne kOﬂZel'VC zdaj pnnujjanih, Lahkl:; Z g)i:’no vestjo reéem&o. Ida sli’)o, kar
{i¢e okusu nasih jub. brez konkurence Hitra njih priprava pridobiva nam vsak dan novih kupcev. Ako
”biie zvecer kroznik juhe, ali ako norabite opoldne meso raje za pecenko, kakor za juho, so nase konzerve,
nl 58, Gobova, grahova, le¢na in Zirova juha v !/; kg zamotkih po 1 K 50 v. g 5
nlasc. @ S H izvrstna kakovost. Skatulja 50 koser K 38— Nase maslene
Oblatni Dessert délicat e (movost skatulja K 2 — so nedo-
'Lp';;:n:g:el}i'monadn: Ogromne narotitve v sezoni dokazujejo izvrstnost tega /
jzdelka. Skatulja 50 kosov 2 K —. ) Q

| P 7 njim docilite izborn> slastnce1igete petivo

BUhtln ! Osobito gospodinje pu’.dey'.eh se ne moreo
ridatka, ki obseza vse razne primesi,

doli)te mestne kuharice v kruh, potice

e —

Jianje je pod nadzorom
ika za hranila!




Anka Stropnik, posestnica v Druzmirju . . . Pripoznati moram, da je VaSa Kkava
izvrstna, posebno za slabokrvne,

Franéiska Slibar, gostilnicarka, Kaplavas . . . Prosim pogljite mi tolikanj hvaljene
in znamenite Zitne kave.

Tran Sorli, knjigovez, Grahovo ob/Bali . . . Ker Vaso slastno pijaco vsi tako radi
vzivamo naroCujem zopet 5 Kkg.

Joh. Tramsek, tovarniski mizar, Slov. Bistrica . . . Ker Vao izvrstno Zitno kavo
jako tezko pogreSsamo zatoraj prosim, da jo takoj posljete 10 kg.

Antonija Tratnik, ulit. sopr. Postojna . . . Valo zitno kavo smatram za poseben
lek slabotnim otrokom.

Jakob Virant, posestmk Gomilsko . . . Posljite mi zopet 5 kg. » Vidrove Zitne kave
ker zadnja posiltatev mi je Ze posla, hez nje pa ne morem biti.

Marica Vrtacnik, gostil héerka, SI. Lambert . . . Dobro blago se samo hvali! Po-
sljite zopet 5 kg. priljubljene in okusne Zitne kave.

Matija Wutti, kmetovalec na Locilu . . . Sem popolnoma zadovoljen z Vaso kavo.
Ista je izvrstna brez vsake druge primesi. Posljite mi jo zopet 5 kg.

Janez Zaplotnik, veleposestnik, Letenice . . . Va%a kava se mi je tako priljubila,

da ne morem biti brez nje. Mojemu sosedu dal sem jo za pokus, ker pa tudi
njemu zelo ugaja, mu jo posljite tudi 5 kg.

Valentin Zupan, Liboje . . . PoSljite mi eno verlo VaSe priljubljene Zitne kave,
kajti vzorek nam je zelo ugajal.

Potrebno vprasanje.

Agent: Nasa vina vam
lahko kar najtoplejse pripo-
rotam, pristnost njihova je
od kemika proizkusana.

Gostilni¢ar: Dobro.
Ali recite mi prosim samo
Se to, kdo je pa pristnost

tega kemika preizkusal?

NaSe objave.

Imenovan: Inot PiStanec, c. kr. carinski preglednik v Gorici, c. kr. car
nadpreglednikom v Ljubljani.



Resitve ugank v 5 Stev.

53. Hubert, trebuh. 54. Tisti, ki so 2. januvarja rojeni. 534. Pismo. 36. J. rum,
junak, ¢ar, k. 57, Mali in veliki na zemlji so dolziniki. 38. Posel, Kopitar, kamen,
sloka, A. Funtek, Gangl, E., korak, nedelja, Gogol, sv. Jozef, Apih Rutar, barcica,
priba, svecenik: Simon Gregorcic. 39. sedem, ‘sedem. 60. Osa, sod, oda, nos, Ema,
mak = Sodoma.

52. Naj vrag te vzame, zlobna Zena!
moZz jezno rece v prvi sili,
a brz potem, ko si premisli:

Ne, ne! se preve¢ — vrag mi smili!
Silvester K.
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Listnica urednidtva: Narocila, reklamacije, resitve
ugank itd. naj se posiljajo na: F. Vydra v Pragi VIIL.

Urednica je spremenila za nekaj Casa svoje bivalisce
in naj se posiljajo rokopisi za list na naslov: Zofka
Kveder-Jelovikova, Meja, Hrv. Primorje. — Roko-
pisi naj bodo pisani ¢itljivo in samo po eni strani papirja,
vsaka pesem in vsaka uganka naj bo pisana na poseben
list papirja in ne vse skupaj. Pod vsako uganko naj bo napisana toéna reSitey.

“ zbirka slovenskih in hrvatskih értic in novel od Zofke
Kveder-Jelovikove v okusni opremi z mnogimi orig.
” ’ perorishami akad. slikarija M. Rackega. Cena s post. 2 K

20 v. — Naroca se pri pisateljici. Naslov: Zofka Kveder-
Jelovéekova, Meja, Hrv, Primorje.
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V zeleznici.

»Kartoe« —

»»Nimam -— —¢
»Morate toraj na prvi
postaji izstopiti in....«
»»No, saj se tako dalje

ne vozim . . .«
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Pasa movost
maslene oblate

so najboljsi izdelek danasnje dobe in so pristopni vsled svoje nizke

cene najsirjim krogom.

Za gostbe vseh vrst si preskrbite naSe maslene oblate, Vsacega
gosta presenetite Z njimi in prihranite si mnogo dela, ki bi jo dru-
gace imeli s teZavno pripravo raznih zakuskov.

Skatulja 25 kosov 2 K.

Upozarja SQ' Ako naroci kdg poleg Zi[I.le kave. tudi'

* e druge naSe izdelke, naj naroCi vsaj
za 6 K. — ker samo v tem slucaju odposljemo blago frankirano.
Ce tudi se posljeta dva zavitka (Zitna kava in $e drugo eventl.
naro¢eno blago) na eno adreso, se¢ morata vendar vsaki posebej
frankirati.

BREEES O I
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Vydrova

tovarna hranil
v Pragi VIIL
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je nas list in se posilja vsem

L

posilja 5 kg. Vydrove Zitne

kave za 4 K 50 v. postnine

prosto. Brez povzetja posilja

se samo starim naro¢nikom

in tistim, ki pri naroc¢bi ozna-
¢ijo tudi svoj stan,

A

na§im kupcem zastonj. lzda-

jamo tudi Ceski (»Vydrove

Besedy «), hrvatski (»Sijelo«),

srbski (»Cpucko usehe«) in

nemski (»Der Kaffeetisch«)
list.

Izdajatelj in lastnik: F. Vydra v Pragi VIIL

Odgovorna urednica: Zofka Kveder-Jelovsek, Zagreb.

Tisk C. Albrechta (Maravi¢ i Decak), Zagreb.




