ZA NOTRANJO OSAMOSVOJITEV

ANTON MELIK

Pred nedavnim ¢asom se je razvedelo, da nam s severa znova strezejo
po Zivljenju. V eni vodilnih nemskih revij, ki ima celé znanstveno
lice, se je objavil revizionistiéni program, ki se postavlja v imenu
nemitva za avstrijsko-jugoslovansko mejo. Ta program se temeljito tie
Slovenije. Zakaj tu se zahteva kratkomalo, da se drzavna meja pre-
stavi brezpogojno v sredo slovenske Stajerske, na Macelj in Boé, Konji-
$ko goro in PleSivec (Sv. Urdulo), &, da bivajo severno odtod nemsko
misle¢i Slovenci poleg pravih Nemcev v jezikovnih otokih in narodno
medanem podrodju v Dravski dolini med Mariborom in Dravogradom.
Ali to $e ni dovolj. Ostala slovenska Stajerska tja do Sotle in Save se
oznaluje kot predel, ki je poseljen z Nemcem prijaznimi Slovenci in
zanjo se v avstrijskem revizionistiénem programu zahteva, da se s plebi-
scitom izjavi, ali ,se more nacionalna volja $e orientirati po starih
kulturnih zvezah z nem$tvom ali pa gravitira dejansko na Beograd“.
Pa tudi to $e ni vse; — Kranjska se oznaéuje kot drugi glasovalni pas,
kjer naj se preizkusi nacionalna volja prebivalstva v enakem smislu.
Ni treba posebne razboritosti, da se iz tega programa razvidi stara
zidava nemikega mostu do Jadrana.

Citatelji naj mi oprostijo, da jih spravljam na tem mestu v stik s
politiénimi zadevami. Ali &e greSim s tem zoper bolj§i okus, se zgodi
samo zaradi tega, ker smatram, da je potrebno. Zakaj, kakor se vidi iz
pravkar navedenega, ne gre pri nem$kem revizionistiénem naértu za nié
manj nego za to, da se Slovenci kratkomalo izbri$ejo ne samo s poli-
tine karte, marve¢ tudi iz obmo&ja in moZnosti samosvojega kultur-
- nega udejstvovanja. Saj je avtorjem revizionistiénega programa ideal —
stanje na Korotkem in Stajerskem v oni obliki, ko ,so0 se $iroke mnoZice
podeZelskega prebivalstva rade volje podrejale visji nemski kulturi“ in
te mnozice se postavljajo v nasprotje s ,,tenko plastjo slovenske inteligence,
ki je nadla z idejo narodnozavednega slovenstva med kmetskim prebi-
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valstvom le malo odziva“. Sprido tega je razumljivo, da revizionistiéni
program nima besede o kulturni avtonomiji Slovencev na Koro$kem in
ne pozna tega pojma niti pri absurdnih zahtevah glede 3tajerske in
kranjske Slovenije. Tu se tedaj sploh ne priznava in uposteva kulturna
vrednost mladega narodnega gibanja in se kratkomalo zanikuje sloven-
stvo v politiénem in prav tako v kulturnem pogledu. Zato se mi je
zdelo potrebno, spregovoriti 0 nem$kem revizionizmu prav na tem
mestu. Sodim, da ne gre samo za politiéno stvar, marve¢ prav tako in
e bolj za kulturno zadevo in da morajo revizionistiénim zahtevam
posvetiti primerno pozornost tudi vsi oni, ki jim je briga za mlado
slovensko kulturo.

Nasa dolZnost je, da si napravimo kolikor mogode toéno sliko. V
zadnjih letih se je pri nas nekako udomadilo naziranje, da so odnosaji
med Slovenci in Nemci tako rekoé dokonéno urejeni. Nemci povojne
dobe, pravijo mnogi med nami, so nekaj povsem drugega, kakor so bili
oni iz predvojne dobe in za grehe stare avstrijske germanizacije ni po
tem takem nihée ved odgovoren. Zato moremo sedaj na svojega nem-
Skega soseda gledati kot na enega od velikih kulturnih narodov in od-
no$aj do njega bi spadal v vrsto razmerij mednarodnega znadaja. Zdelo
se je, kakor da je nastopil oni lepi &as, o katerem je napovedoval Pre-
Seren, da ne vrag, le sosed bo mejak. Zato smo vedno pogosteje &uli
nems$ko igro na nafem gledalitkem odru, nem$ka predavanja v nalih
prvih dvoranah in nemdki filmi se niso odrivali niti, & so imeli prav
slabo maskirano propagandno teZnjo. O nadi narodni spravljivosti res
ni bilo mogoe dvomiti. Da so nadi moZje pri tem nekako pozabili na
kulturne dolznosti do korotkih Slovencev, je kar umljivo; niti eden
nasih gledali$kih odrov se ni spomnil, kako suveren drZavni narod poj-
muje reciprociteto kulturnih stikov preko drzavnih meja.

Nemski revizionistiéni program nam postavlja slovensko-nemske
odnosaje v prav posebno lu¢. Ako naj stremi nemdka nacionalistiéna
politika k plebiscitu ali celé k enostavni aneksiji, potem je razumljivo
samo ob sebi, da bo z vsemi sredstvi mnogomilijonskega naroda delala
na to, da se utrdijo izolirane stare nemike medanske postojanke sredi
slovenskega prebivalstva, da se v ,nemtko misleéem® in ,Nemcem pri-
jaznem prebivalstvu® ohranijo one kulturne vezi in ona kulturna orien-
tacija, na katero gradijo revizionisti svoje nade zoper ,tenko“ plast
narodnozavedne slovenske inteligence. Gostovanje pevskih zborov, gle-
daliskih odrov, pevcev, igralcev in predavateljev, filmi itd. dobijo s te
perspektive prav svojevrsten pomen in svojo posebno vlogo.

Ali preden poskusimo delati iz tega kakrinekoli zakljucke, moramo
biti na jasnem najprej o tem, kdo je prav za prav odgovoren za nem$ki
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revizionistiéni program, ki bride s sveta slovenstvo. Revija ,Zeitschrift
fiir Geopolitik“, kjer se je program objavil, je organ nove nemske poli-
tine Sole, ki pa se neugodno odlikuje po tem, da narodni ideji kot
drzavotvorni sili pri nenemskih narodih pripisuje zelo malo pomena.
Toda usodno je pri tem, da jo vodijo moZje, ki stoje na zelo odgovor-
nih, jako vplivnih mestih; avtor, ki je sopodpisan pod revizionistiénim
nem$kim programom za Avstrijo, vodi na primer geografski institut na
gra$ki univerzi. Nauki teh moZ prehajajo tedaj v tisoée mladih ljudi, ki
se pripravljajo, da stvorijo narodu inteligenco. To stran je bilo vsekakor
potrebno podértati, posebno ker iz politiénih pojavov zadnjih let vemo,
kako zelo je nem$ko me$¢anstvo, posebno pa intelektualna plast, krenila
v tok narodnega Sovinizma. Razen tega se ne sme prezirati opasnost,
da se nestrpna orientacija po netoénih informacijah in pristranskih,
neobjektivnih tolmadenjih zana$a tudi v one narodove kroge, ki so
sami po sebi brez nacionalnih imperialistiénih teZenj in nam skufajo
biti lojalni sosedje.

Nadalje ne smemo prezreti, da avstrijski revizionisti¢ni program v
poglavitnem ni nekaj povsem novega. Ze vso povojno dobo se postav-
ljajo zahteve po ,vrnitvi“ vse Stajerske ali vsaj po meji na Bolu in
Konjidki gori. Videli smo tudi, da ideologija, ki jo razkriva utemelje-
vanje revizionistiénega programa, ni prav ni¢ novega, marve¢ da izdaja
vse ono, kar je staro avstrijsko nemstvo, posebno pa na Koroskem in
Stajerskem, mislilo prav do katastrofe ¢rnoZoltega cesarstva. Samo for-
mule so se nckoliko spremenile, namesto o nem$kem posestnem stanju
se govori sedaj o nemdkih ljudskih in kulturnih tleh. Da so nemika
ljudska tla tam, kjer Zivi prebivalstvo z nem$kim materinskim jezi-
kom, o tem ni izgubljati besedi; niti maksimalne slovenske narodno-
politiéne zahteve si niso lastile nemskih ljudskih tal. Toda postavil se
je pojem nem3kih kulturnib tal in se povzdignil za nacionalni program:
kjer se pozna uinek nemdkega dela, nemske organizacije, nemikega
duha, tam so nem$ka kulturna tla, do katerih ima nems$ki narod tudi
politiéno pravico. Seveda spadajo zraven na primer vse one poljske
dezele, ki so bile do l. 1918. v nem$ki politiéni posesti, spadajo zraven
sudetske deZele in po avstrijskem revizionistiénem programu poleg
Korodke tudi vsa slovenska Stajerska in Kranjska. Zopet ne smemo pre-
zreti, da oznanjajo pojem in program nemskih kulturnih tal vodilni
predstavitelji nemdke znanosti, ki se na Zalost ob sleherni priliki, ko
gre za narodnostna vpralanja lastnega naroda, kar brZz odmaknejo od
prave objektivne znanstvenosti. Kako dale¢ je v teh narodnostnih raz-
motrivanjih in trditvah od nje, se more razvideti na primer Ze pri tem,
da so gratkemu revizionistu O.Maullu Slovenija — nemska kulturna
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tla, do¢im je N. Krebs, prvi reprezentant geografske znanosti v Berlinu
(sicer Avstrijec, rojen v Trstu), prifel do zakljutka, da se je narodni
preporod na Slovenskem Ze toliko uveljavil, da ,mi (Nemci) nimamo
pravice, da bi priftevali to deZelo (Kranjsko) k Nemdiji, eprav se ima
toliko zahvaliti stoletni nem$ki kulturi“. Prav tako misli o slovenski
Stajerski, razen na severu, kjer zahteva mejo na vifinah juZno ob Ptuj-
skem polju (Norb. Krebs, Deutschland und Deutschlands Grenzen,
str. 18). Kulturna tla so tedaj politien pojem, ki se dd po prilikah
skréiti ali raztegniti.

Zoprno je ¢loveku, da je treba danes $e govoriti o takih stvareh. Kaj
nas briga dandanes, ¢igava ,kulturna tla“ v gorenjem smislu so nasa
zemlja. Mi vemo, da jo obdeluje v potu svojega obraza Ze dolga sto-
letja na¥ slovenski ¢lovek, vemo, da pouujejo v nali vasi slovenske
knjige, slovenski &asopisi, slovenske prosvetne in socialne organizacije
in da ustvarjajo in gradijo intelektualci, ki jih rodijo nase kmetske vasi,
slovensko kulturo, in da je tako edino mogode, dokler Zivi v nalih
kmetskih domovih slovenska govorica kot materinski jezik. To je za nas
edino odlodilno. Vsiljivo samohvalo nemskih kulturonoscev, $e bolj pa
grobo, prav gotovo nekulturno zablodo, kakor da so oni, ki so gradili
gradove na nalih brdih, nepovabljeni nam merili postave in urejali nasa
mesta, s tem priposestvovali vso naSo zemljo, pa so zavrnili nasi pred-
niki Ze davno, tako da smo po pravici mislili, da je pravda o tem Ze
kon¢ana.

Eno pri vsem tem posebno preseneda. Kako da najdemo tako malo
onega globljega pogleda, onega intimnejega smisla za narodove notranje
vrednote. Ne opazi se, da bi bilo tu doma spo$tovanje za Zivljenjsko
pravo sosednega naroda, da bi bilo tu mogoée gledanje iz spoznanja,
da so tudi sosedje narodi, ki vrsijo svoje kulturno delo, da so tudi tu
kulturne modi, ki imajo svojo pravico in dolZnost, da oblikujejo ljudske
mnozice v kulturne enote. Tega spoznanja in priznanja i§¢emo zaman,
namestu njega nam udarja nasproti sam grobi, samé egoistiéni nacio-
nalizem, ki seveda brez vidnih meja prehaja v nacionalni imperia-
lizem, ne da bi se komu pri tem oglafala vest. Na Korotkem nih&e ne
misli resno na spoStovanje slovenskih etniénih in kulturnih pravic, a
istofasno se zahteva slovenska Stajerska, kjer je celo nemski revizio-
nizem priznal, da je po objektivni presoji ostalo samo $e 32.000 Nem-
cev. Torej zaradi te peilice, razsejane med pol milijona Slovencev,
naj se iztrga deZela iz slovenskega kulturnega razvoja, a glede korotkih
Slovencev, ki pa bivajo na sklenjenem, Ze tiso¢ let in ved slovenskem
ozemlju, ni omembe niti 0 najosnovnejiem spostovanju prirodnega na-
rodnega prava. Kakor da imamo tu opravka s psihiénim defektom, s
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¢lovekom, ki mu manjka za to prirodni ¢ut. Ali pa se motimo in morda
ne upostevamo, da so imperialisti prekri¢ali druge, boljSe in pravié-
nejfe? No, potem je njihova dolZnost, da se oglasijo in da nam pokaZejo,
kaj je res in kaj ni; na Zalost po dosedanjih dejanjih na KoroSkem
nimamo potrebe in vzroka, da bi spreminjali svojo sodbo.

In vendar je problem za objektivnega ¢&loveka, ki pozna narodni
preporod nekdaj tladenih ljudstev, zelo enostaven: politiéna meja se
potegne tamkaj, kjer neha ljudska skupina, ki govori isti materinski
jezik. V tem smislu smo mi pojmovali narodno samoodlo¢bo. Ukanili
smo se v dobi 1918—1920 in politiéne meje so se ravno na Slovenskem
potegnile drugade. Zato je razumljivo, da jih smatramo za kriviéne. Ali
sedaj so si vzeli trditev o kriviénih povojnih mejah za svojo vodilno
idejo Nemci; niso pa postavili zahteve po upoitevanju etniénih meja,
marve¢ hoéejo preko njih ono ozemlje, kjer je nekdaj gospodoval nem-
$ki, odnosno avstrijski upravni, gospodarski in civilizacijski sistem.
Argument materinskega jezika zanje sploh ne velja in namestu, da bi
poskusili spostovati slovensko narodno manjfino na Korotkem in omo-
gotiti njeno kulturno samostojnost, posegajo celo v povsem slovensko
ozemlje, ne da bi jih le malo motilo, kako je tod pognalo samosvoje
slovensko kulturno Zivljenje. — Tu imamo tedaj opravka z nespreme-
njenimi reakcionarnimi teZnjami predvojne dobe; vrednotenje nacio-
nalnih drZav je tu 3¢ neznano, dasi je v glavnih obrisih vsa sodobna
Evropa zgrajena na njih. S tako mentaliteto manjiinskega vpradanja
prav gotovo ni mogode refevati.

Nikdar nismo zahtevali zase pokrajin, ki so bile nekdaj slovenske,
pa nas je kesneje od tam izrinila germanizacija. Zakaj pravni &ut,
temeljed v eti¢nosti in kulturnosti, nam je dal najpreprostejfo formulo,
kriterij materinskega jezika. V najmodernej$i, najdosledneji refitvi
narodnostnih problemov, kakor jo je izvedla porevolucijska Rusija, se je
gospodujodi narod povzpel do solucije, ki daje vsem narodom, velikim
in majhnim ter najmanj$im, vso svobodo in narodnim kulturam vso
moznost samosvojega razvoja. In kaj je bil tu kriterij pri razmejitvi
drugega kot skupnost materinskega jezika! Ali res nem$ki narod nima
v sebi one etiéne sile, da bi se povzpel do takega, o resniéni kulturi
pri¢ajodega pogleda in ravnanja?

Mislili smo Ze, da ne bo treba ved razpravljati o teh stvareh. Zdelo
se nam je Ze, da ostane narodnost samo $e vnanji okvir nafega prizade-
vanja. Etni¢ne meje da bi bile samo po obliki pregraja; bodisi duhovno
kot materielno delo naj se zaglablja tako na tej kot na oni strani, ostane
naj le svobodna tekma v gradbo urejenih, navzgor usmerjenih najbolj-
Sih &lovelanskih sil. Zakaj vse pehanje za ofuvanje narodnosti, kaksen
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sebe vreden smoter naj ima, ako ne tega, da se ¢lovedanstvu ohranijo
vrednosti, ki jih &uva v sebi vsaka etniéna skupina posebej, v svoji po-
sebni obliki in vsebini? V tem smislu so vredne Zivljenja vse skupine,
velike in majhne, so vse po svoje enako vredne in ¢lovedanstvu enako
potrebne. S te edino moZne perspektive zasluZijo vsi narodi enako spo-
$tovanje in ga moramo zahtevati za slehernega od njih; vsi so pokli-
cani za to, da obogatijo delo ¢loveka na zemlji.

Ko so nam predniki s svojim dostikrat komaj da zavidanja vrednim
delom zagotovili mali, skromni prostoréek pod solncem in so se potem
na Zrtvah stotisolev in milijonov postavile nove oblike politiénega
udejstvovanja na naSem kontinentu, smo mislili, da je s tem nehala
barbarska doba, ko streZe sosed sosedu po Zivljenju. Narodnostni boj
naj sedaj ne dobi le druge oblike, marve¢ tudi drugo vsebino in naj
postane samo 3¢ k dobremu in duhovnemu stremeéa tekma.

Zdaj pa vstaja pred nami znova nevarnost, da bi se morali vradati
nazaj na osnove stare brutalne nacionalne borbe. Ze tako se ji nismo
mogli odmakniti popolnoma, krik pogaZenih v Primorju je tako stra-
$en, da si ne sme zatiskati uSes pred njim nihée, ki se ¢uti uda slovenske
druZine, a iz Koroske luti slovenstvo bolj pritajeno, a zato v svoji
tragiki ni¢ manj Zgodo bole¢ino. Ali naj se rede, stremeti k &lovedanstvu,
pa zato zamoriti v sebi oni utrip srca, ki odgovarja bole¢inam rane na
teh dveh straneh? In sedaj se oglada izza meje zloveddi pohlep $e po oni
na$i zemlji, ki je tako slovenska, da izven nje slovenstva sploh ne
najdemo, sploh nimamo veé.

Vemo, da se more revizionistiéni program uresniiti samo v prav
posebnih priloznostih, o katerih pa zares ni treba govoriti podrobno;
vsakdo med nami si jih lahko predstavlja v preudarku, da je to igra
politiénih, diplomatskih in katastrofalnih slu¢ajnosti. Ali mimo tega
imamo pred seboj neizbeZno nujnost, da Zivimo s svojim sosedom v
nekem razmerju, ki naj ne bi bilo urejeno in naj se ne bi vsak dan
na novo urejalo kot prikrito vojno stanje. Zato bi Zeleli kot apel poslati
na ono stran opozorilo: Tezko si mislimo, da bi se mogli med nami raz-
vijati normalni sosedni odnoaji, ée vidimo, da tamkaj ni iskrenosti in
da prihaja na$ sosed k nam v goste, pa hkrati na tihem otipava nale
slabosti, podpihuje te in na skrivaj hrabri one, ki bi jim bila sicer po
prastarem prirodnem pravu delez — drugaéna usoda.

Ali bolj kot vse to je za nas vazno, kaj in kako smo mi sami. Ali
smo storili ta ¢as, odkar smo prosti vnanjih spon, vse ono, kar nam
nalaga ¢as, smo predli z vnanjega na notranje delo, v teznji, da zberemo
v trdno enoto vse svoje sile, da uberemo vse duhove v &vrsto celoto
slovenske skupnosti? Ce v Primorju kdorkoli pritisne na slovenski Zivec,
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se odzove v slehernem &loveku, pa naj je intelektualec v mestu, delavec
v tvornici, kmet v vasi ali obrtnik v delavnici. Nacionalni odziv je
avtomatifen, ker je tamkaj slovenska skupnost Ze nekaj samoZivega,
nekaj zares vse objemajodega in spajajoega.

Na severni meji pa nismo $e celi. Tu zevajo e vrzeli v nali nacio-
nalni celotnosti. Tu e nismo spojili duhov in src z vsem narodnim
organizmom, da bi bila vsaka najmanj$a edinica zase kot miniatura, ki
reagira sama po sebi zoper vse, kar bi se imelo Zalega storiti celoti. To
so nale slabosti na Dravi, onstran Karavank $e prav posebno. In tu,
se mi zdi, je dolZnost nas vseh, da se poZenemo v akcijo. Periferne
edinice rastejo v organiéno celoto z vsem nacionalnim organizmom
polagoma, po generacijah; rast se dostikrat ne da prisiliti, ali da se
pospediti in da se ojaditi. Ze s tem, da se izlodijo vse one zle sile in
ovire, ki rast v nacionalno &vrstost motijo in zadrZzujejo. Teh nalog
se je osréje Slovenije ves ¢as premalo zavedalo, predvsem pa jih je pre-
malo vriilo, pa bi se tej dolZnosti nikakor ne smelo izmikati.

Zakaj s tem, da smo dosegli nacionalnopoliti¢no osamosvojitev,
nikakor $e ni storjeno vse. Slediti mora $e notranja, duhovna in mate-
rialna osvoboditev. V nas je $¢ mnogo tega, kar se $e ni razvilo samo-
svoje iz nas. Poglobiti se povsod in v vsem do lastnih korenin, mora
zdaj 3¢ posebno biti nada poglavitna naloga. In v takem stanju, v
kakr$nem smo $e danes, na odnofaj do nemskega civilizacijskega in
kulturnega vpliva $e vedno ni zadovoljiv; ta ima na Zalost $e vedno ali
le prepogosto zna¢aj monopola. Mnogi so med nami, ki jim je pogled v
svet — ujet v nem$ko prizmo, ki ne dospe do najlirfega razgleda, ker
se zamreZzi v onem nadinu gledanja, kakor mu ga je, morda neopazno,
sugeriral samo enovrstni vpliv. Ali namestu da bi se proces notranje
osvoboditve nadaljeval in uspe$no dovrdil, imam vtis, da se celo za-
drZuje; zdi se, da se ne zavedamo, kako v nafo dulevnost pronicajo
dan za dnem po malem, po onih nestetih, majhnih in drobnih pretokih,
ki jih tvorijo knjige samo enovrstnega izvora, ¢asopisi, stara druzab-
nost, v zadnjem ¢asu posebno $e filmi itd.; ulinek se zbira in nabira
in se pokaZe v celoti $ele polagoma. — Kako smo v gospodarskem po-
gledu, ni manj vazno; nemski kapital med nami se ne more uvriéati kot
mednarodni kapital, marved je nekaj drugega, vaznejSega. Toda odved
se mi zdi govoriti o tem; izkulnje povojne dobe kaZejo, da je tu pri-
¢akovati prave odreditve 3ele od socializacije, ki bi se domala popol-
noma krila z nadimi nacionalnimi interesi.

Ce obrnemo pogled nazaj v preteklost, se nam razkriva, da je imela
vsaka doba svoje posebne naloge in dolZnosti; na ve¢ kot eni generaciji
je ostal ofitek, da ni razumela, kaj ji je veleval &as, in je zamudila
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svoj véliki trenutek. Da se nali dobi ne zgodi kaj podobnega, mora biti
nada briga. DolZnost generacije, ki je doZivela nacionalnopolitiéno
osvoboditev, je gotovo tudi v tem, da prenese delo v smeri na vznoter,
da zaZene svoj napor k smotrom notranje, duhovne osvoboditve,
udvrstitve in ohrabritve naroda, ki se je vendar $ele prav usmeril v °
svet, v bodo¢nost. Duhovno svoboden, na znotraj &vrst narod stoji
trdno na braniku, pa naj zapreti nevarnost kadarkoli in od koderkoli.

GRANITNI TLAK

L. MRZEL

To je e edino dobro, da ljudje prav za prav nikoli ne moremo ni-
kamor zrasti — zmirom ostanemo kakor majhni, nebogljeni otroci,
ki se igrajo na trati za vasjo, in ko pade veder, stopijo matere v svojih
dobrih, po veéerji dehtedih predpasnikih na prag in jih pokliéejo; samo
namesto tistih predpasnikov, v katere smo nekoé lahko jokali iz svojih
otroskih stisk, imamo zdaj ulice in trge in mnogo neznanih prostorov.
da vanje kri¢imo svojo bolest, namesto Zoge, ki smo jo nekoé bili za
vasjo, imamo zdaj ves svet, da se bijemo zanj, in namesto mater, ki so
nas neko¢ prihajale klicat, lahko pridejo zdaj samo $e Zandarji po nas.
Sicer nam je pa zmirom ¢{isto tako kakor otrokom in to je edino prav.

Ko sem se davi sklonil skozi okno, so bili delavci Ze zdavnaj prisli;
epeli so po ulici, majhni, &érni, s kar tako ez pleta vrZenimi suknjidi,
jemali kocke granita v roke, jih polagali v tla pod seboj in s pojodimi
kladivi tolkli po njih. Delavci so, kakor je bil Kristus nekod: svoje roke
pokladajo na stvari in s udeZi vsemu svetu gradijo Zivljenje, sami pa so
disto brez vsega in ¢isto od nekod drugod. Za tisto malo potov, kar jim
jih je danih od zibelke do krste, jim ne sme biti treba ne granita ne
asfalta — ulice po predmestjih, odkoder so, so lahko tlakovane samo
z njihovo neskonéno vero in njihovimi veénimi obupi, samo s tezkimi
koraki njihovih delovnih dni in z Zalostnimi vriski sobotnih vederov in
nedelj. Tukaj, po tejle ulici, pa se bosta na $iroko vozila razkosje in Ziv-
ljenje, avtomobili in koéije bodo drveli v to in v ono smer, tisodi tistih
lahkih, veselih, gosposkih korakov bodo zveneli ob tlak, tistih pojoéih
korakov, ki jih nikjer ne more &akati ni¢ hujega kakor copate in obed.
— Delavci pa kakor da jim ne utegne biti mar vseh teh majhnih, sme3-
nih stvari — samo nad kocke granita se sklanjajo in s svojimi kladivi
venomer toléejo po njih, in meni se zdi, kakor da na tihem vsak zase
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vedo: zdaj je pa menda res Ze polagoma ¢as, da pripravimo ceste —
samo malo 3¢, pa bo priflo, kar mora priti.

Naslonil sem se ob mizo in bilo mi je, da bi se skril pred samim
seboj. Ah, to moje revno, Zalostno kraljestvo sredi teh bledih sten, sredi
teh veénih papirjev in besed! Pod kladivi, ki tam zunaj pojo, raste cesta
v zivljenje in v &as, po tej cesti bo v resnici $e vse priflo, kar bo prilo,
jaz pa se tu sredi svoje jalove samote sklanjam nad papir in prepisujem
nanj neznane besede iz svojega srca — in kaj bo na koncu ostalo po
njih? Morda bo samo mlad ¢&lovek s érno obrobljenimi oémi nekod stopil
iz hide, ko mu ne bo ved obstanka pri sebi, morda bo samo belo dekle
nekje daled enkrat samkrat dlani razprlo v narodje pred seboj in se tiho,
zalostno zazrlo vanje — zelo mogode pa je tudi, da se nikoli nikjer ne
bo zganil nanje noben odmev. Da, na vsako osramoéenje mora biti
&lovek pripravljen vsak &as.

Morda pa bom vendar tudi jaz $e imel kedaj pravico, da bom el
med ljudi, ki zdaj s tezkimi rokami granit pokladajo na ceste. Morda
bom 3el in mi bodo verjeli, da mora za vse, kar se pod solncem novega
rodi, v¢asi kdo tudi v samoti potoditi kak$no kapljico krvi iz srca, in
morda mi bodo verjeli, da sem tudi jaz s svojimi belimi rokami vsaj
nekaj malega prizadejal na gradbi njihovega novega sveta.

PRED SLOVESOM

L. MRZEL
utri pa pojdem, je rekla.

Po parku je dehtela pomlad, dih prvega Zivljenja je el iz zemlje,
sredi roznih gred je $umel vodomet. Rahlo so se najine stopinje dotikale
s peskom posute steze, sence kostanjev in bukev so se neslifno zibale
po potih in tratah. Drug ob drugem sva §la, na njenih licih je Zarela
zalost slovesa in radost neznanih pri¢akovanj; in véasih jo je vejica
sence in véasih jo je trak bele solnéne luédi naskrivaj poljubil na ramena
in na lase. Srca deklet so spomladi tako vsemu odprta — 3la je zraven
mene in je s svojimi belimi laktmi objemala vse stvari, ves milijon Zar-
kov, ki so goreli z neba, ves milijon travic, ki so se priklanjale po polju
in bregovih in so si na tihem najbrZe mislile, da se nihée ni nanje ozrl,
ves milijon misli in Zelja, ki so morda od kod dale¢ $le kam daled &ez
ta kraj. Brez sramu se je vsemu dajala v narodje in od slasti zapirala
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oli — kakor ima pa¢d ljubezen vselej navado, da zatiska odi in si misli,
da nihée ne vidi in niéesar ne ve.

Jutri pa pojdem, je rekla.

Sla sva po parku, &ez travnike, v gozd in nazaj in §la je z menoj
kakor ¢&lovek, ki ve, da mu bo Ze jutri vse izgubljeno; jemala je, kar
je bilo, in vsega je bilo tako malo. Morda res ni bolj revnega &loveka
na svetu, kakor je ¢lovek pred slovesom: Zivljenje, ki smo ga nekje
ziveli, je prav za prav nale najvedje bogastvo, pa ga nikamor ne mo-
remo vzeti s seboj — kakor se je Ze od nekdaj godilo ljudem, da naj-
vedjih zakladov, ki so jih nalli, po navadi nikoli niso mogli dvigniti.
Vsi ti tisodi dnevov, ki smo jim videli zarje in velere, vsi ti prostori
brez konca, ki so jih poljubljale nade stopinje, vsi ti milijoni ljudi, ki
smo jim Culi vsaj korake in besedo, & jim Ze nismo srca — kaj more
Clovek pod solncem 3e ved dosedi? In kadar nazadnje gremo, vse ostane
za nami, kakor je bilo; v kovéege, ki jih jemljemo s seboj, ne gre skoraj
ni¢ od vsega tega. Pa kaj bom o teh kovéegih trodil besede — saj vemo,
da nam niso skoraj za ni¢ drugega na svetu, kakor za samo napoto
in Zalost.

Jutri pa pojdem, je rekla.

In ko sva tako polasi $la v svoj zadnji veder in se je vseh stvari
Se enkrat dotaknil njen poljub ali jih je vsaj od dale¢ poklicalo njeno
srce, sem polagoma previdel vso lepoto njene ure in ves svoj obup.
Blagor mu, kdor ima, da se lahko od &esa poslovi, jaz pa sem hodil
zraven nje kakor &lovek, ki mu je dodeljena ena sama minuta in ena
sama slepa steza in ki nima nidesar ved, da bi $e lahko vrgel od sebe.
Vse moje Zivljenje od zadetka do danes je bilo eno samo veéno slovo;
vse minute, ki jih je tolklo moje srce, vse ure, ki so mi jih odbijali
zvoniki neznanih cerkva, vsi dnevi, ki mi jih je odmerjalo solnce —
sredi vsega sem stal samo venomer pripravljen na pot in nikoli nisem
nidesar premogel razen trenutka, ki je bil pravkar z menoj. Tiho sem
Sel zraven nje, tiho sem vedel, da bo jutri §la in da je nikoli ved ne bo
nazaj, kakor sem vedel, da bo 3la, Ze tedaj, ko je komaj prihajala od
dale¢. Pri meni ne more nihde ostati, moje Zivljenje je kakor kamen
na cesti, mimo katerega vse gre, ali pa morda tudi kakor solnce sredi
neba, ki sebi niti ne vstaja niti ne zahaja. Zame ni niti sestanka z
nikomer ved niti slovesa.

Jutri pa pojdem, je rekla.
In skozi krone dreves se je polagoma trgal na naju prvi mrak.
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VECERNA SENCA

ALOJZ GRADNIK

3

Nisem te videl prej, ko brezoblaéna
rudela zarja je, ne v bli$¢u dneva.
Zdaj, ko svetloba dneva dogoreva,
odkod prifl4 si, senca moja mraéna?

Zakaj za mano niha$ brez prestanka,
naprej, nazaj, na levo in na desno?
Si ovaduh prisluSkujoé, telesno

in Zivo bitje, duh? Kaj si? Uganka?

Zakaj pred mano — véasih vsa grozeda
in strafna — raste§ preko cest in hi$
in se potem potuhne§ spet, hinavka?

Kaj bo $e dolgo moja spremljevalka?
Zdaj nod je ze. Ne vidi§? Drobna sveda
ugala Ze. Me $e ne zapusti$?

2

No¢ zdaj je, ki skrbi vse v sen potaplja.

Ti 3e pri meni si, ko straznik strog,
ki od jetnika ne premakne nog
in monotono, kot za kapljo kaplja

na mojo duo padajo besede:
»Zakaj odmika$ se? Me ne pozna$?
Ce sem resnica, vprada$, e sem laZz?
Zakaj trepedejo ti roke blede?

Ko svoja polja si teptal, za setev
skrbela sem, moj jok tvoj greh in smeh
je spremljal in molitev tvojo kletev.

Ko radi tebe bila sem dvoliéna,
drug bil pri sebi si, drug pri ljudeh.
Zdaj krinko snemi: Kaj si nisva sli¢na?“

171



3

Bal si se me in skrival se pred mano,
ker vedel si, da sem vseh ur spomin,
ki reZe rdede brazde boleéin

in seje kes ti v dufo izorano.

Bal si se me, kot se boji ostrine
bolnik in ¢aka verno, da mu spas
v trpljenju bo samo beZedi &as

in splahne rane mu in otekline.

Kaj nisi videl, slepec, da iz zrn
bridkosti so zorevali poéasi
in so pognali k solncu tezki klasi

in da trpljenje ni bilé zaman
in & sem v srce ti zarila trn,
se samo distil tok je &rnih ran?

4

Bild s teboj sem, ali sem se skrila,
ko blodil v labirintu si puéav

in ko te mikal je na veji pav,
prezalo nate Zrelo krokodila.

Bild s teboj sem, ko si v krempljih stristi
je¢al v objemu spolzkih klopotaé

in te pogled uspavajolih ka&

po svoji vodil je in vil oblasti.

Bil4 s teboj sem, ko omahoval
preZejen si v Zerjavici pu$éav
in srebal smrad moévar in gnilih mlak.

O, ko si padal — ¥e si bil mi drag,
ker vem to, vem: ko si mi bil nezvest,
bolj e sem v tebi tlela, tvoja vest.

)
S teboj sem bila, ko po gladki poti
za &redo drl si in nje glupi krik
bil spev je zmag ti in vodnik-malik
brbljaé, ki s sladko slino srca moti.
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Zdaj si zapustil ravno pot in hie
zdaj vide pot gre tvoj in vidi§ kam.
O, kaj za to, & bolj in bolj si sam
in e krog tebe tife je in tife?

Naj te ne pladi previsoki prag
in dvomov krhke stezice in gadi,
oprezujoéi negotov korak.

In naj ne stradi te somrak globin.
Le, kjer so zvezde, rjove molk temin
in samo, kjer so gore, so prepadi.

6

Od matere se loéim in oleta,

od brata, druga, Zene in od sina,
od kruha, vode in od &ase vina —
ne lod¢im se od tebe. Ko zakleta

za tabo noga stopa in pokorno

se sklanja k tebi vprafujoda dufa
in srce plaho tvoj ukaz poslua

in ti je vedno manj in manj uporno.

In vedno manj se mu dozdeva tuje
obli¢je tvoje, vedno mu je bliZe.
In v kréih zvito, strto in skesano

in jecljajoé se ti izpoveduje,
zro¢ v &rno Golgoto in na tri kriZe
in na krvavo levo prsno rano.

7

Ti moja mraéna vest, moj demon skriti,
saj te poznam, saj bil si vodec moj,
kot seraf bel, ko me je, dete, soj
omamljal ognja, ka¢ koluti zviti

in vode dno in vitki vrh ciprese.
Mladenié sem zapiral si uhé

pred tvojim glasom in ne vem kako,
da nisem se pogubil. So zavese

173



med nama bile le in si skrivdj,
zavetnik, me vsevdilj opazoval?
Zdaj tanji je moj sluh, ostrejdi vid.

Zdaj vem in vidim jasno marsikaj:
kar je zastiral mi razuma zid,
odkril si: svet vidav in svet daljav.

8

Kolikokrat sem rekel mu: ,Razum,
povej, razre$i mi: Odkod in kam?“
In &akal sem zaman in sem bil sam
in vecno bolj mi je venel pogum.

Zdaj ne spradujem vel in le srcd
poslufam tajnostni utrip in tok,

ko trka vzburjeno: ,Tu je tvoj Bog,
odpri mu vrata!“ In ko da iz sna

prebujam se in manem si odi,
odpiram duri in svetlobe Zar
osleplja me in padam na kolena

in solnce, mesec, zvezde, gore stena
z oblakov vencem — vse je zlat oltar
in na oltarju zame kruh in kri.

9

Kaj mi, Razum, za tvoje je Stevilke
in za doslednost tvojega dokaza!

Ved meni govori puiéav oaza,
sneznika bli$¢, ptic pesem, rosa bilke,

kresnic Zarenje, blaga lu¢ svetilke,
dehtedih hijacintov polna vaza,
$um slapa, ¢ar nodi in sij topaza
in das, ki ga izmeri zvok budilke.

V njih dist in jasen glas je in obraz

in brez bolesti njih skrivnostni kras.
Kaj, duh, strmel v globine bi brezdanje?
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Src Zeji v njih je veénozivi vir
in lu¢ za pot, uspavanka za spanje —
vse drugo velen dvom je in nemir.

10

»Veruj!“ Sepele$ senca mi. ,Razpelo
zaveza milosti je za vse krive

in vera je ko deZ za suhe njive,

ko kri za srce je osirotelo.“

In ko $epede$ mi, se ti spreminja
tvoj blagi glas in zdi se mi, da mati
prosele vabi me, potem, da hkrati
mi votlo lastna govori é&repinja.

In spet si sama z mano, dih tvoj zgo¢
srce mi pali, ko v jeziku tujem
mi tiho poje§ tuZzno Zalostinko.

In kakor v sanjah vidim spet: moj sinko
stoji ob tebi, dlani sklepajod.

In jok me davi in jecljam: ,Verujem!®

II

»Verujem!“ Ne moj glas, kri moja vpije,

kri davnih mater, ki jo e taji
zastonj nevera naSih kratkih dni,
zastonj strup sikajo v njo dvomov zmije.

O, senca, sestra moja, glej mi v lice
in mi povej: Bom vekomaj proklet?
Ne vidi§, da v neveri sem ujet,

kot pti¢ je v krempljih ptice roparice?

Ne vidi$, da mi érne ptice kruti
kljun bedno srce para vse noéi
in tefe v pesek, tele vere kri?

O, redi me, iztrgaj, da vzletim
nad zemlje nizke megle, prah in dim
in da pred solncem si razpnem peruti.
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Zdaj v tej menjavi teme in svetlob,
se menja$ tudi ti in se tvoj lik
spreminja v igri spadenih oblik,
ko se izgublja$ v medlem mraku sob

Ko mi ugasne zadnje svede svit
in solnca lué¢ in meseca in zvezd,
$um vod utihne in dreves $elest
in v rjuhe &érne teme bom zavit

in stal na pragu bom brezdanjih duri,
plah, negotov in vse mi bo neznano --
takrat, o, senca, sestra, v tisti uri,

vem, se ljubede vrne§, strne$ z mano
in zadepede$ mi: ,Ni¢ se ne boj!
To zadnja pot je, zdaj grem jaz s teboj.“

IN SOLNCE JE OBSTALO

ROMAN — FRANCE BEVK

Deseto poglavje. (Nadaljevanje.)

Dora ni $la naravnost domov. Napravila je ovinek. Dolgo je tavala
po Ljudskem vrtu. Ni se mogla odloéiti, vendar jo je misel na brata
gnala v doloéeno smer, dokler je ni premagala... Koliko asa se je
mudila? Zgo$&en trenutek, v katerem je bilo vse tezko, nedopovedljivo.
Tis¢al jo je v prsih kakor kamen. Ko je hitela domov, ni videla ljudi.
Se debla kostanjev so se oddaljila neznano dale¢ od nje. Solze? Skozi
zameglele oéi je videla tablico z napisom: ,Gusto Segulin®. Crke so se
tako &udno zapletle pred njo, da je mislila: omahnila bom. Ali naj se
vrne, zbeZzi po stopnicah? Obstala je.

Klju¢ je zatkrtal, nekdo je odprl vrata. Samo za $pranjo. Moski
obraz. Zaspane odi, ki so se razirile v zaludenju. ,Zakaj se ¢udi?“ jo
je preletelo. Kakor da je razumljivo, da prihaja. ,Da, jaz.“ Dve besedi,
a ji je postalo grlo suho. ,Nekaj besed bi rada govorila z vami.“ Golo-
rok, mencajo¢ je obladil svoj pizama. ,Prosim.“ Glas je bil negotov.
Dora je prifla toliko do zavesti, da je opazila to. Salon. Ozrla se je
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po stenah. ,Perzijske preproge? je pomislila. Nekaj jo je zbodlo. Vrata
v spalnico so bila priprta. Segulin jih je zaprl in ji sédel nasproti.

Dora je mislila, da bo laZe spregovorila. Tedaj je videla, kako je
to nemogole. ,Vem, da prihajam v nepravi as...“ Cemu se je Se-
gulin venomer oziral proti spalnici? To jo je motilo. Ali ni padlo nekaj
na tla? Segulin se je zbral iz vidne raztresenosti. ,Nikakor ne... go-
spodi¢na . .. Kaj vaZnega? Razpolagajte z mano...“ Dora se je obri-
sala, dasi je imela suhe ustnice. Tidéalo jo je za grlo, solze so ji silile
v odi. Kaj naj govori? Strmela je v Segulina, ki je sedel sklonjen. Bil
je nekoliko bled, temni krogi so se mu risali okrog oéi. Njegove roke
so se nestrpno premikale. Stra¥no! Dora je obdutila, kakor da stoji na
ozki brvi nad prepadom. Najrajfa bi se bila dvignila in odsla. Kaj si
bo mislil ta...?> Bilo je neizbeZno. Morala je govoriti.

V Segulinovih oéeh je opazila poseben blesk, ki ga ni bilo mogoce
dvojno razlagati. Tedaj se je izvilo iz nje: ,Prifla sem zaradi sva-
kinje ...“ Beseda je bila tiha, da jo je Segulin komaj ujel. Nagnila je
glavo, da so bili videti samo klobuk in umetne &e$nje na njem. Segulin
je bil zmeden. Zadeva z Zofijo mu je bila neprijetna. Vse se je zgodilo
preoditno, premalo sluéajno. ,Zaradi svakinje?“ Ali ji je priznala ona?
Zajecljal je, ni spravil besede iz sebe.

»,Ne smete me napa¢no razumeti.“ Dora je dvignila glavo. Solze so
ji trepetale v oleh. ,Nikogar ne obsojam... nikogar ne kliem na
odgovor ... Te pravice nimam. Ni zaradi mene, ampak... zaradi
brata... Zaradi njegove srede, zavoljo njegove notranjosti... on
trpi...“ In kakor da bere iz ironi¢nega bleska atletovih oéi in od-
govarja: ,Prifla sem sama od sebe. Srcé mi je reklo...“ In se je ne-
nadoma opogumila: ,Prosim vas, da govorite odkrito in naravnost, ali
je bila moja svakinja pri vas, ali je sploh bila kdaj pri vas...“

Ce bi bil kdo drug govoril te besede, bi ga bil Segulin brezobzirno
napodil s ciniéno besedo. Iz Dorinih ust so prisle tako &iste, narekovane
zgolj iz sestrskega Cuvstva in dobrote, da je nekaj hipov obsedel kakor
okamenel. Priznati ni mogel. Bal se je, da bo s priznanjem za vedno
izgubil to Zensko, ki jo je obludoval in... tudi spostoval.

»Ne, ni je bilo pri meni...“

Dora mu je gledala v oéi. Laz? Resnica? ,Ne smem dvomiti, da
ste govorili resnico... Hvala!® In se je vzdignila.

Segulinove in njene besede so bile izgovorjene skoraj Sepetaje. Dora
je stala sredi sobe in hotela stisniti Segulinu roko, ko so se vrata spal-
nice nenadoma odprla. Na steZaj. Na pragu je stala Alma. Naslonila
se je na podboje in se ni ozrla po Segulinu, ki je stisnil pesti in za-
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S$kripal z zobmi. Izzivalno je gledala v Doro. To je Zenska, o kateri
je Segulin sanjal $e ponodi? Dora je stra¥no zastrmela. Bose noge, raz-
pleteni lasje. V izzivalnem smehu je leZal prikrit srd. V spalnici raz-
metana postelja, obleka na tleh.

Sredi oble tihote in prepadenosti je spregovorila Alma: ,Govorita
dalje! Ali se me bojita?“ Nato: ,Dora, ne ¢udi se mi! Ti si tretja
zenska, ki je bila od sinodi v tej sobi...“ in se je zasmejala.

Dora je oblutila vrodino. ,Alma, saj vendar ne misli§...“ In je
umolknila. Spomnila se je nefesa drugega. Uprla je odi v prepadenega
Segulina, rekla skoraj trdo: ,Gospod Segulin, nisem vas prosila, da bi
me nalagali.“ In $e enkrat: ,Nisem vas prosila tega!“

»T1ho!“ je Segulin prekinil Almin smeh. V tem hipu jo je besno
zasovrazil. Ali je Clutila, da je bila zadnji¢ pri njem in se je hotela
mailevati? Obrnil se je k Dori. Skulal je popraviti, kar je zagrefil.
»Nisem govoril resnice, priznam. Verjemite, da mi $e nikoli ni bilo
tako tezko, kot v tej minuti... Kaj takega, kar imenujejo zakonsko
nezvestobo, se med menoj in vado svakinjo ni zgodilo... Mi ne ver-
jamete tega?“ Ah, bilo je poniZujole, gnusno!

Molk. Nato: ,Verjamem vam...“ Dori je tenka bole¢ina prebodla
srce. Planila je na stopnice, da ni zajokala na ves glas... Vso pot je
plaval ta prizor pred njenimi meglenimi omi. Grizla si je ustnice. Ali
bo zajokala? Zofija, Alma, Segulin... Ali bo zajokala, ko pride
domov? Drevored, hifa sredi vrta... Ali se bo mogla ubraniti solz?

Brat je bil Ze doma. Postala je v vezi. Zofija jo je slifala. Poklicala
jo je iz sprejemnice, ni se ji oglasila. Ali ji bo mogla pogledati v obraz?
Stopila je v sobo, sedla k mizi. Gledala je &ez cesto. Dijak je stal ob
oknu in bral. Zdaj pa zdaj se je ozrl na to stran.

Med kosilom je bilo nenavadno tiho pri mizi. Ivan je imel obraz
in odi jetiénika. Jedel je hlastno, kakor da je silno laden. Morda le
zato, da mu ni bilo treba dvigniti odi. Zofija je bila vedra. Ali se za-
veda krivde in jo hode popraviti s svojim ravnanjem? Jed ji ni teknila.
Dora se¢ je komaj dotaknila. Zofija je gledala vpradujoée: ,Kaj vama
je?“ Poskusila je razpresti pogovor. Ni se ji posredilo. Utihnila je tudi
ona. Med stenami je viselo nekaj muénega, nerazresljivega.

Po kosilu je prifla Zofija k Dori. Ta se ni zaludila, pri¢akovala
jo je. Obstala je pri vratih in jo gledala nekaj trenutkov. Njen obraz
je bil kakor obraz otroka, ki je razbil dragoceno posodo in se smehlja.
Ne Zofiji, njeni zagonetni naravi se je nasmehnila tudi Dora.

To je bilo za Zofijo kot odrefenje. ,Dorica, huda si name. Zakaj?“
Polozila ji je roko okrog vratu.
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»5aj nisem.“ In je pomislila: zakaj lazem? Njeno &uvstvo do sva-
kinje se je menjavalo vsak hip. Hotela je biti odkrita, dasi ji je bilo
tezko. ,Brat se mi smili“, je pri§lo zamolklo iz nje.

Zofija je odvila roko z njenega vratu. Nekaj trenutkov je gledala
na podobo na steni. Rahel sled nejevolje je otrpnil na njenem obrazu.

Podasi, zlog za zlogom: ,Pa zakaj se ti smili Ivan?“

Dora je stopila k pisalni mizi. Roke je drZala prekrizane na hrbtu.
Za hip je gledala nekam v Zofijino nedrije.

»Vse vem.“

~Kaj ved?“

Zofija ni trenila. Napet trenutek molka.

»Bila sem pri Segulinu.“

Svakinja je prepadeno odprla usta. Te zadnje besede je Dora
sunkoma izgovorila. Imela je solze na trepalnicah. Ustnice so ji tre-
petale, rdeéica ji je planila v obraz. Zofija je obéutila omotico, ko da
stoji nad prepadom. Jeza, bojazen, negotovost, kaj se bo zgodilo v
naslednjem trenutku. Odtrgala je pogled od Dore in se ozrla po mizi.
Vzela je knjigo, jo nervozno odprla, a ji je pala na tla.

»On ti je priznal?“

»Da.“

Zofiji je ¢uden nasmeh spalil ustnice v jok. Pobrala je knjigo in
jo lomila v rokah. Dudilo jo je, da ni mogla govoriti.

»Vse? To ni mnogo!“ In se je histeriéno zasmejala. , To ni mnogo.“

»Dovolj, da unidi§ sreo sebi in moZu.“

»Ah!“ je Zofija nevoljno zganila z rameni. Vrgla je knjigo na po-
steljo. ,Moja sre¢a?“ Nov, Dori doslej neznan, joku slien smeh. Sko-
raj tiho, kakor da se vsa potaplja v burnih ¢uvstvih: ,In kaj bi morala
PO tvojem mncnju storiti?“

»Povedati Ivanu... vse... Ni hujfega nego negotovost...“

Dora je mislila, da se bo zgrudila na tla. Pogledala je Zofijo: stala
je tik pred njo. Zaprla je odi, izpod vek so ji privrele solze. Tega ni
pri¢akovala. Objela bi jo bila, a se je zadrzevala. Zofija je v hipu zatrla
solze, se otresla skrufenosti, ki jo je bila skoraj premagala.

»Kdo te je poslal k Segulinu? Ivan?“

»Ne. Sama sem §la...“ In je odgovorila pomenljivemu blesku v
. njenih odeh, ki se je rogal huje nego tisod besed: ,Ni tisto . .. kar misli§
ti...“ Tresla se je kakor $iba na vodi. ,Pri njem je bila Alma. .. Bosa,
z razpletenimi lasmi. . .“

»Al“ se je izvilo iz Zofije. Odstopila je za korak. O& so se ji raz-
Sirile, meSanica ¢uvstev, od trpke ironije do globokega zanilevanja, je
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gorela v njih. Nekaj trenutkov se je borila v sebi. Zdelo se je, da se bo
zgrudila. Nenadoma je dvignila glavo in jo vrgla vznak.

»Pojdem in mu povem.“ Ze je stala pri vratih. Brez modi, obupno
se je ozrla po stenah. Njene oli so obstale na Dori. ,Ne morem®, je
dahnila. ,Pojdi ... povej ti...“

Dori je bilo teZe kot pri Segulinu. Zbrala je vse mo¢i. Zdelo se ji je,
da stopa po trnju. .. Ivan je sedel v jedilnici. Bil je ves skrit za ¢asnik.
Dim cigare. Za hip se je ozrl po nji, znova se je zatopil v branje. Dora
je obstala. Ali ni to neumno? Nilesar ne sluti... Stopila je k mizi in
dakala nekaj trenutkov. Vrata je samo priprla. Da bi se bila vrnila,
ni imela moéi.

Ivan je znova dvignil pogled izza asnika. Njegove oci so obstale
na Dorinem obrazu. Kako naj zalne? ,Ivan, danes zjutraj sem te
videla ob Sodi...“ Oblutila je Zejo. Bratov pogled je govoril: in kaj
za to? ,Ivan, ti trpi$... zaradi negotovosti...“

Brat je odloZil &asnik in cigaro. Zaludenje in prepadenost. Glas se
mu je tresel.

»Zaradi . .. kak$ne negotovosti?“

»Sam ves, o &em si govoril sinodi. .. kaj si rekel ...«

»Vem.“ Zakaj ga spominja tega? Obraz se mu je nategnil v bole-
sten izraz. ,In kaj hode§ s tem, Dorica?“ V glasu mehkoba. Ali nje-
gova dufa id¢e opore? Najrajii bi bil sestro objel, se razjokal.

»Na tvoji sumnji je bilo nekaj resnice . .. samo nekaj. . .«

»A2“ se je Siroko zavzel. O¢i ni umaknil, kakor da pozirajo vsak
njen zlog. Roke je poloZil na &asnik, da mu niso tako olitno trepetale.

»Da.“ Dora je trgala besedo za besedo iz sebe. ,Zofija ve, ona me
je prosila... Samo flirt, Ivan, ni¢... hujlega ... Bila sem pri Segu-
linu... To je vse...“

»Prav.“ Ivan je bil na videz tako miren, da je vzbujal zadudenje.
Sestri ni mogel pogledati v odi. ,Hvala!“ Ironija? Ali mu je to v
resnici prineslo olajfanje? Vzel je cigaro in jo nesel do ust. ,Dora,
pojdi!“

Njegov hladni pogled je Doro pretresel do mozga. Zdelo se ji je,
da mora 3¢ nekaj redi, a je odila... Pred vrati je stala Zofija. Roke je
drzala na prsih, prislulkovala je. Zenski sta se spogledali. Za hip.
Zofija je stopila v sobo.

Moz jo je opazil, a je ni pogledal. Trepetala so mu kolena in ¢asnik
v rokah. Cigara mu je padla na tla. O& so mu strmele v tiskarski
okrasek na koncu ¢&lanka: palmova vejica se je s strahovito naglico
vrtela pred njim.
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»Ivan, ali mi odpusti$?“

Trdo in suho: ,Je Ze prav.”

To za Zofijo ni bilo zadosti. Imela je obéutek, da je napravila
veliko Zrtev. Pladilo: tri suhe besede. Prizanalanje, ne odpusanje.
Omotiéno je sedla na stol za vrati, naslonila glavo na naslanjalo. Pol
ihté je govorila nerazloéne besede. ,Ivan, ti tega ne razume$... Sama
ne vem, kaj je priflo vame...“ MoZu je zvenela vsaka beseda kakor
porog. ,Saj ni bilo... hudega... poljub...“ In tako dalje. Odlomki
resnice, iz katerih je nastajala pred Ivanom groznejSa podoba, kot si
je¢ mogla misliti ona.

Planil je kvisku. Zmedkal je ¢asnik in ga vrgel na tla. Ves se je
tresel. V obraz je bil modrikast. O¢i so mu gorele kakor blazne.

»,Kaj pa je zate nezvestoba? Nesre¢nica... Da gre§ s tujim mo-
¢kim... in... Kaj ti to e ni dovolj? Sram me je. Ne bom se upal
stopiti na ulico.“

Stal je pred Zeno, stiskal pesti. Glas mu je odmeval po hisi, na cesto.
Zofija je kriknila, si z rokami zakrila obraz. Ni se mogla premakniti.
Ni ¢utila veé skrudenosti in poniZanosti, srd in odpor sta zagorela v nji.

»Samo zaradi ljudi ti je?“

Dora je stopila v sobo, zaprla vrata za seboj.

»Zaradi tebe mi ne more biti ved. Porufila si mi Zivljenje. Ce bi
bila mislila name, bi tega ne bila storila. Ne ljubi$ me! Nikoli me nisi
ljubila . . .“

Glas se mu je lomil na jok. Premagoval se je. Zofija se je dvignila,
pidila z besedo kakor kada:

»Sele zdaj si spoznal to?“

Resnica? Ma§<‘.evan1c’ Ivana je Zenino pnznanjc na;globl]e zadelo.
Imel je oblutek, da se je v tistem hipu vse njegovo Zivljenje podrlo do
tal. Planil je proti Zeni, a ni je udaril. Ni imel mo¢i. Zofija sc je pri-
tisnila k steni. Skljudila se je, zakrila obraz z dlanmi. Ne, udarca ni
bilo. Skotila je k Dori in se je je oklenila.

»Dora, brani me!“

Dora je objela brata. Potegnila ga je proé, k mizi. ,Ivan, spametuj
se! Tega nisem storila . .. da bi se tako . .. ampak, da bi ti pomagala . .
Vsakomur se pripeti kaj takega ... v Zivljenju...“

»Kaj ti vel o zivljenju!“ se je zadrl Ivan.

Modi so ga popustile. Sedel je na stol k mizi, polozil glavo na roke.
Temna bridkost mu je hotela razgnati prsi. Jokal je kot otrok.

Zofija in Dora sta tiho odili, pustili sta ga samega.
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Enajsto poglavje.

Priflo je poletje. Nebo in zemlja sta Zarela. SveZe zelenje je dobilo
zamolklo rumeno barvo. Na polju in na drevju: zorenje sadeZev. Cve-
tele so roZe in izdihavale morje difav... Dora nikoli ni tako teZko
dakala konca Jole kot tistega leta. Nekaj jo je venomer vileklo v mesto.
Njena mlada ljubezen? Drama v bratovi hisi?

Zadnji¢ je stopila na kolo in se peljala domov. Zadnji&? Viasih jo
je skrbelo, & bi jo premestili. Tedaj se ji je zdelo, da njenega poklica
ni ved. Vse nekaj drugega, globljega je zamamljalo njeno duo.

Doma je nafla prazno hifo. Na vrtu je sedela Urtka in dremala.

»Gospa je odfla v mesto. Nakupovat. Gospod je dobil dopust. V
hribe pojdeta, k oletu.“

»Al“ .

Dora je stopila v sobo. Na mizi je lezalo pismo. Razveselila s ga
je, a je bila razolarana. Kleinberger! Koliko pisem ji je pisal od takrat,
ko mu ni ve odgovarjala nanje? Ni jih prebrala, metala jih je v ogenj.
Nekajkrati je sedla, da bi mu pisala. Ni mogla. Kaj jo je zadrZevalo?
Ali je $e mislila nanj? Ne, stokrat ne!

Vzela je pismo, ga dolgo gledala. Ni ga mogla zavredi. Ista tezka,
pokonéna pisava. Zadnje ¢ase nenavadno skrbna. Danes je bila ta pisava
tresola, neenaka, celo nemarna. Navdala jo je radovednost. Kaj se je
spremenilo v tem &loveku? Ze je hotela odpreti pismo, ko se je pre-
mislila. Stopila je k oknu.

Pod oknom so rasle solnénice. Veliki, rumeni cveti so gledali proti
zapadu. Na drugi strani ceste v oknu med zelenjem glava dijaka Per-
$i¢a. Sedel je sklonjen nad knjigami in se uéil. Spomnila se je njegovega
zvezka in posvetila na njem. Zofija ni vpralala po njem. Zgorel je
skupaj z neko razglednico, ki jo je dobila od neznanca. Potvorjena
pisava: ,Ponosni, nepremagljivi deklici — njen bododi...“ Podpis ne-
ditljiv. Segulin? ,Njen bododi?“ Nasmehnila se je.

Vzela je Kleinbergerjevo pismo in ga odprla. Ko ga je brala, je
priflo nekaj mrzlinega v njo. Bilo ji je, kakor da dela nekaj prepove-
danega. Njene odi so hlastno lovile posamezne stavke, kakor da ji je
branje v muko in hole s tem zmanjiati greh.

»Draga ... Niste mi dali dovoljenja, da bi vas tako imenoval...
V sanjah ste me poljubili, bilo mi je, kakor da je to resnica ... Neznana
sila me Zene do vas, ne morem se je otresti... Vala lepota in mla-
dost... vsega ste me zaarali... V vafem znalaju sta se srefala sever
in jug ... Ne morem si misliti, da bi mogel kdaj katero drugo imenovati
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svojo %eno... Vi mi ne odgovorite... Ce bi brali moja pisma, bi mi
bili gotovo odgovorili . .. Kaj vas je privedlo do tega? Ce sem se vam
zameril: moje ¢uvstvo in spodtovanje do vas je bilo vselej &isto in od-
krito... Ne morem si misliti, da je kdo drug stopil na moje mesto.
Vasa pozornost, ki ste mi jo izkazovali doslej, laZ?... To bi mi bili
morali poSteno povedati, a me puilate v negotovosti... Nameraval
sem priti na jug... Dogodki so me zadrZali... Prestolonaslednik
Franc Ferdinand... srbsko oroZje... To ne sodi v ljubavno pismo, a
globoko zadeva tudi naju... Varnost in ¢ast monarhije... Vojna...
Vade dobro srce se je zgrozilo... Bral sem besede: ,Vojna je olilce-
valno sredstvo za ¢love$tvo.” Ponavljam jih... Nekaj tednov... Na
jugu razdirjene monarhije se bo odprlo 3iroko polje za moj poklic. Ne
opustim misli, da me boste spremljali kot Zena. Opora mi boste, ker
znate jezik tistih krajev. — va$a materind¢ina mu je vsaj zelo po-
dobna ... To, kar vam piSem, sicer $e¢ ni dejstvo, a verjemite mi: nisem
se motil . . .“

Konec pisma je brala pazljiveje, skoraj dobesedno. Nenadoma je
povesila list. Nekaj tezkega ji je stopilo v duSo. Bilo ji je Zal, da ga je
odprla. In vendar: bila je vesela. Lahko ji bo odgovoriti... Gledala je
v &rke: nekaj temnega in grozedega je velo iz njih, se v divjem nasprotju
prepletalo z besedami, ki jih je nekod govoril Logar. Véasih se na to
$e misliti ni upala. Politika? Odkod boledina, neka uZzaljenost, ki je ob
branju pisma skelee padla v njeno srce?

»« - - Pri¢akujem odgovora. Vsaj nekaj vrstic. In &e ne... vas bom
po kondanem plesu obiskal in ugrabil kot je Sega na jugu...“

Humor? Dora je vrgla pismo na mizo in sedla. Pomislila je za hip ...
Zgrabila je za pero. Med pisanjem se ji je tresla roka. Njena pisava je
bila navadno dobra, lepa, danes so ji nastajale érke neenake, velike.

»Gospod . .. Res, vala pisma sem metala v ogenj. Vzroka za to vam
ne bom navajala, ker se ne éutim vezane na vas in se to torej ti¢e samo
mene... Ne pifite mi vel... Res, moja krivda je, da vam Ze prej
nisem povedala, da je moje ¢uvstvo daled od vas. Mislila sem, da boste
to spoznali po mojem molku. Po va¥em zadnjem pismu sem uvidela,
da si nisva dale¢ samo po srcu... Zelim vam utehe v vojni, ki jo obe-
tate; ko se vrnete prerojeni iz nje, si izberite drugo druZico, da vam bo
- uliteljica jezika na jugu...“

Zadnje besede je predrtala. Pismo je prepisala, spremenila nekatere
besede, a ga ni brala v drugié... Pred njene oéi je stopil Logar. Tih,
kakor da ne zna redi besede, se je nagibal pred njo. V njeni duli so bili
rahli ofitki. V tistem trenutku je pozabila nanje.
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» .. Kondala sem 3olo, zdaj sem doma. Pridakovala sem od tebe
nekaj vrstic, ni jih bilo. Ze tri tedne nisva govorila... Danes mi je
pisal tisti. .. saj ve§... Odgovorila sem mu, naj mi ne pife ve¢... Ali
bo res vojna? Neka slutnja mi stiska srce. Cudna pravica, da bi
mogo¢na drzava napadla Srbijo. Taka sem po naravi, da vsakokrat
drzim s Sibkejfim. Razen tega so Srbi vendar nali bratje. Rada bi
govorila s teboj in 0 vsem.“

Pogledala je skozi okno. Po cesti sta prihajala Ivan in Zofija. Bila
sta vedra, vesela.

»V hribe pojdeva. Ali gre§ z nama?“

Dora ni vedela, kaj naj odgovori.

Dijak za oknom je dvignil glavo in gledal za Zofijo, ki je izginila
v veZo.

Dvanajsto poglavje.

Po dogodku spomladi je viselo nad obema zakoncema nekaj tezkega,
temnega. Huje nego nezvestoba je zadelo Ivana Zenino priznanje, da
ga ne ljubi. Pozneje mu je Zena vedkrat zatrjevala, da je lagala iz ma-
$¢evanja. Poslufal je, niti poteza se mu ni zganila na obrazu. Zofija
je brala v njegovih oéeh: ne verjame ji. Iz maddevanja samo je dobila
pogum, da mu je rekla to? Vprafala se je: ali je to resnica? Grenko,
nejasno je bilo v nji. V nekaterih trenutkih ga je v resnici ljubila.

Bolj kot Zeno je Ivanova potrtost bolela Doro. Cutila se je sokrivo.
Opazovala je brata, kako je hodil okrog kakor zmeden. V nodi, ko
misli niso hotele mirovati, jo je velkrat prevzel neznan strah. Predra-
mila se je iz polspanja, sedla na postelj. Ali ni sli¥ala strela? Ali se nebo
zdaj zdaj oglasil Zofijin krik? Srce ji je burno bilo... Ce ga z izpre-
hoda ni bilo dolgo domov, je stopila k oknu. Misel: prisli bodo, povedali:
»Nadli smo mrtvega...“ To ji je v obili meri grenilo njene prve ure
ljubezni.

Bojazen je bila neutemeljena. Humar ni bil tiste vrste &lovek, ki bi
na odloden nadin presekal vozel Zivljenjskih neprijetnosti. Dolgo je nosil
pod pepelom, zagoreval ko slama in znova vse zagrnil pod pepel...
Edini, kateremu je razodeval sréne boledine, je bil njegov prijatelj Kosir.
Zadnje mu ni razodel. Na tiho mu je prifla misel, da bi vse pustil in
$el. Kam? Strah pred svetom in pred negotovo bodo¢nostjo je bil moé-
nejSi od njegove boledine.

Zofija je dolgo &akala, da bi se moZz spremenil. Ko je vse zaman
poizkusila, je zresnila obraz, kazala zavest krivde in kesanja. Na tihem,
v dnu duse ji je bilo cel$ prijetno, da moZ trpi. To je stokrat potrjevalo
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njegovo globoko ¢uvstvo do nje. In se je prav pri tem tudi zgrozila. Ali
mu more vradati ljubezen? Cutila je, da on ni edini, ki bi ga mogla
ljubiti. To je bilo brezno, ki se ga je bala, a jo je obenem navdajalo z
omamo.

Vendar jo je moZevo vedenje od dne do dne bolj plasilo. Dom je
postal grobnica. Objela je Doro: , Tako ne more iti veé dalje. Kaj naj
storim?“ Solze v oleh.

Dora je vedela: Zofijine besede niso izvirale iz ¢istega kesa. Dasi jo
je to bridko motilo, jo je vendar boZala in ji govorila, govorila...
» T'ako bi storila jaz“, je rekla, ko je kondala.

Molk. Nato Zofijine besede, kakor da hode storiti veliko Zrtev:
»Poskusila bom.“ Zofija jo je ubogala. Nikoli ni bilo toliko Zenskosti
v nji' kot tiste dni. Postala je ljubka, da je Dori igralo srce. Ogibala se
je druzbe. Ni se ved smejala s tistim smehom, ki je opozarjal nése. ..
Celé obladila se je preprosteje. Segulina ni omenila niti z besedo. Njena
sprememba je bila tako oditna, da bi jo Ivan mogel opaziti z zaprtimi
olmi. Polagoma se mu je razjasnil obraz, nasmeh mu je legel na lice in
v brado. Zrl jo je vprafujole: zvijala? Se nikoli ni videl toliko ognja
v njenih oéeh. Usla mu je beseda: ,Da, draga moja.“ Zofija se je histe-
ri¢no zasmejala in ga objela vpri¢o Dore. Solza je kanila na njegovo
brado.

Tistega dne sta se zopet zbliZala. Ivanov obraz je bil vedrejsi, telo
proznejfe kot prej. Nemogole, da bi Zena tako igrala... Zofija se
je uravnovesila. Cutila se je zmagovalko. Zalela je znova zahajati v
druzbo, spet se je &ul njen preglasni smeh. A umela se je krotiti; ni
hotela izgubiti vsega &ara prejinje ljubkosti. Njena dusa je bila razklana.

Ce ni omenila ved Segulina, se ni zgodilo to samo zaradi moza.
Mrzila ga je, z neko globoko uZaljenostjo je mislila nanj. Neka temna
sila jo je vlekla k njemu. Kljub temu: zdaj bi se mu ne bila vdala. Alma!
Vsaka misel nanjo je bila sunek v srce. Vest, da jo je nasla Dora pri
Segulinu, ji je dala modi, da je priznala moZu. .. Sredala jo je na cesti,
okrenila je glavo na drugo stran. Alma ni pri§la veé v hifo.

Neodkritost in razdvojenost, ki jo je razjedala, je vplivala tudi na
Ivana. Skrivnostna vez, ki spaja ljubede se ljudi, je bila spet pretrgana.
Zdaj zdaj se mu je pomradil obraz. Zivljenje je bilo mrzlo, brez ognja.
Sprava je bila le vnanja, v srcu ga je tiho grizlo. Sluzba mu je bila v
muko. Hrepenel je iz mesta, v prirodo.

Prirodo je ljubil. Se je bila kmetska narava v njem. Pisal je oletu:
»Pridem k vam.“ Odetove besede: ,Soba te ¢aka. Naj pride tudi Zena.“
Zofija ni ljubila preprostega Zivljenja. Plaho jo je vprafal: ,Ali pojde}
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z menoj?“ In kakor da je tudi nji Zivljenje v mestu neznosno, se ga je
oklenila: ,Da, da.“ Po dolgem &asu je bil to prvi prisréni objem.

Odsla sta. Dora je ostala. Oée ji ni pisal, da naj pride. Bilo je samo
po sebi umevno. Vsake politnice je prezivela doma. Zofiji je rekla:
»Pridem pozneje...“ Zofija ji je pogledala globoko v oéi, razumela jo
je. Bilo je neznano samotno v hifi. Urfka je ves dan predepela v kuhi-
nji ali na vrtu. Dora je bila prepui¢ena sebi in svojim mislim. Véasih je
stopila na ulico, da bi srefala Logarja. Ni ga nadla. Ali pa je bil v
druzbi. Potrta se je vrnila domov.

Ljubezen? Vinko? Ti dve besedi sta se v njeni zavesti spojili v eno.
Véasih je Logarju na tihem v duli oditala, da je ne ljubi. Videla ga je
in &etudi ni spregovorila Z njim, se je Ze prepri¢ala, da mu dela krivico.
Ona misli samo nanj. On ima poleg nje $e tiso¢ drugih misli in skrbi.
Vprafala ga je: ,Zakaj te ni bilo?“ In on: ,Pifem neko razpravo.“
Bila je ljubosumna na znanost. Pomislila je, bilo jo je sram. ,Gotovo si
napisal tiso¢ besed; dve bi bil ukradel zame. Samo dve.“ Zasmejal se
je in jo stisnil za roko. Poslufala ga je, kako ji je govoril o svojem delu.
Ali ga je razumela? Zdelo se je, da ji poje iz vseh besed: ,Ljubim!“

Najlepsi so bili veleri, ko ji je govoril o leposlovju. Kostanji, murve,
mrak, cvréanje kobilic, a v daljavi svetloba . .. Sredi prirode, kakor da
sta sama na svetu. Zdelo se ji je, da njegov glas ne prihaja iz neposredne
bliZzine, temved iz nekega daljnega, skrivnostnega sveta. Odkrival ji je
tajnosti in lepote, ki jih prej ni razumela.

»Vsega tega se nismo udili v $oli, je rekla naivno, z neko osramo-
enostjo.

»S0la secira lepoto, zato jo ubija.“ Ni videla njegovega nasmeha,
¢utila ga je. In se je zdelo, da dolgo odla$a, da bi ji nekaj povedal, a ne
more izrei besede. Po dolgem molku: ,Véeraj mi je rekel ravnatel):
nekateri mladi profesorji se izprehajajo z gospodiénami po polju kakor
dijaki . .. Mislil je mene.“

Doro je zabolelo. ,In kaj bi morala storiti?“ se je izvilo iz nje.

Vinko se je zasmejal. ,Obleéi frak in &rne rokavice, stopiti v hifo . . .
Pladati oglas: Dora Humar in Vinko Logar zarodena.“

Vdéasih je Zofija rekla: ,Zakaj ga ne povabi§ k nam?“ To je bilo
Dori zoprno. Ni skrivala svoje ljubezni, a je ni marala brez sramu raz-
kazovati ljudem. Kako naj mu pred drugimi reée lepo besedo, ga toplo
pogleda? In kaj je ljubezen brez tega?

In vendar so tiste besede nekaj bridko razklale v njeni dusi. Shajala
sta se redkeje. Sredala sta se na ulici, se pozdravila. Pisala sta si pisma.
Dori se je zdelo, da sta se tiste ¢ase dufevno oddaljila. Ne ona, on. ..
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Zdaj je trezneje mislila na vse njegove besede in jih je sodila. Ni imel
obilico lepih, poeti¢nih besed, to ni bilo v njegovi naravi. Toda Ze v
njegovem glasu je trepetalo tisto, kar v govoru ni naslo izraza. In ven-
dar je lele zdaj spoznala, da je v&asih ¢udno potemnel njegov obraz.
In da je bil nekateri veder drugaden kot drugekrati. Kaj ga je teZilo?
Nekaj zagonetnega, skrivnostnega, kar ni moglo v njegove besede?

Spominjala se je, da ga je nekod vpradala nagajivo: ,Ali ima$ kak
zadrzek? Saj vel... kaj mislim ...“ Res, vprafanje je bilo nagajivo, a
je od njegove resnosti vse zatrepetalo v nji.

Ni ji takoj odgovoril. V mraku ni mogla videti, ali je spremenil
obraz. Odgovor je bil po njenem srcu. Toda njegova roka jo je rahlo
spustila, kakor da ga je skrit spomin odvrnil od nje.

Grozedi znaki, ki jih je opazila Sele v urah treznega razmifljanja,
da so jo zapekli v dudo. Pridla je domov, ni je ¢akalo njegovo pismo.
Kaj mu je? Delo, izpiti? Ali jo je njegova roka za vedno popustila?
Pisala mu je. Odgovor: ,Delo. Se nekaj dni, nato se vidiva...“ In e
nekaj toplih besed.

Naslednji dnevi so ji bili neznano dolgi. Sedela je ob oknu, hodila
v prirodo. Stala je ob Sodi: na drugem bregu je videla postavo svojega
brata. Prikazoval se ji je v prividu. Ali je srefen?... Sla je domov in
se znova zaprla med stene. Vzela je knjigo, jo odprla na poljubni
strani in brala. Besede so se ji obnavljale kot zdavnaj pozabljena melo-
dija. Ni ditala, ker je hotela ¢itati, le ¢akala je... Misli so ji begale
drugam.

Navelidala se je. Vrgla je knjigo na mizo, znova stopila k oknu.
Solnce. Ozraéje je trepetalo. Dijakovo okno je bilo zaprto.

Koliko ¢asa je slonela in gledala na cesto? Dolgo, dolgo. Solnce je
zatonilo, iz rdetkaste svetlobe je nastajal mrak. Na pobreZju je nekdo
igral gosli ... Misli, misli. Od njih in od neznanega obdutka samote je
zgrabila Doro taka bridkost, da se dolgo ni mogla premakniti.

Nekdo je priel po cesti. Dora se je zdrznila. Vinko? V mraku, ki
je bil nalegel pod kostanje, prihajajofega ni mogla spoznati. Logar?
Zdelo se ji je, da pozna njegovo hojo. Toda bolj ko se ji je bliZala, bolj
tuja ji je bila.

»Dober veler, gospodiéna!“

Pod oknom je stal Segulin. Doro je presunilo tako ¢udno, da je
stala nekaj trenutkov kot nema. (Dalje prihodnji¢.)



PSIHOANALIZA IN KAZENSKO PRAVO
ALEKSANDER MAKLECOV

(Predavanje v drustvu ,Pravnik“.)

Téma mojega dana$njega predavanja je pomen psihoanalize za kazen-
sko pravo. Priznati moram, da tekom kratkega predavanja ni lahko
odgovoriti na to komplicirano vprafanje. Vendar sem se odlodil za to,
ker smatram, da je ta problem zelo vaZen in aktualen ne samo za teore-
tike, temved tudi za praktiéne delavce na polju kazenskega pravosodja.

Nobena druga smer v psihologiji in psihiatriji ni dosegla tekom zadnjih
desetletij takega, vsaj zunanjega, uspeha, kot Freudova psihoanaliti¢na
$ola. O tem zgovorno pri¢ajo Stevilne knjige in razprave, ki so posve-
¢ene problemom psihoanalize. Saj imamo celo vrsto strokovnih psiho-
analitiénih ¢asopisov: v nem$¢ini: , Internationale Zeitschrift fiir Psycho-
analyse, uradni organ mednarodnega psihoanaliti¢nega drudtva; ,Imago*,
Zeitschrift fiir Anwendung der Psychoanalyse auf die Natur- und Gei-
steswissenschaften; specialni ¢asopis za psihoanalitiéno pedagogiko ,Zeit-
schrift fiir psychoanalytische Pddagogik“ ter $e posebno poljudno revijo:
»Die psychoanalytische Bewegung®; v franco$¢ini izhaja ,Revue Fran-
aise Psychoanalytique“; v italijan¥¢ini: , Archivio Generale di Neuro-
logia, Psichiatria e Psicoanalisi“ itd. Znano zaloZni§tvo — Internatio-
naler psychoanalytischer Verlag na Dunaju — je izdalo serijo obSirnih
monografij pod skupnim naslovom: Internationale psychoanalytische
Bibliothek.

V Berlinu, na Dunaju, v Frankfurtu ob M., v Londonu in Parizu so
ustanovljeni posebni psihoanalitiéni instituti. Berlinski institut, ki je pred
kratkim obhajal svojo desetletnico, se bavi z brezplaénim zdravljenjem
siromalnih pacientov, poleg tega pa tudi s strokovno izobrazbo psiho-
analitikov. Od &asa do ¢asa se vrie kongresi psihoanalitikov. Zadnjega
(enajstega) mednarodnega kongresa psihoanalitikov so se udelezili za-
stopniki iz Nemdije, Avstrije, Madjarske, Francije in cel6 iz Amerike in
Indije.

Se bolj znadilno je morda dejstvo, da se psihoanalitiéna metoda upo-
rablja v zadnjem ¢asu v najraznovrstnejih podroéjih znanosti, ne le v
psihiatriji, temved tudi v pedagogiki, sociologiji, literarni vedi, krimi-
nologiji itd. -

Razmotrivanju kriminolo$kih problemov s psihoanaliti¢nega vidika
so posvetili svoja dela: Freud, Dr. Theodor Reik, Franz Alexander in
Hugo Staub, August Aichhorn, Marie Bonaparte in drugi.
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Vodilni nemski in 3vicarski kazenskopravni dasopisi so objavili
v zadnjih letih dolgo vrsto razprav in élankov, ki ocenjujejo pomen
psihoanalize za teorijo kazenskega prava in za praktiéne potrebe kazen-
skega pravosodja. Med avtorji naj navedem imena, kot prof. Edmund
Mezger, Bohne, Emil Hafter (Ziirich), Ernst Rosenfeld, Hans Gruhle,
C. Schneider, Albert Hellwig, Hans Lungwitz in drugi. Hans Coenen
podaja v svoji knjigi ,Strafrecht und Psychoanalyse“ sintetiéen pregled
vpra$anja o psihoanalizi in kazenskem pravu. Tudi v jugoslovanskem
pravnem slovstvu ni ostalo to novo gibanje neopazeno. Tega vprafanja
se je dotaknil prof. Toma Zivanovié¢ v svojem delu: ,,Osnovni problemi
krivi¢nog prava. Uvod u navku o krivi¢nom pravu.“!

! Literatura vpra$anja je zelo obSirna. Navajamo tu le najvaznejia dela:

Franz Alexander und Hugo Staub: Verbrecher und seine Richter. Ein psychoana-
lytischer Einblick in die Welt der Paragraphen. Wien 1927. — Dr. Theodor Reik:
Gestindniszwang und Strafbediirfnis. Probleme der Psychoanalyse und der Krimino-
logie. Leipzig 1925. — Frend: Die Verbrechen aus Schuldbewusstsein, Gesammelte
Schriften, Bd.X. — Freud: Tatbestanddiagnostik und Psychoanalyse, Gesammelte
Schriften, Bd. X. — Abraham: Die Geschichte eines Hochstaplers im Lichte der psycho-
analytischen Erkenntnis. ,Imago.“ Heft 4.— Marie Bonaparte: Der Fall Lefebvre. Zur
Psychoanalyse einer Morderin. — Steckel: Die sexuelle Wurzel der Kleptomanie. —
Dr. Hans Coenen: Strafrecht und Psychoanalyse. Breslau. 1929. — Prof. Dr. G. Bohne:
Psychoanalyse und Strafrecht. ,Zeitschrift fiir die ges. Str. RW.“ Bd. 47 (1927). —
Prof. Dr. G. Bohne: Verwertbarkeit der Psychoanalyse. DJZ. 1927. — Dr. C. Schneider:
Hat die Psychoanalyse cine praktische forensische Bedeutung? ,Monatschrift fiir Krimi-
nalpsychologic.“ 1928. — Dr. Sachs: Strafrichter und Psychoanalyse. , Juristische Rund-
schau.“ 1930. Nr.8. — Dr. E. Mezger: 1.) Die Bedeutung der Psychoanalyse fiir die
Rechtspflege v: Prinzhorn, Krisis der Psychoanalyse. I, str. 306. in nasl.; 2.) Moderne
Strafrechtsprobleme. Marburg 1927; 3.) Psychoanalyse und strafrechtliche Schuld.
+Schweizerische Zeitschrift fiir Strafrecht. 1930, 2. Heft. — Prof. Dr. Ernst Hafter:
Psychoanalyse und Strafrecht. ,Schweizerische Zeitschrift fiir Strafrecht. 1930. —
Saldafia: La criminologie nouvelle. 1929. — Dr. Ledig: Strafjustiz und Seelenforschung.
wDie Justiz.“ 1930. — Dr. Hilde Griinbaum-Sachs: Ticfenpsychologic und Rechts-
sprechung. Ibid. 1925/1926, str. 436. in nasl. — Hugo Staub: Psychoanalyse und Straf-
recht. ,Das psychoanalytische Volksbuch.“ Zweite Aufl. 1928. — Nobl: Die kriminal-
politische Bedeutung der Psychoanalyse. Gross'Archiv 77, str. 306. in nasl. — Hans
Lungwitz: 1.) Psychoanalyse und Kriminalitit. Ibid. 77, str. 404. in nasl. — 2.) Nochmals
Psychoanalyse und Kriminalitit. Ibid., str. 409. in nasl. — Rolf Schiebold: Psycho-
analyse und Rechtswissenschaft. 1928. — Hans W. Gruble: Die Psychoanalyse in der
Rechtssprechung. ,,Monatschrift fiir Kriminalpsychologie.“ 1928. — Dr. Albert Hellwig:
" Psychologie und Vernchmungstechnik bei Tatbestandsermittlungen. Berlin 1927 (glej
posebno str. 74., 75.). — Dr. Toma Zivanovié¢: Osnovni problemi kriviénog prava. Uvod
u nauku kriviénog prava. Beograd 1930 (gl. posebno str. 153., 164. in nasl.). — Dr. Dufan
Djermekov: Psiholoski momenat u nalem novom kriviénom zakonu. ,Mjeseénik.
Zagreb 1929, br. 9/10.
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Mnenja kriminalistov glede znanstvene vrednosti psihoanalitiéne teo-
rije in glede prakti¢nega pomena psihoanalize za kazensko pravo raz-
delimo lahko v tri skupine. Med kriminalisti so vneti pristadi psihoanalize,
ki so prepriani, da pomeni Freudova metoda korenit preokret, ki privede
do temeljite spremembe tradicionalnih naziranj o etiologiji zlodina in o
sredstvih borbe zoper zlofinstvenost. Drugi pa nasprotno pristevajo
psihoanalizo onim laZi-naukom, katerih zunanji uspeh je le prehodna in
povrina moda, ki nima ni¢ skupnega s pozitivno in resno znanostjo.
V tretjo skupino pa spadajo oni pisatelji, ki mislijo, da je kljub vsej eno-
stranosti in ofividnim pretiravanjem Freudove $ole v njenem nauku
dovolj pozitivnega, kar se da izkoristiti tudi za specialne naloge kazen-
skopravne vede.

Freudova $ola ne vidi v psihoanalizi le nove metode zdravljenja
nevrozov, temved tudi novo koncepcijo psihi¢nega Zivljenja. Psihoana-
liza preoblikuje osnovne pojme tradicionalne psihologije ter hode na tej
novi podlagi ustvariti celé neko novo svetovno naziranje.

Kaj obeta psihoanaliza v podro&ju kriminalne psihologije? Zahteva
po skrbnejfem proudavanju zlodindeve psihe ni sama ob sebi nekaj
novega. Toda, kakor trdijo psihoanalitiki, se poskusi tradicionalne psiho-
logije v tem pogledu niso obnesli. Vzrok tiéi v tem, da doslej$nja psiho-
logija ne uposteva v zadostni meri konkretne &loveske osebnosti. Metode
deskriptivne psihologije nas ne pribliZujejo spoznanju posameznega in-
dividua, ker so preved abstraktne in posplodene, ravno za kazensko pravo-
sodje pa je vazno, da ugotovimo prave motive konkretnega dejanja in
pravo in to¢no sliko psihiéne osebnosti danega &loveka, a ne abstraktno
psiholotko shemo ¢&loveka vobée.

Nale zavestno Zivljenje je, po Freudovem nazoru, le tenka gornja
plast naSe dufevnosti. Lahko ga primerjamo z gornjim robom gorskega
slemena, ki se dviga iznad morske gladine, dodim je ostal glavni del skrit
pod vodo in je neviden. To, kar je bilo doslej edini predmet psiholotkih
raziskavanj, na¥ zavedni ,jaz“, tvori le neznaten del celotne nase dufev-
nosti. Pod njim, pod tem zavednim jazom, se nahaja ogromen rezervoar
nezavednih, oziroma podzavestnih gonov in motivacij. Tako zvani
Bewusstseinpsychologie, psihologiji zavednega, stavlja Freud nasproti
nauk o nezavedni psihi, Tiefenpsychologie.

Freudovo teorijo nevrozov in metode njegove psihoterapije hoéejo
njegovi ufenci izkoristiti za specialne smotre kazenskega pravosodja.
Kakor znano, je Ze Freudov predhodnik Breuer pri proudavanju histe-
ri¢nih pojavov ugotovil, oziroma izrazil domnevo, da je vzrok te bolezni
tako zvana psibicna travma. Histeriéna oseba i8¢e izhoda iz nerazreslji-
vega afektivnega konflikta na nadin, ki ga imenujejo psihiatri: ,pobeg
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v bolezen“ (eine Flucht in die Krankheit). S tem se doseze vsaj za-
¢asna osvoboditev iz notranjega konflikta (Befreiung aus der Konflikt-
situation). Muéni notranji doZivljaji se potisnejo v podzavestno sfero
in tam nadaljujejo svoje skrivnostno Zivljenje. S posebno psihoanaliti¢no
proceduro, o kateri tu ne morem razpravljati, ugotavljajo psihoanalitiki
znadaj in vsebino psihi¢ne travme. Nato nastopa tako zvani katharsis,
oli$¢enje psihe od psihiéne travme in s tem ozdravljenje. V nadaljnjem
se je psihoanaliza uveljavila kot metoda zdravljenja nevrozov vobde.
Zdravljenje predpostavlja aktivno sodelovanje bolnikovo. Kakor pravi
Freudov ulenec dr. Landauer, mora zdravljenje zbuditi k delovanju
zdravilne sile &lovekove. (,Die Behandlung . .. muss. .. die Heilkrifte
der Menschen mobilisieren, in Bewegung setzen.“)?

V pretezni vedini primerov je vzrok tako zvanih travmatiénih situacij
po Freudu seksualni moment, in sicer nemoZnost zadovoljitve spolnega
nagona (eine Versagung der Erfiillung sexueller Trieberscheinungen).
Psihi¢ne travme imajo praviloma seksualno praosnovo. Njih vir lezi v
dozivljajih zgodnjega detinstva, v tako zvani libido, ki jo je treba raz-
likovati od genitalne seksualnosti. Seksualnost v najSirfem pomenu besede
je primum movens psihi¢nega Zivljenja.* Posebno vlogo v Freudovi
teoriji ima incestuozna usmerjenost infantilne psihe v obliki tako zva-
nega Edipovega kompleksa. Incestuozne teZnje do matere, sovrazne proti
oletu, tvorijo vsebino Edipovega kompleksa. Dohring oznaluje ta kom-
pleks kot ,sexuell gefirbte Bindung an die Mutter mit Eifersuchtsein-
stellung gegen den Vater®. Krvoskrunstvo (incest) in ofetomor sta po
Freudu prazlodina ¢lovedtva.

Realnost prepretuje neomejeni razvoj libidinoznih stremljenj. Na ta
nadin nastanejo prvi notranji konflikti. Prvi objekti libida — roditelji,
so hkrati najvaZnejsi zastopniki realnosti v gori navedenem smislu.

V podzavest potisnjene predstave in goni tvorijo glavno sfero ne-
zavednega. Ta nezavedna sfera je neke vrste élovekov daimon, njegov
spiritus rector, ali, kakor jo oznaduje Freud, njegov ,Es“ (ono), ki eksi-
stira poleg njegovega zavednega jaza in vpliva na ¢lovekovo vedenje.

Zelo komplicirane Freudove teorije seveda ni moéi skicirati v dveh,
treh besedah. Hotel sem ¢isto na kratko poudariti le nekaj znadilnih
momentov, ki so posebno bistveni za naa nadaljnja izvajanja. Freud

misli, da ne velja njegova koncepcija samo za abnormalne subjekte, tem-

? Dr. K. Landauer: Erkrankung und Gesundung als seclischer Vorgang. ,Das psycho-
analytische Volksbuch.“ II. Bd., str. 15.

3 Kritiko Freudovega panscksualizma gl. med dr.: Eduard Spranger: Psychologie
des Jugendalters. 1929, str. 107.
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ved za vse ljudi, kajti tudi duevno zdrave osebe trpijo na sliénih notra-
njih konfliktih, kakor nevrotiki.

Kaksnega pomena je psihoanaliza za kazensko pravo? Ali prinala ta
novi nauk bistveno spremembo doslej obstoje¢ih nazorov o vzrokih in o
naravi zlodina, ali utegne vplivati na kazensko pravo in kazensko po-
stopanje?

Opozoriti je treba predvsem na novo psihoanalitiéno koncepcijo zlo-
¢indevih nagibov. Freudova $ola vidi osnovni nedostatek prejinjega pojmo-
vanja nagibov v tem, da se je tako v kriminalni psihologiji kakor tudi
v sodni praksi uposteval do sedaj le neznaten del motivacij, namreé le
tako zvane zavedne motivacije. S sredstvi tradicionalne psihologije se
dajo ugotoviti le zavedni motivi dejanja. V resnici pa, kakor zatrjujejo
psihoanalitiki, je le v malokaterih primerih nagib dejanja tako enosta-
ven in enoznaden.

Psihoanaliza s svojo metodo razkriva do sedaj neznane kavzalne vezi
k duSevnemu Zivljenju in ugotavlja take motivacije, ki tako zvani po-
vrinski psihologiji (Oberflichenpsychologie) niso bile pristopne. Poseb-
nost teh skritih, oziroma podzavestnih motivacij ti¢i v tem, da se jih ne
zaveda niti storilec sam. Sli¢no vlogo, kakor jo ima v histologiji mikro-
skop, mora prevzeti v podrodju kriminalne psihologije psihoanaliza.
Psihoanaliza je torej metoda, ki stremi za tem, da nam predodi gibalne
sile ¢loveske duSevnosti in resnien smisel psihiénih pojavov. Clovetka
dejanja, tudi zlodini, so estokrat determinirani po mnogovrstnih motivih
(mehrfache Determination der Handlung). Ni mogode zanikati, da so
motivi, ki jih navajajo obtoZnice, vefinoma preveé enostavni. To so:
koristoljubje, nuja, strah pred razkritjem zlodina, ma$éevanje, ljubosum-
nost, pohota in podobno. Prof. Gruhle ima torej prav, ko trdi, da je
psihologija, s katero operira drZavni tozilec, zelo nezadostna. Seveda ne
velja to le za drZavne toZilce, temved tudi za druge initelje kazenskega
postopanja, kajti vsi i¥¢ejo oporis¢a predvsem v besedilu kazenskega za-
konika, Ze zato, ker je treba kvalifikacijo dejanja spraviti v sklad z
dolo¢bami pozitivnega zakona.

Za predhodnike psihoanaliti¢ne koncepcije nagibov smatramo lahko
najbol;j globoke pisce romanov in dram. Dovolj, ako navedemo kot pri-
mer svetovnoznani roman Dostojevskega ,Zlo¢in in kazen®. Zlo¢in Ras-
kolnikova slika pisatelj kot rezultanto silno zamotanih motivacij, ne pa
kot navaden zlodin iz koristoljubja.

Psihoanalitiki se radi spominjajo znanih besed Nietzscheja: ,Ach, ihr
krocht mir nicht tief genug in die Seele. Kot poglavitni nedostatek
tradicionalne oble in kriminalne psihologije oznaduje Freudova 3ola ne-
zadostno poglobitev v dinamiko dulevnega Zivljenja, zlasti v njegovo
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podzavestno sfero. Pri vsaki preiskavi zlo¢ina hodemo dognati vzrok in
nagib zlodina. Toda celé zlodinec sam véasih ne more, & bi tudi hotel,
odgovoriti toéno na vpra$anje: ,,Zakaj si to storil?“ To je pa¢ umljivo!
Kajti tudi storilec ni zmoZen do konca pojasniti svoje dejanje, raz-
kriti ga v njegovih najglobokejiih podzavestnih vzrokih. Saj tudi njemu
niso znane dinamiéno najbolj dejavne nezavedne motivacije! Psihoana-
litiki izvajajo iz tega praktien zakljulek, ki utegne imeti pomen tudi
za metode kazenske preiskave. Ni prav, & sklepamo iz vsakega proti-
slovja, v katero zabrede obdolZenec, da je premeten in trdovraten. Vedina
¢loveskih dejanj izvira dejansko iz nasprotujodih si motivov. Kakor pra-
vita Alexander in Staub: ,Nicht das ,entweder-oder’, sondern das ,sowohl-
als auch® — ist geltend im Seelenleben.“ Zavedni motivi so le tenka plast
tako zvanih racionalizacij. Z drugimi besedami: storilec jih konstruira
Sele pozneje, Ze po storjenem dejanju, da bi se opravidil sam pred svojo
vestjo. Enoznaden in enostaven motiv le razmeroma redko prevladuje
nad vsemi drugimi in je edino odlolilen. Cestokrat se nam ne zdi ob-
sodba v tem ali drugem psiholo$ko bolj kompliciranem primeru povsem
praviéna, dasi véasih ne vemo natanéno povedati, v éem tiéi vzrok, da jo
smatramo za nepravi¢no. V resnici se to da pojasniti s tem, da sodba ni
upoltevala nezavednih momentov v storiléevi psihi (,weil das Urteil
das Unbewusste des Tiaters nicht beriicksichtigt hat“). Psihoanalitiki so
prepri¢ani, da je le s psihoanalitiéno metodo moéi znanstveno dognati
oni temni in zagonetni ,nekaj“ (dieses dunkle Etwas), ki se skriva v
globo¢inah ¢lovekove dulevnosti.

Znana zahteva sociolotke 3ole v kazenskopravni vedi, naj se pri
doloditvi in odmerjanju kazni ne upofteva samo dejanje, temved tudi
storiléeva osebnost, je bila prav za prav le pium desiderium. Le psiho-
analitiéna metoda v kriminalni psihologiji je storila, po mnenju freudi-
stov, prvi korak v tej smeri. Znadilen je nadalje nauk o tako zvani trans-
poziciji motivov, to se pravi, da so neki motivi sposobni povzroditi
dejanja povsem druge vrste, kot so motivi sami. Taksni so, recimo, pri-
meri, v katerih ne izvr$i kdo tatvine iz koristoljubja, temveé iz Ze prej
obstojedega uta svoje krivde, oziroma zbog stremljenja, pretrpeti kazen
za druge svoje pregrehe ali pa zaradi simboli¢nega pomena, ki ga ima
ukradeni predmet za storilca.

Kriminologi, ki pripadajo Freudovi 3oli, priporo¢ajo pritegnitev iz-
_ vedencev-psihoanalitikov voble, posebno pa, ako gre za delikte, katerih
motivi niso jasni, oziroma kjer ni modi dognati nobenega racionalnega
nagiba. Prvi in neposredni cilj praktiéne uporabe psihoanalitiéne metode
je terapija psihonevrozov. Poskusi, raziriti to metodo tudi na podrodje
kriminalne psihologije in forenziéne psihiatrije, so bili storjeni $ele v
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zadnjem desetletju. Kako je pri§lo do tega? Treba je v tej zvezi opozoriti
na to, da zbliZzujejo nekateri zastopniki Freudove $ole psihonevrozo in
zlodin. Psihonevroza in zlodin sta si po tem naziranju sli¢na toliko,
kolikor pri¢ata o nezadostni socialni prilagoditvi subjekta. Podobno ko
pri psihonevrotikih se d4 tudi pri mnogih zlodincih razloZiti nesposob-
nost, vziveti se v normalno socialno Zivljenje z nesposobnostjo, resiti
notranje konflikte v socialnem smislu; pri zlodincih pa pride posebno v
postev njih nesposobnost, podrediti se normam pravnega in socialnega
reda. V nasprotju s kriminalno-antropolotko $olo, ki pripisuje velik po-
men podedovanim in atavistiénim dispozicijam, poudarjajo psihoana-
litiki pomen nedostatnega razvoja ¢loveske osebnosti kot osnovnega
vzroka kriminalitete. Zlo¢ini so v vedji meri odvisni od poznejse Ziv-
ljenjske usode ¢lovekove in od pomanjkljive vzgoje kot pa od biolotkih
Siniteljev. Pod drugimi Zivljenjskimi pogoji bi se lahko razvila vedina
zlodincev v normalne ljudi.

Zlo¢inska nagnjenja v vedini primerov niso prirojena, marved so
posledica slabe vzgoje, zlasti pa doZivljajev iz infantilne dobe. Na pod-
lagi proudavanja nezavednega dulevnega Zivljenja prihajajo psihoana-
litiki do zaklju¢ka, da je socialna prilagoditev rezultat Zivljenjskega
razvoja, dodim se v kvantitativno in dinamiéno najbolj moénem jedru
osebnosti zlodinska in normalna nagnjenja ne loéita. Clovek prihaja na
svet kot socialno neprilagodeno in celé kot zlodinsko bitje. Sele potem,
ko je premagan tako zvani Edipov kompleks (mit der Ubervindung des
Oecdipus-Komplexes) in ko je nastopila doba pubertete, se pri¢ne loden
razvoj zlodinskih in socialnih elementov v ¢loveku.

Kriminolo$ka koncepcija psihoanalitikov je torej izrazito dinamiéna.
Tudi v tem pogledu se razlikuje od statiéne koncepcije Lombrozove $ole.
Odloéno zavrada njen nauk o rojenem zlodincu, ki je tako rekod pre-
destiniran za zloin.

Dr. Theodor Reik izraZa v svoji knjigi ,,Gestindniszwang und Straf-
bediirfnis“ na ve¢ mestih misel, da imajo vsi ljudje v sebi kali zlo¢ina
(». . . dass wir alle Keime zum Verbrechen in uns tragen®). Posebno vaZen
pomen pripisujejo psihoanalitiki (Abraham, Aichhorn, Staub) zgodnjim
infantilnim doZivljajem, v prvi vrsti pa pomanjkanju ljubezni v otrotki
dobi (die Entbehrung an Liebe und kindlicher Lustbefriedigung). Vse to
vpliva na oblikovanje kriminalnega znadaja v veliko veéji meri kot po-
dedovana psihiéna obremenjenost. I1zhajajod iz psihoanalitiénega nauka,
skusajo nekateri avtorji — posebno Staub in Alexander — utemeljiti
novo tipologijo zlotincev. Ze v naprej pa moram redi, da ta nova deli-
tev zlodincev v tipe ni dovolj izdelana in je zelo shematiéna. Delitev, ki
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jo predlagata Alexander in Staub, sloni na razlikovanju vzrokov zloéin-
stvenosti, ki so ali psiholoski ali sociolo$ki ali bioloski.

Psiholoska etiologija zlodina je znalilna za nevroticne zloéince (fiir
neurotische Kriminelle). Njih antisocialno vedenje je neki izhod iz notra-
njega psiholotkega konflikta socialnih in asocialnih delov njih osebnosti.
Nastanek tega konflikta je, slino kakor pri psihonevrozi, poglavitno
v zvezi s seksualnimi doZivljaji zgodnjega detinstva in poznejSega
zivljenja.

Drugo skupino zloéincev tvorijo tako zvani normalni zlodinci, ki so
po svoji psihiéni strukturi sliéni vsem ostalim ljudem, ki pa v svojem
vedenju sledijo zlo¢inskim zgledom.Sem spada vedina poklicnih zloéincev.

Tretjo skupino predstavljajo subjekti, katerih zlo¢instvenost je ute-
meljena z organskimi bolezenskimi procesi.

Izven vseh teh kategorij kroniénih zlo¢incev pa stoje oni, ki postanejo
akutno kriminalni (die akut kriminell werden) le pod vplivom specifiénih
pogojev in izredno tezke Zivljenjske situacije. Za dejanja delinkventov
te vrste niso znadilna svojstva njih osebnosti, temveé posebnost situacije,
v kateri se nahajajo. Takih akcidentalnih zlodincev ni modi uvrstiti v
nobeno tipolosko skupino, kajti v teh primerih gre za popolnoma nor-
malne ljudi. Kakor smo Ze omenili, je za psihoanalitiéno kriminologijo
znalilno naziranje, da je sleherni &lovek brez izjeme pod nekimi pogoji
in v nekem poloZaju sposoben izvriiti zlodin. (,,... Vielmehr ist aus-
nahmslos jeder Mensch unter gewissen Voraussetzungen und in einer
gewissen Lage zur Begehung irgend eines Rechtsbruches fihig.“) In prav
zato storilci takih deliktov ne spadajo med zlodinske tipe.

Psihoanalitiki se naravnost ponasajo s tem, da se jim je posredilo do-
gnati doslej popolnoma neznane notranje vzroke kriminalitete. Toda ba¥
ta njih odkritja povzroajo najved pomislekov, ker so véasih zelo umetno
konstruirana in paradoksna. Da podpremo to svojo trditev, naj na-
vedemo le par primerov. Psihoanalitiki pojasnjujejo tako zvano klepto-
manijo pri zenskih osebah kot simboli¢no nadomestno dejanje (als sym-
bolische Ersatzhandlung). Psihiéni vzrok kleptomanije pri Zenskah je,
po mnenju psihoanalitikov, tako zvani ,Penisneid“, Zelja ,,...dem Manne
den beneideten Penis zu entreissen®. Potisnjena v podzavest se izraZa ta
zelja v omiljeni obliki v kleptomaniji, v tatvini razliénih predmetov, ne-
odvisno od njih vrednosti. Se en primer takega oéividnega zlorabljanja
kriminalne simbolike! Kriminologi-psihoanalitiki vidijo v politiénih zlo-
¢inih nezavedno izZivetje tako zvane Edipove situacije, in sicer mrZnje
do lastnega oleta. Drzava je za politiénega zlodinca simboli¢na slika
osovrazenega lastnega ofeta — ,Vater-Imago“! V politiénem zlodinu,
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ki predstavlja napad zoper obstoj, oziroma zoper avtoriteto drzave, tidi,
po tem nazoru, pred zavestjo skriti smisel izZivetja agresivne Edipove
zelje (. .. liegt ... der dem Bewusstsein verborgene Sinn eines Auslebens
der aggressiven Oedipuswiinsche“).*

Naravnost gorostasno in absurdno pretiravanje take simboliéne inter-
pretacije zlodinov predstavlja knjiga princese Marie Bonaparte: ,Der Fall
Lefebvre. Zur Psychoanalyse einer Mérderin®, v kateri opira pisateljica
svoje psihoanaliti¢ne zakljutke na domnevo, da simbolizira samokres
phalus in da pomeni za podzavestno sfero skupni izlet z nekim moskim
spolno zdruzZitev Z njim.

Znani $vicarski kriminalist prof. Hafter se popolnoma upravieno
zgraza nad takimi laZi-znanstvenimi prispodobami in vpraluje: ,Kako
dolgo naj se e ta nesmisel priobuje svetu pod krinko znanosti?“®

Vedjega upostevanja vredna je analiza dejanj, ki jih imenujejo psiho-
analitiki ,,Verbrechen aus Schuldgefiihl“. Obi¢ajno se misli, da se veéina
zlodinov izvrdi iz koristoljubja ali iz moralne razbrzdanosti, dodim se
¢ut krivde, kolikor pri kakem zlodinu sploh obstoji, olituje $ele po
izvr§enem dejanju v obliki kesa. Freud pa vidi v ¢utu krivde reakcijo
na zloéinske gone in Zelje v infantilni dobi. Normalen ¢lovek premaga
omenjene atavistiéne Zelje, do¢im se jih nevrotiéne osebe niti v zreli dobi
ne morejo iznebiti. Potisnjene v podzavest, povzroajo te Zelje trajen in
muéen oblutek lastne krivde in teZnjo po kazni (Selbstbestrafung). V
takem stanju stori véasih nevrotik na zunaj &isto nepojmljiv zlodin; v
resnici pa tiéi vzrok takih zlodinov v Zelji, pretrpeti kazen, ki naj sluZi
kot neko zado¥lenje ¢uta lastne — véasih le v domiiljiji subjekta eksi-
stentne — krivde.

Sli¢en psiholoski mehanizem imajo tudi praksi znani primeri, v kate-
rih prevzame nedolZen &lovek nase tujo krivdo, samo da bi se podvrgel
kazni. Da v resnici obstojé taki zlolinci iz ¢uta krivde, dokazujejo
zastopniki Freudove Jole s psihoanalizo podzavestne duSevnosti. Resne
pomisleke povzroda pa prenagljeni zakljuéek psihoanalitikov, da ob-
stoji poseben tip zlodincev te vrste ter voble tendenca, ezmerno gene-
ralizirati svoja opazovanja.

Zgre$ena se nam zdi tudi nova psiholotka obrazloZitev dejanj, storje-
nih iz malomarnosti, ki jih predlagajo psihoanalitiki. V vseh tako zva-

4 Dr. Hugo Staub: Psychoanalyse und Strafrecht, str. 193. Gl. tudi cit. knjigo Staub
in Alexander, ki trdita, da ustvarja politiéni zlodinec svojo driavi sovraZno teorijo,
»um seine mehr oder weniger sublimierten Vatermordtendenzen ohne Schuldgefiihl
ausleben zu konnen® (str. 64.).

5 Hafter v ,Schweizerische Zeitschrift fiir Strafrecht®. 1929, str. 227.
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nih napaénih storitvah (Fehlleistungen) i$¢ejo psihoanalitiki neki pod-
zavesten substrat. V malomarnostnih deliktih pa se oéitujejo po njihovem
mnenju zlodinski goni in teZnje, ki so skrite v globini podzavestnega
»jaza“. Ze $vicarski kriminalist prof. Hafter je upraviéeno opozoril na
to, da je ta koncepcija malomarnosti v najboljfem primeru dvomljiva.
Ali naj vsako neprevidno voznjo avtomobilista, ki je povozil pasanta,
razlagamo kot simptom njegovih nezavednih zlodinskih dispozicij?

Le ¢isto na kratko se moremo dotekniti psihoanalitiéne teorije kazni.
Oblikujemo jo lahko v dveh stavkih. Kazen sluZzi utelitvi krivieve
nezavedne teznje po kazni, ki ga privede k nedovoljenemu dejanju.
Hkrati pa zadovoljuje tudi potrebo po kazni od strani druZbe spri¢o
njene nezavedne identifikacije z zlodincem. V tem vidijo psihoanalitiki
novo psiholosko utemeljitev kazni (eine neue psychologische Fundierung
der Strafe).

Psihoanalitiki se priblizujejo torej povradilni teoriji,® ampak le
toliko, kolikor priznavajo, da upolteva ta teorija mocne iracionalne
in nezavedne teinje ¢loveka za povralilom celé na osnovi talionskega
nadela. Na drugi strani pa oditajo povradilni teoriji, da kljub svoji psiho-
loski doslednosti nasprotuje vseh teZnjam moderne kulture in huma-
nitete. Kakor se izraza Reik: ,Die Vergeltung als Strafzweck ist einfach
eine Triebdarstellung als Theorie.“

V bistvu pa podajajo psihoanalitiki prej psiholosko razjasnitev kazni
kot pa normativno teorijo kazni v pravem pomenu besede (Reik). Kazen
je po svojem zgodovinskem nastanku, v preteZni meri pa tudi v seda-
njosti, predvsem povradilo. V tem vidijo psihoanalitiki atavistiéni osta-
nek, ki ga bo ¢lovedtvo v bodoénosti premagalo. Idealni ciljnajbo pravo-
sodje, popolnoma prosto vsakega afekta (eine affektlose Justiz), in edinole
v ideji smotrenosti zasidrano ¢isto znanstveno ravnanje z zloincem.’

Ne morem se spu$éati v podrobno kritiko psihoanalitiénega nauka
o kazni v okviru tega kratkega predavanja. Opozorim le na oéitno ne-
doslednost Freudove $ole: nobena druga smer v psihologiji ne pripisuje

¢ Kakor pravi Reik, ,wir mussten der Vergeltungstheorie zugeben, dass sie in Uber-
cinstimmung mit den michtigen unbewussten Vorstellungen des Menschen steht“. Reik,
op. cit., str. 150., in vob&e poglavje pod naslovom: Die psychoanalytische Strafrechts-
theorie. — Gl. tudi dodatck drugi h knjigi Alexander-Staub: Einige Bemerkungen zur
Psychologie der strafenden Gesellschaft. Str. r15. in nasl.

7 ,Erst wenn die Allgemeinheit auf di¢ Unterbringung der drei Affckeanspriiche,
Sibne, Vergeltung und Rekompense fiir sozial gehemmten Sadismus bei der Behandlung
der Kriminellen verzichten wird, wird auch das Rechtsgefiihl sich mit einer wissen-
schaftlich fundierten, rein zweckmissigen Behandlung des Rechtsbrechers zufrieden
geben. Alexander-Staub, op. cit., str. 124.
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takega velikega pomena iracionalni, nezavedni in afektivni sferi ¢love-
kove dufevnosti in vendar izhaja v svojih idealnih konstrukcijah iz misli
o individuu in o druZbi, ki sta popolnoma prosta vsake afektivnosti.
Pretirani in pesimistiéni iracionalizem na eni strani in skrajni raciona-
listiéni optimizem na drugi!

V dosedanjih izvajanjih sem sku$al podati kratek oris psihoanali-
tinega nauka o osnovnih problemih kriminologije. Omenil sem Ze, da
ta nauk med kriminalisti ni naSel enotne ocene. So kriminalisti, ki po-
zdravljajo psihoanaliti¢no metodo v kriminalni psihologiji kot nov kaZi-
pot, ki nam obeta izhod iz krize, ki jo doZivlja v zadnji dobi moderna
sociolo$ka Sola. Po mnenju prof. Bohneja je ta $ola z uveljavljenjem nje-
nih nadel v pozitivni zakonodaji izérpala ves zaklad svojih naprednih
idej in nujno potrebuje korenite obnovitve. In to obnovitev je pri¢ako-
vati od psihoanalize, ki pomeni v primeru s prejinjo povriinsko krimi-
nalno psihologijo znatno poglobitev v problemu zlo¢ina in kazni
(Coenen).

Drugi pisatelji so bolj skepti¢ni. Priznavajo sicer delni pomen Freu-
dove Yole za kazenskopravno vedo in za pravosodje, dvomijo pa, da je
psihoanalitiéna teorija pozitivno utemeljena v svoji celoti.

Med kriminalisti in psihiatri so tudi hudi nalelni nasprotniki freu-
dizma.

Kriti¢no stali$¢e napram psihoanalizi kot univerzalni metodi je po
nafem mnenju popolnoma upraviéeno. V psihoanalitiénem nauku je raz-
likovati rezultate pozitivnega izsledovanja, ki nam odkrivajo dosti
novega v labirintu ¢lovekove dufevnosti, na drugi strani pa sicer zelo
duhovite, a hkrati skrajno subjektivne konstrukcije. Ne morem slediti
zlasti preved navdufenim Freudovim ulencem, ki vidijo v vsaki besedi
svojega ulitelja in vodje neko neizpodbitno dogmo.* Resne pomisleke
povzrota ze splo$na koncepcija psihi¢nega Zivljenja v Freudovi teoriji.
Kakor pravilno poudarja dr. Schneider, temelji ta koncepcija v natura-
listiéno-mehanistiénem pojmovanju dudevnosti. Treba je strogo loditi
med ugotovitvijo resni¢ne psihiéne vezi in njeno hipoteti¢no konstrukcijo.
Ta razlika je v psihoanalitiéni doktrini skoro povsem zabrisana. V tem
ti¢i nevarnost, da se nam bo predstavljala slika dulevnega Zivljenja v
enostranski ludi aprioristiénih konstrukeij.

8 Freud sam je v tem pogledu opreznejdi ter poudarja izreéno, da psihoanaliza
wvertrigt so gut wie die Physik oder die Chemie, dass ihre obersten Begriffe unklar,
ihre Voraussetzungen vorliufige sind, und erwartet eine schirfere Bestimmung der-
selben von zukiinftiger Arbeit*. Freud: Psychoanalyse. Clanek v ,Handwdrterbuch
der Sexualwissenschaft® von Max Markuse. Bonn. 1926. Str. 616.
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To velja predvsem v pogledu tako zvanega panseksualizma, ki pre-
kvada ves Freudov nauk o dufevnih pojavih.® Res je sicer, da dosedanja
psihologija ni dovolj upoitevala pomena, ki ga ima seksualni moment v
genezi &loveSke psihe. Toda Freud in posebno njegovi udenci gredo v tem
pogledu predaleé. Tako se na primer hipoteza o tako zvanem Edipovem
kompleksu pretvarja véasih naravnost v fiksno idejo. Da pridejo spri¢o
tega nekateri freudisti do gorostasnih in grotesknih pretiravanj, sem Ze
skufal pokazat: v svojih gorenjih izvajanjih.

V nerazdruzljivi zvezi s pravkar omenjeno hipotezo stoji tudi shema-
tizem psihoanalitiéne procedure, ki hode vsak psihiéen pojav vtisniti v
ozki okvir aprioristiéne sheme.’® Freudov nauk o vlogi nezavedne sfere
dudevnosti in ¢ njenem vplivu na nade vedenje ima za kriminologijo ne-
dvemen pomen. Vendar mu tudi v tem oziru upravideno oditajo, da poj-
muje to nezavedno sfero preve¢ mehaniéno, kot duSevno ropotarno,
v katero se vse mede, kar izgine iz zavesti. Omenim ob tej priliki, da
ne zanikavajo obstoja in pomena nezavedne duevnosti niti zastopniki
drugih smeri v psihologiji. V jugoslovanskem znanstvenem slovstvu naj
navedem zlasti prof. dr. Franceta Vebra. V svoji ,Analitiéni psiholo-
giji“ pravi namred sledele: ,Vse nade izkusnje pridajo ... glasno za to,
da dudevnosti sploh in doZivljanja posebej ne smemo istovetiti z zavedno
dudevnostjo in z zavednim doZivljanjem, ker nahajamo nebroj primerov
tudi nezavedne duSevnosti in nezavednega doZivljanja."*

Za kriminaliste je posebno vaZno vprafanje, ali je priporoéljiva pri-
tegnitev psihoanalitikov kot izvedencev v kazenskem postopanju. Na-
sprotniki freudizma v psihiatriji poudarjajo, da se psihonaliza ne pea
ex professo s simptomatologijo duSevnih bolezni. Prav tako, po mnenju
kritikov, psihoanalitiéna metoda ne obeta znatnega uspeha pri doloditvi
stopnje duSevne abnormalnosti.

Proti tej kritiki poudarjajo psihoanalitiki, da utegne njih metoda
biti v veliko korist ravno za resitev vpradanja vraéunljivosti. Saj tvori

¢ Bolj zmerno stali¥¢e zavzema C.G. Jung v svoji knjigi: ,Das Unbewusste im
normalen und kranken Secelenleben. Ziirich. 1929. ,Die Sexualtheorie ist bis zu einem
gewissen Punkt durchaus richtig, aber einseitig. Es wire darum cbenso falsch, sie zu
verwerfen, wie sie als allgemeingiiltig anzunchmen.“ Str. 45.

10V svojem porofilu o novej$i Freudovi razpravi: ,Dostoievsky et le parricide”
oznaluje B. de Schloezer to razpravo kot ,un exemple frappant du schématisme
auquel aboutit la méthode psychoanalytique qui, partant de 'examen d'un cas indi-
viduel, finit toujours par ramenecr I'étre concret a un type abstrait“. B.de Schloezer:
»La Nouvelle Revue Frangaise.“ 1¢r Decembre 1930, str. go4.

11 Dr. France Veber: Analitiéna psihologija. 1. snopié. Ljubljana 1924. Str. 79.
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sredi$ée njih kriminoloskih raziskavanj v prvi vrsti problem udeleZbe
zavednega in nezavednega jaza v dejanju.

Psihoanalitiki Ze nastopajo kot izvedenci pred kazenskimi sodis¢i v
Severni Ameriki, Nemd¢iji, v zadnjem &asu tudi v Avstriji.'* Po nalem
kazenskem pravu bi se dala izvedenitka mnenja psihoanalitikov prak-
ti¢no uporabiti v okviru § 199. zakonika o sodnem kazenskem posto-
panju pri doloditvi narave, vrste in stopnje duSevne bolezni in ugoto-
vitvi, kakfen vpliv je imela in kak$nega $e ima duSevna bolezen na
obdolZenéeve predstave, nagone in ¢ine in v koliki meri je obstajala
zmedenost duSevnega stanja ob dasu, ko se je storilo kaznjivo dejanje
(8 199., odst. s. cit. zak.). Poleg tega utegne analiza motivov kaznjivih
dejanj v smislu psihoanaliti¢ne metode imeti prakti¢en pomen pri
odmerjanju kazni, posebno & imamo opraviti s takimi dejanji pri-
loZnostnih zlodincev, katerih nagibi niso jasni in v&asih naravnost
zagonetni, oziroma niso v skladu z vsem prejinjim vedenjem danega
subjekta. Na to stran vpraanja opozarja posebejznani $panski krimina-
list Saldaiia v svoji novejsi knjigi: ,La criminologie nouvelle®.**

Nekateri avtorji so mnenja, da se dd psihoanaliza uspe$no uporab-
ljati tudi v svrho zdravljenja nevrotiénih obsojencev pri izvrievanju
kazni in ofuvalnih odredb."

Bodi omenjeno v tej zvezi, da otezkola, kakor priznavajo psiho-
analitiki sami, uporabo psihoanalitiéne metode in foro in priizvrievanju
kazni in oluvalnih odredb dejstvo, da zahteva psihoanaliti¢na procedura
veliko ¢asa in traja ved mesecev.'®

*

Oblikujmo sedaj na kratko svoje zaklju¢ke. Izreéno moramo pouda-
riti, da ne pripadamo onim, ki radi vidijo v psihoanalizi neko znanstveno

12 Prim. Sachs, op. cit., str. 88.

13 Cette criminologie psycho-analytique arrivera peut-étre a expliquer le mystére
psychologique du criminel instantané, I’Augenblicksverbrecher..., dont le crime est
une paranthése absurde dans toute une vie d’honnéteté.“ Saldasia: ,La criminologic
nouvelle.“ Paris 1929, str. 187. — V istem smislu tudi Sachs (op. cit., str. 83.): ,Wann
die Zuzichung cines Psychoanalytikers angezeigt ist, ist nicht allgemein zu beantworten,
am chesten, wenn rationale Motive fiir die Tat nicht erkennbar sind.“ Contra prof.
dr. W.Weygandt: Experimentelle Psychologie bei der gerichtlich-psychiatrischen Sach-
verstindigentitigkeit. ,Monatschrift fiir Kriminalpsychologie“. 17. Jahrgang. 1920,
str. 405., in Schneider (op. cit. passim).

18 Coenen, op. cit., str. 87. in nasl. — O praktiénih poskusih te vrste gl. Werner
Lippmann: Analyse cines Kriminellen (,Fortschritte der Sexualwissenschaft und Psycho-
analyse.“ 1926, 2, str. 288. in nasl.) in &lanck Sonnenscheina. (Ibid. 1928, 3, 116.)

15 Isti in 3¢ bolj zanesljivi rezultati se dajo, po mnenju Schneiderja, dosedi z upo-
rabo drugih metod v krajfem &asu. Schneider, op. cit., str. 340.
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razodetje, ki naj preobrne do temelja ves nauk o dusevnem Zivljenju, vse
dosedanje psiholoske in kriminalno-psiholoSke pojme, kakor to mislijo
vneti privrzenci Freudove $ole. Na drugi strani pa brez pridrzka prizna-
vamo delni pomen psihoanalitiénih raziskavanj zlasti glede nezavednih
motivacij in njih vpliva na vedenje ¢loveka, med drugim tudi na krimi-
nalna dejanja.

Dodim ima splo$na psihoanalitiéna teorija za seboj Ze ved desetletij,
so poskusi njene praktiéne uporabe v podroéju kriminologije razmeroma
novega datuma. Smo lahko skeptiéni proti tem prvim poskusom, ki zda-
leka niso vsi posrefeni. Vendar ne bi bilo prav, ako bi iz tega razloga
zanikali vsak pomen psihoanalize za kazenskopravno vedo in za
kazensko pravosodje.

Pazljivo moramo zasledovati to novo znanstveno gibanje, ki utegne
privesti do revizije nekaterih zastarelih psiholo$kih pojmov in vplivati
na nale pojmovanje zlodina in njegovih vzrokov. Opozoriti na to novo
gibanje v nali vedi, podati kratek pregled osnovnih kriminalno-psiholo-
$kih idej Freudove Sole — to je bila edina skromna naloga tega kratkega
predavanja.

IZPOVED DOKTORJA FORCESINA

VLADIMIR BARTOL

Ko sem se vrnil pred nekaj leti iz tujine, sem sredal Ze takoj prve dni
na promenadi v Tivoliju svojega nekdanjega tovariSa z univerze,
doktorja Justa Forcesina. V moje veliko presenelenje je spremljal lepo,
mlado gospo, ki je vozila dete v otrolkem vozi¢ku. Ni moglo biti dvoma,
da je bil Forcesin poroéen. Ko sem ga pozdravil, nisem mogel popolnoma
prikriti svojega zacudenja. Zdelo se mi je, da je rahlo zardel. Ni¢ &ud-
nega prav za prav. Se pred leti je namred govoril kot najbolj zakrknjen
nasprotnik zakona in zdaj ga je bilo brzkone nekoliko sram pred mano.
Ker je bilo tudi meni malce nerodno zaradi njega, sem el pozneje $e
veckrat mimo, ne da bi ga bil ogovoril.
Od tovariSev sem izvedel, da je $tudiral, ko je kondal univerzo v
Ljubljani, $e v Pragi, Berlinu in Varfavi. Zeno je Ze privedel s seboj. Svoj-
* ¢as je bil nemiren in neuravnovelen fant, pravo nasprotje kabinetnega
uéenjaka. Tudi njegovo delo je imelo na sebi nekaj silovitega, eruptiv-
nega, in &eprav so se njegova biolotka raziskavanja odlikovala po neki
vprav presenetljivi logiki, je bil po svojem znadaju vendarle bolj podo-
ben ustvarjajoéemu umetniku kot pa znanstvenemu strokovnjaku. Nje-
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gov govor je bil hlasten, bruhajo¢, poln duhovitih domislic in prispodob,
vendar v sebi dosleden, prodoren in oster, da smo mu zaradi njega
nadeli priimek ,Zenij“, ki je zvenel sicer nekam zbadljivo, je pa bil
obenem rahel izraz prikrite zavisti. Forcesin je kljub svoji vihravosti in
kljub ne ba$ preredkim avanturam prvi med nami kondal svoje $tudije.
In ba$ zdruZitve teh dveh nasprotujoéih si lastnosti mu nekateri niso
mogli nikoli prav odpustiti.

Nekod sem ga nehote dohitel samega v Tivoliju. Ko sva si bila vitric,
sva se hkratu spogledala in tako je naneslo, da sem se mu pridruzil.
Sprva me je hitel izpralevati, kakor da se boji, da bi ga jaz ne vzne-
miril s kakim neprijetnim vpradanjem. Polagoma pa sva se le zblizala
in pogovor je naposled sam od sebe nanesel na njegove razmere.

»Zelo si se izpremenil, odkar se nisva videla“, sem mu dejal. ,Zdi
se mi, da si se umiril, in kar nekako teZji si postal. Tudi zredil si se;
pravijo, da je to dobro znamenje.“

Zasmejal se je. ,Tri leta sem se potikal po svetu. Dovolj mi je bilo
tega veénega klatenja. Iz Var$ave sem se domov grede peljal v Prago in
se tam ozenil z neko svojo bivio kolegico. Ko sem se vrnil v Ljubljano,
sem si ustvaril dom in se vrgel na delo. Imam majhen kemijski labora-
torij — ve$, za preizkulanje kvalitete Zivil —, to mi nese toliko, da
lahko vzdrZujem druZinico. Kar se dela tie, nisem od nikogar odvisen
in tako mi ostaja dovolj ¢asa, da se lahko ukvarjam tudi s svojimi
lastnimi problemi.“

»Hvala Bogu! Vsaj en &lovek, ki si je umel sreéno postlati!“ sem
vzkliknil.

»Prav za prav se zares nimam nad niéemer pritozevati“, je nadalje-
val. ,Zeno imam, ki je $tudirala isto, kot jaz, in mi lahko pri delu
pomaga. Sledi lahko mojemu razvoju, je dobra gospodinja in skrbna
mati, posebnih zahtev nima nobenih in — kaj hole$ $e ved? V takih
okolid¢inah, brate, je &loveku Zivljenje zares le v veselje.

»Nisem slifal veliko zakoncev, ki bi tako govorili“, sem mu priznal.
»Kaj naj storim drugega, ko da ti k taki sredi &estitam? Od nekdaj si bil
nekak ljubljenec bogov. Vraga! Marsikdo bi hotel biti v tvoji kozi.“

Nasmehnil se je. Prifla sva v tivolski gozd in zadela polagoma lesti
navkreber. Cez nekaj dasa je dejal:

»Ves, tako sijajno pa zopet ni, kakor si misli§. Vsaka dobra stvar
ima tudi svojo slabo stran. Sicer pa — to mora itak biti, ée hoéed sploh
obdutiti sredo.“ '

»Ali se $e spominja3,“ sem ga vprasal, ,kako si se $e pred leti bal,

da bi ti bili Zena, dom in sploh urejene razmere samo v oviro pri tvojih
nadrtih?“
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»To je bila mladostna prenapetost®, je odvrnil nckam vznemirjen.
»Danes se smejem svoji takratni ,modrosti’. Clovek se pad razvija, zre-
lej$i postane in njegove izku$nje se pomnoze.“

»Zdi se mi, da ima tvoja nekdanja trditev, da je ustvarjajoéemu
¢loveku potrebna ¢im veéja svoboda, vendarle jedro resnice v sebi®, sem
mu ugovarjal.

»Mar nisem i danes dovolj svoboden?!“ se je nenadoma in neprica-
kovano hudo razburil. ,Kaj pa prav za prav razume$ pod besedo ,svo-
boden‘? Morda tisto fiziéno neodvisnost, v kateri se po¢uti§ kakor lutka,
ki ostane samo zato v ravnovesju, ker je privladevanje nitk, s katerimi
je povezana in ki jo pritegujejo nase, od vseh strani enako? Hvala lepa
za tako laZi-svobodo! Svoboda je ali v ¢éloveku samem ali pa je sploh
ni. Zunanje okoli§¢ine ne morejo na njej nidesar izpremeniti. To je moje
sedanje misljenje.“

»Popolnoma pravilno, popolnoma pravilno“, sem se hitel opravice-
vati, ker sem se bal, da sem ga bil nemara razzalil.

Prifla sva na vrh tivolskega hriba in zavila polasi proti Rozniku.
Bil je topel poleten popoldan, nebo je bilo jasno in solnce je veselo pro-
sevalo skozi zeleno listje dreves. Forcesin je stopal, slok in droben, nekaj
korakov pred mano, z rokami na hrbtu in z glavo k tlom upognjeno,
kakor da bi nekaj iskal. Nenadoma se je obrnil k meni in me vprasal:

»T1, ali se ti ne misli§ Zeniti?“

Zamomljal sem nekaj, kakor da ne vem, ne kako ne kaj. Dejal je:

»Ko si ¢lovek izbira druZico, ima v glavnem dvoje tipov Zenske na
razpolago: ali tako, okrog katere mora plesati on, ali tako, ki sama
plefe okrog njega. Prve so zanimivejSe, druge pa boljie Zene. Sedaj pa,
kakrien je njegov znadaj: & je dovolj moéan, da prvo pridrzi, si bo
izbral njo. Ne bo mu Zal: izbral si bo &uvstveno fino niansirano ljubico,
ki se mu bo kazala neprenchoma v drugi obliki. Ce pa i¢e predvsem
zeno kot gospodinjo in mater svojim otrokom, si bo izbral drugo. Ne
bo mu povzrodala niti velike brige niti velikih skrbi. Ce se bo znalel v
to usodo, bo preZivel svoje dni plodno, mirno in v zadovoljstvu.“

Zatudil sem se, potem pa me je premagal smeh.

»Zlomka!“ sem vzkliknil. ,Polteno si napredoval. Célo teorijo si si
ustvaril o zakonskih Zenah, odkar si se porodil. En tip si pa le izpustil.
In sicer bad tistega, ki bi ti moral biti najbliZji: moderno, izobraZeno
~ Zeno, ki je mozu predvsem tudi tovarifica in svetovalka pri njegovem
delu. Po mojem mnenju bi se &lovek, ki opravlja kakrinokoli kulturno
delo, ne smel poroditi z drugaéno Zeno. Ali ne misli§ tudi ti tako?“

Zamahnil je z roko in dejal: ,To so floskule neporodenih ali raz-
olaranih Zen in romantiénih kratkovidneZev. V svojem bistvu je ostala
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Zenska isto, kar je bila vse vedne ¢ase: Ali je ljubica, ali pa domadica.
Zenska kot javna delavka, kot tovarifica mo$kemu, je samo moda ali
kveéjemu poboZna Zelja prenapetih. Tudi jaz sem verjel nekoé, da se
je Zenska emancipirala in se bistveno izpremenila. Pa sem se silovito
zmotil. Staro vino v novih mehovih. Sicer pa — kaj bi ti govoril!
Zenske ne spozna$ drugade, razen v zakonu. Imel si lahko dvajset ljubic,
zivel in spal Z njimi, prebil dneve in noéi: njihovega jedra le nisi po-
godil. Prav jih je sodil Nietzsche, ko je zapisal: Tudi $e tako pretkan
trgovec si kupi vselej svojo Zeno v vredi.”

» Iri sto zlodjev!“ sem vzkliknil zafudeno, ,kako more§ vendar tako
govoriti, ko pa ima$ sam Zeno, o kateri si dejal, da ti je najboljsa tova-
rifica, da sledi tvojim mislim in te v vsakem oziru popolnoma razume?!
Odkod ¢rpa$ te svoje ved ko ¢udne izkudnje? Mar misli§, da je ona
edina izjema med Zenami?“

Tiho se je nasmehnil. Zdelo se mi je celd, da je narahlo prebledel.
Pri§la sva na RoZnik in zavila v krémo. Narodila sva gnjati, sira in
steklenico dobrega $tajerca. Ko sva si nekoliko privezala dufo, sva
nadaljevala pogovor.

» Listo, kar sem ti prej povedal o svojem zakonu,“ je dejal Forcesin
premi$ljeno in poéasi, ,je vse &ista resnica. Toda vsaka resnica. ki sc
ti¢e loveskih stvari, ima po ved lic. Prej sem ti pokazal ono lice, ki je
najbolj pri vrhu. Prav taka se ti pokaZe spoletka Zenska. Ko sem na
primer spoznal svojo sedanjo Zeno, je bila prepolna znanstvenega na-
vdudenja. Razkrival sem ji svoje znanstvene izsledke, svoje tolmadenje
svetovnega sestava, zivljenja in smotrenosti v njem — povsod mi je
skokoma sledila. Strmel sem: tako lepa Zenska, pa tolik$na dulevna raz-
boritost! Videl sem v njej pravo ¢udo in razodetje. Po svoji navadi sem
se ji iztrgal, el sem v Berlin, v Varfavo, toda nikjer je nisem moge!
pozabiti. Nenadoma sem si dejal: Kaj je bolj enostavnega, kakor da se
porodi§ Z njo? Zenska, ki te tako razume, ti ne more postati nikoli ovira
pri tvojem delu. Sel sem in se oZenil. Toda joj jadrne izpremembe! Po
prvi vrroglavici se je nenadoma pokazalo, da je bilo wse tisto ,visoko
razumevanje' samo spretno uporablijeno ljubezensko sredstvo samice,
ki skusa z njim ujeti moza! Ni¢ ji ni bilo potlej bolj odvratnega, kakor
e sem govoril o svojih izsledkih in o svojem pravem delu. O, da! Delo
v laboratoriju — pri tem mi tudi sama rada pomaga. Njegovo vrednost
— prakti¢no, v denarju pladano vrednost z lahkoto spoznava. K njemu
me $e celé6 sama nagovarja. Samo da mol¢im o onem, kar smatram za
svoj edino pravi, notranji poklic! Ta, vidi§, ji je pravi trn v peti.“

»Zdi se mi, da pretirava$“, sem mu dejal. ,Kot vsak &lovek, ki
mnogo razmi$lja, si tudi ti silno egocentriéen in tvoja Zena gotovo obduti
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kot krivico, da se pa¢ mora ukvarjati s tvojimi brigami, ti se pa brzkone
za njene ne zmenis.“

»Ne, brate, to ni resnica. Kot dekle je kazala, da se zanima za
iste stvari, kot jaz“, mi je odvrnil. ,Danes pa ji roji vse kaj drugega po
glavi. Klobuki, nogavice, sosedi in sosede, kaj je dejal Iks, kaj Ipsilon
in $e vse polno podobnega. In vseh tistih malenkosti, ki so morda zares
vazne za dom, o katerih se pa ne izplaa govoriti, so ji polna usta.
Ni¢ bi ne rekel, &e bi izprememba ne bila prila tako nenadoma in tako
temeljito. Prav ta bliskoviti prelom je, ki mi daje toliko misliti. Pa tudi
to bi navsezadnje $e lahko prenesel. PotolaZil bi se pad z znano trditvijo,
da je Zenska predvsem rojena za Zeno in mater. A spoznal sem $e neka-
tere druge lastnosti, ki sem jih pozneje zasledil, spominjajo¢ se nazaj,
pri sleherni Zenski. Lahko si misli§, kako osupel sem obstal nekoé, ko
se mi je nenadoma odkrilo dejstvo, da Zenska ne misli v okviru znanih
Aristotelovih zakonov logike. Zakon identitete na primer, ki ga spo-
Stuje Se tako preprost mogki, je njej docela tuj. Njej na noben naéin node
v glavo, &emu bi moral biti A zato A, ker je A. Njej je A lahko B ali C
ali karkoli. Zanjo velja samo zakon njenih Zelja in njene volje: & ji ni
vied, da je A A, potem pad ni A in od tega je ne odvrne nobena sila.
Kadar ti pritrjuje, vedi, da se je samo prikrila. Takrat ima gotovo
nekaj za plotom; s svojim priznanjem te hode obvezati za kako proti-
uslugo. Najvedja usluga, ki ji jo more§ storiti, je, da jo popeljeS pred
oltar: za dosego tega smotra bi ti priznala vse aksiome sveta. Seveda se
ti pozneje temeljito ma$éuje za tisto svoje popuséanje. Nihée manjsi
kakor Napoleon je nekol zapisal sloviti stavek: v ljubezni je moZna
samo ena zmaga: beg. In jaz tepec sem mislil, da je povedal samo duho-
vit paradoks! Bodi kdorkoli in karkoli: & si ostal pri Zenski, si bil ali
$e bo$ porazen.“

Nisem mogel skriti rahlega nasme$ka. Dejal sem mu: ,Ujel si se v
past in vse tvoje filozofiranje je samo srdito otepanje, ker ne mores
raztrgati vezi.“

»Le smehljaj se“, mi je rekel malce uZaljen. Kmalu pa se je zopet
pomiril.

»Seveda so moje izkusnje subjektivne, toda le toliko, da so me
lastni dozivljaji opozorili na stvari, ki bi jih bil sicer najbrZz spregledal,
.je nadaljeval. ,Danes so moje oli za te pojave dvakratno izostrene. . .“

»Je Ze vse prav“, sem mu vpadel v besedo. ,Vendar vse tvoje iz-
kudnje ne morejo spraviti s sveta tistega dela v kulturi, ki so ga bal
zadnja desetletja ustvarile Zenske. Kam pa hode§ uvrstiti te, & na
splofno odreka¥ Zenskam vsako vi§jo sposobnost?“
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Polasi si je prizgal cigareto, odrinil prazni kroZnik in se naslonil s
komolci na mizo.

»Priznam: je neka skrivnost v Zenski, ki je, po pravici povedano,
$e danes ne razumem. Namreé¢ sposobnost, da sledi moskemu po najbolj
zavitih potih njegovega razglabljanja, ne da bi imela sama za te stvari
najmanjsi smisel ali pa da bi mogla dodati temu vsaj trohico svojega.
Po univerzah sem videl Zenske, ki so ti z najvedjo bistroumnostjo raz-
kladale Kanta; njegove misli so dojemale kar mimogrede, da se je zdel
marsikateri moski poleg njih pravi siromak na duhu. Toda kakor hitrc
je ta moSki tuje misli doumel, jih je Ze spravil v sklad s celotnim svojim
znanjem in jim dal njihovo mesto v svojem celotnem miselnem sestavu.
Zenski pa so ostale kakor nekaj, kar je izven nje, s ¢imer se paé lahko
poigrava in kar lahko po svoji volji obrada, se je pa nikoli in v niéemer
ne more dotakniti. Zato si drznem trditi: Vse tisto navidezno razume-
vanje pri Zenski je samo za ¢udo spretno ponavljanje misli moskega in
izvrsten spomin; zanka mozitve Zeljne samice je ali igrada: laz je in
humbug. Basta. Svet $e ni videl Zenske, ki bi bila kaj bistvenega izumila
— ne mislim nekatera sluéajna odkritja, ki so jim priletela kakor zrelo
jabolko v naroéje —, tudi ne, ki bi bila zgradila kako novo teorijo,
hipotezo ali karkoli, kar bi zahtevalo resni¢ne ustvarjalne modi. Kjer-
koli pa je treba posnemati, podozivljati, pooblikovati, tam je lahko
nenadkriljiva mojstrica. Ples, oder, reproducirana glasba: to so polja,
ki jih obvlada. Kakor moski telesno ne more roditi, tako, zdi se mi vsaj,
zenska ne more duhovno ustvarjati. Evo: tudi tukaj — stroga pravié-
nost usode! Vidi§, zadnje ¢ase se mi je nenadoma zalelo svitati, kaj je
mislil Mohamed, ko je dejal, da je Zenska brez dule. V nekem smislu
bi mu skoraj pritrdil. Kakor manjka mo$kemu nekaj bistvenega, kar je
dano Zenski, namre¢ telesno roditi, tako manjka Zenski nekaj bistvenega,
kar ima moski: oblikovati v duhu. In ¢udno! Kakor oplaja moski Zen-
sko telesno, tako oplaja ona njega duhovno. To je dejstvo, ki ga nihée
ne more zanikati.“

»Ce prizna$ torej, da more Zenska motkega duhovno oplajati, potem
ji vendar z Mohamedom vred ne more§ odrekati visokih duhovnih
funkecij“, sem ga zavrnil.

»Moti§ se“, je povzel zopet. ,Saj moskega lahko duhovno oplajajo
tudi nebo in oblaki na njem, gozd, vasi in polja ali celo tihoZitje in mrevi
predmeti v sobi. Vse to nam potrjuje brez $tevila pesnikov, slikarjev,
pa tudi filozofov in mislecev. Je pa $e nekaj, kar me sili, da pritrjujem
Mohamedu. Pred nekaj leti sva obSirno razpravljala o psihoanalizi. Ali
se Se spominja$? Takrat sem bil $e ves vro¢ od njene novosti, pa sem
ti trdil, da je to metoda, ki je najgloblje prodrla v ¢lovetko notranjost
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in po kateri je naleloma moZno sleherno spoznanje. Danes sem prisel
za totko naprej. Res je: Z njo je ¢lovedtvo dobilo dostop do tistih ne-
zavednih gonov in vzmeti, o katerih se je v&asih sanjalo samo najbol;j
tankodutnim pesnikom. Vendar je e nekaj, esar nam psihoanaliza ne
more razloZiti: namreé¢ izvora tiste Cudne urejajoCe in organizirajoce
funkcije v nas, ki omogola, da se v nasi notranjosti zrcali celoten
svetovni sestav kakor v bolj ali manj istem jezeru, tista boZja iskrica,
katere eden izmed temeljev je tudi spoznanje logicnega aksijoma A je A,
ki ga lahko z drugimi besedami izrazis kot: priznavanje dejstev, tista
sposobnost, ki nam omogola, da kriticno pretresamo vse, kar je, in ki
nosi v svojem vrhuncu ime: genialnost, in kar je koncem koncev tudi
— psihoanaliza sama. Ta funkcija, vidi§, je tudi najbolj inteligentni in
nadarjeni Zenski tuja. Nisem $e srefal Zenske v Zivljenju, ki bi imela v
vseh podrobnostih dograjen in izdelan nazor o svetu in vesoljstvu, o
zivljenju, o dolZnosti in morali. Vsaka Zenska lahko prenese v svoji
notranjosti najve¢ja nasprotstva. Obratno pa vidi$ tudi pri najbolj pre-
prostem kmetu ali delavcu, kako enotno, dasi morda naivno in ne-
popolno, gleda na svet, kako presoja vse stvari z enega vidika in si
polagoma dogradi nazor o vesoljstvu, ki je éudovito logifen in v sebi
zakljuéen. Imajoé ta dejstva v mislih, je morda Mohamed izrekel oni
zloglasni stavek o Zenski. In v tem pogledu mu tudi jaz pritrjujem.

Oplaknil si je grlo s par krepkimi poZirki. Ta ¢as sem uporabil, da
sem premislil njegove besede. Odvrnil sem mu:

»Tudi & je vse res, kar trdi§, $e vedno ne razumem, zakaj se ti je
treba toliko razburjati nad temi stvarmi. Marsikomu se morda dozdeva
isto, pa gre mol&e in brez posebnega tamtama mimo.“

Bliskoma je uprl svoj pogled vame in njegove sicer tako jasne
modre oéi so se zmradile. Stisnil je svoje visokoobokane obrvi, da so se
mu skoro stiskale nad nosom. Tak je bil podoben iskremu, razkaéenemu
sokolu, ki se pripravlja, da se zakadi v sovraznika. Malce me je pre-
stradil in ba¥ sem mu hotel redi besedo, da bi ga pomiril, ko je dejal:

»Verjemi, tudi jaz bi $el mimo teh stvari brez ,posebnega tamtama’,
kakor si se izrazil, & bi se ne &util krvavo prizadetega ba$ po njih. —
Gotovo si tudi Ze sam opazil, kaksno veselje imajo preprostejSe Zenske,
&e morejo pri moSkem izriniti tekmovalko. To lastnost pripisujemo na-
vadno njihovi osebni nekriti¢nosti, &e$, da si taka Zenska misli na
svojem dnu: mogki, ki ga je ljubila moja tekmica, ki so ga ljubile tudi
druge Zenske, mora Ze nekaj imeti na sebi. Navadno sodimo, da je pri
inteligentnej$ih Zenah drugade. In sicer zato, ker si izbirajo predvsem
moze, ki se odlikujejo po duhovnih kvalitetah, ne glede na uspeh, ki
so ga imeli sicer pri drugih Zenskah. Toda to je usodna pomota. Prifel
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sem namreé na sled dejstvu, ki se zdi na prvi pogled &ez mero fanta-
sti¢no. Opazil sem, da se mora tudi taka Zenska boriti proti tekmovalki,
in sicer proti nevarni in moéni tekmovalki, nad katero zmagati je njena
najvedja in najvisja slast. Ta tekmovalka pa je najboljie v moskem, nje-
gov notranji poklic, njegovo poslanstvo, njegov genij, tisto, kr je boz-
jega v njem. Prepri¢an sem, da se na dnu njene zavesti izvrii prej$njemu
popolnoma podoben miselni potek, ki se, z besedami izraZen, glasi
morda tako: Moz, ki si ga je izbral tolikSen duh za svoje bivalii¢e, mora
ze biti nekaj. Pojdimo tedaj k njemu in skufajmo izriniti nadleZnega
duha. Zakaj moZ je vreden, da mu darujem svojo ljubezen, vreden je,
da si ga osvojim in si ga izberem, da me oplodi. Ko sem prifel do tega
spoznanja, s¢ mi je nenadoma odgonetilo neltevilno tragedij velikih
duhov. Danes razumem, zakaj je mladi Goethe pobegnil od Lili, ki jo
je ljubil, da je Se kot sedemdesetleten starec dejal: tako, kakor takrat,
nisem ljubil nikoli ved. Ona je bila edina, ki bi bila lahko zares tekmo-
valka njegovemu geniju. Sedaj lahko slutim, kak3no strahovito borbo
je moral bojevati orjaski Tolstojev veleum z Zeno, ki jo je ljubil.
Kako jo je poniZeval s tem, da ji je dajal prepisovati svoje ogromne
romane, ki so bili plod tistega, proti éemer se je ona ves ¢as na skrivnem
borila. Besen izliv te borbe: Kreutzerjeva sonata; zadnji poskus osvobo-
ditve njegovega genija: njegov beg tik pred smrtjo. Porazi in zmage
Strindbergove, Nietzschejevo samotarstvo, Kantovo nerazumljivo dva-
kratno oklevanje, da bi se porotil; Leonardova ,tiha ljubezen’, Michel-
angelov ,platonizem’, ,nerazumljivi’ vzrok Presernove nesreéne ljubezni,
ki je bila edini vir vse njegove poznejie velidine, Sokratov ,strah‘ pred
domado hifo, Platonov nazor o ljubezni do mladenidev, ki so edini spo-
sobni, da razumejo moza — od zadetka do konca en sam boj za svobodo
genija proti Zenski. In od druge strani: en sam obupen napor Zenske,
da bi zlomila mo¢ te svoje nevidne sovraZnice in tekmovalke. — Videl
sem moze, tudi pri nas sem jih videl, ki so v mladosti veliko obetali.
Priborili so si tudi ime in se potem oZenili. Joj klavrne prikazni! Poleg
suhega, drobnega mozi¢ka koraka kofata matrona in v njenih oéeh tre-
peta lesket zmagovalke, kakor da bi hotela zaludati v svet: Glejte me,
jaz sem njegov duh, njegova slava, njegov genij! Vse ¢asti pripadajo
meni. Drugega moZa sem videl. Pravico bi imel, da bi stopal s pokonéno
glavo. Pa hodi po cesti kakor polomljen hudi&, poleg njega suha,
ko$éena Zenska z gadjo glavo in zmerom laénimi oémi. To je njegova
slava, ki jo je sanjal v mladosti. Sram ga je je sedaj. In Se sem jih
videl nelteto, strtih in premaganih, katerih genij ni bil dovolj modan,
da bi kljuboval Zenskim vezem. Videl sem pa tudi take, ki jih je duh
zapustil, ker je bila posoda, v katero je 3¢, preslabotna. Redem ti: v tech
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spoznanjih se mi je zasvital pomen stvari, ki so veljale za nerelljive
zagonetke: nepojmljivo dejstvovanje velikih osebnosti.*

»Vse to mi je do neke mere razumljivo®, sem mu dejal, ko je za
delj ¢asa umolknil. ,Vendar mi $¢ vedno noée prav v glavo, emu bi
morala biti vsaka Zenska taka, da bi se borila zopet tisto v mozu, kar
imenuje$ ,njegovo najboljie’. Saj nima to vendar ni¢ skupnega z ljubez-
nijo, ki jo goji do Zene.“

»Tudi jaz sem vlasih tako mislil, mi je odvrnil. ,Takrat se mi je
na primer zdelo, da je Strindberg, ki je pisal, kako so bile njegove Zene
ljubosumne na njegovo delo, psihopatiéen ljudomrznez, ki vidi strahove
tam, kjer jih ni. Odkar so se mi odprle oéi, pa vem, da je izpovedoval
disto resnico. Poznal sem delavsko rodbino. Moz je ves dan trdo delal
v tovarni. ,Ali zveler je zablisnilo &elo to sajavo’, kakor pravi pesnik
v Dumi. Sreéal si ga na politiénih shodih, kako je z mrzliénimi oémi
spremljal ,silne kretnje govornika‘ in v duhu gledal rod, ki $e rojen ni'.
Dan in no¢ je prejokala njegova Zena. Prosila, rotila ga je, naj opusti
to ,Skodljivo navado, katere edina posledica je bila zanjo ta, da je
imela neprestano oblastva na vratu. Toda moz ni odjenjal. Govoril je in
propovedoval in naposled izgubil — delo. Ko sem videl tedaj njegovo
druzico, je bila podobna zavrZeni in poteptani Zenski. — Kaj mislis,
da so Zene slepe, da ne vidijo, pod kako stra$no oblastjo neke njim
nepojmljive sile Zivi tak moski? Da ne ¢utijo vse tiste neizmerne lju-
bezni, ki jo daruje temu nevidnemu zapovedovalcu v sebi, da jim ne
seze v dno srca njegova brezprimerna vdanost in pozrtvovalnost do last-
nega notranjega poklica, njegova veéna pripravljenost, odredi se sle-
herni udobnosti, odredi se najprimitivnej§im zahtevam Zivljenja, da,
zrtvovati tudi najdrazje — svojo osebno srefo v prid tistega, kar je
njim tuje in kar ima oblast nad njim, ki ga ljubijo? Samo pomisli: kaj
je slajlega za Zeno, kakor to, da more re¢i: moj moZ se je odrekel svoji
sijajni bodoénosti, svojim blesteé¢im ciljem, svojemu notranjemu poklicu
zavoljo — mene? Ali ni to dokaz, da mu je ona najvifje na svetu? In
kako ji mora biti pri srcu, ako vidi, da se vsemu, celo rodbinski sredi
in ljubezni do nje, odrede zaradi nedesa, kar je njej tuje in brez prave
vrednosti? Poglej Cankarja! Kakor da je Zivel vse Zivljenje pod nekim
silnim, nepremagljivim diktatom, ki mu je slepo in nesebi¢no in do
skrajnosti vdano sluZil, taka je bila njegova pot. Ali je tedaj kaj éud-
nega, Ce si zenska, ki tako hrepeni, biti &im bolj ljubljena, Zeli, da bi
moski, ki ume tako neizmerno ljubiti, odvrnil to svojo ljubezen od
tistega svojega temnega glasu v sebi in jo podelil — njej? In ko vidi, da
je le njegov notranji poklic moéneji, kako bi ga naj ne zasovraZila iz
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vse dufe? Kako bi naj pritajila to svojo ljubosumnost, e pa sodi, da
je sama dovolj moéna in moZeve ljubezni vredna?!“

»Kakor se zdijo na prvi pogled tvoja 1zvajanja logi¢na,“ sem pri-
tisnil nanj z ugovorom, ,tako se mi vidijo vendarle v svoji osnovi iz-
konstruirana in izumetniéena. Kako more$ vendar loéiti ¢éloveka v dve
taki polovici, kakor je po tvojem misljenju talent v nasprotju z ostalo
osebnostjo? Clovek je vendar neloéljiva celota, individuum, in Zena, ki
ljubi vse drugo na njem, bo vendar in predvsem cel6 ljubila tudi njegov
talent!“

»Na videz je to popolnoma jasno“, je dejal Forcesin z rahlim smeh-
ljajem. ,Toda Ze Sokrat je govoril o nekem skrivnostnem glasu v sebi
— daimonionu —, ki mu prifepetava spoznanja in resnice o Zivljenju
in svetu. Koliko je ta ¢udezni glas razdirjen, ne morem prav presoditi;
najbrze je pri veliki vedini neslifen ali le tezZko opazen. Jaz sem se ga
dodobra zavedel 3ele tedaj, ko sem se porodil. Takrat je namred na &ude-
zen nadin utihnilo v meni nekaj, kar se mi je prej zdelo samo ob sebi
umevno in kar mi je nudilo najvidje radosti in uZitke. Namesto njega pa
se me je zalela poladdati neka silovita napetost, neki nepremagljiv no-
tranji nemir, kakor da bi nekje na dnu mojega bistva rilo in rovarilo
nekaj, kar bi se rado manifestiralo, pa ne more na plan. Besno sem se
vrgel na delo, zalel sem predelavati prejinje osnutke, vrtal dan in noé
v svojih mislih nazaj in iskal izhoda. Zena mi je zalela prigovarjati, naj
opustim to ,brezplodno tratenje‘ svojih sil, naj se vendar posvetim iz-
kljuéno realnemu Zivljenju, ko imam svoj dom in svojo druZino. Ker ji
nisem mogel ugoditi, je zadela rasti med nama neka ¢udna napetost.
Sprva prikrito, potem vedno ofitneje je zalela zasmehovati moje
napore, jezljivo in srdito, kakor se zasmehuje prejinja ljubica. Jokala je
in mi olitala brezobzirnost, pomanjkanje ljubezni, &e§, da mi je ve¢ do
dela, kakor do nje. V laboratoriju delam lahko no¢ in dan: &im ved
storim, tem bolj jo razveseljuje. Toda tisto, kar je meni ljubo, tisto,
vidi§, besno sovraZi. Spominjam se, kako sem v&asih nosil v sebi zgradbe
— ,tuja telesa‘ sem jih nazval pri sebi —, kako sem taval kakor obteZen
od njih, podoben nosni Zenski, neprestano i¥¢o¢ moZnosti, da bi jih
nekam odloZil, da bi jim dal telo in materialno obliko, in vendar v srcu
presreden. Kakor oplojenega sem se ¢util od neke tuje, od mojih sicers-
njih stremljenj in nagonov neodvisne modi, ki je tre$éila vame kakor
strela iz nekega neznanega sveta. Spominjam se, kako sem 3el neke nodi
ves obupan in razboljen od moénega ljubezenskega pretresa v gozd, da
bi nasel hladila svojim skele¢im boleinam. Nikjer nisem videl svetlega
zarka, nikjer nisem nadel misli, ki bi me tolaZila. Zastudilo se mi je Ziv-
ljenje, zastudil se mi je svet; ljudi sem zasovraZil do besnosti. Ko pa se
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mi je srce trgalo od najhuje muke, je nenadoma udarilo vame nekaj
¢udovitega: Kakor da je $inila v ves ta bolestni kaos blesteta iskrica in
bliskoma zanetila pozar, se je razlila preko mojega notranjega sveta neka
¢udezna svetloba. V njenem svitu so se v trenutku razbeZzale vse sence,
ves svoj polozaj sem pregledal z nenavadno jasnostjo, videl sem v vse,
tudi v najbolj skrite koti¢ke, spoznal vse motive svojim bridkostim in
tezavam. Za trenutek je obstalo vse to tako pregledno duevno stanje v
nekem nepojmljivem miru, togo in nepremiéno. Sicer tako begotne in
nestalne ¢uvstvene silnice so se postavile predme nazorno, kakor otip-
ljivi predmeti. Tedaj se me je polastil silovit, radosten nemir, ki sem ga
ze poznal in ki mi je povedal, da bo tisto, kar je najvaznejie, Sele pri-
$lo. In nenadoma je bilo tu in se izludéilo v spoznanje: ,Pocetnik sleherne
rasti navzgor, pocetnik slehernega dejanja in slehernega ustvarjanja je
bolest.! Zakaj bolest, nezadovoljnost sta tista {initelja, ki Zeneta Ziva
bitja k izpremembam, k iskanju boljfega, sreénejSega stanja, k iskanju
pokoja, za katerem stremi koncem koncev sleherna Ziva stvar. — Vse
prej$nje boleine in brige so bile pozabljene, pozabljena stud in gnus do
zivljenja. Vsega sem se predal neizmerno radostnemu delu urejanja in
organiziranja tega novega spoznanja. Darwinov nauk o borbi za obsta-
nek in o ohranitvi moénejiega se mi je v trenutku premaknil iz sredidéa
razvojne teorije in zavzel neko popolnoma postransko mesto. Kaj je bil
njegov ¢initelj, ki ga ureja zgolj slepi sluéaj, proti mojemu notranjemu
gonilu, ki vodi Zive organizme iz njih samih do vidjih oblik? Vso no¢
sem prebil, presreden, ob radostnem prestavljanju vsega, kar sem vedel
0 zivem, v smislu svoje nove ugotovitve. Gledal sem, z duhovnimi oémi
sem gledal, kako se je porajal nov svet. Polagoma, polagoma je pridel
red v kaos, dufevne sile so vedno bolj popuséale, svetloba je zalela stop-
njema ugadati v meni, pola$¢ala se me je trudnost, in ko sem naposled
zaspal, je bilo delo storjeno. Drugi dan sem stopil z novim, za dobrien
del izpopolnjenim ogledalom sveta, trden in svest samega sebe, v Ziv-
ljenje. In sedaj naj bi se vsej tej radosti, vsemu temu pri¢akovanju oplo-
ditve od te ¢udovite sile odrekel in se posvetil zgolj delu in trudu za to
borno svojo druZinico! Pozabil naj bi, da sem bil nekoé stvaritelj novih,
lastnih svetov, izumitelj novih sistemov in novih zreli¥¢ na Zivljenje? Da
bi padel z vidine zavestnega ustvarjalca na niZino slepo dejstvujoéih
silnic prirode, ki se jim pravi ohranitev individua in ploditev vrste? Da
bi videl svoj genij v Zeni, svoj konéni smoter v otrocih? Ah, prevelika
je bila radost v meni, ko so se mi spodenjale v duhu nove podobe sveta,
da bi se ji mogel za vselej odpovedati! Premocen je bil diktat tiste sile,
da bi se ji mogel kdaj izneveriti. Ona je moja ljubezen, moje hrepenenje
in moj poslednji smoter. In e Zena &uti, da je nekaj, kar je izven mene,
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¢uti pravo. Kaj morem zato, &e si je ta sila izbrala mene za svoje bi-
vali§¢e? Samo eno vem: vredna je, da ji sluzim z vso ljubeznijo in
vdanostjo. To je moj edini pravi poklic. To je moj najvisji in najneiz-
beZznej$i zakon. Refem ti: &lovek, ki je Sinila vanj boZja iskrica in
je sicer v marsikaterem oziru bojazljivec, se izpremeni nenadoma v
leva, kadar mu gre zanjo. Lahko je slabi¢ in omahljivec, vdan sleherni
strasti, nesposoben, da bi se upiral najmanj$i izku$njavi: v oblasti
tega demona postane najpokornej$i njegov hlapec in najneumornejsi
njegov sluzitelj: zanj se lahko odrefe vsemu, kar ga sicer veZe na
stvari tega sveta. On mu postane edina zapoved, ki se ji pokori. Ne
is¢e ne priznanja ne hvale za svoje delo: edino, za kar mu gre, je,
da lahko nemoteno sluzi. Moral bi biti slepec ali smefen samozaljub-
ljenec, da bi ne videl, kolik$na krivica se ba$ zavoljo te izredne
sile godi Zenskam. Toda Ze v svetem pismu lahko &ita$, da dvema
gospodarjema ne more§ sluziti. In & Ze enkrat sluZi§ svojemu notra-
njemu diktatu, ne more§ obenem sluZiti Zenski. Prava Zenska pa od
tebe zahteva, da ji sluzi§ in daruje$ vso svojo ljubezen. Samo Zenska,
ki lahko prenese, da igra pri moZu drugo vlogo, se lahko sprijazni s to
neizmerno ljubeznijo moskega do nelesa, kar ni ona. Toda taka Zenska
je slaba Zenska; ona same sebe ne ceni dovolj. Saj se mora zavedati, kot
kaj sluZzi moZu, ki ji vse svoje ljubezni ne daruje. Morda se kje dobi
bitje, ki je tako brezmejno poZrtvovalno, da trpi zavoljo svoje velike
ljubezni do moZa tudi tekmovalko poleg sebe. Nisem imel priloZnosti,
da bi pogledal v tako dulo: vendar se mi moéno dozdeva, da se le nekje,
morda sto klafter globoko, skrivajo mrZnja in zavist in ljubosumnost.
Najveljo tragedijo od genija premagane in poteptane Zenske je popisal
Goethe v Faustu: mislim namreé tragedijo Margarete. Pesnik ni zamol-
dal niti enega samega Zivljenjskega {initelja, izpustil ni niti ene same
delujole vzmeti. Margareto skrbi Faustov dusni blagor: hotela bi ga
privesti v narodje edino zveli¢avne vere. Mefisto, Faustova mraéna senca,
razkrije tajne motive njenega prizadevanja. Faust silovito vzroji nad
,nesramnim podtikanjem‘ svojega druga, vendar pobegne od Margarete.
O, ta velni pobeg! In dekle ostane sdmo s svojo boljo in sramoto. Po-
znej$i Faustov poskus refitve iz jede izpodleti. Zdi se nam samo kot
dolZno prikazovanje reakcije vesti. Kajti kajnajbi podel veleum, kakren
je Faust, s preprostim dekletom, kakrina je Margareta, ée bi ga priklenila
nase? Ali bi ne bila to $e veliko hujfa tragedija, kakor je tragika zapelja-
nega in zapu$lenega dekleta? Ali bi ne bile to peklenske muke prikle-
njenega Prometeja?! Nemara zato ne moremo prav obsoditi junaka,
Ceprav se nam zdi njegovo dejanje stra¥no. Da, saj celé soluvstvujemo
Z njim, ki ga Zene tako grozotna usoda.
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Koliko bolj nam je sedaj razumljivo, da je mladi, $¢ nedozoreli
Goethe pobegnil od Lili, ki je bila po mnenju njenih sodobnikov ne samo
¢udovita po svoji lepoti, temved izredna tudi po svojih dusevnih last-
nostih. Ali ne bi moral taki Zenski nuditi veé, kakor pa bi prenesel
njegov genij? Tolstoj je dejal neko¢ Gorkemu: ni nevarna tista Zenska,
ki drzi moSkega za . . ., temve¢ tista, ki ga drZi za duo. Zame ni dvoma:
kdor pobegne, pobegne zato, ker ¢uti, da mu preti od nekod nevarnost.
Kaj pa je, ¢e premisli§ vse, kar sem ti doslej povedal, za genija hujia
nevarnost, kakor prevelika in tudi — presreéna ljubezen?! In &e se je
odrekel tej, zavestno ali nezavestno, da more bolje sluZiti svojemu notra-
njemu diktatu, ali ni na ta nadin dokazal svoje veliéine in postal vreden,
da mu da njegov demon izredi tisto, kar ni dano nobenemu drugemu
smrtniku? Vse to, vidi§, Zenska instinktivno uti. Demon zemskega,
demon telesne ohranitve rodu, ki prevladuje v njej, vidi v demonu nad-
zemskega, nadizkustvenega, duhovnega, ki si je izbral moZa za svoje
bivalidée, svojega najhujfega zoprnika, ki ga z vso srditostjo sovrazi in
se vojskuje zoper njega. Izriniti ga, zavzeti njegov prostor tudi v mozu,
je njegovo najvisje in najtrdovratnejSe hrepenenje. Kar je v moZu zem-
skega, ga priteguje k Zenski, kar nadizkustvenega, ga trga od nje. Sele
stik, vidi§, med obema omogo¢i, da dobi nova, edinstvena podoba sveta
svojo obliko. Toda ko se je rodila ta in je postal duh motkega zopet
svoboden, tedaj postane njegova posoda nemirna in silno koprnenje po
novi oploditvi se je polasti. Nié ji ni veé do doma, ni¢ do ljubezni in
zene, ni¢ do otroka: vsa trepede od razburjenja in tava brez pokoja
okoli in i8¢ kakor za mozitev godna devica onega, kar bi jo oplodilo.
In ko tega ne najde doma, se ji zahode daljine in potovanja, zamamljajo
jo visoke goré in zasneZeni prelazi, klie jo morje, vse z jadrnicami
posuto, ki imajo vsa jadra napeta. Koderkoli hodi, jo spremljata bole-
sten trepet in radostno pri¢akovanje. In prej ne najde ne miru ne
pokoja, dokler ni tred¢ilo vanjo tajinstveno seme in je oplodilo. —
Ampak gorje posodi, ki se je dala v slabem trenutku premagati od zem-
skega demona. Ko je izlila vino iz sebe in spovila plod, postane nemirna
in i8¢e, kar bi jo vnovi¢ oplodilo. Tedaj zaduti, da jo uklepajo vezi in
da ne more za svojim hrepenenjem. Demon, ki je polival v njej in jo
vodil, zaéne besneti in silna lakota se ga polasti. Silovito zaéne trgati
na svojih verigah in posoda, ki ga vsebuje, je kakor igratka v njegovih
rokah. Nepopisna je boledina takega ¢loveka. Ce odjenjajo vezi, tedaj se
sprozi v svet kakor izstreljena pulica in ni mu zlepa svobode dovolj.
Ako ga pa strejo oklepi, tedaj ine demon iz njega in ga za zmerom za-
pusti. Taka posoda blodi odslej prazna okoli in njena podoba je bolj
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klavrna od slehernega drugega zemljana. Le senca &loveka je e, Zalosten
preostanek nekdanje bogate vsebine. In zemski demon, ki ga je premagal,
stopa mogo¢no in kofato v obliki Zenske poleg njega. — Vidi§, v tako
dilemo sem zadel tudi jaz. Nimam ti veliko povedati. Gredil sem proti
svojemu notranjemu glasu in tako sem padel v vezi, da sam nisem vedel,
kdaj. Zalelo pa se je tako: Ze od vsega zaletka sva si prifla z Zeno
vedkrat navzkriz. Potvarjanje dejstev v dobro njenih Zelja je bilo, kar
me je najprej osupnilo. Sku$al sem ji prikazati stvari, kakor sem jih
videl sam in kakor so tudi v resnici bile. Natanéno sem ji vse obrazlozil
— posledica je bila, da mi je zadela iznenada besno nasprotovati. Videé
njeno trmo, ki je bila slepa za vsak pameten dokaz, sem popustil od
svojega boljiega spoznanja, sleded stari prislovici, da razsodnej§i od-
neha. To je bil moj prvi greh zoper bozjo iskrico v meni in izvor vsega
poznejiega zla in gorja. Ko sem tako enkrat v malenkosti popustil, sem
popuséal odslej tudi v vaZnejSih in najvaZnejSih stvareh. Kadarkoli
sem se postavil po robu kaki njeni nespametnosti, je napela vse sile, s
katerimi razpolagajo Zenske — solze, pro$nje, Zivéni napadi, molk,
odbijanje in podobno — in pritisnila name, da sem zatajil svoje boljie
preprianje in dopustil, da se tepta in poniZuje v meni tisto, kar je naj-
vi$jega in najboljfega v &loveku. Ta zmaga in ta triumf nad mojim
jasnim in neskaljenim pogledom sta ji postala tajni vir najvedjih in naj-
slaj$ih uZitkov. Veselje, ki ga je ob takih prilikah pokazala, je bilo na
las podobno onemu, ki sem ga videl pri drugih Zenskah, kadar se jim je
posretilo zmagati nad silno nevarno tekmovalko. V takih trenutkih je
bila tako sreéna, tako neizmerno zadovoljna in sreéna, da bi bila sto-
rila zame vse, razen da bi se odpovedala izvoru te svoje radosti. Tako
je $lo dalje in dalje, dokler se nisem nekod zavedel, da se je moja prvotna
mo¢, ki mi jo je dajala vedja razsodnost, izpremenila v slabost in grd
madeZ na mojem znadaju. Tedaj me je postalo samega sebe v dno duse
sram. Skufal sem ji dopovedati, da tako ne moreva dalje, trudil sem se,
ji objektivno pokazati najino medsebojno razmerje, toda vsaka beseda
je bila odvel. Viru svojega zmagoslavja se ni hotela odredi. Se posludala
me ni prav. Par lahkotnih besedi v tolaZbo in stvar je bila zanjo oprav-
ljena. To omalovazevanje me je seveda $e bolj Zalilo. Tedaj se mi je
zablisnilo v glavi, zakaj v svetu tako pogosto zmagujeta slepota in ne-
umnost nad razsodnostjo in modrostjo. Predme se je postavil zakon sve-
tovnega reda in tragika tistih, ki so izbrani, da prebijajo temo &lovetke
neumnosti in oblast nerazsodnih strasti. Na vse strani sem iskal izhoda.
Ko mi naposled ni ostalo drugega, sem se odlodil in zahteval od nje, da
me eno uro poslufa, ne da bi me prekinila. S silno teZavo se je vdala.
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Dal sem ji $tiri in dvajset ur ¢asa, da se je v duhu pripravila na ta
korak. Ob dolodenem ¢asu me je sprejela bleda in mraéna. Pritisnil sem
nanjo z vso silo svojega razuma. Razkrival sem ji resnico za resnico,
trgal in razgaljal njene lazi, na katerih si je zgradila svojo premo¢ nad
mano, prikazal ji vso absurdnost najinih medsebojnih odnofajev. Steber
za stebrom se je podiral v njej — &util sem to po bledici v njenih licih
in po njenem grozni¢avem pogledu — stvari so zalele zavzemati v njeni
dudevnosti svoje pravilno ali vsaj pravilnemu bliZje mesto, in naenkrat
je morala obstati pred njenimi oémi resniénost v vsej svoji pusti in vsak-
danji goloti. In kakor da jo je oblila groza pred tem togim, nepremi¢nim
licem dejstev, se je mahoma vsa stresla in dejala: ,Tega ne morem pre-
nesti, v tem stanju ne morem ve¢ Ziveti. Ce ostanem pri tem pogledu na
svet, ni zame drugega izhoda, nego da se konéam.’ Tedaj sem obupal,
da bi mogel kdo prenesti resnico, ki je predibek zanjo. Bil sem zadnji¢
in konéno veljavno premagan. Moja prva misel je bila: pobeg! Pritajil
sem se in potuhnil. Ni¢ ve¢ ni bilo moje odnehavanje popustljivost
razsodnejSega, ni¢ veé ni bilo slabost. Bilo je samo sredstvo, da jo za-
zibljem v oblutje varnosti. Od tedaj mi roji dan za dnem samo
ena misel po glavi: da bi se iztrgal vezem in pobegnil v svet. Véasih,
sredi noli, se nenadoma zbudim, ves pretresen, in zazdi se mi, da
éujem glas, ki me poziva na pot. Ves vrodi¢en planem kvisku: toda
pogled na Zeno in otroka me zadrzi. Ves truden in upehan omahnem
nazaj in do jutra ne zatisnem odesa. Toda v svojem srcu nosim gotovost,
da pride dan, ki mi bo dal moé, da bom zaklical s pesnikom: ,Was
schert mich Weib, was schert mich Kind, ich trage weit besseres Ver-
langen..." In.tedaj bom kakor Platonov Eros, ,trd in bosonog in
brezdomec, zmerom polivajoé na tleh in brez odeje, spe¢ pred vrati in
po cestah na prostem, ... hraber in drzovit in podjeten, silovit lovec,
neprestano spletke kujo¢ in hlepe¢ po spoznanju in iznajdljiv, i§¢o¢ vse
zivljenje modrosti, silen ¢arovnik, poznavalec strupov in sofist’, zdrvil
preko sveta, ne mened se za vezi te zemlje, niti priznavajo¢ in spostujoé
zakonov mnoZice, neodvisen in prost, sluze¢ samo enemu: svojemu no-
tranjemu glasu. In na ta dan, vidi§, se sedaj v duhu pripravljam. In kakor
je iskal nekoé poznejdi izumitelj Archimedove to¢ke ¢loveskega spozna-
vanja, Descartes, beze¢ preko sveta zdaj kot vojidak, zdaj kot brez-
domski pustolovec, trdne opore, ob kateri bi zasukal os &lovedkega duha,
in jo nadel naposled v Ze od Avguitina slutenem stavku ,Cogito, ergo
sum’, tako ¢utim tudi jaz nad seboj povelje, da se vrzem v kaos, pois¢em
v njem neko stalnico in uredim ob njej danadnjemu &asu primerno
podobo sveta. Temu diktatu sluZiti je moje najvidje in najnepremag-
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ljivejSe hrepenenje. In niesar ne najdem, kar bi se mu lahko postavilo
kot enakovredno ob stran. Slifal si sedaj, kaj se godi v meni.“

Umolknil je in Zarenje v njegovih licih in plamen v njegovih oéch
sta zaéela polagoma pojemati. Tudi kretnje rok so se mu umirile. Po-
gled je obrnil od mene stran in ga uprl predse v mizo. Ko je videl, da
ne reem nidesar, je dejal s tihim glasom:

» 10, kar sem ti sedaj pripovedoval, bodi, kakor da nisi slifal niéesar.
Kadar zavre vino v sodu, tedaj i$¢e, kamor bi se razlilo. Gorje sodu,
¢e ni nadlo izhoda. Tak izhod si mi bil danes ti. Drugega pad nisem
imel, ki bi mu bil lahko zaupal. Tudi jaz sem &lovek. Bolest pa najde
hladila najlaZe v izpovedi proti so¢loveku. Torej — kakor da ti nisem
nidesar povedal.“

Pladala sva in od$la v velernih zarjah z RoZnika proti Ljubljani.

NOVO ZIVLJEN]JE

JOZE KRANJC

7 (Nadaljevanje in konec.)

Vtcm neznem stanju je priSel iz cerkve. Ves skljuéen, s poboZznim iz-
razom na obrazu in nekoliko drhte¢ od hladu cerkve, je kar mizal,
ko se mu je razlila toplota solnca po telesu in ga zavila v svoj vrodi
nevidni pla$é. Na stopnicah je obstal in s polodprtimi oémi pogledal po
cesti navzdol. Kakor da se je tezak kamen zvalil z njegovih ram, je
slastno vdihnil vase zrak in se pretegnil.

Polglasno si je rekel: Da! in Ze je stopal po stopnicah navzdol.

— Kar domov pojdem. In ji vse povem.

Toda Ze mu ni bilo nekaj prav. Nekam obotavljal se je in ko je bil
Zze na cesti in je napravil nekaj korakov, je obstal.

— Po kaj domov? Sedaj otrok spi. Motil bi ga. Naj spi, naj spi...,
se je na lepem sam sebi zlagal.

In ker s to tolazbo ni bil takoj zadovoljen, je mislil dalje:

— Vso stvar $e enkrat pretchtam. Premislim, kako ji bom povedal,
da me ne bo napaéno razumela.

Se mu ni bilo dovolj, zato je dodal:

— Narava je tako lepa. Vsa polna je krasote, ¢loveka $e boljSega
napravi.

In ker se ni spomnil, da bi $la v naravo lahko tudi Adela Z njim, se
je hipoma premislil in Ze je izginil v sosedno ulico.
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8

Proti vederu se je iz gostilne, kjer se je spet sestal s svojimi tovarisi,
vracal proti domu.

Se vedno se je zavedal dobrih misli. Vnaprej se je veselil, kako bo
strmela Adela, ko ji bo raztolmadil vse. . ., radoval se je kljub temu, da
mu je kdo ve odkod vedno prihajalo na misel:

— Bog ve, ali bom drzal te sklepe!

In ko je tako $el po cestah, je nenadoma na nekem kriZif¢u opazil
mnogo ljudi, ki so stali pred velikim napisom, pod katerim je visela
elektriéna lué.

Pome3al se je med grudo in Ze je mogel ditati:

Zabava s plesom.
Smesni prizori.
Saljiva poita.

Vstop proti vabilu brezpladen.

— Ples! Zabava! Saljiva posta! )

Da, saj res. Z gospo Mici sta obhodila v tistih lepih &asih vse
zabavne velere. . .

Maskerade.

Telovadne zabave.

Silvestrove nodi . ..

Kar v trenutku se je zazibala pred njim velika dvorana, prepreZena
z zelenimi venci in lampijondki v vseh barvah. Mize. Stoli. Gostje. Ple-
side. Zenske, ki je iz njih dihala strast. Znojne roke. Skakanje. Telesa k
telesu. Med umetnimi drevesci skrivna zatolidéa, kjer se pije $am-
panjec. ..

Tam se je seznanil z Mici . . ., z gospo Mici.

Gledal je v napis in ni niéesar videl. Stal je kar tako... in srce se
mu je polnilo s koprnjenjem:

Iti tja! DA, saj’res! Z Adelo greva...

Greva!

In Ze se je izrinil in smuknil spet na trotoar. Tesno ob hifah, da je
bil sam s seboj, je hitro stopal proti domu.

9
Tole, je 3¢ povedal Kosec Zeni, ko jo je bil povabil:
— Vidi3, jaz sem natanko premislil vse in sedaj ti povem: zaleti
morava znova. Novo Zivljenje, v katerem bova prefla vse malenkosti;
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zivljenje, polno lepote in snovanja. Posvetiva se vedjim stvarem. Spo-
znavanju samega scbe, proudevanju sveta. D3, bodiva si dobra. Nekoé
bo treba umreti. Takrat naj nama bo vest lahka ... Stremiva, da bo to
novo zivljenje res lepo.

Adela je otroka Ze dela spat, previla ga je in utedila in sedaj je urno
in ¢udno poskakovaje hitela od prve omare do druge, jemala obladila in
si jih nadevala. Ves obraz ji je Zarel. Kaj ne, ko je takd hitela! O¢i pa
je imela solzne in veckrat je ljubeznivo pogledala svojega moza, odprla
je usta, da bi nekaj rekla, pa je bila tiho. In ko sta se lepo oblekla, sta
ugasnila lu¢ in po prstih odéla.

Na cesti je menda gospo nekaj zaskrbelo. Ustavila se je in poniZno
vpradala:

— Pa ima$ dovol;j denarja?

Gospod Kosec jo je prijel za roko in jo potolazil:

-— Imam Stirideset dinarjev — in vstop je prost.

Molée sta nadaljevala pot.

. 10
Gneda.
Parfumirane dame, ogrnjene v tenke pla$ée.

Gospodje v érnih oblekah.

ManSeti z zlatimi gumbi.

Crni, trdi klobuki.

Nad vrati napis: Otiraj bratovske solze! —

Gospod in gospa Kosec sta obstala sredi ceste in se zazrla v ljudi, ki
so prihajali od obeh strani ceste in se zlivali v razsvetljeno veZo.

Prav tiho sta — kadar so se odprla vrata — zadula glas vijoline in
bobna, v ostrem loku, ko da plefeta oba svirada...

Kosec je nehote podrsal z nogo po tleh, pa se je takoj vzdramil,
obrnil se je k svoji Zeni in ji narodil:

— Poéakaj. Grem. Pogledam. Takoj se vrnem. _

In Ze je smuknil v veZo.

Gospa ni hotela stati na istem mestu. Pogledala je za moZem in
zalela hoditi sem in tja.

— Pa bova §la spet enkrat, je mislila. Odkar sem njegova, $e nisem
bila z njim nikjer. Seveda..., je skoro glasno zamrmrala in nevede
hitro prinesla roko do ust. — Pa je Ze v hipu zaplavala nazaj v tisti
dan, ko sta se seznanila.

S star$i je bila. Na veselici v domadi vasi. Kdo vé, zakaj je priSel
tja. Ali ga je vodila usoda? In je plesal Z njo. Seveda: govoril je vse
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mogode stvari ... Da, takrat ji je dal svojo sliko, ki jo $e danes hrani,
Ceprav jo je bil pred par dnevi zahteval, da bi jo prilepil v legitimacijo.
Valéek ... Morda bodo prav danes igrali spet tisti lepi valéek ... pa
bosta spet zaplesala... Saj dolgo tako ne ostaneta. Otrok je doma.
Okrog polnodi se zbudi. ..

Flodila je sem in tja in se potiho smehljala sama vase. Marsikdo se je
ozrl vanjo, tako mimogrede, brez hudega namena. Preslabo je bila oble-
lena, da bi vzbudila gre$no misel. Vendar ji je bilo nerodno in kar v
stran je pogledala, ko je zalutila na sebi val mimoidodega pogleda.

— Saj je dober v srcu. .., le siten je véasih. Bog ve kako se mu godi
v sluzbi. Dela je dosti, pa...

In tako bi predla misel za mislijo, da je ni poklical moz, ki se je
prav tisti trenutek vrnil.

Ko ga je pogledala, jo je zazeblo. Slutnje ali kaj.

Zelo &uden je bil. Gledal je v tla, nerodno premikal roke, ko da ne
ve kaj Z njimi, v oleh pa mu je bilo nekaj temnega, podobnega Zalosti.

— Kaj pa je? ga je skoro strahoma vprafala.

— Nié, nié, je zamrmral in ustnice so se mu tresle... — Tako
sem se veselil, pa..., je rekel Zalostno.

— Kaj pa se je zgodilo? — je pristavila Adela in ga prijela za roko.
— Kaj pa je? ga je vpralevala.

Polasi je povedal:

— Vabila morava kupiti! In stane vsako dvajset dinarjev!

Povedal je in teman je bil njegov obraz.

Podakal je.

Ker Adela ni rekla niéesar, je nadaljeval:

— Imava, saj ve§, koliko. Samo za vstopnino. Kaj naj poéneva
brez denarja?...

Se vedno je stal in se ni premaknil. Cez &as je nadaljeval:

-— Domov bo treba. Spet nazaj! je zavzdihnil.

Adela ga je pobozala in ga hotela potolaziti:

— Pojdem pa drugi&! Saj bo $e!

Toda on je odmaknil roko in govoril:

— Pa ravno danes! Tak dan, ko so se v meni izvriile take izpre-
membe! Tako silno sem se radoval!...

Takrat se je Adela malce ustradila. Malo, prav malo je pobledela in
rekla, ko da so ji besede ule:

— Pa pojdi sam!
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Kosec jo je brz zgrabil za besedo. Nasmehnil se je. NeZno se je stisnil
k Zeni in jo vprasal:

— Pa ti ne bo nerodno?

Ni¢ ni rekla, kar odkimala je. ..

— Huda si! je vzkliknil Kosec. — Pa ne grem, no!...

Adela ga je pogledala:

— Ne, ne, nisem huda! Kar pojdi! Saj jaz... saj jaz..., je polasi
govorila, tako prav za prav ne bi mogla iti..., zaradi otroka. Vsak
das se lahko zbudi . ..

— Saj res, to je pa res..., je zivahno pritrdil gospod Kosec. In je
nadaljeval: — ko bova imela déklo, pa pojdeva oba, kajpada.. ..

Gladil ji je roko in kar nerodno mu je bilo nekaj &asa ... Adela je
stresnila z glavo in mu podala prste:

— Zbogom!

— Zbogom! ji je vo¥dil Kosec in se nekam ¢udno oddahnil.

Adela pa se je obrnila. Polasi je $la, odkoder je prisla, in e bolj
skljuéena je bila kakor po navadi.

Je bilé paé Ze hladno.

II

Kar strah je bilé Adelo, ko je zaklenila vrata sobe za seboj. Brz je
prizgala lué. Rumeno se je razlila po prostoru, da je otrok v zibelki med
spanjem Se bolj stisnil svoje oéi.

Adela je snela klobuk. PoloZila ga je v omaro. Za trenutek je ob-
stala, nato je brez vzroka zavzdihnila in si segla v lase. Stopila je k
otroku.

Popravila ga je nekoliko in dolgo gledala vanj.

Otrok se je jel nemirno premikati, da se je Adela ustradila. — Morda
se bo celo zbudil, ko je komaj dobro zaspal. Lu¢ ga budi. Ugasnila je
svetilko in $la v kuhinjo.

Sedla je za mizo. Odprla je predal in vzela iz njega knjigo.

Listala je po nji. Kar ni¢ ji ni bilé za branje. Vsaj videti je bilé tako.
Gledala je v list, toda érke so se zalele zvijati kakor kade, dolge in
kratke, 3iroke in ozke, in kar nenadoma je iz njih vstala dvorana, kjer
raja zdaj njen moz.

Pari. Godba.

Morda tudi on plese.

Ne. To ne.

Sedi in gleda. Na Adelo misli najbrz. Malo bo obéudoval lampi-
joncke, morda kako sre¢ko kupil, da bi zadel nanjo, potem pa se vrne. ..
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Od danes dalje bo prijetno.

Doma bo ostajal . ..

Kaj ga je neki prevzelo, da je postal tako dober?

To je rastlo iz &rk. Jasno je torej, da Adela ni mogla ¢itati, &e pa je
tako natanéno mislila na druge stvari...

To je tudi sama sprevidela. Kajti zaprla je knjigo in vstala. Pricela
je hoditi po kuhinji sem in tja in gledala v tla. Pri tem pa ji je kar ne-
nadoma prislo na um:

— Zakaj pa je Sel sam?

Sama mu je rekla, kot smo videli. Toda te misli se kar ni mogla
ubraniti . . . Cimdalje bolj se ji je ponavljala in nazadnje je v njeni loba-
nji bilo razlito samé to vpradanje.

— Zakaj je $el sam?

Smisel bi imelo le, &e bi §la obadva.

Saj zato sva $la z doma. ..

In revica je zadela misliti ¢imdalje bolj temno ...

Morda celé plese. . .

Zbodlo jo je v srcu, kajti to je Ze ko$¢ek ljubosumnosti, ki je mati
premnogega trpljenja.

Stopila je k oknu in se zagledala na ulico. Prav tik pred nasprotno
hifo je gorela plinska lué.

Bledorumeno je odsevala stena.

Hifna vrata so bila svetla.

Med njimi sta stala fant in dekle. DrZala sta se za roko in gledala
v nebo. ..

Kako jima je bila Adela nevoi¢ljiva! Ne, tega ne morem trditi.
Ampak nekaj grenkega je zalutila v srcu, ko si je rekla:

— Jaz sem pa kar sama ...

Sama!

Sele sedaj je spoznala, da je sama.

Ura je tiktakala na omari.

V vodovodu je $umelo.

Semtertja je kapnilo iz vodi¢a pri ognji$¢u.

— Tako sem sama!

Le zakaj je ni prej nikdar pui¢al same. Vedno je bil pri nji. Se ko je
‘$la iz Yole! In zveder. Hodila sta v park. Ves Zalosten je bil, ko sta se
morala loéiti.

Sedaj pa kar takole!
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Moj Bog, saj je tudi ona ¢lovek! Kje je zapisano, da mora prav ona
biti, kakor da je samostanska sestra! Kak3ne so tiste postave, po katerih
mora Ziveti ona?

Ne, saj ji ni za plese. Za druzbo. Za zabave. Cemu, ko je otrok v
zibelki? Ne! Da bi bil le on doma pri njej. Vsaj véasih. In da bi govoril
tako, kakor one dni ...

V sobi je zajokal otrok.

Adela se je prepladila iz misli in hitro stopila v spalnico . . . Po prstih
je $la do zibelke, do katere je segal pramen luéi iz kuhinje.

Otrok je spal.

V sanjah je jokal.

Bog ve, kaj je videl pred seboj, da se je ustrasil.

— Ubozéek, je mislila Adela.

Kar takole sem te hotela pustiti samega. Morda bi 3¢ iz zibelke
padel . .. Kako sem hudobna!...

Popravila ga je in poljubila.

V snu se ji je nasmehnil.

Adela se je vrnila v kuhinjo in se priéela razpravljati. Slekla si je
bluzo in krilo in poloZila vse skupaj na stol. Nato si je ogledovala bele
roke in se nasmehnila. Vzela je kljué iz kljuéavnice vrat in ga polozila
na mizo. Kmalu je §la spat v sobo. Legla je.

Nenadoma jo je samota spet zgrabila. Tema je gledala vanjo in bilo
ji je, ko da je vse zivo okrog nje. Deska v tleh je zajokala s tenkim gla-
som. V omari je za¥kripalo. Iz sten, iz ozradja, od oken pa je prihajalo
mrmranje, nekaj ¢udnega, da je slifala $umenje in udarjanje v ulesih,
Ceprav se ji je zdelo, da ni nié. Na cesti so se zatuli koraki; podasni,
kakor da omahujejo. Sli so mimo. Nekdo je prifel domov. Kljué v vratih
se je obrnil. Kljulavnica je zastokala. Tenko so zacvilila vrata...

— On je!

Ne, ni bil on. Koraki so §li mimo vrat in v prvo nadstropje.

Vrode ji je postalo pod odejo.

Vendar se je pogrnila ez obraz in trdo zapirajo¢ oéi videla vse. ..

Sedaj je tam.

DruZzbo ima morda. Name ne misli veé.

Drugade bi prilel Ze nazaj.

Ne, ne!

To ni prav!

Ni prav!

Povem mu. Reéem mu, da noem veé tega.

Vse opravljam. Kuham. Sivam. Perem.
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Za otroka in zanj skrbim.

Zakaj se ne briga zame?

Povem mu.

Novo zivljenje.

Tako ne gre!

Noéem biti le suznja.

Noéem ...

Misel na misel je rastla v njeni lobanji in se krizala druga za drugo.
Prepletle so jo z vseh strani in se prevralale v njej v ¢udno bojazen.
Kaj ve. Saj jo je bilo tako strah, da si ni upala skoro dihati. ..

Obenem je lezel vanjo spanec. Poljubil jo je na obraz in na telo, ki
je postajalo ¢imdalje bolj utrujeno.

Misli so se jele spajati in so postajale nejasne in Ze je jela sopsti.

Prav nazadnje, preden se je izgubila s tega sveta v svet sna, je
napol zavedno sklenila:

— Se danes mu povem, e danes. .. in Ze je padla v sivo temo.
Ni je bilo ved.

12
Minile so ure.
Bilo je proti &etrti uri zjutraj.

I3

Kosec je vtikal klju¢ v vrata sobe. S teZavo se mu je posrelilo od-
preti. Po prstih je poskufal ¢imbolj nesli$no stopiti k mizi, pa Ze se je
zadel ob stol, ki se je glasno prevrnil.

Adela je skodila kvisku in preplaeno sedla.

— Kaj pa je? je vzkliknila.

Gospod Kosec je zamahnil z roko in se je posku$al nasmehniti:

— Ni¢, nié. .. in Ze se je sladil. Nikakor se mu ni posredilo poloziti
suknji¢a na mizo. Vse mu je $lo narobe. Malo, da se ni zadel jeziti...

V glavi mu je ¢udno brnelo.

Ostanki godbe.

O donna Clara.

Greta Garbo.

Tam-ta-ta, tam-ta-ta.

Mi smo vojaki korenjaki. ..

Videl se je $e tam.

Mize pri mizi. Spredaj prostor za ples.
Sredke.



Saj res.

Kdo mu je Ze posodil sto dinarjev? Kdo?

Vrag naj ga vzame.

Seveda, gospa Mici mora biti $e vedno povsod . . .

Zakaj je prila pon;j? '

Saj ve, da je oZenjen.

Kaj pa je to prav za prav? OZenjen! Ali ni prav tak, kakor prej?

Valéek.

Foxtrott.

Ho, ho, ho. Se znamo!

Na dvori$¢u ji je klatil neumnosti. Saj se je morala smejati!

Gospodu Koscu je nenadoma postala ena misel popolnoma jasna:
Gospa Mici ga je spet povabila.

— Pridem! Seveda pridem!

Zakaj pa ne bi el?

Adela!

E!

Sami lampijon&ki so bili. Vsa dvorana je bila prepreZena Z njimi in
$e hodniki. Le na dvoriséu je bil mrak.

Poljubila sta se.

Kako je $e ohranjena!

Okrogla.

— Pride$?

— Da!

— Zakaj ne?

— Hudid!

Tako se je sladil Kosec in nekam negotovega se je ¢util. Oprijel se
je deske in se priplazil v posteljo.

Zaskripalo je, ko se je vrgel vanjo. Zastokal je, ko da mu je odleglo.

— Kaj pa ti je? se je nenadoma sklonila k njemu Adela.

— Ni¢, je zagodrnjal Kosec in trepalnice so mu lezale na oéeh
ko svindeni poklopci.

— Nié... Al ali... misli§, — je zlogoval, — da sem pijan?

Adela je legla nazaj.

Kar mahoma pa se mu je zazdelo, da mu nekaj manjka. Besno je
zadel misliti, kaj, in iskal po svojih moZganih. Vmes pa se je boril z
otopelostjo, ki bi mu prinesla spanje. Pa se je le spomnil! Stegnil je roko
in zadel v Adelin obraz. Rekel je potasi, ko da tehta besedo:
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— Poslusaj, ti... Nekaj mi ni prav. — Govoril je s tako &udnim
glasom, da se je Adela spet dvignila. — Rad bi, rad bi..., — je eno-
glasno pripovedoval, da bi se dober opazovalec nasmehnil, — pil &rno
kavo...

Ko je konéal, je sunkoma dodal: — Skuhaj jo!

Adela ni rekla nidesar. Menda je pozabila, kaj je sklenila.

Vstala je in se ogrnila v odejo. Bosa je $la v kuhinjo. Podasi je za-
prla vrata za seboj.

Prizgala je lud.

Kmalu je zagorelo v ognjidéu.

Koscu se pa ni posredilo pricakati.

Postelja se ga je ovila s svojimi mehkimi prsti, zazibala ga je in Ze
so mu misli uhajale.

Ples.

Gospa Mici in on. Steklenice. Oleandri. Lu¢ ugasne. Policijska ura.
Poljubljam vam roko, madam! StraZnik, ki skrivaj izpije kozarlek
brinjevca. Spet lué. Pari se objemajo. Nekdo poljubi plesalko kar med
plesom. Znoj. Prah.

Iz kota harmonikar. — Plaam!

Gospod Kosec se poslavlja. — Se v paviljon. Se!

Gospe se smejo. — Konec! — Hlad. Ulica. Koraki. Smeh. Petje po
cesti. Denarja ni ved. .. Sluzba! — — —

Zaspal je.

Cez ¢as so se odprla vrata kuhinje. Adela je prifla. Obledena. V eni
roki je imela skodelico, iz katere se je kadilo. V drugi belo cunjo, na-
modeno z mrzlo vodo, da bi jo poloZila moZu na &lo Stopila je k
postelji.

— Tu je kava! je rekla in se sklonila.

Polglasno je trdno smréal moz.

Skodelica je zaZvenketala. Toliko, toliko, da je ni prevrnila. Cunja
je zdrknila na tla.

Adela je obstala. Pobledela je.

Nato se je obrnila in nesla kavo v kuhinjo nazaj.

Kmalu se je vrnila. Odejo je spet nesla s seboj.

S stisnjenimi ustnicami je legla. Pokrila se je &ez glavo.

In proti volji so ji mol&e tekle solze iz o&i in modile blazino.

V sobi je polagoma postajalo svetlo.

Jutro si je melo zaspane oéi.

Nov dan je vstajal.

Novo Zivljenje!
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OBZORNIK
VPRIZORITEV BALZACOVEGA ,MERCADET A"

I

Ne moremo se popolnoma poglobiti v Balzacovega ,Mercadeta“ niti ne
dojeti vse obseznosti tega lika, ¢e nismo dozZiveli prej pesnikovega ustvarja-
jolega genija, njegove umetniske posebnosti in znadilnosti. V vsaki umetnini
se zrcalijo pisateljeve osebne poteze, ki vodijo do spoznanja njega samega,
prav tako odsevajo njegovi notranji dogodki, nazori in stremljenja v vseh
njegovih delih. Balzacova neizmerna dulevna prostranost in globina, njegova
gigantska ustvarjajola mo¢, raznolikost snovi in junakov, njegova geniozna
zasnova vsega ¢loveskega nehanja v veliki ¢loveski komediji, zamisljeni z vso
pestrostjo nestevilnih junakov malega in velikega Zivljenja, prav tako tvorna
vizionarnost genija, razbi¢anega od umetnosti: vsa ta razseZnost izzivljanja je
rasla iz silne umetnikove notranje razgibanosti; iz nad¢loveske dusevne dina-
mike in volje polblazneZa, ki drvi z vso silo v skrivnosti Zivljenja in &loveske
dufe, vidnega in nevidnega stvarstva, v spoznavanje boZanstva, ki se mu je
razodelo v religiji in v osebnem razodetju; ki tone v prepade ustvarjalca in
oblikovalca skrivnostnih umetniskih videnj in sanj. To njegovo demoniéno,
skoroda grozotno drvenje v tajnosti ¢loveske dufe, v odtenke Zivljenjskega
dogajanja, v nedognanosti velikih ¢loveskih skrivnosti: Zivljenja in smrti, hip-
nosti in veénosti, zemlje in neba; njegova junadka telesna asketi¢nost, zdruZena
s samoto ustvarjalca, ki se bori s telesom in dufo, ni preoblikovala samo nje-
govega nadina Zivljenja, ampak je vtisnila neizbrisno znamenje v vsako njegovo
pesnisko delo, uravnala smer njegovega ustvarjanja in oblikovanja.

Razumljivo je tedaj, da je Balzac pojmoval Zivljenje kot nenehno strem-
ljenje, neprekinjeno natezanje volje do skrajnosti &loveskih sil in vzdrZnosti,
kot strastno hlepenje po nad¢loveskih naporih telesa in dule do zadnjih ciljev.
Odtod njegova Zelezna volja, odtod energeti¢no pojmovanje Zivljenja, poglab-
ljanje v tajnosti ¢lovekovih dusevnih modi in v mistiko samo slutenih vezi, ki
gibljejo in urejajo Zivljenje (okultizem, magija), odtod oboZavanje veli¢astnosti
strasti, ki se edine morejo povzpeti do najvisjih vrhov ¢loveskega napona in
stremljenje, odtod konéno njegova askeza. Balzacova volja je bila pritirana do
skrajnih mej ¢loveskih moZnosti, njegova tvorna strast je mejila Ze na geniozno
blaznost duSevnega muéenika, ki je izgubljal smisel za resniénost in dejstvenost,
dvignjen v opojne sfere vedno snujodega duha. Prav ti dve lastnosti sta od-
lodilni za gibala njegovih umetnitkih likov, za pojmovanje ¢loveka. Pri njem
stremi ¢lovek v skrajnost svojih Zelja in strasti. Strast mu postane sama sebi
namen in se v slepem zagonu sprevrze v blaznostno manijo. Zato je razumljiv
Balzacov kult Napoleona, njegovo oboZavanje skrajno v eno smer gnanega
¢lovekovega hotenja, njegovo opisovanje slepote strastneZev in iskalcev ne-
doumnih zadnjih utelitev. Najvedji njegovi umetniski liki, najsibo v romanih
»Le Pére Goriot“, ,Eugénie Grandet“, ,Le Lys dans la Vallée“ ali v ,Gob-
secku“ in vseh drugih delih se me&ejo v skrajnost svojih narav in hotenj. Balzac
je s ¢uda vedlo roko prikazal rast njih naponov, naslikal stopnjo za stopnjo
njih pot v razkroj ali konec. Vsa ta razseZnost Balzacovega umetniskega sveta
je posledica njegove skrajno razgibane in plodne fantazije. Ta se pri Balzacu
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odituje kot svojevrsten ustvarjalen trans, kot razpoloZenje dule, ko se porajajo
iz neznanih svetov pred ofmi genija novi obrazi in postave, tvori novih od-
kritij, razodetij in spoznanj, kakor je mojstrsko prikazal ta ustvarjalni opoj
Nietzsche pri analizi stvariteljne inspiracije. Ta vizionarnost genija, ki se opaja
od neprestane dusevne plodnosti, je nebrzdana strast, ki hoée v skrajnosti fan-
tazijskih domislic in razodetij. Prav ta fantazijska razburkanost je otita pri
vseh velikih Balzacovih likih, ti so prav za prav v konénem stadiju svojih sil
umetniki svojih strasti.

Pri razélenjenju ,Mercadeta“ pridemo do temeljev pravkar opisanih no-
tranjih Balzacovih umetniskih silnic, do gibal glavne osebe te drame, ki so
nujna za oznako dela in vsebine. Balzac razodeva v drami pa¢ e vedno prvine
romanopisca, to je opisovalca sukcesivnega dogajanja, ne pa oblikovalca zgolj
dramati¢nega dejanja in trenj. Kljub temu je ,Mercadet“ dramsko delo, ki kaZe
neko sila zanimivo dramatiéno potezo: dramati¢no stopnjevanje — notranjo
rast junaka ob zunanjih dogodkih. Tu leZzi dinamika dela, dinamika juna-
kove rasti v viSck. Razen tega je dogajanje postavljeno na zadnjo mejo do-
godkov, kar Ze samo ob sebi uéinkuje dramatiéno. ,Mercadet ni komedija
v obiajnem smisiu, marved drama, ki zaznamuje s to oznako le nasprotni pol
tragedije, torej komedija blage resni¢nosti, toda popolnoma resnih dogodkov.

Dinamika Mercadetove rasti je torej dramati¢no gibalo celote. Vse druge
osebe so le bolj ali manj nujni ¢leni tega gibanja, pospefevatelji in vazni do-
polnjevalci drame, ki bi sicer ne bila ve¢ zunanje dramati¢na, ampak gola
analiza ene same dule, neke vrste monodrama. Drama izhaja vsebinsko iz
Mercadeta, kakor paé izhaja vse dejanje iz njega in stremi vanj. — Mercadet
je znalilen Balzacov strastnez, ¢igar musljenje, volja in hotenja so usmerjena
v konéni in edini cilj: postati kralj borze, Napoleon spekulacije in najvedji
denarni mogotec. Mercadet je spekulant zaradi spekulacije, njegovo strastno
stremljenje v drami pa ga vedno bolj dviga v zaostrenost, ga v nekem smislu
dramatiéno razgibava. Dejanje v drami poteka iz njegovega gona za nadvlado
hipno neprijetnega denarnega poloZaja, ki ga sili k vedno drznej$im naklepom
in nadrtom. Iz tega jedra se nato razvritajo dogodki. Prav jasno vidimo v
poteku drame, kako rase z nevarnostjo poloZaja Mercadetova fantazija v ko-
vanju naklepov in drznih poskusov, dokler se sam ne zaplete v mreZe lastne
prerazgibane domisljije. Fantazija izvira torej kot posledica vedno bolj zamo-
tanih hipov in rase z vedno bolj spro$¢enimi dusevnimi moémi ter dviga junaka
v tisto skrajnost, kjer se mu zalno spodmikati realna tla pod nogami, kjer
zaéne zamenjavati resni¢nost s tvori lastne fantazije. To dokazuje konec drame,
ko je Mercadet kot suZenj lastne domisljije na razkroju zavedanja in se pomika
v blaznostne hipe. Strast je v njem izpodrinila vsako drugo pojmovanje Ziv-
ljenja. Spekulacija in denarni krogotok sta njegov edini svetovni nazor, sta mu
zadetek in konec, pomen in smisel Zivljenja. Vsi ljudje mu sluzijo zgolj kot
orodja v naletu do velikega cilja, celo lastna druzina mu mora sluZiti pri nje-
govih verizni$kih nadrtih. Skozi prizmo spekulanta motri Mercadet vse Ziv-
ljenjske pojave, jih po tem nazoru ocepja in ureja. S tega stalif¢a je zato
razumljiv njegov odnos do idealne ljubezni héerke in Minarda. ,Pomnite,
gospa,“ pravi tedaj, ,da uradnik s tisof osem sto franki ne more ljubiti!“ Sele
po dolgem preizkusanju mladega zaljubljenca pride do drugega misljenja. ,Kdo
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bi si mislil!“, vzklikne, ,torej res prava, iskrena, plemenita ljubezen! Jaz pa
sem mislil, da je ni na svetu!“ Iz istega vzroka je razumljiv njegov etiéni nazor,
politiéni, gospodarski, celo religiozni in osnovno Zivljenjski. , Zivljenje je velno
posojanje®, trdi. ,In kogar ni volja, naj ne posoja!“ Tako je Mercadet modrec
svojega denarnega nazora, ki je obenem eti¢na opora njegovim dejanjem. S tem
je zakljuden njegov enosmerni slepi nagon za velikim ciljem in pokazan temelj
njegovim naporom volje, midljenja in stremljenja. V tem svetu, ki je etiéno vase
zaokroZen, se pa¢ lahko sunkoma vzpenja fantazija do vedno bolj duhovitih
zamisli, ki gibljejo junaka v viSek. Ves Mercadetov jaz je usuZnjen divji strasti
in poizkufa vsako sredstvo, da doseZe svoj cilj. Mercadet se pretvarja pred
upniki, jole, prosi, kleleplazi, obenem pa preZi s fuda prefinjenimi tipalkami
— mislimi — nad vsakim notranjim in zunanjim gibom svojih upnikov. Njegov
bistrovidni pogled takoj ujame njih misli in fantazija mu v hipu razprede nov
naért — past, v katero naj se ujamejo upniki. Ceprav je povratek strica iz
Amerike Ze obrabljen motiv ter ulinkuje danes %e kaj vsakdanje, ga je vendar
umel Balzac prav tu mojstrsko vkleniti v dramo in s preobrnitvijo motiva
dosedi modan udinek. Istofasno pa je Z njim dvignil Mercadeta do poslednjega
razmaha fantastiénih naértov, kjer prekobali samega sebe in obstrmi. Vsa nje-
gova mojstrska igra pred upniki ima tu svoje korenine. V tem je komika
situacije. Tako je prav v koncu viSek vse komedije, poudarjen pa ni samo v
notranjosti junakovi, ampak tudi v zunanji dramatini napetosti.

Z dramatiénim stopnjevanjem dogajanja je naznadena tudi gradba drame.
Mercadetova protiigra je njegov hipni poloZaj in upniki so le nujni gibalni
¢leni tega poloZaja. Njih pojav in nastopanje je tisti agens, ki dviga dognanje
in ga vodi v konec. Poleg tega je v dramo spretno vpleten in iz dejanja celote
dobro izveden ljubavni motiv (Minard — Julija — De la Brive). Dasi je no-
tranje dramatiéno le stranskega pomena, povzrodi vendar nadaljnji dramatiéni
vzpon, ki ima v njem svoje jedro. V bistvu pa je vendarle ilustracija. Prav
za prav ni v drami nikakega izrazitega dejanja, ni dramati¢ne zapletenosti, ni
mogodnega trenja; vsa drama je mozaik spretno spletenih in v dejanje speljanih
dogodkov, ki pa so med seboj vzrono zvezani. Prava dramatiéna sila je le
v junakih in do notranjega konflikta pride $ele na koncu drame. Vsa dejanja
pred konénim so le neke vrste uvod in pot vanj.

Drama je pisana spretno. Poleg predolgoveznih, tu in tam premalo gibkih
monologov, ki so vrh tega e preved meditativni in filozofski, je polno ostrih
mest, polno miselnih domislic in besednih osti, ki ustvarjajo gibkost in
proZen potek dogodkov. Prav tako je na nekaterih mestih dialog poln duhovi-
tosti in dramatiénosti, dasi je nekajkrat zgolj prejasen opis situacije in neke
vrste uvod v dogodke (n. pr. pogovor sluZinéadi v prvem dejanju, Méricourtov
in Briveov dialog v Mercadetovi sprejemnici i. dr.). Prav tako so nekatere osebe
le opisnega, ne pa dramatiénega pomena. Gospa Mercadetova je prav za prav
neaktivna, prav tako tudi sluZabniki, ki samo oznalujejo poloZzaj v Merca-
detovi hii, njegovo razmerje do domadih, ter mu dado povod za pripovelo-
vanje (n. pr. dialog med Mercadetom in Virginijo). Znadaji oseb so poleg tega
{e tipizirani, posebno upniki (Goulard, Pierquin, Violette), ki naj jasno ozna-
{ijo svoje telesne in duSevne izrazitosti. Zato so premalo ¢lovedki in preved
shematiéni.
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A kljub tem iz dramske zasnove razumljivim in skoroda nujnim nedogna-
nostim je Mercadet svojevrstno odrsko delo, polno Zive ognjevitosti in raz-
gibanosti,, ki je po svoji vsebini nafemu ¢asu in gotovo tudi drugim dostopno,
ker prikazuje obraze neke vrste ljudi, ki Zive in snujejo v takem vzdusju.

Anton Ocvirk. — (Konec prihodnjid.)

KNJIZEVNA POROCILA

Emile Haumant: La formation de la Yougoslavie.
(XVe—XXe siecles). Izdal Institut d’études slaves de I’ Université de Paris1930.

Uvazevani francoski matematik Henri Poincaré (umrl leta 1912.) je nekoé
izjavil: ,Tout ce qui n’est pas pensée est le pur néant.“ Tega izreka, ki bi bil o
njem moZzen razgovor brez konca, se ¢lovek nehote spomni, ko zagleda pred
sabo dobrih 750 strani debelo francosko knjigo o postanku najega narodnega
in drzavnega organizma. Ali ni taka knjiga podobna Zarki ,Novi“ na zvezd-
natem nebu? Nje svit naznanja zemljanom eksistenco bogve katerih globin vse-
mirja, ki bi s¢ nam o njih sicer ni¢ ne sanjalo. Kakino vrednost le imajo kva-
dranti vesoljstva, kamor nam pogled ne sega? Ali se sme sploh redi, da jim gre
kaka bistvena eksistenca? Enako na zemlji sami. Resni¢ni tedaji zemeljske oble
so tam, kjer Zari civilizacija najmo¢neje. Tam so za na$ svet poslednji viri
dulevnih in gmotnih sil, tam reZejo ostalemu &lovestvu kruh — tudi tistim, ki
o tem na glas dvomijo. Taka tedaja sta evropski okcident in Severna Amerika.
V kolikor se ostale veliine sveta zrcalijo v midljenju teh tedajev, v toliko se
lahko ponadajo, da so postale deleZne resniénega bivanja. Kar pa $e ni prodrlo
do miselnega objema okcidenta, to Zivotari samo telesno, to vrsi na zemeljski
povriini paé le neko fizikalno vlogo, ki pomeni toliko bivanja, kolikor ga more
izraziti beseda ,néant“. Kolonialni narodi bodo sicer dokazovali, da $e ni naj-
bridkeja usoda, &e koga kulturni svet ne pozna, toda pustimo to. Ce hoemo
ostati na nadi lastni zemljini, bomo morali priznati, da ni med narodi niti
enega vel, ki bi mogel misliti na izolirano, zgolj fizi¢no Zivljenje. Nafa mala
Evropa je na vse strani tako gosto prepreZena z neltetimi interesi vseh vrst, da
je vsak drobec sto in tisotkrat ujet in uklenjen. Ce je to naja naravna usoda,
ki bi se je bilo nesmiselno otepati, tedaj je paé tudi sto in tisotkrat vazno, da
skuSamo priti iz Zivljenja golih kupéijskih in politiénih interesov v Zivljenje
misli. To se pravi, &e ve zapad za gozdove v nali drZavi, ¢e ve, da raste po
nafem niZavju debelo Zito in da krije nada zemlja v sebi neznanske rudne za-
klade, naj zraven $e pozna tudi nas, ki smo ljudje, naj nas uvrsti v svoj miselni
ustroj kot uporabne ude ¢lovedke druzbe. Nikakor seveda ne bi bilo pravi¢no
trditi, da nas zapad 3e ni odkril. Ali vsak narod sme imeti o sebi mnenje, da
so njegove razmere tako raznolike, tako bogate in zato tudi zamotane, da je
eno samo hipno odkritje gotovo vse premalo. Treba je trajnega, doslednega
zanimanja, ki nikoli ne izpreZze, — 3ele to priéa, da se je prava ,misel“ sklo-
nila do nas, da smo se izmotali iz ni¢a in zadeli Ziveti v tvorni zavesti sveta.

Najnovejda knjiga Emila Haumanta, profesorja na paritki Sorbonni, ¢astno
dokazuje, da se smemo, kar se francoske kulturne sfere tide, ponasati s takim
budnim zanimanjem. Knjiga je nov pomemben &len v verigi pojavov, kakrine
smemo nujno pri¢akovati, &im smo zaleli za okcident obstajati. Dobili smo
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novo, in sicer prav tehtno ter laskavo izkaznico za vstop v dvorano bivanja.
Ce pravim laskavo, mislim s tem namigniti na simpatijo do nas in nalih pro-
blemov, ki veje iz vsakega poglavja Haumantovega dela. Avtorju gre pri-
znanje, da je z veliko ljubeznijo do nade stvari proutil obsezno literaturo, ki
se tiCe jugoslovanske preteklosti. To ni kar si bodi. Kako lahko se je mogote
dati vplivati eni ali drugi izmed protivnih teorij, ki so videti véasih prav ble-
$¢ele in so za tujca kaj zapeljive. Kdor se preriva skozi kaoti¢no gos¢avo do-
godkov na jugovzhodu Evrope, je v nevarnosti, da s¢ mu prej ali slej ne zdi
ved vredno iskati $e nadaljnje orientacije — saj ga stane manj truda, ¢e se kar
oklene nazorov, ki jih imajo drugi zanj Ze pripravljene.

Koéljiva zadeva v jugoslovanski zgodovini je zlasti Makedonija. Haumant
nas jasno in pregledno seznanja s problemom. Brez dolgoveznosti, ki bi bralca
morda plasila, nam pove o stvari vse, kar sodi v njen okvir. To nam spremlja
s komentarjem in kritiko, da pridemo sami lahko do sodbe in najdemo pot iz
meteza polemik. Haumant vidi z bistrim ofesom, kaj ti¢i za tako zvanim
makedonskim vpraSanjem, in opozarja na to tudi bralce. Ce pomislimo, da bo
teh veé v tujini nego pri nas, vemo obenem, da zasluga uglednega avtorja za
na$ glas med svetom ni malenkostna.

Za mislelega ditatelja, ki sledi Haumantu skozi vse zme$njave makedonske
afere, bo gotovo na dlani, da je tudi ves ostali svet poln podobnih nevieénih
zadev. Le zakaj je na zemlji toliko teh problemov? To so zadeve, zaradi kate-
rih ¢lovek po pravici lahko rede, da je zgodovina ne samo odved, marved
naravnost kvarna. Narodi projicirajo, kar je nekdaj bilo in &esar davno ni veg,
v sedanje dni in hoéejo po sili nekaj zgraditi iz materiala, ki si ga hodijo
izposojat iz mavzolejev. Cui bono? Ali ne bi bilo bolje, da bi evropski narodi
malo manj vedeli o svoji preteklosti, zato pa bili sposobni, da malo stvarneje
gledajo na tisto, kar je danes? Historizem je prava nesreda za nalo malo
Evropo. Refite jo historizma, refili ji boste vso bodo¢nost. Ce ¢loveka, ko dita
Haumantovo delo, obletavajo te in take misli, bi ga bilo kar volja, da seze v
roke starovelskemu modrijanu ter mu potrdi, kar je izrckel: commovent homines
non res, sed de rebus opiniones.

Naj vrinem opombo, da je ba$ to odlika Haumantovega sloga, da nam pri-
zanasa z dolgofasnimi frazami znanstvenega izrazanja, ki Zenejo véasih tudi
strokovno podkovanega bralca v obup in ga napotijo, da odrine knjigo od
sebe. Z zanimanjem, ki prihaja kar samo, lista$ in bere$; in bolj ko pri $tivu
vztrajas, bolj se ti odpira bogat svet nae preteklosti. Zaluden ugotavlja dita-
telj sam pri sebi, da ni pri¢akoval toliko pestrosti, toliko globine, toliko obil-
nosti v stvari, ki se zdi od dale¢ kar nehote nekam — sit venia verbo —
enoli¢na, nedramatiéna, brezbarvna. Gr¥ka in rimska zgodovina, to je nekaj!
Saj Ze naslov nekaj pove! Toda zgodovina Jugoslovanov — kaj naj bi ta
nudila? V njej se glasi dolga pesem suZnosti, samostojnega Zivljenja pa je tako
malo! Sele z 19. stoletjem se pri¢ne za vedino ljudi — misliti je pa¢ vedno na
tujino — prava jugoslovanska zgodovina. Pa glej, Haumant svetu razodeva
(notabene brez uporabe fanfar), koliko hrani na%a nekdanjost. Marsikomu bo
knjiga odpirala zakladnico preteklosti, o kateri ne samo da ni ni¢ vedel,
temved je bil celo zatrdno uverjen, da je sploh biti ne more.

Navesti bi kazalo n. pr. IL. poglavje. To je zgled jasne dikcije. V strnjenih
odstavkih nam razgrinja avtor pregledno sliko balkanskega etnografskega
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kaosa. Ko si ¢lanek predital, nima$ oblutka, da si moral prebiti kak dufevni
napor. Slika se ti je tvorila kar sama in taka, kakr$no vidi§ pred sabo, ti nekaj
predstavlja. Sodil bo$, da si ¢ital neko stvar, nisi ¢ital besed.

Da se vrnemo k jugoslovanskim problemom: druga koéljivost je tako zvano
dalmatinsko vprasanje (za nas nobeno vpralanje), ki ga umetna propaganda
bliZnje tujine neznansko napihuje. Kako dragoceno je, da se je nasel tako rekoé
v sredi$¢u sveta moZ znanstvenega ugleda, ki odkritosréno ugotavlja slovansko
bistvo naSega Primorja sedaj in v minulosti.

Potemtakem, bi kdo rekel, je Haumantovo delo tendenéno; vsaj inozemci,
ki jim nihée ne more narekovati jugoslovanskega domoljubja, bodo knjigo
d¢itali kot tako in ne kot objektivno. Menim, da tako hudo ne more biti.
Avtor namre¢ ob vsaki priliki prostodu$no dokazuje, da mu ne manjka ne-
odvisne sodbe. Vsakdo izmed nas ve, da je v jugoslovanski pro$losti dokaj
trenutkov in okolnosti, ki bi o njih domoljub Zelel, da bi jih sploh ne bilo ali
pa da bi bili svetlejdi. Lahko bi bil Haumant ta dejstva omilil, lahko bi jih
bil poljubno ogrnil s plai¢em moléeénosti. Tega ni storil. Kar je v proslosti
temnega, to je temno videl in tako tudi prikazal. Tuji ditatelji, smemo domne-
vati, bodo $e posebno pripravni, da opazijo avtorjevo objektivnost, ko vidijo,
kako slika mraéne momente z enako ravnoduinostjo kakor velike in astne.

Razume se, da v tako obseznem delu ni mogode popolnoma preprediti pomot.
Kar jih je, so malenkostne. Marsikateri se pozna, da gre na rova$ tiskarskemu
stroju. Ta je tudi kriv, da so mestoma besede skaZene s tem, da jim je izpadla
kaka érka. Smisel radi tega ne trpi, pou¢na pa je stvar za nas v toliko, ker smo
vajeni zreti tehniko zapada vedno na nedoseZni stopnji popolnosti. Primeri:
str. 11. Du(r)mitor, Korona mesto Korana; str. 332. Seldnicki m. Sedinicki;
str. 368. se je 3. julij 1866., ko se je vriila bitka pri Sadovi, pretvoril v 9. julij;
dalje str. 29., 220., 357., 512., §25., §37., 538., 601., 632.

Morebitna druga izdaja bi morala popraviti naslednje neto¢nosti bolj stvar-
nega znadaja:

Bitka au pied de la Kapela (str. 39.) se je vriila ne 1091., temved Sest let
kasneje. Tudi je bil Koloman ne toliko sin ogrskega kralja Ladislava, nego
njegov nelak. — Pogodba z zastopniki 1zerih hrvatskih plemen je nastala ne
leta 1098., ampak leta rroz. (str. 39.). — Pod karto na str. 49. je opomba, da
treba oznacbo ,Kosovo polje“ pomakniti bolj na zapad. Ce to storimo, pride
Kosovo v bliZino Prizrena, kar bi le na zemljevidu, risanem v zelo majhnem
merilu, ne motilo. — Letnica 1357 na str. 74. menda ne drzi. Isto velja za let-
nico 1402 (bitka pri Nikopolju) kakor tudi za letnico angorske bitke (str. 78.).
— Sinan pafa nastopa (str. 87.) kot Srb, malo kasneje (str. 89., spodaj) kot
Albanec. — Nenadoviéi so pridli iz Bosne, ne pa iz Hercegovine (str. 95.). —
Cesarski generali so leta 1689. prodrli ne samo do Pridtine (str. 153.), temveé
do Velesa in $e malo bolj proti jugu. — Poglavje XXX., kjer ¢ujemo o narodni
probuji Slovanov, bi preneslo, da pride v njem romantika malo bolj do veljave.
-~ Na str. 423. so z ozirom na Vidin strani neba oéividno zamenjane. — Na
str. 464. bt bilo dobro omeniti, da je Crna gora Ulcinj ¢ez par let vendar dobila,
in sicer v zameno za Gusinje. — Kraj v ljubljanski okolici, ki je bil leta 1869.
prizori$le velikega tabora, se imenuje ne Vizmar, ampak ViZmarje (str. 509.).
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— Druge neto&nosti bi se dale zaslediti na str. 264., 354., 357, 362, 377. 379-
(Svetozar Markovié je umrl v Trstu, ko je potoval v Dalmacijo), 735. (Vis je
ostal nasi drzavi.)

Strokovnjak bo take neravnote kar sam popravil, za vse druge, ki se bodo
s knjigo bavili, pa bodo navedbe tudi v tej obliki docela porabne (n. pr. na
str. 362.: patent de janvier 1861).

Poglavje XXVI. bo vsak, ki so mu dejstva jugoslovanske proslosti nekoliko
znana, ¢ital s hvaleZnim zanimanjem. Z ozirom na tuje bralce, ki jim bo bolj
ali manj vse novo, bi pa kazalo pripovedovati bolj sovisno, to je z veéjim
poudarkom vzro&nosti in kronologije. Bojim se, da bo izmed inozemskih prija-
teljev, ki to poglavje berejo, na koncu malokdo vedel, kako se je stvar prav
za prav vriila.

Ker sem s temi vrsticami do skrajnosti izrabil prostor, ki mi ga more
urednidtvo dovoliti, naj samo $e namignem na dve ali tri splo$ne misli, ki so se
mi med &itanjem vzbujale v dusi. Prva misel se ti¢e vpliva geografskih Cinite-
ljev na zgodovinski razvoj, druga velja zgodovini Srbije v 19. stoletju, tretja
pa se mi poraja iz prejinjih ter se sufe okoli pomena osebnosti v Zivljenju in
razvoju narodov.

Morda bo kdaj prilika, da o tem kaj povem. Albin Zalaznik.

Knjiga o kritiki. Pomen literarne kritike v celotnem kulturnem
udejstvovanju dana§n)cga ¢loveka je tezko osporljiv, glede njenega prvega in
zadn)cga smotra ter njenega mesta med drugimi krogi razglabl)anja in ustvar-
janja si pojmovanja nasprotujejo tako ali $e bolj kot pri vsakem drugem
duhovnem obmod&ju. V &em je bistvo kritike? V kaksnih oblikah se naj udej-
stvuje? Katera so njena osnovna opravila?

Nedvomno spada med najjasnejSe, najizérpnejie in najbolj do jedra sega- .
jole odgovore na ta vpra$anja najnovejfa knjiga francoskega kritika Alberta
Thibaudeta. Delo obsega $est poglavij, ki so nastala leta 1922. kot predavanja
in ki so bila Ze objavljena, a raztresena po raznih francoskih in $vicarskih
revijah. Sedaj je avtor te ¢lanke zbral, jim napisal predgovor in izdal v knjigi
z naslovom ,Physiologie de la Critique“. Morda je ta knjiga sploh prvi vedji
poskus te vrste, ki ni zapadel dogmatizmu, tako zelo je avtor predan stvari
sami, tako zna iz njene dane narave razbrati njeno podobo. Usposablja ga
po eni strani tankofutnost in pronikljivost, po drugi strani obsezno znanje,
ki pa ni nikdar vsiljivo. V esejistiéno strnjeno in po miselni izvedbi vzorno ter
izrazno prozno delo je avtor za osvetljavo in za poglobitev pritegnil drago-
cena razmifljanja o spisih Platona, Montaignea, Fénelona, Chateaubrianda,
Sainte-Beuvea in drugih.

Ako se obSirneje bavim s Thibaudetovo knjigo, seveda ne nameravam
dognanja, ki jih avtor izreka skoro z izkljuénim ozirom na francosko litera-
turo in francosko dulevnost, enostavno prenesti na slovenska tla in v slo-
vensko klimo. Thibaudet sam opozarja: ,Za vsako literaturo je treba znova
zastaviti literarne probleme. Prenaglil bi se, kdor bi brez premisleka postav-
ljal paralele in analogije. Kljub temu nam delo odpira nove razglede in to
je mnogo.

»Kritika, kakrino poznamo in izvajamo danes,“ pravi Thibaudet v pred-
govoru, ,je sad 19. stoletja. Pred 19. stoletjem so kritiki... Toda ni kritike.“
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Vzrok temu dejstvu je, da raste kritika iz treh korenin: korporativne, histo-
ri¢ne in liberalne. Nastanek kritike je najprej v zvezi s pojavom dveh kor-
poracij, namred profesorjev in ¢asnikarjev ter njih medsebojnega nasproto-
vanja. Drugi¢ ga je razlagati iz stremljenja po inventarju, po pregledu in
popisu. To velja zlasti za kritiko del iz preteklosti. Tretji razlog za nastanck
kritike je dejstvo, da Zivi francoska literatura 19.stoletja v nekem plura-
lizmu: razliénim vrstam okusa, razliénim ploskvam ustvarjanja se priznava
enaka pravica. (Ta pluralizem se je zadel z dualizmom klasi¢nega in roman-
ti¢nega.) Kritika, prilagodena pluralizmu, je liberalizem, kot je politiéni libe-
ralizem zavest o pluralizmu v drZzavi. (Pravi liberalec pluralizma strank ne
tolerira samo, ampak vidi v njem celo dobrino.) Montaigne, ofe duhovnega
liberalizma, lahko velja za oleta kritinega duha. Cim ved razli¢nih in na-
sprotujolih si genijev je doseglo priznanje, tem bolj razgibana je kritiéna
atmosfera. Prehod od enega k drugemu uri okus, navaja k naravnemu poli-
glotizmu.

Kritiko pojmuje avtor kot posebno literarno vrsto, zavrada pa Brune-
ticrovo misel o enotnosti kritike in njenem razvoju. Thibaudet razlikuje
trojno kritiko: kritiko obdinstva, kritiko poklicnih in kritiko umetnikov.
Trdnih mejid med njimi ni. Ena izmed vodilnih misli, ki spaja prva tri po-
glavja, je misel o popolni Zivljenjski upravienosti vseh treh kritik kakor tudi
njih medsebojnega trenja.

»Spontana kritika, kritika obdinstva je v nadelu govorjena kritika.“ Iz
te kritike izvirata obe drugi kritiki, saj so se vse literarne vrste razvijale
od besede k pismu. ,Prava paritka kritika se poraja v pomenku®, pravi
Saint-Beuve v prvem zvezku svojih Lundis. Kadarkoli je kje razvita umetnost
konverzacije, ki se tenkolutno in spontano goji v odliéni druzbi, tedaj prava
kritika ni daled. Veledelo kritike, Platonov Phaidros, je porojeno iz sokratié-
nega dialoga. Spontana kritika, o kateri pravi isti Sainte-Beuve, da je le
»tajnik oblinstva“, pogrefa vsakrine tradicije, vsakrine preteklosti, usmerjena
je vsa v sedanjost, v istolasno literaturo. Na ta nalin se staplja s kritiko
sodobnih pisateljev in del, ki je potemtakem neke vrste konverzacija. Thi-
baudet priznava nevarnosti in zablode te kritike, a se odloéno zavzema ne
le za njeno upravilenost, ampak tudi za njeno superijornost v lastnem ob-
modju. Skoro vse oblike spontane kritike je' danes absorbirala kritika v dnev-
nikih. Napaéno je, vnadati vanjo duh klasiéne kritike in zahtevati, da bi
dovriila izbiro med deli. Zmote same so Zivljenje (s ¢imer ni refeno, da jih
ni treba popravljati). ,Ni se $e zgodilo, da ne bi bil kritik, govore¢ o sodob-
nikih, postavil v eno vrsto tiste, ki bodo ostali, in tiste, ki bodo izginili.*
Thibaudet se opogumi do naslednjih trditev: ,In e enkrat, ni slabo, da per-
spektiva sedanjosti ni perspektiva preteklosti. Nasa sedanjost ima vso velnost,
da Zivi kot preteklost, ima pa samo ta trenutek, da Zivi kot sedanjost. Varujmo
mu izvirnost. Ce bi se pojavil nadéloveski kritik, zmoZen, da dokonéno raz-
bere med deli, kot bodo razbrali zanamci, bi ga morali vsekakor ubiti: ker
sicer bi on ubil literaturo. Nikar ne Zelimo v deZeli La Fontainovi, da bi bila
kritika Zelod na mestu kritike bude in narobe . .. Dnevna kritika, ki dela koga
znanega, pife osnutek, odkoder naj izide kritika, ki daje, ali bolje, ki vknjiZuje
slavo . .. Konéni zapis, ki sledi osnutkom, je po navadi boljdi kot konéni zapis
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brez osnutkov. Zivljenje se dogaja v &asu... Izkuinja nam kaZe, da &lovek
rad ponori s 3estdesetimi leti, kadar je z dvajsetimi premoder.“

Poklicna kritika je kritika ljudi, ,ki bero, ki vedo in ki urejajo“. Bru-
netiere je videl vso nalogo kritike v tem, da ,presoja, razporeja, razlaga“.
Poklicna kritika je v bistvu profesorska, oziroma katederska kritika, je v
zvezi z laizacijo Jolstva in je nasledila pridigo. '

Vzporedno vrsti poklicnih kritikov, ki jo zastopajo imena La Harpe,
Villemain, Sainte-Beuve, Taine, Bruneti¢re, Lemaitre, Faguet, je dalo 19. sto-
letje vzporedno vrsto kritikov med umetniki: Chateaubriand, Hugo, Lamar-
tine, Gautrier, Baudelaire, Barbey d'Aurevilly. V nasprotju s poklicno, s
kritiko napak, je ta — po Chateaubriandu — kritika lepot. Njeno bistvo je
globoka simpatija z ustvarjalno modjo umetnosti, je soZitje, je ljubezen in
prijateljstvo z genijem, ne le z individualnim, ampak tudi z globokim in
zivim genijem pesniske vrste, dobe, religije. Njena nujnost je torej entuziazem.

»Puste¢ poklicne, naj se ubadajo $est delovnih dni, nam sedmi dan kritika
s Chateaubriandom, Lamartine-om, Hugojem, Baudelairejem da prazni¢na
obladila pred lepoto. Skrlatni trakovi na teh prazniénih obladilih so podobe.
Kritika vsebuje umetnost primer in kadar te primere niso samo neka umet-
nost, ampak bistveno umetniske, so podobe..., brez katerih bi Ziva kritika
danes tezko prebila. Velika skrivnost melanholije ni nudila abbéju Morelletu
nikake ,jasne ideje’. Toda kadar na primer Chateaubriand imenuje Homer-
jeva, Dantejeva, Shakespearejeva, Rabelaisova dela ,oZilje ali drob ¢love-
$kega duha‘, imamo nekaj vel kot jasno idejo. Podoba neskonéne sugestije,
ki oprijema od znotraj, v njih skupni bitnosti Homerja, Danteja, Shake-
speareja in Rabelaisa in obenem ¢loveskega duha samega. Oprijemajod jih od
znotraj, jih oprijema in povrafa kot naravo... Kot blisk genija, ki je njo
samo narekoval, je ¢im bolj konsubstancijonalna s samim genijem moZ, ka-
terih bitje skufa izrazati. Ce je kako ,oZilje ali drob‘ kritike, tedaj so to
te intuicije in podobe ... Ideja, ki je oZivljala Chateaubriandov Genij kri¢an-
stva, je bila velika ideja romantiéne kritike, ne samo francoske romantike,
ampak evropske romantike: simpatizirati estetiéno in intuitivno z genijem,
simpatizirati od znotraj, ker smo duhovno v njem, zreti ga od zunaj, ker
realno nismo v njem, — bivati dovolj v njem, da ga ¢utimo, biti zadosti
izven njega, da ga razumemo... Spomnimo se Sainte-Beuvea, ki izvaja to
vrsto kritike od Diderota in ki vidi njen znalaj v ,zmoZnosti polmetamor-
foze' in v sposobnosti, brati vsak spis ,po duhu, ki ga je narekoval‘... Ta
kritika polmetamorfoze se opostavlja kritiki okusa, ki je spontana kritika,
in tudi kritiki ,presojanja, razporejanja, razlaganja‘, ki je poklicna kritika.
Njo, ki sovpada z Genijem, z Genijem kritanstva, Genijem Port Royala,
Genijem kakega naroda, kake literature ali kakega ¢loveka, lahko imenujemo
kritiko intuicije ali simpatije.*

V zadnjih treh poglavjih govori Thibaudet o nujnih prvinah prave kri-
tike: o okusu, o gradnji in o ustvarjanju. Dvomim, da je kdo doslej Ze tako
tenkolutno razbistril naravo okusa in njene odnose do drugih funkeij kri-
tike. Gradnja v kritiki — smisel zanjo je dal Francozom klasicizem, kakor
jim je dala smisel za ustvarjanje v kritiki romantika — se vrdi krog 3tirih
idej: ideje literarne vrste, ideje tradicije, ideje generacije in ideje dezele. Toda
»nié¢ ne zadoséa v kritiki manj, nego gradnja. Graditelj, ki nima okusa, je
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samo zidar. Kdor ima okus, pa ne ve graditi, je samo ljubitelj. Clovek, ki
ima okus in zna graditi, zasluZi ime arhitekta; toda prav tisto, kar se pri
arhitektu, ki naj uresniluje dela, druZi okusu, ne bi moglo biti izérpano z
besedo o gradnji. Ce je okus velikega arhitekta graditeljski, je njegova gradnja
stvariteljska, in kakor druge literarne vrste raste in biva kritika edinole po
svojem ustvarjalnem elementu. Pri umetniku sluZi spoznavanje ustvarjanju,
pri ustvarjajolem kritiku pa ustvarjanje spoznavanju. V tem je najtezja
ovira kritikovega ustvarjanja. Razgrinjajol vso problematiko, se Thibaudet
sreuje z mislimi, ki jih je razvil v poglavju o kritikih med umetniki. Jasno
je, da je zanj kritika umetnikov najblizja idealu kritike, dasi tega nikjer
odloéno ne izreka.

Kritika, ki je docela stvariteljska, se je uresniila vsaj enkrat, in sicer v
Platonovem Phaidrosu. ,Kaj je Phaidros? Literarna kritika Lysijevega govora,
ki ga Platon povzema. Sokrat to razpravljanje najprej kritizira, ga nato
obnovi, in &e se Ze ne da redi, da je njegovo nad Lysijevim, vsaj ni pod njim.
Oba govora stojita enakovredna na neki ploskvi. Sokrat, opozorjen po
demoni¢nem znamenju, preide na novo ploskev, da napravi nov govor.
Ta ploskev je nasprotna ploskvi parodije. Parodija kritizira in obnavlja delo
s tem, da ga strmoglavlja na niZjo ploskev (ki bi bila, na robu, ploskev
zavidnega kritika, bajnega Zoila), Sokrat pa ga dviguje na vidjo ploskev:
spomnivsi se, da je Eros bog in da sta Lysias in on govorila o njem samo
tlovesko, preide z ene strani na ploskev boZzanskega, z druge strani pa s
ploskve retorike na ploskev dialektike, s ploskve dialektike na ploskev filo-
zofinega mitosa, nad katerim ni nid.

Phaidros torej uresnituje veledelo kritike, toda zato, ker ga ni spisal
kritik. Spisal ga je dramatiéni pesnik, ki je postal filozof in ostal pesnik,
eden najvedjih genijev vseh &asov, ki se mu je nekega dne zazdelo in se je
pobavil z literarno kritiko. Prav tako kakor je literarna vrsta dialoga realno
prenchala po Platonu, tako kakor je tragedija prenechala po Racine-u, ne da
bi bila pritirala do nas kaj drugega kot &eto bledih posnemalcev, prav tako
se ni nobeno kritiéno delo priblizalo Phaidru, ni nallo ob istem viru istega
ustvarjalnega vzleta.“

Thibaudet vidi najvi$jo nalogo ustvarjalne kritike v tem, da nam ustvari
genija. Njegovo delo samo je zgled take vrste kritike: v njem nam je prikazal
genija kritike. Pero Pajk.

Mauriac Frangois: Gobavca je poljubila. Roman. Avtori-
ziran prevod iz francoi¢ine. Prevedla Edi Kocbek in Jakob Solar. Opremil
arh. JoZe Mesar. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1931. (Leposlovna
knjiZnica.) 117 str.

Jugoslovanska knjigarna si je nadela med drugim tudi nalogo, da oskrbi
v okviru Leposlovne knjiZnice prevode iz sodobnih svetovnih literatur. Prvi
dve deli, ki sta doslej iz8li v tej zbirki, zastopata francosko (Mauriac) in
flamsko (Timmermans) literaturo; obe kaZeta izrazito katolisko usmerjenost.
Mauriac, ki je v vsakem pogledu moénc1§1 od Timmermansa, je tudi v tem
globlji ‘in modernejsi.

Vodilna nit tega romana je problem, v katerega avtor nekam prisiljeno
vpleta Nietzschejevo filozofijo. Ali je dobro identi¢no z mo&jo in slabo z
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nemodjo; ali smemo iti preko teles in du$ slabotneZev za tostranskim ciljem,
zgrajenim iz mo¢nih ljudi, ali pa smo dolzni, vkloniti svojo mo¢ vi$ji modi,
ki je izven nas, se iz usmiljenja Zrtvovati slabotnim ter se z odrekanjem to-
stranskega Zivljenja izpopolnjevati za onostranstvo. Avtor se odloéi za po-
slednje, pri &emer pa Nietzschejeve tostransko usmerjene ,samosilnike“ tako
rekod identificira z ljudmi, ki se vdajajo &utnim nasladam. '

Jean Péloueyre je slabotno, dufevno in fizi¢no spaleno &lovede, ki si svoje
pohabljenosti in svojega Zivotarjenja ni zakrivil sam, saj je le ,mukotrpni
odsev“ bolehnega oéeta, torej dedno obremenjen. Njegovo Zivljenje je skoro
docela pasivno, vendar pri njegovi Zenitvi z dufevno in fizi¢no moéno, a
zaradi vzgoje in vere poslu$no uklonljivo Noémi ni odloéilna samo sila Zup-
nikova, ki diktira to ,pofastno zdruZitev, ker sluti Jeanovo strast, predvsem
pa, ker node, da bi imetje Péloueyrejeve hiSe zapadlo osovraZenim sorodnikom,
— marved tudi lastna odloditev, do katere pride Jean na podlagi napaéno
pojmovane Nietzschejeve filozofije, domnevajoé, da je s tem ,konéno prisel
trenutek, ko se lahko umakne iz srede suZnjev in zaZivi kot gospod.“ (38)
Ni $e dovolj, da Zivotari ta klavrni, ¢utno razgibani pohabljenec; ima naj
$e otroke, ki bodo mogode e bolj spaleni in bodo mogole prezivljali $e vedje
tragedije. Brez upora, vdana v voljo starfev in Zupnika, mu sledi v zakon
Zena, ki vse svoje zdravje in mo¢ usmerja proti lastnim zdravim instinktom,
ki jo Zenejo k nekemu zdravniku, kateremu se pa odpove v samoZrtvovanju
v prid &loveku, ki se ji studi. In ,gobavec“ se zaveda njenega trpljenja, nje-
nih umetnih, prisiljenih neZnosti, njenih hlimb in potvorb, trpi, pa je pre-
slaboten, da bi se odrekel njenemu usmiljenju, ne da bi jo ranil. Sedaj je
zupnik, ki se zave Noéminega trpljenja, ona sila, ki hole loditi Jeana od
Noémi ter konéno dopusti, da Jean prostovoljno pospedi svojo smrt. A tudi
s tem Noémi samo $koduje, ker vzbudi hkratu v nji slutnjo, da si je sama
Zelela mozevega odhoda in da je Jean zaradi nje Zrtvoval svoje Zivljenje.
In prav to Jeanovo dejanje vzbudi v nji obludovanje in ljubezen. Samo s
svojo smrtjo je dosegel, da ga je konéno popolnoma vzljubila. Tedaj pravi:
»Lep je bil.“

V Jeanu je hotel Mauriac prikazati zastopnika slabotnih, po Nietzscheju
absolutno nepotrebnih in $kodljivih ljudi, kako rasto v trpljenju iz ,ubijavca
srak“ v &loveka, ki je z Zrtvovanjem svojega Zivljenja dosegel tisto, kar
»suznje skrivnostno izenaduje z Bogom“ (104). Napaéno pojmovani Nietzsche
ga je privedel do tega, da je priklenil Noémi, a prav s tem, da se je je
odrekel, se je ,umaknil iz ¢rede suZnjev“ in ,zaZivel kot gospod“, ko je
pretrgal vse zemeljske vezi.

Nasprotno pa se zdi, da je v zdravniku hotel prikazati Mauriac zastop-
nika moénih, po Nietzscheju koristnih, dobrih ljudi, &igar moé pa se je iz-
zivljala v &utnih ugodjih, ker se ni zavedal, ,da nad smrekami svetijo
zvezde®, kajti ,svojega nosu ni nosil nad zemljé vife od pasjega smréka“
(102). In ta &lovek je zalel propadati ob spoznanju, da je zanj Noémi tudi
po Jeanovi smrti nedosegliva, ker se je docela posvetila spominu na umrlega
moZa. Njegova Cutnost je torej napravila iz ,samosilnika“ — suZnja.

To naj bi bil odgovor na vodilni problem, ki si ga je avtor zastavil v tej
knjigi. Mo¢ni nimajo pravice, iti preko slabotnih, marvel se jim morajo
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zrevovati iz usmiljenja, da jim dajo s tem priliko, da se oni sami Zrtvujejo
ter s tem doseZejo mo¢, ki rodi duhovno ljubezen, Zivo tudi preko groba. Ce
pa &lovek Zivi tostranosti, propade. Kajti mo¢ je izpremenljiva: rodi jo Zrtvo-
vanje, ohranjata jo usmiljenje in odpoved, unidi jo neposredno predajanje
instinktom.

Toda nadin, kako avtor ta problem v romanu refuje, zveni skoro kot
satira — ne samo na ¢udovito omejeni socialni nivo podpovpre¢nih malo-
me$¢anov, marve¢ obenem nehote tudi na ljudi, kot je na primer Noémi, ki
uéinkuje v hipih sredi najvedje povprednosti s ¢udovito globino in neZnostjo.
Kajti z opisovanjem Noéminega usmiljenja in Zrtvovanja, ki je neetiéno, ker
jo fiziéno in duSevno upropasla, doseze Mauriac ba$ nasprotno, kar hole: v
ditatelju vzbudi odpor, gnus in neugodje.

Samo nekaj primerov: ,Nato se je, kakor kri¢anske device v rimskem
amfiteatru, ki so se metale pred zveri, polna bridke vesti in usmiljenja vrgla
proti njemu ter ga z zaprtimi ofmi in s stisnjenimi ustnicami objela.“ (58)
»Bogu je obljubila, da bo poskusila vse, celo, kar je nemogole, samo
da bo ostal pri njej.“ (67) ,Zadnji teden je na pot se odpravljajolega narav-
nost opajala s hlinjeno neZnostjo in ga neke nodi vsa opaljena izzvala; in
tedaj, ko je &util, da se je vrole izZivela pod njegovim dihom, ji je zaSepetal:
,Kaj, & ne bi Sel, Noémi?* Ceprav je bilo v temi in je slifal njen pridudeni
vzdih, je vendar ugenil njeno grozo in tedaj si ni mogel veé kaj ter je
pristavil: ,Le pomiri se, saj bom 3el!“ (69) ,Toda mlada Zena se je brezupno
borila s svojim studom; borba jo je vedno bolj slabila. Vetkrat je ponodi
poklicala Jeana, da bi prifel k njej, ker pa se je delal, kakor da spi, je vstala
in ga poljubila, poljubljala, kakor so nekod svetniSke ustnice poljubljale go-
bavce. Nikdo ne ve, & je bil prijeten njih oblutek, ko so na svojih uljesih
Cutili dih blaZenih, kajti Jean Péloueyre se je iztrgal iz njenih objemov in
z grozo kridal: ,Pusti me!“ (93)

Iz tega je Mauriacu vzrasel simboli¢ni naslov knjige! Noémi bi bila
lahko pomislila, da s takim usmiljenjem poniZuje vse, kar je &loveSkega v
Jeanu. Vsak duevno zrel &lovek bi moral protestirati proti nazoru, ki kaj
takega poveliduje. In prav Nietzsche, ki je 3el sicer v svoji obsodbi slabotnih
predaled, je bil, ki je o zakonu izrekel besede, katerih realizacija bi prepre-
&ila take zdruZitve in rojstva podobnih Péloueyrejev. (Prim. Also sprach
Zarathustra: Von Kind und Ehe.) '

Tudi Noémina odpoved po moZevi smrti izzveni skoro kot satira, k
demer tudi pisateljev stil v marsiéem pripomore. Ne mislim tukaj zdravnika
— &e nista mogla drug v drugem vzbuditi ved kot najprimitivnej$e Cutnosti, je
prav, da ni priflo do zdruZitve —, toda njena zvestoba do Jeana, ali ni to
trpljenje histeriéne Zenske zaradi trpljenja samega? Recimo, da si olita nje-
govo smrt in da ga ljubi zaradi nje, toda ¢&isto nerazumljivo mi je, da je
spoznala, ,da bo le v zvestobi do smrti nalla poniZno slavo (!) in da se ne
bo mogla ved loditi od nje“ (117). Ta zavest ne more prepretiti dejstva, da je
postala prav tako povpretna kot vsi ostali in da je v svojem brezdelju pri-
&ela okulati ,zemeljske dobrote® ter se pri tem — debeliti.

Ne morem torej trditi, da Mauriacovi problemi ,refujejo (!) nam vsem (!)
Zivljenjsko uganko® (uvod). — Sila romana je predvsem v njegovi formalni
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vrednosti: v kratkem, Zivem, preprostem, neprisiljenem izrazu; v dinamiki,
s katero beZi psiholotko moéno opazovano dogajanje; v kontrastih barv, s
katerimi so naturalisti¢no, véasih do grotesknosti pretirano poudarjene posa-
mezne podobe. Prav v tem neposrednem menjavanju kontrastov: najlepiega z
najnagnusnejiim, najplemenitejSega z omejenim, &e ne podlim, nadpovpreé-
nega z banalnim, se njihov udinek potencira, Zal, da je negativni desto moé-
nejdi od pozitivnega.

S ¢udovito tankim razumevanjem je avtor prisluhnil tragiéni borbi studa,
dolZnosti in strasti. Videk doseze v opisu Noémine groze pred poroko (48) in
prve poroéne noéi (V. pogl.).

Prevod vkljub dvema prevajalcema motijo nekateri jezikovni nedostatki,
nerodnosti in posebnosti: se je do onemoglosti predal mogoénemu vplivu
godbe na njegovo srce (72); Druga Zena od Noémi! (74); V tuilerijskem rib-
niku se je treslo vederno nebo, radi njegovih (&igavih?) kretenj se je zbirala
otrotad (75); prepri¢evala se je, da ne more strpeti, da bi objela... Jeana
(86); — ves ta mofan, a pokvarjen in izrabljen stroj (33); Da je bil se kdo
drug od njega... bolan (87); Deca so se igrali (86). — Nekatere preved

iskane besede motijo, $e bolj pa neltevilni, prisiljeni naglasi.

Oprema liéna.

Marja Borinikova.

PREGLEDI

KNJIGE IN CASOPISI

Tridesetletnica ,Srpskega
knjizevnega glasnika“ Jubilej
sam po sebi ni vaZen; vaZno je, da spo-
znamo in priznamo uspeh resnega, kul-
turno odgovornega revialnega dela. ,Srp-
ski knjiZevni glasnik“ so leta 1901. usta-
novili takrat najuglednejdi intelektualci
mlade knjizevne generacije v Srbiji. V
dasu tezkih politiénih zmed, ki oznalu-
jejo zadnja leta Obrenoviéev, je mladi
rod obcutil potrebo svobodne, nikomur
podloZne, samo kulturi odgovorne knji-
zevnosti. Dal je ,Srpskemu knjiZevnemu
glasniku“  odloéno zapadnjatko smer;
Avgustinovo geslo ,in dubiis libertas“ je
raz8iril na vse duhovno Zivljenje, varujoé
v knjiZevnosti in umetnosti nadelo kvali-
tete, izbire, okusa. Dva izrazita literarna
arbitra sta dajala ,Srpskemu knjiZevne-
mu glasniku“ prvega razdobja obeleZje
in smer: Bogdan Popovié in Jovan Sker-
lié. Okoli njiju so se zbirali moZje, ki so
danes predstavitelji najvi§jega intelektual-
nega vzpona srbstva v zadnjih 30 letih:
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Slobodan Jovanovié, Pavle Popovié, Jo-
van Cviji¢ in drugi. To zbiranje napred-
nih duhov okoli S. K. Gl. je v resnici bilo
izbiranje, selekcija v knjiZevnosti, in sicer
po nalelih, ki so se v tistih ¢asih videla
trdnejfa kakor so v danalnji povojni
zmedi. Pod dobrim vodstvom je avtori-
tativnost ¢asopisa opazno rastla. Sotrud-
niftvo pri S. K. Gl. je pomenilo priznanje
osebe in dela; vsi, ki so se éutili zrele za
pravo knjizevnost, so morali skozi tanko
refeto Glasnikovega urednistva, da prej-
mejo moralno legitimacijo za knjizevnost.
Tako je S.K.Gl. postal osrednja toka
knjizevnega Zivljenja in ostavlja poslej
v srbski knjizevnosti neizbrisne sledove.
Casopis pa ¢ od samega zadetka ni bil
izoliran od celotnega Zivljenja srbske
druzbe, marved je s svojim delom aktivno
prispeval k nje razvoju v duhu zapad-
njaskih idealov. Ceprav po imenu in bi-
stvenih  znakih knjiZevni organ, se je
vedno zanimal za vsa osnovna vprasanja
javnega zivljenja. Prinafal je in e danes
priobluje ¢lanke iz politike, sociologije,
modroslovja, prirodnih ved itd. Zahteva-



jo& tudi pri teh knjizevno kulturo, to je
dobro in jasno pisanje, je vzgojil vrsto
esejistov raznih strok, kakrinih Slovenci
nimamo. S svojo pismenostjo, da se iz-
razim v srbohrvaiéini, je S.K.Gl. bolj
kot vse druge revije vzgajal 3irfe inteli-
genlne vrste za knjiZevnost, pospeleval
domado izvirno produkcijo, da $¢ danecs
obludujemo prospednost te literature v
obmodju cirilice in je celé povojni genera-
ciji, ki se je zalela zopet izbirati na
refetu S, K. Gl,, vsilil spoStovanje do le-
pega jezika in bistrega, jasnega pisanja.
Dobro je bilo, da sta &asopis v vaZnih
letih njegovega razvoja vodila ba$ Bog-
dan Popovi¢ in Jovan Skerlié: prvi s
svojim tankim ¢utom za formalno dogna-
nost, za vsebinsko uravnovelenost, jas-
nost in logiénost, skratka: s svojim estet-
skim klasicizmom; drugi s svojim bistrim
smislom za druZbeno in nacionalno vlogo
knjiZevnosti, za nje tesno zvezo z res-
niénim narodnim Zivljenjem, z estetiénim
pogledom, ki spoznava vse, kar je v knji-
zevnosti zivljenjskega in zdravega. Arbi-
ter dobrega okusa in arbiter umetniske
zivljenjskosti sta se lepo uravnovesila na
predvojnih straneh S. K. Gl. Po svetovni
vojni je Casopis leta 1920. nastopil novo
serijo. V kaosu knjiZevnega Zivljenja nje-
gova vloga ni bila lahka, vendar jo je
&asopis izvrieval z neko simpatiéno vzdrz-
nostjo in strpnostjo. Pridel je do tega, da
preko vseh borb med ,mladimi“ in ,sta-
rimi“ sodelujejo pod njegovo streho poleg
Popoviéev in Sl Jovanovia Crnjanski,
Drainac, Vuéo. Tudi zdaj (sedanji ured-
nik Milan V. Bogdanovié) oznaduje nje-
gove zvezke knjizevna viina, pestro gra-
divo, Zivahen stik z druZbo in njenimi
problemi in pojavi, jasnost in zanesljivost
njegovih podatkov. Tudi zdaj, ko se je
pokolenje njegovih ustanoviteljev posta-
ralo in dedalje bolj izginja s povrija
sveta, vladajo v njegovi ,hi$i“ nekateri

dobri obi¢aji izza prvih let: duh nchli-°

njene svobodoljubnosti in moZate napred-
nosti, respekt pred vsem duhovnim in

zaniéevanje nasilja. V novem razdobju
narodne zgodovine, ko je prestolnica nek-
danje Srbije postala politiéno sredisle
nove, vedje drzave, ko se reSujejo koé-
ljiva vpradanja, ki za prejinjo srbijansko
druzbo niso obstajala, s¢ S.K.Gl pri-
zadevno obrata tudi do knjizevnikov v
Zagrebu in Ljubljani, da vstopijo v vrste
njegovih sotrudnikov. Tako je v novi
seriji vedno veé slovenskih imen; nale
zadeve se obravnavajo tam s simpatija-
mi, ki kaZejo bratsko iskrenost. Danes
S.K.Gl ni ved to, kar je lahko bil v
ozjem krogu in v tesnejSih razmerah;
poleg njega izhajajo $e nekatere revije,
ki jim ni mogole odredi knjiZevne vidine.
Njegova ,centralnost® se je v novih raz-
merah izgubila, &etudi ne popolnoma.
Toda &asopis, ki je vzdrzal trideset let,
ki so bila za vse Jugoslovane najusod-
nejfa — od Obrenoviéev preko balkanske
in svetovne vojne do dana¥njega stanja
— in ki je v teh nemirnih, esto viharnih
letih s prikupno doslednostjo in elegantno
nevsiljivostjo podpiral najboljle, kar je
mogla dati srbska knjiZevnost, ta asopis
— ¥e vedno mladosten in gibéen — bo
ostal tudi v bodode na eni izmed central-
nih toék vsega kulturnega prizadevanja
na Slovanskem jugu. B. Borko.

Mahatma Gandhi. Dogodke,
ki se vrde v Indiji, je 3teti med najvaz-
nejfe politiéne procese sedanjega &asa.
Borba Indijcev za neodvisnost je svetov-
nega pomena iz dveh razlogov. Prvi¢
gre za tezko izpremembo v zgradbi Brit-
skega Imperija, drugié pa se tu preizkusa
popolnoma nov nalin osvobodilnega gi-
banja, ki v zgodovini nima primere in
ki je vsaj na indijski strani osnovan na
najstrozjih in najplemenitejiih nadclih
&loveénosti. Iznajditelj tega novega poli-
tinega nadina in voditelj, ki je indijsko
gibanje naravnal v to smer, je Gandhi.
V svoji avtobiografiji opisuje in oprede-
ljuje naéela svoje politike tako-le:

Vse njegovo javno delo je sluzba na-
rodu. Ta njegova dolZnost ali poklic
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sloni na resnici in resnilnosti (satya).
Sebe in svoje sodelavce imenuje ,satya-
grahije“ ali sluzabnike in borce za res-
nico. Njegovo geslo in njegova metoda

nosita ime ,satyagraha“. Satyagraha je

sluZba resnici in ostvarjanje resnice pred-
vsem v lastnem Zivljenju. ,Satyagraha je
v bistvu oroZje resnicoljubnih. Satyagrahi
se mora vzdrzati sleherne nasilnosti. ..
Satyagrahi se¢ mora pri vsakem koraku
ozirati na blagor nasprotnika... Satya-
grahi lahko dozivi ¥e toliko izdajstev,
svojemu nasprotniku bo vedno zopet
zaupal, dokler ga ne bodo k nezauplji-
vosti prisilili neizpodbitni dokazi. Trp-
ljenje je satyagrahiju uZitek. Zato ne bo
nikdar nezaupljiv iz golega strahu. Z
druge plati mu pa tudi nié ne de, &e
ga nasprotnik vendarle izda. Zaupal mu
bo ¥e dalje in bo preverjen, da ga mo¢
resnice krepi in da ga bo privedla k
zmagi ... Nezaupljivost je znak slabosti
in satyagraha pomeni sprostitev od vsa-
ke slabosti, torej tudi od nezaupljivosti.
Kaj pa naj bo nezaupljivost &loveku, ki
nasprotnika node uniditi, marved priteg-
niti na svojo stran?* Po Gandhijevi veri
mora ta nadin boja privesti praviéno
stvar do zmage. Kajti ,svet stoji na
osnovni skali satye ali resnice. Asatya,
ki pomeni toliko kot neresnica, pomeni
tudi nebitnost in satya ali resnica po-
meni tisto, kar je‘. Ce neresnica prav
za prav sploh ne cksistira, tudi ne more
nikoli zmagati. In resnica, oziroma tisto,
kar je‘, ne more biti nikdar unideno.*
To je Gandhijeva politiéna filozofija
in metoda, ki se tako korenito razliku-
jeta od dosedanjih. Sprio njega po-
polne resnicoljubnosti, odkritosti, zaup-
ljivosti, kavalirstva, krotkosti in nepo-
pustljivosti v stvarch pravinosti je an-
gletka vlada v bistvu brez moli. Zato
potcka Gandhijevo Zivljenje tako edin-
stveno in brez primere skoro dobesedno
med jefo in palado indijskega podkralja,
ki ga — nedavnega zlolinca — vedno
znova vabi na zaupne pogovore. Gand-
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hijev boj za svobodo Indije je brezpri-
meren triumf &lovednosti in zgodovinski
prizor, kakrinega svet ni videl od &asov
kritanskega mudeniftva. LV.

Gandhi in kr¥éanstvo. V isti
knjigi govori Gandhi mimogrede tudi o
svojem srefanju s krianstvom in opre-
deljuje svoj odnos do te religije. Nje-
gove besede se mi ne zde vaZne zaradi
posebne idejne tehtnosti, marved zaradi
prave svobodnosti duha, ki se v njih
izraza.

»Bilo mi je &isto nerazumljivo, zakaj
bi se mogel izvelitati in priti v ncbesa
samo kot kristjan... Nemogode mi je
bilo verovati, da je bil Kristus edini sin
bozji in da bo imel vecno Zivljenje samo,
kdor veruje vanj. Ce Bog more imeti
otroke, smo vsi njegovi otroci. Ce je bil
Kristus Bogu podoben ali & je bil Bog,
tedaj so vsi ljudje Bogu podobni in vsi
lahko postanejo — Bog. Moja pamet ni
mogla verovati, da je Kristus s svojo
smrtjo in krvjo doslovno opral grehe
sveta. Kot prispodoba ima ta misel lahko
neko resniéno jedro. In 3e: po krilan-
skem nauku imajo samo ¢lovetka bitja
dulo, druga Ziva bitja — ne, zanje po-
meni smrt popolno unilenje. Jaz pa sem
bil nasprotnega prepridanja. Lahko sem
priznal Krista kot mulenika, kot inkar-
nacijo pozrtvovalnosti in kot boZanskega
ulitelja, nisem ga pa mogel priznati za
najpopolnejiega &loveka, ki je kedaj Zivel.
Njegova smrt na kriZu je bila svetu silo-
vit zgled, da pa bi bila nckak skrivno-
sten fudeZ odrelenja, tega moje &uvstvo
ni moglo priznati... V filozofskem smi-
slu mi ni kr¥¢anski nauk povedal nid
nenavadnega. V pojmovanju pozrtvoval-
nosti s¢ mi je zdelo, da hinduji daled
prekafajo kristjane. Skratka, bilo mi je
nemogode, priznati kr¥anstvo kot po-
polno religijo ali celo kot najvedjo izmed
vseh religij... Prav tako... pa sem bil
preverjen, da tudi hinduizem ni po-
poln.® LY.



