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J. E. RUBIN: 

MUZIKANTJE 
PREDMESTNA SLIKA. 

ikdar ni menda solnce po-

sijalo v tisto „sobo", če se je 

sploh smelo imenovati soba. 

Bilo je globoko na dvorišču 

velike predmestne štirinad-

stropne hiše, ki so ljudje o nji pravili, da 

je bila v prejšnjih časih tvornica, skladišče, 

vojašnica in kdovekaj še vse. Stene so bile 

mokre in po njih se je le po nekaterih krajih 

še kazal sled nekdanje slikarije, katero so 

bili že prebelili, toda je belenje zaradi vlaž-

nosti zopet odpadlo. Tla so bila strohnela, 

po potih so se kazale luknje, ki so dajale 

mišim prost vhod v „sobo". Strop je bil 

razpokan in tuintam so se videli tramovi in 

bičje, po kotih so se kazali popravki raz-

ličnih zidarjev. Velika bela peč je stala v 

kotu, in ded Balent jo je mašil neprestano 

zdaj z malto zdaj s testom. Hotel se je vedno 

greti pri nji, a če so zakurili, se je kadilo 

po „sobi", da je Balenta posilil kašelj, solze 

so mu prišle v oči, pipo je moral vzeti iz 

ust in odpreti okno in vrata, da je šel dim 

vun, in je bilo potem še bolj mrzlo. 

„Ta nesrečna peč me bo umorila", je 

tožil vedno starec. Teta Marička pa sama 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 5. 

ni vedela, ali bi kurila ali pustila kar tako. 

Nikakor ni bilo prav, kakor je naredila. Če 

je bil mraz, je sedel ded Balent pri peči in 

mrmljal sam pri sebi. . . 

„Zakurila b i . . . " In je tiščal k peči, tako 

da je on peč grel, ne peč njega, a po stari 

navadi je mislil, da bo gorkeje, če se le pri 

peči tišči. Ob njem je ležala stara harmonika 

in naslanjal se je nanjo kot na svojo edino 

družico v življenju. 

„Saj sem ti dal groš za drva!" se je raz-

jezil čez čas. 

„Saj bom zakurila", se je oglasila teta 

Marička in začela pihati v trske, da bi se 

razgorele. Pa je bilo naenkrat vse v dimu. 

Ded Balent pa je počasi vstal in začel po-

trpežljivo mazati peč, a pomagalo ni nič. 

Ko je zamazal na enem kraju, je vdaril dim 

na drugem iz peči in pri vraticah se je 

kadilo kot iz dimnika. Srdito je sedel ded 

Balent zopet k peči. 

„Saj ne vleče", se je jezila Marička. 

„Pa pusti, vraga starega, razbitega", je 

zagodrnjal ded Balent. 

In to se je ponavljalo dan za dnem vsako 

zimo, že celo večnost let. 

17 



„Preselil se bom, pa bo", je sklenil vsako 

zimo ded Balent -- a prešla je zima in vse 

je bilo zopet dobro. In ko se je zopet za-

čela, je rekel: 

„Bomo že prebili, kaj hočemo, denarja 

ni, pa si pomagaj, če si moreš. . . " 

Če je pa teta Marička silila, da bi se 

preselili, je takoj vzrojil: 

„Pa pojdi, zame je dobro tu. S čim bom 

pa plačal!".. . 

In tako so živeli, ded Balent, teta Ma-

rička in Zalka z njima. 

Na desno njihovega stanovanja je sta-

noval star črevljar. na levo pa krojač. Črev-

ljar je imel dvoje pomagačev in veliko dru-

žino. Dan za dnem ni bilo slišati drugega 

kot nabijanje Črevljarskih kladivov, jok otrok, 

zdajpazdaj kaka neprijazna beseda, če je 

črevljarka vpila nad jokajočimi otroki, in le 

redkokdaj žvižganje brezskrbnih pomagačev, 

ki sta si med delom s pesmijo kratila dolg-

čas in vmes nabijala s kladivi v taktu pesmi. .. 

Od druge strani se je pa slišalo drdranje 

starega krojačevega stroja in druzega nič. 

To drdranje je bilo tako enakomerno, pusto-

brezizrazno. Privadili so se vsemu, da skoraj 

niti slišali niso, kdaj so jokali otroci, kdaj 

je vpila črevljarjeva žena, kdaj sta nabijala 

pomagača in kdaj žvižgala, niti kdaj je nehal 

krojačev stroj s svojim dolgočasnim drdra-

njem. Po dvorišču so vpili otroci različnih 

družin, raztrgani, umazani, v samih srajcah 

ali poloblečeni. Igrali so se nekaj časa, spo-

padli se za kako malenkost in hiteli vsak k 

svoji materi tožit. Priletele so skupaj ženske, 

vsaka iz svojega stanovanja, ta z metlo, 

druga s škafom, tretja s kakimi cunjami. In 

začel se je prepir, kdo je kriv, in vsaka je 

drugi vpila: — Ti daj svojim otrokom strah 

— in druga je že kričala, da imajo njeni 

otroci dovolj strahu, da naj ona svojim da 

strah... začele so se zmerjati, pljuvale so 

druga drugi pred noge, dajale si različne 

nesramne priimke, grozile druga drugi s 

tožbo, mahale drug proti drugi s svojimi 

rečmi, ta z metlo, druga s škafom, tretja s 

cunjami... in sosede so letele vkup, točile 

vodo na dvorišču in se smejale njihovemu 

prepiru, dokler niso babe navsezadnje sko-

čile druga drugi v lase, da so prišli možje 

in jih spravili v hišo, odkoder so še vedno 

pretile, zmerjale in vpile — ali pa je prišel 

celo redar in naredil mir. Otroci so jokali 

okoli mater, držali se za njih krila, grdo, 

spodmolato gledali na nasprotnice in kazali 

jezike in delali zijala. Take komedije so se 

vršile celo leto na dvorišču. Sosede so se 

zopet sprijaznile, takoj ko so prvič skupaj 

vodo točile. Nekaj časa je bil mir, otroci 

so se zopet igrali, vlačili svoje igrače po 

dvorišču, drobili bel kruh v rokah — in 

črez par dni se je ponovilo isto. 

Tako je bilo v tisti hiši. 

Včasih pa je bilo zelo prijetno in mirno. 

Muzikantje so igrali. Ded Balent je godel na 

harmoniko, teta Marička je spremljevala na 

staro kitaro, in Zalka je drobila na tambu-

rico. Čudno lepo je bilo vselej Krojač je 

ustavil stroj in šival na roko, črevljarji so 

vlekli dreto in poslušali, dokler jih ni črev-

ljarjeva žena napodila zopet na stol, da so 

začeli šivati in nabijati s kladivi. Otroci so 

se zbrali pred vratmi in gledali skozi vrata 

v „sobo" in poslušali, tuintam pa so že po-

skušali plesati. A le malo časa je bilo tako 

lepo. Naveličali so se poslušati, naredili so 

krog in se vrteli z vpitjem in kričanjem, 

dokler se ni ta ali oni pobil ob kamen; 

začel se je jok in zopet prepir... No, muzi-

kantje se za vse niso zmenili. Naj poslušajo 

ali ne! Čuli so črevljarjevo ženo, ko je kri-

čala : 

„Kaj boste poslušali, lenuhi! Ti lahko, 

ko brez dela žive, a nam je treba delati, 

nimamo Časa za take neumnosti. Alö, de-

lajte, še kropa si ne zaslužite vsi trije . . . " 

In začelo se je nabijanje kladivov in na 

drugi strani drdranje krojačevega stroja. 

Ded Balent pa je rekel: 

„Začni, Zalka, ,Na Gorenjskem .. 

In Zalka je začela lepo, nežno na tam-

burico, teta Marička je pritisnila na kitaro 

in ded Balent je pritegnil s harmoniko. In 

igrali so, kot da se ne morejo naslišati tistih 

lepih glasov, ki so tako čudno odmevali 

po prostoru med štirimi razdrapanimi ste-



nami, kot da so samo zanje, zaprti celemu 

svetu. In ded Balent se je vselej oživil in 

začel zadnjo kitico prepevati s starim, ne-

prijetnim glasom, in teta Marička je posku-

sila svoj nekdaj baje lepi alt in pela sta 

duet v soglasju s svojimi inštrumenti. Zalka 

pa je drobila na tamburico in molčala. Zdelo 

se ji je, da ni pevka, in nikdar ni pela. In 

ko so končali, je pritegnil na koncu ded 

Balent še parkrat s harmoniko, kot je bila 

to njegova navada, menda že kar je znal 

gosti, in teta je potegnila s palcem črez 

vseh pet strun kitare, da je njihov odmev 

čudno soglašal z basovi hreščeče harmo-

nike. Zalka pa je položila tamburico v na-

ročje in se navadno zamislila v lepo pesem, 

ki so jo doigrali. Teta pa jo je oštela: 

„Vsi,, kar jih je bilo naše rodovine", je 

rekla, „smo bili pevci. Kaka pevka je bila 

tvoja mati! Ti pa nič, kot bi imela ribji glas. 

Lahko bi se kaj naučila; človeku vse prav 

pride, kar zna. Mene je to preživilo, Balenta 

tudi, pa tebe bo tudi, kaj misliš, da bodo 

knezi prišli pote?" 

Zalki je bilo hudo. Mati, pravijo, je bila 

pevka, ona pa nič. 

„Kaj pa oče?" je vprašala nekoč. 

Teta Marička je čudno pogledala in jezno 

odgovorila: 

„Oče, kaj oče. Lump je bil, kot so vsi 

taki. Pil je — kaj bo pel. Je že pel; pa še 

lep bas je imel, ampak kako je on igral! 

Kar gledali so ga. Vsi so rekli, da je cigan-

skega rodu, ker tako zna, pa je menda bil; 

zato jo je premotil. V gledišču in pri kon-

certih, povsod je igral solo, da so človeku 

solze prišle v oči, ko ga je poslušal." 

Zalka je molčala in mislila, kako je igral 

oče. Ded Balent je vzel zopet pipo v usta, 

naslonil se na harmoniko in se zamislil; 

govoril je polglasno in včasih prikimal z 

glavo. Teta Marička je šla v kuhinjo, začulo 

se je ropotanje z renami in posodami, vmes 

pa nejevoljno godrnjanje. Zalka si je pa za-

igrala polglasno na tamburico . . . 

Kar je pomnila, je bilo tako . . . Spomi-

njala se je: ko je bila še majhna, je vedno 

hodila s teto Maričko okoli po vežah in po 

gostilnah in sta igrali. Teta Marička je bila 

vedno enaka; kar jo je poznala, se ni še 

nič postarala, kot da leta več ne morejo 

ukloniti njene polgrbaste postave, kot da je 

bila že od nekdaj stara. Njen obraz je bil 

nagubančen v velike gube, lase je imela 

spletene po starem okoli glave in tudi nji jih 

je vedno tako spletala, dasi ni imela skoraj 

nobena tako. Ni si mogla skoraj misliti stare 

ženske drugačne kakor take, kot je teta 

Marička. Povsod so jo poznali. Vedela je 

dobro, kje je njen prostor v vsaki gostilni. 

Prišli sta, sedli sta za vrata na klop, Zalka 

je začela na tamburico pesem, ki jo je teta 

že pred vratmi zapovedala, in potem je teta 

vmes brenkala na kitaro. Če so bili gostje 

zadovoljni, je zapovedala teta še drugo pe-

sem, in ko sta doigrali, je šla Zalka od mize 

do mize, pobirala krajcarje v mal krožnik, 

in teta jo je spremljala z očmi. In ko se je 

vrnila, je pogledala teta na krožnik; če je 

bilo mnogo, sta navrgli še eno, če pa ne, 

sta odšli v drugo gostilno in ponavljalo se 

je isto cel večer do polnoči, leto in zimo. 

Teta Marička je nenavadno visoko cenila 

svoj glas. Pripovedovala je vedno, da ko 

je bila mlada, je pela na koru, in da so pri-

hajali grofje in baroni takrat k maši, da so 

njo slišali. Vsi so trdili, da take pevke še 

niso slišali — je pravila. Zato je še zdaj 

dostikrat zapela sama s svojim starim, ne-

prijetnim glasom in spremljala pesem na 

kitaro. Zalka takrat ni smela igrati. 

„Ni lepo, se ne ujema", je rekla teta 

Marička, „tamburica nima pravega glasu. 

Nobene stvari se nisi mogla naučiti; peti 

ne znaš, samo tisto tamburico drgneš", je 

godrnjala. Zalka je videla, kako so se teti 

Marički smejali gostje, kadar je zapela na 

ves glas, hoteč pokazati moč in lepoto ce-

lega svojega glasu. Ni se starka zavedala, 

da njen glas ni več lep. Gledala je kvišku 

in nenavadno na dolgo zategovala glasove, 

kakor je Zalka slišala nekoč pod neko visoko 
v 

hišo. Cul se je klavir v prvem nadstropju, 

zraven pa je pel ženski glas, lepo lepo, da 

je Zalka kar obstala. Tudi teta je hotela 

menda tako, a vsi so se smejali, in Zalke je 
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bilo sram, pa si ni upala tega povedati teti 

Marički. Pogosto so ji med smehom plo-

skali; Zalki se je zdelo, da se norčujejo, 

teta Marička pa je vzela zares, priklanjala 

se je in včasih celo ponovila pesem, na kar 

pa niso več ploskali, če niso bili pijani. 

Tako je spoznala Zalka. Včasih se je spom-

nila, so ji ponujali pijače, a nji se je gnu-

sila pijača in ni mogla razumeti, da ljudje 

kadijo, pijö vino, pivo, žganje, ko je vse 

to grenko, kislo, neprijetno, slabše od vode, 

in ko ima vendar slaščičarnar take lepe 

stvari naprodaj iz samega sladkorja, medu 

in smetane. No, dajali so ji tudi žemelj in 

dajali krajcarje posebej zanjo, a vse je spra-

vila teta Marička v svoj košek in zjutraj so 

snedli skupaj. Včasih so zahtevali, naj samo 

Zalka zaigra brez spremljevanja kitare, a 

teta ni pustila vselej; le kadar je kdo po-

sebej plačal, se je teta jezno odmaknila in 

rekla: 

„Pa daj no, da bodo siti." 

In zaigrala je: gledala je v tamburico, 

kako so trepetale strune pod tankimi prsti 

in kako je vse tako lepo donelo okoli. Vsi 

so ploskali, teta je bila jezna, in takoj sta 

odšli. Tako, je pomnila, je bilo, ko je bila 

še mlada mlada. Tudi ded Balent je hodil 

vedno okoli. Posedal je po gostilnah, včasih 

je igral v kakem kotu ali na kakem dvorišču. 

Zvečer so odšli vsi od doma in se pozno 

vrnili. Zelo mraz je bilo pozimi in v „sobi" 

je bilo mrzlo mrzlo. Ded Balent je vselej 

jedel, kar si je po poti kupil, in teta Marička 

je kuhala kavo, Zalka pa je čakala, da se 

kje kako ogreje. Povedati sta morali, kje 

sta bili in koliko sta dobili, ded je stresel 

krajcarje iz žepa in jih prešteval s tresočo 

roko . . . Poleti so šli tudi na kmete. Pom-

nila je, kako lepo je bilo. Prijetno je na 

kmetih. Vse zeleno, lepo gorko, živo, čudno 

lepo. Teta Marička je vedela za vsako žeg-

nanje, za vsako večjo faro, za vsak shod 

in semenj. Hodili sta po hišah od vrat do 

vrat in igrali. Teta je navadno pela „Otok 

Bleški" in tudi tu je videla Zalka, da so se 

ljudje smejali. Kadar sta stali ob kakem 

pokopališču poleg cerkve, je znala teta Čudo-

vito ganiti srca mimoidočih. Stala je sklju-

čena, gledala v tla in nikogar pogledala 

in tudi njo je učila, naj se obnaša tako. 

Zalka se je spomnila, da je videla nekoč v 

velikem izložnem oknu neko sliko, ki je pred-

stavljala slepo starko-beračico z vnukinjo. 

Ravnotako se ji je zdela teta Marička, kadar 

je tako stala. 

Naleteli sta na neusmiljene ljudi, ki so 

se jezili nad njima. Spominjala se je gospo-

darja, ki je kričal: 

„Kdo bo poslušal to škripanje, poberi 

se mi!" Zalki je bilo težko, da bi se bila 

zjokala, a teta se ni brigala nič za take be-

sede. 

Ded Balent je poleti odšel za dolgo časa 

na kmete in se je vrnil včasih tako bogat 

nazaj, da so jedli v nedeljo meso in so pla-

čali stanovanje. Tako so tekla leta, kar je 

pomnila. Poleti na kmetih ob cestah, ob 

cerkvah, ob gostilnah, po vaseh od vrat do 

vrat, na zimo pa po mestu od gostilne do 

gostilne, po vežah in hišah. In ničesar ni 

bilo, kar bi izpremenilo to enakomerno živ-

ljenje. Isto stanovanje je ostalo zmiraj, ista 

nepopravljena peč, razbijanje črevljarjev na 

eni, drdranje krojaškega stroja na drugi strani 

in vsak dan vpitje otrok in babji prepir. 

Včasih je k njim prihajal stric Bolka. Bil 

je že zelo star in roke so se mu tresle; kadar 

je pil kavo, je vselej polovico razlil. Tudi 

on je bil muzikant. Bil je nekoč v vojski. 

Imel je lajno, staro in razbito, da že polo-

vica glasov ni bila več pri pravem tonu. 

Kadar je zavrtel, se je držal resno in važno, 

gledal zamišljeno v podobo, ki je bila vde-

lana na vrhu lajne in je kazala neki obraz, 

kolikor se je še dalo spoznati, kajti davno 

je bila že zamazana, izprana in odrgnjena. 

Starec kot da ni slišal čudnih disonanc, ki 

so prihajale iz njegove lajne. Vrtil je svojo 

vinto naprej in naprej in pogosto hvalil 

svojo „muziko". 

„Take ne dobiš več", je pripovedoval; 

„bila je draga, ko sem jo kupil. Zdaj so po 

ceni, a ne delajo več tako dobrih kot ta-

krat. Take ne slišiš kmalu, ima srebrne 

piščali." 



Z dedom Baientom sta bila zelo prijatelja. 

Kadar je prišel stric Bolka, je bil ded Balent 

ves vesel. Celo vina je kupil. Stric Bolka 

je bil daleč po svetu z lajno in je pripo-

vedoval, kod je hodil. Vselej je pravil o 

vojski, in ded Balent se ni naveličal poslušati. 

Nekoč je imel ded Bolka psa, ki mu je vozil 

lajno; pes mu je poginil, in stric Bolka ga 

ni mogel pozabiti, vedno se gaje spominjal. 

Vselej so tudi skupaj igrali. Lajna strica 

Bolka je igrala samo par pesmi, ki se jih 

je moglo še spoznati, kajti nekatere piščali 

so pele napačno, druge so pa že zdavnaj 

izgubile svoje glasove. „Radetzkymarscha" 

ni bilo več razločiti, a stric Bolka ga je igral 

neprestano, zdel se mu je neskončno lep. 

V pesmi so bile cele vrzeli, ko ni zapela 

nobena piščal in se je slišal samo takt basa, 

vse drugo pa si je menda stric Bolka mislil 

zraven. Kadar so igrali, je začel vselej stric 

Bolka z lajno, in drugi so poprijeli. Teta Ma-

rička je hitro vjela glas, in ded Balent je 

pritegnil z mehom, pritisnil svoj „ntara" — 

in vjemalo se je. Vse je bilo staro; harmo-

nika, lajna, kitara in ljudje, ki so igrali in 

zato se je menda vjemalo. Otroci so vselej 

vpili pred vratmi, kadar je igral stric Bolka, 

kot da se norčujejo iz njegove lajne, in so kri-

čali, da napačne piščali ne morejo prav peti, 

prave pa nečejo. Zalka je morala vselej igrati 

zraven, a nikdar ji ni šlo. Stric Bolka je imel 

v lajni same čudne, neznane pesmi, in kar 

ni mogla vbirati na tamburico. Teta je vdar-

jala na kitaro in ji kimala, naj prime više 

ali niže — pa nikakor ni šlo. 

„Ti nisi za nobeno rabo", jo je zmerjala, 

ko so nehali in Zalka ni mogla do konca 

vjeti pesmi: kakor je udarila, ni soglašalo. 

„Ne znaš drugega kot tisto tamburo, pa se 

ne prilega. Pa bi se že, pa ne znaš nič", 

se je jezila teta Marička . . . Ko so končali 

je stric Bolka vselej pohvalil svojo lajno, češ: 
v 

„Se ima glas, kako ti to doni!" 

In ded Balent je prikimal in s tem po-

trdil, da govori stric Bolka prav in potem 

je pohvalil še svojo harmoniko: 

„Veš", je dejal, „ji ne dobiš para. Saj 

slišim nove, pa ga kar nima glasu. Saj dan-

danes dela vse fabrika, pa zanič. Včasih je 

harmonika kaj stala, je pa tudi zapela, in še 

zdaj se ne ustraši nobene. Že marsikako 

svatbo je spremila, pa jih bo še. Staro je le 

staro, jaz na novo nič ne dam." 

„Jaz tudi ne", .je pritrdil stric Bolka. In 

tako sta se pogovarjala moža in kadila tobak, 

teta Marička pa jima je kuhala kavo. 

Tisto leto je bila zima huda. Ded Balent 

se ni ganil od peči, dasi ni bila zakurjena. 

Zaslužil je bil jeseni in je hotel živeti ob 

tistem. Tožil je, da že dobro ne vidi, da so 

noge slabe, da mu sapa ne pusti hoditi, 

sploh, da je pri kraju, da se boji smrti in 

da se mu zdi, da ga stisne takoj, če bi stopil 

v tisti mraz zunaj. Zalka je hodila s teto 

Maričko sama po gostilnah. A teta Marička 

se je razjezila nekoč, ko sta prišli domov 

in ji je zanohtalo, da je kar trepetala od 

mraza: 

„Nič ne boš ležal", je zavpila nad de-

dom Balentom, „jaz se ne bom sama mučila, 

da bi ti sedel doma . . ." 

Ded Balent se je grel pri mrzli peči in 

je bil že malo zadremal. Nevoljen je rekel: 

„Kaj boš? Jaz ne morem. Saj ne vidim. 

Vse leta, vragvedikaj, po mestu, pa naj grem, 

da me povozijo." 

„Pa pojdi z dekletom", je rekla teta. 

„Bom pa šel, ko me podiš", je rekel ne-

jevoljno ded, „samo da boš tiho . . . " In 

res sta šla drugi dan. 

In igrala sta spet po gostilnah. V neki 

gostilni sta videla strica Bolka. Starec je vrtil 

svojo lajno, in otroci, ki so šli iz šole, so 

ga obdajali in se mu smejali in letali okoli 

njega; on pa je stal resno in poslušal gla-

sove pesmi in slišal tudi tiste glasove, ki jih 

ni bilo več čuti iz lajne, a on jih je vendar 

slišal. Otroci so se kepali in metali okoli 

njega, in on se jim je smejal. Zalki pa se je 

zdelo, da se hudobneži norčujejo iz njegove 

godbe. Prijetno ji je bilo hoditi z dedom, 

bolj kot s teto, a brez kitare se ni tamburica 

vjemala s harmoniko, in zvečer se je ded 

Balent skregal z Maričko in po dolgem pre-

piru sta določila, da pojde en dan s teto, 

drugi dan z Zalko. In to je ostalo. 



Zima je bila huda, vedno hujša, in ne-

kega dne je umrl krojač, ki je stanoval poleg. 

Prišli so in so ga pokopali. Sam ded Balent 

je šel za pogrebom, pa še on se je s poti 

vrnil. Kar pretreslo ga je. 

„Glejte", je dejal, „dve leti je bil mlajši 

od mene, kakor je pravil, pa ga je kar 

stisnilo, Bog mu daj dobro." In ni mu šlo 

iz glave, da je krojač umrl, in da ne sliši 

več tistega dolgočasnega drdranja iz so-

sednje sobe. Nabili so na vrata, da se odda 

soba v tej hiši. Prišli so pogledat ljudje in 

nihče ni hotel vzeti. Smrdelo je po sobi, 

slaba postelja je stala v kotu in poleg nje 

šivalni stroj najstarejše oblike. Soba je bila 

kot klet in majhna in temna. Prišli so zidarji, 

zamazali so špranje, popravili pod, prebelili 

vse in pometali stare slike, posteljo in stroj 

iz sobe. Prišli so zopet ljudje gledat, vsa-

kega je spremila črevljarjeva žena in do-

kazovala, da je boljše na prostem kot v teh 

kleteh. In res ni nihče vzel. 

Tisti dan pa je prišel k muzikantom stric 

Bolka. Nenadoma je prilezel, ker sicer je 

prišel dopoldne ob določenih dneh. Tresla 

se je roka starcu in v rokah je nosil nekaj 

deščic in par piščali. Prijokal je v „sobo", 

in se onemogel sesedel na posteljo. 

„Kaj pa ti je?" je vprašal preplašeno ded 

Balent, ko mu je padlo v glavo, da je prišel 

že drugi starec-znanec sem umret, in da je 

tretji na vrsti on. 

„Vrgel me je na cesto, brezbožnež!" je 

tarnal stric Bolka in s tresočimi rokami kazal 

deščice, še mokre in polzdrobljene piščali. 

„Kdo?" 

„I, naš mladi. Pijan je bil pa pravi: Ne 

godite mi zmiraj, ne more otrok spati. Kaj 

ne bo spal, odgovorim, pravim, saj še lažje 

zaspi, sem dejal. Pa ne maram, pravi on. 

E, pravim, bogve kako bo še, saj vem, da 

sem ti na poti. Kar se razjezi, pa mi vrže 

lajno na cesto, za njo pa še mene, nesrečnež, 

da bi ga Bog ne potipal z močno roko . . . " 

Stric Bolka je zajokal in gledal neprestano 

ostanke svoje ljubljene lajne. 

„Kam naj grem v tej zimi? Kar k tebi 

sem prišel." 

„Bo že", je rekel stric Balent, ki je bil 

tako ginjen, da niti govoriti ni mogel, ker 

je zelo ljubil deda Bolka; teta Marička pa 

je začela res jokati naglas. 

„Saj bom takoj skuhala kavo", je tolažila 

strica Bolka. 

In medtem sta se ded Balent in stric 

Bolka zmenila, da vzerno v najem črevljar-

jevo sobo, ki že tako ali tako pripada k temu 

stanovanju, stric Bolka se je potolažil, spravil 

na polico zadnje ostanke svoje lajne, ob-

risal si iz oči zadnje solze, in sta začela z 

dedom Balentom računati, če zmorejo vsi 

skupaj še ono sobo, in ko se je pokazalo, 

da pojde vse dobro, če bo šlo vse v redu, 

sta začela premišljati, kako bi kaznovala 

mladega gospodarja, ki je vrgel strica Bolka 

na cesto in mu razsul lajno. Nove lajne stric 

Bolka ni hotel vzeti, hotel je svojo staro, 

a te ni bilo . . . Sklenila sta mladega tožiti 

in pri kavi se je stric Bolka že malo po-

smejal. 

Pa nikoli ne pride ena nesreča sama. 

Stric Bolka je ostal pri njih in zmiraj prosil: 

Igrajte kaj, zaigrali bi kaj . . . Črevljarjevega 

pomagača pa je to motilo in kar ni mogel 

delati. Priletela je črevljarjeva žena na vrata 

in vpila: 

„Kaj pa vedno cvilite in cvilite na svoje 

piščali, stare, razbite, da mi ničesar ne store! 

Vi lahko, ko lenuharite, a mi moramo delati." 

Teta Marička se je razjezila, ded Balent 

pa je povesil spodnje ustnice, kakor vselej 

kadar je bil jezen. Stric Bolka pa je molčal 

in zaničevalno pogledal na črevljarico pri 

vratih. 

„Kar hočemo mi, kaj tebi mar", je rekla 

teta Marička, ki ni hotela, da bi mislil stric 

Bolka, da so komu v strahu. 

„Kajpak, kar hočete", je vpila jezična 

baba pri vratih. „Bomo šli k hišnemu go-

spodarju pritožit se, pa boste šli, kamor 

boste hoteli, tam pa delajte, kar hočete, pri 

nas pa ne. Mi imamo delo in hočemo mir." 

„Mi smo v svojem stanovanju in plača-

mo sami", je rekla teta Marička. 

„Kaj boste plačali, berači", je vpila vmes 

črevljarjeva žena. 



„Kaj boš", se je razjezil ded Balent, „kdo 

pa tebe kaj prosi, baba grda?" 

„Že ste prosili že, pa še boste; poglej, 

kako še govore ti pritepenci beraški. . ." 

„Ti nisi tu nič plačala, pa nič nimaš go-

voriti", je rekla Marička. 

„Pa ti nas ne boš tu motila in mojih ljudi 

od dela odvračala s tistim cviljenjem. Smo 

že siti; če ne, boste pa šli." 

„Zaradi tebe že ne", je rekel počasi in 

mirno ded Balent. 

„Boste že videli", je zapretila črevljarica 

in jezno zaloputnila vrata. 

„Kaj se bo jezila baba, ko nima nič za-

povedovati", je rekel ded Balent, pljunil od 

jeze po tleh in se stisnil k ječi. 

„Res je, kaj se bo hodila pričkat?" je 

pritrdil stric Bolka, teta Marička pa je vpila 

svoje, da bi soseda slišala skozi steno, kako 

so muzikantje razžaljeni. In vkljub temu so 

čez nekaj časa zopet godli: ded Balent na 

harmoniko, teta Marička na kitaro in Zalka 

na tamburico. Stric Bolka pa si je otiral solze 

iz starih oči in nazadnje vzdihnil: 

„Ne smem se spomniti svoje lajne; ne-

hote me zalijejo solze." 

Črez nekaj dni pa se je zopet izpreme-

nilo. Pozabili so z vrat odtrgati papir, da je 

tu stanovanje prazno, in prišel je mlad člo-

vek, slabo oblečen in vprašal za stano-

vanje . . . 

Ded Balent je sedel pri peči in zago-

drnjal: 

„Kaj če?" 

Teta Marička je merila tujca od nog do 

glave in rekla : 

„Stanovanja išče gospod." 

Zalka je pogledala izza vrat in se skrila 

v sobo. 

„Pa ga vzemi", je svetoval stric Bolka, 

„se bomo pa mi malo stisnili Saj jaz tako 

nisem mnogo na oni strani. Dobro je, če 

kaj več dobite." 

Mladi človek je medtem gledal ono sobo 

in pri vratih je vpila črevljarjeva žena: 

„Saj ni tu stanovanja; saj je že oddano." 

Teta Marička pa je kazala slabo stano-

vanje in rekla, da bodo izboljšali, da pridejo 

boljše stvari v sobo, da se zakuri in. da je 

soba gorka in sploh tako, kot govore go-

spodinje o svojih sobah, naj so že dobre 

ali slabe. 

„Pa ga vzemi", je dejal ded Balent, „če 

bo kaj prida plačal." 

„Revež je", je rekla teta Marička. 

„Daj mu strehe, daj", je poprosil stric 

Bolka. 

„Mi lahko shajamo s tem prostorom", 

je rekla teta Marička. 

In ostalo je pri tem. Popoldne je bil tujec 

v sobi in plačal je naprej in vsi so bili za-

dovoljni; teta Marička pa je pobrala vse lepše 

stvari: table, prtove, podobe, in vse pre-

nesla v drugo sobo . . . 

Zvečer je že teta Marička potihoma po-

vedala muzikantom, da je mladi gospod tudi 

muzikant, kajti na mizi so bile gosli in note 

so ležale zraven. Vsi so bili veseli. 

„Ne bo napačen človek", je menil ded 

Balent. 

„Godec je — pa berač", je rekel stric 

Bolka. In ko se je storil večer, je tujec za-

igral. Krasno so pele gosli. . . Ded Balent 

je samo kimal z glavo in rekel: Ta pa ta . . . 

Stric Bolka se je solzil, in teta Marička je 

tiho kuhala kavo in se držala na smeh. Zalka 

je sedela na pručici in zamišljeno poslušala 

zvoke, ki so prihajali iz druge sobe. Tudi 

črevljarji so prenehali z nabijanjem in dolgo 

časa se ni slišalo drugega kot otožni glasovi, 

ki so čudno doneli v ozki sobi in se iz-

gubljali kdovekam, dokler ni zavpila nad 

pomagači črevljarjeva žena in jih podila na 

delo ter zmerjala muzikante in njih neum-

nosti, češ: zdaj je prišel še eden za nameček, 

kot da jih ni bilo že prej zadosti . . . Dolgo 

je igral; nazadnje se je slišalo, kako je trdo 

položil gosli na mizo, in vse je ostalo tiho. 

Samo Zalki se je zdelo, da še vedno sliši 

tiste otožne glasove, ki tako nemirno, hre-

peneče done po sobi in se gube bogvekam. 

Muzikantje so dolgo časa molčali. Vsi so 

bili ginjeni. 

„Ta pa zna, kdo bi si mislil, da pride 

ravno tak med nas", je prekinil molk ded 

Balent. 



„Dobro igra", je pritrdil stric Bolka. 

„Se vkup bomo zaigrali", je rekla teta 

Marička. „Kot nalašč je k nam zašel." 

To je vzbudilo Zalko iz njenih misli. 

Spomnila se je nečesa. Poleti ste bili s teto 

Maričko na kmetih. Igrali sta po vasi in v 

gostilni. Zvečer sta sedeli na pragu gostilne 

in še vedno igrali. Prišel je k njima fant z 

orglicami in je igral na usta, kar ste oni igrali. 

Gledal je njo, kako je igrala na tamburico 

in jo spremljal vedno z očmi. 

„Kako to delaš, punca?" jo je vprašal, 

ko sta končali; „jaz bi se rad naučil." 

„Pa se uči", je rekla Zalka. 

„To ni težko", je začela tačas teta Ma-

rička, „to je otročarija, tamburica. Pa tudi 

lepega glasu nima in naša ne zna dobro 

igrati. Kitara je težja, pa tudi lepša. To ni nič." 

Fanta pa je zanimala samo tamburica. 

Položil je krajcar Zalki v roko in rekel: 

„Se eno sama zaigraj!" 

Ona mu je tako rada zaigrala; rajši bi 

bila zastonj zaigrala kot za krajcar, dala bi 

bila krajcar nazaj, pa si ni upala, ker se je 

bala tete. Teta je vzela krajcar in rekla: 

„Pa mu zaigraj, no." 

In ona je zaigrala, on je stal pred njo 

in kot da se je hotel ta večer naučiti na 

tamburico, je gledal neprestano, kako ona 

premiče prste više in niže. 

Nazadnje je zaigral zopet na orglice in 

odšel po vasi. 

Zvečer sta igrali v gostilni in on je bil 

tam; plesali so. Zalka ga je včasih pogledala, 

kako veselo je plesal. Ko sta prenehali, je 

prišel k njeni mizi, vzel njeno tamburico in 

poskušal na njej zaigrati pesem. Takoj mu 

je malo šlo, dekleta pa so gledale in se mu 

smejale . . . On jim je zaigral na orglice in 

plesali so zopet dalje. Teta Marička pa je 

bila trudna in zaspana in je silila spat. Odšli 

sta. Ona se je ozrla še enkrat po njem. Igral 

je na usta in plesal z dekleti in ni se ozrl, 

ko je ona odhajala . . . 

Danes se je Zalka spomnila nanj. Bil je 

ravno tak kot ta, ki je prišel opoldne na 

stanovanje. Bil je zagorelega obraza, črnih 

oči, kodrastih las, ki so segali daleč naprej 

na čelo, gostih, črnih brk pod nosom, vse 

je bilo tako . . . 

„Zdaj dajmo pa mi", je rekla teta Ma-

rička, ko je prenehal, „bo vsaj vedel, pri 

kakih ljudeh je." 

„Pa dajte, no", je silil stric Bolka. 

„Ne vem če bi", je ugovarjal ded Balent, 

kot da gaje sram. „Mi ne znamo tako.. ." 

„Kaj bi ne", je rekla teta Marička, „mi 

znamo po starem, on pa po novem, po 

našem je naše lepo, po njegovem pa nje-

govo. Vsak je svojega vreden." 

„Pa začni, Zalka, tisto hrvaško", je rekel 

ded Balent, „tista je še najbolj za tamburico." 

In Zalka je začela, tiho, počasi, nežno 

— teta Marička je udarila na kitaro in ded 

Balent je pritegnil s harmoniko. Končali so 

po navadi, da je ded pritegnil še parkrat 

kot za nameček in da je teta udarila s palcem 

na vseh pet strun. 

„Le nehajmo", je rekel ded Balent, 

„znamenje smo že dali, več pa treba ni." 

In bilo je vse tiho, samo nabijanje črevljar-

skih kladiv se je slišalo skozi steno. Drugi 

dan je prišel tujec že v „sobo" in teta Ma-

rička je rekla vsem : 

„To je gospod Joško. Pravi, da smo 

dobro igrali." 

Ded Balent se je prijazno smejal in rekel: 

„Tako je, no, po starem znamo. Kruh 

služimo." Stric Bolka pa je začel praviti o 

starih časih, kakor vselej. 

Gospod Joško se je oziral po sebi in 

teta Marička je neprestano govorila: 

„Tako imamo, kar tako, navadno . . . " 

Zalka je sedela na pručici in bilo jo je 

sram, da je tako grdö po „sobi". Zdajpa-

zdaj je Joško pogledal nanjo in ona ni vedela, 

kam bi pogledala. 

„Vi igrate tamburico", ji je rekel, kot 

da ne posluša pripovedovanja strica Bolka. 

Premeril je Zalko z ostrimi očmi. 

„Da", je rekla boječe. 

„Krasno igrate." 

Teta Marička se je nasmehnila. 

„Ni posebnosti", je rekla — in Zalko je 

bilo sram. „Nikdar se ni mogla naučiti. . . 

Mi smo bili vsi pevci, cela rodovina; njena 
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mati, ah, kakšna pevka je bila, in njen oče 

je igral kot vi; najboljši igravec, virtuoz, 

je bil. Ta pa ne . . . 

„E, kaj boš, že igra, že", je pohvalil 

Zalko ded Balent. 

„O, dobro igra gospodična", se je po-

tegnil Joško. 

„Prav dobro, kar je res, je res", je pri-

trdil stric Bolka. 

Teta Marička je molčala. Ker pa ni hotela 

nikdar, da bi imeli drugi prav, je začela: 

„Eh, ko sem bila jaz v teh letih, veste, sem 

bila prva pevka. Sem pela na koru. To je 

kar donelo, ne da bi se bahala, lahko druge 

vprašate, vsi pravijo, da take pevke še ni 

bilo. Saj bi se jih še zdaj ne ustrašila za 

alt. Seveda človek se stara. Igram še vedno, 

to še . . . " Joško tudi nje ni poslušal. Gledal 

je na Zalko in ona ga je včasih pogledala 

skrivaj; sram jo je bilo, da bi se bila zjokala. 

„Bomo pa včasih skupaj igrali", je rekel. 

„Da", je pritrdila Zalka. 

„Jaz sem že rekla, da borno", je posegla 

vmes teta Marička, „pa so rekli drugi, da bi 

gospod ne hotel, češ, da se ne vjema." 

„Ne, z gospodično skupaj, mislim, če 

dovolite", je popravil Joško. 

Teti se je pokadilo. 

„Zakaj ne, se bo vsaj kaj naučila", je 

rekel ded Balent, „dobro je, kar človek zna, 

ko si je treba služiti kruha." 

„Jaz ne vem, če bo kaj znala", je rekla 

teta in odšla v kuhinjo, Joško pa je odšel 

v svojo sobo. 

Tako so se spoznali. Zvedeli so, da igra 

Joško pri godbi, da se živi samo od muzike; 

teta je zvedela, da je sam, brez staršev, da 

mu je šlo za življenje, da težko izhaja, sploh, 

da je berač, kot drugi muzikantje. 

„Kot sem rekel", je dejal stric Bolka, 

„godec je — pa berač." 

„Preveč nas je", je dejal ded Balent, 

dandanes je težko živeti." 

Zima je bila huda in s pečjo so bile 

težave. Muzikantje so hodili okoli po krčmah 

in si služili kruha. Podnevi, kadar je bil 

Joško doma, je igrala Zalka ž njim. Krasno 

sta igrala. Celo teta Marička je pohvalila: 

„Glej ga otroka", je rekla, „saj se je še 

nekaj zbrihtala. Kako ji gre! Saj pravim..." 

Pa ni nič rekla dalje. 

„Dobro ubira", je kimal ded Balent pri 

peči. 

„Je dekle, veš, je", je pritrdil stric Bolka. 

In vsi so poslušali, kako igrata, kako ubira 

Zalka in kako on spremlja na gosli, lepo, 

nežno, da človeka gane . . . 

Tako je šla zima. Včasih je sam igral v 

„sobi". Zalka je sedela napručiciin poslušala. 

Tako rada je igrala ž njim, ker je tako dober 

do nje, beračice, tako lepo ji vse pokaže, 

kdaj treba nalahko, s srcem, kdaj močneje, 

jezno . . . Spomnila se je vselej, kako je prvi 

večer mislila na tistega kmetiškega fanta z 

orglicami, in kako je Joško še lepši. Ima še 

bolj kodraste, cigansko-črne lase, lepo na-

pete ustnice, ker zna igrati tudi na klarinet, 

ima lepše brke, tako drobne, bele roke, 

majhen, črnkast obraz s črnimi očmi, in ni 

mogla pozabiti, da je rekla nekoč teta Ma-

rička: 

„Ravno tak je bil Zalkin oče. Igral je in 

igral pa pil, nesrečnež! Ravno tak . . . Saj 

je tudi ta, kot bi bil ciganskega rodu . . . " 
v 

Tako je prešla zima. Črevljarjeva žena 

je zapodila starejšega pomagača iz službe, 

češ, da nič ne dela in samo posluša. Vpila 

je celo jutro, ko je odhajal in mu zmetala 
v 

njegove reči skozi vrata na dvorišče. Crez 

dva dni pa je prišel nov poinagač. Ta se 

ni brigal za muziko, kadil je neprestano 

cigarete in nabijal vselej na vso moč s kla-

divom, kadar je slišal igranje . . . 

In prišla je tista čudna pomlad, lepa in 

mlada. Zunaj je bilo topleje kot v hiši. Ded 

Balent je zapustil peč, nesel stol na dvorišče 

in se tam grel ob solncu, ki je okoli pol-

dneva poslalo nekaj žarkov v tisto pusto 

zidovje. Stric Bolka je opešal pozimi in revež 

je komaj še dihal, kadar je prišel na sveži 

zrak. Sedela sta z dedom Balentom in go-

vorila o starih časih. 

Popoldne je vselej igrala Zalka z Joškom 

in teta Marička je poslušala pri vratih. Mrzlo 

je bilo v „sobi", da so se obema tresle roke, 

a vendar sta igrala. Včasih sta pela. Zalka 



je pela z nežnim, slabotnim glaskom, a on 

s tenorjem, in teta Marička je vedno hotela 

pomagati z altom. Vselej, ko sta pela, je 

prišla v sobo: 

„Saj ne zna, veste, jaz sama ne vem, da 

f ni za nobeno rabo to dekle. Njena mati taka 

pevka, jaz tudi, ta pa nič." 

„Saj poje lepo", jo je zagovarjal Joško. 

„Eh, kaj bo to, saj ni nobenega glasu. 

Kak glas je to? Saj se komaj sliši. To je treba 

tako, da zadoni . . . Kar odmevalo je po 

cerkvi, ko sem . . . " 

In začela je peti s starim altom. 

„Le pustite, bova sama", je rekel Joško, 

in teta Marička je odšla in bila je užaljena. 

„E, vaju še obauženem, kakor sem stara", 

je godrnjala; „kaj bi se držala, kaj so to 

kaki glasovi?" — In cel čas je skimavala z 

glavo . . . 

Onadva pa se nista menila za teto in sta 

pela dalje. Kako lepo je znal . . . Visoko je 

pel in prepel celo melodijo Zalki, potem pa 

preigral na gosli, in potem je pela ona, on 

pa je spremljal in pel sam zraven, tiho, nežno 

$ z občutkom . . . Tako lepi so bili taki večeri, 

in on ji je obljuboval, da bo prišla k gle-

dišču, da bo tam pela, da bo vse on opravil. 

In Zalka se je v mislih veselila na tiste dni. 

Ko so postali večeri topleji, so sedeli 

vsi pred hišo na dvorišču, če niso igrali kje 

po ulicah. Teta Marička je kuhala kavo, ded 

Balent in stric Bolka sta se pogovarjala o 

starih časih, Zalka pa je sedela z Joškom. 

Bil je vselej čudno zamišljen in govoril ne-

razumljivo. Pripovedoval ji je, da je zložil 

pesem, da jo bosta pela in da jo da v tisk, 

da dobi za to denar in takrat da bo vesel 

dan za vse, da bo vse on plačal, teta Ma-

rička pa jim bo skuhala vse najboljše. Pri-

povedoval ji je od tujih mest, kjer je godel, 

pripovedoval je, kako je tam vse lepo, veliko, 

vse drugače, in vedno je ponavljal, da bo 

i < šel nazaj. Zalko je vselej čudno zabolelo v 

srcu, kadar je rekel, da bo šel nazaj. Ni si 

mogla misliti, da bi ne bilo več njega v oni 

sobici in zazdelo se ji je, da bi ji bilo brez-

končno dolgočas in da bi ga povsod iskala, 

ko bi odšel. Vselej je rekel: 

„Da, da, treba bo iti nazaj, tu ni življenja 

za nas", in nekaj otožnega je bilo v teh 

besedah in na obrazu se mu je brala žalost. 

„Sai se vam ne mudi", je rekla Zalka 

„poleti je tu prijetno, tako lepo, bomo šli na 

kmete, tam je kot v nebesih." 

On pa je molčal in tiho zmignil z ramami. 

Vselej so tudi črevljarski pomagači po-

čivali zvečer, dokler je bil mrak. Novi črev-

ljarjev pomagač je vselej prišel prav blizu 

k stolu, če sta sedela tam Zalka in Joško. 

Žvižgal si je pesem in kadil cigareto. Imel 

je umazan predpasnik in raztrgane šlape na 

nogah. Smejal se je neprestano in ju gledal 

in kimal z glavo. Navadno se je postavil 

nekaj korakov prednja, razkoračil se in delal 

obraze z glavo in rokami . . Joška je vselej 

ujezil, da je odšel v sobo ali pa vun na iz-

prehod, Zalka je obsedela sama in pomagač 

se je smejal, pokal z rokami, metal šlape po 

zraku in vpil: 

„Pa sem ga odgnal . . . " In letal je po 

dvorišču in zopet prišel bliže, dokler ni tudi 

ona odšla v hišo. Zalki je bilo hudo, da bi 

se zjokala; strašno hudoben se ji je zdel ta 

pomagač. 

Nekoč je prišel prijatelj obiskat Joška. 

Bil je lep, mlad in lase je imel lepo po-

česane. 

Joško mu je pokazal Zalko in prijatelj jo 

je tako čudno pogledal in potem sta govorila 

v drugem jeziku, da ni razumela. 

Prijatelj se je Zalki smejal, tudi on je bil 

muzikant; igral je pri godbi na boben in 

Zalki se je zdel tak, kakor je videla nekoč 

nekega mladega človeka, o katerem je rekla 

teta, da je „navihan tič". Odšla sta kmalu 

in Zalka si je mislila, kako bi bilo lepo, če 

bi ostal Joško zmiraj tu in bi prijatelji pri-

hajali k njem . . . 

Zvečer pa je prišel Joško ves čuden 

domov. 

„Zalka, jaz grem", je rekel. Zalka se je 

ustrašila in zajokala, da sama ni vedela, zakaj. 

„Zakaj pa greste?" je vprašala. 

„Za kruhom. Grem k neki godbi igrat 

na neko letovišče." In pospravljal je svoje 

reči v kovčeg, note, papirje, obleko, krtače, 



vse skupaj. Ko je hotel spraviti še gosli, je 

rekel: 

„Daj, Zalka, bova še enkrat zaigrala za 

slovo." Zalka je še jokala in se ni mogla 

utolažiti. Šla je po tamburico. 

„Da bo šel?" je vprašal ded Balent. 

„Saj pravim: godec je — pa berač; s 

trebuhom za kruhom", je rekel stric Bolka. 

Teta Marička pa je kuhala kavo in nekaj 

godrnjala . . . 

Zalka je sedla na stol in on se je na-

slonil zadaj kot vselej. In sta zaigrala . . 

Zadnjikrat. . . 

Zadnjikrat! Zalki so lile solze na tam-

burico in nič ni videla, ker so bile oči zalite 

od solz. In je igral zopet tako lepo, ona pa 

se je motila in nazadnje odložila tamburico 

naslonila se na mizo in naglas zajokala. On 

je pa igral dalje . . . 

Ko je končal, jo je prijel za glavo in 

rekel: 

„Ne jokaj, Zalka. Iti moramo, to je uso-

da." — Ona pa se ni mogla utolažiti: 

„Saj ni nič", je ihtela, „samo hudo mi je, 

da greste, ko sva bila prijatelja, zdaj bom 

pa tako sama." 

„Pojdimo vun", je rekel Joško. 

Šla sta vun na klop Zalka si je brisala 

solze. Sedel je zraven nje na stol in pravil, 

kako daleč gre, daleč na letovišče, in da se 

morda na zimo vrne, če ne pojde v kako 

drugo mesto. Ona je samo poslušala in 

molčala Ni vedela kaj bi rekla. Oklenila bi 

se ga, prosila, naj ostane, pa bi jo pahnil 

od sebe — kaj hoče ž njo. Hotel ji je po-

magati, obljuboval je, zdaj pa gre — in vse, 

kar je sanjala, je zdaj nič. In spet so jo 

oblile solze. 

Črevljarjev pomagač pa se je ustavil pred 

njo in jo oponašal. 

Joško se je ujezil in vstal: 

„Kaj hočete?" je zavpil nad pomagačem. 

„Pomagam jokati", je rekel in se smejal. 

Zalki je bilo hudo in zajokala je še huje. 

Pomagač jo je zopet oponašal 

„Poberite se", je rekel Joško srdito. 

„Kajpak, ti se poberi", je rekel pomagač 

in vrgel z nogo šlapo v Joška. . . 

Zalka je ostala in odšla v „sobo" in Joško 

za njo. Teta Marička je danes za slovo na-

redila vsem kavo. Pili so skupaj in govorili 

z Joškom, samo Zalka ni mogla nič. 

Jok jo je silil, pa se je bala tete . . . 

Zjutraj je Joško odšel. 

„Ali ti je plačal?" je vprašal ded Balent 

teto Maričko. 

„Ne vse; je rekel, da bo poslal." Ded 

je nekaj zamrmral. 

„Tak je svet. Berač pri beraču", je rekel 

stric Bolka. 

Zalka pa je jokala na pručici. 

„Saj bo poslal", je rekla; zdel se ji je 

Joško najboljši, najpoštenejši človek na svetu 

in ni si mogla misliti, da bi on koga ogo-

ljufal. 

„Kaj pa ti jokaš?" je vprašala teta Ma-

rička. 

„E, pusti jo, naj joka", je rekel ded Balent. 

In Zalka je jokala dalje. 

Oba starca sta molčala. Po „sobi" se je 

slišalo le Zalkino ihtenje in nabijanje kladiv 

iz druge sobe je odmevalo, vmes pa se je 

čulo žvižganje pomagačev. 

Stric Bolka se je zopet naselil v sosednji 

sobi . . . 

In tako je šlo dalje življenje muzikantov. 



IVAN LAH: 

G O S P O D RAVBAR. 

PESEM. 

III. 

Snubači. 
* 

o g odmeva po Podgradu, 

goste svoje k sebi vabi 

stari gospodar Milane 

na obed in gostovanje. 

Tekajo po gradu paži 

in naznanjajo povelja. 

Se vzbude ob mizah hlapci: 

pesem v prsih je zastala, 

ko so skoraj pozabili, 

da vtešili niso glada, 

ko so žejo si gasili. 

Dvigne se gospod Sebasta, 

ki pod lipo je košato 

še imel besedo zadnjo. 

In za njim Jošt Turen vstane, 

zadnjo kupo je izpraznil 

in potem se je potopil 

v vina polno modrovanje. 

In na zadnje Janko Kisel 

vzpne ob mizi se junače, 

bil junak se je zamislil 

v dni bodočih sladke sanje. 

Si nadenejo junaki 

dragocena oblačila, 

ki so s konj jim osedlanih 

jih prinesli zvesti paži. 

Dolgi meč ob strani svoji 

spet veselo vsak pripaše 

in na prsi sklep bliščeči, 

bel ovratnik okrog vrata, 

da se vse je zableščalo, 

ko je šel gospod Sebasta, 

ko je stopal vitki Turen, 

in za njima Janko Kisel. 

In z lahkotnimi koraki 

pohite junaki trije 

v grad, ponosno ropotaje 

z bliskajočimi se meči. 

Ej, kako se Turen baha: 

110 iz oken skritih grada 

mladih ni oči zvedavih . . . 

In kako brez vsega straha 

si odkril je glavo sivo 

plešasti gospod Sebasta, 

da si kodre osivele 

za ovratnikom popravi. 

Janko Kisel, duša plaha, 

ki boji oči se strele 

bolj kot strele od junaka, 

ko se bije boj krvavi, 

danes ni se treba bati, 

da puščica te zadene, 

ki oči bi jo poslale 

od nebeškega plamena, 

da ti srce hrabro vname. 

Stopajo junaki trije 

po stopnicah trdih grada, 

kamor gospodar jih vabi 

na obed in gostovanje. 

Njim nasproti se prismeje 

vedno resni gospod Ravbar 

in molče junakom svojim 

bratovsko roko podaja. 

Kaj bi hotel govoriti, 

ko so tiho vsi molčali, 

ko najlepša je ljubezen, 

kadar v srca dnu ostane . . . 

Ali Turen, moj junače, 

da ne moreš ti molčati, 

kadar se napiješ vina 

iz opojne sladke čaše! 

„Kaka sreča tebe čaka", 

Ravbarju de gospodarju : 

„sreča in veselje kako 

vsa bodoča tvoja leta, 

naš preljubi gospod Ravbar! 

Najsrečnejši si pod solncem, 

(DALJE.) 



kar jih božja zemlja hrani. 

Ko po Turškem biješ boje, 

pridobivaš slavne zmage, 

ko po cestah belih hodiš, 

sreča tebe ne ostavi. 

Sreča tebi v dar je dala, 

česar nam ne more dati, 

ali pa nam dati noče, 

da dobil si golobico, 

ki ji ni nikjer enake . . . 

Pa naj rečem še besedo : 

Če imam pobiti vraga, 

tudi jaz po golobico 

pojdem v žemljico hrvaško, 

ker ponosne so Kranjice 

neusmiljene postale." 

Tiho stopa gospod Ravbar 

ne odgovori besede, 

kakor da ni slišal hvale, 

meč ob boku si popravi. 

Sivo brado si pogladil 

je molče gospod Sebasta: 

Lepše bilo je življenje, 

ko so bila leta mlada . . . 

Janko Kisel sam pri sebi 

razmišljuje misli take — 

kar še niso nam prinesli, 

lahko prinesö nam časi. 

Goste svoje na divanu 

sprejme gospodar Milane, 

okrog mize jih bogate 

posadi po vrsti pravi: 

si na desno stran Sebasta 

posadi, junaka, znanca, 

a nasproti mesto častno 

gospod Ravbarju odkaže, 

in na pravo Jošta Turna, 

in na levo Janka Kisla, 

kot mu kaže misel prava, 

posadi na mesta važna, 

kot po letih sta junaka, 

kot po delih sta poznana 

gosta mu enako draga, 

da izide vse po šegi, 

da ne krši gostoljubja 

in gradu navade stare. 

Govori mu gospod Ravbar: 

„Tisoč sreč naj Bog iz neba 

pošlje ti, naš gospodare, 

in vsa sreča naj napolni 

tvoj domači grad podgrajski. 

Da ti srečno raste polje, 

da bogata bo pšenica, 

da gorica vinorodna 

obrodi ti dobro kapljo, 

da ti srečna je družina, 

da ti sreča dobra dade, 

kar bi bilo ti najdražje, 

da ti varuje pred strelo 

in pred Turkom krvolokom 

tvoj Podgrad, lepoto kraja. 

Kot na sivi skali sokol 

si naselil se, Milane, 

slavnih dedov dedič slavni, 

in junak po svetu znani 

v zidu mirnega Podgrada! 

Da še dolgo v gostoljubje 

vrata bi odprta stala 

gostu trudnemu v počitek 

tebi v večno blagostanje! 

Da še dolgo gospodaril 

v svojo bi in srečo našo, 

dragi gospodar Milane. 

Da bi narodu v obrambo 

bil tvoj grad in za deželo, 

kot je leta bil nekdanja, 

ko je dedov rod poznani 

po Podgradu gospodaril. 

Kakor trdni grad podgrajski 

si junak, gospod Milane, 

trd junak kot skala siva, 

v prsih pa srce ti zlato, 

kot zakladi na Podgradu. 

Naj napolni hišo tvojo 

sreča večja, bolj prijazna, 

kot mogoče je v besedah 

trudnim gostom jo želeti." 

Gospodar ne more vstati 

leta že trpi Milane 

težke, onemogle čase, 

kar je sile sreča zdrava, 

starost pa je leta vzela. 

Bil je strah posavske zemlje 



nekdaj gospodar Milane, 

ko je še zahajal v boje 

na obrežje onkraj Save, 

v daljno zemljo sedinograjsko 

in na ogrske planjave 

kralju svojemu na službo. 

In tako zdaj leta mlada 

trda starost mu maščuje. 

Kakor na večer za gore 

vtone solnce v zlati zarji, 

da na širnem se ponebju 

novih zvezd kolo pokaže, 

da mogoče je spoznati 

tudi druge zvezde manjše, 

ko jih ne zašije solnce: 

tako padla je za gore 

njega svetla zvezda slave 

v starih onemoglih časih . . . 

In tako je živel leta 

v gradu gospodar Milane 

starih dni spomine mlade. 

Vzradosti srce se starcu, 

dvigne kupo svojo zlato, 

gostom svojim na zdravico 

govori besede take: 

„Vsak od vas mi, gostje dragi, 

bodi tisočkrat pozdravljen ! 

Kaka pač je sreče dobra 

vas na grad mi pripeljala, 

dobri, ljubljeni junaki! 

Kaka pač je radost zame, 

da mi pride v gostoljubje 

v starih, zapuščenih časih 

neugnana četa mlada. 

Kar stoji že grad podgrajski, 

kar bo stal bodoče čase, 

vedno gostu v gostoljubje 

roko in srce podaja. 

Kar je radost za junaka, 

to je tiha sreča naša, 

ko ga mimo cesta vodi, 

ko iz mirne zemlje kranjske 

gre na Turško v boj krvavi, 

ali kadar v zemljo svojo 

vrača se z junaško zmago. 

Škoda le, da čase zdanje 

malo se na vojsko hodi, 

da prihaja gostov malo 

na odročni grad podgrajski . . . 

Prva naj na tvoje zdravje, 

moj preljubi gospod Ravbar, 

kupa ta se vina prazni . . . 

Lepa je dolžnost junaka, 

lepše delo je njegovo, 

če ne išče prazne slave 

za junaška dela svoja. 

Mnogo že si se preboril, 

gospod Ravbar, zvezda slave, 

kras dežele svoje kranjske, 

cvet junakov med junaki! 

Ni mi sreča to najmanjša, 

da ob mizi moji danes 

morem tebe pogostiti 

in ob tebi tvoje druge, 

prve za teboj junake. 

Da bi si boril še zmage 

v zemlji turški mnoga leta, 

da bi si povečal slavo, 

ko boš dom in vero branil, 

to je moja zate želja, 

če je tudi tebi pravo. 

Če pa ne bi bilo pravo, 

če bi se umiril rajši 

in doma zagospodaril 

v mirnih gradih dedov slavnih 

in počil po dnevih slave, 

naj nam sreča da enakih 

kot si ti, junakov dobrih, 

ki si ti jih v boju zvadil, 

da vmiri po dolgih letih 

vtrujena se zemlja naša, 

da boš mogel v domačiji 

brez skrbi noči prespati, 

mirne dnove preživeti 

po nemirnih težkih časih, 

da boš vžival trude svoje 

ob spominih bojne slave 

v tihem svojem domovanju 

in potomcev svojih gledal 

poznoletne nove nade, 

ko boš speljal v grad domači 

si po volji golobico, 

da pojö na tvojo slavo 

pozni še potomcev časi." 



Dvigne starec kupo zlato, 

dvigne kupo gospod Ravbar, 

na zdravice te zahvalo 

govori besede take: 

„Vesele me danes boji, 

jutri pa me mika svatba, 

med obojim srce voli, 

težko je spoznati pravo. 

Pravijo, da v časih takih 

starcev modri svet pomaga." 

Govori gospod Milane: 

„Meče sučejo naj mladi, 

starim je počitka treba. 

Slavi služi mlade čase, 

starost sebi prigovori, 

skrbi za bodoča leta, 

srečo vsak si sam ustvari." 

Dvigne čašo gospod Ravbar 

brez besede jo izprazne, 

dobro vedel je, kaj misli, 

dobro vedel je, kaj pravi. 

Dalje gospodar napiva 

drugu svojemu Sebastu 

in v besedah povzneženih 

ga z majolko nagovarja: 

„Več si storil, kot je treba, 

dragi moj junak Sebasta. 

Mladec vzel si ščit na rame, 

žrebca mladega zajahal, 

z nami bil si hrabre boje, 

ko smo bili se brez zmage 

dolga, trudapolna leta. 

Jaz že davno na Podgradu 

sem si poiskal pokoja, 

ti pa boju star prijatelj 

vedno še na vojsko jahaš, 

ko ti menda v letih totih 

roka težka je postala. 

Sreče vstvariti domače 

nikdar ni ti bilo mari, 

eno skrb le, za deželo, 

eno radost le, na boju, 

si imel, junak Sebasta. 

Boj je bila sreča tvoja. 

Tebe, starega junaka, 

ni ljubezen premotila, 

golobica ni zvabila 

v mirne sreče sanje sladke, 

ljubša od ljubezni pesmi 

bila ti je pesem bojna. 

Kot ti voli srce drago, 

vošči ti prijatelj stari, 

da ti sije sreča mila, 

mnoga leta ti podaljšaj, 

ž njimi večaj slavo svojo 

v čast dežele, veri v brainbo 

in v vsevečno radost našo." 

Govori gospod Sebasta: 

„Tebi dragi gospodare, 

pijem kupo na zdravico. 

Dolgo si boril se z nami, 

ni ti smrt odvzela meča, 

a usoda neprijazna 

vstavila je slave pota. 

Kar dežel ima Posavje, 

kar Podonavje globoko, 

po vseh gradih slava tvoja 

poje se, junak Milane. 

Boja treba je deželi, 

veri treba je obrambe. 

Taka je dolžnost junaka, 

da se bije brez prestanka, 

dokler ne prinese zmago 

ali smrt junaška sreča. 

Pa zakaj bi se ne bili, 

ko živeti brez opravka 

je na svetu dolgočasno 

in sramotno za junaka! 

Čudno nam usoda voli, 

da enako nam ne meri 

za enako — da nam trudov, 

v časih mladih posejanih, 

v starih dnovih ne poplača. 

Moja sreča nima doma, 

niti ga ni meni dala, 

a mi dala je Posavje, 

kjer imamo večno svatbo, 

večno svatbo, radost večno, 

kadar gremo v boj krvavi. 

Glej tako, gospod Milane, 

je ostal junak Sebasta 

po usodi, sreči slepi, 



brez domače sreče sladke, 

da ljubezen ni zmotila, 

golobica ni zvabila 

ga v domovja mirne čase." 

Se smeji gospod Milane, 

pije vina polno čašo 

gostu svojemu na zdravje, 

zraven te besede pravi: 

„Res je zla usoda bila, 

moj Sebasta, duša zlata, 

da za leta tvoja mlada 

ni priznala ti plačila." 

Vtihne gospodar Milane 

žalost mu na srce pada, 

ko se spomni časov mladih, 

ko se spomni na junaka, 

ki po bojih, z njim enakih, 

sreče ni dobil enake. 

Tiho zre junak Sebasta, 

meri vina čašo zlato, 

žalost je na dušo padla, 

ko je hotel razodeti 

drugu staremu v tolažbo 

srečo in nesrečo svojo. 

Da se žalost ta premaga, 

da veselje spet zavlada, 

govori gospod Milane : 

„Treba ni besed bogatih, 

kadar zbrani dobre volje 

se zbero junaki stari, 

bliže kot beseda sama 

srce s srcem razgovarja." ' 

Pa napiva Joštu Turnu 

in na zdravje Kislu Janku : 

„Bog veselo sprimi vaju 

znana po deželi naši, 

povsod ljubljena junaka. 

Sreča bojna, vedno jasna, 

naj prinese vama slave, 

ko vesela še živita 

nepozabna mlada leta. 

Skoraj naj prinese sreča, 

da težavni boj končata, 

da pušica ne zadene 

od sovražnika speljana, 

a da vaju bi zadela 

od pogleda deve mlade, 

da ljubezen srca vname, 

da napolni sreča dvore." 

Oj, kako oba molčala 

sta Jošt Turen, Janko Kisel, 

mlada še oba junaka, 

na besede čudne take. . . 

Le po čašah sta prijela 

in spraznila jih do kaplje. 

(DALJE.) 
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IX. 

ivji barbari, ki so prebivali 

krog Bizanca po Evropi in 

po Aziji, so na zimo radi 

zahajali v carsko mesto. Ne-

kateri so vlekli seboj drago-

ceno krzno, katero so prodajali, drugi so 

šli zamenjavat žlahtne kamene za tkanine in 

steklo, orožje in konjsko opremo. Toda 

ljudi s takimi nameni ni bilo veliko. Pogla-

vitne množice so tvorili klateži - potepuhi, 

ljudje brez doma in brez svojcev, ki so 

živeli od dne do dne, katerim je bil gospod, 

kdor jim je nasul več jedi in natočil boljše 

pijače. Bili so to hinavci, zavratni morilci, 

pretepači in tatje, godci in glumači — ne-

kateri tudi poštenjaki, pa lenuhi, ki so rajši 

jedli podarjeni kruh, kakor da bi sami se-

jali in želi. 

Premnoge izmed teh so vlekli zanimivi 

dogodki in bizantinski cirkus. Bili so to one 

nemirne nature, ki so nesrečne v redu in 

pokoju, ki nimajo obstanka na svoji postelji 

in pri svoji mizi: — vun v svet, brez cilja 

in brez namena . . . 

Radovan in Iztok sta se ponoči spustila 

na dobro cesto, ki je vodila od Donave čez 

Balkan do Bizanca. Spešno sta hodila, da se 

čimdalje odtegneta taborju, preden jih po-

greše. 

Proti jutru sta zaslišala konjski galop. 

„Za nama gredö", omeni Iztok 

„Sinko, ne boj se! Kdo bi bil tako ne-

umen in tako moder, da bi mu kanila v 

pamet taka misel: Iztok na poti v Bizanc!" 

Topot se je bližal. Radovan je trdil, da 

se ni bati ničesar, pa jo je vendar pobrisal 

v gosto grmovje ob cesti in potegnil za 

seboj Iztoka. 

(DALJE.) 

Dolgo nista sedela v skrivališču, ko pri-

drvi mimo konjiča. 

„Tunjuš!" sikne Radovan. 

„Tunjuš!" ponovi Iztok. 

Huni se niso ozrli ne na levo ne na 

desno, kot privezani so sedeli na konjih. 

Nekateri so se naslanjali z glavami na konj-

ske vratove in dremali, kljub temu da so 

jezdili silno hitro. 

Radovan je dvignil pest, ko je vihral 

mimo po cesti rdeči plašč. 

„Sinko, Tunjuš je smrdljivec ! Boj se ga! 

Živi od zvijače." 

„Pa je dober mojemu očetu!" 

„Tvoj oče je slep, če misli, da je dober. 

Radovan, ki cestuje od Visle do Bospora, 
v 

vse ve. Se enkrat: Tunjuš je smrdljivec, 

lopov, sentjavec." 

„Upravdi se laže, Slovene čisla!" 

„Hahaha! Upravdi se laže in se ne laže. 

On je njegov hlapec. Med nami čeljusta in 

zabavlja čezenj, v Bizancu se plazi po vseh 

štirih, z rivcem po tleh, kakor prešič, in 

liže črevlje Upravdi. Med Slovene pa trosi 

razdor. 

„Razdor?" se začudi Iztok. 

„Ali ne veš, da so Antje nocoj izginili 

preko Donave, ne da bi čakali posvčta da-

našnjega dne. Kdo jih je nahrulil ? Tunjuš, 

sentjavec! Vse sem zvedel od Antov." 

Peket se je zelo oddaljil. Zlezla sta izza 

grmov ter potovala dalje. 

Temno jutro je bilo. Pokrajina neob-

delana in zapuščena. Tiho sta spela po cesti 

popotnika. 

Iztok je povešal glavo. Megleno jutro, 

smrtna tihota — ponočni beg brez slovesa 

od očeta, od Ljubinice — vse ga je ganilo, 



da se je razžalostil. Skoro se je kesal, da 

je učinil kaj takega. In da je Tunjuš tak 

hinavec! Da je imel lok in strelivo in daje 

bil blizu tega Huna, brez pomiselka bi bil 

sprožil vanj. Vleklo ga je v trenotku s silo 

* nazaj, da bi šel v tabor in povedal očetu 
v 

o hunskem izdajstvu. Se bolj je povesil 

glavo. Njegov korak je skoro zaostajal za 

Radovanovim. 

Ta ga je pa tiho opazoval. Nekaterekrati 

ga je pogledal postrani in mu z veliko iz-

kušenostjo bral z lica notranji boj. 

„Pa se vrni, sinko !" 

Radovan se je nenadoma ustavil. Iztok 

se je prebudil kakor iz sanj. 

„Vrni se, Iztoče! Toži se ti po domu. 

Ni kratkočasna takale samotna pot, katero 
v 

hodijo ubogi godci. Vrni se! Se je čas!" 

„Ne, očka, naprej, naprej! Zamislil sem 

se, kar si govoril o Tunjušu Pa je bilo 

žalostno moje srce." 

„Torej naprej! Dvigni glavo in pozabi. 

Na večer sva gotovo že v veseli družbi!" 

Iztok je dvignil glavo, pozabiti pa ni 

k mogel. Iskreno je želel in sveto prisegel 

pri Perunu, da se mora še srečati nekoč s 

Tunjušem. 

Proti večeru sta zagledala pred seboj 

prijazno dolino. Videti je bilo obdelano 

polje, na bregu je slonelo nekaj koč, in ob 

cesti se je odlikovala majhna trdnjavica. Pred 

vasjo je gorel ogenj. 

„Vas Vreza" — omeni Radovan. „Tisti 

ogenj kurijo popotniki, kakor midva. Družbo 

smo našli!" 

Radovan je krenil s ceste preko polja 

naravnost proti ognju. 

Kakih dvajset oseb je čepelo in ležalo 

po tleh. Nekateri so bili silno divji, čisto 

podobni Hunom, samo da so bili razoglavi 

in so imeli dolge lase, spletene v dve kiti. 

Bili so rodu Varhunov. Sami so se radi na-

zivali za Obre, da so bolj sloveli in so se 

jih ljudje bali. Drugi so bili prebivalci izza 

Črnega morja, alanskega rodu. -

Ko sta se približala ognju, je Radovan 

udaril na plunko in zapela sta z Iztokom 

poskočno pesem. 

Vse se je zganilo in zatrepetalo pri ognju. 

Planili so kvišku in pričeli poskakovati in 

kričati. Povabili so jih hitro k sebi, odgrnili 

pepel in izvlekli iz žrjavice kose pečenega 

kozlovskega mesa. 

Iztok se je čudil Radovanovi modrosti 

in pretkanosti. 

„Slovena? Hej, odkod? Z vojske, kjer 

ste počesali Hilbudiia?" 
v 

„Cemu naju žališ, prijatelj! Slovena sva, 

prihajava daleč od Visle in se ne meniva 

za vojno. Kdaj je godec sukal meč? Kdaj 

je pevec tulil kakor volk?" 

„Pij, godec, in se ne jezi! Ali Hilbudija 

so Sloveni vendar poklali. Kakor podgane 

pred vodo so bežali tod mimo njegovi ko-

njiki in trosili strah po deželi." 

Radovan je izpraznil rog z vinom. Na-

točili so še in dali Iztoku. 

„Le pij, sinko, da poplakneš cestni prah 

in zapoješ kakor slavulj." 

Zopet je zapela plunka, divji glasovi so 

jo spremljali z besedami, ki so bile znešene 

iz vseh rodov. 

Ko so ljudje v naselbini čuli petje in 

godbo, so prišli radovedni k ognju. 

„Bežite", je kričal napol nag Varhun, 

kosmat po prsih in bedrih kakor medved. 

„Bežite, Sloveni gredo! Dva sta že tukaj! 

Pohrustajo vas, lisicam nastavijo zanke iz 

vaših črev!" 

Naselniki Tračani so se previdno bližali 

in obstopili popotnike. Dolgo niso upali 

prašati, kaj je s Sloveni. Ko jim je pa sled-

njič povedal Radovan, da sta srečala onkraj 

Donave slovensko vojsko, ki se je vračala, 

razveselili so se, da so poskakovali, zadrvili 

se v vas tolažit ženske, pa kmalu prišli z 

njimi vred nazaj in privlekli seboj jedil, 

sadja in pijače. 

Začelo se je veselje, ki je plulo v divjih 

krikih pod pozno večerno nebo. 

Täko je bilo popotovanje Radovana in 

Iztoka. Včasih sta hodila sama, včasih se je 

valila z njima cela tolpa divjih bitij, oblečenih 

napol in napol nagih, ogrnjenih s starimi vo-

jaškimi plašči, zašitih v kozjih kožah, odetih 

v lisice in medvede ali pa v razdrapanih plat-



nenih hlačah. Večkrat se je tolpa razpršila 

po okolici, poplenila nekoliko, če ni dobila 

zlepa; koder se jim je godilo dobro, so 

ostali dalje in si nabrali brašna za pot. 

Ali po cesti so naleteli tudi na bogate 

trgovce, ki so jezdili in imeli seboj mnogo 

orožja, nekateri celo vozove. 
v 

Štirinajst dni sta se klatila na potovanju. 

Ušla sta zimi na Balkanu, prišla v veselo, 

rodovitno dolino reke Tonzus, ki se izliva 

v Heber. Južne sape so jima vele nasproti 

kakor dih pomladi 

Iztok se je čudil krasnim poljem, ogle-

doval bogate domove, in se veselil, da je 

šel z doma. Radovan mu je potoma vse 

modro razlagal in govoril, kot bi bil doma 

na teh pokrajinah. Z bobnečimi besedami 

mu je opisoval Bizanc in veselje v njem ter 

pravil, da ga v osmih dneh gotovo zagledata. 

Ko sta nekega večera zopet brez družbe 

hodila po samotni poti in zastonj čakala, da 

bi dospela do ljudi, do hiš ali pa do ognjev, 

kjer bi v veseli družbi prenočila, sta poiskala 

hribec z gostim drevjem, da bi legla. Ali 

odtam zagleda Iztok v dolini ogenj. Oba 

se brezskrbno in veselo napotita proti 

kurišču. 

Kakor ponavadi, je udaril Radovan tudi 

sedaj na plunko. Ta je bila vedno najboljša 

varhinja in najboljše priporočilo, da so ju 

z veseljem sprejeli. 

Ali Radovanu so v trenotku zastali prsti, 

Iztok ga je potegnil za haljo. Toda samo 

za trenotek. Prsti so ubrali hitro druge strune 

in oglasila se je divja hunska pesem. 

Spoznala sta oba pri svitu ognja lice 

Tunjuševo. Leno se je obrnil glavar in po-

gledal Radovana. 

„Pes, kaj lajaš in motiš sina Atilovega, 

ko dremlje?" 

Iztoku so se zasvetile oči, roka je tipala 

po nožu, ki je tičal skrit za pasom. Radovan 

se ni dal zmotiti. 

„Kadar je dremal po dobri jedi veliki 

glavar vseh glavarjev, slavni Atila, so mu 

godli godci. Tako govore stare povesti slav-

nih Hunov. Zato naj tudi Tunjuš, sin njegov, 

počiva ob zvokih strune." 

Tunjuš se je dvignil, pa je omahnil. Ra-

dovan je spoznal, da je pijan. Poleg njega 

je ležala prevrnjena lepa, pisana steklena 

posoda. Samo velikaši so zmogli tedaj, da 

so pili iz tako dragocenih kozarcev. Glavar 

je ukazal, da se godca sprejmeta in dostojno 

pogostita. Ročno so jima postregli Huni. 

Bile so stvari, kakršnih Iztok še ni nikdar 

okusil. Prinesli so jih seboj iz Bizanca. 

Zakaj Tunjuš se je že vračal. 

Pretkani Hun se ni motil. Izprosil si je 

pot do samega cesarja Justinijana, ki je bil 

ves zbegan in obupan zaradi Hilbudijevega 

poraza. Nikogar ni imel, da bi mu varoval 

mejo. Vojsko je potreboval za Italijo, za 

Afriko in zoper Perze. V veliki skrbi in ža-

losti je prebiral Salomonove knjige v poznih 

nočeh. 

Tedaj pride Hun Tunjuš 

Po kolenih se je drsal pred cesarja, po-

ljubil spoštljivo njegovo obutal in govoril 

v veliki ponižnosti. 

„Hlapec se je priril v prahu do tebe, 

solnce nebeško, da ti pove važne novice..." 

In Tunjuš je razlagal, da je izdal vse 

imetje, da je sedaj berač — samo zato, da 

je razprl Slovene in Ante in otel državo na 

severu pred divjimi Sloveni. 

„Sam Bog te je prinesel", je vzkliknil 

Justinijan in v srcu obljubil zlato svetilko v 

cerkev sv. Zofije. Ukazal je dati Hunu de-

narja, da ga je divji Tunjuš komaj dvignil. 

Iskreno ga je prosil, naj ščuje Slovene med 

seboj, naj jih zaplete v boj, da ne bodo 

utegnili preko meje. Justinijan mu je dal 

pergament s cesarskim pečatom, ki ga je 

priporočil vsepovsod, koder je segala oblast 

Upravde. 

Lahko torej, da se je vračal Tunjuš pijan 

od radosti in zadovoljstva Ko sta se Slo-

vena okrepčala, je zaukazal Tunjuš, da Ra-

dovan gode, Iztok pa poje. Huni so plesali 

krog ognja, spakovali se z divjimi obrazi, 

metali kvišku krasne meče, opotekali se in 

padali. Tunjuš se je zveral na lepi preprogi 

in se krohotal — in pil. 

Prsti so že boleli Radovana. Ali Hun je 

kričal, debeli jezik se mu je valil po ustih 



— in Radovan je godel in godel vse hunske 

pesmi, kar jih je znal. Iztok je pa umolknil. 

Sedel je pri nogah Radovanovih in gledal 

zamišljen v ogenj. 

„Poj, Sloven!" 

Tunjuš je zatulil in z vso silo vrgel v 

Iztoka dragocen kozarec, da se je razbil. 

Glavar se je zakrohotal, Huni z njim vred. 

Iztok je pa pohlevno otrebil koščke stekla 

s svoje halje in si otrl kapljo krvi, ki je 

prisolzela na prsih iz majhne rane. 

„Zaspanec, krmežljava mačka, zakaj pa 

nisi pel? — Pa pojdi leč! Vsi spat, takoj! 

Eden h konjem, drugi pogasite ogenj in 

ležite. Veste, kaj nas čaka jutri! Epafrodit 

pride jutri gotovo do sem. Konji morajo 

biti napaseni, meči ostri — trgovec ima 

tovor, da se izplača parkrat pošteno suniti. 

— Mir — mir — spat —" 

Glavar se je zleknil na preprogo in zad-

nje besede bolj grgral kakor govoril. 

Huni so naglo pogasili ogenj in se tak-

isto zleknili po tleh vsi napol pijani. Nihče 

se ni brigal za Slovena. Le mlad Hun se je 

oddaljil in šel na travnik, kjer so se pasli 

konji. 

Radovan in Iztok sta se oddaljila od ognja 

in poiskala pod grmom suhe trave, kamor 

sta legla. 

Kmalu se je razlegalo hropenje in smr-

čanje krog ognja. 

„Očka!" 

Iztok je šepetaje potegnil Radovana za 

brado. 

„Kaj bi, sinko?" 

„Tunjuša zakoljem!" 

„Norec, molči! Ali bi rad tičal na kolcu 

in se pekel na ognju kot koštrun!" 

„Beži, očka, naprej! Jaz ti rečem, da ga 

zakoljem! Mene ne vjemo!" 

„Hodi svojo pot! Sin, ki ne posluša 

očeta, zasluži kolec v trebuh!" 

„Ne, ne, očka! Tako pa ne! Jaz sem le 

mislil — če pa ti ne dovoliš " 

„Molči in spi!" 

Iztok pa ni mogel zaspati. V njem je 

kipelo po osveti. Izprevidel je dobro, da se 

Tunjuš vrne in razdvoji Slovene popolnoma. 

Koliko bratske krvi se bo prelilo! Morda 

pade tudi oče — in sestro odvedejo Antje 

— pa bo dekla, pastirica in žena kakega 

garjevega kožarja . . . V njegovi glavi so se 

dvigale grozne slike. Kri mu je plula, da je 

tiščal levico na razburjeno srce, desnica je 

pa krčevito stiskala nož. Ni se mogel pre-
v 

magati. Se enkrat je poklical Radovana. 

„Očka, naj ga! Bes je Tunjuš!" 

„Sinko, poslušaj! Naj bo!" 

Iztok je zadrhtel po vsem životu. 

„Ali si razumel, kaj je govoril Tunjuš v 

pijanosti o trgovcu!" 

„Hunski ne razumem vsega!" 

„Razume pa Radovan. Huni čakajo tu 

nekega bogatega trgovca, katerega jutri 

večer napadejo in oropajo. Domislil sem se, 

če bi ga midva rešila." 

„Torej zakoljem Tunjuša!" 

„Ne. Ampak ukradi dva najboljša konja. 

Zajahava in sporočiva trgovcu, kaj ga čaka. 

On nama bo hvaležen, v Bizancu naju po-

gosti — Tunjuš bo pa klel in se obrisal 

pod nosom za bogate tovore. Razumel, 

sinko ?" 

„Vse, očka! Ali konje straži Hun." 

„Naj zaspi — saj imaš nož! Jaz te po-

čakam na koncu doline!" — — 

Slovena sta se razšla, kakor bi dve senci 

izginili brezslišno v goščo. Radovan se je 

previdno plazil navzdol po bregu. Vedno 

je postajal in dvigal ušesa. Vse tiho. Le 

hropenje se je slišalo od ognja. Pot ni bila 

prijetna, in kadar ga je prijel trn za haljo, 

se je vselej ujezil na Iztoka. 
v 

„Da vlačim tega kozla seboj! Se ob glavo 

me lahko spravi." 

Pa se je hitro pomiril in srce se mu je 

sladko zasmejalo, ko je pomislil na Tunju-

ševo jezo in pa na bogata darila, katera jima 

nakloni Epafrodit. Parkrat je tudi pomislii, 

kaj bo, če se kasneje sreča s Tunjušem. 

„Ukan i m ga!" 

S to besedo si je pregnal zopet strah in 

hitel ob robu gozda proti odprti dolini. 

Iztok pa ni mislil ne na glavarjevo jezo, ne 

na plačilo trgovčevo — mislil je samo na 

osveto, pa mu je bilo hudo, da ne sme 



Tunjušu poriniti noža v srce. Toda očka 

hoče tako Moral se je premagati. 

Podlasica ne more hoditi oprezneje, nego 

je hodil Iztok. Ni ganilo, ni zašumelo v 

gozdu, koder se je plazil. V kratkem je že 

zaslišal hrzanje konj. Nekateri so se še pasli, 

drugi so že polegli. 

Kje je Hun — čuvaj ? 

Noč je bila dosti temna — ugodna zanj 

pa neugodna, ker je bilo težko zapaziti 

stražnika. Priplazil se je čisto iz gozda, da 

je dobro videl konjske sence - črne lise, 

ki so se pomalem premikale na travniku. 

Zaželel je tedaj, da ne bi bilo Radovana. 

Do kurišča bi se splazil, umoril prav tiho 

Tunjuša, vrnil se in planil na konja — pa 

odvihral. Ali Radovan je star — ne more 

tako jezditi. — Zato je moral izslediti čuvaja. 

Dolgo je čepel v visoki travi, vpiral po-

gled vsepovsod — čuvaja ni zagledal. 

„Morda je zaspal, lahko bi odpeljal brez 

hrupa dva konja." 

Že je sklenil, da se priplazi do konj, ko 

se nenadoma na nekem konju zgane suha, 

črna senca. 

„Oj volkodlak! Hun sedi na konju! 

Kako do njega?" 

V trenotku je Iztoku ugasnila vsa pamet, 

in prepričan je bil, da ga ne doseže zlepa. 

Ščipal se je v čelo in tuhtal, kako bi zvabil 

Huna s konja. Dolgo je premišljal vse prek 

— nobene pametne misli. „Če bi posnel 

divjo mačko — ne bo ga blizu. Če bi za-

tulil kot volk — morda pride. — Težko. 

Konje bi segnal skupaj in še koga po-

klical." 

Pa se mu posveti. Zaječal je z milim gla-

som kot obupana deklica. Senca na konju 

se je zganila. 

Iztok je zaihtel glasneje. 

Senca je zginila s konja. Po travi so 

šumeli koraki. Iztok je -v temi že razločil 

obrise dolge, suhe postave, ki se je pa na-

enkrat ustavila. Prijel je za nož in se pri-

pravil, da plane na Huna. 

Ker se senca ni ganila, je zaihtel vnovič, 

zašumel v travi in se popel na parobek 

sredi grma. 

Senca Hunova se je naglo zganila in šla 

hitrih korakov proti grmu. Iztok je že raz-

ločil, da ima Hun v rokah meč. Vroče mu 

je prišlo po hrbtu —»- pa samo za trenotek. 

Pripravil se je na skok. 

Hun je stal že tikoma pred grmom. Na-

pol glasno je prašal: „Kdo je?" Iztok se ni 

oglasil. Čuvaj je nekoliko postal, potem se 

pa sklonil in razdelil grmove veje. Zagledal 

je gotovo Iztokovo belo haljo. Iztok je še 

enkrat zaječal. 

Hun je brezskrbno krivil in razpogibal 

veje. Ena se je že dotaknila Iztoka. Tedaj 

plane Sloven kakor mačka v Huna, ki sredi 

grma niti udariti ni mogel z mečem. Kriknil 

je — pa je komaj pol krika došlo iz ust — 

grozna pest ga je davila, nož je zaškrtnil, 

in Hun je telebil po dolgem v travo. 

Iztok se je tresel v divji razburjenosti. 

Umaknil se je z ravani v hosto in prisluškal. 

Nič. 

Skokoma je bil pri konjih, hitro obrzdal 

dva - brzde so bile privezane na vratu — 

planil na enega konja in skoraj brezslišno 

izginil po dolini. 

Na koncu doline se je pomolila bela po-

stava Radovanova iz gošče. Zajahal je. V 

kratkem so zadonela kopita po cesti, ki vodi 

mimo Adrianopola v Bizanc. 

X. 

Čemeren se je probudil Tunjuš v jutro, 

ko je že sijalo solnce. Krog oči je imel za-

krvavljene kolobarje, težko glavo je naslanjal 

ob komolec in nevoljno je cmakal z usehlimi 

ustmi. Njegov telesni strežaj je prežal na 

trenotek, ko se dvigne glavar iz spanja. Takoj 

mu je ponudil v lepi skodeli črnikaste juhe, 

ki jo je znal izborno skuhati iz grenkih ko-

renin in ptičjih jeter. Vselej mu je teknila, 

kadar je popival prejšnji večer. Segel je po 

skodeli tudi danes, srknil parkrat, nato pa 

izlil vse na tla. 

„Vina!" 

Zatulil je in se zleknil nazaj na preprogo 

ter si mencal skeleče oči. Strežaj je brzo na 

točil iz meha in stal kakor kip pred Tunju-

šem. Dolgo se mu ni zljubilo seči po kozarcu. 



Tedaj je v veliki ponižnosti pokleknil 

predenj najstarejši izmed Hunov, ki so hodili 

z njim. 

„Moj gospod, sin Atile, najvišjega kralja, 

tvoj hlapec te pozdravlja in . . 

„Obrzdajte konje, natovorite jih in od-

rinite z blagom na sever. Kjer se obrne 

Tonzus na zapad, počakajte. Drugi takoj v 

zasedo nad Epafrodita!" 

„Kakor si velel, gospod. Samo eno be-

sedo prosi tvoj hlapec!" 

„Govori!" 

„Zlo se je dogodilo ponoči! Konjski 

čuvaj leži umorjen, dva dobra konja sta 

ukradena." 

Majhne oči Tunjuša so zažarele v jezi in 

se izbulile. Z zobmi je zaškripal in udaril 

pred njim klečečega hlapca, da je zastokal. 

„Psi! Čemu ima pse gospodar, kadar 

spi? Da ga čuvajo! In vi me niste čuvali! 

Še psi niste - gnile gobe, mrhovina, pre-

slaba za poštene orle! Daj mi korobač!" 

Tunjuš je planil kvišku, pograbi! koro-

bač in začel pretepati, kogar je zasegel, da 

je skelelo kot ogenj. Umorjenega Huna je 

velel mrtvega pretepsti, ker je bil slab čuvar. 

Raztepenega trupla niso smeli zagrebsti, da 

ga za kazen požrč volčje in lisice. 

Ko se je nadivjal in ohladil jezo, se je 

vrnil na svoje ležišče. Najstarejše je poklical 

predse. 

„Povejte, kdo je odvedel konje? Kdo je 

umoril čuvarja?" 

Prijavil se je Balambak. 

„Gospod, ti dobro veš, kdo je lopov, 

ki se je dotaknil tvojih konj! Ali ker zahtevaš, 

govori tvoj ponižni sluga. Balambak je šel 

in izmeril stopinjo v blatu in je izmeril sto-

pinjo pri ognju. In glej, gospod, bila je to 

noga onega Slovena, ki si ga snoči prija-

teljsko pogostil." 

„Onega Slovena? Starca?" 

„Mladca, gospod!" 

„Za njima! Balambak vzemi najboljšega 

konja in najboljšega, tovariša, pa za njima! 

Do jutri zjutraj mi prineseš njegovo glavo. 

Hodi! Jezdi kot vihar, naj tudi pogineta 

konja!" 

Balambak je izbral tovariša in konja. 

Vohali so po dolini za sledovi. Na cesti sta 

pa planila jezdeca v divji galop; samo hun-. 

ski konji so mogli vzdržati ta grozni pogon. 

Tunjuš je pa ponovil prejšnje povelje. 

Otovorjene konje je poslal naprej, sam se 

je pa z oddelkom skril v zasedo. 

Radovan in Iztok sta do jutra jahala kar 

najhitreje. Pot je bila gladka, nič klancev, 

in ob desni je šumela reka Tonzus. Konja 

sta bila sita in neutrujena. Iztok se je gibal 

na visokem konju, kakor bi sedel doma v 

gradišču na mehki kožuhovini. Radovanu 

so pa tekle znojne kaplje z belih las, vsi-

pale se čez čelo in drsele po dolgi bradi. 

Ko je vzhajalo solnce, je začel ostajati za 

Iztokom. Tudi njegov konj ni kazal tolikega 

veselja kakor tovarišev. Kopit ni dvigal tako 

visoko in njegovi koraki so bili krajši. Glavo 

je le včasih dvignil, sicer pa dremotno kinkal. 

Iztok je očakoval Radovana, ogovarjal ga s 

prijaznimi besedami, bodril ga, naj prime 

tesneje za povodce. Zakaj na oči je bil Ra-

dovanov konj boljši in mlajši od Iztoko-

vega. Ali žival je dobro čutila, da je ne vodi 

močna roka, da je ne stiska v boke mlado, 

krepko koleno. 

Radovan si je otiral pot s čela in go-

drnjal nerazumljive besede. Njegove košate 

obrvi so bile nasršene, mrko je zrl skozi 

konjske uhlje v daljavo. 

„Očka, menjajva za konje!" 

„Na tvojem mi seveda ne bo trpljenja! 

O, jaz bedak!" 

S komolcem je sunil jezno na plunko, 

ki mu je silila s hrbta. Z desnico je potegnil 

konja, da je vzpel visoko dolgi, žilasti vrat 

in zacepetal. 

„Tako, tako, očka!" 

Spustila sta se v hitrejši dir, jahala drug 

ob drugem in molčala. Iztok je bil vesel, 

da je šlo urno dalje. Večkrat se je skrivaj 

ozrl po ravni cesti, če se ne dviga daleč kje 

siv oblaček prahu. In kadar se je ozrl, 

vselej ga je zaskrbelo. Če so Huni zapazili 

dosti zgodaj tatvino in jo udarili za njima, 

sta izgubljena. Iztok bi jim ušel. Toda Ra-

dovan? Ne bi vzdržal. 



Zato je večkrat skrivaj pognal Radova-

novega konja. Ali tedaj je vselej Radovan 

.vztrepetal in z rokami razmahnil, da se ni 

opotekel. 

„S konja me spraviš! Ubiješ me! Oj, 

takega sina!" 

„Ne, očka! Ampak naprej morava! Če 

se Huni dvignejo in za nama . . . " 

Radovana je obšel strah. Ali izdal se ni. 

Stisnil je konja, kar so dale trudne noge, 

nategnil brzde, in zopet je šlo dalje v živah-

nem diru. Pot se je pa pocedil v gostejših 

curkih po njegovem čelu. 

Solnce se je bližalo poldnevu. Na levi 

in desni lepe doline so se pričeli dvigati 

višji hribi, ravan se je ožila, po bregovih so 

se svetili sredi nekoliko porumenelega listja 

beli domovi. 

Pridržala sta konja, ki sta bila spenjena in 

trudna. Radovan se je ozrl na levo in desno 

po gričih. 

„Da ga še ni, Epafrodita? V Adrianopolu 

popiva, grk pijanski, Radovan pa trpi žejo 

zanj. Naj bi ga Tunjuš, čemu si me izpeljal, 

Iztok?" 

„Ne huduj se, očka! Sam si svetoval!" 

„Sam si svetoval, aha? Kdaj je godec 

rekel: Primi za nož in suni! Kdaj? O Mo-

rana! Kako sem sam lepo mirno cestoval. 

S teboj pa to trpljenje!" 

„Radovane, razjahajva, če hočeš. V senco 

leževa, pa se odpočiješ. Imam še čutarico 

vina. Pol je tvoje. Hunov menda ne bo za 

nama." 

„Ne bo jih ali pa bodo. Kaj ti veš. Jaz 

naj pa bežim, ko me bole kosti, kakor bi 

sedelo deset Mör na meni tri noči zapored. 

Oj Morana!" 

Korakoma sta lezla po prašni cesti. Konja 

sta se pripogibala in trgala ob cesti uvelo 

travo. 

„Daj mi Čutaro!" 

Iztok je segel za prteno haljo in pri-

vlekel iz nedrij precejšno bučo. Pomolil jo 

je Radovanu. 

Starec je nastavil in pil z veliko žejo. 

Tedaj je Iztok zagledal, da se dviga daleč 

pred njima prah. Začul se je ropot koles. 

„Očka, poglej! Morda je trgovec!" 

Radovan je odstavil napol izpraznjeno 

bučo od ust in zrl s široko odprtimi očmi. 

Ropot koles se je slišal razločno, na cesti 

so se razločili konji. 

V ik t o r S m o l e j . Jurij šubic. 

„Pri Svetovitu, Epafrodit! Kdo drugi, kot 

on! Dobro je gonil in zgodaj je moral od-

riniti iz Adrianopola. Zakaj pot se vleče!" 

Hitro je nastavil zopet bučo na ustnice, 

zamižal in izpraznil do zadnje kaplje. 



„Sinko, sedaj pa urno! Epafrodit naj ve, 

koliko sem trpel." 

Pognal je konja z mladeniškim ognjem, 

prah ju je zavil, in razdalja med njima in 

trgovcem je hitro ginila. 

KRANJSKA PRED1CA. 

„Pax, eirene! Pax, eirene!" 

Radovan je kričal glasno in dvigal visoko 

nad glavo svojo plunko, ko sta se približala 

vozu. Zakaj pred vozom je jahalo osmero 

dobro oboroženih spremljevavcev. Ko so ti 

zapazili Iztoka in Radovana, so vzpodbodli 

konje, poprijeli in nagnili kopja ter obkrožili 

neznana potnika. 

„Pax, eirene!" je ponavljal Radovan in 

se jim priklanjal. Ko so konjiki spoznali, 

da sta neoborožena, 

so izpustili kopja in 

z zanimanjem opa-

zovali jezdeca.Toda 

iz svojesrede juniso 

pustili, zabrnili so 

konje in z njima ja-

hali proti vozu, ki 

je zaostal. 

Radovan si je bri-

sa! pot in še nepre-

nehoma ponavljal: 

„Pax, pax, pax..." 

Ko se je na videz 

oddahnil in odhro-

pel, je poprašal v 

slabi latinščini, po-

mešani z grškimi be-

sedami, če se pelje 

trgovec Epafrodit. 

Spremljevavci so 

se začudili in tesneje 

pritisnili s konji do 

Iztoka in Radovana. 

„Kaj želiš našemu 

gospodu, Epafrodi-

tu?" 

„Smrti ga bom 

otel!" 

Oblastno je po-

gledal Radovan na 

konjike. Ves strah 

je izginil, pogum se 

je vrnil in z njim vsa 

modrost pretkanega 

godca. 

„Smrti ga otme?" 

so ponavljali kup-

čevi varihi in se spogledali pa vsi hkrati 

zasmejali. 

„Pri Kristu, katerega moli vaš gospod, 

vam rečem, da ste norci, če se smejete 

mojim besedam!" 

PO FOTOGRAFIJI. 



„Suni s konja prismojenega barbara!" je 

zagodrnjal Čokat jezdec in tiščal za Rado-

vanom. 

Pa ga je slišal Radovan in se okrenil na 

konju. 

„Suni barbara, suni ga, le ga suni, pa 

pojde barbar svojo pot, vaše glave pa le-

žejo v travo kakor posekane buče. Tako mi 

Krista!" 

Radovan se je nerodno prekrstil preko 

prs. 

„Ne govori dalje! Pojdita svojo pot in 

pustita gospoda, ki počiva na vozu. Smrti 

ga otmo naša kopja in meči." 

„Šla bi dalje midva, ko bi imela srce 

pasjef kakor je tvoje ! Tako pa rešim Epa-

frodita!" 

Kvadriga se je ustavila pred njimi. Lepa 

damaŠčanska preproga, obešena čez voz za 

senco, se je zganila, in vun so se posvetile 

sive oči Grka Epafrodita. 

„Epafrodit, Epafrodit!" je kričal Radovan. 

Trgovec je namignil, stražnik se je sklonil 

s konja do preproge. 

„Kaj hoče ta barbar?" 

„Pravi, da te smrti otme, gospod ! Zdi 

se nam prismojen." 

Grk je razgrnil preprogo in se pokazal 

na vozu. Čisto obrito lice je krasil nekoliko 

vzpognjen, šilast nos. V majhnih očeh so 

gorele kakor skrite lučke, ki prodirajo v 

prihodnost in računajo modre račune. 

„Barbar naj stopi sem!" 

Radovanu so veleli razjahati. Stokajoč in 

polomljen je zlezel z visokega konja in si 

vedno otiral pot ter hodil globoko po sapo. 

„Povej hitro, kaj želiš? Nam se mudi. 

Če si lačen, naj ti dajo kruha, če si žejen, 

lezi na trebuh in pij Poglej vode!" 

Epafrodit je z elegantno kretnjo pokazal 

na reko. 

„Ne beračim, gospod. Godci ne beračijo 

nikoli. Če ne dajo ljudje, da zemlja in da 

nebo!" 

Epafrodit je spustil z eno roko preprogo, 

konji so nategnili in kvadriga je zaškripala. 

„Stoj, Epatrodit! Ne hodi v smrt! Tunjuš 

te čaka v zasedi!" 

Radovan se je držal za voz in kričal. 

Ime hunskega glavarja je učinkovalo, konji 

so obstali jezdeci so se približali Slovenu. 

„Lažeš, barbar! Tunjuš je bil pred dnevi 

v Adrianopolu in je imel seboj pismo s cesar-

skim pečatom!" 

„Kriste, tvoj Bog, naj te varuje slepote! 

Poglej ta konja! Čigava sta? Hunska, Tun-

juševa. Moj sin ju je ukradel. Snoči sva 

pela in godla Hunom. Pijan je bil Tunjuš 

kakor trot. Iztegnil je jezik, imenoval tvoje 

častito ime in povedal, da te nocoj oropa. 

Pa si se mi zasmilil, in moj sin je tvegal 

glavo, da je prišel do konj, za te tvegal, 

Epafrodit, ki te ne poznava. In sedaj poglej 

mene! Skozi haljo tišči kri na stegnih, ker 

sem se gnal na smrt, da tebe rešim, gnal 

na tem kljusetu, ki ima hrbtišče kakor gabrov 

hlod!" 

Epafrodit se je nagnil iz voza; na licu 

se mu je brala vera, ogledal je konja, jezdeci 

so prikimovali, zakaj vsi so videli Hune v 

Adrianopolu. 

Takrat nenadoma vzklikne Iztok, ki ni 

razumel nič o pogovoru: 

„Huni! Huni!" 

„Hunöj, Hunöj !" gre od ust do ust. Vsi 

se okrenejo. Proti njim sta drevila dva ko-

njenika. Vsa kopja so v trenotku naperjena 

prihajajočima. Epafrodit skoči iz voza in za-

sede čilega arabca, ki je bil privezan zadaj 

ob vozu. 

Radovan takisto zleze hitro na konja in 

pozabi v trenotku vse bolečine. 

„Samo dva ! Ta dva gresta samo za nama! 

Dajte jih!" kliče Radovan. 

„Stojte!" veleva Epafrodit. 

Dobro so že razločili hunsko opravo, 

tako blizu sta bila jezdeca. Ali sedaj sta ne-

nadoma ustavila konja. Spoznala sta voz 

Epafroditov in med drugimi konji svoja ukra-

dena — na njih pa Iztoka in Radovana v 

belih haljah. Zakričala sta hunsko kletev na 

Slovene, zasukala konje in bliskoma odbe-

žala nazaj. 

„Epafrodit, ali še praviš, da lažem?" 

„Ne lažeš! Nazaj! Tunjuš je velik raz-

bojnik !" 



Obrnili so težki voz. Spremljevavci so 

morali ostati daleč zadaj, da so stražili hrbet. 

„Kaj vam dam za plačilo?" popraša trgo-

vec Radovana. 

„Da te smeva spremljati v Bizanc. Tja 

sva namenjena." 

„Dobro, do Bizanca z mano, potem pa 

k meni. Velike bodo slavnosti, tesna bo za 

prenočišče. Pri meni pa bosta vidva v go-

stih." 

Radovan je pomežiknil Iztoku, ki ni vedel, 

zakaj. Ali razumel je, da sta dobro opravila. 

„Še nekaj, gospod. Ko bi smel prisesti 

k vozniku. Tako sem truden!" 

Epafrodit mu je velel na voz. 

Konji so udarili ob cesto, kolesa so za-

ropotala, voz je zagrnil oblak prahu . . . 

Tisto noč še se je vrnil Balambak do 

Tunjuša. 

„Glavo?" je zarenčal poglavar. 

„Vzemi mojo! Slovena sta nas izdala. 

Epafrodit se je vrnil v Bizanc." 

Tunjuš je zaškripal. 

„Kdo je razodel nakano tem psom? Naj 

pogine takoj!" 

„Balambak, tvoj hlapec, ti pravi: Vino 

razodeva skrivnosti!" 

„Naj pogine, kakor sem rekel!" 

Balambak je šel in prerezal vse mehove, 

da je vino izteklo na zemljo. 

Tunjuš je pa prisegal pri zlati krsti Ati-

lovi in pri najlepši njegovi ženi Kerki, da 

mora teči v potokih kri Slovenov. 

(DALJE). 

GRIŠA : 

STOPILA JE STARKA ČEZ BREG . . . 

topila je starka čez breg 

in dalje po belih stezah — 

in nekaj je vzdihnilo bolno 

na njenih srebrnih rokah : 

Kam dalje pod zimsko nebo, 

kam neseš me v noč in temo? 

molčalo je polje in breg, 

srebril se pod mescem je sneg. . 

In kakor polnočni vihar, 

kot solnca plamteči žar -

je planil na polje junak 

in klical je v mrzli mrak: 

Kaj trepetaš pred nočjo, 

kaj zdvajaš nad svojo močjo ? 

Na svidenje zima in mraz, 

na svidenje črni obraz ! 

In planil je vranec čez pot, 

čez polje kot divji orkan, 

in starke je bilo strah 

in zrla je v tisto stran . . . 



ANTON MEDVED: 

NA MATERINEM GROBU. 

K a j vem ! Morda me je na tujih tleh 

zavest življenja težkega prevzela, 

da sem zakoprnel po prejšnjih dneh, 

kot na Sijonski hrib duh Izraela, 

da gorko sem zaplakal, kot otrok, 

ko se za hip ustavi mu zibela. 

Domov ! Na grob ! Še enkrat! Glas globok 

po duši je odmeval in me silil — — 

in jaz sem šel — kaj vprašam še za vzrok ! 

Poslednji žar je na planinah krilil, 

ko sem na materin prihitel grob, 

in tiho mrl je, kot bi se mu smilil. 

Dom zemeljski, tako bogat, a skop, 

odmeril je prostorček ozek, plitev 

za srca ti brezmejnega pokop. 

Tu si končala trudna hudo bitev 

življenja mladega na vekov vek. 

Spremila te je v grob kesa molitev. 

A mene spremlja tvoj poslednji rek, 

da smrt je boljša kot življenje prazno, 

in pesem lepša kot nje daljni jek. 

O mati, kaj naj ljubim? Smrt prijazno, 

zdravnico zemeljskih težav in ran? 

Nje pokoj ljubim naj in večnost lažno? 

Pa kaj je smrt? Kdor pije solnčni dan, 

vrojena iskra njemu nove vzbuja, 

nikdar mu ogenj misli ni ugnan. 

O smrti tudi misel ni mu tuja. 

Iz sebe ona sama vase vre, 

kako jo naj zatare časa struja? 

Moj duh, gibalo vedno, ne umre, 

in smrt v vsej svoji krutosti nemili 

telesa je, duha prememba ne. 

Spoznanja in kesanja trpki sili 

ubegnilo bi sleherno srce, 

pozabilo bi rado v temnem krili 

dobrotne zemlje divje vse gorje. 

Zemljanom mnogim sreče pot ni znana, 

ne vedo zanjo, a naprej dreve, 

kot množica ujetnikov izgnana, 

brez smotra ne, njihov je smoter — smrt, 

edina, polna, blažena nirvana. 

Gojim naj torej do življenja črt? 

Smrt boljša je kot ničevo življenje, 

ledina lepša kot pohojen vrt. 

A bodi to gibanje, to vrvenje, 

ta živa tekma, ta kipeči boj 

za mene prazno le valov tepenje. 

Mar človek je v človeštvu sam in svoj, 

brez naloge vesoljstvu posvečene? 

Kolesce je, a svet ogromen stroj. 

Dokler me misel izven sebe žene, 

jaz nisem svoj povsem, gospod ne sam. 

In vendar ne obstane stroj brez mene. 

A kar je manj storjenega, imam 

kot dolg zaznamovano v knjigi črni, 

in ljuti čas do tihih, gluhih jam 

na glas z vestjo me tirja: Plačaj, vrni! 

Nobena živa stvar ni brez moči, 

počiva kal sadu v najmanjšem zrni. 

Ta kal naj se zatre, ta moč naj spi ? 

O, ni življenje sladka le omama, 

ni penava igrača, šala ni, 

življenje naše je mogočna drama. 

Ne mara plehkih govorov in sanj. 

Nastopa v nji vsa deca od Adama. 

Značajev klenih hoče in dejanj 

in zmago hoče ene, ene le resnice. 

Junak ukloni, kadar trešči vanj 

sovražne sreče grom, le svoje lice, 

nikdar duha, ki ni mu znan razpad. 

O mani dragi moje porodice, 

povejte ji, da še živim in rad, 

da mi je drag trenotek slednji dela, 

da grize dušo mi, kot strupen gad 

spomin le na brezdelna leta cela, 

na čas razdvoja, srda in tožba . . . 

Ko hladno me poljubi žena bela, 

ne bo me strah poslanke iz neba, 

a strah me praznega življenja bodi, 

nakrižem rok, zamrtnega duha! 

Do vencev zmage krepko delo vodi. 

Moj vir še ni izčrpan, ni zatrt. 

Kaj boljše je, o mati, več ne sodi! 

Življenje prazno samo je že — smrt. 



O.VESELKO KOVAČ: 

NA VALOVIH RUMENE REKE. 

olnce na nebu je že zdavnaj 

prehodilo polovico svojega 

pota. . . 

„Bližamo se pristanišču 

Lokov. Huašan se že vidi", 

opomni krmilar. 

„Koliko jli'1) še imamo?" 

„Dobrih šestdeset." — 

„Slišal sem", nadaljujem, „da je med hri-

boma Huašan in Csienfuošan razpeta veli-

kanska veriga, na kateri visi mesto Tsinanfu. 

Ali res?" 

„Kajpada; sicer ne bi bilo prepovedano 

lomiti kamenja v Csienfuošanu in iskati dragih 

kamenov v Huašanu. Kajti, če bi se kateri 

izmed teh dveh hribov porušil, bi se utrgala 

veriga in mesto bi se pogreznilo." 

Istega prepričanja kakor moj babjeverni 

krmilar je tudi prebivalstvo glavnega mesta 

Tsinanfu. Ko so pred dvema letoma Nemci 

zidali ondi svojo železnico, so začeli lomiti 

potrebni kamen tudi ob vznožju hriba Hua-

šan, ker ni daleč od železne proge. A niso 

ga dolgo lomili. Kakor en mož so se me-

ščanje uprli ter zahtevali od podkralja, da 

jim kratkomalo prepove. In kakor so zahte-

vali, se je zgodilo. Svet, kjer stoji mesto, 

je vsled bližine Rumene reke ves prepojen 

z vodo. Ljudstvo pa misli, da je pod mestom 

obširno jezero. Liki velikanski plav stoji mesto 

na njem, priklenjeno na orjaško verigo, ki 

je razpeta med imenovanima hriboma. Ako 

bi se v njih kaj kopalo ali vrtalo, utegnila 

bi se veriga utrgati in mesto bi se pri tej 

priči pogreznilo v vodo . . 

„Kmalu bomo na mestu, kjer je Huanho 

,odprl žrelo'", opomni zopet krmilar. 

„Torej je brodar včeraj vendar resnico 

govoril", mislim sam pri sebi. 

9 Dolgost 600 metrov. 

(KONEC.) 

Iz daljave začujemo mogočno šumenje 

deročih valov. Tok reke postaja hitrejši. . . 

Krenemo jo bolj na desno, da nam mogočni 

tok vode ne potegne šajke skozi predor v 

nasipu . . . Na levem obrežju zagledamo 

množico ljudi . . . Čim bolj se bližamo mestu 

nezgode, tem živejše je na levem nasipu. 

Jez je podoben mravljišču, v katero si dregnil 

s palico. Sami delavci! Nekateri nosijo prst 

v koših, drugi jo vozijo v samokolnicah, 

zopet drugi znašajo skupaj dolge butare sir-

kovine. Med nepregledno množico se iz-

prehajajo vojaki, ki menda skrbijo za po-

trebni red. 

Predor v nasipu je širok nad stopetdeset 

metrov . . . 

Da se ni podrl šele pred dvema dne-

voma, kakor je trdil brodar, sem spoznal na 

prvi pogled. Na obeh koncih predora je bilo 

že nekaj popravljenega. Mašijo ga od obeh 

strani hkrati. Da deroči valovi ne odnesö 

vsega sproti, treba imeti takorekoč vsako 

pest zemlje in sleherno steblo sirkovine na 

močni vrvi. V veliko mrežo namreč skladoma t 

nalože sirkovine in ilovice ter jo potem na 

dolgih vrveh spuste v vodo in privežejo. 

Tako spušča o kos za kosom v predor. In 

čim manjša postaja odprtina, tem večjo moč 

imajo valovi in tem več ter trdnejših vrvi je 

treba Ko je predor zadelan od 20—30 metrov 

širine, razpnö nad njim velikansko mrežo. 

Na njo nalože plast na plast sirkovine in 

prsti Vsled silovite teže se mreža polagoma 

useda. Delo postaja v vsakem trenotku ne-

varnejše. Zdaj zdaj se lahko utrga. Zato se 

nihče več ne upa nositi nanjo potrebnega 

gradiva. Mandarin mora poseči globoko v 

žep. Ena ura dela zaleže za en dan. Ko po-

staja posel na mreži še nevarnejši, tudi ta 

ugodni pogoj nič ne izda. Uradnik mora 



nastaviti delavcem drugo boljšo vado. Za 

vsako butaro sirkovine in slednji kos prsti, 

ki jo ponese na nevarno mesto, lahko vsak 

vzame toliko denarja, kolikor ga more za-

grabiti z eno roko. To izda. Lepo število 

predrznežev se posluži ugodne prilike. Delo-

ma vsled bojazni, deloma pa vsled lakomnosti 

se dela z mrzlično naglostjo. In v teh opasnih 

trenotkih se večkrat primeri, da se mreža na 

mah utrga, in drago delo ter stotine člove-

ških biti — vse je žrtva neusmiljenih valov. 

Crez predor se razpne druga mreža in ne-

varno delo se prične iznova. Enaka nesreča 

se lahko pripeti v drugič in tudi v tretjič. 

A predor mora biti zamašen, naj stane kar 

hoče. V takih kritičnih časih se tudi primeri, 

da mandarin sam skoči v valove, ako se mu 

dolgo ne posreči zamašiti odprtega ,žrela'. 

Spomin na take, nesebične mandarine je 

ljudstvu svet. Misli namreč, da je uradnik 

žrtvoval svoje življenje iz ljubezni do njega. 

Pravijo, da se duh takega mandarina preseli 

v želvo. Zato pa ima babjeverno ljudstvo 

tudi neko vrsto želv v visoki Časti. - Vzrok, 

da se uradnik strmoglavi v valove, je večji-

del obup, deloma ker se boji stroge kazni, 

deloma pa, ker delo preveč stane. A tudi 

pohlep, ostaviti s tako požrtvovalnim deja-

njem slavno ime, požene včasih kako dvom-

ljivo eksistenco v mrzle valove. Kamenit 

spomenik govori potem poznim rodovom 

o njegovem velikodušnem činu . . . 

Ves svet, ki ga vidimo skozi predor, je 

pod vodo. O človeških bivališčih ni sledu. 

Ker si prebivalci kitajske severno vzhodne 

nižave postavljajo bivališča večinoma le iz 

prsti, je to lahko umljivo. Ni treba močnih 

valov: voda prepoji temelj — in poslopje 

se zruši. Le drevje tam v daljavi, ki osam-

ljeno gleda iz vode, svedoči, da so bila ondi 

pred nekaj dnevi človeška stanovališča. 

Dospeli smo naposled srečno v pristanišče 

Lokou. Moje povodnje vožnje je bilo konec. 

Solnce je stalo že precej nizko. Do bližnje 

vasi z boljšo gostilno pa je bilo še precej 

daleč. Zakaj pa ne bi enkrat prenočil v pri-

staniškem hötelu? — 

Pošljem spremljevavca v trg iskat pre-

nočišča. Vrne se z ne baš tolažljivo vestjo, 

da ni najti nič poštenega. Vsled glediške 

predstave se je namreč zbralo v trgu precej 

tujcev, ki so zasedli vse boljše gostilne. 

Zadovoljiti se moram s preprosto krčmo. . . 

Preprosta kitajska krčma! Ako si rado-

veden, pa me spremi še do tja! 

Preden se pa poslovimo od brodarjev, 

jim moramo dati seveda nekoliko napit-

nine . . . 

Torej v tej-le kolibi bo treba prenočiti! 

Stene so iz sirkovine, ki je na obeh straneh 

debelo ometana z blatom. Vrata so nizka, 

da se morava prav ponižno skloniti stopa-

joč čez gostoljubni prag. Dasi solnce še ni 

zašlo, je vendar znotraj že mračno. Na prvi 

hip ni opaziti pohištva. Ko se oko nekoliko 

privadi, se kmalu prepričamo, da gostilniška 

oprava baš ni razkošna. Na desni in levi so 

tla za dobro ped vzvišena ter pogrnjena s 

preperelo storijo. To je ležišče trudnih pot-

nikov. Odeje ni, ker jo mora na Kitajskem 

vsak potnik seboj nositi. Mehka ni ta po-

stelj, a je prostorna! Na obeh lahko počiva „ 

nad trideset oseb. Tudi staro mizo opazimo 

ob steni in ob njej dve pokvečeni klopi. 

Stropa ni. Nadomestuje ga streha, ki je pa 

vsa okajena — Taka je notranjščina našega 

hotela. Ni za gospödo, a preprost delavec 

je popolnoma zadovoljen ž njo, zlasti ker 

ni treba šteti mnogo denarja.. . 

Prtljago zložim na mizo ter zabičam „džan-

kuidiju"1), da dobro pazi nanjo, dokler se 

ne vrnena iz gledišča. — 

V hram kitajske Talije me ni vleklo hre-

penenje naslajati se ob pesniškem umotvoru 

slavnega literata, ampak zgolj želja prepričati 

se na lastne oči, koliko je resnice na čudni 

govorici, ki sem je večkrat slišal iz ust 

kristjanov. 

Pravzaprav modrica vesele igre na Kitaj-

skem nima lastnih domov. Njeno bogato 

oblečeno osobje nastopa na javnih trgih in 

povsod, kamor jo vabijo njeni ljubitelji in 

častivci. 

!) Krčmar. 



Topot je podkralj povabil glediško družbo 

v pristanišče Lokou, da vprizori kako igro 

povodnjemu duhu Teuanu na čast — 

Mož, ki ga srečam na cesti, mi pove, kje 

je glediška predstava. Hoče me celo spremiti 

do tja. A ker ni daleč do tja, se mu prijazno 

zahvalim, češ, da bom že sam našel ozna-

čeno mesto. Zdajci začujem močan šum in 

ropot. Prihajal je iz gledišča Kitajci imajo 

namreč radi, ako se med glediško predstavo 

v večjih ali manjših presledkih s kovinskimi 

pločami in pavkami nekoliko zaropota. 

Pospešim korake. 

Skoro neopažen se pridružim stoječi 

množici. Ker nisem pritlikavec, se mi ni treba 

spenjati na prste in stezati vratu: pogleda 

na preprosti glediški oder mi nič ne ovira. 
v 

Se kratek dvogovor, in igra je bila kon-

čana. A glediško osobje še ni odstopilo s po-

zorišča. Nepremično je zrlo proti občinstvu. 

Tu se vzdigne mandarin — podkraljev 

namestnik — mož tršatega telesa, oblečen v 

drago svilo, ter važno stopi pred stojalo, 

pogrnjeno z rdečim platnom. Na njem je 

bila lepa porcelanasta posoda, iz katere je 

gledala — kačja glava. Mandarin pade na 

obe koleni ter pred kačo globoko prikla-

njajoč se izgovori približno te-le besede: 

„Veliki stric! Bodi usmiljen . . . Ko se mi 

posteči zamašiti,žrelo', pokličem zopet igralce, 

da tebi v čast vprizore še sijajnejšo igro. 

Usmiljenje, veliki stari stric, usmiljenje!" 

Nato vstane ter v spremstvu ljudstva nese 

posodo s kačo v bližnjo malikovalnico. 

Jaz pa se vrnem v svoje zakajeno pre-

nočišče . . . 

Sedel sem na dvorišču pred gostilno, 

pušil smodko ter premišljeval, kje si pri-

pravim ležišče. Razgrniti plahte na tleh po 

preperelih štorijah se mi je zdelo iz goto-

vih ozirov • prenevarno. Pokličem krčmarja 

ter mu razodenem svoje pomiselke glede na 

potrebno postelj. Ta mi zatrjuje pri svojem 

velikem ugledu, ki ga vživa v trgu, da so 

moji pomiselki popolnoma neosnovani: naj 

si le brez vse skrbi posteljem na tleh. A jaz 

ostanem trdovratno pri svojem mnenju ter 

mu naročim, da mi poišče dve mizi ter jih 

postavi v sobo — na njih hočem prenočiti. 

„Jč hsjing — tudi prav", se naposled vda 

ter odide. 

„Čuden človek — ta Evropec, na mizi 

hoče ležati", opomni nekemu gostu tam pri 

hlevu . . . 

v 

„Velmož San prosi, da bi duhovni oče 

pri njem prenočil. Tu-le njegova posetnica!" 

Rekši izroči mi spremljevavec velik kos rde-

čega popirja s tremi kitajskimi znaki. 

„Kdo je ta velmož? Ne poznam ga 

osebno!" 

„Podkraljev namestnik. Saj si ga videl 

ravnokar v gledišču!" 

„Kje je njegov sel? Daj mu mojo vizitko, 

češ, da hvaležno vzprejmem velmoževo pri-

jazno vabilo. Prav kakor nalašč!" — 

Sel sem tja. 

„Pravili so mi, da je v trgu kitajsko ob-

lečen tujec z dolgo brado. Vedel sem takoj, 

da mora biti to le katoliški misijonar, kajti 

protestantje se ne oblačijo po naše. Z vašim 

škofom sva prav dobra prijatelja. Zato, sem 

si mislil, mora misijonar prenočiti pod mojo 

streho. Prosim, izvoli se vsesti. Gotovo si 

utrujen od težavnega potovanja." 

Te neprisiljene besede, s katerimi je man-

darin pojasnil svoje povabilo, so svedočile, 

da sem prišel res pod gostoljubno streho. 

Mlajši mandarini občujejo z Evropci že po-

polnoma brez odrvenelih starih ceremonij. 

In to je za tujca veliko prijetnejše . . . 

Govorila sva o marsičem. O evropskih 

razmerah je bil precej dobro poučen. 

Sčasom napeljem besedo na zame po-

sebno zanimivi predmet. 

„Kdaj je Huanho odprl žrelo?" 

„Pred desetimi dnevi." 

„Koliko vasi je porušil?" 

„Samo pet. — Ravno ta okolica je bila 

namreč šele pred šestimi leti pod vodo, pa 

je bila zato še slabo naseljena." 

„Kaj pa počno nesrečneži, ki ne vzamejo 

konca v valovih ?" 

„Kaj naj počn0 ? Primejo za beraško 

palico. K sreči pa se jih ne reši mnogo!" 



K sreči — čudni nazori to, mislim sam 

pri sebi. 

Mandarin opazi mojo osuplost, pa ute-

melji svoje čudne nazore: 

„V resnici, prava sreča, da se jih ne reši 

preveč. Kajti kolikor beračev, toliko neza-

dovoljnežev. Kake sitnosti imamo z njimi, 

je znano samo nam uradnikom. Brezdelno 

postopajo okoli ter ščujejo ljudstvo proti 

vladi in proti tujcem. Kdo je vzrok teh 

vednih uporov? Večjidel ti postopači! — 

Santung bi bil že precej srečna pokrajina, 

ako ne bi imel tega sitnega Huanho. Dežela 

je rodovitna in suša je ne nadleguje tako 

pogosto kakor njeno sosedo Ce-li. Tam se 

prigodi, da več let zaporedoma polje ne ob-

rodi, ker ni dežja. Bogati kmetje oprtijo 

beraško malho in delajo nam, svojim so-

sedom, hudo nadlego. Ali še nisi videl raz-

capanih trum, ki oblegajo pozimi naše mesto? 

Vlada jim mora skrbeti za vsakdanjo hrano, 

a zato žanje le nehvaležnost. Skoro polovica 

teh ljudi je iz sosednih pokrajin." 
v 

„To je gotovo: Cim manj revežev in 

nezadovoljnežev, tem bolje za deželo." 

„Tako je", povzame mandarin zadovoljen, 

da sem njegovih misli. „Druhal neumno po-

bija tujce, vlada pa mora potem šteti ogromne 

vsote in prepuščati vnanjim državam kitajsko 

zemljo. Zatorej je, mislim, bolje, ako se ne 

reši preveč ljudi o taki nezgodi." 

Mandarinovi nazori niso bili povsem na-

pačni s stališča kitajskega državnika. A glede 

na ljudstvo so bili malo ljudomili, da, na-

ravnost barbarski. Ali naj mu ugovarjam — 

gost v njegovi hiši? Ako bi kaj koristilo, 

zakaj ne! Toda ni upanja. Dasi misijonarjem 

osebno prijazni, so namreč mandarini kato-

liškim naukom skoro nedostopni. 

„Kdaj upaš zamašiti ,žrelo'?" 

„Mislim, da pojde delo srečno izpod rok, 

kajti posrečilo se je Te-uana preprositi, da 

je sprejel vabilo." 

„Kdo je ta Te-uan". delam se nevednega. 

„Ali ga nisi videl? Saj si bil v gledišču!" 

„Da, videl sem kačjo glavo, ki je gledala 

iz posode, drugega nič. Kaj je bilo s tisto 

zmijo?" 

„To ni bila zmija. To je bil Te-uan, po-

vodnji bog Rumene reke." 

„Takih reči mi katoličani ne verujemo. 

A stvar me zanima. — Torej je bila vendar 

prava živa kača?" 

„Da, pravi, živi Te-uan je bil to!" 

„Kako ste ga dobili v posodo in kako 

to, da pri tolikem ropotu in šumu ne zbeži 

iz nje?" 

„Zvabiti Te-uana v posodo in ga ponesti 

na dom, to je po naših nazorih velika sreča. 

— Zato pa sem dal možu, ki ga je zvabil 

topot v gledišče, dvajset tio1) denarja. Čudno 

se ti zdi, da se Te-uan odzove vabilu in ne 

ubeži pred šumom in ropotom. Ravno to pa 

je najboljši dokaz, da to ni kača, navadna 

žival, ampak nekaj višjega. Ako morebiti 

dvomiš, je-li to res živo bitje in ne morebiti 

iz ilovice ali lesa narejena stvar, se jutri lahko 

prepričaš, ako greš z menoj v malikovalnico." 

„Verjamem tvojim besedam, velmož. — 

Res, mislil sem si, da utegne biti kačja glava 

delo človeških rok, kakor sohe bogov po 

vaših malikovalnicah. Če pa temu ni tako, 

stvar zame še nikakor ni nerešljiva uganka." 

„Kako si ,šenfu'2) to razlaga?" 

„Velmožu bi utegnila biti moja razlaga 

neljuba." 

„Nič ne de." 

Iz glasu in poudarka, s katerim je man-

darin izrekel te kratke besede, se je videlo, 

da mož v svojih verskih nazorih ni bogve 

kako občutljiv. Zato rečem brez ovinkov: 

„Kolikor so mi znani vaši verski nazori, 

vem, da verujete v dobre in zle duhove. 

Vsakdo ve, da imajo hudobni duhovi izredno 

moč. Hudoba pa obenem ne more biti tudi 

dobrota. Kar torej bes stori, je slabo: če pa 

ni slabo že samo na sebi, je vsaj namen 

hudoben. Kakor mi Evropci, tudi vi Kitajci 

slikate hudobne duhove grozne in črne. In 

to je prav. Kajti nihče bolj ne ljubi temote, 

recimo verske temote, kakor peklenščki. Da 

ljudje ne zagledajo žarka večne Resnice in 

!) 1 tio = približno 70 krajcarjev. 
2) Šen-fu =-- duhovni oče. Tako nazivljejo kato-

liške misijonarje kitajski verniki, pa tudi mandarini, 

ako so z njimi v prijateljskem razmerju. 



ne zahrepenč po njem, je njegova glavna 

skrb. V ta namen se poslužuje vseh mogočih 

sredstev in izvršuje dejanja, ki jih navadni 

Človek ne more pojmiti. — Tako na primer 

se polasti kačjega telesa in v njem uganja 

svoje sleparije. Če ga človek kliče, vabi in 

milo prosi naj gre ž njim na dom, zakaj 

bi se ustavljal? Saj je na tak način zaslep-

Ijenec še bolj potrjen v svoji zmoti. In če 

se njemu na čast zažiga kadilo in vprizarjajo 

Hotel sem Še pristaviti, da se čudim samo 

ljudem, ki se pred grdobo plazijo v prahu; 

a s tem bi bil dobrega moža gotovo užalil 

Zato se mi je zdelo boljše molčati. 

„Do dobra o tem seveda nisem prepričan, 

a upam vendarle, kajti izkušnja me v tej nadi 

podpira." 

„S tako ogromnimi stroški in s tako veli-

kanskim naporom se mora delo dovršiti tudi 

brez Te-uana . . ." 

igre, zakaj bi bežal pred hrumom in ropotom? 

Saj se mu ni ničesar bati! Ostane miren in 

pazljivo prisostvuje glediški predstavi. Dobro 

ve, da doseže s tem najbolje svoj črni 

smoter. Zato se nikakor ne čudim, da Te-uan 

uganja take reči . . . " 

„Bodi temu že kakor hoče, to je gotovo, 

da Te-uan pomaga zamašili žrelo, in to je 

glavna stvar." 

„Torej je velmož popolnoma prepričan, 

da sedaj, ko je Te-uan izvolil vzprejeti po-

vabilo, ne bo nobene zapreke ni nesreče 

več?" 

Medtem je prišla večerja na mizo in najin 

pogovor se je obrnil med obedom na drug 

predmet. 

Po obedu sva z gostoljubnim mandari-

nom še nekaj časa kramljala, potem pa mi 

je odkazal sicer kitajsko, a prav elegantno 

opravljeno sobo v prenočišče. Seveda sem 

se z veseUem nastanil v kitajski sobi. 

Spal sem prav dobro, dasi sem sanjal o 

Te-uanu . . . 

Prisrčno zahvalivši se za gostoljubnost 

sem odpotoval drugo jutro na svojo misi-

jonsko postajo. 

PERZI MODRUJEJO. 
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L. LENARD: 

ALEKSANDER SERGJEJEVIČ 
GRIBOJEDOV. 

area 1. 1823 je vzel Gribo-

jedov odpust v Moskvo in 

Peterburg za štiri mesece; 

toda ostal je v domovini 

skoraj dve leti. Ta čas je bil 

najbolj plodotvoren v njegovem slovstve-

nem delovanju. V Moskvi, v hiši matere in 

sestre, je dovršil Gribojedov v glavnih po-

tezah „Gorje od razuma", delo, ki je na-

redilo njegovo ime nesmrtno. Občeval je 

v moskovskih krogih, in kadar se je vrnil 

pozno zvečer domov, je pisal in predaval 

prizore. L. 1824. je dobil Gribojedov do-

voljenje, da sme iti v inozemstvo, da se po-

zdravi, in se je odpravil v Peterburg. V ino-

zemstvo pa ni še, ampak je preživel v se-

verni stolici skoraj eno leto. V tem času se 

je že širil sloves o njegovi nesmrtni veselo-

igri, in on jo je moral večkrat čitati izobra-

ženim slovstvenikom in prijateljem. Iz nje-

govih pisem se pa razvidi, da je tudi v tem 

času večkrat posamezne dele predelal in 

popravil. Krog njegovih znancev se je raz-

širil in seznanil se je z nekaterimi dekabristi, 

z Bjestuževom, Marlinskim, z Zavalošinom 

in drugimi. Novembrske povodnji so dale 

Gribojedovu povod, daje opisal svoje vtiske 

v stolici, od katerih je pa nekatere cenzura 

prepovedala. Gribojedov je živel takrat v 

stanovanju Odojevskega na Torgovoj, kjer 

je voda dosegla znatno višino. 

Ko je zavrgel misel, da bi šel v ino-

zemstvo, se je odločil Gribojedov, da se 

vrne v Gruzijo na službo. Maja, 1. 1825., je 

odšel iz Peterburga čez Kijev in Krim po 

morju v Imeritijo, a odtod k Jermolovu. V 

jeseni je bil Gribojedov na pohodu proti 

„Gorcem" z generalom Veljaminovom; svoje 

(KONEC.) 

vtiske je zarisal v pesmi „Roparji na Če-

gemu". Decembrski dogodki leta 1824. v 

Peterburgu so morali vplivati tudi na njega, 

ker je bil dobro znan z dekabristi, in ja-

nuarja 1. 1826. je dobil Jermolov ukaz, da 

mora Gribojedova zapreti. Pravijo, da je 

Jermolov prejel to povelje v Jekaterino-

darju pri večerji, kjer je bil navzoč tudi 

Gribojedov. Jermolov ga je takoj povabil 

v drugo sobo ter mu svetoval, naj gre takoj 

domov in sežge vse, kar bi ga moglo spra-

viti v zadrego, in ko so Čez nekaj Časa prišli, 

da bi ga zaprli, v resnici niso našli pri Gri-

bojedovu ničesar. Februarja meseca so ga 

pripeljali v Peterburg in zaprli v ječo. Pri 

preiskovanju niso našli pri njem ničesar, da 

bi ga mogli obsoditi zveze z dekabristi, in 

že meseca marca je bil prost. 

V zaporu je Bulgarin našel priliko ska-

zati mu nekaj uslug, in Gribojedov, ki se 

je popred odrekel skoraj popolnoma nje-

govi družbi, se mu je zopet približal. Ko 

je dobil svobodo, je celo ž njim skupaj 

stanoval v mali, samotni hišici na vasi, ob-

čeval samo z dobro znanimi ljudmi in pre-

živel ves čas v čitanju in v prijateljskih po-

govorih. Bulgarin pripoveduje, da je bil 

Gribojedov takrat često nezadovoljen sam 

s seboj, ker je še premalo storil za slov-

stvo. „Čas beži, dragi prijatelj", je rekel, 

„v moji duši gori ogenj, v glavi se rode 

misli, a jaz se ne morem lotiti dela, kajti 

znanosti napredujejo, a jaz jih ne dohajam." 

Oko mu je zasolzilo, kadar je govoril o 

brezplodni podlagi našega slovstva. „V živ-

ljenju narodnem, kakor v življenju človeškem, 

je dvojna sila, duševna in telesna", je rekel 

Gribojedov: „Slovstvo je misel naroda, este-



tično izražena. Grki, Rimljani, Judje niso po-

ginili radi tega, ker so zapustili za seboj 

slovstvo, a m i . . . mi ne pišemo, ampak samo 

prepisujemo!".. . Gribojedov je, nadaljuje 

Bulgarin, nenavadno ljubil preprosti narod 

in je bil jako rad v družbi izobraženih, 

mladih ljudi, ki še niso bili pokvarjeni s 

hinavščino in pretiranostjo moderne omike. 

Rad je tudi obiskoval božje hrame. Poleg 

krščanske dolžnosti, ga je tja vleklo tudi 

domoljubno čuvstvo: „Dragi tovariš!" mi je 

govoril, „v cerkvah se zbirajo ruski ljudje, 

mislijo in molijo po rusko. V ruski cerkvi 

sem jaz v domovini, v Rusiji! Mene navdu-

šuje misel, da so se ravno te molitve čitale 

že pri Vladimiru, Dimitriju Danskem, Mo-

nomahu, Jaroslavu, v Kijevu, Novgorodu, 

v Moskvi; da je ravno to petje ganilo nji-

hova srca, da so ravno ta čuvstva navduše-

vala pobožne ljudi. Mi smo Rusi samo v 

cerkvi, a jaz hočem biti Rus." 

Ko je bil Gribojedov oproščen obtožbe, 

da je sokriv pri zaroti dekabristov, je obrnil 

nase pozornost carja Nikolaja Pavloviča. 

A. S. se je predstavil gosudarju in je s či-

nom dvornega svetnika zopet sprejel poziv 

v Gruzijo. V juliju je odšel iz Peterburga 

in se med potjo oglasil pri sorodnikih v 

Moskvi in koncem avgusta je bil v predelih 

Kavkaza. Takrat se je že pričela perzijska 

vojna in Gribojedov je našel v Gruziji Pas-

kjeviča, ki mu je bil po ženi bližnji sorod-

nik. Znano je bilo, da prihaja Paskjevič v 

Zakavkazje s posebnimi pooblastili od carja, 

da bi zavzel mesto Jermolova, in Gribojedov 

je prišel v skrajno neprijeten položaj. Saj 

je srčno ljubil načelnika Jermolova in ravno-

tako tudi sorodnika Vsled tega so mu po-

zneje nekateri očitali neodkritosrčnost, kar 

pa v resnici ni bilo opravičeno. Januarja 

1. 1827. je bil Jermolov odstavljen in Gribo-

jedov je bil podložen Paskjeviču, ki mu je 

izročil zagranične odnošaje s Perzijo in Tur-

čijo. Bil je neprenehoma pri glavnem načel-

niku in prenašal ves trud in vse pomanj-

kanje vojnega časa. Sodeloval je celo pri 

sestavljanju vojnega načrta, s katerim je Pas-

kjevič hotel zajeti Perze. 

V vojnem času je pokazal Gribojedov 

nenavadno silo svoje volje. Sam je trdil, da 

je oblast človeka nad samim seboj omejena 

le od nepremagljivih sil prirode, a v vsem 

drugem more človek zapovedovati sebi, 

kakor hoče. In ko se je nekdaj kroglja iz 

sovražnikovega topa razletela poleg kneza 

Suvarova in je Gribojedov, ki je bil v bli 

žini, občutil nehote strah in grozo, mu 

je bila sama misel, da je bojazljivec, tako 

neznosna, da je sklenil ozdraviti se bojaz-

ljivosti. Pri prvi priliki se je postavil na 

tako mesto, kamor so leteli streli iz sovraž-

nikovih baterij, in si je določil število stre-

lov, ki jih hoče tam počakati. Ko je doštel, 

je mirno obrnil konja in odjahal. Odtlej, je 

pripovedoval, se ni ustrašil več nobene ne-

varnosti v boju. „Ako bi se pa vdal čustvu 

straha", je pripomnil, „bi postalo še bolj 

silno in močno v meni." 

Ko so Perzi izgubili celo vrsto bitk, 

so sklenili prositi za mir. Paskjevič je poslal 

k Abbaz-Mirzi Gribojedova, ki je spretno in 

taktno izpolnil svojo težko nalogo. Slednjič 

so sklenili Turmanski dogovor. O njem je 

carju poročal zopet Gribojedov. Zato je bil 

odlikovan z naslovom državnega svetnika, 

z redom sv. Ane druzega razreda z akuazi 

in 4000 cekini. Toda Gribojedova niso mi-

kale nagrade in mislil je prositi za odpust 

in živeti zasebno. Toda prišlo je drugače... 

Marca 1. 1827 je prišel v Peterburg, a julija 

je bil že od carja Nikolaja imenovan za 

ruskega polnomočnega zastopnika na per-

zijskem dvoru. Gribojedov, ki je sam pred-

lagal, naj se ustanovi tako mesto, a ni imel 

slutnje, da bo on imenovan, je z neveselimi 

čuvstvi mislil na Perzijo, kajti znal je, koliko 

sovražnikov ima zdaj tam med šahovimi 

dostojanstveniki, a med njimi najvplivnej-

šega samega Allajaz-hana. ,,'Tam nas bodo 

gotovo vse poklali", je rekel Žandru, ki je 

prišel k njemu ravno, ko je prejel imeno-

vanje. — „Allajaz-han je moj osebni sovraž-

nik; ne odpusti mi turkmanske pogodbe." 

Slutnja ga ni varala. 

Začetkom junija je Gribojedov odpo-

toval iz Peterburga, a sredi julija je bil že 
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v Tiflisu. Tu se mu je na kratek Čas na-

smehnila sreča. Še v Peterburgu je govoril 

o svoji ljubezni do hčere generala Čavča-

vadze, Ninje Aleksandrovne; sedaj jo je 

zasnubil in se poročil ž njo. Takrat je 

bila Rusija v vojni s Turčijo; Paskjevič, ka-

terega je moral Gribojedov neobhodno vi-

deti, je bil pri armadi, a k njg iti je bilo 

težavno, ker ji je grozila kuga, ki je že 

divjala v turških vrstah. To je zadržalo 

Gribojedova v Gruziji. Toda že v prvih 

dneh septembra je odpotoval v Tavriz, pre-

stolico naslednika perzijskega šaha, ki je 

bila naznačena kot prestolica za evropska 

poslaništva. Toda popred se je moral še 

predstaviti šahu, in s tem namenom je 

pustil ženo v Tavrizu, sam pa je v prvih 

dneh decembra odšel v Teheran. Tam ga 

je pričakovala strašna smrt. 

Gribojedova so sprejeli v Teheranu z 

vsemi častmi, ki se spodobijo ruskemu po-

slaništvu. Toda kmalu je nastalo nesporaz-

urnljenje, ker mu Perzi niso zaupali. Po 

turkmanskem dogovoru se je Perzija zave-

zala osvoboditi vse ruske sužnje, ki se žele 

vrniti v domovino in že na poti v Teheran 

je imel Gribojedov večkrat opraviti zaradi 

tega. Njegova pravičnost je ugajala prebi-

valstvu, a v Teheranu so se razmere kma'u 

nevarno izpremenile. Poslanika so oblegali 

s prošnjami, da naj osvobodi različne jet-

nike, ki so jih po sili zadrževali v perzijskih 

haremih. Med temi so bili pa haremi jako 

vplivnih oseb. Slednjič je moral Gribojedov 

nastopiti celo za šahovega dvornika Mirza-

Jakuba, evnuha, ki je bil rojen v Erivanu 

in je prišel v vjetništvo ter je tedaj služil 

kot blagajnik in glavni oskrbnik šahovega 

harema. Tudi ta je prišel k poslaniku in se 

izjavil, da se hoče vrniti v domovino. Gri-

bojedov je prišel v jako težaven položaj: 

ako bi vjetnikom odrekel pokroviteljstvo, 

kakor so želeli Perzi, bi izdal pravico Ru-

sije in s tem ponižal njeno dostojanstvo; 

ako zahteva, da se ta točka dogovora iz-

polni, bi pa r.zdražil Perze in izzval njihovo 

maščevanje. Gribojedov si je izbral posled-

nje — v svojo pogubo. 

Ko so iskali vjetnikov, je nastajal med 

teheranskim prebivalstvom vedno večji ne 

mir. Sam šah ni hotel odpustiti iz Perzije 

Mirza-Jakuba, ki bi utegnil razglasiti skriv-

nosti šahovega harema; tudi dostojanstve-

niki šahov so rabili vša sredstva, da bi Ja-

kuba zadržali. Teheransko ljudstvo, našču-

vano od mohamedanske duhovščine in naj-

brže tudi od Allajaz-hana, je v velikanski 

množici obdalo dom ruskega poslanika in 

zahtevalo, da jim izroči Mirza-Jakuba in dve 

ženski. Zaman se je trudila straža poslani-

kova, da bi zadržala oblegajoče, ki so ob-

sipali hišo s kamenjem. Začel se je boj, v 

katerem je bilo ubitih nekaj Perzov, ki so 

jih takoj v procesiji odnesli v medžet. To 

je pa samo povečalo srd ljudstva. Množica 

je vdrla na dvorišče in prelezla čez zidovje. 

Stražo so pobili in morivci so vdrli v no-

tranje prostore, kjer je Gribojedov z vsem 

svojim spremstvom pal v hudem boju, pod 

udarci perzijskih kinžalov, a njegovo mrtvo 

telo je tri dni bilo igrača teheranske tolpe. 

Rešil se je po nekem srečnem slučaju samo 

Maljcev, prvi tajnik poslaništva. 

Po dolgem iskanju so sredi trupel pod 

oknom poslaništva našli oskrunjeno telo 

Gribojedova ; spoznali so ga samo po palcu 

na roki od rane, ki jo je nekoč dobil v 

dvoboju z Jakubovičem. Slovesno so ga pre-

nesli v Tiflis in tam pokopali. 

Na zahodni strani Tiflisa se dviga Gru-

zincem sveta gora Mtacminda. Na enem 

izmed njenih višin stoji ženski samostan 

sv. Davida. S samostanske terase se od-
» 

kriva očarujoč razgled: Tiflis se razprostira 

globoko v nižavi, na vstoku se blišči Kura, 

za njo v daljavi se vidijo sinje gore Kahe-

tije. Ta kraj je posebno ugajal Gribojedovu. 

Ko je odhajal iz Tiflisa, je prosil ženo poln 

mračnih slutenj, naj ne pusti njegovih kosti 

v Perziji, ampak, naj ga pokoplje v samo-

stanu sv. Davida. Mlada vdova je izpolnila 

voljo pokojnemu možu, katerega spominu 

je ostala verna vse svoje dolgo življenje 

(umrla je leta 1857 ), in je velela pokopati 

tudi sebe poleg moža. Pod samostansko 

teraso vzhodno od cerkve v grobišču z 



okroglim obokom, ograjenim z mrežo, se 

dviguje nagrobni spomenik, ki ga je izvršil 

v Moskvi znani umetnik Kampioni. Na vi-

sokem pjedestalu stoji razpelo; bolesti polna 

ženska postava kleči na kolenih pred križem, 

ter ga objema, na podnožju križa pa leži 

knjiga z napisom „Gorje od razuma". Na 

pjedestalu, pod medaljonom s portretom 

Gribojedova je napisano z zlatimi črkami: 

„Aleksander Sergjejevič Gribojedov, rodil 

se je leta 1795., januarja, 4. dne, ubit v 

Teheranu leta 1829. januarja, 30. dne." Na 

eni strani je napis: „Nepozabnemu njegova 

Nina" ; a na nasprotni strani : „Dela tvojega 

uma so nesmrtna v ruskem spominu, a 

zakaj je tebe preživela moja ljubezen!" 

ANTON MEDVED: 

SAJ NE VEŠ. 

R.ajska pomlad je tvoj vrt 

ogrnila v krasen prt. 

Klije, dije vsaka ruša. 

Kaj da tvoja zdaj se duša, 

o dekle, 

žarkom blagim ne odpre? 

Saj ne veš ti sama ne. 

Rože je potrgal čas 

z lica ti, prezgoden mraz 

padel trd na srce tvoje, 

da ne sanja več, ne poje. 

O dekle, 

kam so zlate ure šle ? 

Saj ne veš ti sama ne. 

Kar se giblje, kar živi, 

vse se menja, v prah gubi. 

Iste ure ni nobene. 

Cvet usahne, sad požene . ., 

O dekle, 

ali cveta vreden je? 

Saj ne veš ti sama ne. 



ROMAN ROMANOV: 

FRANC KORITNIK 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

IV. 

oritnikov študent se je vrnil... 

Ne more . . . Kaj bo kmet! 

Naj ostane kmet; zakaj bi 

se dvigal nad nas . . . " 

Tako so govorili potem 

vaščanje, in Franci je hodil med njimi tih in 

pobit. Ali minil je čas, utihnile so besede 

in izgubil se je spomin . . . Kakor ga ne bi 

bila objela nikoli velika in lepa misel, kakor 

se ne bi bil dvignil nikoli in se napravil 

na pot, mlad in pogumen . . . 

Tekla so leta, umrla je mati, in Franci 

in oče sta ostala sama. Osivel je bil stari 

Koritnik, skrčil se je bil hrbet, sesušilo se 

je telo in nagrbančil se je obraz . . . Bližal 

se je svojemu koncu, ob palico se je opiral 

in težko je dihal. In fant je bil zrastel, velik 

in lep je bil postal in močan je bil in 

krepek. Lahko je delal na polju in pozabil 

je bil vso minulost. 

Tako kakor blisk bežijo leta, pride zima 

in že se taja sneg, zeleni listje in glej! že 

je suho, jesenska sapa ga trga od vej, 

mrtvo pada na vlažna tla, da strohni in 

segnije . . . 

Padalo je tedaj listje, kakor pada vselej, 

kadar pride tisti čas: prazna so polja, mrtvo 

šumijo gozdovi, megla nad holmi in polja-

nami. Na cesti samoten popotnik, na rebri 

mirna čreda, na griču ogenj in pastirji . . . 

Hipen klic tam iz daljave, otožna pesem od 

bogvekod . . . zgostijo se megle in drobne 

kaplje padajo na obraz . . . 

Francelj je peljal listje iz gozda; voli 

so stopali enakomerno naprej, udirala so 

se razmočena tla in polzelo je. Pripeljal je do 

prve hiše; ograjen vrt je bil tam, samotna 

roža je še cvetela na njem, in mlado dekle 

(DALJE.) 

je stalo na pragu. Vesel obraz in sveža lica, 

plavi lasje in na čelu zamišljeni kodri. 

„Kaj pa delaš, Tončka?" . . . 

„Nič zdaj-le, Francelj!" . . . 

Veselo je izpregovorila in se mu na-

smejala. 

„Ti, nisi bil ti včeraj med fanti, ki so 

peli mimo naše hiše?" . . . 

„Seveda sem bil . . . " 

„Poznala sem te po glasu . . . No, vidiš, 

kako te poznam!" 

„Tudi jaz te poznam popolnoma na-

tančno ; po stopinjah te poznam, po postavi 

te poznam, po licih, po srcu . . . O, sploh 

natančno . . . " 
v 

Ze so bili odšli voli mimo in Francelj 

je pohitel za njimi. 

Lepo in pametno razmerje se je bilo 

razvilo med njim in Tončko in na tisti 

predpust sta se mislila poročiti. Treba je 

bilo gospodinje in Francelj se je veselil 

dni, ko bo stopil v vežo in bo stala pri 

ognjišču Tončka; obrnila se bo, zasmejala 

se bo in bo povedala veselo besedo. In 

pričelo se bo lepo življenje; zajokalo bo v 

sobi, drobno dete bo zaklicalo s slabotnim 

in nezmožnim glasom in stegnilo bo drobne 

in majhne ročice . . . Tako bo nastalo novo 

družinsko veselje, zadovoljnost bo v hiši 

in mir in lepo se bo živelo naprej... Glej, 

umrla je bila minulost, umrl je bil veliki 

dan, kakor sanje je bilo vse, lepe sanje ene 

same kresne noči . . . 

In prišel je predpust in Francelj se je 

poročil. Poročil se je, in izginil je prah s 

pohištva, lepo je bilo vse urejeno in lepo 

pobrisano in osnaženo. Ko je prišlo jutro, 

se je kadila na mizi skleda, kadar je bilo 



poldne je bilo napravljeno kosilo, lepo so 

večerjali, kadar je prišel tisti čas, in tako je 

vladal v hiši prijazen red in vse je bilo ve-

selo in zadovoljno. Tudi stari Koritnik je 

bil vesel, nasmehnil se je včasih, ko je go-

voril s sinom. 

„Dobro si napravil, da si to vzel, 

Francelj . . . Pametno si napravil . . ." 

Dobro je delo sinu, sedel je pred hišo 

in nagnil se je na stran proti veži. 

„Ali si skoro gotova? . . . Pridi malo k 

nama, pridi!" . . . 

Večer je bil ob takih prilikah, temnelo 

je nebo, zmračile so se gore in posijal je 

mesec. Po poljih vse daleč naokoli se je 

razlila mesečina in okoli hiše so legle ve-

like in črne sence. Zganile so se včasih 

kakor strahovi, zamajale so se sem . . . t ja.. . 

in obmirovale so plašne in črne. 

Tončka je sedla na prag, vesela je bila 

in govorila je o marsičem. Tako so bili vsi 

zadovoljni in srečni in lepo življenje se je 

bilo rodilo in pričelo in je teklo naprej 

svojo prijazno pot. 

Rodile so njive, rodili so travniki, pol-

nile so se shrambe, praznile so se in pol-

nile so se zopet, kadar je prišel jesenski 

čas. Peli so cepci na podu v svojem enako-

mernem taktu in na večer so zapeli mlatiči 

še lepšo pesem. Stopili so v krog in so 

zapeli, da se je človek domislil na sladek 

dogodek, zganilo se je v prsih in spreletelo 

je srce . . . 

Tako je tekel čas hitro naprej in glej, 

rodilo se je dete. Krepek sin se je rodil, 

dali so mu ime Franci in vsi so se igrali 

ž njim in so ga imeli radi. Lepo je rastel 
v 

in od dne do dne je bil močnejši. Ze je 

zaklical mater in že je izgovarjal očetovo 

ime. Zasmejal se je že in že je stal na 

svojih nogah. Hodil je po sobi in po veži, 

igral se je in veselo je včasih zaklical. Na 

ta način je prišlo v hišo novo življenje. 

Povsod ga je bilo dosti, navsezgodaj je 

klical na postelji in cel dan ni bilo miru 

pred njim. 

Tako je lepo rastel sin in čez leto in 

dan so dobili še hčerko. Ali ta je bila 

drobna, drobna je bila in jokala je s silno 

slabotnim in tenkim glaskom. Tončka ji je 

bilo ime, dobila je popolnoma svetle lase 

in oči je imela velike in modre. Tudi ona 

je bila zdrava in je živela, samo vedno je 

bila šibka in drobna. 

Glej, in zdaj je bilo napočilo pravo 

družinsko življenje Zibelka je tekla v sobi 

in mali Franci se je igral na tleh sredi veže, 

s sivim mačkom se je igral, božal ga je in 

tepel, da je preplašen odbežal ob prvi 

priliki. 

„Lačen sem, mama!" . . . 

To je priznal včasih z veliko važnostjo, 

in če se ni takoj ugodilo njegovi želji, 

potem je pustil mačka in igrače in se je 

odpravil na pot. Sitnosti je delal visoki 

prag iz veže v sobo, ali naposled je pre-

magal težave in je prijel za materino krilo. 

„Lačen sem, mama . . . hudo lačen . . . " 

In ob takih slučajih se je pogostokrat 

pripetilo, da se je razžalostil mladi obraz, 

raztegnile so se ustnice, solze so pritekle 

iz oči in Franci je naglas zajokal . . . 

„Tako sem lačen . . . lačen . . . " 

Tako je ravnal Franci tistikrat, in pogosto-

krat se mu je smejal mladi oče in ga je 

oponašal. Dopadlo se je mlademu Korit-

niku to življenje in videlo se mu je, da je 

zadovoljen in srečen. Davno je bil minil 

čas sanj, mirna je bila bodočnost in pozab-

ljena je bila nemirna minulost. Nikoli ni 

prišla na pamet in samo še mlada gospo-

dinja se je domislila včasih nanjo. Domi-

slila se je včasih, spomnila ga je in se je 

zasmejala. 

„Kako je bilo . . . Ali se domisliš . . ." 

In tudi on se je nasmehnil. 

„Neumno je bilo . . ." 

Tako je prišlo pozabljenje in nihče se 
v 

ni maral več spominjati. Cemu bi se spo-

minjali ob tem lepem življenju . . . 

Lepo sta rastla otroka, Franci je bil 

krepek in močan, in Tončka je bila sla-

botna in drobna. Tudi ona je shodila in 

skupaj sta se igrala in zelo sta se imela 

rada. Samo redkokdaj sta se sprla in samo 

kratek čas je trpela taka jeza. 
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„Si še hud, Franci?" 

In Franci se je obrnil proti njej in se je 

nasmejal. 

„Zakaj si pa razbila mojega konja?". . . 

„Saj ga nisem nalašč; pal je in se raz-

bil. . ." 

In zopet je bil med njima mir in igrala 

sta se naprej. Veselo in prosto vseh skrbi 

je bilo to življenie, ali naglo je minilo. Glej, 

že je šel Franci v šolo, že je bral iz knjige 

in že sta hodila skupaj s Tončko vsako jutro 

in vsako popoldne. Pridno sta se učila, in 

zlasti je bil nadarjen fant, in učitelj se je o 

tem pogostokrat izrazil. Bil je med prvimi 

ves čas, vesel je bil in pogumen in pameten 

je bil. Oče je bil ponosen nanj in nalašč je 

vprašal včasih učitelja, kako se uči sin. 

„Jako napreduje . . . Zelo je nadarjen in 

radi ga imamo!" . . . 

Dobro je delo očetu in tudi župnika je 

vprašal. 

„Dober in pameten fant je in silno je 

nadarjen .. ." 

Vesel je bil Koritnik in je pravil ženi in 

tudi njej je bilo zelo všeč. 

In končalo se je šolsko leto in zbralo se 

je tisti dan mnogo gospöde, iz mesta so se 

pripeljale svetle kočije, izstopili so gosposki 

potniki in so se zbrali v šolski sobi In tam 

so bili zbrani učenci in so dobivali darila 

za svoj trud in učenje. 

„Franc Koritnik!" 

Tako so zaklicali najprej in Franci je 

stopil iz vrst, približal se je in se je pri-

klonil. Zahvalil se je v lepem govoru, lepo 

je zvenel njegov glas, čisto in veselo in pri-

jazno so se nasmehljali visoki gospodje. 

To se je ponavljalo vsako leto in tudi 

zadnje leto je prišlo, in Franci je zapustil 

domaČo šolo. 

In glej, zbudilo se je podedovano od 

očeta, večje in močnejše se je zbudilo, silno 

je bilo in nepremagljivo; vstalo je in za-

klicalo je: 

— Vstani in pojdi, ti moj fant, ki imaš 

silno moč in silen pogum! . . . 

Začutil je bil in sklenil je bil globoko 

v srcu: 

„Vstanem in pojdem in se dvignem sredi 

rojakov visoko gori!" . . . 

V trinajstem letu je bil in obdale so ga 

sanje, polno jih je bilo okoli njega, lepe so 

bile in veličastne. Dvignil se je nad svojim 

ljudstvom, da se je odkrivalo pred njim in 

priklanjalo v ponižnosti in spoštovanju. 

— Naprej, Franci, brez strahu, Franci, 

in predrzno ! . . . 

Glej, zbudilo se je podedovano od očeta, 

večje in močnejše se je zbudilo, silno je 

bilo in nepremagljivo, vstalo je in zakli-

calo . . . 

Franci je dvignil glavo, zravnal se je in 

pogledal je v svet z drznimi očmi in poln 

poguma. 

„Hej, pojdem v svet, do nedosežnih 

daljav pojdem, po široki in prijazni cesti!" . . . 

In smejala se je bela cesta pred njim, 

smejale so se daljave in vabile so. Na večer 

so padle črne sence po njih in daleč doli 

so padle čez holme in doline in bilo je, 

kakor bi se stegnile prijazne roke, na skri-

vaj in na tihem bi se stegnile, mahale bi in 

vabile . .. 

Sam je hodil in zamišljen in Tončka je 

to opazila. Tudi pobledel je bil obraz, za-

mišljenost je legla po njem, oči so postale 

globoke kakor jezera. 

„Kaj pa misliš, Franci?" . . . 

Drobna in šibka sestra ga je vprašala s 

skrbnim in prijaznim glasom. 

„Nič . . . Mislim . . . " 

Odgovoril je zamišljeno in polglasno in 

je sedel dalje in molčal. In sestri je prišlo 

na pamet, da je mogoče bolan in smilil se 

ji je. Približala se je, sedla je k njemu na 

klop pred hišo, roko je dala krog njego-

vega vratu in pritisnila je svoje lice na nje-

govo : 

„Ali si bolan, Franci? . . . Bled si tako in 

prepaden . . . kje te pa boli?" . . . 

Skrbno in ljubeznivo je vprašala in svoje 

nežno lice je tiščala k njegovemu. 

„Nič me ne boli, Tončka!" . . . 

Nasmehnil se ji je in je pobožal njeno 

roko: 

„Pride tako . . . " 



Vzdihnil je in Tončka se je vzravnala in 

mu pogledala v oči. 

„Zakaj pa vzdihuješ?"... 

Zopet ga je vprašala in gledala mu je 

naravnost v oči. 

„Ne vem . . ." 

Franci je odgovoril mirno in zamišljeno. 

Vse njegovo govorjenje je bilo v zadnjih 

dneh zamišljeno in polglasno, navadno je 

sedel na klopi pred hišo in je strmel v 

daljavo. Tončka je to opazila in ga je vpra-

šala in tudi oče je opazil. Glej, in prestrašil 

se je in domislil se je na davna leta, na 

grenke dogodke se je spomnil in bal se je 

zavoljo sina. 

„V daljavo ga vleče, vabi ga neznana 

moč v prsih . . . dalje . . . naprej . . . križern-

svet . . . Pojde; neko jutro bo vstal in se 

bo odpravil . . . Mogoče se kdaj vrne, bled 

sesušen, mogoče nikoli več . . . Umrje med 

tujimi ljudmi, brez postrežbe, zapuščen..." 

Mnogo je mislil oče in bal se je tistega 

Časa, ko bo stopil preden, bledega obraza 

in nemirnih oči. 

„Šel bi, oče . . . " 

Bal se je, ker se je domislil na težko 

pot, na vlažno izbo in mrzle in sirove ljudi. 

Sam bi bil stopil k njemu in bi ga bil prosil 

v očetovski ljubezni. 

„Ne hodi, Franci! . . . Ne misli ničesar, 

ne sanjaj več, lepo te prosim, Franci! . . . 

Kaj strmiš v daljavo, kaj gledaš po cesti 

doli? . . . Strašno je tam zunaj, noč je, vihar, 

mraz . . . strašno je . . . Ne hodi, ne sanjaj, 

ne strmi . . . lepo te prosim, Franci . . . " 

Sam bi stopil k njemu in bi govoril, 

ker mogoče bi šel, zašel bi in se ne bi vrnil 

nikoli več . . . 

Od strani je opazoval sina in videl je, 

kako je bled, kako zamišljene so oči, kako 

se izvije iz prsi vzdih . . . In omenil je svoji 

ženi. 

„Ti", je rekel „Franci bledi in je za-

mišljen . . . Na klopi sedi pred hišo, v da-

ljavo strmi, po cesti strmi doli in misli in 

tuintam vzdihne . . . Glej, jaz vem: v prsih 

se mu je zbudilo, velika moč je vstala, noč 

in dan ne da miru in vleče ga in sili ga 

na pot . . . v daljavo . . . naprej , . . križem-

svet . . . " 

„Jaz ne razumem . . . Kaj je to?" . . . 

Žena je vprašala preplašeno in skrbne 

oči so strmele v možev obraz. 

„Ti ne razumeš, alt jaz vem . . . Tudi 

meni se je zbudilo in moral sem na pot 

in strašno je bilo. Jaz vem . . . mnogi gredo 

in se ne vrnejo nikoli več . . . Umrjejo tam 

v tujem svetu in med tujimi in mrzlimi 

ljudmi . . . " 

„Pa kako misliš ? . . ." 

Zbala se je tudi ona: samo malo je 

umela. 

„Rad bi se dvignil nad rojaki, v šolo 

bi rad, ali to stane denar . . . Pri nas ni 

toliko denarja, stradal bo v vlažnem in 

nezdravem stanovanju, zbolel bo in bo 

umrl . . . " 

Mirno je bilo po sobi, večer se je delal 

in mtak je prihajal v sobo. Čez okna se 

je plazil, ob vratih je lezel in pomaknil se 

je v vse štiri kote in od tam se je pomikal 

proti sredini, boljinbolj se je zbliževal in 

končno se je strnil in napolnil vso sobo. 

Franci je stopil v sobo, do omare je 

šel s sklonjeno glavo in je vzel tam drobno 

knjižico. 

„Kaj boš, Franci ?" . . . 

Mati ga je vprašala in je gledala proti 

njemu. 

„Nič . . ." 

Komaj slišno je izpregovoril in je odšel 

tiho in s sklonjeno glavo. 

Potem je prišla v sobo Tončka in je 

sedla na stol. 

„Kaj pa dela navadno Franci?" . . . 

Mati jo je vprašala in Tončka se je ozrla 

okoli in okoli. 

„Sedi, mama, in strmi predse in misli . . . 

Vedno premišljuje, mama, in bled je in 

kakor bolan . . ." 

Tončka je plašno pripovedovala in tiho 

in potem je prenehala. 

„Vprašala sem ga tudi že, kaj misli, pa 

nič ne pove. Vprašala sem ga, če je bolan, 

pa je rekel, da ni . . ." 

To je govorila Tončka še s tišjim glasom. 



,,Ali ti nisem povedal? . . . Kakor sem 

rekel!" ' . . . 

Oče je hodil po sobi doli in gori, ustavil 

se je za trenotek in je zopet nadaljeval 

svojo pot. 

„Ali mi ne moremo . . . mi ne mo-

remo . . ." 

Tiho je govoril in sam zase in Tončka 

in mati sta odšli iz sobe. 

„Človek bi storil tako ali tako, ali no-

bene pomoči ni . . . Nič ni napraviti . . ." 

Noč je bila legla po sobi in zunaj je 

sijala luna. Skozi okno je posijala v sobo 

in mehki žarki so se razlili po tleh in vztre-

petavali so tam in se zibali . . . Popolnoma 

je bilo mirno, samo iz veže so se čuli tu-

intam koraki, ogenj je prasketal na ognjišču. 

Tončka je izpregovorila . . . 

Koritnik je stopil vun in je šel pred hišo. 

Na klopi tam je sedel Franci, popolnoma 

mirno je sedel, roke v naročju in široko 

odprte oči. 

„Kaj delaš, Franci ?" . . . 

Ozrl se je po njem in ga je vprašal. 

„Nič!" . . . 

Vzdihnil je in izpregovoril s tihim in za-

mišljenim glasom. 

„Pojdi, po mrvo greva. Nakosil sem 

na travniku in v hladu bova zapeljala 

domov!" 

Vstal je molče, pod kozolec je še', prijel 

voziček za drog in je peljal proti njivi. Oče 

je šel za njim in tedaj se je začul votel in 

zategnjen glas. 

„Ali si čul?" 

Oče ga je vprašal in v tistem trenotku 

se je začul zopet isti votli in zategnjeni 

glas. 

„Sem . . . " 

Franci je izpregovoril mimogrede in je 

peljal naprej. Oba sta molčala in tako sta 

šla tiho sredi lepe poletne noči. Polno 

glasov je prihajalo od vseh strani, najraz-

ličnejši so bili, veseli, zamišljeni, žalostni, 

vstajali so, izgubljali so se in so izginjali. 

Nebo je bilo popolnoma temnomodre 

in zelo lepe barve. Tudi vrhovi gora so 

bili iste barve in bili so videti iz daljave 

kakor zamišljeni velikani. Nebo je bilo polno 

zvezd, svetle so bile kakor od zlata in zelo 

zamišljeno so gledale doli. Luna je plavala 

na južni strani in tudi ona je bila popol-

noma zlate barve; mesečina je trepelala nad 

vso okolico, sence so ležale po tleh in se 

plašno majale. 

Naložila sta sena na voziček in sta od-

peljala. Sin je vlekei spredaj in oče je rinil 

zadaj; oba sta molčala in počasi sta se po-

mikala proti domu. 

Včasih je zaškrtalo pod kolesom in 

včasih je zacvilil voz. Kamen je prišel pod 

kolo ali mogoče pesek . . . 

Ko sta prišla domov, je stala večerja na 

mizi in sedli so okoli mize. Skleda je bila 

sredi mize, velika je bila in lončena in 

opisana z belimi rožami. 

„Jej, Franci!" . . . 

Fant je molčal in je zajemal malo in 

prenehal je pogostokrat. Ostali so molčali 

in tako so tiho povečerjali. Samo včasih se 

je čulo, kako je škrtnila žlica ob skledi, ne-

prijeten glas je bil in Tončko je spreletelo. 

Povečerjali so in mati je pobrala žlice, 

v skledo jih je dela in je vse skupaj od-

nesla vun. 

„Lahko noč!" je rekel Franci in se je 

odpravil spat na pod. 

„Kaj te ni strah?" . . . 

V veži ga je vprašala mati, ko je šel 

mimo. 

„Ne!" . . . 

Ko je stopil čez prag in je šel proti 

podu se je nasmehnil. Kaj me bo strah? 

Polnočnih duhov, sivih halj? . . . Nasmehnil 

se je in je šel po stopnicah gori in legel v 

seno. 

Zatisnile so se oči in prišle so sanje. 

Napravil se je na pot, lepega jutra je vstal, 

poslovil se je od matere in očeta in tesno 

se ga je oklenila Tončka. 

„Ne hodi, Franci, ali me pa vzemi 

seboj!" . . . 

Tesno se ga je oklenila, zajokala je na 

glas in zelo žalostno. Ali on je razklenil 

njene roke, poljubil jo je na čelo in pustil 

jo je sredi ceste — osamljeno in žalostno. 
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In je šel. 

Cesta se je smejala pred njim, prijazna 

je bila in široka, daljave so se smehljale in 

vabile. In vedno naprej je šel in biia je 

noč in storil se je dan in njega ni bilo 

strah. Kaj če so šle mimo sence, če je za-

šumelo v grmovju, če se je oglasila zver 

v goščavi! . . . 

In prišli so mimo roparji, grdih obrazov 

so bili, dolge brke so imeli, črne in grde. 

In prišli so do njega in dvignili so krvave 

nože . . . 

„Kdo si ti?" 

Zavpili so nanj enoglasno in sirovo in 

so se ustavili. 

„Ropar!" . . . 

Po vrsti so mu podali roke in najgrši 

ga je poljubil na ustnice. Odšli so in Franci 

je pljunil predse v studu nad umazanim 

poljubom. 

Dospel je do mesta, obiskal je prvo in 

največjo hišo, potrkal je na duri, ali bile 

so velike in ogromne in ni se čulo. Nato 

je butil s čevljem ob nje, votlo je zadonelo 

in začuli so se koraki. Odprla so se vrata 

in siva in razmršena brada se je opazila. 

„Kdo me je prebudil?" . . . 

Z drobnim glaskom je zakričal sivo-

bradi možiček in je zacepetal z drobnimi 

nogami. 

„Pameten človek." 

Franci je izpregovoril z modrim glasom 

in je pogledal z resnimi očmi. 

„Sluga p o n i ž n i ! " . . . 

Široko so se odprla vrata in sivobradi 

možiček je potegnil čepico z glave in je 

stopil v kot. 

„Kje je gospoda, da vzprejme pogum-

nega gosta ?•" . . . 

Zaprle so se velike duri in z drobnimi 

koraki je hitel možiček pred njim, peljal ga 

je v veliko sobo in ga je ponižno prosil, 

da bi počakal do večera. Izgubil se je 

sivobradec in Franci je sedel pod najbližjo 

palmo. 

Lepo je bilo v tisti sobi, najlepše vrt-

nice so ležale po tleh, palme so stale ob 

steni, aloa je cvetela v samotnem kotu . . . 

Hitro je tekel čas, prišel je večer, od-

prla so se vrata in glej, pojavila se je zlato-

lasa kraljičina, nasmejala se je in z njo so 

se nasmejale sanjajoče platane, zelene palme 

so se nasmejale, rože po tleh in stoletna 

aloa se je zasmejala v veselem razkošju... 



„Kdo si ti?" . . . 

Odprle so se drobne ustnice, nasmeh-

nile so se sinje oči. 

„Jaz sem junak . ." 

Glej, in približala se je in dala mu je 

roko in kakor sestrica mu je bila od tistega 

trenotka In nič ni bilo več nedosežnega 

zanj, samo zaželel je — in je bilo — pred 

njim. In ako je zaželel zvezdo z neba, glej, 

že se je približala in samo roko je stegnil 

in je bila njegova. 

Tako je bil dosegel vse na svetu, v 

svetli kočiji se je vozil po svetu, peketali 

so žametni vranci in hrskali so in rez-

getali. 

Kaj je nedosežnega na svetu, če je 

človek resnično močan in pogumen in čuti 

mogočno silo v svojih prsih?. . . 

Franci se je prebudil in še je sanjal z 

odprtimi očmi o črni kočiji in o iskrili 

vrancih; v vetru so vihrale žametne grive 

in v solncu so lesketale srebrne vajeti . . . 

Lepo jutro se je bilo storilo, gore so 

žarele, gorelo je nebo in že so se opazili 

prvi žarki na nebu. In dvignilo se je solnce 

izza gorskih slemen, zabliščalo je iz da-

ljave, tisoč žarkov se je usulo na vse 

strani . . . 

Franci je zajutrkoval in se je odpravil 

na polje. Motiko je del na ramo in je odšel 

po rosni stezi. 

„Ne bo več dolgo in pustil bom krompir 

in koruzo in se bom odpravil proti mestu. 

V šolo lepo in učiti se, postati gospod in 

se dvigniti med rojaki . . ." 

Tako je mislil Franci in veselo je delal 

na polju in molčal. Sklenil je bil, da stopi 

pred očeta in da mu pove, kako se je na-

menil v mesto in v šolo. 

„Veliko veselje čutim do učenja, vse bi 

rajši pustil — in življenje in vse kakor 

to!" . . . 

Stopil bo predenj in bo na ta način 

končal. Nekoč v kratkem bo tako napravil, 

govoril bo mirno in resno in izvedel bo 

očetovo mnenje. 

Kaj bi človek doma in sredi kmetov, če 

čuti, da bi lahko živel med veliko gospödo, 

lahko bi živel in lahko bi šel križemsvet... 

Kaj bi človek doma, zakaj bi tičal nizko 

pri tleh, zakaj se ne bi dvignil in zravnal 

in ponosno pogledal okoli in se napravil 

v široki in daljni svet? . . . 

Franci je kopal na njivi in tudi Tončka * 

je kopala. Bila sta si popolnoma blizu in 

sestra je včasih izpregovorila. 

„Povej, Franci, kaj premišljuješ, nikomur 

ne bom povedala!" . . . 

„Tako je, Tončka! . . . Poslovil se bom 

od doma in od matere in očeta in od tebe 

in odšel bom v svet . . . " 

Franci je mirno povedal in Tončka je 

prenehala kopati. 

„Kam pojdeš in zakaj?" . . . 

„V šolo pojdem, da se dvignem med 

rojaki in postanem gospod . . . Glej, prav 

bo tako ! Kadar boš govorila o meni, pa 

boš povedala o meni lepo in imenitno 

povest . . . " 

Franci je kopal enakomerno naprej in 

znojne kaplje so stopile na njegov obraz. Po-

stalo je bilo vroče; solnce se je dvignilo nad 

gorskimi vrhovi, izginila je rosa in žarki so -

pripekali toplo in pekoče. 

Poldne je zazvonilo in Franci in Tončka 

sta odšla s polja proti domu. 

Že je bilo pripravljeno kos'ilo in tudi 

oče se je bil že vrnil s polja. Jed se je 

kadila na mizi, muhe so brenčale po sobi, 

zaganjale so se v obraz in sedale so po 

laseh in obleki. 

Popoldne se je bilo pooblačilo nebo, 

skrilo se je solnce in močna sapa je zapi-

hala. Dvigal se je po cesti prah, v naglih 

kolobarjih se je zavrtil in dvignil se je vi-

soko v zrak. 

Franci je sedel pred hišo in z njegovimi 

rjavimi lasmi se je igrala močna sapa. 

Dobro mu je delo to in premišljeval je 

mirno dalje o svojih bodočih potih. 

„Na stanovanje pojdem, samo malo bo 

stalo, in naj bodo ljudje še taki in taki, jaz 

bom prebil pri njih. Prenesel bom nevihto 

in vihar in zimo in mraz — močan sem in 

krepek in lahko bom tako dočakal lepših 

časov" . . . 



Tako je mislil na klopi pred hišo, sapa 

se je igrala z njegovimi lasmi in je pihala 

v njegov obraz. 

Zablisnilo se je in svetel ogenj je šinil 

po nebesnem oboku. Zagrmelo je potem, 

glasno in mogočno je zabobnelo, stresla se 

je klop in okna so zašklepetala. In tedaj so 

padle prve kaplje, debele in težke so bile 

in čulo se je, kako so padale na listje in na 

tla. In gostejše in gostejše so padale in 

naposled se je ulila velika ploha. 

Franci se je umaknil v vežo in tudi 

ostali so bili tam. 

„Samo, da ne bi bilo toče!" . . . 

Oče je gledal oblake in je to izprego-

voril in tudi mati je vzdihnila. 

„Da ne bi bilo toče!" . . . 

Zunaj je lil dež, bliskalo se je in grmelo 

je, da se je stresala hiša in so šklepetale 

šipe v oknih. Ali ponehavalo je, samo še 

bliski so se užigali, grmenje se je čulo v 

daljavi, samo oddaljeno bobnenje še in dež 

je ponehaval. 

Tončka je sedela pri ognjišču in se je 

stresla, kadar se je zablisnilo 

„Ali te ni strah, Franci?" . . . 

Vprašala ga je, ker je stal mirno, ni se 

zganil ob najhujšem gromu in ni se zmenil 

za nevihto. 

„Ne! Mene ni strah . . . " 

Polegla se je nevihta in nehalo je de-

ževati. Odplavali so oblaki in odprla se je 

lepa nebesna modrina. Videti je bilo, kakor 

da bi bila nevihta umila nebo, tako je bilo 

čisto in tako sveže. 

Trave so se zravnale in rože so dvigale 

svoje rosne glave, debele kaplje so padale 

od drevesnih vej in naposled je posijalo 

solnce. Mehki žarki so se razlili po rosnih 

travnikih in po mokrih poljih in tratah se 

je zasvetilo od mnogoštevilnih biserov. 

Franci je šel v sobo in je sedel k oknu. 

„Jutri in še bolje pojutranjem pa stopim 

pred očeta in mu povem . . . Tako in tako, 

jaz ne morem drugače, kakor da pojdem . . . 

Zakaj ne bi človek jimel poguma in zakaj 

bi se bal belih cest, ki peljajo križemsvet?... 

Pojutranjem, ko bo nedelja, „pa stopim in 

povem popolnoma natančno!"'. . . 

Zatrdno je bil to sklenil Franci in mislil 

je potem lepo in mirno o vsi svoji nadaljni 

poti. 

Popolnoma mirno je bilo že zunaj, solnce 

je sijalo, trave in rože so se dvignile, tuin-

tam je še kanila deževna kaplja od drevesne 

veje in čisto in sveže in od nevihte umito 

nebo se je razprostiralo nad široko krajino. 

(DALJE). 

ANTON MEDVED: 

VETER POVLEČE . . . 

— Kaj nam je mari, 

če si nam tuj! 

Drugim tožari, 

sebe vprašuj! 

Lastovke drobne, 

jarko nebo, 

kaj me žalobne 

misli peko ? 

Hribje zeleni, 

cvetne ravni, 

kaj da so meni 

mračne oči? 

Veter povleče 

skozi vrhe, 

nekaj šepeče -

slušaj, srce ! 



ANTON MEDVED: 

ŠIBRE. 

Javno mnenje je malik. 

Vse mu plete hvale venec 

Bil v Egiptu je češčenec, 

danes je čestivec — bik. 

8. 

Pesnika nekaj in nekaj zdravnika 

v vsakem človeku na zemlji tiči. 

Kdo še ni zložil nobenega stika? 

Kdo še nikoli ni zdravil ljudi? 

V vrstah vojakov ni vsakdo narednik, 

dasi težita vse puška in meč. 

Toda po mestih je vsakdo predsednik 

enega društva ali še več. 

9. 

Morda iznajde kak profesor 

nov taksameter za poete naše. 

A kdo iznajde „noometer" 

za njega in njegove vse pristaše ? 

10. 

Iz bratovih napak lahko 0 

zajemamo korist. 

Za onega je čisto vse, 

kdor sam je svet in čist. 

Ljudi le redke vlada strast 

hudičeva — zavist. 

Vsakömu v prsih je srce 

odprte knjige list. 

Življenje krasno slika ti 

duha pokorni kist. 

O ljubček, ti si pač še mlad, 

zato si — optimist. 

Ne boj se glupastih ljudi, 

nikar jih ne poslušaj! 

Z rokami in duha močmi 

doseči poizkušaj, 

kar tebi je v korist 

in ne na škodo bratu, 

pa naj te satanska zavist 

z jezikom valja v blatu. 



BEROLIN: POD LIPAMI. 

JOS. LAVTIŽAR: 

ONSTRAN BALTIŠKEGA MORJA. 
10. Raznoterosti o Berolinu. 

as je že, da po dolgotrajnem 

postopanju in ogledovanju 

poiščem gostoljubno mizo, 

kjer bi se dobilo kako okrep-

Čilo. Vrnem se v dolgo Fri-

derikovo ulico, ki se vleče v ravni črti od 

juga proti severu srednjega mesta, to je od 

trga Belle Alliance daleč gori do vrat Oranien-

burg. Tričetrt ure imaš dovolj, da jo pre-

hodiš od enega konca do drugega. V se-

vernem delu te ulice stoji moj hötel. Ostal 

sem mu zvest ne samo glede stanovanja, 

temuč tudi glede hrane, osobito zato, ker 

me je vabil senčnat vrt k odpočitku. 

Vhod v gostilno nosi napis „Rheinische 

Winzerstube". Iz tega bi se sklepalo, da ti 

postrežejo z renskim vinom. Na mizah ležijo 

jedilni listi, poleg njih pa zapisniki, v katerih 

čitaš dolgo vrsto vin najrazličnejših imen. 

Nimam navade, študirati jedilnega lista. Zato 

sem kratko naročil to in to, pa je bilo vse 
v 

v redu. Slo je v slast s pečenko vred, ako-

„DOM IN SVET" 1906. ŠT 5 

(DALJE.) 

prav sem vedel, da se povžije v Berolinu 

veliko k o n j s k e g a mesa. 

Kaj hočemo ? Ker zavzema med hrano 

meso odlično mesto, prišli so do zaključka: 

Če so vžitni voli in krave, ko jedo slamo 

in seno, zakaj bi ne bili tudi konji, ki se 

redijo z isto tvarino? Ljudski ekonomi so se 

poprijeli z vso resnobo te misli in so jo tudi 

uresničili, držeč se gesla: „Meso mora biti 

dober kup". Tudi društva, ki imajo namen, 

da zabranjujejo trpinčenje živali, so se po-

prijela z vnemo omenjenega gibanja. Zakaj 

naj bi moral konj, človekov dobrotnik in 

prijatelj, toliko trpeti? Kako grdo se mu po-

vračuje njegova zvesta služba posebno na 

na stara leta, ko pride neusmiljenemu voz-

niku v roke! Živali se naklada toliko, da 

pogine čestokrat na sredi ceste. Neki Bero-

linec je rekel: „Ulice bi odmevale od zdi-

hovanja in vpitja, ako bi bili konji zmožni, 

izraziti svoje muke s človeškimi glasovi." 

Ali ne bi bilo bolje, da se takrat, ko niso 

več za delo, opitajo, zakoljejo in vporabijo 

za živež? Umevno je, da bi se na ta način 

povzdignila tudi konjereja. 
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Seveda so se navajali zoper to dokazo-

vanje mnogi predsodki, med katerimi je bil 

najvažnejši pomislek, da se konjsko meso 

ne more jesti s tisto slastjo, kakor goveje, 

ovčje ali prešičje. Toda zagovorniki se niso 

dali ugnati. Da bi prepričali ljudstvo o res-

nici svoje trditve, so napravili v Berolinu 

javno pojedino, pri kateri se je postreglo 

samo z mladim konjskim mesom. Vsi na-

vzoči so hvalili dobri okus jedil ta ugovarjali 

edino v tem, da meso stare živine ne bi 

dišalo tako dobro. Tedaj se je napravila 

druga javna gostija, pri kateri so vporabili 

meso starega konja. Pa zopet isti ugodni 

uspeh kakor prvič. Od tega časa dalje se je za-

čelo vedno bolj širiti vživanje konjskega mesa. 

Sedaj ga kupujejo v berolinskih mesnicah 

ne samo ljudje preprostih, temuč tudi izobra-

ženih stanov. Poslednjih se drži še deloma 

neka sramežljivost, vsled katere ne pripo-

znajo očitno, da uporabljajo meso za svojo 

potrebo. Zato pošiljajo ponj s pretvezo, da 

se kuha psom, v resnici pa prav dobro diši 

njim samim. Drugi hodijo meso na skrivnem 

kupovat, posebno v večernih urah, da bi 

prikrili, kaj se peče v njihovi kuhinji. Vendar 

že izginjuje prikrivanje, in meso dobiva čim 

večjo veljavo. 

Da lastniki gostilnic niso zadnji med od-

jemavci, ni treba omenjati. Uprav gostilni-

čarji imajo v tem oziru najlepšo priliko in 

najbolj proste roke. Kdo jih nadzoruje, s 

kakim mesom da strežejo svojim gostom? 

Tujec ne more vedeti za gotovo, kakšne 

baže blago ima pred seboj, kajti kuharice 

znajo iz malovrednega pripraviti kaj po-

sebno okusnega. In glavna reč je, da je 

dobro pripravljeno. Zato trdimo z goto-

vostjo, da se je v marsikaterem hotelu po-

jedlo že veliko konjskega mesa. Hudobni 

jeziki celo pravijo, da se dobiva mesto zajca 

pečenka tiste domače živali, ki se prišteva 

levovi rodbini. 

Ker sem že dalj časa pri jedi, spomnim 

naj se tudi p i j a č e . Rekel sem poprej, da 

je bil na mizi dolg zapisnik različnih vin iz 

renskih pokrajin. Čitajo se najbolj izbrana 

imena, nalašč proračunjena zato, da bi vzbu-

dila skomine po tako izvrstni kapljici. Kdo 

ne bi občutil želje po mali pokušnji, ako bere: 

Kaiserperle, Kaiserblume, moussirender Mo-

sel, Goldauslese itd. Imenitna imena, pa tudi 

imenitna cena. Steklenica, o kateri se ne ve, 

koliko da drži, stane od treh do dvanajst 

mark (Marka je 1 krona in 20 vinarjev naše 

veljave). Dal sem si natočiti nekaj tekočine 

cenejše vrste, in zdela se mi je prav dobra. 

Kakšna pijača mora biti šele v dražjih stekle-

nicah ! Nemci znajo vzorno kletariti. Ali je 

pa to res pristno? Spomnil sem se, koliko 

vagonov jabolk se izvozi v dobrih letinah, 

samo s Kranjskega v nemške kraje! Tedaj 

se mi je porodil sum : Kaj, ko bi bila Kaiser-

perle umetno narejen jabolčnik ? Nič lažjega 

nego to, samo znati se mora. Z umnim kle-

tarstvom se dosežejo tudi brt-z grozdja 

sijajni uspehi. Naj bo, kakor hoče. Vino je 

bilo izvrstno, čeprav morebiti ni dozorelo 

na trti. 

Po kosilu (ki pa ni trajalo t-,ko dolgo, 

kakor dolgo sem to pisal) sem se podal iz 

mestnega središča v velike nasade, nahaja-

joče se ob zapadni strani braniborskih vrat. 

Tu se raztegujejo obširna sprehajališča, polna 

drevja, travnikov, malih jezer in spominkov. 

Da, s p o m i n k o v ! Teh ne najdeš v 

nobenem drugem mestu toliko, kolikor v 

Berolinu. Par stopinj, pa stoji pred teboj 

marmornata soha, predstavljajoča tega ali 

onega pruskega kralja. Nekaj korakov dalje 
v 

se ti prikaže kip kake kraljice Se dalje 

ugledaš podobo vojskovodje, državnika, 

učenjaka, pesnika, pisatelja, stavbenika itd. 

Odkritje novih spomenikov ni v Berolinu 

nič izrednega. Človek je naposled že rado-

veden, koliko očitnih pomnikov bi bilo vseh 

skupaj v mestu? Kdove koliko! Večjih pa 

je v delu, ki se postavijo v bližnjem času. 

Pri tej priliki naj dostavimo opazko, da ima 

samo cesar Viljem I. na Nemškem že 80 

spominkov, cesar Friderik 17, Bismark 38. 

Ali ni tako proslavljanje imenitnih mož zo-

prna baharija? Kdaj bo začela tudi Prusom 

presedati ? 

Posebno veliko nemih kamenitih skupin 

mi je prišlo pred oči, ko sem dospel v 



Sieges-Allee. Tu se vrstijo na obeh straneh 

drevoreda pruski mejni grofje. i?klesani iz 

snežnobelega marmorja. Koliko se je po-

rabilo kamenja v ta namen in koliko de-

narja! Umetnost, domoljubje in zgodovina 

je nakopičena v taki meri, da ne bi kmalu 

vedel, ali sem pod milim nebom, ali se na-

hajam v muzeju Čuditi se je, kako gre 

navdušenje večkrat do skrajne meje za onim 

predmetom, katerega se je poprijelo. 

Višek narodne samozavesti, ali bolje re-

čeno oholosti, se ti pokaže ob koncu drevo-

reda. Pred seboj imaš velikanski prostor, 

ki mu pravijo K ö n i g s p l a t z . Baje meri 

stotisoč kvadratnih metrov ter se prišteva 

največjim trgom v Evropi. V sredi se vzpenja 

silno visok steber: Siegessäule. Steber so 

naredili 1. 1873. kmalu po nemško-francoski 

vojski. Prusi so postavili topove, uplenjene 

Francozom, drugega vrh drugega, jih po-

zlatili, in steber je bil gotov. Na njego-

vem vrhu kraljuje orjaška Borussia s kvišku 

vzdignjenimi rokami. V eni roki drži venec, 

v drugi zastavo. 

V sklep svojega berolinskega obiska sem 

napravil izlet, ki je bil zabaven in poučen 

obenem. Ker ima Berolin dvojno železnico: 

eno. ki vozi skozi mesto, in drugo, ki gre 

okoli in okoli mestne periferije, sem si iz-

bral poslednjo progo, da vidim obseg pruske 

metropole. Nekaj časa smo se vozili po rav-

nini, nekaj časa po nasipih, s katerih je ob-

širen pogled na množico poslopij. V ne-

katerih krajih smo se peljali tudi pod zemljo. 

Kolodvorov je gotovo več kot dvajset. 

Vožnja traja precej dolgo, kajti šele v dveh 

urah prideš na prvotno postajo nazaj. Na 

takem okrožnem potovanju spoznaš šele 

velikost svetovnega mesta. 

11. Skozi Meklenburško. 

Ker sem odločil, da odrinem z brzo-

vlakom ob poldevetih dopoldne iz Berolina, 

je bilo treba hiteti in vse urediti do onega 

časa. Vračajoč se v svoje stanovanje, da 

spravim prtljago skupaj in poravnam račun, 

prezrem prave ulice. Šele po daljših ovinkih 
v 

dobim prvotni sled. Cetrturna izguba ni 

velika, a bila je vendar povod, da sem se 

moral jako podvizati na štetinski kolodvor, 

ki se nahaja na severni strani mesta. Došel 

sem tie, ko so popotniki že sedeli v vo-

zovih. Kmalu je hlapon krepko potegnil in 

nas v divjem diru nesel iz glavnega mesta 

nemškega cesarstva. 

Prišli smo na prosto. Pred očmi se raz-

grinja zopet sama ravnina. Mislim, da bi 

moral dolgo hoditi okoli, preden bi našel 

tukaj kak klanec. Poleg kmečkih domov 

opaziš velikanske perotnice, ki se sučejo v 

zraku. To so mlini na veter. Na travnikih 

se pase mnogo goveje živine črne barve z 

belimi lisami. Gozdiči so zaraščeni z bo-

rovci in mladimi smrekami. Pri Oranien-

burgu smo se pripeljali do male reke Havel, 

ki bolj leze nego teče po ondotni planjavi. 

Havel dobiva vodo iz mnogoštevilnih jezer; 

med njimi je nekaj precej velikih Ne manjka 

se tudi močvirja, po katerem brodijo cele 

trume gosi. 

Ustavili smo se v mestu N o v i Stre-

lec , kjer stoluje meklenburški veliki voj-

voda. Mesto ima skoro idilično lego, da ne 

bi pričakoval take v tej enolični okolici. 

Hiše stoje v obližju jezera, okoli in okoli 

pa se razprostirajo gozdi in izprehajališča. 

V sredi gozda sameva pokopališče z nizko 

mrežasto ograjo. Nisem še videl krščan-

skega mirodvora v tako odljudnem kraju 

nego je tukaj. 

Moja sopotnica, ki je vstopila v vlak v 

Berohnu, je že težko čakala, kdaj da se 

pripeljemo do Baltiškega morja. Namenjena 

je bila v kopališče Warnemünde, kjer želi 

ostati par tednov. Sodil sem po njeni vna-

njosti, da pripada imovitemu stanu, kajti le 

bogatini si morejo privoščiti drago življenje, 

ki vlada v morskih kopališčih. Gospa, bliže 

šestdesetemu nego petdesetemu letu, je imela 

črno leskečo obleko in rdečo barvo na 

obrazu. Zato sem bržkone po pravici mislil, 

da ne gre iskat zdravja, ampak preganjat 

Čas v kaki sorodni tovarišiji. Da bi jej tudi 

med vožnjo česa ne manjkalo, je bila zalo-

žena s finim pecivom in s steklenico ne 

vem kakšne pijače. 



Na postaji Varna, ležeči ob Miriškem 

jezeru (Müritz-See), največjim med meklen-

burškimi jezeri, vstopi nov tovariš. Ker sva 

se že oba dolgočasila, gospa in jaz, je nama 

bilo prav po volji, da se je družba po-

množila. Vrh tega je imel prišlec zelo gibčen 

jezik. Peljal seje v R oz to k ter je povedal 

marsikaj o tem starem slovanskem mestu. 

Četudi je oddaljeno več kot dve uri od 

morja, dohajajo vendar ladje prav do mesta. 

Reka Varnova, ki teče mimo Roztoka, je 

namreč dovolj globoka, da plövejo srednje-

veliki parniki v mestno obližje. Dalje se od-

likuje Roztok s starimi gotskimi cerkvami 

in hišami ter z vseučiliščem. Ponaša se tudi 

s tem, da je bil ondi rojen vojskovodja 

Blücher, kateremu so rekli „Maršal Vor-

wärts", ker je v vojski vedno naprej silil. 

Proslavil se je v boju zoper prvega Na-

poleona, osobito leta 1813., ko je bila pri 

Lipskem strta francoska moč. Blücher je bil 

originalen mož. Neko noč so ga zbudili iz 

spanja in mu povedali, da je Napoleon 

opustil prvotni načrt ter se pripravlja po 

drugi strani prodreti. Maršal odgovori z 

zdehanjem: „No, sedaj jo bo šele skupil", 

izda potrebno povelje in spi dalje. Tudi to 

se pripoveduje o Blücherju, da je nekoč 

zapalil pipo pri plamenici, s katero so za-

žigali topove, in da je v sredi krogel mirno 

pušil iz nje. 

„V Roztoku", pripomni popotni tovariš, 

„so mu postavili bronast pomnik, da ne 

pozabijo svojega rojaka. Göthe pa je na-

redil napis za pomnik." 

„Bržkone pesniško kitico?" 

„Im Harren und Krieg — Im Sturz und 

Sieg — Bewusst und gross - So riss er 

uns von Feinden los." 

Pripovedovanje o Blücherju me je za-

nimalo toliko bolj, ker je stal ob času naj-

hujše sile na avstrijski strani. Znano je, da 

države niso upale drugače premagati Na-

poleonove armade, nego s tem, da so si 

Rusi, Prusi, Avstrijci, Bavarci in Švedi po-

dali roko ter v veliki tridnevni vojski pri 

Lipskem 16., 18. in 19. oktobra 1813 pre-

magali sovražnika. 

Med prijetnim govorom nam je minul 

čas, da nismo vedeli, kdaj smo došli v 

Roztok, največje mesto meklenburške nad-

vojvodine. 

„Glejte stolp cerkve sv. Petra", pravi 

gospod, kazoč proti zvoniku, ki se vzpenja 

nad mestom. „Visok je 132 metrov. Takega 

ni daleč okoli." 

Potem me je povabil, naj grem z njim, 

da mi razkaže znamenitosti. 

„Ako se ne morete muditi dalj, ostanite 

vsaj tako dolgo, da se peljete s prvim vla-

kom naprej. Ali še bolje, da odplovete po 

Varnovi. Iz Roztoka vozijo parobrodi vsako 

uro v Warnemünde. Samo 50 minut po-

trebujete do tje, in plačate le 39 pfenigov 

(36 vin.)." 

Toda ni bilo mogoče, kajti v Warne-

münde čaka veliki parnik, ki takoj po pri-

hodu brzovlaka odpiha proti Danskemu. 

S prisrčno zahvalo sem se poslovil od pri-

jaznega tujca in iz voza gledal na Roztok. 

Domača, pristno slovanska beseda! 

Nemci pišejo Rostock, a to jej ne vzame 

prvotnega pomena. Stari prebivavci tega 

kraja in vse okolice tje do Ljubeka in Ham-

burga so bili B o d r i č i , ki so prišli izmed 

slovanskih plemen najdalje proti zapadni 

Evropi. Pečali so se s poljedelstvom, z 

ribištvom.in z brodarstvom ter živeli v bla-

gostanju. Toda dvojni sovražnik jih je hotel 

izpodriniti iz njihovega posestva in jih je 

tudi izpodrinil. S severa so silili Danci, od 

juga Saksonci. Najhujši sovražnik pa so bili 

sami sebi, ker niso bili edini. Akoprav so 

se večkrat otresli tujega jarma, so postajali 

vendar čedalje bolj nemški sužnji. Poleg 

tega so se dolgo časa branili krščanske 

vere, kar jim je povzročilo še večjo ne-

srečo. Njihovo paganstvo namreč ni imelo 

one nravne moči, da bi se bilo moglo 

ustaviti krščanski omiki. Zgodovina nam pa 

tudi pove, zakaj da so Bodriči tako vztrajno 

odbijali od sebe krščanstvo. Prvič zato, ker 

so jim Kristovo vero prinašali nemški bla-

govestniki. Gotovo bi jo bili raje sprejeli, 

ako bi jim jo bili oznanjevali rojaki v do-

mačem jeziku, kakor sta jo n. pr. oznanje-



vala Moravanom sv. Ciril in Metod. Drugi 

še večji vzrok te trdovratnosti pa so bili 

takratni nemški mogotci, ki so pod versko 

pretvezo kazali čestokrat željo po slovanski 

posesti. Konec je bil ta, da Bodričem vsi 

njihovi Bogovi (Svetovid, Črt, Radigost, 

Perun, Veles, Triglav itd.) niso nič poma-

gali. Narodu je došla sreča sv. krsta, a po 

drugi strani je izgubil samostojnost. 

Mnogo stoletij je že preteklo od onega 

časa. Ob baltiškem morju, kjer je bila do-

movina Slovanov, prebiva sedaj nemški rod, 

kateremu so neznani naši glasovi. Ostala 

so samo imena: Ljubek, Vižmar, Bukovo, 

Roztok, Ribnica in množica drugih, ki kažejo, 

kdo da je bil tukaj prvotni posestnik. 

(DALJE.) 

SLOVENSKA. 

Iz borbe med ilirsko in madžarofil-
sko stranko 1. 1848/49. Napisal dr. Fran 
l leš ič . Ponatisk iz „Časopisa za zgodovino 
in narodopisje". To je jako zanimiv donesek 
k političnim borbam tedanjega časa, dvakrat 
zanimiv ravno sedaj, ko živimo v podobnem 
času — seveda v čisto drugih razmerah. Go-
spod pisatelj pravi v uvodu : 

Pred dualizmom so Slovenci iztočne Šta-
jerske in Dolenjske Kranjske imeli ožje zveze 
s Hrvatsko. Mnogo se jih je tam šolalo in 
udeleževalo hrvatskega kulturnega življenja. 
Duh ilirizma je zavel posebno po Slovenskih 
goricah, ki s svojih lozoslavnih brd odpirajo 
panoramo hrvatskega Zagorja, in dal Ilirom 
prvega pevca, Stanka Vraza. Vobče pa so Slo-
venci le rahlo sekundirali v ilirski slogi in 
leta 1848. bili malo pripravljeni za vprašanja 
o preosnovi zgodovinsko - provincialnih mej. 
Leta 1867. so bile te le še bolj utrjene. Na-
bral sem gradivo nekaj v arhivu županije za-
grebške, večinoma pa iz raznih novin, ki so 
bujno klile v razburjenem vzdušju leta 1848., 
nekaj ga je tudi iz ustnih izvestij. Arhivne 
študije v Zagrebu bodo te spomine popol-
nile. Časniški glasovi sicer niso vedno istina, 
a so značilni za duh in ozračje časa. V tem 
smislu je uvaževati „Wahrheit und Dichtung". 
Slovenske čitatelje bi moglo vse to zanimati 
posebe še radi tega, ker se nahajajo v vrstah 
„madžaronskih" 1. 1848. tudi Slovenci. 

Gospod pisatelj je nabral mnogo osebnih 
podatkov iz tedanje dobe s hvalevredno na-
tančnostjo. L. 

Ilustrovani narodni koledar za 1. 1906. 
Uredil prof. dr. A nt. Do l a r . Last in zaloga 
„Zvezne tiskarne" v Celju. V letošnjem „Na-
rodnem koledarju" čitamo spomin na rajnega 
dr. Gregorja Kreka , K o c b e k o v „Izlet v 
Logarsko dolino", jako dober spis „Sred-
nje šole na S l o v e n s k e m " , zanimivo 
razpravo „Celjski grofje in jugoslovansko ozem-
lje" dr. Karola Vers tovška , več pesmi itd. 
Izmed leposlovnih spisov omenimo zlasti Can-
k a r j e v o satiro „Ma r t i n Skoč i r in Ana-
stas ius v Sch iw iz " . To je morda naj-
boljša Cankarjeva satira. Pisatelj si je izbral 
za predmet Vegov spomenik, nekoliko tudi 
Prešernovega, ter z žgočim sarkazmom smeši 
omejenost one nizke inteligence, ki ji služijo 
rodoljubne slavnosti le zato, da na piedestalu 
naroda povzdiguje samo sebe. Cankar je z 
nepresežno fineso vzel iz te družbe dva tipa 
—: slavljenca in slavitelja — ter ju popisuje 
s humorjem, ki bode s tisočerimi drobnimi 
iglicami. „K sen i j a " Vladimira Borotha se 
nam zdi površno prestavljena. „Kulturno po-
litični pregled 1. 1905." je jako enostranski in 
pomanjkljiv. Ravno glavni politični dogodki na 
Kranjskem so popolnoma izpuščeni. Gospod 
pisatelj se jih najbrže ni upal soditi. D. 

Iz naroda za narod. I. shod narodno-
radikalnega dijaštva od 5.-8. septembra 1905 



v Trstu. V Ljubljani 1905. Izdala „Prosveta". 
Založila „Omladitia". — Dijaštvo in sicer tudi 
svobodomiselno dijaštvo je veliko prej začu-
tilo, da slovenski liberalizem nima programa, 
oziroma, da je njegov program in njegovo 
delo le razdiranje, kakor so to javno priznali 
njegovi prvoboritelji. Mladim ljudem se je za-
hotelo dela, pozitivnega dela. To je rodilo 
novo strujo med slovenskim dijaštvom, na-
rodne radikalce. Kakor je med katol. nar. aka-
demiki že dolgoletna navada, so priredili tudi 
nar. radikalci lansko leto v Trstu shod, da 
precizirajo svoj program. Omenjena knjižica 
opisuje razvoj tega shoda. Fiksirali so si nekak 
svetovni nazor, obravnavali špecielno o dija-
ških zadevah in se pogovorili o pozitivnem 
poljudno-narodnem delu. V prvem delu knji-
žice je ta del slovenskih akademikov zavrgel 
krščanstvo, zlasti krščansko in sploh vsako 
etiko, ki sloni na kaki drugi avtoriteti kakor 
na novodobnih filozofemih. Originalni ti „filo-
zofi" niso, globoki tudi ne. V teoretskih pre-
davanjih obravnavajo najprej in najbolj „po-
zitivno etiko", etiko brez Boga, ki sloni na 
„avktoriteti razuma" in „rezultatih sociologije". 
Avtonomisti so. Premalo še poznajo filozofijo, 
da bi uvideli notranji nesmisel avtonomne 
etike in premalo pojmujejo življenje, da bi 
spoznali, da se taka etična načela razprše v 
borbah življenja v pene in prah. Rezultatov 
empirične vede po njihovih mislih ni mogoče 
strniti s trdnim verskim prepričanjem in vera jim 
je le čuvstvo. Religiozni čut jim eksistira, a 
Boga ni, religija je nesmisel! Uganka nad 
uganko. Krščansl e filozofije ne poznajo in si 
konstruirajo neki fantom, ki ga imenujejo 
krščanstvo in ga napadajo kakor žalostni vitez 
iz la Manche mline na veter. Obilo slabih 
zgledov imajo seveda na modernih profesorjih 
filozofije raznih vseučilišč, ki zaničujejo ari-
stotelično - sholastično filozofijo, ki je niti ne 
poznajo, in so uvedli v modroslovje pravo 
anarhijo. 

Materializem, ali kakor mu sedaj pravijo, 
monizem, ima to prednost, da v njem vsak 
dobi vse, kar želi in išče. Nietzsche je v njem 
našel filozofijo aristokracije, Marx demokra-
cije in naši princip absolutne narodnosti. 
Splošno opažamo, da manjka izdajateljem te 
knjižice preciznih pojmov in si celo o vsak-
danjih socialnih pojavih niso na jasnem. 

V knjigi je vse polno napačnih trditev. 
Mihajlo Rostohar, ki pod mnogo obetajočim 
naslovom „Poedinec in celota, etika, znanost, 
verstvo" našteva le nekaj suhih, nedokazanih 
trditev, n. pr. silno zaničljivo govori o „kato-
liški znanosti" kot „otroku konfesije'. A da 

o tej znanosti ničesar ne ve, dokazuje takoj 
s predbacivanjem, „da je srednjeveški verni 
človek bil celo uverjen, da je mogoča dvojna 
resnica". Ne, Mihajlo Rostohar, ravno na-
sprotno je res: Svetovno naziranje vernega 
človeka je bilo vedno enotno, še posebno v 
srednjem veku. Rostohar pravi, da je naloga 
vsakega naprednega človeka „delovati na to, 
da napredujemo v smislu verskega individua-
lizma" — dve strani dalje pa trdi Gregor 
Žerjav, da je „individualizacija trgala človeka 
iz družbe, rušila tesnejše družabne stike in 
obzire, torej nravnost." Pavel Grošelj odreka 
logiki absolutno vrednost, češ da je „človek 
mera vseh stvari", o statistiki pa trdi, da je 
praktična resnica kat eksohen. Dalje trdi, da 
ni absolutnih etiških zakonov, ampak da so le 
„neka tiha konvencija", „njih sila leži v so-
cialnem moralnem pritisku okolice na nas". 
Kaj naj rečemo o stavkih, kakor je n. pr.: 
„Etika je živ organizem", ali če dijak Grošelj 
zaničljivo imenuje krščansko moralo „žandar-
merijsko moralo" ter oholo pravi, da mu „niti 
dokazovati ni treba , da jo „pozitivna etika 
po svoji notranji vrednosti daleko nadkriljuje !" 
S takimi praznimi trditvami se pa seveda ne 
da spraviti s sveta krščanska morala. Najbolj 
zoprn je oholi ton, v katerem so se nedoka-
zane hipoteze izrekale kot nekaj absolutno go-
tovega. To je vsikdar znamenje nezrelosti in 
pomanjkanja prave izobrazbe. 

Simpatičnejša so praktična predavanja. Ideja 
samcpomoči, ki rodi na Slovenskem že tako 
lepe sadove — eden izmed teh teoretikov jo 
opisuje kot novo iznajdbo — in vedno večja 
stanovska zavest, posebno produktivnih stanov, 
je vplivala tudi na dijaštvo. To je razvidno iz 
vseh teh predavanj. Če bosta ti dve ideji na-
predovali, bo dijaštvo gotovo našlo skupne 
točke, ki bodo omogočile vzajemno delo v 
vprašanjih, ki se tičejo vsega dijaštva, kakor n. pr. 
slovensko vseučilišče in vpliv na razdelitev in 
regulacijo podpor. Dosedaj je ta zavest, kakor 
je videti, še preslaba, ker je preveč razdiralnih 
sil v dijaštvu, a upajmo, da bo bolje, kadar 
dozori dijaštvo od meglenih hipotetičnih fan-
tomov do stalnega, svetovnega naziranja, ki ga 
nam ne bo treba tako zavračati, kakor onega, 
ki je izraženo v tej knjižici. Z. 

Zakoni in ukazi za vojvodino Kranj-
sko. Izdal J o že f Pfe i fer , deželni svetnik 
v pokoju. Tretja izdaja tretjega zvezka zbirke 
obsega sledeče postave: Zakon o cerkvenih 
stavbah. Odprava farnih ubožnih naprav. Javno 
oskrbovanje ubožcev po občinah. Uravnava 
domovinskih razmer. Red o požarni policiji 
in o gasilnih stražah. 



HRVAŠKA . 

Zabavna knjižnica „Matice Hrvatske". 
Dvoje knjig je izišlo letošnje leto v tej 

knjižnici. Ena je „Jelkin bosiljak" in druga 
„Zapreke". Pisatelja, ki sta napisala ti dve 
knjigi, sta umrla oba lansko leto. Ev. K u-
m i č i č je napisal povest „Jelkin bosiljak", ki 
je vzeta iz istrskega življenja, ko je bila v 
tistih krajih posebno v cvetu trgovina z vinom. 
Mladi mornar Ivan se zaljubi v Jelko, ki mu 
da pri odhodu bosiljak (Basilienkraut) za spo-
min. Ko je Ivan na potu, zalezuje Jelko fi 
nančni stražnik, in Jelka ga nekoč po nesreči 
sune v prepad, kjer obleži mrtev. Jelko zaprö, 
pozneje se izkaže njena popolna nedolžnost. 
Ravno tisti dan, ko je v Trstu obravnava, se 
vrne Jelkin oče iz Amerike. O njem so krivo 
poročali listi, da je na morju utonil. Tako je 

Evg. Kumič ič . 

končno veselje popolno, samo še Jelkine svatbe 
manjka. Tudi to se zgodi. Ivan pride, se oženi 
in živi srečno dolgo vrsto let. Ko pa se vname 
vojska na Italijanskem mora tudi on pod orožje. 
Ivan pade, Jelka znori, in povesti je konec. — 
Povest je pisana tako idealno, da bi človek 
jokal nad njo. Jelka, njena mati, njen stric, 
Ivan — so vsi sami angelčki, ki nimajo nobenih 
človeških napak. Pojedli bi se najrajši vse 
križem od ljubezni Finančni stražniki so Nemci 
in zato najpodlejši ljudje, in ne zaslužijo v 
očeh pisateljevih ene dobre besede. Tako sov-
raštvo do tujega naroda je v povesti malo 
pretirano in tendenca preveč bode v oči. Tudi 
preveliko hvalisanje svojega naroda j^ ne-
umestno. Bog je popoln, ljudje pa nismo niti 
od daleč, ampak smo polni napak in grehov. 
To je torej slaba stran povesti, ki sicer ni 

slaba, ampak precej navadna. Razumljivo je, 
zakaj je Kumičič tako sovražil Nemce, če se 
spomnimo zloglasnega Bachovega sistema. 
Tudi naš Trdina je povedal marsikatero bridko 
na Bachov račun. In Kumičič je roko tega 
človeka občutil Knjigi je pridejan tudi zelo 
obširen življenjepis Kumičičev, napisan od Che 
rubina Šegiča, profesorja v Zagrebu. Ta pravi, 
da je težko pisati o prijatelju po znanem pre 
govoru: „sine ira et studio", da se hoče vse-
eno držati tega reka. Ali zdi se, da se ga ni 
držal popolnoma, kajti cel životopis se bere 
kot nekak slavospev Kutničiču in njegovemu 
geniju. Sploh je težko biti objektiven, ker živi 
človek pač v „razmerah". Kumičič je bil več 
let saborski poslanec in zvest pristaš Starče-
vičeve stranke. Šegvič je bil oseben prijatelj 
Kumičičev, in sicer eden najzaupnejših. Zato 
so mu Kumičičeva dela vzor leposlovne knjige 
in umetniške dovršenosti. Plodovit in vesten 
je bil Kumičič res, in mogoče je, da je tudi 
to vzrok enoličnosti njegovih del Vendar je 
Kumičič veliko koristil narodu in zato mu bo 
spomin vedno slaven in se bodo njegove 
knjige vedno čitale, posebno med preprostim 
narodom. 

Kalendar Svete Familije za lieto 1906. 
Četrto leto je izšel že ta koledar, ki je zna-
menit zato, ker izhaja v Juru na Ogrskem kot 
edina knjiga, ki je pisana prav za hrvaške 
naseljence v severozapadni Ogrski. Vsebina je 
prav srečno izbrana in vidi se, da je uredništvo 
v rokah moža, ki pozna ljudstvo in mu hoče 
dobro. Knjiga ima mnogo zanimivih slik. 

C » 

ČEŠKA. 

Protestantstvi o Čechach a ž do bitvy 
Belohorske (1517—1620). Sepsal dr. Fr. X. 
Kryštufek. V Praze, 1906. Nakladem De-
dictvi sv. Prokopa. Str. 435. — Gospod pisa-
telj, vseučiliški profesor v Pragi, opisuje to 
za Čehe velevažno dobo z veliko natančnostjo 
ter pri tem — dasi le indirektno — pobija 
marsikateri predsodek, ki so ga uvedli v zgo-
dovino katoliški cerkvi sovražni pisatelji. K 
sklepu prihaja pisatelj do zaključka, da je pro-
testantovstvo tudi v narodnem oziru škodovalo 
Čehom, in da bi bili Čehi popolnoma izgubili 
svojo slovansko narodnost, ako jim ne bi bila 
protireformacija ohranila katolicizma. L. 

Morälka filosofickä. Sepsal Eugen Ka-
derävek . Čast I.—II. V Praze 1906. Nakla-
dem Dedictvi sv. Prokopa. Str. 367. — Te-



meljni nauki etike so tu razloženi po aristote-
lično-tomističnem zistemu jasno in pregledno. 
Potem sega pisatelj tudi v podrobnosti. Pri 
socialnih odnošajih govori obširneje o socia-
lizmu, o rodbini, o družini, suženjstvu, o dr-
žavi in raznih njenih pravicah, dolžnostih in 
področjih, o mednarodnem pravu, o vojski, 
o ženskem vprašanju itd. Kadržavkova knjiga 
je dober kompendij naravne etike. L. 

javlja „Zwei Lobreden, vielleicht von Klemens 
geschrieben." Našel je ta dva govora Lavrov 
v Mihanovičevi zbirki jugoslov. akademije v 
Zagrebu, v srbski „Četja - Mineja" iz konca 
XVI stoletja. 

Posebno stališče zavzema v vprašanju o 
delih Klementovih prof. Vondräk v svoji raz-
pravi „Studie z oboru cirkevneslovanskeho 
pisemnictvi", v kateri pripisuje na novo Kle-
mentu 1. Ordo confessionis v „Euch. Sin.", 
in 2. nekatere tekste iz Glag. Cloz. V soglasju 

OBSERVATORIJ IN VZPENJAČA NA VEZUV. 

IZ DRUGIH KNJIŽEVNOSTI. 

Lavrov P. A.: Die neuesten Forschun-
gen über den slaw Klemens. (Archiv für 
slaw. Philologie XXVII. Bd. H. I.) — Pridno 
raziskujejo učenjaki staroslov. književnost. Po-
sebno zanimanje vzbuja zlasti bolgarski škof 
Klement, poleg Cirila in Metoda najmarljivejši 
staroslovenski pisatelj. Vedno nove rokopise 
pripisujejo slavisti temu Klementu. Prof. Stoja-
novič mu pripisuje že dvanajst govorov nanovo, 
prof. P. A. Lavrov pa ravno v „Arhivu" ob-

s Popovom in Lavrovom mu pa pripisuje tudi 
še panonski legendi in nekatere govore, kakor 
govor na rojstvo in govor na krst Kristusov. 

Primerjajoč homilijo Klementovo z drugim 
odlomkom brižinskih spomenikov je prišel 
Vondräk do zaključka, da so brižinski spo-
meniki starejši, ker so doslednejši. Oba teksta 
(homilija in brižinski spis) sta odvisna drug od 
drugega, torej je Klement poznal brižinske spo-
menike in jih porabil v svoji homiliji. 

Vondräk dokazuje, da je Klement pisec 
„Commemoratio apostoli" in „Ordo confes-



sionis" v „Euch. Sin.", opirajoč se na podob-
nost misli, sličnost sloga in jezika z drugimi 
Klementovimi spisi Ker pa nahajamo to slič-
nost, posebno v kolikor se tiče posameznih 
izrazov v vseh staroslov. spomenikih, meni 
Lavrov, da domneva Vončlrakova pač še ni 
dokazana, a zelo uvažljiva. 

Glede panonskih legend — „Vita Con-
stantini" in „Vita Methodii"— oba učenjaka, 
Vondräk in Lavrov soglašata v tem, da ji pri-
pisujeta Klementu, a Lavrov podpira različno 
od Vondräka svojo misel „s hvalnim govorom 
na sv. Cirila", čigar pisec je nedvomno Kle-
ment. To in pa, ker je znano iz grške „Vita 

Clementii", v kakih razmerah je bil Klement 
s sv. Metodom, je Lavrova napotilo, da pripi-
suje obe legendi — življenjepisa sv. apostolov 
Cirila in Metoda — njiju učencu Klementu. 
Pri tem zavrača Lavrov besede Lamanskega, 
ki pravi, da moramo pomisliti, da nam je 
znana „Vita Const." šele v rokopisu iz XV. stol., 
ko je že nastala najbrž v IX. stol. V dobi teh 
stoletij pa se je prvotni tekst morda že močno 
izpremenil. Za vse, kar se zdi Lamanskemu 
sumljivo — pravi Lavrov — imamo paralele 
v drugih staroslov. spomenikih — „Vita Me-
thodii" in panegirik na sv. Cirila in Metoda, 
ki sta nam ohranjena v rokopisu iz XII. stol. 

— Nekaj reči seveda ne moremo dokazati iz 
drugih virov: na pr. trditev legende o sama-
ritskih črkah, o psaltru in evangeliju, pisanih 
z ruskimi pismenkami in možu, ki je bil vešč 
ruščine itd., a govoriti vendar ne smemo o 
interpolaciji, kakor je to storil Lamanski. Zato 
tudi prav lahko primerjamo „Vita Const." z 
drugimi deli Klementovimi. 

Z Vondrakom soglaša Lavrov tudi v vpra-
šanju o domovini Klementovi. Tudi njemu je 
bil Klement J u g o s l o v a n ; sprijazniti se pa 
ne more z mislijo, da bi bil Klement spisal 
legendi šele na jugu v Macedoniji. Gotovo 
pa je, da je prej nastala „Vita Constantini", 

kar je že čisto naravno in je tudi iz „V. Me-
thodii" razvidno, da je pisec zadnje poznal 
legendo o sv. Cirilu. Če se pa v nekaterih 
točkah ne vjemata obe legendi, to še ni do-
kaz, da ni pisal isti pisatelj obeh legend, ker 
si to lahko razložimo in raztolmačimo, če po-
mislimo, da je poteklo že nekaj časa, preden 
je sledila Cirilovi legendi „V.Methodii". Temna 
mesta v „V. Const." se nahajajo zlasti v be-
sedilu disputacije s Hazari, čemur je bil vzrok 
najbrž grški original, prestava Konstantinove 
disputacije s Hazari. Ta prestava je pa pod-
laga v „V. Methodii" navedene vsebine te dis-
putacije. 

ZBOROVALNICA „GOSUDARSTVENNE DUME" V PETERBURGU. 



Kdor prizna, da sta ti dve legendi Kle-
mentovi, mora tudi priznati, da je Klementov 
panegirik na sv. Cirila in panegirik na sv. Ci-
rila in Metoda. V nesoglasju z Vondräkom pa 
meni Lavrov, da je prvi panegirik sta ejši, spisan 
takoj po smrti Cirilovi, drugi pa šele po smrti 
Metodovi. 

Glede italske legende „Translatio s. Cle-
mentis" meni Vondräk, da je njen avtor upo-
rabljal grški prevod ekscerpta iz „V. Const.", 
čigar pisec je bil Klement. To se pa Lavrovu 
ne zdi nič verjetno, ker noče priznati, da bi 
bilo nekaj mest v „Translatio'' samo praznih 
nepotrebnih dostavkov. Tudi glede nekaterih 
tekstov v „Glag. Cloz.", ki jih je po Vondrä-
kovem mnenju spisal Klement, trdi Lavrov, da 
jih ni treba ravno in samo Klementu pripiso-
vati; spisal jih je lahko tudi kdo drugi. Govor 
sv. Epifanije je vsekakor Klement poznal, ne-
gotovo pa je, ali v grškem izvirniku ali slo-
venskem prevodu, dasi Vondräk tudi ta govor 
pripisuje Klementu. Zdi se pa, da je Klement po-
snemal ta govor v nekem govoru, nahajajočem se 
v Cod. Suprasl. Tudi sklepanje Vondräkovo, 
ki pripisuje Klementu ono besedilo v „Euch. 
Sin." in „Glag. Cloz." —oba ta dva spomenika 
sta pa pisana v glagolici —, da je Klement 
tudi v glagolici pisal, sega Lavrovu, ki ne 
priznava popolnoma mnenja Vondräkovega o 
teh dveh spomenikih, predaleč, tembolj, ker 
so vsa doslej Klementu pripisovana dela pi-
sana v cirilici. 

Lavrovu tudi ne ugaja, da se opira Von-
dräk v svoji karakteristiki Klementovih del, 
sloga in jezika tudi na taka dela, o katerih 
se še ne ve dobro, so li res Klementova ali ne. 

V. Jag i č : Meine Zusätze zum Studium 
der Werke des slaw. Klemens. — Ta spis 
Jagičev je nekaka kritika Vondräkovega dela 
„Studie z oboru cirkevneslov. pisemnictvi". 
Pri tem pobija seveda kolikor toliko tudi Lav-
rova, v kolikor ravno soglaša z Vondräkom 

V prvem odstavku: „Sind die beiden pano-
nischen Legenden von Klemens verfaßt", za-
meta mnenje Lavrova in Vondräka. Zlasti malo 
mu je po volji način Vondräkovega dokazo-
vanja potom analize, jezika, izrazov, misli 
V onih časih je bilo obzorje pisateljev Š2 
omejeno, besedni zaklad ne prevelik, tudi recil 
ni bilo preveč, da je sličnost v jeziku in re-
cilih lahko čisto slučajna. Tudi sta se lahko 
srečala dva pisatelja v mislih nevede in ne-
hote. Lahko pa je pisatelj pisatelja tudi vede 
posnemal v uporabi besed in recil. Glavni 
vzrok Jagičevega dvomljenja je pa dejstvo, da 
individualnost v onih časih ni bila še tako 
razvita, ko so se pisatelji kretali še v precej 

ozkem krogu misli, podob in izrazov, ko so 
si bili pisatelji tudi v svojih delih zelo po-
dobni. Zato tudi dokazi Vondräkovi in Lav-
rovi Jagiču niso prepričevalni dovolj. Iz jezika 
ne more sklepati še na pisatelja. Jagič je pre-
pričan, da sta pisala obe legendi dva različna 
pisatelja. Naloga obeh pisateljev je bila po-
polnoma različna, vsak je imel drug namen, 
drug cilj pred očmi. Pisec ,,Vita Meth." je bil 
mož drugačnega mnenja kakor pisec ,,Vita 
Const-'. Pisatelj ,,V. Const." je Ciril, učen Grk 
(Bizantiner), vnet za vero in misijonsko delo-
vanje, ki zahteva seveda tu veliko zgovornost. 
Mišljenja je Ciril bolj asketičnega. Legenda 
tudi ni prav nič nacionalna. 

Vse drugače pa ,,Vita Methodii". Takoj 
spoznamo Slovanopiscu, ki rad zavzema na 
rodno slov. stališče. Celo življenje Metodovo, 
ki se je moral gotovo tudi pregovarjati s svo-
jimi nasprotniki in bojevati, se tu vse drugače 
opisuje; tudi humorja ne nedostaja. Razen tega 
je „Vita Meth." kaj!ša in točnejša kakor „Vita 
Const.". Da bi si pa taista oseba stavila dva-
tako različna cilja, se zdi Jagiču tem never-
jetnejše, ker se tudi v podrobnostih obe le 
gendi ne vjemata: tako v vprašanjih, kdo je 
poklical Cirila in Metoda na Moravsko; ali 
sta se mudila oba apostola pri Koclju ali ne itd.; 
V „Vita Meth." se naštevajo vse druge rimske 
cerkve kot v,,Vita Const" itd. Če bi bilo pa res, 
kar trd' Vondräk, da je pisec legende o Me 
todu poznal Cirilovo legendo, bi pač priča-
kovali, da bi se obe legendi v tem popol-
noma vjemali, posebno če ju je spisal Klement, 
ki je bil deloma sam priča vsem tem dogod-
kom. Seveda ni nemogoče, da ne bi bil spisal 
Klement ene ali druge legende, katere, se 
seveda ne da tako lahko določiti, dokler niso 
izdana vsa dela Klementova. Jagič tudi ne 
verjame, da bi bil isti Klement spisal pane-
girik na sv. Cirila in panegirik na sv. Cirila 
in Metoda. Klement je bil skromen, preprost 
v svojih delih, rad je citiral izreke Sv. pisma, 
kakor to razvidimo iz panegirika na sv. Cirila; 
a v panegiriku na sv. Cirila in Metoda je to 
liko pretiravanj, toliko retoričnega patosa, da 
Jagič ne more verjeti, daje tudi ta panegirik 
spisal Klement. In isti Klement naj bi bil spisal 
„Vita Const", pripovedoval čudeže, ki jih je 
delal sv. Ciril? Isti Klement, ki je bil vendar 
priča preganjanja Klementovega, naj bi bil 
pozabil omeniti v „Vita Meth.", kako so pre-
ganjali Metoda po Moravskem? 

V drugem odstavku: „Hat Bischof Kle-
mens für eine seiner Homilien den Text des 
Freisinger Denkmals vor Augen gehabt?" 
zavrača Jagič Vondräkovo trditev, da je imel 



Klement pri spisavanju svoje homilije pred 
očmi direktno brižinske spomenike, ne pa 
kakega „ la t inskega" besedila. Obrača se 
zlasti proti besedam Vondräkovim, da je Kle 
mentova homilija le slaba kompilacija. Do 
tega zaključka je Vondräk prišel, ker je iden-
tificiral to homilijo z neko izpovedno molit-
vijo, ter potem trdil, da je imel pri tem Kle-
ment ravno briž. spom. pred očmi. Jagič ne ve, 
kako bi bilo potem mogoče, da sta si oba spo-
menika tako malo ali pa popolnoma nepo-
dobna, kakor sta res. Če bi .bil Klement le kom-
pilator, bi bil vzel pač besedilo briž. sporne 
nikov dobesedno in si ne bi otežkočil svoje 
naloge z dostavki in okrajšavami, ne pre-
obračal besedila tako, da se ga komaj še spozna. 
To po mnenju Jagičevem ne more biti, tem-
več: Meine Auffassung betreffs dieser Ho-

Moški zbori. Uglasbil Fran Ferjan-
č i č. Cena K 2"20. V Ljubljani 1906. Založila 
Katoliška bukvama. Boljšim zborom gotovo 
dobro došla zbirka! Zbori so krepki, jedrnati, 
ki morajo napraviti efekt, ako se lepo pojö. 
Slabe zbore bodo seveda vrgli s sedla, zakaj 
postopi bodisi melodični bodisi harmonični niso 
navadni, vsakdanji, čeprav po drugi strani ni 
v skladbah prav nič modernega impresionizma, 
ki nam zadnje čase dela toliko skladb ne-
vžitnih, pa tudi povečjem neumljivih. Fer-
jančič gre svojo pot, ki pač porablja tudi mo-
derne pripomočke, pa jih samo uporablja, ni-
kakor pa se ne da izrabljati modernemu hlepenju 
po nejasnem čuvstovanju, po nekakšnih afori-
stičnih nedoločljivih formah. Ferjančič je jasen, 
besedilo vklepa v kremenite, dobro izpeljane 
motive; tako postanejo skladbe enotne in dasi 
v boljšem slogu, vendar ne pretežke Naj-
lepša je pač „Z l a t i dnev i " , besedilo Si I -
vina Sardenka, zlasti zaradi nežnega, ljubkega, 
nedolžno-brezskrbnega čuvstvovanja. Izvrstno 
zadet je humoristični značaj narodne „Lisica 
in pe te l i n " : skladba je vredna truda. De-
lavskim zborom, pa tudi drugim bo jako uga-

milie geht dahin, dass Klemens verschiedene 
Beichtgebete und Formelin, die zu dieserZeit ge-
läufig waren, teils griech., teils lat. Sprache, 
sogar vielleicht Einiges selbst slawisch, soweit 
frühere fränk. Geistlichkeit solche Sachen den 
Slaven Mährens-Pannoniens in ihrer Sprache 
beigebracht hatte, gekannt und bei der Ho-
milie, von welcher die Rede ist, einige Stoffe 
aus solchen, ihm im Gedächtnis vorschwe-
beden Vorlagen geschöpft und frei verwertet 
hat. Man kann aber durchaus keine sichern 
Beweise dafür anführen, daß er bei einer Ab-
faßung der in der Frage stehenden Homilie 
gerade den Text des Freisinger - Denkmals 
vor Augen gehabt oder bewußt aus ihm ge-
schöpft hat." Tako Jagič, ki sicer tudi pripi-
suje to homilijo Klementu. 

jala za slavnostne prilike kantata: „ B.o g 
b l a g o s l o v i poš teno rokodelstvo", po 
besedah dr. Kreka, pa tudi obe nagrobnici 
bosta našli obilo prijateljev, zlasti še prva, ker 
je lažja po obliki in misli; „Naš prapor " 
in „Budi lna" bosta najbolj ugajala zborom, 
ki imajo radi čvrste, krepke, izrazite korač-
nice. Mislimo, da bodo boljši zbori gospodu 
skladatelju hvaležni za njegove skladbe, ki je 
ž njimi obogatil njih repertoar. Želimo le še, 
naj bi spretni g. skladatelj tudi slabejšim zborom 
podal kmalu kaj primernega. Fr. Kimovec. 

Pesmi za moške glasove. Uglasbil Aloj-
zij Sachs, učitelj v deželni prisilni delavnici 
v Ljubljani. Samozaložba. 1906. Cena 2.70 K. 
Tiskala „Kat. Tiskarna". — Najprej imamo v 
tej zbirki 9 velikih moških zborov, široko za-
snovanih na krepkih motivih, in potem šest 
moških čveterospevov. Kompozicija Sachsova 
je jasna, motivi so meiodiozni in domači. So-
lospevi se menjujejo prijetno z velikimi zbori. 
Zbirka nudi tudi toliko različne tvarine, da bo 
služila pevskim društvom pri raznih prireditvah. 

S. 



NASE SLIKE. 

R e p i n o v a slika: R u s k a p r o e e s i j a (str. 265.) 

prav realistično predstavlja javen bogoslužni obhod na 

Ruskem. Slikarjev glavni namen je bil, da izrazi ljudske 

tipe, ki se vidijo pri procesiji, in se ni strašil, da poda 

tudi odurne poteze ruskega značaja. Najbolj silijo v 

oči berači, ki se poganjajo ob strani. Boljar koraka 

prevzetno med množico, zadaj pa žvižga nagajka po-

licista na konju nad glavami ljudi, ki ne drže pred-

pisanega reda. Vmes se pa vidijo tudi globoko po-

božni obrazi pristnih Rusov. Ves značaj ruske državne 

cerkve je tu izražen v potezah, povzetih direktno po 

naravi od umetniškega dušeslovca, kakršnega se kaže 

Ilija I. Repin v vseh svojih slikah. 

V i k t o r S m o l e j (str. 280.) je portretiran od 

J u r i j a Š u b i c a . Slika je sedaj v kranjskem dežel-

nem muzeju. Viktor Smolej je velik dobrotnik kranj-

skega deželnega muzeja. O b svoji smrti 1. 1885. mu 

je zapustil svoje precejšnje premoženje, ki ga vživa 

njegova sestra Balbina, katerega obresti se bodo po 

njeni smrti porabljale edino le za muzej. 

P e r z i (str. 289.) so ilustracija k spisu o Gribo-

jedovu. Vid imo jih, kako modrujejo pri svojih pipah. 

I z b r u h V e z u v a je letos zopet razburil ves 

svet. Naša slika nas spominja znanega izbruha 1. 79. 

po Kristusu, ki je zasul z lavo Pompeje in Herkulan. 

Lava se je vlila s tako naglico z gore, da ji prebi-

valstvo ni moglo uiti. Strašni so morali biti prizori, 

ko je ljudstvo bežalo pred ognjeno reko, a ga je 

zalila, da so ubogi beguni našli v njej žalostno smrt. 

Smrtna groza, skrajni napor, divji obup se vidi na 

ljudeh in živalih, ki gledajo pred sabo neizprosno po-

gubo. Odtlej je Vezuv bruhal še večkrat, a posebno 

hud je bil njegov izbruh pretekli mesec, ki je uničil 

mnogo cvetočih vasi, krasne vinograde in mesta 

Boscotrecase, Torre del Greco in Torre dell'Annun-

ziata. Odpr lo se je novo žrelo, iz katerega so se 

dvignili ogromni oblaki pepela, ki so padali daleč na-

okoli. V Neapolju je bilo vse posuto s pepelom, ki 

ga je veter nesel tudi daleč v severne kraje. Lava je 

uničila tudi vzpenjačo, ki jo je Cookova družba speljala 

do vrha Vezuva. Slika str. 296.-297. nam kaže to že-

leznico, spodaj pa observatorij, s katerega je profesor 

Mateucci opazoval delovanje Vezuva. S tem izbruhom 

je bil morda v zvezi tudi strašni potres, ki je uničil 

mesto San Francisco v Kaliforniji. A o tem prihodnjič 

še kaj več. 

Dve sliki iz Berolina pojasnujeta potopis g. Lav-

tižarja. Pod lipami (str. 305.) je znana glavna ulica 

berolinska, stolna cerkev (str. 301.) je pa čisto nova 

stavba blizu cesarske palače, ki se vidi na desni. To 

je berolinski „Lustgarten". 

C e s a r s k a p a l a č a n a D u n a j u (str. 315.) 

se neprenehoma povečuje. Pod vlado sedanjega 

cesarja so prizidali že veliko krilo. Zgradba je za 

nekaj časa zaostala, a zdaj so dobili vodstvo v roke 

novi graditelji, ki jo bodo nadaljevali. Poslopje je 

mirno-veličastno v velikanskih dimenzijah na sredi 

dunajskega mesta. 

G o s u d a r s t v e n n a d u m a (str. 313.) bo ta 

mesec otvorjena na Ruskem. Volitve so končane, in 

kmalu se snide prvikrat novi ruski parlament. Za 

zborovalnico je določil car Tavričesko palačo v 

Peterburgu. 

Slovenska drama. 

Sezona je končana. Zaprla so se vrata sloven-

skega gledišča za nekaj mesecev in šele oktobra se 

prične nova sezona. Ali gospodje odborniki nas nekaj 

strašijo, da prihodnje leto ne bo gledišča radi skrajno 

kritičnega denarnega položaja. Mislimo, da je to prazen 

strah in da prihodnji občni zbor sklene, da se na-

daljuje gledišče kljub letošnjemu deficitu. Pa kaj več 

o tem prihodnjič. 

18. marca zvečer je gostovala v „ M a d a m e 

S a n s G e n e " L j e r k a Š r a m ov a . O igri sami smo 

govorili že v lanski sezoni, o g. Šramovej pa lahko 

trdimo, da je igrala svojo vlogo vseskozi izborno. 

19. marca je gostovala v „ Z v o n o v i h k o r n e -

v i l j s k i h " ga. P o l i a k o v a. Občinstvo je nabilo 

gledišče do zadnjega kotička. Ga. Pollakova je po-

godila svojo vlogo prav dobro in žela burne aplavze. 

18. marca, popoldne se je igral drugič F i n ž -

g a r j e v „ D i v j i l o v e c " , srednje zadovoljivo. Letoš-

nje popoldanske predstave so bile boljše kot smo 

jih bili vajeni izza prejšnjih let, a žal, da hočejo še 

vedno nekateri igravci baš v nedeljo popoldne s 

svojo drastiko priti do veljave. Morda nam tudi tega 

v prihodnje ne bo treba grajati. 

Zadnji čas smo doživeli tudi tri novitete. Dne 

27. februarja, 6. marca in 1. aprila, popoldne se je 

igral K u r t K r a a t z o v „Kilometerfresser" ali kakor 

se glasi slovenski naslov, „ L u c e i n L i p e " . Kraatz 



N O V I DEL CESARSKEGA G R A D U NA D U N A J U . 

pozna tudi najmanjšo zahtevo odra in ve dobro, kaj 

bo efektiralo in kaj ne. „Luce in Lipe" je pa igra 

brez vsake fine pointe, brez literarne vrednosti, a 

polna banalnosti. Okornova žena, vulgo „državni 

pravdnik", je glava družine, in ker je sama brez otrok 

in tudi njena bratranka Malči, ki je omožena s „Kilo-

meterfresserjem", nima te sreče, zato zahteva „državni 

pravdnik" od Malči, ki se hoče šele omožiti, garancije, 

da postane mati. Okorn in pesnik Toncelj, Malčin 

zaročenec, si izmislijo laž in po tej laži se zavije in 

razvije dejanje, polno sttuacijske komike in včasih 

celo sirovosti. Končno se vdä „državni pravdnik", 

ko vidi, da je prevarjena, in konec je dve in polurne 

komedije. — Tendence nima igra nikake, vrednosti 

še manj, pač pa ugaja občinstvu, ki je po pretežni 

večini povsod tako, da se smeje pesniku, ki nastopi 

govoreč svoje verze, igravcu, ki pretirava, možu, ki 

ga vlada žena i. t. d. Kraatz pač pozna psiho gledi-

ških posetnikov in ve, kako mora vplivati. Žalostno 

pa je, da ravno to vpliva. Pač res, da je pri nas tem 

bolj polno gledišče, čim večja neumnost se igra. 

Intendanca pa igra pri tem vlogo Žida, ki ne gleda na 

kvaliteto, ampak le na kvantiteto. Upamo, da takih 

neumnosti ne bomo videli več na našem odru. 

18. marca so igrali „Lukrecijo Borgio". Igra je 

spisana za rafiniräne Francoze, efekti so včasih pri-

siljeni in iskani, res premočni za naše živce. A iz 

vloge Lukrecije Borgie se da narediti sijajna kreacija 

in ga. Spurna jo je res igrala umetniško. Žal, da si 

ni izbrala druge igre. 

16. marca je bilo gledišče prazno, kajti igrali sta 

se dve literarni deli umetniške vrednosti, ki sta 

„dišali po literaturi". Igrala s e j e B e g o v i č e v a 

„ V e n u s v i c t r i x " , ki je doživela v Belgradu in 

Zagrebu sijajne uspehe. To je fino kabinetno delce. 

Magister Francesco je strasten humanist, ki živi le 

starožitnostim ter grškim in rimskim klasikom. Njemu 

je Homer vse, Vergil mu je bog, in magister besni, 

ko se mu izgubi star denar. Pri tem ga seveda včasih 

tudi kdo nalaže in mu izda kako ničvredno stvar za 

dragocenost. Francesco ima lepo ženo, kj je nesrečna 

vsled pretiranih humanističnih idej svojega soproga, 

mlada in lepa in želi vživati življenje. Francescov 

učenec Alberigo samo navidezno posluša svojega 

mojstra in prične razmerje z njegovo ženo. Vsled ne-

previdnosti dekle nastane v hiši požar ravno v tre-

notku, ko zbeži Alberigo s Francescovo ženo. Starec 

rešuje svoje imetje, a ko izve, da ga je žena varala, 

pograbi kip Venus victrix in zbeži ž njo za ženo. 

Milje je izborno pogoden, značaji so konsekventni, 

morda je le Alberigo nekoliko pretiran. Žal, da Fran-

cesco (Lier) ni bil na svojem mestu. 

Se isti večer smo videli T u r g e n j e v a „ T u j i 

k r u h". Gotovo se je igri sami na kvar opustil konec 

ruskega izvirnika in napravil tako kot je priredil igro 

Zabel za odre. „Tuji kruh" je brezdvomno najlepša 

drama, ki se je igrala letos na našem odru, a samo 

enkrat. Drama nima bogvekaj dejanja, a tragika je 

tako pretresljiva, značaji tako ženijalno risani, milje 

tako krasno zadet, da ostane igra vsakomur, ki jo je 

videl le enkrat, za večne čase v spominu. Kuzofkin, 

ubožen plemenitaš, živi v hiši Jelickega, ki se je 

ravnokar poročil z O lgo Petrovno. Pride na poset 

brezsrčni gostobesednež Maksimov, ki upijani Ku-

zofkina, da bi starec pijan zbijal šale in delal družbi 

zabavo. Ko se tako norčujejo iz njega, jim užaljeni 

starec pove, da je Marija Petrovna njegova hči. Starec 

nima več prostora v hiši; sicer ga še nadalje pod-

pirajo, pa mora radi ljudi stran. Pa ravno, ko jemlje 

slovo, opešajo starcu moči in se mrtev zgrudi na tla. 

Igra je naredila silovit vtisk. Po predstavi so ljudje 

tiho šli iz gledišča vsi pretreseni. Mojstrsko nam 

je orisal Turgenjev starca, ki mu mori vest težka 

skrivnost očetovstva, moža, ki je srčno dober, a vsem 

v posmeh, ki mu je nekoliko um otopel in živi ob 

miloščini tujcev. Vsak kozarec, ki ga izpije, se mu 

pozna, vedno bolj se razburja, in ko mu doni na 

uho od vseh strani porogljiv posmeh, se mu zbudi 



razžaljeni ponos in zakliče: „Marija Fetrovna je moja 

hči!" Vse najfinejše nijanse, vse prehodne točke pija-

nosti, ves up in strah oživljene ljubezni, vse to je 

izraženo v Kuzofkinu. Vse druge osebe so postranske 

in se zbirajo krog glavnega junaka. To je vloga, v 

kateri igravec lahko briljira. Kuzofkina je igral go-

spod Verovšek, kako, to je težko popisati, morali bi 

ga videti sami. Bil je umetnik do zadnje .pičice in 

smelo trdim, da presega njegov Kuzofkin njegovega 

priznanega Blaža Mozola. Obžalovati moramo le, da 

Aleksandrov in drugi igravci silijo v ospredje takrat, 

ko imajo izpregovoriti le tri besede in motijo s tem 

igravce večjih vlog, takrat pa, ko imajo sami velike 

vloge, prisluškujejo tja v sredo odra in se „love" za 

besede. Upamo, da bo intendanca ponovila v pri 

hodnje še to igro. 

Omenit i moramo tudi celega dramskega osobja, 

ki si je izbralo za svojo benefico „Lepo Lido". Ne 

pretiravamo, če nazivljemo ta pojav direktno glediški 

škandal. Našim igravcem se je šlo seveda za denar, in 

ker poznajo svoje občinstvo, so vedeli, da jim nabije 

„Lepa Lida" gledišče. Umetniki, ki med sezono niso 

marali igrati dobrih iger, ker niso imeli vlog, v ka-

terih bi lahko skakali in rjuli po odru, so si izbrali 

za svojo benefico igro, v kateri prideta na oder dva 

glavna junaka, eden napravljen kot slon, drugi kot 

balerina. Še naše občinstvo se je zgražalo nad igro 

in reklo: Take neumnosti pa še ne. V igro samo se 

niti ne podajamo. „Lepa Lida" je končala sezono. 

Finis corona topus ! Hvala Bogu, da vsaj cela sezona 

ni bila v znamenju „Lepe Lide", a žalostno izpriče-

valo je za okus igravcev in občinstva taka benefica. 

Po občnem zboru „Dramatičnega društva" se 

bodemo ozrli še nekoliko v zakulisno življenje našega 

gledišča in morda bomo našli za odrom več obde-

lovanja vredne tvarine, kot pa smo je videli na odru. 

Slovenska opera. 

Eno najnovejših glasbenih del je P u c c i n i je v a 

„ T o s c a " . Puccini je že znan s svojo „Boheme". 

Ni bogvekaj melodioznega v njegovih operah, zato 

je pa umetniška vrednost njegovih del tem večja. 

Libretto je prirtjen po znani Sardoujevi drami. 

Glasba mestoma prekipeva, instrumentacija je mo-

derna in mojstrsko riše milje. „Te deum" koncem 

prvega dejanja je lep, morda preumeten. Višek opere 

je drugo dejanje, kjer čujemo iz akordov godbe de-

janje. ki se vrši pred nami. „Tosca" je ena najlepših 

oper, ki so se vprizorile v letošnji sezoni. Pela se 

je štirikrat: 22. marca kot častni večer g. Skalove, 

24 marca kot častni večer g. Ourednika, ter 27. in 

30. marca. S „Tosco" je opera častno zaključila 

sezono. d-d. 

Slovanski sledovi na ozeml ju davne Recije 

in V i n d e l i c i j e . Pod tem naslovom je G. Smolski 

objavil v krakovski narodopisni reviji „Lud" (Tom XI. 

zeszyt 4. 1905) daljši članek, v katerem na pod-

lagi najnovejših preiskavanj dokazuje, da sta bili 

stara Vindelicija in Recija (južno Bavarsko in se-

danje avstrijske alpske dežele s Švico vred) slo-

vanski deželi že v dobi okoli Kristusa in davno 

poprej. Že ime Vindelicija in Vindelici označuje Slo-

vane: Vindi, Vendi so pri zahodnih narodih vedno 

Slovani. Lici, Lechicati, tudi Lechi in Lierchi so Lehi, 

Leški, ki so bivali ob reki Lehu, ki izvira v današ-

njem Predarlskem in se združuje z Donavo ne daleč 

od Donauwörtha, blizu Ingolstadta na Bavarskem. 

Besedo Leh, Lah nahajamo v slovanskem imenoslovju 

zelo često in ravno tako v imenoslovju nemških kra-

jev, kjer so nekdaj bivali Slovani (Rothlech, Lech-

taler Alpen, Lechsend, Lechsebene, Lechfall, Lech-

bruck itd.) Pri izviru reke Leh je tudi vas istega 

imena, ki ima 400 prebivavcev s cerkvijo, katero so 

v XV. stoletju sezidali grofje iz Wallisa. Prebivavci 

te vasi se smatrajo za sorodne s prebivavci kantona 

Wallis v Švici. En del Wallisa se še zdaj imenuje 

slovanski kraj in imena nekaterih vasi so čisto slo-

vanska (Crimenca, Luc, Visoye, Grona itd.). Edvard 

Bogustawski piše v tem pogledu: „V kantonu Wal-

lis, kjer je v davni d6bi bivalo pleme Sedunov z 

mestom Sedunum, se nahajajo ostanki Slovanov, ki 

govore v pokvarjenem slovanskem narečju. O Se-

dunih govori Livij: govori o njih tudi Šafarik, ome-

njajo jih razne listine, ki o njih pišejo, kot o „ho-

mines, qui vocantur Wind i " . V vasi Lehu rabijo 

toliko nenemških besedi, da ni dvoma o njih izviru 

(mammo = mati, mučalo = beli kruh, grischo = otrobi, 

schuappa —župan , schöpf = čop, geara = gora, bö-

lendci=boleči itd.). Ves kraj od Leha do Allgaua kaže 

tudi slovanske sledove. Mesto Bludenz se je prej ime-

novalo Plutenes in Blutenes in ni nič drugega nego 

Blotnica, ker je sezidano na močvirju reke 111. Na 

meji Švice je gora Tabor, dalje Guschakopf, reka 

Strela, stari grad Vrin itd. V Engadinu so mesta: 

Zernetz, Crasta, Gliina, Pila, Sila. V Spodnjem En-

gadinu je celo jama, ki jo prebivavci imenujejo 

„čarna djiira" (črna luknja). Fr. St. 

ase 

Neof i t R i l sk i . Bolgarski narod je 4. jan. fst. št.) 

obhajal petindvajsetletnico po smrti Neofita Rilskega, 

pedagoga in patriarha bolgarske književnosti. N. Rilski 

je bil rojen 1. 1793. v Banji. Prvo omiko je prejel v 

rojstveni vasi, potem so ga starši dali k slikarju ikon, 

da bi se učil slikarstva. L. 1808. je pomagal pri sli-

kanju rilskega samostana; tu jp spoznal redovno 

življenje ter je sklenil vstopiti v samostan. Ko se je 

še bolj izobrazil, je postal učitelj v Samokovu, kjer 

je bival od 1. 1828. do 1832. Leto 1835. je važno za 

bolgarsko prosveto. Bolgarski rodoljub Aprilov je 



hotel odpreti višje učilišče v Gabrovu, ali ni imel 

nikogar, ki bi mu mogel zaupati vodstvo učilišča. 

Obrni l se je torej na trnovskega metropolita Ilariona 

s prošnjo, da bi mu priporočil sposobnega voditelja. 

Ilarion mu je priporočil Rilskega, ki se je b'il poprej 

seznanil z lankastersko metodo v Bukareštu. 2. janu-

arja 1835 je Rilski odprl v Gabrovu učilišče, ki. je 

postalo zibelka bolgarske prosvete. V ti dobi je Rilski 

spisal prvo bolgarsko slovnico in iz grščine prevel 

na bolgarski jezik Sv. pismo nove zaveze. L. 1836. so 

mu ponudili dostojanstvo srbskega metropolita, a 

Rilski je ponudbo odklonil in je rajši ustanavljal in 

vodil bolgarska učilišča v Kazanluku, v Koprevštini 

in v Stari Zagori. Nameravali so ga izvoliti za plov-

divskega vladiko, a Rilski je zopet hvaležno odklonil 

in je ostal preprost „daskal" — učitelj. L. 1848. je 

bil poklican od grškega patriarha za učitelja slovan-

skega jezika pri bogoslovskem uii l išču na otoku 

Halki. S tem letom se začenja plodovita književna 

delavnost Rilskega. Sestavil je„Kristomatijo slavjansko" 

s slovarjem in začel sestavljati velik „Slovar za blgarski 

jezik". L. 1852. se je vrnil v rilski samostan, kjer je 

ostal do smrti 1. 1881. Razen že omenjenih spisov je 

Rilski izdal še: „Žitje na Ivana Rilski , „Aritmetika", 

„Vzaimnoučitelni tablici", „Bukvar", „Krasnopisanie", 

„Katihizis", „Cerkoven tipik" in nekoliko pesmi opi-

sanih pri raznih priložnostih. Fr. St. 
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N i k o l a j A l e k s a r . d r o v i č L e j k i n , ruski humo-

ristični pisatelj, je umrl dne 16. januarja v marijinski 

bolnišnici. N. A. Lejkin je bil pristen Peterburžec. 

Porodil se je 8. dec. 1841 iz stare trgovske družine. 

Njegov oče je znal veliko citatov iz „Evgenija One-

gina" in „Gorja ot uma" , mati je bila marljiva čite-

teljica Dickensovih romanov. Ljubezen do književnosti 

so mu torej že v srce vcepili starši s svojo vzgojo. 

Lejkin je bil vzgojen v reformatskem zavodu, ki ga 

je 1. 1858. zapustil. Že v zavodu je spisal nekoliko 

kratkih iger v nemškem in ruskem jeziku za gledišče 

svojih součencev. Izpočetka je pomagal očetu v trgo-

vini; potem je bil pisar v neki peterburški zavaro-

valnici in končno se je posvetil le književnemu delu. 

Prva njegova pesen „Koljcö" je izšla v „Russkem 

Miru". L. 1861. je objavil v „Peterburgskem Vestniku" 

prvo svojo povest „Grobovščik". V ti dobi je postal 

stalni sotrudnik „Iskre" ter se je seznanil z brati Ku-

ročkini", ki so „Iskro" izdajali in imeli velik vpliv 

na smer in razvoj njegove tvorbe. Večje povesti je 

objavil v ^Biblioteki dlja čtenija", „Sovremenniku" 

in „Otečestvenih zapiskih". L. 1869. je izšla v „Pe-

terb. Listku" novela „Kusok hleba" in v „Biblioteki", 

„Hristova nevesta", ki spadata med najboljše Lejkinove 

spise in sta mu pridobili literarno ime. Vidi se v njih 

velika nadarjenost, fini okus, humor in globoko znanje 

meščanskih in trgovskih ksogov, katere je popisoval. 

Ali Lejkin vanj stavljenih upov ni izpolnil; neprijazne 

razmere so silile, da je hitro pisal, za trenotno za-

bavo in po okusu neizbirčnih bravcev. Lejkin je stvoril 

posebne, za trenotne zahteve primerne podiistkove 

genre, posebno leposlovno, duhovito, izvirno in smelo 

obliko. Njegove takozvane „scenke", ki so polne 

živahnosti in humorja, mu pridobile izredno ve-

liko bravcev in „Peterburgski Gazeti", kjer jih je ob-

javljal, veliko naročnikov. Nekatere njegove povesti, 

zbrane v samostalne zbirka, so izšle v več izdajah; 

izmed njih imenujem : „Naši zabavniki", „Šutigoro-

hovije", „Savrasy bez udzy", „Gde apeljsiny zrejut?", 

„Naši za granicej (12 izdaj)", „Cvety lazorevye" itd. 

O d njegovih romanov so bolj znani: „Stukin i Htu-

staljnikov", „Nimfa". Razen tega je rajnik napisal 

nekoliko komičnih iger za gledišče: „Privykat nado" , 

„Medalj", „Kum-požarnyj" V mladih letih se je za-

nimal za gledališče in večkrat je tudi sam nastopil 

na odru. — Razvoju Lejkinove nadarjenosti je veliko 

škodovala izredna plodovitost. Število njegovih drob-

nih spisov znaša več nego 10.000; njegovih izbranih 

spisov je izšlo 40 zvezkov. Umljivo, da ni Lejkin 

ut^gn'l vsega premisliti in oskrbeti za umetniško 

stavbo ter logično razvijanje dejanj. Vend: r je Lej-

kinova nadarjenost izvirna, individualna; on je stvoril 

poseben komičen humor, ki je ž njim umrl. 

Kaj čita rusko preprosto l judstvo. Že peto 

leto obstoji v Nižnem Novgorodu takozvana „Bos-

jackaja čitalnja". Ime „bosjackaja" je ta čitalnica do-

bila radi tega, ker se nahaja v samem središču 

„bosjakov", to je najnižjih slojev mestnega prebival-

stva. Glavni obiskovavci te čitalnice so takozvani 

„bosjaki" (mužiki, ki iščejo zaslužka v mestu, revni 

rokodelci, dninarji itd.) Uradno ime čitalnice je: 

„Nižegorodskaja Puškimkaja narodnaja čitalnja", ker 

je bila ustanovljena ob priliki proslave stoletnice po 

rojstvu velikega ruskega pesnika Puškina. Čitalnico 

obiskuje na leto povprečno 3^.000 bravcev, vsak dan 

jo obišče blizu 100 oseb. V štirih letih jo je obiskalo 

175.000 čitateljev. Po statističnih podatkih knjižničar-

jevih so čitali v štirih letih 54 odstotkov krajnih 

listov, 4 odst. pa velikih dnevnikov in 16 odstotkov 

ilustriranih listov. Leposlovnih knjig se je prečitalo 

12 odst., zgodovinskih knjig in življenjepisov L54 od-

stotkov, prirodoslovnih 153 odst., zemljepisnih in 

potopisnih 1'5 odst., verske vsebine L46 odst.. zdrav-

niških knjig 0 53 odst.; najmanj se čitajo vzgoje-

slovne 0'2 odst. Potemtakem „bosjaki" najrajši čitajo 

politične liste, ilustrirane časopise in leposlovne knjige. 

Izmed leposlovnih knjig so največ čitali spise Puškina 

(„Kapitanskaja dočka", „Boris Godunov" , „Dubrov-

skij"), L. N. Tolstega („Vojna i mir", „Anna Kare-

nina" itd.), Gogol ja („Mertvyja duši", „Taras Bulba", 

„Večera na hutore"), Dostojevskega („Prestuplenie i 

nakazanie", „Zapiski mrtvago doma" , „Bratja Kara-

mazovi"), Turgenjeva („Zapiski ohotnika", „Oic i i 

deti"). Mnogo so tudi čitali pesni Nekrasova, Niki-

tina, Koljcova, spise Lermontova in osobito povestice 



Nemiroviča Dančenka. Od tujih pisateljev so čitali 

največ Sienkiewicza ( „Quo vadiš?", „Z ognjem i me-

čem", „Potop", „Pan Volodijovski"), dalje W . Scotta, 

Cervantesa in Jules Verna. Zelo so „bosjake" zanimali 

tudi življenjepisi Puškina, Lermontova, Nekrasova, 

Belinskega, L. N. Tolstega in dr v „ker so bili rado-

vedni, kako so ti možje v mladosti živeli in kje so 

se naučili tako zanimivo pisati." Mnogo čitateljev je 

tudi povpraševalo po spisih Gckega , Andrejeva, 

Skitalca in drugih najnovejših ruskih pisateljev, toda 

njih želji se ni moglo ustreči, ker spisi teh pisateljev 

niso v ministrskem katalogu, izdanem za narodne 

čitalnice. Nekateri obiskovavci čitalnice so zahtevali 

tudi takih spisov, iz katerih bi zvedeli, „kako treba 

v sedanjem času živeti", „odkod pride zlo na svet", 

„kako bi se naučili kateregakoli rokodelstva", ali pa 

so sploh hoteli imeti „le nekaj zanimivega." — 

(„Russkaja Mysl" 1905, knjiga 9.). Fr. Št 

W i l l i a m S h a r p ( F i o n a M a c l e o d ) . Pred krat-

kim je na Siciliji, kjer je baš potoval, umrl W . Sharp, 

angleški pisatelj, pesnik in kritik. W . Sharp je bil 

star šele 49 let. Po njegovi smrti se je šele izve-

delo, da je bil Sharp znan pod ženskim psevdo-

nimom Fiona Macleod. Svoj psevdonim je znal tako 

dobro skrivati, da je bilo angleško občinstvo celih 

deset let mistificirano. Nekoč je Fiona Macleod ob-

dolžila Skarpa malega plagiata. Skarp ji je pa do-

kazal isti pregrešek. Na ta način je znal Sharp vsako 

sumničenje?markirati, da so šele sedaj po njegovi 

smrti izvedeli za celo skrivnost. — Sharp je bil 

1. 1856. v Glasgowu. Ko je dovršil študije na do-

mači univerzi, je potoval po Avstraliji in Ameriki. 

L. 1882. je izdal prvi zvezek verzov „Human Inheri-

tance"; od drugih zbirk njegovih poezij imenujemo: 

„Earth Voices" (1884), „Sospiri di Roma" in „So-

spiri d' Italia". Razen življenjepisnih spominov o 

Rosettiju je popisal življenje Shelleya, R. Brow-

ninga, spisal je monografijo o Saint-Beuvu, slepem 

pesniku Marstonu itd. Spisal je romane: „Children 

of To-Morrow", „A Fellow and his Wife" , „Wiwes 

in Esile", „Silence Form" in druge. Sharp je bil tudi 

sotrudnik angleških revij „Quarterly Review", „Ni-

neteenth Century" , „Fornightly Review" itd. Pod 

psevdonimom Fiona Macleod je izdal poleg drugih 

sledeče zbirke verzov in povesti: „Charais" (1894), 

„The Mountain Lovers", „The Laughter ofPeterkin", 

„The Domin ion of Dreams", „The Immortal Hour" , 

„Wind and Wawe " . Sharp je temeljito poznal fran-

cosko, nemško in laško književnost. Zanimivo je to, 

da je bila Fiona Macleod obče znana imenitna pi-

sateljica, W . Sharp je bil pa skoraj preziran. 

Fr. Št 

., A n a s t a z i j Z e l e n e c " . Nemci so slavili v kratkem 

času jubileje treh svojih pisateljev: Adalberta Stif-

ter ja, globokočutnega opazovatelja prirode, in pesni-

kov Anastazija Grüna in Feuchterslebna. Za nas je 

Anastazij Grün — Prešernov Zelenec - najbolj — 

važen, ker je bil rojen Kranjec - Anton Aleksander 

grof Auersperg. Zibelka mu je stekla v Ljubljani 

11. aprila 1806. Otroška leta je preživel tu, sedem-

letnega so ga pa poslali v „Terezijanišče" na Dunaj , 

kjer so se vzgajali pred njim že sinovi Turjaški. Po 

očetu je podedoval grajščino Šrajbarski turen pri 

Krškem. V Klinkowströmovem zavodu seje seznanil 

s Prešernom. Politično je nastopil 1. 1848., ko je bil 

izvoljen v nemški pripravljalni parlament in potem 

od ljubljanskega okrožja v frankobrodski narodni 

zbor. Tudi na Kranjskem je deloval kot voditelj 

tedanjega nemškega liberalizma. Umrl je 12. sep-

tembra 1876. Izdal je več pesniških zbirk, ki so mu 

donesle veliko slavo med Nemci: „Blätter der Liebe", 

„Der letzte Ritter", kjer opeva življenje in dela ce-

sarja Maksimilijana I., „Spaziergänge eines Wiener 

Poeten", kjer biča Metternichovo vlado, „Schutt", v 

katerem alegorično opeva nastanek nove dobe na 

starih razvalinah. Malo priznanja je našel s satiričnima 

epičnima spevoma „Nibelungen im Frack" in „Der 

Pfaff vom Kahlenberg", zelo pa so ugajale „Volks-

lieder aus Krain", prevodi slovenskih narodnih pesmi. 

D r o b n e k n j i ž e v n e vest ' . Nedavno je umrl v 

Parizu A l f o n s A l l a i s , eden izmed najbolj duho-

vitih humoristov francoskih. Svoje literarne poizkuse 

je najprej objavljal v listu „Chat Noir" , potem je 

pisal za velike pariške dnevnike imenitne podlistke; 

njegovo večje delo je „Affaire Blaireau", "v katerem 

parodira znano Dreyfussovo afero. — Bolgarska pi-

sateljica A n a K a r i m a je izdala prvi zvezek po-

vesti pod naslovom „Razkazi"; v knjigi se nahaja 

enajst krajših povestic, od katerih so nekatere že 

bile objavljene v listu „Misl". Gospa Karima je prva 

bolgarska pisateljica, ki ima častno mesto v bol-

garski književnosti. Oprema knjige, ki velja en lev 

in dvajset stot., je krasna. 


