
Letnik IX. Predplatat l se m more. i. j a n u ? a r j a 1912. 

Vvdrove tovarne hranil, v Pragi VIII. 

5taro leto se poslavlja Bilo srečno in veselo, 
daje nam slovo, zdravo v letu tem, 
novo zopet nas pozdravlja, blagoslovi Bog Vam delo, 
kliče nam srčno: srečo naj da vsem. 

• 

Da ste vedno zdravi, Čili, 
pijte Vydrovko, 
in če boste Julep pili, 
Vaša ^reča bo. 

Vjfilrova tovarna hranil, 
Praga VIII. 



Vydrove juhine konzerve. 
Star pregovor pravi: »Poskusi vse, 

dobro si pa pridrži. Blagovoli, cenjena go-
spodinja, poskusuti tudi naše konzerve. Ta 
izdelek, je zelo izdaten, denar se s tem ni-
kakor ne zavrže. Za par krajcarjev lahki) 
pripraviš juho kadarkoli hočeš: grahovo, 
gobovo, lečno, blekovo ali riževo. V petih 
minutah je gotova (riževa v 15 minutah!). 
Naše juhine konzerve si lahko naročite v 
škatlji s-25 porcijami;- bodisi vse vrste, ali 
pa ene vrste. Naročite si lahko eno, ne-

deljeno, izmed katerokoli vrste juh, za 25 porcij. Cena je enaka 
Lil stane 1 K 50 vin. Krožnik juhe, in sicer poln krožnik, stane 
torej 6 vin. Prosimo, da brez predsodkov pregledate vsebino 
zavitka, ker si želimo Vašega zaupanja. Naše konzerve so izde-
lane čisto tako, kakor če bi jih pripravila gospodinja sama doma, 
"torej popolnoma naravno in ne mogoče kemičnim potom. V do-
kaz priljubljenosti in uporabljivosti, naj Vam služi nekoliko 
priznanj. — 

P- T. gg.: 
Emanuel Buzek, polir c. kr. drž. železnice, Jindf. Hradec. 

Z zadnjo pošiljatvijo Vaših juhinih konzerv smo zelo zadovoljni. 
V naši domačiji so postale skoro neobhodno potrebne. Juhe so 
prijetnega okusa. Ta izdelek priporočam kar. najtoplejše. — 

Ivan čejka, občinski sluga, Prastin, Skutč. Vaše izvrstne 
juhine konserve nam zelo ugajajo in v naši rodbini so vedno 
dobrodošle, zato nam jih zopet pošljite običajno množino. — 

Julij Fidler, c. kr. računski akcesist, Pfemyšl, Galicija. Ju-
hine konzerve nam zelo prijajo in so, kakor se reče, »žmahtne«. 
Izmed vseh vrst nam najbolj ugajajo »gobove konzerve« in pro-
sim Vas, pošljite mi zopet to vrsto. — 

Franc Hendrych, učitelj, Frydstein, Mala Skala. Prosim, 
pošljite mi Yt kg. Vaših izvrstnih grahovih in Va kg. gobovih 
konzerv. —=• 

Ana Ječna, Jablonec n. Niso. Naznaniti Vam moram, da 
sem zadovoljna z Vašimi juhinimi konzervami, kar ste lahko 
spoznali po številnih naročilih. Pripravne so zlasti v letnem 
času, ker se z njimi tako hitro skuha juha in nobena gospodinja 
ne bi mogla pripraviti brez njih tako hitro in okusnejšo juho. 
Pošljite mi obratno običajno pošiljatev Vaših konzerv. — 

Josip Mottl, posestnik, Lišnž 2., Zbiroh. Prosim za pošilja-
tev Vaših izvrstnih juhinih konzerv in sicer 75 porci blekovih in 
25 porci riževih, ki nam tako ugajajo. — 

Karel šinagl, učitelj, Košfanv pri Teplicah. Naznanjam 
Vam, da je bila zadnja pošiljatev Vaših juhinih konzerv po-
sebno dobrega okusa. Zlasti so nam ugajale grahove in lečne. 
Tudi moji znanci, katerim sem konserve ponudil, jih hvalijo in 
zato prosim, da mi pošljete 3 škatlje jtrhinBt^konserv in sicer 
nam priljubljene vrste — grahovo, lečno in gobovo. — 
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Julep — izvrstna pijača. 
Julep ie pijača iz prešanega 

sadja. Iz katere vrste sadja, 
to vidite v cenniku. Izdelo-
valo bi se ga lahko iz v s a -
k e g a sadja, toda sok ne ob-
drži vedno okusa po dotični 
vrsti. Nekateri sok je presladak, 
prazen, plehki in ni prikladen 
za vsakdanjo pijačo, ker mu 

manjka rezkost, ki je pogoj za ugašanje žeje. Jabolka so 
oni nebeški dar, ki so izvrstna kot sadje in kot soki. Tudi višnjevi 
Julep je enako izvrstna pijača. Zlasti se odklikuje od jabolčnega 
s svojo barvo, kakoršne je malokatero rudeče vino. Barva je tako 
intenzivna, da bi mogla koga zapeljati v dvomljivost, če je na-
ravna ali ne, dasiravno je vsak dvom o naravnosti izključen. 
Višnjevi Julep je tudi nakislega okusa in kdor ga hoče posku-
šati, mu priporočamo, da ga pije menjaje z jabolčnim. O jabol-
čnem Julepu lahko rečemo, da je ravno tak, kakor štruklji, katerih 
se ne "moremo prenajesti. Ta pijača Vam ne bo postala nikdar 
zoperna. Blagovolite poskusiti tudi ostale vrste. Jasno je, da je 
tu mirodajen okus in priljubljenost posameznika. Zlasti bolniki 
si izberejo gotove vrste, katere vedno uživajo. Vinski Julep je 
že nekoliko slajši in je prikladnejši, da se ga pije pri mali južini 
ker se pri tej priliki uživa manj pijače. Ponudite tekom dopol-
dneva slučajno došlim gostom k oblatom vinski Julep. Ce že ne 
morete postaviti pred gosta kakšno posebno vrsto vina, katero bi 
se že po vinjeti smatralo za ne vem kako dragoceno, potem mu 
rajši ponudite vinski Julep, ki je v primeri z vinom dragocenost 
— kot šampanjec. V zalogi imamo tudi nekaj Julepa iz rnuška-
tovega grozdja — to je užitek! Kdor bi si ga želel, naj blagovali 
naznamiti, lahko pridamo par steklenic k ostalim vrstam Julepa 
— samo za poskušnjo. V prihodnjem letu bodemo skušali pripra-
viti si malo več te vrste Julepa, katerega okus se niti primerjati 
ne da z najbolšim vinom. 

Julep je neprecenljive vrednosti, ker nima lastnosti opojnih 
pijač. Pivo zapelje k nezmernemu pitju in vino tudi stopnjuje 
žejo, vsled česar trpi človeški organizem. Julep pa žejo pogasi 
in % litrova steklenica s sodovo vodo, navadno ali pa z mineralno 
vodo popolnoma zadostuje za dve osebi. To zadostuje, če tudi 
imaš še tako mastno večerjo. 

Julep je zdrava pijača, ker vsebuje sadne snovi, je nepo-
kipen ter s tem daje telesu to v dobro, kar bi uporabile kvasnice 
pri spreminjanju sladkorja v pogubonosen alkohol. Upamo, da 
ni pod solncem razumnega človeka, ki ne bi našel prednosti 
sadnih sokov pred pivom, izvzemši iz previdnosti pijance, ki jim 
je pivo nebesa, katera bi v tukajšnjem življenju pogrešali. Da ne 
pade na nas sumničenje pristranosti, previdno opozarjamo, da 
nimamo v mislih absolutne abstinence. To je lahko polje. Absti-
nent (ki jih je v sedanji napredujoči kulturi hvala Bogu že mno-



go) seže rad po Julepu in ga hvali v vsakem oziru, pijanec pa je 
tedaj, ko potrebuje po mačku nekaj osvežujočega, če ne da pred-
nosti kisli kumari ali pikantnemu slaniku. Toda z ozirom k proti-
naravnemu in nezmernemu uživanju piva ali vina, bo marsikdo 
pristopil v naše vrste, kateremu je pivo škodilo na zdravju. Pride 
čas in to sigurno, ko je treba vendarle spreobrniti se, če človek 
ne ceni višje užitek piva, kakor čmerne bodočnosti, ki je nasledek 
nezmernega popivanja. 

Med privrženci abstinence niso vsi enakih nazorov. Neka-
teri imajo trdno voljo in prepričanje, drugi so pa k temu primo-
rani, sicer bi bilo z njimi konec. In ti, ki poznajo pogubonosne 
nasledke piva in vina (o žganju niti ne govorim) bodo gotovo 
radi zabranili v svoji rodbini uživanje alkoholnih pijač in zato 
rajše segli po Julepu. 

Govori se, da je pivo rediln6, toda to mnenje je veda že 
davno zavrnila, kot nesmisel. To je demon — alkohol, nič dru-
gega. 

Ne prikrivam resnice, da ni lahko pivcu odreči se pivu in 
začeti piti Julep. Toda dobra volja in duševna moč zavednega 
človeka, ki se dobro zaveda nasledkov, bo gotovo premagal vse 
dvome in vedel kam. Mnogo ljudi poznate, ki gledajo na absti-
nenta kakor na blaznega človeka. Jaz pa mislim, da se v tem 
kaže karakter človeka in da je to znak njegove trdne volje. 

Pri pijancu šele takrat lahko zabavljamo čez pivo, kadar 
začne sam čez njega udrihati. To se mi pa ravno tako dozdeva 
kakor baba, kateri bolnik preje veruje kot zdravniku. Prigovar-
jam mu lahko kolikor hočem, da ga Julep ozdravi — pa zaman. 
Julep ima v resnici izvrstne lastnosti, toda med zdravila ne 
spada. Povspešuje prebavljanje, je naraven sok iz zdravega 
sadja, toda ne smatrajte ga kot zdravilo, ki ima pomagati. Vsak-
danji slučaj je, da gre pijanec vedno rajši svojo pogubno pot, 
kakor da bi segel po kupici čiste vode. 

Ako nadomesti svoj užitek ter si s trdno voljo ohrani ostanke 
svoje prejšnje čvrstosti, potem je stvar na pol dobljena, ker 
zdravilo je že abstinenca sama, to je popolno vzdržanje alko-
holnih pijač. Skratka, tega škodljivca se moramo oprostiti. Telo 
ozdravi, če nima v sebi kali, da se bolezen nadaljuje in v tem 
slučaju Julep v resnici veliko pomaga. Največja zasluga Julepa 
je ta, da se je mogel bolnik rešiti alkohola, če je našel v njem 
izvrstno, zdravo in okusno nadomestilo. 

Julep ni draga pijača. Blagovolite oprostiti, da ponavljam, 
kar sem že nekolikokrat omenil. Pol litra Julepa, po odraču-
nanju zneska za vrnjene steklenice, ne stane več kakor 40 vinar-
jev. Mešan z enako množino sodove vode, ki stane največ 10 vin., 
skupaj torej liter 50 vinarjev. Liter plzenskega piva stane go-
tovo več, kar je le za eno osebo, in pol litra Julepova brizganca 
ki zadostuje tudi za eno osebo, pa stane le 25 vinarjev. Kdor 
hoče iti za vrček piva, mu ne zadostuje ta znesek. 

Ne sodite preostro našo ponudbo, tudi če smatrate naše sta-
lišče kot trgovsko. Nasprotno, mi pri tem izvršujemo zaslužno 
delo in ni zdravnika, ki bi tega ne odobraval. Že v tem lahko 



spoznate našo dobro voljo, ki je v prospeh ljudstva, če ponujamo 
Julep po kar najnižjih cenah. Prepričujemo Vas z vso opra-
vičenostjo, da iščemo materjelni dobiček šele v bodočnosti, 
ko se bo število naših privržencev znatno pomnožilo in tedaj 
bomo šele mogli računati na dobiček, o katerem sedaj še govora 
ni. Nasprotno tudi ne zakrivamo, da se konzumenti množijo in 
še v precejšni meri. Večjo agilnost bomo lahko šele prihodnje 
leto pokazali, ko si uredimo potrebne kleti in delavnice, katere 
smo si letos začeli staviti. In k temu, daj Bog dobro sadno le-
tino in tedaj bo Julep pristopen z ozirom na ceno najširšim 
slojem. — 

>•::•<] 

Nekoliko priznanj o ostalih naših izdelkih. 
P. T . gg.: 
Katarina Antonova, soproga c. kr. nadofic i ja la v p., Pisek, Havli-

čkovo names t j e 39. Pos lano zelo dobro Vydrovo žitno kavo sem sprejela. 
Nisem si jo mogla že dočakati , ker tako dobre kave ne morem pogrešat i 
niti jaz niti mo ja rodbina. K a v a nam vsem zelo u g a j a in zato jo vsaki 
kuharici in vsaki gospodinj i toplo pr iporočam. 

Josip Bartovsky, učitelj, Nemčovice, Radnice. I zv r s tne juhe, kakor 
tudi juhini pr idatki so nam že pošli . Poš l j i te nam zope t : riževo, blekovo, 
grahovo . j uho ; steklenica x/2 k g juhinega pr ida tka za K 3.— in 1 stekle-
nico mal inovega g roga za K 2.—, to so izvrs tna s reds tva proti ženitvi 
fantov na deželi! 

Josip Belohlavek, podkovač, Kolvin, Mirošovy. Blagovolite mi 
obra tno poslat i kavo. Mnogi sosedi so bili preslepl jeni z raznimi inse-
rati v časopisih, ter kupili poceni ž i tno kavo, kater i je bila pr idana kakšna 
škat l ja , železna skledica, krožnik in drugo — pa bili so razočarani . No-
bena kava se z Vašo ne more p r imer ja t i , na j si bo ka r se okusa ali ka-
kovosti tiče, in za te črepinje so dobili m a n j kave. Vsi zopet hočejo naro-
čati Vašo izvrs tno ž i tno kavo. 

Franc Burda, kmetovalec, Dunice, Kr ivsoudov. Vydrova žitna kava 
je izvrs tna ; ravnotako tudi juhini pr idatki — ki juho zbol j ša jo . Buhtin 
je izvrs tna dišava za buhte. 

Franc Černy, tesar, Doudleby n. Orl . Hvala za Vašo »Vydrovko«, 
zelo nam prilega. Smo samo dvočlanska rodbina, pa kava hitro gine. 
Kakorh i t ro nam bo pošla, na roč imo jo takoj . — 

Miloslav Černy, odvetniški uradnik, Jičin. Vaš izvrstni izdelek, ži tna 
kava, je v vsakem oziru neprecenlj ive vrednost i in zasluži še večjega 
razš i r j en ja . 

Anda Gallerova, soproga nadinženi r ja , Karbice. S poš i l ja tv i jo sem 
popolnoma zadovol jna . Julep mešan s sodovo vodo je izvrs tna pijača. 

France Hanuš, kmetovalec v Roudnem, Mala Skala. Š te jem si v na j -
večjo dolžnost , da se Vam zahval im za tako izvrs tno pi jačo, kakoršna 
je v resnici Julep. Vsem izvrs tno ugaja , pr ipravl jen sem, pr iporočat i ga 
vsakemu, zlasti pa vsem gg. od jemalcem Vydrovih izdelkov: Poskus i te 
brez pomisleka to okusno in zdravo p i jačo! 

Josip Chmel, kovač, Detenice. Presel im se, toda Vydrovka mora iti 
z nami, ker brez n je ne moremo biti. Ze 8 let jo uživam in nan jo sem 



se že tako privadil , da brez nje ne morem piti kave. Vydrovko posvod 
rad pr iporočam. 

Ivan Janda, Duna j XV. Karmel i t e rhofg . 5/11. 114. Z Vašo poš i l ja tv i jo 
smo zelo zadovol jni . Juhine konzerve so izvrstne in nič m a n j gorčice. 
Kakor ni tro nam bo pošla zaloga, t ako j zopet naročimo. — 

Julija Kralova, gost i lničarka, Velka Polom, Šlezija. Vaši izdelki so 
v vsakem oziru izvrstni. Zlasti nam u g a j a j o masleni oblati in malinovi 
grog — izborna l judska pi jača. — 

France Malik, župan, Borovany. Nikdar nisem mogel ver je t i , da se 
lahko p r imer j a »Vydrovko« z z rna to kavo. Po poskušn jah v pretečenem 
letu, ki so se dobro obnesle, vedno n a r o č a m Vydrovko. Kuhar ica pr idava 
le šest ino z rna te kave, pa pi jača je izvrs tna . Če ne bi napravil poskušn je 
z Vydrovko, bi se kave popolnoma odvadil . Zato pr iporočam »Vydrovko« 
iz p repr ičan ja z globokim basom: »Vydrovka je dobra kava, druge no-
čem!« — 

Fani Napravnikova, vdova po c. kr . poš tnem uradniku v Brnu, Ha-
berlerova 6. Poš l j i t e mi zopet 5 kg. ži tne kave. P i j emo jo samo in zelo 
nam uga ja . Veliko boljše vpliva na zdrav je , kakor če se ji p r imeša zrnato. 
Vaša žitna kava zasluži, da se jo pr iporoča . Tudi v bodoče bom skrbel 
pridobit i novih pr idatnikov. Želim V a m obilo sreče in upam, da si jo vsak, 
ki si jo je naročil enkrat , naroči tudi v drugič. 

Zdenka Pacherova, nadgozdar j eva soproga v Brnu, D 'E lve r tova ul. 
11. Vaši izvrstni oblati nam zelo u g a j a j o in naročit i si m o r a m o novo 
škat l jo ne samo za nas, temveč tudi za 2 drugi rodbini. Ne bom pozabil 
pr iporočat i jo, kakor tudi ostale Vaše izdelke. 

Marija Rambouskova, hišna posestnica , Klenovka, Prelouč. Pros im, 
pošl j i te zopet 5 kg. Vydrovke meni in pa gosp. Jos. Kolačnimu, ker Vaša 
kava je izvrs tnega okusa, pr i je tnega duha in je zdrav ju zelo kor is tna . 

p i s n i k zdravniški , kmetovalski in splošni. Je zelo pr ipraven za gospode 
in l jube gospodin je . Gospodin jam pr i ložimo tudi s t e n s k i k o l e d a r , 
ki je delo s l ikar ja Ivan rit. Skramlika . Gotovo bo zanimalo naše cenj. 
odjemalce, če v kra tk ih potezah oč r t amo životopis omenjenega s l ika r ja : 

Ivan rit. Skramlik, češki slikar, je ro jen v P rag i leta 1860. Študiral 
je na akademij i v Monakovem, potoval je po Evropi , bil je v Par izu, 
v I tal j i , na Nemškem in končno je bil učenec slavnega s l ika r ja Brožika. 
Leta 1881 je prvič v P rag i razstavil »Zatišje«, efektno sliko s polnimi 
barvami. Sledile so potem na spomladnih razs tavah praških leta 1882 
»Pri pianu«, 1. 1883 »Zatišje«, 1884 »Igralec na lauto«, 1. 1885 (prvič v Ru-
dolfinu) »Por t r e t dame«. Leta 1886 n a m je predstavil cesar ja »Rudol fa U . 
pri svojem dvornem s ta r inar ju J. Strade«, veliko sliko, popo lnoma po 
Brožikovem načinu, z izborno posrečenimi podrobnos tmi (preproge itd.). 
Na to je slikal drobne genre v kro j ih X V I . in X V I I . s to le t ja ter motive 
tedaj nega ž iv l jenja češkega. 

Leta 1895 nam pokaže v velikih razmerah »Spokorno Magdaleno«, 
nakar je začel zopet z malimi deli, toda vedno zelo sočnato v barvi z na-
tančno tehniko. Od slik, razs tavl jenih na razstavi t rgovske in obr tne 
zbornice v P rag i 1908, je kupil n jega veličanstvo F r a n c Jožef I. sliko 
»Palazzo di Venezia«, ki preds tavl ja ž iv l jenje na ulici v Rimu. Na zadnj i 
mednarodni razstavi v Monakovem je vzbudila posebno pozornos t nje-
gova slika dame v naravni velikosti . 

Slavnemu s l ikar ju se zahva l jn j emo za n jegovo nak lon jenos t , ki je 
okrasil nas tenski koledar ter mu želimo mnogo uspehov. 

0fi»i)@ 



SVETOZAR COROVIC: 

m novo LETO. 

Pod nebotiCnimi, mračnimi stenami Kozjega Brda, ki s svo-
jimi raztrganimi in špičastimi vrhi podpira nebo, pod 
vsemi onimi luknjami in jamami, v kterih gnezdijo divji 

golobje, se je vlekel grbast travnik z gosto, belo travo obraščen 
in s križi posajen. To je vaško pokopališče. Nekoliko korakov 
pod njim se je postavila vrsta skromnih vaških koč, z glino 
oblepljenih in s slamo pokritih. V kočah je živo, kakor v če-
beljnaku. Slišijo se zmešani glasovi otrok, žensk in moških, med 
ktere se razlegne včasih pok puške ali pa vrisk mladega grla. 
V kočici na kraju vasi so na ognjišču dogorevali »babnjaki«, 
— na sveti večer v gozdu usekana polena — ki so jih spravili 
od Velikega Božiča za Malega. Na nizki klopi okoli ognjišča 
so se tlačili gospodar, suh človek, okrogla gospodinja in njiho-
va hčerka, slabotno otroče, ki je šlo na peto leto. Plamen se je 
zvijal in je razjasneval rumenkasta in objokana obraza moža 
in žene. Oba sta zamišljena, s sklonjenimi glavami sedita in 
žedita. Dekletce je sklenilo roke v naročju in je z nekako 
plašnim pogledom gledalo zdaj enega zdaj drugega, potem se 
je zamislilo tudi ono. 

Gospodar je potegnil umazan robec iz žepa in si je obrisal 
solze. Potem je, sam nevede zakaj, udaril z železnimi kleščami 
po žerjavici, da se je vzdignil pepel in kakor bel sneg posul 
ženi lase. Ona je globoko vzdihnila. 

»Žalosten Božič smo imeli — eh in Mali Božič ne bo 
boljši —« je zatožil gospodar, kakor bi ga ta vzdih opogumil 
na besede. Žalosten sem in tudi ti in cela koča je žalostna.« 

Žena je zajokala. Solze so se ji vsule po licih in padale v 
naročje. Nevede, kaj bi drugega počela, je objela dekletce in 
ga začela poljubovati. 

Pred nekaj meseci so pokopali prvorojenega sina, zraslega 
in postavnega. 

Bil je že učenec in med prvimi v šoli. Lansko leto jim je 
bral o Božiču iz apostolske knjige in celo hišo je prisilil, da 



se je ž njim veselila. Ganil je očeta in mater, da tudi so-
sede tako, da so ga hvalili in obdarovali. Pa je obolel in umrl. 

»Modrijan je bil in glavo je imel, ni mu bilo para na svetu!« 
je rekel gospodar in zopet udaril s klješčemi po žerjavici. »Ta 
bi nam bil na čast!« 

Ona ni odgovorila. Le dekletce je izpustila iz rok in si 
podprla glavo, žalostno se kimaje zdaj na eno zdaj na drugo 
stran. Tudi dekletce se je nekako stresnilo in je zopet začelo 
gledati z onim prejšnjim vprašajočim pogledom. 

»Zakaj se jokaš?« jo je vprašalo čez nekaj časa. 
»Zaradi brata,« je odgovorila mati. 
»Ker se ie skril?« 
»Da 
Dekletce je povesilo glavo. 
»In zakaj se je skril?« je vprašalo. 
»Ker si ga jezila,« se je zadrla mati, da ji pretrga daljne 

spraševanje. »Nikoli mu nisi ničesar dala . . .« 
Dekletcu so se zasolzile oči. 
»In kdaj bo prišel nazaj brat?« je zašepetala. 
»Ne bo ga več« je rekla mati. »Spi . . .« 
»Tam v zemlji spi?« 
»Da . . . Tam v zeml j i . . . « 
I )eklc;tce je obmolknilo. S sklonjeno glavo se je stisnilo v 

kot. l am si je s predpasnikom pokrilo oči in se je začelo tiho 
jokati. Nihče se ni zmenil za njo. Oče in mati sta se zopet za-
mislila, le zdaj pa. zdaj sta vrgla oklešček v ogenj, da se je 
zopet razgorelo ali pa sta odgrinjala pepel. 

»Srečen Mali Božič!« je pozdravil z močnim glasom dolgi 
botr Slevan, nepričakovano se pokazavši na vratih, široko odprl 
usta, v kterih sta stala samo še dva sprednja zoba in se za-
gledal v njih. Ali takoj se je namrdnil. Nagrbančil je čelo, na-
kremžil obraz in kimal / glavo. 

»Kaj se sedita, kakor dva otroka in žalita Boga na današnji 
dan!« se je oglasil zlobno. ' K a j vaju ni s r a m . . . \ i dva sta 
kriva, da vama. ga je Bog — pohvaljen bodi - dal in spet 
vzel . . . . Nočeta se pokrižati in prositi ga, da bi vama dal dru-
zega . ..« 

Kakor da ju je sram. Pogledala sta eden na drugega in 
polahko vstala. Naredila sla mu mesto, da bi šel. Poiem sta 
molče prinesla staro čutoro z raki jo in sta jo postavila pred 
njega. 

Boter Stevan ju še pogledal ni. Nekaj je godrnjal v brke 
in se temno oziral po izbi. 

»In kje je moja punčka?« je vprašal končno, ko je zapazil 
v kot stinjenega otroka. »No, sem pojdi,« jo je poklical, »k botru 
pojdi, boš nekaj dobila . . .« 

Punčka je vsa objakana počasi vstala in polahko s sklonje-



no glavo sramežljivo pristopila k njemu. Boter jo je vzdignil 
k sebi poljubil jo in si jo posadil na kolena. 

»Kaj si botrova?« jo je vprašal gladeč jo po licih. 
»Sem,« je zašepetala. 
»In si, in si!« je zaklical zadovoljno. »Moja in moja! Ce 

bi bil tvoj oče hvalil Boga, da te imam in ne bi jadikoval nad 
mrtvimi.« 

In poljubivši jo še enkrat, je segel za širok pas, izvlekel 
par jabolk in jih ji dal. 

»Viš, kaj sem ti prinesel, da boš imela veselje . . .« 
Dekletce se je nasmehnilo, ko je zagledalo jabolka v pred-

pasniku. Vsako je obrnila in pogledalo, podišalo. — Potem je 
odšla in se začela igrati pri vratih. 

" š e le zdaj si je privoščil boter Stevan rakijo. 
»Želim ti, boter in gospodar, da bi ti dal Bog boljšo pa-

met —« je napil. »Mislil sem, da si možki, ampak ti si prav 
za prav gorši od vsake ženske.« 

Gospodar je nejevoljno vzdignil glavo. Pogledal je botra 
in se udaril s pestjo po prsih. 

»Vem, da to ni lepo,« je rekel. »Vem, b r a t e . . . Ni, kakor 
praviš, lepo, da bi možki jokal, sromata je gledati nanj . . . Ali 
ne morem stisniti prazno srce! . . . . Boli m e . . . . Tukaj me 
boli« — in zopet se je udaril po prsih — »in ne morem, da ne 
bi jokal . . . .« 

»Lep naš otrok, kakor zlato jabolko,« je pristavila gospo-
dinja in zopet je imela jok na kraju. 

In oba sta začela pripovedovati o njegovih čednostih. Ob-
stopila sta botra od obeh strani in sta pripovedovala . . . Spo-
minjala sta se šal, besed, iger ranjkega s i n a . . . jecljala sta, 
kakor je on jecljal, ko je bil majhen. 

»Revež, bral je kakor učitelj,« je pravil oče. »In peti je 
znal, kakor pop . . . In o kraljeviču Marku in o Milošu Obiliču 
in o srbskem kralju Lazaru, vse je znal, kakor bi pokal z bičem. 
In kadar je pel, — kakor struna je imel g las . . . Usta in 
ušesa odpreš in se ne moreš nasl išat i . . .« 

Botru je bilo tega pripovedovanja že zadosti. Začel se je 
odkašljavati in odmahavati z roko, kakor bi hotela reči: »Vem 
to, vem! Do vel j o tem!« 

»Kakšnega postavnejšega otroka bi pa še rad nad tvojo 
punčko!« je vzkliknil, ko je videl, da ne more drugače prekiniti 
pogovor. 

In ogledavši se k vratom, je zaklical: »No, pojdi sem, da 
mi boš kaj zapela . . .« 

Ali male ni bilo v sobi. 
»Kje je?« je vprašal z odprtimi usti in pogledal v mater. 
»Ne vem!« je odgovorila v zadregi in se začela ogledovati. 
»Morda je šla ven!« je rekel oče mirno. 
Boter je razkoračil oči in skočil kvišku. 



»Kam bi šla v takem mrazu?« 
Vsi trije so odšli pred hišo. 

»Pri moji veri, na pokopališču jo vidim,« se je začudil bo-
ter. »To je ona.« 

»Ona!« je kliknil oče in hotel po njo. 
Boter ga je vstavil. • 
»Ne,« je zašepetal. »Jaz jo bom pripeljal!« 
In iz radovednosti, da bi videl kaj dela, se je počasi od 

zadaj plazil k nji. 
Mala je modro stala v svoji lahki oblekci, kakor je bila do-

ma pri ognjišču, pred bratovim grobom. Bose noge in majhne 
roke so ji bile plave od mraza a z oči so ji padale solze. Vsa 
botrova jabolka je zložila na grob, objela križ in tiho klicala: 

»Vstani b r a t . . . Nikar se ne jezi več na me . . .« 

I 

VJENCESLAV N O V A K : 

ČRTICR 0 BOŽIČU, 

i . 

Bilo je tisti dan pred Svetim večerom. Sneg se je hitro 
spuščal v debelih in gostih zvezdicah in bela naslaga je 
hitro rastla po zemlji in po drevju in odevale svet v pri-

jetno sliko gluhe in mirne zime. 
Mraz je popustil, vendar je bilo prav prijetno opazovati 

življenje zunaj iz prijetno tople sobe: mimoidoče, ki so kora-
kali hitro, kakor da se vsem nekam mudi, otroke, ki so se kepali 
s snegom, gozdne in poljske ptice, ki jih je prvi sneg napodil 
v mestne ulice — in končno to obilno in gluho padanje snega, 
ki ga je Makso dobro razpoložen v svoji idealni duši primerjal 
blagoslovu in sreči, ktero pošilja Bog te božične dneve v naj-
bednejšo krščansko dušo. To misel je začutil Makso v sebi, 
kakor svetel in topel žarek, ki je posijal v njegovo dušo in ga 
zaokupljal vedno bolj. Ta misel je bila zarodek črtici, ki jo bo 
napisal za božično številko časopisa, kteremu je sotrudnik. Že 
dolgo ni bil ničesar napisal. V njegovi drugače tako bujni in 
rodovitni domišljiji vladala je zadnji čas puščoba, ničesar se ni 
mogel spomniti, kar bi se dalo umetniško uporabiti. Četudi še je 
kaj zmislil, če ravno ga je kaj razvnelo za trenotek, vse je zopet 
bledelo in zamiralo, če je poskusil odeti misel v obliko in formo. 
Včasih je klonil zaradi te svoje onemoglosti žalosten skoro do 
solz. Čutil je, da ustvarjajoča sila ni umrla v njegovi duši; ali 
ni jo mogel prebuditi, da se prelije v njegovo bitje, da ga vsega 
obvlada in da pozabi na vse drugo tako zlo, da poznejše, ko 



dobi svojo stvar tiskano zopet v roke, bere to, kakor nekaj, kar 
pozna le od daleč, tako, kakor da to ni napisal on, ampak nekdo 
drugi. Zato je bil danes srečen, ko je začutil v sebi ono toplino, 
ki je tako potrebna za uspešno delo. Ali glej! Komaj je začel 
malo bolj razmatrati svojo idejo, vzdignil se je s surovo silo 
glavni sovražnik njegovega umetniškega stvaranja. 

Prilike, v kterih je živel, niso bile prav nič ugodne pisatelj-
skemu delu. Skoro cel dan je bil vezan na svojo službo. Za-
radi draginje stanovanj, je moral stanovati stisnjeno, da se v 
svoji okolini ni nikdar mogel nemoteno zatopiti v svoj literarni 
posel. Zaradi živahnosti njegovih šestero otrok, ni bilo niti go-
vora o tišini, v kteri se svobodno rodijo in razvijajo ideje. Ostala 
mu je le noč za delo. Ko je vse okrog njega zaspalo, tedaj so 
prihajale iz globoke nočne tišine ideje, kakor mili obiskovalci, 
kakor dobri duhovi, s kterimi je prijateljeval in ki so enako 
ljubili njega, kakor on njih. Ali odkar se je pred štirimi tedni 
rodilo njegovo šesto ^dete, ni mogel delati niti po noči. To dete 
je bolehno ka-li, pa joka cele dolge ure in ne da se nikakor 
umiriti. Včasih sedi Makso v kasni noči pri pisalni mizi, pa po-
sluša in posluša — in potem se mu zazdi, da kriči to drobno 
otroče iz nekake zlobe, da le zato napenja svoja pljuča in grlo, 
da moti tišino, brez katere on ne more v divno carstvo domišljije, 
v krasno društvo svojih idej. 

Pa še nekaj. Od zadnjega poroda boleha žena še zdaj; 
zdravnik jo obiskuje in trdi, da je slaba, priporoča nego, dobro 
hrano in mir ter predpisuje draga zdravila . . . Zaradi svoje 
bolezni je žena včasih razdražljiva, kar ni bila prej nikoli. Naj-
hujše je pri tem, ker misli Makso, da smatra ona šesto dete 
za nepotrebno breme. A to ga zelo boli. Kaj je zakon brez 
otrok — brez blagoslova? On sicer ni prepričan, da žena tako 
misli ali sluti in ta slutnja je za njega nekaj strašnega. Boji 
se groze, ki bi ga prevzela, če bi mu žena potrdila in zato se 
nikoli ne razgovarja ž njo o čem takem. 

In potem še nekaj. V to on prej ni verjel, da ima pravico 
prihajati s svojo surovo podobo v carstvo, kjer vlada duh in 
vzvišenost misli. To je materijalno in denarno vprašanje, ne-
prestana in grda skrb, kako bo pridobil družini, kar potrebuje 
za vsakdanje življenje. Njegova profesorska plača zadostuje tudi 
v navadnih prilikah skoraj vselej komaj za prve dve tretjine 
mesca, kadar pa se pripeti kaj posebnega, kakor zdaj, ne vesta 
niti on, niti žena, kako bi se rešila vprašanja: Kako bomo izšli? . . . 
Krpal je in mašil s svojim literarnim zaslužkom in večkrat 
ga je bilo samega sebe sram, da je navdušenje svoje duše obla-
til z vprašanjem: Koliko mi bo to dalo?. . . Ali kljub svoji od-
vratnosti je bilo to vprašanje že dolgo njegov večni spremlje-
valec, ki se ga ni mogel rešiti, čegar težina ga je trdovratno 
vlekla iz svetlega carstva sanj v grdo tavanje po nizkih skrbeh, 
v kterih se dušijo ideje . . . A moral se je ukvarjati s temi nizkimi 



mislimi — zaradi svojih otrok. Zaradi njih, samo zaradi nji-
hove bodočnosti je že davno čutil vrednost svojega življenja. 
IJa niso res ti otroci, ta priča večnega obnavljanja sveta, živa 
in najbolj navdušujoča poezija?, nositelji idej, ki bodo na-
polnjevale bodočnost? 

Kljub vsemu je ideja, ki jo je zamisli) gledajoč padajoči 
sneg, .ostala živa. Žena je v drugi sobi popravljala lanski lišp 
za božično drevesce a Makso se je, prevzet od srečne ideje za 
črtico za božično številko časopisa, optimistično tolažil, da je 
našel rešitev nepriliki, o kteri sta z ženo že od ranega jutra 
razpravljala. Božič je namreč na vratih a pri njih ni bilo niti 
beliča denarja. Toliko je treba vsega nakupovati, treba je tudi 
otroke iznenaditi z darovi, ko se prižgejo svečice na božičnem 
drevescu, — to veselje, — pravi žena, — imajo tudi deca naj-
ubožnejšega delavca. In ko sta trikrat prečrtavala in križala, kaj 
vse bi se imelo kupiti, znižala sta potrebni znesek na minimum 
— na deset goldinarjev. 

Makso je končno našel vir, od koder jih bo preskrbel. Pro-
siti pojdem, zaključi v sebi, — da mi dajo zopet kaj naprej; saj 
to ni sramota, saj bom odslužil. . . 

To prosjačenje v sili je bilo sicer odurno, ali drugega izhoda 
ni bilo. In on se napoti k uredniku tistega lista. 

II. 

»Prišli ste ravno o pravem času, kakor naročeni!« pravi 
urednik in mu stisne roko. »Za božično številko potrebujem pri-
merno črtico — pa jo nimam. Čakal sem, da mi bo kdo kaj po-
slal, ali ničesar. Nihče se ni spomnil na me«. 

Makso se je razveselil. Jako rad je slišel vsako priznanje 
svojega pisateljskega dela, posebno pa ga je veselilo, da tudi 
merodajni sodniki dobro ocenjujejo njegove sestavke. Obenem 
se mu je pa tudi pojavila misel: Mi vsaj ne bo odbil, če ga 
prosim za »aro«. 

»Črtico?« pravi on. »Ravno zato sem prišel, da vam jo po-
nudim«. 

»Živijo!« klikne urednik. Ni mogel zatajiti svojo navduše-
nost, s ktero pozdravljajo gospodje uredniki svoje sotrudnike 
ob času, kadar jih rešijo »suše« in neprilike. 

»Dajte!« posegne on z obema rokama proti Maksu. »Takoj 
pošljem v tiskarno«. 

»Ni gotova, ali jutri jo bom prinesel.« 
Uredniku se zmrači obraz: »Prekasno bo«. 
»Moja častna beseda, da imate čtrtico jutri do desetih v 

rokah.« 
»No, ob devetih bo še šlo. Drago mi je. Vaše stvari radi 

čitajo, niste nalezli tiste bolezni, ki jo ima že ves naš mladi 



literarni naraščaj. Vi imate poezijo, navdušenost, vero v vzvi-
šenost idej.« 

»Hvala . . . Ali nekaj bi Vas rad pros i l . . .« pristavi Makso 
s temnim in negotovim glasom. 

»Izvolite. . .« Urednikov glas je bil zdaj mrzel in obraz 
strog. Iz izkušnje je uganil, kaj pomeni tak nesigurni »nekaj bi 
Vas rad prosil« pisateljev. 

Maksu je postalo neugodno, težko čustvo mu stegnilo prsa, 
da mora zopet prosjačiti. Že je hotel molčati in oditi — ali do-
ma ni bilo niti krajcarja v hiši pred pragom takih praznikov. . . 

»Dajte mi deset goldinarjev naprej«, je rekel naglo s suhim 
glasom, ki mu je tuje donel v lastnih ušesih, kakor da govori 
nekdo drugi. 

»Napre j . . . To ne pojde. Upravništvo je razdalo že toliko 
denarja pisateljem za obljubljena dela, abonenti plačajo slabo, 
pa so zaključili, da se sploh ne bo več dajalo zalog. Ali bodite 
prepričani, to velja zia vse pisatelje brez izjeme. List stane 
mnogo denarja, izdaja se z velikim deficitom iz golega patrio-
tisma . . . Sploh pa imate tudi že vi pri nas še nekaj naprej 
vzdignjenega . . . « 

» Porod smo imeli v hiši . . . in bolezen,« je rekel Makso 
s trpkim glasom. V grlu ga je dusilo, vendar se mu je zdelo, da 
je s to izjavo vse razjasnil. 

»Veste kaj? Prinesite mi do devetih obljubljeno črtico in jaz 
bom pri upravništvu rekel, naj vam to pot od Vašega honorarja 
ničesar ne odbijejo v ime stare zaloge.« 

Sneg se je še gostejše spuščal na zemljo, iz debelih naslag po 
cesti, drevju in strehah stvarjala se je krasna zimska slika, po-
dobna svetu iz čarobnih pravljic. Makso je gledal le kvišku v 
nizko, sivo, neveselo nebo . . . 

Preveč razburjen je bil, da bi bil mogel z mirnim, bistrim 
pogledom gledati v življenje. Njegova pesniška duša klonila je, 
kakor vselej, kadar je kdo le količkaj razžalil njegov ponos. 
Bilo mu je, kakor da ie dobil udarec, ki ga bo čutil vedno, čuti l 
se je brez moči, neznatnim in nevrednim ne le zaradi tega, ker 
ni dobil denarja, nego posebno še zato, ker si je domišljal, da je 
hotel reči urednik prav za prav le to, da mu tiskajo njegove 
stvari pač zato, ker nimajo bol jih in naj ne bo še tako predrzen 
in zahteva honorar naprej . . . Kako naj napiše kaj poštenega, 
ko mu ie legel črn mrak na dušo, moreča misel: Vidiš, Makso, 
vse tvoje ideje niso vredne niti deset goldinarjev! . . . 

A žena je čakala doma na denar — otroci že par tednov 
pripovedujejo, kaj jim bo prinesel mali J e z u s . . . 

Pojde k drugemu časopisu. Tu je malokdaj tiskal svoje se-
stavke, ali tu nima nobenega starega dolga, ne bodo ga torej 
zavrnili. 

Urednika še ni bilo ali rekli so mu naj počaka in mu dali 
par časopisov, da čita. 



; Čakal je in čital a ni vedel kaj čita. Neprestano je klju-
vala misel: Tudi ta me bo z a v r n i l . . . Ali jaz mu bom pove-

: dal, se je grozil v mislih. Ali to je bila grožnja ovce v volkovi 
£ obleki. 
• Cez pol ure končno je prišel urednik in ga ljubeznjivo po-
! zdravil: »Hvala Bogu, da tudi na nas mislite,« rekel je prijazno 
5 in očividno čakal, kdaj bo posegel Makso v žep po rokopis. 

»Nekaj bi Vas prosil . .« je začel Makso. 
»Prav rad, kar morem.« 

; »Kaj ne bi mogel dobiti od Vas nekaj naprej . . .« 
; »Um. . .« Na urednikovem obrazu ni bilo več sledu one pri-

srčnosti, s ktero ga je pozdravil. »Mnogo?« 
»Deset goldinarjev . . .« 

; »Počakajte malo, bom sam vpraša l . . . « 
I Urednik se je kmalu vrnil: »Oprosite,« je rekel. »Jutri 

se morajo izplačati delavci v t i s k a r n i . . . ali pridite po prazni-
S kih . . . . 
5 Že je bilo štiri popoldne. Nebo je bilo še bolj sivo in čemerno, 
: ali ulice so bile žive in polne ljudi, ki so postajali pred sijajno 

' ! razsvetljenimi izložbinimi okni prodajalen. Maksu se je zdelo, 
da je ta vedra slika življenja lažna, da je svet poln trpljenja 
in solz. Ves izmučen je bil v duši, stal je brez moči pred res-

• nico, da more primanjkljaj tako neznatne svotice uničiti vso 
radost in zadovoljstvo, ktero je pričakoval z družino o Božiču . . . 

Imajo me za pesnika in mislijo, da rodim lahko umetniške 
• spise, kakor drevo sadje. Ali drevesa gojijo, obrezavajo, čistijo, 

ovijajo za zimo s slamo — ali za me nima srca nihče . . . Oh, 
S če bi ne bilo teh sedem doma,ki živijo od mene! Ideje! Neum-
i nost! Nikoli več ne bo vzel peresa v roko! . . . 

Ali žena je čakala na denar a otroci na darove. 
Srečal je nekega znanega odličnega in bogatega gospoda, 

; kteremu je bilo deset goldinarjev, kakor atom. — »Ta bi mi dal« 
— je pomislil pesnik ali zdranil se je v istem hipu: »In ponos?!« 

Zdelo se mu je, da mu je beda ubila že vse dostojanstvo v 
' duši in brzim korakom je pohitel dalje. 
: Hiteč tako po ulicah je obstal pred sijajno razsvetljeno pro-
E dajalnico. Vse polno ljudi se je trlo notri. Lastnika so vsak čas 

spominjali časopisi, da je daroval toliko in toliko za te ali one 
• dobrotvorne svrhe. Maksova žena je že par let kupovala v ti 
" trgovini vse, kar so potrebovali doma in zato je prišla Maksu 

skušnjava, da stopi v prodajalnico in da naprosi tega trgovca, 
« da mu pomaga s to svotico »do prvega« iz zadrege, 
i Znoj je oblival Maksa — dva človeka sta se borila v njem, 
; dva sovražnika sta bila bitko na življenje in smrt. — Eden je 
• zastopal z živo zgovornostjo Maksovo ženo in otroke, drugi je 
3 dokazoval, da trgovec nikakor ne bo imel volje priskočiti z ma-
• lenkostnim posojilom bednemu pisatelju na pomoč, čeprav 
j hvalijo njegovo darežljivost vsi časopisi. Prvi je silil: Zakaj 



ga ne bi prosil? Vselej, kadar prideš plačati račun ti ta trgovec 
navdušeno stisne roko in ti zatrjuje, kako priljubljene so tvoje 
povesti v njegovi družini. V čast mu bo . . . 

Oni drugi človek v Maksovi duši pa se je smejal poroglijo: 
»Samo pojdi. Boš že videl kakšno sramoto, boš doživel! Ne boš 
dobil denarja, to je gotovo a kar je še hujše, trgovec bo prezirno 
gledal za teboj, ko boš osramočen odhajal iz prodajalnice in si 
bo mislil: Glej ga, kako pridem jaz k temu?! . . . 

Ali žena je čakala na denar a otroci na božične darove. 
In kako bi danes z ogorčeno dušo mogel napisati božično črtico 
za božično številko časop isa? . . . Kaj danes! Nikoli več peresa 
v r o k e ! . . . 

»Neumnež!« ga je zopet sililo nekaj v notrinji. »To je bogat 
človek — in mecen k temu! S hvaležno dušo se te bo spominjal, 
da si mu dal priložnost pomagati ubogemu pisatelju!« 

Drugi glas se ni dal zadušiti: »Le pojdi! Le pojdi, ako želiš 
doživeti še večjo sramoto in razočaranje.« 

Ali tudi prvi glas se je zopet oglasil: »Kaj tako nizko ceniš 
samega sebe, da ti l judje ne bi poverili niti desetih goldinarjev?! 
To je sramota! Sploh pa veš, da ni doma počenega groša a otroci 
ne govorijo že cel teden nič druzega, kakor le o božičnih daro-
vih, ki jim jih bo prinesel mali Jezus.« 

Prej, predno se je mogel še enkrat javiti oni nepoverljivec 
in nezaupnik, je stopil Makso v prodajalno. Trgovec mu je prišel 
nasproti, priklonil' se je, podal mu roko in vprašal ga je s pre-
ljubeznjivim glasom: »Kaj pišete zopet kaj lepega?« 

Makso je skomiznil z ramami, njegov pisateljski ponos se 
danes ni dal tako lahko geniti. 

»Vaše stvari čitamo vedno s posebnim užitkom«, je nadalje-
val trgovec samovestno. »In kar je glavno, vi pišete s pravim 
patrijotičnim duhom.« 

»Prosim, gospod!« je klical nekdo od množice kupcev 
trgovca in ta da Maksu roko: »Oprostite, danes imamo zelo 
mnogo dela . . .« 

»Prosim vas, samo trenotek,« zaječija Makso s stisnjenim 
grlom, kakor sramežljiv dijak, ki je prvikrat prišel k učitelju 
opravičevat se, da ni naučil svoje naloge. 

»Izvolite samo naročiti tato,« pokaže trgovec na svoje 
komije. 

»Oprostite . . . ali jaz bi rad neka j . . . denarja . . .« 
Trgovčevo lice se je naglo sprememnilo, pred Maksom je 

stal popolnoma drug človek: zamišljen, bled, skoro preplašen. 
»Samo deset goldinarjev, če je mogoče, do p r . ..« 
»V tem slučaju mi je zelo žal, da ne morem ugoditi. Imeli 

smo včeraj velika izplačila . . . Verujte, zelo žal mi je . . .« 
Makso je bil zopet na ulici s čustvom, kakor da so ga vrgli 

sem, kakor kakšnega nevredneža, ki so ga zasačili pri kraji in 
goljufiji. Mogočnost hladnega, treznega razmišljevanja ga je 



zapustila popolnoma. Nahajal se je v strašnem obupnem razpo-
loženju, ki je bilo še stokrat hujše, kakor misel, da bo ostala 
njegova družina na Božič brez krajcarja. Makso ni mogel mi-
sliti, da mu ljudje kratijo denar, ker ga v resnici nimajo ali pa 
so rojeni stiskači. Ne! Makso, ki je vsak ljubeznjiv pozdrav na 
ulici presojeval iz stališča svojega pisateljskega uspeha, on, 
ki je kolikrat žrtvoval korist svojo in svoje družine za umet-
nost — on je zdaj bolestno čutil, da ni vreden niti stoti del tega, 
kar bi kakor pisatelj hotel biti, čutil je, da ga nihče ne ceni, ne 
ljubi, da je s svojim delom zastonj izgubljal noči in varal samega 
sebe. V grenkem razočaranju se je čutil bolj zapostavljen, kakor 
zadnji človek v njegovi domovini. 

Že davna je pala na snežno belino temna zimska noč, ko 
je prišel potrt in žalosten domov. Otroci so mu pritekli nasproti 
in ga obsuli s svojim veselim krikom, da mu čim prej povedo 
kakšne darove jim bo prinesel mali Jezus. Njegov ljubljenec, 
dveletni sinček, se je oklenil njegove noge, uprl svoje prekrasne 
otroške oči vanj in se sladko smejal. Makso ga je vzdignil k sebi 
in grenka misel ga je obšla: »Zakaj imajo ljudje tako malo srca 
zame, ko mi sleherna beda s podvojeno silo trga prsa? . ..« 

In hitro je spustil ^*roka na tla, da pokrije oči, ki so se na-
polnile s so l zami . . . 

III. 

Ali ste že kdaj doživeli — toda kdo še ni doživel! Doživeli 
namreč, da vam je svetel, krasen dan pokazal lice polno žalosti, 
skrbi in tuge? — In ali ste že doživeli, da vam je pod tem-
nim nebom brez solnca, ko je ves svet zlovoljen in mrk, srce 
rajalo od veselja in življenja. 

Makso sedi pri svoji pisalni mizi, glavo je naslonil na obe 
roke. Že davno so pospali otroci, celo najmanjše je nocoj mirno 
zaspalo v postelji na rokah svoje matere. Globoka tišina vlada 
v hiši, soba je ugodno topla, ulica se beli od snega . . . Pred 
Maksom leži bel papir in čaka na njegove misli. On jih čuti 
v sebi, čuti jih okoli sebe v nočni tišini, ali kadar se jim hoče 
približati, zbeže kakor preplašene ptice. »Ne morem — danes 
ne morem delati!« — je zastokal že parkrat. Zastonj se je trudil 
ugledati v duši svetlo sliko sreče in blagoslova, ki ga čuli naj-
ubožnejše krščansko srce na sveto noč, ko nečujno pada izpod 
neba na zemljo beli sneg.. . Namesto te vedre tolažbe polne 
podobe, vidi bedo, bedo: Pijan delavec prihaja domov, ves za-
služek je zapil in zdaj plane , kakor surova živina nad ženo 
in otroke, ki so ga čakali pozno v noč, da se nasitijo kruha, ki 
jim ga je imel p r i ne s t i . . . 

Kletev čuje in jok, udarce v sveti tišini božične noči, ko 
prihaja mali Jezus na svet in blagoslavlja ljudi . . . Makso na-
moči pero, da napiše to sliko . . . Ali nekaj mu brani pisati. Ne, 
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• ne, ne more, ne sme omadeževati sveto noč s tako podobo! . . . 
| V veri izginja tudi taka beda . . . O črne so pege na sliki člo-
• veškega življenja — ampak vendar je nekaj, kar nas veže s svet-
» lim kraljestvom duhov, kar smo prinesli od tam . . . nekaj, kar 
; življenje ne more dati, le ubija, in to bomo zmagoslavno odnesli 
• zopet seboj tja n a z a j . . . 
; Prvotna ideja mu je zopet stopala pred oči polna čara poe-
• zije, čutil jo je v sebi, kakor himno, kakor blagoslov, ki z blago 
j roko odklanja misel na bedo in kaže očem svetel svet upanja in 
: v večnem sijaju prikazuje končno zmago resnice in dobrote, 
j Čutil je v duši, da se ta blagoslov razliva obilno tudi tu okoli 
l njega, da prihaja od njegove žene in njegovih otrok, ki sanjajo 
• v svoji rajski nedolžnosti clivne sanje o malem Jezusu, ki pri-
• haja z neba, da deli dobri deci obilne d a r o v e . . . Da, »bodimo 
J kakor otroci! . . . « Zdaj je videl jasno sliko božične črtice, ki se 
: mu je rodila v duši, ko je gledal danes, kako se obilno spušča 
| bel sneg na zemljo . . . ž e se mu je ogrejalo srce, že se je bu-
; dilo ono notranje navdušenje, ki samo o sebi daje oblike umet-
• niškim čustvom, — ko mu zopet, kakor hladen veter predoči 
S spomin vse ono, kar je doživel danes . . . 
» »Zakaj se varam!« je govoril samemu sebi. »Kakšen je svet 
j in kakšnega bi Hotel imeti v svoji duši! Kako boli to strašno 
" n a s p r o t j e . . . In vse le zaradi bornega, nizkega pomanjkanja! 
! Njegova surova sila bo jutri uničila tudi sanje mojih otrok o 
• malem, dobrem Jezusu, ki nosi d a r o v e . . . Zaradi te neumne 
- sile prihaja žalost in nezadovoljstvo v mirne, dobre družine, naj-
• lepše nade, najkrasnejše misli ubija, ona ne prizanaša niti v ma-
l terinskem srcu . . . 
: Zadnja misel se je zgrnila nad njim, kakor mogočen val 
• motne vode. Gledal je svojo ženo izmučeno od zadnjega bol-
• nega otročička, kteremu se ne veseli, kakor božjemu daru in 
s blagoslovu, kakor so ji bili drugi otroci, — nego vidi v njem 
• breme, pod kterim se še večkrat in bolj usiljivo javlja vsakdanje 
• človeka nedostojno vprašanje: Kako bomo izhajali s p l a č o ? . . . 
• Ona tega ne pove ali zaradi nizkih in odurnih skrbi, ki jo sti-
: skajo od vseh strani, ona gotovo obžaluje, da je temu otroku 
• dala življenje, ona mu morda skrito v dnu srca želi smrt . . . 
: Ves se je stresel, ko je pogledal s svojo prenapeto domišljijo 
: tej strašni misli v obraz. Njegova dobra žena, ki jo je tako zelo 
: ljubil in naredil ž njo tiho gnezdo srečne družine, ona je morda 
: omadeževala svojo dušo s tako zločinsko željo — zaradi po-
: man jkan j a . . . To željo, ki se je bal, da tli v njegovi ženi, da 
| umre otrok, ni mogel razlikovati od pravega umorstva. Črne 

misli so vstajale, množile se in mu kazale, kako rodi pomanjkanje 
greh, kako beda polni ječe in postavlja vešala . . . In tudi njemu 
jemlje pomanjkanje vse — vse! Navdušenje, ponos, spošto-
vanje, sramežljivost in ženo! Oh in že je čutil kako umira 
njihova ljubezen, kako se trga sladko edinstvo družine. Oh, to 



je hujše od vse sramote, od vsega ponižanja in prezira . . . vse 
to izginja v strahu, da je s tako zločinsko željo ubita duša žene, 
s ktero je iz najčistejše ljubezni sklenil zakon, blagoslovljen 
tako obilno z zdravimi, lepimi otroci. . . nado boljše pri-
hodnjosti . . . 

Ves se je tresel. Kakor da se je hotel prepričati, da bo našel 
na njenem obrazu napisano to strašno željo, se je plazil po prstih 
v sobo, kjer je spala z najmanjšim otrokom njegova žena. 

V topli, poltemni tišini slišalo se je enakomerno dihanje žene 
in otroka. Dete je počivalo še vedno na njeni roki in oboje je 
bilo potopljeno v globok spanec. 

Makso je obstal pri postelji in se zamišljeno zagledal v beli 
voščeni in oslabljeni obraz, na kterem je počival izraz otroškega 
zadovoljstva. Iskal je na tem obrazu, na tem belem čelu ono 
črno misel — ali čutil je, kako se vedno bolj preliva mir v nje-
govo srce in dobrota, ki sta bila razlita po njenem mirnem licu. 
Že je mislil: Glej, a kaj sem jaz sumničil! ali še vedno je nekaj 
sovražnega bodlo v srcu: Največji grešnik ima v sumnji miren, 
zadovoljen obraz . . . Ali čim dlje jo je gledal s tem otrokom v 
rokah, vse bolj je začel spoznavati: Ona trpi — ali ljubi! . . . 
Zakaj sem jo prišel žaliti s tako peklensko sumnjo? — Oprosti! 
— zašepetal tiho i kakor da bi se bal, da ga bo zopet prevzela 
kakšna črna misel, je začel buditi v sebi sočutje za trpljenje te 
žene . . . Kako je to blazno, je govoril sam sebi, da prelivam 
grenkost svoje duše, ki jo je razžalil zunajni svet, v črne misli, 
da mi zastirajo tvoje angeljsko srce . . . Toda sumnja se je še 
vedno, kakor črn oblak vlekla po njegovi duši . . . Oh, kdo 
bi mu dal jasen dokaz, da je nedolžna, da je ostala vzvišena 
v svoji materinski ljubezni, da ni surova moč pomakanja do-
segla njenega materinega srca — vse bi drugo izginilo brez 
sledu, sam bi se smejal egoizmu materije in zopet bi se čutil 
tako srečnega v gnezdu, v kterem je bilo šest malih otrok sreč-
nih pod toplo in svetlo ljubeznijo svojih staršev. Oh, kdo bi mu 
dokazal — 

V tem se je začelo gibati dete v njenih rokah. Da ne moti 
njenega mirnega spanca, skloni se Makso nad ženo in ji polahko 
vzame otroka, da ga položi v zibko. 

— »Tata!« zakriči ona. »Tata! . . . Moj Bog, naš otrok! . . . « 
Makso se zdrgne in obstoji poleg nje z otrokom v rokah. 

A ona odpre prestrašene oči in se zagleda v njega. 
»Kaj ti je?« vpraša Makso. 
A ona se naglo nasmehne s svojim tihim glasom: »O, ti si 

Makso . . . Pomisli, meni se je sanjalo, da mi hoče vzeti nekdo 
otroka . . . Kako sem se prestrašila! . . .« 

Makso jo je gledal par trenotkov brez besede, potem se 
pripogne k nji in poljubi jo na čelo. »Glej,« reče sam v sebi, 
»a jaz — kaj sem jaz mislil o n j i . . . « In duša mu je postala 
vedra, polna nežne ljubezni in nagle sreče. Kakor, da se je 



G o s p a : „Ana, vi ste imela 
danes vojaka v kuhinji. Nič ne za-
krivaj te!" 

A n a : „Kako more ka j t akega 
reči milost l j iva?" 

G o s p a : „V juhi sem našla 
trd moški las in ta je imel akora t 
vo jaško p redp i sano dolgost." 

G o s p a : „Možiček, meni s e 
smili zaklati t ega petelinčka, ali 
bi mi ga ne mogel povoziti z na-
šim avtomobi lom?" 

začela napolnjevati ta poltesmna soba z nebeško svetlobo, kakor 
da je bil oni tihi smehljaj na obrazu njegove žene angeljska 
prikazen, ki razganja črne misli in daje okrepčila, moči in vero 
v končno zmago nad vsem, kar je nizko, surovo in zlo. Čutil je, 
da istodobno s surovim materijalnim svetom živi še drugi lepši 
in višji svet duha, ljubezni, svet idej . . . da je, da mora biti 
sijajno kraljestvo končne sreče . . . 

In bil je preporojen. V duši se mu je opojno širila nebeška 
luč, ktere ne morejo zatemniti oblaki nizkih surovih skrbi. Sel 
je k svoji pisalni mizi in zdelo se mu je, da čuje, kako se po 
vsemirju širi odmev veličastne pesmi: »Rodil se je kralj nebe-
ški . . . In vsa srca so se združila v mogočen klic: Slava Bogu 
na višavi in mir ljudem na zemlji! 

Rahločutnost. Oj ti predpisi. 



P. RIVERAIN: 
K05TRMJRR. 

Mrzel jesenski večer. Po dunajskih ulicah se vlači žalostna 
megla, jasno razsvetljena od nebrojnih svetilk. Na oglu 
dveh živahno obljudenih ulic stoji pri svoji peči staro-

znani dunajski tip: slovenski kostanjar. Množica valovi mimo 
njega naprej, tu in tam stopi kdo k njemu in kupi fino dišečega 
blaga. 

»Za groš kostanja, pa vročega!« Obraz fantu zažari, ko sliši 
milo domačo govorico. 

»Kako se ti kaj godi tukaj?« 
»Še precej dobro, gospod. Letos imam »fajn štant« na tem 

oglu. Komaj napečem kostanja in jabolk, toliko jih poprodam. 
So »oni« tudi iz Kranjskega?« 

»Seveda, Ljubljančan sem. In ti?« 
»Jaz sem pa Dolenjec, iz Dobrega Polja pri Ribnici. Mo-

goče veste, kde je to?« 
»Vem, sem bil že enkrat tam v okolici. — Ali si za vedno 

tu gori, ali prideš le za zimo?« 
»Zimar sem, ja. O gospod, za vedno ne bi hotel nikdar proč 

od doma!« 
»Pa vas je dosti zimarjev tukaj?« 
»Precej, a mnogo je tudi takih, ki so vedno na Dunaju. Ve-

činoma so oženjeni in imajo družino tu in ne gredo nikdar do-
mov. Delajo nam zimarjem hudo konkurenco. Hočejo od magi-
strata dobiti ukaz, da smejo samo oni kot stalni Dunajčani pro-
dajati kostanj. Na ta način nas mislijo izpodriniti, a zastonj. 
Skoraj gotovo bodo oni sami zgubili od magistrata dovoljenje 
peči kostanj. In čisto prav je to!« 

»Zakaj? Kaj ne privoščiš svojim rojakom zaslužka?« 
»Ja svojim rojakom!« Fant se je nasmehnil. 
»Saj so že vsi Nemčurji, njih otroci pa ne znajo skoraj nič 

več poštene slovenščine in v šoli jih le učijo zasramovat domo-
vino in njih jezik. Bi jih vi slišali, kako govore!« 

»Potem bi pa bilo dobro, da bi jih magistrat spodil, ne?« 
»Kajpak, bi vsaj šli domov in otroci bi postali spet pošteni 

Kranjci!« 
»Ja, na zdravje! Meni se mudi naprej!« 
»Torej z Bogom, gospod, pa naj še kaj pridejo.« 
»Bom!« Hitel sem naprej po opravkih in čudil sem se, da 

sem našel tako zavednega fanta. 
* 

Teden pozneje sem stopil v neko italjansko dunajsko re-
stavracijo večerjat. Sardele in lasagne so se mi izorstno prilegle. 
Zalival sem jih pridno s pristnim aleatikom in čital v »Piccolu« 
najnovejša poročila o ogromnih zmagah Italjanov v Tripolisu. 



»Kaj pravite a guesta battaglia grande, signor Giuseppe? 
Si non e vero . . .« 

»Seveda. A nekaj mora časnik tudi prinesti, da zadosti 
narodu.« 

»Kaj, vi kot Italjan tako govorite?« 
»Jaz sem Dalmatinec, gospod!« 
»baimatinec? Potem ste Hrvat,« sem nadaljeval hrvaško. 
»Vi ste tudi Hrvat?« se je razveselil signor Giuseppe. 
»Hrvat ne, a Slovenec iz Ljubljane.« 
»Slovenec to me veseli. Tukaj v sosednji sobi imajo ravno 

sedaj slovenski kostanjarji posvetovanje. Ako vas zanima —« 
»Gotovo me zanima, bom šel pogledat.« 
Vstopil sem v sobo in prisedel k dvema možakoma kar 

k prvi mizi in poslušal. Govoril je nek kostanjar slovensko, re-
cimo slovensko. Bila je namreč čudna nemško slovenska meša-
nica. Razlagal je, da morajo napraviti društvo konstanjarjev, ki 
bi jim veliko koristilo. 

Ker me govor ni dalje zanimal, sem se začel pogovarjati 
s s v o j i m sosedom in ga vprašal, kaj in kako on misli o celi stvari. 

»Dobro bi bilo, če bi imeli društvo, a kaj ko se nekateri 
upirajo proti temu. Kako lahko bi potem mi Dunajčani izpodri-
nili zimarje. ki nam toliko škodujejo.« 

»Vi ste torej vedno na Dunaju.« 
»Seveda.« 
»Ste oženjeni?« 
»Že osem let. Žena mi je Dunajčanka, imam že tri otroke.« 

- »Torej ste že dolgo na Dunaju.« 
»Dvanajst let in v tem času sem bil samo enkrat doma.« 
»Čudno, da niste pozabili slovenske govorice.« 
»O, po domače se pa še pomenim. Ampak moji otroci pa ne 

znajo nič slovenščine, seveda, mati je Nemka in v šoli se vse 
nemško učijo . . .« 

»In zakaj jih niste dali kam na Kranjsko v šolo h kakim 
sorodnikom ali znancem. Tako so sedaj zgubljeni za naš narod.« 

»Saj je to vse eno: Nemec ali Slovenec, samo da je kšeft.« 
»No. o tem bi dvomil. In vam ni nič žal, da so vaši otroci 

tujci, da bodo odrasli zaničevali svoj rod in mogoče najhujši 
sovražniki Slovencev?« 

»Kaj morem za to. faz se le brigam za svoj kšeft in za to, 
da pridejo moji otroci naprej.« 

»Bi kot pošteni Slovenci prišli ravnolako naprej ali pa še 
bolje.« 

»Ja. veste gospod, jaz sem že čisto Dunajčan in drugače 
mislim kakor vi « 

I u je govornik končal in začele so se volitve za društvo. 
Imel sem dosti, poslovil sem se, plačal in odšel. Drugo jutro sem 
srečal prijatelja, jako zavednega Slovenca in mu pripovedoval 
o zanimivem zborovanju kostanjarjev in njih napačnih nazorih 



o narodnosti: »Ponemčeni so že deloma, ne zavedajo se svojega 
rodu — trhla veja na živem drevesu naroda.« Prišla sva mimo 
onega fanta Ribničina. 

»Za zekser!« 
»O gospod, kaj imate slovenski časopis?« Pokazal je na list, 

ki sem ga držal v roki. 
»Slovenski, da! Ga hočeš čitat?« 
»Prosim lepo! Nimam nič slovenskega branja. Tako rad 

berem, a tu nič ne dobim.« 
»Tu imaš, in vsak teden ti bom kaj prinesl.« 
»Lepa hvala!« 
»Pa z Bogom! Na svidenje!« 

GOD 
NEMO: 

OB SPOMINIH. 
V srca globočinah budi se 
spomin na nekdanje dni, 
na nj ih b rezskrbno veselje, 
in kako so naglo odšli. 

In spomin na tebe, l jubl jena, 
na čudežne tvoje oči, 
in na sladke tvoje besede 
nj ih odmev še mi v srcu z v e n i . . . 

Čuj, s s tolpa oglaša se: »Ave . ..,« 
na zemljo pada večer. 
Vse minilo . . . Zatvori , o duša, 
spominom in solzam dver! 

KRISTINA: 

PO POTIH SRNJ. 
Po pot ih san j in hrepenenja , 
po pot ih t ihega t rp l j en ja 
jaz hodim v toplih, jasnih dneh -
v samotn ih tavam jaz nočeh. 

A ti pred n jo ne k lan jaš glave, 
ko ti bolest s ladke pozdrave 
l jubezni moje šepeta 
ti ne odpiraš j im srca! — 

Bolest je v mojem srcu sveta 
in v čiste misli je odeta, 
noči ji večna luč gori — 
in m o j a duša jo časti. 

Ah, druga sa j ' so po ta tvoja —• 
po nj ih razlit je zlat s i j a j — 
na potih moj ih presamotnih 
bolesti t ruden je smehl ja j . — 

P o potih san j in hrepenenja 
po pot ih t ihega t rpe l jen ja 
na j hodim jaz v teh jasnih dneh — 
v samotnih t avam na j n o č e h ! . . . 



Z O F K A K V E D E R J E L O V Š E K : 

OKHFT 5 0 BILR TEMNA. 

Ura je bila še le deset in vendar so bile ulice že prazne in 
tihe. Lepa, jasna in mesečna zimska noč je vzdignila 
nebo visoko v neskončnost. Pogled se je potopil v zve-

zde, vedno višje v večne, nedosegljive daljave, omamljen od 
vesoljstva in molčeče, tajinstvene lepote. Srce se je zgenilo in 
sanje so iskale neznanih ciljev, objele so tuje svetove in so 
ugasnile, kakor raketa poslana v črno noč, vsa bleščeča, v hipu 
rojena in umirajoča, brez cilja brez moči, svetla črta zapisana 
v temo in pogoltnena od teme brez sledu. V duši je raslo 
hrepenenje, vzdigovalo se je nekam v večnost, razlivalo se je 
iz duše, kakor iz prepolne čaše, do zvezd je šlo, v neizmerje 
in padalo je nazaj v dušo, grenko, kakor pelin in pekoče, kakor 
ogenj. Zakaj toliko želj, toliko mislij v človeku, ki je kakor 

črv? Zakaj, da objamejo umrljive oči večnega vesoljstva 
skrivnost, zakaj, da trepeta srce v neizmerni poželjivosti, do 
konca lačno, do smrti neutešeno? 

O slepota, o zadovoljnost! 
Krila zafrfotajo: kvišku! Proč od vsakdanjasti, nad življe-

nje, nad sebe! 
Ali kako visoko leti orel, ki so mu vkovali noge v verige? 
Ostani človek! Ostani smet v smetišču! 
Stopinje so odmevale po tlaku, oči ki so blodile v nedo-

stopnih višinah so se povesile. 
Mehanično si je prižgal cigareto, kakor omamljeno je 

utihnilo premišljevanje. 
Deset ura. Na delo, k računom! Še par dni do Novega leta, 

a bilance še niso končane. 
Ulice so tihe ali v komptoarih, po trgovinah, po pisarnah 

še pišejo, še delajo za zaprtnimi šaluzami. Tudi to je cilj, da 
so računi v redu do so bilance v knjigah narejene; — to so 
ideali vredni direktorja filijalke, ene najmočnejših bank v 
državi. 

Saj je včasih ponosem na to, kar je dosegel s svojimi tri-
desetimi leti, saj se mu včasih zdi, da kraljestvo, kjer je kralj 
ni tako malenkostno in ničevo. Tako lahko, prožno stopajo r 
prsa so vzbočena, usta napeta v zadovoljen smeh, glava j ..či-
mer nih, častohlepnih mislij polna. 

Ali v nočeh, v takih nočeh je vse, kakor prazen, ničvreden 
lišp, smešen in neokusen. 

Uspehi — finančni uspehi v korist tujih žepov — to naj 
bi bila cenena hrana ponosu? Res ,ako se objektivno sodi, 
podjetja, ki jih je vstaril on, niso le dobiček banki, dobro 
obrestilo akcijonarjem, ne — več! Kaj ni mnogim ljudem, par 
stotinam morda dal kos kruha, do smrti. Ne preslab in gotov 



kos kruha! Hvalijo ga in sam se večkrat z zadovoljstvom za-
veda svoje moči. 

Ali kaj je to?! Ničeven grižljaj častihlepja in samoljubja. 
Premalo, da bi napolnilo življenje. 

Kako lepe so zimske noči. Bele in jasne, tihe, veličastne. 
A vendar tuje, brez čustva. Samo to čutiš, kako krasno je vse, 
kako slavno visoko. Ali v dušo ne pride taka bela, srebrna noč. 
Trda, je ta lepota in mrtva. 

Ulica se je delila. Še opazil ni, da je šel na levo, mesto 
na desno. To je bil njegov privaten pot, tam pa je šlo življenje. 
Samo želje in sanje so šle včasih tod. 

Jn je stopal dalje in ni opazil. 
Ulica pa je hitro peljala iz mesta ven. Sto korakov in že so 

se razmikale hiše, vrtovi so se začeli, ob cesti so stala drevesa. 
Mal breg 'se je vzdignil in hiše so ostale zadaj. 

Obstal se tu. in čudil se je, tla ga je zvabila noč v ta kraj. 
2e se je obrnil, da bi se vrnil nazaj. Pa ga je nekaj klicalo, 
nekaj ga je mamilo dalje. Hitro je stopal v hrib. Ko je bil gori, 
je pogledal nazaj. In velik se mu je zazdel svet ta hip. Na levi 
je ležalo mesto. Rmeno so brlele cestne luči in okna, v dolgih 
ulicah. Pred njim pa in na levo se je raztegnila bela planjava 
v daljavo do visokih gor, ki so stale na horizontu. Nebo se je 
videlo tu še višje, neizmernejše in posuto je bilo z neštetimi 
miljoni zvezd. Bela in svetla je peljala rimska cesta čez nebo, 
pretkana s krivnostnimi tujimi svetovi. Velik in srebrn je slal 
mesec nad gorami. 

Kaj veže človeka s temi nebeškimi lučmi, z vesoljstvom? 
Kakšna pot pelja iz vekov temin v vekove bodoče? Kakšna 
nit je med njim in večno preteklostjo in večno bodočnostjo? 

Obrnil se je. Pogled mu je zdrknil raz zvezdnatega neba 
in šel je po samotni pokrajini, ki je tiha in speča ležala na dru-
gi strani hriba. In zdelo se mu je, da je nekaj zašepetalo, da 
je vsa pokrajina pred njim in za njim zašepetala in da so vse 
zvezde odgovarjale z neba in vsa vesoljnost: 

Ljubezen! ljubezen! 
Ali samo veter je zapihal od leve strani. Tam so zašumeli 

vrtovi in gaji, sence po tleh so se zganile in zatrepetale. 
Še par korakov je stopil in bil je pred samotno vilo. Mesec 

jo je obseval in veter je šumel okrog nje, ona pa je gluha stala 
vrh hriba. Vsa okna so bila temna in vse je molčalo. 

Takrat se je nevidljiva pest stegnila v njegovo srce in za-
bolelo ga je v prsih neusmiljeno. 

Pokaj je prišel sem? Okna so temna. Deset ie še le ura 
in okna so temna! 

1 ukaj je tista, ki jo ljubi ali tuja je. 
Tuja. je in okna so temna! 
Prezgodaj je še za spanje, ljubezen pa je sladka v temi. 

Duša se v topi v duši, daleč odstopi svet, vse se odmakne. 



Preteklost in bodočnost se strne v en sam hip. Tihi objemi, 
molčeči poljubi — večnost, skrivnost vesoljstva in neizmerja, 
neminljivosti ključ! 

Temna okna so se zapičila v njegovo srce, kakor kremplji 
krvoločne zveri. Vse srce so mu raztrgala, da se mu je telo 
stresalo v divji bolečini. 

On jo ljubi ali ona je tuja! 
Zdaj ta trenotek jo morda objema njen mož, o! 
Zakaj je prišel sem? 
Okna so temna. Njen mož jo ljubi in poljublja. V njene 

lase je stisnil svoj obraz, iz njenih ust pije ljubezen, na njene 
prsi je položil glavo. 

Okna so temna! Vsa okna so temna! 
Stisnil je pesti. 
Zakaj, zakaj? 
Njegova je bila in ni več. Tuja je, za vekomaj je tuja in 

nikoli več ne bo njegova. Nikoli več jo ne bo poljubljal, nikoli 
več objemal! 

O, vesoljstvo, o večnost, ki je bila, o večnost, ki bo, vse 
med teboj in menoj je pretrgano in končano. Umrl sem takrat, 
ko je ona izginila za temi temnimi okni. 

Ona je tuja in okna so temna! 
Obraz se mu je spačil od obupa, pritisnil je pesti na oči 

in je zastokal! 
Proklet! Izobčen! Izgubljen! 
Zdaj ta trenotek jo ljubi njen mož, zakaj okna so temna! 
In pal je na kolena v sneg in peklenska bolečina, peklen-

ska zavist, peklensko hrepenenje, sto strašnih, silovitih moči je 
napolnilo njegovo dušo in se borilo v nji in ga pehalo v črnega 
obupa grozo. 

Vsa bela in krasna noč naokoli se je pogreznila v pekla 
temo. 

O, ona je tuja. Zgodaj je še in okna so temna! 
Zadaj v mestu je zabrnelo v zvonikih. Ure so bile pol. 
Zdramil se je, vstal. Veter je šumel močnejše, nebo je po-

bledelo v tenki megli. 
" Se enkrat je pogledal v temna okna in se vrnil v mesto. 

»Ona je tuja in jaz sem blazen!« si je ponavljal in hitel nazaj. 
Ni se ozrl. 
Kmalu je bil zopet v mestu, v ulicah in zavil je na desno, 

na glavni trg. Blecl je bil ali visoko je nosil glavo, ponosno 
nagnjeno malo nazaj v tilnik. 

Uradniki so še sedeli pri svojih mizah. Skoro vsi so se 
vrnili po večerji, da končajo, kar je bilo treba storiti: Banka 
je prospevala, o Novem letu bo prišlo zopet par novih moči. 

Sluga mu je pomagal odložiti zimnik: »Vsi smo marljivi,« 
je dejal, zakaj vsi so se nadejali lepe renumeraci je o sklepu leta. 



»Dobro. Samo, da končamo, potem bo zopet mir,« je rekel 
on. In ukazal: »Prinesite čaja iz kavarne. Za vse, tudi za me. 
Potem naj gredo. Jaz bom ostal sam.« 

Odšel je v svojo sobo. 
Kakor ubit je padel v naslanjač. Prižgal je cigareto. Nalil 

si je vode, ki je vedno stala pripravljena. Malo mu je odleglo 
in sel je k pisalni mizi. 

Uradniki so prihajali poročat in se poslavljat. 
Sluga je prinesel čaj. 
Slišalo se je zaklučevanje pisalnih miz in omar s knjigami 

in papirj i ; zapiranje vrat; odhajanje. 
Nekdo je potrkal. 
Gospodična Nela je vstopila. ž e pet let je v banki. Kar je 

izstopila iz trgovske šole. 
»Kaj ste tudi vi ostali, gospodična?« je rekel. »Ni bilo po-

trebno. In pa nerodno je, kdo vas bo spremil domov?« 
»Vsi smo prišli. Kar se pa tiče spremljevanja, sem naročila 

bratu, da pride po me. Ne bojim se sicer, ali mi stanujemo v 
predmestju.« 

Položila je nekaj listin pred njega. 
»Jaz sem gotova s svojimi računi, gospod direktor.« 
»Dobro. Zelo vestna ste. Ambicijozna. To je lepo.« Po-

gledal jo je. Plavolaska je bila, njeni lasje so bili svetli in bujni, 
oči modre in odane. 

»Lahko noč!« je rekla in se obrnila. Že je bila pri vratih. 
»Gospodična, ne hodite še! Vprašal bi vas r a d . . . « čudi l 

se je sam, kaj mu je narekovalo besede. 
»Kaj?« je vprašala in se vrnila nazaj k mizi. 
»Ali se spominjate? Takrat pred dvemi leti?« 
»Cesa naj se spominjam?« se je nasmehnila. 
Res — česa? Tako malo je bilo. Še pričelo se ni in se je 

končalo. Parkrat jo je poljubil takrat, ko še ni poznal one druge. 
Par rož ji je dal, par lepih besed ji je rekel. In potem nič več. 
Molčala sta o tem. Pozabilo se je. 

»Ali se ne spominjate več? Lepo je bilo.« Mehko je govoril 
in sam ni verjel, da je bilo lepo. Žal se mu je storilo, da je 
prešlo. 

»Saj ni bilo nič,« je rekla. 
»Nič in vendar. Lepo mislim na to.« Naslonil se je nazaj. 

»Poljubil sem vas in se niste jezili.« 
»Človek je včasih otročji!« je rekla. »Poljublja — in ni 

n i č . . . « 
»A jaz vidite, jaz bi r a d . . . Zopet bi ž e l e l . . . Ali bi me 

vi poljubili, če bi vas prosil za to?« Zelo zapeljiv je bil njegov 
glas in zdelo se mu je, da si želi, silno želi, da bi ga poljubila. 
Njegove ustnice so strepetale. Tako željan je bil ljubezni! 

Pristopila je še bližje. In lepo, priprosto je rekla: »Ako 
želite . . .« 



Sklonila se je in ga poljubila. In nekaj lepega, čistega je 
bilo v tem. 

Njega pa je presunila silna žalost. 
Kako brezmiselno je njegovo početje! Kako otročji so ti 

poskušaji! 
»Minilo je, gospodična!« je rekel. »Kako je to žalostno, vse 

je minilo . ..« 
In je odšla. 
Vse je utihnilo v poslopju. 
Sam je ostal ali delal ni. Pušil je cigarete eno za drugo, 

mehanično. Misli so prihajale, odhajale . . . 
Nekaj je trepetalo v srcu, kljuvalo. In tesnoba je rasla, 

pusto, prazno je postajalo v duši. Prazna se je zdela pot pred 
njim, do smrti prazna in brez smisla. 

Samo ljubezen je sreča, samo ljubezen je večnost. 
Ali ona, ki jo ljubi, je tuja. 
Zgodaj je še bilo a njena okna so bila temna ! 

Zakaj se človek ne ubije v takih strašnih nočeh? 
In vendar, nekaj silnega je življenje . . . 

1 1 

Pohvala. Pogruntal Jo je. 

„Kako ti je ugaja la večer ja , 
Alfred ? Jaz sem jo s ama pr ipra-
vila!" 

Z a r o č e n e c ; „Izvrstno! Naj-
boljši je bil — ementalski sir . . 

»Tata, ka j je to margar in I" 
^Margar in? To je maslo, ki na-

p redu je s tokom časa . . 

0®D 



IVAN S T U K E L J : 

V TOBRKOVEM DIMU. 

V puščobnih zimskih večerih si včasih med tednom pri-
voščim to zabavo, da zaidem v domačo krčmo, stoječo 
ob državni cesti. Tukaj se odigrava dostikrat mičen pri-

petljaj, ki mi je radi pristne izvirnosti ljubši od diletantsne 
potvarjene predstave kakega vaškega odra. 

Po navadi se spravim k mali okrogli mizi blizu peči, kjer 
dobim svojo merico vina. Tako ljubko se sedi v tem kotičku 
zlasti, kadar zunaj vihra sneženi metež, tu pa se širi prijetna 
toplota. 

Na cesti zacingljajo kraguljčki ali pa zvončki in prek rde-
čih zaves na oknih plane medel soj laterne in mimo zdrče lahne 
sani, ali pa se počasi ponričejo težke vozarske sani ob hripavih 
glasovih voznikov. Ob vežinih podbojih si ta ali oni prihajalec 
odtrkava sneg s težkega obuvala. Soba se polagoma polni s 
pivci. Nekateri stopajo semtertje, da si s hojo ogrevajo otrple 
noge, drugi pa posedajo okoli dolge mize, nad katero visi pe-
trolejka z belim, velikemu krožniku podobnim senčilom. Iz 
polmračnega svojega kotička imam pregled po vsej sobi tja 
do glavnega pozorišča ob veliki mizi. Tu si po stari kmečki 
navadi med seboj ponujajo pijačo, bodisi žganje, pivo ali vino. 
Nekateri se pogovarjajo mirno in složno, drugi z oporekanjem 
in zbadanjem; njih govorico pa spremlja tu prikupen smeh, 
tam h I učen krohot. 

Četudi tiho sedim, vendar vedo ti moji znanci ob mizi, 
da sem vedno v njihovi govorni zvezi. Veseli jih., če vmes po-
seženi s svojo besedo, če se smejim njihovim, šalam in dovti-
pom. 

Tobakov dim valovi pod obokanim stropom ter se pre-
vija, v dolgih vijugastih črtah, v kolobarjih ali plastastih sivih 
oblakih in gostih meglicah. V nos pa ti vdarja tobakov dim z 
vsakovrstnim vonjem. Meni, nekdanjemu strastnemu kadilcu 
ni neprijeten ta vonj, četudi ne kadim že nad dvoje desetletij. 
Kmalu bi bilo tu v pregostem dimu, ako bi prihajalci in od-
hajalci ne prinašali in pripuščuli skozi vrata svežega in vlhkega 
zraka, ki zredčuje tobakove oblake. 

In moje misli se počasi previjajo semtertje nalik tobako-
vemu dimu pod stropom, prihajajo in odbegavajo . . . 

Kakor se iz govorice, smeha, kretanja, tako bi se dalo iz 
načina, kakor ta ali oni kadi, sklepati na njegov značaj. 

V prvem voglu mize sedi dolg mož pri stekleničici žganja. 
Komolec je bil naslonil na mizo, ccv svoje pipe pa je prijel kar 
s celo pestjo in tako držeč kadi v hitrih zaporedkih in pri vsa-
kem puhu se sliši lahno tleskanje z ustnami. Pogovor posluša 
od strani vpirajoč svoje lokave oči zdaj v tega, zdaj v onega 
soseda. Potvarja se, kakor bi ga ničesar ne zanimalo, a medtem 



ti lovi besede ter jih povija v svoje misli, kakor pajek muhe v 
svojo mrežo. Jn res, ne dolgo, pa ti med pogovor seže s hrupno 
in tehtno besedo. Iz tega hlastnega kajenja lahko sklepaš na 
nemirnost, rekel bi nervoznost njegovega značaja. Ta dolgi mož 
ji živinski mešetar Godež. 

Vzburljivost, nemirnost je tipična pri mešetarju. Opazuj 
ga na sejmu, ko je kupčija že blizu dokončnega sklepa, kako 
nemiren mu postane ves život. Vse te kretnje z rokami, nogami, 
z glavo, kako urno se vrste druga za drugo. Na čelu se mu na-
breknejo žile in obenem napno živci celega života. Hlastno, 
burno grozi z očmi in s potezami na obrazu. S svojo mimiko 
hoče obvladati kupca in prodajalca, v roke jima vdarja po de-
setkrat, petnajstkrat; pride v ekstazo kakor turški derviš . . . 

Tam v kotu ravno pod velikim razpelom sedi rdečeličen 
mož. Kadi smodko. Mirno in nalahno jo drži med prsti, le zdaj-
pazdaj jo pritiska k ustom, počasi jo poteguje, kakor bi se bal, 
da bo prehitro konec tega »visokega vžitka«, katerega si pri-
vošči samo ob posebnih prilikah. Videti je, da se hoče odli-
kovati od svojih sosedov. To njegovo odvažno kajenje oznanja 
dostojanstvenost in pa — varčnost. Mož je v občinskem od-
boru v načelstvu domače posojilnice, ima šaržo cerkvenega 
ključarja itd. 

Vse drugače kadi mlad mož na nasprotnem voglu. V ustih 
mu tiči dolga viržinka. Malomarno jo pomika z ustnicami iz 
enega v drugi ustni kot. Malenkostna mu je draga viržinka, 
kakor bi jih imel cel šop v naprsnem žepu svoje suknje, čemu 
bi varčeval ž njo, saj jih dobiva mnogo v dar. Mladi mož je 
fijakar iz bližnjega trga. In malokomu se viržinka tako podaja, 
kakor izvoščku; postala je nekakšen zunanji znak temu stanu. 

Vrata se odpro in v sobo stopi star mož s težkimi koraki. 
Zahteva eden »pajkelc« tobaka. Ko ga dobi, sede na klop, ob 
steni in izza hlačnega pasa potegne »lačni« mehur in odpira in 
razteguje ga na kolenih z okornimi prsti, potem razvije pajkelc 
z vso skrbnostjo, da ne bi prišel v trat niti eden listič tobaka. 
Slednjič ga je srečno spravil v mehur. Zdaj ga zgoraj skupaj 
zgrne in parkrat ž njim v zraku poklopoče, da ga spravi v 
okroglo kepo. Pogleda po njem z zadovoljnim obrazom, ker 
se je zopet za gotovo dobo založil s tem »žlahtnim« zeliščem. 
Toda njegovemu opravilu še ni konca. Seže v žep suknjiča in 
iz njega privleče pipico »vivček« in nabaše v njo tobaka z isto 
skrbnostjo, kakor ga je poprej spravljal v mehur. Ko si ga na-
žiga, se mu vidi na obrazu, kolika slast mu je ljubi tobaček in 
morda edini priboljšek njegovemu skromnemu življenju. Mož 
odide. Bil je delavec Može iz kamnoloma za cestni gramoz, 
znan po svoji skoposti. 

Izmed mnogih pip, ki jih vidim tukaj pri teh možeh, mi je 
posebno znana ena, tako imenovana »papirovka«. Rjava je, ki 
pa se s svojimi pikcami izpreminja na zlatormenkasto. Že nad 



deset let sem v tej vasi, pa se vedno ena in ista pipa drži moža, 
ki sedi poleg onega vaškega dostojanstvenika. Dozdeva se mi, 
kakor da se je pipa polastila tega moža, a ne mož pipe. Ko 
stopa mož po cesti mimo mojega stanovanja, zavoham njegovo 
pipo s ceste, kajti ima poseben značilen duh. S tobakovim von-
jem je združen duh po — lesu. Lastnik te pipe je mizar Ga-
brovec. Nikdar ni brez nje, naj ga srečam tu ali tam. 

Poleg njega sedi širokopleč mož. Ima pipo, lepo porce-
lanko z dolgo cevjo. Udobno in počasi vleče, kakor da bi si ho-
tel še posebno poslajati svoj počitek. Lastnik porcelanke je pek, 
doma je zamesil testo, in zdaj si s kajo preganja spanec pri 
nočnem delu. 

Tu pa kadi kratko mornarsko pipico »Amerikanec«. Bil je 
precej let onkraj morja. In tam si je pridobil drugačnih nazorov 
o življenju, nego je imajo njegovi rojaki v domači vasi. Naglo 
kadi, kakor bi mu ne bilo v zabavo, ampak v to, kar pripada 
samo ob sebi k — življenju. 

Mlad, morda komaj sedemnajstleten fant kadi cigareto, da 
se »postavlja«, da si ž njo uveljavlja med svetom. Mala stvar 
naj mu da velik pomen! 

Drugi fant se hoče ponašati s tem, da poleg sedečemu to-
varišu podari smrdko. Zadaj stoječemu prijatelju pa tudi pri-
pusti, da mu iz zunanjega prsnega žepa izmakne smodko, kažoč 
s tem, da mu ni nič za par smodk. 

Komunistična ideja je sploh vtelešena v vsakem tobakarju. 
Z veseljem si med seboj ponujajo tobak in smodke. In novega 
znanca si tobakar najhitreje in najboljše pridobi, da mu podari 
smodko ali pipo tobaka. Dostikrat si pri omizju kar vsi iz preširne 
radosti brezobzirno poslužujejo tobaka svojega tovariša. Naj-
večja usluga pa se napravi s tobakovim darom onemu, ki mu je 
ravno pošla tobakova zaloga. 

Marsikomu se priljubi dolgoletna pipa, da vedno rad izraža 
svoje zadovljstvo v nji, da hvali nje vrline ter bi je ne dal od 
sebe za noben denar. 

Drugi se veseli svoje nove pipe. Ta pridobitev mu dela ra-
dost dolgo časa, zlasti če mu jo je naklonila prijateljska roka. 

Ako se tobakar zamišlja nazaj v vse one vrste pip, ki jih 
ima ali jih je imel, se spominja vseh njihovih vrlin. Vse so mu 
bile kakor l juba deca. Ta in ona mu je bila drag spominek iz 
dogodkov njegovega življenja. Prirastla mu je k življenju, kakor 
bi se bila navzela njegovih lastnosti ter bi si jo bil vzgojil 
za sebe. 

Ce je šla v izgubo kaka pipa, da se je ubila, ali da mu jo 
je izmaknil kak zlikovec, se je spominja kot blage pokojnice. 

Oče je odpotoval za več dni in pustil svojo pipo doma, tedaj 
se domačinom dozdeva, da se ta stvarca dolgočasi in žaluje za 
gospodarjem. : 



Tobak vedno igra svojo ulogo v družinskem življenju 
na vasi. 

Ljubezniva ženka se prikupi svojemu možu, da mu v tej 
ali oni priliki prinese zveščič tobaka rekoč: »Na stari, tu imaš, 
da boš vedel, da se te spominjam. . .« 

Kadar imaš pri kmečkem rokodelcu kako stvar v delu, tedaj 
ti bo izvršbo sigurno pospešil, ako mu daruješ tobaka ali smodko. 

Včasih se v hiši težko utrpi kak krajcar, a za tobak mora 
biti. Znana je slovenska prislovica: »Za to p r e k l i c a n o « sol 
in ta l j u b i tobaček mora biti denar pri hiši. 

Kadilci so iz vseh slojev. Kadijo gosposki, kmečki, delav-
ski l judje tja doli do berača, ki bere kruh od hiše do hiše. Tudi 
med ženskim spolom je nekaj zastopnic, ki kade kakor Turek. 

Vsi kadilci prispevajo s svojimi izdatki k velikanski svoti. 
Leta 1910 se je v naši državi pokadilo tobaka za okroglo 250 mi-
lijonov kron. Po nazoru zdravega razuma so vsi ti stroški velika 
potrata, ker se je vsa ta ogromna svota pokadila res v prazen — 
n i č . — 

Strupenih rastlin se izogibljemo, jih zatiramo, a tobak, ta 
strupenica je dobila zaščito celo v državi, ki je z monopolom 
položila roko na njo. 

Rekli smo, da je kajenje razvada in potrata. Pa zamislimo 
se v položaj, da bi vsi tobakarji skupaj zbrali svojo eneržijo ter 
postali abstinenti v tobakovi kaji in štrajkali, recimo samo dve 
leti Koliko pridelovalcev tobaka in lastnikov obširnih tobakovih 
plantaž, koliko delavcev, koliko delavk in uradnikov po tovar-
nah, koliko trafikantov, zlasti po mestih, ki jim je dostikrat edini 
zaslužek, bi prišlo ob kruh, kako lepih dohodkov bi izgubila 
država, katera bi si morala nadomestiti edino le z novimi davki, 
ki bi jih naložila svojim državljanom. Zato pa po pravici trdi 
vsak tobakar, da je njegov denar za tobak res — c e s a r s k i 
d e n a r . 

Vsi nekadilci smo jim torej dolžni večne hvale. 
Tako poraja tudi kako zlo svojo korist. 
Človek potrebuje tuintam kake omame. Ako ga tudi ne tra-

pijo stiske in gmotne skrbi, vendar se mu včasih pridružijo ne-
znosni trenutki, katere ponajveč zaznamenujemo z besedo: 
d o l g C a s . In s tobakom si preganjajo dolg čas. Dostikrat pa 
pomenja ta dolg čas nek zastanek naših moči v življenju. Zato 
si poiščemo kake opojnosti, da preženemo stagnacijo in prive-
demo duha v tir eneržije. 

Strupenico tobak so prinesli k nam iz Amerike. Ž njim pa je 
prišel tudi krompir v Evropo, torej eno z l o , drugo d o b r o. 
Pa kak razloček je bil med uvedbo teh dveh rastlin. Človek se 
je kar o b e r o č prijel zla — tobaka, dočim se je blagodati — 
krompirju upiral celih — d v e s t o l e t . Tako dolgo je trajala 
ta vojska proti krompirju. 



Za tobak pa so v začetku preteklega stoletja naši slovenski 
»tihotapci« tvegali svojo kri in življenje. Dostikrat so se do 
krvavega in do smrti stepli in zbili z ihlajtarji ali financarji, 
ko so i/. Hrvatskega utihotapljali tobak v naše dežele. 

Kako nerazumljiva je res človeška narava! 

M. R. L E M E Z : 
0 POLNOČI. 

Utrne se zvezda opolnoči 
na jasnem nebu zažari, 
premeri nebo 
poljubi goro 

polnočni mir. 

Migl ja jo na nebu zvezdice, 
brl i jo nebeške lučice, 
mesec meri nj imi gre 
tiho na zemljo zre. 

H ED 

M POLJU. 

.Gospod Jeiteles, te ostroge 
vam vendar ne bodo nič koristne, 
It večjem, če si jih daste na predn.i 
del čevl jev! 

P o polju bi blodil, 
po polju pros t ranem, 
k je r raste ob poti 
cvetk nežnih, dehtečih, 
l jubeče se l judstvo. 

Po polju bi blodil, 
po polju pros t ranem, 
kjer pestri metul jčki , 
ob kelhih odprt ih 
sesajo sladkost . 

Dragoceni nasvet. Potrpežljiv. 
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Pazite, cia dihajo vaši otroci skozi nos in ne skozi usta. 
Zrak se v nosu vendar kolikor toliko očisti od praha in pride 
čistejši in toplejši v pljuča. Ce dihaš skozi usta, si boš mnogo 
lažje prehladil vrat in prša, kakor če dihaš skozi nos. Tudi na 
duševni razvitek otrok upliva način dihanja. Bebci dihajo skoro 
vsi skozi usta. Brihten otrok ne drži ust na strežaj odprtih. 
Čuvajte otroke pred prehlajenjem in pred nahodom. Človek 
je mnogo bolj svež in čvrst, lahek in podjeten, če diha skozi 
nos. Neko pleme severo-amerikanskih Indijancev pazi s posebno 
strogostjo na dihanje. Že majhnim otrokom zavežejo usta, da so 
prisiljeni dihati le skozi nos. Učenjaki so se v začetku čudili, 
ker je to pleme mnogo bolj zdravo in čvrsto in dlje živi, kakor 
vsa druga sosednja plemena. Poznejše so izjavili, da se imajo 
zahvaliti svojemu korenjaštvu le tej okoliščini, da dihajo vsi 
skozi nos. 

* 

Fižola ne puščaj dolgo-v luskah. Dobi duh, splesni in če je 
tudi še za kuhinjo dober, za seme ga ne moreš več porabiti. 

Repo, peso in korenje očisti in z roko odtrgaj peresa, z no-
žem se navadno pregloboko odreže proč, repa začne gnjiti in 
do spomladi se ti pokvari vse. 

* 

Da ti čebula ne bo poganjala, obesi jo v vreči za par dni 
v dim. Okusu čebule ne škodi to prav nič a postane trpežna in 
ne klije več. ' 

* 

Zdaj po zimi se kmečki l judje neradi umivajo. Komaj vsako 
nedeljo, da se malo temeljitejše očistijo. In vendar je umivanje 
zdravju zelo potrebno in koristno. Človek ne diha le z pljuč, 
ampak tudi s kožo. Če bi na primer namazal kdo otroka ali pa 
tudi odraslega človeka s smolo po celem telesu, bi moral ta v par 
urah umreti, zadušil bi se. Nesmaga zamaši one drobne Juknjice 
v človeški koži za pot in izparivanje, tak umazan človek je len 
in vlači se okoli brez volje, kakor senca. Razun tega je v nesnagi 
vse polno zarodkov (bacilov) raznih boleznij. Na razmerno 
čisti ali neoprani roki je okoli poldrag milijon, na žuljivah, hra-



pavih in umazanih rokah pa po 130 milijonov takih nevarnih 
bacilov. Zelo nezdravo je z neopranimi rokami dotikati se ran, 
backati po ustih, in po nosu. Ne samo vsako jutro, tudi pred 
vsako jedjo bi si morali otroci in odrasli oprati roke. Posebno, 
kjer je bolnik v hiši, jetičar, tam ni nikoli zadosti snage. 

* 

Jajca in mleko vzanejo na se vsak duh, zato jih ne spravljaj 
poleg čebule, petroleja ali drugih smrdečih ali dišečih stvarij. 
Ce imaš odveč mleka v hiši in ga ne moreš na drugi način spra-
viti v denar, daj ga piti kokošim. Nek Amerikanec je to poskusil 
in kokoši so mu znesle še enkrat toliko jajec, kakor prej. 

* 

Kdor ima ptiče v hiši naj se tudi briga za nje. Kletka naj 
bo kolikor mogoče prostorna, da se uboge živalice lahko gi-
bajo. Ne pozabi jim dati vsak dan sveže vode in hrane. Ne drži 
jih pri peči, pa tudi ne na oknu, kjer je zdaj po zimi premrzlo. 
Kadar se soba zrači, pokrij kletko s kakšno ruto. Daj jim mnogo 
zelenih peresc za jesti, posuj jim tla z zdrobljenimi in zmletimi 
jajčjimi lupinami. Kadar se kanarčki mauzajo, jim daj drobno 
sesekanih jajec, maka in mravljinčna jajca ter mnogo zelenjave. 
Postavi veliko skledico vode v gajbico, da se ptičica po mili 

•volje koplje. Obesi v kletko črvsti konec ali vrvico, da se 
ptiček ž njo igra in obeša. Kanarček ti bo pel in drobil cel dan, 
če boš pazil nanj in se brigal za njegove potrebe. Druge ptice, 
kose, slavce, štiglice itd. pusti rajše v prosti naravi. Navajeni 
so na svobodo niso za njo vstvarjeni. Če imaš rad ptice, nasuj jim 
zdaj po zimi včasih malo zrn in drobtin a ne nastavljaj jim 
zanjk in limanic. • 

Vsak sadjerejec ve, da se z obrezovanjem vej ne upliva 
le na zunajnost drevesa, ampak tudi na rast in roditev. Enako, 
kakor veje, se lahko obrežejo tudi korenine. Vrtnar ima n. pr. 
drevo, ki je prej prav dobro rodilo, zdaj pa par let ne da no-
benega sadja. Drevo izgleda prav dobro, košato in trdno in 
nihče ne bi sodil, da je jalovo. Prijatelj mu svetuje naj drevo 
dobro pognoji in res skoplje vrtnar pod najdalšimi vejami 
okrog drevesa jarek, napolni ga z gnojem in spet zagrne z 
zemljo. Spomladi se drevo razšopiri ozeleni in razkošati, kakor 
še nikoli v jeseni pa zopet nima sadja. Ampak drevo je bilo že 
dovelj košato, dovelj debla je imelo in zadosti vej. Vrtnar je 
pri gnojenju prerezal z lopato mnogo tankih koreninic, ki imajo 
to lastnost, da se še bolj razvijejo, če jih raniš. Drevo je pognalo 
torej vse polno novih mladih koreninic ki so mu napeljale nove 



soke v deblo in krono. Ker je bilo pa drevo že prej takorekoč 
preveč rejeno je tudi zdaj vsa nova hrana šla le v listje in veje. 
S takim drevesom je treba drugače ravnati. Vrtnar bi bil moral 
blizu debla prerezati par močnejših korenin, da bi se sokovi 
malo zastavili in drevo bi bilo zopet rodilo. Gnojiti pa sploh ne 
bi bil smel nič, največ ako je hotel takoj pod vrh zakopati malo 
vapna. 

Nek gospod je imel na svoji pisalni mizi krompir, v kterega 
je zatikal celo leto peresa. Ko je bil krompir že ves prepikan, 
so mu dali druzega a on je stari krompir spravil v miznico. 
Zopet čez leto dni je spomladi pospravljal svojo pisalno mizo 
in našel v predalu oni stari krompir, ki je bil že popolnoma suh 
in trd. Za šalo ga je žena vzela in vsadila na vrtu med cvetlice 
v gredico. A krompir je pognal, rasel je nenavadno močno in 
jeseni so izkopali izpod njega 14 krompirjev, 3 velike in 11 
srednjih. Morda bi bilo dobro napraviti par poskusov s starimi 
krompirji. 

V lepih in suhih zimskih dneh popravlja gospodar, kar je 
okoli hiše potrebno popravka. Pribija desko na svinjskem hlev-
čku, popravi plot, uredi vrata pri skednju. Majhna škoda se lahko 
popravi, velika luknja pa treba mnogo dela in truda. Iz majhne 
škode boš čez noč imel veliko, zato ne odlašaj s popravki. Da 
ti žeblji ne zarjave v plotih in tam, kjer so izpostavljeni vre-
menu, jih razžari pred vporabo, da bodo rdeči in jih vrzi potem 
naglo v mrzlo laneno olje. Dokler ni snega prekopaj vrt. Le-
tošnje leto so v času hude suše vrtnarji zapazili, da jim zelenja-
va na gredah, ki so bile pre j globoko prekopane, ni gnila in se 
sušila, nasprotno pa je zelanjava na slabo obdelanih in plitko 
prekopanih gredah hitro zahirila in zgorela. 

remožni posestnik Mali iz Rovne se je vračal s polja. Slabe 
volje je prišel domov. 

»Veš kaj. žena,« pravi svoji boljši polovici, »da se kuha 
kava tudi iz rži?« 

»Kdo ti je pa to natvezil! Iz rži, ta bi bila pa gotovo do-
bra —« in mati se je nasmejala. »Iz ječmena, to še gre, toda iz 
rži ? 

VLADIMIR S V I A T : 

Pa mu je le ugajalo! 
Resn ična zgodba. 



»No, jaz tega ne trdim, pa krojač Česen, s katerim sva se 
danes sešla, mi je o tem pripovedoval in hvalil, kako je dobra! 

Obljubil mi je, da mi prinese nekoliko pražene rži in me 
prepričeval, da mi bo kava zelo ugajala. Kaj bi ga zato prosil? 
Vesel na j bo, da je živ!« 

»Veš kaj, poskusnimo pa vendar lahko.« 
»Malo rži opražiš in jutri bova imela za južino žitno kavo.« 
»Da bi te . . . . ! « 
»No, no. no, vsaj radi malo žita še ne pojdemo beračit, če ti 

tega ne storiš, si bom pa sam pripravil.« 
»Torej jaz ti to pripravim, naj bo po tvoji volji,« je rekla 

mati, »toda ne vem, kako ti bo ugajalo.« 

Drugi dan so imeli pri Maliju dvojno južino. 
Prva je bila žitna kava. 
Oče je srebnil v prvič in se namrdnil. 
Srebnil je v drugič ter izpljuval in ko je srebnil v tretjič, 

je nevoljno zarenčal: 
»Zlij vraga proč, zlij! Tako je kot lug, kakor pravi lug! 

Pojdi vsem t a v ž e n t . . . . ! Brr!!« 
»Torej vidiš! Vedno hočeš žitno kavo, dasiravno si navajen 

na dobro zrnato, sedaj ti pa ne ugaja. Vsaj sem ti že včeraj 
rekla, da ne bo iz žita nič kaj prida! Pa kaj ti, na kar se 
zmisliš, to moraš imeti.« 

»Molči že enkrat in skuhaj mi hitro rajše malo čaja, da 
grem še v vinograd na Tičnico, da ne bi po nepotrebnem tratil 
časa.« 

Oče je odšel in mati je sedla k mizi. Iz miznice je vzela 
papir in kuverto ter pisala svoji hčeri. 

Mali je dal svojo edino hčerko mlademu doktorju Kapljici 
v Gorico. Poroka se je vršila šele pred pol letom. 

Marjanca je povabila očeta in mater na »žegnanje« in mati 
ji sedaj odgovarja. 

Pisala je, da prideta gotovo v nedeljo okrog devete ure. 
V pismu je tudi omenila, kako je kuhala rženo kavo in kako 
je bil oče z njo zadovoljen. 

Ce bi ona vedela kaj bo rekla Marjanca, ko zve to novico! 
Ta bi se čudila! 

V nedejo je hlapec Žontar napregel in Mali s svojo ženičco 
sta sedla v eleganten voz — in odpeljali so se. 

Med vožnjo nista mnogo govorila. 
Mati je premišljevala, kako se godi njeni hčerki, oče je 

pa mislil na bližajočo se trgatev. Ogledoval se je po njivah 
posejanih s koruzo, pšenico, ječmenom i. t. d. 

Iz Rovne v Gorico je črez tri ure hoda, toda iskra konjička 
sta to daljavo hitro predirjala. 



Po goriških ulicah je bilo izredno živo. Trume ljudi so se 
valile po ulicah, povsod je bilo dosti življenja in veselja. 

Gospa doktorjeva je imela mnogo dela. Vsaj sami dobro 
veste, kaj je v Gorici »šagra«. 

Očeta in mamico je lepo sprejela ter zopet hitela v kuhinjo. 
Mati ji je sledila, da bi ji pomagala, kjer bo potreba. 

Med tem se je zabaval Mali z očetom mladega doktorja, 
mlinarjem Marcom iz Novakovega mlina. Gospod doktor je še 
hodil od bolnika do bolnika ter jih tolažil v njih trpljenju. Po 
enajsti uri je prišel šele domov. 

Da so se vsi imeli izvrstno pri tej slavni »šagri«, se razume. 
Po obedu je šla gospoda na sprehod in ko so se vrnili, je 

že čakala na nje dišeCa kava na mizi. 
Oče Mali se je naglo vsedel, osladil si in takoj pokušal. 
Posrkal je enkrat, dvakrat, zadovoljno pomižknil in tiho 

tlesknil z jezikom rekoč: »To je nekaj drugega kakor to, kar si 
mi skuhala v sredo« — ter se ozrl na svojo ženo. 

»To smo imeli južino« — in začel pripovedovati celo histo-
rijo o žitni kavi. 

Vse je spravil v smeh in gospod doktor z gospo sta se 
najbolj smejala. 

»Kakšna pa je ta kava?« 
»Niti doma nisi kuhala tako dobre«, pravi oče svoji Marjanci. 
»Seveda ne«, odgovori ona, »vsaj sem kupovala kavo od 

tukajšnjega trgovca Silvestra, sedaj jo pa naročam direktno iz 
Prage.« 

»Seveda, seveda; kje pa, tukaj se take kave §ploh ne dobi«, 
pravi oče in se takoj priporoči Marjanci še za eno merico. 

»Povedati mi moraš, odkod jo naračate, ta bo gotovo dražja 
— kaj!?« 

»Kaj pa mislite, še veliko cenejša«, pravi doktor Kapljica 
z nasmehom, »5 kg. stane samo 4 K 50 vin!!« 

»Ni mogoče«, pravi oče Mali ter nezaupljivo pogleda na 
zeta in na hčer, ki se nista mogla zdržati smeha. 

Med tem je Marjanca odbežala in se takoj vrnila z neko 
vrečico. 

»Tu imate to kavo!« ter dala vse skupaj očetu. 
»Vvdrova žitna kava,« je čital presenečeni oče. 
»Ržena? Ržena?« in segal je z roko v vrečo. 
»Da, da, ržena in k nji nekoliko javske kave!« pravi Mar-

janca. 
Očetu se je začelo svitati, verjeti pa ni hotel. 
»Vsaj mi je žena tudi skuhala rženo kavo, bila je zoperna 

in neokusna!« 
»Čuj stari . . .« se je vmešala v pogovor gospa Mala, »veš 

zakaj ti ni ugajala?« 
»No?« 



»Ali si i o osladil?« 
In oče se je spomnil, da jo v resnici ni osladil. 
»Kako naj bi ti potem ugajala!« 
Vsi so se zasmejali. 
»In tudi če bi bila oslajena, ne bila bi taka, kakor ta; nikdar 

ni mogoče doma tako opražiti rženo kavo, kakor v tovarni, kjer 
jo kupujemo,« reče gospod doktor. 

»Ce ji primešam še nekoliko zrnate kave, se okus še zboljša,« 
prida Marjanca. »Sicer pa mami posodim knjižico, v kateri 
najdete vse, česar o žitni kavi še ne veste. 2e več mesecev 
kuham Vydrovko in prija nam.« 

»Kako, da se niste že prej pohvalili?« 
»Hoteli smo vas presenetiti in posrečilo se nam je to 

izborno!« 
»Mi si jo moramo tudi naročiti,« je zatrjeval gospod Mali. 
In naročili so si jo v resnici, kuhajo jo vedno in hvalijo jo. 

n n 

Naroči la . reKiamasije. pri tožbe, reš i tve ugan'< i. t. d. n a j se pnšiljajo na-
ravnos t na Vydr ivn t o v a r - i hranil v Pragi Vili . , rokopisi pa na Zofko Kveder-
JelovSs*. v Zagrebu. Ilicn 20. 

Joža Pankova. M o š t . Ne m o r e se še sodi t i k a k š n o v ino bo. — 
Ana. Za z a č e t e k , p r a v dobro , v e n d a r še ni p o r a b n o za t isk. •— Lešet insky. 
Št i r idese t le tn i m o ž j e n a v a d n o ne p o g r e v a j o svoj ih — pe tošo l sk ih l j u -
bezni j . — Jovo Demetrič Pavlov. Skoda p a p i r j a . — Slavček Novograjski 
j a k o b a n a l n o žvrgol i . — Omaka. K a r s te za naš list skuha l i je j ako vo-
deno. — Prvak. P r e m l a d i s te še. V a j e V a m m a n j k a . — Leander. P o g r e t a 
r ih ta . — Zvonkinski. P r e s u h o p a r n o . — Polenčan. N o b e n napredek . 
Na ivno . — Krški. P r imi t i vno . — Plagjatorjem. Odk r i l a s em zopet s luča j , 
da je pos la l nek »pisatel j« p r e v o d iz nemšč ine za s v o j o s tva r . D o t i č n o 
s tvar sem na t i sn i la in »pisate l j« je dobil h o n o r a r . P o z i v a m ga, da izroči 
tisti dena r t a k o j d ružb i sv. Cir i la in M e t o d a ter meni v dokaz poš l j e 
recepis, d r u g a č e ga bom imenova la d rug i mesec s p o p o l n i m imenom. 
P r e v a j a t i t u j e s tvar i in jih i zda j a t i za svoje je t a tv ina in tudi po kazen -
skem zakon iku k a z n j i v o de j an j e . 

V s e m sotrudnikom želim vesele p r azn ike in s rečno N o v o le to! 

V s e b i n a : S V E T O Z A R Č O R O V I Č : Na novo leto. - V J E N C E S L A V 
N O V A K : Črt ica o Božiču. - P. R I V E R A 1 N : Kos tan ja r . - N E M O : Ob 
s p o m i n i h . - K R I S T I N A : Po potih s an j . - Z O F K A K V E D E R J E L O V Š E K : 
O k n a so bi la t e m n a . - I V A N S T U K E L J : V t o b a k o v e m d i m u . — M. R. 
L E M E Ž : O polnoči. — R. L . : Na polju. — Za g o s p o d a r j e in g o s p o d i n j e . — 
V L A D I M I R S V I A T : Pa m u je le u g a j a l o ! — Pr i loga : s t e n s k i k a l e n d e r 
in žepni zap i sn ik. — 

Izda ja te l j in za u r e d n i š t v o o d g o v o r e n : F. V v d r a v Prag i Vi l i . 
Tisk firme Z d e n e k B inko v Prag i II., V o d i č k o v a 22. 



Nekoliko priznanj o Vydrovi otroški moki. 
Nebrojnokrat se nas je izpra-

ševalo o uspehih krmljenja dojen-
cev z našo žitno kavo. lJovod so 
dala priznanja, objavljena v zadnji 
številki »Domačega Pritelja«, kjer 
je bilo radovoljno dokazovano, da 
se je žitna kava izvrstno obnesla, 
kar je bilo tudi opremljeno s foto-
grafijo malega Vydrovčana. Nismo 

se prevarili, da bi mogla privesti priznanja do mneja, kakor da bi 
bilo vse eno, prihranjevati z žitno kavo ali z otroško moko. Sku-
šnje ki jih ni potreba iskati daleč na okrog pričajo, da se hrani od 
rasle otroke tja v en dan. Vsaj dobro veste, da je nekrčansko 
nuditi otroku vse, bodisi užitno ali neužitno, bodisi da se mu 
je dalo z dobrega namena, v nevednosti ali pa slučajno — ker 
kar dobi otrok v roke, tlači po naravnem nagonu v usta. In ven-
dar se zgodi, da so silni in zdravi kot dren. Zakaj bi jim tudi 
žitna kava ne koristila, če imajo dobro usodo? Vsaj se tudi po sta-
rem načinu ni zredčilo mleko z vodo, ampak z boljšo, užitnejšo 
kavo. 

Toda vse je odvisno od slučaja in usode, tako, da detetu 
včasih ne škodi, kar bi se mu ne imelo dati. Žitna kava bi bila 
v tem slučaju na mestu, če ne bi bilo otroške moke. 

V prejšnjih priznanjih najdete tudi podobo Vydrovčana, 
katera so hranili, predno je dobival našo moko, skoro kot odra-
slega človeka. S piškoti, s sladčicami, z govejo juho itd. Šele 
tedaj, ko je bilo dete na smrt bolno, se je seglo po naši moki in 
to le na priporočilo in nasvet druge matere, katera svojih otrok 
ni dojila, temveč jih krmila z najboljšim uspehom z našo otroško 
moko. Bolno dete se je naglo okrepilo, očividno debelilo in uspeh 
je bil za stariše zelo povoljen, za naš izdelek pa v resnici časten. 

Nobena mamica naj ne bo v dvomih, s čim naj bi hranila 
svoje otroke, če jim ne more nuditi naravne hrane, to je materi-
nega mleka, ali pa če jih hoče prihranjevati. 

Samo z otroško moko. Ne delajte poskusov, ker se ne posre-
čijo vedno. Da se je Vydrova otroška moka izborno obnesla, vidite 
lahko iz vrst podob malih Vydrovčanov in čitate to lahko iz pri-
znanj, katera objavljamo v vsaki številki. Lahko nas nadzoru-
jete s tem, da vprašate one, ki nam tako lepo pišejo — so tam 
popolni naslovi. Prihranjevanje otrok z našo moko je b r e z 
n e v a r n o s t i in daje le zagotovilo, da se jih obrani pred ka-
tarji, teh uničevalcev mladih bitij in tudi ohrani otroka, ki so na 
tej bolezni zboleli. Vsako podcenjevanje naše moke je nesmisel 
in tudi, če bi bil otrok grofovski, za denar ne moreš najti bolj-
šega hranila in tudi če bi ga iskal med najdražjimi izdelki. 
Pripomnimo lahko, da je Vydrova otroška moka vsled svoje 
cene pristopna najrevnejši koči. Če se že dete mora prihranje-
vati, naj se to zgodi vedno z Vydrovo otroško moko. Došla so 
nam še sledeča priznanja: 



P. T. 

iaroslav Andrys, kme tova l ec , Kamen ice , 
D o b r e pri Dobruški . Že čez 30 zavi tkov Vaše 
m o k e s e m kupil pri gosp.Al . Michlu v D o b r e m . 
Naši Anici zelo u g a j a , v s l ed č e s a r moko toplo 
p r ipo ročam. P ros im , poš l j i te mi zopet 1 kg. 

Josip Bastl, c. kr. rač . podčas tn ik pri železn. 
in t e l eg ra f i čnem polku, K o r n n e u b u r g . Pošil-
j a m V a m p o d o b o n a š e g a Kor lčka . Fotograf i -
r a n je bil dne 23. julija 1911 v s ta ros t i 1 leta 
in 3 m e s e c e v . V a š a m o k a m u zelo u g a j a in 
kor is t i . D o s e d a j š e mi zbolel , ka r pr ipisu-
j e m o Vaš i izvrstni o t rošk i moki , ka te ro vsa -
k e m u r a d e vol je p r i po ročamo , 

Jaromir Janiček, učitelj , Pa lonin , Loš t ice 
na M o r a v s k e m . Š t e j em si v p r i t e jno dolžnost 
izreči V a m popolno z a u p a n j e za izdaten uč inek 
V a š e otroške m o k e . Naša J e r i c a je bila 
z n jo p r e h r a n j e v a n a že t a k o r e k o č od roj-
s tva , n ikda r ni zbolela in k a k o r s p o z n a t e 
po sliki, ji g r e m o k a v s las t . Fo tog ra f i r ana 

je v 9. m e s e c u in tehta 10 kg. V a š o moko 
v s a k e m u p r ipo ročam. 

AnaCivrna, B ranna pri J i l emnicah . Dovol ju-
jem si Vam naznanit i , kako koris t i V a š a o t roška 
m o k a naš i Božki . S e d a j je s t a r a 8Va m e s e c a 
in d o s e d a j š e mi zbolela , p o s t a v l j a s e že na 
n o g e in u p a m o , da bo p r ed letom shodi la . T o 
je zas luga V a š e o t ro ške m o k e , k a t e r o v s a k e m u 
n a s v e t u j e m o . 

Ružena Dvorak. s o p r o g a r uči te l ja na Kralj . 
V i n o g r a d e h . Z a Vaš a lbum V a m poš i l jam tri 
V y d r o v č a n k e , L ibušo , Vero in Mileno. Vaša 
m o k a je v s e m t r em izvrs tno u g a j a l a in niti 
ena š e ni zbolela . 

Karol Feigl, ovča r sk i nadzorn ik , Cho tešov . 
D o v o l j u j e m si Vam pos la t i fo tograf i jo n a š e g a 
V y d r o v č a n a Miloša, k a t e r e g a že od 14. d n e v a 
h r a n i m o iz recno z V a š o o t roško m o k o . S e d a j 
je s ta r 11 m e s e c e v , tehta 12 k g in š e ni zbo-
lel. V a š o m o k o v s a k e m u ka r n a j t o p l e j š e pr ipo-

ročam. '^Prosim za poš i l ja tev 1V8 kg o t ro ške 
m o k e . 

Emil Kott, c. kr. orožniški s t r a ž m o j s t e r , 
Luštenice . Dovol ju jem si V a m naznani t i , k a k o 
b l agode jno je vpl ivala V a š a o t ro ška m o k a na 
n a š e o t roke . R e n e je s ta r 2 leti in 10 m e s e c e v , 
je bil z n jo p r i h r a n j e v a n od 6. m e s e c a , še d a n e s 
jo r a d už iva in m u je v bo lezn i v tolažbo. 
Tud i s t a r š i deček , ki m u je s e d a j 4 leta, si še 
r ad p r ivošč i moko . V a š izdelek r a d p r ipo ročam, 
k e r je v resnic i n a j l e p š e h ran i lno s r e d s t v o 
za o t roke . 

Mari ja Krebsova, s o p r o g a miza r j a , Klatovy. 
Poš i l j am Vam sliko svo je h č e r k e Marice, ki je 
v 9. m e s e c u in tehta 91/* kg. Od 6. tedna je bila 
izkl jučno h r an j ena z V a š o o t roško moko . I m a 6 
zobkov in v t e m ča su ni zbolela . V a š o o t roško 
m o k o b o d e m v s e m z n a n c e m pr iporoča la in pro-
s im, da uv r s t i t e Marico m e d m a l e V y d r o v č a n k e . 

Karel Bastl. 

Miloš Feigl. 

Marica Krebsova. 



Franica Lušticka, s o p r o g a učitel ja, Hor . 
B o u s o v . V pri logi poši l jam s l iko na še Sla-
vice, fo tograf i rane v 10. m e s e c u . Od 4. 
m e s e c a je bila h r a n j e n a le z V a š o o t roško 
m o k o in kako r je videti , ji g r e zelo v s las t . 
V a š o m o k o p r ipo ročam p o v s o d in pri v sak i 
pri ložnost i . 

Josip Mert, tovarn i šk i u r adn ik , Hodice , 
T r e š f , na M o r a v s k e m . I zv r s tnos t V a š e otro-
š k e m o k e , s e je pokaza la tudi pri naš ih otro-
cih 27* letega Oldriha, l l / 2 l e tega J u r č k a in 

„, . , ... , l L lete Marenke . Vsi tri je s o bili že od roj-
Slavica Lusticka. . . . . . , . . ' T . . X , J 

s tva izključno hran jen i z V a s o o t roško mo-
ko. L e tej se zahva l ju j emo , do otroci n iso 

n ikdar n e v a r n o zboleli. Z 10—11 m e s e c e v so 
že shodil i , ka r je go tovo n a j l e p š e sp r ičeva lo 
o dobri k a k o v o s t i Vaše m o k e . France Mikolaš, r uda r , G o r n j e Domas l av i ce , 
Šlezija. Že d a v n o s e m se Vam hote l zahvali t i 
za Vaš izde lek , o t roško moko , s k a t e r o je bila 
p r e h r a n j e v a n a naša M a r e n k a od 4. t edna do 
9. m e s e c a . S t a r a je 1 leto, shod i l a je že in je 
p o p o l n o m a zd rava . V a š o m o k o v s a k e m u k a r 
na j top le j še p r i p o r o č a n . 

Vaclav Mugrauer, gost i lničar , D u b n e pri Če-
ških Bud je jov icah . Z r a d o s t j o i z r ekam zahvalo 
za Vašo moko , s ka te ro s m o hranil i n a š o malo 
Lol inko. Dekl ici je m e s e c e v , t eh t a 10 k g in 
ima 6 zobkov . Zelo je čv r s t a in z d r a v a , zato 

v s a k e m u toplo 
p r i p o r o č a m V a š 
izdelek. 

Franc Nohejl, J o s i P N o h e i l 

poses tn ik , Va-
pen ice . K a m y k nad Vl tavo. Poš i l j am V a m 
podob ico m a l e g a V y d r o v č a n a J o s i p a No-
hej la , ki je bil od 14. d n e v a h r a n j e m le 
z V a š o izvrs tno o t roško m o k o in s polnim 
p r e p i č a n j e m m o r a m reči , da je Vaša iz-
v r s t n a m o k a p r a v a dob ro t a de te tom, ka-
teri ne morejo^bi t i de ležn i m a t e r i n s h e g a 
mleka . V a š iz-
de l ek v s a k e m u 
toplo pr iporo-
čam. 

Vaclav Novak, 
a b s o l v e n t pivo-
v a r n i š k e šole, 
Dr l ičov 145. Z 

Feliks Pluner. i z v r s t n o o t r o š k o 
m o k o s m o p r a v 

zadovol jni . Naš Vencel je bil z n jo h r a n j e n od 
s v o j e g a ro j s tva , do d r u g e g a leta in ta mu je 
v toliko korist i la , da ga je ohrani la pri življenju. 
Vaš izde lek s m o "spoznali s p r e p r i č a n j e m za 
na jbo l j še hrani lno s r e d s t y o otrok. 

Ljudmila Plunerova, s o p r o g a br ivca , I ioudnice 
n. L. Dovo l ju j em si Vam poslati s l iko n a š e g a 
m a l e g a „ V y d r o v č a n a " Fe l iksa , k ter i je od dru-
g e g a m e s e c a h r a n j e n izključno z V a š o izborno 
o t roško m o k o . Fo togra f i r an je v 7 m e s e c u in 
da m u uga j a , ni po t r eba p o s e b e j povdar ja t i , 
to je r azv idno iz podobe . Z b o l e l n i n ikda r in Pepček Runštuk. 



^ d a n e s , ko m u je 11 m e s e c e v že vse je, toda 
^ ^ ^ H E B ^ ^ v e d n o š e da j e p r e d n o s t V a š i izvrstni moki . 

Poš l j i te nam zopet 1 k g moke . 
«•• BKtfšk. Karel Runštuk. poses tn ik , Mestec. Vel ike 

w H B J e s e n i c e . Dovo l ju j em si Vam posla t i fotografi jo 
r j tBBB n a š e g a 1 le tnega Pepčka . Pol leta je bolehal 

n a že lodčnem in t r e b u š n e m ka ta r ju , in mislili 
/ . f J E s m o , da ga že zgubimo. Na n a s v e t drugih s m o 

» V »t * g a začeli krmit i z V a š o o t r o š k o moko in v našo 
--.. to lažbo s m o sprevidel i , k a k o m u je p r o s p e v a l a 

^ i 4 in ga s l edn j ič ozdravi la . Žel im V a m obile s r e č e 
• ... in obl jubl im, da b o m ^ v e d n o in p o v s o d pr ipo-

ročal V a š o moko . 
Dušan Ribnikar. Stanko Ribnikar, c. kr . d a v č n i as is tent , Zu-

ženbe rk , Kran j sko . V prilogi V a m poši l jam na-
š e g a 4 m e s e c e s t a r e g a D u š a n a , ki je od 2. 
m e s e c a h r a n j e n z V y d r o v o o t ro ško moko , 
ki m u zelo uga ja . Vašo m o k o v s a k e m u 

p r i p o r o č a m . 
Josip Star ika, 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ žel. podu radn ik , 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ S v . 

^ ^ • p g p g ^ ^ ^ k Soči št. 29. Pri-
« — m o r s k o . Tu 

v '*""" ' T ^ ® V a m poš i l jam 
• s l iko n a š e hčer-

i n j ^ ^ ^ ^ k e Zor ice , ka-
! \ t e ro h r a n i m o 

T * ^ - od 3. m e s e c a 
, ' V z nedo-

3 . s ežno o t roško 
^ S ^ m moko . S e d a j je 

s t a r a 9 m e s e -
c e v , i m a 2 z o b - Zorica Starika. 

' ^ ..-si-' čka in teh ta 9 V 
kg . D o s e d a j š e ni bila bolna, je zd rava in ima 

Pavlica Szukenik. r a ( j a h r ano z V a š e o t ro ške m o k e . Pros im, bla-
govi te mi poslat i zopet 3 kg. 

Tomaž Sumeraurer. rudar , P f a r r v e f e n - R e i t s a m t , Muhlfeld. So lnograško . 
Poš i l j am Vam sl iko n a š e g a Oldr iha in p ros im, d a ga uv r s t i t e m e d m a l e 
V y d r o v č a n e . Od 8. t e d n a je bil življen le 
z V a š o o t roško moko , ki mu, k a k o r videti , 
p r a v u g a j a . Fo togra f i r an je v 8 m e s e c u 
in teh ta 10 kg. V a k ga o b č u d u j e k a k o je mo-
čan. V s a č a s t V a š e m u i zde lku ! 

Szukenik Vid, kmetova lec , Lab . Dovo l ju j em 
si Vam posla t i fotograf i jo n a š e Pavl ice , ka te ro 
s m o hrani l i z V a š o o t roško m o k o in s e d a j že 
tri m e s e c e uživa V a š o žitno kavo , ki ji je 
v p r o s p e h zd rav j a . S t a r a je 6V2 m e s e c a in 
tehta 87i kg. V če t r t em m e s e c u je imela že 2 
zobka . V s a k e m u p r i p o r o č a m d o b r a izdelka, 
k a v o in moko. 

Ing. Albert Vedernjak, dež. s t rok , učitelj , 
G r m , p. Kand i j a -Kran j sko . Ker naš i mal i V a š a 
o t roška m o k a izborno tekne, n a r o č a m je t em 
potom zope t 2 kg. 

Boguslav Zmidloch, Dolga Vas , Nemčice na 
Hani, Moravsko . Od ro j s tva s m o krmil i n a š e g a oidrih Sumerauer. 
H u b e r t a izkl jučno z V a š o o t r o š k o moko. T a 
mu je t ako p r o s p e v a l a , de je tehtal v 4. m e s e c u in 8 dneh 8 k g in to 
go tovo le vs led V a š e g a i z v r s t n e g a izdelka, k a t e r e g a h o č e m o pr iporoča t i 
p o v s o d in pri v sak i priliki. 



v/ i 

Julep in njega pošiljanje. 
Vrste in J a b o l č n i J u l e p % L. steklenica . . . . 4 5 Vin; 
i>«ena< V i š n j e v i » » . . « 65 > 

1 R o b i d n i č n i » » . . . 6,5 . » 
B o r o v n i č e v i J u l e p » . . . 65 » 
V i n s k i J u l e p » . . . 65 » 

• Priporočamo, da-še pije robidnični in borovničevi 
: ./ Julep sam, kakor vino. Vinski Julep bodisi samega, 
* ' ali pa zredčenega. Jabolčni in višnjevi Julep je iz-

vrsten,, če se ga meša z vodo, s studenčnico ali z mi-
neralno vodo. S sodovo vodo mešan je izvrstni bri-
3ganec. 

Poši- Julep pošiljamo le po železnici, ker je po svoji 
ljauje. teži neprikladen za transport po pošti. Pošiljamo ga 

torej v zabojih po 10 ali 20 steklenic nefrankirano,' 50 
steklenic pa franko na zadnjo žel. postajo naročnika. 
Priporočamo napraviti malo poskušnjo, potem pa ' 
vedno naročati po 50 steklenic, ker na ta način pride 
Julep mnogo cenejše. Prazne steklenice sprejmemo 
nazaj v od nas zaračunjenih zabojih in sicer po 10 vin. 

izvrstni okus in prijeten 
duh peciva, če mu pridaste 
Vydroy Bulitin! Steklenica 
l u kg. stane 1 K in za-
dostuje za 50 kg. moke. 

i i i i i i 



C E N I K 
naših izdelkov. 

50 kmd. 

Vydrova žitna kava poslana posebej v platnenih vrečicah pošt-
nine prosta 5 kg. 

Otroška moka v zavitkih 1 kg 
Juhine konzerve (grahova, gobova, lečna, riževa in rezančna) v 

škatlji s 25 porcijami 
Juhini pridatek, stekl. % kg. . . . . . . 
Sumeči bonboni »Ambo« in tudi s »sidrom« zavitek 
Sadni bonbon »Bene«, 25 kmd 
Malinovi 
Oblati »Desert delicat« zavitek s 50 komadi . 
Oblati »Destinn« zavitek s 40 komadi 
Masleni oblati zavitek s 25 kmd 
»Buhtin« v % kilogr. stekleničkah . . . . 
Gorčica po franc. in kremžkem načinu po VK kg. po 
»Julep«, cene (glej inserat). 
Pošiljatve v znesku 6 K (izvzemši „Vydrovke* in Julepa) pošiljamo 

Vydrova tovarna hranil, Praga VIII. 

K 4.50 
» 2.40 

1.50 
1.60 
2.— 
1.— 
2,— 
3,— 
2 — 

» 2.— 
» 1,— 
» —.80 

franko. 

Naročnik: 

Ime: 

Stan: 

Hrai: 

Pošta: 

Železniška postaja: 

Datum: 

Naznanilo: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 

znamko za 

5 vinarjev. 

VydroDa tODarna hranil 

Praga 


