Zacela se je odloéilna doba sedanje vojne. Ves svet je
postavljen pred neizbeznost, s katero se bodo zaceli odvijati
za vse clovestoo usodni dogodki. Ne smemo misliti, da obse-
Zemo pojav te vojne le o njenem dialektiénem ustroju, pred-
vsem ga moramo razumeti o njenem osnoonem smislu, prao
za prav nesmislu. To vazno ocenjevalno izhodiiée pravi, da je
vsaka vojna rusilno pocetje, ker izraza pomanjkanje ustoar-
jalnih mo¢i v é&loveku in druzbi. Danasnja druzba je v divji
interesni borbi izgubila svoje konstruktione sile v toliki meri,
da ni mogla ve¢ zaustaviti usodnega poteka cloveskih strasti.

Prepricani smo, da je ta vojna v polnem smislu besede
usodna. Ne samo da so se nekatera cloveska vprasanja za-
vozlala do skrajnosti, celotno zivljenje samo se je tako daleé
zapletlo, da ga nobena pamet ne more veé razplesti. Ljudje
so obstali pred njim in se oprijeli zadnjega izhoda: sprostiti
vse sile v gigantski boj na zivljenje in smrt, o apokalipticni
proces unicevanja in iskanja kakrsnega koli novega ravno-
teZja. Da bi do tega ¢imprej prislo, so si osebni, narodni in
mednarodni egoizmi zgradili miselne stavbe v obliki natura-
listi¢nih folozofij, ki naj grozoto vojne omiljujejo.

Taka totalna vojna je logicni nasledek danasnje druzbe,
ki se ni mogla poozpeti do tistih preosnov in do tiste splosne,
vsestranske spremembe, po kateri Zeja vse stvarstoo tega
planeta. Najpomembnejse znamenje danasnje moralne zblo-
jenosti in duﬁovne izgubljenoti je dejstvo, da je Evropa segla
raje po nedoumljivi vojni, ki ne more dokon¢no resiti nobe-
nega vprasanja, kakor da bi segla po edino potrebni in ko-
reniti druzabni spremembi, ki bi vojno za vedno onemogoéila.

Toda vprasanja o vojni ne bo resil tisti, ki ga bo tako
dale¢ poenostavil, da ne bo hotel upostevati praviénih raz-
logov za vojno in za to vojno posebej. Ceprav ne razumemo
do dna zgodovinskega smisla zZrteo, ki jih cas zahteva od
evropskega cloveka, vemo, da je vojna dejanska preizkusnja
vseh njegovih sil. Tako kakor stoari stojijo, se mora sleherni
duh opredeliti ne v smislu interesnega spora, ampak v smislu
spora med tistimi, ki vojno docela opravic¢ujejo, ker vidijo
v njej bioloski pojav in koristno krizo v rasti élovestva, in
med _tistimi, ki vojno sprejemajo kot sankcijo in sredstvo
vesoljnega reda pravice.

Ce nam je torej usojena tudi dejanska borba z nosilci
vojnega unicevanja, s sovrazniki nase zemlje in kroi, jo bomo
sprejeli nase in jo skupno z ostalimi narodi razsirili o borbo
za popolnoma novo Evropo.
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ALOJZ GRADNIK

NOVA GOLGOTA

Crni dez na zemljo lije, lije.
Crne ptice letajo po zraku.
Crne zvezde sijejo na nebu.

Kakor da ni ve¢ noci, ne dneva,
ni pomladi ve¢ in ni poletja,

ni zelenja ve¢ in ni vel cvetja,
ni veselja in ni pti¢ev speva.

Lije ¢rni dez: vse je segnito.
Crne ptice zrejo sad in zito,
praznijo vse skednje in omare,
¢rne zvezde netijo pozare.

Crne duse vstajajo iz grébov
¢érne knjige sejejo po cestah,
¢rna pisma berejo nam slepim.

Kakor da ni vere ve¢ nobene,
ni zvestobe, ne ljubezni prave,
ni pravice ve¢ in ne postave,

ni device, ne poStene Zene.

Crni dez na zemljo lije, lije.
Crne ptice letajo po zraku.
Crne zvezde sijejo na nebu.

Na vseh krizih, kar jih je na svetu,
Kristu zopet krvavijo rane,

za izdane in za vse prodane

moli, prosi, kli¢e On k Ocetu:

»Crni dez naj lije le na mene,
¢rnim pticam sam naj bom za hrano,
¢rne zvezde naj le mene zgejo.«

Prosi, prosi za ljudi Oceta,

za zivino, cvet, drevo in hiSe,

da jih zlo vse, kakor prah, ne zbrise
in da zemlja Se ne bo prekleta.
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Crni deZ na zemljo lije, lije.
Crne ptice letajo po zraku.
Crne zvezde sijejo na nebu.

Crni deZz Mu trga drob in dlani.
Crne ptice glodajo Mu grudi.
Crne zvezde petejo, da udi

vsi otekli so Mu in oZgani.

Ze telo je krpa le pri krpi.

Ze brez koze noge so in rame.

Ze o¢i ni ve¢ — in v prazne jame
teCe voda. »Trpi Se, Se trpil¢

vpije, pljuje vanj drhal pijana,
rajajo¢ krog zlatega teleta.
V Satanu casti Boga oceta,

Um, Usodo, Silo, Sonce, Pana.

Crni dez na zemljo lije, lije.
Crne ptice letajo po zraku.
Crne zvezde sijejo na nebu.

Dalje lajajo skoz zrak granate.
Dalje rjovejo povsod topovi.
Dalje rusijo se v prah domovi.
Dalje Zro mrli¢e vranov jate.

Krist na krizu ziv Se, slep, vse gleda
in: »O Oce, dobrotljivi Oce,

Se odpusti jim, odpustil« joce
sladko, tiho vela Ze beseda.

Oce dvigne svojo belo roko:
razdelijo ¢rni se oblaki,
zazarijo zopet sonca traki

na vasi, na njive, breg in loko.

Crni dez je zdaj srebrna rosa
Crne ptice angeli so zlati.
Crne zvezde bele so ovcice.

Rosa Kristu zdaj namaka lice.
Angeli izpirajo mu rane.
Vsako kapljo krvi, ki Se kane,
ob nogah mu liZzejo ovéice.



Onemela zdaj topov so zZrela.
Padli bi¢i so iz rok in nozi.
Zacvetela roza je pri rozi.
Ptica v zraku zopet je zapela.

Zasumeli so na polju klasi.
Zazarel je na ognjis¢u plamen.
Stari spet so se vrnili Casi.

Krist pa gleda, gleda s kriza milo.
Ve, da zmot ni konec, ne zloc¢ina,
ve, da ve¢na zanj je bole¢ina
in da vse, vse bo se ponovilo.

LINO LEGISA

OB POTI

Deset let je minilo. Vra¢al sem se z juga, prav z drugega
konca. Tam v TrZi¢u me je v vlaku toplo objela nasa govorica.
Kakor omama spreletava ¢loveka to prvo gamotje, ves mehak
sem bil, vsak na3 ¢lovek se mi je zdel kakor iz maSe druzine.
PriSel sem na nasa tla. Nad borjadi, za mjihovimi zidovi, po
ogradah, po Grmadi, povsod se je takrat pisala jesen. Hotel
sem jo uziti do dobra, zakaj tezko bo mazaj, ¢e se enkrat od-
pravim iz svojega sveta, brez katerega si doslej nisem pred-
stavljal Zivljenja. In pro¢ je bilo treba, ¢e sem hotel Ziveti,
kakor gre. Treba se je bilo odirgati od te zemlje, na kateri bi
¢lovek tako rad ostal in ji pomagal.

Kakor da bi bili ¢akali, se je zacelo. Pred vrati v sobe, pred
borja¢em, pred stranskimi hiSnimi vrati, pred sosednimi borjaci
— povsod straze. Po sobi pretresajo perilo, kmnjige, pobirajo
pisma, ¢lovek pa Se tako meznamsko zaupa v svojo nedolznost,
da se skoraj samo jezi. Strah in obcéutje zadolZenosti sta lezla
vanj ze mekaj let, zadosti ga Se mista prezela.

Tudi ez teden dni nisem verjel, da sem resni¢en gresnik.
Morebiti je bila to mladost, ki je hotela vendarle koncati z
moro in zaceti pravo, bolj veselo, tako dolgo pri¢akovano Ziv-
ljenje, in zato mi mogla verjeti v mevarnost. Mati se je sesedla
vrh stopnic na tla, pretresljivo jokala in vila roke, jokala, da
oc¢eta in mene nikoli ve¢ me bo videla. Mene je grabil ta ob-
upani, kréeviti jok in pogled mamjo, ki je bila ma tleh tako
majhna, tako pretresljivo nebogljena, in grabila me je jeza,
da jo¢e ma tleh pred njimi, da je tako brez potrebe zgubila
vsako mo¢ nad seboj. »Ne bodite neumni, saj se vrneva. Dajte
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mi rajsi par nogavie, ¢e bo trebal< Ni ¢utila, kako trdo je bilo,
kar sem ji rekel. Ni se pomirila; med obupnim jokom je vstala
in mi jih kakor zgubljena prinesla.

Zvecer sem moral verjeti. Skoraj brez besed sva leZala z
otetom na trdem pogradu. Zunaj je lil neskonéen dez po kupih
kamenja, nasutih okoli kamnolomov in delavnic. No& se ni
hotela premakniti. Klavrne misli so se brez nehanja motale in
iskale ter se brez uspeha vracale v isti zamotani, obupno zavoz-
lani klobec. In kadar so se vrmile in dokazale, da ni izhoda, da
je zastonj vsak mapor, da je v vseh upih, v vsem pri¢akovanju
resni¢nega, polnega Zivljenja in dela nekaj popolnoma pogres-
nega in mezrelega, se je Se bolj zgrnila neskonéna tema in iz
nje se je v moZgane znova razlil gorjup razjedajo¢ strup obupa.
Blodna, neznosna bole¢ina jih je hotela raznesti.

Ves svet je bil neskonéno &rna no¢ in v nji sta bila izgub-
ljena dva c¢loveka, ki iS¢eta vsaj malo upanja, da je bo konec.

Jutro je le prislo. Prinesli so pas, kravato, vrvce za &evlje
in dve zlomljeni vZigalici, ki so ju sno¢i pobrali iz Zepov. Ko
sem se opravil kot krscanski ¢lovek, sem pogledal. Saj nisva
hudodelca, da prihajajo z okovi in jih natikajo na roke! Treba
je verjeti. Vklenili so moje in o¢etove roke in oboje zvezali z
verigo. Videl sem, za oeta je bilo to prehudo. §li smo po masu-
tem kamenju na postajo, stopili v vlaku v oddelek, iz katerega
so se ljudje preplaSeno umaknili, in se odpeljali, da naju spra-
vijo med tiste stene, koder ¢lovek meri sobo in tako pazljivo
stopa preko desk, se vdaja nesmiselnim maértom in upom in
vendar ne more iz obupa.

Kras je bil tedaj ogrnjen v majlepSo jesen in s poboidja
Grmade so Zarele v pozdrav tudovite rdede roze, Skrlatni rej.

Vendar sva se vrnila. Od veselja sem prepeval in videl sem,
kako se mati pri sebi smehlja, ko z nekakim ponosom gleda
name, ki sem bil zaprt. Sonce je sijalo Ze bolj bledo, po ogradah
se je listje ze osipalo, ali bilo je toliko so¢nih barv, toliko raz-
kosja, da ¢lovek mi videl, kako je ginevalo. Vse, kar je bilo
hudega, se je zdelo, da je preslo.

Ne, ni preslo. Mati je pokazala na dve temmi postavi, ki sta
‘dostojanstveno korakali od spodnjega konca vasi. »Poglej, sem
gresta, teci se skrit!l« Saj nisem ni¢ storil, in vendar sem se skril
na mjive. Na meni je bilo gotovo jasno zapisano, da sem kriv.

Kasno zvecer se je tihotapil sen, da 'bi zagrnil 3e zadnjo mi-
sel, ki vcasih skoraj do polno¢i ni hotela oditi. Spodaj od prve
hise je zabrnel avto, lu¢i so Svignile pod strop, se premikale,
potem naglo udarile v drugi kot in avto je smuknil mimo nas
z Gori¢ee navzdol proti Krzadi in kdo ve kam v mnod.
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»>Bog ve, kaj i3¢ejo.« Sen se je zgubil, misel se je zavrtala
znova in ni hotela odnehati.

No¢& za nocjo prihajajo. Lué¢i Svigajo in plesejo pod stropom
kakor posasti. Véasih pride teZzak tovornik, spusti prav spodaj
pod vasjo dva, ki korakata ob mjem proti nam, s€ ustavi vnovi¢
na Gori¢ei prav pred hiso, kjer stopita Se dva doli, potem pa
zavije po ozki in zaviti poti, koder ljudje ne vozijo nma drugo
stran vasi, ker je preozko in merodno. Prav pod nami buta, se
ustavlja, ne more speljati, pa se znova zaganja z divjim ropo-
tom, ki poSastno odmeva med visokimi zidovi hi§ in borjacev
speCe vasi.

»Cujes? Spet gredo. Bog ve, ¢e ne mislijo nas,« govori mati,
ki jo je zbudil rohnec¢i ropot. Ra¢unam, kaj bi oblekel, kako
bi skoéil zadaj skozi okno na latnik in od tam v vrt. Kaj pa,
e so ze tam spodaj? Moji mozgani so kakor izpiti, te Svigajoce
lu¢i, ta ropot, to skrivnostno korakanje jih mozga do dna.

Tako gredo dnevi in noci. Ne pustijo pro¢. Ni¢ ne pomaga,
e se premetava$ v postelji in stokas, ko ti gine brez plodu cas
in mladost, ko ti v brezdelju misli zgubljajo smer in se prepu-
3¢ajo tokovom dna. Kakor da te holejo tako pocasi ugonobiti.
Ne smes$ jim Zbujati strahu, me sme$ jim biti nevaren. Pa ti ne
bodo dovolili, da se jim sam umaknes, imeli te bodo pred oémi
in se kakor macka igrali s svojim plenom.

V <éloveka polzi vse bolj in bolj obéutje zadolzenosti.

Tam v Trusovniku so mekaj nasli. Ze tretji dan nekaj strazijo.
Nekaj je pogrnjenega; pravijo, da je vohun, ki so ga ustrelili.
Tam je Brezno in Bre$¢ pozna dobro svojo ogrado. On pravi,
da gramat tam mi. Potem pa bi granate tudi me varovali. Pravijo,
da je ubit nek visok oficir, ne nas. Veste, pravijo tudi. da so
nasli v kaverni orozje, ki je bilo pripravljeno za upor. Zdaj pa
morda c¢akajo, kdo bo zbezal in se tako izdal, da je v zvezi z
njim. Cudno je, nekaj mora biti, drugace ne bi bili mo¢ in dan
tam. Zdaj je mrzlo in tudi rosi neprestano.

»Tisti, ki bi se zbal, bi zbezal in se tako izdal.c Naslonim
se z roko na zid in posluSam, kakor da se to meme ne ti¢e. Cu-
tim, kako postaja zagatno okoli grla. Clovek bi zbezal in se
izdal, marsikdo, vem, bi zbezal, pa ne bi vedel, kaj je pod tistim
plaééem. Orozniki se s sladkim smehljajem pogovarjajo z ljud-
mi. Hinavsko poizvedujejo, kaj menijo, kaj naj bi tam bilo.
Morda je to samo zaradi pru7kusa toda taki preizkusi so pre-
hudi, &isto ostrupijo ti kri in mozeg. Do kdaj jih bo§ mogel
vzdrzati?

*

Po desetih letih sem se vnovi¢ vozil mimo Messine in Kala-
brije. Spomnil sem se njenih dlv_uh in pustih gora, ki segajo
véasih tik do morja, da hiti vlak iz predora v predor in se
vcasih le med mjimi ali med stebri galerije za kratko pokaze
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sinja gladina. Spomnil sem se ma mesteca, ki ¢epe kakor orlov-
ska gnezda na strmih peinah, na cvetote oleandre, ki poganjajo
iz skal, na ¢udovite mejice, ki te¢ejo ob tiru, na mejice roZma-
rina in toplordede Zaredih gorecnic. Se vedno sem imel pred
oémi samotno postajo, kjer sta izstopili revna Zenica in njena
drobna pundka in se napotili po hudourniski dolini v svoje siro-
masne kraje. Dekletce je nosilo kakor mati ruto in v nji je bilo
kakor stara zdelana Zenica. Pot pred mjima je bila videti dolga
in ma mji sta se vedno bolj zgubljali kakor zgubljeno znamenje
tega zgubljenega sveta.

Nekaj toplega in zelo lepega je poleg vsega Zalostnega ostalo
v spominu na to juzno zemljo. Zato bi bil rad vsaj malo i
na mjena tla. V Napoliju za to stvar miso bili natanéni. Moral
sem med njegove ozke ulice, kjer je videti vse: stare hiSe, mala
znamenja na zidovih, oglje in ribe in zelenjava, med gnedo se
prerivajodi vozi¢i, vpitje otrok, prodajalcev in Zensk, ki spu-
$¢ajo svoje kosare po vrvi v prodajalnico ma ulici — kakor
éudovita pisana zmes, ki mora biti takina in je prav taksna
lepa. Tam ob stari univerzi je cerkev svetega Severina. Po nje-
nih razpadajocih oknih, zidanih volutah in prekladah rase trava
in poganja cvetje. Morda $e nikdar mi bila tako Zzlahtna kakor
zdaj. I'reba je, da Ze prhni in daje hramo rastlini, da se zares
ustavi§ in pomisli§, kako ¢udovito in lepo je v¢asih tako samotno
minevanje. Tam zraven je samostan, pred njim sedi Zena s
pohabljenim sinom, gori pa pravi plos¢a, da je tukaj Tasso
prebil zadnja leta in si sprido vefnega miru ofis¢eval duso v
premisljevanju nebeskih re¢i in v delih krS¢anskega msmiljenja.
Pod cesto je ¢rno stopniste, po katerem &ebljajo otroci, nekateri
napol goli. V steni je znamenje z vicamimi dusami, ki vzdigu-
jejo roke proti razpelu in amgelom. Preprosti ogenj iz vic so
malo modernizirali z zarnico. Nad vicami je S¢ eno znamenje:
okoli Marije je polno srebrnih sre, obisti, nog, otrok — v hva-
lezen spomin za ozdravljenje. »O passagier che passi per questa
via, alza gli occhi e saluta Maria,« te domace kli¢e in Sele zdaj
prav obcuti§, koliko je prav za prav teh znamenj na zidovih,
pod okni in na oglih, kako Zivo spadajo v to toplo, domado po-
dobo, v kateri se tako skladno druZita zlahtna, o¢rnela in raz-
padajota starina in pisano in neugnano damasnje Zivljenje.

Prevzemalo me je tiho veselje. Vem, ni bilo tako naivmo
razigrano kakor tiste ¢ase, ko sem brodil po palermskih ulicah.
Takrat me je objemala omama, ¢e sem se prerival med reko,
ki se je valila po Maquedi v prosojnem mraku, v katerem je
nad glavami plavalo belo, motno diSe¢e jasminovo cvetje, ki so
ga ponujali prodajalci. Potapljal sem se v morje mnozice, ki
se je magnetla na no¢nih trgih, in prijetno obcutil, kako sem
sam del tega morja; se veselil prodajalcev, ki so s ¢udovito
razkre¢enimi usti in z divjimi, merazumljivimi glasi slepo in
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kakor odsotno vedno enako peli o svojem blagu; cutil svetlo
veselje spri¢o jarkih luéi, ki so svetile na sadje in na ljudi, pa
vendar niso mogle pregnati ¢rne teme, ki se je spuscala z viso-
kih sten, prezala in se stegovala iz kotov in iz ozkih uli¢ic, kjer
je bilo Se samotne svetilke strah. Nad gneco, ki je na prazniéni
veCer zagatila tesno krizis¢e, visi baldahin, ko da je iz prav-
ljice. Zlati ¢opi in rese visé od rdecega zameta, visé v sami luéi,
ki jo sipajo oboki Zarnic razpetih preko cest in ulic. Véasih pa
zabrede$ med tihe okraje, na temne ulice, kjer moras previdno
stopati, da se ne zadene$ ob speca, kakor mrtva telesa, da ne
pade§ v razrite jarke. Skrit prehod, ki ne ves, ali bi se upal
vanj, te pripelje pod visoko okno, izboCeno iz tihe, Castitljive
hise. Nad njim je kos neba, oblitega z rahlo, svileno mesecino,
da te presune. Kakor za romanti¢no zaljubljeno podoknico.

Tudi tam so castitljive stare cerkve in palace, ki jim poga-
nja zelenje tik ob srednjeveskih barvanih oknih. In prav zra-
ven v tesni ulici lahko pogledas skozi Spranjo v ¢udovito jamo,
kjer se bojuje nekaj Zarkov svetlega dneva, da jih ne zagrne
mrak, in kjer vendar Zivijo ljudje. Zivijo morda skoraj prav
tako, kakor so Ziveli takrat, ko so se te stare palace v njih
blizini postavljale s svojo viteSko gospodo. Mislis, da se je od
tedaj vse spremenilo, toda tu ¢utis, da je v Zivljenju Se toliko
starinskega diha in nekdanji ¢asi so ti v¢asih kar blizu. Na
modernem nabrezju pripoveduje mozak vefer za veferom star
sicilski roman. Razvnema se, Zalosti in veseli, kakor da je ta
zgodba normanskih vitezov od danes, mjegova zgodba. In ko
stopi$ od njega v zakrivljene o¢rnele ulice, mimo vozic¢ev, po-
slikanih s podobami iz svetega pisma in starih sicilskih zgodb.
te toplo prevzema ta patriarhalna starina, to Zzlahtno, pisano
zivljenje, ki morda nikdar ne bo znalo privzeti enoli¢ne obleke,
kakrs$no natika in vsiljuje moderni organizirani svet.

*

Kakor da se je po tem toplem dotiku juZnega sveta mekaj
razjasnilo. PriSel je prostran dam, se razpel po mirnem morju
tja do daljnega zaokroZenega obzorja. Prisel je Zivahni mistral,
nagrebenil valove, jim vzdignil svetle perjanice in jih podil v
neskonénih mnozicah preko ravmi. Morje se je cudovito raz-
cvetelo. Med tem bujnim, razvihranim belim cvetjem, ki veno-
mer poganja in hiti preko morske sinjine, plove ]d(l_]d Njeni
boki odrivajo nove valove, ki se vzpenjajo, slo¢ijo, naskaku-
jejo v dolgih grebenih tiste, ki jih Zene veter, da tréijo z njimi,
se razprsijo v visokih grivah in se razlijejo. Skoraj vedno enaka
je ta pisana igra, skoraj vedno enaki maskoki sil, ki v njih ne
Cuti§ sovraStva in besa, marve¢ le razkoSje moéi in veselje nad
gibanjem in bojem. Samo od dale¢ prihaja v misli, da se kakor
vselej tudi danes v svetu tepo sile, da ohranijo posest in mo¢

176



nekaterih, da uresni¢ijo sen svetovne oblasti ali da uveljavijo
novo podobo druzbe. Samo od dale¢ ¢uti3, da padajo v tem tako
nejasnem, zapletenem boju, pod zastavami tako razli¢nih in
tolikokrat dvomljivih gesel ljudje, ki so imeli svoj sen, svoja
velika pri¢akovanja, ki so morda hoteli mapraviti nekaj velikega
za svoj narod, prav za prav tudi za druge. Zdaj se je ta raz-
jedajota misel umaknila in ¢utim samo to, da se boju ne mores
izogniti. Vse zivljenje je boj. In véasih te mora obiti tudi ob-
¢utek velicastnosti tega boja in zdravo upanje, da bomo vzdr-
7ali in prisli iz njega morda 3e oli¥¢eni in na znotraj okrepljeni.

PIERRE-HENRI SIMON

DOMOVINA*

Naravno je, da vkljucujemo obrambo kulture v brambo
domovine, kadar hotemo opravigiti vojno. V tem smislu bi bil
patriotizem vzgib popolnoma duhovnega znacaja, osebno in za-
vestno pristajanje ma dolo¢eno obliko moralne kulture, ki je
vrednejSa od zivljenja. Pripomnimo pa takoj, da izpricuje ta
kretnja tudi v primeru, ¢e je sad prevare, proti klevetnikom
tloveka vsaj to trdno dejstvo, da korist ali strah nista glavni
gonilni sili dlovekovega zivljenja: e hoemo doseci od dloveka
najdragocenejse mapore, se moramo obrniti na njegovo posled-
njo silo, na uvidevnost duha.

Takega pojma kulture, bodisi v francoski ali memski obliki,
se niso nikdar toliko posluzevali kakor za &asa zadnje vojne.
Toda Cetudi ga je bilo mnogo eSfe majti pod peresom Casni-
karjev in v reCemicah govornikov kakor v ustih vojakov, je
vendar neizpodbitno, da sta Ze v zadnji vojmi ideja brambe
kullture pred barbarstvom —

— pomagali ljudstvom, da so laZe prenasali trpljenje in
laze delala grehe vojne. Ljudje kakor Barres. ki so svoje sile
porabili v to, da so dolotevali temelje stvarnega zemeljskega
patriotizma, so neprestano in v liriénih obllikah poveli¢evali
praviéno vojno; in zanimivo je bilo gledati te misti¢ne macio-
naliste, katerih miselnost je prav gotovo pognala iz nemske
filozofije, kako so strahoten spopad dveh velikih in krvavecih
ljudstev prelagali v vzvisen in idealen spor med kartezijanskim
razumom in hegelijanskim romantizmom. Maurras in njegovi
u¢enci, ki niso bili tako naivni, pa¢ pa doslednejsi v svojih
nacelih, so se mnogo preudarneje posluzevali idealisticnega slo-

* p_.H. Simon, znanec z ljubljanskega kongresa Pax Romane in
star prijatelj »Dejanjac, nam je dal na razpolago sledec¢i sestavek.
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varja, in to vedno takrat, kadar so rabili kako izmisljotino;
zato pa so stalno zoperstavljali germamstvo in latinstvo kot dve
zgodovinski sili, od katerih maj bi prva urejala barbarski kaos
Azije, druga, uteleSena predvsem v Franciji, pa naj bi bramila
najdragocenejSo pridobitev zgodovine, zahodni humanizem.

Na ta macin bi imela vojna tisto opravicilo, ki bi ji ga duh
slucajno zgradil. Toda kako je to mogoce? Kako bi mogla biti
usoda kulture odvisna od slu¢ajnega izida neke bitke? Res je,
da zahteva majbolj razmisljujo¢a delavnost tega Zivljenja vsaj
najnizjo mero miru in telesne varnosti; in vojak, ki bedi na
nasipu, si lahko domislja — ¢e mu je seveda dano misliti —,
da je v sluzbi duha. Toda ta sluZba je povsem mneposredna in
slucajna: zadeva sploine pogoje kulture in mniti majmanj ne
vpliva na smisel in veljavnost kulture: v kulturi steje le bdenje
pesnika, modroslovca, umetnika in zakonodajalca. Ta resnica
je tako velika, da se more méeka kultura resiti celo iz svoje
notranje moc¢i in lahko prezivi narod, v katerem se je mnajprej
zakoreninila; tako si je Gréija znala osvojiti svojega zmago-
valca, pa tudi Rim, ki so ga preplavili barbari, je vsilil zavo-
jevalcem svoje zakome, svoje Sege, svoj jezik in svoj duh.

Tudi danes, ko mas je krvava usodnost Evrope vrgla v blato
bojnih poljan, mi verjetno, da bi strastno prisluhnili dialektic¢-
nemu junas$tvu razlagavcev prava in prerokov zahoda, saj smo
lahko po mili volji premisljevali o njih in spoznali njih nice-
vost. Ne dvomimo sicer tako dale¢, da bi v razmerju do vesoljne
ideje o Clovecanstvu pripuscali enakovrednost vseh kultur, kajti
verjetno je, da framcoska kultura v svoji umstvenosti in svo-
bodoljubnosti ter ¢lovecnosti prekasa nemsko kulturo, ali da
latinstvo prekasa germanstvo, ¢e se ho¢e kdo maslajati mad
abstrakcijami. Toda kaj naj sklepamo iz te premoci? Ce naj
pride med njunima miselnima na¢inoma do spora in zmagovi-
tega razpleta, potem je jasno, da se mora to zgoditi v dialek-
tiénem, ne pa v strateSkem redu. To bi bila lepa kulturna me-
toda, ki bi nas z njo spravili do medsebojnega pobijanja samo
zato, ker na razliéne nacine dojemamo svet.

Ne, kultura ne lezi v muhavosti bitk, zato tudi maj ne bo
njih pretveza. Njeno glavmo svojstvo lezi v odpiranju duhov,
v njih navajanju do tega, da sprejmejo, ¢esar niso sami zasno-
vali; zato ne more porajati medsebojnega nasprotja med narodi,
kakor jih ne more med osebami. Ali zaradi tega nagiblje raz-
licne duhove k istemu misljenju? Ne, kajti kultura ni snovnost,
ki bi se vsi trgali zanjo, ampak svetloba, ki se je razli¢no ude-
lezujemo. Ali morda potemtakem mnagiblje duhove v nasprotne
smeri? Lahko, toda v najhujSem primeru se zgodi le to, da se
nikjer ve¢ me srec¢ajo: vendar jih v njihovi razli¢nosti tudi
vzgoji, da si te razlike odpuscajo. Edine ideje, ki majsilneje
zoperstavljajo Cloveka c¢loveku, so verske ideje, kadar mnasto-
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pajo v politi¢nih oblikah, in politicne ideje, ker predstavljajo
koristi; toda ravno kultura maj &lovekovo misel udinkovito
usmerja preko koristnosti.

Toda &eprav je domovina le prigodna oblika nase duhov-
nosti, je vendarle potrebna opora maSemu telesnemu Zivljenju,
in Ze to dejstvo bi ji celo pred duhom samim v dovoljni meri
podelilo medotakljivo' dostojanstvo. Ko je Barrés prekoracil
trideseto leto in kondéal kratko anarhistino dobo. se je pri-
kljuc¢il podobnemu pojmovamju, pozitivmi in maravni ideji do-
movine, — in znano je, kak¥no mogo¢nost je znala spretno
zastrta ubranost njegovega lirizma podeliti tej nehvaleZzni snovi.
Za &asa Dreyfusove afere so se mladi mes¢anski razummiki, ki
so z monoklom in cvetico v gumbnici radi razkazovali svoj
razocarani cinizem, navduSevali za to macionalisti¢no miselnost,
kjer so se spajali Comteovi in Darwinovi vplivi, potem ko so
preboleli Taineove in Bourgetjeve. Ugotovili so, da je najno-
tranjej§i in najosebnejsi del maSega jaza sestavljen iz vitalnih
nagonov in verovanj, ki so jih nasi predniki ustvarili v stoletnih
borbah, iz navezanosti na rodno zemljo in iz prili¢evanja duse-
slovnemu tipu rase. Po mjihovem mmenju se bliza posameznik
svojemu vrhuncu in se izpolnjuje v svoji polnosti, kadar misli
in ravna po duhu in koristi svojega naroda. Zato je univerzalno
resnico in absolutno praviénost treba prepustiti univerzitetnim
neummnezem, za pravega I'rancoza pa je le ena resnica, fram-
coska resnica, in ta resnica pravi, da je treba misliti s svojimi
mrtvimi predniki, kajti za dedi¢a je pravitno le to, kar varuje
in poveli¢uje dediscimno.

Toda ¢etudi se nam danes kazejo poSastne moralne posle-
dice teh misli, pa le ni vse tako slabo v osnovnem mnacelu tega
nauka, ki je ob svojem ¢asu deloval ponosno pa tudi koristmo,
posebno proti razkrajajo¢im blodnjam domisljavega intelektu-
alizma. Prav je bilo, da se je proti idealizmu logikov postavila
na svoje pravo mesto zavest o resnidnih pogojih Zivljenja, da
se je abstrakino bistvo &lovestva stvarno dozivelo kot zemlje-
pisna in zgodovinska danost in da se je ziv clovek, rojen iz
o¢eta in matere, zakoreninil v naravnih druzbah. Toda napacno
je bilo, da takrat, ko je macionalizem zopet masel zemeljske
temelje patriotizma, ni ustvaril ni¢ pristno duhovmnega in je
tako ostal tostran ¢loveskega. Kajti s tem, da so proglasili
narod za pojav kolektivne biologije, in rekli, da sta njena
glavna zakona vztrajnost in rast, so skupinsko sebitnost posta-
villi za moralno nacelo. V tem smislu je nacionalizem bil natura-
lizem in neprijetno je, da tolikim kristjanom, ki jih je zape-
ljalo dejstvo, da so ti nauki bili na zunaj zvesti veri in obre-
dom, mi prislo na um, kako jih vodijo od pridige na gori do
zakonov dzungle. Po Barrésu je marod Zivljenjsko tem odlic¢-
nejsi, ¢im bolj izviren je njegov nacin ob¢utevanja sveta, toda
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to se pravi duhovnost zniZati v ¢ustvenost, v ¢emer je stalno
gresil ta ljubeznivi mojster.

Tako je domoljubje zacelo bledeti v ideoloskih oblakih, ker
so ga hoteli preve¢ zakoreniniti v fiziologiji. Danes pa ze slu-

timo, da ga je treba postaviti — ravno zato, ker je po svojem
bistvu ¢lovesko ¢ustvo — med tisti dve ravnini, kjer se s soci-

alnega zrelis¢a razodeva dvojnost naSe narave. Narod je manj,
prav za prav nekaj razlicnega od duhovne sile, sicer bi mu
zaradi obrambe ne bilo potrebno posluzevati se oborozene sile.
Obenem pa je ve¢ od ljudstva, ki hoce Ziveti na zemlji svojih
prednikov, sicer bi njegova narava ne bila razlicna od narave
navadnega plemena. Zato pod pojmom naroda ni razumeti le
njegovega gospodarskega obstanka, miti samo volje po stalnem
politicnem polozaju, ampak predvsem dejstvo. da je sredi po-
gojev svojega Casnega bitja in zitja poklican iz njih in da
izpolni to poklicanost, ki sega proti veénim smotrom duha. Ce
na ta nacin postavimo pravi¢no definicijo naroda in recemo,
da je narod ljudstvo, ki hote &lovecénostno Ziveti na svoji
zemiji, potem ta zahteva po ¢lovecnosti sama neposredno raz-
vrednoti nacionalisti¢no mistiko, kajti narod in celo domovina
— ki je mjegov moralni izraz — izgubita z njo svojo absolutno
veljavo in smotrnost ter se povrneta v svoje pravilno podre-
jeno razmerje do posameznih oseb, ki ga sestavljajo: tako po-
stane narod spet to. kar je v resnici, sredstvo za doseganje
blagra ¢lovekove osebe.

Na tem mestu moramo omeniti nekaj zelo enostavnih misli,
ki kljub svoji razvidnosti rade padejo v pozabo. Clovekova
zemoljska usoda je druzabna, nobena kultura ne more Ziveti
izven dejanske skupnosti v ¢asu s tistimi, ki so delali in ustvar-
jali pred nami, in v prostoru s tistimi, ki Zivijo in trpijo isto-
¢asno z nami. Ko bi Ze v teku svojega najpreprostejiega dneva
mogli presteti vse to, kar dolgujemo druzabnemu redu, in vse
to, kar smo si izposodili od kulturne glavnice, da si omogoc¢imo
zivljenje, bi nasteli skoraj v celoti vse, kar zadeva naSe telesno
zivljenje. Ce pa hofemo izmeriti to, kar dolguje nase notranje
zivljenje dvojnemu druZabnemu Ziviljenju, obi¢ajem in zako-
nom, potem zadostuje ugotovitev, da se povprec¢na morala po-
sameznikov lahko neverjetno zniza, kadar se ta druzabni okvir
Ceprav za trenutek zlomi pod kakim zgodovinskim viharjem.
Zato razmerje med druzbo in osebo ni podobno razmerju med
tezo in antitezo, ampak razmerju med pogojem in uéinkom:
poudarjam pogojem in ne vzrokom kajpak, kajti duhu je lasina
svoboda, duh pa nima drugega polela od diha ustvarjajocega
Boga. Kdor torej rece druzba, re¢e avtoriteta, disciplina, hie-
rarhija in na koncu koncev drzava. Vprasanje je le, ¢e se drzava
sme [postaviti na kozmopalitsko ravnino, ¢e se svet more urediti
kot en sam drzavni nmarod, ki bi posamezni narodi bili njegove

180



province, ¢e bo ¢loveski rod kon¢no postal eno samo medna-
rodno obéestvo, da povzamem sicer ¢udne besede slovele pre-
rokbe. Ce se bo to zgodilo, potem ne vidim ve&¢ dovolj velike
zgodovinske vloge, ki maj bi jo igrala moja domovina, da bi
bilo vredno ubijati se in umreti zanjo. Ce pa do tega me pride,
jo moram spoStovati in braniti kot maravni izraz zdruzZevanja,
ki je na koncu koncev potrebni pogoj, da se Glove¢nost izpolni
v milijonih in milijardah oseb.

Podoba je, da smo se dotakmili majgloblje razlage domovine.
Bistvo domovine ni v kulturi, v modroslovni ali pesniski pred-
stavi sveta; domovina ni samo zemlja, skupna oletnjava in
rodovitna maternica rodu, ona je v enostavmejSem in stvar-
nejSem smislu organiziran narod, drzava. Za dolo¢eno &lovesko
skupnost, ki so ji za mjen razvoj dane dolo¢ene etni¢ne, poli-
ticne in kulturne okolis¢ine, pomeni celo edino pravilno in v
celoti naravno uresni¢enje drzave; odtod mjeno dostojanstvo in
v nekem smislu njena moralna mujnost.

Ce bi v resnici bilo verjetno, da notranje gibanje zgodovine
tezi v izenalenje ¢loveSkega rodu, potem si ga miti najsilnejsi
optimizem ne more zamisliti izven okvira zveze drzav. Prak-
ticna potreba pa pravi, da me smemo v neskonlnost zapletati
upravnih vprasanj in da moramo pustiti podro¢jem avtoritete
njihovo oblast in gib¢nost. 1z tega jasno sledi, da ne smemo
postavljati prevelikih prostorninskih in plemenskih razdalj med
vladajote in vladane. Zgodovinsko izkustvo kaze s precejsnjo
pravilnostjo, da se imperiji, ki jih je umetno zgradila zavoje-
valna volja posameznega <&loveka ali ljudstva, me ustvarjajo
dolgo casa pritiskom od znotraj in zumaj, ki se skoraj redmo
javljajo: tistth nekaj let miru, ki jih imperiji dajejo ljudem,
ne odtehtajo krvavih vojn, ki jih porajajo, in krvavih revolu-
cij, ki jih razrusujejo. Ravno tako bi se zgodilo z vesoljno
drzavo, ¢e bi hotela vsrkati vase vse politi¢ne sile sveta. Ka-
kréna koli prihodnost se torej snuje v obmocju te mogodosti,
vedno ostane eno dejstvo doloc¢eno, trdno in za primer, ko bo
usoda zahtevala od mas tudi dejanj, tudi neizbezno: to je dej-
stvo naroda.

Tu pa se javlja ugovor, pred katerim se moramo ustaviti,
teprav vzbuja najprej pohujsanje, ker brezobzirno zadeva ob
na videz najtrdnej$o moralno tradicijo. Priznati smo Ze morali,
da nam politi¢ni red predstavlja potrebni pogoj za razvoj oseb

in da ga je danasnji dan mogodle uresniCiti le v okviru drZzav-
nega naroda.

Tako modrujejo pripadniki smele logike, duhovi, ki so se
osamosvojili vseh podedovanih predsodkov. Toda nikar ne mi-
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slimo, da se teh modrijanov odkrizamo Ze s tem. ¢e jim obe-
simo na hrbet napis: strahopetec ali izdajalec. Njihov zagovor
pasivnosti je bolj ali manj tesno spojen s krs¢amskim naukom,
z integralno razlago nauka: me ubijaj, pofiva pa nma netoénem
pojmovanju ¢lovekovega zivljenja. Tudi v tem primeru je treba
ugotoviti zmoto, ne pa se prehitro vdati ¢ustvenim mnavadam, ki
povzrocijo, da obsodimo tako misljenje kot absurdno. Ali ni
nasprotno najvecja absurdnost, ¢e kratko in malo sprejmemo
vojno moralo, kakor da bi vojna bila dobra resitev. kakor da
bi nikakor ne bila teZja in draZja od trpljenja, ki naj bi ga
celila, in od $kode, ki o njej trdi, da jo zadrzuje? Le tisti se
imajo z vso pravico za pacifiste, ki z vojno nimajo nobene
zveze, ker ne priznavajo nobenega veljavnega vzroka, da bi
segli z roko po mecu.

Toda ravno to je vprasanje, ¢e je za Clovesko skupnost,
ziveto v pravi zemeljski zdruzbi, mir zares absolutna dobrina
ali drugace pmeddno, ¢e lahko imenujemo mir tudi tisto kri-
viéno stanje, ki ga je mogofe tiransko vzdrzati in ki ¢loveka
zaduSuje. Ce trezno premislimo, uvxdlmo, da je nemogoce zgra-
diti &lovesko politiko na nadelu: raje vse kakor vojno. Narod,
ki bi to vodilo zabi¢eval svojim otrokom in ga razglafal pred
svojimi sosedi, ne bi mogel miti rasti niti ustvarjati niti Ziveti.
S tem, da ho¢e svoje sinove videti raje zasuznjene kakor mrtve,
Se ni refeno, da jih bo ohranil zive, kajti tuji vladar jih bo
bodisi povedel pod svojimi znamenji v boj za svoj imperij,
bodisi jim bo v miru samem odvzel bistvene javmne svobosGine
ter s tem razc¢loveéil njihovo Zivljenje.

Kazno je namreé¢, da velja tale zakon: odvzem neodvisnosti
ne povzroca le neznosnega druzabnega stanja v narodu, marveé
vodi dokaj naglo v razkrojevanje oseb. Ni¢ ne pomaga, ¢e je
takrat policija ma pravem mestu, ¢e je na ulicah red in de
gospodarstvo uspeva; nad ljudmi vseeno leZi tezko obcutje in
na vseh podroc¢jih se zdi, da pojemajo ustvalrjajooe sile, dolo¢no
je ¢cutiti, da tajni in vendar bistveni pogoji druzbe niso izpol-
njeni. Morda bo kdo dejal, da lezi vzrok nermzpolozenostl in
vznemirjenosti, ki se v njih izénpujejo zasuZnjeme manjsine,
predvsem v bolestnih ideoloskih domisljijah in da ustvarja pravo
pravcato sredo ljudstvom tisti, ki trga iz mjih narodno idejo in
domoljubno ¢ustvo. Toda to bi lahko porekel takrat, ¢e bi bilo
res, da se svet lahko zgradi na temelju zgolj logiénih naértov,
to je v primeru, da si lahko odmislimo posameazne, Zivljenjske
in neuni¢ljive resni¢nosti kot jih v teku stoletij sestavljajo
zemlja, Zivljenjski prostor in ¢loveski pogum. V tej tocki imajo
brez dvoma prav tradicionalisti in jim tega ni mogoce zanikati.
Ce se na eni strani motijo, kadar izkazujejo dedis¢ini svojih
prednikov malikovalno ¢eSenje — opravi¢ujo¢ vse, kar je, z
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razlogom, da je Ze bilo — pa imajo na drugi strani prav, ko
§tejejo med pogoje druzabnosti politiéne ustanove, duseslovne
ustroje in moralno obmocje, kakor jih je ustvarila skupna zgo-
dovina. Kadar je stvar taka, je narodno ob&estvo vredno, da ga
branimo v mjegovi celotnosti, razen ¢e ne izvaja ved¢ pravilno
svojega Clove¢nostnega opravila. In takrat vojaska dolznost ni
cisto mecloveska.

V glavnem moramo znati krmariti med napaénim panrtiku-
larizmom, ki podeljuje bolj ali manj slu¢ajnim bioloskim in
zgodovinskim proizvodom bozamsko bitnost, in med mnapaénim
univerzalizmom, ki jim odreka stvarno resni¢nost v imenu zgolj
razumske zasnove vesolja. Res je, da narodi takrat, ko s po-
moc¢jo dolotnih rasnih, kulturnih in narodnih pogojev hodijo
vsak po svoji poti, tezijo obenem po skupni vesoljmi miselni
zasnovi o dloveku in po uresni¢itvi praviénega svetovnega reda.
V tem smislu je Péguy pravilno mislil, da vsak marod pred-
stavlja poslanstvo: niti enega ni, ki bi ne imel dolo¢enega pro-
stora in maloge v zgodovini: niti enega ni, ki bi me bil poklican,
da uresni¢i v ¢asu svoj delez veénega nacrta. Od tedaj naprej
je ljubezen do domovine lahko ljubezen do dolofene gmotne
ter politicne dedis¢ine in to dejanska ljubezen: v merazdeljivo
enoto zdruZuje izpolnjevanje posebnega, mepopolnega, toda v
stvareh zakoreninjenega reda, se pravi zaokrozenega obdestva,
in teZenje proti vesoljnemu in resni¢no ¢loveskemu redu, kamor
nas dviga duh, ¢emur se pravi ¢lovecnost v pozitivisticnem je-
ziku in kraljestvo boZje v krS¢amski molitvi. Resni¢ni pairio-
tizem nagiba moje &elo nad pepel mojih mrtvih, nikdar pa mi
ne zadrzuje ali prepoveduje moje sodbe o njih. Njih Zivljenj-
sko delo se mi ne zdi docela nedotakljivo, ker je izSlo iz mepo-
polnega in greSnega dloveka, in njih Zivljenjska pot me navdu-
Suje le toliko, kolikor vidim, da je usmerjena proti zvezdi, ki
gori na visokem nebu moje zavesti.

Tako se torej domovina uvrs¢a pred kulturo zato, ker se
domovina najjasneje razodeva kot vsota zgodovinskih pogojev,
ki dolo¢eni skupini ljudi, povezani v ¢asu in prostoru, omogoda
sodelovanje pri izpolnjevanju njihove ¢lovecnosti.
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ANDRE] KOLAR

SPREMEMBE

Junijske sobote popoldne sem se po daljsem ¢asu spet vradal
domov. Odlocil sem se bil za ‘bliznjico. Na strmi poti, ki je od
nje kar puhtela popoldanska vro¢ina, me je sonce zgalo narav-
nost v tilnik. Bukova in jelova senca tu in tam ni ni¢ zalegla.
Po prisojnih mejah je bilo s poti videti rde¢e jagode, pa se mi
ni ljubilo do njih. Ponekod so se parile na soncu itrske, da je
disalo dale¢ okoli po smoli in jelovem lesu, in ta zna€ilni poletni
vonj gozdov mi je bil edino osvezilo. Orehi po leskah so bili Ze
nekoliko sajasti in otroci so jih Ze nacenjali. Na taki vroéi poti
me je dohitel gospod Cesar, ki sva se nekoliko poznala, ¢eprav
ni bil iz na%e vasi. Ta Cesar se je pecal z lesom, imel je gostilno,
bil je mesar in zadnje ¢ase je tudi posiljal gonjace in tihotapce
s svojo Zivino preko meje. Podkovani ¢evlji so mu &vrsto tolkli
po kamenju, in ¢e si mu pogledal v telo, ga je bila tudi povsod
drugod sama é&vrstost. Sicer so govorili, da si je bil v mladosti
zaradi lahkomiselnosti in drugih zablod skoraj zapravil zdravje.
Toda, ker je sklenil e malo Ziveti na tem svetu, si je pomagal
na zelo ucinkovit na¢in. Kadar je zaklal teleta, je z dlanjo pre-
strezal njegovo kri in jo %e toplo pil. Tako ga je tele¢ja kri
obdrzala pri zivljenju, ga zredila, med tem ¢asom pa je tudi
obogatel. Cesar je postal torej res nekak3en cesar v tem smislu,
da so se ga bali tisti, ki so bili od njega odvisni, pa tudi marsi-
kdo drugi.

»No, bo kmalu kaj iz tebe?< je rekel in si odpenjal suknjic.
V tej sonéni peci je bil videti ves kakor kuhan. >Ni¢ ne vem.«
sem odgovoril in opazoval njegov okrogli mos, ki se je tako po-
til, da mu je stala na njem kapljica pri kapljici. »Vi mladi ljudje
ste ¢udni. Zelo slabo je naloZeno tisto, kar nosite pod kapo.
Veliko stanete, pa zelo malo koristite. Kaj mi res tako?« Moral
sem mu pritrditi. Modri moz je imel praviéno misel. Toda ko
sem tako koracil ob njem, sem se moral spommiti na Matijo.
njegovega tesarja, ki je vse vedel, kje ta Cesar kaj kupi, kako
placa, koga odere in druge take njegove Cednosti. Moléal sem,
ker s takim cesarskim clovekom pogosto nima$ dosti govoriti.
Zato se je on potrudil biti zgovoren. »V&asih je bilo drugace.
Kdor je kaj vedel, je tudi nekaj pomenil.c Odkimal je z glavo
in ugotovil: »Svet se je spremenil.c Nato se mu je utrnila potna
kapljica od nosu. Vselej, kadar sem se vracal domov, sem imel
v mislih to besedo. Kaj se je spremenilo, odkar nisem videl
teh krajev in ljudi? Kaj je novega? Zato mi je tudi zdaj ta
beseda ostala v uSesih. Tudi za Cesarja se je svet spremenil,
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vendar se je, mislim, zavedal, da samo v njegov prid. »Danes je
tako, da ti pokradejo izpred wust, ¢e pustiS,« je pristavil. To je
bila zanj poglavitna izprememba.

Pot se je prevesila nizdol. Iz doline je zavrSalo kakor iz pa-
nja. Zables¢ale so se sirehe, okna so se ponekod $¢emece zasve-
tila. Nato sva sla molce, dokler nisva prigla v ravmino. Tu pa se
je on poslovil, ker je moral Se po nekih opravkih zaradi Zivine
ali lesa. Vrag mi ga je pridruzil le toliko, da mi je puhmil v
glavo misel o spreminjanju, ki ga je tudi Cesar po svoje opaZal.

Malo preden sem prisel do hi§, mi je prisla nasproti Juredka.
Pozdravila sva se in govorila. Toda ves ¢as se mi je zdelo, da
ima nekaj ¢udnega v obrazu. Zdelo se mi je, da ji gleda iz enega
oc¢esa nekaj mrzlega, mrivega in obSel me je &uden obcutek.
Nato je rekla: »Nikar me Se ti tako ne glejl« Obraz ji je bil
¢udno zastrt, pokrit z zalostnimi mrakom. »Kaj pa je takega?«
sem vprasal. »Saj vidis,« je rekla tiho, »ob oko sem.«

Res sem videl, vkaj je takega<«. Eno oko je imela stekleno.
Pogledal sem v njen mladi obraz in bilo je v resnici nekaj stras-
nega v njem. »Trska mi je izpod sekire zletela naravnost v oko.
Saj mi ni preve¢ hudo, samo otroci se me mekam bojijo.«

Tako kot je bilo z Jurecko ali nekaj podobnega, je bilo tudi
pri marsikaterem drugem ¢loveku, samo da je kazal kaksno dru-
go posebnost, ko sem ga po dolgem ¢asu spet videl. Bilo je tako,
kakor bi na vseh glodala skrivna uni¢ujoca sila, jim rezala v
obraze, jih grbila in krivila, jim tresla moge in jim unicevala
duso.

Redka je bila sprememba, ki je bila drugatme, veselejse
vrste.

Doma ni bilo v vsej hisi nikogar. Sonce se je upiralo v dvo-
ris¢e, okna so bila zastrta in opazil sem, da je golobnjak prazem.
Mir je objemal vse, poletni mir zaveSenih sob, ki ga moti le ura
ali bren¢anje muh po Sipah. Obhodil sem vso hiSo, nazadnje
sem zlezel celo na seno. Novo seno mi je zadiSalo nasproti, prav-
kar pokoSeno v lazih in dolinkah. Tudi hlev je bil prazen, naj-
brze so kje pasli. Pogledal sem preko plotu na drugo stran. Vse
se je kopalo v sonéni pripeki, stene, kameniti tlak, strehe, od
vsega je puhtel migetajo¢ dih vro¢ine, ki je zalival in preplav-
1jal vas.

Na drveh ob plotu je sedel stari Sedlar, dremal in se Se v
spanju tresel.

Bil je mesreca za vso hiSo, odkar so se mu odpirala na nogah
uljesa in gnojne rane. Kinkal je tako, da mu je glava zlezla
skoraj med razkrec¢ena kolena, kakor bi mekaj prav mapeto gle-
dal. Tako je Ze dolgo posedal dan za dnem, leto za letom. Nekje
si je prehladil noge. To se mu je vracalo zdaj tako, da je moral
poslusati vsak dan stokrat, da ni za nobeno rabo. Na ta macin
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je prezivljal svoj pokoj. Neko¢ je hodil na lov, bil je izobrazen
gospodar, postavil je novo hiso, zdaj pa so se za vse to le zadirali
nadenj lastni otroci. Sprememba je bila sicer Ze stara, a vsak dan
bolj vidna.

To pa posebno takrat, kadar je odvil svoje noge iz ovojev,
zelenkastih od gnoja, in jih nastavil usmiljenemu soncu, da je
vleklo iz njih gnoj, kakor Job na svojem gnojis¢u. Bil je vedno
bolj meokreten, da si ni mogel niti ve¢ odpoditi muh, ki so ga
nadlegovale in sedale nanj. Njegovo sonéno poletje, ki si ga je
zelel, je imelo to mesreto, da ga je v tem ¢asu vedno spremljal
brenc¢e¢ roj muh. Glava se mu je vedno tresla, odkar jo je dobil
po njej. Kajti pri nekem delu je njegov lastni sin po nesreci
zamahnil po njegovi glavi. Sicer se pa vedno dobi kdo, da dru-
gega udari po Celu in opravi tako usodi potrebno delo, ki spre-
minja ljudi v smislu zemeljskih zakonov. Vsi jih dobimo kako

glavi.

Sedlar je kon¢no kinknil tako globoko, da bi se bil skoraj
prevrnil. Zdramil se je in tedaj sem ga pozdravil. Nekaj casa
se je smehljal in me samo gledal, podoben otroku, ki si ne more
sam pomagati. Bil je Ze tako otrdel, da so mu predrzne kokosi
brez skrbi pozobale kruh iz rok, ko ga je pocasi mosil v usta.

»Kako se vam godi?« sem vprasSal po starem. »Dobro, zdaj,
ko je sonca dovolj.« Sonce je bilo njegova prva dobrina. Cim
bolj izgoreva takim bitjem mnjihova mo¢, tem bolj silijo na sonce.
Nekaj casa je Zzalostno gledal, nato pa rekel: »Maricka je pa
umrla.« Tudi te besede je povedal tako, kakor bi jih povedal
otrok. Mari¢ka je bila njegova héi, ki je izmed vseh najlepSe
ravnala z njim. Bolehala je za neznano boleznijo, vedno bolj je
bila suha in vedno bolj la¢na. Toda jetika to mi bila. Nazadnje
jo je vzela pomlad. Rekla je: »Kaj pa ¢em, taka kot sem, na
tem svetu!l«

Sedlar me je pogledal z vlaznimi ofmi. »In prikazala se mi je
tudi.« Videl sem, kako ga to prepri¢anje, da se mu je prikazala,
napolnjuje s ¢udnim veseljem.

»Prila je pono¢i. Smejala se je in rdeca je bila, kakor takrat,
ko je bila Se zdrava, oble¢ena kakor nevesta. Vsa je bila na-
smejana in rekla mi je: ,Zdaj se mi dobro godi, ni¢ ni treba
skrbeti zame. Se za mase mi mi¢ rekla.«

Spomnil sem se, kako sem ji Se lani tresel slive, ki so padale
z vej kar na njihovo stran. Imela jih je polna usta in jih trla
z zobmi s tako slastjo, da sem jo ob&udoval. Zdaj pa se je spre-
menila v zadovoljno bitje, ki se mu dobro godi in ni treba ni¢
skrbeti zanj. Sprememba, ki si jo je izbrala Mari¢ka, je bila
torej sprememba na bolje.

Pustil sem Sedlarja, da je spet zadremal. Podasi sem odsel
med hiSami. Kokosi so brskale po dvoris¢ih in se zakopavale v
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prasne luknje. Le malo vez je bilo odprtih. Stefé je pred bajto,
ki je bila vsa Spranjasta in odprta vsem sapam jin prepihom,
varoval otroke. Bil je dober in preprost mozicek, ki je hodil na
delo k Cesarju in premetaval njegov les. Rekli so mu »lahko-
verna strina¢, pa¢ zato, ker je pestoval in ker je vse verjel.

»No, kaj je novega, Stefé,« sem vprasal. »Je grm Ze znova
pognal?« Otroka, ki ga je pestoval, je postavil na tla in vstal. »To
so sami jeziki naredili« se je jezil in se lagal. On se torej ni
spremenil, vsaj s te strani ne.

Kar se njegovega grma ti¢e, je bila stvar tako zabavna, da
se ji je vse smejalo. Kazala je tudi prav jasno, kako se lahko-
vernost in praznoverje ne dasta odpraviti.

Nekega zimskega jutra je Sel zelo zgodaj ma delo. Svetil mu
je Se zadnji krajec, tako zgodnja ura je bila. Tedaj se mu je
zazdelo, da vidi kora¢iti vaporedno s seboj postavo, ki nosi na
hrbtu nekaj tezkega. To se mu je ponavljalo vedno isti as in
vsak dan. Pognalo mu je grozo v lase. Nazadnje ni mogel dru-
gace, kakor da je raztrosil svoj strah povsod, razburil vas in
zanetil strasno radovednost. Njegova Zena se je zbala zanj in
v tem strahu iskala pomoéi. Odlocili so se za ogled ¢udnega
pojava ob uri, ko se pusti videti. Tako je Stefé vodil svojo Zeno,
nekaj vernikov in nekaj dvomljiveev v temi na mesre¢no mesto.
Tam pa se je po dolgem gledanju odkril le skrotoviden grm, ki
je koracil s Stefetom, ker je Stefé koracil okoli njega. Grm je
povlekel za mos vso trumo, osramotil Steféta in mu zapravil
zadnji ostanek dobrega imena. 1z mas¢evanja je ta nesramni grm
nekdo posekal. Stefé ni vedel, kdo je to storil.

V tem se na Zalost ni mi¢ spremenilo: lahkoverni ljudje se
Se vedno pustijo vle¢i za nos, pustijo komur koli, da jim meSetari
z lazmi, z obljubami in celo za Zivljenje. Ce mi drugade, na-
sedejo grmu, kakor je to storil Stefe.

Odsel sem ob vodi in zavil med vrtove. Izza meje je pri-
zvizgal Rajdek. Zvizgati je znal s takim tenkim glasom, da se
ti je zdelo, da slisi§ kosa. Kapo je nosil ¢isto nazaj potisnjeno
na zadnjem koncu glave. Obrvi je imel vse obledele od sonca,
podobne ovsenemu resju.

»O, Rajdek,« sem ga pozdravil kot se pri nas spodobi. »Bog-
daj,« je zinil, ker ga redkobesednost S¢ vedno mi zapustila.
Rajdek je bil prvi veliki junak, ki sem tudi jaz meko¢ verjel
vanj. Ne samo zato, ker je bral prepovedane knjige, ker je bil
socialist, ker se je vlegel stegnjen na mrtvaski voz v starem
kozolcu, ¢e mu je kdo dal cigareto, ampak ker je bil tudi poln
modrosti in zvija¢. To je vedel slednji ¢lovek iz naSega kota.

Bil je tak ti¢, da je pomagal povsod, kjer je bilo le treba.
Pomagal je tudi cerkovniku, ¢eprav je bilo treba skopati grob.
In videl sem na lastne oéi, kako je prijel v roke lobanjo, ji
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posadil na glavo svoj klobuk in ji vtaknil med zobe svojo leseno
pipico, da ga je tako gledala, ko je delal v ilovnati jami.

Ohranil je Se vedno modrost svojih junaskih ¢asov. »Kaj je
novega?« sem vpraSal. Nakremzil se je. »Vedno mora kaj biti,
pa ni dosti vredno. Ne bodi lakomen na take reéi.c

Sprejel sem hvalezno lepi mauk in spraSeval naprej po nje-
govih vrstnikih. »Vsi tihotapijo za Cesarja, ob nedeljah pa raz-
livajo vino,« je odgovoril. Tudi to je bila nova sprememba v
nasem koncu. Skoraj slednjo no¢ so gnali najeti poganja¢i zbo-
sene konje ¢ez mnajbolj strme grebene preko meje.

Tako tihotapljenje je postalo strast, ki se ni ni¢ zmanjsala
s Se tako veliko mevarnostjo. V dezevnih noc¢eh, v sneznih me-
tezih so cele ¢rede iskale varnih prehodov. »Ti pa ne gre§?«
Pogledal je pro¢ in rekel: »Enkrat sem bil, pa so mi vragi
ustrelili konja, ki sem ga gnal. ZaZvizgalo mi je mimo usesa,
zdaj se mi ve¢ me ljubi.« Drzal je roke v Zepih, gledal okrog
in mezikal. »Enega pa so ubili,« je dodal, »nekega mladega
Pangreta. Trideset tistih, ki so bili zraven, je prislo na konjih
k pogrebu z veliko ¢rno zastavo spredaj.«

Cisto brezbrizno je pravil vse skupaj, kakor da tako mora
biti. »Nekateri delajo velike dobicke, pa z vsemi temi cvenki mi¢
ni. Skopnijo ko sneg spomladi ali pa se spremenijo v vinsko
povodenj.«

Vse je bilo v resnici nekaj novega. Nevarna podjetnost ni
bila $e nikoli taka kakor tedaj. Mladi ljudje so prezirali vsako
nevarnost, da bi prisli do denarja, denar pa jim ni ni¢ koristil,
ker so ga zapravili s prav tako lahkomiselnostjo, kot so ga pri-
dobili. Vsako leto so jih nekaj pobili, pa se ni nihée zbal.

Konéno mi je Rajdek razodel svojo novo modrost. »Vse sku-
paj ni vredno ni¢.« Tudi tega socialista Rajdka se je prijemala
malodusnost, kakor toliko drugih. Tisti, ki so se vé¢asih jezili
nad Zivljenjem, so zdaj Ze gledali topo vanj, ali pa so ga za-
pravljali. Nikomur niso vel verjeli. »Danes je tako prav, jutri
bo drugacde,« so strnili svoje opazovanje v en sam stavek. Nji-
hovo zivljenje je bilo bledokrvno in morda bi rabili kaj takega,
da bi jih ohranilo pri Zivljenju, kakor je bila za Cesarja topla
zivalska kri.

»Vse skupaj je vredno figo.« je ponovil Rajdek tako., kakor
bi hotel do konca razodeti svojo brezbriznost. »Mene ne bo mihé¢e
ve¢ imel za norca.« Obrnil mi je hrbet in odSel za mejo. Tedaj
sem zaklical za njim: »Si bil takrat zraven, ko so se streljali v
Javorniku?« »Ne,« se je zadrl, »s tem se samo Jakob lahko po-
stavi.« Od3el je tako, kakor nekdo, ki ga ni¢ na svetu ne more
veC spraviti s tira, ki dobro ve, kaksen ni¢ je vse skupaj in ne
pricakuje ni¢esar ve¢. Ni¢ ne sanja, o ni¢emer si ne dela utvar.

Zavil sem mazaj proti vasi. Srecal sem nekaj otrok, ki so prish
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od vode, nato pa me je pozdravil Hlabse, ki je hodil pred svojo
prazno gostilno. »>Kako je bilo kaj na brusu?< je vprasal. Brus
je pomenil Solo. Toda misem mu utegnil razloziti, kajti prav
tedaj je udarila Kozarjeva ura, to je &as, ko si je moral pre-
skrbeti nekaj modnega za svojo motranjost. To je bilo vsak dan
ob isti uri. Sicer je pil redno in zmerno, vendar bi za svoj
»notranji ogenje« storil Se tako nesnazno stvar. In ker pred krat-
kim niso mogli dobiti nikogar, da bi pomagal zdravniku, ko je
moral pogledati, kakSen je bil Ajdovec znotraj potem, ko je
priSel skoraj do doma s poteno lobanjo, pa je na zavrtih oblezal
in bil do zjutraj Ze stra$no napihnjen, so dobili Kozarja, da ga
je obrac¢al po mizi in drzal. To je storil svojemu motranjemu
ognju na ljubo. Vendar se stvar ni zdela lepa celo stari Bun-
karici, ki ji ni bilo ni¢ pospraviti v mrtvasnici vso gnusobo in
po vinu smrdeco Ajdovéevo zapus¢ino. Toda Kozar je izrabil to
priliko morda tudi zaradi tega, da se je nad Ajdovcem masle-
val. Neko¢ je v prepiru drzal dolgo Ajdovec Kozarja za vrat,
da je skoraj izdihnil. Zdaj pa je drzal Kozar Ajdovca. Taka je
bila sprememba v tem primeru.

Zavil sem na zgornji konec in od tam po zviti stezi proti
domac¢emu ¢ebelnjaku. Na obeh straneh steze so nizke dolinice,
ki po njih zaradi soéne trave zgodaj pasejo, ¢e me mislijo kositi.
Ena je bila polna brkljanja kravjih zvoncev. Ob strani na vrhu
je lezal v mahu Lovri¢, ki sem ga imel navado zadnji ¢as videti
s kolarjem okoli vratu. »Kje ima$ pa kolar?« sem mu zaklical.

Obrnil se je, se vsedel na mahu, malo premislil in rekel: »Ne
bom ga ve¢ mosil.« Tako mo¢no sem se zatudil, da se mi je za-
smejal. Bilo je res &udno, ker ni nikoli nidesar zimil o taki
nameri. Dve leti je z veseljem premisljal bogoslowno filozofijo,
nosil érno obleko in hodil sam in zaprt. Zdaj pa je pustil vse
skupaj in lezal tu v mahu, podoben kravjemu pastirju.

»Zakaj si si to domislil?« sem pasel naprej svojo radovednost.
Zaprl je zvezek, ki je nekaj ¢efkal vanj in skomizgnil z rameni.
Nato me je pogledal z enim samim odesom, drugega je zatisnil,
kar je pomenilo, da mi hoe vse razodeti. >Vedel sem, da na
tej poti ne bo ni¢ pravega iz mene. Nifesar bi ne naredil prav.
Nazadnje sem stisnil zobe in konéal.c Krave so mulile travo po
mali dolini in jo polnile s svojimi zvonci. »Ali bos pasel zdaj
krave mamesto du$?< sem ga piéil. Toda ni mi vrmil. Ostal je
resen in spregovoril dez Cas: »Clovek mora sam do svojega last-
nega cilja, nihée drug mu ga ne more maloziti.« Umolknil je
in se spet zvrnil na hrbet. Legel sem v mah poleg njega. Svetle
veje lesk so bile nad nama kakor pahljate iz pavovih repov.
»Ljudje pa so vsi enaki, niti z besedo ti ne pomagajo,« je do-
stavil. V molku, ki je bil med nama, sem ¢util njegov novi sklep,
ki ga je storil s pravo trmasto upornostjo. »Nazadnje pa je
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gkoda, da ne mores delati tako, kakor bi radi drugi od tebe,«
je povedal, kaj ga je skelelo. Gledala sva v svetli krog, ki ga
je risalo nad nama drevje. Poslusala sva, kako je zvonilo k
prazniku. Bog ve, kaj sva vse mislila. Toda bila sva malobesedna,
a oba sva Cutila, da bi morala govoriti o neCem vaznem, o nefem,
kar je v tesni zvezi z najinim Zivljenjem, s Casom, ki Ziviva v
njem. A prav take besede se ¢loveku upirajo.

Pogledal sem ga od strani. Obraz je imel nmapet, kakor da v
oblakih nekaj vidi. Tako gledajo ljudje, kadar se kaj vaznega
odpre pred njimi. Tako sem gledal tudi jaz, ko je bilo treba do-
gnati odlo¢itev. Videl je gotovo svoj dilj, ki se ne bo dal odvrniti
od njega, toda pred njim so bile Se druge vaZne stvari. Nesteto
bednih ur, samote, zdvajanja in vse polno grenkega spoznanja.
To so bili spremljevalci, ki so se mu pridruzili ob njegovi zadnji
spremembi. Dolgo sva molc¢ala, le redke besede so véasih po-
kazale smer misli. Mrak je pocasi padal nad maju. Preden sva
odsla, je rekel mrko: »Sam mora ¢lovek storiti vse, vse mora sam
doseci, v samoti, izdan od vseh najbliznjih.« Potem je odsel za
zvonci krav, zatopljen v svojo odlocitev.

Jaz pa sem zavil proti doma¢emu &ebelnjaku. V panjih je vse
vralo, v vsakem je bilo mapeto mrmramje. Za ostrimi grebeni
obzorja, kjer se prienja druga meja, pa je bilo slifati od Casa
do ¢asa <¢udne glasove, kakor nerazlotno, zamolklo lajanje
volkov.

Ponavljalo se je ze dolgo, leto za letom, vsako leto sem ga
znova sliSal v poletnih noceh, ki jih je napolnjevalo s tesnobnim
obcutjem. Bili so glasovi Zeleznih Zrel, ki so se vadila bruhati
ogenj in razdejanje. Tedaj je idiliéno mrmranje panjev dobilo
naenkrat ¢isto drug pomen. Bilo je kakor mrmranje mmnogih
ljudstev, kakor glasovi v taboris¢ih pripravljenih mmnozic.

V temi sem se vrnil domov. Po pozdravih pa smo bili kmalu
pri kraju s pogovorom. Ni¢ mi ni bilo ve¢ novo, za vse spremembe
sem Ze vedel. Ko smo se odpravljali spat, sem rekel: »Spal bom
na senu, komaj sem ¢akal na to.« V resnici mi mi bilo toliko za
seno kot za prostost. Kolikokrat me je priSel iskat Amntoncié, ki
sem prebil z njim skoraj ves prosti ¢as pocitnic. Prilezel je ma
seno in me spravil s seboj. Sla sva povsod, kjer sva mislila kaj
odkriti. Vedela sva za majhen gradié, kjer so govorile in kle-
petale gospodi¢ne v tujih jezikih neumnosti ob odprtem oknu in
mislile, da jih nihée ne razume: véasih so igrale na klavirju,
midva pa sva lezala spodaj v travi; vedela sva za skrite jase,
kjer so se v svetlih no¢eh pasle srne: poznala sva gozdne obron-
ke, kjer so klici odmevali po trikrat. Zelel sem si, da bi vsaj to
ostalo, kakor je bilo.

Splazil sem se na seno in si postlal. Ce sem pogledal skozi
lino, sem vedel, da na drugi strani spi na senu Jakob. Zazvizgal

190



sem in takoj je pomolil glavo skozi svojo lino. »Si Ze doma?« je
vprasal. »Zdaj se bova zvefer spet lahko kar leZze pogovarjala.«

»Se bova,« sem rekel. »Ce se ti 1jubi, mi pa kar precej kaj
povej.« sem predlagal. »Najraje bi kaj slifal o tem, kako se
plazite ¢ez Javornik, kadar Zenete.«

»To pa ni ni¢ zabavnega,« se je branil. Oba sva molela glave
skozi line, kakor sva imela navado pri veernih pogovorih. Raz-
dalja je bila tako majhna, da sva govorila lahko &sto tiho. »To
bi rad vedel, ali se splata nositi kozo maprodaj,« sem wvprasal.
»Kaj vem,« je odgovoril zamisljeno, »toda, saj ves$, brez denarja
ni ni¢.« — »Ali se zelo potite? Vas dostikrat preganjajo s kara-
binkami?« — »Pogosto, zadnje ¢ase; zdaj imajo celo pse.« Pocasi
se mu je le razvezal jezik. »Enkrat so nas ujeli na laski strani,
vdrli so v hiSo in mas iskali, mi pa smo med tem ¢asom razkrili
:itreho, poskakali v senik in usli. Domov smo hodili v deZju tri

nl.«

»Kdo pa vas najve¢ najema?« sem se zanimal. »Vedinoma
Cesar,« je priznal. »Vse sem zZe dozivel, lezal sem Ze celo no¢
poleg mrli¢a, ker nisem upal vstati in se izdati. Bilo je tedaj,
ko so oni ubili Pangreta.« V kak$ne Zalosine stvari so Ze za-
pleteni, sem si mislil. Nisem videl njegovega obraza v lini, toda
zdel se mi je temnejsi kot navadno. »Lezal je $tiri komolce od
mene,« je pravil dalje. »Lezal je vise in kri je tekla proti meni,
zatipal sem jo z roko. Komaj je nehal vzdihovati in grebsti s
prsti po zemlji, so Ze hodili okoli grma, kjer sva lezala. Vso no¢
sem tako prelezal, Sele proti jutru sem se razgledal in se dvignil.
Se zdaj me je malo groza. O& je imel odprte.« Pred oémi mi je
vstala gonja temmih moz s streli, lajanjem in zatajevanim di-
hanjem.

Ta mra¢na povest se mi ni zdela ni¢ pripravna za jasno not,
ki so v mjej letale kresnice nad vrtovi in strehami in svetile pred
odprtimi okni. Zvezde so, njim podobne, mezikale v svojem
miru. Zdelo se je, da vstajajo iz pobolij in travnikov oblaki
vonjav in se kadijo nad vasjo. Ozrl sem se po Jakobu in si Zelel,
da ne bi spregovoril ni¢esar ve&. Res je, sem si mislil, vse, kar
srecaS, postaja tuje, temnej¥e in brez veselja. Vse se ma mek
natin pridi. Lepega dne ne spoznad ve¢ ¢loveka, ki si ga poznal
do zadnjega lasu.

Skril sem se v temo in Zelel, da ne bi dolgo govoril z nobenim
tlovekom ved.
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JOZE BREJC

POMLADNI VECER

Razpredla se je sap gostota tajna,

v veCeru kot preproge z vej vise,
pokrita z mrtvim leskom vsa je gmajna,
zdaj bosih nog gredo domov ljudje.

Med njimi voz leseni v osju cvili
in starodavna lepa vola dva
natezata se v mrakov mehki svili,
kotanje ob cestah globijo dna.

Svetloba zadnja je v oblakih skrita,
med skednji dolgopeti mrak lovi
¢loveka mlada, ki zvesté strmita
v tolmune bridko zburkanih strasti.

Nekje pastirji zadnje ognje zgejo,
prav k nam razpredel se je topli duh,
nekdo je vrgel v ogenj svezo vejo,
zdaj plamen dimast je, zdaj zopet suh.

Cedalje ve¢ zvezda z oboka gleda

in sije v rodovitno dno noéi,

jaz, — ti, — drevo... smo sladka zmeda,
zelena trava v prsi nam disi.

Napnimo jadra pod veéer pomladni!
Vsa zemlja je kot temnomodri val,

le Sum gozdov in Zvenk motik nenadni
nam Se Ceblja, da blizu smo obal.

Ko bo kmetica si lase zvezala,
oprala z roso modre si oéi,

se bo obala prav k nam prismejala
s kosaro tihih dragocenosti.



FRANCE VODNIK

OBRAZI NOVEGA RODU

BOZO VODUSEK

Bozo VoduSek je ne le znano, ampak tudi pomembno ime v
novejsi slovenski literaturi. Po letih, pa tudi po zgodnjih pesni-
gkih poskusih ga pristevamo lahko k prvi povojni generaciji, s
katero ga veZejo mnoge vsebinske in oblikovne znacilnosti zlasti
v pesmih starejSega datuma, medtem ko ga novejSe stvaritve od-
mikajo od nje ter ga pribliZujejo mlajSemu rodu. Tako njegove
pesmi niso le izraz avtorjevega osebnega prizadevanja, ampak
so v marsi¢em znacilne tudi za rast in razvoj slovenske povojne
lirike sploh. S tega vidika je VoduSkova prva zbirka z maslovom
»Od¢arani svete, ki je izsla tik pred movim letom v zalozbi Modre
ptice v Ljubljani, prav aktualna in pri¢a, da se njen avtor kot
pesnik ne le Se mi izpisal, ampak skusa biti celo vseskozi sodoben.

»Oddéarani svetc je vsekakor ena izmed tistih zbirk, ki pred-
stavljajo svet povojne slovenske lirike. Kot taka je izsla celo
nekam pozno, zakaj Bozo VoduSek se je pojavil v nadi literaturi
tako reko¢ med prvimi imeni povojnega pokolenja. Pesem »Ne-
topirjic, s katero se za¢enja pricujoca zbirka, je izila na primer
ze leta 1922 v Domu in svetu. Sicer pa je poglavitni del te zbirke
nastal v zadnjih desetih letih, ko je Bozo Vodusek s pesmimi,
katere je objavljal skoraj v vseh slovenskih revijah, tako v
Domu in svetu, Krogu, Sodobnosti, Ljubljanskem Zvonu, Modri
ptici, Hramovih zapiskih in Obzorjih, moéneje opozoril nase in
iz leta v leto preprifevalneje dokazoval, da se razvija v enega
najznadilnejSih pesnikov te dobe.

Po prvem mastopu v Domu in svetu in Almanahu katolitkega
dijaStva (1922) je pesnik nekaj let mol€al. Znova se je oglasil v
Krizu na gori (1925), kjer je izSla mjegova »Pro¥nja pesemc.
Bolj kakor s poezijo pa se je menda v tej dobi ukvarjal z dru-
gimi vpraSanji, kakor dokazuje med drugim d&anek >Etika in
polititna miselnost Slovenceve (Kng 1926/27). To je vaZzno me le
zaradi tega, ker se je BoZo VoduSek tudi kasneje dosti bavil
tako z estetskimi kakor z druzbenimi vprasamnji in se pokazal
tudi kot kritik in esejist, ampak predvsem zato, ker nam bo ta
stran njegove duSevmosti pomagala razumeti tudi marsikatero
potezo v njegovem pesniskem delu. Med njegovimi spisi v ome-
njeni smeri pa je treba omeniti zlasti ¢lanek »Ali so to literarni
problemi?c (DS 1929), kjer nasproti larpurlartisti¢nemu nazira-
nju Josipa Vidmarja zagovarja mozZnost krS¢anske umetnosti,
razpravo in polemiko o mladinskem gibanju (Sodobnost 1934)
ter Studijo o Iv. Cankarju (1937). Zanimivo je tudi, da je bil
Vodusek prvi, ki nam je kot ¢loveka in katolika predstavil Paula
Claudela (DS 1928), katerega je celo prevajal (o.m.).
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Namenoma sem se ustavil tudi ob esejistiéni strani pesni-
kovega dela, ker so ti spisi znadilni za njegovo misljenje in
duSevni razvoj, ki je viden prav tako v njegovi poeziji. Misel in
pesnisko ust\arja.nje sta pri Vodusku tako tesno spojena, da ju
ne moremo loc¢iti in da nam eno pojasnjuje drugo. Prav ti mi-
selni napori, s katerimi je skusal odgmarjah na razna pereca
vprasanja, nam do neke mere pojasnjujejo tudi tisti intelek-
tualizem 1in borbenost, ki sta tako znac¢ilna za njegove pesmi.
Prav tako pa nam je na ta nadin mogoce laze razumeti tudi vse
tiste navidez masprotujoce si vsebinske tendence v mjegovi po-
eziji, ki pa niso mi¢ drugega kakor izraz notranje razklanosti,
ki je druga majvidnejsa poteza v Voduskovi duevni fiziogno-
miji. Kakor je v mjegovi esejistiki viden prelom katoliskega
svetovnega naziranja, kar ga vodi od prvotnega kriticizma do
konénega zamikanja, tako vidimo tudi v njegovi poeziji sled te
poti od religioznega iskanja do agnosticizma.

Zavoljo tega ¢lovek kar nekam obZzaluje, da VoduSek v zbirki
ni dal popolne podobe svojega pesniSskega ustvarjanja, saj je
izpustil iz nje mnogo pesmi iz prve dobe. To je treba obzalovati
tembolj, ker mnoge izmed izpusdenih pesmi miso vaZne samo za
vsebinsko ozna¢bo avtorja »Od¢aranega sveta«, ampak pred-
stavljajo tudi v oblikovnem in stilnem pogledu marsikatero
svojsko, poslej bolj ali manj zabrisano ¢rto njegovega izrazanja.
Semkaj spada ma primer cikel »Trst, ki pojec (DS (1929), pa tudi
pesmi kakor »Vabilo dusi« (DS 1930) in zlasti nekateri primeri,
ki jih je avtor priob¢il pod maslovom »Iz boja s poezijo, usodo
in smrtjo« oziroma »Pesmi« (DS 1931), a jih v zadnji redakeiji
ni vseh uposteval. In vendarle jih ni mogoce prezreti, ko govo-
rimo o njem. Kajti kakor ne moremo dvomiti o iskrenosti pes-
nikovih izpovedi v zadnjih stvaritvah, prav tako tudi mimamo
vzroka odrekati pristnost njegovim zgodnjim izpovedim.

Pa tudi brez mnjih obsega »Odé¢arani svet« do sedemdeset
pesmi, kar pri¢a ne le o nenavadni avtorjevi plodovitosti, ampak
utemeljuje tudi raznolikost motivov Voduskove poezije. To so
pesmi, ki opevajo — po mjegovih lastnih besedah — pesnikov
boj s poezijo, usodo in smrtjo, pesmi, v katerih pesnik vrta
v sodobno problematiko c¢loveka, zlasti v brezdna lastne oseb-
nosti, ki je polna masprotij. To je tudi vzrok, da je zdaj ves
zamaknjen v skrivnost Zivljenja, zdaj zopet razbit od ironije
in posmeha. Predvsem ga zanima individualni svet, vendarle pa
hkrati ni slep tudi za pojave zunamjega, objektivnega sveta.
O item pricata na primer pesmi »Uvodne koracnice«< in »Zraéni
napade, ki sta mnastali Ze pod vplivom sedanje vojne. Po tej
teznji, da bi pesnisko oblikoval objektivnost pojavnega sveta,
se Vodusek priblizuje resda tisti tako imenovani novi stvarnosti,
ki iS¢e snovi v zunamjem prostoru, to je v svetu izven &love-
kovega jaza. Vendarle pa je njegov odnos do tako imenovanih
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objektivnih pojavov slej ko prej tesno spojen z njegovimi indi-
vidualnimi mapori, najti zivljenju meki smisel, tako da moramo
v tej subjektivni kretnji kljub vsemu wideti poglavitni pouda-
rek zbirke, ki Ze z naslovom »Odc¢arani svet« kaze v kar majbolj
osebna dozivetja.

Bozo Vodusek je izSel iz generacije tako imenovamih ekspre-
sionistov. Kajpada ta oznadba, ki jo skuSajo v zadnjem <&asu
nekateri nerazumevajodi in pristranski ocenjevalci pripraviti ob
sleherno vrednost, ne pomeni samo oblikovne in stilne usmer-
jenosti, ampak tudi in predvsem odnos do sveta in naéin do-
zivljanja voble. Bozo VoduSek se je takoj spodetka pojavil in
pokazal kot nov ¢lovek, ki mu nikakor me zadostujejo ve¢ samo
Custvena nastrojenja in pasenje ol ob wvsakovrstnih pojavih v
zunanjem svetu, posebno v prirodi. Pri njem zacutimo takoj v
prvih pesniskih poskusih ¢udno pri¢akovanje, memir, boleédino.
Najsi je imelo vse to pecat Se bolj osebnega doZivetja in majsi
je vodila poznejsa pesnikova pot kamor koli, vendar je treba v
tem osnovnem razpolozenju videti nekaj, kar ga hkrati oznacuje
kot predstavnika rodu, ki mu ni bilo dano, da bi bil zadovoljen
sam s seboj in se opajal s ¢ari lepega videza. Prav pri Vodusku
silno mo¢no ¢utimo, da je bil nemir novega ¢loveka izraz velike
stiske ¢asa, v katerem so se zamajale predvsem mravne in du-
hovne osnove in ki ga je bilo zaradi tega treba najpoprej na
novo urediti v sebi. Zato ima tudi njegova poezija sprva izrazito
nravni in metafizi¢ni poudarek in znacaj. Ceprav sta priroda in
eros pesniku najblizZji in najneposrednejsi vir dusSevnih emocij,
je vendarle misel ma Boga v tej dobi tista osrednja, vseprevla-
dujota vzmet, ki ga odreSuje, a hkrati mete v razkol, ki ga
ob¢uti pesnik v sebi kot nasprotje zemlje in meba, telesa in duse,
globine in viSine. Ta dualizem, ki je bil kakor za nekdanje
romantike tako znacilen tudi za povojne ekspresioniste, je zamj
nepremostljiv in tako miha njegovo doZivetje med samimi skraj-
nostmi. Cela vrsta pesmi kaze Voduska v tej tragi¢ni stiski, ki
mu je narekovala slednji¢ maslednjo izpoved: »Priceli smo z
neskonémo ljubeznijo, / s ¢udovitimi slutnjami diste krvi, / kon-
¢ali smo z meozdravljivo boleznijo / v svetu, kjer ni ne Boga ne
milosti.« Toda kakor iS¢e pesnik z ene strani zdravila tej tra-
gitni brezizhodnosti v podobi »borilca, ki pogine, ¢e se zemlje
ne dotika«, prav tako ga me utesi masprotje spiritualizma, Ziv-
ljenjski epikurizem. Razo¢aranje in obupna bole¢ina ga vedno
znova vratata samemu sebi in mjegova eticna misel zmaguje
kljub zavesti, da smo le »ve¢ni jetniki varljivih obljube. Ta
brezpogojni eticizem, ki marekuje ¢loveku zvestobo pravemu
spoznanju me glede na kakrsno koli povracilo in osebno sreco,
je preznacilna poteza Voduskovega duha, da bi jo mogli prezreti.
Zato mnas tembolj presenecajo zmerom pogostejSi izrazi iromije
in celo cinizma, ki skuSa z njimi ubeZati motranji samoti.
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Ta prehod iz tragike v ironijo je sicer razumljiv iz poraza
pesnikovega religioznega prizadevanja za notranjim soglasjem,
vendar ga ob¢utimo z nravnega vidika kot dekadenco kljub temu,
da posmeh pri Vodusku nikoli ni samo frivolnost. Preobrat od
religioznega gledanja na Zivljenje pa do agnosticizma in ciniz-
ma bi bil mogo¢ brez bole¢in le pri povrsnem in plitvem &lo-
veku, kar pa Vodusek nikakor ni. Pri njem &uti§ sréno kri celo
za izrazi blasfemije, kakrSna je na primer »Mrliska pesem« (LZ
1936, 117), ki pa je vendarle mi sprejel v zbirko. To je tudi
varok, da za vso preSernostjo njegovih ironi¢nih misli in podob
Cutimo le malo ali pa ni¢ sproS¢enega veselja, znamenja notra-
nje svobode. Nasprotno, za tem posmehom, ki spominja na »brez-
boznike« a la Voltaire, se skriva — tega pesnik me more prikriti
— skoraj Ze metafizi¢en obup, ¢eprav si avtor te morebiti naj-
hujSe sréne stiske ne prizna in jo zakriva z obeSenjaskim nor-
Cevanjem. In dasi moramo priznati, da VoduSek ne joka sen-
timentalno za izgubljenimi ideali, ampak je mosko in pogumno
pogledal v o¢i od¢aranemu svetu, v katerem mi veé¢ nikakih
iluzij, a tudi ne upanja, se vendar ¢esto ne moremo ubraniti vtisa,
da so mjegovi ironi¢ni samogovori in polemike le marobe izraz
Narcisa, od katerega se je bil na videz tako odloéno poslovil.

V tem nas potrjuje Se nekaj drugega. To slovo od samega
sébe je imelo kajpada za posledico, da se je pesnik obrnil na-
vzven in se lotil tudi tako imenovanih objektivnih motivov. Toda
takoj opazimo, da prevladujeta v tej seriji polemika in satira,
kar prica, da presoja pesnik ta svet dejansko predvsem z vidika
lastnih prizadevanj in spoznanj. Iz pesnika izpovedovalca je tako
postal pesnik karikaturist, ki ne prizanasa miti sebi niti ¢asu in
druzbi. Nekateri njegovi soneti, v katerih si je privo$éil razne
spake v mravnem, socialnem, politicnem in kulturnem svetu, so
resni¢ni dokumenti ¢asa in predstavljajo majboljSe, kar premore
naSa literarna satira. (Prim. zlasti pesmi ma str. 50., 74. in 75.)

Polemi¢na kretnja, ki v zvezi z ironijo majbolje oznacuje
deziluzionizem Voduskovega »Odé¢aranega svetac, pomeni kaj-
pada pri njem zavestno ubijanje romantike. Vendarle pa vse to
ni samo posledica pesnikovega metafiziénega razotaranja, mar-
ve¢ izvira prav tako iz neke psiholoske danosti, to je iz tiste
prirojene usmerjenosti njegovega duha, ki bi jo mogli Se naj-
bolje oznaditi za intelektualizem. Pri Vodusku o¢itno prevladuje
misel nad ¢ustvom in zdi se celo, da pesnik namerno zatira
Custvenost v korist razmisljanja, refleksije. Ta poudarek mu
ocividno ugaja in res mu ma sploSno ne moremo odrekati duho-
vitosti, ki se iskri v bleste¢ih domislicah in paradoksih. A véasih
mu ta dubovitost vendarle postane sama sebi namen in se iz-
prevrze v duhovi¢enje. To je neke vrste novi artizem, ki bi ga
v nasprotju z lepore¢jem formalistinega prizadevanja lahko
imenovali intelektualni larpurlartizem. Tako duhovienje tezko
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da more nuditi ¢loveku kaj ve¢ kakor tremutno priznanje; glob-
ljega viisa ne napravi, zlasti pa ne pretrese.

Ce primerjamo Voduska z nekaterimi drugimi povojnimi pes-
niki, zlahka opazimo razlo¢ek. Pri njem ni ¢utiti toliko srca kot
na primer pri Srecku Kosovelu, prav tako pa pogrefamo tudi
melodioznosti <iste pesmi, ki je ma primer tako znacilna za
Antona Vodnika. Analitiéni prijemi motivov mu pogosto ubijejo
liriéno neposrednost. Zanj je znacilna neka opisna in miselna
hladnost, kar dokazuje, da ustvarja bolj iz racionalisticnih ka-
kor iz emocionalnih osnov. Najslabsi je VoduSek tam, kjer se
mu neposredna pesniska izpoved spremeni v psiholosko ali lo-
gitno razdlenjevanje, ki mu postane neredko madomestilo za
resni¢no osebno dozivljanje. Ta distanca do snovi je tudi vzrok,
da so mjegove pesmi kdaj pa kdaj bolj epske in opisne kakor
lirske in tople. Ce primerjamo njegove prve pesmi s poslednjimi,
se kljub vsemu novemu in presenetljivemu ne moremo ubraniti
vtisa, da mu je prizadevanje za poezijo tako imenovane nove
stvarnosti postalo manira, ki vodi dosledno tudi v oblikovni in
stilni artizem. V resnici marsikatera novejsa Voduskova pesem
ni ni¢ drugega kot »umetni rozni vemec besedic. Iz tega boja
artizma in smiselnosti se pesnik resuje neredko z velikim uspe-
hom v neke vrste filozofski parabolizem, ¢e smemo tako ime-
novati njegovo teznjo, da mam za ma videz objektivnimi pojavi,
podobami, zgodbami in podobnimi >motivic skusa odkriti to ali
ono zivljenjsko resnico.

Kar zadeva motive, je VoduSek meizérpen in izviren, prav
tako kakor je iznajdljiv glede pesnigkega izraza. Prehod od
podobe k misli, ki je tako znadilen za njegovo pesnitko rast, je
sicer tesno zvezan s spremembami, ki jih je dozivel poet v idej-
nem in vsebinskem pogledu. Ta racionalizacija je seveda vidna
tudi v jeziku in vob¢e v pesnikovem nafinu izraZamja. Njegov
jezik, ki se naslanja ma samostalnik in soglasniski glasovni red,
je udaren in oster, a hkrati nekam trd in skorajda bi rekel
neslovenski v skladnji. Ne morem pomagati, ali s te strani delajo
nekatere Voduskove pesmi vtis, kakor da so prevodi, ¢eprav
vem, da niso. Za Voduskovo stilistiko je znac¢ilno pomamjkanje
glagola, kopitenje podredij in prepogosta uporaba zeva, a vse
to, se mi zdi, da niso ravno odlike njegove poezije. Kar pa
zadeva zunanjo pesniSko obliko, je viden pri njem ves razvoj
naSe povojne poezije. Poleg pesmi z docela svobodnimi ritmi
imamo pesmi stalne pesniske oblike, med katerimi prevladuje
sonet, ki je zadnja leta postal tako priljubljen, dasi ni zmerom
sre¢en izhod iz povojnega oblikovnega iskanja in prizadevanja.
Bozo Vodusek spada medvommo med tiste, ki se jim je ta pre-
hod Ze najbolje posrec¢il. Njegova zbirka je kljub vsem pomanj-
kljivostim izraz zive pesniske osebnosti, ki se z njo uvri¢a med
najznacilnejse predstavnike novega rodu.

197



KNJIZEVNA POROCILA

Joze Kastelic: Prve podobe. Knjiga pesmi. Zalozba Literarnega
kluba. Natisnila tiskarna Slatnar v Kamniku. Ljubljana 1940. Str.72.

»Prve podobe« Jozeta Kastelica, ki so izsle kot prva publikacija
Literarnega kluba v Ljubljani, so doslej edina letoSnja pesniska zbir-
ka, ¢e izvzamemo nekaj mladinskih pesmi (A.Debeljak, Grisa Korit-
nik). Poleg tega, da smo v imenovanem klubu dobili, kakor je videti,
novo zalozbo, ki bo izdajala izkljuéno izvirna slovenska dela, je
vredna pozornosti tudi zbirka sama po sebi. Z njo stopa prvi¢ pred
SirSo javnost mlad pesnik, ¢igar ime smo zadnja leta sreCavali v raz-
nih nadih revijah, najprej v dijaSkem listu Zar, nato pa zlasti v Domu
in svetu, Ljubljanskem Zvonu in Dejanju. To prvo raztreseno cvetje
je sedaj zbral mladi avtor v zbirko, ki Ze z naslovom »>Prve podobe«
aze in hkrati menda celo poudarja, da so to prvenci, prvi pesniski
poskusi ali, kakor pravi pesnik sam — [)rve podobe.

V njih nam pesnik odkriva svet ljubezenskih dozivetij, hrepene-
nja, sanj in bolefine; razen tega pa se zrcali v pesmih Jozeta Kastelica
tudi zemlja, ne samo kot pokrajina, ampak zemlja kot éyi)rostor. na
katerem se odigrava svetla, a veckrat tudi mra¢na usoda clovekovega
zivljenja. Tako so se pesniku sama po sebi porodila vprasanja o smislu
in namenu Zivljenja, vpraSanja, katerim je prav tako kakor ljubezni
posvetil najveé svojih pesmi. Videti je celo, da je ta razmisljajoca
poteza pri njem celo moénejia kakor ¢ustveno-neposredno dozivljanje
sveta. Kastelica zanima kot lirika predvsem lastni svet, vendar se ne
izgublja v solipsistiénem individualizmu, marve¢ obcuti prav tako
mod¢no vezi, ki ga vezejo z ljudstvom, oblestvom, kozmosom. Ta indi-
vidualna in kolektivna zavest, ki se nikdar ne izprevrZze v skrajnost,
pri¢a, da je Kastelic duhovni otrok povojnega ekspresionizma, kar
se razodeva tudi v nacinu izrazanja. Bolj osebna poteza je neko melan-
holiéno, skorajda pesimisti¢no nastrojenje, ki je znacilno za vecino
pri¢ujocih pesmi. Vendarle pozna Kastelic tudi trenutke svetlega upa-
nja in celo himni¢nega zanosa. Zdi se, da prav to nasprotje povzroca
v njem neko tragi¢no trenje. S te strani bi Kastelica morda 3e maj-
bolje oznacil kot ¢loveka, v katerem se borita volja do harmonije v
smislu klasi¢nega ideala in obcutljivost dekadenta.

Kar zadeva zunanji izraz, najdemo pri Kastelicu svobodne pesniske
oblike, kakr$ne je gojilo zlasti povojno pesnidtvo, a tudi sonete. V
njih prevladujejo besedne podobe, ki jih avtor celo pretirano i3Ce,
in to daje njegovim pesmim tu in tam nekoliko artisti¢en znacaj. Ta
vtis Se poveluje dejstvo, da Kastelic na ljubo takemu pesniskemu
verbalizmu Zrtvuje ritem in neposrednost izpovedi. To ga dela kljub
temu, da ¢uti§ na dnu mnogo skritega ognja in sréne krvi, pogosto
nekam hladnega, abstraktnega. Toda sicer mu moramo — kljub ne-
katerim reminiscencam iz Zupanéi¢a, Antona Vodnika in Kocbeka —
priznati veliko kultiviranost in iznajdljivost v pesniSkem izrazoslovju.
Ker je avtor skuSal s pri¢ujofo zbirko pokazati predvsem svojo dose-
danjo rast, je kajpada razumljivo, da je bolj zbiral kakor izbiral
in da je zaradi tega v nji e marsikaj nedognanega, bolj plod iskanja
kakor ustvarjanja. To se &uti zlasti iz dejstva, da so premnoge njegove
pesmi odlitne v odlomkih, v posameznih podobah, verzih ali kiticah,
medtem ko v celoti niso dognane. Vendar pa so v Kasteléevi knjigi
tudi strani, ki pri¢ajo ne le o resniénem literarnem prizadevanju,
ampak so hkrati nedvomne pri¢e pesniske mnadarjenosti. Morebiti
najboljSa pesem v zbirki je sonet »Brez smisla kakor dez...c (str.63.).
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V tej pesmi, ki je bila prvi¢ natisnjena v Dejanju leta 1938., je Kaste-
lic zajel — lahko retemo — neko temno slutnjo svojega rodu in dobe
v tako plasti¢nem izrazu, da se bo ze zaradi nje ohramilo pesnikovo
mme. Francé Vodnik.

Ale§ Useni¢nik, Izbrani spisi: I.zv. Ljubljana 1939 (Jugoslovanska
knjigarna), str.320.

Jugoslovanska knjigama je zafela z izdajo izbranih spisov AleSa
USeni¢nika, najvetjega katoliskega filozofskega pisatelja na Sloven-
skem. Izdaja je zasnovana v Sestih zvezkih, ki si bodo, kakor je tokrat
videti, hitro sledili. Spise urejuje avtor sam. So to &lanki, ki jih je v
preteklih desetletjih priobéeval v Rimskem katoliku, Katoli¥kem ob-
zorniku, Casu in drugod. Iz vetine so ¢lanki me samo jezikovno,
ampak tudi vsebinsko nekoliko spremenjeni, ureditev ni kronoloSka,
marve¢ ve¢ ali manj sistemati¢na, porazdeljena v vefja poglavja z
enotnimi naslovi, kolikor je pri -ta'i(:) slu¢ajno nastalih in ¢asovmo
razmetanih ¢lankih in razpravah sploh mogole govoriti o sistema-
ti¢nosti.

V prvem zvezku so spisi porazdeljeni na tri poglavja: Vera, Nrav-
nost in Kultura. V prvem poglavju pobija moderno nevero, poganske
sestavine v kr3¢anstvu, modernizem in razne trditve filozofov od
Kanta, Spencerja do Ostwalda. V drugem poglavju obsoja poskuse
moderne etike, predvsem moralo Svobodne misli, machiavellizma in
filozofa Paulsena, obenem pa dokazuje soglasje krS¢anske etike z
naravo. V tretjem delu brani kri¢anski kulturni princip in pojasnjuje
razmerje med vero in kulturo. Na koncu je dodano Se stvarno kazalo,
ki zelo olajSa prebiranje tako razlitne in obSirne snovi.

Znatilnost teh USeni¢nikovih spisov je v tem, da so vsi vet ali
manj polemi¢nega, ali bolje reteno, apologetitnega znalaja. USeni¢nik
je — kakor v Besedi za uvod sam poudarja — skoraj pol stoletja
modroval, ne toliko iz znanstvene ambicije, »temveé zato, da bi slo-
venska inteligenca bolj in bolj doumela resni¢nost in lepoto svojega
kri¢anskega svetovnega nazora in bi ga bila vesela.« V tem je vsa
velitina USeni¢nikovega nepreglednega in priznanja vrednega filo-
zofskega dela. V_tem pa je — da takoj re¢em — tudi vsa njegova
pomanjkljivost. Useni¢nik je skoraj pol stoletja stal na bramiku resnice
in pravice in presojal tokove duha in gibanja narodov, pri tem pa se
vedno bolj in bolj omejeval na vlogo razsojevalca in sodnika. 7 bistro-
umnostjo in jasnostjo duha, ki mu je lastna kakor _malokomu, je
Slovencem predstavljal vsak mov nazor, kadar se jim je priblizal, in
opozarjal na njegove dobre, predvsem pa na slabe, kvarne in nevarne
strani, toda pri tem ostajal z vzviSeno rezervo preveé ob strani oseb-
nega filozofskega delovanja, takega namre¢, ki bolj ustvarja kakor

stvarja. Zato je USeni¢nik v raznih obrobnih oblikah (glej priljub-
?j(:rl\e obrobnike!) sicer marljivo in blestele predajal zapus¢ino reali-
stitnega filozofskega izkustva, ni pa sam z osebno ambicijo posegel v
tok tasa, da bi postal ustvarjalec nove ali specialne filozofske misli
ali filozofski reSevalec konkretnih slovenskih Zivljenjskih vpraSanj.
kakor so se v Krekovi dobi zafela tako Zivo postavljati katoliSkim
Slovencem. Preve¢ univerzalistitno je ocenjeval mnoga, itak sploSna
vprasanja Evrope, premalo pa se je loteval najstvarnej$ih dejstev slo-
venskega zivljenja in posebnih vpraSanj slovenskega obcestva.

Na tak mac¢in je UZeni¢nik med katoliskimi Slovenci razvijal izra-
zito ideolo¥ko kulturo, tisto kulturo, ki mas je vedno bolj odmikala
od peretih stvarnosti ter pribliZevala splodnim pa Se to zgolj duhov-
nim vpradanjem, in to tako, da so v zavesti katoliskega izobraZenca
razvila ¢ut za breztasen, z zgodovinskim soodnosjem nepovezan svet
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absolutnih idej. Zato USeni¢nikovi ¢lanki vplivajo stati¢éno; maravnost
vzorna izdelanost pus¢a ¢loveka hladnega, na vse strani enako urejen
rostor utruja, vzorno uravnotezena misel razvezuje clovekovo prica-
ovanje in ga ne vznemirja.

Kljub vsemu pa moramo priznati, da je visoko zasluZno celotno ~
zgodovinsko delo, ki ga je opravil USeni¢nik za katoliske Slovence v
dobi, kateri je prijal apologeti¢ni duh. Ko ga pa 3e danes vidimo, kako
podaljSuje zgolj apologeti¢no predajanje krscanske vsebine v sedanjo
dobo neposrednega dojemanja resnic, vedno bolj odkrivamo njegovo
duseslovno sorodnost s celotnim delom sodobnih >borbenih« slovenskih
kristjanov.

Useni¢nik je ze takrat kréil s svojim miselnim delom pot tistemu
nacinu mazorskega izzivljanja med sodobnimi slovenskimi katoli¢ani,
kjer pristad ve¢ ne sodeluje tvorno pri duhovni napetosti in ne utelesa
ve¢ stvariteljsko svojih nmazorskih nacel, ampak jih le Se pasivno spre-
jema in da nanje le zunanji miselni pristanek. Bistvo takega nacel-
nega konformizma lezi v brezpogojnem soglasju z racionalisti¢no obli-
kovanim nacelom, kakor da je duh ustvarjen za ¢rko, ¢lovek zaradi
postave, bit zaradi obrazca. Tak na¢in sodobnega nazorskega izpovedo-
vanja je nepristen, brezcasen, kratko in malo nepopoln, ker noce
priznati izredne funkcionalnosti konflikta med nazorsko vizijo in Ziv-
ljenjem. Tak svetovmi mazor je izrazito avtoritarem, konservativen,
streme¢ po zunanji gotovosti in ogibajo¢ se tveganosti, medtem ko
mora biti resni¢en nazor osebno razzivljajo¢, magnjen v odkrivanje
ter privzemanje novega, $e neuresni¢enega, vedno globljega smisla.
Tak stati®en svetovni mazor postaja izrazit moralizem.

Zato ni ¢udno, da USeni¢nikovi Izbrani spisi padajo v dobo, ko
med slovenskimi katoli¢ani triumfirata avtoritarni nazor in praksa.

Edvard Kocbek.

Milko Kos, Urbarji salzburSke nadskofije. Viri za zgodovino Slo-
vencev. Knjiga prva. Srednjeveski urbarji za Slovenijo. Zvezek prvi.
1939. Izdala Akademija znanosti in umetnosti v Ljubljani. Str. XXIV+
163+2 zemljevida.

Enak razvoj, kakor ga je prezivljal urbar v ostali juzni Neméiji,
je moral prestajati tudi pri nas. To je razvidno zlasti iz seznama
vseh srednjeveSkih urbarjev za slovensko ozemlje, ki ga
je Kos uvrstil v predgovor, seznam, ki je velikega pomena za vsako-
gar, kdor se ukvarja s slovensko srednjevesko gospodarsko zgodovino,
saj so teksti, po veliki vecini $e neobjavljeni, razmetani po arhivih od
Bavarske in Avstrije preko Slovenije do Furlanije in juzne Tirolske.
Ce jih razvrstimo po stoletjih, vidimo, da izvirata iz 12. stoletja samo
dva kratka sumari¢na zapiska posesti freisinike cerkve (oba objav-
ljena); iz 13. stoletja imamo Ze prave urbarje, in sicer dvanajst (trije
neobjavljeni, dva objavljena v izvlecku, sedem v celoti); iz 14. sto-
letja izvira Stirinajst urbarjev (osem mneobjavljenih, dva objavljena
v izvleckih, eden v obliki tabel, trije v celoti) in kon¢no imamo iz 15.
stoletja sedem in Sestdeset urbarjev (tri in petdeset neobjavljenih,
Stirje objavljeni v izvletku, dva deloma v izvletku, dva v celoti, Sest
pa jih je iz¢rpmeje uporabljenih in obdelanih v literaturi). Ce si zbe-
remo na podlagi Kosovega seznama $e kratek pregled najvaznejsih
neobjavljenih urbarjev do leta 1500., dobimo nekako sledece skupine:
Sest Briksendkih urbarjev o posestvih okrog Bleda in Bohinja, dva
urbarja krike posesti na spodnjem Stajerskem in Kranjskem (v zvezi
s tem Se Planinski urbar), dva urbarja posesti goriskih grofov na
zgornjem KoroSkem, trije urbarji turjaske posesti, dva urbarja pose-
stev lavantinske in eden ljubljanske $kofije, ve¢ urbarjev o posamez-
nih predelih posestev dezelnega kneza na Kranjskem in spodnjem Sta-
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jerskem, urbarji raznih manjsih svetnih gospodov (na primer Rihen-
ber&kih posestev) in samostanov (sedem o Admontski posesti, Stirje
o Gornjegrajski, dva o St. Pavelski, dva o posesti ptujskih dominikank
in po eden o Kostanjeviski, Podklotrski, Velesovski, Vetrinjski posesti
in posesti nemikega vite¥kega reda) ter sedem urbarjev o posesti fare
v Starem trgu pri Slovenjgradcu. Ta pregled, ki ga omogoca Kosov
seznam, sam mna sebi kaZe, katerih skupin se bo predvsem moralo lotiti
nadaljevanje izdajanja slovenskih srednjeveskih urbarjev, ki ga je
zatela naSa Akademija. Ze iz teh kratkih vrstic vidimo vaZnost, ki jo
ima Kosov seznam urbarjev slovenskega ozemlja kot kazipot pri usmer-
janju dela, 3e vaZnejSa pa bo njegova pomo¢, kadar bo hotel znan-
sielenlih delavec kontrolirati rezultate svojega dela po raznih urbarskih
tekstih.

Izdaja srednjeveskih urbarjev za Slovenijo je zamiSljena tako, da
naj bi vsako knjigo, ki mora obsegati zaokrozen kompleks neobjav-
ljenih urbarjev, sestavljali trije deli: uvodna razprava, krititna
objava teksta ter obsezni imemniki krajev, oseb in stvari (zadnji
naj bi bil hkrati nekak slovar). Po tem maé&rtu je organizirana tudi
Kosova objava urbarjev salzburSke nadskofije.

Po opisu rokopisov srednjevekih urbarjev salzburike nadskofije
podaja Kos najprej zgodovinski obris salzburske posesti v Stajerskem
Podravju in Posavju od njenega mastanka (v 9. oziroma 11. stoletju)
dalje. Pri tem se dotika tudi wpraSanja razvoja vzhodne slovenske
meje, ki se je prav v podroé¢jik salzburke posesti v zgodnjem sred-
njem veku pomikala na vzhod, v Podravju iz &rte Radgona-Ptuj mna
¢rto Sredid¢e-Ljutomer. v Posavju pa izpred Rajhenburga do izliva
Sotle. Glede premikanja meje v Podravju ponavlja v glavnem rezul-
tate svoje razprave v CZN XXVIII 144-153, glede Posavja pa izpopol-
njuje podatke svoje Zgodovine z ugotovitvijo, da je tudi kot ob Sotli
prislo v trajno slovensko posest ob koncu 12.stoletja, torej v &asu, ko
so se tudi slovenske me{(e na Dolenjskem prefmi.'k&{e v §kodo Hrvatov
(ozemlje med spodnjo Krko in Gorjanci, Bela Krajina). Za pozneje
osvojeni del salzburske posesti dokazuje Kos, da je podro&je mlajse
kolonizacije (izza 13. stoletja); znalilni pa so zamj tudi Stevilnejsi
fevdi in vazali, ki so skrbeli za varnost meje. V zvezi z obrambo proti
Ogrski-Hrvatski opisuje tudi orgamizacijo strelskih dvorcev med Dravo
in Muro. ObseZno analizira smernice salzburSke fevdne politike na
slovenskih Tosestvih in razvoj posameznih ministerialnih rodbin, ki so
se poskuSale izviti izpod Salzburga. Vsi poskusi gm so ostali brez
uspeha, edino Celjanom je uspelo, da so odtrgali del salzburske po-
sesti in jo pridruzili kr8kim fevdom, ki so jih imeli. Sicer pa je ostala
salzburfka posest v teh predelih nedotaknjena vse do konca srednjega
veka, ko je sprozil salzburski nadSkof vojsko med Matijo Korvinom
in Friderikom III., v kateri so HabsburZani zasegli vso salzburdko po-
sest na Slovenskem.

V poglavju o upravi opisuje Kos upravno in gospodarsko razde-
litev ter vlogo in pravice posameznih uradnikov (oficial, sodin, birié,
strazarji), zlasti obseZno pa se bavi s problemom slovenskih srednje-
veskih Zupanov. Prav urbarji salzburske posesti v Posavju so bili
namre¢ majva’neja osnova Peiskerjevih hipotez o §o;;i)odarsko-social-
nem dualizmu (Zupani-nomadi, lozni kmetje-poljedelci) in o za-
ostalem gospodarstvu (lete¢e njive, poZigalnidtvo, pomanjkanje pluga
itd.) v S?oveniji v visokem srednjem veku, ki so Ze pred svetovno
vojsko dozivele umi¢ujoo Dopschevo kritiko. Tudi Kos zavrata Pei-
skerjeve teze in razlaga vse podatke urbarjev, ki jih je Peisker po-
rabil za svoje dalekosezne teorije, kot povsem normalne pojave v ¢asu
krize, tako da ni za nje treba iskati nobenih momadskih teorij ali ¢esa
podobnega. Edino na enem mestu se mi zdi, da je Sel v zavraanje
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Peiskerja nemara le predale¢, ko meni, da ni na mestu razlaga Pei-
skerja o razmeroma majhnem Stevilu propadlih Zupanskih kmetij z
mjihovo veljo odpornostjo oziroma gospodarsko mocjo. Poleg strem-
ljenja gosposke, da z nastavitvijo novega Zupana, ki naj bi znova orga-
niziral propadlo kolonizacijo vasi, ozivi svoj mrtvi zemljiski kapital,
je mamre¢ po mojem mmnenju imela pri tem tudi ohranitev starih
zupnih kmetij svojo vlogo. Gotovo sta namre¢ dve kmetiji kot ena
gospodarska enota imeli vedjo mo¢, kakor ena sama. Tudi v ¢asu krize
v Dunajski kotlini, ki jo opisuje Grund, je pomenila edino reSitev
prav moznost razdirjenja produkiivne povrSine (Grund A., Die Ver-
danderungen der Topographie im Wiener Walde und Wiener Becken,
Geogr. Abhandl. VIII 1901, str. 126-127). V ostalem nam to vecjo go-
spodarsko mo¢ dokazujejo tudi urbarji sami: do¢im se je mavadnim
kmetom zniZzevala dajatev na polovi¢ni iznos, tega pri Zupanih ni bilo
treba (Kos, str. 54), kar je gotovo dokaz, da so zmogli placevanje, ki
je bilo kmetu pretezko. Zmotno pa je seveda Peiskerjevo mnenje o
vzrokih te vecje moc¢i, ki je imela podlago edino v vec¢ji razseznosti
zupanove produktivne zemlje.

V slede¢ih poglavjih obravnava Kos najprej prebivalstvo salzbur-
gkih posestev. Od meS¢anskih naselbin nam podatki omogocajo izra-
C¢unati samo prebivalstvo Sevnice (okrog 600 ljudi v sredi 15. stoletja),
glede podezelja (seveda je treba upoStevati, da ne gre tu za sklenjeno
ozemlje, marve¢ samo za salzburSke neposredne maselbine) pa je izra-
dunal Kos za sevmiski urad za leto 1309. 1953, za leto 1448. 2447 in za
leto 1528. 1216 prebivalcev. Iz teh Stevilk je jasno razvidna tezka go-
spodarska in politi¢na kriza maSega podezelja ob zafetku novega veka.
Priimek se je po Kosovih mugotovitvah razvijal v okrilju nemskega
gradu in ima zato bolj memski znacaj, kakor pokrajina sama. Pokra-
jina pa je bila brez dvoma v ogromni vecini slovenska, tujerodni so
mogli biti le kaki drobci. Na podlagi urbarialnih podatkov analizira
Kos Se razlitne dajatve, sluznosti, mere in produkcijo pokrajine, ki
je razvidna iz dajatev. Seveda je treba upoStevati pri podobi kmeto-
vega polozaja, da gre tu samo za dajatve zemljiskemu gospodu, poleg
teh pa je moral kmet odrajtovati Se cerkvenim funkcionarjem ter de-
zelnemu knezu, ki je pobiral od konca srednjega veka naprej poleg
rednih Se vedno pogostejSe izredne davke, ki so kmetu pomenili kmalu
najhujSe breme.

Na postanek salzburS8kih urbarjev 14. stoletja je vplivalo poleg
splosne tendence dobe leta 1309. mevarno priblizevanje habsburske
dezelnoknezje oblasti k salzburSkim posestvom v Posavju, ki si jih je
bilo zaradi tega treba zagotoviti z inventarizacijo, leta 1322. je moglo
vplivati dejstvo, da je zelel nadSkof, doma iz lipniskega vicedominata,
imeti svoj rodni vicedominat popisan v celoti, vazen moment so bile
pri tem tudi zaradi memirnih Casov negotove razmere v dvajsetih letih
14.stoletja. Pa tudi gospodarski razlogi so bili vazni. V tem ¢asu je
namreé zajela salzburika posestva ma Slovenskem gospodarska kriza,
zaradi katere je bilo treba ustvariti pregled polozaja kot podlago na-
&rta o gospodarski obnovi.

Obseznemu uvodu sledi kriti¢na objava petih tekstov: urbarja za
Brezice in Sevnico iz leta 1309., fevdov gospodov iz Podsrede iz leta
1320., urbarja za Ptuj iz leta 1322, urbarja za Brezice in Sevnico iz
leta 1322, in urbarja za Sevnico iz leta 1448. Teksti so opremljeni z
dvojno vrsto opomb: s paleografskimi pojasnili in s stvarnim komen-
tarjem glede posameznih krajev in oseb, ki jih navaja tekst.

_ Pripomnil bi le glede urbarja za Sevnico iz leta 1448., da se mi
zdi, da imamo v ohranjenem tekstu drugo redakcijo tega urbarja.
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Dve redakciji sta razvidni iz slede¢ega: Urbar mavaja na dveh mestih
razli¢ni vsoti za odkup od sluznosti oranja, starejSo ceno 2 d. in mlaj3o
12 d. Prav tako je v urbarju razli¢no opisana mnozina te tlake, mekje
je stara vsota (kot v urbarju iz leta 1309.) treh dni, a drugje Zze, da
so dolzni kmetje oficialu orati »alsvil er der bedorff¢, isto poslabSanje
kmetovega polozaja, ki je razvidno tudi iz dolotbe »Alle robat und
tagwerch miissen dye lewt gen wann und wie offt man in das pewtt
und darinn gehorsam seinc< (Kos, 119). O dvojni redakeciji prica tudi
sporo¢ilo >Michel Nabegk ist 6d« (Kos, 120). Ocividno gre za kmeta,
ki je v Casu med obema redakcijama zapustil kmetijo ali umrl, kajti
sicer ne bi bilo tu njegovega imena. Jezikovni dualizem v prvem delu
urbarja seveda tudi me pospeSuje videza enotnosti, marveé vzbuja
sum, da je bil urbar v prvi redakeciji pisan ves v latin$&ni, nato pa
deloma prepisan, deloma pa v nems¢ini ekscerpiran in dopolnjen.
Vprasanje je le, ali je nastala leta 1448. prva redakcija, ali pa Ze
druga. Datiranje teksta bi sicer kazalo ma drugo, a zdi se mi, da
stvarni podatki teksta kaZzejo na prvo, do¢im je ohranjeni tekst z
datumom vred priblizno za deset let mlaj§i prepis. Na to misel
me je napotilo veliko zviSanje odkupa za oranje v ¢asu med obema
redakcijama. Ze samo na sebi je izpreminjanje demarnih dajatev v
urbarjih kaj izredna stvar, $e bolj pa, ¢e gre kar za poSestorjenje
prejSnje dajatve. Tako veliko izpremembo je mogel povzroc¢iti samo
dalj ¢asa trajajo¢ izredno velik padec denarja. Tega pa mi bilo v
zadovoljujoCem obsegu od zacetka 14. stoletja vse do leta 1457-1460,
ko je padel dunajski pfenig skoro za 90 odstotkov. (Prim. tabele v
citirani Grundovi publikaciji!)

Tekstom sledita Se imenik krajev in oseb in stvarni imenik, ki je
hkrati nekak slovaréek jezikovnih srednjeveskih posebnosti, ki jih
vsebujejo teksti. Uporabo knjige olajSujeta tudi dva zemljevida: salz-
burske posesti v ptujskem in ormoSkem okraju in salzburke posesti
v breziskem in sevmniSkem okraju.

Urbarji salzburike posesti na Slovenskem pri¢ajo o tezki gospo-
darski krizi, ki je doletela v zatetku 14. stoletja naSe Posavje. (Prim.
Kos 65-8, isti CZN XXXII 53-61.) Brezigki okraj je bil prej in obéut-
neje prizadet kakor sevniski ali celo ptujski (leta 1309. v sevnikem
14,75% praznih kmetij, v breziskem 65,90%, leta 1322. v sevmniSkem
52,12%, v breziskem 70,64%, v tt'ujskelm 14,95%). Gotovo je zadela ma-
&értno kolonizacijo v Posavju, ki ni radunala z naravnimi pogoji, ob-
cutna katastrofa, vprafanje pa je, kak3na je bila preskusnja, ki je to
katastrofo izzvala, pa tudi to, kolik obseg je zavzel ta gospodarski
polom. O vsem tem pa bo mogole razpravljati Sele po sistemati¢ni
obdelavi urbarjev krikih posestev na severu od salzburSkega Posavja
in s pritegnitvijo urbarjev ma zapadu (po urbarju za laski okraj iz
leta 1287-1290 je bilo malo ]i»red nastankom salzburskih urbarjev tudi
tam 14,83% pustih kmetij; gl. CZN XXXII 54, a popravi decimalno ve-
jico!). Poleg podatkov za to gospodarsko krizo vsebujejo urbarji, ki
jih je objavil Kos, tudi zanimive podatke za §tudij poti h kme¢ki krizi

onec 15. stoletja in h kme¢kim uporom, ki so imeli prav v teh pre-
delih eno od najmocnej§ih Zari$¢ na Slovenskem.

Salzburski urbarji zavzemajo osrednje mesto v enem od najvaz-
nejSih problemov slovenske srednjeveske socialne zgodovine, v vpra-
Sanju zupanov, poleg tega pa mam odpirajo vazne poglede na kriti¢en
trenutek v agrarnem gospodarskem razvoju dveh obrobmih pokrajin
Slovenije, ki imata $e danes pretezno agraren znacaj. Kosova bogata
publikacija teh tekstov je povsem zasluzila ¢astno mesto med prvimi
tremi publikacijami slovenske Akademije znamosti in umetnosti. Za-
misel izdaje srednjeveSkih urbarjev slovenskega ozemlja pa nam do-
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voljuje upanje, da bo z izdajami teh urbarskih tekstov in s komen-
tarjem k njim dana osnova ne le gospodarski zgodovini naega sred-
njega veka, marve¢ tudi zgodovini zemljiskih gospostev na Slovenskem
v tej dobi. Konec. — Bogo Grafenauer.

POJASNILO

V maréni Stevilki Dejanja govori porocevalec o zakljuénem sno-
pi¢u moje Zgodovine slovenskega naroda ob koncu (na str. 129.) o
nekaterih neto¢nostih ki jim ne morem dati oznatbe popolne stvar-
nosti. Ni vazno, ¢e je morda kdo ze pred Mahniem govoril o kato-
liskem shodu, vazno pa je, kdo je misel izpeljal, in o tem ni dvoma,
da je po mojih besedah katoligki shod >uspeh vecletnega Mahnicevega
delac. Kdor hoce, pa izve od drugod, da je odsek »Katoliske druzbe«
sodeloval in slednji¢ prepustil vse delo za shod posebnemu priprav-
ljalnemu odboru. Mohorjeva zgodovina podaja za to dobo le glavne
rezultate razvoja, nima pa namena, da zasleduje za bodo¢nost nevazne
podrobnosti.

Isto velja tudi glede pripombe o ustanovitvi Narodne vece. Raz-
govori o tem cilju so se vrsili konec meseca septembra 1918, for-
malna ustanovitev pa tudi 5. in 6.oktobra e ni bila dosezena, saj
Jje hrvatsko-srbska koalicija 8.oktobra 3ele priznavala potrebo, da se
osnuje Narodna vefa in je narocila petorici svojih ¢lanov, da se v to
svrho dogovarjajo z drugimi strankami. Glede opisa bojev ma Koro-
8kem se nisem miti malo opiral na »Prepeluhove rekomstrukcije«, pac
pa na ugotovitve strokovmnjakov, ki so zajemali iz prvih virov.

Konéno naj zavrnem $e porofevalevo trditev, »da je danes 7e
dovolj trdno ugotovljeno, da je bil habsburski okvir pri sestavljaleih
sprva iskreno misljen, Sele s€asoma je pod pritiskom narodnega giba-
mja odpadel«. To dobo smo mnogi 7e sodozivljali, pa vemo, kako je
bilo. Vodilni politiki so vzdrzevali takrat z ljudstvom vse tesnejse
stike kakor pozneje, pa je bilo zato tedaj brez tajni¢enja in vse mnogo
bolj jasno. Grafenauerjevo trditev pobija tudi pojasnilo, ki mi ga je
&lede na oceno v Dejanju iz lastnega nagiba poslal g. Narte Velikonja,
ki pripoveduje, kako so ma Dunaju takoj po podani deklaraciji zaradi
vhabsbur$kega okvirja« mapadli v kavarni dr. Kreka. >Temu je Sostar
krivl« Krek je Se pristavil, da niso mogli dobiti SuStersica za besedilo
deklaracije, dokler niso postavili sokvirjac. Iz tega je razvidno, da
pravi sestavljalci deklaracije miso nikoli iskreno mislili na »okvire,
ki je prav zato v teku dogodkov in na drugem mestu lahko takoj
odpadel.

Glede na pripombo tudi drugega ocenjevalca naj Se pripomnim,
da je bila izre¢na zelja Mohorjeve druzbe, naj razdelim snov v krajsa
pog{wvja, ker dolga bralca odbijajo in utrujajo. Pri svojem delu sem
prihajal vedno bolj do prepri¢anja, da je bilo prav, da sem to zeljo
uposteval. J. Mal,
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Z A B I S K I

+SMISEL RUSKEGA KOMUNIZMA*

Nevarnost obstaja, da bo v dana¥njih ruskih dogajanjih marsikak
&lovek obstal pri meposredni politi¢ni obliki mjihovega odvijanja in ne
bo zagrabil v globlje plasti, da bi odkril njih™ celotni smisel, ¢e ga do
tega koraka ne bo mapotilo delo, ki bo vsaj tako mo¢no kakor je Ber-
djajevljevo delo* o usodi in smislu ruskega komunizma. Za tem izra-
zitim naslovom je urejeno ob$irno gradivo, kajti knjiga podaja v res-
nici zgodovinski pregled vsega ruskega duhovnega snovanja v pretek-
lem stoletju.

Naslov prvega poglavja pravi: >Ruska verska ideja in ruska drZa-
vac. Berdjajev je prepri¢am, »da poznavanje marksizma ne zadostuje
tistemu, ki hote spoznati bistvo in znafaj ruskega komumizmac. Spo-
znati je treba tudi rusko bistvo in Rusijo samo, ki je »v razliénih
stoletjih vedno podobno Zivelac«. Posebno reforme Petra Velikega so
ruski dusi pripravile tezke napetosti, ki so se javljale posebno v ver-
skem 7zivljenju. V sedemnajstem stoletju mastala shizmati¢na staro-
vernost, razkol in rusko startestvo kot ¢lovefanski izraz »pravitnega
7ivljenja in pnevmatiéne mnapolnjenostic so obenem znaki in poskusi,
kako naj se napetosti izravnajo. Temu se pridruzujejo za rusko duso
tako znacilno spajanje »teluricne mistike in upanja v onostranskoste,
zatem tezenje v dogmatizem in asketizem, sposobnost v imenu ka-
terega koli verovanja prenaSati trpljenje in Zrtve ter kon¢no hrepe-
nenje po transcedentnem v kateri koli obliki.

Drugo poglavje govori o »bistvu in nastanku ruske inteligencec.
Kot prvi zastopnik te socioloiko tezko dolo¢ljive ruske inteligence velja
Aleksander Radid¢ev. Stavek, ki ga je izrazil leta 1790.: >Mojo duSo je
ranilo ¢lovesko trpljenjec, je »napisan za vso rusko inteligencoc. S to
ugotovitvijo v zvezi predstavi Berdjajev prve zastopnike ruske samo-
zavesti v 19.stoletju: Cadajeva, prvega in za dolgo dobo vodilnega ru-
skega filozofa zgodovine, in Homjakova, prvega in na, veljega ruskega
bogoslovea. Znacilno je, da oba velika duhovna voditelja mista bila
poilicna znanstvenika, ampak Castnika gardne konjenice. Takoj mato
zadenemo na usodno masprotje med slavofili in zapadnjaki. Iz tega
prvotnega miselnega nagnjenja ruske inteligence je razumljivo, da so
tisti prvi pripadniki Marxa Stiridesetih let, ki so Ziveli v Parizu, bili
Rusi, in to davno prej, preden je bilo govora o marksizmu. To dejstvo
samo po sebi ni pomembno, vendar je znalilno kot izraz, kako se
more Rus brezmejno mavdusiti za socialne idejec. Poseben odstavek
je posveden Aleksandru Hercenu, >skeptitnemu humanistuc; ta nena-

adl::)ns tlovek je z naravnost religioznim preprianjem veroval v res-

nico, skrito v ruskem kmetu, in v nasprotju z liberalnimi zapadnjaki
%e takrat zastopal Leninovo tezo, da Rusija ma poti do uresnicitve
socialisti¢nih ciljev lahko preskoti kapitalistiéno razvojno dobo.

Za zgodovinsko razumevanje je posebno vaZno tretje poglavje, ki
ga je treba zato ob3irneje povzeti in ki govori o ruskem socializmu.
Tu ‘sretamo najprej literarnega kritika Belinskega, tipi¢nega zastop-
nika ruske inteligence, »saj so v njem zdruzene vse znalilne poteze:
nestrpljivost, fanatizem, nagnjenje v sektarsko misljenje, brezpogojno

» ,Sinn und Schicksal des russischen Komunismus®. Vita Nova-Verlag, Luzern 1937.
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navduSevanje za ideje«. Belinski je bil najprej Heglov mavduSen uce-
nec, potem pa njegov strasten nasprotnik, kajti proti Heglovim ab-
straktnim idejam se je boril za pravice ¢loveske osebnosti.

Tudi ta boj prepaja Zalost nad brezmejnim ¢loveskim trpljenjem,
smisel tega boja lezi ravno tako v globoki ljubezni do ¢loveka. Toda
to je bila »maratjevska ljubezen«, >misti¢en nesmisele, kakor je to
imenoval sam Belinski. Iz so¢utja do ¢loveka je bil Belinski priprav-
ljen, »da oznanja tiranstvo in grozo, da zazeja po krvi in obglavi na
tiso¢e ljudic. V tem spreminjanju brezmejnega socutja v krvolo¢nost
je zapopaden poznejdi razvoj kakor v temni prerokbi.

Le iz tega izhodii¢a je razumeti »izrazito ruski pojave nihilizma,
zanikanja vsega obstojefega sveta, in to ne samo zaradi njegovih kri-
vie, ampak z vso njegovo duhovno kulturo, umetnostjo, metafiziko in
predvsem vero. Po Berdjajevljevi sodbi lezi nihilizem na dnu mnogih
ruskih duhovnih gibanj, pri ¢emer navaja Dostojevskijeve besede: >Mi
smo vsi nihilisti.« Ceprav se ruski nihilizem obraca proti sleherni etiéni
normi in vi§jim vrednotam, posebno proti kri¢anski veri, ga je vendarle
razumeti kot spreokret ruskega kricanskega asketiénega duha«, kot
»asketizem brez milostic, kot >negativ ruske apokaliptike«. Na mesto
kri¢anske vere je pri nihilistih stopila vera v znanost, in sicer v ma-
temati¢no razumljeno znanost. V tej veri ravmo tako ni mesta za me-
todi¢en dvom, za spoznavno teoretiéno skepso. Nasprotno, >materiali-
zem je v Rusiji postal sestavni del vere in temelj absolutne morale«.
Vodilni zastopniki tega ruskega mihilizma so se z vso duSo borili za
svoje prepri¢anje. )1%% da bi poznali skrivnost kriza, so pokazali tiko
ob¢udovanja vredno poZrtvovalnost, da so osramotili z njo kristjane
tistih dni, ki so s svojo pomanjkljivo pripravljenostjo za Zrtve postali
kamen spotikec.

Pod naslovom >Ljudsko verovanje in anarhizem« spoznamo miselna
snovanja ljudi, ki so svojevrstni predhodniki Leninovi. Tu nam je
predvsem imenovati Bakunina, mra&nega anarhista, ki je zanikal sa-
mobitno vrednost ¢lovekove osebe in ki mu je ateisti¢ni materializem
predstavljal pogoj za zmago razuma, pravice in svobode. Poleg njega
stoji Tkacev, ki se je ze takrat strastno ukvarjal z vpraSanjem, kako
organizirati silo in kako razruSiti tradicijo, in ki je v tej zadevi po-
stavljal mnogo brezobzirnejSa nacela od Lenina samega. Zanimivo je,
da se v spisih Plehanova, ustanovitelja ruske socialne demokracije,
javlja polemi¢ni duh proti boljSeviskemu misljenju, Se preden je bilo
pridlo do boljSeviskega gibanja samega, dokaz, da so misli prisle iz
elementarnih globin.

Poleg teh ateisti¢nih revolucionarjev pa so bili tudi taki, ki so
ostali zvesti kriCanski veri. kakor na primer organizator usodnega
atentata na Aleksandra II., Geljabov, ki je kot kristjan spocel borbo
za pravice slabih in tlaenih in ki je pred svojo usmrtitvijo poljubil
kriz.

Naslednje poglavje nas privede do znanih imen. Pod zaglavjem:
>Preroski duh ruskega slovstva« tréimo na PuSkina, Ljermontova, Tol-
stoja, Dostojevskega, Leontjeva, Solovjeva. Odlo¢ilna sestavina umet-
nin vseh teh moz je preroski duh. Obenem se v mjihovih delih razodeva
skrita enotnost ruskega slovstva. Berdjajev pravi: »Kakor koli se sve-
tovni nazor verskih pesnikov razlikuje od nazora ateisti¢cnih publici-
stov, tako je njihova duSevna podmena enaka.c V masprotju z ljudmi
zapada, ki jim je ¢vrsta kultura ustvarila oklep okrog dude ter jih
storila »neobcutljive za tokove, ki lijejo iz neznane prihodnostic, je
»¢ut za blizajoto se katastrofo postal pri majpomembnejsih ljudeh ru-
skega 19. in 20. stoletja maravnost podlaga njihovega svetovnega gle-
danja in Zzivljenjskega oblutevanjac. Med njimi je bil Dostojevski
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pravi pravcati kri¢anski revolucionar, brezboZni revolucionarni_inte-
ligenci se je uprl v imenu prave svobode ter oznanjal obnovo Elove-
Skega zivljenja v imenu duha Jezusa Kristusa.

V naslednjem poglavju: »Klasi¢ni in ruski marksizeme« podrobneje
podaja in analizira zgodovino marksizma v Rusiji. Celotni izsledek tega
razvoja vidi v »globoki rusifikaciji in orientalizaciji klasi¢nega mar-
ksisticnega nauka<. Na koncu poglavja nudi sijajno analizo duhovnega
stanja Rusije na predveler revolucije ter kon¢a s sledeto sodbo o
vlogi bolj$evizma v celotni zgodovini Rusije: »Ves potek ruske zgodo-
vine, predvsem pa pomanjkanje duhovnostvariteljskih sil sta bila pred-
pogoja njegovega uspeha. Komunizem je bil mna eni strani meogibna
. da Rusije, na drugi strani pa notranja mujnost ruske narodne zgo-

ovine.«

Vse dosedanje zgodovinske osvetljave se nato osredotolijo v obsir-
nem poglavju: >Ruski komunizem in revolucijac. V njem obrne Ber-
djajev svojo pozornost na Leninovo osebnost. Po mjegovem misljenju
je Lenin sicer tipi¢en ruski ¢lovek, ni pa tipi¢en pripadnik ruske inte-
ligence. To dvojno dejstvo ga je usposobilo za organizatorja revolucije,
predvsem pa je imel Lenin velike drzavniske sposobnosti.

Na tak nacin je bilo Leninu mogode ustvariti movega ¢loveka, s
katerim je zavladal v novi Rusiji. Ta ¢loveski tip je bil stari inteli-
genci notranje soroden, po zivljenjski disciplini, posebno po trdoti in
krvolo¢nosti pa ji je bil masproten. Pri vsej zadevi je bilo odloCilnega
pomena, da je Lenin kot antihumanist in antidemokrat v svoji oseb-
nosti in v svojem znacaju predstavljal ta ¢loveski tip novega casa.

Tako zgodovinsko kakor ¢lovesko-psiholoSko so zanimiva tista sle-
de¢a mesta v knjigi, kjer Berdjajev Lenina primerja s Pobedonosce-
vim, z vsemogo¢nim vrhovnim prokuratorjem svetega sinoda in vodi-
teljem reakcije pod Aleksandrom III, ki je v mnjegovih rokah 25 let
dolgo lezalo duhovno vodstvo velikanske ruske drzave. Berdjajev trdi,
da sta oba ¢loveka pripadala istemu psiholoSkemu tipu, Ceprav sta za-
stopala popolnoma nasprotujoce si ideje. Pobedonosceva etika je bila
>nihilizem na verski podlagic. Ta klju¢ odpira tudi marsikako skrivnost
zapadnega kritanstva, kakor ga predstavljajo komservativmi raciona-
listi. Pobedonoscev »je bil nihilist v svojem razmerju do ¢loveka in
sveta, ki ju je oba zamiteval. Pobedonoscev je sicer veroval v Boga,
toda te svoje vere ni mogel prenesti na svet in &lovekac. Pobedonoscev
je iskreno in globoko veroval v Boga, vendar ga je njegovo »mihilisti¢-
no staliste« privedlo do posledic, ki so bile poﬁol;ne Leninovim. Za oba
»je zivljenje bilo nidevo in praznoc, oba »sta bila prepricanja, da je
strahovanje edina pot do pametnega reda v &loveski druzbic, oba sta
prisla do ideje o lutnem znacaju drzave. V tem dejstvu vidi Ber-
djajev posebno tragiko ruske zgodovine: »Pred in po revoluciji je stal
na ¢elu ruske drzave &lovek, ki je imel do sveta in ¢loveka nihilisti¢no
staliSte. Za usodo Rusije in duhovmo Zivljenje ruskega ljudstva je to
dejstvo globokega simboliénega pomena. Podoba je, da se ruska mo¢
no¢e humanizirati in postati ¢loveska.c

Med Pobedonoscevim in Leninom pa stoji Nikolaj II. O njem pravi
Berdjajev: »>Zadnji ruski car je resni¢no tragiéna oseba, na mjej so se
na grozoten ma¢in masevali grehi, ki jih je zagreSila dinastija. Trdno
ie veroval v bozanski izvir carske moéi in z veliko bole¢ino dozivljal,

ako se mu ljudstvo odtujuje in kako pada v brezmejno samoto.c V
tej samoti je sre¢al edinega ¢loveka, v katerem je hotel videti 1judstvo
samo, Rasputina. V tej grozljivi osebi se je utelesila usoda Rusije. O
njem so govorili, da je imel zmoznosti, ki ¢loveka usposobijo za starca
in svetnika, toda on je te zmozZnosti postavil v sluzbo slabega. V nje-
govi podobi se zdi, da je tema ruskega Zivljenja zadobila svoj zgoSceni
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izraz. Rasputinove zveze s carjem so bile mnogo pomembnejse in skriv-
nostnejse, kakor navadno mis{imo.

Tu se konc¢ajo Berdjajevljeva zgodovinsko-filozofska razmisljanja,
pa¢ majgloblja, kar jih je bilo na tem podro¢ju. Vsa vrsi¢ijo v stavku:
>V zgodovini kr¥¢anskih narodov postajajo revolucije sodba nad zgo-
dovipski:m kr$¢anstvom, nad kristjani in nad njihovim odpadom od
resnice.«

S tem smo se Ze dotaknili glavnega vpraSanja, ki se Berdjajevu
odpira za vsemi zgodovinskimi in duSeslovnimi vprasanji, kakor jih
postavlja rusko dogajanje. Temu glavnemu vpraSanju je posveceno
tudi zadnje poglavje knjige: >Komunizem in kricamstvoe.

Kar se ti¢e macelnega razmerja komunizma do kric¢anstva, ugotav-
lja Berdjajev temeljno antikri¢ansko potezo komunizma: »Za pravega
komunista ni dovolj, da prizna socialni program komunisti¢ne stranke;
komunizem pomeni marveé izpovedovanje vere, ki kri¢anski veri izra-
zito nasprotuje. To dejstvo potrjuje celotna sovjetska literatura. Saj
je to morda majgrozljivejSa poteza komunizma, da mnasprotuje kri¢an-
skemu pojmovanju ljubezni, sofutja in usmiljenja... Da, v¢asih je
celo oba, da bi sovjetska oblast prej dopustila obnovo kapitalizma
v gospodarskem Zivljenju, kakor da bi privolila v svobodo verskega
izpovedovanja, filozofskega misljenja in duhovnega ustvarjanja.c

Na drugi strani »pa je mogel komunizem zmagati le s preokrenit-
vijo in izrabljanjem tistih religioznih sil, ki jih je nagromadila kr-

a vzgojac. Zato moramo razumeti komunizem kot >klic krican-
skemu svetu, kot opomin za meizpolnjeno kri¢ansko dolinost«.

Ko hote Berdjajev odgovoriti na vpraSanje, v ¢em obstaja dolz-
nost, ki jo kristjani naj izpolnijo, seZe nazaj v najglobljo tradicijo ruske
verske filozofije, kjer naveZze ma idejo bogotloveitva. >Bogotlovestvo
se razodeva novim ruskim mislecem kot nadaljevanje bozjega uélove-
¢enja. S tem pa je tesno zvezano vpralanje, kako maj se uresniéi kr-
S¢anska resnica v zivljenju &loveStva, v druzbi in v kulturi.« Prakti¢no
pomeni to v prvi vrsti borbo za nov druzabni red ma kri¢anski pod-
lagi. V ta namen Fa se mora najprej ¢lovesko bitje obnoviti, vrniti se
moramo k evangeljski resnici, ki pravi, da ¢lovek ne Zivi le od kruha.
To resnico pa lahko oznanja le tisti, ki jo sam uresnic¢uje, ki sam zivi
v obmocju pravi¢nosti, dobrote in duha. Berdjajevljeve besede pravijo:
>Kadar jaz sam stradam kruha, gre za tvarno vpraSanje, kadar pa
stradajo kruha moji bliznji ali vsi ljudje sploh, gre za duhovno in ver-
sko zadevo. Res je, da ¢lovek ne Zivi samo od kruha, vendar Zivi naj-
prej od kruha. Zato je treba druzbo tako urediti, da bo kruha za vse
dovolj; Sele takrat bomo postavljali vprafanja duhovnega obstoja v
vsej njihovi globini.«

Idejo tega movega oblestva oznaluje Berdjajev kot >personalistiéni
socializem«. Pod tem pojmom razumeva ssistem, ki zdruzuje nacelo
osebnosti kot najvi§je vrednote z bratskim ob&estvom vseh ljudic. S to
idejo je kr3¢amstvo — tako kakor v prvi svoji dobi — postavljeno
pred veliko ¢asovno nalogo. Takrat je moralo osvoboditi ¢loveka ob-
jema kozmicnih sil, s &mer je omogocilo poznej$o nadvlado ¢loveka
nad naravo. Danes vidi Berdjajev nalogo v podobnem osvobojevanju:
>Danes je krSc¢anstvo poklicano, da resi ¢loveka in celotno mjegovo
osebnost pred movim demonizmom, pred tem, da bi ga zasuznjile stare
kozmi¢ne in nove tehmi¢ne sile obenem. Tega dejanja pa je sposobno
le tisto kri¢anstvo, ki je doZivelo prerod, ki znova priznava svoj pre-
roski duh in se postavlja pod znamenje kraljestva bozjega.«

S tem stavkom kon¢a Berdjajev svoje delo. Sk

208



DROBNA POROCILA O KNJIGAH

Walter Schubart: Geistige Wandlung. Von der Mechanik zur Me-
taphysik. Vita Nova Verlag, Luzern 1940.

Na W.Schubarta smo Ze opozorili v »Dejanju¢, ko smo porocali o
x‘lljegovem bogatem in tehtnem delu >Europa und die Seele des Ostensc.

najnovejSi knjigi skuSa odgovoriti na vpraSanja, ki mislefega ¢lo-
veka danes mofno vznemirjajo, na vprafanja namre¢: kateri nacini
misljenja morajo zaradi omejevanja ¢loveSkega in boﬁjelga smisla
nujno prepasti, katera znanstvena spoznanja se vedno bolj razode-
vajo kot znaki nliaéan'a duhovnega reda v stvarnem svetu, kako se
javljajo na razmi poiroéiih znamosti prva nezadovoljstva z meha-
ni¢énim pojmovanjem sveta in kako se zatenja razodevati zaris nove,
duhovno doloéene e sveta. j

Werner Schmid: Das Program der Freiheit in Politik, Wirtschaft
und Kultur. Verlag der Aufbruch, Ziirich/New York 1940.
. Tudi ta knjiga nafenja v dobi krvavega spopada ma videz odda-
ljeno vpradanje ¢lovekove svobode in njegovih elementarnih pravic.
V ta nmamen preiskuje smisel in bistvo svobode, iS¢e vzroke zlomu
svobode na evropskem kontinentu in vzroke zatonu njeme kulture
ter skusa poiskati pota do nove svobode. Pri tem pride do zelo zani-
mivih izsledkov. S popolno doslednostjo postavlja ¢loveka v sredisce
vsega dogajanja in ga napravlja za merilo vseh stvari, obenem pa
uni¢uje legendo o meizbezni premoé¢i in nadmoéi drzave. Na jasen
natin zdruzuje nafelo pravi¢nega, brezrazrednega druzabnega reda z
nacelom svobodnega gospodarstva in nakazuje sintezo tako imenova-
nega liberalnega socializma. V tako zarisani gospodarski in politi¢ni
svobodi vidi temelje tudi nove kulture, ki je nikoli ni bilo brez
svobode.
Dr. Vilko Rieger: OdrZanje seljatkoga gospodarstva. Mala knjiz-
nica Matice Hrvatske, svezak 26., Zagreb 1940.
rarne zemlje je vaZno vgrgianje. ali in v kolilﬁ) se

)
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entabilna, odpo

va trditev, da je kmetski
apredek kakor industrijsko
j romanti¢no konservativen

A tikkeot gospodarski tip, toda le
_Sl;)venci. Izdala in zaloZila Slovenska

¢ % letih padla ugotovitev, da se je slovenska
j ‘ i ievals’ nejrazlifnejiih rmraéanj'. tako da se v ﬂ)loéni
- neodgovornosti (kjer je ideolodka problematika zmagovala nad Ziv-

~ ljenjsko problematiko) ni lofila najenostavnejSega in majbliZjega:

kako Slovencem pribliZati njihovo slovensko usodo v najbolj siste-
matiéni obliki. Erjavéevo delo predstavlja Ze dokaj dober poskus v
tej smeri, iz nekaterih njegovih to¢nih in posrefenih mest je mogocle
zaslutiti podobno delo, ki bi se zelo priblizalo bistvu in smislu slo-

venske usode. b P
O knjigi bomo Se spregovorili, zaenkrat Zelimo, da bi priila v

roke slehernemu Slovencu in da bi se Stevilni njeni prevodi razgirili
po svetu.



PRIDITE! . OGLE]TE S1! . IZBERITE!

Vse za 8olo: od peresa, svininika, zvezka, barvic, torbic,
ravnil itd. do najfinejSega risalnega orodja. * Vse za do-
ma¢o pisarno: papir, kuverte s firmo, tintniki, nalivna
peresa, ratunske knjige, registratorji itd. x Vse knjige, le-
poslovne in strokovne tu- in inozemske, % in 3e izdelke
umetne obrti iz keramike in kristala v najvedji izbiri nudi

NOVA ZALOZBA, LIUBLJANA, KONGRESNI TRG
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