
Začela se je odločilna doba sedanje vojne. Ves svet je 
postavljen pred neizbežnost, s katero se bodo začeli odvijati 
za vse človeštvo usodni dogodki. Ne smemo misliti, da obse-
žemo pojav te vojne le v njenem dialektičnem ustroju, pred-
vsem ga moramo razumeti v njenem osnovnem smislu, prav 
za prav nesmislu. To važno ocenjevalno izhodišče pravi, da je 
vsaka vojna rušilno početje, ker izraža pomanjkanje ustvar-
jalnih moči v človeku in družbi. Današnja družba je v divji 
interesni borbi izgubila svoje konstruktivne sile v toliki meri, 
da ni mogla več zaustaviti usodnega poteka človeških strasti. 

Prepričani smo, da je ta vojna v polnem smislu besede 
usodna. Ne samo da so se nekatera človeška vprašanja za-
vozlala do skrajnosti, celotno življenje samo se je tako daleč 
zapletlo, da ga nobena pamet ne more več razplesti. Ljudje 
so obstali pred njim in se oprijeli zadnjega izhoda: sprostiti 
ose sile v gigantski boj na življenje in smrt, v apokaliptični 
proces uničevanja in iskan ja kakršnega koli novega ravno-
težja. Da bi do tega čimprej prišlo, so si osebni, narodni in 
mednarodni egoizmi zgradili miselne stavbe v obliki natura-
lističnih folozofij, ki naj grozoto vojne omiljujejo. 

Taka totalna vojna je logični nasledek današnje družbe, 
ki se ni mogla povzpeti do tistih preosnov in do tiste splošne, 
vsestranske spremembe, po kateri žeja vse stvarstvo tega 
planeta. Najpomembnejše znamenje današnje moralne zblo-
jenosti in duhovne izgubljenoti je dejstvo, da je Evropa segla 
raje po nedoumljivi vojni, ki ne more dokončno rešiti nobe-
nega vprašanja, kakor da bi segla po edino potrebni in ko-
reniti družabni spremembi, ki bi vojno za vedno onemogočila. 

Toda vprašanja o vojni ne bo rešil tisti, ki ga bo tako 
daleč poenostavil, da ne bo hotel upoštevati pravičnih raz-
logov za vojno in za to vojno posebej. Čeprav ne razumemo 
do dna zgodovinskega smisla žrtev, ki jih čas zahteva od 
evropskega človeka, vemo, da je vojna dejanska preizkušnja 
vseh njegovih sil. Tako kakor stvari stojijo, se mora sleherni 
duh opredeliti ne v smislu interesnega spora, ampak v smislu 
spora med tistimi, ki vojno docela opravičujejo, ker vidijo 
v njej biološki pojav in koristno krizo v rasti človeštva, in 
med tistimi, ki vojno sprejemajo kot sankcijo in sredstvo 
vesoljnega reda pravice. 

Če nam je torej usojena tudi dejanska borba z nosilci 
vojnega uničevanja, s sovražniki naše zemlje in krvi, jo bomo 
sprejeli nase in jo skupno z ostalimi narodi razširili v borbo 
za popolnoma novo Evropo. 



A L O J Z G R A D N I K 

NOVA GOLGOTA 
Črni dež na zemljo lije, lije. 
Črne pt ice l e t a j o po z r aku . 
Črne zvezde sijejo na nebu. 

Kakor da ni več noči, ne dneva, 
ni pomladi več in ni poletja, 
ni zelenja več in ni več cvet ja , 
ni veselja in ni ptičev speva. 

Li je črni dež: vse je segnito. 
Črne ptice žrejo sad in žito, 
prazni jo vse skednje in omare, 
črne zvezde netijo požare. 

Črne duše v s t a j a j o iz gro/bov 
črne knj ige sejejo po cestah, 
črna pisma berejo nam slepim. 

Kakor da ni vere več nobene, 
ni zvestobe, ne l jubezni prave, 
ni pravice več in ne postave, 
ni device, ne poštene žene. 

Črni dež na zemljo lije, li je. 
Črne ptice letajo po zraku. 
Črne zvezde sijejo na nebu. 

Na vseh križih, kar j ih je na svetu, 
Kristu zopet krvavi jo rane, 
za izdane in za vse prodane 
moli, prosi, kliče O n k Očetu : 

»Črni dež n a j lije le na mene, 
črnim pt icam sam n a j bom za hrano, 
črne zvezde n a j le mene žgejo.« 

Prosi, prosi za l j ud i Očeta, 
za živino, cvet, drevo in hiše, 
da jih zlo vse, kakor prah, ne zbriše 
in da zemlja še ne bo prekleta. 



Črni dež na zemljo lije, lije. 
Črne ptice letajo po zraku. 
Črne zvezde sijejo na nebu. 

Črni dež Mu trga drob in dlani. 
Črne ptice glodajo Mu grudi . 
Črne zvezde pečejo, da udi 
vsi otekli so Mu in ožgani. 

Že telo j e 'krpa le pr i kr,pi. 
Že brez kože noge so in rame, 
Že oči ni več — in v p r a z n e j a m e 
teče voda. »Trpi še, še trpi!« 

vpije, p l j u j e v a n j drhal pi jana, 
r a j a joč krog zlatega teleta. 
V Sa tanu časti Boga očeta, 
Um, Usodo, Silo, Sonce, Pana. 

Črni dež na zemljo lije, lije. 
Črne ptice le ta jo po zraku. 
Črne zvezde sijejo na nebu. 

Dal je l a j a jo skoz zrak granate. 
D a l j e r j o v e j o povsod topovi. 
Dal je ruši jo se v p rah domovi. 
Da l j e žro mrliče vranov jate. 

Krist na kr ižu živ še, slep, vse gleda 
in: »O Oče, dobrotljivi Oče, 
še odpusti jim, odpusti!« joče 
sladko, tiho vela že beseda. 

Oče dvigne svojo belo roko: 
razdel i jo črni se oblaki, 
zažar i jo zopet sonca traki 
na vasi, na njive, breg in loko. 

Črni dež je zda j srebrna rosa 
Črne ptice angeli so zlati. 
Črne zvezde bele so ovčice. 

Rosa Kristu zda j namaka lice. 
Angeli izpirajo mu rane. 
Vsako kapl jo krvi, ki še kane, 
ob nogah mu ližejo ovčice. 



Onemela zda j topov so žrela. 
Padli biči so iz rok in noži. 
Zacvetela roža je pri roži. 
Ptica v zraku zopet je zapela. 

Zašumeli so na pol ju klasi. 
Zažarel je na ognjišču plamen. 
Stari spet so se vrnili časi. 

Krist pa gleda, gleda s kr iža milo. 
Ve, da zmot ni konec, ne zločina, 
ve, da večna z a n j je bolečina 
in da vse, vse bo se ponovilo. 

L I N O L E G 1 Š A 

OB POTI 
Deset let j e minilo. Vračal sem se z juga, prav z drugega 

konca. Tam v Tržiču me je v vlaku toplo objela naša govorica. 
Kakor omama sproletava človeka to prvo gamotje, ves mehaik 
sem bil, vsak naš človek se mi je zdel kakor iz naše družine. 
Prišel sem na naša tla. Nad borjači, za njihovimi zidovi, po 
ogradah, po Grmadi, povsod se je takrat pisala jesen. Hotel 
sem jo užiti do dobra, zakaj težko bo nazaj, če se enkrat od-
pravim iz svojega sveta, brez katerega si doslej nisem pred-
stavljal življenja. In proč je bilo treba, če sem hotel živeti, 
kalkor gre. Treba se je bilo odtrgati od te zemlje, na kateri bi 
človek talko rad ostail in j;i pomagal. 

Kakor da bi bili čakali, se je začelo. Pred vrati v sobe, pred 
borjačem, pred stranskimi hišnimi vrati, pred sosednimi borjači 
— povsod straže. Po sobi pretresajo perilo, knjige, pobira jo 
pisma, človek pa še tako neznansko zaupa v svojo nedolžnost, 
da se sikoraj samo jezi. Strah in občutje zadolženosti sta lezla 
vanj že neka j let, zadosti ga še nista prežela. 

Tudi čez teden dni nisem verjel, da sem resničen grešnik. 
Morebiti je bila to mladost, ki je hotela vendarle končati z 
moro in začeti pravo, bolj veselo, tako dolgo pričakovano živ-
ljenje, in zato ni mogla verjeti v nevarnost. Mati se je sesedla 
vrh stopnic na tla, pretresljivo joikala in vila roke, jokala, da 
očeta in mene nikoli več ne bo videla. Mene je grabil ta ob-
upani, krčeviti jok in .pogled nanjo, ki je bila na tleh tako 
majhna, talko pretresljivo nebogljena, in grabila me je jeza, 
da joče na tleh pred njimi, da je tako brez potrebe zgubila 
vsako moč nad seboj. »Ne bodite neumni, sa j se vrneva. Dajte 



mi rajši par nogavic, če bo treba!« ,Ni čutila, kako tndo je bilo, 
kar sem ji rekel. Ni se pomirila; med obupnim jokom je vstala 
in mi jih kakor zgub-ljena prinesla. 

Zvečer sem moral verjeti. Skoraj brez besed sva ležala z 
očetom na trdem pogradu. Zunaj je ilil neskončen dež po kupih 
kamenja, nasutih okoli kamnolomov in delavnic. Noč se ni 
hotela premakniti . Klavrne misli so se brez nehanja motale in 
iskale ter se brez uspeha vračale v listi zamotani, obupno zavoz-
lani Iklobec. In kadar so se vrnile in dokazale, da ni izhoda, da 
je zastonj vsak napor, da je v vseh upih, v vsem pričakovanju 
resničnega, polnega življenja in dela nekaj popolnoma pogroš-
nega in nezrelega, se je še bolj zgrnila neskončna tema in iz 
n j e se je v možgane znova razlil gorjup razjedajoč strup obupa. 
Blodna, neznosna bolečina jih je hotela raznesli. 

Ves svet je bil neskončno črna noč in v nj i sta bila izgub-
l jena dva človeka, ki iščeta vsaj malo upanja, da je bo konec. 

Jutro je Ife prišlo. Prinesli so pas, kravato, vrvce za čevlje 
in dve zlomljeni vžigalici, ki so ju snoči pobrali iz žepov. Ko 
sem se opravil kot krščanski človek, sem pogledal. Sa j nisva 
hudodelca, da pr iha ja jo z okovi in jih natikajo na roke! Tirelba 
je verjeti. Vlklenili so moje in očetove roke in oboje zvezali z 
verigo. Videl sem, za očeta je bilo to prehudo. Šli smo po nasu-
tem kamenju na postajo, stopili v vlaku v oddelek, iz katerega 
so se l jud je preplašeno umaknili, in Se odpeljali, da naju spra-
vijo med tiste stene, koder človek meri sobo in tako pazljivo 
stopa preko desk, se vdaja nesmiselnim načrtom in upom in 
vendar ne more iz obuipa. 

Kras je bil tedaj ogrnjan v najlepšo jesen in s pobočja 
Grmade so žarele v pozdrav čudovite rdeče rože, škrlatni rej . 

* 

Vendar sva se vrnila. Od veselja sem prepeval in videl sem, 
kako se mati pri sebi smehlja, ko z nekakim ponosom gleda 
name, ki sem bil zaprt. Sonce je sijalo že bolj bledo, po ogradah 
se je l is t je že osipalo, ali bilo je toliko sočnih barv, toliko raz-
košja, da človek ni videl, kako je ginevalo. Vse, kar je bilo 
hudega, se je zdelo, da je prešlo. 

Ne, ni prešlo. Mati je pokazala na dve temni postavi, ki sta 
dostojanstveno korakali od spodnjega konca vasi. »Poglej, sem 
gresta, teci se skrit!« Sa j nisem nič storil, in vendar sem se slkril 
na njive. Na meni je bilo gotovo jasno zapisano, da sem kriv. 

Kasno zvečer se je tihotapil sen, da bi zagrnil še zadnjo mi-
sel, ki včasih skoraj do polnoči ni hotela oditi. Spodaj od prve 
hiše je zabrnel avto, ¡luči so švignile pod strop, se premikale, 
potem naglo udarile v drugi kot in avto je smuknil mirno nas 
z Goričce navzdol proti Kiržadi in kdo ve kam v noč. 



»Bog ve, 'kaj iščejo.« Sen se je zgubil, misel se je zavrtala 
znova in ni hotela odnehati. 

Noč za nočjo iprihajajo. Luči švigajo in plešejo pod stropom 
kaikor pošasti. Včasih pride težak tovornik, spusti prav spodaj 
pod vasjo dva, ki korakata ob n j e m prot i nam, se ustavi vnovič 
na Goričci p rav pred hišo, k j e r stopita ¡še dva doli, potem pa 
zavi je po ozki in zaviti poti, koder l j u d j e ne vozijo na drugo 
stran vasi, k e r je preozko in nerodno. Prav pod nami buta, se 
ustavlja, ne more speljati, p a se znova zaganja z divjim ropo-
tom. ki pošastno odmeva med visokimi zidovi hiš in borjačev 
speče vasi. 

»Čuje.š? Spet gredo. Bog ve, če ne mislijo nas,« govori mati, 
ki jo je zbudil rohneči ropot. Računam, k a j bi oblekel, kako 
bi skočil zadaj skozi okno na latnilk in od tam v vrt. K a j pa, 
če ¡so že tam spodaj? Moji možgani so kakor izpiti, te švigajoče 
luči, ta ropot, to skrivnostno ko rakan je jih mozga do dna. 

Tako gredo dnevi in noči. Ne pusti jo proč. Nič ne pomaga, 
če se premetavaš v postelji in stokaš, ko ¡ti gine brez plodu čas 
in mladost, ko ti v brezdel ju misli zgubl ja jo smer in se prepu-
ščajo ¡tokovom dna. Kaikor d a te hočejo tako počasi ugonobiti. 
Ne smeš j im zbuja t i stirahu, ne smeš jim biti nevaren. Pa ti ne 
bodo dovolili, da se j im sam umakneš, imeli te bodo pred očmi 
in se kaikor mačka igrali s svojim plenom. 

V človeka polzi vse bol j in bol j občut je zadolženosti. 
Tam v Trusovniku so n e k a j našli. Že t re t j i dan n e k a j straži jo. 

Neka j je pogrnjenega; pravijo, da je vohun, ki so ga ustrelili. 
Tam je Brezno in Brešč pozna dobro svojo ogrado. On pravi, 
da granat tam mi. Potem pa bi granate tudi ne varovali. Pravijo, 
da je ubit nek visok oficir, ne naš. Veste, pravi jo tudi. da so 
našli v kaverni orožje, k i je bilo ¡pripravljeno za upor. Zdaj pa 
morda čakajo, kdo bo zbežal in ¡se ¡tako izdal, da je v zvezi z 
njim. Čudno je, n e k a j mora biti, drugače ne bi bili noč in dan 
tam. Zdaj je mrzlo in tudi rosi neprestano. 

»Tisti, k i bi se zbali, bi zbežal in se talko izdal.« Naslonim 
se z roko na zid in .poslušam, kaikor da se to mene ne tiče. Ču-
tim, kako ¡postaja zagatno okoli grla. Človek bi zbežal in se 
izdal, marsikdo, vem, bi zbežal, pa ne b i vedel, k a j je pod tistim 
plaščem. Orožniki se s sladkim smehl ja jem pogovar ja jo z l jud-
mi. Hinavsko poizvedujejo, k a j menijo, k a j n a j bi tam bilo. 
Morda je to samo zaradi preizkusa, toda taki pireizkusi so pre-
hudi, čisto ostrupijo ti k r i in mozeg. Do k d a j jih boš mogel 
vzdržati? 

* 

Po desetih letih sem se vnovič vozil mimo Messine in KaJa-
brije. Spomnil sem se n jen ih d iv j ih in pustih gora, k i segajo 
včasih tik do morja, da hiti vlak iz predora v predor in se 
včasih le med ¡njimi ali med stebri galeri je za kra tko pokaže 



sinja gladina. Spomnil sem se na mesteca, ki čepe kakor orlov-
ska gnezda na strmih (pečinah, na cvetoče oleandre, k i poganjajo 
iz skal, na čudovite mejice, ki tečejo ob tiru, na mejice rožma-
rina in toplordeče žarečih gorečnic. Še vedno sem imel pred 
očmi samotno postajo, k j e r sta izstopili revna ženica in njena 
drobna punčka in se napotili po hudourniški dollini v svoje siro-
mašne kra je . Dekletce je nosilo kaikor mati ruto in v n j i je bilo 
kakor stara zdelana ženica. Pot pred n j ima je bila videti dolga 
in na n j i sta se vedno bolj zgubljali kaikor zgubljeno znamenje 
tega zgulbljenega sveta. 

N e k a j toplega in zelo ¡lepega je poleg vsega žalostnega ostalo 
v spominu na to južno zemljo. Zato bi bil rad vsaj malo stopil 
na n j ena tla. V Napoliju za to stvar niso bili natančni. Moral 
sem med njegove ozke ulice, ikjer je videti vse: stare hiše, mala 
znamenja na zidovih, oglje in ribe in zelenjava, med gnečo se 
prerivajoči voziči, vpitje otrok, prodajalcev in žensk, ki spu-
ščajo svoje košare po vrvi v ¡prodajalni«) na ulici — ¡kakor 
čudovita pisana zmes, ki mora biti takšna in je prav takšna 
lepa. Tam ob stari univerzi je cerkev svetega Severina. Po nje-
nih razpadajočih oknih, zidanih volutah in prekladah rase trava 
in ¡poganja cvetje. Morda še nikdar ni bila talko žlahtna kaikor 
zdaj. Treba je, da že prhni in daje hrano rastlini, da se zares 
ustaviš in pomisliš, kako čudovito in lepo je včasih taiko samotno 
minevanje. Tam zraven je samostan, pred nj im stedi žena s 
pohabljenim sinom, gori pa pravi plošča, da je tukaj Tasso 
prebil zadnja leta in si spričo večnega miru očiščeval dušo v 
premišljevanju nebeških reči in v delih ¡krščanskega ¡usmiljenja. 
Pod cesto je črno stopnišče, po katerem čebljajo otroci, nekateri 
napol goli. V steni je znamenje z vicanimi dušami, ki vzdigu-
j e jo roke proti razpelu in angelom. Preprosti ogenj iz vic so 
malo modernizirali z žarnico. Nad vicami je še eno znamenje: 
okoli Marije je polno srebrnih src, obiisti, nog, otroik — v hva-
ležen spomin za ozdravljenje. »O passagier che passi per questa 
via, alza gli occhi e saiuta Maria,« te domače kliče in šelle zdaj 
pirav občutiš, koliko je prav za prav teh znamenj na zidovih, 
pod okni in na oglih, kako živo spadajo v to toplo, domačo po-
dobo, v kateri se tako skladno družita žlahtna, očrnela in raz-
padajoča starina in piisano in neugnano današnje življenje. 

Prevzemalo me je tiho veselje. Vem, ni bilo tako naivno 
razigrano kakor tiste čase, ko sem brodil po palermskih ulicah. 
Takrat me je objemala omama, če sem se prerival med reko, 
ki se je valila po Maquedi v prosojnem mraku, v katerem je 
nad glavami plavalo belo, močno dišeče jasminovo cvetje, ki so 
ga ponujali prodajalci. Potapljal sem se v morje množice, ki 
se je nagnetla na nočnih trgih, in prijetno občutil, kako sem 
sam del tega morja; s£ veselil prodajalcev, ki so s čudovito 
razkrečenimi usti jn z divjimi, nerazumljivimi glasi slepo in 



kakor odsotno vodno enako peli o svojem blagu; čutil svetlo 
veselje spričo jaflkih ihiči, ki so svetile na sadje in na ljudi, pa 
vendar niso mogle pregnati črne teme, iki se je spuščala z viso-
kih sten, prežala in se stegovala iz kotov in iz ozkih uličic, k jer 
je bilo še samotne svetilke strah. Nad gnečo, ki je na praznični 
večer zagatila tesno križišče, visi baldahin, ko da je iz prav-
ljice. Zlati čcopi in rese visé od rdečega žameta, visé v sami luči, 
ki jo sipajo oboki žarnic razpetih preko cest in ulic. Včasih pa 
zabredeš med tihe okraje, na temne ulice, k je r moraš previdno 
stopati, da se ne zadeneš ob speča, kakor mrtva telesa, da ne 
padeš v razrite jarke. Skrit prehod, ki ne veš, ali bi se upal 
vanj, te pripelje pod visoko okno, izbočeno iz tihe, častitljive 
hiše. Nad njim je ikos neba, oblitega z rahlo, svileno mesečino, 
da te presune. Kakor za romantično zal jubljeno podoknico. 

Tudi tam so častitljive stare cerkve in palače, ki jim poga-
nja zelenje tik ob srednjeveških barvanih oknih. In prav zra-
ven v tesni ulici lahko pogledaš skozi špranjo v čudovito jamo, 
k j e r se bo ju j e nekaj žarkov svetlega dneva, da jih ne zagrne 
mraik, in k j e r vendar živijo l judje. Živijo morda skoraj prav 
tako, kakor so živeli takrat, ko so se te stare palače v njih 
bližini postavljale s svojo viteško gospodo. Misliš, da se je od 
tedaj vse spremenilo, toda tu čutiš, da je v življenju še tolilko 
starinskega diha in nekdanji čatsi so ti včasih kar blizu. Na 
modernem nabrežju pripoveduje možak večer za večerom star 
sicilski roman. Razvnema se, žalosti in veseli, kakor da je ta 
zgodba normanskih vitezov od danes, njegova zgodba. In ko 
stopiš od njega v zakrivljene očrnele ulice, mimo vozičev, po-
slikanih s podobami iz svetega pisma in starih sicilskih zgodb, 
te toplo prevzema ta patriarhalna starina, to žlahtno, pisano 
življenje, ki morda nikdar ne bo znalo privzeti enolične obleke, 
kakršno natika in vsil juje moderni organizirani svet. 

# 

Kakor da se je po tem toplem dotiku južnega sveta neka j 
razjasnilo. Prišel je prostran dan, se razpel po mirnem morju 
t j a do daljnega zaokroženega obzorja. Prišel je živahni mistral, 
nagrebeni/1 valove, jim vzdignil svetle perjanice in jih podili v 
neskončnih množicah preko ravni. Morje se je čudovito raz-
cvetelo. Med tem bujnim, razvihranim belim cvetjem, ki veno-
mer poganja in hiti preko morske sinjine, plove ladja. Njeni 
boki odrivajo nove valove, ki se vzpenjajo, sločijo, naskaku-
jejo v dollgih grebenih tiste, k i jih žene veter, da trčijo z njimi, 
se razpršijo v visokih grivah in se razlijejo. Skoraj vedno enaka 
je ta pisana igra, skoraj vedno enaki naskoki sil, ki v njih ne 
čutiš ¡sovraštva in besa, marveč le razkošje moči in veselje nad 
gibanjem in bojem. Samo od daleč prihaja v misli, da se kakor 
vselej tudi danes v svetu tepo sile, da ohranijo posest in moč 



nekaterih, da uresničijo sen svetovne oblasti ali da uveljavijo 
novo podobo družbe. Samo od daleč čutiš, da padajo v tem tako 
nejasnem, zapletenem boju, pod zastavami tako različnih in 
tolikokrat dvomljivih gesel l judje, ki so imeli svoj sen, svoja 
velika pričakovanja, ki so morda hoteli napraviti neka j velikega 
za svoj narod, prav za prav tudi za druge. Zdaj se je ta raz-
jedajoča misel umaknila in čutim samo to, da se boju ne moreš 
izogniti. Vse življenje je boj. In včasih te mora obiti tudi ob-
čutek veličastnosti tega boja in zdravo upanje, da bomo vzdr-
žali in prišli iz njega morda še očiščeni in na znotraj okrepljeni. 

P I E R R E - H E N R I S I M O N 

DOMOVINA* 
(Naravno je, da vključujemo obrambo kultuire v hrambo 

domovine, kadar hočemo opravičiti vojno. V tem smislu bi bili 
patriotizem vzgib popolnoma duhovnega značaja, osebno in za-
vestno pr i s ta jan je na določeno obliko moralne kuilture, ki je 
vrednejša od življenja. Pripomnimo pa takoj, da izpričuje ta 
kretnja tudi v primeru, če je sad prevare, proti klevetnikom 
človeka vsaj to trdno dejstvo, da korist ali strah nista glavni 
gonilni sili človekovega življenja: če hočemo doseči od človeka 
najdragocenejše napore, se moramo obrniti na njegovo posled-
n jo silo, na uvidevnost duha. 

Takega pojma kulture, bodisi v francoski ali nemški obliki, 
se niso nikdar toliko 'posluževali kakor za časa zadnje vojne. 
Toda četudi ga je bilo mnogo češče na j t i pod peresom časni-
k a r j e v in v rečenicah govornikov ¡kakor v ustih vojakov, je 
vendar neizpodbitno, da sta že v zadnji vojni ideja brambe 
kullture pred barbarstvom — 

— pomagali ljudstvom, da so laže prenašali t rpl jenje iin 
laže delala grehe vojne. L jud je kaJkor Barirès. ki so svoje sile 
porabili v to, da so določevali temelje stvarnega zemeljskega 
patriotizma, so neprestano iin v liričnih oblliikah poveličevali 
pravično vojno; in zanimivo je bilo gledati te mistične nacio-
naliste, katerih miselnost je p r a v gotovo pognala iz nemške 
filozofije, kako so strahoten spopad dveh velikih in krvavečih 
ljudstev prelagali v vzviišen in idealen spor med kartezijanskim 
razumom in hegeliijanskim romamtizmom. Maurras in njegovi 
učenci, ki niso bili talko naivni, pač pa doslednejši v svojih 
načelih, so se mnogo [preudarneje poslluževali idealističnega slo-

* P.-H. Simon, znanec z l jubl janskega kongresa Pax Romane in 
star p r i j a t e l j »Dejanja«, nam je dal na razpolago sledeči sestavek. 



vairja, in to vedno taikrat, ikadar so rabili kako izmišljotino; 
zato pa so stailno zopersitavljali germanstvo in latinstvo kot dve 
zgodovinski sili, od katerih n a j bi prva urejala barbarski kaos 
Azije, druga, utelešena predvsem v Franciji, pa n a j bi branila 
najdragocenejšo pridobitev zgodovine, zahodni humanizem. 

Na ta način bi imela vojna tisto opravičilo, tki fbti ji ga duh 
slučajno zgradil. Toda kako je to mogoče? Kako bi mogla biti 
usoda (kulture odvisna od slučajnega izida neke bitke? Res je, 
da zahteva na jbol j razmišljujoča delavnost tega življenja vsa j 
najniž jo mero miru in tellesne varnosti; in vojak, ki bedi na 
nasipu, si lahlko domišlja — če mn je seveda dano misliti —, 
da je v službi duha. Toda ta služba je povsem neposredtna in 
slučajna: zadeva splošne pogoje ikulture in niti n a jman j ne 
vpliva na smisel in veljavnost kulture; v kulturi šteje le bdenje 
pesnika, modroslovca, umetnika in zakonodajalca. Ta resnica 
je tako velika, da se more neka kultura rešiti celo iz svoje 
notranje moči in lahko preživi nairod, v katerem se je na jp re j 
zakoreninila; tako si je Grčija znala osvojiti svojega zmago-
valca, pa tudi Rim, ¡ki so ga preplavili barbari, je vsilil zavo-
jevalcem svoje zakone, svoje šege, svoj jezi/k in svoj duh. 

Tudi danes, ko nas je ikrvava usodnost Evrope virgla v blato 
bojnih poljan, ni verjetno, da bi strastno prisluhnili dialektič-
nemu junaštvu razlagalcev prava in prerokov zahoda, s a j smo 
lahko po mili volji piremišljevalli o n j ih in spoznali n j ih niče-
vost. Ne dvomimo sicer talko daleč, da bi v razmerju do vesoljne 
ideje o človečanstvu pripuščali enakovrednost vseh kultur, kaj t i 
verjetno je, da francoska kultura v svoji umstvenosti in svo-
bodoljubnosti ter človečnosti prekaša nemšlko kulturo, ali da 
latinstvo prekaša germanstvo, če se hoče kdo naslajati nad 
abstiraikcijami. Toda ka j na j sklepamo iz te premoči? Če n a j 
pride med njunima miselnima načinoma do spora in zmagovi-
tega razpleta, potem je jasno, da se mora to zgoditi v dialek-
tičnem, ne pa v strateškem redu. To bi bila lepa kulturna me-
toda, Iki bi nas z n jo spravili do medsebojnega pobi janja samo 
zato, ker na različne načine dojemamo svet. 

Ne, ikiultura ne leži v mulhavosti bitk, zato tudi n a j ne bo 
nj ih pretveza. Njeno glavno isvojstvo leži v odpiranju duhov, 
v nj ih navajanju do tega, da sprejmejo, česar niiso sami zasno-
vali; zato ne more porajati medsebojnega nasprot ja med narodi, 
kakor jih ne more med osebami. Ali zaradi tega nagiblje raz-
lične duhove ¡k istemu mišljenju? Ne, ka j t i kultura ni snovnost, 
ki bi se vsi trgali zanjo, ampak svetloba, ki se je različno ude-
ležujemo. Ali morda potemtakem nagiblje duhove v nasprotne 
smeri? Lahko, toda v na jhujšem primeru se zgodi le to, da se 
nikjer več ne srečajo; vendar jih v njihovi različnosti tudi 
vzgoji, da si te razlike odpuščajo. Edine ideje, ki najsiJneje 
zoperstavljajo človeka človeku, so verstke ideje, (kadar nasto-



pajo v političnih oblikah, in politične ideje, ker predstavljajo 
koristi; toda ravno kultura n a j človekovo misel učinkovito 
usmerja preko koristnosti. 

Toda čeprav je domovina le prigodna oblilka naše duhov-
nosti, je vendarle potrebna opora našemu telesnemu življenju, 
in že to dejstvo bi ji celo pred duhom samim v dovoljni meri 
podelilo nedotaklj ivo' dostojanstvo. Ko je Bar res prekoračil 
trideseto leto in končal kratko anarhistično dobo, se je pri-
ključil podobnemu pojmovanju, pozitivni in naravni ideji do-
movine, — in znano je, kaikšno mogočnost je znala spretno 
zastrta ubranosit njegovega liriizma podeliti t e j nehvaležni snovi. 
Za časa Dreyfusove afere so se mladi meščanski razumniki, ki 
so z monoklom in cvetico v gumbnici radi razkazovali svoj 
razočarani cinizem, navduševali za to nacionalistično miselnost, 
k j e r so se spajali Comteovi in Darwi.novi vplivi, potem ko so 
preboleli Taineove in Bourgetjeve. Ugotovili so, da je najno-
trainjejši in najosebnejši del našega jaza sestavljen iz vitalnih 
nagonov in verovanj, ki so jih naši predniki ustvarili v stoletnih 
borbah, iz navezanosti na rodno zemljo in iz priiličevanja duše-
silovnemu tipu rase. Po njihovem mnenju Se bliža posameznik 
svojemu vrhuncu in se izpolnjuje v svoji polnosti, kadar misli 
in ravna po duhu in koristi svojega naroda. Zato je univerzalno 
¡resnico in absdliutno pravičnost treba prepustiti univerzitetnim 
neumnežem, za pravega Francoza pa je le ena resnica, fran-
coska resnica, in ta resnica pravi, da je treba misliti s svojimi 
mrtvimi predniki, ka j t i za dediča je pravično le to, kar varuje 
in poveličuje dediščino. 

Toda četudi se nam danes kažejo pošastne moiralne posle-
dice teh misli, pa le ni vse tako slabo v osnovnem načeliu tega 
nauika, ki je ob svojem času deloval ¡ponosno pa tudi koristno, 
posebno proti razkrajajočim iblodnjam domišljavega intelefk+u-
alizma. Prav je bilo, da se je proti idealizmu logikov postavila 
na svoje pravo mesto zavest o resmičnih pogojih življenja, da 
se je aibstraktno bistvo človeštva stvarno doživelo kot zemlje-
pisna in zgodovinslka danost in da se je živ človek, rojen iz 
očeta in matere, zakorenimil v naravnih družbah. Toda napačno 
je bilo, da takrat, ko je nacionalizem zopet inašel zemeljske 
temelje patriotizma, ni ustvaril nič pristno duhovnega in je 
tako ostal tostran človeškega. Kajti s tem, da so proglasili 
narod za pojav kolektivne biologije, in rekli, da sta njena 
glavna zalkona vztrajnost in rast, so skupinsko sebičnost posta-
vil! ¡i za moralno načelo. V tem smislu je nacionalizem bil natura-
lizem in neprijetno je, da tolikim kristjanom, ki jih je zape-
l ja lo dejstvo, da so ti naulki bili na zunaj zvesti veri in obre-
dom, ni prišlo na um, kako jih vodijo od pridige na gori do 
zakonov džungle. Po Barresu je narod življenjsko tem odlič-
nejši, čim bolj izviren je njegov način občutevanja sveta, toda 



to se pravi duhovnost znižati v čustvenost, v čemer je stalno 
grešil ta ljubeznivi mojster. 

Tako je domoljubje začelo bledeti v ideoloških oblakih, ker 
so ga hoteli preveč zakoreniiniti v fiziologiji. Danes pa že slu-
timo, da ga je treba (postaviti — iravno zato. ker je po svojem 
bistvu človeško čustvo — med tisti dve ravnini, k je r se s soci-
alnega zrelišča razodeva dvojnost naše narave. Narod je manj, 
prav za prav nekaj različnega od duhovne sile, sicer bi mu 
zaradi obrambe ne bilo potrebno posluževati se oborožene sile. 
Obenem pa je več od ljudstva, ki hoče živeti na zemlji svojih 
prednikov, sicer bi njegova narava ne bila različna od narave 
navadnega plemena. Zato pod pojmom naroda ni razumeti le 
njegovega gospodarskega obstanka, niti samo volje po stalnem 
političnem položaju, ampak predvsem dejstvo, da je sredi po-
gojev svojega časnega b i t ja in žitja poklican iz njih in da 
izpolni to poklicanost, ki sega proti večnim smotrom duha. Če 
na ta način postavimo pravično definicijo naroda in rečemo, 
da je narod ¡ljudstvo!, k i hoče človečnostno živeti na svoji 
zemlji, potem ta zahteva po človečnosti sama neposredno raz-
vrednoti nacionalistično mistiko, kajt i narod in celo domovina 
— ki je njegov moralni izraz — izgubita z n j o svojo absolutno 
veljavo in smotrnost ter se povrneta v svoje pravilno podre-
jeno razmerje do posameznih oseb, ki ga sestavljajo; tako po-
stane nairod spet to, kar je v Tesnici, sredstvo za doseganje 
blagra človekove osebe. 

Na tem mestu moramo omeniti nekaj zelo enostavnih misli, 
ki k l jub svoji razvidnosti rade padejo v pozabo. Človekova 
zemeljska usoda je družabna, nobena kultura ne more živeti 
izven dejanske skupnosti v času s tistimi, ki so delali in ustvar-
jali pred nami, in v prostoru s tistimi, ki živijo in t rpi jo isto-
časno z nami. Ko bi že v teku svojega najpreprostejšega dneva 
mogli prešteti vse to, kar dolgujemo družabnemu redu, in vse 
to, kar smo si ¡izposodili od kulturne glavnice, da si omogočimo 
življenje, bi našteli skora j v celoti vise, kar zadeva naše telesno 
življenje. Če pa hočemo izmeriti to, kar dolguje naše notranje 
življenje dvojnemu družabnemu življenju, običajem in zako-
nom, potem zadostuje ugotovitev, da se povprečna morala po-
sameznikov lahko neverjetno zniiža, kadar se ta družabni okvir 
čeprav za trenutek zlomi pod kakim zgodovinskim viharjem. 
Zato razmerje med družbo in osebo ni podobno razmerju med 
tezo in antitezo, ampak razmerju med pogojeni in učinkom; 
poudarjam pogojem in ne vzrokom kajpak , ka j t i duhu je lastna 
svoiboda. duh pa nima drugega počela od diha ustvarjajočega 
Boga. Kdor torej reče družba, ¡reče avtoriteta, disciplina, hie-
rarhija in na koncu koncev država. Vprašanje je le, če se država 
sme postaviti na kozmopolitsko ravnino, če se svet more urediti 
kot en sam državni narod, ki bi posamezni narodi bili njegove 



province, če bo človeški rod končno (postal eno samo medna-
rodno občestvo, da povzamem sicer čudne besede sloveče pre-
rokbe. Če se bo to zgodilo, potem ne vidim več dovolj velike 
zgodovinske vloge, ki na j bi jo igrala imoja domovina, da bi 
bilo vredno ubijati se in umreti zanjo. Če pa do tega ne pride, 
jo moram spoštovati .itn braniti kot naravni izraz združevanja, 
ki je na koncu koncev potrebni pogoj, da se človečnost izpolni 
v milijonih in milijardah oseb. 

Podoba je, .da srno se dotaknili maj.gilolblje razlage domovine. 
Bistvo domovine ni v kulturi, v modroslovni ali .pesniški pred-
stavi sveta; domovina ni samo zemlja, skupna očeta java in 
rodovitna maternica rodu, ona je v enostavnejšem in stvar-
nejšem smislu organiziran narod, država. Za določeno- človeško 
skuipnost, ki so ji za n j en raizvoj dane določene etnične, poli-
tične in kulturne okoliščine, pomeni celo edino pravilno in v 
celoti naravno uresničenje države; odtod /njeno dostojanstvo in 
v nekem smislu njena moralna nujnost. 

Če bi v resnici bilo verjetno, da notranje gibanje zgodovine 
teži v izenačenje človeškega rodu, potem si ga niti najsilnejši 
optimizem ne more zamisliti iizven olkvira zveze držav. Prak-
tična potreba pa pravi, da ne smemo v neskončnost zapletati 
upravnih vprašanj in da moramo pustiti področjem avtoritete 
njihovo oblast in gibčnost. Iz tega jasno sledi, da ne smemo 
postavljati prevelikih prostorninslkih in plemenskih raizdalj .med 
vladajoče in vladane. Zgodovinsko izkustvo kaže s precejšnjo 
pravilnostjo, da se imperiji, ki jih je umetno zgradila zavoje-
valna volja posameznega človeka ali ljudstva, ne us tvar ja jo 
dolgo časa pritiskom od znotraj in zunaj, k i se skoraj redno 
j av l j a jo : tistih nekaj let miiru, ki jih imperiji da j e jo ljudem, 
ne odtehtajo krvavih vojn, ki jih poraja jo , itn krvavih revolu-
cij, ki jih razrušujejo. Ravno tako bi se zgodilo iz vesoljno 
državo, če bi hotela Vsrkati vase vse politične sile sveta. Ka-
kršna koli prihodnost se tore j snuje v območju te mogočosti, 
vedno ostane eno dejstvo določeno, trdno in za primer, ko bo 
usoda zahtevala od nas tudi dejanj, tudi neizibežno: to je dej-
stvo naroda. 

Tu pa se javl ja ugovor, pred katerim se moramo ustaviti, 
čeprav vzbuja n a j p r e j pohujšanje, ker brezobzirno zadeva ob 
na videz naj trdnejšo moralno tradicijo. Priznati smo že morali, 
da nam politični red predstavlja potrebni pogoj za razvoj oseb 
in da ga je današnji dan mogoče uresničiti le v okviru držav-
nega naroda. 

Tako modrujejo pripadniki smele logike, duhovi, ki so se 
osamosvojili vseh podedovanih predsodkov. Toda nikar ne mi-



slimo, da se teh modrijanov odkr.ižamo že s tem. če jim obe-
simo na hrbet napis: strahopetec ali izdajalec. Njihov zagovor 
pasivnosti je bolj ali manj tesno spojen s krščanskim naukom, 
z integralno razlago nauka: ne ubi ja j , ¡počiva pa na netočnem 
pojmovanju človekovega življenja. Tudi v tem primeru je treba 
ugotoviti zmoto, ne pa se prehitro vdati čustvenim navadam, ki 
povzročijo, da obsodimo tako mišljenje kot absurdno. Ali ni 
nasprotno največja absurdnost, če kra tko in malo sprejmemo 
vojno moralo, kakor da bi vojna bila dobra rešitev, kakor da 
bi nikakor ne bila težja in dražja od t rpl jenja, ki na j bi ga 
celila, in od škode, ki o n j e j trdi, da jo zadržuje!' Le tisti se 
imajo z vso pravico za pacifiste, ki z vojno nimajo nobene 
zveze, ker ne priznavajo nobenega veljavnega vzroka, da bi 
segtli z roko po meču. 

Toda ravno to je vprašanje, če je za človeško skupnost, 
živečo v pravi zemeljski združbi, mir zares absolutna dobrina 
ali drugače povedano, če lahko imenujemo mir tudi tisto kri-
vično stanje, ki ga je mogoče tiransko vzdržati in ki človeka 
zadušuje. Če trezno premislimo, uvidimo, da je nemogoče zgra-
diti človeško politiko na načelu: ra je vse kakor vojno. Narod, 
ki bi to vodilo zabičeval svojim otrokom in ga razglašal pred 
svojimi sosedi, ne bi mogel niti rasti niti ustvarjati niti živeti. 
S tem, da hoče svoje sinove videti ra je zasužnjene kakor mrtve, 
še ni rečeno, da jih bo ohranil žive, ka j t i tu j i vladar jih bo 
bodisi povedel pod svojimi znamenji v boj za svoj imperij, 
bodisi jim bo v miru samem odvzel bistvene javne svoboščine 
ter s tem razčlovečil njihovo življenje. 

Kazno je namreč, da velja tale zalkon: odvzem neodvisnosti 
ne povzroča le neznosnega družabnega stanja v narodu, marveč 
vodi dokaj naglo v razkrojevanje oseb. Nič ne pomaga, če je 
talkrat ¡policija na pravem mestu, če je na ulicah red in če 
gospodarstvo uspeva; nad ljudmi vseeno leži težko občutje in 
na vseh področjih se zdi, da pojemajo ustvarjajoče sile, določno 
je čuititi, da tajini in vendar bistveni pogoji ¡družbe niso izpol-
njeni. Morda bo kdo deja/1, da leži vzrok neraizpoloženosti in 
vznemirjenosti, ki se v njih izčrpujejo zasužnjene manjšine, 
predvsem v bolestnih ideoloških domišljijah in da ustvarja pravo 
pravcato srečo ljudstvom tisti, ki trga iz ¡njih narodno idejo in 
domoljubno čustvo. Toda to bi lahko ¡porekel takrat, če bi bilo 
res, da se svet lahko zgradi na temeilju zgolj logičnih načrtov, 
to je v primeru, da si laihko odmislimo ¡posamezne, življenjske 
in neuničljive resničnosti kot jih v teku stoletij sestavljajo 
zemlja, življenjski prostor in človeški pogum. V t e j točki imajo 
brez dvoma prav tradicionalisti in jim tega ni mogoče zanikati. 
Če se na eni ¡strani motijo, ¡kadar izikazujejo dediščini svojiih 
prednikov maliikovalno češčenje — opravičujoč vse, kar je, z 



razlogom, da j e že bilo — pa imajo na drugi s tir an i iprav, ko 
štejejo med pogoje družabnosti politične ustanove, dušesilovne 
ustroje in moralno območje, kakor j ih je ustvarila skupina zgo-
dovina. Kadar j e stvar taka, je narodno občestvo vredno, da ga 
branimo v n jegov i celotnosti, razen če ne izvaja več pravilno 
svojega človečnostnega opravila. In talkrat vojaška .dolžnost ni 
čisto nečloveška. 

V glavnem moramo znati '.krmariti med napačnim part iku-
larizmom, k i pode l j u j e bo l j ali m a n j s luča jn im biološkim in 
zgodovinskim proizvodom 'božamisiko biitnost, in med napačnim 
univerzalizmom, ki jim. odreka stvarno resničnost v imenu zgolj 
razumske zasnove vesolja. Res je, da nairodi takrat , .ko s po-
močjo določnih rasnih, ku l tu rn ih in narodnih pogojev hodijo 
vsak po svoj i poti, tež i jo obenem po skupni vesoljni miselni 
zaisnovi o človeku in po uresničitvi pravičnega svetovnega ireda. 
V tem smislu je Péguy pravi lno mislil, da vsaik narod pred-
s tav l j a 'poslanstvo: niti enega ni, k i bi ne imel .določenega pro-
stora in naloge v zgodovini: niti enega ni, ki bi me bil poklican, 
da uresniči v času svo j delež večnega načrta. Od t e d a j n a p r e j 
je l jubezen do domovine lahko l jubezen do določene gmotne 
ter ¡politične dediščine in to de janska l jubezen: v nerazdel j ivo 
enoto združu je izpoln jevanje ¡posebnega, nepopolnega, toda v 
stvareh zakoreninjenega reda , se pravi zaokroženega občestva, 
in teženje proti vesoljnemu in resnično človeškemu redu, kamor 
nas dviga duh, čemur se p rav i človečnost v ¡pozitivističnem je-
ziku in kra l jes tvo božje v krščanski molitvi. Resnični patr io-
tizem nagiba moje čelo nad pepel moj ih mrtvih, nikdar pa mi 
ne zadržu je ali p repoveduje moje sodbe o n j ih . Nj ih ž iv l jenj -
sko delo se mi ne zdi docela nedotaklj ivo, ker je izšlo iz nepo-
polnega in grešnega človeka, in n j i h ž ivl jenjska pot me navdu-
šu j e le toliko, kolikor vidim, da je usmerjena proti zvezdi, ki 
gori na visokem nebu moje zavesti. 

T a k o se to re j domovina uvršča pred kult uro zato, .ker se 
domovina n a j j a s n e j e razodeva kot vsota zgodovinskih pogojev, 
ki določeni skupini l judi , povezani v času in prostoru, omogoča 
sodelovanje pri i zpoln jevanju nj ihove človečnosti. 



A N D R E J K O I . A R 

SPREMEMBE 
Junijske sobote popoldne sem se po daljšem času spet vračal 

domov. Odločili sem se bil za bližnjico. Na strmi poti, ki je od 
n je kar puhtela popoldanska vročina, me je sonce žgalo narav-
nost v tillnilk. Bukova in jelova senca tu in tam ni nič zalegla. 
Po prisojnih mejah je bilo s poti videti rdeče jagode, pa se mi 
ni ljubilo do njih. Poneikod so se parile na soncu trske, da je 
dišalo daleč okoli po smoli in jelovetm lesu, in ta značilni poletni 
vonj gozdov mi je bil edino osvežilo. Orehi po leskah so bili že 
nekoliko sajasti in otroci so jih že načenjali. Na taki vroči poti 
me je dohitel gospod Cesar, k i sva se nekoliko poznala, č e p r a v 
n,i bil iz naše vasi. Ta Cesar se je pečal z lesom, dmel je gostilno, 
bil je mesar in zadnje čase je tudi pošiljal gonjače in tihotapce 
s svojo živino preko meje. Podkovani čevlji so mu čvrsto tolkli 
po kamenju, in če si mu pogledal v telo, ga je bila tudi povsod 
druigod sama čvrstost. Sicer so govorili, da si j e bil v mladosti 
zaradi lahkomiselnosti in drugih zablod slkoraj zapravil zdravje. 
Toda, ker je sklenil še malo živeti na tem svetu, si je pomagal 
na zelo učinkovit način. Kadar je zaklal teleta, je z dlanjo pre-
strezal njegovo Ikri in jo še toplo pil. Tako ga je telečja kr i 
obdržala pri življenju, ga zredila, med tem časom pa je tudi 
obogatel. Cesar je postal torej res nekakšen cesar v tem smislu, 
da so se ga bali tisti, )ki so bili od njega odvisni, pa tudi marsi-
kdo drugi. 

»No, bo kmalu k a j iz tebe?« je rekel in si odpenjal suknjič. 
V t e j sončni peči je bil videti ves kakor kuhan. »Nič ne vem,« 
sem odgovoril in opazoval njegov okrogli nos, ki se je taiko po-
til, da mu je stala na njem kapljica pri kapljici. »Vi mladi l jud je 
ste čudni. Zelo slabo je naloženo tisto, kar nosite pod kapo. 
Veliko stanete, pa zelo malo koristite. K a j ni res tako?« Moral 
sem mu pritrditi. Modri mož je imeil pravično misel. Toda ko 
sem tako koračil ob njem, sem se moral spomniti na Matijo, 
njegovega tesarja, ki je vse vedel, k j e ta Cesar !kaj kupi, kako 
plača, koga odere in druge take njegove čednosti. Molčal sem, 
ker s takim cesarskim človekom pogosto nimaš dosti govoriti. 
Zato se je on potrudil biti zgovoren. »Včasih je bilo drugače. 
Kdor je k a j vedel, je tudi nekaj pomenil.« Odkimal je z glavo 
in ugotovil: »Svet se je spremenil.« Nato se mu je utrnila potna 
kapljica od nosu. Vselej, kadar sem se vračal domov, sem imel 
v mislih to besedo. Kaj se je s p r e m e n i l o , odkar nisem videl 
teh krajev in ljudi? Kaj je novega? Zato mi je tudi zdaj ta 
beseda ostala v ušesih. Tudi za Cesarja se je svet spremenil, 



vendar se je, mislim, zavedal, da samo v njegov (prid. »Danes je 
tako, da ti pokradejo izpred ust, če pustiš,« je pristavil. To je 
biila zanj .poglavitna izprememlba. 

Pot se je prevesila nizdol. Iz doline je završalo .kakor iz pa-
nja. Zableščale so se strehe, okna so se ponekod ščemeče zasve-
tila. Nato sva šla molče, dokler nisva prišla v ravnino. Tu pa se 
je on poslovil, ker je moral še po nekih opravkih zaradi živine 
ali lesa. Vrag mi ga je pridruži,II le toliko, da mi je puhnil v 
glavo misel o spreminjanju, ki ga je tudi Cesar po svoje opažal. 

Malo preden sem prišel do hiš, mi je prišla nasproti Jurečka. 
Pozdravila sva se in govorila. Toda ves čas se mi je zdelo, da 
ima n e k a j čudnega v obrazu. Zdelo se mi je, da ji gleda iz enega 
očesa n e k a j mrzlega, mrtvega in obšel me je čuden občutek. 
Nato je rekla: »Nikar me še ti tako ne glej!« Obraz ji je bil 
čudno zastrt, pokrit z žalostnimi mrakom. »Kaj pa je takega?« 
sem vprašal. »Saj vidiš,« je rekla tiho, »ob oiko sem.« 

Res sem videl, »ikaj je takega«. Eno oko je imela stekleno. 
Pogledal sem v njen mladi obraz in bilo je v resnici neka j straš-
nega v njem. »Trska mi je izpod sekire zletela naravnost v oko. 
Saj mi ni preveč hudo, samo otroci se me nekam bojijo.« 

Tako kot je bilo z Jurečko ali neka j podobnega, je bilo tudi 
pri marsikaterem drugem človeku, samo da je kazal kakšno dru-
go posebnost, ko sem ga po dolgem času spet videl. Bilo je tako, 
kakor bi na vseh glodala skrivna uničujoča sila, jim rezala v 
obraze, jih gibila in krivila, jim tresla noge in jim uničevala 
dušo. 

Redka je bila sprememba, ki je bila drugačne, veselejše 
vrste. 

Doma ni bilo v vsej hiši nikogar. Sonce se je upiralo v dvo-
rišče, okna so bila zastrta in opazil sem, da je golobnjak prazen. 
Mir je objemal vse, poletni mir zavešemih sob, ki ga moti le ura 
ali brenčanje muh po šipah. Obhodil sem vso hišo, nazadnje 
sem zlezel celo na seno. Novo seno mi je zadišalo nasproti, prav-
kar pokošeno v lazih in doliinkah. Tudi hlev je bil prazen, naj-
brže so k j e pasli. Pogledal sem preko plotu na drugo stran. Vse 
se je kopalo v sončni pripeki, stene, k a meniti tlak, strehe, od 
vsega je puhtel migeitajoč dih vročine, ki je zalival in preplav-
l jal vas. 

Na drveh ob plotu je sedel stari Sedlar, dremal in se še v 
spanju tresel. 

Bil je nesreča za vso hišo, odkar so se mu odpirala na nogah 
uljesa in gnojne rane. Kinlkal je tako, da mu je glava zlezla 
skoraj med razkrečena kolena, kakor bi neka j prav napeto gle-
dal. Tako je že dolgo posedal dan za dnem, leto za letom. Nekje 
si je prehladi 1 noge. To se mu je vračalo zdaj tako, da je moral 
poslušati vsak dan stokrat, da ni za nobeno rabo. Na ta način 



je preživljal svoj pokoj. Nekoč je hodil na lov, bil je izobražen 
gospodar, postavil je novo hišo, zdaj pa so se za vse to le zadiraLi 
nadenj lastni otroci. Sprememba je bila sicer že stara, a vsak dan 
bolj vidna. 

To pa posebno talkrat, kadar je odvil svoje noge iz ovojev, 
zelenlkastih od gnoja, in jih nastavil usmiljenemu soncu, da je 
vleklo iz n j ih gnoj, kakor Job na svojem gnojišču. Bil je vedno 
bolj neokreten, da si ni mogel niti več odpoditi muh, ki so ga 
nadlegovale in sedale nanj . Njegovo sončno poletje, ki si ga je 
želel, je imelo to nesrečo, da ga je v tem času vedno spremljal 
brenčeč ro j muh. Glava se mu je vedno tresla, odlkar jo je dobil 
po n j e j . Kajti pri nekem delu je njegov lastni sin po nesreči 
zamahnil po njegovi glavi. Sicer se pa vedno dobi kdo, da dru-
gega udari po čelu in opravi tako usodi potrebno delo, ki spre-
minja ljudi v smislu zemeljskih zakonov. Vsi jih dobimo kalko 
po glavi. 

Sedlar je končno kinlknil tako globoko, da bi se bil skoraj 
prevrnil. Zdramil se je in tedaj sem ga pozdravil. Nekaj časa 
se je smehljal in me samo gledal, podoben otroku, (ki si ne more 
sam pomagati. Bil je 'že tako otrdel, da so mu predrzne kokoši 
brez slkrbi pozobale kruh iz rok, ¡ko ga je počasi nosil v usta. 

»Kako se vam godi?« sem vprašal po starem. »Dobro, zdaj, 
ko je sonca dovolj.« Sonce je bilo njegova prva dobrina. Čim 
bolj izgoreva takim bitjem njihova moč, tem bolj silijo na sonce. 
Nekaj časa je žalostno gledal, nato pa rekel: »Marička je pa 
umrla.« Tudi te besede je povedal tako, kakor bi jih povedal 
otrok. Marička je bila njegova hči, ki je izmed vseh najlepše 
ravnala z njim. Bolehala je za neznano boleznijo, vedno bolj je 
bila suha in vedno bolj lačna. Toda jetika to ni bila. Nazadnje 
jo je vzela pomlad. Rekla je: »Kaj pa čem, taka kot sem, na 
tem svetu!« 

Sedlar me je pogledal z vlažnimi očmi. »In prikazala se mi je 
tudi.« Videl sem, kako ga to prepričanje, da se mu je prikazala, 
napolnjuje s čudnim veseljem. 

»Prišla je ponoči. Smejala se je in rdeča je bila, kakor takrat, 
ko je bila še zdrava, oblečena kakor nevesta. Vsa je bila na-
smejana in rekla mi je: ,Zdaj se mi dobro godi, nič ni treba 
skrbeti zame.' Še za maše ni nič rekla.« 

Spomnil sem se, ¡kako sem ji še lani tresel slive, ki so padale 
z vej kar na njihovo stran. Imela jih je polna usta in jih trla 
z zobmi s talko slastjo, da sem jo Občudoval. Zdaj pa se je spre-
menila v zadovoljno bit je, ki se mu dobro godi in ni treba nič 
skrbeti zanj. Sprememba, ki si jo je izbrala Marička, je bila 
torej sprememba na bolje. 

Pustil sem Sedlarja, da je spet zadremal. Počasi sem odšel 
med hišami. Kokoši so brskale po dvoriščih in se zakopavale v 



prašne luiknje. Le malo vež je bilo odprtih. Štefe je pred bajto, 
ki je bila vsa špranjasta in odprta vsem sapam in prepihom, 
varoval otroke. Bil je dober in preprost možiček, ki je hodil na 
delo k Cesa r ju in premetaval njegov les. Rekli so mu »lahko-
verna strina«, pač zato, Iker je pastoval in ke r je vse verjel. 

»No, k a j j e novega, Štefe,« sem vprašal. »Je grm že znova 
pognal?« Otroka, ki ga je pestoval, je postavil na tla in vstal. »To 
so sami jezilki naredili,« se je jezil An se lagal. On se torej ni 
spremenil, vsa j s te strani ne. 

Kar se njegovega grma tiče, je bila stvar tako zabavna, da 
se j i j e vse smejalo. Kazala je tudi prav jasno, kako se lahko-
vernost in praznoverje ne dasta odpraviti. 

Nekega zimskega jutira je šel zelo zgodaj na delo. Svetil mu 
j e še zadnj i kra jec , tako zgodnja ura je bila. Teda j se mu je 
zazdelo, da vidi koračiti vzporedno s seiboj postavo, ki nosi na 
hrbtu nelkaj težkega. To se mu je ponavljalo vedno istii čas in 
vsalk dan. Pognalo mu je grozo v lase. Nazadnje ni mogel dru-
gače, kaikor da je raztrosil svoj strah povsod, razburil vas in 
zanetil strašno radovednost. Njegova žena se je zbala zan j in 
v tem strahu iskala pomoči. Odločili so se za ogled čudnega 
pojava ob uri, ko se pusti videti. Tako je Štefe vodil svojo ženo, 
nelkaj vernikov in n e k a j dvomljivcev v temi na nesrečno mesto. 
Tam pa se je po dolgem gledanju odkril lfe sikrotovičen grm, ki 
je koračil s Štefetom, ker je Štefe koračil okoli njega. Grm je 
povlekel za nos v.so trumo, osramotil Štefeta in mu zapravil 
zadnji ostanek dobrega imena. Iz maščevanja je ta nesiramni grm 
nekdo posekali. Štefe ni vedel, kdo je ito storil. 

V tem se na žalost ni nič spremenilo: lahkoverni l j u d j e se 
še vedno pust i jo vleči za nos, pust i jo komur koli, da jim mešetari 
z lažmi, z obl jubami in celo za živl jenje. Če ni drugače, na-
sedejo grmu, kaikor j e to storil Štefe. 

Odšel sem ob vodi in zavil med vrtove. Izza meje je pri-
žvižgal Rajdek. žvižgati j e znal s takim tenkim glasom, da se 
ti je zdelo, da slišiš kosa. Kapo je nosil čisto naza j potisnjeno 
na zadnjem koncu glave. Obrvi je imel vse obledele od sonca, 
podobne ovsenemu resju. 

»O, Rajdek,« sem ga pozdravil kot se pri nas spodobi. »Bog-
daj,« je zinil, ker ga redkobesednost še vedno ni zapustila. 
Ra jdek je bil prvi veliki junak, ki sem tudi jaz nelkoč verjel 
vanj . Ne samo zato, ker je bral prepovedane knj ige , ke r je bil 
socialist, ker se j e vlegel stegnjen na mrtvaški voz v starem 
kozolcu, če mu je kdo dal cigareto, ampak ker je bil tudi poln 
modrosti in zvijač. To je vedel slednji človek iz našega kota. 

Bil j e tak tič, da je pomagal povsod, k j e r je bilo le treba. 
Pomagal je tudi cerkovniku, čeprav je bilo treba skopati grob. 
In videl sem na lastne oči, kako je pr i jel v roke lobanjo, ji 
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posadil na glavo svoj klobuk in ji vtaknil med zobe svojo leseno 
pipico, da ga je talko gledala, ko je delal v ilovnati jami. 

Ohranil je še vedno modrost svojih junaških časov. »Kaj je 
novega?« sem vprašal. Nakremžil se je. »Vedno mora k a j biti, 
pa ni dosti vredno. Ne bodi lakomen na take reči.« 

Sprejel sem hvaležno lepi nauk iin spraševal napre j po nje-
govih vrstnikih. »Vsi tihotapijo za Cesarja, ob nedeljah pa raz-
livajo vino,« je odgovoril. Tudi to je bila nova sprememba v 
nalšem koncu. Skoraj slednjo noč so gnali najeti poganjači zbo-
seaie konje čez najbolj strme grebene preko meje. 

Talko tihotapljenje je postalo strast, ki se ni nič zmanjšala 
s še tako veliko nevarnostjo. V deževnih nočeh, v smežnih me-
težih so cele črede iskale varnih prehodov. »Ti pa ne greš?« 
Pogledal je proč in rekel: »Enkrat sem bil, pa so mi vragi 
ustrelili konja, ki sem ga gnal. Zažvižgalo mi je mimo ušesa, 
zdaj se mi več ne ljubi.« Držal je roke v žepih, gledal dkrog 
in mežikal. »Enega pa so ubili,« je dodal, »nekega mladega 
Pamgreta. Trideset tistih, ki so bili zraven, je prišlo na konjih 
k pogrebu z veliko črmo zastavo spredaj.« 

čisto brezbrižno je pravil vse skupaj, kakor da tako mora 
biti. »Nekateri dela jo velike dobičke, pa z vsemi temi cvemki nič 
nii. Skopnijo ko sneg spomladi ali pa se spremenijo v vinsko 
povodenj.« 

Vse je bilo v resnici nekaj novega. Nevarna podjetnost ni 
bila še nikoli taka kakor tedaj. Mladi l jud je so prezirali vsako 
nevarnost, da bi prišli do denarja, denar pa jim ni nič koristil, 
ker so ga zapravili s prav talko lahkomiselnostjo, kot so ga pri-
dobili. Vsako leto so jih nekaj -pobili, pa se ni nihče zbal. 

Končno mi je Rajclek razodel svojo novo modrost. »Vse sku-
p a j ni vredno nič.« Tudi tega socialista Rajdka se je prijemala 
malodušnost, kakor toliko drugih. Tisti, ki so se včasih jezili 
nad življenjem, so zdaj že gledali topo vanj, ali pa so ga za-
pravljali. Nikomur niso več verjeli. »Danes je tako prav, jutri 
bo drugače,« so strnili svoje opazovanje v en sam stavek. Nji-
hovo življenje je bilo bledokrvno in morda bi ¡rabili k a j takega, 
da bi jih ohranilo pri življenju, kakor je bila za Cesarja topla 
živalska ¡kri. 

»Vse skupaj je vredno figo,« je ponovil Rajdek tako, kakor 
bi hotel do konca razodeti svojo brezbrižnost. »Mene ne bo nihče 
več imel za norca.« Obrnil mi je hrbet in odšel za mejo. Tedaj 
sem zaklical za njim: »Si bil takrat zraven, ko so se streljali v 
javorniku?« »Ne,« se je zadri, »s tem se samo Jakob lahko po-
stavi.« Odšel je tako, ¡kakor nekdo, ki ga nič na svetu ne more 
več spraviti s tira, ki dobro ve, kakšen nič je vse skupaj in ne 
pričalkuje ničesar več. Nič ne sanja, o ničemer si ne dela utvar. 

Zavil sem nazaj proti vasi. Srečal sem nekaj otrok, ki so prišli 



od vode, nato pa me je pozdravil Hlabše, ki je hodil pred svojo 
prazno gostilno. »Kako je bilo k a j na brusu?« je vprašal. Brus 
je pomenil šolo. Toda nisem mu utegnil razložiti, ka j t i prav 
tedaj je udarila Kozarjeva ura, to je čas, ko si j e moral pre-
skrbeti neka j močnega za svojo notranjost. To je bilo vsak dan 
ob isti uri. Sicer je pil redno in zmerno, vendar bi za svoj 
»notranji ogenj« storil še tako nesnažno stvar. In Iker pred krat-
kim niso mogli dobiti nikogar, da bi pomagal zdravniku, ko je 
moral pogledati, kakšen je bil Ajdovec zmotraj potem, ko je 
prišel skora j do doma s počeno lobanjo, pa je na zavrtih obležal 
in bil do z ju t r a j že strašno napihnjen, so dobili Kožarja, da ga 
je otbračal po mizi in držal. To je storil svojemu notranjemu 
ognju na ljubo. Vendar se stvar ni zidela lepa celo stari Bun-
karici, k i ji ni bilte nič pospraviti v mrtvašnici vso gnusobo in 
po vinu smrdečo Ajdovčevo zapuščino. Toda Kožar je izrabil to 
priliko morda tudi zaradi tega, da se je nad Ajdovcem mašče-
val. Nekoč je v prepiru držal dolgo Ajdovec Kožarja za vrat, 
da je skora j izdihnil. Zdaj pa je držal Kožar Ajdovca. Taka je 
bila sprememba v tem primeru. 

Zavil sem na zgornji konec in od tam po zviti stezi proti 
domačemu čebelnjaku. Na obeh straneh steze so nizke dolinice, 
ki po nj ih zaradi sočne trave zgodaj pasejo, če ne mislijo kositi. 
Ena je bila polna brk l janja kravj ih zvoncev. Ob strani na vrhu 
je ležal v mahu Lovriič, ki sem ga imel navado zadnji čas videti 
s kolar jem okoli vratu. »Kje imaš pa Ikolar?« sem mu zaklical. 

Obrnil se je, se vsedel na mahu, malo premislil in rekel: »Ne 
bom ga več nosil.« Tako močno sem se začudil, da se mi je za-
smejal. Bilo je res čudno, ker ni nikoli ničesar ziimil o taki 
nameri. Dve leti je z veseljem »premišljal bogoslovno filozofijo, 
nosil črno obleko in hodil sam in zaprt. Zdaj pa je pustil vse 
sikupaj in ležal tu v mahu, podoben kravjemu pastirju. 

»Zakaj si si to domislil?« sem pasel naprej svojo radovednost. 
Zaprl je zvezek, iki je neka j čeckal vanj in skomizgnil z rameni. 
Nato me je pogledali z enim samim očesom, drugega je zatisnil, 
kar je pomenilo, da mi hoče vse razodeti. »Vedel sem, da na 
t e j poti ne bo nič pravega iz mene. Ničesar bi ne naredil prav. 
Nazadnje sem stisnil zobe in končal.« Krave so mul i le travo po 
mali dolini in jo polnile s svojimi zvonci. »Ali 'boš pasel zdaj 
krave namesto duš?« sem ga pičil. Toda ni mi vrnil. Ostal je 
resen in spregovoril čez čas: »Človek mora sam do svojega last-
nega cilja, nihče drug mu ga ne more naložiti.« Umolknil je 
in se spet zvrnil na hrbet. Legel sem v mah poleg njega. Svetle 
veje lesk so bile nad nama kakor pahljače iz pavovih repov. 
»Ljudje pa so vsi enaki, niti z besedo ti ne pomagajo,« je do-
stavil. V molku, ki je bil med nama, sem čutil njegov novi sklep, 
ki ga je storil s pravo trmasto upornostjo. »Nazadnje pa je 



škoda, da ne moreš delati tako, kakor bi radi drugi od tebe,« 
je povedal, k a j ga je skelelo. Gledala sva v svetli krog, ki ga 
je risalo nad nama drevje. Poslušala sva, kako je zvonilo k 
prazniku. Bog ve, k a j sva vse mislila. Toda bila sva malobesedna, 
a oba sva čutila, da bi morala govoriti o nečem važnem, o nečem, 
kar je v tesni zvezi z najinim življenjem, s časom, ki živiva v 
njem. A prav take besede se človeku upirajo. 

Pogledal sem ga od strani. Obraz je imel napet, kakor da v 
oblakih nekaj vidi. Tako gledajo l judje, kadar se k a j važnega 
odpre pred njimi. Talko sem gledal tudi jaz, ko je bilo treba do-
gnati odločitev. Videl je gotovo svoj cilj, ki se ne bo dal odvrniti 
od njega, toda pred nj im so bile še druge važne stvari. Nešteto 
bednih ur, samote, zdvajanja in vse polno grenkega spoznanja. 
To so bili spremljevalci, ki so se mu pridružili ob njegovi zadnji 
spremembi. Dolgo sva molčala, le redke besede so včasih po-
kazale smer misli. Mrak je počasi padal nad naju. Preden sva 
odšla, je rekel mrko: »Sam mora človek storiti vse, vse mora sam 
doseči, v samoti, izdan od vseh najbližnjih.« Potem je odšel za 
zvonci krav, zatopljen v svojo odločitev. 

Jaz pa sem zavil proti domačemu čebelnjaku. V panjih je vse 
vršalo, v vsakem je bilo napeto mrmranje. Za ostrimi grebeni 
Obzorja, k j e r se pričenja druga meja, pa je bilo slišati od časa 
do časa čudne glasove, kakor nerazločno, zamolklo l a j an je 
volkov. 

Ponavljalo se je že dolgo, leto za letom, vsako leto sem ga 
znova slišal v poletnih nočeh, ki jih je napolnjevalo s tesnobnim 
občutjem. Bili so glasovi železnih žrel, ki so se vadila bruhati 
ogenj in razdejanje. Tedaj je idilično mrmranje panjev dobilo 
naenkrat čisto drug pomen. Bilo je ikaikor mrmranje mnogih 
ljudstev, kakor glasovi v taboriščih pripravljenih množic. 

V temi sem se vrnil domov. Po pozdravih pa smo bili kmalu 
pri k ra ju s pogovorom. Nič mi ni bilo več novo, za vse spremembe 
6em že vedel. Ko smo se odpravljali .spat, sem rekel: »Spali bom 
na senu, komaj sem čakal na to.« V resnici mi ni bilo toliko za 
seno kot za prostost. Kolikokrat me je prišel iskat Antončič, ki 
sem prebil z nj im skora j ves prosti čas počitnic. Prilezel je na 
seno in me spravil s seboj. Šla sva ¡povsod, k j e r sva mislila k a j 
odkriti. Vedela sva za majhen gradič, k je r so govorile in kle-
petale gospodične v tu j ih jezikih neumnosti ob odprtem oknu in 
mislile, da jih nihče ne razume; včasih so igrale na klavirju, 
midva pa sva .ležala spodaj v travi; vedela sva za skrite jase, 
k jer so se v svetlih nočeh pasle srne; poznala sva gozdne obron-
ke, k jer so klici odmevali po trikrat . Želel sem si, da bi vsaj to 
ostalo, kakor je bilo. 

Splazil sem se na seno in si postlal. Če sem pogledal skozi 
lino, sem vedel, da na drugi strani spi na senu Jakob. Zažvižgal 



sem in takoj je pomolil glavo skozi svojo lino. »Si že doma?« je 
vprašal. »Zdaj se bova zvečer spet lahko kar leže pogovarjala.« 

»Se bova,« sem rekel. »Če se ti ljubi, mi pa kar precej k a j 
povej,« sem predlagal. »Najraje bi k a j slišal o tem, kako se 
plazite čez Javornilk, kadar ženete.« 

»To pa ni nič zabavnega,« se je branil'. Oba sva molela glave 
skozi liine, kakor sva imela navado pri večernih pogovorih. Raz-
dalja je bila tako majhna, da sva (govorila lahko čisto tiho. »To 
bi rad vedel, ali se splača nositi kožo naprodaj,« sem vprašal. 
»Kaj vem,« je odgovoril zamišljeno, »toda, s a j veš, brez denarja 
ni nič.« — »Ali se zelo potite? Vas dostikrat p regan ja jo s kara-
binkami?« — »Pogosto, zadnje čase; zdaj imajo celo pse.« Počasi 
se mu je le razvezal jezik. »Enkrat so nas ujeli na laški strani, 
vdrli so v hišo in nas iskali, mi pa smo med tem časom razkrili 
streho, poskakali v senik in ušli. Domov smo hodili v dežju tri 
dni.« 

»Kdo pa vas največ najema?« sem se zanimal. »Večinoma 
Cesar,« je priznal. »Vse sem že doživel, ležal sem že celo noč 
poleg mrliča, ker nisem upal vstati in se izdati. Bilo je tedaj, 
ko so oni ubili Pangreta.« V kakšne žalostne stvari so že za-
pleteni, sem si mislil. Nisem videl njegovega obraza v lini, toda 
zdel se mi je temnejši kot navadno. »Ležal je štiri komolce od 
mene,« je pravil dalje. »Ležal je više in kr i je tekla proti meni, 
zatipal sem jo z roko. Komaj je nehal vzdihovati in grebsti s 
prsti po zemlji, so že hodili okoli grma, k j e r sva ležala. Vso noč 
sem tako preležal, šele proti jutru sem se razgledal in se dvignil. 
Še zdaj me je malo groza. Oči je imel odprte.« Pred očmii mi je 
vstala gonja temnih mož s streli, la janjem in zatajevanim di-
hanjem. 

Ta mračna povest se mi ni zdela nič pripravna za jasno noč, 
ki so v n j e j letale kresnice nad virtovi in strehami in svetile pred 
odprtimi okni. Zvezde so, nj im podobne, mežikale v svojem 
miru. Zdelo se je, da vs ta ja jo iz pobočij in travnikov oblaki 
vonjav in se kadi jo nad vasjo. Ozrl sem se po Jakobu in si želel, 
da ne bi spregovoril ničesar več. Res je, sem si mislil, vse, kar 
srečaš, postaja tu je , temnejše in brez veselja. Vse se na nek 
način pridi. Lepega dne ne spoznaš več človeka, ki si ga poznal 
do zadnjega lasu. 

Skril sem se v temo in želel, da ne bi dolgo govoril z nobenim 
človekom več. 



J O Ž E B R E J C 

POMLADNI VEČER 
Razpred la se je s a p gostota t a j n a , 
v večeru kot p r e p r o g e z v e j vise, 
pokr i t a z m r t v i m leskom vsa je g m a j n a , 
z d a j bosih nog gredo domov l j u d j e . 

Med n j i m i voz leseni v os ju cvili 
in s t a r o d a v n a l epa vola d v a 
na t eza t a se v m r a k o v m e h k i svili, 
k o t a n j e ob ces tah globi jo dna . 

Svet loba z a d n j a je v ob lak ih skr i ta , 
med s k e d n j i dolgopet i m r a k lovi 
č loveka mlada , k i zvesto s t rmi t a 
v t o lmune b r i d k o z b u r k a n i h s t ras t i . 

N e k j e p a s t i r j i z a d n j e ogn je žgejo, 
p r a v k n a m r a z p r e d e l se je topl i d u h , 
n e k d o je vrgel v o g e n j svežo vejo, 
z d a j p l a m e n d imas t je, z d a j zopet suh . 

Čeda l j e več zvezda z oboka g leda 
in s i je v rodovi tno dno noči, 
jaz , — ti, — drevo . . . smo s l a d k a zmeda , 
zelena t r a v a v prs i n a m diši. 

N a p n i m o j a d r a pod večer p o m l a d n i ! 
Vsa z e m l j a je kot t emnomodr i val , 
le š u m gozdov in žvenk mot ik n e n a d n i 
n a m še čeb l ja , d a bl izu smo obal . 

Ko bo k m e t i c a si lase zvezala , 
o p r a l a z roso modre si oči, 
se bo oba la p r a v k n a m p r i sme ja l a 
s koša ro t ih ih dragocenost i . 



F R A N C E VODNIK 

OBRAZI NOVEGA RODU 
B O Ž O V O D U Š E K 

Božo Vodušek j e ne le znamo, ampak tudi pomembno ime v 
novejši slovenski literaturi. Po letih, pa tudi po zgodnjih pesni-
ških poskusih ga prištevamo lahko k prv i povojni generaciji, s 
ka te ro ga vežejo mnoge vsebinske in oblikovne značilnosti zlasti 
v pesmih s tarejšega datuma, medtem ko ga novejše stvaritve od-
mika j o od n j e ter ga pr ib l ižu je jo mlajšemu rodu. Tako njegove 
pesmi niso le izraz avtor jevega osebnega pr izadevanja , ampak 
so v marsičem značilne tud i za rast in razvoj slovenske povojne 
l i r ike sploh. S tega vidika je Voduškova prva zbirka z naslovom 
»Odčarani svet«, k i j e izšla tik p r ed novim letom v založbi Modre 
ptice v L jub l jan i , p r a v aktualna in priča, da se n j e n avtor kot 
pesnik ne le še ml izpisal, ampak skuša bit i celo vseskozi sodoben. 

»Odčarani svet« je vsekakor ena izmed tistih zbirk, ki pred-
s tav l ja jo svet povojne .slovenske lirike. Kot taka je izšla celo 
nekam pozno, z aka j Božo Vodušek se je pojavil v naši l i teraturi 
tako rekoč med prvimi imeni povojnega pokolenja . Pesem »Ne-
topirji«, s ka te ro se začenja pr iču joča zbirka, je izšla na pr imer 
že leta 1922 v Domu in svetu. Sicer pa je poglavitni del te z b k k e 
nastali v zadnj ih desetih letih, k o je Božo Vodušek s pesmimi, 
ka tere je ob jav l j a l s k o r a j v vseh slovenskih revijah, t ako v 
Domu in svetu, Krogu, Sodobnosti, L jub l j anskem Zvonu, Modri 
ptiai, Hramovih zapiskih in Obzorj ih , močneje opozoril nase in 
iz leta v leto prepr ičevalneje dokalzoval, da se raizvija v enega 
najznači lnejš ih pesnikov te dobe. 

Po p r v e m .nastopu v Domu in svetu in Almanahu .katoliškega 
di jaš tva (1922) j e pesnik n e k a j let molčal. Znova Se je oglasil v 
Križu na gori (1925), k j e r je izšla n jegova »Prošnja pesem«. 
Bolj kako r s poezi jo pa se je menda v t e j dobi ukvar j a l z dru-
gimi vprašanj i , k a k o r dokazu je med drugim Članek »Etika in 
politična miselnost Slovencev« (Kmg 1926/27). To je važno ne le 
zaradi tega, ker se je Božo Vodušek tudi kasneje dosti .bavil 
tako z estetskimi kakor z družbenimi vprašanji in se pokazali 
tudi k<xt kriltik in esejist, ampak predvsem zato, ker nam bo ta 
s t ran n jegove duševmosti pomagala razumeti tudi marsikatero 
potezo v njegovem pesniškem delu. Med njegovimi spisi v ome-
n jen i smeri pa je treba omeniti zlasti članek »Ali so t o li terarni 
prolblemi?« (DS 1929), k j e r nasproti larpurlart ist ičnemu nabira-
n j u Josipa Vidmarja zagovarja možnost krščanske umetnositi, 
razpravo iin polemiko o mladinskem gibanju (Sodohnost 1934) 
ter š tudi jo o Iv. Canka r ju (1937). Zanimivo je tudi, da je bit 
Vodušek prvi, iki nam je kot človeka in katol ika predstavil Paula 
Claudela (DS 1928), katerega je celo p reva ja l (o. m.). 



Namenoma sem se ustavil tudi olb esejistični strani pesni-
kovega dela, Iker so ti spisi značilni za njegovo miš l jenje in 
duševni razvoj, ki je viden prav tako v njegovi poeziji. Misel in 
pesniško us tvar jan je sta pri Vodušku tako tesno spojena, da ju 
ne -moremo ločiti in da nam eno p o j a s n j u j e drugo. Prav ti mi-
selni napori, s katerimi je skušal odgovarjat i na razna pereča 
vprašanja, nam do neke mere p o j a s n j u j e j o tudi tisti intelelk-
tualizem in borbenost, Iki sta tako značilna za njegove pesmi. 
Prav tako -pa nam je na ta način mogoče laže razumeti tudi vse 
tiste navidez nasprotujoče si vsebinske tendence v njegovi po-
eziji, ki pa niso nič drugega -kalkor izraz notranje razklanosti, 
ki je druga najvidnejša poteza v Voduškovi duševni fiziogno-
miji. Kakor je v njegovi esejistilki viden prelom katoliškega 
svetovnega naziramja, (kar ga vodi od prvotnega -kriticizma do 
končnega zanikanja, talko vidimo tudi v njegovi poeziji sled te 
polti od religioznega iskanja do agnosticizma. 

Zavoljo tega človek ikar nelkam obžaluje, da Voduše-k v zbirki 
ni dal popolne podobe svojega pesniškega us tvar jan ja , s a j j e 
izpustil iz n j e mnogo pesmi iz prve dobe. To je treba Obžalovati 
tembolj, iker mnoge izmed izpuščenih pesmi niso važne samo za 
vsebinsko označbo avtor ja »Odčaranega sveta«, atmipalk pred-
s tavl ja jo tudi v oblikovnem i-n stilnem pogledu marsikatero 
svojsko, poslej bol j ali m a n j zabrisano črto njegovega izražanja. 
Semkaj spada na primer cikel »T-rst, ki poje« (DS (1929), pa tudi 
pesmi ikakor »Vabilo -duši« (DS 1930) in zlasti nekateri primeri, 
ki j ih je avtor priobčil pod naslovom »Iz bo ja s poezijo, usodo 
in smrtjo« oziitroma »Pesmi« (DS 1931), a j ih v zadnji redalkeiji 
ni vseh upošteval. In vendarle j ih ni mogoče prezreti , ko govo-
rimo o nje-m. Kaj t i 'kalkor ne moremo -dvomiti o iskrenosti pes-
nikovih izpovedi v zadnjih stvaritvah, prav tako tudi nimamo 
vzroka odrekati -pristnost njegovim zgodnjim izpovedim. 

Pa tudi brez n j ih obsega »O-dčarani svet« do sedemdeset 
pesmi, ka r priča ne le o nenavadni avtorjevi plodovitosti, anipaik 
u temel ju je tudi raznolikost motivov Voduškove poezije. To so 
pesmi, ki opevajo — po njegovih lastnih besedah — pesnikov 
boj s poezijo, usodo in smrtjo, pesmi, v ikaterih pesnik vr ta 
v sodobno problematiko človeika, zlasti v brezdna lastne oseb-
nosti, Iki j e polna nasprot i j . To je tudi vzrok, da je zdaj ves 
zamalknjen v skrivnost -življenja, zda j zopet razbit od i roni je 
in posmeha. Predvsem ga zanima individualni svet, vendarle pa 
hkrati ni slep tudi za pojave zunanjega, objektivnega sveta. 
O Ite-m pričata na pr imer pesmi »Uvodne koračnice« in »Zračni 
napad«, iki sta nastali že pod vplivom sedanje vojne. Po t e j 
težnji, da bi pesniško oblikoval objelktiv-nost pojavnega sveta, 
se Vodušek pribl ižuje resda tisti t ako imenovani novi stvarnosti, 
ki išče snovi v zunanjem prostoru, to j e v svetu izven člove-
kovega jaza. Vendarle pa je njegov odnos do taiko imenovanih 



objektivnih pojavov s le j ko p r e j tesno spojen z njegovimi indi-
vidualnimi napori , na j t i ž iv l jen ju neki smisel, tako d a moramo 
v te j subjekt ivni k r e tn j i ¡kljub vsemu videti poglavitni pouda-
rdk zbirke, k i iže z naslovom »Odčarani svet« kaže v k a r n a j b o l j 
osebna doživetja. 

Božo Vodušek je izšel iz generaci je talko imenovanih ekspre-
sionistov. K a j p a d a ta označba, ki jo s k u š a j o v zadnjem času 
nekater i nerazumevajoči in pristranski ocenjevalci pripravit i ob 
s leherno vrednost, ne pomeni samo oblikovne in stilne usmer-
jenosti, ampalk tudi in predvsem odnos do sveta in način do-
ž iv l j an ja vobče. Božo Vodušek se je t ako j spočetka pojavil in 
pokazal kot nov človek, k i mu nilkakor ne zados tu je jo več samo 
čustvena nas t ro j en ja in pasen je oči ob vsakovrstnih pojavih v 
zunan jem svetu, posebno v prirodi. Pri n j e m začutimo t a k o j v 
prvih pesniških postkusih čudno pr ičakovanje , nemir, bolečino. 
Najs i j e imelo vse to pečat še bo l j osebnega doživetja in na js i 
je vodila poznejša pesnikova pot kamor koli, vendar je t reba v 
tem osnovnem razpoloženju videti neka j , k a r ga hkrat i označuje 
kot predstavnika rodu, k i mu ni bilo dano, da bi bil zadovoljen 
sam s seboj in se opa ja l s čar i lepega videza. Prav pr i Vodušiku 
silno močno čutimo, da je bil nemir novega človeka izraz velike 
stiske časa, v ka te rem so se zamajale predvsem mravne in du-
hovne osnove in k i ga je bilo zaradi tega t reba n a j p o p r e j na 
novo urediti v sebi. Zato ima tudi njegova poezija sprva izrazito 
niravni in metafizični poudarek in značaj . Čeprav sta pr i roda in 
eros pesniku na jb l iž j i in najneposrednejš i vir duševnih emocij, 
j e vendarle misel ma Boga v t e j dobi tista osrednja , vseprevla-
dujoča vzmet, k i ga odrešuje , a hkrat i meče v razkol, k i ga 
občuti pesnik v sebi kot nasprot je zemlje in neba, telesa in duše, 
globine in višine. Ta dualiizem, k i j e bili ¡kakor za nelkdanje 
romantike tako značilen tudi za povojne dksprosioniste, je zan j 
nepremost l j iv in talko n iha n jegovo doživetje med samimi sk ra j -
nostmi. Cela vrsta pesmi kaže Voduška v t e j tragični stiski, ki 
mu je nareikovala s lednj ič nas ledn jo i2poved: »Pričeli smo z 
neskončno l jubezni jo , / s čudovitimi slutnjami -čiste krvi , / kon-
čali smo z neozdravl j ivo bolezni jo / v svetu, k j e r ni ne Boga ne 
milosti.« Toda kaikor išče pesnik z ene strani zdravila t e j t ra-
gični brezizhodnosti v ¡podobi »borilca, ki pogine, če se Zemlje 
ne dotika«, p rav tako ga ne uteši nasprotje spiritualizma, živ-
l j en j sk i epikurizem. Razočaranje in obupna bolečina ga vedno 
znova vračata samemu sebi in njegova etična misel zmaiguje 
k l j ub zavesti, da smo le »večni jetniki var l j iv ih obljub«. Ta 
brezpogojni eticizem, ki na r eku j e človeku zvestobo pravemu 
spoznanju ne glede na kakršno koli povračilo in osebno srečo, 
j e preznačilna poteza Voduškovega duha, da bi j o mogli prezreti. 
Zato nas tembol j presenečajo zmerom ¡pogostejši izrazi i ron i je 
in celo cinizma, ki skuša z njimi ubežati no t r an j i samoti. 



Ta prehod iz tragike v i roni jo je sicer razumlj iv itz p o r a z a 

pesnikovega religioznega .prizadevanja za not ran j im soglasjem, 
vendar ga občutimo z nravnega vidika kot dekadenco k l j u b temu, 
da posmeh pri Vodušku nikoli ni samo frivolnost. Preobrat od 
religioznega gledanja na ž iv l j en je pa do agnosticizma in ciniz-
ma b i bil mogoč brez bolečin le pr i površnem in plitvem člo-
veku, k a r pa Vodušek nikakor ni. Pr i n j em čutiš srčno k r i celo 
za izrazi blasfemije, kakršna je na pr imer »Mrliška pesem« (LZ 
1936, 117), k i pa je vendairle n i spre je l v zbirko. To je tudi 
vzrok, da za vso prešernostjo njegovih ironičnih misli in podob 
čutimo le mailo ali pa nič sproščenega veselja, znamenja notra-
n j e svobode. Nasprotno, za tem posmehom, k i spominja na »brez-
•božnike« a la Voltaire, se skr iva — tega pesnik ne more pr ikr i t i 
— s k o r a j že metafizičen obup, čeprav si avtor te morebiti n a j -
hu j še srčne stiske ne pr izna in jo zakriva z obešenjaškim nor-
čevanjem. In dasi moramo priznati , da Vodušek ne joka sen-
timentalno za izgubljenimi ideali, ampak je moško in pogumno 
pogledal v oči odčaranemu svetu, v katerem ni več nikakih 
iluzij , a tudi ne upan ja , se vendar če.sto ne moremo ubraniti vtisa, 
da so n jegovi ironični samogovori in polemike le narobe izraz 
Narcisa, od katerega se je bi l na videz tako odločno posilovil. 

V tem nas p o t r j u j e še n e k a j drugega. To slovo od samega 
sebe je imelo k a j p a d a za posledico, da se je pesnik obrnil na-
vzven in se lotil tudi tako imenovanih Objektivnih motivov. Toda 
takoj opazimo, da p r ev l adu je t a v t e j ser i j i polemika in satira, 
kar priča, da preso ja pesnik ta svet de jansko predvsem z vidika 
lastnih p r i zadevan j in spoznanj . Iz pesnika izpovedovalca je tako 
postal pesnik kar ikatur is t , k i ne prizanaša ni t i sebi niti času in 
družbi. Nekater i njegovi soneti, v ka ter ih si je privoščil razne 
spalke v nravnem, socialnem, političnem in ku l tu rnem svetu, so 
resnični dokumenti časa in p reds t av l j a jo na jbo l j še , k a r premore 
naša l i terarna sat ira. (Prim. zlasti pesmi ina str . 50., 74. in 75.) 

Polemična kre tn ja , k i v zvezi z i roni jo n a j b o l j e označuje 
deziluzionizem Voduškovega »Odčaranega sveta«, pomeini k a j -
pada pr i n j e m zavestno u b i j a n j e romantike. Vendarle pa vse to 
ni samo posledica pesnikovega metafizičnega razočaranja , mar-
več izvira p r a v t ako ,iz neke psihološke danosti, to j e iz tiste 
p r i ro jene usmerjenosti njegovega duha, k i bi jo mogli še n a j -
bol je označiti za intelektualizem. Pri Vodušku očitno p rev l adu je 
misel nad čustvom in zdi se celo, da pesnik namerno zatira 
čustvenost v korist razmiš l jan ja , refleksije. Ta poudarek mu 
očividno ugaja in .res mu na splošno ne moremo odrekat i duho-
vitosti, k i se iskri v blestečih domislicah in paradoksih. A včasih 
mu ta duhovitost vendarle pos tane sama sebi namen in se iz-
prevrže v duhovičenje. To j e neke vrste novi artizem, ki bi ga 
v nasprot ju z leporečjem formalističnega pr izadevanja lahko 
imenovali intelektualni larpurlart izem. Tako duhovičenje težko 



da more nuditi človeku k a j več kakor trenutno priznanje; glob-
ljega vtisa ne napravi, zlasti pa ne pretrese. 

Če primerjamo Voduška z nekaterimi drugimi povojnimi pes-
niki, zlahka opazimo razloček. Pri n jem ni čutiti toliko srca kot 
na primer pri Srečku Kosovelu, prav tako pa pogrešamo tudi 
melodioznosti čiste pesmi, ki je na primer tako značilna za 
Antona Vodnika. Analitični prijemi motivov mu pogosto ubijejo 
lirično neposrednost. Zanj je značilna neika opisna in miselna 
hladnost, kar dokazuje, da ustvarja bol j iz racionalističnih ka-
kor iz emocionalnih osnov. Najslabši je Vodušek tam, k je r se 
mu neposredna pesniška izpoved spremeni v psihološko ali lo-
gično razčlenjevanje, ki mu postane neredko nadomestilo za 
resnično osebno doživljanje. Ta distanca do snovi je tudi vzrok, 
da so njegove pesmi kda j pa kda j bolj epske in opisne kakor 
lirske in tople. Če primerjamo njegove prve pesmi s poslednjimi, 
se k l j u b vsemu novemu in presenetljivemu ne moremo ubraniti 
vtisa, da mu je prizadevanje za poezijo tako imenovane nove 
stvarnosti postalo manira, ki vodi dosledno tudi v oblikovni in 
stilni artizem. V resnici marsikatera novejša Voduškova pesem 
ni nič drugega kot »umetni rožni venec besedi«. Iz tega boja 
artizma in smiselnosti se pesnik rešuje neredko z velikim uspe-
hom v neke vrste filozofski parabol i zem, če smemo tako ime-
novati njegovo težnjo, da nam za na videz objektivnimi pojavi, 
podobami, zgodbami in podobnimi »motivi« skuša odkriti to ali 
ono življenjsko resnico. 

Kar zadeva motive, je Vodušek neizčrpen in izviren, prav 
tako kalkor je iznajdljiv glede pesniškega izraza. Prehod od 
podolbe k misli, ki je tako značilen za njegovo pesniško rast, je 
sicer tesno zvezan s spremembami, ki jih je doživel poet v idej-
nem in vsebinskem pogledu. Ta racionalizacija je seveda vidna 
tudi v jeziku in vobče v pesnikovem načinu izražanja. Njegov 
jezik, ki se naslanja na samostalnik in sogllasniški glasovni red, 
je udaren in oster, a hlkrati nekam trd in skorajda bi rekel 
neslovenski v skladnji . Ne morem pomagati, ali s te strani delajo 
nekatere Voduškove pesmi vtis, kakor da so prevodi, čeprav 
vem, da niso. Za Voduškovo stilistiko je značilno pomanjkanje 
glagola, kopičenje podredij in prepogosta uporaba zeva, a vse 
to, se mi zdi, da niso ravno odlike njegove poezije. Kar pa 
zadeva zunanjo pesnišlko obliko, je viden pri njem ves razvoj 
naše povojne poezije. Poleg pesmi z docela svobodnimi ritmi 
imamo pesmi stalne pesniške oblike, med katerimi prevladuje 
sonet, ki je zadnja leta postal tako priljubljen, dasi ni zmerom 
srečen izhod iz povojnega oblikovnega iskanja in prizadevanja. 
Božo Vodušek spada nedvomno med tiste, ki se jim je ta pre-
hod še najbolje posrečil. Njegova zbirka je kl jub vsem pomanj-
kljivostim izraz žive pesniške osebnosti, ki se z n jo uvršča med 
najznačilnejše predstavnike novega rodu. 



K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 

Jože Kastelic: Prve podobe. Knj iga pesmi. Založba Li terarnega 
kluba. Natisnila tiskarna Slaitnar v Kamniku. L jub l j ana 1940. Str. 72. 

»Prve podobe« Jožeta Kastelica, k i so izšle kot prva publ ikac i ja 
Li terarnega kluba v Ljubljani , so doslej edina letošnja pesniška zbir-
ka, če izvzamemo nekaj mladinskih pesmi (A. Debel jak , Griša Korit-
nik). Poleg tega, da smo v imenovanem klubu dobili, kakoir je videti, 
novo založbo, ki bo izdaja la izkl jučno izvirna slovenska dela, je 
vredna pozornosti tudi zbirka sama po sebi. Z n jo stopa prvič pred 
širšo javnost mlad pesnik, čigar ime smo zadnja leta srečavali v raz-
nih naših revijah, n a j p r e j v d i j a škem listu Žar, na to pa zlasti v Domu 
in svetu, L jub l janskem Zvonu in D e j a n j u . To prvo raztreseno cve t je 
je s eda j zbral mladi avtor v zbirko, k i že z naslovom »Prve podobe« 
kaže in hkrat i menda celo poudar ja , da so to prvenci, prvi pesniški 
poskusi ali, kakor pravi pesnik sam — prve podobe. 

V n j ih nam pesnik odkr iva svet l jubezenskih doživetij , hrepene-
n ja , s a n j in bolečine; razen tega pa se zrcali v pesmih Jožeta Kastelica 
tudi zemlja, ne saimo kot ,pokrajina, ampak zemlja kot prostor, na 
ka te rem se odigrava svetla, a večkrat tud i mračna usoda človekovega 
ž iv l jen ja . Tako so se pesniku sama po sebi porodila vprašan ja o smislu 
in namenu ž iv l jenja , vprašanja , ka ter im j e p r a v tako kakor l jubezni 
posvetil na jveč svojih pesmi. Videti j e celo, da j e ta razmiš l ja joča 
poteza p r i n jem celo močnejša k a k o r čustveno-neposredno dož iv l j an je 
sveta. Kastelica zanima kot l ir ika predvsem lastni svet, vendar se ne 
izgublja v soliipsistienem individualizmu, marveč občuti prav tako 
močno vezi, k i ga vežejo z l judstvom, občestvom, kozmosom. Ta indi-
vidualna in kolekt ivna zavest, k i se n ikdar ne izprevrže v skrajnost , 
priča, da j e Kastelic duhovni ot rok povojnega ekspresionizma, kar 
se razodeva tudi v načinu izražanja. Bol j osebna poteza je neko melan-
holično, skora jda pesimistično nas t ro jen je , ki je značilno za večino 
pr ičujočih pesmi. Vendarle pozna Kastelic tudi t r e n u t k e svetlega upa-
n j a in celo himničnega zanosa. Zdi se, da prav to naspro t je povzroča 
v n jem neko tragično t renje . S te strani bi Kastelica morda še n a j -
bol je označil kot človeka, v katerem se borita vol ja do harmoni je v 
smislu klasičnega ideala in občutl j ivost deikadenta. 

Kar zadeva zunan j i izraz, na jdemo pri Kastelicu svobodne pesniške 
oblike, kakršne j e gojilo zlasti povojno pesništvo, a tudi sonete. V 
n j ih p rev ladu je jo besedne podobe, ki jih avtor celo pre t i rano išče, 
in to da j e njegovim pesmim tu in tam nekoliko artističen značaj. Ta 
vtis še povečuje dejstvo, da Kastelic na l jubo takemu pesniškemu 
verbalizmu ž r tvu je ritem in neposrednost izpovedi. To ga dela k l j u b 
temu, da čutiš na dnu mnogo skritega o g n j a in srčne krvi . pogosto 
nekam hladnega, abs t raktnega. Toda sicer mu moramo — k l j u b ne-
kater im reminiscencam iz Zupančiča. Antona Vodnika in Kocbeka — 
priznati veliko kul t iviranost in iznajdl j ivost v pesniškem izrazoslovju. 
Ker je avtor skušal s pr ičujočo zbirko pokazati predvsem svojo dose-
danjo rast, j e k a j p a d a razumljivo, da je bo l j zbiral kakor izbiral 
in da je zaradi tega v n j i še mar s ika j nedognanega, bo l j plod i skanja 
kakor us tvar jan ja . To se čuti zlasti iz dejstva, da so premnoge n jegove 
pesmi odlično v odlomkih, v posameznih podobah, verzih ali kiticah, 
medtem ko v celoti niso dognane. Vendar pa so v Kastelčevi knjigi 
tudi strani, ki pričajo ne le o resničnem l i terarnem prizadevanju, 
ampak so hkrat i nedvomne pr iče pesniške nadar jenost i . Morebiti 
na jbol j ša pesem v zbirki je sonet »Brez smisla kakor d e ž . . . « (str. 6>.). 



V t e j pesmi, ki je bila prvič na t i sn jena v D e j a n j u leta 1938., je Kaste-
lic zajel — lahko rečemo — neko temno s lu tn jo svojega rodu in dobe 
v tako plastičnem izrazu, da se bo že zaradi n j e ohrani lo pesnikovo 
j im* I rance Vodnik. 

Aleš Ušeničnik, Izbrani spisi: I. zv. L j u b l j a n a 1939 (Jugoslovanska 
knj igarna) , s tr . 320. 

Jugoslovanska kn j iga rna je začela z izdajo izbranih spisov Aleša 
Ušeničnika, na jveč jega katoliškega filozofskega p isa te l ja na Sloven-
skem. I zda j a je zasnovana v šestih zvezkih, k i si bodo, kakor j e tokrat 
videti, hi t ro sledili. Spise u r e j u j e avtor saim. So to članki, k i jih je v 
p r e t ek l i h deset le t j ih priobčeval v Rimskem katoliku, Katoliškem ob-
zorniku, Času in drugod. Iz večine so članki ne samo jezikovno, 
a m p a k tudi vsebinsiko nekoliko spremenjeni , uredi tev ni kronološka, 
marveč več ali m a n j sistematična, porazde l j ena v večja poglavja z 
enotnimi naslovi, kolikor j e pr i tako s luča jno nastalih in časovno 
razmetanih člankih in razpravah sploh mogoče govoriti o sistema-
tičnosti. 

V p rvem zvezku so spisi porazdeljena na tri poglavja : Vera, Nrav-
nost in Kultura. V prvem poglav ju pob i ja moderno nevero, poganske 
sestavine v krščanstvu, modernizem in razne t rdi tve filozofov od 
Kanta, Spencer ja do Gstwalda. V druigem poglav ju obsoja poskuse 
moderne etike, predvsem moralo Svobodne misli, machiavell izma in 
filozofa Paulsena, obenem pa dokazu je soglasje krščanske etiike z 
naravo. V t re t jem delu b r a n i krščanski ku l tu rn i princip i,n p o j a s n j u j e 
razmer je med vero in kul turo. Na koncu je dodano še s tvarno kazalo, 
ki zelo o la jša p reb i r an j e tako različne in obširne snovi. 

Značilnost t eh Ušeničnikovih spisov je v tem, da so vsi več ali 
m a n j polemičnega, ali bo l je rečeno, apologetičnega značaja . Ušeničnik 
je — k a k o r v Besedi za uvod saim p o u d a r j a — sko ra j pol s to le t ja 
modroval, ne toliko iz znanstvene ambicije, »temveč zato, da bi slo-
venska inteligenca bo l j in bo l j doumela resničnost in lepoto svojega 
krščanskega svetovnega nazora in bi ga bila vesela.« V tem je vsa 
veličina Ušeničnikovega nepreglednega in pr iznanja vrednega filo-
zofskega dela. V tem pa je — da t ako j rečem — tudi vsa njegova 
pomanjkl j ivos t . Ušeničnik je s k o r a j pol s to le t ja stal na braniku resnice 
in p rav ice in presoja l tokove duha in g ibanja narodov, pr i tem pa se 
vedno b o l j in bo l j omejeva l na vlogo razsojevalca in sodnika. Z bistro-
umnost jo in jasnos t jo duha, k i m u j e lastna kakor malokomu, je 
Slovencem preds tav l j a l vsak nov nazor, .kadar se j im j e približal, m 
opozar ja l na n jegove dobre, predvsem pa na slabe, kvarne in nevarne 
strani, toda p r i tem os ta ja l z vzvišeno rezervo preveč ob s t rani oseb-
nega filozofskega delovanja , takega namreč, ki bol j us tva r ja kakor 
pous tva r ja . Zato j e Ušeničnik v raznih obrobnih oblikah (glej pr i l jub-
l j ene obrobnike!) sicer mar l j ivo in blesteče p reda ja l zapuščino reali-
stičnega filozofskega izkustva, ni pa sam z osebno ambicijo posegel v 
tok časa, da bi postal us tvar ja lec nove ali specialne filozofske misli 
ali filozofski reševalec konkretnih slovenskih ž iv l jen jsk ih vprašanj , 
k a k o r so se v Krekovi dobi začela tako živo postavl ja t i katoliškim 
Slovencem. Preveč univerzalistiono je ocenjeval mnoga, itak splošina 
vprašanja Evrope, premalo pa se je loteval na js tvarne jš ih dejs tev slo-
venskega ž iv l jenja in posebnih vprašanj slovenskega občestva. 

Na tak inačiin j e Ušeničnik med katoliškimi Slovenci razvijal izra-
zito ideološko kul turo, tisto kulturo, ki nas j e vedno b o l j odmikala 
od perečih stvarnosti ter približevala splošnim pa še to zgolj duhov-
nim vprašanjem, in to tako, da so v zavesti katoliškega izobraženca 
razvila čut za brezčasen, z zgodovinskim soodnosjem nepovezan svet 



absolutnih idej. Zato Ušeničnikovi članki vpl ivajo statično; naravnost 
vzorna izdelanost pušča človeka hladnega, na vse s t rani enako ure jen 
prostor u t ru j a , vzorno uravnotežena misel razvezuje človekovo priča-
kovan je in ga ne vznemirja. 

Kl jub vsemu pa moramo priznati, da je visoko zaslužno celotno 
zgodovinsko delo, ki ga j e opravil Ušeničnik za katoliške Slovence v 
dobi, ka ter i j e pr i ja l apologetični duh. Ko ga pa še danes vidimo, kako 
poda l j šu j e zgolj apologetično p r e d a j a n j e krščanske vsebine v sedanjo 
dobo neposrednega dojemanja resnic, vedno bo l j odkrivamo njegovo 
dušeslovno sorodnost s celotnim delom sodobnih »borbenih« slovenskih 
kr is t janov. 

Ušeničnik j e že takra t krči l s svojim miselnim delom pot t istemu 
načinu nazorskega izživl janja med sodobnimi slovenskimi katoličani, 
k j e r pristaš več ne sodeluje tvorno pri duhovni napetosti in ne uteleša 
več s tvari tel jsko svojih nazorskih načel, ampak jih le še pasivno spre-
jema in da nan je le zunan j i miselni pris tanek. Bistvo takega načel-
nega kanformizma leži v brezpogojnem soglasju z racionalistično obli-
kovanim načelom, kakor da je duh us tvar jen za črko, človek zaradi 
postave, bit zaradi obrazca. Tak način sodobnega nazorskega izpovedo-
van j a j e nepristen, brezčasen, k ra tko in malo nepopoln, ker noče 
priznati izredne funkcionalnosti konfl ikta med nazorsko vizijo in živ-
l j en jem. Tak svetovni nazor je izrazito avtori taren, konservativen, 
s tremeč po zunan j i gotovosti in ogibajoč se tveganosti, medtem ko 
mora biti resničen nazor osebno razživt jajoč, nagnjen v o d k r i v a n j e 
ter p r ivzemanje novega, še neuresničenega, vedno globl jega smisla. 
Tak statičen svetovni nazor postaja izrazit moralizem. 

Zato ni čudno, da Ušeničnikovi Izbrani spisi pada jo v dobo, ko 
med slovenskimi katoličani t r iumf i ra t a avtor i tarn i nazor in p raksa . 

Edvard Kocbek. 

Milko Kos, U r b a r j i sa lzburške nadškof i je . Viri za zgodovino Slo-
vencev. Knjiga prva . Srednjeveški u r b a r j i za Slovenijo. Zvezek prvi. 
1939. Izdala Akademi ja znanosti in umetnosti v L jub l jan i . Str. XXIV + 
163 + 2 zemljevida. 

Enak razvoj, kakor ga j e preživl ja l u rba r v ostali južni Nemčiji , 
je moral p res ta ja t i tudi pr i nas. To j e razvidno zlasti iz s e z n a m a 
v s e h s r e d n j e v e š k i h u r b a r j e v za slovensko ozemlje, k i ga 
j e Kos uvrstil v predgovor, seznam, ki j e velikega ,pomena za vsako-
gar, kdor se u k v a r j a s slovensko srednjeveško gospodarsko zgodovino, 
s a j so teksti, po veliki večini še neobjavl jeni , razmetani .po arhivih od 
Bavarske in Avst r i je p reko Slovenije do Fu r l an i j e in južne Tirolske. 
Če j ih razvrstimo po stoletj ih, vidimo, da izvirata iz 12. s tolet ja samo 
dva kra tka suim arična zapiska posesti f re is inške cerkve (oba objav-
l jena) ; iz 13. s tole t ja imamo že prave u rba r j e , in sicer dvana j s t ( t r i je 
neobjavl jeni , dva o b j a v l j e n a v izvlečku, sedem v celoti); iz 14. sto-
le t ja izvira š t i r inajs t u r b a r j e v (osem neobjavl jen ih , dva ob jav l j ena 
v izvlečkih, eden v obliki tabel, t r i je v celoti) in končno imamo iz 15. 
s tolet ja sedem in šestdeset u r b a r j e v (tri in petdeset neobjavl jenih , 
š t i r je ob jav l j en i v izvlečku, dva deloma v izvlečku, dva v celoti, šest 
pa jih je izčrpmeje uporab l jen ih in obdelanih v li teraturi). Če si zbe-
remo na podlagi Kosovega seznama še k r a t e k pregled na jvažnejš ih 
neobjavljenih u r b a r j e v do leta 1500., dobimo nekako sledeče skupine: 
šest Briksenških u r b a r j e v o posestvih okrog Bleda in Bohinja, dva 
u r b a r j a krške posesti na spodn jem Šta jerskem in Kran j skem (v zvezi 
s tem še Planinski urbar) , dva u r b a r j a posesti goriških grofov na 
zgornjem Koroškem, t r i je u r b a r j i t u r j a š k e .posesti, dva u rba r j a .pose-
stev lavantinske in eden l j ub l j anske škofi je , več u r b a r j e v o posamez-
nih predelih posestev deželnega kneza na Kran j skem in spodnjem šta-



jerskem, u rba r j i raznih manjš ih svetnih gospodov (na primer_ Rihen-
berških posestev) in samostanov (sedem o Admontski posesti, š t i r je 
o Gornjegrajski , dva o št. Pavelski, dva o iposesti p tu j sk ih dominikank 
in po eden o Kostanjeviški, Podkloštrski, Velesovski, Vetr in jski posesti 
in posesti nemškega viteškega reda) te r sedem u r b a r j e v o posesti fare 
v Starem t rgu p r i Slovenjgradcu. Ta pregled, k i ga omogoča Kosov 
seznam, sam n a sebi kaže, kater ih skupin se bo predvsem moralo lotiti 
nada l j evan je i z d a j a n j a slovenskih s redn jevešk ih u rba r j ev , k i ga je 
začela naša Akademi ja . Ze iz teh k ra tk ih vrst ic vidimo važnost, ki jo 
ima Kosov seznam u rba r j ev slovenskega ozeml ja kot kažipot pr i usmer-
j a n j u dela, še važnejša pa bo njegova pomoč, kada r bo hotel znan-
stveni delavec kontrol i ra t i rezultate svojega dela po raznih urbarskih 
tekstih. 

I zda ja s rednjeveških u r b a r j e v za Slovenijo j e zamišl jena tako, da 
n a j b i vsako knj igo, k i mora obsegati zaokrožen kompleks neobjav-
l jenih u rba r j ev , sestavljal i t r i j e del i : uvodna r a z p r a v a , kri t ična 
ob java t e k s t a ter obsežni i m e n i k i k r a j e v , oseb in s tvar i (zadnji 
n a j bi bil hkra t i nekak slovar). Po tem načr tu j e organizirana tudi 
Kosova ob java u r b a r j e v sa lzburške nadškofi je . 

Po opisu rokopisov s rednjevešk ih u r b a r j e v salzburške nadškofi je 
poda ja Kos n a j p r e j zgodovinski obris salzburške posesti v š ta je rskem 
Podrav ju in Posavju od n j e n e g a nas tanka (v 9. oziroma 11. stoletju) 
dalje. Pr i tem se dotika tudi vprašan ja razvoja vzhodne slovenske 
meje, ki se je p rav v področjih salzburške posesti v zgodnjem sred-
n jem veku pomikala na vzhod, v Podrav ju iz črte Radgona-Ptu j na 
črto Središče-Ljutomer. v Posavju pa izpred Ra jhenburga do izliva 
Sotle. Glede p remikan ja m e j e v Podrav ju ponavl ja v glavnem rezul-
tate svoje razprave v ČZN XXVIII 144-153, glede Posavja pa izpopol-
n j u j e podatke svoje Zgodovine z ugotovitvijo, da j e tudi kot ob Sotli 
prišlo v t r a jno slovensko posest ob koncu 12. s tolet ja , t o r e j v času, ko 
so se tudi slovenske m e j e na Dolenjskem premikale v škodo Hrvatov 
(ozemlje med spodnjo Krko in Gorjanci , Bela Kraj ina) . Za pozne je 
osvojeni del salzburške posesti dokazu je Kos, da j e področje mla j š e 
kolonizacije (izza 13. s tolet ja) ; značilni pa so izanj tudi številnejši 
fevdi in vazali, k i so skrbel i za varnost me je . V zvezi z obrambo prot i 
Ogrski-Hrvatski opisuje tudi organizacijo strelskih dvorcev med Dravo 
in Muro. Obsežno analizira smernice salzburške fevdne politike na 
slovenskih posestvih in razvoj posameznih ministerialnih rodbin, ki so 
se poskušale izviti izpod Salzburga. Vsi poskusi pa so ostali brez 
uspeha, edino Cel janom je uspelo, da so odtrgali del salzburške po-
sesti in jo pr idruži l i krškim fevdom, ki so jih imeli. Sicer pa j e ostala 
salzburška posest v teh predel ih nedotaknjena vse do konca srednjega 
veka, ko je sprožil salzburški nadškof vojsko med Matijo Korvinom 
in Fr ider ikom III., v ka ter i so Habsburžani zasegli vso salzburško po-
sest na Slovenskem. 

V poglav ju o upravi opisuje Kos upravno in gospodarsko razde-
litev t e r vlogo in pravice posameznih uradnikov (oficial, sodin, birič, 
s t ražar j i ) , zlasti obsežno pa se bavi s problemom slovenskih srednje-
veških županov. Prav u rba r j i salzburške posesti v Posavju so bili 
namreč na jvažne jša osnova Peiskerjevih hipotez o gospodarsko-social-
nem dualizmu (župani-nomadi, podložni kmetje-poljedelci) in o za-
ostalem gospodarstvu (leteče nj ive, požigalništvo, p o m a n j k a n j e pluga 
itd.) v Sloveniji v visokem srednjem veku, k i so že pred svetovno 
vojsko doživele uničujočo Dopschevo kritiko. Tudi Kos zavrača Pei-
s k e r j e v e teze in razlaga vse podatke urbar jev, k i jih j e Peisker po-
rabil za svoje dalekosežne teorije, kot povsem normalne po j ave v času 
krize, tako da ni za n j e treba iskati nobenih nomadskih teor i j ali česa 
podobnega. Edino na enem mestu se mi zdi, da je šel v zavračanje 



Pe i ske r j a nemara le predaleč, ko meni, da ni na mestu razlaga Pei-
s k e r j a o razmeroma m a j h n e m številu propadlih županskih kme t i j z 
[njihovo večjo odpornostjo oziroma gospodarsko močjo. Poleg strem-
l j e n j a gosposke, da z nastavitvijo novega župana, k i n a j bi znova orga-
niziral propadlo kolonizacijo vasi, oživi svoj mrtvi zemlj iški kapital , 
j e tnamreč po mojem mnen ju imela pr i tem tudi ohrani tev starih 
župnih kmet i j svojo vlogo. Gotovo sta namreč dve kmet i j i ko t ena 
gospodarska enota imeli večjo moč, kcikor ena sama. Tudi v času krize 
v Duna j sk i kotlini, k i jo op i su je Grund, j e pomenila edino rešitev 
p rav možnost razšir jenja produkt ivne površine (Grund A., Die Ver-
änderungen der Topographie im Wiener Walde und Wiener Becken, 
Geogr. Abhandl. VIII 1901, str . 126-127). V ostalem nam to večjo go-
spodarsko moč dokazuje jo tudi u r b a r j i sami: dočim se j e navadnim 
kmetom zniževala da ja tev na polovični iznos, tega pr i županih ni bilo 
t reba (Kos, str. 54), k a r je gotovo dokaz, da so zmogli p lačevanje , ki 
j e bilo kme tu pretežko. Zmotno pa je seveda Pe isker jevo mnen je o 
vzrokih te večje moči, ki je imela podlago edino v večji razsežnosti 
županove produkt ivne zemlje. 

V sledečih poglavj ih obravnava Kos n a j p r e j prebivalstvo salzbur-
ških posestev. Od meščanskih naselbin nam podatk i omogočajo izra-
čunati samo prebivalstvo Sevnice (okrog 600 l jud i v sredi 15. s tolet ja) , 
glede podeželja (seveda j e t reba upoštevati, da ne gre tu za sk lenjeno 
ozemlje, marveč samo za isalzburške neposredne naselbine) pa j e izra-
čunal Kos za sevniški u rad za leto 1309. 1953, za leto 1448. 2447 in za 
leto 1528. 1216 prebivalcev. Iz teh številk j e jasno razvidna težka go-
spodarska in politična kr iza našega podežel ja ob začetku novega veka. 
Pr i imek se j e po Kosovih ugotovitvah razvi ja l v ok r i l j u nemškega 
gradu in ima zato bo l j nemški značaj , kakor pok ra j i na sama. Pokra-
j ina pa j e bila brez dvoma v ogromni večini slovenska, tu je rodn i so 
mogli biti le kak i drobci. Na podlagi urbariailnih podatkov analizira 
Kos še različne da ja tve , služnosti, mere in produkci jo pokra j ine , ki 
j e razvidna iz da ja tev . Seveda je t reba upoštevati pr i podobi kmeto-
vega položaja , da gre tu samo za da j a tve zemlj iškemu gospodu, poleg 
teh pa je moral kmet odra j tova t i še cerkvenim funkc ionar j em ter de-
želnemu knezu, k i j e pobiral od konca s rednjega veka n a p r e j poleg 
rednih še vedno pogostejše izredne davke, ki so kmetu pomenili kmalu 
n a j h u j š e breme. 

Na postanek salzburških u r b a r j e v 14. s tolet ja je vplivalo poleg 
splošne tendence dobe leta 1309. nevarno pr ib l iževanje habsburške 
deželnoknežje oblasti k salzburškim posestvom v Posavju, ki si jih j e 
bilo zaradi tega t reba zagotoviti z inventarizacijo, leta 1322. j e moglo 
vplivati dejstvo, da j e želel nadškof, doma iz lipniškega vicedominata, 
imeti svo j rodni vicedominat popisan v celoti, važen moment so bile 
p r i tem tudi zaradi nemirn ih časov negotove razmere v dvajse t ih letih 
14. stoletja. Pa tudi gospodarski razlogi so bili važni. V tem času j e 
namreč zajela salzburška posestva n a Slovenskem gospodarska kriza, 
zaradi ka te re j e bilo t reba ustvarit i pregled položaja kot podlago na-
črta o gospodarski obnovi. 

Obsežnemu uvodu sledi kri t ična ob java petih tekstov: u r b a r j a za 
Brežice in Sevnico iz leta 1309., fevdov gospodov iz Podsrede iz leta 
1320., u rbar ja za P t u j iz l e ta 1322., u r b a r j a za Brežice in Sevnico iz 
leta 1322. in u r b a r j a za Sevnico iz leta 1448. Teksti so opreml jeni z 
dvojno vrsto opomb: s pa leografskimi pojasnil i in s stvarnim komen-
t a r j em glede posameznih k r a j e v in oseb, k i j ih n a v a j a tekst. 

Pripomnil bi le glede u r b a r j a za Sevnico iz deta 1448., da se mi 
zdi, da imamo v ohranjenem tekstu d r u g o redakci jo tega u rba r j a . 



Dve redakciji sta razvidni iz sledečega: Urbar inavaja na dveh mestih 
različni vsoti za odkup od služnosti o ran ja , s tarejšo ceno 2 d. in tmlajšo 
12 d. Prav tako j e v u r b a r j u različno opisana množina t e tlake, mekje 
je stara vsota (kot v u r b a r j u iz leta 1309.) t r eh dni, a d r u g j e že, da 
so dolžni k m e t j e oficialu oraiti »alsvil er der bedorff«, isto poslabšanje 
kmetovega položaja , k i je razvidno t u d i iz določbe »Alle robat und 
tagwerch müssen dye lewt gen wann und wie of f t man in das pewtt 
und darinn gehorsam sein« (Kos, 119). O dvojni redakci j i pr iča tudi 
sporočilo »Michel Nabegk ist öd« (Kos, 120). Očividno gre za kmeta, 
ki j e v času med obema redakci jama zapustil kme t i jo ali umrl, k a j t i 
sicer ,ne bi bilo tu njegovega imena. Jezikovni dualizem v prvem delu 
u r b a r j a seveda tudi n e pospešuje videza enotnosti, marveč vzbuja 
sum, da j e bil u rbar v prv i redakci j i pisan ves v latinščini, nato pa 
deloma prepisan, deloma pa v nemščini ekscerpiran in dopolnjen. 
V p r a š a n j e je le, ali j e nastala leta 1448. p r v a redakci ja , ali pa že 
druga. D a t i r a n j e teksta bi sicer kazalo ¡na drugo, a zdi s e mi, da 
s tvarni podatki teksta kaže jo na prvo, dočim j e ohran jen i tekst z 
da tumom vred približno za deset let m l a j š i p r e p i s . Na to misel 
me j e napotilo veliko zvišanje o d k u p a za o r a n j e v času med obema 
redakci jama. Ze samo na sebi j e i zp remin jan je denarnih da ja tev v 
u r b a r j i h k a j izredna stvar, še b o l j pa. če gre kar za pošes to r j en je 
p r e j š n j e daja tve . Tako veliko izpremembo je mogel povzročiti samo 
da l j časa t r a j a j o č izredno velik padec denar ja . Tega pa ¡ni bilo v 
zadovoljil jočem obsegu od začetka 14. s tolet ja vse do leta 1457-1460, 
ko je padel duna j sk i pfenig skoro za 90 odstotkov. (Prim, tabele v 
citirani Gru.ndovi publikacij i!) 

Tekstom sledita še imenik k r a j e v in oseb in ¡stvarni imenik, ki j e 
hkra t i nekak slovarček jezikovnih srednjeveških posebnosti, k i j ih 
vsebuje jo teksti. Uporabo kn j ige o l a j šu j e t a tudi dva zemljevida: salz-
burške posesti v p tu j skem in ormoškem o k r a j u in sa lzburške posesti 
v brežiškem in sevniškem ok ra ju . 

U r b a r j i salzburške posesti na Slovenskem pr iča jo o težki gospo-
darski krizi, k i je doletela v začetku 14. s to le t ja naše Posavje. (Prim. 
Kos 65-8, isti CŽN XXXII 53-61.) Brežiški o k r a j j e bil p r e j in občut-
n e j e pr izadet kakor sevniški ali celo p t u j s k i (leta 1309. v sevniškem 
14,75% praznih kmet i j , v brežiškem 65,90%, leta 1322. v sevniškem 
32,12%, v brežiškem 70,64%, v p tu j skem 14,95%). Gotovo j e zadela na-
č r tno kolonizacijo v Posavju, k i ni računala z naravnimi pogoji, ob-
ču tna katas t rofa , vp rašan je p a je, kakšna je bila preskusnja , ki j e to 
ka ta s t ro fo izzvala, pa tudi to, kol ik obseg j e zavzel ta gospodarski 
polom. O vsem tem pa bo mogoče razpravl ja t i šele po sistematični 
obdelavi u r b a r j e v kršk ih posestev na severu od salzburškega Posavja 
in ¡s p r i tegni tv i jo u r b a r j e v na zapadu (po u r b a r j u za laški o k r a j iz 
leta 1287-1290 je bilo malo pred nastankom isalzfcurških u r b a r j e v tudi 
tam 14,83% pustih kme t i j ; gl. ČZN XXXII 54, a popravi decimalno ve-
jico!). Poleg podatkov za to gospodarsko krizo vsebuje jo u rba r j i , ki 

i' ih j e ob jav i l Kos, tudi zanimive podatke za študij poti h kmečki krizi 
:onec 15. s tolet ja in h kmečkim uporom, ki so imeli p r a v v teh pre-

delih eno od najmočnejših žarišč na Slovenskem. 
Salzburški u r b a r j i zavzemajo osrednje ¡mesto v enem od najvaž-

nejš ih problemov slovenske srednjeveške socialne zgodovine, v vpra-
šan ju županov, poleg tega pa nam odpirajo važne poglede na kritičen 
t renutek v agrarnem gospodarskem razvoju dveh obrobnih pokra j in 
Slovenije, ki imata še danes pretežno agraren značaj . Kosova bogata 
publ ikaci ja teh tekstov j e povsem zaslužila častno mesto med prvimi 
tremi publikaci jami slovenske Akademije znanosti in umetnosti. Za-
misel izdaje srednjeveških u rba r j ev slovenskega ozemlja pa nam do-



vo l ju je upanje , da bo z izdajami teh urbarskih tekstov in s komen-
t a r j e m k n j im dana osnova ne le gospodarski zgodovini našega sred-
n jega veka, marveč tudi zgodovini zemljiških gospostev na Slovenskem 
V t e j O i. Konec. — Bogo Grafenauer. 

P O J A S N I L O 

V marčni številki D e j a n j a govori poročevalec o zakl jučnem sno-
piču moje Zgodovine slovenskega naroda ob koncu (na str. 129.) o 
nekater ih netočnostih ki j im ne morem dati označbe popolne s tvar-
nosti. Ni važno, če je morda kdo že pred Mahničem govoril o kato-
liškem shodu, važno pa je, kdo j e misel izpeljal, in o tem ni dvoma, 
da j e po mojih besedah katol iški shod »uspeh večletnega Mahničevega 
dela«. Kdor hoče, pa izve od drugod, da j e odsek »Katoliške družbe« 
sodeloval in slednjič prepust i l vse delo za shod posebnemu pr iprav-
l ja lnemu odboru. Mohorjeva zgodovina p o d a j a za to dobo le glavne 
rezul tate razvoja, nima pa namena, da zas leduje za bodočnost nevažne 
podrobnosti. 

Isto ve l ja tudi glede pripombe o ustanovitvi Narodne vece. Raz-
govori o tem ci l ju so se vršili konec meseca septembra 1918, f o r -
m a l n a ustanovitev pa tudi 5. -in 6. oktobra še ni bila dosežena, s a j 
j e hrvatsko-srbska koalicija 8. oktobra šele pr iznavala potrebo, da se 
o s n u j e Nairodna veča in j e naročila petorici svojih članov, da se v to 
jsvrho dogovar ja jo z drugimi s t rankami. Glede opisa bo jev na Koro-
škem se nisem niti malo opiral na »Prepeluhove rekonstrukci je«, pač 
ipa na ugotovitve s t rokovnjakov, k i so zajemal i iz p rv ih virov. 

Končno n a j zavrnem še .poročevalčevo t rdi tev, »da j e danes že 
dovol j t rdno ugotovljeno, da j e bil habsburški okvir p r i sestavijalcih 
sprva iskreno mišl jen, šele sčasoma je pod pri t iskom ¡narodnega giba-
tnja odpadel«. To dobo ¡smo minogi že sodoživljali, ¡pa vemo, kako je 
fbi-lo. Vodilni poli t iki so vzdrževali t ak ra t z l juds tvom vse tesnejše 
s t ike kakor pozneje, pa je bilo zato t e d a j brez ta jničen ja in vse mnogo 
b o l j jasno. Gra fenauer jevo t rdi tev ¡pobija tudi ¡pojasnilo, k i mi ga je 
glede na oceno v D e j a n j u iz lastnega nagiba poslal g. Nar te Veliko-nja, 
k i pr ipoveduje , kako so ¡na D u n a j u t ako j po podani deklarac i j i zaradi 
»habsburškega okvir ja« -napadli v k a v a m i dr . Kreka. »Temu j e Soštar 
kriv!« Krek j e še pristavil , da niso mog-l-i ¡dobiti šušteršiča za besedilo 
deklaraci je , dokler niso postavili »okvirja«. Iz t ega j e razvidno, da 
p rav i sest avl jalci deklarac i je niso nikoli iskreno mislili na »okvir«, 
k i je p rav zato v teku dogodkov in na drugem mestu lahko t ako j 
odpadel. 

Glede na pr ipombo tudi drugega ocenjevalca n a j še pripomnim, 
da j e bila izrecna žel ja Mohorjeve družbe, n a j razdelim snov v k r a j š a 
poglavja, ker dolga bra lca odb i j a jo in u t r u j a j o . P r i svojem delu sem 
p r iha j a l vedno bo l j do prepr ičan ja , da je bilo p rav , da sem to željo 
upošteval. , M , 



Z A P I S K I 

„ S M I S E L R U S K E G A K O M U N I Z M A " 

Nevarnost obs ta ja , da bo v današnj ih ruskih d o g a j a n j i h marsikak 
človek obstal p r i neposredni politični obliki n j ihovega odv i j an j a in ne 
bo zagrabi l v g lobl je plasti, da ¡bi odkri l n j i h celotni smisel, če ga do 
tega k o r a k a ne bo napotilo delo, k i bo v sa j tako močno k a k o r je Ber-
d j a j e v l j e v o delo* o usodi in smislu ruskega komunizma. Za tem izra-
zitim naslovom je u re jeno obširno gradivo, (kajti ¡knjiga p o d a j a v res-
nici zgodovinski pregled vsega ruskega duhovnega snovan ja v pretek-
lem stolet ju. 

Naslov prvega pog lav ja pravi : »Ruska verska ideja in ruska drža-
va«. B e r d j a j e v j e prepričan, »da poznavanje marks izma ne zadostuje 
tistemu, k i hoče spoznati bistvo in znača j ruskega komunizma«. Spo-
znati je t reba tudi rusko bistvo in Rusi jo samo, ki j e »v različnih 
s to le t j ih vedno podobno živela«. Posebno reforme Pet ra Velikega so 
ruski duši pr ipravi le težke napetosti, k i so se j av l j a l e posebno v ver-
skem ž iv l jen ju . V sedemnajs tem stolet ju nas ta la shizmatična staro-
vernost, razkol in rusko stareestvo kot človečanski izraz »pravičnega 
ž iv l jen ja in pnevmatične napolnjenosti« so obenem znaki in poskusi, 
kako n a j se napetosti izravnajo. Temu se p r id ružu j e jo za rusko dušo 
tako značilno s p a j a n j e »telurične mist ike in u p a n j a v enostranskost«, 
zatem težen je v dogmatizem in asketizem, sposobnost v imenu ka-
terega koli ve rovanja prenašat i t r p l j e n j e in žr tve ter končno hrepe-
nen j e po t ranscedentnem v ka te r i koli obliki. 

Drugo poglavje govori o »bistvu in nas tanku ruske inteligence«. 
Kot prv i zastopnik te sociološko težko določljive ruske inteligence ve l j a 
Aleksander Radiščev. Stavek, k i .ga j e izrazil leta 1790.: »Mojo dušo je 
rani lo človeško t rp l jenje« , je »napisan za vso rusko inteligenco«. S to 
ugotovitvi jo v zvezi predstavi B e r d j a j e v p r v e zastopnike ruske samo-
zavesti v 19.stolet ju: Cada jeva , p rvega in za dolgo dobo vodilnega ru-
skega filozofa zgodovine, in Homjakova, p rvega in na jveč jega ruskega 
bogoslovca. Značilno je, da oba velika duhovna voditelja nista bila 
poklicna znanstvenika, ampak častnika gardne konjenice. Tako j nato 
zadenemo na usodno nasp ro t j e med slavofili in zapadnjaki . Iz tega 
prvotnega miselnega n a g n j e n j a ruske inteligence j e razumljivo, da so 
tisti prvi pr ipadnik i Marxa štiridesetih let, k i so živeli v Parizu, bili 
Rusi, in to davno p re j , p reden j e bilo govora o marksizmu. To dejs tvo 
samo po sebi ni pomembno, vendar je značilno »kot izraz, kako se 
more Rus brezmejno navdušit i za socialne ideje«. Poseben odstavek 
j e posvečen Aleksandru Hercenu, »skeptičnemu humanistu«; ta nena-
vaden človek je z naravnost religioznim prepr ičanjem veroval v res-
nico, skrito v ruskem kmetu, in v nasprotju z l iberalnimi zapadnjaki 
že t ak ra t zastopal Leninovo tezo, da Rusija ina pot i do uresničitve 
socialističnih cil jev lahko preskoči (kapitalistično razvojno dobo. 

Za zgodovinsko razumevanje j e posebno važno t r e t j e poglavje, ki 
ga j e treba zato obširneje povzeti in ki govori o ruskem socializmu. 
Tu srečamo n a j p r e j l i terarnega kri t ika Belinskega, t ipičnega zastop-
n ika ruske inteligence, »saj so v n jem združene vse značilne poteze: 
nestrpljivost, fanatizem, nagn jen je v sekitarsko miš l jen je , brezpogojno 

* „Sinn und Schicksal des russischen Komunismus". Vita Nova-Verlag, Luzern 1937. 



navduševanje za ideje«. Belinski j e bil n a j p r e j Heglov navdušen uče-
nec, potem pa n jegov strasten nasprotnik, k a j t i p ro t i Heglovim ab-
straktnim idejam se je boril za pravice človeške osebnosti. 

Tudi ta bo j prepaja žalost nad b rezmejn im človeškim t rp l j en jem, 
smisel tega boja leži ravno tako v globoki l jubezni do človeka. Toda 
to j e bila »maraitjevska ljubezen«, »mističen nesmisel«, kakor j e to 
imenoval sam Belinski. Iz sočut ja do človeka je bil Belinski priprav-
ljen, »da oznan ja tiranstvo in grozo, da zažeja po krvi in obglavi na 
tisoče ljudi«. V tem sp remin j an ju brezmejnega sočutja v krvoločnost 
j e zapopaden poznejši razvoj k a k o r v temni prerokbi. 

Le iz tega izhodišča j e razumeti »izrazito ruski pojav« nihilizma, 
zan ikan ja vsega obstoječega sveta, in to ne samo zaradi njegovih kr i -
vic, ampak z vso njegovo duhovno kulturo, umetnost jo, metafiziko in 
predvsem vero. Po Be rd j a j ev l j ev i sodbi leži nihilizem na dnu mnogih 
ruskih duhovnih gibanj , p r i čemer nava j a Dostojevski jeve besede: »Mi 
smo vsi nihilisti.« Čeprav se ruski nihilizem obrača prot i sleherni etični 
normi in višjim vrednotam, posebno prot i krščanski veri, ga je vendar le 
razumeti kot »preokret ruskega (krščanskega asketičnega duha«, kot 
»asketizem brez milosti«, kot »negativ ruske apokaliptike«. Na mesto 
krščanske vere j e p r i nihilistih stopila vera v znanost, in sicer v ma-
tematično razumljeno znanost. V t e j veri ravno tako ni mesta za me-
todičen dvom, za spoznavno teoretično skepso. Nasprotno, »material i-
zem j e v Rusij i postal sestavni del ve re in t eme l j absolutne morale«. 
Vodilni zastopniki tega ruskega nihilizma so se z vso dušo borili za 
svoje prepr ičanje . »Ne da bi poznali skrivnost križa, so pokazal i tako 
občudovanja vredno požrtvovalnost, da so osramotil i z n jo k r i s t j a n e 
tistih dni, ki so s svojo poman jk l j i vo p r ip rav l j enos t jo za žr tve postal i 
kamen spotike«. 

Pod naslovom »Ljudsko ve rovan je in anarhizem« spoznamo miselna 
snovanja l judi , ki so svojevrs tn i predhodnik i Leninovi. Tu nam je 
predvsem imenovati Bakunina, mračnega anarhista, ki je zanikal sa-
mobitno vrednost človekove osebe in ki m u j e ateistični material izem 
preds tav l ja l pogoj za zmago razuma, pravice in svobode. Poleg n jega 
stoji Tkačev, ki se je že t akra t strastno ukva r j a l z vprašanjem, kako 
organizirat i silo in k a k o razrušiti t radici jo, in ki je v t e j zadevi po-
s tavl ja l mnogo brezobzirnejša načela od Lenina samega. Zanimivo je, 
da se v spisih Plehanova, ustanovi te l ja ruske socialne demokraci je , 
j av l j a polemični duh prot i bol jševiškemu miš l j en ju , še p reden j e bilo 
prišlo do boljševiškega g ibanja samega, dokaz, da so misli prišle iz 
elementarnih globin. 

Poleg teh ateističnih revolucionarjev p a so bili tudi taki, ki so 
ostali zvesti krščanski veri. kakor na p r imer organizator usodnega 
atentata na Aleksandra IT., Geljabov, ki je kot k r i s t j an spočel borbo 
za pravice slabih in tlačenih in ki je pred svojo usmrt i tvi jo pol jubi l 
križ. 

Nas lednje pog lav je nas privede do znanih imen. Pod zaglavjem: 
»Preroški duh ruskega slovstva« trčimo na Puškina, Ljermontova. Tol-
stoja, Dostojevskega, Leont jeva, Solovjeva. Odločilna sestavina umet-
nin vseh teh mož j e preroški duh. Obenem se v n j ihovih delih razodeva 
skrita enotnost ruskega slovstva. B e r d j a j e v pravi : »Kakor kol i se sve-
tovni nazor verskih pesnikov raz l iku je od nazora ateističnih publici-
stov, tako je nj ihova duševna podmena enaka.« V naspro t ju z ljudmi 
zapada, ki jim je čvrsta ku l tu ra ustvari la oklep okrog duše ter jih 
storila »neobčutljive za tokove, k i l i je jo iz neznane prihodnosti«, je 
»čut za bližajočo se ka tas t rofo postal pr i na jpomembnejš ih ljudeh ru-
skega 19. in 20. s tolet ja naravnost podlaga njihovega svetovnega gle-
dan ja in živl jenjskega občutevanja«. Med nj imi j e bil Dostojevski 



pravi pravcati krščanski revolucionar, ¡brezbožni revolucionarni inte-
ligenci se je up r l v imenu p rave svobode ter oznan ja l obnovo člove-
škega živl jenja v imenu duha Jezusa Kristusa. 

V naslednjem poglavju: »Klasični in ruski marksizem« podrobneje 
podaja itn analizira zgodovino marksizma v Rusij i . Celotni izsledek tega 
razvoja vidi v »globoki rusif ikaci j i in or iental izaci j i klasičnega mar-
ksističnega nauka«. Na koncu poglavja nudi s i j a j n o analizo duhovnega 
s tan ja Rusi je na predvečer revolucije ter konča s sledečo sodbo o 
vlogi bol jševizma v celotni zgodovini Rusi je : »Ves potek ruske zgodo-
vine, p redvsem p a poman jkan je duhovnostvari te l jskih sil sta bi la pred-
pogoja njegovega uspeha. Komunizem je bil na eni s trani neogibna 
usoda Rusi je , na drugi s t rani pa no t ran ja ¡nujnost ruske narodne zgo-
dovine.« 

Vse dosedan je zgodovinske osvet l jave se nato osredotočijo v obšir-
nem pog lav ju : »Ruski komunizem in revolucija«. V n jem obrne Ber-
d j a j e v svojo pozornost na Leninovo osebnost. Po n jegovem miš l jen ju 
j e Lenin sicer tipičen ruski človek, ni pa tipičen pr ipadnik ruske inte-
ligence. To dvojno dejs tvo ga j e usposobilo za organiza tor ja revolucije, 
predvsem pa j e imel Lenin velike državniške sposobnosti. 

Na tak način j e bilo Leninu mogoče ustvarit i novega človeka, s 
ka te r im je zavladal v novi Rusiji . Ta človeški tip je bil s tar i inteli-
genci ¡notranje soroden, po ž iv l jen jsk i disciplini, posebno po t rdot i in 
krvoločnosti pa j i j e bil nasproten. P r i vsej zadevi je bilo odločilnega 
pomena, da je Lenin kot ant ihumanist in ant idemokrat v svoji oseb-
nosti in v svojem značaju preds tav l ja l ta človeški tip novega časa. 

Tako zgodovinsko k a k o r človeško-psihološko so zanimiva tista sle-
deča mesta v knj ig i , k j e r B e r d j a j e v Lenina p r i m e r j a s Pobedonosce-
vim, z vsemogočnim vrhovnim prokurai tor jem svetega sinoda in vodi-
te l jem r eakc i j e pod Aleksandrom III., k i j e v njegovih rokah 25 let 
dolgo ležalo duhovno vodstvo vel ikanske ruske države. B e r d j a j e v trdi , 
da sta oba človeka pr ipadala istemu psihološkemu tipu, čeprav sta za-
stopala popolnoma nasprotujoče si ideje. Pobedonosceva etika j e bila 
»nihilizem na verski podlagi«. Ta k l j u č odpira tudi mars ikako skrivnost 
zapadnega krščanstva, k a k o r ga p r eds t av l j a jo konservat ivni racioina-
listi. Pobedonoscev »je bi l nihilist v svojem razmer ju do človeka in 
sveta, k i j u j e oba zaničeval. Pobedonoscev je sicer veroval v Boga, 
toda te svo je vere ni mogel prenest i na svet in človeka«. Pobedonoscev 
j e iskreno in globoko veroval v Boga, vendar ga je njegovo »inihilistič-
no ¡stališče« pr ivedlo do posledic, k i 60 bile podobne Leninovim. Za oba 
»je ž iv l j en je bilo nieevo in prazno«, oba »sta bila prepr ičanja , da je 
strahoivanje edina pot do pametnega reda v človeški družbi«, oba sta 
prišla do ide je o absolutnem značaju države. V tem dejs tvu vidi Ber-
d j a j e v posebno tragiko ruske zgodovine: »Pred iin po revoluci j i je stal 
na čelu ruske države človek, k i je imel do sveta in človeka nihilistiono 
stališče. Za usodo Rusi je in duhovno življenje ruskega l juds tva j e to 
de js tvo globokega simboličnega pomena. Podoba je, da se ruska moč 
noče humanizi ra t i in postati človeška.« 

Med Pobedonosceviim in Leninom pa stoji Nikola j II. O n j e m pravi 
B e r d j a j e v : »Zadnji ruski car je resnično tragična oseba, na n j e j so se 
na grozoten način maščevali grehi, k i jih je zagrešila dinast i ja . Trdno 
j e veroval v božanski izvir carske moči in iz veliko bolečino doživljal, 
kako se mu l judstvo od tu ju j e in kako pada v brezmejno samoto.« V 
t e j samoti je srečal edinega človeka, v katerem je hotel videti l judstvo 
samo, Rasputina. V t e j grozljivi osebi se je utelesila usoda Rusije. O 
n jem so govorili, da je imel zmožnosti, ki človeka usposobijo za starca 
in svetnika, toda on j e te zmožnosti postavil v službo slabega. V n je -
govi podobi se zdi, da j e tema ruskega ž ivl jenja zadobila svo j zgoščeni 



izraz. Rasputiinove zveze s ca r j em iso bile mnogo pomembnejše in skriv-
nostnejše, kakor navadno mislimo. 

Tu se končajo Berd ja jev l j eva zgodovinsko-filozofska razmiš l janja , 
pač na jg lob l ja , ka r jih je bilo na tem področju. Vsa vršiči jo v s tavku: 
»V zgodovini krščanskih narodov pos t a j a jo revoluci je sodba nad zgo-
dovinskim krščanstvom, nad k r i s t j an i in nad njihovim odpadom od 
resnice.« 

S tem smo se že dotaknili glavnega vprašan ja , ki se Be rd j a j evu 
odpira za visemi zgodovinskimi in dušeslovnimi vprašanji , kakor jih 
postavl ja rusko dogajanje . Temu glavnemu vprašan ju je posvečeno 
tudi zadn je poglavje kn j ige : »Komunizem in krščanstvo«. 

Kar se tiče načelnega r azmer j a komunizma do krščanstva, ugotav-
l ja B e r d j a j e v temeljno ant ikrščansko potezo komunizma: »Za pravega 
komunista ni dovolj, da p r i zna socialni program komunistične s t ranke; 
komunizem pomeni marveč izpovedovanje vere, k i krščanski veri izra-
zito nasprotuje . To dejs tvo p o t r j u j e celotna sovjetska l i teratura. S a j 
j e to morda inajgrozlj ivejša poteza komunizma, da nasprotu je krščan-
skemu po jmovan ju l jubezni, sočut ja in u s m i l j e n j a . . . Da, včasih je 
celo podoba, da bi sov je t ska oblast p r e j dopustila obnovo kapi ta l izma 
v gospodarskem živl jenju , kakor da bi privoli la v svobodo verskega 
izpovedovanja, filozofskega mi š l j en j a in duhovnega us tvar janja .« 

Na d rug i s t ran i »pa j e mogel komunizem zmagati le s preokreni t -
vijo in i z r ab l j an j em tistih religioznih sil, k i j ih j e nagromadila k r -
ščanska vzgoja«. Zato moramo razumeti komunizem kot »klic k rščan-
skemu svetu, kot opomin za neizpolnjeno krščansko dolžnost«. 

Ko hoče B e r d j a j e v odgovoriti na vprašanje , v čem o b s t a j a dolž-
nost, ki jo k r i s t j an i n a j izpolnijo, seže n a z a j v na jg lob l jo t radic i jo ru ske 
verske filozofije, k j e r naveže na idejo bogoeloveštva. »Bogočloveštvo 
se razodeva novim ruskim mislecem kot n a d a l j e v a n j e bož jega učlove-
čeinja. S t em pa je tesno zvezano vprašanje , k a k o n a j se uresniči k r -
ščanska resnica v ž iv l j en ju človeštva, v družbi in v kulturi.« Prakt ično 
pomeni to v p r v i vrsti borbo za nov družabni red ina krščanski pod-
lagi. V t a namen pa se mora n a j p r e j človeško b i t j e obnoviti, vrnit i se 
moramo k evangel jski resnici, k i pravi, da človek ne živi le od k ruha . 
To resnico p a lahko oznan ja le tisti, ki jo sam uresničuje , ¡ki sam živi 
v območju pravičnosti , dobrote in duha. Be rd j a j ev l j eve besede prav i jo : 
»Kadar jaz sam st radam kruha, gre za tvarno vprašanje , kada r pa 
s t rada jo k ruha moj i b l ižnj i ali vsi l j u d j e sploh, gre za duhovno in ver-
sko zadevo. Res je, da človelk ne živi samo od kruha , vendar živi na j -
p r e j od kruha . Zato j e t r eba družbo tako urediti , da bo k r u h a za vse 
dovolj; šele t akra t bomo ¡postavljali vp ra šan ja duhovnega obstoja v 
vsej nj ihovi globini.« 

Idejo tega novega občestva označuje B e r d j a j e v kot »personalistioni 
socializem«. Pod tem pojmom razumeva »sistem, k i zd ružu je načelo 
osebnosti kot n a j v i š j e vrednote z bra t sk im občestvom vseh ljudi«. S to 
ide jo j e krščanstvo — tako kakor v prvi svoj i dobi — postavl jeno 
pred veliko časovno nalogo. Takra t j e moralo osvoboditi človeka ob-
jema kozmičnih sil, s čimer j e omogočilo ¡poznejšo nadvlado človeka 
nad naravo. Danes vidi B e r d j a j e v nalogo v podobnem osvobojevanju : 
>Danes je krščanstvo poklicano, da reši človeka in celotno njegovo 
osebnost p red inovim demonizmom, pred tem, da bi ga zasužnji le s tare 
kozmične in nove tehnične sile obenem. Tega d e j a n j a pa j e sposobno 
le tisto krščanstvo, k i j e doživelo prerod, ki znova priznava svoj pre-
roški duh in se pos tavl ja ¡pod znamenje k ra l j es tva božjega.« 

S tem stavkom konča B e r d j a j e v svoje delo. 
G. K. 



D R O B N A P O R O Č I L A O K N J I G A H 
Walter Schubart: Geistige Wandlung. Von der Mechanik zur Me-

taphysik. Vita Nova Verlag, Luzern 1940. 
Na W. Schubar ta smo že opozorili v »Dejanju«, ko smo poročali o 

njegovem bogatem in -tehtnem delu »Europa und die Seele des Ostens«. 
V na jnovejš i k n j i g i skuša odgovoriti na -vprašanja, k i mislečega člo-
veka danes močno vznemirjajo, na v p r a š a n j a namreč: kater i načini 
miš l j en ja m o r a j o zaradi ome jevan ja človeškega in božjega smisla 
n u j n o prepasti , ka t e ra znanstvena spoznanja se vedno bo l j razode-
v a j o kot znaki ugašan ja duhovnega reda v s tvarnem svetu, kako se 
j a v l j a j o na raznih področjih znanosti p rva nezadovoljstva z meha-
ničnim po jmovan jem sveta in kako se začenja razodevati zaris nove, 
duhovno določene podobe sveta. 

Werner Schmid: Das Program der Freiheit in Politik, Wirtschaft 
und Kultur. Verlag de r Aufbruch, Zürich/New York 1940. 

Tudi ta knj iga načen ja v dobi krvavega spopada na videz odda-
l jeno vprašan je človekove svobode in njegovih elementarnih pravic. 
V ta namen p re i sku je smisel in bistvo svobode, išče vzroke zlomu 
svobode na evropskem kont inentu in vzroke zatonu n jene ku l tu re 
ter skuša poiskati pota do nove svobode. Pr i tem pr ide do zelo zani-
mivih izsledkov. S popolno doslednost jo postavlja človeka v središče 
vsega doga jan ja in ga naprav l j a za merilo vseh stvari, obenem pa 
uničuje legendo o neizbežni premoči in nadmoči države. Na jasen 
način združuje načelo pravičnega, brezrazrednega družabnega reda z 
načelom svobodnega gospodarstva in nakazu je sintezo tako> imenova-
nega liberalnega socializma. V tako zarisani gospodarski in politični 
svobodi vidi temel je tudi nove kul ture , k i je nikoli ni bilo brez 
svobode. 

Dr. Vilko Rieger: Održanje seljačkoga gospodarstva. Mala knj iž-
nica Matice Hrvatske, svezak 26., Zagreb 1940. 

Za vse agrarne zemlje j e važno vprašanje , ali in v koliko se 
splača način kmetslkega gospodarstva. V skladu z razvojno shemo 
Karla Marxa t rd i jo marksisti, da mora kmetsko gospodarstvo nu jno 
prepasti in da se bo kmetski stan kot poseben družabni razred brez-
pogojno utopil v novi kolektivistični družbi in n j enem gospodarstvu. 
Avtor preišče in osvetli vp ra šan je od zgodovinske strani in s stališča 
raznih teorij , potem pa še s pomočjo gospodarskih računov in pride 
do zakl jučka, da so kmetska gospodarstva rentabilna, odporna in za 
narodni obstoj važna. Posebno važna j e njegova trditev, da j e kimetski 
stan v sa j tako disponiran za gospodarski napredek kakor industr i jsko 
delavstvo, da 'bo kmet sicer menja l svoj romantično konservativen 
značaj , vendar bo ostal še da l j e kot poseben gospodarski tip, toda le 
s pomočjo ugodne agrarne politike. 

France Erjavec: Slovenija in Slovenci. Izdala in založila Slovenska 
Straža v L jub l j an i 1940. 

Že večkrat j e v zadnjih letih padla ugotovitev, da se j e slovenska 
publicistika lotevala najrazl ičnejših vprašanj, tako da se v splošni 
neodgovornosti (kjer je ideološka problematika^ zmagovala nad živ-
l j en j sko problematiko) ni lotila najenostavnejšega in na jb l iž jega : 
kako Slovencem približati njihovo slovensko usodo v n a j b o l j siste-
matični obliki. Er javčevo delo predstavlja že d o k a j dober poskus v 
t e j smeri, iz nekaterih njegovih točnih in posrečenih mest je mogoče 
zaslutiti podobno delo, ki bi se zelo približalo bistvu in smislu slo-
venske usode. 

O knjigi bomo še spregovorili, zaenkrat želimo, da bi prišla v 
roke slehernemu Slovencu in da bi se številni n j en i prevodi razširili 
po svetu. 



P R I D I T E ! • O G L E J T E s i ! • I Z B E R I T E ! 
V s e z a š o l o : od peresa, svinčnika, zvezka, barvic, torbic, 
ravnil itd. do najfinejšega risalnega orodja. * V s e z a d o -
m a č o p i s a r n o : papir, kuverte s firmo, tintniki, nalivna 
peresa, računske knjige, registratorji itd. * V s e k n j i g e , le-
poslovne in strokovne tu- in inozemske, * in še i z d e l k e 
u m e t n e o b r t i iz keramike In kristala v največji izbiri nudi 
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