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Jiři Bezlaj

Postavljanje markacij ob poti

“Umetnost na{ega ~asa … je postala vla~uga. In ta primerjava dr`i tudi v 
najmanj{ih podrobnostih. Je natanko tako be`na, natanko tako na{minkana, 

natanko tako kupljiva, natanko tako koketna in natanko tako pokvarjena.” 
(Lev Nikolajevi~ Tolstoj)

V ~asu, ko je Tolstoj napisal te vrstice, je vendar nastalo kar precej izredno 
mo~nih in inovativnih umetni{kih del. Je poplava del splo{nega toka 
umetnosti, prepojenega s povr{nostjo in modno koketnostjo, prekrila vsa 
~udovita dela tiste dobe, ki jih danes ob~udujemo, da jih starec Tolstoj 
ni mogel prepoznati? Ko bo ~as tudi z umetnosti na{e dobe odplaknil 
vso frivolno navlako, bo to, kar bo ostalo, najbr` kazalo umetnost na{e 
dobe v popolnoma druga~ni lu~i, kot jo lahko vidimo danes. Seveda si ne 
domi{ljam, da vem, kaj od dana{nje ustvarjalnosti bo ostalo ~ez petdeset 
let, niti ne vem, v katero smer bo krenil umetnostni tok. Namen tega 
pisanja je pomagati samemu sebi pri orientiranju v nepreglednem kaosu 
razli~nih impulzov, s katerimi nas danes bombardira svet umetnosti. 
Ariadnina nit pri iskanju poti iz labirinta pa je lahko le temeljit premislek 
o najosnovnej{ih vrednotah, ki jih mora vsebovati umetni{ko delo, da je 
njegov obstanek sploh upravi~ljiv. 

Zdi se, da je kriza, {e posebno likovne umetnosti, danes ve~ja kot v 
Tolstojevih ~asih. Videti je, da je doslej veljavna paradigma o umetnosti 
kot pozitivni dejavnosti v slu`bi ~love{tva in njegove duhovne rasti v 
postmodernizmu postala “zastarela” in jo po~asi, a vztrajno nadome{~ajo 
diametralno nasprotne te`nje. V zadnjih desetletjih tako iz pisanja o 
umetnosti kot iz umetnosti same izginja faktor, ki je v {tevilnih obdobjih 
veljal za bistvenega ali celo za pogoj, da se je likovno delo smelo imeno­
vati umetnina. Ni lahko ulovljiv in te`ko ga je ozna~iti. Posku{ali so ga 
definirati na toliko razli~nih na~inov, da morebiti ni vedno lahko opaziti, 
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da vse te razli~ne formulacije govore o istem. V likovnih delih samih pa 
se nam sploh prikazuje z ne{teto vidikov. ^e poenostavim – gre za `eljo 
po preseganju obi~ajnih ~love{kih danosti, ̀ eljo po transcendenci. ̂ eprav 
tak{na naravnanost ustvarjalcev v obdobju postmodernizma {e ni popol­
noma izginila, pa jo po~asi, a vztrajno, v~asih pod krinko intelektualizma, 
drugi~ “nezakrinkana”, nadome{~a duhovna izpraznjenost.

Zanimivo je primerjati mnenja o smislu umetnosti velikih ustvarjalcev, od 
romantike pa do visokega modernizma, z izjavami izstopajo~ih in prodornih 
avtorjev v postmoderni dobi. “Umetnost je izliv absolutnega,” pravi nem{ki 
filozof Schelling. Goethe trdi: “Umetnost je izrazno sredstvo neizrekljivega.” 
Angle{ki pesnik Shelley pa: “Umetnost je duh Boga v ~love{kem delu”.

Vendar niso mislili tako le romantiki. Za realista Tolstoja je umetnost 
“iskanje neskon~nega v kon~nem”; to je pravzaprav blizu danes od pre­
tirane uporabe `e skoraj v puhlico spremenjenemu reklu, da je umetnost 
upodabljanje nevidnega v vidnem. Rudolfu Steinerju se zdi umetnost 
“vzpostavljanje organa, s pomo~jo katerega lahko Bog govori ~loveku.” 
Rilke je ozna~il ustvarjanje za “strast po celosti” in Gotfried Benn v svoji 
pesmi pravi: “vse ure v celoto ubran, ko k sanjam pesmi se pne” in “Ves 
~as v gnetenju oblike, ves ~as po sledeh besedi, za pozabljenje razlike med 
Jaz in Ti.” Segantini je videl umetnost kot “posrednika med Bogom in 
du{o” in Hundertwasser kot “(…) nekaj religioznega. Prostor pobo`nosti, 
kraj privzdignjenosti, miru, kraj, na katerem dobi ~lovek globoko duhovno 
pomo~, na katerem znova najde pravo pot, ki jo je izgubil.” Avstrijski 
pisatelj Karl Kraus je zapisal: “Znanost je spektralna analiza, umetnost je 
sinteza svetlobe.” Francoskemu pesniku Maxu Jacobu se je zdela umet­
nost “ogenj, ki se vname, ko harmoni~en ~lovek sre~a sebe”.

Brez posebnega truda bi nabrali za debelo knjigo citatov filozofov, 
knji`evnikov in likovnih umetnikov, ki so videli v umetnosti predvsem 
misti~no poslanstvo, mo`nost za spoznanje svojega notranjega sveta in 
na njegovem dnu spoznanje absolutne podlage bivanja. 

Tak odnos do umetnosti je zavrnil Eliot, eden najvplivnej{ih pesnikov 
20. stoletja. Tako razumevanje poezije se mu je zdelo “la`nivi kljukec, ki 
samega sebe vle~e iz mo~virja za kito”. Vendar je v njegovih pesmih do 
bole~e grotesknosti poudarjena izguba stika s transcendenco v sodobni 
civilizaciji in njena odtujenost od bistva. Je obupan kronist plehke iz­
praznjenosti `ivljenja, ne njen navdu{en ekseget, kot marsikateri izmed 
njegovih ~astilcev, in zato mogo~e u~inkuje {e bolj religiozno od umet­
nikov – iskalec boga. 

Pa poglejmo {e nekaj definicij umetnosti prodornih avtorjev zadnjih 
dveh desetletij. Marsikdaj se nam kar sam od sebe vsiljuje ob~utek, da 
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gre v njih za hoteno infiltracijo idej in etike, ki bi jih ogor~eno zavrnili, 
~e bi nam bile ponujene npr. v obliki politi~nega manifesta. V umetnosti 
pa smo pripravljeni vse tolerirati kot prikupno provokacijo. Geslo skupine 
“Situationische Internationalle”, objavljeno v katalogu razstave zahodne 
umetnosti v Kölnu leta 1981, “Umetnost je akcija. / Umetnost je smrt.  / 
Umetnost je mrtva. / Torej je ubijanje umetnost. / Umetnost je ubijanje.”, 
ne vzbuja posebnega optimizma, prav tako tudi ne definicije Stanleyja 
Marsha: “Umetnost je legalna zvrst blaznosti.”

Tudi kadar izjave o umetnosti, ki so jih v svojih katalogih ali intervjujih 
in podobnih prilo`nostih podali prodornej{i avtorji zadnjih dvajsetih let, 
niso tako izrazito destruktivne kot prej{nji dve, je nadvse pogosto za~utiti 
v njih primanjkljaj zavedanja. “Umetnost je, kar je drago”, “kar kupujejo 
zbiralci”, “kar je priklju~eno na alarmne naprave”, “kar prinese renome” 
itn. so zna~ilni odgovori zlasti ameri{kih avtorjev. Slikar Armin Sandig 
~isto resno trdi: “Umetnost je teorija, ki posku{a pojasniti presenetljivi 
fenomen, da je ena stvar toliko fascinantnej{a od drugih, da se zanjo 
pla~a tiso~krat toliko, kot je vreden material.” Ameri{ki kipar Karl Andre 
pravi: “A) Umetnost je to, kar umetnik imenuje umetnost. B) Umetnost 
je, kar kritik imenuje umetnost. C) Umetnost je, kar umetnik po~ne. 
D) Umetnost je, kar umetniku prina{a denar. E) Umetnost ni ni~ od tega, 
je nekaj od tega, vse to.” 

Ob vseh teh definicijah, ki ka`ejo na denar in ugled kot gonilo ustvarjan­
ja, je pravo olaj{anje naleteti na ugotovitev Marka Tanseyja: “Umetnost 
je vendar {ala.” 

Tudi francoski avtor Ben Vautier meni, da je “umetnost le vpra{anje 
datuma in signature”. Nem{ki “totalni umetniki” in “Objekt Künstlerji” 
sku{ajo svojo nesposobnost pojasniti, za kaj gre v njihovem delu, za prik­
upne absurde: “Umetnost je mastna in rde~a in ob ponedeljkih relativna”, 
“umetnost je klobasa ubogega psa gospoda P.”, “je dr`avni sekret”, “je 
estetska igra~a, dra`ilo `ivcev”. 

Izpraznjenost in pomanjkanje vsakega zanimanja za bistvo in pomen sta 
poglavitni skupni zna~ilnosti vseh teh izjav. Paradoksalno je, da se v ~asu, 
ko je koncept postal odlo~ilno pomembnej{i od ~utom dostopnih aspektov 
umetni{kega dela, velikanski mno`ici avtorjev sploh ne ljubi razmi{ljati, 
za kaj naj bi v njihovem delu sploh {lo. To prepu{~ajo teoretikom. V tem 
kontekstu je pomenljiva definicija ameri{kega slikarja Josepha Kosutha: 
“Umetnost je definicija umetnosti.”

Danes {tevilni umetni{ki projekti izgubijo pomen, ~e jim odvzamemo 
spremno besedilo. Pojavljajo se definicije, ki trdijo, da je eksistenca 
umetnosti odvisna od teorije. O Warholovi skulpturi Brillo (iz vezane 
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plo{~e narejen posnetek kartonskih embala` za Brillo, kakr{ne lahko 
vidimo v supermarketih) Danto pravi: “Tisto, kar naposled naredi razliko 
med {katlo Brillo in umetni{kim delom, ki sestoji iz {katle Brillo, je neka 
teorija umetnosti. Ravno teorija je tista, ki {katlo dvigne v svet umetnosti 
in prepre~uje, da bi se sesula v realni predmet, kakr{en je … Brez teorije je 
malo verjetno, da bomo {katlo razumeli kot umetnost, da pa bi jo razumeli 
kot del sveta umetnosti, moramo obvladati precej{en del umetni{ke teorije, 
pa tudi znatno koli~ino zgodovine sedanjega newyor{kega slikarstva.”

Tu se spomnimo na staro zgodbico, ki sme{i srednjeve{ke sholastike. 
U~enjaki se prepirajo, koliko zob ima osel – ne pri Aristotelu ne pri kaki 
drugi avtoriteti ne najdejo odgovora. A mladeni~a, ki je predlagal, da bi 
stopili v hlev in oslu zobe pre{teli, so se lotili s pestmi in mu jih krepko 
nalo`ili zaradi njegove nedostojnosti, neumnosti in nepoznavanja znanst­
vene metode in prave narave u~enosti. Podobno nas Dantova teorija u~i, 
da svojim ~utom ne smemo ve~ zaupati.

 “Brez teorije je ~rn premaz samo ~rn premaz,” pi{e Danto. Kme~ka pa­
met nam pove, da je ~rn premaz tudi s teorijo samo ~rn premaz. ^e smo ga 
sposobni videti kot kaj drugega, je to stvar na{e percepcije in ne teorije.

Definicija, da je umetnina interpretiran artefakt, se nadaljuje v trditev, 
da vsaka nova interpretacija umetni{kega predmeta naredi novo delo, torej 
razli~ne interpretacije istega dela naredijo razli~ne umetnine. Od te logike 
pa je le korak do tja, ko bi lahko sklepali, da jabolka niso padala na tla, 
dokler ni Newton razvil teorije o gravitaciji, ko pa se bo na{el kak fizik, ki 
ji bo dovolj inteligentno oporekal, bodo spet lebdela v zraku. “Umetnost 
je postala pribe`ali{~e teorije,” je duhovito izjavil filozof Odo Marquard, 
“in teorija je to, kar ~lovek po~ne, kadar ni ve~ kaj po~eti.”

Naj vera v mo~ teorije temelji na {e tako ~udni logiki, ima v svetu umet­
nosti brez {tevila privr`encev in njen vpliv na sodobno ustvarjalnost je bil 
velikanski. Vloga razlagalca likovnega dela je postala enaka umetnikovi. 
A celo to ravnovesje se poru{i v prid razlagalcu – kustosi postanejo avtorji 
idejne postavitve razstav, umetniki pa le izvajalci, v skrajnih primerih le 
“~opi~ v rokah kustosa”. Neverjetno se zdi, kako veliko {tevilo likovnikov 
se je z veseljem vklju~ilo v take nove “proizvodne odnose”, ki od njih 
pravzaprav ne zahtevajo posebno veliko. 

Seveda ni mogo~e oporekati tistim piscem o umetnosti, ki vidijo krivdo 
za krizo slikarstva v gromozanski inflaciji podob, s katerimi nas nenehno 
bombardirajo mediji. Niti tistim, ki zanjo dol`ijo umazane manipulacije 
umetnostnega trga. A `e temeljitej{i pogled na umetnostno dogajanje 
zadnjih dvajsetih let nas prepri~a, da to nista edina vzroka. Velika ve~ina 
projektov zadnjega ~asa, ki jih opisujejo antologije sodobne umetnosti in 
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niso samo bizarni ali pa popolnoma prazni, nagovarja mra~ne plasti na{e 
psihe – ~isto vsakdanji del sodobnih performansov so satanisti~ni rituali, 
mazohisti~ne orgije ipd. ^eprav je to mogo~e le stvar izbire avtorjev 
antologij, vendarle ka`e na temeljno usmerjenost na{ega ~asa. @e samo 
razlike med poskusi definiranja umetnosti od romantike do visokega 
modernizma in tistimi iz postmoderne dobe, ki sem jih navedel na za~etku 
(brez te`av bi jih lahko na{li {e veliko ve~, a bi pri~ali o istem), nam 
govore, da tolikokrat omenjena kriza sodobne umetnosti ni le posledica 
prenasi~enosti s podobo, da je neprimerno globlja in nevarnej{a. Je kriza 
etike, smisla, zavesti, posledica odtujenosti od bistva.

O njej ~udovito jasno govori Kocbekova pesem Papige, zato jo bom 
(~eprav se mi – vsaj z estetskega vidika – ni nikdar zdela posebno dobra) 
navedel v celoti.

Termiti so napadli pokrajino, / Izvotlili mostove in spomenike, / Mize in 
postelje so razpadle v prah, / Bacili so se zalezli v laboratorije, / Naselili 
so se na ~istih in{trumentih / In mimogrede ukanili u~ene mo`e. / Vse se je 
zgodilo po{astno tiho.

Pri nas so se zaredile papige, / Zelene in rumene so zavre{~ale, / Po vrtovih, 
hi{ah in kuhinjah, / Po`re{ne, nesna`ne in prosta{ke / So vdrle v kopalnice in 
spalnice / In se nazadnje naselile v ljudeh. / Vse se je zgodilo po{astno glasno.

Nih~e med nami ne zna ve~ lagati / In nih~e ne more ve~ povedati res­
nice, / Govorimo jezik neznanega plemena, / Kri~imo, kolnemo, zavijamo, 
tulimo, / Širimo usta in napenjamo o~i, / Še dvorni norec je zblaznel, / In 
vre{~i kakor vsi drugi.

Nekje pa stojijo mo`je v krogu / In nemo gledajo v mirno sredi{~e, / Nepremi~no 
stojijo in bla`eno mol~ijo, / Ramena so jim vedno {ir{a / Pod starim bremenom 
ti{ine. / Ko se bodo nanagloma obrnili, / Bodo papige v nas poginile.

***

“V najgloblji globini ~loveka je neko nepremi~no sredi{~e, veliko res­
ni~nej{e od vsega, kar je znano ali do`iveto. To sredi{~e se ohranja, ne da 
bi ga kar koli od zunaj moglo vznemiriti ali delovati nanj, zato ker dobiva 
`ivljenje od ne~esa neizmerno onstranskega, ki pripada istemu, tako 
pogosto neznanemu temelju. Ti{ina, ki spremlja vsak notranji duhovni 
napor, omogo~a ~loveku, da pride do tega izvira in najde tam neskaljen 
mir. Ta mir mistik prena{a v zunanji svet …,” je zapisala M. M. Davy v 
predgovoru svoje Enciklopedijo mistike.

^e trdim, da je umetnost ena izmed mo`nih poti k temu “mirnemu 
sredi{~u” iz Kocbekove pesmi, moram hkrati priznati, da je ena izmed manj 
ravnih. Številne misti~ne prakse nas vodijo k cilju hitreje in zanesljiveje. 
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Nekatere izmed njih celo uporabljajo likovne znake. Splo{no znane so 
tibetanske meditacije ob jantrah – nekak{nih meditacijskih diagramih. 
Na katero jantro naj ~lovek meditira, je odvisno od njegove starosti, 
spola, temperamenta, stopnje duhovnega razvoja in cilja. Vedenje o mo~i 
likovnega znaka je torej pripeljano do skrajne to~ke. Mo`nosti umetnosti, 
kot jo razumemo na Zahodu, so v primerjavi s tem tako preciznim ve­
denjem naravnost uborne. In vendar: ali bi res lahko trdili, da so jantre 
najpopolnej{a oblika likovne umetnosti? Bi jih sploh lahko pri{tevali k 
umetnosti? So v celoti shemati~ne in neosebne (kot je neoseben ali, bolje, 
nadoseben cilj, h kateremu vodijo) in skoraj bi se nam zdelo okrutno, ~e 
bi se umetnost v svoji najvi{ji obliki reducirala v nekaj trikotnikov znotraj 
kvadrata, ki sestavljajo slovito {ri-jantro.

Bilo je sicer kar nekaj poskusov, da bi jantre uporabili v zahodni umet­
nosti ali pa ustvarili nov tip janter in mandal. V slovenskem slikarstvu 
se spominjamo serije Metke Kra{ovec in slik Davida Neza. Slavnej{e 
so psihedeli~ne jantre ameri{kega slikarja Atwella iz “lepih hipijevskih 
~asov”. ^eprav ne vemo, v kak{na duhovna stanja so lahko pripeljale 
njihove (najve~krat drogirane) uporabnike, kadar so posku{ali meditirati 
ob njih, so ~udovito lepe in sugestivne in nikakor ni prazna fraza, kar so 
ob njih zapisali kritiki o “celularno ob~utenem kozmosu”. A vendar, pot 
do razsvetljenja z likovnimi sredstvi je znana `e tiso~letja in te`ko je k 
starodavnemu védenju dodati kaj novega. Bojim se, da mi ne preostane 
drugega, kot da svojo tako neskromno definicijo umetnosti kot poti k 
sredi{~u (iz Kocbekove pesmi) nekoliko omilim. Naj mi bo umetnost 
postavljanje markacij na poti (in stranpoteh) vase, in, seveda, lep{anje 
poti. Lepo potovanje je zagotovo bolj smiselno od hitrega. 

Veliko umetnikov trdi, da med potekom ustvarjanja v svoje slike 
“uskladi{~ijo” svojo psihi~no energijo, da jo slika potem iz`areva in 
da prav ta v umetnini “konzervirana” energija spro`i v sprejemljivem 
gledalcu tisto, kar imenujemo “umetni{ko do`ivetje”. To prepri~anje je 
podobno staremu verovanju, da lahko adept z dotikom posreduje u~encu 
stanje duha, imenovano “razsvetljenje”. V indijski tradiciji pravijo temu 
“dar{an”. To mo~ pripisujejo v kr{~anstvu celo relikvijam. Upam si trditi, 
da je “umetni{ko do`ivetje” zelo blizu “misti~nemu do`ivetju”, ~eprav ga 
skoraj nikoli ne dosega niti po intenzivnosti niti po kompleksnosti. Misti~no 
razsvetljenje opisujejo kot popolno zavedanje svoje prave, absolutne narave 
in povezanosti z vsem v kozmosu in hkrati kot popolno, globalno ra­
zumevanje `ivljenja. Ob tem naj bi se za~asno ustavile telesne funkcije.

Najmanj, kar nam lahko da “umetni{ko do`ivetje”, je globlji uvid vase 
in lahko nas napelje na globlji razmislek o nekem aspektu ̀ ivljenja. Ni mi 
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sicer znano, da bi znanstveniki kdaj preverjali delovanje telesnih funkcij 
~loveka, ki do`ivlja estetsko izku{njo, a introspekcija mi pove, da so 
zmanj{ane – dihanje je upo~asnjeno, prav tako utrip srca. Seveda pa je 
estetsko do`ivetje neprimerno manj celovito od misti~nega.

^e predpostavimo, da je tisto, ~emur re~emo “umetni{ko do`ivetje”, 
samo nekak{no fragmentarno, nepopolno misti~no razsvetljenje, bi bil 
logi~en sklep, da je umetnina tem popolnej{a, ~im bolj je do`ivetje, ki ga 
je sposobna izzvati v pripravljenem gledalcu, blizu misti~nemu do`ivetju. 
Paradoks je, da likovnih izdelkov, ki so preizku{eno sposobni pripeljati 
uporabnika do stanja transcendentalne zavesti, janter torej, ne moremo 
imeti za umetnine, so le ̀ e od zdavnaj ponavljane sheme. Slikarji janter so 
sicer po navadi postali sveti, realizirani, razsvetljeni ljudje, a umetni{kih 
del ne moremo soditi glede na njihove pozitivne ali negativne posledice 
za avtorje in uporabnike. 

Veliko bolje kot delovanje likovnih del je raziskan vpliv glasbe na 
poslu{alce. Znani so blagodejni u~inki Bachove, Vivaldijeve in Mozartove 
glasbe na sinhronost mo`ganskih valov in celo na rastline in ̀ ivali. Prizna­
ti moramo, da je glasba, ki – dokazano – tako blagodejno deluje na okolje, 
v resnici ~udovita in njena umetni{ka vrednost velja za nesporno. 

In vendar je videti, da so imeli `e stari Indijci bolj poglobljeno vedenje 
o delovanju glasbe. Z u~inki zvoka na zavest se ukvarja ena izmed upaved 
(ni`jih ved), imenovana gandharvaveda. Za vsako uro dneva ponudi 
glasbo, ki pove`e na{e telesne ritme s kozmi~nim ritmom dolo~enega tre­
nutka. In vendar ta glasba za poslu{anje ni prijetna, na trenutke je celo bolj 
podobna stokanju kot glasbi. Gotovo ne bi na{li glasbenega sladokusca, ki 
bi ji bil pripravljen priznati vsaj najmanj{o umetni{ko vrednost. Še huje 
je z zvoki, ki nas (ob pravilni uporabi) pripeljejo do transcendentalne 
zavesti. Od tega, kar v zahodni civilizaciji imenujemo glasbena umetnost, 
so oddaljeni za cela svetlobna leta, ~eprav so bili ob~instvu kot glasba `e 
servirani hrup z ulice, zvoki motorne `age in podobno.

Je mogo~e, da umetnost v svoji najpopolnej{i obliki preneha biti umet­
nost? Ali pa, da je le igra~ka, ki jo otrok – ~love{tvo – sicer jemlje smrtno 
resno, a na dolo~eni stopnji zrelosti zanj vendarle izgubi ves pomen in jo 
nadomesti z “resnimi” zadevami?

Videti je, da so se tega zavedali `e slikarji informel arta. Ad Reinhardt, 
ki je resno in temeljito preu~eval azijsko umetnost, je v svojem ~lanku 
zapisal: “Nobena umetnost na svetu ni tako jasno kakor azijska pokazala, 
da ni~esar, kar je iracionalno, trenutno, spontano, nezavedno, primitivno, 
ekspresionisti~no, naklju~no ali nepredmetno, ne moremo imenovati resno 
umetnost. Samo brezizrazna praznota, popolno zavedanje, nepristranskost; 
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samo ‘umetnik kot umetnik’, ki ga vodi en sam, in sicer razumski um, 
‘neposeljen in poduhovljen’, prazen in ~udovit; samo sorazmerna in pravilna 
razmerja; nespremenljiva ‘~love{ka vsebina’, brez~asno ‘najvi{je po~elo’, 
nikoli zastarana ‘univerzalna formula’ umetnosti in ni~ drugega.”

Ta opis idealne umetnosti ni dale~ od opisa janter. Reinhardt je na{el 
slikarski na~in, kako izpeljati svoje ideje, ne da bi asociiral na ̀ e tiso~letja 
stare vzorce janter, ~eprav se ne izogne religioznim simbolom – nanosi 
~rne barve na ve~ini njegovih slik so urejeni v obliki kri`a. Vendar je bil 
eden redkih, ki se mu je posre~ilo na avtenti~en na~in uresni~iti to vrsto 
likovnih idej. Ameri{ki slikarski tokovi, ki so sledili in na katere je Rein­
hardt vplival, npr. hard edge, slikarstvo barvnega polja in podobni, so 
zapadli v li~no dizajniran in prazen esteticizem. 

V Greenbergovih teorijah, ki ognjevito zagovarjajo te nove smeri, ni 
ve~ izrazov, kot so “najvi{je po~elo”, “nespremenljiva ~love{ka vsebina”, 
“univerzalna formula umetnosti”, ki jih uporablja Reinhardt, temve~ se 
njegovo izrazoslovje nana{a predvsem na formalne elemente.

***

Ideja, da je umetnost pot k spoznanju absolutne podlage `ivljenja, ni bila 
tuja niti starim Grkom. Gr{ko gledali{~e je bilo “(…) resni~na cerkev za 
uvajanje v skrivnosti `ivljenja. Prehod ~love{kega obstajanja k njegovi biti 
je v ospredju zanimanja tragedov. O~i{~enje poslu{alcev vsega, kar zavira 
svoboden pretok bo`anskih vplivov.” (Leothon Agathias, Gr{ka mistika.)

Plotin predlaga kot pot k osvoboditvi od ~love{kih danosti pot “muzika” 
(s tem ni mi{ljen le glasbenik, temve~ vsakdo, ki so ga navdihnile muze), 
tistega, ki ljubi, in filozofa: Kar je Lepo, kar je Dobro in kar te`i k Resnici, 
ima mo~, da pripelje iskalca k cilju.

A umetniki, ki sledijo iluziji ~utov, se zdijo Plotinu podobni filozofom  – 
sofistom. Njihovo delovanje ima za organizirano la`. Umetnost, ki je le 
“mimesis”, ki torej samo posnema naravo, je trivialna in nepotrebna, samo 
raison d’être je vzpostavljanje vrhovnih vrednot. Fidias je klesal svoj kip 
Zevsa, ne da bi se oziral na vzore iz narave, razmi{ljujo~ le o tem, kak{no 
bi bilo lahko videti bo`ansko, ko bi bilo dostopno na{im o~em. 

Plotin nam nalaga, da na isti na~in, torej ne po zgledih ~utne, temve~ z 
iskanjem idealne narave, brez premora kle{emo svoj lastni kip. Vrednota 
se mu zdi vzpenjanje nad svet podob, k sami biti lepega v sebi, vsako 
delovanje ali ustvarjanje je le vzpenjanje k idealnim umom, od katerih 
izvira narava predmetov. 

Mi{ljenje gr{kih filozofov o ustvarjanju je torej v svojem bistvu never­
jetno podobno temu, kar se je Ad Reinhardt nau~il od azijske umetnosti.
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Gr{ka mitologija pa nam govori druga~e. Resda priznava prednost 
apolini~ni umetnosti – Marsias je drago pla~al svoj poraz v tekmi v muzi­
ciranju z Apolonom in kralj Midas je bil kaznovan za svoj slab okus z 
oslovskimi u{esi. A krilati Pegaz, glavni atribut pesnikov, je rojen iz ob­
glavljene Meduze, ki po jungovskih interpretacijah simbolizira negativni 
aspekt anime. Z njo ga je spo~el bog morja (po Jungu simbola podzavesti) 
Pozejdon v podobi konja (simbola impulzivnosti, vitalnosti, nagonskega) 
v trenutku pohote. To nam ka`e na dionizi~no pojmovanje izvora umet­
nosti. Tudi gr{ko gledali{~e, ta “resni~na cerkev za uvajanje v skrivnosti 
`ivljenja”, naj bi se razvilo iz kozlovskih iger. 

Narava in Zakon, pozabljenje in Resnica, Dioniz in Apolon so v neneh­
nem boju, nazadnje pa se umirijo v bo`anskem sredi{~u. Toda pri Grkih 
je obstajala hierarhi~na lestvica: Apolonova lira je bila vredna ve~ od 
pastirske pi{~ali in pot mistika – filozofa – asketa naj bi bila vredna ve~ 
od orgiasti~nih kultov, v katerih je iskalo ekstazo preprostej{e ljudstvo. 
Umetnost duhovno razvitej{ih ljudi je bila preprostim nedostopna. V 
obredih misterijev so obi~ajni udele`enci smeli gledati le prekrite ali pa 
oble~ene kipe, kipe golih bo`anstev pa so imeli pravico gledati le visoki 
dostojanstveniki. Obleke so simbolizirale koprene, ki prekrivajo resnico. 

Podobno hierarhijo lahko najdemo tudi v staroindijski umetnosti. Naj­
izrazitej{a je v literaturi – besedila modrecev, namenjena drugim mod­
recem ({ruti), se razlikujejo od tekstov, ki o najvi{jih resnicah pou~ujejo 
u~ence (smrti). Za preproste ljudi je resnica oble~ena v pravljice in basni 
(purane). Manj izrazita, a vendarle hierarhija obstaja tudi v staroindijski in 
tibetanski likovni umetnosti. Bogate in ̀ ivo pisane upodobitve bo`anstev 
in demonov, v katere verjame preprosto ljudstvo, so diametralno nas­
protje abstraktnih meditacijskih diagramov ljudi, ki hrepenijo po zlitju z 
brahmanom. In najpopolnej{a jantra je prazen kvadrat, v katerega lahko 
iskalec projicira svojo duhovno jantro. 

Hierarhija je seveda obstajala tudi v zahodni umetnosti dvajsetega 
stoletja. Te`ko bi na{li vsaj za silo izobra`enega ~loveka, ki ne bi preziral 
vrtnih pal~kov in podobnih artiklov, s katerimi si krase domove prepro­
sti ljudje in marsikateri “prosvetljevalec ljudstva” je `e povzdignil glas 
proti poplavi cenene pla`e v literaturi. Vendar, vsaj kar zadeva likovno 
umetnost, hierarhija ni bila urejena glede na stopnjo duhovnega raz­
voja porabnikov tako kot v stari Indiji, temve~ po nekak{ni imaginarni 
umetni{ki vrednosti, ki jo dolo~a “svet umetnosti” (v Dickijevem po­
menu besede  – torej zdru`ba galeristov, kritikov, trgovcev z umetninami in 
mened`erjev, zbiralcev umetni{kih del, kulturnih politikov, uradnikov v kul­
turnih institucijah in tistega dela umetnikov, ki so jih prej na{teti pripravljeni 
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sprejeti “za svoje”) po kriterijih, ki jih (`e zaradi same narave umetnosti) 
ni nikdar mogo~e jasno opredeliti.

Z za~etkom poparta se je meja med visoko umetnostjo in ki~em ne le 
zabrisala, temve~ je bil ki~u hote podeljen status “visoke umetnosti”. 
Prvi hip se je to zdelo zabavno. Bilo je namre~ tako neverjetno, da je bilo 
te`ko razumeti druga~e kot ironi~no. Toda ali je mogo~e {e danes najti 
vsaj kan~ek ironije ali humorja v mo~no pove~anih sli~icah iz stripov v 
delih Roya Lichtensteina? Ali ni to vna{anje “nizkega” le korak k popolni 
banalizaciji umetnosti, ki jo lahko ob~udujemo v delih Jeffa Koonsa? 

Kaj je tisto v umetni{kem delu, zaradi ~esar “svet umetnosti” sprejme 
in povzdigne ali zavr`e in pozabi dolo~enega avtorja? “Sveta umetnosti” 
kvaliteta in utemeljenost del pogosto ne zanimata prav dosti. Pomembnej{e 
so mu zakonitosti trga. Celo pri prodajanju bolj prakti~nih in uporab­
nih predmetov, kot so umetnine, postaja ogla{evanje pomembnej{e od 
kvalitete izdelkov, pri tr`enju umetnin pa je dobilo `e prav absurdne 
razse`nosti, saj za ugotavljanje kvalitete ni nikakr{nih trdnih, {e posebno 
pa ne stalnih meril. In, ~e jih ni, na kaj se opira umetnostna zgodovina, 
ki vendar ni odvisna od preproste tr`ne logike? Seveda verjamem, da 
neka merila, ~eprav ne popolnoma zanesljiva in trdna, vendarle obstajajo. 
Odlo~ilnej{a od vseh drugih se mi zdi mo~ sevanja v delo vlo`ene avtor­
jeve energije in s tem povezana intenzivnost umetni{kega do`ivetja. Prvi 
kriterij, sevanje, je ne le neizmerljiv, temve~ celo nedokazljiv – fizika se ne 
ukvarja z nikakr{no psihi~no energijo ali mo~jo misli ali ~im podobnim. 
Tudi drugi kriterij, intenzivnost umetni{kega do`ivetja, ni izmerljiv in 
likovni teoretiki celo vse pogosteje zanikajo obstoj tak{nega do`ivetja. 

Resda sta obe lastnosti {tevilnim posameznikom iz izku{enj dobro 
znani, a umetnostna zgodovina, ki `eli biti vsaj za silo resna znanost, si s 
tak{nim argumentom pa~ ne more pomagati. Znanost se ne more zana{ati 
na negotove, subjektivne senzacije, temve~ le na jasna, razumska in pre­
verljiva dejstva. 

Umetnostna zgodovina je znanost o podro~ju, ki je z znanostjo v 
popolnem nasprotju in ki dale~ presega omejitve razumskega mi{ljenja. 
Duhovita je ugotovitev nem{kega pisatelja Martina Kessla: “Umetnost je 
tisto, kar ostane v umetni{kem delu, ko je vse preostalo `e analizirano.”

Znanost pa se seveda sme gibati le v okviru meja razuma. Zato se umet­
nostna zgodovina ukvarja le z razvojem jezika form in z ikonografijo, torej 
z bolj povr{inskimi vidiki umetnosti. Termin “slog” se nana{a na formalne 
zna~ilnosti dela, izraz “vsebina” pa je vse do pojava abstrakcije pomenil 
predvsem ikonografsko vsebino. Bistvo umetnosti je spoznavnim meto­
dam, ki jih sme uporabljati umetnostna zgodovina, ~e ho~e ostati znanost, 
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nedosegljivo. Zato se vpi{ejo vanjo za~etniki novih slogov, avtorji, ki 
uvedejo nov motiv ali snov ali pa vsaj ponudijo novo razli~ico `e znane 
snovi, v~asih tudi tisti, ki uvedejo novo tehniko ali nov na~in uporabe le-
te. Od lastnosti, ki se izmikajo strogorazumskemu znanstvenemu nadzoru, 
je opa`eno kve~jemu razpolo`enje slike, t. i. “{timunga”. 

Zelo pomembno merilo je torej izvirnost, uvajanje novosti. Videti je, kot 
da bi se avtorji tega posebno bole~e zavedeli v drugi polovici dvajsetega 
stoletja. Hlastanje za novostmi je bilo v tem obdobju `e na meji histerije. 
Ameri{ki kritiki, ki so uvajali in teoreti~no utemeljevali nove smeri, so to 
po~eli tako, da so hkrati popolnoma zanikali vrednost smeri, ki so obsta­
jale prej, ~etudi so jih {ele pred nekaj leti sami utemeljili. Kult novega se 
je na umetnostni smeri sprevrgel v strahovito pretiravanje – pomembno je 
bilo le, kaj je novo, izvirno, o tem, ali je tudi smiselno ali pa je popolnoma 
prazno, se je spra{eval le malokdo. Lahko smo prepri~ani, da bi bila zgo­
dovina umetnosti, {e posebno novej{ih dob, videti ~isto druga~na, ~e bi 
bil kriterij npr. intenzivnost estetskega do`ivetja, ki ga delo omogo~a, ali 
pa morda kvaliteta in mo~ sevanja dela (torej to, ~emur navadno re~emo 
energetski naboj), ali pa to, kako blizu je pri{el avtor “nepremi~nemu 
sredi{~u” (absolutni podlagi bivanja). A to so nepreverljive in neizmerljive 
kategorije. Merilo vrednotenja gr{kih filozofov in indijskih modrecev, da 
je vrednej{e to, kar je bli`je “Resnici”, torej absolutnemu bistvu, v dobi 
znanosti ne more biti veljavno, kajti nana{a se na kategorije, ki dale~ 
presegajo omejitve znanosti. Opa`am, da se je v zadnjem desetletju dvaj­
setega stoletja precej umetnikov zavedelo absurdnosti mrzli~nega iskanja 
novosti za vsako ceno in za~elo v svoja dela vna{ati od nekdaj obstoje~e 
vrednote. Na prvi pogled se mogo~e zdijo konzervativni, a vendar je 
najbolj normalna reakcija, kadar opazi{, da si na poti zablodil, to, da se 
vrne{ na zadnje razpotje, na katerem si bil {e prepri~an o pravilnosti poti, 
in od tam preverja{ druga~ne mo`nosti. Drugi (ve~ina) u`ivajo v tem, da 
hodijo prvi, dose`ejo spo{tovanje umetnostne scene in se ne spra{ujejo, 
kam vodi pot. 

V ̂ apkovih basnih od drevesa odpadli suhi list, ki ga veter vrtin~i po zraku, 
navdu{eno vzklika: “Hura! Zdaj vem, kaj je svoboda!” In cunja na kolu mod­
ruje: “Da se obra~am po vetru? Nikakor! A treba je iti z duhom dobe!”

Kak{na bo umetnost enaindvajsetega stoletja, ne moremo vedeti. Morda 
se bo vrnila h klasi~nim likovnim sredstvom, morda pa bo ra~unalni{ka 
mi{ka dokon~no izpodrinila ~opi~. Ali pa se bodo pojavile nove, druga~ne 
oblike, o katerih se nam danes niti ne sanja. Mogo~e bo celo pri{lo do 
sinteze klasi~nih vrednot in izumov avantgarde – iz zgodovine poznamo 
ne{tete uspe{ne primere podobnih sintez. A zdi se, da se bo umetnost, ne 
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glede na to, kak{ne bodo njene zunanje oblike v prihajajo~em stoletju, 
morala obrniti navznoter, se posvetiti iskanju bistva in svojih korenin, 
zajemati iz izvira v “mirnem sredi{~u”, sicer bo izgubila pomen in 
upravi~enost svojega obstoja. 


