Sodobni slovenski esej

Jiri Bezlaj

Postavljanje markacij ob poti

“Umetnost naSega Casa ... je postala vlacuga. In ta primerjava drzi tudi v
najmanjsih podrobnostih. Je natanko tako beZna, natanko tako naSminkana,
natanko tako kupljiva, natanko tako koketna in natanko tako pokvarjena.”
(Lev Nikolajevi¢ Tolstoj)

V casu, ko je Tolstoj napisal te vrstice, je vendar nastalo kar precej izredno
mocnih in inovativnih umetniSkih del. Je poplava del sploSnega toka
umetnosti, prepojenega s povrsnostjo in modno koketnostjo, prekrila vsa
Cudovita dela tiste dobe, ki jih danes ob¢udujemo, da jih starec Tolstoj
ni mogel prepoznati? Ko bo ¢as tudi z umetnosti nase dobe odplaknil
vso frivolno navlako, bo to, kar bo ostalo, najbrz kazalo umetnost nase
dobe v popolnoma drugacni luci, kot jo lahko vidimo danes. Seveda si ne
domiSljam, da vem, kaj od danasnje ustvarjalnosti bo ostalo ¢ez petdeset
let, niti ne vem, v katero smer bo krenil umetnostni tok. Namen tega
pisanja je pomagati samemu sebi pri orientiranju v nepreglednem kaosu
razli¢nih impulzov, s katerimi nas danes bombardira svet umetnosti.
Ariadnina nit pri iskanju poti iz labirinta pa je lahko le temeljit premislek
o najosnovnejSih vrednotah, ki jih mora vsebovati umetnisko delo, da je
njegov obstanek sploh upravicljiv.

Zdi se, da je kriza, Se posebno likovne umetnosti, danes vecja kot v
Tolstojevih Casih. Videti je, da je doslej veljavna paradigma o umetnosti
kot pozitivni dejavnosti v sluzbi ¢loveStva in njegove duhovne rasti v
postmodernizmu postala “zastarela” in jo pocasi, a vztrajno nadomesc¢ajo
diametralno nasprotne teznje. V zadnjih desetletjih tako iz pisanja o
umetnosti kot iz umetnosti same izginja faktor, ki je v Stevilnih obdobjih
veljal za bistvenega ali celo za pogoj, da se je likovno delo smelo imeno-
vati umetnina. Ni lahko ulovljiv in teZzko ga je oznaciti. Poskusali so ga
definirati na toliko razli¢nih nac¢inov, da morebiti ni vedno lahko opaziti,
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da vse te razli¢ne formulacije govore o istem. V likovnih delih samih pa
se nam sploh prikazuje z nesteto vidikov. Ce poenostavim — gre za Zeljo
po preseganju obi¢ajnih Eloveskih danosti, Zeljo po transcendenci. Ceprav
takSna naravnanost ustvarjalcev v obdobju postmodernizma Se ni popol-
noma izginila, pa jo po€asi, a vztrajno, v€asih pod krinko intelektualizma,
drugi¢ “nezakrinkana”, nadomes¢a duhovna izpraznjenost.

Zanimivo je primerjati mnenja o smislu umetnosti velikih ustvarjalcev, od
romantike pa do visokega modernizma, z izjavami izstopajocih in prodornih
avtorjev v postmoderni dobi. “Umetnost je izliv absolutnega,” pravi nemski
filozof Schelling. Goethe trdi: “Umetnost je izrazno sredstvo neizrekljivega.”
Angleski pesnik Shelley pa: “Umetnost je duh Boga v ¢loveSkem delu”.

Vendar niso mislili tako le romantiki. Za realista Tolstoja je umetnost
“iskanje neskon¢nega v konénem”; to je pravzaprav blizu danes od pre-
tirane uporabe Ze skoraj v puhlico spremenjenemu reklu, da je umetnost
upodabljanje nevidnega v vidnem. Rudolfu Steinerju se zdi umetnost
“vzpostavljanje organa, s pomocjo katerega lahko Bog govori ¢loveku.”
Rilke je oznacil ustvarjanje za “strast po celosti” in Gotfried Benn v svoji
pesmi pravi: “vse ure v celoto ubran, ko k sanjam pesmi se pne” in “Ves
cas v gnetenju oblike, ves Cas po sledeh besedi, za pozabljenje razlike med
Jaz in Ti.” Segantini je videl umetnost kot “posrednika med Bogom in
duso” in Hundertwasser kot “(...) nekaj religioznega. Prostor poboZnosti,
kraj privzdignjenosti, miru, kraj, na katerem dobi ¢lovek globoko duhovno
pomo¢, na katerem znova najde pravo pot, ki jo je izgubil.” Avstrijski
pisatelj Karl Kraus je zapisal: “Znanost je spektralna analiza, umetnost je
sinteza svetlobe.” Francoskemu pesniku Maxu Jacobu se je zdela umet-
nost “ogenj, ki se vname, ko harmonicen ¢lovek sreca sebe”.

Brez posebnega truda bi nabrali za debelo knjigo citatov filozofov,
knjizevnikov in likovnih umetnikov, ki so videli v umetnosti predvsem
misti¢no poslanstvo, moZnost za spoznanje svojega notranjega sveta in
na njegovem dnu spoznanje absolutne podlage bivanja.

Tak odnos do umetnosti je zavrnil Eliot, eden najvplivnejsih pesnikov
20. stoletja. Tako razumevanje poezije se mu je zdelo “laznivi kljukec, ki
samega sebe vlece iz mocvirja za kito”. Vendar je v njegovih pesmih do
bolece grotesknosti poudarjena izguba stika s transcendenco v sodobni
civilizaciji in njena odtujenost od bistva. Je obupan kronist plehke iz-
praznjenosti Zivljenja, ne njen navdusen ekseget, kot marsikateri izmed
njegovih Castilcev, in zato mogoce ucinkuje Se bolj religiozno od umet-
nikov — iskalec boga.

Pa poglejmo Se nekaj definicij umetnosti prodornih avtorjev zadnjih
dveh desetletij. Marsikdaj se nam kar sam od sebe vsiljuje obcutek, da
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gre v njih za hoteno infiltracijo idej in etike, ki bi jih ogor¢eno zavrnili,
¢e bi nam bile ponujene npr. v obliki politiénega manifesta. V umetnosti
pa smo pripravljeni vse tolerirati kot prikupno provokacijo. Geslo skupine
“Situationische Internationalle”, objavljeno v katalogu razstave zahodne
umetnosti v Kolnu leta 1981, “Umetnost je akcija. / Umetnost je smrt. /
Umetnost je mrtva. / Torej je ubijanje umetnost. / Umetnost je ubijanje.”,
ne vzbuja posebnega optimizma, prav tako tudi ne definicije Stanleyja
Marsha: “Umetnost je legalna zvrst blaznosti.”

Tudi kadar izjave o umetnosti, ki so jih v svojih katalogih ali intervjujih
in podobnih priloZnostih podali prodornejsi avtorji zadnjih dvajsetih let,
niso tako izrazito destruktivne kot prej$nji dve, je nadvse pogosto zacutiti
v njih primanjkljaj zavedanja. “Umetnost je, kar je drago”, “kar kupujejo
zbiralci”, “kar je prikljuceno na alarmne naprave”, “kar prinese renome”
itn. so znacilni odgovori zlasti ameriSkih avtorjev. Slikar Armin Sandig
Cisto resno trdi: “Umetnost je teorija, ki poskuSa pojasniti presenetljivi
fenomen, da je ena stvar toliko fascinantnej$a od drugih, da se zanjo
placa tisockrat toliko, kot je vreden material.” Ameriski kipar Karl Andre
pravi: “A) Umetnost je to, kar umetnik imenuje umetnost. B) Umetnost
je, kar kritik imenuje umetnost. C) Umetnost je, kar umetnik pocne.
D) Umetnost je, kar umetniku prinasa denar. E) Umetnost ni ni¢ od tega,
je nekaj od tega, vse to.”

Ob vseh teh definicijah, ki kaZejo na denar in ugled kot gonilo ustvarjan-
ja, je pravo olajSanje naleteti na ugotovitev Marka Tanseyja: “Umetnost
je vendar Sala.”

Tudi francoski avtor Ben Vautier meni, da je “umetnost le vprasanje
datuma in signature”. NemSki “totalni umetniki” in “Objekt Kiinstlerji”
skuSajo svojo nesposobnost pojasniti, za kaj gre v njihovem delu, za prik-
upne absurde: “Umetnost je mastna in rdeca in ob ponedeljkih relativna”,
“umetnost je klobasa ubogega psa gospoda P, “je drzavni sekret”, “je
estetska igraca, drazilo Zivcev”.

Izpraznjenost in pomanjkanje vsakega zanimanja za bistvo in pomen sta
poglavitni skupni znacilnosti vseh teh izjav. Paradoksalno je, da se v ¢asu,
ko je koncept postal odlo¢ilno pomembne;jsi od cutom dostopnih aspektov
umetniSkega dela, velikanski mnoZici avtorjev sploh ne ljubi razmiSljati,
za kaj naj bi v njihovem delu sploh §lo. To prepuscajo teoretikom. V tem
kontekstu je pomenljiva definicija ameriskega slikarja Josepha Kosutha:
“Umetnost je definicija umetnosti.”

Danes $tevilni umetniski projekti izgubijo pomen, ¢e jim odvzamemo
spremno besedilo. Pojavljajo se definicije, ki trdijo, da je eksistenca
umetnosti odvisna od teorije. O Warholovi skulpturi Brillo (iz vezane
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plosce narejen posnetek kartonskih embalaz za Brillo, kakrSne lahko
vidimo v supermarketih) Danto pravi: “Tisto, kar naposled naredi razliko
med Skatlo Brillo in umetniSkim delom, ki sestoji iz Skatle Brillo, je neka
teorija umetnosti. Ravno teorija je tista, ki Skatlo dvigne v svet umetnosti
in preprecuje, da bi se sesula v realni predmet, kakrSen je ... Brez teorije je
malo verjetno, da bomo Skatlo razumeli kot umetnost, da pa bi jo razumeli
kot del sveta umetnosti, moramo obvladati precejSen del umetniske teorije,
pa tudi znatno koli¢ino zgodovine sedanjega newyorskega slikarstva.”

Tu se spomnimo na staro zgodbico, ki smesi srednjeveske sholastike.
Ucenjaki se prepirajo, koliko zob ima osel — ne pri Aristotelu ne pri kaki
drugi avtoriteti ne najdejo odgovora. A mladenica, ki je predlagal, da bi
stopili v hlev in oslu zobe presteli, so se lotili s pestmi in mu jih krepko
naloZili zaradi njegove nedostojnosti, neumnosti in nepoznavanja znanst-
vene metode in prave narave uc¢enosti. Podobno nas Dantova teorija uci,
da svojim ¢utom ne smemo ve¢ zaupati.

“Brez teorije je ¢rn premaz samo ¢rn premaz,” piSe Danto. Kmecka pa-
met nam pove, da je & premaz tudi s teorijo samo ¢rn premaz. Ce smo ga
sposobni videti kot kaj drugega, je to stvar naSe percepcije in ne teorije.

Definicija, da je umetnina interpretiran artefakt, se nadaljuje v trditev,
da vsaka nova interpretacija umetniskega predmeta naredi novo delo, torej
razli¢ne interpretacije istega dela naredijo razli¢ne umetnine. Od te logike
pa je le korak do tja, ko bi lahko sklepali, da jabolka niso padala na tla,
dokler ni Newton razvil teorije o gravitaciji, ko pa se bo nasel kak fizik, ki
ji bo dovolj inteligentno oporekal, bodo spet lebdela v zraku. “Umetnost
je postala pribezalisce teorije,” je duhovito izjavil filozof Odo Marquard,
“in teorija je to, kar ¢lovek poc¢ne, kadar ni vec kaj poceti.”

Naj vera v moc teorije temelji na Se tako ¢udni logiki, ima v svetu umet-
nosti brez Stevila privrZzencev in njen vpliv na sodobno ustvarjalnost je bil
velikanski. Vloga razlagalca likovnega dela je postala enaka umetnikovi.
A celo to ravnovesje se porusi v prid razlagalcu — kustosi postanejo avtorji
idejne postavitve razstav, umetniki pa le izvajalci, v skrajnih primerih le
“Copic v rokah kustosa”. Neverjetno se zdi, kako veliko Stevilo likovnikov
se je z veseljem vkljucilo v take nove “proizvodne odnose”, ki od njih
pravzaprav ne zahtevajo posebno veliko.

Seveda ni mogoce oporekati tistim piscem o umetnosti, ki vidijo krivdo
za krizo slikarstva v gromozanski inflaciji podob, s katerimi nas nenehno
bombardirajo mediji. Niti tistim, ki zanjo dolZijo umazane manipulacije
umetnostnega trga. A Ze temeljitejSi pogled na umetnostno dogajanje
zadnjih dvajsetih let nas preprica, da to nista edina vzroka. Velika vecina
projektov zadnjega Casa, ki jih opisujejo antologije sodobne umetnosti in
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niso samo bizarni ali pa popolnoma prazni, nagovarja mra¢ne plasti nase
psihe — Cisto vsakdanji del sodobnih performansov so satanisti¢ni rituali,
mazohisti¢ne orgije ipd. Ceprav je to mogoce le stvar izbire avtorjev
antologij, vendarle kaZe na temeljno usmerjenost nadega asa. Ze samo
razlike med poskusi definiranja umetnosti od romantike do visokega
modernizma in tistimi iz postmoderne dobe, ki sem jih navedel na zacetku
(brez tezav bi jih lahko naSli Se veliko ve¢, a bi pricali o istem), nam
govore, da tolikokrat omenjena kriza sodobne umetnosti ni le posledica
prenasicenosti s podobo, da je neprimerno globlja in nevarnejSa. Je kriza
etike, smisla, zavesti, posledica odtujenosti od bistva.

O njej Cudovito jasno govori Kocbekova pesem Papige, zato jo bom
(Ceprav se mi — vsaj z estetskega vidika — ni nikdar zdela posebno dobra)
navedel v celoti.

Termiti so napadli pokrajino, / Izvotlili mostove in spomenike, / Mize in
postelje so razpadle v prah, / Bacili so se zalezli v laboratorije, / Naselili
so se na Cistih inStrumentih / In mimogrede ukanili u¢ene moze. / Vse se je
zgodilo posastno tiho.

Pri nas so se zaredile papige, / Zelene in rumene so zavre$cale, / Po vrtovih,
hisah in kuhinjah, / PoZre$ne, nesnaZne in prostaske / So vdrle v kopalnice in
spalnice / In se nazadnje naselile v ljudeh. / Vse se je zgodilo poSastno glasno.

Nih¢e med nami ne zna vecC lagati / In nih¢e ne more ve¢ povedati res-
nice, / Govorimo jezik neznanega plemena, / Kri¢imo, kolnemo, zavijamo,
tulimo, / Sirimo usta in napenjamo oéi, / Se dvorni norec je zblaznel, / In
vresci kakor vsi drugi.

Nekje pa stojijo mozje v krogu/In nemo gledajo v mirno sredisce,/ Nepremicno
stojijo in blaZzeno molcijo, / Ramena so jim vedno §irSa / Pod starim bremenom
tiSine. / Ko se bodo nanagloma obrnili, / Bodo papige v nas poginile.

sk

“V najgloblji globini ¢loveka je neko nepremicno sredisce, veliko res-
ni¢nejSe od vsega, kar je znano ali doZiveto. To srediSce se ohranja, ne da
bi ga kar koli od zunaj moglo vznemiriti ali delovati nanj, zato ker dobiva
Zivljenje od necesa neizmerno onstranskega, ki pripada istemu, tako
pogosto neznanemu temelju. TiSina, ki spremlja vsak notranji duhovni
napor, omogoca ¢loveku, da pride do tega izvira in najde tam neskaljen
mir. Ta mir mistik prenasa v zunanji svet ...,” je zapisala M. M. Davy v
predgovoru svoje Enciklopedijo mistike.

Ce trdim, da je umetnost ena izmed moznih poti k temu “mirnemu
srediS¢u” iz Kocbekove pesmi, moram hkrati priznati, da je ena izmed manj
ravnih. Stevilne misti¢ne prakse nas vodijo k cilju hitreje in zanesljiveje.
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Nekatere izmed njih celo uporabljajo likovne znake. Splo$no znane so
tibetanske meditacije ob jantrah — nekak$nih meditacijskih diagramih.
Na katero jantro naj ¢lovek meditira, je odvisno od njegove starosti,
spola, temperamenta, stopnje duhovnega razvoja in cilja. Vedenje o moci
likovnega znaka je torej pripeljano do skrajne tocke. MoZnosti umetnosti,
kot jo razumemo na Zahodu, so v primerjavi s tem tako preciznim ve-
denjem naravnost uborne. In vendar: ali bi res lahko trdili, da so jantre
najpopolnejSa oblika likovne umetnosti? Bi jih sploh lahko priStevali k
umetnosti? So v celoti shemati¢ne in neosebne (kot je neoseben ali, bolje,
nadoseben cilj, h kateremu vodijo) in skoraj bi se nam zdelo okrutno, e
kvadrata, ki sestavljajo slovito Sri-jantro.

Bilo je sicer kar nekaj poskusov, da bi jantre uporabili v zahodni umet-
nosti ali pa ustvarili nov tip janter in mandal. V slovenskem slikarstvu
se spominjamo serije Metke KraSovec in slik Davida Neza. SlavnejSe
so psihedeli¢ne jantre ameriSkega slikarja Atwella iz “lepih hipijevskih
¢asov”. Ceprav ne vemo, v kak$na duhovna stanja so lahko pripeljale
njihove (najveckrat drogirane) uporabnike, kadar so poskuSali meditirati
ob njih, so cudovito lepe in sugestivne in nikakor ni prazna fraza, kar so
ob njih zapisali kritiki o “celularno obCutenem kozmosu”. A vendar, pot
do razsvetljenja z likovnimi sredstvi je znana Ze tisoCletja in tezko je k
starodavnemu védenju dodati kaj novega. Bojim se, da mi ne preostane
drugega, kot da svojo tako neskromno definicijo umetnosti kot poti k
srediScu (iz Kocbekove pesmi) nekoliko omilim. Naj mi bo umetnost
postavljanje markacij na poti (in stranpoteh) vase, in, seveda, lepSanje
poti. Lepo potovanje je zagotovo bolj smiselno od hitrega.

Veliko umetnikov trdi, da med potekom ustvarjanja v svoje slike
“uskladiscijo” svojo psihi¢no energijo, da jo slika potem izZareva in
da prav ta v umetnini “konzervirana” energija sproZzi v sprejemljivem
gledalcu tisto, kar imenujemo “umetniSko doZivetje”. To prepriCanje je
podobno staremu verovanju, da lahko adept z dotikom posreduje uc¢encu
stanje duha, imenovano “razsvetljenje”. V indijski tradiciji pravijo temu
“darSan”. To moc pripisujejo v kr§¢anstvu celo relikvijam. Upam si trditi,
da je “umetniSko doZivetje” zelo blizu “misticnemu doZivetju”, Ceprav ga
skoraj nikoli ne dosega niti po intenzivnosti niti po kompleksnosti. Misti¢no
razsvetljenje opisujejo kot popolno zavedanje svoje prave, absolutne narave
in povezanosti z vsem v kozmosu in hkrati kot popolno, globalno ra-
zumevanje Zivljenja. Ob tem naj bi se zacasno ustavile telesne funkcije.

Najmanj, kar nam lahko da “umetni$ko doZivetje”, je globlji uvid vase
in lahko nas napelje na globlji razmislek o nekem aspektu Zivljenja. Ni mi
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sicer znano, da bi znanstveniki kdaj preverjali delovanje telesnih funkcij
Cloveka, ki dozivlja estetsko izku$njo, a introspekcija mi pove, da so
zmanjS$ane — dihanje je upocasnjeno, prav tako utrip srca. Seveda pa je
estetsko doZivetje neprimerno manj celovito od misti¢nega.

Ce predpostavimo, da je tisto, emur re¢emo “umetnisko doZivetje”,
samo nekak$no fragmentarno, nepopolno misti¢no razsvetljenje, bi bil
logicen sklep, da je umetnina tem popolnejSa, ¢im bolj je doZivetje, ki ga
je sposobna izzvati v pripravljenem gledalcu, blizu misticnemu doZivetju.
Paradoks je, da likovnih izdelkov, ki so preizkuSeno sposobni pripeljati
uporabnika do stanja transcendentalne zavesti, janter torej, ne moremo
imeti za umetnine, so le Ze od zdavnaj ponavljane sheme. Slikarji janter so
sicer po navadi postali sveti, realizirani, razsvetljeni ljudje, a umetniskih
del ne moremo soditi glede na njihove pozitivne ali negativne posledice
za avtorje in uporabnike.

Veliko bolje kot delovanje likovnih del je raziskan vpliv glasbe na
poslusalce. Znani so blagodejni uc¢inki Bachove, Vivaldijeve in Mozartove
glasbe na sinhronost moZganskih valov in celo na rastline in Zivali. Prizna-
ti moramo, da je glasba, ki — dokazano — tako blagodejno deluje na okolje,
v resnici cudovita in njena umetniSka vrednost velja za nesporno.

In vendar je videti, da so imeli Ze stari Indijci bolj poglobljeno vedenje
o delovanju glasbe. Z ucinki zvoka na zavest se ukvarja ena izmed upaved
(nizjih ved), imenovana gandharvaveda. Za vsako uro dneva ponudi
glasbo, ki poveZe nase telesne ritme s kozmi¢nim ritmom dolocenega tre-
nutka. In vendar ta glasba za posluSanje ni prijetna, na trenutke je celo bolj
podobna stokanju kot glasbi. Gotovo ne bi nasli glasbenega sladokusca, ki
bi ji bil pripravljen priznati vsaj najmanj$o umetnisko vrednost. Se huje
je z zvoki, ki nas (ob pravilni uporabi) pripeljejo do transcendentalne
zavesti. Od tega, kar v zahodni civilizaciji imenujemo glasbena umetnost,
so oddaljeni za cela svetlobna leta, Ceprav so bili obCinstvu kot glasba Ze
servirani hrup z ulice, zvoki motorne Zage in podobno.

Je mogoce, da umetnost v svoji najpopolnejsi obliki preneha biti umet-
nost? Ali pa, da je le igracka, ki jo otrok — ¢loveStvo — sicer jemlje smrtno
resno, a na doloceni stopnji zrelosti zanj vendarle izgubi ves pomen in jo
nadomesti z “resnimi”’ zadevami?

Videti je, da so se tega zavedali Ze slikarji informel arta. Ad Reinhardt,
ki je resno in temeljito preuceval azijsko umetnost, je v svojem Clanku
zapisal: “Nobena umetnost na svetu ni tako jasno kakor azijska pokazala,
da nicesar, kar je iracionalno, trenutno, spontano, nezavedno, primitivno,
ekspresionisti¢no, naklju¢no ali nepredmetno, ne moremo imenovati resno
umetnost. Samo brezizrazna praznota, popolno zavedanje, nepristranskost;
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samo ‘umetnik kot umetnik’, ki ga vodi en sam, in sicer razumski um,
‘neposeljen in poduhovljen’, prazen in Cudovit; samo sorazmerna in pravilna
razmerja; nespremenljiva ‘CloveSka vsebina’, brez€asno ‘najvi§je pocelo’,
nikoli zastarana ‘univerzalna formula’ umetnosti in ni¢ drugega.”

Ta opis idealne umetnosti ni dale¢ od opisa janter. Reinhardt je nasel
slikarski nacin, kako izpeljati svoje ideje, ne da bi asociiral na Ze tisocletja
stare vzorce janter, ¢eprav se ne izogne religioznim simbolom — nanosi
¢rne barve na vecini njegovih slik so urejeni v obliki kriza. Vendar je bil
eden redkih, ki se mu je posrecilo na avtenti¢en nacin uresniciti to vrsto
likovnih idej. AmeriSki slikarski tokovi, ki so sledili in na katere je Rein-
hardt vplival, npr. hard edge, slikarstvo barvnega polja in podobni, so
zapadli v li¢no dizajniran in prazen esteticizem.

V Greenbergovih teorijah, ki ognjevito zagovarjajo te nove smeri, ni
vec izrazov, kot so “najvisje pocelo”, “nespremenljiva ¢loveska vsebina”,
“univerzalna formula umetnosti”, ki jih uporablja Reinhardt, temvec¢ se
njegovo izrazoslovje nanaSa predvsem na formalne elemente.

Hksk

Ideja, da je umetnost pot k spoznanju absolutne podlage Zivljenja, ni bila
tuja niti starim Grkom. Grsko gledalisce je bilo “(...) resni¢na cerkev za
uvajanje v skrivnosti Zivljenja. Prehod ¢loveskega obstajanja k njegovi biti
je v ospredju zanimanja tragedov. OcCis¢enje poslusalcev vsega, kar zavira
svoboden pretok bozanskih vplivov.” (Leothon Agathias, Gr§ka mistika.)

Plotin predlaga kot pot k osvoboditvi od ¢loveskih danosti pot “muzika”
(s tem ni miSljen le glasbenik, temve¢ vsakdo, ki so ga navdihnile muze),
tistega, ki ljubi, in filozofa: Kar je Lepo, kar je Dobro in kar tezi k Resnici,
ima moc¢, da pripelje iskalca k cilju.

A umetniki, ki sledijo iluziji ¢utov, se zdijo Plotinu podobni filozofom —
sofistom. Njihovo delovanje ima za organizirano laz. Umetnost, ki je le
“mimesis”, ki torej samo posnema naravo, je trivialna in nepotrebna, samo
raison d’étre je vzpostavljanje vrhovnih vrednot. Fidias je klesal svoj kip
Zevsa, ne da bi se oziral na vzore iz narave, razmisljujoc le o tem, kak$no
bi bilo lahko videti boZansko, ko bi bilo dostopno nasim ocem.

Plotin nam nalaga, da na isti nacin, torej ne po zgledih Cutne, temvec z
iskanjem idealne narave, brez premora kleSemo svoj lastni kip. Vrednota
se mu zdi vzpenjanje nad svet podob, k sami biti lepega v sebi, vsako
delovanje ali ustvarjanje je le vzpenjanje k idealnim umom, od katerih
izvira narava predmetov.

Misljenje grskih filozofov o ustvarjanju je torej v svojem bistvu never-
jetno podobno temu, kar se je Ad Reinhardt naucil od azijske umetnosti.
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Grska mitologija pa nam govori drugaCe. Resda priznava prednost
apolini¢ni umetnosti — Marsias je drago placal svoj poraz v tekmi v muzi-
ciranju z Apolonom in kralj Midas je bil kaznovan za svoj slab okus z
oslovskimi uSesi. A krilati Pegaz, glavni atribut pesnikov, je rojen iz ob-
glavljene Meduze, ki po jungovskih interpretacijah simbolizira negativni
aspekt anime. Z njo ga je spocel bog morja (po Jungu simbola podzavesti)
Pozejdon v podobi konja (simbola impulzivnosti, vitalnosti, nagonskega)
v trenutku pohote. To nam kaZe na dionizi¢no pojmovanje izvora umet-
nosti. Tudi gr$ko gledaliSce, ta “resni¢na cerkev za uvajanje v skrivnosti
Zivljenja”, naj bi se razvilo iz kozlovskih iger.

Narava in Zakon, pozabljenje in Resnica, Dioniz in Apolon so v neneh-
nem boju, nazadnje pa se umirijo v bozanskem srediscu. Toda pri Grkih
je obstajala hierarhi¢na lestvica: Apolonova lira je bila vredna ve¢ od
pastirske piscali in pot mistika — filozofa — asketa naj bi bila vredna vec
od orgiasti¢nih kultov, v katerih je iskalo ekstazo preprostejSe ljudstvo.
Umetnost duhovno razvitejSih ljudi je bila preprostim nedostopna. V
obredih misterijev so obicajni udeleZenci smeli gledati le prekrite ali pa
oblecene kipe, kipe golih boZanstev pa so imeli pravico gledati le visoki
dostojanstveniki. Obleke so simbolizirale koprene, ki prekrivajo resnico.

Podobno hierarhijo lahko najdemo tudi v staroindijski umetnosti. Naj-
izrazitejSa je v literaturi — besedila modrecev, namenjena drugim mod-
ucence (smrti). Za preproste ljudi je resnica oblecena v pravljice in basni
(purane). Manj izrazita, a vendarle hierarhija obstaja tudi v staroindijski in
tibetanski likovni umetnosti. Bogate in Zivo pisane upodobitve boZanstev
in demonov, v katere verjame preprosto ljudstvo, so diametralno nas-
protje abstraktnih meditacijskih diagramov ljudi, ki hrepenijo po zlitju z
brahmanom. In najpopolnejSa jantra je prazen kvadrat, v katerega lahko
iskalec projicira svojo duhovno jantro.

Hierarhija je seveda obstajala tudi v zahodni umetnosti dvajsetega
stoletja. Tezko bi nasli vsaj za silo izobraZzenega ¢loveka, ki ne bi preziral
vrtnih palckov in podobnih artiklov, s katerimi si krase domove prepro-
sti ljudje in marsikateri “prosvetljevalec ljudstva” je Ze povzdignil glas
proti poplavi cenene plaZze v literaturi. Vendar, vsaj kar zadeva likovno
umetnost, hierarhija ni bila urejena glede na stopnjo duhovnega raz-
voja porabnikov tako kot v stari Indiji, temve¢ po nekak$ni imaginarni
umetniSki vrednosti, ki jo doloca “svet umetnosti” (v Dickijevem po-
menu besede — torej zdruzba galeristov, kritikov, trgovcev z umetninami in
menedZerjev, zbiralcev umetniskih del, kulturnih politikov, uradnikov v kul-
turnih institucijah in tistega dela umetnikov, ki so jih prej nasteti pripravljeni
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sprejeti “za svoje”) po kriterijih, ki jih (Ze zaradi same narave umetnosti)
ni nikdar mogoce jasno opredeliti.

Z zacetkom poparta se je meja med visoko umetnostjo in ki¢em ne le
zabrisala, temveC je bil ki¢u hote podeljen status “visoke umetnosti”.
Prvi hip se je to zdelo zabavno. Bilo je namrec¢ tako neverjetno, da je bilo
tezko razumeti drugace kot ironi¢no. Toda ali je mogoce Se danes najti
vsaj kancek ironije ali humorja v mo¢no povecanih sli¢icah iz stripov v
delih Roya Lichtensteina? Ali ni to vnaSanje “nizkega” le korak k popolni
banalizaciji umetnosti, ki jo lahko ob¢udujemo v delih Jeffa Koonsa?

Kaj je tisto v umetniSkem delu, zaradi Cesar “svet umetnosti” sprejme
in povzdigne ali zavrZe in pozabi dolocenega avtorja? “Sveta umetnosti”
kvaliteta in utemeljenost del pogosto ne zanimata prav dosti. Pomembnejse
so mu zakonitosti trga. Celo pri prodajanju bolj prakti¢nih in uporab-
nih predmetov, kot so umetnine, postaja oglasevanje pomembnejse od
kvalitete izdelkov, pri trZzenju umetnin pa je dobilo Ze prav absurdne
razseznosti, saj za ugotavljanje kvalitete ni nikakr$nih trdnih, Se posebno
pa ne stalnih meril. In, ¢e jih ni, na kaj se opira umetnostna zgodovina,
ki vendar ni odvisna od preproste trzne logike? Seveda verjamem, da
neka merila, Ceprav ne popolnoma zanesljiva in trdna, vendarle obstajajo.
OdlocilnejSa od vseh drugih se mi zdi moc sevanja v delo vloZene avtor-
jeve energije in s tem povezana intenzivnost umetniSkega doZivetja. Prvi
kriterij, sevanje, je ne le neizmerljiv, temvec celo nedokazljiv — fizika se ne
ukvarja z nikakrSno psihi¢no energijo ali mo¢jo misli ali ¢im podobnim.
Tudi drugi kriterij, intenzivnost umetniskega doZivetja, ni izmerljiv in
likovni teoretiki celo vse pogosteje zanikajo obstoj takSnega doZivetja.

Resda sta obe lastnosti Stevilnim posameznikom iz izkuSenj dobro
znani, a umetnostna zgodovina, ki Zeli biti vsaj za silo resna znanost, si s
tak$nim argumentom pac ne more pomagati. Znanost se ne more zanasati
na negotove, subjektivne senzacije, temvec le na jasna, razumska in pre-
verljiva dejstva.

Umetnostna zgodovina je znanost o podrocju, ki je z znanostjo v
popolnem nasprotju in ki dale¢ presega omejitve razumskega misljenja.
Duhovita je ugotovitev nemskega pisatelja Martina Kessla: “Umetnost je
tisto, kar ostane v umetniSkem delu, ko je vse preostalo Ze analizirano.”

Znanost pa se seveda sme gibati le v okviru meja razuma. Zato se umet-
nostna zgodovina ukvarja le z razvojem jezika form in z ikonografijo, torej
z bolj povrsinskimi vidiki umetnosti. Termin “slog” se nanasa na formalne
znacilnosti dela, izraz “vsebina” pa je vse do pojava abstrakcije pomenil
predvsem ikonografsko vsebino. Bistvo umetnosti je spoznavnim meto-
dam, ki jih sme uporabljati umetnostna zgodovina, ¢e hoce ostati znanost,
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nedosegljivo. Zato se vpiSejo vanjo zacetniki novih slogov, avtorji, ki
uvedejo nov motiv ali snov ali pa vsaj ponudijo novo razli¢ico Ze znane
snovi, v€asih tudi tisti, ki uvedejo novo tehniko ali nov nacin uporabe le-
te. Od lastnosti, ki se izmikajo strogorazumskemu znanstvenemu nadzoru,
je opazeno kvec¢jemu razpoloZenje slike, t. i. “Stimunga”.

Zelo pomembno merilo je torej izvirnost, uvajanje novosti. Videti je, kot
da bi se avtorji tega posebno bolece zavedeli v drugi polovici dvajsetega
stoletja. Hlastanje za novostmi je bilo v tem obdobju Ze na meji histerije.
AmeriSki kritiki, ki so uvajali in teoreticno utemeljevali nove smeri, so to
poceli tako, da so hkrati popolnoma zanikali vrednost smeri, ki so obsta-
jale prej, Cetudi so jih Sele pred nekaj leti sami utemeljili. Kult novega se
je naumetnostni smeri sprevrgel v strahovito pretiravanje — pomembno je
bilo le, kaj je novo, izvirno, o tem, ali je tudi smiselno ali pa je popolnoma
prazno, se je spraseval le malokdo. Lahko smo prepri¢ani, da bi bila zgo-
dovina umetnosti, Se posebno novejsih dob, videti ¢isto drugacna, ¢e bi
bil kriterij npr. intenzivnost estetskega doZivetja, ki ga delo omogoca, ali
pa morda kvaliteta in moc¢ sevanja dela (torej to, ¢emur navadno re¢emo
energetski naboj), ali pa to, kako blizu je priSel avtor “nepremi¢nemu
srediS¢u” (absolutni podlagi bivanja). A to so nepreverljive in neizmerljive
kategorije. Merilo vrednotenja grSkih filozofov in indijskih modrecev, da
je vrednejSe to, kar je blizje “Resnici”, torej absolutnemu bistvu, v dobi
znanosti ne more biti veljavno, kajti nanaSa se na kategorije, ki dale¢
presegajo omejitve znanosti. Opazam, da se je v zadnjem desetletju dvaj-
setega stoletja precej umetnikov zavedelo absurdnosti mrzli¢nega iskanja
novosti za vsako ceno in zacelo v svoja dela vnasati od nekdaj obstojece
vrednote. Na prvi pogled se mogoce zdijo konzervativni, a vendar je
najbolj normalna reakcija, kadar opazis, da si na poti zablodil, to, da se
vrnes na zadnje razpotje, na katerem si bil Se prepri¢an o pravilnosti poti,
in od tam preverjas druga¢ne moznosti. Drugi (vecina) uZivajo v tem, da
hodijo prvi, dosezZejo spoStovanje umetnostne scene in se ne sprasujejo,
kam vodi pot.

V Capkovih basnih od drevesa odpadli suhi list, ki ga veter vrtini po zraku,
navduseno vzklika: “Hura! Zdaj vem, kaj je svoboda!” In cunja na kolu mod-
ruje: “Da se obracam po vetru? Nikakor! A treba je iti z duhom dobe!”

Kaksna bo umetnost enaindvajsetega stoletja, ne moremo vedeti. Morda
se bo vrnila h klasi¢nim likovnim sredstvom, morda pa bo racunalniska
miska dokon¢no izpodrinila Copic. Ali pa se bodo pojavile nove, drugacne
oblike, o katerih se nam danes niti ne sanja. Mogoce bo celo prislo do
sinteze klasi¢nih vrednot in izumov avantgarde — iz zgodovine poznamo
nestete uspesSne primere podobnih sintez. A zdi se, da se bo umetnost, ne
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glede na to, kakSne bodo njene zunanje oblike v prihajajo¢em stoletju,
morala obrniti navznoter, se posvetiti iskanju bistva in svojih korenin,
zajemati iz izvira v “mirnem sredi$¢u”, sicer bo izgubila pomen in
upravicenost svojega obstoja.
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