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Ta casopis izdaje Vydrova tovarna hranil v Pragi VIIL in ga poSilja svojim odjemalcem
popolnoma zastoni. Na .Domacega Prijatelja® se ne more narociti, tudi do inozemstva ne.
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Praga. — Uganke. Smesnice. — Prilogi: Narocilni list in stenski koledar.
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VSEM,

KI SO Ml NA KTERI KOLI NACIN. POMAGALI V MOJEM
PODJETJU, ZELIM

SRECNO NOVO LETO!
F. VYDRA

\K J/

Izraz najsrénejse zahpale

naj blagovolijo sprejeti sledeci cenjeni odjemalci, ki so nam s Svojim
priporoc¢ilom Vydrove Zitne kave (od 20. novembra do 15. decembra), pri-
dobili novih narocnikov:

Ant. Andrinek, kroj. mojst., Legen.
Fr. Ks. Azman, pisar, Javornik.
Anton AZnah, post. sluga, Ljub-
ljana.
Ivan Baloh, posestnik, Moste.
Matevz Baloh, pismonoS$a, Zirov-
. nica.
Stefan Fr. Bayer, Zupnik, Pokrce.
Jos. Bertok, naducitelj, Nazaret.
Jan Burger, posestnik, Prap. Polica.
Peter Dolinsek, pismonosa, Tupa-
lice.

Franc¢isek Eller, naducitelj, Marija
na Zili.

Jos. Erbeznik, tov.
Reberca.

Ferdo Ferjanci¢, c. k. gozdar,
Kamnik. 3

Tomaz Forstner, cevljar, Crna.

Jerica Fortuna, gostilnic¢arka, Ljub-

strojevodia,

ljana.
Anton Gradi$nik, posest. i strojnik,
Pecovije.

Mart. Jeretin, c. k. okr. tajnik, Litija.



Jozet Kerhlanko, posestnik, Pretrez.

Ivan Kete, lesni trgovec, \'rhnika.

Karl Kocjan, delovod. i posestnik,
Ljubliana.

Anton Kokot, naducitelj, PiSece.

Anton KompolSek, posestnik, Pod-
grad.

Ivan Krek, posestnik, Govejk.

Marija Kos, sopr. ¢evlj. mojstra,
Konjice.

Ivan Kveder, ob¢. tajnik, LoSki
potok.

K. Makuc, tov. kisa, Gorica.

Franc Mazovec, Zel. usluzbenec,

JarSe.

Vinko Niefergall, Zel. mojster,
Grosuplje.

Mar. Omersy, c¢. k. urad. vdova,
Ljubljana.

Jakob Pecnik, cevlj. mojster, Zu-
pecavas.

Franjo Perne, posestnik, Gornji-
grad.

Jos. Pinter, pismonoSa, Bled.

Franc Podobnik, Cerkno.

Al Ponikvar, Sv. Vid.

Al Ponikvar, ucitelj, Vel. Trn.

Fran Ponikvar, Sv. Vid.

Fr. PSenicnik. postajenacelnik, Sv.
Duh.

Matei Razun, Zupnik, Sv. Jakob
v Rozu.

Jan. Reich, naducitelj, Sv. Bolfank.

Ferdo Rosenstein, naducitelj, Stra-
nice. :

Mar. Saldinotti, sopr. Zel. usluzb.
Ljubljana.

Nace Skrbinsek, Solovodja, Pla-
nica.

Val. Stare, pismonoSa i Zel. usluzb.
v p. Srednjavas.

Iv. Stupica, ucitelj, DrazgoSe.

Ant. Tratnik, sopr. ucitelja, Po-
stojna.

Ivan Triller, kljucar. mojster, Bled.

Luka Trpin, ob¢. sluga, Sv. Jost.

Ana Vojscak, gostilnicarka, Vel.
Gaber.

(=) Priznanja. ==

Ivanka AzZman, sopr. c. kr. cest. mojstra, Postojna ... Vasa kava nam
zelo ugaja. Vsaki druZini jo toplo priporocam. )
Ivan Dolinar, organist, Lucine ... Posljite mi nemudoma zopet eno vrecico

VaSe izvrstne Zitne kave.

Marjeta Eoterle, soproga vrtnarskega pomocnika . . . Radi izbornega okusa
nam Vasa kava izvrstno ugaja. Posljite nam jo zopet 5 kg.

Johan Ferjan, ¢evljar4n pismonoSa, Bled ... VaSa Zitna kava se je meni
in moji druzni tako priljubila, da sem primoran jo zopet narociti.

France GajSek, naducitelf, Kalobje . .

pogresati.

Vase izvrstne kave ne moremo

Ivan Jezov3ek, naducitelj, Sv. Lovrenc ... Priznati moram, da je Vasa
kava izvrstna in da vsem prav dobro ugaja.

Urs. Klanscek, trgovka, Gorica . . .

Navadili smo se VaSe Zitne kave,

da nam ni mogoce ostati brez nje.

Ana Ketiner. sopr. strojevodja, Store . . .

Blagovolite mi zopet poslati

5 kg. Vase izvrstne in nepogresljive Zitne kave.

Anton Lec?r-tik, Zupnik, Sv. Duh-Loce . . .

Vasa zitna kava nam prav dobro

_ugaja, zato nam Se posljite nemudoma dve vrecici.
Lucija Ogradnik, posestnica, Velikovec ... VaSa kava mi tako ugaja, da
bi jo ne mogla ve¢ opustiti. PoSljite jo zopet 3 vrecice.

lanez Ogrinsek, kovac, Brezen . . .
zadovoljen, narocam zopet novo.

Ker sem bil s prvo posiljatvijo zelo

Marija Pikon, gostilni¢arka, Dobrava . . . Radi finega okusa te kave ostanem

Vasa stalna narocnica.

Marija Potocnik, posestnica, Bled . . .

Vasa kava se je pri nas tako udo-

macila, da ne moremo bit brez nje. Narocam jo tem potom zopet.
Urs. Sekotec, sprevod. vdova, Brezie ob Slomu... Z VaSo kavo sem

zelo zadovoljna!

Kari Strenar, namest. kancelist, Trot . .. Posljite mi zopet 5 kg. Zitne
kave, katera se je meni in moji druZini jako priljubila.

Ivan Zivna, c. kr. oroZ postajevodja,” Hrastnik ... Z VaSo kavo sem
v vsakem oziru popolnoma zadovoljen in jo povsod priporocam.
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KSAVER MESKO:

OB JEZERG,

Vre jezero . . . Vse sladke spomine In s praznim srcem vrnem se spet
potopim v njegov temni prepad na zivljenja samotni svoj pot.
in vso véliko pisano mnoZico Nemara potem bo mirnejsi,

sladkih sanj in blestecih nad. krepkejsi, srecnejsi moj hod . , .

O—0—0

T-ETE:

Crtica.

IVAN LAH:

b stirih zjutraj, ko so Ze ugasale zadnije svetilke po
ulicah in so se poslednje temne sence ponocnih
ljudij izgubljale v mestno tmo, sta se vrnili s teto
Emo s plesa domov in Emica ni cutila cisto nic,
da bi bila trudna ali zaspana; glava ji je bila vroca
in polna mislij.

TN .Zdaj pa hitro spat.” je rekla teta in si zacela
odlagati $al, pelerino in drugo, ter se pri tem pogledala celo
v zrcalo, da bi zopet enkrat videla, kako izgleda ob Stirih zjutraj.
Bila je cel ¢as slabe volje, ker na plesu zanjo ni bilo zabave in
ni ¢isto ni¢ plesala in sploh ni vzbujala pozornosti, kot se pravi.
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A Emica je obsedela tako, kot je je bila prisla. na zofi in
se zagledala v lu¢, ki jo je bila teta prizgala na mizi. Hotelo se
ji je, da bi jo teta Ema pustila tako, da bi sedela do jutra, gle-
dala v lu¢ in se spominjala ter mislila. -

.Kaj pa ti je?“ je vpraSala teta: in se niti ozrla ni na njo
ter je pri tem odgrinjala postelj.

.Tako ¢udno je,“ je odgovorila Emica, in si pogladila z roko
po celu, kjer so viseli kodri v neredu. Hotela je, da bi ostalo
skrito to, kar se je zgodilo, a ni moglo ostati.

Slisalo se je, kako je zadrdrala koc¢ija po ulicah in med
visokimi hisami so odmevali prazni koraki gospode. ki se je
vracala z bala.

. Tudi on gre med njimi,” je pomislila Emica in ga je videla,
zdelo se ji je, kako gre sam, z velikimi zamisljenimi o¢mi, pol-
nimi Zzalosti, polnimi zaljubljenih mislij, kot da same prosece Zelje
gledajo iz njih. Gre tako sam in misli nanjo.

»Menda se vendar nisi prebladila.” je rekla teta, ,sleci se
vendar, kaj sedis. Clovek vedno pazi na vas, ve pa ste lahko-
misljene, drugi¢ ne pojdem z nobeno nikamor vec.”

Emica je zacela odkladati ovratnik. ogrinjalo. a gredoc je
roka zastala . . . :

Kako jo je gledal. ko ji je pomagal ogrinjati se! . .Cutiti se
je dalo vse, kar cuti on. Ah, ko bi mu mogla vse to vrniti, vse
tako- povedati . . . Sto in sto mislij je vedno v glavi, kako bi bilo
mogoce spati.

.Kaj ti je Emica?® jo je vpraSala zopet teta in ji polozila
roko na celo. Nikdar ni videla Se tete s tako prijaznim, milim
obrazom: vedno je bila resna in kot brez custev, ponosna Zenska.

-Ne vem.“ je odgovorila Emica in njene oc¢i so se vprle
v daljavo, kot da is¢ejo tam. zakaj je danes tako cudno . .

» Torej, komaj si Sla in Ze se zacCenja,” je vzdihnila teta in
govorila kot sama zase ter se pri tem zamislila.

-Da, in konec je tvoje srece, dete, in ne bo je ve¢ nazaj. ..
je govorila.

-Ab, teta, jaz sem tako srecna, tako neskon¢no srec¢na. da
povedati ne morem, nima besedij ta sreca.” je rekla Emica in
se vrgla teti okoli vratu. Ni moglo to biti drugace, moralo je to
iz srca in ko bi teta Ema ne hotela poslusati, povedati bi morala
to svoji sobici, ali tmi, noc¢i okoli sebe, ali bi v postelji morala
sepetati v vajSno o tej svoji sreci: Moralo je to iz srca, sicer bi
zgalo tam in peklo, in komu naj pove, ko ni nikogar in Magda
se spi in bo spala do jutri zjutraj do osmih ... Moralo je to iz
duse, ker je kar kipelo v njej, ah, in kako sre¢na bi bila, ko bi
mogla to povedati materi, a ona spi v grobu, ona bi razumela
to njeno sreco, a teta Ema je resna in kot da ne razume Custva . . .
Vendar ni bilo mogoce, da bi ji ne bila rekla, saj mora tudi teta
Ema cutiti, kako neskonc¢no je sre¢na, saj ju je videla, ko sta
plesala, ko sta hodila mimo nje, videla je, kako sta si gledala
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neprestano v o¢i, c¢e kolickaj razume, mora razumeti, kako ne-
skon¢no je srecna:

.Ah, teta,” drhti Emica in poljublja teto, .pustite, da ne
grem spat, jaz ne morem spati, tako cudno je, otoZno veselo,
ne da se povedati, kako .. .* Posmejala se je teta in jo pobozala
po glavi:

.Le pomiri se, to je samo za trenutek, spat pojdi lepo in
pozabi, ¢e ne, ne bo$ srecna.” Emica je komaj sliSala, kaj govori
teta. Ah, kako more biti nesrec¢na, ko je ta sreca tako brezmejno
neizmerna, kako more biti to za trenutek, ko vendar vec¢no ne
more preiti. kako bi preslo, ko je vse in povsod samo on, kako
naj pozabi, ko noce in ne more pozabiti? Kake neumnosti govore
ljudje : trenutek, pozabi. preide. ko to ni mogoce, ko je vse kot
vecnost . . .

.Da, da jaz sem videla in vem, kako je, uboga moja. vem
kaj pride in kako je usojeno.”

. Vi ste videla, ali ne res, kako . .

.Da, da. tudi mi smo bili mladi.”

. Ah, ali ste videli, teta, kake oc¢i, lasje . . .* Emica je cutila,
kako jo je teta stisnila k sebi.

.Glej, o tem je zapisano, kako je usojeno.”

-Kaj je zapisano?“ je vprasala Emica. samo, da bi ne bilo
treba iti spat., da bi tako teta sedela z njo in da bi govorila
o tem, da bi prisSla beseda o njem, samo. da bi se govorilo, da
bi $lo iz duse, ki je tako polna in nemirna, da bi stala blize ta
podoba, ki vedno stoji pred o¢mi, da bi sliSala Se enkrat vse,
kar je rekel in kakor je rekel: beseda za besedo prihaja v spomin,
¢isto tako se slisi, kot je on govoril, kakor da zopet govori in
vsako besedo spremljajo ti pogledi polni mislij.

.Tudi mi smo bili mladi,” je pravila teta poltiho. ,in takrat
sva prisli s sestro k teti Emanueli v mesto in naju je peljala
na ples. Bila je maskarada ,Tiso¢ in ena noc¢®, desetega marca
je bilo. In takrat je priSel tudi, bil je ravno tak, da c¢isto podoben
mu je bil. Po kozasko je bil napravljen, s ¢rno kué¢mo na glavi,
jasne oci, obraz poln zalosti, nasmeh poln zapuscenosti. In prisla
sem domov s teto Emanuelo. kot danes ti. Plakala sem na zofi
od srece in teta Emanuela je stala poleg mene in me tolazila ter
govorila, kakor jaz danes tebi, kajti, glej, usojeno je. Verjela
nisem takrat. kar je pravila teta, kakor tudi ti ne verujes danes
meni. ,Varuj se, Ema, je rekla, ne veruj trenutku, strasna je
nesrec¢a razocaranja. Glej, pravila mi je teta Emanuela, tudi jaz
sem bila neko¢ tako prisla domov in sem bila srecna, da nisem
mogla spati. Zastonj me je tolazila_teta. Videla sem ga in sem
mislila, da je edini in da ni mogoce, da bi bil kdo drugi. Dolgo
je hodil k nam, krasno je igral na klavir. Prisla je pevka v mesto
in je Sel drugi dan z njo po trgu. Prisel je k nam in se poslovil.
Se enkrat je zaigral na klavir, solze so mu zalile o¢i in odSel
je ... Videla ga nisem nikdar vec¢. Tako mi je pravila teta
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Emanuela in jaz nisem verjela. Verjela sem, da je bilo pri teti
Emanueli tako, da je prisel in se poslovil ter odSel s pevko in
ga ni videla nikdar ve¢, a pri meni sem si mislila, da to ni
mogoce, da te zveste o¢i ne morejo lagati, da sva ena dusa tako,
da ne moreva ziveti drug brez druzega in da morava umreti,
ako naju razlocijo. Nisem verjela, da je mogoce nesreca na svetu
in da je usojeno tako, kot je zapisano. Pisal je vsak dan, krasno
je pisal. Ziveli smo zunaj mesta in je hodil na vrh 1zpreha]ah%a
vsak dan, ter je gledal na to stran, kjer je lezala naSa pokrajina.
Bil je tudi pesnik. Brez konca velika je bila ta pesem ljubezni.
kot pomladanski dan majski nad zemljo. Verjela sva oba, da,
ko bi ne bilo ni¢ mogoc¢e na svetu, mora biti mogoce jedno, da
se dusi, ki se razumeti, kot najni dve, ljubiti. In tako so tekl
krasni casi ncsl\aljcnc srece, ko je naenkrat prislo ]nsmo od
njega, da ni mogoce vec, da je vse pre¢, naj se omozim in naj
bom srecna in na] mu ne pisem ve¢, da naj ga pozabim .

Teta Ema je umolknila kot utrujena. Vsa je zatrepetala in
Emica, ki je slonela ob nji v svojih mislih, se je probudila, kajti
le na pol je slisala tetino povest, na pol pa se je pogovarjala
z njim, kakor ko je hodila na p]esu in sta govorila, oba tal\n srecna.

.Ti ne poslusas Emica,” je rekla teta.

.,l)a, poslusam, teta, ka] je bilo potem ?®

,Prebolela sem to, kot mora preboleti in pretrpeti vsaka.
kakor bo$ pretrpela tuditi. Spravila sem pisma in fotografije —
tudi teta Emanuela mi je kazala pisma in fotografije — in sem
jih shranila kot lep spomin. Pretrpela sem in prebolela in Cutila
nisem ve¢. Sla sem neko¢ zopet v mesto, vse me je tam spo-
minjalo nanj. Resno me je pogledala teta Emanuela in rekla:
poglej, kaj sem ti govorila usojeno je tako, kot je zapisano. Sli
sva zveler na ples in — videla sem ga tam. Prihitel je k meni
in mi poljubljal roko. Vse je bilo kot preje, iste o¢i, pogledi polni
mislij, obraz poln Zzalosti, nasmeh poln zapuScenosti. Prosil je za
ples in mu nisem dovolila . . .

Prosil je da bi se videla drugi dan, a jaz sem odsla iz
mesta. Pisal je potem, neprestano je pisal, prosil je odpuscanja.
opisoval svojo nesreco in osamelost, nisem mu odgovorila. Slisala
sem potem, ko so pisali o njem : umrl je Se mlad . . .

Teta Ema je umolknila in globoko vzdihnila :

.Spomnila sem se na to danes, ker mu je podoben, zato
vem, da ti je tako usojeno. ker je tako zapisano. A ti ne ver-
james, tudi jaz misem verjela.” Emica se je ozrla na teto Emo,
videla je, da so solzne njene oc¢i. Se nikdar ni videla solze v teh
oceh; morda se je Zivo spomnila nanj, je pomislila, morda ji je
zal, da mu ni odpustila, da ni bila dobra Z njim, in je zato umrl
mlad. Vsi mladi spomini so morda prisli teti Emi v duso z vso
sre¢o in bolestjo zato so izvabili solze v odi.

Teta je naenkrat vstala, kakor, da se je zbudila iz teh
sSpominov.
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,Kaj delavi,” ji rekla, »pojdive spat.”

Pogledala je na Emico in Emici se je zdelo, da se smili
teti, ker ji je tako usojeno.

,Pojdi spat, Emica, in bodi mirna.”

Ugasnila je lu¢ in nastala je tihota in mir. Le zdajpazdaj
se slisijo pozni koraki po ulici, zdajpazdaj zadrdra kocija. Slabo
se svetlikajo zmiraj stene ob svetilkah, prvi dan se Ze plazi okoli
oken. Spanca ni od nikoder. Se vedno gledajo izpod odeje za-
ljubljenosti polne o¢i, vedno iS¢ejo nekaj zunaj, nekje dale¢. Kaj
i5¢ejo ¥ Vedno se isto ponavlja pred o¢mi. Lahkotna, omamljiva
godba, valcek ,barcarolla® iz ,Hofimannovih povestij . . . Kako
se zacne polahko kot ... bi Sla ladija na morje. Bolj in bolj
se razganjajo valovi na dale¢. pari plesejo. In ona plese Z njim.
Ni¢ ni videti okoli, kot bi se ¢lovek sam zgubil v morju. Kipeé
sum, gibanje parov, Zzarenje ocij, vse polno zivljenja, nad vsem
pa mamljiva godba ... A ona vidi samo njega, kako mu gledajo
otoZzne oc¢i, misli spe v njih. zelje prosijo. Kako bi bilo mogoce,
da bi ne bilo tako? ... In kaj bi bilo Zivljenje, ko bi tako ne

bilo? ... In pripelja se med te spomine nekaj tezkega, kot
neroden par, ki moti sladki val¢ek:

Povest tete Eme ... Ali je mogoc¢e? In ko bi on enkrat
pisal, da ni ve¢ mogoce, da je nesreCen, da naj ga pozabi, da
je vse pre¢? .. . Zgubila bi s tem Zzivljenje. Ni mogoce, da bi

se zgodilo to. In ko bi kdaj priSel, kot je prisel k teti Emi, da
bi jo prosil za plesinji ves srecen poljubljal roko, ko bi se vrnil
tako in ji zopet pisal ter jo prosil, naj odpusti, odpustila bi vse.
ah, ne imela bi kaj odpustiti, ne mogla bi kdaj ne ljubiti ga, in
ljubila bi ga potem Se bolj: ¢e je od bolj mogoce bolj, videla bi
ga, kako se je vrnil k nji ves nesrecen, ko mu je svet vzel
sreco, ki mu je drug ne more dati, kot ona. In ko bi Se Kkdaj
tako zgodilo, kot je usojeno, vrnil bi se gotovo in ko se vrne,
bo ves njen in sreca brez konca . . .

Tako gledajo izpod odeje v okno jasne o¢i in is¢ejo bodoc-
nosti. Dan se budi nad mestom. Trudnost in zaspanost legati
nad zaljubljeno glavico, polno mislij. Tezko je, ko jih ni komu
povedati, dokler ne vstane Magda, a to Sele ob osmih, ¢e bo
razumela, kako je to, ko je tako tezko, komu dopovedati. Sladek
spomin Sepece lepe besede, tiha fantazija kaze lepe prizore . . .
Bolj in bolj se oddaljuje godba in Sum, bolj in bolj izginjajo pari,
le njegove globoke besede je cuti Se od nekod . . .

-Ah, kako sem srecna, kako te ljubim® Sepece Emica v odejo,
a ze se oglasa zopet glas tete Eme i usojeno . .. A vrne se,
vrne nesrecen, k meni se vrne, in sprejmem ga da bo cutil mojo
ljubezen in bo srecen, kot bom sre¢na jaz . . .

Solza se je prikradla v o¢i, v jasne oc¢i in je¢ zdrknila po
lici na vzglavje. .. Bila je prva. Prisla je tezka misel . .. In morda
bom neko¢ kot teta peljala mlado deklico na ples in se bovi
vrnili domov in bo ona vsa zaljubljena, nemirna. polna tesne
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srece, in ji bom povedala povest, kot mi jo je povedala teta
Ema, kot jo je teti Emi povedala teta Emanuela, in jo svarila:
da je tako usojeno., ker je tako zapisano

In zdrknila je solza za solzo, tezka je postajala dusa. Kajti
glavica je bila vro¢a in polna mislij . . .

.In vendar ga ljubim,“ je rekla Emica popravila si je
glavico na mokrem vzglavju, v srce je prihajalo nekaj lahkega,
tolazilnega, kot da so lezale tam te solze in so morale ven, da je
zdaj lahko pri dusi: da lahko zopet znova zaCne vse po vrsti,
od vecera dalje, ko ga je ugledala dalje med pari, med barca-
rollo ¢ez valéek do locitve, do poti domov, do tetine povesti.
In od nikoder ni spanca v utrujeno glavico, kajti kot sanje je
taka no¢. polna veli¢astne pesmi, brez konca in zacetka in vse
hiti visoko do neba, da iS¢ejo v daljavi nekaj o¢i in ne vidijo
ni¢ ker ne vedo, kaj iScejo . . . In zopet gledajo izpod odeje
jasne oci, jasneje kot preje. izkopane v solzah in sanjajo naprej. . .

MILAN PUGEL]J:

ZVESTOBE, LJUBICA!

Daj mi zvestobe ljubica, Glej, v teh nejasnih dnevih
trdne vere mi daj, ne morem ZzZiveti vec,

da se umiri srce nemirno, ne morem ziveti, moram umreti
da duSa mirna bo kdaj. v dvomih sovraznih trpec . ..

JANKO LAVRIN:

LUC, KI JE KRZALA PRAVO POT . ..

topilo je pred mene Zivljenje s svojim Krutim, ne-
usmiljenim obli¢jem in govoril sem mu:
.Pokazi in razlozi mi, kaj si ti in kaj je clovek.”
Zivljenje mi je mol¢e namignilo; Sel sem za

njim. —
.Poglej in povej mi, kaj vidis?*
,Grozno temo povsod ... v to temo zavito
ostudno mocvirje — velikanska strma gora kipi iz njega. na gori

pa zija tiso¢ in tiso¢ prepadov v ¢rno noc¢” . ..
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»,Ne vidiS ni¢esar v mocvirju?®

Pogledal sem natancneje in prestrasil sem se. Opazil sem, da
v tejitemi in po tem blatu blodi brez vsakega cilja nesteta mnozica . ..

.S0 to v resnici ljudje?® sem vpra3al Zivlienje, ker zdelo
se mi je nemogoce in neverjetno, kar sem videl.

,Pojdi z menoj tja in prepricaj se!”

Stopil sem v mocvirje. S strahom in poln studa in pomilo-
vanja sem zrl na ta nesre¢na bitja — pokopana v ve¢nem blatu,
vecni temi . . .

,Ni nikakega izhoda iz tega groznega kraja?” sem vprasal
zopet Zivljenje.

,Da, je izhod ... Jedini izhod je, ki pelje prek te strme
gore, toda na nji je preve¢ tezav in nevarnosti: zato si nikdo
ne upa na pot. Mesto da bi si pribojevali z nevarnostmi in
trudom svetlobo mesto teme, in duhtece vrtove, kjer sije solnce
in zori krasno sadje, mesto smrdljivega mocvirja, ostanejo ljudje
rajsi ve¢no tam, kjer so ... In Kkaj jim pomaga vsak izhod?!
Saj nimajo nikake potrebe po necem boljSem, saj se pocutijo tu
dobro in niti enemu se ne sanja, da bi bilo lahko kje drugace®. ..

In zasmilili so se mi takrat v dno duse vsi oni, ki so
tavali po temi in blatu. Zasmilili so se mi in zacutil sem v sebi
naenkrat nadc¢lovesko moc.

,Povej mi,” rekel sem Zivljenju, .jih lahko vsaj nekaj resim
in izpeljem od tod?"

,Zakaj jih hoces resiti?"

,Zal mi jih je in smilijo se mi, ker so moji bratje” . . .

,Dobro! Vzemi to svetilko in pojdi k njim,* je odgovorilo”
Zivljenje z glasom, ki je izgubil vso prejSnjo osornost: ,ta sve-
tilka ti pokaze pot, kod jih moras voditi ...

Luc¢ je poslala svetel Zarek v vecno temo, toda okrog se
je zbrala le mala pescica ljudi. Nekateri so se vstraSili, vecina
se pa niti zmenila ni; ljubili so temo . ..

Dale¢ po mocvirju se je razlegal glas:

,Lu¢, ki vas izpelje iz teme in blata tja, kjer sije solnce,
kier se razSirja prijeten vonj cvetlic in zori krasno sadje ... Na
pot! Na goro!“

Zasmejali so se vsi in govorili: ,Saj niti ne vemo, Kkaj je
to, o ¢emur govoris! Mi smo tukaj zadovoljni. Ne potrebujemo
ni¢esar drugega kakor to, kar imamo . . .

Drugi so hoteli pokazati svojo modrost z besedami: .Nasa
sveta dolznost je, da ostanemo tam, kjer so ziveli, nasi pradedi.
dedi in ocetje . .. "

Nekaj se jih je vendar hotelo podati na pot, vecina iz rado-
vednosti; le malo je bilo takih, ki so cutili res potrebo po necem
boljSem . . .

Opatzili so jih pa oni, ki so tam ostali in zastaviti so jim
pot: ,Ne, mi vas od tod nc pustimo. Kjer smo mi, tam morate
tudi vi ostati. Ne greste nikamor!® . ..
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Zgubili so mnogi pogum in ostali v temi . .. Z veliko tezavo
so jim nekateri usli. Ko so pa uzrli ko nebo visoko in ko stena
strmo goro, katero bi morali prekoraciti, so skoro vsi obupali;
zbali so se tezke poti in vrnili so se nazaj . . .

Malo, zelo malo jih je imelo toliko poguma, da so nastopili
res pot na skalnate pecine.

Z najvecjimi, tezavami smo plezali poasi, pocasi navzgor...

Vetrovi so zabucali od vseh strani in sku3ali ugasniti
svetilko, ki je osvetljevala pot med strmimi prepadi. Gorje onemu,
ki je izgubil svetilko izpred o&ij! tiso¢ in tiso¢ brezen mu je
odprlo Zeljno svoja Zrela nasproti .

Pot je bila vedno bolj tezavna, vedno bolj strma . . .

Nase stevilo se je manjSalo pri vsakem koraku. Naleteli
smo tu in tam na Kkrvava trupla padlih, ki so se podali ze pred
nami na isto pot in na njej omagali .

Silen orkan je razsajal z vso svojo moéjo okoli nas in
njegov svist je zvenel v nasih uSesih kakor mrtvaska pesem . ..
Iz daljave nam je bobnel grom naproti . . .

Z vsakim korakom je postajala pot bolj nevarna: vrh pa
je bil Se dale¢, neizmerno dale¢ . . .

Utrujeni do smrti, s krvavim potom obliti, vstavili so se
vsi do poslednjega . . .

»Ne, ne gremo ve¢ dalje ... Ne moremo ... Ostanemo
rajsi tukaj, ¢e prav poginemo. Ah, mi nesre¢nezi! Zakaj smo se
dali zapeljati goljufivim besedam! Zakaj nismo ostali tam kakor
drugi, ki niti ne sanjajo o tezavah, katere smo morali prestati. . .

Sedaj ne moremo ve¢ nikamor in poginemo tu ... Ti,
zapeljivec, ti si kriv naSe nesre¢e, ki si nas izpeljal od tam,
kjer nam je bilo dobro ... “

Bolelo me je to ocitanje tako, da sem izgubil vso ljubezen
do njih! Hotel sem jih zapustiti in korakal sem s svetilko sam
naprej . . .

,Kam?! Ne gres dalje! Kjer poginemo mi, pogines$ tudi ti!*
zaupili so divje vsi naenkrat in obrnili svoje zverinske poglede
vV mene . . .

Nisem se jih vstrasil. Vedel sem, da nima nikdo izmed
vseh toliko mo¢i, da bi me mogel zadrzati, stal sem tudi visje
kakor oni ... Obrnil sem se zani¢ljivo k njim in vzkliknil:
»Ostanite in poginite sami, kjer ste! Drugega niste vredni ... *

Hitel sem dalje . . .

Zdajci pa zaslisim za seboj glas Zivljenja: ,Kam hitis? Ne
vidis, da ti, katere vodis, tukaj omagujejo? . . . Noce$ jim dajati
poguma? Noce$ jim pomagati? ... ©

,Ne! V blatu in temi so rojeni in drugega ne zasluZijo,
kakor da tam poginejo . . .

Hocem iti sam dalje, popolnoma sam, da bom le dale¢ od
njih, ker spoznal sem jih in moram jih sovraziti in zanicevati...“
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Komaj sem to izgovoril, mi je vgasnila svetilka in obdala
me je neprodirna tema sredi klecij in prepadov .

Sedaj se je oglasilo zopet Zivljenje z glasom grozovitejSim
kakov grom:

_Stoj, nesre¢nez! Ne pojdes dalje, ker ne zasluzis!. ..
Nisi se skazal vrednega zaupanja, katero sem imelo v tebe. Vedi:
v svetilki, ki ti je edina kazala pravo pot, je gorel plamen lju-
bezni in pomilovanja do bliZznjega . . .

In ti si zacel svojega bliznjega sovraZiti in zanicevati samo
zato, ker imas ve¢ modi in stojiS visje od njega, mesto da bi
ga tem bolj pomiloval, ljubil in mu skusal pomagati . . .

Ne pojdes dalje! Vgasnil si sam plamen in ti si prvi, ki
pogine — v temi!... "

SLIKA.

nezna odeja je precej na debelo pokrivala pocivajoco zemljo.

Mrzel veter je pihal, drvil oblake ter z njimi zakrival bledo

luno, tuintam se je zaril v snezno odejo, vzdignil oblake
snezink ter jih drvil pred seboj, tvarjajo¢ po klancih globoke
zameti.

Lahko, poletno ruto krog vratu in prek prsij, drhtelo je
mrazu mlado dekle ter potrkavalo na majhno, dobro zapaZeno
okno. ,Slisite? odprite!* Stanovalci so imeli dober spanec, precej
je trpelo, predno jih je vzdramilo v presledkih se ponavljajoce
trkanje in klicanje. ,Kdo pa je kaj bi rad — ha?“ oglasil se je
zaspan moski glas. ,Prosim, pojdite k nam, mama so me poslali,
otroka sta umrla, pridite ju pogledat.“ ,Kam pa? — Pridem
jutri'® Ne, ne, Se nocoj. je Ze tri dni, kar sta umrla, jutri ju
moramo pokopati!“ ,Ali niste mogli poprej priti, zanikrneZi grdi,
kam pa naj grem, ¢egava si?‘ ,Matjakova tam v Zakotju.“ ,Kaj
— Matjakova, ali je tista deklina tam tvoja sestra, je njen otrok
umrl?® _Da, dvojéka sta bila.“ ,To Se tudi, da bi vas —~
Daljno govorjenje se je izpremenilo v nevoljno, delj casa traja-
joée godrnjanje: starec je poiskal iz zapecka obilne zimske
Skornje, zlezel je v obleko ter se zavil v do gleznjev in visoko
¢ez usesa mu segajo¢ kozuh. V Zep je Se vtaknil tanko sklenico
¢rnila, kos papirja pa peresnik. Cez par trenutkov sta gazila on
in dekle po slabo shojeni stezi. Pot je drzala navbreg in navzdol.
Tuintam je bil sneg kar pobrisan s pota, tuintam je bilo zopet
treba prek globokih zameti. Veter je pojenjaval, le zdaj in zdaj
jima je Se zabrusil kopo snezink v obraz. Kmalu je nastala noc¢
popolnoma mirna. Niti eden glas ni motil zimske nocne tiSine,
ko sta pozna potnika dospela iz gostega, smrec¢natega gozda na
majhno rogovilasto planoto, kjer se je na njenem robu mogla
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nekoliko razlocevati na stara drevesa se naslanjajoca, na eni
strani-ze v se zlezla koca. Izmed raztrganih oblakov je posvetil
mesec ter razsvital koc¢o ob gozdnem obronku in njeno tiho
okolico. —

[z-za ogla je stopila mozka postava ter se vracala v hiso
mrmrajo¢: ,Vrag vzemi ta mraz!®

Par hipov pozneje stala sta mrtvaski oglednik in Matjakovo
dekle pred kocCo. Vrat ni bilo treba odpirati ampak odvzdigniti
le od vhoda par surovo zbitih desek. ,Matjak, prizgi lu¢, da
vem kam stopiti!® ,No, si vendar prisel,” oglasi se osoren mozki
glas, ,lu¢i nimamo — prinesi tresko — Treza!® Dekle, ki se
je ravnokar vrnilo, pobrskalo je na ognjis¢i v Zrjavici ter zanetilo
tresko. Slaba. plapolajoca svetloba je obvisela za trenutke na
zevajo¢ib oknih brez Sip. Luknje so bile zadelane z umazanim
papirjem ali pa zamaSene s starimi cunjami. Na klopi ob ognjiscu
je lezala raztegnjeno stara Matjacka: obrnila se je k steni, ne
menec¢ se za prisleca. Dekle je posvetilo s tresko v Kkot, Kkjer je
pocivala tresocega telesa njena sestra, pokrita z raztrgano obleko
in capami, na kupu slame in listja. ,Kje imas otroka ?" vprasal
je z nevoljnim glasom oglednik. .Sem posveti, Treza,” dejal je
Matjak, kazo¢ v nasproten kot na dvoje nagih. s capami le na
pol pokritih otroskih telesc. ,Kedaj sta se rodila?® ,Danes je
pet dni, sedaj pa napravi hitro, dosti dolgo ze bakas?" Oglednik
se ni zmenil za te besede, odvzel dekletu pojemajoco tresko,
utrnil jo ob ilovnatih tleh ter se sklonil k mrtvima dvojckoma.
.Matjak! kaj ste napravili z deckoma?® .Kaj — kaj bi napravili
bili — ni¢ umrla sta, pa je dobro!® Kdo ju je zadavil?" _,Strela,
kaj bi ti rad?® _Kaj je rekel?* zahresScala je Matjacka na klopi
ter se vspela kvisku. ,Kdo ju je zadavil!® je viknila v Kkotu
mati ter se kot macka prezece dvignila iz cap proti obdozZitelju,
a v prihodnjem trenutku je vsled prenaglega napora stokajoc
omahnila nazaj na lezis¢e. — _Matjak! pri miru, ali pa —°
Matjakove pesti so bile nakrat iz pretece lege, na obrazu mu je
pa vstala besnost, divie je zaSkrtal z zobmi, stopivsi par korakov
nazaj od pretecega orozja v roki mrtvaskega oglednika. Matjacka
je glasno sopla, pol stoje, pol sede na klopi. .Jutri spravite
otroka v kostenjak, pokopali ju bodo pozneje.

-Ali ste razumeli? Izgovorivsi te besede je butnil oglednik
ob prislonjene dveri, da so odletele v stran, vrgel tleco tresko
na tla ter odSel v mirno, mese¢no no¢. Skrtanje z zobmi in
divja kletev iz koce ga je spremljala.
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ALBIN PREPELUH:

ZMOTR.

o¢. Vreme je grdo. Posamezni, ¢rni oblaki se pode
po nebu. Casih se vlije ploha. \" dalji grmi votlo.
Lunin-svit tupatam prodere oblake in tedaj je
videti, kakor bi se razpocila med oblaki Zareca
bomba. Cuden prizor.

Gorka zima brez snega. Dezevna doba za-
cetkom decembra. Ceste polne blata, umazane luze
se svetijo v blizinah cestnih svetilk. Trotoarji so

nesnazni.

V' veliki hisi so velika okna prvega nadstropja sijajno raz-
svetljena. Neko zabavno drustvo ima danes svoj ples. Gospodje
so prisli v frakih, lakiranih c¢revljih, s Siroko odprtimi telovniki,
da se svetijo bele srajce ze iz dalje. Gospe in nasemljene gospo-
di¢ne so prisle v svetlih in rozastih toaletah, primerno dekoltirane
in izzivajoce Sumec v tezki svili.

Pred hiso stoji vrsta izvoscekov. Trudni Kkonji mole glave
k tlom, otepajo sempatja s pristrizenimi repi okolo sebe. Izvosceki
spe na kozlih svojih kocij, zaviti v kozuhe in kimajo¢i s svojimi
sirokimi, neokusnimi cilindri na glavah.

En sam izvo3cek stoji na trotoarju in gleda v nebo. Prikazal
se je svit lune, razbit in razdrapan med temnimi oblaki. Cuden
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je ta svit, razlicne barve se spajajo druga v drugo ... KakSen
kontrast!

Priblizal se je pocasnih, lenih korakov svojemu sosedu.
Obstal je pred lucico, skrivajoco se za zamazanimi Sipami. One-
mogel blesk luéi je padel v njegov obraz, rdec¢ in z mozoli pokrit
obraz. Ta izvo3¢ek je bil za gotovo velik pijanec . . .

Izpregovoril je z hripavim glasom:

,No — Anton!“ ..

Izvoscek na kozlu je spal dalje.

,Spis,” je nadaljeval z glasom, ki je bil poln zanicevanja.
,Uh, kak zaspanec si. Poglej, kako plesejo, dasi je skoro Ze
jutro!®

Anton se je zacel pregibati in si méti zaspane oci. Obrnil
se je proti vzhodu in je videl za oblaki neko sanjavo svetlobo.
Pesal je pocasi svit lune in oblaki so Sli proti severu.

,To je grdo,“ je rekel pocasi z zaspanim glasom, ,da nas
puste ¢akati tako dolgo. Pravijo ti, pridi po nas ob eni uri in
sedaj je skoraj Ze tri in oni pleSejo Se vedno.” Obmolknil je in
se ozrl v razsvetljena okna. Godba je igrala poskoncnice, zven-
ketali so kozarci in za okni so Svigale semintja nerazlo¢ne postave.

Oni pa je nadaljeval :

.Sino¢i nas je gospod Mramor napadel v obcinskem svetu.
Si ze cul? Ne? Po celem mestu Ze govore o tem. Pravi, da imamo
previsok tarif!®

.Tako?“ je rekel Anton in Se vedno gledal v okna.

,Norci! Pravil je gospod Mramor, da ra¢unamo, Kkakor se
nam paé poljubi. Zahteval, da se nam dolo¢i nov, zmernejsi tarif.
Lopov je ta gospod Mramor! Da! Ce nima denarja, da bi placal
izvos¢eka, pa naj gre ali pa se vozi z elektricno. Kako
mislis o tem, zaspani bratec? Ne mislis nic? No — pokazali se
moramo, upreti se moramo da bo videl ta gospod Mramor, Kkaj
zmoremo! . . Kaj misli§ ti, Valentin?®

Valentin je naglo sko¢il z kozla, napravil je nekaj korakov
po trotoarju in zdehal, zavijo¢ se znova v suknjo.

Polozil je prst na ¢elo, pocasi je odpiral usta in modro je
odgovoril :

.To je vse skupaj ni¢! Takole je. Izvosc¢eki nismo hoteli
voliti Mramorja v ob¢inski svet, ker je tepec. Sedaj se hoce
mascevati.

Anton mu je segel v besedo:

LAli misli gospod Mramor, da bodo tudi nasi konji kdaj —
politiski ?°

Valentin se je smejal tej misli in Anton je nadaljeval ne-
moteno Cez nekaj casa.

.No — ali vkljub temu bo moral hoditi gospod Mramor
pes, ¢e ne bo hotel placati, kakor mi ho¢emo. Naj ga le dobim
enkrat, pa mu pokaZzem, da ne Zive nasi konji od oblanic in mi
od suhega kruha!®
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,Pa, zakaj placujemo davek?* se je ¢udil Valentin. ,Ce
clovek zasluzi casih malo veé¢, Ze so mu nevoscljivi.”

Po qtopnpcah je prislo nekaj gospodov, zavijajoc¢ih se tesno
v suknje in nekoliko dam. Sumno so se poslovili drug od dru-
gega. Nekateri gospodje so bili razposajeno veseli, a dame vedi-
noma zaspane in zdehajoce. Cez hip je drdralo v no¢ dva para
kocij, da je glasno odmevalo po tlakovani cesti.

Na pragu hiSe pa je ostal Se en gospod; nekoliko zgrbljen
je bil, z motnimi ocali na krivem nosu. Zaspano se je oziral po
ulici gor in dol in nestrpno je mencal z nogama. Zavijal se je
v lahek povrsnik in godrnal nad grdim. blatnim vremenom. Nje-
gove kretnje so bile podobne kretnjam c¢loveka, ki je ba$ nepre-
misljeno zapravil ves svoj denar.

Anton je stopil k njemu.

. Zelite, mlloqtljln gospod, voz?*®

\Iomc ga je ves zacuden pogledal. Pomisljal je nekoliko,
oziral se je po nebu in rekel naposled z neodlo¢nim glasom:

.Ali ste mar prosti?*

.Da, gospod! Tricetrt ure gotovo!*

.V K ... sko ulico. stevilka 69!°

In posadil se je komodno v voz. Zadrdrala je Kkocija po
blatni cesti, da je Skropila umazana voda izpod koles.

.Bom cakal tam na to jaro gospodo!® je mislil Anton sedec¢
na kozlu in drze¢ malomarno vajeti v roki. ,Naj tudi oni malo
pocakajo. A ti dragi moj gospod zgrbljenec, si boS zapomnil
gospoda Mramorja. Gotovo si ga bos zapomnil. In to je previsok
tarif! V K .. .-sko ulico Stevilka 69 za dve kroni, ponoli in
v takem nesnaznem vremenu! Gospod. ti si Sel na ples, zapravil
si kdovekoliko . . . in temu se pridruzuje Se nedostojni govor
gospoda Mramorja! Stiri krone bo$ placal . .. To ni mnogo!*

Tako je modroval izvoscek na kozlu. Zagle(lal je zadnji
trenotek dve Zenski, ki ste tekli na nasprotno stran ceste. Tre-
notek Se in zgodila bi se nesreca.

.Taka je ta svojat nicotna,” se je jezil glasno. .Nastavljajo
nam zanjke, Kkjerkoli le morejo . . . Vrazji je moj poklic!®

Enakomerno je tekel konj, tezki in trudni so bili njegovi
koraki, da so kopita glasno topotala po trdem in zveriZenem tlaku.

Nakrat se je kocija ustavila. Skozi okno je pogledal zaspan
obraz z nanosnikom na krivem nosu. Vskliknil je hripavo.

-Tu je stevilka 69,° je pripomnil izvoscek.

-Motite se; tu je Stevilka 36! Do konca ulice .

Cez par sekund se je ustavila kocija pred Stevilko 69. To
je bila petnadstropna, skoraj ogromna hiSa z Sirokim vhodom,
zidana v renesan¢nem Slogu.

Izvoscek je sedaj skocil s kozla in hitel odpirati vratica kocije.

»Stevilka 69! Priklonil se je in se obenem s prstl dotaknil
roba svojega nerodnega cilindra. Gospod je stal pripognjen v kodiji
in neCesa iskal. Pridu$eno je klel in nerazlo¢no govoril.
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-Dajte mi uzigalice!d je zarezal v izvosceka.

-Nimam uzigalic.® Tipal je izvoS¢ek po zepih in iskal uzi-
galic. Ni jih imel. Skrbno je vprasal:

,All ste morda kaj izgubili ?°

.1z Zepa sem vzel listnico in pri tem sta mi zdrsnila dva
cekina iz roke. Prokleto . . . in sedaj jih ne morem najti.”

Gospod je srdit izstopil. Oba z izvoscekom sta iskala nekaj
casa po kociji, a ker je bila tema, nista naSla nicesar.

-Potrpite eno samo minuto . . . Sko¢im v svoje stanovanje
po uzigalice . . . Denar moram dobiti . . . Prokleta rec¢!®

In naglo je izginil v veliki vezi.

Tisti trenotek pa se je razjasnilo izvoscekovo celo. Ves je
trepetal nenavadnega razburjenja, ko se je nemirno parkrat ozrl po
prazni in temni ulici. Po bliskovo je skoc¢il na kozla, udaril par-
krat z vso silo po konju in Koc¢ija je naglo oddrdrala dalje, za-
vijala se je pocasi v temo iz katere so blestele v kratkem le Se
dve lucici pritriene ob straneh kocije . . . Vedno holj se je odda-
ljeval topot konjskih kopit . . .

Takoj pa se je prikazal na pragu velike veze tudi grbast
mozZic z nanosnikom na Krivem nosu. Po prstih je naglo preko-
racil ulico, boje¢ se, da ne onesnazi svojih lakiranih Ceveljckov.
Obstal je na nasprotni strani pred nizko hiSo in smejoc¢ se, je
gledal za ubeglim izvoscekom, ki je ze zavijal v stransko ulico.

.Ta izvosc¢ekova ideja bila bi imenitna,” je mrmral smeh-
ljajo¢ se zadovoljno neprestano, .¢e bi jaz v resnici izgubil dva
cekina!®

In izginil je v hiSo.

Nebo so prepregli oblaki, ¢rn in temen je bil sedaj nebesni
svod vsepovsod. Zagrmelo je votlo in ze ¢ez kratek trenotek se

je vlila ploha.
& @

BOJ.

J. E. RUBIN:

To bil vihar, to bilo valovanje

je celo noc¢; valovi bokali

so se v gore, vetrovi jokali

so se na glas. Kot tugepolne
sanje

je bilo vse, kakor noci igranje

a jambori Skripali, pokali

so in bregovi skalni stokali,

ko bil je boj na njih, pretep,
metanje . . .

Na nebu zarja jasno jutro javlja.

visoko je¢ nebo in jasna plan,

v nji solnce zmago nad nocjo
. proslavlja.

Ob  bregu ribi¢ c¢oln razbit
popravlja:

-Hm, to divjal orjak si ocean

da vrgel spet en bisersi na dan.”

© O ©
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ZLATR PRAGA.

O Zivo se spominjam dneva, ko so se moje noge prvikrat dotaknile
praskih tal. DeZeven dan je bil, megla, ulice blatne. To je ,zlata
Praga?“ — mi je priSlo na misel in moje oc¢i so bile razocarane. Ali —
posvetilo je solnce drugi dan, modro nebo se je raspelo nad mesto, sto
stolpov se je zlatilo v solncu, oZivela je Praga v celi svoji krasoti.

Zlata Praga, kralievska Praga! Ponosa polno je to ime, velicastno
slavno — ali tudi tragike je mnogo v tem nazivu. Nekdaj ponosna glava
slavnega kraljestva, — je moralo pretrpeti mesto tudi vse teSke udarce
zgodovine, s kterimi je pestila narod tega kraljestva. Mnogo, neopisljivo
mnogo je moral pretrpeti ta narod — ali vse je premagal in pretrpel ju-
nasko. Danes stopa v prvih vrstah evropskih narodov — a glavno nje-
govo mesto, glava kraljestva pripaja neumorno stari svoji kraljevski slavi,
prirodni krasoti in zgodovinskim spomenikom tudi vse velike pridobitve
modernega razvitka in napredka.

Praga nudi Ze po svojem poloZaju in po prebogatih zgodovinskih
ostankih zanimivega uzitka vsakemu tujcu, ki jo obiSce. Eno najkrasnejSih
mest srednje Evrope, je znana po svoji lepoti in tipi¢nosti po celem svetu
a nam Slovanom je to srce ¢eSkega naroda posebno milo. Posebno nam
na jugu, je Praga glasna in krasna pric¢a, kako premaga energicno in
neumorno delo, Zilavo rodoljubje in zvesta pozZrtovalnost slehernika, vse
zapreke, pretrpi vse udarce, stori mogoc¢im nemogoce. Sijajen vzgled nam
vsem je, kako se razvija in napreduje glava kraljevstva majhnega ali
vztrajnega naroda.

Malo desetletij je temu, ko je nosila Praga Se nemsko masko, ko
je inteligenca po ulicah razgovarjala nemsko, ko ste bili posebno trgovina
in industrija, ti glavni zZili vsakega naroda, skoro popolnoma v tujih
rokah. Zdaj se je spremenilo to temeljito; mlacnezZi so se zavedli svojega
pokolenja, brezbrizneZi so se lotili dela in danes ceSki obrt, ¢eSka trgo-
vina ¢im dalje mocnejSe raste in si pridobiva temelja ne samo, doma,
ampak tudi v tujini: na Ruskem, na Balkanu, v sami Nemdciji. Cehi so
razumeli, kaj jih more reSiti pred navali mo¢nega, bogatega naspro'nika:
le lastno socijalno blagostanje. Malo koristi narodu, ¢e je Se tako telesno
krepak in mnogoStevilen, ¢e morajo njegovi sinovi sluZiti tujcu, delati
v tujih tovarnah, v tujih sluzbah sluZiti kruha. Ce si denarno odvisen od
tujca, ne more$ trditi, da si_ moralno samostojen. Ne more$ Ziveti niti
brez Zelodca, niti brez srca. To. so uvideli Cehi, na njihovo sreco, zelo
hitro in skuSali so v prvi vrsti pridobiti si materijelno neodvisnost, osvo-
jiti si kapital in vzbujati Z njim podjetnost. Tovarne, velika podjetja, so
rasla iz tal in Z njimi je rasla njihova moc¢ in njihov upliv. In kjer je za-
doSceno prvi skrbi za kruh, tam je tudi hvaleZnejSe polje za povzdigo
narodne prosvete, sploSne omike in vseobcega duSevnega napredka.

Nase slovenske deZele se z Zeleznicami in drugimi prometnimi
sredstvi vedno bolj odpirajo svetu. Pazimo, da nas oni, ki bodo prihajali
k nam, ne najdejo nepripravljene. Res, tudi s tujimi podjetii, se pospesSuje
blagostanje najSirSih in najuboZnejSih vrst nasega naroda. Ali mislim, da
ni na$ poklic, biti le dober sluga — drugim.

Toda — nazaj k Pragi!



16 DoMAC1 PRUATEL).

Mislim, da bo obsirnejSi popis Prage, — tako nekak obisk v duhu
— zanimal mnoge — in da ne bo brez¥koristi.

~ Nasi z juga prihajajo vecina preko
Dunaja in Brna v Prago na drZavni
kolodvor. Nekoliko korakov dalje po
Hybernski ulici — in evo nas pred
najlepsim vhodom v ,staro mesto¥,
pred PraSnom branom (smodnikovim
stolpom). Nekdaj je bilo celo staro
mesto obdano s cvrstimi utrdbami
in prekopi. Od celega zidu, utrdb in
od 13 vrat, ostale so samo $e dvoja,
ta cudoviti stolp sezidan v slogu tako
imenovane pozne gotike, iz dobe
Vladislava Jagiellovica (1475—84).
Visoko se vzpenjajo plemenite gotike
linije, prepletene in okraSene z boga-
timi ornamenti. Eden od zadnjih
ostankov kraljeve preteklosti.
Nekdaj je bil tu v blizini kraljevi
dvor, dokler ga niso postavili na
Hrad¢anih. Pozneje je bila v njemu
nameScena kadetska Sola, to so podrli
in zdaj je celi velikanski prostor par-
celiran, dvigajo se krasne moderne
. palace a vse bo nadkrilila cez leto

PRASNA BRANA. dni reprezentativna palaca mesta
Prage, ki se je Ze zacela zidati.

Na levo vodi Siroka elegantna ulica: Prikopy — prekop; ta je nek-
daj globoko opasal staro mesto in ga delil od novega. Danes so prekopi
zasipani, stari trdnjavski zidovi sesuti — a nad njimi gospodari veselo
novo Zivljenje. Prikopy so nejelegantnejSa ulica v Pragi in — najbogatejSa;
glavne praske banke imajo tu svoje palace in komptoare. Ena krasnéjsa
in sijajnejSa stavba se reda do druge. Posebno impozantne so palace
Zivnostenske in DeZelne banke (v ¢eSki renesansi), palaca kavarne ,Corso*
(v nemsSki renesansi), barokna fasada palace grofa Syiva-Taroucce in re-
nesansna palaca bratov Haas. Vmes elegantni hoteli, velike kavarne, raz-
koSne prodajanice. Tu ima bogati nemski praSki Zivelj svoje sredisce
(imajo tukaj tudi svoj .nem&ki dom*). Klub ¢eSki neumornosti in vztraj-
nosti drZze Nemci Se vedno veliki del tukaj&nega kapitala v svojih rokah,
ali umikajo se Cehom ko- ‘
rak za korakom. V ti
ulici se sprehajajo zvecer
tukajSni Nemci, nemski
bursi, bogate — in kar je
res je res — lepe Zidovke.
Zidov je tu v Pragi skoro
20.000, vseh Nemcev ne-
kaj ¢ez 30.000.

Idemo dalje -- kraljevi
pogled se razprostre pred
nami: pred naSimi o¢mi
se polagoma dviga Sirol
trg, ki tone zvecer v lud
nestevilnih elektri¢nih ob
lo¢nic, na vrhuncu ga za
vrSuje pocez dostojno
ogromna palaca. Vaclav-
ske nameésti (trg) — je
eden od najvecjih in naj- MUZEJ KRALJESTVA CESKEGA.
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lepsih trgov cele Evrope; dolg je 682 m., Sirok 60 m., sedez cCeSke trgo-
vine. Okicen je na vrhu z ogromno Stirivoglato stavbo z veliko zlato ku-
polo — deZelnim muzejom z velicanstvenim panteonom. Razun muzealnih bo-
gatih zbirk nahaja se tukaj tudi velika muzealna knjiZnica z lepo in
prostorno ¢italnico, ki je vsakemu zastonj pristopna. Tu je Ze mnogi ubogi
Student v krutih zimskih dneh naSel toplega zavetja, kier je mogel mirno
— po ¢eSkem nacinu — neumorno in vztrajno piliti za svoje izpite . ..
Tu je zaposlen tudi znani prijatelj Slovencev, vrli Jan Lego, castitljiv, se-
demdesetletni starec, ki je mnogo pisal in predaval po ceSkih listih in
v ¢eskih druStvih o nas Slovencih, o nasih lepih krajih, o naSem jeziku,
nasih pesnih, obicajih in lastnostih. Mnogo slovenskih dijakov je naSlo
v njemu plemenitega in ljubeznjivega svetovalca.

Na obeh straneh Vaclavskega namésti, vrste se impozantne stavbe ;
tako .palaca Assecurazioni Generali, palaca ljudske banke (v modernem
slogu od znanega arbitekta Kotére), palaca kavarne Metropol (v ceSki
renesansi s slikama slavnega c¢eSkega narodnega slikarja Ale%a) in ozka,
visoka hisa tiskarskega druistva ,Politike“. Ozka, hiSa, ni¢ posebnega —
in vendar se v zadnjih zgradbah na dvoriS¢u potiska najvec¢ papirja
morda v celi Avstriji. Ogromna tiskarna je to, ki s svojimi velikimi rota-
cijskimi stroji tiska v eni noci, v nekoliko urah po 150—180.000 iztisov
popularnega dnevnika ,Narodni Politika“, ki ima vcasih z inserati po 60
in ve¢ stranij! Stevilka stoji le 2 krajcarja, vendar Zal! vsebina ni posebno
vzorna. Porocila iz sodnijskih dvoran so obSirna in krvava romanova
priloga pa v slogu znanih kricecih romanov, ki kvarijo po velikih mestih
z grofi, baroni, stradnimi in napetimi dogodki kuharicam fantazijo.

Ako gremo v smeru Prikopov dalje, stopamo skozi elegantno Ovocno
(sadno) in Ferdinandovo ulico. Tudi tukaj se osredotocuje bogato trgov-
sko zivljenje, krasne stavbe in bleScece prodajalne. Vsako leto izgine tu
ktera od starejsih, neuglednejsih hi§ in na njenem mestu zraste nova
impozantna cetverokatnica z moderno cfektno fasado. Ze bolj proti koncu
Ferdinandove ulice stoji ogromna, visoka ali drugace popolnoma priprosta
stavba z lakoni¢nim napisom v obeh deZelnih jezikih: CeSka hraniinica.
To je najmocnejSa trdnjava Nemcev v Pragi in na CeSkem sploh, tukaj
se je desetletja in desetletja kopicil nemski in ¢eSki kapital — ali upravi-
teljstvo je v nemskih rokah. Vsako leto izda hranilnica ogromne svote
v podporq nemskih podjetij, drustev, Sol i. t. d. Vaztrajno klubuje vsem
navalam Cehov, ki so po pravici ogorceni, da se bogatstvo nakopiceno

tudi — in morda po vecini — iz njihovega denarja, uporablja njihovi
narodnosti le v $kodo. Hranilnica je najbogatejSi denarni zavod na Ces-
kem. — Kdo bi sc¢ ne spomnil tu na naso kranjsko hranilnico! A pri nas

je razmerje med tem od
koga je dobicek in komu
v korist se ta dobicek
vporablja, e bolj kricece.

Cez ulico na koncu
Ferdinandovke se dviga
v ponosni plemeniti re-
nesansi Narodni divadlo,
¢esko narodno glediSce,
dom ceSke drame in
opere. Cehi jako ljubijo
gledisée. Ni ga naroda.
ki bi rajSe obiskoval
gledice, kakor Cehi. Ra-
zun Narodnega gledisca
je v Pragi po predmestjih
Se polno drugih malih
gledis¢, in skoro vsako
drustvo — v Pragi jihje
NARODNI( DIVADLO. preko tiso¢! — ima tudi
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po parkrat v letu diletantske predstave svojih ¢lenov. Po CeSkem potuje
cela vrsta potujocih igralnih druStev in vsako vecje mesto ima svoje
zidano gledisce: v Brnu, v Plznu in v Budéjovicih je opera. Opera pras-
kega Narodnega divadla je svetoslavna, pa tudi drama je uzorna, insce-
nacija vselej sijajna, igralci umetniki. Vsako sezono nastopa v Pragi ve-
liko Stevilo slavnih gostov, osobito slovanskib, pa tudi vsi znamenitejsi
Irancozki umetniki so gostovali na ¢eskih deskah.

Cehi so hladni in prakti¢ni ali za glediSée so vedno polni navdu-
Senja. Vsa glediSca, tudi predmestna in diletantska so vedno nabito polna.
skoro vsaka branjevka ima svoj stalni sedez v glediS¢u — vsaj v pred-
mestnem. In ¢e tudi Cehi denar ne sipajo radi, — ce greste po ulici bo-
dete najveckrat sliali besedo penize: denar, — kar se tice glediS¢a niso
skopuhi in vsak cevljarski ucenec si odtrga par krajcarjev, — da sme
stati po enkrat na teden visoko na vroci in zaduhli galeriji. Igralci so jako
popularni in tudi umetniki tretje in cetrte vrste predmestnih gledis¢ igrajo
veliko vlogo tudi v privatnem Zivljenju med obc¢instvom. Narodni divadlo
je sezidano iz nabranega denarja. Od 1. 1868—1881 se je zidalo in ko je
bilo poslopje Ze postavijeno, je izgorelo pred prvo predstavo ... Gle-
diSce je bilo Ze okraSeno s slikarijami, na strehi so stale dve impozantne
trigi (rimski vozovi z dvema kolesi in tremi konji), vse je pozar unicil.
In Ze cez cno leto dni je bilo nabrano 3 miljone goldinarjev. Take poir-
tovalnosti ni zmoZen vsak narod. 3

Cehi ljubijo glediSc¢e in — glazbo. Ceh je rojen muzikant, to je znano
tudi pri nas. In vendar preseneti ¢loveka, ki se mudi malo dlje v Pragi
ogromno Stevilo godb. Po leti ob nedeljab igra v vsaki gostilni glasba, na
vsakem dvoriScu, kjer raste pet operusanih drevesc je vsaki drugi vecer
vrtni koncert in posebno pogreba ne vidite zlahka brez godbe. Na nas.
ki tega nismo vajeni, deluje to veckrat naravnost komicno. Vsakega
~mistra® mojstra-cevljarja ali krojaca pokopljejo s pompozno muziko. In
redke so gospodicne, ki se ne bi bile enkrat vsaj par mescev priprav-
liale in ucile za — operno pevko. (Dalje prih.)

=== 0 =2
KSENIJ VERIN:

PESEM BEDNIH.

Obrazi nasi so vam znani Poznate roke, Zuljev polne,

in znan vam je njihov izraz! ki dela resi jih le smrt,

a vi, z bogastva glorijo obdani, poznate ljud, ki vse vas kolne.
ka) brigate se vi za nas!? ko v nas vzkipi brezmejen crt?

Ravnajte z nami po clovesko,

in blagoslavljali vas bomo vse! —
Spoznajte vendar, da je tezko
Zivljenje ubijati vede . ..
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» UGANKE.

Razpisujemo danes

prvi nateCaj ugank

ter si zelimo najStevilnejse udelezbe. Pogoji so ti: Resitve naj se doposljejo najkasneje do
15. januvarja. Naslov: ,DOMACI PRIJATELJ® V PRAGI VL. Pravico do izzrebanja imajo
samo odjemalci Vydrovih proizvodov in ¢leni njihovih druzin.

Stevilo reSenih ugank ne odlocuje, ena zadostuje.

Cene so:

. Pogled na Opatijo. Velika barvana slika

wm

. Servis za liker v podobi gob.
2. Vojanov Rudolf Maister. Poezije (krasno v okvirju.

vezane). 6. Kosarica za cvellice.
. Pogled na Koper. Velika barvana slika. 7. in 8. Po 3 skadelice za kavo,
4. Garnitura vaz.

w

Dobitki dvanajstega nateGaja

s0 bili izZrebani slede¢im resilcem:

. Krasen album za folografije: Rudolf Miculini¢, zas. uradnik, Spod. Siska.
Agkerc: ,Zlatorog* (krasno vezana): Anfon Korenika, posest. sin, Korte.
Par lepih posod za cvetlice: Alojzij Karba, c. kr. post. asistent, Maribor.
Slika fotografija: ,Opafija na bregu morja” v krasnem okvirju: Marija Truchlar, sopr. zel.

usluzbenca, Divaca.

ot

5. Okvir za fotografije: Olga Brezovnik, sopr. trgovea, Vojn'k.

6. Aleksandrov: ,Pesmi in romance* (krasno vezana): Jos. Basaj, dijak, Kranj.

7. in 8. Po 3 skudelice za kavo: Marija Seliskar, zasebnica, Ljubljana. Tomaz Sferle, posestnik
in gostilnicar, Podcerkev,

1. Logogrif. 3. Skakalnica,
Voiteh Derganc, Ljubljana. Radoslav Zagorc, St Jernej.

Z j se dobi za kosilo, W"

z m pa v njem. : | M
dro| ve | St. | zit | ve

T o | to | [ 1e -
2. Uganka. no | to | no | e | sreb
|

Peter Glazar, Barkovlje. I jie| O I 6 | R. i_g ‘mall

. 2 . : s | 7z lvoly
Vrtec rde¢, ograja bela, ne | lo | Z. | vo|ve
decek priden notri dela: cem| se
vanj ni deZja in pi snegd
vendar dovolj mokrote ima.

J. |Ka | Vy

od
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4. Konjicek. 6. Uganka.
Silvester K., Razbor. IvanKriZman,Sv.Ivan.
| Pred vrati lezi
ni |'Sc se trdo drZi.
&5 R RN Se eno ¢rko dodaj,
bli | ri [gla| li je pa mesto sedaj.
“ - ~1. ve ;. =
go | se | ti |ga|se | na 7. Saljivi rebus.
: : A.Omejc¢eva,lLjubljana.
ne  vi |vdo|zla
noc |dvig| na [vse| ji Snu: ce | ve == ek!
ne | jul o |calvilsvet se|ro| vel vr
| | I ! | -
I . p % | ¢ i
se | iz |drev| ga | ti |clo | ho [soln 8. Homonu.n.
' : ' : : | Prijateljev prijatel.
ze | Zi | la | po | sa | ku Zadnji — so zelo slabi.
— Posebno — — je deZevalo,
se | le {cve|dvi| ki | ce kakor iz Skafa.
le | laj | Ze |pti¢| ve | no| hi | pa 9. Tajinstveni napis.
— T : 7 MaricaTrauner, Bras-
Hpridi va [nem|skrh | te |soln| bu i in lovée.
de | li | ko|na| li | ce \vsta| lo Vida Roza
gy i T ] ; 1 v
ce | ta | ne | in | be |brz| de | mo| de | ni Vatikan.
| | | | | |
5. Uganka. 10. Palindrom.
V. Fr. Brence, Velenje. Fr. Rojec, Radovljica.

Beri me naprej in videl boS,
da to, kar beseda ti pove,

3
vselej je mladeni¢ ali moz,
ki z opravkom vaznim hitro gre.
|5

Ce nazaj me bereS, pa sem rec,

0l el ki najvec se rabi jo za v pcc.
+ L e e
11. Rebus.
i B Solovej, Praga.
6 7 8

V prazne predalcke stavi érke,
da dobi$ besede sl. pomena:

1—8 Stevnik,

2—T letni cas,

4—5 poljski pridelek,

6—7 nebesno telo.




Resitve ugank v 11. Stev.

123. Osel, selo. 124. Adrijanopel. 126. Vera, veda, Vega, veja, veha,
vela, veza, vesa. 127. Ugankar, srecno novo leto! 128. Ivan Cankar. 130.
Tri, tir.
v . »
125. Na sveti vecer.

Nocoj sto lucij prizgalo nebo je, L.e milo svetite ve zvezde boZi¢ne,
kako so prijazone, kako nam bleste: le pojte ubrano zvonovi nocoj!
radostno na nje uprto oko je Z neba prinesite darove boZicne,

in v sladkih obc¢utkih nam bije srce. mir sveti ljudem prinesite s seboj!
Spid. Mila.

Listnica uredniStva: Vsem sotrudnikom. Pisite razloc¢no in ¢itljivo;
list stavijo ceSki stavci. Rokopisi se pogiljajo: Praga-Vinohrady, Slezska 32.

Resitve ugank, reklamacije, narotila naj se posiljajo naravnost na Vy-
drovo tovarno hranil, Praga VI

i Primerno darilo:

HISKRE",

zbirka ¢rtic in novel od Zofke
Kveder- Jelovskove. Cena 2 K.

Naroca se pri pisateljici:
Praga-Vinohrady, Slezska tf. 32.

Nasi dana$nji Stev. je priloZen
stenski koledar. Ako bi ga kdo
od na$ih kupcev ne dobil naj
ga blagovoli reklamirati do 5. ja-

nuvarja 1906. — Nasi odjemalci

o e L . nam bodo gotovo radi priznali,

Vzdih Sestnajstictne go- da jim skuSamo vsestransko

spodicne: O, zakaj me ne pezna ugoditi in da zasluzimo pripo-
noben pesnik, da bi me opeval! rocila. — Prosimo za to!

Jaz sem tako poeticna . .. Bolj bi

zasluzila svojega PreSerna, kakor _——
ta Primceva Julija . . . oo '

Tehten dokaz Sodnik: ,Najprej ste toZnika ozmerjal, potem ste
mu pa Se steklenico piva vrgel v glavo.* — ToZeni: .Jaz sem hotel do-
kazati samo, da imam prav.“

Prednost. Podcastnik: ,KakSno prednost ima konjica pred pest-
vom?* — ,Da lahko prej uide,“ pravi duhapolni rekrut.



Uydrova Zitna kapa

pridobila si je v desﬂlh letih svojega obstanka, prvo mesto med kavi-
nimi primesi. Vendar ¢emu hvaliti, ker se vsak sam lahko preprica
o njeni dobroti. Prosimo Vas tudi, da jo blagohotno priporocate.
V nekaterih druzinah brani samo predsodek rabo Vydrove Zitne
kave, ker si mislijo, da iz Zita ni kave. Istina _je da ni to ona strupena,
zrnata kava, pa¢ pa je zdravi in prijetno diSec¢i napoj. V tisocerih rod-
binah uZiva se sama brez primesi zrnove. —— —-

Uydrove juhne Ronzerve

gobova, grahova, rizeva, lec¢na in rezanceva se razlikujejo Ze na prvi
pogled od izdelkov gospodinjam do zdaj ponujanih. Lahko z mirno
vestjo recemo, da smo, kar se ti¢e okusa nasSih juh, brez konkurence.
Hitra njih priprava pridobiva nam vsak dan novih kupcev. Ako ljubite
zvecer kroznik juhe — ali ako porabite opoldne meso raje za pecenko,
kakor za juho, so nase konzerve, kakor nalasé. Gobova, grahova, lu‘nn
rizova i rezanceva juha v '/, kg. zamotkih po 1 K 50 v,

Uydropi jubni pridatek

sluzi k zboljSanju juh. Ako se navadite na njegov dobri okus, ga borete
pogresali tudi v nabolj mocni juhi. Izvrsten je to prlpomoéek Z0Spo-
dinjam: drugi¢ priob¢imo mord'\ nektera pohvaina pn/n'inja ki jih
dobivamo od vseh strani. '/, kg. v steklemci 3K 50 v. ——

Malinovi grog.

Novost vredna proslaviti ¢esko ime po celem svetu. Priprosta priprava:
Skudelica vrofe vode, 4 koscki sladkorja, 5 zli¢ic malinovega groga
in najboljSa pijaca je gotova. Malinovi grog smo uvrstili v kolekcifo,
ki jo posiljamo Steklenica malinov ega groga | K 50 v.

Oblati.

Ob'ati dessert Skatulja .. . . . o L ool 50 kosov K 3~
i maslovi o W TOWE . R Al Sl L o7
. malin. re ';kalulj:l B o e N i o ORI . 2—
i delicatesni 5 $ o e AR R S SO 2o 80y
s ~ Karlovarskiimali « . < Y.L R LT J NS S0 . 1I'—
. a WEEHIE * 0% 5 o e MRSt o ) A . 22—
L 5 veliki o 31 = 50 - 33—

Vse vrste oblatov pomesane: \I\.uulju za .' -l ali 6 l\

Buhfin.

Z njim docilite izborno, slastno disece pecivo. Osobito gospodinje po
dezeli se ne morejo prehvaliti tega pridatka, ki obseza vse razne pri-
mesi, ki jih devajo dobre mestne kuharice v kruh, potice in l\ola(‘
5 zavojckov po 10 v. zadostuje za 20 25 kg. moke, e

fimbo.

Gasi zejo in okrepcuje. Ugodeir napoj i bolnikom. /ajam(enn Cisti in
svinca prosti_Sumeci bonbon, 1 Skat. 50 kosov 2 K.

Kolekeija vseh naSih izdelkov po 3 K 60 v.

Vsebina:

1 steklenic¢ica juhnega pridatka . . . o e e K —60

duhn h konsery, gobova, grahova, rizeva, ‘leéna in rezané EVE: - e B e [

blati (6 vrst) . . LR it SRAME St fon = [ e R atT e —

Sumec¢i bonboni ,/ ATNDOAL - e At ¢ s % Lo s PNE AT MOt )

Buhtin . A . —10
1 -teklcm( ca }{I‘UL(I FERERR L S - VIR, & s e = S SO MR 0 TR - T

* zaboj¢ek in zavojnina . . . A T T U

Gotovo vsak kdor se preprica o uburm l\al\musll nasih izdelkov poskrbi za

to, da bodo stalno na njegovi mizi.

Izdajatelj in za uredni$tvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIIL
Tisk firme Binko in Zika v Pragi 1I., Vodickova ul. 22.




