
Mesečnik za odjemalce 

Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIII, 

Izborna to reč, te Vydrove Juhe! Grahova, gobova, lečna, riževa 
in rezančna V petih minutah gotova, dobra Juha. (Riževa v istih 
minutah). Hočete z nami gospodinje tekmovati, da tako hitro 
doma Juhe ne pripravite? Prosimo, poskusite: V2kg. vsake stane 
:: l K 50 vin. Pri naročilu pripomnite, katere vrste želite. :: 
V y d r o v a tovarna hranil Praga VIII. 

Letnik V. Predpiačati se ne more. i. marca 1908. 



GoDor gospoda 
Kratkega z gospodom 

Dolgim. 

„Dobro jutro, gospod Dolgi, 

zajuterkovali ste Vydrovo žitno 

kavo?" 
„Zlomak vas vzem stemi va-

šimi starimi šalami! Ali, da vam 
povem, ne. Naučil ste me poznati 
Vydrov malinovi grog in istega 
pijem tudi rano." 

„V poledne in zvečer, ste hoteli reči?" 

„Počasi, počasi, le zjutraj in zvečer. Ali poslušajte, kaj se 
nam je znjim tudi prigodilo. Ko sva se zadnjič razzešla, naročil 
sem si od Vas tako hvaljen grog in imenitno mi to tekne. Seveda 
ga predložim tudi gostom, katerih hvala Bogu imamo vedno dosti. 
Moja stara si rada privošči par besed. Nedavno je prišel k nam 
ženin stric a žena kar meni nič, tebi nič, prinese na mizo one 
znamenite Vydrove maslene oblate, ter gre pripravljat še grog. 
Ali poslušajte, kaj je naredila. Navadila se je grog že kar v ku-
hinji pripraviti ter gotovega predložiti gostom. Stric ni nič o tem 
vedel in bil sem za to strašno radoveden, kako mu tekne. Po-
kuša, otresa se a — molči. Vprašam ga kako mu tekne." 

„No, dovoli, kakšna hrana je to, res ne vem, saj to ima 

vkus goveje juhe?" 

Ženi se je nekaj posvetilo, odskoči, a v trenutku vdere skoz 

vrata, toliko, da me ni od strahu zadela kap. 

„Za božjo voljo, stric, ne pijte!" Stric prebledel in mislil, 
da je najbrže pil ciankali. Sev.eda, se je to takoj razložilo. Veste-li, 
kaj je striček pil?" 

„To mi je res uganka." 
„Vydrov juhni pridatek! Stara je pomotoma zamenjala ste-

klenice in to imaš strice, to je bila gostija." 

„Ha, ha, gospod Dolgi, to se Vam je kapitalno obneslo, to 
je kar zopet nova iznajdba in moramo jo tudi Vydru sporočiti." 

„Ta bi imel res veselje, kako smo pogostili gosta. Vydrov 
juhni pridatek je izboren za juhe, ali s sladkorjem ga ne bi ni-
komur priporočal." 

„Slišite gospod Dolgi, jaz pa ta juhni pridotek ne poznam, 
kaj pa je to?" 

„Pojdite, dajte si povedat. Sam sem si ga naročil obenem 
z grogom, a od te dobe nočem nobenega druzega pridatka. Ko 
je juha gotova, prida se na krožnik kake pol žličice, a je to." 

„Je to, je to, aH zakaj je to?" 
„Zato, da je to. To je sploh težko povedat. Morate skusiti 

sam. Sami veste, da ni včasih juha prav nič vredna. Vaša so-
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ČOLNRMJEM. 
Pred vami so že šli 
čez temno morsko stran, 
njih čolni vrezali 
so svetle brazde v ocean. 

Jaz plaval bom pa sam 
čez vzburkano morje 
in čoln ustavil tam, 
kjer ni od vas ga še nihče. 

In zdaj veslate vi 
za srečo v beli svet, 
pred vašimi očmi 
blešči se otcev jasni sled. 

Za mano sled potem 
se bo blestel svetal 
in drug kedo po njem 
morda bo k sreči zaveslal. 

DRAGOTIN BLAŽIČ: 

V ZIMI. 

Prostoren je bil voz in visoke so bile lestvenice, ki so se 
v enomer drgnile ob ročice, da je neprijetno cvililo v noč. 
Spredaj je sedel Marko, zavit v svoj ohlapni jopič, tresel 

neprestano s spodnjo čeljustjo in priganjal konja. Zadaj, na kupu 
brinja, ki je prej pokrivalo oglje, je sedela deklina in tiščala 
nekaj pod velikom pletom. Ropota koles ni bilo čuti, kajti gori 
do ročič se jih je oprijemal kakor kreda trd sneg in bilo je videti, 
kakor da poljemo po mahu. Sneg je naletaval v ostrih drobcih, 
ki so nam silili v oči, nosnice in za vrat. 

Nebo je bila zastrto z belim pajčolanom in gozd se mu je 
praznično smejal izpod snežnega klobuka. Globoko se je že 
nagnila noč, upehani so že bili konji in vendar se nam je še 
vedno zdelo, da bi z roko lahko posegli v Logatec, ki smo ga 
zapustili pred pol ure in ki leži tamle za hribom. 



„Polnoč bije v Logatcu - dobro slišim!" je govoril Marko 
in lagal samega sebe. 

„Dolga je pot iz Ljubljane do Hriba in strma je!" 
Zopet smo umolknuti in čulo se je samo globoko sopenje 

utrujenih konj. Globoko v gozdu je zatulil volk in žalostno je do-
nelo v noči. Ozrl sem se nehote na deklino, ki je čepela na kupu 
in stiskala nekaj pod pletom. Zdrznila se je, kakor bi se pre-
strašila tuljenja, ki se je glasilo iz gozda. Premaknila se je po-
časi in otresla sneg, ki se ji je nabral na pletu. 

„Trije smo in zebe nas ; trda so mi kolena in ne upam se 
udihovati ta mrzel zrak: Marko! — Bi li ne sedli bolj vkupe? 
deklina! saj si zadovoljna? Sicer pa Marko; lahko ostaneš tam, 
tem bolje!" 

Marko je potisnil klobuk globoko na oči, pomencal malo 
z otrplima rokama in se tiho zasmejal: „Štirje smo! Samo 
ostani na mestu, ne boš se ogrel". Še niž je potisnil klobuk in 
zavpil proti deklini: „Boš prinesla suho poleno domov; ali fan-
tička, ali ga nič ne zebe ?" 

Deklina ni odgovorila; še tesneje se je ovila in zamižala, 
da bi jo ne ranile ostre snežinke v oko. 

„Marko, kaj si dejal?" sem se začudil. 

„Nič, nič! že iz mesta se pelje z menoj — samo sedi in 
skuša dremati; če te pa sneg odene med tem, ti vsaj ne bo 
treba vstajati — doma je pa deklina s Hriba, to jo bodo veseli 
doma, ko bo prinesla seboj pastirčka". Namuznil se je Marko 
in udaril po konjih. 

„Še daleč je do vrh Hrušice!" 
Vedno višji je bil sneg in vedno težje so vlekli konji. 

Nebo je viselo nad nad nami, kakor velikansko sito in sipalo 
neprestano ostre snežinke. Zvil sem se v klopič in skušal po-
zabiti na mraz, ki me je pretresal do kosti. Deklina na kupu 
brinja je najbrže zaspala, kajti ni se več zgenila. da bi otresla sneg 
z rute. 

„Pelje se na lojtrnicah deklina domov; odhajala je mo-
goče pred letom z mnogimi nadami in sedaj se vrača s pobitim 
srcem. Rodila se je stvarica, človek, ustvarjen po božji podobi 
in ker se vse ni vršilo po gotovem redu, bodo prokleli ljudje 
oba — prvi hip, počasi bodo pa pozabiti greh", sem si mislil 
in strmel v les, ki je bil ogrnjen z mrazom in pokrit s snegom. 
Niso hotele priti misli, ki bi mi krajšale čas in odgnale za hip 
ledeno skorjo z života. Izginjal je gozd za nami, potapljal se je 
v snegu in zopet nam je zrastel isti pred očmi. Enoličnost v na-
ravi ni mogla zbuditi novih misli. Nisi vedel, je li to bukev, 
ali hrast, ki je pred tabo, kajti oba sta enako ponižno zdihovala. 

„Dejal bi, da se bližamo vrhu Hrušice, in da je pojenjal 
mraz", je izpregovoril jecljaje Marko, kajti spodnja čeljust se 
mu je tresla, kakor bi orehe stresal. 

„Vrh Hrušice? — jeli že zgodnja ura?" 



„Dejal bi, da gremo proti jutru". 

Zopet smo molčali in voz se je jednakomerno pomikal na-
prej. Na kučmo se mi je nabrala debela plast snega in mi tiš-
čala glavo k tlom. Nisem mogel dvigniti premrlih rok, da bi si 
otresel sneg s pokrivala in vedno težje je bilo breme. Le po 
časi se je talil sneg na kučmi in mrzli curki so mi padali za 
vrat in po golem hrbtu doli. Ni me več zeblo. Celo zdelo se mi 
je, da prihaja toplota od nekje do mene. Prav tik voza je zatulil 
volk; nikdo se ni predramil, samo Marko je dvignil bič, stra-
hotna zaupil in udaril po konjih, ki so se speli in zdirjali naprej 
kajti hrib se je prevalil in dospeli smo na ravnico, odkoder ni 
bilo več daleč do vrha. 

Marko je natepal konja in neprestano kričal, kajti pošasti 
se je pridružila druga in obe sta drvili za nami. Nič ni bilo 
strahu v meni; niti z očesom nisem trenil ko sem zazrl zevajoči 
žreli. Še niž sem sklonil glavo in zdelo Se mi je, da vodeni 
curki, ki mi polzijo po hrbtu, dajejo telesu neko posebno toploto. 
Deklino na brinju je pokril naletavajoči sneg, in bilo jo je vi-
deti, kakor visok zamet v jarku, Marko je kričal in vihtel bič 
proti volkovoma. Ni bilo čuti odmeva ujegovega kričanja iz noči, 
samo zašumelo je po gozdu, kakor čebelin roj. Hrib se je že 
popolnoma prevalil in šli smo zopet polagoma navzdol. Konji sa 
slutili pretečo nevarnost in zdirjali po klancu dol. 

Prijetna toplota se me je ovila in dejal bi, da sem zaspal. 
Nisem več čutil teže snega, ki se mi je množila na kučmi in 
doli po hrbtu . . . . 

Močen sunek me je zopet predramil in zazdelo se mi je, 
da se je voz ustavil. Naletavajoči sneg mi je pokril vejice na 
očeh in proti vsemu naporu nisem mogel odpreti oči, da bi raz-
ločil, kje da smo. Trdi sedež me je prepriča, da sem še vedno 
na vozu. Tedaj sem pa začul Markov glas: „Kaj bi se! trd je 
in amen P" 

Rad bi dvignil glavo, ali pa odprl oči, pa zdelo se mi je, 
da leži velikansko breme na hrbtu, in moč mi je odpovedala. 
Markovanu govorjenju je sledilo bolestno ihtenje in jokajoč glas 
je vzdihnil: Zmrznil —. 

Tedaj se mi je pa zazdelo, da se je odločila ledena skorja 
od oči in počasi sem dvignil trepalnice: 

Poleg voza sta stala do kolen v snegu Marko in deklina. 
Marko je držal v roki nekaj, ki je bilo podobno velikemu po-
lenu. Še više sem dvignil trepalnice in tedaj sem spregledal. 

Marko je obračal poleno v roki in izpregovoril: „Trd je, 
kot polenovka; niti trohice življenja ni več v njem. Škoda! 
Mogoče bi bil še lahko kdaj vojak! Deklina ni odgovorila. 

„Kaj bi ž njim? Ga bodeš li domov nesla?" 

Deklina se je zdrznila in prestala je ihteti. izginila je žalost 
iz njenega ohraza in pazno oko bi videlo samo skrb in strah. 
Tedaj pa so se srečale njiju misli in oba sta se ozrla name : 



kup snega se ni genil — kakor nehote je spustil Marko pre-

mrzlo dete iz rok in poleno se je zakopalo v sneg. 

Marko se je ozrl name, potem pa je skočil na voz. Dekle 

je stalo še vedno v snegu in zrlo v tla, kjer je izginilo dete. 

„Kaj bi se onegavili! — poberi, ali pa skoči na voz. 

Konja uže mrazi." 

izginila je skrb iz obraza in ostal je samo strah: „Pa ta tu, 

kaj bo ta dejal?" 

„Težko, če bo še vstal", je zarenčal Marko in me sunil 

z nogo, da sem se prevalil in se je vsul sneg s kučme in hrbta 

po vozu. Kakor bi mi kdo odvzel velikanski zaboj z rame, se 

mi je zdelo in zopet sem začutil moč v sebi. Počasi sem se 

dvignil, otepel sneg z obleke in pogledal deklino, ki je še vedno 

stala nepremično v snegu. 

„Se ti je li kaj sanjalo?" se je ozrl Marko name. 

„Kaj se mi naj sanja!" 

„Ali naj poženem ?" 

Udaril je po konjih in šli smo počasi v snegu navzdol. 

Deklina je sedela zopet na kupu brinja in se tesno povila v ve-

liko ruto. Visoko je dvignila glavo in nič žalosti ni bilo na 

obrazu. Nisem jo povprašal kam je odložila breme; niti gneva 

ni žalosti nisem čutil v srcu: „Ozdravljeno je srce, veliko trp-

ljenja in sramote bo pokrila snežna odeja", sem si dejal. 

Še vedno je naletoval sneg in mraz je naraščal z vsakim 

hipom. Kakor nehote sem se ozrl na kraj, kjer smo prej obstali 

in močno mi je zaplula prej skoro zledenela kri: visok hrib je 

narastel naenkrat tom, kjer je bilo skrito trpljenje in sramota. 

Krvave lise so se razločile iz snega; čim bolj sa dirjali konji, 

tem bliže mi je prihajal hrib. Zamižal sem a hrib je vedno bolj 

rasel. 
„Marko, Marko! Dekle! — ozrita se nazaj!" Dekle se je 

prestrašilo in skrilo obraz pod plet; ne za hip se ni upalo ozreti 
Marko je nekoliko pridržal konja in se ozrl. „Sneg se je nako-
pičil nad njim, poglej vendar dekle, poglej — in vedno bolj se 
nam bliža, se mi zdi ! " 

Marko je govoril v začetku s smehljajem — a vedno bolj 
se mu je širil obraz in zadnje beseda je komaj spravil iz sebe. 
Strah se ga je polotil in bič mu je zdrsnil z rok. 

„Bliža se nam; hej, poženi konje!" 
Marko je zatisnil oči in ustnice so se mu premikale kakor 

v molitvi. Še niže se je sklonila deklina in bolestno zaplakala. 
Marko se je zopet zavedel, pograbil je bič m udaril po konjih. 

„Marko, Marko! ustavit, je klicala dekle, „vrnem se, da 
poiščemdete." 

„Brezumnica"! je siknil Marko in udaril znova po konjih. 

Jenjalo je snežiti in bližali smo se Hribu. Nebo je bilo še 

vedna odeto z belim pajčalonom in plavalo prav nizko nad nami. 



Motna svitloba se je razlila po snežni krajini, a neba žarečega 
od vzhajajočega solnca ni bilo opaziti. Tamkaj nad Javornikom 
je plavala čudna svitloba in pregnala meglo k Sv. Duhu in Šte-
fanovemu. 

Voz je naenkrat zavil navkeber in iz goste megle smo po-
časi zazrli s snegom odeto vas Hrib. V zvoniku je zazvonilo 
k maši in žalostno je bilo čuti iz megle odmev počasnega zvona. 
Dekle, ki je vso pot ihtelo, se je naenkrat umirilo. Mimo cerkve 
je iz spoštovanja Marko konja nekoliko pridržal, da nebi oskrunil 
svetega kraja. Tamkaj sredi vasi je stal farovž in župnik se je 
ravno odpravljal k maši. Deklina je skočila z voza in si otepla 
sneg raz obleke. Prestopila je in omahujoč ter negotov je bil 
njen korak; nič pa ni bilo žalosti, nič strahu na obrazu. A ogla-
silo se je kesanje v srcu. 

Hitela je k hiši sredi vasi, pristrigla mu pot k maši in padla 
predenj na kolena. 

„Brezumnica!" je siknil Marko in udaril po konjih. 

Kako dolga je noč nocoj — 
na tihem nebu zvezde gore, 
ne gore, kot sveče ob odru drhte — 
in lijejo dušam pokoj. 

Navzgor poglej, 
v plamen teh oči, 
tako tujih in daljnih 
in tako žalnih 
brez mej. 

Tako daleč — do zvezd 
' je ljubezen najina 
in brezupna tako 
kot nema krajina: 
brez sel in brez mest, 
nad njo 
jesensko nebo. 

Kako dolga je noč nocoj 
brez luči jutranje 
brez upa na bodoči čas, 
kot sedanje 
najine sanje . . . 

JOS IP BEKŠ: 

MOKTURHO. 



IVAN STUKELT: 

RDELR. 
Povest. 

I. 

Duša se mi zamišlja nazaj v mladost in Adelo vidim, to 
srčkano dete. 

Zimski dnovi so bili. 
Jutranje solnce je prodiralo skozi zamrznjene šipe v oknih 

in mavričasto so se po njih iskrile krasne ledene cvetice. 

Mi otroci pa smo imeli od ostrega vetra rdeča in zaripljena 
lica. Stiskali smo se ob velikansko peč ter ogrevaii od mraza 
otrple ude in prstke na rokah. Bili smo otroci iz trga in hribov-
skih vasi. Gorjančki so bili oblečeni v raševatih hlačah in kami-
žolah iz grobe domače volne, s cokljicami na nogah, gorjančice 
pa so imele kikljice iz mezelana, kočemajke in pa visoke noga-
vice tudi pletene iz domače volne, mi trški fantiči pa smo tičali 
v ohlapnih tupatam raztrganih oblekcak raznih barv, deklice 
v katunastih, modrikastih ali rožastih krilcih s temnimi predpasniki 
in jopiči. 

Med nami pa je bila Potočnikova Adela. Tuje krstno ime 
je tako lepo pristojalo nje tudi tuji osebnosti. Bila je vsa dru-
gačna nego smo bili mi njeni sovrstniki. Kakor kraljičica je bila 
med nami, na glavi se ji je blestela temna obilna kita spletena 
v visoko kronco. Nad velikimi, ognjenimi črnimi očmi so se lepo 
sprevijale enako kakor lasje črne obrvi. Kako se je pod njimi 
bliskalo nje oko, naj je mirno gledalo tjavdan, ali se smehljalo 
v porednosti, ali jezilo v srdu. Nosek sorazmeren, malo upognjen : 
pod njim pa ustni rdeči kakor dve podolgasti črešnjici. Polti je 
bila tudi temne, a po licih se ji je razlivala zdrava rdečica. Dva 
obilna obročasta uhana v malih rožnatih ušescih dajala sta ji še 
bolj tuj izraz. 

Bila res ni domačinka. Rodilo jo je južno podnebje — be-
nečansko. Kot rejenčko so jo dobili Potočnikovi, ki so imeli malo 
krčmo v trgu. Utopila so jim je edinka in vso ljubezen so potem 



prenesli na Adelo, ki je bila res prenegovano dete. Vsi smo jo 
imeli radi, bila je iskra in čila, po telesu obilnejša in močnejša 
kakor so ji dajala leta, zato se tudini bala boj^ z nami dečaki. 
Vrlo se je branila proti nam in praskati, oh. to je znala tako 
izvrstno. 

Čakali smo pouka. Vsak dan se nas je zbralo nad dvajset 
otrok v naši trški — šoli. 

Učiteljeva družina, on in ona in kakega pol ducata njunih 
otrok razne starosti, je sedela ob dolgi s tintnimi čarami in lisami 
pisani mizi, ki je segala od ene stene do druge. Zajtrkovali so. 

Po končani jedi in običajni molitvi pa smo mi zasedli dolge 
stole ob mizi. Iz cekarjevsmo potegnili vsak svoj lepopisni ..pred-
pis", stekleničico s tinto, zvezek, pero, novinci pa tablice s ka-
menčki. In začelo se je praskanje po papirju in škrtanjc po tabli-
cah : pisale so naše okorne ročice. Kadar se je učitelju zazdelo, 
pa smo začeli s poukom. 

Dragi čitatelj se morda čudi tej šoli, a nam otrokom ni bilo 
to nič čudnega! Take, prav take šole so po vsem čirnem božjem 
svetu, tako smo si mislili mi. Bila je to zasilna šola, kakršnih 
se je še mnogo nahajalo po Kranjskem pred dobrimi štiridesetleti, 
tupatam celo potem, ko je bila že sedanja šolska postava v polni 
veljavi. In naš trg se je dolgo ponašal s tako zasilno šolo. 

Poleti se je večina učencev razšla, včasih nas je bilo komaj 
vsem do deset, a med nami vedno naša ljubezniva, poredna 
nagajivka Adela. 

II. 

Ko je Adela dosegla blizu osemnajsto leto, je nenadoma 
potrkala smrt na vrata Potočnikove hiše in odvela gospodarja 
v kraj večnega miru in počitku. 

„Adela, omoži se!" dejala je Potočnica črez nekaj mesecev 
po moževi smrti. „Neljubi se mi sami gospodariti, vse ti prepu-
stim, samo da me do smrti preživiš ter oskrbiš z vsem potreb-
nim. Tudi delala ti bom, dokler bom mogla. 

In Adela je bila pri volji. Snubci so prihajali. Nje otročji 
naravi je to prilegalo, bilo ji je v veselje, zabavo in igračo, prav 
kakor razvajenemu otroku. 

Slednjič pa se je odločila za Slapnikovega Petra. Bil je 
visok, vitek, plavolas fant. Njega pogumnost, drznost in gibčnost 
je bila znana na daleč okoli. Niso postavili mlaja, katerega bi 
on ne bil doplezal, ni bilo vranjega gnezda na smreki, ne kra-
guljevega na pečini, da bi ga on ne bil dosegel. Varno je stopal 
brez vsake bojazni nad strmimi prepadi. Skakal vam je z lah-
koto črez visoke vereje, ko so si šele drugi pomišljali ali bi, ali 
ne. Kopal se je v najglokejši vodi. 

Bil je izučen tesar. Ko so zgradili hiši ali kozolcu novo 
vstrešje, postavil se vam je Peter na glavo na vrh slemena. 



Vse je pričalo o njegovi veseli naravi. Kadar se je smejal, 

bilo je to tako prisrčno, da bi se človek skoro bal, da se mu 

obraz roztali od smeha. 

Znal je igrati na harmoniko. Kadar je zasviral oni napev, 

da se je v taktu samo smejal s „hahaha", kimal z glavo, odpi-

ral in zapiral oči, natezal usta. prlpogibal se z životom, stresaval 

z rameni, potem je potegnil za seboj v smeh vse pričujoče, 

da so se vili od krča. 

Otročja narava Adelina je zahtevala zase tudi tega velikega 

otroka, ki je imel navzlic svoji pogumnosti in drznosti mehko 

srce kakor vosek. 

Potočnica se je protivila nekaj časa tej zvezi. 

„Ali, mamica, Peter je dober in vesel človek, in imam ga 

strašno rada." 
„Torej, pa bodi srečna ž nj im!" 
In poročila sta se. Prav po otročje sta vživala svojo srečo. 

III. 

Črez dve leti potem pa je v našem trgu zaplulo novo živ-
ljenje. Odprli so premogov rudokop. Knapje, domači in tuji so 
vrveli po naši ozki dolini. Ob nedeljah in praznikih je zadivjala 
razposajena živahnost, jedlo in pilo se je, prepevalo in plesalo 
po krčmah. S tujimi delavci so prišli tudi furlanski zidarji, ki so 
stavili razne rudokopske zgradbe. Med krepko ali pa tožno zve-
neče pesmi naših fantov v lepih nočeh so silile mehke, poskočne, 
a melodijozne laške popevke. 

Pogostni so bili tudi prepiri in pretepi po krčmah med na-
šinci in inorodci. 

Petru je prospevala krčma. Malo hišico je prezidal in po-
višal v nadstropno hišo. Vedno je imel dosti pivcev in delavstvo 
je hodilo k njemu na hrano. 

Izmed Furlanov je posebno pozornost vzbujal zidarski moj-
ster Pernando Vanino. Krasen mož, bližal se je nekako tridesetim 
letom. Ko je takole ob nedeljah stopal po trgu s svetlimi viso-
kimi golenicami, z zlato verižico na telovniku, s prstani od ble-
stečih brilantov na prstih, se je marsikatero naše dekle oziralo 
za njim, ugajal ji je, a bala se je njegovega tujstva. Te oči so 
bile prežarovite, bujno kodrasti, skoro na modro se spreminjajoči 
lasje in enako temna polna brada so preveč senčili njegovo sicer 
nenavadno krasno obličje, da bi se ji srce razvnelo v ljubezni. 

Čudovito hitro se je navadil naše govorice. Bil je odslej po 
krčmah vesel družabnik. Radi so ga poslušali ter se smejali, ako 
je po naše kaj napačno povedal ali po svoje zavil. Priljubil se 
je našim doslej boječim dekletom in lovile so z gorečimi očmi 
njedovih iskrih pogledov, a on se je delal, kakor da bi ne videl, 
ne vedel in ne čutil nič. 

S zavistjo pa so opazile kmalu, da njegove oči sevajo lju-
bezen le lepi — ženi Adeli. Še več, videle so tudi, da Adela le 



ž njim rada pleše. Ta črno kodrasta glava lepega Italijana, kako 
ljubko je pristojala k glavi Adelini, ki je bila videti, da komaj 
zmaguje težo kit, spletenih v visoko krono. Adela je plesala lah-
kejše in prožnejše od naših deklet, pretakala se je po nji žarna 
kri solnčne Italije. In oči obeh! Kako so si medsebojno odbijale 
ogenj, a zopet ga posrkavale v se! 

„To bi bil lep par!" je rekla ena izmed plesalk k svoji 
tovarišici. 

„Saj je lep par!" je ta odgovorila, hudomušno povdarjajoč 
besedo „je". 

„Italijanska kri vleče vkup!" rekla je tretja. 

Vanino pa je ravno sklonil glavo k nji in šepnil ji nekaj 
besed na uho. Adela se je zasmejala, opazivši pa. da se ljudje 
ozirajo v njo, zresnila je takoj lice, kmalu prenehala s plesom 
ter odhitela v kuhinjo. 

In Peter ni bil in ni mogel biti slep za vse to, ker na uho 
so mu udarjale tudi razne govorice. 

Kolikrat se je namenil, da bo z njo govoril resno besedo, 
kar pripovednjejo o njej zaradi Vanina. 

Včasih mu je celo zavrela kri, da je sklenil: „Še danes 
moram resnici do dna." 

„iMalopridnica," zakričim, „ti ljubiš. Vanina, mene zaničuješ! 
Hočeš li tajiti?" 

„Ne", mislil si je zopet, „ona ne bo tajila, temveč brez-
stidno priznala: „Da, imam ga rada, samo njega, saj je mojega 
rodu!" 

Kako naj prenese to strašno resnico? Pri tej misli mu je 
hotelo teme razpočiti nad vročimi možgani, vrela kri brizgniti iz 
srca. — 

To grozovito resnico zvedeti, pa je odlašal in odlašal. Bogu 
bi bil najrajše prepustil to razloko. 

Poskušal pa jo je citati z njenega obraza, pa je ni mogel. 
Včasih se mu je zdelo, da Adela sama čuti, kaj se deje v njegovi 
duši, pa iz same otročarije ga pusti trpeti. Igra se ž njegovim 
srcem. 

On pa je trpel, silno trpel, njo pa ljubil strastneje in strastneje. 

Bil je zopet ples neko nedeljo. Peter je igral harmoniko, 
mrko in žalostno je gledal tja v nasprotni kot, nič se ni menil 
za plešoče pare. Kmalu pa je v divjem vrtincu zapazil, Adelo 
s tem prokletim Italijanom. Z očmi je sledil njej ter lovil nje 
pogled, a uloviti ga ni mogel. 

Zdajci se sklone Italijan z glavo nižje k Adeli. Glas harmo-
nike je mahoma presekan. Tresk — in raztreščena je obležala 
harmonika ob steni. 

V tem trenutku pa je tudi izg nil Peter skozi duri. Kakor 
blazen je hitel črez sadni vrt, dalje v holmec nad trgom. Glasovi 
iz njegove krčme so postajali glasnejši in glasnejši. Krik, vik in 
trušč se je večal in večal. 



„Morda se tepo za čast domače žene proti drznemu tujcu — 
usiljivcu?" — — 

„Ubijte ga, ali ga ubijem jaz!" siknil je skozi zobe in stisnil 
pesti. — — 

„Ubijem ga. prav gotovo ga ubijem!" 

V gostilni pa je bil le prepir in majhen pretep. 

Zvečer pa se je priplazil Peter tiho domu. Ko so se razšli 
vinjeni gostje, našel je Adelo samo, slonečo ob oknu. Tedaj pa 
je prisedel k nji. svoji ljubljeni ženi, položil ji desnico okoli vratu, 
privil jo tesno k sebi in pritisnil strastno ustni na nje lice. Peter 
je začutil pekoče solze v očeh in te so padle Adeli na lice. 
Potem pa je zasuknil nje glavo proti luči in gledala sta si iz 
oči v oči. 

„Adela, ali me imaš še rada?" 

„Kako si otročji!" rekla je, uprla je vanj svoje lepe oči, 
bile so iskrene, a obenem žalostne. 

„Res, otročji sem!" in njegov pogled je švignil na razbito 
harmoniko. 

Potem pa je iznova jel ljubkovati svojo Adelo. ki se mu je 
še tesneje privila ter ihtela bridko. 

Bil jima je krasen večer. 

Ko bi mu sedaj govoril ves svet, da ga vara njegova žena. 
spri bi se bil z vsem svetom. 

IV. 

Tako nenadna in grozna smrt je pregrudila ves trg in okolico. 

„Sokolje oči je imel Peter, ti pravim, z vrh zvonika je videl, 

ko je pri njegovem domu objel njegovo ženo ta prokleti Italijan. 

Čudno bi bilo res, da bi se mu pri takem pogledu ne zvrtelo 

v glavi!" tako je govoril sosed izmed gruč, ki so se preplašene 

zgrinjale po trgu ter se zopet razhajale. 

„Kaj? Zaloslen je bil, ko ga je Adela jela prezirati. Saj je 
otožen in obupan lazil okoli skoro pol leta. Iz obupnosti se je 
pognal sam z zvonika!" zavrnila ga je gostilničarka iz trga, ki 
je bila gorka Adeli zaradi bolj idoče obrti v Petrovi gostilni. 

„Ah, kaj si ljudje vsega ne domišljate! Lestve ni imel 

pritrjene na zvoniku, ker je bil vedno drzovit. Lestva mu je 

izpoddrsnila in v padu se ni mogel več uloviti. Z življenjem se 

je igral in igro plačal s smrtjo." 

„Bog mu daj večno luč!" 

„Da, res drzen je bil." govoril je nekdo drug. Pred nekaj 

leti je bilo treba tudi nekaj streho popraviti na zvoniku. Seveda, 

tačas je bil še neoženjn. Kaj ti je učinil? Harmoniko je vzel 

s seboj na zvonik inSedel je ob rob strehe in tam nam je zaigral 

koračnico, mi pa smo spodaj poslušali in sapa nam je zastajala. 

Nu., tedaj je srečno odletel. Kaj pa ima sedaj za vso svojo ko-

rajžo?" 



Tako so govorili, ti glasno, drugi polglasno, pritajeno, skriv-
nostno. sumili to in ono o vzroku Petrove smrti. 

Gotovo je le bilo, da je bil ubogi Peter res mrtev in da so 
ga vsi pomilovati radi njegove strašne smrti. 

Na zvonik je bilo treba postaviti novo vstrešje. Peter je 
prevzel to delo. Niso še raztrgali vsega starega tramovja, ko 
Peter pretresljivo zajekne: Jezus, Marija!" . . . ter z lestvo vred 
zdrkne z zvonika. Z razbito glavo in polomljenimi udi je obležal. 
Ni ga bilo poznati, tako je bil razbit. 

Veliko ljudi pa se je jezilo nad Adelo zaradi ljubkovanja 
z Italijanom. 

„Italijanska kri vleče vkup. Koš videla, Vanino in Adela 
bosta še kdaj mož in žena. Morda celo kmalu, boš videla," go-
vorila je Hacinka skrivnostno svoji sosedi. 

In Adela? 

Od bolesti je rjula, pulila si lase. Kadar jo je popadel jočni 
krč, prejokala je po cel dan brez prenehljaja. 

Preobila bol jo je vrgla na bolniško postelj. In le nje čvrsta 
narava ji je pomogla kvišku. 

Neizmerna toga ji je po obrazu začrtala nove poteze. Bila 
je še vedno krasna, da, čarovitejša, zapeljivejša. 

Vanino pa je vstrajno zasledoval lepo vdovo. 
Ogibala se ga je. 

Nekega dne pa jo je zalotil samo doma. 
Nje duša je zadivjala. Kakor bi se bila osvestila svoje krivde, 

da je igrala s srci. Polastil se je je divji obuj), planila je proti 
njemu in z močjo, ki je lastna obupnosti, ga je pahnila od sebe. 

„Proč, vi Italijan, proč, ven iz moje hiše!" 
Vaninu pa je kri zavrela. Divje je zasuknil oči, zaškrtnil 

z zobmi, zaklel po italijansko. 

Adeli se je zazdelo, da jo v tem trenutku zmane v svoji jezi. 
Uprl je iznova svoje oči v njo in krasota te žene v njenem 

srdu ga je ukrotila. S ponosnimi koraki zapustil je sobo. 

Pri Adeli pa so se oglašali snubci bogati, mladi in vdovci, 
kmečki in gosposki, pa vse je odklonila. Rekla jim je, da se ne 
bo nikdar več možila. Kdo bi to verjel tako mladi in lepi vdovi. 

In Vanino tudi ni hotel odjenjati. Mirno je zahajal še dalje 
v njeno gostilno, kakor bi se ne bilo ničesar zgodilo. Za cela 
omizja je plačeval pijačo. Pil pa je tudi iz obupnosti. Nič več 
ni hodil tako izbrano oblečen. Ljudje pa so pripovedovali o nje-
govih velikih dolgovih. 

Toda Adelo je še vedno zalezoval. 

Nekega dne pa nastane v Adelini gostilni velik prepir, ki 
ga je bil povzročil Vanino. Bil je pijan. 

Adela mu ponovno ukaže, da se naj odstrani. Nekateri pa 
so začeli rabiti silo proti njemu. To ga pa razjari, potegne re-
volver ter slepo ustreli tjavdan po sobi, skoro bi bil zadel Adelo. 
Krogla ji je prifrčala mimo glave. Onesveščena se je zgrudila. 



Medtem pa je žandar uklenil razjarjenega Vanina ter ga 

odgnal. 

Pri sodnji pa so spravile priče na dan, da se je Vanino ne-
štetokratizrazil, da ustreli Adelo, ako ne bo uslišala njegove ljubezni. 

Zaradi nasilstva in grožnje je dobil Vanino večmesečno ječo 
in kot inozemec je bil izgnan črez mejo. 

Drzno pa je poskušal zopet na Avstrijsko, a oblast je imela 
pazno oko, zasačila ga je vsakikrat, potem kaznovala ter zopet 
pognala v Furlanijo. 

Tedaj pa je bil že silno zanemarjen. 

V. 

Poletje je bilo. 

Stara Tomažačka v Tuhinju se je nekega jutra silno pre-

strašila. Komaj se je še svitalo, bilo je še mnogo pred peto uro. 

Stopila je iz veže, da gre nakrmit svojo kravico. Nasproti ji je 

prihitel žandar. 

„Prosim, mati, dajte mi malo vode." 

Ženka stopi nazaj v vežo ter mu poda vrč z vodo. 

„O gospod, kako ste upehani." 

Zandarju je pot lil s čela, kar kap na kap. 

V treh dolgih požirkih je izpil vodo. 

„Hvala lepa, mat i !" 

Preskočil je plot ob senožeti in že je bil na cesti ter je 

drevil dalje. 

O mraku tistega dne pa so se s čudom in strahom ozirali 

ljudje v dolgo shuljeno in v razcapano obleko opravljeno moško 

osebo, ki jo je žandar gnal proti vasi Špitaliču, ki je bila oddal-

jena eno uro od našega trga. 

Uklenjenca so kmalu spoznali. 

„To je Vanino." 

„Vanino, Vanino je to?" so se čudili ljudje, ki so ga poznali. 

„Da, da res, Vanino je." 

„Saj res, to je njegova dolga brada, pa osivel je, zelo osivel." 

Vanino pa je stopal z drobnimi negotovimi koraki. Klobuk 

je imel potisnjen v čelo. Lasje in brada so mu bili razmršeni, ni 

se oziral v nobeno stran, mrko je gledal tja pred se na cesto. 

Ljudje so ga pustili z mirno dušo mimo, samo ugibali so, 

kaj je učinil. 

Nekateri so rekli: „Za italijansko mejo ga poženo, saj ne 

sme več v naše dežele. 

Nu, ne dolgo pa jim je od srda zavrela kri, ko so začuli 

grozno novico. 

Ko bi bil zdaj pred njimi, iztrgali bi ga bili žandarju iz rok, 

raztolkli na kose. Tako jih je razburilo njegovo grozodejstvo. 

Posrečilo se mu je, da se je zopet priklatil na Kranjsko. 

Žandarmerija je bila obveščena, a takrat se ji je znal izmuzniti. 

Zalotili so ga prepozno. 



Drzno kot vandrovec je vstopil v Adelino gostilno. V na-
sprotnem kotu sta sedela dva pivca. On pa se je vsedel k peči 
za vrata. 

Ta se kmalu odpro. 

Adela vstopi — — — grozen vskrik . . . 

Adela se zgrudi na tla — tok krvi zavrvi po tleh. 

Zabodel ji je nož v srce. 
S satanskim grohotom in italijansko kletvico prestopi Ade-

lino telo, ki je utripalo v zadnjih vzdihljajih, ter izgine skozi duri. 

Izvršil je osveto, ki jo je nosil leta in leta v srcu, upro-
paščen in uničen. 

* * * 

Živim v tujini, duša pa se mi zamišlja nazaj v domačijo, 
v otroška leta. 

Zimski so dnovi. 

Jutranje solnce prodira skozi ledena okna. demantno se iskre 
ledene cvetice s krasnimi peresci, ki jih je nadihala priroda — 
umetnica. 

V šoli smo. V gruči stojimo otroci ob velikanski peči. Med 
nami pa stoji Adela, kakor mala kraljičica, solnčni žarki se upi-
rajo v njo, osvetljajo ji visoko krono, spleteno iz obilne kite las. 

Nje žarovito veliko oko zre tako hrepeneče v daljavo za 
— srečo. 

In srečo doseči, mora to krasno ljubeznivo dete! 

Mora, mora . . . 

ZVORAN Z V O R A N O V : 

5RM ME VEM , , , 
Sam ne vem, zakaj se te boji 
in zakaj srce po tebi mrje, 
to srce nespametno vse dni. 

Saj predobro vem, da jaz ne smem. 
da ne smeš več ti nikdar ljubiti — 
vendar nate mislim dan za dnem. 

In strmim ves v tisto blaženost, 
ko na veke sklene in razdruži 
en trenutek sam dveh src skrivnost, 

drugo drugemu ustvarjenih, 
od usode in ljudi za srečo 
za življenje vse prevarjenih. 



F R A N B O L K A : 

Z R S N E Ž E N R K O Č R . 

M e d gorami, v globokem grabnu je pred davnim časom 

postavil samotno leseno kočo in je živel daleč od drugih 

ljudi tuj človek, ki mu nihče ni vedel imena in nikdo 

znal za rod njegov. Sam je živel svoje samotno življenje jn 

z nikomur ni govoril; prišel je v vas kupovat sol, kavo in take 

drobnarije, nikoli pa ni začel pogovora in tudi nikomur odgo-

varjal če ga je kdo nagovoril. Ljudje so uganili, da ni naše vere 

in ne našega jezika, kajti nikoli ni prišel v cerkev in naš jezik 

je slabo govoril. Vaški župnik je rekel zvedavim babnicam, da 

naj ga spoštujejo in lepo pozdravljajo na cesti, sicer pa puste na 

miru in naj ga ne vlečejo skozi zobe. To je babnice potrdilo 

v mnenju, da mora biti velik gospod, mogoče še bolj učen kot 

župnik sam, če jim ga tako priporoča. Tudi so pričele mislili, da 

je naše vere, ampak da zaradi kakega greha ne sme preko cer-

kvenega praga in da se pokori za ta svoj greh. Mesto da bi ga 

spoštovali so se ga pričeli bati in naposled je bil strah vaškim 

pag lavcem. . . 

Pretekla so leta in samotar je umrl in župnik ga je po-

kopal na blagoslovljenem delu pokopališča in to je bil nov dokaz, 

da je bil naše vere, ljudje pa so ga kmalu pozabili. Koča je 

ostala prazna in ljudje so se je ogibali . . . 

Tako je stala koča več let in nihče se ni naselil vanjo, celo 

miši so pobegnile, ker niso našle živeža v koči. Divja ptica je 

morebiti gnezdila pod njeno streho, ali nihče je ni šel iskat in 

preganjat, živela je v takem božjem miru kot preti leti kočin 

gospodar . . . Zgodilo pa se je, da je na vasi priletni vdovi po-

gorel dom in tedaj se je preselila s svojo petnajstletno hčerko 

v kočo v grabnu in je tam živela ž njo do svoje smrti. Ko je 

umrla, objokovala jo je hčerka celo leto, potem pa je živela tiho 

in sama zase v koči in ni zahajala med ljudi. Ostajala je v grabnu 

tudi pozimi, čeravno so jo vabili vaščani, naj se preseli k njim 

v vas, kajti lahko se dogodi, da jo zapade sneg in potem bi 

morala umreti od gladu. Ona ni marala h njim, ker je hotela 

živeti in umreti tam kot njena mati. 



Prišlo pa je kot so govorili vaščanje. Začelo je snežiti 
takoj po Vsih svetih in je snežilo cel teden neprestano. Pota so 
bila pokrita z debelo plastjo snega in vaščanje so komaj napra-
vili gazi od hiše do hiše, na zasneženo samotarko v grabnu ni 
mislil nihče . . . Samotarka je sedela pri oknu dannadan in ni 
mislila na beg. Mislila je samo na smrt in se je tudi pripravila 
nanjo . . . 

Tedaj pa je nekega večera potrkalo na vrata in ni nehalo 
trkati dokler ni prišla odpirat. Pred vrati je stal tuj človek, ves 
premrt in osnežen do vrha. Poprosil je zavetja in ona mu je 
dovolila vstop. Ko se je otajal in ogrel, je povprašal. 

„Kje sem?" 

„Zdaj ste v varnem zavetju," bil je odgovor. 

Potem je bil spet molk. mogoče celo uro kajti nobeden ni 
hotel nadlegovati drugega. Ko je tako prešla ura, povprašal je 
tujec nanovo. 

„Kako ti je ime?" 

„Ime mi je Marija." 

,tn kako, da si tukaj v tem grabnu, sama daleč od ljudi?" 
„Zato ker hočem tako, ker se mi dopade tako na samoti." 
Ali ob takem času, ob nevremenu in zimi. Lahko bi tu 

ostala zavedno — zmrznila bi, ali pa se zadušila, če bi zapadel 
sneg preko strehe. Lahko bi tudi umrla od gladu." 

„Ni me strah vsega tega. Če moram umreti take smrti, kot 
pravite, umrjem naj. Tukaj je umrla moja mati, naj še jaz." 

Tujec je vstal od peči in hodil po sobi; [»ogledoval je Ma-
rijo, ki je še sedela pri peči in tudi gledala za njim. Lahka 
rdečica je bila na njenem licu in vprašujoče so gledale oči . . . 
Tujec pa je obstal naenkrat pred njo in ji pogledal naravnost 
v oči, položil ji je roke na rame in ji je pogledal v lepe plave 
oči. Marija ni trenila. Roka tujčeva je bila mrzla in občutila je 
Marija ta mraz ali delo ji je dobro. 

„Marija, ali bi hotela umreti z menoj?" 

Pogledala ga je začudeno in ni odgovorila njegovemu vpra-
šanju. 

„Zakaj se čudiš?" 

Prisedel je k nji in ji položil roko okoli pasa, z drugo pa 
je prijel njeno, ki je bila mehka in bela. 

„Zakaj se čudiš? Poglej, v čumnati ne hraniš mnogo zaloge 
in h ljudem ne moreš — morala boš torej umreti." 

Marija se ni premaknila. 
„Kaj nisi že davno slutila, da pridem in bom s teboj do 

konca. Reci, kaj nisi slutila?" 

„Slutila sem." 

Tedaj ji je postalo čisto jasno, da je slutila, da celo zago-
to vo vedela, da pride nekdaj in da ostane pri nji do konca dni. 
Zato tudi ni hotela v vas. In, glej, nocoj se je izpolnilo kar je 
slutila že tako dolgo. 



„Glej. Marija, vedel sem, da me čakaš in zato sem se na-
potil, ker nisem hotel, da bi čakala predolgo in bi bilo hrepe-
nenje prazno in brezuspešno. Sanje so se morale vresničiti in 
danes so se vresničile tako, kakor je bilo pisano od nekdaj . . . 
Moj dom je daleč, ali vedel sem vendarle, da si ti tukaj in da 
sediš pri oknu ter gledaš v svet in hrepeniš. In zastonj nisi 
hrepenela . . 

„Poljubi me, če me ljubiš." 

In poljubil jo je na čelo, kajti hrepenjenje ni smelo biti 
utešeno prvi hip, ker potem bi izginila lepota . . . 

„Zakaj nisi hotela med ljudi? Ali zdaj veš? Veš. Vidiš do 
danes, do nocoj nisi vedela tega, ker ti ni povedal tega nihče, 
sama pa nisi mislila na to. Resnica je bila namreč skrita tvoji 
duši dokler nisem stopil jaz v to sobo in ti je nisem razložil. 
Zdaj ne bi ostala več tu, ker tvoje hrepenjenje bi bilo izpolnjeno 
in odšla bi proč odtod in se ne bi povrnila. Ali odtod ne pojdeš, 
tu namreč umrješ, ker tvoja čumnata je prazna, zunaj je sneg 
do strehe zapadel to noč nocoj . . . Kaj ne veš, da je že jutro? 
Tako hitro namreč mine čas, ko je utešeno hrepenenje in po-
stanejo sanje resnica . . . " 

„Poljubi me na ustnice, če me ljubiš in da bo utešeno 
hrepenenje." 

„Ali, Marija, samo še en dan in potem umrješ . . . " 
Ni je poljubil na ustnice, kajti sicer bi takoj prenehala 

lepota; prenehalo bi biti srce in izplavala bi duša. 

„Marija, kaj me ne poznaš? Ali me nisi videla še nikoli? 
Ah, saj res! Nikoli me še ni bilo pri tebi, kajti ko ti je umirala 
mati in sem stal ob njeni postelji, bila si ti v gozdu in si nabi-
rala suhljad za v peč . . . Nisi me videla še. zato me ne poznaš. 
Ali naj ti povem svoje ime?" 

„Vedi ga sam: ali poljubi me na ustnice, če me ljubiš in 
da se vresničijo sanje." 

„Povem ti svoje ime in tudi poljubim te na ustnice . . . 

Jaz sem — življenje do konca sveta, potem pa tudi jaz 
umrjem. jaz sem Smrt." 

„Beži . . . ne poljubi me na ustnice, jaz hočem življenja . . ." 

Ali tujec je poljubil Marijo na ustnice in je odšel . . . Pogle-

dala je za njim, ali zaprle so se oči in umrla je tisti trenotek . . . 



BORIVOJ : 

Pesem zapel bi vam, 
pesem glasni), 
da bi odmevalo 
v dol in goni. 

RKO BI 5MEL, 
Pel bi oj bratje vam 
o domovini, 
ki jo zatirajo 
tujčevi sini. 

Zraven zapel bi vam 
pesmico slavno, 
o zlati svobodi, 
zgubljeni davno. 

Pel bi o rodu vam, 
ki le trpi, 
in za katerega 
pravice ni. 

Rad na Triglavu bi 
to vam zapel, 
vsi da bi slišali, 
ako bi — smel. 

VOJKO: 

PREPOZNO. 
Kaj bila meni je pomlad, 
z vsem svojim cvetjem ?! 
Kaj bil mi čas je mladih nad, 
z veselim petjem?! 

Le sanje hipne, ki zbeže! — — 
ln bridkih vseh spominov sila, 
vse misli| solze govore: 
Kak daleč cilji, blizu je gomila! 

JANKO LEBAN : 

0, ME P0VE5RJ ML OCIJ 
O, ne povešaj mi oči j, 
če moj pogled se s tvojim vjame. 
nebeški je trenotek zame, 
prelestnih me spominja dnij. 

Saj švigal tudi takov žar 
v očeh je ljube mi nekdanje, 
ki v grobu spi zdaj smrtno spanje, 
posvetnih rešena prevar . . . 



VASOVANOV: 

ZRDMJI . . . 

Obajtaraci Tonki bom povedal. Umrla je že reva in samo 
nizko, sesuto kočo je pustila za seboj na svetu. In ravno 
zato jo imam v mislih : umrla je tako siromašna, nesrečna 

in sama ; dobro bi pa le bilo, če povem, kako se ji je nakrižalo 
trpljenja in kdo ji je priklical smrt . . . In še posebno: ker v tem 
čudno namešanem svetu se zgodi marsikaj podobnega. Na eni 
strani so ljudje — neusmiljeni in zlobni; dobrim pa je dal Bog 
premehko dušo in premalo moči za današnje čase . . . 

Sicer pa prosim : sodite! 
* 

* * 

Tistikrat je bila bajtarica Tonka že vdova. Imela je nesrečo : 
zgodaj je izgubila moža in zgodaj tudi zobe. . Za možem so ji 
zakopali leto pozneje že staršega sinka Pepčka. 

In od njegovega pogreba je prinesla Tonka nazaj v bajto 
še bolehnega petletnega Cirilčka v naročju. Revček je bil grbav. 
leva roka mu je visela mrtva ob telesu in tudi drugače je bil 
ves slaboten in nadložen. 

„Mati, maii, v posteljco!" 

Cirilček je zajokal. V bolestni hitrici so mu kipele prsi, 
stresalo ga je, obrazek se mu je napel, skozi nežno, prosojno 
lice so se mu narisale slabo rdeče pege od podplute krvi. 

Visoko so se mu odprle veke — navadno je gledal napol 
miže — in vlile so se mu solze v oči, ki so se vtapljale v njih. 
Med jokom s solzami vred se mu je odtrgal nekje globoko vzdih 
bolesti. 

„Mati, boli . . 
In nič . . . 

Z desnico je odgrnila Tonka posteljno odejo in položila Ciri-
lička na blazino. Tako ji je bilo: izgovoriti ni mogla besedice, 
da bi ga potolažila, čepra\ ji je bilo tako silno vroče v duši od 
ljubezni: Cirilček moj . . . le počakaj, zaspal boš in zjutraj te 
bom poklicala — in boš zdrav. Pobožala bi ga po teh vdrtih 
ličecih, pritisnila bi ustne k njegovim — in ne izpustila bi ga iz 
objema. 

Ali ob samih mislih je zatrepetala, zadrhtela in je čutila 
veliko. In ga ni pobožala, ne poljubila in ne objela. 

Cirilček je ležal ves nakupu, dihal je hitro in veke so mu 
skrile pogled na mater. 

Ni ga mogla gledati Tonka. Samo vzdihnila je iz globočine, 
ki se je v njej nakapljalo že toliko skrbi in neznanskih bridkosti. 
Ni, da bi mislila. 

V kuhinjo je stopila, naredila ogenj in pristavila lonček 
mleka za Cirilčka. Pa nični se zamotila, premagalo jo je. Na obe 
roki se je naslonila čez ognjišče in je jokala in zdaj pazdaj je 
padla solza na plamenček ob kraju in zgorela v njem . . . 



In Tonkine tihe in skrite žalosti je bilo vedno več. 

Od dne do dne je pešal Cirilček, Smrt se je bila že pri-
vadila Tonkine koče, zato je vstala v nji in počakala Cirilčka. 

V lepem majnikovem večeru se je poslavljalo njegovo 
življenje. 

Zadnjič je odprl trepalnice, za hip so se mu zasvetile oči, 
mater je pogledal pa samo za trenutek in pogled mu je vtonil 
v solzáh, ki so mu zalile oči. 

Mati je sedela ob robu postelje. Xehote in silno je sklenila 
roke, prsti so se zalomili med prste. Pri srcu jo je stisnilo takrat 
in v glavi je čutila slabost in omedlevico, ko ga je pogledala 
zadnje trenutke. Oči so se ji najokale. 

„Moj Bog — Ti veš: če ga nisem ljubila. In sodil boš: če 
nisem trpela in ne bi vsega dala zanj . . . 

To je prišlo Tonki takrat: Cirilčkov obraz se je zjasnil, 
kakor solnčno pomladansko jutro in ustnice so mu sladko zapele: 

.Mati — angelci . . joj lepi angelci . . . " Njegova smrt je 
bila to. 

In v bajti je bil spet mrliček. še v poznem jutru so videli 
ljudje lučko v Tonkini bajti. Zato so sumili brž: je pa nemara 
že spet mrlič. 

Zmajali so z glavo in stopili v kočo pogledat, če je res. 
]n je bilo tako. 

Tonka, vsa razjokana in po licih oprana od solz, se ni 
zganila od mrliča. 

Ljudje iz vasi so prihajali, stopili k nji in jo spraševali, 
kakor imajo navado ob takih časih. 

Ali Tonka jim ni zmogla dati besede, kaj še celega od-
govora. 

„Bog je hotel . . . je vzdihnila včasih. In ljudje so kimali 
in zmajevali in odhajali spet. 

Seveda je prišla tudi stara, gluha Cila, ki je tudi živela 
v eni vaških bajt — pa bolj niže v vasi. V svojih trdnejših letih 
je bila potovka in zraven je tudi nosila pisma s pošte. No, na 
starost je Cila precej oglušela. Pozabila pa še ni, česar se je 
priučila iz življenja po cestah. V vasi je bila za tisto, ki prenaša 
besede. S tem poslom je na stare dni bolj na lepem beračila. 

Kjer so imeli krst in vse, kar je od krsta do mrliča v hiši 
— povsod je šla in sploh: kar se je zgodilo v vaseh okoli — 
ji ni odšlo. 

Takrat se je malo obrnila po bajti in kolikor je mogla, je 
odprla mežave oči. Oprla se je ob palico in drsala po izbi bliže 
h Tonki. Zraven nje se je vsedla in začela z visokim, vpijočim 
glasom praviti. 

„Veš Tonka, bolje je, da ga je rešil. Bog . . . hm . . . hm .. . 
nič hudega to. Le težave bi imela ž nim, ker je bilo pohabljeno 
in nadložno . . . Prav je, da ga je vzel Bog, zahvali ga Tonka. 
„Poglej, kako lep bel angelček je vendar." 



Tonka je bila tiho, a se je užalostila še bolj. 

Pomisli tista Markuševa ima že petega otroka. Kako jih bo 
le živila. Pravim: še kradla bo, še, kakor so govorili, da je že . . 
Oh taka . 

Na široko je govorila in tiščala vanjo, ko sta ostali sami. 

Ali kako bi se mogla vplesti Tonka v njene besede, ki je 
iz njih čutila novo žalost in še hujše bolečine. Molčala je in se 
zamislila v svoje lastne misli, še prikimala in gluhi Cili in 
njenemu pripovedovanju. 

In Cili to ni bilo po volji. Čudno je namežiknila in pre-
nehala. Kakor zlobno se je nasmehnila. Tonka jo je takrat po-
gledala a Cila je brž skrila tisti nasmeh: sline si je obrisala 
z usten. Po izbi je pogledala naokrog in v roko vzela palico, ki 
jo je bila prislonila h klopi . . . — Večkrat je bila Cila čudna, 
posebno, kadar ji ni ugajalo. 

Brez besede je vstala in šla. Med vratmi se je še ozrla 
nazaj v izbo in se zlobno nasmehnila in njeni pogledi so bodli, 
njene in Tonkine oči so se vjele. . . . 

Cila je zakašljala in hitro zaprla vrata. Tonka je pa imela 
druge misli potem . . . 

* 

Iz malenkosti je prišlo in že ni mo^lo biti drugače. 

Samo, kadar je morala je šla Tonka v vas, In še takrat je 
srečala ženske, malo pozdravila jih je in šla mimo. In v teh 
hipih že je vjela iz njih oči izrazit pogled in za hrbtom je že 
razumela tiho besedo, nikakor ne njej namenjeno. 

In nič več — samo to je bilo dosti, da se je začelo v Tonki 
izpreminjati duševno življenje. Ni več imela miru. Sredi poti, ki 
je peljala v vas, je obstala se obrnila in kolikor je imela hitrice, 
hitela v bajto nazaj. 

Odslej je ostajala zrnir doma v bajti, ki ji je bila pa tudi 
že vsa prazna in silno, silno zapuščena, kakor duša njena. 

Do mrakú navadno je čakala doma. Sedevala je za mizo. 
oprta skozi okno je gledala proti nebu. In kadar je zadrhtela 
prva zvezda, ki je Tonki vselej posvetila v lepo misel in je čutila 
v nji srečo, ki ji je še ostalo toliko, da je mogla komaj živeti še. 
Takrat je vstala od okna in šla iz bajte. 

Cez vse nebo so že blestele zvezde, ko je je Tonka vra-
čala slednji večer sem od pokopališča. Za vasjo je šla, in ji bilo 
treba mimo hiš, samo toliko: ob plotu Jakopovega vrta pred hišo 
je morala. 

Ravnotam mimo je prišla in nekaj se ji je zazdelo, zato je 
obstala in se naslonila h kolu. Čutila je, da govori stara Cila 
z gospodinjo. 

Resnično se je zbala Tonka njenega visokega, vpijočega 
glasu. Brž se je spomnila, tiste žalostne zgodbe v svoji bajti. 
Zato se je bala tako silno njenega glasu — a vendar je hotela 
slišati njene besede. Zdelo se ji je že. kaj govori . . in je tudi 



lahko razumela: Cila je bila glasna in Tonki je zraven dosti po 
magala tudi prenapeta domišljija. 

Cila je pravila Jakcovki: 

„Nič je ni videti, še prikaže se ne iz bajte. Pravim vam: 
slabo vest ima . ." 

^ Malo je potihnila glasna govorica, gotovo je pripomnila 
h Cilinim besedam Jakcovka. ki je ponavadi govorila čisto tiho. 

..Kaj mislite, mati Jakcovka, marala ni tega ubogega, nad-
ložnega otroka — in že od nekdaj. — Neumna je bila gosposka, 
da je ni zaprla, ko ji je povozilo otroka, da je bil ob levo roko. 

Neumni pravim, da je niso zaprli, take — brez srca . 
* * 

* 

Spet je bila Tonka v bajti in sama v izbi in nihče in vedel, 
kaj dela sama. Zagrnila si je okna. da bi nikakor ne prišlo komu 
v oči njeno nesrečno življenje in trpljenje. 

Resnično se je zgodilo tako: popolnoma se je izločila iz 
življenja, ki ga niti razumela in več. V domišljijo ji je prišlo, da 
mora živeti zato. da Cila govori o nji in njenem Cirilčku skozi 
vse vasi po vseh hišah, kamor pride. Cilin kruh je to. 

.Neumni, pravim, da je niso zaprli, take. , brez srca. ." 
To se ji je tako globoko zmešalo v dušo, da ni imela več 

čiste misli 

Obsodila se je, da mora pozabiti vso tisto veliko ljubezen, 
ki jo je čutila in gojila za svojega zadnjega otroka — nadložnega 
Cirilčka. 

Zgodilo se je: Tonka ni več z zadnjim, edinim hrepenenjem 
še — čakala ob oknu prve zvezde, ker se je tudi obsodila, da 
ne sme na pokopališče ob grobove nikdar več . . . In tudi Cile 
ne sme več slišati. 

V svoji temni, zapuščeni bajti je ostala. Strašno duševno 
trpljenje se je zvezalo z njenim obupnim življenjem, ki ni imelo 
več moči. 

Taka je bila govorica: da je reva zadnji čas popolnoma 
zblaznela . . . 

RLI ROŽFT SE ŽARI? 
Ali roža še žari. 
v vrtu še cveto resede? 
Kje so ljubice oči, 
kje presladke so besede? 

Dolgo, kar je slavec pel, 
rdeče rože so umrle — 
ah, nikdar moje oči 
te ne bodo več uzrle. 



V R H O V A N : 

CERKOVNIK FRCITER. 
i. 

Cerkovnik Faciter je sedel pred svojo hišo. .Motno je gledal 

in obraz mu je bil zaripel od pijače. Tam ob cerkvenem 

zidu se sprehajal kaplan, v roki brevir. 

Faciter ga je zagledal in pomislil. „Glej, tam hodi, pobožno 

gleda in moli! In ljudem pridiguje v nedeljo, ne pijte, ampak 

delajte in molite. Sam naj gleda! Piješ, mi je rekel zadnjič; prav 

je če pijem v tem prokletem gnezdu, vsaj preganjam dolgčas." 

Tedaj se je kaplan obrnil in pogledal cerkovnika. In cer-

kovnik je bil v zadregi in stopil je v hišo. 

Žena Kata je sedela ob ognjišču in lupila krompir. Pogle-

dala je temno in rekla: 

„Tako. že zopet si ga! Ti piješ, kaj ne. in jaz naj delam; 

na polji naj se trudim, ko ti sediš v gostilni! Bog, ti sam veš. 

kaj sem zakrivila, da si me tako kaznoval!* 

Kata je zazdihnila. 
„Molči, žena," se je obregnil mož, šel v sobo in zaloputnil 

duri. Sedel je k oknu in premišljal. 

* 

Po cesti je prišel tedaj mimo dolg študent. Naočnike je 

imel, črn, dolg klobuk in dolgi lasje so viseli ob čelu. Prišel je 

na počitnice k sestri učiteljici. Zagledal je Faciter študenta in se 

razveselil. Kajti rad je občeval cerkovnik z učenimi ljudmi; po-

menil se je z njimi o slovstvu in tako rad razpravljal o Jurčiču. 

Veliko je prebral Faciter knjig; učitelj mu jih je izposojeval iz 

šolske knjižnice in vse je že prebral. 

Zelo se je zato razveselil Faciter, ko je zagledal študenta 

in je pomislil. 

„Občeval bom z njim in pomeniva se o knjigah in o svetu. 

Tu človek nima žive duše, ki bi se z njo pomenil kaj pametnega. 

Dobrodošel, mladi fant!" 

II. 

Drugo jutro je hodil študent po trgu. Ogledoval je male 

hiše, čudil se ljudem, oblečenim, kakor nikjer. Kajti oddaljena 

je bila vas in ni bilo blizu trga, ne mesta. Vas je stala na hribu 

in pod hribou se je vila reka. Globoko' doli je leno tekla po 

dolini, posejani z belimi vasicami. Študent je gledal po dolini 

in se čudil. 

„Lepa dolina je to; pa ljudje so čudni. Tako zelo zapuš-

čeni se mi vidijo, usmiljenja so vredni!" 

In šel je iz vasi študent, čudil se je reki v dolini in zeleni 

vinogradi so vabili oči. Mlado dekle je prišlo mimo. Neslo je 

motiko na rami; šlo je na polje. 



Začudeno je pogledalo, boječe so se povesile oči. Študent 
pa se je razveselil in ugajala mu je ta boječnost. Kmalu se je 
napotil v vas. 

V vasi je sedel študent pred hišo. Po poti pa je prišel tedaj 
Faciter in sedel k njemu. 

„Dolgčas, gospod!" 
.Kes, in vendar je ta okolica tako lepa!" 
Študent je vzkliknil, pa cerkovniku ni bilo prav. 

„Čudno gnezelo je ta dolina, gospod! Glejte, petnajst let 
živim v tem kraju, oženil sem se tu, in nisem se privadil! O. 
pa sem služboval y lepem trgu. tam na Notranjskem ! Tam vam 
je bilo življenje! Čitalnico smo imeli in vsak dan sem bral čas-
nike. In Jurčiča sem bral, gospod! V tem kraju pa ne dobiš 
zlepa dobre knjige v roke ; nekaj Jurčiča ima tisti pustež, učitelj 
veste, pa ga neda rad iz rok: drugače ima same „Večernice". 
Veste, pa Valvazorja ima, tiste debele bukve; pa ga nemorem 
brati, ker ne znam nemško!" 

Razvnel se je Faciter ob pripovedovanju in študent se je 
čudil. — Ta človek, v tem zapuščenem krajn! Škoda zanj, ža-
losten konec bo storil! — 

In izporegovoril je študent. 

„Pa bi šli iz tega kraja; velik je svet in našli bi lepše 
kraje! Zakaj živite tu, ko se lahko napotite danes, jutri?" 

„Nikakor, gospod ! Jaz sem oženjen, hišo imam in ženo. 
Rad bi se napravil iz doma, a nesmem. Služba je služba, če 
tudi mora človek upogniti vrat! O če bi bil mlad in ne bi imel 
žene, šel bi v velika mesta in tam bi se učil. Vse ' b i dosegel 
in pot bi mi bila odprta na vse strani. Tako se pa udam sedan-
josti, poslušam nauke v cerkvi in živim ob cerkovništvu ! Časih 
me pa prime veliko hrepenenje in rad bi šel v svet. Zdi se mi, 
da nisem ustvarjen, da živim v tej vasi. Pa grem pit h Kocetu 
in pozabim. Glejte, to je življenje! Zbogom, zdaj grem „zvonit!" 

Študent je gledal za njim in zasmilil se mu je, ko je od-
hajal. Spomnil se je misli, ki ga je prešinila, ko je stopil v to 
vas: zapuščeni ljudje; ni, da bi živel med njimi, ki je videl 
kaj sveta. 

V zvoniku je zazvonilo in študent je vstopil v hišo. 

III. 

Veliko čudnega je videl tisti študent za časa svojega bi-
vanja v tisti zapuščeni vasi. Ob nedeljah so hodile ženske in 
možki v cerkev, sami razorani obrazi, vdani delu, nenavajcni 
veselega pogleda. 

„Odidem kmalu!" je pomislil študent. 
Ob nedeljskih popoldnevih je prisedal cerkovnik k študentu 

in sta se razgovarjala. Faciter je tožil o življenju v tem gnezdu, 
študent pa ga je vzpodbujal, naj gré odtod. 



„Zapustite to vas, tu ne morete živeti srečno, kakor ne 

morem jaz!" 
„Ne smem, gospod! Je odgovarjal Faciter." 

Na večer je šel v gostilno in pi l ; udušil je hrepenenje, a 

le hipoma, da morda jutri krepkeje bukne in ga šiloma vabi 

v daljavo . . . 
* 

Dolgo ni študenta več v tisti vasi, zapuščeni in pozabljeni. 
Pozabil ga je malodane Faciter, pozabili so ga popolnoma drugi 
ljudje. Ni se izpremenila vas, tiha in mirna je, tiho se vije oreka 
v dolini pod njo. Ni se izpremenil tudi Faciter: še vedno hodi 
v gostilno in pokuša sladko kapljo, da uduši hrepenenje . . . Le 
časih se spomni besed študenta in zavida mu, da je odšel 
v svet . . . 

V cvetoči pomladi pa, je zapustil mladenič vas in odšel 
v Ameriko. Bil je prvi iz vasi. In za njim so odhajali drugi. 
Vabila je tujina tudi Facitra in rekal je: „Z njimi pojdem !" A 
ni šel; ostal je v vasi. 

Tiha leži vas, pred hišo sedi cerkovnik in sanja o tujini. 

Hrepenenje je neutešljivo in visoko: a ostalo bo neutešeno in 

leglo bo s cerkovnikom v grob. — 

KOMPOLJSK1: 

TOŽBRR5TVO, 

Med vsakim narodom so zlasti med priprostim ljudstvom 
razširjene nekatere razvade, ki niso samo že grde same 
na sebi, ampak ki stanejo tudi mnogo denarja ter pri-

zadenejo še mnogo drugih sitnosti in neprilik. Take razvade 
jasno pričajo, kako nevedno je še ljudstvo: dostikrat pa tudi 
kažejo njegove slabe lastnosti. Naše ljudstvo ima splošno precej 
veliko mero ponosa, ki se pa često izpremeni v trmoglavost. 
V svoji slepoti pa ne uvidi, ali vsaj noče uvideti, da največ 
škoduje s svoji trmi samo sebi. — Čudno ! Naše ljudstvo je 
splošno priznano kot prav delavno in varčno. A kadar se za-
plete v svojo trmo v kako pravdo, takrat se mu ne smili denar, 
pa če mora iti rep za repom iz hleva, če odpada kos za kosom 
od lepega posestva, samo da zmaga trma, če je količkaj mogoče. 

Zakaj se ljudje tožarijo? 



Vsak je nespameten, če trpi krivico, pa naj mu jo stori 
kdorkoli in kjerkoli. Za to so sodnije, da razsojajo, da se doli 
pravica. Marsikatere tožbe so torej opravičene in se često jako 
težko drugje poravnajo, ali se pa sploh ne morejo poravnati 
brez sodnije. Če mi kdo iz same hudobnosti škoduje na časti 
in imetju in je za vsako dobro besedo in poravnavo nedostopen, 
dobro; naj ga pa sodnija s silo priuči, da bode vedel v pri-
hodnje prav ravnati. Brez dvoma je pa tudi, da se vrši dandanes 
najmanj polovica pravd med priprostim ljudstvom za prazen nič, 
ali pa vsaj za take stvari, ki li se prav lahko poravnale doma 
brez sodnije in advokatov, če bi bilo le količkaj potrpljenja, malo 
strpnosti in vsaj nekaj dobre volje. 

Ako človek živi med ljudstvom in vidi za kake stvari se 
ljudje pogosto tožarijo, se mu zdi, da so ti ljudje prav taki 
kakor ma|i šolarčki, ki komaj obiskujejo prvo leto pouk. Pri 
vsaki priliki dvignejo roko in tožijo učitelju, češ, ta me je zmer-
jal, oni me je grdo pogledal, tisti se je dotaknil moje knjige itd. 
Za vsako malenkost, ki ni vredna niti piškarega oreha, že letijo 
k sodniji. Pa to še ni zadosti, da bi se tožarili sami; kaj še! 
Eden si vzame zastopnika in seveda: ker ga je vzel prvi, ga 
mora vzeti tudi drugi, da pravde ne izgubi. In tako teče pravda 
nekaj časa. Nekaj potov je treba napraviti k sodniji, in potem se 
že nekoliko ohladi prevroča kri. Nazadnje se vsa zadeva poravna 
ter ostane vse pri starem kakor je bilo pred tožbo. Le mošnjiček 
je ¡)o tožbi še bolj prazen kakor je bil preje. 

In tako gre dalje. V sedanjih razburkanih in nestrpnih 
časih imajo največ opraviti pri sodnijah kazenski oddelki. In 
ravno tu se ljudje pravdajo največkrat za prazen nič. Ta si išče 
izgubljeno čast, ali si jo pa pere in čisti, ker mu jo je sosed 
umazal v prepiru, ali pa v pijanosti. Fantje so pili in so se 
v svoji vročekrvnosti malo zlasali. Hitro k sodniji! V luknjah se 
že ohladi tudi mlada kri. Oni hoče zopet dobiti drevo, ki mu ga 
je podrl njegov mejaš morda ravno na meji nič hudega sluteč. 
Prepir — sodnija. Drevo je bilo vredno morda le par kron. 
a trmoglava soseda se niti pri sodniji ne dasta poravnati. Vrši 
se komisijonalni ogled z obema zastopnikoma in poleg mora 
biti še geometr — vse na lici mesta. Čela kopa prič iz okolice 
privede vsaka stranka; in tam se pregovarjajo, prisegajo celo 
božje popoldne za ped zemlje, ki ni vreden niti stotinke vseh 
stroškov. In kdo to plača? Kmet. In naposled ostane še vsa 
stvar pri starem. 

Znan mi je slučaj, ko se je neki kmetovalec tožaril več 
mesecev radi plota ob meji. Šlo se je samo za par decimetrov 
zemlje, komaj za eno brazdo. Vse prigovarjanje, da bi pustil celo 
zadeo, je bilo pri njem bob v steno. Zatožarii je par sto kron in 
plot je ostal, kakor je bil. Za teden dni potem je pa prosil nekaj 
kron posojila, da bi plačal darek. Mislite, da ga je to zmodrilo ? 
Kaj še! Šodnija je pripoznala, da je do plota njegova zemlja. 



Mislil si je: „Tako; moj sosed stavi na svojem v zrak, jaz grem 
na svojem pa lahko v zemljo." In trudil se je več dni, da je 
skopal tik oh plotu tako globok jarek, da se mora plot podsuti. 
Pa bo zopet pravda. 

Najbolj zanimivo je pa potem poslušati take strastne prav-
darje, kako zabavljajo črez sodnijo in črez odvetnike, ker toliko 
računijo za prazen nič. Za take ljudi ni nikjer pod božjim solncem 
pravice. Vse je krivično, vse podkupljivo. 

Mnogo jih je pa tudi, ki se ponašejo in bahajo s tem, koliko 
so zapravdali. S ponosom se trkajo na prsi, češ, kajti si za-
pravdal nekaj sto kron, jaz pa sem toliko tisoč, pa me še ni 
konec. Kadar je pa treba prispevati nekaj kron za šolo, ali pa 
za kako drugo občekoristno stvar, takrat pa ni konca zabavljanja 
črez to oderuštvo pri takih bahačih. 

Najbolj ostudne — pa zelo razširjene zlasti med našim 
ljudstvom — so pa pravde starih, ki žive na kotu in pa mladih, 
ki gospodarijo na posestvu. Oče žene lastnega sina k sodniji, 
sin svojega že onemoglega očeta. In ondi se tožarita takorekoč 
za vsak grižljej, za vsako poleno drv in za vsako cunjico obleke. 
Moj Bog! kam pa pridemo, če se ne morejo starši sporazumeti 
z otroci in otroci s starši. Ali si niso zaslužili naši lastni rodi-
telji niti toliko v vsem dolgem življenjn, da jim lajšamo življenje 
in slajšamo težke dneve starosti'? Ali starši tako sovražijo svojo 
lastno kri. da ne vidijo skrbi in težav, ki tlačijo mladih dveh? 
Če tu ni strpnosti in potrpljenja, kje pa naj bo potem! . . . 

Povsod sicer niso tako žalostne razmere v tem oziru. Da, 
dobijo se nekatere vasi, celo celi kraji, kjer ljudje žive v slogi 
in miru med seboj. Drug drugemu pomagajo, drug drugega pod-
pirajo in tako se živi prav složno in prijetno. Če pa še kaj 
nastane med njimi, pa ne dirjajo takoj k odvetniku in sodniji. 
Počakajo; pride čas in zadeva se poravna mirnim potom. Ali 
pa dobri sosedi posredujejo, da se sovražnika sprijaznita. Zal 
pa, da je takih krajev jako, jako malo. 
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5MEŠMICE. 
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Pri zobozdravniku. Bolnica: „Večni Bogi To je že drugi napačni 
zob, ki ste mi ga izclrli." — Zdravnik : „Nič ne de, ker se imeli samo tri 
zobe, izderem Vam zdaj gotovo pravega!" 

* 

Dvoumno : A. (znancu, ki je pripovedoval o svojem lovu): „In ko 
je besneča zver s svojimi mladiči planila nad vas, na kaj ste mislili?" — 
„Mislil sem na svojo ženo in otroke." 

* 

V restavraciji. „Pri oni mizi obedujejo tajni svetnik Medved, trgovski 
minister Lev in ministerski predsednik Volk. Ne upam se blizu . . — 
„Zakaj ne?" — „Pomislite! Same tako nevarne zveri in jaz sem Zajec." 

* 

Prijet za besedo 

Ali bi jedli Vi to, kar ježe žival 
v gobcu imela? 

Ne! Nikoli! Za nobeno ceno! 
Toraj dovolite, to je telečji jezik, 

jaz ga snem sam. 

Brezdvomno. 

Kuharica: „Ta lepi korporal je 
strašno v mene zaljubljen!" 

Sobarica: „Zakaj to misliš?" 
Kuharica: „Ne opozarjaš, da 

si vselej, kadar gre mimo nas po-
loži roko na — želodec." 



Razpisujemo danes 

tretji natečaj ugank 

ter si želimo najštevilnejše udeležbe. Pogojivso ti: Rešitve saj se dopošljejo 
najkasneje do 15. Marca. Naslov: „DOMAČI PRIJATELJ" v P R A G I V111. 
Pravico do izžrebanja imajo samo odjemalci Vydrovih proizvodov in členi 
njihovih družin. 

Število rešenih ugank ne odločuje, ena zadostuje. 

Cene so : 

1. Garnitura za kadenje (po sliki). 
2. Zofka Kveder-Jelovškova: Iskre (krasno vezana knjiga). 
3. Kamniške toplice (slika v okvirju). 
4. Dekorativna toileina skrinjica. 
5. Terrakotova jardiniera. 
6. S. Gregorčič: Poezije (krasno vezana knjiga). 
7-8 . Posode za kavo. 



19. U g a n k a . 

P r i o b č i l K a m n i č a n . 

a 

a a a 

c e h h i 

i k k k k u o 

o p r r r 

t v u 

v 

Od zgoraj navzdol in od leve 
na desno se bere ime trga na 
Kranjskem. 

20. Š a l j i v o v p r a š a n j e . 

S i l v a Beč , Ruše. 

Katero rastlino tudi slepec 
spozna? 

21. U g a n k a . 

J a k . S o k l i č na Bledu. 

a a a a a a a 

a a a a a b C 

č č č č d 
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F r r r r s š t 

1. Mesto na Štajerskem. 
2. Prikazen na nebu. 
3. Dan v tednu. 
4. Mesto v Srbiji. 
5. Ime slov pesnika. 
6. Kraljestvo v Napoleonovem 

v času. 
7. Žival pri hiši. 
8. Žensko krstno ime. 
9. Moško krstno ime. 
Po sredi doli in počez se bere 

ime slov. pesnika. 

22. K o n j i č e k . 

S il v e s t e r K. 

bil pre čil vor 

jaz bi Sil star su sam ker se 

ves ve da u go 0 ča vsak 

Da bi si svo Da je ti ni 

sre ter li jo va jem val la 

me sam pa k. ko bil sem u 

val čo se ko že ko smo da 

Vsak u ko naj da bi men ta 

23. L o g o g r i f . 

V a l e n t i n Z a v r h . Begunje, 
m . . . cerkven obred 
k . . . otrokom jed 
č . . . prazna ni za nič 
p . . . po nji poka bič. 

24. K v a d r a t . 

ec, Ribno. 

krstno ime. 

domišljav človek. 

drevo, 

bolezen, 

reka. 

25. T e ž k o v p r a š a n j e . 

J u l i k a K o s e r , Juršinci. 
Groza, kadar po strehi divjam 

v peči prijateljev dosti imam. Kaj 
je to? _ 

26. Ta j i l i s t v en i n a p i s . 

V i n k o S n e ž e n iz Kajtebriga. 

Dan. eszad, ena. rjut.riz. 
ast. onj. 

M i l a n V r e z 

a a 

a a 

a 

a a 

a a 



Dobitki drugega natečaja 
so bili izžrebani sledečim rešilcem: 

1. Dve dekorativni vazi: Katar. Hafner, sopr. pošt. kontrolorja. Gorica. 

2. A. Aškerc: Balade in romance: Rudolf Banovec. Ljubljana. 

3. Skrinjica za smodkc: Jos. Rupnik , sin trgovca in posest. Rovte. 

4. Miramar (slika v okvirju): Ema Spetič, poštarica Katinara. 

5. Aleks Dumas : Grof Monte Cristo (knjiga): /Inton Gregoretič, 

učitelj. Rodik. 

6. Par steklenih posod za pecivo: Marta Nendl. Št. Jurij ob juž. želez. 

7. Posode za kavo: Matevž Šmerc, čevljar, Zvodno 46. 

8. Posode za kavo: Uršula Ciač, gostilničarka v Dragi bri Trstu. 

Rešitve ugank v 2. štev. 

9. V, pes, mesar, kočevar, Ljubljana. Veseli Božič, jerebičar. kolovoz 

nožek, sir, č. 10. Cez most, pride gost, a ker je post, ne vidi kost. 11. Orož-

nik, krožnik, rožnik. 12. Mera in vaga v nebesa pomaga. 14. Laž, žal 

15. Vvdra, vidra. 16. Oglej, vogal, proga. 17. Jež , ježa. 18. Zid, zidar. 

13. Za uk si prebrisane glave 

pa čedne in trdne postave 

išče te sreča, 

um ti je dan, 

našel jo boš 

ak' nisi zaspan. 

Listnica urednišiua 

Naročila, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank itd. naj se pošiljajo naravnost 
na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIII.. rokopisi pa na Zofko Kveder-Jelovšek, 
Zagreb. Ilica 41. 

Viktorovič. Sapristi za petošolca slabo, zelo slabo! — Senika. Žal 
mi je ali niti proza, niti pesmice se mi ne zde zrele. — Borivoj. „Ako bi 



smel" objavim. — Janez. Nobena vaših pesmic mi toliko ne ugaja, da bi 
jo želela natisniti. „Desetnica" je še najbolja od vseh. — „U". Brez za-
mere, ali za Vašo poezijo mi manjka pravega smisla. Naj sodijo cenjeni 
čitalci naši. Vi pojete: 

Priplula zala Vesna je In vsak organ na zemlji je 
priplula vzbudila 
življenje spet na zemlji je na nebo ljubko solnčece 
osnula. sprosila. 

Moreči mraz je iz dola 
spodila, 
neljubi snežec raz gora 
scedila. 

Pevec. Ne pričakujte usmiljenja. Za slabe stihe ga ni. — Bionda. Lepo je, 
da bolezen matere žalosti vaše sočutno srce. Ali pesem je slaba, to bo 
rekel vsak. Samo ena kitica za primer: 

Saj moram čutiti, kako ti trpiš 
vzdihuješ glasno bolečine 
in v vseh teh težavah za nas le skrbiš. 
A za te?! — Jo ni medicine! 

A. V. Oprostite, ali vaših pesmi in vaših ugank nikakor ne morem sprejeti 
Vi ne znate niti pravopisa, niti slovnice. Pesniti ni tako lahko stvar, kakor 
bi kdo mislil. — Gospodična F. T. Vaša črtica je še diletantska ali kaže 
lep dar opazovanja. Čitajte dobre knjige, pilite slog, premislite kritično 
vsako snov, ki jo hočete opisati in danes ali jutri se bo vaš dar plodo-
nosno razvil vam samim in drugim v veselje. — Žarko Zorin. Stare besede, 
stare misli. — Skalar. Vaša črtica ima par lepih idej, oblika pa je še 
malo preokorna in diletantska. — Badoslav. Volja dobra — pesem za nič. 
Ni vsak dober jezdec a Pegaz je že celo trdoglava in muhasta živinica 
V šestnajstih kiticah opevate „ljubezni silo". Kako ginljivo naj sodijo brale 
naši po prvi in zadnji kitici vašega pesniškega dela: 

Kaj pa misliš — pravi mati — 
da ne ženiš se moj sin? 
Ta le Kvodrceva Kati: 
ta je zate Valentin! 

Ali sin neče Katrce, v štirnajstih kiticah se bori odločno zoper njo in vzdi-
huje po svojem idealu, po pridni in dobri Logarjevi Ljudmili. Mati se omeči 
(kdo se nebi?!) 

In še isti dan Ljudmila 
zve, da že nevesta je: 
taka je ljubezni sila 
večja kot denar in vse. 

(!. K. „Vila" je naivna, strašno naivna! — Vsem sot,rudnikom: Pišite raz-
ločno in samo po eni strani papirja. Uganke naj se zapišejo vsaka na 
poseben listič in zraven naj se prida rešitev. Spisi, ki niso niti pravopisno 
niti slovniško pravilno pisani, se ne morejo sprejemati. Vsak ne more biti 
pisatelj niti pesnik in zato je vsaka zamera v taki stvari smešna! 

V S E B I N A : UNIL11: Čolnanjem. - DRAGOTIN BLAŽIC : V zimi. — 
JOSIP BEKŠ : Nokturno. — IVAN STUKELJ : Adela. - Z V O R A N ZVO-
RANOV: Sam ne vem . . . - FRAN BOLKA : Zasnežena koča. - BOR1-
VOJ : Ako bi smel. — VOJKO : Prepozno. - JANKO LEBAN: O, ne 
povešaj mi očij . . . — VASOVANOV: Zadnji . . . — Ali roža še žari? — 
VRHOVAN: Cerkovnik Faciter. - KOMPOLJSKI : Tožbarstvo. - Smeš-
niee. — Uganke. — Nekatera priznanja. 



Ilekatera priznanja: 

Tu vam pošiljam sliko svojega 
malega, kateri že 5 mesecev pije Vašo 
izborno žitno kavo ter je zato že sedaj 
v devetih mesecih tako debel in krepek. 

Marija Hirschmann, sopr. odvet. 
solicitatorja in hiš. posest, v Ljubljani. 

Jurij Peternel. kovač, Račeva: Vrečica 
se je do dna izpraznila, naša 
kuharica prav rada sega v njo, 
da vstreže vsej družini, katera 
Vašo kavo neizrečeno ljubi. 

Marija Markovič, Martinjavas: Prosim, 
pošljite mi zopet vrečico Vaše 
kave, katera nam jako prija. 

Jos. Kline, nadučitelj v p. V idem: Po-
šljite z obratno pošto vrečico 
Vaše kave. ker ne moremo biti 
brez nje. 

Ulrih Tolmajer, Rad iše: Zelo se nam 
je priljubila Vaša kava in ne 
moremo je pogrešati. 

Fany pi. Malahovsky. Ljubl jana: Ker mi je Vydrova žitna kava pošla, po-
šljite mi je zopet 5 kg, ker ne morem biti brez nje. 

Andrej Rejc, učitelj, Velikidol: Pošljite mi 5 kg Vaše neprekosljive žitne 
kave in sicer takoj, ker zadnja pošiljatev mi je že pošla. 

Ferd. Winkler, Lokve : Vsi radi pijemo Vašo žitno kavo, zato nam je zopet 
pošljite eno vrečico. 

Neža Fortič, Ljubl jana: Z Vašo žitno kavo smo popolnoma zadovoljni. 
Škoda, da je že prej nismo poznali. Vsakomur jo najtopleje pri-
poročam. 

Magda Sterle. sopr. okr. sodnika, Cerkno : Vaša žitna kava se nam je zelo 

priljubila. 

Ana Šekš, Litija: Z Vašo žitno kavo sem v vsakem oziru zadovoljna. Po-
šljite mi je zopet eno vrečico. 

Jos. Medved, posestnik, Plazovje: Vydrova žitna kava je res zdrava, bodi 

Vvdru slava! 

Pavel Krulc, organist, Štanga: Pred letom sem vsled raznih zaprek opustil 

Vašo izborno žitno kavo. Jako sem pogrešal ta zdravi in krepilni 

zajuterk, sedaj mi je pa zopet pošljite ene vrečico. 

Jernej Žonta, rudar Idrija: Vaša kava je izvrstna. Pošljite mi jo takoj, ker 

vsi jo radi pijemo. 

Ivanka Epple, učiteljica, Krapan: Vaša kava je izvrstva in gotovo ji ne more 

nobena tekmovati. 

Amalija Roth, šivilja, Žakelj: Vaša žitna kava je prav dobra in vkusna, zato 

se priporočam za novo pošiljatev. 

Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VII I . 
Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodičkova ul. 22. 



proga ne more vselej dobiti kos mesa, od mlade in dobro krmene 
govede. Veste tudi, da je sedaj, v tem kritičnem času mesar 
vesel, ako lahko seka meso od živinčeta, ki je v življenju izgle-
dalo, kakor mačka. Juha je, kakor iz kuhanega žaganja : pridate 
Vydrov juhni pridatek, a — je to." 

„ Ali gospod Dolgi, kako pa je to, da ima ta pridatek goveji vkus ?" 

„Popolnoma prav: navadno se pridava juhi poper, paprika 
in podobno, ali v Vydrovem juhnem pridatku nič kaj takega ni. 
To je le vegetabilni izvleček, kateri obsega jako mnogo dušikalnih 
redilnih snovi." 

„Dušik, dušik, počakajte gospod Dolgi, jaz se sicer ne spo-
minjam dobro, ali ta vendar ni redilni. Kar vem, v njem zgasuje 
svetloba, ter tudi mori živali, dasi je morda tudi v zraku." 

„Zmotate si pojme, dospod Kratki, govorim le o dušikalnih 
snoveh, katere kemiiri označujejo kot potrebno sredstvo za oživo-
vanje telesa. A te so tam." 

„Kje, prosim Vas?" 

„V Vydrovem juhnem pridatku, nepozorneš. Glavna reč je 
seveda, da dava juhi vkus, jo zmočnuje, stori pikantno, ter jo 
tako odišavi." 

„Razun rastlinske soli nahaja se v njen tudi mnogo kuhin-
jske soli, katera ga varuje pred skaženjem. Kratko rečeno, da 
Vas ne bodem zdržoval, izvrstna juhical" 

„Jako sem vam hvaležen za vašo opozoritev, moram si ta 
Vydrov juhni pridaiek naročiti takoj, ko pridem domu. Z Bogom, 
gospod Dolgi 1" 

A komaj, da je dospel, vsedel se, ter napisal dopisnico: 
Vydrova tovarna hranil, Praga VIII. Pošljite mi 1/ i kg. Vašega 
juhnega pridatka za 3 K. Vaš odjemalec gospod Dolgi mi ga je 
jako priporočal. Hvali tudi Vaš znameniti malinovi grog. Tudi 
meni že pohaja, pošljite mi ga tudi eno steklenico za 2 K, a da 
bode za K 6' — sploh, za sedem, tudi eno škatljo maslenih oblatov. 
Lahko bi pa tudi iste delali večje, presneto, nič ne vzdržijo, in 
potreboval bi vedno namesto ene škatlje kar tri. Kraiki, m. p. 

VydroDQ touarna hranil 

Pr ram 

Praga VIII. 
(0. k. poštni urad, Praga 22.) 
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Cenik naših izdelkov. 

Vydrova Žitna kava poslana posebej v platnenih 

vrečicah poštnine prosta 5 kg K 4*50 

Juhne konzerve (grahova, gobova, lečna, riževa in 

rezančna) posamezni zavitek A Vs kg 1'50 

Tudi 1 kg vseh vrst po 200 gr . „ 3"— 

Jtlhni pridatek 1 steklenica v, kg „ 3 — 

Šumeči bonbon „Ambo* in tudi s „sidrom" zavitek 

50 kmd „ 2 — 

Malino vi grog „ 2 — 

Oblati „Desert delikat*' zavitek s 50 kmd. . . . „ 3 -

„ Delikateski zavitek s 50 kmd „ 2'50 

Masleni oblati zavitek s 25 kmd „ 2 — 

„ B l l h t i n " v 1 / i kilogramskih stekleničicah „ V— 

Z a poskušnjo kolekcija nseh naših izdelkoo 

K 3'50 in poštaino. 
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