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Vilko Ukmar:

Umetnost Čajkovskega
N i potreba, da bi človek spoznal pisano življenjsko zgodovino 

Čajkovskega in vsa raznovrstna usodna nasprotja, ki so se kresala 
ob njegovem življenju. Dovolj je, če enkrat zbrano posluša njegovo 
glasbo, in že se mu vsaj v bitnih potezah izoblikuje v predstavi 
podoba tega svojevrstnega ruskega umetnika. Redkokatera glasba 
je namreč tako zgovorna in obenem tako neposredno izlita iz umet­
nikove duše kot prav ta tenko in občutljivo uglašena glasba Čaj­
kovskega.

Vsa zvesta je in dosledno sledi zakonom časa, v katerem se je 
rodila. Zato je polna mehke, romantične čustvenosti, polna bijočih 
se nasprotij v doživljenosti in v izražanju, vsa je predahnjena s 
prijetnim sentimentom in je pri vsem tem skrajno subjektivistična, 
tako zelo, da se zdi kot pečatni otis umetnikovega duhovnega 
obraza in njegove duševne življenjske podobe.

Zato oprime ta  glasbena umetnost poslušalca povsem neposredno.
V njem ubere v zvenenje tiste posebne akorde, ki so odziv njegovih 
kastnih, morda najbolj skritih duševnih utripov, njegovih nagnjenj 
in odbijanj, hrepenenj in strahu ter vseh pisanih strasti. Pri vsem 
tem se giblje značaj te glasbe v neki svojstveni mehkobi in ta
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zadeva prav ob tiste plasti človekove duševnosti, ki jih sramežljivo 
zapira pred vso svojo okolico, ki pa so mu pri tem najdražje in 
najmilejše.

Nekako razneži se človek ob tej umetnosti in duševno razrahlja. 
Brzde lastnih čustev mu popuste, in ta njegova skrita čustva mu 
zavalove, se v svojih različnih svojstvih razgibljejo v nasprotja 
mirne upokojenosti in razvnete strasti in odmevajo v zavest kot 
trpka bolečina. Toda ta bolečina ne izmuči. Celo nekam vabljiva 
je in človek se rad pomudi ob njej. Morda prav zato, ker je delež 
najbolj skritega kotička srca, kjer je človeku domek in prostor, ka ­
mor se zateka ob samotnih urah življenja.

Morda so s tem začrtane najbolj značilne poteze umetnosti Čaj­
kovskega in obenem tudi poteze njegovega umetniškega značaja. — 
Čajkovski je bil človek s tenko občutljivo, a silno razgibano du­
ševnostjo. Človek, v katerem je odzvenel vsak najmanjši stik z 
okolico silno in veliko. Prav zato mu je bilo sojeno tudi bridko in 
težko življenje, pretkano z nešteto lepotami, a prav tako z neiz­
merno bolečinami. Toda pri vsem tem to življenje ni imelo zna­
čaja prvinske zanešenosti in prodornosti, temveč je bilo kot za­
strto s tenčico plahosti, ki je silam zavirala pot navzven ter s tem 
izživetje in uravnovešenje v prostoru. Lomila je njihovo smer in jo 
upogibala nazaj v notranjost, kjer so povzročale neurejenost in bo­
lečino. Zato je ostalo življenje osredotočeno v osebi sami, pa po­
stajalo bolest in muka.

Po tem se je urejeval tudi umetniški izraz. Skozi glasbo Čaj­
kovskega je razlito bogastvo čustev. Poleg toplega lirizma se pogo- 
stoma javlja napeta dramatika — ki pa nikdar ni nasilna in T e ­

bi ja joča, temveč vedno le tožeča in boleča. Vsa glasba je v vseh 
najrazličnejših nastrojenjih kot pokrita s tenčičo otožnosti in raz­
dvojenosti, ki izrazu ne dopušča, da bi se razvil navzven do konč­
nega učinka in prepričanja, temveč ga zadržuje v neosvobojenih 
sponah. Iskrenost doživetja in lepota izraza zapuščata kljub temu 
močan vtis, ki pa je podzavestno močno zasidran v sočustvovanju 
nad osebno umetnikovo usodo, še zlasti, ker je d o  vseh danih osno­
vah izraza razlita čez to umetnost neka svojstvena in nad vse pri­
kupna mehkoba in žlahtnost.
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Morda se javljajo te poteze najmočneje v Čajkovskega operi: »Ev­
genij Onjegin«, in morda je prav v tem tista posebna prikupnost, 
ki je vsepovsod ta opera deležna. Res, da tu mnogo doprinaša k 
učinku plemenita Puškinova snov, ki je leposlovni biser, — ne le 
po svoji pesniški obliki, temveč tudi po vsebini, zajemajoči ž iv ­
ljenjsko problematiko moža, ki se po čudni usodi zapreda v voz!^ 
ljubavnih odnosov in se med njimi lomi ter poganja za jasno po­
dobo lastnega obraza. Vendarle je glavna teža učinkovanja te 
umetnine na prelepem glasbenem izrazu, ki ga je- uravnovešeno s 
pesnikom ustvaril Čajkovski. —  V te svoje glasbene oblike je vlil 
polno izredno lepe čustvene vsebine, ki je vsa predahnjena s či­
stostjo plemenitega srca. V  spevih, ki so včasih polni mehkeea li- 
rizma, včasih tudi nasičeni z močno dramatiko, moraš občudovati 
plemenito usločenost in prefinjeni zanos, dražljivost intervalnih 
zvez ter toplo harmonično in ritmično osnovo. Pa naisi so ti spevi 
odmevi nežno ljubečega srca, navalov strasti, bajajočega pomirjenja, 
težkih slutenj ali svetlih nad. Povsod je z neko gotovostjo začrtan 
obris osebne karakteristike in njenih posameznih členov, povsod je 
z neko presenetljivo doslednostjo zajeta vsebina doživljanja v vseh 
najrazličnejših premenah. In  to daje tej umetnosti kri in življenje 
in jo tako približuje človeku, da jo v uživanju vzljubi — še celo, 
ker je tako svojevrstna in pisana v svojih sestavinah, kjer si poda­
jata roke vzhod in zapad.

PETER  IL JIČ  ČA JK O V SK I se je rodil 7. maja 1840 v Vot- 
kinsku na Uralu. Njegov oče je bil rudniški ravnatelj. Preden se je 
Čajkovski posvetil glasbi, je študiral pravo in bil nameščen v držav­
ni službi pri finančnem ministrstvu. Triindvajset let star je izstopil 
iz državne službe in se vpisal na peterburški konservatorij, kjer je 
študiral tri leta. Po dovršenih glasbenih naukih je Čajkovski sprejel 
mesto učitelja na moskovskem konservatoriju, kjer je poučeval 
12 let. Leta 1864. je bila prva izvedba njegove skladbe »Ples deklet«, 
tri leta pozneje (1867) pa je izšla njegova prva tiskana skladba. 
Leta 1868. je zložil svojo prvo simfonijo, eno leto pozneje pa svojo 
prvo opero »Vojvoda«. Od tega časa dalje je ustvarjal svoja naj­
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boljša dela. Eno leto preden je zapustil mesto na moskovskem kon­
servatoriju, se je poročil, a že 20 dni po poroki je zbežal iz zakon­
skega jarma, ker se je prepričal, da ni ustvarjen za te vrste srečo. 
Čajkovski se je preselil na posestvo svoje sestre, kjer je živel izključ­
no le za svoje delo. Da se je lahko posvetil komponiranju, mu je 
pripomogla dobrotnica, gospa plemenita Meck, starejša dama, ki 
mu je nakazovala letno rento 6000 rubljev z željo, da ostane 
javnosti in skladatelju neznana in da se v življenju nikdar ne 
sestaneta. Tudi od carja je Čajkovski dobival častni honorar, ki 
mu je omogočal, da si je uredil življenje po svoji volji. V domovini 
je dosegel največ priznanja z »Evgenijem Onjeginom«, v zapadni 
Evropi pa s simfonijami, violinskim koncertom in klavirskim kon­
certom v b-molu, ki ga je z velikim uspehom izvajal na pariški 
razstavi v skladateljevi navzočnosti Anton Rubinstein. Čajkovski 
ima 78 del, med temi 10 oper, 6 simfonij, 3 balete, 3 godalne kvar­
tete, 1 trio, 1 sekstet, violinski koncert, 2 klavirska koncerta, 
uverture, suite ter veliko število klavirskih skladb in pesmi.

V zadnjih letih se je udejstvoval tudi kot dirigent in je bil prvi 
ruski skladatelj, ki je osebno predvajal svoja orkestrska dela poslu­
šalcem v Srednji Evropi, v Tunisu, New-Yorku, Londonu i. dr. Po 
teh velikih uspehih se je vrnil v domovino, kjer je v Peterburgu 
dirigiral 16. oktobra 1893. prvo izvedbo svoje patetične, simfonije.
V tistih dneh se je v Peterburgu pojavila kolera, ki ji je zapadel 
tudi skladatelj Čajkovski. Kljub skrbni zdravniški negi je umrl dne 
6 . novembra zjutraj v prisotnosti svojega brata Modesta in nečaka 
Vladimirja.

O kam, o kam, o kam si mi izginil, 
moj blaženi mladostni raj?
Kaj mi prineseš zarja bleda?
Zaman oko v temino gleda, 
zastrta moja pot l ež i . . .
Vse eno: ona prav drži!



Zadeni me usodno zrno, 
zadeni ali zgreši me! Vse eno: 
spanje in bedenje davno je opredeljeno. 
Bodi pozdravljen dan skrbi 
in blagoslovljen mrak noči!

Ko v svet posije jutro rano, 
in zlije čez nebo se dan, 
takra t nemara bo končano, 
in v grobu ležal bom teman.
Spomin mladostnega poeta 
pogoltne H ad a  temna reka, — 
ves svet pozabi me, 
a ti, ti, Olga,
kaj boš prišla mi reč poslednji zbogom, 
potočiš solzo vsaj nad grobom 
in vzdihneš: ti si bil edini, 
ti si edini mi ob strani stal 
in mi sijal v temini?

Ah, Olga, tebe le sem ljubil, 
brez tebe sebe bi pogubil!
Iz dna srca sem tebe ljubil, 
ah, Olga, vse si mi bila!
O pridi sem, moj beli cvet, 
o pridi sem, soprog sem tvoj 
in čakam na slovo, 
in čakam te težko, 
o pridi, pridi!
V grobu ležim in ves sem bled, 
o pridi sem, moj beli cvet!

O kam, o kam, o kam si mi izginil, 
mladostni čas, preblažene ljubezni raj?



Evgenij Onjegin
(Vsebina)

I. dejanje.

(Dejanje se godi deloma na Larininem posestvu, deloma v Peter­
burgu v prvi polovici 19. stoletja.)

1. s l i k a :  N a  vrtu sedita gospa Larina in njena strežnica 
Filipjevna, ki pripravljata sadje za vkuhavanje. Iz hiše se glasi pe­
sem njenih hčera, ki ji obudi spomine na mladost in na romantična 
ljubezenska nagnjenja. Njeni kmetje so se vrnili s polja in po kon­
čani žetvi prinesli svoji gospodarici v darilo okrašen snop. (Zbor 
in ples žanjic.) Iz hiše prideta Tatjana in Olga. P rva je bleda, 
sanjava in z mislijo odsotna, zatopljena v zgodbo nekega romana; 
druga pa se svoji veseli naravi primerno pridruži plesalcem in pev­
cem. Filipjevna javi prihod Lenskega, ki privede s seboj tudi gra­
ščaka Onjegin a. Tatjana se hoče odstraniti, toda mati jo zadrži. V 
Onjeginu zasluti in najde svoj ljubezenski ideal, a tudi od žensk 
razvajenega velikomestnega gospoda prevzame Tatjana že na prvi 
pogled. Vendar se vede z njo popolnoma ravnodušno in ji pripo­
veduje o bolezni svojega strica, ki ga muči dolgočasje, medtem ko 
Lenski in Olga prav nič ne skrivata svojega vzajemnega nagnjenja.

2. s l i k a  : Tatjana sedi v sobi pred zrcalom, oblečena v nočno 
obleko. Strežnica jo opominja, da je čas za nočni počitek, toda 
Tatjana želi, naj ji Filipjevna pove, ali je bila zaljubljena, preden 
se je poročila, kar Filipjevna zanika. Tedaj ji T atjana prizna, da 
je strastno zaljubljena. Ko ostane sama, sede k pisalni mizi in raz­
krije v pismu Onjeginu svojo srčno bol. Zunaj se dani, in Filipjeva 
pride budit Tatjano, ki naroči strežnici, naj odda pismo na pošto. 
Kljub pomislekom slednjič Filipjevna le prevzame Tatjanino na­
ročilo.

3. s l i k a :  V gozdu bero dekleta jagode in prepevajo. Tatjana 
prihiti in izčrpana sede na klop; tesno ji je pri srcu pred sestankom. 
Onjegin nastopi; zadržan, miren in hladen se zahvali Tatjani za



odkritosrčno priznanje in ji izjavi, da bi izbral samo njo, če bi bil 
ustvarjen za soproga, toda on da ni rojen za zakonsko srečo: oba 
bi bila nesrečna v zakonu. Med zborovim petjem, oprta na Onje- 
gina, se Tatjana sklonjene glave umakne s prizorišča.

II. dejanje.

i. s l i k a :  Domača zabava in ples v Larinini hiši. Ko pleše 
Onjegin s Tatjano, sliši o sebi razne neumestne opazke starejših 
dam, zato se jezi na Lenskega, ki ga je privedel semkaj. Ko pride 
Olga, jo Onjegin izzivalno vabi na ples, samo da bi s tem dražil 
Lenskega. Olga vzame vso zadevo z lahke strani in hoče obenem 
Ponagajati ljubosumnemu Lenskemu. Po francoskem kupletu, ki ga 
Tatjani na čast zapoje Triquet, prične kotiljon. Začneta ga zopet 
Onjegin in Olga. Tedaj se vname med prijateljema oster prepir, 
ki dovede do poziva na dvoboj. Onjegin ga mora sprejeti. Slika

konča z velikim hruščem in razburjenjem povabljenih gostov.

i .  s l i k a :  Zimska pokrajina ob potoku v bližini vaškega mli­
na. Zgodnje zimsko jutro. Lenski sedi pod drevesom, njegov sekun­
dant Zarecki stopa nestrpno sem in tja in pričakuje Onjegina. 
Lenski se v pretresljivi pesmi spomni mladosti in svoje življenj- 
ske sreče. Nato  pride Onjegin v spremstvu svojega sluge Gillota, ki 
£a predstavi kot svojega sukundanta. Zarecki, ki se pedantno drži 
dvobojevalnih predpisov, je nad takšnim sekundantom nekoliko ne­
voljen, a se kmalu sporazume z njim. Lenski in Onjegin si stojita 
nasproti, ne da bi se pogledala. V dvospevu priznata oba, da je 
ta dvoboj nesmiseln in da bi bilo najpametneje, če bi si smeje 
Podala roke, ampak ne prvi ne drugi ne stori tega. Zarecki da ^o- 
Velje, in Onjegin ustreli svojega prijatelja. Onjegin se zgrozi naJ 
Mrtvim drugovim truplom.

III.  dejanje.

i- s l i k a :  Dvorana pri knezu Greminu v Peterburgu. Polo­
n a  se je pravkar končala, gostje se zabavajo. Onjegin, ki se je po 
yecletnem, brezciljnem potovanju vrnil domov, ne more pregnati 
ln udušiti spominov na svojega mrtvega prijatelja. T u  sreča zopet
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Tatjano. Iz boječe vaške deklice je postala krasna in dostojanstvena 
mlada gospa, in Onjegin izve od kneza, da je njegova žena. Po 
kratkem, hladnem pozdravu odide Tatjana v spremstvu svojega 
soproga, kakor da se Onjegina komaj še spominja. Onjegin pa se 
ob tem srečanju vname za Tatjano z vsem svojim srčnim ognjem.
V tem trenutku šele zasluti vso neizprosno usodnost svojega ne­
srečnega življenja.

2. s l i k a :  V knezovi sprejemnici pričakuje Tatjana napove­
danega Onjeginovega obiska. Tudi njo je svidenje z Onjeginom 
močno ganilo. Onjegin vstopi in pade pred njo na kolena. Tatjana 
mu pove brez jeze, kako jo je bolelo, ker je svojčas odklonil njeno 
ljubezen, čeprav je bilo takrat njegovo ravnanje častno in pošteno. 
Onjegin se sedaj brezupno zaljubi v Tatjano in jo roti za lju­
bezen. T atjana  mu prizna, da ga še vedno ljubi, toda zvesta bo 
ostala prisegi, ki jo je pred oltarjem dala svojemu soprogu. Zaman 
jo Onjegin skuša pregovoriti, naj pobegne z njim. Ko so njene moči 
že skoraj pri koncu, se zbere in iztrga Onjeginu za vedno. Obu­
pan plane Onjegin odtod v vrtinec nemirnega življenja.

L astn ik  in  iz d a ja te l j :  U p r a v a  N a r o d n e g a  g le d a lišč a  v  L jub ljan i.  P r ed s ta v n ik :  

O to n  Z u p a n f iž .  U r e d n ik :  Sm iljan  S am ec.  Z a  u p ra v o :  I v a n  Jerm an. T isk arn a  

M a k jo  H r o v a t in .  V s i  v  Ljub ljani.
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