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RADO MURNIK: 

pridni birmanec. 

Polgo sta morala čakati Balantov Peter pa 

njegov kum na binkoštni ponedeljek do-
poldne v stolni cerkvi, da je prišla vrsta nanju. 

Debeli mesarjev Peter se je postavljal v 
čisto novi belosivi obleki, z belo zavratnico in 
novim slamnikom. Zdelo se mu je, da na svetu 
ni nič lepšega, nego biti birmanec. 

Birmo mu je zavezal stric Andrej, trgovec 
iz Novega Mesta. Jako suhi gospod Andrej je 
imel bujne, viseče brke pa prerano plešo, ki je 
obetala še sijajno bodočnost. Bil je oženjen, ali 
zakon mu je ostal brez otrok; zato je pa kumo-
val kaj rad. Nihče ne bi bil pričakoval od rume-
nopoltega, krotkogledega možička, da se bo 
znal tako krepko riniti skozi gnečo. Potil se je 
pošteno v svoji črni obleki, ko je vlekel debelo-
glavega Petra za sabo iz cerkve. 

Zunaj je vrvela ob dolgih vrstah voz pi-
sana množica. Povsodi sta videla vesele obraze, 
povsodi sta slišala radostne otroške glasove 
ovenčanih, belo oblečenih birmank z umetno na-
kodranimi razpuščenimi lasmi in vzklike živah-
nih birmancev s šopki na klobukih in svilenimi 
trakovi na rokavih. Elegantne kočije so dovažale 
parfimirane kumice in majhne gospodične, vse 
odete v dolge, bele pajčolane. Ob cerkvi je di-
šalo po kadilu, po znoju, po jermenju, po 
konjih. 

Majnikovo solnce je pripekalo prav občutno. 
Po lahnomodrem nebu se je prelivala razkošna 
svetloba. Na izhodu, nad Poljanami je mirno 
viselo nekoliko jasnobelih oblakov. Vse se je 
zdelo Petru tako veselo, tako lepo, tako praz-
nično! Mogočno in svečano so peli binkoštni 
zvonovi. 

Dasi ni bilo treba hoditi daleč, je sedel 
stric in boter Andrej s Petrom v najet voz in 
odpeljala sta se proti Poljanam. Na trgu pred 
staro gimnazijo je bil cel sejem. Ob stojnicah 
medarjev in drugih prodajalcev so se gnetli bir-
manci s svojimi botri in botricami, navdušeno 
svirali na orglice in zamaknjeni gledali čudovito 

vabljive stvari, ki so bile naprodaj; nekateri so 
nosili cule, že polne češenj, strdenja in sladkarij. 

Moško se je držal Peter v vozu; mislil je, 
da ga gleda in občuduje vse, koder se vozi. 

Doma so ga poklicali v najlepšo sobo, ka-
mor so zahajali le ob slovesnih prilikah. Vsi so 
gledali tako resno, da je začelo Petru že tesno 
prihajati okoli srca. 

„Tukaj imaš lepo srebrno urico in zlato 
verižico, ljubi nečak!" mu je dejal kum; govo-
ril je vedno svečano in tiho, tajinstveno. Plašil 
se nisem nobenih troškov, samo da bi te oveselil 
s primernim darilom. Pazi na urico! Čisto nova 
je, čisto nova! Bog daj, da bi ti kazala same 
srečne ure! Na jo!" 

Podal mu je darilo. „Urica" je bila velika, 
debela, nerodna. Lahkoživ pijanček jo je bil v 
Novem Mestu s pozlačeno verižico vred zastavil 
gospodu Andreju, pa se ni pokazal nikdar več. 
Petru je jako ugajala ura, še bolj pa verižica s 
ključkom. 

„Reci: hvala lepa, ljubi botrček!" ga je 
opozorila mati, močrioboka mesarica Tona; para-
dirala je malone z vso zlatnino in srebrnino, 
kar je je bila prejela kdaj v dar ali podedovala 
ali si kupila sama. „In poljubi stričku roko!" 

Peter je ubogal. Nič kaj rad ni poljubil 
roke, docela preverjen, da je uro zaslužil že 
tako in da ni treba nobenih sitnih ceremonij. 
Potem je pokazal svoje lepo darilo očetu pa 
materi in oba sta mu ga hvalila in občudovala, 
kako je krasno in dragoceno. 

„Zdaj se pa le lepo preobleči, da si ne 
omažeš nove obleke!" je velela skrbna mati. „Po 
kosilu jo lahko oblečeš zopet, preden se poj-
demo izprehajat." 

Peter pa je kislo pogledal in začel kremžiti 
obraz. 

„1, naj pa ima svojo lepo opravo danes, ko 
je bil birman!" je prosil kumek zanj. „Se vsaj 
navadi paziti na obleko." 



„No, pa naj bo!" se je vdala mati, dočim 
je čokati oča Matevž majal z veliko glavo. „Pa 
le glej, Peter, da mi je ne povaljaš in ne oma-
žeš, to ti rečem! Da se ne boš morebiti dričal 
po držaju na stopnicah, kakor preteklo nedeljo! 
In ne hodi mi nikamor! Takoj bo kosilo! — Ali 
je bil priden pri birmi?" 

„Priden, prav priden!" ga je hvalil kum 
Andrej, ki je bil že hudo gladen in je komaj 
čakal obeda. 

„0, naš Peter je vedno tako priden," je za-
dovoljno zagotavljala životna mati Tona in po-
časi odšla v kuhinjo. 

Pridni Peter je ubogal. Šel je samo malo 
dol na dvorišče; potem je stal na vežnem pragu 
in gledal vračajoče se birmance. 

„Ali sem lačen!" si je domislil in s tajno 
silo ga je vleklo v prvo nadstropje na konec 
hodnika k jedilni shrambi. 

„Ključek tiči v vratih 1" se je oveselil. Od-
prl je in zagledal na polici nastavek, poln vab-
ljivih slaščic. Toliko da ni zavriskal od veselja. 

„Saj povohati pa vendar smem!" se je 
ohrabril in se priklonil pred sladkimi stvarcami. 

„0, kako lepo diši!" je dognal natihoma 
in ves zamaknjen gledal pisano cukrenino. Sline 
so se cedile sladkosnedemu fantu, vendar je ne-
kaj časa uspešno krotil silno poželenje razdra-
ženega goltanca in hrabro prenašal Tantalove 
muke. Ali naposled ga je premagala huda iz-
kušnjava. 

„Eh, kaj pa bo, če malo pokusim," je iz-
podbujal sam sebe. „Bom vsaj vedel, če so te 
reči tudi tako dobre, kakor so lepe in kakor 
diše." In obliznil je zvitek, nadevan s sladko 
smetano. 

„Kako je slasten! Saj se ne bo nič poznalo, 
ko jih je toliko!" 

Tako si je mislil in pojedel prvi kos. Kar 
se je zganil. Rahlo so zaškripala mala vrata in 
prikazal se je Petrov pretkani sošolec Nace, sin 
čevljarja Kopitarja. 

„Peter, ali se imaš dobro tukaj! Daj no še 
meni kaj!" 

„Ne smem," se je branil Peter. „To je za 
kosilo. Kako pa, da si ti tukaj?" 

„Videl sem te na dvorišču pa sem šel za 
tabo. Daj malo, daj, če ne, te pa zatožim." 

Peter je imel slabo vest in se je moral 
vdati. Zdaj je šlo hitreje. 

»Tukaj ni nič kaj varno," je svaril previdni 
Nace svojega prijatelja čez nekaj časa. „Vzemiva 
te dobre stvari in pojdiva jih jest v drvarnico. 
Kar ne bova mogla snesti, pa skrijeva." 

„Kaj pa moji starši!" je šepetal prestrašeni 
Peter. 

„Reci, da je bil maček v shrambi, pa bo." 
Poredni Nace je zavil ostale slaščice v pa-

pir in odtihotapila sta se v varno zavetje. 

»Poglej, kakšno uro sem dobil za birmo!" 
se je bahal Peter, ko sta se najedla dosita. Po-
kazal je tovarišu svoj zaklad. 

„Hm, tvoja ura je prav lepa," je ocenjeval 
Nace z važnim obrazom. „Le škoda, da gre za 
dva dni prepozno." 

Ta kritika je Petru hudo ohladila navdu-
šenost za kumovo darilo. 

„Popoldne pridi spet kaj na dvorišče, da 
se bova igrala!" mu je dejal hudomušni Nace 
in tekel domov. 

Peter se je vrnil sit in zamišljen v prvo 
nadstropje. Pri kosilu so se starši čudili, da je 
deček danes tako kočljiv. Juhe sploh ni pokusil. 

„Kaj pa ti je?" je vprašal oča Matevž. 
„Kolikortudi je fant velik in močan za 

svoja leta, se vendar pričo gosta kar ne more 
otresti svoje prirojene ponižnosti in zmernosti," 
ga je zagovarjala mati. „To ima po meni. Tudi 
jaz sem jedla v teh letih tako malo kakor po-
božen puščavnik!" 

Njen mož je hudo zakašljal. Sicer svoje 
ljube žene ni poznal še deklice, vendar pa se 
mu je zdela primera s puščavnikom jako preti-
rana. Navzlic temu ni rekel ničesar. 

„Peter je bolj duševne sorte," je hvalila 
Balantovka svojega sina. 

„Kaj pa boš, kadar boš velik?" ga je vpra-
šal suhljati kum, ki je z velikim tekom použil 
dva krožnika juhe. 

Nečak je premišljal. V prvi mladosti si je 
želel biti trgovec, ki ima polno prodajalnico bon-
bonov, rozinov, mandelov, fig in rožičev. Potem 
je hotel biti učitelj, ker se mu je zdelo strašno 
imenitno, deliti dvojke in trojke ter zapirati raz-
uzdane učence. Naposled pa je zavrgel vse te 
krasne načrte in zdaj ni vedel, kaj bi rekel. 

„No, povej, kaj boš?" ga je opominjal ata. 

„Reci: škof!" je prišepetala mati sinu. 

Peter pa je svetlo pogledal in se odrezal 
modro: „Že vem, že vem, kaj bom ! — Dimnikar!" 

„Ojej je vzdihnila iznenadena Balantovka. 

„Čenča!" je godrnjal oče in pogledal dečka 
neprijazno. 

„Zakaj pa dimnikar ?" je hotel vedeti boter 
Andrej, ki se mu je zdelo jako čudno, da smatra 
njegov birmanec ravno ta poklic za cilj svoje 
častihlepnosti. 



„Zato, ker se ga bojev,vsi otroci!" je odgo-
ril Peter. 

„Oh, kaj si vse izmisli ta otrok!" se je sme-
jala mati. 

„Ali ti ugaja ura je vprašal zopet kumek 
Andrej. 

„Mhm. Samo popraviti jo bo treba." 
„1, zakaj pa?" se je iznova čudil stric. 
„Zato, ker gre dva dni prepočasi," je mo-

ško odvrnil nečak. 
Vsi so se smejali, birmanec pa jih je gle-

dal prav debelo. 
„Vidite, kako je dovtipen, haha, kajne?" se 

je radovala ljubeča mati. „Oh, ta otrok!" 

»Popoldne pojdeva na vrtiljak!" je obetal 
kum birmancu in Peter je v duhu že videl mične 
ladjice s pisanimi zastavicami, krasno osedlane 
konjičke, leve, slone, velblode in žirafe. 

Odslej je govoril kum Andrej le malo, je-
del je pa, kakor bi bil stavil visoko vsoto, da 
uniči sam največ kosila. Kolikortudi je veselilo 
in častilo mesarico Tono, da izkazuje novomeški 
svak njeni kuharski umetnosti toliko navdušenega 
priznanja, se je vendar čudila, da more drobni 
možek použiti več kakor gladen mlatič. Nikakor 
ni bila pričakovala kaj takega, ampak je celo 
upala, da ostane od kosila še kaj za večerjo. 

„Bog mu blagoslovi!" si je mislila Tona. 
„Rad bi imel kaj za podarjeno uro. Polagoma 
že poneha, če je le božji!" 

Stric Andrej pa je kazal vedno enako resno 
zanimanje za vsako jed. Hladnokrvno si je jemal 
največje kose, manjše pa je puščal iz dostojne 
vljudnosti na skledah. Jedel je takorekoč v svojo 
neprisiljeno, prijetno zabavo. 

„Za tisto uro bo kmalu preveč," je umo-
vala mesarica sama zase. „Še slabo mu bo!" 

Birmanec pa se ni dotaknil skoraj nobe-
nega jedila. Njegov bledi obraz in čudno vede-
nje je obudilo očetu sum, da je njegov sinko 
doživel nekaj nenavadnega. Debelemu mesarju 
se je jelo gubati ozko, nizko čelo in preteče so 
gledale njegove male, rjave oči. 

„Kaj, ocvrtih piščancev tudi ne maraš, ti 
kajon?" se je hudoval nad kočljivcem. „Kaj naj 
ti pa speko, ti dimnikar? Fazana? Kavko?" 

„1, kaj bi ga silili," ga je zavrnila mati. „Če 
neče, pa neče." 

»Tako, tako, tako!" je godrnjal ozlovoljeni 
oča Balant. „Ko sem prišel jaz od birme, sem 
se tako najedel, da sem komaj hodil." 

Peter je povesil oči in bezal z vilicami po 
krožniku. Tedaj je prihitela stara kuharica Mica. 

„Oh, oh, gospa!" je javkala. »Nobenih pi-
škotov, nobene torte ni več v shrambi!" 

„Za božjo voljo!" je vzkliknila osupla me-
sarica. „Ni mogoče!" 

»Tako, tako, tako!" je mrmral oče in pisano 
pogledoval sina. Peter se ob teh pogledih ni ču-
til posebno srečnega. 

Mati je hitela z Mico na lice mesta in se 
vrnila takoj zopet ter vprašala žalostno: „Kdo 
nas je neki okradel?" 

»Maček!" se je oglasil Peter, ker je mislil, 
da mora zdaj blekniti kaj pametnega. 

„Aha, maček 1" se je jezno nasmehnil oče. 
»Mislim, da tisti maček sedi pri naši mizi! Po-
vej, Peter —" 

„1, kako pa more snesti otrok za dva gol-
dinarja slaščic!" je zagovarjala mati svojega pre-
ljubega sinka. 

Kum Andrej ni zinil nobene, da ne bi mo-
til domače zabave. Peter je sramežljivo gledal na 
svoje čevlje. 

»Peter, povej po pravici, ali si bil ti tisti 
maček?" je vprašal razjarjeni oče iznova in 
glasneje. 

»Saj ne bom nikoli več!" se je jokal Peter 
in si brisal solzne oči z rokavom. „Prosim lepo, 
odpustite mi!" 

»Tako, tako, tako!" je ropotal mesar Ma-
tevž. „Kaj nam pomaga, da se zdaj cmeriš! Da 
bi te! Kakšen bo rokav! Danes te ne bom 
šeškal, ker je praznik, ampak jutri, v delavnik, 
ko se ne sliši tako daleč. Zdaj se pa izgubi, da 
te ne bom videl! Marš!" 

Sramotno razkrinkani grešnik se je splazil 
iz obednice na hodnik. Ondi je nekaj časa ske-
san in ponižan premišljal svojo nevrednost. Potlej 
pa je šel doli na dvorišče. 

Za oglom ga je že čakal Nace. Bil je jako 
dobre volje. 

»Ali se greva razbojnike in žandarje?" je va-
bil Petra prijazno. 

»Sama? Kaj še!" je Peter čemerno odkla-
njal vljudno vabilo. 

„No, pa mance ?" 
»Tudi ne." 
»Ali se greva klinec biti?" je predlagal Nace. 
»Novo obleko imam," se je obotavljal Peter. 
„Saj se ti ne bo treba valjati po tleh. Ali 

hočeš dolgčas prodajati na binkoštni praznik? 
Ne bodi no pust!" 

»Ko pa nimava ne loparjev ne klinčka!" 
je ugovarjal Peter. 

Nace je odhitel in vkratkem prinesel dva 
loparja in klinec, ošpičen na obeh koncih. Nare-



dil je muho in ris ter položil vanj opeko, do-
čim ga je Peter leno gledal. 

„Pa začni kar ti!" je velel živahni Nace. 
Jela sta se igrati. Izprva je šlo dobro. Toda 

nesreča ne počiva. Peter je vrgel klinec kvišku 
in udaril z loparjem na vso moč po »grilčku", 
da bi ga zapodil prav daleč in da bi ga nasprot-
nik ne bi mogel zagnati v ris. Visoko je vzletel 
klinec, žalibog pa ni padel na dvorišče, ampak 
zlodej ga je nesel vse kam drugam. Zabrnela je 
šipa v prvem nadstropju in zdrobljeno steklo je 
padlo na tla. 

Nesrečni klinec je zadel gospoda Andreja 
ravno na plešo in zdrknil od tam v njegovo 
črno kavo. Prestrašeni kum je mislil početkoma, 
da ga je zadela strela z jasnega neba. Vendar 
je na svoje veliko veselje uvidel prav kmalu, da 
še živi. 

„Skrij se!" je svetoval Nace poparjenemu 
Petru. „Tam-le je prazen sod. Hitro! Gori že 
vpijejo!" 

Ob zidu pod lijakom je stal velik sod. 
Naglo, naglo je kobacal Peter vanj. Ob tem je 
pretrgal verižico, ura mu je padla iz žepa in on 
je po nesreči stopil nanjo in jo popravil kaj slabo. 
Potrti revi se je razdrobilo steklo in počilo ji je 
srce. Sočutni Peter je milo zaječal v sodu, shranil 
žalostne ostanke birmanskega darila v telovni-
kovem žepu, si zapel suknjo in ponižno počenil 
na tla svojega skromnega stanovanja. 

Nace je imel koristno navado, da je v ne-
varnosti izginil kakor kafra. Urnih peta se je od-
tegnil mučnemu izpraševanju. Iz okna pa sta po-
gledala razburjena obraza očeta Matevža in ma-
tere Tone. 

„Peter, kje si ?" je klical ata, ki je takoj 
slutil, da je sinko naonegavil zopet nekaj ne-
potrebnega. 

Peter pa je tiho čepel v sodu pod lijakom. 
Sklenil je, da počaka v svojem skrivališču tako 
dolgo, dokler očetu ne uplahne prva jeza. 

Ko ni bilo nobenega odgovora, je šel me-
sar sam doli gledat. Strahoma ga je slišal Peter 
ropotati po lesenih stopnicah. Vtem pa je prišla 
kuharica Mica na hodnik, pela veselo pe-smico 
in izlila široko skledo pomij v lijak. Nova ne-
sreča je čakala Petra. Lijak je bil zamašen in 
večji del umazane vode je pljusnil v sod. 

Mahoma je čutil Peter, da je ves moker. 
Ker se je bal nove plohe, je urno lezel iz soda. 
Tedaj pa so se mu zapele hlače na hinavsko 
skrit žebelj in zazeval je dolg razpor od kolena 
do pasu. Peter je vzdihnil; gomezelo mu je po 
vseh udih — pred njim je stal razkačeni oča! 

»Kakšen si! Le poglej se! Suknja vsa 
umazana, hlače raztrgane, čevlji premočeni! Nova 
obleka, pa precej prvi dan taka! Le čakaj, ti 
butec nemarni! Kaj si iskal v sodu? Mulec! Ali 
si obseden? Alo, gori!" 

Ata Matevž bi bil najrajši takoj natepežkal 
žalostnega hudodelnika, pa se je premagal, ker 
je bil fant preumazan. To je še bolj netilo nje-
govo jezo. 

„1, kaj pa je spet, križ božji!" je kričala pre-
plašena mati, ko je zagledala svojega nesrečnega 
ljubljenca na hodniku. »Ubogi revež, kam si pa 
padel, da si tak ? Vidiš, saj sem rekla, saj sem 
vedela... oh! Zakaj se nisi preoblekel po birmi!" 

Poklicala je kuharico Mico na pomoč in 
obe sta ga ieli čediti in brisati. 

Pristopil je tudi kum Andrej in nagovoril 
objokanega birmanca: „Peter, Peter! Vso mo-
drost našega življenja obsega zlati nauk, ki 
pravi: Ravnajmo vedno tako, da nam bo spo-
min na naša dejanja prijeten! Zakaj spomin na 
eno samo slabo minuto nas utegne mučiti leta 
in leta. Vidiš, ako bi me bil ubil s klincem, bi 
se kesal noč in dan. Kaj naj si mislijo ljudje o 
takem birmancu? Peter, Peter! Zapomni si be-
sede svojega birmanskega botra in poboljšaj se!" 

Oča Matevž je govoril zopet drugače, re-
koč: „Tako, tako, tako! Raztrgal je verižico in — 
poglejte — pokončal je tudi lepo novo uro! Člo-
veka mora biti sram take garjave ovce! Celo ob 
praznikih nagaja falot svojim staršem in lazi po 
umazanih sodih. Saj si bil vendar že pri birmi, 
pa si tako neumen in prismojen! Kako si raz-
trgan ! Železne hlače bi ti morali kupiti, železne!" 

Ihteči Peter je proseče pogledal mater. 
„1, kar je, to je!" je branila žlahtnega tr-

pina. „Obleko damo oprati pa zašiti, pa bo! 
Peter, pojdi z mano! Dam ti drugo obleko." 

Toda očetu se je zdela mera Petrovih pre-
greh polna. Ko se je dečko vrnil preoblečen in 
preobut, so ravno zapeli šentpetrski zvonovi. 

„Zdaj se ne bo slišalo toliko," si je mislil 
oče in rekel Petru: „Zdaj pojdeva na vrtiljak!" 

Tiral ga je v zadnjo sobo, odmenjeno za 
domače eksekucije. Peter je jel po obče priljub-
ljeni tehniki vseh mladih grešnikov tuliti že vna-
prej, da bi zbudil usmiljenje v atovem srcu. 
Oča pa je ostal trd in neizprosen, akotudi je 
obetal obsojeni zlikovec, da „ne bo nikdar več" 
in da bo odslej najpridnejši fant vse Ljubljane. 

Oča Matevž je zaprl okna in si izbral pa-
lico, vzraslo na vročem Španskem, Muza si je 
zakrila obraz, Peter pa si je želel prav iskreno, 
da bi bil vsaj pet minut — v železnih hlačah! 



ALBANIJA: KROJA. 

IVAN LAH: 

bajka maja... 

Pozabil sem že, kako ji je bilo ime; stara je 
bila šele šestnajst let; bila je hčerka logar-

jeva. Tudi njegovo ime mi je prišlo iz spomina; 
bil je mlad moravski študent, kmetski sin. 

Nekoč na počitnicah sta se seznanila; uga-
jala sta drug drugemu in sta se zaljubila; štu-
dent je po stari navadi začel delati pesmi, logar-
jeva hčerka pa je posedala po gozdih, poslušala 
je šumenje vrhov in je sanjala... Kaj vse ne 
sanja taka nežna šestnajstletna dušica, ki živi 
daleč od kipečega velikomestnega življenja! Po-
nudila se je prilika, da sta bila skupaj; sedela 
sta ob studencu sredi gozda, ali pa sta se izpre-
hajala po njivah in tratah okoli logarjevega 
doma. Ona je bila vkljub svoji mladosti zelo 
razumna deklica; ljubila je knjige in pesmi, 
sanjala je rada sama in se je veselila krasote 
sveta; ni ljubila družbe — bila je nepokvarjeno, 
pristno prirodno dete. On je bil nadarjen mla-
denič, zanimal se je za javne stvari in je iskal 
odgovora na težka vprašanja, ki so bila na dnev-
nem redu v politiki, v literaturi, v kulturi. Bil je 
nezadovoljen z razmerami, hotel je, da bi se iz-
premenil svet, da bi prišlo lepo, veliko življenje. 
Spočetka sta bila oba v ljubezni nezaupljiva; 
vabila ju je sicer bajka maja, ki se je oglašala 
povsod v prirodi, toda solnce mora prej zmagati 
nad dremajočo zemljo, predno se mu razcvete; 

tako je zmagovala ljubezen nad mladimi srci, 
zmagovala je, kakor solnce nad zemljo, zelenela 
je, kakor pomladanski gozdi, cvetela je, kakor 
pisane livade, šumela je, kakor veter v lesu, 
divjala kakor pomladanski vihar... 

Nekoč je prišla zmaga, poljubila sta se in 
sta si povedala, kako se ljubita. Kmalu na to pa 
je on odšel v Prago, tam je popival z literati, živel 
bohemsko življenje, zabaval se je z natakaricami 
— in je skoraj pozabil na bajko maja. Deklica, 
ki je o njem sanjala tam v moravskih gozdih, je 
postala nezaupljiva in je skoraj pozabila nanj. 
Nekoč je študenta zjutraj po kroku obiskala vest. 
Našla ga je seveda še v postelji in študent je 
začel z njo pogovor o samem sebi. Spoznal je, da 
je zavozil daleč na tuja pota, kamor niso segali 
odmevi one lepe bajke iz moravskih lesov. Skle-
nil je, da se poboljša. Težko je šlo, pa vendar... 
Pospravil je svoje stvari in se je vrnil na Moravo. 
Dolgove je menda pustil tam, kjer so bili. Tako 
je prišel zopet k logarju — toda deklica je bila 
užaljena. Nič ni hotela slišati o ljubezni. Ubožica 
je bila skoraj zbolela, toliko je trpela zaradi njega; 
tudi na samostan je mislila. Na zimo je bil v 
bližnjem mestu ples. Sešla se je tam vsa mala 
gospoda. Tudi logarjeva hčerka je bila tam s 
teto in tudi študent. Njej ni ugajal ples; vse se 
ji je zdelo nenaravno, narejeno, prisiljeno.. . 



Študent jo je primerjal z drugimi in bila mu 
je še bolj všeč. Sklenil je, da popravi, kar je 
zagrešil v izgubljenih dneh: premaga svet, raz-
mere, pusti težka, nerazrešljiva vprašanja in si 
ustvari življenje, v katerem bo večno odmevala 
večno sladka bajka maja... Tako se je menda 
tudi zgodilo; kajti tako prazno bi bilo, ako bi 
odzvenela bajka in bi se ne vrnila nikdar več... 

Povest, ki sem vam jo pripovedoval, je na-
pisal Viljem Mrštik. Imenuje se „Pohadka 
maje" in obsega menda okoli 400 strani. 

Pisatelj te povesti, torej Viljem Mrštik je 
pretekli mesec umrl. Rekel bi: ne umrl — pre-
rezal si je sam žile... Končno je vseeno — 
vendar da povemo vse po pravici, povemo, kakor 
je bilo. Odšel je torej svojevoljno s sveta. Pra-
vijo, da je to zelo lahka smrt, ako človek sede 
v kopel in si prereže žile — a meni se zdi, da 
je bila smrt Viljema Mrštika le bolesti poln ko-
nec trpljenja polnega življenja. Zakaj? No, ker 
je vzel stvar preresno. 

Ko sem prišel v Prago, sem zašel na sta-
novanje starejšega tovariša. Čital je češke knjige, 
med njimi je bila tudi „Pohadka maje" ... 

„Veš," je rekel, „Čehi imajo tudi lepe 
stvari. Na pr. ta »Pohadka maje" ie nekaj kras-
nega, popisuje moravske gozde, mlado ljubezen 
dveh ljudi, potem pa velikomestno življenje, 
praška kota, pivovar „u Primašu" itd. In to ti 
vsak človek pozna. Ako pojdeš na ples, bo ple-
salka o tem govorila s teboj. Zato moraš citati." 

Vzel sem knjigo s seboj in sem jo preči-
tal. Zvečer smo šli in smo pili „u Primašu". 
Velik pivovar s podzemeljskimi prostori. V za-
tohlih, zakajenih sobah sede pivci: meščani, de-
lavci, študentje, vojaki. Več sob se vrsti, druga 
za drugo, v njih miza pri mizi. Tam na koncu 
nekje igra godba; v oblakih dima lahko iz kota 
opazuješ to življenje: tam par meščanov politi-
zira; pridruži se tretji, četrti — kmalu so zasto-
pane vse stranke — no, in sedaj — uboga po-
litika! Tam pri mizi sedi vojak s svojo ljubico; 
kaj njemu do politike! Zvesto drži svoje dekle 
čez pas in ji šepeta ljubezni polne besede. Tam 
nekje pojo študentje. V kotu sede slabo oblečeni 
ljudje, moški in ženske: ljudje z ulice in iz za-
kotij ... V teh prostorih sem se spomnil onega 
moravskega študenta. Tako je prišel oni študent 
v mesto in je zašel med te ljudi. Kje je ostala 
bajka ljubezni! Ta atmosfera je polna vprašanj. 
Politika, umetnost, socializem, kultura! Premiš-

ljaš lahko ves večer in piješ vrček za vrčkom, 
saj je pivo po ceni. Težja in težja postajejo vpra-
šanja, nazadnje mahneš z roko, zapoješ pesem 
— ali pa objameš natakarico, če ti pride blizu. 
Tako je prišel v Prago tudi Viljem Mrštik kot 
moravski študent. To je bilo v osemdesetih letih. 
Mlad idealist, literat, oboževalec ruskega romana. 
Mislil je, da bi morala tudi češka literatura imeti 
svojega Turgenjeva, Gončarova, Tolstega, Dosto-
jevskega. Pustil je študije in je začel pisati. 
„Pohadka maje" je uspela, prinesla mu je ime. 

Toda to je bilo še vse premlado, više je 
hotel. „Santa Lucia"... Tudi nekaj! Začel je pi-
sati eseje, kritike, članke. Proti onim, ki so po-
dirali staro Prago, je napisa! „Bestia trium-
phans" .. . Ampak roman, češki roman! Začel je 
prevajati „ Vojno in mir" ... A najbolj ga je va-
bil Dostojevski, temu dokaz so „Bratje Zumri", 
ki spominjajo na „Brate Karamazove" .. . 

Toda realističen roman ustvariti, kakor ga 
ima ruska literatura!... Ali smo premajhni mi, 
ali naš svet? V tem je bila tragika Mrštikovega 
življenja. Res je uspel z „Maryto" na odru, a 
tudi to ga ni moglo zadovoljiti. Čutil je dobro 
dva velika svetova: francoski in ruski svet. Zdelo 
se mu je potrebno, ustvariti svet onima enak. 
Saj je tudi preko češke zemlje šel boj idej in 
vprašanja sodobne kulture so odmevala v češki 
družbi. In vendar ni šlo — zato se je čutil utru-
jenega in premaganega . . . Zatekel se je v sa-
moto, k svojemu bratu, v tiho moravsko selo, 
Divany .. . Tam je še od daleč odmevala bajka 
maja. Tam je bilo vse, kar je bilo; oni veliki 
svet pa je bil kakor mogočna zgradba, ki 
se ji enaka ni dala postaviti na ma-
lih tleh. Zato je stavitelj pustil svoje delo in 
je odšel v mir. 

Predlanskim se je ustrelil slikar Slaviček. 
Slikal je lepe pokrajine. Nazadnje ni slikala roka, 
kakor je sanjalo srce. Zato se je ustrelil. — Lan-
sko leto je skočil v morje slikar Kniipfer. Slikal 
je morje, valove, obrežja. Zdelo se mu je, da ni 
še naslikal morja lepega in mogočnega, kakor je. 
Zato je nemir napolnil njegovo dušo. Šel je na 
Reko, vkrcal se je na ladjo, vozil se je v Jakin 
in na poti je izginil v morju . . . Tako je šel tudi 
Mrštik, premagan in utrujen od velikih sanj. 

Neizpolnjeno je ostalo veliko hrepenenje, 
ki je vstalo v bajki maja. A bajka sama je 
ostala lepa in bo šepetala naprej preko morav-
skih polj in lesov. 



FRAN MILCINSKI: 

sanje. 

Včasi se nisem brigal za sanje. Zbudil sem 

se, za hip se jih morebiti spomnil, pa jih 
takoj zopet pozabil. Kaj mi bodo: še za šaljiv 
dobitek niso, sem si mislil. 

Zdaj sem pa oženjen. Človek zjutraj vstane, 
treba, da je prijazen z ženo in kaj govori — 
vseeno kaj, da le beseda teče — pa govori o 
sanjah. 

Žena mi je rekla: 
„Ti, čuj, glej naše literate: polovica vsake 

knjige — nič ko sanje! Lep denar si služijo s 
sanjami; veš, da ne pišejo zastonj! Ti, ki se ti 
toliko sanja, bi tudi lahko kaj napisal; ne bi ti 
škodovala kaka kronica postrani. Nove suknje si 
močno potreben — sram me je že s tabo..." 

„Suknja je še dobra," sem odgovoril, „saj 
ima še oba rokava. Ali galoš mi je treba, ga-
loše so skozi. — Ni napačna tvoja misel." 

Tako se je zgodilo, da sem si pričel zapi-
sovati sanje. 

In zdaj jih postavljam naprodaj. 

Za pristnost in točnost se jamči tri leta! 
Cena po dogovoru! 
Prekupcem popust! 

Prve sanje. Sanjalo se mi je o škorpijonu. 
Ta škorpijon je bil sila čudnega rodu: podoben 
je bil zobni krtačici, na hrbtu je imel vdelane tri 
rdeče drage kamene in skakal je po tleh, takorekoč 
po listju, kakor nervozna kobilica. Strah me ga je 
bilo — ne? če me piči, beštijr, — pa tudi gnusil 
se mi je, kajti smelo trdim, da škorpijonov nisem 
nikdar ljubil. Pa se mi je sanjalo, da sem se 
vendar ojunačil in se spravil, ga lovit. Za orožje 
sta mi služili dve veliki krtači. Previdno sem se 
plazil za njim, sreča mi je bila naklonjena, lop! 
sem ga pritisnil ob tla in stlačil, da je izdihnil 
svojo strupeno paro. Tačas pa zapazim, da ima 
ubita zver za rep privezano štirioglato škatlico. 
Hola! Odprem jo: kaj je bilo v njej? Lekarniška 
zdravila zoper strup! — Ti prikazen ti! To mi ni 
bilo le malo po volji in rekel sem si v sanjah: 



„Glej, v kaki smeri se po neskončni do-
broti in modrosti nebes razvija živalstvo v pri-
log človeštvu!" 

Tako se mi je sanjalo. 

In zdaj vprašam: Ali niso čudne te sanje? 
Smelo tidim, izmisliti si jih človek ne bi mogel, 
pa če bi ves dan pero grizel. V istini zanimive! 
Dam jih prav poceni. Sprejmem zanje v zameno 
tudi par dobro ohranjenih galoš. 

Druge sanje. Včasi se po kosilu zlek-
nem in vzamem knjigo v roko, da laže zadrem-
ljem. Smelo trdim: to so najlepši trenotki mo-
jega življenja! — Čitam, čitam, pa me premaga 
zaspanec; zatisnem veki, pa meže kar naprej 
čitam. Ali kar čitam v sanjah, je vse lepše in 
zanimivejše, kakor je v knjigi. Ni, da bi govo-
voril: sami Sherlok-Holmesi se mi sanjajo. Fino! 

Zadnjič sem tako čital in zadremal in v 
sanjah nadaljeval berilo in ko pridem do konca 
strani — ali mi roka ne obrne kar sama od 
sebe lista?! Na častno besedo, da je resi In pr! 
tem se zbudim. Pa koj zopet zaspim in se mi 
sanja, da odhajam z doma s klobukom na glavi 
in z dežnikom v roki pa se spomnim, da se ni-
sem poslovil od žene: žalostna bo! In glej, v 
sanjah sem modroval: »Kaj bo žalostna, saj še 
ležiš na divanu in se ji lahko vsak hip opravi-
čiš z dobro besedo, zakaj si kar tako odšel brez 
slovesa!" 

Ali ni čudačudno: človeku se sanja, da 
sanja! Meni se to zdi strahovito zanimivo. Kakor 
da ima človek dve duši, takorekoč drugo v drugi, 
in ena se je zbudila, toda ne v istini, zbudila se 
je le v sanjah druge, spita pa obe! — Človek ni 
učenjak, ali vendar smelo lahko trdim, da so te 
sanje velepomemben prispevek k dušeslovju! 
Beseda gre zdaj učenjakom. Slovenski dušeslovci, 
pozor! Redka prilika! Svoji k svojim! Cena 
meščanska! 

Tretje sanje. Sanjalo se mi je, da sva 
z ženo napravila izlet na goro: podobna je bila 
Golici in ne vem, zakaj ji je bilo ime Črni Vrh. 
Ko sva se vračala in dospela zopet v dolino, 
preudarim tako-in tako, da imava do doma še 
debeli dve uri in da bo toliko hoje nemara pre-
sedalo ženi. Zasmilila se mi je. Kaj storiti! Pa 
mi pride sijajna misel: Saj hodiva le v sanjah; 
ako žena težko hodi, jo zbudim, pa bo hoje 
konec. In res — ravno po gozdni poti sva jo 
sekala — pa jo primem prijazno okoli glave in 
ji zatrobim v uho: 

„Micka, če težko hodiš, saj ti ni treba — 
se pa zbudi I" 

V drugi roki sem držal dežnik, brez dež-
nika ne grem nikamor, tudi v sanjah ne. Dramil 
sem torej ženo in se mi je sanjalo, da sem 
se zbudil še sam in sem se znašel namesto na 
gozdni poti pod Črnim Vrhom doma v postelji, 
in kar sem objemal, ni bila glava moje žene, 
ampak takorekoč blazina. — Toda glej čudo: 
dežnik sem pa le še držal v roki! V postelji, pa 
dežnik v roki! 

Dvignil se mi je dvom, ali sem zbujen ali 
še sanjam. Rekel sem sam pri sebi — čudno je, 
kako je nekateri človek premeten celo v sanjah 
— rekel sem torej: „Če si se resnično zbudil, 
bi ti pravzaprav moral ta-le dežnik izginiti iz 
rok." Gojil sem pa hkratu vendarle vročo željo, 
da mi dežnik ostane, čeprav se zbudim. To se 
mi ni zdelo nemogoče. Smele, nove misli so se 
mi križale po možganih in že sem v snu koval 
naklepe, kako bi se dali taki in enaki koristni 
predmeti iz sanj reševati v neznosno draginjo 
praktičnega življenja. Kak velikanski preobrat bi 
to bil v narodnem gospodarstvu! Konec socialni 
bedi! Le fiksirati bo treba sanje na kak način — 
kaj vem, kako! Morebiti tako, kakor fotograf 
fiksira slike. — Vse to sem preudarjal v sanjah 
— samemu se čudim, da sem bil tako pretkan. 

V teh preudarkih se mi je pa že pričenjal 
krčiti dežnik v roki. Polagoma in vidno je ginil 
in — ostala je le še iztegnjena prazna roka. Na! 
Spričo tega jasnega dokaza sem bil seveda do-
cela prepričan, da sem zbujen. Pa se mi je takoj 
dalje sanjalo, kako je naju, mene in ženo, na 
gozdni poti došel voz in sva se peljala do-
mov; bil sem v galošah in sram me je bilo pred 
voznikom, da so raztrgani. 

Torej prosim: sanjal sem, da se mi sanja, 
da sanjam! Neverjetno! Toda resnično! Ali imam 
tri duše? Jaz nič ne rečem! Nemogoče ni nič 
pod božjim nebom, zakaj moderna tehnika in 
veda in sploh kultura stoje, smelo trdim, na iz-
rednem vrhuncu. 

Četrte sanje. Pogosto se mi sanjajo 
dovtipi. Imenitni I In strahovito muko mi vsaki-
krat že v sanjah napravlja skrb, da bi jih do 
jutra ne pozabil. Svet bo zijal, si pravim, ko jih 
sliši. Pride jutro, hvala Bogu: spominjam se 
dovtipa. Ali kaj, ko je imenitni dovtip iz sanj 
pri belem dnevu tako mršav in reven, da bi mu 
krajcar podaril, če bi ga srečal na cesti! Nemara 
pa prav v tem nasprotju tiči posebna dragoce-
nost te vrste sanj! Kdo ve! 

Sanjal se mi je n. pr. dovtip, tako je bil 
izboren, da se mu je celo gospod Hacin smejal, 
ravnatelj prvega narodnega zavoda za pogrebe 



na obroke; kar nanosnik mu je odletel z nosa 
— namreč v sanjali. Zjutraj pa--. 

• K * 

Zena pravi, naj ustavim pero in neham pisati. 
Kako? — Zakaj? 
Smelo trdim, da jih imam še celo sklad-

nico, dobro asortirano, na razpolago, sanj vsake 
vrste, po vsaki ceni, za vsak okus. 

„Zato," pravi žena, „ker tvoje sanje niso 
piškavega oreha vredne. Čudne so pač, bedaste 
pa tudi. Nimajo ne glave, ne nog. Kdo jih bo 
kupili Te sanje ti ne prineso galoš! — Kakega 
imam moža! Ali nič ne bereš? Vzemi, te prosim, 
le „Trudne rože" v roke, v vsakem poglavju so 
sanje, beri jih: po tri, štiri strani so dolge, imajo 
svoj lepi začetek in pameten konec, smisel in jedro 
in sploh literarno vrednost. Tvoje sanje pa---" 

„Moje sanje, moje sanje — kakršne so, 
takšne so! Sanj si ne morem naročiti, kakor se 
naročajo kisla jetrca v gostilni." 

„Zakaj pa imajo drugi lepe in pametne 
sanje, sanje vredne časti in denarja, kaj? Cankar 
in Meško in vsi!" 

„Kaj vem, zakaj! Jaz nisem kriv!" 
„Mar sem jaz kriva?" 
»Mogoče! Sanje, pravijo, da prihajajo iz 

želodca. Bog ve, kake imenitne dobrote večerjajo 
Cankar in Meško in vsi, potem se jim lahko kaj 
boljšega sanja. Če bi jih pa pitali z močnikom, 
kakor ti mene, pa tudi ne bi sanjali cekinov. 
Vidiš, tako je!" 

„0 ti grdoba," je vzkliknila žena. »Enkrat 
samkrat je bil močnik, kar sva poročena-••" 

Bežal sem in ne vem, kaj je še povedala. 
Na cesti sem srečal Zorana, tistega, ki je 

spisal „Trudne rože". 
»Servus!" sem rekel. »Ali imaš kaj časa?" 
»Servus!" je odgovoril. „Ali imaš kaj de-

narja? Čas je denar, jaz imam čas, ti imaš de-
nar, idiva na liter vina, plačava vsak pol: jaz 
dam čas, ti denar!" 

Tako se je zgodilo in pri tej priliki sem 
ga natančno izpovedal, kako in kaj je z literar-
nimi sanjami. 

»Beži no, pastirček betlehemski 1" je rekel 
Zoran. „Še v sanjah se mi ne sanja, da bi take 
sanje sanjal, kakršne pišem. Sanje pišem take, 
da se prilegajo povesti in da mi narede poglavje 
ravno prav dolgo. Saj založnik moj se jezi; 
pravi, da moji romani niso romani, ampak sanj-
ske bukve in da mi sanj ne bo več honoriral — 
ta guncvet! Naj le poizkusi! Imam že toliko 
predujma, da mora vesel biti, če sploh kaj dobi 
izpod mojih parkljev. Tako je! — Veš, z res-
ničnimi sanjami ni nič. Edine sanje, ki so bile 
kaj vredne, sem imel lansko leto: Sanjalo se mi 
je, da sem na sv. Jožefa praznik, ki je moj 
rojstni dan, stal pred glavno pošto in sem videl 
tri dimnikarje, ki so se sredi ceste pretepali med 
sabo." 

»No — in?" 
»Stavil sem in zadel ambo: 4 K 70 h. Vse 

druge sanje pa so bile od muh." 

KMETAMARIJA: POTEZE... 

Ni bilo še dolgo, 
ko delo je solnce: 
»Odkrij se, odpri 
in dušo zarij si 
v žarko to solnce!" 
Tiho so pevale 
v jutro odmevale 
strune vesele — 
Bile so majskih dni, 
strune vseh onih dni: 
o solncu so pele . . . 

Pa došle megle so 
pobrale vse žarke; 
podale roke so 
in padale v jarke, 
v jarke globoke, 
kot morje široke . . . 

Tak lepo zeleno 
in v mreno svileno 
objeto je morje — 
Stotisoč daljav 
v meglo je zavitih; 
stotisoč želja, 
kot morje — je kritih 

V daljavi hrumeli 
pa burni so mraki, 
na nebu drhteli 
vsi bolni so žarki — 

Vrbe zamrte, 
v žalost zastrte, 
ob vodah stojijo, 
v burji drhtijo . . . 
Vse so zakrknjene 
v tihi bolesti: 
prezgodaj so obrnjene 
od solnčne prelesti — 

V sivih meglah, 
v dolgih vrstah 
hodile so misli . . . 

Dalje v nočni mrak 
tira se črni vlak. 
V vodi pa prav do tal 
klanja se žar svetal . . 



JOSIP PREMK: 

tomaž gregorin. 

III. 

Oče Gregorin je odložil žlico in pogledal To-
maža, ki se je komaj dotaknil jedi. 
„Kaj pa popoldne?" 
Tomaž je pobobnal s prsti po mizi, ne da 

bi se ozrl na očeta, in je skomizgnil z ramami. 
„Po mrvo bi bilo treba, zdaj je že dva dni 

v kupih, lahko se vreme izpremeni in potem 
bomo imeli sam gnoj, kakor lani. Tudi jaz pri-
dem na travnik!" 

Tomaž je povzdignil obrvi, za hip je ob-
stal njegov pogled na Ivanu, ki je sedel ob 
drugem koncu mize in je malomarno prikimal. 

„Pa pojdem, no." 
„Tvoja korist," je še dostavil oče — „ti si 

gospodar, ti glej!" 
Tomaž je segel po klobuku in počasi odšel 

iz izbe, med vrati pa se je obrnil nazaj proti 
Lizi in dejal z mrkim glasom: 

„Pa glej, da prideš tudi ti, hišo bo že čuval 
kdo drug!" 

Oča Gregorin ga je pogledal nevoljno in 
ko je odšel počasi po veži na dvorišče, se je 
obrnil proti Ivanu in zmajal z glavo. 

„Čuden človek je postal! Nič več ne pozna 
prijazne besede, kakor da smo mu mi krivi, če 
mu ne gre vse po volji. Seveda, ajda je letos 
slaba, komaj ped od tal, pa kaj bi potem stresal 
jezo nad nami, ki mu nismo ne sejali in ne bomo 
želi, dežja pa mu človek ne more stresti kar iz 
rokava. Kdo bi si mislil, da zna biti tako robat." 

Ivan je zamahnil z roko in je stopil po 
hiši gor in dol. Liza pa je molče pobrala sklede 
in žlice ter odšla v vežo. 

„Ali ostaneš ti doma?" je zopet povzel oče 
in grabil skupaj drobtine, ki so ostale na mizi. 

„Najbrže, kam pa hočem," mu je odvrnil 
Ivan in obstal sredi sobe. 

Oče se je ozrl skozi okno in nekoliko po-
molčal. 

„Pa bi stopil kaj k župniku ali učitelju, da 
bi ti bil krajši čas. Skoro teden dni boš že doma, 

(Konec). 

pa te je tako malo na izpregled, da me je že 
marsikdo vprašal, če si bolan ali kaj, da ne prideš 
nič med ljudi. Stopi malo po vasi in povej jim, 
kako se živi po tako velikih mestih, kakor je 
Dunaj, pa ti bo kmalu minil dan." Nato je po-
kašljal in se zagledal v tla. „Seveda, prej sem 
menil, da bo vse drugače, in težko sem čakal, 
da prideš, sedaj pa se mi zdi, kakor da se je 
priselila v hišo neka mora: Tomaž gleda črno 
in ne privošči človeku lepe besede, Liza molči 
in še ti si videti nekako tih in sam vase zamiš-
ljen, kakor da ti doma ne ugaja. Seveda tako ni 
kakor v mestu, pa saj pravim, ko bi šel med ljudi 
in se malo porazgovoril, pa bi se že privadil. 
Včasi si bil ves drugačen." 

„Pa kaj hočem," mu je odvrnil Ivan in se 
prisiljeno nasmehnil. „Zadovoljen sem, prav nič 
se ne dolgočasim, kar pa se Tomaža tiče, ne 
morem nič zato, če se me ogiblje —" 

„Kako praviš?" ga je prekinil oče in ga 
pogledal debelo — „Da se te ogiblje? Beži, 
beži, to ni res, samo zdi se ti. Svoje muhe ima 
že od nekdaj, še kot otrok je bil trmast in ves 
neubogljiv in to mu je ostalo, kaj hočemo! Dru-
gače pa ni napačen človek! Nagle jeze je, kakor 
marsikdo in svojo trmo ima; posebno zdaj zadnji 
čas ga je nekaj prijelo, da hodi in molči, kakor 
da mu je jezik primrznil, pa ga že mine! Mo-
goče bo že jutri ukal in pel, kaj se ve. Ali da 
bi se te ogibal, tega pa nikar ne misli! Čemu 
neki? Prav toliko pravice imaš pod to streho 
kakor on in če sem mu prepisal takoj, ko je bil 
polnoleten, je to moja dobrota. Ampak z Lizo, 
mislim, da sta si prišla nekaj navzkriž, ko hodita 
drug mimo drugega, kakor da se ne poznata. 
To bo tisto, kar ga jezi, pa kaj, naj bi bil pa 
takrat gledal, ko se je ženil. Saj so govorili po 
vsej vasi, da jo je mati prisilila, pa je hodil in 
lazil za njo, kakor da bi ne bilo nobene druge 
v fari. Jaz sem mu dejal: kakor si boš postlal, 
tako boš ležal; zase sem si jo izbral jaz, ti si jo 



zase, hiša in posestvo je tvoje, Ivan itak ne bo 
ničesar potreboval. Tisto pa, kar je zapustila 
mati in kar zapustim svojega jaz, pa pripade 
tebi. In potem je storil čisto po svoji glavi —" 

Morda bi bil stari Gregorin govoril še dalje, 
da ni vstopila Liza in postavila pred Ivana sko-
delico črne kave. 

„Kaj je že napregel?" jo je povprašal oče. 
Liza je prikimala in oča Gregorin je odšel 

počasi nevoljno kimaje z glavo, kakor da se sam 
s seboj natihem prereka. 

„Kaj je gori v sobi že pospravljeno?" jo 
je povprašal Ivan, ko je sedla Liza na drugi 
konec mize in pričela smukati krompir. 

„Seveda! Kaj boš mar zopet pretičal ves 
dan doma? Včasi si hodil rad zunaj po polju —" 

Pa umolknila je nenadoma, kakor da se je 
prestrašila lastnega glasu. 

Ivan jo je pogledal z velikimi, mirnimi 
očmi in ko se je Liza ozrla vanje, se ji je zdelo, 
da spi v njih težko očitanje . . . 

„Včasi, da," ji je pritrdil. „Tudi ti si bila 
včasi vse bolj vesela, nego si sedaj, in Tomaž 
me ni gledal tako, kakor da nisem njegov rodni 
brat, sicer pa ne vem, kakšno krivdo nosim jaz, 
če ni zadovoljen in srečen." 

Lizi so se tresle roke, vsaka njegova be-
seda ji je padala na srce kakor udarec. 

„Ti se norčuješ," je dejala naposled brez 
vsakega pravega pomisleka in vzroka. 

»Norčujem ?" se je začudil Ivan in jo po-
gledal skoro osuplo. — „Ne vem, kaj misliš s 
tem." 

Liza je nekoliko pomislila, nato pa mu 
je pogledala naravnost v oči in odgovorila zelo 
mirno: 

„Saj ti je vendar vseeno, ali te gleda To-
maž prijazno ali ne. Prišel si za par dni in po-
tem zopet odideš in se vrneš Bog ve kdaj, 
morda nikoli več in na Borje in na te nevedne 
kmetske ljudi boš pozabil za prvim brdom." 

„Skoro bi bilo bolje, če bi jih mogel poza-
biti, a bojim se, da tako lahko ne pojde." 

„Štiri leta te ni bilo —" 
„In še sedaj sem odlašal, kaKor da sem 

videl in slutil tam v tujini te hladne obraze. Po-
grešal me itak ni nikdo." 

Liza je povesila oči in čez ves njen obraz 
se je razlila lahna bledica. 

»Gotovo sodiš po sebi," mu je odvrnila 
boječe, a ko je izgovorila, ji je bilo, kakor da se 
ji je odvalil od srca težak kamen. 

„Ce bi hodila moja pota in mislila moje 
misli, bi ne govorila tako. Morda ni bilo večera, 
da nisem mislil na to tiho vas in dasi nisem 
živel med vami, sem vas imel vedno predjočmi. 
Še danes čutim, da nisem rojen za tisto življenje, 
ki dere v tako burnem toku in kadarkoli sem 
mislil na ta tihi dom, sem se zavedal, da je tu 
zatonila zvezda moje sreče." 

j j ALBANIJA: SLUŽBA BOŽJA PRI MIRIDITU. ! j 



„Kaj nisi srečen?" ga je prašala Liza so-
čutno in prenehala s smukanjem, 

„Kdo drugi na mojem mestu bi morda bil, 
jaz pogrešam in iščem nečesa, a kaj je to, včasi 
sam ne vem . . ." 

„Nekdaj si govoril drugače —" 
»Morda! Ali takrat sem živel tudi drugačno 

življenje in ne tako praznega in pustega kakor 
sedaj." 

„Saj si morda nekoliko kriv tudi sam." 
Ivan jo je pogledal pozorno in Liza mu ni 

odmaknila pogleda. 
„Vem, kaj misliš. Liza! Ali rečem ti: toliko 

vere je bilo v moji duši do tebe, da sem te pre-
pustil bratu, kakor je zahteval —" 

Lizi je padel nož iz rok in nenadoma je 
prebledela. 

„Kaj si rekel?!" 
„Da sem ravnal tako, kakor se spominjaš, 

samo vsled tega, ker sem bil trdno uverjen, da 
brat pri tebi ničesar ne doseže. Vendar sem te 
izkušal in potem sem doživel tisto veliko raz-
očaranje." 

Liza je stisnila ustnice, nato pa je vstala in 
je stopila prav pred njega. 

„Povej mi prav odkritosrčno — ali je to 
res? Jaz sem mislila do danes, da si se samo 
igral." 

Ivan je vstal in jo prijel za roko. 
»Lizika, takrat nisem lagal —" 
Glas se mu je tresel in ko je Liza pogle-

dala v njegove velike, odkritosrčne oči, je vzdrh-
tela in odhitela v sosedno sobo. 

Ko je stopil Ivan za njo, je videl, kako 
stiska obraz v dlani, njene rame pa so se stre-
sale kakor ob ihtenju . . . 

Počasi ji je odvzel roki z obraza in ko ji 
je položil desnico okrog vratu, so ga pogledale 
njene oči vdano kakor ob tistem davnem po-
letnem večeru . . . 

IV. 

Tomaž je pijančeval že tri dni. Prišel je 
ponoči domov, da nikdo ni vedel kdaj, in zjutraj 
je sedel že na vse zgodaj v županovi krčmi. 
Vaščani so se spogledavali in so govorili čudne 
stvari, stari Gregorin pa je hodil žalosten po 
hiši gor in dol in sram ga je bilo pred sosedi. 

Lepi dnevi so bili zunaj, kmetje so po-
spravljali pridelke s polja, da so se znojili od 
jutra do večera, Gregorinovih njiv pa se ni nikdo 
dotaknil. 

„On je gospodar, on naj gleda," je dejal 
oča Gregorin, ko je prišel sosed in povedal, da 

se kvarijo snopje na njivi. „Svoj kot imam, do 
smrti bom že živel, če pa je njemu ljubša be-
raška palica nego polna kašča, pa naj nadaljuje, 
kakor je pričel!" 

Tudi Ivan je prišel v hišo in gledal nekaj 
časa molče skozi okno, potem pa se je obrnil 
proti očetu. 

„Pa bi najeli, da se pospravi kakor vsako 
leto in tudi jaz bom pomagal." 

Pa oča Gregorin ga je pogledal debelo in 
zamahnil z roko: 

„Kaj mu boš ti polagal kruh v usta, če 
drži križem roke in pijančuje ob belem dnevu 
kakor cigan in največji malopridnež? Naj najame 
ali stori, kakor hoče, jaz ne ganem niti z ma-
zincem. A toliko ti rečem — ko bi vedel, da bo 
prišlo tako, bi mu ne prepisal do svoje smrti in 
še takrat bi se mogoče premislil. Pa vedi vrag, 
kaj ga je obsedlo, menda je zblaznel! Potika se 
na hlevu, kakor da ni v hiši postelje, in ne da 
bi prišel domov, spi v krčmi, zleknjen po klopi, 
da ga lahko vidi vsak, komur se hoče gledati 
pijanca. Ne mati, ne jaz nisva ravnala tako in 
vedi zlomek, po kom izmed nas je vzel ta 
zgled. Sram me je pred teboj, da vidiš, kako 
daleč je prišlo v naši hiši, kjer je bil vedno bla-
goslov božji. Mati bi se obrnila v grobu, ko bi 
vedela za to početje, in Bog ve, kakšne misli 
imaš o vsem tudi ti, ki si gotovo mislil in pri-
čakoval, da najdeš še vse kakor nekdaj. In tudi 
jaz sem upal, da bomo živeli veselo in zado-
voljno, pa ti pride nad hišo nesreča in nadloga, 
ko jo človek najmanj pričakuje. 

Stari Gregorin si je obrisal solzne oči in 
je sedel k peči, Ivan pa je bledel in stiskal 
in stiskal roke na hrbtu, kakor da se boji, da 
bi oče videl njegove tresoče prste. 

„Zaradi enega človeka še ni vse zamujeno," 
je izpregovoril zamolklo. „Dovolj nas je, da 
opravimo, in spodobi se — že zaradi Lize. Sama 
ne more, vsa vas bi se ji smejala." 

„Zaradi nje? Kakor hočeš? Le pojdi, jaz ne 
grem. Saj je nisem silil, da ga vzame — sama 
naj gleda, da ji ne bo uhajal čez mejo." 

Nato je vzel stari Gregorin klobuk in je 
odšel. Ivan je gledal skozi okno za njim in je 
videl, da je zavil k sosedovim. 

V hiši je bilo tiho, samo stara stenska ura 
je štela čas enakomerno in dolgočasno. In tisti-
krat se je zazdelo Ivanu vse tako nekako tuje, 
kakor da ni pod rodno streho. Mračno so ga 
gledale stene in tisti zapeček, kjer je tolikrat 
sedela mati, je zeval za pečjo kakor žalosten 
spomin . . . 



Trikrat je stopil po sobi gor in dol, nato 
pa se je napotil po stopnicah v svojo pod-
strešno sobico. 

Liza je sedela ob postelji s sklenjenimi 
rokami, njen obraz pa se je skoro postaral. Plaho 
so ji gledale oči in okrog ustnic je bila začrtana 
trpka poteza. 

Ivan se je sklonil k njej in jo prijel za obe 
roki. 

„Liza, Lizika — midva sva kriva," je dejal 
in sklonil glavo globoko na prsi. 

Liza je odkimala in naslonila glavo na nje-
govo ramo. 

„Ne, ne, on sam." 
„Ti ga nisi ljubila nikoli?" 
»Nikoli!" 
Sklonil se je čisto nad njen obraz in je za 

hip umolknil. 

»Ali t) si njegova žena, Lizika — " 
Liza ga je pogledala vprašujoče in ni iz-

pustila njegove roke. 
„In jaz moram od tukaj proč," je dostavil. 

„Čim prej, tem bolje." 
Počasi so se dvignile njene prsi, nato so 

padle nenadoma in dve debeli solzi sta ji pri-
polzeli po obrazu. 

»Zdaj še ne," ga je prosila. 
»Že jutri, Liza, in potem se naseli zopet 

mir v to hišo." 
»A jaz?" 
Ivan jo je gledal molče in srce se mu je 

krčilo, kakor da ga nekdo stiska z železnimi 
prsti . . . 

„Moja pot ni nič svetlejša, Lizika; vse, kar 
imam, je spomin na tisti davni večer, ko sta bili 
najini duši take blizu svoje sreče .. ." 

Liza je povesila oči, kakor da hoče v spo-
minu še enkrat preživeti tisti večer, nato je 
povzdignila pogled k njemu in izgovorila komaj 
slišno: 

»Menda nama je bilo usojeno tako že ta-
krat ..." 

„Da, tako misli, kadar te obiščejo spomini, 
in prišla bo z njimi tudi tolažba. Midva sva 
gledala sreči v oči vsaj enkrat; koliko jih je, ki 
ji niso nikoli! In tak trenotek ostane človeku 
v duši in mu je draga svetinja v žalostnih časih." 

»In misliš, da res ne more biti drugače?" 
je pomislila in ga pogledala zaupno, kakor da 
pričakuje od njega težke rešitve . . . 

»Nič drugače," ji je zatrdil. »Še to je pre-
več, da sem prišel, ko bi ne smel priti, dasi za 
malo dni. Zato sem odlašal, a klicalo me je iz 
tega kraja dan za dnem, vsako uro in naposled 

sem se odločil, dasi sem vedel, da se sorodna srca 
ne pozabijo . . . Zdaj pa pojdi, Lizika, za očetom 
na travnik in k žanjicam, tudi jaz pridem." 

„Oče je vendar rekel, da ne gre nikamor." 
»Rekel je, a ko bi rekel desetkrat — bi šel. 

Poznam to zlato dušo!" 
»In jutri odideš resnično?" 
»Resnično! Posloviva se pa lahko še zve-

čer, saj Tomaž bo popival vse noči, dokler bom 
jaz pod to streho." 

Liza ga je pogledala vdano in ko se je 
sklonil k njej in jo poljubil v ustnice, se je pri-
vila k njemu za kratek hip, nato pa odhitela 
nizdol po stopnicah. 

Oča Gregorin ji je stopil nasproti prav pod 
stopnicami, kakor da je bil namenjen k Ivanu. 

»No, stopi Liza! Voz je pripravljen, sose-
dova bosta pomagala, hlapec in pastir. 

Nato je vzel vrv, ki je ležala v veži za 
vrati, in Liza ga je sledila počasi in s tako mir-
nim obrazom, da se ji je čudil celo Ivan, ki jo 
je opazoval iz svoje podstrešne sobice. 

Ko je priropotal voz mimo županove krčme, 
se je oglasila notri hreščeča harmonika. Oče je 
stresel z glavo in je pogledal v stran. Liza pa 
je povesila oči in se ni ozrla nikamor. Harmo-
nika pa je hreščala dalje, kajti stari godec Korle, 

ALBANIJA: ZASTAVONOŠA IZ GRUDA. 



ki je bil na eno nogo hrom, je doživel velik 
praznik: že od jutra je stal pred njim venomer 
poln kozarec in tudi prigrizka mu ni manjkalo, 
zato sta že skrbela oštir in Tomaž, ki je slonel 
za mizo in napajal vsakega, ki je stopil v krčmo. 
Zabrekle in napete so bile njegove ustnice, oči 
pa so mu ležale v rdečih kolobarjih motne in 
meglene. 

„Bog ti daj dobro, Tomaž!" ga je hvalil 
godec Korle, ki mu je vino že precej stopilo v 
glavo — „ali naj tisto, ki smo jo peli, ko še 
nismo imeli tako sive in plešaste glave in smo 
služili cesarja, kakor ga ne vsak!" 

In godec Korle je raztegnil harmoniko in 
se zadri s hripavim glasom: 

„Tam za laškim gričem, 
tam je dost' fantičev, 
k' se za nas vojskujejo-o-o, 
k' se za nas vojskujejo-o-o. 
Tam se nič ne smili 
oče svoj'mu sinu, 
sin pa tud' očetu ne-e-e, 
sin pa tud' očetu ne-e-e!" 

„Ali pa tisto Tomaž, pa še ti pomagaj!" 

„Svet hribček svet'ga Mihela, 
gor smo b'li prvo nedeljo, 
komaj poldne zazvoni, 
tavžent fantov na tleh leži. 
Prvi nima leve roke, 
drugi nima desne noge, 
vsi so plavi in bledi, 
ker jim je odtekla kri!" 

Oštir župan je stal na pragu in se je za-

dovoljno nasmehnil. 

»Glej, glej, kdo bi si pač mislil, da si tak 

pevec!" 
In tudi Tomaž se je zasmejal in se sklonil 

čez mizo, da bi mu nalil, pa se je nagnil in 
opotekel, da je prevrnil steklenico in kozarec. 

„Kaj bi, pa drugega," je zarenčal in udaril 
ob mizo, da je pljusknilo razlito vino po Korletu 
in njegovi harmoniki. 

In župan je prinesel drugo polno steklenico, 
Tomaž pa je natakal sebi in godcu Korletu, da 
je teklo vino čez rob. Globoko je požiral Korle 
skoro vsakikrat do dna, nato pa se je postavil 
sredi sobe in oznanil mogočno: 

„Pa še eno, kakršne pojo Hrvati!" 
„Kaj znaš tudi hrvatsko?" ga je povprašal 

oštir župan, dasi je vedel že vnaprej popolnoma 
natanko njegov odgovor. 

„Majka ti tužna!" se je zadri godec Korle 
in se opotekel do zida. „Tko kaže, da neznam!? 
Radio sam ja tri godine u Sremu i u Lici! Ubio 
te vrag, da čuješ!" 

In Korle je raztegnil harmoniko in zapel 
tako visoko, da mu je skoro pohajala sapa: 

„Koji s nami neče pit 
hrvatskoea vina, 
taj do Švabe može it, 
živit ko živina! 
Pijmo ga, pijmo ga, 
sve do dana bijeloga!" 

„No, ali znam ali ne!?" 
In godec Korle je segel zopet po kozarcu, 

tistikrat pa mu ga Tomaž ni več natočil, kajti 
njegova glava je klonila čisto k mizi in hip nato 
je zasmrčal. 

Korle si je natočil sam in ko je izpraznil, 
je tudi on naslonil komolce ob harmoniko in 
zadremal, da sam ni vedel kdaj 

Z nočjo pa je prišlo v krčmo tudi par vaš-
kih fantov, trudnih od dela in razgretih, da so 
se jim svetile na čelu znojne kaplje. 

Takrat se je prebudil tudi Tomaž. Segel je 
preko mize in zgrabil za vrat godca Korleta, da 
mu je zaropotala harmonika na tla in bi bil 
omahnil tudi on, da ga ni prestregel krčmar. 

Tomaž pa je pograbil prazno steklenico 
in jo vrgel za vrata, da se je razletela z rezkim 
žvenkom. 

Fantje so molčali in se spogledavali, a ko 
je naročil Tomaž tudi zanje pošteno mero vina, 
so prisedli k njegovi mizi in godec Korle je 
moral raztegniti harmoniko. 

„Kaj pa lisica, Tomaž, ali je še živa?" ga 
je povprašal širokopleč fant, ki je sedel poleg 
godca Korleta. 

Tomaž ga je pogledal izpod obrvi in iz-
praznil kozarec do dna, ne da bi mu odgovoril. 

»Kakšna lisica?" je povprašal oštir. 
»Pravi, da mu lazi okrog hiše lisica, pa 

sem mu posodil puško, da ji za vselej prežene 
tiste muhe —" 

»Kaj lisica, kaj puška!« se je zadri Tomaž 
in porinil steklenico na sredo mize. „Pijte, pa 
konec besedi!" 

Fantje so trkali in pili na njegovo zdravje, 
Tomaž pa je točil, kakor da se poslavlja za 
vedno. Pa naposled je začel zehati tudi krčmar 
in govoriti o pozni uri, da so fantje takoj spo-
znali njegovo željo. 

Godec Korle je smrčal že davno na klopi 
ob peči in ko je ostal Tomaž naposled sam, se 
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je dvignil tudi on in odšel z nekoliko opotekajo-
čimi koraki. 

Zunaj ga je pozdravila jasna noč. Lahna 
megla je ležala nad travniki in zrak je bil svež in 
čist, da so se razločile vse zvezde na nebesni 
modrini. V nobenem oknu ni sijala luč, tiho in 
mirno je bilo nad vasjo, samo pod njegovimi 
koraki je včasi zaškripal pesek. A čim bliže je 
prihajal domači hiši, tem oprezneje je hodil, dasi 
so se mu včasih zmedle noge in je čutil v sen-
cih, kakor da udarja nekdo po njih z majhnim 
kladvecem. 

Ko je prišel do domačega plota, je nekoliko 
postal, nato pa se je plazil počasi kakor mačka 
ob zidu do tistega okna, ki je gledalo v Lizino 
izbo. Že pri plotu se mu je zazdelo, da se ne 
sveti v oknu mesečina, in sedaj je videl čisto 
razločno. Okno je bilo sicer zagrnjeno, a zavesa 
je bila nekoliko prekratka, da bi segala čisto do 
tal in skozi skoro tri prste široko špranjo je tre-

petala v noč medla svetloba. Luč je bila privita, 
a Tomaž je videl vendar popolnoma razločno 
dve temni senci, ki sta se stiskali na robu po-
stelje druga k drugi .. . 

V prsih je začutil silno težo, kakor da mu 
je vlil nekdo na srce korec svinca. 

Pa splazil se je vendar dalje pazno in ne-
slišno kakor poprej in odstopical onstran dvorišča 
po lestvi na hlev. Toda vrnil se je kmalu in ko 
je stal zopet pod oknom, je bil trdno prepričan, 
da meri ravno v njegovo glavo, ki se je tisti 
hip sklanjala nad njen obraz . . . 

Šipa je zazvenela in čez vso vas se je raz-
legel glasen strel. 

Tisti hip se je Tomaž zasmejal na glas, 
vrgel puško tja nekam proti hlevu in se napotil 
naravnost v hišo. 

V sobi pa je isti hip vzdrhtela Liza s celim 
telesom" in je vzdihnila kakor vzdihnejo umi-
rajoči. 

PASTUŠKIN: VOJESLAV MOLE: 

KRALJ MATJAŽ. 
Je sraštvo že odjadilo. 
Pogleda kraj Matjaž: 
„Dovolj se je nabradil>. 
Izmotaj mizo, paž!" 

In šel skoz vrste dramne je, 
na brado stopil si, 
na tleh zobe ob kamne je 
oškrbotopil si. 

Skrbno ga s tal pobirajo, 
zobe štejo pažad. 
Da mu jih le plombirajo, 
pa pride kraljevat. 

IZ SVETIH UR. 
Kedar brstijo v srcu tihe rane, 
ki seje jadna jih zavist sveta, 
in zrem oltarje svoje opljuvane 
in množica se himnam krohota, 

kot ranjen jelen v lese nepoznane 
beži, bežim z bolestjo v dnu srca, 
hitim v presvetih svojih sanj poljane 
in zemlji tožim bol in dnu neba. 

A tu prihajaš ti, skrivnostnotiha, 
in tajno — kot večeren spev meniha 
o sebi, solncu, zvezdah govoriš. 

Kot čaše so besede ti goreče, 
lijoče v mojo dušo vino sreče — 
in neoskrunjen je moj paradiž. 

BULBENKO TARASOVIC: NESREČA. 
Oblačno je. Vse je mrtvo pri nas, 
dež velo listje namaka, 
z dekletom otožnim greva v mrak, 
utrujena siromaka. 

Kakor nebo brez solnca in zvezd 
enako je nama življenje — 
ob uri nepravi se našla sva, 
zdaj je veselje trpljenje. 

Nazaj ne moreš, naprej ne smeš. 
usoda trda ti brani — 
kot kamen pod kapom hladno stoj 
in mož v nesreči ostani! 



ANDREJ RUŠAR; 

nedelja. 

U ra je zaropotala in Virnik je začutil še v 
spanju, da se odmika od njega nekaj 

prijetnega, gorkega in udobnega in prepušča 
mesto nečemu drugemu, mrzlemu, zoprnemu, a 
neizogibnemu; to zoprno in neizogibno pa je 
dobivalo vedno določnejše oblike in stalo tisti 
trenutek, ko je ura izdrdrala, pred njim kot za-
vest, da se je pričel nov dan s pisarno in vsem, 
kar spada pustega zraven. Odprl je oči, pomen-
cal si jih in se nato počasi ozrl proti oknu. Med-
potoma pa so oči obstale na mizi nad zavitkom 
sveže opranih ovratnikov — in ta trenutek je 
Virnikovo srce oblil val neskončnega veselja: 

„Saj je nedelja danes, saj ni pisarne!" 
In veselje je teklo v srce Virnikovo, lah-

kotno in neizmerno prijetno so se mu zasmejale 
misli po tem spoznanju, kakor bi mu kdo po-
daril nekaj, kar se ne da ocenili z nobenimi 
vrednostmi. Kar same po sebi so obstale oči pri 
oknu in gledale ven: zunaj je sijalo prelepo 
jutro, tako lepo nedeljsko jutro, kakor si ga želi 
vsak človek, kaj šele tisti, ki mu je ves teden 
pisarna jutro, dan in večer in vse. Virnik si je 
nalahko potegnil odejo prav do brade, zadelal se 
ž njo-tudi ob straneh, tako da mu je ostala vsa 
prijetno božajoča toplota, in se trudil, da se ne 
bi preveč vzdramil. Potem je zadremal še neko-
liko, a ni povsem zaspal; čez par minut se je 
nalašč še enkrat spomnil, da mu ni treba vstati, 
zato, da ga je ta zavest zopet prijetno pobožala 
in ga oblila po vsem telesu zgorko lenobo. „Ne 
se čisto zbuditi," si je pridigal v polspanju, „če 
ne bo to le edino nedeljsko jutro že v kraju. ••" 
Iz istega vzroka je Virnik vsako soboto večer 
navil budilko, da ga je poklicala v nedeljo ob 
istem času kakor ob delavnikih : „Kaj mi pomaga, 
če se zbudim potem ob desetih ali enajstih, ko 
je že skoraj pol dneva proč-.-" je dejal. 

No, slednjič se je vendarle, dasiravno proti 
volji, toliko predramil, da je z ozko priprtimi 
očmi gledal proti oknu in se igral z veselimi 
mislimi. „Zdajle je devet," je premišljal Virnik, 

„če bi bil danes delavnik, bi zdajle sedel za pi-
salnim strojem." Predstavljal si je samega sebe, 
kako sedi na tistem stoličku brez naslonjala in 
tolče s tremi prsti vsake roke po tipkah pisal-
nega stroja. „Da, če bi ne bilo solicitatorja blizu, 
bi tolkel bolj počasi, pogledal bi mimogrede 
skozi okno, kjer bi se, recimo, ravno takrat usta-
vila dva kmeta. „Kaj mislite, gospodična, ali 
bosta šla ta-le dva noter, ali ne," bi dejal more-
biti gospodični, ki sedi zmerom zraven njega in 
tolče na svoj pisalni stroj. „A, kmeta," bi rekla 
suho gospodična in pogledala ven. „Ali ste sli-
šali, kako je doktor zmerjal snoči solicitatorja in 
koncipijenta in sploh vse? Vi ste takrat prepiso-
vali na sodniji, ne?" „Ali jih je zopet ozmerjal?" 
„Pa še kako", bi rekla gospodična in opisala 
natanko, kako je bilo, in dobro poudarila tiste 
besede, ki so bile najbolj krepke. Takrat bi se 
pa nenadoma odprla vrata v to sobo in solici-
tator bi pomolil noter svojo nemarno glavo. Joj, 
kako nemarna se je zdela ta glava Virniku! 
Obraz je bil okrogel in tako močno zalit z 
mastjo, da je bilo videti, kakor bi se tanka plast 
cedila nad kožo in ne spodaj. In oči, mokre in 
črne kakor kepica prsti, so bile kakor vtaknjene 
v to svetlo maščobo. Brki, kratka, priostrena 
bradica in lasje, zmerom malo zmočeni, vse to 
je bilo črno kakor sveže mazilo za čevlje. In 
prav nobene gube ni bilo na obrazu, prav no-
bene poteze, in barva enakomerno bela, prav nič 
zardela ali celo rdeča kakor pri trgovskih pomoč-
nikih. Virnik se je pri tem obrazu zmerom trudil, 
da bi se spomnil na nekaj spolzkega, mokrega 
in strahovito nagnusnega, pa ni mogel dognati, 
kaj bi bilo tisto. Kakor bi se neka krtu podobna 
žival pririla iz črne, razmočene prsti. — Ta 
glava bi se torej pokazala pri vratih in okrogel, 
gladek glas bi zaklical: „Stenograf!" Tiste mokre, 
prstene oči bi pa že opazile, da sta se pogovar-
jala z gospodično. „Všvšvš, kaj pa je bilo spet 
fletkanega, gospodičnica," bi zapel s svojim zo-
prno-sladkim glasom in stopil prav v sobo ter 



pogledal prav od blizu na pisanje v pisalnem 
stroju. „Samo to sem vprašala, če se piše »iztir-
ljiv" z j ali brez j,", bi se hitela opravičevati 
gospodična. „Kaj, brez j!" bi zategnil solicitator 
„saj pišete to že tri dni, nazadnje bo pa še vse 
za nič. Vi, gospod Virnik menda tudi še drem-
ljete. Ehe, seveda," bi pokimal z vsiljivo izkuše-
nim naglasom v zadnjih besedah. „No, steno-
graf!" In stenograf, ki je pravzaprav jurist, bi 
vstal, zaklel kratko, a krepko in odšel za solici-
tatorjem v prvo sobo. 

„Ali je pa na tanko spet danes!" bi še 
rekla gospodična, potem pa bi tolklo dvoje stro-
jev enakomerno in dvoje glav bi strmelo nizko 
sklonjenih v črke. Semtertja bi se zgodila mala 
izprememba, gospodična bi šla stenografirat k 
koncipientu, Virnik bi nesel izgotovljeno tožbo k 
solicitatorju, prepisal kaj z navadno pisavo — in 
ure bi polzele mimo. 

Soba, v kateri je imel svoje mesto Virnik 
z gospodično in dvema stenografoma, je bila 
prehodna soba; na eni strani je bila velika, 
sprejemna soba, tam je kraljeval solicitator s 
knjigovodjo, na drugi pa je bila manjša soba, še-
fova pisarna. Okrog enajste ure, včasih že ob 
desetih ali še preje, je prišel šef iz svojega sta-
novanja, ki ga je imel v zgornjem nadstropju. 
Virnik se je vselej instinktivno ustrašil, ko je 
začul njegove krepke, hitre korake: doktor je bil 
namreč silno nervozen človek in kadar se je raz-
jezil, so trepetali od koncipientov do Virnika vsi 
enako. O, kadar se je razjezil! 

Virnik se je spomnil komičnega slučaja, ki 
se je pripetil včeraj popoldne, in ob tem spominu 
se je zasmejal skoro na glas. Šef je bil zopet 
strahovito nervozen, vsi so takoj zapazili to, zato 
je kraljeval po celi pisarni zlovešč mir. Naenkrat 
je zaklical doktor iz svoje pisarne solicitatorjevo 
ime, ki sicer ni razumel natanko, kajti dvoje za-
prtih vrat je bilo vmes, pa je vendarle v hipu 
pustil svoje delo in tekel kakor brzovlak v še-
fovo sobo. »Telefonirati takoj tvrdki Kačon, naj 
odgovori, kaj je z zadevo Strojar!" je bilo 
kratko, rezko povelje. Solicitator je bežal nazaj 
k telefonu, ki je bil v prvi sobi zraven njegove 
pisalne mize. Komaj je dobro pozvonil, je že 
zavpil šef z istim nervoznim, rezkim glasom: 
„Ali je že odgovor tu?" „Ne še, gospod doktor," 
se je odzval ponižno solicitator od telefona. „Kako 
tudi, saj je komaj poklical potrebno številko! 
Čez par sekund grobne tišine je zopet zavpil 
doktor, zdaj že nervozneje in glasneje: „Ali je 
že odgovor tu?" »Takoj, gospod doktor..." je 
odvrnil solicitator z uslužnim, vdano postrežljivim 

iimiHiiiiiiiiimmiiiiMiiiiiiiHiimmiiiiiimiiiiiMiHMimiiiHiiiimijiiiiim 

ALBANIJA: NEVESTA IZ ZADRIME. 

glasom. Sledilo je zopet par trenutkov tišine in 
molka. »Ali je že tu odgovor?" je zakričal z div-
jim glasom šef, da je šlo po vseh sobah in so 
se stresli vsi od koncipientov do Virnika. »Ali, 
gospod doktor..." Solicitator je cepetal okrog 
telefona, toda kaj je pomagalo vse, odgovora ni 
bilo in ga nikakor še ni moglo biti. »Odgovor, 
pravim!" je rjul šef, da so skoro šipe žvenketale. 
Virnik se ni upal ozreti nikamor, strmel je v 
svoj papir, in dasiravno se je na tihem, prav na 
tihem škodoželjno smehljal, se je vendarle bal, 
da mu morda srce bije preglasno. Šef je stal na 
pragu svoje sobe in zakričal zopet nečloveško, 
nato pa je zdirjal z divjimi, grmečimi koraki k 
telefonu. Takrat je pa prišla rešitev, tvrdka se je 
oglasila in solicitator si je oddihnil in zajecal s 
skromnim glaskom: »Že govori, gospod doktor", 
ter prisluhnil k telefonu. 

„Prav ti je, kakor ti nam, tako drugi tebi," 
je zagornjal Virnik ob tem spominu, prav tako, 
kakor je rekla včeraj gospodična. 

Med tem mu je postalo že dolgočasno 
v postelji; gorkota in lenoba nista bili več tako 
prijetni in to zabavno premišljevanje ga je tudi 
predramilo popolnoma. Zlezel je iz postelje in 
se opravljal površno in hitro, kakor je bila 



njegova navada. Ko se je umival, je premišljeval 
dolgo, ali bi se danes, ko je nedelja, umil z mi-
lom ali ne. Virniku ni bilo dosti do te vrste reči, 
„kaj bi se človek tako čedil, saj vendar ne 
mlatim ali premetavam sena, da bi se tako opra-
šil in zamazal," je zaključil, ko je omahoval nad 
milom, ali bi segel z roko po njem ali ne. 
Eh, naj bo za enkrat, se je odločil naposled, ter 
se pričel mazati z milom. 

Ko je drobil kruh v kavo, ki mu jo je pri-
nesla suha, majhna gospodinja z neizmerno dol-
gočasnim obrazom, je premišljeval, kdaj bo zdaj 
prvi praznik. Ob praznikih se mu je zdelo po-
sebno prijetno, zato ker je užival tisti dan, ka-
kor bi ga ukradel, a ukradel brez greha, tako po 
srečnem, nedolžnem slučaju. Dan za dnem pi-
sarna, pisalni stroj, solicitator z ostudnim, mokrim 
obrazom, nervozni šef, pred katerim je trepetal 
še v mislih nanj, enakomerno dolgočasne tožbe, 
prašni akti, — in naenkrat se zablešči sredi 
vsega tega beli praznik! Virnik je v pisarni vča-
sih, kadar je bil posebno dobre volje, razlagal 
gospodični, kako je škoda, da se ni ta ali oni 
svetnik nekoliko bolj potrudil v svetosti, da bi 
mu v pristojno čast posvetili praznik. Gospodična 
se je zasmejala nekoliko, Virnik je namreč po-
vedal zabavno, z domačimi izrazi, in se je pri 
tem sam smehljal zvito, skoro prekanjeno. 

Ko je stopil na ulico, je najprej udaril s 
palico trdo ob tlak, pogledal gor in dol po ulici, 
pogledal se še enkrat po pražnji obleki, prijel 
previdno s palcem in sredincem nitko, ki jo je 
opazil nad komolcem desne roke, in jo mahnil 
nato počasi, z ne posebno odločnimi, a tudi ne 
posebno boječimi koraki proti dolnjemu koncu 
ulice. Kakor pač človek, ki se ne čuti ne zapo-
stavljenega, ne s kakšnimi telesnimi ali duševnimi 
odličnostmi obdarovanega sina matere zemlje. 

Na promenadi pa je šel vendarle ob strani 
Glavnega Trga in od tod je pazljivo zasledoval 
izprehajajoče se pare, gruče in posameznike. Ne 
da bi bil ravno posebno radoveden, ampak 
tako . . . no, če bi vseeno videl tega ali tistega 
z dekletom; da bo vsaj videl, kako so si zbrali. 
Najpreje je opazil tistega častnika, ki je stanoval 
v isti hiši, kakor on, a v prvem nadstropju ; 
dama, ki jo je spremljal, se je zdela Virniku ne-
koliko pretanka, pa klobuk ji ni pristojal; to bi 
moral biti tak visok, s peresom. In vrh tega je 
bila res nekoliko preveč pobarvana: kadar je za-
okrenila oči, se je premočno poznalo. Nato je 
opazil tisto prodajalko iz prodajalne, kjer je ku-
poval ovratnike; šla je z zelo mladim, nizkim in 
po videzu nerodnim gospodom. Če ni študent, 

pa vsaj veliko več ni, je presodil Virnik, ko ga 
je pogledal tudi od zadaj in opazil, da so ko-
molci trpeli v različnih, pogostnih dotikljajih . . . 
Zelo je obrnil nase Virnikovo posornost srednje 
velik, še mlad mornariški častnik, ki je šel z ne-
koliko višjim civilistom. Ta mu je zelo ugajal; 
nekaj časa je premišljeval, potem se je pa ne-
nadoma spomnil: da, taki-le so; tisti dedektivi, 
ki lazijo dneve in tedne in mesece med stotiso-
či ljudi, nazadnje pa izvohajo ravno tistega 
človeka, ki so ga iskali, dasiravno niso videli še 
nikoli ne njega samega, ne njegove slike. In 
Virnik je pozorno motril goli, obriti, rahlo nagu-
bani obraz častnikov in se spomnil na zanimiv 
slučaj iz kriminalnega romana, ki ga je bral pred 
par tedni. Da, taki-le so. 

Že ko je šel drugič po promenadi gor, je 
srečal Virnik svojega znanca in takorekoč prija-
telja Marveta, ki je bil trgovski pomočnik in ne-
koč njegov sošolec, menda v tisti čudni drugi 
šoli, ki jo je delal Virnik trikrat. Marve je bil 
vesel, čeden fant, rdečeličen, z lepo, nakviško 
zavihanimi brki in neizrečeno spretnim jezikom. 
Za Virnika je bilo zelo veliko veselje, kadar je 
sedel kot tretji ali četrti v njegovi družbi; takrat 
je lahko nemoteno poslušal njegove kratkočas-
nosti, njemu samemu se ni bilo treba nič truditi 
z gladkimi besedami, samo poslušal je. In ta 
zlodejev Mavre je znal na vsako, pa prav na 
vsako besedo povedati takšnih kratkočasnosti, 
da se je človek moral smejati, makar bi bil ob-
sojen na smrt. Virnik ga je imel zelo v časti in 
rad si je zapomnil kakšne dovtipne besede, ki 
jih je slišal od njega, zato da jih je ob priliki 
povedal gospodični v pisarni. 

V takšnem prijetnem in zanimivem opazo-
vanju je minil čas še prehitro. Virnik se je na-
potil počasi po glavnih ulicah do gostilne, kjer 
je kosil; bila je to navadna, še manj ko navadna 
gostilna. S ceste dol je bilo treba stopiti po 
dveh stopnicah, ki sta bili leseni, že zelo izdr-
sani, obiti s pločevino, tako da se je Virnik prve 
čase, ko še ni bil navajen, večkrat ujel s peto 
in moral odskočiti nerodno v sobo, kjer ga je 
sprejela natakarica s tako čudnim, napol zmede-
nim, napol pokroviteljskim obrazom; kakor bi se 
hotela opravičiti zaradi praga, obenem se pa 
norčevati iz njegove nerodnosti. 

Virnik je sedel kakor navadno k srednji 
mizi na levi strani. Komaj je pa sedel, mu je 
lopnilo nekaj po glavi in odskočilo nato na tla 
in pod mizo. Virnik je vedel takoj, da dela nje 
gov klobuk te neumnosti; razjezil se je, obenem 
pa ga je postalo sram zaradi te klobukove samo-



glavosti. Ozrl se je k tisti mizi v kotu; zares, 
naravnost vanj je gledal tisti brivski pomočnik 
in se smehljal prezirljivo in pomenljivo; kakor 
bi bil na vsem svetu samo Virnik tako neroden, 
da mu pada klobuk na glavo in pod mizo. 
Morda se je smejal čemu drugemu, toda Virnik 
je bil prepričan, da se smeje ravno njemu, ravno 
zaradi tega, ker mu je padel klobuk pod mizo. 
Sklonil se je, pobral klobuk in ga hotel obrisati 
z robcem, pri tem pa mu je prišlo nekaj na mi-
sel, in zamahnil je z roko in obesil hitro klobuk 
na kljuko. Nato se je ozrl še enkrat k brivskemu 
pomočniku, ki je še zmerom gledal naravnost 
nanj; trenotek pozneje pa se je preselil njegov 
pogled na klobuk — Virnik je opazil to natančno 
— in obstal tam nekaj časa. Virnik je pogledal 
skozi steklena vrata na cesto in si predstavljal 
kako visi klobuk sedaj s sivo, prašno liso na 
vrhu in gleda usmiljenja proseče po sobi. Nato 
pa se mu je zazdelo smešno vse to, stresel je 
z glavo in zagodrnjal polglasno: „Ah, oslarija!" 

„Ali boste danes kaj boljšega, ali navadno", 
je vprašala natakarica z neizrečeno vsakdanjim, 
močno koščenim obrazom. 

Virnik jo je samo pogledal brezizrazno in 
takoj prenesel pogled na njene rjave roke z 
okornimi, dela vajenimi, črnimi prsti. 

»Pečenka je in pa piške, pečene," je prista-
vila takoj nato. 

„Piške," je odgovoril Virnik brez zanimanja. 
Natakarica je odšla in spotoma odgovorila 

brivcu na vprašanje, ki ga je bil zastavil bržkone 
že preje. Virnik je pogledal po sobi; pri sosednji 
mizi so sedeli trije člani mestne godbe, kakor 
vsak dan in govorili kakor vselej, zelo vneto in 
živahno. Pri mizi na desno stran je sedel mlad 
fant, ki je neprestano bral" časopise, in sicer tako 
vneto, da je včasih za par minut prenehal jesti; 
Virnik ni vedel, kaj je ta fant, ker ni nikoli z 
nikomer veliko govoril, a je sklepal, da bo naj-
brže kak študent. In tam je sedel tisti zabiti bri-
vec s takšnim nesramno-ošabnim obrazom, kakor 
bi ravnokar napravil izkušnjo iz vse učenosti 
sveta ali pa podedoval Rotschildove milijone. 
Zraven sta sedela dva mlada delavca; eden je 
bil še pijan in se je neprestano jez.l nad nekom, 
pokazalo se je kmalu, da nad svojim dekletom, 
drugi ga je pogovarjal in tolažil, v resnici pa se 
je. kakor je Virnik kmalu presodil, na tihem ško-
doželjno smehljal in mu prigovarjal samo zato, 
da bi zvedel še več. 

»Celo noč sem pil, pa še bom, in to vse 
zaradi tega hudiča," je vpil delavec, »zavoljo te 
proklete babe . . ." 

»Saj ni tako hudo, saj je Franca čedna in 
poštena punca. Kaj boš, Peter, iztreznil se boš, 
pa bo spet vse dobro," je rekla natakarica, ki je 
nesla mimo juho in jo postavila pred Virnika. 
»Ali boste morebiti danes kaj pili," ga je vpra-
šala čez ramo, ko je bila stopila že korak nazaj. 

»Četrt rdečega prinesite," je odgovoril Vir-
nik. a tako tiho, da bi ga težko razumela, če bi 
ne vedela že tako, da pije v nedeljo četrt rde-
čega. — 

Potem je prišla v gostilno kmetska družba: 
močen, koščen, a ne suh kmet dva mlada okrog 
dvajsetletna fanta in dve ženski, ena starejša in 
druga mlajša. Ustavili so se na sredi sobe in 
gledali nato kje bi bilo prostora. Sedli so k 
Virnikovi mizi in kmet je naročil dva vrčka piva. 

„Pa vi?" se je obrnila natakarica k fantoma. 
Fanta sta jo pogledala in se ozrla nato v 

kmeta. 
»Kako? Saj sem jaz naročil." 
„Da, pa fanta?" 
,,A, za vse! Dva vrčka prinesite!" 
Natakarica je hotela še nekaj vprašati, pa 

se je premislila in odšla. Ko je šla mimo brivca, 
se je ta zasmejal posmehljivo. Kmet se je okre-
nil, pogledal brivca s presojajočim pogledom in 
pričel nato govoriti s svojo družbo. 

Natakarica je prinesla pivo in postavila en 
vrček pred kmeta in drugega pred fanta, ki mu 
je sedel nasproti. Najpreje sta pila ta dva in po-
tem še drugi, po vrsti; Virnik je opazil, kako je 
vselej, ko je eden pil, gledal drugi trdovratno na 
njegova usta. 

„Bi tudi kaj jedli!" 
„Kaj pa imate?" 
Natakarica je naštela kratko vrsto. Družba 

se je leno pogovarjala o nečem, česar pa Virnik 
ni mogel natanko razumeti, in nato je rekel 
kmet: 

ALBANIJA: DR1N PRI DUŠMANIH. 



»Dvakrat juho." 
»Dvakrat?" Natakarica je napravila zopet 

začuden obraz. 
Dvakrat, da." 
„Kaj pa zraven?" 
»Nič drugega. Dvakrat juho." 
Virnik je kosil hitro in premišljeval med 

tem, komu je prijetnejše: njemu, ki čepi ves te 
den v pisarni, ali kmetom zunaj na polju. Na-
štel jc v mislih ugodnosti ene in druge strani, 
slednjič pa se mu je zazdelo to premišljevanje 
dolgočasno in pozabil je na vso reč, še predno 
je prišel do zaključka. Vrhtega ga je kar nena-
doma spravila v zadrego mlajša ženska, ki mu 
je sedela nasproti in ga semintja pogledala ra-
dovedno, kar se mu je pa zdelo tako nerodno, 
da je vselej zmedeno umaknil pogled. Ne morda, 
da bi bil tako sramežljiv, to ne, ampak kljub 
temu se je čutil vselej v zadregi in na nekak 
način krivega, kadar mu je hotel kdo pogledati 
v oči. To žensko pa je spočetka parkrat pogle-
dal zato, ker je imela tako nenavadno mehko 
polt na obrazu, kakor je Virnik še ni bil dosti-
krat opazil pri kmetskih ljudeh. 

Ko je stopil na ulico, ga je nekaj vzneje-
voljilo. Ni vedel takoj kaj; nejevolja pa je bila 
najmočnejša v tistem trenutku, ko je videl, da 
sije solnce hladneje in da je nebo prepreženo s 
finimi, visokimi oblaki zamokle, mokro-bele 
barve. In veter mu je planil mimo obraza; tam 
po drevoredu se je v zrak pognal val prahu in 
rumenega listja kostanjev. 

Virnik je imel rad solnce, najhujši čas je 
bila zanj jesen, takrat ko se razprostre tista siva, 
hladna mreža nad mestom in se solzi na mokre 
ulice in strehe z enakomernimi drobnimi kaplji-
cami. V takšnih dneh se je zdel Virnik samemu 
sebi tako zapuščen in nesrečen; in če se je 
spomnil na solnce in bele poletne nedelje, mu 
je bilo, kakor da je bilo to že davno, davno in 
da ne bo tako nikdar več. 

Ta trenutek, ko je zaduhal v ozračju mo-
ten, vlažen duh, se je spomnil na takšno pu-
ščobno jesen in kar nenadoma se je zazdelo vse 
pusto. Ko je prišel domov in sedel na posteljo, 
so se mu pa te turobne misli kmalu razpršile; 
k melanholiji Virnik namreč ni bil nagnjen. Brez 
posebnega zanimanja je začel ogledovati podobo 
nad mizo, ki je predstavljala menda svetega 
Boštjana; ta podoba mu zlasti ni bila všeč in 
že parkrat je opomnil gospodinjo, naj obesi raje 
kaj drugega gor. Nato je ravno tako brezbrižno 
presodil, koliko časa bodo še držali podplati na 
čevljih, in potem je računal počasi, koliko dni je 

še do prvega, koliko denarja mu bo še ostalo in 
pa, če mu bodo ob Novem letu zvišali plačo. 
Morda jo bodo, zadnjič nekoč je solicitator tako 
oddaleč omenil, da se morda utegne zgoditi kaj 
takega. Da, če bi se to zgodilo, bi pa pač takoj 
pustil to gostilno; no, to bi bilo zares treba. 

Hm, če bi mu zvišali plačo! Virnik je izra-
čunal, koliko bi si potem prihranil do julija; ra-
čunal je natančno, in ko je prišla vender neko-
liko znatnejša vsotica iz računov, se je oveselil. 
Da, to leto, v juliju pojde tisti teden, ko bo do-
bil dopust, prav gotovo dol k morju. To je bila že 
davno njegova srčna želja. Da, tisti teden v juliju i 

Hm, ko bi imel en cel mesec prosto in pa 
denarja zadosti, oj! 

Veter je butnil z oknom ob zid, ker ni bilo 
zataknjeno. To je zmotilo Virnika; vstal je s po-
stelje, zataknil okno, potem pa ni več sedel, 
temveč se je začel izprehajati gor in dol po sobi. 
Včasih je obstal pri oknu in gledal na ulico, ki 
je bila skoro prazna, samo stare ženice, zgrbljene 
in dolgočasne, so počasi drsale po tlaku; vsaka 
je tiščala rdeče obrezane mašne bukve z roko 
v naročju, in obraz se ji je svetil v brezizrazni po-
božnosti in vdanosti. Virnik je vselej stopil neje-
voljen od okna in meril znova sobo od stene do 
stene. Polagoma mu je postajalo dolgočasno, 
vedno pogosteje se je ustavljal ob oknu, gledal 
na nebo, ki je bilo že skoro čez in čez oblačno 
z mrežastimi, zelo vlažnimi oblaki, na ulico, kjer 
je zdajpazdaj prišla mimo mala družina, spredaj 
kopa otrok, za njo mati, pol mestno, pol kmečko 
opravljena ženska z vozičkom in zraven mož z 
dolgo suknjo, debelo, neokusno in okorno palico. 
Virniku so se zdeli v obraz vsi strašno dolgo-
časni in pusti. 

Vzel je iz miznice knjigo, kriminalen roman 
z obilnimi zapletljaji in vedno napetim dejanjem, 
sedel zopet na posteljo in začel brati. A že po 
par straneh je pričel gledati, koliko je še do konca 
poglavja; to je bilo vselej znamenje, da se mu 
ne ljubi brati. Zaprl je knjigo in jo vrgel na mizo. 
Čimdalje huje je bilo dolgočasno; prihajali so 
mu v misli razni prizori iz pisarne, iz gostilne, 
a samo mimogrede. V glavi je bilo prazno in 
pusto, vse misli nezanimive in nekako zabrisane, 
brez pravega začetka in konca, brez velikega 
razločka med seboj. Zopet je vstal fn začel me-
riti sobo, ustavil se pri oknu, gledal nebo in 
ulico in hišo nasproti: povsod enako. Niti en 
človek ni gledal iz kakega okna v celi vrsti hiš, 
samo v gornjem nadstropju tiste male hiše na 
desni si je ženska z zoprnim, nekako štirioglatim 
obrazom česala lase. Povsod dolgčas. 



Virnik je vzel klobuk, oblekel površnik in 
odšel ven. Ni veliko premišljeval kam; kakor ve-
činoma vsako nedeljo po veliki cesti v prvo vas, 
v prvo gostilno, in tam je sedel v kotu, poslušal 
glasove mestnih ljudi, ki so brenčali in šumeli 
od vseh strani in pil počasi svoje vino. Ljudi ni 
opazoval s posebnim zanimanjem ; moj Bog, saj 
so približno vedno enaki. 

In ko so pričeli odhajati ljudje v mesto, je 
vstal tudi Virnik in korakal počasi proti domu. 
Včasih se je ustavil med potjo, gledal na zarjo, 
ki je ugašala počasi, na oblake, ki so bežali 
pred vetrom in bledeli vidoma, in zdelo se mu 
je lepo. Mrak se je počasi gostil; Virniku pa je 
bilo slednjič žal, ker je prišel tako kmalu v 
mesto. Že pri prvih hišah ga je objela zopet ne-
kako čudno trudna, moreča nejevolja, puščoba in 
zapuščenost. Živo se je spomnil pisarne, zdelo 

se mu je, da se prične že prihodnji hip in da je 
nedelje že konec, prihodnja pa pride šele bog-
vekdaj. Pust in slabovoljen se je izogibal pijan-
cem in otrokom, ki so kričali po ulici, in je ko-
rakal dalje kakor stroj. 

Šel je naravnost v gostilno, kamor so za-
hajali njegovi pičli znanci, povečerjal je hitro in 
sedel potem med njimi. Bilo je glasno in veselo, 
Marve je stresal šale, vsi so se smejali in Virnik 
tudi; nič več ni bilo dolgočasno in pusto, sama 
svetla luč in smeh in dobra volja. Ako bi bilo zme-
rom tako, bi se Virnik nikoli ne zavedel, da živi. 

Ko je šel domov, je bil zelo dobre volje 
in razposajeno se je jezil nad vetrom, ki se je 
zaganjal vanj in mu opletal s površnikom okrog 
nog. Doma je navil uro, naravnal jo za zjutraj, 
legel nato in zaspal takoj. Sanjalo se mu je, 
da mu je šef za gotovo obljubil zvišanje plače. 

j BELA ČIKOŠ-SESSIA: TRGOVINA CVETJA V HRAMU. 
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listek. 

KNJIŽEVNOST. 

Beli rojaki. Spisal Engelbert Gangl. — Učiteljska 

tiskarna je izdala koncem prošlega leta zbirko osmih krajših 

Ganglovih spisov, ki so po večini meditacije, bolj razmo-

trivanja kakor pa beletristično pripovedovanje. Iz vseh veje 

sila pisateljeve ljubezni do domovine, zlasti do rojstne Bele 

Krajine in rojakov in rojakinj. Nekateri njegovih rojakov mo-

rajo na žalost zapuščati dom in se izseljevati v Ameriko, 

druge grabi smrt in avtor se jih spominja s prijatelji ob 

kupici vina. Vse pa prepaja neka otožna ljubezen do domo-

vine in do bližnjega. Največ vsebine ima zgodba o lepi 

Mari, ki pa končava zelo krvavo. (Cena K 2'50). M.  P. 

Kraljestvo čebel. Spisal Jožef Ribičič. Jan Legova 

mladinska knjižnica, III. zv. Naslov me je že mikal, da sem 

začela brati knjižico in prebrala sem jo hitro. Zanimiva 

je knjiga. Življenje čebel v panju je tako lepo opisano, da 

vidim še sedaj v duhu vse. Ponoči stojita dve delavki na 

straži, ujameta mlado čebelico, ki se je iz njih panja izgu-

bila, in jo neseta tovarišicam. Tiste dni je šla kraljica čebel 

na potovanje s svojimi dvorniki. Ko se je vrnila, se je začel 

med delavkami upor, ki je imel za posledico, da so vrgle 

čebele vse trote iz panja. Tudi kraljico so hoteli, češ, da 

ščuva trote proti njim. Toda ta se je reš:la in v panju je 

nastal zopet mir. Kmalu nato je umrla stara, dobra učiteljica 

ujete čebelice in ta je od žalosti pri mrtvem truplu svoje 

učiteljice poginila. Zelo ginljivo je bilo to citati! Sploh pa kaže 

vsa knjiga živo fantazijo pisateljevo. (Cena 80 h). J.  L. 

Po Albaniji.1) »Kraljevič Marko je bil rojen v 

Skadru na Bojani," nam poročajo pripovedke. „In ko je do-

rastel do konja in do bojnega kopja, je šel na dvor cara 

Dušana v Prizren," tako pripovedujejo dalje ter nam bude 

srednjeveško romantiko. Ta svet kraljeviča Marka je dan-

danes torišče težkih borb neizčrpanega Albanstva s turškim 

režimom. Poleg puške in junaške albanske roke govori tam 

le velika politika velikih narodov. Mi mali komaj zmerimo 

svojo deželo, kamoli, da bi pisali knjige o — Albaniji. In 

vendar se je .Matici Hrvatski" posrečilo dobiti i z v i r n o 

delo o Albaniji, ki je za hrvatsko-srbski narod tem zanimi-

vejše, ker so Albanci mejaši Srbov v Črni Gori in Stari 

Srbiji. Ne glede na kake podrobnosti je dejstvo takega i z-

v i r n e g a dela že samo na sebi važno, ker daje literaturi 

značaj splošnejše orientacije. Avtor knjige, frančiškan Lovro 

Mihačevič, iz Kreševa v Bosni doma, je prišel 1. 1883. v 

samostan Trošan v Albaniji za učitelja redovne mladeži. Po 

desetih letih se je vrnil v Bosno, a že 1. 1906. je postal 

prvi provincijal novoustrojene frančiškanske provincije alban-

ske s sedežem v Skadru na Bojani. L. 1907. je prepotoval 

vso Albanijo z Epirom in Macedonijo; beležke s tega po-

1) Dojmovi s puta. (Napisal fra Lovro Mihačevid. Izdala „MatIca 

Hrvatska", Zagreb, 1911. Str. 144). 

tovanja so snov njegove knjige. Z njo se je hotel med dru-

gim „vsaj donekle oddolžiti hrabrim Albancem za dirljivo 

sosretljivost, za čuvstva ljubavi in spoštovanja, s katerimi 

so ga obsipali skozi 14 let njegovega bivanja med njimi." 

— Knjiga je opremljena z mnogimi slikami in z zemlje-

vidom Albanije, Epira in Macedonije. 

DRAMATIKA. 

Dramatska umetnost. Bilanca slovenskega dež. 

gledališča v Ljubljani za 1911/12 izkazuje lepo število slo-

venskih novitet: Špicarjev .Kralj Matjaž", Peskova »Slepa 

ljubezen", Jelenčeva „Vaška romantika", Finžgarjeva .Naša 

kri", Rodionova (?) .Velikomestna komedija", Cankarjeva 

.Lepa Vida", Funtkova .Tekma", Kristanova .Tovarna". 

Lepo število! Najlepši uspeh je dosegla Funtkova .Tekma", 

za njo Finžgarjeva „Naša kri". .Lepa Vida" ni učinkovala 

kot drama, a je delovala z liriko. — Poleg slovenskih dram 

se je igralo veliko število nemških, mnogo manj francoskih, 

angleških in italijanskih, češka ena, ruska ena, hrvatsko-

srbska pa — nobena ! 

V hrvatski dramatiki sta letos pač največ pozornosti 

zbudili drami: Vojnovičeva . G o s p o d j a sa suncok re-

t o m", ki jo je avtor sam čital na Reki, v Zagrebu, Belgradu 

in v Dalmaciji in ki izide za 1. 1912. pri „Mat. Hrv." — de-

janje ji je beneško-londonski sanjavo kriminalen dogodek — in 

Ogrizovičev » B a n o v i d S t r a h i n j a " , ki je z zagrebške 

pozornice izzval različno kritiko. Kakor svoji .HaSanaginici" 

je vzel Ogrizovič snov tudi za to dramo iz narodne pesmi, 

in sicer je ta snov nekako preddogodek pred bitko na Ko-

sovem ozir. pred .Smrtjo majke Jugovicev". Narodna pesem 

pripoveduje: 

Banovic Strahinja je bil v gostih pri svojem tastu 

Jug-Bogdanu na belem gradu Jugovcu. Kar prejme od svoje 

majke list, da mu je Turčin Blagajlija oplenil banovino in 

mu ugrabil ljubo Angjelijo. Ob tej vesti je Strahinja nemilo 

namrdnil čelo in nizko obesil brke ter poprosil Jug-Bogdana, 

naj bi mu dal devet svojih sinov, Jugovidev, da poiščejo 

Turčina. Bogdan odkloni prošnjo, češ, ako vlahinja vzljubi 

Turčina, ga ima rajša nego moža. — Strahinja zajaše sam 

konja in zadirja na svoj beli grad ; le zvesti pes Karaman 

ga spremlja s tastovega doma. Ko je doma od matere zve-

del vse, kako je bilo, se preobleče v Sarajevko, na planini 

zve od pastiric, da so šli tam Turki s tanko Latinkinjo, in 

res najde četo turško, ko je baš južinala pod jelko zeleno. 

Povabili so ga k sebi, a se opili z njegovim vincem, da so 

pozaspali; pobije jih in ide dalje, kjer je bil v šatoru sam 

Blagajlija, spavajoč na krilu Angjelije. Angjelija je brž 

spoznala .banova oba mrka brka", zbudi in svari Blagajlijo 

ter reče, naj udari po njem, dokler je čas. Štiri ure sta se 

bojevala in rvala: banovid pušča bele pene, Turčin bele in 



krvave, a ko banovič bele in krvave, pa Turčin modre in 

krvave. Končno pozove Turčin njo na pomoč, naj pomore 

njemu ali Strahinji: Angjelija udari Strahinjo preko čela, da 

ga čez oči polije črna kri. Tedaj je pozval Banovič hrta 

Karamana in ta se ji je vrgel na prsi in bil bi ji grlo pre-

kosil, da mu ni bila gospa. Banovič pa je med tem pobil 

Turčina. Tedaj je Angjelija pobegnila, a Strahinjič jo je 

zval, češ, da ji ne bo storil ničesar, in vrnila se je k njemu 

ter mu pomagala natovoriti plen. Vzel je pa s planine pa-

stirico na svoj grad. 

Nato gre na beli Jugovec in vede s seboj Angjelijo. 

Tu so se obvezanemu Strahinji rogali svaki in tast. A ko je 

povedal, da ga je udarila ona in ko je ona le obžalovala, 

da ni udarila bolje, je stari Bogdan ukazal sinovom, da jo 

posekajo, „kuso-sestro\ Banovič ni pustil, a najstarejši brat 

ji je ipak odsekal glavo. Banovič pa se je vrnil na svoj iz-

goreli grad, se oženil s pastirico in ogradil bele dvore svoje. 

UMETNOST. 

Razstava slik k delom Henrika Sienkiewicza. 
Koncem meseca marca t. 1. je priredil g. K. Woztiiak iz 

Varšave v Mestnem domu v Ljubljani razstavo slik, v pre-

težni večini originalnih ilustracij k romanom znanega polj-

skega romancierja Henrika Sienkiewicza. Vrsto slikarjev so 

navdušili njegovi romani, ki nudijo risarju na stotine pestrih 

sižejev. Segli so po njih in ustvarili mnogo lepega in 

umetniško dovršenega. Prvi izmed teh slikarjev, ki ga je 

treba omeniti, je S t. B a t o w s k i . Na njem občudujemo 

izvrstno obvladovanje tehnike, eksaktno risanje in dobro po-

gojeno predočevanje pisateljeve fantazije. Ilustriral je zlasti 

.Križarje", dalje trilogijo romanov „Z ognjem in mečem", 

„Mali vitez" in „Potop" in je tako najpopolnejši interpret 

tudi pri nas zelo priljubljenega poljskega romanopisca. Nje-

govi prizori in njegove večje skupine (n. pr. Zbyšek napade 

Lichtensteina itd.) so polne krepke plastike in temperamenta. 

Zelo so se mu tudi posrečile lirske scene. Drugi ilustrator 

je J u 1 i j K o s s a k, ki je naslikal znanega in hudomušnega 

junaka Zaglobo, hrabrega viteza Skrzetuskega, simpatično 

mrkega kozaka Bohuna, slavnega junaka Wolodyjevskega, 

lepo gospodično Heleno in vrsto drugih, ki smo čitali o njih 

dejanju in nehanju po slovečih Sienkieviczevih romanih. 

Tudi Kossak si lasti finese spretne risarske tehnike in se 

ponaša z uspelo karakterizacijo oseb in prizorov; več ilu-

stracij v romanu .Mali vitez" je napravil W. T e t m a y e r , 

ki je tudi jako spreten in okusen ilustrator. Romanu „Quo 

vadiš" so oskrbeli risbe T e t m a y e r , J a r o c k i , Gor-

ski , T r o j a n o v s k i in drugi. — Razstava je bila prav zani-

miva, dasi se zdi obiskovalcu, da sodi vse to bolj v knjigo 

kakor na steno. Teksta manjka spredaj in zadaj, knjige ni, 

ki nas je s svojo vsebino zavzela, da gledamo z večjim za-

nimanjem v obraze teh hrabrih vitezov, teh milih gospo-

dičen in vseh divjih bojnih prizorov. Razstavi tudi ni v ko-

rist, da obdajajo vse slike sami paspartuji, ki učinkujejo 

preveč enolično. V primernih okvirih bi se slike očem dosti 

bolj prilegle in prikupile. — Razen ilustracij k Sienkiewi-

czevim romanom je bilo po stenah več študij, akvarelov in 

oljnatih slik, ki ne spadajo v ono skupino. (Razstava je tra-

jala do 14. aprila). M.  P. 

Četrta Jugoslovanska umetniška izložba se 
otvori 26. maja t. 1. v Belgradu ter bo trajala do konca ju-

nija (potem se prenese v Sofijo). Na čelu pripravljalnemu 

odboru za Belgrad je minister Jovanovič, za Sofijo minister 

Bobčev. Razstave se morejo udeležiti vse umetniške orga-

nizacije in poedini izven organizacij stoječi umetniki. Ob tej 

priliki se bo tudi ,Lada" postavila na nov temelj, ki bo 

bolje ustrezal dejanskim razmeram, na temelj federacije na-

rodnosti in organizacij. V Ljubljani se je za udeležbo pri 

tej izložbi sestavil pripravljalni odbor. 

„Splošno slovensko žensko društvo" namerava 
v zvezi s slovenskimi obrazovalnimi umetniki, slikarji in 

kiparji, veliko, 20.000 srečk broječo dobrodelno loterijo, 

katere izkupiček je namenjen v podporo slovenski umet-

nosti. Pomnoženi odbor je sklenil, da naprosi vse domače 

umetnike in umetnice, naj bi poklonili nekatere svojih umo-

tvorov brezplačno za dobitke loterije. Mnogo ljubljanskih 

umetnikov je že radevolje obljubilo svojo dejansko pomoč. 

Izven Ljubljane bivajoče umetnike pa prosi odbor po listih 

in pismeno, da se blagovolijo z umetniškimi prispevki ude-

ležiti te dobrodelne akcije, ki bo itak samo v korist in v 

podporo umetnikov samih. Gg. umetniki so obljubili, da 

zberejo najmanj 200 slikarskih in kiparskih umotvorov, ki 

bodo razstavljeni maja ali junija t. 1. v paviljonu g. akad. 

slikarja Rih. Jakopiča. Razpečavanje srečk pa je prevzelo 

ALBANIJA: TRDNJAVA':V PRIZRENU. 

.Splošno slovensko žensko društvo", ki hoče naprositi ro-

doljubne in umetnost ljubeče Slovenke vseh slovenskih 

krajev, da mu po svojih močeh pomorejo pri tem delu. 

Srečke se bodo prodajale po 1 K in bo torej vsakomur dana 

lahka prilika, da prispeva svoj del na žrtvenik slovenske 

umetnosti. 

TEHNIKA. 

Avtomobilski sistem „Rantaša". S l o v e n e c , 

i z n a j d i t e l j p o s e b n e g a t i p a m o t o r s k i h san i . 

V pretekli zimi se je ob Semmeringu preizkusil nov lipus 

motorskih sani ter se obnesel povsem dobro tudi v visokem 

snegu in na oledenelem, grbovitem terenu in ob vzpenjanju 

do 10 procentov. Na ravnem se je dosegla hitrica 45 km 

na uro, v strminah 15—20 km, v snegu 50 cm visokem pa 

30—35 km. Sani so težke, da bi mogle tem večje teže 

spravljati skozi visok sneg in navkreber. Novi tipus utegne 

imeti veliko gospodarsko in vojaško važnost za gorate kraje. 

Iznajditelj je slovenskega pokolenja, J a k o b R a n t a š a 

na Dunaju, rodom iz Okoslavec pri Sv. Juriju na Sčavnici 

na Štajerskem. Rantaša je služil 7 let pri mornarici in si je 

kot artilerijski inštruktor in strelilni mojster pridobil bogato 

tehnično znanje. 

„Vijesti" glasilo hrv. in slov. društva inženirjev, 

št. 4 imajo sledečo vsebino: Ing. Ivan Sbrizaj (Ljubljana): 



Ljubljansko Barje in poplavi v notranjskih kraških dolinah. 

Prof. Franjo Šandor (Zagreb): Gradnja nove gradske pli-

narne u Zagrebu. Ing. Miroslav Kasal (Ljubljana): Kontinu-

irlični nosilci nekonstantnega prereza. Ing. Ivan Stošič 

(Gospič): Zajedničko djelovanje pravnika i tehničara u jav-

noj upravi, f Ing. Rudolf Schweitzer. Osebne vijesti. 

Društvene vijesti. Književnost. Različno. 

RAZNOTEROSTI. 

f Dr. Janez Mencinger. Ko vse vstaja, mi umi-

ramo. Tako bi morali govoriti ob Vstajenju letošnje Ve-

like Noči. Velikonočni čas nam je vzel dva vrla zastopnika 

starejšega Slovenstva, dr. J. Sketa in dr. Janeza Mencingerja. 

Na belo nedeljo sem prvič in zadnjič videl pisatelja 

.Vetrogončiča" in .Abadona". Resnosvečan mu je bil obraz, 

zroč v večnost - v višavah nad svetom kakor Samorad. 

Njegovi prijatelji iz mladih let, župan Tavčar, bivši 

župan Šavnik iz Kranja, nadsvetnik Škerlj iz Novega Mesta, 

dr. Slane, dr. Poznik itd. so prihiteli ob grob moža, ki je 

bil nekdaj središče vsega socijalnega življenja v Kranju, 

ki je često dal smer Jurčičevemu in Kersnikovemu peresu. 

Msgr. Tomo Zupan mu je blagoslovil grob, a vsem njego-

vim osebnim znancem je duša blagoslavljala spomin vrlega 

človeka in duhovitega moža. 

Težave življenja so sina bohinjskih gora vrgle iz go-

renjskih planin tja na krški brod ; privatne težave so bile 

najbrž glavni vzrok, da mu je pero počivalo 16 let (1865 

do 1881). 

f Dr. Jakob Sket. En dan pred Mencingerjem je 

bil v Celovcu pokopan urednik naših srednješolskih čitank 

in naše srednješolske slovnice. 

Na tisoče Slovencev se je učilo in se bo še učilo iz 

teh krijig, ki so nadaljevanje nekdanjega truda A. Janežiča. 

Sket je modro ločil to, kar življenje rodi, a sproti 

ubija, od tega, kar si je pridobilo pravico do obstanka in s 

tem pravico do šole. Štajerski Slovenec, ki je ves čas služ-

boval na Koroškem, je videl in vedel, da je knjižni jezik 

naravno plod mnogih malih kompromisov. Vrstnik Gregorja 

Kreka je precej globoko tičal v znanstvenih njegovih nazo-

rih, kar se tiče narodopisja in stare slovenščine. 

Leposlovno pero Sketovo nam je dalo .Miklovo 

Zalo"; vsak Slovenec jo pozna, a ne ve vsak, kdo jo je 

spisal. Ponarodnela je tako rekoč. To je njena hvala. 

Na grobu se je čula slovenska beseda. 

Gabrijela Preissova je marca meseca praznovala 

svojo petdesetletnico. Narodila se je 1. 1862. v Kutni Gori, 

a se rano preselila v Hodonin na Moravskem, med Moravske 

„Slovake". Kakor Slovake, je vzljubila tudi Slovence (ko-

roške) ter oboje uvajala v svoje spise (novele, drame). Njeni 

„Zbrani spisi" so izšli pri Ottu. — V Gabrščkovi »Slovanski 

knjižnici", sn. 10. je izšel v prevodu njen „Stric Martinek. 

Obrazek s Slovaškega", v sn. 82.-83. pa .Mladost. Koro-

tanska povest". 

Tragična smrt češkega pisatelja Viljema M r š t i k a , 

ki je dne 2. marca sam storil konec svojemu življenju. 

R. 1863 na Moravskem. Tu je tudi živel na zadnje pri 

svojem bratu. Vglobil se je v tajni šepet moravskih polja 

in razumel najbolj one življenske pojave, ki kažejo odvis-

nost človeka od zemlje. V študij prirode je prinesel Mrštik 

poglede slikarja. V .Bajki maja" se prikazuje roman lju-

bezni dveh mladih duš, pesem prve polne pomladi, cvetja, 

ki začenja živeti, in drevja, ki začenja gnati in šumeti 

(Gl. Lahovo črtico .Bajka maja" v tej številki!) 

O „Slovanu", št. 4., kjer smo priobčili pravljico 

.Zlatolasko" in Lahovo poročilo o Boreckem, je poročal ob-

širneje dr. Jos. Karasek v »Moravski Orlici* z dne 30. marca 

t. 1., o Šantlovem članku .Ilustracije" v 5. št. pa zagrebški 

.Obzor". G o l a r j e v o oceno »Moderne Srbske lirike" je 

posnel belgrajski .Srpski Književni Glasnik". 

»Slovenski Ilustrovani Tednik", ki ima v osebi 
gosp. Peska agilnega urednika, bi mogel zlasti v manjših 

krajih s slikami čitatelje pridobiti za Slovenstvo. Prinaša 

slike slovenskih in slovanskih svečanosti, društev itd. ter 

stane na leto 8 K. Izhaja v Ljubljani. 

GLASBA. 

»Glasbena Matica". V zagrebškem »Savremeniku", 

1912, št. 4. pravi Koranski o Sattnerjevi .Jeftejevi prisegi", 

da je z njo .vsaj donekle udovoljeno onim zahtevam, ka-

terih dosle niso mogle izpolniti stereotipne „a cappella" 

produkcije popularnih slovenskih avtorjev-. •« Vendar pa 

Sattnerjeva tehnika, pravi Koranski, ne udovoljuje vedno 

vsem zahtevam teksta. V ilustraciji vnanjih dogodkov se 

to kaže posebno. Avtorju zmanjkuje prave sile v izrazu, 

na pr. se zdi dojem ob stihih : .Kadar se v gori utrga plaz 

itd." in na koncu slike (opisovanje boja) preslab. Povsem 

na svojem mestu pa je Sattner v lirskih momentih (.Mo-

litev"). 

LIBRETO. 

Slovenske  opere še nimamo. Lani je neki odličen 
slovenski  skladatelj  iskal  primernih  libretov  oz. pisate-
ljev,  ki bi jih zložili,  ter je naglašal,  da  naj bi ,Matica 
Slovenska"  odpomogla  temu nedostatku.  — Odločili  smo 
se, evo, priobčiti  sledeči  operni libreto,  ki nam o njem 
piše  avtor sam: ,Morda  pove potem, ko se libreto  na-
tisne,  ta ali  drugi  svoje mnenje, da  se tekst,  če  bi bilo 
treba,  še kaj preuredi  in ga končno  kateri  naš komponist 
uglasbi".  Uredništvo 

ROZAMUNDA 

Spevoigra v treh činih. Spesnil * * * 1911. 

Osebe: 

Turjačan, graščak; 

Rozamunda, njegova hči; 

Marjeta, Rozamundina teta; 

Sholastika, Rozamundina teta, nuna; 

Ostrovrhar, graščak; 

Sforza, knez milanski; 

Don de la Rosa, španski vitez; 

Minefried, nemški vitez; 

Teuerdank, nemški vitez; 

Osman, paša v Sarajevu; 

Ahmed, Osmanov sin; 

Djouhera, Osmanova ujetnica; 

Zaira, Djouherina služabnica, starka; 

Abdalah, evnuh na osmanovem dvoru. 

Krčmar, sluge, glumači, pevci, plesalke, narod v Ljubljani 

in Sarajevu. 

Dejanje se vrši v prvem činu na gradu turjaškem, v 

drugem činu v Sarajevu, v tretjem v Ljubljani, in sicer 

proti koncu srednjega veka. Med posamsznimi čini poteče 

vedno nekaj časa. 



PRVI ČIN. 

Prvi prizor. 

Pozorišče  kaže  dvorano  na gradu  Turjačana  Pevci 
pojo, ženski  in moški  zbor menjaje in spet skupno: 

Slovenskaa dežela 

bo vedno slovela 

po svetu okrog, 

Glej sinje planine, 

cvetoče ravnine, 

sem raj čara Bog. 

In polja bogata, 

trt kapljica zlata 

vzraduje srce ; 

in žlahtna je ruda 

in bajna so čuda 

tu v ledju zemlje. 

Slovenski cinovi 

so kakor hrastovi 

junaki povsod; 

slovenske device 

vesele kriljice 

so ženskih lepot. 

Majol'ke nalijmo 

do dna jih izpijmo 

Slovencem na čast, 

naj rod ta Bog čuje 

naj vedno varuje 

predično mu last. {Pevci  odidejo.) 
(Iz  obedne dvorane  na strani  se čuje  petje:) 

Kje dika je taka 

ko roža s Turjaka ? 

Ves svet jo časti. 

V proslavo zdaj njeno 

majolko še eno 

d^ dna vsak izpij! 

2. Prizor. 

(Ostrovrhar  stopi  v dvorano,  kjer so sluge.  Z  enim 
govori  Ostiovrhar.) 

Ostovrhar (slugi). 

Že spet veselo gostovanje ? 

Sluga. 

Gospod, to tukaj je vsakdanje. 

Ostrovrhar. 

Spet snubci? 

Sluga. 

Da, gospod, četiri 

'ma Rozamunda na izbiri. 

Iz Nemške viteza se dva 

za njeno ljubav trudita, 

ponosni z njima knez milanski 

pa neki jecljav grofič španski. 

Ostrovrhar. 

A Rozamunda ? 

Sluga. 

Kakor vedno 

kljubuje snubcem vsem poredno. 

Njej samo to je pač po godi, 

če mnogi jo časte gospodi. 

Nje srce je ko trden grad, 

ki nanj zastonj je vsak napad. 

Ostrovrhar. 
Da, da, i jaz sem tega priča. 

A znajte, človek naveliča 

se truda brez uspeha vam 

pa srečo gre iskat drugam. 

Bo Rozamunda varala, 

bo deklica se starala, 

potem pa v gradu gizdavica 

bo žalovala še samica. 

Sluga. 

No, morda pa milanski knez 

z njo sklene trajno, srčno vez. 

Krasan je dečko, ponosit, 

ta, zdi se mi, ji je na vid. 

Poljublja vedno ji roko, 

laska se ona mu močno. 

Ostrovrhar. 

Tako, tako ? Pač knežja čast 

nad srcem ji ima oblast. 

Sluga. 

Baš iz dvorane pride zdaj. 

Ostrovrhar. 

Jaz tukaj slušam jo skrivaj. 

(Se  skrije  in posluša.) 

3. Prizor. 

(Rozamunda  in Marjeta  stopita  v dvorano.) 

Rozamunda. 

Haha, ta Španec me zabavlja 

najbolj, ko vedno mi ponavlja: 

.Go-gospodi dična di-dična, 

,Ro-rozamu-munda li-lična." 

Ha. morala sem ven zbežati, 

da prosto moram se smejati. (Smejeta  se obe.) 

Osrovrhar (skrit). 

Da, da iz nas le norce brije, 

a le na skrivnem jih razkrije. 

Marjeta. 

Kako pa so ti kaj po godi 

iz Nemške viteški gospodi ? 

Rozamunda. 

Ah, suhoparni so bahači. 



Marjeta. 

In preveč dote so berači. 

Li knez milanski ti ugaja ? • 

Rozamunda. 

Njegova pesem me naslaja : 

„0 mia bella, o mia bella, 

kako vas duša je vesela.". 

In črnih mu očesec žar! 

Marjeta. 

Da, ta bi bil za tebe par. 

Kako ti lepe je postave, 

bogat in pa še knježja slave 1 

Ne smela temu bi odreči. 

Rozamunda. 

Priznavam, da mi je povšeči, 

Marjeta. 

Imeti takšnega za zeta, 

kolika bo radost očeta! 

Ostrovrhar {skrit). 

Tako se proti meni kuje? 

srce zvesto se zaničuje! 

Rozamunda (ogledaje  se v zrcalu). 

Jaz knjeginja v visoki časti, 

to moglo bi mi že dopasti. 

A znaj, v Milanu glasovite 

so lepotice ponosite ; 

jaz moram vse jih prekositi 

ali pa vsaj jim ravna biti, 

sicer prezira pikre strele 

od vseh strani bi v me letele; 

in knez bi sam me zapostavljal 

pa z drugimi se le zabavljal. 

Marjeta. 

Saj prišel knez je iz Milana, 

kjer dika vsaka mu je znana. 

Pač ne bi tebi se laskal, 

da tamkaj bi za lepšo znal. 

Ne boj, ne boj se, dete moje, 

le glej v zrcalu lice svoje ! 

Sijaj oči, glej, tvojih modri, 

kako blešče ti v zlatu kodri, 

cveteče ti ko roži lice ! 

Za prestol vredna si kraljice. 

Rozamunda, 

Iogledovaje  se v zrcalu). 

Za knjeginjo pa lepotičje 

preslabo diči mi obličje. 

Kako bi neki me krasilo, 

kar mi podal je knez v darilo? 

Marjeta (slugi). 

Po modro škrinjico v dvorani ! 

Rozamunda (snemajoč  si okras). 

Nič ne veljajo ti uhani, 

naročnice, verižice, 

vse lepše mora biti, vse. 

Marjeta (vzemši  slugi  škrinjico  iz rok). 

Tu knežja skrinjica je, glej! 

Rozamunda. 

Ah, brž poglejva, kaj je v njej! 

Marjeta. 

Glej, biseri ti dragoceni! 

ALBANIJA: CERKEV V GJOUPEPAJU. 

Rozamunda-. 

Ah, to pač, to pristoja meni. 

Marjeta. 

Uhani, prstan, naročnice, 

zdaj prekosiš vse krasotice. 

(Rozamunda  si ves okras nade) 

Rozamunda. 

In ta-le, gledaj, zlati pas! 

Marjeta. 

Odeni ves si knežji kras, 

pa knezu v njem pokaži se, 

izpolniš srčne mu želje. 

Rozamunda. 

Ah tetka, zdi se mi, prerano 

srce bi bilo žrtvovano, 

poklone rada vsem delim 

prostost 'zgubiti se bojim. 

Zdaj vživam vseh ljubezen, čast, 

potem le enemu sem last. 

Marjeta. 

Ne v<-š, da leta ti teko, 

mladosti cvet s seboj vzemo? 

Za cvet ovel nikdo ne vpraša 

in z njim nikdo se ne ponaša. 



Rozamunda. 

Pa bodi, ako biti mora, 

a težka mi je ta pokora. 

Marjeta. 

Glej, nudi sreča ti roko, 

nespamet je odbiti jo. 

Jaz grem pa brzo po očeta, 

da vidi te, (na  stran zase) — in pa po zeta. 

{Odide.) 
Ostrovrhar (skrit). 

Dovolj sem čul. Naj se ji sreča 

z voščilom mojim še poveča. 

4. Prizor. 

(Ostrovrhar  stopi  iz skrivališda  prea Rozamundo.) 

Ostrovrhar. 

Aj, gospodična, oprostite, 

da javim se. Če res želite 

se laškemu udati knezi, 

blagrujem vas na taki zvezi. 

Mi glas je sicer ta gorjup, 

a vsaj doslej me lažni up 

ne bo več varal. Vse skrivaj 

sem čul, kot hotel je slučaj. 

Rozamunda (iznenadena,  a prijazna). 

In Ostrovrhar je srdit? 

Ostrovrhar. 

Srdit? To manj, morda pobit. 

Rozamunda. 

Je drago mi, a kaj če male 

so bile to-le s tetko šale ? 

Ostrovrhar. 

Aj, Rozamunda, dosti šal 

je z mano bilo dosihmal, 

in Ostrovrhar ni vam glup, 

da prazen bi ga varal up, 

pa vodo bi lovil z rešetom 

in praznim veroval obetom. 

Odkrito vam prizna resnico : 

preslab za tako je družico, 

drugod iskal bo svoje sreče. 

A vam naj lahko žitje teče, 

naj v knežji slavi vam se greje, 

naj solnce sreče se vam smeje. 

Če moj je splaval up po vodi, 

nikaka to vam skrb ne bodi. 

Iskal ne bodem več krasote, 

le srca bom iskal dobrote. 

Oko ne bo mi več vodnik, 

le srce bo odslej sodnik. 

Zato mi oprostite zdaj, 

če poslovim se za vselej. 

Rozamunda. 

A dragega dejanj sodnika 

strogost je menda prevelika. 

Dr. JANEZ MENCINGER. j 

Naj srd srca vam ne razjeda. 

Odkrita mi je ta beseda: 

nič mojega srca ne veže, 

zato naj srd se vaš poleže. 

Vsem gostom je odprt naš dvor, 

vi pomnožite še njih zbor. 

Oprostite, da grem k očetu. 

o vašem znanit mu posetu. (Odide 

5. Prizor. 

Ostrovrhar (sam). 

»Nič srca njenega ne veže," 

dovolj že to me v srce reže. 

Oh Rozamunda mi budila 

dozdaj si sladkih nad čutila. 

In že od ranih dni mladosti, 

ko sem prihajal semkaj v gosti, 

ko srečni so mladosti dnevi 

nas družili pri igri, spevi, 

viselo je na njej oko, 

utripalo srce gorko. 

A zdaj se roža je razcvela, 

krasote vešča se prevzela, 

ljubimec ji poprej edini, 

sem zdaj ji komaj še v spomini, 

zdaj, ko oči vse v njo obrača 

za me ne mara več berača. 

Zaplela me je v sladke mreže, 

a niti sama zdaj razreže. 

Za Rozamundo mi doslej 

plamtel je srca žar, a njej 

srca ni vnel, ona prešerna 

ne ve, kaj je ljubezen verna. 

Več je gizdavki za bahače 



v sijajne vleče jo palače. 

Pač napihuje jo zavest, 

da lepših ni od nje nevest. 

Težko, bridko mi je slovo 

od nje, saj pač nikdo 

ne loči rad 

od sladkih se mladosti nad. 

Če drug ji nudi sreče dar, 

ne maram biti ji na kvar. 

Kaj čakam tu ? Odtod, odtod ! 

A stoj, baš pride sem sprevod ! 

Naj vidim vsaj, kdo je ljubljenec, 

zdaj srečen ji srca gojenec. 

6. Prizor. 

(Turjačan  pride  z gosti  in Rozamundo  iz obedne dvorane.) 

Sforza (s  kitaro  poje Rozamundi). 

O mia bella, o mia bella, 

kako te duša je vesela. 

Nebes modrina lepša ni 

kot vaših milih je oči. 

Rozamunda. 

Aj, knez, kako ste srčkani! 

Glumač {na  stran). 

Ta ribico morda vlovi. 

Minefried (zase). 

Ein scharfes Schwert, eine schčne Maid 

das ist des stolzen Ritters Freud. 

Sforza (zase). 

Ta ji je .ljubezniv" samo, 

a .srčkan", to je bolj ljubo. 

(Sforza  in Minefried  polagoma  odideta.) 

Teuerdank (Rozamundi). 

Aj zlati, zlati ti lasje, 

kdo bi se ne zaljubil v nje? 

(Ji  poljubi  roko.) 

Glumač (na  stran). 

Aj zlate, zlate te mošnje, 

kdo bi se ne zaljubil v nje? 

Rozamunda. 

Častilec ste mi dragi vi. 

Glumač (na  stran). 

Ta morda se predrag ji zdi. 

(Teuerdanku:) 
Li veste, kaj najbolj globoko 

na svetu je in pa široko? 

Turjačan (zagleda  Ostrovrharja  in de  na stran zase). 

Ah, ta-le neprijetni gost. 

(Ostrovrharju:) 
Vas videti mi je radost. 

Kaj to veselje mi stori ? 

Imate važnih li reči? 

Ste Turke srečno spet pregnali. 

Otrovrhar. 

Pregnali in jih poteptali. 

Turjačan. 

Ah, pojdite z menoj v dvorano 

pa trčite na zdravje z mano! 

(Turjačan  odide  z Ostrovrharjem.) 

Minefried (Rozamundi). 

Ah, gledal bi vas noč in dan 

in ves ljubezni sem pijan. (Ji  poljubi  roko.) 

Rozamunda. 

Kak znate biti ljubeznivi! 

Glumač (na  stran). 

I ta-le ni na poti krivi. 

(Dalje 

Teuerdank. 

No, kaj glumač že zopet ve? 

Glumač. 

To, znajte, žensko je srce, 

vanj spravim viteze vse mlade. 

A nič ne izgubite nade, 

ker Rozarnundo eden samo 

dobiti more za ženo. 

(Teuerdank  smeje se polagoma  odide.) 

Don Rosa (Rozamundit. 

Go- gospodi-dična di-dična 

Ro-rozamu-munda li-lična. 

(Ji  poljubi  roko.) 

Rozamunda. 

Ah nežen vitez ste mi, nežen. 

Glumač. 

Hotela reči neč-en, nič-en. 

Don Rosa (za-se). 

Kako mi sladko je prijazna! 

To bi ženica bila krasna, (odide  z Glumačem). 

jič.) 



Gričar & Mejač 
Ljubljana 

Prešernove (Slonove) ulice št. 9 

' 

priporočata svojo največjo 
in najstarejšo trgovino z 

izgotovljenimi 
oblekami 

za gospode in dečke, gospe 
in deklice po najnižjih cenah 

' 
Predmeti, katerih ni v za-
logi, se izdelujejo po meri 
točno in ceno na Dunaju. J 

Velika in moderna 
zaloga oblek 

za gospode, dečke, in otroke 

A. K U N C 
Ljubljana 

Dvorni trg štev. 3 
(na voglu Židovske ulicc) 

Strokovnjaška postrežba z 

izbornimi izdelki, po nizkih 

stalnih, na vsakem pred-

metu označenih cenah. 

Naročila po meri točno in pri-

znano dobro. 

Imam večjo zalogo 

VOZOV 
vseh vrst. Vozove izdelu-
jem po najnovejši dunaj-
ski in pariški modi; tudi 
stare vozove jemljem v 

račun po visoki ceni. 
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Franc Visjan 
izdelovatelj vozov 

Ljubljana, Kolodvorske ul. št. 25 
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Naslov za brzojavke: Kmetska posojilnica Ljubljana.:: Telefon št. 185.:: Žiro-konto pri 
avstro-ogrski banki.:: Račun pri avstr. pošt. hran. št. 828.406, pri ogr. pošt. hran. št. 19.864. 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama za svoje vložnike. 
Sprejema tudi vloge na tekoči račun s čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 
vloge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deželi. 
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JJĴ  E 
a ** 
05 

¥ 
S« 
^ 

S« 
u 
s« 
s* « 
ti 
« 

s« 
s* 
s* 
s« 
s* 
s« 
H 

yt 

s* 

# pa 
^ <0 

N 
UJ ro o 
P o 
° a o S. 
o 

S S 
• - O 

<£> o . 

mest hranilnica ljubljanska 
p lijubljani, Prešernopa ulica 3. 

Sprejema vloge vsak delavnik. Sprejema tudi vložne knjižice drugih denarnih zavodov. 
Obrestuje po 4 V4% brez odbitka. Za vloge jamči rezervni zaklad hranilnice in mestna 
občina ljubljanska z vsem svojim premoženjem in z vso davčno močjo. Poslovanje nad-
zoruje c. kr. deželna vlada. Izključena je vsaka špekulacija in izguba vloženega 
denarja. Posoja na zemljišča in poslopja proti 5% obrestim in najmanj Va*/o amor-
tizacije. Za varčevanje ima vpeljane domače hranilnike. Posoja tudi na menice in 

vrednostne papirje. 


