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Tine Hribar 
SVETA ŽRTEV: 
GIRARD IN FREUD 

Sofoklejev Kralj Ojdip se začne z neko grožnjo. Vsebina te grožnje je na- 5 
slednja: Najdi krivca, namreč za kugo v deželi, ali pa boš moral krivdo 
prevzeti nase sam! Ojdip se tega takoj zave, pravzaprav je moral to vedeti 
že vnaprej in zato zelo hitro, tako rekoč prehitro, krivde obtoži Kreonta, ki 
ni le brat Ojdipove žene Jokaste, ampak tudi njegov tovariš. Obtoži ga in 
mu zagrozi s smrtjo oz. z izgonom. Torej z usodo, ki jo je v Stari zavezi 
deležen grešni kozel. V tragediji se sintagma, besedna zveza smrt ali izgon 
pojavi nekajkrat; povezani pa sta ti dve besedi, izgon in smrt, tako tesno, 
skoraj neločljivo zaradi tega, ker je v prvobitnih skupnostih izgon pomenil 
skoraj vselej že tudi smrt. Ne predvsem zaradi napadov zveri ali pomanj-
kanja hrane, temveč zaradi tega, ker prvobitni človek kot človek občestva 
izobčenja, se pravi, popolne osamitve in osamljenosti ni prenesel. Umrl je 
dobesedno od žalosti; počilo mu je srce. Ojdip Kreontu krivde ni mogel 
dokazati. A v prvem hipu sploh ni šlo za to. Slo je za dokaz, da je Ojdip 
pripravljen najti krivca. Da seje pripravljen podati, kakor pravi temu Girard, 
v lov na človeka. Ne glede na to, kdo bi utegnil biti ta človek. 

Na koncu se odkrije, da je krivec Ojdip sam in doleti ga ustrezna kazen: 



usoda grešnega kozla. Potem ko si sam prebode oči, mora zapustiti, kajti le 
na ta način se skupnost lahko očisti oz. se znebi svoje omadeževanosti, tudi 
mesto, državo, v kateri je vse dotlej vladal. Mora se podati, čeprav slep, v 
izgnanstvo. Njegova krivda, njegova neznanska, grozovita krivda je bila, da 
je ubil lastnega očeta in imel incestno razmerje z materjo. 

To pa po Girardu v tragediji, izhajajoči iz rituala in mita, nima psihološkega 
ali psihoanalitičnega, temveč antropološki oz. sociološki pomen. V skup-
nosti se nered, s tem pa tudi kriza, pojavi tedaj, ko se začenjajo ukinjati 
razlike. Razlike, ki največkrat nastopajo v obliki opozicij, se pravi skoz 
dvojice nasprotkov, kot so: moški in ženska, otrok in odrasli, mati in sin, sin 
in oče in še vrsta drugih. Oče v razmerju do sina seveda ni samo eden od 
obeh roditeljev, ampak je tudi nosilec družinske oblasti, zastopnik zakonov 
skupnosti, mož njegove matere itn. Ko se sin postavi nad očeta in ga ubije, 
vse te razločke negira, to pa pomeni, da negira samo družbenost družbe. V 
incestnem razmerju z materjo pa negira drugi veliki sklop razločkov, tisti 
sklop, k i j e morda še odločilnejši od družbenega, se pravi, sklop razločkov, 
na katerih temelji, vsaj po predstavah od Aristotela do Hegla, družina: dru-
žina kot temelj družbe oz. države. 

Krivda, ki izhaja iz uboja očeta in iz spolnega občevanja z materjo, zato ni 
velika zaradi kakih psihičnih občutij, marveč je velika, je največja, ker se 
ne da zamisliti večjega zbrisa razlik, kot jih pomenita incest z materjo in 
očetomor. Vzemimo incest. Zdi se, navaja Girard, da na biološki ravni ne 
more biti problema, kdo je mati in kdo so njeni otroci. A oglej si leglo mačk. 
Ob prvem razplodu je načeloma jasno, kdo je oče malih muckov, pri drugem 
razplodu to že ni čisto jasno, pri tretjem še manj, vse do nerazločljivosti. 
Mucek, ki je postal mačon, ima potomce z lastno materjo, ti potomci se 
sčasoma lahko plodijo s to isto mačko ali pa s sestrami omenjenega mačona 
in tako naprej in nazaj. Incest kot družbena prepoved je torej potreben ne 
samo zaradi menjave žensk, ampak predvsem zato, da ne bi prišlo do po-
polne zmede na ravni naravnega sorodsva. V tem smislu je sociološka raven, 
ko gre za človeka, pred biološko. Skratka, družbeni red ne more izhajti ne iz 
narave ne iz duše, marveč lahko izhaja le iz družbe oz. družbenosti: se pravi 
iz družbenih prepovedi in zapovedi. 



Girard v nasprotju z Levy-Straussom trdi, da je incest kot prepoved pred 
tistim, kar zapoveduje, se pravi: pred ekzogamijo. Prepoved je torej pred 
zapovedmi. Prepoved je primarna. »To primarnost prepovedi nam nare-
kujejo vse prikazane rešitve. Pozitivna menjava ni nič drugega kot naličje 
prepovedi, je rezultat serije manevrov, avoidance taboos, katerih namen je 
ta, da se moški izognejo rivalskim spopadom. Zgroženi zaradi zločeste 
recipročnosti v endogamiji, so se ljudje zatekli nazaj k dobri recipročnosti v 
eksogamiji. Ni pa se treba čuditi, če potem v sistemu, ki že deluje na har-
moničen način, in ko nevarnost grožnje zbledi, v ospredje stopi pozitivno 
pravilo.«1 Se pravi: ni prepoved v funkciji družine, temveč je družina v 
funkciji prepovedi.2 Nevarnost, o kateri govori Girard, je spopad samcev, 
moških za ženske in to za ženske iz lastnega rodu, torej za ženske, med 
katerimi so njihove sestre in je tudi njihova mati. Nevarnost, izvorna nevar-
nost je nasilje znotraj lastne skupnosti. Nasilje, ki se mora, dokler ni pre-
povedi, slej ko prej zmerom znova razviti v vsesplošno nasilje: v spopad 
vseh z vsemi. 

Prav to izvorno in obče nasilje pa je tisto, kar miti, vključno s psihoana-
litičnim Freudovim mitom o prauboju kot uboju praočeta, prikrivajo. To, 
kar je vidno, je le drugotno, izvedeno nasilje, nasilje, ki se pokaže v reli-
gioznih obredih. Ki se kaže skoz obredna žrtvovanja, kakršno je izgon 
grešnega kozla. Izgon, do katerega pride šele po izbruhu izvornega, temelj-
nega nasilja; namreč kot posledica žrtvene krize, iskanja in določitve krivca 
za sprožitev grozljivega nasilja kot splošne in velike nesreče za vse ob-
čestvo. Religiozno, sveto obredno nasilje je sekundarno nasilje, v strogo 
določenem smislu tudi blagodejno nasilje; saj sprva neobvladljivo nasilje 
vseh nad vsemi preoblikuje v skupinsko nasilje nad enim samim človekom 
in tako znova vzpostavi mir v občestvu. Obredno, sveto nasilje kljub posne-
manju prvobitnega skupinskega umora obnavlja in obnovi že skoraj izgub-
ljeno enotnost skupnosti. 

1 Rene Girard: La violence et le sacre, Grasset, Pariz 1972, str. 351. 
2 Na to dejstvo že opozori Freud v Totemu in tabuju, a le mimogrede in pod okriljem sklicevanj 
na fobijo, na strah pred incestom: Girard navaja naslednjo Freudovo misel: »Ko eksogamne 
seksualne restrikcije pripišemo zakonodajnim nameram, še ne pojasnimo, zaradi česa so bile te 
institucije postavljene. Odkod fobija pred incestom, ki jo je treba imeti za izvor eksogamije.« 



Spoznati izvorno, temeljno nasilje zato pomeni spoznati, da sveto kot sveto 
svete žrtve združuje v sebi vsa nasprotja; tudi nasprotje s samim seboj. Ne 
zaradi tega, ker bi se sveto nasilje razlikovalo od nasilja kot takega, temveč 
zato, ker se razlikuje od samega sebe. Ko znova doseže pomiritev, reši 
občestvo in omogoči ponovni razvoj kulture. Ljudje ne obožujejo nasilja 
zaradi nasilja, zaradi nekakšnega »kulta nasilja«; pač pa ga obožujejo, ker 
jim je odslej, namreč kot realno ali pa le kot simbolno obredno nasilje, 
navsezadnje zagotavljalo nenasilje. V obrednem nasilju, pred katerim čutijo 
straho-spoštovanje, verniki v resnici spoštujejo nenasilje. Ne-nasilje, ki se 
proizvede kot nepričakovano darilo nasilja. Ker se ljudje med seboj lahko 
spravijo na račun tretjega, je tisto najvišje, kar lahko dosežejo, to, da se 
združijo zoper izjemo: zoper enega samega, ki ga je treba izločiti. 

Le navidezno je torej tako, da občestvo drži, namreč s svojim nasilnim 
samodrštvom, kot celoto skupaj tisti eden več, praoče, mogočnik takšne ali 
drugačne vrste. V resnici je to tisti eden manj: tisti, ki odigra vlogo spravne 
žrtve. On je tisti, ki mimo človekove volje oz. volje skupnosti, saj njegova 
volja v končni smotrnosti ni zavestno določena, omogoči kohezivnost obče-
stva. »Žrtvovanje tako lahko definiramo brez nanašanja na kako božanstvo, 
samo v funkciji svetega, se pravi v funkciji zločestega nasilja, usmerjenega 
na žrtev, ki pa se, ko je žrtev ubita ali izgnana, kar je isto, preoblikuje v 
dobrodejno nasilje. Slabo znotraj občestva postane sveto, ko je izvrženo, 
dobro. Cisti jezik svetega ohranja tisto, kar je za mitsko in religiozno bi-
stveno; človeku njegovo nasilje odvzame in ga postavi kot ločeno in razčlo-
večeno bitnost. Pretvarja ga v nekakšen 'fluid1, ki lahko, četudi se ga ne da 
izolirati, prepoji vsako stvar, ki se ga dotakne. V ta jezik spada seveda tudi 
ideja nalezljivosti, ki se v mnogih primerih izkaže kot točna tudi na empi-
rični ravni; je pa vseeno mitska, saj iz odnosov med ljudmi izključuje med-
sebojnost nasilja, to živo nasilje in ga dobesedno 'reificira', razglasi za ne-
kakšno substanco. Z določenega vidika je govorica čisto svetega manj mi-
tična od govorice bogov, z drugega vidika pa bolj mitična, saj zabrisuje 
poslednje sledi dejanskih žrtev; zakriva, da svete igre ni brez spravnih žrtev.«3 

Svetega ni brez nasilja. Namesto o nasilju in svetem bi zato lahko govorili 

3 Prav tam, str. 385. 



tudi o nasilju ali svetem. »Sveta igra in igra nasilja sta eno in isto.« Nasilnost 
je sveta in svetost je nasilna. 

Tega ne govorijo le rituali, ampak nam o tem pripovedujejo tudi miti. Pod 
plastjo sakralizacije v mitih brez težav najdemo obtožbo, katere predmet je 
žrtev. Odgovorna naj bi bila za nered in katastrofo, ki tarejo občestvo, skrat-
ka, za krizo, v kateri se je znašla. To pa je treba povezati tudi s slabim 
ravnanjem, katerega predmet postane, preden je pogubljena, žrtev. 

Kar priča o tem, da pogubitve nikoli niso zgolj simbolične. Iz agresivnega 
reagiranja izhaja, da žrtev ne bi bila ubita, če je ne bi imeli odgovorno za 
mimetično krizo. Tako v mitih kot v ritualih se junak da ubiti kot odgovoren 
za zločin, ki pomeni dezintegracijo skupnosti; po katerem občestvu grozi 
razpad. Kot je glavni obredni akt umor, najpogosteje kolektivni umor žrtve, 
tako je umor deviniziranega junaka osrednja scena mitov. Teza, da med 
rituali in miti ni nobene zveze, je zato absurdna. Tako ritual kot mit izhajata 
iz skupinskega umora, se vrtita okoli nasilja. 

Vendar, znova poudari Girard, treba je razlikovati med zlim in dobrim, med 
destruktivnim fundamentalnim in kolektivnim ritualnim, se pravi, religioz-
nim nasiljem. Religija ljudem pove, kaj morajo narediti, da se izognejo 
vrnitvi destruktivnega nasilja. Narekuje jim, kako presekati verigo nasilja. 
Kako zaustaviti samodejno in v tem smislu večno vračanje nasilja. To po-
meni, kadar človek zanemarja obrede in krši prepovedi, dobesedno izziva 
transcendentno, v onstranost potisnjeno nasilje, da znova sestopi. Da znova 
vznikne demonična skušnjava po zagonu plesa okoli neobstoječega, a veli-
častnega predmeta spora: predmeta mimetične želje. Pravzaprav zavisti 
same kot predmeta zavisti, kot razloga nezaustavljivega medsebojnega -
medosebnega ali pa tudi mednarodnega — nasilja. Nezaustavljivega in neob-
vladljivega, vse dokler se skoz žrtveno krizo, ki pa je ob današnjih močeh 
tehnike lahko katastrofalna, spet ne vzpostavi mehanizem spravne, tj. svete 
žrtve. Zakon avtomatskega in zato tako rekoč suverenega nasilja lahko spod-
rine in nadomesti le drug zakon nasilja oz. zakonitost drugega, se pravi 
svetega nasilja. Nasilja, ki ga v funkciji ne-nasilja, na realen ali zgolj simbo-
len način, vsebujejo in obvladujejo religije. 



Na simbolni ravni obvladujejo nasilje današnje svetovne religije. Po Girardu 
predvsem krščanstvo. Vendar so to zmogle, čeprav na krvavi realni ravni, 
tudi najbolj primitivne religije, na primer tiste s kanibalskimi, ljudožerskimi 
obredi. Tudi te religije niso ubijale, da bi udeleženci žrtvovanja ubitega 
človeka med obredom pojedli, marveč so ga pojedli, ker so ga ubili. Ubili 
kot sveto, spravno žrtev. Glede bistva te žrtve in z njo povezanega svetega 
nasilja pa se od najdavnejših časov do danes ni spremenilo nič; »funda-
mentalno nasilje, oddaljeno in nevidno sonce«4 slej ko prej sije z enako 
močjo. To nasilje, četudi prikrito, dandanes pa pogosto tudi izrecno zani-
kano, slej ko prej ostaja klica, obenem pa srž človekovega bitja in žitja. 

Odnos med izvornim in temeljnim nasiljem ter nasiljem kot sestavino reli-
gioznih daritvenih obredov Girard še podrobneje kot v Nasilju in svetem 
razdela v knjigi O skritih stvareh od stvarjenja sveta naprej (Des choses 
cachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris 1978) in Grešni kozel 
(Le bouc émissaire, Grasset, Paris 1982). 

1. Nedolžnost svete žrtve 
(sakralizirano nasilje in teorija religij) 

Po Girardu religije ne izvirajo iz nezavednega, ki pomeni določeno obliko 
vednosti, temveč temeljijo na neki nevednosti', prav na nevednosti o njiho-
vem temelju, ki je v nasilju in ki se izraža skoz »mehanizem nasilne žrtve«: 
bodisi v obliki daritvenega jagnjeta bodisi v obliki grešnega kozla. Vednost 
o tem temelju religij je torej tisto, kar religijam ni na voljo. Zato Girard o 
njem govori kot o nečem, kar je skrito od stvarjenja sveta naprej, se pravi od 
začetka religij in religioznosti. S tem pa ostaja prikrita tudi prava dimenzija 
posledic, ki izhajajo iz temelja religij; nato pa tudi iz opravljanja ali zavra-
čanja religioznih obredov. Obredov, ki so v svojem jedru vselej žrtveni oz. 
spravni obredi. 

Izvor religioznih obredov sta mimetična želja in mimetična kriza, ki se 
stekata v izvorno, tj. destruktivno nasilje. Religiozni obredi, ki neobvladano 

4 Prav tam, str. 487. 



vsesplošno medsebojno nasilje kanalizirajo in katalizirajo v sveto nasilje, v 
nasilje nad tistim, ki naj prevzame nase vse grehe sveta, vso krivdo skup-
nosti, krivdo celotnega občestva, so zato ambivalentni. Ne samo dvoznačni, 
ampak, lahko rečemo, tudi dvolični. Vsesplošno nasilje odpravljajo in vzpo-
stavljajo ne-nasilje z drugim, svojim nasiljem. Na eni strani posnemajo 
nasilje, na drugi strani pa ga, namreč tistega zunaj samih sebe, prepove-
dujejo in so s tega vidika antimimetični, protiposnemovalni. 

Gre torej za določeno, tako rekoč imanentno protislovje religioznih obredov 
in s tem religioznosti same. Vendar: »Dokler spomin na izvorno izkušnjo 
ostaja živ, objektivna kontradikcija med reprodukcijo in prepovedjo mime-
tične krize za religiozno misel ne predstavlja problema. Mogoče ta kontra-
dikcija sama niti ni opazna. Nasprotno, problematična postane, ko se vzrok 
za obstoj obreda začenja izgubljati.« Tok tega izgubljanja pa teče iz samega 
središča religioznih sistemov. Skoz tista izkrivljenja, ki izhajajo iz poskusov 
racionaliziranja obredne prakse. Bodisi zato, da bi obredi postali bolj razum-
ljivi (in morda razumski) bodisi zato, da bi prišlo do ublažitve prepovedi. 
Najpogosteje pa se prepletata obe intenci. Sistem na ta način teži k poeno-
tenju v imenu logike, ki ne ustreza ne izvoru ne tistemu, kar ta izvor pogo-
juje. Na koncu takšnih racionalizirajočih izkrivljanj, ki dosežejo svoj vrh v 
dobi racionalizma, tj. razsvetljenstva, se pojavijo etnologi, ki izvora niti ne 
slutijo več, temveč v religioznem, svetem naslju vidijo še samo zablodo. V 
obredih kot žrtvovanjih prepoznavajo še samo velike zablode v središču te 
velikanske zmote, ki jo predstavlja religiozno. 

Izvor religioznosti je nasilen; je nasilen izvor in je izvor nasilja. Obenem pa 
iz mimetične narave konflikta v skupnosti izhaja temeljna ničevost samega 
konflikta. Saj gre pri mimetični želji in mimetični krizi navsezadnje vselej 
za »skrajno ničevost objekta«, za golo zavist, katere intenzivnost ni odvisna 
od realne vrednosti zavidanega objekta. Na ničevost konfliktov, zlasti tistih, 
v katera smo z vsem žarom vpleteni sami, pa je zelo težko, skoraj nemogoče 
pristati. Vsa norost človeštva, norost, ki sega do tlečega konflikta, vojaškega 
ali gospodarskega, med velesilami sveta, tiči tu. In če te norosti človeškega 
konflikta ne bomo priznavali danes, povzame Girard, je ne bomo nikoli. 
Pokopalo nas bo. 



Če je namreč konflikt mimetičen, hkrati pa je mimetično tudi razreševanje 
tega konflikta, ni nobenega ostanka. To pa hkrati pomeni, da mimetična 
rešitev lahko skupnost popolnoma očisti; ravno zaradi tega, ker objekt kon-
flikta ne eksistira in pravega razloga za spor zunaj skupnosti sploh ni: 

»Kultura ne izvira neposredno iz žrtvene sprave, temveč iz dvojnega impe-
rativa prepovedi in obreda, se pravi, iz vse skupnosti, k i j e združena, da ne 
bi zapadli v krizo, usmerjajoč se zoper model — antimodel, ki od sedaj naprej 
predstavlja krizo in njeno rešitev. Da bi razumeli človeško kulturo, je treba 
priznati, da lahko samo zajezitev mimetičnih sil s pomočjo prepovedi, nji-
hovo kanaliziranje v ritualni smeri, razširi in širi spravni učinek nedolžne 
žrtve. Religiozno ni nič drugega kot sam ta ogromni napor, da bi bil ohranjen 
mir. Sveto pomeni nasilje, toda če religiozno obožuje nasilje, je to zmerom 
zato, ker verjame, da bo nasilje prineslo mir; religiozno je v celoti usmerjeno 
k miru, vendar sredstva tega miru niso nikoli brez žrtvenega nasilja. Videti 
v moji perspektivi samo neke vrste 'kult nasilja', pomeni odobravanje žrtvo-
vanja ali, z druge skrajnosti, brezprizivna odpoved različnim človeških kul-
turam pomeni popolno nerazumevanje mojega videnja. 

Če religiozno povzroči škandal zmerom, kadar razpada, je to zato, ker se 
nasilje, ki spada v njegovo zgradbo, tedaj pojavi kot takšno ter zgubi svojo 
spravno moč. Ljudje so tedaj primorani, da iz samega religioznega napravijo 
novega grešnega kozla; da že spet ne bi spregledali, kako je to nasilje prav 
njihovo. Celo bolj ko kdajkoli doslej se ga znebijo na račun svetega, tako 
tedaj, ko kakor danes pljuvajo po njem kot takrat, kar so počeli nekoč, ko ga 
obožujejo. Vsi načini, ki žrtve ne razkrivajo, so vselej le nasprotujoče si 
napake, dvojniki, ki si večno podajajo isto žogo, ne da bi kdajkoli 'zadeli v 
črno' in zrušili strukturo nerazumevanja.« 

Vidimo, da se Girard z religijami preteklosti ukvarja predvsem zato, ker 
hoče razumeti in pojasniti vlogo religioznega danes. Se več; dokazati skuša, 
da religioznosti, skupaj s spravnimi obredi, tudi danes ne smemo odpraviti 
in zavreči. Če namreč ne želimo, da se spet povrne čas, tokrat na globalni 
ravni, mimetične krize. Krize, ki bo tokrat nevarnejša, se pravi grozovitejša 
od doslejšnjih, lokalnih kriz. Zavzema se torej za vrnitev svetega. Ali to 
pomeni, da pristaja, kolikor sta sveto in nasilje neločljiva, tudi na vrnitev 



nasilja? In še korak naprej, na posvečenost nasilja? Po izidu knjige Nasilje 
in sveto so mu očitali prav to. 

Takšno razlago svojih stališč Girard odklanja ostro in izrecno. Odklanja 
zlasti tisto perverzno rešitev, po kateri naj bi zdaj, ko smo spoznali meha-
nizem žrtvovanja kot spravne daritve, opravljali žrtvovanje premišljeno in 
preračunano, tako rekoč po modelu predračunskih izgub in dobičkov. Za-
vrača vsakršno virtualno religioznost, vsakršno umetelno vzpostavljanje 
religioznosti, kakršnega s i je privoščila francoska revolucija, ko je na mesto 
Boga postavila Um. Daritvena žrtev je spravna žrtev le, kolikor je to ne-
dolžna žrtev. Nedolžna ne samo v pomenu brez lastne krivde, ampak tudi v 
tistem pomenu, po katerem so brez krivde, natančneje, so krivi, a ne po 
lastni krivdi, tudi žrtvovalci. Do sprave pride le, če ne vedo, kaj delajo. Če 
do izbire žrtve in do njenega žrtvovanja pride znotraj »spontanega psiho-
loškega mehanizma«. Drugače rečeno, zmožnost žrtvenega mehanizma, da 
ustvari, proizvede sveto, izvira le iz nepoznavanja tistega, česar predmet je 
ta mehanizem. S tega vidika Girard besedo »mehanizem« izbere name-
noma; kot tehnično oznako za tisto, kar se ljudem dogaja mimo njihovega 
samozavedanja. 

V sodobni družbi, ko vsi vsaj približno vemo, kako je z »grešnim kozlom«, 
tako da vsak kar naprej očita kakemu političnemu, nacionalnemu ali ideo-
loškemu nasprotniku, da išče »grešnega kozla«, je žrtveni mehanizem sicer 
še zmerom navzoč. Vendar je izgubil precej tiste svoje moči, s katero je 
nekdaj izpolnjeval naloge, ki mu jih je določila človeška kultura, natančneje, 
ki jih je ta mehanizem določal človeški kulturi. Z mehanizmom grešnega 
kozla je tako kot s Freudovo prispodobo o ledeni gori: del, ki se kaže na 
površju, je docela neznaten glede na tistega, ki je skrit spodaj. V primeru 
grešnega kozla je skrit tako globoko, da je celo spod individualnega ali 
kolektivnega nezavednega. Saj je religiozna proizvodnja svetega nujno ob-
ratno sorazmerna z razumevanjem mehanizma tega proizvajanja. Zato pe-
ščeno zrno vednosti oz. ozavedenja v kolesju žrtvovanja nedolžnih žrtev ne 
pomeni manj, temveč ravno narobe, pomeni več žrtev. 

Ko se Girard zavzema za vrnitev svetega oz. spravnih daritev, torej ne gre 



niti za pesimistično pristajanje na neogibnost reprodukcije svetega nasilja 
niti za brezskrbni optimizem glede novih možnosti produkcije svetega. Bolj 
ko je kriza žrtvenega sistema radikalna, njena radikalnost pa raste premo 
sorazmerno z umiranjem religioznosti, bolj so ljudje, da bi kljub temu prišli 
do istih posledic, namreč do soglasja, prisiljeni povečevati število žrtev. 
Žrtev, ki so seveda zmerom žrtve nasilja. 

Nasilje in žrtev vidimo, ne moremo pa neposredno opazovati »mehanizma 
nasilne soglasnosti«. Molk, ki v sodobni družbi obdaja ostre mimetične 
pojave, pojave ostrih mimetičnih kriz, zato ni naključen. V običajnem, vsak-
danjem življenju se skrivajo za terapevtskimi postopki in zdravniškimi na-
potili, pa tudi za manipulacijami tistega, čemur pravimo zabava: od športa 
in mode do literarnih ali znanstveno-raziskovalnih natečajev in lepotnih 
tekmovanj. Tekmovalna ostrina se ne zmanjšuje, temveč povečuje. Človek 
od tekmovalne obsedenosti dobesedno ne ve več, kaj spada k njegovemu 
jazu in kaj k jazu drugega. 

Primerjalna raziskava obrednih in neobrednih obsedenosti, tj. transov, po 
Girardu nakazuje, da povečana recipročnost mimetičnih reakcij znotraj ob-
čestva povzroči halucinacije, privide, ki nato spodbudijo prehod od konflikt-
nostnega posnemanja (prilaščanja) k spravnemu posnetku postave edinega 
antagonista, tj. grešnega kozla. Žrtev, ki polarizira, opredeli vse haluci-
natorne prikazni, in prav zato so prvotna božanstva v bistvu pošastna. Z 
nadomestitvijo obrednega transa s tako imenovanimi psihopatološkimi mot-
njami se, čeprav gre za odmik ali premik, ne spremeni veliko. Prvi odmik 
pomeni že tragedija, ki pomeni prehod od žrtveniškega in dionizičnega 
transa v svet teatralnosti. Vendar tragedija, na primer Shakespearova, pozna 
hkrati vzvratno delovanje, saj gledališke učinke in »identitetnostno krizo« 
postavlja v isti mimetični in patetični konflikt kot mitologije. V izvoru je 
vselej kolektivni umor, pa četudi gre za nekaj čisto zgodovinskega, kot je 
bil umor Julija Cezarja, ustanovitelja rimskega imperija. 

Varovati se moramo torej tega, da bi si začetne religiozne mehanizme za-
mišljali na podlagi naše vednosti o pojavu, kakršen je izgon »grešnega 
kozla«. Uporabiti moramo obratno pot. In v zdajšnjih pojavih kolektivne 



sugestije in nasilja, ki so sicer prešibki, da bi se iztekli v sveto, pripoznati 
vselejšnje poreklo religioznega nasilja. Nasilja, ki ga označuje dvojni trans-
fer: najprej prenos nasilja in nato prenos sprave. Prenos sprave sakralizira 
žrtev, na katero skupnost prenese svojo agresivnost. Zato ta prenos tudi prvi 
izgine, če mehanizem spravne žrtve ne deluje več. Tedaj svojih žrtev nismo 
več sposobni posvetiti, se jim v straho-spoštovanju pokloniti, marveč smo 
jih zmožni samo še sovražiti. Vendar se ambivalentnost razmerja, kakršna 
je značilna za odnos do spravne in zato svete žrtve, kljub vsem premikom 
še zmerom ohranja. Brez težav jo zaznamo ob osebah, ki privlačijo pozor-
nost skupnosti, se pravi, ob državnikih, velikih igralcih, zločincih itn. Deluje 
pa na ta način, da na primer politiku, ki je na prizorišču občudovanja in 
temu občudovanju ustreznega pričakovanja, podtaknemo preveliko odgo-
vornost, nato pa ga, ko ni zmožen tistega, kar smo mu podtaknili, obsodimo 
in zavržemo, se pravi, izvržemo: izobčimo. 

Ker domišljija ljudi na posamezniku, ki ga j e izpostavila, skuša polarizirati 
svoja upanja in lastno srečo, obenem pa vanj projicira tudi svoj strah in 
tesnobo, se kaže moč tega posameznika kot neskončno pomnožena zmož-
nost. Tako glede dobrega kot glede zla. Ta posameznik zastopa in predstavlja 
skupnost njej sami: jo pretvarja v občestvo bodisi blaženih bodisi razo-
čaranih in besnih. Mi smo njegovi, on je naš, je geslo množice. Ob tem so 
dobrodejni prenosi sorazmerno šibki, zločesti pa siloviti. Poleg tega so prvi, 
navaja Girard, že vnaprej podvrženi smešenju; mojstri ironiziranja so inte-
lektualci, med njimi pa prednjačijo kulturniki. Za drugi, za zločesti prenos 
pa ti isti vselej najdejo kak dober razlog; tako d a j e že vnaprej odtegnjen 
kritiki. Bilo naj bi, namreč prav v imenu Dobrega, naravnost nemoralno, če 
bi ga kritizirali; in skušali najti kako opravičilo za tistega, k i je zaznamovan 
kot izdajalec naroda ali kako drugače. Ta baraba pač ne zasluži drugega kot 
pregon. Pravi »grešni kozli« so danes torej tisti, ki jih ljudje ne morejo 
sprejeti kot takšnih, tisti, v katerih krivdo trdno verjamejo. 

Naj se tu, mimo Girarda, ozremo na našo aktualno situacijo. Njena poseb-
nost je v živčnosti, ki obstaja zaradi tega, ker nekako ne znamo določiti 
tistega, ki bi ga lahko preganjali. Vsaj večinsko, če že ne vsi skupaj. Oznaka, 
ki bi delovala kot dovolj močna stigmatizacija, se ne posreči, zato tudi tistih, 



ki bi jim jo lahko nalepili kot smrtno nevarno etiketo, ne moremo jasno 
izpostaviti. Tako sta psovki »komunist« in »fašist«, s katerima so pred ča-
som nastopili nekateri, delovali navsezadnje kot smešni zmerljivki, ne pa 
kot ostri razločevalki. Je takšno stanje znamenje tega, da tonemo v mime-
tično krizo? Da se vanjo pogrezamo vse globlje? In da bo na koncu res treba 
najti »pravega« grešnega kozla? 

Pri Girardu odgovora na to vprašanje ni lahko najti. Kajti njegova glavna 
dilema je le v naslednjem: ali religiozno, ki s svojim svetim nasiljem nad 
spravno žrtvijo proizvaja »grešne kozle«, še živi ali pa je že samo postalo 
»grešni kozel«: odgovorno tako rekoč za vse tegobe našega sveta in je zato 
za nas nekaj mrtvega. Bog ne živi več, je mrtev; takšno je geslo sodobnega 
človeka. Z njim pa naj bi umrle tudi prepovedi, se pravi, božje zapovedi. 
Sodobna vojna s prepovedmi besni, ugotavlja Girard, na vsej črti. Spet gre 
torej za izroditev svetega; da bi nekdanjemu svetemu zadali še zadnji, se 
pravi milosten udarec, je bilo treba prav v njem prepoznati skritega grešnega 
kozla. 

Toda svetega kot srčike religioznega, svetega, ki se izraža skoz sveto žrtev 
in sveto nasilje, ni moč zanikati kar tako, brez kazni. Se manj odpraviti. 
Moč svetega oz. religioznega izvira iz njegovega nareka, kaj je treba storiti, 
da bi v skupnosti ostali tolerantni drug do drugega. »Sveto je celota postu-
latov, do katerih je priveden človeški duh skoz kolektivne prenose na ne-
dolžno žrtev v smislu mimetičnih kriz. Sploh ne predstavlja prepuščenosti 
iracionalizmu, temveč predstavlja za ljudi, dokler navedeni prenosi obsta-
jajo v svoji integralnosti, edino možno hipotezo. Hipoteza svetega je člove-
ški duh, ki priznava, da ga transcendira, presega neka Sila, za katero se mu 
zdi, da obstaja zunaj njega. To pa zato, ker se kaže, kakor da iz razlogov, ki 
so povsem skriti, a se navsezadnje izkažejo prej dobronamerni kot pa zlo-
namerni, lahko s skupnostjo počne, kadarkoli hoče, vse, kar se ji zljubi.« 
Svetega potemtakem ne smemo razlagati, kakor da gre za kak pojem z jas-
nimi mejami, kijih lahko obvladamo s kakim, recimo znanstvenim jezikom. 

Durkheim razliko med svetim in posvetnim, terminološko natančneje, med 
sakralnim in profanim, zato po Girardu preveč absolutizira. Zaradi tega pa 



je potem pretirana tudi prepoved, po kateri naj bi etnologi o svetem sploh ne 
govorili. S tem pravzaprav prepovedujejo preučevanje religioznega samim 
sebi. Se sami izločajo iz znanstvene skupnosti. 

Za primer tega, kaj se v tem primeru dogaja, vzame Girard teorijo flogi-
stona. Po tej teoriji iz 18. st. je bil gorljivi element v gorenju flogiston, 
gorljiva telesa pa so pojmovana kot zmes gorljivega flogistona in negor-
ljivega pepela. Če pojav gorenja dandanes sploh ne bi obstajal več, bi za 
preučevalce zgodovine znanosti obstajala velika skušnjava, da bi mislili, 
kako flogiston z dejanskostjo sploh nima nobene zveze. D a j e bil čisti iz-
mislek, zasnovan v vročični domišljiji nekoliko premaknjenih duhov, kakrš-
ni so bili alkimisti. Da torej v teoriji flogistona ni šlo za razlago nikakršnega 
dejanskega pojava. Ne za pravilno ne za napačno razlago. A to je zmota. 
Flogiston zagotovo ne obstaja niti toliko, kot obstaja sveto, pa vendar teorija 
o njem dopušča precej natančno razlago gorenja. »Da bi lahko razumeli, 
kako je enako tudi v primeru svetega, je treba začeti tako, da odkrijemo 
pravi fenomen, ki ga sveto transfigurira, nato pokazati, da sveto resnično 
obstaja, in sestaviti teorijo, ki bo bolj natančna od teorije svetega, teorijo, ki 
bi morala biti v odnosu do religioznega tisto, kar je glede na teorijo flogi-
stona teorija gorenja, utemeljena na odkritju kisika. Naš kisik je mimesis in 
vse, kar jo spremlja.« 

V tej eksplikaciji Girardu za las uide srečanje z resničnim svetim, se pravi s 
svetim kot svetim. S svetim kot jasnino biti, ki ga kot takega ni mogoče 
speljati na nekaj bivajočega, se pravi na družbeno identificirano in insti-
tucionalizirano sveto, tj. sakralno. Sveto kot sveto nima nasprotka, tudi v 
profanem ne. Nasprotek profanega, nasprotek, iz katerega izhaja Durkhei-
mova teorija svetega kot sociologija sakralnega, je pač sakralno, ne pa sveto 
kot sveto. Na ravni teorije flogistona se potemtakem ne giblje niti misel o 
svetem niti teorija sakralnega (in profanega), temveč tista teorija, ki ne loči 
med svetim kot svetim in svetim kot sakralnim. Kolikor tega razločka takšna 
teorija sakralnega, kakršna je Durkheimova, ne zmore prepoznati, smo prav 
njo prisiljeni spregledati kot analogno teoriji flogistona. Ker sveto reducira 
na ontologizirano in sociologizirano sakralno, ga ni zmožna zagledati kot 
takega. 



Vsaka teorija svetega, ki sveto reducira na sakralno, je flogistonska teorija. 
Pod vplivom francoske sociologije oz. etnologije, tudi pod vplivom struk-
turalne antropologije Levi-Straussa, s katero sicer polemizira, se Girard s 
svojim razumetjem svetega in religioznega le deloma iztrga iz primeža 
sakralnega. Po njem dvojni prenos na žrtev kot spravno daritev, najprej 
prenos nasilja in nato prenos sprave, povzroči ne smo prepovedi in obrede, 
ampak tudi mite, pripovedno vsebino religij. 

Gre za genezo prvotnih prednikov in zaščitnih božanstev, ki izhajajo iz 
navedenega dvovalentnega prenosa. Žrtev, ki je sicer naključno sredstvo 
nenadne pomiritve med krizo, postane zaradi skupinske sugestije, ki jo, 
namreč žrtev kot spravno daritev, sočasno uniči in povzdigne, edini aktivni 
princip procesa, v katerem krivdi sledi rešitev. S tem pa ji je že dodeljena 
vzpostavitev, uvedba religioznega reda. Ko v temeljnem linčanju žrtev, uzrta 
kot odgovorna za krizo, osredotoči nase prepletene mimetizme in nato pre-
seka zaprti krog mimetičnega nasilja, postane ta in takšna žrtev tudi edini 
pol ritualnega in unifikatorskega mimetizma. Po njej se skupnost izvije iz 
skušnje, ki je z vidika preseženega nereda preveč neznosna, z vidika vrnitve 
reda pa preveč nerazumljiva, da bi lahko postala predmet racionalne obrav-
nave. Zato vsi nauki, kij ih skupnost dobi iz te skušnje, veljajo in obveljajo, 
kakor da jih je uveljavila žrtev sama. 

Ker je spravna žrtev bila zmožna najprej povzročiti največji nered, skrajno 
krizo, potem pa ljudi rešiti iz krize in spet vzpostaviti red, ljudje verjamemo, 
da se ji je od zdaj naprej treba prepustiti. Sama, prav ona bo odločila in 
določila, kaj in kako naj odslej delajo: kaj smejo in kaj ne smejo početi. 
Žrtev odslej velja kot božanstvo. Kot tisto ustanovno božanstvo, k i j e usta-
novitelj bodisi nekega posebnega kulta bodisi same družbe. Ali celo vesolja. 
V mnogih mitih izvirajo iz trupla žrtve ne samo vsa kulturna pravila, ampak 
tudi sam obstoj sveta. Dokler je bila spravna žrtev v skupnosti prisotna kot 
živa, je torej prinašala smrt, odkar pa je mrtva, prinaša življenje. Če pa po 
njej obstaja življenje, k i j e smrt, in smrt, k i j e življenje, s svojim obstojem 
presega ne le človekovo skušnjo z dobrim in zlim, ampak tudi njegovo 
vpetost v življenje in smrt. Z njo in po njej, v njej se tako razvijejo poteze 
religiozne transcendence; človek spozna, da nad svetim nima (več) oblasti. 



Na podlagi izpostavitve opisanih razmerij je Girard prepričan, d a j e odkril 
ne samo edino pravo poreklo obredov in prepovedi, ampak tudi razlog, zakaj 
vse kulture na svojem začetku izhajajo iz nadnaravnih sil. Sil, za katere 
velja, da so določile in zapovedale spoštovanje prav tistih pravil, kijih kršijo. 
Ki jih, na primer prepoved incesta, same kršijo, človeka pa za njihovo 
prekoračitev kaznujejo z najstrožjimi, tj. najbolj groznimi kaznimi. Za Gi-
rarda so te kazni realne; imajo realni temelj, s tem pa tudi realno uteme-
ljenost. Če ljudje kršijo religiozna pravila, namreč zares tvegajo, da bodo 
padli v zaprti krog mimetičnih sporov in verižnih sovraštev. Tako da celo 
prekoračitev absurdnih pravil predstavlja, kajti religiozni sistem je neraz-
stavljiva celota, izziv za celotno skupnost: arogantno dejanje, ki lahko po-
vzroči nasilje. Kajti drugi ljudje, ostali, so prisiljeni, da izzivalca, pogum-
neža, ki nekaznovano krši pravila, bodisi kaznujejo ali pa se poistovetijo in 
zenačijo z njim. Tako v prvem kot v drugem primeru se skupnost znajde 
sredi mimetičnega konflikta oz. mimetične krize. 

V družbah, ki še nimajo prava in na njem zgrajenega kazenskega sistema, s 
katerim lahko krog mimetičnega nasilja vsakokrat zatrejo v kali, namreč 
prav s smrtno kaznijo, je religiozni sistem zato edini funkcionalni sistem. 
Religiozni sistemi kljub transfiguracijam, ki izvirajo iz sakralne interpre-
tacije, temeljijo torej na ostrem opazovanju načinov obnašanja. Tako tistega, 
ki ljudi povleče v nasilje, kot tistega, ki jih iz nasilja izvleče. Toda, vedno 
znova poudarja Girard, obnašanja, ki jih človeška občestva na ravni vsak-
danjega skupinskega življenja prepovedujejo, v svojih obredih, torej na 
ravni religioznosti pa reproducirajo. Kajti končna naloga nadnaravne pre-
obleke, naloga religiozne transfiguracije je ta, da ljudi zavaruje pred njiho-
vim lastnim nasiljem. Ko religiozno trdi, da kršitvi, prekoračitvi pravil sledi 
maščevalno kaznovanje kakega božanstva, tako da notranje maščevanje ni 
potrebno oz. ga ljudje sami ne smejo vzeti v svoje roke, deluje dvakratno, 
na podvojen način: maščevanje odvrne tako, da ga ovije s skrivnostjo, ki 
ljudi omrtviči, obenem pa skupnost osvobodi sumničenja in nezaupanja v 
to, da krivec sploh ne bo kaznovan. 



2. Zlo sakralnega nasilja 

A tako je le na izvoru religioznega. Nadaljnji razvoj mitov, ta razvoj je tema 
Girardove knjige Grešni kozel, pa usmerja težnja po izbrisu predstavitev 
nasilja. Naj poprej pa njegovega skupinskega izvora. Že v grški mitologiji 
pride do obrata, natančneje, do zaobrata. Tako da zdaj izvaja nasilje posa-
meznik, se pravi posamično božanstvo: na primer Uranos iz Heziodove 
Teogonije nad svojimi otroci ali Kronos nad svojim očetom Uranom: 

»Na prvi stopnji gre le za skupinsko nasilje: kakor smo videli, pa skupinsko 
nasilje brž po njegovem izginu nadomesti posamično. Lahko govorimo o 
drugi stopnji, zlasti v grškem in rimskem svetu, ki ukinja celo to posamično 
nasilje; odslej se zdijo prav vse oblike nasilja za mitologijo nesprejemljive. 
Kdor enkrat prestopi to stopnjo, pa naj se tega zaveda ali ne - in večinoma 
kaže, da se ne zaveda - sledi le še enemu in vselej enakemu cilju: zabrisati 
še zadnje sledi skupinskega umora, zabrisati, če naj tako rečem, senco sence 
teh sledi.«5 

Po Heziodu je najprej nastal Kaos, nato pa še Zemlja. Zemlja je rodila Nebo; 
»brez ljubezenske sle«, pravi Heziod. Potem pa je »spočela v ljubezni, 
združena z Nebom«, vrsto otrok: Zadnji, najmlajši od vseh, se rodil je 
Kronin zvijačni, /strašni otrok: očeta je silnega smrtno sovražil. Zakaj? To 
izvemo kakih dvajset verzov naprej (verzi od 154 do 182): 

Kar bilo je otrok iz Neba in Zemlje rojenih, 
ti so od vseh najstrašnejši, od vsega početka očetu 
vsi osovraženi: brž ko kateri od njih se rodil je, 
vse je poskril v naročje Zemlje in ni jim dovolil 
priti na svetlobo. On sam je v tem zlobnem početju užival, 
Zemlja prostrana pa bridko ječala pod svojim bremenom, 
v svoji notranjosti hudo, zvijačno obrambo snovala. 
Kmalu spočela je vrsto orodja iz sivega jekla, 

5 René Girard: Grešni kozel (prevedel Jaroslav Skrusny), Nova revija 1 (1982) 5-6, str. 583; Le 
Bouc émissaire, Grasset, Paris 1982, str. 113. 



srp orjaški, in svojim otrokom v pouk govorila, 
mati pogumna in drzna, potrta in žalostna v srcu: 
»Moji otroci, otroci očeta okrutnega, dajte, 
ako vas je volja poslušati, grehe očeta kaznujte! 
Saj on sam je prvi začel z gnusobnimi deli!« 
To je dejala. Vse strah je prevzel, nihče ni iz sebe 
spravil glasu. Le veliki Kreon, pretkani zvijačnež, 
ta se osrčil je, skrbno je mater tako ogovoril: 
»Mati, jaz sam ti obljubljam, prav rad bom to delo opravil, 
meni ni mar, ni žal mi za našim zloglasnim očetom! 
Saj on sam je prvi začel z gnusobnimi deli!« 
To je dejal. Vzradostila se Zemlja orjaška je v srcu, 
skrila ga v varno zasedo, a v roke mu dala orožje, 
ostro nazobčani srp, in ga vseh zvijač naučila. 
Prišel je Nebes z nočjo, na Zemljo tesno se je spustil, 
sladke ljubezni željan povsod prižel se je nanjo. 
Fant pa tedaj izprožil je levo roko iz zasede, 
z desno roko pa veliki srp je, ostro nazobčan, 
silno orožje, prijel - in že spolovilo očetu 
divje odsekal je, urno čez svoj hrbet ga zalučal. 

Gre torej tako za etnološki kot psihoanalitični, deloma pa tudi Girardov 
pravzorec: nasilje, ki vznikne s spolnostjo (ljubezensko slo), incest in umor 
(skopitev) očeta. Vendar imata ob navedeni mitologiji kar precej težav tako 
Freud kot Girard. Tu je, kar se ujema s Freudom, incest med Zemljo in 
Nebom; iz njenega spolnega občevanja z Nebom, ki ga je brezspolno rodila 
že poprej, se rodi Kronos, tj. Čas. In ta nato ubije oz. kastrira svojega očeta, 
tj. Nebo. Tudi to se ujema s Freudovim mitom o umoru nasilnega, krutega 
in samovoljnega, le svojemu užitku služečega praočeta. Ne ujema pa se, da 
sin, prisostvujoč po nagovoru lastne matere prasceni, se pravi sceni obče-
vanja med materjo in očetom, kastrira očeta, ne pa oče sina; in ne ujemata 
se Freudova in Heziodova podoba o umoru praočeta, kajti Freudov praumor 
je skupinski, Heziodov pa ne: Kronos sam, na pobudo matere (matriarhata, 
ki sledi primitivnemu patriarhatu, ni brez pomoči enega od sinov Matere, 
ponavadi najmlajšega), skopi očeta. To neujemanje pa veliko, glavno težavo 



povzroča tudi Girardu. Očitno nima težav s strahotno vsepričujočnostjo 
nasilja; mora pa seveda ne le prikazati, ampak tudi utemeljiti6 prehod od 
domnevnega skupinskega nasilja na izvorni stopnji k posamičnemu nasilju 
na drugi stopnji razvoja mitologije. 

Lažje utemelji, saj mu je treba le citirati Platona, prehod z druge na tretjo 
stopnjo: k izginotju oz. zabrisu nasilja kot takega, torej tudi posamičnega 
nasilja. Girard se opre na neko mesto iz Platonove Države (378 a—b); potem 
ko Platon zatrdi, da si Heziod Teogonije, sicer »najpomembnejše pesnitve o 
najpomembnejših stvareh«, ni povsem dobro zamislil, nadaljuje: »Kreo-
novih dejanj in njegove usode, ki mu jo je pripravil sin, ne bi smeli, tudi kot 
bi bilo vse resnično, na lahko in v tej obliki pripovedovati nespametnim in 
mladim ljudem, temveč bi bilo boljše molčati o njih; če pa je že treba go-

6 Girard obstoj prvotnega skupinskega nasilja kot oblike linčanja za žrtev izbranega posa-
meznika dokazuje v tem kontekstu z dvema mitoma, z mitom o Kadmosu in mitom o Romulu 
in Remu. 
Kadmos, prednik Ojdipove družine, poseje, potem ko je ubil zmaja (Ne gre tu za individualno 
nasilje?), zobe pošasti v zemljo in iz njih takojci zrastejo do zob oboroženi vojščaki. Ker je ta 
nova grožnja zakonita dedinja prejšnje, po Girardu jasno osvetljuje odnos med krizo ogro-
ženosti znotraj človeške skupnosti z ene in vsakršnimi zmaji in pravljičnimi zvermi z druge 
strani. Da bi se rešil vojščakov, se Kadmos zateče k sila preprosti zvijači. Na skrivaj pobere 
kamen in ga zaluča na sredo tropa. Nobenega od vojščakov ne zadene, vendar pa ropot kamna 
povzroči med njimi medsebojno sumničenje, češ da gre za izzivanje. Hip za tem se vsevprek 
spopadejo med seboj in se skoraj do zadnjega pobijejo. Kadmos, meni Girard, nastopa tu kot 
posebna zvrst tricksterja\ na svojevrsten način povzroči družbeno krizo, neznanski nered, ki 
zavlada v človeški skupnosti, dokler je povsem ne uniči. »Presenetljivo pri tem mitu je, da ob 
tem, ko na spektakularen način razkriva vse manj in manj zadrževano, vse bolj pospeševano 
vzajemnost v zlu, ki obvladuje družbe v krizi - o čemer sem govoril malo prej - hkrati impli-
citno razkriva vzroke za obstoj grešnega kozla in vzroke njegove učinkovitosti. Ko je vza-
jemnost že spuščena z vajeti, se v zlu lahko samo še poglablja, že zato, ker sleherni očitek, ki v 
danem trenutku še ni stvaren, že v naslednjem trenutku postane resničen in oprijemljiv. Vselej 
je približno polovica spopadajočih se prepričana, d a j e pravici zadoščeno tisti hip, ko menijo, 
da so maščevani, medtem ko si druga polovica prizadeva zadostiti tej isti pravici z udarcem po 
prvi, začasno zadoščeni polovici, z udarcem, ki naj jo dokončno maščuje.« (Grešni kozel, prav 
tam, str. 590; prav tam, str. 127.) Medsebojni primež je tako trden, da bi ga lahko razklenil, 
sklepa Girard, le vsestranski sporazum, ki bi pripoznal vzajemnost v nasilju. 
V mitu o Remu in Romulu, ustanoviteljema mesta Rim, po Girardu ne gre le za dvoboj in uboj 
Rema po Romulu, ampak tudi in predvsem, Girard se sklicuje na Rimsko zgodovino Tita Livija, 
za skupinski umor, množični linč Rema. 



voriti o tem, potem bi smeli za to zvedeti le maloštevilni, in sicer na skriv-
nem in šele potem, ko bi darovali ne morda kakega prašiča, temveč veliko, 
težko dosegljivo žival, tako da bi to slišalo kar najmanj ljudi.« Platonova 
misel, katere podaljšek je zahteva po izgonu neprimernih pesnikov iz drža-
ve, gre Girardu na roke že v slovenskem prevodu (Jože Košar), še bolj pa v 
francoskem, ki sklepni del misli podaja takole: »Pripovedovanje naj bi se 
godilo v tajnih obrazcih Skrivnosti, pred kar najožjim krogom poslušalcev, 
šele po žrtvovanju, pa ne kakega prašiča, ampak kake zares pomembne in 
težko pridobljene žrtve«. Girard ugotavlja, da se Platon ne pohujšuje več 
nad skupinskim umorom, saj je ta že izginil, temveč nad posamičnim nasi-
ljem. Ta predstavlja nadomestni znak zginulega skupinskega nasilja, ga torej 
zastopa, obenem pa nadomešča. 

Zaradi svoje izrecnosti se volja po izbrisu kaže kot prava pravcata cenzura; 
kot samovoljno Platonovo kleščenje mitološkega besedila: 

»Nič več nima moči za ponovno strukturalno organizacijo in izjemne kohe-
rentnosti, kakršno je še zmogla na prejšnji stopnji. Prav zato ji tudi ne uspe 
predrugačiti mitološkega besedila. In Platon prav zato, ker že naprej ve za 
ta neuspeh, predlaga neke vrste kompromis, ki ga zavaruje z najvišjimi 
religioznimi interesi. Priporočila, naj bi žrtvovali kar najbolj tehtno in dra-
goceno žrtev, ni narekovala le skrb, da bi kar se da omejili število posvečenih 
v Kronovega in Zeusova grozodejstva. Znotraj še zmeraj žrtvovanjske reli-
gije pač ustreza stališču iskreno verujočega duha, ki se v soočenju z nasiljem 
najbolj boji njegove nalezljivosti; da bi ustrezno pariral nasilju, potrebuje 
enako tehtno, vendar pa zakonito in posvečeno nasilje, se pravi, žrtvovati 
mora kar najbolj pomembno žrtev. Skratka, v Platonovem besedilu se pred 
našimi očmi na skoraj ekspliciten način zapira krog nasilja in svetega.«7 

Ker Girard že v knjigi Nasilje in sveto opozori na to, da so grešni kozli 
filozofije kot platonizma prav pesniki, kakršen je Heziod, se lahko vpra-
šamo, če Platon, ko terja najpomembnejšo žrtev, v svoji ironiji ne misli prav 
nanje. Saj izgon pesnika »najpomembnejše pesnitve o najpomembnejših 

7 René Girard: Grešni kozel, prav tam, str. 114. 



stvareh« na neki način nedvomno predstavlja tudi najpomembnejšo žrtev. 
Girard na to možnost ne pomisli, temveč se poda po že začrtani poti. 

Ugotavlja, da ima Platon pri spregledu prvotnosti kolektivnega nasilja nad 
posameznikom kot izbrano žrtvijo spravne daritve in pri svojem očiščevanju 
mitologij, se pravi, pri čistki med bogovi, vrsto bolj ali manj oddaljenih 
predhodnikov. Le da so ti svoje delo opravljali še na mitološki način, znotraj 
tradicionalnega mitološkega in religioznega prostora. Obrazec nasilja, ki 
prizadeva bogove in junake, se zmehča najprej tako, da izgubi svojo surovo 
in preočitno skupinsko naravo ter postane posamično nasilje, naposled pa 
izgine v celoti. Ljudje, ki ne prenesejo več skupinskega umora boga, se 
morajo prej ali slej zgroziti nad zločinom, ki ta umor utemeljuje. Poslej 
vlada želja po božanstvih, ki ne bi ne ubijala ne bila žrtvovana. In ker ljudje 
ne razumejo, da gre le za grešne kozle, postopoma brišejo zločine in nasil-
stva, ki so jih zagrešili bogovi. Brišejo tako žrtvovanjska znamenja kot tudi 
celo krizo samo. 

»Kolikor bolj se kaka skupnost oddaljuje od nasilnih izvirov svojega kulta, 
toliko močneje slabi obredni smisel in se krepi moralni dualizem. Bogovi in 
vsa njihova dejanja, tudi najbolj hudodelska, so bila sprva obrazec obred-
nemu slavju. To pomeni, da religije ob največjih obrednih slovesnostih še 
pripuščajo k besedi določeno mero nereda, čeprav ga sicer vselej podrejajo 
redu. Vendar pa pride trenutek, ko ljudje terjajo le še moralne vzorce in 
bogove, oprane vsake pregrehe. Platonove pritožbe moramo tedaj vzeti 
skrajno zares, prav tako pa tudi Evripida, ki se je prav tako namenil spre-
obračati bogove. Njune reakcije pričajo o razkroju prvobitnega svetega, se 
pravi, o dualistični težnji, ki skuša pri bogovih zadržati le njihov dobrodelni 
vidik; zasnuje se pravcata ideologija, ki se po eni strani prizadeva, da bi 
sveto prepustila demonom, le-te pa kar najtemeljiteje razločila od bogov, 
kot to počne brahmanska religija, ali pa, po drugi strani, da bi zanikala 
hudodelstvo, kot da se ni nikoli pripetilo, češ da je bilo dodatno prilepljeno 
k zares izvirnemu verovanju, ki se edino sklada z idealom, h kateremu teži 
reformator. V resnici pa si reformator sam zase izdela tak izvir in ga kot 
ideal potisne v neko povsem imaginarno preteklost. In prav ta odriv pre-



oblikuje izvirno krizo v idilo in utopijo. Konfliktna razsežnost se sprevrže v 
srečno zlitje.«8 

Idealizirajoča težnja potemtakem preoblikuje oziroma izbriše vse obrazce, 
krizo, žrtovanjska znamenja, skupinsko nasilje in kajpak tudi zločin žrtve 
same. 

3. Ne le smrt, umor Boga 

Toda to, kar izgine na začetku, se spet pojavi na koncu filozofije. Kar je 
Platon izrinil in potlačil, se po Girardu z vso silovitostjo vrne pri Nie-
tzscheju. Dokaz tega dejstva je 125. fragment iz Nietzschejeve Vesele zna-
nosti. Običajne razlage izhajajo iz predpostavke, daje temeljni stavek tega 
fragmenta: Bog je mrtev! Mednje spada na primer tudi Heideggrova raz-
prava Nietzschejevo reklo »Bog je mrtev«. Po Girardu pa misel tega stavka 
ni ključna, marveč je ključna tista, ki je bila vse doslej zanemarjena. Ne 
samo zanemarjena, ampak tudi spregledana. Gre za misel oz. ugotovitev o 
umoru in to prav o skupinskem umoru Boga. Oglejmo si začetek Nietzsche-
jevega besedila, fragmenta z naslovom Nori človek: 

»Mar niste slišali o tistem norem človeku, kije pri belem dopoldnevu prižgal 
svetilko, stekel na trg in ni nehal kričati: 'Iščem Boga! Iščem Boga!' — Ker je 
tam ravnokar stalo mnogo tistih, ki niso verovali v Boga, je vzbudil velik 
posmeh. Se je mar izgubil? - je rekel eden. Je zataval kot kak otrok? - je 
rekel drugi. Ali se skriva? Ga je strah pred nami? Se je vkrcal na ladjo? 
Izselil? - tako so vsevprek kričali in se smejali. Nori človek se je medtem 
pognal mednje in jih prediral s svojimi pogledi. 'Kje je Bog?' - je zaklical -
'Jaz vam to povem! Umorili smo ga! — Vi in jaz! Mi vsi smo njegovi mo-
rilci!«9 

Besede, ki jih je podčrtal sam Nietžsche, niso besede Bog je mrtev, marveč 

8 Prav tam, str. 585; prav tam, str. 117-118. 
9 Friedrich Nietžsche: Vesela znanost (odlomki); v Phainomena 3 (1994) 7-8, str. 2. 



besede Umorili smo ga. Smrt Boga ni bila nekakšna naravna smrt. Gre za 
umor Boga. Za umor, ki smo ga zagrešili mi vsi, torej za skupinski umor 
najširše razsežnosti. Ni bila, kakor meni razsvetljenstvo, senilnost Boga, 
njegova ostarelost in betežnost razlog tega, d a j e navsezadnje umrl. Vzrok 
njegove smrti je v tem, da smo ga umorili. Je v našem morilskem dejanju. 
Mi vsi smo morilci Boga. Bog je žrtev našega skupinskega umora. So te 
besede, besede, ki jih je izkričal nori človek, nore besede, besede norosti? 

Po Girardu ne. Človeka, ki kriči resnico o smrti, o umoru Boga in o tem, da 
smo prav mi njegovi morilci, imajo za norega le tisti, ki ne verujejo v Boga. 
In ki se zato - češ, saj Boga tako in tako ni in ga nikoli ni bilo - besedam 
tega človeka smejijo. Človeku, kijih pri belem dopoldnevu izziva s prižgano 
svetilko, se v svojem vulgarnem ateizmu le posmehujejo. Gre pri tem člo-
veku, ki ga imajo vulgarni ateisti za norega, tedaj za nek višji, bolj prefinjen 
ateizem? Ali ta človek, ki nam razkriva usodno resnico o našem svetu in o 
nas samih, sploh je ateist? Ne, odgovarja Girard. Ta človek je, kakor nam 
pričajo nadaljni stavki iz Nietzschejevega fragmenta, vse kaj drugega, samo 
ateist ne; takole se nadaljuje njegov govor pred morilci Boga, govor, ki je 
obenem tudi nagovor samemu sebi: 

»Bog je mrtev! Bog ostaja mrtev! In mi smo ga ubili! Kako naj se tolažimo, 
morilci vseh morilcev? Od vsega najsvetejše in najmogočnejše, kar je do 
sedaj imel svet, je skrvavelo pod našimi noži - kdo bo zmil to kri z nas? S 
katero vodo bi se mogli očistiti? Katere praznike spokore, katere svete igre 
bi morali iznajti? Ni veličina tega dejanja za nas prevelika? Ne bi morali, da 
bi ga bili vredni, sami postati bogovi? Ni ga bilo večjega dejanja in kdorkoli 
bo rojen za nami, spada zavoljo tega dejanja v neko višjo zgodovino, kot je 
vsa zgodovina doslej bila.« 

Razglaševalec našega skupnega umora Boga ni ne vulgarni ateist - vulgarni, 
ker sploh zanika življenje Boga, s tem pa tudi možnost njegovega umora -
ne ateist kake druge vrste, temveč je glasnik novih bogov in novih svetih 
iger. Je torej oznanjevalec vrnitve svetega v novi obliki, s tem pa tudi nove 
religioznosti. »Kako naj,« se vpraša Girard v razpravi Utemeljitveni umor v 
Nietzschejevi misli, »definiramo vodo, praznike pokore, svete igre, če ne 



kot ritualne, iz kolektivnega umora izvirajoče modalnosti, ki se od njega ne 
razlikujejo prav nič bolj kot na primer kretnja umivanja rok; tako d a j e bilo 
spet treba povzeti opis umora, da ne bi bila izpuščena nobena od modalitet? 
Umor si je treba znova priklicati v spomin, da 'bi se tolažili', znova si pred-
vajamo dramo, da bi ohranili, ko smo si ga predrugačili, še znosni spomin. 
Destrukcija stare religioznosti ima svoj vrh v kolektivnem umoru, kolektivni 
umor pa s posredovanjem obredov proizvede novo religioznost. Ritualna 
reprodukcija in religiozna produkcija sta eno in isto.« 10 Vulgarni ateisti se 
ne zavedajo, da je z umorom Boga nastopil tudi njihov konec. Ne samo 
njihov, ampak konec človeka, k i je živel pod obnebjem živega Boga, sploh. 
Nastopil je čas novega človeka, natančneje, človeka, kije, čeprav ni krščan-
ski Bog, vendarle kakor bog in ga zato ne moremo imeti več za človeka. To 
novo bitje, bitje po umoru Boga, je nadčlovek. Bitje, katerega prerok je 
Zaratustra in katerega prapodoba je starogrški bog Dioniz. 

A preden bomo, morilci Boga, sami postali bogovi, tj. nadljudje, se moramo 
izviti iz mimetične krize, ki nas je gnala v umor Boga, našega nebeškega 
Očeta. O tej krizi, krizi, k i je že onkraj žrtvene krize, na prehodu med smrtjo 
starega Boga in izoblikovanjem nove božanstvenosti, se človek, označen s 
strani vulgarne množice za norega, sprašuje takole: 

»Kaj smo storili, ko smo to zemljo odtrgali od njenega sonca? Kam se zdaj 
giblje? Kam se mi gibljemo? Stran od vseh sonc? Ne padamo neprestano? 
In to nazaj, vstran, naprej, na vse strani? Je še neko spodaj in neko zgoraj? 
Ne blodimo kakor skozi neskončni nič? Ne diha v nas prazen prostor? Ni 
postalo hladneje? Ne prihaja kar naprej noč in še bolj noč? Ne moramo 
dopoldne prižigati svetilk? Niti malo ne slišimo hrušča grobarjev, ki poko-
pavajo Boga? Niti malo ne duhamo božjega trohnjenja? — Tudi bogovi troh-
nijo!« 

Množica se ne zaveda krize. Ni kos položaju. Toda pojavi, značilni za vsako 
mimetično krizo, so tu. Ne samo v maškaradni podobi starih karnevalov, v 

10 René Girard: Der grundlegende Mord im Denken Nietzsches; v: Dietmar Kamper/Christoph 
Wulf: Das Heilige (Seine Spur in der Moderne), Athenaeum, Frankfurt/M 1987, Str. 264. 



podobi preobrata ustaljene hierarhije in zamenjave vlog, ampak tudi v tisti 
grozljivi podobi, ko so izbrisane vse razlike, ukinjene vse orientacijske 
točke. Ko ni nobene trdne, Arhimedove točke ne v prostoru ne v času. Tedaj 
grozljivo eliptično kroženje med nasiljem in svetim, ki se sproži v takšnem 
položaju, lahko preseka le sveto nasilje in po njem omogočena vrnitev k 
ritualnemu redu. Tudi tokrat k ritualnemu, čeprav na novo postavljenemu, 
ne le obnovljenemu redu. »Bogov, katerih koli, ni mogoče ubiti, ne da bi 
obenem proizvedli nove, druge bogove.«" Smo torej sredi tistega dogajanja, 
ki g a j e predsokratska misel dojemala kot večno vračanje enakega. In k i j e 
bistveno prav za mitični oz. ritualni kontekst. Pravzaprav ne gre za nič 
drugega, ugotavlja Girard, kot za refleksijo, k i je lastna primitivni in antični 
religioznosti, znova in izrecno pa jo vzpostavi Nietzsche. 

Sodi v to gibanje tudi krščanstvo, se pravi Jezusovo življenje, njegovo trplje-
nje in njegova smrt, natančneje, kolektivni umor Jezusa kot grešnega kozla 
oz. žrtvenega, velikonočnega jagnjeta? Glede na obravnavani Nietzschejev 
fragment med Dionizom in Kristusom, čeprav izrecno ni omenjen ne prvi 
ne drugi, ni razlike. Zato po Girardu Heideggrova teza, da gre tu le za 
krščanskega Boga, ne drži; saj smo vendarle sredi večnega vračanja ena-
kega, ki vključuje vse, drugače rečeno, ki ne izključuje nikogar. Vendar 
kljub Nietzscheju in kljub etnološkim poudarjanjem analogije med primi-
tivnimi žrtvenimi obredi in krščansko teologijo žrtve obstaja neka, poudari 
Girard, fundamentalna in krucialna razlika. 

Res obstaja analogija glede na skupinski umor, ki je izhodišče in stečišče, 
motor večnega vračanja obrednega, tj. svetega nasilja. S tega vidika ni 
dvoma, da sta osrednja drama v mitu o Dionizu in drama Kristusove poti na 
križ istovetni. V martiriju, trpljenju ni razlike. A že Nietzsche izpostavi, 
namreč v Antikristu, da ima to isto različna pomena: po zgodbi o Dionizu 
življenje samo, njegova večna plodnost in njegovo večno vračanje vsebuje 
tudi muko rojevanja in smrtni razkroj, torej uničevalsko voljo, po nauku o 
Kristusu pa trpljenje križanega kot nedolžnega obvelja kot ugovor zoper 
življenje, kot formula njegove obsodbe. Girard, ki sicer pristaja na isto-

11 Prav tam, str. 268. 



vetnost Dionizove in Kristusove usode z vidika njunega trpljenja in umora, 
se s tem Nietzschejevim sklepom ne strinja. Temeljni razloček je po Girardu 
naslednji: 

»Krščanstvo gleda na kolektivni umor z vidika nedolžne žrtve, vidik Dioniza 
in celotnega poganstva pa je vidik preganjalcev. Gledišče pasijona pa Dio-
nizovemu gledišču ni samo nasprotno; gre za bojni stroj nasproti temu in 
vsemu poganstvu; to je poskus diskreditiranja kolektivnega umora, mini-
ranje njegovih utemeljenosti, poskus zrušenja, s pomočjo dokaza o njihovi 
utemeljenosti na samovoljnem nasilju, vseh nekrščanskih religij.«12 

Če pa je mehanizem skupinskega umora kot motor za produkcijo grešnih 
kozlov razkrit, ko postane jasno, da gre za ubijanje nedolžnih žrtev, ne 
moremo več verjeti v upravičenost trpljenja drugega. In žrtvene uboje, če-
tudi gre za spravno daritev, odslej ne moremo imeti za nič drugega kot za 
obliko umora. S tem pa se razpoči tudi predstava o večnem vračanju ena-
kega. Znotraj večnega vračanja enakega ne obstajata ne alfa ne ornega, 
ničesar edinstvenega in enkratnega ne obstaja v njem; z neskončnostjo sve-
tov docela relativizira naš svet, zato je v protislovju z judovsko-krščanskim 
razumetjem edinstvenega, a s tisto božjo voljo vodenega sveta, ki zagotavlja 
odrešitev človeštva. Krščansko razodetje spravne žrtve kot nedolžne žrtve 
pomeni konec, ne pa začetek ideje o večnem vračanju enakega. Kristusova 
žrtev je bila poslednja žrtev, saj kot prepoznana nedolžna žrtev pomeni ne le 
demitologizacijo sakralnega, ampak tudi njemu inherentnega nasilja. 

Sklepni Girardov povzetek je nekoliko prehiter. Z vidika filozofije v izvor-
nem pomenu, torej kot rado-vednosti, je njegova sinteza preveč spekula-
tivna, recimo, heglovska. Prehitro gre tudi mimo Nietzscheja, prehitro v 
tem smislu, da pristaja na njegovo ubesedenje tega, kar je in kar se dogaja. 
Ali lahko kar mimogrede, na hitro sprejmemo govorjenje o uboju in smrti13 

Boga? 

12 Prav tam, str. 277. 
13 Vprašljiva je tudi Girardova zenačitev smrti in nasilja: »Smrt je najhujše nasilje, ki more 
zadeti živega; je torej skrajno zločesta; s smrtjo prodre v skupnost nalezljivo nasilje, tako da se 



Smrtno bitje, bitje, ki edino biva s smrtjo in v razmerju do nje, je človek. 
Živali poginjajo, bogovi pa so nesmrtni. Torej tudi edinole človek lahko 
umre. Bogovi ne umirajo in jih zato tudi ubiti oz. umoriti ne more nihče. To 
pa pomeni, da v resničnem, tj. človeškem pomenu, bogovi tudi živijo ne. 
Tudi nikoli živeli niso. So obstajali in še obstajajo, kolikor verujemo vanje, 
ko pa vere vanje ni več, tudi bogov ni več. To, da tedaj pobegnejo, kakor 
pravi Hölderlin, ali so umorjeni, kakor trdi Nietzsche, s stvarjo samo nima 
nič skupnega. Tu moramo zato nepopustljivo vztrajati pri temeljni fenome-
nološki maksimi, ki se glasi: Vrnitev k stvarem samim! Z vidika stvari same 
lahko sprejmemo Girardovo zahtevo po odpravi nasilja, po zavrnitvi vsa-
kega, tudi sakraliziranega nasilja, v imenu nedolžnosti žrtve. Toda z do-
datkom, da je v svoji biti nedolžna in zato sveta vsaka žrtev. 

4. Dvojni pomen grešnega kozla 

Girardovo glavno odkritje je razlika med dvema pogledoma na spravno 
žrtev, iz katere nato vznikne razlika med lustracijsko spravo in spravno 
spravo, rečeno krajše ali v povzetku, razloček med lustracijo in spravo. 

Spravna žrtev, ki jo na podlagi mimetično rivalske želje proizvede meha-
nizem grešnega kozla, v jedru ali na koncu katerega je kolektivni umor, je 
lustracijska žrtev: žrtev izobčenja, pregona in uboja. Posameznik, ki ga 
doleti vloga žrtve, je sam na sebi nedolžen, toda skupina ga ima zares za 
krivega. Pojavi se morilska kuga, treba je torej odkriti krivca in začne se 
pogon: iskanje, najdenje in nazadnje pregon oz. uboj izpostavljenega posa-
meznika. Posameznika, kakršen je na primer Ojdip. Do najdenja oz. izposta-

morajo živi zaščititi pred njo. Ljudje smrt izolirajo, naredijo okoli nje prazen prostor; vpeljejo 
različne previdnostne ukrepe, zlasti pa prakticirajo pogrebne obrede, ki so vsem drugim obre-
dom podobni v tem smislu, da imajo za cilj očiščenje od zločestega nasilja in njegov pregon.« 
(La violence et le sacré, prav tam, str. 380-381.) Nasilje v strogem pomenu je le nasilje človeka 
nad človekom; ali je to nasilje z moralnega ali pravnega vidika, je spet drugo, nadaljnje vpra-
šanje. Če govorimo o nasilju narave nad človekom ali človeka nad naravo, gre že za metaforo, 
vanjo v Uvodu v metafiziko zapade tudi Heidegger. Zenačitev nasilja in smrti pa sega čez meta-
foriko in več zakriva kot odkrije; zakrije, da je smrt »skrinja niča« (Heidegger), s tem pa tudi ne-
možnost srečanja bogov (ne samo kot nesmrtnikov, ampak tudi kot nasprotnikov niča) s smrtjo. 



vitve »krivca« lahko pride na različne načine, velikokrat na podlagi poseb-
nih, bodisi negativnih (velika materina znamenja, šepavost, grbavost ...) 
bodisi pozitivnih (izredna lepota, izredna moč, svojeglavo obnašanje ...) 
znamenj, se pravi, izjemnih naravnih ali družbenih značilnosti. Ni pa to 
nujno, kajti odkrita znamenja oz. značilnosti so le povod in zato jih je moč 
»odkriti« tudi naknadno, kot opravičilo za storjeno dejanje skupinskega 
umora. Tako naj bi se po Girardu zgodilo tudi z Ojdipom: potem ko so ga 
izločili kot krivca za nastop kuge, so mu vzvratno pripisali očetomor in 
krvoskrunstvo z materjo. Le kot tako izbrana spravna žrtev je Ojdip grešni 
kozel v pravem pomenu besede, se pravi, pharmakon grešni kozel, ki ga 
imajo na ravni kolektivne zavesti zares za krivega, a je v resnici nedolžen. 

Temeljna predpostavka je torej predpostavka o nedolžnosti grešnega kozla 
kot spravne žrtve, spravne v pomenu lustracijskosti. Zato po Girardu Ojdip 
ne more biti hkrati eno in drugo: obenem kriv in nedolžen. Če je zares kriv, 
potem ni grešen kozel in ne more prevzeti vloge spravne žrtve, saj je na-
vaden zločinec. Vlogo grešnega kozla v pravem pomenu in s tem vlogo 
spravne žrtve je lahko prevzel samo kot nedolžen, nedolžen vsaj glede tega, 
za kar so ga krivili: glede umora očeta in incesta. 

Enako oz. podobno je bilo po Girardu na tej ravni, se pravi, na ravni greš-
nega kozla kot lustracijsko spravne žrtve z Jezusom. Namreč z vidika ljud-
stva, množice. Z vidika judovske politične oz. cerkvene oblasti pa je bilo že 
drugače: na posvetu svečenikov so ugotovili, da zaradi naraščajoče krize, 
konfliktnosti med ljudmi brez lustracije ne bo šlo. Naj torej pade vloga 
žrtve na tistega, ki se tako rekoč sam ponuja; na tistega, ki med ljudstvom že 
igra izjemno vlogo, za katerim množica že pritiska, torej je to eksplozivno 
energijo treba le preusmeriti, drugače rečeno, njen pozitivni naboj glede 
Jezusa spremeniti v negativni naboj: »Križaj ga!« Ubijmo ga! Za svečenike 
je Jezus torej kriv (maje njihovo oblast); a ni kriv tistega, za kar ga bodo 
obtožili (ima se za Boga, postati hoče judovski Kralj). Pilat to ugotovi, toda 
kot realni politik navsezadnje popusti in vstopi v skupno igro s Kajfo. Jezusa 
bodo torej žrtvovali, lustrirali kot »grešnega kozla«. Tokrat je grešni kozel v 
narekovajih, saj je izraz uporabljen v prenesenem pomenu, v tistem pomenu, 
k i j e danes običajen: »grešni kozel« je tisti grešni kozel, ki v resnici: 



a) ni kriv, 
b) to nekateri (ponavadi vodilni) iz skupnosti tudi vedo, 
c) je pa kljub temu žrtvovan, kakor, da bi bil kriv in 
d) množica je kot pri nekdanjih žrtvenih obredih prepričana, da ima v rokah 
pravega krivca in da bo zato po njegovi lustraciji, eksekuciji spet vse v redu. 
Gre seveda za amoralno izhodišče (realne) politike, ki pa je danes (to se je 
povsemn razločno pokazalo v Bosni in se pravkar kaže na Kosovu) nekaj 
običajnega. Gre pravzaprav za utilitaristično »moralo«: Bolje je, da en člo-
vek umre ... Navsezadnje: Bolje je, da umre veliko tujih kakor pa nekaj 
naših ljudi. Kakor pa da bi umrl kdo od nas. Svetovna skupnost, z njo pa mi 
vsi, pristane na to, da bo skupina ljudi žrtvovanih. Odloči se, da bo neko 
skupini ljudi postavila v vlogo grešnega kozla in jo pravzaprav že tudi 
določi. Preračuna, kaj je bolje. Kaj se bolj splača. Na končuje »vest« mirna; 
kajti lahko bi bilo še hujše — zagotovo bi bilo, če končno ne bi posegli vmes. 

Doslej, tako v primeru pravega grešnega kozla kot v primeru grešnega kozla 
v prenesenem pomenu, smo na grešnega kozla kot daritveno, spravno žrtev 
gledali od zunaj. Ko gre za lustracijsko spravo, je žrtev vselej nekdo drugi. 
Kaj pa če sem žrtev jaz? Ta pogled, pogled od znotraj, iz mene samega, je 
Jezusov pogled. Je pogled, ki ga izpričujejo evangeliji. Obenem pa se ne 
zadržijo samo na tej ravni. Ne izhajajo samo iz tega, da je Jezus »grešni 
kozel«, po krivem obdolženo žrtveno jagnje, ampak tudi, pravzaprav pred-
vsem iz tega, da s i je to vlogo izbral Jezus sam. Da potemtakem v prvi vrsti 
ne gre za lustracijo in lustracijsko spravo, marveč za samožrtvovanje in 
zato za Spravo, za spravno spravo kot odrešilno in zato poslednjo spravno 
dejanje. Kajti grešni kozel v Jezusovem primeru ne samo, da ni grešen 
(kriv), temveč sploh ni kozel, pač pa je (nedolžno) jagnje; a »jagnje« še v 
veliko bolj prenesenem pomenu kot »grešni kozel«, saj gre za božje jagnje: 
za Jagnje Božje. 

Na tej točki se začenja obsežna teološka razprava, ali seje Jezus kot Kristus 
res sam žrtvoval ali pa ga je žrtvoval Bog Oče, kar bi Kristusa (Tega, ki 
odjemlje grehe sveta in tako zadošča Očetovi terjatvi) vzvratno uvrstilo 
med lustrirane »grešne kozle«. V to razpravo tukaj ne bom posegel. Saj ni 
bistvena. Bistven je obrat v pogledu, iz katerega izhaja René Girard in ga 
Gianni Vattimo opiše takole: 



»Človeške družbe, kot nekako pravi Girard, povezuje močan nagon, nagon 
po ponavljanju; vendar je ta tudi koren kriz, ki grozijo, da jih razkrojijo, 
kadar potreba po oponašanju drugih eksplodira v voljo po polaščanju stvari 
drugega in povzroči vojno vseh proti vsem. Na tej točki, nekako tako kakor 
na nogometnih igriščih, kjer bes navijačev nagiba k temu, da se soglasno 
sprosti nad sodnikom, se ponovno vzpostavi sloga samo tako, da se najde 
grešnega kozla in se nanj usmeri nasilje. Ker grešni kozel dejansko deluje -
povzroči konec vojne in ponovno vzpostavi temelje sožitju - je založen z 
atributi sakralnosti in postane kultni predmet, čeprav ostane predvsem ob-
redna žrtev. Te 'naravne' značilnosti sakralnega se ohranjajo tudi v Svetem 
pismu: krščanska teologija ohranja žrtveni mehanizem tako, da pojmuje 
Jezusa Kristusa kot 'popolno žrtev', ki s svojim neskončno dragocenim 
žrtvovanjem, tako kot je neskončna človeško-božanska Jezusova oseba, 
povsem zadovoljuje božjo potrebo po pravičnem poplačilu zaradi Ada-
movega greha. Girard zatrjuje, po mojem mnenju z dobrimi razlogi, da je 
tako žrtveno branje Svetega pisma napačno. Jezus se ne utelesi, da bi Očetu 
ponudil ustrezno žrtev za njegov bes; ampak pride na svet prav zato, da bi 
razkril ter izničil vez med nasiljem in sakralnim. Na smrt je obsojen prav 
zato, ker je tako razodetje preveč neznosno za ušesa človeštva, ukoreni-
njenega v nasilni tradiciji religioznega žrtvovanja. 

Da krščanske cerkve še vedno govorijo o Jezusu kot obredni žrtvi, samo 
potrjuje preživetje močnih ostankov naravne religije v samem srcu krščan-
stva.«14 

K temu je dodati še samo tole: Razkritje in zničenje vezi med nasiljem in 
sakralnim pomenita obenem že tudi vzpostavitev razlike med svetim kot 
(nasilnim) sakralnim in svetim kot svetim. 

14 Gianni Vattimo: Krščansko izročilo in nihilizem, v: FNM 5(1998)2, str. 24. 





Sigmund Freud 
INFANTILNA 
VRNITEV TOTEMIZMA 

Prvi rezultat naše nadomestitve (kompenzacije) je nadvse nenavaden. Če je 3 5 
totemska žival oče, potem obe glavni zapovedi totemizma, oba tabujska 
predpisa, ki sta njegova srž, namreč ne ubiti totema in spolno ne uporabljati 
nobene ženske, ki pripada totemu, vsebinsko sovpadata z obema zločinoma 
grškega junaka Ojdipa, ki je ubil očeta in se poročil s svojo materjo, in z 
obema prvotnima željama otroka, katerih nezadostna potlačitev ali njuna 
vnovična obuditev nemara pomeni jedro vseh psihonevroz. Če bi bila ta 
primerjava več kot zavajajoča igra naključja, bi nam morala dovoliti osvetliti 
nastanek totemizma v pradavnini. 

Povedano drugače, posrečiti bi se nam moralo obuditi verjetnost, da se je 
totemistični sistem porodil iz danosti Ojdipovega kompleksa kakor sovra-
štvo do živali pri »Janezku« in kokošja perverznost »Arpadka«. Da bi raz-
iskali to možnost, bomo zdaj preučili posebnost totemističnega sistema 
oziroma, kakor bi tudi lahko rekli, totemske religije, k i je doslej skoraj niso 
omenjali. 

Leta 1894 umrli W. Robertson Smith, fizik, filolog, kritik Svetega pisma in 



arheolog, tako vsestranski kot bistroviden in svobodno misleč človek, je v 
svojem delu o semitski religiji,' izšlem leta 1889, izrazil domnevo, da j e bil 
vse od začetka sestavni del totemističnega sistema tudi nenavaden obred, 
imenovan totemsko kosilo. Kot opora te domneve mu je bil takrat na voljo 
samo en, iz 5. stoletja našega štetja ohranjen opis takšnega dejanja, vendar 
je znal domnevo z analizo žrtvovanja pri starih Semitih povzdigniti na vi-
soko raven verjetnosti. Ker žrtvovanje predpostavlja božjo osebo, gre pri 
tem za sklepanje z višje faze religioznega obreda na najnižjo fazo tote-
mizma. 

Zdaj bom poskusil iz odlične knjige Robertsona Smitha poudariti tiste stav-
ke o izvoru in pomenu ritusa žrtvovanja, ki so odločilni za naše zanimanje, 
pri tem pa izpustil vse pogosto tako mikavne podrobnosti in dosledno do-
dajal vse poznejše razvojne tokove. Povsem izključena je možnost, da bi 
lahko s takšnim odlomkom bralcu predočili kaj lucidnosti ali dokazilnosti 
izvirnega prikaza. 

Robertson Smith (1894, 214) navaja, d a j e bila daritev pri oltarju bistvena 
prvina obreda starih religij. V vseh verah igra isto vlogo, tako d a j e treba 
njen nastanek pripisati nadvse splošnim in povsod enako delujočim vzro-
kom. 

Toda daritev - sveto dejanje kat' eksohen (sacrificium, hierourgia)—)&sprva 
pomenila nekaj drugega, ne tega, kar so z njo razumeli poznejši časi: daro-
vanje (žrtvovanje) božanstvu, da bi ga pomirili ali si pridobili njegovo na-
klonjenost. (Iz stranskega pomena samoodpovedi je potem izvirala profana 
uporaba besede. /Glej dalje, str. 433 v izvirniku./) Daritev sprva dokazljivo 
ni bila nič drugega kot »ari act of social felowship between the deity and his 
worshippers« (prav tam, str. 224), dejanje družabnosti, obhajila vernikov z 
njihovim bogom. Žrtvovali so hrano in napitke; tisto, s čimer se je človek 
prehranjeval, torej meso, žitarice, sadeže, vino in olje, je daroval tudi svo-
jemu bogu. Samo glede žrtvenega mesa so obstajale omejitve in odkloni. 

1 W. Robertson Smith, The Religion of the Semits. (Tu navedena druga, popravljena izdaja je 
izšla posmrtno leta 1894.) 



Žrtvene živali uživa bog skupaj s svojimi častilci, žrtvene rastline pa osta-
nejo samo njemu. Nobenega dvoma ni, da so žrtvene živali starejše in da 
niti niso bile edine. Rastlinski darovi so izšli iz darovanja prvencev vseh 
sadežev in ustrezajo tributu gospodu zemlje in dežele. Žrtvovanje živali pa 
je starejše kot poljedelstvo (prav tam, 222). 

Iz jezikovnih ostankov je mogoče zanesljivo sklepati, da so del žrtve, dolo-
čenega za boga, sprva pojmovali kot njegovo dejansko hrano. Z napredujočo 
dematerializacijo božjega bitja pa so se začeli ob to predstavo spotikati; 
izogibali so seji, vtem ko so božanstvu prisodili le tekoči del obeda. Pozneje 
je uporaba ognja, zaradi katerega je žrtveno meso na oltarju prešlo v dim, 
dovoljevala pripravo človeških živil, primernejših božjemu bitju (prav tam, 
224, 229). Snov žrtvene pijače je bila sprva kri žrtvenih živali; pozneje so 
kri nadomestili z vinom. Vino so stari imeli za »kri trsa«, kakor ga še danes 
imenujejo naši pesniki (prav tam, 230). 

Najstarejša oblika žrtve, starejša od uporabe ognja in poznavanja polje-
delstva, je torej bila žrtvena žival, katere meso in kri so bog in njegovo 
častilci skupaj uživali. Bistveno je bilo, da je vsak udeleženec prejel svoj 
delež obroka. 

Takšno žrtvovanje je bil javni obred, praznovanje celotnega klana. Religija 
je bila nasploh obča zadeva, verska dolžnost pa del socialne dolžnosti. 
Žrtvovanje in slovesnost pri starih ljudstvih sovpadata, vsako žrtvovanje 
prinese s seboj praznik, in nobenega praznika ni mogoče praznovati brez 
žrtev. Praznik z žrtvami je bil priložnost za radostno povzdignjenje nad 
lastne interese, za podčrtanje pripadnosti drug drugemu in božanstvu (prav 
tam, 255). 

Etična moč javnega žrtvenega obroka je temeljila na prastarih predstavah o 
pomenu skupnega uživanja hrane in pitja. Jesti in piti s kom drugim je bil 
hkrati simbol in potrditev socialne skupnosti in prevzema vzejemnih dolž-
nosti; žrtveni obed je neposredno izražal, da so bog in njegovi častilci com-
mensali,2 toda s tem so bili dani vsi njihovi drugi odnosi. Običaji, še danes 

2 Torej skupaj za mizo sedeči. 



veljavni med puščavskimi Arabci, dokazujejo, da tisto zavezujoče skupnega 
obeda ni religiozni moment, marveč dejanje uživanja hrane samo. Kdor je s 
takšnim beduinom delil najmanjši grižljaj ali bil deležen požirka njegovega 
mleka, temu se beduina ni več treba bati kot sovražnika, marveč je lahko 
prepričan, da ga bo ta varoval in mu pomagal. Seveda ne na vekomaj; v 
bistvu samo tako dolgo, dokler skupaj zaužito v skladu z domnevo ostane v 
njegovem telesu. Tako realistično pojmujejo vez združitve; da bi jo okrepili 
in spremenili v trajno, je potrebna ponovitev (prav tam, 269-270). 

Zakaj skupnemu uživanju hrane in pitju pripisujejo to zavezujočo moč? V 
najprimitivnejših družbah obstaja samo ena vez, ki povezuje brezpogojno 
in brez izjeme, in sicer vez plemenske skupnosti (kinship). Člani te skup-
nosti se solidarno zavzemajo drug za drugega, Kin je skupina ljudi, katerih 
življenje je tako povezano v fizično enoto, da jih je mogoče videti kot dele 
skupnega življenja. Zato ob umoru posameznega pripadnika kina ne rečejo: 
prelita je bila kri tega ali onega, marveč prelita je bila naša kri. Hebrejska 
fraza, s katero priznajo plemensko sorodstvo, se glasi: Ti si moja noga in 
moje meso. Kinship torej pomeni imeti delež pri skupni substanci. Zato 
seveda ne temelji le na dejstvu, da si del substance svoje matere, ki te je 
rodila in te hranila s svojim mlekom, marveč da lahko kinship pridobi in 
okrepi tudi hrana, ki jo zaužiješ pozneje in s katero si obnavljaš telo. S tem 
ko so obrok delili s svojim bogom, so izražali prepričanje, da so z njim ena 
snov, in kogar so prepoznali kot tujca, s tem niso skupaj obedovali (prav 
tam, 273-275). 

Žrtveno kosilo je bilo torej sprva slavnostno kosilo rodovnih sorodnikov, 
ker so spoštovali zakon, da smejo drug z drugim kositi le rodovni'sorodniki. 
V naši družbi kosilo združi družinske člane, vendar pa žrtveno kosilo nima 
nič opraviti z družino. Kinship je starejše kot družinsko življenje; najstarejše 
družine, ki jih poznamo, praviloma obsegajo osebe, ki sodijo v različne 
sorodstvene oblike. Moški se poročajo z ženskami iz tujega klana, otroci 
dedujejo po materinem klanu; ni rodovnega sorodstva med moškim in dru-
gimi družinskimi člani. V takšni družini ni skupnega kosila. Divjaki še danes 
jedo stran od drugih in sami, in religiozne prehrambene prepovedi tote-
mizma jim pogosto onemogočajo uživati skupaj z njihovimi ženami in otroci 
(prav tam, 227-228). 



Posvetimo se zdaj žrtveni živali. Kakor smo videli, ni bilo shoda plemena 
brez žrtvene živali; hkrati ni bilo - in to je zdaj pomenljivo — klanja živali 
razen ob takšnih slovesnih priložnostih. Brez pomislekov so se hranili s 
sadeži, divjadjo in mlekom domačih živali, toda religiozni predsodki so 
posamezniku onemogočali, da bi domačo žival ubil za lastno uporabo (prav 
tam, 280, 281). Niti najmanjšega dvoma ni, pravi Robertson Smith, d a j e 
bila vsaka žrtev sprva klanovska žrtev in daje uboj klavne žrtve sprva sodil 
k tistim dejanjem, ki so bila posamezniku prepovedana in samo takrat upra-
vičena, ko je odgovornost prevzel tudi celotni rod.3 Pri primitivnih ljudeh 
obstaja samo en razred dejanj, za katera velja ta oznaka, in sicer za dejanja, 
ki se dotikajo svetosti krvi, kije skupna rodu. Življenje, ki ga ne sme odvzeti 
noben posameznik in ki ga je mogoče žrtvovati samo s soglasjem, z ude-
ležbo vseh pripadnikov klana, je na isti ravni kot življenje pripadnikov roda 
samo. Pravilo, da mora vsak gost žrtvenega kosila zaužiti nekaj mesa žrtve-
ne živali, ima isti smisel kot predpis, da mora usmrtitev krivega pripadnika 
rodu izvesti celoten rod (prav tam, 284—285). Če povemo drugače: žrtveno 
žival so obravnavali kot rodovnega sorodnika, žrtvujoči, njihov Bog in žrtve-
na žival so bili iste krvi, člani istega klana. 

Robertson Smith žrtveno žival na osnovi bogatih dokazov isti (identificira) 
s staro totemsko živaljo. V poznejšem starem veku sta obstajali dve vrsti 
žrtvovanja: žrtvovanje domačih živali, ki so jih običajno zaužili, in neobi-
čajno žrtvovanje živali, ki so bile kot nečiste prepovedane. Podrobnejše 
preučevanje nam pokaže, da so bile te nečiste živali svete živali, da so jih 
kot darove prinašali bogovom, ki so jim bile svete, da so bile te živali sprva 
istovetne z bogovi samimi in da so verniki pri darovanju tako ali drugače 
poudarjali svojo krvno sorodstvo z živaljo in bogom (prav tam, 290-295). 
V še zgodnejših časih pa ni te razlike med običajnimi in »mističnimi« žrtva-
mi. Vse (žrtvene) živali so sprva svete, njihovo meso je prepovedano in ga 
je mogoče uživati samo ob slovesnih priložnostih in ob udeležbi celotnega 
rodu. Klanje živali je istovetno s prelivanjem rodovne krvi in mora potekati 
z istimi previdnostnimi ukrepi in varovalkimi zoper očitke (prav tam, 312, 
313). 

3 Podčrtal Freud. 



Vse kaže, da sta krotitev domačih živali in nastanek živinoreje povsod kon-
čala čisti in strogi totemizem pradavnine.4 Toda tista svetost, ki sojo domače 
živali ohranile v zdaj »pastoralni« religiji, je dovolj jasna, da razkrije svoj 
prvotni totemski značaj. Se v poznejših klasičnih časih je obred na različnih 
krajih darovalcu predpisoval, da mora po opravljenem darovanju (žrtvo-
vanju) pobegniti, da bi se izognil kaznovanju. V Grčiji je morala svoj čas na 
splošno prevladovati misel, da je uboj vola v bistvu zločin. Na atenskem 
praznovanju bufonij ('morilcev volov') so po darovanju začeli formalno 
sojenje, pri katerem so zaslišali vse navzoče. Naposled so se zedinili o tem, 
da krivdo za umor prevalijo na nož in tako so ga vrgli v morje (Smith, 1894, 
304). 

Kljub bojazni, ki varuje življenje svete živali kot pripadnika rodu, nastane 
potreba, da takšno žival občasno ubijejo ob slovesnem shodu skupnosti ter 
njeno meso in kri razdelijo med pripadnike klana. Motiv, ki narekuje to 
dejanje, razkriva najgloblji smisel žrtvovanja. Videli smo, da j e v poznejših 
časih vsako skupno uživanje hrane, udeležba pri isti snovi, ki prodira v 
njihova telesa, vzpostavljalo sveto vez med commensali; vse kaže, d a j e v 
najstarejših časih ta pomen imela le udeležba pri substanci svete žrtve. Sveti 
misterij žrtvovanja življenja je upravičen, ker je samo tako mogoče vzpo-
staviti sveto vez, ki združuje udeležence drug z drugim in z njihovim bogom 
(prav tam, 313).-5 

Ta vez ni nič drugega kot življenje žrtvene živali, ki biva v njegovem mesu 
in krvi in se prek žrtvenega kosila sporoča vsem udeležencem. Takšna misel 
je temelj vseh krvnih zvez, prek katerih so se ljudje med seboj zavezovali še 
v poznih časih. (Loc. cit.) Na osnovi povsem realističnega pojmovanja krvne 
skupnosti kot identitete substance je mogoče razumeti potrebo, da jo ob-
časno obnavljajo s fizičnim potekom žrtvenega kosila (prav tam, 319). 

Prekinimo tu sporočanje o razmišljanjih Robertsona Smitha in kar najbolj 
na kratko povzemimo njihovo srž: ko se je porodila zamisel o zasebni last-

4 »The inference is that the domestication to which totemism invariably leads (when there are 
any animals capable of domestication) if fatal to totemism.« (Jevons, 1902, 120) 
5 Podčrtal Freud. 



nini, so žrtvovanje razumeli kot dar božanstvu, kot prenos iz človekovega 
lastništva v božje. Le da ta razlaga ne pojasni posebnosti žrtvenega obreda. 
V najstarejših časih je bila žrtvena žival sama sveta, njeno življenje je bilo 
nedotakljivo; zaužiti jo je bilo mogoče samo z udeležbo in sokrivdo celot-
nega rodu in v navzočnosti Boga, da bi dala sveto snov, z uživanjem katere 
so si pripadniki klana zagotovili svojo snovno identiteto med seboj in z 
božanstvom. Žrtvovanje (darovanje) je bil zakrament, žrtvena žival sama pa 
pripadnica rodu. V resnici so si pripadniki klana podobnost bogu osvežili in 
zagotovili z ubojem in zaužitjem stare totemske živali, primitivnega boga 
samega. 

Robertson Smith je iz te analize žrtvovanja potegnil sklep, da j e bilo perio-
dično ubijanje in uživanje totema v časih pred čaščenjem antropomorfnih 
božanstev pomemben del totemske religije (prav tam, 295). Obred takšnega 
totemskega kosila naj bi se nam ohranil, je menil, v opisu darovanja iz 
poznejših časov. Sv. Nilus poroča o žrtvenem običaju beduinov v sinajski 
puščavi ob koncu četrtega stoletja našega štetja. Žrtev, kamelo, so zvezano 
položili na grob kamniti oltar; vodja rodu je udeležencem ukazal, da pojoč 
trikrat gredo okrog oltarja, živali je povzročil prvo rano in pogoltno pil kri, 
ki je vrela na dan; potem so po žrtvi planili vsi pripadniki rodu, z meči 
odrezovali kose trzajočega mesa in ga surovega v taki naglici zaužili, da so 
v tistem vmesnem času med vzhodom zvezde Danice, ki ji je to darovanje 
veljalo, in zbledenjem zvezde spričo sončnih žarkov, pospravili celotno 
žrtveno žival: telo, kosti, kožo, meso in drobovje (prav tam, 338). Ta bar-
barski, skrajno star običaj pa, kakor pravijo vsi dokazi, ni bil osamljena 
raba, ampak splošna, prvotna oblika totemskega darovanja, ki je v poznejših 
časih doživela najrazličnejše ublažitve. 

Mnogi avtorji niso hoteli opozoriti na koncepcijo totemskega kosila, ker je 
ni bilo mogoče potrditi z neposrednim opazovanjem na stopnji totemizma. 
Robertson Smith je še sam navedel primere, pri katerih je videti, kakor da je 
zagotovljen zakramentni pomen darovanj, denimo pri azteškem darovanju 
ljudi, in druge primere, ki spominjajo na okoliščine totemskega kosila, na 
primer darovanje medvedov pri medvedjem rodu Ouataouaks (rod Otavva) 
v Ameriki in praznovanja z medvedi pri japonskih Ainos (prav tam, 295 



prip.)- Frazer je o teh in podobnih primerih obsežno poročal v obeh nazadnje 
izdanih zvezkih svojega velikega dela.6 Neko indijansko pleme v Kaliforniji 
med vsakoletnim slovesnim obredom ubije veliko ujedo (kanjo), ki jo časti, 
nakar za njo žaluje in ohrani njeno kožo s perjem (prav tam, 2. zv., 170). 
Indijanci Zuni v Novi Mehiki enako ravnajo s svojo sveto želvo (prav tam, 
2. zv., 175). 

Pri obredih intichiuma srednjeavstralskih plemen so opazili potezo, ki se 
odlično ujema s predpostavkami Robertsona Smitha. Vsako pleme, ki izvaja 
magijo za povečanje svojega totema, pri čemer ga samo ne sme uživati, je 
obvezano, da med obredom samo zaužije nekaj svojega totema, preden bo 
ta dostopen drugim plemenom (Frazer, 1910, 1. zv., 110). Najlepše pona-
zorilo zakramentalnega uživanja sicer prepovedanega totema naj bi bili 
našli, kakor trdi Frazer, pri zahodnoafriških plemenih Bini, in sicer v pove-
zavi s pogrebnim obredom teh plemen (prav tam, 2. zv., 590). 

Mi pa bi se pridružili predpostavki Robertsona Smitha, da sta bila zakra-
mentalni uboj in skupno zaužitje sicer prepovedane totemske živali po-
membna poteza totemske religije.7 

Zamislimo si prizorišče takšnega totemskega kosila in ga dopolnimo z nekaj 
verjetnimi potezami, kij ih doslej ni bilo mogoče upoštevati. Klan, ki svojo 
totemsko žival ob slovesni priložnosti okrutno ubije in jo surovo zaužije, 
kri, meso in kosti; pri tem se pripadniki plemena tako oblečejo, da so podo-
bni totemu, posnemajo njegove glasove in gibe, kakor da bi hoteli poudariti 
njegovo in svojo identiteto. Pri tem se zavedajo, da izvajajo dejanje, k i j e 
vsakemu od njih kot posamezniku prepovedano, ki ga j e mogoče upravičiti 
le z udeležbo vseh; hkrati se nihče ne more izključiti iz uboja in kosila. Po 
dejanju umorjeno žival objokujejo in tožijo nad njeno izgubo. Objokovanje 
je prisilno, izsiljuje ga bojazen pred grozečim povračilom, njegov glavni 

6 1912, 2. zv., pogl. X, XIII in XIV. 
7 Za ugovore različnih avtorjev (Marillier, 1898, 204, Hubert in Mauss, 1899, 30 itd.) zoper to 
teorijo žrtvovanja sem vedel, vendar niso bistveno okrnili vtisa, ki so ga zbudili nauki Ro-
bertsona Smitha. 



namen je v tem, kakor ob neki podobni priložnosti navaja Robertson Smith, 
da se otresejo odgovornosti za uboj (1894, 412). 

Toda temu žalovanju sledi najglasnejše slavnostno vzdušje, sprostitev vseh 
nagonov in dopustitev vseh zadovoljitev. Tu zlahka uvidimo bistvo prazno-
vanja. 

Praznovanje je dovoljen, celo zapovedan eksces, slavnostna kršitev prepo-
vedi. Ljudje ne počno izgredov, ker bi bili zaradi kakega predpisa veseli, 
marveč sodi eksces k bistvu praznovanja; slavnostno vzdušje se ustvari z 
dovolitvijo prepovedanega. 

Kaj pa naj pomeni uvod k temu prazničnemu veselju, žalovanje ob smrti 
totemske živali? Če se veselijo uboja totema, ki je drugače prepovedan, 
zakaj za njim tudi žalujejo? 

Videli smo, da se pripadniki klana z uživanjem totema posvečajo (sankti-
ficirajo), se z istenjem z njim in med seboj potrjujejo. To, da so sprejeli vase 
sveto življenje, katerega nosilec je snov totema, bi lahko pojasnilo slovesno 
vzdušje in vse, kar mu sledi. 

Psihoanaliza nam je razkrila, daje totemska žival res očetov nadomestek, in 
s tem se verjetno sklada učitek, da ga je drugače prepovedano ubijati in da 
se njegov uboj spremeni v slovesnost, ki je v tem, da žival ubiješ in jo 
vendarle objokuješ. Ambivalentni čustveni odnos, k i je značilen še za kom-
pleks očeta pri naših otrocih in ki se pogosto nadaljuje v življenje odraslih, 
naj bi segal tudi do očetovskega nadomestka totemske živali. 

Če pa psihoanalitsko povežemo ta prenos totema ter totemsko kosilo in 
Darwinovo hipotezo o prvotnem stanju človeške družbe, si omogočimo 
globlje razumevanje, pogled na hipotezo, ki se utegne zdeti fantastična, 
vendar ima to prednost, da dovoljuje vzpostavitev enotnosti doslej ločenih 
vrst pojavov. 

V Darvvinovi prahordi seveda ni prostora za začetke totemizma. Samo na-



silni, ljubosumni oče, ki obdrži vse ženske zase in prežene odraščajoče 
sinove, nič več. To prvotno družbeno stanje ni nikoli bilo predmet empi-
ričnega opazovanja. Kar srečamo kot najbolj preprosto organizacijo in kar 
še danes poznajo nekatera plemena, so moške zveze, sestavljene iz enako-
pravnih članov in podrejene omejitvam totemističnega sistema, pri tem pa 
vlada dedovanje po materi. Je prvo izšlo iz drugega in po kaki poti je to bilo 
mogoče? 

Sklicevanje na praznovanje totemskega kosila nam dovoli odgovor: Nekega 
dne8 so se pregnani bratje zbrali, pobili in pojedli očeta in tako končali 
očetovsko hordo. Povezani so si drznili storiti in so tudi storili to, česar 
posameznik ne bi bil zmogel. (Nemara jim je dal kulturni napredek, uporaba 
kakega novega orožja, občutek premoči.) Da so ubitega tudi zaužili, je za 
kanibalne divjake samoumevno. Nasilni prvotni oče je bil za vsakogar iz-
med skupine bratov zagotovo zgled, ki so mu zavidali in se ga bali. Zdaj pa 
so v dejanju njegovega zaužitja izvedli poistenje z njim, vsak s i je prisvojil 
kos njegove moči. Totemsko kosilo, nemara prvo praznovanje človeštva, bi 
bilo ponovitev in spominska slovesnost na čast tega nenavadnega, zločin-
skega dejanja, s katerim se je začelo toliko stvari: družbene organizacije, 
moralne omejitve in religija.9 

8 Da bi ta prikaz razumeli, je treba kot korektiv upoštevati sklepne stavke naslednje opombe. 
9Tudi Atkinsonu seje kot neposreden sklep iz razmer darvvinovske prahorde porodila na videz 
nezaslišna domneva o tem, da so izgnani sinovi z združitvijo premagali in ubili trinoškega 
očeta. »A youthful band of brothers living together in forced celibacy, or at most in polyandrous 
relation with some single female captive. A horde as yet weak in their impubescence they are, 
but they would, when strenght was gained with time, inevitably wrench by combined attacks, 
renewed again and again, both wife and life from the paternal tyrant.« (1903, 220 f.) Atkinson 
- naj mimogrede navedemo, d a j e življenje prebil v Novi Kaledoniji in imel neobičajno prilož-
nost za preučevanje domorodcev - se sklicuje tudi na to, da j e mogoče prahordske razmere, ki 
jih je domneval Darwin, zlahka opazovati pri govejih in konjskih čredah in da praviloma vodijo 
k usmrtitvi samca-očeta (prav tam, 222). Potem domneva, da skupina bratov po očetovi od-
stranitvi zaradi zagrizenega boja zmagovitih sinov drugega zoper drugega razpade. Na ta način 
nikoli ne bi nastala nova družbena organizacija: »an ever recurring violent succession to the 
solitary paternal tyrant by sons, whose patricidal hands were so soonagain clenched in fra-
tricidal strife« (tudi tam, 228). Atkinson, ki mu niso bili na voljo psihoanalitski namigi in tudi 
ni poznal študij Robertsona Smitha, najde manj nasilen prehod iz prahorde na naslednjo druž-
beno stopnjo, na kateri številni moški živijo v mirni skupnosti. Po njegovi sodbi materinska 



Da bi te posledice imeli za verodostojne, je treba zgolj domnevati, da so 
zbrane brate obvladovali isti nasprotujoči si občutki zoper očeta, za katere 
lahko dokažemo, da so vsebina ambivalentnosti kompleksa očeta pri vsa-
kem našem otroku in naših nevrotikih. Sovražili so očeta, ki je bil tako 
močno na poti njihovi potrebi po moči in spolnim zahtevam, hkrati pa so ga 
imeli radi in ga občudovali. Potem ko so ga odstranili, zadostili svojemu 
sovraštvu in uresničili svojo željo po poistenju z njim, so se morali izraziti 
pri tem premagani nežni vzgibi.10 To se je zgodilo v obliki kesanja, izobli-
kovala se je zavest o krivdi, ki tu sovpada s skupaj občutenim kesanjem. 
Mrtvi je postal močnejši, kakor je bil živi; vse je bilo tako, kakor je s člo-
veškimi usodami še danes. Kar je oče prej preprečeval s svojim obstojem, 
to so si bratje zdaj sami prepovedali v psihični situaciji »poznejše posluš-
nosti«, ki nam je tako znana iz psihoanaliz. Svoje dejanje so preklicali, s 
tem ko so uboj očetovega nadomestka, totema, razglasili za nedovoljenega, 
in odrekli so se njegovim sadežem, s tem ko so se odpovedali ženskam, ki 
so postale proste. Tako so iz sinove zavesti o krivdi ustvarili oba osnovna 
tabuja totemizma, ki sta se prav zato morala ujemati z obema potlačenima 
željama Ojdipovega kompleksa. Kdor je ravnal v nasprotju z njima, je za-
krivil edina zločina, ki sta težila primitivno družbo.11 

Oba totemistična tabuja — z njima se značne človekova morala — nista psiho-

ljubezen doseže, da sprva ostanejo v hordi samo mlajši, pozneje pa tudi drugi sinovi - zato ti 
tolerirani priznavajo očetovo spolno predpravico, in sicer tako, da se odpovedujejo spolnemu 
občevanju z materjo in sestrami (prav tam, 231 in si.). 
Toliko o izredno nenavadni Atkinsonovi teoriji, njenem ujemanju z bistvom tega, kar smo tu 
povedali, in njenem odstopanju od povedanega - zaradi česar se mora odpovedati povezanosti 
s toliko drugega. 
Nedoločnost, časovna krajšanja in vsebinske povzetke navedb v mojih gornjih izvajanjih bi 
označil za vzdržnost, ki jo narekuje narava predmeta. Enako nesmiselno bi bilo v tej snovi 
težiti k natančnosti in neprimerno zahtevati gotovost. 
l0Temu čustvenemu odnosu je moralo koristiti tudi to, da dejanje ni moglo prinesti popolnega 
zadoščenja nobenemu izmed storilcev. Po svoje so ga izvedli zaman. Nobeden od sinov ni 
mogel uveljaviti svoje prvotne želje, da bi nadomestil očeta. Vemo pa, da je neuspeh veliko 
ugodnejši za moralni odziv kot zadovoljitev. 
1' »Murder and incest, or offences of a like kind against the sacred law of blood, are in primitive 
society the only crimes of which the community as such takes cognizance ...« (Smith, 1894, 
419.) 



loško enakovredna. Samo eden od njiju, prizanašanje totemski živali, v 
celoti temelji na čustvenih motivih; očeta so vendar odstranili, v resnici ni 
bilo več mogoče nič nadomestiti. Drugi tabu, prepoved incesta, je tudi imel 
tehtno praktično utemeljitev. Spolna potreba moških ne združuje, marveč 
jih razdvaja. Če so se bratje povezali, da bi premagali očeta, je bil vsak drug 
drugemu tekmec pri ženskah. Vsak bi jih kakor oče hotel imeti vse in v boju 
vseh proti vsem bi nova organiziranost propadla. Ni bilo več nadmočnega, 
ki bi lahko uspešno igral očetovo vlogo. Če so bratje hoteli živeti skupaj, 
zato ni preostalo nič drugega, kakor da — nemara po premostitvi hudih 
incidentov - uvedejo prepoved incesta. Z njim so se vsi hkrati odrekli žen-
skam, ki so si jih želeli in zaradi katerih so bili predvsem odstranili očeta. 
Tako so rešili organizacijo, ki jih je naredila močne in k i j e lahko temeljila 
na homoseksualnih občutjih in početjih, ki so se pri njih verjetno razmahnili 
v času pregona. Mogoče so tudi te razmere pomenile kal institucij ma-
triarhata, kakor jih je razkril Bachofen (1861), dokler ga ni nadomestila 
patriarhalna ureditev družine. 

Na drugi tabu, ki ščiti življenje totemske živali, pa se, nasprotno, navezuje 
zahteva totemizma, da ga je treba imeti za prvi poskus religije. Ker se je 
žival občutju sinov ponudila kot naraven in najbližji očetov nadomestek, je 
v njenem obravnavanju, ki jim je bil prisilno priporočljiv, vendarle bolj izraz 
kot potreba, da prikažejo kesanje. Z očetovim surogatom seje bilo mogoče 
lotiti poskusa, da pomirijo žgoč občutek krivde, da z očetom dosežejo ne-
kakšno spravo. Totemistični sistem je bil tako rekoč pogodba z očetom, v 
kateri je slednji obljubil vse, kar je smela otroška domišljija pričakovati od 
očeta: zaščito, varstvo in skrb, medtem ko so sinovi obljubili, da bodo častili 
njegovo življenje, se pravi da ne bodo ponovili tega, zaradi cesarje dejanski 
oče propadel. V totemizmu je tičal tudi poskus upravičevanja. »Če bi bil 
oče z nami ravnal kot totem, ne bi bili nikoli prišli v skušnjavo, da bi ga 
ubili.« Tako je totemizem pripomogel k temu, da so razmere olepšali in 
pozabili na dogodek, ki mu totemizem dolguje svoj nastanek. 

Pri tem so ustvarili prvine, ki so odtlej določale naravo religije. Totemska 
religija se je rodila iz krivdne zavesti sinov kot poskus, da bi ta občutek 
ublažila in užaljenega očeta pomirila s poznejšo poslušnostjo. Vse poznejše 



religije so se pokazale kot poskusi rešitve istega problema, pri čemer so ti 
variirali glede na konkretne kulturne razmere, v katerih so se jih lotevali, in 
glede na poti, ki so jih ubrali; pri vseh pa gre za istociljne odzive na isti 
veliki dogodek, s katerim se je začela kultura in ki odtlej človeštvu ne da 
miru. 

V totemizmu seje takrat že pojavila tudi neka druga značajska poteza, ki jo 
je religija zvesto ohranila. Napetost ambivalence je bila verjetno prevelika, 
da bi jo bilo mogoče izravnati s takšnim ali drugačnim prirejanjem, oziroma 
psihološki pogoji sploh niso naklonjeni odpravi teh čustvenih nasprotij. 
Vsekakor opazimo, da se ambivalenca, značilna za kompleks očeta, nada-
ljuje tudi v totemizmu in nasploh v religiji. Religija totema ne obsega le 
izražanja kesanja in poskuse sprave, marveč tudi spomin na zmagoslavje 
nad očetom. Zaradi zadovoljstva ob tem se začne spominsko praznovanje 
totemskega kosila, pri katerem odpadejo omejitve poznejše poslušnosti, in 
nastane obveznost, da zločin, očetomor, vedno znova ponavljajo z daro-
vanjem totemske živali, dokler grozi nevarnost, da spričo spremenjenih 
življenjskih vplivov izgubijo, kar so si pridobili s tistim dejanjem, namreč 
osvojili očetove lastnosti. Ne preseneti nas ugotovitev, da se v poznejših 
religioznih oblikah spet pojavi tudi delež sinovske kljubovalnosti, pogosto 
z nenavadnimi preoblekami in obrati. 

Ko v religiji in moralnem kodeksu, ki v totemizmu še nista ostro ločena, 
spremljamo posledice nežnih občutij do očeta, spremenjenih v kesanje, 
kajpada nočemo prezreti, da v glavnem zmagajo težnje, ki so silile k očeto-
moru. Socialna bratovska čustva, na katerih temelji velik preobrat, odtlej 
lep čas ohranijo najgloblji vpliv na razvoj družbe. Izražajo se s posve-
čevanjem skupne krvi, s poudarjanjem solidarnosti vseh pripadnikov istega 
klana. Vtem ko si bratje tako drug drugemu zagotavljajo življenje, izrečejo, 
da nihče z nikomer od njih ne sme ravnati tako, kakor so vsi skupaj ravnali 
z očetom. Izključijo ponovitev očetove usode. K religiozno utemeljeni pre-
povedi uboja totema se zdaj pridruži socialno utemeljena prepoved brato-
mora. Potem ne traja dolgo, da se zapoved otrese omejitve na pripadnike 
plemena in dobi enostavno formulacijo: Ne ubijaj. Najprej je očetovsko 
hordo nadomestil bratski klan, ki seje zavaroval s krvno vezjo. Družba zdaj 



temelji na sokrivdi za skupaj storjeni zločin, religija na zavesti o krivdi in 
kesanju tega, morala pa deloma na nujnostih te družbe in deloma na kaznih, 
ki jih zahteva zavest o krivdi. 

Psihoanaliza nam torej v nasprotju z novejšimi in opirajoč se na starejša 
pojmovanja totemističnega sistema narekuje zastopati notranjo povezanost 
in hkratni izvor totemizma in eksogamije. 

Name vpliva vrsta močnih motivov, ki mi ne bodo dovolili poskusa, da bi 
nadaljeval prikaz razvoja religij od njihovega začetka v totemizmu do njiho-
vega današnjega stanja. V celoti bom spremljal samo dve niti, ki sta v tkivu 
še posebej jasno vidni: motiv totemske žrtve in razmerje med sinom in 
očetom.12 

Robertson Smith nas je poučil, da se staro totemsko kosilo vrne v prvotni 
obliki darovanja. Smisel dejanja je isti: posvečevanje z udeležbo pri skup-
nem kosilu; pri tem se je ohranila tudi zavest o krivdi, ki jo je mogoče 
pomiriti samo s solidarnostjo vseh udeležencev. Novo je samo plemensko 
božanstvo, ki je v mislih navzoče pri darovanju, ki se udeleži kosila kot 
pripadnik plemena in s katerim se poistijo z uživanjem žrtve. Kako se bog 
znajde v položaju, ki mu je sprva tuj? 

Odgovorili bi lahko, da se je medtem - ne da bi vedeli odkod — pojavila 
ideja boga, si podredila celotno religiozno življenje in tudi totemsko kosilo 
bi se bilo moralo kakor vse drugo, kar bi se hotelo ohraniti, vključiti v nov 
sistem. Vendar nas psihoanalitsko preučevanje posameznega človeka še prav 
posebej uči, d a j e bog za vsakogar oblikovan po očetu, d a j e njegov osebni 
odnos do boga odvisen od njegovega odnosa do rodnega očeta, da z njim 
niha in se spreminja in da ni bog nič drugega kot povišan oče. Psihoanaliza 
tudi tu podobno kot pri totemizmu svetuje, naj verjamemo vernikom, ki 
boga imenujejo očeta, kakor so totem imenovali praoče. Če si psihoanaliza 
zasluži kako upoštevanje, potem mora biti oče, ne glede na vse druge izvore 
in pomene boga, ki jih psihoanaliza ne more osvetliti, izredno močno za-

l2Prim. delo C. G. Junga (1912), v katerem deloma prevladujejo drugačna stališča. 



stopan v ideji boga. Potem bi bil v razmerah primitivnega žrtvovanja oče 
zastopan dvakrat, enkrat kot bog in potem kot totemska daritvena žival, in 
ob vsej skromnosti spričo pičle raznolikosti psihoanalitskih rešitev se mo-
ramo vprašati, ali je to možno in kakšen smisel bi lahko imelo. 

Znano nam je, da obstajajo med bogom in sveto živaljo (totemom, žrtveno 
živaljo) raznoteri odnosi: 1. Za vsakega boga je praviloma sveta kaka žival, 
pogosto celo več živali; 2. pri določenih, še zlasti svetih darovanjih, »mistič-
nih«, so bogu darovali prav njemu sveto žival (Smith, 1894, 290); 3. boga 
pogosto častijo v podobi kake živali ali, če na to gledamo drugače, živali so 
bile predmet božjega čaščenja še dolgo po obdobju totemizma; 4. v mitih se 
bog pogosto spremeni v žival, neredko v tisto, ki mu je sveta. Tako se vsiljuje 
domneva, d a j e bog sam totemska žival, da s e j e v neki poznejši fazi reli-
gioznega čutenja razvil iz totemske živali. Vseh nadaljnjih diskusij nas reši 
misel, da ni totem sam nič drugega kot očetov nadomestek. Tako je nemara 
bil prva oblika očetovega nadomestka, bog pa neka poznejša oblika, s katero 
je oče spet dobil svoj človeški lik. Takšna novost iz korenin vseh religioznih 
oblik, hrepenenje po očetu, bi bila možna, če bi se v teku časov kaj bistve-
nega spremenilo pri odnosu do očeta in nemara tudi do živali. 

Takšnih sprememb ni težko uganiti, četudi nočemo videti začetka psihič-
nega odtujevanje od živali in razkroja totemizma zaradi udomačevanja (glej 
zgoraj, v izvirniku str. 421). V razmerah, ki so nastale z odstranitvijo očeta, 
je tičal moment, ki je sčasoma moral povzročiti izredno stopnjevanje hre-
penenja po očetu. Brate, ki so se združili za uboj očeta, je vse zapored 
prežemala želja, da bi postali takšni kot oče, in to željo so izrazili z zaužitjem 
delov njegovega nadomestka pri totemskem kosilu. Zaradi pritiska, ki so ga 
vezi bratskega klana izvajale na vsakega udeleženca, je morala ta želja ostati 
neizpolnjena. Nihče več ni mogel in smel doseči očetove absolutne oblasti, 
h kateri pa so vsi tako težili. S tem je lahko sčasoma popustilo ogorčenje 
zoper očeta, ki je sililo k zločinu, povečevalo se je hrepenenje po njem in 
nastal je lahko ideal, katerega vsebina so bile neznanska moč in neomejenost 
nekoč ubitega prvotnega očeta ter pripravljenost, da se mu podvržejo. Prvot-
ne demokratske enakopravnosti vseh posameznikov, pripadnikov plemena 
(rodu), zaradi odločilnih kulturnih sprememb ni bilo več mogoče ohraniti; s 



tem seje pokazala nagnjenost k temu, da stari ideal očeta z naslonitvijo na 
čaščenje posameznih ljudi, ki so se izkazali pred drugimi, spet oživijo z 
ustvaritvijo bogov. Za predstavno moč klasične antike še nikakor ni bilo 
spotikljivo, da se lahko človek spremeni v boga in da bog umre - kar se nam 
danes zdi nezaslišana nesramnost.13 Povišanje nekoč umorjenega očeta v 
boga, od katerega je odtlej pleme izpeljevalo svoj izvor, pa je bil veliko 
resnejši poskus sprave kot svoj čas pogodba s totemom. 

Kje je v tem razvoju mesto za velike boginje matere, ki so nemara na splošno 
obstajale pred bogovi očeti, ne bi znal navesti. Kot gotovo pa se zdi, da se 
sprememba v odnosu do očeta ni omejila na religiozno območje, marveč je 
logično segla tudi na drugo plat človeškega življenja, na katero je vplivala 
odstranitev očeta, in sicer na družbeno organizacijo (organiziranost). Z uved-
bo bogov očetov se je družba brez očeta postopoma spremenila v patriar-
halno urejeno družbo. Družina je bila obnovitev nekdanje prvotne horde in 
je očetom vrnila tudi znaten kos njihovih prejšnjih pravic. Zdaj so spet 
obstajali očetje, vendar pa se niso odpovedali družbenim dosežkom brat-
skega klana, in dejanska razdalja med novimi družinskimi očeti in neome-
jenim prvotnim očetom horde je bila dovolj velika, d a j e lahko zagotavljala 
trajanje religiozne potrebe, ohranitev nepotešenega hrepenenja po očetu. 

V prizoru darovanja pred plemenskim bogom je oče torej resnično navzoč 
dvakrat, kot bog in kot totemska žrtvena žival. Tudi ko poskušamo razumeti 
to situacijo, se varujemo razlag, ki jo hočejo z dvodimenzionalnim poj-
movanjem prevesti kot alegorijo in pri tem pozabijo zgodovinsko slojevitost. 
Dvakratna očetova navzočnost ustreza dvema pomenoma prizora, ki ča-
sovno sledita drug drugemu. Ambivalenten odnos do očeta je tu dobil pla-
stičen izraz, to pa velja tudi za zmago sinovih nežnih čustev nad sovražnimi. 
Prizor premaganja očeta, njegovega največjega ponižanja, je tu postal gra-
divo za prikaz njegovega najvišjega zmagoslavja. Pomen, ki ga je darovanje 

13 »To us moderns, for whom the breach which divides the human and the divine has deepened 
into an impassible gulf, such mimicry may apper impious, but it was otherwise with the ancients. 
To their thinking gods and men were akin, for many families traced their descent from a divinity, 
and the deification of a man probably seemed as little extraordinary to them as the canonization 
of a saint seems to a modern Catholic.« (Frazer, 1911 a, 2. zv., 177.) 



dobilo čisto nasploh, je ravno v tem, da očetu omogoča zadoščenje za po-
vzročeno mu sramoto v istem dejanju, ki ohranja spomin na ta zločin. 

V nadaljevanju izgubi žival svojo svetost in darovanje odnos do totemskega 
praznovanja; darovanje se spremeni v navadno žrtvovanje božanstvu, samo-
odpoved v prid boga. Bog je zdaj tako vzvišen nad človekom, d a j e z njim 
mogoče komunicirati le z duhovnikovim posredovanjem. Hkrati pozna druž-
bena ureditev bogu podobne kralje, ki prenašajo patriarhalni sistem (z dru-
žine) na državo. Reči moramo, da se strmoglavljeni in vrnjeni oče hudo 
maščuje, da je vladavina avtoritete na vrhuncu. Podvrženi sinovi so nov 
odnos uporabili za to, da svojo zavest o krivdi še bolj razbremenijo. Daro-
vanje, kakršno je zdaj, je povsem izključeno iz njihove odgovornosti. Za-
hteval in ukazal ga je bog sam. K tej fazi sodijo miti, v katerih bog sam ubije 
žival, ki mu je sveta, ki je v bistvu on sam. To je skrajna zatajitev hudega 
zločina, s katerim sta se začela družba in zavest o krivdi. Drugega pomena 
tega zadnjega prikaza darovanja ni mogoče spregledati. Izraža zadovoljstvo 
ob tem, da so prejšnji očetov nadomestek opustili v prid višje božje pred-
stave. Plitek alegorični prevod prizora tu približno sovpada z njegovo psiho-
analitsko razlago. Ta se glasi: prikazujejo, da bog preseže živalski delež 
svojega bistva.14 

Napačno pa bi bilo misliti, da so sovražna čustva, ki sodijo h kompleksu 
očeta, v tistih časih obnovljene očetove avtoritete povsem zamrla. Naspro-
tno, iz prvih faz vladavine obeh novih nadomestkov očeta, namreč bogov in 
kraljev, so nam znani najodločnejši izrazi tiste ambivalence, ki ostane zna-
čilnost religije. 

Frazer je v svojem velikem delu The Golden Bough (1911, 2. zv., 18. pogl.) 

14 Kot je znano, pomeni premaganje neke generacije bogov s strani druge v mitologijah zgodo-
vinski potek nadomeščanja enega religioznega sistema z novim, bodisi da kako tuje ljudstvo 
izvede osvojitev ali pa s psihološkim razvojem. V zadnjem primeru se mit približa »funk-
cionalnim fenomenom« v pomenu H. Silbererja (1909). (Prim. Freud, Razlaga sanj, 1900 a, 
Studienausgabe, 2. zv., str. 483.) Trditev C. G. Junga (1912), da j e bog, ki ubije žival, simbol 
libida, predpostavlja drugačno opredelitev libida, kot smo jo uporabljali doslej, in se mi sploh 
zdi vprašljiva. 



izrazil domnevo, da so bili prvi kralji latinskih plemen tujci, ki so igrali 
vlogo božanstva in ki so jih v tej vlogi na nek praznik slovesno ubili. Vsa-
koletno žrtvovanje (različica: žrtvovanje samega sebe) kakega boga je bilo, 
kakor je videti, bistvena poteza semitskih religij. Obred žrtvovanja ljudi na 
različnih območjih naseljene Zemlje ne pušča skoraj nobenega dvoma, da 
so te ljudi ubili kot zastopnike božanstva, in ta običaj žrtvovanja je mogoče 
z nadomestitvijo živega človeka z neživo imitacijo zasledovati še v poznih 
časih. Teantropsko žrtvovanje bogov, ki ga tu žal ne morem obravnavati 
enako poglobljeno kot žrtvovanje živali, vzvratno dobro osvetli smisel sta-
rejših oblik žrtvovanja (Smith, 1894, 410). S komaj presežno iskrenostjo 
izpoveduje, da je bil objekt žrtvovanja (darovanja) zmeraj isti, tisti, ki ga 
zdaj častijo kot boga, torej oče. Odgovor na vprašanje o odnosu med žrtvo-
vanjem živali in ljudi je zdaj enostaven. Prvotno žrtvovanje živali je že bilo 
nadomestek žrtvovanja ljudi, slovesnega uboja očeta, in ko je očetov nado-
mestek spet dobil svojo človeško podobo, se je lahko živalska žrtev spet 
spremenila v človeško žrtev. 

Tako se je spomin na tisto prvo veliko žrtvovanje pokazal kot neuničljiv, 
kljub vsem prizadevanjem, da bi ga pozabili, in prav takrat, ko so se hoteli 
najbolj oddaljiti od njegovih motivov, se je moralo v obliki žrtvovanja boga 
nepopačeno ponoviti. Tu mi ni treba prikazati, kateri razvojni tokovi reli-
gioznega mišljenja kot racionalizacije so omogočili to vrnitev. Robertson 
Smith, ki mu je tuje naše zvajanje žrtvovanja na tisti velik dogodek človeške 
prazgodovine, navaja, da so obrede tistih praznovanj, s katerimi so stari 
Semiti slavili smrt kakega božanstva, razlagali kot »commemoration of a 
mythical tragedy« (prav tam, 413) in da objokovanje pri tem ni imelo narave 
spontanega sočustvovanja, marveč da je bilo zanj značilno nekaj prisilnega, 
nekaj, kar je narekovala bojazen pred božjo jezo.'5 Menimo, da lahko ugo-
tovimo, d a j e imela ta razlaga prav in da okoliščine, na katerih je temeljilo 
žrtvovanje, dobro pojasnijo občutke praznujočih. 

15 (Prav tam, 412): »The mourning in not a spontaneous expression of sympathy with the devine 
tragedy, but obligatory and enforced by fear of supernatural anger. And a chief object of the 
mourners is to disclaim responsibility for the god's death — a point which has already come 
before us in connections with theanthropic sacrifices, such as the'ox-murder at Athens'.« (Pod-
črtal Freud.) 



Naj velja odslej za dejstvo, da obe gonilni sili, sinova zavest o krivdi in 
sinovo kljubovanje, tudi v nadaljnjem razvoju religij nista nikoli ugasnili. 
Vsak poskus rešitve religioznega problema, vsakršno pobotanje obeh tek-
mujočih duševnih sil postopoma postane neuporabno, verjetno pod skupnim 
vplivom zgodovinskih dogodkov, kulturnih sprememb in notranjih psihičnih 
preobrazb. 

Čedalje jasneje izstopa prizadevanje sina, da bi nadomestil boga očeta. Z 
uvedbo poljedelstva se poveča pomen sina v patriarhalni družini. Drzne si 
novih izrazov svojega incestnega libida, ki najde simbolično zadovoljitev v 
obdelavi matere zemlje. Pojavijo se božji liki Atis, Adonis, Tamuz in drugi, 
vegetacijski duhovi in hkrati mladostna božanstva, ki uživajo ljubezensko 
naklonjenost materinskih božanstev, ki iz sovražnosti do očeta uveljavijo 
materinski incest. Zavest o krivdi, k i j e te stvaritve ne pomirijo, se izraža v 
mitih, ki tem mladim ljubimcem mater boginj odmerjajo kratko življenje in 
kaznovanje s skopitvijo ali z jezo boga očeta v obliki živali. Adonisa ubije 
merjasec, sveta žival Afrodite; Atis, ljubimec Kibele, ob kastraciji umre.16 

Objokovanje in veselje, ki sta spremljala vstajenje teh bogov, sta prešla v 
obred nekega drugega božanstva sinu in temu je bil usojen trajen uspeh. 

Ko je krščanstvo vstopilo v antični svet, je naletelo na tekmeca, Mitrovo 
religijo, in nekaj časa ni bilo jasno, katero božanstvo bo zmagalo. 

Svetel lik perzijskega boga mladeniča je ostal za naše razumevanje skriv-
nost. Nemara lahko iz prikazov Mitrovih ubojev bikov sklepamo, da je 
predstavljal tistega sina, ki je sam izvedel darovanje očeta in s tem svoje 

16 Pri naših nevrotičnih mladostnikih igra bojazen pred skopitvijo izredno pomembno vlogo 
pri njihovem motenem odnosu do očeta. Iz lepega Ferenczijevega opažanja (1913 a) vidimo, 
kako deček svoj totem prepozna v živali, ki hlastne po njegovem udku. Ko naši otroci izvedo 
za obredno obrezovanje, ga enačijo s skopitvijo. Kolikor vem, tega otroškega vedenja še niso 
vzporedili s čim v psihologiji narodov. Obrezovanje, ki so ga v pradavnini in pri primitivnih 
ljudstvih tako pogosto opravljali, sodi k trenutku posvetitve moških (Mannervveihe) in mora 
tam najti svoj pomen; šele sekundarno so ga potisnili nazaj v zgodnejša življenjska obdobja. 
Nadvse zanimiva je ugotovitev, da pri primitivnih ljudstvih obrezovanje penisov povezujejo s 
striženjem las in izbijanjem zob ali ga z njima nadomeščajo in da naši otroci, ki o tem dejanskem 
stanju ne morejo nič vedeti, ti dve operaciji v svojih reakcijah strahu obravnavajo kot ekvi-
valenta skopitve. 



brate odrešil moreče sokrivde za zločin. Obstajala je še neka druga pot 
pomiritve te zavesti o krivdi, in to je ubral šele Kristus. Sel je tja in žrtvoval 
lastno življenje, in s tem je brate odrešil izvirnega greha. 

Nauk o izvirnem grehu je orfičnega izvora; ohranil se je v misterijih in od 
tam prodrl v filozofske šole grške antike (Reinach, 1905-12, 2. zv., 75). 
Ljudje so bili potomci titanov, ki so bili ubili in razkosali mladega Dioniza-
Zagreusa; nanje je pritiskalo breme tega zločina. V nekem Anaksiman-
drovem fragmentu je navedeno, da je enotnost sveta uničil nek pradavni 
zločin in da mora vse, kar je izšlo iz njega, biti zanj kaznovano.'7 Medtem 
ko dejanje titanov s potezami združitve, uboja in raztrganja dovolj jasno 
spominja na žrtvovanje totema, ki ga opisuje sv. Nil (prav tam, 2. zv., 93) -
kakor mnogi drugi antični miti, denimo Orfejeva smrt sama - pa nas tu 
vendarle moti odmik, da umorijo mladostnega boga. 

V krščanskem mitu je izvirni greh nedvomno pregrešitev proti bogu očetu. 
Ko Kristus zdaj ljudi odreši pritiska izvirnega greha s tem, ko žrtvuje lastno 
življenje, nas sili k sklepanju, d a j e bil ta greh umor. V skladu s talijonskim 
načelom, globoko zakoreninjenim v človekovem čutenju, je mogoče umor 
kaznovati samo z žrtvovanjem drugega življenja; žrtvovanje samega sebe 
opozarja na krivdo za smrt.18 In če to žrtvovanje lastnega življenja izvede 
spravo z bogom očetom, je lahko bil zločin, ki ga j e bilo treba kaznovati, le 
umor očeta. 

Zato človeštvo v krščanskem nauku najodkriteje priznava krivdno dejanje v 
pradavnini, ker je le-to zdaj v žrtvovanju življenja nekega sinu najizdatneje 
kaznovano. Sprava z očetom je toliko temeljitejša, ker to žrtvovanje hkrati 
spremlja popolna odpoved ženski, zaradi katere je prišlo do upora zoper 
očeta. Toda zdaj zahteva svoje pravice tudi psihološka usoda ambivalence. 
Z istim dejanjem, k i je največje možno povračilo očetu, tudi sin doseže cilj 
svojih želja zoper očeta. Sam postane bog ob svojem očetu, pravzaprav 
namesto očeta. Sinovska religija nadomesti očetovsko religijo. V znamenje 

"»Une sorte de péché proethnique« (Reinach, 1905-12, 2. zv., 76). 
18Impulzi samomora naših nevrotikov se redno pokažejo kot kaznovanje samega sebe za smrtne 
želje, naperjene zoper druge. 



te nadomestitve oživijo staro totemsko kosilo kot obhajilo, pri katerem bratje 
zdaj uživajo sinovo meso in kri, ne več očetovo, se s tem uživanjem posve-
čujejo in z njim (sinom) istovetijo. Naš pogled skozi dolga obdobja zasle-
duje identiteto totemskega kosila z žrtvovanjem živali, teantropičnim žrtvo-
vanjem ljudi in s krščansko evharistijo in v vseh teh slovesnostih prepoznava 
posledico tistega zločina, ki je ljudi tako hudo težil, a so nanj vendarle morali 
biti tako ponosni. Krščansko obhajilo je v bistvu nova odstranitev očeta, 
ponovitev dejanja, ki ga j e treba kaznovati. Pri tem opazimo, kako upravičen 
je Frazerjev stavek, da »the Christian communion has absorbed within itself 
a sacrament which is doubtless far older than Christianity« ,19 

Dejanje, kakršno je bila odstranitev prvotnega očeta s strani skupine bratov, 
je moralo v zgodovini človeštva zapustiti neodpravljive posledice in se 
izraziti s toliko več nadomestki, kolikor manj naj bi se ga spominjali.20 

Nisem podlegel skušnjavi, da bi te sledi dokazoval v mitologiji, kjer jih ni 
težko najti, in se obračam k nekemu drugemu področju, pri čemer sledim 
namigu S. Reinacha v vsebinsko bogati razpravi o Orfejevi smrti.21 

V zgodovini grške umetnosti obstaja primer, nenavadno podoben prizoru 
totemskega kosila, ki ga je prepoznal Robertson Smith, hkrati pa se od njega 
močno razlikuje. Gre za situacijo najstarejše grške tragedije. Skupina ljudi, 
enako imenovanih in enako oblečenih, stoji okrog nekoga, od katerega go-
vorenja in delovanja so vsi odvisni: gre za zbor in prvotnega edinega igralca 
junaka. Poznejši razvojni tokovi so prinesli drugega in tretjega igralca, da 
bi predstavili nasprotnike in odpadnike junaka, vendar pa ostaneta junakov 

"Frazer (1912, 2. zv., 51). - Kdor je seznanjen z literaturo o tem, zagotovo ne bo domneval, da 
je zvajanje krščanskega obhajila na totemsko kosilo zamisel pisca tega sestavka. 
20 Ariel v Viharju: 

Full fathom five thy father lies: 
Of his bones are coral made; 
Those are pearls that were his eyes: 
Nothing of him that doth fade, 
But doth suffer a sea-change 
Into something rich and strange. 

21 'La Mort d'Orphée' v tu pogosto navedeni knjigi Cultes, mythes et religions {1905-12, 2. zv., 
100). 



značaj in njegov odnos do zbora nespremenjena. Junak tragedije mora trpeti; 
to je še danes bistvena vsebina tragedije. Naložil si je tako imenovano 
»tragično krivdo«, k i je ni mogoče zmeraj zlahka utemeljiti; pogosto ne gre 
za krivdo v smislu človeškega življenja. Večinoma je bila posledica upora 
zoper božjo ali človeško avtoriteto, in zbor je junaka spremljal s svojo 
naklonjenostjo, ga skušal zadrževati, svariti, brzdati in g a j e objokoval, ko 
je za svoje drzno početje prejel kazen, prikazano kot zasluženo. 

Zakaj pa mora junak tragedije trpeti in kaj pomeni njegova »tragična« kriv-
da? Diskusijo bomo nadomestili s hitrim odgovorom. Trpeti mora, ker je, 
namreč on, prvotni oče, junak tiste velike tragedije v pradavnini, ki tu doživi 
tendenciozno ponovitev; tragična krivda pa je tista, ki jo mora prevzeti, da 
bi zbor razbremenil njegove krivde. Scena na odru je s smotrno deformacijo 
— lahko bi rekli v službi prefinjenega hlinjenja — izšla iz zgodovinskega 
prizorišča. V tisti davni stvarnosti so prav člani zbora povzročili junakovo 
trpljenje; tu pa se omejujejo na sočustvovanje in obžalovanje, in junak s i je 
svojega trpljenja kriv sam. Zločin, ki so ga zvalili nanj, nadutost in upor 
zoper visoko avtoriteto, je natanko tisti, ki v resnici teži člane zbora, brate. 
Tako je tragični junak — še zoper svojo voljo — prikazan kot odrešenik zbora. 

Ker sta bila še posebej v grški tragediji vsebina uprizoritve trpljenje božjega 
kozla Dioniza in tožba (objokovanje) spremstva kozlov, ki so se z njim istili, 
zlahka razumemo, da se je že ugasla drama v srednjem veku spet vnela ob 
Kristusovem pasijonu. 

Ob koncu te izredno skrajšane raziskave bi rad povzel rezultat, da v Ojdi-
povem kompleksu sovpadajo začetki religije, morale, družbe in umetnosti, 
povsem v skladu z ugotovitvijo psihoanalize, da ta kompleks tvori srž vseh 
nevroz, kolikor so se doslej vdale našemu razumevanju. Za veliko prese-
nečenje imam, da naj bi bili tudi ti problemi duševnega življenja ljudstev 
rešljivi z ene same konkretne točke, namreč na osnovi odnosa do očeta. 
Nemara je treba v ta kontekst vključiti nek drug psihološki problem. Pri 
koreninah pomembnih kulturnih tvorb smo imeli tako pogosto priložnost 
opozoriti na čustveno ambivalenco v pravem pomenu besede, torej na so-
vpadanje ljubezni in sovraštva do istega objekta. Nič ne vemo o izvoru te 



ambivalence. Domnevamo lahko, daje fundamentalni pojav našega čustve-
nega življenja. Upoštevanja vredna pa se mi zdi tudi druga možnost, da je 
človeštvo ambivalenco, k i j e bila sprva tuja čustvenemu življenju, pridobilo 
s kompleksom očeta,22 ki mu psihoanalitsko preučevanje posameznika še 
danes posveča največjo pozornost.23 

Preden končam, moram pripomniti, da nas znatna konvergenca do obsež-
nega konteksta, doseženega v teh izvajanjih, ne sme zaslepiti, tako da ne bi 
videli negotovosti naših predpostavk in težav naših rezultatov. Izmed sled-
njih bom obravnaval le še dve, saj sta se verjetno vsilili mnogim bralcem. 

Najprej je bržčas vsakdo opazil, da je povsod naš temelj domneva dušev-
nosti množice, v kateri potekajo duševni procesi kot v duševnem življenju 
posameznika. Predvsem dovoljujemo, da se skozi mnoga tisočletja ohranja 
in v rodovih deluje zavest o krivdi zaradi nekega zločina, za katerega pa 
generacije ne morejo nič vedeti. Potem dopuščamo, da se čustveni proces, 
ki je lahko nastal pri generacijah sinov, s katerimi so njihovi očetje grdo 
ravnali, nadaljuje pri novih generacijah, ki niso bile predmet takšne obrav-
nave prav zaradi odstranitve očeta. Zdi se, da gre pri tem za tehtne po-
misleke, in vsaka druga razlaga si očitno zasluži prednost, da se lahko 
izogne takšnim predpostavkam. 

Vendar pa nek drug razmislek pokaže, da nismo samo mi odgovorni za 
takšno drznost. Psihologije narodov sploh ne more biti, če ne predpostavlja 
množične psihe, kontinuitete čustvenega življenja ljudi, ki omogoča, da se 
dvignemo nad prekinitve duševnih procesov zaradi prestopkov posamez-
nikov. Če se psihični procesi neke generacije ne bi nadaljevali v naslednji, 
bi morala vsaka na novo osvojiti svoj odnos do življenja in ne bi bilo na tem 

22 Oziroma kompleks staršev. 
23 Ker sem vajen nesporazumov, se mi ne zdi odveč izrecno poudariti, da tu navedena izvajanja 
nikakor niso pozabila na kompleksno naravo fenomenov, ki jih je treba izpeljati, in da izražajo 
le zahtevo, da k že znanim ali še neznanim izvorom religije, nravnosti in družbe dodajo nov 
moment, izhajajoč iz upoštevanja psihoanalitskih zahtev. Sintezo v celovito razlago moram 
prepustiti drugim. Iz narave tega novega prispevka pa izhaja, da bi v takšni sintezi lahko igral 
samo glavno vlogo; preden pa bi mu lahko priznali takšen pomen, bi najbrž morali premagati 
znatno afektivno upiranje. 



področju nobenega napredka in tako rekoč nobenega razvoja. Zdaj se zasta-
vita novi vprašanji: v kolikšni meri je mogoče verjeti v psihično kontinuiteto 
znotraj generacijskih vrst in kakšna sredstva in poti si izbere kaka gene-
racija, da bi svoja psihična stanja prenesla na naslednjo. Ne trdim, da so ti 
problemi dovolj pojasnjeni ali da j e zahtevi zadoščeno z neposrednim spo-
ročilom in tradicijo, na katera pomislimo najprej. Psihologija narodov se na 
splošno le malo briga za to, kako se vzpostavi zahtevana kontinuiteta dušev-
nega življenja generacij, ki si sledijo. Videti je, kakor da je del naloge izpol-
njen s podedovanjem psihičnih dispozicij, ki pa potrebujejo določene spod-
bude v okviru individualnega življenja, da bi se aktivirale. To utegne biti 
smisel pesnikovih besed: 

To, kar od prednikov si dedoval, 
pridobi, da ne bo ti tuje!24 

Problem bi bil videti še težji, če bi lahko priznali, da obstajajo duševni 
vzgibi, ki jih je mogoče tako brez sledu potlačiti, da ne zapustijo kakih 
preostankov. Vendar takšnih ni. Najmočnejše potlačenje mora pustiti prostor 
za iznakažene nadomestne vzgibe in reakcije, ki jim sledijo. Toda potem 
smemo domnevati, da nobena generacija ne more pomembnejših duševnih 
procesov skriti pred naslednjo. Psihoanaliza nas je namreč naučila, da ima 
vsak človek v svoji nezavedni duhovni dejavnosti nek aparat, ki mu dovo-
ljuje razlagati si odzive drugih ljudi, se pravi v prvotno stanje vrniti defor-
macije, s katerimi je drugi potvoril izraz svojih čustev. S tem nezavednim 
razumevanjem vseh nravi, obredov in pravil, ki jih je pustil za seboj prvotni 
odnos do praočeta, se je verjetno tudi poznejšim generacijam posrečil pre-
vzem tiste čustvene dediščine. 

Nek drug pomislek bi lahko izrekli prav zastopniki analitičnega mišljenja. 

Prve moralne predpise in nravne omejitve primitivne družbe smo pojasnili 
kot odziv na neko dejanje, ki je njenim avtorjem dalo pojem zločina. To 
dejanje so obžalovali in sklenili, da se ne sme več ponoviti in da njegova 
storitev ne sme prinesti nobene koristi. Ta ustvarjalna zavest o krivdi pri nas 

24Goethe, Faust. I. del, 1. prizor. (Naš prevod: Faust, prvi del, MK 1996.) 



ni ugasnila. Vidimo, kako asocialno deluje pri nevrotikih, da bi ustvarili 
nove moralne predpise, nadaljnje omejitve, kot kazen za storjene zločine in 
kot previdnostni ukrep zoper morebitne nove.25 Ko pri teh nevrotikih iščemo 
dejanja, ki so zbudila takšne odzive, smo razočarani. Ne najdemo namreč 
dejanj, marveč le impulze, čustva, ki zahtevajo zlo, a so jim izvršitev pre-
prečili. Zavest nevrotikov o krivdi temelji samo na psihičnih realnostih, ne 
na dejanskih. Za nevrozo je značilno to, da psihično stvarnost nadreja fak-
tični stvarnosti, da se na misli odziva enako resno kot normalni ljudje na 
dejanskosti. 

Mar bi ne moglo biti pri primitivcih podobno? Pripišemo jim lahko, da 
izredno precenjujejo svoja psihična dejanja kot delne pojave svoje narci-
stične organizacije.26 V skladu s tem bi lahko že impulzi sovražnosti do 
očeta, obstoj želje, da bi ga ubili in zaužili, povzročili tisto moralno reakcijo, 
ki je ustvarila totemizem in tabu. Tako bi se izognili potrebi, da začetek 
naše kulturne posesti, na katero smo upravičeno tako ponosni, zvajamo na 
strašen zločin, ki žali vsa občutja. Pri tem ne bi okrnili vzročne povezave, 
segajoče od tistega začetka do naše sedanjosti, saj bi bila psihična realnost 
dovolj pomembna, da bi prenašala vse te posledice. Zoper to bodo ugovar-
jali, da seje vendar družba dejansko spremenila iz očetovske horde v bratski 
klan. To je tehten argument, vendar pa ni odločilen. Spremembo bi lahko 
izvedli na manj nasilen način in bi vendarle vključevala pogoj za nastop 
moralne reakcije. Dokler je bilo čutiti pritisk prvotnega očeta, so bila so-
vražna občutja do njega upravičena, in kesanje zaradi njih je moralo poča-
kati na drugi trenutek. Trden ni niti drugi ugovor, češ da ima vse, kar izvira 
iž ambivalentnega odnosa do očeta, tabu in zapoved žrtvovanja, naravo 
najvišje resnosti in najpolnejše stvarnosti. Tudi obred in zavore prisilnega 
nevrotika imajo te poteze in vendarle izhajajo samo iz psihične realnosti, 
namere in ne iz izvedb. Varovati se moramo tega, da bi zaničevanje zgolj 
mišljenega in zaželenega iz našega treznega sveta, polnega materialnih vred-
not, vnašali v zgolj notranje bogat svet primitivnega človeka in nevrotika. 

Tu smo pred odločitvijo, ki nam je dejansko niso olajšali. Začnimo s pri-

25 Pri m. drugi sestavek te serije o tabuju. 
26Glej sestavek o 'animizmu, magiji in vsemoči misli'. 



znanjem, da razlika, ki se utegne drugim zdeti temeljna, pri naši sodbi ne 
zadene bistva predmeta. Če imajo želje in impulzi za primitivnega človeka 
polno vrednost dejstev, potem smo dolžni takšnemu pojmovanju razume-
vajoč slediti, ne pa ga popravljati po naših merilih. Tako bomo lahko teme-
ljiteje preučili zgled nevroze sam, ki nam je zbudil ta dvom. Ni res, da se 
prisilni nevrotiki, ki so danes pod pritiskom nadmorale, branijo samo zoper 
psihično stvarnost skušnjav in se kaznujejo le zaradi občutenih impulzov. V 
tej obrambi je tudi nekaj zgodovinske dejanskosti;27 ti ljudje v svojem otro-
štvu niso imeli nič drugega kot zle impulze, in kolikor so kot nemočni otroci 
zmogli, so te impulze tudi spremenili v dejanja. Vsak od teh več kot dobrih 
(Ubergute) je imel v otroštvu svoj zli čas, perverzno fazo kot predhodnico 
in predpostavko poznejše nadmoralne faze. Analogijo primitivnih z nevro-
tiki torej vzpostavimo veliko temeljiteje, če domnevamo, da je tudi pri prvih 
psihična realnost, o oblikovanju katere ni nobenega dvoma, sprva sovpadala 
s faktično dejanskostjo, da so primitivni ljudje zares storili to, kar so po 
vseh pričevanjih nameravali storiti. 

Naša sodba o primitivnih ljudeh pa ne bi smela biti preveč odvisna od 
analogije z nevrotiki. Upoštevati je treba tudi razlike. Pri nobenih, ne pri 
divjakih ne pri nevrotikih, seveda ni ostre ločnice med mišljenjem in po-
četjem, kakršne poznamo mi, le da je nevrotik zavrt predvsem pri delovanju, 
pri njem je misel popoln nadomestek dejanja. Primitiven človek pa ni zavrt, 
misel se brez težav spremeni v dejanje, dejanje je zanj tako rekoč nado-
mestek misli, in zato menim, ne da bi sam vztrajal pri popolni resničnosti te 
trditve, da smemo v primeru, o katerem razpravljamo, verjetno zapisati 
domnevo: »Na začetku je bilo dejanje.«28 

Prevedel Leo Petrovič - Brecelj 

27 Razlikovanjem med različnimi vrstami stvarnosti ali resnice je vprašanje, s katerim se je 
Freud spet in spet ukvarjal v svojih poznejših delih. Posebno vlogo igra v II. delu, razdelku G, 
sestavka III Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1939 a); glej tudi v izvirniku 
str. 572 in uredniško pripombo, str. 575 v izvirniku. 
28 Goethe, Faust, I. del, 3. prizor. Razmišljanja tega sestavka je Freud obnovil in nadaljeval v 
svojih delih Massenpsychologie (1921ac), X. pogl., Die Zukunft einer Illusion (1927c)- imamo 
v slovenskem prevodu v zbirki Znamenja - zlasti v IV. poglavju, in Der Marin Moses und die 
monotheistische Religion (1939 a). 



René Girord 
NASILJE IN SVETO 
Totem in tabu ter prepoved incesta 

Sodobna kritika se bolj ali manj strinja z oceno tez iz Totema in tabuja: 6i 
nesprejemljive so. Freud vnaprej izhaja iz nečesa, kar bi morala knjiga šele 
pokazati in dokazati. Darwinova primitivna horda nastopa kot karikatura 
družine. Seksualni monopol dominirajočega moškega je že zenačen s pri-
hodnjo prepovedjo incesta. Tako zaidemo, ugotavlja Lévi-Strauss v Elemen-
tarnih strukturah sorodstva, v »začarani krog trditve, d a j e družbeno stanje 
nastalo iz dejanj, ki ga že predpostavljajo«. 

Te pripombe držijo, ko gre za neposredna stališča tega dela in njegove 
možne sklepe. Za nekaj pa takšne kvalifikacije Totema in tabuja ne držijo. 
Zdi se, da j e kolektivni uboj dojet na podlagi tipičnih razlag tega dela, to pa 
ni povsem točno. Tisti, ki ga izpostavljajo, ga sicer nikoli ne pozabijo ome-
niti. Je celo glavna zanimivost tega nenavadnega eseja, nekaj takega kot 
turistična atrakcija. 

Sprehajamo se okoli kolektivnega uboja kot okoli kakega baročnega spo-
menika, kajpada s spremljavo vodiča, ki natančno ve, kaj je treba povedati. 
A ko si je Freud zamislil nekaj tako velikega, je razkril, da lahko zablodi 



tudi sam genij. Zaprepadeni obstanemo pred tem monstrumom, saj je po-
doben velikim, a nenačrtovanim farsam, ki si jih je izmišljal v svojih zadnjih 
romanih stari Hugo. 

Če beremo natančneje, postane bizarnost še bolj očitna. Uboj je res tu, a ne 
služi ničemur, vsaj na tisti ravni, ki jo skuša vzpostaviti, ne. Če je predmet 
te knjige geneza seksualnih prepovedi, uboj Freudu ne prinese ničesar, dela 
mu celo težave. Če ne bi bilo uboja, bi lahko od seksualne vzdržnosti, v 
katero strašni oče prisili mlade moške, brez težav prešli h kulturnim pre-
povedim v pravem pomenu. Uboj ruši to kontinuiteto. Freud skuša zamašiti 
luknjo, a brez trdnega prepričanja, tako da so njegove ideje navsezadnje 
bolj konfuzne in manj preproste, kot se zdi. 

Uboj nič ne olajša, sploh ne uredi zadev, marveč jih izrine. Hipoteza, po 
kateri so prepovedi nastale zaradi monopola, ki pripada očetu, komajda 
pripada Freudu, vsekakor pa ni le njegova. Sam Freud nam pove, da s i je ni 
izmislil: 

»Kaže, da je bil Atkinson prvi, ki je spoznal, da so pogoji, v katerih je po 
Darwinu živela primitivna horda, v praksi lahko le spodbujali eksogamijo. 
Vsak od pregnancev (mladeničev, ki jih je izgnal oče) je lahko ustanovil 
svojo hordo, v kateri prepoved seksualnih odnosov temelji in se ohranja 
zaradi ljubosumnosti vodje; sčasoma se pod takimi pogoji izoblikuje pra-
vilo, ki danes velja kot zakon, ki se ga ljudje zavedajo; znotraj totema ni 
seksualnih odnosov.« 

Vendar pa je kolektivni uboj zares Freudov. Zato je očitno odveč in ne-
upravičeno, da so se kritiki spraševali, kaj počne v Totemu in tabuju. Na to 
vprašanje odgovarjajo nekateri psihoanalitiki, toda ti imajo odgovore tako-
intako na vsa vprašanja. V Totemu in tabuju, če naj jim verjamemo, nas 
Freud preseneti s posebno spektakularnim razkritjem svojega lastnega neza-
vednega. Torej docela pričakovan odgovor, pa vendarle zelo nepričakovan, 
saj gre za Freuda osebno. Edino Totem in tabu je od vseh učiteljevih del 
tisto delo, ki nam ga je dovoljeno, celo priporočljivo psihoanalizirati. 

Freudovci so vselej pripravljeni navdušiti se nad vsako preroško besedo in 



zato s strastjo izrekajo anatemo vsakomur, ki je zadržan, tako da splošno 
zavračanje Totema in tabuja neposvečene zelo impresionira. Če pa ta knjiga 
nasploh zasluži takšen pristop, mora biti zares neužitna. 

Čeprav so etnologi praviloma ljubeznivi do amaterjev, so skoraj enako strogi 
kot psihoanalitiki. Leta 1913 etnološka informacija še ni bila to, kar je danes. 
Teorije, ki jih navaja Freud, zlasti Frazerjeva teorija in teorija Robertsona 
Smitha, so zgubile veljavo. Pojem totemizma so v glavnem opustili. In 
najpomembnejše, temeljna teza te knjige, kakor jo je formuliral Freud, je 
zares neverjetna. 

Navsezadnje pa se v obsojanju Totema in tabuja vsak sklicuje pravzaprav 
na nekoga drugega, tako da resne kritike sploh ni. Če je Freud res zgubil 
glavo, bi bilo zanimivo ugotoviti predvsem to, zakaj in v kolikšni meri, 
ravno zaradi tega namreč, ker njegovi misli pripisujejo tolikšen pomen. 
Zablodo, ki mu jo nalagajo glede Totema in tabuja, bi morala spraviti pod 
vprašaj tudi nezmotljivost, ki jo predpostavljajo glede drugih del, vsaj dotlej, 
dokler ne umestimo spodrsljaja in njegovih posledic na pravo mesto. Prav 
tega pa neofreudizem ne naredi in se mu to tudi ne zdi potrebno. For-
malistični predsodek je tako močan, da se je spremenil v drugo naravo. 

Ko ima kako intelektualno gibanje vse, kar mu vsaj malo oporeka, tako 
rekoč a priori za dokaz umske motenosti, se moramo vprašati, če to sploh 
še je živa misel in ali ima prihodnost. Brez odprtosti do neljubih hipotez, 
tudi najbolj oddaljenih od veljavne resnice, tistih, ki nas vznemirjajo v naših 
najbolj ljubih navadah, ni znanstvenega uma. Natančneje, ni prijetnih in 
neprijetnih hipotez, obstajajo samo bolj ali manj prepričljive. Preden Freudu 
pripišemo neko fantazmo, kakor da bi bil Shakespeare, Sofokles ali Evripid, 
ga moramo najprej slišati. Zlasti nenavadno pa je, da ga nočejo poslušati 
raziskovalci, ki imajo sebe za kretničarje psihoanalize in etnologije. 

Vse seje zarotilo, da Totem in tabu izpostavi posmehu ter ga prepusti ravno-
dušnosti in pozabi. A mi sami, to je jasno, takšne obsodbe ne moremo 
sprejeti molče. Kolektivni uboj in argumenti zanj so preblizu temam, ki j ih 
razvijamo v tem eseju, da se ne bi spustili v podrobnejšo raziskavo. 



Najprej je treba reči, da je kaka etnološka teorija, v našem primeru tote-
mizem, lahko omajana, celo ovržena, a da kljub temu zaradi tega niso uni-
čena vsa dejstva, ki jih je skušala zbrati in pojasniti. Če totemizem ne obstaja 
ločeno, če v svoji temeljni razsežnosti predstavlja le posebno območje zelo 
splošne dejavnosti, klasificiranja, potem to ne pomeni, da so religiozni 
fenomeni, ki so jih pojasnjevali z njim, nični in neustrezni. Moramo jih le 
uvrstiti v širši kontekst. Moramo se vprašati o razmerju med religijo in 
klasifikacijo sploh. To, da se stvari med seboj razlikujejo in da so te razlike 
nekaj trajnega, v primitivnih družbah ni samoumevno. Totemizem je morda 
iluzoren, a ta iluzija je kljub temu ohranila vso reliefnost uganke, ki jo 
predstavlja religija. 

Freud natančno vidi, kaj pri poskusih, da bi dejstva zbrali in uredili z idejo 
totema, ne drži. Ne verjame na slepo svojim virom, temveč jih preverja s 
kritičnim pogledom: pri totemizmu je vse enigmatično. Zato ne sprejme 
nobene dane rešitve, tudi tiste ne, ki jo uvršča v »nominalizem«, če pa bi ga 
razvil do konca, bi prišel, kakor mi danes, do tega, da je totemizem treba 
zavreči. 

»Vse te (nominalistične) teorije pojasnjujejo, zakaj imajo primitivna ple-
mena živalska imena, brez pojasnila pa ostaja pomen, ki ga ima to v njihovih 
očeh, drugače rečeno, ne pojasnijo totemskega sistema.« 

Tu ni pomembno sklicevanje na totem ali na kaj povsem drugega, marveč 
to, da dejstvo, kako imamo pred seboj religijo, ne potone v nečem »čisto 
naravnem«. Naloga znanosti ni v tem, da zavaruje razum pred upravičenim 
čudenjem nekaterim dejstvom. Freud zavrača vsa »preveč racionalna« sta-
lišča, ki »čustvene plati stvari ne upoštevajo dovolj«. 

Dejstva, ki zanimajo Freuda, so iste vrste, včasih pa so celo popolnoma ista 
dejstva, ki so pritegnila našo pozornost. Freud je opazil, da v religioznem 
življenju najradikalnejša nasprotja sovpadajo: dobro in zlo, veselje in žalost, 
dovoljeno in prepovedano. Svečanost pomeni na primer »dovoljeno, namreč 
z obveznim pretiravanjem, svečano kršitev neke prepovedi«. To spajanje 
dovoljenega in nedovoljenega pri svečanostih smo pravkar videli ob obredu 



žrtvovanja, ko »obredno žrtvovano žival nato svečano objokujejo«; to nas 
ne preseneča, saj svečanost in žrtvovanje zagotovo pomenita en in isti obred: 
žrtvovanje in svečanosti se ujemajo pri vseh narodih, »vsako žrtvovanje 
spremlja svečanost in ni svečanosti brez žrtvovanja«. 

Na splet dovoljenega in prepovedanega naletimo, čeprav element žrtvovanja 
ni izrecno navzoč, tudi pri odnosu do nekaterih živali: 

»Žival, ki je poginila po naključju, objokujejo in jo pokopljejo z istimi 
častmi kot člana plemena ... Če morajo žival, ki je sicer zaščitena, vseeno 
ubiti, seji ljudje upravičujejo in seji skušajo prikupiti na vse možne načine, 
da bi ublažili prekršitev pravil oziroma uboj ...« 

Pri vseh fenomenih primitivne religije na vseh koncih sveta nahajamo to 
nenavadno dvojnost obrednega obnašanja: ta obred vselej nastopa kot zelo 
grešen in zelo neogiben uboj, kot toliko bolj zaželen prekršek pravil, kolikor 
večje je svetoskrunstvo. 

Robertson Smith je zelo dobro opazil, da tisto, čemur pravimo tu »žrtveno«, 
predstavlja s širšega vidika celoto in to je poimenoval »totemizem«. Ta 
pojem je bil v modi na določeni stopnji etnološke vednosti, pomeni pa 
intelektualno naravnanost, k i j i ne sledimo več, še zmerom pa poskušamo, 
četudi se v tem ne znajdemo vselej, najti tisto, o čemer slutimo, da je pove-
zano z dejstvi primitivnih religij in njihovo enotnostjo. Ko ima Robertson 
Smith, za njim pa tudi Freud, pred očmi to enotnost, jo veže na totemizem. 
Takoimenovana totemska verovanja predstavljajo včasih najbolj očitno ilu-
stracijo najbolj paradoksnih in najbolj zagonetnih lastnosti religije, tistih, ki 
terjajo, da jih razložimo takoj in ki bi nas dejansko najprej privedle do 
resnice. Med čisto religioznimi vidiki totemizma nahaja Freud sovpadanje 
nasprotij, spajanje nespojljivega in nenehno prevračanje nasprotnosti, ki 
dejansko opredeljuje celotno religiozno življenje, kajti vsa nasprotja se 
nanašajo na isto igro nasilja, ki se na vrhu same sebe obrne in to prav s 
kolektivnim ubojem, katerega nujnost Freud prepozna na tako čudovit nain; 
in to kljub temu, da se mu, ker ni odkril mehanizma grešnega kozla/spravne 
žrtve, izmakne njegova operativnost. 



Edino ta mehanizem pa lahko pojasni, kako se žrtvovanjsko ubijanje, ki 
velja sprva za kriminalno dejanje, potem ko je opravljeno, dobesedno »pre-
lije« v nekaj svetega. Očitno obstaja tesna povezanost, v temelju celo isto-
vetnost te metamorfoze in razmerja vsake skupine iz totemske skupnosti do 
njenega totema. V večini primerov so namreč lovljenje, ubijanje in jedenje 
totema izrecno prepovedani, razen v času svečanosti, ki vselej predstavljajo 
dvoumno kršitev pravil, saj mora tedaj vsa skupina početi prav tisto, kar je 
v normalnem času izrecno prepovedano. 

Želja po reproduciranju mehanizma spravne žrtve je očitno bolj vidna pri 
totemskem verovanju kot pa pri »klasičnem« obredu žrtvovanja. Resnica 
udari na dan. Čeprav Freud ne pride do polne resnice, ne dela napake, ko 
potiska totemizem v ospredje. Intuicija ga ne vara, ko mu sugerirá, naj vse 
enigmatično veže na dejanski uboj, ker pa mu manjka glavni mehanizem, ta 
mislec svojega odkritja ne uspe razviti na ustrezen način. Ne uspe mu pre-
seči teze o enem samem, predzgodovinskem uboju, po kateri, če jo razu-
memo dobesedno, tudi vse drugo dobi karakter fantazmatičnosti. 

A preden začnemo trditi, da Freud sanjari o uboju lastnega očeta in piše po 
nareku svojega nezavednega, bi bilo dobro skupaj z njim oceniti krasne 
argumente iz Totema in tabuja. Freud tako kot mi vztraja pri zahtevi o 
enotnostni udeležbi pri obredih. Kršitev pravil bi, če pri tem ne bi sodelovali 
vsi skupaj, pomenila navadni kriminal in destrukcijo. Čeprav Freud ne vidi 
blagodejnega učinka enotnosti, uvidi, da posvetitev temelji na nerazde-
ljenosti. Po drugi plati pa je pri velikem številu kultur človek-žival, totemski 
monstrum opredeljen kot prednik, kot razsodnik in vodnik, ne da bi prenehal 
biti masakrirana žrtev svojih podobnikov in bližnikov, prva žrtev, ki bo padla 
pod udarci še mitske skupnosti, a že zelo podobne realni družbi. 

Ne obstaja tu cela vrsta kazalcev, ki jih velja premisliti? Ali ni z intelek-
tualnega vidika grozno, da iz teh dejstev ne zmoremo speljati hipoteze o 
kolektivnem uboju, ne da bi avtomatično izzvali standardne anateme s strani 
tiste misli, ki se ima za znanstveno? Strašno je, da je psihoanaliza tako 
rekoč prednaročnik najbolj mračnih nagnjenj človeškega duha, ob čemer v 
mislih nimamo toliko pravzaprav plemenitih oblik nevednosti, o katerih 



nenehno govorijo, kolikor nagnjenja, o katerih ni nikoli govora, kot so nepo-
zornost, običajna lenoba, predvsem pa univerzalno nagnjenje k takojšnjemu 
obsojanju - ali k takojšnjemu privzetju, če gre, kar je še huje, za nekaj 
modnega — vsakršnega dokaza, četudi še ne poznamo njegove vsebine. 

Umna primerjava žrtvovanj in totemskih verovanj pokaže na določene sil-
nice, ki se stekajo v skupinski umor: vsi kazalci kažejo na to, da vsa božan-
stva in skupnost sama izvirajo iz notranjega in enotnega nasilja, se pravi, iz 
žrtve, ki pripada skupnosti. 

»Življenje, ki ga ne sme odvzeti noben posameznik in ki ga je mogoče 
žrtvovati samo s soglasjem, z udeležbo vseh pripadnikov klana, je na isti 
ravni kot življenje pripadnikov roda samo. Pravilo, da mora vsak gost žrtve-
nega obeda zaužiti nekaj mesa žrtvene živali, ima isti smisel kot predpis, da 
mora usmrtitev krivega pripadnika rodu izvesti celoten rod. Če povemo 
drugače: žrtveno žival so obravnavali kot rodovnega sorodnika, žrtvujoči, 
njihov Bog in žrtvena žival so bili iste krvi, člani istega klana.« 

Na ravni bistvenostne speljave problematični elementi totemske teorije ne 
služijo, kot vidimo, ničemur. O totemizmu tu sploh ni govora. Dinamika 
Totema in tabuja je naravnana k obči teoriji žrtvovanja. Tako je že pri Ro-
bertsonu Smithu, Freud pa gre še naprej, kajti do razprav na ravni etnološke 
teorije je ravnodušen. Množica komplementarnih dejstev terja enotno pojas-
nitev, občo teorijo, ki bi bila predvsem teorija žrtvovanja: 

»Robertson Smith navaja, d a j e bila daritev pri oltarju bistvena prvina ob-
reda starih religij. V vseh verah igra isto vlogo, tako daje treba njen nastanek 
pripisati nadvse splošnim in povsod enako delujočim vzrokom.« 

Freudovo arhetipsko žrtvovanje ima že pri Robertsonu Smithu osrednjo 
vlogo: gre za žrtvovanje kamele. Pričevanje iz 6. stoletja po Kristusu nam 
sporoča, da se je v sinajski puščavi to tedaj dogajalo takole: 

»Žrtev, kamelo, so zvezano položili na grob kamniti oltar; vodja rodu je 
udeležencem ukazal, da pojoč trikrat gredo okrog oltarja, živali je povzročil 



prvo rano in pogoltno pil kri, k i j e vrela na dan; potem so po žrtvi planili vsi 
pripadniki rodu, z meči odrezovali kose trzajočega mesa in ga surovega v 
taki naglici zaužili, da so v tistem vmesnem času med vzhodom zvezde 
Danice, ki ji je to darovanje veljalo, in z bledenjem zvezde spričo sončnih 
žarkov, pospravili celotno žrtveno žival: telo, kosti, kožo, meso in drobovje.« 

Domnevni »ostanki totemizma«, o katerih je bil Robertson Smith prepričan, 
da jih je našel v tem žrtvovanju, se v tem kot v vseh drugih primerih po 
moje nanašajo na nepopolno slutnjo o spravni žrtvi/o grešnem kozlu. Ti 
ostanki totemizma zanimajo Freuda le toliko, kolikor jih povezuje s sku-
pinskim umorom. Ko imajo pred seboj sinajsko sceno, v kontekstu, o kate-
rem smo govorili prej, se ob njem zares lahko posmehujemo mislecu, ki ga 
je to poročilo pripravilo do tega, da je postavil hipotezo o kolektivnem 
umoru? Toda ali lahko samoumevno in brez dokazov zatrdimo, da tu ni 
nikakršnega resnega raziskovanja in da celotna hipoteza temelji na osebni 
zmoti, iluziji psihoanalitične vrste? 

Na podlagi izvirov, ki j ih pozna, Freud navaja zgolj žrtvovanje kamele. Kaj 
bi bilo, če bi imel pred seboj vse podobne scenarije tisoč med seboj neod-
visnih kulturnih prizorišč? Kaj vse bi spoznal, če bi se posvetil sistema-
tičnemu primerjanju? 

V obredu na Sinaju je bila kamela zvezana kot zločinec, množica pa obo-
rožena; pri dionizičnem diasparagmosu žrtev ni zvezana, ljudje nimajo 
orožja, toda množica je navzoča še naprej in izvaja množični pregon. Dru-
god žrtev spodbudijo k begu, ponekod pa udeleženci sami pobegnejo itn. 
Vselej pa gre za posnemovalno sceno linčanja, četudi ta ni povsod ista. 
Obrednemu spominu ne moremo pripisati nedoslednosti, ne gre za natanč-
nost spomina, marveč le za skupinski umor, ki se je na različnih krajih 
odvijal na različne načine. Prav ti mali razločki odkrivajo največ: tako reali-
stični so, da spodjedajo formalistično razlago in sugerirajo, da model prihaja 
iz realnosti. Domnevamo, da so prav ti, čeprav v Totemu in tabuju ostajajo 
implicitni, pripomogli k temu, da je Freud zaslutil resnico; eksplicirani niso 
mogli biti, saj jih teza o enotnem umoru kot takih ne more niti zaobjeti niti 
prikazati. 



Raziskovanje obredov je kot odkrivanje zločinov (ti načeloma, čeprav pogo-
sto nastopajo v fikcijskih delih, niso fiktivni), ki morajo biti ponovljivi, da 
bi jih lahko res razrešili. Zločinec skuša doseči, da ne bi pustil nobene sledi. 
A naj bo še tako spreten, zločina ne more ponoviti in s tem razširiti svoje 
dejavnosti, ne da bi za seboj pustil novih podatkov. Ko se pojavijo v nekoliko 
drugačni obliki, veliko teh podatkov, s podrobnostjo, ki prvič zaradi svoje 
navidezne nepomembnosti ni zbudila pozornosti, pridobi na pomenu. Zapo-
redni odtisi istega originala omogočijo dešifrirati tisto, česar ob le enem 
primerku ne bi mogli dešifrirati. Govor je o etnološkem ekvivalentu za tiste 
Abschattungen, vselej delne in vselej drugačne odtise, ki po Husserlovi 
fenomenologiji potem, ko smo zapopadli zakonitost njihovega variiranja, 
zagotavljajo trajno in zanesljivo zaznavo nekega predmeta. Ko smo enkrat 
resnični objekt korektno zaznali, ni nobenega dvoma več; zaznava postane 
neomajna; vsaka nova informacija samo utrdi in okrepi definitivno uzrto 
obliko. 

Freud ne sanjari, hkrati pa ve, da tudi žrtvovalci ne sanjarijo. Žrtvovanje bi 
lahko razglasil za sanjarjenje: formalist, obeseden z etnološkimi konkor-
dancami, bi se zatekel k temu. Freud pa se ne zaustavi tukaj. Radi bi ga 
proglasili za formalista, toda vsaj v tem primeru natančno vidi, da bi, če bi 
poskušal strukturirati sanjarjenje, lahko isto naredil tudi z vetrom. Speljati 
žrtvovanje na nekakšno fantazmo bi navsezadnje pomenilo, kot vselej, zbe-
žati v svet domišljije, v katerega lahko strpamo karkoli, podvreči torej im-
presiven niz strogo določenih dejstev, zaznamkov, ki dobesedno terjajo, da 
jih ne podcenjujemo in da jim podelimo vso težo pripadajoče jim resnič-
nosti, zmešnjavi, v kateri je vse brez pomena. Te fenomene utopiti v sanjar-
jenje pomeni odpovedati se obredu kot družbeni ustanovi in sami družbeni 
enotnosti. 

Žrtvovanje je preveč polno konkretnih elementov, da bi moglo biti le simu-
laker zločina, ki ga ni nikoli nihče naredil. To lahko ugotovimo, ne da bi, 
kot smo pokazali na predhodnih straneh, odstopili od tega, da žrtvovanje 
vendarle pomeni določen simulaker in drugotno satisfakcijo. Žrtvovanje 
dejansko zavzema mesto dejanja, ki ga v normalnih pogojih neke kulture ne 
bi smel storiti nihče, in tudi hotel ne; prav tega pa Freud, dobesedno »za-



vzet« s poreklom tega obreda, sploh ni, v tem je paradoks, zagledal. Gre za 
paradoks, ker se mu je v Totemu in tabuju izmaknila edina vrsta resnice, ki 
mu je bila, saj jo je v drugih svojih delih sicer nenehno deformiral, dana 
prav tu. Vidi, da moramo žrtvovanje vezati na dogodek, ki je povsem dru-
gačen od samega žrtvovanja, toda potem ga, ker mu ne sledi do konca in ker 
mu do konca tudi slediti ni moč, premaga intuicija o poreklu obreda, tako 
da zgubi vsak smisel za njegovo funkcijo. Žrtvovanje kot obredje to, kar je, 
ker je bilo poprej nekaj drugega in ker to drugo ohranja kot svoj model. Da 
bi tu prišlo do sprave med funkcijo in genezo ter da bi se druga ob drugi 
povsem razkrili, je treba imeti univerzalni ključ, ki ga Freud ni imel: edinole 
spravna žrtev lahko zadovolji vse terjatve hkrati. 

Kljub temu pa je Freud odkril nekaj čudovitega; prvi je zatrdil, da vsaka 
obredna dejavnost, vsak mitski pomen izvira iz dejanskega umora. Ni pa 
sprostil neskončne energije, ki tiči v tej trditvi; vrtoglave totalizacije, ki je 
možna na tej podlagi, se je komaj dotaknil. Po njem pa Freudovo odkritje 
povsem kastrirajo. Poznejša misel je, opirajoča se na že znana prepričanja, 
ki so vselej drugotnega pomena, oznanila »retrogradnost« Totema in tabuja. 
Ta nesporazum lahko razložimo z nauki te naknadne misli. Usmerila se je 
predvsem k temu, da utrdi območje, ki so ga predhodno že zavzeli Freud in 
drugi. Ta naloga ni bila združljiva z veliko radikalnejšim prodorom Totema 
in tabuja. Zato je moralo to delo ostati, kot da nikoli ni bilo napisano, ob 
strani. Freudovo resnično odkritje, na podlagi katerega lahko z gotovostjo 
trdimo, da njegovo ime spada v register znanosti, so vselej imeli za nično in 
nezaželeno. 

Daleč od tega, da bi ravnal z etimološkimi podatki nespretno in amatersko, 
je Freud naredil tako velik skok glede njihove sistematizacije, da j e ob tem 
tudi sam izgubil ravnotežje, zaradi cesar je ostala brez učinka. Črko svoje 
teorije ni mogel povezati z etnološkimi podatki, za njim pa tudi ni nihče 
verjel, da je to sploh mogoče. Kot preveč pogumen izvidnik seje odcepil od 
ostale vojske; prvi je prišel na cilj in se, ker so bile vse komunikacije pre-
sekane, povsem izgubil. Menijo, da je žrtev naivnega historicizma, toda 
njegova splošna orientacija in metoda raziskovanja ga, prav narobe, rešujeta 
pred neuspešnim zasledovanjem parcialnih genez in antistrukturalnih filia-



cij, ki prevladujejo v njegovi dobi, ne da bi ob tem zapadel v drugo skrajnost, 
tisto, ki prevladuje dandanes. Ne zapira se pred raziskovanjem porekla; 
poprejšnji neuspehi niso pustili pri njem niti enega formalističnega in anti-
genetičnega predsodka. Takoj je videl, da mora energično spoznavanje sin-
hronih totalnosti potisniti na površino nove, doslej nepoznane možnosti 
glede geneze. 

* * * 

Obstaja odlomek Totema in tabuja, ki nas še posebej zanima, odlomek o 
tragediji oz. Freudov predlog globalne interpretacije tragedijskega žanra: 

»Skupina ljudi, enako imenovanih in enako oblečenih, stoji okrog nekoga, 
od katerega govorjenja in delovanja so vsi odvisni: gre za zbor in prvotnega 
edinega igralca junaka. Poznejši razvojni tokovi so prinesli drugega in tre-
tjega igralca, da bi predstavili nasprotnike in odpadnike junaka, vendar pa 
ostaneta junakov značaj in njegov odnos do zbora nespremenjena. Junak 
tragedije je moral trpeti; to je še danes bistvena vsebina tragedije. Naložil si 
je takoimenovano 'tragično krivdo', ki je ni mogoče zmeraj zlahka utemeljiti; 
pogosto ne gre za krivdo v smislu človeškega življenja. Večinoma je bila 
posledica upora zoper božjo ali človeško avtoriteto, in zbor je junaka sprem-
ljal s svojo naklonjenostjo, ga skušal zadrževati, svariti, brzdati in ga je 
objokoval, ko je za svoje drzno početje prejel kazen, prikazano kot zaslu-
ženo. 

Zakaj pa mora junak tragedije trpeti in kaj pomeni njegova 'tragična' krivda? 
Diskusijo bomo nadomestili s hitrim odgovorom. Trpeti mora, ker je, nam-
reč on, prvotni oče, junak tiste velike tragedije v pradavnini, ki tu doživi 
tendenciozno ponovitev; tragična krivda pa je tista, ki jo mora prevzeti, da 
bi zbor razbremenil njegove krivde. Scena na odru je s smotrno deformacijo 
— lahko bi rekli v službi prefinjenega hlinjenja — izšla iz zgodovinskega 
prizorišča. V tisti davni stvarnosti so prav člani zbora povzročili junakovo 
trpljenje; tu pa se omejujejo na sočustvovanje in obžalovanje, in junak s i je 
svojega trpljenja kriv sam. Zločin, ki so ga zvalili nanj, nadutost in upor 
zoper visoko avtoriteto, je natanko tisti, ki v resnici teži člane zbora, brate. 



Tako je tragični junak — še zoper svojo voljo — prikazan kot odrešenik 
zbora.« 

Z veliko vidikov gre ta tekst dalj glede spravne žrtve in struktuiranja mita 
okoli nje kot vse drugo, kar smo doslej našli pri Freudu. Celotni stavki se 
povsem ujemajo z našim branjem. Junak je žrtev neke velike samonikle 
tragedije. Vzrok tragične zmote, zaradi katere ga obtožuje množica, je ta 
sama; krivdo mu je treba naložiti, da bi bilo mesto odrešeno. Junak ima 
torej vlogo spravne žrtve in Freud takoj za odlomkom, ki smo ga navedli, 
omeni »Dionizovega kozla«. Definicija tragedije je, da pomeni tenden-
ciozno predstavitev, kot poseben mitičen obrat nekega realnega dogodka: 
Dogodki, ki se odvijajo na prizorišču, predstavljajo, lahko rečemo, hipo-
kritsko in rafinirano deformiranje resnično historičnih dogodkov. 

Treba je še dodati to, kar je morda najpomembnejše, da se proces kolek-
tivnega nasilja, naravnan zoper edinstvenega junaka, umešča v kontekst 
nerazločenosti, pri katerem smo poprej tako zelo vztrajali. Sinovi primitivne 
horde, ki so zdaj brez očeta, so se spremenili v sprte brate-, med seboj so si 
tako podobni, da sploh nimajo lastne identitete; ni jih moč razločevati; zdaj 
imamo le množico enako oblečenih oseb istega imena. 

Vendar pa s konvergenco obeh branj ne gre pretiravati. Onkraj določene 
točke obstaja razlika. Freud je celo naletel na odločilno razliko. Množici 
podobnikov stoji nasproti junakova absolutna edinstvenost. Junaku pripada 
monopol nad nedolžnostjo, množici pa nad krivdo. Junak sploh ni kriv tega, 
česar ga obtožujejo; kriva je izključno množica. Prava žrtev, zadolžena, da 
si naloži krivdo, s katero nima absolutno nič, je junak. Ta dvoznačna, »pro-
jektna« koncepcija je nezadostna, napačna. Globlji pomen tako pri Sofo-
kleju kot pozneje v Bratih Karamazovih Dostojevskega nam omogoči za-
slutiti, d a j e spravna žrtev celo tedaj, ko je obtožena po krivici, kriva tako 
kot vsi drugi. Na mesto običajne koncepcije »krivde«, na kateri temelji 
teologija, moramo postaviti preteklo, prihodnje in zdajšnje nasilje, ki je 
skupno vsem. Tudi Ojdip je sodeloval pri lovu na človeka. S tega kot z vrste 
drugih vidikov ostaja Freud bolj zvest mitu kot pa pisci, ki zaradi svoje 
resnobnosti in znanstvenega snobizma sistematično zavračajo intuicijo. 



Freudovo branje je pri obratu mita, ki ga preučuje, tipično moderno. Za-
hvaljujoč nedolžni žrtvi, z usodo katere se istovetimo, lahko za krivce raz-
glasimo vse lažno nedolžne. To je v svojem Ojdipu naredil še tudi Voltaire. 
In to dela v vse hujši zmedi in histeričnosti tudi celotno sodobno antigle-
dališče. Vsakdo sprevrača »vrednote« svojega bližnjega, da bi jih spremenil 
v orožje zoper njega, v bistvu pa vsi prispevajo k ohranjanju mitske strukture 
in pomenskega neravnotežja, ki ga vsi potrebujejo, da bi zadostili svoji 
strasti do antagonizmov. 

Razlika vsakokrat teži po ukinitvi, a se le obrne, tako da se s tem obratom 
perpetuira. O razliki govori v zvezi z vso filozofijo, od Platona do Nie-
tzscheja, pri katerem to obračanje posebej poudari, tudi Heidegger. Za filo-
zofskimi stališči se vselej skriva spopad med ljudmi, se pravi, tragični anta-
gonizem. To, česar Freud ne vidi, je, da tudi njegova lastna misel ostaja 
znotraj tega spopada in da tudi njegova razlaga tragedije izhaja iz preme-
ščanj, kijih ne vidi. Imobilnost njegovega branja povsem ustreza koncepciji 
edinstvenega umora, umora resničnega očeta, resničnega junaka, ki da seje 
zgodil enkrat za vselej. 

Strašni oče, grozljiva pošast za življenja, postane po smrti preganjani junak. 
Kdo v tem ne prepozna mehanizma svetega, ki navsezadnje, ker ga ni do 
konca razkril, prelisiči Freuda. Če ne želimo morale, četudi preoblikovane 
v anti-moralo, če ne želimo metafizike, četudi pretvorjene v anti-metafiziko, 
se moramo enkrat za vselej odreči igre dobrih in zlih, četudi zaobrnjene; 
priznati moramo, da nevednost in nasilje obstajata povsod in da nasilje 
zaradi tega, ker smo spregledali njegovo igro, še ni premagano. Predvsem 
bi se moralo zgoditi to, da se junak vrne v zbor in da ga v prihodnje tako kot 
sam zbor ne karakterizira nič drugega kot odsotnost vsakršne karakteri-
zacije. 

Freud ostaja tu, lahko rečemo, strukturi tragedije bolj zvest kot mi. V dolo-
čenem pomenu je to točno. Junak, ki je dolgo en sam, v obliki tragedije, 
podedovani od mita in rituala, zares zavzema dominanten in centralni polo-
žaj, ki mu g a j e določil Freud. A to je le na začetku analize. Treba je iti do 
konca, treba je povsem razdreti tragiško obliko, obenem pa tudi mit; če ne 



zaradi drugega, pa zato, da se pokaže, da j e Sofokles, čeprav tudi sam ni šel 
do konca, tisti mislec, k i je šel v dejanskem demistificiranju dalj od Freuda, 
saj nenehno ironizira herojsko diferenco, ki se, takoj ko jo hočemo zagrabiti, 
izmakne, ob čemer se pokaže, da postane tudi na prvi pogled najbolj indi-
vidualna individualnost najbolj problematična prav tedaj, ko je prepričana, 
da se je kar se da uspešno uveljavila in potrdila, namreč z nasilno zoper-
stavitvijo tistemu drugemu, ki se na koncu vselej izkaže kot isti. 

Z našim branjem lahko uvidimo vse, kar vidi in o čemer govori Freud. A 
vidimo tudi tisto, kar seje Freudu izmaknilo, Sofokleju pa ne. Navsezadnje 
pa prepoznamo tudi tisto, kar seje izmaknilo Sofokleju in kar določa celoto 
mita ter vse vidike, s katerih ga lahko motrimo, vključno s psihoanalitičnim 
in tragiškim: mehanizem spravne žrtve. 

Od vseh modernih tekstov pride Freudov pri razumevanju grške tragedije 
nedvomno najdalj. Kljub temu je zgrešen. Njegova napačnost potrjuje ne-
uspešnost modernih pretenzij, da bi h »književnosti« pristopili znanstveno 
in jo »demistificirali«; navsezadnje pa velika dela demistificirajo prav te 
pretenzije. Kak Sofokles ali kak Shakespeare ve o človeških odnosih reči, 
ki jih Freud ni sposoben dojeti, ob čemer tu govorimo kajpada o tistem 
najboljšem pri Freudu, o tistem, česar si psihoanaliza ne more prilastiti. 

Psihoanaliza ni zmožna dojeti čudnega in čudovitega teksta, ki ga imamo 
pred seboj. Nedvomno je zgrešen, toda resničnejši od vsake psihoanalize. 
Vendar zdaj ni najpomembnejša resnica. Ker je močno, in prav zaradi tega, 
je Freudovo branje tragedije glede svojega predmeta še bolj zgrešeno in 
nepravično. Preiskava, ki jo Freud izvaja zoper tragedijo, ji zagotovo prinaša 
večjo čast od zagretih konvencionalnih hvalnic; veliko bolj »podprta« je in 
z vidika psihoanalitičnega rutinskega postavljanja književnosti na zatožno 
klop veliko bližje možnosti, da bi prišla do resnice, toda zaradi tega ni nič 
manj zgrešena in nepravična, na kar nenehno opozarja, ne da bi bilo uspeš-
no, tudi konvencionalno branje. 

Dobesedno vzeto o tragediji ni zgrešeno reči, d a j e »tendenciozna«; navse-
zadnje se tragedija vselej umešča v mitski okvir in ga nikoli povsem ne 



preseže. Vendar pa je v tragediji mitskost manj navzoča kot v drugih mitskih, 
bržkone pa tudi kulturoloških formah; za tragiško inspiracijo je, kakor smo 
videli, značilno, da znova nahaja recipročnost maščevanj, da restavrira sime-
trijo nasilja, se pravi, da jih tendenciozno vzpostavlja. Freudovo branje ima 
isti pomen; nahaja nekatere elemente recipročnosti, vendar pa ne gre tako 
daleč kot tragiško branje. Torej je še bolj tendenciozno od tragedije in kot 
ona okamenelo v modernem resentimentu, ki obsoja zgolj nasilje drugih, 
saj je tudi samo ujeto v maščevalnost oziroma v dvojno igro vzora in odpora, 
v začarani krog mimetične želje. Celo tedaj, ko je preveč razsvetljeno in 
razvito, da ne bi vedel, za kaj gre tudi pri njem in zato zatrjuje, kako se 
odreka nasilju, moderni resentiment na podlagi prikrito nasilnega kriterija 
presoje razglaša za ideal ne-nasilje, o katerem grški tragiki nimajo pojma. 

Kakor vsak tendenciozni proces se tudi proces zoper grško tragedijo navse-
zadnje obrne zoper tistega, ki ga je sprožil. Za Freuda je značilna »rafinirana 
hipokrizija«, tako kot za vso moderno misel, ko to kritizira vse religiozne, 
moralne in kulturne razlike, da bi jih nazadnje zvalila na glavo tistega kri-
tika, kijih napoveduje in prerokuje z nenavadno jasnovidnostjo, kajti v tem 
trenutku zares razpolaga z nezmotljivo »metodo« in z njo povzema vse 
poprej zbrisane razlike: Teiresias redivivusl 

Pravi tendenciozni element je isto kot sakralna diferenca, ki seje želi vsakdo 
polastiti s tem, ko jo hoče iztrgati drugemu, in ki vse hitreje oscilira znotraj 
spopadajočih se lucidnosti. Bržkone prav to definira tudi razlage, ki zade-
vajo Kralja Ojdipa, dandanes pa spore glede psihoanalize in drugih meto-
dologij. Noben antagonizem očitno nima drugega predmeta kot kulturo v 
krizi, ob tem pa si vsak pripisuje, da je ta kultura pri srcu zgolj njemu. Vsak 
skuša diagnosticirati bolezen in jo odpraviti. Toda bolezen je vselej tisti 
drugi, so njegove napačne diagnoze in njegova zdravila, ki da so pravzaprav 
strup. Tudi ko je dejanska odgovornost nična, je igra ista; pri najpopolnejših 
igrah sploh za nič ne gre; vsakdo se trudi, da bi čim bolj blestel na račun 
svojega bližnjega, oziroma, bolj se trudi za to, da bi potemnela lucidnost 
drugega kot za to, da bi kaj razsvetlil. 

Gledano v celoti moramo moderno krizo kot vse žrtvene krize definirati z 



brisanjem razlik: briše jih antagonistična gugalnica; toda njene resnice do-
slej še ni nihče razumel in doumel, gre pa za vse bolj tragično in ničevno 
igro bolezenske razlike, ki se zdi vse večja, a izgine prav tedaj, ko jo že 
skušajo zapopasti vsi. Zaradi lokalnih premen strukture, vse manj pomemb-
nih in začasnih, a koristnih zdaj za ene zdaj za druge nasprotnike, vse zastira 
mistifikacija; do splošne degradacije mitičnega prihaja zaradi razraščanja 
antagonističnih oblik, ki se med seboj nenehno izničujejo, vse pa so v od-
nosu do mita ambivalentne, saj so hkrati demistificirajoče in mitične, mitič-
ne celo v samem demistificiranju, ki zagotovo ni iluzorno, se pa vselej 
omejuje na tisti drugi mit. Miti o demistificiranju mrgolijo kot črvi na truplu 
velikega kolektivnega mita, iz katerega črpajo svoj obstoj. 

Jasno je, da nam o tem procesu, kateremu je zavezana, grška tragedija zmore 
povedati več kot pa psihoanaliza, ki meni, da ga je obšla. Psihoanaliza svojo 
gotovost lahko utemelji le, če izvrže tekste, ki bi jo, če bi bili povsem dojeti, 
zamajali v temelju. Zato umetnine tako blati kot povzdiguje v nebesa. Po 
eni plati jih ima za nedotakljive, fetišizira jih glede njihove lepote, po drugi 
plati pa jih radikalno zanika in kastrira, postavlja kot imaginarno, iluzorno 
in mistificirajočo antitezo trdni in neomajni znanstveni resnici, kot pasivni 
predmet, v katerega je moč z absolutno vednostjo, s katero da razpolagajo 
vsi po vrsti, vselej neposredno prodreti. 

Kolikor vem, so ta proces mitičnega demistificiranja razkrivali doslej le 
pisatelji, psihoanalitiki in sociologi nikoli. Najbolj očitno je tiho soglasje 
literarne kritike, njen poslušni pristanek; sicer ne na »redukcionistične« 
namere te ali one doktrine, ki jo najbolj divje napadajo ravno tedaj, ko se 
približa resnici velikih del, navidezno branjeni od te kritike, pač pa na 
splošno načelo absolutne neškodljivosti in nepomembnosti »literature«, na 
apriorno prepričanje, da nobeno delo, ki ima etiketo »literarno«, ne more 
biti povezano z realnostjo. Večkrat smo videli, kako Sofokles demistificira 
psihoanalizo, nikoli pa ne bomo videli, kako psihoanaliza demistificira So-
fokleja. Psihoanaliza se Sofokleja nikoli ni zares lotila; Freud se mu v naj-
boljšem primeru, kot tukaj, le približa. 

Preučiti tekst z vidika spravnega žrtvovanja in njenega mehanizma, zajeti 
»literaturo« s termini kolektivnega nasilja pomeni lotiti se tako tistega, o 



čemer govori, kot tistega, celo v večji meri, o čemer ne govori, izpušča. V 
tem je morda bistvo radikalno kritiškega pristopa. Na prvi pogled je to 
nemogoče, neuresničljivo; vsakršna praktična aplikacija je, kaže, obsojena 
na skrajno posploševanje in takšno abstraktnost, k i j e kaj malo zanimiva. 

Vrnimo se še enkrat k tekstu, ki ga pravkar komentiramo, pa bomo videli, 
da sploh ni tako. V njem bomo našli nekaj, kar ni bilo vidno, kar pa zelo 
pade v oči, celo osupne, ko pomislimo na kontekst, v katerem se to dogaja. 

Ko govorimo o grški tragediji nasploh, se skoraj vselej, eksplicitno ali impli-
citno, sklicujemo na določeno delo, tisto najbolj reprezentativno, resničnega 
predstavnika in zastopnika vsega tragiškega žanra. Ta tradicija, ki jo je 
uvedel Aristotel, je še zmerom živa. Nekdo, ki se imenuje Sigmund Freud, 
nima razloga, da bi jo zavrgel, ima pa jih veliko, da se j i pridruži. 

Toda Freud seji ni pridružil. V mislih imamo seveda Kralja Ojdipa, nanj se 
sklicujemo tudi mi, Freud pa nanj ne aludira niti v navedenem tekstu niti 
prej ali potem. Govori o Atisu, Adonisu, Tamizu, Mitri, Titanih, Dionizu in 
kajpada o krščanstvu - demistificiranje zavezuje! - nikoli pa o Ojdipu kot 
tragičnem junaku oziroma o Kralju Ojdipu. 

Kdo bi lahko pripomnil, da j e Kralj Ojdip navsezadnje le ena od tragedij in 
da Freuda zato ničesar ne zavezuje, da bi jo moral navesti. In to, da v 
Freudovem tekstu ni posebej omenjena, ne pomeni, da je izključena. Lahko 
predpostavljamo, da je enostavno uvrščena med druge, da je zenačena z 
drugimi iz tragiškega korpusa. 

Takšna pripomba ni umestna. Ko smo postali pozorni na odsotnost arhe-
tipske tragedije, nam padejo v oči nekateri odlomki teksta in jasno suge-
rirajo, da njena odsotnost ni naključna in brez razlogov. 

Če ponovno preberemo definicijo krivde, bomo opazili, da je nikakor ne 
moremo aplicirati na Kralja Ojdipa. Na junaka so prevalili nekaj, čemur 
pravimo tragična krivda, čeprav ne vemo vselej, kaj je to; najpogosteje ni 
podobna tistemu, čemur pravimo krivda v vsakdanjem življenju. Ta defi-



nicija ustreza velikemu številu tragedij, nikakor pa ne Ojdipu. Ojdipova 
krivda ni nedoločna ali nedefinirana, vsaj na ravni velike mitske strukture, 
v katero spada Freudov diskurz, ne. 

Ali je možno, da Freud tu v mislih ni imel Ojdipa, da je na Ojdipa preprosto 
pozabil, da mu je Ojdip dobesedno spolzel iz misli? Vemo, kaj utegnejo 
neopsihoanalitični vohljači, ko se v strnjenih vrstah zapodijo po sledi Tote-
ma in tabuja, izvleči iz takšne pozabljivosti kot simptoma. Namesto da v 
Totemu in tabuju v skladu z običajno diagnozo prepoznavajo klasično oza-
vedenje potlačenega, bi morali morda priznati, da je zadeva potlačena še 
globlje, do največje globine nezavednega, ali če imate to raje, d a j e Ojdip 
zares senzacionalno, naravnost začudujoče zablodil v labirint Freudovih 
pomenov. 

V Totemu in tabuju Freud, se zdi, tako malo pripada samemu sebi, da neza-
vedno prečrta Ojdipa, da ga odpravi. Loteva se nas vrtoglavica. Fantazme 
rojijo okoli nas kot vinske mušice, stemnilo se nam bo pred očmi! 

Na srečo obstaja še ena možnost. V stavku, citiranem drugič, nahajamo 
mali zadržek, ki bi lahko imel določen pomen. Tragična krivda, pravi Freud, 
najpogosteje ni podobna tistemu, čemur v vsakdanjem življenju pravimo 
krivda. Ko pravi najpogosteje, ve, da ta trditev ne velja vselej, da obstajajo 
tragedije, ki so izjema, če ne večinsko pa vsaj ena. Ta minimum se tu zdi 
zelo verjeten. V eni od tragedij vsekakor obstaja tragična krivda, ki ji to, 
čemur v vsakdanjem življenju pravimo krivda, ni tuje, namreč očetomor in 
incest iz Kralja Ojdipa. Zelo ekspliciten zadržek, vsebovan v tistem najpo-
gosteje, se lahko nanaša le na Ojdipa in vse priča o tem, da se nanaša zgolj 
na njega. 

V tem Freudovem tekstu Ojdip sije s svojo odsotnostjo. Izpustitev Ojdipa ni 
naravna, tudi nezavedna ni, marveč je povsem zavestna in preračunana. Na 
tem mestu ne bomo iskali kompleksne rešitve, temveč običajne motive. 
(Motivi so, mimogrede, veliko bolj zanimivi in pestri od kompleksnosti.) 
Moramo se vprašati, zakaj je Ojdip v Freudovem tekstu naenkrat tako siste-
matično izpuščan. 



Še bolj bomo začudeni, če njegovo izpustitev preučimo z vidika funkcije 
teksta in ne le konteksta. O kom in o čem govori Totem in tabul O Očetu 
primitivne horde, o katerem zvemo, da je bil ubit. Govor je torej o očeto-
moru. O prav tistem zločinu, ki ga je Freud odkril v grški tragediji in o 
katerem pravi, da ga zločinci sami projicirajo na svojo žrtev. Nesrečnega 
Ojdipa pa najprej Teiresias potem pa soglasne Tebe obtožita ravno tega, da 
je ubil očeta. Niti sanjati nismo mogli o bolj popolni konvergenci in popol-
nejšem ujemanju med koncepcijo tragedije iz Totema in tabuja in tematiko 
Kralja Ojdipa. Če obstaja kako mesto, na katerem bi veljalo omeniti Ojdipa, 
je to prav tole. Freud pa vseeno molči. Ima nas, da bi ga pocukali za rokav 
in ga, Sigmunda Freuda, znamenitega izumitelja Ojdipovega kompleksa, 
spomnili na to, da obstaja tragedija, pozor, pozor, ki je posvečena ravno 
očetomoru. 

Zakaj Freud ne upošteva tega popolnega argumenta, te frapantne ilustracije? 
V odgovor ni mogoče podvomiti. Freud Kralja Ojdipa ne more uporabiti v 
kontekstu razlage, ki bi tragedijo povezala z dejanskim očetomorom, ne da 
bi postavil pod vprašaj svojo običajno, uradno psihoanalitično razlago, po 
kateri je Kralj Ojdip le odraz nezavednih želja in zato izrecno izključuje 
vsakršno realizacijo teh želja. Ojdip tu na nenavaden način osvetluje svoj 
lastni kompleks. Kot praoče ne more imeti očeta, tako da bi se zelo namučili, 
če bi mu hoteli pripisati kakršenkoli kompleks v odnosu do očeta. Freudu 
se ni moglo zgoditi nič hujšega od tega, da je svojemu kompleksu dal Ojdi-
povo ime. 

Na bolj obči in bistveni ravni opazimo, da na obtožbe zoper Ojdipa ne 
moremo gledati realno, da se očetomor in incest ne moreta vpeti v orbito, 
po kateri, četudi v zelo nedoločnem pomenu, že krožijo fenomeni, kot je 
»grešni kozel«, ne da bi izzvali vrsto vprašanj, ki bodo postavila pod vprašaj 
celotno psihoanalitično misel, prav vprašanj, k i j ih skušamo razviti v tem 
eseju. 

Tu smo pod znamenjem vprašanja, ki ga Freud skuša, ker ne vidi odgovora, 
odstraniti. Previden avtor bi umaknil celoten tekst o tragediji. Na srečo — za 
nas in zanj - Freud ni previden; uživa v bogastvu svojega teksta in njegovi 



intuitivnosti; odloči se torej, da ga obdrži, neprijetna vprašanja pa odstrani 
tako, da iz teksta skrbno izloči vsakršno pomensko zvezo s Kraljem Ojdi-
pom. Freud Ojdipa ne cenzurira v psihoanalitičnem, ampak vulgarnem po-
menu besede. Ali želimo s tem reči, da nas hoče Freud prevarati? Nikakor. 
Verjame, da je sposoben odgovoriti na katerokoli vprašanje, ne da bi psiho-
analizi padel en sam las z glave, le da se mu, kot običajno, mudi, da bi 
zaključil s pisanjem. Gre prek tega, rešitev pa prestavi. Tako ne bo nikoli 
spoznal, da rešitve sploh ni. 

Če Freud ne bi zaobšel težave in bi izpostavil protislovje, bi spoznal, da niti 
njegovo prvo niti drugo branje Ojdipa ne upošteva ne tragedije ne mita o 
Ojdipu. Niti potlačena želja niti dejanski očetomor ne zadostujeta povsem, 
ireduktibilna dualnost Freudovih tez pa ne samo tu, ampak tudi sicer odraža 
eno in isto čiščenje. Ker je Freud pravi problem potisnil ob stran, je zašel s 
potencialno najbolj plodovite poti, ki bi ga, če bi šel po njej do konca, 
pripeljala do spravne žrtve. Za izključitvijo, ki smo jo pravkar opisali, Ojdi-
pa iz teksta, za to prvo, zavestno in strateško izključitvijo se zarisuje druga, 
nezavedna in nevidna, ki pa je za tekst, saj mu prinese velik prihranek, 
odločilna. Tudi tu psihoanaliza nima kaj reči. Od nje ne moremo zahtevati, 
da nas pouči o izključitvi, na kateri se med drugim utemeljuje tudi »psiho-
analiza« sama. 

Oklepaja okoli Kralja Ojdipa predstavljata vrsto kritiške zamejitve, zaščit-
nega pasu okoli psihoanalitične teorije. Poprej smo nekaj podobnega ugo-
tovili v zvezi z mimetično željo. Tudi tedaj je bilo treba tisto, kar je pred-
stavljalo nevarnost za Ojdipov kompleks, odstraniti. Še enkrat seje potrdilo, 
da je ta kompleks dobesedno nedotakljiv. V hierarhiji Freudovih tem ima 
absolutni primat, ki se ujema z zgodovinsko omejenostjo Freuda kot misleca 
- gre za točko, onkraj katere pri razgradnji mita ni mogel. 

Tudi tu med Freudom in njegovimi nasledniki nahajamo isto relativno raz-
liko kot v predhodnem poglavju. Freud skuša nevarne slutnje izločiti in jih 
nevtralizirati, ker ne želi zastrupitve doktrine, toda preveč strasti in talenta 
je v njem, da bi se jim odpovedal; preveč raziskovalnega duha je v njem, da 
bi odstranil tudi najnevarnejše sledi. Nasledniki psihoanalize teh ozirov 



nimajo; sekajo v živo; poostrijo in razširijo Freudovo cenzuro ter živi popek 
mimetične želje postavijo na eno, celoten Totem in tabu pa na drugo stran. 
Kaže, da je zato njegov celoten tekst o tragediji vseskozi ostal brez odmeva. 
Celo literarni kritiki, ki so prepričani freudovci, v njem niso razbrali nič 
zanimivega. Pa vendarle moramo prav tu in nikjer drugje poiskati Freudovo 
branje tragedije. 

H< * * 

Če Totem in tabu pomeni korak naprej, hkrati pomeni tudi korak vstran. Če 
to delo zaide v slepo ulico, je to zaradi psihoanalize, zaradi že zgotovljene 
doktrine in bremena dogme, ki ga nosi pisec in se ga ne more osvoboditi, 
saj se je navadil, da ga ima za svoje največje bogastvo. Glavna ovira je 
predvsem v pomenu očeta, ki je zastrupil bistveno odkritje in kolektivni 
umor pretvoril v očetomor, ob čemer so sovražniki psihoanalize in drugi 
prišli do argumentov, na podlagi katerih je to tezo moč diskreditirati. 

Videli smo, da Freud, ko vpelje svoj umor, sploh ne reši problema prepo-
vedi, marveč se možne rešitve otrese. Kontinuiteto med seksualnim mono-
polom strašnega Očeta in prepovedmi prekine. Na začetku se trudi, da bi to 
kontinuiteto vzpostavil z običajnim žongliranjem, a s tem celo sam ni zado-
voljen. 

»Mrtvi je postal močnejši, kakor je bil živi; vse je bilo tako, kakor je s 
človeškimi usodami še danes. Kar je oče prej preprečeval s svojim obstojem, 
to so si bratje zdaj sami prepovedali v psihični situaciji 'poznejše posluš-
nosti', ki nam je tako znana iz psihoanaliz. Svoje dejanje so preklicali, s tem 
ko so uboj očetovega nadomestka, totema, razglasili za nedovoljenega, in 
odrekli so se njegovim sadežem, s tem ko so se odpovedali ženskam, ki so 
postale proste. Tako so iz sinovske zavesti o krivdi ustvarili oba osnovna 
tabuja totemizma, ki sta se prav zato morala ujemati z obema potlačenima 
željama Ojdipovega kompleksa.« 

Vsi tukajšnji argumenti so zelo tanki; Freud je prvi, ki čuti pomanjkljivost 
svojega žongliranja in se zato takoj loti dela. Išče nove dokaze in nahaja, 



kar se pogosto zgodi temu neutrudnemu, a prehitremu mislecu, argumente, 
ki se med seboj ne ujemajo in jih ni mogoče priložiti k argumentom, ki nam 
jih je predložil poprej, saj gre za povsem novo teorijo, ki skrivoma postavlja 
pod vprašaj nekatere psihoanalitične predpostavke: 

»Drugi tabu, prepoved incesta, je imel tudi tehtno praktično utemeljitev. 
Spolna potreba moških ne združuje, marveč jih razdvaja. Če so se bratje 
povezali, da bi premagali očeta, je bil vsak drugemu tekmec pri ženskah. 
Vsak bi jih kakor oče hotel imeti vse in v boju vseh proti vsem bi nova 
organiziranost propadla. Ni bilo več nadmočnega, ki bi lahko uspešno igral 
očetovo vlogo. Če so bratje hoteli živeti skupaj, zato ni preostalo nič dru-
gega, kakor da — nemara po premostitvi hudih incidentov — uvedejo pre-
poved incesta. Z njim so se vsi hkrati odrekli ženskam, ki so sijih želeli in 
zaradi katerih so bili predvsem odstranili očeta.« 

V prvem tekstu je oče komajda umrl in spomin nanj je navzoč še v vsem; v 
drugem je smrt že daleč; rekli bi lahko, d a j e ponovno umrl, le da tokrat v 
Freudovem načinu razmišljanja. Zdi se mu, da spremlja iluzije horde po 
kolektivnem umoru, da se od njega časovno oddaljuje; dejansko pa pola-
goma drsi iz okvira zahodne družine, v katerega je ujet. Vsi družinski po-
meni slabijo in izginjajo. Silovitost pohote ni več primerljiva s sorodstveno 
bližino. Vse ženske so na isti ravni: Vsak je po očetovem vzoru hotel imeti 
zase vse. »Matere« in »sestre« niso predmet rivalstva zaradi tega, ker bi bile 
same na sebi bolj poželjenja vredne, marveč preprosto zato, ker so tu. Zelja 
nima več priviligiranega objekta. 

Čeprav je bil konflikt sprva povezan le s seksualnimi apetiti, se zdaj pretvori 
v morilsko rivalstvo, ki ga ti apetiti ne morejo več upravičiti. Sam Freud to 
ugotavlja. Nihče več ne more ponoviti fenomenalnega poguma prednika: 
Človeka, ki bi z močjo, presegajočo vse druge, lahko privzel vlogo očeta, ni 
več. Poudarek je prestavljen na sprte brate, na tiste, ki jih ne ločuje nika-
kršna razlika. Freud je torej pravkar odkril krog recipročnosti nasilja in 
simetrijo žrtvovanjske krize. 

Freud se približuje začetku, zdi pa se mu, da se od njega oddaljuje. Ta isti 



proces opisuje tragedija, proces, ki Totemu in tabuju nikakor ni tuj, saj smo 
ravnokar videli, da se Freudov opis zbora oz. sprtih bratov v njegovi analizi 
tragedije nanaša prav na to: Množica enako oblečenih oseb istega imena ... 

Prepoved se tu ne opira na »kako psihično situacijo, ki nam jo je psiho-
analiza naredila prepoznavno«, marveč na imperativno zahtevo, da se pre-
preči »splošna vojna«, ki bi privedla do »razpada družbe«. Končno smo pri 
konkretnem: Seksualne potrebe ne združujejo, marveč razdvajajo moške. 

Freud niti malo ne aludira na prvo teorijo. Čeprav se tega sploh ne zaveda, 
ravno komplekse in fantazme vrže, da bi prepovedim pripisal realno funk-
cijo, med staro železo. On, ki je z druge plati sicer toliko prispeval k nera-
zumevanju religije kot take, je v Totemu in tabuju prvi izpostavil realno 
funkcijo prepovedi. Bil pa je tudi prvi, ki je, ko je zapustil Totem in tabu, 
povsem opustil svoja tukajšnja odkritja. 

* * * 

Na ravni funkcije je druga teorija superiornejša od prve. Zdaj jo moramo 
preučiti na ravni geneze. Po njej se bratje navsezadnje miroljubno dogo-
vorijo, da se odpovedo vsem ženskam. 

Absolutna narava prepovedi nikakor ne sugerira dogovorjenega soglasja, te 
prohibicije kot institucije. Če bi se bili moški sposobni dogovoriti, ne bi isti 
brezpogojni in brezprizivni tabu zadel vseh žensk. Bolj verjetno je, da bi si 
eventuelni potrošniki sporazumno razdelili razpoložljive resurse. 

Freud natančno vidi, da tu nujno zmaga nasilje. Zaradi tega govori o »težkih 
nesoglasjih«, ki domnevno nastopajo pred končnim soglasjem ter navaja 
zelo prepričljive argumente, ki so morali brate razsvetliti glede resnosti 
položaja. Vendar to ne zadošča. Ko se nasilje razmahne, so prepovedi neiz-
ogibne; brez njih družbe ne bi bilo. Toda človeške družbe lahko tudi ne bi 
bilo. Freud ničesar ne pove o tem, kaj je spravo naredilo za nujno in sploh 
mogočo, zlasti v primeru, ko naj bi se po Freudu samem realizirala ob tako 
»iracionalni« in »čustveni« prepovedi, kot je prepoved incesta. Anti-incest-



na družbena pogodba ne more nikogar prepričati in teorija, ki se je tako 
dobro začela, nima kdove kako dobrega konca. 

To, kar Freud s to drugo teorijo pridobi glede funkcije, zgubi glede geneze. 
Pravi sklep bi moral prelisičiti brate, prelisičil pa je Freuda samega. 

Skušali smo najti pot od prve do druge teorije in zdi se, da smo dojeli 
dinamiko misli, ki se postopoma osvobaja družinskih in kulturoloških po-
menov ... Zdaj moramo ugotoviti, da pot ni končana. Z drugo teorijo o 
incestu je enako kot s tekstom o tragediji. Bratje in ženske so postali enako 
anonimni, očeta pa se ni nihče dotaknil. Oče je že mrtev; torej je zunaj 
nerazločevalnega procesa. Je edini lik, ki se mu ne uspe osvoboditi dru-
žinske lupine, žal pa je glavni Freudov lik. Freud je, če lahko tako rečemo, 
»razsinovil« sinove, čez to pa ne gre. Moral bi se na poti zaustaviti in 
»razočetiti« očeta. 

Dokončati proces, ki g a j e začel Freud, ne pomeni odstopiti od umora, ki je 
absolutno neogiben tudi vnaprej, saj ga terja velikanska količina etnolo-
škega materiala, pač pa pomeni odstopiti od očeta, izvleči se iz družinskega 
okvira in psihoanalitičnih pomenov. 

Vidimo, kako Freudu v vsakem trenutku manjka dejanska povezava med 
obredi žrtvovanja, svečanostmi in vsemi drugimi danostmi, to pa se dogaja 
zaradi navzočnosti očeta, ki v zadnjem hipu pomeša karte in prikrije me-
hanizem svetega. Vsi stavki, ki se začenjajo s »psihoanaliza nam kaže«, 
»psihoanaliza nam odkriva«, neizbežno tečejo mimo pojasnitve, k i j e zdaj 
že povsem blizu: 

»Psihoanaliza nam je odkrila, da je totemska žival služila dejansko kot 
zamenjava za očeta, to pa nam pojasnjuje protislovje, na katerega smo po-
prej opozorili; po eni plati obstaja prepoved ubiti to žival, po drugi plati pa 
se po njeni smrti, potem ko je poprej prišlo do razlitja žalosti, praznuje.« 
r 

Oče ničesar ne pojasni: da bi se vse razjasnilo, se je treba rešiti očeta, 
pokazati, da veličastni vtis, ki g a j e na skupnost napravil kolektivni umor, 



ne izhaja iz identitete žrtve, marveč iz dejstva, da j e ta žrtev zedinitelj ter da 
je enotnost ponovno dosežena zoper to žrtev in glede nje. V tem je povezava 
med zoper in glede, ki pojasnuje »protislovnost« svetega in nujnost vno-
vičnega in vnovičnega umora žrtve, četudi je božanska; ker je božanska. 

V Totemu in tabuju ni neresničen kolektivni umor, temveč je neresnično vse 
tisto, kar preprečuje, da bi ta umor prišel v prvi plan. Če bi Freud odstopil 
od razlogov in pomenov, ki obstajajo pred umorom in s katerimi naj moti-
viramo umor, če bi odpravil vsak smisel, predvsem pa psihoanalitičnega, bi 
videl, d a j e nasilje brez razlogov, da nima pomena oziroma da vsi izhajajo 
iz umora samega. 

Ko bi bil umor rešen očetovskega ovoja, bi razkril formativni princip skup-
nosti in pojasnil skrivnost svoje efikasnosti in obrednih ponavljanj, kakor 
tudi to, zakaj je presoja glede njegovega objekta vselej dvojna. Razumeti 
vse to pomeni razumeti, da je sklenitev, k i je v drugi teoriji prelisičila brate, 
že najdena in d a j e sklep istoveten z glavno tezo: vse, kar preprečuje, da bi 
umor postal čisti mehanizem spravne žrtve, mu preprečuje tudi to, da bi 
zavzel svoje mesto. Ob koncu spravnega žrtvovanja, ne pa pred njim. 

Edinole spravna žrtev lahko dovrši nedovršenost druge teorije, dokonča 
nasilje in zedini obe teoriji incesta. Namesto da bi bil odvečni, in če nastopi 
pred odločilnim nasiljem, celo neprijetni prolog, zadobi umor tedaj tisto 
odločilno vlogo, ki mu pripada; kajti pomeni tako konec krize, o kateri je 
spregovoril sam Freud kot začetek kulturne ureditve, se pravi, absolutni in 
relativni izvor vsakršnih prepovedi incesta. 

Prevedel Tine Hribar 

Prevedeno iz: 
René Girard: La violence et le sacré, Grasset/Pluriel, Paris 1972, str. 283-314. 





René Girard 
BOLJE JE, 
DA EN ČLOVEK UMRE 

Manjka nam še samo eno, namreč neposredna formulacija bistvenih potez 8 7 
žrtvenega dogajanja, torej dejstvo, da mora nekdo na nek način plačati za 
druge. S tega vidika je najbolj ekspliciten stavek iz evangelijev tisti, ki ga 
položi Janez v usta velikemu duhovniku Kajfu. Ta stavek je podan med 
procesom, v poteku katerega pride nazadnje do odločitve o uboju Jezusa. 
Povsem nedvoumno govori o vsem, kar sem pravkar navedel: 

»Veliki duhovnik in farizeji so sklicali zbor in govorili: 'Kaj naj storimo? Ta 
človek namreč dela veliko znamenj. Če ga pustimo kar tako, bodo vsi vero-
vali vanj. Prišli bodo Rimljani in nam vzeli sveti kraj in narod.' Eden izmed 
njih, Kajfa, ki je bil tisto leto veliki duhovnik, jim je rekel: 'Vi nič ne veste 
in ne pomislite, da je za vas bolje, da en človek umre za ljudstvo in ne 
propade ves narod.' Tega pa ni rekel sam od sebe, ampak je zato, ker je bil 
tisto leto veliki duhovnik, prerokoval, da mora Jezus umreti za narod; pa ne 
samo za narod, temveč tudi zato, da bi razkropljene Božje otroke zbral v 
eno. Od tega dne je bilo torej sklenjeno, da ga usmrtijo.« (Mt 24,28) 

Predmet posvetovanja na zboru je kriza, povzročena s preveliko Jezusovo 



popularnostjo. Pri tem pa gre le za predhodno verzijo veliko globlje krize, 
krize judovske družbe v celoti, ki bo v manj ko pol stoletja privedla do 
polnega uničenja judovske države. To, d a j e sploh prišlo do obravnave, že 
predpostavlja nemožnost priti do odločitve. Razprava brez odločitve reflek-
tira krizo, o kateri naj bi odločila prav ta razprava. Ker ne pripelje do ničesar, 
jo Kajfa prekine z določeno nestrpnostjo in ostrino: »Vi nič ne veste«, pravi. 
Potem ko so njegove besede slišali, najstarejši pravijo: »Seveda, bolje je, da 
en človek umre za ljudstvo in ne propade ves narod. Kako sem to sploh 
lahko spregledal?« Nedvomno so se vsi igrali s to mislijo, toda le najpa-
metnejši in najodločnejši od starih jo je lahko izrekel. 

To, kar izreče Kajfa, je umnost sama, politična umnost, umnost glede greš-
nega kozla. Največja možna omejitev nasilja, toda v skrajnem primeru po-
seg po njem, da bi se izognili še večjemu nasilju ... Kajfa uteleša politično 
v njegovi najbolj elegantni in ne najbolj nizki obliki. Politično gledano ni 
nikoli nihče ravnal bolj pametno. 

8 8 Z nasiljem je povezanih veliko tveganj; ko jih Kajfa vzame nase, se profilira 
kot vodja. Drugi se oprejo nanj. Vzamejo ga za vzor; posnemajo njegovo 
mirno gotovost. Potem ko so slišali Kajfa, zanje ni nobenega dvoma več. Če 
ves narod zagotovo drvi v propad, je nedvomno bolje, da en človek umre za 
druge in sicer tisti, ki z zavračanjem tega, da bi utihnil, nevarnost naravnost 
izziva. 

Kajfov stavek do določene mere že izkliče po njem definirani učinek greš-
nega kozla. Poslušalce ne samo pomiri, ampak jih tudi elektrizira, »mobi-
lizira« jih - v tistem pomenu kot danes pravimo, da se moblizirajo militaristi 
ali militantni aktivisti. Zakaj gre? O tisti spojitvi s skupino, o kateri je 
zmerom sanjal Jean-Paul Sartre, ne da bi kajpada povedal, da takšna skupina 
vselej proizvede žrtev. 

\ 

Daje imel stavek lahko takšen učinek, je moral biti razumljen površno in še 
zmerom mitološko. Zgoraj definirani politični um ostaja mitološki, saj ven-
dar temelji na tem, da učinek grešnega kozla na ravni politične interpretacije 
- ki obvladuje tako Kajfov zbor kot naš svet - ostaja prikrit. Učinkovanje 



grešnega kozla je očitno zelo oslabljeno, oslabljeno v pomenu zgoraj defi-
nirane historične in moderne oslabitve. Zaradi tega se njegove žrtve borijo 
zoper politični um in ga kot preganjanje zavračajo celo tisti, ki se ga sem in 
tja poslužijo, ne da bi se tega zavedali. Ta politični um je proizveden na 
podlagi skrajne izčrpanosti mehanizma, tako da so zgubljene vsakršne trans-
cendentne poteze in se računa le z družbeno koristnostjo. V političnem mitu 
postane transparentnih veliko pravih vidikov tega procesa; zaradi tega danes 
pri veliko ljudeh nastopa iluzija, da razpolagajo s popolnim razkritjem me-
hanizma žrtvovanja in njegovega upravičevanja — kajpada v posplošeni 
obliki tistega političnega branja, ki ga včasih pripisujejo tudi meni. 

Če pa naj ima navedeni stavek dejansko naravo razkritja, ga moramo razu-
meti biblično, ne pa politično in sicer v kontekstu vsega tistega, kar sem 
pravkar pojasnil in kar lahko pojasnimo še natančneje. Potem bomo naen-
krat dojeli definicijo mehanizma, ki se kaže v pasijonu in v evangeliju kot 
takem. Učinek grešnega kozla, ki seje pojavil pred našimi očmi, se navezuje 
na učinek grešnega kozla, ki ga nahajamo na izviru judovskega žrtvovanja. 
Kajfa je žrtvovalec kot tak; žrtev pusti umreti, da bi rešil druge živeče. Janez 
nas spomni tega dejstva in s tem podčrta, da vsaki pravi odločitvi znotraj 
civilizacije pripada narava žrtvovanja (inpoudarjam, ponavljam, to pomeni 
žrtvi prerezati vrat), da torej za njo tiči nerazkrito učinkovanje grešnega/ 
žrtvenega kozla, predstava o specifičnem pregonu sakralnega tipa. 

V odločitvi velikega duhovnika se naznanja dokončno razkritje žrtvovanja 
in njegovega izvora. Brez vednosti se izraža pri tistem, ki jo izreče, a brez 
vednosti so tudi tisti, ki jo slišijo. Ne samo, da Kajfa in njegovi ne vedo, kaj 
delajo, ampak tudi tega ne vedo, kaj govorijo — torej jim mora vse ostati 
zakrito. To za nas velja toliko bolj, kolikor je naša politična realnost še bolj 
umazana kot njihova, saj je tudi naša govorica veliko bolj hinavska. Izmi-
kamo se temu, da bi govorili tako kot Kajfa, kajti pomen njegovih besed, ne 
da bi ga popolnoma razumeli, razumemo bolje: to je dokaz, da se razkritje 
utira svojo pot. To je sicer komajda verjetno, če imamo pred očmi današnje 
stanje novozaveznih študij, zgodovine religij, etnologije in politologije. 
»Specialisti« niti slutijo ne, o čem govorimo. Edinole oni niso deležni sicer 
obče znanih spoznanj: navedene discipline namreč nočejo vedeti zanja. Zdi 



se, da je zanje značilno to, da resnično intuicijo raje ovirajo in nevtralizirajo 
kot pa spodbujajo. Tako je vselej, ko pride do velikega prevrata. Toda ne-
marni sprejem vednosti o grešnem kozlu tega prevrata ne more preprečiti; 
je le nadaljnji dokaz tega, d a j e neposredno pred vrati. 

Da bi Janezov stavek zares razumeli in imeli korist od razkritja, ki ga vse-
buje kontekst evangelija, se ne smemo zapreti pred njim. To razumetje ne 
pomeni kakega trivialnega upravičenja mehanizma; narobe, okrepi nas v 
našem odporu do zapeljevanj, ki izhajajo iz žrtvovanja, do zapeljivih pred-
stav o zasledovanju in preganjanju in do mimetičnih nagnjenj, ki popuščajo 
zapeljevanju. Ta učinek je zato diametralno nasproten tistemu, ki ga ima na 
poslušalce sprva. Oba učinka lahko opazujemo v današnjem svetu; to pa je 
znamenje tega, da je naša zgodovina podvržena nerazumevanju in popa-
čenju razodetja evangelijev. 

* * * 

Z antropološkega vidika je bistvo razodetja v tem, da priča o kriznosti vsake 
predstave o pregonu. V pasijonu samem ni nič takega, kar bi bilo z vidika 
pregona nekaj enkratnega. Koalicija vseh sil tega sveta ni nič enkratnega. 
Prav ta koalicija je na izviru vseh mitov. Začudujoče je, da sicer evangeliji 
podčrtajo enotnost, a ne, da bi se ji priklonili in se - kot to naredijo vsi 
mitološki, vsi politični in celo vsi filozofski teksti — podvrgli zahtevi po 
njej, marveč zato, da bi to enotnost izpostavili kot temeljno zmoto, kot čisto 
neresnico. 

V tem je potemtakem tudi nepresegljiva radikalnost tega razodetja. Da bi to 
bolje razumeli, postavljamo tej povedi nasproti politično refleksijo mo-
dernega zahodnega sveta. 

Moči tega sveta so očitno razdeljeni na dve nesimetrični skupini; na eni 
strani so na pravu utemeljene avtoritete, na drugi strani je množica. Po 
pravilu je ta podvržena prvim; v kriznih časih pa se zgodi nasprotno. Ne 
samo da množica zavlada, ampak se obenem uveljavi tudi kot talilni lonec, 
ki absorbira celo navidezno neomajne avtoritete. Ta talilni proces povzroči 
preoblikovanje avtoritet s pomočjo grešnega/žrtvenega kozla, se pravi, ne-



česa svetega. Ta proces, ki ostane nerazviden tako politologom kot drugim 
humanističnim vedam, razjasni mimetična teorija. 

Množica je tako močna, da ji ni treba zaobjeti vse družbe, da bi dosegla 
osupljive rezultate. Pravno utemeljene avtoritete se uklonijo in ji prepustijo 
zahtevano nedolžno žrtev, tako kot je Pilat storil z Jezusom in Herodot z 
Janezom Krstnikom. Avtoritete tako pustijo, da jih množica posrka in jo s 
tem povečajo. Razumeti pasijon pomeni: razumeti, da začasno ukine vse 
razlike, ne samo med Kajfom in Pilatom, Jezusom in Petrom, ampak tudi 
med vsemi tistimi, ki vpijejo ali dopuščajo vpiti: »Križaj ga!« 

Naj bo konservativna ali revolucionarna, moderna politična misel vselej 
kritizira le eno od obeh kategorij moči, bodisi množico bodisi etablirano 
moč/oblast. Sistematično se opre na eno od kategorij. Ta izbirajo potem 
označuje kot »konservativno« ali »revolucionarno«. 

Trajna fascinacija Rousseaujeve Družbene pogodbe ne izhaja iz morebiti v 
njej vsebovanih resnic, marveč iz nihajočega lebdenja med obema v njej 
obravnavanima kategorijama moči. Namesto da bi se odločil za eno stran in 
se je — v dobri;družbi z vsemi »pametnimi« — držal, skuša Rousseau doseči 
spravo med nezdružljivim in zato je njegovo delo podobno viharju dejanske 
revolucije, nezdružljive z načeli, ki j ih razglaša. 

Konservativci se trudijo utrditi na pravu utemeljene avtoritete pa tudi vse 
institucije, ki utelešajo kontinuiteto religiozne, kulturne, politične in pravne 
tradicije. Tolerirajo pretirano slo etabliranih moči po kontroli. Zelo budni in 
zadržani pa so glede nasilnih dejanj, ki grozijo s strani množice. Pri revo-
lucionarjih je prav nasprotno. Do institucij so sistematično kritični, brez 
sramu pa sakralizirajo nasilna dejanja množice. Revolucionarni zgodovi-
narji francoske in ruske revolucije mitologizirajo vse zločine. Vsako resno 
preučevanje množic označujejo kot »reakcionarno«. Na tem področju jih 
luč razsvetljenstva ne privlači. Mehanizmi žrtvovanja dejansko potrebujejo 
temo, da bi »spremenili svet«. Veliki revolucionarni pisci pa obenem prina-
šajo izrecne potrditve simbolnih učinkov nasilja, na primer Saint-Just glede 
smrti kralja. 



A prav zato, ker revolucionarji posežejo po očitni uporabi nasilja, ne pride 
do učinka, v katerega so upali. Skrivnost tega je razložljiva. Temelj nasilja 
zgubi svojo učinkovitost, še naprej lahko obstaja le kot teror. Do določene 
mere velja to v primerjavi z ameriško demokracijo že za francosko, še veliko 
bolj pa za marksistično revolucijo. 

Moderna politična misel ne more brez morale, ne zmore pa postati povsem 
moralna, ne da bi prenehala biti politična. K morali je torej treba priključiti 
neki drug element. Kateri? Če želimo to zares zvedeti, potem nujno pridemo 
do podobnih formul, kot je Kajfova: »Bolje je, da umre ta ali oni človek, 
kakor da propade vsa družba ... « 

Ne samo politična nasprotja, vse rivalske miselne usmeritve temeljijo na 
delni in strankarski prisvojitvi biblijskega razodetja. V našem svetu ob-
stajajo le krščanske herezije, torej cepitve in delitve. To je sploh pomen 
besede herezija. Da bi razodetje lahko uporabili kot orožje v konfliktu mi-
metičnih rivalstev in mu podelili cepitveno moč, gaje treba najprej razdeliti. 
Dokler je nedotaknjeno, ostaja mirovna moč; šele razdeljeno na fragmente 
lahko vstopi v vojno službo. Ko je enkrat razcepljeno, nudi obema stranema 
oborožitev, k i j e močnejša od vsega, s čemer sicer razpolagata. In prav zato 
nenehoma poteka spor o ostankih trupla; obenem pa prav v današnjem času 
to razodetje delajo odgovorno za posledice, ki izhajajo iz njegove zlorabe. 
En sam zgoščen stavek iz eshatološkega poglavja Matejevega evangelija 
pojasnjuje vse: »Kjer je truplo, tam se bodo zbrali jastrebi.« (Mt 24,28) 

Evangeliji nam pred oči nezaustavljivo privajajo to, kar nam prikrivajo histo-
rični, še bolj pa mitološki preganjalci, namreč to, da j e njihova žrtev grešni 
kozel. 

V njih sicer ni izraza grešni kozel, ga pa evangeliji nadomestijo z nekim 
drugim: Jagnje Božje. Tako kot grešni kozel označuje to, da žrtev zastopa 
vse druge. Ker pa so neprijetne in grde konotacije kozla zamenjane s po-
vsem pozitivnimi jagnjeta, ta izraz ustrezno označuje nedolžnost te žrtve, 
nepravičnost njene obsodbe in neutemeljenost sovraštva, usmerjenega na 
to žrtev. 



Tako se vse razjasni. Jezus je nenehno potiskan v bližino vseh grešnih 
kozlov, vseh od njihove skupnosti preganjanih in umorjenih prerokov Stare 
zaveze, da, njega samega najdemo v njihovi bližini - bližini Abla, Jožefa, 
Mojzesa itn. Naj ga tako označujejo drugi ali pa se sam označi tako, vselej 
je označitev inspirirana z njegovo vlogo nedolžne žrtve. Je kamen, ki so ga 
zidarji zavrgli, postal pa je vogelni kamen. Je kamen zadetka, ki bo spodbil 
tudi najbolj pametne, ker pa je vselej dvoznačen, ga kaj lahko zamenjamo z 
bogovi starih običajev. Celo kraljevski naziv po moje vsebuje namig na 
žrtveno naravo sakraliziranega kralja. Kdor terja enoznačno znamenje, se 
mora srečati z Jonovim znamenjem. 

In kaj je z Jonovim znamenjem? Zadeva s kitom iz Matejevega evangelija 
ni najbolj povedna; soglasno z vsemi eksegeti več pove molk Lukovega 
evangelija. A na tej točki nas nič ne ovira, da na vprašanje, na katerega 
Jezus verjetno ni odgovoril, najdemo boljši odgovor od Matejevega. Po-
trebno informacijo razberemo že iz prvih vrstic. Med nevihto je Jon z žre-
bom izbran kot tista žrtev, ki jo bodo mornarji vrgli čez krov, da bi rešili 
ladjo pred potonitvijo. Jonovo znamenje označuje, znova, kolektivno žrtev. 

5}< Jfc 

Opravka imamo torej z dvema tekstovnima mestoma, ki se nanašata na 
»grešnega kozla«. V obeh je govor o žrtvi, toda eden nam ne pove, da je 
žrtev grešni kozel in nas tako prisili, da to sami povemo namesto njega; tako 
je na primer z mitološkimi teksti. Druga vrsta tekstov pa nam sama pove, da 
je žrtev grešni kozel: takšni so evangeliji. Nimam zasluge in ne izpostavljam 
svoje ostrovidnosti, ko navajam, da je Jezus grešni kozel. O tem govori 
namreč že sam tekst in sicer izrecno, ko označuje žrtev kot Jagnje Božje, 
kot kamen, zavržen od zidarjev, kot človeka, ki trpi za vse druge; predvsem 
pa to stori tedaj, ko nam predstavi preganjalsko izkrivljenje prav kot izkriv-
ljenje, drugače rečeno, kot nekaj, v kar naj ne verjamemo. 

* * * 

V obeh mojih zadnjih knjigah sem skušal zamenjavo preprečiti s tem, da 
sem pojem bouc émissaire, grešni kozel, vselej, ko je šlo za struktuirajoči 



princip, nadomestil s pojmom victime émissaire, spravna žrtev; v mojih 
očeh ima drugi pojem prednost, kajti opozarja na verjetno prisotnost realne 
žrtve za vsako preganjalsko predstavo. Ti previdnostni ukrepi pa očitno niso 
zadostni. 

Kako lahko pride do tega, da bralci, ki razpolagajo s potrebnim znanjem - o 
tem priča njihova reakcija na zgodovinska preganjanja - za razumetje mojih 
razlag, »mojo teorijo« kljub temu razumejo povsem napačno? 

Strukturirajočo uporabo grešnega kozla omejujemo na nas obdajajoči svet; 
vrnemo se kvečjemu do srednjega veka. Brž ko pa preidemo s historičnih in 
mitoloških tekstov k religioznim, dobesedno pozabimo na to povsem ba-
nalno uporabo. Na njeno mesto stopi vrsta ritualnega grešnega kozla - a ne 
ritualnega v biblijskem pomenu, kar nas bi peljalo naprej, marveč v pomenu 
Frazerja in njegovih učencev, kar nas zapelje v brezizhodno, slepo ulico. 

Obredi so nedvomno skrivnostne dejavnosti, tudi in predvsem za tiste, ki 
jih prakticirajo, so pa obenem hotene, namerne dejavnosti. Kulture svojih 
obredov ne morejo prakticirati nezavedno. Obredi so torej dejansko teme in 
motivi iz široko razgrnjenega civilizacijskega teksta. 

Frazer je s svojim izključno obrednim razumetjem grešnega kozla in s svojo 
posplošitvijo pojma naredil etnologiji veliko škodo. Zastre razpirajoči po-
men pojma, namreč tistega, ki vznikne na začetku moderne in ki, ponavljam, 
ne označuje niti enega obreda, niti ene teme in niti enega kulturnega motiva, 
marveč izključno nezavedni mehanizem preganjalskih predstav in dejav-
nosti, torej mehanizem grešnega kozla. 

Frazer je naletel na svoje obrede grešnega kozla, ker še tudi on ni spoznal, 
da vsi obredi izvirajo iz mehanizma grešnega kozla. S tem pa seje Frazerju 
tako kot vsej znanosti njegove dobe povsem izmaknilo nasprotje med temo 
in strukturo. Ni uvidel, da je ljudski in običajni izraz, ki nam na primer 
prihaja na usta ob branju tekstov Guillaumeja de Machauta, veliko bogatejši, 
veliko bolj razpirajoč in usmerjen v prihodnost, kot pa so motivi in teme, ki 
jih obravnava on sam in jih tematsko obdelane nahajamo v bastardnih enci-



klopedijah. Frazer izhaja neposredno iz Levitika, Tretje Mojzesove knjige, 
da bi iz nekega hebrejskega - v resnici neobstoječega — obreda naredil 
glavnega zastopnika kategorije obredov. Ob tem si sploh ne zastavi vpra-
šanja o možni sovistnosti med religioznim sploh in tisto vrsto fenomenov, 
za katero nam gre vsem, ko o posamezniku ali manjšini ugotavljamo, da 
neki večini služi kot »grešni kozel«. Ne vidi, da gre tu za nekaj tako bistve-
nega, da ga mora upoštevati vsak razmislek o grešnem kozlu. Podaljška 
tega fenomena znotraj našega lastnega univerzuma ne vidi; v tem ne vidi 
nič drugega kot navadno praznoverje, ki se ga z religiozno nevero in pozi-
tivizmom lahko povsem znebimo. V krščanstvu vidi le preostanek, da, po-
slednji triumf tega praznoverja. 

Brž ko v mislih preidemo s historičnega k mitološkemu, še danes brez 
pomisleka zdrsnemo od strukturirajočega grešnega kozla k žalostni trivial-
nosti tem in motivov, ki so jih iznašli Frazer in frazerjanci. In celo če se ti 
raziskovalci ne lotijo te teme, jo namesto njih privlečejo na dan drugi. Tri-
četrt dela je ob tem v vsakem primeru že opravljenega. Vendar ne smemo 
ponoviti prve napake in meniti, da gre za napako, ki jo zelo lahko kori-
giramo. Kajti v igri je nekaj bistvenega. Če se spomnim tega, kako trdo-
vratno se mojega dela držijo nesporazumi, mi je jasno, da odpor do struk-
turirajoče aplikacije, brž ko gre za mitologijo in religijo, presega etnološke 
okvire. Ta odpor je splošno razširjen in sovpada z že navedeno kulturno 
shizofrenijo. Obotavljamo se, da bi iste kriterije branja uporabili tako glede 
historičnih in mitoloških tekstov kot glede religioznih tekstov. 

Etnologi iz Cambridga povsod, in to je značilno, nahajajo obred grešnega 
kozla, ki da, po njihovem prepričanju, ustreza mitu o Ojdipu. Slutijo, da 
med Ojdipom in »grešnim kozlom« obstaja tesna vez, glede česar imajo 
prav; ne zmorejo pa zapopasti, za kakšno povezavo gre. Pozitivizem njihove 
dobe jim je preprečil, da bi prepoznali kaj drugega kot pa teme in motive. 
Misel, daje strukturirajoči princip v po njem strukturiranem tekstu odsoten, 
bi se jim zdela vrh metafizičnega napačnega razumetja. Enako velja za 
večino raziskovalcev in v tem momentu zato nisem prepričan, če sem glede 
v tekstu nenahajljivega grešnega kozla zares prav razumljen. 



Po Frazerju so tudi drugi umni bralci, med njimi Marie Delcourt in v no-
vejšem času Jean-Pier Vernant, takoj zaslutili, da imata mit in grešni kozel 
»nekaj skupnega«. Sicer moramo biti udarjeni z izredno slepoto in nagluš-
nostjo, kar pa za univerzitetne kroge ni nič nenavadnega, da bi mogli po-
vsem spregledati stereotipe pregona, ki se svetijo iz mitov in ki prav iz 
tukajšnjega delajo največji čarovniški proces. Toda nihče ni sposoben raz-
rešiti uganke, saj se nihče ni zmožen ozreti k strukturirajočemu principu 
grešnega kozla, k temu univerzalnemu ključu preganjalskih predstav. Brž 
ko gre za kak mit, misel o grešnem kozlu neogibno zapade v shemo teme in 
motiva. To velja še posebej za mit o Ojdipu, katerega psihoanalitična, tra-
giška, estetiška in humanistična nedotakljivost je toliko posvečenejša, koli-
kor transparentnejši je dejansko. Spontani strukturalizem demistificirajo-
čega pregona se ohranja naprej in ostaja nerazviden. 

Kljub svojemu »strukturalizmu« tudi Jean-Pierre Vernant zapade v »tema-
tizem« in vidi v mitu zgolj gladko, s temami in motivi prekrito površino. Tu 
nahaja med drugim tudi motiv grešnega kozla, ki pa ga poimenuje z nje-
govim grškim imenonom pharmakos, verjetno zaradi tega, da ga njegovi 
kolegi ne bi imeli za etnocentrista.' 

Pharmakos je sicer res tema in motiv grške kulture, toda antični filologi se 
tu ne bi mogli zadržati in bi pojasnili, da pa prav v mitu o Ojdipu ta tema ne 
nastopi, če pa se v tragediji na zelo problematičen način vendarle pojavlja, 
je to le zaradi tega, ker Sofokles podobno kot Jean-Pierre Vernant »nekaj 
sluti«. Po moje Sofoklejeve slutnje sežejo celo dalj, se pa v okviru tragedije 
ne morejo neposredno izraziti, saj je avtorju prepovedano, da bi pripo-
vedovano zgodbo kakorkoli spremenil. Aristoteles dixit. Nedvomno je Sofo-
kles odgovoren za to, kar je v Kralju Ojdipu glede stereotipov eksempla-
ričnega. Mit pretvori v proces; pri njem stereotipna obdolžitev vznikne iz 
procesa mimetične rivalnosti; svoj tekst prenatrpa s kazalci, ki izpostavljajo 
zdaj misel o posamičniku, o za vse svoje podložnike trpečem kralju, zdaj 
misel o edinole odgovornem — sam Ojdip zavzame mesto kolektivnega Laje-

1 Glej Jean-Pierre Vernant/Pierre Vidal-Naquet: Ambiguité et renversement - Sur la structure 
énigmatique d'Oedip-Roi. 



vega morilca. Avtor tako izrecno poudari, da je Laj padel pod udarci šte-
vilnih morilcev. Kaže nam Ojdipa, ki se sklicuje na to številčnost, da bi se 
izvlekel, saj se Sofokles izmika temu, da bi na vprašanja, ki jih je sicer sam 
zastavil, tudi odgovoril. Da, Sofokles nekaj sluti, toda z razkrivanjem struk-
turirajočega grešnega kozla ne seže nikoli tako daleč kot evangeliji ali pre-
roki. To mu preprečuje grška kultura. Mitična pripoved se pod njegovimi 
rokami ne razpre toliko, da bi razkrila svoje gonilo; vsa zadeva se suče 
okoli Ojdipa. In vsi naši intepreteti ostajajo ujeti v to zadevo; tudi Jean-
Pierre Vernant, ki vidi le teme, na katere se navezujejo druge teme in ki zato 
nikoli ne seže do pravega problema, namreč do problema celotne pred-
stavnosti mita, do preganjalskega sistema, ki ga tragedija sicer oplazi, nikoli 
pa ga ne pretrese zares in ga ne razkrinka, kar napravijo evangeliji, kot laž. 

Tu je vselej spregledano, da Ojdip ne more biti hkrati po eni strani ince-
stuozni sin in očetomorilec po drugi strani pa pharmakos. Ko pravimo phar-
makos, s tem namreč razumemo nedolžno žrtev, kajpada v pomenu, kakršen 
kot duhovna dediščina prihaja iz judovstva in krščanstva in ki obenem ni 
etnocentričen; kajti skupaj z judovstvom in kristjani razumeti pharmakos 
ali grešnega kozla kot nedolžnega pomeni priti do resnice, od katere se ne 
moremo distancirati, če ne želimo ponovno zapasti - ponavljam - pod ma-
gično misel. 

Ojdip je ali grešni kozel in torej ni očetomorilec in ni kriv incesta ali pa je 
kriv in potemtakem ni, vsaj za Grke ne, tisti nedolžni grešni kozel, ki mu 
Jean-Pierre Vernant sramežljivo pravi pharmakos. 

Res pa je, da tragedija vsebuje stvari, ki kažejo tako v prvo kot v drugo 
smer, kajti sama s seboj je sprta, zato se mitu ne zmore niti pridružiti niti ga 
zavreči v smislu prerokov, psalmov in evangelijev. 

Prevedel Tine Hribar 

Prevedeno po: 
René Girard: Le bouc émissaire (Qu'un seul homme meure ...), Grasset & Fasquelle, Paris 
1982, str. 167-184. 





René Girard 
UTEMELJITVENI UMOR 
V NIETZSCHEJEVI MISLI 

Moje predstave o »fundamentalni antropologiji« so v bistvu tako enostavne, 9 9 
da se jih kljub njihovim vsestranskim razširitvam morda da zreducirati le na 
eno samo. Utegnilo bi iti za nekaj takega, kot je fiksna ideja. Prav to so mi 
zelo pogosto očitali in formula me v nobenem primeru ne sramoti. Prej me 
gane s svojo primernostjo. Celo namerno prevzemam odgovornost zanjo, 
seveda pod pogojem, da sem udeležen pri njeni definiciji. 

Mehanizem grešnega kozla imenovati fiksna ideja, se mi zdi upravičeno 
toliko, kolikor fiksira vse druge ideje. Sam dolguje zahvalo za svojo moč 
fiksiranja edino dejstvu, da obstaja le v obliki svetega, z drugimi besedami: 
da sploh ni nobena ideja. Brez te odsotnosti ideje ni nobenega koherentnega 
»reprezentacijskega sistema«, nobene čvrste strukture. Vse se giblje v okvi-
rih krize žrtvovanja. 

Da bi torej poudaril manko zavestnega izbora v izbiranju grešnega kozla, 
govorim o »mehanizmu«. Ampak to takoj pomeni, da veljam za »meha-
nista«. Za vsako besedo preži zaseda. Zakaj torej ne fiksna ideja? 



Ali moramo v učinkovanju žrtve grešnega kozla iskati motor vsake sim-
bolike? Prav to je moj namen. Glede tega mi očitajo ekstremno ambicioznost 
in njegovo sistematično naravo. Toda iti na vse ali nič nedvomno sodi k 
naravi teh raziskovanj. Podjetju, ki ga zasledujem, se lahko odpovem, ne 
morem pa mu slediti v duhu pluralističnih razločevanj, katera, tako se zdi, 
zahtevajo od nas številna raziskovanja in raznolikost tendenc. Nič ni bolj 
hvale vredno kot skrb, da ne bi nikogar prizadeli, s tem da se nobeni stvari 
nikoli ne zoperstavimo; toda podrediti temu principu vse, pomeni le pre-
povedati si izrazito mišljenje. 

Iskati fiksno točko pomeni iskati bazo sleherne kolektivne reprezentacije. 
Ta namen spada k hybrisu naše kulture; toda v prihodnje se mi to zdi neiz-
ogibno. Vse okoliščine nas silijo k temu. V tem oziru se moje delo povezuje 
z veliko večino novejših raziskovanj, le da vodi do diametralno nasprotnih 
rezultatov. Realizem tega dela in njegovo sistematično navezovanje na reli-
giozne tekste me vodita k religioznim sklepom, ki veliko ljudem ne ugajajo. 
Nekatera nasprotovanja so neizogibna, a ne vidim razloga, ki bi nasprotnike 

1 0 0 lahko oviral pri tem, da bi ostali prijatelji. Druga nasprotovanja so bržkone 
plod nesporazuma. Očitati mi, da vsako kulturno diverziteto reduciram na 
napihnjeno tematiko, pač pomeni motiti se o naravi mojih raziskovanj, ki ni 
tematska. Ne sanjam o tem, da bi na novo uredil in hierarhiziral poziti-
vistično enciklopedijo. Moja fiksna ideja leži onstran vsake dekonstrukcije 
in je gotovo hipotetična, toda vedno bolj verjetna izhodiščna točka, ko se 
genetične, strukturalne in destrukturirajoče analize, ki se, izhajajoč iz nje, 
razgrnejo, takoj izkažejo kot učinkovite, s tem da dejansko prečešejo feno-
mene religiozne, etnološke, literarne, filozofske enciklopedije. 

Nujno kar mrgoli nesporazumov, kajti za razliko na primer od tega, kar se 
dogaja v lakanizmu, v katerem je simbolično skrbno izfiltrirano iz primerov 
menjave realnega in tako imenovanega imaginarnega, dajejo tematski reci-
ditivi priložnost za zmešnjavo. Prikrivajo namreč bistveno dimenzijo hkrati 
genetičnega in strukturalnega raziskovanja. 

Arbitrarna žrtev ni le skriti strukturirajoči princip; je tudi ritualna tema, ki 
jo vsakdo na mah prepozna; je bistveni del predvsem bibličnega razodetja. 



Končno je dandanes razodetje isto, vendar pa je zaradi mimetične rabe 
iznakaženo; je vam poznani žurnalistični »gadget«. Mimetično čtivo zlahka 
zapade v gadgetsko običajnost, ne da bi pri tem popolnoma izgubilo svojo 
celotno uglašenost. Očitno je to tisto, kar ga diskreditira v očeh občutljivih. 
Obžalujem nesporazume in se po svojih najboljših močeh trudim, da bi jih 
odpravil; vendar ta trud ne zadošča — vsaj glede na rezultate. Občasno 
zavidam lakanovcem njihov način, kako vse realne konflikte odpravijo v 
pekel imaginarnega, da bi se lahko nato častno skrili za njihovim nedo-
segljivim simboličnim. Zal tako zmago odkupijo s padcem v »romantično« 
iluzijo, in to se ne splača. 

Sistematičnim mislecem se nujno zdim preveč literaren, videti sem nesi-
stematičen in repetitiven. In nič ne morem zoper to, to nedvomno tudi sem, 
kajti zanima me odnos vseh velikih tekstov do delovanja nasilja in svetega. 

Sedaj torej vemo: kritiki »projicirajo« svoje majhne ideje v tekste, za katere 
se pretvarjajo, da jih kritizirajo. Svoja »odkritja« triumfirajoče razkazujejo 
in se navdušujejo nad njihovo pravilnostjo, ne da bi kdaj zaslutili, da na 1 0 1 
koncu dobijo vrnjeno nespremenjeno vse, kar so investirali v stroj z na-
menom, da bi raziskali njegovo funkcioniranje. 

Zelo dobro razumem nezaupanje, ki ga vliva »mehanizem grešnega kozla«. 
Spričo obsega in popolnosti tega, kar sem imenoval njegova moč »preče-
savanja«, je na meni, da raziščem vsako literarno, kulturno, religiozno delo, 
in naj me vrag, če v mesecu ali letu pri mojih zahtevah, moji krizi žrtve in 
posebej pri — vsakomur svoje — krvavem sramotnem dejanju izvornega in 
utemeljitvenega akta nasilja, v katerega sem zatrapan, ne bo padel v oči 
kolektivni umor božanstva. 

Oprostite mi ta napad melanholije. Vse okoli mene se »prenavlja« in tudi 
jaz sanjam o tem, da bi se »prenovil«. Vendar do tega nikoli ne pridem: 
kako povedati nekaj drugega? Na kateri tekst se obrniti, da bi prišel do 
nečesa drugega? 

Dobim idejo: Nietzsche. Obrniti se moram na Nietzscheja. Že sto let nenehno 



govorimo o njem, nihče pa v njegovem delu nikoli ne sreča najmanjšega 
kolektivnega nasilja, najrahlejšega suma utemeljujočega umora. Morda me 
bo on ozdravil moje monomanije? Ta filozof je zmeraj moderen. Med leti 
1930 in 1950 je prestal nekaj slabih trenutkov, vendar se je , zahvaljujoč 
našim pogumnim kritikom, vedno občudovanja vredno izvlekel. Tukaj je za 
nas nekaj novega, čisto sveže, čisto poživljujoče. Ob mračnega misleca seje 
v zadnjem času postavil veseli soborec v stilu 68. let, igrivi Nietzsche, tako 
brezskrben in razposajen, da ga niti Lou Salomé niti Cosima ne bi prepoznala. 

Prav to potrebujem. Ne da bi se še obotavljal, se obrnem na tekst, ki se zdi 
za moj primer religioznih prisilnih predstav pravilno indiciran, na aforizem 
125 iz Vesele znanosti. Navidezno gre za glavni tekst o dokončnem izginotju 
vsake religije. Začenjam z začetkom: 

»Ali niste slišali o tistem norem človeku, ki je sredi belega dopoldneva 
prižgal svetilko, stekel na trg in neprestano vpil: 'Iščem Boga! Iščem Boga!' 
- Ker jih je bilo tam ravnokar zbranih veliko, ki niso verovali v Boga, je 

1 0 2 vzbudil velik krohot. 'Seje mar izgubil?'je dejal eden. 'Je zataval kot otrok?' 
je dejal drugi. 'Ali pa se skriva? Se nas boji? Se je vkrcal na ladjo? Izselil?' 
- Tako so vsevprek vpili in se smejali.« 

Množica je že moderna, ker je brezbožna. Vendar svojega ateizma ne pre-
pozna v sporočilu norega človeka, zato se iz njega takoj norčuje. Le iz 
stališča te množice je govorec »nor«. Koje nesporazum predvidel vnaprej, 
se — nenavadno — po najboljših močeh trudi, da bi ga še poslabšal. Svoje 
poslušalce provocira z nenavadnim simbolizmom, s svetilko, prižgano sredi 
belega dne. S tem, ko jih veliko obrne proti sebi, norec upa, da bo zbudil 
radovednost maloštevilnih posameznikov, ki bi ga lahko razumeli, tistih, ki 
se tako kot on čutijo izpostavljene sovražnosti povprečnežev. 

Na eni strani je ateizem množice, vulgarni ateizem, na drugi strani do-
mnevni ateizem norca. Avtor sam usmerja igro interpretacje. Sugerirá nam, 
naj zavržemo vulgarni ateizem, da bi lahko izbrali drugega, bolj prefinje-
nega, za katerega se mu zdi pomembno, da se ga skrbno določi. 



Vsi interpreti ta uvod tako razumejo. Žal želijo iskati Nietzschejev prefinjeni 
ateizem vsepovsod v njegovem delu, razen v aforizmu samem. S tem bi 
morali vsaj začeti in odnehati le v popolnem obupu. Pojasnjevalci namerno 
berejo prve vrstice, tiste, ki sem vam jih sam ravnokar navedel, toda takoj 
nato aforizem zapustijo in ta jih ne vidi nikoli več. Vzemite na primer slavni 
Heideggrov esej v Gozdnih poteh. V principu se nanaša na aforizem 125. V 
resnici pa filozof govori o nečem popolnoma drugem. 

Tak način je slab in ga zavračam. Vedno so mi pravili, da pozorna kritika 
svoj tekst dešifrira od besede do besede in temu zgledu bi rad sledil. Svojega 
čtiva se ponovno lotevam na točki, na kateri sem se prekinil: 

»Nori človek seje pognal v sredo njih in jih prebadal s svojimi pogledi. 'Kje 
je Bog?' je zaklical, 'Jaz vam to povem! Umorili smo ga — vi in jaz! Mi vsi 
smo njegovi morilci!'« 

Tu je torej past: kolektivni umor! Ravno to, o čemer sem dvomil. In le 
samega sebe moram grajati. Ko bi bil to vsaj počel tako kot drugi! Izgubil 1 0 3 
sem svojo prekleto aroganco. Želel sem biti drugačen, uiti rutini drugih 
kritikov, in takoj znova padel v svojo lastno. Na srečo sem vas prehitel: to je 
moja edina tolažba. Vaši pogledi mi govorijo, da vaše presenečenje ni po-
polno. 

Kar čudite se nad zvito trmoglavostjo fiksne ideje! Se nihče ni v tem tekstu 
videl kolektivnega umora. Samo posvetim se mu, in to v krajšem času, kot 
ga potrebuje psihoanalitik, da lahko reče: Ojdipov kompleks, tukaj je kot 
glava Janeza Krstnika na srebrnem pladnju! To ni noben uspeh več, to je 
fatalnost. Če bi poskušal odkriti v aforizmu tisoč osupljivih stvari, kot jih 
odkrivajo naši sobratje, bi klavrno končal. Kolektivni umor mi sledi kot 
moja senca. 

Morda je prav taka napaka Pierra Klossowskega. Kadar ne najdemo tega, 
kar v tujejezičnem tekstu iščemo, zavzame mesto grešnega kozla ponavadi 
prevajalec. Zakaj bi ne bil kriv tudi takrat, kadar najdemo tisto, česar sploh 
ne iščemo? Poglejmo si nemški original: 



»... Wir haben ihn getötet - ihr und ich! Wir alle sind seine Mörder!« 

Ideja, podčrtati »mi smo ga ubili«, ni ideja Klossowskega, tudi ne moja; je 
Nietzschejeva. In Nietzsche je tisti, ki prisega na soglasnost umora, s po-
udarkom, podobnim mojemu: 

»Nous l'avons tué — vous et moi! Nous sommes tous ses meurtriers!« 

Prevod je osupljivo zvest. Imam občutek, da sem znorel, morda sem norec 
sam, ponovno rojen, nori človek aforizma, o katerem nihče nikoli ne govori. 
Tako pa se vse začne. Pa vendar ne gre zaupati mojemu pristopu k tej snovi. 
V prvi fazi se mi pogosto posreči prikriti svojo igro, prevarati sebe samega, 
če ne drugih, vendar po nekaj vrsticah neizogibno padem nazaj v svojo 
peklensko sfero, v kolektivni umor, svoje večno vračanje k sebi samemu. 

Zavidam ljudem, ki ne delijo mojih prisilnih predstav. V moji čudaški viziji 
1 0 4 aforizma nastopa umor v vsaki njegovi črki. V njihovi pa nasprotno popol-

noma umanjka. Kaj narede iz njega? Recept je preprost. Nikoli ne obnovijo 
formulacij »mi smo ga ubili« ali »mi vsi smo njegovi morilci«, ki ju upo-
rablja Nietzsche. Tega se varujejo. Zelo krotko obžalujejo tako, da vsi po-
navljajo: »Bog je mrtev ... Bog je mrtev!«, ne da bi dodali, kaj to v resnici 
pomeni. 

Na prvi pogled in nič posebnega, vendar popolnoma spremeni smisel teksta. 
Formula »Bog je mrtev« je v našem univerzumu izkusila izredno usodo in 
jo izkuša še danes. Poseduje tako hudo moč, da seje tisoč in en Nietzschejev 
naslednik - toda ali so to res Nietzschejevi nasledniki? - dan za dnem 
polaščajo in jo aplicirajo na nova področja, da bi si med ljudmi ustvarili 
ime. Taka taktika je dolgo dajala spektakularne rezultate. Zahvaljujoč njej 
je metafizika mrtva. Vsi smo bedeli ob njeni smrtni postelji. Končno smo 
žalovali za vso filozofijo. In približno od leta 1890 smo vsako posamezno 
generacijo slovesno poučevali o tem, d a j e mrtev človek sam. Vsakokrat je 
senzacija velikanska. Resnica je že dolgo mrtva, od nedavnega samo moda, 
s katero se odevamo. Sam sebi pa sem dejal, da se smrt Boga pravkar dogaja 



in da jo brez dvoma pravkar ponavljam. Nihče ne uide tej neukrotljivi strasti 
do pisanja osmrtnic. Nietzsche je svoj aforizem naslovil Nori človek, vendar 
smo to komaj vzeli na znanje. Intelektualno mnenje ga pozna le pod nje-
govim naslovom Bog je mrtev!. Da bi lahko sami sebe slišali s čudnim 
zamolklim tonom ponavljati »Bog je mrtev, Bog je mrtev!« zadostuje že 
najmanjši namig na aforizem 125 ali na Nietzschejevo delo sploh. To je 
Pavlov refleks moderne. Nietzsche velja za velikega profeta naravne smrti 
Boga. 

Formula »Bog je mrtev« ne figurira le v tekstu, temveč tudi v naslovu 
omembe vrednega števila sestavkov o aforizmu 125. Najbolj iztrošenega 
sem že navedel, Heideggrovega. Ta je - samoumevno - naslovljen: Nie-
tzschejev rek 'Bog je mrtev'. Dopolnjuje obsežno literaturo, ki ima le nejasen 
odnos do teksta, za katerega se pretvarja, da ga komentira. 

Tega slavnega »Bog je mrtev« pa komentatorji vendarle niso izumili. Mora 
pač obstajati nekje v aforizmu 125. Čista transfigurativna moč mojih pri-
silnih predstav ne bo zadoščala, upam tako, da ga odčara. Če ga bom iskal, 
ga bom na koncu vendarle našel. 

Berimo dalje. Nič. Ampak vendar: deset vrstic nižje končno ta tako pogosto 
ponavljani stavek. Celo tukaj se ponovi: »Gott ist tot! Gott bleibt tot!« Bog 
si, hvalabogu, ne upa ponovno vstati. Ta formulacija tvori najlepši dan 
mojega življenja. Lahko da me bo zopet naredila za kritika, kakršni so vsi 
drugi. 

Opremljen s tem filozofskim rešilnim pasom ponovno povzemam svoje 
čtivo pri sijajnem »Bog je mrtev ...«: 

»Bog je mrtev! Bog ostaja mrtev! In mi smo ga umorili! Kako naj se tola-
žimo, morilci vseh morilcev? Najsvetejše in najmogočnejše, kar je svet 
doslej posedoval, to je izkrvavelo pod našimi noži - kdo bo izpral to kri z 
nas?« 

To je pretresljivo. Takoj, ko poskušam uiti svoji prisilni predstavi, me že 



preganja. Prenova, kje si? »Bog je mrtev! Bog ostaja mrtev!« To je bilo 
perfektno. Zakaj ni Nietzsche ostal pri tem? 

Veliki duhovi že 100 let v vse smeri vrtijo in premetavajo aforizem 125, 
nikoli pa ne naletijo na to grozno pošast, ki me neprestano muči. Drugi 
pojav je še temnejši kot prvi. Kri, ki teče, nož ... To je skrajno neokusno. 
Prav gotovo Nietzsche to počne namerno. 

Po tem, ko je napisal »Bog je mrtev«, se Nietzsche takoj odločno vrne k 
svoji ideji - ali morda k moji, ne vem več. Rekli bi lahko, da skuša prehiteti 
poneverbo, katere objekt je njegov aforizem 125 vedno bil. Prerokuje za-
htevo, ki jo bodo bralci imeli: uiti umoru. Zlobni, kot so, bodo izkoriščali 
nekoliko nevtralno formulo »Bog je mrtev«, ki jim jo je avtor nespametno 
podal. Da bi odvrnil to nevarnost, Nietzsche vztraja pri umoru. Karika-
turnost tega opisa kategorično nasprotuje odmevom, ki jih običajni konzu-
menti tega aforizma venomer podeljujejo rečenici »Bog je mrtev«, njihovim 
zanikujočim odmevom na kolektivno nasilje. 

V svojem kontekstu »Bog je mrtev« nikakor ni nenatančen. S tem, ko ga 
zapiše, Nietztsche ne pove ničesar, kar bi njegovi nameri nasprotovalo ali jo 
kakorkoli omililo. O nekom, ki seje dal zahrbtno umoriti, lahko med drugim 
vedno rečemo, daje mrtev. Ne tvegamo nobene prevare. Pasivna formulacij a 
je vedno točna. Če umreš umorjen ali ne, rezultat je vedno isti. Samoumevno 
pa imamo v mislih naravno smrt, k i j e v našem univerzumu končno najpo-
gostejša, kadar nam o nekom preprosto sporočijo, da je umrl, ne da bi 
natančno povedali kako. 

V aforizmu je »Bog je mrtev« uokvirjen z dvema grmečima naznaniloma 
kolektivnega umora. Izven konteksta označuje »Bog je mrtev« spet popol-
noma normalno naravno smrt Boga. Ne da bi opazili, se kot po pomoti 
enostavno odvrnemo od umora. Občudujte učinkovitost tega toliko bolj 
običajnega manevra, ker ignorira svoj lasten trik. Nietzscheja citiramo očit-
no točno in popolno, vendar v resnici pohabljeno, tako da preprosto pouda-
rimo citat, naredimo iz njega naslov aforizma. »Bog je mrtev«, ki v našem 
svetu kroži, ne povzema pa govora norega človeka, na grob način ga popači. 



Za razsvetljensko filozofijo lahko Bog umre le naravne smrti. Takoj ko se 
naivna perioda človeštva enkrat izteče, religiozno preneha biti, kakor pravi-
mo danes, »verodostojno«. Racionalistični optimizem že dolgo velja za 
mrtvega, načeloma kot žrtev epidemije, sprožene s smrtjo Boga. Dejansko 
pa preživi ravno v ideji Boga, ki umre zaradi starostne oslabelosti. Ta prva 
predstava sproži naslednjo: moderni ateizem naj bi bil razumnejši kot pred-
hodni religiozni. Za »zrela« bitja, kar si laskamo, da smo, je le to zares 
»verodostojno«. Drugo je čisti srednji vek, predpotopna vera. 

Operacija »smrt Boga« prežene nietzschejansko idejo, da bi se potihoma 
vrnili k lažji ideji, k banalni ideji, k vulgarni ideji. Nietzsche se varuje tega, 
da bi postavil piko na i. Z eno polovico vedno uživa v tem, da je nera-
zumljen, nor. Aforizem nam postavlja neke vrste past, ki jo vsak odkrije, 
vseeno pa pade vanjo, past vulgarnega ateizma. 

Resnična razlika med ateizmom množice in mišljenjem norega človeka ni 
nič drugega kot razlika med smrtjo in umorom. 

S pomočjo formule »Bog je mrtev« se na koncu vrnejo vsi tisti, ki se noremu 
sprva rogajo, k aforizmu, da bi ga reducirali na dimenzije svojega lastnega 
mišljenja. Zahtevajo, naj sledeč Nietzscheju zavržemo vulgarni ateizem, 
vendar ga s poudarjanjem zaklinjajoče formule »Bog je mrtev ... Bog je 
mrtev« povsem mirno ponovno vstavijo v sam tekst, ki ga zavrača. 

Interpreti citirajo le prve vrstice aforizma, ker je neposredno za tem govor 
le še o kolektivnem umoru. Se preden o njem govor steče, vsi zbežijo kakor 
mladeniči v trenutku strasti. In isti razlogi, ki vodijo do tega vsesplošnega 
pobega, naredijo umor neviden prav za tiste, ki v njem sodelujejo. Vztrajajte 
na umoru in takoj vas bodo imeli za »norega«. To izkušam vsak dan. 

Vidite - moja prisilna predstava triumfira. Veliko močnejša je od mene. 
Odpovedujem se temu, da bi se ji uprl. Pripravite se na to, da boste pre-
ostanek aforizma gledali pomešanega s preostankom sistema. Poznate vse 
in zato vam bom prihranil svoje komentarje. Teorija ravna samovoljno in 
pustil ji bom, da se sama ukvarja s svojimi stvarmi. 



Kaj ta teorija oglašuje pred kolektivnim umorom? Krizo žrtve, seveda, od-
pravo razlik. Vse to v aforizmu obstaja, vendar po prvem naznanilu umora. 

Kriza se najprej zdi posledica tega umora in ne predhodni pogoj. To je 
majhna anomalija, za katero se vam oproščam. Vsekakor je kmalu poprav-
ljena. Po krizi žrtve pride drugo naznanilo, ki sem vam ga pravkar prebral 
in v odnosu katerega najde naša kriza žrtve svoje pravo mesto, takoj po 
umoru. 

Prebral vam bom odlomek, ki stoji med dvema naznaniloma, tistega, kate-
rega sem preskočil v upanju, da bom srečal smrt, ki ne bi bila rezultat umora: 

»Toda kako smo to storili? Kako smo lahko izpili morje? Kdo nam je dal 
gobo, da smo izbrisali ves horizont? Kaj smo storili, ko smo to zemljo 
odvezali od njenega sonca? Kam se zdaj giblje? Kam se gibljemo mi? Stran 
od vseh sonc? Ne padamo neprenehoma? In nazaj, stran, naprej, na vse 
strani? Se obstaja ta zgoraj in spodaj? Mar ne blodimo skozi neskončni nič? 
Se nas ne dotika piš praznega prostora? Se ni shladilo? Se ne noči kar naprej 
in vedno bolj? Niso dopoldne prižgane svetilke? Ne slišimo še nič hrupa 
grobarjev, ki pokopavajo Boga? Ne vohamo še nič božje trohnobe?« 

Zelo pogosto ta tekst razlagamo filozofsko. Lahko ga primerjamo s Pa-
scalom. Dve jasno razločeni neskončnosti, velika in majhna, še ovekovečata 
senco fiksne točke, njunega presečišča, na katerega človek postavlja sam 
sebe. Kraj, na katerem tvorimo realno, ostane neke vrste center. V našem 
aforizmu je izginil celo fantom nekega centra. To stanje naš aforizem pri-
bližuje mitom, ritualom in grški tragediji. V »primitivnih« tekstih bo kolek-
tivni umor vsepovsod povezan z zamenjavo dneva in noči, neba in zemlje, 
bogov, ljudi in živali. Pošasti kar mrgoli. Vse se začne z razpustitvijo razlik: 
pošastni dvojčki, Shakespearova »evil mixture«, zmešnjava tega, kar je 
priporočljivo ločevati. 

To je dejansko tisočkrat opisana žrtvena kriza, še bolj pa maškarada starega 
karnevala, zamenjava vlog in hierarhij v času kratkega slavnostnega, strogo 
omejenega obdobja. Zadeva se zdi resnejša; vse oporne točke v prostoru in 



času so izgubljene. Niti razlike niti zmožnosti razlikovanja ni več, nobenega 
horizonta in nobene fiksne točke, ki bi osmišljala in usmerjala. Huma-
nizacija dejanskosti je temeljila na starem Bogu, in tisto malo, kar je od nje 
preostalo, obstaja v stanju pogubljenja. 

Vse se predstavlja v obliki vprašanja, nobena enoumna izjava ni več mo-
goča. Sklepati smemo, da gre za verzijo »radikalnejše«, vse »modernejše« 
in modernejše krize; prav zato ker je radikalna. Morda pa je to le verzija za 
nas same, ki je nismo zmožni relativirati. Tudi ritualizirati je ne moremo. 
Morda celo še enkrat potrebujemo kolektivni umor ... 

Vztrajamo pri naši žrtveni krizi, vztrajamo pri našem kolektivnem umoru. 
Da bi dovršili kroženje nasilja in svetega, potrebujemo zdaj povratek k 
ritualnemu redu. Ali ga res lahko zahtevamo od aforizma, ki ga razlagamo 
izključno kot posvečenega izginotju religioznega v modernem svetu? Brez 
dvoma sprašujemo preveč; vendar zanesite se na »fiksno idejo«, v njenem 
območju bomo priklicali vse tisto, kar potrebuje: 

Drugi opis umora vodi k nasprotju prvega, drugače rečeno: k temu, kar 
iščemo: 

»Kako naj se potolažimo, morilci vseh morilcev? Najsvetejše in najmo-
gočnejše, kar je svet do sedaj imel, je izkrvavelo pod našimi noži — kdo 
spere to kri z nas? S kakšno vodo se lahko očistimo? Kakšna spravna slavja, 
kakšne svete igre bomo morali iznajti?« 

Kako definirati vodo, spravna slavja, svete igre, če ne kot ritualne in iz 
kolektivnega umora izvirajoče modalitete, ki se od njega razlikujejo toliko, 
kot npr. kretnja umivanja rok; tako da moramo opis umora povzeti, da ne bi 
nobene kretnje izpustili? Ponovno si prikličemo v spomin umor, »da bi se 
potolažili«, ponovno uprizarjamo dramo, da bi obdržali nek znosen spomin, 
s tem, da jo spreminjamo. In nenadoma se zopet znajdemo pred novim 
religioznim. Uničenje starega religioznega kulminira v kolektivnem umoru 
in kolektivni umor prek ritualov ustvarja novo religiozno. Ritualna repro-
dukcija in religiozna produkcija sta isto: 



»... Katere svete igre bomo morali iznajti? Ali ni veličina tega dejanja pre-
velika za nas? Ne bi morali sami postati bogovi, da bi ga bili vredni? Nikoli 
ni bilo večjega dejanja - in kdorkoli bo še rojen za nami, pripada, zavoljo 
tega dejanja, višji zgodovini, kot je vsa zgodovina doslej bila!« 

Popolnoma očitno gre za Zaratustro in nadčloveka, ki se pojavljata ravno v 
Nietzschejevem mišljenju. Kadar mi priznani nietzschejanci pravijo, da teh 
religioznih tem ne bi smeli precenjevati, se globoko priklonim pred njihovo 
preudarnostjo, verjamem jim na besedo, vendar sem bržkone preveč kratko-
viden, preveč fiksiran na besedo, da bi se odpovedal svojemu aforizmu. Ne 
želim razumeti nič drugače kot dobesedno. Prav v trenutku, ko teorija nasilja 
in svetega točno besedo potrebuje, mi jo daje besedilo - »bogovi«: »Ne bi 
morali sami postati bogovi?« 

In ni še konec. Sledeči odlomek nam kaže neko drugo gonilo žrtvenega 
mehanizma, paradoksno neprepoznanje umora s strani morilcev samih. 

1 0 »Na tem mestu je nori človek umolknil in znova pogledal svoje poslušalce: 
tudi oni so molčali in ga začudeno pogledovali. Končno je vrgel svojo sve-
tilko na tla, da se je razletela na koščke in ugasnila. 'Prihajam prezgodaj', je 
nato dejal, 'moj čas še ni prišel'. Ta neznanski dogodek je še na poti in 
prihaja - ni še prodrl do ušes ljudi. Strela in grom potrebujeta čas, svetloba 
zvezd potrebuje čas, dejanja potrebujejo čas, tudi po tem, ko so že storjena, 
da so videna in slišana. To dejanje jim je še vedno bolj oddaljeno od najbolj 
oddaljenih zvezd — in vendar so ga storilil« 

Množica nič ne razume o umoru in vendar ga je prav ona zagrešila. Ko-
mentatorji aforizma neutajljivo padejo, tako kot množica v aforizmu, v držo, 
kateri so se skušali izogniti, v držo vulgarnega ateizma, ki taji umor. Afo-
rizem postane torej objekt tistega tipa neprepoznanja, ki ga nori človek 
denuncira. 

Naravna smrt Boga je alibi morilcev, ki tajijo realnost svojega morilskega 
dejanja. Le kako naj bi umorili bibličnega Boga, ti ponavljajo, ko je vendar 
brez pomoči kogarkoli nazadnje umrl zaradi senilnosti. 



Edini s smrtjo Boga stalno povezani tekst, edini tekst, ki se ga resnično 
lahko spominjamo, je aforizem 125. Obstajajo drugi, ki dejansko povedo 
to, česar aforizem 125 ne pove, toda kljub temu je aforizem 125 tisti tekst, 
za katerega želimo, da to pove. Teksti, ki zares govorijo o smrti Boga, ne 
zanimajo nikogar. 

Posebna naklonjenost naših ateistov do teksta, ki meri na spodkopavanje 
lastnih vizij, ima nekaj presenetljivega. Niti literarna niti filozofska kritika 
ne moreta razložiti tega paradoksa, ker ga v resnici ne vidita, prepričani o 
tem, da spoštujeta aforizem, kadar mu ekstrahirata svojo neopredeljeno 
»smrt Boga«. 

Da bi te nenavadne fenomene označili in zapopadli, moramo imeti za ritual-
no tisto rabo, katero uporabljamo pri aforizmu; v prav tistem smislu, na 
katerega nas je ravnokar spomnil Nietzsche. Ritual sestoji iz reprodukcije 
kolektivnega umora prek neprepoznanja reproduciranega dogodka. Točno 
tak je tip odnosa, ki ga moderna inteligenca vzdržuje do aforizma — vendar 
prej na ravni reprezentacije kot akcije. 1 1 1 

Umor je nepogrešljiv za ritualno prakso, dokler ostaja neprepoznan. Da bi 
postal posvečen, mora tekst prikrivati kolektivni umor, pač natanko v tistem 
pomenu besede prikrivanje, ki implicira pretvarjanje. Če svojo pozornost 
usmerite nanj, se celoten pomen, katerega mu želimo nuditi, takoj prenese v 
področje »estetike« ali, še bolje, »retorike«. Dejali vam bodo, da njegov 
jezik podeljuje aforizmu neke vrste superiornost, ki je ne smemo ali ne 
moremo natančno določiti. Estetska kvaliteta je neizrekljiva. 

Moramo se ločiti od umora, ne pa, da bi ga popolnoma eliminirali. O njem 
se torej da govoriti na ganljiv in dramatičen način, v obliki metafore dejan-
skosti, ki jo imamo za popolnoma banalno. Na kratko: zgolj naravna smrt 
Boga se zdi resnična. K njej se vedno znova vračamo. Modernistična tra-
dicija vedno podpira približke, ki naj bi prikrili umor, da bi se vrnila k svoji 
nepopačeni »smrti Boga«. 

Do grške tragedije imamo podoben ritualen odnos. Velja za »kritično«, in v 



resnici ni nič manj kritična kot ritual. Kolektivni Pentejev umor ne more biti 
neudeležen pri fascinaciji, ki jo sprožajo Evripidove Bakhantke: toda če si 
zadevo natančneje ogledate, boste opustili imperativ hinavščine in vaš »dis-
kurz« ne bo umesten. 

Aforizem 125 ohranja svoje mesto med nami v nesporazumu, katerega 
objekt je. Fascinira iz istih razlogov kot tragedija. Moderna inteligenca hlini 
v tem svojo lastno tragedijo. Le malo, ne veliko, smo si morali opeči prste 
pri kolektivnem umoru. Stoletje po aforizmu ura norega človeka še ni prišla. 
Svojo svetilko mora razbiti še enkrat. 

Da bi pregnali grozljivi umor, poveznemo čezenj tančico modnih filozofij. 
Religiozna narava operacije se razkrije v svečanem, kvazi-sakralnem stilu, 
ki ga neopazno prevzamemo, takoj ko namignemo na »smrt Boga«. Ta 
uporaba rituala je sprevrnjena evharistija. 

Ritualni proces si za žrtev ne izbere le teksta. Učinkuje tudi na Nietzschejevo 
osebo samo, ponavlja se tudi v naših odnosih do avtorja, seveda v oslabljeni 
obliki — kakor pač vsi rituali moderne. Ničesar izvornega nima. Reproducirá 
klasično shemo velikih mož, ki za časa svojega življenja izstopajo kot grešni 
kozli, da bi se jih dalo po njihovi smrti bolje posvétiti. 

Proces zajema dve generaciji. Prva zaničuje živeče genije, druga jih kot 
mrtve posvečuje v svojem složnem ogorčenju nad morilci. Vsaka generacija 
verjame, da popravlja krivice prejšnje, ne da bi s svoje strani delala po-
dobno. 

Vendar se bo ona sama naslednji generaciji zdela kot neusmiljena prega-
njalka svojih velikih napačno ocenjenih mož. V tem sestoji stari proces 
primitivnega svetega, ki se nadaljuje vse do nas, s tem da se vidno frag-
mentira in »razlikuje«. Prav njega prvič definirajo v zaslepljujoči formu-
laciji slavnega Gorje farizejem: 

»Gorje vam, pismouki in farizeji, prevaranti! Prerokom zidate grobnice in 
pravičnim krasite spomenike in pravite: Če bi bili živeli v dnevih naših 



očetov, ne bi bili sokrivi krvi prerokov! S tem sami dokazujete, da ste sinovi 
morilcev prerokov. Tako ste sami napolnili mero vaših očetov!«* 

(Matej, 23, 29-32) 

Posthumno posvečenje ne vodi k nikakršnemu resničnemu razumevanju. 
Način, kako množica sprejme sporočilo norega človeka, se da brati kot skica 
dvojnega procesa preganjanja in čaščenja, katerega objekt postaja Nietz-
sche Vesele znanosti: 

Quolibetu začetka sledi po diskurzu norega človeka molk iz zadrege, ki pa 
je že poln spoštovanja. Množica sporočila ne razume vselej, temveč je 
zbegana zaradi nenavadne govorniške spretnosti sla in takoj zrela za pove-
ličevanje. 

Na nekem drugem mestu Nietzsche jasno razkriva ritualni značaj svojih 
odnosov do občinstva. Ne brez koketnosti nasprotuje svoji bodoči posvetitvi 
v svetnika; vendar jo hkrati pripravlja s tem, da iz sebe dela živi škandal. 
Vede se kot žrtvovani, dobrodušni tepec. Spontano, ali bolje mimetično 
zakrivi provokacijo, ki ga sprva popolnoma usposobi za žrtvovanje in kas-
neje za posvetitev. Dejstvo je, da Nietzsche žrtvovanjski sistem, iz katerega 
izhaja kot žrtev, namerno spelje v konkurs, da ne prepreči svojega straho-
vitega trpljenja. V jeziku pobožnih biografov to pomeni, dajati resnični slavi 
prednost pred neposrednim uspehom. 

Nujnost prekoračitve, predpogoj samožrtvovanja, se nam zdi zmota, nera-
zumljiva, če jo vidimo v povezavi s človeškimi žrtvami »v pravem smislu«; 
kljub temu pa se pojavlja v literarnih ritualih, ki jih moderni vsakokrat 
priredijo sami s seboj, takoj ko kanonizirajo brezbožnega pesnika ali zme-

* V slovenskem prevodu Svetega pisma se to glasi: 
Gorje pismoukom in farizejem 
Gorjč vam, pismouki in farizeji, hinavci: ki prerokom zidate grobnice in pravičnim krasite 
spomenik in govorite: 'Ko bi bili mi živeli v dneh naših očetov, bi se umora prerokov ne bili z 
njimi udeležili.' Tako si dajete sami spričevalo, da ste sinovi tistih, ki so morili preroke. Le 
dopolnite tudi vi mero svojih očetov! 



šanega filozofa. Proces še naprej temelji na kolektivnem umoru, ki ga ritual-
no reproducirá v hkrati karikaturni in zmerni obliki: 

»To dejanje jim je še vedno bolj oddaljeno od najbolj oddaljenih zvezd - in 
vendar so ga storili!« 

Nietzsche je spravna žrtev namesto Boga. On je ta norec, ki ne more ozna-
njati smrti Boga, ne da bi sam sebe vsaj simbolično eksponiral. Aforizem 
zaključi s kolektivno izključitvijo norega, ki še enkrat reproducirá izvorno 
matriko vsega religioznega: 

»Govori se še, da je nori človek istega dne vdrl v različne cerkve in tam 
zapel svoj Requiem aeternam deo. Potem ko so ga odpeljali ven in postavili 
na zagovor, je nenehno odgovarjal le to: 'Le kaj so potem še te cerkve, če 
niso grobnice in nagrobniki Boga?'« 

Od najbolj odmaknjene predzgodovine do vseh kultov mrtvih v antičnih in 
1 4 primitivnih družbah, en passant tudi egiptovskih in azteških piramid, se je 

vse, kar je povezano s pogrebom, pomešalo z religioznim. Vsi grobovi so 
templji in vsi templji so grobovi. 

Upoštevajte, da je to, kar je nori človek zapel, liturgična pesnitev. To, kar je 
predstavljeno kot blasfemično, religioznemu škodljivo, je eno z osnovnim 
religioznim vedenjem. In norec je objekt neke pravzaprav religiozne iz-
ključitve. Nemogoče je zaklinjati sile, ki slabijo ali razkrajajo religiozno, ne 
da bi hkrati zaklinjali tiste sile, ki ga restavrirajo. To so iste sile. Ponovno to 
ugotavljamo. 

Od začetka do konca je aforizem 125 le »teorija religiozne žrtve«. Posve-
čeno nietzschejanstvo me bo imelo za zmešanega, toda besede v besedilu 
mi dajejo prav. Beseda daje prav nasilju in svetemu. Da o tem nikoli ne bi 
bilo potrebno razmišljati, besedo popolnoma zanikamo ali pa jo, nasprotno, 
fetiširamo - kar pomeni isto. 

Da bi odkrili religiozno antropologijo, ki sama ne leži skrita v aforizmu, a 



zaradi popolne obremenitve tega teksta s filozofijo, ki je resnični vsebini 
škodljiva, kljub temu postane vidna, je potrebna perspektiva nasilja in sve-
tega. 

V prenekaterih stavkih Nietzsche rigorozno definira prehod iz nereda v 
žrtveno ureditev s pomočjo kolektivnega umora in ritualov, ki iz njega izha-
jajo. Bogov se ne da ubiti, popolnoma vseeno je, katerih bogov, ne da bi pri 
tem ustvarili druge. 

Kako se tedaj kaže Nietzschejev odnos do tu povedanega? Prihranil vam 
bom »nezavedno«. Gre za dejansko misel, toda za misel, ki nikakor ni 
ustvarjena tako kot druge in se ne ujema nujno z drugimi Nietzschejevimi 
pojmovanji glede teme religioznega. V Nietzschejevi intelektualni oboro-
žitvi dejansko obstaja misel, ki izpolnjuje želene pogoje. Sam Nietzsche jo 
imenuje »najvišje mišljenje«, misel večnega vračanja. Takoj, ko se k več-
nemu vračanju obrnemo s filozofsko perspektivo, neskončno zapletemo 
problem. Ne moremo ga rešiti in pogosto tega niti ne želimo. Skušamo 
vzbuditi vtis, da se tu skrivajo izvorne globine, ki so linearni viziji zgodo-
vine, židovsko-krščanski enostranskosti, neskončno superiorne. 

To zmešnjavarstvo moramo nadomestiti z dejanskim kontekstom večnega 
vračanja v predsokratičnem mišljenju, z mitičnim in ritualnim kontekstom. 
Misel večnega vračanja je refleksija o identiteti sil življenja in smrti v antič-
nem in primitivnem religioznem. Vsak razkroj je novo proizvajanje et vice 
versa. Vse je na tem, da se začne ali konča. Verjeti v absoluten cilj ali začetek 
je iluzija individuumov, ki ciklu, katerega del so, pripisujejo prevelik pomen. 
Potrebno se je postaviti nad aktualno zgodovino, da bi videli celoto ciklov 
in prepoznali linearni čas kot iluzorični. 

V drugi polovici 19. stoletja je etnologija odkrila enotnost centralne drame 
v srcu svet obsegaj očega religioznega, ekstremno razširitev (pogosto kolek-
tivnega) nasilja v ritualih in mitih vsega planeta. Vrhu tega je opazila, da so 
najbolj nasilni rituali, tisti, ki jih je pogosto sodila kot najbolj primitivne, 
strukturalno največkrat primerljivi s krščanskim trpljenjem. Vsepovsod je 
navzoč jezik žrtve. Od Frazerja preko Freuda, seveda razumljivo, vse do 



Marcela Maussa, vsi misleci poudarjajo simbolične analogije med primi-
tivnimi žrtvami in krščansko teologijo žrtve. Vpliv te etnologije se pri Nie-
tzscheju povezuje s poznavanjem grške mitologije in predsokratske filozo-
fije, da bi vodil do sintetične vizije večnega vračanja. Lirizem večnega 
vračanja nam ne sme prikriti, d a j e sinteza antičnih izvorov zvesta in kom-
patibilna z racionalizmom in pozitivizmom moderne etnologije, ki trdita: 
»Vse religije so si podobne in vse religije so zatorej istorodne.« 

Nietzsche ne zanika izročene ideje večnega vračanja. Aforizem nam to kaže. 
Življenje in smrt se izmenjavata. Večno prehajata eden v drugega. Ideja bi 
bila, kot povsod drugje tudi, banalna, če ne bi bilo v aforizmu nekaj do-
datnega, ideja, narediti iz kolektivnega umora motor neprestanega gibanja. 
Pred izidom spisa Totem in tabu ta predstava v tako izraziti obliki po mojem 
mnenju obstaja le tu. Nietzsche skoraj za trideset let prehiteva Freuda. 

Če bogovi nastanejo iz kolektivnega umora, ki ga opisuje aforizem 125, 
umrejo takoj, ko ta umanjka. Umrejo zaradi dolgega življenja v miroljubnem 

1 1 6 univerzumu, ki njihovim vernikom zagotavlja zakonitost kulta. V mime-
tičnem in z žrtvijo povezanim univerzumom brez krize se zde bogovi odveč, 
in njihova eksistenca postaja problematična. Njihovo izginjanje pa medtem 
vodi v nasilje in nered, iz katerega končno planejo novi bogovi. 

Če religiozno v našem svetu ponovno umre nasilne smrti, bo gotovo po-
novno vstalo v drugi obliki, vseeno v kateri. Kriza modernega sveta je le 
epizoda v teku neskončnega procesa. Izreden pomen, ki ga pripisujemo 
naši zgodovini, sloni na omejenosti naše vizije. 

Če je dovoljeno v zatonu krščanskega Boga ugotoviti prej umor kot mirno 
smrt racionalistov, se bo simbolično funkcioniranje reproduciralo. Moderna 
nereligioznost tvori le posebno variacijo drame, ki se v osnovi ponavlja 
vedno enako. Odločilni prelom, za katerega so krščanski, nato deistični, 
nato ateistični racionalisti mislili, da so ga za nas odkrili v naši zgodovini, v 
zgodovini modernega zahodnega sveta, je le nepomembna guba v obleki 
Maje. Nietzsche je svoj aforizem ustvaril v brezčasnem in paraboličnem 
stilu, ki napoveduje Zaratustro. 



Večno vračanje izniči vse zahteve po absolutni edinstvenosti. Sredi ne-
skončnosti svetov relativira naš svet. Nasprotuje židovsko-krščanskem poj-
movanju edinega sveta, ki ga obvladuje božja volja, ki naj bi zagotavljala 
blagor človeštva. Nobene alfe in nobene omege ni. 

V resnici je to orožje tako nasilno, da je komaj uporabno. Izprazni vsa 
nasprotja svoje vsebine. Uniči vsako konkretno polemiko; izkorenini čar 
kulturne analize. V skrajnem primeru reetablira enakost celo med Dionizom 
in Križanim, ki jo Nietzsche največkrat sovraži, čeprav v posebnih trenutkih 
navdušenja in resignacije princip sprejme. To absolutno orožje lahko res-
nično služi le zastraševanju. Nietzsche ga ima v rezervi, a skoraj nikoli ne 
seže po njem. 

Največkrat Nietzscheja zanima to, kar dela vse refleksije tako podobne med 
seboj in kar povzroča približevanje druge k drugi, manj pa ga zanima ob-
ratno - to, kar jih diferencira, to, kar poganske religije, ki jih simbolizira 
Dioniz, dela neprimerljive z judovstvom in krščanstvom. 

Aforizem je upoštevanja vredna, čeprav zastrta izjema. Niti Dioniz niti 
Križani nista omenjena, ker se tukaj namreč pojavita na isti ravni. Heidegger 
ima po svoje prav, da je v aforizmu pod vprašaj postavljen le krščanski Bog. 
A kako bi to lahko bilo res, ko pa gre za večno vračanje ... ? 

V zadnjem obdobju, v Antikristu, in predvsem v fragmentih iz 1888. leta 
Nietzscheja zanima le še ireduktibilno nasprotje teh dveh oblik religioznega. 
Toda to nasprotje ne nasprotuje univerzalnosti kolektivnega umora, kakor 
jo definira aforizem 125. Prav nasprotno. Identiteto osrednje drame si raz-
cepi v Dionizov mit in v krščanske pasijone: 

»Dioniz proti 'Križanemu': tu imate nasprotje. To ni diferenca glede muče-
ništva — le isto ima nek drug smisel. Življenje samo, njegova večna plodnost 
in vračanje pogojuje muke, uničenje, voljo do izničenja ... V drugem pri-
meru velja trpljenje, »Križani kot nedolžni«, kot ugovor proti temu življenju, 
kot formula njegove obsodbe.« {Dela, zv. III, iz. K. Schlechta, S. 773) 



Razlika ni v mučeništvu. Drugače rečeno, kolektivni umor je v obeh pri-
merih prisoten. Toda pozitivisti, ki iz te identitete izvajajo enakovrednost 
vseh religij, kot zmeraj ne sprevidijo vloge interpretacije. Kolektivno nasilje 
spregovori izrecno, toda ne pove istega tistim, ki ga izvajajo, in tistim, ki so 
mu podvrženi. 

Krščanstvo je pogled nedolžne žrtve na kolektivni umor, ki se na strani 
Dioniza in celotnega poganstva predstavlja v perspektivi preganjavcev. 

Stališče pasijona Dionizovemu ni le nasprotno; gre za vojno mašinerijo proti 
slednjemu in proti celotnemu poganstvu; je poskus diskreditiranja kolek-
tivnega umora, uničenja njegovih utemeljitev, uničenja vseh nekrščanskih 
religij, tako da dokažemo, da temeljijo na samovoljnem nasilju. 

Daleč od tega, da bi krščanstvo pomešal z drugimi žrtvenimi religijami, 
Nietzsche večkrat ponavlja, da njegova velika naloga obstaja v »prepre-
čevanju žrtve«, onemogočati nasilna dejanja, ki so potrebna za pravilen 

1 8 potek socialnega. Tu je torej na nepopoln način eksplicitna, toda nedvomna 
označba mehanizmov žrtve in njihovega delovanja na človeške družbe. On-
stran te prve označbe obstaja še ena, še pomembnejša. Nietzsche dojame, 
da so te mehanizme imenovali že evangeliji, v katerih so vedno oznanjani; 
in ves vpliv evangelijev na našo zgodovino izvira iz te označbe, ki zaničuje 
žrtvene mehanizme in jih ovira v njihovem delovanju. Mislim, da ima Nie-
tzsche prav. Če želi Jezus razodeti »od stvarjenja sveta zakrite« reči, potem 
namiguje na žrtveni mehanizem, in zadostuje, da ga priznamo, pa se nam 
razjasni tisoč obskurnih formulacij evangelija, od »Satana, morilca od za-
četka« vse do tega »kamna, ki so ga graditelji zavrgli in k i je postal temeljni 
kamen«. 

Vedno dolžimo krščanstvo, da opravičuje trpljenje, da hlepi po njem. Nietz-
sche zelo dobro vidi, da to ni ustrezno. Poganski religioznež je tisti, ki 
»(odobrava) še najbolj trpko trpljenje: je močen, poln, dovolj pobožanjen 
za to« (prav tam). 

Aforizem 125 ni odvisen od preproste koncepcije. Med izdelavo seje precej 



spremenil. Celo z gotovostjo bi trdil, da je Nietzsche izhajal iz moderne 
situacije. Najprej je mislil na smrt krščanskega Boga - v še banalnem smi-
slu, analognem eksegetom aforizma. 

V nadaljevanju postane ta smrt zaradi krščanskega trpljenja umor, katerega 
vrnitev organizira tekst, katerega izpodrinjeno predstavlja umor. Pravkar 
sem pokazal na anomalijo. Prva smrt Boga ne vodi k restavraciji svetega in 
ritualnega reda, temveč k razkroju izvornega in nenadomestljivega smisla 
na način, da se pod koraki modernega človeka odpira brezdanji prepad. 
Imamo vtis, da se ta prepad v aforizmu končno zopet zapre, ko vodi drugo 
naznanilo, tokrat k ustroju nadčloveka in Zaratustre. Aforizem potrjuje več-
no vračanje. Toda razodeva njegov motor, kolektivni umor poljubne žrtve. 
V njegovem razkritju gre predaleč. Uniči svoj lastni fundament. 

Motor kroženja je ,razumljivo, žrtev, izbrana kot grešni kozel, katerega 
enkrat razkrita nedolžnost nam preprečuje, da bi verjeli v upravičenost 
trpljenja drugih. Ta tokrat vodi k predstavi konca brez ponovnega začetka, s 
tem da uniči pogon večnega vračanja. 

Ta vednost v aforizmu ni popolnoma prisotna, in vendar je implicitno na-
vzoča že v vlogi grešnega kozla, ki jo igra nori človek, ker razkriva resnico 
kolektivnega umora. Nori človek je podoba sebe samega, ki jo Nietzsche 
kontrolira le na videz. Kot vse podobe samega sebe se nepresegljivo, nena-
vadno zadeto transformira v Kristusov imago. Aforizem najavlja zmago 
večnega vračanja nad krščanstvom. A ker večno vračanje utemeljuje v ko-
lektivnem umoru, v njegovem pravem fundamentu, ki mora, da bi ostal 
utemeljujoč, ostati zakrit, to zmago skrivaj spodkopuje prav tisto, nad čimer 
je mislila, da triumfira; krščanstvo. Zaradi umora je svet v prvem naznanilu 
vržen iz svojih tečajev, pahnjen v neozdravljivo krizo onstran vsake rešitve 
z žrtvijo, saj je kolektivni umor razkrit. 

Moč aforizma rezultira iz njegovega nihanja med uhojeno in zoperstavljeno 
rešitvijo. Tukaj opažam nejasno slutnjo »Bog Judov, uspelo ti bo«, kar 
Nietzsche v svojih zadnjih fragmentih obupano poskuša utišati, ki pa tam 
ne odmeva nič manj od trobente poslednje sodbe. 



Obe naznanili umora sploh nista na isti ravni. Res nimata istega pomena: 
prvo je neskončno grozljivo, ker je krščansko, drugo samo vodi k pritrje-
vanju, večnemu vračanju. Pozni Nietzsche je dojel, da razodetje nedolžne 
žrtve zaključi večno vračanje. Prvo naznanilo umora anulira drugega. Večno 
vračanje je preteklost, ki jo je krščanstvo razveljavilo. V bodoče bo zgo-
dovina tisto breztemeljno krščanske vednosti. 

Gre za isto ambigviteto kot v povzetku Somraka malikov. Ne vemo, ali 
gigantska dovršitev označuje konec le enega kroženja, obljubo tisoč po-
novnih obnovitev, ali gre za konec tega sveta, za krščansko apokalipso, 
brezdanje brezno nepozabne žrtve. 

Prevedla Tina Kozin 

Dietmar Kamper: Das Heilige. Athenaum, Frankfurt / 14, 1987. 
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Jean Greisch 
HOMO MIMETICUS 
Kritični razmisleki k antropološkim predpostavkam 
o pojmu žrtve Renéja Girarda 

Leta 1921 je francoski diplomat Alexis Saint Léger - Léger v majhnem, 1 2 1 
zapuščenem, s konjem od Pekinga približno dan potovanja oddaljenem 
daoističnem templju napisal svoj prvi veliki cikel pesmi Anabaza, ki g a j e 
objavil pod psevdonimom Saint-John Perse. Iz templja je imel pesnik dober 
pogled na staro karavansko pot Svilene ceste, ki vodi od Pekinga proti 
severozahodu. Iz te pesnitve, meditacije o raznoliko prepletenih poteh in 
izraznih možnostih človeškega, citiram kratek pasus, v katerem je govor o 
»živih rečeh med nami«, kot so tu: »... žrtvovanja žrebet na grobovih otrok, 
obredna čiščenja vdov med vrtnicami in po dvoriščih zbiranja zelenih ptic v 
počastitev starcev; in na zemlji vidimo in slišimo veliko stvari, stvari, ki 
živijo med nami! ob obletnicah velikih dreves slovesnosti na prostem in 
javni obredi v čast neke lokve; posvetitve do popolnosti zaobljenih črnih 
kamnov, najdbe studencev na sušnatih krajih, pred prelazi blagoslavljanja 
na prekle nataknjenih suken in silna vzklikanja pod zidovi, pri pohabljanju 
dorasle mladine na soncu, ob razobešanju svatbenih rjuh pred ljudstvom!«1 

' Saint-John Perse: Oeuvres Complètes, Paris 1972, 108. [Slovenski prevod: Slavko Kumer. V: 
Zbrane pesnitve, DZS, Ljubljana 1975, 100.] 



Tu pesnik očitno zaklinja neskončno mnogovrstnost ritualov, ki oblikujejo 
življenje ljudi. Ta mnogovrstnost je ravno tako osupljiva in premisleka vre-
dna, kot raznolikost naravnih jezikov ali mitov, ki jo filozofi veliko pogo-
steje mislijo. Na vse tri simbolne forme bi lahko aplicirali definicijo jezika 
Wilhelma von Humboldta: s pomočjo zelo omejenega števila elementov 
tvori neskončno število sporočil. Prav ta raznolikost, ki je pesnika tako 
močno prevzela, povzroča mislecu velike težave. Tako kakor mit in jezik 
ostanejo nerazumljeni tudi rituali, dokler nam ne uspe njihovih raznolikih 
pojavnih oblik zvesti na enoten pojasnjevalni princip. V omenjeni pesnitvi 
pa nahajamo izjavo, ki bi si jo za tako prizadevanje lahko prisvojili. »Un 
grand principe de violence comandait nos moeurs,« se glasi malo naprej v 
zgornjem tekstu: »Veliki princip nasilja je obvladoval naše navade in obi-
čaje.« Med sodobnimi antropologi obstaja vsaj en mislec, ki je to izjavo 
postavil tako rekoč v center svojih prizadevanj za razumevanje rituala. Se-
veda gre za Reneja Girarda, za katerega je enotni princip nasilja, ki tvori 
korenino vseh ritualov — še zunaj okvirov pojma žrtve v ožjem pomenu 
besede - mehanizem grešnega kozla. Z antropološkimi predpostavkami te 

1 2 2 r a z^ aS e principa nasilja bi se želel v nadaljevanju kritično spoprijeti. 

1. Mišljenje vpričo rituala 

Preden se začnem pobliže ukvarjati z Girardovimi tezami, začenjam s pred-
premislekom, ki zadeva odnos med kompleksnim fenomenom rituala in 
mišljenjem. Nietzsche, »subtilen kot vedno« (G. van der Leeuw), je o mitu 
dejal: »Mit nima za osnovo neke misli, kakor to menijo otroci izumetničene 
kulture, temveč je on sam mišljenje; posreduje predstavo o svetu, toda v 
sosledju postopkov, dejanj in trpljenja«.2 Vprašajmo se, v kolikšni meri se 
da to dejansko subtilno razlikovanje med mislijo, k i je osnova mitu in miš-
ljenjem, ki ga konstituira, prenesti na ritual. Očitno so težave, ki jih občuti 
reflektirano in reflektirajoče mišljenje nasproti mišljenju, ki poganja ritual 
in ki ga ta spravlja v gibanje, še večje kot tradicionalno nasprotje med mitom 
in logosom. Mit in mišljenje sta si vsej različnosti navkljub še vedno so-

2Fr. Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen IV, Richard Wagner in Bayreuth, razdelek 9, KS A 
1, 485, citirano po G. van der Leeuw: Phänomenologie der Religion, Tübingen 41977, 472. 



rodna, ker so v obeh primerih miselni procesi vezani na predstavne. To 
sorodnost je še posebej močno poudaril francoski antropolog Claude Lévi-
Strauss3 in sicer v škodo rituala. Z mitom sproženo »divje mišljenje« ostaja 
podvrženo zelo preciznim racionalnim kriterijem, medtem ko se rituali od-
vijajo takorekoč kot čisto mehanični, vsiljeni procesi." Vsi skupaj so vsiljena 
dejanja, v katerih ni predvidenega prostora za minimalno svobodo gibanja, 
ki jo potrebuje mišljenje. Seveda s to določitvijo problem odnosa med miš-
ljenjem in ritualom še ni zbrisan s sveta, kajti najkasneje od Sigmunda 
Freuda naprej vemo, da tudi v vsiljenih dejanjih delujejo miselni procesi. 

Tudi Ernst Cassirer je v svoji klasični raziskavi simbolnih form že posvetil 
svojo pozornost temu problemu in poudaril, da »vsebina religioznega ... 
svoje prave in najgloblje korenine nima v predstavnem svetu, temveč v svetu 
občutij in volje«.4 Prava objektivacija religiozne zavesti se po njegovem ne 
odvija na ravni predstav, temveč v »aktivnem odnosu«. Ta aktiven odnos sta 
kult in žrtev: »Kult je aktiven odnos, ki si ga človek podarja do lastnih 
bogov. V njih božje ni le neposredno predočeno in predstavljeno, temveč na 
le-to [mišljeno je božje, op. T.K.] neposredno učinkuje.«5 Cassirer s tem 
stoji v razvojni liniji, ki se jo da zasledovati do Heglove filozofije religije, v 
kateri, kot je znano, pritiče kultu ključna vloga pri določitvi odnosa med 
končnim in neskončnim duhom. Toda Cassirer tudi ve, da seje s tem odločil 
za predhodnost rituala pred mitom. Ritual in mit se vedeta drug do drugega 
kot neposrednost in posrednost. Kult ni le kronološko predstopnja mita, 
temveč tudi stvarno tvori njegovo osnovo.*6 To, da je predhoden mitu, torej 
ne sme biti razumljeno čisto kronološko, kot da bi nekoč obstajal čisti ritual-
ni začetni stadij človeštva. Ima tudi filozofski smisel, ker gre v bistvu za 

3Prim. posebej L'Homme Nu (Mythologiques IV), Paris 2971, 597-611. 
* Za take »vsiljene procese, dejanja« se v medicinskem žargonu sicer uporablja izraz »misli 
vsiljivke«. 
4 E. Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen, Bd. 2. Das mytische Denken, Darmstadt 
1973, 262. 
5N.n.m„ 262. 
* S tem Cassirer misli, d a j e mit le narativna razlaga oz. predstavitev tega, kar je neposredna 
realnost (gre za neposreden odnos med človekom in božanstvom) znotraj samega kulta. Oz.: 
Vse se začne s človekovim delovanjem, nato šele sledi mitska razlaga tega. 
6N.n.m„ 263. 



vprašanje, katera instanca podeljuje odločilne pogoje razumevanja religioz-
nega odnosa. 

Za Lévi-Straussa je gotovo, da je to vprašanje postavljeno napačno. Na 
noben način ne bi smeli rituala takorekoč na transcendentalni ravni pove-
zovati z mitom, ne glede na to, kako močno sta v svojih empiričnih pojavnih 
oblikah vezana drug na drugega. Oba sta vsaj toliko različna kot teoretični 
in praktični um pri Kantu, ali neposrednost in posredovanje pri Heglu. 
Seveda se moramo vprašati, za kakšno ceno je to nespravljivo nasprotje 
lahko odkupljeno. V isti meri, kot je mit racionaliziran, grozi ritualu nevar-
nost, da bo postal ¡racionaliziran. V skrajnem primeru bi bil na mestu vseh 
odnosov, ki se izmikajo vsakemu racionalnemu prijemu, in v bi svojem 
spremstvu potegnil za sabo še druga nasprotja: kretnjo in besedo, telo in 
duha, moč in čut. 

Neizpodbitno je, da se taka nasprotja nehote vsilijo, če se ukvarjamo s 
fenomenom rituala. Vendar se je treba vprašati, ali nima univerzalno iz-
pričana empirična solidarnost rituala in mita vseeno nekega transcenden-
talnega pomena. Gerhardus van der Leeuw je začel svoj fenomenološki opis 
bistva rituala z razliko med »vedênjem« in »obhajanjem«.7 Ritual nasproti 
drugim načinom vedênja ljudi zaznamuje, da »obhaja« smisel ali dogodek, 
s katerim ne razpolaga. Za fenomenologa očitno ni dvoma o tem, da je 
medsebojno razmerje med ritualom in mitom nerazrešljivo. Po eni strani 
drži, da »šele ritual pojasni mit«, po drugi strani pa je sam »potrjen« šele 
skozi mit.8 

A ko iz ravni razumevanja preidemo na raven razlage, se položaj takoj 
zakomplicira. O tem še posebej razločno pričajo novejša psihoanalitična 
dela o povezavah in razlikah med naravo mita in rituala. Od slavnih raziskav 
Marie Delcourts o ritualnih ozadjih tako imenovanega Ojdipovega kom-
pleksa9 je ta problem postal zelo pomemben; ali »Ojdip brez kompleksov« 

1 Phänomenologie der Religion, n.n.m., 48, 382-386. 
8 N.n.m., 469^79 . 
9M. Delcourt: Oedipe ou la légende du conquérant, Paris 1981. (Nova izdaja prvič leta 1944 
izdanega dela.) 



(Jean-Pierre Vernant), ki se skriva za Sofoklejevo tragedijo, ne naredi Freu-
dove razlage nevzdržne? V delu o »Ojdipovem kompleksu in psihoanalitični 
interpretacijah mitov«,10 je Didier Anzieu predlagal obravnavanje odnosa 
med ritualom in mitom analogno z odnosom med fantazmo in sanjami.11 Če 
po formuli tega avtorja mit lahko obravnavamo kot kolektivni krovni spo-
min, potem stoji ritual prej na strani afektov. 

Te homologije med sanjami in mitom pa ne gre razumeti čisto strukturalno. 
Lahko ima tudi zgodovinski pomen, kakor je dokazal André Green v po-
skusu razumeti mit kot »tranzicionalen objekt« v smislu Donalda Win-
nicots.12 Ta pojem »tranzicionalnega objekta« ne omogoča le razumevanja 
ene glavnih funkcij mita, temveč odpira tudi dostop k ritualu. Tovrstni ob-
jekti zavzamejo vmesno pozicijo med dvema prostoroma: zunanji svet na 
eni strani in duševni notranji prostor na drugi strani, dva prostora, katerih 
načelna heterogenost je na dlani. Različna določitev obeh prostorov tvori 
tudi torno površino med strukturalno in psihoanalitično razlago mita. »V 
moderni teoriji znanosti«, piše Green, »ne gre več za vprašanje, ali neza-
vedno obstaja, temveč le za vprašanje o lastnostih tega nezavednega.«13 

Odvisno od tega, kako pojmujemo znotrajduševni prostor, se zadovoljimo s 
tem, da nezavedno definiramo bodisi kot sistem čisto formalnih kategorij 
brez vsebine (to počne Lévi-Strauss, za katerega se mit reducira na logično 
tabelo kategorij, zasidrano v kolektivnem nezavednem) bodisi da v njem 
vidimo čvrsto z vsebinami napolnjeno vrečo, kot to stori Freud v hipotezi o 
nezavednem, ki da ga obvladujejo fundamentalni nagoni. René Girard deli 
to domnevo, seveda z znatnimi modifikacijami freudovske teorije, s katero 
se bomo morali še natančno ukvarjati. 

10D. Anzieu: »Oeudipe avant le complexe ou de l'interprétation psychanalytique des mythes«, 
Les Temps modernes 245 (1966) 675-715, ponovno izdano v: Psychanalyse et culture grecque, 
Paris, 11-52. V tem zasnutku gre za posledice ritualne interpretacije Ojdipove legende Marie 
Delcourts za psihoanalitično razlago. O isti temi prim. tudi A. Green: Un oeil en trop. Le com-
plexe d'Oedipe dans la tragédie, Paris 1969, 219-288. 
1 ' Psychanalyse et culture grecque, 50. 
12 A. Green: »Le mythe: un objet transitionnel collectif«, v: Le temps de la réflexion 1 (1980) 
99-132. 
,3N.n.m„ 125. 



Če se odločimo za vsebinsko razlago nezavednega, postane vprašanje o 
zgodovinskih izvorih te vsebine in s tem tudi vprašanje o izvorih sovisnosti 
med ritualom in mitom zelo nujno. Pri Levi-Straussu, ki zastopa bolj kan-
tovsko kot freudovsko umevanje nezavednega, obstoji razlaga mitov le v 
dekodiranju in ne v razumevaj očem prisvajanju kodiranega sporočila. To 
pojasni tudi nespravljivo nasprotovanje vsakemu hermenevtičnemu priza-
devanju za razumevajoče prisvajanje mitskih izjav, kakršnega sicer prak-
ticira Paul Ricoeur v svoji Simboliki zla. Ostane še vprašanje, ali se pojas-
njevanje mitov lahko zadovolji z opisom določenega racionalnega tipa (če 
ga lahko razumemo čisto sintaktično) ali pa vendarle obstaja semantično 
jedro, ki bi zadevalo celoto nezavednih predstav in afektov v njihovi zvezi s 
skupno dediščino človeštva.14 

V nasprotju z bojaznimi Levi-Straussa priznanje semantičnega jedra mit-
skega mišljenja ne vodi nazaj k nostalgični, romantični ali novoromantični 
hermenevtiki smisla — da ne govorimo o ezoteričnih, racionalnosti sovražnih 
zaklinjanjih a la New Age - pa tudi k problemu rituala ne. Če je mit zares 

1 2 6 kolektivni tranzicionalni objekt v Winnicottsevem smislu, ki funkcionira 
približno kot krovni doživljaj, potem se ne nanaša le »tavtegorično« sam 
nase. Prav tam, kjer govori o lastnem jeziku in o lastni stvari, govori o nečem 
drugem, kar se dogaja v ritualu. V tem smislu bi lahko Schellingov pojem 
nezamisljivo [Unvordenkliche] aplicirali na odnos med mitom in ritualom: 
nasproti mitskemu mišljenju bi bil ritual še bolj nezamisljiv, ker v njem 
učinkuje nekaj, česar mitsko, še manj pa pojmovno mišljenje nikdar ne more 
popolnoma doseči. Odločilno pomembno je potem, da vidimo, kako neka 
taka »nezamisljivost« mišljenja ne izključuje, temveč ga vključuje. Pre-
pogosto smo ponavljali stavek Jacquesa Lacana, d a j e nezavedno struktu-
rirano kot govorica in pri tem pozabljali, da obstaja tudi nezavedno miš-
ljenje; in ti miselni procesi so morda še bolj vznemirljivi kot nezavedni 
jezikovni procesi. Kak lapsus linguae večinoma deluje smešno, tudi kadar 
svojega tvorca spravi v zadrego, toda ko si Lady Macbeth pod pritiskom 
prisilnega umivanja rok roke tako mane, da si jih rani, hitro pozabimo na 
smeh. Potem se namreč zavemo, da Ono res govori, a tudi misli. S tem 

,4N.n.m., 128. 



načinom »mišljenja« imamo opraviti takoj, ko se resneje poglobimo v vpra-
šanje o bistvu rituala. 

V tem je seveda tudi neznanski izziv filozofskemu mišljenju, ki miselne 
procese, ki so v ritualnih postopkih potlačeni, prikaže še bolj nenavadne od 
mehanizmov mitskega mišljenja, ki so, kot vemo od Lévi-Straussa, vseskozi 
logične narave. Ko se danes filozofija ukvarja z ritualom, se pravi z nečim, 
kar bi morda lahko poimenovali »ritualni um«, potem so razlogi za to ukvar-
janje predvsem v potrebi, da bi določili meje filozofskega, to pomeni tudi 
pojmovnega ali reflektirajočega mišljenja. V teku našega stoletja je problem 
meja uma znotraj filozofije pridobil različna imena, recimo kritika logo-
centrizma, etnocentrizma, dekonstrukcija metafizike ali celo prevladanje 
ontoteologije. Tudi mišljenje Renéja Girarda se vpisuje v to gibanje, ko npr. 
razlaga, da pri predsokratikih, h katerim teži Heidegger in sodobno hei-
deggerjanstvo, obstaja le religiozno, in da je to religiozno treba razumeti, 
preden sploh lahko razumemo filozofijo.15 Če to razumemo tako, mora 
poskus povratka k izvorom metafizike in prek njega k začetnemu mišljenju 
prej ali slej naleteti na problem odnosa med ritualom in mitom. To pa s 
strani filozofov predpostavlja pripravljenost prevladati svojo naravno ten-
denco, pozabiti izvor svoje discipline, kot bi pri tem tako rekoč šlo za ne-
spodobnost.16 Če sledimo Heideggru, potem bi šele drugače začet začetek 
mišljenja ustvaril možnost ponovno stopiti v ritualen odnos z božjim, saj 
človek k bogu metafizike, namreč k causa sui, ne more niti moliti ali peti, 
niti pred njim klečati ali plesati, in mu, razumljivo, tudi več žrtvovati ne 
more. Za ritualno »obhajanje« ne daje povoda niti causa sui niti najvišje 
bivajoče in tu ima Hegel prav, ko ta abstraktni razumski pojem predstavlja 
kot caput mortuum.17 

15 R. Girard: Des choses cashées depuis la fondation du monde. Recherches avec J.-P. Oug-
hourdian et Guy Lefort, Paris 1978 (nadalje citirano pod okrajšavo DCOM). 
16Prim. E. Weil: Logique de la Philosophie, Paris 1967, 14. 
" G. W. F. Hegel: »Vorrede zu Hinrichs Religionsphilosophie«, v: Berliner Schriften 1818-
1831, Theorie Werkausgabe, Frankfurt 1986, Z v. 11, 48. »Iz tega boga in v njem«, dodaja 
Hegel, »se ne da niti ničesar dobiti, niti ničesar vzeti, ker on je že sam v sebi popolnoma votel. 
On je nespoznavno, kajti spoznavanje ima opraviti z vsebino določili, gibanjem, praznina pa je 
brez vsebine, nedoločena, v sebi brez življenja in delovanja« (n.n.m. 50). 



S tem se pokaže, da se vsaj na robu sodobne filozofije, tudi zunaj področja 
filozofije religije v ožjem smislu, začenja postavljati vprašanje po bistvu 
ritualnega, ali če rečemo z Ludwigom Wittgensteinom, po človeku kot »ce-
remonialnemu bitju«.18 V Wittgensteinovih Vermischten Bemerkungen se 
med drugimi nahaja vpis iz leta 1946, ki si v kontekstu naših razmišljanj 
zasluži, da ga navedemo: »Ne morem poklekniti, da bi molil, ker so moja 
kolena tako rekoč trda. Bojim se razkroja (svojega razkroja), če bi se omeh-
čal«.19 Bi bilo napačno v Wittgensteinovem strahu pred religioznim pokle-
kanjem prepoznati strah filozofskega uma pred tistim čisto drugim umom, 
ki smo ga opazili v ritualu? 

Danes, ko duh časa najraje šepeta v jeziku gibanja New Age, se lahko zdi 
Wittgensteinov strah brezpredmeten, ker so razočaranja, ki jih kritični um 
pripravlja človeškemu mišljenju, tako velika, da se vsak pobeg, popolnoma 
vseeno kakšen, zdi opravičljiv. Potem se je lahko sklicevati na igrivost in 
svečanost kozmičnega uma. In tako se zdi rešitev našega problema že odlo-
čena: izhod pokaže antropologija homo ludensa, povzdignjena s kozmo-
logijo igre kot svetovnega simbola, ki, tako kot pri Eugenu Finku, prevzame 
najboljše iz Heideggrovega in Nietzschejevega mišljenja. Tu ne gre več za 
to, da pokažemo, kako, izhajajoč iz fenomena igre, lahko bolje razumemo 
bistvo rituala, temveč le za to, da pokažemo, v kakšnih okoliščinah se veliki 
rituali človeštva sprevržejo v golo igračkanje. Toda celo tu se vzdigne sva-
rilni in obtožujoči Nietzschejev glas, ki opozarja na to, koliko okrutnosti se 
lahko skriva za vsemi slavji.20 

Tako nedolžen, kakor se kaže, pa izhod v fenomenologijo svečanega obha-
janja in igre vseeno ni. V nobenem primeru ne bi smel služiti temu, da bi 
povezavo med ritualom in nasiljem popolnoma izgubili spred oči. Če je 
psihoanaliza sestanek s prastrahovi ljudi, potem bi se kot osnovnega aksio-

18 L. Wittgenstein: Bemerkungen zu Frazers Golden Bough, Frankfurt, Suhrkamp, tako kot 
J. Bouveressejev odličen uvod k francoski izdaji, Lausanne 1982. 
"L.Wittgenstein: Vermischte Bemerkungen, Frankfurt 1977, 109. 
20 Prim. Fr. Nietzsche: H genealogiji morale, 2. razprava, »Krivda«, »Slaba vest« in sorodno: 
»Ni slavja brez okrutnosti: tako uči najstarejša, najdaljša zgodovina človeka - in tudi na kazni 
je toliko slovesnega!« [Slovenski prevod: Teo Bizjak. V: H genealogiji morale, Slovenska 
matica, Ljubljana 1988, 253.] 



ma antropologije Renéja Girarda držali sledečega stavka: vsa religija je 
sestanek z nasiljem. Seveda seje homo sapiensu laže izdajati za Adamovega 
vnuka kot za Kajnovega sina. Toda, kot je Leopold Szondi, utemeljitelj 
analize usode, izrecno poudaril, ne bi smeli pozabiti, daje Kajnov kompleks 
vsaj tako univerzalen kot Ojdipov kompleks.21 

Kot vsak človek se tudi filozof temu sestanku z nasiljem ne bi smel ogibati. 
Morda ima še posebne razloge, da se ukvarja z njim, saj če že ni rojstna, pa 
je ena od zvezdnih ur zahodne filozofije vsekakor neposredno povezana z 
ritualom grešnega kozla: kot pharmakos je bil Sokrat obsojen na smrt. Prav 
kolikor se vsak mlad filozof še vedno razume kot Sokratov učenec, se zato 
ne sme ukvarjati le z njegovo usodo, temveč mora tudi razmišljati o »logiki« 
tistega nasilja, katerega žrtev je postal Sokrat. 

Prav na tej točki je mišljenje Renéja Girarda velikega pomena. Zanj sta 
idioma rituala in nasilja na področju svetega povsem zamenljiva. Tudi če 
nam je težko v njem uzreti Alberta Einsteina veroslovja, kot je to želel nek 
ditirambski kritik, se splača spoprijeti z njegovim mišljenjem; in sicer ne le 
z njegovimi izsledki in aplikacijami na bibličnih ali literarnih tekstih - naj 
bo to, če imenujem le dva posebno zanimiva primera, biblična zgodba o 
obglavljenju Janeza Krstnika ali pa Shakespearova drama Hamlet22 - ampak 
tudi z njegovimi antropološkimi temeljnimi predpostavkami. 

Girard sam se prej razume kot neke vrste Darwin izvorov religioznega in 
prav ob tej zahtevi moramo pretresti njegove teorije. Od začetka stoletja se 
veroslovje premika v epistemološkem kvadratu, ki ga označujejo imena 
Dürkheim, Weber, Freud in Malinowski. (V Franciji bi dodali še Dumézila 
in Lévi-Straussa, da obdržimo heksagonalno strukturo!) V svoji knjigi The 
Interpretation of Cultures Clifford Geertz vsekakor trdi, da od druge sve-
tovne vojne religiozna antropologija ni zmogla nobenega pomembnega teo-

21 Prim. L. Szondi: Kain. Gestalten des Bösen, Bern 31973; isti: Moses. Antwort aufKain, Bern 
1973. 
22 Prim. R. Girard: Hamlet, Pariz, primerjaj z razlago A. Greena: Hamlet et Hamlet. Une inter-
prétation psychanalytique de la représentation, Paris 1982. 



retičnega napredka več.23 Če ta analiza drži, bolje razumemo Giradovo 
namero, da bi v religiologijo vpeljal neke vrste kopernikanski obrat. 

Misleč z Girardom, bom moral v nadaljnih razmišljanjih več kot enkrat 
misliti proti njemu, tako da bo pogovor pogosto spoprijem, toda brez pole-
mične zaostritve. Svojih kritičnih ugovorov ne bi želel na noben način pri-
krivati, temveč jih razložiti kolikor je le mogoče razločno. Se enkrat po-
udarjam, da pravih spornih točk ne gre iskati v deloma sijajnih analizah 
literarnih ali religioznih tekstov ali v njegovih nesakrificialnih razlagah 
judovsko-krščanske tradicije, temveč v njegovi antropologiji. Moja pole-
mika se zato namerno odmika od osrednjih tez, ki so Girarda naredile slav-
nega, in obrača svojo pozornost k drugim, večkrat spregledanim in s strani 
Girarda samega večkrat zgolj v obrisih predstavljenim temam. V glavnem 
gre za sledeča aspekta: za njegovo razlago hominacijskega procesa (in s 
tem povezano določitvijo razlike med človeškimi rituali in rituali živalskega 
sveta) ter za čisto mimetično določitev človeških zahtev in želja. Šele po 
razjasnitvi teh tem bi se želel, končno, na kratko vrniti k Girardovi teoriji 
žrtve in s tem povezani tezi o zamenljivosti idiomov nasilja in svetega. 
Nanjo bom navezal nekaj opomb k vprašanju radikalne deritualizacije judo-
krščanstva. Gre za mojo tezo, da ne obstaja celostna rešitev problema nasi-
lja, temveč več nastavkov, ki jih moramo primerjati med seboj. Posebno 
zanimiva bi bila primerjava z budistično rešitvijo, ki se v določenih ozirih 
najbolj približa Girardovem dojemanju »luciferske« narave človeške želje. 
Tudi filozofija, ki jo Girard največkrat obravnava zelo zaničljivo in jo pri-
tegne le ob določanju metafizičnega bistva želje, bi morala kaj prispevati v 
tem velikem konfliktu interpretacij, tudi če ni konkurenčna religioznim 
nastavkom. Svoja izvajanj a bom sklenil s karakterizacijo Girardovega »apo-
kaliptičnega« stila mišljenja. 

2. Transcendentalni označevalec in hominacijski proces 

V nadaljnjem se v glavnem navezujem na Girardove izjave iz zvezka, izda-
nega leta 1978, skupaj z J. P. Oughourdianom in Guyem Lefortom, pod 

23 C. Geertz: The Interpretation of Cultures. Selected Essays, New York 1973, 87. 



naslovom Des choses cachées depuis lafondation du monde. Čeprav gre le 
za vrsto intervjujev, želi ta knjiga predočiti bralcu sistematično koherenco 
Girardovega miselnega nastavka, od fundamentalne antropologije, pred-
stavljene v prvem delu, do tako imenovane »interdividualne psihologije«24 

tretjega dela. 

Če se najprej obrnemo k filogenetskemu aspektu njegovega mišljenja, po-
tem neposredno bije v oči protest proti čisto nominalistični definiciji homi-
nacijskega procesa, procesa, ki je opisan s pojmi kot evolucija, kultura, 
simboliziranje. Girard želi zaobjeti resnični potek hominacije, kar ga prisili 
v to, da zasnuje sintezo iz različnih nastavkov etologije in etnologije, ne-
kakšen razumski zakon Konrada Lorenza in Clauda Lévi-Straussa. Empi-
rično rdečo nit njegovih analiz tvori primerjava med rituali na živalskem in 
človeškem področju. V obeh primerih gre za očitne mimetične načine ve-
denja, tudi če živalski rituali, v nasprotju s človeškimi, ne tvorijo nobenega 
sistema. Če želimo zaobjeti specifiko človeških ritualov, ne smemo ostati 
pri čisto materialnih, deskriptivnih podobnostih, temveč je potrebno izhajati 
iz definicije bistva človeškega. Ta po Girardu obstoji v presežni naravi 
nasilja. To naravo je nepotrebno utemeljevati na kaotični nagonski naravi 
človeka; zadostuje, da v njej prepoznamo naravni odpadni produkt izredne 
simulacijske mašine, ki jo predstavljajo človeški možgani. Hominacijski 
prag je dosežen, takoj ko se prisvajalska mimesis, ki jo najdemo že pri višjih 
sesalcih, izrodi v mimesis antagonista. Zadostuje, da se agresivnost, ki že v 
živalskih ritualih vsebuje fenomen manevra zvračanja na osebo »nedolž-
nega« tretjega, dobi podobo smrtnega »vsi proti enemu«, da bi lahko izne-
nada vzniknila človeška družba. Pravi hominacijski prag obstoji torej v 
kolektivnem umoru, katerega žrtev pa ni oče prakrdela kot pri Freudu, tem-
več najšibkejši ud družbe, torej prvi grešni kozel. 

Če domnevamo, da je bil to resnični potek razvoja, da je torej človeštvo 
prišlo k sebi in se zavedlo sebe v prelivanju krvi, potem se postavlja dodatno 
vprašanje: kako da človek prav skozi ta proces postane to, kar Cassirer 
imenuje »animal symbolicum«l25 Drugače rečeno: v kolikšni meri uspe 

24 DCOM 11-165, 307-454. 
25 DCOM 108-113. 



hipotezi grešnega kozla pojasniti strukturalno najodločilnejše bistvene zna-
čilnosti človeške religije in kulture? V primeru, da ji to ne uspe, ostane gola 
lucus a non lucendo. Kako na osnovi te hipoteze pojasniti nastanek znaka 
in pomena, ki tvorita specifični red človeškega kot takega? Ali ne prisilijo 
Girardovi stalni manevri odvračanja od Skile strukturalizma Girarda samega 
k temu, da se raztrešči na Karibdi zastarelega naturalizma? 

Namig bi morda lahko podčrtal pomen problema. Lévi-Strauss je v zelo 
zanimivem komentarju k pojmu »mana« pri Marcelu Maussu postavil hipo-
tezo, da ta pojem predstavlja neke vrste »razpoložljivi označevalec«,* kate-
rega odkritje ima enak pomen kot zmožnost govora sploh: 

»Karkšna koli sta že bila trenutek in okoliščine nastopa govora v živalskem 
svetu, tako je govorica lahko nastala le nenadoma. Nepredstavljivo je, da bi 
reči le postopoma dobile nek pomen. V toku preobrazbe, ki ni predmet 
družbenih znanosti, temveč biologije in psihologije, se je zgodil prehod od 
stanja, ko nič ni posedovalo pomena, k stanju, ko je vse imelo nek pomen. 

1 3 2 Vse je potekalo tako, kot bi človeštvo v trenutku dobilo velikansko področje 
in natančen načrt, z namigom na njuno vzajemno razmerje, pri čimer pa je 
potrebovalo tisočletja, da se je naučilo, kako se posamezni simboli načrta 
nanašajo na določene aspekte področja.«26** 

* Tako je izraz, ki se v originalu glasi ce signifiant flottant (v nemškem prevodu: »flottierendes 
Signifikat«, dobesedni prevod je torej »plavajoči označevalec«) v prevodu Straussovega uvoda 
k Maussovem delu prevedel Rastko Močnik. Opozoril je, da gre pri izrazu »lebdeči ozna-
čevalec«, kot so ta izraz pri nas v glavnem prevajali doslej, v slovenščini za kroatizem ali 
serbizem. Močnik tudi dodaja, da bi izraz lahko prevajali kot »dodatni« ali »dopolnilni ozna-
čevalec«, saj naj bi označevalci tipa mana res »dopolnjevali« označevalni niz in tako zago-
tavljali »komplementarnost« niza označevalca z nizom označenca in s tem, po Močnikovih 
besedah, zapolnjevali simbolno vesolje. Prevajalec pa se za ta prevod ni odločil, ker naj bi »še 
preveč dobesedno zadel konceptualni pomen«, s tem pa bi se izgubila metafora. (V: M. Mauss: 
Esej o daru in drugi spisi. Claude Lévi-Strauss: Uvod v delo Marcela Maussa. Studia Huma-
nitatis, Založba Škuc, Ljubljana 1996, 264.) 
26 C. Lévi-Strauss: »Introduction a l'oeuvre de Mauss«, v M. Mauss: Sociologie et anthro-
pologie,, Paris 1950, XLVII-XLVIII. [Slovenski prevod: Rastko Močnik. V: M. Mauss: Esej o 
daru in drugi spisi. Claude Lévi-Strauss: Uvod v delo Marcella Maussa, 227-266.] 
" V prevodu R. Močnika se ta odlomek glasi: »Ne glede na to, v katerem trenutku in v kakšnih 
okoliščinah je v območju živalskega sveta vzniknila govorica, porodila se je lahko le naenkrat. 



Če pobliže sledimo Lévi-Straussovem opisu razpoložljivega označevalca, 
ne da bi se zadovoljili s čisto formalno razlago, potem se lahko vprašamo, 
ali se tu v novi preobleki v svojem pomenu za razumevanje biti ne pojavlja 
stara misel »animo est quodammodo omnia«. 

Če slednje tako razumemo, potem imamo tu opraviti z vselej pomembno 
antropološko mislijo, ki je temeljna kljub temu, da se v posameznih kulturah 
različno artikulira. Girard je seveda prepričan, da mu je v mehanizmu greš-
nega kozla uspelo odkriti biološke in psihološke aspekte hominacijskega 
procesa, katerega podrobnejšo naravo je Lévi-Strauss pustil nedorečeno. 
Vendar pa bo morala tudi njegova lastna hipoteza o nastanku transcen-
dentalnega označevalca položiti račune. In prav to je njegova zahteva: če 
transcendentalni izvor simbolnega reda razumemo iz žrtvenih ritualov, ki 
imajo konec koncev svoj izvor v ritualu grešnega kozla, potem ta red ne 
dopušča več pojasnjevanja v okvirih neke čisto binarne strukture (tako ves 
strukturalizem ostaja ujet v binarne modele pojasnjevanja, še posebej struk-
turalna antropologija Claude Lévi-Straussa v svojem stalnem navezovanju 
na Saussurovo lingvistiko), temveč zahteva drugačno označevalno paradig-
mo. Ta paradigma bi bila, če sledimo Girardu, tisti način simboliziranja, ki 
se odraža v reklu »potegnil je krajši konec«. Dejansko se zdi, da v mnogo 
ritualih igra ta vrsta naključne izbire veliko vlogo. Če to tako razumemo, se 
zdi, da grešni kozel izpolnjuje vse pogoje, ki vodijo k nastanku transcen-
dentalnega označevalca: označevalec je žrtev, označeno je ogrožena enot-
nost skupnosti in iz njune povezave izvira znak par excellence, praznak 
sploh: ponovno spravljena žrtev. Tako bi bil ritual grešnega kozla trans-
cendentalna matrika vseh znakovnih redov in s tem seveda tudi artikulirane 
govorice.27 

Stvari niso mogle začeti pomenjati postopno. Po vrsti preobrazb, katerih preučevanje ne sodi v 
družbene vede, temveč je predmet biologije in psihologije, je prišlo do prehoda od stopnje, 
kjer ni nič pomenilo, k stopnji, kjer je pomenilo vse. (.. .) Vse s e j e zgodilo, kakor da bi 
človeštvo naenkrat dobilo v last velikansko posestvo in njegov podrobni načrt, pa tudi vednost, 
v kakšnem odnosu sta drug do drugega, a je potem porabilo tisočletja, da se je naučilo, kateri 
simboli na načrtu predstavljajo katere vidike posestva.« (Uvod v delo Marcela Maussa, 262). 
2 1DCOM 112-113. 



3. Mimetično bistvo želje: od double-bind do interdividualnosti. 
Girardova teorija intersubjektivitete 

Girardova pojasnitev hominacijskega procesa predstavlja zanimivo, čeprav 
zelo drzno delovno hipotezo. Če se sedaj posvetimo njegovi drugi temeljni 
antropološki tezi, naletimo na trditev, ki po mojem mnenju tvori centralni 
crux njegovega mišljenja. To je teza o čisto mimetičnem bistvu človeškega 
poželenja oziroma želje. Gotovo ni naključje, da se v sociološkem oziru 
Girard odvrne od durkheimovskih nastavkov sociologije in iz sociološke 
ropotarnice ponovno izvleče teorije Gabriela Tardesa, ki je poskušal vse 
strukture socialnega sveta pojasniti s pomočjo posnemovalnega nagona.28 

Seveda postavlja Girardov pojem mimesis nove poudarke nasproti staremu 
Tardovemu pojmu imitacije. Osnovni zakon mimesis je pri njem nedvoum-
no rivalstvo med enakimi. Prevzem pojma »double-bind« iz šole Palo-Alta 
od Paula Watzlawicka in Gregoryja Batesona, ki sta mehanizem psihoze 
poskušala razložiti v okvirih komunikacijsko teoretskega modela, je tukaj 
še posebej poučen. To, kar velja za psihotično zavest, naredi Girard za 

1 3 4 bistveno značilnost želje sploh: v korenini vsakega akta želje najdemo para-
doksalen imperativ sledeče vrste: »Posnemaj me (kot vzor) / Ne posnemaj 
me (kot rivala)«. Da taka struktura predstavlja double-bind, je jasno; seveda 
to pomeni, da v tako razumljenem poželenju razen njegove mimetične te-
meljne strukture ni nič nezavednega. 

Prav tako je le nerazumljeni mehanizem mimetičnega rivalistva tisti, ki želji 
podeljuje »ontološko« ali »metafizično« globino. Saj pravzaprav želja ni 
nič drugega kot odpadni produkt razkrojevalnega procesa svetega. Zelja 
obstaja toliko, kolikor sveto v strogem pomenu besede, to pomeni sveto, ki 
je še neposredno zakoreninjeno v mehanizmu grešnega kozla, ne obstaja 
več. Metafizična dimenzija želje tej torej še ne podeljuje gostote resničnosti 
v pravem pomenu, temveč prej nekakšno vrtoglavo neresničnost. Nanjo bi 
lahko aplicirali Heglov opis stanja religioznega ob koncu razsvetljenstva: 
»golo potegovanje črt hrepenenja v praznino«,29 seveda z dostavkom, da to 

28G. TARDE: Les lois de l'imitation, Pariz 1895; prim. DCOM 16. 
29G. W. F. Hegel: Phiinomenologie des Geisles, Thcorie-Werkausgabe, Frankfurt 1986, zv.3,423. 



hrepenenje ne nosi nobenih nostalgičnih potez. V resnici gre le za v absolut 
stopnjevano strategijo neuspeha. Ker se želja slepi z nečim, čemur v res-
ničnosti nič ne ustreza, tudi zavaja. Le neskončna ovira, s katero se želja 
vname, je lahko adekvaten predmet takega, na paradoksalnem kategoričnem 
imperativu temelječega akta. Konstitutivna ambivalenca svetega, tremen-
dum fascinosum v smislu Rudolfa Otta, tu dobi svoj najmočnejši, toda tudi 
svoj najbolj smrtni izraz. Zato se da dobro razumeti, da mora Girard proti 
tako dvoumnemu božjemu vpeljati »popolnoma drugega« boga. 

Če intersubjektivnost utemeljujemo na tej analitiki želje, nastane to, kar 
Girard imenuje »interdividualnost«.30 Za željo konstitutivna sobit je v od-
nosu do sočloveka kot hkrati občudovanega in osovraženega dvojnika. Med 
ljudmi, natančneje, med njihovimi željami ni nobenih pravih diferenc. Mo-
goče bi bilo s tega vidika potrebno govoriti o transcendentalni iluziji želje: 
diferenca, za katero ji edino gre, namreč diferenca med menoj in mojim 
rivalom, je navidezna diferenca, saj me on zanima le kot moj dvojnik. Zelja 
nikoli ne prestopi tega zrcalnega odnosa, v katerem je prestiž v bistvu edina 
prava vrednost. Zato igrajo v sekularizirani družbi, iz katere so žrtveni in ^ 3 5 
iniciacijski rituali skoraj popolnoma izginili, prestižni rituali še vedno naj-
pomembnejšo vlogo. Če pomislimo na prestižno obnašanje, na primer pri 
olimpijskih igrah ali pa na nogometnih in teniških igriščih, potem pridobijo 
Girardove teze neko resnično verjetnost/prepričljivost, saj vsaka zlata me-
dalja ali nogometni pokal igra vlogo antične hibris.M V tem je tudi edina 
zvijača, ki je je želja zmožna: ko stalno išče nek obskuren predmet, ki naj 
izvršuje hkrati funkcijo vzora in ovire, se dela zanimivejšo, kot v resnici je, 
in tako zakriva večno vračanje enakega, v katero se izteka stremljenje po 
diferenciranju za vsako ceno. S tem v zvezi govori Girard celo o luciferskem 
bistvu želje. »Zelja prinaša luč, ki jo postavlja v luč lastne obskurnosti ... 
želja sama je tista, ki vodi k blaznosti in smrti, razen če je mehanizem žrtve 
znova ne spametuje.«32 

30DCOM 323. 
31 R. GIRARD: La Violence et la Sacre. n.n.m. 212. 
32DCOM 328. 



To so seveda hude besede, ki imajo za posledico to, da že postuliranje 
mimetičnega bistva želje zadostuje za to, da lahko hkrati nastaneta um in 
blaznost. Tu se razločno pokaže absolutna nekompatibilnost med Freudo-
vim in Girardovim dojemanjem želje. Za Girarda zavedno in nezavedno 
izvirata sočasno iz diferenciacijskega procesa, ki ima svoje korenine v pred-
kulturnem in predsakrificialnem stanju nereda, v katerem so vsi medčlo-
veški odnosi popolnoma simetrični.33 Toda kako mu uspe pojasniti, da iz 
tega izvornega zrcalnega stadija lahko izhajajo tako različni sistemi, kot sta 
zavedno in nezavedno? S hipostaziranim pojmom želje postopa tako kot s 
hipostaziranim pojmom uma in norosti. Želja poseduje reflektirajočo osnov-
no struktro: to pomeni, da ve več, kot se dela, da ve: 

»Daleč od tega, da bi bila identična z nezavednim v Freudovem smislu, ki 
se manifestira le v naših sanjah, je želja ne le opazujoča, ampak tudi stalno 
reflektirajoča smisel svojih opazovanj; želja je najprej vedno refleksija o 
želji. Izhajajoč iz te refleksije, od časa do časa določa in modificira svoje 
strukture«.34 

1 3 6 
Pripisovanje takšne refleksivne strukture dopušča, da se želja prikazuje v 
čudni racionalistični luči, kot da bi vedno že dojela svoje lastno bistvo, od 
katerega jo ločuje le moč neke iluzije. V taki teoriji lahko seksualnost igra 
le podrejeno vlogo. »Posnemalni nagon je motorno kolo in seksualne po-
trebe sedijo v njegovi prikolici«.35 Ali to ne pomeni, da v Girardovem poj-
movanju človeštvo prej izvira od Kajna in Abla kot od Adama in Eve? 

Ali takšna antropološka konstrukcija vzdrži? Poskus, utemeljiti človekov 
bitnostni ustroj v religiozni fundamentalni antropologiji, se, kot se zdi, tukaj 
izteka v aporijo, katere temelj je aksiom principielne zamenljivosti idiomov 
religioznega in nasilja. Enostransko »mimološka« naravnanost Girardove 
antropologije za določitev bistva človeške želje ne zadošča. Konec koncev 
dobimo vtis, kot bi bil v Girardovi predstavitvi Lacanov pojem »zrcalnega 

33DCOM 336. 
34DCOM 353. 
" D C O M 357. 



stadija« razširjen na izvore človeštva v celoti. Nasprotno je Piera Aulagnier 
v svoji knjigi La violence de l'interprétation36 podala hipotezo, ki se mi v 
celoti zdi verodostojnejša. Praoblika nasilja, vsaj na individualno psihološki 
ravni, ima svoje korenine v dejstvu, da j e duša od začetka naprej brutalno 
konfrontirana z nerazpoložljivo heterogenostjo zunanjega sveta in soljudi. 
Da ta svet lahko izkusimo kot k smislu stremeč, potrebujemo nasilje inter-
pretacije, ki je v tem, da nekdo prevzame razlago tega sveta kot izpolnjenega 
s smislom in to tolmačenje subjektu tako rekoč vsili. Ta praoblika nasilnosti 
sploh nima nič skupnega z zatiranjem, represijo itd. Prav nasprotno: tam, 
kjer to »nasilje interpretacije« umanjka, svet ostane brez smisla. Prav ta 
učinek je Girard spregledal. 

4. Ritual in bistvo religioznega 

Strategija vpraševanja, ki nas je vodila k osnovnim predpostavkam Girar-
dove antropologije, meče tudi tu novo luč na njegovo pojmovanje religioz-
nega sploh. Njegova pretenzija je tudi, da se ne zadovolji s čisto empiričnim 
zbiranjem gradiva ali z natančno preračunanimi raziskavami področja, kot 
to po njegovem pojmovanju počne večina religiologov, temveč želi pred-
ložiti teoretični model, ki bo vrh tega predstavljen tudi kot odločujoča nova 
paradigma. Se mu ta utemeljitev, ki izhaja iz »principa nasilja«, posreči? Ta 
princip nas vabi zaradi svoje velike enostavnosti, ki mu dovoljuje, da veliko 
število empiričnih dejstev zvede na skupni imenovalec. Prafenomen je oča-
rujoče jasen: zmožnost nasilja je, da se podvoji in v tem podvojitvenem 
efektu izgubi kontrolo nad samim seboj. Od Rudolfa Otta le fenomenološko 
opisana ambivalenca tremendum etfascinosum dobi na ta način nedvoumno 
teoretično pojasnilo. Kajti v bistvu obstoji religiozna zavest v enem samem 
genialnem dejanju, k i j e hkrati tudi dejanje nasilja: edino sredstvo za usta-
vitev širjenja nasilja, premagati ga takorekoč z njegovim lastnim orožjem, 
obstoji v iznajdbi mehanizma grešnega kozla. »Bolje je, da umre en človek 
za vse ljudi« se glasi aksiom, v katerega se na koncu izteka celotna reli-

36 P. Castoriadis-Aulagnier: La violence de l'interprétation. Du pictogramme a l'énoncé, Pariz 
1975, posebno 33-80. 



giozna vednost. Vse ostalo je že prikrivanje in brisanje sledi. Krvavim dej-
stvom moramo pogledati v obraz; v tem smislu bi lahko Girard apliciral 
Husserlovo izjavo »Mi smo resnični empiriki« na samega sebe. Patos empi-
rizma prepreda vse njegove razlage, skoraj do onemoglosti. Wittgenstein je 
v svojem komentarju k Frazerjevi knjigi Golden Bough opazil, da so na 
koncu v Frazerjevi razlagi vsi šamani podobni angleškim podeželskim žup-
nikom. Podobno bi lahko rekli, da so na koncu Girardovih pojasnil vsi 
templji postali laboratoriji, v katerih eksperimentiramo s pristopi do nasilja 
in njihovo razrešitvijo. Niti ena sama pojavna oblika religioznega ali rituala 
se ne izmakne pojasnjevanju s principom nasilja, v katerem temelji človeški-
predčloveški izvor religioznega. 

V La Violence et la Sacré predstavi Girard svoj pojasnjevalni princip še v 
stadiju odkritja, tako da še ohranja značaj delovne hipoteze, ki se mora 
najprej dokazati z empiričnim materialom. V kasnejših spisih isto pojas-
njevanje vse bolj privzema dogmatične poteze. Odkriva vedno nova pod-
ročja uporabe in jih vključuje v žariščna območja razlage (npr. polarnost 
ritualov in prepovedi, ki tvorijo oba osnovna stebra religioznega). Za Girar-
da temeljna prepoved ni prepoved incesta, temveč prepoved mimetičnega v 
vseh njegovih oblikah.37 Namesto da bi torej red človeške kulture uteme-
ljeval na prepovedi incesta, kot to počnejo psihoanalitiki in etnologi, uzre 
Girard v tej prepovedi le eno od izraznih oblik mimetičnega nasilja, ki je 
povezana z vsemi drugimi vedênjskimi načini posnemanja, ti pa vsi v svo-
jem končnem efektu vodijo k sprostitvi mimetičnega nasilja. V tem smislu 
trdi, da se prepoved »bolje kot družboslovje spozna na pravo naravo našega 
konflikta«.38 V svojih elementarnih oblikah se vse prepovedi nanašajo na 
načine vedênja, ki so povezani s tako imenovano imitacijsko magijo. Toda 
zunaj ozkega kroga magije zadevajo vse, kar je sorodno z mimetičnimi 
načini vedênja. To velja celo za filozofijo. Za Girarda ni nobenega dvoma, 
da še v Platonovi filozofski zavrnitvi mimesis spet najdemo sledi starega 
sakralnega strahu. 

57 DCOM 18-24. 
38DCOM 21. 



Toda zakaj so te sledi tako zabrisane, se pravi, zakaj ne moremo dokazati 
nobene religiozne prepovedi, ki bi direktno ubesedila mimetični konflikt?39 

Girardov odgovor je poučen in za njegovo razumevanje »teologije« v širšem 
smislu, se pravi religioznega mišljenja in njegove predstavnostne ali poj-
movne artikulacije, odločilen: vse religiozno znanje je že v svojih elemen-
tarnih pojavnih oblikah v službi funkcije prikrivanja, ki popači izkustva, 
katerim ritualne zapovedi in prepovedi dolgujejo svoj nastanek. V resnici 
rituali le naravno predstavljajo nekaj, kar je skrito v prepovedih.40 Repro-
ducirajo mimetično krizo, ki naj bi jo prepovedi preprečile. Tako razumljeno 
je ritual »narobe svet«, a v popolnoma drugačnem pomenu kot v slavni 
Heglovi formulaciji.41 Številni fenomeni ritualne inverzije zakonov vsak-
danjega reda (incest, ritualna homoseksualnost, tempeljska prostitucija itd.) 
dokazujejo, da rituali »paradoksalno obstajajo v tem, da konfliktni razkroj 
družbe spremenijo v akt družbenega sodelovanja«.42 Saj so v resnici vendar 
vsi udje družbe udeleženi pri identifikaciji in eliminaciji grešnega kozla. 

Tudi tu vodi princip nasilja nazaj k rečem, zakritim od začetka sveta. V 
dolgem zgodovinskem razvojnem procesu je ritualom uspelo, da so se do- 3 g 
mesticirali in pojavili v miroljubni preobleki, tako d a j e izvorna nasilnost, 

3 9DCOM 21. 
4 0DCOM 28. 
41 Prim. G. W. F. Hegel: Fenomenologija duha, Izdaja teoretičnih del, Frankfurt, zv. .3, 126-
130. V poglavju z naslovom Moč in razum, pojav in nadčutni svet Hegel raziskuje oblike 
zavesti, kateri so »v dialektiki čutne gotovosti pošli sluh, vid itd.« (107) in mora sedaj operirati 
le še s pojmom moči. Razum, ki skozi »sredo igre moči gleda v pravo ozadje reči« (116), zazna 
nasprotje med nadčutnim in pojavnim. V ta kontekst Hegel vpelje pojem svetega (118). Glede 
na Girarda je pomembno videti, da Hegel narobe sveta ne razlaga le na fizikalnih primerih 
(sever/jug, sladko/slano, kisik/vodik itd.) temveč tudi na odnosu zakona in kazni: »V neki 
drugi sferi je po neposrednem zakonu maščevanje nad sovražnikom največje zadoščenje ranjene 
individualnosti. Ta zakon, kazati me tistemu, ki me ne obravnava kot samostojno bitje, kot bitje 
nasproti njemu, in njega, nasprotno, kot bitje izničevati, pa se zaradi principa drugega sveta 
sprevrže v nasprotno, v ponovno vzpostavitev mene kot bitja skozi odpravo tujega bitja v 
samouničenju. Če se sedaj to sprevračanje, ki bo predstavljeno v kazni hudodelstva uzakoni, je 
tudi to le zakon nekega sveta, ki si je nasproti postavil sprevrženi nadčutni svet, v katerem to, 
kar je v tistem zaničevano, postane v čast, kar pa je v tistem v čast, postane tu zaničevano. 
Kazen, ki je po zakonu prvega človeka oskrunjena in uničena, se v svojem narobe svetu spre-
meni v pomilostitev, ki ohranja njegovo bistvo in mu je v čast« (128-129). 
42 DCOM 29. 



ki ji dolgujejo svoj izvor, lahko prešla v pozabo. Vendar čim dlje nazaj 
sledimo temu razvojnemu procesu, tem močneje kaže nasilnost svoj pravi 
obraz. Ritualni ples, na primer islamskih dervišev ali mehiških voladores, 
ki z vrha jambora v krožnem gibanju drsijo proti zemlji, se zdi gledalcu in 
njim samim posnemanje kozmičnega plesa. Za Girarda pa je ta kozmična 
razlaga le poznejše opravičilo, ki zakriva pravi in izvorni pomen tega ob-
našanja: spor dvojnikov in vrtoglavica, ki se pojavi na vrhuncu mimetične 
krize, ko so vse diference porušene in ko nihče več ne ve, kdo pravzaprav 
je. Prav take učinke ima Salomin ples v bibličnem poročilu o obglavljenju 
Krstnika, in Girardovo sijajno razlago tega teksta bi lahko primerno rezi-
mirali z naslovom »Izgubili smo glavo«. 

Tukaj je zelo poučna primerjava med analizo raznoterih oblik igre, ki jo je 
podal Roger Caillois v svoji knjigi Les Jeux et les Hommes43 in Girardovim 
preinterpretiranjem ustreznih tez. Caillois je poskušal, v nasprotju z homo 
ludensom Johana Huizinge, podati obsežno tipologijo temeljnih oblik igre, 
ki jo sestavljajo štirje osnovni tipi tekmovanja: agon ali oblike boja, mimicry 

1 4 0 ali oblike posnemanja in predstavljanja, alea ali igra na srečo, in končno 
illirvc, raznolike igre z vrtoglavico. Caillois sam pa se ni ustavil pri povsem 
deskriptivni tipologiji, temveč je poskušal predložiti teorijo kulturnega raz-
voja, glede na to, kateri tipi stopajo v odnos eden z drugim: tam, kjer sta v 
ospredju agon in alea, nastane apolinični kulturni tip, tam, kjer dominirata 
mimicry in illinx, pa imamo opraviti z dionizičnim kulturnim tipom. 

Girard še nadalje razvija analizo, v kateri te štiri osnovne tipe razume kot 
štiri sukcesivne faze enotnega procesa: mimetični proces je sprožen s po-
trebo po posnemanju {mimicry), kar neposredno vodi k tekmi (agon), z 
njenimi »agonističnimi« učinki, zaradi katerih bo vso družbo obšla vrto-
glavica (illinix). Edini učinkoviti izhod iz te smrtne krize identitete je lahko 
le v prostovoljni, čisto naključni (alea) izbiri žrtve, ki bo žrtvovana zaradi 
ponovne vzpostavitve družbe. V tej razlagi razločno prepoznamo odlike in 
tudi slabosti Girardove pozicije. Uspe mu podvreči raznolikost fenomenov 

43 R. Caillois: Les Jeux et les Hommes, Pariz 1958; prim.: R. Girard: La Violence et le Sacré, 
n.n.m., 215. 



enotnemu modelu, pri čemer seveda ostaja odprto vprašanje, ali ta teoretični 
prisilni jopič dotičnim fenomenom ustreza. Tako bi se mogoče lahko vpra-
šali, če navedemo le en primer, ali ne bi bila boljša metoda »rešitve feno-
menov« v tem, da bi v illinx uzrli refleks ekstatične svobode, ki zaznamuje 
človeško bivanje kot tako, namesto da ga enostransko nanašamo na mime-
tični razmah nasilnosti. 

Če je ritual, izvorno razumljen, »narobe svet«, potem je žrtev njegova »od-
prava« v heglovskem smislu. Svet ponovno postavlja na noge, potem ko ga 
je mimetična kriza popolnoma vrgla iz tečajev. V tem je Girard tako blizu 
Freuda, kakor se od njega načelno razlikuje. S Freudom poudarja historično 
realnost kolektivnega umora, toda v nasprotju s Freudom niso nezavedni 
občutki krivde tisti, ki razlagajo vsiljevanje ponovitve, temveč ni ta prisila 
ponavljanja nič drugega kot sam mehanizem žrtve.44 

Navidezno nasprotje med ritualnimi zapovedmi in prepovedmi se s tem 
razreši: prepovedi želijo preprečiti izvirni greh (to se pravi razmah mi-
metičnega nasilja); rituali želijo odpraviti njihovo škodo po tem, ko se je 
zgodil izvirni greh. Med obema obstaja prav tista razlika, ki razlikuje pro-
filaktično in terapevtsko obravnavanje bolezni.45 Ta pojasnitev velja brez 
izjeme za vse rituale, ne glede na to, kako različno se kažejo na feno-
menološki ravni. Tako imajo na primer iniciacijski rituali svoj izvor v izku-
stvu žrtve, ki predstavlja matriko religioznega kot takega. Rituali krsta so za 
Girarda »potopitev v nediferencirano, iz katerega se ponovno pojavimo 
bolje diferencirani«.46 Smrtna grožnja, ki zaznamuje veliko prehodnih ritua-
lov, celo tam, kjer se pojavlja v bolj oslabljeni obliki, ni povezana s pre-
hodom v nov, še nenavajen in zato nevaren način eksistence, temveč z 
dejstvom, da ritual na novo aktualizira sakrificialno krizo. To velja tudi za 
stanje ritualnih transov, ki zaznamujejo ekstatične religije: reproducirajo 
»interdividualni« aspekt iste krize. 

Tako vse izhaja iz žrtve in vodi nazaj k njej. Vse zvrsti ritualnega obnašanja 
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moramo razumeti iz hkrati zdravilnega in usodnega prenosa, ki tvori sveto 
kot tako. Na sebi je ritual bistveno bolj sintetične narave. Dokler ostane 
prepuščen sam sebi, mu je le do ohranjanja čistosti žrtvenega mehanizma. 
Šele religiozna zavest, k i je uspešna zaradi žrtvenega rituala, uvaja analitični 
faktor, posledica katerega je, da se drug od drugega ločita oba osnovna pola 
ritualnega dogajanja. Opazovano iz rituala, ni nobene razlike, če je grešni 
kozel glorificiran ali ponižan, oboževan ali osovražen, oziroma, ali se je 
družba prisiljena udeleževati žrtvenega dogajanja ali pa ostaja iz njega iz-
ključena. Vse to so razlike, ki jih je religiozna zavest šele naknadno vklju-
čila, predstave o njih pa so se od izvornega smisla dogajanja že oddaljile. 

Religiologu ostaja prepuščeno odločiti se, ali je ta monokavzalna razlaga 
kompleksnega fenomena ritualov res na mestu. Na vsak način se mi zdi, da 
si je Girard zadeve nekoliko preveč olajšal, ko je ironiziral tiste, »ki so 
mnenja, da je raznolikost oblik žrtve prav tako dragocena kot 300 vrst 
francoskih sirov«.47 Najprej bi želel navesti vsaj dva možna ugovora: 

1. Nikjer pri Girardu ni pomembna kozmična dimenzija ritualov. Nebeška 
božanstva, ki so Mirceu Eliadeju tako pomembna,48 se tu umikajo radikalni 
antropologizaciji religioznega. Komaj si lahko mislimo večje nasprotje, kot 
je tisto med Eliadejevim in Girardovim opisom homo religiosusa. To je, na 
področju religioznega, približno tako nasprotje, kakršno obstaja med Lin-
néjem in Darwinom. Kolikor kozmične predstave sploh igrajo kakšno vlogo 
v religiozni zavesti, je ta lahko le sekundarna in nima nobene zveze z osnov-
nim religioznim izkustvom. Sveto in nasilje sta za Girarda ravno tako kon-
vertibilna, kot sta bila dobro in bit v starem nauku o transcendentalijah. 
Nebeške hierofanije so torej v najboljšem primeru lahko le sekundarne 
projekcije antropoloških podatkov v kozmično dimenzijo. V Girardovih 
očeh nima nobenega smisla razlikovati med božanstvi, ki so udeležena pri 
človeških nasilnostih, in tistimi, ki niso. To vse so »mitološke« projekcije, 
katerih dejanska funkcija je v tem, da od začetka sveta zakrite reči še bolje 
prikrijejo, medtem ko jih rituali razkazujejo.49 Prenos z antropološkega na 
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kozmično področje pride v poštev le tam, kjer naravni procesi, kot na primer 
širjenje nalezljive bolezni, ponazarjajo nalezljivi karakter mimetičnega na-
silja.50 

2. Girardova teorija predpostavlja možnost, da lahko potegnemo enoumno 
in ostro ločnico med ritualom samim in njegovo religiozno razlago, od mita 
tja do racionalnih konstrukcij pojmovne teologije. Tu se najrazločneje kaže 
pozitivistična karakteristika njegovega mišljenja. Lahko bi jo primerjali s 
tistimi neopozitivističnimi znanstvenimi teorijami, ki za vsemi teoretičnimi 
konstrukcijami iščejo določene protokolarne stavke, katerih predmet so 
čisto empirični podatki. Pri Girardu igrajo rituali vlogo teh protokolarnih 
stavkov, nasproti katerim je vse preostalo religiozno znanje siva — ali zelo 
barvita teorija. Larvatus p rode o: to bi bil aksiom vse religiozne vednosti. 
Dejstva, katerim ta religiozna vednost dolguje svoj nastanek, mora skriti 
pred samo seboj in pred drugimi, ne, ker bi želela druge speljati na krivo 
pot, temveč ker mora sebe in druge vardvati pred eksplozivno vednostjo o 
pravi naravi nasilja, ki je vsebovana v ritualu. 

Tako razumljeno, je sebe-umevanje religiozne zavesti prva epistemološka 
ovira, ki jo mora mimetična pojasnitev ritualov odpraviti. Tudi tu obstaja 
očitno nasprotje z zahtevami Mircea Eliadeja po tavtegoričnem razume-
vanju religiozne zavesti. Ob terri bi se lahko vprašali, ali ni v Girardovem 
pojmovanju vsa »teologija« čisto »alegorična«, saj je njena funkcija ta, da 
odvrača od elementarnega dejstva nasilja. 

5. Povratek absolutne religije 

Pravo bistvo rituala lahko razumemo le iz zunanje perspektive, ne iz no-
tranje. S tem predpostavljamo, da obstaja zunanja perspektiva kot zgodo-
vinska možnost. Kot je znano, je prav to vloga, ki jo Girard pripisuje judo-
krščanstvu. Že na začetku, pri prerokih in dokončno v pasijonih Jezusa 
Kristusa, je zavržena »modrost tega sveta«, se pravi žrtvovanjska institu-

50R. Girard: La Violence et la Sacré, n.n.m., 22-23. 



cija.51 Sedaj je imenovana s svojim pravim imenom: to je Satan, »knez tega 
sveta«. Če se sme pasijon Jezusa Kristusa imenovati razodetje, potem le 
zato, ker razgalja konstitutivno ambivalenco svetega. Od tedaj naprej ne 
more obstajati nobeno »sveto« nasilje več. Nasilje ostaja nasilje, žrtev žrtev, 
usmrtitev usmrtitev. Gotovo je Girardova zasluga, da je na novo poudaril 
tako pomen preroške kritike tempeljskih kultov in malikovanja, v nasprotju 
z njenimi olepšujočimi in moraliziraj očimi interpretacijami, kot tudi božji 
gnus ob smrtni logiki vedno novih pokolov žrtev. In prav tako je njegova 
zasluga, da smo si razložili dejstvo, da se je križanje zgodilo zunaj svetega 
mesta, njegovega templja in neštetih klavnih in žgalnih daritvah v njem.52 

Vendar tudi tu ne smemo zamolčati nekaterih kritičnih vprašanj. Ali drži, da 
se da vse osnovne teme evangelija zbrati okoli te sredice, te radikalne kritike 
žrtvene institucije, ki tako postane edini ključ za interpretacijo historičnega 
Jezusa in Kristusa verovanja?53 Tu morajo eksegeti in biblični teologi odlo-
čiti, kako daleč želijo stopati po Girardovih stopinjah. Pozornost zbujajoče 
je vsekakor, da v tej razlagi judovsko-krščanske tradicije pomen križa dobi 

1 4 4 skoraj gnostično dimenzijo: zavesa templja se raztrga in to pomeni, da od 
začetka sveta zakrita resnica leži razprostrta pred očmi. Od sedaj naprej 
mora človeštvo vedeti, da od žrtev ni pričakovati nobene odrešitve oziroma 
da je zaščita, ki jo obljublja ta institucija, le iluzorna. Toda, ali to spoznanje 
izčrpa tiste pomene, ki so jih prve priče verovanja povezovale s križem in 
vstajenjem? 

Opazovano iz bolj filozofske perspektive, se zdi, da najpomembnejši izsle-
dek te radikalno nesakrificialne razlage obstoji v sledečem: krščanska reli-
gija (natančneje: evangelijska tradicija) znova pridobi naziv »absolutna reli-
gija«, ki j i gaje podelil Hegel v svoji filozofiji religije. Absolutna religija, to 
je bila za Hegla religija, ki vse ostale religije razume bolje, kot so te razu-
mele same sebe, ker pač pomeni njihovo odpravo. Prav kot takšno radikalno 
odpravo religioznega sploh razume Girard krščanstvo, ko stavek »Evangelij 
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obsoja svet« parafrazira takole: »Če bi kjer koli na zemlji obstajala oblika 
religije ali kulture, ki bi se izognila obtožbam farizejstva, morda celo oblike, 
ki se sklicujejo na Jezusa samega, potem evangeliji ne bi bili resnica o vsej 
človeški kulturi.«54 Tuje očiten hermenevtični reverzibilni princip, ki obvla-
duje Girardovo mišljenje: to, kar se najprej kaže kot en religiozni fenomen 
med nešteto drugimi, postane princip razumevanja vseh ostalih fenomenov. 

Je krščanstvo potem še vedno vera razodetja? To vprašanje naj bo prepu-
ščeno teologom. Za Girarda ni dvoma o tem, da je razodevajoča, razkri-
vajoča, demaskirajoča religija, in sicer edina, ki taka sploh lahko je. Njegov 
izjemni status obstoji v tem, da medtem ko razkriva pravo naravo rituala, po 
sili razmer vodi prek njega. To, da človeštvo nasploh in tudi kristjani kljub 
temu še vedno prakticirajo rituale, kot da ne občutijo nobenega problema, 
prav tako, kakor v Heglovi filozofiji zgodovine ne predstavlja pravega pro-
blema nadaljevanje zgodovine. Kajti ritualne praktike so sedaj nekako mi-
lejše: smrtna ost mimetičnega nasilja je zlomljena. 

Vsekakor ta razlaga implicira zelo posebno dojemanje odnosa med staro in 
novo zavezo. Če imajo žrtve starega testamenta tipološki pomen, ki naka-
zuje popolnoma novo žrtev križa, se lahko vprašamo, ali se radikalna anti-
teza med satanističnim bistvom vseh ritualov in nasprotnim svetom, ki se 
začne s Kristusom, lahko obdrži v tej obliki. Poleg tega bi se v religio-
filozofskem oziru lahko vprašali, ali pri taki interpretaciji nesakrificialni 
motivi, ki so vsebovani v drugih religijah, ne potegnejo krajšega konca. 
Cassirer je ta problem jasno prepoznal, ko je opozoril na razliko med lite-
raturo Ved (rta je tam osnovna beseda) in špekulacijami Upanišad, katerih 
kritiko ritualnih institucij lahko enakovredno postavimo ob bok nekaterim 
preroškim tekstom iz biblije.55 Isti Cassirer razlikuje dve možnosti prema-
govanja žrtvene institucije: budistično premagovanje, ki ohranja božje, ven-
dar ga loči od vprašanja o odrešitvi; judo-krščanska, ki poudarja predvsem 
človekov jaz in božjo osebo.56 Čeprav gre za antitetični rešitvi, se stikata v 

54N.n.m., 197. 
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kritiki kultnih žrtev. Tu bi se lahko vprašali, kakšno mesto v Girardovi teoriji 
pritiče budizmu. Ali ni prav budizem, »religija«, ki zaradi svoje strukture 
zavrača vse nadnaravne posege, vseskozi »neteološka«, čisto odrešitvena 
religija? Budistična veda o zveličanju predpostavlja svetovni nazor, v kate-
rem se vse gradi na dobrih in slabih dejanjih ljudi. Prav tuje želja izenačena 
s trpljenjem. Ali se da to budistično predstavo o trpljenju in njegovi odrešitvi 
uskladiti z Girardovo mimetično definicijo želje? 

6. Od samega začetka filozofije zakrite reči 

»Noben čisto intelektualen postopek, nobeno izkustvo filozofskega tipa 
individuumu ne bo prineslo niti najmanjše zmage nad mimetično željo in 
strastjo žrtvovanja; v najboljšem primeru bo proizvedlo premike in nado-
mestne fenomene, ki individuumu morda vzbujajo vtis take zmage«.57 Očit-
no si Girard zelo malo obeta od filozofije, ta se pri njem slabo odreže: 
čvrstemu empirizmu religiozne zavesti ni doraslo nobeno filozofsko mišlje-

i 4 6 nje. Filozof si lahko privošči, da ignorira nasilje, ker je doma v drugem, ne 
v realnem, z nasilnostjo prepojenem svetom. Le če bi filozofija iznašla 
lastne rituale, ki bi dokazali njeno učinkovitost, bi jo morali vzeti zares. 
Tako ostane edini izhod, da se izroči j anezovskemu Logosu, namesto da se 
sklicuje na heraklitski logos. 

Ali se lahko zadovoljimo s to sumarično alternativo janezovskega in hera-
klitskega logosa, ki po Girardovem pojmovanju rezimira celotno zgodovino 
mišljenja Zahoda?58 Imam vtis, da Girard tu zapade prav tisti zmoti, proti 
kateri se sicer povsod bori. Kako to, da se mora vsaka diferenca, vsaka 
napetost, vsaka ambivalenca izroditi v smrtni antagonizem? Če se ne zado-
voljimo s tako ostrimi nasprotji, potem se problem premesti. Gotovo si nima 
smisla želeti religiozno, krščansko ali budistično rešitev problema nasilja v 
okvirih kultnih institucij sopostaviti s filozofskimi stališči in poskusi reše-
vanja. In vendar seje vredno potruditi in vprašati filozofijo, na kakšen način 
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se ona sama spoprijema z mimetičnim nasiljem. Eric Weil je v vélikem 
uvodu k svoji Logique de la Philosophie spor z vsemi pojavi nasilja spre-
menil v življenjsko vprašanje filozofije, ko piše: »Filozof bi rad, da nasilje 
izgine s sveta. Pripozna potrebo, prizna, da obstaja želja, prizna celo, d a j e 
človek žival, čeprav je obdarjen z umom: to, za kar mu gre, je izključitev 
nasilja.«?9 Če to je temeljna želja filozofov, potem bo po sili razmer postal 
resen sogovornik Girarda, kljub temu da ta utemeljeno dvomi o učinko-
vitosti filozofske rešitve problema nasilja. Za oba potem mutatis mutandis 
velja, kar je Weil dejal o filozofih: »Boji se tistega, kar je v njem samem 
nerazumno, in s tem strahom živi in vse, kar stori, reče in misli, je naravnano 
k temu, da ta strah eliminira ali miri.«60 

7. Apokalipsa zdaj? 

Srečanje z nasiljem, h kateremu Girard vodi svoje bralce po vedno novih 
poteh, polagoma privzema karakter brezpogojne kapitulacije. To je pove-
zano z osnovno značilnostjo njegovega mišljenja, ki je apokaliptična. No-
beno naključje ni, da zvezek Des choses cashées depuis l'origine du monde, 
na katerega so se večinoma naslanjala moja kritična razmišljanja, vsebuje 
namig na evangelijski verz, ki pripada apokaliptični tradiciji.61 Girardov 
miselni stil je v določeni meri odsev etimološkega pomena besede »apoka-
lypsis«: želi biti veliki odkritelj in razkritelj, ki odgrinja zaveso pradavnega 
prizora, zakritega od začetka človeštva. Ta apokaliptični ton se da razumeti 
v dveh smereh: 

1. Najprej zadeva objektivno apokaliptično stanje sveta, v katerem živimo, 
posebno apokaliptične možnosti modernih znanosti, s katerimi seje Girard 
poskušal spoprijeti. Zanj odločilno vprašanje ni to, kdo razpolaga z atomsko 
bombo, temveč to, ali ni novi morilski potencial postavljen v službo arhaič-
nih oblik nasilja: 

59 E. Weil: Logique de la Philosophie, n.n.m., 20. 
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»Danes je zaradi nasilja vsa Zemlja znova v situaciji, podobni tisti najbolj 
primitivnih človeških skupin, le s to razliko, da je en connaissance de cause; 
ne razpolagamo več s sakrificialnimi pripomočki in svetimi nesporazumi, 
da bi to nasilje odvrnili od nas. Vstopamo v stadij zavesti in odgovornosti, 
ki je celotno človeštvo pred nami ni nikoli doseglo.«62 

Ta ugotovitev objektivne apokaliptične dobe, v katero je človeštvo danes 
vstopilo, gotovo podeljuje Girardovi razlagi religije popolnoma drugačno 
radikalnost od tiste, ki je zaznamovala Bultmanov program demitologi-
zacije. Deritualizacija in ne demitologizacija je zahteva trenutka in to po-
meni tudi, da apokaliptične pasaže evangelija ne smejo več postati žrtev 
demitologizirajoče razlage. 

2. Toda tudi v bolj subjektivnem pogledu je v Girardovem mišljenju .pre-
vladujoč apokaliptični tenor, ki pa tako rekoč zbledi ob njegovi spoznavno 
teoretični poziciji. V tem je tudi iritirajoče tega mišljenja, ki neutrudno 
poudarja čisto znanstveni značaj njegovih izsledkov in vendar nastopa s 

1 4 8 pretenzijo, da je odkrilo ključ vse vednosti, vednosti, h kateri je mlačnim, to 
se pravi tistim, ki se takim zelo napetim pretenzijam izogibajo, vstop zaprt. 
Od svojega bralca Girard zahteva totalno spreobrnitev mišljenja in srca: 
»Vednost, o kateri govorimo celo, kadar se ne more brez vprašanj odpo-
vedati označbi »znanstvena«, bo dostopna le v izkustvu, ki se lahko primerja 
s tistim, kar je človek od nekdaj imenoval religiozno spreobrnjenje.«63 Kdor 
kljub vsej simpatiji do Girardovih želja takega obrata ni zmožen ali zanj ni 
pripravljen, temu bo morda v tolažbo rek Aristotela, velikega empirika, 
kateremu je na vseh področjih bilo do »rešitve fenomena«: »Fikcijo (plaz-
ma)«, pravi Aristotel v Metafiziki, »imenujem nasilje, ki ga človek stori 
resnici, da bi zadostil neki hipotezi.«64 

62 DCOM 248. R. Kearney v svojem sestavku: »Terrorisme et sacrifice. Le cas de l'Irland du 
Nord«, zanimivo nakazuje možnost aplikacije Girardove teorije na fenomen terorizma v Se-
verni Irski. V: Esprit 4 (1979) 29-45. 
63 DCOM 424. 
MMetaf. 1082 b 3. 



Diskusija 

Predloga: 

Jean Greisch: Homo mimeticus. Kritični razmisleki k antropološkim 
predpostavkam o pojmu žrtve Renéja Girarda 

Moderacija: Theo Kobusch 

Povzetek: Michael Rudolphi 

Za začetek diskusije je Spaemann opozoril na za Girardovo teorijo bistveno 
diferenciacijo med »saint« in »sacré«, ki v nemškem prevodu skozi pojem 
»heilig« ne pride do izraza. Da bi njegovo teorijo žrtve adekvatno razumeli, 
moramo nemško besedo »heilig« uporabljati v pomenu »sacré«. 

Burkle je ugovarjal, da Girard ni ponazoril, kako pride do opisane redukcije 
fenomena na čisto metodološki nastavek. Kajti vsebin, ki tvorijo žrtev, za-
radi redukcije na antropocentrično in sociološko področje, katero je izvedel 
v svoji teoriji žrtve, ni več mogoče zajeti. Tako na primer unio mystica, v 
kateri se prestavi žrtev oziroma kozmična integracija, s pomočjo žrtve zno-
traj čisto antropoloških ali socioloških kategorij nista opisljivi. Zato pred-
stavlja Girardova teorija žrtve izraz in izsledek spoznavnega položaja, ki za 
žrtev nujnega metafizičnega ozadja ne pozna več. 

Po mnenju Greischa gre pri Girardu za zanimivega nasprotnika fenome-
nologov, katerim gre za rešitev fenomenov, saj z njim lahko demonstriramo, 
kakšne težave ima fenomenolog s čisto pojasnjevalno teoretičnim modelom. 
Vendar se ne bi smeli enostavno omejiti na prikazano alternativo feno-
menološkega in pojasnjevalno teoretičnega modela, temveč bi morali po-
skusiti obe strani napeljati na pogovor. Kajti končno se diskusija okoli 
Girarda odloča ob vprašanju, ali so njegove pojasnitve izboljšale razume-
vanje fenomenov ali pa so jim storile silo. Greisch pri tem zastopa mnenje, 
da Girardovi modeli fenomene v bistvenem napačno zaznavajo. Teologiji 
Greisch očita, da svojo recepcijo Girarda vedno začenja na napačnem kon-
cu. Na poseben način naj bo pozorna na biblično kritiko institucij žrtve, ne 



da bi se kakor koli ukvarjala z antropološkimi predpostavkami Girardove 
teorije. Kritika Girarda bi morala temeljiti na tej centralni točki njegove 
teorije, na kritiki želje kot antropološke konstante. 

O odnosu med Freudom in Girardom se je razgovoril Emrich; Girarda bi 
morali glede na Freuda ponovno videti kot rešitelja fenomenov, ker na zelo 
visokem nivoju kritizira Freudov Totem in tabu. Prav njegova enostranska 
in preveč poantirana reduktivna predstavitev je pripomogla k temu, da se na 
določen način znova dopušča vpogled v posamezne bistvene poglede. Kljub 
mnogokrat upravičeni kritiki je Girard ponazoril, da mimesis predstavlja 
bistveni moment razvoja. 

Greisch. je imel za prednost Girardovega modela to, da lahko služi pojas-
nitvi določenih procesov nasilnosti. Tako njegov opis nasilja na nogometnih 
stadionih in v čarovniških procesih popolnoma ustreza fenomenu, saj je tu 
v rabi mehanizem grešnega kozla, pa čeprav v maskirani obliki. Po mnenju 
Greischa pa se vseh oblik nasilja ne da pojasniti z Girardovim modelom. 

1 5 0 Kaufmann je opozoril, da Girardov uspeh ni razložljiv, spričo dejstva nam-
reč, d a j e njegovo spraševanje spraševanje 19. stoletja. Ker smo danes pri-
pravljeni priznati, da veliko reči ne moremo vedeti, se njegove špekulacije 
o izvoru nasilja drži pridih neresnosti. 

Kot enega izmed možnih psiholoških temeljev Girardovega rezultata je 
Greisch navedel travmatizacijo zaradi holokavsta. Znanstveno teoretično je 
njegov uspeh razložljiv s tem, da v religiologiji ali antropologiji od Freuda 
naprej ni nihče nastopil kot čisti empirik in s pretenzijo, da lahko ves red 
človeškega izpelje iz enega osnovnega faktorja. 

V svojem prispevku k diskusiji je Wagner pojasnjeval, da Girardov model 
ne predstavlja nobene teorije splošnega kulturnega fundiranja, vendar nje-
gova teorija odpira zelo plavzibilen vpogled, ker je prav v krščanski tradiciji 
povezava med žrtvijo in nasiljem pogosto odrinjena. Pod vtisom trajnosti in 
sublimiranja, ki ju je opisal Spaemann, se postavlja vprašanje, zakaj je prav 
zgodovina krščanstva v svetu religij sprostila tako visok potencial trajnega 
nasilja. V tem kontekstu je potrebno pojasnjevati tudi vprašanje, ki ga Girard 



ni tematiziral, kako je prepletenost žrtve in nasilja povezana z razume-
vanjem Boga, ki stoji za tem, saj ta povezava tvori bistveno dimenzijo žrtve. 

V svojem odgovoru Wagnerju je Spaemann poskušal razložiti, da se da za 
nasilnost v zgodovini krščanstva navesti vrsto vzrokov, vendar ne ideje 
žrtve, ki obstaja v centru krščanstva. Kajti v trenutku, ko je bilo nasilje nad 
Jezusom prefunkcionirano v samožrtvovanje, kar tisti, ki so ga pokončali, 
niso predvideli, potencial nasilja ne pride več do veljave. Celo Girard je 
spregledal, da mehanizem grešnega kozla za Jezusovo smrt ne funkcionira 
več, kajti z Jezusovo smrtjo je nasilje prišlo do konca, če dojamemo, d a j e 
on sam zahteval, da umre za tiste, ki so ga pokončali. Po mnenju Spaemann 
aje klasična kritika žrtvovanja s strani prerokov nezadosten poskus, da bi 
dosegli zahtevano, kajti bog je hotel srca. 50. psalm združuje misel o spre-
obrnitvi srca z vizijo prave žrtve. Kristusova žrtev je mišljena kot misel 
popolne predanosti, ki predstavlja izpolnitev žrtvovanjske intencije. Girard 
se na nedopusten način uvršča v to tradicijo krititke žrtvovanja, ker ima 
njegova teorija drugačno poanto kot klasična kritika žrtvovanja. 

151 
Greisch je kritiziral, da pri Girardovi teoriji ni vidno, kaj preostane od pojma 
krščanstva kot razodetvene religije, ker zanj razodetje ne pomeni ničesar 
drugega kot ozaveščenje pravega bistva žrtvovanjske institucije. Kritika 
žrtvovanjske institucije sugerira v religiozno zgodovinskem oziru primer-
javo z budizmom in njegovo rešitvijo problema nasilja, kajti tudi tu igra 
odrešitev od želje osrednjo vlogo. 

Girardov prispevek k teologiji je videl Schenk v tem, da ponudi model, s 
katerim je možno žrtev opisati kot negativ. Potrebno pa bi bilo ugovarjati, 
da paradigma žrtve ne obstoji v grešnem kozlu, temveč v predanosti. Toda 
tudi predanost ne sme biti prehitro razlagana le pozitivno, kajti tudi v pre-
danosti lahko pride na dan moment negativnega, uničevalnega. Veljalo bi 
izpostaviti to dvoumnost žrtve, saj spada k samemu pojmu žrtve. Girardova 
teorija ponuja pomoč, da to ambivalenco žrtve spregledamo. Ambivalenco 
pojma žrtve, ki jo je opisal on, je vsekakor potrebno gledati v analogiji z 
Adornovim in Horkheimerjevim pojmom dialektike razsvetljenstva. 



Koslowski je polemiziral, da se potencial nasilja kultur, zaznamovanih s 
krščanstvom, nanaša na močno izoblikovano sposobnost samožrtvovanja. 
Navzven obrnjena pripravljenost k nasilju je skoraj v vseh kulturah enako 
izrazita, toda njena učinkovitost je večja, ko je samožrtvovanje videno kot 
posebno izjemna oblika življenja. Pri Girardu je iritirajoč njegov razsvet-
ljenski patos, ki se v taki meri izvaja ad absurdum, da se moramo vprašati, 
kaj potem stopi na mesto rituala, katerega funkcija ni zanikana, ko je družba 
popolnoma deritualizirana in demitologizirana. Koslowski je izrazil dvom, 
da bi ozaveščanje funkcije rituala samo že lahko prevzelo funkcijo, ki jo je 
ritual imel prej, ker ozaveščanje samo ne bi moglo zaceliti ran, ki bi jih 
odprlo. V Girardovi teoriji vidi moment gnoze, to je odrešitev skozi gnozo 
v ozaveščanju samem. Zmotno je predpostavljati, da lahko ozaveščanje 
odstrani to, kar obstaja v psihičnih energijah. Protirazsvetljenstvo, za kate-
rega igra žrtev centralno vlogo, je razločno videlo, da je ta točka popolnoma 
nepojasnjena. Za Koslovvskega je vprašljivo, zakaj lahko ozaveščanje pre-
vzame vse tiste funkcije, ki jih je sicer imelo tisto, kar kritizira. 

1 5 2 Za konec diskusije je Greisch pritrdil, da je prikazana ambivalenca najbolj 
zanimiva pri Girardovi teoriji žrtve. Tudi po njegovem bi morali žrtev kot 
predanost kritično pregledati, ker v določenih primerih vsekakor dopušča 
razlago mehanizma grešnega kozla, če se npr. nekdo ponudi kot grešni kozel 
namesto celotne družbe. Greisch seje strinjal s Koslovvski, da tvori gnostični 
aspekt bistveni moment Girardove teorije. Če spregledamo pravo bistvo 
želje in žrtvenega rituala, se mu zlomi vrh, tako da ga bomo še vedno lahko 
prakticirali. Na tej točki je Greisch opozoril na analogijo med Girardom in 
Heglom, po kateri za Girarda ne predstavlja nobenega problema, da se 
žrtveni ritual še naprej prakticira, čeprav je bil uradno odpravljen s Kri-, 
stusovo smrtjo na križu, kot se pri Heglu zgodovina odvija naprej, čeprav 
smo že spoznali njen filozofski pomen. 

Prevedla Tina Kozin 

Iz: Richard Schenk (izdajatelj): K teoriji žrtve. Interdisciplinarni pogovor, 
v: Collegium Philosophicum, zv. 1. 



Tine Hribar 
NIETZSCHE, GIRARD 
IN TEOLOGI 

René Girard sprejema dve temeljni Nietzschejevi tezi. Prvič, tezo, da Bog 1 5 3 
ni umrl, marveč smo ga, kolikor je mrtev, ubili prav mi, največji morilci 
vseh časov. Drugič, tezo, da je pogled na Jezusa kot spravno žrtev, grešnega 
kozla oz. jagnje božje, pogled, ki ga je prvi fiksiral Pavel, ne samo zgrešen, 
ampak tudi nekrščanski. Obenem pa zavrača tretjo ključno Nietzschejevo 
tezo, tisto, po kateri Jezus, kolikor se že vnaprej umika pred voljo do moči 
in večnim vračanjem enakega, ni na ravni dobe po smrti Boga. Dobe, ko 
človek v postavi nadčloveka usodo vzame v svoje roke, s tem pa tudi odlo-
čanje o življenju in smrti, se pravi, o upravičenosti ali neupravičenosti ubi-
janja. 

Od Nietzscheja naprej grešnih kozlov ni več; poslednji grešni kozel, Bog 
sam kot Grešni kozel, je mrtev, ubili smo ga, torej je odpravljena tudi obstoj 
žrtve kot žrtve. To ugotavlja pravzaprav tudi Girard, le da j e bil po njegovem 
poslednji Grešni kozel, namreč v podobi Jagnjeta Božjega, že Jezus. A ni 
bil samo to, z vidika najgloblje resnice sploh ni bil to, marveč je bil in je 
nekaj povsem drugega. Grešni kozel je bil z vidika preganjalcev, ki so mu 
pač naprtili njim ustrezajočo količino grehov. Sam Jezus pa je kot Kristus 



prevzel nase vse zločine sveta; ne samo, da se kljub nedolžnosti ni uprl, 
ampak se tako rekoč sam ponudi za spravno žrtev. Namreč v svojem sinov-
skem odnosu do (Boga) Očeta ter s svojo dvojno naravo Boga in človeka. 
Toda ali nimamo v tem primeru opravka z obračanjem znotraj istega, lustra-
cijsko spravnega pogleda? Ne gre zgolj za menjavo »sadistične« z »mazo-
histično« varianto? 

Zdi se, da se na tej točki razcepi tudi Girard sam. Po eni plati sprejema 
predstavo o Jezusu kot poslednji spravni žrtvi, po drugi plati pa se postavi 
povsem na stališče žrtve kot žrtve, žrtve v polnem pomenu nedolžne žrtve 
in zanika upravičenost žrtvovanja, četudi bi imelo morda spravni učinek: 
spravi bodisi v smislu lustracijske sprave bodisi v pomenu resnično spravne 
sprave. Razlogi, zakaj se vse skupaj zakomplicira do te mere, so naslednji: 

1. Po Girardu je obredna žrtev načeloma nedolžna in le kot taka lahko 
nastopi kot spravna, se pravi, sveta (sakralna) žrtev. 

1 5 4 2. Toda v primitivnih družbah se svoje nedolžnosti deloma zaveda le žrtev 
sama, njeni preganjalci pa jo imajo v resnici za krivo. 

3. Po odpravi žrtvovanja ljudi, k i j e postopoma dobilo ponavljalno obredno 
naravo, je vloga obredne žrtve dodeljena določenim živalim, kijih bodisi še 
zmerom krvavo žrtvujejo (na primer velikonočno jagnje) bodisi samo izže-
nejo (na primer kozla — od tod naziv grešni kozel v dobesednem pomenu); 
obenem pa na zunaj religioznem, političnem področju sporadično prihaja 
do obnavljanja krvavega žrtvovanja lustracijsko izbranega človeka, le da se 
zdaj sprožilci tega procesa, običajno je to oblastniška elita, zavedajo nedolž-
nosti izbrane žrtve, a jo zaradi višjih interesov kljub temu (tako kot judovska 
cerkveno-politična oblast Jezusa) vržejo v krvoločno žrelo množice, ki terja 
uboj pravkar izobčenega posebneža (izločenca), ker ga ima za dejansko 
krivega. 

4. Opirajoč se na evangelije, ki da spregledajo perverznost takšnega doga-
janja in ga obsodijo, Girard vztraja pri načelni, obenem pa tudi pri nepo-
sredni nedolžnosti izbrane žrtve, postavi se povsem v njen položaj, docela 



zavrne upravičenost sklicevanja na višje, recimo, človekoljubne interese 
kot opravičilo za uboj ter zahteva popolno odpravo spravne žrtve proiz-
vajajočega žrtvovanja: spravna daritev, vključujoča smrt žrtve, je absolutno 
nesprejemljiva. 

In tu, ko je pod vprašaj nenadoma postavljeno vse splošno znano o lustraciji 
in celo spravi, se Girard približa polju, na meji katerega se začne njegov 
konflikt s teologi, natančneje, črti, s katere ga začnejo teologi napadati. Saj 
se Girardova kritika ne nanaša le na Nietzscheja in velikega judovskega 
duhovnika Kajfo, ampak bolj ali manj eksplicitno tudi na razmerje Boga 
Očeta do Jezusa, kakršnega nam od Pavla, zlasti od njegovega Pisma He-
brejcem naprej prikazuje obstoječe krščanstvo. 

Ker pri svoji kritiki Pavla Girard povzame marsikatero Nietzschejevo tezo 
glede tega apostola, si, preden se lotimo njegovega spora s krščanskimi 
teologi, oglejmo Nietzschejevo pozicijo glede povezave Pavlovega antikri-
stovstva z našim dandanašnjim ubojem, tj. umorom krščanskega Boga. 

155 

1. Kristus in Antikrist(us) 

Je stari Bog umrl, bil umorjen, ker je tudi sam moril (starozavezni Jahve je 
človeka kaznoval s smrtjo že na tem svetu, novozavezni Pavlov Bog pa 
grozi s tako imenovano drugo smrtjo, z večno smrtno kaznijo na drugem 
svetu)? Ker je bil žrtev ubijalskega sovraštva? Ali pa je umrl, kakor trdi 
Nietzsche v Tako je govoril Zaratustra, ker »ga j e zadušilo sočutje«,1 se 
pravi, ljubezen do človeka, zlasti pa do»današnjega človeka«? Ali pa sploh 
ni bil umorjen in ni umrl, marveč seje ob koncu metafizike le umaknil, na 
njegovo mesto pa bo prišel, tokrat kot čisti ideal, Kristus? Z njim pa ljubezen 
za nič in odpuščajoče dopuščanje v biti in za bit. Toda ali konec metafizike 
kot njena dovršitev ne pomeni, če izhajamo iz Heideggrovega mišljenja biti 
in njenih zgodovinskih epoh, zmago volje do moči, še več, volje do volje, 
postavja kot bistva tehnike? Ne pa ljubezni za nič, odpuščajočega dopu-

1 Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, SM, Ljubljana 1984, str. 297. 



ščanja? Ni Nietzsche, hkrati z razglasitvijo smrti (starega) Boga, namesto 
Kristusa, boga-človeka postavil človeka-boga, se pravi, nadčloveka? 

Odgovor je odvisen od tega, kako razumemo Nietzscheja. Običajno ga ima-
mo za filozofa volje do moči in večnega vračanja enakega, ob čemer večno 
vračanje enakega razumemo kot način bivanja volje do moči. Toda Nie-
tzsche ne govori samo o volji do moči, ampak tudi o ljubezni. Kako razu-
meti Nietzschejevo ljubezen? Ljubezen, ki je nenavadno blizu ljubezni, o 
kateri govori Dostojevski? In o kateri se strinjata siceršnja glavna nasprot-
nika iz romana o bratih Karamazovih, Ivan in Aljoša? Gre za čudovito misel 
o ljubezni, ki jo izreče Ivan, a je tudi Aljoša ne more zavrniti: Ljubezen bo 
zadovoljevala samo trenutek življenja, toda ŽE SAMA ZAVEST NJENE 
TRENUTNOSTI BO OKREPILA NJEN OGENJ za toliko, kolikor se je prej 
raztapljala v upih o neskončni ljubezni v večnosti onkraj groba. Govor je o 
ljubezni za nič, ljubezni, ki ne terja povračila, krila pa bo dobila, ko se 
človek ne bo več zatekal k fantazmam o posmrtnem, večnem življenju, 
katerega garant naj bi bil nič manj fantazmagorični Bog. Ljubezen za nič je 

1 5 6 ljubezen do življenja kot takega, ne glede na njegov smisel in zavest o njem. 
Kot takšna ne pozna sovraštva, kajti sovraštvo izvira ravno iz nezadovoljstva 
z življenjem, iz sence, ki ga na življenje meče Smisel življenja. Smisel, pod 
obnebjem katerega bivanju, ki ga ne dosega, ki se ne ujema s Smislom kot 
vnaprej postavljenim bistvom, manjka prav tisto, za kar bi ga bilo vredno 
ljubiti. 

Sovraštvo do življenja, izvirajoče iz nedoseženega Smisla, po smrti Boga 
pa iz obupa nad tem, da tega smisla sploh več ni, da zanj sploh ne vemo, 
lega na človeka kot »duh teže«. Glavna težava Nietzschejevega Zaratustre 
je prav ta, kako se rešiti tega duha teže: kako se znebiti sovraštva.2 Kaj ti tudi 
sovraštvo do sovraštva je še zmerom sovraštvo. Kaj šele sovraštvo, ki ga v 

2 »To je doumel globoki fiziolog Buda. Učinkovitost njegove 'vere', ki bi ji rajši rekel higiena, 
d a j e ne bi mešal s tako usmiljenja vrednimi rečmi, kakor je krščanstvo, je odvisna od zmage 
nad resentimentom: dušo rešiti tega - prvi korak k ozdravljenju. 'Sovraštva ne končaš s so-
vraštvom, s prijateljstvom končaš sovraštvo'; to piše v začetku Budovega nauka ...« (Friedrich 
Nietzsche: Ecce homo, v Somrak malikov ..., Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 169.) 



imenu večnega življenja do zdaj in tu živetega življenja pridiga evangelist 
Janez: »Kdor ima rad svoje življenje, ga bo izgubil; kdor pa sovraži svoje 
življenje na tem svetu, ga bo ohranil za večno življenje.« (Jn 12,25) Nietz-
sche to stališče komentira, ne da bi ga neposredno citiral, takole: »Če težišča 
ne položimo v življenje, marveč v 'onstranstvo' - v nič smo življenju 
težišče sploh vzeli. Velika laž o osebni nesmrtnosti razkroji vsak um, vsa-
kršni naravni instinkt, — vse, kar je v instinktih dobrodejnega, življenje 
spodbujajočega, v prihodnost usmerjenega, zbuja zdaj nezaupanje. 'Smisel' 
življenja postane zdaj takšno življenje, ki v življenju ne vidi nobenega smisla 
več.«3 Življenje torej ima smisel, je smiselno, toda ta smisel ni Smisel, ni 
vnaprej dani in zadani smisel in zato nasproti življenju kot bivanju ne na-
stopa, ne more in ne sme nastopati kot bistvo ali ideja. 

Nietzsche se v spisu Ecce homo (1888), v katerem povzema glavne misli 
svojih besedil, nedvoumno odpoveduje vsakemu sovraštvu in se izreče za 
ljubezen za nič: »Moj obrazec za veličino v človeku je amorfati: da nočemo 
imeti ničesar drugače, ne naprej, ne nazaj, ne na vse veke. Nujno ne samo 
prenašati, še manj pa prikrivati - ves idealizem je zlaganost pred nujnim -
temveč (ga) ljubiti ...«4To je Nietzschejevo veselo oznanilo. Po njem se 
ima za novega evangelista, medtem ko ima svetopisemske evangeliste, zlasti 
pa Pavla, za dysangeliste. Za oznanjevalce mračnega in žalostnega, ne pa 
veselega in svetlega sporočila. 

2. Jezus kot Odrešenik: Kristus 

Zelo drugačno pa je Nietzschejevo razmerje do Jezusa kot takega. Ni mo-
goče prezreti zanosa, s katerim govori o njem v Antikristu, zanosa, ki ga 
tudi na tej točki povezuje z Dostojevskim. Kar pa ni presenetljivo, saj se na 
Dostojevskega izrecno sklicuje. Tudi ni mogoče spregledati, da Nietzsche 
gleda na Jezusa s pogledom, ki gaje dobil, ko je prebral Idiota (1868). Ko si 
Nietzsche za naslov svojega krščanstvo obsojaj očega teksta izbere ime Anti-

3 Friedrich Nietzsche: Antikrist, prav tam, str. 318. 
4Friedrich Nietzsche: Ecce homo, prav tam, str. 194. 



krist, nima v mislih Kristusa, marveč Pavla kot utemeljitelja pokristovskega, 
za Nietzscheja antikristusovega krščanstva: »do sedaj še ne preseženega 
sovraštva do realnosti«. Za dokaz te trditve zadošča naslednji stavek iz 
Antikrista: »po bistvu je bil kristjan samo Eden in ta je umrl na križu« (313). 
Ta eden je bil Kristus kot kristjan v pravem pomenu besede. 

Nietzsche se nima za Antikrista, narobe, ima se za edino pravega razlagalca 
življenja (ne nauka), »kakršnega je živel ta, k i je umrl na križu«. Kljub temu 
se tudi za kristjana nima. Zato moramo njegov tekst brati kar se da skrbno, 
sicer se nam bo zgodilo, da bomo povsem zgrešili pomen zapisanega oz. 
povedanega. Problem je v tem, da pred seboj nimamo samo dveh, ampak 
štiri ravni: dve prekrivajoči se in dve navzkrižni. Nietzscheju gre za pre-
vrednotenje vrednot, a ne v tem smislu, da bi jih le obrnil in na mesto 
dobrega postavil zlo, recimo, na mesto Boga Satana, marveč gre tudi njemu 
za dobro, le da tistega, kar krščanstvo pridiga za dobro, nima za dobro, 
marveč za zlo, tako da nazadnje nastopi s svojim razumevanjem dobrega. 
To dobro je onstran dobrega in zla, toda onstran dobrega in zla v plato-

1 5 8 nističnem oz. krščanskem pomenu. Isto velja za ljubezen, resnico in tako 
naprej. Od tod potem navidezna protislovnost, ko zavrača evangelije, obe-
nem pa se ima prav za evangelista, se pravi, veselega oznanjevalca oz. 
oznanjevalca veselja (nad življenjem, do življenja). 

Svoje razmerje do Kristusa je Nietzsche zgostil v osrednjih desetih sen-
tencah5 Antikrista, označenih s števili od 27 do 36. 

Nietzsche začne s precejšnjo distanco. »Jezusa iz Nazareta« ima sprva za 
nekakšnega Aljošo, kakršnega je Dostojevski nameraval predstaviti v nada-
ljevanju nedokončanega romana o Karamazovih, se pravi, za revolucio-
narnega anarhista oz. političnega zločinca: »Ta sveti anarhist, k i je v imenu 

5 Raje kot o aforizmih, kar je sicer v navadi, govorim v zvezi z Nietzschejevimi teksti o sen-
tencah, sentencah kot zgoščenih mislih; fragment je namreč vselej del celote, čeprav nekdanje, 
se pravi razlomljene, Nietzschejeva misel pa ni in noče biti celota (sistem). Obravnavanih 
sentenc Nietzsche, kakor je razvidno iz Komentarja (KSA 14,739 in naprej), ni pisal zapo-
redoma; večinoma jih je le povezal, pisal pa jih je že od začetka 1888 naprej, ob branju Do-
stojevskega, Renana in Tolstoja (glej tudi Chronik, KSA 15,170). 



najnižjih plasti ljudstva, čandale, v okviru izobčencev in 'grešnikov1, opo-
rečniško nastopil proti vladajočemu redu - z besedami, ki bi, če naj verja-
memo evangeliju, še danes vodile v Sibirijo, je bil politični zločinec, kolikor 
je v skupnosti, nepolitični do absurda, politični zločinec sploh mogoč. To 
g a j e prignalo na križ: dokaz tega je napis na križu. Umrl je po svoji krivdi 
- nikakršnega razloga ni bilo, da bi umrl, četudi se ta trditev nenehno po-
navlja, zaradi krivde drugih.« (300) Tu Nietzsche torej še ne dela razlike 
med Jezusom, kakršnega prikazujejo evangeliji in Jezusom, kakršen je v 
resnici bil. 

V naslednji sentenci Nietzsche nadaljuje s »psihologijo odrešenika«, obe-
nem pa poglobi svojo skepso do evangelijev: »Priznam, da le malo knjig 
berem s tolikšnimi težavami kakor evangelije.« Zdaj se Nietzscheju že za-
stavi vprašanje, ali s e je Jezus nasprotstva med seboj in državo res zavedal 
ali pa je bil le občuten, namreč od drugih, kot to nasprotstvo. Če bi držalo to 
drugo, potem prejšnja trditev, da j e Jezus umrl po svoji krivdi, seveda pade. 

V 29. sentenci Nietzsche dilemo zaostri do te mere, da že išče tisto, kar 
evangeliji vsebujejo kljub evangelijem, se pravi, kljub temu, da niso evan-
geliji. Da torej skrivoma, palimpsestno poročajo o veselem oznanilu, čeprav 
sami niso veselo, marveč neveselo oznanilo: mračno oznanjanje in s sovra-
štvom prežeto opozarjanje. Ker Nietzsche zavrne, da faktični evangeliji 
pomenijo veselo oznanilo, nasproti njim postavi svoje, glede na faktične 
evangelije kontrafaktično razumevanje veselega oznanila. In si na svoje 
vprašanje, kaj (zares) pomeni »veselo oznanilo«, sam tudi odgovori: »Našli 
smo pravo življenje, večno življenje — ni samo obljuba, marveč je tu, med 
vami: kot življenje v ljubezni, v ljubezni brez odtegnitev in izključitve, brez 
distance.« (301) Veselo oznanilo ni nič drugega kot ljubezen za nič, lju-
bezen, ki ne terja povračila. Če je ta ljubezen že med nami, potem je med 
nami že tudi večno življenje, se pravi, raj veselja in sreče. 

V tej zvezi Nietzscheja ne zanima več faktični ali historični Jezus, temveč 
Jezus kot tip. »Ne gre za resnico o tem, kaj je delal, rekel, kako je pravzaprav 
umrl, marveč za vprašanje, ali si tip njega sploh še lahko predstavimo, ali je 
nekaj, kar se da 'izročiti'?« Beseda »tip« nastopa tu kot sinonim za možnost. 



Vprašanje pa je, ali je ta možnost realna možnost, se pravi, ali lahko kot 
zgolj (mišljeno) bistvo lahko tudi (dejansko) biva. Pa četudi le kot ideal, kot 
ideja, ki še ni realizirana in kot taka bržkone tudi nikoli ne bo, pa ji mi sami, 
namreč prav kot dejansko bivajoča bitja, vendarle sledimo. 

Tip Jezusa ni niti tip junaka, niti tip genija, niti - naj dodamo - sokratovski, 
filozofski tip. Jezusov tip je, ne bodimo presenečeni, tip idiota. Tu inter-
venira Dostojevski, namreč s svojo predstavo o Kristusu kot idealu, ki ga 
zastopa idealni kristjan, ta pa je idiot, se pravi, božji otrok. Odtod Nie-
tzschejeva trditev: »Vsakdo je božji otrok — Jezus si ni prav ničesar rezer-
viral zase - kot božji otrok je vsakdo enak drugemu ...« Vsi smo, kolikor 
smo povezani z ljubeznijo za nič, božji otroci. Smo, kajpada z vidika zdrave 
pameti, idioti: prijazni, toda nekoliko smešni, predvsem pa nori tipi. Nori v 
tem smislu, da ne vidimo realnosti. 

Nietzsche, ki je tako rekoč že prestopil na stran ljubezni za nič, se ob tem 
spet zdrzne. V idiotu, vsaj kot liku, ki g a j e zarisal Dostojevski v romanu 

1 6 0 Idiot, ga odbija prevelika, že kar bolezenska preobčutljivost: »Poznamo 
stanje bolezenske občutljivosti čutil za tipanje, iz česar izhaja strah pred 
vsakršnim dotikom, pred tem, da bi trdno zagrabili kak predmet. Prevedimo 
si takšen fiziološki habitus v njegovo skrajno logiko — kot instinktivno so-
vraštvo do vsakršne realnosti, kot beg v 'nedojemljivo', 'nezapopadljivo', 
kot nasprotovanje vsaki formuli, vsakemu pojmu časa in prostora, vsemu, 
kar je trdno, običajem, instituciji, Cerkvi: kot domačnost v nekem svetu, ki 
ga ne zadeva nikakršna realnost več, v zgolj 'notranjem' svetu, v 'resničnem' 
svetu .. .«(302) Manjkata uporništvo in bojevitost. To je »blaženost v miru, 
v krotkosti«; iz »nesposobnosti biti sovražnik« pa naj bi izhajalo sovraštvo 
do realnosti, v kateri vlada boj, vladajo trda in ostra nasprotja. 

Tip Jezusa je do te mere kontrafaktičen, da realnosti sploh ne nasprotuje 
več, marveč se j i le izmika, umika v nek drug in drugačen, skratka, irealen 
svet. Ali tedaj sploh lahko govorimo o sovraštvu do realnosti? Ni nenadno 
uzrtje sovraštva, namreč ob že zagledani ljubezni za nič, oziralne narave, 
posledica vzvratne projekcije Pavlovega zavajajočega tolmačenja Jezusa? 



Nietzche za zdaj te možnosti še ne vidi. Zato tudi v 30. sentenci še zmerom 
govori o »instinktivnem sovraštvu do realnosti« in o instinktivnem izklju-
čevanju »vsega gnusnega, vsega sovražnega«, se pravi, pripoveduje o so-
vraštvu do sovražnosti, ki se na drugi, ne višji, a nadaljnji stopnji razvije v 
sovraštvo do sovraštva, v tisto, čemur Nietzsche pravi resentiment. Resen-
timent je šovinizem; toda ne aktivni, temveč pasivni, zagrenjeni in spre-
nevedavi šovinizem. To je šovinizem manjvrednostnega kompleksa, ki se 
izživlja v visokostnem zgražanju nad tistimi, ki da se gibljejo le v zunanjem 
svetu in ne vidijo lepote notranjega, resničnega sveta; in ki se tako po ovinku 
in brez realnega tveganja dokoplje do občutka večvrednosti. Češ, kdaj bodo, 
ti sinovi teme in laži, spregledali Resnico, kdaj jih bo osvetlila Božja Milost, 
kdaj bodo prepoznali svojo grešnost in podobno.6 

Nietzsche skuša pokazati, da za takšno držo tičita »dve fiziološki realiteti«: 
prvič, ekstremna sposobnost »za trpljenje in občutljivost, ki vsakršno na-
sprotovanje, zahtevo po nasprotovanju že občuti kot neznosno neugodje (se 
pravi kot škodljivo, kot nepriporočljivo z vidika samoohranitvenega instink-
ta) in pozna blaženost (slast) edinole v tem, da se ničemur, nikomur več ne i 61 
upira, niti hudemu niti zlemu«, drugič, »ljubezen kot edina, kot poslednja 
življenjska možnost«. Oboje skupaj ima Nietzsche na tej točki svojega razu-
metja Jezusa, namreč Jezusa kot tipa iz »psihološke tipike odrešenika«, za 
»sublimno razvitje hedonizma na popolnoma morbidni podlagi« (303). Nje-
gova povzemajoča trditev se na tem mestu glasi: »Strah pred bolečino, celo 
pred neskončno majhno bolečino — ne more se končati z ničemer drugim 
kot z religijo ljubezni ...« Religija ljubezni oz. ljubezen sama je tu razum-
ljena kot sredstvo preživetja, kot posebna oblika volje do življenja oz. moči. 

Do premika v Nietzschejevem stališču pride v 31. sentenci. Zdaj Nietzsche 
poudari, da »se nam je tip odrešenika ohranil v močno izmaličeni obliki«. 
Kateri tip? Tip iz religije ljubezni? Ali tip iz faktičnih evangelijev? Kolikor 

6Ta resentiment, ta prikriti šovinizem se lahko pojavi in izrazi tudi na zelo visoki, sofistificirani 
ravni: »Domišljavim 'družboslovnim' doktorjem za vse in nič, ki v medijih razkladajo, kaj se 
sme in kaj ne, ne da bi slutili (ali kdaj bodo?), da so v svoji razsvetljensoti le zabiti ministranti 
neke kolektivne nevroze?« (Gorazd Kocijančič: O zmuzljivosti blasfemije, Delo, Ljubljana 23. 
marca 1998.) 



ti sami ne propagirajo religije ljubezni? In na čem sploh je poudarek, na 
religiji ali ljubezni? 

Za odgovor se ni lahko odločiti. Razlagalni stavki, ki sledijo, nam pomagajo 
le deloma. Domnevno oz. prepoznano izmaličenost Jezusovega lika kot 
odrešeniškega tipa pojasnjujejo takole: »Ta čudni in bolestni svet, v katerega 
nas vpeljejo evangeliji — svet kakor iz kakega ruskega romana, v katerem se 
je kot na sestanek zbral izmeček družbe, živčni bolniki in 'otročji' idiotje — 
je glede na vse okoliščine moral ta tip napraviti za bolj grobega: zlasti prvi 
učenci so to v simbolih in v nedojemljivostih plavajočo bit morali prevesti 
najprej v lastno surovost, da bi sploh kaj razumeli o vsem tem - zanje je ta 
tip postal nekaj navzočega šele prek transformiranja v bolj znane forme ... 
Prerok, mesija, prihodnostni sodnik, učitelj morale, Čudodelec, Janez Krst-
nik — vse to so bile priložnosti za zgrešitev tega tipa ... « Ne samo priložnosti, 
evangeliji ga prikazujejo prav kot preroka, mesijo itn. Torej so zgrešili pravi, 
resnični tip Jezusa. Niso se mogli sprijazniti z idiotom. 

1 6 2 A čemu potem Nietzsche trdi, da nas ravno evangeliji zapeljujejo z Jezusom 
kot idiotom in nas vpeljujejo v svet, kakršen je svet romana Idioti Obenem 
pa potoži, kako škoda je, da »v bližini tega najbolj zanimivega dekadenta ni 
živel Dostojevski« (304), ki bi zmogel »docela občutiti takšno zmes sublim-
nega, bolezenskega in otročjega«, kakršna je pričujoča v Jezusu? Je tedaj 
podoba Jezusa, kakršno nam podajajo evangeliji, res izmaličena in zgrešena 
ali pa samo premalo razčlenjena in izrazita? Če pa v evangelijih sploh ni 
podobe Jezusa kot idiota, od kod tedaj Nietzsche sploh ve za to podobo? In 
zakaj mu je navsezadnje, kljub zavračanju, Jezus kot idiot, kot zmes sublim-
nega, bolezenskega in otročjega, vseeno bliže od Jezusa kot preroka, mesije, 
učitelja morale, sodnika? 

V Jezusu kot idiotu Nietzsche prepozna »Budo na neindijskih tleh«, se 
pravi, evropskega Budo, podoba mesije pa se mu v hipu izostri v karikaturo, 
v podobo »napadalnega fanatika«, smrtnega sovražnika teologov in kleri-
kov. Tokrat pod vplivom branja Renana, njegove knjige Vie de Jésus (Paris 
1883), Jezusovo življenje. Renan nastopi kot Antidostojevski. Iz tega kon-
tradiktornega nasprotstva pa Nietzsche nato po vzvratni poti razbere proti-



slovnost evangelijev. Protislovnost, ki naj bi bila proizvod krščanskih sek-
tašev, ki so apologijo samih sebe razvijali prek opravičevanja z učiteljem, 
se pravi, z maličenjem resničnega, »budističnega« Jezusa: »Ko je za prvotno 
občestvo postal pravičniški, prepirljivi, jezljivi, zlobno sitni teolog nuja, 
zoper teologe, si je po svoji potrebi ustvarilo svojega 'Boga': kakor mu je 
brez pomisleka položilo v usta tudi tiste povsem neevangeljske pojme, kot 
so 'ponovni prihod', 'poslednja sodba', vse vrste časovnega pričakovanja in 
obljub, ki bi se jim zdaj ne moglo več odpovedati.« To se je torej zgodilo že 
znotraj prvotnega krščanstva. S tega vidika kakega prvotnega, izvornega 
Kristusa ni. Že ta je izmaličen, popačen. Tako zaradi potreb avtoapologije 
apostolov kot zaradi potreb apologije krščanstva pred teologi, kakršni so 
bili farizeji: na čelu s Pavlom, dokler je bil še Savel, preganjalec kristjanov. 

A s katerega položaja, v kateri perspektivi se Nietzscheju na obzorju nje-
govega pogleda pokaže neenvangeljskost evangelijev? Kateri so evangelj-
ski pojmi? Evangeljski v katerem pomenu? V pomenu »budističnega« ozi-
roma sublimnega Jezusa, Jezusa idiota, Jezusa kot ideala Aljoše ali pa v 
pomenu Nietzschejevega veselega oznanila, drugače rečeno, evangelija po 
Nietzscheju? Vsekakor nimamo opravka z enim, temveč s tremi, če ne celo 
s štirimi pojmi evangeljskosti: 1. z evangeljskostjo faktičnih evangelijev, 
2. z evangeljskostjo evangelijev na njihovi sublimni, (budistični, idiotski) 
ravni, 3. z evangeljskostjo Nietzschejevega veselega oznanila in (morda) 
4. s še ne identificirano evangeljskostjo. 

Iz 32. sentence izhaja, da se 2. in 4. točka prekrivata: »Kajti 'veselo oznanilo' 
pomeni prav to, da ni nikakršnega nasprotja več; nebeško kraljestvo pripada 
otrokom; vera, ki tu prihaja do izraza, ni nikakršna militantna vera, - je tu, 
od začetka je tu, hkrati je v duhovno sestopajočem otroštvu.« (305) Takšna 
vera, navaja Nietzsche, se ne jezi, ne kritizira, se ne upira in se ne dokazuje, 
niti s čudeži niti s plačilom ali obljubami: »sama je vsak trenutek lastni 
čudež, lastno plačilo, lastni dokaz«, lastno »kraljestvo božje«. Tudi formu-
lira se ne. Izključuje formule. Ta vera evangelijev kot sestavine novoza-
veznega teksta ne potrebuje. Evangeliji kot besedila niso bili predvideni. 
Kar v njih piše in kakor piše, zato po Nietzscheju ni nič drugega kot semio-
tika, znakovna govorica, odvisna od kulturnega okolja. Nobena beseda ni 



dobesedna, vsaka je prispodoba; pomeni nekaj drugega, kot je njen nepo-
sredni, »realni« ali »konkretni« pomen. Zato bi v drugih kulturnih okoljih 
ne imeli opravka s temi, v faktičnih evangelijih nahajanimi prispodobami, 
temveč z drugimi, na primer s prispodobami, ustrezajočimi Indijcem ali 
Kitajcem. 

Namesto o sovraštvu do realnosti govori Nietzsche zdaj o anti-realističnosti. 
Jezusu pa pravi, »z nekoliko tolerance« v izražanju, »svobodni duh«. Nič 
mu ni za kaj trdnega: »beseda ubija, ubija vse, kar je trdno«. Ni formul, ni 
dogem, ni zakonov, torej tudi vere v pomenu religije ne. Njegove besede so 
»življenje« ali »resnica« ali »luč«, besede, ki se nanašajo na tisto najno-
trajnejše: »vse drugo, celotna realnost, celotna narava, sam jezik, ima zanj 
le vrednost znaka, prispodobe« (306). Reči so torej obrnjene: po Jezusu ni 
beseda znak oz. označevalec stvari, marveč je stvar označevalec oz. znak 
besede, njenega pomena. Simbolno je pred imaginarnim, imaginarno pa 
pred realnim. A ne v tem pomenu, da bi bilo imaginarno fantazmagorično, 
narobe, realnost je, kolikor nima vrednosti prispodobe, zgolj in samo fan-

1 6 4 tazma. 

Od tod naprej se začne Nietzsche nekako istovetiti z Jezusom, spušča se vse 
globlje vanj. Na tem mestu, nadaljuje, se nikakor ne smemo zmotiti in se 
pustiti »zapeljati krščanskemu« (v tej sintagmi beseda »krščanstvo« nima 
istega pomena kot v pravkar navedeni sintagmi »izvorno krščanstvo«), se 
pravi, »cerkvenemu predsodku«. Jezusova simbolika, ki je »simbolika par 
excellence«, je zunaj vsakršne cerkvenosti, zunaj vsakega krščanstva kot 
ustanove ali organizacije, zunaj vsakršnih kultnih pojmov, skratka, »zunaj 
vsakršne religije«. Obenem pa tudi zunaj vsakršne umetnosti in vsakršne 
znanosti, zunaj vsakršnega svetnega izkustva sploh, zunaj politične in zunaj 
civilne družbe, zunaj države in kulture. Knjig ne pozna; njegova vednost ni 
nič drugega kot »čista nevednost« glede tega, da kaj takega sploh obstaja. 
Ne pozna ne boja ne dela. Ker ne čuti potrebe po dokazih ali potrjevanju 
samega sebe z razlogi, sta zanj tudi odklanjanje in zanikanje, recimo drugih 
naukov in sodb, nekaj povsem nemogočega. »Kjer nanje zadene, se z naj-
globljim sočutjem žalosti zaradi njihove 'slepote' - kajti sam vidi 'luč' — a 
protiugovorov nima ...« Za Jezusa so »dokazi«, Jezusovi »dokazi« njegove 



»vere« ali »resnice« notranja »luč«, notranji občutek slasti in samopotrje-
vanja. Jezusove »dogme« so dogme, ki so dogmatičnejše od dogmatizma. 
Niso izrazi potrebe po zaščiti, marveč čisti »dokazi silnosti«, dokaz iz moči 
kot take. 

V 33. sentenci se Nietzschejeva naklonjenost do Jezusa stopnjuje, prerašča 
v zanos. Jezus ne pozna pojma krivde in kazni, greha in plačila. Torej je 
odstranjeno »vsakršno distančno razmerje med bogom in človekom - prav 
to je 'veselo oznanilo'...« (307). Pot do Boga ni v »pokori«, ni v »molitvi 
za odpuščanje: »do Boga vodi edinole evangeljska praksa«, še več, prav 
ona je »Bog«. Bog kot Bog, kot realnost je le prispodoba »Boga« kot delo-
vanja na evangeljski, se pravi, Jezusov način. Kaj spada v to delovanje, v to 
povsem drugačno delovanje, povsem novo, evangeljsko prakso? V delo-
vanje, v katerem in po katerem se čutimo »božji«, »blaženi«, v vsakem 
trenutku »božji otroci«? Nietzsche našteje naslednje gradnike dejavnosti, 
ki nas dela blažene: 
da se tistemu, k i j e hudoben, ne upiramo niti z besedo niti v srcu; 
da ne delamo razlik med tujci in domačimi (svojimi, bližnjimi); 1 6 5 
da se na nikogar ne jezimo in nikogar ne žalimo; 
da nikogar ne pošiljamo na sodišče in 
da se, če smo moški, tudi od žene, ki nam ni zvesta, ne ločimo. 

Če delujemo tako, blaženost ni več nekje v prihodnosti, ni več obljuba, 
marveč je dejstvo: »blaženost je edina realnost — ostalo so znamenja, da bi 
pripovedovali o njej«. Tako je, čez nekaj desetletij, pisal samo še Kafka. 
Preselili smo se v nov, drug in drugačen svet. Svet, v katerem realnost ni 
realnost, pač pa je realnost tisto, kar se je poprej, v prejšnjem svetu kazalo 
kot anti-realnost. Kot tista anti-realnost, s katero je Nietzsche še ravnokar 
označeval kristjane. Jezusa samega pa je imel za anti-realista kot takega. 

Zdaj pa so kristjani, kristjani v svojem izvornem pomenu, za Nietzscheja 
edini realisti; ljudje, ki se, namreč po svojem delovanju, po svojem sledenju 
Jezusu, ne »veri«, raz-ločujejo od vseh drugih. Ne da bi hoteli, s svojo 
evangeljsko dejavnostjo, s svojo dejavno ljubeznijo zanikajo, če so res to, 
kar naj bi po »veselem oznanilu« bili, celotni (židovski) cerkveni nauk, 



vsakršen katekizem in vsakršno katehezo. To, ali smo ali nismo kristjani, 
Jezusovi nasledniki in pričevalci, ni odvisno od naše vero-izpovedi, marveč 
od tega, kako živimo', od tega, ali smo zmožni ali ne dejavne ljubezni, lju-
bezni za nič. Nietzsche govori o globokem instinktu, »kako bi morali živeti«, 
da bi se čutili »na nebu«. Da bi se čutili »večne«, živeče v »nebeškem 
kraljestvu«, popolne. 

»Nebeško kraljestvo«, poudari Nietzsche v 34. sentenci, je »stanje srca«; ni 
nekaj, kar je »nad zemljo« ali kar naj bi prišlo »po smrti«, ni nekaj, kar bi 
pričakovali, nima nikakršnega včeraj in nikakršnega pojutrišnjem, tudi zade-
va »tisočih let« ni: »je izkustvo v nekem srcu; je povsod tu, ni nikjer tu ...« 
(309). Jezus zà Nietzscheja zdaj ni niti »sveti anarhist« niti »najbolj zanimivi 
dekadent«, marveč »veliki simbolist«. Simbolist zaradi tega, ker je »spre-
jemal za realnost samo notranjo realnost«, realnost srca. Vso zunanjo real-
nost, vse naravno, prostorsko, časovno, zgodovinsko pa je razumel le kot 
sredstvo prispodob, kot znamenje. Kot nekaj, kar je samo na sebi brez 
realnosti. Jezus je veliki simbolist, ker in kolikor je po njem vse bivajoče 

1 6 6 simbol njegove lastne biti. Simbol kot odlikovano znamenje: prispodoba. 
Ne prispodoba kot metafora, marveč kot sym-bolos v dobesednem pomenu. 
Svet je to, kar je, zgolj in samo kot drugi, meni manjkajoči ali dopolnjujoči 
del celote. V tej celoti sem, gledano od zunaj, le delček, gledano od znotraj, 
iz mene samega, pa tako rekoč vse. 

Jezus, o katerem je doslej govoril Nietzsche, je sicer psihološki tip, indi-
vidualizacija nečesa občega, a hkrati je tudi realna, konkretna zgodovinska 
oseba. Oseba, ki ima povsem določen, se pravi, simboličen odnos do real-
nosti. To je Jezus kot veliki simobolist, kot simbolist, ki mu Nietzsche pravi 
tudi »tipični simbolist«. Nietzschejeva formulacija, pred katero se bomo 
znašli zdajle, pa transformira v simbol Jezusa samega: »Sin človekov«, 
pravi, »ni konkretna oseba, ki bi spadala v zgodovino, nekaj posamičnega, 
enkratnega, marveč je to 'večno' dejstvo, psihološki simbol, odrešen pojma 
časa« (308). Odslej je pred nami torej simbol; Jezus kot tip spada v tipo-
logijo simbolov, ki pa je Nietzsche ne razčleni in ne razdela, tako da nam 
njena strukturna in morda hierarhična ureditev ni prezentna. Vsekakor pa 
gre za obstoj strukture kot zunajčasovnega, nadčasovnega ustroja in za 



Jezusa kot element v tej strukturi. Tudi če je zgodovinska oseba, oseba s 
svojo genezo, rojstvom in tako naprej, se kot takšna lahko »pojavi« zgolj in 
samo v okviru že dane strukture, danega sestava tipov. Tipov kot simbolov. 
Simbolov česa? 

To, kar velja za Jezusa samega, drži po Nietzscheju tudi za njegovega Boga. 
»Nič ni bolj daleč od krščanstva, kot so cerkvene grobosti o Bogu kot Osebi, 
o 'kraljestvu božjem', ki pride, o 'nebeškem kraljestvu' onstran, o 'Božjem 
Sinu', 'drugi osebi Svete Trojice. Vse to je — oproščam se zaradi izraza — 
udarec v oko, oh in v kakšno oko! evangelija; svetovno zgodovinski cinizem 
v zasramovanju simbola ...« Cerkveno krščanstvo je torej cinično in blas-
femično. Blasfemija je imeti Jezusa kot simbol za nekaj realnega, v zunanjo, 
konkretno realnost spadajočega. Isto velja za njegovega Boga. »Sin člo-
vekov« kot simbol, ne kot konkretno zgodovinska oseba, in Božji Sin se 
izključujeta, saj Bog in Sin iz sintagme »Božji Sin« predpostavljata realni 
osebi, osebi iz realne »Svete Trojice«. Kaj pomeni vse to? Nič drugega, 
kakor d a j e Jezus kot konkretna zgodovinska oseba, katere realni obstoj ni 
postavljen pod vprašaj, prispodoba: človeški sin »sina človeškega« kot ta- 1 6 7 
kega. Jezus je konkretna upodobitev simbolične realnosti »sina človeko-
vega« kot tipa. 

S tega vidika sta tudi naziva »oče« in »sin« simbola. Beseda »sin« pomeni 
ali izraža, se pravi, simbolizira »vstop v občutje popolnega poveličanja vseh 
stvari (blaženost)«, beseda »oče« pa »to občutje samo, občutje večnosti in 
popolnosti«. Blaženost kot občutje večnosti in popolnosti je »večno« stanje 
srca, izvirajoče iz ljubezni za nič kot dejavne ljubezni, ki ne terja povračila. 
Občutje, ki nas prevzame vselej (prav v tem je njegova »večnost«), kadar 
živimo pod obnebjem te ljubezni. Kadar sledimo svojemu »globokemu 
instinktu, kako bi morali živeti«, da bi bili popolnoma srečni, blaženi. Da bi 
bilo naše življenje čisti užitek, slast vseh slasti. 

Na obzorju življenja iz ljubezni za nič, blaženega življenja, tudi smrt, kakor 
prikazuje Nietzsche v 35. sentenci, zašije na nov, drugačen način. Jezus, ta 
»veseli oznanjevalec« (s to oznako se Nietszche že kar poistoveti z Jezusom, 
vzvratno gledano, Jezusa poistoveti s seboj) »je umrl, kakor je živel, kakor 



je učil - ne da bi 'odrešil ljudi', marveč da bi pokazal, kako se živi« (309). 
Realnost in simbolnost sta spet spremešani, pa tudi življenje in učenje. 
Kakor da bi simbol lahko realno deloval in učil. Pomembna novost pa je v 
zdajšnjem Nietzschejevem zagotovilu: kakršno življenje, takšna smrt. O 
izhodiščni trditvi, d a j e bil Jezus kot »sveti anarhist« sam kriv svoje smrti, 
ni več sledi. 

V tem je tudi razlog, zakaj je bilo treba pri pojmih evangeljskosti razlikovati 
med evangeljskostjo evangelijev v njihovi sublimni (budistični, idiotski) 
ravni in še ne identificirano evangeljskostjo. Vsebinske razlike med njima 
ni, je pa razvojno formalna. Sublimno je skozi ta razvoj postalo simbolno. 
Jezus ni mogel biti kriv, ker je kot simbol tako rekoč moral delovati tako, 
kakor je. Tako življenje kot njegova smrt tega »tipičnega simbolista« sta 
simbolna, vzvratno gledano, tipizirana. Paradoks pa je v tem, da si Jezus 
kot »veliki simbolist« svoje simbolno, svoje tipično življenje in tipično smrt 
sam določi, se zanju odloči sam. Izbere, kar je s simboličnega ali tipološkega 
vidika že vnaprej zbrano in izbrano. 

168 
Jezus ni kriv svoje smrti, kljub temu pa jo je izzval. »Ni se upiral, ni zahteval 
svoje pravice, ni storil niti koraka, da bi odvrnil od sebe najhujše, še več, 
izzval ga je ... In molil, trpel, ljubil je s tistimi, v tistih, ki so mu storili 
hudo ...« Nietzsche se čedalje bolj preprušča Jezusu. Le nekaj stavkov nazaj 
je še trdil, da Jezus za občevanje z Bogom ni potreboval molitve, zdaj pa 
govori prav o njej. Ni že njegovo obnašanje kot tako, istovetno z njegovim 
»Bogom«, njegova molitev? Vključno z obnašanjem na križu? In kaj pomeni 
zaporedje: moliti, trpeti, ljubiti? 

Nietzsche citira besede razbojnika na križu, desno od Jezusa: »To je bil 
zares božji človek, 'otrok Božji' ...« In nato Jezusov odgovor oz. nagovor: 
»Če tako čutiš, si v raju, si tudi ti otrok Božji ...« Ta odgovor, te Jezusove 
besede7 vsebujejo po Nietzscheju »ves evangelij«, se pravi veselo oznanilo 

'Nietzsche tu citira napačni kontekst; besede, ki jih navaja so v resnici stotnikove besede po 
smrti Jezusa in po potresu, ki da je sledil: »Ko so stotnik in ti, ki so z njim stražili Jezusa, videli 
potres in kar seje zgodilo, so se silno prestrašili in govorili: Resnično, ta je bil Božji Sini« (Mt 
27, 54; 



kot tako in v celoti. Njegovo sporočilo je: »Ne se braniti, ne — se jeziti, ne 
kriviti ... Se seveda tudi zlemu ne upirati — ga ljubiti ...« Toda če je že to 
ves evangelij, ali tedaj Nietzsche svojega, lastnega veselega oznanila sploh 
nima? 

Videli smo, da imamo po Niètzscheju z malce rezerve, z nekoliko tolerance, 
kakor pravi in zaradi česar oznako postavi v narekovaja, Jezusa lahko za 
»svobodnega duha«; zdaj, v 36. sentenci, pa o sebi, s čimer to oznako 
deloma že tudi razloži, pravi: »Šele mi, svobodni duhovi, razpolagamo s 
predpostavko, da razumemo to, kar je bilo nerazumljeno devetnajst stoletij 
- poštenost, k i j e postala instinkt in strast ter je 'sveti laži' napovedala hujši 
boj kot katerikoli drugi laži ...« (310) Sveta laž je cerkvena laž, laž pav-
lovskega krščanstva kot antikršČanstva. Jezus je razumljen vzvratno, z gle-
dišča svobodnih duhov, pravzaprav s stališča enega samega svobodnega 
duha, edinega Svobodnega Duha, saj gre za slovnično obliko samovikanja. 

Jezus kot »svobodni duh« je Svobodni Duh, je Nietzsche pred Nietzsche-
jem. Je resnica v dveh pomenih: kot veliki simbol in kot strastna poštenost. 1 6 9 
V svoji poštenosti, resnico-ljubnosti Jezus ne samo odkriva resnico, ampak 
tudi je resnica in je simbol, veliki simbol prav kot ta resnica. Je torej Resnica, 
ki govori. Zenit, pod katerim se veronauk cerkvenega krščanstva razkrije 
kot antievangelij, kot skrajno nasprotstvo veselega oznanila. S tega vidika 
se Nietzscheju svetovnozgodovinski cinizem cerkvenega krščanstva pokaže 
kot svetovnozgodovinska ironija: »Da je človeštvo na kolenih pred na-
sprotjem tega, kar so bili izvir, smisel, pravičnost evangelija, da v pojmu 
'Cerkev' časti kot sveto ravno to, kar je 'veseli oznanjevalec' občutil kot 
nekaj pod in za seboj — težko bi našli še kako višjo obliko svetovnozgo-
dovinske ironije « Ni bil Jezus »le grand maître en ironie«, kakor je 
napačno menil Renan, tudi Cerkev ni velika mojstrica ironije, narobe, zadrti 
dogmatik je, pač pa je ironija v tem, d a j e ravno krščanstvo največje anti-
krščanstvo. Da obstoječe krščanstvo Jezusa in njegovega »Boga«, se pravi 
njegov način življenja ali obnašanja, ne poveličuje, temveč ga skruni. Z 
vidika Jezusa in njegove ljubezni za nič je krščanska etika svetohlinska in 
zato skruniteljska. 



Tudi zaradi tega, ker ta etika nima ontološke podlage. V 39. sentenci, v 
kateri povzema vsebino »prave zgodovine krščanstva«, ki smo ji sledili, 
Nietzsche Jezusov način življenja strne v naslednje: »Takšno življenje je 
mogoče še tudi danes, za nekatere ljudi celo nujno: pravo, izvirno krščan-
stvo je mogoče v vseh časih ... Ne vera, marveč delovanje, predvsem pa ne-
delanje-mnogočesa, neka drugačna bit ...« (313) Ein anderes Sein, neka 
drugačna b i t je Jezusovo življenje, delovanje ali obnašanje. Čeprav Nietz-
sche govori o psihologiji odrešenika, zato te psihologije ne smemo jemati v 
običajnem, »psihološkem« pomenu. Kajti gre za psihologijo, ki je zavzela 
mesto, ki gaje znotraj metafizike kot onto-teo-logije imela teologija; v celoti 
vzeto gre torej za onto-psiho-logijo. Za onto-psiho-logijo kot radikalizacijo 
onto-antropo-logije, novoveške onto-teo-logije. 

Nietzsche se glede na metafizično trojico um - duša - telo sklicuje sicer na 
telo, toda telo razume iz duše. Ne iz duše v krščanskem pomenu, iz duše kot 
nečesa ne-telesnega, marveč v tistem grškem pomenu, po katerem je duša 
bivanjska bitnost življenja, s tem pa tudi telesa. Sestavni, za Nietzscheja 

1 7 0 bistveni in glavni del duše je volja. Najbolj razvita duša je zato čista volja, 
hotenje kot tako, se pravi, volja do moči. Kajti nekaj hoteti pomeni hoteti 
nekaj, hoteti zavladati nad njim; ga imeti v svoji moči in imeti oblast nad 
njim. Tega je najbolj zmožna, sposobna, v najvišji meri umna, se pravi, 
človeška volja. Po svoji umni volji je človek gospodar vsega; načeloma, na 
ravni bistva se mu ne more ničesar upreti. Vse, bivajoče v celoti obvladuje s 
svojo voljo, to pa pomeni, d a j e volja kot človekovo bistvo, kot bivajočost 
bivajočega, ki se imenuje človek, posredno, namreč ravno po človeku, tudi 
bivajočost vsega drugega bivajočega, človek pa po volji (svoji duši) ni samo 
v položaju bivajočega kot takega, ampak tudi v vlogi vrhovnega bivajočega. 
Vse bivajoče, ves svet je, tu Nietzsche sledi Schopenhauerju, človekova 
volja in predstava. Svet sam na sebi ni nič, drugače rečeno, stvari na sebi ni; 
svet je to, kar je, po človeku in za človeka. Dokler ga človek ne osvetli in 
uredi s svojimi predstavami, dokler si ga ne pred-stavi in ne pred-stavlja kot 
nekaj urejenega, kot kozmos, ni nič drugega kot kaos. In takšen kaos je sam 
v sebi, v svoji duši tudi človek; vse dokler se, sledeč svoji volji do življenja, 
tj. do moči, ne izoblikuje v subjekt samega sebe, obenem pa tudi vsega 
drugega. Od Descartesa naprej je z vidika in stališča subjekta vse drugo 



objekt človekovega predstavljanja in delovanja. Objekt je navsezadnje le 
drugo ime za tisto, kar si človek kot subjekt s svojo pred-stavo pred-stavlja: 
postavlja predse. 

Prav zato ima Nietzschejeva psiho-logija, veda o človekovi bitnosti vselej 
že tudi pomen onto-logije, vede o biti vsega bivajočega. Ko Nietzsche govori 
o tipu človeka, govori o izbranem človekovem odnosu do sveta; in ko na-
vaja, da gre pri Jezusu za neko drugačno bit, ne pa samo za nauk, nima v 
mislih samo bit tega tipičnega človeka, ampak tudi bit vsega drugega biva-
jočega. Gre mu za bit bivajočega kot takega in v celoti. Kakršen je človek, 
takšno je njegovo razmerje do sveta in takšen je v vzvratnem pogledu svet 
sam. Če sem v ljubeznivem razmerju do sveta, se mi kot ljubezniv kaže tudi 
svet. Če pa svet sovražim, se mi bo zdel sovražen tudi svet. Bom imel svet, 
vse okoli sebe za nekaj sovražnega. Za nekaj, kar mi streže po življenju in s 
čemer se moram zato spopadati in boriti. Kolikor sem intelektualec, na 
primer s polemiko; in seveda z apologijo samega sebe in svojih. 

Jezus ni tak borec, ni ne polemik ne apologet. Kako da se tedaj Nietzsche, 1 7 1 
sicer z vsem srcem predan polemičnosti, nenadoma spremeni v apologeta 
Jezusa oz. Kristusa? Se na neki ravni celo enači z Jezusom? 

3. Jezus in Pavel: Križani 

Ker je na ravni biti, na onto-psiho-loški ravni Jezusovo etiko zmožen po 
lastnem prepričanju razumeti samo on sam, ker samo on sam ve, kaj se 
pravi biti in živeti na povsem drug, Kristusov način, se ima Nietzsche na tej 
ravni za edinega pravega kristjana, za kristjana v izvorno izvirnem pomenu,8 

se pravi, za ponovitev in obnovitev Jezusa kot veselega oznanjevalca, kot 
glasnika veselja do življenja. Ne življenja onstran, po smrti, marveč življenja 
zdaj in tu, v dejavni ljubezni za nič. V tej neaktivistični in nepolemični 

8 »Biti kristjan, reducirati krščanstvo zgolj na imeti-za-resnično, na golo fenoraenalnost zavesti, 
pomeni negirati krščanstvo. Dejansko sploh ni kristjanov. 'Kristjan', to kar se že dva tisoč let 
imenuje kristjan, je zgolj psihološki samo-nesporazum.« (Friedrich Nietzsche: Antikrist, prav 
tam, str. 313.) 



dejavnosti, ki pa je kljub temu, natančneje, prav zaradi te svoje lastnosti 
učinkovitejša od vsakršnega aktivističnega učinkovanja. Čeprav dejavna 
ljubezen za nič ni akcija, sploh pa ne re-akcija, ni trpeča trpnost, trpeča do 
nestrpnosti, temveč je strpna in spravna: odpuščajoče dopuščajoča. Vzne-
mirljiva le v odklanjanju vsakršne agresivnosti, tudi agresivnosti, surovosti 
nad samim seboj. In na tej točki se Nietzsche sooči z evangelisti, predvsem 
pa s Pavlom. Njegov glavni očitek je očitek glede žrtvovanja; »zgodovina 
krščanstva — in sicer od smrti na križu naprej — je zgodovina postopnega vse 
surovejšega ponarejanja izvirnega simbolizma« (310), se pravi, Jezusa kot 
simbola drugačne biti; predvsem zaradi tega, ker je bila ta smrt zelo hitro 
razumljena in razložena kot žrtev in žrtvovanje. Kot surovo, do brezumnosti 
sprevrnjeno žrtvovanje Jezusa, ki naj bi ga, prav kot svojega sina, Bog 
žrtvoval samemu sebi: v lastno zadostitev in zadoščenje: 

»Bog je dal svojega Sina za odkupitev grehov, kot žrtev. Kako je bilo na-
enkrat konec evangelija! Odkupninsko žrtvovanje in to v njegovi divjaški, 
najbolj barbarski obliki, žrtvovanje nedolžnega zaradi grehov krivih! Kakš-

1 7 2 no grozljivo poganstvo! — Saj je Jezus vendarle odpravil sam pojem 'krivde', 
— zavrnil je vsakršen prepad med bogom in človekom, živel je to enotnost 
boga in človeka kot svoje 'veselo oznanilo' ... In ne kot privilegij! - Odslej 
so v tip odrešenika polagoma pronicali: nauk o sodbi in ponovnem prihodu, 
nauk o smrti kot žrtveni smrti, nauk o vstajenju, s čimer je bila - na ljubo 
stanja po smrti - eskamotirana vsa in edina realnost evangelija, celoten 
pojem 'blaženosti'... Pavel je to dojetje, to vulgarno dojetje logiziral s tisto 
rabinovsko aroganco, ki g a j e opredeljevala v vsem: 'če Kristus ni vstal od 
mrtvih, je naša vera prazna«: — In naenkrat je postal evangelij od vseh 
neizpolnjivih najbolj prezira vredna obljuba, nesramni nauk o osebni ne-
smrtnosti ... Pavel jo je razglašal celo kot nagrado! . . .«(41) 

Poganstvo in barbarstvo. Toda logizirano, sofistificirano. A v obliki popol-
nega prazno-verja, katerega priznanje se zareče Pavlu. Vera je prazna, če 
Kristus ni vstal od mrtvih. Njegov način življenja, njegova drugačna bit, 
dejavna ljubezen za nič, vse to je prazno, brez pomena, če ne pomeni nekaj 
drugega. Če ne pošilja čez sebe. Sama Jezusova smrt je brez pomena, je 
prazna, če ne pomeni prehoda v nesmrtnost. Se pravi, zadošča, da posu-



mimo v možnost nesmrtnosti, osebnega večnega življenja po smrti in ž e j e 
mrtva tudi Jezusova misel. Jezus je ponovno ubit, tokrat tudi kot simbol. Ne 
samo Bog, zdaj je mrtev tudi Jezus, tisti, ki je živel enotnost boga in človeka. 
Ubita je prav ta enotnost, ubit je evangelij kot veselo oznanilo, da j e človek 
sam zmožen živeti svoje življenje: srečno in brez nadzorujočega Pogleda 
od zgoraj. 

Nietzschejeva obsodba Pavla je zato skrajno ostra: »Pavel je utelešenje 
'veselemu oznanilu' povsem nasprotnega tipa, genija v sovraštvu, v viziji 
sovraštva, v neizprosni logiki sovraštva. Kaj vse je ta dysangelist žrtvoval 
sovraštvu! Predvsem odrešenika: pribil g a j e na svoj križ. Življenje, vzor, 
nauk, smrt, smisel in upravičenost evangelija - ničesar več ni bilo, ko je ta 
ponarejevalec dojel, d a j e edino sovraštvo tisto, kar potrebuje. Ne realnost, 
ne historična resnica! ... « (42) Medtem ko so Judje pred Pavlom s pomočjo 
Rimljanov Jezusa pribili na križ realno, ga Pavel pribije simbolno; tudi 
simbolno. Na križ pribije Jezusa kot simbol. Ubije evangelij, veselo oznanilo 
o možnosti srečnega življenja zdaj in tu. Umori Jezusov način življenja in iz 
tega življenja izvirajoči nauk. Onemogoči, namreč kristjanom, ki so sledili 
njemu, ne pa Kristusu, vselej možno drugačno bit: bivanje pod obnebjem 
ljubezni, ne pa sovraštva. Sovraštva, se pravi, obtoževanja in maščevanja, 
sojenja in kaznovanja in tako naprej. Hujših očitkov, bolj ostrih obtožb ni 
mogoče sestaviti. Pokristovsko, Pavlovo krščanstvo ni krščanstvo, temveč 
barbarsko poganstvo. Je antikrščansko na ključni točki, na točki življenja in 
smrti. 

Tisti, ki so šli za Pavlom, to pa so naredile vse krščanske cerkve, torej niso 
šli za Kristusom, marveč za Antikristom. Ne učijo evangelija, marveč dys-
angelij. Sirijo, čeprav logizirano in sofistificirano, celo z navidezno ljubez-
nijo zamaskirano, sovraštvo. Namesto resnicoljubnosti in poštenosti se širi 
hipokrizija, se bohoti hinavstvo, se plodi dvoličnost. Pa vendar, vztraja 
Nietzsche, je možno biti drugače; obstaja drugačno bivanje, življenje lju-
bezni za nič, brez pričakovanja nagrade, brez njenega terjanja, ne na tem ne 
na onem svetu. To življenje, to bivanje je možno že danes, zdaj in tukaj. A 
stvari so se razvijale drugače, v nasprotno smer: »Usoda krščanstva je po-
vezana z nujnostjo, da je morala njegova vera sama postati prav tako bolna, 



nizkotna in vulgarna, kot so bile bolne, nizkotne in vulgarne potrebe, ki naj 
bi jih zadovoljilo. Končno se je, kot Cerkev, to bolno barbartsvo samo 
sumiralo v moč - cerkev, ta oblika smrtnega sovraštva do vsakršne pošte-
nosti, do vsakršne visokosti duše, do vsakršne vzgoje duha, do vsake odkri-
tosrčne in dobrotljive človeškosti,— Krščanske — odlične vrednote: šele mi, 
osvobojeni duhovi, smo znova vzpostavili to doslej najvišje nasprotstvo 
vrednot! - « (311) Odlične vrednote so Nietzschejeve vrednote, njihovo 
nasprotstvo so krščanske vrednote, vrednote Pavlovega krščanstva. 

A katere so Nietzschejeve, se pravi, odlične, odlikovane, grško rečeno, 
aristokratske vrednote? Elitne vrednote za elito? Ob njih se srečamo ne 
samo z dvoumnostjo, ampak tudi z dvoznačnostjo. Ali te vrednote izhajajo 
iz Kristusovega evangelija, iz njegove drugačne biti, iz dejavne ljubezni za 
nič? Vsekakor so to vrednote, ki so povsem nasprotnega tipa od tistih, kijih 
je zasnoval in širil Pavel, ta - po Nietzscheju - prvi in največji antikrist. 
Toda ali so te drugačne, Pavlovim antikrščanskim vrednotam nasprotne 
vrednote, vrednote, ki pomenijo prevrednotenje krščanskih vrednot v Pav-
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obenem pa popolnega kristjana? 

Ne. Nietzsche mimogrede, brez opozorila preide, preskoči od dejavne lju-
bezni za nič k volji do moči in k vrednotam, ki jih ta postavlja in zahteva. 
Potem ko se je že zenačil s Kristusom, se zdaj odvrne od njega in se obrne 
k Dionizu. Ta korak naredi tako rekoč nezavedno. To pa ne pomeni, da se ne 
zaveda razlike med Kristusom in Dionizem. Zelo dobro se je zaveda, saj 
svoj tekst Ecce homo, ki ga je napisal takoj zaAntikristiom (30. sept. 1888), 
v dveh tednih (15. okt. 1888) sklene z vzklikom: » - Ste me razumeli? -
Dioniz proti Križanemu ...« (Zakaj sem usoda 9) Ali ni Nietzsche pravkar, 
namreč s pozicije Jezusa, Kristusa, za svojega glavnega, ekstremnega na-
sprotnika razglasil Pavla? Zdaj pa je, s pozicije Dioniza, postal to Križani? 
Kaj pomeni ta menjava pozicij? Je sploh upravičena? Ali morda Jezus kot 
pravi in edini evangelist ter Križani nista ena in ista oseba? In kaj je tedaj s 
Kristusom, z Jezusom kot Odrešenikom? In seveda z Nietzschejem samim? 

Očitno je Nietzsche zašel v nevzdržno, brezizhodno situacijo. Po srcu je na 



Jezusovi strani, želi biti veseli oznanjevalec, glasnik dejavne ljubezni za 
nič. Po umski presoji, ki mu sporoča, da življenje ni nič drugega kot volja 
do moči, kot boj za preživetje, pa se ima za Dionizovega učenca in priče-
valca. A biti oboje, čeprav tako Jezus kot Dioniz izhajata iz živetega živ-
ljenja, ni mogoče. To se izključuje. Tipično Jezusovo življenje je povsem 
drugačno od tipično Dionizovega, njuna načina biti se ne le razlikujeta, 
ampak sta si tudi nasprotna. Jezusa in Dioniza ni mogoče spremešati. V tej 
nemogoči situaciji se Nietzsche odloči za Dioniza. Toda ali se res? Ali se 
mu ni zmešalo prav zaradi tega, ker je spoznal, da ne more biti oboje hkrati? 
Da se mora odreči bodisi Križanemu bodisi Dionizu? 

Ta stiska, ta razcep se kaže tudi v tem, da Nietzsche Pavla oz. Pavlovo 
krščanstvo z vidika Dioniza, volje do moči, vidi in kritizira drugače kot pa 
z vidika Jezusa, ljubezni za nič. Zaznamo pa lahko še komaj zaznavni tretji 
vidik, tisti, ki narekuje naslednje branje Kristusovega krščanstva: »Vidimo, 
česa je bilo konec s smrtjo na križu: nove, povsem izvirne pobude za budi-
stično mirovno gibanje, za dejansko, ne zgolj obljubljano srečo na zemlji. 
Kajti to - o tem sem že govoril - ostaja temeljna razlika med obema deka- 1 7 5 
denčnima religijama: budizem ne obljublja, marveč daje, krščanstvo obljub-
lja vse, a ne daje ničesar.« (42) Namreč Pavlovo krščanstvo. Jezusovo 
krščanstvo pa je s tega vidika - a katerega? — drugi budizem, gibanje, ki ne 
samo obljublja, ampak na svoj način tudi udejanja srečo na zemlji. To je 
Nietzschejev poskus sprave med Jezusom (drugim Budo) in Dionizom, 
poskus kompromisa, ki pa je moral neogibno spodleteti. Toliko prej, ker 
Nietzsche nasprotja med Jezusom in Dionizom ne razdela. Saj o Jezusu na 
način, ki smo mu priča v Antikristu, v drugih besedilih sploh ne govori. 
Samo tu ga zanese zanos, ki ga ima sicer potlačenega nekje globoko v sebi. 

4. Jezusova smrt ali konec svetega kot sakralnega 

Girard tako kot Nietzsche zavrne Pavlovo sakralizacijo Jezusa v Križanega 
oz. glorifikacijo njegovega trpljenja in njegove nasilne smrti. S prikazom 
Jezusove prostovoljne smrti in obsodbo vsake nasilne smrti, zlasti pa ob-
rednega ubijanja, se pravi, arhaično-barbarske povezave med svetim in 



nasiljem, nastopi po Girardu z evangeliji zgodovinski trenutek konca sakral-
nega kot takega in v celoti. Evangeliji namreč niso več na strani preganjalcev 
in ubijalcev, marveč na strani preganjanega in ubitega; na celoten lustracijski 
mehanizem (ritualnega, političnega) žrtvovanja gledajo z vidika žrtve in 
njene temeljne nedolžnosti. Na načelni ravni vrnitev v predkristusovske čase 
ni več mogoča, konec je »ciklične zgodovine«, drugače rečeno, večnega 
vračanja enakega. 

Toda »historično krščanstvo«, na čelu katerega so Pavlova pisma, to spre-
gleda in tudi Jezusovo smrt uveljavlja kot »utemeljitveni umor spravne 
žrtve«,9 se pravi, »sveto nasilje«'°uporablja kot svoj lastni žeton v igri moči 
sveta. Girard navaja naslednje mesto, »mesto kontinuitete in identitete z 
žrtvovanjem«," iz Pavlovega Pisma Hebrejcem'. 

»Nato pa je prišel Kristus kot véliki duhovnik dobrih stvari, ki so se zgodile. 
Skozi večji in popolnejši šotor, ki ni narejen z rokami, se pravi, ki ni od tega 
stvarstva, in je stopil v svetišče enkrat za vselej, ne s krvjo kozlov in juncev, 
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krvjo kozlov in volov in junečjim pepelom omadeževane posvečuje, da se 
jim očisti meso, koliko bolj bo kri Kristusa, k i je po večnem Duhu sam sebe 
brezmadežnega daroval Bogu, očistila našo vest mrtvih del, da bomo služili 
živemu Bogu. 

Zato je srednik nove zavede, da bi po smrti, ki jo je pretrpel za odkupitev od 
prestopkov v prvi zavezi, tisti, ki so poklicani, prejeli obljubljeno večno 
dediščino. Kjer namreč gre za oporoko, mora biti dokazana oporočnikova 
smrt. Oporoka je namreč veljavna po smrti, saj nima moči, dokler oporočnik 
živi. Zato tudi prva zaveza ni stopila v veljavo brez krvi. Ko je namreč 
Mojzes oznanil vsemu ljudstvu vse zapovedi, kakor so v postavi, je vzel kri 
juncev in kozlov z vodo, s škrlatno rdečo volno in s hizipom, pokropil knjigo 
in vse ljudstvo in rekel: To je kri zaveze, ki vam jo je Bog zapovedal. Prav 

9 René Girard: Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris 1978, str. 326. 
10 Prav tam, str. 327. 
" Prav tam, str. 330. 



tako je s krvjo pokropil tudi šotor in vse bogoslužno orodje. In po postavi se 
skoraj vse očiščuje s krvjo in brez krvi ni odpuščanja. 

Že podobe nebeških reči morajo torej biti očiščene s takimi žrtvami, nebeške 
reči same pa z žrtvami, ki so od teh boljše. Kristus namreč ni stopil v 
svetišče, ki bi ga naredila roka in ni bilo le odtis resničnega, ampak v sama 
nebesa, da seje zdaj za nas pojavil pred Božjim obličjem, tudi ne, da bi sebe 
večkrat daroval, kakor veliki duhovnik hodi v svetišče vsako leto s tujo 
krvjo. Ko bi bilo tako, bi moral od začetka sveta večkrat trpeti. Tako pa se je 
razodel enkrat ob koncu vekov, d a j e prek svoje žrtve odpravil greh. Kakor 
je ljudem določeno enkrat umreti, nato pa pride sodba, tako seje tudi Kristus 
enkrat daroval, d a j e odvzel grehe mnogih.« (Heb 9, 11-28) 

Girard opozarja, da smo tu zajeti v celotni mehanizem daritvenega, sprav-
nega žrtvovanja. Da se ni nič spremenilo, kvečjemu obnovilo in poglobilo. 
Gre, v tem »žrtvovanjskem krščanstvu«, tako rekoč za konkurenco med 
Novo in Staro zavezo, med Kristusom in Mojzesom: 
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»Vsak duhovnik dan za dnem stoje opravlja bogoslužje in večkrat daruje 
iste žrtve, ki nikoli ne morejo odvzeti grehov. Ta pa je za grehe daroval eno 
samo žrtev in za vekomaj sedel na Božjo desnico. Odtlej pa čaka, da bodo 
njegovi sovražniki položeni k njegovim nogam za podnožje. Z eno samo 
daritvijo je torej za vselej naredil popolne tiste, ki so posvečeni.« (Heb 10, 
11-17) 

Tisto, kar je od te konkurečne rivalskosti, ki obuja mehanizem mimetične 
želje oziroma zavisti, še hujše in česar Girard neposredno ne obravnava, pa 
je logika maščevalne kaznovalnosti, ki izhaja iz prikazanega — tako rekoč 
dobesedno - potlačenega sovraštva: 

»Če kdo Mojzesovo postavo zavrže, ga po pričevanju dveh ali treh prič 
brez usmiljenja doleti smrt. Kaj mislite, koliko hujšo kazen bo zaslužil šele 
tisti, ki potepta Božjega Sina, tisti, ki ima za navadno tisto kri zaveze, s 
katero je bil posvečen, tisti, ki zasramuje Duha milosti? Saj vendar vemo, 
kdo je rekel: 



Moje je maščevanje, jaz bom povrnil, 

in spet: 

Gospod bo sodil svoje ljudstvo. 

Strašno je pasti v roke živega Boga.« (Heb 10, 28-31) 

Spet smo pri talijonskem načelu: zob za zob, glavo za glavo. Le d a j e zdaj 
negativno sankcioniranje podaljšano, raztegnjeno onkraj življenja. Za greš-
nega kozla, ki ga takšna naravnanost slej ko prej mora najti, da se znese nad 
njim, je, vsaj v obliki grožnje, ovekovečeno. Peta božja zapoved, ki prepo-
veduje ubijanje, za Boga samega ne velja. Svoje sovražnike lahko ljubimo, 
ker jih namesto nas veliko bolj učinkovito sovraži Bog. Nepopustljivi Bog, 
ob katerem se lahko zanesemo, da naše začasno zadržanje ne bo brez ustrez-
nega poplačila. Gre za princip psihološke kompenzacije: kolikor bolj se 
ponižujemo zdaj, toliko bolj bomo povišani potem oz. kolikor bolje gre 
našim sovražnikom zdaj, toliko slabše jim bo šlo potem, na drugem svetu. 

* Nenadkriljivi mojster pri širitvi te sladostrastno krvoločne plati krščanstva 
je čez poldrugo stoletje postal Tertulijan; ne zadovolji se samo z izobčenjem 
in (drugo) smrtjo, ampak poteši svoje sadistične strasti šele ob predstavah o 
strašnih posmrtnih mukah grešnika, se pravi, obsojenca na poslednji (božji) 
sodbi. 

Danes je sicer močno uveljavljeno spoznanje, da Pismo Hebrejcem ni avten-
tično Pavlovo pismo. A to ne spremeni dejstva, da je kot takšno veljalo 
stoletja in stoletja in da je še danes kanonizirano. Se več. V nasprotju s 
protestantizmom katolicizem izrecno izhaja prav iz tega pisma in ga ob 
prehodu v militantno »katoliško akcijo« še posebej izpostavi: »Katoliška 
Cerkev pa se je opirala na izročilo in zagovarjala Pavla kot pisca pisma. 
Med razpravami na začetku 20. stol. je Biblična komisija katoličanom pre-
povedala tajiti Pavlovo avtorstvo pisma , . .« I 2S tem pa tudi lustracijske 
grožnje, izhajajoče iz njega. 

12 Uvod v Pismo Hebrejcem: Sveto pismo, Svetopisemska družba Slovenije, Ljubljana 1996, str. 
1793. 



Girard nastopi prav zoper te grožnje, drugače rečeno, zoper celoten lustra-
cijski mehanizem, v katerega je zaradi Pavla že na svojem začetku zapadlo 
tudi historično krščanstvo. Kolikor spet, čeprav šele skoz predstavo o po-
slednji sodbi, uveljavi perspektivo izobčevalcev in preganjalcev ter tako 
znova izrine perspektivo tistega, ki je preganjan in nazadnje ubit, na katero 
nas spominjajo evangeliji. Pri svojem zavračanju Pavlovega krščanstva se 
Girard opre tako na Staro kot Novo zavezo, pa tudi na grško tragedijo, zlasti 
na Sofoklejevo Antigono. Tu so besede Boga, kakor jih podaja prerok Ozej: 
»Da, dobroto hočem in ne daritve ...« (Oz 6,6; primerjaj 1 Sam 15,22), ob 
čemer nekateri prevodi ne uporabijo besede »dobrota«, marveč besedo »lju-
bezen« oz. »usmiljenje«. Vsekakor gre za besede, kijih nato ponavlja Jezus 
(Mt 9, 13; Mt 12,7). In kakor se Antigona upre »mitološki laži«, po kateri v 
medsebojnem spopadu padla brata še po smrti nista enaka, zaradi česar naj 
bi ljubili le enega, drugega pa sovražili in pustili brez pokopa, tako se laži in 
sovraštvu upre tudi Jezus. Razkrije temelj sovraštva v svetu, pokaže na izvir 
medsebojnega sovraštva, da bi ga zavrnil in da bi se ga sramovali tudi mi. 
Prav zaradi tega na nasilje ne odgovori z nasiljem; tako kot Antigona umre 
nasilne smrti, ne da bi se upiral. 

Še izrazitejša predhodna »figura christi«, kot je bila Antigona, je po Girardu 
mati iz zgodbe o Salomonovi sodbi. Salomon naj bi razsodil, kateri od žensk 
pripada preživeli otrok; ponoči po porodu je ena od njiju svojega sina nam-
reč poležala, tako d a j e umrl, a je to zanikala in svoje dejanje očitala drugi. 
»Tedaj je kralj rekel: 'Ena pravi: Moj sin je ta, ki živi; mrtvi pa je tvoj. Druga 
pa pravi: Ne, mrtvi je tvoj sin, živi pa je moj.' In kralj je rekel: 'Prinesite mi 
meč!« Ko so prinesli pred kralja meč, je kralj rekel: 'Presekajte živega otroka 
na dvoje in dajte polovico eni, polovico pa drugi!' A žena, katere s inje bil 
živ, je rekla kralju —kajti zaradi sina se ji je trgalo srce: O, moj gospod, dajte 
njej živega otročička in nikar ga ne umorite! Druga pa je rekla: Ne bo ne 
moj ne tvoj, presekajte ga! Tedaj je kralj odgovoril in rekel: 'Prvi dajte živega 
otročička in nikar ga ne umorite: ona je njegova mati!' Ves Izrael je slišal o 
razsodbi, ki jo je izrekel kralj. Navdal jih je strah pred kraljem, ker so videli, 
da j e Božja modrost v njem za izrekanje razsodbe.« (1 Kr 3, 23-28) Kot je 
izpostavljen svojim nasprotnikom Jezus, tako je izpostavljena svoji nasprot-
nici in posledicam njenega rivalskega sovraštva tudi prava mati iz zgodbe o 
Salomonovi razsodbi. 



Medtem ko lažno mater vodi le sovraštva polna fasciniranost in rivalstvo z 
vzornico, resentiment, ki terja, naj, če se že ne more dvigniti nad njo, pade, 
ko bo vpotegnila vzornico v lastni propad, tudi ona, ima prava mati pred 
očmi predvsem otrokovo življenje in dobro. Ob tem pa se, kot Jezus, sama 
izpostavlja smrtni nevarnosti, saj zaradi njenega umika lahko sodniku pride 
na misel tudi to, d a j e otrok, za katerega se je potegovala, ni njen, da g a j e 
ukradla drugi. V resnici prava mati vse, kar dela, dela iz ljubezni do svojega 
otroka, v želji, da bi ga ohranila pri življenju; lažna mati pa je otroka pri-
pravljena žrtvovati, ga kot grešnega kozla uporabiti za izravnavo z vzornico, 
saj bi njegovo uničenje elemeniralo tudi posledice njenega doslejšnjega 
ravnanja in njenih laži. 

Ob tej primerjavi prave in lažne matere je pomembno videti, da prava mati 
svojega otroka nikakor ni pripravljena »žrtvovati«, še bolj pomembno pa je, 
da ne podležemo žrtvovanjskemu besedišču; da torej uvidimo, kako po-
udarek celotne zgodbe ni na odpovedi in tveganju prave matere, temveč na 
tem, da je zanjo najpomembnejše otrokovo življenje. To, da otrok, njen sin, 
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in kategorij zanj, ne smemo označiti kot žrtvovanje«,13 kajti v tem primeru 
poudarek ni na življenju, marveč na smrti, freudovsko rečeno, na nagonu 
smrti, ki da je v temelju ali ozadju obnašanja prave matere oz. Jezusa ali 
Antigone. Prava mati nima nikakršne (vnaprejšnje) želje, da bi se žrtvovala. 
Njeno samožrtvovanje ni razlog, marveč posledica, še natančneje, strogo 
vzeto sploh ne gre za samo-žrtvovanje, marveč za žrtvovanje za drugega. 
Že samo govorjenje o žrtvi in žrtvovanju prenese poudarek na odpoved, 
trpljenje in smrt; prava matije pripravljena umreti, da bi rešila smrti svojega 
otroka, toda v ospredju ni njena smrt, temveč otrokovo življenje: ljubezen 
do otroka. Isto je z Jezusom. Niti Matere niti Jezusa oz. njegovega Očeta ne 
žene »mračna volja do žrtvovanja, morbidna težnja po smrti, marveč ljube-
zen do resničnega življenja, do zmagoslavja življenja«.14 Umreti iz ljubezni 
do drugega, biti raje ubit kot ubijati pomeni vzpostavljati načelo življenja, 
ne smrti. 

13René Girard: Des choses ..., prav tam, str. 346. 
14 Prav tam, str. 348. 



Prav zato krščanstvo kljub besedilom, kakršno je Pavlovo Pismo Hebrejcem, 
po Girardu ni žrtvovanjska religija svetega nasilja in posvečenih žrtev, tem-
več religija življenja in ljubezni (do življenja). V tej luči interpretira Girard 
celo tisto misel iz Matejevega evangelija (8,22), po kateri naj mrtvi pokop-
ljejo mrtve. Živi naj skrbijo za žive. S tem hoče Girard utemeljiti prednost 
»bibličnega besedila« pred »tragiškim besedilom«, izjemnost Jezusa celo z 
vidika Antigone, ki d a j e umrla za že mrtva brata, ne pa za žive. Tu Girard 
spregleda, vzrok tega pa je njegovo nerazločevanje med svetim in sakralnim, 
da svetosti življenja ni brez posvečenosti mrtvih: človeško živeti, biti na 
človeški način ni samo biti k smrti, ampak tudi biti z mrtvimi. 

Teologi kajpada niso reagirali na Girardov spodrslaj glede razmerja med 
živimi in mrtvimi, temveč jih je zmotilo njegovo zavračanje razlage krščan-
stva kot žrtvovanjske religije, kot religije, ki naj bi kot vse druge temeljila 
na sakralnem nasilju, na skupinskem nasilnem uboju, na mehanizmu sprav-
nega darovanja kot žrtvovanja grešnega kozla: naše jagnje božje je postalo 
spravna žrtev, ker je postalo grešni kozel drugih. Njegovo knjigo Nasilje in 
sveto (1972) so skušali katoliški teologi uporabiti celo v svojo korist. 1 8 1 

Tako je Raymund Schwager, profesor dogmatike iz Innsbrucka, objavil 
knjigo Ali potrebujemo grešnega kozla? (1978). Povsem v skladu s Pavlovim 
Pismom Hebrejcem izpostavi Schwager Jezusovo smrt kot veliko, človeštvo 
odrešujočo Žrtev. Nasilno Jezusovo smrt so povzročili seveda drugi. Že 
Stara zaveza naj bi nasilje obsodila kot največji greh. Četudi govori o nasilju 
Boga nad ljudmi, moramo to govorjenje razumeti na podlagi tedanjih pred-
stav in tedanjega načina mišljenja, sporočilo pa razlagati tako, da Bog pred 
nasilnim človekom zakrije svoje obličje in ga prepusti posledicam njegovih 
zlih dejanj. Vseeno pa je biblično besedilo vselej na strani preganjanih, ne 
na strani preganjalcev. Oznanjanje mesijanskega božjega kraljestva kot kra-
ljevstva miru priča o temeljni tendenci, o težnji po premaganju nasilja. 

V poglavju Jezus kot grešni kozel sveta Schwager izhaja iz tega, da Nova 
zaveza ravno tako obsoja nasilje, obenem pa tudi hinavstvo oz. laž, ki zdaj 
nastopita zaradi tega, ker ljudje svojo slo po nasilju in svojo pripravljenost 
na nasilje skušajo prikriti tako pred drugimi kot pred samim seboj. Za-



slepljenost in zakrknjenost sta temeljni kolektivni značilnosti Izraela v času 
Jezusa. Zato je moral Jezus, k i j e nastopil kot glasnik miru in oznanjevalec 
ljubečega in odpuščajočega Boga, vzbuditi odpor in jezo. Saj je s svojim 
sporočilom razkril v ljudeh ravno njihovo podtalno pripravljenost na nasilje, 
njihovo lažnivost in hinavstvo. S tem pa je pognal v tek že tudi mehanizem 
grešnega kozla, kakršnega po sproženih silah nasilja svet še ni videl: 

»Pri običajnem mehanizmu grešnega kozla se prenos vselej dogaja le delo-
ma. Zato nasilje v temelju ni nikoli povsem speljano navzven, torej lahko 
izbruhne zmerom znova. Vsi evangeliji pa nasprotno kažejo na to, da sta 
Jezusovo oznanilo o nepojmljivi Božji ljubezni in njegova zahteva biti po-
vsem eno z Bogom celo pri pobožnih in izobraženih farizejih spravila na 
svetlo najbolj podtalni srd in zakrito voljo do ubijanja. V zvezi zoper njega 
so se razodele najtemnejše sile človeškega srca. Kolektivni prenos je dobil 
zato povsem nov pomen. Bi l j e realnejši in univerzalnejši kot pri zbiranju 
množice zoper naključne grešne kozle. Zoper njega so se povezale vse Bogu 
sovražne moči in zgrnile svoje zle volje na njegovo telo. Tako je 'na svojem 

1 8 2 telesu ponesel naše grehe na križ' (1 Petr 2,24).«15 

Po Schwagerju ljudje ne potrebujejo le občasnih grešnih kozlov, na katere 
lahko preusmerijo svojo nasilnost in napadalnost, marveč potrebujejo, nam-
reč kot človeštvo, tudi absolutno svetega, brezgrešnega, Boga dobrote, k i je 
postal človek, da bi se jim tisto, kar so od izvora svoje družbenega učlo-
večenja naprej iskali na lovu za grešnimi kozli, se pravi, preložitev svoje 
globoke krivde na žrtev brez krivde, dokončno posrečilo in bi mir po od-
reagirani agresivnosti končno postal večen. Odslej, z Jezusovo smrtjo na 
križu, delovanje mehanizma žrtvovanja ni več potrebno. Produkcija posve-
čenih žrtev skozi spravno daritev je dosegla vrh in bila s tem do-končana. 
Jezusovo žrtev je zato treba vzeti kot nekaj pozitivnega: kot pozitivno žrtev. 
Vendar njegovo samo-žrtvovanje ne pomeni agresije zoper samega sebe in 
samouničenja. Ali kot v skladu s Pismom Hebrejcem Schwager trdi v knjigi 
Jezus v odrešenj s ki drami (1990), ki pomeni njegov odgovor na Girardovo 

15 Raymund Schwager: Brauchen wir einen Sündenbock? Gewalt und Erlösung in den bibli-
schen Schriften, Kösel, München 1978, Str. 214. 



kritiko, Jezus je brezmadežna žrtev; aktivna poteza njegovega samožrtvo-
vanja izhaja iz tega, da se identificira z vsemi žrtvami človeške zgodovine, 
med katere deloma spadajo tudi njegovi rablji. Prav s tem se je izpostavil 
moči, »ki dejansko ubija: grehu«16 ter tako postal grešni kozel oz. žrtveno 
jagnje. 

Girard še naprej zavrača pozitivni pojem žrtve in žrtvovanja. Mehanizem 
grešnega kozla, ki se sproži na vrhuncu krize in kaosa, čez vse mere naras-
lega difuznega nasilja in se kanalizira na nedolžno žrtev, deluje dejansko 
kot mašina, stroj. Odvija se nezavedno: »Oče, odpusti jim, saj ne vedo, kaj 
delajo!« Grešni kozel je pravi grešni kozel zgolj in samo tedaj, ko ljudje ne 
vedo, da gre za »grešnega« kozla, se pravi, za žrtev, ki sama na sebi ni nič 
kriva. Zastiranje tega mehanizma izvorno zato ne pomeni namernega za-
krivanja. Vsaj do evangelijev ne. Po njih, ki izrecno razkrijejo mehanizem 
nasilnega žrtvovanja in njegov pogon, saj žrtev prikažejo z njenega vidika, 
pa se iluzija preganjalcev razkroji. Če preganjalci še naprej vztrajajo, d a j e 
njihovo početje pravično in zaslužno, se odrečejo resnici in iluzijo spre-
menijo v laž. Namenoma zakrivajo polno in čisto resnico Jezusove drame 1 8 3 
kot povzetka (tudi v pasijonu gre za spravno žrtev), hkrati pa zbrisa (po-
stulirana krivda žrtve je zavrnjena) nosilne drame vseh drugih mitologij 
sveta. S tem pa mitov kot mitov sploh. 

Že iz Stare zaveze, na primer iz Psalmov, poznamo stavke, kot je tale: 
»Sovražili so me brez vzroka.« (Ps 35, 19) Gre za stavek, ki ga spet navaja 
Janezov evangelij (Jn 15,25). Girard ugotavlja, da gre za zgrešeno vzvratno 
projekcijo. Janez se na stavek sklicuje kot na preroško napoved, obenem pa 
še stereotipno doda, da Jezusova usoda v skladu z zapisanim pomeni izpol-
nitev napovedi: torej je Jezusovo življenje funkcija, instrument nečesa že 
fiksiranega. Takšen evangelistov odnos do Jezusa kot žrtve ne pomeni od-
strtja, marveč neko - glede na Kajfa - svojevrstno, a ponovljeno zastrtje 
resničnega dogajanja. Janezu tako kot Pavlu ne uspe izpostaviti »resnične 
edinstvenosti zgodbe o pasijonu« in s tem krščanstva. Bistvo ni v dopolnitvi 
zgodbe o grešnih kozlih, v Jezusu kot poslednjem in največjem grešnem 

""'Raymond Schwager: Jesus im Heilsdrama, Innsbruk - Wien 1990, str. 237. 



kozlu/žrtvenem jagnjetu, marveč v izpostavitvi in razkritju v mehanizmu 
kolektivnega žrtvovanja prisotne brutalnosti. V razkritju tega, da je spravna 
žrtev prav zaradi nezavednosti tega mehanizma v temelju vedno nedolžna. 
Množica, ki je navsezadnje vpotegnila tudi Pilata in apostole, je Jezusa 
pretvorila v grešnega kozla, toda od evangelijev naprej, ki z vidika žrtve 
razkrinkajo postopek pretvorbe, Jezusa ni več mogoče imeti za grešnega 
kozla. In tudi nikogar drugega ne. 

Kljub vsem tem ugotovitvam pa se Girard sredi devetdesetih let vendarle 
umakne in do določene mere popusti teologom. Kakor da bi nad njegovo 
raziskovalno znanstvenostjo prevladala potreba po apologiji krščanstva, 
tistega, ki ga je spremljalo od otroštva. Pred nami sta dva teksta iz tega 
obdobja: Mimetična teorija in teologija (uvodni tekst v zborniku ob 60-let-
nici Schwagerja) in Ko se bo začelo goditi ... (knjižna objava obsežnega 
intervjuja Michela Treguerja z Girardom). 

V prvem tekstu se spet vrne k zgodbi o Salomonovi razsodbi, jo primerja z 
1 8 4 zgodbo o Jezusu in povzame: »Kakor je Jezus umrl, da bi človeštvo izstopilo 

iz krvavih žrtvovanj, tako žrtvuje tudi dobra prostitutka (prava mati) svojo 
lastno materinskost, da bi otrok ostal pri življenju.«17 Namesto poprejšnje 
radikalne ločitve materinskega ravnanja od žrtvovanja, se pravi, zavrnitve 
pozitivnega pojma o žrtvovanju, govori Girard zdaj o dveh različnih tipih 
žrtve in žrtvovanja. Pri obeh tipih, »obeh ekstremih« pa gre za religiozno 
držo; in v tem je »paradoksalna enotnost vse religioznosti v celotni zgodo-
vini človeštva«. Kolikor večje je brezno med ekstremoma, toliko bolj ozna-
čitev obeh z isto besedo napotuje na tisto »onkraj« obeh nasprotstev. Izbri-
sana pa je tudi možnost, zasnovana na iluzorni predstavi o drži nad nasiljem, 
nevtralne pozicije. Položaj nevtralnega, v neprizadetost umaknjenega opa-
zovalca ne obstaja. Do resnice ni mogoče priti brez tveganja in žrtve. 

Obstaja torej žrtvovanje drugega in žrtvovanje samega sebe, samožrtvo-
vanje. In kako je z Jezusom? Gre za njegovo samožrtvovanje, za Jahvejevo 

17 René Girard: Mimetische Theorie und Theologie; v J. Niewiadomski/ W. Palaver: Vom Fluch 
und Segen der Sündeböcke, Thaur 1995, str. 26. 



žrtvovanje Jezusa ali za oboje skupaj? Girardu je šlo vseskozi za to, da bi iz 
zgodbe o Jezusu, ki sicer pomeni polno ponovitev žrtvovanj skega meha-
nizma grešnega kozla, torej je nedolžna žrtev drugih, izključil vlogo Boga 
Očeta. Zdaj pa se mu ta poskus zalomi, tako da prelomi s svojo izhodiščno 
pozicijo in skupaj s Pismom Hebrejcem in teologi navaja: »Sam Bog znova 
vpelje shemo grešnega kozla, a tokrat vsekakor na svoj račun in zaradi tega, 
da bi jo zrušil.«18To je seveda izjava vernega človeka, človeka, ki se boji, da 
bi izgubil svojo vero v kodificiranega Boga v treh osebah in se zato odpove 
ne samo polemičnosti, ampak tudi kritičnosti. V svojih zadnjih spisih po-
stane Girard apologet in skupaj s Schwagerjem, tako rekoč za njim, po-
navlja: »Nasproti lokalnim, zemeljskim, časovnim in nepravičnim grešnim 
kozlom zemeljskih religij je bilo treba - kakor pravi Schwager - postaviti 
popolnega grešnega kozla, ki je obenem pravi človek in pravi Bog. Nasproti 
nepopolnim žrtvam, katerih učinkovitost ostaja časovna in limitirana, se 
postavlja popolna žrtev, ki dokončuje vse druge.«19 Čeprav je to skrajno 
boleče, je v tako izjemnem primeru pojav spravne žrtve kot grešnega kozla 
ne samo sprejemljiv, ampak tudi opravičljiv. Še več, treba ga je zagovarjati. 
Vse za lepšo prihodnost, marksistično-komunistično rečeno, vse za večno 
življenje, krščansko-katoliško rečeno. 

Ko se Girard odpove fenomenološkemu pristopu, ko se stvari sami odreče v 
imenu naše stvari, začne, kot je v takšnih primerih običajno, s svojo apolo-
getičnostjo prekašati celo teologe. Tu ne gre samo za njegove formalne 
izjave, da »nikakor noče polemizirati s pravovernimi teološkimi pozici-
jami«, da se Cerkev načeloma ne moti in da sam »spet vzpostavlja vse velike 
dogme«,20 ampak za apologetsko razlago ključnih zgodb oz. prilik iz Nove 
in Stare zaveze: o Abrahamu, o Jožefu v Egiptu, o Jobu ali o hoji za Jezusom 
in Jezusu na križu. Kakor po pravilu se v nasprotju s samim seboj v teh 
zgodbah/prilikah ne postavi na stališče pravih žrtev. Ne postavi se na stališče 
Izaka,21 ne postavi se na stališče žrtvovanih Jobovih otrok, ne postavi se na 
stališče Jezusa, ko toži zaradi tega, ker ga je Oče zapustil, se pravi, žrtvoval. 

18 Prav tam, str. 28. 
"Prav tam, str. 29. 
20 René Girard: Quand ces choses commenceront..., Arléa, Paris 1996, str. 62. 
21 Na stališče Izaka se v knjigi Žrtvovati sina? povsem v skladu z judovsko tradicijo inter-



5. Desakralizirani sacrificium 

Girard se zdaj v resnici ne postavlja v Jezusov položaj, v položaj žrtve, 
marveč v položaj Jezusa kot vloge, kot Kristusa. »Kristus ni diviziran kakor 
grešni kozel.«22 Posmrtna rehabilitacija grešnega kozla kot spravne žrtve, 
njegova sakralizacija oz. devinizacija Jezusa kot Kristusa ne zadeva.23 Zakaj 
ne? Ker po veri žeje Božji Sin in/ali Bog. Torej bi bila naknadna oz. dodatna 
divinizacija ne samo odveč, ampak tudi blasfemična. Kajti »tema Kristusove 
božanskosti onemogoča, da bi se iztekla v sakralizacijo grešnega kozla«; ta 
tema torej, ne samo to, da evangeliji izrecno razkrivajo Jezusovo nedolžnost, 
medtem ko sakralizacija terja verjetje v krivdo grešnega kozla. Ujet v ta 
splet, da ne rečem lastno spletko, je Girard prisiljen zapisovati protislovne 

pretacije postavi Michael Krupp, ko pove naslednjo zgodbo: »V Jeruzalemu meje nekega dne 
obiskal mladenič, v pobožnost katerega nisem mogel dvomiti: nosil je črno obleko ultra-
ortodoksnežev. 'Ste kdaj razmiš l ja jo tem,' me je vprašal, 'zakaj je Bog sam govoril z Abra-
hamom, ko mu je ukazal žrtvovati Izaka, poslal pa je angela, da bi odstopil od tega?' Dejal sem, 
da o tem nisem razmišljal. 'Bog je bil jezen nanj,'je nadaljeval. 'Abraham ni prestal perizkušnje. 
Padel je. Ko mu je Bg ukazal, naj žrtvuje Izaka, s i j e želel Abrahovega upiranja. Ne DA, hotel 
je NE.'« (Micael Krupp: Den Sohn opfern? — Die Isaak-Überlieferung vei Juden, Christen und 
Muslimen, Kaiser, Gütersloch 1995, str. 9) 
22 Prav tam, str. 57. 
23 Zadeva pa na primer Janeza Krstnika, ki ga sakralizira njegov krvnik Herod. »Herod divi-
nizira svojo žrtev kot grešnega kozla, kot tisetga, ki ga j e ubil ...« (Prav tam, str. 56.) Matejev 
evangelij namreč poroča takole: »Ob tisti priložnosti je četrtni oblastnik Herod slišal, kar so 
govorili o Jezusu. Rekel je svojim dvorjanom: 'To je Janez Krstnik! Vstal je od mrtvih in zato 
delujejo v njem čudežne moči.' Herod je namreč dal Janeza prijeti, ga vkleniti in vreči v ječo 
zaradi Herodiade, žene svojega brata Filipa, ker mu je Janez rekel: 'Ni ti je dovoljeno imeti.' 
Hotel ga je umoriti, a se je ustrašil ljudstva, ker je imelo Janeza za preroka. (Mt 14, 1-5) 
Nazadnje ga po znamenitem plesu vendarle obglavi, zdaj pa ga povratno sakralizira. Kaže, da 
je njegov načrt glede Jezusa podoben: »Koje Herod zagledal Jezusa, se je zelo razveselil. Že 
zdavnaj ga j e želel videti, ker je slišal o njem. Pričakoval je, da ga bo videl narediti kak čudež. 
Zastavil pa mu je veliko vprašanj. Jezus pa mu ni nič odgovoril. Veliki duhovniki in pismouki, 
ki so stali zraven, so ga hudo tožili. Herod gaje s svojimi vojaki vred zasramoval, ga v posmeh 
ogrnil z belo haljo in poslal nazaj k Pilatu. Tisti dan sta Herod in Pilat postala prijatelja, prej sta 
se namreč sovražila.« (Lk 23, 8-12) Namreč kot predstavnika Judov in Rimljanov. Jezus kot 
grešni kozel, deloma spregledan v svoji nedolžnosti deloma ne, je torej doprinesel k spravi 
med njima. Ga bosta po njegovi smrti divinizirala oz. sakralizirala? In če ne, kaj ju bo oviralo 
oz. prehitelo? To, da imata cinično distanco ne le do »grešnega« kozla, ampak tudi do vstajenja, 
od mrtvih? Ali pa to, da so ga z Jezusovo divinizacijo prehiteli apostoli, s Pavlom na čelu? 



izjave o Jezusu: »Ne izroča se kot žrtev (sakrificium) zaradi tega, da bi igral 
žrtvovanjsko (sakrificielno) igro. To dela, da bi tej igri naredil konec.« Torej 
Jezus vendarle igra vlogo grešnega kozla, toda tako dobro, kakor se Girardu 
posmehuje Georg Baudler,24 katoliški teolog iz Aachna, da v prihodnje 
takšne igre in vloge ne bodo več potrebne. V tem kontekstu se Baudler 
upravičeno vpraša: »Ali Jezus kot nesakralizirani grešni kozel sploh še je 
grešni kozel v smislu žrtvovanj skega procesa? Žrtev je vendarle sacri-ficium 
in sacrum, 'sveto' vzpostavlja žrtvovanje: sacri-ficium izhaja iz sacrum fa-
cere. Ubijanje, ki nima opravka s sacrum in sacrificium, že po definiciji ni 
žrtvovanje.«25 Ko Girard poudarja, da Kristusova žrtev desakralizira oz. da 
evangeliji dovršujejo proces desakralizacije spravnega žrtvovanja, se pravi, 
demistifikacije mehanizma grešnega kozla, to po Baudlerju lahko počne 
samo pod obnebjem neizmerne, neprimerljivo večje moči, ki jo ima, v pri-
merjavi z vsemi poprejšnjimi žrtvami, Jezusova žrtev. 

To pa pomeni, sarkastično povzame Baudler, d a j e mnogo žrtev zamenjala 
ena sama velika žrtev, drugače rečeno, da je Belcebub pregnal Hudiča. 
Belcebub je seveda Girardov »Bog«, ki namerno (cilj posvečuje sredstva) 
uporabi mehanizem grešnega kozla, da bi ta mehanizem odpravil enkrat za 
vselej. Baudlerjeva sklepna misel je, da so prvotni Girardovi argumenti 
prepričljivejši, obenem pa dodaja, da samo razkritje mehanizma žrtvovanja, 
temelječega na koncentriranem sovraštvu in kanaliziranem nasilju, tega ne 
more preprečiti in odpraviti: to se lahko zgodi le na povsem novem temelju: 
na ljubezni kot izviru nenasilnosti. Človek ni predvsem »homo necans«, 
ubijalec, marveč - tako po Stari kot Novi zavezi - podoba Boga (Jezusa) 
kot Ljubezni. Antropološki pesimizem z bibličnega vidika zato ni upravičen. 
Biblija pa tudi nima »monopola na resnico«, ki ga zagovarja Girard; kajti že 
v času kritike s strani prerokov zoper žrtvovanje nastopijo tudi Buda, Zara-
tustra, Konfucij in za njimi Platon. 

S tega vidika se Girard v svoji zadnji fazi izkaže ne samo kot apologet, 

24 Georg Baudler: Jezus-der volkommene Siindebock? (ZurRené Girard Revision seines Opfer-
begriffs), v: Lebendiges Zeunis 52 (1997) 3, str. 212-223. 
25 Prav tam, str. 220. 



ampak tudi kot krščansko-katoliški dogmatik in ekskluzivist. In z vidika 
filozofije kot anti-filozof: »Princip, cilj filozofije, humanizma je zakriti 
utemeljitveni umor. Biti kristjan pa pomeni razkriti ga.«26 Ali res? Ali ne 
predstavlja prav umor Jezusa po Bogu samem sproženi največji, čeprav 
poslednji utemeljitveni umor, krščanstvo utemeljujoče žrtvovanje? Gledano 
od zunaj, zakritje in prekritje tega umora kot umora z domnevnimi božjimi 
razlogi? Kaj sklicevanje na domnevne starozavezne preroške napovedi tega 
umora pomeni drugega kot poskus vzvratne obrazložitve in utemeljitve? 
Čeprav Girard na nekaterih mestih zavije tudi v drugo, kritičnejšo smer,27 

navsezadnje vendarle konča kot skrajni apologet. Kot apologet, ki skuša, da 
bi jih lahko spravil v svoj okvir podobe o nenasilnem krščanstvu, nasilnim 
stavkom iz evangelijev dati drug pomen, kot ga v resnici imajo. Takšni stavki 
so na primer naslednji (Lk 12,49-53): 

»Prišel sem, da vržem ogenj na zemljo, in kako želim, da bi se že razplamtel. 
Moram pa prejeti krst in v kakšni stiski sem, dokler se to ne dopolni. Mislite, 
da sem prišel prinašat mir na zemljo? Ne, vam rečem, ampak razdeljenost. 

1 8 8 Odslej bo namreč v eni hiši pet razdeljenih: trije proti dvema in dva proti 
trem; razdelili se bodo: 

Oče proti sinu 
in sin proti očetu; 

mati proti hčeri 
in hči proti materi 

tašča proti svoji snahi 
in snaha proti tašči.« 

Ti stavki so bili stoletja podlaga »bojevite Cerkve«, na primer militantnega 
gibanja Katoliška akcija, delovanja Kristusovih vojščakov prve polovice 
20. stoletja. V teh stavkih ni spravne misli in ljubezni, preveva jih nestrpnost, 
enoumna bojevitost in zato že od vsega začetka utemeljujejo napadalnost 

26R. Girard: Quand..., prav tam, str. 50. 
27 »Postati kristjan pomeni v temelju zaznati, da grešnih kozlov nimajo samo drugi. In vedeti, 
da sta bila tudi največja kristjana, utemeljitelja Cerkve, Peter in Pavel, sprevrnjena preganjalca. 
Pred svojo spreobrnitvijo sta tudi ta dva verjela, da ni grešnih kozlov.« (Prav tam, str. 15.) 



vseh vrst. Značilno je, da je zdajšnji prevod omiljen, milejši v izbranih 
besedah. Prejšnji prevodi so veliko ostrejši; prevod iz leta 1984 namesto 
besede »razdeljenost« uporablja besedo »razdor«, namesto besede »razde-
ljeni« besedo »sprti«. Prejšnji prevodi pač sledijo duhu izključujoče »delitve 
duhov«, ki je bila tako priljubljena gorečim katolikom (na Slovenskem 
Mahniču, Ušeničniku), nekaterim pa je še danes (Stresu, Rodetu, Juhantu, 
Ocvirku). Girard zgodovinske posledice navedenega odlomka iz Lukovega 
evangelija pozna. Zato mu z vidika svoje vizije krščanstva kot nenasilne 
religije skuša odvzeti ostrino. 

6. Teror univerzalizma 

Nisem prišel, da bi prinesel mir na zemljo, marveč delitev, ločitev očeta od 
sina in sina od očeta, mater od hčere in hčere od matere, to ne pomeni, 
zatrjuje Girard, »prišel sem, da bi prinesel nasilje«. Ne, pač pa gre za tole: 
»prišel sem, da bi prinesel takšen mir, mir tako povsem brez žrtev, da pre-
sega vaše spodobnosti razumetja«.28 Sposobnosti razumetja vernih, kaj šele 
nevernih. Nastopilo bo stanje brez vsakršnega nasilja, stanje miru in lju-
bezni, a vmes je pač prehodno obdobje nujno potrebne nestrpnosti, razbi-
stritve in izostritve duhov. Na podlagi takšnega prepomenjenja obravna-
vanega odlomka, sprevrnitve njegovega smisla Girard njegovo besedilo na 
naslednji stopnji postavi celo za zgled vseh drugih odlomkov, evangelijev v 
celoti in življenja v sodobnem svetu sploh: »To so religiozni teksti moder-
nega sveta. Ne pripadajo samo Zahodu, nikomur ne pripadajo, univerzalni 
so.' Veljajo, morajo veljati za vse. Kdor jih ne sprejema, se ni povzpel na 
raven univerzalnosti, temveč ostaja na ravni partikularnosti, omejenosti in 
ozkosrčnosti. 

Girardovo apologetičnost obstoječega krščanstva v novejšem času prekaša 
— bržkone nehote — še samo Alain Badiou s knjižico Sveti Pavel (prva izdaja 
oktobra 1997, druga izdaja januarja 1998), katere podnaslov se glasi Ute-
meljitev univerzalizma. Ta levičar v Pavlu, tem prvem anti-filozofu velikega 

28 Prav tam, str. 59. 



formata odkrije ne samo sorodno dušo, ampak tudi Teoretika za naš čas, 
teoretika univerzalizma v dobi globalizacije oz. »kapitalistične homoge-
nizacije«: »Pavel je, kolikor je prvi od teoretikov univerzalizma, njegov 
utemeljitelj.«29Kot toliko psevdoteoretikov, se pravi, ideologov v teoretski 
preobleki, tudi Badiou nepremišljeno (včasih sicer reflektirano, pa vseeno 
nedomišljeno) uporablja termine, kot so kategorije »kapital«, »univerzalni 
ekvivalent«, »resnica«, »dogodek« in druge. Ne zaveda se, da na primer za 
Marxovo kategorijo »kapital« stoji kompletna teorija razrednega boja in 
delovna teorija vrednosti, metafizična razlika med konkretnim in abstrakt-
nim delom in tako naprej. 

Badiou se sicer ne sklicuje več na dialektični materializem, celo o Pavlovi 
antidialektičnosti in »de-dialektizaciji Kristusovega dogodka« govori, toda 
obenem se zateka k tipičnim dialektičnim povezavam pojmov, kot je pove-
zava singularnosti in univerzalnosti v sintagmo »singularna univerzalnost«.30 

Ta naj bi se kot tretja pot uveljavila tako zoper hegemonizirajočo in ab-
straktno kapitalsko poenotenje kot zoper komunitarizem in partikularizem. 

1 9 0 
Gre seveda za fantazmo o neposrednem državljanu sveta, ki smo jo pri nas 
spoznali tako v Kardeljevi varianti kot v varianti jugoslovanskih propa-
gandistov načela »en človek — en glas«, k i j e vodila v pretvorbo Jugoslavije 
v Srboslavijo. V ozadju vseh teh teorij tiči nestrpnost do posebnosti oz. do 
posredovanj, za njo pa težnja po neposrednem nadzoru dogajanj in njihovih 
nosilcev. Vse je treba doseči, beri, obvladati takoj in neposredno. Od tod, na 
politični ravni, odpor do parlamentarne, predstavniške oz. formalne demo-
kracije, ki je skupen tako komunizmu kot katolicizmu. V tem pa je tudi 
razlog, zakaj zagrizeni katoliki tako zlahka konvertirajo v enako zagrizene 
komuniste in po potrebi iz komunistov spet nazaj v katolike. 

Badiou izhaja iz zelo znanega mesta iz Pavlovega Pisma Galačanom: »Ni 
ne Juda ne Grka, ni več sužnja ne svobodnjaka, ni ne moškega ne žen-
ske ...« (Gal 3, 28) Nato navaja še odlomek iz Pisma Rimljanom: »Slava, 

29 Alain Badiou: SaintPaul (La fondation de l'univerasalisme), PUF, Pariš 1998, str. 116. 
30 Prav tam, str. 14. 



čast in mir nad vsakogar, ki dela dobro, najprej nad Juda, potem nad Grka. 
Kajti Bog ne gleda na osebo.« (Rim 2,10-11) Navedeni stavki iz obeh pisem 
naj bi bili utemeljitveni stavki krščanskega univerzalizma, prvega pravega 
univerzalizma na svetu. Izhajali naj bi iz »univerzalne singularnosti«, tj. iz 
vere v edinstveni Dogodek, Kristusovo vstajenje od mrtvih. 

Že na tej točki eksplikacije lahko ugotovimo, da izjave v stilu »ni ne tega ne 
onega« niso splošne, iz nič ali na nič nanašajoče se posplošitve, marveč so 
izrečene glede na nekaj, z nekega vidika, namreč z vidika vernih, natanč-
neje, pravo-vernih. Navedene razlike so irelevantne, nepomembne z vidika 
edino pomembne Resnice in iz nje izhajajočega ireduktibilnega, absolut-
nega razločka med vernimi in nevernimi. Za navideznim univerzalizmom 
tiči ekskluzivni partikularizem, oprt na Singularnost edinstvenega pomena. 
Neposredna zveza med singularnostjo in univerzalnostjo je povsem navi-
dezna, saj je univerzalnost: prvič, kot taka samo razglašena (velja, kolikor 
pristanemo na kriterij tega razglasa) in drugič, uveljavljena je šele s posre-
dovanjem apostolskega partikularizma. Ne gre samo za posredovanje Jezusa 
kot Kristusa, kot Srednika med Bogom in ljudmi, ampak tudi za posredo- 1 9 1 
vanje apostolov med Kristusom in občestvom po Kristusu, tj. krščansko 
eklezijo (cerkvijo). Vse to Badiou spregleda. 

Spregleda le v prenesenem pomenu," saj dejstva, ki prikazano razkrivajo, 
zavestno izpušča. To se vidi že na ravni citiranja. Badiou ravna apologetsko 
ne samo v odnosu do Pavla oz. njegovega krščanstva, ampak tudi v odnosu 
do samega sebe. Pri tem je avtoapologetičnost manj poudarjena, a je ključna, 
saj ideal neposredne oblasti izbrancev/izvoljencev določa naravnanost ce-
lotne knjižice, s tem pa tudi branje Pavlovih pisem in evangelijev. 

Vrnimo se k citiranim stavkom. Stavek iz Pisma Galačanom Badiou prekine 
na sredi, prav tam, kjer spregovori druga, temna plat krščanskega univer-
zalizma: »Ni ne Juda ne Grka, ni ne sužnja ne svobodnjaka, ni ne moškega 
ne ženske: kajti vsi ste eden v Kristusu Jezusu.« Ne samo »eno«, kakor 
beremo v prevodu iz leta 1984, ampak »eden«. Ne gre torej za univerzalno 
singularnost, marveč za singularno univerzalnost. Temelj krščanskega uni-
verzalizma je skupni imenovalec, prav tisti imenovalec, po katerem se ime-



nuje »krščanski«. Razločki ne štejejo, ker in kolikor so speljani na Kristusa 
kot skupni Imenovalec. Prve posledice so razvidne iz besed, k i j ih Badiou 
izpusti iz drugega citata: »Stiska in bridkost naj se zgrneta nad dušo vsakega 
človeka, ki dela zlo, najprej na Juda, potem nad Grka; slava, čast in mir pa 
nad vsakogar, ki dela dobro, najprej na Juda, potem nad Grka. Kajti Bog ne 
gleda na osebo.« Vsakega bo, ne glede na to, kaj in kdo je, nagradil oz. 
kaznoval po njegovih delih (vprašanje opravičenja po veri je v tem kontekstu 
potisnjeno v ozadje). 

Za zapovedano univerzalnostjo tiči torej grožnja. Grožnja, ki je povsem 
razvidna iz stavka, ki ga nahajamo tik pred podčrtanim: »On bo vsakomur 
povrnil po njegovih delih, in sicer z večnim življenjem tistim, ki z vztra-
janjem v dobrih delih iščejo slavo, čast in nesmrtnost; z jezo in srdom pa 
tistim, ki so sebični in ne sledijo resnici, ampak se pokoravajo krivici.« 
(Rim 2,6-8) Kot v večini primerov tudi tu Pavel ne izhaja iz Jezusa, marveč 
Jezusa uporabi le kot sredstvo, da s pomočjo njegove avtoritete znova uve-
ljavi »z jezo in srdom« zaznamovanega starozaveznega Boga. Jezus gleda 

1 9 2 na osebo, ta Bog, kakor smo videli, pa ne gleda na osebo, natančneje, na 
osebo gleda skozi Postavo. Skozi Postavo, ki jo Pavel pod obnebjem Milosti 
sicer degradirajo pa na ravni univerzalnosti, kamor spada vprašanje takšnih 
ali drugačnih del, brezpogojno uveljavlja in zagovarja. Ljubezen je tu odri-
njena, kajti tu gospodari Resnica kot Pravica. Če je v tem kontekstu govor o 
ljubezni, potem ni mišljena ljubezen kot taka, marveč ljubezen (od tod 
uveljavitev grškega izraza agape zanjo) kot dobro-delnost, se pravi, kot 
kvalificirana, partikularna ljubezen. Pavlovo Pismo Rimljanom ima za Je-
zusa malo besed, večino jih posveča starozaveznemu Bogu in v skladu z 
zgoraj prikazanim nadaljuje: 

»Če je Bog za nas, kdo bo zoper nas? On ni prizanesel lastnemu Sinu, 
temveč ga je dal za nas vse. Kako nam torej ne bo z njim podaril tudi vsega 
drugega? Kdo bo obtoževal božje izvoljence? Bog opravičuje! Kdo bo ob-
sojal? Kristus Jezus, ki je umrl, še več, je vstal od mrtvih in sedi na božji 
desnici ter prosi za nas? Kdo nas bo ločil od ljubezni, s katero nas ljubi 
Kritus? Mar stiska in nadloga, preganjanje ali lakota, nagota ali nevarnost 
ali meč? Prav kakor je pisano: 



'Zaradi tebe nas ves dan pobijajo, 
imajo nas za klavne ovce.' 

Toda v vseh teh preskušnjah zmagujemo po njem, ki nas je vzljubil. Zakaj 
prepričan sem: ne poglavarstva, ne sedanjost, ne prihodnost, ne oblastva, ne 
visokost, ne globokost, ne kakršnakoli druga stvar nas ne bo mogla ločiti od 
ljubezni, s katero nas ljubi Bog v Jezusu Kristusu, našem Gospodu.« (Rim 
8,31-38) 

Jezus je funkcija Boga (Očeta), ki ga je brez milosti - zaradi zaobljube 
človeštvu — žrtvoval za nas, za spravo z nami oz. svetom. Ta Bog nas ljubi, 
kolikor smo njegovi, v nasprotnem primeru pa ga prevzameta jeza in srd in 
tedaj nikomur ne prizanese.31 Ti, ki smo njegovi, smo izvoljenci: izbranci. 
Vsi drugi so ne-izvoljeni, se pravi, izključeni. 

Univerzalnosti je konec, vse razločneje pa se zarisuje ne le partikularizem, 
marveč sektaški ekskluzivizem. In kdo bo zoper nas, če imamo, izvoljenci, 
na svoji strani tako mogočnega, vsemogočnega Boga? Kdo se upa!? In ker \ 9 3 
nam obljublja oz. zagotavlja posmrtno, večno življenje, če bomo to, kar 
zahteva od nas Bog, nas niti smrtna nevarnost ne more zaustaviti. Kajti v 
luči večnega življenja postane nepomembno ne samo to, ali sem Jud ali 
Grk, ampak tudi naše tukajšnje preživetje: živi razloček med tukašnjim 
življenjem in tukajšnjo smrtjo. Pripravljen sem na boj na življenje in smrt; 
odklanjam - vsaj v prvi fazi - sicer fizičen boj, sprejemam in celo vsiljujem 
pa duhovni boj, se pravi, ločitev duhov. Pred tem bojem me ne morejo 
zaustaviti ne moje judovstvo ne moje grštvo, ne moja mati ne moj oče. Ne 
moji bratje ne moje sestre po krvi, kajti zdaj velja le bratovska/sestrska 

31 Gre seveda za Pavlovo podobo Boga, na kateri prepoznamo močne sledove njegove farizejske 
vzgoje in dejavnosti, kar zdaj priznavajo oz. ugotavljajo tudi nekateri katoliški teologi, npr. 
Meinrad Limbeck, profesor biblicistike na katoliški fakulteti v Tlibingnu, v knjigi Das Gesetz 
imAlten und Neuen Tesatment (Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1997), v kateri 
med drugim navaja: »Samo - ob pobližnji preučitvi se pokaže, d a j e pavlinsko razumevanje 
zakona/postave bolj kot z vero v Jezusa Kristusa določeno z njegovo lastno podobo Boga ... 
Vse te negativne izjave o zakonu/postavi sovpadajo navsezadnje s tem, da si Pavel kot 'prvo' 
reakcijo Boga na človekovo obnašanje lahko predstavlja le kot jezo in prekletje, kot sodbo in 
obsodbo« (str. 124). 



ljubezen pod obnebjem Kristusa, Božjega Sina, po katerem smo vsi eno in 
isto. 

Vsi drugi niso samo drugi, ampak tudi drugačni: niso eno z nami, skratka, 
niso Eden. Niso božji otroci. Ti so, čeprav so sicer del nas, zavrženi, od-
pisani. »Saj niso Izraelci vsi, ki so se rodili iz Izraela.« (Rim 9, 6) Pravi 
Slovenec ni tisti, ki se je rodil kot Slovenec, marveč tisti, ki je Kristusov. 
Slovenec, ki ni kristjan, ni Slovenec. V tem se končuje krščanski univer-
zalizem, kakršnega je zasnoval Pavel. Ta univerzalizem dopušča univerzal-
nost le pod okriljem krščanstva; onkraj njegovih meja so ne-kristjani, ne-
izvoljenci. Zunaj (ta zunaj obstaja, kakor smo videli, tudi znotraj Slovencev) 
pa obstaja dvoje tipov: tisti, ki sprejemajo pokristjanjenje in torej niso zoper 
nas, in tisti, ki ga ne sprejemajo in so torej - kajpada z našega vidika - zoper 
nas. Ti so naši sovražniki. »Zato se ne prepuščaj domišljavosti, ampak se 
boj! Če namreč Bog ni prizanesel naravnim vejam, tudi tebi ne bo priza-
nesel. Poglej torej, kako je Bog dober in strog: strog do tistih, ki so padli, 
dober pa do tebe, če ostaneš zvest božji dobroti, sicer boš tudi ti odsekan.« 

1 9 4 (Rim 11,21-22) Sovražnik, s tem pa obsojen na to, da bo odsekan (lustriran, 
izobčen), postane torej vsakdo, kdor ne pristane na krščansko univerza-
lizacijo, z vidika planeta, globalizacijo in homogenizacijo. Samooznačitev 
kristjanov za katolike pomeni prav to. Saj gre le za grški duplikat latinske 
oznake. 

Badiou potemtakem ne počne nič drugega, kakor da brez refleksije pro-
pagira krščanstvo kot edini katolicizem, tj. univerzalizem.32Povsem pa spre-
gleda, natančneje, zamolči eno-umnost, ki preveva ta navidezni univerza-
lizem: »Bog, vir potrpežljivosti in tolažbe, pa vam daj, da bi bili med seboj 
istih misli, kakor hoče Jezus Kristus, in da bi z enim srcem in kakor iz enih 
ust slavili Boga in Očeta našega Gospoda Jezusa Kristusa.« (Rim 15, 5-6) 
Kristjan torej nima nič zoper eno-umje, narobe, je kar se da zanj, toda biti 
mora njegovo. To ni univerzalizem, marveč partikularistični ekskluzivizem, 

32 S svojo tezo o »univerzalni singularnosti« krščanstva se Badiou povsem podpira naslednjo 
Girardovo trditev: »Krščanstvo ima dovolj dobrih razlogov, da se ima za absolutno singu-
larnega.« (Prav tam, str. 139.) 



ki znotraj neke skupnosti lahko pomeni zgolj in samo (pavlovsko ali lenin-
sko, krščansko ali komunistično) sektaštvo. 

Ni naključje, da tako Girard kot Badiou še sredi devetdesetih let govorita o 
komunizmu z nekakšnim globokim spoštovanjem. Kajti oba imata komu-
nizem povsem opravičeno za dediča krščanstva oz. katolicizma. Medtem 
ko Girard ostro obsodi nacizem in Nietzscheja kot njegovega domnevnega 
filozofskega utemeljitelja, o komunizmu trdi, da na radikalen način uteleša 
krščansko upanje, o samem marksizmu pa pravi: »V nasprotju z nacizmom 
pomeni marksizem super-krščansko inspiracijo!«33Badiou pa gre še dalj in 
Pavlov način razmišljanja in delovanja ponazarja neposredno z Leninom in 
narobe. V takšno apologetsko razmerje tako do pavlovskega krščanstva kot 
do leninističnega komunizma zapadeta, brž ko zapustita fenomenološko 
držo do stvari same in se začneta zavzemati za našo stvar; to ju neogibno 
potisne v območje anti-filozofije, se pravi, teo-ologije in/kot ideo-logije.34 

Kaj pravzaprav pomeni apologija? Na vprašanje lahko odgovorimo, če jo 
razmejimo od polemike in kritike. 

7. Apologija, polemika in kritika 

Za izhodišče apologetskega, polemičnega in kritičnega odnosa do zadeve 
vzemimo razmerje do Stare zaveze, konkretno, razmerje do talijonskega 
načela: oko za oko, zob za zob, glavo za glavo. 

Apologetski pristop do formulacij talijonskega načela v Stari zavezi skuša 
to načelo kot tako bodisi zaobiti bodisi z raznimi premiki spraviti v sklad s 
prepovedjo ubijanja in zapovedjo ljubezni do bližnjega, v Novi zavezi celo 
do tujca oz. sovražnika. Ob tem apologetik bolj ali manj namerno prekriva, 
da je prepoved ubijanja v Stari zavezi, pač z vidika talijonskega načela, zelo 
33Rene Girard: Quand..., prav tam, str. 20. 
34 Alain Badiou mejo fenomenološke poštenosti dokončno prestopi že z besedilom Etika, v 
kateri se opre na fantazmo o nesmrtnosti in si tako odpre pot tudi za apologetski sprejem Pavla, 
svetega Pavla. 



omejenega dometa. Pomeni predvsem: Ne ubijaj, da te ne bomo ubili oz. da 
ne boš ubit. Izrecno pa je dovoljeno ubiti sovražnika, pobiti tuje pleme, 
zapovedano je ubiti brezbožca oz. bogokletnika in tako naprej. 

Polemični pristop, bodisi s striktno novozaveznega stališča bodisi z vidika 
razsvetljenstva, talijonsko načelo napade. Napade ga kot mračnjaško, po-
vsem neustrezno pravi krščanski ljubezni in podobno. Ima ga torej za svo-
jega neposrednega nasprotnika, bojuje se z njim kot takim. 

Kritično-kritiški pristop najprej upošteva mesto in vlogo tega načela, pred-
vsem njegovo zgodovinsko vlogo v teku časa in njegov pomen v primerjavi 
s sočasnim pravnim oz. brezpravnim redom. Če se ozremo na nastajanje 
prava in vzamemo v roke na primer Zgodovino prava Uwa Wesela,35 se 
izkaže, da uvedba talijonskega načela v Hamurabijevem zakoniku, na kate-
rega se navezuje biblična postava, pomeni določeno stopnjo v razvoju prava, 
pravzaprav njegovo prvo stopnjo. Poprej je bilo treba povzročeno škodo 
namreč dvojno ali večkratno povrniti; po načelu, ki deloma med ljudmi še 

i 9 6 danes velja, ko gre za aro: če prelomim obljubo, da bom nekaj kupil, za 
potrditev katere sem prodajalcu izročil določeno količino denarja, moram 
ob prelomu obljube, ko se premislim glede kupčije, vrniti dvojno vsoto. Ta 
logika na poseben način odmeva še tudi v zgodbi o Jobu: »In GOSPOD JE 
DVAKRATNO POVRNIL Jobu vse, kar je imel prej.« (Job 42,10) Talijon-
sko načelo pa izravna pogoje, odpravi »krivico«, dvakratno (pozitivno ali 
negativno) diskriminacijo, k i je veljala doslej. Vpelje izravnalno povračilno 
pravo, ki ga, zagovarjajoč smrtno kazen, še danes nekateri tako vneto bra-
nijo. Evangeliji in moderno pravo gredo v imenu ljubezni in odpuščanja, 
opirajoč se na zmožnost kesanja pri krivcu naprej in izstopijo iz območja 
povračilnosti (maščevalnosti). 

Na tej točki apologija, kakor smo videli, skuša zabrisati premik oz. nekdanji 
obstoj talijonskega načela za vsako ceno vzvratno opravičiti. Polemika ga 
napada, kakor da gre za še zmeraj veljavno načelo. Kritika ga ne napada 
vnaprej, ugotavlja, kot rečeno, celo velik zgodovinski pomen njegove po-

35Uwe Wesel: Geschichte des Rechts, Beck, München 1997. 



stavitve. Izpostavi razliko med načeli pred talij onsko postavo in načeli po 
njej. In postane polemična šele tedaj, ko kdo skuša talijonsko načelo vzpo-
staviti danes. Ne polemizira torej neposredno z njim, marveč z njegovimi 
sodobnimi apologeti. Apologija in polemika sta torej dvojčici. Kritično-
kritiški odnos do talijonskega načela pa načeloma ni ne apologetski ne 
polemičen; polemičen postane šele v soočenju z apologetiko. 

Podobno je s podobo Boga. Apologetika čez meje razsodnosti zatiska oči 
pred genocidnostjo Jahveja, se pravi, starozaveznega Boga z vsemi nje-
govimi nasilniškimi potezami vriva v ustroj Jezusovega Boga, njegovega 
Očeta oz. »očka«.36 Polemika napada bodisi podobo Jahveja kot takega ali 
pa napada, kot Nietzsche, podobo Jezusovega Boga, ki v svoji miroljubnosti 
ni več sposoben nastopati kot Postava volje do moči. Kritika najprej na-
tančno opiše podobo Boga iz knjig Stare zaveze, nastalih v različnih dobah, 
ravno tako natančno opiše podobo Boga v Jezusovih očeh in v očeh apo-
stolov in vse te podobe potem primerja med seboj: izriše tako istovetnostne 
poteze kot poteze različnosti. Ta kritika se kot taka spremeni v kritiško 
naravnanost: 

prvič, glede na apologetsko brisanje vseh razlik in vztrajanje pri Identiteti 
starozavezne in novozavezne pa tudi Jezusove in Pavlove podobe Boga; 

drugič, glede na apriorno in/ali nezgodovinsko zavračanje enih ali drugih 
podob Boga oz. Boga kot takega; 

tretjič, glede na premislek boštvenosti Boga in bogov sploh ter na razliko 
med božjim in svetim, ob kateri teologi sveto kajpada podrejajo božjemu. 

Tretja raven kritiškosti pravzaprav ne spada več v območje kritike, saj kri-

36 »Pa tudi nekaj elementarnega včdenja o bistvu krščanstva bi človek pričakoval od kulturnika 
Hribarjevega kova. Toda kako naj ne bi Hribar vedel, da krščanstvo nikakor ni samo Nova 
zaveza, ampak prav tako Stara, ki jo je v celoti in neločljivo sprejelo. Kako ne bi vedel, da prav 
tisti Jezus Kristus, na katerega se sklicuje, neštetokrat v evangeliju imenuje za svojega Očeta, 
celo 'očka', prav 'genocidnega' Boga iz Stare zaveze.« (Alojz Rebula: Zazidavanje Doline 
šentflorjanske, Družina, Ljubljana, 1. nov. 1998.) 



tiko v celoti, se pravi, sposobnost razlikovanja ne le med različnimi boštve-
nostmi oz. božanstvi, ampak tudi med svetim in božjim šele omogoča. Ne 
gre torej niti za popolno sprejemanje niti za počezno zavračanje37 Stare 
in/ali Nove zaveze, marveč za kritično-kritiško razločitev dobrega od sla-
bega, še danes sprejemljivega oz. nesprejemljivega. Vprašljiv, utemeljitve 
potreben je seveda kriterij tega razločevanja. 

To, kaj misleca potisne v apologijo, nam nehote zelo dobro razkrije prav 
Girard. Na vztrajanje vpraševalca, ali se ima zares za vernika, ali zares 
veruje v Boga in ali se ima tudi za pravega katolika, vse do dogem v njihovi 
neposrednosti in ne morda metaforičnosti, Girard odgovori pritrdilno. Tre-
guer, »angnostični« spraševalec oz. sogovornik, povzame: »Verujem v bi-
stveno, torej verujem v vse!?« Girard spet pritrdi z naslednjo izjavo: »Bilo 
bi čudno, če bi bila vera sestavljena iz vrste med seboj neodvisnih stavkov, 
ki bi jih bilo potem treba seštevati. Je pomenska totaliteta.«38 Verniki morajo 
biti, saj v veri ne more iti za kako mnogopomenskost ali večznačnost, torej 
- kakor je zahteval že Pavel - ene misli in enega srca. Kot pomenska celota, 

1 9 8 zedinjujoča celoto pomenov, vera ne more biti nič drugega kot eno-umje: 
dogmatično, enoznačno obvezna za vse vernike. Da bi bil še jasnejši, Girard 
poudari: »Ni mogoče reči, da sprejemamo te in te zakone Republike, drugih 
pa ne.« Sprejemati moramo vse. S tem pa je izrečena že tudi zadnja resnica 
o apologetičnosti. Tiste naravnanosti, ki ne razločuje med sprejemanjem in 
pokoravanjem, ki pokoravanje enači že kar s sprejemanjem oz. terja, da ga 
pravzaprav ne jemljemo kot pokoravanja, temveč kot sprejetje z vsem, pol-
nim srcem. Le tako bomo tisto, kar izhaja iz enoumja, sprejeli tudi eno-
dušno. 

Toda to, da se kot državljan neke države pokoravam njenim zakonom, ne 
pomeni, da jih v celoti oz. brez zadržka tudi sprejemam. Da nisem do neka-

37 Prvi, ki je prepoznal veliko razliko med obema zavezama, je bil Marcion in je zato Staro 
zavezo polemično zavrnil; tako Girard (glej str. 144) kot Badiou (glej str. 37) se vztrajno branita 
priključitve k njemu in prav ta obramba ju nato potiska v apologijo, se pravi, v prikrivanje 
dejanskih razlik med obema zavezama. 
38 Prav tam, str. 152. 



terih tudi kritičen. Ne na praktični ravni vsakdanjega ravnanja, marveč na 
ravni razmisleka. Če ugotovim, da so v nasprotju z osnovnimi izhodišči 
moje etike (z vidika etike oz. naravnega prava ilegitimni, čeprav legalni, 
izglasovani v parlamentu z demokratično večino), jih bom skušal spremeniti 
oz. odpraviti po ustavni poti ali pa se bom sam odpravil iz države, v kateri z 
etičnega, naravnopravnega vidika vlada brezpravje. 

Apologet oz. dogmatik tega ne zmore, saj zaradi apriornega prepričanja v 
celovitost vere — recimo starozaveznega in novozaveznega veronauka — 
načeloma ne more priznati razlike med sprejemljivimi in nesprejemljivimi 
trditvami. Vse trditve so resnične, ker pač izhajajo iz Resnice. Ker je vse 
treba spraviti pod okrilje pomenske celote, spoštovati verske resnice kot 
dogme po analogiji pokoravanja zakonom države, sicer sledi kazen (če ne 
na tem, pa na onem svetu), bom storil vse, da zakrpam morebitne razpoke, 
ki so se mi pokazale pri branju svetopisemskih besedil. Kako se to faktično 
odvija, si oglejmo skozi Girardovo obravnavo starozavezne zgodbe o Jobu. 

8. Job 

Za Girarda je zgodba o Jobu paradigmatična. Zato ji je posvetil posebno 
knjigo z naslovom Starodavna pot zlobnih ljudi.39 Job je »grešni kozel vseh 
grešnih kozlov«, tako rekoč Jezus pred Jezusom, torej figura christi. 

Da bi Girarad zgodbo o Jobu lahko spravil povsem v okvir zamisli o meha-
nizmu produciranja grešnega kozla/spravne žrtve, se pravi, o mimetičnem 
rivalstvu in krizi, o razpršenem kolektivnem sovraštvu in nasilju, ki se pre-
usmeri na izbranca (na najšibkejšega ali najmočnejšega člana, na doseda-
njega idola skupine), o preganjanju tega izvorno nedolžnega »izvoljenca«, 
o razelektritvi nasilja in razrešitvi krize s pregonom ali ubojem »krivca«, o 
njegovi naknadni sakralizaciji/divinizaciji in končno o vzvratni projekciji 
nasilja ljudi na neko kaznujoče božanstvo (vox populi - vox dei), jo mora 
najprej »očistiti«. Paradoksno poseže torej po istem lustracijskem postopku, 

39Rene Girard: La route antique des hommespervers, Grasset & Fasquelle, Paris 1985. 



ki ga ima za predmet svoje analize in kritike. Lustracijo opravi z odstra-
nitvijo, črtanjem prologa in epiloga, češ da sta pripisana kasneje zaradi 
zakritja prave vsebine zgodbe. 

Job, dosedanji idol rodu, je nenadoma obtožen za vse težave občestva. Pos-
topoma ga krivde začno obtoževati celo njegovi najbližji prijatelji, toda Job 
kljub vsemu trpljenju, ki se zgrinja nadenj, ne popusti. Ni kriv, nima se za 
krivega. Čeprav je v zgodbi izrecno rečeno, da je Bog sprožil Jobovo trplje-
nje, ko je stavil s Satanom, da bo Job prestal preizkušnjo, Girard vztraja, da 
je vzrok njegove nesreče »izključno človeški«. Job ni žrtev Boga, temveč 
svojega ljudstva, ki si ga je zaradi zavisti in stisk izbralo za svojega grešnega 
kozla/spravno žrt.ev. Zanika, da bi šlo v zgodbi za splošen, metafizičen 
problem zla, kakor že stoletja počne eksegeza. Kot teodiceja (»poganska 
teologija«) se je razvila le zato, da bi uspešno zakrila pravo dimenzijo: 
mehanizem grešnega kozla. V resnici pa sploh ne gre za »božjo epifanijo«, 
temveč za pojav kristalizacije in fokuzacije medčloveškega nasilja, ki ga 
ljudje prenesejo na neko nadnaravno bitje, boga, zaradi česar njihova po-

2 0 0 doba boštva dobi povsem določeno naravo: bog ljudi, ki jih giblje meha-
nizem grešnega kozla, mehanizem, ki je do evangelijev obvladoval vso 
zgodovino in jo na ravni tega sveta obvladuje še danes, se kaže kot »bog 
preganjalcev«. Kot preganjalec domnevnega Krivca, v resnici pa nedolžne 
žrtve, zaradi česar po Girardu to ni nikakršen bog, pač pa proti-»bog«: Sa-
tan. 

Pravi Bog je »Bog žrtve«, Bog, ki ni na strani preganjalcev, rabljev, marveč 
na strani preganjanca. Bog, ki v zgodbi o Jobu zašije, zares zasveti in razo-
dene pa se šele z Jezusom Kristusom: »Logosom Boga žrtve«.40 Kako Gi-
rard pride do teh navedb, ko pa je iz teksta vendarle povsem jasno, da je 
tisti, ki Joba od vsega začetka preganja, prav njegov Bog? Kar tik pred 
koncem samemu sebi prizna tudi Job sam, saj navsezadnje »brezpogojno 
kapitulira«:41 

40 Prav tam, str. 179. 
41 Arnold Kiinzli: Gotteskrise — Fragen zu Hiob Lob des Agnostizismus, Rowohlt, Hamburg 
1998, str. 33. 



»Zdaj vem, da vse premoreš 
in ni ovire za noben tvoj sklep. 

Z ušesom sem slišal o tebi, 
a zdaj te je videlo moje oko. 

Zato odstopam in se kesam 
v prahu in pepelu.« (Job 42, 2 in 5-6) 

Toda po Girardu naj bi ta del besedila spadal že v naknadno pripisani tekst: 
poleg tega pa v tem Jobovem umiku ne gre za priznanje v smislu stali-
nističnih procesov. Ključna naj bi bila izodiščna izjava Boga, »pravega 
Boga« iz pogovora s Satanom: »Ni mu enakega na zemlji, možje pošten in 
pravičen ...« (Job 1,8) Tako naj bi šlo v celotni zgodbi pravzaprav za spopad 
med dvema podobama Boga, po Girardu kar med dvema bogovoma, natanč-
neje med »bogom preganjalcev«, »bogom lova na človeka« in »resničnim 
Bogom žrtve«, »Bogom evangelijev«, med pravim in nepravim bogom; 
razliko med njima označuje s tem, da pravega boga piše z veliko začetnico, 
nepravega pa z malo. 

201 
Prvi bog vlada v vseh mitologijah oz. teogonijah, v vseh predkrščanskih 
religijah, tudi v grški. »Kot vsi grški bogovi je tudi Zevs bog maščevanja in 
nasilja.«42In Jahve? Čeprav Girard govori o »dozorevanju« podobe Boga in 
kot Boga žrtev izrecno izpostavlja le Kristusa, se neposredni obsodbi ma-
ščevalnega in nasilnega Jahveja, kakršnega poznamo iz knjig o Mojzesu, 
izogiba. Kakor da bi se v knjigi o Jobu Jahve razdelil na Boga in Satana, ob 
čemer Bogu pripadajo ljubezen, nenasilje in nemaščevalnost, Satan kot 
proti-»bog« pa je (še naprej, a tokrat izključno) zaznamovan s sovraštvom, 
maščevalnostjo in nasiljem. 

Razcep, ne da bi bil preganjajoči bog že izrecno zenačen s Satanom, saj ga 
še zmerom razume kot Boga (kot eno plat Boga?), se zgodi že pri Jobu 
samem. V 19. poglavju Job svoje »prijatelje« sprašuje: »Zakaj me prega-
njate kakor Bog in niste siti mojega mesa?« (Job 19,22) Takoj za tem pa 
izjavi: 

42 R. Girard: La route ..., prav tam, str. 166. 



»Jaz vem, d a j e moj Odkupitelj živ 
in se bo poslednji vzdignil nad prah. 

Tedaj se bo moja koža otresla uljes, 
odet v svoje meso bom gledal Boga!« (Job 19, 25—26) 

Girard temu zaobratu pravi »religiozni prevrat«. Hebrejske besede »goel« 
ne prevaja z »Odkupitelj«, temveč z »Défenseur«: »Zagovornik«, »Brani-
lec«; meni, da gre za isti pomen kot v grški besedi »Paraklet«, imenu Sve-
tega Duha. Prav zato vidi v citiranih besedah iz Jobove knjige napoved 
evangelijev, določneje, Janezovega evangelija: »Obstaja eksplicitini kandi-
dat za vlogo Boga žrtev, Bog evangelijev. Oče pošlje svojega Sina na svet, 
da bi branil žrtve, uboge in ponižane. V Janezovem evangeliju imenuje Jezus 
Svetega Duha in samega sebe Paraklet. Beseda pomeni advokata obrambe 
pred sodiščem.«43 Jezus je prav tako nedolžen, celo bolj kot Job, pa je ven-
darle obsojen. 

Toda to ne pomeni, d a j e premagan: »Bog ne vlada, a bo vladal.«44 Zago-
2 0 2 vornik, branilec, ki ni le tolažnik, bo premagal tožnika. Za tiste, ki so ga že 

sprejeli, se pravi, za resnične kristjane pa že vlada; po njih in za njih je 
»božje kraljestvo že med nami«. Na družbeno-politični ravni se pretvorba 
Kristusovega poraza v zmago kaže kot »zlom marks-freudo-nietzschejanske 
kulture pa tudi kot akutna kriza vseh vrednot, o katerih je postkrščanska 
doba menila, da jih je zmagovito postavila nasproti krščanstvu«.45 Girardov 
pogled na zgodovino je potemtakem v bistvu manihejski, zgodovino vidi 
kot veliki boj med močmi Boga/Kristusa in močmi Satana: »Job napoveduje 
Kristusa v svojem boju z bogom preganjalcev.«46Drugače rečeno: »Resnica 
se bori z mitom.«47 Proti bogovom preganjanja oz. »bogu nasilja, ki ni niti 
Jahve prerokov niti Oče Jezusa«. Te izjave približujejo Girarda tistemu 
bojnemu stavku iz Matejevega evangelija, ki se glasi: »Kdor ni z menoj, je 
proti meni; in kdor z menoj ne zbira, raztresa.« (Mt 12,30) Obenem pa se z 

43 Prav tam, str. 174. 
44 Prav tam, str. 178. 
45 Prav atm, str. 186. 
46 Prav tam, str. 187. 
47René Girard: Qund ..., str. 53. 



njimi postavlja pod obnebje, pod zahtevo in pod zaščito Katekizma katoliške 
Cerkve, ki trdi: »Z vsemi besedami Svetega pisma izreka Bog eno samo 
besedo, svojo edino Besedo, v kateri izreka sebe v celoti.«48 Katekizemska 
trditev je podprta z naslednjim Avguštinovim opozorilom: »Spomnite se, da 
je ena in ista božja beseda, ki se razteza v celotnem Svetem pismu, d a j e to 
ena in ista Beseda, ki zveni na ustnicah vseh svetih pisateljev; tista Beseda, 
ki zaradi tega, ker je bila v začetku Bog pri Bogu, ne potrebuje zlogov, ker 
ni podložna času.« To vztrajanje pri celoti, ki ji Girard pravi »pomenska 
totaliteta« ter je kot taka nezapopadljiva in neizrekljiva, onemogoča dosled-
no kritično-kritiško branje Biblije, saj je navsezadnje vse izjave in podobe 
treba zgladiti, apologetsko uskladiti. Če ne drugače, a zmerom z rezervo (za 
morebitne druge, nasprotne, bojevite potrebe), s trditvijo, da Bog s svojo 
podobo maščevalnega in nasilnega, srditega in krvoločnega Boga skuša 
človeka na določeni stopnji njegovega razvoja le vzgojiti, ga glede na izvirni 
greh (za Girarda je to prav »sveto nasilje«, ki izvira iz mimetične želje) 
postopoma prevzgojiti. Smo pred tipično zmuzljivostjo, s katero se pri teo-
logih, zlasti katoliških, neprestano srečujemo. 

Zaradi te zmuzljivosti, povezani z več kot zgolj psihološko dvoličnostjo, saj 
gre za dvo(ob)ličnost samega staro-novo-zaveznega Boga, smo potem priča 
zgodovinskim negativnim obratom, ki se iztečejo v naslednji paradoks: prav 
tedaj, ko Kristus zmaga, ga porazijo njegovi najbližji. Iz Boga preganjancev 
in žrtev ga tako rekoč v hipu pretvorijo v preganjajočega in rabeljskega 
Boga. Z vso silo začne veljati satanovsko geslo: Kdor ni z nami, je proti 
nam! Kakor smo videli; zametki takšne konverzije in pervezije tičijo že v 
Pavlovih pismih in evangelijih, dokončno pa ju je ovekovečil pravkar citirani 
Avguštin. Ko je postal škof in je začel utrjevati cerkveno oblast, oblast že 
vladajočega Krtistusa, se tudi pred krvjo, ubijanjem ni ustavil. O tem priča 
Epistola ad Vincentium, njegovo pismo zoper tolerantnost do drugače mi-
slečih/verujočih. Da bo razvidna vsa njegova sprenevedava zvijačnost in 
spretnost v pervertiranju, si oglejmo nekoliko daljši odlomek iz sklepnega, 
povzemajočega dela pisma: 

48 Katekizem katoliške Cerkve, Slovenska škofovska konferenca, Ljubljana 1993, str. 44. 



»Če bi bilo prenašati preganjanje vselej hvalevredno, bi bilo dovolj, če bi 
Gospod rekel: 'Blagor tistim, ki so preganjani' (Mt 5,10) in mu ne bi bilo 
treba dodati: 'zaradi pravičnosti'. Če bi bilo preganjati vselej greh, v Svetem 
pismu ne bi pisalo: 'Tistega, ki na skrivnem obrekuje svojega bližnjega, 
njega bom preganjal (v slovenskem prevodu:utišal).' (Ps 100,5) Včasih je 
torej preganjati nepravično, drugič pravično. Vselej pa so zli preganjali 
dobre in dobri zle; oni, ko so z nepravičnostjo delali škodo, ti, ko so z 
zdravilno vzgojo priganjali k dobremu: oni na nečloveški način, ti s pravo 
mero; oni v službi zlih poželenj, ti v službi ljubezni. Tisti, ki hoče moriti, 
mu je vseeno, ali bo mesaril; tisti, ki hoče zdraviti, ta pa vsekakor pazi, kako 
bo zarezal v meso. Oni hoče uničiti zdravje, ta hudobnost. Brezbožci so 
ubijali preroke in preroki so ubijali brezbožce. Judje so bičali Kristusa in 
Kristus je bičal Jude. Ljudje so apostole izročali človeški oblasti in apostoli 
so ljudi izročali Satanovi oblasti: 'Vi pa se še bahate, namesto da bi bili 
žalostni in bi tistega, ki to počenja, pognali iz svoje srede. Res sem telesno 
odsoten, toda v duhu sem navzoč. Zato sem — kakor če bi bil med vami — v 
imenu našega Gospoda Jezusa že sklenil: ko bomo zbrani vi in moj duh, 

2 0 4 bom tega, ki to počne, v moči našega Gospoda Jezusa izročil satanu v 
pogubo mesa, da bi se njegov duh rešil na Gospodov dan.' (1 Kor 5,3-5) Pri 
vsem tem gre zgolj in samo za to, kdo deluje za resnico in kdo za nepra-
vičnost, kdo z namero škoditi in kdo z namero zboljšati.«49 

To Avguštinovo pismo z citati iz različnih delov Stare in Nove zaveze je 
eden najrazvidnejših dokumentov, kako se da po načelu »Cilj posvečuje 
sredstva« z usmerjeno spretnostjo s Svetim pismom zagovarjati, »dokazati« 
karkoli: tudi povsem nasprotne, izključujoče se stvari. Jezuitstva ne utemelji 
šele Ignacij Lojolski, inkvizicijsko institucionalizira ga že Pavel, legitimira 
in perfekcionira pa Avguštin. Brž ko ljubezen spodrine pravica, četudi samo 
glede vrstnega reda, imamo že pravično in nepravično preganjanje, pravično 
in nepravično vojno, pravično in nepravično, kakor nas seznanja Katekizem 
katoliške cerkve, usmrtitev; namesto z občo prepovedjo ubijanja dobimo 
pravno upravičeni uboj, uboj, ki bojda ni umor. 

49 Aurelius Augustinus: Epístola ad VmceníiumlBrief an Vmcentius I 1—III 9; v: Geschichte der Phi-
losophie in Text und Darstellung - Mittekdter (izdal KurtFlasch), Reclam, Stuttgart 1994, str. 105. 



Avguštinovo pismo nestrpnosti, upravičbe in opravičbe preganjanja ne-
pravovernih, tudi krščanskih desidentov, ki ga RKC na nekrvav način prak-
ticira še danes, ko vsake toliko časa med teologi odkrije grešnega kozla, je 
vzorčni primer apologetičnosti. Apologetičnosti, ki ji podleže tudi Girard, 
ko zamolči očitne primere vzpostavljanja mehanizma grešnega kozla/sprav-
ne žrtve, kakršnega nahajamo v po Avguštinu navedenem in uporabljenem 
(ne zlorabljenem) prvem Pavlovem Pismu Korinčanom. Primeri, kakršen je 
ta, pač ne spadajo v »pomensko celoto« Svetega pisma, kakršno vidi in 
kakršno želi prikazati Girard. Celoto, ki da s Staro zavezo postopoma, z 
Novo Zavezo pa naenkrat in za vselej demistificira in destruirá vsakršno 
preganjanje in žrtvovanje. Pa naj gre še za tako lep ali vzvišen Cilj. 

Girard je doslej najbolje preučil logiko produciranj a grešnega kozla, najbolj 
natančno opisal sistem žrtvovanja in proces sakralizacije oz. divinizacije 
spravne žrtve, toda to, da je prav Jezus, sakraliziran v Kristusa, najbolj 
sublimno divinizirana, poveličana Žrtev, skuša na vsak način - na ravni 
teorije za vsako ceno - zakriti; pravzaprav ovreči, tako da išče (»dokazuje«) 
mehanizem grešnega kozla/žrtvenega jagnjeta presegajoči oz. zanikujoči 2 0 5 
element. Zelo precizen je pri razkrivanju tega, da ravno ljudje (tipa Jobovih 
prijateljev) oz. gibanja (komunističnega tipa), ki težijo k uresničitvi abso-
lutne pravičnosti, popolne družbe, najhitreje in nazadnje, ko svoj ideal rea-
lizirajo, neogibno zaidejo v obnavljanje arhaičnega modela razreševanja 
kolektivnih kriz s preganjanjem brez krivde krivih oz. obtoženih; obtoženih 
za najhujši zločin: za rušenje božjega oz. družbenega reda, klerijsko sakral-
ne oz. partijsko revolucionarne oblasti. Priznava, da je znotraj »historičnega 
krščanstva« prihajalo do podobnih pojavov. Nikakor pa (si) ne prizna, da 
sakralizirano nasilje tiči tudi za žrtvovanjem Jezusa. Ne toliko za judovskim 
oblastniškim, bržkone zgodovinsko realnim žrtvovanjem Jezusa z obtož-
bami pred rimskimi oblastmi, kolikor s simbolnim žrtvovanjem Jezusa kot 
Kristusa s strani njegovega imaginarnega Očeta. 

Jezus kot žrtev Drugega je sakralna žrtev, žrtev preseka in stičišča nasilja in 
svetega. Pavel in evangelisti Jezusa divinizirajo v Kristusa kot Božjega Sina 
in sakralizirajo s tem ne samo nasilje nad njim, se pravi, pasijon, ampak 
tudi sveto kot sveto. Demitizacija in demistifikacija bi se zgodili samo, če 



bi prišlo do razločitve tako med nasiljem in svetim kot med svetim in (bo-
žansko) sakralnim. 

9. Ljubezen do duha in/kot sovraštvo do telesa 

Tisto, kar se Girardu povsem izmakne, je to, da krščanstvo res zavrže zu-
nanji mehanizem grešnega kozla, a ga obenem ponotranji. Zahteva: bodite 
popolni kakor vaš Oče (»Oče naš, ki si v nebesih ...«), se pravi kakor Bog, 
terja nekaj, kar je za človeka nedosegljivo. Torej hotena nedosegljiva popol-
nost sproži znotraj človeka isti mehanizem, kot ga na ravni družbe sproži 
ideal popolne družbe. Ker popolne družbe ni, je tega nekdo kriv: bodisi 
zunanji bodisi notranji sovražnik. Ker nisem popoln, bi pa moral biti, je 
tega krivo nekaj v meni samem oz. nekaj meni pripadajočega: telo oz. teles-
no (meseno) po-želenje: 

»Vemo namreč, da j e postava duhovna, medtem ko sem jaz mesen, prodan 
2 0 6 grehu. Saj ne razumem niti tega, kar delam: ne delam namreč tega, kar 

hočem, temveč počenjam to, kar sovražim. Če pa počenjam to, česar nočem, 
priznavam, da je postava dobra. Potemtakem tega ne počenjam več jaz, 
ampak greh, ki prebiva v meni. Vem namreč, da v meni, hočem reči v mojem 
mesu, ni nič dobrega; kajti dobro hoteti je sicer v moji moči, dobro delati pa 
ne. Ne delam namreč dobrega, ki ga hočem, marveč delam zlo, ki ga nočem. 
Če pa delam to, česar nočem, tega ne počenjam več jaz, marveč greh, ki 
prebiva v meni.« (Rim 7, 14—21) 

Kot jaz se ne obvladam, kajti proti moji, jazni volji in v nasprotju z mojim 
jaznim razumom me obvladuje greh, telo, meso, freudovsko rečeno, Ono. 
Če pa sem na ravni lastnega jaza, lastne volje nemočen, kako naj tedaj greh 
(telo), ki je - po Postavi, freudovsko rečeno, po Nadjazu kot uniji Zako-
nodajalca in Zakona - nekaj zlega, sploh obvladam? Iz lastnih moči nikakor 
ne. Potrebujem torej pomoč. V pomoč pa mi je lahko le tisto, kar je močnejše 
od moči telesa, mesenega poželenja, skratka, greha. Močnejši je zakono-
dajni Bog sam, toda ne neposredno, kajti njegova Postava seje izkazala kot 
ne-močna, marveč posredno; ne v svoji prvi, marveč v svoji drugi osebi: 



»Kar je bilo namreč nemogoče postavi, ker je bila zaradi mesa brez moči, je 
uresničil Bog s tem, da je poslal svojega Sina v podobi grešnega mesa; da bi 
zmagal greh, je obsodil greh v mesu. Zapovedi postave naj bi se tako izpol-
nile v nas, ki ne živimo po mesu, ampak po Duhu. Kajti tisti, ki so po mesu, 
mislijo na to, kar je meseno; tisti pa, ki so po Duhu, mislijo to, kar je 
duhovno. Toda meseno mišljenje je smrt, duhovno mišljenje pa življenje in 
mir. Kajti meseno mišljenje je sovraštvo do Boga, ker se ne podreja Božji 
postavi in se podrejati tudi ne more. Tisti, ki živijo po mesu, ne morejo biti 
všeč Bogu. Vi pa niste v mesu, ampak v Duhu, če le prebiva v vas Božji 
Duh. In če kdo nima Kristusovega Duha, ni njegov. Če pa je v vas Kristus, 
je telo sicer mrtvo zaradi greha, duh pa je življenje zaradi pravičnosti. In če 
prebiva v vas Duh njega, ki je obudil od mrtvih Jezusa, bo on, ki je obudil 
Kristusa od mrtvih, po svojem Duhu, ki prebiva v vas, priklical v življenje 
tudi vaša umrljiva telesa.« (Rim 8, 3-11) 

Duh, božji ali sveti duh, ki se v človeka naseli po Kristusu kot Kristusov 
duh, tu še ni mišljen kot tretja oseba. Razumljen je kot tista Moč, ki je v 
odnosu do telesnosti od vsega začetka v premoči, tako da z njo, če se naseli 2 0 7 
v njem, če torej postane pravi kristjan, če zares stopi na pot za Kristusom 
oz. njegovim duhom, tudi človek dobi premoč nad svojim telesom, tako da 
ga zdaj lahko obvladuje, z njo pa tudi »postavo poželenja«, skratka, svoje 
strasti: tudi zavist, sovraštvo in slo po maščevanju in preganjanju. Toda: 

»Potemtakem, bratje, nismo dolžniki mesu, da bi živeli po mesu. Če namreč 
živite po mesu, boste umrli, če pa z Duhom morite dela telesa, boste živeli.« 
(Rim 8, 12-13) 

Smo pred obratom, s katerim se spet vrne vse zavrnjeno. Ne bomo sovražili, 
preganjali in morili drugih, bomo pa morili, preganjali in sovražili svoje 
telo. Nismo več sužnji greha, zle Moči telesa, postali smo gospodarji; a nad 
samim seboj, tako d a j e naše telo kot naš poprejšnji gospodar zdaj postalo 
naš suženj oz. hlapec. Postava nas ne ubija več, a zdaj mi ubijamo tisto, kar 
je obsojeno tako po stari Božji Postavi kot po novem Božjem Duhu, to pa je 
naše telo: je naša telesnost, predvsem spolnost. Ker se Pavel zaveda, da se 
tako spet vrača neke vrste suženjstvo, povrh pa še naša nevednost in od-



visnost od Duha,50 uporabi — bržkone povsem dobronamerno ali celo neza-
vedno - naslednji zvijačni premik: 

»Če namreč živite po mesu, boste umrli, če pa z Duhom morite dela telesa, 
boste živeli. Kajti vsi, ki se dajo voditi Božjemu Duhu, so Božji sinovi. Saj 
niste prejeli duha suženjstva, da bi spet zapadli v strah, ampak ste prejeli 
duha posinovljenja, v katerem kličemo: 'Aba, Oče!' Sam Duh pričuje naše-
mu duhu, da smo Božji otroci. In če smo otroci, smo tudi dediči: dediči pri 
Bogu, sodediči s Kristusom, če le trpimo z njim, da bomo z njim pove-
ličani.« (Rim 8, 13-17) 

Kje tiči zvijača, k i j i med vsemi drugimi prostodušno nasedeta tudi Girard 
in Badiou, Nietzsche, kot bomo videli, pa ne? Pavel nas zenači z Jezusom 
kot Kristusom, to pa pomeni, da razmerje med Bogom Očetom, ki daruje, 
se pravi, žrtvuje svojega Sina, prenese oz. preslika na razmerje našega jaza 
do našega telesa: 

»Ker je torej Bog tako usmiljen (po Pavlu žrtvuje svojega Sina iz ljubezni 
2 0 8 oz. usmiljenja do nas), vas rotim, bratje: darujte svoja telesa v živo, sveto in 

Bogu všečno daritev; to je vaše smiselno bogoslužje.« (Rim 12, 1) 

To je bogoslužje v bistvenem in temeljnem, najbolj zapolnjenem pomenu, 
ne pa evharistija kot taka. Bogoslužje, ki je, izvorno gledano, vselej isto-
vetno z žrtvovanjem in ki zato tudi zdaj, pri Pavlu, ne more biti brez svete 
daritve. Le da ta sveta daritev, sakralna žrtev zdaj ni grešni kozel/žrtveno 
jagnje iz območja družbe, marveč je to naše telo in skozenj mi sami. Mi, ki 
bijemo boj s svojim telesom, s »postavo poželenja«, boj, ki ga lahko dobimo 
le, kolikor smo pokorni Duhu, poslušni Besedi. Kolikor v svoji telesnosti 
sprejmemo, prepričani - kot vsi pravi, svoje vloge ne zavedajoči se grešni 
kozli — v svojo krivdo in svojo grešnost, vlogo spravne žrtve. Ko bomo 
žrtvovali svoje telo, bomo odrešeni, se pravi sakralizirani oz. divinizirani: 
postali bomo Božji sinovi. 

50 »Prav tako tudi Duh prihaja na pomoč naši slabosti. Saj niti ne vemo, kako je treba za kaj 
moliti, toda sam Duh posreduje za nas z neizrekljivimi vzdihi.« (Rim 8, 26) Ta misel je za 
Pavla sicer nekoliko nenavadna, tako da bi šlo lahko tudi za kasnejšo predelavo, če ne celo 
vrinek. 



Ne gre torej samo za sakralizacijo in divinizacijo Jezusa kot Kristusa, ampak 
tudi za divinizacijo in sakralizacijo nas kot kristjanov, drugače rečeno, nas 
kot žrtev krščanske vere. 

To je nekaj, česar v svojem preučevanju krščanstva tudi Freud ni premislil; 
zato se njegovega koncepta Nadjaza drži določena omejenost, ki jo skuša 
nato razpreti z uvedbo nasprotstva med spolno-življenjskim nagonom in 
nagonom smrti. 

Pavlov Bog Oče ni več arhaični Praoče oz. judovski Očak, družinski Tiran, 
je pa rimski pater familias, ki kot tak še zmerom odloča o življenju, v 
posebnih okoliščinah tudi o smrti svojih otrok.51 Tako da ob tem dejstvu in 
spominu na pradavno žrtvovanje prvorojencev, ki se mu - ne po svoji zaslugi 
— izogne šele Abraham, predstava o žrtvovanem/darovanem sinu ni bila 
povsem tuja tedanji običajni zavesti. Posinovljenje v Pavlovem času v od-
nosu do Očeta torej ne pomeni nikakršnega pobratenja z Njim; pomeni 
pobratenje med sinovi in osvoboditev na horizontalni ravni, na vertikalni pa 
ne: Bog Oče je Gospod(ar), po obuditvi od mrtvih pa kot Kristus to postane 
tudi Jezus. Zato se Pavel ne pomišlja govoriti o ljudeh tudi kot o »Kristu-
sovih sužnjih« (1 Kor 7, 22). 

Iz tega konteksta moramo razumeti tudi ljubezen, na katero se sklicuje 
Pavel. Ta, po njem izklicana ljubezen, agape, predvsem nima nič skupnega 
z erosom, spolno ljubeznijo; pa tudi z erosom v Platonovem, filozofsko 
sublimiranem pomenu ne. Za Pavla ljubezen neogibno vključuje skrb, neko 
odpoved, žrtev v najširšem pomenu: ni je torej brez trpljenja (bolečine). Pa 
naj gre za ljubezen Očeta do otrok, ljubezen otrok do očeta ali ljubezen med 
otroci; materinska ljubezen ali ljubezen do matere je kot preveč čutno-
čustvena iz tega območja izključena, potisnjena na drugotno raven. Lju-
bezen očeta, ki živi kot pater familias, se ne izraža v ljubeznivosti, toplini in 

51 Glej: Ante Romac: Izvori rimskog prava. Informator, Zagreb 1973, str. 181; kakor navaja 
Gunnar Heinsohn (Die Erschaffung der Gotter, Rovvohlt Hamburg 1997, str. 136 in naprej), so 
se rimski (in grški) poročevalci zelo čudili nad tem, da imajo Judje uboj (ali izpostavitev) 
nezaželenega otroka za smrtni greh; rimska zakonodaja je ubijanje novorojenčkov izrecno 
prepovedala šele leta 318 našega štetja. 



upoštevanju želja ali volje podrejenih, temveč v skrbi na eni, v samovolji 
(tudi pri nagrajevanju ali kaznovanju) na drugi strani, oboje pa se povezuje 
v usmiljenju in v tistem, čemur Pavel pravi milost: 

»Zato naj v vašem umrljivem telesu ne kraljuje greh, tako da bi se vdajali 
njegovim poželenjem. Ne izročajte svojih udov grehu, da bi ti postali orodje 
krivičnosti, ampak izročite sebe Bogu kot ljudje, ki so prešli od smrti v 
življenje, svoje ude pa izročite Bogu, da postanejo orodje (prevod iz leta 
1984 govori v skladu z bojevitim katolicizmom še o orožju) pravičnosti. 
Kajti greh ne bo več gospodoval nad vami, saj niste pod postavo, ampak 
pod milostjo.« (Rim 6, 12-15) 

Ljubezen do Boga kot milostnega Očeta, torej do Bitja, katerega Volji (samo-
volji) smo izročeni na milost in nemilost, je zato treba izpričevati na dveh 
ravneh: na ravni odnosa do postave, se pravi, na ravni dobrih (pravičnih) 
del in na ravni do Božje volje, ki je obstajala pred postavo in obstaja nad 
njo. Do tiste Volje, ki je človeku naložila tisto prvo postavo, Praprepoved, 

2 1 Q naj ne je z drevesa spoznanja in ga nato zaradi prestopa (izvirnega greha) 
kaznovala s smrtjo, zdaj pa je poslala v spravno smrt Jezusa, a ga že tudi 
obudila od mrtvih, namreč prav kot Boga in človeka hkrati, tako da odslej 
tudi ljudje, če bodo Boga ljubili brezpogojno, lahko računajo na vstajenje 
od mrtvih, se pravi, na večno življenje. 

Ljubezen do Boga torej ni brez računa; v svojem bistvu je globoko egoi-
stična: samo-ljubna v najbolj dobesednem pomenu.52 Ne računa na tukajš-
nje, za-časno, toliko bolj pa na tamkajšnje, večno plačilo oz. povračilo. In 
od tod njena prava moč: moč nad močmi. Tista moč, ki uspešno nadomesti 
nemoč postave, natančneje, postavi spet povrne njeno nekdanjo učinko-

52 Sedanji vrhovni ideolog/teolog Vatikana Joseph Ratzinger pravi: »Predmet (krščanskega) 
upanja ni prihodnji boljši svet, ampak večno življenje. Pričakovanje boljšega sveta ne drži 
pokonci nikogar, saj ta boljši svet ni naš svet, in vsakdo mora shajati s svojim svetom, s svojo 
sedanjostjo. Svetu prihodnjih rodov bistveno daje pečat svoboda teh rodov in ga mi moremo 
določati vnaprej le zelo omejeno. Toda večno življenje je vendar moja prihodnost in zato moč, 
ki oblikuje zgodovino.« (Kardinal je kristjan v službi evangelija, Družina, 18. X. 1998, str. 8.) 
Na tej ravni je komunizem spopad s krščanstvom, ki zagotavlja izpolnitev najpomembnejšega 
ego-interesa, zgubil potemtakem zaradi svojega prevelikega altruizma. 



vitost, toda tokrat pod obnebjem neke druge, »Kristusove postave«. Postave, 
ki narekuje najprej ljubezen do Boga, potem pa tudi ljubezen do bližnjega. 
In ljubezen do Boga vključuje tudi ljubezen do njegove Postave. »Ljubezen 
bližnjemu ne prizadeva hudega; ljubezen je torej izpolnitev postave.« (Rim 
13,10) Izpolnitev, kolikor namreč že Stara zaveza narekuje: »Ljubi svojega 
bližnjega kakor samega sebe.« (3 Mz 19, 18; Gal 5, 14; 1 Kor 13,4-7) Zato 
naj človek zdaj Postave ne bi več doživljal in sprejemal kot zunanjo prisilo, 
marveč kot izraz Božje ljubezni in sredstvo, s pomočjo katerega bo kljub 
smrti navsezadnje dosegel nesmrtnost. Ne po veri, marveč iz vere. Ne po 
črki, marveč iz duha. Iz Božjega, Kristusovega duha, ki ga čuti v sebi, odkar 
ga je obsijala milost vere v Kristusovo vstajenje od mrtvih in s tem v moč 
Boga, njegovega Očeta, da obuja od mrtvih. 

Brez upanja v večno življenje, izhajajoče iz vere v Boga in zaupanja v 
njegovo Obljubo, bi bila ljubezen torej brez moči: »Če pa Kristus ni bil 
obujen (v prevodu 1984: ni vstal), je tudi naše oznanilo prazno in tudi vaša 
vera prazna.« (1 Kor 15, 14) 

2 1 1 
Kriterij vernosti je verjetje v posmrtno, večno življenje. Če danes celo veliko 
kristjanov ne verjame v človekovo nesmrtnost, prav to pomeni, da j e krščan-
stvo postalo prazna vera. D a j e krščanski Bog torej mrtev. 

Tu naletimo na bistveno Girardovo zmoto, na zmoto, zaradi katere je Nietz-
sche bolj vero-dostojen od njega. Boga nismo ubili s tem, da smo znova 
revitalizirali mehanizem grešnega kozla, produkcije sovraštva in preganja-
nja, marveč z izgubo vere v nesmrtnost. Zato je tudi znanost zgubila status 
Znanosti, svetnega Božanstva, brž ko smo zgubili vero v to, da nam ona 
lahko priskrbi in zagotovi nesmrtno, večno življenje. Vprašanje je-le, če 
večno življenje pod masko večnega vračanja enakega in Bog pod masko 
topološkega Nadjaza (Freud) oz. ne-eksistirajočega Drugega (Lacan) kljub 
vsemu ne bivata naprej. Ubita, ne pa tudi pokopana. 

Kako se lahko zgodi, da Pavel govori o ljubezni in moritvi telesa hkrati, se 
pravi, o ljubezni do duha, vsega duhovnega in o sovraštvu do telesa oz. 
telesnih poželenj in užitkov? 



Z iz-postavitvijo Božje Postave kot Duha, kot Božjega oz. Kristusovega 
Duha, sonavzočega z našim, človekovim duhom, postava preneha biti zgolj 
črka, svetopisemsko zapisani in sporočeni ukaz in se preseli v nas: živi, 
kolikor živi, v našem duhu, iz našega duha. Šele v tem trenutku Postava 
postane sestavina dela naše lastne osebe, tistega dela, k i je del nas kot celote, 
a tako, da je znotraj te celote nad nekim drugim delom, se pravi, nad jazom; 
šele odslej nastopa kot Nad-jaz. Kot tisti nadjazni del »jaza«, katerega glas 
je glas vesti. Kakor po Pavlu zasnovani vero-izpovedi obstaja en sam Bog 
in tri osebe: Oče, Sin in Sveti Duh, tako tudi po Freudovi shemi obstaja 
psihoanalitična Sveta Trojica: Nadjaz, Jaz in Ono. Princip tro-edinosti je 
tisti, ki z Jezusom kot Kristusom vstopi v zgodovino in nas tako ali drugače 
opredeljuje še danes. Tudi pri razdelitvi zgodovine, ki je po Pavlu naslednja: 

1. stanje nedolžnosti pred prvim, Adamovim prestopom Postave/Prepovedi; 

2. Adamovo prestopništvo človeka/človeštva ni zaznamovalo samo s sta-
njem grešnosti, ampak tudi s smrtnostjo; 

3. Jezusova spravna žrtev, ki nas opraviči pred Bogom in s katero se Bog 
spravi z nami, spet zbriše prestopek in nam, če sledimo Kristusovemu duhu, 
že na tem svetu omogoča doseči stanje, ki je tako nad stanjem nedolžnosti 
kot nad stanjem grešnosti, namreč stanje svetosti: čistosti kot očiščenosti. 

A kako in koliko nas, če se ne oziramo na heglovsko in marksovsko zgo-
dovinsko tridobnost, še zmerom zares opredeljuje pavlovska oz. freudovska 
tro-edinost? 

Že Jezus nastopi v času razsula judovskega občestva. Razsula na vseh rav-
neh: sesipa se družba na sociološki in politološki ravni (organi judovske 
skupnosti so podrejeni rimski nadoblasti), sesipa se družina (Jezus bi se 
rodil kot nezakonski otrok, če ne bi bilo »dobrega« Jožefa, nato zapusti 
družino, tako kot njegovi prijatelji in se skupaj z njimi požvižga na obliko-
vanje lastne družine in s tem na nadaljevanje judovskega rodu) in sesipajo 
se posamezniki (Savlov verski zlom, prelom in odločitev za novo, drugačno 
vero pa tudi za drugo ime, Pavel). In vse kaže, da je tista prelomna točka, ki 



je predstavljala ne samo radikalno, ampak tudi absolutno drugačnost, zdaj 
vzbujeno nezaustavljivo upanje v vstajenje/obuditev mrtvih, se pravi, v 
osebno - tako duhovno kot telesno - nesmrtnost. 

Zapoved ljubezni je pomembna, toda to zapoved dobro pozna že Stara 
zaveza-, tisto, česar v bistvu nista poznala ne dosedanji Jud (po večini sveto-
pisemskih knjig obstaja le »nesmrtnost« rodu, ohranjanje Rodu iz roda v 
rod — ravno zato je tako pomembna rodovno-družinska pripadnost, za katero 
se Jezus in njegovi ne zmenijo več) ne dosedanji Grk (grška vera in misel 
pozna nesmrtnost duše, ne pa celega človeka), je zamisel in iz nje izvirajoča 
obljuba o večnem življenju mene osebno, kot takega in v celoti.53 Odslej je 
ljubezen do Boga, je vera Vanj neločljiva od samo-ljubnega upanja v mojo 
posmrtno oživitev in s tem v mojo celovito in popolno nesmrtnost; kljub 
umrljivosti, kajti smrt naj bi bila navsezadnje Rojstvo, rojstvo v večno, 
neumrljivo življenje. Če ni tega za-upanja, je vera prazna in ljubezen do 
Boga umre: Bog je mrtev. Enako in dokončno mrtev, kot je bila na začetku 
krščanstva mrtva Postava kot Črka, čeprav svetopisemska. 

Moritev telesa, v prvi vrsti kajpada spolnega uda (po analogiji Pavel ves 
postopek preslika tudi na »Kristusovo telo« in njegove ude, na cerkev kot 
občestvo kristjanov: grešnika zoper Duha je treba izročiti Satanu, posvetni 
oblasti in njenemu razpolaganju s smrtno kaznijo), mrtvičenje telesnosti/ 
spolnosti, ki vznikne na ozadju nasprotja med mesom/telesom in duhom, je 

53 Ta pomen je pri Judih še danes zelo očiten, na primer pri Levinasu, še posebno v tekstu Čas 
in drugi (Družina - Tretji dan, Ljubljana 1998). Sicer lahko že v drugi knjigi Makabejcev 
preberemo: »Ti, nizkotnež, nam jemlješ sedanje življenje, toda kralj sveta nas bo obudil in nas 
oživil za večno oživetje življenja, ker umiramo za njegove postave « (2 Mkb 7,9) Toda ta knjiga, 
ki je že izvorno napisana v grščini in v marsičem izraža duha helenizma, je bila v sedanji obliki 
napisana šele nekaj desetletij pred Jezusom (bržkone, kakor navaja Uvod, šele leta 30 pr. Kr.), 
tako da je izrazit primer križanca judovske in grške misli: v njej nahajamo npr. tudi prvi 
zasnutek predstave stvarjenja iz nič. Obenem pa misel o obuditvi k večnemu življenju še ni 
dodelana v predstavo o telesnem vstajenju mrtvih in nikakor ni bila sprejemljiva za vse. Sadu-
ceji so jo striktno zavračali, sprejemali pa sojo farizeji (glej Katekizem katoliške Cerkve, prav 
tam, str. 271), torej Jezusovi sogovorniki ter Savlovi učitelji in sodrugi. Niti Jezus niti Pavel si 
torej obuditve/vstajenja (od) mrtvih nista izmislilila sama, sta pa misel o njem utrdila, Pavel jo, 
sklicujoč se na Jezusovo obuditev, postavi na nove temelje, na Kristusa kot Temelj, arche in 
telos ljubezni, upanja in vere. 



ob tem drugotnega pomena; saj ga je moč izvajati samo pod obnebjem vere 
v Boga kot poroka upravičenosti upanja v posmrtno, večno življenje. Ravno 
tako drugotna je predstava o nagradah oz. kaznih na drugem svetu, se pravi, 
predstava o drugem svetu kot nebesih oz. peklu. Mehanizem potlačitve kot 
ponotranjenje mehanizma žrtvovanja, produkcija nezavednega - formiranje 
Onega na eni strani, Nadjaza na drugi strani jaza - funkcionira zgolj in 
samo, kolikor vera ni prazna. Kolikor je trojica vera, upanje in ljubezen 
trdna, neomajna v svoji nerazvezni tro-edinosti. Če razpade ta trojica, raz-
pade vse. 

Vse to pa seveda pomeni, da je krščansko občestvo kot tako v principu 
normalno le tedaj, kadar je nenormalno. Skoraj nedvomni Jezusov, Pavlov 
pa povsem nedvomni celibat ni nikakršna aleatorična kontigenca, nikakršna 
poljubna naključnost ali naključna poljubnost. Zahtevati od katoliške cerkve 
kot Cerkve (Kristusove glave), da se odreče celibatu, zato ne pomeni nič 
drugega kot zahtevati, da se odreče sami sebi, se pravi, posebni vlogi klera: 
duhovniki, ki se kot nosilci duha ne odrečejo telesnosti/spolnosti, niso du-

2 1 4 hovniki v čistem in polnem pomenu. 

To velja tudi za pravoslavne Duhovnike, za vodstveno strukturo, za katero 
so vključitveni kriteriji celo ostrejši od katoliških. Kot so kljub zunanjemu 
videzu ostrejši tudi kriteriji protestantskega duhovništva; ker gre tu za po-
polnoma ponotranjeno vero, katere sekularizirani zastopnik je Kantov kate-
gorični imperativ, je zaničevanje do telesa tako globoko (rojstvo Nietzscheja 
iz duha protestantizma v obliki anti-protestantizma!), da ga je moč zane-
mariti: niti toliko ni vredno, da bi se, na primer skozi celibat, ozirali nanj: 
tako je dosežena skrajna stopnja potlačitve telesnosti/spolnosti, večja od 
stopnje tistih pripadnikov znotraj zgodnjih kristjanov, ki so v skrajnem 
odporu do telesa posegli po kastriranju samega sebe. 

10. Vera, upanje in ljubezen 

Na prvi pogled se zdi, da čez obzorje tako zasnovanega krščanstva sega 
znamenito Pavlovo sporočilo o ljubezni (Rim 13, 1—13): 



»Ko bi govoril človeške in angelske jezike, ljubezni pa ne bi imel, sem 
postal brneč bron ali zveneče cimbale. In ko bi imel dar preroštva in ko bi 
poznal vse skrivnosti in imel vse spoznanje in ko bi imel vso vero, da bi 
gore prestavljal, ljubezni pa bi ne imel, nisem nič. In ko bi razdal vse svoje 
imetje, da bi nahranil lačne, in ko bi izročil svoje telo, da bi zgorel, ljubezni 
pa bi ne imel, mi nič ne koristi. 

Ljubezen je potrpežljiva, dobrotljiva je ljubezen, ni nevoščljiva, ni brez-
obzirna, ne išče svojega, ne da se razdražiti, ne misli hudega. Ne veseli se 
krivice, veseli pa se resnice. Vse prenaša, vse veruje, vse upa, vse prestane. 

Ljubezen nikoli ne mine. Preroštva bodo prenehala, jeziki bodo umolknili, 
spoznanje bo prešlo, kajti le delno spoznavamo in delno prerokujemo. Ko 
pa pride popolno, bo to, kar je delno, prenehalo. Ko sem bil otrok, sem 
govoril kakor otrok, mislil kakor otrok, sklepal kakor otrok. Ko pa sem 
postal mož, sem prenehal s tem, kar je otroškega. Zdaj gledamo z ogle-
dalom, v uganki, takrat pa iz obličja v obličje. Zdaj spoznavam deloma, 
takrat pa bom spoznal, kakor sem bil spoznan. 2 1 5 

Za zdaj pa ostanejo vera, upanje, ljubezen, to troje. In največja od teh je 
ljubezen.« 

Ljubezen je v razmerju do upanja in vere izjemna že po tem, da kot taka ne 
more biti prazna. Ljubezen, ki utegne biti prazna, ni ljubezen, temveč hrepe-
nenje. Hrepenenje, o katerem govori tudi Pavel, vključuje pa ga pravzaprav 
v upanje. Ljubim jaz in to, da ljubim, izvira, čeprav je razlog moje ljubezni 
zunaj mene, iz mene. To čustvo, četudi sem lahko zmeden glede njene 
stopnje in celo prepletenosti s sovraštvom, zame ni nikoli vprašljivo. Nanaša 
se na nekaj navzočega. Upanje in vera pa se nanašata na nekaj nenavzočega. 
Upam v tisto, kar je prisotno v svoji odsotnosti, zato je upanje naravnano 
naprej, v prihodnost. Verujem, kolikor verujem, v tisto, česar nimam pred 
očmi, česar ne vidim in je torej v tem pomenu nenavzoče oz. odsotno. Upam 
in verujem v Kristusovo paruzijo, Kristusovega Duha pa lahko ljubim nepo-
sredno, v svojem duhu in z njim. In prav za to ljubezen Pavlu navsezadnje, 
se pravi, prvenstveno gre. 



Že na ravni fenomena ljubezen ni nevoščljiva, ne pozna zavisti, izključuje 
mimetično željo, kakor bi dejal Girard; zato že kot taka onemogoča, vnaprej 
spodnaša mehanizem grešnega kozla kot mehanizem žrtvovanja osovra-
ženega, a nedolžnega drugega. Je močna, toda njena moč ni moč iz volje do 
moči, marveč moč iz preobilja izvirajoče radoživosti, nato pa tudi rado-
darnosti. Rado-darnosti, k i j e ne gre enačiti s samo-žrtvovanjem. Darovati 
svoje življenje za drugega, iz ljubezni do njega umreti zanj (ne namesto 
njega, to je nemogoče), kar je skrajna oblika ljubezni za nič (zastonjske, 
onkraj-povračilne ljubezni), ne moremo reducirati ne na odpoved samemu 
sebi ne na žrtvovanje samega sebe. S svojo presežno, moč presegajočo 
močjo sega onkraj načela ugodja, prenese torej vsakršno neugodje, saj tudi 
bolečino in trpljenje povzema v ugodje presegajoči užitek, torej - v tem 
pomenu — v presežni užitek. To je ljubezen, k i j i Nietzsche pravi amorfati 
in z njo — s to ljubeznijo iz presežka moči, ne pa iz manka izhajajočo voljo 
do moči - razpira najvišjo, hkrati pa najglobljo resnico svoje misli o večnem 
vračanju enakega. Večno vračanje enakega ni edinstveni način bivanja volje 
do moči, kakor meni Heidegger, ob njem ali za njim pa tudi Girard in drugi, 

2 1 6 marveč zaris bivanja usodnostne ljubezni do večnosti: »Tebe ljubim, o, 
večnost!« 

Toda ta večnost, časovna neskončnost je za človeka kot končno, smrtno 
bitje ne samo ne-dosegljiva, ampak v bistvu tudi ne-zamisljiva. Vsa meta-
fizika je meta-fizika predvsem zato, ker sega onkraj zamisljivega, rečeno s 
Platonom, onkraj resnice. 

In s tega vidika je metafizičen tudi zadnji odstavek iz navedene Pavlove 
»hvalnice ljubezni«. Ljubezen vse prenese in vse opraviči, vse upa in vse 
veruje, je brez zavisti, ne pa tudi brez ljubo-sumnosti. Ljubeči vselej želi 
biti tudi ljubljen. Zato se veseli, obenem pa, kadar podvomi, tudi boji res-
nice. Morda je ljubezen, ki nikoli ne podvomi, ker se sploh ne odvija na tej 
ravni, le — »slepa« — materinska ljubezen. Vsekakor ljubezen, ki jo eno-
stransko prikazuje in opisuje, če se ne oziramo na transfenomenološke teo-
loške primesi, Pavel, pomeni amorfati, veliki DA k biti bivajočega, ki brez 
privida večnosti, brez fantazme o večnem življenju oz. človekovi nesmrt-
nosti ni mogoča. Ljubezen, ki nikoli ne mine, ni popolna ljubezen, ni naj-



višja popolnost, k i j e lastna človeku, tudi ni hrepenjska »ljubezen« do več-
nosti/nesmrtnosti, temveč je, naj bi bila že kar večna ljubezen sama, tj. 
Ljubezen. Pri tem človeka presegajočem poveličanju ljubezni ne gre samo 
za meta-foro, ampak za metafiziko v njeni onto-feo-loški sestavi. 

Poveličana ljubezen, trans-formirana v Boga kot Ljubezen, ni samo sublim-
na oz. sublimirana ljubezen. Takšna je na primer ljubezen do umetnosti. 
Sublimna ljubezen je slej ko prej človeška ljubezen. Takšna je tudi ljubezen 
do Boga, mistična ljubezen kake Terezije Avilske. Ljubezen kot večna lju-
bezen, kot Ljubezen pa ni človeška ljubezen; ni človeku kot smrtnemu bitju 
dosegljiva ljubezen. Terjati od človeka človeku nedosegljivo ljubezen, bi 
bilo nečloveško. Kaj pa tako ljubezen človeku obljubljati ? Za zdaj je ni, v 
potem brez potem pa bo zagotovo?! 

Kot vsak metafizik se Pavel na koncu odpove rado-vednosti in razglasi 
Vednost. Vednost, gnosis onkraj vednosti, ki bo prešla, vednost kot uzrtje 
Boga iz obličja v obličje; vednost, ki ni samo onkraj minljive vednosti 
človeka, ampak tudi onkraj človekove vere in človekovega upanja. Kajti 
vera in upanje pripadata le človeku, Bogu, ki mu je že zdaj vse navzoče in 2 1 
ki zato že zdaj vse ve, pa ne. Kako pa je z ljubeznijo? Sprva se zdi, da ima 
ljubezen glede na vero in upanje poseben položaj. In da obstaja še tudi v 
večnosti, ob neposredno uzrtem Bogu. Toda tudi ljubezen kot človeška 
ljubezen, z bitjo-k-smrti in zato z željo, da ljubljena/ljubljeni ne bi umrla/ 
umrl, prežeta ljubezen, potopljena v Ljubezen, v po-polno, torej nasičeno 
ljubezen, ni več ljubezen. Ljubezen brez žive in živete želje ni ljubezen. 

Pavel pa trdi ne samo, d a j e »Ljubezen« najbolj popolna ljubezen, ampak 
tudi to, da ve zanjo; skratka, da že razpolaga z Vednostjo, namreč z ved-
nostjo o Vednosti, ki naj bi bila dostopna šele na onem svetu, pod obnebjem 
večnega življenja. S tem začne prestopati mejo resničnosti tudi na ravni 
opisov in podob, ne samo želja in obljub. Začenja drseti v fantazmagorijo. 
Očitno tudi sam ni povsem verjel v neposredno telesno vstajenje (od) 
mrtvih; o tem ne pričajo samo njegove zarotitve (če Kristus ni bil obujen, 
potem tudi mi ne bomo, upajmo torej), ampak tudi transformacija člove-
kovega telesno telesnega vstajenja v vstajenje človekovega telesa kot duhov-
nega telesa: »Kar se seje v slabosti, vstaja v moči. Seje se duševno telo, 



vstaja duhovno telo.« (1 Kor 15, 4 3 ^ 4 ) Prevod 1984 govori še o zemelj-
skem in duhovnem telesu, upravičeno, kolikor Pavel v mislih nima dušev-
nega v današnjem, temveč v grškem pomenu besede. Po tem pomenu je 
duša najpoprej počelo življenja kot takega - od življenja rastlin in živali do 
življenja ljudi: človek umre, ko ga zapusti duša kot življenjskost življenja. 

Duhovno telo kot nasprotje duševnega telesa potemtakem ni telesno telo, ni 
življenje živeče telo, marveč nadtelesno, nadživljenjsko telo. Vstajenje te-
lesa torej ne obudi kot takega, marveč ga transformira in to tako zelo, da bi 
morali govoriti pravzaprav o trans-substanciaciji. O pojavu, ki da se sicer 
dogodi v evharistiji. Vsekakor duhovno telo ni telesno telo, skratka, ni telo 
v polnem pomenu besede, telo s telesnostjo/spolnostjo, (telesnim) pože-
lenjem in tako naprej. To pa že pomeni, da s e j e v upanje in vero zataknil 
trn, d a j e misel začela begati sem in tja. In posledica? Od hvalnice in hva-
ležnosti smo zdrseli v razpravo, predvsem z grško filozofijo, s katero smo 
se s prestopom od telesnega k duhovnemu telesu spet srečali, se tako rekoč 
zaobrnili k njej. Odslej vse terja interpertacijo in komentar. Pot k Avguštinu 

2 1 8 in teološki hermenevtiki je odprta. 

Avguštin s tekstom Duh in črka Postavo, z vklesanimi črkami zapisano na 
kamnite table, dokočno preoblikuje v Zakonik srca, v zapis, ki ga sicer še 
zmerom piše prst božji, toda ta zapis kot tak ne govori: govori vest kot 
neposredno glasilo božjega glasu. Bog kot porok Postave se na paradoksen 
način vse bolj oddaljuje, s tem da se zliva z vestjo; toda kot Poroka ga 
vseeno potrebuje, vsaj na ravni regulativnosti, še tudi novoveški antro-
pocentrizem. Obenem z idejo nesmrtnosti. Se po smrti Boga, katerega umi-
ranje oz. postopno ubijanje v Somraku malikov skicira Nietzsche v sinopsisu 
Kako je »resnični svet« nazadnje postal bajka, pa se ohranja pavlovska 
struktura. Ne samo pri piscih, kakršen je Girard, ko se postavi na stran žrtve 
in ne rabljev/preganjalcev, ampak tudi s Freudom, ko se - na precej dvo-
umen način sicer - postavi na stran telesnosti/spolnosti nasproti duhovnosti 
(ne zoper njo), ko ljubezen do Boga Očeta in strah pred njim razloži s 
spletom ljubezni in sovraštva do dejanskega očeta. Iz te strukture tudi z 
Lacanovo razdelitvijo očeta na realnega, simbolnega in imaginarnega očeta 
ne izstopimo; slej ko prej smo pri imenu Očeta oz. očetovskem imenu. 



Ko se je z dozoritvijo novega veka, s francosko revolucijo vera pretvorila v 
vero v svobodo in seje upanje pretvorilo v upanje na enakost, ljubezen pa je 
ostala pri izpolnitvi postave (Rim 13,8: tu Pavel iz izpolnitve postave prve 
tri božje zapovedi, nanašajoče se na Boga, izpusti), se pravi, pri bratstvu kot 
ljubezni do bližnjega, se na strukturni ravni ni nič spremenilo. Sanje o 
»resničnem svetu«, perverzno pretirane s komunizmom, se niso le ohranile, 
temveč so dobile nov zagon. Šele zavest o svetosti življenja kot takega, iz 
katere izhaja zavestno samo-omejevanje človeka, s tem pa tudi človekovih 
pravic, nasilje in sovraštvo desakralizira oz. dedivinizira do te mere, da se 
ljubezen lahko poslovi od sublimacij in poveličanj: amorfati postane rad 
biti in rad imeti, preprosto to in nič drugega. Ostaja sled črke, kamnitih 
tabel na gori in ostaja sled duha, božjega prsta v srcu človeka, toda bit kot 
bit ni niti črka niti duh. Glas vesti ni božji glas, marveč se v vesti oglaša 
moja skrb za lastno bit (bodi to, kar si); skrb, ki je Bog kot Bitje večnega 
življenja, četudi bi obstajal, ne bi mogel poznati. Rad imeti, ljubiti pomeni 
pustiti biti. Rad biti pa pomeni ljubezen pred ljubeznijo, kantovsko rečeno, 
pomeni pogoj možnosti ljubezni, tiste ljubezni (do drugega), katere korelat 
je sovraštvo. Sovraštvo, za katerim ne tiči samo zavist, ampak tudi radosti 
biti antipodna groza zgolj niča. 

Toliko ima Lacan prav, ko za stanje po smrti Boga ugotavlja, da v njem 
nista možna ne teizem ne ateizem: »Ne da se več sovražiti Boga, če ta sam 
ničesar ne ve, namreč o tem, kar se dogaja. Ko so ga lahko sovražili, so 
lahko verjeli, da nas ljubi, saj nam tega sovraštva ni vračal.«54 Ker ga pač 
nikoli ni bilo. A tega ni vedel, ker o tem tudi mi nismo bili prepričani. Kajti 
tudi sovraštvo do Boga je Boga še zmerom prej potrjevalo, kakor pa za-
nikalo. 

Absolutizacija Kajnovega kompleksa, kakor Jean Greish poimenuje struk-

54 Jacques Lacan. Še, Analecta, Ljubljana 1985, str. 81; glede svojega ravnanja s krščanskim 
Bogom pa Lacan v tem seminarju pravi tole: »Kar se mene tiče, se mi zdi očitno, da je pomenil 
Drugi, ki sem ga v času Instance črke vpeljal kot mesto govora, način kako - ne bi mogel reči, 
da laicizirati, marveč — izgnati (exorciser) dobrega starega Boga. Konec koncev je precej ljudi, 
ki mi čestitajo, ker sem v enem svojih zadnjih seminarjev znal postaviti trditev, da Bog ne 
eksistira.« (Prav tam, str. 56.) 



turo mimetičnega nasilja, kompleksa, s katerim utemeljuje oz. spodkopava, 
ko ga podgrajuje, Girard tudi Freudov Ojdipov kompleks, nedvomno pod-
leže »hermenevtičnemu reverzibilnemu procesu«, po katerem to, kar se 
najprej kaže kot en (religiozni) fenomen med nešteto drugimi, postane Fe-
nomen, princip razumevanja vseh fenomenov. Tako Ojdipov kot Kajnov 
kompleks sta redukcionistična, toda oba sta, ko sta bila izpostavljena, vse-
eno razkrila tisto, kar je bilo zakrito od začetka sveta. Veliko pa je bilo hrati 
potisnjenega vstran. Dürkheim, Mauss, Lévi-Strauss, Cassirer, Caillois, 
Eliade, Mary Douglas, Green, Winnicots, Dumézil, Vernant, Burcket, Hein-
sohn, Geertz in drugi so evidentirali vrsto ireduktibilnih, a do njih ne izpo-
stavljenih momentov sakralnega oz. religioznega. Nietzsche, Heidegger, 
Levinas, Lacan in Derrida pa na novo osvetlijo pomensko celoto religioz-
nosti, zlasti fenomen svetega kot svetega. 

Smo pa pred novimi izzivi, kakršne po de-mitologizaciji in de-ritualizaciji, 
se pravi, po razločitvi nasilja in svetega ter odcepitvi svetega od sakralnega 
predstavljajo samo-pohabljenja: bodisi pod okriljem umetnosti bodisi v 

2 2 0 območju vsakdanjega življenja. Ob teh izzivih se nam religiozno, ritualno 
nasilje, vključno z mitološkimi utemeljitvami mrtvičenja lastnega telesa, s 
kakršnim smo se soočili pri Pavlu, pokaže v novi luči. Svet brez kolektivnih 
mitov in ritualov, razen tistih na športnih, lepotnih in drugih prestižnih 
tekmovanjih, ne poraja le osebnih mitologij, ampak tudi osebne rituale, med 
katerimi nekateri niso nič manj krvavi, kot so bili nekdanji religiozni. Tudi 
religiozna obleka želje po odpovedi in predaji, po samo-darovanju oz. samo-
žrtvovanju je samo to, kar je, začasna preobleka. 

Po obdobju krščanstva in božje Previdnosti, ko smo verjeli v vseprera-
čunanost (Leibniz: cum Deus calculai, fit mundus), se spet srečujemo z 
nepreračunljivo usodo in z njo povezano srečo: tako v grškem pomenu, ki 
ga označuje beseda eu-daimonia, kot v latinskem pomenu, ki ga označuje 
besedafortuna. Ko Heidegger govori o razliki med grškim bogovi in krščan-
skim Bogom, najprej poudari, da Grki niso antropomorfizirali bogov in ljudi 
ne teomorfizirali, saj grški bogovi niso osebe, kajti Grki te besede sploh 
poznali niso, potem pa grške bogove izpostavi kot ekstatična bitja jasnine 
biti, kar se izpričuje skozi tisto, čemur so Grki rekli to daimonion; sreča, eu-



daimonia je izraz demoničnosti, dobre demoničnosti kot ekstaze iz radosti 
biti, tiste radosti, ki nas greje ne glede na dia-boličnost sveta, ne glede na 
razliko med bitjo in bivajočim, natančneje, ki žari prav skozi to razliko. 

Usoda, kateri so bili podrejeni tudi grški bogovi, vključno z vrhovnim bo-
gom Zevsom, je usoda biti. Brez biti ni nobenega bivajočega, tudi Boga kot 
vrhovnega Bivajočega ne. Po smrti tega »dobrega starega Boga« pa se se-
veda ne vračamo k grškim bogovom, igraj očimi se z ljudmi, marveč mimo 
božjega/sakralnega vstopamo v prostranstvo svetega kot svetega: v sveto 
igro sveta kot usodni prostor prostosti, v kateri smo glavni igralci, a — žal, 
kolikor vemo doslej — brez soigralcev. 
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HERMENEVTIKA IN KRITIKA 
S POSEBNIM OZIROM 
NA NOVO ZAVEZO 
(Iz Schleiermacherjeve rokopisne zapuščine in njegovih 
zapisov predavanj izdal Friedrich Lučke) 

{3} Splošni uvod1 2 2 5 

1. Hermenevtika in kritika, obe filološki disciplini, obe veščini [Kunst-
lehren], spadata skupaj, ker izvajanje ene predpostavlja drugo. Na splošno 
je prva veščina pravilnega razumevanja govora, predvsem zapisanega go-
vora nekoga drugega, druga pa veščina pravilnega presojanja in ugotavljanja 
pristnosti spisov ter posameznih odlomkov iz zadostnih [genügend] pri-
čevanj in podatkov. Ker kritika težo pričevanj v njihovem razmerju do spod-
bijanih pisnih del ali do spodbijanih odlomkov lahko spozna le po zadovo-
ljivem, pravilnem razumetju odlomkov, kritika hermenevtiko predpostavlja. 
In ker je razlaga lahko trdna le, če razišče smisel, če lahko predpostavi 
pristnost spisa ali odlomka, tudi kritika predpostavlja hermenevtiko. 

Hermenevtiko upravičeno postavljamo na začetek, saj je nujna tudi tam, 
kjer kritike skorajda ni, še zlasti, če naj bi s kritiko prenehali, s hermenevtiko 
pa seveda ne. 
1 Sestavljen na kratko iz Schleiermacherjevih robnih opomb v njegovem zvezku iz 1828. leta 
in iz več zapisov predavanj iz različnih let. 



{4} 2. Kot si pripadata hermenevtika in kritika, tako k obema spada tudi 
gramatika. Vse tri sta, kot filološke discipline, postavila skupaj že Friedrich 
August Wolf* in Ast,+ prvi kot filološke pripravljalne znanosti, drugi pa kot 
dodatek k filozofiji. Oba sta jih dojemala preveč specialno, le v odnošaju do 
obeh klasičnih jezikov antike. Razmerje teh treh disciplin pa je bržkone 
stalno veljavno, v pogojujočem se vzajemnem odnošaju so tudi tam, kjer 
govorica še ni izumrla in še ne potrebuje literarne zgodovine. Zaradi njiho-
vega medsebojnega odnošaja je začetek vsake od njih vsekakor težak; tudi 
otroci se vseh treh disciplin uče skupaj v živem govorjenju. Hermenevtiko 
in kritiko je mogoče izvajati le s pomočjo gramatike. Na njej temeljita. 
Vendar, gramatiko je mogoče vzpostaviti le s pomočjo hermenevtike in 
kritike, če ne želi pomešati najslabše jezikovne rabe s klasično in občih 
jezikovnih pravil z individualnimi jezikovnimi posebnostmi. Popolna reši-
tev te trojne naloge je aproksimativno mogoča le v medsebojni povezavi, v 
dobi filologije, ob popolnih filologih.* 

226 

• F. A. Wolf (15. 2. 1759-8. 8. 1824), klasični filolog, raziskovalec antike; profesor v Halleju 
(1783), 1807. leta merodajno udeležen pri osnovanju berlinske univerze, kjer 1810. leta prične 
predavati; prijatelj v. Humboldta, Schillerja in Goetheja, uvaja grštvo kot idealni vzor har-
monične vzgoje človeka, potrdi vlogo klasičnih jezikov za šolski pouk. Nekaj del: Prolegomena 
ad Homerum (1795), Vorlesungen über die Altertumswissenschaft (1831-1839), Kleine Schrif-
ten in latenischer und deutscher Sprache (1869). [Vse biografske opombe povzemamo po: 
Brockhaus Enyzklopädie, Mannheim, 1984-1994, Meyers enzyklopädisches Lexikon, Mann-
heim, Wien, Zürich, 1980, Meyers grosses Personenlexikon, Mannheim, 1968.] 
f Georg Anton Friedrich Ast (29. 12. 1778-31. 10. 1841), klasični filolog, filozof, neohumanist; 
prof. v Landshutu (1805) in Münchnu (1826), sicer učenec Schellinga in Schlegla, preučevalec 
Platona. V letih 1808-1810 s Savignyjem izdaja Zeitschrift für Wissenschaft und Kunst<, 
1807. leta Grundriß der Geschichte der Philosophie, 1808. Grundlinien der Grammatik, Her-
meneutik und Kritik, v letih 1834-39 Lexikon Platonicum. 
' »Die vollkomene Lösung dieser dreifachen Aufgabe ist nur in Verbundung mitenader appro-
ximativ möglich in einem philologischem Zeitalter, durch vollkomene Philologen.« 



Hermenevtika 

{7} Uvod 

1. Hermenevtika kot obča veščinaf [Kunst] razumevanja še ne obstaja, ob-
staja več specialnih hermenevtik. 

1. [Je] zgolj veščina razumevanja, ne pa tudi obrazložitev razumetja.2 To bi 
bil zgolj poseben del veščine, če bi o veščini tako govorili in pisali. Odvisen 
bi bil samo od splošnih principov. 

Hermenevtika3 lahko obstaja, če sledimo znani etimologiji, kot znanstveno še ne natančno 
fiksirano ime: a) veščina pravilnega podajanja misli, b) veščina pravilnega sporočanja govora 
nekoga drugega nekomu tretjemu, c) veščina pravilnega razumevanja govora nekoga drugega 
{8}. Znanstveni pojem se navezuje na to tretje, kot srednje med prvim in drugim. 

2. Ni le [veščina razumevanja] težavnih odlomkov v tujem jeziku. Sezna-
njenost s predmetom in jezikom bržkone predpostavljamo. Če oboje pose- 2 2 7 
dujemo, potem so ti odlomki težavni le zato, ker tudi lažjih nismo razumeli. 
Le vešče [kunstmäßig]+ razumevanje nenehno spremlja govor in zapis. 

f Besede veščina in njenih izpeljank ne smemo razumeti preveč ozko, temveč v smislu latinske 
ars. Prim: F. Wiesthaler, Latinsko-slovenski slovar, Ljubljana, 1993, F. Kluge, Etymologisches 
Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin, New York, 1989. 
2 Pripomba izdajatelja, Fr. Lückeja: Proti vladujoči definiciji, ki velja že od Ernestija* Instit. 
interpret. N.T. ed. Ammon, p. 7 et 8: Est autem interpretatio facultas docendi, quae cujusque 
orationi sententia subjecta sit, seu, efficiendi, ut alter cogitet eadem cum scriptore quoque. -
Interpretatio igitur omnis duabus rebus continetur, sententarum (idearum) verbis subjectarum 
intellectu, earumque idonea explicatione. Unde in bono interprete esse debet, subtilitas intel-
ligendi et subtilitas explicandi. Predtem je J. Jac. Rambach** v Instituiones herm. sacrae, p. 2., 
dodal še tretje, sapienter applicare, kar so novi na žalost spet poudarili. 
* Johann August Ernesti (1707-1781), filolog, pedagog, teolog, od. 1742. leta profesor teo-
logije in retorike v Leipzigu, sodeluje pri izdajah klasikov. 
** Johann Jakob Rambach (1693-1735), ev. teolog, profesor v Halleju (1726. leta) in Gießnu 
(od 1731. leta), sestavlja verske spise, katehetske priročnike in cerkvene pesmi. 
3 Iz predavanj v letu 1826. Da bi bralec lahko ločil dopolnila, povzeta iz zapisov predavanj, od 
Schleiermacherjeve rokopisne zapuščine, smo jih stavili v petitu. (M. F.) 



3. Običajno verjamemo, da se zaradi splošnih principov lahko zanesemo na 
zdravi človeški razum. Potem se lahko tudi glede posebnih [principov] 
zanašamo na zdravi občutek.4 

2. Obči hermenevtiki je težko odrediti njeno mesto. 

1. Nekaj časa so jo resda obravnavali kot dodatek k logiki. Ko pa so se v 
logiki odpovedali vsem aplikacijam, je tega moralo biti konec. Filozofu 
samemu po sebi sploh ni do tega, da bi postavil tako teorijo, ker le redko 
{9} hoče razumeti, sam pa verjame, da ga nujno moramo razumeti. 

2. Filologija je v naši zgodovini postala nekaj pozitivnega. Zato herme-
nevtiko obravnava le kot agregat observacij. 

Dodatek.5 Specialna hermenevtika je tako po [svoji] zvrsti kot tudi po jeziku 
vedno le agregat observacij in ne zadosti nobeni od znanstvenih zahtev. Če 
se gremo razumevanje brez premisleka (pravil) in se k pravilom zatečemo 

2 2 8 le v posamičnih primerih, gre tudi za neizenačen postopek. Obe stališči 
moramo med seboj povezati, če se že nobenemu ne moremo odpovedati. 
Vse to se godi prek dvojne izkušnje: 1) Tudi tam, kjer verjamemo, da lahko 
postopamo do skrajnosti nevešče, pogosto nastanejo nepričakovane težave. 
Razlogi razrešitve težav morajo biti v tem, kar smo počeli prej. Torej mo-
ramo povsod paziti na to, kaj lahko postane razlog te razrešitve. 2) Če 
povsod postopamo v skladu z veščino, na koncu vendarle pridemo do neza-

4 Opomba izdajatelja (Lücke): V predavanjih o hermenevtiki, nazadnje pozimi leta 1832/1833, 
je Schleiermacher, in sicer v predavanju o prikazu znanosti o starem veku, poskušal pojem in 
nujnost obče hermenevtike dobiti dialektično, s kritiko delno nasprotujočih si nazorov F. A. 
Wolfa, omejenih na področje klasike (d. Musem der Altertumswissenschaft, 1. zv. str. 1-145, in 
tudi Fr. Ast, Grundriß der Philologie, Landshut, 1808). 
Ker pa vse to, kar je o tem povedal, lahko preberemo veliko bolje razdelano v obeh akademskih 
razpravah O pojmu hermenevtike z ozirom na namige F. A. Wolfa in Astov učbenik Über den 
Begriff der Hermeneutik mit Bezug auf F. A. Wolfs Andeutungen und Asts Lehrbuch, v Govorih 
in razpravah Kraljeve akademije znanosti, (Zbrana dela, tretji razdelek, O filozofiji, 3. del. str. 
344-380, itd. ...) se nam je, razen redkih izjem, zdelo upravičeno, da tukaj navedemo zapiske 
[omenjenega] nepopolnega predavanja. 
5 Robna opomba iz leta 1828. 



vedne uporabe pravil, ne da bi lahko zapustili to, kar je v skladu z veščino.* 

3. Ker sta si veščina govorjenja in razumevanja (korespondirajoč si) zoper-
stavljeni, govorjenje pa je le zunanja plat mišljenja, je hermenevtika torej v 
sovisju z veščino mišljenja in je potemtakem filozofska. 

Vendarle na ta način, da je veščina razlage odvisna od kompozicije in jo 
predpostavlja. Paralelizem je v tem, da tam, kjer je govorjenje brez veščine, 
te tudi razumevanje ne potrebuje. 

4. Govorjenje je posredovanje za občost [Gemeinschaftlichkeit] mišljenja. 
Iz tega lahko pojasnimo sopripadnost {10} retorike in hermenevtike in 
njuno skupno razmerje do dialektike.** 

1. Govorjenje je seveda tudi posredovanje mišljenja za posameznika. Mi-
šljenje dokončamo z notranjim govorom in toliko je govor le nastala misel 
sama [der gewordene Gedanke selbst]. Toda tam, kjer se mislečemu zdi 
nujno, da samemu sebi misel fiksira, tam nastane veščina govora, spre- 2 2 9 
memba izvornega govora. In odtlej potrebujemo tudi razlago. 

2. Sopripadnost hermenevtike in retorike je v tem, da je vsak akt razu-
mevanja obrat akta govorjenja, tako da mora priti v zavest, katero mišljenje 
govor utemeljuje. 

3. Odvisnost obeh od dialektike je v tem, d a j e nastajanje vedenja odvisno 
od obeh (govorjenja in razumevanja). 

Dodatek:6 Obča hermenevtika spada skupaj, tako kot s kritiko, tudi z gra-

* »Wenn wir überall kunstmäßig verfahren, so kommen wir doch am Ende zu einer bewußtlo-
sen Anwendung der Regeln, ohne daß wir das Kunstmäßige verlassen hätten.« 
" »Das Reden ist die Vermittlung für die Gemeinschaftlichkeit des Denkens, und hieraus er-
klärt sich die Zusammengehörigkeit von Rhetorik und Hermeneutik und ihr gemeinsames 
Verhältnis zur Dialektik.« 
6 Robna opomba iz leta 1828. 



matiko.7 Ker pa ni nikakršnega sporočanja vedenja, pa tudi nobenega ob-
držanja vedenja brez teh treh, obenem pa se vse pravilno mišljenje konča v 
pravilnem govorjenju, je treba vse tri natančno povezati z dialektiko. 

Ta sopripadnost8 gramatike in hermenevtike temelji {11} na tem, da vsak govor dojamemo le 
s predpostavko razumetja govorice. — Obe imata opravka z jezikom. To privede do enotnosti 
govorjenja in mišljenja. Jezik je način, da misel dejansko je. Misli brez govora ni.4 Izgovarjanje 
besed se navezuje zgolj na vpričnost nekoga drugega in je toliko slučajno. Nihče pa ne zmore 
misliti brez besed. Brez besed misel še ni dokončna [fertig] in jasna. Ker naj bi torej herme-
nevtika vodila k razumevanju miselne vsebine, miselna vsebina pa je dejanska le skozi govo-
rico, počiva hermenevtika na gramatiki kot poznavanju jezika. Če opazujemo mišljenje v aktu 
sporočanja skozi govorico, ki je posredovanje za občost mišljenja, potem mišljenje nima no-
bene druge tendence, kot da proizvede vedenje kot eno, ki je vsem skupno. Tako se skupno 
razmerje gramatike in hermenevtike izide v dialektiko kot znanost o enotnosti vedenja. - Vsak 
govor lahko razumemo le prek poznavanja zgodovinskega celostnega življenja, h kateremu 
spada, ali prek poznavanja zgodovine, ki se ga tiče.* Znanost zgodovine pa je etika. Jezik ima 
tudi svojo naravno plat; diference človeškega duha pogojuje fizičnost človeka in zemeljnega 
telesa. In tako hermenevtika ne temelji zgolj v etiki, temveč tudi v fiziki. Etika in fizika pa spet 
napeljujeta nazaj na dialektiko kot znanost o enotnosti vedenja. 

2 3 0 5. Kakor ima govor dvojni odnošaj, do celotnosti jezika in do celotnega 
mišljenja svojega tvorca, tako se tudi vse razumevanje sestoji iz dveh mo-
mentov, razumeti govor kot izvzet iz jezika, in razumeti ga kot dejstvo v 
mislečem. 

{12} 1. Vsak govor predpostavlja neki dani jezik. To sicer lahko tudi obrne-
mo, ne le za absolutno prvi govor, temveč za celotni potek, saj tudi govorica 
7 Opomba izdajatelja (Lücke): Odkar je Schleiermacher ta predmet obravnaval s posebnim 
ozirom na Wolfovo razpravo, je namesto retorike uporabljal gramatiko. To lahko pojasnimo iz 
tega, da j e gramatiko jemal v višjem smislu, kot vešče obravnavanje jezika nasploh, tako da je 
pod tem razumel tudi retorično kompozicijo. Glej razpravo O pojmu hermenevtike Über den 
Begriff der Hermeneutik str. 357, id. [Tu gre seveda za Lückejevo nerazumevanje, Schleier-
macher razlikuje retoriko in gramatiko, in sicer strogo funkcionalno, [prva je] disciplina izre-
čene besede in [druga] jezika kot sistema (M.F.).] 
8 Opomba izdajatelja (Lücke): iz predavanja v letu 1832. Od zdaj naprej bomo letnico preda-
vanja navajali le, če ne gre za to zadnje predavanje. 
* »Dies führt auf die Einheit von Sprechen und Denken, die Sprache ist die Art und Weise des 
Gedankens, wirklich zu sein. Denn es gibt keine Gedanken ohne Rede.« 
* »Jede Rede kann ferner nur verstanden werden durch die Kenntnis des geschichtlichen Ge-
samtlebens, wozu sie gehört, oder durch die Kenntnis der sie angehenden Geschichte.« 



nastaja [wird] z govorjenjem; toda sporočanje v vsakem primeru predpo-
stavlja občost jezika, torej neko določeno poznavanje jezika. Ko nekaj stopi 
med neposredni govor in sporočilo, takrat se začne veščina govora: ta de-
loma temelji v zaskrbljenosti, d a j e poslušalcu nekaj v naši jezikovni rabi 
lahko tuje. 

2. Vsak govor temelji na predhodnem [früheren] mišljenju. Tudi to lahko 
obrnemo, toda z ozirom na sporočilo ostaja resnično, saj veščina razume-
vanja napreduje le pri že razvitem [fortgeschrittenem] mišljenju. 

3. Potemtakem je vsak človek po eni strani kraj, v katerem se dani jezik na 
svojevrsten način oblikuje. Njegov govor lahko razumemo le iz totalitete 
jezika. Je pa tudi stalno razvijajoči se duh, in njegov govor je le kot eno 
dejanje9 tega duha v sovisju z drugimi. 

Posameznika v njegovem mišljenju opredeljuje (skupen) jezik. Misli lahko le tiste misli, ki v 
njegovem jeziku že imajo svoje označenje. Druge, nove misli ne bi mogli sporočiti, če ne bi 
bila že vezana na v jeziku obstoječe odnošaje [označenja?]. To temelji na tem, da je mišljenje 
notranje govorjenje. Iz tega pa se pozitivno zjasni, da jezik pogojuje napredovanje posameznika 
v mišljenju. Kajti jezik ni le complexus posameznih predstav, temveč tudi sistem sorodnosti 
predstav. Te so povezane prek forme besed. Vsaka sestavljena beseda je neka sorodnost, pri 
čemer ima vsaka predpona in končnica svojevrsten pomen (modifikacijo). (13) A sistem 
modifikacij je v vsakem jeziku drugačen. Če si jezik objektiviramo, ugotovimo, da so vsi akti 
govorjenja le en način, kako jezik prihaja na plan v svoji svojevrstni naravi. Vsak posameznik 
je kraj, na katerem se govorica prikaže: tako kot pri pomembnih pisateljih našo pozornost 
usmerjamo na njihov jezik in pri njih opažamo različnost stila. - Prav tako je treba vsak govor 
razumeti iz celotnega življenja, kateremu pripada, in to pomeni: ker je vsak govor mogoče 
prepoznati kot življenjski moment govorečega v pogojenosti vseh njegovih življenjskih mo-
mentov, in to le iz celote njegovih okolij, s čimer je določen njegov razvoj in nadaljnje obsta-
janje, je vsak govorec razumljiv le prek svoje nacionalnosti in svoje dobe. 

6. Razumevanje je le eno10 zlivanje [Inenandersein] obeh momentov (grama-
tičnega in psihološkega). 

9 Kar pomeni: kot stvar dejanja, »als eine Sache der Tat«. Občasno »dejstvo«, »Tatsache« v 
Schleiermacherjevem besedilu ohrani ta aktivistični pomen. (M. F.) 
10 Kimmerle bere »im«, torej: Razumevanje je le v zlivanju ... (M. F.) 



1. Govora tudi ne razumemo kot dejstva duha, če ga ne razumemo kot 
jezikovno označenost, saj prirojenost jezika modificira duha. 

2. Kot modifikacijo jezika ga tudi ne razumemo, če ga ne razumemo kot 
dejstvo duha, saj je v tem razlog vsega vpliva posameznika na jezik, ki 
nastane le prek govorjenja. 

7. Obe sta popolnoma izenačeni, nepravično bi bilo gramatično interpre-
tacijo imenovati nižjo in psihološko višjo. 

1. Psihološka je višja, če jezik motrimo le kot sredstvo, prek katerega posa-
mezni človek sporoča svoje misli; gramatična je potemtakem le odstra-
njevanje začasnih težav. 

2. Gramatična je višja, če jezik motrimo v tej smeri, kot pogojuje mišljenje 
posameznika {14}, vendar le kot kraj za jezik in njegov govor, le kot to, v 
katerem se ta razodene. Potemtakem je psihološka popolnoma podrejena, 

2 3 2 kot tudi bivanje posameznega človeka sploh. 

3. Iz te duplicitete sama po sebi izhaja popolna enakost. 

V jezikovni rabi najdemo v odnosu do kritike višjo in nižjo kritiko. Ali se ta razlika godi na 
hermenevtičnem področju? Katera od obeh plati naj bi bila subordinirana? Opravilo, da razu-
memo govor v odnošaju do jezika, lahko do neke mere mehaniziramo, torej zvedemo na 
calculus. Ko pride do težav, jih lahko obravnavamo kot neznane veličine. Zadeva postane 
matematična, torej jo mehaniziram, saj sem jo zvedel na calculus. Naj bi potemtakem ta me-
hanična veščina bila nižja interpretacija, druga plat, iz nazora živih bitij, pa višja, saj se indi-
vidualitet ne da stlačiti v števila? Ker pa se z gramatične plati posameznik kaže kot kraj, kjer se 
govorica živo kaže, se zdi psihologija podrejena; njegovo mišljenje pogojuje govorica, on je 
pogojen s svojim mišljenjem. Naloga, da razumemo njegov govor, torej v sebi vključuje oboje, 
vendar se razumevanje govorice kaže kot nadrejeno. Če na jezik gledamo, kot d a j e nastal iz 
vselejšnjih aktov govorjenja, potem ga tudi ne moremo, ko se vračamo na individualno, pod-
vreči kalkulu; [jezik] sam je individuum proti drugim in razumevanje govorice, pod svoje-
vrstnim duhom govorečega, je veščina, kot je to tudi tista druga plat, ki torej ni mehanična, 
torej sta si obe plati enaki. - Vendar je treba to enakost spet omejiti pri posamezni nalogi. Obe 
plati pri vsaki posamezni nalogi nista enaki, ne v odnošaju do tega, kar v vsaki dosežemo, ne 
glede na to, kaj zahtevamo. Obstajajo spisi, pri katerih prevladuje ena plat, en interes, in drugi 
{15}, kjer je ravno obratno. Pri kakem spisu bomo eno plat naloge lahko rešili zelo popolno, 



druge pa nikakor ne. Na primer: najdemo fragment neznanega pisca. Iz jezika lahko pre-
poznamo dobo, lociramo spis. Šele ko smo prek jezika postali gotovi glede pisca, se lahko 
začne druga, psihološka naloga. 

8. Absolutna rešitev naloge je, ko je vsaka plat zase obravnavana tako, da 
obravnava druge plati ne prinese nobene spremembe v rezultatu, ali, če 
vsaka plat, obravnavana zase, drugo popolnoma nadomesti, vseeno pa jo 
zase moramo obravnavati. 

1. Ta dupliciteta je nujna zaradi 6. §, tudi če vsaka plat nadomesti drugo. 

2. Vsaka pa je popolna le, če napravi drugo za odvečno in prispeva k nje-
nemu konstruiranju, saj se jezika lahko nalučimo le s tem, da razumemo 
govore, in notranji kontekst človeka lahko - ob načinu, kako ga spodbuja 
kaj zunanjega - razumemo le prek njegovih govorov. 

9. Razlaganje je veščina. * 

1. Vsaka plat zase. Povsod gre za konstruiranje končnega določenega iz 
neskončnega nedoločenega. Jezik je nekaj neskončnega, vsak element je na 
določen način določljiv prek drugih [übrigen]. Prav tako pa tudi psihološka 
plat. Vsak nazor individualnega je namreč neskončen. In učinki na človeka 
od zunaj so nekaj, kar pojenjuje vse do neskončne oddaljenosti. Take kon-
strukcije ne moremo podati s pravili, ki bi v sebi nosila gotovost [Sicher-
heit] svoje rabe. 

2. Če naj bi gramatično plat dovršili zgolj zase, potem bi nam moralo biti 
dano popolno poznavanje jezika {16}, po drugi plati pa popolno poznavanje 
človeka. Ker oboje nikoli ne more biti dano, moramo prehajati od enega k 
drugemu. Temu, kako naj bi se to godilo, ne moremo postavljati nobenih 
pravil. 

Na dovršeno opravilo hermenevtike moramo gledati kot na umetnino, vendar ne tako, kakor da 
bi se izvajanje končalo v umetniškem delu, temveč tako, da dejavnost nosi na sebi karakter 
umetnosti, ker s pravili ni dana tudi raba, tj. je ne moremo mehanizirati. 

* »Das Auslegen ist Kunst.« 



10. Posrečeno izvajanje te veščine temelji na jezikovnem talentu in talentu 
poznavanja posamičnih ljudi. 

1. Pod prvim ne razumemo, na primer, lahkosti učenja tujih jezikov, razlika 
med materinščino in tujim jezikom tu začasno ne pride v poštev - temveč 
to, da imamo jezik pred očmi, smisel za analogije in diference, etc. Kdo bi 
lahko menil, da bi tako morali biti retorika (gramatika)" in hermenevtika 
vedno skupaj. Vendar, kakor hermenevtika zahteva še neki drugi talent, je z 
njo, po eni strani, edina tudi retorika (gramatika),11 obe pa nista eno in isto. 
Vsekakor je govorni talent skupen, toda hermenevtična smer ga drugače 
izoblikuje kot retorična (gramatična).11 

2. Poznavanje ljudi je tu v prvi vrsti poznavanje subjektivnega elementa v 
kombiniranju misli. Prav zato hermenevtika ne gre venomer skupaj z umet-
niškim prikazovanjem ljudi. Velika večina hermenevtičnih napak je ute-
meljena v manku tega talenta (umetniškega prikazovanja ljudi) ali njegove 
uporabe. 

3. Kolikor so ti trije talenti (do določene točke) splošni naravni dar, je tudi 
hermenevtika obče opravilo. Če pa komu manjka ena plat {17}, tudi če je 
hrom, mu druga lahko služi le, da pravilno izbere, kaj mu drugi dajejo s 
prvo [platjo]. 

Dodatek.]2 Prevladujoči talent ni zaželen le zaradi težavnih primerov, tem-
več tudi zato, da nikjer ne obstanemo pri neposrednem namenu (posamez-
nega talenta), ampak da povsod zasledujemo cilj obeh glavnih smeri. Prim. 
8. in 9. §. 

Talent, ki ga potrebujemo za hermenevtično veščino, je dvojen. Njegove dvojnosti še nismo 
mogli zajeti v enem pojmu. Če bi vsak jezik lahko popolnoma rekonstruirali v njegovi svoje-
vrstni edinstvenosti in bi zmogli posameznika razumeti iz jezika in jezik iz posameznika, bi 
lahko to zvedli na en talent. Ker pa raziskovanje jezika in dojemanje individualnega tega še ne 

11 Dodatka »gramatika« in »gramatično« sta Ltickejeva. Ta se j e tu lotil konjekture, ki temelji 
na nesporazumu. (M.F.) 
12 Robna opomba iz 1828. leta. 



zmoreta, moramo predpostavljati [annehmen] dva talenta kot različna. - Jezikovni talent pa je 
spet dvojen. Občevanje ljudi izvira iz materinščine, lahko se razširi tudi na kakšen drug jezik. 
V tem je dupliciteta jezikovnega talenta. Komparativno dojemanje jezikov v njihovih dife-
rencah, ekstenzivni govorni talent, se razlikuje od prodiranja v notranjost jezika v odnošaju do 
mišljenja, od intenzivnega jezikovnega talenta. To je talent pravega raziskovalca jezika. Oba 
sta nujna, nista pa skoraj nikdar združena v enem in istem subjektu, torej se morata medsebojno 
dopolnjevati v različnih subjektih. Talent poznavanja ljudi spet razpade na dva talenta. Mnogo 
ljudi lahko zlahka komparativno dojame podrobnosti drugih v njihovih različnostih. Ta (eksten-
zivni) talent zmore način ravnanja drugih hitro konstruirati naknadno, še več, tudi vnaprej. 
Drugi talent je razumevanje svojevrstnega pomena enega človeka in njegovih posebnosti v 
razmerju do pojma človeka. {18} Ta (intenzivni talent)13 sega v globino. Oba sta nujna, a redko 
povezana, torej se morata medsebojno dopolnjevati. 

11. Ni vse govorjenje v enaki meri predmet veščine razlage. Nekateri govori 
imajo zanjo ničelno vrednost, drugi pa absolutno; večina [govorov] je med 
obema točkama. 

1. Ničelno vrednost ima, kar za jezik ni zanimivo ne kot dejanje ne kot 
pomen. Govori se, ker se jezik ohranja le v kontinuiteti ponavljanja. Kar 
ponavlja že kaj navzočega bivšega, ni na sebi prav nič. Pogovori o vremenu. 
Ta nič pa ni absolutni nič, temveč le minimum. Na njem se razvije to, kar je 
pomembno. 

Minimum je splošni govor v poslovnem in v običajnem pogovoru vsak-
danjega življenja.* 

2. Na vsaki strani obstaja neki maksimum, namreč, na gramatični tisto, kar 
je najbolj produktivno in najmanj ponavljajoče, klasično, na psihološki pa 
to, kar je najbolj svojevrstno in najmanj splošno, originalno. Absolutna pa 
je le identiteta obeh, tisto, kar je v produkciji misli za [fur] jezik genialno ali 
paradigmatično [Urbildliche]." 

13 Lückejev dodatek. (M. F.) 
* »Das Minimum ist die gemeine Rede im Geschäftlichen und in dem gewöhnlichen Gespräch 
im gemeinen Leben.« 
*" »Absolut ist aber nur die Identität von beiden, das Genialische oder Urbildliche für die 
Sprache in der Gedankenproduktion.« 



3. Klasično ne sme biti zgolj prehodno, temveč mora določati produkcije, 
ki mu sledijo. Enako velja za originalno. Pa tudi absolutno (maksimum)13 

ne sme biti oproščeno tega, da ga lahko določimo z zgodnejšim in občejšim. 

Dodatek.'4 Kar je med minimumom in maksimumom, se bliža enemu od 
obeh; a) splošnemu [das Gemeine] relativna vsebinska ničnost in prijeten 
prikaz, b) genialnemu klasičnost jezika, {19} ni torej treba, da je originalno, 
in originalnost navezovanja (misli),15 za to torej ni treba, d a j e klasična. 

Cicero je klasičen, ni pa originalen; nemški Hamannf je originalen, ni pa klasičen. - Je treba 
obe plati hermenevtičnega postopka povsod uporabljati v enaki meri? Če gre za klasičnega 
pisca brez originalnosti, je psihološki postopek nemikaven, tudi ga ne moremo zahtevati; 
opazovati moramo le njegove jezikovne posebnosti. Neklasični pisec uporablja bolj ali manj 
drzne jezikovne kombinacije, tu se moramo lotiti psihološke plati razumevanja izrazov, vendar 
ne z govorne strani. 

12. Če obe plati (interpretacijo, gramatično in psihološko) lahko uporabimo 
povsod, ju je treba vedno uporabljati v različnem razmerju. 

1. To sledi že iz tega, da ni nujno, da je gramatično nepomembno nepo-
membno tudi psihološko in narobe, iz vsakega nepomembnega se pomemb-
no ne razvije v enaki meri, po obeh plateh. 

13 Liickejev dodatek. (M. F.) 
14 Robna opomba iz 1828. leta. 
15 Dodatki v okroglih oklepajih so skorajda brez izjeme Lückejevi. Od zdaj naprej nanje ne 
bomo več opozarjali. (M. F.) 
1 JOHANN GEORG HAMANN (27.8.1730-21.6.1788), filozof, pisec, v Königsbergu študiral teo-
logijo, pravo, filozofijo, naravoslovje; nato učitelj (1752), v Londonu se uči za trgovca (1756-
1758), doživi spreobrnitev [Bekehrungskrise], se vrne v Königsberg, študira literaturo in orien-
talske jezike (1759-1763), menja različne zaposlitve, 1764. leta urednik Kongisberškega čas-
nika, 1767. tajnik vodstva carine [Akziseregie], 1777-1787 vodja nakladalnice [Packhof-
verwalter]. Sicer prijatelj jACOBija, MENDELSOHNa, pozna K A N T a , HERDERja . Nasprotnik razsvet-
ljenstva, poudarja iracionalnost, dvosmiselnost konkretnega življenja, ki ga interpretira iz reli-
gije, pripravi pot viharništvu, vpliva še na romantiko, G o E T H E j a . Uzre pomen govorice, govora, 
poezija mu je »materinščina človeškega rodu«. Nekaj del: Sokratische Denkwürdigkeiten (1759), 
Wolken (1760), Kreuzzüge des Philologen, Aestetica in nuce (1762), Golgatha und Scheblimini 
(1784), Metakritik über den Purismus der reinen Vernunft (1784). 



2. Minimum psihološke interpretacije uporabljamo ob prevladujoči objek-
tiviteti predmeta. (Sem spada) čista zgodba, predvsem v [svojih] poseb-
nostih, celoten nazor je namreč vedno subjektivno aficiran. Ep. Poslovna 
razpravljanja, ki pa vendarle hočejo postati zgodba. Didaktičnost stroge 
forme na vsakem področju. Subjektivnega ne moremo povsod uporabiti kot 
moment razlage, temveč postane rezultat razlage. Minimum gramatične 
razlage ob maksimumu psihološke razlage v pismih, v pristnih namreč. V 
njih prehajanje didaktičnega in historičnega v prejšnje. Lirika. Polemika. 

Dodatek.'6 Hermenevtična pravila morajo, da se ognejo težavam, bržkone 
biti metoda {20}, kako težave prehiteti, ne pa observacije, ki težave lahko 
razblinijo. 

(V posameznem) moramo opazovati hermenevtične dosežke posrečenih izvajalcev [Arbeiter], 
Toda teoretiški postopek se ne loteva podrobnosti, temveč motri nahajanje identitete jezika in 
mišljenja.* - Naloga hermenevtike je preprečevati težave kasnejšega konstruiranja govora in 
miselne poti. Vendar v tej občosti naloge ni mogoče rešiti. Produkcije tujega jezika so za nas 
vedno fragmentarne. Obseg tega, kar imamo pred seboj, je v različnih jezikih različen. Vendar, 
kar nam bolj ali manj manjka, je totalna produkcija jezika, npr. v grščini in hebrejšini. Noben 
jezik je ne najde pred seboj v celoti, tudi lastna materinščina ne. Zato moramo načela herme-
nevtične teorije konstruirati tako, da ne rešujejo le posamičnih težav, ampak da so napredujoča 
navodila postopanja in da imajo vedno opraviti z nalogo v splošnem. Na težave tako lahko 
gledamo kot na izjeme in zato zanje potrebujemo drug postopek. Pri tem sprašujemo po do-
polnitvah manka, iz katerega težave nastanejo, ne pa po (splošnem) tipu. Ta bo v obeh smereh 
(gramatični in psihološki) enak. 

13. V metodi razlage ne poznamo nobene [druge] mnogovrstnosti razen 
gornje (12.§). 

1. Na primer, nenavaden nazor, ki se je porodil iz spora o historični razlagi 
Nove zaveze, češ da obstaja več vrst interpretacije. Trditev historične inter-
pretacije je pravilna trditev le glede sovisnosti [Zusammenhang] piscev 
Nove zaveze z njihovo dobo. (Zavajajoč izraz pojmi dobe [Zeitbegriffe]). 
Trditev postane napačna, ko želi tajiti novo pojmotvorno silo krščanstva 

16 Robna opomba iz 1832. leta. 
* »Die hermeneutischn Leistungen glücklicher Arbeiter (im Einzelnen) müssen betrachtet wer-
den. Aber das theoretische Verfahren geht nicht auf die Einzelheiten ein, sondern betrachtet die 



{21} in vse razlagati iz že navzočega. Zanikanje historične interpretacije je 
pravilno, če se upira tej enostranskosti, napačno pa, če hoče biti obče. Ce-
lotna zadeva se osredini na razmerje gramatične in psihološke interpretacije, 
saj novi pojmi izhajajo iz svojevrstnih vzgibov čustev. 

2. Prav tako (mnogovrstnost ne nastane), če historično interpretacijo razu-
memo iz upoštevanja danosti. To je namreč nekaj, kar izvajamo pred inter-
pretacijo, saj s tem zgolj ponovno vzpostavljamo razmerje med govorcem 
in izvornim poslušalcem, kar pa je vedno treba upravičiti že pred tem. 

3 .Alegorična interpretacija. Ne interpretacija alegorije, kjer je nepravi smi-
sel edini, ne glede na to, ali ga utemeljuje resnično, kot v paraboli o morje-
plovcu, ali fikcija, kot v paraboli o bogatinu. Temveč alegorična interpre-
tacija, kjer pravi smisel v neposrednem kontekstu manjka ali pa se poleg 
tega navzame še nepravega smisla. Ne moremo je odpraviti z občim nače-
lom, da ima vsak govor lahko le en smisel, kot ga običajno gramatično 
razumemo. Vsak namig je drugi smisel, in kdor ga ne dojame, lahko sledi 

238 kontekstu v celoti, vseeno pa mu manjka smisel, ki bil v govor položen. 
Nasprotno pa tisti, ki najde kak namig, ki ga v govoru ni, govora ni pravilno 
razložil. Namig je, če je v glavno verigo misli vtkana ena od spremljevalnih 
predstav, za katere verjamemo, da jih prav tako zlahka vzbudimo v drugih 
ljudeh. Toda spremljevalne predstave niso le posamične in drobne, temveč 
so, kot cel svet, v človeku postavljene idealno, zato namig vedno mislimo 
dejansko, četudi kot temno senco. Obstaja še paralelizem različnih {22} 
vrst, na veliko in na drobno, torej lahko vsakomur pade v glavo nekaj iz ene 
ali iz druge vrste: paralelizem fizičnega in etičnega, muzikalnega in slikar-
skega, etc. Pozornost pa smemo usmeriti nanj le, če nas nanj usmerjajo 
nepristni izrazi. To se je dogajalo brez teh posebnih naznak [Anzeichen], še 
zlasti pri Homerju in v Bibliji, za kar obstaja poseben razlog. Ta je pri 
Homerju in pri Stari zavezi edinstvenost (Homerja) kot splošnega učbenika, 
Stare zaveze pa kot literature sploh. Iz njiju je bilo treba jemati vse. In še: 
pri obeh mitična vsebina, ki se po eni strani steče v gnostično filozofijo, po 
drugi pa v zgodovino. Za mit ni nobene tehnične interpretacije, saj mit ne 
more izvirati iz posameznika. Nihanje splošnega razumetja v- med samo-
lastnim in nesamolastnim smislom - tu najverjetneje tvori to dupliciteto. -



Pri Novi zavezi je drugače. Tu postopek pojasnjujemo iz dveh razlogov. 
Prvič, iz konteksta s Staro zavezo, pri katerem so ta način pojasnjevanja 
sproducirali in ga prenesli na začetek učene razlage. In nato, v Stari zavezi 
še bolj izoblikovana predstava, da Svetega Duha gledamo kot avtorja. Sve-
tega Duha ne moremo misliti kot časovno menjavajočo se posamično za-
vest.* Zato tu tudi nagnjenje, da bi v njem našli vse. Splošne resnice ali 
posamični, določeni predpisi ga zadovoljijo sami po sebi, draži pa jih naj-
večkrat kaj posebnega ali na sebi nepomembnega. 

4. Tu.se nam mimogrede vsili vprašanje, ali bi zaradi Svetega Duha morali 
svete knjige obravnavati drugače. Ne smemo pričakovati dogmatične odlo-
čitve o navdahnjenju. Ta mora sama temeljiti na razlagi. Prvič, ni nam treba 
postaviti razlike med govorjenjem in pisanjem apostolov. {23} Prihodnjo 
cerkev bi šele morali izgraditi na njih. Drugič, prav zato ne smemo verjeti, 
da imamo v teh spisih za neposredni predmet celotno krščanstvo, spisi so v 
celoti usmerjeni na določene ljudi in jih zato tudi v prihodnosti ne bomo 
mogli pravilno razumeti, če jih oni niso pravilno razumeli. Ti pa niso mogli 
drugega, kakor da so želeli v njih iskati določeno posamezno, ker je za njih 
totaliteta morala rezultirati iz množice podrobnosti. Torej jih moramo mi 
razlagati prav tako in zato domnevati, da - četudi so bili pisci mrtva orodja 
- bi Sveti Duh lahko govoril skoznje tako, kot bi lahko govorili sami. 

5. Najhujše odstopanje v to smer je kabalistična razlaga, ki se na posamične 
elemente in njihove znake obrača s stremenjem, da bi v vsakem našla vse. — 
Razumemo, ne glede na stremljenje, kaj še lahko imenujemo razlaga, da v 
tem ni nobene druge mnogovrstnosti kot mnogovrstnost različnih razmerij 
obeh strani, ki smo ju mi vzpostavili. 

Dodatek.17 Dogmatična in alegorična interpretacija imata kot lov na vse-
binskost in pomenskost skupno osnovo, da naj bi bil plen za krščanski nauk 
kar se da bogat in da naj ne bi bilo v svetih knjigah nič minljivega in ma-
lenkostnega. 

* »Der heilige Geist kann nicht gedacht werden als ein zeitlich wechselndes einzelnes Bewußt-
sein.« 
" Robna opomba iz 1828. leta. 



S te točke pridemo do navdahnjenja. Pri veliki mnogovrstnosti predstav o 
njem je najbolje, da najprej preizkusimo, do kakšnih posledic privede naj-
strožja predstava. Torej razširimo delujočnost [Wirksamkeit] Svetega Duha 
vse od nastanka misli pa do akta pisanja. To učinkovanje nam prav nič več 
ne pomaga zaradi svojih različic. Te so bile gotovo že navzoče, preden so 
spise zbrali {24}. Torej tu že zahtevamo kritiko. Ampak že prvi bralci apo-
stolskih pisem so morali abstrahirati od misli na pisca in od uporabe svojega 
znanja in zato so še potopili v najglobljo zmedo. Če pa poleg tega še vpra-
šamo, zakaj spis ni nastal popolnoma čudežno, brez uporabe človeka, mo-
ramo reči, da j e božji Duh to metodo (namreč skozi človeka) moral izbrati, 
če je hotel, da vse lahko zvedemo na navedenega pisca. Zato je ta razlaga 
lahko tudi edino pravilna. Isto velja za gramatično plat. Potem pa moramo 
tudi vse posamezno obravnavati kot povsem človeško in delujočnost ostaja 
le notranji impulz. - Druge predstave, ki Duhu pripisujejo marsikaj posa-
meznega, npr. obvarovanje pred napakami, [vsega] drugega pa ne, so ne-
vzdržne. Pri tem pa moramo napredek misliti kot oviran, tisto, kar je pra-
vilno, tisto, kar stopi na to mesto, pa kot to, kar pripada piscu. Ali se potem-

240 takem, zaradi vsega omenjenega, navdahnjenje mora navezovati na vso 
cerkev? Ne. Neposredni sprejemniki bi potem vedno morali razlagati nepra-
vilno in Sveti Duh bi potem ravnal mnogo bolj pravilno, če sveti spisi ne bi 
bili priložnostni spisi. Torej: gramatično in psihološko vse ostaja pri občih 
pravilih. Koliko pa v nadaljnjem pride do neke specialne hermenevtike 
svetih spisov, bomo lahko raziskali šele kasneje. 

[V predavanju iz 1832. leta Schleiermacher to točko obdela takoj in sploh natančneje določi 
mejo med občo in specialno hermenevtiko, glede na posebno uporabo v Novi zavezi.18 Schleier-
macher pravi:] Če se vrnemo k hermenevtični nalogi v njeni izvornosti, namreč na govor kot 
način mišljenja v danem jeziku, pridemo do stavka {25}: v taisti meri, v kateri je mišljenje eno, 
obstaja tudi identiteta jezikov. To področje mora vsebovati obča pravila jezika. Kolikor pa 
obstaja posebnost mišljenja skozi jezik, nastane specialno, hermenevtično področje. Pri na-
tančnejšem določanju meja med občim in specialnim se najprej vprašamo po gramatični plati: 
Od kod je mogoče iz jezika zasledovati govor kot Eno (kot enotnost)? Govor mora biti stavek. 
Šele prek tega je na področju jezika nekaj Eno. Stavek pa je medsebojno nanašanje samo-
stalnika in glagola, önoma in rhema. Kolikor razumevanje govora rezultira iz narave stavka 
sploh, toliko je obča hermenevtiko na trdih tleh. Toda čeprav je narava stavka kot načina 
mišljenja v vseh jezikih ista, pa je obravnava tega stavka v različnih jezikih različna. Bolj ko je 

18 Gre za izvleček. 



v jezikih obravnava stavka različna, toliko bolj se krči področje obče hermenevtike in toliko 
več diferenc vstopi na območje obče hermenevtike. 

Prav tako po psihološki plati. Do te mere, kakor je človeško življenje eno in isto, je vsak govor 
kot življenjski akt v občih hermenevtičnih pravilih podvržen posameznemu. Vendar pa je do te 
mere, kakor se človeško življenje individualizira, tudi vsak življenjski akt in s tem tudi vsak 
govorni akt,19 v katerem se življenjski akt predstavi, pri drugih drugače ustvarjen in v drugem 
sovisju z drugimi življenjskimi momenti. Tu nastopi področje specialnega. Če predpostavimo, 
da se vse diference človekove narave predstavijo v svojih življenjskih funkcijah tudi v jeziku, 
potem sledi, da je tudi konstitucija stavka sovisna s konstitucijo življenjskega akta. To velja 
tako za obče kot za posamezno. Razmerje med občim in specialnim je mnogovrstno razslojeno. 
Kajti {26} neenakost in mnogovrstnost pri obravnavi stavka sta pri različnih jezikovnih druži-
nah lahko enaki, tako da prihaja do grupacij. Tako lahko za vsako jezikovno družino spet 
obstaja skupna hermenevtika. Nadalje, različne načine obravnave govorice prepoznamo kot 
različne načine mišljenja. Tako lahko v istem jeziku nastanejo jezikovne diference, npr. med 
prozo in poezijo. Te diference pa so spet lahko v različnih jezikih iste. Pri prozi hočem strogo 
določitev mišljenja po biti, poezija pa je mišljenje v svoji svobodni igri." Tako imam po tej plati 
mnogo več psihološkega, medtem ko pri prozi subjekt bolj stopa v ozadje. Tu se razvijeta dve 
različni področji specialnega, eno, ki se navezuje na različnost konstrukcije jezika, drugo, ki se 
navezuje na različnost načina mišljenja. - Kar se tiče tega drugega, se obče in posamično ob 
razlaganju posamičnega pisatelja obnašata takole: kolikor miselni akti posameznika povsem 
na enak način izražajo celotno življenjsko določenost ali življenjsko funkcijo posameznika, so 
tudi zakoni psihološke interpretacije isti. Takoj ko mislim na neko neenakost in v miselnem 
aktu samem ne najdem ključa, ampak se moram pri tem ozirati še na kaj drugega, se to tiče 
področja specialnega. Takcj področje občega seveda ni zelo veliko. Zato je hermenevtika vedno 
tudi začenjala pri specialnem in je pri tem tudi obstala. Če zdaj izhajamo iz tega, d a j e govor 
življenjski moment, moram poiskati celotno sovisje in vprašati, kako je vzgiban individuum, 
da mora vzpostaviti govor (povod), in na kateri naslednji moment je bil govor usmerjen (na-
men). Ker je govor nekaj mnogovrstnega, je zato lahko, tudi ob istem povodu in namenu, 
vseeno nekaj različnega. Moramo ga razčleniti in povedati, da obče sega le tako daleč, do 
kolikor so zakoni napredovanja v mišljenju isti. Kjer {27} najdemo diference, se začenja 
specialno. Ob didaktičnem spoprijemu, npr. ob liričnem pesništvu, so - kljub temu, da sta obe 
razporejenosti [Aneinanderreihungen] misli - zakoni napredovanja različni. Tako so z ozirom 
nanju različna tudi hermenevtična pravila, in že smo na področju specialne hermenevtike. 

Na vprašanje, ali je in koliko je hermenevtika Nove zaveze specialna hermenevtika, bomo 
odgovorili takole: z jezikovne plati se ne zdi specialna, to je treba sprva navezovati na grški 
jezik, s psihološke plati pa se Nova zaveza ne kaže kot Eno, temveč moramo razlikovati didak-
tične in historične spise. To sta različni zvrsti, ki vsekakor terjata različna hermenevtična pravila. 

19 Kolikor mi je znano, je termin Sprechart Schleiermacherjev. (M. F.) 
* »Bei der Prosa will ich die strenge Bestimmung des Denkens durch das Sein, die Poesie ist 
aber das Denken in seinem freien Spiel.« 



Toda iz tega ne bo nastala prav nobena specialna hermenevtika. Obenem pa je hermenevtika 
Nove zaveze specialna, vendar, le v odnošaju do sestavljenega jezikovnega področja ali glede 
na hebreizirajoči jezikovni karakter - pisci Nove zaveze niso bili navajeni misliti v grščini, vsaj 
ne o religioznih zadevah. Ta omejitev velja tudi za Luko, ki je morda bil po rodu Grk. Vendar 
tudi Grki so postali kristjani na področju hebreizma. V vsakem jeziku obstaja množica raz-
ličnosti - krajevnih, različni dialekti v najširšem smislu, časovnih - različne jezikovne periode. 
V vsaki je jezik neki drug. To zahteva specialna pravila, ki se navezujejo na specialno gramatiko 
različnih časov in krajev. Vendar to lahko uporabimo še bolj obče. Ko v narodu prednjači 
duhovni razvoj, nastaja tudi nov jezikovni razvoj. Kot je vsak nov jezikovni princip jeziko-
tvoren, je tak tudi krščanski duh. Vendar, iz tega sicer še ne nastane prav nobena specialna 
hermenevtika. Ko narod prične filozofirati, kaže velik jezikovni razoj, a specialne hermenevtike 
vseeno ne potrebuje. Nov, krščanski duh v Novi zavezi izstopi v jezikovni mešanici. V njej je 
koren hebrejščina [das Hebräische], novo {28} je sprva mišljeno v njej, grščina [das Griechi-
sche] je nanjo cepljena. Zato je treba hermenevtiko Nove zaveze obravnavati kot specialno. 
Ker je taka jezikovna mešanica izjema, nenaravno stanje, tudi hermenevtika Nove zaveze kot 
specialna hermenevtika nepravilno izhaja iz obče hermenevtike. - Sploh pa naravna različnost 
jezikov ne utemeljuje kake pozitivne specialne hermenevtike, saj ta različnost pripada gra-
matiki, ki jo hermenevtika predpostavlja in prav zato tudi uporablja, tudi ne razlika med prozo 
in poezijo v enem in istem jeziku in v različnih jezikih, saj v hermenevtični teoriji pred-
postavljamo poznavanje te različnosti. Prav tako specialna hermenevtika kot taka ni nujna 
zaradi psiholoških različnosti, kolikor do njih pride praviloma, zaradi relativnega nasprotja 
med občim in specialnim. 

14. Razlika med veščim in neveščim v razlagi ne temelji na razliki med 
domačim in tujim ne na razliki med govorom in pisavo, temveč vedno na 
tem, da hočemo nekaj natančno razumeti, kaj drugega pa ne. 

1. Če bi šlo le za tuj in star spis, ki bi to veščino potreboval, potem je izvorni 
bralci verjetno niso potrebovali, veščina je temeljila verjetno le na razliki 
med njimi in nami. To razliko pa moramo spraviti s poti s pomočjo pozna-
vanja jezika in zgodovine; razlaga se začne šele po izenačenju. Razlika med 
tujim, starim [spisom] in domačim spisom je torej v tem, da operacija ena-
kosti [Gleichsein] ne more popolnoma prednjačiti, temveč jo izvršimo šele 
z razlago in med njo, in to je pri razlaganju vedno treba upoštevati. 

{29} 2. Ne gre pa le za spis. Drugače bi veščina morala postati nujna zaradi 
razlike med pisavo in govorom, tj. zaradi umanjkanja živega glasu in manka 
drugih osebnih učinkovanj. Ta pa sama potrebujejo razlago, ki vedno ostaja 
negotova. Živahni glas seveda zelo olajša razumetje; pišoči mora upoštevati 



(da ne govori). Kolikor to stori, bi morala biti veščina razlage odveč, kar pa ni 
res. Torej njena nujnost ne temelji, tudi če prejšnjega ni storil, le na tej razliki. 

Dodatek.20 Da se veščina razlage res bolj navezuje na pisavo kot na govor, 
izhaja odtod, da ustnemu govoru praviloma pripomore marsikaj [tistega], s 
čimer je dano neposredno razumetje, kar pa spisu uhaja, in ker — pri min-
ljivem govoru — še zlasti ne moremo uporabiti posamičnih pravil, ki jih že 
tako ali tako ne obdržimo v spominu. 

3. Če se govor in zapis obnašata tako, nam ne preostane nobena druga 
razlika kot označena, in iz tega sledi, da tudi po veščini upravičena razlaga 
nima drugega cilja kot tega, ki ga imamo pri poslušanju vsakega splošnega 
govora. 

15. Ohlapnejša praksa te veščine izhaja iz tega, da do razumevanja pride 
kar samo od sebe. Svoj cilj izrazi negativno: »Ognimo se nesporazumu.« 

1. Njena predpostavka temelji na tem, da se ubada predvsem z nepomemb- 2 4 3 
nim ali pa hoče razumeti vsaj zavoljo nekega določnega interesa in si zato 
postavlja lahko izvedljive meje. 

2. Tudi ona se mora v težavnih primerih zateči k veščini {30}. Zato je 
hermenevtika nastala iz nevešče prakse. Ker je vedno imela pred očmi le 
težke primere, je postala agregat observacij in iz istega razloga vedno tudi 
specialna hermenevtika, ker se težke primere da lažje ugotoviti na posebnem 
področju. Tako je nastala teološka in juristična hermenevtika, tudi filologi 
so imeli pred očmi le specialne namene. 

3. Razlog za tak nazor je identiteta jezika in načina kombinacij v govorcu in 
poslušalcu. 

16. Strožja praksa izhaja iz tega, da nesporazum nastane sam od sebe in da 
moramo razumevanje hoteti, iskati na vsaki točki. 

20 Iz robne opombe in predavanja iz 1828. leta. 



1. Temelji na tem, da razumevanje jemlje zelo natančno. Govor naj bi se, če 
ga opazujemo z obeh strani, z njim popolnoma zlil.* 

Dodatek. Temeljna izkušnja je, da med veščim in neveščim v razumevanju 
ne opazimo razlike, vse dokler ne pride do nesporazuma. 

2. Izhaja torej iz diference jezika in načina kombinacij, ki pa seveda mora 
temeljiti na identiteti (14.§), in to, bolj podrobno [das Geringere], uide 
nevešči praksi. 

17. To, čemur se moramo ogniti, je dvoje: kvalitativno nerazumevanje vse-
bine in nerazumevanje tona ali kvantitativno [nerazumevanje]. 

Dodatek. Nalogo lahko določimo tudi negativno, tako da se moramo ogniti 
materialnemu (kvalitativnemu) in formalnemu (kvantitativnemu) nespora-
zumu. 

2 4 4 1- Če gledamo objektivno, je [omenjeno] kvalitativno zamenjava kraja ne-
kega dela govora v jeziku z nekim drugim {31} delom govora v jeziku, npr. 
zamenjava pomena ene besede s pomenom kake druge. Subjektivno je kvali-
tativni nesporazum zamenjava odnošaja kakega izraza, tako da istemu [iz-
razu] podelimo kak drug odnošaj, kakor mu ga je dal govorec v svojem 
krogu.21 

2. Kvantitativno nerazumevanje se subjektivno nanaša na razvojno silo dela 
govora, na vrednost (poudarek), ki mu ga predloži govorec, - analogno 
objektivno, na tistem mestu, ki ga zavzame govorni del pri stopnjevanju, 
npr. Superlativ. 

3. Iz kvantitativnega [nesporazuma], ki ga običajno manj upoštevajo, se 
vedno razvije kvalitativni. 

* »Beruhend darauf, daß sie es mit dem Verstehen genau nimmt und die Rede, von beiden 
Seiten betrachtet, ganz darein aufgehen soll.« 
21 Tu smo jasnejši izraz s predavanja takoj povzeli v besedilo. 



4. V tem negativnem izrazu so vsebovane vse naloge. Toda zaradi njihove 
negativitete pravil iz njih ne moremo razviti, ampak moramo izhajati iz 
nečesa pozitivnega in se stalno orientirati po negativnem. 

5. Razlikovati moramo še pozitivni in aktivni nesporazum. Zadnji je spod-
letelost, posledica ujetosti, v odnosu do nje se ne more zgoditi nič do-
ločnejšega, kolikor se ne pojavi kot maksimum, pri čemer ima za osnovo 
napačne predpostavke. 

Nerazumevanje22 je bodisi posledica prehitevanja bodisi ujetosti. Prvo je posamični moment. 
Druga je globlja napaka. Gre za enostransko zavzemanje za to, kar je blizu posamičnemu 
idejnemu krogu, in odrivanje tega, kar je zunaj njega. Tako pojasnjujemo ali razlagamo nekaj, 
česar pri pisatelju ni. 

18. Veščina lahko svoja pravila razvije le iz pozitivne formule in ta je »zgo-
dovinsko {32} in divinatorično23 (profetsko) objektvino in subjektivno nak-
nadno rekonstruiranje danega govora.« 

1. Objektivno zgodovinsko pomeni ugledati, kako se govor obnaša v celoti 
govorice in kako se v njo vključeno vedenje obnaša kot proizvod jezika. 
Objektivno divinatorično pomeni grajati, kako govor sam hoče postati raz-
vojna točka jezika. Brez obojega se ni mogoče ogniti kvalitativnemu in 
kvantitativnemu nesporazumu. 

2. Subjektivno zgodovinsko pomeni vedeti, kako je govor dan kot dejstvo v 
čudi [Gemiit], subjektivo divinatorično pomeni grajati, kako bodo misli, ki 
so v govoru vsebovane, še naprej učinkovale v govorcu in nanj. Brez obeh 
je nesporazum prav tako neizogiben. 

3. Nalogo je treba izraziti takole: »Govor najprej prav tako dobro in nato 
bolje razumeti kot njegov tvorec.«* Ker nimamo nobenega neposrednega 
znanja o tem, kaj je v njem, moramo veliko tega, kar v njem lahko ostane 

22 Iz predavanja 1826. leta. 
23 »Divinatorično« je ob korekturi napisal nad »profetsko«. (M. F.) 
* »Die Rede zuerst ebensogut und dann besser zu verstehen als ihr Urheber.« 



nezavedno, poskušati spraviti v zavest, razen če je sam [tvorec] postal raz-
mišljujoč bralec sebe samega. Po objektivni plati nima nobenih drugih po-
datkov kot mi. 

4. Tako postavljena naloga je neskončna, ker je neskončnost preteklosti in 
prihodnosti to, kar želimo videti v momentu govora. Zato je tudi ta veščina 
prav tako sposobna navdušenja kot vsaka druga. V tej meri, da je spis, ki 
tega navdušenja ne vzbudi, nepomemben. - Kako daleč in na katero stran 
naj bi s takim približevanjem šli, to moramo prav tako odločiti praktično in 
spada edinole v specialno hermenevtiko, ne v občo. 

19. Uporabi veščine mora predhoditi to, da se lahko po objektivni in sub-
jektivni plati izenačimo s tvorcem. 

{33} 1. Po objektivni plati: prek znanja jezika, kakor ga je imel [tvorec], kar 
pa je še bolj določno, kakor izenačiti se z izvornimi bralci, ki so se z njim 
šele morali izenačiti. Po subjektivni pa: po poznavaju njegovega notranjega 
in zunanjega življenja. 

2. Oboje lahko popolnoma osvojimo šele prek razlage same. Kajti šele iz 
spisov vsakogar lahko spoznamo njegov jezikovni zaklad, značaj in okoliščine. 

20. Jezikovni zaklad in zgodovina dobe kakega pisca se obnašata kot celota, 
iz katere moramo njegove spise razumeti kot posamezno, in to spet iz celote. 

1. Popolno vedenje je povsod v tem navideznem krogu, da je mogoče vsako 
posamezno razumeti le iz občega, čigar del je, in obratno. Vsako vedenje je 
znanstveno le, če je tvorjeno tako. 

2. V imenovanem tiči izenačenje s piscem, tako torej sledi, prvič, da smo za 
razlaganje toliko bolje opremljeni, kolikor bolj se tega zavedamo, drugič pa 
tudi, da ničesar, kar je treba razložiti, ne moremo razumeti naenkrat, temveč 
nas vsako branje šele usposablja za boljše razumevanje, s tem ko obogati 
predznanja. Le pri nepomembnem se zadovoljimo s tem, kar sprva razu-
memo. 



21. Če naj poznavanje določenega jezikovnega zaklada s pomočjo slovarjev 
in posamičnih opomb skrpamo skupaj šele med razlago, samostojna razlaga 
ne more nastati. 

1. Od razlage neodvisnejši vir poznavanja jezikovnega zaklada daje le ne-
posredno posredovanje [Überlieferung] iz dejanskega življenja jezika. Ne-
kaj podobnega {34} pri grškem in latinskem jeziku posedujemo le nepo-
polno. Zato prva leksikalna dela izvirajo iz takih, ki so predelala celotno 
literaturo, da bi bila poznavanju jezika v pomoč. Zato pa ta dela potrebujejo 
stalne popravke [Berichtigung] prek razlage same, in vsaka vešča razlaga 
mora k temu po svoje pripomoči. 

2. Z določenim jezikovnim zakladom razumem dialekt, obdobje in jezi-
kovno področje posebne zvrsti, zadnje, kakor izhaja iz razlike med poezijo 
in prozo. 

3. Začetnik mora napraviti prve korake ob takšnih pomožnih sredstvih, 
samostojna interpretacija lahko temelji le na razmeroma samostojnem pri-
dobivanju teh predznanj. Vse opredelitve v slovarjih in opažanja o jeziku 
izhajajo iz posebne in pogosto negotove razlage. 

4. Za področje Nove zaveze lahko rečemo, da negotovost in samovoja raz-
laga v največji meri temeljita na tem manku. Kajti iz posameznih observacij 
je mogoče največkrat razviti nasprotujoče si analogije. - Pot do jezikovnega 
zaklada Nove zaveze vodi iz klasičnega starega veka prek makedonske 
gracioznosti do judovskih profanih piscev, Jožefa in Filona, deseterih kano-
ničnih spisov in LXX kot najmočnejšega približanja hebrejščini. 

(...) 

{36} 22. Če smo zgodovinska znanja, ki jih potrebujemo, pobrali le iz prole-
gomen, samostojna razlaga ne more nastati. 

1. Take prolegomena so, poleg kritične pomoči, obveznost vsakega izdaja-
telja, ki hoče biti posrednik. Same lahko temelje le na poznavanju celote 



kakega spisa, ki pripada določenemu literarnemu krogu, in vsega tega, kar 
se na kasnejših področjih pojavi o piscu kakega spisa. Torej so same odvisne 
od razlage. Preračunane so za tistega, ki mu izvorno prisvajanje nikakor ne 
bi bilo njegov namen. Natančni razlagalec pa mora postopoma vse črpati iz 
virov samih, in prav zato lahko njegov posel napreduje v tem pogledu od 
lažjega k težjemu. Najbolj škodljiva je odvisnost, če v prolegomena prine-
semo take zapise, ki bi jih lahko črpali le iz samega dela, ki ga moramo 
razložiti. 

2. Z ozirom na Novo zavezo so iz teh predznanj naredili samostojno disci-
plino, uvod. Ta ni nikakršen organski sestavni del teološke znanosti, prak-
tično pa ustreza namenu, tako za začetnike kot za mojstre, ker je laže vse 
raziskovanje spraviti skupaj v eno točko. Razlagalec pa mora vedno pripo-
moči k temu, da pomnoži in obogati to množico rezultatov. 

Dodatek. Iz različnih načinov, kako ta predznanja fragmentarno zasnujemo 
in uporabljamo, nastanejo različne, tudi enostranske šole interpretacije, ki 
jih zlahka grajamo kot maniro [Manier]. 

23. Tudi znotraj posameznega spisa lahko posamezno razumemo le iz ce-
lote. Zato {37} mora natančnejši razlagi predhoditi diagonalno branje, da 
dobimo pregled celote. 

1. Zdi se, da gre za krog, vendar za predhodno razumevanje zadostuje tako 
poznavanje posameznega, ki izhaja iz splošnega poznavanja govorice. 

2. Vsebinska kazala, ki jih daje sam avtor, so preveč prazna, da bi dosegla 
namen tudi glede tehnične interpretacije, in pri pregledih, ki j ih izdajatelji 
prolegomen radi dodajajo, zapademo sili njihove interpretacije. 

3. Namera je, da najdemo vodilne ideje, po katerih je treba meriti druge 
[ideje], pa tudi po tehnični plati je treba najti glavno pot, na kateri je posa-
mezno mogoče laže najti. Po tehnični kot tudi po gramatični plati je to 
nepogrešljivo, kar zlahka dokažemo iz različnih vrst nesporazumov. 

4. Pri nepomembnem lahko posamezno prej izpustimo, in pri težavnem se 



zdi, da manj pomaga, je pa toliko bolj neizogibno. To, da manj pomagajo 
splošnemu pregledu, je karakteristična značilnost težkih pisateljev. 

Dodatek. Splošno metodološko pravilo: a) začetek s splošnim pregledom; 
b) hkratno dojetje v obeh smereh, gramatični in psihološki; c) le če se obe 
srečata na istem mestu, lahko napredujemo; d) nujnost vračanja, če se ne 
ujemata, dokler nismo našli napake v kalkulu. 

Če naj bi to zadevalo razlago v posameznem, moramo pri izvajanju obe 
plati interpretacije vedno povezovati med seboj, toda v teoriji ju moramo 
ločiti in z vsako ravnati posebej, pri vsaki pa stremeti k temu, d a j o prive-
demo tako daleč, da druga postane nepotrebna {38} ali da se njen rezultat 
pokaže v prvi. Gramatična interpretacija prednjači. 

[V predavanju iz 1832. leta Schleiermacher sam na kratko povzame 12. do 
23. § takole:] 

Pred začetkom hermenevtičnega postopka moramo vedeti, v katerem razmerju moramo upo-
rabljati obe plati (12.§). Potem moramo med seboj in avtorjem vzpostaviti isto razmerje kot 
med njim in njegovim izvornim naslovljencem. Torej: poznavanje celotnega življenjskega 
kroga in razmerja obeh delov do njega. Če se to ni dogodilo v popolnosti, nastanejo težave, ki 
bi se j im radi ognili. Komentarji to napovedujejo vnaprej in žele težave rešiti. Kdor jih upo-
rablja, se preda avktoriteti in obdrži samostojno razumevanje le, če to avktoriteto podvrže 
lastni sodbi. - Če govor meri neposredno name, potem moramo predpostavljati, da me govorec 
misli tako, kot sem si v svesti, da sem.- Ker pa splošni pogovor pogosto kaže, da temu ni tako, 
moramo postopati skeptično. Kanon je: potrditi razumetje, do katerega pride na začetku, kar 
lahko pričakujemo šele od tega, kar sledi. Iz tega izhaja, da začetka ne razumemo prej kot na 
koncu, torej tudi, da začetek moramo imeti še ob koncu, in to pomeni, ob vsakem complexusu, 
ki prekoračuje običajno mero spomina, tako da mora govor postati spis.24 

Kanon zadobi to obliko: da prvo natančno razumemo, smo morali že sprejeti 
celoto.+ Seveda ne toliko, kolikor je enaka celotnosti posameznosti, temveč 

* »Ist die Rede an mich unmittelbar gerichtet, so muß auch vorgesetzt werden, daß der Redende 
mich so denkt, wie ich mir bewußt bin.« 
24 V predavanju samem to postane bolj jasno s tem, ko vidimo, kako hermenevtično nalogo 
vodimo od ustnega govora, pogovora - kot izvornega kraja razumevanja - k razumevanju spisa. 
+ »Um das erste genau zu verstehen, muß man schon das Ganze aufgenommen haben.« 



kot skelet, osnutek, kako ga lahko dojamemo {39} s preskakovanjem posa-
meznega. Ta kanon sicer obdržimo, če izhajamo iz dojemanja, tako da na-
knadno konstruiramo proces avtorja. Pri vsakem velikem complexa je tudi 
avtor prej videl celoto, preden je napredoval k posameznemu.25 

Da pridemo v kar se da neprekinjen tek, moramo to, kar naj bi preprečili, 
nesporazum, podrobneje opazovati. Stavek lahko kvantitativno narobe razu-
memo, če celota ni natančneje (pravilno) dojeta, npr. če imam za glavno 
misel misel, ki je stranska, — kvalitativno, če npr. ironijo vzamem zares in 
obratno. Stavek kot enotnost je za razumevanje in nerazumevanje najmanjša 
enota. Nesporazum je zamenjava enega kraja v jezikovni vrednosti kake 
besede ali forme z drugo. Nasprotje kvalitativnega in kvantitativnega pre-
žema ves jezik, če pogledamo natančneje, mu je podvržen tudi pojem Boga 
(primerjaj politeistični in krščanski pojem Boga) in tako formalne kot tudi 
materialne elemente jezika. 

Geneza nesporazuma je dvojna, (zavestno) nerazumevanje ali pa gre za 
2 5 0 neposredno [nerazumevanje]. Za prvo je prej kriv pisec (odmik od običajne 

jezikovne rabe ali raba brez analogije), drugo pa je očitno vedno lastna 
krivda razlagalca (§ 17). 

Celotno nalogo lahko izrazimo tudi negativno: — na vsaki točki se moramo 
ogibati nesporazumu. Nihče ne more obstati pri golem nerazumevanju,{40} 
torej mora nastati popolno razumevanje, če je naloga pravilno rešena. 

Če naj se zdaj, če je naloga dojeta in so predpogoji izpolnjeni, opravilo 
začne, moramo med obema platema interpretacije določiti neko prioriteto. 
Ta pade na gramatično plat, deloma zato, ker je ta najbolj predelana, deloma 
pa zato, ker pri tem najlaže lahko računamo na predvajo [Vorübung], ki že 
obstaja. 

Prevedel Aleš Košar 

25 V predavanju Schleiermacher ta kanon natančneje določi glede njegove uporabe tako, d a j e 
predhodno razumevanje celote toliko bolj nujno, kolikor bolj ima dani kompleks misli samo-
stojno sovisje. Kanon popolnega razumevanja je dan le prek celote, ta p a j e posredovana prek 
popolnega razumetja posameznega. 



Wilhelm Dilthey 
NASTANEK HERMENEVTIKE' 
(1900) 

V neki prejšnji razpravi sem razpravljal o prikazu individuacije v človeškem 2 5 1 
svetu, kakor jo ustvarja umetnost, še zlasti pa poezija.1 Zdaj pa stopamo 
naproti vprašanju znanstvenega spoznanja posameznikov, velikih form sin-
gularnih človeških bivanj sploh. Je tako spoznanje možno, kakšna sredstva 
imamo, da ga dosežemo? 

* Zaradi gotovosti, s katero Dilthey navaja še zlasti t. i. »obrobnejše« avtorje iz zgodovine 
hermenevtike in brez zadrege predpostavlja, da so prav tako dobro znani tudi nam, se zdi 
smiselno današnjemu bralcu priskočiti na pomoč in na kratko, četudi večinoma zgolj bio-
grafsko, dopolniti Diltheyeva izvajanja, tako da imena, ki nam danes niso več pred očmi -
upravičeno ali pa tudi ne - morda hitreje ožive. Vsekakor pa skopi, skrčeni podatki ne morejo 
in tudi nimajo namena nadomestiti podrobnejšega študija zgodovinskega razvoja hermenevtike. 
Viri: Brockhaus Enyzklopädie, Mannheim, 1984-1994; Meyers enzyklopädisches Lexikon, 
Mannheim, Wien, Zürich, 1980; Meyers grosses Personenlexikon, Mannheim, 1968; Der klei-
ne Pauly, DTV, München, 1979; Der neue Pauly, Metzler, Stuttgart, Weimar, 1996; Theologi-
sche Realenzyklopädie, Walter der Gruyter, Berlin, New York, 1971, - ; The Enzyklopedia of 
religion, Macmillan, New York, 1987. 
1 Dilthey misli spis [Über vergleichende Psyhologie] Beiträge zum Studium der Individualität 
(1895/96), še zlasti IV. poglavje, Die Kunst als erste Darstellung der menschlich-geschichtli-
chen Individuation. 



Gre za vprašanje največjega pomena. Naše ravnanje povsod predpostavlja 
razumevanje drugih oseb; velik del človeške sreče izvira iz podoživljanja 
[Nachfühlen] tujih duševnih stanj; celotna filologija in zgodovina sta ute-
meljeni na predpostavki, da je to kasnejše razumetje [Nachverständnis] 
singularnega mogoče povzdigniti do objektivitete. Historična zavest, zgra-
jena prav na tem, omogoča modernemu človeku, da ima celotno preteklost 
človeštva pričujočo v sebi: moderni človek zre čez vse zapreke lastnega 
časa v pretekle kulture; njihovo silnost sprejema vase in ponovno uživa 
[genießt ... nach] njihov čar: iz tega zanj izvira velik porast sreče. In če 
sistematično duhoslovje [Geisteswissenschaften] iz tega objektivnega do-
jetja singularnega izvaja obče, zakonite odnose in obsežna sovisja, so ti 
postopki razumetja in razlage osnova tudi zanj. Zato so te znanosti, kot tudi 
zgodovina, v svoji gotovosti odvisne od tega, ali je razumetje singularnega 
mogoče povzdigniti do občeveljavnosti. Tako nam ob vhodu v duhoslovne 
znanosti zakorači naproti problem, ki j im je lasten, v razliki do vsega spo-
znavanja narave. 

2 5 2 Bržkone imajo ddhoslovne znanosti pred spoznavanjem narave to prednost, 
da njihov predmet ni v čutih dan pojav, goli refleks dejanskega v zavesti, 
temveč sama neposredna notranja dejanskost, in sicer kot notranje doživeto 
sovisje. Vendar pri njegovem objektivnem dojetju nastanejo velike težave 
že zaradi načina, kako je v notranjem izkustvu ta dejanskost dana. Tujih ne 
bomo obravnavali. Nadalje, moje notranje izkustvo, v katerem ponotranjim 
[werde ... inne] moja lastna stanja, mi samo po sebi nikoli ne more privesti 
v zavest moje lastne individualnosti. Šele ob primerjanju mene samega z 
drugimi izkusim individualno v sebi; tedaj se ovem tega, kar v mojem last-
nem bivanju odstopa od drugih, in Goethe ima popolnoma prav, ta izkušnja, 
najpomembnejša med vsemi našimi izkušnjami, postane zelo težka, naš 
vpogled v mero, naravo in meje naših moči pa vedno zelo nepopoln. Tuje 
bivanje nam je sprva dano zgolj zunanje, v čutnih dejstvih, gibih, glasu in 
ravnanjih. Šele prek postopka oblikovanja [Nachbildung] tega, kar na ta 
način v posameznih znamenjih pade v čute, dopolnimo njegovo notranjost. 
Vse, snov, strukturo, najindividualnejše poteze tega dopolnjevanja, moramo 
prenašati iz lastne živosti. Kako naj torej individualno oblikovana zavest s 
takim naknadnim oblikovanjem spravi do objektivnega spoznanja tujo in 



popolnoma drugačno individualnost? Kakšen je ta postopek, ki na videz 
tako tuje stopa med druge procese spoznanja? 

Ta postopek, v katerem iz znamenj, ki so od zunaj čutno dana, spoznamo 
notranjost, imenujemo razumevanje.2 To je naša jezikovna raba; trdna psiho-
loška terminologija, ki jo tako zelo potrebujemo, se lahko vzpostavi le, če 
se vsak pisec v enaki meri čvrsto drži že trdno izoblikovanega, jasnega in 
rabno omejenega izraza. Razumevanje narave — interpretatio naturae — je 
metaforični izraz. Toda tudi dojemanje lastnih stanj označujemo zgolj v 
nepravem smislu kot razumevanje. Zato tudi pravim: ne razumem, kako 
sem mogel tako ravnati, da, samega sebe ne razumem več. S tem hočem 
povedati, da mi kot tuje stoji nasproti neko povnanjenje [Äußerung] mojega 
bistva, k i je stopilo v čutni svet in ga kot takega ne zmorem interpretirati, ali 
v drugem primeru, da me je zaneslo v stanje, ki se mu čudim kot tujemu. 
Potemtakem imenujemo razumevanje postopek, v katerem iz čutno danih 
znamenj spoznamo psihično, znamenja so povnanjenja psihičnega.3 

To razumevanje sega od dojemanja otroškega čebljanja do dojemanja Ham- 2 5 3 
leta ali umne kritike. Iz kamna, marmorja, glasbeno oblikovanih tonov, 
gibov, besed in pisave, ravnanj, gospodarskih uredb, spisov nam govori taisti 
človeški duh in potrebuje razlago. In sicer, postopek razumevanja mora 
imeti povsod, kolikor je določen prek skupnih pogojev in sredstev tega 
načina spoznavanja, skupne značilnosti. V teh temeljnih potezah je en in 
isti. Če hočem, na primer, razumeti Leonarda, potem tu součinkuje inter-
pretacija ravnanj, slik, podob in spisov, in sicer v enotnem homogenem 
postopku. 

Razumevanje kaže različne stopnje. Te najprej pogojuje interes. Če je interes 
omejen, je omejeno tudi razumetje. Kako z nestrpnostjo poslušamo prene-
kateri spor; v njem najdemo le eno samo praktično pomembno točko, notra-
nje življenje govorca nas ne zanima. Nasprotno pa, v drugem primeru, 

2 »Wir nennen den Vorgang, in welchem wir aus Zeichen, die von außen sinnlich gegeben sind, 
ein Inneres erkennen: Verstehen.« 
3 »Sonach nennen wir Verstehen den Vorgang, in welchem wir aus sinnlich gegebenen Zeichen 
ein Psychisches, dessen Äußerung sie sind, erkennen.« 



napeti poskušamo prek vsake podobe obraza, vsake besede, prodreti v no-
tranjost govorca. A tudi najostrejša pozornost lahko postane vešči postopek, 
v katerem je dosežena stopnja objektivnosti, ki jo je mogoče kontrolirati le 
takrat, ko je povnanjenje življenja fiksirano in se k njemu lahko venomer 
nemudoma vrnemo. Tako vešče razumevanje trajno fiksiranih povnanjenj 
življenja imenujemo razlaga ali interpretacija.4 V tem smislu obstaja tudi 
veščina razlage, njeni predmeti so skulpture ali slike, in že Friedrich August 
Wolf5 je zahteval arheološko hermenevtiko in kritiko. Welcker6 se je za-
vzemal zanjo in Preller7 jo je poskušal uvesti. Vendar že Preller poudarja, 
da je taka interpretacija nemih del povsod vezana na pojasnjevanje iz spisov 
[Literatur]. 

V tem je neizmeren pomen spisov [Literatur] za razumetje duhovnega živ-
ljenja in zgodovine, saj človeška notranjost le v govorici najde svoj popoln, 
izčrpen in objektivno razumljiv izraz. Zato ima veščina [Kunst] razumevanja 
svoje središče v razlaganju ali interpretaciji preostankov človeškega biva-
nja, ohranjenih v spisu. 

Razlaga in z njo neločljivo povezana kritična obravnava teh preostankov sta 
potemtakem izhodišče filologije. Ta pa je po svojem jedru osebna veščina 
in virtuoznost take obravnave pisno ohranjenega. Zgolj v sovisju s to vešči-
no in njenimi rezultati lahko uspeva vsaka interpretacija spomenikov ali 
zgodovinsko izpričanih ravnanj. O motivih delujočih oseb v zgodovini se 

4 »Solches kunstmäßige Verstehen von dauernd fixierten Lebensäußerungen nennen wir Ausle-
gung oder Interpretation.« 
5 F. A. Wolf (15.2.1759-8.8.1824), klasični filolog, raziskovalec antike; profesor v Halleju 
(1783), 1807. leta merodajno udeležen pri osnovanju berlinske univerze, na kateri prične 
predavati 1810. leta; prijatelj v. Humboldta, Schillerja in Goetheja, uvaja grštvo kot idealni 
vzor harmonične vzgoje človeka, potrdi vlogo klasičnih jezikov pri šolskem pouku. Nekaj del: 
Prolegomena ad Homerum (1795), Vorlesungen über die Altertumswissenschaft (1831-1839), 
Kleine Schriften in latenischer und deutscher Sprache (1869). 
6 Friedrich Gottlieb Welcker (4. 11. 1784-17. 12. 1868), klasični filolog, arheolog, prof. v 
Gießnu (1809), Göttingenu ( l8l6) , Bonnu (1819), pod vplivom v. Humboldta, ukvarjal s e j e 
z grško poezijo, tragedijo, mitologijo, kiparstvom. Griechische Götterlehre (1857-1863), Alte 
Denkmäler erklärt (1849-1864). 
'Ludwig Preller (1809-1861), klasični filolog, prof. v Dorpatu in Jeni. Griechische Mythologie. 



lahko motimo, delujoče osebe lahko same širijo motečo luč nanje. Vendar 
je delo velikega pesnika ali izumitelja, religioznega genija ali pravega filo-
zofa je vedno lahko le resnični izraz njegovega duševnega življenja; v tej, z 
lažjo izpolnjeni človeški družbi je tako delo vedno resnično, v nasprotju z 
vsakim drugim povnanjenjem v fiksiranih znamenjih je samo zase sposobno 
popolne in objektivne interpretacije, da, svojo luč šele meče na druge umet-
niške pomnike nekega časa in na zgodovinska ravnanja sodobnikov. 

Ta veščina interpretacije se je tako postopoma scela zakonito in počasi 
razvila, kot se je razvilo, na primer, prevpraševanje narave v eksperimentu. 
Nastala je in se vzdržuje v osebni, genialni virtuoznosti filologa. Tako sejo, 
čisto naravno, tudi prenaša na druge: v osebnem stiku z velikim virtuozom 
razlage ali z njegovim delom. Obenem pa vsaka veščina postopa po pravilih. 
Ta nas uče premagati težave. Prinašajo dosežke osebne veščine. Zato se je 
iz veščine razlaganja zgodaj izoblikoval prikaz njenih pravil in iz nasproto-
vanja tem pravilom, iz boja različnih smeri glede razlage življenjsko po-
membnih del in iz tako pogojene potrebe, da pravila utemeljimo, je nastala 
hermenevtična znanost. Je veščina [Kunstlehre] razlage pisnih pomnikov,8 2 5 5 

S tem ko je možnost občeveljavne razlage določena iz analize razumevanja, 
dokončno izsili razrešitev čisto splošnega problema, ki je začel našo obrav-
navo; poleg analize notranjega izkustva nastopi še analiza razumevanja, obe 
skupaj pa duhoslovnim znanostim pokažeta možnost in meje občeveljavnega 
spoznanja v duhoslovnih znanostih, kolikor so te pogojene z načinom, v 
katerem so izvorno dana tudi psihična dejstva. 

Zdaj bi to zakonito pot rad pokazal v zgodovini hermenevtike, kako je iz 
potrebe globokega in občeveljavnega razumevanja nastala filološka vir-
tuoznost, iz nje postavljanje pravil, nato razporeditev pravil, podrejenih ene-
mu cilju, pobliže določenem s položajem znanosti v danem času, dokler 
končno niso našli gotovega izhodišča za postavljanje pravil v analizi razu-
mevanja. 

8 »Sie ist die Kunstlehre derAuslegung von Schriftdenkmalen.« 



1. 
Vešča razlaga (hermeneia) pesnikov se je razvila v Grčiji zaradi potreb 
pouka. Duhovita igra tolmačenja in kritike Homerja in drugih pesnikov je 
bila v dobi grškega razsvetljevanja priljubljena povsod, kjer so govorili 
grško. Solidnejša osnova je nastala, ko je pri sofistih in v šolah retorike 
razlaganje prišlo v stik z retoriko. V njej je tičal občejši nauk o pisateljski 
kompoziciji, uporabljan pri zgovornosti [Beredsamkeit]. Aristotel, veliki 
klasifikator in razčlenjevalec organskega sveta, držav in literarnih produk-
tov, je v svoji retoriki učil, kako celoto literarnega produkta razčlenimo na 
dele, kako razlikujemo stilne forme, spoznamo učinek ritma, stopic, me-
tafor. V Aleksandrovi retoriki so drugo poleg drugega pojmovna določila 
elementov učinka govora, tako glede primerov, rekov, ironije, metafore, 
antiteze. Aristotelova poetika je popolnoma izrecno naredila za svoj predmet 
notranjo in zunanjo formo poezije, ki jo je mogoče izvesti iz določitve bistva 
in namena poezije ter njenih vrst in elementov njihovega učinka. 

2 5 Q Drug pomemben korak sta veščina interpretacije in njeno postavljanje pravil 
napravila v aleksandrijski filologiji. Literarno zapuščino Grčije so zbrali v 
knjižnice, sestavili so tekstne recenzije in z umetelnim sistemom kritičnih 
znamenj na njih zabeleževali rezultate kritičnega dela. Nepristne spise so 
izločili, sestavili so stvarne kataloge celotnega fonda. Filologija s e j e zdaj 
pojavila kot veščina tekstne recenzije, višje kritike, razlage in določitve 
vrednosti, utemeljena na intimnem razumevanju govorice. Bila je ena od 
poslednjih in najlastnejših stvaritev grškega duha; v tem je bil že od Homerja 
naprej najsilnejši zagon veselja do človeške govorice. Veliki aleksandrijski 
filologi so se že pričeli zavedati pravil, ki jih je vsebovala njihova genialna 
tehnika. Aristarh9 seje že zavestno ravnal po principu, da mora Homerjevo 
jezikovno rabo strogo in obširno zakoličiti in na tem utemeljiti pojasnjevanje 
in določanje teksta. Hiparh10 je stvarno interpretacijo popolnoma zavestno 

9 Aristarh iz Samotrake (216-144 pr.n.š), vrh aleksandrijske filologije, vodja aleksandrijske 
knjižnice, vzgojitelj na dvoru Ptolemejcev; komentira starejša literarna dela, predvsem Ho-
merja, razvija tekstno kritiko, poudari princip analogije, pripisujejo mu rek 'Razlagajmo Ho-
merja iz Homerja', a ta najverjetneje ni neavtentičen. 
10 Hiparh (190-125 pr.n.š), astronom, geograf, zasnuje geocentrični sistem, izdela prvi katalog 



utemeljil na literarnozgodovinskem raziskovanju, s tem ko je pokazal na 
vire Aratosovih" Fenomenov in iz njih interpretiral to pesnitev. In ko so 
med ohranjenimi Heziodovimi pesnitvami spoznali nepristne, iz Homer-
jevih epov izločili veliko število verzov ter razglasili, da je zadnji spev 
Iliade, še bolj enoglasno pa del predzadnjega in celotni zadnji spev Odiseje, 
po izvoru mlajši, s e j e to zgodilo zaradi virtuozne rabe principa analogije, 
po njem so obenem določili kanon jezikovne rabe, predstavni krog, notranje 
ujemanje in estetsko vrednost pesnitve in izločili vse, kar mu je bilo na-
sprotno. Uporaba takega kanona nravstveno-estetskega pri Zenonu'2 in Ari-
starhu popolnoma jasno izhaja iz naslednjega načina utemeljevanja antitez: 
'dia to aprepčs', tj. 'quid heroum vel deorum gravitatem minus decere vide-
batur'. Tudi Aristarh se je skliceval na Aristotela. 

Metodološko zavest o pravilnem postopku interpretacije je v aleksandrijski 
šoli še okrepilo nasprotje do pergamonske filologije - nasprotje herme-
nevtičnih smeri, k i j e imelo svetovnozgodovinski pomen! V krščanski teo-
logiji se je v novem položaju spet pojavilo in pogojevalo dve veliki zgodo-
vinski smeri naziranj o pesnikih in religioznih piscih. 

Iz stoiške šole je Krates z Malosa13 v pergamonsko filologijo uvedel princip 
alegorične interpretacije. Dolgotrajna vladavina tega postopka razlage je 
bila sprva utemeljena v tem, da izravnava protislovje med religioznimi listi-
nami in izdelanim pogledom na svet. Zaradi tega so ga v enaki meri nujno 
potrebovali tako razlagalci Ved in Homerja kot tudi Biblije in Korana: nepo-
grešljiva a tudi neuporabna veščina torej. Vseeno je ta postopek utemeljeval 

zvezd (okoli 1000), s pomočjo trigonometrije dokaj natačno izmeri oddaljenost Lune, Sonca, 
opazi različne dolžine letnih časov, izpopolni teorijo epiciklov. 
" ARATOS (315-277 pr.n.š) pesnik, v Atenah študira stoiško filozofijo, dela na makedonskem, 
kasneje antiohijskem dvoru, napiše poučno pesnitev Phainomena (zvezde stalnice, planeti, 
miti o nastanku sveta). Astronomska spoznanja najverjetneje prevzame od Evdoksa. V latin-
ščino delo prevedel in komenitral Cicero. 
12 ZENON iz Kitija (okoli 3 3 6 - 2 6 4 pr.n.š.), osnuje stoo, ukvarja se z dialektiko in praktično 
filozofijo; filozofija zanj zadeva celotno življenje, ni le skupek različnih predavanj. 
13 KRATES Z Malosa ( 1 8 0 - 1 4 5 pr.n.š), stoiški filozof, gramatik, vodja pergamonske šole. Ukvarja 
se z vprašanji tekstne kritike, pristaš alegorične razlage, komentira Hezioda, Aristofana in 
Homerja. Jezikovno anomalijo ima za temeljni princip zgradbe jezika. 



globlji pogled na pesniško in religiozno produktivnost. Homerje videč, in 
nasprotje pri njem — med globljimi uvidi in čutno grobimi predstavami — je 
mogoče pojasniti le, če zadnje dojamemo zgolj kot pesniško sredstvo pri-
kazovanja. S tem ko so to razmerje razumeli kot hoteno ogrnjenje pnev-
matičnega smisla v podobe, je nastala alegorična interpretacija. 

2. 

Če se ne motim, se to nasprotje povrne, le v spremenjenih okoliščinah, v 
boju aleksandrijske in antiohijske teološke šole. Njuna skupna podlaga je 
bilo seveda to, da prerokbe in izpolnitev [prerokb] Stare in Nove zaveze 
povezuje notranje sovisje, da to celo zahteva rabo prerokb in vzorov Stare v 
Novi zavezi. S tem ko je krščanska cerkev izhajala iz te predpostavke, je 
zanjo prišlo do kompliciranega položaja, še zlasti glede na njene nasprotnike 
in z ozirom na razlago njenih svetih spisov: za Jude je potrebovala alego-
rično tolmačenje, d a j e v Staro zavezo vnesla teologijo Logosa; nasprotno 

2 5 8 pa se je morala zaradi gnostikov braniti preširoke rabe alegorične metode. 
Justin14 in Irenaios15 sta, po sledeh Filona, poskušala postaviti pravila ome-
jevanja in uporabe alegorične metode. Tudi Tertulian, v istem boju z Judi in 
gnostiki, sprejme postopke Justina in Irenaiosa, po drugi strani pa razvije 
plodna pravila boljše veščine razlaganja, ki pa jim seveda ne ostane zmeraj 
zvest. V grški cerkvi je prišlo do principielnega dojemanja tega nasprotja. 
Antiohijska šola je svoje tekste razlagala le po gramatično-historičnih na-
čelih. Antiohijec Teodoros16 je v Visoki pesmi videl le poročno pesnitev, v 
Jobu le pesniško oblikovanje zgodovinskega izročila. Zavrgel je naslove 
psalmov in ovrgel - pri tem se je oprl na večji del mesijanskih prerokb — 

14 Justin (okoli 105-166), filozof, mučenec, prizadeva si za sintezo grške filozofije in krščanstva 
(logos spermatikos, bog kot oče vesolja) Apologija zoper pogane (155), Dialog z Judom Trifo-
nom (155-160). 
15 IRENAIOS, gramatik iz Aleksandrije (1. stol. n. š.); bolj znan Irenaios iz 2. st. n. š. (doma iz 
Male Azije), ki vztraja pri istovetnosti boga Stare in Nove zaveze. 
16 Teodoros iz Mopsuestije (350—428), ekseget, teolog, kasneje tudi škof, bolj zaupa osebnemu 
razumevanju kot avtoriteti tradicionalne hermenevtike, s kritično, filološko, historično metodo 
zavrača alegorično interpretacijo. 



njihovo direktno navezavo na Kristusa. Ni sprejel dvojnega pomena tekstov, 
temveč le višje sovisje med dogodki. Nasprotno pa so Filon, Klemen17 in 
Eriugena v tekstih razlikovali pnevmatski smisel od dejanskega. 

To je veščina razlaganja, ki napreduje k hermenevtiki, v kateri jo povzdig-
nemo do znanstvene zavesti, da naredi naslednji korak: iz tega boja nasta-
nejo prve izvajane hermenevtične teorije, za katere vemo. Že po Filonu 
eksistirajo kanónes in nómoi tes allegorías, ki so ju rabili v Stari zavezi. 
Poznavanje obeh so morali utemeljiti v interpretaciji Stare zaveze. Na tem 
sta Eriugena, v četrti knjigi svojega spisa Peri archon in Avguštin, v tretji 
knjigi De doctrina christiana, osnovala sovisno predstavljeno hermenev-
tično teorijo. Proti njima sta nastopila dva na žalost izgubljena spisa antio-
hijske šole, Diodorov18 Tis diaforá theorías kai allegorías in Teodorov De 
allegoria et histora contra Origenem. 

3. 
259 

Interpretacija in postavljanje pravil [Regelgebung] sta od renesanse naprej 
prešla v nov stadij. Klasični in krščanski stari vek razločujejo jezik, živ-
ljenjske razmere in narodnost. Zdaj je postala interpretacija, drugače kot 
nekoč v Rimu, prestavljenje v tuje duhovno življenje s pomočjo grama-
tičnih, stvarnih in historičnih študij. In ta nova filologija, polimatija in kri-
tika, je morala največkrat delati le z navedbami in okruški. Zato je morala 
biti ustvarjalna in konstruktivna na nov način. Tako so filologija, herme-
nevtika in kritika prišle do nove stopnje. Iz naslednjih štirih stoletij nam je 
na voljo obširna hermenevtična literatura. Tvori dva različna tokova: kla-
sični in biblični teksti so namreč bili dve veliki sili, ki so sij ih prizadevali 
prisvojiti. Klasično-filološko postavljanje pravil je samo sebe označilo za 

17 Klement Aleksandrijski (140/150-215), teolog in filozof, zavzema se za sintezo grštva in 
krščanstva. Prorepticus, Paidagogos, Stromates. 
18 Diodoros iz Tarza (4. stol n.š) v Atenah študira filozofijo in retoriko, kasneje postane škof, 
osnuje šolo eksegetov, piše polemična dela, npr. proti astrologiji, komentira psalme, alegorično 
razlago postavi v drugi plan, prednost da historični razlagi. Osebe iz Biblije gleda realno: božji 
plan moramo spoznati v dejanskosti. 



ars critica. Taka dela, med katerimi izstopajo dela Sciopija, Klerika in 
nedokončana dela Valesija, so v svoj prvi del postavila hermenevtično ve-
ščino. Nešteti spisi in predgovori so obravnavali de interpretatione. Za konč-
no konstitucijo hermenevtike pa se moramo zahvaliti biblični intepretaciji. 
Prvi pomembni in morda najgloblji izmed teh spisov je Flacijev19 Clavis 
(1567). 

Šele v njem je bil sklop [Inbegriff] do tedaj najdenih pravil interpretacije 
povezan v učno zgradbo, in sicer s pomočjo postulata, da nam z veščim 
postopanjem po teh pravilih mora biti dosegljivo občeveljavno razumetje. 
To principielno gledišče, ki dejansko vodi hermenevtiko, so Flaciju spravili 
pred oči boji 16. stoletja. Flacij se je moral boriti z dvema frontama. Tako 
prekrščevalci kot restavrirani katolicizem sta zatrjevala, da je Sveti spis 
nejasen. S tem ko se Flacij temu upre, se uči zlasti od Kalvinove eksegeze, 
ki od razlage večkrat sestopi k njenim načelom. Za takratnega luteranca je 
bilo najnujnejše opravilo ovržba tradicije katoliškega nauka, ki so ga takrat 
na novo formulirali. Pravica tradicije, da (namreč) sme določati razlago 

2 6 0 [Svetega] spisa, je v sporu s protestantskim principom razlage Spisa lahko 
temeljila le na tem, da iz bibličnih spisov samih ni mogoče izvesti zado-
voljive in obče veljavne interpretacije. Tridentski koncil, ki je zasedal v 
letih 1545-1563, je to vprašanje obravnaval od svoje četrte seje. 1564. leta 
je izšla prva, avtentična izdaja dekreta. Bellarmin,20 zastopnik tridentskega 
koncila, je nekaj časa po Flacijevem delu, leta 1581, v polemičnem spisu 
zoper njega najbolj premeteno pobijal razumljivost Biblije in tako poskušal 
dokazati nujnost njenega dopolnjevanja s tradicijo. V kontekstu teh bojev je 
Flacij poskusil hermenevtično prikazati možnost obče veljavne interpre-
tacije. In v boju s to nalogo seje ozavedel sredstev in pravil za njeno rešitev, 
kakršnih ni postavila nobena hermenevtika pred njim. 

"Matthias Flacius Iliricus / Matija Vlačic (1520-1575), protestantski teolog, cerkveni pisec in 
filozof, Lutrov učenec, 1594. leta profesor hebrejščine v Wittenbergu, 1557-1561 profesura v 
Jeni. De voce et re fidei( 1549), De materiis metisque scientarium et erroibus philosophiae, in 
rebus divinis (1563). Prim. Phainomena 21-22, str. 5-17. 
20 roberto Francesco Bellarmino (4. 10. 1542-17. 9. 1621), jezuit, katoliški teolog, poučuje v 
Löwvnu, 1599. leta postane kardinal; Disputationes de controversis Christiane fide (1586-1593), 
1602-1605 nadškof v Capui, avtor popularnega in prevajanega Malega katekizma (1597), po 
smrti razglašen za svetnika. 



Če razlagalec v svojem besedilu naleti na težave, ima na voljo sublimno 
sredstvo, da jih razreši: sovisnost spisov, dana v živi krščanski religioznosti. 
Če to iz dogmatičnega prevedemo v naš način mišljenja, potem je ta her-
menevtična vrednost religiozne izkušnje le posamični primer principa, po 
katerem je v vsakem interpretacij skem postopku, kot faktor taistega, vsebo-
vana razlaga iz konteksta zadeve.21 Poleg tega, religioznega principa razlage 
obstaja tudi razumu ustrezni princip razlage. Naslednji princip je gramatična 
interpretacija. Flacij poleg teh najprej zajame še pomen psihološkega ali 
tehničnega principa razlage, po katerem je treba posamično mesto inter-
pretirati iz namere in kompozicije celotnega dela. In za to tehnično inter-
pretacijo prvič metodično uporabi spoznanja retorike o notranjem sovisju 
literarnega produkta, njegovi kompoziciji in učinkujočih elementih. Prede-
lavo aristotelske retorike mu je izdelal Melanchton.22 Flacij se sam zaveda, 
da j e najprej metodično ovrednotil pomožna sredstva za enoznačno določi-
tev odlomkov, ki j ih vsebujejo kontekst, cilj, proporci, kongruentnost posa-
meznih delov ali členov. Njihovo hermenevtično vrednost je zvedel pod 
obče gledišče metodologije. »Tudi povsod drugod dobivajo posamezni deli 
svoje razumetje celote iz njihove odnosnosti do te celote in njenih drugih 261 
delov.« To notranjo formo dela zasleduje vse do stila in posameznih ele-
mentov učinkovanja, razvije subtilna razlikovanja med Pavlovim in Jane-
zovim stilom. Šlo je za velik korak, seveda znotraj meja retoričnega doje-
manja. Vsak spis je za Melanchtona in Flacija narejen po pravilih, kot ga 
tudi razumeta po pravilih. Je kot logični avtomat, oblečen v stil, podobe in 
govorne figure. 

21 »Stößt der Ausleger in seinem Text auf Schwierigkeiten, so ist ein Hilfsmittel von sublimer 
Art vorhanden, sie zu lösen: der in der lebendigen christlichen Religiosität gegebene Schrift-
zusammenhang. Übersetzen wir das aus der dogmatischen Denkweise in die unsere, so ist 
dieser hermenevtische Wert der religiösen Erfahrung nur ein einzelner Fall des Prinzips, nach 
welchem in jedem Interpretationsverfahren als ein Faktor desselben die Auslegung aus dem 
sachlichen Zusammenhang enthalten ist.« 
22 Melanchton (16. 2. 1497-19. 4. 1560), humanist, reformator, učitelj antičnih jezikov v 
Tübingenu (1514), 1815. leta profesor grščine v Wittenbergu, tudi na teološki fakulteti, od 
1519. leta tesen Lutrov sodelavec, z njim se v marsičem ne strinja, udeleži se religoznih razprav 
s katoličani v Marburgu (1529), Wormsu (1540/41), Regensburgu (1541), reformira univerzo 
v Wittenbergu itd. 



Formalne pomanjkljivosti njegovega dela je premagala Baumgartnova este-
tika.23 V tej se je obenem uveljavilo drugo veliko teološko-hermenevtično 
gibanje. S pomočjo Baumgartnovih24 poročil bibilioteke v Halleju so poleg 
nizozemskih založnikov začeli stopati v nemški horizont tudi angleški svo-
bodomisleci in razlagalci Stare zaveze, ki so izhajali iz etnologije. Semler25 

in Michaelis26 sta se izoblikovala v občevanju z njim in sta bila udeležena 
pri njegovih delih. Michaelis je sprva pri interpretaciji Stare zaveze uporabil 
enoten historični pogled na govor, zgodovino, naravo in pravo. Semler, 
predhodnik velikega Christiana Baura,27 je razbil enotnost kanona Nove 
zaveze in zastavil pravo nalogo, da je treba vsak posamezni spis dojemati v 
njegovem lokalnem karakterju. Te spise je nato povezal v novo enoto. Vse-
bujejo namreč živo zgodovinsko dojemanje predkrščanskih bojev med ju-
dovskim krščanstvom in kristjani svobodnejših redov. V svojih pripravah 
teološke hermenevtike je to znanost odločno zožil na dva dela: interpretacija 
iz jezikovne rabe in iz historičnih okoliščin. S tem je razlago osvobodil 
dogme. Gramatično-historična šola je bila utemeljena. Oster in previden 
duh Ernestija28 je kasneje v [spisu] Intrepres ustvaril klasični zapis te nove 

2 6 2 hermenevtike. Ob branju njegove hermenevtike je Schleiermacher29 razvil 

23 Izhajala v letih 1750-1758. 
24 Alexander Gottlieb Baumgarten (17.6. 1714-26.5. 1762), učenec Chr. Wollfa, od 1738. leta 
prof. v Halleju, 1740. leta v Frankfurtu. Metaphysica (1739), Ethica philosophiae (1740). 
25 Johann Salomo Semler (18. 12. 1725-14. 3. 1797), ev. teolog, od 1752. leta profesor v 
Halleju, želi uskladiti krščansko teologijo in um, eksegezo in hermenevtiko združi s historično 
interpretacijo, ki mora opisati historične okoliščine do te mere, kolikor je za neki čas pač 
potrebno. Versuch einerfreieren teologischen Lehrart (1717). 
26 Johan David Michaelis (1717-1791), evangeličanski teolog, orientalist. Od 1746. leta prof. 
v Gottingenu, ukvarja se s prevodi Biblije in študijem jezikov Orienta, ki jih primerjalno 
pritegne v študij Stare zaveze. 
27 Ferdinand Christian Baur (21. 6. 1792-2. 12. 1860), ev. teolog, od 1826. leta prof. v Tiibin-
genu, izhaja iz Hegla, se spopade s Schleiermacherjem, zgodovino krščanstva razume kritično-
spekulativno, kot dialektični razvoj. Gegensatz des Katholicizmus undProtestantizmus (1834), 
Die christliche Lehre vonder Dreienigkeit umd Menschenwerdung Gottes (1841-1843). 
28 Johann August Ernesti (1707-1781), filolog, pedagog, teolog, od. 1742. leta profesor teo-
logije in retorike v Leipzigu, sodeluje pri izdajah klasikov. 
29 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (21. 11. 1768-12. 2. 1834), evangeličanski teolog in 
filozof, šolan v tradiciji pietizma, študira filozofijo, teologijo in klasične jezike v Halleju in 
Salleju, najprej hišni učitelj, pomožni pridigar, 1796. pridigar v berlinski Charité. Prijatelj 
Schlegla, v. Humboldta, politično aktiven, soudeležen pri ustanavljanu berlinske univerze, 



svojo. Tudi ti koraki so se seveda odvijali znotraj čvrstih meja. Pod rokami 
teh eksegetov se kompozicija in miselna stkanost vsakega spisa kake dobe 
razveže v taiste niti: v lokalno in temporalno pogojeni krog predstav. Sledeč 
temu pragmatičnemu dojetju zgodovine, je v enaki meri religiozno in mora-
lično izoblikovana človekova narava omejena le od zunaj, lokalno in tem-
poralno. Je nezgodovinska. 

Do takrat sta klasična in biblična hermenevtika hodila druga poleg druge. 
Ali ne bi morali obeh dojeti kot rabi neke splošnejše hermenevtike? Wol-
fovec Meier je storil ta korak 1757. leta, v svojem poskusu o neki splošnejši 
veščini razlage. Pojem svoje znanosti je dejansko dojel tako splošno, kot je 
le mogoče: zasnavljala naj bi pravila, ki jih je mogoče opazovati ob vsaki 
razlagi znamenj. Toda ta knjiga ponovno kaže, da z gledišča arhitektonike 
in simetrije ne moremo iznajti novih znanosti. Tako nastanejo slepa okna, 
skozi katere nihče ne more gledati. Učinkovita hermenevtika je lahko na-
stala le v glavi, v kateri se je virtuoznost filološke interpretacije že povezala . 
s pristnimi filozofskimi zmožnostmi. Tak je bil Schleiermacher. 
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4. 

Njegovo delo so pogojevale: Winckelmannova30 interpretacija umetniških 
del; Herderjevo31 kongenialno vživljanje [Sich-Einfühlen] v dušo dob in 

njen profesor (1810), član kraljevske akademije znanosti (1811), znan predvsem kot prevajalec 
Platona. 
30 Johann Joachim Winckelmann (9. 12. 1717-8. 6. 1768), umetnostni zgodovinar, arheolog, 
raziskovalec antike, v Halleju študiral teologijo, naravoslovje in filozofijo v Jeni, 1755. leta 
potuje v Rim, od 1763. leta nadzira izkopavanja, njegova Geschichte der Kunst des Altertums 
(1764) usmeri pogled na antiko in utemelji arheologijo; Erinnerung über die Werke der Kunst 
(1759). 
31 Johann Gottfried Herder (25. 8. 1744-18. 12. 1803) filozof, teolog, pesnik. V Königsbergu 
študira medicino, teologijo in filozofijo. Odločilne spodbude prejme od Kanta, Hamanna, 
Rousseauja. 1764. leta učitelj, od 1769. leta pridigar v Rigi. 1767. leta potuje v Francijo, v 
Parizu spozna enciklopediste, Diderota, d' Alemberta, kasneje v Hamburgu Lessinga, M. Clau-
diusa, 1770. v Straßburu Goetheja. Za Diltheya so pomembne zlasti Herderjeve spodbude za 
filozofijo jezika (Abhandlung über den Ursprung der Sprache (1772), pa tudi za filozofijo 
zgodovine (Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774), Ideen 



narodov, filolog Heyne,32 k i je delal z novim estetskim glediščem, Friedrich 
August Wolf in njegovi učenci, med katerimi je Heindorf s Scheleierma-
cherjem živel v najtesneši skupnosti študija Platona - vse to se je v njem 
povezalo s postopkom nemške transcendentalne filozofije: za v zavesti da-
nim sestopiti do ustvarjalne zmožnosti, ki - ko učinkuje zedinjujoče - sama 
sebe neovedena v nas proizvede celotno formo sveta. Ravno iz povezave 
teh dveh momentov je nastala njemu lastna veščina interpretacije in defi-
nitivna utemeljitev znanstvene hermenevtike. 

Hermenevtika je bila do tedaj v najboljšem primeru zgradba pravil, njene 
dele, posamična pravila, je držal skupaj namen občeveljavne interpretacije. 
Funkcije, ki v postopku interpretacije učinkujejo skupaj, je ločevala kot 
gramatično, historično, estetsko-retorično in stvarno razlago. Iz filološke 
virtuoznosti mnogih stoletij seje ozavedela pravil, sledeč katerim te funkcije 
morajo učinkovati. Schleiermacher pa je šel tem pravilom za hrbet, k analizi 
razumevanja, torej k spoznanju ciljnega ravnanja samega, in iz tega spo-
znanja je izvajal možnost občeveljavne razlage, pomožnih sredstev zanjo, 

2 6 4 m e j a jn pravil. Razumevanje pa je kot naknadno tvorjenje, rekonstruiranje 
[Nachbilden, Nachrekonstruiren] lahko analiziral le v njegovem živem od-
nošaju do postopka literarne produkcije same. V živem zrenju ustvarjalnega 
postopka, v katerem nastane življenja sposobno literarno delo, je spoznal 
pogoj za spoznanje drugega postopka, ki iz zapisanih znakov razume celoto 
dela, iz te pa namero in miselnost njegovega tvorca. 

Potreboval pa je nov psihološko-historični nazor, da bi lahko rešil tako 
zastavljen problem. Od povezave, k i j e obstajala med grško interpretacijo 
in retoriko kot veščino določenih zvrsti literarne produkcije, smo zasledovali 

zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-91) in literarno zgodovino (Über die 
neuere Deutsche Literatur (1767), Kritische Wäldern (1769). Zbirka Volkslieder (1778-79) 
velja za začetek raziskovanja ljudske pesmi. HERDER tako predvsem vpliva na romantiko in na 
razvoj historičnih disciplin. 
32 Christian Gottlob Heyne (25. 9. 1729-14. 7. 1812), klasični filolog, od 1763. leta prof. v 
Göttingenu, v pouk uvaja mitologijo, umetnostno zgodovino. Dvigne na visoko raven univer-
zitetno knjižnico, ki postane (1777-1787) vodilna znanstvena knjižnica, izdaja in komentira 
dela Pindarja (1773), Homerja (1802), Vergila. 



odnošaj, za katerega tu gre. To dojemanje obeh procesov je ves čas ostajalo 
logično-retorično. Kategorije, v katerih se je izvrševalo, so ves čas bile: 
delovanje [Machen], logična sovisnost, logična urejenost, nato pa oprem-
ljanje tega logičnega produkta s stilom ter govornimi figurami in podobami. 
Zdaj pa bomo za razumevanje literarnega produkta uporabili popolnoma 
nove kategorije, saj posedujemo enotno in ustvarjalno delujočo zmožnost, 
ki si svojega učinkovanja in tvorjenja sama ni v svesti - sprejme in izoblikuje 
prve spodbude za neko delo. Sprejetje in samostojno tvorjenje sta od nje 
neločljiva. Individualnost tu učinkuje na [in] vse podrobnosti in na vsako 
posamično besedo. Njen najvišji izraz [Äußerung] je zunanja in notranja 
forma literarnega dela. Temu se nato približa nenasitna potreba, da bi lastno 
individualnost izpoponila z nazori [Anschauungen] drugih. Razumevanje 
in interpretacija sta tako v življenju samem vedno živahna in dejavna. Do-
vršita se v vešči razlagi živečih del in njihovih sovisij v duhu njihovega 
tvorca. To je bil novi nazor v posebni obliki, kot jo je zadobil v Schleier-
macherjevem duhu. 
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V tem pa je bil še nadaljnji pogoj za veliki met obče herttienevtike: Schleier-
macherjevi sodobniki, pa tudi on sam, so nove psihološko-zgodovinske 
nazore preoblikovali v filološko veščino interpretacije. Nemški duh se je v 
Schillerju, Wilhelmu von Humboldtu,33 bratih Schlegel ravnokar odvrnil od 
pesniške produkcije k ponovnemu razumetju [Nachverständnis] zgodovin-
skega sveta. Sloje za silno gibanje, kije bilo pogoj za avtorje, kot so Böckh,34 

33 Wilhem von Humboldt (22. 6. 1767-8. 4. 1835), učenjak, politik; prijatelj F. H. Jacobija, F. 
A. Wolfa, Schillerja in Goetheja. 1794.-1797. leta sodelavec Schillerjevega časopisa >Horen<, 
1802.-1808. leta pruski min. rezident v Rimu, 1809. vodja oddelka za šolstvo in pouk v 
pruskem notranjem ministrstvu, koncipira berlinsko univerzo in humanistično gimnazijo. 1810. 
državni minister, ob Hardenbergu odposlanec Prusije na dunajskem kongresu, 1817. poslanik 
v Londonu. 1819. zaradi nesoglasij odpuščen iz službe, poglobi se v raziskovanje jezikov 
(baskovski, madžarski, različni ameriški jeziki, sanskrt, kitajščina, japonščina, tatarščina, egip-
čanski jezik, drugi semitski jeziki.) S spisom Über die Kawi-Sprache auf der Insel Java (1836-
1840), in uvodom vanj (Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren 
Einfluß auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts) seže v naše stoletje. 
34 August Böckh (24. 11. 1785-3. 8. 1867), klasični filolog, učenec C. F. Wolfa in Schleier-
macherja, profesor v Heidelbergu (1807), Berlinu (1811), utemeljitelj nemškega raziskovanja 
antike, raziskuje tudi življenje, »gospodarstvo« Grkov. Nekaj del: Corpus inscriptorum Grae-



Dissen, Welcker, Hegel, Ranke,35 Savigny.36 Friedrich Schlegel37 je postal 
Schleiermacherjev vodnik k filološki veščini. Pojmi, ki so ga vodili v nje-
govih briljantnih delih o grški poeziji, Goetheju, Boccacciu, so bili pojmi 
notranje forme dela, zgodbe razvoja pisca in pojem v sebi razčlenjene celote 
literature. Za takimi posamičnimi doprinosi filološke veščine, ki naknadno 
rekonstruira, je bil zanj načrt znanosti kritike, ars critica, ki naj bi bila 

cam (1825), Pindar( 1811-1821), Ökonomie der Athener (1817), Enyzklopädie und Methodo-
logie derphil. Wissenschaften (18862). 
35 Leopold von Ranke (21. 12. 1795-23. 5. 1886), študiral teologijo in filozofijo v Leipzigu, 
kasneje profesor zgodovine v Berlinu (1825); v letih 1832-1836 izdaja historično-politični 
časopis, loči se od razsvetljenske zgodovine, bliže je romantični teoriji zgodovine (Goethe), 
terja povratek k izvornim virom, utemelji moderno kritiko virov, zgodovina naj pokaže, kako 
je dejansko bilo, preteklosti ne smemo soditi iz sedanjosti; Geschichte der römischen und ger-
manischen Völker, 1454-1535 (1824), Preußischegeschichte (1847/1848, 1874), Weltgeschich-
te (1881-1888). 

Friedrich Carl von Savigny (21. 2. 1779-1861), profesor prava v Marburgu (1803), Lands-
hutu (1808), Berlinu (1810), od 1811. leta član Pruske akademije znanosti, v letih 1815-1850 
soizdajatelj časopisa za zgodovino prava, višji državni svetnik, član rednega in kasacijskega 

2 6 6 sodišča (1819-1841), minister za revizijo prava (1842-1848), najvplivnejši nemški pravnik 
svojega časa. Pravo je zanj produkt »duha naroda«, ni ga moč dokazati iz naravnih uvidov, 
sicer merodajni preučevalec rimskega prava. Das Rechts des Besitzes (1803), Vom Beruf unse-
rer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft (1815), Geschichte der römischen Rechts 
(1815-1831), System des heutigen römischen Rechts (1840-1849). 
3' Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (19. 3. 1772-12. 1. 1829) filozof kulture, pesnik; po 
uku za trgovca študira najprej pravo v Göttingenu, po 1791. letu še filozofijo, klasično filologijo 
in umetnostno zgodovino v Leipzigu. V Berlinu spozna Schleiermacherja, v Jeni Fichteja, 
Schellinga, Novalisa, Sodelavec časopisov >Der Teutsche Merkur< in >Berlinischer Monat-
schrift<, z bratom izdajatelj (1798-1800) > Athenäuma<. 1801. se habilitira v Jeni, v letih 1802-
1804 v Parizu študira sanskrt in orientalske jezike, predava o nemški filozofiji in književnosti. 
1803-1805 izdaja časopis >Europa<. Potuje na Nizozemsko, v Francijo in Švico. Od 1809. 
diplomat avstrijske vlade, 1815-1818 sodeluje na dunajskem kongresu., 1819. dalj časa v Italiji, 
s cesarjem Francem prvim in K.W. v. Metternichom, 1820-1823 na Dunaju izdajatelj časopisa 
>Concordia<. Nazadnje živi v Dresdnu, kjer občasno predava. Gespräch über die Poesie (1800) 
lahko imamo za reprezentativni spis zgodnje romantike. Njegovi interesi so raznoliki in raz-
vejeni, spisi fragmentarni in razdrobljeni, zato je, če želimo imeti kaj pregleda, najbolje pogle-
dati v kritično izdajo njegovih del (npr. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, izd. E. Behler, 
J. J. Anstet, H. Eichner, ki izhaja od 1958. leta, zaokrožena na 35. zvezkov), kjer so zbrani pod 
skupnimi naslovi, npr: 1. zv.: Zur griechischen Literatur, 4.: Ansichten und Ideen von der 
christlichen Kunst, 9.: Philosophie der Geschichte, 10.: Philosophie des Lebens, Philosophie 
der Sprache und des Wortes, 11.: Wissenschaft der Europäischen Literatur... 



utemeljena na teoriji produktivne literarne zmožnosti. Ta načrt se je tesno 
stikal s Schleiermacherjevo hermenevtiko in kritiko. 

Schleglov je bil tudi načrt prevajanja Platona. Ob njem se je izblikovala 
tehnika nove interpretacije, ki stajo Bockh in Diessen kasneje uporabila pri 
Pindarju. Platona je treba razumeti kot filozofskega umetnika. Cilj inter-
pretacije je enotnost karakterja Platonovega filozofiranja in umetniške for-
me Platonovih del. Filozofija je tu še življenje, zraslo s pogovorom, njen 
pisni prikaz je le spominsko fiksiranje. Tako mora biti dialog umetniška 
oblika, ta pa sili k ponovnemu proizvajanju [Nacherzeugung] živih miselnih 
povezav. Obenem pa mora, glede na strogo enotnost Platonovega mišljenja, 
vsak dialog nadaljevati predhodne, pripravljati kasnejše in razpredati niti 
različnih delov Platonove filozofije. Če zasledujemo odnose teh dialogov, 
nastane sovisje glavnih del, ki razklene Platonovo najbolj notranjo intencijo. 
Po Schleiermacherju v dojetju tega vešče tvorjenega sovisja šele nastane 
dejansko razumetje Platona. V razmerju do tega razumetja je ugotavljanje 
kronološkega zaporedja njegovih del manj nazorno, čeprav z njim večkrat 
sovpade. Bockh je zato v svoji znani recenziji lahko zapisal, da je šele 
Schleiermacher filologiji razprl Platonovo mojstrstvo. 

Ta filološka virtuoznost seje v Schleiermacherjevem duhu prvič povezala z 
genialno filozosko zmožnostjo, šolano v transcendentalni filozofiji, k i j e za 
obče dojetje in razrešitev hermenevtičnega problema ponudila zadovoljiva 
sredstva: tako je nastala obča znanost in veščina razlage. 

Ob branju Ernestijevega Interpres je Schleiermacher jeseni 1804. leta obli-
koval prvi osnutek svojega, saj je v Halleju hotel z njim začeti svoj kurz 
eksegetskih predavanj. Tako nastala hermenevtika je neučinkovita. Učinek 
ji je podelil predvsem Schleiermacherjev halleški učenec Bockh, v izjem-
nem odlomku svojih predavanj o filozofski enciklopediji. 

Iz Schleiermacherjeve hermenevtike bom navedel tiste stavke, za katere 
menim, d a j e od njih odvisen nadaljnji razvoj. 

Vse razlaganje pisnih del je le vešče izoblikovanje postopka razumevanja, 



ki se razteza čez celotno življenje in prav tako na vsako vrsto govora in 
spisov. Analiza razumevanja je potemtakem osnova za postavljanje pravil 
razlaganja. To je mogoče le v povezavi z analizo produkcije piščevih del. 
V razmerju razumevanje-produkcija šele utemeljimo povezavo pravil, ki 
določa sredstva in meje razlage. 

Možnost občeveljavne interpretacije lahko izvajamo iz narave razumevanja. 
V tem individualnost razlagavca in avtorja nista druga drugi zoperstavljeni 
kot dve neprimerljivi dejstvi: obe sta se izoblikovali na podlagi obče člo-
veške narave in to omogoča ljudem občestvenost [Gemeinschaftlichkeit] za 
govor in razumetje. Tu lahko še naprej psihološko pojasnjujemo formalne 
Schleiermacherjeve izraze. Vseh individualnih razlik končno ne pogojujejo 
medsebojne kvalitativne različnosti oseb, temveč stopnjevite razlike v nji-
hovih duševnih procesih. S tem ko razlagalec lastno živost tako rekoč za 
pokušino prestavi v historični milje, zmore iz tega trenutno poudariti in 
ojačiti en duševni proces, odmakniti druge in tako v sebi izvede naknadno 
oblikovanje tujega življenja.38 

Če si ogledamo logično stran tega procesa, v njem iz relativno določenih 
posamičnih znamenj spoznamo sovisje, stalno pa tudi učinkuje navzoče 
gramatično, logično in historično znanje. Če se izrazimo v naši logični 
terminologiji, je logična stran razumevanja v součinkovanju indukcije, rabe 
občih resnic na posameznem primeru ter primerjalnega postopka. Natanč-
nejša naloga bi bila določitev posebnih form, ki se jih tu navzamejo ime-
novane logične operacije in njihove povezave. 

Tu stopi v veljavo osrednja težava vse veščine razlaganja. Celoto nekega 
dela naj bi razumeli iz posamičnih besed in njihovih zvez. Vendar to polno 
razumetje posameznega že predpostavlja razumetje celote. Ta krog se po-

38 »Alle individuellen Unterschiede sind letztlich nicht durch qualitative Verschiedenheiten der 
Personen voneinander, sondern nur durch Gradunterschiede ihrer Seelenvorgänge bedingt. 
Indem nun aber der Ausleger seine eigene Lebendigkeit gleichsam probierend in ein histori-
sches Milieu versetzt, vermag er von hier aus momentan die einen Seelenvorgänge zu betonen 
und zu verstärken, die anderen zurücktretten zu lassen und so eine Nachbildung fremden Le-
bens in sich herbeizuführen.« 



novi v razmerju posameznega dela do miselnosti in razvoja njegovega tvor-
ca, vrne se tudi v razmerju posamičnega dela do svoje literarne zvrsti. To 
težavo je Schleiermacher najlepše razrešil v uvodu v Platonovo Državo, pa 
tudi v zapiskih njegovih eksegetskih predavanj najdete druge primere istega 
postopka. (Začel je s pregledom razčlenitve, ki ga lahko primerjamo z bež-
nim branjem, tipajoč je zaobjel celoten kontekst, osvetlil težave, suvereno 
se je držal vseh mest, ki dovoljujejo vpogled v kompozicijo. Šele po tem se 
je začelo pravo interpretiranje.) Teoretično tu trčimo ob meje vsega razla-
ganja. Svojo nalogo izvaja vedno le do določene meje. Tako ostane vse 
razumevanje vedno relativno in ga nikoli ni mogoče dovršiti. Indivuduum 
est injfabile. 

Schleiermacher zavrže razčlenjevanje postopka razlage na gramatično, hi-
storično, estetsko in stvarno interpretacijo, ob katerega je zadel. Ta razliko-
vanja označujejo le, da mora biti gramatično, historično, stvarno in estetsko 
vedenje že tu, ko se razlaganje začne, biti mora zmožno učinkovati na vsak 
imenovani akt. Toda vsak postopek razlage je moč razčleniti le na dve plati, 
ki ju vsebuje spoznanje duhovne stvaritve iz jezikovnih znakov. Gramatična 
razlaga v tekstu gre od ene zveze k drugi, vse do najvišjih povezav v celoti 
dela. Psihološka razlaga izhaja iz prestavljanja v ustvarjalni notranji proces, 
napreduje k zunanji in notranji formi dela in naprej k zajetju enotnosti dela 
v miselnosti in razvoju njegovega tvorca. 

S tem je dosežena točka, s katere Schleiermacher mojstrsko razvije pravila 
veščine razlaganja. Temeljenje njegov nauk o zunanji in notranji formi in 
posebno globokoumni so nastavki za občo teorijo literarne produkcije, v 
kateri naj bi bil organon literarne zgodovine. 

Zadnji cilj hermenevtičnega postopka je, da avtorja razumemo bolje, kot 
se je razumel sam. Ta stavek je nujno konsekvenca nauka o nezavednem 
ustvarjanju. 

5. 

Potegnimo črto. Razumevanje le pri jezikovnih pomnikih postane razlaga, 
ki doseže občeveljavnost. Če se filološka interpretacija v hermenevtiki ozave 



svojega postopka in njegovih pravih temeljev, potem Friedrich August Wolf 
praktične koristi take discipline upravičeno ne povzdiguje prav visoko v 
primerjavi z živo vajo. Toda zdi se mi, da j e onstran te praktične koristi za 
samo razlaganje v tem še neka druga, poglavitna naloga: zoper stalne vdore 
romantične samovolje in skeptične subjektivitete na področje zgodovine 
naj bi teoretično utemeljila občeveljavnost interpretacije. Na gotovosti le-te 
temelji gotovost zgodovine. Če jo sprejmemo v sovisje spoznavne teorije, 
logike in metodologije duhoslovja [Geisteswissenschaften], bo ta nauk in-
terpretacije postal pomemben vezni člen med filozofijo in zgodovinskimi 
znanostmi, glavni sestavni del osnovanja duhoslovnih znanosti. 

DODATKI IZ ROKOPISOV 

I. 

Razumevanje spada pod obči pojem spoznavanja, pri čemer spoznavanje 
dojemamo v najširšem smislu, kot postopek, v katerem stremimo za obče 
veljavnim vedenjem. 

(1. načelo) Razumevanje imenujemo postopek, v katerem iz čutno danih 
povnanjenj [Äußerungen] duševnega življenja to duševno življenje spo-1 

39 ' znamo. 

(2. načelo) Kakorkoli so že čutno dojemljiva povnanjenja duševnega življe-
nja različna, mora imeti razumevanje le-teh — zaradi danih pogojev načina 
spoznavanja — dane skupne značilnosti. 

(3. načelo) Vešče razumevanje pisno fiksiranih povnanjenj življenja imenu-
jemo razlaga, interpretacija. 

Razlaga je delo osebne veščine in najpopolnejše rokovanje z njo je pogojeno 
z genialnostjo razlagalca; temelji na sorodnosti, stopnjevani s poglobljenim 
[eingehend] življenjem z avtorjem, s stalnim študijem. Tako je pri Wink-

39 »Verstehen nennen wir den Vorgang, in welchem aus sinnlich gegebenen Äußerungen seeli-
schen Lebens dieses zur Erkenntnis kommt.« 



kelmanovem (Justi40), Schleiermacherjevem Platonu. Na tem počiva divi-
natoričnost v razlagi. 

Razlaga je po dani težavnosti in pomenu predmet neizmernega dela člove-
škega rodu. Celotna filologija in zgodovina se borita zanjo, zato ni lahko 
priti do predstave neizmerne grmade učenih del, zapravljenih zanjo. Moč 
tega razumevanja v človeškem rodu raste tako postopno, zakonito in stežka, 
kot raste moč spoznavanja in obvladovanja narave. 

Ravno zato, ker je genialnost tako redka, morajo razlago vaditi in se je učiti 
tudi manj nadarjeni: nujno je (4. načelo), da veščino genialnega interpreta 
zadržimo v pravilih, kot jih vsebuje njihova metoda, ali tudi tako, kakor se 
sama ozavejo sebe samih.4' Vsaka človeška veščina ob rokovanju postane 
bolj prefinjena in vzvišena, če se posreči, da življenjski rezultat umetnika v 
katerikoli formi že izročimo naslednikom. Sredstva, da razumevanje vešče 
izoblikujemo, nastanejo le tam, kjer govorica zagotovi čvrsto podlago, in že 
imamo pred sabo velike, trajno vredne stvaritve, ki z različnimi interpre-
tacijami burijo spore: tu je treba spor razlag med genialnimi umetniki raz- 2 7 1 
rešiti z obče veljavnimi pravili. Zagotovo je za lastno veščino razlaganja 
najbolj razburljiv stik z genialnim razlagalcem ali z njegovim delom. Ven-
dar kratkost življenja zahteva skrajšanje poti z zakoličenjem najdenih metod 
in pravil, k i j ih ti v njih izvajajo. To veščino razumevanja pisno fiksiranih 
povnanjenj življenja imenujemo hermenevtika (načelo 4b).42 

Tako lahko določimo bistvo hermenevtike in na neki način upravičimo njen 
pogon. Če pa se vendarle zdi, da ne razburja današnjih interesov do tiste 

40 Carl Justi (2. 8. 1832-9. 12. 1912), umetnostni zgodovinar, profesor filozofije v Marburgu 
(1867), Kielu (1872), v letih 1893-1901 prof. um. zgodovine v Bonnu. Piše biografije: Winckel-
mann und seine Zeitgenossen (1866-1872), Velasquez und sein Jahrhundert (1888), Michel-
angelo (1900, 1909). 
41 »Aber eben weil diese Genialität so selten ist, Auslegung selber aber auch von minder Be-
gabten geübt und gelernt sein muß: ist notwendig, daß sie Kunst der genialen Interpreten in den 
Regeln festgehalten wird, wie sie in ihrer Metode enthalten sind oder auch wie sie diese sich 
selber zum Bewußtsein gebracht haben.« 
42 »Diese Kunstlehre des Verstehens schriftlich fixierter Lebensäußerungen nennen wir Herme-
neutik. « 



stopnje, ki bi si jo zastopniki te veščine želeli, je to po mojem zaradi tega, 
ker ni v svoj obrat sprejela problemov, ki izvirajo iz znanstvenega položaja ( 
in bi lahko privedli do visoke stopnje interesa za hermenevtiko. Ta znanost, 
<hermenevtika>, je imela nenavadno usodo. Vedno si zagotovi pozornost j 
le v velikem zgodovinskem gibanju, ki si za nujno zadevo znanosti zada u 
razumetje singularnega zgodovinskega bivanja, da bi nato spet potonila ji 
v temo. Tako se je zgodilo prvič, ko je razlaga svetih spisov krščanstva 
postala življenjsko vprašanje protestantizma. Potem pa sta jo v kontekstu 
razvoja zgodovinske zavesti v našem stoletju za nekaj časa ponovno oživila 
Schleiermacher in Bockh. Doživel sem še čas, v katerem je Bockhova Enci-
klopedija, ki jo ti problemi nosijo, veljala za nujni vhod v najsvetlejše filo-
logije. Kasneje se je Friedrich August Wolf podcenjevalno izrazil o vred-
nosti hermenevtike za filologijo. Res je ta znanost odtlej imela le pičle 
nadaljevalce in zastopnike: njena takratna forma se je izživela. Toda danes 
nam problem, k i j e v njej delujoč, spet stopa naproti. 

(5. načelo) Razumevanje, ki ga moramo jemati v zadanem, širokem obsegu, 1 
je utemeljujoč postopek za vse nadaljnje operacije duhoslovnih znanosti... 
Kot je v naravoslovju vse zakonitno spoznanje mogoče le prek merljivosti 
in števnosti v izkušnjah in v pravilih, ki so v njih vsebovana, tako je v 
duhoslovnih znanostih vsak abstraktni stavek končno mogoče opravičiti le 
prek odnošaja do njegove duhovne živosti, kot je dana v doživljanju in 
razumevanju. 

Če razumevanje utemeljuje duhoslovje, potem je (6. načelo) spoznavno-
teoretska, logična in metodična analiza razumevanja ena od glavnih nalog 
duhoslovnih znanosti. Pomen te naloge stopi do kraja na svetlo šele takrat, 
ko se ozavemo težav, kijih vsebuje narava razumevanja v odnosu do izvedbe 
obče veljavne znanosti. 

Vsak je tako rekoč zaklenjen v svojo individualno zavest. Ta je individualna 
in vsakemu dojemanju dodeljuje svojo subjektiviteto. Že sofist Gorgias je 
problem, ki se tu skriva, izrazil takole: tudi če bi obstajalo kako vedenje, ga 
vedoči nikomur drugemu ne bi mogel sporočiti. Konča ga s problemom 
mišljenja. To je treba razrešiti. Možnost, da dojamemo nekaj tujega, je eden 
od najglobljih spoznavnoteoretskih problemov. Kako lahko neka individi-



dualiteta tuje individualno povnanjenje življenja, ki ji je čutno dano, spravi 
do obče veljavnega objektivnega razumetja? Pogoj, na katerega je vezana ta 
možnost, je v tem, da v nobenem od tujih individualnih povnanjenj ne more 
nastopiti nekaj, kar ne bi bilo vsebovano v dojemajoči živosti. Iste funkcije 
in sestavni deli so v vseh individualitetah in sposobnosti različnih ljudi se 
razlikujejo le po stopnjah njihove jakosti. Isti zunanji svet se zrcali v njiho-
vih predstavnih podobah. Živost torej mora vsebovati neko zmožnost. Pove-
zovanje itn., ojačevanje, pomanjševanje - transpozicija je transformacija. 

Druga aporija. Iz posameznega celota, iz celote pa spet posamezno. In sicer 
terja celota nekega dela napredek k individualnosti <tvorca>, k spisu, s kate-
rim je v sovisju. Primerjalni postopek mi končno dopušča vsako posamezno 
delo, posamezni stavek globlje razumeti kot sem ga razumel prej. Tako iz 
celote razumetje, medtem ko celota iz posameznega. 

Tretja aporija. Vsako posamično stanje duše razumemo iz zunanjih draž-
ljajev, ki so ga povzročili. Sovraštvo razumem iz škodljivega poseganja v 
neko življenje. Brez tega odnosa si strasti sploh ne bi mogel predstavljati. 
Tako je milje za razumetje neizogiben. Prignano do skrajnosti: ni razumetje 
tako zelo različno od pojasnjevanja, kolikor je to na tem področju mogoče. 
In pojasnjevanje ima za svojo predpostavko dovršitev razumevanja. 

V vseh teh vprašanjih pride na dan: spoznavnoteoretski problem je povsod 
isti: obče velj avno vedenje iz izkušenj. Tu stopi med posebne pogoje narava 
izkušenj v duhoslovnih znanostih. Ti so: struktura kot sovisje je v duševnem 
življenju tisto, kar je živo, poznano, iz česar [izvira] posameznik. 

Tako je na samem vhodu duhoslovja glavni spoznavnoteoretski problem 
analiza razumevanja. S tem ko hermenevtika izhaja od tega spoznavno-
teoretskega problema in si za svoj zadnji cilj postavi njegovo razrešitev, 
stopi v notranje razmerje z velikimi vprašanji konstitucije in pravega temelja 
duhoslovja, ki gibljejo današnjo znanost. Njeni problemi in načela postanejo 
živa sedanjost. 

Razrešitev tega spoznavnoteoretskega vprašanja vodi k logičnemu problemu 
hermenevtike. 



Tudi ta je seveda povsod isti. Gre seveda za iste elementarne logične ope-
racije (Wundt43 razume moje dojemanje drugače), ki nastopajo v duhoslovju 
in naravoslovju: indukcija, analiza, konstrukcija, primerjanje. Gre pa za to, 
kakšno posebno formo privzamejo znotraj izkustvenega področja duho-
slovja. Indukcija, njeni podatki so čutni procesi, se tudi tu, kot povsod, vrši 
na podlagi vedenja o sovisju. V fizikalno-kemičnih znanostih je to mate-
matično poznavanje kvalitativnih razmerij, v bioloških znanostih ustrezanje 
ciljnosti življenja, v duhoslovju struktura duševne živosti. Tako ta podlaga 
ni logična abstrakcija, temveč realno, v življenju dano sovisje, ki pa je 
individualno, torej subjektivno. S tem sta določeni naloga in forma te induk-
cije. Natančnejšo podobo prejemajo logične operacije prek narave jezikov-
nega izraza. Tako se na ožjem jezikovnem področju teorija te indukcije 
specificira s teorijo jezika: gramatika. Posebna narava določitve sovisja 
(znanega iz gramatike), v določenih mejah nedoločenih (variabilnih) besed-
nih pomenov in sintaktičnih formalnih elementov. Dopolnitev te indukcije 
razumetja singularnega kot celega (sovisja) s primerjalno metodo, ki določi 
singularno in prek odnosov do drugega singularnega objektivizira svoje 

2 7 4 dojemanje. 

Izoblikovanje pojma notranje forme. Nujno pa je <prodrtje> do realnosti = 
notranja živost, ki tiči za notranjo formo posamičnega dela in sovisjem teh 
del. Ta je v različnih vejah produkcije različna. Pri pesniku [je to] ustvar-
jajoča zmožnost, pri filozofu sovisje življenjskega in svetovnega nazora, pri 
velikem praktičnem človeku praktična postavitev namena realnosti [Zweck-
stellung der Realität], pri religioznem [človeku] (Pavel, Luter) itd. 

Zato sovisje filologije z najvišjo formo zgodovinskega razumevanja. Razla-
ganje in historični prikaz sta le dve plati entuziazičnega poglabljanja. Ne-
skončna naloga. 

43 Max Wilhelm Wundt (16. 8. 1832-31. 8. 1920), psiholog, filozof, psihologijo utemeljil na 
eksperimentu in raziskovanju, znan zlasti po klasifikaciji občutkov: Lust-Unlust, Spannung-
Lösung, Erregung-Beruhigung, in t. i. psihofizičnem paralelizmu. Kasneje se je usmeril v filo-
zofijo, psihologijo narodov in v splošne produkte duha: jezik, mi t . . . Beiträge zur Theorie des 
Sinneswahrnehmens (1862), Vorlesungen über Menschen- und Tierseele (1863), Grungzuge 
der physiologischen Philosophie (1873-1874), Logik (1880-1883), Ethik (1886), System der 
Philosophie (1884), Völkerpsyhologie (1900-1920). 



Tako raziskovanje součinkovanja vseh teh spoznanj skupnih procesov in 
njihova specifikacija, pod pogoji postopka, izroča svoj rezultat nauku o 
metodi. Njen predmet je zgodovinsko izoblikovanje metode in nato njeno 
specificiranje na posameznih področjih hermenevtike. Primer: razlaganje 
pesnikov je posebna naloga. Po pravilu: bolje razumeti, kot se je avtor 
razumel sam, se tudi razreši problem ideje v pesnitvi. Ni navzoča (kot 
abstraktna misel, zato pa) v smislu nezavednega sovisja, ki učinkuje v orga-
niziranosti dela in iz katerega notranje forme jo razumemo: pesnik je ne 
potrebuje, nikoli ne bo čisto zavestna; razlagalec jo povzdigne in to je morda 
največji triumf hermenevtike. Tako je treba sedanje postavljanje pravil, ki 
je edini postopek, da vpeljemo občeveljavnost, dopolniti s prikazom ustvar-
jalnih metod genialnih razlagalcev na različnih področjih. V tem je sila, ki 
nas spodbudi. To je treba izvajati pri vseh metodah duhoslovnih znanosti. 
Sovisje je potemtakem: metoda ustvarjalne genialnosti, k i j e našla subjek-
tivno pogojena abstraktna pravila. Iz spoznavnoteoretske podlage izve-
demo obče veljavno postavljanje pravil. 

Hermenevtične metode pa so končno še v sovisju z literarno, filološko in 2 7 5 
historično kritiko in vse te nas vodijo k pojasnjevanju singularnih pojavov. 
Med razlago in pojasnjevanjem je razlika le v stopnji. Čvrste meje ni. Razu-
mevanje je namreč neskončna naloga. V disciplinah je meja v tem, da psiho-
logijo in znanost o sistemih uporabljajo le kot abstraktne sisteme. 

Če sledimo principu neločljivosti dojemanja in vrednotenja, je s herme-
nevtičnim procesom nujno povezana literarna kritika, imanentna mu je. 
Razumevanja ni brez občutka vrednosti - le s primerjanjem ugotovimo 
objektivno in obče veljavno vrednost. To pa potrebuje zakoličenje tega, kar 
je v določeni zvrsti, na primer drami, normativno. Iz tega izhaja filološka 
kritika. V celoti ugotovimo primernost, izločimo protislovne dele. Lach-
mann,44 Ribbeckov Horacij, itd. Ali pa [dobimo] normo iz drugih del, ne-
ustrezna dela pa izločimo: kritika Shakespeara, Platona. 

44 Kari Lachmann (4. 3. 1793-1851), klasični filolog in germanist, študiral klasično filologijo, 
profesor v Konigsbergu (1818) in Berlinu (od 1825). Velja za utemeljitelja nemške tekstne 
kritike, ukvarjal seje tudi z antično in staronemško metriko, principe klasične filologije prenašal 



Torej je <literarna> kritika predpostavka za filološko: ravno iz spodbude 
nerazumljivosti in nevrednosti prihaja njen elan. <Literarna> kritika ima 
estetsko plat filološke kritike na omenjeni plati za pomožno sredstvo. Histo-
rična kritika je kot estetska kritika v svojem izhodišču le ena veja kritike. 
Povsod prihaja do razvoja, kot tam, pri literarni kritiki, estetiki itd., tako tu 
[pride] do pisanja zgodovine. 

II. 

Filologija je, kot Böckh upravičeno pravi: »Spoznavanje tega, kar je člo-
veški duh produciral« (Enciklopedija, 10). Paradoksalno nadaljuje: »tj. spo-
znanega«. Tako ta paradoksnost počiva na napačni predpostavki, da sta 
spoznano in producirano isto. Dejansko pa v produkciji součinkujejo vse 
duhovne sile. V kaki pesmi ali Pavlovem pismu je več kot spoznanje. 

Če jemljemo pojem v najširšem smislu, potem filologija ni nič drugega kot 
sovisje dejavnosti, s katerimi razumevamo zgodovino. Filologija je potem-
takem sovisje, ki je usmerjeno na spoznanje singularnega.45 Tudi državna 
uprava Atencev je taka singularnost, tudi če se v njej kaže sistem, ki ga 
lahko prikažemo v občih razmerjih. 

Težave, ki se nahajajo v teh pojmih, se da razrešiti iz poteka razvoja disciplin 
filologije in zgodovine. 

Vsakdo se mora strinjati s prežemajočo razliko med spoznanjem singular-
nega kot na sebi vrednega in spoznanjem občega sistematičnega sovisja 
duhoslovja. To mejno določilo je popolnoma jasno. Da pri tem obstajajo 

na tekste iz srednje visoke nemščine, pa tudi pri Lessingu Urprüngliche Gestalt des Gedichts 
der Nibelungen North (1826), Über die althochdeutsche Betonnung und Verskunst (1831), tudi 
izdajatelj: Dichter des 13, Jahrhunderts (1820), Walter von der Vogelweide (1827), Catull 
(1829), Wolfram von Eschenbach (1833). 
45 »Faßt man den Begriff im weitesten Sinn, so ist Philologie nichts anderes als der Zusammen-
hang der Tätigkeiten, durch welche das Geschitliche zum Verständnis gebrächt wird. Sie ist 
dann der Zusammenhang, welcher auf Erkenntnis des Singularen gerichtet ist.« 



recipročni odnosi in da tudi filologija potrebuje sistematično strokovno 
poznavanje politike ipd., je samo po sebi razumljivo (contra Wundt). 

Filologija se je izoblikovala kot spoznanje v pisnih delih danega. Če so se 
temu pridružili spomeniki [Denkmäler], potem je bilo njen predmet to, kar 
je Schleiermacher imenoval simbolizirajoča dejavnost. Zgodovina se je po 
svoje začela s političnimi ravnanji, vojnami, ... ustavami. To ločevanje po 
vsebinah so prestopili, ko je filologija kot praktična disciplina na svoje 
področje pritegnila tudi starožitnosti države. Po drugi strani pa seje razvila 
razlika metodičnih dejavnosti in, nazadnje, zgodovinskega prikazovanja. 
Toda praktična disciplina je prestopila tudi to razliko, kolikor je na svoje 
področje pritegnila tudi antično literaturo in umetnostno zgodovino. Tako 
gre med filologijo in zgodovino za postavljanje meja. To je mogoče le, če ni 
v igri praktični interes fakultetne znanosti. Potem je najboljši Usener.46 

Če moramo celoten postopek spoznanja singularnega dojemati kot eno so-
visje, nastane vprašanje, ali v jezikovni rabi lahko razlikujemo med razu-
mevanjem in pojasnjevanjem. To ni mogoče, saj obči uvidi kot poznavanje 
stvari prek postopka, analognega dedukciji, sodelujejo pri vsakem razume-
vanju, le nerazvezani, pa ne le psihološki, temveč tudi ... itd. Torej imamo 
opravka s stopnjevitim zaporedjem [Stufenfolge]. Tam, kjer zavestno in me-
todično uporabljamo obče uvide, da bi singularno privedli do vsestranskega 
spoznanja, dobi izraz pojasnjevanje svoje mesto kot način spoznavanja 
singularnega. Upravičen pa je le, če imamo v svesti, da o popolnem razbli-
njenju singularnega v občost ne more biti govor. 

Tu se razreši sporno vprašanje, ali je premislek o psihičnih izkušnjah tisto 
obče, ki utemeljuje razumevanje, ali pa je to znanost psihologije. Če se 
tehnika spoznavanja singularnega dovrši kot pojasnjevanje, je znanost psi-
hologije ravno tako podlaga kot druge sistematične duhoslovne znanosti. 
To razmerje sem že dokazal ob zgodovini. 

46 Herrman Usener (23. 10. 1834-21. 10. 1905), klasični filolog, od leta 1866. prof. v Bonnu, 
ukvarjal se je zlasti z grško religijo in njeno zgodovitno. Altgriechischer Versbau (1887), 
Epicureia (1887), Religionsgeschichtliche Untersuchungen (1889-99). 



III. 
Razmerje nauka o veščini do postopka razlage je tu popolnoma isto, kot 
nam ga kažeta logika ali estetika. Postopek nauk o veščini zbije na formule 
in te zvajamo na namensko sovisnost, v katerem postopek nastane. Prek 
takega nauka o veščini vsakokrat okrepimo energijo duhovnega gibanja, 
katerega izraz je. Nauk o veščini namreč postopek povzdigne do zavestne 
virtuoznosti; razvije ga do konsekvenc, kijih omogočajo formule. S tem ko 
v zavest privede prave razloge taistih, stopnjuje samozavest, s katero jih 
izvajamo. 

Globlje pa seže neki drug učinek. Če hočemo ta učinek spoznati, moramo 
napredovati skozi posamične hermenevtične sisteme do njihovega zgodo-
vinskega sovisja [Zusammenhang], Vsaka veščina je omejena na postopek, 
ki velja v določenem času. Razvije njegovo formulo. Tako nastane za herme-
nevtiko in kritiko, estetiko in retoriko, etiko in politiko, čim je zgodovinsko 
mišljenje za to zrelo, naloga, da iz sovisnosti namena staro utemeljitev do-
polni z novo. Zgodovinska zavest se mora dvigniti nad postopek posamične 

2 7 8 časovne epohe in to lahko stori s tem, ko v sebi zbere, eno do druge pretehta 
in omeji vse predhodne smeri znotraj namenske sovisnosti interpretacije in 
kritike, poezije in zgovornosti, sama pojasni svojo vednost iz njenega raz-
merja do te namenske sovisnosti, določi meje, ki ustrezajo njeni človeški 
globini, in tako končno dojame vse te zgodovinske smeri znotraj enega na-
menskega sovisja kot vrsto v njem vsebovanih zmožnosti. Za to zgodovinsko 
delo pa je odločilnega pomena, da sme s formulami veščine računati kot z 
abreviaturami zgodovinskih smeri. Tako je v mišljenju o postopku, prek 
katerega namensko sovisje zmore razrešiti naloge, ki so v njem vsebovane, 
notranja dialektika, ki dopusti, da to mišljenje napreduje skozi zgodovinsko 
omejene smeri, skozi formule, ki odgovarjajo tem smerem, k univerzalnosti, 
ki je vedno in povsod vezana na zgodovinsko mišljenje. Tako postane zgo-
dovinsko mišljenje tu, kot povsod, samo ustvarjalno, s tem ko dejavnost 
človeka v družbi dvigne prek meja trenutka in kraja.47 

47 »So liegt also in dem Denken über das Verfahren, durch welches ein Zweckzusammenhang 
die in ihm enthaltenen Aufgaben zu lösen vermag, eine innere Dialektik, welche dies Denken 
durch geschitlich begrenzte Richtungen hindurch, durch Formeln hindurch, welche diesen 
Richtungen entsprechen, fortschreiten läßt zu einer Universalität, die immer und überall an das 



To je gledišče, v katerem je zgodovinski študij hermenevtičnega nauka 
povezan z razlagalnim postopkom, oba skupaj pa sta v sovisju s sistematično 
nalogo hermenevtike. 

Prevedel* Aleš Košar 

geschichtliche Denken gebunden ist. So wird hier, wie überall das geschichtliche Denken sel-
ber schöpferisch, indem es die Tätigkeit des Menschen in der Gesellschaft über die Grenzen 
des Momentes und Ortes erhebt.« 
* Prevedeno iz: Wilhelm Diltheys Gesammelte SchrifteN, V. zvezek, Die geistige Welt, Einlei-
tung in die Philosophie des Lebens, Erste Hälfte | Die Entstehung der Hermeneutikd Str. 317-
338 in smiselno str. 426^127. B.G. Teubner Verlag, Leipzig und Berlin 1924. Izdajatelj: Georg 
Misch. 
Sestavek je izšel v jubilejnem spisu: »Philosophische Abhandlungen, Christoph Sigwart* zu 
seinem 70. Geburtstage 28. März 1900 gewidmet«, Tübingen, Str. 185-202. Dilthey gaje preda-
val v Pruski akademiji znanosti. 
Sistematični uvodni del spisa je v zapuščini ohranjen v treh verzijah, ki poleg izraznih variant 
ponujajo tudi dopolnila. Iz njih je izdajatelj sestavil prvi, z rimsko števiko označeni dodatek. -
Zgodovinski prikaz se naslanja na eno najzgodnejših Diltheyevih del: na njegovo obdelavo 
Schleiermacherjeve hermenevtike, ki jo je razpisala in nato 1860. leta z dvojno nagrado nagra-
dila Schleiermacherjeva fondacija [Schleiermacher Stiftung]. Nagrajeni spis je Dilthey pustil v 
predalu. Njegove izsledke je uprabil v prvem spisu, pa tudi še na drugih mestih, na primer, ko 
je izdeloval Uvod v duhoslovne znanosti | Einleitung in die Geisteswissenschaften |, ob prikazu 
staroprotestantske forme hermenevtike v svoji razpravi »Das natürliche System der Geistes-
wissenschaften« 1892/1893, objavljene v II. zvezku te izdaje, primerjaj str. 90 in 113. 
Dodatka, označena kot II. in III., je izdajatelj sestavil iz rokopisne zapuščine. O njih natančneje 
na strani 427. 
* Christoph Sigwart (28. 3. 1830-5. 8. 1905), filozof, od 1865. leta prof. v Tübingenu, piše teološka in 
filozofsko zgodovinska dela (Bruno, Bacon, Spinoza, Schleiermacher), predvsem se posveča etiki in logiki, 
Logik( 1873-78), Kleine Schriften (1881), Vorfragen der Ethik (1886). 





Paul Ricoeur 
KAJ JE TEKST? 
Pojasniti in razumeti 

Ta razprava se bo v bistvenem oziru posvečala pretresu dveh temeljnih 2 8 1 
pristopov do besedila. V dobi Wilhelma Diltheya, ob koncu prejšnjega sto-
letja, sta ta dva pristopa bila povzeta v izrazih »pojasniti« in »interpretirati«. 
Dilthey je pojasnitev razumel kot iz naravoslovja izposojen model umeva-
nja, ki so ga pozitivistične šole prenesle na zgodovinske vede; interpretacijo 
pa je dojel kot izpeljano obliko dojetja, v katerem je ugledal temeljno držo 
duhovnih znanosti, edino, ki naj bi bila sposobna spoštovati osnovno razliko 
med le-temi in naravoslovnimi vedami. Tu si nadejam preučiti usodo tega 
nasprotja v luči razporov sodobnih šol. Pojem pojasnitve se je dejansko 
premestil, pravzaprav ni več dedič naravoslovja, ampak jezikovnih mode-
lov. Pojem interpretacije pa je v moderni hermenevtiki utrpel tako globoke 
spremembe, da se je oddaljil od psihološkega pojma razumevanja v Dilthe-
yevem smislu. Rad bi raziskal prav to novo - najbrž manj antinomično in 
plodovitejšo — zastavitev problema. Preden pristopimo k novima koncep-
toma pojasnitve in interpretacije, bi se vendarle rad pomudil pri predhodnem 
vprašanju, ki je dejansko na čelu naše celotne raziskave. To vprašanje se • 
glasi: kaj je tekst? 



1. Kaj je tekst? 

Tekst imenujemo ves govor, ki ga fiksira pisanje. Po tej definiciji je fiksi-
ranje pisave konstitutivno za sam tekst. Kaj pa je na ta način s pisanjem 
fiksirano? Rekli smo: ves govor. Naj to pomeni, da je bilo treba govor 
najprej izreči fizično ali umsko? Da j e vsa pisava najprej bila — vsaj poten-
cialno — beseda? Skratka: kaj je z razmerjem med tekstom in besedo? 

Sprva bi koga lahko zaneslo k sklepu, da je vsa pisava dodatek neki pred-
hodni besedi. Dejansko, če s Ferdinandom de Saussurom z besedo mislimo 
na udejanjitev jezika v govornem dogajanju, na proizvajanje posameznega 
govora s strani posameznega govorca, tedaj sleherni tekst v svojem raz-
merju do jezika učinkuje na enak način kot beseda. Poleg tega je pisava kot 
institucija poznejša od besede; namenjena naj bi bila temu, da z linearnim 
grafičnim postopkom fiksira vse artikulacije, ki so se že bile pokazale v 
govorjenju (oralite). Pozornost, ki je bila namenjena skorajda izključno 
fonetičnim pisavam, potrjuje - tako se zdi - da pisava ničesar ne dodaja 

2 8 2 fenomenu besede, razen fiksiranja, ki omogoča njeno ohranitev; od tod 
prepričanje, da je pisava fiksirana beseda, da je zapis, naj si bo grafičen ali 
zvočen, zapis besede, zapis, ki besedi jamči trajanje zaradi trdoživosti svo-
jega graviranja. 

Psihološka in sociološka predhodnost besede glede na pisavo ni vprašljiva. 
Vprašati se smemo edinole, ali ni mogoče pozna pojava pisave privedla do 
korenite spremembe našega razmerja do samih povedi našega govorjenja. 
Vrnimo se namreč k naši definiciji: tekst je s pisavo fiksiran govor. Kar je 
torej s pisavo fiksirano, seveda ni nekaj, kar bi nekdo mogel reči, ampak 
natanko to, kar je zapisano, kolikor ni izrečeno. Fiksiranje s pisavo nado-
mesti besedo, se pravi, pride na mesto, kjer bi se beseda lahko bila porodila. 
Zatorej se lahko vprašamo, ali tekst ni zares tekst le tedaj, ko se ne omejuje 
na prepis predhodne besede, ampak neposredno zapiše v črko to, kar govor 
»hoče reči«. 

Tej zamisli o neposrednem razmerju med izjavnim namenom povedi in 
pisavo daje tehtnost funkcija branja glede na pisanje. Pisava dejansko za-



hteva branje, in to po nekem razmerju, ki nam bo ob pravem trenutku omo-
gočilo, da uvedemo pojem interpretacije. Za zdaj povejmo, da bralec zaseda 
mesto sogovorca (interlocuteur), pisava pa simetrično zaseda mesto govora 
in govorca (locuteur). Razmerje pisati-brati namreč ni poseben primer raz-
merja govoriti-odgovarjati. Ni razmerje pogovora, ni primer dialoga. Ni 
zadosti, če rečemo, da je branje dialog z avtorjem preko njegovega dela; 
treba je reči, da je razmerje bralca do knjige povsem druge narave; dialog je 
izmenjava vprašanj; med piscem in bralcem ni tovrstne izmenjave; pisec ne 
odgovarja bralcu; knjiga pisanje ločuje od branja, saj ne komunicirata med 
seboj; bralec je odsoten ob pisanju, pisec pa je odsoten ob branju. Tekst na 
ta način proizvede dvojno zakritje bralca in pisca; tako nadomešča razmerje 
dialoga, ki neposredno povezuje glas enega s sluhom drugega. 

Ta nadomestna vloga branja na samem mestu, kjer se dialog ne odvija, je 
tako očitna, da doživimo globok pretres tistega posebnega razmerja, ki ga 
do avtorja gojimo ob njegovi knjigi in zaradi nje - kadar se nam namreč 
pripeti, da se srečamo in pogovorimo z njim (na primer o njegovi knjigi). 
Ko prebiramo neko knjigo, to včasih rad povem, imamo njenega pisca že za 2 8 3 
mrtvega, knjigo samo pa za posmrtno. Le ko je pisec mrtev, postane naše 
razmerje do knjige dejansko popolno in nekako nedotaknjeno; pisec nam 
ne more več odgovoriti, ostaja samo branje njegovega dela. 

Ta razlika med branjem in dialoškim dejanjem potrjuje našo hipotezo, d a j e 
pisava učinkovanje, ki se ga da primerjati z besedo, da j e besedi vzporeden 
akt, početje, ki zaseda njeno mesto in jo nekako prestreza. Zato smo lahko 
rekli, da je pač to, kar pride do pisave, govor (discours), kolikor gre za 
namen po rekanju, in d a j e pisava neposreden zapis tega namena, četudi je 
v zgodovinskem in psihološkem oziru pisava nastala kot grafični prepis 
znakov besede. Ta osvoboditev pisave, ki le-to postavlja na mesto besede, 
je rojstni list teksta. 

Toda kaj pride do same povedi, ko je le-ta neposredno zapisana, namesto da 
bi bila izgovorjena? Vselej so vztrajali pri najpresenetljivejši značilnosti te 
zadeve: zapisano hrani govor in naredi iz njega arhiv, ki je na razpolago 
posameznemu in skupnemu spominu. Dodajajo tudi, da linearizacija simbo-



lov omogoča analitično in razločevalno prevajanje vseh naslednjih potez 
govorice in tako povečuje njeno učinkovitost. Ali je to vse? Večja mera 
ohranjanja in učinkovitosti zaznamujeta še vedno le prepis ustne govorice v 
grafične znake. Osvoboditev teksta od ustnega govorjenja pa resnično pre-
trese tako razmerja med govorico in svetom kot razmerja med govorico in 
različnima zadevnima subjektivitetama, avtorjevo in bralčevo. Nekaj značil-
nosti tega drugega pretresa smo že izkusili z razločevanjem branja od dia-
loga; treba bo še dlje. Tokrat bomo izhajali iz pretresa, ki zadeva referenčno 
razmerje govorice do sveta in se pojavi, kadar tekst prevzame mesto besede. 

Kaj pojmujemo pod referenčnim razmerjem ali funkcijo? Naslednje: nana-
šajoč se na drugega govorca, subjekt govora nekaj pove o nečem; to, o 
čemer govori, je referent njegovega govora; nosilec te referenčne funkcije 
je, kot je znano, stavek, k i j e prva in najenostavnejša enota govora: Stavek 
naj bi povedal nekaj resničnega ali nekaj realnega — vsaj v izjavnem govoru. 
Ta referenčna funkcija je tako pomembna, da nekako kompenzira drugo 
značilnost govorice, to je razločevanje znakov od stvari; z referenčno funk-

2 8 4 cijo govorica »povsem zaobrne« (rever.se d Vunivers) (izraz izvira od Gu-
stava Guillauma) tiste znake, ki so se s porajanjem simbolične funkcije 
odslovili od stvari. Ves govor je tako na neki stopnji povezan s svetom. Ko 
bi namreč ne govorili o svetu, o čem bi sploh govorili? 

Kadar pa tekst prevzame mesto besede, se pripeti nekaj pomembnega. V 
izmenjavi besed sta govorca eden ob drugem, prav tako pa k njej spada tudi 
situacija, ozračje, okolni svet, obsvetje govora. Prav v zvezi s tem obsvetjem 
je govor polno pomenljiv; nanašanje na resnico je slednjič nanašanje na 
tisto resnico, ki se lahko pokaže »ob«, »okoli« (autour) govorcev, »okoli«, 
če smemo tako reči, same instance govora; govorica je sicer dobro priprav-
ljena na zavarovanje tega sidrišča; kazalni zaimki, prislovi časa in kraja, osebni 
zaimki, glagolski časi in nasploh vsi »deiktični« in »ostenzivni« kazalci 
služijo zasidranju govora v okolni svet, ki zaobjema instanco govora. Tako 
se v živi besedi idealni smisel rečenega nagne v smer reelne reference, se 
pravi k tistemu, »o čemer« se govori; ta reelna referenca slednjič teži k 
sprepletanju z ostenzivno designacijo, kjer beseda sklene gesto kazanja, 
izkazovanja. Smisel zamre v referenci, ta pa v prikazu (monstration). 



Kadar tekst nadomesti besedo, ni več tako. Gibanje reference do prikaza je 
prestreženo, obenem je s tekstom prekinjen tudi dialog. Pravim prestreženo 
in ne potlačeno; prav v tej zvezi se bom zdaj odmaknil od tega, kar bom 
odslej imenoval ideologija absolutnega teksta (ta se preko neupravičene 
hipostaze dokoplje do neutemeljenega prehoda) — in sicer na podlagi opazk, 
h katerim bomo zdaj prešli. Tekst, kot bomo videli, ni brez reference; kolikor 
je branje interpretacija, je njegova naloga prav izvesti referenco. Vsaj v 
suspenzu, v katerem je referenca odložena, obvisi tekst nekako »v zraku«, 
je izven sveta ali brez sveta; na podlagi te prekinitve razmerja do sveta je 
sleherni tekst prost za vstop v razmerje z vsemi drugimi teksti, ki nado-
meščajo obsvetno stvarnost, prikazano z živo besedo. 

To razmerje besedila do besedila v zakritju sveta, o katerem se govori, stvari 
kvazisvet tekstov ali literaturo. 

To je pretres, ki zadene sam govor, ko tekst prestreže gibanje reference v 
smeri proti prikazu; besede se ne skrivajo več pred stvarmi; zapisane besede 
postanejo besede zase. 2 8 5 

To zakritje obsvetja (monde circonstanciel) s kvazisvetom tekstov je lahko 
tako popolno, da v civilizaciji pisave sam svet neha biti tisto, kar se lahko 
kaže v govorjenju, in se reducira na nekakšno »avro«, ki jo razgrinjajo dela. 
Tako govorimo o grškem ali o bizantinskem svetu. Temu svetu lahko pra-
vimo imaginarij, v tem smislu, da ga zapis prezentificira na istem mestu, 
kjer ga j e beseda prezentirala\ toda ta imaginarij je sam stvaritev literature, 
je literarni imaginarij. 

Ta zaobrnitev razmerja med tekstom in njegovim svetom je ključ do druge 
zaobrnitve, ki smo jo že omenili: tiste, ki zadeva razmerje teksta do sub-
jektivitete pisca in bralca. Mislimo, da vemo, kaj je pisec teksta, ker ta pojem 
izvajamo iz pojma besednega govorca; subjekt besede — trdi Benveniste — 
se kot tak sam določi s tem, da reče »jaz«. Kadar tekst prevzame mesto 
besede, pravzaprav ne velja več govoriti o govorcu, vsaj ne v smislu nepo-
sredne in direktne samodoločitve govorečega v instanci govora; bližino 
govorečega subjekta lastni besedi nasledi kompleksno razmerje avtorja do 



teksta, ki omogoča trditev, da avtorja instituira tekst, da se sam zadržuje v 
pomenskem prostoru, ki ga zariše in zapiše pisava; tekst je mesto avtorjeve 
prigode. Mar se tu avtor prigodi drugače kot prvi bralec? Da tekst oddalji 
svojega avtorja, je že fenomen, ki ga velja razbrati prvega; na en mah nam 
zastavi množico problemov o razmerjih razlage in interpretacije, s katerimi 
se bomo zdaj ukvarjali. Ta razmerja se porajajo - ob branju. 

II. Pojasnitev ali razumevanje? 

Kmalu bomo videli, kako se pri branju dejansko soočata dva pristopa, ki 
smo ju na začetku postavili pod okrilje dvojnega naslova, pojasnitev in 
interpretacija. To dvojnost najprej zasledimo pri Diltheyu kot njenem iznaj-
ditelju. Diltheyu se sicer to razlikovanje zastavlja kot alternativa, v kateri 
mora en izraz izključevati drugega: ali »pojasnjuješ«, kot znanstvenik, ali 
pa »interpretiraš«, kot zgodovinar. Prav ta izključevalna alternativa pred-
stavlja izhodišče izvajanja, ki bo sledilo. Nadejam se, da bom pokazal, da 
pojem teksta, kakršnega smo določili v prvem delu te razprave, zahteva 

2 8 6 preoblikovanje pojmov pojasnitve in interpretacije in zaradi tega preobli-
kovanja tudi manj antinomično pojmovanje njunega razmerja. Že takoj naj 
povemo, da se bo naša razprava namenoma usmerila k iskanju tesne kom-
plementarnosti in vzajemnosti pojasnitve in interpretacije. 

Pri Diltheyu začetno nasprotje pravzaprav ne zajema pojasnjevanja in inter-
pretiranja, marveč pojasnjevanje in razumevanje, saj je interpretacija poseb-
no področje razumevanja. Zato je treba začeti z nasprotjem med pojasnitvijo 
in razumevanjem. Izključevalni značaj tega nasprotja izvira iz tega, da pri 
Diltheyu ta dva izraza zaznamujeta dve sferi stvarnosti, ki ju morata funk-
cijsko razločiti. Ti dve sferi sta naravoslovje in duhovne znanosti. Področje 
narave je področje predmetov, ki se nudijo znanstvenemu opazovanju in so 
po Galileju podvrženi podvigu matematizacije, po Johnu Stuartu Millu pa 
kanonom induktivne logike. Področje duha pa je področje psihičnih indivi-
dualitet, v katerem je vsaka psihičnost (psychisme) sposobna svojega samo-
prenašanja. Razumevanje je takšen transfer v tujo psihičnost. Če se vpra-
šamo, ali lahko obstajajo duhovne vede, torej pomeni, vprašati se, ali je 
mogoče znanstveno spoznavanje posameznikov, ali je lahko to dojemanje 



posameznega na svoj način objektivno, ali lahko pridobi splošno veljavnost. 
Dilthey odgovarja pritrdilno, saj se notranje daje v zunanjih znakih, ki se jih 
lahko zaznava in razume, kolikor so znaki tuje psihičnosti. »Razumevanje 
imenujemo,« pravi v znamenitem članku o izvoru hermenevtike iz leta 1900, 
»proces, po katerem spoznavamo nekaj psihičnega s pomočjo čutnih znakov 
kot njegove manifestacije« (320). Interpretacija je posebno področje tega 
razumevanja. Med znake tuje psihičnosti prištevamo »trajne in fiksne mani-
festacije«, »človeška pričevanja, kijih hrani pisava« in »pisane spomenike«. 
Interpretacija je s tem umetnost razumevanja, aplicirana na takšne mani-
festacije, na takšna pričevanja, na takšne spomenike, ki jih določa pisava. 

V paru razumeti-interpretirati je temelj razumevanje, se pravi spoznavanje 
tuje psihičnosti preko znakov; interpretacija prinaša stopnjo objektivacije 
zaradi fiksiranja in ohranjanja, ki jo pisava podeli znakom. 

To razlikovanje med razlaganjem in razumevanjem se sprva zdi jasno; me-
gliti pa se začenja, ko se vprašamo po pogojih znanstvenosti interpretacije. 
Interpretacija je bila izgnana s področja naravoslovja. Toda ta razpor se 2 8 7 
znova porodi prav v sami srži pojma interpretacije — med intuitivno in 
nepreverljivo naravo psihološko obarvanega koncepta razumevanja, kate-
remu je podrejena, na eni strani, in zahtevo po objektivnosti v zvezi s samim 
pojmom duhovne znanosti na drugi. Ta razpetost hermenevtike med težnjo 
po psihologiziranju in iskanjem neke interpretacijske logike naposled pri-
zadene razmerje med razumevanjem in interpretacijo. Mar ni interpretacija 
vrsta razumevanja, ki razbija ta rodovni pojem? Mar ni specifična razlika, 
se pravi, fiksiranje pisave, pri tem pomembnejša od vsem znakom skupne 
poteze, to je dajanja notranjega v zunanjem? Kaj je v hermenevtiki po-
membnejše, njena vključitev v sfero razumevanja ali njena različnost od 
razumevanja? Pred Diltheyem je bil priča te notranje razbrazdanosti her-
menevtičnega načrta Schleiermacher; prerasel jo je s človeško prakso posre-
čenega spajanja romantične genialnosti in filološke virtuoznosti. Toda z 
Diltheyem pritisk epistemoloških potreb narase. Od romantičnega modreca 
ga ločuje več rodov, urjenih v epistemološki refleksiji; in protislovje se 
pri njem razjasni pri belem dnevu. Prisluhnimo Diltheyevemu komentarju 
Schleiermacherja: »Zadnji cilj hermenevtike je, da avtorja bolje razumemo, 



kot se je sam«. Glejte, psihologija razumevanja! In zdaj še logika inter-
pretacije: »Posel hermenevtike je, da zoper stalno vmeševanje romantične 
poljubnosti in skeptičnega subjektivizma v kraljestvu zgodovine teoretično 
določi uviverzalno veljavo interpretacije, podlago vse zgodovinske goto-
vosti« (333). Hermenevtika nikoli ne izpolni zaobljub razumevanja, če jih 
ne prav s tem, da se priklene na neposredno razumevanje drugega; recimo: 
na dialoške vrednote; razumevanje hoče sovpadati z notranjostjo avtorja, se 
enačiti z njim (sich gleichsetzen), reproducirati (nachbilden) stvariteljski 
proces, ki je spočel delo. Znakov tega namena, tega stvarjenja pa ne gre 
iskati drugje kot v tistem, kar Schleiermacher imenuje »zunanjo« in »no-
tranjo obliko« dela ali »zvezo« in »povezavo« (Zuhammenhang), ki iz njega 
naredi organizirano celoto. V zadnjih Diltheyevih spisih (Izgradnja zgodo-
vinskega sveta v humanističnih vedah) se ta napetost še stopnjuje. Po eni 
strani je objektivna plat dela izostrena zaradi vpliva Husserlovih Logičnih 
raziskav (kot je znano, za Husserla »smisel« povedi konstituira neko »ideal-
nost«, ki ne obstaja niti v svetni niti v psihični stvarnosti, ampak je čista 
enota smisla brez reelne lokalizacije). Na podoben način hermenevtika iz-

2 8 8 haja iz objektivacije stvariteljskih energij življenja v delih, ki se tako vrinjajo 
med avtorja in nas; sama psihičnost, njen stvariteljski dinamizem, kliče k 
tej mediaciji s »pomeni«, z »vrednotami« in »cilji«. Zahteva po znanstve-
nosti tako sili v depsihologizacijo, k i j e vselej bolj razvita od interpretacije, 
od samega razumevanja, najbrž od same introspekcije, če drži, da spomin 
sledi nizu pomenov, ki na sebi niso psihični fenomeni. Eksteriorizacija 
življenja implicira ta vselej bolj indirekten in posreden značaj interpretacije 
sebe in drugega. Toda interpretacija zasleduje sebe in drugega, kot sta za-
stavljena v psiholoških terminih; interpretacija vselej teži k neki repro-
dukciji, k neki Nachbildung doživetij. 

Ta neznosna napetost, ki jo izpričuje pozni Dilthey, nas vodi k zastavitvi 
dveh vprašanj, ki bosta uvod v nadaljevanje razprave. Mar ni treba odločno 
opustiti nanašanja interpretacije na razumevanje in prenehati s tem, da inter-
pretacijo pisnih spomenikov naredimo za poseben primer razumevanja zu-
nanjih znakov notranje psihike? Če pa interpretacija ne išče več svoje nor-
me razumljivosti v razumevanju drugega, mar ni treba na novo obdelati 
njenega razmerja do pojasnjevanja, ki je bilo izločeno iz igre? 



III. Tekst in strukturalna pojasnitev 

Zopet začnimo pri naši analizi teksta in avtonomnem statusu, ki smo mu ga 
priznali glede na besedo in izmenjavo besed. Iz tega, kar smo imenovali 
zakritje obsvetja s strani kvazisveta tekstov, se porajata dve možnosti. Kot 
bralci lahko ostanemo v suspenzu teksta, ravnamo z njim kot s tekstom brez 
sveta in pisca. Tedaj ga pojasnjujemo z ozirom na njegova notranja razmerja, 
na njegovo strukturo. Ali pa odstranimo suspenz teksta, dovršimo tekst v 
besedah in ga povrnemo živemu sporočanju; tedaj ga interpretiramo. Obe 
možnosti pripadata branju in branje je dialektika teh dveh pristopov. 

Preden preučimo njuno artikulacijo, ju naredimo za nekaj ločenega. Tekst 
lahko najprej razberemo tako, da jemljemo na znanje — če se smemo tako 
izraziti - kako besedilo prestreže vsa razmerja s svetom, ki bi se ga lahko 
pokazalo, in s subjektivitetami, ki bi se lahko pogovarjale. Ta premestitev, 
ta transfer v »kraj « — v kraj, ki je ne-kraj — konstituira v razmerju do besedila 
poseben projekt, se pravi podaljšanje suspenza referenčnega razmerja do 
sveta in do govorečega subjekta. S tem posebnim načrtom se bralec odloči, 
da se bo zadrževal na »mestu teksta« in v »ograjenosti« tega mesta; na 
podlagi te izbire tekst nima zunanjosti; ima samo notranjost; ne ozira se na 
transcendenco, kot bi se beseda, ki se nekomu namenja o nečem. 

Ta načrt ni samo mogoč, ampak tudi legitimen; konstitucija teksta kot teksta 
in mreže tekstov kot literature avtorizira prestrego dvojne transcendence 
govora, do sveta in do drugega. Izhajajoč iz tega je mogoč pojasnjevalni 
pristop do besedila. 

Ta pristop, v nasprotju z Diltheyevim mnenjem, sploh ni izposojen iz dru-
gega spoznavnega področja in drugega epistemološkega modela, ki je izven 
modela same govorice. To ni naturalistični model, ki bi se nato aposteriorno 
razlil na duhovne vede. Opozicija narava-duh pri tem ne igra več nikakršne 
vloge. Kolikor gre pri tem za sposojanje, do njega pride znotraj istega pod-
ročja, področja znakov. Tekste se dejansko da obravnavati s pomočjo eks-
plikacijskih pravil, ki jih lingvistika z uspehom aplicira na preproste sisteme 
znakov, ki konstituirajo langue v nasprotju s parole. Kot je znano, je raz-



likovanje langue-parole temeljno razlikovanje, ki nudi jezikoslovju homo-
gen predmet; če parole pripada fiziologiji, psihologiji, sociologiji, langue -
kot pravilo igre, katerega udejanjitev je parole — ne pripada nikomur dru-
gemu kot jezikoslovju. Prav tako je dobro znano, da lingvistika pozna le 
pomenov proste sisteme enot, izmed katerih se vsaka določa izključno na 
podlagi svoje razlike do vseh drugih. Te enote, naj si bodo čisto razlo-
čevalne, kot je fonološka artikulacija, ali označevalne, kot je leksikalna 
artikulacija, so opozicijske enote. Igra nasprotij in njihovih kombinacij zno-
traj sestoja razločenih enot določa pojem strukture v lingvistiki. 

Ta strukturni model nudi vrsto pojasnjevalnega pristopa, ki si ga bomo 
kmalu ogledali apliciranega na tekst. 

Še prej pa bi najbrž lahko kdo ugovarjal, da bi se zakonov, ki so veljavni 
samo za langue, kolikor se razlikujejo od parole, ne smelo aplicirati na 
tekst. Mar ni tekst - tako bi lahko rekel - četudi ni parole, v razmerju do 
langue na isti strani kot parole ? Mar ni treba nasploh nasproti langue posta-
viti sam govor kot sosledje izjav, povedi, torej v zadnji konsekvenci stavkov? 

2 9 0 M a r n j razlikovanje med parole in pisavo z ozirom na to razlikovanje med 
langue in govorom, drugorazredno, saj se langue in parole postavljata na 
isto stran, na stran govora? Te opazke so povsem Jegitimne. Avtorizirajo nas 
za to, da premislimo, kako pojasnjevalni model, ki mu pravimo strukturalni 
model, ne izčrpa polja možnih pristopov do nekega teksta. Preden pa dolo-
čimo meje tega pojasnjevalnega pristopa, moramo preizkusiti njegovo plod-
nost. Delovna hipoteza celotne strukturalne analize besedil je naslednja: 
čeprav se glede na langue pisava postavlja na isto stran kot parole, se pravi 
na stran govora, sloni specifičnost pisave glede na dejansko besedo na struk-
turnih potezah, ki so dovzetne za to, da jih obravnavamo kot analogone 
langue v govoru. Tudi ta delovna hipoteza je povsem legitimna in izpo-
stavlja trditev, da velike enote govorice, se pravi enote višje ravni od stavčne, 
pod določenimi pogoji nudijo nekakšne organizirane zveze, primerljive s 
tistimi, ki so navzoče v majhnih enotah govorice - v enotah na nižji stopnji, 
kot je stavek - torej v prav tistih enotah, za katere je pristojna lingvistika. 

To hipotezo formulira Claude Lévi-Strauss v svoji Strukturalni antropo-
logiji v zvezi s posebno kategorijo tekstov — z miti: »Kot vso jezikovno bit 



tudi mit sestavljajo konstitutivne enote; te konstitutivne enote implicirajo 
navzočnost tega, kar navadno posega v strukturo jezika, se pravi fonemov, 
monemov in semantemov. Fonemi pa so taki zaradi razmerja s semantemi, 
semantemi so taki zaradi razmerja za monemi, sami monemi pa zaradi 
razmerja s fonemi. Vsaka oblika se razlikuje od predhodne po višji stopnji 
kompleksnosti. Iz tega razloga bomo imenovali elemente, ki se izpostavljajo 
v mitu (in ki so od vseh najkompleksnejši), velike konstitutivne enote« 
(233). Na podlagi te hipoteze lahko za velike enote - ki so v najslabšem 
primeru enako obsežne kot stavek in v lastnem sosledju tvorijo mitu lastno 
pripoved - uporabljamo ista pravila kot za manjše, jezikoslovcem domače 
enote. Da bi poudaril to analogijo, Claude Lévi-Strauss govori o mitemih, 
tako kot se govori o fonemih, morfemih in semantemih. Da pa bi analiza 
teksta ostala v mejah analogije med mitemi in jezikovnimi enotami nižjega 
nivoja, bo morala postopati z isto vrsto abstrakcije, kot jo uporablja fonolog; 
za fonologa fonem ni konkreten zvok, vzet absolutno v svoji zvočni sub-
stanci, temveč funkcija, ki jo definira komutativna metoda in ki se zvede na 
njeno lastno opozicijsko vrednost glede na vse druge; v tem smislu, če naj 
se izrazimo kot Saussure, fonem ni »substanca«, ampak »oblika«, se pravi 2 9 1 
igra relacij. Prav tako mitem ni eden izmed stavkov mita, ampak opozicijska 
vrednost, ki se oprime več posameznih stavkov in konstituira, če se izrazimo 
z Lévi-Straussovim izrazom, neki »paket relacij«. »Samo v obliki kombi-
nacije takšnih paketov konstitutivne enote pridobijo označevalno funkcijo« 
(234). To, kar Lévi-Strauss tu imenuje označevalna funkcija, sploh ni tisto, 
kar mit »hoče reči«, njegov filozofski ali bivanjski domet, temveč aranžma, 
dispozicija mitemov, skratka, struktura mita. 

Tu bom na kratko predstavil analizo, ki jo Lévi-Strauss na podlagi te metode 
predlaga za Ojdipov mit. Stavke v mitu razdeli na štiri stolpce; v prvi stolpec 
postavi vse tiste, ki govorijo o precenjevanju sorodstvenega razmerja (na 
primer, Ojdip poroči mater Jokasto, Antigona kljub prepovedi pokoplje 
brata Polinejka); v drugem stolpcu je ista relacija z nasprotnim predznakom, 
torej podcenjevanje ali razvrednotenje sorodstvenega razmerja (Ojdip ubije 
očeta Laja, Eteokles brata Polinejka); tretji stolpec zadeva pošasti in njihovo 
uničenje; četrti zbira vsa lastna imena, katerih pomen evocira težavo v zvezi 
z naravno hojo (čotasti, neokretni, razbeljenih nog). Primerjava teh štirih 



stolpcev kaže neko povezavo med njimi. V prvem in drugem imamo vsakič 
precenjevana in podcenjevana sorodstvena razmerja; v tretjem in četrtem 
afirmacijo in negacijo človekove avtohtonosti: »Rezultat analize je, da je 
četrti stolpec v istem razmerju s tretjim kot prvi z drugim ...; razmerje med 
precenjevanjem krvnega sorodstva in njegovim podcenjevanjem je enako 
kot razmerje med prizadevanjem, da bi se ubežalo avtohtonosti, in nemož-
nostjo, da se pri tem uspe«. Mit se torej pokaže kot neka vrsta logičnega 
instrumenta, ki nasprotja približa, da bi jih prestopil: »Nemoč, da bi vzpo-
stavili zvezo med skupinami relacij, je presežena (ali, točneje, nadome-
ščena) z afirmacijo, da sta dve medsebojno protislovni relaciji identični, 
kolikor je vsaka od njiju protislovna do sebe same« (239). Kmalu se bomo 
vrnili k temu izidu; za zdaj se omejimo na to, da ga nakažemo. 

Resda lahko rečemo, da smo razložili mit, ne moremo pa reči, da smo ga 
interpretirali. S sredstvom strukturalne analize smo izpostavili logiko ope-
racij, ki postavljajo pakete relacij v medsebojno razmerje; ta logika kon-
stituira »strukturni zakon preučenega mita« (241). Pri tem ne bo odveč 

2 9 2 opazka, da je ta zakon par excellence predmet branja in ne celote besede v 
smislu pripovedovanja, v katerem bi bila moč mita reaktivirana v posebni 
situaciji. Tuje tekst le tekst in branje ga naseljuje samo kot tekst, v suspenziji 
njegovega pomena za nas, v suspenziji njegovega učinkovanja v aktualni 
besedi. 

Primer sem si izposodil s področja mitov; lahko bi ga vzel tudi s katerega 
drugegega njemu bližnjega področja, na primer področja folklornih pri-
povedi, ki so ga raziskovali ruski formalisti iz Proppove šole in francoska 
specialista za strukturalno analizo pripovedi, Roland Barthes in Greimas. 
Pri njih naletimo na iste postavke kot pri Levi-Straussu: podstavčne enote 
imajo isto sestavo kot nadstavčne; smisel pripovedi je v samem aranžmaju 
teh elementov; smisel je torej v moči celote, ki integrira svoje podenote; 
nasprotno pa je smisel posameznega elementa njegova sposobnost, da stopi 
v razmerje z drugimi elementi in s celoto dela. Ti izreki skupaj opredeljujejo 
ogrodje pripovedi. Cilj strukturalne analize bo zato v tem, da preide k seg-
mentaciji (vodoravni aspekt), nato pa določi različne ravni integracije delov 
v celoti (hierarhični aspekt). Kadar bo analitik izoliral enote dejanja, te zanj 



ne bodo več psihološke enote, dovzetne za to, da so doživete, ali enote 
vedênja, ki lahko zapadejo pod behavioristično psihologijo. Robovi teh 
sekvenc so le točke premen pripovedi, tako d a j e vse nadaljevanje različno, 
če le spremenimo en sam element. Tu pač vidimo transpozicijo komuta-
cij ske metode s fonološke ravni na raven pripovednih enot. Logiko dejanja 
torej sestavlja veriga aktantskih jeder, ki skupaj konstituirajo strukturno 
kontinuiteto pripovedi; uporaba te tehnike se pri Levi-Straussu steka v »de-
kronologizacijo« pripovedi, tako da je pri njem narativna logika pod-vržena 
(sub-jacente) času naracije. Na koncu bo strukturalna analiza pripoved zve-
dla na kombinatoriko dramatskih enot: obljubiti, izdati, ovirati, sovražiti 
itd., ki bodo paradigme dogajanja. Sekvenca je tedaj niz vozlov dogajanja, 
izmed katerih vsak zastira možnost, ki ga j e prejšnji razklenil; v istem času, 
ko se uverižijo, se osnovne enote usklajujejo v širše enote; na primer sre-
čanje zajema elementarna dejanja, kakršna so približevanje, povpraševanje, 
pozdravljanje itd. Razložiti pripoved pomeni občutiti to zavozlanost, to 
fugirano strukturo usklajenih procesov dogajanja. 

Tej verigi in temu skladu dejanj ustrezajo razmerja iste narave med »akt-
anti« pripovedi. S to besedo ne razumemo oseb kot psiholoških subjektov, 
ki obstajajo samostojno, ampak vloge v korelaciji z dejanji, ki so tudi sama 
formalizirana. Aktante definirajo čisti predikati dejanj, semantične traverze 
stavka in pripovedi: aktant je tisti, ki ..., kateremu ..., kar ..., s katerim ... 
itd. se dejanje počne; je tisti, ki obljubi, tisti, komur je obljubljeno, dajalec, 
prejemnik itd. Strukturalna analiza s tem hierarhijo aktantov kaže v kore-
laciji s hierarhijo akcij. 

Ostaja torej le, da pripoved kot celoto razstavimo in jo premestimo na raven 
narativnega sporočanja, tako da postane govor, ki ga pripovedovalec na-
menja prejemniku. Toda strukturalna analiza sogovornikov ne sme iskati 
drugje kot v tekstu; pripovedovalca določajo samo znaki narativnosti, ki 
pripadajo sami konstituciji pripovedi. Onkraj teh treh ravni (ravni dejanj, 
ravni aktantov in ravni pripovedi) ni več ničesar, kar bi pripadalo vedi 
semiologa, je samo svet uporabnikov pripovedi, za katerega so lahko even-
tuelno pristojne druge semiološke stroke (družbeni, ekonomski, ideološki 
sistemi); toda te stroke niso več stroke. Ta transpozicija lingvističnega mo-



dela na teorijo pripovedi natanko dokazuje našo začetno pripombo: dan-
danes pojasnitev ni več pojem, ki bi bil izposojen iz naravoslovja in prenesen 
na tuje področje, na področje pisanih spomenikov; izhaja namreč s samega 
področja govorice, iz analoškega prenosa majhnih jezikovnih enot (fone-
mov in leksemov) na velike nadstavčne enote, kakršne so pripoved, folklora 
in mit. Od tega trenutka naprej se interpretacija — če ji je pač še mogoče 
podeliti kak smisel — ne bo več vzpostavljala v nasprotju z modelom, ki 
velja zunaj duhovnih znanosti; pretresli jo bomo skupaj z modelom razum-
ljivosti, ki po rodu pripada - če smemo tako reči - kraljestvu humanističnih 
ved, in to eni izmed najbolj izrazitih ved s tega področja: jezikoslovju. 

Od tega trenutka dalje bomo pojasnjevanje in interpretacijo pretresali na 
istem terenu, znotraj iste sfere govorice. 

IV. K novemu konceptu interpretacije 

2 9 4 Preučimo zdaj drugi pristop, ki ga lahko zavzamemo do teksta, tisti pristop, 
ki smo ga imenovali interpretacija. V nasprotju s prejšnjim ga lahko najprej 
uvedemo na način, ki je še podoben Diltheyevemu. Kasneje pa se bo ven-
darle pokazalo, da bo treba postopoma preiti k tesnejšemu komplemen-
tarnemu in vzajemnemu odnosu med pojasnitvijo in interpretacijo. 

Se enkrat začnimo pri branju. Ponujata se nam dva načina branja. Z branjem 
lahko podaljšamo in okrepimo suspenz, ki zadeva nanašanje teksta na okolje 
sveta in na občinstvo govorečih subjektov, to je razlagalno držo. Lahko pa 
ta suspenz tudi odstranimo in tekst dopolnimo v aktualni besedi. Ta drugi 
pristop je pravi namen (destination) branja. Razodene nam resnično naravo 
suspenza, ki prekinja gibanje teksta k pomenu. Drugi razbor sploh ne bi 
bil mogoč, če se nam ne bi prej pokazalo, da tekst, kolikor je pisan, čaka 
na branje in sprašuje po njem. Branje je mogoče le zato, ker tekst ne skre-
peneva, ke ne sloni na samem sebi, ampak je odprt za drugo. Po tej hipotezi 
brati pomeni pripeti nov govor na govor teksta. To vpenjanje govora v govor 
razkriva sami konstituciji teksta izvorno (lastno) sposobnost reprize, nje-
govo odprto naravo. Interpretacija je stvarni izid tega vpenjanja in te reprize. 



Najprej bomo morali eksplicirati pojem interpretcije v nasprotju s pojmom 
razlage, kar nas ne bo preveč oddaljilo od Diltheya, razen v tem, daje njegov 
protipojem, razlaga, že zadobil novo silo, saj sedaj izhaja iz lingvistike in 
semiologije, in ni več nekaj, kar je izposojeno iz naravoslovja. 

V tem prvem pomenu interpretacija ohranja svojo naravo prisvojitve, ki so 
ji ga priznavali Schleiermacher, Dilthey in Bultmann. Pravzaprav se od tega 
pomena ne bomo oddaljevali, le posredovali ga bomo s samo razlago, na-
mesto da bi ji ga postavljali nasproti na neposreden in nenazadnje naiven 
način. Z izrazom prisvojitev mislim na to, da se interpretacija teksta dovrši 
v samointerpretaciji subjekta, ki se po tem razumeva bolje, razumeva dru-
gače, ali pa se sploh šele začenja razumevati. Ta dovršitev razumevanja 
teksta v umevanju sebe zaznamuje tisto vrsto refleksivne filozofije, ki sem 
jo ob različnih priložnostih poimenoval konkretna refleksija. Hermenevtika 
in refleksivna filozofija sta tu korelativni in vzajemni. Po eni strani tu poteka 
samorazumevanje po ovinku skozi razumevanje znakov kulture, v katerih 
se sebstvo dokumentira in formira; po drugi strani razumevanje teksta ni 
samo sebi cilj, marveč posreduje razmerje subjekta do sebe, subjekta, ki 
smisla svojega življenja ne nahaja v kratkem stiku neposredne refleksije. 
Tako je treba enako odločno poudariti, da refleksije brez posredovanja zna-
kov in del ni in da je razlaga prazna, če se ne utelesi kot posrednik v procesu 
samorazumevanja. Skratka, v hermenevtični refleksiji — ali v refleksivni 
hermenevtiki - sta konstitucija sebe in smisla hkratni. 

Pri izrazu prisvojitev velja poudariti še dve njegovi potezi; eden izmed 
namenov celotne hermenevtike je boj zoper kulturno oddaljenost; ta boj 
lahko razumemo v čisto časovnem smislu kot boj zoper svetno oddaljitev, 
bolj hermenevtično pa kot boj zoper oddaljevanje od samega smisla, se pravi 
od ozira na sistem vrednot, v katerem se je tekst nastanil; v tem smislu 
interpretacija »približa«, »izenači«, naredi za »istočasno in podobno« tisto, 
kar je treba narediti za svoje in kar je bilo najprej tuje. 

Toda ob karakterizaciji interpretacije kot prisvojitve velja predvsem po-
udariti »aktualno« naravo interpretacije: branje je podobno izvajanju glas-
bene partiture; branje zariše udejanjitev, aktualizacijo semantičnih možnosti 



teksta. Ta zadnja poteza je najpomembnejša, saj je pogoj za drugi dve: za 
zmago nad kulturno distanco in za zlitje interpretacije teksta z interpretacijo 
sebe samih. Ta interpretaciji lastna narava udejanjitve dejansko razgrne 
odločilen aspekt branja, to je, da branje govor besedila dovrši v dimenziji, 
k i j e podobna dimenziji besede. Kar se tu navezuje na pojem besede, se ne 
toliko na dejstvo, da je beseda izgovorjena, pač pa na to, da je sama dogodek 
(evenement), dogodek govora, instanca govora, kot pravi Benveniste. Stavki 
besedila zaznamujejo hic in nune. »Aktualizirani« tekst torej najde neko 
okolje in neko občinstvo; nadaljuje torej svoje gibanje nanašanja na svet in 
subjekte, ki je bilo prekinjeno in suspendirano. Ta svet je svet bralca; ta 
subjekt je bralec sam. V interpretaciji, tako bomo rekli, branje postane tako 
rekoč beseda. Ne pravim: postane beseda. Zakaj branje se nikdar ne enači z 
izmenjavo besed, z dialogom; branje se konkretno dovrši v dejanju, k i je do 
teksta to, kar je parole do langue, se pravi dogodek in instanca govora. 
Tekst je imel samo en smisel, se pravi, neke notranje relacije, neko strukturo; 
zdajle ima pomen, se pravi, učinkuje v govoru, ki je lasten beročemu sub-
jektu. Po svojem smislu je tekst imel samo semiološko dimenzijo, zdaj pa 
ima, po svojem pomenu, semantično dimenzijo. 

Naj se tu zaustavimo. Naša razprava se je dotaknila kritične točke, kjer 
interpretacija - še vedno doumeta kot prisvojitev - še ostaja izven pojasnitve 
v smislu strukturne analize. Še vedno ju postavljamo nasproti kot dva pri-
stopa, med katerima - tako se zdi — bi bilo treba izbirati. 

Zdaj bi rad prestopil to antinomično nasprotje in pokazal artikulacijo, ki bo 
med strukturalno analizo in hermenevtiko vzpostavila komplementarno raz-
merje. 

Zato je pomembno pokazati, kako nas vsak izmed teh dveh pristopov, ki 
smo ju postavili drugega drugemu nasproti, napoteva na drugega na podlagi 
njemu lastnih potez. 

Posezimo zopet po primerih strukturalne analize, ki smo sij ih izposodli iz 
teorije mita in pripovedi. Tedaj smo si prizadevali oklepati nekega pojma 
smisla, ki se je slednjič reduciral na aranžma tekstovnih elementov, inte-



gracije akcijskih segmentov in aktantov znotraj pripovedi kot v sebi usta-
ljene celote. Nihče se dejansko ne ustavi pri tako formalnem pojmovanju 
smisla pripovedi ali mita. To, kar, denimo, Lévi-Strauss imenuje mitem in 
je zanj konstitutivna enota mita, se izraža v stavku z lastnim pomenom: 
Ojdip ubije očeta, Ojdip poroči mater itd. Naj mar rečemo, da strukturalna 
razlaga nevtralizira stavkom lasten smisel in da jih zreducira na njihov 
položaj znotraj mita? Toda paket relacij, na katerega Lévi-Strauss navezuje 
mitem, je še vedno na ravni stavka in igra nasprotij, ki se vzpostavi na tem 
zelo abstraktnem nivoju, je še vedno na ravni stavka in pomena. Če se govori 
o »prečenjevanih krvnih zvezah« ali »podcenjevanih krvnih zvezah« o »av-
tohtonosti« ali »neavtohtonosti« človeka, vse te relacije lahko še vedno 
zapišemo v obliki stavka; krvna zveza je najvišja, krvna zveza je nižja od 
družbene zveze, na primer v prepovedi incesta. Nenazadnje se po Lévi-
Straussu samo protislovje, ki naj bi ga mit skušal razrešiti, oznanja v po-
menskih relacijah: Lévi-Strauss je to, sebi navkljub, tudi priznal, ko je 
zapisal: »Razlog te izbire se pokaže, če priznamo, da izhaja mitična misel iz 
osveščanja o nekaterih opozicijah in teži k njihovi postopni mediaciji« (248). 
In še: »Mit je nekakšno logično orodje, namenjeno mediaciji med življe- 2 9 7 
njem in smrtjo« (243). Na hrbtni strani mita je-izredno pomenljivo vpra-
šanje, vprašanje o življenju in smrti: »Se rodimo od enega samega ali od 
dveh?«. Tudi formalizirano v liku: isto se rodi iz istega ali iz drugega - to 
vprašanje je vprašanje tesnobe ob izvoru: od kod prihaja človek, se rodi iz 
zemlje, se rodi iz svojih staršev? Protislovja ne bo, tudi poskusa razrešitve 
protislovja ne bo, če ni bilo pomenljivih vprašanj, smiselnih izjav o izvoru 
in koncu človeka. Prav to funkcijo mita kot pripovedi o izvoru je struk-
turalna analiza hotela postaviti v oklepaj. Strukturalna analiza se ne more 
ogniti tej funkcji; kvečjemu jo oddalji. Mit ni samo logični operator med 
katerimi koli povedmi, temveč med takimi, ki merijo na skrajne situacije, 
na izvor in konec, na smrt, na trpljenje, na spolnost. Strukturalna analiza to 
radikalno vprašljivost, daleč od tega, da bi jo izčrpala, povrne na raven večje 
radikalnosti. Mar funkcija strukturalne analize ni prav to, da zavrne po-
vršinsko semantiko, semantiko pripovedovanja mita, in pokaže globinsko 
semantiko, naj si drznem reči — živo semantiko mita? Prepričan sem, da ko 
bi ta ne bila funkcija strukturalne analize, bi se ta analiza sama zreducirala 
na jalovo igro, na nepomembno kombinatoriko, mitu pa bi bila odvzeta 



funkcija, ki mu jo priznava sam Lévi-Strauss, ko razglaša, da mitično mišlje-
nje izhaja iz osveščanja o določenih nasprotjih in teži k njihovi postopni 
mediaciji. To osveščanje je osveščanje o bivanjskih aporijah, okoli katerih 
gravitira mitična misel. Odstraniti to pomensko intencijo bi pomenilo teorijo 
mita reducirati na nekrologijo nepomembnih govorov človeštva. Če pa ima-
mo, nasprotno, strukturalno analizo za etapo - in sicer za nujno etapo - med 
naivno in kritično, med površinsko in globinsko interpretacijo, tedaj se bo 
pokazala kot možnost umestitve pojasnitve in interpretacije na en sam eno-
ten hermenevtični lok in kot integracija nasprotujočih si pristopov, pojas-
njevanja in razumevanja, v globalnem pojmovanju branja kot reprize smisla. 

Se korak dlje v smer te sprave med pojasnjevanjem in interpretiranjem bomo 
naredili, če se bomo zdaj ozrli k drugemu terminu izhodiščnega nasprotja. 
Doslej smo imeli opravka s preveč subjektivnim konceptom interpretacije. 
Interpretirati, tako smo rekli, pomeni, hic et nune si prisvojiti namen teksta. 
Ko smo to dejali, smo ostali znotraj ograde Diltheyevega »razumevanja«. 
Zdaj pa prehajamo h globinski semantiki teksta, na katero se nanaša tudi 
strukturalna analiza; to nas navaja k spoznanju, da prvobitna intencija ali 
cilj teksta ni dojemanje domnevnega avtorjevega namena, piščevega doži-
vetja, v katerega se lahko prestavimo, ampak to, kar tekst hoče, kar »hoče 
reči«, to, zaradi česar se besedilo pokorava svojemu apelu. Besedilo nas 
hoče postaviti v svoj smisel, se pravi — glede na drug pomen besede smisel 
- v isto smer. Če je torej intencija intencija teksta in če je ta intencija smer, 
ki jo ta sam razpira za misel, je treba globinsko semantiko v temelju razu-
meti v dinamičnem smislu. Zato bom rekel naslednje: pojasniti pomeni 
sprožiti strukturo, se pravi notranje relacije sovisij, ki konstituirajo statiko 
teksta; interpretirati pomeni, kreniti na miselno pot, ki jo odpira tekst, nare-
diti korak v smeri vzhoda teksta. Ta opazka nas navaja k temu, da popravimo 
naš začetni pojem interpretacije in poiščemo, tostran subjektivne operacije 
interpretacije kot dejanja nad tekstom, objektivno operacijo interpretacije, 
ki bo dejanje teksta. 

Izposodil si bom primer iz svoje nedavne študije o eksegezi duhovske pri-
povedi stvarjenja v Genezi I—II, 4a: ta eksegeza v sami notranjosti teksta 
pokaže igro dveh pripovedi, nekega Tatbericht, v katerem je stvarj enje izra-



ženo kot pripoved o dejanju: »Bog je ustvaril . . .«in nekega Wortbericht, to 
je pripovedi o besedah: »Bog je rekel in bilo je ...« Smeli bi reči, da prva 
pripoved igra vlogo izročila, druga pa vlogo interpretacije. Pri tem je zani-
mivo, da je interpretacija še prej kot dejanje eksegeta pravzaprav dejanje 
teksta. Razmerje med izročilom in interpretacijo je razmerje v notranjosti 
teksta; interpretirati za eksegeta pomeni postaviti se v smisel, ki ga nakaže 
relacija interpretacije, ki jo prinaša sam tekst. 

Na tem pojmu objektivne in nekako znotraj tekstovne interpretacije ni nič 
nenavadnega. Pravzaprav mu je lastna nekakšna starost, vredna, da tekmuje 
z njim povezanim pojmom subjektivne interpretacije, če naj se spomnim na 
problem razumevanja drugega preko znakov, ki jih le-ta daje o življenju 
svoje zavesti. S svoje strani bi ta novi pojem interpretacije za zaključek 
navezal na Aristotelovega, tistega, ki se javlja v naslovu njegove razprave 
O interpretaciji. Aristotelova hermeneia, v nasprotju s hermenevtično teh-
niko božanstev in razlagalcev orakljev, je sámo dejanje govorice nad stvar-
mi. Interpretirati za Aristotela ni to, kar se počne v drugi govorici glede na 
prvo govorico, ampak to, kar naredi že prva govorica, ko z znaki posreduje 2 9 9 
naše razmerje do stvari; interpretacija je zato, po Boecijevem komentariju, 
sámo delovanje one »vox significativa per se ipsam aliquid significans, sive 
complexa, sive incomplexa«. Interpretirajo torej imena, glagoli, govor sam, 
kolikor pač nekaj pomenjajo. 

Res je, da nas interpretacija v Aristotelovem smislu ne pripravlja v celoti na 
umevanje dinamičnega razmerja med več pomenskimi plastmi istega teksta. 
Dejansko predpostavlja teorijo besede, in ne teksta: »Z usti izgovorjeni 
zvoki so simboli duševnih stanj, pisane besede pa simboli besed, ki jih 
oddaja govor« (O interpretaciji, 1). To pa zato, ker se interpretacija pomeša 
s semantično ravnijo same besede: interpretacija je sam govor, je ves govor. 
Idejo, da je interpretacija z govorico, preden je interpretacija o govorici, 
kljub temu pripisujem Aristotelu. 

Pojem interpretacije, bližji tistemu, ki ga eksegeza zahteva, ko interpretacijo 
postavlja v razmerje do izročila v notranjosti samega teksta, bom poiskal 
pri Charlesu Sandersu Peirceu. Po Peirceu je razmerje »znaka« do »pred-



meta« takšno, da se drugo razmerje, razmerje »interpreta« (interprétant) do 
»znaka« lahko cepi na prvo; za nas je važno, da je to razmerje znaka do 
interpreta odprto, v tem smislu, da vselej obstaja drug interpret, dovzeten za 
posredovanje prvega razmerja. To lepo pove G. G. Granger v svojem Essay 
d'une philosophie du style: »Interpret, k i j e priklican z znakom v duhu, bi 
ne mogel biti rezultat čiste in preproste dedukcije, ki bi izluščila iz znaka 
nekaj, kar bi v njem že bilo vsebovano ... Interpret je komentarje definicija, 
je glosa o znaku v njegovem razmerju do predmeta. Je simbolični izraz. 
Asociacija znak-interpretator, ne glede na to, prek katerega psihološkega 
procesa sploh pride do nje, ne more biti omogočena drugače kot preko 
skupnosti (communauté); ta, k i j e bolj ali manj nepopolna, zadeva izkustvo 
med govorcem in sprejemnikom ... To izkustvo se nikoli popolnoma ne 
reducira na idejo ali predmet znaka, o katerem smo rekli, da j e njena struk-
tura. Od tod nedoločen značaj serije interpretov pri Peirceu« (str. 104). 

Resda moramo biti pri apliciranju Peirceovega pojma interpreta na inter-
pretacijo tekstov zelo previdni; njegov interpret je interpret znakov, naš 

3 0 0 interpret pa je interpret povedi, izjav. Toda naša raba interpreta, prenesena z 
majhnih na velike enote, ni nič bolj oziroma nič manj analoška od struktu-
ralističnega prenosa zakonov organizacije podstavčnih enot na enote višje 
ali enake ravni, kot je stavek. V strukturalizmu fonološka struktura jezika 
fungira kot model kodifikacije struktur artikuliranja na višjih ravneh. V 
našem primeru smo potezo, značilno za leksikalne enote, prenesli na raven 
povedi in tekstov. Če se torej popolnoma zavedamo analoške narave pre-
nosa, lahko rečemo naslednje: odprta serija interpretov, ki se cepi na raz-
merje znaka do objekta, obelodani trikotniško relacijo predmet-znak-inter-
pret, ki lahko služi kot model za drugi trikotnik, ki se konstituira na ravni 
teksta: predmet je sam tekst; znak je njegova globinska semantika, ki jo 
razgrne strukturalna analiza; serija interpretov je veriga interpretacij, ki j ih 
proizvede skupnost interpretov in ki ne vstopajo v dinamiko teksta kot 
delovanja smisla na sebe samega. V tej verigi služijo prvi interpreti kot 
tradicija za zadnje interprete, ki so interpretacija v pravem smislu. 

Tako poučeni z Aristotelovim, zlasti pa s Peirceovim konceptom interpre-
tacije lahko naš pojem interpretacije kolikor je le mogoče »depsihologi-



ziramo« in ga navežemo na samo delovanje, ki se odvija v tekstu. Odslej za 
eksegeta interpretirati pomeni — postaviti se v smisel, ki ga nakaže to inter-
pretacijsko razmerje, oprto na tekst. 

Ideja interpretacije, ki sebe dojema kot prisvojitev, s tem ni odstranjena, 
marveč le postavljena nazaj v območje procesa; je na robu tega, kar smo 
zgoraj imenovali hermenevtični lok\ je zadnji steber mostu, sidro tega loka 
v tleh doživetega. Vsa teorija hermenevtike sestoji iz posredovanosti te inter-
pretacije-prisvojitve z nizom interpretov, ki pripada delovanju teksta nad 
samim seboj. Prisvojitev torej izgubi svojo poljubnost, kolikor je repriza 
tega, kar deluje, kar je na delu, kar je v delu, kar se vrši, se pravi tega, kar je 
v objemu smisla v tekstu. Rekanje hermenevta je ponovno rekanje (re-dire), 
ki reaktivira rekanje teksta. 

Na koncu raziskave se branje pokaže kot tisto konkretno dejanje, v katerem 
se dovrši usoda (destinée) teksta. V sami sredici branja si nedoločeno med-
sebojno protivita in se spravljata pojasnitev in interpretacija. 
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Peter Trawny 
O LJUBEZNI 
Pripombe k poetični fenomenologiji pri Rainerju Marii Rilkeju 

Ljubezni se ne naučimo. 

I. 305 

V poletnem semestru leta 1927 je Martin Heidegger v svojih predavanjih 
Temeljni problemi fenomenologije (Grundprobleme der Phänomenologie) 
citiral in interpretiral nekaj odlomkov iz Zapiskov Malteja Lauridsa Brig-
geja Rainerja Maria Rilkeja.1 Heidegger je prvič predaval o pesnjenju Frie-
dricha Hölderlina2 v zimskem semestru ob prelomu let 1934/35. Po tem 
Heidegger v pogovor večkrat pritegne pesnjenje Hölderlina, Rilkeja, Šte-
fana Georgeja in Georga Trakla. Sreča se s Paulom Celanom.3 Prvo pre-
davanje o Hölderlinu je za Heideggrovo fenomenološko mišljenje odločilno: 
pesnjenje vstopi na področju fenomenologije. Utemeljeno. Kajti ko pes-
njenje govori o svetu, svet na svojevrsten način skorajda izreče, se znajde 
na skupni poti z mišljenjem, ki poskuša preučiti fenomene sveta. 

' Prim. Martin Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie, izdal Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann, Gesamtausgabe (HGA), Bd. 24, Frankfurt a.M., 1975, str. 244 id. 
2 Prim. Martin Heidegger, Hölderlins Hymnen 'Germanien' und 'Der Rhein', izd. Susanne 
Ziegler, HGA, Bd. 39, Frankfurt a.M., 1989. 
3 Prim. Gerhart Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, Frankfurt a.M., 1986, str. 58, id. 



Heidegger je ta odločilni korak, ki presenetljivo privilegira Hölderlinovo 
pesnjenje, postavil na zgodovinski temelj. Torej velja: če želimo zapustiti 
zgodovinsko obdobje metafizične filozofije, če želimo začeti misliti na novo 
in drugače, potlej pomeni Hölderlinovo pesnjenje (in predsokratsko miš-
ljenje) nujen prehod k takemu začetju. 

Toda mi, nasledniki Heideggrovega filozofiranja, nismo dolžni preprosto 
slediti temu favoriziranju in utemeljitvi. Nedvomno pa nas Heideggrovo 
mišljenje obvezuje, da upoštevamo in pripoznamo skupno pot pesnjenja in 
fenomenologije. 

Ta obveza poraja vprašanja in težave, ki jih je Heidegger obravnaval tako 
rekoč sam zase in komajda za nas. Kajti vprašanja, ki se postavljajo feno-
menološkemu mišljenju, najprej nikakor ne izvirajo iz filozofije zgodovine, 
temveč iz metodologije. Kako govori, če je tu umestno govoriti o govorjenju 
in pogovoru, kako znanstvena misel govori s pesniško besedo? Kaj se lahko 
fenomenološko mišljenje, ki se določi kot znanost, nauči od pesnjenja? 

3 0 6 Morda je Heidegger prvo žrtvoval slednjemu. V smislu takšnega žrtvovanja 
kasnejše Heideggrovo mišljenje ni niti znanost niti pesništvo. Zdi se, da 
fenomenološko mišljenje, sledeč Heideggru, na takšno žrtev ni pripravljeno 
kar brez nadaljnjega. Če to žrtev odklonimo, ne dobimo odgovora na zastav-
ljena vprašanja. Tako rekoč še ostajamo praznih rok.4 

Osnova omenjenih vprašanj je naslednje vprašanje: Zakaj naj fenomeno-
logija sploh upošteva pesnjenje? Če bi fenomenologija bila na skupni poti s 

4 Kä te Hamburger je v de\u Die Logik der Dichtung, Stuttgart, 1968, str. 12, poskusila pesnjenje 
postaviti v sovisje s fenomenološkim mišljenjem. »Logika pesnjenja je (...) tudi fenomeno-
logija pesnjenja. Ta pojem ni posebno obtežen niti s Heglovo niti s Husserlovo fenomenologijo. 
Označuje le opisovanje fenomenov samih - toda zopet ne v smislu deskriptivne, temveč v 
smislu simptomatične metode opisovanja, tj. po smislu nauka, po katerem po Goetheju feno-
meni so.« Georg Wilhelm Friedrich Hegel je v Vorlesungen über die Ästhetik raziskoval odnos 
pesnjenja in znanosti z namenom utemeljitve. Prim. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesun-
gen über die Aesthetik, III, zbrana dela, zv. 14, Stuttgart ,1939 (= jubilejna izdaja), str. 232. 
»Samo s tem postopkom opazovanja se pojavi pesnjenje kot tista posebna umetnost, pri kateri 
se umetnost obenem prične sesedati. To dobi za filozofsko spoznanje mesto prehoda k religiozni 
predstavi kot takšni, kakor tudi k znanstvenemu mišljenju.« 



pesništvom, se ji ne bi bilo nujno treba meniti za pesnjenje. Tu naj spre-
govori in da odgovor Rilkejevo pesništvo. Spregovori naj v zvezi s feno-
menom, ki ga fenomenologija in mišljenje kratko malo ne moreta obiti; 
fenomenom, ki vodi naravnost do odgovorov na omenjena vprašanja. Naj-
prej pa preverimo, ali Rilkejevo pesnjenje lahko obravnavamo fenomeno-
loško in ali omogoča fenomenološki pogled na stvari in pojave. 

II. 

Da bi izvedeli, ali Rilkejevo pesnjenje odpira možnosti fenomenološkemu 
mišljenju, da drugače in na novo usmeri pogled na svet in pojave, ali je 
mogoče, da se fenomenološko mišljenje lahko kaj nauči od Rilkejevega 
pesnjenja, prisluhnimo pesmi, ki naj bi jasno označila bistvo pesnika. Ime-
nuje se Pesnik (Der Dichter) in najdete jo v Novih pesmih (Neue Gedichte): 

Odmikaš se od mene, ti ura. 
Tvoji udarci mi zadajajo rane. 3 0 7 
Toda: kaj naj s svojimi usti 
S svojo nočjo? S svojim dnem? 

Ljube nimam, ne hiše, 
ne kraja, kjer živim. 
Vse stvari, ki se jim predajam, 
obogatijo in me razdajo. «5 

Prvo kitico zanemarimo. Kar upoveduje - končnost izkustva sveta - se v 
večji meri ponovi v neki kasneje obravnavani pesmi. Tu naj bo le kot vna-
prejšnja slutnja tega, kar sledi. V drugi kitici se pesnik sam opredeli [be-
stimmt], Ne žene ne doma ne more in ne sme imenovati za svoja. Brezkrajen 

5 Rainer Maria Rilke, Neue Gedichte, V: isti, Sämtliche Werke, Bd. 1, izd. Rilke-Archiv, Frank-
furt a.M., 1955, Str. 511. V izvirniku: »DU entfernst dich von mir, du Stunde./ Wunden schlägt 
mir dein Flügelschlag./ Allein: was soll ich mit meinem Munde?/ mit meiner Nacht? mit mei-
nem Tag?// Ich habe keine Geliebte, kein Haus,/ keine Stelle auf der ich lebe./ Alle Dinge, an 
die ich mich gebe,/ werden reich und geben mich aus.« 



je. Zadnja dva verza imenujeta ključno besedo, »stvar«, »Ding«, kij i Rilke-
jevo pesnjenje vedno omogoči, da se prikaže.6 Pesnik se predaja stvarem. 
Brez pomislekov jim je na razpolago. Ko se jim predaja, se te obogatijo in 
trosijo pesnika. To trošenje je sproščujoče, se pravi čisto prvo prikazanje v 
pesniški besedi. Tako kot se torej stvari kot takšne v pesmi najprej prikažejo, 
tako se prikažeta pesem in pesnik s tem ko stvari kličejo pesnika in prikličejo 
pesem. Pesem in stvar sta obojestransko napotena druga na drugo. Rilke v 
nekem pismu iz leta 1925 piše: »Narava, stvari, ki so okoli nas in ki jih 
uporabljamo, so začasnosti in minljivosti; toda dokler smo tu, so naša last in 
naše prijateljstvo, sovedci naše stiske in veselosti, kot so že bile zaupnice 
naših prednikov. Vsega tukajšnjega ne smemo zapostavljati in podcenjevati, 
temveč moramo ravno zaradi njegove začasnosti, ki jo deli z nami, te pojave 
in stvari dojeti v najnotrišnjem smislu [im innigsten Verstände] in jih spre-
meniti.«7 Naravno [das Natürliche] in stvari, s katerimi ravnamo in jih upo-
rabljamo, so celota sveta, na katerem smo začasno na poti. Na njem začasno 
potujemo, začasno in minljivo se ukvarjamo s stvarmi, ker smo smrtni. Ker 
smo mi sami začasni, smrtni, so nam stvari začasne. V takšni začasnosti bi 
nam celota lahko postala dvomljiva. Pred mogočnim obzorjem naše smrt-
nosti bi za nas vse lahko postalo majhno in neznatno. Lahko bi, kot je 
narekovalo krščansko-metafizično mišljenje, zaničevali stvari sveta v korist 
onostranskega kraljestva, kjer ni nič več začasno, ampak večno.8 Celoto, 
kot jo poznamo in zmoremo misliti, bi lahko na en mah razvrednotili, do 
brezdanjosti [abgrundtief] zavoljo njene začasnosti. Toda faktičnost našega 
izkustva sveta pušča, kar sama od sebe, na površje drugačno razmerje do 

6 Tako govorimo tudi o Rilkejevih 'stvarnih pesmih', »Dingdichtung«. Prim. Kate Hamburger, 
Rilke. Eine Einführung, Stuttgart 1976, str. 21 id. 
7 »Die Natur, die Dinge unseres Umgangs und Gebrauchs, sind Vorläufigkeiten und Hinfäl-
ligkeiten; aber sie sind, solang wir hier sind, unser Besitz und unsere Freundschaft, Mitwisser 
unserer Not und Frohheit, wiesie schon Vertrauten unserer Vorfahren gewesen sind. So gilt es, 
alles Hiesige nicht nur nicht schlecht zu machen und herabzusetzten, sondern gerade, um sei-
ner Vorläufigkeit willen, die es mit uns teilt, sollen diese Erscheinungen und Dinge von uns in 
einem innigsten Verstände begriffen und verwandelt werden.« Rainer Maria Rilke, Briefe, Bd. 2. 
8 Prim. Evangelij po Janezu, 16,33: „To sem vam povedal, da bi imeli mir v meni. Na svetu 
imate stisko, toda bodite pogumni: jaz sem svet premagal.« - «Solches habe ich mit euch 
geredet, daß ihr in mir Frieden habet. In der Welt habet ihr Angst; aber seid getrost, Ich habe die 
Welt überwunden.« 



celote in njene začasnosti. Ravno zato, ker smo mi in stvari začasni, cenimo, 
spoštujemo in ljubimo njih in sebe. Ne v večnosti, temveč le v končnosti se 
daje nežnost, ki nam in stvarem, dovolj redko, dovoljuje, da se udomačimo. 

S končnostjo vsega bivajočega le-to postane naše v posebnem smislu. Prija-
teljsko nam je zaupano. Stvari so nam tako domače in pripadajoče, da po-
znajo našo stisko in veselje. To sovednost kažejo. Kažejo nas same, naše 
bitje, v sledeh, ki jim jih vrisuje naše ravnanje z njimi. Stvari kažejo, kako 
končni in zgodovinski smo z njimi. Ta skupnost, k i j e nikoli ne izkusimo le 
stvarno-instrumentalno in je zato tudi ne moremo misliti, kot da se poleg 
nas v svetu pojavljajo še stvari, je vzrok, da stvari in pojave dojamemo »v 
najnotrišnjem smislu«. Če stvari razumemo notrišnje, jih tudi »spreminja-
mo«. Okoli notrine in spreminjanja vsega bivajočega kroži Rilkejevo pes-
njenje. Notrina in spreminjanje sta etična dimenzija tega pesništva. 

Ko osvetlimo temno notrino in spreminjanje bivajočega, šele prav razume-
mo obojestransko odvisnost stvari in pesmi. Takrat lahko tudi presodimo, v 
kolikšni meri je Rilkejevo pesnjenje lahko začetek fenomenološkega miš- 3 0 9 
ljenja. V deveti Devinski elegiji, ki s Soneti na Orfeja (Sonetten an Orpheus) 
v slednjem določa potek razmišljanja, se glasi: 

Smo tu mogoče zato, da bi rekli: hiša, 
studenec, most, vrata, vrč, okno, sadno drevo, -
kvečjemu: steber, stolp ... vendar rekli, razumi, 
o rekli tako, kot same pri sebi stvari 
niso nikoli verjele, da so.9 

Smrtno smo na svetu, da povemo stvari, to najprej pomeni, da jim dopu-
stimo, da se prikažejo v besedi. Toda upovedovanje, ki ga Rilke misli, je 
posebno upovedovanje. Biti mora takšno, da postanejo stvari notrišnje. Kdor 

9 Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, v: isti, Sämtliche Werke, Bd. 1, n.n.m., Str. 718, prev. 
Kajetan Kovic, Rainer Maria Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1968, Deveta elegija, 
str. 64, id. V izvirniku: »Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus/ Brücke, Brunnen, Tor, 
Krug, Obstbaum, Fenster, - / höchstens: Säule, Turm ... aber zu sagen, verstehs,/ oh zu sagen 
so, wie die Dinge niemals/ innig meinten zu sein.« 



se z nami notrišnje sreča, se nam nujno posveti. Notrina pomeni naklo-
njenost. Stvari postanejo v posebnem upovedovanju in zaradi njega notriš-
nje, kar pomeni, da se nam naklonijo, postanejo z nami bolj povezane in 
zaupljive. Ta zgodba je spreminjanje. Posebnost upovedovanja, zaradi kate-
rega stvari postanejo bolj notrišnje, je, da gre za spreminjajoče upovedo-
vanje. Stvari brez tega ne morejo postati notrišnje. Upovedovanje spremeni 
stvari tako, da postanejo zaupnice in svojke. 

Toda notrina, o kateri piše Rilke, pomeni še kaj drugega. Zadnji kitici pesmi 
iz leta 1914 se glasita: 

Po vseh bitjih seže en prostor: 
notranjost sveta. Ptiči nas tiho 
preletavajo. O jaz, ki želim rasti, 
pogledam ven in v meni raste drevo. 

V skrbeh sem in v meni stoji hiša. 
Varujem se in v menije varstvo. 
Ljubimec sem postal: na menije 
slika lepe stvaritve, ki se izjoka.«xo 

Notrina stvari podaja kraj. Ta kraj je na videz notranji prostor jaza. Notra-
njost sveta se kaže kot imanenca subjekta. To je zasnutek, po katerem je 
Heidegger v obdobje metafizičnega mišljenja lahko umestil Rilkejevo pes-
njenje.'1 Toda ta umestitev bi lahko privedla do napačnih zaključkov. Kajti 
notranjost sveta nikakor ni enaka zunanjosti sveta. Notranjost sveta za nas 
ni imanentna. Je edini, vsepričujoči prostor, ki je, to že moramo reči, ker 

10 Rainer Maria Rilke, Gedichte 1906 bis 1926. Sammlung der verstreuten und nachgelassenen 
Gedichte aus den mittleren und späteren Jahren, izd. Rilke-Archiv, Wiesbaden 1953, str. 119. 
V izvirniku: »Durch alle Wesen reicht der eine Raum:/ Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still/ 
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,/ ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.// 
Ich sorge mich, und in mir steht das Haus./ Ich hüte mich, und in mir ist die Hut./ Geliebter, der 
ich wurde: an mir ruht/ der schönen Schöpfung Bild und weint sich aus.« 
11 Prim. Martin Heidegger, Parmetiides, izd. Manfred S. Frings, zbrana dela, zv. 54, Frankfurt 
a.M., 1992, str. 225 id., prav tako Martin Heidegger, Wozu Dichter?, v: isti., Holzwege, Frank-
furt a.M., 1980, str. 302 id. 



smo mi. In ptiči ga lahko preletavajo, v njem raste drevo in v njem je zavetje. 
Stvari so v njem: notranjost sveta, notrina stvari. S tem, ko smo, in ne, ker 
mi to počnemo, se stvari ponotrinijo. Ta notrina je predana ljubezen, naklo-
njenost. S tem ko so stvari v notranjosti sveta, jo prehodijo, nam postanejo 
bolj naklonjene. Notranjost sveta je kraj spremembe. Na kraju spreminjanja 
mora biti meja, ločnica [Scheide]. Ta ločnica, kjer se prikaže svet, njegova 
slika, njegov pogled, smo mi sami. Da se prikaže, potrebuje minljivi svet, 
svet, ki postaja notrišnji, le nas. Bog in bogovi sami ne zmorejo ničesar. 

Notranjost sveta je kraj, kjer stvari, ravnajoče-spreminjajoče-upovedujoče 
pripravimo do tega, da nam postanejo naklonjene. Ta naklonjenost se 
zgodi v preobražajočem upovedovanju, za katerega ni nujno potrebno, da je 
pesnjenje. Tako je upovedovanje samo naklonjenost. Preobražajoče upove-
dovanje je zgodba notrine. Obojestranska napotenost stvari in pesmi, stvari 
in preobražajočega upovedovanja je torej obojestranska naklonjenost. Pre-
obražajoče upovedovanje je skrb in zavetje stvari, ki se, s tem ko se nam 
naklonijo, prikažejo v besedi kot to, kar je treba oskrbeti in zaščititi v lepoti. 

311 
Fenomenološka poteza Rilkejevega pesnjenja je njegova naklonjenost stva-
rem. Ko so upovedane v pesmi, se prikažejo v takšni notrišnjosti, ki je 
onstran tega pesnjenja nimajo. Preobrazba v notrinskost je bistvo tega pes-
ništva. Morali bi premisliti, če bi fenomenološko raziskovanje lahko bilo 
preobražajoče upovedovanje, ki ne bi bilo pesništvo; - fenomenologija vza-
jemne naklonjenosti. 

Eden od načinov fenomenološke naklonjenosti, morda najvišji, je ljubezen. 
Ta seje že pojavila v pesmi, ki označuje bistvo pesnika in ki pravi, da le-ta 
nima ne hiše ne ljubice. Poleg tega smo ljubimci lepe stvaritve. Imeti ljubico 
ali v celoti sveta sploh izkusiti ljubezen, sta dva različna načina ljubezni. 
Rilkejevo pesništvo povprašujemo le po prvi, spolni ljubezni. Ko tako spra-
šujemo, se morda pojavi nadaljnja fenomenološka lastnost Rilkejevega pes-
njenja, ki se morda tiče fenomenološkega mišljenja sploh. 



III. 

Žensko ali moškega ljubimo. Ljubljeni človek je bodisi ženskega bodisi 
moškega spola. Ko govorimo o ljubezni, skrivoma ali pa ne, že spregovarja 
razlika ali enakost spolov. 

Prav Devinske elegije, pred vsemi drugimi Rilkejevimi pesmimi, premiš-
ljujejo ljubezen. Druga elegija pravi: 

Zaljubljenci, vas, same sebi zadostne, 
sprašujem o nas. Prijemate se. Imate dokaze? 
Glejte, zgodi se, da moji roki druga drugo 
opazita ali da moj ponošeni obraz 
med njima najde zavetje. To je vsaj rahel 
občutek. A kdo bi si upal že biti zavoljo tega? 
Vi pa, ki ob zanosu drugega 
rasete, dokler premagan 
vas ne zaprosi: ne več -; ki pod rokami 
si bogateje od grozdnih letin zorite; 
ki včasih preminete le zato, ker se drugi 
do kraja razrase: vas sprašujem o nas. Vem, 
vaši dotiki so blaženi, ker ljubkovanje ne mine, 
ker prostor, ki ga, nežni pokrivate, 
ne kopni; ker čutite spodaj, pod njim, 
čisto trajnost. Zato si obljubljate večnost 
skorajda od objema. Vendar pa, ko premagate 
grozo prvih pogledov in hrepenenje ob oknu 
in prvi skupni sprehod, enkrat skoz vrt: 
zaljubljenci, ali ste potlej še? Ko drug drugega 
vzdignete in pristavite k ustom —: napoj ob 

napoju: 
o kako čudno tedaj se pivec odtegne dejanju.12 

12 Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, n.n.m., str. 691, prev. Kajetan Kovic, Rainer Maria 
Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1968, str. 44. V izvirniku: »Liebende, euch, ihr in 



Pesnik zaljubljence sprašuje o »nas«. Pesnik s tem najprej ne sprašuje, 
čeprav govori o ljubečih, po bistvu ljubezni. Lahko bi predpostavili, da bi 
lahko zaljubljenci ravno na to vedeli odgovor. Zdi se, da ni tako. Četudi 
pesnik ne sprašuje po bistvu ljubezni, se v nadaljevanju verza pojavlja vsaj 
slutnja, če že ne pravi odgovor. Ta slutnja o bistvu ljubezni nikakor ne izvira 
iz napotkov zaljubljencev, temveč iz opisa same ljubezenske izkušnje. Tega 
zaljubljenci, ki na sredini potrjujejo svojo izkušnjo, ne morejo. Opis ljubezni 
zahteva vzdržanje, epoche. Zato Rilke v pesmi, ki označuje pesnikovo bi-
stvo, poudarja, da pesnik nima ljubice, Kdor in actu ljubi, je preveč omre-
žen, da bi lahko spregovoril o bistvu ljubezni, ki ga lahko zaslutimo iz njenih 
opisov. 

Pesnik sprašuje zaljubljence o nas. Sprašuje njih, in ne na primer delavce, 
umetnike ali filozofe. To sme, ker je ljubezen zaljubljencev najtesneje pove-
zana z vprašanjem o nas. Pesnik sprašuje ljubeče po dokazih. Dokazih za 
kaj? Odgovor daje naslednje vprašanje. Pesnik bi rad od zaljubljencev dobil 
dokaze za tveganje, da je. Ta b i t j e »čisto trajanje«, »reine Dauern«, ki ga 
zaljubljenci občutijo pod rokami, ki počivajo na koži ljubice ali ljubimca. 
Ko Rilke sprašuje ljubeče o nas, želi od njih izvedeti, kako in če lahko smo, 
tj., če lahko ostanemo. Sprašuje, ali nam lahko v minljivem svetu začasne 
stvari postanejo domače. Vprašanje po bistvu ljubezni je enako vprašanju 
po našem prebitju [Bleibe]. 

Da bi ljubeči lahko o tem vedeli, premišlja pesnik tako, da jih imenuje »vi, 

einander Genügten,/ frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt Ihr Beweise?/ Seht, mir geschiehts, 
daß meine Hände einander/ inne werden oder daß mein gebrauchtes/ Gesicht in ihnen sich 
schont. Das giebt mir ein wenig/ Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu seinl/ Ihr aber, 
die ihr im Entzücken des anderen zunehmt, bis er euch Uberwältigt/ anfleht: nicht mehr - ; die 
ihr unter den Händen/ euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;/ die ihr manchmal vergeht, 
nur weil der andre/ ganz überhand nimmt: euch frag ich nach uns. Ich weiß/ ihr berührt euch so 
selig, weil die Liebkosung verhält,/ weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche,/ zudeckt; 
weil ihr darunter das reine/ Dauern verspürt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast/ von der 
Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am 
Fenster,/ und den ersten Gang, ein mal durch den Garten:/ Liebende, seid ihrs dann noch? 
Wenn ihr einer dem andern/ euch an den Mund hebt und ansetzt - : Getränk an Getränk:/ o wie 
entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung.« 



sami sebi zadostni«, »in einander Genügten«. Kdor ljubi, temu zadošča 
ljubljeni, je sam dovolj za drugega. Ljubeči drug drugemu zadoščajo, ker se 
enako podrejajo drug drugemu, ker so si notrišnje predani. V njihovi notriš-
njosti se zdi, da jih neizbežni dogodek minljivosti ne obremenjuje. Prijemajo 
se, imajo se in ne potrebujejo ničesar več kot le drug drugega; kot kroglaste 
oblike androginov, katerih moč je bila tako velika, tako božanska, da se je 
Zevs odločil, da jih razpolovi. 

Toda že zato ker se zaljubljenca prijemata, zašije minljivost. Kdor nekoga 
prijema, ga vleče nase, se ga oklepa. Kdor nekoga tako prime, ta želi za-
držati, upira se možni odsotnosti ljubice ali ljubimca, nastopa proti grozeči 
izgubi. O tej izgubi izvesta zaljubljenca najprej iz namigovanj, kot da bi se 
najavljala iz dalje. Tako poznamo premoč očaranosti, nadvlado [Übergrö-
ße] drugega, pred katero ginevamo. Tu se nenadoma pojavi neki ne, neka 
nemožnost. Kljub temu si obljubimo, da bomo ostali. Ljubkovanje »zadržu-
je«. Pusti nas, da brez strahu ostajamo, mirno nas drži skupaj. Gladi trajnost 
kože. 

Izguba je neizogibna. Doživimo jo kot samoizgubo, ki jo pivec [der Trin-
kende] doživi ob nasladnem pitju. Pivec hlepeč propade v pijači. Izgubi 
zavest dogajanja in se ponovno doživi šele, ko je pitje končano. Potem pa 
nič več ni pivec. Je le še megličast spomin odtegnitve. Ko ljubljenega dru-
gega primemo, ga tako rekoč shranimo vase, nismo za ljubezen in ga izgu-
bimo. Verzi druge elegije to potrjujejo: 

Nekdo nam pač reče: 
da, siliš mi v kri, ta soba, pomlad 
se polnita s tabo ... Kaj hasne, ne zadrži nas, 
minevajo v njem in ob njem.13 

13 Prav tam, str. 689, id., prev. Kajetan Kovic, Rainer Maria Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v 
Ljubljani 1988, str. 43. V izvirniku: »Da sagt uns wohl einer: / ja du gehst mir ins Blut, dieses 
Zimmer, der Frühling / füllt sich mit dir / Was hilfts, er kann uns nicht halten, / wir schwinden 
in ihm und um ihn.« 



Tako, kot so zaljubljenci med seboj notrišnji, j e časnost čutenja, končnost 
ljubezni, nemožnost obstanka neizpodbitno faktična. Zaljubljenci — sami 
ali ravno oni - nam ne morejo reči, kako lahko smo ali kako lahko obsta-
nemo. 

Toda ni nam potrebno da faktične nemožnosti obstanka in naj ne bi resig-
nativno prestajali. Tako kot začasnost stvari kratko malo ni argument proti 
stvarem, tudi končnost ljubezni ne ugovarja ljubljenju. Ne gre za izogibanje 
ljubezni, ki bi nas morda ohranila pred bolečo izkušnjo izgube, temveč za 
njeno preobraženje: 

Kaj ni že čas, da nam te stare muke 
sad obrodijo? Kaj ni že čas, da se ljubeče 
ljubljenemu odrečemo in ga v drgetu premagamo: 
kot puščica tetivo, da bi zgoščena v odskoku 
več bila, kakor je. Ker nikjer ni obstanka.14 

Bolečina izgube ne sme ovirati ljubljenja. Bolečina nam sicer da razumeti, 
da je pravica do obstanka v zgodbi ljubezni, do obstanka sploh, zgrešena. 
Toda če se, polni ljubezni, temu odrečemu, če se ločimo od potrebe po 
obstanku ali pa vzdržujemo nepotešenost te potrebe, takrat postanemo moč-
nejši - kot puščica, ki šine s tetive. Dobimo moči, ki nam omogočijo, da 
zdržimo ločevanje od ljubljenja. Takrat bolečina dozori v »zorečo slast 
nevarnosti«, kot pravi eden od Sonetov na Orfeja: 

K tisti temni uri me pokliči, 
ki se ti upira dan na dan: 
blizu kakor psa obraz proseči, 
a se zmeraj spet obrne stran, 

14 Prav tam, str. 687, prev. Kajetan Kovič, Rainer Maria Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v 
Ljubljani 1968, str. 41. V izvirniku: »Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen / frucht-
barer werden? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend / uns vom Geliebten befrein und es bebend 
bestehn: / wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung / mehr zu sein als er 
selbst. Denn Bleiben ist nirgends.« 



ko že misliš, da si jo oklenil. 
To je najbolj tvoje, tak odvzem. 
Prosti smo. Bili smo odslovljeni, 
kjer pričakovali smo sprejem. 

V strahu se lovimo za oporo, 
mi, premladi marsikdaj za staro 
in prestari za vse, česar ni. 

Mi, pravični le, kadar slavimo, 
ker smo veja, ah, in smo rezilo 
in zoreča slast nevarnosti.'5 

Obraz psa16 nam je obenem človeško prijateljsko naklonjen. Poznamo nje-
gov pogled, za katerega se nam zdi, da nas razume. Toda ta naklonjenost 
psa ne more izpolniti pomena, k i j e za naklonjenost bistven. Nam naklonjen 
je pes od nas odvrnjen. Ta neizpolnitev naklonjenosti je kot rotenje. Zdi se, 

3 1 6 da mora pogled psa narediti le še en korak, da se sprosti v človeškost. Toda 
naj ta pogled še tako roti - koga roti? - , tega koraka ne more narediti. Kar 
pa se tiče obraza psa, kar se godi v njegovem pogledu, se nam odtegne. 
Toda kar se nam odtegne, kar izgubljamo, ni že kar enostavno naše. »Am 
meisten«, »večinoma« pripada nam. Odteg je prvo, kar nas zgane.17 Kakor 

15 Rainer Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus, v: isti, Sämtliche Werke, Bd. 1., str. 766, id., 
prev. Kajetan Kovič, Rainer Maria Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1988, str. 119. V 
izvirniku: »RUFE mich zu jener deiner Stunden, / die dir unaufhörlich widersteht: / flehend 
nah wie das Gesicht von Hunden, / aber immer wieder weggedreht, // wenn du meinst, sie 
endlich zu erfassen. / So Entzognes ist am meisten dein. / Wir sind frei. Wir wurden dort 
entlassen, / wo wir meinten, erst begrüßt zu sein. // Bang verlangen wir nach einem Halte, / wir 
zu Jungen manchmal für das Alte / und zu alt für das, was niemals war. // Wir, gerecht nur, wo 
wir dennoch preisen/weil wir, ach der Ast sind und das Eisen/ und das Süße reifender Gefahr.« 
16 Prim. Rilke, Neue Gedichte, n.n.m., str. 641. 
17 Odteg moramo tu razumeti kot negacijo, izgubo, smrt. Tako piše Rilke v nekem pismu iz leta 
1920: »Samo iz smrti (če je ne priznavamo kot izumrlost, temveč jo domnevamo kot silovitost, 
ki nas povsem presega - ) , samo s smrtjo, mislim, smo lahko pravični do ljubezni.« Rilke, 
Briefe, zv. 2, n.n.m., str. 169. V kasnejšem pismu se glasi: »Z izgubljanjem, tako velikim, 
nezmernim izgubljanjem, nas šele prav uvedejo v celoto (...).« (Prav tam, str. 363.) Zgodovina 
filozofije takšne misli pozna: »To bi pomenilo, da Rilke s filozofskega vidika še vedno spada v 



I 

j je bolečina, ki jo občutimo ob slovesu, ko se poslovimo, ko smo se šele prav 
i pozdravili, velika, tako bistvena je odtegnjenost ljubljenega drugega dogo-
' dek svobode. To je svoboda, ki smo ji mi »veja in rezilo«, kar v osnovi 

pomeni - tudi za našo ljubezen — da smo ji odgovorni, da ji lahko ustrežemo. 
Ko jo osvobodimo pričakovanja, da mora ostati, se spremeni bistvo ljubezni. 
Preobraženje poslovljenosti ljubljenja sprosti ljubezen do samega sebe. To 

j preobraženje nas vodi v pravi odnos do ljubljenega drugega. Proslavi razliko 
med tabo in mano. 

Vendar ne moremo preslišati tona, v katerem nam Rilke predlaga takšno 
možnost spremenjene ljubezni. To je zven elegeia, otožni ton. Toži nad 

: bistveno osamljenostjo, ki jo v ljubezenskem srečanju vedno znova oku-
simo. V dogodku svobode, ki g a j e vzgibal odvzem, nas stisne pri srcu, da 

! mu nismo dorasli. Ta tesnobnost in tisti tožeči ton stopata iz temeljne iz-
! kušnje Rilkejevega pesnjenja: 

i »Ker nikjer ni obstanka«, »Denn Bleiben ist nirgends.« 18 

Ko ljubimo, se razvije in zaigra spolnost [das Geschlechtliche]. To še ne 
pomeni, da se vse spolno nujno napotuje na ljubljenje. Toda spolno in lju-
bezen sta sovisna. V ljubezni zaznamo drugega, spolno različnega ali ena-
kega, kot spolnega na poseben, poudarjen način. Obenem se potencira tudi 
naša lastna spolnost. V ljubezni se spolno vsili izpolnjujoče ali odpove-
dujoče. Spolna ljubezen je nazadržljiva. Epoche v njej ni prisotna. Zato še 
ni treba, da je spolna ljubezen, kot drža v fenomenologiji spolne razlike, 
brez pomena. Kajti šele v ljubezni se prikaže spolno.19 Ljubezen je odlo-

Heglovo območje.« Hans-Georg Gadamer, Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins, v: isti, 
Kleine Schriften, II. Interpretationen, Tiibingen 1967, str. 187. Ne smemo misliti, da je to neke 
vrste povratek, metafizična hiba Rilkejeve pesnjenje. Morda je to prej primer, ki nam kaže 
aktualnost Hegla. 
18 Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, n.n.m., str. 687, prev. Kajetan Kovic, Rainer Maria 
Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1968, str. 41. 
19 Tu ne moremo posamič premišljevati o pojasnjujočih odnosih spolnosti in ljubezni, njihovi 
možni enakoizvornosti. 



čilnejši prostor igre [Spielraum] spolnih diferenc. Šele v ljubezni se nam 
popolnoma razkrije drugačnost drugega spola. Pravila in norme, ki že tisoč-
letja določajo spolno razliko, bi lahko spremenili le takrat, ko bi začeli 
drugače ljubiti. Povezanost ljubezni in spolnosti je za Rilkeja nedvoumna. 
Če želimo še bolje razumeti, kar se v Rilkejevem pesnjenju pojavlja kot 
spreminjanje in osvoboditev ljubezni, potem je nujno, da se posvetimo neka-
terim Rilkejevim izjavam. 

Rilke je večkrat premišljal o razliki med spoloma. Kar je o tem omenil v 
pismih, je na prvi pogled videti le kot potrjevanje tradicionalnih predsodkov 
dojemanja spolne razlike. Ženska je na videz tisto, kar je vedno že bila, 
tisto, kar vse pripovedi že od nekdaj sporočajo. Je narava, zemlja, rastlina, 
tista, ki hrani, zanosi, je vrtno bitje. Ženske »nimajo ničesar drugega kot ta 
vrt, so ta vrt in ta vrt je hkrati nebo in veter in povrhu še brezvetrje, ne 
morejo se premakniti drugače, kot v sebi, lahko le sprejmejo bivanje in 
letne čase v ritmu pričakovanja, izpolnitve in slovesa.«20 Vrt je rezervat; 
zaščiteno območje naravnega, kraj miru in tišine, umik samolastnosti, azil 
bežečim in hkrati tudi torišče igre, zavetje otrokom, na kratko: model po-
srečenega sveta. S tem ko je ženska vrt in vrtnarka, je vse to obenem. Je na 
kraju, ki jo izključuje in ščiti, ona sama je ta kraj. Toda ni več samo to. 
Ženska ne more več bivati v vrtu, torej v sami sebi. Ženska se po Rilkeju ne 
izpolnjuje več v svoji naravnosti. Globoko jo označuje napad, naskok na 
vrt, ki ga ne more izgubiti, ki pa ji tudi več ne pripada. To opažanje razvija 
dolg odlomek iz nekega pisma, naslovljenega na Liso Heisejevo, vrtnarko: 
»Ne bi morala ženska, osamljena, imeti istega zatočišča, stanovati v sebi, v 
koncentričnih krogih svojega vase nepoškodovano vračajočega se bistva 
[Wesen]? - Kolikor je narava, ji morda občasno uspe, potem pa se na njej 
maščuje nasprotnost njene sestave, s katero ji je sojeno, da je narava in 
človek v Enem —, hkrati izčrpana in neizčrpna. In izčrpana, ne zaradi raz-
dajanja, temveč ker se ne sme vedno predajati in odhajati, ker njena lastna 
vdana bogatost v njenem nadvse založenem srcu postane breme, ker manjka 
silovita srečna zahteva, za katero bi se zjutraj morala prebuditi in ki bi jo 
tudi kot topla zaspanka neizrekljivo lahko zadovoljevala. Da, tu je v položaju 

20 Rilke, Briefe, Bd.2, n.n.m., str. 287 id. 



narave, iz katere zemeljskega kraljestva se cvetice nočejo vzpenjati in hra-
niti, narave, od katere bi mladi zajci odskočili in ptiči odleteli, ne da bi se 
vrnili v pričakujoča gnezda. Če pa želi vztrajati pri tej naravnosti in v tem 
prepozna svojo pravico, da skrbi, izpolnjuje in je čez mero donosna, se v 
svoji človeški zavesti ne počuti zmedeno: Je zaščita, ki jo nudi, tako za-
nesljiva? Je dajanje tako brezmejno? Ne stoji za tem zvijačnost sprejetja, 
kakršne narava ne pozna? In ali ni nasploh ogrožena in nezaščitena?«21 

Ženska ni kdaj pa kdaj osamljena. Ženska je bistveno osamljenka. To je, ker 
se že pri prvem, napomembnejšem koraku k posrečeni skupnosti spotakne 
in pade. Ženska je osamljenka, ker je izgubila svoje bistvo, svoj kraj, vrt. 
Vrt je izgubila, ker ni le narava, temveč hkrati »človek«. »Človek«, to je 
druga stran njene »sestave« — to »nasprotnostno«. 

Na tem mestu Rilkejeve misli občutimo nelagodnost, tudi nezaupanje. Nič 
drugega nam ne preostane, kot da nasprotnostno v ženski, če to sploh ob-
staja, prepoznamo v moškem. Možnosti, da bi živeli izven vrta, tega otoka, 
so moške ali pa izvenspolne. Moški svet s svojimi umetnimi, na univerzalnih 
temeljih gradečimi procesi in zakonitostimi je tisti, k i je vpadel v ženski vrt 3 1 9 
in tam spočel nepredvidljive posledice. Onstran vrta ženske, so za žensko le 
še kraji, neprimerni za bivanje: moško in univerzalno, kar je eno in isto. Ta 
napad na bistvo ženske pa žensko zadene v njenem bitju. Drugačnost, ki jo 
napada, je njena drugačnost. Lahko, da bi se ženska obrnila in se želela 
vrniti v vrt. Toda umetno je zavzelo prostor v vrtu samem. Ženska ne misli 
več, da je vrtno bitje, tega si ne drzne več. Tako nastane v bistvu ženske 
razpoka. Ženska je osamljenka in razdvojenka. 

Je bila ženska kdaj cela? Je kdaj našla svoje bistvo? Ji ni vse, kar je bila, še 
najbolj to naravno, vrt, njej pripisano, njej natvezeno, odrejeno? Ni naravno 
v ženski skoraj največji predsodek, ki ga poznamo in ki soji ga iz samoljub-
nih vzrokov ustvarili moški? In ali ne najdemo v Rilkejevih izjavah skoraj-
da ženomrznih sledov takšne samoljubne pripovedi? Res, gre za pripoved-
ko. In vendarle je ravno to pripoved, ki je konstitutivno prebivala v spolni 
razliki, kije tej dajala stabilno obliko. To je pripoved, v kateri ženska bistveno 

21 Prav tam, str. 150. 



je, kjer ima, kakorkoli že, kraj. Mogoče je ženska le morebiti bivala v vrtu. 
Toda nedvomno g a j e izgubila. Ženska je »nasploh ogrožena in negotova«. 

Za to ogroženost in negotovost izve moški. Kjerkoli se moški in ženska 
srečata, se ženska kaže kot osamljenka in razdvojenka. Iz te izkušnje bi 
morala, tako Rilke, zrasti podpora moškega, ki bi zacelila osamljenost in 
razpoko. Takšna podpora bi bila ljubezen: »Tudi jaz sem si vedno pred-
stavljal, da bi moralo dvojno bivanje ženske biti znosnejše s čisteje dajano 
ljubeznijo moškega, ki je — v najboljšem primeru z neizpeljanim osnutkom 
ljubezni — deležen resničnosti in ljubezni svoje ljubice.«22 Rilke dovoljuje 
možnost, da bi lahko moška ljubezen nosila in tako pozdravila v sebi razdvo-
jeno žensko. Toda moški je le deležen ljubezni, ki mu jo ljubljena daje. 
Moški, tako Rilke, ni sposoben in pripravljen biti ljubeči. Ne more ustreči 
zahtevi končnega ljubezenskega dogodka. Ta nezmožnost izvira iz osnovne 
nepozornosti; bistvene odtegnjenosti moškega. Moški ni pri ženski in ni pri 
ljubezni, ker se je zaobljubil delu. Kot takšnemu mu ni uspelo ljubiti in sam 
je v ljubezni poraženec:« (...) moški, ki so v celoti drugače zaposleni in 
samo trenutno kot šušmarji in diletanti ali — še slabše — kot oderuhi čustev, 
okrepljeno in spet zbegano jemljejo [svoj] delež. (...) Moški so zavezani 
dosežkom [Leistungen] in kar na ženski izkusijo blaženega, jih še močneje, 
nujneje potiska v objem dosežkov, (...) tam se učijo, povezujejo, tam se 
obvežejo; tu in tam se vrnejo, napol raztreseni, napol lakomni in komaj da 
še razlikujejo, razen v nekaterih trenutkih dvorjenja, med uspehom in spo-
drsljajem, tam, kjer bi morali negovati vedno čakajoči, pogosto zapuščeni 
vrt ljubezni, ki se tako pogosto zamaje v temeljih.«23 Moški dosega nena-
ravno, umetno, delo [Werk]. To je zanj zapoved, ki ji mora slediti, in ob-
veznost. Preda se delu, trdno se ga oklene. Kraj moškega so delo in dosežki. 
Njim podreja sebe in vse drugo. Tako izvoli žensko za muzo, ki naj bi sebe 
prepoznala v moškem. S kraja dosežkov moški upravlja ljubezen večinoma 
kot posel. Moški je v bistvu ekonom strasti. Potem je tudi oderuh, ki za 
neznatne vložke zahteva visoke obresti, malo daje in veliko zahteva. Včasih 
je snubec, ki se v trenutkih zapeljevanja zbere in »pridobi«.24 

22 Prav tam, str. 151. 
23 Prav tam, str. 287. 
24 Prav tam, str. 151. 



Besede dosežek, Leistung, seveda ne smemo razumeti omejeno. Dosežek, 
Leistung, je za Rilkeja vse, kar odgovarja zahtevi. Zato lahko obstaja tudi 
»čisteje dosežena ljubezen«, »reiner geleistete Liebe«. Čistost tega dosežka 
naj bi bila v tem, da zapustimo področje ekonomije, v kateri se ni mogoče 
predati ljubezni brez zadržkov. 

Razdvojenost ženske - razdvojenost, ki izhaja iz nepremagane izgube pono-
šene predstave o sebi in še nejasne možnosti novega in lastnega kraja; raze, 
pri katere nastanku moški ni le udeležen - in odtegnjenost moškega v eko-
nomiji dosežkov sta tihi vzrok, zaradi katerega nam, če verjamemo, da 
ljubimo, spodleti. Ljubezni, ki pri odtegnitvi sebe varuje svoje bistvo, se še 
nismo naučili. Razdvojenost ženske in odsotnost moškega nas ovirata, da bi 
postali vsaj učenci. Ne zmoremo osvobajanja spolov za njih same, ker ne 
razumemo, kaj se nam enkrat ali vedno znova godi. To se lahko zgodi le 
skupno. Ženska seje, tudi po sili in trudoma, za to odpravila na pot. Če se 
želimo posrečeno srečevati, ne da bi bil drugi, kot skoraj vedno doslej, zato 
oškodovan, potem se mora moški odpovedati zagotovilom, ki mu jih ponuja 
njegov kraj. Moški mora zapustiti svoj tolikokrat opustošeni kraj. Vrt, blagor 3 2 1 
in ozdravljenje? Očitno se tega ne zavedamo. Ker se nikoli ne naučimo, 
nam ostane učenje. Rilke sklene: »Poglejte, pričakujem, da bo moški, moški 
'novega utripa', k i je za zdaj pred tem, 'da propade', po tem, zanj gotovo zelo 
zdravem premoru, najprej za nekaj tisočletij prevzel nase razvoj do 'lju-
bečega', težak, njemu popolnoma nov razvoj. Ženska (tako smemo pred-
videvati), bo verjetno zadržano našla formo v lepem obrisu, ki ga je sama 
naredila, in ne da bi se dolgočasila in brez prevelike ironije počakala in 
sprejela tega počasnega ljubečega.«25 

V. 

Ponovno se moramo vprašati: Kako znanstvena misel govori s pesniško 
besedo? Česa se lahko fenomenološko mišljenje nauči od pesništva? Zakaj 
naj fenomenologija pesnjenje sploh upošteva? 

25 Rainer Maria Rilke, Briefe, Bd.l - 1897 bis 1917, izd. Rilke-Archiv, Wiesbaden 1950, str. 348. 



Rilkejevo pesnjenje upove stvari tako, da jim dovoli, da postanejo bolj 
notrišnje, nam bolj naklonjene in tako preobražene. Pozornejša naklonjenost 
do spolno drugega in osvobajajoče preobraženje spolne razlike sta cilj, ki 
Rilkeja vodi, ko v pismih in pesmih govori o ljubezni. Ta cilj je etično 
utemeljen. Nosi ga temelj, ki ga izvemo iz znanih zaključnih verzov pesmi 
Apolonov arhaični torzo (Archaiischer Torso Apollos): 

Pred tem pogledom se ne moreš skriti. 
Začutiš, da se moraš spremeniti.26 

Stvari, druge, ki se pojavijo v pesmi in skozi njo, preobrazi pesniška beseda. 
Te prikazujoče se preobrazbe si ne moremo zamišljati tako, kot da se dogaja 
ločeno od nas, v umetnem okolju onstran našega svetnega izkustva. Pre-
obraženje in osvoboditev stvari preobrazi in osvobodi nas same. Prvo se 
brez drugega sploh ne more dogoditi. Sprememba v notrišnjost je že po sebi 
preobrazba nas samih. Zgodi se na obeh straneh, je tako rekoč pogovor, v 
katerem govoreči najdejo pot drug k drugemu, morda tudi tako, da se ločijo. 
Ta obojestranski napor je etična dimenzija, ki ne določa le Rilkejevo pes-

3 2 2 ništvo, temveč pesnjenje nasploh.27 S tem ko premišljamo etični temelj 
pesniškega pripovedovanja o pesniški izpovedi, se znajdemo v etični dimen-
ziji samega jezika. Govorjenje je dejanje, v katerem se določi naša bit-v-
svetu. 

Ethos je tisto, kar prinesemo od doma, naš značaj, kakršni smo od začetka. 
Ethe so običaji in navade. Določajo, kako prebivamo. Ethos pomeni »kraj 
prebivanja«, »Ort des Wohnens«.2S V etični dimenziji pesnjenja se tako 

26 Rainer Maria Rilke, Neue Gedichte, n.n.m., str. 557, prev. Kajetan Kovič, Rainer Maria Rilke, 
Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1968, str. 35. V izvirniku: »[/] denn, da ist keine Stelle/ die 
dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.« 
27 Prim. Aristoteles: De arte poetica liber, recognovit brevique adnotatione critica instruxit 
Rudolfus Kassel, Oxonii typographeo Clarendoniano 1965, 451 a 36 id. »Faneron de ek twn 
eirhmenwn kai op ou to ta genomena legein, touto poihtou ergon edtin, all' oia an genoito kai 
ta dunata kata to eikoz h to angkaeion.« Pesnik ne pove, kaj seje zgodilo, temveč kaj naj bi bilo 
kata to eikoz, to pomeni po spodobnosti, po tem, kar eikoz nujno že določa. Ne gre mu torej le 
za možno, temveč za eno možno, ki služi bivanju, ki ga lahko sprejmemo. 
28 Martin Heidegger, Über den Humanismus, Frankfurt a.M., 1949, str.39. Prim. Martin Hei-
degger, Izbrane razprave, CZ 1967, prev. Ivan Urbančič. 
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j pojavi vprašanje po >kako< našega prebivanja. Pokaže se, ko v pesmi po-
j stane svet, v katerem smo z vzponi in padci, naseljiv. Hedeggger pravi: 
j »Pesnjenje prebivanju človeka sploh šele pušča v svoje bistvo. Pesnjenje je 
i izvorno prebivanje.«29 Pesnjenje nam pokaže, d a j e ethos naše skupne biti-
' v-svetu že z načinom našega govorjenja, če že ne utemeljeno, pa odločno 
j sodoločen. 

! Vsaka fenomenologija je opisovanje sveta, njegovih mnogovrstnih načinov 
| prikazovanja. Če nekaj - stvar, stanje stvari, drugega ali celo ne-obstoječe -
j poskušamo opisati, se znajdemo v zadržanju do njih. Zadržati se do stvari 
! samih, to je prebivanje. Opisovanje samo ni nič drugega kot bistvovanje 
j [Wesen], kako to zadržanje je. Razmerje do stvari je način opisovanja njih 
j samih. Komu je kaj pomembnejše, in če je sploh kaj pomembnejše, tu ni. 

potrebno določati. Bistveno je, da smemo reči: kakor opisujemo stvari, 
kakor omenjamo razmerje do stvari, tako bivamo na svetu. Friedrich Nietz-

! sehe pravi: »Moralnih fenomenov sploh ni, so le moralna tolmačenja feno-
menov ,..«30 Morda bi lahko podvomili, d a j e vsak opis fenomenov vedno 
razlaga: nedvomna je obojestranska odvisnost opisovanja fenomenov do 3 2 3 
svetnega razmerja, ki je prebivanje. Odgovornost, ki nosi naše prebivanje 

i za tisto, kar se pojavi v svetu, in odgovornost za svet sam, določa način in se 
kaže še posebno v tem, kako to, kar se kaže, opišemo in pretresemo. Ko 
govorimo in pišemo, uprostorjamo kraj, na katerem prebivamo. V tem, 
>kako< opišemo stvari, stanja stvari in drugega, se kaže etična dimenzija 

j fenomenologije. Etika fenomenologije se začne, ko skrbno pazimo na 
>kako< njenih opisovanj. To je posebna obveza fenomenologije. Kajti v 
njej spregovori to, kje in kako mi vedno smo: skupaj prebivajoči v svetu 
življenja. 

29 »Das Dichten läßt das Wohnen des Menschen allererst in sein Wesen ein. Das Dichten ist das 
ursprüngliche Wohnen.« V: Martin Heidegger: ... dichterisch wohnet der Mensch ..., Vorträge 
und Aufsätze, Pfullingen, 1990, str. 196. Prim pesniško domuje človek..., Nova revija, 50/ 
51, str. 949-956, prev. Niko Grafenauer in Tine Hribar. 
30 »Es gibt gar keine moralische Phänomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung von 
P h ä n o m e n e n ...« V: Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Zbrana dela - Kritische 

I Studienausgabe (KSA), izd. Giorgio Colli in Mazzino Montinari, Bd. 5, Berlin in New York 
1980, str. 92. 
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Kakor opisujemo svet, kakor o njem govorimo, tako v njem prebivamo. 
Tega se fenomenološko mišljenje lahko nauči od pesništva. Kajti v zadnjem 
se kaže in zagovarja naše zadržanje do sveta — prebivanje — v svoji najčistejši 
odločenosti. Pesnjenje poskuša odločiti, da se naše prebivanje posreči, da 
uspe. Fenomenologija lahko izkusi neizpodbitno etično dimenzijo govorice, 
tisto, ki nam v soočenju s pesništvom dovoljuje uspešno, posrečeno prebi-
vati skupaj ali pa tudi ne. Od tam lahko preveri načine svojega opisovanja 
sveta, lahko opazuje, ali njen opis fenomenom prizanaša, ali pa jih troši in 
rani. >Kako< našega prebivanja v svetu kot naloga neke etike, ki se začenja 
v načinih našega govora in ki jo pesnjenje najizvorneje izkuša in iznaša, je 
tista edinstvena pot, ki jo fenomenologija in pesnjenje nujno ubirata skupaj. 
Fenomenologija se nauči, če je dovolj svobodna, od pesništva se uči, kako 
lahko govorimo, da bi na svetu posrečeno živeli. 

To učenje, preizkušanje »fenomenološkega govorjenja« ob pesništvu, že 
določa metodo, zaradi katere fenomenološko mišljenje govori s pesnjenjem. 
Pesnjenje, ki je najprvotnejše zadržanje človeka do govorice, nam izda, kako 
pomembno je govorjenje za naše prebivanje. Razlaganje pesmi, nujni her-
menevtični moment fenomenološkega dela, se ravna po etičnih dimenzijah 
pesniškega govorjenja in ga odločno izpostavlja. Bistvena hermenevtična 
poteza fenomenologije je učenje govorjenja, k i je učenje prebivanja. Metoda 
fenomenologije, pot fenomenološkega mišljenja, mišljenja v načelnem po-
menu, je lahko etika. Govorica uspešnega prebivanja — je naložena feno-
menologiji, ki sebe zasnavlja kot znanost. 

Prevedla Jerneja Pevec 
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Martin Heidegger 
»METAFIZIKA» IN IZVOR 
UMETNIŠKEGA DELA' 

Vprašanje po izvoru umetniškega dela ne cilja na brezčasno veljavno za- 3 2 7 
količenje bistva umetniškega dela, ki bi obenem lahko služilo še kot vodilo 
za historično retrogradno pojasnitev zgodovine umetnosti. Vprašanje je v 
najnotrajnejšem sovisju z nalogo prevladanja estetike, in to obenem pomeni 
tudi z nekim določenim dojemanjem bivajočega kot predmetno predstav-
ljivega. Do premaganja [Überwindung] estetike pa pride po nujnosti, iz 
zgodovinskega spoprijema z metafiziko kot tako. Ta vsebuje temeljno držo 
[Grundstellung] Zahoda do bivajočega in s tem tudi temelj dosedanjega 
bistva zahodne umetnosti in njenih del. Prevladanje metafizike pomeni spro-
stitev prednosti vprašanja resnice biti pred vsako »idealno«, »kavzalno«, 
»transcendentalno« ter »dialektično« pojasnitvijo bivajočega. Prevladanje 
metafizike pa ni nikakršno odrinjenje dosedanje filozofije, temveč je vskok 
[Einsprang] v njeno prvo začetje, ne da ga bi hoteli obnoviti, saj ostaja 

* Prevedeno iz: Martin Heidegger, Beiträge, 277. §: Die »Metaphysik« und der Ursprung des 
Kunstwerks, HGA, 65. zv., izd.: Friedrich-Wilhelm von Herrmann, prva izdaja iz 1989. leta, 
druga, pregledana izdaja iz 1994. leta, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, str. 503-506; 
(http://www.Klostermann.de). 

http://www.Klostermann.de


historično nedejansko in zgodovinsko nemogoče.1 Kljub temu premišljanje 
prvega začetja vodi (iz nujanja [Ernötigung] priprav za drugo začetje) k 
odlikovanju začetnega (grškega) mišljenja, kar spodbuja nesporazum, da s 
tem povratkom stremimo po neke vrste »klasicizmu« v filozofiji. Dejansko 
pa se s »ponavljajočim« vpraševanjem, kar pomeni, da vpraševanje začenja 
izvorneje, odpira samotna dalja prvega začetja do vsega, kar mu zgodo-
vinsko sledi. Konec koncev je drugo začetje do prvega v nujnem in no-
tranjem, vendar skritem odnosu, ki obenem vključuje še popolno poslov-
ljenost [Abgeschiedenheit] obeh od njunega izvornega značaja." Iz tega 
izhaja, da se ravno tam, kjer pripravljajoče mišljenje najhitreje prispe v 
okrožje izvora drugega začetja, zdi, da smo prvo začetje zgolj obnovili, 
drugo pa je le historično izboljšana razlaga prvega. 

Kar velja za »metafiziko« sploh, zadeva potemtakem tudi premislek »izvora 
umetniškega dela«, ki pripravlja zgodovinsko prehodno odločitev. Tudi tu 
lahko, za ponazoritev, najprej izberemo zgodnjost prvega začetja, vendar je 
obenem treba vedeti, da bistvenega grške umetnosti nikoli ne moremo zadeti 
s tem, kar smo razvili kot bistveno vedenje o »tej« umetnosti. 

Tu gre povsod za to, da mislimo zgodovinsko, tj., da smo zgodovinsko, 
namesto da historično računamo. Vprašanje »klasicizma« in prevladanja 
»klasicističnega« napačnega tolmačenja in ponižanja »klasičnega«, prav 
tako pa tudi označevanje zgodovine kot »klasične« ni nikakršno vprašanje 
drže [Stellung] do umetnosti, temveč odločitev za ali proti zgodovini. 

Dobe, ki prek historizma spoznavajo mnogo, skorajda vse, ne bodo razu-
mele, da je trenutek zgodovine brez umetnosti [der kunst-losen Geschichte] 
lahko bolj zgodovinski in ustvarjalen kot časi razširjenega kulturnega po-
gona. Brez-umetniškost, Kunst-losigkeit, tu ne izhaja iz nezmožnosti in 
propada, temveč iz moči vedenja o bistvenih odločitvah, zaradi katerih 
1 »Die Überwindung des Metaphysik ist jedoch kein Abstoßen der bisherigen Philosophie, 
sondern der Einsprung in ihren ersten Anfang, ohne diesen erneuern zu wollen, was historisch 
unwirklich und geschichtlich unmöglich bleibt.« 
' V izvirniku: »Vollends steht der andere Anfang zum ersten zwar in einem notwendigen und 
inneren, aber verborgenen Bezug, der zugleich die völlige Abgeschiedenheit beider gemäß 
ihrem Ursprung einschließt.« 



moramo prehoditi vse to, kar s e j e dozdaj, in to dovolj poredko, dogajalo 
kot umetnost. V obzorju tega vedenja je umetnost izgubila odnos do kulture; 
tu se razodeva zgolj kot eno dogodje BITI [Seyn].2 Brez-umetniškost, Kunst-
losigkeit, temelji v vedenju, da izvajanje bolj dovršenih sposobnosti zaradi 
najpopolnejšega obvladovanja pravil, tudi po dosedanjih najvišjih merilih 
in vzorih, nikoli ne more biti »umetnost«; da načrtno uravnavanje izgo-
tavljanja, kar odgovarja dosedanjim »umetninam« in njihovim »namenom«, 
lahko privede do obsežnih rezultatov, ne da bi izvorno nujnost bistva umet-
nosti, resnico BITI, kadarkoli privedli do odločitve, ki se vsiljuje iz nuje; da 
se je pogon [Betrieb] »umetnosti« kot pogonsko sredstvo že postavil zunaj 
bistva umetnosti in zato ostaja preveč slep in preveč slaboten, da bi brez-
umetniškost izkusil, in četudi le zato, da bi pustil, naj »obvelja« v svoji 
zgodovino-pripravljajoči in BITI prisojeni moči.3 Brezumetniškost temelji v 
vedenju, da potrjevanje in strinjanje tistih, ki to »umetnost« uživajo in doživ-
ljajo, sploh ne more odločati o tem, ali predmet ugodja sploh izvira iz 
bistvenega okrožja umetnosti ali pa je navidezna tvorba historične spret-
nosti, ki jo nosijo vladujoča [herrschende] zakoličenja namena. 

Vedenje, prek katerega brez-umetniškost zgodovinsko že je, ne da bi bila 
javno znana in priznana znotraj stalno naraščajoče »umetniške dejavnosti«, 
»Kunsttätigkeit«, to vedenje samo spada v bistvo izvorne prilaščenosti, ki 
jo imenujemo biti-tu. Iz njene zakoreninjenosti se pripravlja izničenje pred-
nosti bivajočega in s tem ne-običajnost in ne-naravnost nekega drugega 
začetja »umetnosti«: začetek skrite zgodovine zamolčevanja brezdanjega 
odgovarjanja bogov in ljudi. 

Prevedel Aleš Košar 
2 S tradicionalno nemško besedo Seyn Heidegger nakazuje svojo izvenmetafizično rabo, ozna-
čujemo z MALIMI TISKANIMI ČRKAMI. Prim. Phainomena 2 1 - 2 2 , str. 320. 
3 »Die Kunst-losigkeit gründet in dem Wissen, daß die Ausübung vollendeter Fähigkeiten aus 
der vollständigsten Beherrschung der Regeln sogar nach den höchsten bisherigen Maßstäben 
und Vorbildern niemals »Kunst« sein kann; daß die planmäßige Einrichtung einer Anfertigung 
von solchem, was bisherigen »Kunstwerken« in ihren »Zwecken« entspricht, zu umfange-
reichen Ergebnissen gelangen kann, ohne daß jemals eine ursprüngliche Notwendigkeit des 
Wesens der Kunst, die Wahrheit des Seyns zur Entscheidung zu bringen, aus einer Not sich 
aufzwingt; daß ein Betrieb mit »der Kunst« als Betriebsmittel sich schon außerhalb des We-
sens der Kunst gestellt hat und daher gerade zu blind und zu schwach bleibt, die Kunst-losigkeit 
in ihrer Geschichte-vorbereitenden und dem Seyn zugewiesenen Macht zu erfahren oder auch 
nur »gelten« zu lassen.« 





Martin Heidegger 
NEIZOGIBNOST TU-BITI 
(»NUJA«) IN UMETNOST 
V SVOJI NUJNOSTI1 

Kritični razmisleki k antropološkim predpostavkam 
o pojmu žrtve Reneja Girarda 

Situacija-nuje [Not-Lage] »Prispevki« 3 3 1 

Brez-nujnost je samolastna nuja. Situacija nuje [die Not-lage] breznujnosti. 
Breznujnost skriva in prek popačenja navidez odstranjuje razpad resnice in 
[tako] pozabo biti. Kjer je kaj resničnega še zadržano (cerkve in svetovni 
nazor), tam ni resnice in zato nič utemeljujočega in ustvarjajočega — le 
prestavljanje [Umsetzung] in izrabljanje. Kjer [je] takšno resnično opu-
ščeno, tam [sta] le zbeganost in goli pogon in izničevanje. Vsakič se drže 
zgolj resničnega - z zatrjevanjem in zatajevanjem - nikoli pa [ne gre] za 
izpostavljenost v resnico. Kaj se tu dogaja? 

Prihodnja umetnost kot nujo-ustvarjajoča umetnost.2 

1 Prevedeno iz: Heidegger Studies, Volume 8,1992, Die Unumgänglichkeit des Da-seins („Die 
Not«) und Die Kunst in ihrer Notwendigkeit (Die bewirkende Besinnung), str. 6-12. Prim. tudi: 
Peter Trawny, O kraju umetnosti v mišljenju Martina Heideggra, Phainomena 21-22, Ljubljana, 
1997, str. 59-79. Poudarjeni oglati oklepaji v besedilu so avtorjevi, neupoudarjeni preva-
jalčevi. 
2 »Die künftige Kunst als die Not-schaffende Kunst.« 



Kaj da resnica je 
Kako se resnica lahko godi 

1. resnica je ne-resnica 
2. kot ne-resnica pra-spor [Urstreit] 
3. kot praspor izravnava [Einrichtung] 
4. kot izravnava - možnost dela 
5. možnost dela in (nujnost dela) 

Biti-tu in pra-izskok »Prispevki« 

Ur-sprung, pra-izskok je obenem izskok >tu< in izskok tu-biti iz temelja, 
tp., [je] utemeljujoč (prim. umetnost kot ustanovitev). Od-mik v >tu-<, 
premik v biti-tu. 

Koliko Da-sein, biti-tu spada v pra-izskok. Biti-tu kot tako prvotno izvor-
332 nostno šele naredi za nujno.3 

Tu-bit sama bistvuje kot ta nuja, samo jo samolastno postavlja in s tem šele 
>kje< tega >tu<. 

Premislek glede bistva umetnosti 

Bistveno vprašanje je iznujano le iz vsakokratne edinstvenosti zgodovine 
(prim. »pojem« umetnosti), torej ravno takrat ne, ko je vse urejeno in pre-
gledno in utemeljeno, kot da bi kasneje lahko poiskali vse-splošno in ga 
postavili nad njo — kot vse-enost. Edinstvenost naše zgodovine — Zahod. 

Nujnost umetnosti vsakič glede na nujo zgodovine. Naša nuja - zgodovina 
kot taka - »poslednje poglavje zgodovine sveta«. 

3 »Da-sein als solches macht das Ur-sprunghafte erst notwendig.« 



Premislek, ki učinkuje 
na premeno bistva umetnosti 

Pri tem nenavadne in nezaslišane nove besede in pojmi; drug lišp navajenih 
predstav in razlikovanj? Ali pa nujnost! 

Kritika ni kritika umetnostne teorije [Kunst-theorie] in estetike, sploh ne 
gre za kritiko z namenom vzpostavljanja novega mnenja, temveč za zelo 
bistven spomin, iz katerega izrašča nujnost, da bistveno povemo drugače, 
ne zato, ker je dosedanje nesposobno, temveč ker je izgubilo svoj temelj in 
tla in je zmedeno, ker temelj in tla nista več naša - in ker je naš cilj, da ju 
spet osvojimo. 

Kako, če še nikoli ni bilo ustvarjeno izvorno vedenje o umetniškem delu? 
In to edinole zato, ker za to še ni bilo nuje - ker je umetnost bistvovala sama 
v sebi - ker je vedenje po svoje drugače utemeljeno - physis - Deus -
»svet« [Welt], 
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In kljub temu nič novega, temveč le ta isto, ker [je] v svoji bistvujoči istosti 
[Selbigkeit], ne kot to vedno drugačno in to pomeni drugače popačeno. 

Zato ne spet neka nova teorija - še eno oguljeno staro mnenje, temveč od-
ločitev v izvorno vpraševanje, ki edinole osvoji priteg v bit [Bezug ins 
Sein].4 

Kakor [je] to nenavadno in nezaslišano za običajno menjenje, tako [je] nujno 
in preprosto za pomnjeno vedenje [das erinnerte Wissen], 

Kakor se vsiljuje videz hlepenja po neobičajnem, tako [je] zadržan poskus, 
da ponovno upovemo isto.5 

4 »Daher weder eine neue Theorie - noch eine bloße alte Meinung, sondern die Entscheidung 
in das ursprünliche Fragen, das allein den Bezug ins Sein gewinnt.« 
5 »So aufdringlich der Anschein der Sucht nach dem Ungewöhnlichen, so zurückhaltend der 
Versuch, nur das Selbe wiederzusagen.« 



Če pa bi hoteli isto ponovno upovedati s ponavljanjem [Nachreden] grško 
ali srednjeveško ali novoveško mišljenega in povedanega, ravno ne bi upo-
vedali istega, temveč čisto drugo, nam tuje in bi si prisojali nekaj, kar ne 
moremo prevladati: da izgovarjamo ime in govorimo v imenu kake veličine, 
ki se nam je odtegnila! Zato nujnost, da isto drugače upovemo. 

Premislek in izposlovanje umetnosti 

Izvorno z njim premena bistva. Kako — premena? Postavljanje resnice v 
delo, ne le lepote, tudi ne le resničnega, tega ali onega, vsako za resnico 
[der Wahrheit] - bistvo resničnega - in s tem pred tem bistvovanje BITI [des 
Seyns];6 utemeljitev tu-biti (dogodje, Ereignis). 

Ali vemo, kaj si prisojamo, če hočemo »to« umetnost na ta način? 

Ali vemo, katero najvišje vedenje tu zahtevamo in da bomo v njem mi 
3 3 4 postali ti, ki ga zahtevajo? Proti nam samim? Smo pripravljeni za tako 

premeno? Prihajajoča umetnost. 

Biti-tu — umetnost in delo — resnica 

Ker je in kolikor je človek zgodovinski, je njegova BIT priskrbevanje [Er-
sorgen] tega biti-tu. Ta >tu< - bistvena [je] njegova odprtost, vendar ta [je] 
— zemeljska. 

Torej [:] delo [je] nuja.1 Ali mora biti, če se godi resnica, vedno biti tudi 
umetnost - ali le pod določenimi pogoji? 

6 Kot v prevodu Heideggrovega besedila Uboštvo (Phainomena, 21-22, str. 317-324, Ljubljana, 
1997) označujem razliko tradicionalne nemške besede Seyn, z ustaljeno das Sein, bit, ki seveda 
je pomenska, z MALIMI TISKANIMI ČRKAMI; torej: BIT, prim., ibid., str. 320. Isto velja za njene 
izpeljanke. 
1 »Also Not das Werk.« 



I 

Kdaj? Ko [nastopi] premena v bivajočem kot predmetu - novi vek; ko je 
bivajoče sploh treba prvikrat merodajno razpreti - antika; ko si g a j e treba 
prisvojiti v enem bistvenem bivajočem — srednji vek. 

Nuja-preobrata, Not-wendigkeit, je vsakokrat različna, glede na nujo, tj. 
I glede na zgodovino, če je zgodovina sama nuja, možnost tega biti-tu. 

i 
| Umetnost in situacija 
j 

Nimamo umetnosti (ne vemo, ali jo imamo ali je nimamo — videz!) — ne 
vemo, kaj umetnost »je« — ne vemo ali umetnost sploh lahko še je — [ne] 
vemo, ali še mora biti. 

Nimamo »umetnosti«! To lahko rečemo le, če ne vemo.8 

Situacija in tožbe 3 3 5 
Premena bistva umetnosti in njena nujnost 

I 
Nobenih velikih umetnikov nimamo, ki bi zgodovinskemu prebivanju lahko 
podelili »izraz«: »izraz?« Velika umetnost, veličina? Nasprotno vprašanje: 
ali imamo te, ki bi bili zmožni, da bi to veliko umetnost zahtevali zase; jo 

j sprejeli; obdržali; preobrazili? Sposobnost nošenja, pre-našanja velike umet-
nosti. Zakaj obojega nimamo? Ker nimamo umetnosti, ker »ta umetnost« 
ni bistvena in tačas verjetno tudi ne more biti.9 

8 »Wir haben keine Kunst (wir wissen nicht, ob haben oder nicht haben - Schein!) - wir wissen 
nicht, was Kunst 'ist' — wir wissen nicht, ob Kunst noch einmal sein kann - wir wissen [nicht], 
ob sie sein muß. / Wir haben keine 'Kunst'! Wir können nur solches sagen, wenn wir nicht 
wissen.« 
9 »Wir haben keine großen Künstler, die dem geschitlichen Dasein 'Ausdruck' verleihen könn-
ten: 'Ausdruck?' Große Kunst, Größe?! Gegenfrage: haben wir jene, die imstande wären, diese 
große Kunst für sich zu fordern; zu empfangen; zu bewahren; zu verwandeln? Die Tragkraft 
für die große Kunst, der Durchtragung. Warum haben wir dergleichen Beides nicht? Weil wir 
keine Kunst haben, weil »die Kunst« nicht wesentlich ist und zur Zeit auch nicht sein kann.« 



Zakaj ne? Ker je konec koncev pomembna [le] premena bistva umetnosti, 
navzdol v izvor in nazaj. In zakaj to? Nuja - neizogibnost tu-biti in v tej 
nuja-obrnjenja umetnosti, toda kot pripravljanje odločitve v pripravljenosti 
za dogodje. 

Premislek in izposlovanje - dodanje [Zuschlag] ali odteg. Kako ravnati? 
Bistveno vedenje? Dolgo premišljanje. 

Samolastna metafizična nujnost umetnosti 

Le tam, kjer [sta] bistvena BIT njena resnica tako v sebi tako globoki in 
izvorni, da obenem in naravnost terjata ponazarjanje [Versinnlichung] (iz-
ravnavo) in le v njem resnično stopita v >tu-<; npr.: grški bogovi. 

Le če delo [Werk] lahko in mora prevzeti obvarovanje takšne resnice BITI, je 
nujno. Se torej nujnost da iznujati? 
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Kako je s tem, ko gospodari popolna pozaba BITI in je resnica v resničnem 
spodkopana in se vednost preganja v računanju in zvitosti, ali tu ni edin-
stvena nujnost umetniškega dela sploh, kako vreči BIT in navideznost v >tu< 
in tako utemeljiti >tu<! 

Nujnost umetniških del 

Je resnično prišla le iz tiste najbolj notranje in skrajne nuje, ki prinuja k 
umetnosti. To pa pove: k premeni bistva umetnosti ne [kot] prikazovanju 
[Dar-stellung]; temveč utemeljitev resnice. Ta premena pa le iz nuje biti. In 
celotna nuja biti v največji nuji breznujnosti vprašanja biti. 

Komu naj pravimo o vsem tem? 



Nuja 

Ne premlevati, temveč prestati! In najprej: razumeti in zato upovedovanje — 
toda kako! Tako, da govorimo o njenem nujnem. Torej bistvo resnice in 
njena naravnava [Einrichtung]: delo - orodje — reč. Vednostno pristojno 
mišljenje!'0 

Ne-izogibnost tu-biti 

Skrito se prikaže kot breznujnost nuje, tj. kot popolno popačenje najskraj-
nejšega (bit) in najbolj notranjega (resnica) izničenja. 

Biti-spredaj v najbolj vsiljujočem se pogonu, praznina, nemoč - nezave-
zujoče v najskrajnejšem in najbolj notranjem - zahteva bistveno naravnanje 
resnice. 

Breznujnost: v videz svoje odsotnosti najbolj zagrnjena nuja. 

»Umetnost« in vedenje 

Njeno bistvo [Ihr Wesen]? Delo in ti, ki preobračajo, vsakič različna pri-
pravljenost in pripravljanje obojih. Nimamo ne bistvenih del, ne preob-
račajočih in njihove pripravljenosti, in tudi ne vnaprej sijočega vedenja o 
polnem bistvu umetnosti. Drugačen položaj v drugem začetju!" Neposred-
nost je mimo, posredovanja pa še nismo našli — ne sme zdrsniti v posne-
manje zgodnjega [des Frühen] - [česar] se ne da izsiliti s slepim povratkom 
v »doživljanje«. »Kdo« tu doživlja? In kako! 

10 »Ein wissentlich inständiges Denken!« 
" »Wir haben weder die wesentlichen Werken noch die Umsetzenden und ihre Beretischaft, 
noch auch das vorausleuchtende Wissen um das volle Wesen der Kunst. Andersartige Lage im 
anderen Anfang!« 



Nuja i 

Nikoli bistvenejša, nikoli ostrejša, nikoli manj nujujoča, nikoli tujša nujnost, 
nikoli bolj iskano vedenje! 

Odločilna, kot taka pa skrita neizogibnost tu-biti — predhodna izločitev iz 
tu-biti - izkušena šele v izločenosti. 

Neprimerljiva, zato [tudi] druge tirnice in poti; le eno! vedenje — dolg pre-
mislek! 

Ker [ima] najvišja nuja karakter breznujnosti, zato je tudi najbolj stop-
njevana s tem, da je kot take sploh ne izkušamo, ker se zdi, da ni tu. Ne le da 
je vse v redu, temveč za vse skrbimo - kulturni pogon. 

Vprašanje umetnosti 
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(Meri na drugo začetje — prevladanje pozabe biti in izničenja resnice in 
izrabe resnice). 

Umetnost kot pra-izskok, Ur-sprung — eno bistveno ustvarjanje — [ki] tol-
mači zgodovino [geschichtsdeutig].12 

In če bi v naših dneh bila velika umetnost (kaj pomeni »bi bila«?), kaj bi 
storili? Bi jo prepoznali? Smo kaj takega sposobni? Poznavalci! Nazirajoči 
o svetu [Weltanschauer]?! Toda velika umetnost bi nas morala v to prisiliti! 
Bi bila velika le tako? Ne, ker njeno delo nikoli ni povzročevanje nepo-
srednega učinka! 

Ne le manko razumetja, temveč biti-tu. Nič ne dobimo, če bi mnogi razu-
meli: kajti, kaj bi to pomenilo? Velika ni zaradi masovnosti aplavza. Pre-
obraženje? Od tod tirnice — od tod nuja? Breznujnost kot zakrita nuja! 

12 »Kunst als Ur-sprung - ein wesentliches Schaffen - geschichtsdeutig.« 



Preobraženje ustvarjajočih, preobraženje obvarovanja, preobraženje preob-
račanja [Umsetzung], 

Naše začetje 
Umetnost in srečanje prizadetja 

Kako lahko prizadetost izposluje delo? Za Grke je bilo tu svitanje zame-
jenja, priborili so si jasnost podobe [die Helle der Gestalt], 

Mi si s podobo [Gestalt] (nam vnajprej odrejeni red, ki še ostaja) priborimo 
temno in prepadno in od tu v boju proti temu šele sklad in udarnost [Schlag], 

Umetnost — temeljno vprašanje 

Odlikovana nuja našega drugega začetja, zato umetnost kot pra-izskok -
razprostrtje [Entwirrnis] BITI - začetno delo. 

Kateri položaj [Stellung] lahko in mora vsakokrat imeti do BITI; zdaj v dru-
gem začetju; ne moremo ga iznačevati z ničemer prejšnjim. 

Prehod simbolične [umetnosti] v klasično kot vojna bogov; klasična umet-
nost kot ustvarjenje bogov. Kasneje — BIT — Deus creator najden in celo 
zunaj umetnosti in kasneje — ens creatum — osamosvojeni 

Zdaj: pozaba BITI - BIT sploh [postane] spet vprašanje - torej najglobje in 
najširše razklanje - razpreti [aufreißen] »tu«. 

Naše začetje 
Umetnost in BIT— naša situacija 

Umetnost razprtje BITI nosi in vodi v utirjenje. Je pred-skok [Vorsprung] 
zgodovine, lahko pa je tudi njeno dopolnilo. 



Tvori temeljno gibanje naše dobe — ali pa stoji ob robu kot od-slikava in 
izraz — ali pa je slabotna in negotova mešanica obeh. 

Kako! Če je zdaj nuja drugo začetje — kaj mora umetnost šele postati v 
svojem bistvu: neprimerljivo z vsem prejšnjim. 

Naše začetje 

Delo kot ob-stoj [Bestandnis] je stalno vzdrževanje- bogov -na-begu - od tu 
njihova prisotnost - njihovo pomujanje in bližina. 

Naše začetje 

Ker nuja in zmeda (ne-BIT, Un-seyn) in blodnja (resnica?), zato [je] uteme-
ljitev BITI temeljna naloga. 

Ta utemejitev kot obstoj dogodja; nek dogodek in takšna umetnost. Pesniško 
utemeljitev tokrat pripraviti z miselnim vedenjem! 

Nuja breznujnosti 

Breznujnost zagrinja pozabo BITI in blodne poljubnosti. Pozaba BITI in nuj-
nost umetnosti. 

Prevedel Aleš Košar 



Martin Heidegger 
POREKLO UMETNOSTI 
IN DOLOČITEV MIŠLJENJA 
Predavanje z dne 4. aprila 1967 na Akademiji znanosti 
in umetnosti v Atenah, pregledana verzija' 

Gospod predsednik! 3 4 1 
Spoštovani kolegi! 
Moje dame in gospodje! 

Prva in edina beseda nas, tukaj navzočih članov berlinske Akademije umet-
nosti, bodi beseda zahvale za pozdravne besede gospoda profesorja Teodo-
rakopulosa, za povabilo s strani grške vlade, za gostoljubnost tukajšnje 
Akademije znanosti in umetnosti. 

Toda kako vam, gostoljubnim Atencem, prinašamo zahvalo gostov? 

Zahvaljujemo /danken/ se tako, da poskušamo misliti /denken/ z vami. Mi-
sliti o čem? Kaj drugega naj mi, člani akademije umetnosti, tu v Atenah, 

* Originalni rokopis je avtor podaril Walterju Biemlu z naslednjim posvetilom: 
»Walterju Biemlu / v zahvalo za njegovo pomoč pri pripravi zbranih del, ki jo je črpal iz svojih 
bogatih izkušenj. 
Freiburg I. Br. 
10. marca 1974 Martin Heidegger« 



pred člani akademije znanosti in v času znanstvene tehnike, lahko sploh 
premišljamo kot oni svet, ki je zahodnim-evropskim umetnostim in zna-
nostim nekoč ustanovil njihov začetek? 

Ta svet je, historično računano, sicer minul. Zgodovinsko, izkušen kot naša 
usoda, pa še vedno ostaja in vedno na novo tudi bo pričujoč: tak, ki čuje na 
nas, da mu mislimo nasproti in ob njem preskušamo naše lastno mišljenje 
in upodabljanje /Bilden/. Začetek neke usode je namreč tisto največje. Že 
vnaprej namreč vlada nad vsem prihajajočim. 

Misleč si priklicujemo v spomin poreklo umetnosti v Heladi. Skušamo se 
ozreti v območje, kije vladalo še pred sleherno umetnostjo in k i je umetnosti 
šele dodelilo tisto, kar je njej lastno. Ne stremimo po tem, da bi umetnost 
definirali z nekakšnim obrazcem, še manj pa nam pristoja, da bi historično 
poročali o zgodovini nastanka umetnosti v Heladi. 

Ker pa bi se pri našem premisleku vendarle radi izognili samovoljnosti misli, 
3 4 2 si tu, v Atenah, izprosimo svet in vodstvo pri nekdanji zavetnici mesta in 

atiške dežele, boginji Ateni. Polnosti njene božanskosti ne moremo doumeti. 
Lahko le poizvemo, kaj nam Atena o poreklu umetnosti pove. 

To je prvo vprašanje, ki mu bomo sledili. 

Drugo pa se nam vsiljuje kar samo. Glasi se: Kako je, z ozirom na nekdanje 
poreklo umetnosti, z umetnostjo danes? 

Na koncu bomo kot tretje vprašanje premislili naslednje: Od kod je dolo-
čeno mišljenje, ki skuša danes misleč slediti izvoru umetnosti? 

I 

Homer Ateno imenuje polymetis, v mnogih rečeh svetovalko /vielfältig 
Ratende/. Kaj pomeni svetovati? Pomeni: vnaprej misliti na nekaj in skrbeti 
za nekaj in tako dopustiti, da nekaj uspe, se izpolni. Zato Atena vlada po-



vsod, kjer ljudje nekaj pripravljajo, privajajo na svetlo, nekaj napravljajo, 
spravljajo v delo /ins Werk bringen/, delajo in počnejo. Tako je Atena Hera-
klejeva prijateljska svetovalka-pomočnica pri njegovih delih. Atlasova me-
topa z Zevsovega templja v Olimpiji dopušča pojavo boginje: nevidne, še 
ko je komu ob strani, in obenem daljne zaradi vzvišene odmaknjenosti njene 
božanskosti. Atena svoj posebni svet podarja možem, ki proizvajajo napra-
ve, posodja in okrasje. Vsak, ki se — vešč v proizvajanju nečesa — razume na 
svojo stvar, ki lahko vodi njeno obdelavo, je technites. Pomen tega imena 
vse preveč okrnemo, če ga prevajamo z »rokodelcem«. Tudi tisti, ki gradijo 
stavbe in ustvarjajo slike, se imenujejo tehniti. Tako se imenujejo zato, ker 
njihovo merodajno početje vodi vrsta razumevanja, ki nosi ime techne. Ta 
beseda poimenuje vrsto vedenja. Ne pomeni torej narejanja in izdelovanja. 
Vedenje pa pomeni: že prej imeti pred očmi tisto, za kar bo pri pripravljanju 
neke slike ali dela šlo. Delo je lahko tudi delo znanosti in filozofije, pes-
ništva in javnega govorništva. Umetnost je techne, vendar ni nobena tehnika. 
Umetnik je technites, vendar ni ne tehnik ne rokodelec. 

Ker umetnost kot techne temelji na vedenju, ker je to vedenje o podobi- 3 4 3 
kažočem, mero-dajnem, a še ne vidnem, ki mora biti šele privedeno v vid-
nost in zaznavnost dela, zato tak predpogled v dotlej še ne ugledano na še 
posebno odlikovan način potrebuje razgled in svetlobo. 

Umetnost noseči predpogled potrebuje razsvetlitev. Od kod drugod bi bila 
ta umetnosti dodeljena, če ne od boginje, ki je kot polymetis, v mnogem 
svetujoča, obenem tudi glaukopis? Pridevek glaukos poimenuje sijoči blesk 
morja, zvezd, meseca, pa tudi lesket oljke. Atenino oko je lesketavo-sijoče. 
Zato k njej, kot znamenje njenega bistva, spada sova, he glaüks. Njeno oko 
ni le ognjeno žareče, sije tudi skozi noč in naredi sicer nevidno vidno. 

Zato Pindar v VII. olimpijski odi, slaveč otok Rodos in njegove prebivalce, 
pove tudi naslednje (v. 50 isl.): 

auta de sphisin opaše technan 
päsan epichthonion Glaukopis chersi kratetn. 



»Sinjeoka boginja jim je naklonila, 
da z marljivostjo spretnih rok 
v vseh umetnostih prekašajo zemljane.«* 

Vendar se moramo vprašati še bolj natančno: Kam je usmerjen svetujoče-
sveteči pogled boginje Atene? 

Da bi našli odgovor, si unavzočimo posvetilni relief v muzeju na Akropoli. 
Kam je usmerjen snujoči pogled boginje? K mejniku, k meji. Vendar meja 
ni le obris in okvir, ni le tisto, pri čemer se nekaj konča. Meja pomeni tisto, 
po čemer je nekaj zbrano v svojo lastnost, da bi iz tega zasvetilo v svoji 
polnosti in se spravilo na dan v svoji prisotnosti. Snujoč mejo, ima Atena že 
v pogledu tisto, k čemur mora človekovo početje že vnaprej pogledovati, da 
bi tako ugledano pro-izvedlo v vidnost dela. Še več: snujoči pogled boginje 
ne zre le nevidnih podob možnih človekovih del. Atenin pogled predvsem 
že počiva na tistem, kar stvarem, ki ne potrebujejo človekovega proizva-
janja, dopušča, da iz sebe samih vzniknejo v liku svoje prisotnosti. To so 
Grki že od davnine imenovali physis. Rimski prevod besede physis z natura 
in iz te zadnje scela izhajajoči pojem narave, ki je postal usmerjajoči pojem 
zahodnega-evropskega mišljenja, zakrivata smisel tistega, kar physis po-
menja: iz samega sebe v svoje vsakokratne meje vznikajoče in v tem po-
mujajoče se. 

Tajinstveno te physis lahko izkušamo v Heladi še danes — samo tu; takrat 
namreč, ko se — zaprepadujoč nas in obenem zadržano — prikaže gora, otok, 
obala, oljka. Sliši se govoriti, da j e to zaradi edinstvene svetlobe. Tisti, ki to 
govorijo, imajo na določen način prav, a s tem vendarle zadenejo le nekaj, 
kar ostaja na površini. Ne mislijo pa za tistim /nachdenken/, kar to svojsko 
svetlobo daje in čemur ta kot to, kar je, pripada. Le tu, v Heladi, kjer s e j e 
celota sveta človeku prigovorila kot physis in ga nagovorila, je človekovo 
dovzemanje in dejanje temu nagovoru lahko odgovarjalo in moralo odgo-
varjati, takoj ko je nanj začelo navaljevati to, da sam, iz lastnih zmožnosti 

* Nav. po prevodu Kajetana Gantarja v: Pindar, zbirka Lirika, Ljubljana 1980, str. 23. 



privaja v prisotnost tisto, kar kot umetniško delo dopušča pojavljanje sveta, 
kakršen se dotlej še ni pojavil. 

Umetnost odgovarja physis, in vendarle ni nikakršno posnemanje ali odsli-
kavanje že prisotnega. Physis in techne si na tajinstven način sopripadata. 
Toda element, v katerem si physis in techne sopripadata, in okrožje, v kate-
rega se mora spuščati umetnost, da bi kot umetnost postala to, kar je, ostajata 
skrita. 

Že v zgodnjem grštvu so se pesniki in misleci te skrivnosti sicer dotaknili: 
svetloba, ki vsemu prisotnemu daje njegovo prisotnost, zbir svoje nenadno 
najavljajoče se vladavine kaže v blisku. 

Heraklit pravi (B 64): ta depanta oiakidzei keraunos. »Vse pa krmari blisk.« 
To pomeni: Blisk z enim samim udarcem prinaša in usmerja pojavljanje 
tistega, kar se iz samega sebe pojavlja v samolastnem liku. Bliske luča Zevs, 
najvišji bog. In Atena? Ona je Zevsova hči. 

Skoraj ob istem času, iz katerega izvira beseda misleca Heraklita, da pesnik 
Ajshil v sklepnem prizoru Oresteje, ki se odigrava na atenskem areopagu 
(Evmenide 827 f.), Ateni spregovoriti naslednje: 

kai kledas oida domatos mone theon 
en ho keraunos estin esphragismenos. 

»Od bogov edina vem za ključ hiše, 
kjer blisk za pečatom zaprt počiva.« 

Po tem vedenju je Atena kot Zevsova hči tudi v mnogih stvareh svetujoča, 
polymetis, jasno vida, glaukdpis, in skeptomene, meje snujoča boginja. 

V to bližnjo daljavo vladavine boginje Atene moramo misliti, da bi zaslutili 
vsaj delček skrivnosti porekla umetnosti v Heladi. 



II 

In danes? Stari bogovi so pobegnili. Holderlin, ki je ta beg izkusil in ga 
ustanovil v besedi tako kot še noben pesnik pred njim in za njim, se v svoji, 
bogu vina Dionizu posvečeni elegiji Kruh in vino, sprašuje takole (4.kit.): 
»Kje so, kje vendar sijejo prerokbe daljnosežne? 

Delfi zdaj dremljejo, kje se razlega velika usoda?«* 

Mar danes, po poltretjem tisočletju še obstaja umetnost, ki je zavezana 
istemu nagovoru kot nekoč umetnost v Heladi? Če ne, iz katerega območ-
ja prihaja nagovor, kateremu odgovarja moderna umetnost v vseh njenih 
okrožjih? Njena dela ne izvirajo več iz samolastnost podeljujočih meja sveta 
ljudskega in nacionalnega. Pripadajo univerzalnosti svetovne civilizacije. 
Njen ustroj in naprave zasnavlja in usmerja znanstvena tehnika. Ona je tista, 
ki ji je odločati o načinu in možnostih človekovega prebivanja v svetu. 
Ugotovitev, da živimo v znanstvenem svetu in da z »znanostjo« naslavljamo 
naravoslovno znanost, matematično fiziko, seveda poudarja to, kar še pre-
dobro poznamo. 

Zato se kar sama ponuja razlaga, da j e okrožje, iz katerega prihaja nagovor, 
ki mu mora danes odgovarjati umetnost, znanstveni svet. 

Temu se obotavljamo pritrditi. Ostajamo namreč brez sveta. Zato se vpra-
šajmo: Kaj pomeni - »znanstveni svet«? Nietzsche je že v osemdesetih 
letih prejšnjega stoletja s svojo besedo vnaprej izrekel nekaj, kar pripomore 
k razjasnitvi tega vprašanja. Ta beseda se glasi: 

»To, po čemer se odlikuje naše 19. stoletje, ni zmaga znanosti, 
temveč zmaga znanstvene metode nad znanostjo.« 

(Volja do moči, št. 466) 

* Nav. po preyodu Nika Grafenauerja v: Hölderlin, zbirka Lirika, Ljubljana 1978, str. 60. 



Ta Nietzschejev stavek potrebuje pojasnilo. 

Kaj tu pomeni »metoda«? Kaj pomeni: »zmaga metode«? »Metoda« tu ne 
pomeni orodja, s pomočjo katerega znanstveno raziskovanje obdeluje tema-
tično opredeljeno okrožje predmetov. Nasprotno, metoda pomeni vrsto in 
način vnaprejšnjega izmejevanja vselejšnjega okrožja predmetov razisko-
vanja v njihovi predmetnosti. Metoda je naprej posegajoči zasnutek sveta, 
ki utrdi to, glede na kaj in samo glede na kaj je le-tega mogoče raziskovati. 
In kaj to je? Odgovor: vseskozišnja preračunljivost vsega, kar je dostopno 
in preverljivo v eksperimentu. Temu zasnutku sveta so postopki posameznih 
znanosti podrejeni. Prav zato je tako razumljena metoda »zmaga nad zna-
nostjo«. Zmaga pa vsebuje neko odločitev. Ta odločitev pa pove: Za dejan-
sko resnično velja le tisto, kar je znanstveno izkazljivo, tj.: kar je prera-
čunljivo. S preračunljivostjo svet za človeka postane nekaj, kar lahko vsak 
čas in v celoti obvladuje. Metoda je zmagovito izzivanje sveta k njegovi 
popolni razpoložljivosti za človeka. Zmaga metode nad znanostjo je svojo 
pot začela v 17. stoletju, z Galileiem in Newtonom, v Evropi - in nikjer 
drugod na tej Zemlji. 3 4 7 

Zmaga metode se danes v svojih najskrajnejših možnostih razvija kot kiber-
netika. Grška beseda kybernetes je ime za krmarja. Znanstveni svet postane 
kibernetični svet. Kibernetični zasnutek sveta - v svet vnaprej posegajoč -
temu pripisuje, da je temeljna poteza vseh preračunljivih svetovnih potekov 
krmiljenje. Krmiljenje enega poteka po drugem se posreduje s predajanjem 
sporočila, informacije. Kolikor se krmiljeni potek javlja nazaj poteku, ki ga 
krmili, in ga tako informira, ima krmiljenje značaj vzajemnega povratnega 
toka informacij. 

Sem in tja potekajoče medsebojno upravljanje potekov v njihovem vza-
jemnem nanašanju se torej odvija kot krožno gibanje. Zato kot temeljna 
poteza kibernetično zasnutega sveta velja krogotok upravljanja. Na njem 
sloni možnost samoupravljanja, avtomacije gibalnega sistema. V kiber-
netično predstavljenem svetu izginja razlika med avtomatskimi stroji in 
živimi bitji. Izravnana je v brezrazlični potek informacij. Kibernetični za-
snutek sveta, »zmaga metode nad znanostjo«, omogoča vseskozi enolično 
in v tem smislu univerzalno preračunljivost, tj. obvladljivost neživega in 



živega sveta. V to enoličnost kibernetičnega sveta je napoten tudi človek. 
On celo na odlikovan način. V horizontu kibernetičnega predstavljanja je 
človekovo mesto v najširšem krogotoku upravljanja. Po novoveški predstavi 
o človeku je ta namreč subjekt, ki se na svet kot na okrožje objektov nanaša 
s tem, da te obdeluje. Takšno vsakokratno spreminjanje sveta se nato javlja 
nazaj človeku. Kibernetično predstavljen odnos subjekta in objekta je vza-
jemni odnos informacij, povratni tok informacij v tistem najbolj odliko-
vanem krogotoku upravljanja, ki se ga da opisati z oznako »človek in svet«. 
Zato kibernetična znanost o človeku podlage za znanstveno antropologijo 
zdaj išče tam, kjer merodajno zahtevo metode, zasnavljanje nečesa glede na 
preračunljivost, lahko s kar največjo gotovostjo izpolnimo z eksperimentom 
— v biokemiji in biofiziki. Zato je po merodajnosti metode tisto, kar je v 
človekovem življenju na merodajen način živo, zarodna celica. Ta ne velja 
več - tako kot prej — za miniaturno izdajo že docela razvitega živega bitja. 
Biokemija je v genih zarodne celice odkrila načrt življenja. Ta je v genih 
zapisani, v njih shranjeni vnaprejšnji zapis, program razvoja. Znanost že 
pozna abecedo tega vnaprejšnjega zapisa. Govori se o »arhivu genskih infor-
macij«. Na poznavanju te abecede utemeljujejo zanesljivost izgleda, da 
bodo nekega dne obvladovali tudi znanstveno-tehnično proizvajanje in vzre-
jo človeka. Vdor biokemije v gensko strukturo človekove klicne celice in 
razbitje atoma, ki gaje izvedla jedrska fizika, sta postavljeni na taiste tirnice 
zmage metode nad znanostjo. 

V nekem zapisu iz leta 1884 si je Nietzsche zabeležil: »Človek je še neiz-
gotovljena žival« (XIII, n. 667). Ta stavek vsebuje dve misli. Prvič: člo-
vekovo bistvo še ni do konca dognano. Drugič: človekova eksistenca še ni 
nekaj trdnega, zagotovljenega. Danes pa neki ameriški raziskovalec kljub 
temu razglaša: »Človek bo edina žival, ki bo zmogla upravljati lastno evo-
lucijo.« Vendar je kibernetika prisiljena priznati, da v današnjem času člo-
vekove tubiti še ni mogoče povsem krmiliti. Zato človek v univerzalnem 
okrožju kibernetične znanosti prehodno še velja za »dejavnik motnje«. Mo-
teče učinkuje človekovo na videz svobodno načrtovanje in delovanje. 

Toda danes se je znanost polastila tudi tega polja človekove eksistence. 
Strogo metodično se loteva raziskovanja in načrtovanja možne prihodnosti 
delujočega človeka. Preračunava informacije o tem, kar človeka -r kot nekaj 



i 

načrtljivega — še čaka. Ta vrsta prihodnosti je futurum za logos, ki se kot 
futurologija podreja zmagi metode nad znanostjo. Sorodnost te najmlajše 
znanstvene discipline s kibernetiko je očitna. 

Toda doseg kibernetično-futurološke znanosti o človeku lahko v zadostni 
meri izmerimo šele, če upoštevamo, na kateri predpostavki temelji. Njena 
predpostavka je to, da je človek zastavljen kot družbeno bitje. Družba pa 
pomeni: industrijska družba. Ona je subjekt, na katerega se nanaša svet 
objektov. Sicer se meni, da je s človekovim družbenim bistvom njegovo 
jazstvo preseženo. Toda s tem svojim družbenim bistvom človek nikakor ne 
opusti svoje subjektivitete. Nasprotno, industrijska družba je. do skrajnosti 
stopnjevano jazstvo, tj. subjektiviteta. V njej se človek postavlja izključno 
sam nase in na okrožja svojega življenega sveta, ki jih je sam vzpostavil kot 
institucije. Industrijska družba pa je lahko to, kar je, le če se podreja mero-
dajnosti po kibernetiki ob vlado vane znanosti in znanstvene tehnike. Avto-
riteta znanosti pa se spet opira na zmago metode, ki s svoje strani svojo 
upravičenost izkazuje z učinkovitostjo raziskovanja, ki ga sama upravlja. 
Ta izkaz imamo za nekaj zadostnega. Anonimna avtoriteta znanosti velja za 3 4 9 
nedotakljivo. 

Verjetno ste se med tem nenehno spraševali: Kaj nam bodo ta pojasnila o 
kibernetiki, futurologiji in industrijski družbi? Mar se nismo vse preveč 
oddaljili od našega vpraševanja po izvoru umetnosti? Res kaže tako, a to 
vendarle ne drži. 

Nasprotno, ta napotila o tubiti današnjega človeka so nas šele pripravila za 
to, da naše vprašanje o izvoru umetnosti in določitvi mišljenja vprašujemo 
bolj premišljeno. 

III 

Po čem torej vprašujemo sedaj? Po območju, iz katerega prihaja terjatev, 
naslovljena na umetnost? Je to območje kibernetični svet futurološko na-
črtujoče industrijske družbe? Če naj je ta svet svetovne civilizacije območje, 



iz katerega je umetnost nagovorjena, smo ga prek prej omenjenih napotil 
sicer vzeli na znanje. Toda to jemanje na znanje še ni spoznanje tistega, kar 
ta svet kot tak obvladuje. Misleč moramo slediti tistemu, kar v modernem 
svetu vlada, da bi se lahko zazrli v območje porekla umetnosti, ki ga iščemo. 
Temeljna poteza kibernetičnega zasnutka sveta je krogotok upravljanja, po 
katerem teče povratni tok informacij. Najširši krogotok upravljanja zaob-
jema vzajemni odnos med človekom in svetom. Kaj vlada v tej zaobjetosti? 
Človekova nanašanja na svet in z njimi njegova celotna družbena eksistenca 
so zajeta v okrožju vladavine kibernetične znanosti. 

Ista zajetost, .tj. ista ujetost, se kaže tudi pri futurologiji. Kakšne vrste je 
prihodnost, ki naj bi jo strogo metodično raziskovala futurologija? Prihod-
nost je predstavljena kot tisto, kar »človeka še čaka«. Vsebina tega, kar se 
človeku približuje, pa se nujno izčrpa v tistem, kar se izračunava iz seda-
njosti in za sedanjost. Prihodnost, ki jo raziskuje futurologija, je le podalj-
šana sedanjost. Človek ostaja zajet v okrožju možnosti, ki jih je izračunal 
sam in za sebe. 

350 
In industrijska družba? Ona je samopostavljajoča se subjektiviteta. Temu 
subjektu so prirejeni vsi objekti. Industrijska družba se je razšopirila v 
brezpogojno merilo vse objektivnosti. Tako se pokaže: industrijska družba 
eksistira na temelju zajetosti v svojo lastno tvorbo. 

Kako je z umetnostjo znotraj industrijske družbe, katere svet postaja kiber-
netičen? Bodo izjave umetnosti postale neke vrste informacija v tem svetu 
in za njega? Bo njene doneske določalo to, da bodo zadoščali procesnemu 
značaju industrijskega krogotoka upravljanja in njegove zmožnosti neneh-
nega samovršenja? Če je tako, ali delo še lahko ostane delo? Ni njegov 
moderni smisel v tem, da je nekaj že vnaprej preseženega, v prid nadaljnjega 
vršenja ustvarjalnega procesa, ki se regulira le sam iz sebe in tako ostaja 
zajet sam v sebi? Se moderna umetnost kaže kot povratni tok informacij v 
krogotoku upravljanja industrijske družbe in znanstveno-tehničnega sveta? 
Mar tolikokrat imenovani »kulturni pogon« od tod prejema kar svojo legi-
timnost? 



Ta vprašanja na nas pritiskajo kot vprašanja. Zbirajo pa se v enem samem, 
ki se glasi: 

Kako je s človekovo zajetostjo v njegov znanstveno-tehnični svet? Mar v 
tej zajetosti morda ne vlada zaprtost človeka nasproti tistemu, kar ga usoja 
v njemu lastno določitev, da se uskladi v tisto usodnostno, namesto da bi 
znanstveno-tehnično preračunavajoč razpolagal s samim seboj in s svojim 
svetom, s samim seboj in svojim tehničnim samoproduciranjem? (Mar ni 
upanje, če je sploh lahko princip, brezpogojna samo-pašnost človekove 
subjektivitete?) 

Toda ali lahko človek svetovne civilizacije sam prebije svojo zaprtost na-
sproti usodi? Prav gotovo ne po poti in s sredstvi svojega znanstveno-tehnič-
nega načrtovanja in izdelovanja. Mar si človek potem sploh sme domišljati, 
da bi to zaprtost nasproti usodi prebil? To bi bilo nezmerno. Zaprtost nikoli 
ne more biti prebita po človeku. Vendar se tudi ne bo razprla brez člove-
kovega sodelovanja. Kakšne vrste je to odprtje? Kaj lahko človek naredi, da 
bi ga pripravil? Domnevamo lahko, d a j e tisto prvo: ne se izogibati tem 3 5 1 
vprašanjem. Nujno je, da jim misleč sledimo. Nujno je, da najprej sploh 
premislimo to zaprtost, tj. da misleč sledimo tistemu, kar v njej vlada. Do-
mnevamo lahko, da sploh ne gre za to, da bi to zaprtost prebili. Nujen pa 
ostaja uvid, da takšno mišljenje ni gola predigra delovanja, temveč je sama 
odločilno dejanje, s katerim se lahko človekovo zadržanje do sveta sploh 
lahko začne spreminjati. Nujno je, da misel sprostimo od že dolgo neza-
dostnega razlikovanja med teorijo in prakso. Nujen ostaja uvid, da takšno 
mišljenje ni nobeno svojevoljno početje, saj ga lahko tvegamo le na ta način, 
da se mišljenje spusti v območje, iz katerega danes planetarna svetovna 
civilizacija prejema svoj začetek. 

Nujen je korak nazaj. Nazaj kam? Nazaj v začetek, ki se nam nakazuje v 
napotilu na boginjo Ateno. Toda ta korak nazaj ne pomeni, da bi moral biti 
grški svet na kakršen koli način obnovljen in da bi moralo mišljenje iskati 
pribežališče pri predsokratskih filozofih. 

Korak nazaj pomeni: odstop mišljenja pred svetovno civilizacijo, odstop v 



odmik od nje, nikakor pa ne v njeno utajevanje, tj. spustitev v tisto, kar je 
moralo na začetku zahodnega mišljenja ostati še nemišljeno, vendar je bilo 
tam že imenovano in našemu mišljenju prišepetano. 

Ne, še več — naš poskus premisleka je imel to nemišljeno že vseskozi pred 
očmi, ne da bi ga posebej omenil. Z napotilom k na raznolike načine sve-
tujoči, s sinjimi očmi meje snujoči Ateni smo postali pozorni na iz svoje 
obmejitve vznikajoče gore, otoke, podobe in oblike, na sopripadnost physis 
in techne, na edinstveno prisotnost stvari v tolikokrat imenovani svetlobi. 

Toda — mislimo zdaj to bolj premišljujoče: svetloba zmore prisotno osvetliti 
le, če je prisotno vzniknilo v neko odprto in prosto in če se je v njem lahko 
razprostrlo. To odprtost svetloba sicer osvetli, nikakor pa je šele sama ne 
prinaša in oblikuje. Tudi tema namreč potrebuje to odprtost, sicer ne bi 
mogli stopati skoznjo in jo prepotovati. 

Noben prostor ne bi mogel stvarem uprostorjati njihovega mesta in pripad-
3 5 2 nosti in noben čas ne bi mogel postajanju in minevanju časiti njihove ure in 

leta, tj. razsežnosti in trajanja, če ne bi bila prostoru in času, če ne bi bila 
njuni sopripadnosti že podarjena v njima vladajoča odprtost. 

Govorica Grkov je to sproščanje prostega, ki vse odprto šele obvarja /ge-
währt/, imenovala a-letheia, ne-skritost. Ta ne odpravlja skritosti. In to tako 
zelo, da razkrivanje vedno potrebuje skrivanje. 

Na to razmerje je namigoval že Heraklit z izrekom: 

physis kryptesthai philet (B 123) 

»Iz samega sebe vznikajočemu je lastno, da se skriva.« 

Skrivnost tolikokrat omenjane grške svetlobe temelji na ne-skritosti, na njej 
obvladujočem raz-skrivanju. Pripada skritosti in se tudi sama skriva, in sicer 
tako, da v tem samoodtegu stvarem prepušča njihovo iz njihovega obme-
jevanja vznikajoče pomujanje. Ali morda med zaprtostjo do usode in še 



nemišljeno, še odtegujočo se neskritostjo ne vlada komaj sluteno sovisje? 
Je zapiranje pred usodo morda že dolgo trajajoča pridržanost neskritosti? 
Mar ta namig v skrivnost še nemišljene a-letheie morda ne kaže tudi v 
območje porekla umetnosti? Mar iz tega območja prihaja prigovor za pro-
izvajanje del? Mar ne mora delo kot delo kazati v tisto človeku neraz-
položljivo, v samoskrivajoče se, da nam ne bi povedalo le tega, kar že vemo, 
poznamo in počnemo? Mar delo umetnosti ne mora omolčevati /beschwei-
gen/ tistega, kar se skriva, kar kot samoskrivajoče se v človeku priklicuje 
strahospoštovanje pred tistim, kar se ne pusti načrtovati in upravljati, ne 
preračunavati in ne izdelovati? 

Mar je človeku te zemlje še dano, da zadržujoč se na njej najde svetno 
prebivališče /Weltaufenthalt/, tj. stanovanje, ki ga določa glas sebeskrivajoče 
se neskritosti? 

Tega ne vemo. Vemo pa, d a j e v grški svetlobi skrivajoča se in to svetlobo 
šele jamčeča a-letheia starejša in začetnejša in zato stanovitnejša /bleiben-
der/ od slehernega po človeku izmišljenega in od človeške roke narejenega 3 5 3 
dela in uobličenja. 

Vemo pa tudi, da skrivajoča se neskritost ostaja neprikazljiva /Unscheinbar/ 
in neznatna za svet, katerega mere postavljata astronavtika in jedrska fizika. 

A-letheia - neskritost v sebeskrivanju - gola beseda, nemišljena v tistem, 
kar prišepetava zahodni-evropski zgodovini in iz nje izvirajoči svetovni 
civilizaciji. 

Gola beseda? Nemočna vpričo početja in dejanj v gromozanski delavnici 
znanstvene tehnike? Ali pa je z besedo take vrste in takega porekla drugače? 
Na koncu prisluhnimo grški besedi, ki jo je izrekel Pindar na začetku svoje 
IV. nemejske ode (v. 6 isl.): 

rhema d' ergmäton chroniöteron bioteüei, 
ho ti ke syn chariton tycha 
gldssa phrenos ekseloi batheias. 



»Beseda pa globlje v čas kot dejanja življenje določa, 
če le z milostjo Harit 
govorica potegne iz globine jo snujočega srca.« 

Prevedel Samo Krušič 
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Christoph Jamme 
IZGUBA STVARI 
Cézanne-Rilke-Heidegger" 

I. 355 

Poleg Van Gogha velja Cézanne danes za enega izmed 'očetov moderne'. 
Ustvaril je definitivno podlago avtonomije likovnih sredstev. Umetniki 20. 
stoletja so se - predvsem Picasso, pa tudi pesniki in filozofi - neskončno 
veliko naučili od Cézannovega jezika form. 

Od 1877. leta s e j e Cézanne vse bolj oddaljeval od impresionizma; trans-
cendiral je impresionistično-prijazno krajino in ponotranjil neko drugo na-
ravo, ki se človeku ne podreja.1 Narava je za Cézanna neznansko pomem-
bna, celo življenje se je spopadal z njo. O njegovem oboževanju narave, v 

* Martin Heidegger / Kunst - Politik - Technik /, izdajatelja Christoph Jamme, Karsten Wördes. 
Wilhelm Fink Verlag, Müchen, 1992, str. 105-118. 
1 Prim. L. Dittmann: Die Farbgestaltung bei Cézanne, neobjavljeno predavanje z 11. 3. 1987 v 
umetniškem ringu Folkwang, Essen. - Glede recepcije Cézanna ob primeru slike Kopalci [Die 
Badenden], primerjaj Ch. Geelhaar: Die richtigen Augen der Maler. V: Paul Cézanne, Die 
Badenden. Katalog razstave v Baslu, Kustmuseum, 10. september - 10. december 1989, Zü-
rich, 1989, str. 275-303. 



primerjavi s katero naj bi njegova umetnost vedno morala ostati nepopolna, 
priča predvsem pismo sinu s 8. 9. 1906: »Nazadnje bi rad povedal še to, da 
kot slikar pred naravo postanem j asnovidnejši. Vendar je pri meni realizacija 
lastnih občutkov vedno zelo težavna. Ne morem doseči tiste intenzivnosti, 
ki se razvije v mojih čutih, nimam tistega čudovitega bogastva barv, ki 
oživlja naravo.«2 V dihotomiji narava-teorijaje narava utemeljujoča, vendar 
Cézanne vse golo posnemanje narave odklanja: umetnost, tak je Cézannov 
osnovni credo, narave ne posnema, umetnost sama poseduje lastno zako-
nitost, kot sintezo narave in duha: »Umetnost je harmonija, paralelna na-
ravi.«3 Narave ne moremo prepisovati, lahko jo le »reprezentiramo«.4 Cé-
zannova narava je transponirana v barvo, narava je dana kot mnogovrstnost 
»sensations colorantes«, sonce, na primer, moramo reprezentirati z barvo, 
tako kot svetlobo na sploh lahko podajamo le prek barvnih stopenj: »Edinole 
barva (...) oživi stvari.«5 Kako intenzivno se je Cézanne odločal za barvo, 
kako je sovražil je približnost, postane še prav posebno jasno6 ob njegovih 
krajinah, še zlasti ob tistem, že dolgo znanem kosu zemlje okoli pogorja 
Sainte-Victoire, ki gaje Cézanne vse do smrti slikal v vedno novih poskusih. 

3 5 6 Kot pri Van Goghu sta v njih svetloba in tema preobraženi v barvo; Cézanne 
razvije barvi ustrezno »logiko«.7 Posebnost oblikovanja barv je v obva-
rovanju telesnosti; konture telesa pretvori v barvne robove [Farbsäume] (pri 
čemer nadaljuje posebnosti Delacroixovega razvrščanja barv ]Farbgestal-
tung]). S tem je Cézanne uvedel »premeno gledanja«, ki je v tem, da »de-

2 »Schließlich will ich Dir sagen, daß ich als Maler hellsichtiger werde von der Natur, doch daß 
bei mir die Realisation meiner Empfindungen immer sehr mühselig ist. Ich kann nicht Intesität 
erreichen, die sich vor meinen Sinnen entwickelt, ich besitze nicht jenes wundervoll Farben-
reichtum, der die Natur belebt.« P. Cézanne: Über die Kunst. Izdajatelj: W. Hess, Mittenwald, 
1980, str. 91. Prim. tudi str. 84: »Da napreduješ, je treba le eno: narava, kontakt z njo šola oko.« 
(25.7.1904). 
3 Ibid., str. 12. 
4 Ibid., str. 24. 
5 Ibid. Prim.: J. Meier-Graefe: Cézanne, Frankfurt am Main, 1989. 
6 Ibid. str. 63: »Postal je Flaubert krajine (...)« 
7 Prim. P. Cézanne: Über die Kunst, str. 24. - O Cézannovi metodi (analiza svetlobne in barvne 
kompozicije) prim. M. Raphael: Wie will ein Kunstwerk gesehen sein? Frankfurt am Main / 
Paris, 1984, str. 11-73, M. Imdahl (Farbe. Kunsttehoretische Reflexionen in Frankreich. Mün-
chen, 1987) pokaže, kako moderno slikarstvo konstituira barvno skalo [Farbgebung] iz gleda-
jočega subjekta, in se loti dialektike de- in rekompozicije pri Cézannu. 



janskost dojema izključno kot dogodek očesa in izključuje vse domnevno 
vedenje o njej«.8 Maurice Merleau-Ponty ta postopek primerja s Husserlovo 
fenomenološko redukcijo: zaznava narave, k i j e ne pači optika znanosti. Z 
odpovedjo vsem drugim sredstvom razvrščanja, le barvi ne (ta zameji »la 
percetion primordiale«) se pokaže »tout indivisibile«. Iz »kaosa čutnih po-
datkov« se stvari tvorijo na dotlej ne viden način. »La chose vécue n'est pas 
retrouvée ou construite a partir des données des sens, mais s'offre d'emblée 
comme le centre d'où elles rayonnent.«9 

Da predmetom šele barva podeli trajno moč bivanja, še zlasti pade v oči10 

pri tihožitjih (poleg portretov, ki so bili za Cézanna v devetdesetih letih 
krepčilo od krajin). V zadnjih letih so v ateljeju pri Chemin de Lauves poleg 
velike slike Kopalcev nastala številna tihožitja s sadeži, cvetovi ali loba-
njami, ki jih je Cézanne pogosto slikal več mesecev (in zato večkrat upo-
rabljal papirnate cvetove). Pri tem mu je šlo za sprostitev 'duše' stvari: 
»Verjamejo, da sladkornica nima fiziognomije, da nima duše. Vendar, to se 
vsak dan spreminja. Moramo vedeti, kako jo je treba vzeti, se ji prikupiti, 
tem gospodom tam. — Tile kozarci, kožniki, ki govorijo drug z drugim, si 3 5 7 
nedvomno izmenjujejo zaupljivosti.«" Za takimi razlagami sebe samega se 
skriva resignativna tožba o izginevanju stvari v dobi strojno proizvedenih 
množičnih artiklov [Massenartikel].12 Stvari mu niso goli, človeški sili raz-
polaganja podvrženi instrumenti: »Če s polnimi potezami opisuješ kožo 
lepe marelice, melanholijo starega jabolka, v odbleskih, ki sijih izmenjujeta 
8 G. Boehm: Paul Cézanne - Montagne Sainte-Victoire. Umetniška monografija. Frankfurt am 
Main, 1988, str. 31. 
9 Maurice Merleau-Ponty: Le deute de Cézanne (1942). V: Maurice Merleau-Ponty.: Sens et 
Non-Sens. Paris/Genf4-1963, str. 15^14, oz. 26. - Esej je v neposredni sorodstvu s Phéno-
ménologie de la perception. Prim. G. Boehm: Der stumme Logos. V: Leibhaftige Vernunft. Spu-
ren von Merleau-Pontys Denken, izdajatelja A. Métrau in B. Waidenfels, München, 1986, str. 
289-304, še zlasti 291-294. 
10 Glede razvoja primerjaj J. Meier-Graefe: Cézanne, str. 39 id. 
'1 »Man glaubt, daß eine Zuckerdose keine Physiognomie, keine Seele hat. Aber das verändert 
sich auch täglich. Man muß sie zu nehmen wissen, sie umschmeicheln, diese Herren da. -
Diese Gläser, diese Teller, die sprechen miteinander, sie tauschen unentwegt Vertraulichkeiten 
aus.« P. Cézanne: Über die Kunst, str. 71 id. 
12 Prim. Ch. Asendorf: Batterien der Lebenskraft. Zur Geschichte der Dinge und ihrer Wahr-
nehmung im 19. Jahrhundert. Gießen, 1984. 



slutiš enake mile sence odpovedi, enako ljubezen sonca, isti spomin na roso, 
svežino. - Zakaj razkosavamo svet? Gre za naš egoizem, ki se v tem zrcali? 
Vse hočemo za našo uporabo.«13 Cézannovo delo lahko razumemo kot 
radikalni komentar razdejanj triumfa znanosti in tehnike, obelodanjenega 
na pariški svetovni razstavi 1889. leta, ki jih je naravi in človeku prizadejal 
instrumentalni um. Cézanne je krajino obdržal v njen dostojanstvu, brez 
ljudi, zoper »invazijo dvonožcev, ki ne dajo miru, dokler vsega ne spremene 
v ostudno nabrežje s plinskimi svetilkami in (...) električno razsvetljavo«.14 

Nekatere slike, na primer Prečkanje proge [Bahndurchstrich] iz 1870. leta, 
lahko razumemo kot prave protestne slike zoper človekovo ranjevanje 
pokrajine. V svojih tihožitjih je Cézanne, pravi Peter Handke, hruške, ma-
relice, jabolka in čebulo, vaze, skodele in steklenice slikal, kot da očitno 
»gre za trenutek pred potresom: kot da so te stvari poslednje.«15 Handke 
aiškega [Aix] mojstra slavi kot ohranjevalca, kot nekoga, ki mu gre za »spre-
membo, rešitev ogroženih stvari«.16 Da te apokaliptično določene, emfa-
tične zahteve - približati se »stvarem«, ne krojijo zgolj specifični strahovi 
dvajsetega stoletja, temveč dejansko zelo ozavedeno motivirajo Cézannovo 

3 5 8 ustvarjalnost, zelo razločno izhaja iz poročil Emila Bernarda o njegovih 
srečanjih s Cézannom v letih 1904/1906, v katerih govori o Cézannovi tožbi 
zaradi naraščajočega urbanističnega uničevanja njegovega rojstnega mesta 
Aix : »Pohiteti moramo, če hočemo še kaj videti. Vse izginja.«17 

II-

1907. leta pariški Salon d' Atomne Cézannu posveti spominsko razstavo 
(56 slik). Takrat skorajda neznani mojster iz Aixa je umrl leto poprej; zdaj 

13 P. Cézanne: Über die Kunst, str. 72. 
14 Ibid., str. 80. 
15 P. Handke: Die Lehre der Sainte-Victorie. Frankfurt am Main, 1980, str. 80. 
16 Ibid., str. 84. - Prim. intervju P. Handkeja z A. Müllerjem, v: Die Zeit, št. 10, (3.3.1989), str. 
79: »Spodbuda za moje pisanje je, da skozi jezik ohranjam še navzoče čutno in vidno.« [»Das 
noch vorhandene Fühlbare und Sichtbare durch Sprache zu überliefern, ist schon ein Impuls 
für mein Schreiben.«] 
17 »Man mußsich beeilen, wenn man noch etwas sehen will. Alles verschwindet.« P. Cézanne: 
Über die Kunst, str. 79. 



je bila njegova slava dokončno utemeljena pri vodilnih duhovih umetnosti 
dvajsetega stoletja. 

Eden izmed obiskovalcev je Rainer Maria Rilke; Cézannove slike ga ne 
zapuste več. V seriji pisem, ki jih v oktobru 1907. leta piše Clari Rilke 
skoraj vsak dan, si Rilke lajša dušo po pretresu Cézannove umetnosti, ki ga 
je zadela »kot goreča puščica«.18 Najbolj se - poleg portretov — zanima za 
razstavljena tihožitja. Prikazani predmeti, na primer sadeži, »postanejo tako 
zelo stvarno dejanski«; Cézanne prisili stvari, »sili jih, da so lepe, da po-
menijo cel svet in vso srečo in vso lepoto«.* Kot sam Cézanne, tako se tudi 
Rilke pri poskusu opisovanja te vrste umetnosti zateče v paradokse: cé-
zannovska stvar je »nedojemljiva (...), vendar otipljiva«. Pri njegovih por-
tretih hvali tudi »to neomejeno stvarnost, ki odklanja vsako vmešavanje v 
tujo enotnost«.19 

Kot najpomembnejše sredstvo konstitucije stvari pripozna barvo: »(...) nih-
če ni vzel barve tako, da bi z njo napravil zgolj neko stvar. Barva popolnoma 
poide v udejanjenju stvari; preostanka ni.«20 Vsekakor gre za véliko umet-
nost, »kije nepodkupljivo bivajoče skrčila na njegovo barvno vsebino do te 
mere, da je začelo novo eksistenco onstran barve, brez poprejšnjih spo-
minov«.21 Rilke spozna za bistveno pri Cézannu to, da se oblikovanje pre-
stavi v gosta sovisja razslojenosti barvih stopenj. Cézannov barvni spektrum 
je bil, po Bernardovih podatkih in zapisih v Cézannovih beležnicah, se-
stavljen iz tonov rumene, rdeče, zelene, modre in črne. V tem spektru vidi 
Rilke »vso dejanskost na njegovi strani: ob tej gosti, vatirani modri, ki jo 
ima, ob njegovi rdeči in zeleni brez senc ter rdečkasti črni njegovih steklenic 
vina«.22 Rilke celo govori o možnosti, da bi napisal monografijo modre. 
18 Pismo Baladine Klossowski, iz leta 1921. 
*»...» zwingt sie, schön zu sein, die ganze Welt zu bedeuten und alles Glück und alle Herrlich-
keit«. 
" R. M. Rilke: Briefe über Cézanne, izd. C. Rilke. Zbral in predgovor napisal H. W. Petzet, 
Frankfut am Main, 1983, str. 29, 34, 67, 50. - Rilke načrta o samostojnem spisu, posvečenem 
Cézannu, ni uresničil. 
20 Ibid., str. 38, prim. tudi str. 36, 55, 59. 
21 Ibid., str. 49 in naprej. 
22 Ibid., str. 27. Glede nadaljnjega prim. str. 29. 



Barve ne služijo zgolj specifičnemu cézannovskemu realizmu, temveč pred-
stavljajo skorajda »numinozne bistvenosti«,23 njihovemu klicu se skorajda 
ni mogoče izmakniti: »Kot da te barve za zmeraj jemljejo neodločnost. 
Dobra vest te rdeče, modre, njuna preprosta resničnost te vzgaja (,..)«24 

Kakor pogled na Apolonov torzo, v Rilkejevi pesmi iz 1908. leta, gledalca 
kliče k spremembi njegovega življenja, tako povzroči študij Cézannovih 
slik globoko preobrazbo gledanja: »(...) in nenadoma imaš prave oči.«25 

Izkušnja Cézanna je segla globoko v Rilkejevo pesništvo.26 Ne le, da cele 
pasaže skorajda dobesedno citira v romanu Zapiski M. L. Briggeja, tudi 
Devinske elegije se zde pripravljene v stavkih kot: »(...) pravzaprav moramo 
le biti tu, preprosto, silno [inständig], tako kot je tu zemlja, ubrana z letnimi 
časi, svetla in temna in v celoti v prostoru; ne zahteva, da bi počivala v 
drugem kot v mreži vplivov in sil, v kateri se zvezde počutijo varne.«27 

Ko Rilke svoj vtis o Cézannovi umetnosti zbije v podobo, da »lahko (da 
moraš) v vsakem trenutku položiti roko na zemljo, kakor prvi človek«,28 

je to blizu tistemu občutku, ki ga je skoraj štirideset let kasneje Maurice 
Merleau-Ponty zajel v podobo, da so Cézannove težave težave človeka, ki 
izgovarja svojo prvo besedo. Tudi Rilkejevo ostro, borbeno pozicijo do vse 
bolj grozeče tehnike že lahko razberemo iz horizonta pisem o Cézannu -
Rilke zasmehuje avtosalon, k i j e sledil razstavi Cézannovih slik.29 

23 H. W. Petzet: Nachwort zu Briefe über Cézanne, str. 105-120, 118. - Rilke pogosto govori o 
»svetem«, na primer na 34. in 51. strani. 
24 R. M. Rilke: Briefe über Cézanne, str. 40. 
25 Ibid., str. 36. 
26 Na paralele v delu obeh je opozoril K. E. Webb: Rainer Maria Rilke and Paul Cézanne. A 
stylistic comparison. V: Probleme der Komparatistik und Interpretation. Festschrift für André 
von Gronicka. Izd. W. H. Sockel, A. A. Kipa, H. Ternes, Bonn, 1978, str. 182-192. Prim. še 
pomemben spis H. Meyerja: Rilkes Cézanne-Erlebnis. V: Jahrbuch für Ästhetik und allgemei-
ne Kunstwissenschaft 2 (1952/1954), Str. 69-102. 
27 R. M. Rilke: Briefe über Cézanne, str. 52, in naprej: »(...) wir haben im Grunde nur dazusein, 
aber schlicht, aber inständig wie die Erde da ist, den Jahreszeiten zustimmend, hell und dunkel 
und ganz im Raum, nicht verlangend, in anderem aufzuruhen als in dem Netz von Einflüssen 
und Kräften, in dem die Sterne sich sicher fühlen.« 
28 Ibid., str. 55. Glede nadaljnega prim. Maurice Merleau-Ponty: Le doute de Cézanne, str. 32. 
29 Ibid., prim. str. 65. 



Misel o preobrazbi stvari v notranjost [Inneres], da jih rešimo pred prodi-
rajočo tehniko, zaznamuje Rilkejeva pozna dela. »Oprijemljivo se izmika, 
spreminja,« formulira pesnik svoj program v pismu lisi Jahr (22. 2. 1923), 
»namesto posedovanja se naučimo odnosa (...)«. 13. 11. 1925 pišeWitoldu 
Hulewiczu: »Naša naloga je, da vtisnemo vase to začasno, slabotno zemljo 
tako globoko, tako trpeče in strastno, da njeno bistvo v nas 'neopazno' 
ponovno vstane. Čebele nevidnega smo (...) In ta dejavnost,« nadaljuje 
Rilke z zaskrbljenim pogledom na — zaradi pohoda tehnike - vse bolj nara-
ščajočo izgubo stvari, »samolastno podpira in sili vse hitrejše izginjanje 
premnogega vidnega, ki ga ne moremo več nadomestiti.* (...) Zdaj priti-
skajo, iz Amerike, prazne, indiferentve stvari, navidezne-stvari, atrape živ-
ljenja ... (...) Oživljene, doživljene stvari, stvari, ki vedo za nas, se iztekajo. 
Ne moremo jih več nadomestiti. Morda smo mi zadnji, ki so še poznali take 
stvari. Mi smo odgovorni, ne le da obdržimo spomin nanje (to bi bilo pre-
malo in preveč nezanesljivo), temveč njihovo humano in larično vrednost. 
('Larično' v smislu hišnih božanstev.) Zemlja nima nobenega drugega izho-
da, kot da postane nevidna: v nas, mi, ki se z delom našega bistva deležimo 
nevidnega (...).«30 S to mislijo preobrazbe kulminira celotna miselna pot 3 6 1 
Devinskih elegij, kar raziskovalci vedno znova potrjujejo.3 ' Misel o pre-
obrazbi stvari v neizničljivost besede se pojavi v sedmi elegiji, razvijajo 
deveta. Pesnik ima potrebo, da se pred angelom postavlja s stvarmi, ki smo 
jih ustvarili mi: »Povej mu stvari. Bolj bo začuden...«f S slavnimi verzi 

* V originalu: »Unsere Aufgabe ist es, diese vorläufige, hinfällige Erde uns so tief, so leidend 
und leidenschaftlich einzuprägen, daß ihr Wesen in uns 'unsichtbar' wieder aufersteht. Wir sind 
die Bienen des Unsichtbaren ( . . .) Und diese Tätigkeit«..., »wird eigentümlich gestützt und 
gedrängt durch immer raschere Hinschwinden von so vielem Sichtbaren, das nicht mehr er-
setzt werden wird.« 
30 R. M. Rilke: Briefe, Wiesbaden, 1950, Str. 819 id., 898 id: ... »Die Erde hat keine andere 
Ausflucht, als unsichtbar zu werden: in uns, die wir mit einem Teile unseres Wesens am Un-
sichtbaren beteigligt sind (...)« 
31 Prim. dokumentacijo splošne in znanstvene recepcije »Elegij«, vse do današnjega dne (v treh 
zvezkih): Materialien zu R. M. Rilkers 'Duineser Elegien', izdala U. Füllerborn und M. Engel, 
Frankfurt am Main, 1980, id. 
* V: Rainer Maria Rilke / [izbral, prevedel in spremno besedo napisal Kajetan Kovic]. - Ljub-
ljana : Mladinska knjiga, 1988. - (Lirika ; 62), str. 63. V originalu: »Sag ihm die Dinge. Er wird 
staunender stehn...« 



devete elegije (Zemlja, si ne želiš prav tega: nevidna / v nas živeti? - Kaj ne 
sanjaš o tem, / da nekoč boš nevidna? — Zemlja! nevidna!)** šele utemelji 
»biti je čudovito«11 sedme elegije. Zunanje je treba ponotranjiti: »Nikjer ne 
bo, ljuba, sveta razen znotraj. Naše / življenje mineva s spremembo«n 

(7. elegija). Petinpetdeset sonetov, ki so nastali skupaj z glavnim delom 
elegij, in jih je združil pod naslovom Soneti na Orfeja, elegije nadaljujejo. 
Orfej je mitični model »notranje preobražene«, poduhovljajoče pesniške 
besede. Rilke prisoja Orfejevem petju magijo preobrazbe, »pesem je prebi-
vanje« (I, 3)*, je rešitev problema biti in problema upovedovanja iz elegij. 
Peti sonet prvega dela je osredotočen na obe besedi: 'beseda', 'Wort' in 'biti 
tukaj', 'Hiersein', ob čemer poduhovljenje postane očitno v tem, da beseda 
»presega« biti tukaj. Beseda odreši stvari iz njihovega biti tukaj, njihove 
stvarskosti. 

Zavest o historično zraslem lastnem življenju stvari, ki jim daje dušo in 
kaže daleč preko njihove vsakokratno pričujoče instrumentalne razpolož-
ljivosti, oblikuje že Pisma o Cezannu, slavijo namreč »postvarjenje prika-
zujočega se«.* 

III. 

Martin Heidegger je 1946. leta — v spomin na dvajsetletnico Rilkejeve smrti 
- imel predavanje, ki g a j e kasneje objavil v Gozdnih poteh.32 V tem preda-
vanju je neposredno navezal na vprašanje, razvito v pesnikovem poznem 
delu, o rešitvi stvarskosti stvari glede na bistvo tehnike. Začel je s pojas-

" »Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar/ in uns erstehn? - Ist es dein Traum nicht, / 
einmal unsichtbar zu sein? - Erde! Unsichtbar!«, Lirika ; 62, str. 63. 
' »Hiersein ist herrlich«, Lirika; 62, str. 55. 
n »Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser/Leben geht hin mit Verwandlung«, 
Lirika; 62, str. 55. 
* »Gesang ist Dasein«. 
* »Dingwerdung des Erscheinenden«. 
32 M. Heidegger: Holzwege. Frankfurt am Main,4 1963, str. 248-195. Prim. G. Glaser: Das Tun 
ohne Bild. Zur Technikdeutung Heideggers und Rilkes. München, 1983. Glede obojega prim. 
Jammejevo recenzijo: Die Rettung der Dinge - Heidegger und Rilke. V: Philosophisches Jahr-
buch 92 (1985), 408—415, str. 410. 



nitvijo vloge pesnika »v ubožnem času«, ki išče sled pobeglih bogov, kot jo 
tolmači Hölderlinova elegija Kruh in vinoin vpraša, ali »nas, današnje, na 
tej poti (sreča) kak današnji pesnik«, konkretno: »Ali je Rainer Maria Rilke 
pesnik v ubožnem času?« Ne namerava pojasnjevati, kot izrecno poudari, 
Devinskih elegij in Sonetov na Orfeja, in to zaradi dvojega: »Prvič zato, ker 
Rilkejevo pesništvo na svoji bitnozgodovinski poti po rangu in umestitvi 
ostaja za Hölderlinom. Se zlasti pa, ker komajda poznamo bistvo metafizike 
in smo še neokretni v upovedovanju biti.«33 Jedru Rilkejevega dela se pri-
bliža prek pesmi iz 1924. leta (Kakor narava prepušča bitja ...«*), štiri 
odlomke interpretira drugega za drugim. Temeljna beseda Rilkejevega pes-
njenja je »das Offene«, »odprtost«, h kateri človek ne spada: »Kolikor Rilke 
odprtost izkusi kot nepredmetnost polne narave, se mora svet hotečega 
človeka, tj. predmetnost, ustrezno ločiti od odprtosti.«34 Predmetnost teh-
nike odrine svetno vsebino stvari. Grožnjo bistvu človeka, ki iz tega rezul-
tira, določi kot izgubljenost biti. Nasprotno pa je Rilke »na poti, na sledi 
svetega«,35 ker z notranjostjo sveta slavi »neranjenost krogle biti«.* Ta »ob-
rat zavesti«, to »po-notrenje imanence predmetov predstavljanja v prezenco 
znotraj prostora srca«36 je v pesniškem jeziku pogoj možnosti rešitve, var-
stvo pred računaj očim proizvajanjem tehnike, ki jo deveta elegija označi 
kot »brezoblično početje«:* »V notrinjskosti notranjosti sveta je sigurnost, 
ki ni varovana.«37 Celotni zadnji del predavanja je posvečen edinole pobliž-

f Brot und Wein, Hölderlin, Sämtliche Werke, zweiter Band, W. Kohlhammer Verlag, J. G. 
Cottasche Buchhandlung, Nachfolger, Stuttgart, 1951, Str. 90-95. Lirika, 41, str. 57-68, prev. 
Niko Grafenauer. 
33 Martin Heidegger: Holzwege, str. 254: »Einmal weil Rilkes Dichtung in der seinsgeschi-
tlichen Bahn nach Rang und Standort hinter Hölderlin zurückbleibt. Sodann weil wir das We-
sen der Metaphysik kaum kennen und im Sagen des Seins unbewandert sind.« 
* » Wie die Natur die Wesen überläßt...« 
34 Martin Heidegger: Holzwege, str. 268: »Insofern das Offene von Rilke als das Ungegen-
ständliche der vollen Natur erfahren ist, mußsich dagegen und in der entsprechenden Weise die 
Welt des wollenden Menschen als das Gegenständliche abheben.« 
35 Ibid., str. 294. 
* »das Unversehrte der Kugel des Seins«. 
36 Holzwege, str. 284. 
' »Tun ohne Bild«. 
37 Holzwege, str. 288: »Im Inwendigen des Weltinnenraumes ist ein Sichersein außerhalb von 
Schutz.« 



nji pojasnitvi specifične Rilkejeve notranjosti, k i je kot »notranjost in nevid-
nost prostora srca« alternativa za kartezijansko »notranjost računajočega 
predstavljanja«,38 ki obvladuje novi vek. Heideggru gre za opozicijo med 
notranjostjo sveta, ki je blizu (Pascalove) logike srca, in svetom zgolj pro-
izvedljivih predmetov, ki, daleč od bistva, preračunava vse bivajoče. Le 
pesniki, to je osnovna teza, so kot bolj upovedujoči tudi ti, ki si več upajo, 
zato izposlujejo preobrat slovesa čistega odnosa (8.elegija): » Pesnikovo 
upovedovanje upoveduje sveto celoto svetnega prebivanja, ki se nevidno 
uprostorja v notranjosti sveta srca.«39 

Ko je pripravljal predavanje, je Heidegger, verjetno prvič, naletel na Ril-
kejeva Pisma o Cézannu, ki so mu pomagala pripraviti preboj k pomenu, ki 
ga je Cézanne - poleg Kleeja - dobil v zadnjih letih njegovega življenja. 
Mogoče je celo določiti datum prvega ukvarjanja s Cézannom; novembra 
1947. leta je znancu bral Rilkejeva Pisma. V istem času je spodbujal umet-
nostnega zgodovinarja Petzeta, naj uresniči načrt, ki g a j e naredil skupaj s 
Claro Rilke, o separatni izdaji teh pisem, kar seje tudi zgodilo, 1952. leta.40 

3 6 4 Petzet, zahvaljujemo se mu za te podrobnosti, prav gotovo ne domneva 
neupravičeno, da se je Heidegger prepustil vodstvu Rilkejevih pisem o Cé-
zannu, kot so ga že v dvajsetih letih Van Goghova pisma bratu privedla k 
njegovim slikam.41 

Odločilen stik z Van Goghovo sliko kmečkih čevljev, ki jih je Van Gogh 
naslikal večkrat, dokazuje, kot vemo, predavanje Izvor umetniškega dela iz 
leta 1936." Ob tej sliki želi Heidegger - izhaja iz svoje analize izgube sveta 
stvari v Biti in času (kjer je analiza priprave pokazala, da so stvari vedno 
uporabne in v napotilnem sovisju sveta življenja) - opisati »stvarskost stva-
38 Ibid., str. 282. 
39 Ibid., str. 293: »Das Sagen des Sängers sagt das heile Ganze des weltisches Daseins, das 
unsichtbar im Weltinnenraum des Herzens sich einräumt.« 
40 Prim. H. W. Petzet: Auf einen Stern zugehen. Begegnungen und Gespräche mit Martin Hei-
degger, 1926-1976, Frankfurt am Main, 1983, str. 150. 
41 Prim. npr.: Martin Heidegger: Ontologie (Hermeneutik der Faktizität), Frankfurt am Main, 
1988, (HGA II, 63. zvezek), str. 32, 3. opomba. 
* Prim. Martin Heidegger, Izbrane razprave, Izvir umetniškega dela, str. 237-318, CZ 1967, 
prev. Ivan Urbančič. 



ri«.* Kulturnozgodovinsko ozadnje tvori propad zaznavanja kot posledico 
»izgube čutnega [Entsinnlichung], ki jo s seboj prinaša moderna produkcija 
blaga«, ki se ji antiimpresionistični simbolizem postavlja po robu z »re-
stitucijo predmetnega pomena«.42 Stvari so povzdignjene — Van Gogh upo-
rabi barvo, da stvarem pomaga do izraza. 1956. leta so, za Heideggra, po 
tem, ko je obiskal Reichsmuseum Kröller-Müller v Otellu, postala pomemb-
na Van Goghova provansalska dela, npr. Borovci in regrat v vrtu bolnišnici 
St. Rémy [April 1890] ali Kosec, iz septembra leta 1898 - meseca, v kate-
rem je bil Heidegger rojen.43 

Ta naklonjenost Van Goghovim slikam, ki jih je naslikal v Saint-Rémyju in 
Auversu, seje v petdesetih letih povezala z notranjo bližino Heideggrovega 
mišljenja s Cézannovo umetnostjo. Petzet opaža, »kako neobičajno bližnje 
je bil povezan s pojavo in bistvom tega slikarja.«44 Do Heideggrove afinitete 
za Cézanna je zagotovo prišlo že zaradi njegovega delovnega etosa in zaradi 
učinka province na slikarja, ki seje po obdobjih v Parizu vedrfo znova vračal 
v Aix-en-Provence, kjer se je nazadnje zaprl v globoko samoto.45 Po prvih 
pogovorih o Cézannu s Petzetom v zährinski hiši je Heidegger malo za tem 
videl Cézannove slike v Baslu (Kunstmuseum), še zlasi Montagne Sainte-
-Victoire, vue des Lauves (1904/1906).46 Jeseni 1956. leta se tem pridružijo 
še vtisi z velike razstave v Zürichu. 

Razmerje se prav posebno intenzivira, ko Heidegger spozna Cézannovo 
domovino. Sredi petdesetih, ko je po opozorilu Renéja Chara postal pozoren 
na provansalsko pokrajino, je Heidegger 1956. in 1957. leta prvič potoval v 

* »Das Dinghafte des Dinges«. 
42 Ch. Asendorf: Batterien, str. 81, 83. 
43 Prim. R. Pickvance: Van Gogh in Saint-Rémy and Auvers. Exhibition catalogue. The Metro-
politan Museum of Art, New York, 1986, str. 134, id., 183, id. 
44 Prim.: H. W. Petzet: Auf einen Stern zugehen, str. 151. 
45 Prim. rekunstrukcijo umetnikovega življenja v J. Rewald: Paul Cézanne, Biografija, Köln, 
1986. 
46 Prim. bližino te slike s Heideggrovimi temeljnimi mislimi: L. Dittmann: Lichtung und Ver-
bergung in Werken der Malerei. V: Kunst und Technik. Gedächtnisschrift zum einhundertsten 
Geburtstag von Martin Heidegger. Izdala Walter Biemel in Friedrich-Wilhelm von Herrmann, 
Frankfurt am Main, 1989, str. 323, id.: »Slika zrcali zemljo v nebo, in obratno.« 



Aix. 1966., 1968. in 1969. leta so potekali seminarji v Le Thoru, bistveno v 
znamenju pogovorov o pesnjenju in mišljenju.47 Pred svojim predavanjem 
O Heglu in Grkih,' 20. 3. 1958. leta v Aixu, je Heidegger rekel, da njegova 
miselna pot po svoje odgovarja Cézannovi umetniški poti: opisal je pot v 
kamnolom kraja Bibémus (v kamnolomu je Cézanne sredi devetdesetih 
najel majhno, samotno kočo, da bi delal, iskal nove motive) - vse do točke, 
ko postane vidno pogorje Sainte-Victoire. Tam je našel Cézannovo stezo, 
»stezo, ki ji od njenega začetka, pa vse do konca, na svoj način ustreza 
(odgovarja) moja miselna pot«.48 Po potovanjih v Provanso Petzetu pred-
laga, naj v eno knjigo združi vse slike gore Sainte-Victoire in o njih napiše 
tekst — vsekakor s predpostavko, kot poroča Petzet, naj se »pred tem sam 
peljem v Provanso in z lastnim očmi vidim goro Sainte-Victoire«.49 H. 
Buchnerju je enkrat rekel: »Čudežna gora, s katero s e j e boril Cézanne, bi 
tudi Vam morala enkrat pokazati svojo tavajočo luč.«1 Po svojem bivanju v 
Provansi formulira Heidegger svoje priznanje Cézannu z emfatičnostjo, ki 
jo je komaj mogoče preseči: »Ti dnevi v Cézannovi domovini odtehtajo 
celo knjižnico filozofskih knjig. Ko bi se dalo tako neposredno misliti, kot 

3 6 6 je Cézanne slikal.«50 

S temi besedami se Heidegger ozre na Cézannov cilj : »réaliser ses sensa-
tions«, ki tvori tudi osredje njegove pesmi Cézanne iz leta 1970 (Heidegger 
teh besedil ni označeval kot pesmi, temveč kot »premisleke«, »Gedach-
tes«), posvečene Renéju Charu ob rojstnem dnevu: 

47 Prim. C. Ochwalt: Nachwort des Übersetzers. V: M. Heidegger: Vier Seminare, Frankfurt am 
Main, 1977, str. 139-151, 143. Prim. Seminar v Le Thoru, Nova revija, 10/11, str. 1166-1171, 
12, str. 1311-1316, 13/14, str. 1522-1530. Prev. Tine Hribar. 
' Prim. Martin Heidegger, Hegel und die Griechen, Wegmarken, HGA, 9. zv. , str. 427—444. 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1976, 1996. 
48 Prim. J. Beaufret: Dialogue avec Heidegger, III. zvezek, str. 155, id., Paris, 1974. 
45 Prim. H.W.Petzet: Auf einen Stern zugehen, str. 151. 
* »Der wundersame Berg, mit dem Cézanne gerungen, mußte auch Ihnen einmal sein wan-
derndes Licht zeigen.« 
50 »Diese Tage in der Heimat Cézannes wiegen eine ganze Bibiliothek philosophischer Bü-
cher auf. Wenn einer so unmittelbar denken könnte, wie Cézanne malte.« H. Buchner: Frag-
mentarisches. V: Erinnerungen an Martin Heidegger, izd. G. Neske, Pfullingen, 1977, str. 47 -
51,47. 



Cézanne51 

Zamišljena sproščenost, klena 
tišina podobe starega vrtnarja 
Vallierja. V Chemin des Lauves 
se je posvetil neopaznemu. 

V poznih delih slikarja je razbor 
prisostvujočega in prisotnosti ubran, 
hkrati »realiziran« in ranjen, 
preobražen v skrivnostno identiteto. 
Se tu kaže steza, ki vodi v sopripadnost 
pesnjenja in mišljenja? 

Ozadje tega teksta tvori obisk v Cézannovem ateljeju, med seminarjem leta 
1968. »Starega vrtnarja Vallierja«, ki ga Heidegger omeni v prvi kitici, je 
Cézanne večkrat zapovrstjo imel za model. Še dan po zlomu pri kraju Che-
min de Lauves (med ateljejem in stanovanjem v Aixu), kjer so slikarja 15. 
10. 1906 nezavestnega našli nekaj sto metrov nad ateljejem, po tem, ko ga 
je »sur lé motiv« presenetila nevihta - še dan za tem je ob zori šel v atelje, 
v mali vrt, da bi nadaljeval z Vallierjevim potretom.52 »Zamišljena spro-
ščenost« Vallierjeve podobe na tem zadnjem portretu (danes v Tate Gallery, 
v Londonu), je le ospredno odvisna od mirnega sedenja predstavljenega 
motiva, primarno pa tiči v teksturi barvnih kvalitet, iz katerih se pne smisel 
slike. G. Boehm je ob tej sliki pokazal, da se Cézannu v njej vtihotapi razlika 
med stvarjo in prikazom. Ta »paradoksna najdba« terja, da se Cézanne 
umakne na predpredmetno raven, na kateri sta stvar in pojav do te mere 
eno, da prezentirano hkrati spet konča v »absenci«.53 

V srednji kitici Heidegger govori o »skrivnostni identiteti«, ki odlikuje 

51 Prvič natisnjeno 1971. leta; zdaj v: Martin Heidegger: Denkerfakrungen 1910-1976, Frank-
furt am Main, 1983, str. 163. 
52 Prim.: J. Rewald: Paul Cézanne, str. 263. 
53 G. Boehm: lm Horizont der Zœit. Heideggers Werkbegriff und die Kunst der Moderne. V: 
Kunst und Technik, str. 255-285, v našem zborniku 277-279. 



slikarjeva pozna dela. To »identiteto« Heidegger pomakne v neposredno 
bližino Cézannovega osnovnega pojma »réalisation«, ki ga je poudaril že 
Rilke v svojem pismu z 9. 10. 1907: »To, kar nas prepriča, postajanje stvari 
prek njegovega doživljaja predmeta vse do neizničljivosti stopnjevana de-
janskost, to je bilo, kot se zanj zdi, namera njegovega najbolj notranjega 
dela(...)«54 Sam Cézanne je verjel, kot priča pismo sinu (8. 9. 1906), ki smo 
ga že citirali, da problema realizacije nikoli ni popolnoma rešil. Gre za to, 
»da naj bi umetnik (...) zajel bistveno«, naravo za naravo: »Narave ni na 
površini, narava je v globini (La nature est plus en profondeur qu'en sur-
face). Barve so izraz te globine na površini.« Treba je spojiti »oba teksta, ki 
tečeta vzporedno, videno naravo, občuteno naravo, to zunaj, (pokaže na 
zeleno in modro površino) in to znotraj ... (potrka se po čelu), da trajamo, 
živimo, pol človeško, pol božansko življenje, življenje umetnosti (. . .) -
življenje boga.« Umetniku ni treba biti nič drugega kot »svetlobno občutljiva 
plošča«, na kateri se izriše celotna pokrajina.55 Cézanne hoče razkriti nekaj 
resničnega, tj. ostajajoče, nespremenljive odnose narave. Narava človeka 
vedno obdaja, tako da z barvno kompozicijo končno postanejo vidne stvari, 

3 6 8 posamezni liki zajetega nadstvarskega sovisja. Ta problem »realizacije«, 
okrog katerega Cézannovo mišljenje konec konec vedno znova.kroži, je 
postal v svojem celotnem pomenu resnično jasen šele prek raziskav K. 
Badta. Badtovo monografijo o Cézannu je Heidegger poznal, z njim se je 
tudi dopisoval.56 

Pred tem ozadjem je zdaj mogoče dešifrirati, kaj je mislil z »razborom 
prisostvujočega in prisotnega«. Cézanne v svojih slikah razveže fiksirano 
predmetnost svojih motivov. Predmeti (»prisostvujoče«) v svojem pomenu 
niso več zakoličeni prek horizonta metafizične slike sveta ali s pragma-
tičnim okvirom odnosov (»prisotnost«). Predmetnost je zvedena nazaj na 

54 »Das Überzeugende, die Dingwerdung, die durch sein eigenes Erlebnis an dem Gegenstand 
bis ins Unzerstörbare hinein gesteigerte Wirklichkeit, das war es, was ihm die Absicht seiner 
innersten Arbeit schien...« R. M. Rilke: Briefe über Cézanne, str. 30. 
55 P. Cézanne: Über die Kunst, str. 65, 29, 13. 
56 Prim. K. Badt.Die Kunst Cézannes, München, 1956. 



I 
i I 
I 

temelj, ki jo omogoča, na njeno »danost, generiranje in prigoditev«.*57 Cé-
zanne, to je Heideggrova teza, v svojem »poznem delu« (Heidegger verjetno 
misli na zadnje obdobje Cézannovega ustvarjanja, od leta 1890), tematizira 
samo dopuščanje prisostvovanja, »ne pa več prikazovanje prisostvujočega 
v njegovi prisotnosti«.58 Seubold je poskušal - opiral se je na G. Boehma in 
M. Imdahla — način slikanja poznega Cézanna gledati v luči te teze. Cézanne 
prek usklajevanja majhnih barvnih površin, tako imenivanih »barvnih pla-
nov«, razpusti predmetnost. Meje teh barvnih planov se stapljajo, tako da 
barva vibrira in pulzira v živi ritmiki. Barvni madeži — to je njegova teza -
imajo lastno temperaturo, ki določi njihovo »prostorsko vrednost«. Opa-
zovalčevo oko se mora gibati od površine do površine in je obenem prisi-
ljeno, da preskakuje iz ospredja v ozadje.59 Obris predmetov najeda tehnika 
»razsnovljenja« [Entstofflichung].60 Meje, ki predmete za konvencionalni 
pogled ločijo, prepletajo in zavozljavajo motive. Tudi če se opazovalcu 
predmeti v sliki izkristalizirajo, se lahko to, kar je tako nastalo, vsak trenutek 
sesuje vase. Slike imajo bogat pomenski potencial in realizacija enega po-
mena je stalno povezana z opuščanjem drugih. 

369 
V kasnejši verziji »premišljanja«, naslovljenega Cézanne, iz 1974. leta, vidi 
Heidegger »preobraženi, v stiski izkušeni / razbor 'prisostvujočega'«* »skrit«t 

v sliki pogorja Sainte-Victoire: »Poslušaj to pooblastilo, ko usklajuješ ubra-
nost«.* V nekem paralelnem komentarju napotuje na odlomek iz predavanja 
Kaj se pravi misliti?, kjer — ne da bi omenil Cézannovo ime — pravi: »Po-
zorni smo (...) na prisostvujoče pogorje (...), resda glede na njegovo pri-
sostvovanje. Prisostvujoče je vzšlo iz neskritosti. V svojem prisostvovanju 

* »Gebung, Generierung, Ereignung«. 
57 G. Seubold: Der Pfad in das Selbe. Zur Cézanne-Interpretation Martin Heideggers. V: Philo-
sophisches Jahrbuch 94 (1987). str. 62-87, oz. 71. Glede »razbora« prim. tudi F. Fédier: ... 
sous la viole de l'Interpretation... Cézanne er Heidegger,. V: Kunst und Technik, str. 331—347, 
343. In še: G. Faden, Der Schein der Kunst. Zu Heideggers Kritik der Ästhetik, Würzburg, 
1986, str. 175-177. 
58 G. Seubold: Der Pfad in das Selbe, str. 71. 
59 Ibid., str. 70. 
60 Ibid., str. 71. 
* »Verwandelt bedrängend erfahrene/ Zwiefalt des 'anwesend'«. 
* »Geborgen«. 
* »Hort der Befugnis, /fugend die Einfalt«. 



ima svoje poreklo takšnem vzniku. Vzniklo iz neskritosti, ko prisostvuje, je 
že vstopilo v neskrito: pogorje je v pokrajini. Njegovo prisostvo je vzni-
kajoče vstopanje v neskrito znotraj neskritosti, tudi potem in ravno potem, 
če pogorje obstane tako, kot stoji in se pne.«61 Drugače pa Heidegger v tem 
komentarju tolmači »razbor« Cézannove »réalisation« kot »prikazovanje 
prisostvujočega v jasnini prisostvo vanj a«, ki je hkrati vedno skrivanje. Za 
tako »mišljenje« je to »vprašanje po premaganju onotološke diference med 
bitjo in bivajočim«.62 Vodilna misel je za filozofa na koncu bližina pesnjenja 
in mišljenja, ki jo ob tej umetnosti (Cézanne) začuti, pri čemer se moramo 
spomniti na dictum spisa o Izvoru umetniškega dela, da je »vsa umetnost 
(...) v bistvu pesnjenje«.61 

IV. 

V čem je pomen Cézanna za Heideggra? Prav gotovo v tem, da je Cézanne 
Heideggru odprl pot k obema vrhovoma, Picassu in Braquu, ki imata oba 
svoj izvor, svoje jedro v Cézannu.64 V bernski Kleejevi fondaciji s e je Hei-
deggru tudi pokazalo, kako krepak odnos do Cézanna je imel tudi Klee. 
Vendar se odnošaj do tega slikarja v umetnostnozgodovinskih razširitvah 
pogleda ne izide. V Cézannovem ozadju je podoba Hölderlina in njegovega 

61 Martin Heidegger, Was heißt Denken?, Tübingen3, str. 144. V originalu se neokrnjeni odlomek 
glasi: »Wir achten jetzt auf das anwesende Gebirge nicht hinsichtlich seines geologischen Baues, 
nicht hinsichtlich seiner geographischen Lage, sondern lediglich im Hinblick auf sein Anwe-
sen. Das Anwesende ist aus der Unverborgenheit aufgegangen. Es hat die Herkunft aus sol-
chem Aufgang in seinem Anwesen. Aufgegangen aus der Unverborgenheit, ist das Anwesende 
auch schon eingegangen in das bereit Unverborgene: Das Gebirge liegt in der Landschaft. Sein 
Anwesen ist aufgehendes Eingehen in das Unverborgene innerhalb der Unverborgenheit, auch 
dann und gerade dann, wenn das Gebirge so stehen bleibt, wie es lagert und ragt.« 
62 Besedilo je medtem izšlo kot letna izdaja Martin-Heidegger-Gesellschaft za leto 1991. Citi-
rani del se v originalu glasi: »Verwandelt bedrängend erfahrene / Zwiefalt des »anwesend« 
(edn)x, / geborgen im Bild des Berges, / Hort der Be-Fugnis, /fügend die Einfalt.« In drugi 
navedek: »Für das Denken ist dies die Frage nach der Überwindung der ontologischen Diffe-
renz zwischen Sein und Seiendem.« 
63 Martin Heidegger: Holzwege, str. 59. - Prim.: H.W.Petzet: Auf einen Stern zugehen, str. 158. 
64 Do Picassa je bil Heidegger ves čas nekako zadrzan. Glede Braqua prim. G. Faden: Der 
Schein der Kunst, str. 177-181. 



popotovanja po »južni Franciji«. V Provansi zato Heidegger vidi »neviden 
most od zgodnje misli Parmenida k pesnitvam Hölderlina.«65 

Če je v svojem atenskem predavanju Poreklo umetnosti in določilo miš-
ljenj d56 kot rešilno zoper današnjo brezmernost tehnike, poleg vélike umet-
nosti Grkov, s Cézannom lahko navedel nekaj tako drobnega [Geringes], 
kot je izkustvo gore, potem to nakazuje pravi motiv njegovega interesa za 
Cézanna. Heidegger želi prek uvida v subjektivno pogojenost človeškega 
spoznavanja prodreti h krepkemu realizmu - t u j e najpomembnejše stičišče 
s Cézannom, k i j e realizem označil za svojo »metodo«, za svoj »zakonik«, 
»vendar realizem (...) poln veličine, nezaveden. Heroizem dejanskega.«67 

Ravno prek razpuščanja predmetov in pomenov prispe Cézanne do stop-
njevane objektivnosti [erhöhte Objektivität] - postopek, ki je strukturno 
enak Heideggrovi enotnosti razkrivanja in skrivanja. Cézanne se približa 
stvarem, kakor se dajejo same od sebe. Premaga determiniranost, ki so ji 
stvari izpostavljenje zaradi tehnične razpoložljivosti. Cézannova umetnost 
je za Heideggra umetnost v dobi nastopanja univerzalnega gospostva teh-
nike. Ukvarjanje s slikami, kot je Montagne Sainte-Victoire, naj bi privedlo 3 7 1 
bliže odgovoru na vprašanje» kaj in kako umetnost v dobi po-stavja lahko 
je.«68 Mišljenje in umetnost, oz. pesnjenje, se srečata v tem, da sta se oba 
izvila racionaliteti sredstva-in-namena, ki meri na tehnično obvladovanje. 
Tudi pesnjenje je »misleče upovedovanje«, ker danega ne postavlja kot 
objekt, temveč je »prisostvovanje pri... in za boga«, »čisto dopuščanje 
upovedovanja prisotnosti boga«, kot Heidegger izpeljuje v prilogi k pismu 
z 11. 3. 1964 o glavnih glediščih za teološki pogovor o »problemu ne ob-

6 5».. .unsichtbare Brücke vom frühem Gedanken des Parmenides zum Gedicht Hölderlins.« C. 
Ochwald: Nachwort. V: Martin Heidegger: Vier Seminare, str. 148. 
66 Martin Heidegger, Die Herkunft der Kunst und die Bestimmung des Denkens. V: Distanz und 
Nähe. Reflexionen und Analysen zur Kunst der Gegenwart. Izd. Petra Jäger in R. Lüthe, Würz-
burg, 1983, str. 11-22. Prim. Otto Pöggeler: Die Frage nach der Kunst. Freiburg/München, 
1984, str. 27 id. 
67 ». . . aber ein Realismus (...) voll von Größe, unbewußt. Der Heroismus des Wirklichen.« P. 
Cézanne: Über die Kunst, str. 33. - Prim. G. Boehm: Paul Cézanne - Montagne, str. 19: Ab-
straktion als Mittel des Realismus. 
68 Martin Heidegger: Technik und Kunst - Ge-stell. V: Kunst und Technik, XII-XIV, XII: ... 
»was und wie die Kunst im Zeitalter des Ge-stells sein kann.« 



jektivirajočega mišljenja in govorjenja v današnji teologiji«.69 Za primer 
»odlikovanega ne objektivirajočega mišljenja in upo vedo vanj a« ima Ril-
kejeve Sonete na Orfeja (»pesem je prebivanje«). 

Dano ni le »snov za naša kreativna dajanja forme in smisla«, temveč iz 
samega danega »prihajajo (...) zahteve, ki vsako obnašanje karakterizirajo 
kot odgovor ali zoperstavljanje«:70 stvari apelirajo na nas, naj jih privedemo 
v trajanje, tj. v pesnjenje. Nenazadnje je bila misel sveta stvari, ki g a j e 
treba spodbuditi, misel objektnega sveta, ki producira smisel - v kateri se 
stikata Cézanne in Rilke —, misel, ki je Heideggra prisilila, da je moral 
subjektiviteto misliti na novo. Nismo, kot je poskušal izraziti Maurice Mer-
leau-Ponty, le zaznavajoči, ampak tudi vidni - gre za (lateralni) preplet, ki 
smo ga šele pričeli filozofsko zadovoljivo premišljati. 

Prevedel Aleš Košar 
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69 Martin Heidegger: Phänomenologie und Theologie. Frankfurt am Main, 1970, str 47. Prim: 
Martin Heidegger, Fenomenologija in teologija, Phainomena 9-10, str. 70-96, prev. Andrina 
Tonkli-Komel. 
70 To »zavzemanje za stvari« Bernhard Waidenfels utemeljuje z Mauriceom Merleau-Pontyjem; 
prim. B. Waidenfels: Das Zerspringen des Seins. V: Leibhaftige Vernunft, str. 144-161, 158. 



Dean Komel 
UMETNOST KOT MOŽNOST 
FILOZOFIJE 

Naslov »umetnost kot možnost filozofije« se najprej zdi nekoliko čuden in 3 7 3 
problematičen, morda tudi pretenciozen. Kako naj bi umetnost bila možnost 
filozofije? 

Če se tu namenjamo spregovoriti o umetnosti kot možnosti filozofije, si ne 
domišljamo, da in kako bi obstoječa umetniška produkcija lahko vplivala 
ali celo morala vplivati na filozofijo v tem smislu, da bi njo samo naredila 
produktivnejšo. To bi bila zgolj neka zunanja, producentska možnost, ki se 
tudi že obširno uveljavlja, vendar pa je nebistvena, saj niti ne izhaja iz 
notranjega bistva filozofije niti se ne vrača vanj. Spregovoriti želimo o 
umetnosti kot notranji in bistveni možnosti filozofije — kot notrinskosti 
filozofije, da uporabim to globoko Holderlinovo besedo. 

Mar ni to še bolj čudno, problematično in pretenciozno? Vsekakor, posebej 
še, če pogrešamo temeljitejši vpogled v zgodovinsko možnost filozofskega 
mišljenja ali pa mu jo celo odrekamo. Pa vendar, kaj, recimo, pomeni zgo-
dovinsko izpričana zahteva po filozofiji kot znanosti, celo nastrožji zna-
nosti? Morebiti to, da se mora filozofija v pogledu svoje metode in vsebine 



podvreči kaki izmed obstoječih znanosti? Tovrstni poskusi sicer, še posebej 
od razmaha t.i. pozitivnih znanosti v 19. st„ niso redki, vendar pa na dolgi 
rok ne uspevajo. Zahteva »filozofija kot znanost« pove: filozofija se mora v 
svojem lastnem razvitju dvigniti na raven znanosti, torej da iz same sebe po 
sami sebi za samo sebe postane znanost. Podobno je, če postavimo zahtevo 
po filozofiji kot umetnosti, le da ta nekako ostaja v senci prve zahteve -
kamor naj bi jo po svoje potisnil že Platon z ugotovitvijo, d a j e z znanostjo 
filozofije hkrati dosežena tudi najbolj resnična umetnost. V nadaljnjem 
razvoju filozofije je prihajalo do prepletanj, pa tu tudi do hudih navzkrižij 
med obema prizadevanj ima — kakor se prvo prizadevanje za znanstveno 
filozofijo merodajno uresniči pri Heglu, tako drugo prizadevanje po umet-
niški filozofiji nemara doseže svoj vrh pri Schellingu. Filozofija kot umet-
nost, filozofija kot znanost — to sta dve tradicionalno uveljavljeni ideji filo-
zofije, ki si medsebojno kar se da nasprotujeta, in vendar napotujeta druga 
na drugo. Mar še vedno? 

Zdi se namreč, da je prizadevanje za filozofijo kot najstrožjo znanost s 
3 7 4 Husserlom doživelo svoj zadnji relevantni zagon. Težje bi to rekli za priza-

devanje za filozofijo kot umetnost, ki jo je postavil tudi Nietzsche ter njegovi 
zasledovalci vse do fenomenologov in dekonstruktivistov. To, da si anti-
platonizem tu še posebej daje duška, nam lahko zastre dvosmiselnost Pla-
tonovega nauka o umetnosti, ki ga notranje določa njegov še bolj v skrivnost 
zaviti nauk o idejah. Vsekakor pa filozofijo od Platona naprej zadeva ideja 
umetnosti in se poskuša tudi najti filozofsko določilo bistvenega porekla 
umetnosti in sicer v mimesis, posnemanju. 

A če danes z Nietzschejem in proti Platonu ali kar brez njiju govorimo 
o umetnosti kot možnosti filozofije, gotovo ne moremo (več) upati na mož-
nost razvitja filozofije iz ideje umetnosti bodisi kot mimesis bodisi kot 
čutnega svetenja ideje same. Danes, to je mogoče suvereno ugotoviti, sploh 
nimamo nikakršne ideje umetnosti. Prav tako nimamo nobene ideje filo-
zofije, ki bi nam tako idejo umetnosti priskrbela in si jo postavila kot ideal. 
Kvečjemu se na podlagi seznanjanja z različnimi estetikami in teorijami 
umetnosti poskuša sem ter tja podati kako sintetično refleksijo o pretekli in 
tekoči umetniški produkciji. O filozofski ideji umetnosti ni sledu, le ko-



pičenje predstav, naziranj, vtisov, opazk, ki se prekopicuje po estetskih 
kongresih. 

A tudi najresnejši filozofi v stoletju, ki mineva, niso videli nobene prave 
duhovnozgodovinske možnosti, da bi filozofija v prihodnosti še lahko iz-
vrgla iz sebe neko idejo umetnosti in si jo celo postavila za lastni kanon. 
Somožnost »idejnega sožitja« umetnosti in filozofije zadeva ob neko temelj-
no nemogočnost, ki je sama mogočnejša od vsakršne somožnosti. Umet-
nost in filozofja se danes po neki usodni nujnosti zbližujeta edino v stiski 
obojestranske ne-mogočnosti in brez-nujnosti. Ta sprega breznujne nemo-
gočnosti in mogočne nujnosti oblikuje neko nujo, znotraj katere se nam 
filozofski razmislek o umetnosti danes edino zdi smiseln, če je ukvarjanje s 
smislom v našem času seveda še dovoljeno, če ni vsak poskus umevanja in 
snovanja vnaprej zavrnjen kot presežen in nepotreben. Umetnost je danes 
možnost filozofije edino po svojem obratu v nujo nemožnosti in breznuj-
nosti. 

Tema »umetnost kot možnost filozofije« zadeva torej na nemogočnost, ki bi 3 7 5 
jo sicer lahko zaobsegli z znano formulacijo: umetnost na koncu filozofije -
filozofija na koncu umetnosti. Brez dvoma je to zadnjih nekaj desetletij 
tema, ki v različnih pogledih sili v ospredje filozofskega razpravljanja o 
umetnosti, pri čemer se za glavno pričo kliče Hegla. Tudi tam, kjer hočemo 
situacijo konca umetnosti preseči ali celo pozabiti, ta še vedno deluje iz 
ozadja. V vsem tem času, odkar je konec umetnosti skupaj s koncem filo-
zofije, pa zgodovine in človeka tako rekoč znana in priznana stvarnost, je 
menda tudi že dozorelo spoznanje, da »konec« tu pomeni več od tega, kar 
smo sicer pripravljeni s koncem razumeti. 

Po običajnem dojemanju naj bi se stanje konca naznanjalo tam, kjer naj bi 
bile izčrpane vse možnosti in kjer se kaj preneha. Toda to je zgolj omejeno 
dojemanje konca. Če pridemo do nekega konca, lahko to pomeni tudi, da 
smo dosegli cilj. Lahko pa konec pomeni tudi dosežen smoter, torej do-
vršitev v smislu dovršenosti. Če razumemo ta smoter v izvornem smislu 
grškega telosa, potem konec kot taka dovršena dovršitev nikakor ne pomeni 
prenehanja vsake nadaljnje možnosti, temveč zbir vseh možnost, omogo-



čitev vse možnosti - konico možnosti. Bližina besed »konec« in »konica« 
je tu pokazalna. Nadvse zanimiva pa je tudi bližina besede »kraj«. V nem-
ščini nosi pomen konice beseda za kraj, »Ort«. Slovenska beseda »kraj«, ki 
sicer izhaja iz zanimivega glagola »krojiti«, je v hrvaščini beseda za »konec«. 
Odtod tudi beseda »krajina« za mejno deželo. Temu, kar kraje povezuje v 
njihovo krajevnost se v sloveščini reče pokrajina. Omenjene besedne pove-
zave nam dajo misliti konec v perspektivi kraja ali pokrajine, ki se odpira z 
nekega vrha. Ta pokrajina pa lahko spet pomeni puščavo ali pragozd. 

Konec umetnosti na koncu filozofije bi potemtakem pomenilo: zbir vseh 
dosedanjih možnosti umetnosti v njihovi neskončni perspektivi. Kdor je 
seznanjem z umetniškimi dogajanji v umetnosti konec devetnajstega stoletja 
in v dvajsetem stoletju, bo temu gotovo pritrdil. Lahko bi rekli, d a j e umet-
nost res postala polnomočna ali pa je v stalnem postajanju svojega opol-
nomočenja, svoje volje do moči. Umetnost na svojem koncu torej ne pomeni 
prenehanja umetnosti, temveč njeno vrhovno moč, ki omogoča tudi filo-
zofijo kot »umetniško metafiziko«. 

376 
Od kje potem grozna nuja in stiska, če umetnost danes daje videz moči? Je 
morda nuja v tem, da umetnost daje zgolj videz moči in je v resnici svojega 
bistva hkrati ne-mogočna? Čim izrazitejša je torej pojavljivost umetniški 
del, čim bolj umetnost sili v svoje skrajne možnosti, tem bolj se poglablja 
ne-mogočnost umetnosti. Konec umetnosti res omogoča neskončno spro-
stitev umetniške produkcije, ki pa hkrati izdaja bistveno nemogočnost umet-
nosti. 

Glede na prej nakazano zvezo med koncem, krajem in konico možnosti 
lahko ta položaj umetnosti zajamemo s prisopodobo metalca kopja (zelo 
grško prispodobo!) v največjem naponu moči, vendar pa konica njegovega 
kopja ni usmerjena nikamor, ni naravnana proti nobenemu cilju, temveč 
brezciljno visi v praznino. Umetniško prizadevanje je danes v svojih skraj-
nih možnostih bistveno zajeto z obupno praznino. Nihče ne more tajiti 
pošastnega molka, ki danes obdaja vsa razstavišča tekoče in pretekle umet-
nosti in zavija vase tudi vsak poskus pristnega filozofskega razmisleka. 
Umetnost je danes prav na vrhu svojih možnosti okrenjena v skrajno nujo 



molka izpraznjenosti in je umetnost samo po izkustvu okrenjenosti v nujo 
svoje nemogočnosti. Kaj nam dovoljuje dovoljuje tako ostro (ob)sodbo? 

Tu ne podajamo kake vrednostne sodbe o umetnosti, temveč je beseda o 
dogodevanju bistva umetnosti. Beseda o bistvu umetnosti je nekaj drugega 
kot teoretska ali kritiška obravnava umetniških pojavov in zapojavnih bistev. 
Ne gre za bistvo, ki ga v sebi skriva umetniška pojavnost in ki g a j e treba 
spraviti na dan. Tudi ne za bistvo v pomenu notranjega pogoja možnosti. 
Gre za bistvovalno bistvo v smislu dogodevne razločitve, ki nas spravi pred 
neko bistveno odločitev. In v tem bistvenem odločitvenem pogledu lahko 
tvegamo in je celo treba tvegati (ob)sodbo: kljub vsej umetniški produkciji, 
kljub vsej obsedenosti s predajanjem umetniškemu použivanju in prav za-
voljo tega je človek danes v bistvu brez umetnosti in sam drsi v brezno 
brezbistvenosti. Ustrezneje kot o koncu umetnosti, ki je vendar vezan na 
hegeljansko topiko - je zato govoriti o bitnozgodovinskem stanju brez-
umetniškosti. »Brezumetniškost«, »Kunstlosigkeit« je naznaka, s katero se 
je sicer Heidegger poigral v sklepu svojih Beiträge zur Philosophie. Vse-
kakor je to ena premisleka vrednih formulacij v zasnutku mišljenje do- 3 7 7 
godja.1 Se posebej, če pomislimo na Heideggrov spis o izvoru umetniškega 
dela iz leta 1935, ki po svoje naznani prehod na raven mišljenja dogodja in 
na njegovo poznejše atensko predavanje o poreklu umetnosti in določitvi 
mišljenja iz leta 1967. Že to, da Heidegger umetnost prek naznake brez-
umetniškosti vključuje v mišljenje dogodja, torej v bitnozgodovinsko miš-
ljenje, kaže na drugačno možnost somožnosti filozofije in umetnosti, kot 
smo jo navajeni: »Brez-umetniškost tu ne izhaja iz nezmožnosti in propada, 
temveč iz moči vedenja o bistvenih odločitvah, zaradi katerih moramo pre-
hoditi vse to, kar se je dozdaj, in to dovolj poredko, dogajalo kot umetnost. 
V obzorju tega vedenja je umetnost izgubila odnos do kulture: tu se razodeva 
zgolj kot dogodje biti.«2 Brezumetniškost je izklic bistvene odločitve o 

1 Precl kratim je izšla tudi obsežna študija Iris Buchheim o Hölderlinu in Heideggru Weg-
bereitung in die Kunstlosigkeit (Würzburg 1994), ki tematiko brezumetniškosti sicer postavlja 
v naslov, vendar je v samem delu podrobneje ne razvije. Treba je pripomniti, d a j e recepcija 
Heideggra (na način: delati Heideggrovo filozofijo) sploh postala zelo utrudljiva; ponavlja, 
obnavlja, prenavlja, da bi naposled vse ostalo po starem. 
2 HGA 65, str. 505. 



umetnosti iz nuje njene nemogočnosti, k i j e sama mogočnejša od sleherne 
njene možnosti in dejanskosti. In ker gre za bistveno odločitev o poreklu 
umetnosti, se tu, kot nakaže Heidegger v naslovu svojega atenskega preda-
vanja iz leta 1967, naznanja tudi kraj bistvene določitve mišljenja. 

Seveda lahko spet pripomnimo: kaj dovoljuje Heideggru to naznako? S 
kakšno pravico govorimo o brezumetniškosti? Zadrega z razumevanjem 
izkušnje breumetniškosti se kaže vsaj v dveh smereh: ali in kako je brez-
umetniškost mogoče ali celo treba izkusiti na umetniškem delu samem, če 
le-to prav spričo izkušnje brezumeniškosti kot tako v svoji bistveni prisot-
nosti izginja? Ali in kako izkušnjo brezumetnosti potrjuje umetniško delo 
samo, ali vsaj sprememba v razumevanju umetniškega dela, ki presega 
estetski odnos? 

Ti dve vprašanji sta neposredno povezani z dvema pogledoma, ki ju je 
filozofija po Heglu v svojem preoblikuj očem se razmerju do umetnosti 
oziroma do umetniškega dela še posebej izrazito skušala uveljaviti. Najprej 

3 7 8 je tu izrecna potreba preseženja estetskega razmerja do umetnosti in drugič, 
v neposredni povezavi s tem, zahteva, da je treba umetnost razumeti iz 
umetnosti same, iz njenega lastnega porekla, ne pa na podlagi kakega vna-
njega teoretskega stališča. V obeh primerih se torej bolj kot samo umetniško 
delo zdi problematično in vprašljivo izkustvo umetnosti, oz. izkustvo, ki ga 
omogoča umetniško delo. 

Preseženje estetike v filozofskem izkustvu umetnosti zaznamuje prehod od 
doživljaja v zavesti k dogodku v svetu: umetniško delo ni izkusljivo na 
podlagi t.i. estetskega doživljaja, temveč kot umetniški dogodek. Ne mo-
remo reči estetski dogodek, ker je estetika vezana na sfero doživljajskega 
sploh. Karakter umetniškega dela kot dogodka postane razumljivejši, če ga 
povežemo z zahtevo, d a j e umetnost treba razumeti iz umetnosti same, kar 
pomeni toliko kot iz njene lastne resnice. Umetniško delo je potemtakem 
dogodek, ki se vselej godi iz resnice umetnosti same. Ta dogodevna resnica 
pa ni kakršnakoli poljubna resnica, temveč je usojena v vsakokratnem ures-
ničenju umetniškega dela. Če smo prej govorili o prehodu od doživljaja k 
dogodku, ki je značilen za preseganje estetike v filozofskem odnosu do 



umetnosti, potem lahko zdaj rečemo, da se ta prehod dogaja v zaznavanju 
samem, se pravi, iz načina, kako umetniško delo odpira zaznavanje. Ta 
aspekt umetniškega dela, da odpira zaznavanje, je posebno izrazit v umet-
nosti dvajsetega stoletja. Tako lahko v zvezi s tem govorimo tudi o odprti 
resnici umetniškega dela. Pri tem je seveda očitno, da tako odprte zaznav-
nosti, ki jo lahko enačimo z odprtostjo izkustva sploh, ni mogoče spraviti v 
kak spoznavnoteoretski model zaznavanja. Nismo v sferi zavestnega, ampak 
v svetu, resnica, k i j e na delu v umetniškem d e l u j e tu v osnovni svetna oz. 
svet odpirajoča. Umetniško delo ima tvorni karakter biti-v-svetu, je sveto-
tvorno. Na tej podlagi je tudi možno pojasniti, kako je umetniško delo sploh 
prišlo v področje estetike, torej aisthesis. S tem ko umetniško delo motrimo 
kot dogodek v svetu in ne kot izdelek doživljaja v zavesti, se vsaj za silo 
osvobodimo prevladajočega estetskodoživljajskega razmerja filozofije do 
umetnosti in po drugi strani omogočimo, da umetnost razumemo iz umet-
nosti same, tj. iz njenega specifičnega svetnega karakterja. Pri tem se seveda 
sproža vprašanje, kaj je s svetom samim, kajti očitno je, da kolikor nam 
umetnost kot svetotvorna odpre izkustvo sveta, ne moremo računati z nekim 
že obstoječim izkustvom sveta, iz katerega bi pojasnili umetnost — ravno to 3 7 9 
pa počnemo, če izhajamo iz estetskega doživljanja. Nasprotno: umetnost 
sama bistveno odloča, koliko resnična je resničnost in kakšna je moč videza, 
v kateri se ta resničnost kaže. Zato v umetniškem delu zašije resnica sveta. 

Kaj je zdaj v kontekstu te svetotvornosti umetnosti z brezumetniškostjo? 
Nemara bi ji ustrezala neka brezsvetovnost kot obče pripoznano duhovno-
zgodovinsko stanje. S tem pa imamo ne eno, marveč že kar dve neznanki: 
brezumetniškost in brezsvetovnost. V kakšnem medsebojnem odnosu sta? 
Mogoče je pot do odgovora lažje utreti, če se obrnemo na Heideggrov spis 
o izvoru umetniškem delu iz leta 1935, kjer je posebej poudarjena napetost 
nasprotja med svetom in zemljo, ki ga v sebi usklajuje umetniška podoba. 
Protiigra zemlje in sveta tu spregovori iz izkustva grške physis kot sebe-
skrivajočega razkrivanja (aletheia). 

Hans Georg Gadamer, ki je vzpodbudo za svojo hermenevtiko umetnosti 
dobil pri Heideggru, v spremni besedi k izdaji tega gotovo najvplivnejšega 
Heideggrovega besedila o umetnosti, pri Reclammu leta 1960, sam opozarja 



na nenavadnost vpeljave zemlje kot protipojma svetu: »Predavanja o umet-
nosti so dejansko pomenila filozofsko senzacijo. Ne le, d a j e bila umetnost 
vpotegnjena v osnovni hermevtični nastavek človeka v njegovi zgodovin-
skosti, d a j e bila v teh predavanjih - podobno kot v Hölderlinovi in Geor-
gejevi pesniški veri — razumljena kot mesto utemeljevanja celih zgodo-
vinskih svetov, prava senzacija, ki jo je pomenil Heideggrov nov miselni 
poskus, je bila presenetljivo nova pojmovnost, ki je prišla na dan ob tej 
temi. O svetu in zemlji je bila beseda.«3 

Gadamerju se zdi torej precej nenavadno, da je Heidegger v svoje raz-
pravljanje o svetotvornem izvoru umetniškega dela vpeljal zemljo kot neke 
vrste protiporeklo. Zakaj je filozofu govorjenje o zemlji tuje in nenavadno 
in mu najprej zveni kot »nekak mističen in gnostičnem prazven, ki lahko 
ima svojo domovinsko pravico kvečjemu v svetu pesništva«?4 Tudi v glo-
sarju Gadamerjevega najpomebnejšega dela Resnica in metoda zaman išče-
mo besedo »zemlja«. Kaj je v »zemlji« tako skrivnostnega? Ali zemlja sama 
skrivnostno kaže v resnico umetnosti in celo brezumetniškosti? To smer 

3 8 0 razmisleka je nakazal Gadamerjev učenec Gianni Vattimo, ki nam je znan 
predvsem po svojem delu Konec moderne, v katerem najdemo tudi razpravo 
Smrt in zaton umetnosti. Vattimo tu, tako kakor v drugih spisih o umetnosti 
v omenjeni knjigi, opozarja na pomembnost pojma zemlje v Heideggro-
vem razumevanju svetotvorne narave umetnosti. Pričakovali pa bi po-
drobnejšo razlago, zakaj se pomembnost zemeljskosti pokaže prav z ozi-
rom na stanje konca umetnosti? Namesto tega Vattimo zemljskost precej 
pripne na končnost in jo spne s physis ter pravi »Zemlja in physis sta tisto, 
kar zeitigt: dobesedno, kar dozoreva, ki pa se tudi 'časi', če sledimo etimo-
loški rabi te besede v Biti in času. Drugo sveta, zemlja, ni stalno, temveč se, 
nasprotno, kaže kot tisto, ki se vedno umika v 'naravnost', ki dopušča zeiti-
gen, rojevanje in minevanje z znaki časa na licu. Umetniško delo je edina 
vrsta izdelka, ki ima staranje za pozitivno dogajanje, dejavno udeleženo pri 
določevanju novih možnosti smisla.«5 Vattimo uvidi, da zemeljsko, razum-

3 Hans Georg Gadamer, Zur Einführung, v: Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, 
Stuttgart 1992, str. 98. 
4 Ibid., str. 99. 
5 G. Vattimo, Konec moderne, prev. S. Kutoš, Ljubljana 1997, str. 59. 



ljeno v povezavi s physis, tvorno posreduje v koncu umetnosti; prav tako 
pripozna, da je konec treba razumeti kot sprostitev umetniške produkcije, 
vendar pa razmisleka ne spelje do zadnjih konsekvenc in še vedno ostaja 
filozofsko zadržan do pojma zemlje, tudi v pogledu tistega, kar odstira kot 
»strukturo umetnostnostnih revolucij«.6 

To zadržanost morda premaga večji posluh za to, kar nam pripoveduje 
umetnost in še zlasti pesništvo. Tako Dostojevski v romanu Bratje Kara-
mazovi revolucijo človeka-umetnika, ki sicer sozajema vse druge tipe revo-
lucij, globlje utemeljuje s t. i. »geološkim preobratom« (kot naj bi se sicer 
glasil naslov nekega mladostnega spisa Ivana Karamazova): »Brž ko se vse 
človeštvo do zadnjega odpove bogu (in jaz verujem, da se bo to razdobje, 
pararelno razdobjem v geologiji uresničilo), bo sam po sebi brez ljudo-
žerstva padel ves bivši svetovni nazor in, to je glavno, vsa prejšnja nrav-
stvenost, in vse bo novo.« Geološki prevrat sam je takole pojasnjen: »Ta 
današnja zemlja se je tisočkrat ponovila; no, izživljala se je, ledenela, se 
razletavala in razsipavala, razpadala v prvotne sestavine, spet voda, ki je 
bila nad kopno zemljo, in nato spet komet, spet sonce, iz sonca spet zemlja 3 8 1 
— kajti ta razvoj se morda neštetič ponavlja in zmeraj v isti podobi, do 
najmanjše nadrobnosti. To ti je dolgčas, da hujšega ne more ...« V opisanem 
bi lahko prepoznali Nietzschejevo misel o večnem vračanju enakega. Zara-
tustrova knjiga se prične z zapovedjo ljubezni do zemlje. Je uganka večnega 
vračanja enakega torej bistveno zagonetka zemlje? Če to sprejmemo, potem 
smo tudi že nakazali, d a j e zagonetka zemeljskosti prvobitnejša od uganke 
večnega vračanja enakega. Vendar bodimo pozorni tudi na Rilkejeve besedo 
iz devete Devinske elegije: »Zemlja, si ne želiš prav tega: nevidna / v nas 
živeti? - Kaj ne sanjaš o tem, / da nekoč boš nevidna? Zemlja! nevidna!«7 

Mar eksteriorizacija zemeljskosti pri Dostojevskem in Rilkejeva interiori-
zacija zemeljskosti nista dovoljšnja vzpodbuda za filozofsko mišljenje, da 
dokončno seznani s prebivanjsko razsežnostjo zemeljskosti, ki jo Heidegger 

6 Prim. poglavje Struktura umetnostnih revolucij v Koncu moderne, str. 81—96, kjer zemeljskost 
sploh ni omenjena. Sam sem to povezavo poskušal misliti v navezavi na Ernesta Jiingerja, 
Dušana Pirjevca in Friedrica Holderlina (prim. D. Komel, Diagrami bivanja, Ljubljana 1998, 
str. 127-162). 
7 Lirika 62, prep. K. Kovic, Ljubljana 1988, str. 63. 



vpelje pri svojem poskusu določitve izvora umetniškega dela? To pa po 
svoje zahteva posluh za tisto bistveno brezizvornost, ki se oglaša iz brez-
umetniškosti. 

Če smo zgodovinsko bistvo umetnosti prej naznačili s svetotvornostjo, po-
tem je to samo pol resnice, ki ima sama karakter lepega videza sveta. Polna 
resnica kot raz-krivanje umetniškega dela je po Heideggrovi eksplikaciji v 
Izvoru umetniškega dela v vzajemni protipostavljenosti sveta in zemlje, v 
skladu, ki uskladi razpor med zemljo in svetom in pomeni umetniško po-
stavo resnice kot skrivnosti sebeskrivajočega razkrivanja. Prav v tej pove-
zavi spregovorita grški besedi aletheia in physis in v njej nas nagovori grška 
umetnost kot za nas zgodovinsko določilna umetnost, se pravi, taka, ki 
oblikuje svet. S tem pa nastopi tudi poglavitna zagata iskanja izvora umet-
nosti, ki ne le, da ni ponovljiv, temveč predvsem vlada kot odtegnjen. Pri-
morani smo ga iskati z nekega konca, ne z začetka, kar pomeni: samo prite-
govanje izvora mora sovključevati izkustvo odtegnjenosti; to pa je mogoče 
v izkustvu brezumetniškosti. In če pozorno preberemo Heideggrov spis o 

3 8 2 izvoru umetniškega dela, opazimo, da j e izkustvo brezumetniškosti v njem 
vseskozi latentno prisotno, ne da bi kot tako prišlo do besede: »Smo v naši 
tubiti zgodovinsko pri izvoru? Vemo, tj., pazimo bistvo izvora? Ali pa se v 
našem razmerju do umetnosti sklicujemo samo še na učena poznavanja 
preteklega?« 

Očitno je, da tako v pogledu izkustva izvora kakor v pogledu izvornega 
izkustva umetniškega dela pri Heideggru vlada precejšnja zadrega, ki je v 
veliki meri povezana s tem, da je ta izvor zgodovinsko grški, naznačen v 
sklopu besed physis — aletheia — poiesis — techne. Ta zadrega postane po-
vsem očitna pri sami določitvi bistvenega izvora umetnosti. Heidegger jo v 
dodatku k spisu o izvoru umetniškega dela v Reclamovi izdaji iz leta 1960 
sam prizna - to je reklo »Ins-Werk-setzen«, postavljanje-v-delo, v določilu 
umetnosti kot »Ins-Werk-Setzen der Wahrheit«, postavljanje-resnice-v-delo, 
spričo katerega se le-to skoraj izenači z bistvenim določilom moderne teh-
nike kot Gestell-a, postavja (ta izraz v sestavku o izvoru umetniškega dela 
tudi uporabi). Heidegger taki izenačitvi sam nasprotuje, poskušajo termi-
nološko pojasniti in nakaže grško poreklo »tehničnega« Gestell-ai v techne, 



thesis, poiesis in logos.s Toda sopripadnost »umetnosti« in »tehnike« v 
grškem začetku je nekaj povsem drugega kot iz- in pri-enačevanje umetnosti 
in tehnike v času tehnološke reprodukcije umetniškega dela, če naj upo-
rabim ta Benjaminov izraz. Tako se v razmislek o bistvu umetnosti neiz-
bežno vsiljuje silno vprašanje bistva tehnike. 

Med tehniko in umetnostjo ni danes nikakršnega ravnovesja. Umetnost v 
pogledu svoje bistvene iz-delave sama povsem visi na tehniki. Epohalno 
gibanje tehnike karakterizira kibernetično prienačevanje vsega po vsem -
to pove oznaka Gestell — torej tudi umetnosti, in v tem pogleduje tudi konec 
umetnosti v smislu sprostitve njenih skrajnih možnosti tehnopoietično po-
vzrokovan in v tej tehnopoietični povzročenosti brezpogojen. Umetnost ima 
v okvirih razraščanja t.i. medijske kulture kot izpostave tehnopoietičnosti 
brezštevilne možnosti, vendar so vse enako brezbistvene. Umetnost je izgu-
bila svojo bistveno svetotvorno mogočnost in je v bistvu postala tuja sama 
sebi - brezumetniška 

To tujstvo je bistveno, če sledimo nekemu Traklovemu verzu, »tujstvo na 
zemlji«. Zemeljsko tujstvo (brezdomovinskost) je bistvena karakteristika 
samega »brez-stva« brezumetniškosti in brezsvetovnosti.9 V pogledu tega 
tujstva se pojavi vprašanje, kaj je v času tehnopoietične reprodukcije z 
dogajanjem zemlje in sveta? Ali je danes, oziraje se na grški začetek, sploh 
še mogoče govoriti o medsebojnem nanašanju sveta in zemlje ter uskladitvi 
razpornosti med njima, ki je temeljna odlika edinstvenega grškega izvora 
umetnosti? Če umetniško delo obravnamo kot uskladitev razpora zemlje in 
sveta v siju lepote sebeskrivajočega razkrivanja, potem lahko rečemo, d a j e 
v grškem začetku zemeljsko na načinphysis tako rekoč samo iz sebe puščalo 
vzsijati svet, neki zgodovinski svet, in obratno, da ta je ta svet iz sebe puščal 
zemljo nazaj v skritost. Človek sam je bil pri tem vpuščen v to krožno igro 
odgovarjanja zemlje in sveta na način techne in je tako lahko sam izvor 

8 »Das Ge-stell als Wesen der modernen Technik kommt vom griechisch erfahrenen Vor-
liegenlassen, logos, von griechischen poiesis und thesis.« (Urs. des Kunst., str. 89.) 
9 Tuje, »fremd« razumemo tu v smislu, ki ga poudari Heidegger v svoji opredelitvi Traklove 
pesmi ob verzu »duša je tujec na zemlji«, »Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden«: »kam 
drugam naprej, na poti k ..., naproti pridržanemu.« (M. Heidegger, Na poti do govorice, Ljub-
ljana 1995, str. 34.) 



umretniškega dela. Tudi Heidegger umetnika postavlja kot en izvor umet-
niškega dela. 

Kaj pa danes, v dobi tehnike? Zdi se, kot da zemlja in svet ne napotujeta več 
drug na drugega, temveč sta v stanju nekega medsebojnega nedopuščanja, 
ki s svoje strani omogoča širitev tehnopoiesisa. Brezsvetovnost kot splošno 
duhovno stanje danes pomeni zemljo brez sveta, enako bi po drugi strani 
lahko govorili o svetu brez zemlje. Zemlja je odtujena svetu, svet je odtujen 
zemlji. V tej soodtujenosti je zasidrana tudi brezumetniškost kot obmolk-
njenost spričo obrezstanjenosti sveta in zemlje. Ta zamolkla obrezstanjenost 
pušča za seboj globoko praznino, neznanski dolgčas, puščavo zapuščenosti, 
uboštvo bistva vsega bistvenega, brezobraznost razkritega in odvečnost 
skritega ter, končno, nemogočnost umetnosti in filozofije. 

Toda, mar nismo rekli, da konec umetnosti šele nakopiči neskončne mož-
nosti umetnosti? Mar ni potem stanje zemlje brez sveta in sveta brez zemlje 
zgolj navadna fikcija, utvara? Res je, vendar taka fikcija, ki samo sebe 

3 8 4 podpira in omogoča kopičenje vse možnosti umetnosti v skupek tistega, kar 
hočemo v okvirih t.i. medijske kulture uveljaviti kot virtualno resničnost. 
Vse to je seveda možno, celo več kot možno, vendar brezbistveno. Bistvena 
izkušnja brezumetniškosti nas v tem pogledu odrešuje malikov te mahinalne 
fikcionalnosti, v katero se tehnopoietično preliva umetnost sama. F. W. von 
Herrmann, k i je sicer verjetno najceloviteje razvil Heideggrove vpoglede v 
izvorno bistvo umetnosti, v zvezi s tem izrecno omenja t.i. abstraktno umet-
nost: »Abstraktna umetnost je, tako kot je, iz odtega sveta iz znotrajsvetnih, 
svet zbirajočih stvari, ki kot stvari pripadajo sebezaklepajoči zemlji. V ab-
straktni umetnosti seje spor sveta in zemlje odtegnil v postavljajoče spravlja-
nja na piano zavoljo konstruktivističnega ustvarjanja.«10 Tu nič ne pomaga, 
da se, recimo, namesto tega zavzemamo za kako konkretno umetnost; kon-
kretnost je zgolj druga plat abstraknosti in »v stvari« oziroma »v utvari« 
ena in ista mahinalna fikcionalnost, v kateri se zemlja prikazuje kot »nesvet 
blodnje«." Heidegger namreč povsem določno opozori na fikcionalnost 

10 Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Technik und Kunst, Str. 42. 
" M. Heidegger, Überwindung der Methaphysik, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen 1990, str. 93. 



tehnopoetične preureditve zemlje: »Neprikazljivi zakon zemlje le-to varuje 
v zadostnosti vznikanja in ponikanja vseh stvari v odmerjenem krogu mož-
nega, ki mu sledi vsako možno, a ga vseeno ne pozna ... Šele volja, ki se 
vsestransko uravnava v tehniki, trga zemljo v utrujanje, izrabljanje in spre-
minjanje umetnega. Tehnika prisili zemljo čez zrasli krog njenega možnega 
v to, kar ni več mogoče in je zato nemožno.«12 Opraviti imamo torej z močjo, 
ki presega vse možno in ga pretvarja v ne-možno. Moč ne-možnega je 
bistveno moč pretvarjanja in utvare, fikcije. Najmočnejša pa je utvara obrez-
stanjenosti zemlje in sveta. 

V tej zemljo premočujoči in hkrati onemočujoči nemožnosti utvarjajočega 
je tudi bistveno poreklo vzajemne nemogočnosti umetnosti in filozofije 
danes. Vseeno se zdi umestno zastaviti vprašanje, kje v nujo brezumet-
niškosti obrnjena umetnost še lahko postane možnost filozofije? Z vpra-
šanjem po »kje« tu ne sprašujemo po nekem mestu, ki naj bi ga neka umet-
nost zavzemala, temveč po neki možnosti, da umetnost po svojem koncu 
kot neskončni utvari končno postane kraj ustvarjajočega prebivanja na zem-
lji: »Enoje zemljo izrabljati, nekaj drugega pa sprejeti blagor zemlje in se j g g 
udomačiti v zakonu tega sprejemanja, da bi varovali skrivnost biti in bdeli 
nad nepoškodovanostjo možnega.«13 

Umetnost je možnost filozofije, kolikor nas obrnjena v nujo brezumetni-
škosti nastanja na kraju možnosti možnega, bistvene odločitve o prebivanju 
na zemlji pod nebom kot v možni celoti sveta. Brezumetniškost nas v ubo-
štvu svojega »brezstva« navda s premožnostjo biti. Bolj ko se umetnost 
oddaljuje od umetnosti, bolj kot je umetnost brezumetniška, bolj postaja 
tajanstvena godba prebivanja na zemlji, s katero se godi svet. V nujo brez-
umetniškosti obrnjena umetnost zato naznanja prigodo biti v možnosti mož-
nega: je dogodek kot zgodba, je zgodovina kot god, je ugodje kot godba. 
Pesniško mišljenje, ki izhaja iz te možnosti možnega, prihaja iz srca pre-
bivanja. S seboj prinaša mero biti, ki je, ker spušča nebo na zemljo, naj-
lahkotnejša, ker dviguje zemljo do neba, pa najtežavnejša mera vseh mer. 

12 Ibid., str. 94. 
13 Ibid., str. 94. 





POVZETKA 

René Girard UDK 1 Heidegger 3 8 7 

NASILJE IN SVETO 

Girard s svojo teorijo žrtve poskuša zaobjeti mehanizem grešnega kozla kot 
enotni princip nasilja, ki tvori korenino vseh ritualov — tudi zunaj okvirov 
pojma žrtve. Zahteva, da z mehanizmom grešnega kozla zajamemo tako 
biološke kot psihološke aspekte hominacijskega procesa. Kritično razprav-
ljanje se mora zato začeti pri antropoloških premisah te teorije, čisto mi-
metične določitve človeške želje in poželjenja. Pokazano je, da Girardova 
definicija bistva človeškega obstaja v presežnem značaju nasilja. Religiozna 
fundamentalna antropologija, ki jo je ustanovil, temelji na aksiomu prin-
cipielne zamenljivosti idiomov religioznega in nasilja. 



388 Dean Komel 

DIE KUNST ALS DIE MÖGLICHKEIT DER PHILOSOPHIE 
UDK 82/89 111 

Wenn wir beansichten von Kunst als einer Möglichkeit der Philosophie zu 
sprechen, bilden wir uns auf keinen Fall nicht ein, daß die bestehende Kunst-
produktion die Philosophie im Sinne einer Produktivitätssteigerung beein-
flüßen könnte oder sogar müßte. Dieß wäre eine bloß äußerliche Möglich-
keit der Philosophie, die sich heutzutage weit und breit geltend macht und 
trotzdem unwesentlich bleibt. Sie geht weder von dem innerlichen Wesen 
der Philosophie aus, noch kehrt sie in es zurück. Wir möchten also die Kunst 
als die innerliche und wesentliche Möglichkeit der Philosophie erfahren -
als die Innigkeit der Philosophie, wenn es uns erlaubt ist, dieses tiefe Wort 
Hölderlins zu gebrauchen. 




