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CENA ZA BRALCE EDICI) DRUZBE DELO

20% popusta
23,60 EUR*

CENA V REDNI PRODA]JI

29,50 EUR*

*Stroski posiljanja niso vkljuceni v ceno in znasajo 3,30 EUR za Slovenijo.

KNJIZNI KOTICEK

Pri Studentski zalozbi je v sodelovanju z Delom
izSel biografski roman

Cavazza

Delove novinarke
Vesne Milek

264 strani, broSirano
Vsako zivljenje je lahko roman.
Za Zivljenje Borisa Cavazze je en roman premalo.

Narocila in dodatne informacije: 080 11 99, 01 47 37 600,

narocnine@delo.si oz. http://etrafika.delo.si

Delo, d. d., Dunajska cesta 5, 1509 Ljubljana, 545304
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8 V ISKANJU KOGOJA

Dirigent Uros Lajovic je po osmih letih dela pripravil novo redakcijo Crnih mask
Marija Kogoja, ki bo v koprodukciji obeh slovenskih oper in v reziji Janeza Burgerja
prvi¢ predstavljena sredi januarja v otvoritvenem tednu Evropske prestolnice

kulture — Maribor 2012.

10 ENCIKLOPEDIJA MALIH IN VELIKIH NAPAK

Pri novem obseznem domacem enciklopedi¢nem delu v dveh knjigah Slovenika so
sodelovali Stevilni uredniki in strokovnjaki in prispevali gradivo za skoraj dva tisoc strani
teksta in vizualnega materiala. Vsekakor grandiozno. Toda, kaj prinasa Slovenika v
slovensko enciklopedistiko?

11 LIVERPOOLOV VRATAR V BALONU

Ceprav se je ze v preteklosti zvrstilo nekaj poskusov, da bi se resneje pristopilo k
filmski vzgoji oziroma Sirjenju filmske kulture med otroki in mladostniki, pa je na
tem podroc¢ju Sele ljubljanskemu Kinodvoru zares uspelo vzpostaviti kontinuiteto
in doseci tako kakovostno raven, da njihov otroski in mladinski program Kinobalon
vzbuja pozornost tako doma kot v tujini.

12 ZRELE POTEZE

Vladimirja Makuca uvrs¢amo med najpomembnejSe predstavnike Ljubljanske
graficne Sole. Tokrat predstavljamo eno izmed njegovih hipnih, a pomembnih
ustvarjalnih epizod — karikature, ki jih je pred dvajsetimi in nekaj vec leti objavljal
v Delu in Pavlihi, piSemo pa tudi o njegovi zadnji razstavi, ki je na ogled v Galeriji
Cankarjevega doma v Ljubljani.

14 SIMBOLNI RED FOTOGRAFI] DIANE ARBUS

V razmeroma kratki zgodovini fotografskega medija je kar nekaj mejnikov, ki so
pomembno zaznamovali preobrate v pojmovanju motivov in nacinih njihove
obravnave. Eno takih prelomnih potez je potegnila ameriska fotografinja Diane
Arbus (1923-1971), kultna avtorica, ki si je zagotovila izstopajo¢ polozaj v fotografiji
druge polovice preteklega stoletja.

15 SLJEHRNIK MED PARIZOM IN gANGHAjEM

Iz kako razlicnih zornih kotov je mozno gledati na smrt, si lahko ogledamo v dveh
uprizoritvah o koncu ¢loveSke poti, ki se gibljeta med dvema gledalisko zanimivima
skrajnostma — elegi¢no meditacijo in burkasko moraliteto, obema virtuozno
izvedenima.

16 MOJSTER 1Z KOLNA

Gerharda Richterja pred njegovo osemdesetletnico prihodnje leto slavijo kot
najpomembnejsega slikarja nasega ¢asa. Loteva se temeljnih druzbenih vprasan;j in
jih obravnava na estetsko dognan in vznemirljiv nacin.

17-21 PROBLEMI

MARIBOR — MESTO DVEH BREGOV

Mesto ob Dravi, ki se je od leta 2008 v Casopisnih
¢lankih ponovno pojavljalo predvsem v turobnih
prispevkih o gospodarski krizi, ki da Maribor in
Mariborcane Cedalje bolj kruto grabi za vrat in stiska
Se tesneje kot v zacetku devetdesetih, se vsaj zadnje
Case omenja v zvezi s prijaznejso temo: kulturo.

A kot da se je vse zarotilo proti Mariboru, je tudi
projekt Evropske prestolnice kulture prav zaradi
pomanjkanja financnih sredstev, ki so v recesiji

prav za kulturo e bolj skopo odmerjena, primerno
okles¢en. Kaj so o Mariboru in ozracju v mestu
dober mesec dni pred zaCetkom tega velikega in
leto dni trajajoCega projekta povedali Mariborcani?

Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu
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22 ESE]
Tina Vrscaj: Z zabje perspektive o slovenski prozi zadnjega desetletja

24-25 LITERATURA
Dusan Sarotar: Ostani z mano, dusa moja
Primoz Cu¢nik: Spevi — srednje uho

26-27 RAZGLEDI

Blaz Zabel: Alojz Ihan: Hvalnica reSnjemu telesu, Brina Svit: Hvalnica locitvi,
Vinko Moderndorfer: Hvalnica kozi

Vid Simoniti: Virginia Woolf: Ozki most umetnosti

Ziga Valeti¢: Andreas Weber: Cuteca narava

Manca G. Renko: T. C. Boyle: Zenske

28 DIALOGI
Iz o¢i v oci: Drago Jancar in Nejc Gazvoda

-

32-34 KRITIKA

KNJIGA: Barica Smole: Tri polovice jabolka (Tina Vrscaj)

KNJIGA: Esad Babadi¢: Vsak otrok je lep, ko se rodi (Tanja Petric)
KNJIGA: Ingo Schulze: Adam in Evelyn (Ana Gersak)

KINO: Traktor, ljubezen in rock'n'roll, r. Branko Djuri¢ (Spela Barli¢)
KINO: Irska pot, r. Ken Loach (Denis Vali¢)

KINO: Pisma sv. Nikolaju, r. Mitja Okorn (Denis Vali¢)

ODER: Aleksander Nikolajevi¢ Ostrovski: Nevihta (Vesna Jurca Tadel)
PLOSCA: Tom Waits: Bad As Me (Matej Krajnc)

KONCERT: Rjava. 4. koncert cikla Kromatika (Stanislav Koblar)

35 POLEMIKA
Erica Johnson Debeljak: Sem slovenska pisateljica. Ne pisem v slovenscini

36-39 BESEDA

Zdravko Kobe: Kaj je filozofska fakulteta?

Ana Lasi¢: Pogovoriti se morava o koncu sveta

Vojko Flegar: Med novokomponirano levico in tranzicijsko desnico
Bostjan Tadel: Okolis¢ine danasnjega Casa

NA NASLOVNICI:

Novinarka Agata Tomazic in fotograf Voranc Vogel sta se podala v
Maribor, da bi mu izmerila utrip pred januarskim zacetkom Evropske
prestolnice kulture. Ugotovila sta, da je poleg vsega drugega Maribor
tudi mesto dveh bregov. Enega izmed mostov, ki ju povezujejo, pa je
fotografiral mariborski fotograf Dela Tadej Regent.

Vse pravice pridrzane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Pogledi, Dunajska 5, 1000 Ljubljana &

7] Mestna obcina keuglimtqupreae e @
‘ Ljubljana , , , , , , republika slovenija
ministrstvo za kulturo
Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta

Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

§tevil(3 natisnjenih izvodov 35.000
NAROCNINE IN REKLAMACIJE

Meceni Pogledov so BTC, d. d., Cankarjev dom, Ceeref nalozbe, d.o. 0.,
Festival Ljubljana, Mercator, d.d., SRC, d. 0. 0. in Slovensko narodno gledalis¢e Maribor.
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Preteklost ni
bejzbolska
palica, s katero
bi tepli po glavi
nasprotnika.

ADAM MICHNIK
urednik Gazete Wyborcze

Razlike med
teistom in

» ateistom so
samo v stopnji
, njunega

| razmisljanja,

v bistvu pa gre za isto
misljenje, e seveda za teista
jemljemo nekoga, ki razmislja
v okvirih klasi¢nega razuma
in hoce razumsko dokazati,
da bog biva. Obratno pa
hoce ateist razumsko
dokazati, da boga ni.

JEAN-LUC MARION
francoski filozof

Nasa vrhunska
ustanova

duha in znanja
(SAZU, op. p.) je
edina v Evropi,
ki v vrstah
svojih umetniskih razredov
nima filmskega ustvarjalca.
To je nerazumljivo!

FILIP ROBAR DORIN
filmski reZiser

| Politika se nima kaj vmesavati v delo gledalis¢,

Slovenska
dramatika je v
p dobri kondiciji,

M Macke imajo sedem
| zivljenj, pravijo,
mi imamo enega,

A

vemo. Zato — morda N\ ¢e biimela
— sedem nacel, po mene, bi bila
katerih je vendar v odli¢ni. Zdaj

vredno Ziveti: brati, pisati, ljubiti,

so na vrhu pisci, ki so tudi
kuhati, jesti, piti, potovati.

reziserji. In to je prima.

LOJZE WIESER
avstrijski zaloZnik

ZDENKO KODRIC
pisatelj, dramatik in novinar

Nepopisno pomembno je,

W da smo ljudje prej peli kot

N govorili, glasba je prek petja
I starejsa kot govorica.

MATTHIAS PINTSCHER
nemski skladatelj in dirigent

| Absolutno je

razen da odpira in brani prostor za kompetenco in
nadarjenost. Ampak stroko se neprestano izriva,
pogajanja potekajo med ministrstvom in sindikati.
To je narobe, ker bo moral nekdo tretji upravljati
nekaj, kar sta se zmenila druga dva. Sploh pa

ne minister ne sindikat nista sprozila Se nobene revolucije.

MATJAZ ZUPANCIC
dramatik, reZiser in pedagog

V razmerah, ko za intelektualca zadostuje
moliti k levo-desnim mesijam in si kompleksne
. druzbene pojave pojasnjujejo s pomocjo

teorij zarote, je uporabna vrednost dialoga

precenjena, uporabna vrednost monologa podcenjena,
uporabna vrednost nekrologa pa nevarno pozabljena.

Glasba ima
vsekakor domet.
Glasba je orozje.
’ Velikokrat mi je
B odvec govoriti
: o glasbi, ker jo
je najprej treba poslusati.

NEZA BUH - NEISHA
glasbenica

Filme enostavno
rad delam. Zame
je to ultimativni
uzitek in nikoli
nimam treme.

: Na snemanje
ﬁlma grem tako kot na
Zur — z namenom, da se
bom tam dobro imel ...
Ker bolj ko se imam dobro,
bolje na koncu izpade.

JANEZ BURGER
filmski reZiser

RADO PEZDIR
ekonomist in predavatelj

Ena od stvari, ki mi je v nasprotju z New Yorkom
vsec pri Madridu, je, da imam Cas za branje. V

New Yorku je ¢as denar; ce torej ne sluzis denarja,
zapravljas das. Ce si na soncen dan zazeli$ sedeti
v parku in brati knjigo, so v Madridu ljubosumni
nate, v New Yorku pa mislijo, da si nor.

Kdo so ruski
™ junaki?

8l Predvsem
Roman
Abramovic.
Prej so vsi
poznali astronavte in druge
junake druge svetovne
vojne, zdaj pa poznajo
oligarhe in glamurozne
televizijske novinarje.

ANDRE] GELASIMOV
ruski pisatelj

Za vsakega pripovedovalca velja, da hoce svojo
zgodbo povedati ¢im bolj popolno. Zato je
seveda pomemben kontekst. Skratka, v zgodbo
o ljudeh ali civilizacijah je vedno nujno vpeta
tudi zgodba narave. Zgodovina clovestva je
nelocljivo povezana z zgodovino narave.

CHRISTOPH RANSMAYR
avstrijski pisatelj

LAWRENCE SCHIMEL
ameriski pisatelj in prevajalec

Naloga kulture
2288 bi bila seveda
L #88 artikulirati
probleme,
jih osvetliti,
morda nakazat|
kako bljlh prevladali. Nasa
socasna kultura pa je bolj
odslikava tega stanja kot
suveren pogled nanj.

JANKO KOS
literarni zgodovinar

predsodek, da
umetniki ne
znajo delati z
denarjemin
zato ne morejo
voditi institucij. Seveda so
bili tudi slabi primeri, ampak
v kateri panogi pa niso?

denarja vedno

~ relativho malo,

'; - kar je pomenilo,
da smo se morali
pri razvoju vedno
odlocati med tem in onim v
okvirih, ki smo si jih pac lahko
prlvoscm Ce bi bili bolj odprti za
tuja vlaganja, bi bilo denarja vec
in verjetno bi lahko naredili vec.

IVANA DJILAS
gledaliska reZiserka

V Sloveniji je bilo

DIMITRIJ RUPEL
sociolog, pisatelj in politik

Breme stotin uradnikov, pedagoskih znanstvenikov,
strok zunaj osnovnega in srednjega Solstva, vseh
moznih doktorjev znanosti, ki se vtikajo v osnovno
in srednje Solstvo, je kot tezka odeja, ki ji ni

konca ne kraja, pod njo pa nam je vsem zatohlo

in morece. Ravno nasprotno, kot bi pricakovali.

DUSAN MERC
ravnatelj in pisatelj

§ Ce ne bi verjela

v moc poeticne
besede, verjetno
ne bi pisala.

» Ne vem, ce so
vsakemu cloveku
potrebne pesmi; verjetno

ne. Vecina ljudi dobro Zivi

brez njih. Zame pa je poezija
vsekakor zZivljenjskega pomena.

MAJA HADERLAP
pisateljica
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Vsi smo v

istem colnu,

a iz krize Se
nismo potegnili
nobenih

ENC pametnih
sklepov. Ljudje v istem colnu
se morajo usklajevati in
nekdo mora vzeti vajeti v
svoje roke. Ko sem bil mlad,
smo se sprasevali, kaj je treba
narediti, danes pa je kljucno
vprasanje: kdo bo to storil?

ZYGMUNT BAUMAN
nemski sociolog

Petje je
privilegiran
poklic tudi v
tem, da smo
Zenske placane
zelo primerljivo
z mosk|m| v vecini drugih
poklicev pa so Zenske placane
priblizno Cetrtino manj. To

je strasno, kot da bi bili Se
vedno v srednjem veku.

BERNARDA FINK
koncertna in operna pevka

¥ Primat podobe zveni prepricljivo,
| ampak pri otrocih lahko vidimo,
§ da beseda se vedno lahko cara.
Mislim, da je ta zgodba Se odprta.

MILAN JESIH
pesnik

Poucevanje deklic
je tradicionalna
skupnost zaupala
specialistkam iz
¥ svoje sredine,

%4 Ki so se z njimi
umaknlle na skriven kraj,
da bi jih posvetile v tehnike
zapeljevanja, ljubezni,
spolnega akta. Cilj? Zadrzati
moskega, moza, se ga
polastiti, ga manipulirati,
ga nadvladati. Ga ubiti.

Ta iniciacija, ki so jo v osnovi
motivirali ekonomski razlogi,
je omogocala stabilnost,

saj je preprecevala locitve,
ponovne poroke, locitev od
otrok, skratka, pomagala

je povezati klan, tako da

je okrepila druzino.

KEN BUGUL
senegalska pisateljica

Glede na demografsko situacijo bi morala Slovenija
postati vrhunska univerzitetna destinacija, vabiti

bi morali nadarjene Studente z vsega sveta.
Marsikateri med njimi bi tukaj po Studiju nasel delo,
si ustvaril druzino, predvsem pa prispeval k razvoju
Slovenije. K razvoju prispevajo zlasti najsposobnejsi

in pametne drzave delajo vse, da jih pritegnejo in zadrzijo.

DANILO ZAVRTANIK

predsednik rektorske konference slovenskih univerz

Ce so Slovenci
imeli le deset dni
vojne, in Se to
pred dvajsetimi
leti, medtem ko
se je okrog te
majhne dezele precej dlje in
siloviteje bojevalo, je morda
prav to — kratka vojna — nekaj,
kar bi bralce v Nemc¢iji, Svici in
verjetno tudi v Avstriji zanimalo.

THOMAS SPARR
namestnik direktorja
za zaloznistvo, Suhrkamp

Zamenjam
zgodbo o uspehu
za zdravo,
nedogmatsko
pojmovanje
vzrocnosti v
druzbeni strukturi, ki bi videlo
naprej in omogocilo razvoj v
vseh segmentih in sistemih.

NEDA PAGON
publicistka in urednica

V Centru za

. mladinsko
knjizevnost in
knjiznicarstvo se
dela priporocilni
seznam in

tam lepo piSe — 500 knjig je
slabih, veliko pogresljivih in so
nastete. Torej, nihCe od kupcev
v knjiznicah nima vec izgovora,
da ni vedel, da je knjiga zanic.
Mi si Se prizadevamo, da bi tudi
za odraslo literaturo obstajal
podoben seznam. Vendar si
tega ta Cas nihce ne upa poceti.

SLAVKO PREGL
direktor Javne agencije za knjigo

Gledalci hodijo v
gledalisce zaradi
katarze. Katarze
pa ne dozivis

ob konceptih,
ampak ob
cloveskih usodah. To, kar
gledam, me mora nagovoriti,
vazno je, da me pritegne z
necim, kar se me tice - in sploh
ni nujno, da je vrhunsko.

IGOR SAMOBOR
igralec

Pri pisanju se
rad drzim neke
pripovedne niti.
A (e pripoved
temelji na
dejstvih, Se

ne pomeni, da ne morem

.....

ustvarjalnosti. /.../ Edino,
Cesar ne pocnem, je, da si
ne izmisljujem stvari. Ker
mi ni treba: resnicnost je
vCasih tako groteskna ...

FRANK WESTERMAN
nizozemski pisatelj

Informacijska druzba je za
Slovenijo velika priloznost,
saj je zaradi svoje majhnosti
lahko bolj fleksibilna in

samozavestna v eksperimentiranju.

Izziv misljenja
danes je, kako
ga ohraniti ¢cim
bolj odprtega.
To postaja
vedno bolj
aktualno, zato ker smo vedno
bolj nihilisti, vedno bolj smo
ekonomisti, vedno bolj smo
fokusirani na naravoslovne
znanosti ... Nas svet postaja
vedno bolj kompleksen

v tem smislu, vedno vec
stvari se odpira; pri tem

pa je zanimivo to, da nase
misljenje, paradoksalno,
postaja vedno bolj primitivno.

RUDIGER SAFRANSKI

nemski pisatelj in filozof

1 VeC ali manj drzave je idiotska
# alternativa: drzavo imamo,
# ker jo potrebujemo.

ANDRE] DRAPAL
svetovalec

VUK COSIC
spletni umetnik in predavatelj

Kermauner je
nekje zapisal,
da imajo ljudje
v Sloveniji
izkrivljen pogled:
( mislijo, da Zivijo
v svobodi, med katoliskimi
fundamentalisti v Argentini pa
da vlada cenzura. V resnici je
bilo ravno obratno — mi cenzure
nismo imeli. Ze samo izid
Cloveka to dokazuje. V matici
je roman lahko izSel Sele 35 let
pozneje, po demokratizaciji.

ZORKO SIMCIC
pisatelj

Ce bo kdo uni¢il teater, ga
bodo reziserji, ki mislijo, da
vedo vec kot Moliére.

ANDREJ INKRET
teatrolog

| Ideja o premoznosti

kot kriteriju za vstop v
politiko, ki naj bi preprecila

| pokvarljivost cloveske
narave, je naravnost idiotska.
Idiotska tudi v pomenu

stare grscine, po katerem beseda idiot
pomeni ¢loveka, ki se briga zgolj za
svojo lastno dobrobit, medtem ko je
brezbrizen do skupnosti, v kateri Zivi.

MOJCA KUMERDE]
pisateljica
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KNJIGE LETA 2011

slovenska proza

Ales Car: O znosnosti. Studentska zaloz-
ba, Ljubljana 2011, 257 str., 29 €

Milan Dekleva: Svoboda belega gumba.
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2011, 251 stt.,
2494 €

Zdenko Kodric: Opoldne zapleSejo Skor-
nji. Spremna beseda MatjaZ Kmecl. Student-
ska zaloZba, Ljubljana 2011, 249 str., 29 €

Mojca Kumerdej: Temna snov. Spremna
beseda Amalija Macek. Studentska zalozba,
Ljubljana 2011, 165 str., 25 €

Dusan Merc: Pedagoski triptih. Student-
ska zaloZba, Ljubljana 2011, 243 str., 29 €

Vesna Milek: Cavazza. Studentska zaloz-
ba, Ljubljana 2011, 261 str., 29,50 €

Roman Rozina: Sumijo besede domace.
Modrijan, Ljubljana 2011, 144 str., 13,80 €

Andrej Skubic: Koliko si moja. Student-
ska zaloZba, Ljubljana 2011, 327 str., 29 €

Lucija Stepancic: V Cetrtek ob Sestih.
Studentska zaloZba, Ljubljana 2011, 190 str.,
25 €

Branko Sémen: Plave talige: sloven-
ski triptih. Litera, Maribor 2011, 252 str.,
24,60 €

Goran Vojnovic: Jugoslavija, moja deze-
la. Studentska zaloZba, Ljubljana 2011, 290
str., 23 €

B IDENKO KODRIC

5 OPOLDSE TAPLEJEIO FKORNII
¥

SYOBODA
BELEGA GUNBA

slovensko druzboslovje
in humanistika

Mladen Dolar: Oficitji, sluzkinje in di-
mnikarji. Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
Ljubljana 2011, 287 stt., 24 €

Filmografija slovenskega celovecerne-
ga filma 1931-2010. Slovenska kinoteka in
UMCco, Ljubljana 2011, 836 str., 49,90 €

Andrej Inkret: In sto-
letje bo zardelo. Kocbek,
Zivljenje in delo. Modrijan,
Ljubljana 2011, 639 str.,
49,10 €

Seta Knop: Od doktorja
do mojstra: razvoj fausto-
vskega motiva v evropski
knjiZzevnosti. LUD Litera-
tura, Ljubljana 2011, 415
str., 25 €

Gorazd Kocijan¢ic: Erotika, politika itn.
Trije poskusi o dusi. Spremna beseda Vid
Snoj. Slovenska matica, Ljubljana 2011, 455
str.,35 €

Joze Pirjevec: Tito in tovariSi. Cankarjeva
zalozba, Ljubljana 2011, 712 str., 39,96 €

Slovenika. Slovenska nacionalna en-
ciklopedija. Mladinska knjiga, Ljubljana
2011, 1874 str., 249,90 €

Slovenski zgodovinski atlas. France M.
Dolinar, Ale$ Gabric, Boris Golec, Miha Kosi,
Tomaz Nabergoj, Mateja Rihtar$i¢. Nova re-
vija, Ljubljana 2011, 253 str., 109 €

Ivo Urbancic¢: Zgodovina nihilizma od za-
Cetka do konca zgodovine filozofije. Sloven-
ska matica, Ljubljana 2011, 520 str., 12 €

Slavoj Zizek: Poskusiti znova — spodleteti
bolje. Prevod Simon Hajdini, Lidija Sumah.
Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 2011, 485 str.,
34,96 €

n stoletje
bo zardelg
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prevodna proza

John Barth: Trgovec s tobakom. Prevod
Julija Potr¢ in Izar Lunacek. Cankarjeva za-
lozba, Ljubljana 2011, 884 str., 42,96 €

T. C. Boyle: Zenske. Prevod Aleksandra
Rekar. Modrijan, Ljubljana 2011, 534 str.,
35,20 €

Jon Fosse: Melanholija I. Prevod Jana Ko-
cjan. Litera, Maribor 2011, 258 str., 23,20 €

Andrej Gelasimov: Leto prevar. Prevod
Lijana Dejak. Modrijan, Ljubljana 2011, 288
str., 16,40 €

Franz Grillparzer: Revni goslar / Sen-
domirski samostan. Prevod Ana Jasmina
Oseban. Mohorjeva Celovec, Celovec 2011,
100 str., 17 €

Dzevad Karahasan: Noc¢ni shod. Prevod
Jana Unuk. Cankarjeva zalozZba, Ljubljana
2011, 294 stt., 27,95 €

Agota Kristof: Trilogija. Prevod Alenka
Moder Saje, Katja Saponji¢, Tadej Troha. Stu-
dentska zaloZba, Ljubljana 2011, 465 str., 36 €

Alan Lightman: Einsteinove sanje. Pre-
vod Anusa Trunkelj. Modrijan, Ljubljana
2011, 112 stt., 9,90 €

Maria-Mercé Marcal: Pasijon po Renée
Vivien. Prevod Simona Skrabec. Zalozba
Skuc, Ljubljana 2011, 301 str., 20 €

Cormac McCarthy: Krvavi poldnevnik.
Prevod Andrej Hiti OZinger. Mladinska knji-
ga, Ljubljana 2011, 433 str., 32,96 €

Christoph Ransmayr: Grozote teme in
ledu. Prevod Tina Strancar. Studentska za-
lozba, Ljubljana 2011, 210 str., 5 €

José Saramago: Kajn. Prevod Barbara
JurSic. Modrijan, Ljubljana 2011, 152 str.,
17,40 €

Ognjen Spahic¢: Hansenovi otroci. Prevod
Dean Raj¢i¢. Studentska zaloZba, Ljubljana
2011, 163 str., 24 €

Virginia Woolf: Flush. Prevod Jana Unuk.
Modrijan, Ljubljana 2011, 144 str., 23,90 €

prevodno druzboslovje
in humanistika

Frédéric Bastiat: Ekonomija svobode.
Dvajset mitov o trgih. Cesa vam vasi profe-
sorji niso povedali. Prevod Matej Leskovar.
Nova revija, Ljubljana 2011, 128 str., 16,90 €

Nicholas Carr: Plitvine. Prevod Tanja
Ahlin. Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 2011,
256 str., 24,94 €

Al Gore: Odlocitev je nasa: kako resi-
ti podnebno krizo. Prevod Samo Kuscer.
Mladinska knjiga, Ljubljana 2011, 409 str.,
29,95€

Tony Judt: DeZeli se slabo godi. Razprava
o sedanjem nezadovoljstvu. Prevod Marjana
Karer. Mladinska knjiga, Ljubljana 2011, 197
str., 24,94 €

Scott McCloud: Kako razumeti strip. O ne-
vidni umetnosti. Prevod Izar Lunacek. Cankar-
jeva zaloZba, Ljubljana 2011, 215 str., 27,95 €

Wiliam C. McGrew: Kulturni Simpanz.
RazmiSljanje o kulturni primatologiji. Prevod
Maja GaSpersic. Studia humaitatis, Ljubljana
2011, 401 stt., 26 €

Richard Pipes: Kratka zgodovina ruske
revolucije. Prevod Seta Knop. Studentska
zalozba. Ljubljana 2011, 522 str., 49 €

Jean Starobinski: Iznajdba svobode,
1700-1789. 1789, emblem razuma. Prevod
Marko Jenko. Studia humanitatis, Ljubljana
2011, 400 str., 28 €

Srrow wreAnTATIS

Williom C.
McGREW

Kubumi Simponz

slovenska poezija

KATJA PERAT
Najboijsi so padii

.

Esad Babacic: Vsak otrok je lep, ko se
rodi. KUD Apokalipsa, Ljubljana 2011, 89
str.,, 15 €

Dusan Jovanovié: Nisem. Studentska
zaloZba, Ljubljana 2011, 104 str., 24 €

Peter KolSek: Tropi in tropine. Mladinska
knjiga, Ljubljana 2011, 81 str., 19,95 €

Barbara Korun: Pridem takoj. KUD Apo-
kalipsa, Ljubljana 2011, 79 str., 15 €

Franci Novak: OtroStvo neba. Mladinska
knjiga, Ljubljana 2011, 104 str., 22,95 €

Tomaz Pengov: Drevo in zvezda (zvo¢na
knjiga). Zalozba Sanje, Ljubljana 2011, 192
str., 24,95 €

Katja Perat: Najboljsi so padli. Studentska
zalozba. Ljubljana 2011, 70 str., 19 €

Tomaz Salamun: Kdaj. Izbrane pesmi.
Studentska zalozba, Ljubljana 2011, 1020
str. + CD, 49 €

Tomislav Vrecar: Ime mi je Veronika.
Zalozba Pivec, Maribor 2011, 56 str., 15 €

Uro$ Zupan: Oblika raja. Studentska za-
lozba, Ljubljana 2011, 80 str., 25 €

slovenska esejistika
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Ales Berger: Omara v kleti. Mladinska
knjiga, Ljubljana 2011, 201 str., 22,95 €

Alojz Than: Hvalnica reSnjemu telesu.
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2011, 137 str.,
795 €

Matevz Kos: Mali spisi. LUD Literatura,
Ljubljana 2011, 214 str., 22 €

Miha Mazzini: Ce ti ni kaj prav, se pa
izseli. Izbrane kolumne za Planet Siol.net:
2010-2011. Zalozba Goga, Novo mesto 2011,
220 str., 19,90 €

Vinko Moéderndorfer: Hvalnica koZi.
Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 2011, 100 str.,
7,95 €

Igor Omerza: Od Belce do Velikovca ali
kako sem vzljubil bombo. Mohorjeva Celo-
vec, Celovec 2011, 358 str., 42 €

prevodna poezija

Louise Gliick: Onkraj noci. Prevod Vero-
nika Dintinjana. Mladinska knjiga, Ljubljana
2011, 176 str., 24,94 €

Nora Iuga: Deklica s tiso¢ gubami. Prevod
Ale$ Mustar. Studentska zalozba, Ljubljana
2011, 232 str., 21,95 €

Vladimir Nabokov: Bledi ogenj. Prevod
Branko Gradi$nik. Mladinska knjiga, Ljublja-
na 2011, 456 str., 29,95 €

Kornelijus Platelis: Egejsko vino (izbra-
ne pesmi). Prevod Andrej Rozman in Ona A.
Cepaityté Gams. KUD Apokalipsa, Ljubljana
2011, 100 str., 12 €

Pierre Reverdy: Smrtno ranjen zrak
(izbrane pesmi). Prevod Barbara Pogacnik.
Mladinska knjiga, Ljubljana 2011, 156 str.,
22,95 €

Jacques Roubaud: Parnik. Prevod Nadja
Dobnik. Studentska zaloZba, Ljubljana 2011,
235 str., 25 €
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Derlicn » tisol qubami

prevodna esejistika

Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Carlo
Ginzburg: Sociologija, zgodovina, knjizev-
nost. Prevod Varja BalZalorsky, Ignac Fock,
Tomaz Jurca. Studia humanitatis, Ljubljana
2011, 232 str., 18 €

Umberto Galimberti: Miti nasega Casa.
Prevod Matej Venier. Modrijan, Ljubljana
2011, 400 stt., 34,70 €

Alberto Manguel: Knjiznica ponodi.
Prevod Nada Groselj. Cankarjeva zalozba,
Ljubljana 2011, 255 str., 24,94 €

Péter Nadas: O nebeski in zemeljski lju-
bezni. Prevod Marjanca Miheli¢. Cankarjeva
zalozba, Ljubljana 2011, 183 str., 22,95 €

Israel Samir: Kabala oblasti. Jarem Si-
ona in pravica do razprave. Prevod Marija
Sotnikova Stravs. UMco, Ljubljana 2011,304
str., 28,90 €

Virginia Woolf: Ozki most umetnosti:
izbrani eseji. Izbor, prevod in spremna be-
seda Breda BiS¢ak. LUD Literatura, Ljubljana
2011, 187 str., 22 €

*Izbor, ki si ne domislja, da ni spregledal kaksnega zlata, skozi sito pa spustil tudi kakSen bron, je nastal v urednistvu s prijazno pomocjo sodelavcev Pogledov. Uposteva samo knjige z letnico izida 2011.
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Pogum ni ni¢ drugega kot sposobnost Ziveti s strahovi, jih
sprejeti in se jih ne sramovati in vedeti, kako si opomoci
od njih v casu, ko smo neizogibno - in ne neslavno -
zasuti z njimi. Celo Hektor, najvecji med junaki, je zbezal
in sel trikrat okoli velikih zidov Troje ko je bil na begu,
preden se je vrnil in se tako pogumno soocil z Ahilom.

Po Trstu s slovenskim vodnikom

V dobi intenzivnih in nasilnih vizualnih
drazljajev, na katere smo postali Ze skorajda
odporni, se utegne vodnik po Trstu s skro-
mno naslovnico in Se bolj precis¢eno, komaj
tribarvno notranjsc¢ino, zazdeti kaj uboren.
V primerjavi z razko$nimi mestnimi vodniki
iz zbirke Eyewitness (kajti navsezadnje bi se
po toliko letih ¢akanja na slovensko razli¢ico
vodnika po »mestu ob zalivu« spodobilo
bralstvu ponuditi kaj vsaj na takSni ravni,
mar ne?), ki se kitijo z debelim papirjem vi-
sokega sijaja in zivopisnimi platnicami, med
katerimi mrgoli fotografij, risb, preglednic ...,
je resni¢no videti kot kakSen revni sorodnik
iz vzhodnega bloka. Ali, ¢e oddrsimo Se dlje
po ¢asovni premici: kot pionirji med popo-
tniSkimi vodniki z legendarnim logotipom
Baedekers. Vodniki, ki letnici nastanka pri-
merno —sredina 19. stoletja — niso vkljucevali
nic¢ ali malo slikovnega gradiva, so bili pa

zato toliko bolj bogata zakladnica tehtnih
podatkov. Enako velja za Kako lep je Trst: Ze
med prelistavanjem se v bralca zapici na de-
setine naslovov kratkih besedilc v okvirckih,
ki ponujajo nadvse zanimivo ctivo.

Mnogi vodniki bralca podcenjujejo in mu
streZejo s pi€limi in sploSnimi podatki, za
pricujoco publikacijo pa to ne velja. Spisan
je zainteligentnega in radovednega bralca, ki
se v Trst ne podaja po nakupih (Ceprav tudi
za nakupovalce priobcuje nekaj nasvetov,
omeni specifi¢ni odpiralni ¢as trgovin in se
ne sramuje niti t. i. kitajske Cetrti in tamkaj-
Snje ponudbe), temvec si Zeli prebrati tudi
kaj 0 zgodovini mesta (od dinozavra Antonia
naprej, »najboljse ohranjenega hadrozavra na
svetuc), o knjiZevnikih, ki so v njem Ziveli,
slikarjih, ki jim je bilo mesto v navdih, pa
o trenutni gospodarski situaciji in Zavljah,
»kjer naj bi zgradili enega zloglasnih plin-

Jasa Zlobec
1951-

2011

Mladost je za nami,
ze bliza se noc*

Vsi stari modrijani od pregnanega
Sokrata pa prek dialektikusa TomaZa
Akvinskega, Immanuela Kanta z njego-
vim zvezdnim nebom, mladega in starega
Hegla, tako zaljubljenega v dejstva, vse
do naveze Marx-Engels in mislecev ka-
sarniSkega komunizma, vsi, prav vsi do
zadnjega so upogibali svoja pleca pod isto
butaro zmote. Omenjeni misleci — in Se
legija drugih filozofov, vse do Heideggra
in Lacana - so sicer znali in zmogli raz-
kriti, analizirati in tako rekoc razstreliti
obstojecCe stanje. Niso pa zmogli ponuditi
resnic¢nih perspektiv, c’est a dire: kon-
kretnih reSitev. Si predstavljate, deni-
mo, Karla Marxa, kako s Kapitalom pod
pazduho hodi od tovarne do tovarne in
reSuje proizvodne in izvozne probleme?
Ali pa Heideggra, kako s svojim epohal-
nim delom Sein un Zeit razvozlava med-
nacionalna trenja v dolocenih evropskih
deZelah? Jaz si Cesa podobnega resni¢no
ne morem zamisliti. Je bil pa Ze polbog
Heraklej drugacnega kova, ko je opravljal
svojih dvanajst junaskih dejanj. Nemej-
skega leva je preprosto zadavil, Hidri je
posekal njenih devet glavic, amazonsko
kraljico Hipolito pa ro¢no ubil, ko drugace
ni mogel priti do njenega pasu. Tako se

Ob zasedbi
Filozofske fakultete
v Ljubljani leta 1971
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©TONE STOJKO/MLADINA

ustvarja zgodovina, punce moje, ne pa
z uenimi knjigami, ki jih tako ali tako
lahko bero samo izobraZene glave. Ne
gre zgolj za to, da filozofi Ze tisoce let
svet samo razlagajo. Tu bi navsezadnje
lahko $lo za Cisto pametno delitev dela,
v smislu rekla: ti razlagaj, jaz bom pa
vladala. Problem je dosti globlji, dosti
bolj problematicen. Intelektualci svet
namrec razlagajo nerazumljivo. In vrh
vsega ljudem vcepljajo debele porcije ne-
zaupanja, pesimizma, ¢rnoglede breziz-
hodnosti. Se ve¢, neutrudno nam vbijajo
v glave dejstvo, da so zadeve zapletene,
da je ¢lovek kompleksno bitje, da se za
vsakim za skriva Se nekakSen hudoben
proti, da je resnica nekaj protislovnega
in neulovljivega. Vidite, ljubljene bralke,
Zivljenje pa je nekaj Cisto drugega. Treba
se je odlocati, jasno in nedvoumno.

()

Odhajam s stisnjeno pestjo in dvignje-
nim ¢elom in vam za konec Zelim srecno
novo leto 1987, ki bo nedvomno Se bolj
bleScece, kot so bila dozdajsnja.

*Jasa Zlobec je pod psevdonimom Dzuli Sviga
v osemdesetih letih za tednik Mladina pisal zna-
menite kolumne pod zbirnim naslovom Rdeci
koticek. Odlomek je iz teksta Mladost je za nami,
Ze bliza se noc, ki je izSel tako rekoc¢ natanko pred
Cetrt stoletja (Mladina, 26.12.1986), leto zatem pa
tudi v knjigi zbranih kolumn DZulija Svige Rdeca
zloba (Krt, Ljubljana 1987).

skih terminalov«. Vodnik tudi prinasa celo
vrsto simpatic¢nih lokalnih legendic, od tiste
o Mihcu in Jakcu, ki zvonita nad Velikim
trgom in je med najbolj znanimi, do bolj
skritih, recimo tiste o pandurjih: okrasnem
elementu v obliki brkatega moSkega obli¢ja,
ki ga je opaziti na vratih starih trzaskih his.
Panduriji so bili voj$caki, ki so se bojevali
proti Turkom, s¢asoma pa so jih mes$cani
zacCeli upodabljati nad vrati svojih his, kot
simbol sreCe in zaScite pred sovrazniki. Pre-
brati si je mogoce tudi tragi¢no zgodbo o
bifeju druzine Tomazic, katerega lastnik je
bil Pepi Tomazi¢, oe narodnega heroja Pinka
TomaZica in Danice, porocene s Stankom
Vukom. Vsega seveda ni mogoce stisniti v
polstranski okvircek (kaj Sele v stavek krat-
ke ocene), zato bralca, ki bi rad izvedel vec,
avtorici vodnika usmerita k drugim virom,
v tem primeru romanu Fulvia Tomizze Mla-
doporocenca iz ulice Rossetti in Zatemnitvi
slovenskega pisatelja Borisa Pahorja. Dodatni
viri so navedeni skoraj povsod, pa najsi gre
za spletne strani ali resnejSo literaturo — po-
polnoma v skladu s sodobnimi vodniki, ki
se zavedajo, da so tiskana gradiva danes le
eden od virov pri poizvedovanju, preden se
odpravimo na pot.

Ravno tako v skladu s sodobnimi turistic-
nimi tokovi, ki obiskovalca ne usmerjajo vec¢
le v muzeje, galerije ali pred slavne portale,
temvec tudi k zadostitvi bolj zemeljskih po-
treb, vodnik v zadnjem delu prinasa seznam
gostiln, restavracij, »zgodovinskih kavarn,
»agroturizmov« in »agroturizmov z mozno-

DOM IN SVET 7/

[talijanski pisatel]
Claudio Magris na
spletni strani EPK
www.maribor2012.info
o strahu in pogumu.

stjo nocitve« (da spiska muzejev, galerij in
standardnih znamenitosti niti ne omenja-
mo). Nekaj strani pred tem pa v poglavju
Okusi trzaske pokrajine razlaga o posebno-
stih regionalne kulinarike in razodeva celo
skrivnost, kako pripraviti »gubancox.

Ce bi Kako lep je Trst primerjali $e z enim
standardom pisanja popotniskih vodnikov,
Lonely Planetom, bi pri ubesedovanju trza-
Skih posebnosti resda zasledili mnogo manj
humoristi¢nih vlozkov. Toda $aljivost niti
noce biti eden od adutov knjiZice, pri katere
nastanku sta avtorici (Erika Bezin in Poljan-
ka Dolhar) ¢rpali iz tolikSnega nabora knjig,
da je nastalo iz¢rpno delo. V nasprotju z
raznimi turisticnimi zgibankami, ki so doslej
v Trst praviloma vabile v okorni slovens¢ini,
je prvi slovenski vodnik po Trstu in okolici
prijetno in tekoce branje. A. T.

popogledi

OBDARUJTE.
DVAKRAT.

Na mesec.
Vse leto.
S Pogledi.
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Narocite jih na brezplac¢ni Stevilki 080 11 99 oziroma 01 47 37 601
ali po elektronski posti narocnine@delo.si.
Obdarjenca bomo o vasem darilu obvestili po posti.

DOKUMENTACIJA DELA/VORANC VOGEL
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V ISKANJU KOGOJA

Dirigent Uro$ Lajovic je po osmih letih dela pripravil novo redakcijo Crnih mask Marija Kogoja,
ki bo v koprodukciji obeh slovenskih oper in v reziji Janeza Burgerja prvic predstavljena sredi
januarja v otvoritvenem tednu Evropske prestolnice kulture — Maribor 2012. Z maestrom smo
se pogovarjali o Kogojevem delu ter o njegovem in nasem casu, ki sta si na prvi pogled zelo
dalec, v nerazumevanju Kogoja pa zalostno blizu.

STANISLAV KOBLAR foto BLAZ SAMEC

aestro Uro$ Lajovic (ro-

jen 1944) je po diplomi

iz dirigiranja in kompozi-

cije pri profesorju Danilu

Svaru na ljubljanski Aka-

demiji za glasbo Studij
nadaljeval Se na salzburS§kem Mozarteumu
pri Brunu Madernu in na dunajski Visoki Soli
za glasbo pri Hansu Swarowskem. Glede na
to, da se je Swarowsky, tudi ucitelj Abbada,
Mehta, Sinopolija in Ivana Fischerja, dirigi-
ranja ucil pri Richardu Straussu, teorije pa
pri Arnoldu Schénbergu in Antonu Weber-
nu, je Lajovic, ki od leta 1988 poucuje na
isti ustanovi, prav gotovo najbolj strokovno
usposobljen in celovito izdelan glasbenik
za soocenje z izzivom znanstvene in upri-
zoritvene redakcije Kogojevih Crnih mask,
tega »grala« slovenske glasbene zgodovine,
kot mu sam pravi in za katerega je priskrbel
Se klavirski izvlecek ter nemski prevod (v
tesnem sodelovanju s Klausom Detlefom
Olofom).

Lajovic je bil v letih od 1972 do 1991 za-
poslen kot dirigent v Slovenski filharmoniji,
Kkjer je dirigiral ogromen del repertoarja, bil je
Sef dirigent Zagrebskih simfonikov (1979-81)
in Beograjske filharmonije (2001-6), usta-
novitelj komornega orkestra Slovenicum in
gost Stevilnih orkestrov po vsem svetu, med
drugim Dunajskih simfonikov in Miinchen-
skih filharmonikov, zadnja leta pa precej
nastopa v Aziji.

Kaj vas je pritegnilo k tako obseznemu
in zahtevnemu projektu, kot sta celovita
redakcija in izvedba Crnih mask?

Sam Kogoj me je pritegnil Ze pred tride-
setimi leti. O tem sva se takrat pogovarjala
z Josipom Vidmarjem in on mi je dal svoj
placet za aktualiziranje njegovega prevoda
Crnih mask Leonida Andrejeva. O tem sem
se zatem pogovarjal z Julijem, sinom Marija
Kogoja, ki je privolil v predlagano revizijo
opere. Tretji moment za mojo odlocitev pa
je bila izvedba v Cankarjevem domu leta
1990, ki je bila vse prej kot predstava, ki bi si
jo kdo Se enkrat z veseljem pogledal. Kogoj
me je zanimal tudi kot osebnost, saj sem se
vseskozi spraseval, Ce je med nastajanjem
tega dela — bom kar neposreden — bil Cisto
pri sebi, pac glede na govorice, ki so vztrajno
krozile o njem.

Morda se komu zdim nepoklican, vendar
sam menim, da sem vec¢ kot usposobljen za
taksen projekt: glede na moje dirigentsko
delo, pa tudi diplomo iz kompozicije in na
Ze opravljeno revizijo velikega vokalno-in-
strumentalnega dela Missa Vienensis Janeza
Krstnika Dolarja ter scenske muzike Figaro
(Maticek se Zeni) Linhartovega sodobnika
Janeza Krstnika Novaka.

Kaj ste si zastavili za cilj? Ponuditi av-
tenticno prenovljen izvirnik ali ga priblizati
danasnji percepciji? Se priblizati Kogoju ali
Kogoja priblizati nam?

Ce sem nekoliko sarkasti¢en, nam nimam
kaj pribliZevati, kajti danes smo v glasbi vsega
vajeni. Hotel pa sem s Kogoja odstraniti tan-
Cico svetega grala. Z mojo redakcijo Kogoj ne
bo ni¢ boljsi in nic slabsi, bo pa urejen.

Kdo se je pred vami ukvarjal z redakcijo
te opere?

Josip Vidmar je svoj ¢as dal nalogo Luci-
janu Mariji Skerjancu, naj se loti revizije, saj

jebilo jasno, da je to treba storiti. Skerjanc je
preinstrumentiral 35 strani in to preizkusil
na bralni vaji v Operi, a so prisotni sklenili,
datoni tisto, kar bi moralo biti, in je odnehal.
Nato je bil dvakrat naproSen Alojz Srebotnjak
in je dvakrat odklonil.

Ko pa sem se sam tega lotil, me je Marko
Mihevc vprasal, kdo mi je sploh dovolil, da
se s tem ukvarjam? V doloc¢enem skladatelj-
skem krogu je namrec veljalo prepricanje,
da Ce redakcije Kogoja ne zmore Srebotnjak,
potem je ne zmore nihce.

A Ze v Casu prve izvedbe so bili doloce-
ni posegi v gradivo Crnih mask. So bili na
ravni revizije?

Mislim, da ne. Prvi, ki se je s tem ukvarjal,
je bil takratni direktor ljubljanske Opere
Mirko Poli¢, kateremu je glede opravljenega
dela pri Crnih maskah treba dati klobuk z
glave. Iz partiture je izlocil 50 strani in k
temu dodal Se precej drugih rezov, s ¢imer
je partituro skrajsal za petino. Da se je Kogoj
s tem strinjal, sklepam po tem, da je napisal
nova sti¢na mesta.

Za PoliCem se je leta 1956 opere lotil Samo
Hubad. Pri tej uprizoritvi je reziser Hinko
LeskoSek naredil Se dodatne reze, tako da je
opera bila na koncu skrajSana za priblizno
tretjino. Uprizoritev leta 1970 pa je delal An-
ton Nanut. Po njegovih besedah naj bi §lo za

KOGOJA SEM SE
LOTIL Z NAPACNO
PREDPOSTAVKO, DA MOZ
PRI KOMPONIRAN]JU
OPERE NI BIL CISTO PRI
SEBI. TO SE JE IZKAZALO
ZA VELIKO POMOTO.

integralno verzijo: ni pa vedel, da v partituri
Ze manjka okrog sto strani. Te so bile na vso
sreco shranjene v Nuku in vodja knjiznice
Borut Loparnik je dal rokopis dela vzorno
restavrirati. Pri tem je, razen kaksnih dvaj-
setih strani, ki so Zal izgubljene, manjkajoce
dele v celoti vrnil nazaj v partituro.

Kako obsezni so bili dosedanji posegi v
partituro?

Kogoj je dal iz rok t. i. belo partituro, s
skopimi agogi¢nimi oznacbami, brez lokov,
natan¢nih dinami¢nih oznak itn. Na manj-
kajocih straneh, ki sem jih vrnil v partituro,
prakti¢no ni nikakr$nih oznak, so le »gole«
note.

In dokler se po treh letih dela nisem
dokopal do skenirane partiture, tudi sam
nisem vedel, kaj vse je v njej pripisano. Iz
¢rno-bele kopije se namrec¢ ni dalo razbrati,
da so v partituri zaznavna razli¢na pisala, saj
so zaznamKi pisani v treh do Stirih razlicnih
barvah. Nekaterih pripisov pa zaradi slabe
fotokopije rokopisa prej ni bilo mozno niti
zaznati.

Koliko casa ste dejansko delali na re-
dakciji?

Priblizno osem let, ve¢ kot 3000 ur
dela.

Kako je konkretno potekalo vase delo?

Omenil sem Ze odpor Drustva slovenskih
skladateljev (DSS), kateremu je tedaj pred-
sedoval Marko Mihevc, Ki je gospo Snjeza-
no Bahor, Kogojevo vnukinjo, dobesedno
nascuval, naj mi prepove delo, ker da bom
opero priredil in jo izdal pod svojim ime-
nom. Zgodbo okoli redakcije te opere sva
sicer zaCela Tomaz Faganel z MuzikoloSkega
inStituta ZRC SAZU in jaz, vendar se je SAZU
zaradi manevrov DSS Zal umaknil iz projek-
ta. Medtem so v Nuku dali skenirati partituro
in z dovoljenjem gospe Bahor sem dobil en
izvod. Zal so zadeve $le pozneje tako dale¢,
da mi je hotela uporabo skenirane partitu-
re prepovedati, s Casom pa se je vse skupaj
le nekoliko umirilo, in ko se je zamenjalo
vodstvo v DSS, je delo steklo.

Moram povedati, da sem tudi sam naredil
nekaj, kar ni bilo prav. Junija 2007 naj bi
v zvezi z mojo redakcijo v DSS podpisali
pismo o nameri. Nekako soc¢asno pa je Ko-
goja aktualiziral tudi direktor Cankarjevega
doma Mitja Rotovnik, Ki si je Zelel opero
uprizoriti v Cankarjevem domu. V zvezi s
tem dogajanjem sem hotel narediti nekaj
posnetkov za demonstracijo Kogojeve opere
—uverturo, arioso in monolog Lorenza —, in
sicer iz dveh razlogov: predvsem zato, da
potencialnega nosilca glavne vloge, JoZeta
Vidica, pocasi uvedem v to izjemno obsezno
delo. Drugi namen pa je bil ta, da sem Zelel
ob podpisovanju pisma o nameri, vsem, tudi
tistim, ki dela ne poznajo, pokazati, kaj ta
opera sploh je. Dva tedna pred snemanjem
sva se slucajno dobila z gospo Bahorjevo, a ji
svoje namere nisem upal razodeti. Bal sem
se, da mi tega ne bo dovolila in da bo padel
v vodo tako posnetek kot Studij z gospodom
Vidicem. Ko so na DSS izvedeli za posnetek,
so zagnali vik in krik, tako da danes teh
posnetkov ni, saj jih je gospa na koncu res
prepovedala. Rad bi poudaril, da je bil moj
namen Cist, cetudi moje ravnanje ni bilo
Cisto korektno. Cela zgodba se je nato tako
vlekla, da se je Mitja Rotovnik na koncu
umaknil in smo nazadnje naredili kriZ ¢ez
uprizoritev v CD.

Vendar se uprizoritvi nisem odpovedal.
Delo sem revidiral Se naprej, note sem vlekel
s sabo kot macka mlade in kjerkoli in kadar-
koli sem imel nekaj ¢asa, pocasi »glodalx.
Letos poleti je bila cela stvar konc¢ana.

Kako ste na koncu izstopili iz tega la-
birinta?

Na sestanku v Nuku 6. junija 2006 sem
moral sprejeti ostre pogoje za nadaljevanje
dela: prvi¢, da bomo (DSS kot izdajatelj in jaz
kot redaktor) izdali partituro v tak$ni obliki,
v kakrsni je poznana, torej notografski zapis
doslej dostopnega rokopisa; drugic (potem
ko sem pridobil manjkajoce strani), da bom
izdal tudi integralno partituro; in Sele ko bo-
sta ta dva pogoja izpolnjena, se lahko spravim
na izvedbeno partituro. Tako sem v zadnjih
petih letih priredil kar tri izdaje Kogojeve
partiture. To ne bi bilo izvedljivo, e ne biv
violinistu Galu Hartmanu, vrhunskem no-
tografu, naSel neverjetnega sodelavca. V tem
¢asu sem moral opraviti Se korekture vseh
partitur, saj tega razen mene v tem primeru
ni zmogel nihCe opraviti. Kajti za to ni zado-
stovalo samo vizualno preverjanje, temvec
razumevanje celega konteksta.

Torej ste se partiture lotili tako reko¢
kot forenzik?

.
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Ja, nekako tako. Pisava, svinc¢niki, ¢rnila,
barve, zaporedja, »lupljenje« plasti za pla-
stjo, kdo, kako, kdaj, zakaj ... Vse to so bile
podrobnosti, ki so me peljale do odgovorov.
Do njih sem v¢asih priSel tudi tako, da sem
na racunalniku poveceval skenirano sliko
partiture, dokler ni bilo povsem razvidno,
za kaj gre: za pravo notacijo, za morebitno
pozneje prekrito ali popravljeno noto ipd.
Dobesedno »pregrizel« sem vsako noto, vsak
akord.

Kako pa ste razresili vozel med izvirnikom
in zateCenim stanjem partiture, ko ste zaceli
z redakcijo?

Najprej sem moral grafolosko ugotoviti,
komu pripada katera pisava in s tem Sele
dolociti zaporedje vnosa teh zabelezk. Ko-
gojeva pisava je znacilna, on piSe nevezane
besede, ne povezuje ¢rk, kar je grafolosko
zelo znacilno. Poli¢ pa ima v pisavi enak
tehnic¢ni naklon, saj so takrat imeli v Soli
lepopis, in bi ju zamenjeval, ¢e ne bi Poli¢
vezal ¢rk. Kogoj je uporabljal dve vrsti ¢rnila
in je imel pero, ki tanjSe piSe, kar je vidno
predvsem na sti¢nih mestih, na katerih je
delal intervencije.

Hubadu je bilo najlaZje slediti, saj je vse
vestno beleZil: skoke, popravke, letnico po-
sega ... Vseeno se veliko tega preprosto ni
dalo videti, dokler nisem imel pred seboj
skenirane partiture. Na mojo nesreco se je
to zgodilo zelo pozno in sem nekatere dele
opere moral Se naknadno obdelati.

Kako obsezna je zdaj opera?

Stevilke bodo priblizne. Gre za nekaj ¢ez
pet tisoC taktov. Pri dosedanjih izvedbah je
bilo delo skrajSano za 1300 do 2000 taktov,
v moji redakciji pa je za priblizno 1000 tak-
tov. Tokratna izvedba bo trajala priblizno
dve uri in Stirideset minut Ciste glasbe, brez
pavze. Rad bi Se poudaril, da se je vsak od
predhodnikov z opero ukvarjal v najboljsi
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veri in iz svojega zornega kota ter lastnih
izkuSenj poskusal narediti delo ¢im bolj
sprejemljivo.

Kako je Kogoj sploh prisel na zamisel o
skladanju te opere?

Z naro¢ilom scenske glasbe za dramo Crne
maske Leonida Andrejeva mu je nevede dal
impulz Josip Vidmar. Do uprizoritve sicer
ni prislo, pac pa je Kogoju ostala knjiZica
in je namesto scenske muzike napisal kar
celo opero.

Je Kogoj opero sploh zares koncal?

To ni sporno in velja tudi za antologijski
finalni zborovski stavek. Resda pri zadnjih
Stirih taktih manjka basovska linija, vendar v
kontekstu zaklju€enosti dela to nima pome-
na. Kogoj je opero pisal v obdobju 1924-26,

zaradi krajSav in dopolnjevanja sti¢nih tock
pa je na njej delal verjetno vse do krstne
izvedbe leta 1929.

Kako bi v kompozicijskem smislu opisali
to delo?

Govorjeno petje, Sprechgesang, je bilo
inovacija, ki jo je Arnold Schonberg prvic
uporabil 1. 1913 v svojem delu Pierrot lunaire.
Ta glasbeni princip, ki ga je Kogoj prinesel
z Dunaja in ga uveljavil v tem delu, je bil
najvedja, revolucionarna glasbena inovacija,
ki se je takrat lahko zgodila na Slovenskem!
In tega je skoraj za Cetrtino opere.

Uporabljal je Stiri notacije: obicajno za
petje, pri govorjenem petju pa je bodisi za-
menjal glave not s kriZci bodisi izpisoval
samo repe not, torej brez glavic. Cetrta no-
tacija solisticnega parta pa je bilo navadno
govorjenje. Da se Kogoj ni bal inovacij, se
vidi tudi pri uvajanju novih instrumentov
v partituro, kot je denimo flexaton. Njegov
izraz je ekspresionisti¢en, v tako imenovani
lebdeci tonaliteti (schwebende Tonalitit).
Nikoli ne vztraja pri neki kategoriji akordov,
temvec vedno znova in znova prehaja iz ene
v drugo, visjo kategorijo akordov.

Poleg bitonalnosti pa najdemo ob koncu
prve slike, pri satanskem plesu, Se tritonal-
nost! Pri tem se posluzuje raznih postopkov,
ki med razvojem dogajanja obcasno pripelje-
jo do neznosnih sozvocij, ko posamezni parti
dela dobesedno udrihajo drug Cez drugega,
kar je lahko naporno.

V kak$nem smislu naporno?

Osnovna napornost, teZzavnost za per-
cepcijo tega skoraj tri ure trajajocega dela
izhaja iz polifone zasnove. Vsak glas ima
svojo imanentno logi¢no linijo. Enkrat se
pridruzi enemu, drugi¢ drugemu glasu, nato
se »seli« naprej, s cimer ustvarja zelo kom-
plicirano glasbeno snov, ki ji je zelo teZko
slediti in ki zelo utruja tako izvajalce kot

poslusalce. Tri ure Kogojeve opere odtehtajo
tri simfonije!

Koliko je bil Kogoj pod vplivom potenci-
alnih vzornikov?

Od Schrekerja se je naucil kompozicijske
tehnike s tehniko instrumentacije, ki jo je
pac moral pozneje zbrusiti $e sam, od Schon-
berga pa je prevzel njegov govorni spev. Bal
sem se njegovega vecjega vpliva na Kogoja, a
ga zizjemo enega samega schonbergovskega
dvanajsttonskega akorda ni.

Na zalost Kogoj ni imel smisla za obliko-
vanje, za zgradbo dela. Pri njem se zelo hitro
menjajo situacije, vedno novo nalaganje gra-
diva. Ni motivov kot tematskega materiala,
na katere bi se med razvojem dalo opreti,
graditi naprej. V celi operi sta dejansko le dva
motiva, Ki se veckrat pojavita. Na splo$no pa

V

bi rekel, da je bil Kogoj »dvotaktni« skladatelj.
To je povsem legitimen postopek, ki ga naj-
demo tudi pri drugih skladateljih iz zaCetka
20. stoletja, npr. Stravinskem, Debussyju in
Se nekaterih. Ta postopek pa ima tudi svojo
prakti¢no plat, saj so kratki motivi pri tej
operi omogocali razmeroma lazja krajsanja,
povezovanja in podobno.

V kaksni luci se vam Kogoj kot oseba
in skladatelj kaze danes, po osmih letih
intenzivnega »druzenja«??

Kot reCeno, sem se Kogoja lotil z napacno
predpostavko, da moz pri komponiranju
opere ni bil ¢isto pri sebi. To se je izkazalo
za veliko pomoto. Torej sem moral najprej
opraviti sam s sabo, spremeniti svoj odnos
do njega in njegovega dela. Sebe spreme-
niti! Da bi zacel razmisljati na njegov na-
¢in. S Studijem sem se preprical, da ni bil
samo malo pri sebi, temvec da je bil Cisto
pri sebi! Takih konstrukcij, take neverjetne
ekspresionisticne glasbe, iz katere neredko
prebije sij kakSnega Richarda Straussa, se
ne da delati drugace kot v stanju popolne
prisebnosti. Kogoj je imel tako fantazijo, kot
je ni premogel pri nas nih¢e za njim. Da ne
omenjam, da je ta opera nase najobseznejse
delo, s katerim je presegel vse po vrsti. Po
osebnih izkusnjah pevcev, s katerimi pripra-
vljam vloge, je tudi zelo pretresljiv. Meni se
pa zdi do skrajnosti impresiven, s sijajnim,
kalejdoskopskim obcutkom za barve, z neko
samosvojo logiko, ki mi kaZe, da ta opera
ne bo nikoli nacionalna opera, zato ker se
ne ukvarja z nacionalnimi miti, temvec¢ z
nadnacionalnim, univerzalnim.

Kako bi Kogoja in njegovo opero umestili
v evropski glasbeni prostor?

Kogojev opus je majhen. Pisal je mladin-
ske zbore, samospeve, skladbe za klavir, od
instrumentalne glasbe pa suito Ce se plese —
in je tu skoraj konec. Crne maske pa bi uvrstil

ob bok Bergovemu Wozzecku. Rekel bi, da so
dramatursko celo boljse, glasbeno pa seve-
da ne. Berg je nedvomno boljsi komponist.
Kogojevemu delu manjka konsistence in
kakovostno niha. Je pa res, da je iz tega ob-
dobja bolj malo oper: Wozzeck in Lulu Albana
Berga, Kralj Roger Karola Szymanowskega,
dvanajsttonska Schonbergova opera Mojzes
in Aaron ter Mrtvo mesto Ericha Wolfganga
Korngolda. Tudi zato se mi zdi to Kogojevo
delo dragoceno.

Koliko je bilo pri vasem delu iskanja od-
govorov, gona po novem?

Gon po novem je prisoten pri vsakem
ustvarjalcu, nihce se noce ponavljati. Osnov-
ni motiv glasbeni ustvarjalnosti je, da poves
nekaj Se ne sliSanega. Kogojeva neizmerna
izvirnost je bila v njegovem c¢asu in naSem
okolju nezdruZljiva s pojmovanjem in razu-
mevanjem glasbe ter zato verjetno nepreba-
vljiva. Danes je to drugace.

Kaj pa je po vasem pritegnilo Kogoja k
fantazmagoricni literarni predlogi nekoc
zelo modnega ruskega pisatelja na nemskem
govornem podro¢ju, danes pa pozabljenega
Leonida Andrejeva?

Fantazijski moment je zelo prisoten, pred-
vsem pa simbolni pojem maske. Ko se maske
pojavijo in jih glavni junak Lorenzo vprasa:
»Kdo ste, ne poznam vas?«, dobi odgovor: »...
mi smo tvoja misel, tvoje srce, tvoja laz.« Ko
vprasa eno izmed mask, Ki se ji rece Dolgo
sivo: »Kdo je naredil to prelepo masko?«,
ona odgovori: »Smrt!« Vsi ti simbolni odgo-
vori, skriti za maskami, ¢loveka dobesedno
stresejo.

So Crne maske morda »opera brez zgod-
be«?

To ni toliko zgodba kot upodobitev preo-
brazbe psihe glavnega junaka. Gre za proces
destrukcije njegove zavesti, njegovega jaza.
Ima pa vse prvine za dobro operno zgodbo:
dvorec kot prizorisce, ples v maskah kot
dogodek, umor, ogenj ...

Osnovna dramaturska poanta dela pa je
v tem, da se drama dejansko dogaja samo v
enem cloveku.

Koliko je v ¢asu globalnega in lokalnega
razkroja vrednot lahko aktualno delo, ki
stremi k idealom?

Bolj so vrednote nacete, bolj potrebujemo
ideale. Rekel bi, da je Kogoja pritegnil svet
iskanja novih vrednot, tako kot smo tudi mi
danes v iskanju nekih novih vrednot. Zdaj
imamo opravka bolj z materialnim kot du-
hovnim svetom in to lahko privede iS¢ocega
Cloveka v duSevne stiske.

Danes je vprasanje shizofrenije ne le v me-
dicinskem, temvec predvsem v druzbenem
kontekstu izjemno aktualno. Glavni junak
opere, Lorenzo, na koncu vstopi v drugacen,
visji svet. S tem ko odhaja, nas v bistvu ne
zapusca, temveC nam pokaze pot. Tu je Se
ogenj kot radikalno sredstvo ociS¢evanja, ki
na koncu objame vse, vse ocisti. Sporocilo
dela paje tudi v tem, da glavni junak zgodbe
morda je nor, ni pa zloben. Ne zloba, temve¢
ne-zloba kot psihi¢na komponenta nasega
bivanja naj bi bila moralna vrednota.

Kaj menite, se je med Kogojevim in nasim
Casom kaj spremenila percepcija te opere?

TISTI, KI V NASIH
USTANOVAH ODLOCAJO,
KI Bl MORALI BITI NAJBOLJ
RAZGLEDANI, NAJBOL) NA
TEKOCEM, TI SO V RESNICI
NAJMAN]J NA TEKOCEM.
NEKATERI NIMAJO
SPOSOBNOSTI, DRUGI
NIMAJO PREDISPOZICI,
NEKATERIM SE
PREPROSTO NE DA.

IN IMAMO SITUACIJO,
KAKRSNO IMAMO.

Ta opera danes ne ucinkuje ve¢ avant-
gardno. Upam si trditi, da bo uc¢inkovala
drugace, kot je doslej. To ni ve¢ materija,
ki bi ¢loveka odbila s sdmo svojo glasbeno
agresivnostjo. Danes u¢inkuje bistveno manj
moderno.

Se v sezonski knjizici SNG Opera in balet
Maribor je kot reziser naveden gledaliski
reziser Tomaz Pandur. Zdaj bo reziral film-
ski reziser Janez Burger. Kako ste doziveli
to menjavo?

Fenomen Pandur je fenomen nastopastva
mariborske kulturne scene. Dejstvo, da nek-
do, ki opere sploh ne pozna (vprasanje je,
koliko sploh pozna glasbo), za svoje delo mir-
no zahteva 70.000 evrov, je za moje pojme
Skandal. Meni se zdi, da noben od navedenih
podatkov ni kompatibilen z ostalimi. Niti
znesek niti reZiser niti njegova reZija opere.
Najhujse je to, da so v to zahtevo vsi privolili
in da je imel Pandur za$¢ito na ministrstvu
za kulturo. Na vso sreco se je projektu sam
odrekel, Opera SNG Maribor pa je angaZirala
Janeza Burgerja.

Se vam zdi, da se bo angazma filmskega
reziserja obnesel?

Kot receno, gre za psiholosko dramo in
se mi preskok na filmskega reZiserja v tem
kontekstu zdi celo boljsa reSitev. Janez Burger
se je neverjetno poglobil v delo, hodil je na
vse glasbene vaje, kar se mi je zdelo sijajno.
Veliko in zelo iz¢rpno sva se pogovarjala ter
dosegla soglasje o vseh klju¢nih momentih
predstave. Nekatere moje zamisli, ki izhajajo
iz konteksta glasbenih momentov, je upo-
Steval, ravno tako kot sem sam upoSteval
nekatere njegove dramaturske zamisli, tudi
Ce nibilo vedno ravno tisto, kar bi si sam Zelel
ali predstavljal. Vendar je reZija njegovo po-
drocje in menim, da v to ne morem posegati.
Najbolj pomembno je zaupanje, zato sem s
to menjavo zelo zadovoljen.

Se vam zdi, da je pri koprodukciji nasih
opernih hi$ pri tem projektu prislo do neke
dodane vrednosti?

Osnovne sinergijske u¢inke vidim v tem,
da je skupna produkcija obeh his sploh pri-
peljala do uprizoritve te opere, kajti nobena
od njiju tega v tem trenutku ne more izvesti
sama. Zamisel o koprodukciji je priSla iz
mariborske hiSe, ravnatelj ljubljanske Opere
Mitja Bervar pa ima tudi velike zasluge za to,
da je do nove izdaje partiture sploh prislo.

Premiera Crnih mask bo v okviru EPK -
Maribor 2012. Kaj Crne maske pomenijo za
ta projekt?

Bojim se, da je EPK v veliki meri sam sebi
namen. Z nerazumljivimi vsotami za nekate-
re programske postavke, ki se mi v kontekstu
samega programa in stroskov zdijo na ravni
hohstapleraja. Ogromno je namenjenega in-
stalacijam, dogodkom dvomljivih umetniskih
vrednosti, za katerimi hitro bledi spomin.
Pri tem je pregovor Ars longa, vita brevis v
primeru instalacij obrnjen prav na glavo!

Kaksen pomen pa naj bi imela nova upri-
zoritev Crnih mask na slovenskem opernem
prizoriscu v kontekstu vse prej kot konsi-
stentnega repertoarja?

Ta uprizoritev je v danem trenutku
skorajda revolucionarni dogodek, bistven
repertoarni premik proti sodobnemu, saj
lahko na prste ene roke prestejemo, koliko
uprizoritev sodobnih oper je bilo v zadnjih
nekaj desetletjih pri nas.

Kaj pa vam osebno pomeni ta dogo-
dek?

Predvsem osebno zadoSc¢enje, da bo Kogoj
s tem konc¢no dobil mesto, ki mu objektivno
pripada, in ne bo vec¢ potrebe po varovanju
svetega grala.

Kako kot Slovenec, ki deluje na Dunaju, v
okolju s povsem izgrajeno kulturno identi-
teto, dozivljate problem kulturne identitete
Slovencev?

Mi nismo tam, kjer vsi mislijo, da smo.
Tisti, ki v nasih ustanovah odlocajo, ki bi
morali biti najbolj razgledani, najbolj na te-
kocem, ti so v resnici najmanj na tekocem.
Nekateri nimajo sposobnosti, drugi nimajo
predispozicij, nekaterim se preprosto ne da.
In imamo situacijo, kakrSno imamo. m
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/. MALIMI IN VELIKIMI NAPAKAMI

Pri novem obseznem domacem enciklopedicnem delu v dveh knjigah Slovenika so
sodelovali stevilni uredniki in strokovnjaki in prispevali gradivo za skoraj dva tisoc strani
teksta in vizualnega materiala. Vsekakor grandiozno. Toda, kaj prinasa Slovenika v
slovensko enciklopedistiko?

BERNARD NEZMAH

zdajo velja najprej primerjati zdvema

drugima projektoma Mladinske knji-

ge, z Enciklopedijo Slovenije (ES), ki je

izhajala med letoma 1987 in 2002, in

z Velikim slovenskim biografskim le-

ksikonom (VSBL), Ki je izSel leta 2008.
Ce Sloveniko postavimo ob 16 knjig ES, gre
za obc¢utno skrajSano verzijo. Isti pojmi in
osebnosti so zdaj obdelani krajSe, Stevilni
so zaradi manjSega obsega izpusSceni. Ob
podobnem pisanju gesel je desetkrat krajsa
enciklopedija pac desetkrat SibkejSa. Njena
prednost je zato v prvi vrsti aZurnost po-
datkov; gesla prve knjige ES, ki so obsegala
pojme od A do Ca, so bila namre¢ napisana
Ze pred 25 leti. Prav tako seveda ES Se ne
vsebuje novih gesel, ki so nastala oziroma
dobila pomen v nedavnem ¢asu, kot denimo
mobilna telefonija in podobno.

Medtem ko je VSBL v celoti posvecen
imenom osebnosti, si je Slovenika zadala
Se izdelavo enciklopedic¢nih gesel, kot so
denimo abecedna vojna, etruscanski vplivi,
Slovensko farmacevtsko drustvo, Ziljska do-
lina itn. Posledica je jasna, Stevilo osebnosti
je v VSBL neprimerno vecje kot v Sloveniki.
Kajpak tudi tu nekaj prednosti prinese azur-
nost, vendar bistveno manj, saj je VSBL izSel
pred vsega tremi leti.

Vendar pa ima samo krcenje gesel tudi
pozitivne ucinke, Slovenika je temeljito okle-
stila Stevilo funkcionarjev komunisti¢ne
partije. To je prva od obsirnih enciklopedij, v
Kkateri ve¢ ne najdete Franceta Setinca, Mitje
Ribicica, Franca Popita, Andreja Marinca,
Franca Leskoska - Luke, Zdenke Kidri¢, Anto-
na Vratuse in Stevilnih tovariSev. Torej konec
glorifikacije partijskega reZima? Nikakor,
gre le za Cistko med staro nomenklaturo.
Se vedno boste nasli Vido Tomsi¢ in Lidijo
Sentjurc, ki nista bili nikoli ne v partijskem
ne v drzavnem vrhu ne Slovenije ne Jugo-
slavije. S ¢imer pa Slovenika postavi pod
vprasaj Kkriterij uvrstitve. Gospa Sentjurceva,
ki se je sprehajala s funkcije na funkcijo,
je vendar hierarhi¢no dale¢ pod Mitjo Ri-
bicicem, Ki je bil po vojni javni toZilec in
glavni zasliSevalec politicnih zapornikov,
predvsem pa je bil karierno celo predsednik
jugoslovanske vlade in predsednik central-
nega komiteja jugoslovanskih komunistov.
Moz, ki je dosegel sam vrh, je izpadel, med-
tem ko se v Sloveniki bohoti tretjerazredni
partijski funkcionar Leopold Krese, ¢igar
nacelovanje Gospodarskemu razstaviS¢u in
Gospodarski zbornici prekasa nacelovanje
vrhu jugoslovanskega drzavnega aparata!?
Aparatcik je pomembnejsi celo od tandema
Popit-Maring, ki je Sloveniji vladal potem,
ko je odstavil ekipo Staneta Kavcica. Popit
ni bil kdorkoli, bil je predsednik CK ZKS in
predsedstva Slovenije, Marinc pa predsednik
slovenske, pozneje pa tudi podpredsednik
jugoslovanske vlade.

Jskd
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Ta nenavadna drza do dela pomembnih
politikov se nadaljuje v sodobnost — v enci-
klopedijo se namrec ni uvrstil niti nekdanji
predsednik slovenske vlade Andrej Bajuk ne
Tone Rop, celo aktualnega premierja Boruta
Pahorja ne pozna!?

Po drugi strani pa so tudi nekatera gesla
pisana, kot da se je ¢as ustavil. Pri Borisu
Kraigherju ne beremo le, da je bil policij-
ski minister, predsednik slovenske in pod-
predsednik jugoslovanske vlade, ampak
tudi minornosti, kot je denimo ta, da je leta
1937 postal sekretar mladinske komisije pri
CK KPS. V partijskem casu je bilo kajpak
podrobno nastevanje vseh funkcij kanon,
toda ohranjati to maniro hagiografiranja
partijskih karier danes je popolni anahro-
nizem.

Popolna nesorazmernost se kaZe pri uvr-
S¢anju generalov. Slovenika denimo par-
tijsko postavljene povojne generale niza
drugega za drugim: Janko Sekirnik, Franc
Tavcar, Peter Stante, Marijan Kranjc, Ivan
Dolnicar itn. Pozablja pa starejSo zgodovi-
no, saj ne zabeleZi marsala Svetozarja Bo-
rojevica, ki je bil vrhovni poveljnik soske
fronte in je s svojo strategijo bojevanja resil
slovenske dezele pred vpadom italijanske
vojske. Izpusti legendarnega grofa Radetzke-
ga, ki je sredi 19. stoletja porazil piemontske
armade in veljal za najvecjega vojskovodjo
avstrijskega cesarstva; v njegovo slavo je
Johann Strauss, st. napisal Koracnico Ra-
detzkega, grof pa je zivel tudi v TrZicu, bil
lastnik gradu v ljubljanskem Tivoliju, ka-
terega park je uredil in ga odprl za javnost,
Zivel opevan v slovenskih ljudskih pesmih,
bil ¢astni obcan Ljubljane, slavljen tudi z
dvema spomenikoma.

Precej slabo se godi tudi cesarju Francu
Jozefu, ki nima svojega gesla, ampak je stla-
Cen v Seststoletno zgodovino dinastije Habs-
burZanov, ki obsega 79 vrstic, trinajst manj
od Josipa Broza - Tita, ki pa je ovekovecen
kar z dvema podobama. Toliko kot jih imajo
vsi avstrijski cesarji skupaj: resnici na ljubo
velja dodati, da imata po nerazumljivem
kriteriju dva izmed Habsburzanov tudi svoji

gesli in slikovni podobi: Marija Terezija in
JozefII. Se slab3e se godi kralju Aleksandru,
Petru L. In Petru II., ki so ostali brez fotografij
v skupnem geslu Karadordevici.

Fotografski del je kdaj bizaren, ravnatelj
Narodnega muzeja profesor Rajko LoZar je
predstavljen kar v vojaski uniformi (domo-
branski?), torej s sliko, na kateri ga ne prepo-
zna niti njegov necak, profesor v Montrealu,
Tom Lozar. Kot da bi pri Edvardu Kardelju
postavili fotografijo, posneto v predvojnem
zaporu!? Ce pri kraljih in cesarjih Slovenika
ni imela prostora za njihove podobe, je ne-
razumljivo dareZljiva pri Aleksandru Bajtu,
ob katerem prilepi kar dve fotografiji.

Med gesli vsekakor manjkata Goli otok
in Huda Jama, kraja bestialnosti in smrti. Si
predstavljate, da v poljskih enciklopedijah
ne bi bilo pojma Katinski gozd? Sicer pa
Slovenika registrira kot samostojni pojem
fasisti¢no taboriS¢e Gonars. Tudi Kocevski
Rog, vendar pa poboj tisoCev vojnih ujetni-
kov konca na dnu gesla v Sestih vrsticah, ki
jim predhodi petkrat daljsi tekst o delovanju
partizanskih enot na tem obmocdju.

Kdaj se enciklopedija obnasa, kot da je
pisana Se pod Titovo vladavino. Geslo sa-
moupravljanje (od 1950 naprej) ni kriticno
ovrednoteno kot oblika partijske manipula-
cije, ampak je pisano skorajda identi¢no kot
v partijskih u¢benikih. Se bolj nerazumljiv
je stalinizem (1924-1953), ki ga pojasnijo
s sovjetskim, ne da bi navedli slovenske
stalinisti¢ne voditelje. Pa¢, geslo omenja,
da lahko govorimo o destalinizaciji po letu
1952. Kaj to pomeni? So neznani slovenski
stalinisti, ki so vodili Slovenijo, po tem letu
neopazno destalinizirali sami sebe?

Ce od politikov in drzavnikov preidemo
h gospodarstvenikom, je Slovenika precej
aktualisticna. BeleZi tudi geslo Ivan Zidar,
ki ga predstavi povsem slavilno. »... od 1999
do stecaja 2011 je bil predsednik uprave SCT
d. d. V osemdesetih je vodil velike grad-
bene projekte v tujini. Od 1993 je bil SCT
pod njegovim vodstvom glavni izvajalec
drzavnega programa gradnje avtocest. Bil
je tudi uspesni Sportni funkcionar.« Niti
besedice o njegovih poslovnih rabotah, o

PRECE) SLABO SE GODI
TUDI CESARJU FRANCU
JOZEFU, KI NIMA SVOJEGA
GESLA, AMPAK JE STLACEN
V SESTSTOLETNO
ZGODOVINO DINASTIJE
HABSBURZANOV, Kl
OBSEGA 79 VRSTIC,
TRINAJST MANJ OD
JOSIPA BROZA - TITA.

Tudi v novem letu naj bo vas korak odmeven,
vasa beseda pogumna, vase Zivljenje iskrivo,
ustvarjalno ter polno lepih in prijetnih trenutkov.

Srecno 2012.

Slovenika

SLOVENSKA NACIONALNA
ENCIKLOPEDIJA

Glavni urednik dela Martin Ivanic¢
Mladinska knjiga, Ljubljana 2011
1874 str. (dve knjigi), 249,90 €

tem, da je bil on ta, ki je uspesno podjetje
pognal v bankrot. Novodobnega fenomena
tajkunov Zal enciklopedija ne zazna in ga
zatorej ne predstavi.

Pri gospodarstvenikih je natancna pri
Brunu Korelicu, MiloSu Kovacicu, Ivanu
AtelSku, Ivu Boscarolu itn., vendar pa iz-
pusti enega najuspesnejSih podjetnikov in
gradbenikov Josipa Slavca, ki je med vojna-
ma iz ni¢ ustanovil in vodil eno najvecjih
gradbenih podjetij, ki je gradilo avtoceste,
hotele, vojaske objekte, 80 mostov, o Cemer
je izslo kar nekaj knjiznih del. Slovenika se
je odlocila za razumno potezo, ko je med
gesla uvrstila tudi propadla podjetja, tako
denimo zalozbi Vale-Novak in Partizansko
knjigo, toda izpustila je Vegrad (!), kolosalni
udarec za tisoCe, pogreSamo pa tudi neko¢
gigantsko geslo Smelt.

S Sportniki je seveda tezko, odlocitev za
tega in ne onega je pogosto arbitrarna. Pa
vendar, medtem ko enciklopedija predstavi
deskarja na snegu Dejana KoSirja, v njej ni
niti besede o najboljSem smucarju po Bojanu
Krizaju Juretu KoSirju, ki je dosegel ne le
olimpijski bron in tri zmage v svetovnem
pokaly, temvec celo rekordno tretje mesto
v svetovnem pokalu. In to v najbolj popu-
larnem zimskem S$portu!

Priloznost Slovenike glede na Enciklope-
dijo Slovenije je bila moderna tehnologija. In
res: mobilna telefonija in internet sta podo-
maceni gesli, praznina pa tam, kjer bi lahko
stala facebook in twitter.

Med slovenske pojme je smiselno uvr-
$Cen rjavi medved, resda v precej kratkem
geslu, veliko obSirnejsa je ¢loveska ribica v
geslu moceril. IzloCen je Zal volk, tudi bober,
ki ima vabljivo temo —v 17.in 18. stoletju je
biliztrebljen, a se je nedavno vrnil prek Hr-
vaske in se naselil v povodju Krke, Radulje
in DoblicCice. V staro dobo bi enciklopedija
lahko segla z dokon¢no izumrlo vrsto, kot
je mamut.

Se nekaj osebnosti, ki jih je Slovenika
izpustila: Ceprav je gostoljubna do igralcev,
ni legendarnega igralca negativcev Steva
Zigona, ni vratolomnega morjeplovca Ju-
reta Sterka, ni borca za pravice preganja-
nih ljudstev in popotnika Toma Kriznarja,
tudi ni gesla UNRA paketi, ki so v po vojni
obubozano dezelo prinasali mleko in jajca
v prahu.

Kakorkoli Ze, lepo in obSirno delo, ven-
dar z nekaj malimi pa precej kardinalnimi
kiksi. m
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LIVERPOOLOV VRATAR V BALONU

Ceprav se je ze v preteklosti zvrstilo nekaj poskusov, da bi se resneje pristopilo k filmski
vzgoji oziroma sirjenju filmske kulture med otroki in mladostniki, pa je na tem podrocju sele
jubljanskemu Kinodvoru zares uspelo vzpostaviti kontinuiteto in doseci tako kakovostno
raven, da njihov otroski in mladinski program Kinobalon vzbuja pozornost tako doma kot

v tujini. Za svoj nadvse uspesni model filmske vzgoje so v lanskem letu namrec prejeli celo

mednarodno priznanje, ki jim ga je podelilo zdruzenje Europa Cinemas.

DENIS VALIC

avest o tem, da je treba tudi kino

gledalca vzgojiti, ga nauciti gle-

dati in mu priblizati tudi zah-

tevnejSo filmsko produkcijo, se

je pojavila Ze relativno zgodaj.

Tako so se Ze v Sestdesetih letih
pri Pionirskem domu v Ljubljani pojavili prvi
organizirani poskusi na podrocju filmske
vzgoje, kjer je nato eno vodilnih vlog prevze-
la pionirka na tem podrocju pri nas, Mirjana
Borcic (avtorica knjige Filmska vzgoja na
Slovenskem — 1955-1980, Ki je izSla pri za-
lozbi UMCco in Slovenski kinoteki). Pozneje,
konec osemdesetih in v devetdesetih, ko je
hollywoodska uniformirana produkcija s
svojo instant estetiko preplavila slovenske
kinodvorane in je to vprasanje postalo Se
bolj akutno, se je tudi Slovenska kinoteka
lotila Sirjenja filmske kulture, a do nacrtnega
izvajanja filmske vzgoje ni nikoli priSla, saj
zato preprosto ni imela pogojev. Tako je Sele
druga inkarnacija Kinodvora, ko je ta postal
mestni javni zavod in se bolj ali manj znebil
vedno perecega vprasanja kadrov in sredstev,
pogumno zastavila temelje filmsko vzgojne-
ga programa, iz katerega se je razvil njihov
danasnji, razvejani model filmske vzgoje, ki
Se vedno nosi ime Kinobalon.

Program je namenjen mlajSi populaciji
razli¢ne starosti, od otrok do mladostnikov,
pri ¢emer je razlicnim starostnim skupinam
prilagojen tudi sam filmski program in de-
javnosti, ki ga spremljajo. In prav ta notranja
raz€lenjenost je ena njegovih glavnih odlik,
saj se sposobnost dojemanja filmskih del pri
razli¢nih starostnih skupinah moc¢no razli-
kuje, temu pa mora biti seveda prilagojena

Vratar Liverpoola
(Keeper'n til Liverpool)

REZIJA ARILD ANDRESEN

Norveska, 2010, 90 min.
Ljubljana, Kinodvor

tudi prezentacija posameznega filmskega
dela. Kinobalon bi tako lahko oznacili za
krovni program, namenjen otrokom in mla-
dim, ki je na sporedu vsak vikend v popol-
danskih terminih ter v ¢asu Solskih pocitnic.
Filmske projekcije so pogosto pospremljene
tudi z delavnicami, prek katerih se mlademu
obcinstvu predstavljeno delo poskusa pribli-
Zati Se na drugacen nacin. Del Kinobalona
je tudi Sezamov koticek, nekakSen otroski
vrtec, namenjen otrokom tistih starSev, ki
si filme pridejo ogledat na nedeljske Zajtrke
pri Kinodvoru. Osrednji segment tega pro-
grama pa je nedvomno Solski Kinobalon,
prek katerega filmska vzgoja zaZivi v pol-
nem pomenu besede. Ta Solam in drugim
izobraZevalnim ustanovam namrec ponuja
seznam filmov, ki so razvrSceni glede na
starostne skupine, katerim so namenjeni, in
sijih lahko ogledajo v dopoldanskem casu.
Ze premisljen izbor in njegova prilagoditev
otrokom in mladostnikom razli¢nih staro-
sti sta za ucitelje nadvse dobrodosla in jim
lahko nudita dobro izhodisce za druga¢no
gledanje (tudi drugacnega) filma. A pri Ki-
nodvoru so naredili Se korak dlje: osnovali
so knjizno zbirko Kinobalon, prek katere
otrokom in mladim pribliZajo posamezne
filme (do sedaj je bilo izdanih Ze 11 tovr-
stnih knjiZic, ki so predstavile filme, kot so
Tahan, Deklica in lisica, Beli pramen in dru-
gi), ponudili pa so tudi gradiva, namenjena
predvsem uciteljem in starSem, ki podrobno
predstavijo posamezne filme in njihove av-
torje. Prek teh predstavitev opozorijo tudi na
kljucne teme, ki so obravnavane v filmu, ter
na nekatere estetsko-formalne znacilnosti
predstavljenih del.

Ce je bil v preteklosti filmski program
sestavljen predvsem na osnovi izbranih
del iz sicerSnje filmske ponudbe, pa lahko
v zadnjem Casu opazamo vse bolj intenziv-
no in nacrtno oblikovanje lastne filmske
ponudbe. V programu Kinobalona se na-
mrecC pojavlja vse vec takih del, ki jih drugje
preprosto ne moremo videti, kar je Se en
dokaz o zrelosti in uspe$nosti programa.
Tako smo na sporedu Kinobalona docakali
tudi delo, ki nedvomno predstavlja enega

NE PRESENECA, DA SO
PRAV SKANDINAVCI
POSNELI ENEGA NAJBOL)J
POSRECENIH MLADINSKIH
FILMOV ZADN]JIH LET,
DOBITNIKA STEVILNIH
NAGRAD, SAJ SE POLEG
FRANCOZOV V ZADNJIH
DESETLETJIH PRAV ONI
NAJBOL) NACRTNO

IN KONTINUIRANO
POSVECAJO PRODUKCIJI
TOVRSTNEGA FILMA.

vrhuncev njegovega letoSnjega programa. To
je Vratar Liverpoola, topli, hudomusni film o
odrascanju, ki prihaja s hladnega evropskega
severa, iz Norveske.

Pravzaprav ne preseneca, da so prav Skan-
dinavci posneli enega najbolj posrecenih
mladinskih filmov zadnjih let, dobitnika
kristalnega medveda za najboljsi film v kate-
goriji filmov za otroke in mlade na zadnjem
berlinskem filmskem festivalu ter Stevilnih
drugih nagrad, saj se poleg Francozov v za-
dnjih desetletjih prav oni najbolj nacrtno in
kontinuirano posvecajo produkciji tovrstne-
ga filma. V zadnjih letih smo tako, prav po za-
slugi Kinobalona, videli kar nekaj zanimivih
mladinskih filmov iz skandinavskih drZav,
od Carobnega srebra do Skrivnosti iz Kellsa,
a Vratar Liverpoola nedvomno predstavlja
ustvarjalni preseZek tovrstne skandinavske
produkcije. Ze sama zgodba nam da slutiti,
da se bomo morali tokrat brezkompromisno
soociti z prav vsemi najhujSimi tegobami
odrascCanja. Arild Andresen, reziser filma,
nam namrec predstavi 12-letnega Joja Idstata,
malce zasanjanega decka, ki okrog sebe vidi
same nevarnosti, zato je njegovo odrascanje
$e posebej tezko. Ce nam ob branju samega

sinopsisa Se ni bilo povsem jasno, kakSen
pristop bo Andresen pri tem ubral, pa nam
z uvodnim prizorom postane vse jasno. Za-
gledamo namrec Joja, ki se s prestraSenim
pogledom ozira okrog sebe in si v spomin
priklice ocetove besede, ki so bile verjetno
namenjene temu, da ga malce pomirijo. Oce
mu je namrec svetoval, naj krepi svoje dlani,
saj naj bi dober, mocan prijem odpravil vse
skrbi in pregnal vse strahove. A tej podobi
sledi druga, s katero si Jo v spomin priklice
ocCetovo smrt, tisti trenutek, ko oCetu niti
mocan oprijem ni pomagal, da ne bi trescil z
glavo ob tla, ko mu je pod tusem spodrsnilo.
Jo tako sklene, da je bolje pretirano skrbeti in
preziveti, kot pa koncati tako kot njegov oce.
Andresen v podobnem ritmu nadaljuje ozi-
roma celo Se stopnjuje svoj humorni pogled
na tegobe Jojevega Zivljenja. Joju se kmalu
namreC pridruZi malce nevroticna mama
Elsa, ki se po ocetovi smrti trudi, da bi Joja
ubranila pred nevarnostmi tega sveta, a s tem
le Se potencira njegovo prestrasenost. Joju
tako edino veselje v Zivljenju predstavlja ne-
nevarno zbiranje sli¢ic z nogometasi, kjer pa
mu sreca prav tako ni kaj posebej naklonjena,
saj nikakor ne more dobiti edine manjkajoce
sli¢ice, vratarja Liverpoola Reino. A nato se
zgodi nekaj, kar Jojevo Zivljenje postavi na
glavo - Jo sreca dekle, novo soSolko Mari,
v katero se zaljubi. Takrat se zave, da si bo
njeno naklonjenost in pozornost pridobil
le, Ce bo tvegal. Andresenu je uspelo nad-
vse posreceno, z obilo neznosti in so¢nega
humorja povzeti tegobe deskega odrascanja.
In Ceprav se je pri tem odlocil za delno kari-
kiran pristop, njegovi liki presenetijo s svojo
pristnostjo in psiholoSko kompleksnostjo.
Tako kljub Jojevim vztrajnim poskusom, da
bi sisvet razlagal ¢rno-belo, pred gledalcem
vseskozi vznika raznolik in pester filmski
svet, poln razli¢nih odtenkov, tako na raz-
polozenjski in karakterni kot tudi ¢ustveni
lestvici. Se pomembneje pa je morda to, da
film mlademu gledalcu ponuja svet, ki ga ta
pozna in ki je hkrati tudi njegov svet, a ga
obenem vabi tudi na potovanje v neznano,
na katerem se bo moral odreci svojim go-
tovostim. m
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DVAJSET LET OD HIPNE,

A POMEMBNE LIKOVNE EPIZODE

Karikature, ki jih je Vladimir Makuc pred dvajsetimi in nekaj vec leti objavljal v Delu in Pavlihi,
gotovo niso presenetile samo mene. Bile so tako razlicne od vseh drugih, da je bilo vprasanje,
kdo jih je naredil, avtomaticno, pod njimi zapisano avtorjevo ime pa je zgolj sprozalo nova
vprasanja, saj nekatere sploh niso izgledale kot njegova dela, zelo nenavadne pa so bile tudi
tiste, na katerih je bil njegov likovni jezik nedvomno prepoznaven.

LEV MENASE

akuceve karikature so bile provokativne

na najrazli¢nejSe nacine, ne samo zaradi

svojega osnovnega sporocila, zato so se

mi vrezale v spomin, vendar sem dolgo

mislil, da jih je doletela znacilna usoda

Stevilnih karikatur — da so izvirnike po
objavi vrgli v smeti ali pa jih je kdo odnesel za spomin,
skratka, da so izginili. Nekateri tudi so, nekaj pa jih je av-
torju uspelo ohraniti in ti opozarjajo na pomembno epizodo
njegove umetniske poti, pa tudi na eno klju¢nih, ceprav
obicajno prezrtih znacilnosti njegove umetnosti, na njen
primitivizem.

Izraz seveda ne zveni simpati¢no in ga je zato treba vsaj
nekoliko pojasniti. Oznacbi »primitivec« in »primitiven« sta
se v zgodovini evropske likovne umetnosti pojavljali Ze dolgo,
vec kot dvesto let, in seveda sta imeli tudi nekaj prednikov;
znjima (in z njimi) so v¢asih obkladali, drugic pa zgolj ozna-
Cevali nekatera starejSa obdobja evropske umetnosti, vsa po
vrsti takSna, ob Kkaterih danes nanju zlepa ne bi pomislili.
V poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju, torej v obdobju mo-
dernizma, zlasti visokega, pa sta zaznamovali nekaj drugega,
tiste, ki so bili primitivci in primitivni s stali$¢a evropskega
kolonializma, zato je bila primitivna — v nedvomno negativ-
nem smislu - tudi njihova umetnost: pravzaprav to sploh ni
bila umetnost, ampak zgolj cudaski izdelki neukih divjakov.
Gauguin je bil prvi, ki je nanje dejansko postal pozoren in
jih je tudi zacel posnemati, $e pomembnejSo vlogo pa so pri
njihovem prevrednotenju imeli kubisti, Picasso in drugi, ki
so v njih — najbolj znamenito v afriSkih maskah — iskali in
nasli nove likovne pobude. Tako se je rodil modernisti¢ni

NOVOLETNI STRIP

Novoletni strip, 1989
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Cesta bratstva in enotnosti, skica, 1990-91

primitivizem, ki so mu nove vire dodajali tudi umetniki
drugod po Evropi, predvsem Rusi in Nemci, pozneje pa Se
surrealisti in po drugi svetovni vojni art brut, ki je posvojil
tako otrosko risbo kakor dela dusevno bolnih; in seveda
zgodba Se vedno ni zakljucena.

V slovenski likovni umetnosti so se odmevi poznejsih
stopenj modernisti¢nega primitivizma pojavili v petdesetih
letih, ko jih je mogoce opaziti predvsem v delih intimistov
tega obdobja; pri vsakem so se kazali po svoje, vec¢ino pa je
vsaj nekaj Casa povezovala »otroSka« likovna interpretaci-
ja. S to se srecujemo tudi na Makucevih delih, ki pa so jih
zaznamovale Se druge pobude. Med njimi je najprej treba
omeniti vplive primorskega umetnika Lojzeta Spacala, ki je
svojo —tudi v italijanskih okvirih izjemno - razli¢ico primi-
tivizma razvil v Stiridesetih letih: njeni vplivi so opazni v
zgodnjih Makucevih lesorezih. Pozneje so prevladali drugi;
med temi je treba vsaj omeniti izkusnje, ki jih je Makuc dobil
ob restavriranju in kopiranju srednjeveskih fresk, kon¢no pa
Se vse, kar je spoznal ob svojem pariSkem Studiju.

Slovenski intimizem velikokrat uc¢inkuje »mehkoc, liri¢no
in sanjavo ter nostalgi¢no; ocitno je tudi, da so umetniki
sprejemali predvsem tiste primitivisti¢ne spodbude, ki so
poudarjale takSne tone. Za Makuca to ne velja: tudi zato
ga med intimiste kljub nedvomnim povezavam ni mogoce
uvrstiti, morda najpomembnej$a od znacilnosti, ki ga od njih
lo¢uje, pa je jedki humor, ki zaznamuje ve¢ino njegovih del.
Makucevi liki, tako Cloveski kakor Zivalski, so vedno vsaj
nekoliko karikirani, ne v starem smislu »preobloZenosti,
ampak v modernisti¢nem smislu duhovite sinteze, pri tej pa
imajo v njegovem primeru pomembno vlogo prav primiti-
visti¢ne formule. V tem pogledu je morda najbolj znacilen
motiv istrskega vola (ta se sicer vedno znova prepleta s
sirSo mediteransko motiviko bika), ki ga sreCujemo Ze na
umetnikovih lesorezih iz petdesetih let, v Sestdesetih pa ga
je znacilno predelal: zdaj vidimo samo glavo, ki se posme-
hljivo, tako primitivno kakor primitivisti¢no, rezi gledalcu.
Ta motiv je Makuc veckrat ponovil, konc¢no tudi v kiparski
varianti (Hommage a Picasso, 2004), velikokrat pa ga je tudi
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predelal, zamenjal osnovni model ali pa frontalni napad
nadomestil z manj agresivnim delnim ali ¢istim profilom.

Elementi karikature so torej pomembna sestavina Maku-
Cevega opusa, vendar dela, na katerih so prisotni, zato Se niso
karikature; druge sestavine in poudarki gledalca vodijo tudi
drugam. Nekako od srede Sestdesetih let se je v Makucevem
opusu, najprej v slikarskem v najsirSem pomenu oznacbe
in potem Se v kiparskem, tudi uveljavila motivika ptice,
najmanj karikirana od vseh umetnikovih likov, ki je — zna-
¢ilno — nadomestila motiv na starejSih umetnikovih delih
pogostega, pomensko precej ostrejSega petelina. Podobno je
bilo tudi s primitivisticnimi elementi: z Makucevih del niso
nikoli izginili, vedno bolj pa so jih preglasali drugi. Na delih
iz Sestdesetih let in iz naslednjih desetletij, najbolj opazno
na grafikah, se je vedno raje poigraval z raznimi tehnikami
in njihovimi kombinacijami, pa s problematiko ploskev in
tekstur in tako naprej, ob tem pa so stari poudarki nemalo-
krat ostajali v ozadju.

TakSnega Makuca smo poznali v drugi polovici osem-
desetih let in to je tudi osnovni razlog, zakaj so bile ka-

MAKUC JE KARIKATURE OBJAVLJAL
DO LETA 1991, POTEM SO 12
CASOPISOV IZGINILE TAKO
NENADOMA, KAKOR SO SE V NJIH
SVOJCAS POJAVILE. NJIHOVIH
SPECIFICNIH ELEMENTOV

V POZNE]JSIH DELIH NI VEC
UPORABIL. OSTAL PA JE SPOMIN
NA IZJEMNO EPIZODO NJEGOVE
IN SLOVENSKE UMETNOSTI.
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HUDE SANJE VIZIONARJA ALI NAS YUBO-HELIKOPTER

—

Q

Hude sanje vizionarja ali Na$ yugo-helikopter, 1988-89

rikature, ki jih je objavljal od leta 1988, tako Sokantne;
ucinkovale so kot popolno nasprotje vsega, kar je gradil
in zgradil v predhodnih letih. Kako mu je takSen prelom
uspel? Najprej zato, ker se je problematike karikature
lotil docela znova, kot ¢lovek, ki doslej ni narisal (v vseh
primerih gre za risbe) Se niCesar. Pri tem je seveda nale-
tel tudi na probleme, na najvecjega, ko se je znaSel pred
vpraSanjem, kako oblikovati MiloSevic¢evo karikaturo.
Milosevic je bil tipi¢ni baby face, kakrsni so dandanes
vedno bolj pogosti tudi v slovenski politiki, njegov obraz
je bil gladki, neizoblikovani obraz nedoraslega otroka,
otrocCje je ucinkovalo celo njegovo znacilno mrscenje.
Kako torej poenostaviti nekaj, kar je skoraj do skrajno-
sti poenostavljeno Ze samo po sebi? Makuc se je s tem
vpraSanjem ukvarjal kar nekaj ¢asa, dokler ga ni re$il na
—skoraj neprijetno preroSkem — Novoletnem stripu, ki ga
je naredil decembra leta 1989.

Vplivov primitivizma pri teh delih ni Cutiti, ocitni pa
so pri tistih, kjer klju¢ni motiv ni takSna ali druga¢na
¢loveska figura, ampak ubijalski stroj. Ob tem je zanimivo
omeniti, da lahko osnovno problematiko — mehanicno proti
Zivemu — sreCamo Ze na nekaterih starejSih Makucevih
delih, predvsem na grafikah iz sedemdesetih let, vendar
na teh nikoli ni zaostrena, kve¢jemu nasprotno, zato jih s
(seveda precej poznejSimi) karikaturami ni mogoce tesneje
povezati. Tudi v tem primeru je torej Makuc zacel znova
in se osredotocil na dva motiva, na tank in na helikopter,
kipajujeinterpretiral vsakega po svoje. Tank je predvsem
gosenica, ki gazi drobne ¢loveske figurice (Cesta bratstva
in enotnosti, 1991), »neskonc¢ne« vrste tankov pa lahko
tudi sestavljajo navidez neprebojno pregrado (Nerazumljiv
obup?, tudi 1991).

sTankovske« karikature so skratka hitro razumljive in
pomensko enostavne, predvsem v primerjavi s tistimi, na
katerih nastopa helikopter; prve med temi so bile objavljene
januarja 1989. Tudi helikopter je postavljen v vlogo ubijal-
skega stroja, ki jo lahko poudarjajo na njem nakopicene
rakete, vendar je ta plat sporocila manj pomembna kakor
v primeru tanka; bistven je nacin, kako so helikopterji na-
risani — kakor stroji, ki bi si jih utegnil zamisliti nekakSen
ponoreli Leonardo. Sinteza takSnih karikatur, Hude sanje
vizionarja ali Nas yugo-helikopter (1988-89), dejansko daje
vtis celovite predstavitve njegovega nacrta: najprej osnovni
model, dopolnjen z navodili za uporabo, potem prikaz prak-
ticne uporabe in konc¢no Se mozne izvedenke. Vse skupaj
dopolnjuje »znanstvena« formula pogona (to mora preu-
Citi vsak, ki hocCe razumeti politi¢no sporocilo karikature),
dodani pa so Se drugi simboli in kon¢no uradni pecat JNA,
ki opozarja, da gre za strogo zaupen dokument. Seveda pa
posamezni elementi niso urejeni tako skrbno, kakor sem jih
nastel: prvi vtis je brezupna zmeda, vsebinska in likovna,
likovna tudi v zgodovinskem smislu, saj so elementi mo-
dernistiCnega primitivizma med drugim pomesani celo s
skoraj renesancno herojskimi akti. Na Hudih sanjah je torej
Makuc docela sprostil svojo domisljijo in ustvaril edinstveno
vizijo tistega blaznega prepleta samozavesti in domiSljavosti,
norosti in nespametnosti, ki je obvladoval zadnje trenutke
Jugoslavije.

Makuc je karikature objavljal do leta 1991, potem so iz
Casopisov izginile tako nenadoma, kakor so se v njih svojcas
pojavile. Njihovih specifi¢nih elementov v poznejSih delih
ni ve¢ uporabil; ostali so samo tisti, ki jih je uporabljal Ze
prej. Ostal je tudi spomin na izjemno epizodo njegove in
slovenske umetnosti, spomin pa se vedno bolj prepleta z
Zeljo, da bi se Makuc karikature lotil tudi danes, pa Ceprav
samo za trenutek. m

POTEZE ZRELEGA
UMETNIKA

Razstava je zadnji iz niza dogodkov, ki se je zacel z obsezno
donacijo umetnika Goriskemu muzeju v Solkanu. Dela na
papirju so bila ze na ogled v Galeriji Loza v Kopru, slike in
skulpture pa v Razstaviscu Monfort v Portorozu, kjer je bila
postavitev zasnovana v dialogu s kiparjem Mirsadom Begicem.
Vse tri razstave druzi tudi dvojezicen slovensko-italijanski
katalog, v katerem so tekste prispevali kustosi razstave Breda
llich Klancnik, Nives Marvin in Andrej Medved.

ASTA VRECKO

ladimirja Makuca (1925)

uvrS¢amo med najpo-

membnejSe predstavni-

ke Ljubljanske grafi¢ne

Sole in njegova ume-

tniska pot je povezana
z Ljubljanskim graficnim bienalom, kjer
je prvic razstavljal leta 1959, ko je ta
Se igral vlogo povezovanja slovenskih
umetnikov z mednarodno umetnisko
srenjo. Na njegovo ustvarjalno pot
je pomembno vplivalo dvomesecno
bivanje v Parizu leta 1960 v ateljeju
Johnnyja Friedlaenderja, a ne toliko po
nacinu ustvarjanja (saj je ostal zvest la-
stni motiviki) kot po likovni tehniki, saj
seje iz lesoreza preusmeril v jedkanice
in akvatinte. Priskrbel si je kvalitetnejsi
grafiCni material in se srecal z rojakom
Veno Pilonom.

VLADIMIR MAKUC

Etude, slike, skulpture
in dela na papirju
2000-2011

Galerija Cankarjevega doma,
Ljubljana
Do 12. 2. 2012

Drug pomemben vpliv na njegov
opus pa izhaja iz njegovega restavra-
torskega dela. Po diplomi je namrec
naredil specialko iz restavratorstva in
do sredine Sestdesetih let delal za Na-
rodno galerijo. Ceprav morda ne bi na
prvi pogled povezali vseh grafizmov, ki
se pojavljajo na njegovih delih, z got-
skimi freskami ali cerkvenimi zidovi,
tiizhajajo iz ponotranjenega zavedanja
tradicije gotike na slovenskih tleh, ki jo
je umetnik povezal s svojo lastno vizijo
in tradicijo istrsko-kraske zemlje.

Razstavljena dela v Galeriji Cankar-
jevega doma so nastala med letoma
2000 in 2011, razen desetih skulptur, ki
so iz osemdesetih let prejSnjega stoletja.
Ravno v nekaterih izmed zadnjih del,
ki naslavljajo obca vprasanja, vidimo
Se tesnejSo povezavo s srednjeveskim
stenskim slikarstvom. Akvareli iz ciklu-
sa Vrh sonca sije soncov cela Ceda, Ki si
naslov sposodi iz prvega verza PreSer-
novega soneta, so izjemno nezna dela,
vtis dobimo, da bi ob dotiku razpadla
kakor moker pergament. Pri njih ter
pri delih, kot so Rjavi kozmos (2011),
Zlati kozmos (2011) in Modri kozmos
(2011) se tudi motivno (podoba sonca
in lune, podoba okostnjaka) navezuje
na hrastoveljske freske (1490). Tukaj
najdemo tudi avtoportret in zacutimo
poteze zrelega umetnika, ki se umesca

Vladimir Makuc: Pokrajina s érno ptico (1987); les, mivka, steklene ¢repinje,
disperzijska tempera, 46,6 x 33 x 13,5 cm

e
£, 7,
, S e

Vv svoj univerzum, zavedajoc se lastne
fizicne minljivosti in hkrati neminlji-
vosti svoje poteze, ustvarjenih pokrajin
ter svetov.

Akvareli iz ciklusa Ptice v solinah
so motivno vezani na ptice, ki nase-
ljujejo secoveljske soline. Osrednji
motivi Makucevega opusa izhajajo iz
Zivalskega sveta, gre zlasti za vole, ovce,
bike, kuscarje, ptice, ki naseljujejo is-
trsko-kraski svet. Omejil se je skoraj
izklju¢no na slednje in jih umestil v
liricne pokrajine solin, oblikovane tudi
s Skoljkami, najdenimi med peskom
in mivko. Zaradi uporabe materiala bi
lahko slike delovale tezke in masivne,
a je ucinek zaradi prefinjene barvne
lestvice in umetnikovega subtilnega
obcutka za kompozicijo popolnoma
nasproten, saj so dela lebdeca, poeti¢na
in krhka.

Celoten opus ima prvine grafi¢ne-
ga, tako Kipi kot slike (Makuc se jim
je intenzivneje zacel posvecati konec
sedemdesetih let), kjer ta vtis naredijo
vrezovanje, dotiski in grafi¢ni simbo-
li. Svoje skulpture je na zacetku tudi
imenoval tridimenzionalne slike, saj
jih druzi uporaba enakih materialov:
mivke, lesa, peska, ostankov stekla,
tempere. Ptice, stojeCe v pokrajini iz
steklenih Crepinj, delujejo kakor cu-
dovita alegorija umetnika. m
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V razmeroma kratki zgodovini fotografskega medija je kar
nekaj mejnikov, ki so pomembno zaznamovali preobrate v
pojmovanju motivov in nacinih njihove obravnave. Eno takih
prelomnih potez je nesporno potegnila ameriska fotografinja
Diane Arbus (1923—1971), kultna avtorica, ki si je v le dobrih
dvajsetih letih svoje poklicne kariere zagotovila izstopajoc
polozaj v fotografiji druge polovice preteklega stoletja. Okrog
200 izbranih del iz njenega bogatega opusa je zdaj na ogled v
pariskem razstaviscu Jeu de Paume, med njimi tudi vec doslej

redko predstavljenih in skoraj neznanih tudi najbolj vnetim
raziskovalcem svetovne fotografske zapuscine.

© THE ESTATE OF DIANE ARBUS
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© THE ESTATE OF DIANE ARBUS

Decek z rocno granato - igraco v Centralnem parku,
N. Y. C., 1962

BRANE KOVIC

najrazlicnejSih pregledih, fotografskih enci-

Kklopedijah in slovarjih se v glavnem pojavlja

zgolj nekaj znacilnih posnetkov samosvoje

Newyorcanke, zato le redki vedo, da je Di-

ane Nemerov (priimek Arbus je vzela po

mozu Allanu, s katerim se je porocila leta
1941 in se 1959. od njega locila) zacela s fotografiranjem
za oglase in modne revije, prek agencije, ki sta jo z mozem
ustanovila leta 1946, je objavljala v revijah Glamour, Seven-
teen in Vogue. Njeni vzorniki so tedaj bili
Walker Evans, Paul Strand, Bill Brandt, od
starejSih mojstrov pa Matthew Brady in
Eugene Atget. V sredini petdesetih let si
je fotografsko znanje nabirala pri Alexeyu
Brodovitchu in Lisette Model, svojo prvo
reportazo, posveCeno etnic¢ni raznolikosti
prebivalcev New Yorka, pa je 1960 objavila
v reviji Esquire. Ker jo je terensko delo
privlacilo bolj od ateljejskega, je posnela vec reportaznih
ciklov za tedaj najbolj ugledne publikacije (Harper’s Bazaar,
Show, The London Sunday Times ...). Med 1963 in 1966 je
potovala Sirom ZDA in fotografirala vsakdanje Zivljenje
srednjega razreda, najrazli¢nejSa druZenja, parade, lepotna
tekmovanja, naturisti¢ne kampe itn. Naredila je tudi nekaj
izvrstnih portretov umetnikov, kot so bili Roy Lichten-
stein, Claes Oldenburg in Frank Stella, predstavniki tedaj
uveljavljajoCe se generacije likovnih ustvarjalcev. Sledile
so reportaze s podeZelja Juzne Karoline, iz psihiatri¢nih
bolni$nic, domov za ostarele, zaporov ter portreti atipi¢nih
parov in Se vrsta drugih fotografskih nizov, skozi katere je
Diane Arbus izoblikovala svoj specifi¢ni slog, ki se je bolj
kot casovno profiliral v dialogu s posameznimi motivi in
modeli, pri katerih je avtorica iskala povezave med njihovo
navidezno »drugacnostjo« in vpetostjo v najbolj preprosto
vsakdanjost. Z izjemo serij nudistov in dusevnih bolni-
kov so vsi njeni liki postavljeni tako, da je njihov pogled
usmerjen v gledalca, kar nas nekoliko spomni na pristop
Augusta Sanderja, Cigar delo je Arbusova dobro poznala,
toda konceptualne razlike med avtorjema so oCitne — med-
tem ko gre pri Sanderju predvsem za register s sociolo-
Skim in tipoloskim predznakom (predstavniki razlicnih
poklicev in druzbenih slojev), se Diane Arbus osredotoca
na individualnost in zasebnost. Ce je Sander razkrival
nekatera dejstva skozi (zunanji) videz, poskusa Arbusova
prodreti v nevidno, v skrite sfere ¢loveskih bitij, v tisto,

Diane Arbus

FOTOGRAFSKA RAZSTAVA

Jeu de Paume, Pariz
do5.2.2012

Brez naslova (6), 1970-1971

kar jih opredeljuje onstran videza in zaznavne povrSine.
Prostorski okvir je pri tem drugotnega pomena, izstopa
posameznikova fizicna prisotnost, izza katere se razpirajo
osebne zgodbe in usode. Frontalnost pogleda dobesedno
prisili gledalca v dialog z upodobljencem, v soolenje, v
katerem se prepoznavno zdruzi z neznanim, nenavadnim
in vcasih celo motecim, odstopajo¢im od pricakovane-
ga. Retori¢ni kod, vzpostavljen s prisotnostjo drugega in
drugacnega, pa se v fotografijah Diane Arbus pravzaprav
samodejno podredi dovrSeni formalni
izvedbi, fotografska govorica preglasi
zaCetno nelagodje in estetsko komponen-
to postavi nad anekdoti¢nost motivov.
Tako prikazan »drugi obraz ameriSkega
sna« ne Zeli vzbujati soCutja, moralizirati
ali kako drugace komentirati, ampak le
izpostaviti realnost, ki ni istovetna z izu-
metniCenostjo hollywoodskega glamurja,
s pescico »lepih in uspe$nih, ki so svoje sanje uresnicili.
Arbusova je s svojimi fotografijami odprla novo poglavje
urbane antropologije v smislu nadaljevanja zastavka, ki ga
je na znameniti razstavi The Family of Man v newyorSkem
Muzeju moderne umetnosti (MoMA) leta 1955 formuliral
tedanji kustos njegovega fotografskega oddelka Edward
Steichen s tezo, da »fotografija daje obliko idejam in ¢loveku
pojasnjuje socloveka«. Steichnov izbor nekaj nad 500 del vec¢

NJENA ZASLUGA JE, DA JE
POKAZALA LJUDI IN STVARI, Ki

JIH NIHCE NE BI OPAZIL, CE JIH

NE Bl FOTOGRAFIRALA TER NATO
FOTOGRAFIJE RAZSTAVILA ALI
OBJAVILA. KAR JE BIL V DELIH
DIANE ARBUS ZA AMERIKO
SESTDESETIH LET PREJSNJEGA
STOLETJA SOK IN PREOBRAT V
POJMOVANJU VLOGE FOTOGRAFIJE,
JE DANES TAKO REKOC NORMA.
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kot 270 fotografov z vseh koncev sveta je vrhunec in hkrati
labodji spev tako imenovane humanisticne fotografije, ki je
zreportaznim pristopom pokazala pot sodobnim na¢inom
fotografskega izrazanja. V naslednjem desetletju je bila prav
Diane Arbus tista, ki je s svojo fotografsko govorico izvirno
in brez retori¢nega patosa povzela spremembe, s katerimi
se je tedaj soocala domnevno idealna ameriska druzba:
protestna in protivojna gibanja, emancipacija najrazlic-
nejSih manjsin, od temnopoltih drzavljanov, izkoriS¢anih
ilegalno priseljenih delavcev in istospolno usmerjenih do
drugih marginaliziranih pripadnikov »izvoljenega ljudstva
izkljuCenih«, kot se je sama izrazila. Njena zasluga je, da je
pokazala ljudi in stvari, ki jih nihce ne bi opazil, ¢e jih ne
bi fotografirala ter nato fotografije razstavila ali objavila.
Kar je bil v delih Diane Arbus za Ameriko Sestdesetih let
prejSnjega stoletja Sok in preobrat v pojmovanju vloge fo-
tografije, je danes tako reko¢ norma — ¢e pomislimo vsaj na
Ze kar zvezdniski status avtoric, kot so Cindy Sherman, Nan
Goldin ali Jane Evelyn Atwood. Solanje pri Lisette Model
je bilo za Arbusovo odlocilno, pri uciteljici, ki je izhajala iz
izrocila ekspresionizma in nove stvarnosti, se je naucila,
kako presegati omejitve prevladujocih estetskih meril in
suvereno posegati na tabuizirana tematska podrodja, ki se
jim zagovorniki »dobrega okusa« najraje izognejo. Reportaza
o no¢nem New Yorku za revijo Esquire je zaznamovala njen
vstop v mreZo branj Ze po naravi travmaticnih usod tistih
ljudi, ki se zaradi svoje »drugacnosti« ne bojijo vec, da bi jih
Zivljenjska nepredvidljivost postavila v polozaj, v katerem
bi doZiveli Se veCje ponizanje od tistega, s katerim so pri-
morani Ziveti vse od rojstva. Velik del javnosti Se dandanes
v fotografskem opusu Diane Arbus prepoznava nekak§no
voajeristi¢no sprevrZenost, obsedenost z bizarnim in devi-
antnim. Toda v resnici je to predsodek, ki razodeva njihovo
lastno obremenjenost s potlacenimi vzgibi, predvsem pa s
strahom, da ne bi ne pri sebi ne pri svojih bliZnjih naleteli
na fizi¢no ali psihi¢no stigmatizacijo, zaradi katere bi jih
drugi videli drugacne, kot se vidijo sami. Arbusova si je
namrec upala stopiti na drugo stran ogledala in pogledati
dejstva iz obrnjene perspektive — odkriti lepoto v odstopanju
od tistega, kar po vecinskem prepriCanju velja za nelepo.
Nazadnje ni odve¢ dodati, da so njeni motivi realizirani v
kvadratnem formatu, s kamero 6 x 6 mm, ki uravnotezi
neuravnoteZeno, z naslonom na horizont postavi stvari
pokonci in kaoti¢no vsakdanjost prestavi v simbolni red
fotografije kot diskurzivnega konstrukta. m

© THE ESTATE OF DIANE ARBUS

SLJEHRNIK

MED PARIZOM
IN SANGHAJEM

1z kako razlicnih zornih kotov je mozno gledati na smrt, si lahko
ogledamo v dveh uprizoritvah o koncu cloveske poti, ki se
gibljeta med dvema gledalisko zanimivima skrajnostma, elegicno
meditacijo in burkasko moraliteto, obema virtuozno izvedenima.

VESNA JURCA TADEL

mrt je osrednji motiv v nenavadni igri cenjenega

izraelskega dramatika Hanoha Levina (1943-99),

ki je bila napisana tako reko¢ na smrtni postelji; gre

dejansko za izliv najintimnejSih avtorjevih misli

in obcutij, za surovo in do konca iskreno gradivo,

ki se ukvarja s sprejetjem konca zivljenjske poti.
To pot, ki se na podlagi motivov iz treh zgodb Cehova se-
stavi v svojevrstno odrsko parabolo o sleherniku, na odru v
avtorjevem imenu prehodi Starec, izdelovalec krst. Levin v
zgodbi o StarCevem spremljanju raznih smrti (Zenine, lastne,
dojenckove) mesa razli¢ne stile in Zanrske elemente, prehaja
izbalade v burlesko in nazaj, ponavlja prizore, karakterizacija
likov pa mestoma spominja na dramatiko absurda. S pona-
vljanjem situacij— obiski pri enem in istem Bolnicarju, voZnja
z eno in isto kocijo in sopotniki — vzbudi obcutek cikli¢nosti,
vrtenja v krogu, stopicanja slehernika po eni in isti poti,
ujetosti v dolocene vzorce; po drugi strani pa, presenetljivo,
prav zaradi tega vzbudi tudi nekako pomirjujoce spoznanje,
da je ta ciklicnost v resnici neskoncna.

V epsko strukturo Levin enakomerno razporedi tako iz-
razito poeti¢ne kot banalne elemente: prizori s simpati¢no
prostodu$nima Prostitutkama in nadleznima Pijancema, ki se
ve¢no vozijo iz PZozija v S¢o¢i in nazaj, v upanju, da bodo zdaj
tu zdaj tam koncno le nasli poteSitev svojih zemeljskih potreb,
so drasticen in duhovit kontrast KocijaZzevemu neizZivetemu
Zalovanju za mrtvim sinom in trem prijaznim Kerubom, ki
skrbijo za varen prehod v onostranstvo.

Matjaz Zupancic je to obcutljivo in uprizoritveno zahtevno
dramsko tkivo prebral kot osnovo za izjemno sugestivno,
precisceno in premisljeno scensko fresko. Levinovo nizanje
komornih prizorov je spremenil v nadvse poeti¢no in pretre-
sljivo odrsko maso z nenehno prisotnostjo vseh nastopajocih,
ki, tudi kadar niso aktivni, iz ozadja provokativno zrejo v nas
ali nekam mimo nas. Posebno vzdusje, ki se potem z vsakim
novim detajlom poglablja in intenzivira, vzpostavi Ze ob pri-
hajanju gledalcev v dvorano, ko ob donenju Albinonijevega
Adagia ob dolgi mizi sedijo nastopajoci z belo namazanimi
obrazi in se zariSejo v spomin kot popotniki onkraj ¢asa, le
slehernik (Starec) je na zacetku Se edini s tega sveta.

Predstava v Studiu MGL se vedno bolj razvija v svojevrsten
mrtvaski ples, tudi z likovno domiSljenostjo (scenografija Alen
Ozbolt, kostumografija Bjanka Adzi¢ Ursulov), na trenutke
ritualiziranim, vseskozi stiliziranim dogajanjem ter diskretno
koreografijo (Iztok Kovac) in glasbo Janija Kovacica, ki ji daje
elegicen, folklorno-pravlji¢ni ton. Zupancic z obcutljivim
vodenjem igralcev in skrbno izbiro gledaliskih znakov pazi,
da niti za hip ne zaide v morebitno sentimentalnost, kar bi se
zaradi pretresljivosti nekaterih delov pripovedi (npr. sanje o
najbrz v resnici nikoli doZivetem sreCnem prizoru iz otroStva,
ki se Starki primerijo tik pred smrtjo, ali usoda otrocka, ki so
ga polili s kropom) zlahka zgodilo. Zato je odrska pripoved
vseskozi suha, brez patosa, skoraj kot faktografski niz postaj
na poti spoznanja oziroma samozavedanja, ki jo doZivljamo
ob Starcevem priblizevanju koncu.

V predstavi je vseskozi Cutiti angazma celotne igralske ekipe,
ki se tudi nenehno giblje na robu med burlesko in poezijo, med
grotesknim pretiravanjem in asketskimi igralskim sredstvi—

HANOH LEVIN 1ZTOK MLAKAR
Prevod Klemen = =
Jelinic Boeta Sljehrnik
: REZIJA VITO TAUFER
Rekviem : .
. . SNG Nova Gorica,
REZIJA MATJAZ Gledalic¢e Koper
ZUPANCIC Premiera
Mestno gledalisce 24.11. 2011,
ljubljansko, 90 min.
Studio MGL (zapis po ogledu
Premiera 10. 11. 2011, 3.12.)
80 min.

Marko Simcic kot Starec z minimalnimi sredstvi prehodi pot
od zacetne brezcutnosti (do Zene) in brezbriZnosti (do smrti)
preko zacudenja do zgrozenosti; Bernarda Oman mu parira z
nazornim prehajanjem med raznimi polji realnosti. V spominu
ostajajo Se zlasti zadrZani poskusi Kocijaza (Lotos Vincenc
Sparovec), da bi lahko nekomu koné¢no povedal, kako mu
je umrl sin, in njegove reakcije na izbruhe razpus¢eno-vese-
ljaskega para Pijancev (Milan Stefe in Gaber K. Trseglav) ter
provokativno dvoumnih Prostitutk (Viktorija Bencik in Tina
Potocnik); pa tudi skrajno zdolgocasena in navelicana figura
Bolnicarja, ki ga s pomenljivo distanco upodobi Gasper Tic;
in pretresljivi lik Matere umrlega dojencka, Ki jo je Ze onkraj
obupa zarisala Jana Zupancic; pa Gregor Gruden, Domen Vali¢
in Ziga Udir kot nevsiljivo norcavi in hkrati samozavestno
vsevedni Kerubi.

To je predstava, ki gledalca zacara z obcutkom nerealnosti
in sanjskosti ter hkrati neusmiljeno izziva k premisleku o
smislu clovekovega bivanja na tem svetu. Poleg tega, da obuja
Zalovanje za umrlimi in obZalovanje za lastnimi zamujenimi
priloznostmi, ponuja priloznost, da se z dobrodoslo distanco
zazremo v dogajanje na poti »nekje med Parizom in Sangha-
jem«, kamor Levin duhovito postavi svoj Rekviem.

Tam nekje pa se dogaja tudi spopad s smrtjo, kot ga upri-
zarjajo v Novi Gorici in Kopru, ¢eprav seveda zaradi znacilne
mlakarscine, v kateri je Sljehrnik napisan, zelo natan¢no vemo,
Kje ta »med Parizom in Sanghajemc je.

Mlakar vzame znano srednjevesko moraliteto o sleherniku
—katere nauk je, da ¢loveku na njegovi zadnji poti lahko kaj

»Kaj ¢mo, pomagat se ne da,
Zivljenje Zepni je format pekla.«

—Iztok Mlakar: Sljehrnik

pomagajo le njegova dobra dela — res le za najbolj osnovno
izhodisce, nato pa ga zapelje v nadvse duhovito burko. Nje-
gov slehernik je pa¢ primerno oveSen z vsemi lastnostmi, ki
so tipi¢ne za sodobno stanje duha in so ob srecanju s smrtjo
kajpak nemalo vprasljive. Potem ko uvodoma ugotovi, da
kaj velja samo tisti, ki kaj ima, v epsko strukturiranem nizu
prizorov pada iz enega greha v drugega: najprej se odloci, da
bo rekel adijo svoji vesti (prikladno jo utele$a njegova Zena),
potem pa po vrsti uni¢i Reveza (mu svetuje samomor), Mamo
(jo vrZe iz hiSe, potem ko jo ona prepiSe nanj), Prijatelja (iz-
koristi njegov bankrot) in prevara zakonito oblast (Policaja).
Koncni cilj je sestanek, »brejnstorming« z njemu primernimi
pajdasi— Politikom, Pravnikom in Finan¢nikom,; ti ga Cakajo
pri putani Rufjani, kjer pa se zaradi prevelike koli¢ine zauzitega
belega prahu, ki ga vsi na debelo »Ci¢ajo«, naenkrat znajde
pred obli¢jem Smrti, ki (namesto Bozic¢ka) pride skozi kamin,
saj jo je Bog poslal, da kon¢no naredi konec sveta, ki se mu je
tako klavrno ponesrecil.

Na tej tocki se zabavno zaSpiceni, v tekocih verzih napisani
dialogi Sele zares razZivijo, saj se Mlakar imenitno poigra s
precej originalno interpretacijo nekaterih epizod iz Biblije;
med drugim izvemo, kaj se je v resnici zgodilo s Sodomo in
Gomoro, pa tudi, zakaj so v resnici izumrli dinozavri. In prav pri
prizorih med Bogom, Smrtjo in Sljehrnikom se zavemo, v kako
mubhastih in nepredvidljivih rokah je nasa konc¢na usoda.

Zakljucek je seveda obema Zanroma (burkaska moraliteta)
primeren: po eni strani zbadljiv in spravljiv (Zivljenje z Zeno
= vestjo je hujSe od smrti), po drugi pa se lahko zamislimo
tako nad tem, da Smrt konec sveta privoscljivo polaga v roke
ljudi, kot nad spoznanjem, da nam v Zivljenju ostane le to, da
»imamo drug drugega«.

V reZiji Vita Tauferja je uprizoritev tekoca in zabavna, zelo
posrecena domislica so tudi dodani songi, ki jih je v razli¢nih
zvrsteh (od italijanske canzone do tarantele in tanga) kajpak
prispeval sam Mlakar. Igralci so razigrani in uigrani; poleg
Mlakarja, ki v naslovno vlogo vnese primerno dozo svoje
znacilne komike, sta najbolj opazni vlogi Smrti (odli¢na kre-
acija Radosa Bolcine) in Boga (Ivo BariSic), imenitni so tudi
Rok Matek in Igor Stamulak (oba v ve¢ vlogah) pa Tea GlaZar
kot ljube¢a mama, Ajda Toman kot Rufjana in Marjuta Slami¢
kot Zena. m
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MOJSTER 1Z KOLNA

Gerharda Richterja
pred njegovo
osemdesetletnico
prihodnje leto
slavijo kot
najpomembnejSega
slikarja nasega Casa.
Loteva se temeljnih
druzbenih vprasanj
in jih obravnava na
estetsko dognan in
vznemirljiv nacin.

REBEKA VIDRIH

anoramski pogled na ustvarja-
nje Gerharda Richterja (rojen
leta 1932 v Dresdnu, leta 1961
iz Vzhodne Nemcije prebegne v
zahodnonems$ki Diisseldorf, od
leta 1983 zivi in dela v Kolnu) v
grobem uposteva kronoloski red. V posame-
znih sobah so predstavljeni klju¢ni trenutki
Richterjevega umetniskega raziskovanja, pre-
lomi, novi zacetki, hkrati pa je izpostavljena
kontinuiteta njegovega delovanja, zajeta v
prvi vrsti v razpetosti med figuralnim in ab-
straktnim slikarstvom. Nenehna primerjava
med njima, v vsaki sobi znova, kot bistveno
potezo Richterjevega opusa poudarja »iska-
nje tretje poti med vzhodnim realizmom in
zahodnim modernizmomyg, kot pravi sam.

Richter se spopade s figuraliko kot dedisci-
no vzhodnonemskega socrealizma (ki mu je
pravkar usel) in z abstrakcijo kot najaktualnej-
So umetnostjo zahodnega sveta (v katerem se
je znaSel). Figuralno slikarstvo je Richterjev
odgovor na tedanjo prevlado abstraktnega
slikarstva (ta prevlada je kakopak rezultat
intenzivne promocije ameriSkega abstrak-
tnega ekspresionizma s strani institucij, kot
sta CIA in MoMA). Richter komentira obe
umetnostni osi povojnega sveta in ponuja
lastno interpretacijo obeh polov tako na ravni
postopkov kot na ravni motivike.

Izhodisce Richterjevih figuralnih slik so
fotografije, ki jih bodisi po nacelu readymade
prevzema iz razli¢nih virov (od ilustriranih
Casopisov in revij do oglaSevalskih brosur ter
javnih in osebnih arhivov) bodisi jih je posnel
sam in ki jih nato s fotorealisti¢no tehniko
prenese v slikarski medij. Te »fotoslike« tako
ne opevajo nove socialisti¢ne druzbe, temvec
beleZijo njegovo intimno Zivljenje (s portreti
druzinskih ¢lanov, prijateljev, samega sebe)
ali pa komentirajo delovanje kapitalisticnega
sistema.

Skupaj s Sigmarjem Polkejem in Konra-
dom Luegom se je v Sestdesetih Sel t. i. »ka-
pitalisticni realizemg, specificno nemsko
verzijo poparta, Ki se je z vzhodnonemsko
fasciniranostjo odzival na dobrin polno za-
hodnonemsko Zivljenje (sem spadajo tudi
nekatere Richterjeve abstraktne slike, zlasti
»barvne skale«, ki posnemajo prodajne naci-
ne in rabo sobopleskarskih barv). Z drugimi
fotoslikami pa je Richter v tem obdobju Nem-

GERHARD RICHTER

Panorama

RETROSPEKTIVA

Tate Modern, London
do 8.1.2012
Neue Nationalgalerie, Berlin,
od 12. 2. do 13. 5. 2012

Junij; 250 cm x 250 cm, olje
na platnu, 1983; Centre
Pompidou, Pariz

¢ijo med prvimi silil k soo€enju z nacisti¢no
preteklostjo. Poudaril je prepletenost obce
druZbene in osebne, druzinske zgodovine:
upodobil je na primer strica Rudija v nacistic-
ni vojaski uniformi in teto Marianne, ki so
jo nacisti zaradi duSevne zaostalosti usmrtili,
patudizdravnika Heydeya, ki je sodeloval v
prav tem evgeni¢nem programu.

Pozneje naloga njegovih fotoslik postane
obracunavanje s tradicionalnimi slikarskimi
Zanri (v mehki atmosferi in z zabrisanimi
obrisi slika tihoZitja, krajine, portrete, Zanrske
prizore, loti se tudi historiCnega slikarstva) v
bolj ali manj oitnem navezovanju na stare
mojstre. Slika cvetli¢na tihozitja in tihoZitja s
sveco in lobanjo, obi¢ajnimi simboli, ki opo-
minjajo na minljivost (vanitas) vsega. Slika
minimalisti¢ne in kontemplativne krajine v
maniri Casparja Davida Friedricha. Upodobi
hcerko Betty, ko gleda eno izmed ocetovih
»sivih slik« in nam v romantic¢ni maniri obra-
Ca hrbet. Upodobi tretjo Zeno Sabine, ki bere
Casopis kot Vermeerovo dekle, ki bere pismo,
in prvo Zeno Emo, ki se kot Duchampov akt
spusca po stopnicah.

Richterjeve abstraktne slike pa niso rezul-
tat umetnikovega notranjega gneva, kakor se
ta s pomocjo ekspresivnih potez zapisuje na
platnu, temvec Richter med sabo in slikar-
sko povrsino vzpostavi distanco: s pomocjo
tehnik in taktik, ki dopuscajo nakljucnost
in avtomatiziranost slikarskega procesa

e &

September; 52 cm x 72

cm, olje na'platnu, 2005;
““*“""MoMA, New York

~—

(abstraktni ekspresionizem interpretira z
Duchampom). Abstraktna podoba tako po-
stane izpraznjena izraznih namenov, kar ga
privede do Ze omenjenih »barvnih skal« na
eni strani in na drugi do »sivih slik« (mono-
kromov v sivi barvi), ki jih sam razlaga kot
»edini mozni ekvivalent ravnodusnosti« in
pozneje kot »edini nacin, kako slikati kon-
centracijska taboriScax.

Abstraktne slike iz osemdesetih po videzu
spominjajo na abstraktno-ekspresionisti¢na
dela, vendar je njihov videz rezultat rabe
konceptualnih postopkov, zavestne in pre-
misljene kombinacije razli¢nih slikarskih
tehnik. Nato je za najpomembne;jsi slikar-
ski pripomocek zacel uporabljati gumijasto
strgalo (kakr$nega uporabljamo za CiSCenje
okenskih $ip), s katerim barvo v vec plasteh
razvlecCe po slikarski povrSini v horizontalah
in vertikalah, poCez in navzdol. Pozneje je
svojim delom zacel dodajati tudi brutalnejse
poteze (v platno zareZe in naneseno bar-
vo olupi), povzetek vseh teh postopkov pa
predstavlja serija Cage (2006), pri kateri je
Richterja s svojim muziciranjem navdihnil
John Cage (navajal je njegovo izjavo »Nic
nimam povedati in to pripovedujemc).

Richterjevo najbolj razvpito delo, ciklus
18. oktober 1977 (1988), stoji skoraj v samem
srediSCu razstave. Serija petnajstih temacnih
¢rno-belih slik po fotografijah, s katerimi so
bili preplavljeni vsi tedanji nemski mediji,

je epitaf skupini Baader-Meinhof, ki je v
Sestdesetih in zgodnjih sedemdesetih opo-
zarjala, da klju¢ne zahodnonemske oblastne
pozicije Se vedno zasedajo (bivsi) nacisti.
Zaradi vedno bolj nasilnega delovanja so
vodje skupine aretirali, obsodili in zaprli.
Navedenega dne so v zaporniSkih celicah
nasli mrtve Se zadnje tri vodilne predstav-
nike skupine (Andreasa Baaderja, Gudrun
Ensslin in Jan-Carla Raspeja; Holger Meins
in Ulrike Meinhof sta umrla Ze prej). Uradno
sporocilo se je glasilo, da so storili samomor,
vendar $e vedno obstajajo domneve, da je Slo
za drZavni umor.

Richterjevo delo, ki upodablja to trav-
mati¢no epizodo iz zahodnonemske zgo-
dovine, na umetnostnozgodovinski ravni
zastavlja vprasanje smisla in sploh moznosti
histori¢nega slikarstva v sodobnem c¢asu.
Upodobil ni enega samega, odlocilnega in
celotno zgodbo zajemajocega dogodka, kakor
bi se po zapovedih histori¢nega slikarstva
spodobilo, niti ni ustvaril serije slik, ki bi
zgodbo pripovedovale na linearen in eno-
znacen nacin, temvec je dogajanje reduciral
na niz utrinkov, posameznih podob, ki jih je
mogoce brati v poljubnem vrstnem redu in
so zgolj fragmenti, ostanki neke zgodbe brez
jasnega sporocila: portret Meinhofove, ko je
$e delovala kot novinarka, posnetki Meinsove
aretacije, Ensslinove v zaporu, Baaderjevih
knjiZnih polic in gramofona v njegovi zapor-
niski celici, trupel Meinhofove, Ensslinove in
Baaderja, ter pogreba Ensslinove, Baaderja
in Raspeja.

Richter ni izrazil naklonjenosti do njiho-
vega politicnega staliS¢a, Ceprav je poprej sam
priganjal k obracunu z nemsko nacisti¢no
zgodovino. Ostal je neopredeljen, politic-
no sporocilo njihovih dejanj je nevtralizi-
ral z izjavami obZalovanja, da jih je njihova
podloznost ideologiji privedla v prezgodnjo
smrt.

Drugo odmevno Richterjevo historicno
delo je September (2005). Barvna fotoslika
je izdelana po obce znani medijski podobi
napada na WTC 11. septembra 2001, ¢eznjo
potekajo barvne zareze, kakrSne poznamo z
Richterjevih novejSih abstraktnih slik. (Ri-
chter je bil tistega dne na poti v New York na
otvoritev svoje razstave, letalo je bilo preu-
smerjeno v Kanado.) September opevajo kot
podobo, ki kaZe na nemoznost upodobitve
tako travmati¢nega dogodka in ki ji hkrati
uspe zajeti vso tisto Zalost in otopelost in ne-
doumljivost (kar je sicer besednjak, navadno
pridrzZan za opisovanje upodobitev in spome-
nikov holokavsta). Klju¢ni svetovni dogodek
novega tisoCletja (iz ameriske perspektive) je
upodobljen v svojem najbolj dramaticnem
trenutku in z eno samo, ikoni¢no sliko, kot
historia par excellence.

Ko v galeriji stojimo pred to sliko, je mo-
goce z istega mesta videti tudi sliki v sosednji
sobi, vzpostavi se interesantno jasna hie-
rarhija politicnih pomenov oziroma staliSc.
September naj nas presune. Cetudi to morda
ni bil Richterjev zavestni namen, nas mediji
zadnjih deset let urijo v branju te podobe na
tocno dolocen, torej pravi nacin. V drugem
prostoru, v ozadju, je videti kurdske demon-
stracije v K6lnu (Demo, 1997). Figure, ki se
borijo za svoj prav, so zabrisane, upodobljene
so s hrbtne strani, gledamo jih od dalec¢ in
precej neprizadeto, kot kak Zanrski prizor.
Vidimo idili¢no palestinsko krajino v frie-
drichovski maniri (Jeruzalem, 1995), ki ne
daje niti slutiti krvave izraelske okupacije,
ki ji je ameriSka interpretacija 11. septembra
dala nov zagon.

Odli¢no postavljena razstava vrhunskih
del, ki morda res (kot namigujejo nekateri)
zastavlja vprasanje, ali ni Gerhard Richter
nemara najvedji Se Ziveci slikar naSega Casa.
Glede nato, da je njegovo delo svojevrsten in
premisljen splet najpomembne;jsih umetno-
stnih problemov 20. stoletja in tudi starejse
zgodovine umetnosti, in glede na to, da se
(sicer korektnim) druzbenopoliticnim ko-
mentarjem nikakor ne izogiba, bi to utegnilo
kar drzati. m
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MESTO DVEH BREGOV

AGATA TOMAZIC foto VORANC VOGEL

Mesto ob Dravi,

ki se je od leta

2008 v casopisnih
clankih ponovno
pojavljalo predvsem
v turobnih prispevkih
0 gospodarski krizi,
ki da Maribor in
Mariborcane Cedalje
bolj kruto grabi

za vrat in stiska Se
tesneje kot v zacetku
devetdesetih, se vsaj
zadnje Case omenja
V zZvezi s prijaznejso
temo: kulturo. A kot
da se je vse zarotilo
proti Mariboru,

je tudi projekt
Evropske prestolnice
kulture prav zaradi
pomanjkanja
financnih sredsteyv, ki
SO V recesiji prav za
kulturo se bolj skopo
odmerjena, primerno
oklescen. Kaj so o
Mariboru in ozracju v
mestu dober mesec
dni pred zacetkom
tega velikega in

leto dni trajajocega
projekta povedali
Mariborcani?

15—
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rizor je bil kliSejski, kot iz kakSne-

ga z levo roko sproduciranega

ameriSkega boZi¢nega filma: na

vogalu ulice, ki ga je osvetljevala

svetloba bliZnje trgovine, je sta-

la Zenska. Zapisati gospa bi bilo
vljudneje, a neustrezno —borna oblacila, od
zrabljenih belih tenisk do scufanega rdecega
polplasca in ¢rne Cepice, so razodevala, da
nikoli ni bila gospa; zdaj Se manj kot kdaj
prej. V zadregi se je pozibavala in popevala,
predse pa je postavila pleteno koSarico za
nabirko. Neonska lug, ki je padala nanjo, je
prihajala iz trgovine z najbolj trendovsko
raCunalnisko opremo. Za tanki racunalnik,
ki je visel v izloZbi, ne bi zbrala niti s tremi
do roba napolnjenimi koSaricami.

KAJ JE KULTURA ZA DULETA?

Tragika prizora je bila v tem, da se je do-
gajal na enega tistih hladnih zimskih vece-
rov, ko te noge kar same neso proti toplemu
domu. V nasem primeru hotelu, pa nic ne de.
Ulica, na kateri je bila gospa opazena, se je
imenovala — Gosposka. V Mariboru, mestu,

N o

Franc Kangler, Zupan mestne ob¢ine Maribor

ki bo v prihodnjem letu postalo evropska
prestolnica kulture. Mestu, Ki se je Ze v za-
Cetku devetdesetih, zdaj pa ponovno, v Ca-
sopisnih ¢lankih veckrat pojavljalo ob boku
besedi brezposelnost kot kultura. Ampak kaj
sploh je kultura? Je nemoralno in nesmiselno
govoriti (in pisati) o kulturi, ¢e morajo pre-
bivalci bodoce prestolnice kulture na ulici
popevati pateti¢ne bozZi¢ne pesmi? »Kultura
ni samo muzika pa gledaliSce pa tote stavbe
pa inStalacije ...« v enem od kratkih filmov
s skupnim naslovom Mariborska vest (ogle-
dati si jih je mogoce na spletni strani EPK )
razglablja Dusan Vaupotic - Dule, lik mari-
borskega proletarca, ki mu je Zivljenje prvic¢
vdihnil igralec AljoSa Ternovsek v televizijski
oddaji TLP. Pozneje je o njem posnel Se film
Klescar. Dule se je zdaj vrnil, in ima sluzbo —
je hiSnik EPK, piSe na spletni strani. S svojo
neposrednostjo, v katero se da odli¢no zaviti
druzbeno kritiko, zdaj obdeluje EPK. »Kultu-
ra je, kako pijes pivo — kako si ga natocis, da
ni samo pena; kako imas Zeno zdresirano, da
te ne pride gnjaviti v gostilno, kako malega
uzgati, da se mu ne pozna, kako pijan voziti,

: »Stajerci imamo bojevito srce.«

Zdenko Kodri¢, pisatelj: »EPK bi za Maribor lahko postal prelomnica, ce se bo zrasel z
mestnim tkivom.«

e

ponuditi.«

Andrej Predin, pisatelj: »Ena od tragedij tega mesta je, da ti ne more kaj prida

DOKUMENTACIJA DELA/CRT MAJCEN

da ne napihas, kako imeti pozimi za gretje in
poleti za na morje. Kultura je, kako preZiveti
s par sto evri in ostati Clovek — to je kultura,«
med drugim razlaga v Mariborski vesti.

KAJ JE KULTURA ZA KANGLERJA?

Svoje poglede na to, kaj je kultura, ima
tudi mariborski Zupan Franc Kangler. Saj
ne, da bibil obisk pri najviSjem predstavniku
mestne oblasti obvezna etapa pri poskusu
risanja portreta mesta in njegovega duha, a
tokrat se taks$ni priloZnosti ni bilo mogoce
upreti. Kaj je torej zanj kultura? Je »pomem-
ben del clovekovega Zivljenja, druzba, ki
ima bogato kulturo, ima tudi bogato srce«.
Kultura ni samo balet, opera, drama ali sama
beseda, kultura je tudi, »kako imas standard
urejen«. V Mariboru so naposled uredili azil
za Zivali, se pohvali Kangler, ki priznava, da
si ne zna predstavljati kulturne prestolni-
ce brez takSnega zatocis¢a. Kultura je tudi,
kako se vedemo na nogometnih tekmabh, je
prepric¢an sogovornik — ki se bo k nogometu
v tem pogovoru Se nekajkrat vrnil. Podlo
bi mu bilo ocitati, da njegove kramljalske
veSCine ne seZejo dlje kot do vratnic gola;
zelenica Ljudskega vrta je namre¢ zveCer
tistega dne postala srediSce dogajanja v bo-
doci prestolnici kulture. Mestne ulice so se
pod vecer spraznile in po cestah so Svigali
policijski avtomobili. Toda na tisto zgodnje
popoldne je bil tragicni poraz, ki so ga utrpeli
Stajerski nogometasi, Se nematerializirana
nocna mora in Zupan se ni predajal ¢rnim
scenarijem — ne v zvezi z nogometom ne
evropsko prestolnico kulture. Pa ¢eprav pri
slednji poloZaj ni ravno zavidanja vreden.
Kakopak, prste ima vmes fousija. »Ce bi bil
EPK drugje (ne v Mariboru, op. p.) in Ce bi bil
drugi Zupan, bi bil odnos drZave drugacen,«
meni Kangler. Kar zadeva denar za kulturo, je
treba poudariti, da vec kot 75 odstotkov pro-
racunskih sredstev ostane v Ljubljani, »kot
da jaz ali pa nekdo v Prekmurju ni vreden
neke predstave ali slike, niti enega evra Se ni-
sem dobil za investicije«, je navajal Stevilke.
Petinsedemdeset se je Cez nekaj minut po-
novila Se enkrat, v Zupanovem odgovoru na
vprasanje, Ce so prireditve EPK namenjene
tudi Ljubljan¢anom. »Mi se veselimo vsakega
Ljubljanc¢ana,« gostoljubno za¢ne Kangler
in nato postreZe s podatki iz »neke raziska-
ve«, po Kkateri 75 odstotkov Ljubljan¢anov
Se nikoli ni bilo v Prekmurju. Kaksen vpliv
ima to na obisk Maribora, je ostalo zavito v
skrivnost, kajti Zupan je hitel streci z novi-
mi podatki: »naSa kulinarika kot taka je za
tujce zelo zanimiva«, v Mariboru pa imamo
to, Cesar nima nihce na svetu: »najstarejSo
trto na svetu, ki »je vpisana v Guinnessovo
knjigo rekordov in ima potomke po celem
svetu«. V Mariboru da zaznavajo porast tu-
ristiCnega obiska iz »treh deZel: Japonske,
azijskih drzav in Hrvaske«, od tega »najvec
iz sosednje republike Hrvaske, zato je Se
toliko bolj pomembno, ¢e hodimo poleti na
morje, da »se znamo obnasati v zimskem
Casu«. Da si Zupan resni¢no prizadeva ne-
govati vezi z juZnimi sosedi, se je potrdilo
naslednje jutro v zajtrkovalnici hotela, kjer
je prenocila ekspedicija Pogledov, ko je za
eno od miz pri (delovnem) zajtrku sedel sam
Zupan Kangler. »Dobro jutro,« je prijazno
pozdravil in pojasnil, da so gospodje poleg
njega ¢lani Zupanske delegacije z otoka Pag.
Pripetljajcek bi se seveda dalo obdelati iz
vec zornih kotov, od katerih bi jih kar nekaj
dopuscalo nesramne komentarje, a ostanimo
civilizirani in zapiS$imo, da je razkrival eno
od prijetnejSih plati Stajerske prestolnice:
mesto z dobrimi sto tisoC prebivalci se je
razraslo na ravno prav majhnem obmocju,
da v oZjem sredi$cu za premik od ene do
druge tocke ne porabi$ vec kot pet minut,
na tej razdalji — pod pogojem, da jo premeris
pes, a saj kaj drugega v resnici niti ne pride
v poStev — pa zlahka sreca$ Se katerega od
bivsih ali bodocih sogovornikov.

»MARIBORCANI IMAMO

BOJEVITO SRCE«

Majhno je lepo, je eno od gesel, s kateri-
mi si je Slovenija v preteklosti prizadevala
pritegniti turiste in je — ne zatiskajmo si oci
—le stezka prikrivalo manjvrednostni kom-
pleks zaradi majhnosti. Podobno najbrz velja
za Maribor in MariborCane, ne vse, gotovo
nekatere. Kaj ima Maribor, Cesar Ljubljana
nima? Na to vprasanje je sogovornik odgo-

voril s posreenim »mi imamo vse, kar imajo
veliki« in nadaljeval z »borbenim srcemg, s
katerim se ponaSajo Mariborcani mnogo
bolj kot Ljubljancani, »sploh v nogometu«.
Pri¢akovano ga potem v nadaljnjem toku
pogovora zanese na spolzka tla in uporabi
besedno zvezo »meja na Trojanah« — resda
v zvezi z birokracijo, ki ga kot Zupana pri
pridobivanju sredstev mocno utesnjuje, nato
pa se je brz popravil, da ta kritika ne leti na
Ljubljano kot mesto, temve¢ na slovensko
vlado, ki ima prav tako sedez v Ljubljani.

Ljubljanc¢ani da smo mnogo manj pod-
vrZeni stresu kot v Mariboru (in preostali
Sloveniji), zato je tudi pred njim Se mnogo
manj let Zivljenja kot pred povpre¢nim prebi-
valcem osrednje Slovenije, je nadalje potoZil
Kangler, oboroZen s podatki raziskav, ki jih je
po lastnih besedah zlasti rad prouceval, ko je
bil Se poslanec. Stres pa je posledica nezavi-
dljivega gospodarskega poloZaja, je preprian
sogovornik. Pa vendar, po nekaterih razla-
gah, tu je prednjacil zlasti pokojni dr. Andrej
Marusic s svojo tezo o ugrofinskem genu, gre
nagnjenost k samomorilnosti pripisati tudi
dednosti, poskuSam oporekati. Ne, maribor-
skemu Zupanu ni do SirSega problematizira-
nja ugotovitev suicidoloske stroke, mu je pa
vsekakor »fino kaj novega sliSati«. Potem se
izpove Se glede svojega intimnega odnosa do
kulture: zanj je zelo pomembna, navsezadnje
je bil tudi ¢lan sveta gledali$ca, zal mu je za
Pandurja, da »so ga spodili iz mesta«. Ko je
bil nazadnje v Bruslju, so ga vprasali, Ce je
Pandur vkljucen v spored EPK - to prica o
tem, da ga tujci poznajo, razmislja Kangler.
ObzalujoCe navrZe Se nekaj misli o tem, da
Mariborcani ne znajo strniti svojih vrst, ko je
treba, in da se prevec locujejo po politicnih
opcijah. »Jaz sem prvi Zupan, ki je naredil
Siroko koalicijo,« se pohvali. Hvale —ampak
tu je bil dobesedno izzvan — ne manjka niti
v odgovoru na vprasanje, s katerimi novimi
pridobitvami se Maribor ponasa, odkar se
je vselil v pisarno stavbe mestne obcine:
obnova gradu, stavba lutkovnega gledalisca,
Naskov dvorec (na Vetrinjski ulici, kjer je
sedeZ EPK, op. p.), mladinski hotel, cona
Pekarna, Minoriti, arheoloska izkopavanja na
Piramidi (»Moj predhodnik je dal Piramido
zakopati, jaz jo odkopavam.«), talna signa-
lizacija za slabovidne, brezzZi¢ni brezplacni
internet po celem mestu, kamere po mestu,
mladinsko prvenstvo v $ahu novembra 2012,
kar bo mestu prineslo 40 tiso¢ nocitev. Ma-
ribor je bil med drugim razglasen za mestno
obcino z najbolj urejenimi javnimi stranisci,
Se poudari. Ko bi jim le drZava $la kaj bolj
na roke pri dodeljevanju sredstev za EPK, si
zaZeli. Da se le ne bo uresnicila posmehljiva
krilatica iz ust hiSnika EPK DuSana Vaupotica
- Duleta: »EPK bo, pa ¢e bomo travo jedli!«
Kangler ga pozna, a mu v vsem ne pritrjuje:
»Gospod Ternovsek tudi neke kritike zliva na
mene, predvsem me Sikinira, ko predstavlja
moje poreklo, ¢eS da sem iz Dupleka in da
sem kmet, pozablja pa, da sem bil izvoljen
drugi mandat.« VSe¢ pri izjavi s travo pa mu
je, da s tem opozarja na Stajersko trmo in
»bojevito srce«.

VEC NASTOPAJOCIH KOT PUBLIKE

Kaj ima Maribor, Cesar Ljubljana nima?
Kako na to vprasanje odgovarja gledaliski
in filmski reziser Matjaz Latin? EPK, se glasi
kratek in jedrnat odgovor, za katerega se med
bolj ali manj duhovitimi (in predvsem bolj
ali manj objavljivimi) razli¢icami naposled
odlo¢i Latin, ki je med drugim sodeloval pri
nastajanju Mariborske vesti. Salo na stran,
dihotomija Ljubljana-Maribor oziroma zani-
Cevanje prestolnice je lahko gonilo obstoja
le pri neuki mnoZici, ki ni zadovoljna in
prelaga odgovornost na Ljubljanc¢ane, meni
Latin. Zaradi spleta okoli$¢in — Studiral je v
Zagrebu, delal takoj zatem nekaj predstav v
Ljubljani — ima danes razpletene svoje kari-
erne niti med vsa tri mesta. NaSi svetovi se
povezujejo, pravi sogovornik, ki manjvre-
dnostni kompleks, kakrSen vcasih spreleti
Mariborcane v odnosu do Ljubljane, primerja
s kalimerovstvom, kakrSnemu se predaja-
jo Split¢ani, prebivalci drugega najvecjega
mesta na Hrvaskem za Zagrebom. Povsem
obicajen pojav, torej. Ena od pomanjkljivosti
Maribora je po njegovem pomanjkanje Kritic-
ne mase, »veliko se jih odseli v Ljubljano, ali
pa celo na periferijo«. Nikakor pa ne drZi, da
se v Stajerski prestolnici ne bi ni¢ dogajalo na
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kulturnem podrocju, Zal pa pogosto na takih
prireditvah primanjkuje obcinstva. Upati
je, dabo na EPK drugace in da bodo poloZaj
sCasoma izboljsale tudi fakultete s Student-
sko populacijo, Ceprav doslej na kulturnih
dogodkih - vsaj ne na koncertih klasi¢ne
glasbe — Studentov ni opazil. Kot pozitiven
primer pa izpostavlja BorStnikovo srecanje,
na katerem je v zadnjih dveh letih direktorici
Alji Predan uspelo napolniti dvorane tudi
s Studentskim obcinstvom, ceprav menda
predvsem s Studenti AGRFT iz Ljubljane.

LUMPENPROLETARIAT IN

MALOMESCANSTVO

Imabesedna zveza »mariborsko meSc¢an-
stvo« sploh svojega oznacenca v realnem
svetu? Latin prikimava, z dostavkom, da gre
bolj za »malomes$c¢anstvo« in t. i. lumpen-
proletariat. V Mariboru, kot tudi drugod po
Sloveniji, najvec gledalcev in posluSalcev
pritegnejo na primer glasbeniki iz Hrvaske,
ki jim je pred nedavnim uspelo napolniti
dvorano Tabor. Seveda sta za osip na kul-
turnih prireditvah kriva tudi brezposelnost
in nizji standard, vendar sogovornik vcasih
opaZza, da je to zgolj izgovor in da je tudi tisti
del prebivalstva, za katerega bi po vseh para-
metrih, med drugim izobrazbi in viSini do-
hodka, pricakovali, da bodo kulturni porab-
niki, zelo prozai¢no potro$nisko usmerjen.
V resnici obiskovalec opazi, da mariborske
ulice od poznega popoldneva samevajo, kot
dajeljudi zajela apatija in se po opravljenem
delu (kdor ga Se ima) odpravijo domov. Ena
vecjih zagonetK je, zakaj gostinski lokali na
veliko izobesajo obvestilo o »veselih uricah,
ki tu trajajo od 20. do 24. ure, kar je milo
reCeno skregano z logiko dobicka — razen
Ce se, Sele zatem pomisli Clovek, v tem ¢asu
Mariborcani Ze zavleCejo domov.

Do obetov, da bo EPK vse spremenil in
pripeljal v mesto ogromno turistov, je Latin

Zbadanju med Ljubljancani in Mariborcani najbrz nikoli ne bo
konec, a resno tega ne gre jemati.

Za NK Maribor je (za zdaj) menda slisalo veé Ijudi. kot za EPK

skeptiCen, saj menda celo bliznjega Gradca,
ko se je ta ponasal z nazivom Evropska pre-
stolnica kulture, Mariborcani niso pogosto
obiskovali. Sicer bolj verjame v obisk v na-
sprotni smeri—dabodo na kulturne dogod-
ke, vsaj tiste z elitnim predznakom, hodili
Gradcani, a ti se bodo po koncu predstav

vrnili v svoje mesto. Kaj pa bodo od EPK
imeli Mariborcani, kaj bo od EPK imela »tr-
govka v InterSpari«, kakor se spraSuje DuSan
Vaupotic - Dule v Mariborski vesti? Lahko da
bo blagajnicarka imela ve¢ od samooklicanih
elitnih kulturnikov, Ki se iz frustriranosti
zmrdujejo nad EPK, odgovarja Latin. Sam bo

Na sprehodu po Lentu - labodi in policisti; slednji so se po mestu

raztepli zaradi veCerne nogometne tekme v Ljudskem vrtu.

v programu EPK sodeloval pri treh projektih,
dvaizmed njih sta Jalova, na oder postavljena
izpoved hrvaskih Zena, ki so se na maribor-
sko UKC zatekle po biomedicinsko pomo¢
pri oploditvi (Cesar hrvaska zakonodaja ne
omogoca), in Was ist Maribor?, ki bo sad
timskega dela v zasedbi Sebastijan Horvat,
Andreja Kopac, Aljosa Ternovsek, Matjaz
Latin in brezposelni delavci. Delavske de-
monstracije so res ena prvih podob, ki se
povprecnemu (ne)poznavalcu pripelje pred
oci ob omembi Stajerske prestolnice. V mestu
ni ve¢ optimizma, potrjuje Latin, ki maribor-
sko vzdusSje vcasih primerja z mackom po
cenenem vinu. A Maribor, ravno takSen kot
je, je bil s svojimi miti in legendami navdih
za Se en projekt EPK, Safari Tour Maribor,
stand-up turisti¢no vodenje z vlakcem, pri
katerem se bodo gledalci namesto pri obi-
Cajnih znamenitostih ustavljali pri tistih s
»temne strani Maribora«, vodil pa jih bo,
seveda z veliko humorja, znani slovenski
igralec, in sicer tudi v tujih jezikih.

POMANJKANJE KRITICNE MASE

O pomanjkanju kriticne mase in posle-
di¢no obcinstva na resnejSih kulturnih pri-
reditvah, pa vendarle tudi o posameznikih,
ki se s svojo pristnostjo in izvirnostjo use-
dejo v srce, govori tudi pisatelj in novinar
Andrej Predin, Mariborcan, ki zadnja leta
Zivi v Ljubljani, a se v rojstno mesto po-
gosto vraca. In to zelo rad, vsaj enkrat na
mesec, ponavadi ob koncu tedna, ko se v
mestu tudi najve¢ dogaja. Cez teden ulice
od poznega popoldneva naprej samevajo,
Mariborcani se pospravijo po domovih in
pojav, pri katerem je na odru vec ljudi kot
med obcinstvom, na mariborski kulturni
sceni menda ni tako redek. Tudi Predin, ki je
odrascal v osemdesetih, in to v blokovskem
naselju Nova vas, se pridusa ¢ez Studente, Ce$
da se jim iz Stuka, $tudentskega zbiralisca,
ne ljubi pokukat nikamor drugam. Njegova
generacija je v najstniSkem obdobju zahajala
v MKC, ki danes kot prostor za zabavo ne
obstaja vec, zato pa zelo intenzivno deluje
kot javni zavod, pod okrilje katerega sodijo
Se galerija Media Nox in Kulturni inkuba-
tor. Nedalec stran stoji Pekarna, po kateri
je poimenovana celotna kulturna cona,
ki se bo s finan¢nim vlozkom evropskega
sklada za regionalni razvoj in slovenskega
ministrstva za Solstvo in Sport prerodila v
novo turisticno-druzabno sredisce; konec
septembra je tam Ze odprl vrata mladinski
hotel Pekarna. Prenova te cone je sodila v
okvir EPK in ne bi se smela koncati z odpr-
tjem mladinskega hotela; toda zdaj je videti,
dabo nadaljevanje obviselo v zraku zavoljo
pomanjkanja denarja.

Mariborski Ljubljancan, ki ne pripisuje
posebnega pomena ohranjanju Stajer- 1€~
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skega naglasa v prestolnici, Ceprav priznava,
da obstajata dve kategoriji Mariboréanov
— oni, ki se Stajers¢ini ne odrecejo, ter tisti,
pri katerih zur pocasi zamenja ¢ago —, pravi,
da se je v Ljubljano preselil, ker je sem odsel
dobrSen del njegove druZine. Najprej je v
Ljubljani Studiral, potem pa se ni vec vracal,
kajti ni se imel kam: »Ena od tragedij tega
mesta je, da ti ne more kaj prida ponuditi.«
Zlasti mladim, pripadnikom njegove gene-
racije, ni (bilo) lahko, kajti njihovi nekaj
desetletij starej$i predhodniki so se marsikje
tako trdno »vkopali« na polozaje, da mladini
niso pustili blizu.

PRVA KNJIGA O MARIBORU

- V HEBREJSCINI

Zdenko Kodri¢ pravzaprav ni rojeni Mari-
borcan, a je v mestu ob Dravi hodil v srednjo
$olo (na fakulteto pa v Ljubljani) in je od
zaCetka osemdesetih let zaposlen pri ¢aso-
pisni hisi VecCer. »Pisatelj in novinar, piSe na
njegovi spletni strani, za EPK pa je napisal

roman z naslovom Neboticnik Mitra (izSel je
pred nedavnim v zbirki Zapisani v Ptuj, ki si
skupaj z Mursko Soboto, Velenjem, Slovenj
Gradcem in Novim mestom deli naziv par-
tnerskih mest EPK 2012) in scenarij za do-
kumentarni film Marburgi, ki pripoveduje o
izgonu Judov iz Maribora. Z dekretom cesarja
Maksimilijana so leta 1496 Jude pregnali
(kar se je konec 15. stoletja dogajalo tudi
v sosednjih pokrajinah) in mesto je takrat
izgubilo del svoje meScanske note, meni.
Med prebezZniki je bil tudi vplivni rabin Israel
Isserlein, ki se je vzgodovino Maribora vpisal
kot avtor prve knjige, ki omenja mesto in je
seveda spisana v hebrej$cini.
Mariborskemu mes$c¢anstvu so se nato v
zgodovini zatresla tla pod nogami Se nekaj-
krat, med drugim po drugi svetovni vojni,
ko so mesto oblili valovi okoli¢anov, ki so v
tovarnah na Teznem in v Melju dobili delo.
Maribor in njegovega mestnega duha je to
priseljevanje ugonobilo, se Kodric strinja z
razmisljanjem svojega stanovskega kolega

Matjaz Latin, reZiser: »Lahko da bo blagajnicarka v Intersparu imela ve¢ od EPK kot
samooklicani elitni kulturniki, ki se iz frustriranosti nad projektom zmrdujejo.«

Boris Cizej, vodja sklopa Klju¢i mesta: »Za cilj smo si zadali, da bi se v mestno sredisce
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po dolgem ¢asu Zelela odpraviti tudi upokojenka s Teznega, ki se Ze leta giblje samo

po bliznji okolici svojega kavéa.«

dr. Jerneja Ferlez, etnologinja: »Prisleke je Maribor vedno sproti poziral, od delavcev
do vojakov, in vsakdo je mestu vtisnil svoj pecat.«

™

Franca ForstnericCa (1933-2007), prav tako
pisatelja in novinarja. Forstneric je bil eden od
clanov t.i. mariborske peterice (poleg Toneta
Partljica, Andreja Brvarja, Marijana Kramber-
gerja in Draga Jancarja), Ki je v sedemdesetih
zaznamovala kulturno dogajanje v mestu.

DELAVSKA POVORKA S TEZNEGA

Po drugi strani pa je Maribor zadela velika
nesreca, ko se je tista industrija v zaCetku
devetdesetih zaradi izpada jugoslovanskih
trgov zacela potapljati. Zdenko Kodric je bil
zraven od vsega zacetka in je kot prvi za Vecer
porocal tudi o veliki stavki in protestnem po-
hodu delavcev Tama s Teznega proti sredis¢u
mesta. Kot ponavadi sem bil prvi v redakciji,
klicala me je tajnica in zaklicala v sluSalko,
naj se hitro odpravim pred Tam, se spomi-
nja danes. Kaksnih tri, Stiri tiso¢ delavcev
je odkorakalo na Trg svobode, razocCaranih
zaradi arogantnega odnosa vodstva tovarne
in izostajanja placil, kar se dotlej ni dogaja-
lo. Policisti niso posredovali, povorko so le
spremljali. RazpoloZenje demonstrantov se
je iz zaCetnega nezadovoljstva z delovnimi
razmerami obrnilo k protireZimskim pro-
testom, razlaga Kodri¢, ki meni, da je kriza,
kakr$na zaradi vsesplosSne recesije grabi za
vrat Maribor in Maribor¢ane danes, $e hujsa.
Maks Bigec, delavec fiktivnega Motokovina,
ki ga je v filmu Zmaga ali kako je Maks Bigec
zavrtel kolo zgodovine tako ¢rnohumorno
upodobil Miran Zupanic, je vzor¢ni prime-
rek. Taki, kot je on, so povecini dotrpeli do
pokojnine, upokojitvene starosti pa Se zdale¢
niso dosegli tisoci, ki so brez dela ostali pred
nedavnim. Socialno pomoc jih v Mariboru,
mestu s skoraj 100.000 prebivalci, prejema
ve¢ kot 20.000: do konca oktobra je bilo
namrec reSenih 20.000 rednih in izrednih
vlog; vloga je lahko ena za vso druzino, to-
rej je koncno Stevil lahko tri-, Stiri- ali celo
petkratnik, opozarja Kodric.

EPK bi za Maribor lahko postal prelomni-
ca, Ce se bo zrasel z mestnim tkivom, meni.
Mestno tkivo pa je danes moc¢no prizadeto.
Nekdaj se je govorilo, naj bi identiteta mesta
temeljila na ban¢nistvu, turizmu in univer-
zi, a se je izjalovilo pri turizmu. V to zmes
bi morda kazalo zajeti tudi Sport, saj je za
nogometni klub Maribor menda sliSalo ve¢
ljudi kot za evropsko prestolnico kulture,
razmislja Kodri¢, zato nad nogometom ne
bi smeli vihati nosu, ker na nogometnih
tekmah ne Kricijo le Viole.

ZA REVITALIZACI)O

MESTNEGA JEDRA

In Viole, navija¢i NK Maribor, so v resnici
del sporeda EPK — nastopajo v stripu, ki ga
bodo projicirali na zidarske plahte, razprostr-
te Cez nekaj his z nacetimi procelji v centru,
razlaga Boris Cizej, vodja programskega sklo-
pa Kljuci mesta. Uli¢ni strip, delo Damijana
Stepancica in Zdravka Duse, je le eden od
vidnej$ih poudarkov programskega sklopa,
katerega prizoriS¢e bo strogo mestno jedro
s svojimi dvori$¢i, procelji in izpraznjenimi
poslopji. Kljuci mesta se bodo dogajali zno-
traj mestnega obzidja, ki je bilo oblikovano
v pravilnem pravokotniku in je Ze davno
poruseno, med EPK pa bodo zidove prica-
rali z lasersko projekcijo, pripoveduje Cizej.
Del programa EPK, nad katerim bedi, je bil
sprva misljen kot dopolnilo odmevnejSim
sklopom, kakrSen je Terminal (ki naj bi vklju-
Ceval najbolj zveneca umetniska imena), a
se je zaradi nepridobljenih sredstev optika
obrnila in po Cizejevih besedah so Kljuci
mesta s svojimi raznolikimi projekti nehote
postali eno od glavnih toriS¢ EPK. Literarna
hisa, HiSa znanosti, Kiosk samoprispevek,
razstave v mariborski Veliki kavarni ... so
le del¢ek programa, ki vzbuja radovednost,
zato je upati — in temu se ne odrekajo niti
prireditelji —, da se bo vsaj nekaj novosti
udomacilo za dlje ¢asa in poskrbelo za revi-
talizacijo mestnega srediS¢a. Podobno kot
v Ljubljani, le da v mestu ob Dravi morebiti
Se bolj akutno, je na mariborskih ulicah od
poznopopoldanskih ur komajda Cutiti utrip,
kakrSnega bi pripisali mestu z ve¢ kot sto
tisoC prebivalci. Deloma se opustelost da
pripisati praznim lokalom, katerih lastnik
je mestna obcina, a ji nikakor ne uspe najti
najemnikov zanje. Najvecja koncentracija
tak$nih praznih prostorov je na Koroski ulici.
Ena od domislic, s katerimi si bodo med EPK
prizadevali privabiti ljudi v center, je mestna

izpovednica. Za cilj smo si zadali, da bi se
v mestno srediS¢e po dolgem casu Zelela
odpraviti tudi upokojenka s Teznega, ki se
Ze leta giblje samo po bliZnji okolici svojega
kavca, se slikovito izrazi Cizej.

PREPOROD Z JUZNO ZELEZNICO

Maribor, ki je sogovorniku ponovno po-
stal dom Sele pred dobrim letom dni, je v
svoji zgodovini doZivljal vzpone in padce. In
Ce je bil izgon Judov mestu medvedja usluga,
saj je bila dokaj mocna judovska skupnost v
srednjem veku v Mariboru nosilec razvoja,
je bil po Cizejevem mnenju naslednji spro-
Zilec razcveta prihod juZne Zeleznice. Ko
je zelezna cesta povezala Trst in Dunaj, so
v Mariboru, ki je bil nekje na sredi poti, v
Sestdesetih letih 19. stoletja odprli e Zelezni-
Ske delavnice, kjer je dobilo delo tisoc ljudi.
Naslednji vlecni konj je bila na zacetku 20.
stoletja tekstilna industrija, ki je vzniknila
iz Sivalnic vojaskih uniform. Tako tekstilna
kot vojaska industrija, zdaj Ze obe rajnki, ima-
ta svoje obelezje v programu EPK: razstava
kositrnih vojackov iz zbirke Pokrajinskega
muzeja Maribor, Ponovno povezani, je na-
slov inStalacije iz prepletenih niti in hkrati
poklon tekstilnim delavkam ter priloZnost
za zacasno zaposlitev nekaterim. Celo Lego
kocke fest, ob katerem bi marsikdo zamahnil
z roko, Ce$ otrocarije!, ima globljo simboli-
ko: iz kock bodo zgradili vse tiste objekte,
s katerimi se je Zupan Kangler bahal, pa so
zaradi pomanjkanja denarja ostali na papir-
ju. Finance so bile v mariborskem primeru
skopo odmerjene tako za infrastrukturo

kot za program, in ¢e vemo, da je imel ma-
dZarski Pécs, ki si je naziv EPK lani delil z
Istanbulom in Essnom, za nove gradnje in
obnove na voljo kar 140 milijonov evrov,
mnogo visji od mariborskega pa je bil tudi
znesek za program, so vsakr$ne primetjave
pravzaprav neumestne. MadZari so vecino
sredstev izCrpali iz evropskih skladov, Crpati
pa so zaceli Ze mnogo pred zaCetkom EPK,
razlaga Cizej, ki vendarle upa, da jim bo vsaj
s Kljuc¢i mesta uspelo prebuditi urbanega
duha in dodati nekaj novih koscev v mozaik
mestne identitete.

NAJVECJA MESTNA KLET

Vec kot en koS¢ek v mozaiku mariborske
identitete zasedata vino in vinogradnistvo.
Nic nenavadnega, ko pa se mesto tako rekoc
naslanja na vinorodni Piramido in Kalvari-
jo, pod mestnimi trgi pa zeva praznina in
v podzemnih hodnikih zori vino; Maribor
se namreC ponasa z eno najvec¢jih mestnih
kleti v Evropi. Razprostira se na 20 tiso¢
kvadratnih metrih, pove Mateja Stabuc, vod-
ja komerciale v podjetju Vinag, ki je danes
lastnik Kleti. Ta je namreC zacCela nastajati
leta 1816, ko so pod povrSjem najprej izdolbli
prostor za pivovarno s hladilnico, klet kot
shramba za vino pa deluje od leta 1847, ko je
nad njo prevzel skrb grascak in veletrgovec
zvinom Alojz Kriehuber. Zacetek kleti sega
torej tako dale¢ nazaj, da se mesto niti Se ni
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razraslo do sem, se pomenkujemo, beseda
da besedo in pridemo do zlobne ugotovi-
tve — ki potrjuje stereotip o Stajercih -, da
se Maribor ni razvil ob reki, tako kot vecina
mest, ampak ob kleti!

Kamnite hodnike, vsega skupaj jih je za
dobra dva kilometra in po besedah Mateje
Stabuc v podzemlju e nikoli niso nikogar
pozabili, Ceprav se ob najbolj mnoZi¢nih
mariborskih slavjih, kakrsSno je, denimo, za
Zlato lisico, tja nagnete tudi do 1500 ljudi,
prekriva Zlahtna plesen. Temperatura je kon-
stantna, med 8 in 12 stopinjami, podobno kot
v Postojnski jami. Tudi sicer ta primerjava
ni tako neumestna, saj so v kleti stalagmiti
in stalaktiti, poleg tega pa v najprostornejsi
dvorani prirejajo koncerte.

ARHIVSKA VINA 1Z MARIBORSKIH

GORIC NA BRIONIH

Sodi, ki so izdelani iz slavonske hrasto-
vine, nosijo letnice od druge polovice 19.
stoletja naprej. Danes so zveCine prazni, ena-
ko velja za velikanske betonske cisterne, ki
so bile poskus cenejSe in manj zapletene
hrambe vina (to danes zori v sodih iz inoksa,
opremljenih s termostati). Edino vino, ki si
ga obiskovalec Vinagove kleti lahko ogleda
od daleg, je tisto v buteljkah v posebnem
oddelku za arhivo, kjer hranijo med dru-
gim najstarejsi teran z letnico 1959, pa sivi
pinot iz leta 1989. Nemalo arhivskih vin so

Se za Casa SFR] iz mariborske kleti prepeljali
na Brione, nekaj arhive pa je Se ostalo in je
naprodaj po, denimo, 3500 evrov za laski
rizling iz leta 1946. Vina iz njihove kleti so
v resnici pridelana iz grozdja iz Mariborskih
goric, zatrjuje Mateja Stabuc, trta obras¢a
Ze omenjeni Piramido in Kalvarijo, Pekre,
Svecino, Gacnik ...

PODJETNIK S SOCIALNO ZILIcO

Tik pod Piramido si je izvolil stanovati
tudi nekdaj zelo spoStovani in Se danes znani
mescan, Josip Hutter. Kocevski Nemec po
rojstvu, po srcu Mariborcan — vsaj sode¢ po
vsem, kar je za mesto naredil. Bil je podjetnik
s socialno Zilico, pove dr. Jerneja Ferlez, etno-
loginja in bibliotekarka ter avtorica Stevilnih
etnoloskih monografij o svojem rojstnem
mestu, med drugim Stanovati v Mariboru in
Josip Hutter in bivalna kultura Maribora. Za
vsem, Cesar se je Hutter lotil, je bila neka pre-
miSljenost, opozarja dr. FerleZeva. Znameniti
Hutterjev blok, ki stoji nedalec stran od me-
stnega parka, je med Mariborc¢ani Se danes
zaZeleni naslov stalnega bivalisca. Kljub vec
kot Sestdesetletni starosti in dejstvu, da je
kompleks z velikim notranjim dvori$cem,
Kkjer stojita skupna pralnica in likalnica za vse
stanovalce, do danes ostal tako reko¢ nedo-
koncan —brez t. i. cokla. Pritli¢je bi moralo
biti obito z marmorjem, Ki je bil pred vojno
baje Ze pripravljen. A kje so marmornate
plosce koncale, krozi veC zgodb, vsaj ena je
zelo predvidljiva (a menda manj verjetna):
na procelju ljubljanske poste. Po drugi so
jih porabili za gradnjo enega od sarajevskih
kolodvorov, pravi dr. FerleZeva. Blok, kjer
so prevladovala najemniska stanovanja, je
pravzaprav le oblika diverzifikacije naloz-
benega portfelja, kakor bi uceno zapisali
danes, v resnici pa je Hutterju zdrava kmecka
pamet Ze v tridesetih letih, ko se je dalo slutiti
izbruh druge svetovne vojne, priSepetavala,
naj ne deva vseh jajc v isto koSaro in si omisli
Se kaksno drugo investicijo, Ce bi tekstilna
industrija, njegov prvotni in najvedji vloZek,
Sla po zlu. Odlocil se je preusmeriti na nepre-
micninski trg in dal zgraditi najprej t. i. Hut-
terjevo kolonijo delavskih hiS na Pobrezju,
nato pa Se Hutterjev blok v sredi$¢u mesta.
S tem ni le poskrbel, da so imeli zaposleni
v njegovih tovarnah prijazna prebivali$ca,
ampak je tudi zanesljivo naloZil svoj kapi-
tal. Podjetno in premisSljeno — kar bi lahko
rekli tudi za koncept kvadrature stanovanj v
njegovem bloku. V spodnjih nadstropjih so
bila stanovanja vecja in namenjena mladim
druZinam, v zgornjih pa so bile garsonjere —
za Se neporocene in upokojene zakonce, ki bi
se, ko bi spravili otroke h kruhu, spet lahko
vrnili nazaj gor. »Zamislil si je, da bi stano-
valci znotraj bloka kolobarili,« razlaga dr.

Jerneja Ferlez. Pomislek, da starejsi ljudje ne
sodijo v viSja nadstropja, ker ne zmorejo vec
premagovati Stevilnih stopnic, odpade, kajti
Hutterjev blok je bil prvi v Mariboru, ki je bil
opremljen z dvigali. Mesto se je Hutterju po
osvoboditvi »zahvalilok, tako da ga je nova
oblast obsodila, mu zaplenila vse premoZenje
in ga zaprla, pozneje pa mu je uspelo prido-
biti dovoljenje za izselitev in svoj konec je
docakal v avstrijskem Innsbrucku. Potomci
so Zivi Se danes, sin je na Nizozemskem in po
besedah dr. Jerneje Ferlez Se vedno odli¢no

govori slovensko. Hutterjev blok je bil tisti
Cas daleC najmodernejSa gradnja v Maribo-
ru, a kakor je zmotno prepriCanje, da je bil
namenjen izklju¢no visjim namescencem iz
njegove tovarne (medtem ko je bila kolonija
hiSic na PobreZju namenjena predvsem de-
lavcem), po mnenju dr. FerleZeve tudi ne bi
mogli trditi, da te stanovanje opredeli kot
meScana. Pri Mariboru je bil poloZaj nasploh
specifiCen, ker se je mesto razvilo na dveh
bregovih reke Drave, pri ¢emer je stari del
omejen predvsem na levi breg, ki ga zato
obdaja nekaks$na avra zlahtnosti, in desni
breg, kjer so se razrasla delavska predmestja
pa blokovska naselja, kot je Nova vas, in ga
najbolje oznacuje besedna zveza »mnoZzi¢no
priseljevanje«. PriSleke je Maribor vedno
sproti poziral, od delavcev do vojakov, in
vsakdo je mestu vtisnil svoj pecat, pripove-
duje dr. FerleZeva. Priseljenci so ponavadi
zapolnili izpraznjeni prostor, zadnji vecji
premik mestnega prebivalstva se je zgodil
po drugi svetovni vojni, ko so mesto zapu-
stili zlasti nemsSko govoreci prebivalci — o
teh Nemcih in Mariboru dr. Jerneja FerleZ
pripravlja razstavo za EPK. V naslednjem letu
bodo po mestu ob Dravi razpostavili tudi
Kklopice, pri katerih konceptu je prav tako
sodelovala sogovornica. Obhi$ne klopi so v
Mariboru ze sredi 19. stoletja dojemali kot
nekaj arhai¢nega, neurbanega in kvarnega
za podobo mesta, zato je ¢asopisje, ki ga je
prebirala dr. FerleZeva, ljudi pozivalo, naj
jih vendarle odstranijo. Klopi, kakrSne so
si zamislili posebej za EPK, pa bodo zdru-
Zevale staro z novim in bodo opremljene z
brezzi¢nim dostopom do spleta, mp3-pred-
vajalnikom ali zvocniki.

Na kos mestnega pohiStva, ki je bil v 19.
stoletju preganjan, poldrugo stoletje pozne-
je v posodobljeni razli¢ici prireditelji EPK
stavijo kot na pripomocek, ki bo spodbujal
druzabnost na mestnih ulicah. Druzenja in
veselega razpoloZenja se v mesto najverje-
tneje ne da privabiti s carobno pali¢ico in
tudi EPK ne bo nicesar spremenil ¢ez noc,
je pa vendarle med najbolj optimisti¢nimi
stvarmi, ki so se mestu ob Dravi primerile v
zadnjem desetletju. m

Prenovljeni in na novo tlakovani Trg Leona Stuklja v bozi¢ni razsvetljavi
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dor se je v zadnjih desetletjih

loteval pregleda »nove«, »mla-

de«, »sodobne, »najnovejSe«

ipd. slovenske proze, se je mo-

ral precej naprezati pri iskanju

njenih skupnih imenovalcev
oziroma rdecih niti. Vendar sta ves trud in
naprezanje najveckrat rodila predvsem spo-
znanje, da je sodobna slovenska proza zelo
raznolika in da je njena najprepoznavnejsa
znacilnost kve¢jemu samosvojost pisate-
ljic in pisateljev. Dokaj picel rezultat, Ce se
Zelimo povzpeti na stolp literarnosmernih
pojmov in kategorizacij, da bi imeli z njega
¢im boljsi pregled nad literarno republiko, v
kateri danes menda vec njenih drzavljanov
pisSe kakor bere. A za dobo, ki je sintagmo
»literarna vrednota« prevrednotila v njeno
nasprotje, je tak rezultat bolj ali manj pri-
Cakovan. Pisanje o sodobni slovenski prozi
zato danes Se bolj kot kdaj prej ne more biti
Stoparski vodnik po njeni galaksiji, temvec
prej nemara potopis Stoparke s potepa po po-
krajini, ki je nadvse razgibana in prometna,
tako da se je v njej tezko dobro znajti.

V temle nevednem eseju zato v kvantno
polje sodobne slovenske proze ne name-
ravam vnasati newtonovskega reda. Tudi
se ne Zelim zadrZevati pri literarnih silah
kontinuitete (na primer pri prozi Draga Jan-
Carja, Lojzeta Kovacica, Ferija Lain$cka, Janija
Virka, Vlada Zabota in Se koga), ki so vsaj z
vecjim delom svojih knjig Se vedno neomaj-
no merilo literarne odli¢nosti. Ne zanima
me torej to, kar je trdno in obeta trajnost.
Zanima me tisto minljivo, najtesneje pove-
zano z duhom casa, ki najbolj bode v o¢i in
je zato po svoje najbolj znacilno. Toda tudi to
minljivo me ne zanima tako, kot na primer
ucenjaka, temvec kot kriti¢arko, ki pri svojem
delu ne uporablja nikakrSnega zahtevnega
hermenevti¢nega prijema, temvec to temelji
na povsem preprosti metodi — poceti to, kar
mi je v najvecje veselje. Torej se ne ukvarjam
le s celoto, pac pa tudi s podrobnostmi in
posameznostmi ter se gibljem znotraj na-
Kklju¢no odkritih mikrosvetov; vse v Zelji, da
bi se literaturi taki, kakrsSna je, kar najbolj
priblizala. Vsako leposlovno knjigo, ki jo
vzamem v roke, da bi jo »ocenila, tako naj-
prej vso od prve do zadnje strani pretipljem
(da spoznam, ali je zaloZba tokrat varcevala
s papirjem), jo ovohavam (da se prepricam,
koliko smo pri Pogledih na teko¢em s svezo
tiskovino) in si nato ogledujem njene pla-
tnice kot umetnisko sliko (da vidim, ali se ni
literatura nemara Ze preobrazila v katerega
od danes popularnejSih medijev). Po ogledu
z distance, vohanju in tipanju knjige lahko
o njej suvereno piSem. Sedalna narava kriti-
Skega dela kritiku ne zagotavlja, da bo fizicno
zmogel priti na vrh gore z razgledom, zato
pa mu omogoca, da motri svojo okolico s
strehe kurnika in kikirika. Ta polozaj kritika
sili tudi v to, da svoje majhno in naklju¢no
vidno polje posplosuje, ga oblaci v korek-
tnost, objektivnost in verodostojnost, zato
da deluje prepricljivo. Pozorni bralec kritik
to ve in kritiko brez teZav spet slece.

Nekaj svojih opazk, ki merijo na trende
v slovenski prozi prvega desetletja novega
tisocletja, po tem uvodu lahko delim s tistimi
petimi, Sestimi, ki jih to podrocCje zanima; ka-
k$no posreceno formulacijo bom izmaknila
privecvednih drugih, za kar se jim zahvalju-
jem. Ta opaZanja, kakor bo razvidno, kazejo
zlasti na to, da je slovenska literatura pac zr-
calo dobe, v kateri nastaja. Tako kot vsa tista
pred njo. Le doba je seveda druga in literarna
produkcija vecja. Tudi najvecji knjigoZeri jo
tezko obvladajo v celoti, Se teze jaz.

7 7ZABJE PERSPEKTIVE
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Prodaja knjig je danes pomembno in
tezavno poglavje vsakega leposlovnega
ustvarjanja. Kupce knjig — ti niso nujno
tudi bralci - je tezko pritegniti z debelo
knjigo, ki je ni mogoce prenasati naokrog v
Zepu, Se teZe pa s knjigo s pusto, brezbarv-
no naslovnico. Prvo, kar zbode pozornost
zapraSenega knjiznega molja pri sodobni
prozni produkciji, je zato nemara prav to:
knjige ve¢inoma ne presegajo debeline dveh
centimetrov in vse pogosteje so ozaljSane
s slikami, risbami in fotografijami. Te so v
zadnjih letih prodrle tudi v notranjost knjig,
kjer dopolnjujejo suhoparne besede. Mor-
da je ta moda zrasla na domacem zelniku,
morda je k nam pri$la od drugod (pred leti
so pozornost zbujali s fotografijami opre-
mljeni Sebaldovi Izseljeni), vsekakor pa se
je hitro udomacila. Ce navedem le nekaj
sveZih primerov: Miha Mazzini, ki je ze
leta 2001 s slikovnim gradivom opremil
roman Kralj ropotajocih duhov, je devet
let pozneje to storil Se s kratkimi zgodbami
Duhovi. Nekaj podobnega velja za Nostalgijo
Dusana Sarotarja, za Sanjajo tisti, ki prevec
spijo Nejca Gazvode ter Poletje s klovnom
Nine Kokelj, pa za z otro§kimi risbami opre-
mljen Mercev Pedagoski triptih. Med knjige
z dodano vizualno platjo sodi tudi ponatis
LainS$c¢kovih Peronarjev; v samem romane-
sknem besedilu tovrstne likovne spremljave
sicer ni, je pa zato v spremni besedi Marcela
Stefancica, jr. kopica fotografij, ki bralcu
nadvse naturalisti¢no prikazujejo posame-
zna dogajalna prizori$¢a. Duh ¢asa pac terja
svoje. Danes prevladujejo vizualni mediji,
sodobna kultura stavi na odi.

Teh pa ne zaposlujejo le stati¢ne podobe,
temvec vse bolj tudi tiste Se popularnejse,
gibljive. Sodobna slovenska proza se, to kaze
Ze beZen pregled, tako ali drugace vse bolj
ocitno zbliZuje s filmsko naracijo, bodisi takd,
da posnema upodobitvene tehnike, ki jih
uporablja filmska umetnost, ali pa se navezu-
je na filme — v mnogih primerih najbrz spet
sprico Zelje priblizati se »odjemalcu«. Tega
ne pocnejo le tisti pisatelji, ki so z eno nogo

v filmski umetnosti, najveckrat kot reZiserji,
na primer Goran Vojnovi¢, Metod Pevec ali
Nejc Gazvoda, temvec tudi mnogi drugi.
V romanu Pobodje sonénega gri¢a Stefana
KardoS$a, na primer, ne moremo spregledati
odtisa, ki ga je v njem pustil film Ni deZela
za starce bratov Coen; v Flisarjevem Opa-
zovalcu kraljuje protagonist Barton Fink (iz
istoimenskega filma omenjenih reZiserjev),
ob njem pa Se kopica oseb iz sveta filma; tudi
prvenec Zorana Bencica Psi brezcasja je spi-
san filmsko, v maniri filma noir; Se ocitnejsSe
je navezovanje na sedmo umetnost v kratkih
zgodbah Vinka Méderndorferja Kino Dom:
zgodbe nekega kina. Zdi se, da je bilo vcasih
prav nasprotno: da so reZiserji za navdih po-
segali k literarnim delom. To sicer uspe$no
pocnejo Se danes (jadikovanje, da zato, ker
pac¢ nimamo Solanih filmskih scenaristov,
smo sliSali ze veCkrat), a pretok navdiha vse
bolj poteka tudi v drugo smer. Vsaj vse Stu-
dentke primerjalne knjiZevnosti vemo, kje
je Andrej Blatnik dobil navdih za Plamenice
in solze (za tiste, ki so Studirali kaj drugega:
pri Stalkerju Tarkovskega), in kdor bere dela
Milana Kleca, predvsem pa Mihe Mazzinija,
bo veckrat tr¢il ob stare filmske znance. Da
danes mnoge literarne navduSence morda Se
bolj kot besede navdihujejo filmske podobe,
kon¢no potrjuje Ze kratek pregled kritiSkega
diskurza, ki spremlja sodobno slovensko
prozo. Naj spet navedem le nekaj primerov.
Urban Zorko v Popularnih zgodbah Vesne
Lemaic opaza podobe, vredne Tarkovskega,
in Renata Sribar Dva svetova Suzane Tratnik
vidi tudi kot »sredstvo distanciranja filmic-
nost pripovedi, ki je formalno zaobjeta tudi z
eksplicitno aluzijo na film Casablanca«; eno
od kriticark pricujocega Casopisa Temna snov
Mojce Kumerdej spominja na Spielbergovo
Umetno inteligenco. Najbolj priljubljena film-
ska referenca slovenskih literarnih kritikov
je, kot kaze, David Lynch; med slovenskimi
pisatelji ima ocitno kopico oboZevalcev. O
kratkih zgodbah Suzane Tratnik Cesa nisem
nikoli razumela na vlaku sem nekje zasledila,
da njihovi prizori spominjajo na zgodnje
Lyncheve filme; lynchevsko ozradje naj bi

bilo mogoce najti tudi v romanu Veseli fan-
tje Milana Kleca, roman MatjaZa Zupancica
Sence v oesu pa Mateja Bogataja spominja na
znamenito Lynchevo serijo Twin Peaks.

Morda je prav potuha likovne podobe
razlog, da v sodobni slovenski prozi, tako se
vsaj zdi, upada besedna upodobitvena moc.
Romanopisce, kakrSen je Jancar, ki pred nas,
na primer v To noc¢ sem jo videl, postavljajo
tako Zive podobe, da bi jih lahko kar zgrabili,
bilahko presteli na prste ene roke. Prevladu-
jejo tisti, ki komajda Se upodabljajo in vse vec¢
le opisujejo, tako da namesto romana v¢asih
dobimo nekakSen njegov stvaren povzetek
ali osnutek. Vsaj nekateri pisatelji se ocitno
zavedajo te upodobitvene nemoci in ¢utijo
potrebo po tem, da bi jo komentirali kar sredi
svoje proze. Matej Bogataj v eni od Literatur
ob recenziji Catrovega Ata je spet pijan v
znacilno so¢nem ritmu opaZa: »Pisateljski
akt udarja ven Ze pri Klecevi prozi, Ze tam
imamo opombe, fusnote, ki kot marginalije
opozarjajo na preplet fiktivnega sveta, ze tam
imamo nagovarjanje, zavest o napisanem,
smo pac sinovi duha (Casa) in je vsak govor
Ze metagovor, v samo pisanje torej pri kar
najrazli¢nejSih proznih strategijah, tudi ta-
k$nih bolj tradicionalnih in brezbriznih, tudi
pri tistih, ki prisegajo na pristnost in strast,
posega avtor; ki se zatipka, ki reCe, da je kaj
zamolcal.« Z opisom se strinjam, a dodajam,
da v danasnjem casu, ko je postmodernizem
vendarle Ze davno pod ruso, ¢eprav je pustil
svoje neizbrisljive sledi, tovrstno samona-
nasalno komentiranje zveni nedomiselno,
obrabljeno, kot masilo ali poskus dati pisanju
digniteto spretne literarnosti; morda se z
metafikcijskimi vrivki avtor sam distancira
od svojega besedila, ker je nezadovoljen z
njim. Ta nepotrebna moda je Se vedno tako v
Cislih (ne le pri Klecu, temvec na svojevrsten
nacin — ko je pripovedovalec ali junak celo
sam avtor knjige pred nami — tudi v novih
delih Dusana Merca in Evalda Flisarja), da se
vcasih prikrade celo v romane, ki jim lahko
sicer zgolj ploskamo zaradi njihove upodobi-
tveno-metafori¢ne moci (na primer v roman
V visoki travi Gabriele Babnik).

DOKUMENTACIJA DELA/MARVIC PIVK
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Avtorski samokomentar je menda nasle-
dek intelektualne teZnje postmodernizma.
Trajna dediS¢ina njegove populisti¢ne na-
ravnanosti je rehabilitacija Zanrov, tudi v so-
dobni slovenski literaturi. Slovenski avtorji
zadnja leta zelo radi piSejo popularne zanre,
zlasti trilerje, kriminalke, detektivke, a tudi
kak pravi znanstvenofantasti¢ni roman se
najde. Avgust Demsar tako Ze leta objavlja
razmeroma odmevno detektivsko serijo o
inSpektorju Vrenku, leta 2011 pa smo na tem
podrocju dobili tudi dva zanimiva prvenca:
Sedem Davida Benjamina in Pse brezcasja
Zorana Bencica. Kdor ob teh delih govori
o trivialnih oziroma popularnih zanrih, ne
bo udaril mimo.

Vendar Zanri niso nujno obsojeni na to, da
jih mecemo zgolj v ko$ popularne kulture;
navsezadnje so zanrsko obeleZene nekatere
najvecje romaneskne mojstrovine (pomisli-
mo le na romane Dostojevskega, Orwella ali
Eca). Tudi v tisti sodobni slovenski prozni
produkciji, ki, se mi zdi, meri viSe, ne le na
bralcevo ugodje, je zaznati vse vecje spo-
gledovanje z zanri. Vesna Lemaic je svoje
Popularne zgodbe umetnisko prepricljivo
oblikovala po Zanrih grozljivke, groteske in
znanstvene fantastike, in sicer ob spremljavi
vsesploSnega apokalipti¢nega vzdusja. Na
kriminalno ogrodje sta svoji zgodbi spre-
tno napela Vladimir P. Stefanec v Odli¢nem
dnevu za atentat in Miha Mazzini v Nemski
loteriji. Na sosednjem bregu stojijo antiu-
topicna besedila, ki so prav tako Zanrsko
obarvana, a je njihova osrednja razseznost
opozarjanje na plehkost potrosnisko na-
ravnane Kkapitalisti¢ne »kulture«. Roman
Andreja Blatnika Spremeni me je zavzeta
kritika globalizma, ekoloSke neosveScenosti
in kapitalizma, romana OdlagalisCe Lema-
i¢eve in Molji Zivijo v prahu NataSe Sukic pa
sta feministicna trilerja z znanstvenofanta-
sticnimi in antiutopi¢nimi elementi. Dela
zadnje skupine so najtesneje zvezana z ob-
Cutji, da sodobni tehnoloski napredek ljudi
odtujuje in da v zraku ves Cas visi ekoloska
katastrofa, obc¢utji, ki vzbujajo pesimisti¢ni
instinkt. Tovrstnim romanom je vsekakor
v prid njihov druZbeni in splo§no humani-
sti¢ni angazma; njihova teZava utegne biti,
da Zelja po sporocilu vcasih preglasi estetsko
upodobitveno raven.

Pogosto spogledovanje s fantasti¢nim Za-
nrom (poleg omenjenih $e na primer Sanjajo
tisti, ki prevec spijo in V petek so sporocili,
da bo v nedeljo konec sveta Nejca Gazvode,
Na terasi Babilonskega stolpa in Moz, ki je
jahal tigra Sebastijana Preglja, Hava: zacetek
konca BoStjana Potokarja, ¢e navedem le
droben vzorec) potrjuje teze poznavalcev,
da je sodobni slovenski roman najbolj prezet
prav s prvinami tega Zanra. Prav tako jim pri-
trjujem v opazanju, da v sodobno slovensko
literaturo vse bolj vdira pogovorni jezik. Ta
vdor literarna kritika obicajno pospremi z
razlicnimi evfemizmi: uvajanje raznolikih
»jezikovnih leg«, najSirSe »palete jezikovnih
registrov« ipd., najveckrat pa gre preprosto
za to, da pisateljica ali pisatelj uporabljata
bolj sprosc¢en, vsakdanje pogovorni slog, ki
nam junakovo zavest in vrednote posreduje
drugace kot knjizni jezik. Zlasti je prislo v
modo posnemanje nizjih jezikovnih leg ter
ponekod celo spletnoforumskega diskurza
(eden od pionirjev na tem podrocju je An-
drej E. Skubic) in pisatelji, ki so posegli po
tovrstnih orodjih, so s svojo drznostjo ter
nonsSalantnostjo marsikoga ocarali.

Odnosi do pogovornega, vulgarnega, na-
recnega, ekspresivnega in drugih neknjiznih
tipov jezika v literaturi so razli¢ni. Skubic,
teoreti¢ni in prakti¢ni strokovnjak s tega
podor¢ja, ugotavlja, da je danes tak jezik
»edini moZni izraz tistega, ki govori, kar go-
vori zares«. Jezikoslovec Marko Stabej pa
takole opredeli in ovrednoti dve nasprotni
staliS¢i: »Za Skubicev model pisav, oprt na
Rolanda Barthesa, se zdi, da vsaj posredno
favorizira pisavo kot govor, torej tista dela,
‘kiso v celoti izpisana v sociolektu literarnih
oseb in pripovedovalcev’. Po drugi strani
Tina Vrsc€aj z izrazito skepso gleda na vse
neknjiznojezikovne prvine literarnih del,
njihovo funkcionalnost zelo omejuje, o njih
govori kot o osiromasenosti jezika, kot kva-
liteto prave literature pa izpostavlja literarni
slog.«

Sama se moram, navezujoC se na gornji
navedek, deloma strinjati s Skubicem, de-

loma pa z Vr$€ajevo. Po mojem mnenju ni
mogoce spregledati, da je denimo digitalna
komunikacija po elektronski posti (Ip), s sms
sporocili (ok) in na spletnih forumih (lol),
ki vpliva na vsesplo$no rabo jezika — tudi
na literarno —, usmerjena varcno in ciljno.
To jo z vidika povsem drugac¢nih literarnih
jezikovnih vrednot (zanje je znacilno prej
jezikovno bogastvo) kaZe ne le kot asketsko,
temvec kot opusto$eno. Nekaj podobnega
velja za pogovorni, celo vulgarni jezik. Pri
njiju gre pogosto za zgo$¢en povzetek men-
talnih procesov v duSevnosti govorca, ki jih
ta sprico pomanjkljive jezikovne kompeten-
ce ni zmoZen izraziti v vsej kompleksnosti.

bic, tujce in tujke obravnavajo med drugimi
Cater, Skubic, Vojnovié in Erica J. Debeljak,
o partizanih kak$no nekonvencionalno
reCe Jancar, bolj konvencionalno Zdenko
Kodric. S stereotipi o Zenskah (materah in
ljubicah) odli¢no pometa Mojca Kumerde;.
Stereotipov o homoseksualkah, seksualni
identiteti in neujemanju bioloSkega, psiho-
loskega in druzbenega spola se z literarno
upodobitvijo lotevajo Suzana Tratnik, Vesna
Lemai¢, Natasa Suki¢ in Urska Sterle. Zensko
obarvanega diskurza je v slovenski literaturi
Se vec, vCasih zasledimo celo dela, v katerih
junakov moskega spola sploh ni.
(Stereotip, ki velja za danasnji ¢as in ga za-

ROMANOPISCE, KAKRSEN JE JANCAR, KI PRED NAS, NA
PRIMER V TO NOC SEM JO VIDEL, POSTAVLJAJO TAKO
ZIVE PODOBE, DA BI JIH LAHKO KAR ZGRABILI, BI LAHKO
PRESTELI NA PRSTE ENE ROKE. PREVLADUJEJO TISTI, Kl
KOMAJDA SE UPODABLJAJO IN VSE VEC LE OPISUJEJO,
TAKO DA NAMESTO ROMANA VCASIH DOBIMO
NEKAKSEN NJEGOV STVAREN POVZETEK ALl OSNUTEK.
VSAJ NEKATERI PISATELJI SE OCITNO ZAVEDAJO TE
UPODOBITVENE NEMOCI IN CUTIJO POTREBO PO TEM,
DA Bl JO KOMENTIRALI KAR SREDI SVOJE PROZE.

Kadar je torej taka vrsta jezika uporabljena
kot avtorjevo edino izrazno sredstvo, morda
vendarle kaZe na nizko izrazno in estetsko
moc. Kadar je uporabljena denimo za na-
men karakterizacije lika (lahko celo v vlogi
pripovedovalca, kot pri Zoranu Hocevar-
ju), je taka raba lahko dobrodosla. Skratka,
jezikovni sinkretizem literarno govorico
vsekakor lahko tudi bogati. Odvisno pac od
tega, kako vesce pisatelji uporabljajo najra-
zli¢nejSe neknjizne lege.

Sodobni avtorji jih vsekakor uporabljajo
razli¢no. Mogoce najpestrejSo ponudbo soci-
olektov lahko najdemo v Skubicevih roma-
nih in zgodbah (na primer v FuzZinskem bluzu
in Lahko). Rabo nizkega ali pogovornega jezi-
ka je opaziti v romanih Rizling polka Stefana
Kardosa, Cefurji raus! Gorana Vojnovica in
Svinjske nogice Tadeja Goloba, vseh nagra-
jenih s kresnikom, kar je v mnogih pogledih
zgovorno in pomenljivo. V spro$¢enem in
Saljivem, a nikakor ne literarno nespretnem
pogovornem tonu je spisana Ernijeva kuhna
Zorana Hocevarja, Ki je bila za nagrado no-
minirana. Tovrstna bodisi nizkojezikovna
bodisi jezikovno hibridna literatura torej
ni priljubljena le med ljudstvom, temvec jo
imajo v ¢islih tudi strokovnjaki. Pogovornih,
narecnih in slengovskih elementov je v izo-
bilju Se pri Catru, v pisanju Lucije Stepancic,
Nejca Gazvode, MatjaZa Brulca, Tomaza Ko-
smaca ter Jurija Hudolina, pa tudi pri kakem
starejSem piscu, denimo Franju Francicu, se
najde. Za Filipcicevo prozo je po besedah
Bogataja znacilno povzemanje razli¢nih go-
voric in govornih leg, »ki so vasih kar najbolj
banalne in pobrane s ceste, trZznice, drugic¢
vzviSene in oponasajo, priklicujejo postarane
literarne pisave«. Na posebno vrsto jezikovne
hibridnosti naletimo pri Andreju Morovicu,
njegov jezik je po eni strani mojstrsko gibek,
po drugi pa skoraj pretirano potujen z mno-
Zico neologizmov in tujk. Vendar vecinoma
deluje avtenticno, saj je v skladu z avtorjevo
kozmopolitsko perspektivo in pogledom na
svet kot globalno vas.

Jezik, uporabljen v literaturi, nikoli ni
samo jezik. Vselej je tudi tak ali drugacen,
prikrit ali odkrit ideoloSki angazma. Izraza
tako osebnost svojega govorca (Clovek je stil,
pravi stara Kkrilatica) kot njegove poglede (je-
zik je svetovni nazor, pravi druga). Jezikovna
raznolikost sodobne slovenske proze zato
pomeni tudi uveljavljanje razli¢nih stalis¢.
Seveda pa se ta ne izrazajo le z jezikovno
obliko, temvec tudi z drugimi pripovednimi
sredstvi. V ¢asu, ovencanem z vcasih neko-
liko abstraktno vrlino, »politi¢no korektno-
stjo, se avtorice in avtorji pogosto lotevajo
takih ali druga¢nih stereotipov, najveckrat (a
ne vselej!) zato, da bi jih ovrgli. Prevladujoce
teme so v tem pogledu Romi, spolni in sek-
sualni stereotipi, vse bolj tudi nekdaj strogo
cenzorsko nadzorovana tema druge svetovne
vojne na Slovenskem. O slovenskih Romih
piSeta poeti¢no LainScek in aktivisti¢no Sku-

enkrat Se nihce ne skusa izpodbiti, je morda
preseganje stereotipov za vsako ceno.)
Tovrstna literatura vsekakor stavi na vre-
dnote; Ce bi jo pakirali v predalcke, bi to
lahko storili pod rubriko »literatura eticnega
angazmaja«. A za sodobno slovensko prozo
je enako znacilno tudi povsem drugacno
pisanje. Tako kot to velja za Zivljenje, se tudi
za literaturo vcasih zdi, da so si pisatelji glede
vrednot k srcu — nekoliko dobesedno — vzeli
rek »manj je veC«. V danasnji prozi je tako
pogost »uporniski« junak, veckrat pisate-
ljev alter ego, frajet, ki frajari na nedonoSen
nacin, kakor da bi se zataknil v druzbi sre-
dnjeSolske mularije. Tak junak, ki ponavadi
zavzame celotno knjigo, vsevprek preklinja,

se kuja, pljuva, se pretepa, zapija ali drogira in
»ne najde poti ven. Jezik je temu primerno
poln Kletvic ter praznih masil. Take knjige
je naCeloma zabavno brati, a v¢asih je to
tudi vse; primerov zato ne navajam. Raje
navedem sorodna dela, ki vendarle kazejo
malo vec literarnega duha. Zdi se mi, da
omenjeni tip knjig sodi v Sirsi krog literature,
danes precej razsirjene, ki oznanja leZzernost
in hedonizem. Hedonisti¢nih »vrednot« v
sodobni prozi mrgoli. Na primer v delih Vin-
ka Moderndorferja, pri katerem najdemo
mnogo popivanja in spolnih avantur. Tudi
proza Dusana Catra in Emila Filip¢ica slika
veseljasko popivanje in eroticne eskapade.
Tomaz Kosmac s samoironijo piSe o ljudeh
z druZbenega dna - citiram magistrsko delo
Eve Vrbnjak —, »katerih neznosna teZa vsak-
dana se zmanjSuje obratno sorazmerno z
narasc¢anjem koli¢ine alkohola, ki ga spustijo
po vedno presusenem grlux.

S to skupino zaklju¢ujem »pregled« ne-
katerih znacilnih tezenj v sodobni sloven-
ski prozi. Ne zato, ker bi bil izCrpen, saj ne
iz€rpava niti mojega skromnega obzorja. Ne
omenjam, denimo, skupine del, ki so izrazito
avtobiografsko naravnana, in ne razpredam
o zagotovo prevladujoce urbanih temah so-
dobne slovenske proze. Izpu$¢am nekatere
pisatelje, pisateljice in dela, ki so mi najljubsi
ali umetnisko najprepricljivejsi. A ta omeji-
tev je nujna. S svoje zabje perspektive sem
sklenila prikazati le tiste trende v sodobni
slovenski prozi, ki se mi zdijo najbolj znacil-
ni, ki beleZijo duh casa in ob katerih lahko
merimo literarni utrip, dokoncne sodbe o
zdravju sodobne slovenske proze pa situ ne
drznem podajati. Kve¢jemu lahko za konec
navedem mnenji dveh avtoritet. »Sodobna
slovenska knjiZzevnost zadnjih treh desetletij
si namrec¢ bolj kot njena predhodnica priza-
deva ugajati bralcu, uredniku in zalozniku,«
zapiSe Alojzija Zupan Sosic. In Janko Kos:
bistvena znacilnost slovenske postmoderne
»je heterogenost smeri, navzkriznost smeri
in tokov, pluralnost, ta znacilnost pa bo
»ostala Se po letu 2000, ko se bo nadaljevala
v prva desetletja novega stoletja«.

PodpiSem. m
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OSTANI Z MANO, DUSA MOJA

DUSAN SAROTAR

1.

Beseda, da bomo Se pred bozicem doma,
se je v eni sami noci razsirila po taboriscu.
Potovala je kot veter od barake do barake, od
ust do ust, tiho kot zimska megla je pokrila
duse, ki niso pricakovale nicesar vec. Vedel
sem, da se tukaj vsake toliko razsirijo novice,
ki napovedujejo skoraj$nji konec vojne in
prihod nasih reSiteljev, s katere Kkoli strani,
potem je bilo taboriSce nekaj dni, v€asih tudi
samo nekaj ur ali minut, spet Zivo, polno
besed, pricakovanja, kot bi bili tukaj zgolj
na kratkem postanku, po pomoti, ¢akajoc
na zakotni postaji, da pride naslednji vlak,
s katerim bomo hitro odpotovali domov, po-
tem bo vse to pozabljeno, Se preden utrujeni
zadremamo v toplem kupeju.

Kljub lakoti, bolezni, smrti, ki so tukaj
Zivele na mesto nas, so nas besede, da bomo
kmalu odsli, prevzele, dobesedno obsedle,
kot neozdravljiva potovalna mrzlica. Priceli
smo se poslavljati z neznanci brez imen,
pakirati stvari, Ceprav nismo imeli nicesar
razen mrzle Zlice in obtol¢enega kroZnika,
umivali smo se s postano vodo, izpirali votle
o€i, drgnili polomljene zobe, bedeli smo in
delali izmiSljene nacrte za potovanje, Ceprav
nismo vedeli ne kam ne kako.

Potem se je nenadoma vse poleglo, potih-
nilo, brez razloga. Nihce vec ni govoril o od-
hodu, prtljagi, potovanju, $e nekaj trenutkov
in vecina ni govorila o nicemer ve¢, nic.

Tam sem naredil svoje prve fotografije,
sem ji rekel.

Z dlanmi je pokrila tetovirano tabori$¢no
Stevilko na notranji strani moje roke. Stal
sem pod rdeco lucjo, ¢rn puli je leZal ob mojih
nogah. Cutil sem njene tople, vro¢e dlani, kot
bi mogle izbrisati Stevilko, spomin z moje
koScene roke.

Tudi ti, mojbog, je rekla.

Sepetaje je brala cifre na moji roki, kot bi
¢rkovala njegovo ime.

Spominjam se, nikoli ne bom pozabil,
nikoli, sem rekel, bilo je ob tem cCasu, pred
bozi¢em, 1944, ko sem prvic videl Juliusa,
mislil sem, sem rekel Eli, da ne bo nikoli
konec, ¢eprav smo slutili, da ¢e prezivimo
tisto zimo, se morebiti res vimnemo domov.
Deportirali so nas konec aprila, natanko
26. aprila so naju s sestro ugrabili nacisti v
Soboti. Vedeli smo, kaj se dogaja, oce je bil
obvescen od prijateljev iz Budimpeste, da
je priSel tudi Cas na nas, v Pesti se je zacelo
preganjanje takoj po Hortyjevi kapitulaciji,
sem rekel.

Vem, je rekla, vem, duSa moja.

Potem ko smo skrili vso druzinsko zlatni-
no v poljskem straniscu, ki je stalo na koncu
nasih goric nad Lendavo, smo se poslovili z
oCetom in materjo, oCe naju je poslal pre-
ventivno, Kot je rekel, v Soboto k njegovim
znancem, rekel je, da bosta z mamo prisla v
nekaj dneh za nama, mislil je, da se bomo
v Soboti lazje skrili in se tam odlocili, kam
bi bilo najbolje odpotovati, ko se spet malo
razvedri, kot je rekel. Vem, da je oCe verjel, da
je najvarneje biti v blizini Zeleznice, potem
pa bi videli, v katero smer bi odpotovali,
proti vzhodu, proti Pesti, kateri so se naglo
priblizevali Rusi, ki so bili vseeno nasi zave-
znikKi proti nacistom, ¢etudi oCe ni imel lepe
besede zanje, ali pa bi §li nekam proti zahodu,
k AngleZem, Ameri¢anom, tudi partizanom,
Ce bi bilo mogoce, o katerih je slisal, da so
nas pripravljeni zascititi.

V Soboto sva prispela ponoci, na kolesih.
V mestu je bilo na videz mirneje, Ceprav je
bilo vsak dan ve¢ nemske vojske. Nastanila
sva se pri druzini Blauer, njihov starejsi sin
Ernest se je v tistih dneh intenzivno pripra-
vljal na zakljucne izpite na soboski Trgovski
akademiji, dolgo ni z nama spregovoril niti
besede, ni mi bil vSe¢, niti malo, zanj sva
samo nadleZna gosta, je rekla moja mlajSa

sestra Gerti, vedno je znala takoj oceniti
Cloveka, mojbog, Gerti, ¢e bi ti vsaj prisluhnil,
morebiti bi bilo vse drugace, sem rekel.

Vem tocno, 26. aprila naj bi Ernest opra-
vljal zadnji ustni izpit iz racunovodske
matematike, oziroma nekaj podobnega, ne
razumem se na te reci. Jaz sem Ze od bozica
¢akal, zdaj vem, da zaman, ker Zidov niso
vec sprejemali, na prosto mesto za vpis na
budimpesko obrtno in risarsko Solo, hotel
sem biti slikar, Cetudi nisem vedel, kaj bi
rad zares pocel v Zivljenju, a cutil sem, da
bo moja mlajsa sestra Gerti bolje vodila
ocetovo podjetje, ¢e bi ga morala prevzeti.
Nekaj sem moral Studirati, spodobi se, so
mi rekli, Zelel sem se umakniti, potovati,
oditi daleC vstran, vsaj zacasno, videti svet.
Ubezati redu, spodobnosti, se resiti mesta
z eno samo kavarno, prasno cesto, trpkim
vinom in pustim dekletom. Edino to sem
videl na slikah domacih slikarjev, mojbog, ce
si ne bi Zelel, potem sva s sestro naglo odsla
iz Lendave, Se preden sva bila pripravljena.
Nihce ni priSel ve¢ nazaj, vse so pobili, poz-
gali duSe in telesa, vse.

Slikar, kaksna zabloda, sem rekel pozne-
je, krajine in portreti, to me je privlacilo,
tihoZitja nisem maral, to sem vedel, kaj bi
se drugega lahko naucil v moji Lendavi. Ce
kaj, sem rekel po premisleku, me je privlacila
svetloba, hodil sem zgodaj zjutraj in zve-
Cer po nasSih goricah, ez lendavske grice in
opazoval svetlobo nad ravnico, bil sem Se
mocan, pogumen, a Ze nekam melanholiCen,
predvsem tih, samoten, torej bom slikar,
sem se odlocil, ne pa poslovodja, tako. Zacel
sem pisati, veliko sem pisal, sprva dnevnik,
Crtice, opise predmetov, potem S$e pesmi,
namesto da bi skiciral, vadil portretiranje,
sencenje, Zanre, sem strastno pisal, od jutra
sem sedel za slikarsko skicirko in pisal, ni¢
nisem narisal, a $e vedno sem cakal povabilo
iz Budimpeste, da se vpiSem na obrtno in
risarsko Solo. Ni¢ ni ostalo, niti en kroki,
verz ali sanja.

Mojbog, dusa moja, je rekla in zahlipala,
kje sva?

Sedel sem k njej na tla, legel ob njo, pokrila
sva se, Ceprav je bilo vroce, kot bi se Zelela
skriti pred vsem, ostale so samo besede, bese-
de, ki so se lomile v naju kot plavajoce ledene
gore, padale so, pokale in se topile v solzah.
Poljubil sem jo, boZala me je po licu, bila je
Cisto blizu, tukaj, pa vendar nekako dale¢, kot

ptici, ki so v daljavi obletavali ladjo, sliSala
sva jih, zdaj ko sva Sepetala drug ob drugem.
Nad nama je lebdela rdeca svetloba, kot bi se
pravkar razvijala, risala najlepsa fotografija,
nevidni odtis dus, ki sta se odprli. Skoljki, ki
rasteta Cez svoj oklep.

DusSa moja, sem zaSepetal, ostani z
mano.

Tocno opolnoci so se zamenjali ¢astniki na
komandnem mostu, mornarji na palubi ter
strojnicarji, mehaniki in kurjaci v kotlovnici.
Videla sva kapitana, ki je pravkar zadnjic to
noc obhodil ladjo z razZarjeno pipo v roki.

Zvezdna no, tiha, je rekel kapitan Josef
Reech, ko je Sel pocasi mimo. Disalo je po
tobaku, tako domace, kot bi bil ocean njegova
dnevna soba.

Sedela sva na zabojih z reSilnimi pasovi,
med ladijskimi vrvmi, zavita v odejo. V jasni-
ni med oblaki so prasketale ledene zvezde,
v daljavi, na premcu, so si dezurni mornarji
priZigali cigarete, ladja se je skrila v temo,
utripale so samo drobne Zarnice na poZarnih
stopnicah in visoko na jamboru. Naju ni bilo,
samo $epet, bitje src, noc.

Z mojo sestro Gerti so naju Ze naslednji
dan po prihodu izselili iz velike sobe za go-
ste, ki je imela lep razgled na glavno cesto
in na drugi strani na veliko notranje dvori-
SCe, namestili so naju v mali, mrzli sobici
na koncu vrta, tam je nekoc v boljSih ¢asih,
kot so rekli, stanoval hisni vrtnar, pri hisi
je bil od zgodnje pomladi do pozne jeseni,
kakor je bilo delo, prezimoval pa je na svo-
jem domu, Ce ga je sploh imel, nekje dalec¢
v madzZarski pusti.

Vrnil se je vedno, nama je rekla gospodic-
na Blauer, takoj ko je odjuga pobrala sneg
v ravnici, prijahal je na svojem konju, to je
bilo verjetno vse, kar je imel. Sarkanj, kot je
klical konja, je bil z njim Se potem, ko ga ni
mogel vec osedlati, skupaj sta se postarala,
Clovek in njegov konj.

Cakam ga, je rekla gospodi¢na Blauer,
vrtnarja Gyulo in njegovega Sarkanja, vsak
dan ju ¢akam, snega Ze nekaj Casa ni, tako
ga pogreSam, vrt bo brez njega propadel, po-
mlad bo Sla mimo nas in poleti bom morala
ostati cele dneve doma, nihce me ne bo vodil
jahat, mojbog, je zahlipala.

Vrt, ki smo ga preckali z gospodi¢no Bla-
uer, je bil v tistem Casu pust, mrtev in zapu-

SCen, kot bi Ze leta dolgo nihce ne stopil vanj.
Lopa je bila brez opleska, okna so bila razbita,
videl sem ptice, ki so tam gnezdile.

Moj brat ga je sovraZil, tega tihega vrtnarja
Gyulo, on ga je verjetno odslovil, Sarkanja
ni mogel videti, motilo ga je hrzanje, topot
kopit, moj smeh, ko sem zajahala, vse, vse ga
moti, ne vem, vedno bolj se mi zdi, da Ernest
ne more biti moj brat, kako bi bil, povejta,
je rekla gospodi¢na Blauer, ko smo stali na
verandi vrtnarjeve lope.

Gledali smo na glavno cesto, sem rekel Eli,
kot bi pri¢akovali vrtnarja druZine Blauer,
ki bo vsak hip prijezdil z vetrom, meglo in
oblaki.

2.

Po dolgem casu sva videla prve morske
ptice, ki so jadrali v mrzlem zraku. Krozili
so dalec in visoko nad ladjo. Kljub mrazu so
potniki vedno pogosteje postopali po ladij-
skih balkonih, otroci so tekali po palubah in
nastavljali vabe in pasti za ptiCe, hoteli so jih
priklicati k ladji in ujeti v kletke. Vendar so
ptici z velikimi ocCesi in ¢rnimi krili ostajali Se
vedno dale¢ na morju, kot bi se samo igrali z
domisljijo potnikov, ki so Ze sanjali, da bodo
Se pred boZi¢em nekje na svojem. Obljublje-
na deZela se jim je zdela dosegljiva, kot bi jim
ostalo samo $e nekaj strani debelega berila, a
konec je bil $e vedno zavit v skrivnost. Ptice
so vsem dale upanje, pristriZzena, polomlje-
na krila, ki so lezala nekje globoko v dusah
ladijskih potnikov, so se odpirala.

V skopi severni svetlobi, ki je padala iz
meglenih in sivih oblakov, so se opoldne
izvili prvi soncni Zarki. Opazovala sva to
CudeZno igro svetlobe in senc, migetanje in
lesketanje na vrhovih dolgih in pocasnih
valov. Morje se je neskoncno Kotalilo in od-
piralo, kot bi se ujeli v ritem, v morski tok, ki
nas ne bo vec izpustil, v naslednjem hipu pa
se je ladja pocasi spet pogreznila v globoko
temno morje.

Diha, je rekla Eli, morje.

Tukaj, nikjer, sredi morja, smo bili Ze me-
sec dni, nisem ve¢ ra¢unal dni in no¢i. Drzala
me je pod roko, pocasi sva Ze nekajkrat ob-
hodila prvo in drugo palubo. Nisva govorila,
poslusala sva dihanje morja in krike pticev,
ki jih je k ladji prinasal veter, vendar leteli
so Se daleC od nas. Videl sem vse to, vendar
nisem vec fotografiral. Samo opazovala sva
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to igro, veter, meglo in morje. Slutila sva,
morebiti Ze vedela, da tega ne bova nikoli
veC mogla ujeti.

Z vsakim vdihom, z vsakim Zarkom, za-
mahom kril, valom, z vsako besedo naju je
bilo manj, bi rekel pesnik. Potovanje se je
blizalo koncu, kar ji bom moral povedati,
midva pa sva si imela kljub temu $e toliko
za povedati.

Jutri se gremo vsi skupaj fotografirat, je
rekel ponosno moj oce, tisti v Socicevi ka-
varni so mi nametali toliko, da si lahko pri-
voS¢imo, pa Se prave skupne slike nimamo,
rad bi jo obesil v kuhinji, je Se govoril moj
ocCe, bogve, kaj nas Caka, vojska bo, saj sem
vama pravil.

Bila je zadnja nedelja pred boZzi¢em, z
mamo, ki je utrujena preleZala dan, sva si
umili lase v topli vodi Ze zvecer, dolgo sva
jih susili ob peci, jaz sem ob tem likala bele
lanene bluze, ki so bile dolgo nedotaknjene
v omari. Oce je kadil in tiho lo$¢il Skornje z
mastjo. Sneg je ponehal, odeja je bila debela
do oknic. Pokrajina je bila Cista, krvavi ma-
deZi so lezali nekje globoko spodaj, nisem
hotela misliti na to.

S fotografskim mojstrom Juliusom
Schonauerjem smo zmenjeni, da nas pocaka
v ateljeju, potem bomo $li pojest golaZ in se
ogret v gostilno, je rekel oCe, tako bo tokrat,
zapomnili si bomo te praznike po lepem.

Sijalo je sonce, belo zimsko sonce se je
lesketalo na pomrzlem in globokem snegu,
ko smo stali zadnjo nedeljo pred boZicem,
ob koncu leta 1940, na hiSnem pragu.

Bilo je svecano, prazni¢no nedeljsko jutro,
dusa mi je trepetala, je rekla. Nikjer ni bilo
nobenega madeZa, sneg je bil neshojen, de-
visko bel kot nase srajce. Spomnim se, da sva
tisto jutro zadnjic stali z materjo pred hiSo,
Cakali sva oCeta, ki je krasil velike sani.

Nasekal je smrekove veje in z njimi po-
kril sani, potem je razprostrl debelo odejo,
da mami ne bi bilo mrzlo. Ob stranicah je
obesil zvoncke, izrezljane okraske in pisane
podobice, vse Kkar je nasel na mizi v svoji
delavnici. Mama se je nasmejala iz srca, tudi
jaz. Stisnila sem veliko kepo in jo zalucala
Cez dvoriSce, iz smreke se je vsul prsic, ledeni
snezinke so se zalesketale v soncu, kot bi
zavrtela kalejdoskop.

Brz, pojdimo, je rekel oCe, lep dan je pred
nami.

Oce je dvignil mamo v narocje in jo poloZil
na sani. Vem, da jo je bolelo, a vseeno se je
smejala in tiho jokala hkrati.

Mojbog, je rekla, bilo je zadnjic, da smo Sli
nasmejani od hiSe. Kmalu, tik pred pomlad-
jo, ko je dokonc¢no pobralo sneg, zadrzal se
je samo Se v sencnih grapah in globoko v
gozdu, kolovoz je bil blaten, v jarkih je pla-
vala plundra, rjav, umazan sneg, takrat smo
drugic peljali mamo na saneh od hiSe, na
vasko pokopalisce, kjer pociva. Oce je odSel
le teden dni za njo, mobiliziran je bil koncem
aprila 1941 v madZarsko vojsko. Poziv mu
je prinesel nacelnik Salovske poste osebno,
tistega veCera je bil oCe doma, vrnila sva se
od materinega groba, ko je na pragu Cakal
postar na blatnem kolesu.

DolzZznost klice, za domovino in nase-
ga presvetlega regenta, admirala Miklosa
Hortyja, izro¢am vpoklic v armado, je rekel
postar in se zarezal. Gledal me je, kot bi bil
stekel pes.

Oce je potegnil sani, zvoncki so cingljali,
jaz sem stala zadaj in nezno potiskala na$
zimski voz. Sonce je bilo vse viSe nad dolino,
kamor smo se nasmejani spuscali. Kmalu mi
je postalo toplo, na glavi sem imela tale ¢rn
materin plet, kot zdaj, mi je rekla.

Ko smo se spustili za ovinek, mimo za-
snezenega pokopaliSca, sem se ozrla nazaj
proti hisi, za hip me je popolnoma zaslepila
blescava sonca, rumene pege in ¢rni krogi,
kot bi gledala v bliskavico, ki sem jo tisti dan
videla prvi¢, so me oslepili. Ni¢ nisem videla,

samo pike, son¢ne zajcke v beli pokrajini sem
videla, v uSesih mi pa Se zdaj odzvanja, zvoni,
kot bi se tisti zvoncki na materinih saneh
nikoli ve¢ ne umirili, potihnili. Ne morem
vec ubezati tej poKrajini, ki Se vedno raste v
meni, je rekla, ko sva stala ob ladijski ograji,
zrla v morje in poslusala ladijsko sireno, ki
je dajala signal ladjam v daljavi, a bili smo Se
vedno sami sredi oceana, le ptici, ki so bili vse
bliZe, so se splasili in zajadrali v oblake.

Nekega jutra, ko sem se premocen vrnil s
kapitanskega mosta, je nisem nasel v najini
temnici, Ceprav je deZevalo, sem vedel, kje bi
lahko bila. Povzpel sem se po ozKi lestvi na
zadnjo palubo, takoj sem jo zagledal, sedela
je priladijskem dimniku, pokrita z zakljevi-
no, obstal sem na zadnjem klinu, nisem je
hotel zmotiti.

Pisala je.

Ob sebi je imela kup mojih zavrZenih,
neuspelih posnetkov in pisala dolge stavke
na hrbtno stran fotografij. Videl sem samo
drobno, lepo pisavo, ¢rke so bile nizke, linije
zbrane, kot bi njene misli bile povsem osre-
dotocene na pripoved, kar lahko razumem
Sele zdaj, ko vedno znova zlagam, obracam in
pocasi berem njene besede, skrbno zapisane
na porumeneli fotografski papir.

Dusa moja, je rekla, ne da bi odvrnila po-
gled od pisanja, cakam te.

Prisedel sem in se stisnil pod krajec Zaklje-
vine. Bilo mi je toplo. Gledala sva v daljavo,
dez, ki je pocasi padal v morije, kot besede
vV pesmi.

Kmalu, mogoce Ze jutri, najkasneje v nekaj
dnevih, odvisno od morja, valov in morskega
toka, bi lahko od tukaj videla kanadsko oba-
lo, sem rekel Cez Cas. Kapitan mi je povedal.
Mislim, da sem bil to jutro zadnji¢ pri njem,
zadovoljen je s fotografijami, rekel je, da
je moje potovanje placano. Ko prispemo v
pristanisce, bo v miru obesil fotografije v
ladijskem salonu, na hodnikih druge in tretje
palube, eno, tisto, ki si jo izbrala ti, pa bo
obesil v svojem kabinetu, sem rekel. Tudi ce
bo moral zapustiti ladjo, mi je rekel, bo pustil
fotografije tam, naj ostanejo, ladja mora imeti
duso, je rekel kapitan Josef Reech.

Potem sem obmolknil, nisem hotel pove-
dati ve¢. Vedel sem Ze nekaj ¢asa, kapitan mi
je zaupal, a zdaj se je njegova slutnja potrdila,
namrec Kanada se je uradno uprla sprejemu
novih emigrantov z Vzhoda, kot so rekli, a
v podtonu je kapitan Josef Reech Ze razbral,
da se otepajo predvsem Zidov, torej med
njimi tudi mene. Moj kapitan je vsak dan
sprejemal nova telegrafska sporocila, polna
nerazumljivih, Sifriranih in v meglo zavitih
besed, o kvotah, narodnosti, ekonomskem
stanju, veroizpovedi in podobno. Na koncu
vsakega sporocila pa je stalo, kot mi je zaupal,
daje Zidov in komunistov v vseh pristanis¢ih
Ze dovolj, sprejeti so pripravljeni samo pro-
testante, katolike in neopredeljene potnike,
ostali bodo morali ostati na ladji. Kaj bo z
njimi, z veliko vecino potnikov, predvsem
Zidi, pa 3e re$ujejo v ministrskih pisarnah,
je rekel zaskrbljen. Toliko za zdaj, je pisalo
v depesi. Sre¢no, pa mirno morje.

Ce bi bil v tistem hipu sam, kot sem bil
sam Ze dolgo, kar pomnim, si ne bi niti zapo-
mnil kapitanovih besed, beg, Cakanje, mraz,
oblaki, vse to sem Ze dolgo ponotranjil, a v
tistem hipu me je spreletelo nekaj, kar nisem
vec hotel izgubiti, njeni prsti, roka, oci, ki so
me edine gledale skozi meglo in dez, tiSina,
to nebo, ki naju je povezalo, tega nisem hotel
vel izpustiti.

Kmalu bo$ svobodna, dusa moja, sem
rekel.

Pa ti, nisi mi rekel, je rekla.

Objavljeni odlomek je iz romana Ostani
zmano, dusa moja, ki bo v prihodnjih dneh
iz8el v knjizni slovensc¢ini ter v prevodu Mi-
lana Vincetica tudi v porabskem narecju pri
zaloZzbi Franc-Franc v Murski Soboti.

PRIMOZ CUCNIK

Spevi: srednje uho

Decek v kratkih hlac¢ah budno sanja
prisluskuje zvoku skozi vratno niSo
oreh je v lupini tlesknil v tla pred hiSo
stari ata se je skromno sklonil trudno

sklonil do oreha, da ga je pobral in nesel
v kos pred hlevom, kjer se zbirajo orehi

v tistem ¢uden papagaj zaprhuta na strehi
ha, lahen vetric ga je slepo sem zanesel

v hlacah z naramnicami decek prisluskuje
kako brni in prasketa, vrvi mravljiSce
prav vsaka ¢rna mravlja nekaj iSce

ko decek na oceh sedi nekje na tujem

in veckrat slisi, preden odpotuje
grlo skozi usta njega k mizi klice
Zilnata roka zvenketa borne belice
v takih sanjah trikrat svet obpluje

medtem pa se pocasi vhame stenj oljenke
ki jo odstre somrak, no¢na izmena dneva
v kratkih hlacah stopi v mrak do hleva
po kos§, tam rahlo plivkajo orehi, barke

stara mama v izbi la¢na melje kislo zelje
stari ata z metlo po dvori$cu piSe/brise
suho listje, cvetni prah, vse vedno tiSe
tihe ladje nosijo njun glas v vsemirje
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TeZko je presliSati poke, teZko odvrniti uho
planeti pod stopalom Zarka straSno pokajo
planeti pod pritiski energije kroZijo

ko dalec spodaj vse miruje le navidezno

kaj bo decku led, kaj mu bo pristan

s prostorom ¢asom zvokom je obdan
nad mesti hribi in dolinami leti

s popolnoma zaprtimi vekami

in dalec pod telesom je njegovo telo

ki samo beZno sluti, da je vpeto v orbito
decek je zato postal zbiralec senc

saj ni mogoce vedeti ne kod ne kam

se sploh leti, saj ni mogoce napovedati
kaj strani, robu ali listu sploh sledi
zato je decek Sel, ne da bi se ozrl
poiskat zvoc¢no sled, poiskat sled sledi

kako visoka, Cisto Cista godba iz uSes
pricara v brezkon¢no zavrteni ples
ga kje na drugem robu konca izstreli
zaziba v boZji stroj brezmejnosti

KRR

Zdaj ne bo vec spal, zdaj ni ve¢ deklice
vrtinec vetra ne $visti modre oblekice
medtem pa slap s previsa pada vodoravno
v mehko uho se vsipa nadnaravno

in hrup, ki vse preplavi, je utiSan

decek se zdrzne, da ni Cesa presliSal
nemogoce se je izogniti topotu tiSin
njegov predrzni smeh je bil usliSan

zdaj slisi vse, Cesar ni mogoce vedeti
pa ni prisluh, pa ni pogovor z glasom
tako se velik strah objema s Casom
uho pa se spominja svoje smrti

praded v predpasniku stoji ob trti
in v jerbasu prinasa modre slive
ki padajo z neba neskoncne njive
sosedi pa so Ze na ve€nost sprti

in stare roke vecno luscijo fizol

in stare zvezde so prerezane na pol
in najhitrejsa od svetlob svetloba
pod kotom buci iz cudaskega groba

a njega ne more vzeti nihce

svet je majhen, decek odleti v vesolje

ko dah ga v spanec obudi, bo spet ob deklici
vrtinec, eno koncno lo¢eno, tako, da ni

Primoz Cuénik, nagrajenec Preernovega sklada, je letosnji prejemnik Jenkove nagrade,
ki jo za najboljSo pesniSko zbirko preteklih dveh let podeljuje Drustvo slovenski pisateljev.
Prejel jo je za knjigo Kot dar (LUD Serpa, 2010). Objavljene pesmi so iz dalj$ega cikla Spevi:
srednje uho, ki bo spomladi prihodnje leto izel v zbirki Mikado pri Studentski zaloZbi.
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TRI HVALNICE,
ENO DELO

BLAZ ZABEL
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ANDOR(e s
ALOJZ IHAN: Hvalnica reSnjemu telesu. 137 str., 7,95 €
BRINA SvIT: Hvalnica locitvi. 98 str., 7,95 €

VINKO MODERNDORFER: Hvalnica kozi. 100 str., 7,95 €
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2011

nom Hvalnice. Sestavljajo jo trije kratki teksti Alojza Thana, Brine Svit in
Vinka Moderndorferja, ki piSejo na izbrane teme. Hvalnica reSnjemu telesu,
Hvalnica locitvi in Hvalnica koZi so tako prvi trije knjiZni naslovi zbirke, ki
ji pri Cankarjevi zaloZbi obetajo Se dolgo Zivljenje, v prihodnosti pa naj bi
sodelovali tudi drugi pisci s podrocja kulture in znanosti. Naj omenim $e, da Thanova
Huvalnica letos izhaja kot podlistek pri ¢asopisu Delo, skupaj z Brino Svit pa se je znasla
tudi na seznamu najbolj prodajanih knjig v mesecu oktobru. Vendar pri zbirki ni zani-
miva zgolj ideja o nastanku, temve¢ predvsem odnos med napisanimi deli. Ker gre za
tri krajSa besedila, tri Hvalnice, Ki so jih napisali trije Ze uveljavljeni pisatelji, je glavna
prednost ravno njihova sovisnost in koherentnost.

Alojz Than v svojem romanu Hvalnica resSnjemu telesu opisuje privatnega zdravnika,
specializiranega za miSi¢ne bolezni, ki Zivi v prepri¢anju, da je isto vse odvisno zgolj
od kolic¢ine adrenalina in testosterona. Skupaj torej nic vec¢ kot zadovoljevanje osnov-
nih Zivljenjskih potreb: adrenalin potrebujemo za redno Sportno aktivnost, testosteron
za spolno Zivljenje. Brez enega in drugega nastopijo teZave, utrujenost in bolezen, kot
se to dogaja junakovim pacientom. In zato je v mladosti nujna trda oCetova roka, ki zna
zaustaviti pretirano izkazovanje materinske ljubezni, ko odrastemo, pa je za naveza-

nost in ljubezen nujen obcutek gospodarja.
Hvalnice so na pisa ne tako, Ce tovlogo slucajno prevzame Zenska,

= moskemu upade raven testosterona, za tem

da bralca SPOdijajo adrenalina in konca se spolno Zivljenje,
k medsebOJnemu sreCna zveza ter zdravje.
primerj a nju iska nju razlik S tako miselnostjo pripovedovalec ana-
H . lizira svoje paciente in njihovo utrujenost,
in podobnosti. In ker sO  ;iyljenje na sploino, politiko, zgodovino,
avtorji med seboj tako \C/idg?](i - in t(la(mu ustrezni so( tudi rezultati.

.y . . istih z nekaj zrn resnice (na primer o
razllcnl, _hkratl pa tako . nasem zdravstvenem sistemu, ki deluje s
podobni, ker obravnavajo pomotjo drzavnih sredstev in ima zato na
razlicno problematiko
in vendar vkljucujejo
podobne motive, celotna

voljo le »en sam manever, petminutno am-
bulanto in recept«) do tistih ¢isto neverje-

zbirka odpira nesteto

interpretacij in

tnih (na primer o industriji, ki je »ustvarila
pomenov. ¢

) ri Cankarjevi zalozbi je pred nedavnim nastala nova knjiZzna zbirka z ime-

nove institute za enakopravnost in Zenske
pravice« z namenom, da bi postale Zenske
tiste, ki odloc¢ajo o druzinskem proracunu,
saj imajo »vel smisla za oblikovanje gnezda
in veC Zivénih centrov za tiso¢ pisanih drob-
narij«). Vsem pa je lasten zelo enostaven,
enostranski pogled. Ceprav pripovedovalec
izpeljuje izrazito natan¢no, Cemur ustrezajo tudi Thanovi celostranski stavki, so izpelja-
ve tako plitke, da se jim lahko zgolj nasmehnemo.

A prav to je pisateljev namen. Skozi celotno delo se namre¢ po kosSckih razkriva tudi
osebna zgodba pripovedovalca (tehnika, znacilna za Thanove romane), dokler nam na
koncu pripovedovalec ne razkrije svojega sina, ki ga ne pozna in si ga po toliko letih
niti ne upa spoznati. S tem tudi sam zapade v kategorijo svojih pacientov in celoten
roman se razkrije kot avtoterapija, vse povedano pa zgolj kot lastno opravicevanje ali
obrambni mehanizmi zdravnikove psihe. Dokler proti koncu ne prizna, da je »kljub
vsemu zanimivo, lepo to Zivljenje, ki se nam pretaka v globinah in nam bobnece in
komaj razlo¢no postavlja nove in nove uganke«.

Hvalnica locitvi Brine Svit preigrava temo, ki jo obljublja Ze naslov. Po odlomkih
namrec sledimo prvoosebni izpovedi o lo¢itvi zunajzakonske ljubezenske zveze med
njim in njo, kot ju poimenuje avtorica. On ji sredi dne popolnoma brez obrazlozitve
sporoci, da jo zapusca, da se naslednji dan vidita zadnji¢. Nato sledimo njeni stiski,
kako preziveti Cas do tega zadnjega srecanja, kaj je razlog locitve ..., dokler se Se zadnjic
ne vidita, nekaj spijeta, bolj malo govorita in se za ve¢no poslovita s poljubom.

Med to pripovedno zgodbo se vrivajo esejisticni razmisleki o sami locitvi in njeni
hvalnici. Tukaj avtorica spregovori o drugacnih locitvah: lo¢itvi od maternega jezika,
izgubi lastne domovine, o zapuScanju svoje matere, o loCitvi med prijateljicama ...
Posebnost tega dela je, da vanj vkljudi spletno posto svojega prijatelja Gila in korespon-
denco s svojo bivSo prijateljico, kjer spregovorita o svojem prijateljskem razhodu. Ali
kot zapiSe avtorica: »Ne bom torej citirala drugih, ne bom govorila v njihovem ime-
nu, pac pa jim bom odprla vrata in jih povabila v svoj tekst, kot bi jih povabila k sebi
domov.«

Avtorica se torej loCitvi ne posveca zgolj tematsko, ampak deluje kot loCitev Ze sama
forma romana: ne tematizira je zgolj vsebinsko, ampak tudi strukturno. Roman deluje
skoraj tako, kot bi med seboj pomesali kratka poglavja romanov Smrt slovenske prima-
done in Moreno. V liricno-pripovedni slog o locitvi, podoben Smrti slovenske prima-
done, zarezejo refleksivni odlomki, znani iz Morena, Cemur ustreza tudi obravnavana
tematika. Delo Brine Svit je torej loCitev Ze samo na sebi, s ¢cimer Se dodatno poudari
»hvaljeno« tematiko.

Vinko Méderndorfer je svojo Hvalnico koZi vzel dobesedno. Ze v uvodnem zapisu
opozori: »Hvalnica je po naravi pravzaprav oda, dostikrat pisana v ambrozijanski kitici.
Danes ima v sodobni obliki, tako kot oda, predpisano samo vsebino.« Svoje delo torej
piSe kot sodobno odo (sam jo imenuje kar pesem), Cemur ustreza struktura teksta, ki ga
sestavlja zgolj en sam stostranski odstavek. Zapis nekoliko strukturira le z odebeljeni-
mi ¢rkami in kurzivo.

Hvalnica koZi je vsebinsko zelo dobro razdeljena. Avtor glavne misli razdeli po
Casovnem traku od rojstva do smrti. Vsaka epizoda ima svoj miselni uvod, Kjer je na-
tanc¢no opredeljen neki vidik koze, temu sledi Se zgodba, ki jo pripovedovalec povzame
iz svojega Zivljenja. S tem na zanimiv nacin poda precej izdelano, Ze skoraj filozofsko-
fenomenolosko analizo koZe.

Koza je najprej to, kar mi sploh smo: »jaz sem, ker je moja koZa«. Koza je naSe Zi-
vljenje in s koZo smo povezani s svojim rojstvom, s svojim nastankom. KoZa je ves ¢as

nasa, zato lahko preko koZe potujemo tudi v preteklost, v spomine, kar avtor zelo lepo
predstavi s pripovedjo o tem, kako v polsnu vidi svojo mladostno sobo in pokojno babi-
co. »Cas preteklosti se zdruZi s sedanjostjo. Podoba sna se pokrije s podobo realnosti.«

KozZa je tudi to, s ¢imer spoznavamo stvari okoli sebe, s ¢imer do nas prihaja svet.
»Kar naprej se svet dotika koZe in takoj po kozi si svet zZeli dotakniti se tudi duSe.«

A hKrati je koZa vec kot zgolj spoznavni aparat: je namrec¢ nacin, kako pristopamo k
drugemu, k socloveku. Z dotiki koze presezemo razpoko, ki nas lo¢i od drugih. »Samo
dotiki, blizina sokov, sline, vonjav, krvi in bolec¢ine ne poznajo lazi.« Zato se avtor v
svojih zgodbah posveca dotikom in erotiki, nac¢inu, kako prispemo onkraj sebe.

Zgodba o Indijki razkriva barvo koZe, preko katere smo povezani s svojo kulturo
in svojo domovino. Njena temna kozZa, modra, kot jo poimenuje sama, je njen rod in
njeno ljudstvo. Ceprav Ze od rojstva Zivi v Angliji, ni AngleZinja, ampak Indijka. In
pripovedovalec nekoliko v zadregi prizna, da se do nje obnaSa prav pokroviteljsko, kot
da je njegova barva koZe na vrhu seznama, vse druge pa pod njo.

Vendar koZa ni zgolj Zivljenje, je tudi tesnoba in smrt. KoZa brez vonja, mrtva koza,
koZa, oprana Zivljenja, ko se pripovedovalec Se zadnji¢ dotakne telesa svoje mrtve ma-
tere. HujSa od smrti je zgolj zamujena kozZa, koZa brez dotika. Taksna je koZa junakove-
ga ocCeta, ki se je nikoli ni dotaknil, saj ga je srecal le dvakrat v Zivljenju. Dokler ni oce
umrl in je bil dotik za vedno izgubljen.

Ker so Hvalnice dela, ki so nastala pod posebnimi pogoji, so napisane tako, da bralca
spodbujajo k medsebojnemu primerjanju, iskanju razlik in podobnosti. In ker so avtor-
ji med seboj tako razli¢ni, hkrati pa tako podobni, ker obravnavajo razli¢no problema-
tiko in vendar vkljucujejo podobne motive, celotna zbirka odpira neSteto interpretacij
in pomenov.

Tak je na primer odnos do domovine, ki ga obravnavajo vsi trije. Thanov zdravnik
razume domovino izredno stereotipno, ob njej razvija misli o pomehkuZenem sloven-
skem narodu, Ki so ga skozi zgodovino potolkli razlicni zmagovalci. Edini pisateljici v
zbirki domovina prinaSa obcutek odtujenosti, od nje je pobegnila, vendar je s tem mar-
sikaj pustila za seboj. Vinko Moderndorfer po drugi strani zapiSe: »Jaz pa sem se pocutil
tako zelo doma ... V tujini zelo doma ...« in se ¢udi nad ob¢utkom narodne pripadnosti.
Podobno vsi trije obravnavajo odnos do matere, ki je za IThana zgolj zatiralka otrok in
moZa, za Brino Svit hladna in nevoscljiva, za pisca Hvalnice koZi pa ljubeca oseba, ki je
do svoje smrti vecno tudi del nasSe koze.

Podobnosti in razlike med deli postavijo obravnavane motive v povsem novo luc.
Ker ob branju stopijo dela skupaj v medsebojni dialog, so razli¢ni problemi tematizira-
ni moc¢neje in bolj pestro. Bralec se ves ¢as giblje od ene Hvalnice h drugi, jih med seboj
primerja in vrednoti. Enostransko obravnavane probleme dopolnjuje z drugimi pogle-
di, tiste globlje premotri z nasprotnimi. S tem te kratke knjiZice stopijo v prav posebno
igro pomenov in interpretacij, ki vsa tri dela poveZe v odli¢no celoto. In prav zanimivo
bo v prihodnosti slediti, kako se bodo v ta dialog vkljucili nadaljnji izidi.

esejistika

LUCIDNO IN PIKRO
O SODOBNIKIH

VID SIMONITI

VIRGINIA WOOLF: Ozki most umetnosti: izbrani eseji.
Izbrala, prevedla in spremno besedo napisala Breda Biscak. LUD
Literatura (zbirka Labirinti), Ljubljana 2011, 187 str., 22 €

irginia Woolf je ena tistih protagonistov literarne zgodovine, ki so Ze sami

skoraj prerasli v literarno osebo. Poleg Jamesa Joycea in T. S. Eliota je s

svojimi romani, kot so Gospa Dalloway, K svetilniku in Orlando, med ute-

meljitelji angleSkega literarnega modernizma, vendar pa je $irSi javnosti

verjetno bolj poznana po svojem markantnem Zivljenju: delovanju znotraj
bohemske intelektualne klike Bloomsbury Set, ljube¢em zakonu z intelektualcem Leo-
nardom Woolfom, aferi z Vito Sackville-West in tragi¢nem samomoru po letih psihi¢ne
bolezni. Pisateljica je prakti¢no dihala ¢rke; njena ogromna literarna zapus$c¢ina obsega
poleg romanov $e zbrana pisma, dve feministi¢ni polemiki, dnevnike in pa kup krajSih
zapisov, recenzij in esejev. Ti so bili v celoti zbrani Sele letos, ko je izSel zadnji zvezek
zbranih esejev, ki skupaj obsegajo nad pet tisoc¢ strani. Kako torej iz tega gromozanske-
ga mnostva, ki ponuja toliko razli¢nih rdecih niti in poudarkov, presejati bistvo, ki naj
se zrcali v izboru krajSih esejev? Kako uloviti gospo Woolf?

»Z vseh strani po malem,« bi se lahko glasil odgovor pricujoce zbirke. Eseji, napi-
sani za razli¢ne priloznosti in dostikrat kot predavanja, so urejeni tematsko, vkljucu-
jo¢ razmiSljanja o novih literarnih tokovih, o odnosu med umetnikom in druZzbo, o
problemih Zenskega pisanja in, za konec, nekaj impresionisti¢nih esejev, ki po slogu
Ze prehajajo iz eseja v Crtico. Pogresali bi kve¢jemu kako avtobiografsko besedilo
(nekatera so bila postumno zbrana v zbirki
Moments of Being).

Za osvetljevanje pisateljicinega esejistic-
nega sloga si za izhodiSce lahko vzamemo
kar prvi esej v zbirki Gospod Bennett in
gospa Brown. Tu skusa Woolfova uloviti na
papir neko drugo gospo, gospo Brown, sta-
rejSo potnico, s katero sta si delili kupe na
lokalnem vlaku. Gospa Brown, slehernica,
postane simbol za Zivljenje samo; pisatelji-
¢in poskus, da bi sreCanje prelila na papir,
pa prispodoba za ve¢no nalogo, ki jo imajo
pisatelji kot opisovalci Zivljenja. Tu Ze lahko
opazujemo tipi¢no fabulativen, bogato me-
taforiCen pristop, ki ga pisateljica uporablja
za opredelitev razdalje med pisatelji njene
generacije (danes bi jim rekli modernisti) in
pisatelji angleske realisti¢ne tradicije, kot so Dickens, Trollope, Thackeray, Galsworthy
in danes manj poznani Arnold Bennett iz naslova. Realisti bi iz gospe Brown napravili
literarni lik; naredili bi jo razumljivo skozi »njena ¢udastva, mimiko in gestiko; njene
gumbe in gube; njene trakove in bradavice« (kako zelo se spomnimo Dickensa!), po-
vedali bi, kolik§no rento ima, kakSne bolezni in dolgove, napletli bi o njej kompleksno
Storijo, vkljucujoc vse te podrobnosti. Toda tako nizanje neidealiziranih podrobnosti,
pravi Woolfova, se ne pribliZuje vec resni¢nosti, temvec je postalo kliSejsko; nova
knjizevnost pa naj bi na dan spustila tisto, kar je ta kliSe potlacil. In to je, za Woolfovo,

Polnokrvni eseji, na katere
lahko gledamo kot na
pomemben dokument
modernizma in zaradi
katerih bi Virginii Woolf
lahko mirno pripisali
oznako »veliki mislec,

Ce ta pojem v slovenscini
ne bi obstajal le v moski
razlicici. q
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predvsem kompleksna, nestabilna, neulovljiva zavest vsakdana. »V enem dnevu se vam
je skoz moZgane zapodilo na tisoCe zamisli; na tisoCe Custev se je v osupljivem neredu
sre¢alo, drugo ob drugo tr¢ilo in izginilo,« zapise; ali pa: »Zivljenje ni niz simetri¢no
razporejenih oljenk na vozu; zivljenje je bleSCecC obstret, polprosojni ovoj, ki nas obdaja
od zacetka do konca zavedanja.« Tri leta po tem eseju je Woolfova napisala Gospo Dallo-
way, do danes enega najbolj ¢islanih romanov toka zavesti.

Njeno razmisljanje o moderni knjizevnosti ne uporablja tezke teoreticne artile-
rije; vecino svojih esejev je Woolfova napisala za javna predavanja ali pa za revije in
Casopise. Za Woolfovo, kot za njene sodobnike, se je realizem zaskocil, ko je preSel v
avtomatizem, ko je prerasel v samoumevno poudarjanje dolocenih vidikov Zivljenja za
ceno drugih (seveda se je povsem isto dogajalo v glasbi in likovni umetnosti). Prednost
pisanja Virgnie Woolf v osvetljevanju te miselnosti — v primerjavi, na primer, s pisanjem
velikega angleSkega teoretika moderne, T. S. Eliota —, je morda ravno v neposrednosti,
ki izvira iz potrebe, da morda neposvecenemu obc¢instvu pojasni, zakaj za vraga so
zaceli pisatelji nenadoma pisati o nekih ¢udnih, osebnih, tesnobnih prebliskih, mesati
prozo z liriko in eno za drugo obesati na klin narativnih konvencij, katerih se obcinstvo
sploh ni zavedalo, dokler jih ni iznenada zmanjkalo. Se ve¢ pozornosti kot razlagam, ki
obstajajo znotraj umetniskega izraza samega (Zelja po preseganju ustaljenega), pa po-
sveti razlagam, ki se nanasajo na obco, druzbeno in zgodovinsko realnost. Novi prelom
v knjizevnosti razlozi tudi z metaforo nenadno »nagnjenega stolpa umetnosti«: s tem da
so bili Sele s prvo svetovno vojno pridni fantki iz udobno Zivecega angleSkega srednjega
razreda (v celotni zgodovini angleSke knjiZevnosti njeni poglavitni proizvajalci) prisi-
ljeni zares zapustiti svoj udobni kokon in prevprasati vse, kar je ta kokon umetniSkega
spredel. Njen vpogled v sodobno literarno sceno je ravno tako luciden kot zna biti piker
in kriti¢en (o Joyceovem Uliksesu: »ta slavna polomija«) in je tudi nadvse literarnozgo-
dovinsko zanimiv (razpiSe se, na primer, o tedanjem strahu, da bo znizanje postnine iz
umetnosti pisanja pisem napravilo krace, in o tem, kako je pocenitev v resnici pospesila
prihod sodobnega pesniskega izraza).

Pisateljicina obcutljivost za pomembnost materialne podstati za obstoj in naravo
umetnosti se kaze tudi v njeni, lahko bi rekli, politi¢ni viziji, predvsem v njenem pisa-
nju o pravi¢ni ureditvi druzbe in poloZaju Zensk. Slavna je njena trditev, zapisana ze v
tej zbirki in bolj podrobno raziskana v njeni daljsi razpravi Lastna soba, da bo Zenska
lahko pisala, ko bo imela »prosti ¢as, denar in svojo sobo«. Podobno meni, da bo dela-
vski razred lahko dal veliko knjizevnost Sele, ko bo druzba v resnici brezrazredna, ko
bodo imeli vsi dostop do visoke izobrazbe in lagodne brezdelnosti, ki pisanje omogoci.
Po eni strani napoveduje, da bo emancipacija glasu drugega (Zenske, delavca) omo-
gocila novo, drugacno knjizevnost; po drugi strani pa se zdi, da zagovarja prilagoditev
Zenskega ali delavskega pisanja — skozi vecje moznosti in izobrazbo — naboru zvecine
belih mrtvih moZ, ki ga predstavlja evropski literarni kanon. Zeli si, na primer, da njene
sodobnice ne bi vztrajale »zgolj na Zenstvenosti«, se pravi, da bi opustile predvsem pisa-
nje o Custvenih razmerjih med ljudmi, in se lotile velikih tem dobrega in zla, zgodovine
in druZbe, kot so o njih pisali veliki pisatelji. Marksisti¢na in feministi¢na teorija je zato
Woolfovi v preteklosti podeljevala razlicne ocene, o katerih pa tu ne gre razglabljati;
vsekakor gre pri njej za iskrena in kriti¢na razmisljanja, ki pac odrazajo svoj Cas, Se
vedno pa lahko zanetijo debato. Woolfova je obenem znanilka sprememb in pripadni-
ca velike tradicije; in ¢eprav niti klasiki ne uidejo njenemu kriticnemu umu, pojmuje
zahodno knjiZevnost kot boZansko sosledje, ki ga novi umetniski vzgibi in vkljucitev
novih glasov ne bodo spodkopali, temvec obogatili in utrdili.

Eseji Virginije Woolf so lahko Se vedno aktualni. Ni sistematicna, temvec asociativna
premiSljevalka: zato verjetno tudi nikdar ni koncala velikega dela o literarni zgodovini,
ki ga je nekaj ¢asa pisala. Ce svojega hitrega duha ne drzi na vajetih, se ta véasih zgubi v
briljantnem (in elegantno prevedenem) prepletu metafor, primerjav in impresij, Ceprav
ga pisateljica na koncu vendarle vedno obrzda, najde nit in primora k analiti¢no trezne-
mu razmiSljanju. VKklju€ene pol-Crtice, ¢eprav izraZajo njeno izjemno liricno mo¢, nam
lahko sluZijo predvsem za dopolnilo njenim romanom; a toliko vecje zanimanje vzbu-
jajo polnokrvni eseji, kot je Gospod Bennet in gospa Brown, na katere lahko gledamo
kot na pomemben dokument modernizma in zaradi katerih bi ji lahko mirno pripisali
oznako »veliki mislec, Ce ta pojem v slovenscini ne bi obstajal le v moski razlicici.

naravoslovje

PODUHOVLJENA SINTEZA
NARAVOSLOVJA

ZIGA VALETIC

ANDREAS WEBER: Cuteca narava. Clovek, narava in revolucija znanosti
o zivljenju. Prevod Stana Anzelj. Modrijan (zbirka Intermundia),
Ljubljana 2011, 264 str., 34,70 €

toda njen prebojni primat, zgodovinski semantic¢ni vpliv in Se bolj njena
ucinkovitost, pogojena s samim trajanjem psihoanaliticnega procesa, jo bodo
Se dolgo ohranjali v splo$ni zavesti kot mater vseh terapij. V tem smislu ji

ne pride do zivega niti nadgradnja v t. i. psihosintezi, ki jo je na ramenih
velikanov zasnoval Roberto Assagioli. Podoben obrat, kot ga je skusal izpeljati italijan-
ski psihiater, Zeli na podrocju naravoslovja izpeljati nemski biolog in filozof Andreas
Weber s somisljeniki, ki verjamejo, da je »klasi¢no naravoslovje« vse Zivo razstavilo na
prafaktorje, ob tem pa pozabilo na moc sinteze, ki bi suho raz¢lembo osmislila Se kako
drugace kot v korist silovitega razvoja prehrambno-predelovalne industrije.

Seveda Weber ni edini naravoslovec, ki odkriva ¢lovekovo povezanost z naravo na
Custveno-duhovni ravni, Ceprav tega ne poc¢ne z ni¢ manj znanstvenimi orodji kot
»Klasi¢ni« naravoslovci. Povezavo uma, Custev in clovekovega odnosa do narave (katere
del smo seveda tudi sami) je pri nas med
drugim obravnaval medijsko razvpiti dr.
Artur Stern, ki je pred petnajstimi leti za
seboj pustil vizionarske knjiZzno-esejisti¢ne
sledi o temah, kot so »metabiologija«, »mole-
kulska evolucija«, »metabioigra« ali »nova
biologija«, nato pa na osebnostni ravni zal
klonil pred neusmiljenim pohodom binarno
podprte bio-znanosti, proti kateri se ni zdelo
vec vredno boriti.

Toda Casi se spreminjajo in danes prezijo
zelena ozaveScanja na vsakem koraku, ob

) sihoanaliza je danes mogoce res zvedena le na eno od oblik psihoterapije,

Weber se prek skrajno
osebnega, cetudi ne
poenostavljajoCega
poljudnega esejizma
trudi pojasniti osnovne
koncepte, ki spremljajo
»revolucijo znanosti o
zZivljenju«. q

¢emer pa dobivajo tudi knjige, kot je Cuteca narava (izvirno je iz$la leta 2007), nov
pomen. Weber se prek skrajno osebnega, Cetudi ne poenostavljajoc¢ega poljudnega ese-
jizma trudi pojasniti osnovne koncepte, ki spremljajo »revolucijo znanosti o Zivljenju«.
Izvemo, da je avtor pristas ustvarjalne ekologije in zagovornik »Zelje po Zivljenju« na-
sproti »gona po smrti«; ne zagovarja delitve na kreacioniste in darviniste, zdi se celo, da
iz obojega Crpa tisto, kar je najbolj verjetno in najgloblje obcuteno; zagovarja celovitost
in enovitost Zivljenja in ju tolmaci tako na mikrobioloski ravni kot s staliS¢a vzho-
dnjaskih filozofij; v naravi iS¢e neizgovorljivo poetiko in jo povezuje s pesniskimi umi,
kakrSen je denimo Rilke; odpredava zgodovino bioloskih raziskovanj in modelov ter
jih postavlja v kontekst svoje bioloSke sinteze; govori o duSevnosti rastlin in ne samo o
notranjem svetu ¢loveka; na Zivali gleda kot na bitja humorja in i§¢e vzroke za naklo-
njenost med otroki in necloveSkimi bitji; raziskuje simbiozo v ekosistemih itn.

Najbolj zanimivo pri vsem skupaj je to, da novo naravoslovno paradigmo lahko uve-
ljavlja le s pomocjo psihoanaliti¢nih prijemov. Ustaljene poglede na svet v in zunaj nas
namrec secira do najmanjsSih podrobnosti, novo paradigmo naravoslovja pa uveljavlja
s pomocjo psiholoskih razlag o zrcalnih nevtronih, teoriji placeba, s filozofijo ekoloske
morale ali z uc¢inki impresionisticnih umetnin na ¢lovekovo dusevnost. Ta ekopsiho-
losKi poseg je Ze kar simptomaticCen, Se posebej v luci dejstva, da kot utemeljitelja eko-
socializma poznamo ameriSkega psihiatra Joela Kovela in da je tudi priznani slovenski
psiholog Vid Pe¢jak nedavno napisal delo Clovek in ekoloska kriza (2010). Sprememba
paradigme se mora torej zaceti v zavesti, preden sploh lahko prodre navzven. In ¢e bi za
namecek vprasali kitajsko Knjigo premen, bi nam nesmrtni orakelj verjetno razkril, da
bodo korakom mehkega ekoozaveScanja sledili trdi koraki zelene politike, duhovnemu
izkustvu ekologije pa bo sledila gospodarska izkus$nja istega. Ni¢ cudnega, da Webrova
naslednja knjiga nosi ime Biokapital (2008).

biografija

ROMAN ZA BRALCE:
O ZENSKAH
IN ARHITEKTURI

MANCA G. RENKO

T. C. BOYLE: Zenske. Prevod Aleksandra Rekar, spremna beseda
Leonora Flis. Zalozba Modrijan (zbirka Poteze),
Ljubljana 2011, 536 str., 35,20 €

isok je bil nekaj vec kot 160 centimetrov, najraje je pil jabol¢nik ali vodo ter
uzival preprosto kmecko hrano. Klicali so ga Frank DolZnik, ker je bil veno-
mer brez denarja, Zivel pa je, kot bi ga imel na pretek. Bil je egocentricen in
malenkosten, poslu$al pa ni prav nikogar — Se najmanj svoje naro¢nike in
svoje Zenske. A z vsakim letom Zivljenja so si ga, arhitekta Franka Lloy-
da Wrighta, narocniki in Zenske Zeleli bolj. Njegov je bil Hotel Imperial v Tokiu, med
gradnjo katerega je predvidene stroSke presegel za skoraj petkrat in investitorja spravil
v bankrot, hkrati pa je bila to tudi ena redkih stavb, ki je preZivela unic¢ujoc tokijski po-
tres leta 1923 in se dvigala nad ruSevinami kot dokaz o njegovi genialnosti. A mejniki v
Zivljenju ameriSkega arhitekta niso le slavne zgradbe: od njegovega domovanja in biroja
ter dvakrat do tal poZganega Taliesina, prek hiSe na slapovih Fallingwater in ne naza-
dnje do Guggenheimovega muzeja v New Yorku. Mejnike so predstavljale tudi razlicne
Zenske, ki so bile ob njem. Sobivanju s $tirimi Zenskami se je v romanu Zenske posvetil
v slovenscino prvic preveden ameriski pisatelj T. C. Boyle.

Zenske niso prva Boylova biografija: pred njo sta poleg trinajstih romanov nastali
Se biografiji o seksologu Alfredu Kinseyju (The Inner Circle) ter o »izumitelju« kosmi-
Cev]. H. Kelloggu (The Road to Wellville). Boyle pravi, da Zeli pisati o moc¢nih ljudeh
razli¢nih obdobij, ki se med seboj zaradi lastne veliCine najverjetneje ne bi prenasali. K
navduSenju nad Wrightom je prispevala tudi
arhitektova hisa v bliZini Los Angelesa, v
kateri pisatelj Zivi s svojo druzino. Pripove-
dovalec zgodbe o Franku Lloydu Wrightu je
izmiSljen japonski pripravnik Sato Tadashi,
ki skupaj z drugimi mladimi arhitekti vec
let prezivi na Wrightovi domaciji Taliesin,
kjer lupi krompir, krmi prasice, skrbi za
ogenj v kaminih ter z (obveznimi) mehkimi
svin¢niki Mojstru pomaga pri projektih. Ta-
dashi pripoveduje o veliki gospodarski krizi
in susnih tridesetih letih, ko so zivotarili v
obdobjih brez enega samega projekta. Pripo-
veduje, kako je Frank Lloyd Wright, kjerkoli
je bil, tudi v provizori¢nem objektu na gradbi$cu, Zelel imeti klavir. In pripoveduje
o zenskah: o Catherine Tobin, ki mu je rodila Sest otrok in jo je nato brez premisleka
zapustil zaradi njene prijateljice, prevajalke in intelektualke Mamah Brotwick, tragi¢no
preminule v pokolu na domaciji Taliesin. In o prelepi, peklenski, egocentri¢ni, koleri¢ni
odvisnici in kiparki Miriam Noel, Ki se ji je malone omracil um, ko jo je nasledila OI-
givana Lazovi¢ Miljanov, Zenska ¢rnogorskega porekla, ki mu je rodila héer ter kuhala
prebranec in pasulj. Wrighta prikazuje kot strastnega in genialnega moskega, ki se je
zaljubil z enako hitrostjo kot odljubil, njegove Zenske pa so hrepenele po naklonjenosti
genija in so bile pripravljene storiti vse, da bi ga zadrzale ob sebi.

Filmsko Zivljenje Franka Lloyda Wrighta se tudi bere kakor film. Pripoved drsi skozi
bralcevo zavest hitro in nikjer ne zaide ali se spusti v globino; psiholoski portreti so
dvodimenzionalni in ljubezenska naklonjenost je opisana z besednimi zvezami kot
»dusa dvojcica«. Emocionalna globina karakterjev je na nekaterih mestih na ravni
ljubezenskih romanov, a hkrati omogoca bralcu, da hlasta za naslednjo stranjo, nasle-
dnjim poglavjem, naslednjo zgodbo. Zenske so roman za sprostitev v najboljsem pome-
nu pojma; T. C. Boylu pa se je uspelo obdrZati na tanki meji med trivialnim in resnim
ter med Zivljenjem in fikcijo. V maniri najboljSih kriminalnih romanov opisuje pokol
na Taliesinu in skuSa prikazati miselni tok podivjanega sluzabnika, ki je s sekiro pobil
Wrightovo partnerico Mamah, njena otroka in $e Stiri ljudi ter nato arhitektov prvi
poskus organske arhitekture in njegovo pribeZaliSCe, njegov dom, poZgal do temeljev.

Najvecja odlika romana je, da T. C. Boyle nikakor noce dokazovati umetniske vre-
dnosti svojega pisanja. Brez odvecne pretencioznosti in Zelje po vzponu na Parnas je
preprosto napisal dober roman, roman za bralce. m

Zenske so roman za
sprostitev v najboljsem
pomenu pojma; T. C.
Boylu pa se je uspelo
obdrzati na tanki meji
med trivialnim in resnim
ter med zivljenjem in
fikcijo. q
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DRAGO JANCAR
NEJC GAZVODA

FOTO VORANC VOGEL

V povpredju sta sredi
stiridesetih let. Vcasih

je veljalo, da so to tista
najboljsa, Se posebe;
najboljsa moska leta. Med
njima je slabih Stirideset

let razlike. Vcasih je bilo to
vec kot eno samo zivljenje.
Danes ne velja vec ne prvo
ne drugo. Najboljsih let je
Cedalje veC in zivljenje je
daljsSe kot kadarkoli. Zdi se le,
da so temeljna vprasanja ves
Cas ostajala ista.

Oba sta pisatelja.

Drago Jancar je doslej objavil
devet romanov, nazadnje

To noc sem jo videl (2010),
osem knjig kratke proze,
prav toliko dram in dvanajst
knjig esejev. Ce ostanemo
pri materinscini. Njegova
dela so namreC prevedena

v veC kot dvajset jezikov.
Nagrad, domacih in tujih, ne
Steje veC. Nejc Gazvoda je
doslej objavil tri romane in
dve knjigi kratke proze. Ze za
prvo, zbirko Vevericam nic
ne uide (2004), je prejel zlato
ptico in Dnevnikovo fabulo,
za romaneskni prvenec
Camera obscura (2006) je bil
nominiran za kresnika.

Oba sta povezana

s filmom.

Drago Jancar kot scenarist in
kot avtor literarnih del, ki so
dozivela svojo ekranizacijo.
Nejc Gazvoda kot scenarist
in reziser. Za svoj igrani
celovecerni prvenec Izlet,

ki prihaja v distribucijo
januarja prihodnje leto,

je na letosnjem Festivalu
slovenskega filma prejel pet
vesen, med njimi za scenarij,
film pa prav zdaj prejema
tudi priznanje za priznanjem
na mednarodnih festivalih.
Oba sta ze srecala tako
angele kot demone.

Gazvoda: Drago, ne bi rad izgubljal asa s
sprasevanjem, zakaj ravno midva, Se posebej
pane birad pogovora Ze s prvim vprasanjem
spremenil v jamranje o krizi ekonomije, mo-
rale in ostalih temnih oblakih, ki se ali valijo
proti nam ali pa so Ze tu. Ne — dana mi je
bila carte blanche, izjemna priloznost, ki
jo nameravam sebi¢no pograbiti in izko-
ristiti do konca, dana mi je bila moZnost
pogovora, ki bo ostal nekje zapisan, potekal
bo v mirnem razmisleku in brez zunanjih
vplivov, in ¢eprav bo sodobna tehnologija s
svojo brezosebno, ampak tako zelo uporab-
no eleganco v veliko pomoc, gledam na ta
pogovor kot na izmenjavo pisem. Priznam,
sam jih nisem nikoli pisal, sem toliko star,
da mi konvencionalna poSta pomeni najvec
takrat, ko moram trpeti tistih nekaj dni, da
dobim iz druge drZave tisto, kar sem preko
interneta narocil z nekaj kliki v nekaj sekun-
dah. Ne bom se spustil v debato o romantiki

starih ¢asov, saj je pri moji starosti govoriti
o nostalgiji absurdno, razen e se komu zdi
hrepenenje po Ziv Zavu in strganih hla¢ah v
peskovniku res nekaj tako posebnega, Cesar
dandanasnji malcki ne morejo ve¢ razumeti
oziroma izkusiti. Ravno tako me ne vzne-
mirja filmski trak in brnenje projektorija,
na roko piSem samo takrat, kadar hocem
hitro zapisati kako idejo in racunalnika ni
blizu - tehnologija mi omogoca, da imam
stvari na kupu, da piSem hitreje, da snemam
bolj elegantno ... Tako kot superge Sportniku
omogocajo boljsi rezultat in se o njih na tek-
movanjih ne polemizira, tako je tehnologija
zame le bliZznjica do bistva. In ta oblika do-
pisovanja to omogoca. Ni logoreje spletnih
komentarjev, ni motecih elementov iz okolja.
Je samo to, kar bi vas hotel vprasati tudi kar
tako, zdaj pa to storim laZje, s premislekom.
Ta pogovor je zame zelo elegantna bliZnjica
do vas. Do ¢loveka in pisatelja, ki je v ¢asih,

kijih ne poznam, in v ¢asu, v katerem Zivim,
vedno pisal o stvareh, ki Stejejo. Zato me zelo
zanima — o ¢em je treba govoriti danes? Se
vam zdi, da se je vasa vloga kot pisatelja skozi
leta spremenila? Kaj bi naredili drugace na
zaCetku pisateljske poti z izkuSnjami, ki jih
imate sedaj? Kako vidite ustvarjalca oziroma
umetnika tega trenutka in kaksna je njegova
»naloga«? Na kaj naj jaz, kot mladi ustvarja-
lec, pazim, oziroma, tole bo lepSe — naj kaj
naj bom pozoren?

Jancar: Nejc, Ceprav sem zadniji, ki bi mla-
demu ustvarjalcu dajal nasvete, je ob tem
vprasanju vseeno prva stvar, ki mi pride na
misel, svetopisemska prilika o talentih; velja
tako za vas kot zame. Kdor ga ima, naj ga ne
zakoplje v zemljo, da bi ga hranil za boljSe
Case, naj ga uporablja, kolikor je mogoce,
mnozi, $iri, naj z njim kaj naredi, se pravi
ustvari. Kajti sicer bo tisti gospodar iz te stare
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zgodbe, ki nam je talent dal, zelo hud, lahko
nam ga tudi vzame.

Evo, z internetno tehnologijo, o kateri go-
vorite, v nekaj sekundah, kot pravite, pridem
do nevarnega svarila iz Matejevega evangelija
za tistega, ki svoj talent zanemari: »Vzemi-
te mu torej talent in ga dajte tistemu, Ki jih
ima deset; kajti vsakemu, ki ima, se bo dalo
in bo imel obilo, tistemu pa, ki nima, se bo
vzelo tudi to, kar ima.« Najbrz bi teologi ta
paradoks drugace razloZili,ampak za najino
umetniSko pocetje je kar uporaben: sedi in
pisi, v vaSem primeru tudi: snemaj filme.
Pred dvema dnevoma sem pogledal vas Izlet
—ne samo, da je dobro narejen, dotaknila se
me je ta intimna Storija o minevajoci vedri
mladosti, Cez katero se nagne senca, slutnja
smrti ... Tudi vasa zadnja knjiga nosi sun-
kovite preplete mladostne spros¢enosti in
nevarnih eksistencialnih robov. In v obeh
delih je tudi samodejno duh casa, ki ga Zivi
neka nova generacija. Skratka, lepo, da ste
me to vprasali, a nobenega nasveta ne potre-
bujete. Imate talent, to sem vam ob nekem
beZnem srecanju v knjigarni tudi napisal v
posvetilu v knjigo. In tudi zase lahko reCem,
da e bi Se enkrat, v novih ¢asih in z vsemi iz-
kusnjami, ki jih imam, moral zaceti, ne bi bilo
drugace. Mogoce bi bile teme druge, ampak
strast do pisanja, »opisno poZelenje, strast
do ustvarjanja na kateremkoli podro¢ju sama
poisce temo, izraz, ritem, slog. Pa ¢eprav sem
jaz veCino svojih besedil naklempal na star
pisalni stroj, vi pa svoja na racunalnik.

Gazvoda: VseC mi je, da ste strnili to, kar
pomeni ustvarjati—zadnje ¢ase sem namrec
vse bolj »obseden« s tem, da bi se znebil na-
vlake, o Kkateri ni vredno govoriti, in nasel
tiste teme, ki Stejejo. Jaz jim pravim teme,
ki »prezZivijo noC« — ko namrec pred spanjem
kdaj mrzlicno razmisljam o kaksni stvari in

nato po slabo prespani noci zamezikam v
jutro, razmisljanje redko preZivi to zbujanje
... VCasih pa ostane z mano in takrat vem,
da nekaj imam, da je na tem vredno delati
dalje. Vse tezje namrec gledam filme in berem
knjige, ki se (ne) ukvarjajo z ni¢imetr, saj se
mi zdi, da v umetnosti za to ni prostora. Rad
sem len in bohemski in prav poseben obc¢utek
je, ko po prekrokani noci sestavljas vtise in
na koncu ugotovis, da si veckrat resil svet,
samo kaj, ko se ni¢esar ne spomnis. Zivljenje
je nizanje takih trenutkov, med katere pa se
vrinejo stvari, ki obvisijo nad tabo in ti pasje
zvesto sledijo, pa Ce si to Zeli$ ali ne. Obcu-
dujem tiste avtorje, ki znajo take trenutke
poiskati, kjerkoli Ze - v lastnem Zivljenju,
v Zivljenju drugih, v zgodovini ... Mnogi pa
precenijo lastna Zivljenja in dogodivsc¢ine kot
nekaj, o ¢emer je vredno ustvarjati. In tega
je vse vec, vse vec je umetnosti, ki stavi na
to, da bo fascinirala z banalnostjo. Ko so se
prvic pojavili resni¢nosti Sovi, so bili tarca
mnogih socioloskih raziskav in vprasanj o
Velikem bratu, odprle so se teme o etiki in
morali takega pocetja ... zdaj pa jih je druzba
Ze nekako ponotranjila, so samo Se en Zant, ki
paje postal tovarna, polna muh, ki proizvaja
prazne, plehke slone.

Ko sem bil mlad, seveda nisem konzumiral
le vrhunske umetnosti. Bral sem neSteto hec-
nih mladinskih knjig in gledal kup cenenih
znanstvenofantasti¢nih filmov, a vse to je bila
neka odsko¢na deska, ki mi je bila ponuje-
na — nato pa sem se seveda sam odlocil, da
bom skocil. Ne dvomim, da tudi danes tisti
zainteresirani mladi najdejo svoja skakaliSca
med vso to navlako, ampak zdi se mi, da se
izgublja neki osnovni interes za zgodbo. Za
pripoved. Za bistvo. V resni¢nostnih Sovih
gledamo vsakdane bogatih, neinteligentnih
najstnic, na internetu so vsebine instantne
in ne zahtevajo zbranosti, nato se vse to seli

v odnose, ki postajajo povrs$ni, vse vec je in-
teresa po tem, da »spoznas vse«, da vtaknes
nos v vsak koscek sveta, ampak ni konteksta,
ni okvirja, ni raziskovanja tega, kar ¢loveka
dela ¢loveka. Moj najljubsi film tega leta je
Mallickovo Drevo Zivljenja, poeti¢na moj-
strovina o otroStvu, o druZini, o ljubezni, o
Bogu, polna sprasevanj o nastanku sveta, o
odpuscanju, o krivdi ... Med projekcijo na
Ljubljanskem gradu so ljudje mnoZi¢no za-
puscali prizorisce. V Ameriki so morali pred
predvajanjem gledalce opozoriti, da je film
»teZko razumljiv«. Pa ni. Samo zacutiti ga je
potrebno. Samo clovek moras biti, pa ga zelo
dobro razumes.

Vsake toliko se najde kdo, ki mi zacne raz-
lagati idejo za roman ali za film in nato trpim
tistih nekaj minut in ga poskusam ¢im bolj
vljudno utiSati. Ampak vsak ¢lovek ima v sebi
zgodbo in veckrat vem, da imajo tisti, ki mi
prodajajo neke traparije, v resnici povedati
mnogo vec! Medtem ko Zivi$, se stvari doga-

JANCAR: UMETNOST

SE MORA VRNITI K
BISTVENIM VPRASANJEM
CLOVEKOVE EKSISTENCE.
TJA, KJER SE SRECUJEJO,
BOJUJEJO, DOPOLNJUJEJO
DEMONI IN SVETNIKI

V NAS IN OKROG NAS.
UMETNOST, KI NASTAJA
IZ NEVIDNE NAPETOSTI
MED VSEBINO IN SLOGOM,
MED »KAJ« IN »KAKO«,

jajo —lepe, tragiCne, nezne, grobe, Cloveske.
In takih zgodb primanjkuje! Dal bom malo
grob primer — ¢e otroku ne postavis spolnosti
v kontekst, bo ob srecanju s kako Se posebej
»izvirno« pornografijo lahko zelo pomesal
dolocene pojme. To je nekako jasno. Ampak
kako pa se naj clovek spopade recimo s prvo
nesrec¢no ljubeznijo? S trenutkom, ko te izda
prijatelj? Ko se srecas$ z boleznijo, s smrtjo?
Neizbezno si enkrat v Zivljenju zacnes zasta-
vljati vprasanja o Bogu in posmrtnem zivlje-
nju, o smislu in namenu. Umetnost je tista, ki
na to ponuja odgovore. Seveda niso dokoncni,
ker najteZja vprasanja v Zivljenju tudi nimajo
jasnega odgovora. Ampak Ce kaj v teh Casih
postaja tabu tema, so to ¢loveska vpraSanja.
Zdaj ni ¢as za umetnost — resiti moramo eko-
nomijo, evro, pomanjkanje nafte, vprasanje
nuklearne energije, plina, delovna mesta!!!
Mladi vidimo, da so stvari ¢rne in borimo
se za sluzbo, za preZivetje, ostale dobrine...
ampak vmes se nam dogajajo ostale stvari.
Dogajajo se stvari, kjer se lahko opres le na
umetnost oziroma na socutnega socloveka
— ki pa jih je vse manj in manj. Pravijo, da
ideologija kapitalizma pada, ampak nihce ne
ponudi alternative. Ce bibili so¢utna druzba,
ne bi potrebovali ideologij. Ce bi hoteli otro-
kom postaviti v kontekst povojne poboje, bi
jim najprej razlozili zgodovinski okvir, nato
pa jim dali v branje Drevo brez imena ter To
noc sem jo videl. In Ce ob intimi in tragediji
posameznika Se vedno mislijo, da so stvari
enoplastne, da je vojna upravicena in da je
vcasih ¢lovesko Zivljenje v napoto necemu
vecjemu, potem jim res ni pomoci. Ampak
ne verjamem, da bi se to res zgodilo. Ce bi
preucevali zgodovino skozi kontekst ume-
tnosti, ki obravnava Cloveske usode, potem
bi lahko racunali na dosti bolj socutno in
sr¢no razgledano generacijo. Tako pa je vse,
kar dandanes odmeva, le stabilizacija financ.
Potreba po novi ideologiji. ZruSitev starega,
postavitev novega. Na kaksni osnovi? Jaz je
ne vidim. Oziroma, vidim jo-na osnovi ume-
tnosti. Ki pa bo prva na odstrelu, ko bo po-
trebno zategniti pas. (Hecno je, da so najbolj
politi¢ne parole v bistvu literarne metafore.
Ampak umetnosti ne potrebujemo, z njo si
ne moremo nikjer pomagati ...) In zrasla bo
(in v bistvu Ze rase) generacija, ki preprosto
ne bo znala Ziveti med sabo.

Jancar: Tole, kar ste rekli na koncu, zveni
Ze nekoliko nevarno. Skoraj malo apoka-

lipti¢no. Zdi se mi sicer, da zdaj malo bolje
razumem vas Izlet, pa tudi roman V petek so
sporocili, da bo v nedeljo konec sveta. Obe deli
ocitno prihajata iz nekega globljega obcutka o
kaoti¢nosti krasnega novega sveta, v katerem
se polnost osebne eksistence izgublja, pravza-
prav Ze vidi njeno neizbeZno poskodovanost;
kar nekako teZko sprejmem misel, da v tako
imenovanem svobodnem in demokrati¢nem
svetu rase generacija, ki je Ze ranjena. Saj
priznam, da tudi jaz zadnja leta z zacudenjem
opazujem druzbene fenomene, ki vlecejo svet
v neko nerazumljivo pokrajino, izpraznjeno
slehernega smisla, oziroma, kjer edini smisel
postaja darvinisti¢ni boj za druzbeno moc,
materialne dobrine, za pet minut medijskega
blisca, pa Ce je ta Se tako butast, na drugi strani
pa celo za preZivetje, zoper Zivotarjenje na
socialnih robovih.

Paradoksalna in teZko sprejemljiva je
misel, da je imelo Zivljenje v diktaturi ve¢
nekega oprijemljivega smisla, Ki je bil Ze v
samem upiranju njenemu ustroju in kva-
dratastim glavam, ki so ga vzdrzevale. In
moje zacudenje je zmeraj vecje: hoteli smo
demokracijo, dobili pa smo kapitalizem. In
to tukaj$nji, brutalni, primitivni, ob tem pa
Se sredi epohalne svetovne Kkrize njegovega
zastoja. Oc¢itno smo ziveli v iluziji, da je s
padcem diktatorskih reZimov v Evropi za
nas stvar opravljena. Ce vas pozorno berem,
pa se brezno tule Sele zares odpira. Odpira
se v neko nihilisti¢no globino, ki bi jo mo-
goce znal razloziti nas mislec evropskega
nihilizma Ivo Urbancic. Pozdravljali smo
konec ideologij in govorili celo o koncu zgo-
dovine, zdaj pa naenkrat vidimo, da se je
prostor tako izpraznil, da »ljudje mnoZi¢no
zapuscajo prizoriSce«, kadar se morajo soo-
Citi z zahtevnejSimi, »teZko razumljivimi«
vprasanji, kar ste nazorno doziveli ob filmu
Drevo Zivljenja.Ja, zdaj bi lahko rekel: Ze samo
dejstvo, da taksni filmi sploh nastajajo, in
to, lepo prosim, v Ameriki, daje upanje, da
obstajajo neka intelektualna, neka umetniska
jedra, ki bodo potegnila ljudi k razmisleku o
globljih vprasanjih Zivljenja, sveta in druzbe.
Temu je blizu tudi vasa misel, da je mogoce
vzpostaviti neko novo »ideologijo« na osnovi
umetnosti. Ta misel je lepa, a dovolite, da
sem do nje skepti¢en. Umetnost je povsem
neKoristna, Kot je Ze zdavnaj sarkasti¢no k
razpravi o njeni vlogi v svetu pripomnil Oscar
Wilde. Vendar pa odpira vprasanja, vi jih

GAZVODA: KOCBEK IN
PAHOR STA MI I1ZJEMNO
BLIZU, STA DEL MOJEGA
KULTURNEGA PROSTORA,
KJER ZIVIM IN DELUJEM

— CLOVEKA, KI STA

BILA ZAVRZENA V VSEH
SISTEMIH, KER STA
ZASTAVLJALA VPRASANJA,
DVOMILA, VERJELA. IN
KLJUB VSEMU VZTRAJALA.

odpirate. Ta vprasanja ostanejo. Moj Veliki
briljantni valcek je nastal iz stisnjene atmos-
fere, v kakr$ni smo Ziveli. Ampak pred dnevi
mi je pisala neka mlada gospa iz Italije, ki je
v Neaplju iz te drame diplomirala, da delo
pravzaprav govori o dana$nji Italiji in njenih
zdaj prevejanih zdaj brutalnih kapitalisti¢nih
mogotcih in oportunistih okrog njih. Mi pa
mislimo, da govori o nasilju komunisti¢ne
diktature. Ampak va$ zadnji stavek mi Se
vedno ne da miru: ali res mislite, da »rase
generacija, ki preprosto ne bo znala Ziveti
med sabo?« Jaz sem namrec, ob marsikaterih
temnih tonih svojega literarnega pisanja,
nepopravljiv optimist: mislim da bo iz eko-
nomske in druzbene krize, ki zdaj posega Ze
v medcloveska razmerja, zraslo nekaj novega,
neki novi druzbeni sporazum, ki ne bo nova
ideologija,ampak neka nova, nujna toleranca.
Vse drugo je zelo nevarna smer.

Gazvoda: To, da je skozi ¢lovesko zgodo-
vino bilo storjeno toliko gorja in slabega,
zame ni dokaz tega, da je ¢loveStvo obsojeno
na pogubo. Zame je bolj zgovorno to, 1&~



30 DIALOGI

pogledi 14. decembra 2011

da smo Se vedno tu. Da je kljub vsemu v nas
prevladalo ¢lovesko in da smo si omogocili
obstoj. Leonard Cohen je zapisal: »V vsem
so razpoke — ampak le tako pride svetlo-
ba skozi.« Ce me vprasate, kaj si Zelim kot
Clovek, je to, kar ste zapisali, torej »... neki
novi druzbeni sporazum ... neka nova, nujna
toleranca«, to¢no to, kar si Zelim in kar poti-
homa tudi pri¢akujem. Ogromno mladih se
je mobiliziralo in zacelo s protesti. Ljudem
je jasno, da tako naprej ne gre vec. Govora je
o boljsi druzbi, cutiti je Zeljo po spremembi.
Ampak jaz razmisljam takole — Ce si ne bom
zastavil vprasanja, kako in kaj se lahko zgodi
v najslabsi mozni situaciji, potem potencial-
nega premika v to smer ne bom zaznal. Zato
svoje like v filmih in literaturi, kot ste dobro
opazili, postavljam na rob nekega brezna, v
skrajne situacije. Spravim jih do tega, da se
morajo s tem soociti. Postavim jih na konec
neke poti oziroma vsaj zelo blizu — morda
ravno zato, da bi bralci oziroma gledalci za-
Cutili, kaj se lahko zgodi. Pa ne govorim o
apokalipsi, o koncu nekega sistema — vse
»velike« spremembe vplivajo najbolj na nase
medosebne, vsakdanje odnose. Kaj se zgodi,
ko se ti odnosi za¢no razkrajati zaradi zuna-
njih dejavnikov, je tema, ki me zelo zanima.
Zanimivo je, da je apokalipsa zdaj pogosta
tema v filmih — na neki nacin se s koncem Zzi-
vljenja ukvarja Drevo Zivljenja, Von Trierjeva
Melanholija je v znacilnem reZiserjevem stilu
brezizhoden film o tréenju nekega planeta v
Zemljo in posledi¢no koncu vsega obstoja, v
na letoSnjem Liffu nagrajenemu filmu Zaklo-
nisce Jeffa Nicholsa miren in poZrtvovalen
mozakar zacne halucinirati o rjavem dezju
in tornadih in ne ve, ali je nor ali pa je to
znamenje, da mora zascititi druZino ...
OCcitno je v zraku nekaj, kar umetnikom

daje snov za take izdelke. Da se ob vsem bob-
nenju in norosti dogajanja okoli nas zdi, da se
bo svet kar razpocil. Ampak jaz ne verjamem
v to. Kot ne verjamem v »ideologijo umetno-
sti, kot se je morda zazdelo. Verjamem pa
v to, da si naSa generacija zastavlja premalo
vprasanj. In zato jih no¢em samo pobarati o
zdravju in vremenu in Ce se jim mogoce zdi,
da ni vse prav na tem svetu. Ne — na neki
nacin jih hocem stisniti v kot, pa Ceprav se
to morda sliSi narobe. S svojim delom si Ze-
lim ljudi postaviti v neke situacije, o katerih
morda niso razmisljali — odgovor si pa mo-
rajo seveda poiskati sami. Tega ne jemljem
kot svoje poslanstvo. Poslanstvo je nevarno,
kot tudi vsaka iluzija, da je umetnost nekaj
vecjega, nekaj vzgojnega, poucnega, prepri-
Cljivega. Rad pripovedujem zgodbe. Sam se
spradujem o stvareh, ki jih piSem. Ce se mi
kdo pridruzi, Se toliko lepse.

Ce pa sva ze pri bolj optimisti¢nih temah
— je va$ nepopravljiv optimizem v vas od
nekdaj, ali ste pri moji starosti tudi bili bolj
¢rnogledi? Vem, da ste distanco do kvadra-
tastih glav imeli od nekdaj, ampak najbrz
je odrascanje v sistemu enoumja, ki vas je
blokiral na vse moZne nacine, budilo v vas
neki upor? Kako ste se takrat spopadali z
vsem tem? Drugace kot sedaj?

Jancar: Ne vem, ¢e drugace. V cloveku je
neki notranji impulz, neki Zivljenjski ritem,
ki se odziva na soljudi, bliznje in daljne, in
na fenomene sveta okrog sebe. Ta najbrz kar

ostane. Spominjam se, da sem takrat, ko so
me zares stisnili ob zid in je bilo Ze jasno, da
me bodo res zaprli, Cesar do zadnjega tre-
nutka nisem mogel verjeti, ker se mije zdelo
prevec absurdno, nekomu od bliznjih rekel:
star sem Sestindvajset let, ko bom priSel ven,
bom Se zmeraj komaj sedemindvajset. Potem
pabodo videli! To je situacija iz Camusovega
Upornega cloveka, ko se sredi najbolj absur-
dne situacije dvigne v ¢loveku neko uporno
razpoloZenje, ki absurd spremeni v smisel.
Ampak tako razpoloZenje sem, bogvedi za-
kaj, moral imeti v sebi Ze prej, sicer se v taki
situaciji sploh ne bi znaSel. Pozneje sem v
poskusih, da bi normalno zaZivel, postal bolj
previden, kaksno stvar sem v sebi potlacil,
napravil kak kompromis z okolico, a je zmeraj
znova na tak ali drugacen nacin to osnov-
no razpoloZenje pridrlo na dan. Ampak ne
morem se veC prav vZiveti v svoja takratna
mladeniska leta, pravzaprav se ne maram. Ne
maram Ziveti za nazaj. Prav iz tega razloga, ne
pa iz kaksne posebne dobrotljivosti, ne gojim
nobene mascevalnosti ne do ljudi, ki so me
v tistih letih spravili v nemogoc zivljenjski
polozaj, ne do rezima, Ki je to omogocal in je
bilo rezanje glav, ki so molile iz povprecja, v
njegovi naturi. Nobene jezne mascevalnosti
ni v meni, ostalo je mirno spoznanje, da je
diktatura, pa naj ima stokrat visoke cilje, ne-
kaj zelo slabega. Navsezadnje pa je bila moja
izku$nja z zaporom in nekaj ¢asa tudi nevidno
prepovedjo objavljanja malo pomembna,
Ce jo primerjam s tezZkimi usodami mnogih
znanih in neznanih ljudi, tudi pisateljskih
kolegov.

Predvsem pa je bila tukaj literatura. Ume-
tnost. In tu je bilizhod iz vsake, ne samo druz-
bene, ampak tudi osebne Zivljenjske situacije.
Ko mi je bilo to enkrat jasno, da je namre¢

s stavki in zgodbami moc¢ zgraditi vsakokrat
nov svet, mislim, da dokon¢no takrat, ko sem
pisal roman Galjot, je postalo vse nekako
enostavnejSe. In tu sem Se sedaj. Ne morem
Ziveti let, ki so minila, tudi v vasa leta se ne
morem vZiveti, da bi delal tu kaksne analo-
gije. Vendar vas pozorno poslusam, se pravi
berem. Mislim, da ste od vsega zaCetka najin
pogovor dobro zastavili: govorite o prepletu
Zivljenja, sveta okrog naju in —umetnosti. V
Galjotu mojega Johana Ota njegovo nemirno
Zivljenje v Casu nasilja, Carovniskih procesov
in slehernega druzbenega nemira, kuzna
bolezen poloZi na slamo v neki veseljaski
krémi. Zre ¢esen in se naliva z Zganjem, da
bi se Se potegnil nazaj v Zivljenje. Eden od
kapucinov, ki pobirajo mrli¢e, mu zatakne
kavelj za hla¢nico in ga zacne vledi iz tistega
prostora. On pa je preprican, da se bo tudi iz
tega izmazal. Zadnji stavek v knjigi se glasi:
»Zjutraj bom trezen in teh prekletih sanj ne
bo nikjer ve¢.« Ce je bil to neko¢ moj ne-
kaksen Cudaski odgovor na vprasanje, kaj
Se sploh poceti v tem zagamanem svetu, vi
seveda nanj odgovarjate s svojo izkusnjo in
svojimi vprasanji. Zdi se mi, da niste sami.
V zadnjem ¢asu sem videl nekaj slovenskih
filmov in prebral nekaj knjig, ki mi dajejo
misliti, da v vasi generaciji ob pogledu na
nevarna nova druzbena, ne samo slovenska
razmerja, rase neka umetniska obcutljivost
za svet, v kakrSnem Zivimo, neka »nova
senzibilnostk, Ce izraz ni prevec izrabljen.
Ni ve¢ dovolj samo znati napisati knjigo ali

posneti film, ampak skozi umetnisko delo
iskati h globljim in visjim razseZjem nase
minljive eksistence. »Nova senzibilnost« v
tem, da ne gre samo za estetsko vprasanje:
kako?, ampak tudi: kaj? To je tudi odgovor
na veliko umetniskega Svindla, ki se je v ¢asu
tako imenovanega postmodernizma in po
njem razrasel v prazen monstrum, zlasti v
likovni umetnosti, pa tudi v gledaliScu, kjer
so se nekateri reziserji odlocili, da bodo de-
molirali sleherno literaturo, z njo pa tudi
teater sam.

Jaz mislim, da se mora umetnost vrniti k
bistvenim vprasanjem clovekove eksistence.
Tja, Kjer se sreCujejo, bojujejo, dopolnjujejo
demoni in svetniki v nas in okrog nas. Ume-
tnost, ki nastaja iz nevidne napetosti med
vsebino in slogom, med »kaj« in »kako«. Kjer
zmanjka eno ali drugo, zmanjka te notranje
napetosti, nekaj se razblini. Ampak iz vasega
dosedanjega pisanja na teh straneh, pa tudi
v vasih literarnih in filmskih delih, slutim,
da ste se vi in Se marsikdo iz vaSe generacije
napotili nekako v to smer. Ce je tako, sva si
pravzaprav zelo blizu, pa Ceprav imata vasa
in moja ars poetica vsaka svoj izraz, slog in
svoje teme.

Gazvoda: To, kar ste napisali, je zame ve-
likega pomena. V¢asih se namrec zalotim,
da bi skozi ustvarjanje najraje vse zmlel v
prah, ko me zgrabi bes zaradi vsega, kar se
okoli mene dogaja, da bi izrabil Brechta in
v peresu videl mec ..., potem pa vedno zno-
va ugotovim, da pri mojstrih obcudujem
ravno njihovo sposobnost empatije in Siri-
ne pogleda. Po branju Pahorjeve Nekropole
sem, kljub vsemu, kar sem iz $ole in lastnega
raziskovanja vedel o totalitarizmih, nekaj
Casa nosil nekaj tezkega v sebi, nekaj, Cesar
nisem znal razumeti. Bes nad ¢loveStvom?
Popolno razocCaranje? Spraseval sem se, kako
lahko ¢lovek, ki doZivi nekaj takega, sploh Se
ohrani kakr$nokoli upanje. Ampak gospod
Pahor je s svojim pozitivnim delovanjem

JANCAR: KAR NEKAKO
TEZKO SPREJMEM MISEL,
DA V TAKO IMENOVANEM
SVOBODNEM IN
DEMOKRATICNEM SVETU
RASE GENERACIJA,

Kl JE ZE RANJENA.

Rbny

ves moj bes stisnil v kot. Vztrajal je in Se
vedno vztraja pri obsojanju vsega slabega in
slavljenju ¢lovec¢nosti. Preko njega sem prisel
do Kocbeka in bil zopet osupel — nad vsemi
njemu storjenimi krivicami in nad tem, kako
je Kocbek z nad¢loveSkim naporom storil
eno najtezjih stvari: prerezal je vez s svojim
starim preprianjem in skozi zanj osebno
bolec proces naredil velikega, brzkone enega
najpomembnejSih korakov v novejsi slo-
venski zgodovini. Ni mi treba brskati dalje,
Kocbek in Pahor sta mi izjemno blizu, sta
del mojega kulturnega prostora, kjer zivim
in delujem — Cloveka, Ki sta bila zavrZena v
vseh sistemih, ker sta zastavljala vprasanja,
dvomila, verjela. In kljub vsemu vztrajala. Pa
ne idealiziram — gre samo za trezen razmi-
slek. Ce sta lahko taka ¢loveka vztrajala in
obstala, potem je moja potreba, da bi celotno
Clovestvo oznacil za izgubljeno, le trenuten
bes, ki nima teZe. Zato raje razmislim in pre-
tehtam stvari. In tudi vi ste odgovorili na tak
nacin. Vcasih si sicer re¢em - le pocakajte,
dabom sedemindvajset! Potem pa vidim, da
so bistvena vprasanja clovekove eksistence
skrita v boju med demoni in svetniki. In, pa
naj se to slisi Se tako naivno —treba je navijati
za svetnike. Pa Ceprav vecino ¢asa hodisS po
pokrajini, kjer Zivijo le demoni.

Govorili ste o neki bliZini najinega ustvar-
janja in nadvse se strinjam s tem — seveda se
ne primerjam, si ne bi drznil, pa tudi, kot ste
rekli, v sami poetiki obstajajo bistvene raz-
like. Po moje gre preprosto za neko skupno
afiniteto do bistvenih stvari. To noc sem jo
videl bi recimo takoj predelal v film. Vsak
lik v notranjem boju. Situacije, ki kricijo po
tem, da bi jih videl na platnu. Hkrati pa se-
veda strah — znacilnost dobre literature je
ta, da ima v sebi prvine, ki so neprevedljive
v drug medij. »To no¢ sem jo videl, kakor da
bibila Ziva.« Sijajna otvoritev, spomnim se, da
sem ta stavek prebral Ze v knjigarni in takoj
mi je bilo jasno, da bom bral nekaj s »tezo«,
nekaj, kar me kot bralca ne bo zavijalo v vato,
ampak me bo soocilo z bistvenimi stvarmi.
Ravno zato se mi zdi, da si je kot reZiserju na
vasi literaturi zelo lahko polomiti zobe (kar
je miSljeno kot kompliment). Najin skupni
znanec in prijatelj Janez Lapajne mi je enkrat
dejal, da je film kot voZnja z vlakom — podo-
be hitijo mimo tebe, ne mores jih ustaviti,
dojemanje je drugacno kot pri literaturi, ki
je bolj podobna sedenju na obali in gledanju
v morje. In ko film »prevajas« v literaturo,
lahko zelo hitro preskocis bistvene stvari, ki
jih v literaturi dojames Cisto drugace. Vsak
medij zahteva svoj pogled. Vem, da ste pri
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ekranizacijah vasih del previdni. Je to od
nekdaj ali morda iz slabih izkuSen;j? Se vam
zdi, da bi kaksno vase delo Se posebej dobro
funkcioniralo kot film?

Jancar: Ceprav se mi pri skoraj vsaki moji
knjigi, ne samo romanih, tudi pri kakSnih no-
velah, dogaja, da mi kdo rece, to bi bil film, se
potem, ko se kdo res napoti v to smer, izkaze,
da stvari niso tako enostavne. In kolikokrat se
jeto ze zgodilo. Kunderova Neznosna lahkost
bivanja je v filmu izgubila sleherno ironi¢no
distanco, ki je znacilna za knjigo, kondenza-
cijo pomenov znotraj historicnega konteksta,
beZne humorne poudarke ... Velika knjiga,
povprecen film. Menda je bil tudi avtor pre-
cej nesreCen. Smo pa po drugi strani videli
nekaj sijajnih Hamletov, nazadnje je recimo
omembe vreden Angleski pacient, Ceprav jaz
Ondaatjejevega romana nisem videl tako
spektakularno. Od mojih del, ki so se znasla
na filmu, mi je Se najbliZja televizijska igra
Nenavadni dogodki v Kotu, Ki jo je pred dav-
nimi leti posnel Janez Drozg. Ne bi rad zacel
pogovora o drugih delih, ker bi bila to neko-
liko dolgovezna razprava, povsod so plusi in
minusi. Predvsem pa se moram sprijazniti s
tem, da je takrat, ko vanjo privolim, to stvar
reZiserjevega videnja in njegove sposobnosti,
da potegne za seboj, v svoje videnje in ¢utenje
vse, od kamermana in tonskega mojstra do
scenografa in igralcev, glasbe, vsega; zdi se
mi, da je to kar zapleten mehanizem.

Priblizno vem, kako steCe stvar od intuicije
v formulacijo v pisateljevi glavi, kako teCejo
podobe v reZiserjevi, nimam pojma. To, kar
pravi Lapajne, je zanimiva misel. In tudi kar
vi dodajate: vsak medij zahteva svoj pogled,
natancno to. Klju¢na je po mojem vseeno
atmosfera, ki jo ustvaris, saj to velja tudi za
literaturo, a v filmu, ki nas za tisti kratek cas
popolnoma ¢utno in ¢ustveno zasede, je to
toliko pomembnejSe. A priznam, tu sem slab
sogovornik. Bolj slutim, kot vidim. Redkim je
dano, da obe podro¢ji dojamejo z istim notra-
njim estetskim inStrumentom in razli¢nimi
izpovednimi sredstvi; zdi se mi, da prav vam
je. Bojim se, da utegne ta pogovor na tem
mestu, kjer sva se odmaknila od nevarnih
razmerij med posameznikom in druzbo, med
umetnostjo in zgodovino, ki se dogaja okrog
naju, koga dolgocasiti, a kakSnega pozornega
bralca vseeno utegne zanimati, kar zanima
mene: Kje je pravzaprav tista loCnica, ki vas
zapelje enkrat v prozo, drugic v filmsko vi-
denje? Saj imajo tudi nekatera vasa prozna
dela izrazite filmske elemente in ima film,
ki ga poznam, namrec Izlet, neko prepriclji-

vo literarno zgodbo. In vendar ste na obeh
podrodjih razli¢ni in nekako konsistentni. To
je resni¢no vprasanje, o katerem bi morali
kaksno stvar o sebi reci vi, jaz sem namrec
vseeno bolj gutenbergovec, podobe mi rasejo
iz Crk, iz konteksta, ¢rke, stavki vstopajo v
prostor in ga Sirijo ...

Gazvoda: V filmu Let nad kukavicjim gnez-
dom (posnetem po romanu) je ena izmed
klju¢nih scen, ko po zabavi, ki jo organizira
McMurphy (Jack Nicholson), ta sede na stol in
se zamisli. Reziser Milos Forman pusti kadet,
da traja kakSno minuto. Sooceni smo samo z
obrazom McMurphyija, njegovim premisle-
kom, strahom, dvomom. TeZko opiSem, kaj
se dogaja, zato ker je to sceno treba videti —
toliko nam pove o liku in njegovih motivih,
hkrati pa ustvari nelagodno atmosfero za
grozljive dogodke, ki sledijo. V Ifidrritujevem
filmu 21 gramov vidimo avtomobilsko ne-
sreco na nenavaden nacin. Oce se z malima
punckama sprehaja po ulici, pred hiSo mla-
denic s pihalnikom pospravlja listje; lepo
se pozdravijo, druzina gre naprej in vidimo
Sirok kader mladenica s pihalnikom in nato
avto, ki pridrvi mimo, nato zvok nesrece.
Mladenic spusti pihalnik in stece iz kadra,
gledamo in posluSamo samo sopenje masine,
ki razpihava listje. Kieslowski v Modri prikaZe
smrt otroka v avtomobilski nesreci tako, da
se Zogica odKotali iz razbitega avtomobila.
Celoten Drzavljan Kane je narejen na podlagi
neopisljive in izmuzljive metafore sani oziro-
ma slavne »Rosebud«— nekaksnega simbola
nedolZnega otroStva, travme, hkrati pa zadnje
stvari, na katero se spomni umirajoci ¢asopi-
sni mogotec. V filmu 4 meseci, 3 tedni, 2 dneva
nam prvi kader postavi celotno atmosfero
filma in ga poveZe s koncem —ribi v akvariju,
s ¢imer se film za¢ne, spominjata na dekleti v
restavraciji na koncu. Glavni junakinji iz nosa
zacne teci kri, kar napove okrutna in krvava
dejanja, ki se skozi film dogajajo. Seveda so
vse to najbolj ocitni elementi, ki se jih lahko
Se vedno dotaknem z besedami.

Kar je v filmu tako specifi¢nega in neopi-
sljivega, sta pogled in tiSina. Trajanje pogleda
in tidine. Atmosfere, ki se tako ustvari. Ce
je stvar v filmu z besedami neopisljiva, je
njemu lastna in filmska. Ce je stvar v litera-
turi nemogoca za prenos na platno, je njej
lastna in literarna. Torej to pomeni, da je
dobra literatura nefilmic¢na in dober film
neliteraren? Seveda ne. So filmi, ki bi z lah-
koto bili roman ali gledaliska igra — recimo
Pred son¢nim vzhodom, intimna ljubezenska
zgodba o mladenki in mladenicu, ki se odvije
v dobrem veceru na Dunaju, je prakti¢no
samo dialoski film, ampak vseeno ima pri-
zor, ki je Cisto lasten filmskemu mediju, ko
se junaka filma zaljubita med posluSanjem
plosce v kabini neke glasbene trgovine, samo
s pogledi in glasbo. Seveda pa je vse to zelo
izmuzljivo. Sam sem imel in Se imam pri
tem velike tezave, ampak to je del uZitka in
izziva. Potrebna je konkretna zamenjava v
glavi, Ce ustvarjas literarno oziroma filmsko,
mora$ sesti na obalo ali na vlak in vcasih ti
ne uspe. Pri IZletu je v kratki zgodbi prizor
poslavljanja poln besed, odvije se na letalis¢u
in vlaku. V filmu pa sem se odlocil le za leta-
liS¢e, da dam vsem trem junakom enako teZo,
dajih skupaj vidimo, kar je zelo pomembno.

Pri literaturi imas$ v glavi Se vedno podobe,
film pa te z njimi hrani vsak trenutek, in to
je potrebno upostevati. Ravno tako je scena
prakti¢no brez besed, vse je oprto na pogle-
de, emocije. V montazi sva z Lapajnetom
izjemno natancno zlagala kadre skupaj, da
sva dobila kar najvedji u¢inek. Ampak bistvo
tako zgodbe kot filma je ostalo enako —konec
neke mladosti. Poslavljanje od junakov. Da
jih zacutimo Se zadnjic.

Tako da ocitno bistvu ne bova usla, kar
me veseli. Ker zadeti bistveno je najtezje,
tako pri filmu in literaturi, kot pri vseh stva-
reh v Zivljenju. Film ima pri eksploataciji
enostavnejSo vlogo zaradi vizualne narave,
ampak ravno zato lahko tako hitro pogrne.
Pokaze eksplicitno erotiko in nasilje in nekaj
doseze, a nas hkrati tudi izjemno hitro oto-
pi, da sploh nismo ve¢ dovzetni. Zato mora
film garati, da nas doseZe kot ¢loveka, ker
nas zelo enostavno razburi na, nesramno
receno, zivalskem nivoju. V Zivljenju veliko
razmisljamo, a ko se bistvene stvari odvijejo,
so ponavadi nepredvidljive in drugacne —in
film je medij takih trenutkov. Literatura pa
vlada nad trenutki razmisleka — pelje nasSe
tihe, intimne misli po pokrajini, preigrava
razli¢ne opcije, v nas vzbuja dvom, ker nam
lahko odkriva oziroma skriva bolj selektivno
kot film, in tako se koplje globlje in globlje v
nas, ker nas sooci s tem, da smo kot ¢loveska
bitja zaporedje dvomov in da se razmisljanje o
bistvenih stvareh nikoli ne konca. Zato imata
zame dober film in dobra literatura enostaven
skupni imenovalec - iz kinodvorane oziroma
izmed platnic moram izstopiti drugacen, kot
sem vstopil. Ne ideolosko drugacen, ampak
na ¢loveSkem nivoju. Ko si po filmu Zeli$
poklicati starSe. Po prebrani knjigi iti na dolg
sprehod, biti sam. Zato me vedno razjezi,
Ce kdo rece, da je bil ta in ta film sicer slab,
ampak vsaj zabaven in smeSen. Za zabavo in
smeh je v filmu in literaturi prostor tudi, Ce
ima kaj za povedati. Chaplinovega Velikega
diktatorja si bomo poleg vseh Stosov vseeno
najbolj zapomnili po tistem slavnem govoru
o strpnosti, ki je Se danes izjemno aktualen. V
literaturi in filmu pa mora biti vedno prostor
za razmislek o ¢loveku. Drugace je to potrata
Casa, vsaj zame. Bolje ga je »zapraviti« za pri-
jatelje in druZino, za kave in vino, za Zenske
smehljaje in tuje kraje.

Mogoce pa za skoraj$nji konec tega pogo-
vora ta intimna nota ni slaba zamisel. V¢asih
se mi zdi, da lahko v literaturi in filmu zacu-
tim avtorja, ki zna uZivati v Zivljenju. Vam
je recimo uspelo, da se bralec v Veroniko v
To noc sem jo videl po prvem »poglavju« kar
malo zaljubi, tako da konec zato Se bolj boli.
Malo za Salo - so Zenski smehljaji pomembna
valuta v umetnikovem Zivljenju? Sam ne
prenesem pojma osamljenega in tuznega
umetnika kot edine kreativne kreature, Ce
ga seveda v to niso prisilile Zivljenjske oko-
liS¢ine, da ne bo pomote. Rad imam lepe
stvari v Zivljenju in lepe stvari v umetnosti,
Ce sole ovite v bistvo ¢loveka. Umetnik mora
imeti rad Zivljenje, z vso tragiko in tudi vso
nagajivostjo, ki pride poleg. Imam vas »na
sumu, da ste tudi vi taki.

Jancar: Ah, ne samo smehljaji. Tudi vse
drugo, kar je Zenskega. Hoja, recimo. Glas,
smeh, solze. Pamet. Kretnja pri oblaCenju,

da ne re¢em slacenju. Smisel za humor. Vse.
Pa tudi vse, kar je moskega. In otroskega.
In staréevskega. Zivljenje, skratka. Lepota.
A tudi odvratnosti. Sluzavosti, bebavosti,
poniglavosti, izdajstva, podle zvija¢nosti. Ce
Zivljenja v umetnosti ni, ne samo literarni in
filmski, tudi v glasbeni, gledaliski ali likovni,
S0 vsaj zame tam prazne ploskve in gluhi
prostori. Vas »sum« je upravicen. Ko sem
pred leti zacel opravljati svoje uredniSke in
druge posle v nekoliko akademski in umir-
jeni Slovenski matici, je nekega dopoldneva
tja pridrl Taras Kermauner in sliSal sem ga,
kako je mojo nekdanjo sodelavko spraseval,
kako shaja z novim urednikom. RekKla je, da
je mladi moZ prijazen in miren clovek. Kaj?,
je zavpil Taras. Vi ga sploh ne poznate, on je
divji ¢lovek! Zival! Po¢akajte, da se enkrat
napije. Taras je seveda, kot vedno, pretiraval,
on sam je bil ungeheuer, kot je zanj govoril
zmeraj uglajeni PrimoZ Kozak, torej s svojim
Zivljenjem in pisanjem nekaj ogromnega,
neznanskega, nekaj kar v sebi melje vse feno-

GAZVODA: KAR JE V FILMU
TAKO SPECIFICNEGA

IN NEOPISLJIVEGA, STA
POGLED IN TISINA.
TRAJANJE POGLEDA IN
TISINE. ATMOSFERE,

KI SE TAKO USTVARI.

CE JE STVAR V FILMU Z
BESEDAMI NEOPISLJIVA,
JE NJEMU LASTNA

IN FILMSKA.

mene sveta. Ampak res je, da je bilo literarno
Zivljenje perspektivaske generacije, ki sem
se ji kot najmlajsi prikljucil, ko Perspektiv Ze
dolgo nikjer ni bilo ve¢, precej divje. Takrat
so Se kroZile legende o Cirilu Kosmacu, ki je
po prekrokani noci nekje v ljubljanski okolici
za honorar, ki ga je pravkar dobil, kupil kravo
in jo pripeljal pred kavarno PreSeren; svetel
zgled je bil Cankar, ki je na dan, ko je dobil
denar, narocil dve kociji, v eni se je menda na
RozZnik peljal sam, v drugi pa njegova palica in
klobuk. Rudi Seligo je pripovedoval, kako je v
Studentskih letih za preZivetje igral pozavno v
cirkusu, po predstavi pa ga je tam Cakal la¢ni
Peter BoZi¢, da sta potem tisto gaZo pojedla,
pravzaprav zapila. Jesti je bilo med umetniki
malce nespodobno, kaj Sele jesti izbrano. Tudi
denar je bil skrajno nepomemben. Taras je
vedel, o em govori moji sodelavki, bile so
mnoge evfori¢ne in divje no¢i, na Statenber-
gu z njim, s Pirjevcem in Nedeljko, spet Seli-
gom, Ki je, predavatelj pusCobnega predmeta,
imenovanega statistika, po prekrokani noci
v gostilno poklical izredne Studente gospo-
de direktorje, da so pri njem tam opravljali
izpite; sympozionske popivke s »peterico«
v Mariboru, gledaliSke premiere z razbitimi
kozarci in uZaljenimi umetniSkimi narcisi v
jutranjih urah, novorevijaske vinske debate
o najglobljih stvareh sveta z Nikom Grafena-
uerjem, no¢na kolovratenja in strastni prija-
teljski prepiri z Borisom Novakom, popivke
z AleSem Bergerjem in drugimi prijatelji,
za celo enciklopedijo »divjosti« z literaturo,
politiko in erotiko — ali pa v obratnem vr-
stnem redu - bi se nabralo tak$nih anekdot.
In potem zmeraj tiSina, zbranost, samota:
pri delu, pri tihi umetnosti. Crke, ki lezejo
Cez papir, se pravi ekran. Noc¢ni sprehodi in
pogled v zvezde: kdo smo, kaj je vse to, ves ta
godos, kot rece neki moj junak v igri Zalezujoc¢
Godota, med absurdom in smislom.

Skratka, skozi Zivljenje je §la neka traklo-
vska divja razklanost med absurdom in smi-
slom, med hrupom sveta in tiSinami, lepoto
in odvratnostjo, redom in kaosom, resnob-
nostjo in igrivostjo. Ne mislim, da je treba
tako Ziveti, ¢e hoceS ustvarjati. Jaz sem tako
Zivel precejSen kos Zivljenja, enkrat v njegovi
areni, drugic v eremitski samoti.

Gazvoda: In ko si obdan z ljudmi, pogresas
samoto, ko si sam, pogresas ljudi. Ampak
vsaka polovica ima svojo nalogo, da sestavi
to Zivljenje v nekaj vrednega. Mi pa se lovimo
nekje vmes, med demoni in svetniki. m
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Cetrta polovica

BARICA SMOLE: Tri polovice jabolka. Zalozba Goga, Novo
mesto 2011, 114 str., 24,90 €

Peta kratkoprozna zbirka Barice Smole Tri polovice
jabolka ponuja vsakega malo in nicesar veliko. Je nekoliko
druzbeno angaZirana, a nikakor ne prevec. Prevladujejo
protagonistke, Zenska motivika in feministi¢ni toni, pa spet
ne toliko, da bi bila to izrazita poteza knjige. V njej najde-
mo fantasti¢ne, simboli¢ne, detektivske in metafikcijske
elemente, vendar so to posamezni utrinki knjige, ne njen
prevladujoci duh. O ¢em torej govorijo Tri polovice jabolka?
Morda o »Cetrti polovicik, o tistih reCeh, ki jih zbrana bese-
dila ne omenjajo, a nanje nedolo¢no namigujejo.

Zvrstno pricujoce kratke pripovedi nihajo med crtico in
kratko zgodbo. Za slednjo so ponekod prevec fragmentar-
no izpeljane, nimajo izstopajocih zasukov in z nekaterimi
izjemami tudi ne razvidnih poant. Motivno so nekoliko
nadrobljene; nobenega motiva ne obdelajo natancno, tem-
vec jih raje vec¢ hkrati oSvrknejo, v nekaj potezah skicirajo.
V pripovedi Popolna zgodba nam avtorica razkriva strate-
gijo pisanja perfektne zgodbe in pokaZe, da ji racionalno,
premisljeno, sistemati¢no snovanje literature ni tuje;
vendar sama k umetnosti pristopa drugace, bolj iracional-
no. Pripovedne zakonitosti znotraj posameznih pripovedi
in znotraj knjige zato pogosto umanjkajo, nadomesti jih
zakonitost avtori¢inega instinkta. Tako imamo pred seboj
samosvoje zgodbe, ki niso vselej najbolj ucinkovite in se
najbrz dotaknejo majhnega Stevila bralcev. A njihova sla-
bost je lahko tudi prednost: delce in drobce, ki se povsem
nepredvidljivo pojavljajo, vsak po svoje povezujemo v oris
razpoloZenj, dogajanj in napol zakritih sporocil ter imamo
pri tem veliko svobode.

Protagonistke in nekaj malega protagonistov veckrat
napolnjujejo obcutja tujosti ali nerazumljenosti. V¢asih jih
preplavlja spoznanje, da je vsako pocetje Clovestva jalovo,
brezplodno, in da v ¢loveku raste puscava. Od kod veje
ta puscava, nam avtorica razkriva posredno z namigi na
zunajliterarno stvarnost, Kjer razlogov za pesimizem pac
ne manjka: izkoriscevalske kapitalisticne druzbe, visoka
statistika samomorov, vojne, radioaktivne posledice Cer-
nobila in FukuSime ter mnoge druge vsakdanje nadloge,
kot so pozaba denarja na bankomatu, avtomobilsko trce-
nje, cakanje s telefonom ob uSesu na prostega operaterja
ali skromnost honorarjev za ¢asopisne clanke.

Sprva se zdijo Crtice in zgodbe v zbirki Tri polovice ja-
bolka nekoliko odljudne in zaprte vase, a pozneje se bralcu
priblizajo, skorajda pokramljajo z njim (naletimo celo na
komunikativno drugoosebno pripoved) in postanejo tudi
bolj simpaticne. Sestavljene so pretezno iz prozno-pesni-
Skih utrinkov, nekaksnih trenutkov miru, tiSine, in zamet-
kov premisleka o svetu. Posre¢eno metafori¢no izrazanje
je osrednja pisateljicina spretnost in ponekod izstopi iz
povprecja; denimo v povedi: »Prezvecil je njene vozniske
sposobnosti, njen spol in njeno materinstvo in jih nato iz-
pljunil med drobce njenega Zarometa, ki so leZali na tleh.«
V prozi Smoletove estetska teznja po zaslugi jezika prevla-
duje nad spoznavno, vendar ostaja nekako nedovrSena,
saj pripovedim manjka zdaj zaokroZenosti, zdaj mocnejse
sporocilnosti. »Za dobro zgodbo je pomemben tudi cilj. O
njem pa le toliko: pametni strelci najprej izstrelijo puscico,
nato pa okrog nje nariSejo kroge tarce,« piSe Smoletova.
Puscice sama uspesno izstreli, le tar¢ ne nariSe.

P. S.: Ne morem zamolcati Skrivnosti, razkriti pa tudi
ne. Nikakor mi ne uspe razvozlati, kako se v tej detektivki
Sifra AB78901921455 ujema z reSitvijo, naslovom Hladni-
kovega filma Ubij me nezZno. Morda je to uganka za bralce,
detektive: gre za pisateljiCino povrSnost ali njeno izmika-
nje predvidljivosti?

TINA VRSCA]

@ @ @ KNJIGA
O planinarjenju, rojevanju
in drugih »obredih«

ESAD BABACIC: Vsak otrok je lep, ko se rodi. KUD
Apokalipsa, Ljubljana 2011, 89 str., 15 €

S pesniSko zbirko Vsak otrok je lep, ko se rodi je pred
nami avtorski izbor petindvajsetletnega pesniSkega
ustvarjanja dvoZivke, upornika (»malega boksarja«) in
(nekdanjega) proleta iz stranske ulice, danes pa, e meti-
mo po kritiSko-teoreti¢ni afirmaciji, priznanega pesnika
Esada Babacica. Gre za atribute, Ki si jih je avtor prisluzil
na nekoliko sopihajocem pohodu na slovenski parnas ali,
reCeno z besedami uvodne pesmi Logika vetra, na pohodu
v »strma« in »bleda nebesa triglavskax.

Tako kot v Babaci¢evo poezijo Ze desetletja vdira
neposredna, a vendarle poetizirana avtorjeva Zivljenjska
izkusnja, tako oseben je tudi njegov pricujoci pesniski
izbor (skupaj s spremnim zagovorom), ki zabrisuje vidne
sledi obicajnih pesniSkih cvetoberov — pesmi niso urejene
niti kronoloSko niti posebej datirane. »Izbor je zaznamo-
van s sedanjostjo izbire, ki na poseben nacin vrednoti
preteklost,« v spremni besedi zapiSe Babacicev pesniski
kolega Milan Dekleva. Prav ta nova organiziranost daje
zbirki edinstven pecat in z drugacnega (povsem avtor-
skega in literarno-teoretsko neobremenjenega) zornega
kota osvetli Babaci¢ev dosedanji opus. Izurjeni in zmeraj
nekoliko nergaski antologisti lahko sicer ognjevito razpra-
vljajo, zakaj se je katera od pesmi znasla v izboru, pa sploh
ne bi bilo treba, ali zakaj kaksna »klju¢na« manjka. Vendar
pa zbirka Vsak otrok je lep, ko se rodi deluje organsko in ne
glede na kronologijo avtorjevega Zivljenja ali pesniSkega
ustvarjanja karseda celovito predstavi srZ in gibalo Baba-
Cicevega pesniSkega sveta. Tematsko in motivno pesmi
zarisujejo Ze znane avtorjeve pesniSke pokrajine in vse
znacilne emotivne lege — od besa, upora, vitalizma, preko
ujetosti, resignacije, tesnobe, do socutja, miline, ljubezni
in nenehne verifikacije pesniSkega pocetja/pozicije. Baba-
Ciceva poezija je v metaforicnem smislu, kot ga najdemo
v skoraj programski pesmi, nekakSnem »pesniskem
receptu« Kaj potrebuje pesem polna »zraka«, »pokrajine«
in »Cloveka, ki sedi ob / ognju in si roke / grejex.

Ce se vrnemo k uvodnemu planinarjenju, predstavlja
plezanje na hrib/goro eno osrednjih Babaci¢evih pesni-
Skih podob. Vzpenjanje in spuscanje je analogno dinamiki
Zivljenja in minevanja, ki se sicer mestoma pojavlja tudi v
podobi mornarja/pomorscaka nekoliko bolj stereotipizira-
ne predstave zivljenja-morja, hkrati pa je gora za pesniski
subjekt edina oprijemljiva orientacijska tocka (»Gora je
moja zavetnica, edina prepricljiva laz«). Da se Babaci¢eva
gora pojavi v podobi Triglava ali »ognjene gore« Ararat, ji
daje dodaten metafori¢ni naboj, ki razkriva pesnikovo Ze
povedno »dvojno identiteto« in kulminira v nacionalno-
religiozni, nemalokrat hoteno pateti¢ni simboliki. Ceprav
na tem mestu pritrjujem Milanu Deklevi, ki v spremni
besedi ugotavlja »asketi¢nost« in minimalizem Babacice-
vega avtorskega izbora, pa ne umanjkajo niti pesmi z eks-
presivno, ostro in mestoma celo obeSenjasko metaforiko
»volkov« in »noZevx, Ki je bila znacilna predvsem za avtor-
jevo zgodnjo poezijo. Tudi tukaj pesnik razbija enozna¢no
tradicionalno, htoni¢no konotacijo estetike nasilja in jo
organsko kombinira z njenim antipodom — s strahom,
hrepenenjem in ljubeznijo. Naslov izbora pa nenazadnje
napeljuje k humornemu in ironi¢nemu tonu, ki ga v
avtorjevem opusu sreCamo predvsem v zbirkah Kiti se ne
napihujejo (2000) in Divan (2006). Najbrz ni nakljucje, da
naslovna pesem izhaja prav iz avtorjevega prvenca Kavala
(1986) in predstavlja, tako izpostavljena, obredno rojstvo
pesnika in njegove poezije, hkrati pa vkljucuje vso tisto
naivno, neposredno in v¢asih celo ogroZajoco »otroskostx,
ki je pravzaprav praizvor in predpogoj Babacic¢evega pe-
sniSkega ustvarjanja. Z malce hudomusnosti lahko naslov
beremo tudi kot avtorjevo zakamuflirano »opravicilo«
za morebitne pesniske spodrsljaje, po analogiji: pesem je
otrok in vsak otrok je za starsa lep, ne glede na to, kaj o
njem mislijo sosedi.

TANJA PETRIC

® ® @ KNJIGA
Privlacnost statusa quo

INGO SCHULZE: Adam in Evelyn. Prevedla Mojca Kranjc.
Studentska zalozba (zbirka Beletrina), Ljubljana 2011, 308
str., 29 €

Spomladi leta 1989 je MadZarska proti vsem pravilom
tedanjega reZima nehala nadzirati zahodno mejo. Za
Stevilne obiskovalce Blatnega jezera, med katerimi je bilo
veliko Vzhodnih Nemcev, je to pomenilo moZnost neka-
znovanega prebega. Bili so znanilci velikih sprememb, ki
so se imele zgoditi proti koncu istega leta, Ceprav si njiho-
vih razseZnosti tedaj ni znal Se nihce predstavljati.

Z romanom Adam in Evelyn se Ingo Schulze vpisuje v
linijo nemskih pisateljev, ki so po padcu berlinskega zidu
zaceli pisati veliko zgodbo o nemski zdruzitvi.

Schulzejev zaplet se zacenja kot klasicna romanti¢na
komedija. Adam, »kreator« v obeh pomenih besede, svoje
Zenske ne le oblaci, temvec z obleko ustvarja. Izjavo »Tudi
bog je bil krojac!« razume zelo dobesedno, predvsem kar
zadeva »bozanski« izvor njegovega poklica. V temnici — na
zaCetku je vselej tema — se na svetli beli povrSini, potoplje-
ni v banjico z razvijalcem, prikazujejo Adamovi modeli:
»Nenadoma so bile tukaj, Zenske.« Zenske, ki nestrpno
Cakajo, da bo kreator »vzel v roke« (tako in drugace)
njihova postarana, zaobljena telesa in jim s primernim
krojem vrnil nekdanjo postavo. Njegova s Siviljskim

orodjem prenapolnjena miza je kot prispodoba »boZje
delavnice«, njegovo zivljenje je rajsko brezskrbno. Toda
sodobna Eva s ¢asu primerno posodobljenim imenom se
ne more zadovoljiti z rajem, ki tak$no oznako pridobiva le
iz perspektive njenega moza. Ko ga zasaci v objemu obilne
Lilli(th), je, kot bi jedla sad z drevesa spoznanja. In tako se
junaka odpravita na ekscentri¢ni, humorni retro road-trip
v smeri bliZnjega Zahoda ...

Schulzejevo vpletanje biblijskih motivov je izrazito
ironi¢no, vendar se ne omejuje le na ljubezenski trikotnik.
Slednji je, skupaj s psiholosko nekoliko povrsinsko izrisa-
nimi liki, le pretveza za ambicioznejSi romaneskni plan.
Propad Adamovega in Evelyninega zasebnega raja se zacne
19. avgusta 1989. Do 9. novembra so Se slabi trije meseci.
Avtorju ni treba v razdeljeni Berlin; srediSce dogajanja je
premaknjeno na margino, natanc¢neje v okolico Blatnega
jezera. To kratko obdobje v vmesnem prostoru — junaki
so Se vedno na vzhodni strani Zelezne zavese, pa vendar
imajo moZnost, da od tam kadar koli odidejo — ustreza Casu
med spoznanjem in izgonom. NekakSen vmesni prostor
z omejenim rokom trajanja, kjer je beg v preteklost Se na
dosegu roke, prihodnost pa privla¢na v svoji neraziskani
prostranosti. V zraku je Cutiti neizreCeno misel, da junaki
kljub zdraham nikoli niso bili tako sre¢ni kot zdaj, ko so
pred njimi razgrnjene vse moznosti (samo)realizacije.

Idejo za roman je pisatelju dal madzZarski reZiser Péter
Bacsd, ki je Schulzeja prosil, naj napiSe scenarij za njegov
novi film. Tega sicer niso posneli, gotovo pa dialoskost ro-
mana veliko dolguje prvotni scenaristi¢ni zasnovi. Opisni
vlozki so podobni lakoni¢nim, carverjevskim didaskalijam
in narekujejo pospeSen bralni tempo. Schulze ne ideali-
zira, med Vzhodom in Zahodom ni posebne (ontoloske)
razlike. Duh Casa se izgrajuje posredno, prek dejanj in
izjav likov, ti pa se bolj kot za aktualno politi¢no stanje
zanimajo zase. Njihova pikra, a benigna neopredeljenost
nakazuje nezmoznost enostranskega pogleda na prete-
klost. Tranzicijo $e najbolje prenese Evelyn; sodobna Eva
tudi na drugi strani ohrani svoje ime, medtem ko se raz-
krinkani Adam, s pravim imenom Lutz Frenzel, poslovi e
od zadnjega spomina na svoj »boZanski« status. Ogenj, ki
v zadnjem prizoru poZira Adamove »vzhodne kreacije«,
ne odpravi le preteklosti, temvec je ognjeni krst v novo
Zivljenje ter namig, da prihodnost ne bo tako rajska, kot je
bila preteklost.

Adam in Evelyn je dobro napisan roman, ki se v spomin
ne zasidra toliko zaradi zgodbe, kolikor zaradi spretno pri-
Caranega vzdusSja tistega vznemirljivega leta '89. Obcutek,
ki lahko traja dolgo ali zbledi, ko se knjiga zapre.

ANA GERSAK

® ® ® KINO
Samomor kot radikalna
gesta upora

Irska pot (Irish Route).vReiija Ken Loach. Velika Britanija,
Francija, Italija, Belgija, Spanija, 2010, 109 min. Ljubljana,
Kinodvor

Ce se nam je po njegovem predhodnem filmu, zanj
nenavadno vedrem, lahkotno hudomus$nem in skoraj
konvencionalnem delu ISce se Eric (Looking for Eric,
2009), nenadoma zazdelo, da Ken Loach, ta britanski vete-
ran druzbeno angaziranega filma, izgublja svojo levicar-
sko ostrino in vstopa v vse bolj mla¢ne vode vecinskega,
mainstream filma, pa nam s svojim najnovejSim delom,
trdo, mracno vojasko-politicno srhljivko Irska pot, v kateri
s scenaristom Paulom Lavertyjem razKkrivata pravi obraz
sodobnih vojaskih posredovanj, prepricljivo dokazuje, da
ga leta vendarle $e niso povsem omehcala.

Z Lavertyjem, s katerim redno sodeluje vse od Carline
pesmi (Carla’s Song) iz leta 1996 (to je Ze njun dvanajsti
skupni projekt), sta znova ustvarila eno tistih mrac¢nih in
kompleksnih filmskih zgodb, kjer nosilni lik vedno izhaja
iz surovega in neusmiljenega okolja britanskega proleta-
riata, a se njegova intimna zgodba prek obravnave neke
aktualne problematike vedno vpenja tudi v §irs$i druzbeni
kontekst. A Ceprav je res, da nad vecino njunih zgodb
morece zdi temacna atmosfera, ki je najveckrat posledica
skrajnih bivanjskih razmer, iz katerih izhajajo njuni liki,
pa ta dela vendarle nikoli niso bila pesimisti¢no brezizho-
dni portreti proletariata in razmer, v katerih ta Zivotari.
Prej nasprotno: kljub njunemu vztrajnemu in brezkom-
promisnemu obravnavanju druZzbenih anomalij, tudi
tistih najbolj kompleksnih in kontroverznih, iz njunih del
vseskozi veje vera v »boljsi jutri«, nekakSen optimizem,
ki izvira iz njunega iskrenega in globokega humanizma,
brezpogojnega zaupanja v tisto clovesko, ki ga odkrivata
v malih, preprostih ljudeh, predstavnikih delavskega
razreda.

Nic drugace ni niti v njunem zadnjem delu, Irski poti,
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neposrednem obracunu s spornim »mednarodnimc
vojaskim posredovanjem v Iraku. In ¢eprav se na prvi
pogled zdi, da sta pri tem ubrala pristop, ki smo ga v film-
skih izdelkih zadnjih nekaj let Ze videli, saj med drugim
spregovorita tudi o tem, kako se vojna z vrnitvijo vojakov
(pa naj se ti vrnejo sami ali jih v krsti pripeljejo drugi) Siri
na domaca tla tistih drzav, ki so se vkljucila v vojasko po-
sredovanje — spomnimo se na primer filma V dolini smrti
(In the Valley of Elah, 2007), nenazadnje pa tudi Bombne
misije (The Hurt Locker, 2008) —, pa sta nam vendarle
ponudila sveZ in izviren pogled na vojasko posredovanje v
Iraku, ki ob tem nosi njun izrazito oseben pecat. Ze samo
izhodiSce zgodbe, zaplet, ki sproZi tek filmske zgodbe, se
zdi tipi¢no loach-lavertyjevski: na zaCetku imamo namrec
izolirani incident, za katerega se sprva zdi, da zadeva le
posameznika, padlega britanskega vojaka, predstavnika
proletariata, in njegove najblizje, a nato se izkaZe, da je
njegova usoda vpeta v SirSi druzbenopoliti¢ni kontekst
iraske vojne. Smrt je postavljena v izhodisce: v film nas
namrec vpelje prizor »vrnitve« britanskega vojaka, ¢igar
ostanke v krsti pripeljejo pred druzino in njegove najblizje
prijatelje. A ta smrt vojaka, ki bi v »normalnih okolis¢i-
nah« sprozala patriotska Custva in padlega povzdignila v
heroja, pri¢ne kmalu kazati vso svojo kontroverznost, ki
postavi pod vprasaj ne samo moralnost in upravicenost
mednarodnega vojaskega posredovanja v Iraku, pac pa
tudi in predvsem spornost tistega, kar se v Iraku dogaja
po »osvoboditvi«. Okolis¢ine, v katerih je umrl Frankie,
pricne kmalu razkrivati njegov prijatelj Fergus, tisti, ki je
Frankieja tudi preprical, da se je zaradi moZnosti dobrega
zasluzka pridruZil zasebnim »varnostnim silame, ki naj bi
v »osvobojenemc« Iraku pomagale $¢ititi interese Zahoda.
Takrat se zaCne Klasicna politi¢na srhljivka, v kateri Fergus
del¢ek za del¢kom razkriva resnico o tem, zakaj je moral
Frankie umreti. Preko tega razkrivanja okolis¢in njegove
smrti pa Loach in Laverty brezkompromisno pokaZeta
tudi na s krvjo nedolznih Ira¢anov prepojeno geopoliti¢no
»igro«, ki so jo s svojim napadom zaceli Americani, nato
pa nadaljevale vse tiste zasebne varnostne sluzbe, ki naj
bi v Iraku zagotavljale mir in red. In pri tem do domnev-
nih »osvoboditeljev« nimata usmiljenja, saj nedvoumno
pokazeta, da so jih vseskozi vodili le ekonomski interesi.
Zato v trenutku, Ko ti interesi postanejo ogroZeni, Zrtve
lahko padajo tudi med samimi »osvoboditelji«. Nobenega
dvoma namre¢ ni, da sta Loach in Laverty tudi navadne
vojake, kakr$na sta bila Frankie in Fergus, ki so povecini
izhajali iz vrst pogresljivega proletariata, videla kot Zrtve.
Kot Zrtve politi¢nih elit, ki so zlorabile in izdale njihovo
zaupanje. Vseeno pa samomor s krivdo obremenjenega
Fergusa, ki je v rokah »osvoboditeljev« postal morilski
stroj in izgubil tisto, kar je bilo v njem ¢loveskega, ni izraz
obupa in nemoci, pa¢ pa nasprotno: je ultimativno deja-
nje, radikalna gesta upora, s katero Fergus unici morilca v
sebi in, paradoksalno, potrdi svojo ¢loveskost.

DENIS VALIC

® ® ® KINO
Brki, vinilke in poustertanc

Traktor, ljubezen in rock'n'roll. Rezija Branko Djuri¢ -
Djuro, Slovenija/BiH/Hrvaska, 2008, 105 min. Ljubljana,
Maribor, Celje, Koper, Kranj, Novo mesto, Kolosej in Planet
Tus

Pisatelja Ferija Lain$cka bi lahko mirno pristeli med
najbolj plodne scenariste slovenskega poosamosvojitve-
nega filma. Odkril ga je Andrej Mlakar (Halgato, 1994,
in Mokus, 2000), po njegovih literarnih predlogah pa so
snemali tudi Marko Nabers$nik (Petelinji zajtrk, 2007),
Metod Pevec (Hit poletja, 2008) in zdaj Se Branko Djuric¢
- Djuro. Traktor, ljubezen in rock'n'roll, posnet po LainSc-
kovem romanu Vankostanc (1994), se je zaradi zapletov
s producenti in neizplacanih honorarjev §tiri leta prasil v
bunkerju, zdaj pa je kon¢no nasel svojo pot med gledalce;
prav zanimivo bo opazovati, kako bo publika sprejela to
kinematografsko novost, ki pravzaprav sodi Ze v naso
filmsko zgodovino.

Kombinacija traktorja, ljubezni in rocka se zdi za
shizofreno publiko, kot je slovenska, ki je pred televizijske
ekrane najbolj trdno pribita, ko se na njej razteguje meh
in se najbolj omedi ob Stosih, plasiranih v kakSnem izmed
so¢nih slovenskih narecij (bog ne daj seveda v ljubljan-
$¢ini), obenem pa polni stadione na rokerskih koncertih,
naravnost zmagovalna. Traktor namreC nezno pritisne na
vse tipi¢ne slovenske mehke tocke: kmecko preprostost
in pristnost, narecja, vedeZevalke in ljubezen na seniku,
obenem pa ima klasi¢no pasivnega protagonista, ki se do
konca zgodbe z mrtve tocke ne premakne niti za milime-
ter (Se veliki finale izvede preko posrednika, nato pa se
Castno Zrtvuje) in seveda, kar je najpomembnejSe, ponuja
beg iz tezke sedanjosti v idealizirano preteklost, ko smo
Ziveli lepSa, bolj pristna, Ceprav teZka Zivljenja.

Traktor, ljubezen in rock'n'roll se namre¢ dogaja v ¢asih,
ko so pri nas moski $e ponosno nosili brke, medtem ko so
si na Zahodu Kkocine rajsi puscali rasti na glavi. Tudi Breza,
glavni junak Traktorja, ima dolge lase, ki si jih navija na
koruzne storze, in se s svojim brenkanjem na elektri¢no

kitaro sovas¢anom zdi blazno alter, zato pa mu prav s temi
atributi uspe ocarati Zensko svojih sanj. Traktor ima nekaj
zabavnih momentov (vendar nikakor ne toliko, kot bi jih
utegnili pricakovati od humoristi¢nega kalibra Djurovega
kova), ima romanticen zaplet in presenetljiv konec (a se
oboje odvije prevec Storasto, da bi se gledalec zmogel z liki
zadovoljivo identificirati), ima simpatic¢en lik mutastega
pritlikavca, nekakSnega mini Sanca Panse (odli¢ni Jaka
Fon - kje so vloge za majhne pobe, da bomo fanta lahko

Se kdaj gledali?) in celo vrsto znanih obrazov v »cameo«
vlogah, podtaknjenih po celem filmu (Feri Lain§¢ek med
lokalnimi pijancki, Vlado Kreslin na priZnici, Srecko Ka-
tanec za pultom trgovine z elektromaterialom ...). Ceprav
gre za povsem soliden domac komercialen izdelek, mu
nekaj manjka, da bi zares preprical. Ce ne drugega, je pa¢
e malo postan in je tako tudi videti. Ceprav ima dober
ritem, se zdi nekam utrujen, kot da bi mu manjkalo malo
Zivljenja. Mogoce bi mu dobro delo Ze to, da bi bolj pogu-
mno privili jakost barv in tako Storijo prestavili bolj v po-
lje pretirane estetike, kot je to pred kratkim storil Francois
Ozon v svoji retro komediji Gospodinja (Potiche, 2010).
Glede na to, da je kostumografijo oblikoval Alan Hranitelj
(kar se filmu tudi zelo pozna), bi znal Ze tak mali estetski
zasuk, ki poudari komi¢no distanco do preteklosti, zadevo
spraviti na viSje obrate.

SPELA BARLIE

® ® ® KINO
Stroj za pumpanje patosa

Pisma sv. Nikolaju (Listy do M.). Rezija Mitja Okorn.
Poljska, 2011, 116 min. Koper, Kranj, Ljubljana, Maribor,
Novo Mesto, Planet Tus, Kolosej

V Casu, ko je kapitalizem ob pomoci Hollywooda boZzi¢
zlorabil do obisti in ga oklestil na enomese¢no potro$ni-
ko orgijo, se je slovenski reZiser na Poljskem lotil oZivlja-
nja bozZi¢nega nadZanra. Mu je uspelo ali pa je bozi¢nemu
filmu zabil zadnji Zebelj v krsto?

Pot Kranjc¢ana Mitje Okorna se je pocasi, a vztrajno
vzpenjala navzgor. Ceprav se je filmskega posla lotil v
enem najzahtevnejsih okolij, znotraj male, v produkcij-
skem pogledu kroni¢no podhranjene kinematografije,
mu je v Sestih letih uspelo tisto, kar si je zadal po svojem
uspeSnem celovecernem prvencu Tu pa tam (2005) —
povzpeti se med zvezde. Le da njegova zvezda ni zasijala
na hollywoodskem nebu, temvec na poljskem. Morda
se to res ne sliSi tako glamurozno, a vendarle ne smemo
pozabiti, da je Poljska ena najvecjih evropskih drZav in da
ima eno najsijajnejsih filmskih tradicij v Evropi. In kako je
Okornu to uspelo? Pocasi in postopoma, a vztrajno, skoraj
trmasto, in ambiciozno. Po prvencu se je obrti ucil in si
nabiral novih izkuSenj s snemanjem videospotov, kjer
mu je sCasoma uspel prodor tudi na zahtevno tuje trzisce.
Ko si je na tem podrocju ustvaril ime, je sledil naslednji
korak: snemanje televizijske serije na Poljskem. In prav
uspeh te mu je omogocil, da so mu zaupali - vsaj za polj-
ske razmere — visokoproracunski projekt, okrog katerega
je zbral cvet poljskih igralcev. In kot kaze, mu je ponovno
uspelo. Vsaj v komercialnem pogledu.

A kaj bi Se lahko rekli o filmu poleg tega, da ocitno
premore izjemen komercialni potencial? Kako je Okorn
to dosegel? Ali je danes, po vseh bozi¢nih filmih, ki so bili
Ze posneti in ki so boZi¢no temo uporabljali in zlorabljali
do te mere, da se je oCitno priskutila Ze tudi samemu
Hollywoodu — ta nam prav letos ponuja novo nadZanrsko
kategorijo, novoletne filme, in za njeno uspesno lansira-
nje so v filmu Silvestrovo v New Yorku (New Year’s Eve,
2011) zbrali osupljivo mnozico starih in novih zvezdnikov
—, sploh e mogoce posneti prebavljiv bozi¢ni film? Najprej
bi zaceli z manjS$im popravkov. V Zanrskem pogledu Pisma
sv. Nikolaju niso romanti¢na komedija, kot se navaja pri
nas, pac pa preprosto komedija. Film ima namre¢ moza-
i¢no strukturo, ki jo tvori pet osnovnih zgodb, in le ena
izmed teh je romanti¢na komedija v pravem pomenu be-
sede (tu so Se druzinska drama, »coming out« drama itn.).
V vseh pa mocno prevladujejo komic¢ni elementi. Nosilci
osnovnih zgodb so nekaksne nesimetricne dvojice, ki jih
tvorijo ena ali veC oseb na eni strani ter znova ena ali vec¢
oseb na drugi in ki neizbeZno, morda celo preocitno, gra-
vitirajo k zdruzitvi. Tako imamo na primer zgodbo o radij-
skem voditelju, vdovcu z otrokom, Ki se zagleda v mlado,
osamljeno dekle, ki v trgovskem centru v kostumu BoZi¢-
ka zabava otroke. Nato zgodbo o policistu, razoCaranem
nad tem, kako se je izteklo Zivljenje, ki je na robu prepada,
a nato ugotovi, da je vendarle sam kriv, da se je njegova
druzina odtujila, in tako se odloci, da bo svojo napako po-
pravil. Tu je Se poroceni par iz visoke druZbe, ki je izgubil
otroka, nato pa moz, Ki se vraca s poslovne poti, sreca mla-
do siroto in jo pripelje domov. Okorn resni¢no vesce in
spretno vodi vse te razlicne zgodbe in jih celo prepleta ter
zdruZuje v kompleksno celoto. Tu se mu resni¢no pozna
kilometrina, saj Stevilne like in njihove zgodbe z osupljivo
suverenostjo in z enakim zagonom pripelje do zakljucka.
Tako mu je uspelo ustvariti uravnoteZeno celoto, iz katere
prav nobena zgodba ne izstopa. Zdi se, da Okorn resni¢no
ve, kaj hoce doseci in kako to doseci. Le domnevamo lah-

ko, da je to najverjetneje posledica cinefilske kilometrine
in discipline, ogleda mnoZice filmov na to temo. Zal pa se
prav tako zdi, da je bila to mnoZica enakih, skoraj unifor-
miranih del in da Okorn posameznih elementov teh del
ni ustvarjalno preoblikoval, pac pa le nizal kliSeje. Tako
Ze na samem zacetku vseh petih zgodb vsak malce bolj
domiseln gledalec Ze ve, kako se bodo zakljucile. Morda
ne v podrobnostih, a Okornovo forsiranje bozica kot ¢asa
CudeZev in srece je tako evidentno in prisiljeno, da nam
pokvari veselje ob gledanju obrtnisko nadpovprecnega
Zanrskega izdelka. Njegova preracunljivost pri napadu

na Custva gledalcev pa je na trenutke Ze prav neokusna.
Aktualni druzbeni realnosti Poljske se namrec povsem
izogne, vseeno pa se mu ne zdi sporno zlorabiti lik sirote
in decka iz disfunkcionalne, razpadajoce druZine za to, da
bi obcinstvu srce Se malce bolj zatrepetalo.

Nobenega dvoma torej ni, da se je Okorn izoblikoval v
izjemnega, nadpovprecno veScega obrtnika, saj so Pisma
sv. Nikolaju formalno skoraj idealni tearjerker, programi-
rani stroj za pumpanje patosa in izvabljanja solz. A prav
tako ni nobenega dvoma, da si bo moral nabrati Se veliko
Zivljenjskih izkuSenj, Ce hoce s svojimi deli ustvariti tudi
kaksen preseZek. Zaenkrat se namrec zdi, da mu je prava
narava boziCa povsem tuja.

DENIS VALIC

® ® ® ODER
Nevihta v dolini Sentflorjanski

ALEKSANDER NIKOLAJEVIC OSTROVSKI: Nevihta. Prevod
Tatjana Stanic, rezija Jernej Lorenci. Mestno gledalisce
ljubljansko. Premiera 24. 11. 2011, 150 min.

Nevihta je leta 1859 predstavljala predvsem kritiko
zadrtosti podezelskega meScanstva. Ob danasnjem branju
tega besedila se kriti¢na ost razkriva zelo nekonsistentno;
po dolgih, z blago ironijo podloZenih uvodnih prizorih,
kjer postopoma spoznavamo glavne osebe, se le polagoma
izriSejo obrisi »neZelenega« ljubezenskega zapleta. Na eni
strani je druZina despotskega bogatasa Dikoja in njemu
podrejenega necCaka Borisa, Ki je priSel iz Moskve in se Se
ne znajde najbolje v novi druzbi; na drugi strani Kabano-
vi, kjer nad sinom Tihonom, snaho Katjo in h¢erko Varva-
ro neusmiljeno vlada stara Kabanka. Verjetnost ljubezni
med Katjo in Borisom poskusa Ostrovski doseci predvsem
s prikazom pretirane represivnosti tace in Katjinega ob-
Cutka ujetosti v zakonu, kar pa je nekajkrat prignano tako
dalec, da se mocno bliZa groteski oziroma komediji, zato je
zdrs v tragi¢ni zasuk precej zatikajoc.

Hkrati ostajajo Sibko motivirane tudi druge bistvene
podrobnosti — kako razumeti neznansko lahkotnost, s ka-
tero Katjina svakinja Varvara na lastno pest ustvari pogoje
za to, da Katja njenemu bratu natakne roge; kako razloZiti
sprenevedavost, hitro poteSenost in izmuzljivost Borisa, ki
bi se ocitno povsem zadovoljil z le desetdnevnim rokom
trajanja ljubezenske srece; kako osmisliti Katjino rezoni-
ranje, ki se giblje od sploSnega obc¢utka nerazumljenosti
do brezglave prepustitve (trhlo osnovanim) custvom in
Se kar predvidljivim posledicam —, ki vse predstavljajo
dodaten izziv ob obuditvi tega besedila.

Z udarnim in duhovitim zaCetkom predstave je reZiser
Jernej Lorenci dal vedeti, da se ne bo ukvarjal s temi
vprasanji, pac pa predvsem z ostro kritiko skupinice me-
$Canov, ki tekom predstave postajajo vedno bolj sodobni.
Vecino prvega dejanja je zasnoval kot nekaksen televizij-
ski resni¢nostni Sov: na zaCetku na izpraznjenem odru
(scenografija Branko Hojnik) vsi nastopajoci razneZeno
prepevajo Slovenija, od kod lepote tvoje, v ozadju igra »an-
sambel Volga«, med vsemi pa se kot nekakSna konferans-
jeja smukata eksoti¢no zasnovana Fjoklusa (Jette Ostan
Vejrup) in Kuligin (Janez Starina), ki prisotne z mikrofo-
nom intervjuvata in s tem predstavljata zametke dogaja-
nja in obrise odnosov. S skoraj stalno prisotnostjo vseh na
odru, ki, medtem ko z veseljem poslus$ajo izpovedi drugih,
v ozadju kibicajo, jim pritrjujejo ali se zgrazajo, in ki neZe-
nirano tudi sami izpovedujejo svoje intimnosti, Lorenci
razgalja posledice vsesplo$ne medijske oziroma druzbene
orumenelosti. Pri ironiziranju teh ritualov je neusmiljen,
v cinicni tajkunski brezskrupuloznosti Dikoja (Boris
Ostan) pa zlahka prepoznamo koga iz nasega vsakdana.

A pocasi se ta okvir iztro$i in polagoma zdrsne v
samozadostno ponavljanje istega postdramskega vzorca.
Gledalec namre¢ kmalu dojame, kak3na so pravila igre v
tej brezvestni druzbi, kjer se pod bleS¢eco fasado dogaja
marsikaj, zato poskusa Lorenci v drugem dejanju Se po-
tencirati prikaz moralnega razkroja. Vzdusje obtici v polju
groteske, tudi igralske kreacije so mestoma vodene do
meja skrajne afektiranosti in stiliziranosti (Jozica Avbelj
kot manipulatorska Kabanka, Alja Kapun kot Varvara),
sicer pa izdatno ilustrirajo reZiserjevo vizijo (Boris Kerc
kot Sapkin, Maja Boh kot Gla3a, Jaka Lah kot Kudrjas).

Ko se dogajanje le zgosti okrog Katjine zgodbe, se zdi
njena ljubezen do Borisa povsem za lase privleCena in iz
drugega vica, tistih nekaj intimnih prizorov med Ka-
tjo (Nika Rozman) in Borisom (Primoz Pirnat) ter prej
mozZem Tihonom (Matej Puc) pa zazveni paradoksalno,
ponarejeno. In Ce Ze predstava sloni na norcevanju iz 14§~
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druzbe, ki Katjo dusi, potem je nenavadno, da njen konec
—medtem ko jo Ostrovski pozene v Volgo, jo Lorenci
priklju¢i ansamblu Volga — ostane nereflektiran.

Ceprav je torej nova uprizoritev v MGL, zlasti na zacet-
ku, polna duhovitih reSitev (na primer Katjino repetitivno
zavracanje kljucev, ki pomenijo zacetek njene ljubezenske
afere), se nato zgodba razdrobi na samozadostne koscke,
ki so vsak zase morda domisljeni, a se polagoma nehajo
sestavljati v celoto. In tako se izkaZe, da je prikaz Nevihte
kot nekaksne variante doline Sentflorjanske premajhen
alibi za ponovno oZivitev tega problemati¢nega besedila.
VESNA JURCA TADEL

® @ @ PLOSCA

Placajo mi, da ne
pridem domov

Tom WAITS: Bad As Me (Anti, 2011)

Ze nekaj ¢asa se je $usljalo, da Tom Waits po do zdaj naj-
daljSem studijskem premoru pripravlja novo zbirko pesmi
z naslovom Hell Brakes Luce; naslov bi vec kot upravicil
nadgradnjo atmosfere s turneje Glitter And Doom, Ki jo
je zakljucil leta 2009, in dovolj Casa je imel, da se odloci,
kako in kaj. Leta 2004 je z zadnjim studijskim albumom
Real Gone svoje poslusalce Se bolj razdelil; marsikdo baje
ni prenesel nekakSnega hiphopovskega vzdusja, ki naj bi
ga pod vplivom lastnega podmladka sproduciral oce, a
kdor je plosco dobro poslusal, je tudi iz pesmi, kakrSna je
bila denimo Metropolitan Glide, uspel razbrati nekaksno
zvocno nadgradnjo najbolj referenc¢nih del Jamesa Bro-
wna, Captaina Beefhearta, para Brecht/Weill in Harryja
Partcha, na katerih izrocilo se je Waits opiral zadnjih tri-
deset let, seveda z izdatno mero avtorskega navdiha. Med-
tem pa ni nikoli, ¢eprav se je trudil to zanikati, povsem
opustil svojega izvornega izrocCila bitniSkega baladarja, ki
je ustvarilo nekatere njegove najbolj odmevne pesmi.

Na novem albumu, ki ima kon¢ni naslov Bad As Me,
zanj pa je Waits pripravil tudi imenitno spletno one-man-
band tiskovno konferenco, se je glasbenik, kot kaZe, konc¢-
no pomiril z vsemi aspekti svoje preteklosti in sedanjosti.
Saj ne, da bi se kdaj kregal z njimi, le v¢asih jih je znal
malce potisniti v ozadje. Vsi so se srecali Ze na plos¢i Mule

Projekt in razstava

KDO SI?

Variations (1999), vendar je Bad As Me precej bolj iz¢iSCena
zbirka. Njeni najboljSi trenutki pa niso tam, kjer je Waits
neustra$ni eksperimentator, kot se je to dogajalo zadnjih
trideset let vse od plosce Swordfishtrombones (1983), Se
posebej pa od Bone Machine (1992), pac pa tam, Kjer zdruzi
svojo bitnisko persono z weillovskim pridihom, kar je
pravzaprav, ¢e pomislimo, skorajda eno in isto. Pa vendar
Bad As Me ni tako tragicna celota kot denimo The Black
Rider (1993) ali Alice (2002), pac pa je to Waitsov morda
najbolj gospelovski album doslej. Njegova refleksija, véasih
cini¢na, v¢asih romanticna, vedno pa s SCepcem satire, je
»od zunaj«; to ni album, na katerem bi se Waits neposre-
dno samoizpraSeval o letih in minevanju, pa¢ pa se o tem
izprasSuje skozi druge, kot to tudi najbolje zna.

Jedro albuma so torej balade, bodisi vodvilske bodisi
neposredneje weillovske, a vedno obarvane v sepio, najsi
gre za »rain doga« iz pesmi Pay Me, ki mu placajo, da se
ne vraca domov, najsi za otoznega ljubimca iz Back In The
Crowd, resigniranca iz Last Leaf ali sina Roberta Burnsa
iz vrhunske zaklju¢ne New Year's Eve, ki je pravzaprav
svojevrsten podaljSek Day After Tomorrow iz leta 2004.
Vsi so zgolj razli¢ni obrazi enega avtorskega telesa, odlicno
ilustriranega na sliki Petra Fergusona v novembrski Stevil-
ki revije Mojo. Ki zna Se vedno izvrstno zadeti v sr¢iko ze-
itgeista — v pesmi New Year's Eve pravi: »Obcutek zgodnje-
gajutra / in zvok ognjemeta / bil je prav to; / zvezde kot
diamanti / nato pa sirene / in kletvice od vsepovsod ...«
MATE] KRAJNC

® ® ® KONCERT
Resno, a nedosledno

Rjava. 4. koncert cikla Kromatika. Simfonicni orkester
RTV Slovenija, Orkester in zbor Opere SNG Maribor,
zbor Akademije za glasbo v Ljubljani. Dirigent Christian
Mandeal. Spored: Bruckner. Ljubljana, Cankarjev dom,
Gallusova dvorana, 8. 12. 2011

Programsko in zasedbeno ambiciozno postavljen
abonmajski koncert je predstavil dve deli avstrijskega
postromantika Antona Brucknerja, petstavcni Te Deum, za
soliste, zbor, orkester in orgle v C-duru ter Simfonijo st. 9 v
d-molu, Ki ju je menda avtor v okoliS¢inah svoje nedokon-
Cane 9. simfonije videl kot celoto s Te Deumom kot zakljuc-

Mestni muzej Ljubljana v sodelovanju z umetnikom Bojanom Brecljenr
koncept stare ateljejske fotografije prenasa v sedanjost
in do 21. decembra vabi obiskovalce k sodelovanju pri soustvarjanju
razstave s samoportretiranjem v Selffish fotografskem studiu.

Na ogled do 31. 12. 2011.

Vel na www.mgml.si.

nim stavkom, podobno Beethovnovi Deveti. Zamisel kljub
taksSni popotnici ni zaZivela v repertoarni praksi, tudi ob
tej priloznosti ne.

Brucknerjev Te Deum je izpoved osebne neomajne vere,
delo, ki custveno prevzame z iskrenostjo in mogocnostjo,
kot skladba pa z uravnoveseno arhitektoniko in dosledno-
stjo pisave. Te Deum je za izvedbo hvalezno delo, ki veliko
ponuja, a tudi zahteva: glasovno diferenciran in skladen
kvartet solistov, visoko tehni¢no raven in odzivnost orke-
stra ter polno zvenec zbor. Kvartet solistov ni bil najboljsa
izbita: kovinsko oster, prodoren sopran Lane Kos in tokrat
nekoliko umaknjen, vendar znacajsko in barvno soro-
den mezzosopran Irene Petkove se nista ujela z barvno
zaokrozenim glasom tenorista (Cetudi indisponiranega)
Janeza Lotrica, Se manj z nekoliko iz¢rpanim, barvno
pa toplejSim glasom Valentina Pivovarova. Posamezni
solisti¢ni parti so bili korektno izvedeni, skupnemu petju,
zlasti pri a cappella delih, pa je pri besedilu in intonaciji
manjkalo razlo¢nosti.

Kakovostni kazalci slovenskih orkestrov (kar je tema
zase), ki so s podajanjem dirigentskih palic med postanki
letal prikrajSani za resno Studijsko delo, Ze lep Cas ne kaZe-
jo vzpona, kvecjemu skrb zbujajoce oscilacije, od koncerta
do koncerta. Tudi ta koncertu dveh zdruZenih orkestrov
ni bil izjema. Zbora sta bila ritmi¢no in intonacijsko
solidna (razen v a cappella delih), a artikulacijsko neja-
sna, predvsem pa izrazno ne zadostno odprta. IzkuSeni
dirigent Mandeal se je prilagodil objektivnim danostim in
pac izlusdil, kar je bilo mogoce, ter s spretnimi agogi¢nimi
prijemi (dinami¢no vodeni ostinati, subito spremem-
be, ucinkovite cezure) dosegel muzikalno zadovoljivo
interpretacijo, v kateri so se razmerja med tehnicno in
glasbeno platjo izvedbe prevesila v prid slednje.

Enako v osnovi velja tudi za izvedbo simfonije, v kateri
Bruckner spregovori z manj velicastno, intimno govorico
o bolecini odhajajo¢ega moza. Nitka fatalnosti in nostal-
gije, ki se vlece skozi celotno delo, preZema vsako misel in
takt tega dela. Dirigent Mandeal je kljub tehnic¢ni nepo-
polnosti izvedbe — na trenutke tudi suhemu zvoku godal
in flavt, ob¢asnim nenatan¢nim vstopom pihal in trobil,
problemati¢nim sti¢nim tockam posameznih sekcij — s
proZnim premikanjem velikih, lepo profiliranih zvo¢nih
tokov in filigransko tkane intimne lirike ter vztrajanjem
na barvitosti dela (diskurz prvih violin na g struni, prva
tema v III. stavku) poglobljeno sklenil dogodek.
STANISLAV KOBLAR

Soustvari razstavo in pusti svoj pe€at v zgodovini Ljubljane.
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SEM SLOVENSKA PISATELJICA.
NE PISEM V SLOVENSCINI

Za mnoge bralce se stavka iz naslova tega spisa medsebojno izkljucujeta. Na kratko,
gre za nesmisel. Zame ni tako, zame ne more biti tako. Moje zivljenje je namrec prav to,

uteleSeno protislovje.

ERICA JOHNSON DEBELJAK

edavno se je vnela polemika

v zvezi s politiko sprejema-

nja novih ¢lanov v Drustvo

slovenskih pisateljev. Na eni

strani je Drustvo slovenskih

pisateljev, se pravi, tisti ¢lani,
ki so z majhnim, vendar ustreznim kvoru-
mom izglasovali nova pravila, ki odpirajo
¢lanstvo tudi pisateljem, ki ne pisejo v slo-
venscini, a so drZavljani Slovenije ali njeni
stalni in zacasni prebivalci. Na drugi strani
je Ales Berger (zanesljivo Se mnogi drugi
pasivni ¢lani drustva), Ki je v ¢lanku Drustvo
vseh jezikov (Pogledi, 19. 10. 2011), kriticno
zavrnil ekumenska pravila in se zavzel za
vrnitev v prejSnje stanje, ko je drustvo Se
bilo drustvo enega jezika.

V razpravi sta se obe strani uspeli izo-
gniti temu, kar je na neki nacin osrednje
vprasanje, s katerim se Slovenija sooca od
osamosvojitve leta 1991 naprej: Kaj pomeni
biti Slovenec? Je to kri? Je to zemlja? Je to
jezik? Je to drzavljanstvo? Ales Berger je v
svojem prispevku zavzel drZo prijaznega in
zbeganega godrnjavca. Kako je to vendar
mogoce? Ne razumem! Odprem revijo So-
dobnost, in kaj vidim: slovensko pesnico,
ki ne piSe v slovenscini! Tako gladko zdrsne
Cez vse preobrazbe preteklih dvajsetih let.
Da, seveda, globalizacija in rastoce Stevilo
hibridnih nesmislov, kakrSen sem sama, pa
Lidija Dimkovska in Stanislava Repar (nove
clanice drustva), pa tudi, kar je Se bolj vazno,
vzpostavitev slovenske drzave in padajoca
pomembnost jezika kot edinega nosilca slo-
venske identitete.

Tam, Kjer je bil nekoc slovenski narod, ki
je z uporabo slovens$cine zagotavljal konti-
nuirano identiteto in skupinsko povezanost,
je zdaj pravna drZava Slovenija, ki ima po-
oblastila, da podeljuje drZavljanstva, izdaja
potne liste in dovoljenja za bivanje in tako
doloca, kdo je Slovenec in kdo ni. Tam, kjer
je Slovenija nekoc¢ nastopala z mesta Sibkosti
in podrejenosti vecjim silam, z mesta brez
drZavnosti, zdaj torej nastopa z mesta moci.
Kriterij AleSa Bergerja, da med slovensko
identiteto in slovenskim jezikom vlada ena-
Caj, je tako ozek, kakor da Zivimo leta 1980 ali
celo 1900, ne pa leta 2011. Na drugi strani pa
so pisci novih pravil za sprejemanje ¢lanov
v drustvo zagreSili nasprotni greh: napisali
so pravilo, Ki je tako Siroko in nejasno, da se
v celoti izogne slehernemu tveganju defini-
cije. Naj le nekoliko pretiravam - vsak, ki je
preZivel popoldne v Sloveniji in drZal pero v
roki, lahko kandidira kot ¢lan (Ceprav seveda
ni nujno, da bo drustvo ugodilo prosnji).

Brez dvoma je preprosteje bivati v deZeli
¢rno-belih definicij, a ne pozabimo, da ¢r-
no-bele definicije s seboj nosijo nevarnosti,
ki so v preteklih ¢asih pogosto vodile k ne-
strpnosti in celo preganjanju. Pomisliti je
treba le na fasisticne rasne zakone v Evropi v
prvipolovici 20. stoletja, ali na zgodovinske

ameriSke zakone proti porokam med ¢rnci
in belci, ali — bliZje domu — primer »izbrisa-
nihg, teh nesre¢nih ljudi, ki so po razpadu
Jugoslavije padli v birokratsko sivo cono.
Zagovorniki drustva kot drustva enega jezika
bi najbrz odgovorili, da tu vendar ne gre za
vprasanje Zivljenja in smrti in ne za politiko
pripadnosti in vklju€enosti. Rekli bi, da go-
vorijo o vpraSanjih pisanja in literature, ki so
po definiciji povezana s posebnim jezikom,
in pripadnost ali nepripadnost pisateljskemu
drustvu res ni nikakr$no vprasanje Zivljenja
in smrti. Tezko je zanikati logiko, resnico in
enostavnost takSnega razmisljanja.

In vendar mu spodleti, da bi poleg jezika
uposteval mnoge druge elemente identitete.
Spodleti mu, da bi uposteval zelo stvarno
moznost dvoumnosti in razli¢nih stopenj
identitete. Vzemimo moj primer. Sem pisa-
teljica. Rodila sem se v ZDA. PiSem v angle-
$¢ini. Torej moram biti ameriSka pisateljica,
kot so to Toni Morrison, Ernest Hemingway
in Jonathan Franzen. Tako preprosto je to.
A tu so Se drugi elementi, Ki jih je treba
vnesti v zapisnik: tri od Stirih knjig, ki sem
jih objavila, so izsle le v Sloveniji; velika

ZAME JE DRUSTVO SLOVENSKIH PISATELJEV STORILO
NEKAJ ABSOLUTNO IZJEMNEGA. S TO RADODARNO
GESTO, KO ME JE SPREJELO ZA CLANICO NAVZLIC
JEZIKU, V KATEREM PISEM, JE POKAZALO, DA
NASTOPA Z MESTA, KI NI MESTO SIBKOSTI IN
PODREJENOSTI, AMPAK MESTO MOCI IN VARNOSTI.

vecina mojih bralcev je Slovencev; tematike
mojih knjig so slovenske; sem slovenska dr-
Zavljanka; uradno ali ne, sem del slovenske
skupnosti pisateljev, ne pa ameriske. Tako
se mora priznati vsaj to, da sem na lestvici
identitete med slovensko in amerisko (ali,
Ce zelite, od bele skozi sivo do ¢rne) blizje
temu, da sem slovenska pisateljica, kot je to
Jonathan Franzen, Ceprav je eno popoldne
preZivel v Sloveniji in opazoval ptice. Imam
se bolj za slovensko pisateljico —na kar sem
ponosna —, kot se bom kadarkoli imela za
amerisko.

In nadaljujem: okrogla miza konec leto-
Snjega novembra v ljubljanski Trubarjevi hisi
literature je imela povsem neprimeren na-
slov. Namesto Kdo je lahko slovenski pisatelj?
bi morala na Zalost imeti naslov Kdo lahko
kandidira za slovenska finan¢na sredstva?.
Sleherne poskuse razprave o pretanjenih
vidikih identitete, jezika in vpliva razlicnih
kultur na posameznikovo ustvarjalnost je
namrec izpodrinilo neokusno prepiranje o
sredstvih in nerazumne zahteve po prostoru
za objavljanje, ki so ga uprizorili — sram me
je priznati — tocno tisti tujejezicni pisatelji,
ki so nedavno dobili dostop do posvecenih
dvoran (in Stipendij) Drustva slovenskih pi-
sateljev. Mogoce pa je to le njihov nacin, kako
slediti plemeniti tradiciji slovenskih pisate-
ljev, pretiranemu obcutku upravicenosti in
skromni hvaleznosti do Sirokogrudne drZave
pri podpiranju kulturnih vsebin, Sirokogru-
dnosti, ki se morda ne bo raztegnila onstran
pravkarsnjih volitev in vstopa v temnejSo
fazo evropske financne krize.

In vendar, ne glede na to, kako potrta sem
bila po okrogli mizi, ne glede na to, kako

ohlapna so nova pravila za ¢lanstvo, kako
morda res naklju¢no so bila sprejeta in kako
kratkega veka mogoce bodo: zame je Drustvo
slovenskih pisateljev storilo nekaj absolutno
izjemnega. S to radodarno gesto, ko me je
sprejelo za Clanico navzlic jeziku, v katerem
piSem, je pokazalo, da nastopa z mesta, ki
ni mesto Sibkosti in podrejenosti, ampak
mesto moci in varnosti. Pokazalo je, da niti
sebe niti slovenskega jezika ne vidi na robu
eksisten¢nega brezna. Pokazalo je, da se ne
boji raznolikosti in odprtosti. Mislim, da je
taksna drZa zelo pomembna za narod, ki je
imel po dolgi dobi Zivljenja brez drzavnosti
velike teZave s psiholoSkim premikom od
Sibkosti do moci, od manjSine do vecine, od
vladanih v vladajoce.

Kot pisateljico me pogosto povabijo na
literarne vecere ali javne pogovore po Slo-
veniji. Na teh dogodkih brez izjeme pride
do mene vsaj ena bralka in z Zare¢im odo-
bravanjem rece: »O, gospa Debeljakova, vi
ste pa res nasal!« Vedno sem bila prevzeta
in ganjena ob taksnih izrazih custvene na-
vezanosti in povezanosti, ampak na dnu je
ticalo tudi pretezno melanholi¢no spozna-
nje, da v resnici nisem »vasa« pisateljica in
da zaradi jezika, v katerem piSem, to tudi
nikoli ne morem postati. In zdaj to sem, in
zelo sem hvalezna. Ni lahko Ziveti v sivih
conah identitete, nekje vmes, nikoli resnic-
no pripadati temu prostoru ali onemu. V
takih okoli$c¢inah, naj vam iskreno povem,
je najbolj cudovit obcutek, kadar ti nekdo
ponudi roko in rece: Pridi, lahko spadas k
nam, zdaj si nasa.

Torej: hvala, Drustvo slovenskih pisate-
liev! m

FOTO TOMI LOMBAR
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KAJ JE FILOZOFSKA FAKULTETA?

ZDRAVKO KOBE

redi novembra je skupina
Studentk in Studentov iz gi-
banja Mi smo univerza zasedla
nekaj predavalnic Filozofske
fakultete Univerze v Ljublja-
ni, v njih zacela izvajati svoje
dejavnosti in med drugim
postavila zahteve po brezpla¢nem visokem
Solstvuy, kvalitetnem Studiju, samoorgani-
ziranih predmetih, po koncu honorarnega
izkori$€anja ipd. Prvi odziv medijev je bil
precejSen, mladina je bila pac vedno nasa
prihodnost in upornistvo je eden od kultur-
nih idealov potrosniskega sveta. Nekateri
so se spomnili na svojo mladost, drugi so
zasedbenikom ocitali pozerstvo in lenobo,
kot vedno so se pojavili tudi dobri Studentje
(in profesorji), ki bi predvsem radi v miru
Studirali. Dodali bi $e lahko, da so bili razlogi
kot vedno partikularni, da je bilo pri izvedbi
veliko napak, zmede, samovolje ipd. A kljub
temu se je zasedbi uspelo dotakniti necesa
realnega.

Solski sistem je zaradi svojega mesta
eden od najboljsih indikatorjev stanja neke
druzbe. Vsi premiki v njenem delovanju
se z zelezno nujnostjo pokazejo v Soli, ki
poleg tradicionalnih vlog danes opravlja vr-
sto funkcij, ki so jih preobremenjeni akterji
prelagali nanjo, ne da bi upostevali, da ima
tudi Sola svoje meje vzdrZljivosti. Toda Ce je
spremembe na podrocju osnovnega Solstva
vseskozi spremljala teoretska refleksija, ki
je pomagala usmerjati prizadevanja drzave,
sistem visokega Solstva v veliki meri deluje
kot divje odlagali$ce druzbenih protislovij.
V zadnjih dvajsetih letih, z delno izjemo
Nacionalnega programa visokega Solstva,
nibilo resne analize, ki bi tehtno opredelila
problem univerze in dolocila smeri njenega
razvoja, leta 1995 pa je bila dokon¢no ukinje-
na Se edina institucija, ki se je sistemati¢no
ukvarjala s tem vprasanjem. Danes ne samo
ne vemo, kaj naj naredimo z univerzo, $e celo
centra za razvoj univerze nimamo.

Bolonjska reforma je bila glede tega pred-
vsem zamujena priloZnost. Kljub nekaterim
prednostim — nesmiselno bi jih bilo zani-
kati — je bila Ze v izhodi$¢u pod prevelikim
vplivom podjetniSkega modela, ki obljublja
krajsi Studij in se prilagaja potrebam go-
spodarstva, da bi mogla reSiti nakopi¢ene
probleme univerze. Z zamenjavo vedno-
sti s kompetencami, ukrojenimi po merah
trga, in standardizacijo znanja, neposredno
prevedljivega v kreditne tocke, se je vse
prej odpovedala ideji univerze, kakor smo
jo poznali. Bolonja je imela v slovenskem
prostoru negativne posledice tudi zato, ker je
bila reforma izvedena s konformisti¢no ne-
jevoljo, v kateri je vsakdo prelagal odlocitve
na drugega, brez strateSkega premisleka in
nazadnje Se ob ¢udni predstavi, da je mogoce
sistem prenoviti z niCelnimi stroSki. Duh,
v katerem je bila izvedena reforma, dobro
ponazarjajo izjave Jozeta Mencingerja, ki
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NARODNI
MUZEJ
SLOVENIJE

Narodni muzej Slovenije odpira vrata v svet liricne lepote,
bizarne ekstravagance in dvoumnih prispodob.
Srecajte se z visoko evropsko umetnostjo 16. stoletja!

Ob sobotah, 17. in 24. decembra, ob razstavi pripravljamo:

*  0b 10.30 Malo Solo grafike
*  0b 11.00 javno vodenje

se ob vsaki priloZnosti ponorcuje iz bolonje,
Ceprav je bil rektor naSe najvecje univerze v
¢asu uvajanja te reforme.

Znacilno je tudi, da je vecina ukrepov, ki
so bili vzadnjem obdobju sprejeti na podro-
Cju visokega Solstva, in to povsem neodvisno
od bolonje, povzeta iz arzenala nove javne
uprave, ki naivno privzema, da bo vpeljava
nacel prostega trga na podrocju izobraZevanja
samodejno zagotovila kvaliteto. Izku$nje so
drugacne. Uvedba glavarine se je izkazala za
sistemsko korupcijo, ki spodbuja fiktivni vpis
in niZanje standardov. Ustanavljanje novih
visokoSolskih zavodov je ne samo zmanj$alo
sredstva za obstojece javne zavode, temvec je
obenem pokazalo (kako presenetljivo), da v
ima v konkuren¢nem boju prednost ne toliko
najkvalitetnejsi izdelek, temvec¢ predvsem
tisti, ki prinaSa vedji dobicek. Nacionalnemu
programu visokega Solstva je treba prizna-
ti, da si je vsaj zastavil vprasanje kakovosti
Studija. Vendar je, reCeno na hitro, zaradi
pomanjkljive analize stanja in nadaljnjega
pristajanja na diskurz nove javne uprave
njegov ucinek vsaj zelo dvomljiv. Po intelek-
tualnem in moralnem Kkolapsu pravoverne
ekonomske teorije je danes morda napocil
Cas, da na univerzo pogledamo drugace in
bolj upoStevamo emancipacijsko razseznost
vednosti.

Kako se v tej perspektivi kaze danasnji
poloZaj univerze? Zaradi stalnega poviSe-
vanja doseZene izobrazbe na eni in hiranja
drZavne blaginje na drugi strani se je javna
univerza znasla pod pritiski, ki postavljajo
pod vprasaj njeno zmozZnost za opravljanje
nekdanjega poslanstva. Prav nic presenetlji-
vo se te napetosti najbolje kaZejo v primeru
filozofske fakultete, saj je zanjo Ze od Kanta
znacilno, da se v nasprotju z drugimi posveca
javni rabi uma in z uveljavljanjem nacela
svobode pravzaprav utelesa idejo univerze.
Tudi problem Univerze v Ljubljani se tako
na privilegiran nac¢in manifestira v teZavah
njene Filozofske fakultete.

Njena kriza —torej kriza Univerze nasploh
in filozofske fakultete posebej — je po mojem
najprej konceptualna kriza. Humboldtska
univerza kot odmaknjeni kraj svobode, kjer
se ucitelji in Studentje druzno posvecajo
iskanju in posredovanju vednosti zaradi nje
same, je bila zasnovana v nekem drugem
Casu in v nekih drugih razmerah, in ¢e nic¢
drugega, Ze zaradi mnoZi¢nosti Studija danes
ne more delovati na enak nacin. Toda kakSna
naj bo potem univerza, da bo omogocala do-
stop do Studija kot javne dobrine, vsekakor
za tiste, ki so tega zmoZzni, in da bo hkrati
zagotavljala kvaliteten Studij ter ohranjala
prostor za svobodo misljenja, Se zdale¢ ni
jasno. Kljub nekaterim naporom v okviru
Nacionalnega programa visokega Solstva si
je treba priznati, da modela nimamo.

Druga je financna kriza. Sredstva za Uni-
verzo v Ljubljani nasploh in Filozofsko fa-
kulteto posebej so se glede na povecan vpis
nenehno zmanjSevala, razmerje med ucitelji
in Studenti se je, Se zlasti ko uposStevamo
neizbeZno razvejanost programov, porusilo,
nepremisljeni modeli financiranja so nega-
tivne ucinke okrepili. V tej zvezi se je veliko
govorilo o avtonomiji, ki pa se je izkazala
predvsem za zvijaco, kako odgovornost za
polozaj preloZiti na najSibkejSe. Avtonomija
univerze se namreC v prvi vrsti nanasa na
svobodo znanstvenih disciplin, da v skla-
du z obc¢imi kriteriji uma dolocajo vsebino
svojega dela; za to pa morajo biti izpolnjeni
nekateri strukturni pogoji, med katerimi je
na vidnem mestu ravno stabilno in zadostno
financiranje. Fakulteta, ki se mora namesto
z razvojem ukvarjati zlasti s pridobivanjem
minimalnih sredstev za lasten obstoj, ne
more biti avtonomna.

Tu je nato prostorska kriza. Kdor je kdaj
stopil na Filozofsko fakulteto v Ljubljani,
ve, 0 Cem govorim. Zasedenost predavalnic

Naveli¢ani pisem o namerah in obljub z
raznih strani smo se nekako vdali v tak§no
stanje, kot da bi bilo dano po naravi. Pa ni.
Je rezultat delovanja drZave in Univerze v
Ljubljani, ki sta vljudno, a vztrajno spregle-
dovali enako vljudna opozorila Filozofske
fakultete. Posebej je treba poudariti, da gre
pri tem za vec kot le za fizi¢ni prostor, gre
za samo idejo univerze. Zaradi prostorske
stiske danes namrec Filozofska fakulteta ni
kraj, kjer bi se srecevali Studentje in ucitelji,
temvec se vedno bolj spreminja v obrat,
ki ga skuSamo vsi ¢im prej zapustiti. Ob
vsej gneci in zaradi nje filozofska fakulteta
sameva.

Nazadnje lahko govorimo Se o organi-
zacijski krizi. Filozofska fakulteta je precej
drugacna od drugih ¢lanic Univerze. Ne
samo da je najvecja, da ponuja najvec pro-
gramov in da ima, kot pravi slogan, smisel,
morda celo misel, Filozofska fakulteta je tudi
organizacijsko dale¢ najbolj kompleksna:
¢e odmislimo skupne centre in organe, jo
sestavlja 21 oddelkov, ki so si v marsicem
zelo razlicni — po vsebini, po zgodovini, po
velikosti, po vizijah in problemih. Zaradi te
raznoterosti je izjemno tezko najti skupni
imenovalec, ki bi ob kakem konkretnem
vprasanju poenotil celotno fakulteto, ali ude-
janiti pozitivno pobudo, ki ne bi prizadela ni-
kogarsnjih interesov. Neposredna posledica
takSne organizacijske strukture z zapleteno
razdelitvijo pristojnosti sta imobilizem in
akcijska neodzivnost, ki je eden od razlogov,
zakaj Filozofska fakulteta izjemno redko
uveljavi svoj staliS¢e v odnosu do Univerze
in druzbe. In ker odlocitve vendarle morajo
biti sprejete, se v takSnih okoliS¢inah to po-
gosto dogaja na demokrati¢no pomanjkljiv
nacin, kot nekaj zgolj tehni¢nega ali prepro-
sto neizbeZnega, to pa spet vodi v sistemski
konformizem in posledi¢no samo Se dodatno
krepi sploSen umik Studentov in uciteljev v
zasebnost. Kot ponazoritev nacina delovanja
lahko tu navedemo nedavni dvig Solnine za
doktorski Studij. Paradoksno je javna raba
uma, s katero se sicer radi postavljamo, ravno
na tej fakulteti vedno bolj redek pojav.

Zasedba Filozofske fakultete je zato prav-
zaprav olajSanje.

Ze simbolno je dogodek prelomen. V na-
sprotju z uteceno prakso Studentje tokrat
ostajajo na fakulteti! Jemljejo jo za svojo in
ravno z njeno zasedbo odpirajo prostor za
odprto razpravo. S svojimi dejanji so sicer
zmotili potek nekaterih predavanj, in to-
liko je nezadovoljstvo deloma razumljivo,
Se zlasti, ker so nekateri oddelki prizadeti
v nesorazmerni meri. Vendar sem osebno
preprican, da je bila motnja nujna, ker vsaj
glede na izkuSnje karkoli manjSega ne biime-
lo u¢inka, in da nezadovoljstvo prej prikriva
nelagodje sprico dejavnega kvietizma, ki je
s tem postal oCiten. Kolikor lahko presodim
sam, so zasedbeniki, in to ne glede na neiz-
kusenost, ki je na zacetku povzrocila nekaj
zmede na obeh straneh, vse prej pokazali
neobicajno visoko mero vljudnosti, pa tudi
poguma in inteligentnosti, ko so prostore
napolnili z raznolikimi vsebinami, postavili
na dnevni red temeljna vprasanja, ki jih vsi
skupaj obi¢ajno pometamo pod preprogo,
ter v svojem delovanju ohranili odprt nacin
odlocanja. Tu bi se morali mi uciti od njih.
Jaz jim izrekam priznanje.

Ampak to v resnici ni tako pomembno.
Pomembno je, kako se bosta na zasedbo
odzvali Fakulteta in Univerza. Najslabse,
kratkovidno bi bilo, Ce bi jo hoteli koncati
kot neprijetno motnjo, za katero da so krivi
razvajeni nergaci, ki ne vedo, kaj hocejo.
Kajti gre za veliko vec: gre za vpraSanje, kaj
je filozofska fakulteta. Zato bi morali tako
Fakulteta kakor Univerza sprejeti zasedbo
za svojo in jo hvaleZno izKoristiti za to, da
to vprasanje odKkrito zastavita sami sebi in
drzavi kot celoti.

Na ogled do 12. februarja 2012.

Narodni muzej Slovenije — Metelkova, Maistrova 1 (muzejska plos¢ad Metelkova), Ljubljana
Odprto od torka do nedelje med 10. in 18. uro. www.nms.si

od 7.10 do 20.30 je gotovo primerljiva z -

zasedenostjo sedeZev pri nizkocenovnih Zdravko Kobe predava nemsko klasicno
prevoznikih, nekaj podobnega pa veljaza  filozofijo na Oddelku za filozofijo Filozofske
specificno gostoto profesorjev na kabinet.  fakultete Univerze v Ljubljani.
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ako kot svoboda je tudi represija
istoc¢asno druzbena in osebna,
intimna kategorija, zato se dan-
danasnji v ¢asu brez voditeljev
oziroma v ¢asu smrti voditeljev
vedno ve¢ ljudi sprasuje, kdo je
sploh tisti, ki bi nas lahko osvo-
bodil. V svetu brez boga in bogov, brez dobrega
in zla, je clovek bolj kot kdajkoli prej prepuscen
samemu sebi, kar je sicer pisalo Ze v staroindi-
janskih prerokbah: »Mi smo tisti, na katere smo
Cakali.« V ¢asu ¢akanja, nekje v razcepu med tisti-
mi, ki smo izgubljeni, in tistimi, ki se prebujajo in
se prepoznavajo kot bogovi, leZi strah danasnjega
Cloveka. Tisto, kar je bilo in Kkar je, ni ve¢ dobro.
Cutimo, da potrebujemo nekaj ve¢, da zmoremo
ve(, a nastajajoci Cas je neraziskan, neznan, je
brezno moznosti, v katerem se danes le malokdo
znajde — odgovornost je pac prevelika.

Filmska umetnost je kot medij, ki kot le redko
kateri zmore razpreti prostor za ontoloski ¢as, v
odhajajocem letu kot Zivi epitaf besno zadajala
zadnje udarce temu umirajoCemu Casu. Obcutlji-
vi filmski reZiserji, ki so vedno v produktivnem
razmerju s casom, v katerem ustvarjajo, Cutijo, da
se nam vsem spodmikajo tla pod nogami. Tako
so se na tej tocki preloma med dvema ¢asoma,
tocneje na sledi opredelitve novega Casa, letos
sreCali mnogi med njimi: britanska reZiserka
Lynne Ramsay s filmom Pogovoriti se morava
o0 Kevinu, ruski reziser Aleksej Balabanov v Kur-
jacu, mladi ameriskKi reziser Jeff Nichols z (tudi
na Liffu nagrajenim) Zaklonis¢em, pa madzarski
maestro Béla Tarr v Torinskem konju, britan-
ski debitant Paddy Considine s Tiranozavrom,
britanski reziser Steve McQueen s Sramoto,
ruski veteran Aleksandr Sokurov s Faustom in
seveda Americ¢an Terrence Malick z Drevesom
Zivljenja ter danski kontroverznez Lars von Trier
z Melanholijo. To so le nekateri izmed filmov in
avtorjev, ki odstevajo minute do konca sveta. V
tem morda najbolj relativnem trenutku nase
civilizacije imajo ti avtorji v svojem stilu nekaj
skupnega, pa Ceprav se ukvarjajo z razli¢cnimi
temami in jih obravnavajo na razli¢ne nacine.

Pogovoriti se morava
0 koncu sveta

Ce je bog kadarkoli
slucajno obstajal,
Melanholija dokazuije,

da se je prikazal samo

v umetnosti, saj je le

ta vecna, ni podvrzena
razkrajanju in cloveski
ni¢evosti, samo umetnosti
se lahko pripise, da je
lepa, v popolnosti lepa.

Absolutno lepa.

A nihcCe med njimi ne relativizira realnosti, ne
pusca odprtih mozZnosti; ¢loveka postavijo na
rob in ga pahnejo v brezno, brez poti vrnitve,
brez upanja. Zanj v teh filmih ni vec reSitve
ne v vicah ne v nebesih in niti v peklu ne. Ni
kazni in ni kesanja. Ko ni vec sveta, tudi ni vec¢
Zivljenja. Ni vec cloveka.

A Ce Ze mora biti, naj bo konec sveta vsaj
najlepsi mozni konec, naj bo najlepsi konec
sveta na svetu! Zakaj ga ne bi pocastili in mu
darovali simfonije? — In prav Melanholija Lar-
sa von Trierja, Ki je bila nedavno razglasena
za najboljsi evropski film leta, je ta simfonija.
Je pravzaprav opera, napisana in izvedena za
konec sveta. Skupni projekt od mrtvih vsta-
lega Richarda Wagnerja in Larsa von Trietja,
skupni projekt na antidepresivih. Von Trierja,
velikega ¢arovnika menjave predpostavk, ni
strah konca sveta, temvec lastnega pekla. Me-
lanholija je intimni spektakel, ognjemet lepih
kadrov, ki jemljejo sapo. Lepih in Zalostnih. In
kaksen je Se konec sveta, poleg tega, da je lep?
Intimen je in topel. Predvsem pa subtilen, kar
so lastnosti, s katerimi von Trierja doslej nismo
opisovali. Oc¢itno ni niCesar, Cesar Lars von Trier
ne bi znal - to je po njegovih Stevilnih filmskih
manipulacijah Ze dolgo jasno —, da pa ima tudi
Custva, je resni¢no presenecenje.

Von Trier pravi, da je zgodba o Justine, mlajsi
sestri in nevesti, ki kljub »najsrecnej$emu dnevu
v Zivljenju« ne more premagati svoje globoke
depresije, zgodba o njem, o njegovem lastnem
spopadu z depresijo, in morda je prav ta pri-
spodoba depresivnega sodobnika, ¢loveka, ki
ne more najti niti enega razloga, da bi vstal iz
postelje, najbolj brezizhodna prispodoba konca
sveta, kar smo jih videli v omenjenih filmih.
Zakaj karkoli, Ce ni ljubezni? Ali morda vseeno
ljubezni ni ravno zato, ker se Clovek prej vprasa
—zakaj karkoli? Konec je neizogiben, to je jasno,
vendar pa to, kako bomo prisli do tja, vseeno ni
nebistveno vprasanje! Odgovor nanj spreminja
vse. Lahko izbiramo.

Za zaCetni motiv svojega filma je von Trier
vzel znano tragi¢no zgodbo o nemogoci ljube-

zni med Tristanom in Izoldo. Nevesto Justine
svatje prepricujejo, da z njo nekaj ni v redu,
ona pa se vse bolj zaveda sebe in tone vedno
globlje. Ko je pokopana vsaka moZnost za srecen
razplet, pa von Trier obrne tezo in nas vprasa,
Ce ni morda Claire, njena starejSa »prizemlje-
na sestra in organizatorka poroke, tista, ki je
»nenormalna«? Zakaj? Zato ker se »normalni«
ljudje v nenormalnih situacijah ne znajdejo,
tako kot se ocitno tudi Claire ne znajde, saj
jo strah paralizira, in ker »nenormalni« lju-
dje morda sploh niso nenormalni, ampak so
kanali, stkani iz elektri¢nosti univerzuma, s
katerim so v nenehni povezavi. Medtem ko se
Melanholija, planet, ki bo tr¢il v Zemljo, vedno
bolj pribliZuje, je edina, ki ohrani prisebnost,
prav Justine, to pa zato, ker ve, ker je vseskozi
vedela — da prihaja konec. Absolutni konec.
Zivljenje, re¢e Justine, obstaja samo na Zemlji
in nikjer drugje. Ko napoci tema, bo napocila
v vsem vesolju, za vedno. Depresija in konec
pravzaprav Se enkrat lezita v nesmislu, v na-
klju¢nosti Zivljenja, v neobstoju univerzalnega
nacrta. Boga nikoli ni bilo.

V tem trenutku film transcendira na raven
artefakta. Ce je bog kadarkoli slu¢ajno obstajal,
Melanholija dokazuje, da se je prikazal samo
Vv umetnosti, saj je le ta vecna, ni podvrZzena
razkrajanju in ¢loveski nicevosti, samo ume-
tnosti se lahko pripiSe, da je lepa, v popolnosti
lepa. Absolutno lepa. Vsa umetnost pa je stkana
iz neCesa med melanholijo in depresijo. To je
tudi povezava med trpljenjem in lepoto pri
von Trierju.

Zdaj, na koncu sveta, je konec tudi umetnosti.
To boli e bolj kot konec sveta. Zato je von Trier
postal Custven. Seveda pa tudi malo manj depre-
siven, ker je doumel, da sicer je konec, »vendar
pa sem jaz tisti, ki na njegov konec postavljam
piko—to je moja izbira! Z umetnostjo nesmislu
vra¢am smisel.«

Ana Lasic je scenaristka in dramaticarka.
Rojena je bila v Beogradu, zadnje desetletje ve-
¢inoma zivi in dela v Sloveniji.
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Med novokomponirano

in tranzicijsko desnico

VOJKO FLEGAR

a je Janez Jans$a volitve izgu-
bil, najbrz (skoraj) nihce ne
dvomi. Toda —ali jih je Zoran
Jankovi¢ dobil? Ali pa so ne-
mara volitve dobile Jankovica?
Kar bi bila nekak$na samou-
mevna posledica dejstva, da
»S0 se mu zgodile«, da je bil ljubljanski Zupan
vanje prisiljen, no, priproSen. In Ce je JanSa
volitve izgubil - ali ni to najboljse, kar se mu
je lahko zgodilo?

Kakor je bil, kljub in prav zaradi Stevilnih oko-
liS¢in, izid predcasnih drZzavnozborskih volitev
presenetljiv (predvsem na vrhu), so protislovne
inlogi¢no nelogi¢ne tudi moZne razlage njegovih
vzrokov in (dolgorocnih) u¢inkov.

NAJPRE] NEKA] O VZROKIH

Marsikdo se je leto$njo prvo decembrsko
nedeljo okrog devetih zvecer najbrz zaobljubil,
da nikoli v zivljenju ne bo verjel nobeni anketi
vec. Ze tretji¢ po vrsti, po letih 2004 in 2008, so
poizvedovalci javnega mnenja — ob razmeroma
zelo to¢nih ocenah »drugih sodelujocih« in tudi
volilne udelezbe —na vrhu napovedali »napacen«
vrstnired, letos s $e posebej prepricljivo razliko
v Kkorist nedeljskega poraZzenca. Medtem smo
resda ze dobili razlago, kako je ta zasuk odlocil-
nega dela volilnega telesa izgledal, torej od kod
in kam so se glasovi selili v zadnjih petih dneh
(vklju¢no z nedeljo), manj jasno pa je ostalo,
zakaj je do tega prislo.

Res je, JanSev napad z razkritjem pogodb je
bil generalStabno slabo pripravljen (ko so iz-
zvani Ze mahali s papiriji, jih je izzivalec Sele
skeniral, po prepozni objavi pa so ostali nekateri
utemeljeni dvomi), JanSevo ignoriranje dveh
najvedjih televizijskih mreZ (v prid »vsebinski«
razpravi z Borutom Pahorjem na eni od manj
gledanih) na vecer pred predvolilnim molkom
je bilo nespametno (predvsem neudelezba na
napovedanem soocenju komercialke), pa tudi
JanSevo neStetokrat poudarjeno nezaupanje
v ankete je oCitno popustilo pred soglasnimi
napovedmi prepricljive zmage.

Na drugi strani Jankovi¢ ni v zadnjih dneh
kampanje naredil nicesar tako ocitnega, da bi
mu bilo mogoce pripisati zasluge za priliv glasov.
Pokazal je papirje (a volivci Se danes ne vedo,
kaj je v njih oziroma kaj sploh dokazujejo), bil je
»opti¢no« veliko boljsi kot v prvih televizijskih
nastopih in ... Kaj Se? Ja, k njemu so se, glede na
to, da sojih ankete odpisale kot neperspektivne
za vstop v drzavni zbor, mnozicno zatekli volivci
raznorodnih manjsih strank, predvsem od sre-
dine proti levemu polu.

A zakaj k Jankovi¢u? Zakaj ne, denimo, h
Gregorju Virantu, prav tako »novincu« v manda-
tarski tekmi? Ali k Borutu Pahorju, ki se je resda
izkazal za nesposobnega predsednika vlade, a
tudi za razmeroma nacelnega in osebno vero-
dostojnega politika ter gotovo vsaj toliko »so-
cialno cuteCega« oziroma levega kot Jankovic¢?
Zdi se, da je vecina analitikov »koncentracijo«
pri Jankovicu pripisala predvsem »antijanse-
vskemu refleksu, potemtakem dejstvu, da niti
Pahor niti Virant ne bi mogla prepreciti JanSe-
ve zmage. Zato da je glasove dobil Jankovi¢ in
volitve — njega.

Sam se bojim, da je to morebiti malce prevec
»funkcionalna« razlaga in da bi kazalo razmisliti
o tistem, za kar na videz v vsej kampanji sploh ni
Slo. O programih strank oziroma pricakovanjih,
ki so jih v posamezne kandidate projicirali voliv-
ci. So, na primer, Virantu res tako zelo v zlo Steli
zakonsko nesporno nadomestilo? Se je njegov
sestop z malodane Ze vrha anket zacel zaradi tega
nadomestila (in solidno dotiranih pogodb) ali
je med prvimi televizijskimi sooCenji neprijetno
presenetil Se s ¢im?

Osebno menim, da bi bila lahko Virantu ve-
liko glasov po prvotnem navdusenju odnesla
ugotovitev volivcev, da s privatizacijo in libe-
ralizacijo gospodarstva ter shujSevalno kuro v
javnem sektorju misli resno, ceprav menda prav
tako »socialno pravi¢no«. V dneh, ko je trenutni
prodajni postopek za Mercator doZivel enega
od vrhuncev in ko so pred NLB zaradi moZne

Tezko se je znebiti
obcutka, da so volivci
»prebegnili« k Jankovicu
kot poosebljenju nekoga,
ki bo »vse spremenil«
(kajpak na bolje), ne da bi
se bilo treba spremeniti
komur koli drugemu.
Torej voliveem. Priblizno
v skladu s sindikalisticno
mantro, da so delavci
vedno, povsod in

vsi privzeto dobri,
delavni, usposobljeni in
»nedolzni, slab (in kriv)
pa menedzment, saj ne
zna najti novih trgov,
poskrbeti za nove izdelke
in motivirati zaposlenih,
povrhu vsega pa je Se
pohlepen in lopovski, le
da je Slo v tem primeru
za »dobre« drzavljane in

»pokvarjene« politike.

prodaje (tujcem) protestirali zaposleni Heliosa
in celjske Cinkarne (ki so v lastniStvu najvecje
drzavne in nekaterih drugih bank privolili, ker
so jih za svoje tajkunske posle zastavila podje-
tja mariborske nadskofije), je bilo pogumno in
nedonosno govoriti o privatizaciji. Kot je bilo
pogumno in s staliSc¢a priljubljenosti pri volivcih
nedonosno govoriti o zatiskanju pasu in sprija-
znjenju z dejstvom, da bo o gospodarski rasti Se
nekaj casa mogoce govoriti zgolj v pogojniku (Ce
se ne bo evrska kriza Se zaostrila), kakor sta to
pocela Jansa in Pahor.

Drugace reCeno, Jansa pred volitvami razen
pametnih reSitev (ali so bile res pametne ali ne,
je drugo vprasanje) ni obljubljal niCesar. Pahor
pa razen tega, da bi izpeljal, kar je Ze hotel, pa
mu je to (tudi) Jansa onemogocil, torej neprije-
tne strukturne reforme, prav tako ne. Jankovic¢
je imel, kar je drugim trem velikim manjkalo:
projekte in gospodarsko rast (skoraj) brez od-
povedovanja in (raz)prodaje drzavnega pre-
moZenja, za katerega so »delale generacije«. In
kakopak tudi domnevne reference, da se to da:
Mercator in Ljubljano. Medtem ko sta Jansa in
Pahor grbancila Celo in tekmovala v zaskrblje-
nosti zaradi prihajajoce recesije in neskon¢ne
dolZniske krize (evra), Virant pa dokazoval, da
zapravljiva drzava nikakor ne more biti dober
lastnik, je bil Jankovi¢ trgovski potnik, ki ponuja
blaginjo brez muke ali, kot se imenuje drugi niz
priro¢nikov, blaginjo za telebane.

NEKA)J O POSLEDICAH

Volilni izid tako najbrZ res tudi tokrat v resnici
ne kaze na glasovanje za nekoga ali nekaj. Prej so
volitve odlocili glasovi udobja in strahu, glasovi
proti. Ne toliko proti Jansi (ali Pahorju), kolikor
zlasti proti sooCenju s stvarnostjo. Tezko se je
namreC znebiti obcutka, da so volivci »prebe-
gnili« k Jankovi¢u kot poosebljenju nekoga, ki
bo »vse spremenil« (kajpak na bolje), ne da bi se
bilo treba spremeniti komur koli drugemu. Torej
volivcem. Priblizno v skladu s sindikalisti¢no
mantro, da so delavci vedno, povsod in vsi pri-
vzeto dobri, delavni, usposobljeni in »nedolZni,
slab (in kriv) pa menedZment, saj ne zna najti
novih trgov, poskrbeti za nove izdelke in motivi-
rati zaposlenih, povrhu vsega pa je Se pohlepen
in lopovski, le da je §lo v tem primeru za »dobre«
drZavljane in »pokvarjene« politike.

Poklicni politiki bodo sicer v novem drzav-
nem zboru Se vedno prevladovali, a to, da so
na »SirSem vrhu« enako $tevil¢ni kot politi¢ni
analfabeti in diletanti (SDS in SD na eni proti
LZ] PSin DLGV na drugi strani), je naslednje
slabo znamenje. KaZe na razvrednotenje poli-
tike, za katero je v preteZni meri kriva politika
sama (torej »klasicne« stranke), ki je volivcem
priskutila javno upravljanje oziroma upravljanje
skupnih zadev in postala sopomenka za poza-
sebljenje tega upravljanja oziroma ugrabitev
drzave, na drugi strani pa tudi na raz-vredno-
tenje, ideoloSko izpraznitev politike, na njeno
»instantizacijo«.

DOKUMENTACIJA DELA/BLAZ SAMEC

evico

Tri nove stranke v drZavnem zboru in pre-
senetljivi zmagovalec povrh so tako potres, a
vprasanje je, s kakSnimi posledicami. Da vec kot
polovico poosamosvojitvenega obdobja vladajo-
Ce LDS (neposredno in v podobi Zares) ni veC v
parlamentu, SD kot tretja stranka »tradicional-
ne« (kontinuitetne ali tranzicijske, ¢e vam je
ljubse) levice pa je koncala z desetimi odstotki,
je gotovo »zgodovinski prelom« za Slovenijo, a
hkrati Ze viden Sirom po Evropi.

Prakti¢ni Guardianov spletni zgodovinsko-
politi¢ni zemljevid nazorno spominja na »po-
Crnitev« Evrope v zadnjih letih: Slovenija je z
Avstrijo na njem rdeci otocek (malce severno
pa sta Se malo manjSa otocka v temnomodrem
motju drZav s konservativnimi predsedniki
oziroma predsednicami Se Belgija in Danska).
Je pa vprasanje, kakSno levico smo si v zameno
za »tradicionalno« izvolili. Marsikaj kaZe na
to, da podobno vprasljivo, kot je (bila) »nova
desnicax, Ki so jo svojcas namesto krS¢anske
demokracije in drugih kompromitiranih konser-
vativnih strank izvolili Italijani. (Rahlo smes$no,
ne, skorajda cinicno je ob tem, da je ta »nova
levicag, torej Jankoviceva lista, na hitro dobi-
la izstavljeno licenco kot Se ena predstavnica
»socialdemokratskih izrocil« od istih ljudi, ki
so Pahorjevo SD ves Cas obtozevali, da prevec
koketira z »neoliberalizmomc.)

In »tradicionalna« (tranzicijska ali pomladna)
desnica? Tokrat je skupno prisla do 44 poslan-
skih sedezev; navzlic temu, da je Jansi spodletelo,
je zaradi vrnitve NSi mocnejSa kot pred tremi
leti, istocasno pa je ocitno, da je tudi »kolektivno«
zamudila priloznost, saj bi po predcasnem padcu
vlade preprosto morala dobiti udobno vecino
(leta 2000 je LDS z Janezom DrnovSkom samo
polleta hudo nerodne in hlastne pomladne vlade
prineslo rekordnih 36 odstotkov). A ni¢ ni tako
slabo, da ne bi bilo za nekaj dobro. Pomladniki
z Jan$o na Celu so zaradi relativnega neuspeha
v razmeroma udobnem polozaju: odgovornost
za sestavo vlade in usodo drzave v skrajno »ne-
hvaleznih« okoliS¢inah je za zdaj predvsem na
drugih ramenih, tudi obveznost, da izpolnijo
predvolilne obljube, verjetnost, da jim bo spo-
dletelo, pa tudi zaradi »objektivnih« mednaro-
dnogospodarskih okoli$¢in ni majhna.

Tranzicijska desnica se je zato za zdaj ne le
izognila kazni zgodovine, ki je doletela njeno levo
dvojcico, pac pa poleg tega ohranila moznosti,
dalepega dne vendarle Se pride na oblast. Jansa
upanja, da za »zmrzaljo pride pomlad, vsekakor
Se ni opustil. Toda hkrati so te volitve Se enkrat
vec potrdile tudi, da je pomladnikom (ki so §li z
SDS in NSi tako daleC na desno, da je Se nacio-
nalistom zmanjkalo prostora, tem in besed) pot
proti politi¢ni sredini, kamor se je napotila SLS,
zaprta. Za Ze letos napovedanih 50+ pa bodo
poleg neuspeha novokomponirane levice potre-
bovali $e kaj in najbrz tudi koga drugega. Cemu
in komu pa bi se morali tudi odpovedati.

IN TRANZICIJA SE NADALJUJE

Da je najvec glasov dobila nova stranka, da
je v drZavnem zboru toliko novih imen kot Se
nikoli in da se je kariera nekaterih ve¢nih po-
slancev ali celih strank z leto$njimi volitvami
verjetno za vselej koncala, tako Se ne pomeni,
da je politi¢na tranzicija koncana. Prej bi ka-
zalo racunati s tem, da bo Se dalj$a, kot bi bila,
Ce bi bilo manj na videz novega oziroma ce bi
zmagal Jansa. Morda to napoveduje postopnost
»detranziciacije«, tudi s kakSno prehodno teh-
nokratsko vlado, morda pa radikalizacijo. Ni
pa to odvisno samo - in najbrz niti pretezno
ne - od politicnih akterjev. Tudi ¢e bi naslednji
krmarji Slovenije imeli krmilo in vrvi jader Se
tako trdno v rokah in bi soglasali glede tega,
katero jadro skrajSati in katero popustiti, to Se
ne bi bilo jamstvo, da bodo gospodarsko barko
med skorajda Ze popolnim globalnim viharjem
spravili v zati$ni zaliv. Konec politi¢ne tranzicije
in to, kakSen bo, je, drugace receno, v prvi vrsti
odvisno od tega, ali bo bodo pot do tega zaliva
nasli evropski krmarji.

Vojko Flegar je odgovorni urednik razgledi.net
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zacCetku decembra, v dneh
okrog obletnice rojstva Fran-
ceta PreSerna, sta med kultur-
niki zaokrozila dva protesta:
Drustvo slovenskih pisate-
ljev, Slovenski center PEN in
ZdruZenje dramskih umetni-
kov Slovenije so protestirali proti zanemarja-
nju kulture v predvolilnih programih strank,
»akcijski odbor« Zadnjega vlaka za kulturo pa
je organiziral izlet v Vrbo, s katerim je izrazil
»globoko zaskrbljenost zaradi razmer, v katerih
sta se znasli slovenska ustvarjalnost in kultura
nasploh«.

Ce zanemarimo gotovo zanimivo vprasanje,
kaj je »kultura nasploh, bi oba protesta lahko
postavili v kontekst dveh dogodkov, ki sta se
pripetila dober teden prej: prvi je zasedba lju-
bljanske Filozofske fakultete, drugi pa 6. Sloven-
ski forum inovacij v organizaciji Javne agencije
za podjetni$tvo in tuje investicije.

Na Forumu je med drugim potekala okrogla
miza o trajnostnem razvoju in inovativnosti s
podnaslovom Zapoved, nuja ali poslanstvo? Dr.
Lucka KajfeZ Bogataj z BiotehniSke fakultete
v Ljubljani, med drugim dobitnica skupinske
Nobelove nagrade kot ¢lanica Medvladne sku-
pine za podnebne spremembe (IPCC) v okviru
OZN, je opozorila, da v sodobni znanosti resnih
dvomov o podnebnih spremembah ni, sogo-
vorniki iz gospodarstva pa so pripovedovali,
kako so ukrepi, ki so usklajeni s trajnostnimi
praksami, prakti¢no brez izjeme tudi poslovno
utemeljeni, saj skoraj vedno pomenijo nizje
stroSke. Pravi problem je drugje in dr. Kajfez
Bogatajeva ga je izpostavila zelo neposredno:
temeljnih druzbenih vprasanj, ki jih s seboj
prinasa sooCenje s podnebnimi spremembami,
se ne lotevajo druzboslovci.

Seveda posploSevanje vedno pomeni poeno-
stavljanje, vendar je tej tezi teZko nasprotovati.
Ob kipeCem druzbenem dogajanju zadnjih me-
secev med druzboslovci res ni videti kakSne
resnejSe ambicije po soocenju s strukturnimi
problemi prihodnosti. Zdi se, da gre za precej
trsi oreh, kot se ga da streti z vztrajanjem pri
konceptih klasi¢ne levice, kakrSen je razredni
boj, nadgrajen s prepri¢anjem, da je za vse zlo
na svetu kriv neoliberalni kapitalizem (karkoli
to ze je). K tej kleni poziciji sodi tudi zaklinjanje
o univerzi kot avtonomnem templju misljenja
in védenja ..., ki ga z nasim planetom in nedota-
Kkljivim javnim interesom veZe samo enosmerni
tok denarja v profesorske place in Studentske
Stipendije.

V vabilu na Zadnji vlak za kulturo pa smo v
podobnem duhu lahko prebrali tole: »Kulturi
(in kulturnosti) se mora v Republiki Sloveniji
nemudoma vrniti mesto, ki ji pripada. (...) No-
silci vsebine in ustvarjalci kulturnih dobrin se
zaradi obCega pohlepa kapitala in njegovega raz-
diralnega druzbenega ucinka krcevito borimo
za golo prezivetje, hkrati pa mlajSe generacije
pospeseno in nezadrzno izgubljajo pristen stik s
slovenskim jezikom, literaturo, pesmijo, glasbo,
s kipom, sliko, fotografijo, arhitekturo, gledali-
S¢em, gibom, lutkami, plesom, filmom, obicaji,
identiteto in kulturno tradicijo.« O¢itno je v
svoji razdiralnosti kapitalizem res temeljit.

OKOLISCINE
DANASNJEGA CASA

V ¢asu medvladja si
lahko privoscimo frivolen
miselni eksperiment:

z ukinitvijo ene opere

bi kar pet odstotkov
kulturnega proracuna —
priblizno deset milijonov
evrov — lahko porabili
za kaj drugega. Lahko

bi na primer posneli se
enkrat toliko filmov in
mimogrede financirali
prehod v e-zaloznistvo
tako na knjiznem kot
glasbenem podrodju —
pa Se kar nekaj bi ostalo.

Vsako leto.

Kulturo in druzbo ucinkovito poveze tudi
izjava podpredsednika Slovenskega centra
PEN Toneta PerSaka (navajam po porocanju
portala MMC), ki ga »sicer ne cudi, da kulture
ni v predvolilni kampanji, skrbi pa ga, ker ji
stranke v svojih programih ne namenjajo po-
sebne pozornosti. (...) Nikjer ni zaslediti novega
razmisleka o kulturi, ki ga zahtevajo okoliS¢ine
danasnjega Casa.«

Te »okoli$¢ine dana$njega ¢asa« so verjetno
pravo izhodisce za debato. Morda bi bilo treba
obrniti logiko in se vprasati, ali je kultura sama
storila dovolj za to, da je stranke enostavno ne
bi mogle spregledati? Seveda so bile ob pisatelj-
skem protestu ponovno omenjene tudi zasluge
pisateljev za osamosvojitev Slovenije: »Takrat
pisatelji nismo izstavili ra¢una, ga bomo pa
zdaj,« je izjavil predsednik DSP Milan Jesih.

gTEVILKE IN CVETOVI

Poglejmo dejstva: v prej$nji Stevilki Pogle-
dov smo vodilne stranke povprasali o njihovih
pogledih na kulturo. Vecina sicer res razmislja
o povezovanju kulturnega resorja z drugimi,
vendar pa vse stranke dobesedno tekmujejo
med seboj v zatrjevanju, kako je kultura po-
membna in kako bodo za njen blagor storile vse.
V prevodu: ne bodo zmanjsale koli¢ine denarja
za kulturo. Ocitno tako zaradi prepri¢anja v
pomembnost kulture kot zaradi strahu pred
gnevom glasnih kulturnikov.

Pa se kulturi res tako slabo godi? Seveda
je odgovor na to vprasanje odvisen od tega,
koliko in kaj kdo pricakuje, vendar poglejmo
Stevilke: v Sloveniji Javna agencija za knjigo
vsako leto podpre izid priblizno 500 knjig in
Stevilnih kulturnih in znanstvenih revij, ve¢
kot deset poklicnih gledalis¢ za svoje delovanje
povprecno prejme vec kot 85 odstotkov sredstev,
vzdrZujeta se dve operno-baletni hisi in Se dva
poklicna simfoni¢na orkestra, za javna sredstva
se snemajo celovecerci, kratki in dokumentar-
ni filmi pa tudi televizijske serije, umetniskih
galerij je veC deset, prav tako muzejev in najra-
zlicnejsih festivalov. Trditi, da se Slovenija do
»kulture nasploh« vede macehovsko, je kratko
malo vsaj nekorektno.

Drugo vprasanje je seveda kljuc za razdelitev
teh javnih sredstev; gre za pribliZzno 200 milijo-
nov evrov letno na drZavni ravni, kar veliko pa
primaknejo Se lokalne skupnosti. Donedavna
ministrica Majda Sirca (Zares) je zagovarjala
uveljavljeni pristop »naj cveti sto cvetov, njen
predhodnik dr. Vasko Simoniti (SDS) pa se je
bolj nagibal k misli, da je »malo umetnikov po
milosti boZji, ve¢ po sili in najve¢ po pomoti,
vendar med svojim ministrovanjem ni niti zacel
kaks$ne resnejSe reforme na kulturnem podro-
¢ju. Tudi mediji s(m)o do vprasanja kulture in
javnega denarja zelo spravljivi, v primerjavi s
kak$nim drugim resorjem tako reko¢ odpu-
stljivi.

Kulturniki vseeno niso zadovoljni: a ker je v
danih finan¢nih razmerah tako rekoc¢ nemogoce
priCakovati, da bi se delez sredstev za kulturo
povecal, bi v kulturi kaj lahko spremenili le tako,
da bi komu kaj vzeli na ra¢un koga drugega. To
pa bi zopet sproZilo proteste o nedopustnem
poseganju v strokovne odlocitve — pa cCetudi

so te ujete v zabetonirana razmerja med posa-
meznimi podrodji. A v Casu medvladja silahko
privosc¢imo frivolen miselni eksperiment: z
ukinitvijo ene opere bi kar pet odstotkov kul-
turnega proraCuna — pribliZzno deset milijonov
evrov — lahko porabili za kaj drugega. Lahko bi
na primer posneli $e enkrat toliko filmov in mi-
mogrede financirali prehod v e-zaloZniStvo tako
na knjiznem kot glasbenem podrocju — pa Se
kar nekaj bi ostalo. Od tistih desetih milijonov,
namrec. In to vsako leto — pri tem pa bi Slovenija
Se vedno imela eno kompletno operno hiso (in
Se dva poklicna simfoni¢na orkestra). Seveda je
to nedopustno poenostavljanje, ampak dejstvo
je,dajavnega denarja v slovenski kulturi res ni
tako malo, kot se skusa prikazati.

KRIZE, PVOMANjKANJE IN

PRAZNICNI ZAKLJUCEK

Drugo vprasanje pa je ocitek dr. Kajfez Bo-
gatajeve, da se druzboslovje (ne le v Sloveniji)
ne odziva na »okolis¢ine danasnjega Casa«. Kaj
pa, Ce to velja tudi za slovensko kulturo? Katere
so te okoliS¢ine? Kriza globalnega kapitalizma.
Kriza lokalne pravne drzave. Pomanjkanje na-
cionalne vizije oziroma druZbenega konsenza o
dolgoro¢nem projektu, cilju skupnega Zivljenja v
drZavi Sloveniji in v skupnosti evropskih drZav. In
seveda mnozice posameznih usod, ki te krize in
to pomanjkanje Zivimo in jih sooblikujemo. Ali se
slovenska kulturna produkcija na vse to odziva na
dovolj zavezujoC nacin, da bi nas vse prepricala,
kako brez nje enostavno ne moremo?

Odmevnost kulture v enopartijskih ¢asih je
bila mnogo vedja, seveda predvsem zato, ker so
bili »mojstri za metafore« bolj popustljivi kot
medijski cenzorji in se je marsikatera resni-
ca dala posredovati le skozi kulturne kanale.
A podobno kot o pomanjkanju zanimanja za
kulturo poslusamo tudi o zmanjSevanju vpliva
resnih medijev; mediji, ki so bili jedro osamo-
svojitvenega vrenja — Radio Student, Nova revija,
Miladina —, so le sence samih sebe iz tistih let.

Glede na to, da smo v prazni¢nem casu,
vseeno velja zakljuciti optimisticno. Meseci,
ki prihajajo, bodo gotovo razburljivi: na ravni
evrain EU lahko pride do tektonskih premikov,
okoljski problemi in globalna delitev kapitala in
delabodo odpirali vedno zahtevnejSa druZzbena
vprasanja, za katera bo potrebno najti nove
odgovore. Ni izklju¢eno, da bo banalnost mno-
Zi¢nega potro$niStva Ze kmalu postala nostal-
giCen spomin, tako kot je danes ve¢nacionalna
balkanska drzava, ki je pred dvema desetletjema
razpadla v krvavi vojni.

In kje je tukaj optimizem? Kot vedno v pri-
hodnosti. Tako tezki izzivi bodo s seboj nujno
prinesli nove reSitve in mi smo tisti, ki jih bomo
soustvarjali. Verjetno imitacija Cheja Guevare
ni odgovor na izzive CloveSkega dostojanstva
v naSem casu in drzavno-planska kulturna
politika ne more predpisovati nacinov, na ka-
tere danasnji umetniki komunicirajo s svojim
obcinstvom.

Zadnji vlak za kulturo v Sloveniji gotovo ni
odpeljal 3. decembra in Se manj 4., saj nobena
oblast ne more kulturi narediti toliko $kode, kot
sijo lahko sama, Ce se ne odziva na »okolis¢ine
danasnjega Casa«. m

gledi

naslednja stevilka izide

1. januarja 2012

Vsem naSim bralcem, avtorjem, sodelavcem
in podpornikom Zelimo prijetne praznike,
ustvarjalno in naklonjeno leto ter seveda
veliko bralskih uzitkov!

Urednistvo




ajska c. 107, 1000 Ljubljana

Prihaja novih 366 dni.

Prav vseh se veselimo skupaj z vami, Se posebej tistih, ki so namenjeni
toplim zeljam in obdarovanju. PrazniCno vzdusje pa zelimo prinesti tudi
tistim, ki so zanj prikrajsani.

Zato bomo sredstva za voscilnice in darila poslovnim partnerjem raje
podarili v dobrodelne namene. Tudi poslovne partnerje prosimo, naj storijo
podobno, in sredstva namenijo tistim, ki jih resnicno potrebujejo.

Vsem zelimo prijetno praznovanje in vse dobro v letu 2012!

" b
% NMercator
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