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Uvodnik

Tone Persak

Kaj je evropska zavest?

Ce se sprasujem, kaj je ali kak3na je “evropska zavest”, izhajam iz dveh
predpostavk. Prva zadeva vprasanje skupne zavesti te ali one skupnosti
na splo$no (denimo narodne ali nacionalne zavesti, razredne zavesti in ne
nazadnje evropske ali afriSke zavesti ipd.). Pri tem ne gre za vprasanje,
ali takSne oblike zavesti sploh obstajajo, temvec za vprasSanje, kaj vse ta
ali ona skupna zavest obsega oziroma vkljucuje in kateri pogoji morajo
biti izpolnjeni, da sploh lahko govorimo o tej ali oni obliki skup(nost)ne
zavesti. Druga predpostavlja, da je “evropska zavest” nekaj podobnega
kot nacionalna zavest in da nacionalno morda celo nadomesca, pri tem
pa se spraSujemo, ali ima tudi podobne posledice in ucinke.

Moj odgovor na prvo vprasanje je kar se da preprost; pri tem seveda ne
gre za kakr$no koli psiholosko, sociolosko ali celo filozofsko utemeljeno
definicijo. Menim, da vsaka oblika skupne zavesti pomeni predvsem
obcutek pripadnosti neki skupnosti, ki je znacilen za vse ali vsaj za
vecino ¢lanov skupnosti. Ta pripadnost pa se utemeljuje ob predpostav-
kah, da imajo ¢lani skupnosti enake ali vsaj podobne poglede na nekatera
zanje kljuna dejstva oziroma enaka/podobna staliS¢a in odgovore na
nekatera za skupnost bistvena vprasanja. To pomeni, da vsi moc¢no cenijo
vsaj nekatere iste vrednote, da to vpliva na njihovo ravnanje in da se vse
to neposredno izraza tudi v njihovem vedenju, navadah in obicajih itn.
Ce gre pri tem za etni¢no skupnost (narod) ali tudi narod s svojo lastno
drZavo (nacija), se ta vrednostna podstat praviloma izraza tudi v lastnem
jeziku in ravno zato so si jeziki v nekaterih pogledih razli¢ni in vsak s
tega vidika Ze sam po sebi pred(po)stavlja tudi poseben vrednostni
sistem. Pri tem pa nikakor ni nujno, da mora biti vse to (posebnosti
jezika, vrednostni sistem) kakor koli objektivno (recimo bioloSko oziroma
genetsko) pogojeno. Ta ugotovitev velja tudi za narod; navsezadnje
imamo tudi Slovenci v svoji kulturni zgodovini primer, da je eden izmed
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pomembnejSih utemeljiteljev slovenske nacionalne knjiZevnosti in slo-
venskega gledali§¢a po izvoru pravzaprav Ceh, drugi pa vsaj po odetu
Italijan, pa sta se s svojo pobudo in pojasnjevanjem te pobude ob koncu
18. stoletja vseeno zapisala v zgodovino kot dva izmed klju¢nih pobud-
nikov in oblikovalcev slovenske narodne zavesti.

Izrazanje sistema vrednot naroda, ki govori neki jezik, v tem jeziku in
prek jezika v vseh razseznostih in oblikah medsebojnega sporazumevanja
med pripadniki naroda in §e posebno v obmocju kulture v ozjem (umet-
nost, filozofija; v zgodnejSih fazah razvoja druzb mitologija) in SirSem
pomenu besede (formalne znacilnosti medsebojnih odnosov, obicaji,
igre, prazni¢no obredje ipd.) je odloCilnega pomena za kohezijo v narodni
skupnosti. Z drugimi besedami, to najbrZz celo pomeni, da se skupna
zavest, zlasti kadar gre za narodno oziroma nacionalno zavest, najprej in
najbolj uresniCuje in izraZza na podrocju kulture te skupnosti. Ta ugotovitev
seveda ni ni¢ novega; o tem so pisali Ze Stevilni avtorji, najprepricljiveje
morda C. L. Strauss ali tudi R. Callois, pa tudi veliko drugih. Seveda se
nacionalna zavest (identiteta, pripadnost) lahko uresnicuje in izraza tudi
na podrocju politike, Sporta in celo gospodarstva, vendar je prav uresni-
¢evanje na podrocju kulture najbrz celo pogoj, da se ta zavest toliko
izoblikuje in pridobi tudi naravo nekakSnega programa, da lahko deluje
in se uresnicuje tudi na drugih podrocjih, Se posebno na ravni nacionalne
politike. Skratka, kultura je na ravneh od plemena do naroda ali celo
vec¢nacionalne jezikovne skupnosti tisto podrocje, na katerem se izraza
in oblikuje zavest o skupni identiteti in pripadnosti skupnosti ter zavest o
drugacnosti te skupnosti od drugih. Na to opozarjajo tudi procesi obli-
kovanja narodov in nacionalnih kultur v preteklosti, ki so se zaceli ob
prehodu iz srednjega veka v obdobje humanizma in renesanse (zacetki
knjizevnosti v “ljudskih” jezikih, zavestno oblikovanje knjiznih jezikov
v okviru nare¢no raznovrstnih jezikov), in vrhunci v ¢asu industrijske
revolucije; pri tem vemo, da so Stevilni narodi to zmogli Sele precej
pozneje. Ker je tako, kaze hkrati Se enkrat ponoviti, da postmoderni ali
postindustrijski ¢as oziroma Cas globalizacije prinaSa nove, tudi postop-
ne, vendar temeljne spremembe na tem podrocju in oblikovanje novih,
drugace utemeljenih skupnosti. Na to kaZe tudi Ze opazno odmiranje
nekaterih jezikov in pripadajocih kultur, iz katerega je mogoce sklepati,
da se nastajajoCe nove skupnosti ne bodo ve¢ utemeljevale s kulturo in
prepoznavale svojih posebnosti ali drugacnosti od drugih skupnosti v
sistemih vrednot, ki izhajajo iz njihovih kulturnih posebnosti; Ceprav se
vcasih, tudi v Evropi, zdi, da je ravno nasprotno (nastajanje vedno novih
nacionalnih drzav in kar Stevilne zahteve po avtonomijah na etni¢ni
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podlagi). Toda to je mogoce razumeti tudi kot teznjo, da bi se vse narodne
skupnosti vkljucevale v proces globalizacije z enakih izhodi$¢. Ravno zato
je, po drugi strani, vse veckrat sliSati tudi glasove, da je Ze omenjanje
nacionalne zavesti in identitete samo po sebi konservativno in zaplankano
in vztrajanje pri konceptu nacionalne kulture Ze preseZeno in brezperspek-
tivno itn. Vendar velja tu ponoviti vsaj troje: 1. da je ne glede na to, kaj
pric¢akujemo od prihodnosti, izraZanje nacionalne in jezikovne pripadnosti
in identitete, torej tudi nacionalne zavesti, ena klju¢nih ¢lovekovih pravic;
2. da raznovrstnost ali pestrost jezikov, kultur in identitet brez dvoma zelo
bogati ¢loveski svet, dialog in tudi tekmovanje med vsemi temi kulturami
in identitetami pa omogoca in spodbuja razvoj, in tudi zato se je evropska
civilizacija izkazala za najbolj dinami¢no in prodorno, Zal pa tudi eks-
panzivno in agresivno; 3. da predpostavka o tem, da se svet razvija tako, da
se spreminja v neko novo vrsto civilizacije, v kateri najbrZ sedanje nacio-
nalne in jezikovne ter kulturne skupnosti ne bodo preZivele, ne opravicuje
nasilnega in zanicujocega odnosa ter zavracanja oblik zavesti, pripadnosti
in identitet, ki so Se Zive in ki, kot receno, sodijo med najpomembnejse
Clovekove pravice. Vsekakor pa velja tudi nasprotno.

Da je kultura podrocje in oblika izrazanja kolektivne zavesti skupnosti,
ki Zeli biti ali celo Sele postati politicni subjekt (ne glede na to, da je npr.
pojav naroda v evropskem pomenu besede povezan z dovolj natancno
predstavo o svetu kot objektu ¢lovekove volje do moci in o narodu kot
nosilcu skup(nost)ne volje do moci), so se Ze pred leti zavedeli tudi
politi¢ni strategi in nacrtovalci t. i. zdruZene Evrope in razglasili zelo
nujno potrebo po oblikovanju evropske zavesti oziroma identitete ter
hkrati Ze spoznali in obelodanili, da je prav (evropska) kultura tisto
podrocje, na katerem bi ta nujno potrebna dobrina morala zrasti. Zadeve
so se seveda lotili na nacin, ki ga poznajo in obvladajo. Organizirali so
veliko mednarodno, torej vseevropsko konferenco, na kateri je govorilo
zelo veliko najvidnejSih politikov in tudi nekaj ustvarjalcev in teoretikov,
in kajpak sprozili Se veliko dodatnih, morda manj spektakularnih, pa
vendar morda celo bolj obetavnih prireditev. A zdi se, da so sCasoma
vendarle spoznali, da evropske kulture, ki naj bi izrazala, izoblikovala in
nemara celo kar (v nekaj letih) ustvarila evropsko identiteto in zavest
(“evropsko duso”) preprosto ni mogoce, vsaj ne tako hitro, vzpostaviti le
na podlagi politine volje. Saj pravzaprav niti to ni jasno, kaj sploh je
evropska kultura in kako, recimo, razlikovati neko umetnisko dejanje ali
artefakt od dejanja, ki pripada ravni nacionalne ali celo domnevno sve-
tovne kulture (ali knjizevnosti, glasbe, likovne umetnosti ...). Veliko je
bilo besed o sodelovanju, o medsebojnem spoznavanju, o prevajanju
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pomembnih del evropskih nacionalnih knjiZevnosti, o gostovanjih gleda-
liSkih predstav, o obveznih “evropskih” deleZih v programih nacionalnih
javnih televizijskih in radijskih postaj. A vse to se je dogajalo tudi Ze
prej; morda nekoliko manj politicno motivirano in manj intenzivno, pa
vendar se je in tudi zato je kmalu postalo jasno, da vse to najbrz Se ni
dovolj za skoraj$nji nastanek evropske kulture in ob njeni pomoci evrop-
ske zavesti in identitete (duSe). V preteklem letu pa sta se pojavila novo
pri¢akovanje in nov vseevropski projekt, evropski medkulturni dialog.
Nekateri smo sprva to geslo celo nekoliko narobe razumeli. Mislili smo,
da gre pravzaprav za koncept dialoga med civilizacijami, ki naj bi
preprecil grozeci spopad civilizacij. Tako se nam je zdelo tudi zato, ker
se zdi, da dialog med kulturami, recimo med nacionalnimi kulturami, Ze
poteka, vsaj v zadnjih nekaj stoletjih v Evropi in celo med nekaterimi
kulturami Azije in Evrope — resda z obCasnimi teZavami zaradi zunanjih,
zlasti politi¢nih okolis¢in (ideoloskih predsodkov), vojn ipd. Medkulturni
dialog, ¢e ga res razumemo kot dialog med razli¢nimi (recimo nacio-
nalnimi) kulturami v Evropi, se potemtakem kaze kot pravzaprav Ze
doseZen cilj in zato je razumljivo, da se je Ze na januarski konferenci v
Cankarjevem domu v Ljubljani, na kateri so bili spet najbolj opazeni
nastopi Stevilnih politikov, dovolj nedvoumno pokazalo, da seveda ne
gre za dialog med kulturami evropskih narodov, temve¢ predvsem za
“politi¢no kulturo strpnosti”, in vprasanje strpnosti je ocitno tudi tisto
vprasanje, ki ga evropska politika trenutno vidi kot izraz in celo kot
simptom odsotnosti evropske zavesti (identitete, duse).

Po drugi strani pa vprasanje, kaj je evropska zavest, pravzaprav pred-
postavlja, da “evropska zavest” vendarle Ze obstaja in da gre bolj za
vprasanje o tem, kakSna je. Pri tem gre za Ze omenjeno vprasanje, ali je
mogoce recl, da tudi evropska zavest obstaja predvsem na ravni (evrop-
ske?) kulture oziroma (tudi) evropske civilizacije. Evropa je pojem, ki po
eni strani, kot se bo Se izkazalo, ni tako samoumeven, kot je na primer
pojem Amerika ali Avstralija ali Afrika. Zemljepisne meje Evrope so
vsaj deloma predvsem dogovorjene in prav lahko bi rekli, da je Evropa
pravzaprav eden izmed velikih azijskih polotokov, in tudi ¢e gledamo na
Evropo z vidika politicne in celo kulturne zgodovine oziroma z vidika
evropske civilizacije, se v€asih zdi ali, drugace receno, se mnogim zdi,
da bi vzhodno mejo lahko postavili tudi precej bolj zahodno od Urala.
Pojem civilizacija se zdi ob tem razmisleku zelo pomembno izhodisce,
kajti tip civilizacije izhaja (povzemam mnenje zgodovinarja Leonarda
Woolleyja) iz tipa urbanizacije in iz tipa urbanizacije izhajajocega kon-
cepta organizacije drzave ali pravzaprav koncepta organizacije druzbe, h
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kateremu sodi tudi to, kako druzba razume svoje temelje. Zato dolocen
tip civilizacije (npr. evropske), ki je tudi predpostavka za oblikovanje
skupne zavesti, najbrz v najSirSem pomenu besede (npr. evropske zavesti)
pravzaprav doloca tudi nacin miSljenja o kulturi, politiki, znanosti ipd.
Vse to pa je naposled tudi del skupne zavesti. Gre za to, da domnevamo,
da je dolocen tip urbanizacije, ki se je oblikoval in seveda tudi nenehno
spreminjal (razvijal) od Casov anti¢ne Gr¢ije do danes, spodbudil razvoj
dolocenega tipa druzbene/drzavne organizacije (Rim), ki je bil nato v
obdobju srednjega veka precej ogroZen, a se je po humanizmu in renesansi
postopoma znova uveljavil. Proces je seveda ves Cas reverzibilen: razvoj
na podroc¢ju urbanizacije vpliva na razvoj drzave in druZbe in nasprotno,
razvoj druzbe ter drzave vpliva na razvoj na podrocju urbanizacije,
ampak kljucno je to, da ta razvoj, ki ga razumemo kot razvoj evropske
civilizacije, uveljavlja dolo¢en tip odnosov v druzbi, ki izhaja iz tega,
kako druzba/skupnost razume samo sebe. V primeru Evrope so medse-
bojni odnosi vedno vsaj deloma temeljili na vzajemnosti (tudi v srednjem
veku) in imajo potemtakem vsaj nekoliko demokraticno naravo (to na-
zorno, Ceprav simboli¢no ponazarjata tudi obred ustolicevanja koroskih
vojvod in zelo dolgo veljavno pravilo, da so nemsko-rimskega cesarja
volili, ne nazadnje pa tudi pravilo, da se tudi papeZa voli, itn.). K temu
sodita tudi raz¢lenjenost drZzave na razli¢ne ravni oblasti, od najniZjih
lokalnih do najvi§jih drzavnih ali celo naddrZavnih, na katere so drzave
bolj ali manj prostovoljno prenesle nekatera pooblastila (v dolo¢enih
obdobjih papez, nemsko-rimski cesar ipd.) in vsaj v doloceni meri ves
¢as delujoce nacelo t. i. subsidiarnosti.

Vsaka vecja in pomembnejSa skupnost, naj bo narod, drzava ali tudi
bolj ali manj tesna povezava drzav oziroma narodov, se praviloma ute-
meljuje s skupnimi zgodovinskimi ali Se raje mitskimi razlogi in dosezki,
s skupnimi cilji in motivi, ki segajo v prihodnost, in z bolj ali manj
izrazitim skupnim sistemom vrednot in predstav o svetu in o sebi; vse to
omogoca tej skupnosti na eni strani obcutek notranje povezanosti, njenim
¢lanom pa obcutek pripadnosti ali celo nekakSne sorodnosti, na drugi
strani pa razli¢nosti glede na druge skupnosti. Sele tako se lahko skupnost,
kakor koli je nastala, obdrZzi daljSe obdobje; nikoli ni dovolj samo,
denimo, skupni politi¢ni cilj, strah in potreba po obrambi pred kakSno
drugo silo ali volja tega ali onega voditelja. Tako so Ze v preteklosti
nastajali in daljSa obdobja obstajali “narodi”, drzave, celo imperiji in
tudi zgodovinske civilizacije, ki jih najveckrat ena¢imo z velikimi politic¢-
nimi (drZavnimi) in etni¢nimi tvorbami (anti¢na Gréija, Rim, Bizanc,
anticni Egipt, Kitajska itn.). Zelo pomembno se zdi, da se te vrste
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skupnosti vedno sklicujejo na bolj ali manj mitske temelje in izvor, Se
danes, ko je mit seveda lahko tudi precej netipi¢en, morda celo profaniran
kot produkt mnoZzi¢ne kulture (primer: ZDA). Vsekakor pa brez dvoma
gre za pomembno vlogo kulture, ki je nekakSna osebna izkaznica takSne
skupnosti. Lahko bi rekli, da kultura kot duhovna proizvodnja neke
skupnosti neposredno izraza identiteto te skupnosti in celo v veliki meri
nastaja prav zato, da bi opravljala to funkcijo. Pri tem je pomembno, da
ob pomoci kulture skupnost svojo identiteto predstavlja in izraza navzno-
ter, torej sama sebi, in navzven, drugim, npr. konkuren¢nim, lahko tudi
sovraznim skupnostim. Slovenci to zelo dobro poznamo in lahko precej
natan¢no dolo¢imo, kdaj je slovenska duhovna elita zacela tako raz-
misljati. Zdi se, da je bilo to takrat, ko se je v Sloveniji z manjSo zamudo
zacela industrijska revolucija in je pljusnilo k nam tudi razsvetljenstvo,
torej ob koncu 18. stoletja; nosilci tega gibanja so bili ¢lani razsvetljen-
skega krozka Ze omenjenega barona, veleposestnika in industrialca Zoisa
(Linhart, Vodnik, Kumerde;j ...).

Evropa, ki se zdruzuje in enoti, Zeli postati gospodarska, politi¢na in —
v zadnjem Casu vse bolj — tudi kulturna skupnost, ki se bo kot en, enoten
subjekt kosala z drugimi najpomembnejSimi igralci na prizoriS¢u globalne
politike, gospodarstva in kulture. Ze ob tej trditvi se nam postavi vrsta
vprasanj. Najprej o tem, ali nacrt zdruZitve vkljucuje vso Evropo ali ne,
in, ¢e ne, zakaj ne. Kaj vse je potrebno, da bi se Evropa zdruZila, in ali ta
cilj in proces ogroZata posamezne evropske nacionalne politi¢ne in kultur-
ne identitete (nemsko, poljsko, anglesko, slovensko, srbsko itn.)? Ali se
bo Evropa, v tem primeru to pomeni evropske nacije in nacionalne
kulture, morala odpovedati nekaterim doslej pomembnim znacilnostim
ali notranjim razlikam, ¢e bo Zelela biti dovolj enotna, zato da bo dovolj
gospodarsko, politi¢no in, ¢e bo treba, tudi vojasko ucinkovita in tako
tudi konkuren¢na v razmerjih do, na primer, ZDA, Kitajske, Indije — Se
posebno Ce bo tudi povezovanje azijskih (ASEAN) ali drzav Severne in
Srednje Amerike postalo ucinkovitejSe? Na ta vprasanja kajpak iS¢emo
odgovore nekoliko drugace, kot to vedno poc¢ne optimisti¢no volunta-
risticna evropska politika.

Zdi se, da nacrt zdruZevanja Evrope vsaj za zdaj izkljuCuje moZnost
vkljucitve Ruske federacije v EU, ki za vecino evropske politike pomeni
stvarni sinonim za vizijo prihodnje “zdruZene Evrope”. To izkljucevanje
Rusije, ki je seveda vsaj gospodarsko in tudi politi¢no ter vojasko dovolj
mocna, da se samostojno kosa s konkurenco na prizori$¢u globalne
tekme za vpliv in prevlado na planetu, pa kaze, da v bistvu tudi EU Se ni
presegla zgodovinske lo¢nice med vzhodom in zahodom v (zemljepisni)
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Evropi in da kljub zagotovilom o pripravljenosti na t. i. medkulturni
dialog v podzavesti Evropejcev Se vedno deluje na eni strani strah pred
mogocnim in hkrati na videz oziroma za racionalistini zahod iracio-
nalnim vzhodom in na drugi obCutek nekakSne vecvrednosti zahodno-
evropske civilizacije in kulture. To je seveda predvsem politi¢no vpraSanje
in na prvi pogled ne sodi v okvir tega razmiSljanja, ki se Zeli osredotociti
na vpraSanje evropske zavesti zlasti z vidika kulture, a povsem izogniti
se tudi temu vidiku ni mogoce. Ob razmisleku o vprasanju “Kaj je
evropska zavest?” se skoraj ni mogoce otresti neprijetnega obcutka, da
nas Se vedno obremenjuje nekakSna miselna hipoteka o nepreseZeni in
ve¢ kot dva tiso€ let stari meji med vzhodom in zahodom v Evropi. Ta
meja med dvema tipoma kulture in civilizacije je bila opaZena Ze v Casu
anticne Gr¢ije (spomnimo se, kako so Grki dojemali in opisovali ljudstva,
ki so ob¢asno ogroZzala Gr¢ijo z obmocij danasnje vzhodne Evrope, npr.
Skite, Sarmate ipd.), dodatno formalizirana ob razdelitvi rimskega cesar-
stva na vzhodno in zahodno cesarstvo ter duhovno $e poglobljena v ¢asu
razkola med vzhodnim in zahodnim krS¢anstvom. In to je ostalo v nasi
zavesti: vse, kar prihaja z vzhoda, je divje, nepredvidljivo, nerazumno in
nerazumljivo (Huni, Mongoli, Se posebno Tatari). Ko se je rimsko cesar-
stvo razdelilo, se je vzhodnega, torej bizantinskega cesarstva kmalu
prijel sloves neCesa nezanesljivega, nemoralnega, razbrzdanega, preva-
rantskega in ne povsem razumljivega in ta pejorativna konotacija se
pridevnika bizantinski drzi Se danes. Celo med ljudstvom. Tako je,
denimo, tudi v Sloveniji znano, da celo preprosti ljudje uporabljajo
vzdevek “bizantinci” ali pridevnik “bizantinski”, kadar Zelijo poudariti
svoj negativni odnos do ljudi z osrednjega in vzhodnega dela Balkana. To
je nekakSna usodna, po svoji naravi zlasti kulturna in civilizacijska
razpoka v zavesti Evrope; razpoka, ki na eni strani postavlja v posebno
lu¢ tudi danes priljubljeno zavzemanje za medkulturni dialog, na drugi
pa napravi vprasljiva gesla o dosledni enakopravnosti in enakosti vseh
moznih subjektov zdruZevanja evropskih drzav in nacij v prihodnjo
“zdruZeno Evropo”, kajti vsaj na politi¢ni ravni je vidno, da Rusijo
odrivamo iz Evrope v Azijo zato, ker bi se realno najvplivnejSe evropske
drZave in nacije preprosto bale Rusov in Rusije in ruskega vpliva ter
moci, ¢e bi Rusija postala del “zdruzene Evrope”. Zato ni mogoce
opustiti niti domneve, da pravzaprav zahod do neke mere zavestno
spodbuja predsodke o vzhodu in Se posebno o Rusiji in Rusih ter tako po
eni strani omogoca ohranjanje deloma romanti¢nih predstav o vzhodu,
po drugi pa ravno tako spodbuja nekoliko iracionalni strah pred vzhodom.
Po eni strani se mozZnosti vkljucitve Rusije v “zdruzeno Evropo” niti ne
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omenja, po drugi skusa t. i. “zahod” Rusijo osamiti in vabi v EU (in v
Nato) tako rekoc¢ vse drzave, ki mejijo nanjo; tiste, za katere pac sodi, da
niso prevelike in premocne in da bi jih bilo mogoce obvladati. Lahko
re¢emo, da je zavest o tej delitvi ali o nepremostljivi razpoki v Evropi kot
celini tudi potencial, ki najbrz tako vzhodu kakor tudi zahodu pomaga
oblikovati njegovo lastno samopodobo in t. 1. Zahodni in tudi Sredn;ji
Evropi Se danes daje samozavest in skupno podlago, celo smisel, ki kljub
opaznim razlikam v Zahodni in Srednji Evropi omogoca zdruzevanje,
povezovanje in morda celo oblikovanje skupnostne identitete tega vecjega
dela Evrope. Ob tem pa se moramo vseeno vprasati, kako to, da te
razpoke ni mogoce premostiti, ¢e hkrati velike ruske pisatelje in pesnike
(od Gogolja, Tolstoja, Dostojevskega, Cehova in Gorkega do SolZenicina
ter od PuSkina, Jesenina in Majakovskega do Ahmatove in Brodskega)
uvrs¢amo med klasike evropske knjiZzevnosti in jih Stejemo za nepogres-
1jiv del svoje duhovne dediS¢ine. Ali to, da na enti strani, vsaj zemljepisno
gledano, Rusijo imamo za evropsko drzavo, na drugi pa sodimo, da je
tako tuja vrednostnemu sistemu, na katerega se sklicujemo, da je niti v
prihodnosti ne vidimo kot del “zdruzene Evrope”, ne prica o svojevrstni
shizofreni¢ni razklanosti? Ali pa gre preprosto za strah velikih evropskih
nacij (Nemcija, Francija, Velika Britanija), da je Rusija preprosto
prevelika in da v morebitni povezavi z njo ne bi ve¢ obvladovale
“zdruZene Evrope”, kot zdaj vendarle Se vedno, seveda neformalno,
precej dobro obvladujejo EU? Mogoce je pomisliti celo na nekak$no
bojazen pred mozno slovansko vecino v “zdruzeni Evropi, Ce bi bila del
“zdruZene Evrope” tudi Rusija. Ali pa je navsezadnje v zavesti zahodne
Evrope razkol med zahodnim in vzhodnim kr$¢anstvom tako globok in
pomemben, da “zahod” preprosto ne vidi moZnosti premostitve. Kakor
koli Ze, odsotnost Rusije v evropski zavesti kaZze na nenacelnost in
pretiran politi¢ni pragmatizem.

Velja prepricanje, da je Evropa zibelka sodobne, Ze bolj ali manj
globalne civilizacije, ki jo tudi imenujemo evropska ali vsaj evropsko-
ameriSka in ki je Ze precej uspes$no uveljavila svoj globalno prevladujoci
sistem vrednot (Clovekove pravice, demokracija, trzno gospodarstvo,
razvoj oziroma napredek kot vse zavezujoci cilj ...). To je brez dvoma
nekakSen pozitiven mit, s katerim se utemeljuje zdruZujoca se Evropa.
Zavest o tem, da je Evropa, kot re¢eno, brez vzhodnega dela, zibelka
civilizacije v najSirSem pomenu besede in da se je vse to, kar danes
Zivimo ali vsaj razumemo kot ideal, ki ga je bolj ali manj nedvoumno
povzdignila v normo tudi Organizacija zdruZenih narodov, rodilo v Evropi
in se oblikovalo vsaj 2.500 let, od klasi¢ne Gr¢ije (Sokrat, Platon,
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Aristotel) do Rima, humanizma in renesanse ter razsvetljenstva, skupaj s
francosko revolucijo in vse do danaSnjih dni, omogoca Evropi veliko
samozavest in morda celo podlago za oblikovanje nekakSne evropske
nadnacije. EU si to duhovno in politi¢no zgodovino lasti in jo razglasa za
svoj temelj in svoje bistvo. Zato tudi ni ¢udno, da je najvec polemik ob
oblikovanju in sprejemanju zdaj Ze skoraj pozabljene Evropske ustavne
pogodbe vzbujalo ravno vpraSanje, kaj to¢no bo pisalo v preambuli te
“evropske ustave” in ali bo vkljuceno tudi krS¢anstvo ali ne. Vprasanje je
prestizno, vendar ni od muh. KrS¢anstvo, ki ga je v Evropo “izvozil”
orient, podobno kot v istem ¢asu Se Stevilne druge kulte, ne glede na to,
da je danasnje krS¢anstvo v Evropi in pravzaprav po vsem svetu bistveno
drugacno od kr$¢anstva, ki so ga v Rim prinesli apostoli, si Zeli zagotoviti
priznanje, da mu pripada odlocilna vloga v evropski civilizaciji, ki
postaja, kot re¢eno, globalna. Res je, da je samo krS¢anstvo preZivelo, se
uspeSno prilagodilo in uspeSno prilagodilo evropsko okolje sebi ali,
drugace receno, premagalo vse druge avtohtone in priseljene egipCanske,
perzijske in druge religije. V Evropi se je tako ob Stevilnih preizkuSnjah
in stranpoteh, po vzajemnem oplajanju anti¢ne in krS¢anske tradicije v
¢asu humanizma in renesanse (reformacija), oblikovala podstat, na podla-
gi katere je razsvetljenstvo oblikovalo tudi doktrino sodobne politi¢ne
demokracije. Po drugi strani pa v zadnjih desetletjih, najbolj pa v zadnjih
letih, bije v o¢i, da ves svet teh vrednot ne razume enako in da jih tudi ne
sprejema enako. Govori se o spopadu, a tudi o dialogu civilizacij in
kultur in Evropa pri tem hoce§ no¢e§ mora premisliti tudi svoj poloZaj in
si zastaviti vprasanje o sebi, ne vedno misliti samo na to, da bi bilo druge
treba razsvetliti, prevzgojiti, demokratizirati itn.

In ¢e se vrnemo na izhodiSce, Evropa si mora zastaviti vprasanje, ali je
sploh mogoce govoriti o evropski identiteti in zavesti. Poudarili smo, da
se vsaka politina (in kulturna) skupnost vzpostavlja na podlagi svoje
mitologije oziroma mita, ob pomoci katerega se (samo)utemeljuje, razla-
ga samo sebe in svoje ravnanje ter iz njega ¢rpa svoj smisel. Naj zveni Se
tako anahronisti¢no, lahko domnevamo, da to velja tudi za sodobne
drZave oziroma nacionalne skupnosti. Treba si je torej postaviti vpraSanje,
ali obstaja kakr$na koli skupna, res dovolj kohezivna evropska mitologija,
kakrSno koli mitsko jedro, ki bi ga domnevna evropska kultura in evropska
politika lahko ponudili prebivalcem Evrope (“drzavljanom EU”) kot za
vse sprejemljivo in vredno podstat nove skupnosti. Je to kr§¢anstvo, kot
so nas Zeleli prepricati ob Ze omenjenih polemikah o preambuli “evropske
ustave”? Ceprav je kri¢anstvo brez dvoma pomembno, odgovor ni lahek.
Krsc¢anstvo je prislo v Evropo iz Azije (z orienta), in ¢etudi je bil Bliznji
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vzhod tedaj del rimskega cesarstva, ni (bilo) avtohtono. Ko se je zacela
oblikovati moderna evropska zavest (v visokem srednjem veku oziroma
humanizmu), je v kr§¢anstvu Ze nastal razkol, ki mu je v ¢asu osvoboditve
Cloveka kot subjekta sledil Se drugi razkol, tako da bi si, e bi za
mitolosko (duhovno, kulturno) jedro evropejstva vzeli kr§¢anstvo, morali
postaviti tudi vprasanje, katero kr§¢anstvo. Ali pa so klju¢ni in za evrop-
sko civilizacijo najodlocilnej$i dejavnik vendarle pridobitve in izrocilo
razsvetljenstva z geslom “enakost, bratstvo, svoboda”, ki se bolj nave-
zujejo na izrocilo grSke antike (na njeno klasi¢no dobo) kot na sporocila
kr§¢anstva? Pri tem se zdi, da je vsaj del krSCanstva tudi skusal poiskati
moZnost soZitja z duhovnim izro&ilom antike (reformacija). Ce je tako,
bi drza Evrope, Ze do Rusije, Se bolj pa do drugih “civilizacij”, morala
biti bistveno drugacna, kot je tista, ki jo v vecini primerov tudi EU, zlasti
v sodelovanju z ZDA oziroma zvezo Nato, demonstrira zdaj.

In Se se spraSujemo, kaj bi lahko vzeli kot skupno mitoloSko jedro
evropejstva. Morda celo posebno, npr. od azijskega tako drugacno razu-
mevanje kulture, Se posebno umetnosti, in to skupaj s sporom ali vsaj
polemiko, ki se vlece od Platona in Aristotela vse do nasih dni? Zdi se,
da je razumevanje kulture, Se posebno umetnosti v Evropi in vsej evropski
zgodovini, od Platona, Aristotela in Hegla pa vse do mislecev 20. stoletja,
ves ¢as precej drugacno od razumevanja kulture in umetnosti na primer v
Aziji, Se zlasti ¢e upoStevamo tisti del Azije, ki je mo¢no zaznamovan z
budizmom (Indija, Kitajska, Japonska) in ki §e vedno pomeni nekaks$no
alternativo evropski civilizaciji. Po drugi strani pa je tudi ameriSko
razumevanje kulture, ¢etudi izhaja iz evropskega, vseeno Ze in vedno
bolj razli¢no; pri tem mislimo zlasti na Severno Ameriko in e posebno
na ZDA, ker menim, da se ravno tam, Ceravno na evropski podlagi,
razvija nov, poseben tip ali vsaj podtip civilizacije. Iz tega sledi, da je za
evropsko zavest pomembno ali bi vsaj moralo biti pomembno tudi spozna-
nje o razli¢nosti v razmerju do Amerike (ameriSke druzbe, “civilizacije”
ter zavesti in kulture).
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Nietzsche danes

Osem filozofov (Peter Bergmann, Teodor Miinz, FrantiSek Novosdd,
Paul Patton, Richard Rorty, Jan Sokol, Leslie Paul Thiele, Alan D.
Schrift) odgovarja na vprasanje, ali je Nietzsche pretirano obcutljiv,
antiliberalen in nepomemben ali radikalen, daljnoviden in nerazumljen.

Kateri so po vaSem moralno in politicno najbolj Zaljivi deli Nietz-
schejevih spisov? Kako si jih razlagate? Se vam zdi, da zaznamujejo
tudi njegov odnos do morale in politike?

Richard Rorty: Mene najbolj Zalijo tisti deli, v katerih Nietzsche prezira
Sibkost, Se posebno pa tisti, v katerih trdi, da je nekaj narobe s krS¢an-
stvom, ker se je rodilo med suZnji. Seveda se je, vendar so imeli ti suZnji
dobro zamisel, in sicer, da bi bila idealna ¢loveSka skupnost tista skupnost,
v kateri bi bila ljubezen edini zakon. Res bi bila. MoZno je namrec
locevati med kr§¢anskim idealom in resentimentom, ki je znacilen za
asketske duhovnike, toda Nietzsche tega nikoli ni storil.

Paul Patton: Nekatere izmed Nietzschejevih pripomb o Zenskah sodijo
med najbolj Zaljive v njegovih spisih. To razumem kot znamenje, da je
bil ¢lovek svojega casa, Clovek, ki ni bil sposoben pogledati onkraj
tedanjega kulturnega locevanja ljudi po spolu. Kot velika vecina evropskih
moZ 19. stoletja Nietzsche ni bil sposoben locevati Zenskih ¢ustev, duha
in telesnih zmoZnosti od domnevno bistvene vloge Zenske — rojevanja
otrok. Sicer pa je njegovo mnenje o Zenskah reprezentativno za njegov
odnos do morale in politike predvsem v tem pogledu, da je v nesorazmerju
z moznostmi, ki jih ponuja njegova zgodovinska zasnova ¢loveske narave.
Na primer, tu in tam priznava, da so domnevno naravne znacilnosti Zensk
ali mosSkih v resnici plod posebnih druzbenih dogovorov. Na podlagi tega
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pa se da sklepati, Ceprav on sam tega ni zmogel, da te znacilnosti niso stvar
narave, ampak jih je mogoce spremeniti. Na tem podrocju ter v svojih
druZbenih in politicnih prepricanjih ni bil sposoben vnaprej videti nekaterih
poti, po katerih bi nas lahko sam proces kulturnega razvoja, ki ga je zaznal,
popeljal v precej drugacno prihodnost.

Teodor Miinz: V zvezi s tem so pomembna nekatera poglavja v delih
Volja do moci, Onkraj dobrega in zlega in Antikrist. V njih Nietzsche
oriSe svojo filozofijo prevrednotenja vseh vrednot in filozofijo nad-
Cloveka. Ne morem se strinjati z njim, ko odlo¢no zagovarja fizi¢no
nasilje, neusmiljenost, laZi in sistematicno izlocanje ljudi; z njegovo
tezo, da “vecina ljudi nima pravice Ziveti, saj je v breme viSe razvitim”,
ali z njegovim rasizmom in drugimi “vrlinami”, kot so sredstva za
dosego prevlade moc¢nejSih posameznikov nad SibkejSimi. Mislim, da so
ta prepricanja klju¢na in reprezentativna, kar zadeva njegovo pojmovanje
morale in politike.

FrantiSek Novosdd: Posebno v zadnjem obdobju njegovega razvoja je
videti, kot da je Nietzsche izgubil obcutek za mero, zlasti v odnosu do
kr§¢anstva in pojmovnih oblik, o katerih je menil, da izvirajo iz krS¢an-
stva. Njegova analiza se hitro spremeni v kritiko in obsodbo. Knjiga,
znacilna za to obdobje, je Antikrist. V njej je kr§¢anstvo predstavljeno
izklju¢no kot religija resentimenta, kot sublimacija jeze Sibkih, kot strup,
ki je unicil starodavno kulturo in ki zdaj unicuje moderno zahodno
druzbo. Vecina Nietzschejevih “Zaljivih” izjav se pojavlja prav v zvezi z
njegovo analizo vpliva kr§¢anstva na miselnost sodobnega ¢loveka. Po
mojem ni nobenega posebnega razloga za to, da bi se interpretativno
posvecali tem odlomkom iz njegovega dela ali jih opravicevali. Mislil je
to, kar je napisal. Ko je rekel, da morajo “Sibki in neuspesni izginiti (...)
in (da je) nujno, da jim pri tem pomagamo,’ je natanko to tudi mislil.
Seveda v njegovih delih naletimo na veliko odlomkov, v katerih razmislja
o prvih pogojih ter moZnih in morda celo nezazelenih posledicah svojih
prepri¢anj. Ce bi imeli potrpljenje, bi lahko v nedogled igrali igro, kako
uravnoteziti Zaljive in spodbudne dele njegovih besedil. Skrajne izjave
ali skrajna izpeljava nekega prepricanja so vendar eno temeljnih nacel
Nietzschejeve metode. Vse do konca Zivljenja je imel mladostniSko
nagnjenje do tega, da je izzival ljudi in napadal tisto, kar se nam po
navadi zdi samoumevno. Brez teh delov, ki so tako Zaljivi za uho huma-
nisticno razmisljajocega Cloveka, ne bi bilo drugih delov, v katerih
Nietzsche odkrije dolgo skrite resnice ali prekrSi zelo stare miselne
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tabuje. Mislim, da moramo Nietzschejevo analizo resentimenta obrav-
navati v zgodovinsko ustreznejSih okvirih. Resentiment je v resnici
ucinkovita zgodovinska in druzbena sila, vendar nikakor ne more povsem
razloziti krS€anstva in ni znacilen samo za kr§¢anstvo. Stvarno gledano
ima vsaka druzba svojo “spodnjo stran” in miselnost te spodnje strani je
¢arobno mikavna za skoraj vso druzbo, zato lahko zelo preprosto priplava
na “povrsje”. Nietzsche je kot eden prvih ugotovil, da miselnost “spodnje
strani”, lumpenproletariata, postaja prevladujoca miselnost evropskih
druzb. Ne vem, ali bi ga veselilo, ¢e bi vedel, da so njegovi najbolj
navduseni bralci ali “polbralci” izvirali iz lumpenaristokracije. Danasnje
liberalne demokracije so opustile druZzbeno izobraZevanje in tako prav-
zaprav dale prosto pot fanatikom oziroma lumpenburZoaznemu, lum-
penaristokratskemu in lumpenproletarskemu nihilizmu.

Jan Sokol: Nietzsche je bil velik moZ in zasluZi si pravi¢no oceno. Bil je
osamljen, obcutljiv in izredno prodoren, najbrz tudi nekakSna Zrtev ro-
mantike. Njegove bolezni in neuspehi so prav gotovo vplivali na njegovo
odlocitev, da bo “filozofiral s kladivom”. Nietzscheja morajo brati zreli,
razsodni ljudje: izziva, Zali in nasprotuje zato, da bi bralca spodbudil k
razmiSljanju s svojo glavo. Ne moremo ga dolziti za nekaj, kar vemo
danes; tega ni mogel vedeti. Ne glede na to pa je napisal nekaj stvari, nad
katerimi se Clovek zgraza: o “odvecnih” ljudeh, ki naj bi jih pometel vihar.

Poleg tega so motece nekatere njegove izjave o Judih — tega ne moremo
zanikati. Zelo teZzko pa je ugotoviti njegovo temeljno drzo. Skrbno je
skrita v globinah ranjenega romanti¢nega srca, zaslutimo jo lahko samo
med vrsticami.

Leslie Paul Thiele: Ce beremo Nietzschejev opus in ne najdemo Gesa,
kar je lahko Zaljivo za tako rekoC vsako skupino ali osebnost, ki se je
lahko domislimo, pomeni, da njegovega dela nismo brali natanc¢no.
MrSenje perja — in ob¢asno puljenje peres — je pri ukvarjanju z Nietz-
schejem postalo prava umetnost. To ne pomeni, da ni mislil vsake
besede, ki jo je zapisal. Ampak najbrZ ni z vsem srcem verjel v svoje
“resnice” prav dolgo po tem, ko jih je razglasil. Kot dosleden perspektivist
je mislil to, kar je rekel, vendar ni Cutil potrebe, da bi zbral vsa svoja
menja in obCutke v trajno, vsebinsko skladno in enotno moralno drZo ali
politi¢no prepricanje.

Ob povedanem lahko kot posebno vprasljivo omenim Nietzschejevo
izjavo iz dela Onkraj dobrega in zlega: “Ljudstvo je naravni ovinek, da bi
priSli do Sestih, sedmih velikih ljudi. — Ja: in da se potem tudi tem
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izognemo.” (ODZ, IV., 126, str. 77, prev. J. Moder.) Nietzsche vsekakor
ni bil tako neumen, da bi pripomnil kaj tako neodgovornega. To je z
vidika intelektualne odkritosti Zaljiv spodrsljaj in povzroca Stevilne ne-
vSecnosti. KakSno ostudno blatenje narave!

Konec koncev je Nietzsche bolje kot marsikdo vedel, da narava presega
teleologijo. V njej ni nobenih nacrtov, nobenih ciljev in zato ne more
delati ovinkov, da bi prisla do pol ducata velikih ljudi ali mimo njih.

Koliko je po vasem mnenju Nietzsche odgovoren za to, da so se
njegovih idej polastili nacisti? Mislite, da lahko njegovo politicno
plat lo¢imo od njegove filozofije in ali bi jo morali?

Rorty: Mislim, da je Nietzsche povsem brez krivde, kar zadeva naciste.
Noben mislec si ne more privosciti, da bi ga skrbelo to, kako bodo
njegove misli uporabili v prihodnosti. Nietzsche je tako kot Heidegger
popolnoma neuporaben kot komentator politicnega polozaja svojega
Casa. Nobeden izmed njiju ni imel politi¢nih prepricanj, ki bi jih bilo
vredno jemati resno.

Patton: Preprican sem, da Nietzsche osebno nikakor ni odgovoren za to,
da se je nacizem polastil njegovih idej. Njegovo delo je vsekakor obsegalo
veliko stvari, ki so spodbudile njegovo surovo biopoliti¢no interpretacijo
o “vi§jih ljudeh”, toda enako velja za pretezni del socialne misli 19.
stoletja, na katero je vplival darvinizem. Po eni strani so pogoji za
moznosti rasnih teorij globoko zakoreninjeni v evropski kulturi in po-
gubne posledice takega razmiSljanja niso omejene samo na holokavst:
mednje, na primer, sodijo tudi unicujoce posledice evropske kolonizacije
na Stevilnih koncih sveta. Po drugi strani pa so samo nacisti odgovorni za
to, kako so take teorije uresnicili. Mislim, da bi morali Nietzschejevo
politi¢no plat razlikovati od njegove filozofije, saj Nietzsche pogosto ni
bil sposoben slediti posledicam svojega zgodovinskega in naturalisticnega
razumevanja ¢loveske narave in kulture onkraj polemi¢nih bojev in oblik
evropske druzbe svojega Casa. Ali ¢e povemo drugace, njegova filozofija
je pomemben in premalo izkoriS¢en vir za razmiSljanje, kako se drugace
lotiti politike in politicne organizacije druZbe.

Miinz: Nietzsche ni odgovoren za to, da so se njegovih idej polastili
nacisti. On je samo predstavil svojo filozofijo. Po drugi strani pa so si
nacisti prisvojili njegove misli zato, ker so se hoteli mascevati svetu za
ponizanje med prvo svetovno vojno in po njej ter prevladati v svetu.
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Poleg tega je Nietzsche Nemce veliko bolj preziral kot jih poveliceval.
Mislim, da so njegove politiéne izjave organski del njegove filozofije. Ce
bi jih lahko lo¢ili, bi bil Cisti filozofski del cudovit. Do danes ni izgubil
svoje vrednosti.

Peter Bergmann: Nietzsche je bil eden najbolj zgodovinsko usmerjenih
filozofov. Znan je po sloviti zgodovinski obravnavi svojih predhodnikov
od Sokrata naprej. Njega samega je mogoce obravnavati kot filozofa
poznega bismarckovskega obdobja. Znorel je tistega leta, ko se je rodil
Hitler. Glede na to, da polom drugega rajha pojasni katastrofo tretjega, je
vprasanje Nietzschejevega posthumnega vpliva vsekakor legitimno. Ce
bi Zivel tako dolgo kot njegova sestra, bi doZivel zacetek tretjega rajha.
Ni bil namre¢ obrobna osebnost. Uril se je na elitni pruski akademiji, bil
prostovoljec v francosko-pruski vojni in je na zacetku postal razvpit kot
zagovornik wagnerjanskega kulturnega nacionalizma, in sicer samo zato,
da je potem popolnoma spremenil svoje mnenje. Postal je aristokratski
skrajnez, ki se je po vsej sili hotel lociti od svojega antisemitskega
zaloZnika in demagoSkega svaka.

Alan D. Schrift: To je zapleteno vpraSanje, ki ima SirSe hermenevti¢ne
posledice. Po eni strani je Nietzsche sklenil pisati tako, da je naravnost
spodbujal napa¢no razumevanje — zaradi metafor, prikrivanja in Se po-
sebno hiperbol njegove besede ¢loveku hitro pomenijo nekaj drugega,
kot je nameraval (Ce domnevamo, da lahko nedvoumno vemo, kaj je
nameraval, to pa v tem primeru po mojem ni mogoce). Potemtakem ni
nobenega dvoma, da so si nacisti neupraviceno in premisljeno prisvojili
Nietzschejev jezik ter ga besedilno in uredniSko nekoliko popacili, s tem
pa ustvarili razmere, v katerih so bili Nietzschejevi ocitno antisemitski
komentarji, ki pa jih v resnici nikoli ni izrekel, mogoci. Kot sem Ze trdil
v svojih zapisih, je Nietzsche izrekel nekaj stvari, ki so zaljive do Judov,
vendar zbledijo ob njegovih kritikah antisemitov in antisemitizma. Ce jih
torej beremo skupaj s sobesedilom, ugotovimo, da je mnoge izmed
svojih antisemitskih komentarjev pravzaprav retori¢no poudaril, da bi
kr§¢anstvo predstavil kot najbolj pokvarjenega izmed “judovskih” sadov.

Ce se vprasamo, ali Nietzschejevo politi¢no plat lahko lo¢imo od
njegove filozofije in ali bi to morali storiti, s tem Ze predpostavljamo, da
vemo, kaj je bila njegova politi¢na plat. Na nekaterih mestih na primer
precej dobrohotno gleda na demokracijo, drugod pa je do nje kriticen. V
svojih kritikah demokraticne povprecnosti deli svojo skrb z nekaterimi
izmed najvecjih zagovornikov demokracije, Jeffersonom, Madisonom,
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Tocquevillom, Emersonom in Millom — vse je namre¢ skrbela moZnost
“tiranije vecine”. Senat ZdruZenih drzav in “elektorski zbor” sta bila
ustanovljena zato, ker je utemeljitelje ustave Zdruzenih drzav Amerike
skrbela dodelitev neposredne politiéne moci “mnoZicam”, in njihovi
razlogi za to so bili povsem zdruZzljivi z Nietzschejevo kritiko demo-
krati¢ne/socialisti¢ne/krSCanske “Crede”.

Novosdd: Ni SkodljivejSega vprasanja od vpraSanja razmerja med Nietz-
schejem in nacizmom. Vsak s srednjeSolsko ravnijo poznavanja zgodovine
Evrope zadnjih dveh stoletij ve, da faSizem in nacizem nista bila “izvrSitev”
Nietzschejevih idej in da Nietzschejeva filozofija ni bila uradna filozofija
tretjega rajha. Druga stvar je, da je bilo v resnici kar nekaj prepricljivih
profesorjev filozofije, ki so svoje poznavanje Nietzschejevih del prilagodili
potrebam reZima. LegitimnejSe se mi zdi drugo vpraSanje: koliko nam
lahko Nietzschejevo miSljenje pomaga pri interpretaciji faSizma in prav-
zaprav tudi komunizma. 19. stoletje je bilo z znanstvenim, industrijskim in
druZbenim razvojem vred po vsem videzu stoletje stabilizacije. Vendar pa
sta Nietzsche in pred njim tudi Marx uganila in pravzaprav vedela, da je
bila Evropa v resnici sod smodnika, in dovolj je bila samo iskra, da je
¢lovestvo potem utrpelo vrsto katastrof.

Sokol: Je in tudi ni odgovoren. Danes je videti, da bi moral bolj paziti na
to, kaj je pisal. Toda za vsemi njegovimi ognjevitimi in hudobnimi bese-
dami — sam je bil plah, prijazen in miren ¢lovek, njegovi sosedje v Sils
Marii so ga celo klicali “puscavnik” — lahko vidi§, da je zgroZen nad
breznom, v katerega je drselo civilizirano CloveStvo. To, da so njegove
besede tako pogosto zlorabljene, pa je nesrecna posledica njegovih strastnih
kritikov. Zdi se mi, da Nietzsche pravzaprav ni imel jasnega politi¢nega
staliS¢a in se nikakor ni zavedal — po svoje podobno kakor na primer
Marx —, kaks$no Skodo lahko skrajna filozofska prepri¢anja povzrocijo, ¢e
jih prikroji§ trenutnim politicnim razmeram in jih uresniciS. To breme
morajo nositi vsi “aristokrati duha”. Samo na enem mestu, mislim, da v
Genealogiji morale, je mimogrede izjavil o svojih kritikih tole: “Ne marate
oblasti — pa mislite, da si jo sploh zasluZite?” S tem misli, da bi se morali —
Se posebno kritiki — veckrat spomniti, kakSen blagoslov je za nas skoraj
vsaka oblast, Se posebno ¢e pomislimo, da za njeno rojstvo nismo naredili
skoraj ni¢ in si jo zato komaj zasluzimo. To je v resnici ena vecjih
politi¢nih idej, ki so bile od Hobbesa oziroma Burka naprej pozabljene.

Thiele: Ce politiko izenatimo z drzavnistvom, ni skoraj nobenega dvoma,
kaksen je bil Nietzschejev pogled na zadevo. Drzavo je videl kot groznjo
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vi§jemu posamezniku in njegovemu razvoju in vi§jega posameznika kot
groznjo drzavi. Prava veli¢ina je apoliticna ali celo antipoliticna. Nietz-
sche trdi, da je svoja dela napisal tako, da je malo verjetno, da bi jih
lahko kdo izkoristil v politi¢ne namene, ne uporabna ne prijetna pa naj ne
bi bila tudi za mnoZice ali politi¢ne stranke (gl. Clovesko, preclovesko).
In vendar so jih izkoristili, toda domnevno ne njegovi “pravi bralci”, za
katere je Nietzsche izrecno pisal (gl. Antikrist).

Ocitno je bilo Nietzschejevo obcinstvo vecje in manj primerno, kot bi
¢lovek pricakoval. Toda kaj bi pomenilo, ¢e bi mu naloZili odgovornost
za umazane posledice, v katere so njegovo pisanje spremenili? V skladu
z Nietzschejevim priporoc¢ilom bi bilo morda dobro raziskati psiholoski
uc¢inek in namen tega moralnega obracuna. Zakaj ¢utimo potrebo po tem,
da nekoga okrivimo, zakaj cutimo potrebo po taki retroaktivni trgovini?
Nietzsche nas lahko tu veliko nauci.

Najbrz bi preprosto radi rekli, da bi se stvari v 20. stoletju bolje
koncale, ¢e bi bil Nietzsche preudarnejsi. To je morda res, vendar tega ne
moremo zares vedeti. Toda ali bi bili pripravljeni zamenjati Nietzscheja z
vsemi njegovimi domiselnimi Zalitvami za prijaznejSo, blazjo razlicico
Cloveka? Ali bi zmernejSega Nietzscheja, ki bi se krotil in bil politicno
razumljiv, sploh prepoznali kot Nietzscheja?

Morda bi bili psiholoSko mirnejsi, ¢e bi Nietzscheja razumeli kot to-
variSkega demokrata, liberalca ali pacifista. Toda tako branje bi pomenilo
¢rtati Nietzschejevo delo skoraj tako temeljito, kot so to poceli nacisti, ko
so ga naslikali kot antisemitskega, vojni naklonjenega, tevtonskega nacio-
nalista. Nietzsche je Nietzsche; svoja dela je napisal v svoj zagovor. Ne
nasprotujem bralcu, ki pisatelju nalaga odgovornost za njegove besede,
vsaj dokler bralca to igranje sodnika ne odvrne od resnega branja.

Ali je Nietzschejeva kritika egalitarizma uporabna in/oziroma po-
membna za sodobne debate o liberalni demokraciji?

Rorty: Nietzschejeva kritika egalitarizma je neizvirna in nezanimiva.
IzkuSnje so pokazale, da sta visoka kultura in uveljavitev individualnega
genija mogoca celo v mnoZi¢nih demokracijah, v deZelah, v katerih
vladarje izbira drhal. Uresnicila se ni nobena izmed napovedi 18. in 19.
stoletja, da bo vladavina drhali povzrocila poplitvenje duha in Zivljenja.

Patton: Nietzschejeva kritika egalitarizma je izredno pomembna za so-
dobne debate o liberalni demokraciji. Po eni strani med sodobnimi
teoretiki liberalne demokracije ni prav nobenega soglasja glede odgovora
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na vprasanje Amartya Sena: “Enakost ¢esa?” Po drugi strani liberalno-
demokratska teorija ne pove skoraj ni¢ o mnogih plateh, po katerih si
ljudje niso enaki, ali o tistih politi¢nih odnosih, ki bi jih morali vzpostaviti
med neenakimi bitji (tako pri ljudeh kot pri drugih Zivalih). Liberalna
demokracija rada namenoma prezre osebnostne razlike, razlike v okusih,
vrednotah, kulturnem videzu in vedenju. To vpliva na posameznika tako,
da ta “sprosti svoje moci in doseze svoj maksimum obc¢utka moci” (GM
I, 7, str. 292, prev. Teo Bizjak). 1z politicne enakosti ljudi izpeljuje
moralno enakost njihovega individualnega razumevanja dobrega, seveda
s pogojem, da izpolnijo dolocene minimalne zahteve in se izogibajo
povzrocanju hudega drugim oziroma da ravnajo “razumno”. Prav zato
prezre pomembne razlike med nacini Zivljenja in znacaji, ki dolocajo
sposobnost posameznikov, da izkoristijo svojo svobodo, razen ko teh ne
moremo pripisati okoliS§¢inam, za katere niso odgovorni; v tem primeru
mora slediti nekakSna oblika nadomestila. Onkraj tega so odlocitve ljudi
njihova lastna odgovornost, kajti liberalizem se ne opredeljuje do vred-
nosti posameznih odlocitev oziroma pogojev za odlocitve. Predpostavka
enakosti liberalnodemokrati¢ni oblasti omogoca, da se izogne sprejema-
nju odgovornosti za odlocitve, ki so za posameznike lahko unicujoce,
Skodljive ali pohabljajoce.

Nietzscheju njegovo zgodovinsko pojmovanje ¢loveSke narave kot za-
pletenega bioloSkega in kulturnega pojava (izraza volje do moci) v
nasprotju s tem omogoca, da nakaZe kvalitativne razlike med razli¢nimi
nacini bivanja in ravnanja. Klju¢ni element njegovega razumevanja clo-
veske narave je obcutek moci. Ta obcutek moci je bistven vidik ¢loveskega
delovanja, ki se sCasoma razvije. Posledica razli¢nih ravni obCutenj in
interpretacije vsakega CloveSkega dejanja je zapleteno razmerje med
povecevanjem in zmanjSevanjem moci dolo¢enega posameznika ter nje-
gov ali njen obcutek moci in dejanskega povecanja moci. Kot kaze dolga
zgodovina ¢arovniSkih, praznovernih in verskih praks, ni nujne povezave
med vzviSenim obCutkom moci in resni¢nim povecanjem moci. Nietz-
schejeva hipoteza v Genealogiji morale je, da tiste dejavnosti, ki so
doslej najbolj vplivale na vzviSeni obcutek moci — vse oblike dejavnosti,
ki so usmerjene k Dobremu, saj te opredeljuje za suZenjsko moralo
kr§¢anstva — ne stopnjujejo, ampak lahko celo spodkopljejo mo¢ “tipa
¢loveka” (GM, Predgovor, 6, str. 212, prev. Teo Bizjak). In ker je lahko
to, kar ¢lovek izkusi kot zmanjSan obcutek moci (trpljenje), pravzaprav
sredstvo za stopnjevanje posameznikovih sposobnosti, Nietzsche vztraja
pri pomenu trpljenja in kratkovidnosti tistih, ki zagovarjajo izlocitev
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trpljenja v vseh njegovih oblikah (na primer ODZ, 225, str. 133, prev.
Janko Moder).

Nietzschejevi kritiki ne vidijo moZne nesorazmernosti med pove¢anim
obcutkom moci in povecanjem dejanske moci, zato tudi ne vidijo, da iz
njegovega kvalitativnega razlikovanja med mocnejSimi in SibkejSimi
oblikami Zivljenja, med dejavnimi in nasprotno delujo¢imi oblikami
volje do moci, ne izhaja, da ¢loveSka narava nujno obsega sovrazne
oblike praks prevlade nad drugimi. Medtem ko v Jutranji zarji (JZ, 18,
str. 23) poudari, da so eden najobicajnih nacinov doseganja obcutka moci
v zgodovini razli¢ne oblike krutih dejanj, ki so jih ljudje izvajali za
zabavo, za kazen ali v poklon bogovom, v Veseli znanosti (VZ, 13, str.
48) omeni, da je povzroCanje hudega slabse sredstvo za pridobivanje
obcutka moci, kot ¢e je ¢lovek dobrohoten. Z drugimi besedami, Zelja,
da bi druge ranili, kot sredstvo za dosego obcutka moci je znacilna za
razmeroma Sibke ljudi. Kulturna zgodovina obsega tudi zgodovino do
drugih krutih dejanj, in sicer zato, ker je bila to predvsem zgodovina
suzenjskega tipa ljudi, katerth osnovni nacin delovanja je ravnati na-
sprotno in negativno.

Znacilnost razmeroma mocnih ali “plemenitih” tipov pa je, da svoj
obcutek moci stopnjujejo z deljenjem pomoci ali koristi drugim. V delu
Onstran dobrega in zlega plemenite tipe veliko bolj opredeljuje njihovo
obvladovanje samih sebe kot pa obvladovanje drugih: “V ospredju je
obcutek polnosti, moci, ki hoce prekipeti, sreca visoke napetosti, zavest
bogastva, ki bi rado podarjalo in razdajalo: tudi gosposki ¢lovek pomaga
nesreCnemu, vendar ne ali skoraj nikoli iz socutja, temve¢ bolj iz ne-
kakSnega gona, ki nastaja iz preobilja moci.” (ODZ, 260, str. 176, prev.
Janko Moder.) Veliko nacinov, kako pomagati ali koristiti drugim, poveca
obcutek moci delilcev pomoci, in sicer zaradi obcutka moci prejemnikov
pomoci. KrS¢ansko usmiljenje je eden izmed Nietzschejevih najbolj
priljubljenih primerov, moderna sekularna razli¢ica pa so razli¢ne oblike
socialne podpore ali to, kar avstralski domorodci imenujejo “denar za
sedenje”. Tezava viSjega tipa, ki je obdarjen z vrlino “dajanja darov” in
ga pooseblja lik Zaratustre, je poiskati nacin, kako povecati mo¢ drugih
tako, da se hkrati poveca njihov obCutek moci, namesto da bi imel
obcutek moci le tisti, ki daje.

V Jutranji zarji Nietzsche omeni, da je prav Sibkost ljudi spremenila
obcutek moci v eno najbolj pretanjenih ¢loveskih sposobnosti: “... ker je
bil obéutek nemoci in strahu tako moc¢no in tako dolgo in skoraj nenehno
vzbujan, se je razvil obcutek moci, in sicer s takSno pretanjenostjo, da ga
lahko ¢lovek zaznava le z najobcutljivejSo zlatarsko tehtnico. Postal je
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njegovo najmocnejse nagnjenje; sredstva, ki so bila odkrita zato, da bi si
lahko zagotovil ta obcutek, predstavljajo tako reko¢ zgodovino kulture.”
(JZ, 23. str. 27, prev. Alfred Leskovec.) Tako razumljena zgodovina
politi¢ne kulture veliko pove o sodobni liberalnodemokratski teoriji. Ob
njeni pomoci vidimo, da se tradicionalna presoja temeljev in obsega
politicne oblasti sklicuje predvsem na strah in obcutek nemoci po-
sameznikov, ki sestavljajo politicno skupnost. Ob njeni pomoci lahko
postavimo razli¢na vpraSanja o znacaju politine oblasti in ustanov v
skupnosti samostojnih posameznikov. Ker je Nietzschejeva kritika sodob-
nega egalitarizma usmerjena predvsem proti kulturnim in psiholoskim
razseZznostim ¢loveskosti, ni neskladna z zavezo glede stroge enakosti pri
zakonskih in politi¢nih razsezZnostih ¢loveskosti. Zavzame pa se za ne-
kakSen moralni perfekcionizem, ki ga v sodobni liberalnodemokratski
teoriji sicer ni.

Miinz: Ceprav danes redko premisljujemo o njej, je bila pomembna za
razvoj liberalne demokracije, kajti demokracija mora spostovati nekakSno
obliko “egalitarizma”, na primer enake zakone za vse, enake pravice,
enake moznosti in tako naprej; Nietzsche pa jih je napadel kot izraz
sebi¢nosti Sibkih, suznjev, ki jih je Zivljenje vrglo na obrobje. Vseeno pa
je pokazal tudi na pomembne stvari, iz katerih se je mogoce uciti. Pravi,
na primer, da smo se “Ze navadili na u¢enje o enakosti ljudi, nismo pa se
Se navadili na resni¢no enakost”. To je opazka, ki se je mora liberalna
demokracija nenehno zavedati.

Schrift: To sem obravnaval v prejSnjem odgovoru. Povedano natanc¢neje,
mislim, da je njegova kritika egalitarizma — ki jo, mimogrede, deli s
Platonom — precej pomembna za trenutno debato o demokraciji v Zdru-
Zenih drzavah. Trdimo lahko, da demokracija v Zdruzenih drzavah ne
deluje ve¢, deloma zato, ker polarizacija na desnico in levico omogoca, da
v resnici skrajno majhno Stevilo volilcev odloca, katera stranka bo na
oblasti. Sam pa dvomim, da je to, da je bil George W. Bush leta 2004 znova
izvoljen, potem ko je leta 2000 zelo verjetno izgubil volitve in si izmislil
izgovor za vojaSko pustolovicino, ki je bila ocitno pogubna tako za BliZnji
vzhod kot ZdruZene drZzave in s katero se je sprl z drugim civiliziranim
svetom, dokaz, da je imel Nietzsche v svoji kritiki egalitarizma prav.

Bergmann: Nietzsche je bil do SkodoZeljnosti antiliberalen, ne toliko
zato, ker bi hotel prepreciti vzpon demokracije, ampak predvsem v svoji
drzi postdemokrati¢nega kritika, ki si Zeli spodkopati njeno prevlado.
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Zmagoslavje ljudstva in nova Zenska so bili na dosegu roke, vsaj tako je
trdil. Bismarck in Wagner sta vsak po svoje odrinila ob stran liberalno
tradicijo iz leta 1848. Nietzschejev odziv je izrazal mrk nemskega libe-
ralizma. Leta 1888 je Zaloval ob smrti zadnjega upanja nemskega libe-
ralizma, cesarja Friderika III.

Novosdd: Tu je treba razlikovati nekatere stvari. DrZi, da je Nietzsche
zaznal nevarnost doloCenega tipa egalitarizma, in sicer egalitarizma, ki
temelji na resentimentu. Nekaj takega kot “suZenjska miselnost” zares
obstaja, in to v zelo razvitih oblikah. V resnici je strup, ki lahko razkroji
vsako kulturo.

Sokol: 7di se mi, da Nietzsche ne kritizira egalitarizma, ampak prej
nekak$no brezobli¢nost, udobnost in nesposobnost, da bi se ¢lovek po-
stavil na svoje noge in mislil s svojo glavo. Na prvi pogled zveni
avtoritarno, in vendar v Zaratustri pravi: “Pesniki prevec laZejo — in tudi
Zaratustra je pesnik.” Nicesar ne razlaga, nedvoumno oriSe svoj poloZaj
ter na levi in desni vbija ljudem v glavo svoje dokaze. V resnici pa
obupno caka cCloveka, ki bo vstal in zacel braniti vse tiste ¢udovite
vrednote — vendar povsod vlada tiSina. “Vse si zasluzi, da izgine,” vse je
zaman, vendar ne po Nietzscheju. DrZi, da je iz njegovega dela komaj
mogoce izpeljati kakSno politicno filozofijo, vendar je njegovo delo
neprecenljivo kot Sokantna budnica v brezbriznih ¢asih in med ravno-
duSnimi ljudmi, ki se jim niti sanja ne o tem, kar se jim godi in kar jih bo
pravzaprav pahnilo v prepad. Nietzsche ni ne dober svetovalec ne ucitelj,
ampak prej eshatoloski prerok. To, da se je precejSen del njegove prerokbe
uresnicil, ni povsem njegova krivda.

Thiele: Ce vera v enakost konca bitko za razvoj, trdi Nietzsche, pomeni
“Zivljenju sovraZen princip, uni¢evalca in razkrojevalca CloveStva, atentat
na ¢lovekovo prihodnost, znak utrujenosti, skrito pot k nicu” (GM, II.,
11, str. 262). Ocitno liberalna demokracija ne more gledati na Nietzscheja
kot na svojega oCeta ali vodjo. Lahko pa najde v njem dostojnega kritika.
In v dolocenem pogledu si lahko mi, liberalni demokrati, najbolje prilasti-
mo Nietzscheja kot naSega notranjega kritika.

V delu Clovesko, preclovesko beremo, da ima “vsakdo svoj dober dan, ko
najde svoje visje sebstvo; in resni¢na ¢lovecnost zahteva, da nekoga vredno-
timo le po tem stanju in ne po delavnikih nesvobode in podjarmljenosti. (...)
Mnogi Zivijo plaho in poniZno pred svojim idealom in bi ga radi zatajili:
bojijo se svojega viSjega sebstva, ker takrat, ko ta govori, govori zelo
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zahtevno. Poleg tega ima nekak$no nadnaravno svobodo, da lahko pride ali
pa tudi ne, kakor se mu pac zljubi; zato mu pogosto pravimo dar bogov,
medtem ko je dar bogov (nakljucja) pravzaprav vse drugo: to pa je sam
Clovek.” (CP, 1/9, 624, str. 291, prev. Alfred Leskovec.) Take vrstice bi lahko
zapisali Emerson, Thoreau ali Whitman, ameriski teoretiki — pesniki demo-
krati¢ne kulture. Slavljenje tiste najboljSe izmed Cloveskih izkusenj pomeni
znova kupiti ideal, ¢e Ze ne praktiCne uresniCitve demokracije. In Ce v
liberalni demokraciji in egalitarizmu v praksi raje vidimo najslabSe kot
najboljse, kar zmore Clovek, je Nietzschejeva kritika ob tem dober tonik.

Vse prepogosto se politicno zavzamemo za stvari — v kampanjah,
strankah, politikah in ustanovah na najniZji ravni, ki jim ljudje zaradi
svojih delavnikov nesvobode in podjarmljenosti podleZejo. Politika, ki je
vse¢ najbolj nevsakdanjemu povprecnezu, nikakor ni vse, kar lahko
ponudi demokracija.

Kako razumete Nietzschejevo razumevanje “smrti Boga”? Ali je
njegove napade na monoteisti¢na verstva in na vse tiste ideologije, ki
trdijo, da so nadomestile Boga, danes Se vedno mogoce zagovarjati?

Rorty: Mislim, da je imel Nietzsche prav, ko je rekel, da bi bilo ¢lovesko
Zivljenje boljSe, ¢e bi se lahko znebili Boga — ideje nad¢loveske sile, ki si
zasluZi naSe spoStovanje in pokornost. Veselje ljudi bi bilo vecje, ¢e bi
vsi verjeli, da nismo dolZni spoStovati nikogar razen soljudi. Zavracanje
metafizike (znacilno za Heideggerja) veliko dolguje Nietzscheju in v tem
vidim hvalevredno intelektualno gibanje.

Miinz: Razumem ga zelo Siroko, tako kot druge izraze njegove teze o
potrebi po prevrednotenju vseh vrednot. Smrt Boga mu ne pomeni samo
ateizma, ampak tudi vse, kar je povezano s starim teisticnim nacinom
misljenja s prednicejanskim ateizmom vred. Treba se je odpovedati ne le
Bogu, ampak tudi stari metafiziki in racionalizmu, narediti ob tem obrat
k senzualizmu in zanicevanje Zivljenja nadomestiti s pritrjevanjem. Treba
je zavrniti staro judovsko-kr§¢ansko moralo in celd staro znanstveno
teorijo, v skladu s katero je mogoce spoznati zunanjo resni¢nost, ki je od
nas neodvisna, pa naj gre za Boga, snov ali kar koli drugega. Tu je na
Nietzscheja vplival Darwin. Na podrocju morale in politike pa je Sel
Nietzsche v drugo skrajnost. Mislim, da so njegovi napadi na mono-
teisticne religije Se vedno zanimivi. Omenimo teZave, ki jih ima danes
svet z islamom. In ali niso Hitlerja in Stalina Castili po bozje? Nagnjenost
ljudi k ¢ascenju ¢loveskih bogov je Se vedno zelo Ziva.
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Schrift: Vsekakor upam, da je njegov napad na vero in Se posebno na
monoteisti¢ne religije danes Se vedno mogoce zagovarjati, saj se strinjam
z vecino njegove kritike, ki ima veliko skupnih tock s Feuerbachovimi,
Marxovimi in Freudovimi kritikami. “Smrt Boga” lahko razumemo raz-
licno: kot izgubo vere v osebnega boga stvarnika — v tem je Nietzsche
videl neizogibni odgovor postrazsvetljenske, postdarvinisticne kulture;
kot zavrnitev absolutnega temelja tradicionalne morale; kot “bistvo”
krs¢anstva, kakor bi se izrazil Feuerbach.

Bergmann: Nietzsche je svoj ateizem izrazil v jeziku obZalovanja: Bog
je mrtev; ubili smo ga; nasa usoda je, Zal, nihilizem; bodimo pogumni in
nadaljujmo pot itn. Spremljal ga je obcutek, da je ob mrku kr§¢anske
kulture nastala praznina, v okviru katere se bodo zaredili novi fanatizmi.
S tega vidika je napadel nacionalizem kot novo sekularno religijo.

Novosdd: Na to vpraSanje ni mogoce na kratko odgovoriti. Vsebuje zelo
zapleteno filozofijo zgodovine oziroma sodbo zgodovine zahodne civili-
zacije. Ce stvar poenostavimo, je mogote domnevati, da je Nietzsche s
svojim pojmovanjem “smrti Boga” hotel povedati, da sta vera in Se posebno
krS¢anstvo izgubila svoj resni¢ni vpliv. V evroatlanski regiji je religija
postala stvar kulture, tradicije ali golega okrasa. Od konca 18. stoletja se je
kr§¢anstvo samo odzivalo na nove zgodovinske usmeritve in odzivalo se je
Sele z nekajdesetletno zamudo. To, da so se ideologije, ki so trdile, da so
nadomestile krS¢anstvo, druga za drugo izjalovile, e ni prepricljiv dokaz
moci kr§¢anstva, ampak samo Sibkosti njegovih nasprotnikov. Ko govorim
o Sibkosti kr§¢anstva, imam v mislih kr§¢anstvo kot silo, ki oblikuje
druzbo, in ne krS¢anstva kot posameznikove vere.

Sokol: Nietzscheja sem zacel prebirati Sele v odraslih letih in Ze takoj mi je
bilo jasno, da govori iz obcutka groze in obupa. “Smrt Boga” prihaja od
Hegla in seveda iz krS¢anske teologije. Tako grozen stavek — in vsi se
vedejo, kot da se ni ni¢ zgodilo. “Ubili smo ga,” je dodal Nietzsche, ampak
“ali si lahko to privos¢imo?” Vsi se pretvarjajo, da so kristjani, v resnici pa
jim ni ni¢ mar, ni¢esar ne jemljejo resno, zadovoljni in prazni so zato, ker
jim je tako povsem dobro. Ko bi jih Nietzschejevo bogokletstvo vsaj
predramilo. Naslov enega izmed aforizmov se glasi: “Kako je resni¢ni Bog
postal farsa?” KrS¢anstvo je ukrotilo Boga, dokler ni postal nekaj motnega,
kar ne zahteva nicesar od nikogar. To je, po Nietzscheju, “smrt Boga”. In
vsak, ki ga to ne zbega, je po njegovem “nihilist”. Bojim se, da tako stanje
prevladuje tudi danes — ne v pomenu “kritike Boga” (to bi bil popoln
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nesmisel), ampak ¢loveske ravnodusnosti in apatije. Res pa je, da bi vsem
religioznim in psevdoreligioznim ideologijam brez njiju manjkala temeljna
sestavina — prilagodljiva ¢loveska snov.

Thiele: Nietzsche ponuja dve moznosti: sledimo lahko dejavnemu nihiliz-
mu ali sprejmemo pasivni nihilizem. Drugi izvira iz “sovraStva do Ziv-
ljenja”, prvi pa iz hvaleznosti do njega. Drugi nihilist je zadnji ¢lovek,
morilec Boga, ki ga Zaratustra obtozuje: “Nisi prenesel tega, ki te je
gledal, ki te je zmeraj in skoz in skoz videl, ti najgrsi ¢lovek! Masceval si
se nad to pri¢o!” (TGZ, 1V. del, Najgrsi clovek, str. 301, prev. Janko
Moder.) Ceprav ga redko obravnavajo v tej vlogi, si je Nietzsche zadal,
da bo ujel morilca Boga. Ko bo morilec zasliSan in obsojen, je upal
Nietzsche, bo lahko na njegovo mesto povzdignil dejavnega, ustvarjalnega
nihilista. Zivljenju pritrjujodemu nihilistu se uspe sooéiti s posvetnim
trpljenjem, ne da bi obrekoval posvetno Zivljenje.

Razloziti trpljenje kot kazen za storjene grehe ali zadolZnico, s katero
si kupiS sreCo v posmrtnem Zivljenju, v resnici pomeni obsoditi Ziv-
lienje. Zivljenje je rast in rast samopreseganje. Stare koZe ne mores
zavrecCi brez bolecin.

Nietzsche ni zahteval odgovornosti za smrt Boga, toda pokazal nam je,
kako praznovati svoje prebujenje. Nietzschejev nacrt je bil spodbuditi
strast do rasti in veli¢ine v svetu brez bogov. Ta nacrt od nas zahteva, da
se lotimo umetnosti presoje. Zahteva namre¢ presojo brez navzoc¢nosti
boZjega pogleda, ki sicer lahko naSe razsodbe z gotovostjo potrdi.

VpraSanje, ki ga je Nietzsche postavil (in mu ga pogosto ni uspelo
ponazoriti), je vprasanje, kako naj gojimo umetnost presoje in se hkrati
bojujemo proti resentimentu, zvra¢anju krivde na druge, strahovom in
sebi¢nim vzgibom, ki nas spreminjajo v moralizatorje. Da, ta izzivalni
nacrt gojenja presoje je Se posebno potreben danes, v obdobju na-
ra$€ajocega fundamentalizma in nestrpnosti.

Kako se nauciti dobro presojati, ne da bi ob tem spodkopali svojo
naklonjenost do posvetnega Zivljenja? To je velika stvar. Vredna bogov.

Kako razumete Nietzschejev nacrt prevrednotenja vseh vrednot?
Mislite, da s tem samega sebe obsoja na moralni in kulturni nihili-
zem? In kaj si mislite o Nietzschejevi kritiki ‘“Crednih vrednot”?

Rorty: Mislim, da je “prevrednotenje vseh vrednot” prevec veliko-
potezno geslo. V okviru naSega moralnega miSljenja ne potrebujemo
revolucije. V zadnjih stoletjih smo s postopnimi reformami moralno zelo
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napredovali. Najvec, na kar lahko upamo v prihodnosti, je, da bomo take
reforme nadaljevali.

Miinz: Preprosto re¢eno, razumem ga kot poskus uveljaviti nasprotno od
tistega, kar je bilo in Se vedno je: po Nietzscheju to pomeni uveljaviti
resnico. Nietzsche je bil psihoanalitik. Potopil se je v ¢lovekovo no-
tranjost. Iskal je temelje starih moralnih vrednot in jih po vec€ini nasel v
sublimiranem prizadevanju “Crede”, da bi prevladala nad mo¢nimi posa-
mezniki. V nasprotju z njo je hotel uveljaviti svoje resni¢ne vrednote:
moralo gospodarja. Mislim, da ga to ne postavlja na raven moralnega in
kulturnega nihilizma. Ni namre¢ rekel “Ne”, ni samo rusil, tudi gradil je.
Utemeljil je svojo lastno filozofijo. O nihilizmu je mogoce govoriti samo
z vidika starega sveta, ki pa si ga je resni¢no prizadeval v celoti porusiti.

Bergmann: Nietzsche je bil kulturni junak modernizma, kulturne revo-
lucije, ki jo lahko primerjamo z reformacijo ali razsvetljenstvom. O kritiki
¢rednih vrednot razmislja z avantgardnega vidika: elitistiCnega, kar zadeva
sedanjost, in demokrati¢nega, kar zadeva prihodnost. Nietzsche je pove-
liceval nadcloveka, ki je preziral mnoZico, vendar je hkrati igral vlogo
Zaratustre, ki je prinaSal ¢redi nov, Zivljenju pritrjujoci evangelij.

Novosdd: Nietzsche je najmanj izviren, kar zadeva njegovo kritiko ¢rednih
vrednot. Ce pogledamo delo katerega koli pomembnega misleca 19. sto-
letja, naletimo na kritiko ¢rednih vrednot, psevdoindividualizma, izena-
¢evanja ali odtujitve. Na tem mestu moramo predvsem poudariti, da se
kritika ¢rednih vrednot pri tistih, ki vidijo sebe kot predstavnike visje
kulture, ne sme spremeniti v resentiment. Danes se nam zdi skoraj sa-
moumevno, da Zivimo v obdobju “prevrednotenja vseh vrednot”. Celo
krS¢anstvo sodeluje pri tem prevrednotenju. Ne glede na resni¢no ali
domnevno konservativnost katoliSke cerkve je celo ta drugacna, zelo dru-
gacna od katoliSke cerkve 19. stoletja. Nietzsche vidi nihilizem kot prob-
lem, ne reSitev. Pravzaprav ne pozna reSitve. To, kar se mu zdi reSitev —
ideja nad¢loveka —, je pravzaprav prikazen, iluzija. Upravi¢eno razmislja o
tem, da lahko kakovost individualnih druZbenih ureditev merimo glede na
pogoje, ki so ustvarjeni za “uspeSne posameznike”, vendar pa ne ponudi
nobenega merila, po katerem bi se lahko odlocili, komu je “uspelo” in kdo
je bil uspesen — Nietzsche ali Gandi.

Sokol: Videti v Nietzscheju nihilista je napaka, posledica nepozornega
branja. Bil je pretirano obcutljiva osebnost, zgroZzena nad svetom, v
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katerem ni nobenih pravil in ni¢esar trdnega. ‘“Nihilist” je v resnici
kletvica, namenjena drugim. Nietzsche vcasih celo sebe imenuje nihilista,
vendar iz povsem drugacnega razloga: vsi imajo polna usta vrednot, v
resnici pa se vsi vedejo kot ¢reda, kot dobro hranjena “Creda”. To, kar
sami imenujejo “vrednote”, so samo leseni maliki, ki strmoglavljajo
same sebe. Ljudje niti ne iS¢ejo “vrednot”; raje sledijo drugim kakor
¢reda. Res je tudi, da imajo danes samo redke, tezke, tvegane in zahtevne
stvari kakSno vrednost, tem pa se vsi izogibamo. Raje pocakamo, da
bomo videli, kako se bodo stvari iztekle.

V neki stvari pa se Nietzsche, tako kot Heidegger, morda moti. Danes
je v resnici skrajno tezko pogumno stopiti iz “Crede” (Heideggerjevega
das Man ali v dana$njem ¢asu “mainstreama”). Clovek, ki si to drzne
storiti, potrebuje vsaj upanje, da neuspeh ne bo pomenil osebne katastrofe.
Gospodarstvo je za to dobro opremljeno: z “druZzbami z omejeno odgo-
vornostjo” ter zavarovalniSkimi in ste¢ajnimi uredbami. V svetu morale
in osebnega vrednotenja pa je Clovek s krS¢anstvom vred izgubil take
stvari, kot so kesanje, odpuSCanje in sprava. Brez njih je tezko tvegati
1zgubo — Se posebno, kot pravi Pascal, ker nam ne manjka veliko.

Thiele: Nietzsche je zapisal: “Moja filozofija teZi k redu stopenj: ne k
individualisti¢ni morali. Credni smisel naj vlada v ¢redi — vendar naj ne
posega ¢eznjo.” (VM, 287, str. 172, prev. Janko Moder.) Prevrednotenje
vseh vrednot ne pomeni zavrnitve vseh vrednot. Ko Nietzsche znova
ovrednoti nase moralne navade, poudari, da te zacnejo ovirati svobodo,
ko si jih vzamemo za konc¢ni cilj. Vendar to ne pomeni, da zavraca
njihovo uporabnost in koristnost. Mogoce jih je uporabiti kot sredstva za
dosego cilja.

Najvi§ja stopnja je dokaz za nenehno prizadevanje za popolnost. To priza-
devanje ustvari endemicno spremembo v posamezniku, ki je postal del
nacrta preseganja samega sebe. Tako kot imajo svojo vlogo osebne navade in
potreba, da jih presezemo, obstaja tudi potreba po ¢rednih vrednotah in po
tem, da seZemo onkraj njih. Credne vrednote, ki jih razumem kot moralne
obicaje vsakdanjega Zivljenja, so dragoceni doseZzki, ki veliko pripomorejo k
nasemu osebnemu in druzbenem ustroju. Ceprav Nietzscheja pogosto berejo
kot ¢loveka, ki je zagovarjal opustitev takih vrednot v celoti, sem preprican,
da je razumel potrebo po tem, da jih gradimo.

“Presezimo sebe,” se je zavzel Nietzsche v pismu, “da bomo lahko
ziveli sami s seboj.” (KGB, 11. marca 1882.) Preseci sebe pomeni
dvigniti se nad vsakdanje in ¢redno. Toda konec koncev je cilj Ziveti sam
s seboj, skupaj z vsemi osebnimi in druzbenimi navadami, ki iz ¢loveka
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naredijo enkratno individualno bitje. Namen cloveSkega Zivljenja ni
uveljavitev utopije, v kateri zmagoslavne sile skrajnega individualizma
in svobodomiselnosti izlo¢ijo vse ¢redne vrednote in osebne navade.
Zivljenje nima drugega namena, kot da je to, kar je. Boj med indivi-
dualnim duhom in ¢rednimi navadami ni preludij v nekaksno prihodnje
Zivljenje brez napetosti. Dobro Zivljenje je vsakodnevno bojevanje z
obic¢ajnim in ¢rednim v vsakem izmed nas, bojevanje, ki ne obsoja tega,
kar si Zeli preseci. Taka obsodba vodi v obrekovanje Zivljenja.

O Nietzscheju sem pisal z vidika politike duSe (gl. L. P. Thiele).
Osnovna domneva je, da je vse, kar Nietzsche ree o zunanji, posvetni
politiki, odsev njegovih upov in strahov v povezavi z njegovim notranjim
ustrojem. Podobno lahko zglede psiholosko-duhovnega samopreseganja,
ki ga s tolik8no ostrino oriSe v svojih spisih, pois¢emo v posvetnih bojih
za mo€. Trdim torej, da mora red stopenj, ki ga Nietzsche slavi, ¢lovek
doseci predvsem v svoji lastni dusi. V tem notranjem ustroju, priznava
Nietzsche, imajo C¢redne vrednote svoje mesto. Podobno kot osebne
navade imajo vlogo trdnih temeljev, ki omogocajo polet svobodnega
duha. Ce odstranite asfalt, ne boste nikoli poleteli.

Kaksen je po vaSem mnenju danasnji pomen Nietzschejevih napadov
na nacionalizem?

Rorty: Mislim, da Nietzschejeva kritika nacionalizma nima posebnega
pomena. Nacionalizem je zelo slaba stvar, vendar nas o tem, kako
nevaren je, uci zgodovina in ne filozofsko razmisljanje.

Miinz: Mislim, da so Se vedno pomembni. Nacionalizem je Se vedno Ziv,
Se posebno v okviru danaSnjega “meSanja ras”, ki ga je Nietzsche napo-
vedal. Poleg tega je zaznal proces iskanja “evropskega izvora”, v katerem
je videl protinacionalisti¢ne vzgibe, vendar je precej pronicljivo poudaril,
da lahko to izenacevanje in ustvarjanje povprecnih ljudi spodbudi nasta-
nek “izjemne osebnosti z najnevarnejSimi in najprivlacnejSimi lastnost-
mi”, saj bodo na novo ustvarjeni suznji potrebovali gospodarja. Ce smo
malce zlonamerni, lahko v tem vidimo izvor nacizma ali bolje, nacisti so
si morda prisvojili to zamisel in se poimenovali gospodarji rase.

Schrift: Mislim, da je Nietzschejev napad na nacionalizem zelo pomemben,
Se posebno, kar zadeva novi projekt Evropske unije. Mislim, da njegov klic
po “dobrih Evropejcih” temelji na idejah, ki bi jih morali raziskati sodobni

evve
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Bergmann: Nietzsche je pozval k dobrim Evropejcem na najnizji tocki
evropskega kozmopolitizma. Bil je maloduSen ob Bismarckovskem na-
¢rtu o nemSki mednarodni prevladi, dvomil pa je tudi o ZdruZenih
drzavah (v enem izmed fragmentov naletimo na stavek: “Ni ameriSke
prihodnosti!”). RazmiSljal je o evropejstvu modernisticnega gibanja kot
njegova osrednja osebnost.

Novosdd: Kolikor vem, je Nietzschejevo delo, kritika nacionalizma,
nacionalnih omejitev, nemskih omejitev, morda najbolj pozitivna stvar v
njegovih poucnih besedilih. Mislim celo, da so Nietzschejeva premislje-
vanja o izvoru narodov in modernega nacionalizma Se danes pomembna.
Danes bolje razumemo njegovo tezo, da narodi niso nespremenljivi
naravni pojavi, ampak ¢loveske stvaritve.

Sokol: Po eni strani ti napadi dokazujejo, da Nietzsche ni bil obi¢ajen
Sovinist ali rasist v danaSnjem pomenu besede. Po drugi strani pa se mi
zdi, da je nacionalizem precej podcenjeval in prezirljivo gledal nanj. Ni
ga skrbelo, v katero smer se razvija in kaj natan¢no izraza ter zakaj je
tako mocan prav v njegovem obdobju. Ni mu padlo na pamet, da lahko
postane nadomestna vrednota brezoblicne “Crede” in povzroci tolikSno
razdejanje. Torej na tem podrocju z Nietzschejem ne pridemo prav dalec.

KaksSen bi bil po vaSem mnenju Nietzschejev odnos do oblike libe-
ralne demokracije, ki se je razvila v zadnjem stoletju? Mislite, da
njegov pesimizem glede prihodnosti ‘“demokrati¢nega ¢loveka” ni
bil upravicen?

Rorty: Nietzsche si nikoli ni dovolil, da bi ga motila dejstva, tako da
ozivljeni Nietzsche najbrz ne bi bil pripravljen poslusati ljudi, ki bi ga
opozarjali, da se je demokracija v stoletju po njegovi smrti precej dobro
obnesla. Mislim, da kaj takega kot “demokrati¢ni Clovek™ sploh ne
obstaja. Demokracija je nacin — najboljsi doslej izumljeni nacin —, kako
urejati zadeve ljudi. In ta nacin urejanja niti ne predpostavlja niti ne
ustvarja posebne vrste ¢loveka.

Patton: Nietzsche bi bil skrajno kriticen do oblike, v katero se je liberalna
demokracija razvila, namre¢ do oblike vladavine mnogih, ki jim ob
pomoci strahu, moralnega preplaha in krutih oblik gospodarskega koristo-
ljubja vlada pescica. Morda bi celo trdil, da egalitaristiéni odnos do
razli¢nih nacinov Zivljenja sluzi politicnemu namenu tako, da pomaga
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ohranjati prevladujoce pasivno in pohlevno ljudstvo. Toda ne glede na
meje tega egalitarizma ta Se vedno prenese oblike politiéne svobode, ki
dopuscajo moznost kriticnih odzivov. Obstajajo znamenja, da se bo tudi
liberalna demokracija Se razvila in spodbudila dejavnejSe in odgovornejse
drzavljanstvo. Ce bo liberalna demokracija omogo¢ila nadaljnji razvoj
Cloveske Zivali z njenimi kulturnimi in politi¢nimi oblikami vred, obstaja
podlaga za optimizem glede prihodnosti.

Miinz: Mislim, da bi jo kritiziral kot nadaljnji odklon od sodobnega
¢loveka in tako opozoril na Se vecjo potrebo po nadcloveku. Ali pa bi
znova poudaril pomen zgodovinskih osebnosti, o katerih je menil, da so
bile velike in mogoc¢ne, na primer Napoleon, Cesare Borgia in drugi.
Hkrati bi najbrz menil, da tudi demokracija omogoca razvoj velikih
osebnosti. To bi se zgodilo kot posledica naravnega izbora. Tudi liberalna
demokracija spoStuje naravno neenakost sposobnosti posameznikov, ven-
dar na podlagi povsem druga¢nih domnev, kot so bile Nietzschejeve.
Nietzschejev pesimisti¢ni odnos do prihodnosti demokrati¢nega ¢loveka
morda ni bil upravicen. Zivljenje se je razvilo tako, kot Nietzsche ni
predvidel — deloma po zaslugi prizadevanj “ljudi” in ne zaradi posa-
meznikov, kakrSni so bili Nietzsche, Franco, Hitler ali Stalin.

Schrift: Tu moram ponoviti svojo prejSnjo misel: to, da so Hitlerja v
Nemciji javno izvolili ali da je bil George W. Bush znova izvoljen leta
2004, potem ko je na volitvah leta 2000 zelo verjetno izgubil in potem ko
je sprejel vrsto nespametnih in po vecini res “neameriSkih” politicnih
odlocitev ter tudi precej dobro vedel, da temeljijo na laZeh in ideoloSkih
obveznostih, ki so imele le malo skupnih tock z geopolitino resni¢nostjo
danaSnjega Casa, kaze, da je bil Nietzschejev pesimisticni odnos do
“demokrati¢nega Cloveka” najbrz ve¢ kot upravicen.

Bergmann: Nietzschejev pesimizem se je izkazal za daljnovidnega,
vendar so njegove napovedi temeljile na silah njegovega ¢asa, na nacio-
nalizmu in socializmu, ki sta potem odigrala svojo vlogo v 20. stoletju.
Mi Zivimo v postni¢ejanskem stoletju.

Novosdd: Nisem preprican, da je Nietzsche res razumel politi¢ne procese
svojega Casa. Ce si natan¢neje ogledamo njegova besedila — ki se vsaj
nominalno navezujejo na njegov ¢as —, odkrijemo, da so bolj ali manj
razliCice starih besedil. Nietzschejeva kritika demokracije je samo recikla-
Za Platonovih in Aristotelovih pogledov. Ni posledica izvirnih analiz
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politi¢nega razvoja sodobne druzbe. Nietzsche ni bral ¢asopisov, bral je
Platona. Kar zadeva druZbene poglede, je ostal Platonov naslednik (Ceprav
je samega sebe videl kot nasprotnika Platonove ontologije in episte-
mologije, in to je tudi bil). Od tod po vsem videzu izvira njegovo
prepricanje, da je razvoj ene skupine mogo¢ samo na racun zasuzZnjevanja
in barbarizacije druge. In od tod tudi njegovo mnenje, da je ideja enakosti
ovira na poti oblikovanja “uspeSnih osebnosti”. Zvezo liberalizma in
demokracije si je le tezko predstavljal. Zelo verjetno je, da ne bi odklonil
te zveze in da bi jo sprejel kot moZnost. Nietzsche je videl demokracijo
samo kot razSiritev potro$niSkega nacina Zivljenja. Ni videl moZnosti, da
bi demokracija lahko povecala sposobnost odlo¢anja ljudi o tem, kateri
nacin Zivljenja naj izberejo.

Sokol: Nietzsche je bil konservativen romantik, ki je pripisoval velik
pomen svoji Casti, ravni razmiSljanja, izobrazbi in tako naprej. Kot
aristokrat je preziral neizobrazeno drhal (der Pobel) — tako kot Hegel.
Njegov odnos do demokracije je podoben Platonovemu ali Hobbsovemu:
vecina ne more imeti prav. Ne glede na to pa se sodobna drzava srecuje z
drugacno tezavo: kako ohraniti mir v druzbi, v kateri imajo ljudje tako
malo skupnega. Vse, kar imamo, so naSe pravice in zato se nam zdi, da
nam gre dobro. Vsekakor se ni strinjal z dobrohotnostjo, s katero demo-
kracija zagotavlja enake moZznosti vsem. Z drugimi besedami, ni sprejel
in razumel tega povsem osnovnega aksioma, ki ga poznam iz TomaZa
Akvinskega: da se dobro raje Siri kot zlo. Kdor tega ne sprejme, ima brez
dvoma enake zadrzke do demokracije in svobode kot Hobbes, Bentham
ali Nietzsche.

Beseda “pesimizem” ustreza Schopenhauerju ali danes morda Mary
Midgley, ki pridiga, da se mora ¢lovek sprijazniti s svetom in preprosto
zavrniti odgovornost za prihodnjo druzbo. To je v najboljSem primeru
udobna in, oprostite, “budisticna” pot. Nikakor pa to ne velja za Nietz-
scheja. Kar koli napade ali zali, ob tem vedno skrivaj upa, da bo nekje
naSel koga, ki se bo pogumno postavil za vse tiste vrednote in dokazal,
da niso mrtve. Najbolj je bil obupan nad tistimi svojimi privrZenci, ki so
capljali za njim in brez globlje boleCine papagajsko ponavljali njegove
napade. Za Nietzscheja je bila to najslabSa oblika nihilizma: Alles ist
wert zu Grunde gehen, vse si zasluZzi, da izgine. Nietzsche je prav gotovo
menil, da je poloZaj sveta slab, vendar se s tem Se zdale¢ ni sprijaznil, in
ko se njegova upanja niso izpolnila, ga je obSel obup in nazadnje se je
zlomil. To ni stvaren dokaz tega, da je naSel resnico, ampak dokaz
njegove odkritosti in celo njegove ljubezni do CloveStva. Menda se je
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zlomil zaradi socutja do konja. K sreci ni bil nikakrSen nadclovek,
ampak navaden smrtnik, ki je prevzel nase preveliko odgovornost. Lahko
bi rekli, da je tistim okoli sebe, ki so se spretno izogibali odgovornosti
(ne glede na to, ali so se pretvarjali, da je gonilo sveta znanstvena ali
zgodovinska nujnost), 20. stoletje prineslo katastrofe. Toda kot sem
dejal, iz Nietzscheja ne moremo izpeljati nobene zdrave politi¢ne filo-
zofije, le popolnoma slabo. Nietzsche je dober ucditelj samo tistih, ki se
mu uprejo. Vse svoje Zivljenje je zaman hrepenel po takih ucencih.
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Pogovori s sodobniki

dr. Miha Pintaric¢

Sodobnost: Ce bi vas kdo s pistolo ob glavi prisilil, da se v petnajstih
vrsticah kar najizérpneje in maksimalno iskreno predstavite, kaj bi nam
povedali o sebi?

Pintaric: Na to vpraSanje lahko odgovorim samo z naStevanjem. Iz sebe
lahko opiSem, kar drugi vidijo od zunaj. Kadar je podoba, ki jo ima
Clovek v o¢eh drugih, nekak$no povprecje mnogih, torej “javno mnenje”
o Cloveku, je morda celo pristnejSa od podobe, ki jo ima o sebi sam.
Seveda vse to ne pove niCesar o tem, kdo je ta Clovek, saj analiza ni
orodje resnice. Tisti, ki verjamejo, da je na novo sestavljena Tezejeva
ladja ista ladja, se z menoj verjetno ne bodo strinjali; do tega imajo vso
pravico. Posameznik, ki je v nasprotju z ladjo Zivo bitje, pa Se tako
1z¢rpno opisovanje obcuti kot redukcijo in pohabo, saj sam najbolje ve,
da ga tako naStevanje ne more zaobjeti in izraziti. Ne gre za to, da nam
manjka podatkov oziroma ¢asa, v katerem bi jih dobili in uredili, pri tem
pa ostali v istem redu stvari, Cetudi na vi§ji stopnji; gre za ontoloSki
preskok v red, do katerega nimamo dostopa, Ceprav v njem bivamo.
NaStevanje in opisovanje torej ni priblizek, kot bi si kdo utegnil misliti,
temve¢ konstrukt. Po tem verjetno nepotrebnem, a vendarle primernem
uvodu, ki ga pod vtisom piStole ne bi spravil skupaj, lahko odgovorim,
kdo sem.

Dvajset let delovne dobe sem opravil v isti sluzbi, na Filozofski fakulteti.
SluZbe nisem menjal ne zaradi zvestobe, temvec¢ zato, ker nikjer nisem
naSel boljse. To ne pomeni “bolje placane”, takSnih je Slo mimo mene
veliko, temvec sluzbe, v kateri bi bil svobodnejsi. Doktoriral sem na isti
instituciji, bil nato asistent in potem postal profesor starejSe francoske
knjizevnosti. Kar zadeva to podrocje, sem objavil knjige o trubadurjih, o
¢asu v starej$i francoski knjiZzevnosti, o dvorskem romanu, o srednjeveSkem
gledaliS¢u, pa kopico ¢lankov, poleg akademskih tudi strokovne in poljud-
ne; uredil sem zbornik, bil urednik revij in podobno. Pred kratkim sem pri
LUD Literatura izdal pesniSko zbirko Nugae, ki jo imam izmed svojih
knjig najraje, v kratkem pri Mohorjevi izide knjiga esejev NesSkropljene
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limone. V Zivljenju sem sicer pocel Se marsikaj, vendar je vrstic Ze
krepko vec kot petnajst, zato se bom tu ustavil ...

Sodobnost: Ceprav ste pred kratkim izdali tudi pesniSko zbirko, je bil
doslej vas paradni Zanr esej. Dvakrat (leta 2006 in letos) ste na natecaju
za najboljsi slovenski esej osvojili prvo nagrado. Kaj je po vasem tisto,
kar dvigne esej nad povprecje, ga naredi ne samo tehtnega, ampak tudi
zanimivega za inteligentnega bralca? In zakaj, bi rekli, je pri nas tako
malo dobrih esejev?

Pintari¢: Kakor pri vsakem pisanju z literarnimi pretenzijami je tudi pri
eseju odlocilen slog. Biti mora prepoznaven, torej dovolj izviren, da se po
svojih znacilnostih lo¢i od drugih, in komunikativen. Prav slog naj bi bil
tista implicitna captatio benevolentiae, ki pritegne bralca in mu da obcutek
ustvarjalnega branja, s tem pa zadoS¢enja, zaradi katerega bo v prihodnje
znova segel po esejih izpod istega peresa, morda celo po tej zvrsti na
splosno. Ustvarjalno branje omogoca obcutek soudelezenosti pri nastajanju
smisla besedila, kakrSnega daje bralcu, na primer, ironija. Ta poleg inte-
ligentnega naslovnika sicer predpostavlja Se nekoga tretjega, ne dovolj
razsvetljenega, da bi razumel njen smisel, vendar je inteligentni naslovnik
v naSem primeru vsak bralec, ki smisel ironije prepozna (ni receno, da tudi
njen namen), s tem pa dobi pohvalo, priznanje, da je briljanten, in to ga
avtomati¢no postavi na avtorjevo stran. Slog omogoca ali onemogoca
odprtost in komunikativnost (ki nista vezani na temo, ta je pri eseju
drugotnega pomena), prav to dvoje pa daje bralcu priloZnost za soustvar-
jalno participacijo. Arbitrarnost, apodikti¢nost, ekskluzivisti¢en nacin raz-
miSljanja in pisanja — vse to je smrt za esej. Nacelno bi morali profesorji,
vsaj tradicionalnega duha, pustiti esejistiko pri miru in pisati samo znan-
stvene razprave in ucbenike. Dolgoletne “vaje v slogu” so nujne, vsekakor,
vendar pa brez dolocene znacajskosti verjetno ne gre. Slog izdaja znacaj,
in sicer fluiden znacaj; takSnega, ki se i8¢e, ki ve za pot, ne pa nujno tudi za
smer in prav gotovo ne za cilj. Esej je pravzaprav podoba iskanja in v¢asih
iskanje samo. Ce je iskanje pristno, je tudi zanimivo, in & ga je mogode
preliti v ustrezen slog, iz njega nastane literatura.

Zakaj je pri nas malo dobrih esejev, ne vem. Tudi ne vem, koliko bi jih
glede na druge sredine moralo biti, da bi jih bilo veliko. Ce pa sprejmem
ugotovitev za svojo, lahko v skladu s povedanim pomislim na dva
razloga: zaradi prehitrega tempa Zivljenja se l[judem ljubi ukvarjati samo
Se s “povrSinskim” slogom ali pa celo s tem ne (to je seveda tudi izraz
znacaja); s slogom, ki celostno izraza nacin bivanja, pa se ukvarjajo le
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tisti redki, ki mislijo, da brez tega ne gre, in imajo za kaj takSnega Cas —
in tisti, ki od tega Zivijo. Tole pogojno ugotovitev bi osvetlil z dvema
navedkoma: “Ethos anthropoi daimon” in “Le style, c’est ’homme”. Mi
Slovenci smo Se vedno doma na kmetih. Nasi demoni nikdar niso bili
pretirano pismeni in tudi danes niso. Svojega demona mora$ ujeti v
kletko, potem bo pisal zate. Ariel ali Kaliban, vseeno, samo disciplinirati
ga je treba. Pri nas jih vecina ni discipliniranih, ampak so na prostosti,
vse polno jih je na ulicah, celo v politiki. Sami analfabeti. Sloga ni, ker
ni znacaja. Zato tudi eseja ne more biti. S prstom bi lahko pokazal na
Solo, vendar bi ta upravic¢eno pokazala na kaj drugega in tako naprej. To
je kakor pri dominah. Katera je prva, naj vsak presodi sam. Povedal sem
samo, da padajo, in razlozil, zakaj mislim, da se je podrla, recimo,
tristoSestindvajseta.

Sodobnost: Prezivljate se s predavanjem francoske srednjeveske in rene-
san¢ne knjiZevnosti na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Kdaj in zakaj vas
je pritegnilo to podrocje, kaj vam ponuja, mu boste ostali zvesti?

Pintaric: Ostal bom v tej sluzbi, dokler me bodo v njej gledali; zakaj,
sem Ze omenil. Podrocje, s katerim se ukvarjam, mi je dalo ogromno,
veliko vec, kot sem mu bil sposoben vrniti. Drugo je konkretna sluzba,
tam so stvari precej drugacne, predvsem zaradi odnosa naSe druzbe do
znanja, ki je katastrofalen (te besede sicer skoraj ne uporabljam). Za
starejSo francosko knjiZevnost sem se odlocil po diplomi, ko sem postal
asistent pri prof. dr. Andreju Capudru, ki se mu moram v marsi¢em
zahvaliti za svoj ekskurz v akademske sfere. Ko mi je ponudil proste
roke pri izbiri podrocja in teme svojega podiplomskega Studija, sem se
pac odlocil, kakor sem se, predvsem zato, ker sem o starejsi francoski
knjiZzevnosti vedel presneto malo. Kmalu sem odkril dragocenost tega
podrocja in sem se ga odtlej zvesto drzal, Cetudi sem poleg svoje snovi
predaval Se snov vseh drugih obdobij, ko je bil prof. Capuder veleposlanik
v Franciji. Obdobje, s katerim se ukvarjam, ima namrec to prednost pred
drugimi, da daje ¢loveku, ki se vanj poglablja, distanco do sedanjega
trenutka, in to na nacin, ki ga je mogoce integrirati v razumevanje
samega sebe in sedanjosti. Antika, na primer, prav tako omogoca distanco,
vendar je preveC drugacna v svojih vrednostnih in kulturno-civilizacijskih,
religioznih, duhovnih in moralnih predpostavkah, da bi jo mogli obcutiti
kot “svojo”. Identifikacija je tako reko¢ nemogoca. Pri srednjem veku je
drugace, saj sodobna miselnost, razumevanje in obCutenje sveta, ceprav
sekularizirani, omogocajo navezavo nanj, kajti v tem smislu je moderni
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svet izSel iz srednjega veka, Cetudi se je obrnil proti njemu. Danes nas na
komaj prepoznaven nacin, pa vendarle, dolocajo prav tiste predpostavke,
ki so dolocale nase srednjeveske prednike. Vse nase Zelje, upanja, stra-
hovi, vse naSe teZave, predvsem tiste, ki jih imamo sami s seboj, izvirajo
iz tistega Casa. To je dovolj dober razlog, da mi ni bilo nikoli zal za to
odlocitev izpred dvajsetih let.

Sodobnost: Kaksna usoda Caka poezijo v stoletju, ki je pred nami?
Predvsem na tej strani Alp, na kateri je bila dolgo obZarjena z napol
boZansko svetlobo? Ali biti pesnik v ¢asu, ko poezija ni ve¢ v samem
srcu narodove domisljije, ampak Ze kar malo cudaSka dejavnost, Se
zmeraj pomeni, da se pesnik uresniuje ne le osebno, ampak prispeva
nekaj dobrega in pomembnega tudi k zakladnici jezikovne skupnosti, ki
ji pripada? In kaj je tisto “dobro” in “pomembno”, kar upravicuje natis
dvesto petdesetih pesniskih zbirk na leto?

Pintaric: Vracamo se v svet podob, v katerem je besedilo, kadar nanj
naletimo, v najboljSem primeru njihova funkcija. Te podobe ne vzpod-
bujajo ustvarjalnosti, temvec jo blokirajo. Besedilo ima moznost kom-
penzirati to pomanjkljivost, sicer ne pri podnapisih, vsekakor pa, na
primer, pri oglaSevanju. Podoba bo prevladala z internetom, na katerem
ima, mimogrede, tudi besedilo vlogo podobe, v katero ga potiska spletna
forma, ekran, ki nacelno ni namenjen “branju”, temve¢ “gledanju”. Toda
brez besedila v nobenem primeru ne bo §lo, to pa je priloZnost za
poezijo, &e se to e tako bedno slisi. Ze zdaj je je na spletu zelo veliko, po
vecini ni ni¢ posebnega, marsikaj je tudi izrazito zani¢, najde pa se tudi
kar nekaj dobre. Ocitno je, da mnogo vec¢ ljudi poezijo piSe, kakor pa jo
bere. Pravzaprav gre za teznje, ki jih opazimo tudi pri tiskani poeziji, le
da so Se bolj hipertrofirane, saj pri njih ni nekaterih zadrzkov, ki veljajo
za tiskane izdaje (stroSki, recenzije, uredniska politika). Spet je kriva
Sola, 1z katere poezija izginja — pri tem ne mislim ucenja o poeziji, ftj.
literarne zgodovine, temve€ branja Zive pesniSke besede — , vendar bi
Sola spet s prstom pokazala drugam, in to spet upraviceno. Sicer pa je
“narodova domisljija” zelo majhna in omejena kamra, v katero redkokdaj
posije sonce, recimo v obliki poezije. VCasih je bila za odpiranje oken in
prezracevanje te kamre zasluzna samo Sola. Danes Sola tega ne pocne
vec, zato je ta kamra vedno bolj zatohla, edina svetloba v njej pa prihaja
od televizijskega ali racunalniSkega ekrana. Zato je kakrSna koli pesniska
zbirka, tudi slaba, boljSa kakor nobena. Ne ohranja sicer kakovosti,
ohranja pa vsaj formalni okvir, v katerega se bo morda s kakSno drugo
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zbirko zapisala tudi kakovost. Sicer pa poezija Se ne bo kmalu izginila,
mislim pa, da se ji obetajo korenite spremembe v na¢inu posredovanja. V
Parizu, ponekod v Angliji pa Se kje imajo plakate s poezijo na metroju in
v avtobusih, vedno ve¢ poezije se bere na glas — prav kot v srednjem
veku, ki je bil ravno tako ¢as podob, saj ljudje niso znali brati in pisati.
Slami, PesniSka pomlad v Franciji, obujanje srednjeveskih pesniSkih
tekmovanj ... Poezija na spletu, kot receno ... Vse to nakazuje nove
moznosti. Tudi knjiga bo seveda ostala, morda prav za tisto poezijo, ki
bo najboljSa in bo “preZivela” tako recitiranje kakor mestni potniSki
promet ali ekran ... Za najboljSe bralce.

Sodobnost: Pred tremi leti je Matej Bogataj v pogovoru za Sodobnost
med drugim izjavil, da imamo “danes opravka z vnovi¢nim kroZenjem,
da ne re¢em recikliranjem kar pocez vseh idej in form zadnjega nekaj vec
kot stoletja”, zato je pisanje o literarnih delih veliko bolj zagatno, pred-
vsem zaradi “koli¢ine avtopoetik, ki so v obtoku in med seboj hierarhi¢no
1zenacene, enakovredne”. Skratka, ker ni veC ene same, dominantne
avtopoetike, je nemogoce ali silno tezko reSiti vprasanje kriterijev. Kaksen
je vas komentar?

Pintari¢: Izraz “avtopoetika” mi ne pomeni ni¢ kaj dosti, oziroma: tisto,
kar pomeni, se mi zdi kakofono in pleonasti¢no poudarjanje necesa, kar
je bodisi samoumevno bodisi le slaboumno opravicilo za nekomunikativ-
nost lastnega pesniSkega ustvarjanja. Za pesniski kontekst bi bil pri-
mernejsi izraz “idiopoetika”, vendar se ga vsi ogibajo, ne vem, zakaj.
Oba izraza se po smislu upirata vsakrSni moZnosti primerjave tistega, kar
oznacujeta. Iz njunih korenov so se razvili tudi izrazi, kot sta “avtist” in
“idiot”, torej oseba, ki ni zmoZna vzpostaviti odnosa z zunanjim svetom
in je zunaj vsake primerjave. Danasnji pesniki Zelijo biti samozadostni in
mimobezni, vsak vesolje zase, noli tangere. Njihov svet je babilonski
stolp, v katerem vlada hybris, in tisto o boZji intervenciji je seveda farsa.
Cloveka napuh sam po sebi pripelje do zaprtosti vase in do nesposobnosti
odnosa z drugim, to pa se najprej pozna pri jeziku. Babilonsko zgodbo so
iz nebes gledali kot Allo, allo ali Keeping up appearances (Fina gospa),
morda so jo celo reZirali AngleZi in v zameno dobili mandat za globalni
jezik. Toda ta je samo nastavek, tehni¢ni pripomocek za razumevanje,
medtem ko je poetika implicitno odnos in eticna kategorija, o kateri se
oblikuje zavest Sele z distanco do jezika, torej do sebe. Ironija oziroma
samoironija je primer vzpostavitve takSne distance in pomeni sestop z
babilonskega stolpa “avtopoetik™. Nato pride na vrsto poezija kot metajezik
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in iskanje tistega, kar v belem prostoru ali v premolku med vrsticami
omogoca srecanje med pesnikom in bralcem. Poezija ima smisel samo
kot “binkostni” projekt, ki poskusa najti vsaj fragmente skupnega jezika.
Zato je izraz “poetika” smiseln, “avtopoetika” pa ni, je celo protisloven.
Kaj Sele “reciklirana avtopoetika”! Matej ima kar prav, to je gotovo
zagatno za kritiko, kriva si je pa sama, ker sedanjo situacijo ne le tolerira,
temvec jo je ustvarila s terminologijo vred.

Sodobnost: Ob izidu Slovenske knjizevnosti III (DZS, 2001) smo bili price
poplavi kritik na raCun avtorjev posameznih poglavij, pa tudi uredniskega
koncepta celote. Do neke mere je to seveda normalno, pa vendarle: kako
zanesljiva se vam zdi literarna teorija v odnosu do literarnih dogodkov,
recimo, zadnjega desetletja? Ali mora biti zmeraj tako, da lahko $ele zanamci
popravijo napake in zmotne sodbe, ki smo jih zagreSili, ker nismo razumeli
pravih namenov svojih ustvarjalnih sodobnikov ali ker nismo imeli ustreznega
vatla za presojo njithovega dometa? Je na sploSno negotovost glede rele-
vantnosti sodobnih tekstov vecja, kot je bila v preteklost, in ce je, zakaj?

Pintari¢: Mislim, da gre najprej za problem iz prejSnjega vpraSanja. Pred-
pona “avto-" se ne nanasa samo na avtomobilizem in na “poetike”, temvec
na svet, v katerem Zivimo in katerega znalilnost je avtoreferencnost.
“Avtoliteraturi” lahko ustrezata samo literarna zgodovina in kritika s poljub-
nim sistemom vrednotenja. To je nacelna ugotovitev, in ker verjetno drZzi,
nima smisla, da se kdor koli pritoZuje nad literarno zgodovino in kritiko
(teorija je tu izvzeta), katerih reference so enako poljubne, kot je lahko
literarno delo vrednostno samoreferencno, torej nezavezano splosno prizna-
nim kriterijem. Ni sploSnih temeljev (ki so bili vedno konsenzualni, tudi
tedaj, ko so mislili, da so od neba dani), torej ni na kaj opreti hierarhije,
brez te pa ni mogoca nobena primerjava in prav primerjava jo tudi vzpo-
stavlja. Torej se o kategorijah “zanesljivosti”, “relevantnosti”, o “napakah”
in “zmotnih sodbah” ni mogoce izrekati. Avtopesnik, ki se pritozuje, da ga
nih¢e ne opazi, tega ne razume in brez potrebe trpi. Tisti, ki razume, je lepo
tiho in se tol¢e po glavi, ker se ni rodil sto let prej. S pesniki, ki se
sklicujejo na prejsnje kriterije, ki jih danes le malokdo uposteva in nikakor
nimajo sploSne veljave, je verjetno enako. Ni¢ ne pomaga, Ce si pulijo lase,
avtizem je na pohodu. Avtist pa ne ve, da je avtist. Razvojno oziroma
regresivno gledano si ne morem kaj, da ne bi bil skepticen do zanamcev in
njihove zmoZnosti popravljanja nasSih napak. Kjer je vedno manj razumeti,
tudi vedno manj razumejo. Imamo novo kulturno paradigmo, to se nam ni
zgodilo Ze kakSnih petsto let.
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Sodobnost: S kaksnimi obCutki vas navdaja nenehno kréenje prostora, ki
ga mediji namenjajo kulturi na sploSno, Se posebno pa ocenam knjiZne in
gledaliSke produkcije? Ali je v dvajsetih vrsticah res mogoce posSteno
oceniti gledaliSko predstavo, s katero so se ustvarjalci ukvarjali po vec
mesecev, ali knjigo, ki jo je avtor pisal leto dni ali dlje? Kaze, da bo
relevantnost kritike prej ali slej reducirana na oglasevalske znake: dobro,
slabo, zani¢, nezanimivo, vredno branja ali ogleda in podobno. Kaj se je
spremenilo: tempo naSih Zivljenj, razbohotenost tiskanega gradiva, nasa
sposobnost za koncentracijo? Morda Se kaj drugega?

Pintaric¢: Tempo, vsekakor. Nimamo se Casa zbrati, nazadnje sploh poza-
bimo, kaj in kako je “zbrati se”. PriloZnosti za koncentracijo (ali za
sanjarjenje, navidezno brezdelje, skratka, za vse, kar umetnik lahko po¢ne
in mora poceti v prostem casu) je vedno manj, s pomanjkanjem prakse,
vaje, pa upada tudi sposobnost za zbranost. Tudi tiskanega gradiva Se
nikdar ni bilo toliko, vendar se je razmerje med kakovostnim tiskanim
gradivom in “Sundom” oziroma tistim, kar vsako jutro dobimo v nabiral-
nik, tako prevesilo v prid drugega kot Se nikoli. Medije sicer lahko obto-
Zimo, da so krivi za trenutno stanje, vendar samo posredujejo tisto, kar
ljudje hocejo videti in sliSati; ljudje pa hocejo videti in slisati, kar po-
sredujejo mediji. Zacaran krog. S ¢im manj intelektualnega napora in s ¢im
manjSimi stroski, to je merilo na obeh straneh. Potisnite skalo po hribu
navzdol, pa se bo ustavila Sele v dolini — kar sama od sebe bo §la natan¢no
do kraja, do katerega jo bo pripeljal teZnostni pospesek. Ce Zeli§ skalo
zvaliti na vrh hriba in vgraditi v trdnjavo, recimo v citadelle Saint-Exupéryja,
ja, tistega, ki je napisal tudi Malega princa, ni¢ ne bo §lo samo od sebe.
Zelo se boS§ namucil. Vendar je to cena, ki jo placas, da postanes ¢lovek. Ne
¢lovek kot mozZnost, to smo vsi, temvec ¢lovek kot aktualizacija moZnosti.
Postanes, kar si. Po sizifovsko mora$ valiti svojo skalo navzgor, in ko je
enkrat na vrhu, se ne bo vec skotalila v dolino. Res pa je, da ti ves Cas letijo
pod noge polena in kamenje in ti oteZujejo pot. Ne samo iz medijev, tudi iz
kulturnih institucij, od gledaliS¢a napre;j. In ker Zivimo v €asu “avtopoetik”,
se zacne§ spraSevati, ali ni morda tudi s teboj kaj narobe. Odgovora pa
seveda ni, niti pritrdilnega niti pomirjujoce nikalnega.

Sodobnost: S kak$nimi obcutki vas navdaja globalizacija? Kaj nam
prinaSa dobrega in kaj slabega? Ali je zaton malih jezikov, kakrSen je
slovens¢ina, neizogiben in bodo nasi vnuki, morda Ze nasi otroci, brali in
pisali predvsem v popaceni mednarodni angle$¢ini, nekakSni latin$c¢ini
novega tisocletja? Bi se vam zdelo tragicno, ¢e bi preZiveli kot fizi¢ni
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osebki, izginili pa kot narodna skupnost? In kako se lahko ubranimo
usode, kakr$ni v preteklosti niso usle niti StevilnejSe in mocnejSe nacio-
nalne skupnosti? Ali pa bo za nas poskrbel kar proces homogenizacije v
okviru Evropske skupnosti, ki utegne Se okrepiti Zelje po diferenciaciji?

Pintari¢: Slovens¢ina se kar dobro drZi, zanjo se ne bojim. Jezik je Zivo
bitje, rodi se, Zivi in premine, kakor ¢lovek. Kakor jaz. Zakaj bi se bal za
slovenscino, Ce se zase ne bojim? Seveda je jezik vrednota, vendar je vsako
Clovesko Zivljenje vecja vrednota. Kaj se dogaja z ljudmi po svetu, vemo.
Neokusno in nemoralno je zganjati hrup zaradi jezika, ki mu ni¢ ne
manjka, pri tem pa niti pomisliti ne na hierarhijo vrednot. Tragi¢no ne bi
bilo niti, ¢e bi Sel spat kot Slovenec, zbudil pa bi se kot nekak$na globalna
opica, kar se itak ne bo zgodilo (morda se je itak Ze). Tisti fizicni osebki, ki
utegnejo preziveti slovensko narodno skupnost, kar koli Ze bodo, svojega
poloZaja gotovo ne bodo dojemali kot tragicnega. Nas tedaj ne bo vec,
zakaj bi se torej obremenjevali z nekom, ki sam s seboj ne bo obremenjen?
S slovens¢ino moramo lepo ravnati zaradi tega, kar je danes, tukaj in zdaj.
Storimo, kar moremo, da nam bo sluzila, kakor nam najbolje lahko, in da
se bomo, ko jo bomo uporabljali, dobro pocutili. Kaj bo jutri, se nas prav
zares ni¢ ne tie. AngleSCina je sicer Se na slabSem, saj je skoraj ni vec¢
zaradi vse te birokratske, kolonialne, poslovne latoviCine, v katero se je
spremenila in zaradi katere ni ni¢ bolj na varnem. Saj je izginotje jezika
pojav, ki lahko pride v Casu dveh, treh generacij, na glede na njegovo
raziirjenost (no ja, nekaj ta Ze odtehta, vendar ni¢ bistvenega). Ce ne bomo
vec govorili slovensko, bomo vsekakor imeli sreco, ¢e bomo lahko govorili
anglescino, tudi v tej obupni obliki.

Sodobnost: Ce govorimo o prodoru slovenske literature v svet, ima
poezija nedvomne prednosti. Prevajanje in tiskanje romanov zahteva
velik financ¢ni vloZek in tveganje, ki ga velikokrat ne odtehta niti skromna
dotacija Trubarjeve fondacije. Obstaja pa dovolj revij, ki so pripravljene
natisniti tri, Stiri pesmi, Se posebno ¢e v zameno kaka slovenska revija
natisne nekaj pesmi “njihovih” avtorjev. To je seveda povsem legitimno
(in morda najboljsi nacin za Sirjenje poezije), toda kako verodostojna je
pravzaprav “navzocnost” slovenskih pesnikov v tujih jezikovnih prostorih
(e izvzamemo dva ali tri)? Kako dale¢ seze njihov vpliv in koliko
izvodov na tujem izdanih zbirk se znajde v rokah domacih bralcev, da ne
omenjamo kupcev? Ce bi vas kdo pooblastil, da v letu ali dveh orga-
nizirate optimalno promocijo slovenske literature na tujem, kako bi se
tega lotili?
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Pintaric: O vplivu slovenskih avtorjev na tujem bi tezko govoril, ker
nimam podatkov, verjetno jih tudi nihée drug nima, zdi pa se mi, da je
razen izjemoma (Salamun v Ameriki, na primer) ta vpliv zanemarljiv. Se
kakSni dodatni izjemi se za neupravieno posploSevanje vnaprej opra-
vi¢ujem. Sicer je tudi vpliv tujih avtorjev na tujem, se pravi domacih,
kjer so pa¢ doma, verjetno prav tako zanemarljiv, razen redkih izjem, ki
pa¢ prodajo velikansko Stevilo izvodov svojih knjig. Takole na prvi
pogled Slovenija nima aduta. Nekateri podobno problematiko reSujejo
tako, da ob knjigi prodajo Se medvedka ali kakSno drugo igraco, verjetno
za promocijo medkulturnosti, ker je medvedek Made in China. Kako bi
promoviral slovensko knjiZzevnost na tujem? Odvisno od sredstev, ki bi
jih za to dobil. Zelo dobro vem, kaj bi storil, vendar ne povem. Naj mi
dajo pooblastilo in denar, pa bodo videli.

Sodobnost: Ali je v Casu agresivnega trZzenja in prisile k ¢im vecji
odmevnosti v javnosti zahteva po literarni odli¢nosti res potisnjena v
ozadje? Kako dolocljiva (in pomembna) je meja med “resno” literaturo
ter hitro prebavljivo in dopadljivo instantno produkcijo besedicenja, ki
bralca ne povzdiguje, ampak ga kve¢jemu razbremenjuje? Literatura kot
kratkoCasna zabava ali literatura kot umetnost — kaj je pomembnejse? In
Ce literatura kot umetnost — kaks$na umetnost? Samo umetnost zaradi
umetnosti ali namenjena neki drugi, drugacni funkciji? Kateri?

Pintaric: Tarnati nima smisla, pa ¢e imamo Se takSne razloge za to. In jih
brez dvoma imamo, ampak tarnali vseeno ne bomo. Literatura, ki ni
umetnost ali ki si vsaj ne prizadeva za odli¢nost, ¢eprav je (Se) ne dosega,
ni literatura. Z njo ni ni¢ narobe, ocitno jo ljudje potrebujejo, naj jo tore;j
imajo, pa kaj? Osebno nisem ¢isto ni¢ zafrustriran, ¢e ljudstvo bere Sund,
s tem pa avtorji in zaloZniki, ki ga piSejo in izdajajo, bogatijo na racun
slabega okusa in ¢loveSke maloumnosti. Nisem jim niti nevoscljiv, zakaj
le, saj imam tudi sam vse moZnosti, da se lotim takSnega pisanja, in Ce se
ga Se nisem, imam verjetno za to svoje razloge. To je moj problem in
problem vsakogar, ki se Zeli ukvarjati z literaturo. Ta iz stoletja v stoletje
prenasa kulturo, duha, tisto, kar je v ¢loveku najboljSega, svari pred
brezni in neznanimi pokrajinami ¢loveSke duSe, plemeniti izku$njo,
ustvarja lepoto ... Za Sund lahko predvsem naStevamo, kaj ni in Cesa
nima. Distinkcijo je treba vzdrZevati predvsem terminolo$ko, saj se
vsebinsko nacelno vzdrZuje sama. To velja za umetnost na splo$no.
Kolikokrat vidimo sicer zanimive razstave, instalacije, domislice vseh
vrst, ki jih je vredno pogledati, no ja, pogosto tudi ne, pa vendar, kaj za
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boZjo voljo je v njih takSnega, kar nam upraviceno omogoca, da vsemu
temu pravimo “‘umetnost”? Umetnica je akrobatka v cirkusu, je striptizeta,
je body artistka, pa kaj Se? Z vsem spoStovanjem do akrobatke, artizem
ni umetnost. Kdo bo v jeziku dosleden, ¢e ne umetniki, ki se z jezikom
ukvarjajo? Vendar na tem mestu terminologija tr¢i ob koncept. Pa smo
spet pri poljubnosti, ki nacela rusi ... Tudi besedni umetniki nosijo velik
del krivde za terminolosko in konceptualno zmedo, ki Se najbolj Skoduje
njim samim. V srednjem veku je bil umetnik obrtnik. To je bilo dovol;.
Od renesanse do romantike in pozneje je bil obrtnik in vizionar. Od
Picassa do predvceraj$njim je bil poleg obojega tudi ikonoklast. Tisti, ki
zna narisati portret, si ga lahko privos¢i “izmali¢iti”. Toda od Picassa
naprej si lahko umetnik tudi, ¢e nisi obrtnik. To seveda ne pomeni, da so
kar vsi taksni, dalec od tega. Vendar neko¢ med umetniki ni bilo bleferjev,
danes pa so. Zakaj? Zakaj ne lo¢imo prvih od drugih? Kdor sam nima
sloga, ga tudi pri drugem ne bo prepoznal. Slog, kakor smo ugotovili, pa
je pogojno premosorazmeren s ¢asom, ki smo ga vanj — torej vase —
pripravljeni vloziti. Kakor pravite ... instant. Odprite roZni popek s prsti,
ker nimate Casa ¢akati, da zraste in se odpre sam. Pa boste imeli moderno
“umetnost”. Zame pomeni umetnost iskanje in uZivanje lepote, ne nujno
klasi¢ne, vsekakor pa sublimne. Vsak umetnik se mora najprej spoznati
na svojo obrt in znati dobro uporabljati svoje orodje. Brez tega ni
komunikacije, torej posredovanja lepega, ki ga lahko nato tudi opremis s
“komentarjem”, sprevrzes, ironiziras, hermeticno zapres itn. Vendar ga
mora$ najprej razumeti in ustvariti, sicer je vse, kar po¢nes, brez avtentic-
nega referenta, torej se nanasa na praznino, na odsotnost, ki ni duhovnega
izvora, temvecC je posledica nekompetentnosti. Kakor da bi prevajalec
oziroma nekdo, ki to ni, hotel prevesti knjigo v jezik, ki ga ne zna.
Nategnil bo le sebi enake ali pa e tistih ne. Ce pa jezik obvlada3 in imas
dar besede, ¢e se spoznas na svojo “obrt”, ker si vanjo vloZil dovolj Casa
in napora, bo vse preostalo morda sledilo — brez tega pa ne bo nicesar.
Zakaj se dopusca bleferstvo v umetnosti, v medicini pa ne? In zakaj je
bilo v srednjem veku prav nasprotno? Zato, ker ima medicina danes
jasno funkcijo, umetnost pa je avtonomna, se bo glasil odgovor; v
srednjem veku je bilo nasprotno. TakSen odgovor sicer opise stanje,
nikakor pa ne poda razloga zanj. Razlog je, da je bila nekdaj umetnost,
sicer v sluzbi ¢lovekovega odnosa z boZjim, odgovorna za bistveno,
namre¢ za pomoc pri odreSenju duse, medicina pa samo za vzdrZevanje
telesa, ki je bilo le prostor ¢asa, v katerem je imel posameznik moZnost
doseci vecno Zivljenje. V luci danaSnjega razumevanja ¢loveske danosti
medicina skrbi za bistveno, to je za telo, ki je vse, kar imamo in kar z
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vsakim trenutkom neizogibno in nepovratno izgubljamo, umetnost pa, ki
k bistvenemu ne prispeva pravzaprav nicesar, je le obrobnega pomena,
saj gre pri njej za kvaliteto, merilo v dana$njem svetu pa je zgolj in samo
kvantiteta (denar, leta Zivljenja). V takSnem okolju je transformacija
oziroma marginalizacija umetnosti le vpraSanje ¢asa. Boste videli, Paloma
bo jutri zaloZba ...
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Mojca Puncer

Sodobna slovenska umetnost in estetika

Premene v estetiki

Izhodis¢a filozofske estetike, ki si jemlje za predmet sodobno vizualno
umetnost in kulturo, je treba premisliti v odnosu do podrocja huma-
nisti¢nih in druzbenih znanosti. Tudi v slovenskih razmerah so se kljub
Casovnim zamikom glede na vodilne mednarodne tokove zgodili po-
membni preobrati v humanistiki, ki sta jih prinesla jezikovni obrat v
filozofiji in prodor strukturalizma v humanisti¢no in druzboslovno meto-
dologijo (novi, materialisti¢no osnovani historicizem). Posebnega pome-
na je tudi znanstveno priznanje psihoanalize in Sirjenje znanstvenoteo-
retskih modelov naravoslovja, ki spodbuja samorefleksijo posameznih
disciplin in vnovi¢no definiranje njihovih epistemoloskih meja. Tudi v
slovenskem prostoru smo price intenzivnim procesom, ki jih prinaSajo ti
preobrati — vzajemnim vplivom filozofije, dolo¢enih konceptov druzbo-
slovnih in humanisti¢nih znanosti ter zunajznanstvenih praks. Med zadnji-
mi sta posebnega pomena praksa sodobnih vizualnih umetnosti in z njo
povezana teoretizacija v smeri “teorije vizualne kulture”, v kateri se
stikajo filozofski koncepti, zgodovina idej o vizualnem ter prenovitvene
tendence umetnostne zgodovine; to je posledica razmaha razprav o okula-
rocentrizmu, vidnem, pogledu ipd. v osemdesetih in devetdesetih letih
prejS$njega stoletja (“slikovni obrat”)'. Disciplina filozofske estetike je
razmeroma stabilno in zamejeno podrocje, ki ga je razmeroma lahko
identificirati: ima Solsko in druZbeno priznano ime? vpisana je v

'Cf. A. Erjavec, Umetnost, vizualna kultura in vizualni Studiji, v: Teorija in praksa, §t. 2-3, let.
XLII/2005, str. 313-332.

2Samo ime “estetika” izvira iz grike besede aisthesis; izraz je vpeljal Alexander Baumgarten leta
1750.V svojih zacetkih ima disciplinska estetika (kot ena izmed treh vej filozofije, poleg logike in
etike) za predmet niZje oblike spoznanja, ki skladno s samim imenom (aisthesis) zadevajo Cutnost
in zaznavo, medtem ko v Heglovem sistemu postane filozofija umetnosti, ki v umetnosti odkriva
mesto najvisje resnice dolocene dobe, tj. resnice absolutnega duha v elementu Cutnosti.
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univerzitetne institucije in oddelke?, u¢benike* in revije’, nacionalne in
mednarodne instance, kot so letna srecanja in kongresi itn.

Pa vendar je Erjavec konec osemdesetih let prejSnjega stoletja v zvezi s
poloZajem estetike pri nas zapisal, da se “ne moremo zateCi v zavetje
definirane in uveljavljene osamosvojene in samostojne discipline niti v
zavetje jasnega in definiranega predmeta in metode™®. Vzrok za to je tudi
umanjkanje trdnejSe estetiSke tradicije; to sicer ne pomeni, da je sploh ni
(o njej pricajo Vebrova Estetika, predavanja in spisi Alme Sodnik, esteti-
Sko delovanje Franeta Jermana, marksisticna estetika Vojana Rusa itn.).
Vendar pa ni nujno, da se sodobna estetika naveze na to tradicijo (pri nas
estetika kot veda dejansko ni navezana na kaks$no posebno filozofsko
doktrino), marvec¢ se lahko opre na tiste filozofske tokove, znanosti in
vede, ki zadevajo njen predmet in metodologijo. “Pojem estetike je
konvencionalna oznaka, estetiSko pocetje pa nenehno oscilira med filo-
zofijo in znanostmi.”” Njen predmet je predvsem, a ne izklju¢no, umet-
nost; pri tem je v sodobnosti morda primerneje govoriti o pluralnosti
umetnosti kot pomembnem segmentu kulture, toda to Se ne terja omeje-
vanja refleksije o umetnosti na predmet sociologije umetnosti ali sociolo-
gije kulture.® Filozofija in estetika s svojim kulturnim in postmoder(ni-
sti¢)nim obratom® med drugim pomenita dekonstrukcijo “stare filozofije”
in disciplinski poskus filzofije, da bi ubranila svojo metalegitimnost.
Estetika lahko dobi svojo teoretsko relevantnost tudi kot kriticna teorija
estetizacij — to pomeni, da sledi prenosu estetske funkcije na segmente
zunajumetniSke stvarnosti, ki s privzetjem estetske razseznosti merijo na
vecjo politicno in/ali trzno ucinkovitost (estetske strategije).

3Zacetki disciplinske estetike so se pri nas formirali v okviru Oddelka za filozofijo Filozofske
fakultete kmalu po ustanovitvi Univerze v Ljubljani leta 1919; najvidneje je bila zastopana
predmetnostna teorija (F. Veber) poleg drugih smeri evropske filozofije (K. Jug, A. Sodnik idr.).
* Aktualna Studijska literatura pri predmetu estetika na Oddelku za filozofijo FF v Ljubljani je
Estetika dvajsetega stoletja Maria Perniole (ZPS, Ljubljana 2000), ki je opremljena s pregledno
spremno Studijo Leva Krefta o zgodovini disciplinske estetike “Nastanek, konec in zacetek
estetike” (c¢f. v: M. Perniola, op. cit., str. 181-201). Cf. tudi V. Hribar Sorc¢an, L. Kreft, Vstop v
estetiko, Oddelek za Filozofijo, Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani, Ljubljana 2005.

S Humanisti¢ne in druZboslovne publikacije, ki pokrivajo tudi filozofsko-estetiske teme ter reflek-
sijo (vizualne) umetnosti in kulture pri nas, so zlasti: Filozofski vestnik (1989-), Problemi
(1962-), Teorija in praksa (1964-), Anthropos (1969-), Analiza (1997-), Borec (1949-), Dialogi
(1965-) idr.

®Cf. A. Erjavec, “Estetika in filozofija”, v: A. Erjavec, Estetika in kriticna teorija, ZPS, Ljubljana
1995, str. 12.

TCf. ibid., str. 15.

8Cf. ibid, 5
?Ernest Zenko v svoji §tudiji o Lyotardu razmislja o t. i. “postmodernem obratu” (cf. E. Zenko,
Totaliteta in umetnost: Lyotard, Jameson in Welsch, Zalozba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2003,
str. 116—125); Erjavec pokaZe na vir poimenovanja tega preobrata, ki se casovno ujema z izdajo
Lyotardove znamenite knjige Postmoderno stanje (1979; v slov. prev. J.-F. Lyotard, Postmoderno
stanje. Porocilo o vednosti, 2002) — ta vir je delo S. Besta in D. Kellnerja, Postmodern Theory:
Critical Interrogations, str. 160 (cf. A. Erjavec, K podobi, ZKOS, Ljubljana 1996, str. 98).
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Po zgodovinski avantgardi, ki je bila izrazito antiumetniska in anti-
estetska, je podrocje s tradicijo ukrojene estetike mocno naceto, vendar
pluralizem in relativizem Se ne odpravita zgodovine njenih problemov.
Estetika, ki s svojo predzgodovino sega dale¢ nazaj v antiko, kot posebna
disciplina, tj. filozofska estetika, z nemsko klasicno filozofijo doseze
svoj zenit, ki pa je hkrati Ze tudi napoved njenega zatona. V post-
modernizmu estetiki kot filozofski disciplini na sledeh intervencije mark-
sizma in kriti¢ne teorije druzbe poleg teZnje po “univerzalnem” in “nev-
tralnem” vse glasneje ocitajo tudi slepoto za Zenskost in nezahodne
kulture — s tem obracunavajo zlasti feministi¢na, gejevska in lezbi¢na (od
nedavnega tudi t. i. queer) ter postkolonialna estetika.

Za avantgarde, neoavantgarde in umetnost postmodernizma je umetnost
funkcija konteksta (v nasprotju z modernizmom, v katerem kontekst za
dozivljanje umetniSkega dela ni bistven). Tako sta smisel in pomen post-
modernega dela dolocena z njegovimi odnosi do drugih podrocij sodobne
kulture, se pravi z njegovim kontekstom — ti odnosi se znacilno vzpostavljajo
na nadin intertekstualnosti. Po Suvakovicu lahko gibanje evropske umetnosti
reflektiramo kot “gibanje od ‘avtonomije modernizma’ in ‘brezinteresnosti
eklekti¢nih postmodernizmov’ proti pridobivanju druzbenih funkcij (funkcij
kulture)”'°. Na intertekstualnost lahko navezemo tudi postmodernisti¢ni pos-
kus izpeljave t. i. “paraestetike”!, pri Kateri gre za “pristop k umetnosti na
nacin njenih odnosov z zunajestetskim™'?: za takSen poskus gre tudi pri
projektu refleksije o novih medijskih tehnologijah Marine Grzini¢". Bolj na
sploS$no pa lahko govorimo o razlicnih pristopih k Sirjenju razumevanja
umetnosti in estetike; enega takih najdemo na primer pri sodobnem nemskem
filozofu Wolfgangu Welschu', katerega vpliv je Cutiti tudi v slovenski

10M. Suvakovid, “Status in prioritete. Vnaprej$nje ramisljanje o Manifesti 3”, v: Platforma SCCA,
§t. 1, Ljubljana, junij 2000, str. 8, 9.

1 Cf. M. Suvakovié, Postmoderna (73 pojma), Nova knjiga/Alfa, Beograd 1995, str. 108-109:
paraestetika je postmodernisticna kriticna teorija poststrukturalisticne usmeritve, ki opravlja
dekonstrukcijo sistemskih, logocentri¢nih, makroestetiskih in metajezikovnih sistemov, zasnovanih
na avtonomnih estetiSkih predpostavkah. Pojem je uvedel ameriski dekonstruktivist David Carroll
z razvijanjem zamisli Foucaulta, Lyotarda in Derridaja (cf. D. Carroll, Paraesthetics: Foucault,
Lyotard, Derrida, Routledge, New York 1989).

12Cf. D. Carroll, Paraesthetics: The Displacement of Theory and the Question of Art, v: D.
Carroll, op. cit., str. XIV. 5

B Cf. M. Grzinié, V vrsti za virtualni kruh. Cas, prostor, subjekt in novi mediji v letu 2000, ZPS,
Ljubljana 1996, str. 18.

14 Cf. W. Welsch, “Estetika onstran estetike”, v: Filozofski vestnik, §t. 3, let. XIX/1998, str. 9-28.
Welsch je pozneje razvijal idejo o Sirjenju estetike v smeri “transhumanega” (“transhuman
stance”): “Transcending the Human Stance”, referat s XV. mednarodnega kongresa estetike, 27.—
31. avgusta, Tokio, Japonska, 2001, c¢f.: W. Welsch, v: International Yearbook of Aesthetics, let. V/
2001, str. 3-23), ki je dobila novo razseznost v raziskovanju t. i. Zivalske estetike (“Animal
Aesthetics”, referat s XVI. mednarodnega kongresa estetike, 18.-23. avgusta, Rio de Janeiro,
2004).
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filozofski estetiki (Erjavec, Zenko)"*. Po Welschu je govor o t. i. “estetskem
obratu”', ki ga je recimo pri nas z vidika t. i. “demonskega estetskega”
tehtno premislil Janez Strehovec’. Sicer pa tudi Strehovec sodobno umetnost
reflektira v funkciji kulture, saj poudarja, da je tradicionalna umetnisko-
estetska funkcija postala zastarela oziroma sekundarna, medtem ko sodobna
novomedijska umetnost sodeluje pri proizvodnji kulturnih inovacij.'”® Nove
funkcije umetnosti se pojavljajo zaradi prehoda od umetniskega artefakta k
umetniSki storitvi, ki je vselej v neki specificni funkciji kulture. To se kaze
tudi v tem, da danes ni ve¢ poudarek na razstavni, marve¢ na komunikacijski
vrednosti, ki se utrjuje zlasti v interakciji sodobne umetnosti z novo ekonomijo
in medmreZnim aktivizmom.

Slovensko drustvo za estetiko

V tradicijah majhnih evropskih kultur (kakr$na je tudi slovenska), ki so
se z drzavnim osamosvajanjem vzpostavljale tako reko¢ na novo, lahko
odkrivamo filozofskoestetiSke potenciale predvsem v Solah in pri posa-
meznikih."” Za slovensko kulturno okolje je zaradi njegove majhnosti
znacilno, da je bila filozofija vedno del SirSega evropskega okolja, z
mocnimi vplivi iz nemske in francoske, tudi ruske in ¢eske, od nedavnega
pa zlasti anglosaksonske filozofske tradicije.”” Horizont slovenske estetike
kot univerzitetne discipline je lahko presegla Sele generacija filozofov
estetikov, ki se je zacela strokovno formirati sredi sedemdesetih let: Ales
Erjavec, Lev Kreft in Janez Strehovec so se najprej vkljucili v projekt
raziskovanja marksisti¢ne estetike®!, njihov naslednji korak v razpiranju
hermeti¢nega podrocja akademske estetike pa je bila ustanovitev Drustva

B Cf. A. Erjavec, Ljubezen na zadnji pogled. Avantgarda, estetika in konec umetnosti, Zalozba
ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2004, str. 116-130. Ernest Zenko, Totaliteta in umetnost: Lyotard,
Jameson in Welsch (“Tretji del: Wolfgang Welsch”, str. 135-165).

1 Cf. W. Welsch, Undoing Aesthetics (Razveljavljanje estetike), Sage, London 1997; navedeno v:
E. Zenko, op. cit., str. 161.

17Cf. J. Strehovec, Demonsko estetsko (Od filozofske teorije umetnosti k estetiki kot teoriji estetizacij),
SM, Ljubljana 1995, str. 20: estetsko, ki prevladuje ob koncu 2. tisocletja, Strehovec poimenuje
“demonsko estetsko”, tj. “estetsko, namenjeno Cutnemu ocaranju ne glede na posledice”.

8 Cf. 1. Strehovec, “Od umetniskega artefakta k umetniski storitvi. Konceptualizacija interakcij
sodobne umetnosti z novo ekonomijo in medmreZnim aktivizmom”, v: Filozofski vestnik, §t. 1,
let. XXIV/2003, str. 183-200.

YCf. A. Erjavec, “Filozofija: nacionalna in mednarodna”, v: A. Erjavec, Estetika in kriticna
teorija, str. 213-233. V majhnih kulturah, kot je slovenska, so posebnega pomena “Sole”, kot je na
primer 3ola t. i. “teoretske psihoanalize™ ali tudi “slovenska lacanovska Sola”.

D Cf. ibid., str. 215.

' Podatke o strokovni poti treh kljuénih akterjev na podrocju filozofije najdemo v “Predgovoru”,
¢f. v: L. Kreft, Karel Teige na drugi obali, ZPS, Ljubljana 1996, str. 7-8. Cf. tudi A. Erjavec
Estetika in kriticna teorija, str. 228-229.
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za estetiko leta 1983, pozneje (leta 1987) preimenovanega v Slovensko
drustvo za estetiko — SDE*.

SDE je bilo od samih zacetkov zdruZenje strokovnjakov heterogenih
disciplinskih usmeritev pri preucevanju vpraSanj umetnosti, kulture in
druzbe (zlasti presecis¢a med filozofijo, umetnostno zgodovino, socio-
logijo in kulturnimi Studiji, v zadnjem casu pa je v okvirih druStvene
dejavnosti aktivnih vse ve¢ specializantov umetniskih akademij). Ne
glede na pestrost obravnavanih tem pa je skupna implicitna predpostavka
ostajala filozofska estetika, kot se je izkazalo zlasti v organizaciji XVI.
mednarodnega kongresa estetike v Ljubljani z naslovom Estetika kot
filozofija.”

Na zacetku dejavnosti drustva v osemdesetih letih je bila mo¢no navzo-
¢a refleksija o zgodovinskih avantgardah v Sloveniji (ki je manjkala v
Casu njihovega nastanka in delovanja) ter SirSem jugoslovanskem in
evropskem prostoru. Vprasanje je, ali lahko estetika, razumljena kot
filozofija (vizualne) umetnosti in (mnoZicne, popularne vizualne) kul-
ture®* — ¢e med njima ni enacaja — tudi v sodobni umetnosti odkriva in
reflektira vlogo “avantgardnega” gibala kulture.

Refleksija o sodobni umetnosti

Fenomen retroavantgardnega gibanja Neue Slowenische Kunst (NSK),
ki je v osemdesetih letih imelo tudi moc¢no teoretsko podporo estetikov, s
svojimi u¢inki pomembno posega v kulturno-umetniska dogajanja devet-
desetih letih ter skupaj z “novo slovensko umetnostjo” problematizira
tudi pojem “‘sodobne umetnosti” v slovenskem prostoru. Zabel je v zvezi
s procesi, ki so pripeljali do sodobne umetnosti devetdesetih let pri nas,
zapisal, da so “vse bolj aktualizirali drugo razvojno linijo, ki se zacenja z
zgodovinskimi avantgardami in se nadaljuje z neoavantgardami Sest-
desetih in sedemdesetih in z retroavantgardo gibanja Neue Slowenische
Kunst. Ta linija je do takrat ostajala bolj ali manj podcenjena ali pa je bila
celo nacrtno zapostavljena, v devetdesetih letih pa se je — prav v skladu z

2228. marca 1984 je tedaj na novo ustanovljeno Drustvo za estetiko (ustanovni ob¢ni zbor je bil
22. novembra 1983) organiziralo pogovor glede samega pojma estetike. Razgovor o estetiki sta
nato izdala Marksisti¢ni center Univerze Edvarda Kardelja v Ljubljani in Drustvo za estetiko.

B XIV. mednarodni kongres estetike z naslovom Estetika kot filozofija je torej potekal od 1. do
5. septembra 1998 v organizaciji SDE. Izbor referatov s kongresa je izSel v posebni Stevilki
Filozofskega vestnika pri FI ZRC SAZU - cf. Aesthetics as Philosophy. Proceedings of the
XIVth International Congress of Aesthetics 11, Filozofski vestnik, $t. 1, let. XX/1999; st. 2, let.
XX/1999 — Supplement.

*Erjavec predlaga opredelitev estetike, razumljene kot filozofije umetnosti, za del filozofije
kulture. Cf. A. Erjavec, Estetika in kriticna teorija, str. 28.
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uveljavljanjem sodobnih teZenj v umetnosti — uveljavila kot eden kljucnih
segmentov nacionalne tradicije.”® Druga linija nosi v sebi zahtevo po
razdiranju nekaterih lo¢nic, ki so temeljne za vecinski tok modernisti¢ne
umetniske tradicije.

V sredi$cu preucevanja so se znasli estetizacija vsakdanjega Zivljenja,
medijske estetike in s tem povezani premiki v kulturi ter vnovi¢no
preizpraSevanje vizualnega in Cutenja. Poleg tega je ena izmed pomemb-
nih znacilnosti sodobnega preucevanja estetike veckulturnost, ki presega
okvire filozofske kulturne tradicije in prinasa refleksijo, tako o razli¢nih
nezahodnih kulturah kot tudi o svojih lastnih marginaliziranih tokovih.
Druga tak§na pomembna znalilnost pa je inter- oziroma transdiscipli-
narnost, kot se kaze zlasti v umetniSkem konceptualizmu, ki ponuja
umetni$ko delo hkrati kot filozofsko staliS¢e. Precej sodobnih estetikov,
podobno kot Perniola, razume estetiko kot podrocje uveljavljanja kultur-
nih $tudijev. “Ce torej estetika ne more ve¢ biti samo filozofija umetnosti,
in Se zdale¢ ne zgolj filozofiranje o lepoti, artistika in kalistika torej, in
¢e se mora vrniti k izhodiS¢u lastnega imena — aisthesis, potem naj i$Ce
cutno svetenje ideje tam, kjer je ta ideja mnoZi¢no ¢utno nazorno upred-
metena: v blagu.”?

— Estetsko. V svetu umetnosti je danes dejaven izgon estetskega v
smislu lepega, sublimnega itn. kot ostankov reprezentacijskega (mime-
ticnega) in estetskega rezima umetnosti*’. O lepem se v domeni “kriti¢ne
teorije” in filozofije kulture razpravlja kvec¢jemu kot o klju¢ni razseznosti
blaga, ki zapeljuje Cute, o sredstvu njegove komercialne uspeSnosti,
medtem ko lepo v sodobni umetnosti, kot poudari Bourriaud, velja za
kliSe in je kot tako lahko le Se stranski ucinek nekega umetniskega
projekta/procesa.® Z vidika zgodovinske geneze estetiSkih pojmov (in
pojmi so tisto, s ¢imer operira filozofska estetika) sta se lepo in estetsko
sprva prekrivala (kljucni obrat je tukaj prispeval Hegel, namrec od estetike
kot refleksije Cutnega, tudi naravno lepega, k estetiki kot filozofiji umet-
nosti), vendar je treba poudariti, da sta estetika in estetsko eno, mnoZica
mainstreamovskih estetizacij in obmocja estetizirane profane kulture pa
nekaj drugega. Postmodernizem se osvobaja avantgardne realizacije
razli¢nih lastnih kriterijev in strategij izbiranja sredstev, ko “zavraca

» Cf. 1. Zabel, “Sodobna umetnost”, v: Teritoriji, identitete, mreZe: slovenska umetnost 1995-2005
(katalog razstave: ur. I. Spanjol, I. Zabel), Moderna galerija, Ljubljana 2005, str. 9.

% Cf. L. Kreft, v: M. Perniola, op. cit., str. 200.

71 Cf. J. Ranciere, The Politics of Aesthetics, The Distribution of the Sensible, Continuum, London
in New York 2004; cf tudi J. Ranciere, “Politika estetike”, v: Maska, $t. 5-6 (88-89), let. XIX/
2004, str. 4.

B Cf. M. Megla, “Lepota je stranski ucinek. Pogovor z Nicolasom Bourriaudom” , v: Delo, 14.
novembra 2006, str. 17.
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programati¢no ciljnost in osmisljevanje estetskega”. S tem se sicer ne
odpoveduje tudi moznim estetsko radikalnim pozam s prevzemanjem
Stevilnih avantgardnih postopkov, vendar so z izgubo poslanstva (napre-
dek, revolucioniranje druzbe), kot ugotavlja Kreft, vse samo Se taktike
ali sledovi nekdanjih strategij, ki se izgubljajo v ambivalenci.®

Strategije sveta umetnosti: umetnost med estetiko, politiko in trgom

— Estetske strategije. Zlasti v avantgardnih in neoavantgardnih tenden-
cah je obstajalo prepricanje o smrti estetskega v umetnosti. Uveljavilo se
je s posredovanjem prepri¢anja, da se umetnost v moderni dobi bliza
svojemu zgodovinskemu in epohalnemu koncu s tem, da se preobraza v
Zivljenje samo. DovrSitev, iniciiranje ali revizije estetskih in umetniskih
paradigem za postmoderno kulturo tako niso ve¢ epohalni obrati, kot v
primeru moderne kulture, marvec trenutne, znacilne in uporabne strategije
delovanja, vedenja in produciranja v svetu umetnosti. Sama umetniSka
paradigma, pa tudi njena zgodovina, sta za postmoderno postali predmet
umetniSkega dela.’!

Lahko pa govorimo tudi o obratu od filozofskoestetiSke obravnave
estetske in poeticne funkcije umetnosti (estetski modernizem oz. estetski
reZim umetnosti), katere rezultat je apoliticno staliS¢e, k refleksiji o
strateSkih funkcijah estetskega v umetnosti postmodernizma, ki v estetski
strategiji odkriva tudi ali predvsem komunikacijsko, druZzbenopoliti¢no,
ideolosko, propagandno in trznoekonomsko dimenzijo.

Ce na kratko povzamemo, estetska strategija v umetnosti — v nasprotju z
“avtopoeti¢no”, vase zaobrnjeno estetsko funkcijo —ni vec (avto)refleksiv-
na, marve¢ je usmerjena k nekemu zunanjemu cilju, ki presega svet
umetnosti, in je tako lahko pripeta na neko ideologijo, politiko, pro-
pagando, ekonomsko logiko trZenja ipd. Tisto, kar nas tukaj posebno
zanima, pa je estetska strategija kot nacin izrabe estetskega v umetnosti za
vzpostavitev kriticnega vpogleda (gibanje NSK, duo Eclipse). Ne gre za
kriti¢no distanco, marve¢ za kritiko kot estetsko izkusnjo, ki s sredstvi za
identifikacijo ustvarja moznosti za psihofizi¢no izkusnjo kritiziranega.*

Nadaljnja refleksija strateSkosti umetniSkih postopkov prepoznava
odmikanje sodobnih umetniSkih praks od zgodovinskoavantgardnih

PL. Kreft, “Avantgarda, retrogarda in napredek”, v: L. Kreft, Estetika in poslanstvo, ZPS,
Ljubljana 1994, str. 156—173; zlasti str. 164.

*1bid,

3LCf. Suvakovié, Postmoderna, str. 131-132.

32Cf. 1. Arns, “Afirmacija in/kot odpor: o strategiji subverzivne afirmacije v zdaj$njih medijsko-
aktivisti¢nih projektih (skupaj z nekaj zgledi s podrocja sodobnega performansa”, v: Maska, §t. 1-2,
let. XX/2005, str. 55.
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tematizacij razmerja med umetnostjo, estetiko in politiko.* Po eni strani gre
za drugacne naveze estetskega in politiCnega, ki slednji¢ eksplicitno terjajo
eticno preizpraSevanje, po drugi pa za odmik od afirmacij avtonomnosti
umetnostnega polja in s tem povezanega primata kriti¢ne diskurzivnosti v
prid iskanju vedno novih strategij samoartikulacije, samo(re)prezentacije,
samoinstitucionalizacije in drugih nacinov strateskega in takti¢nega vpe-
njanja v kompleksno ekonomsko-politicno logiko globalizacije (umet-
nost sodelovanja, estetika spoznavnega kartiranja itn.). Obe tendenci pa s
svojo novo artikulacijo politi¢nega in estetskega mocno prispevata k
razumevanju sesutja estetskega reZima umetnosti, katerega zacetki sicer
segajo v zgodovinsko avantgardo, a vendarle puScajo nekatere njegove
vidike nedotaknjene vse do sodobnosti.

— Postestetska umetnost: umetniske strategije prehajanja teritori-
jev, participacije in komunikacije; umetniske raziskave zivljenjskih
oblik. Zaradi mnoZi¢nega razmaha t. i. postestetske umetnosti v sodob-
nosti (ki se mo¢no ujema s procesi prehajanja vizualnih umetnosti od
zakljucenih objektov v odprte, preto¢ne prostorske, urbane situacije in
relacije v druzbenem polju oz. v t. i. intermedijske umetniske prakse) se
zastavlja vprasanje, kako nam zapletena struktura umetniskega dela lahko
ponuja analogijo z na¢inom, po katerem naj kot preucevalci umetnosti in
kulture tako z antropoloSkega kot tudi filozofskoestetiskega in ne nazadnje
druzbenopoliti¢nega vidika sooblikujemo to kulturo.

Tako se filozofska refleksija sreca tudi z umetniSkim delom z Zivljenj-
skimi oblikami, kakrSnemu smo price zlasti pri mlajsi generaciji sloven-
skih umetnikov (Tratnik, Berlot, Peljhan, Hrvatin - Senk, Lovsin idr.).
Tak$ni umetniSki projekti s svojimi strategijami pomembno prispevajo k
zahtevam po reartikulaciji estetskega in politicnega s prehajanjem terito-
rijev umetnosti, (biotehnoloskih) znanosti, nove medijske tehnologije in
vsakdanje stvarnosti.

Od disciplinskega ocesa k atletiki ocesa, politiki zaznavanja in novi
delitvi ¢utnega

Za konec Zelim povzeti tiste epistemicne in druzbenopolitine premike,
ki so temeljnega pomena za (samo)pozicioniranje filozofske refleksije v
razmerju do sodobnih umetniskih praks. Prakti¢ni vidik, ki zadeva

3To je bila tudi tema mednarodnega kolokvija v organizaciji Slovenskega drustva za estetiko z
naslovom Umetnost in njene strategije: med estetiko in politiko, ki je potekal v Ljubljani 22. in 23.
10. 2004.
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predvsem formalni sistem izobraZevanja in s tem povezano vzpostavljanje
“disciplinskega ocesa” (Bourdieu), nas zanima v kontekstu tistega, kar
pojmujemo kot (nujno tudi manj- oz. neformalno, samoizobraZevalno)
“atletiko o&esa” (Cufer) in “politiko zaznavanja” (Lehmann), slednji¢ pa
tudi kot radikalno preizprasevanje moZnosti “nove delitve ¢utnega” (Ran-
ciere) v kontekstu sodobne filozofske estetike. Prakti¢ni ¢ut, o katerem
razmi$lja Bourdieu*, lahko v umetnostnih disciplinah, ki terjajo zlasti
“oko”, se pravi, zadevajo vizualno v umetnosti, poglobimo s konceptua-
lizacijo “atletike ocesa” v dobi “konformizma Cutil”, kakor to inspirativno
zastavi dramaturginja in publicistka Eda Cufer.® Oko, ki ga potrebujemo
za percepcijo tako moderne kot tudi sodobne umetnosti, zahteva musku-
laturo, ki jo moramo nenehno razvijati in izpopolnjevati, se pravi, da ta
umetnost od nas zahteva dejavno udelezbo.

To vpraSanje “ofesa” oziroma vizualne pismenosti se na specificen
nacin zastavlja v tistih “opozicijskih” umetniskih praksah, ki delujejo po
principih komunikacije in participacije (pri tem so jim pogosto vir navdiha
strategije in taktike zgodovinskih avantgard), njihov namen pa je z
refleksijo in kritiko dosegati realne ucinke v stvarnosti (zlasti z motnjami
obicajne percepcije, ki spodbujajo tekoce razprave o politiki zaznavanja
in novi delitvi ¢utnega). Za nekatere tovrstne prakse je videti, kot da so
dokon¢no pretrgale s tradicijo sveta umetnosti, kakrSen se je izmojstril v
modernizmu, in so v tem pogledu po mnenju nekaterih poznavalcev
“postzgodovinske’.

Tu nas Se posebno zanimajo moZne naveze estetike na politi¢no filo-
zofijo Cutenja in zaznave oziroma zamisel o estetiki kot novi filozofiji
aisthesisa. V ospredje stopa refleksija o politizaciji estetskega z novo
delitvijo Cutnega — Ranciere razmislja o moznostih nove “(poraz)delitve
Cutnega” ob koncu estetskega rezima — in (re)artikulacijo politike zazna-
vanja, ki prinaSata demokratizacijo estetskih elementov umetniSkega
izraza. Ta nova filozofija Cutenja in zaznave se mocno razlikuje od
estetike kot filozofije umetnosti, ki je predvsem estetika umetniSkega
dela in je tako “prvenstveno teorija posebnega nacina ravnanj in delovanj,
ki se objektivirajo v delu oziroma manifestirajo v estetskih procesih™’.

3 Cf. npr. P. Bourdieu, Znanost o znanosti in refleksivnost, Liberalna akademija, Ljubljana
2004, str, 80.

3 Cf. E. Cufer, “Atletika oCesa: Krst pod Triglavom — vpraSanje zapisovanja in branja sodobnih
scenskih praks”, v: Maska, §t. 3—4 (74-795), let. XVII/2002, str. 15-25.

%0 t. i. “posthistori¢ni umetnosti” razmislja na primer Danto: ¢f A. C. Danto, Filozofsko
razvrednotenje umetnosti, Studentska zalozba, Ljubljana 2006, str. 20.

31Cf. ). Strehovec, Demonsko estetsko, str. 26, 27.
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Mojca Puncer: Sodobna slovenska umetnost in estetika

Da bi umetnost u¢inkovala “avantgardno”, mora biti doZiveta kot taktic-
na igra, nenehna invencija in antikultura (¢e kultura malikuje ustaljene
vrednote), ki ni le privilegij maloStevilnih izbrancev, marvec je dostopna
vsem. V tem je pomen kulturne akcije, ki si prizadeva demokratizirati
umetnost, in s tem je zdruZena s politi¢no akcijo oziroma z afirmativno
gesto, ki pretrga z uveljavljenim estetskim okusom in odpira podrocje
neznanega, Se neartikuliranega in nereflektiranega; na tem podrocju
moramo sami organizirati svoj pogled.

Po svojih materialnih praksah artikulacije so heterogeni umetniski
postopki lahko “virtualno politicni”. Ko Lehmann politicnega vlozka v
(gledaliSki) umetnosti ne odkriva v temah, marve¢ v oblikah zaznavanja,
in govori o “politiki zaznavanja”®, se pribliza Rancierovi estetisko-
politi¢ni misli ter zahtevi po demokratizaciji izraznih sredstev in novi
delitvi Cutnega v sodobni umetnosti in kulturi, ki razdira uveljavljene
hierarhije v organizaciji izvedbenih sredstev.

“Porazdelitev cutnega” po Rancieru omogoca razmislek o tem, kaj je
estetskega v politiki in kaj je politicnega v estetiki.* Tu je kljuéna eman-
cipacija, ki izhaja iz principa enakosti.* Ta se zaenja z razumevanjem, da je
sama porazdelitev vidnega del konfiguracije prevlade in podreditve; gre za
spoznanje o tem, da je tudi gledanje akcija, ki potrjuje ali modificira to
porazdelitev, ter da je “interpretacija” sredstvo transformacije.*! “Sodobnost
v umetnosti je treba misliti natanko skozi posledice enakosti in demokrati-
zacije estetskih izraznih sredstev, ki vplivajo na formulacijo njenega obCestva,
na materialnost njene prakse in tudi na zamejevanje umetnosti od umetnosti
same.”* Tako je tudi sodobna slovenska umetnost lahko razumljena kot
topologija za (re)konfiguracijo moZnosti, novih (estetskih) strategij za vkljuce-
vanje v “igro” (novi nacini produkcije in prezentacije projektov, reorganizacija
starih in zavzemanje novih prostorov javnosti itn.), ki pomenijo tudi redistri-
bucijo vlog in kompetenc.

V tem kontekstu nam gre torej za refleksijo o politizaciji estetskega
skozi novo delitev ¢utnega (Ranciere) in artikulacijo politike zaznavanja
(Lehmann), ki prinaSata tako demokratizacijo estetskih elementov umet-
niSkega izraza kot tudi njihovo participacijo v Zivljenjskih odnosih, v
materialnosti vsakodnevnega Cutnega izkustva.

3 Cf. H.-T. Lehmann, Postdramsko gledalis¢e, Maska, Ljubljana 2003, str. 307. Cf. tudi H.-T.
Lehmann, “Politicno v postdramskem”, v: Maska, §t. 34 (74-75), let. XVII/2002, str. 6-9.

¥ Cf. L. Gauthier, J.-M. Adolphe, “Demokracija kot nujen $kandal. Intervju z Jacquesom Ran-
cierom”, v: Maska, §t. 3-4 (86-87), let. XIX/2004, str. 47.

4 Cf. J. Ranciere, Nevedni ucitelj. Pet lekcij o intelektualni emancipaciji, Zavod EN-KNAP,
Ljubljana 2005.

4 Cf. J. Ranciére, “The Emancipated Spectator”, v: Arforum International, marca 2007, str. 277.
“2 Cf. B. Kunst, “TeZave s sodobnostjo”, v: Sodobne scenske umemosti (ur. B. Kunst, P. Pogorevc),
Maska, Ljubljana 2006, str. 54.
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Sodobna slovenska poezija

Josip Osti

Jutranjice, vecernice

Barbari in Urski, ki ji je pomagala umreti brez bolecin,
meni pa Ziveti Z njimi

Pot do pokopalisca

Med vinogradi
pot do pokopalisca.
Ni poti nazaj.

Ko si umrla,
sem te oblekel. Prej pa
sem te le slekel.

Ptica na nebu.
Riba v vodi. Ti pa
v ¢rni zemlji.

Zdaj, mrtva, pojes
kot riba in molcis kot
vesela ptica.

Ceprav te ni — ti
zame si: neprisotna
hkrati navzoca.

Objemava se,
zemlja, ki si bila zrak,
voda in ogen;.
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Josip Osti: Jutranjice, ve€ernice

Spim sam. Ti pa kot
nekoc vlece$ odejo
na svojo stran.

Zdaj ¢aj pijem sam.
1z tvoje skodele, po
svojem, mrzlem.

HiSnega macka,
ko te ni veé, boza le
Se moja roka.

Leta in leta
sva delila radost, zdaj
pa mrzlo samost.

Utopljenka si.
Od vira do izvira
potuje tvoj pogled.

Veter te boza.
Sonce te poljublja. In
sem ljubosumen.

Moje roke so
ti diSale po rozah,
roZam po tebi.

Neko¢ sem sadil
roze zate, zdaj pa ti
priZzigam svece.

Martincek na tvojem
grobu — krilata riba,
ptica brez kril.

Prizgem ti sveco
in se uleZem na grob,
ki je v meni.
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Josip Osti: Jutranjice, ve€ernice

Se naprej spiva
skupaj. Grejem te, Ceprav
vem, da je zaman.

Sonce zahaja
in priziga ledene
svece na smrekah.
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Josip Osti: Jutranjice, ve€ernice

Ozivi mrtva veja

Ozivi mrtva
veja, ko na njej poje
zaljubljen kos.

Prebujava se.
Tudi vrt se prebuja.
Svet je prebujen.

Tudi zame je,
Rabindranath Tagore,
dom svet in svet dom.

Zdravi§ me in te
zdravim, zdravnica moja —
z ljubeznijo.

V bolni$nici
boza$ umirajoce.
Doma pa mene.

Veliko jih je
pred tabo umrlo, le
jaz sem oZzivel.

Vesel sem, ko se
igram z jezikom, ti
pri tem uZivas.

Vsak najin poljub
je zame haiku in
rad piSem takSne.

Utapljava se
kot cebele v medu.
Je to sladka smrt.

To Chagallovo
sliko sva videla le
midva — letiva.
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Josip Osti: Jutranjice, ve€ernice

To no€ si res
poletela. Imas me
za svojo prico.

Chagall nama je
narisal krila. In jih
potem izbrisal.

Vsak najin objem
je vnebovzetje, hkrati
tudi vzemljohod.

Ko pride zima,
ljubezni poljubi so
mrtvi metulji.

Zlomljena veja
bora. Cedi se smola.
In rana disi.

Naenkrat gosta
megla in ne vem, ali
si sploh ob meni.

Oddaljujeva
se, ne da bi se komur
koli blizala.

Ne vidiva se
in se ne sliSiva. Jaz
pa te imam rad.

Za nama cvetna
nedelja. Pred nama pa
le velika no¢.

Srecala sva se
ob CerkniSkem jezeru.
Zdaj pa ga ni vec.
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Josip Osti: Jutranjice, ve€ernice

Videl sem zvezdo.
Padla ti je v oko
in tam ugasa.

Zvezde so mrzle.
Se se grejeva le ob
ugaslem ognju.

Rada imas psa,
jaz macko, onadva pa
se ne marata.

Bila sva neZzna
in strastna — odmevajo
tvoje besede.

Sam pod deZnikom.
Lepse mi je bilo brez
njega — s tabo.

Obracam se po
postelji. Grejem tudi
tvojo mrzlo stran.

Hotela si, da
ti napiSem pesem. In
jo zdaj piSem — sam.

Metulj na listu
spi. Ko zapiha, se mi
zdi, da leti.

Moj vrt je ena
sama pesem. Komu jo
piSem, Ce te ni?

Dedici moje
ljubezni, ljuba, bodo
roze in ptici.
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Sodobna slovenska poezija

Milan Vinceti¢

Blizine

Vidi, Se zmeraj
Vodnjak

Ce me 7e vzames
me vzemi od sebe
ne iz matere

ki nisi iz nje

niti iz oceta

ki me je postrgal
iz voljnih dlani

in naglo raztrosil
v vodnjak

ki se nama nastavlja
nevede

Svecnica

Predihajva se

v klob¢ic¢

ker se spotika
vesci dardaj

ki obraca Zepe
in zalezuje hisSe
s cekinom v vosc¢enki
zato je na njem
ali naj prej
utrneva luno
ali zaveso
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Milan Vinceti¢: Blizine

Most

Ne menec se sva
otrpla kot ljubimca
pod tajsko brlivko
ki pomeZikneta

v balkanski kupe

v katerem ju obirava
v katerem jo ubirava
¢ez seneni most

ki se je zleknil

kot njuna postelja
vsedir

Lagodje

Popivnajva se

¢e se vratca
prepelicje ure
Skripajo¢ odpro
in Ce kljucek

se obrne le navzdol
da osedlas nihalo
ki te guga

vratno guga

¢ez bele lazi

slej ko prej

Mavzolej

Zbosiva se

pod vodne Zige
papagajskih pisem
ki jih niso misi

ne zavratna vlaga
ki je spihala
naslove in obljube
in samote

¢ez trepalnice obnebja

ki jadrno bedra
¢ez mavzolej
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Milan Vincetic: Blizine

Vrtnar

Prevoljna sva
previsna kot balon
ki duhovici

nad motelom

pretopla kot nespecnost

carskega vrtnarja
ki naZene roso
zboganih livad

z mojih sen¢nic
na tvoje bradavice
in ne gori voda

Odmev

OdlaSana sva

po venah mladja
po porodni vodi
ali po odmevu
ki bozicka

kakor vselej

¢ez postavne sanje
cez blizave

po bliZine

in koncave

¢e me Ze vzame$
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Sodobna slovenska proza

Mitja gegina

Prepisovalka srece

“Danes ga pa dolgo ni,” si je tiho rekla in Se enkrat pokukala izza stekla
proti vratom. PoSta je bila skoraj prazna.

“Na sprejemu poSiljk mladenic¢ oddaja priporoceno pismo in pri sosed-
njem okencu stojita upokojenki, ki se nikakor ne moreta odlocit, ali bi
placali poloznice pri moji kolegici ali pri meni. Kot da bi bilo to po-
membno. No, pri meni lahko vplacas tudi loto, a mislim, da ti dve nimata
takih namenov. Ne poznam ju ... pravzaprav sta prvi¢ tu. O tem sem
prepri¢ana. Verjetno sta se srecali na trgu in potem je beseda nanesla tudi
na poloZnice, pa sta potem krenili kar k nam ... KakSne varnostne
kamere neki ... Oseba, ki stopi v posto in jo vidijo moje oc¢i, je zapisana,
zabeleZena ... se ne more skrit ali celo trdit, da tu Se ni bila. Ampak kje je
Lojze ... Ni v njegovi navadi, da bi zamujal. Ti ni treba niti na uro
pogledat, ko se pojavi na vratih ... Vedno pride to¢no ob 10. uri. Ob
ponedeljkih in ob Cetrtkih. Kamere sicer imamo, in to tri. Se dolgo nisem
mogla navadit na nemo oko objektiva. Saj vem, da me nihce ne gleda in
da posnetke briSejo z mesecno zapoznitvijo ... ¢e seveda ni kaj narobe.
Ampak pri nas ... daymo potrkat po lesu ... doslej Se ni bilo ropa. Fantje
iz varnostne so blizu, takoj za ovinkom imajo pisarno v kleti. So preprosti
podeZelani, ki imajo doma Se malo kmetije, pa jim turnus ustreza.
Kupujejo pa samo astro ... Ne vem, zakaj kmetje verjamejo v zvezde. So
me povabili, naj jih pridem pogledat in se prepricat, kako zgleda tak
nadzor ... niC straSnega ... te pac Se eden gleda, so rekli ... ampak oni
sploh ne gledajo, samo snema se ... ne vem ... Pokazali so, kako se vse
lepo vidi. No, skoraj vse. Sem takoj ugotovila, da en del prostora ni
pokrit, da vedo za ta mrtvi kot in da ¢akajo novo kamero. A da ni
hujSega ... vazno je, da se posnamejo stranke, ko stojijo ob pultih. Tudi
Lojze je rekel, da res ni pomembno, e se ne vidi prav vse od vstopa do
pulta. On tako in tako vedno lepo glasno pozdravi in se nameni k meni.
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Mitja éegina: Prepisovalka sre¢e

Ni jih ravno veliko, ki bi pozdravljali ob vstopu v posto. Lojze pa je tak
in to se mi dopade. Deset ez je Ze ... njega pa nikjer. Da ni zadel? Ne, ne
more bit ... Sem preverila ... ena Stirica in prav ni¢ drugega. Prepisala
sem ves listi¢, vseh devet kombinacij, kot po navadi. Brez lotka. Pravi,
da Stevilka devet kot zadnja v nizu Stevil napoveduje konec in zacetek ...
kako je Ze rekel ... odpira fazo transmutacije ... Filozof, ta Lojze, ga ne
razumem povsem. Smo imeli sicer na visji poStarski en predmet Psiho-
logija ljudi, ampak tisto res ni bila neka filozofija. Filozofija tudi pri lotu
ne pomaga, je treba zadet sedmico. O Stevilu sedem pa je napisano na
kilometre literature. Mi je pokazal knjigo, debelo kot komplet telefonskih
imenikov, v njej so zbrane kombinacije, dolge formule, razprave o verjet-
nosti, strizenju ovac ali o Bogu celo ... nisem razumela. Mi je pa bilo
bolj vse¢, ko mi je enkrat zrecitiral pesem:

Sedem dni je v tednu,

sedem je nebesnih sfer,

sedem cvetnih listicev vrtnico razkrije,

v sedmih smo nebesih, ko sedem palckov sedemkrat Trnuljcico ...

Naenkrat je Lojze zardel, privzdignil klobuk in tako reko¢ uSel. Pravi
pesnik, obcutljiva dusa.

... Gospod, stavni listi¢i so tam ob oknu ... tule so za loto in astro. Joj,
te stave so totalno spremenile posto in ¢isto zmeSale ljudi. Pridejo po eno
znamko pa zraven vplacajo Se loto in 3 x 3 pa za popraskat je treba vzet,
poglejte, kakSen asortima iger ... na koncu dajo 20 evrov pa Se znamko
pozabijo na pultu ...

Nisem cisto razumela pesmi ... mislim tistega na koncu ... Ga bom
enkrat vpraSala, kaj je mislil s tem: ... v sedmih smo nebesih, ko sedem
palckov sedemkrat Trnuljcico ... Pesnik sem, mi je zaupal, nisem pa
profesionalec, mislim, ne piSem za denar in se mi ne da posedat z
uredniki in brodit po literarni smetani, zraven pa mlatit prazno slamo in
lest nekam. Ce ne bom izdal zbirke, je pa¢ ne bom. Poezija naj bo za
duSo ... Tako se je razgovoril in kar malo razburil.

Potem ko je Ze ves mesec hodil vplacevat loto in sva bila tako reko¢
stara znanca, sem se opogumila in ga vpraSala:

‘A lahko prepiSem vaSe kombinacije, gospod Lojze?’

Ni razumel.

‘Rada bi vplacala vaSe kombinacije za loto. Sanjala sem, da ¢e prepiSem
vase Stevilke in jih tudi sama vplacam, bova sigurno zadela sedmico!’

Da bo razmislil o tem, je dejal in hitro odSel.
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Mitja éegina: Prepisovalka sre¢e

Na, pa sem zgubila stalno stranko, sem si rekla. Koza, kaj si ga §la
spraSevat ... prepisala bi in mirna Bosna. Sploh ne bi vedel ... Ampak
potem pa ne bo zadetka ... Dva tedna se ni oglasil. Izgubila sem Ze vse
upanje. Potem pa nekega Cetrtka ob desetih evo ga Lojzeta na vratih.
Vplacal je svojih devet kombinacij in dejal: ‘Lahko prepiSete.’

In tako Ze Stiri mesece vplacujem njegove kombinacije. Nekje na nicli
sva. Malo zgubljava, potem pa kaka Stirica in vztrajno ¢akava. Postala sva
Ze prava prijatelja, zaupava si majhne in malo vecje skrivnosti. Okrog
desetih je mrtva ura, posta je prazna in se lahko malo pogovoriva. Upravnica
pa tudi nima nic proti, pravi, da se na ta nacin stranka naveZe in potem bo
vse posle opravljala tu in ne pri konkurenci ... Ona tako in tako vse vidi
skozi denar. Jaz pa gledam to globlje. Punce me draZijo, da sem se
zaljubila. Kje pa! No, sicer ni napacen, ampak jaz to jemljem kot kram-
ljanje ... ko delovni proces dopuica, seveda ... Cas med deveto in enajsto
se definitivno vlece. Strank je res malo. Se ni¢ ne dogaja. Ko je Lojze tu, pa
Cas kar poleti ... Pa ni samo pesnik, ta moj Lojze. Se spozna tudi na
elektriko. Zadnji€ je zmanjkalo elektrike ... smo se vse tri mucile z vratci,
za katerimi so stikala in varovalke, pa ni Slo. Lojze se je sam ponudil, da bo
pomagal. Z enim potegom je odprl vrata, pogledal noter, pokazal na eno
stvar tam in rekel: “Tale varovalka je fu¢.” Sta priSla kar dva elektricarja,
pet minut debelo gledala in klicala Sefa na mobilca, a kaj, na koncu sta
zamenjala to¢no tisto varovalko, ki jo je pokazal Lojze. Je Se omenil, da je
napeljava Slampasto narejena, a sta elektri¢arja osramoceno spustila glavi
in nekaj zamomljala. Petnajst Cez je Ze ... Se pet minut po¢akam, potem pa
sama izpolnim loto. Dvakrat, Se za Lojzeta ...”

Takrat se odprejo vrata in v poSto stopijo tri zamaskirane osebe. Na
glavah imajo ¢rne kape, potegnjene ¢ez obraz, z majhnimi izrezi za oci.

“To je rop,” se zadere zakrinkanec. Izpod dolgega plas¢a potegne
lovsko pusko z odrezano cevjo.

Vse tri usluzbenke vstanejo in zacudeno gledajo, kaj se dogaja. Eden
izmed roparjev z zaletom preskoci pult, s sekiro razbije kljucavnico na
manjSih lesenih vratih in jih odpre. Zagrabi najvecje stikalo in ga premakne.
V posti ugasnejo luci, brnenje racunalnikov zamre ... Prostor postane
diskretno zamracen, nerealen, vse se umiri kot ob son¢nem mrku.

“Ajde, gremo vsi pocas izza pultov pa kele. Ce kera sproz alarm, bom
strelu,” in s puSko pokaze v oddaljeni kot.

Mladeni¢ ob pultu otrpne, na hlacnici se pojavi temna lisa, ki se hitro
Siri. Upokojenki nekaj momljata in dvigata roke. Verjetno precej gledata
televizijo in to¢no vesta, kaj je pametno storiti. Vse skupaj je videti
precej komi¢no. Usluzbenke ubogljivo odidejo proti kotu.
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Mitja éegina: Prepisovalka sre¢e

“Na tla, vsi na tla,” jim Se ukaZe, “na trebuh pa mizat ...”

Vsi ubogajo, mladenic si kar oddahne, ko lahko skrije svojo sramoto.

Tretji ropar medtem Ze odpira blagajniske predale in polni raSevinasto
vre€o s Sopi bankovcev. Tudi kovance mece noter.

“Ampak to ni mogoce... da ravno danes pridejo ti roparji. Pa kakSen
alarm ... saj ga nimamo. In ura je malo ez deset. Samo da ne bi vstopil
Lojze. On, kakrSen je, bi se kot Don Kihot zagnal na roparje. Dva bi
sigurno potolkel, a me je strah, da bi ga tisti s pusko gladko ustrelil. Ta je
vodja bande, se mu vidi, saj ima pusko. Je pa Lojze mocan kot bik. Kako
je zadnji¢, z eno samo roko, dvignil modro vreco s posebno posiljko
gotovine. Saj jo je bilo treba samo prenest tja pod pult. A me je tako bolel
kriz, sem se verjetno prehladila ... Se svin¢nik sem tezko drzala v roki ...
in samo dve sva bili, JoZi ima tako kar naprej bolne otroke. Vreca pa
dvajset kil. Enkrat na teden dobimo to poSiljko ... sem Lojzetu kar
povedala, da je to nevarno in da je upravnica Ze urgirala ... da tako
koli¢ino denarja pus¢amo kar pod mizo, pa ¢eprav le eno uro ... Na
upravi sploh niso reagirali ...”

Lojzka pocasi odpre oci. Tip s pusko se poznavalsko pomakne za pult
in poisée veliko modro vreco ter jo zgrabi.

“Gremo! Vse imam,” re¢e kompanjonoma in hitro zapustijo posto.

Avtor je prejel Nagrado 13. Slovenskih dnevov knjige za najboljSo kratko zgodbo.
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Sodobni slovenski esej

Miha Pintaric¢

GledaliSce in etika

Eti¢no, prav kakor ljubezensko, misticno in Se katero od izkuSenj, ki
dolocajo cloveka, je mogoce interpretirati samoniklo, v smislu ima-
nentnosti ¢loveski naravi, ali strukturalno, v smislu druzbeno-kulturnega
konstrukta. Tudi ¢loveka samega je mogoce razlagati tako ali drugace.
Razlagati, ne pa tudi razloziti (to gre v prid prve interpretacije, ki ni
razlaga, temve ugotovitev). Clovek se namre¢ “razlaga” $ele dobri dve
stoletji, prej so ga tisocletja le “ugotavljali”. Nobena sveta knjiga ga,
denimo, ne “razlozi” v dana$njem pomenu besede. Se teoloski traktat ne,
ker pac temelji na svetih knjigah, zato jim v vsebinskem smislu ne more
dodati ali odvzeti nicesar, Cesar ne spremeni tudi metodoloska analitic-
nost, ker je samo navidezna. Morda je pomenljivo, da je bil eden najpo-
membnejSih pojmov v zgodovini ¢lovekovega ukvarjanja s problemom
etike kategori¢ni imperativ kot sled moznosti, da je vse temeljno ¢loveSko
samoniklo in bo z nami in v nas do konca zgodovine, definiran prav v
Casu, ko so Cloveka zaceli “razstavljati in razlagati”. Takole to pove
razsvetljenski zdravnik, profesor in znanstvenik v Kavarni Paradiso
(Café Paradiso je dramsko besedilo anonimnega avtorja, ki po zvrsti Se
najbolj ustreza radijski igri in si ga bomo izposodili za ilustracijo pasusov
pri¢ujocega eseja):

... ja, in ¢e bomo natanko poznali polozZaj vseh, tudi najmanjsih delov
telesa, stanje in razmerja v njem v danem trenutku, bomo lahko z gotovostjo
napovedali, kaj se bo v njem zgodilo, do kaksnih bolezni bo prislo in kaksen
bo njihov izid.

Nakar njegov mladi specializant najprej navduseno ugotovi, da bo o€itno
tudi vnaprej jasno, kakSen bo izid zdravljenja. Oni ponosno in vzneseno
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pritrdi, toda specializant vidi dlje kot profesor: “KakSen smisel bo pa
imelo zdraviti, ¢e bo$ naprej vedel, da bo ta ozdravel, oni pa umrl?”
Profesorju ne preostane drugega, kakor da se skrije za floskulo, v katero
njegova generacija sicer Se verjame:

Znanost, mladi kolega, znanost. Smisel je v znanosti in v védenju. Odkar
vemo, da je Clovesko telo predmet kot vsak drug, je znanost dobila nov
smisel, zdaj je ¢lovek v njeni sluzbi, kajti gre za resnico, ki Se nikoli ni bila
na dosegu roke, zdaj pa je.

Analiticna metoda, nenadomestljiva na dolocenih podrocjih, je pri uvidu
v ¢lovesko duSo usodna. Pomeni namrec redukcijo Zivega na predmet, ki
iznici tisto, kar poskuSamo razumeti, a si z nepravim pristopom vedno
znova pred nosom zapiramo vrata spoznanja. Seveda vemo (no ja, kdo
ve?), da ne moremo “vedeti”, katera izmed obeh zgoraj omenjenih
interpretacij je “prava”, saj si ontoloSkih oziroma metafizi¢nih vprasanj
ne gre postavljati v znanstvenem diskurzu, ki objekt spoznavnega procesa
prilici sebi in ga s tem potvori. Spoznati je mogoce, ¢e priznamo legitim-
nost tudi kaksni drugi epistemologiji, ne le znanstveni. V primeru etike,
tako kakor, na primer, v primeru svobode, ki je s prvo tesno povezana, pa
je modro ugotoviti, da je reduktivna Ze njuna vprasljivost, saj ¢loveku
zagotavljata izkuSnjo bivanjske in ontoloSke celovitosti le, dokler imata
vrednost samoumevnega postulata. V kavarni Paradiso medtem za drugo
mizo poteka pogovor med Uciteljem in Diderotom:

U.: Kdor si je izbral za edini kriterij razum, ne bi smel imeti ni¢esar za
samoumevno. 5

D.: Razum? Seveda, vendar ne brez zdrave pameti in Custev. Ce bi hotel vse
skupaj povezati v en koncept in ga kot takega izraziti, bi moral skovati
kaksen bedast neologizem, “Custvena inteligenca” ali kaj podobnega, vendar
bi potem v recenziji Enciklopedije bral, da tehtam jajca na tehtnici za angele
in drugo nebesno perjad.

U.: Torej samoumevnost obstaja?

D.: Ce vas zdajle na gobec, vas bo bolelo. To je samoumevno. Prosim, ne
poskusSajte dvomiti.

U.: Ne bom, vsaj na glas ne. Samoumevno je prevec resni¢no, da bi. Ali ne?
D.: Ne vem. Vi ste, se mi zdi, kar resni¢ni, samoumevni pa niste. Resni¢ni
ste namreC nekaj ¢asa in pogojno, prej in potem pa ne, vendar bi bilo prav to
potrebno za samoumevnost, ob brezpogojnosti seveda, in ¢e vse to upo-
Stevamo, bi celo o vasi resni¢nosti utegnili dvomiti.

U.: Kaj pa o tvoji?

D.: Sam nikakor ne dvomim o njej, saj imam njeno izkus$njo, ki je vi nimate.
Vi imate svojo ... pravijo.
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U.: Kako pa naj te imam za bliZnjega oziroma za brata v ¢loveski izkuSnji,
¢e dvomim o tvoji resni¢nosti?

D.: Ne smete, saj v tem je stvar. Nimate moje izkuSnje, imate le svojo in
predpostavko o moji — po analogiji. To so tista jajca na tehtnici za angele ...

Etika ni cilj, temve¢ pogoj. TakSna je bila Kantova predpostavka, takSna
je bila Diderotova in, v naSem ¢asu, Lévinasova. Prav Lévinas je zanimiv
tudi za gledaliSce, ne zato, ker bi o njem pisal, temve¢ zaradi svoje
“fenomenologije” obraza (“fenomenologija” seveda ni njegov izraz, saj
je neustrezen, to je Lévinas tudi jasno povedal). Obraz ima zanj “iko-
ni¢no” vrednost, torej predspoznavno in temeljno. Obraz je ¢lovek, ki se
mu rece “ti”. Vse moralne zapovedi (na primer: “Ne ubijaj!”), ki naknadno
ucinkujejo strukturalno, izvirajo iz odnosa do drugega. Vpisane so v
¢loveSko naravo. Lahko jih ignoriramo, vendar to ne spremeni dejstva.
Obraz je podoba boZjega, ki, kakor ikona, poslje pogled “onkraj”, v tem
primeru pa¢ onkraj vidnega, v nevidno resnicnost lastne osebe, ki se
nekje v globinah duha morda srecuje z boZzjo. Ta je vsekakor model za
¢lovesko, toda to je samo prvi del binoma, drugega je namre¢ zapisal
Voltaire: “Bog je ustvaril ¢loveka po svoji podobi, ¢lovek pa mu je vrnil
milo za drago.”

II.

Boljse iztocnice za pisanje o gledaliS¢u in etiki si ne bi mogli Zeleti.
Gledalisce namre¢ historicno sega v obmocje boZjega, tako je bilo v
starem veku, tako je bilo tudi v srednjem, medtem ko se je moderna doba
temu izroCilu izneverila. Renesan¢no gledali$¢e ni ve¢ “sveto” ali “boZje”,
temvec je posvetno in ¢lovesko, ¢etudi poteka v znamenjih zodiaka (“Pa
ne, da verjames v zvezde, Vili?”, vprasa Ucitelj Shakespearja v Kavarni
Paradiso, ta pa: “Moje obcinstvo verjame. Ali sam verjamem ali ne, ni
pomembno.”) in se v njem, na primer v Romeu in Juliji, zvezde usodno
kriZajo. Osebe v renesan¢nem gledali$¢u ni¢ ve¢ samo ne “predstavljajo”,
temveC ob tem, ali pa tudi brez tega, kot osebe predvsem “so”. V starem
veku so nosile maske (“personae”), od tod tudi izraz za osebo v modernem
pomenu besede. V politeisticnem okolju se realizacija in recepcija gle-
daliS¢a brez tezav umeScata v docela cloveski svet, katerega sicer pri-
vzdignjena razlicica je tudi gledaliS¢e samo. Tudi srednjeveski misteriji
in mirakli so bili tak$ni, namre¢ ¢loveski, preve¢ ¢loveski, zato so jih
tudi prepovedovali, na primer v Parizu 1548. Kajti njihove pretenzije so
bile, v nasprotju z anti¢nimi, visoko nad njimi. GledaliSce starega veka je
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brezhibno opravljalo svojo kultno druzbeno vlogo, medtem ko je krS¢an-
sko gledalis¢e Ze v principu ni moglo. Lahko se je primerjati z bogovi, a
ni mogoce biti — ne kakor Bog, to poStenemu in pametnemu ¢loveku Se
na misel ne pride — niti, kakor Bog hoce.

Gledalisce je iz§lo iz mitologije, iz kulta in pozneje iz sluzbe bozje, in
dokler Se ni bilo metafizike, ki naj bi se bila rodila s Platonom, in dokler
so bogovi prebivali v istem svetu kakor ljudje, je imelo gledali$¢e kultno
vlogo gonilne sile sveta in (ciklinih) Casov. Kakor v Indiji kakSen
svecenik Se danes verjame, da je zato, ker je vrgel nekaj riza v ogenj,
vzs$lo sonce, tako so bili v starem veku verjetno marsikje prepricani, da
bi se svet ustavil ali sesul vase, ¢e ne bi ob pravem trenutku opravili
obredne predstave. To je precej drugace od Avgustinovega sonca, ki ne
vzhaja niti zato niti kljub temu, ker vem, da bo vzslo, ampak preprosto,
neodvisno od mene — vzhaja in vzide. Ali so se staroveske osebe, ki so
“predstavljale”, zlile s svojimi vlogami, saj jim je to omogocilo vsaj
zacCasno verjeti, da “so”, kar predstavljajo, tega ne moremo vedeti, lahko
pa si pomagamo s Platonovima dialogoma lon in Phaidros, v katerih je
govor o bozjem, ki v ekstazi (divinus furor) naseli pevéevo duSo in jo
zaCasno naredi “bozjo”, medtem ko pevcu vzame zavedanje samega
sebe. Platon se je pri tem morda norceval iz doloCenih pretenzij, toda to
vendarle dokazuje njihov obstoj; ¢e pa je to veljalo za pevca, je ravno
tako za igralca; to je pevec sicer tudi bil.

V srednjem veku, ali pa malo pozneje, so imeli navado reci “Crux stat
dum volvitur mundus,” KriZ stoji, medtem ko se svet vrti (okoli njega kot
svoje osi). Stoji kot simbol trpljenja, kakor to razumemo danes, medtem
ko so neko¢ to razumeli bolj triumfalisticno; kriZ je bil namre¢ predvsem
orodje, s katerim je Kristus premagal smrt in ki kaze v vertikalno smer.
Clovek je imel pri tem vendarle svojo vlogo, saj je Cerkev kriz “pod-
pirala”, s tem pa je pretendirala na osrednjo kozmi¢no vlogo, ki je
razvidna tako iz terminov, kot so “katoliski” in “vesoljna Cerkev” (ne gre
sicer za natancno ekvivalenco s “kozmic¢nim”, a vendarle), kakor iz
evharistije, ki pomeni vsakokratni sestop Boga na zemljo in darovanje
Boga (razen pri vecini protestantskih lo¢in, predvsem kalvinisti¢nega
izvora). Sveta masa ima vsekakor elemente (kultnega) gledali$ca, zaradi
absolutne razlike med boZjim in ¢loveSkim pa so ti elementi najprej
hipertrofirali, nato pa se je zacelo razlikovanje in locevanje med tistim,
kar je ostalo “bozje”, in tistim, kar ni ve¢ moglo biti, ¢etudi je ohranilo
elemente svetega. Non licet, so rekli in brenili teater Cez cerkveni prag.
Non licet, so tu in tam rekli Se enkrat kakSnih petsto let pozneje in
religiozni teater prepovedali. Clovek je ostal “tu”, s posvetnim teatrom,
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ki je bil sicer na meji dopustnega, a dopuscen, Bog pa se je vrnil v
cerkev, kot v Igri o Adamu iz 12. stoletja, v kateri se imenuje Figura (!) in
v kateri v cerkvi, torej “onkraj”, za vekomaj ostane.

GledaliscCe je torej ohranilo sledove svetega, ljudje se namre¢ odpravijo
na gledaliSki dogodek skoraj tako kakor nekdaj k sveti masi, slavnostno,
v “ta gmaSnem gvantu”; po predstavi gredo v bar, kakor so v€asih po
masi §li v gostilno, o njej se pogovarjajo, kakor so se neko¢ o tem, kar so
sliSali s priznice. Le Cas ni primeren, pozne predstave so namreC v
nasprotju z bioritmom ¢loveka, ki se ob Sestih zjutraj sili s kavo, da mu v
sluzbi oci ne bi zlezle skupaj, zato so gledaliS¢u med drugim konkurenca
nakupovalni centri, ki so polni ob sobotah in ob nedeljah zjutraj, ko
ljudje za sveta opravila, med katerimi je nakupovanje na prvem mestu,
izkoristijo ¢as, ki se je v kolektivni zavesti zasidral kot trenutek, namenjen
svetemu. Tudi nakupovalna mrzlica ima ocitno v sebi nekaj predspoznav-
nega, morda potrebo po akterstvu, ki jo sicer sramezljivo ugotavlja
gledaliS¢e participacije in ki je pri obredu svete masSe samoumevna,
Cetudi je v podrejeni vlogi (v glavni je seveda celebrant, verniki pa
sodelujejo). Shopping obrne gledalise kot umazano nogavico in ga
degradira, kakor je gledaliS¢e degradiralo sveto obredje, to pa so tudi tri
stopnje propadanja zahodne eti¢ne zavesti, ki so, prav paradoksalno,
skoraj obratno sorazmerne s procesom sploSnega uzavescanja kategori¢ne
etike. Etika namre¢ zahteva akterstvo, to pa kot forma preZivi vsebino.
Inercija CloveSkega vedenja oziroma svetopisemska “Siroka pot”, ki
postaja vedno SirSa, z menjanjem kontekstov nakazuje potenciranje forme
na racun vsebine, vse dokler obredno akterstvo kot forma ne nadomesti
etike v vlogi predspoznavnega bistva izkusnje svetega. Preve¢ banalno je
poudarjati paradoks “biti ali imeti”. Toda kaze se zamisliti nad tem, da
ve¢ vemo, manj “smo”. Saj s tem ne mislim vas, ki tole berete, Se
posebno Ce se strinjate z mano, niti, bog ne daj, sebe kot posameznika;
ko pa se poskuSam umestiti v okolje kot druzbeno bitje z nekaj neizogibno
sploSnimi znacilnostmi, mi etiketa vesoljca z veliko glavo in majhnim
srcem ne uide. Pri tem glava sploh ni nujno potreben element, tudi samo
odsotnost srca je dovolj prepoznaven znak za uspe$no kategorizacijo.

Neko¢ je etika v svoji imanentnosti, kakor da bi bilo vesolje vanjo
potopljeno, preZemala vse, niso se je niti zavedali, kakor se niso zavedali
zraka, ki so ga dihali, ali kakor se gospod Jourdain ne zaveda proze, v
kateri govori, samoumevno pa so imeli prostor in ¢as, posebej namenjen
periodi¢nemu priklapljanju na boZji internet. Cerkev je bila ta prostor,
sveta maSa pa trenutek, ki je bil na voljo vsak dan, obvezen pa ob
nedeljah in dolocenih praznikih (teh je bilo kar tretjina dni v letu in tedaj
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se ljudje niso smeli pritakniti niti nujnega dela na polju). Morda bi bil na
tem mestu vendarle napisal, da vsaj zadnji stavek pred oklepajem Se
vedno velja, ¢e ne bi zadnji¢ prebral teh nekaj verzov:

Piran je en sam spomenik,
od Tartinija do Jur’ja

bije vsak cerkven’ zvonik,

ga ne utiSa niti burja.

Na vsaki cerkvi pise vse,
zgodovina in vstopnina,

le kdaj so mase, to pane ...
pac: tam, kjer je — zgodovina.

Danes imamo za etiko rezervirane ure predavanj na visokoSolskih usta-
novah, na katerih poucujejo filozofijo, vendar to komaj Steje, ker je
dostopno le zelo omejenemu Stevilu ljudi, sicer pa je gledaliSce Se vedno
kraj, na katerem sta se starejS$a in srednja generacija navajeni soocati z
eticnimi problemi in temu ustrezno refleksijo. GledaliSce kot prostor, ki
je imel vseskozi pridih svetega, je poleg tega ob aristotelski katarzi,
pogojno “eti¢ni”’, omogocilo obiskovalcem Se dodatno, povsem nearisto-
telsko, saj jim je ponudilo kraj, na katerega lahko nesejo svoje samonikle
religiozne obcutke, ki jih ni mogoce zanikati, pa ne vedo vec, kaj bi z
njimi poceli. To je morda dodaten razlog za zaton gledali$c¢a in v pravkar
opredeljenem smislu to gotovo drzi. Krnitev in redukcija ¢loveske celo-
vitosti, ki so jo srednjemu veku ocitali na racun telesa — to je bilo
zgreSeno, dovolj je poznati Bahtinova dela, pa nam je vse jasno —, ta
krnitev in redukcija sta se pozneje zgodili na racun duha. Mislimo, sicer
zmotno, da se je ¢lovek pred ve¢ kakor petsto leti dojemal kot duSa, iz
svoje lastne izkuSnje pa vemo, torej o zmoti ne more biti govora, da se
gospod Potro$nik neizogibno Cuti (ne “razumeva’) kot trebuh. V razsutem
svetu, v katerem je prav vse zvedeno na fragment, sem tudi sam frag-
ment, kakor je gledali$¢e, kakrSno je Se ostalo, gledalis¢e fragmenta.
Dante, harmonikar v Kavarni Paradiso, pravi:

Duh spocenja intelekt, um, potem pa Se fizis, telo. Namenoma ali po nesreci,
kdo ve. Duh sam najbolje ve. Upam, kajti ¢e on ne, potem ne ve nihce. Nekaj sto
let za menoj so se sicer spomnili, da je um spocel fizis, potem seveda niso ve¢
vedeli, kaj poceti z duhom, pa so preprosto rekli, da ga ni. Vesolje res ni hisa, da
bi bilo takoj o€itno, kaj so temelji in kaj streha. Danes so prepricani, da se vse
vrti okrog vsega, zato naj ne bi bilo nikakrSnega reda vec ... Saj jaz tudi ne
razumem, kako se kaj vrti, vendar vidim, da red je. Vidim, ker hoem videti.
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Celo iz gledaliSc¢a danes izginja beseda, sicer temelj semitskih religij, ki
temeljijo na Koranu, Tori in Bibliji. Beseda (noeza) je temelj kr§¢anstva in
prav beseda kot nevizualna podoba Besede ustvarja odnos med “jaz” in
“t1”, torej je nosilka eti¢nosti. Pogled to ni; vse, kar se ponuja o¢em in nima
ikoni¢ne vrednosti v prvinskem pomenu besede, kot nekaj, kar posilja
pogled “onkraj”, ne kot tisto, kar ga ustavlja v sebi (na primer podobe, ki
jim danes pravimo “ikone”), je voajersko, uzurpatorsko ali indiferentno,
skriva pa se pod plas¢em tako imenovane strpnosti oziroma tolerantnosti.
Tolerance has bred indifference. Sveta cerkev ima marsikaj pri tem, da
pogled v zahodnem obcutenju sveta nadomesca besedo, saj je v renesansi
spustila umetnost v prostor bozjega; ne umetnost v pravoslavnem ali
srednjeveSkem pomenu, temve¢ v pomenu genialnega fragmenta, ki je
boZzje “oprostoril”, s tem pa postavil na zemljo, na kateri po definiciji ni
moglo biti. Antike ni ve¢ in je nikoli ve¢ ne bo, tako so ugotavljali vsi
renesancniki s Tassom na Celu in so hvala bogu ustvarjali, kar danes
obcudujemo. Mission impossible torej. Dolgorocno je bilo to za duhovno
Zivljenje pogubno. Na stenah katoliSkih cerkev, v nasprotju s praznimi
protestantskimi, je vizijo enovitega boZjega stvarstva nadomestil fragment.
Precudovit fragment, pred katerim se je padalo in se Se pada v ekstazo
kakor pred bozjim obli¢jem. “Mojzes, govori!” Bolj ¢udovit, bolj bogokle-
ten. Pogled namesto besede, mnoZina namesto bistva. Zlato tele.

V tako imenovanem telesnem gledali$¢u, naj zado$¢a pars pro toto, ni
prostora za eticnost, ker ni prostora za besedo. Namesto reprezentacije
eticnega odnosa, namesto katarze v obeh Ze omenjenih pomenih, ponuja
telesno gledalis¢e nezavezujoce zaporedje prepletanja fragmentov, ki
ima seveda marsikatero kvaliteto, vendar ne tiste, ki ji je namenjen ta
esej. V drugih uprizoritvenih zvrsteh in v dramaturgiji ter postavitvah,
celo klasi¢nih del, pa beseda lahko izgublja specifi¢no tezZo; to je zaradi
prikritosti u¢inka Se bolj problemati¢no od njene odsotnosti. Z besedo je
mogoce dosegati vrtoglave viSine in se spuscati v grozljive globocine
brez posebnega tveganja, ¢e je le osredinjena in “varovana”, kakor
alpinisti in jamarji varujejo najdragocenejSe, kar imajo; verjetno je to
njihovo Zivljenje. Posebno pomembno je poudariti, da v tem primeru
nikakor ne gre za kakSno moraliziranje, ki odvzame vsaki umetnosti srZ
in jo omeji na golo (da bi bila vsaj) propagando; bistvo je v komunkaciji,
torej, v skrajni konsekvenci, v eticnem odnosu. V trenutku, ko si prizna-
mo, da si nimamo vec¢ ¢esa povedati, ker se ne razumemo, ali da se ne
razumemo, ker si nimamo ve¢ ¢esa povedati, gledaliS¢e izgubi smisel.
Eno temeljnih vpraSanj, ki bi si ga moral zastaviti vsakdo, ki se z njim
ukvarja, je, zakaj je gledalisce prezivelo Becketta. Odgovor je lahko
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samo eden: ker si imamo verjetno kljub vsemu Se kaj povedati. Kaj? To
pa je tisto, za kar bi si moral gledaliS¢nik prizadevati, da bi razumel in
posredoval drugim. Ampak to je hudi¢evo tezko. Ce bi bilo isto operirati
kakSen periferni del telesa ali pa moZgane in srce, bi vsi bili nevro- ali
kardiokirurgi. Pa niso.

III1.

Etika torej ni kozmic¢na zadeva, temvec je specificno ¢loveska in loci ¢loveka
od preostalega sveta ali stvarstva, kot so to imenovali v&asih. Ce tlagimo
kozmos in etiko skupaj, dobimo kozmetiko, ta pa nima ni¢ skupnega niti s
kozmosom niti z etiko. To je seveda predpostavka ... supozicija, ki pa ima
vrednost postulata. Ce je etika kozmi¢na, ¢loveka ne zanima. Ce je njegova
differentia specifica, je ogledalo, v katerem se prepozna, tudi ¢e ima na silo
zaprte oci. Za marsikaj so Ze trdili, da ima pri ¢loveku diferenciacijsko vlogo,
za ljubezen, za smeh (Aristotel), za razum in tako naprej (zadnje tri besede v
bistvu pomenijo, da se v tem trenutku ne spomnim nicesar drugega, podobno
kakor se je Adam pred Bogom skril za grm ali za figov list, ker ga je bilo
sram svoje golote: itn., ipd. in tako naprej so figovi listi, Adam sem jaz, vi,
dragi bralci, pa imate v takSnih redkih trenutkih bozjo vlogo, tako da imamo
pred seboj Ze skoraj misterij, gotovo pa vse pogoje zanj, hkrati pa Se klasi¢en
primer literarne zvrsti eseja v eseju med prvim oklepajem, ki ste ga verjetno
7Ze pozabili, in temle).

Staro- in srednjeveska knjizevnost —izraz “knjiZzevnost” je seveda proble-
maticen — je bila uprizorljiva, deklamatorska, dramska, torej gledaliska
tudi v izvedbi, s tem pa neposredno nagovorna, torej tudi — to velja
predvsem za srednjevesko — morali¢na in didakti¢na, skratka, z dolocenimi
izjemami, pridigarska. Izgovorjena beseda je neposredno naslovljena na
drugega, ki ga z nagovorom vplete v odnos in vzpostavi kot dialosko, torej
eti¢no entiteto. TakSen diskurz seveda presega domet srednjeveskega ra-
zumevanja medc¢loveskih odnosov, ¢e pa verjamemo, da izraza neko duhov-
no realnost, ki je samonikla in predspoznavna, z njim lahko definiramo
obceclovesko eti¢no situacijo, ki s histori¢nim pojmom “etike” ni po vsej
sili povezana. Pisana beseda, ki je v knjiZzevnosti vedno bolj prevzemala
vlogo izgovorjene, je ta eticni ucinek oslabila, morda potujila, vsekakor pa
omejila na bistveno manjsi krog obcCinstva. Razen gledalisca, ki je ohranilo
vse moznosti Zive besede in Sirok razpon dosega. “Prihodnost je v pisavi,”
pouci Ucitelj mladega Homerja v Kavarni Paradiso; pri tem bi se morda
motil, vsaj danes bi lahko pomislili na to, ¢e ne bi dodal:
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... toda pisava ni reSitev za vse. Poglej mnoZico na gori, raje gleda, kako se
parijo psi ali kako si ga Diogenes mece na roko, kakor poslusa tvoje pesmi.
Raje gledajo kakor posluSajo, laze je. Ko bodo pa vsi pismeni, bo komaj
kdo Se bral. Toda e bos tedaj hotel biti pesnik, bo§ moral biti pismen.

Pogled je inercija, medtem ko posluSanje manj in branje bistveno bolj
predpostavljata napor, voljo, moralno prizadevanje in sta torej tudi zato
eti¢ni kategoriji, ¢eprav posluSanje implicira drugega hic et nunc v vsej
Cloveski resni¢nosti, branje pa samo v virtualni navzocnosti. PosluSanje
oziroma govorjena beseda namre¢ zdruZuje, branje (zase, v tiSini) pa
izolira oziroma osami, zdruZuje le kot moZnost, ki jo bralec udejanja s
projekcijo pisane besede v govorjeno situacijo (na primer pri branju pisma).
Vendar branje predpostavlja vi§jo raven individualne zavesti, s tem pa
mozZnost vi§jega eticnega zavedanja. Kaj tvegamo? V obeh primerih isto,
meni Ucitelj (razlike sicer obstajajo, vendar so razmeroma zanemarljive):

Kaj res mislis, da hocejo ljudje slisati resnico? In Ce je nocejo slisati, kdo te
bo poslusal? Umrl bos od lakote, Homer ... Ljudje hocejo laz ... V tvoji
pesmi pa je vse vecno, &eprav je v resnici minljivo. V tem je laz. Ce te ljudje
poslusajo, te zaradi tega. Kajti laz je tudi v njih, laz, ne resnica, in ti jih s
pesmijo spomni§ na to laz. Vsakokrat znova jo osveZi§ v njih, osvezi$
pogled, s katerim gledajo na svet in ga presojajo. Tisti psi in Diogenes so
zanje tudi vecni, ker je sedanji trenutek vecen, ¢e pozabi$, da si minljiv.
Pesem je torej stvar pozabe, ne spominjanja resnice.

Kar pesnik (dramatik) napiSe, igralec pove. Pesnik je za svojo laZ bolj
odgovoren, ker mu je bolj kongenialna kakor igral¢eva. Pesnik laZ ustvari, ne
v principu, temve¢ v konkretni realizaciji, igralec jo samo posreduje. Pesnik,
Diderot ga imenuje genij, ¢eprav “genij” ni le stvar poezije, v€asih govori
resnico, in tedaj pravimo, da je “iskren”. Toda prav po pilatovsko se lahko
vpraSamo: “Kaj pa je iskrenost?” Najbolj$a metoda za pisanje slabe poezije,
to vam potrdi urednik katere koli literarne revije. Iskrenost je ustreznost
obCutja, miSljenja, skratka, celostne izkusnje oziroma njenega fragmenta
njenemu izrazu, pesniSkemu ali ne. To seveda nima nobene zveze z resnico,
kvecjemu z “dejanskostjo”. Pri pisanju o resnici so bili nekdaj lahko iskreni
ali ne, torej so verjeli, kar so napisali, ali ne, kon¢ni ucinek je bil enak v
vsem, razen v eti¢nosti. Ce namre¢ nimas pojma, o em pises, je edino, na
kar se lahko sklicujes, tvoja iskrenost. Resnica je bila nekdaj namre¢ tudi
stvar poezije; danes ni vec, ker je poezijo v vlogi brskalnika za resnico
zamenjala znanost, ki je bila uspe$na marsikje, kjer poezija ni bila, le pri
iskanju resnice se ni premaknila niti za ped. Kakor pa je potreba po
akterstvu nadomestila eti¢no nujo, tako je kriterij iskrenosti (torej “tega,
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kar je”) zavzel mesto dinami¢nega iskanja resnice, pri tem pa je “iskre-
nost” substanca, ki ob prvem stiku z jezikovno oziroma miselno for-
mulacijo reagira in se spremeni v “teZnjo po prepricljivosti”. O sofizmu
tu ne bi razpravljali, tudi o poeziji in o resnici ni¢ vec, le o igralcu bi
veljalo Se napisati, da ni neposredno odgovoren za teZave, ki ga z
izginjanjem eticnosti iz gledaliS¢a in iz med¢loveskih odnosov lahko
spravijo ob sluzbo, saj je kot posameznik le Zrtev svoje arhetipske
formae mentis. Podobno ugotavlja Diderot:

Genij in dober igralec se ne izkljucujeta, vendar nista isto. Igralec se svoje
odsotnosti zaveda v pogojnem, provizoricnem smislu, ne v absolutnem. Ni
ga, kadar je nekdo drug, na odru ali doma pred ogledalom. Marsikaterega
igralca ni tudi tedaj, ko ni nih¢e drug, in tedaj ga sploh ni, vendar se svoje

odsotnosti ne zaveda, ker je pac “sluZzbena”. Na sluZbeni poti je. Zato se jih

tudi toliko zapije.

Igralci pa smo vsi. Nesojeni akterji in Zrtve svoje lastne arhetipske
formae mentis. Kulturni razvoj od gledaliS¢a k filmu je vpisan v naSo
naravo, le pocakati je bilo treba, da so film iznaSli. GledaliS¢e se je
stoletja trgalo od svojih religioznih korenin, ki so bile po definiciji v
navezi z resnico, te pa niti igralec niti ob¢instvo nista mogla vec prenesti,
dokler se mu s filmom konc¢no ni uspelo odtrgati od njih. Gledali$ce je
bilo laz v realizaciji, ne po izvoru, film pa je institucionalizirana laz.
Katera je najvecja tovarna lazi na svetu, menda ni treba posebej razlagati.
Tega se zaveda tudi hollywoodski igralec, ki zaupa Ucitelju:

Ne vem. Moj obraz, to nisem jaz. Svoj obraz sem za druge. Posojam ga.
Moj obraz je to, kar kdo potrebuje oziroma kar v njem vidi, in zanj sem to
jaz. Toda v resnici nisem.

Ucitelj pa, verum, bonum, pulchrum, komentira po spominih iz svoje
tisocletne mladosti:

Neko¢ so bili v sluzbi lepote in lepota je osmiSljala Zivljenje. Danes od-
piramo popke vrtnic s prsti, ker se nam mudi. In skoraj vsak vrhunec
estetike ima Stiri kolesa. V najboljSem primeru je instalacija, ki jo jemljejo
resno neresni ljudje. Ali duplerica, kar je sicer bolje, ni pa umetnost.

Estetika je stvar pogleda, lepota pa stvar uvida z zaprtimi oémi. Sele z
uzave$cenim notranjim uvidom je mogoce lepoto tudi videti. Kot da tega
ne bi vedel Zze Mali princ ... Za zaprtimi vekami se Cas ustavi, ker se
ustavi gibanje, to pa je za nekoga, ki sicer vidi, prav po aristotelovsko
mera Casa. [z razpoke v Casu zrastemo prenovljeni, preprosto spoznanje,
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namre¢ da si je za izkuSnjo lepote treba vzeti ¢as, pa nam bo vrnilo vsaj
pristnost namena, ker nam pa¢ v nasem stanju duha ne more vrniti
naivnega védenja o resnici, razen v popolnoma idiosinkrati¢ni misti¢ni
izkusnji. Vendar pa odnos, razen z bozjim, na tej ne more temeljiti, ker je
ni mogoce posredovati z besedo, to pa pomeni, da je glede na eti¢nost
nedolocljiva. Za izkuSnjo lepega, prebujeno Zeljo po resnici in dobroto
kot svojevrsten izraz eti¢nosti bi morali zapreti o¢i in spregovoriti “ti”.
Kdor koli bi stal pred nami, ko bi jih odprli, bi moral biti pravi, ¢e bi
mislili resno. Hipertrofirani ¢as v navezi s pogledom pa prebuja samo-
referencno Zeljo, ki zunanji objekt (ne “osebe”, prav tako zvedene na
“objekt”) potrebuje le za sebicno vzdrzevanje same sebe. O eti¢nosti pa
ni¢. Dragi bralec, tvegal bom in ti dejal: “Pojdi vendar spet enkrat v
gledaliS¢e. Morda bo$ v kakSnem rokavu veletoka Casa, v kakSni Casovni
zanki, vendarle naletel na kaj takSnega, kar bo v tebi obudilo Ze skoraj
pozabljene spomine na stoletja, ko se je vedelo, ker se ni vedelo ...” Ti
namrec ne ves, ker ves. Tisto ni pametno, tvoje pa ni dobro, torej je oboje
zaniC; dejstvo, da je s prvim laZe Ziveti, pa ti tudi popolnoma ni¢ ne
koristi. Ce bo§ dal oboje skupaj, sicer ne bo§ mogel reéi, da ves, ker ves,
vsekakor pa ti bo omogoceno ne vedeti, ker ne bo§ vedel. V tem je tvoja
priloZnost. O¢i se ti bodo namrec zaprle kar same od sebe in ne odpri jih,
za boZzjo voljo, ¢etudi potem ne bo§ ve¢ mogel v gledaliSce. Saj je namen
novoveskega gledali§¢a odpreti zacaran krog Casa in izstopiti iz njega.
Bos poslusal radijske igre, to je bolje kot gledaliSce, saj ohranja njegovo
bistvo in ti prihrani vse preostalo. Nekoc¢ tudi teh ne boS vec potreboval
in tedaj bo§ verjetno reSen. Dotlej pa bo§ moral hoditi po svetu zaprtih
o€1. Zrno si, ki mora umreti in obroditi sad. Vsa etika je v tem in iz tega.
Tudi gledalisce je zrno. Obrodilo bo sad, ¢e bo umrlo v tebi; pri tem mu
lahko pomagas. Najprej, kot receno, tako, da gres kdaj tja. Potem ga bo$
nosil v sebi in ti bo v pomo¢, da bo$ iz sebe naredil, esar gledalisce iz
sebe ne zmore. Naucil se bos oditi. Tudi to je eticno dejanje, morda
najvecje izmed vseh.

Apendiks ali epilog, ki ga bralec lahko ignorira
Takole o tem razpravljata kolega zdravnika v kavarni Paradiso:

— ... vsak ga bo mel kar doma, kot psa, pa bos rabu jetra, ker to bos najpre;j
rabu, sorry, Fifi, bo§ dal ti svoja, ves, tata ne more brez jeter, sej drug bi Se
Slo neki casa, ampak jetra ...
— A ti bi svojmu dal kar ime?
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— Ja, verjetn bi, se pa¢ navadi§, kot se kmet na praSicka, pa gre na konc
vseen v koline ...

— Kaj pa medicinska etika?

— Zakaj pa medicinska? Ne vem, kdo se je to spomnu. Al vela za vse al pa za
nobenga. Politiki se je ne drZijo, ekonomisti sploh ne vejo, kaj to je, novinarji
jo majo polhna usta, mrhovinarji, pa poglej, kaksni prasci so, sam ¢akajo, da
bo mel kdo od nas smolo, kokr da bi mi sam c¢akal, da koga frderbamo tko, da
oni ne bi opazil ... ko ti gre za nohte, adijo etika, smo Se prevec Zivali, sej si
prov reku, macke in misi, in sre¢o mas, Ce si lahko kakSen star macek, ki mu
niti ni treba ve¢ misi lovit, ker mu jih macke prnesejo. A se spomni$ tistih
posnetkov na TV, pred leti, ko so s helikopterji v Irak kruh dovazal? Ljudje so
stradal ... Tam si lahko vidu ta pravo etiko ... Vsak bi vse druge pomendral,
da bi dubu za jest ... Otroc, Zenske, ma kaki! Pa sej ne, da bi jim kej hudga
hotl, sam najprej je vsak hotu zase poskrbet ...

— Ves, kaj sem si Zelu takrat, ko sem gledal tiste posnetke iz Iraka?

- Kaj?

— Da bi bil tam, pa da bi lah reku otroku: “Najprej pejd ti, pol bom Sel pa
jest, ¢e bo Se kej.”

—Ja, s polhno ritjo doma pred televizorjem je lahko govort ...

— Sej pravm, to sem si Zelu.

—Ja, ti si romantik. Si bral Conrada? Mora$§ prebrat, Lord Jim, terapija za
romantike. Jest si ne Zelim bit v tak3nih situacijah, sem kar skromno vesel, da
mi do zdej ni blo treba... Kaj pa ves, kaSen prasec bi udaru na dan, ¢e bi ...
—Mogoce pane ...

—Ja, mogoce, ampak si tega ne Zelim vedet ...

— Ampak ena stvar je, Ce si soocen s taksno situacijo nenadoma in nimas
Casa za razmislek, takrat pride do izraza instinkt, samoohranitveni nagon,
sam patoloski primerki so takrat junaki, ¢e pa mas Cas za premislek, se pa
lahko odloCis ... si Ze slisal za tistga polskega franciskana, k je v taboriscu
sam prosu, ¢e lahko zamena enga, k je mel otroke, pa bi mogu Se z devetimi
za kazen umret od stradanja?

— Sem, ja. Kolbe se je pisal, kot tista, k je bla v€as na gastro.

— No, ampak to je drgac, ne?

—Ja, misli§ rect, da smo Zivali, k majo moZnost bit ljudje, ¢e to hocjo?
—Ja, z ust si mi vzel.

— Ma ves kaj, kokr kaze, bomo od genetikov zlo kmal zvedl, da so to Ciste
iluzije in da je tud ta etika Ze vpisana v genih, in to, da ho¢mo al pa no¢mo ...
— Vids, tukej je pa kec. Ce to ne bi blo upisan u genih, bi blo v bistvu upisan
u genih. Ker pa je upisan, recva pac, da je, pa glih zato v bistvu ni vpisan.
— A si ti inkognito tud na Filozofsko hodu? Pa ne, da si padu v kaksno sekto?
— Ne eno ne drugo. Ampak Ce ni upisan v genih, si obsojen na svobodo, Ce si
pa obsojen na nekej, pa magar na svobodo, to ne more bit tisto, kar te dela
¢loveka in ti daje dostojanstvo. V najboljsem al pa v najslabSem primeru te
obligira, na primer, da nimas$ doma $e enga seb podobnga prasca za rezervo,
e ti odpove kakSen vitalen del telesa ... Ce pa je upisan v genih ... je pa to
tko kt s horoskopom — kdor verjame vanjga — al pa tko, kot so ucas verjel, da
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zvezde vplivajo nate in ti dolocajo izhodisCa ... Ce mas za zbolet za rakom,
lahko to jutr al pa pojutr$njem, mogoce pa sploh ne, Ceprov ti piSe v genih,
ker bos pac prej umrl, ampak to lahko pri tej al pa pr tej starosti ...

— Pa kaj hoces s tem rect?

— Ce ti pise v genih, da bo§ mel doma prasca za rezervo, ga useen lahko tud
nimas ...

Café Paradiso ni nebesa, Se manj pekel, in Ceprav je podoben vicam, tudi
zanje ne gre, jasno pa je, da se zgodba ne dogaja na zemlji. V Paradisu
obiskovalci preigravajo svoje vloge, dokler ne izberejo prave. Izbrali so
jo pravzaprav Ze na zemlji, tu se morajo izbire samo dokon¢no ovedeti,
spremeniti ne morejo ve¢ niCesar. Morda smejo “naprej” tisti, ki so
pomirjeni s sabo, ker so spoznali, kaj so, katera vloga se jim je zlepila s
koZo in postala del njih. Zadnja beseda seveda pripada Danteju, ¢igar
boZanski GPS na tem kraju sicer ne deluje, morda mu ga je iz Kitajske
prinesel Marco Polo, vendar mu zato osnovna smer, directio voluntatis,
ni ni¢ manj jasna:

Zdaj je pa skrajni cas za enosmerno karto v nebesa, ¢e bom Se dolgo tu, me
morda vrnejo na zemljo, pa bom sam komu za rezervnega prasca ... Ampak
kako od tod, ko se pa Se nisem nasel? ... Morda pa smisel te vmesne postaje
ni to, da se najdes, temvec da se izgubis ... Da se zaves, kaj nisi ... Ni€ nisi.
Ni¢. Odsotnost vsega, kar si lahko predstavljas. Igralec brez vloge. Morda
ne gre za to, da se ti doloCena vloga zlepi s kozZo in podkozjem, temvec za
to, da odlepis tisto, ki se je nate prilepila. Seveda, dusa je lupina telesa, ne
narobe (fade out do tisine), kot si to predstavljajo ... Olevil se bom kot sveti
Jernej, kakSna prispodoba ... Zdaj vem, zakaj po kavarnah sedijo sami
brezdelnezi ... Pripravljajo se na nebesa ... Zdaj vem vse ... Zdaj, ko mi
kmalu ne bo treba nicesar ve¢ vedeti ... Ko stopi§ v boZansko komedijo,
pozabi$ nase in nanjo ... V srcu vesolja ne ves za vesolje, ker si vesolje in
eno s tistim, ki ga poganja ... Ve$ samo, da si, ker nisi ... Kakor srce ni, ker
je ... Biti, biti, biti ...

Avtor je za tekst prejel nagrado za najboljsi esej na natecaju revije Sodobnost.
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Radijska igra

Igor Likar

Privid na Rdecem otoku
(Ekodrama — fragmenti)

(Igra je dobila prvo nagrado na anonimnem natecaju Radia Slovenija 2007.)

OSEBE:

PROFESOR KARL, doktor biologije morskih ekosistemov
SIMON, profesorjev asistent

DIEGO, drugi profesorjev asistent

ZANA, SODELAVKA NA INSTITUTU
DIREKTOR OCEANOGRAFSKEGA INSTITUTA
VOJASKI IZVEDENEC HERMAN
AVTORITATIVNI GLAS/NOTRANJI MINISTER
DOKTOR SCHIELD (z vojaskega inStituta)
MORENA, SIMONOVO DEKLE

NOVINARKA

REPORTER, Erik

TONSKI TEHNIK, David

MAGISTER EISELT, strokovnjak za komunikacijo z mnozicami
STARKA Z OTOKA

OTOSKI RIBIC

PRVI SPECIALEC

DRUGI SPECIALEC

GLAS Z LADIE (po zvezi)

POVELINIK ZASCITE

OPAZOVALNI CENTER (glas iz oddajnika)
PILOT
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1. 1Z DNEVNIKA
Sum morskih valov. Skozi valove od dale¢ prihaja glas orgel.
PROFESORJEV DNEVNIK: Morje je nekaks$na skrinja zaveze vsega
Zivega. Veliko, prosojno bitje, ki se preliva v dotikih bliZnjih in daljnih
obal. SliSim, kako hrope in diha v svojih nepreglednih globinah. Cutim
to neskocno energijo druZenja, v kateri se kipece ponavlja sveti organon

Zivljenja.

Glasba do vrhunca. Rez.

2. MED POTOPOM
Slisimo dihe “od znotraj”, iz potapljaceve maske. Spust v globino.
PROFESOR KARL: Me slisi§, Diego?

Samo profesorjevo dihanje. Nerazlocen pisk na drugi strani. Nato —
koncno glas.

DIEGO: Slisim ...
PROFESOR KARL: Si Ze tam?

DIEGO (nekoliko razlocneje): Sem 55 metrov globoko. Dno je tik pod
menoj.

Ritem pulzirajocega dihanja ob mikrofonski opni. Obcasno piski Die-
govega mikrofona.

DIEGO: Na dnu so kosmi snovi.

PROFESOR (nekoliko glasneje v mikrofon): Poskusaj se jim pribliZati,
Diego!

DIEGO: Bi radi, da vzamem vzorec, profesor?

PROFESOR: Poskusi!
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3. RADIO/PRVI

Mehurcki. Glas novinarke je sliSati, kot da bi prihajal iz globin morja.
Vedno blize.

NOVINARKA (v studiu): (angaZirano) In zdaj vkljucujemo nasega repor-
terja, ki bo porocal o zares nenavadnem dogodku ...

REPORTER: Dober dan vsem poslusalcem in poslusalkam. Oglasam se
iz zaliva pred Rdec¢im otokom, enim najlepSih predelov naSe riviere. Tu
se Se ni pomirilo vznemirjenje zaradi nenavadnega dogodka, ki so ga
nekateri imeli kar za “skrivnostno razodetje ...”

Vmes slisimo obcasne sunke vetra v mikrofon.

REPORTER: Obala je zastrazena. Vsepovsod so pripadniki vojske, ki
nadzoruje obalo in skrbi, da se, povejmo nekoliko ironi¢no (pove iro-

nic¢no), “privid”, ki se je zgodil tu, ne bi ponovil.

Glas izginja v Sumu zracnih mehurckov pod vodo.

4. MED POTOPOM - nadaljevanje
Pisk zveze.
PROFESOR: Diego?! ...

Dolg vdih namesto odgovora. Nato je blizu slisati mehurcke izdihanega
zraka. Drugi asistent — Simon — zaplava pred profesorja.

SIMON (blizu): Naj grem s kamero dol, k njemu ... profesor?
PROFESOR: Ne, pocakala bova tu, Simon.

Pisk zveze.

DIEGO: Jemljem vzorec. Zdi se, da gre za proteinsko maso ... .

PROFESOR (po zvezi): Kako debela je plast?
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DIEGO: Priblizno pol metra.

Dihanje. Nenadoma grlen Diegov krik.

DIEGO: Dios! ... Profesor!

PROFESOR KARL: Kaj je, Diego?

Pisk sonde.

PROFESOR KARL: Diego?!

DIEGO: Cesa podobnega $e nisem videl, profesor!?
Pospeseno dihanje.

PROFESOR KARL: Govori, zaboga!

DIEGO: Ta ... Ta ... sluz. Ne samo da se premika, tudi spreminja se. In
razmika ... v vrteco se odprtino ... kot nekakSen ...

PROFESOR KARL: Kot kaj?

DIEGO: Kot nekaksen predor! In v njem je svetlo. Svetlo je, kakor da bi
zarele luci!

PROFESOR KARL: Simon, pripravi se za spust! K njemu morava,
takoj! Diego halucinira.

SIMON: Razumem, profesor.
PROFESOR KARL (glasneje v eter): Prihajava.

Zvoki potopa. Sledi dihanje in napetost.

5. RADIO/DRUGI

Mehurcki. Glas je spet slisati, kot da bi prihajal iz globin morja. Vedno
blize.

Sodobnost 2008 725



Igor Likar: Privid na Rde€em otoku

NOVINARKA (v studiu): Za kaj pravzaprav gre, Erik? Bi zdaj Ze lahko
povedali nasim posluSalcem, kaj se je zgodilo?

REPORTER (premik mikrofona): Vceraj je morje v zalivu Rdecega
otoka, pod cerkvico sv. Mikule, nenadoma skrivnostno zazarelo. Nekateri
domacini pravijo celo, da so iz vode vanje gledali obrazi njihovih svojcev.
Nekje v ozadju Sum voZnje motornega colna.

REPORTER: In Se pravijo, da se je zaliv spremenil v nekakSno floures
centno ReSnje telo. Ljudje so prihajali od vsepovsod opazovat ta ne-

navadni soj.

Glas izgine v globino morja. Mehurcki.

6. 1Z DNEVNIKA
Sum valov. V daljavi akordi orgel.
PROFESORJEV DNEVNIK: Nestete oblike drobnih Zivljenj sreCujejo
druga drugo na poti iz temin proti svetlobi povrsja, si izmenjujejo barve
in poglede, se druZijo in se spet razhajajo proti temnim samotam dna.

Akordi vse mocnejsi.

PROFESORJEV DNEVNIK: Vedno se mi zdi, da me med potopom
spremljajo oddaljene orgle. Akordi donijo kot silna prispodoba kipenja
vsega Zivega. Z mogocnostjo tega prisluha se potapljam proti dnu. In ob
mehurckih izdihanega zraka, ki jih spu$¢am, me spremlja vedno ista
misel: mar res obvladujemo svet?

Glasba med Sumi potapljanja izgine.

7. MED POTOPOM - nadaljevanje
Kabelski signal za zvezo z ladjo.

GLAS Z LADIJE: Profesor, oglasite se! Tu ladja ...
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Pisk podvodne sonde.
GLAS Z LADIJE: Kaj se dogaja, profesor? Ponavljam: oglasite se?!

PROFESOR KARL: Ne veva natan¢no, a nekaj se dogaja spodaj pri
Diegu.

Znova pisk sonde.
DIEGO (oddaljeno): Profesor? ... Me sliSite?
PROFESOR KARL: Slisim! Je vse v redu, Diego?

DIEGO: Snov se S§iri. Kot nekakSna pena ... In kot da bi spreminjala
agregatno stanje, se razliva v drobne, svetlece se mehurcke.

PROFESOR KARL: Ne priblizuj se ji vec.

DIEGO: Vse vec je teh rdece Zarecih kapljic ...

Sunkoviti zamahi potapljacev pod vodo.

PROFESOR KARL: Prihajava k tebi, Diego!

Diegovo sopenje in piski. Glas postaja vse bolj nerazlocen.
DIEGO: Umikam se, a gre za menoj!

GLAS Z LADIJE: Profesor, takoj se spustite k Diegu!
PROFESOR KARL: Prekleto, kaj pa mislite, da po¢neva?!
DIEGO: Kje sta?!

PROFESOR KARL: Kakih sto metrov od tebe ...

DIEGO: Zdaj je tu ... Razliva se okoli mene ...

Spet sunkovito dihanje.
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DIEGO: Vse gostejsa je. Kot oblak!
Krik.
DIEGO: Aaa! Prekriva me!

DIEGO (panicen glas): Globinomer nori, ¢eprav se ne premikam. Ne vem,
kaj naj naredim ... Pritisk se veca. Kot da bi globina naglo narascala ... .

PROFESOR KARL: Pomiri se, Diego!

DIEGO: Svetloba tu notri me slepi, da nicesar ne vidim ...
GLAS Z LADIJE: Kaj se dogaja, profesor? Sporocite ...
PROFESOR KARL: PribliZzujeva se mu!

GLAS Z LADIJE: Zakaj ni slike? Vkljucite kamero!

Pisk ladijske zveze. TruS¢ motenj. Nato glasba.

8. RADIO/TRETJI
Mehurcki. Glas spet prihaja iz globin morja. Vedno bliZe.

NOVINARKA (v studiu): Erik, se sli§imo? Opravi¢ujemo se za nekoliko
slabSo zvezo.

Nekaj motenj na zvezi.

REPORTER: Ja, zdaj se spet sliS§imo ...

NOVINARKA: Kaj meniS: imamo mogoce opraviti s pojavi masovne
histerije, kakrs$ni so bili takoj po prvi svetovni vojni opaZeni na Nizo-

zemskem, v Flandriji in Se kje?

REPORTER: Ne vem, Cesa takega verjetno ni mogoce zanesljivo trditi.
O tem bomo lahko vsekakor povedali ve¢ pozneje, ko bomo poskusali
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govoriti z nekaj pricami dogodka. Seveda ¢e nam bo uspelo, kajti dogodek
je za zdaj Se neuraden in skrbno skrivan. Lep pozdrav v studio ...

NOVINARKA: Hvala, Erik. Torej: oglasi se, ko bo§ zbral e kaj prievanj.
Glas izginja pod vodo. Mehurcki.

NOVINARKA: Naj povemo, da bomo o nenavadnem pojavu govorili
tudi z gosti, ki se nam bodo pridruzili v studiu. To je bilo nase prvo

porocanje o dogodku pred Rdec¢im otokom. Toliko za zdaj ...

Glasba iz studia. Mehurcki.

9. PREOBLEKA

Spusti ventilov v testni bazen. Sum pospravljanja jeklenk.
ZANA (prihaja): K direktorju morata. V knjiZnici vaju ¢aka.
SIMON: Takoj? Komaj sva se preoblekla.
PROFESOR KARL: Povejte, Zana, da prideva. Samo opremo pospraviva.
SIMON: Kaj hoce od naju?
PROFESOR KARL: Ha! Kaj ho¢e od naju? Lojalnost, Simon! ... In
posnetke!

10. IZ DNEVNIKA

Tiha, orgelska glasba. Vmes — v odmevu — izdihani mehurcki potapljaca,
ki se spusca.

PROFESORJEV DNEVNIK: Obvladujemo svet? Ne! Danes, po tolikih
letih raziskovanja meje med Zivim in neZivim, menim, da je ¢lovekova
predstava o svetu varljiva. In da je Se kako povezana z njegovim vztrajnim
hotenjem po spreminjanju sveta.
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Danes mislim, da se vse, Cesar se v naravi dotaknemo, prej ali slej zdrobi
v nasih rokah.

In da je vse, kar smo kot ¢lovestvo lahko ustvarili v Zivljenju Zemlje — le
zacasno.

Izginja glasba. Izginjajo mehurcki. Zvocni rez.

11. SESTANEK NA OCEANOGRAFSKEM INSTITUTU
Vrata se odprejo.
DIREKTOR INSTITUTA: Samo na vaju §e ¢akamo. Sedita.
Sum stolov.
DIREKTOR INSTITUTA: Naj povem kar naravnost, zakaj sem vaju
poklical ... Ni¢ od tega, kar se je zgodilo na dana$njem kontrolnem
potopu, ne sme priti v javnost.
Tisina.
PROFESOR KARL (poudarjeno pocasi): Razumljivo.

DIREKTOR INSTITUTA: Kar sta videla v blizini Rdeega otoka, je
odslej stroga tajnost in mora to tudi ostati.

SIMON: Ampak gospod direktor ...
DIREKTOR INSTITUTA: Kaj “ampak”, gospod Simon?
SIMON: Kaj pa nesreca?

DIREKTOR INSTITUTA: Obvestili smo Diegovo druZino, da je nesre¢no
izginil ob redni kontroli in da pogreSanega i§¢emo. Mar ni to res?

PROFESOR KARL: Oprostite, malenkost, vendar to ni bila redna kon-
trola ... Bila je specialna naloga ...

DIREKTOR INSTITUTA: Kakor koli! Ko bodo nasli truplo, bo narejen
tudi sodni zapisnik ...
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PROFESOR KARL: Ampak ... Videla sva, kaj se je zgodilo ... (Sam
umolkne.)

DIREKTOR INSTITUTA: Da ga je ...? Kaj, profesor?

SIMON (cez cas): Bila sva vendar tam, pri¢i! Ne morete sporociti, da je
kar izginil ...

DIREKTOR INSTITUTA (ostro): Kar se je dogajalo, kar sta videla in
sliSala, pozabita ...

SIMON (nejeverno, pocasi): Pozabiva naj?
Molk.

DIREKTOR INSTITUTA (grozece): Dokler ne razii¢emo ozadja do-
godka, ne sme v javnost noben podatek. V preiskavi se nam bodo zato
pridruZile specialne vojaSke enote.

PROFESOR KARL: Ti mrhovinarji. Z njimi ne bom sodeloval.

VOJAgKIV IZVEDENEC HERMAN (zdaj se prvic vkljuci v pogovor — z
ironijo): Cemu ta aroganca, dragi profesor?

PROFESOR KARL: O, dober dan, gospod vojaski izvedenec!? Zaka;j? ...
Zato ker vedno prikrojite znanstveno resnico svojim potrebam po nekak-
$nem “sovrazniku”, gospod Herman. Ker i$¢ete namiSljene nasprotnike,
pred katerimi nas potem “branite”. Ker vsepovsod vnapre] ustvarjate
“incidente” ... in “sovrazne dogodke”. To je prava resnica vsake specialne
vojaske doktrine in tudi vaSega poslanstva!

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Dovolite, kolega, se vam ne zdi, da
precenjujete svoje razumevanje varnostne doktrine? In — vas bomo vpra-
Sali nazadnje!

DIREKTOR INSTITUTA: Mir, prosim, kolega! V naslednjih dneh Zelimo
ugotoviti, ali je Slo pri vseh le za halucinantni predstadij kompresijske
bolezni, torej za ¢loveski faktor ... ali ...

PROFESOR KARL: Kompresijske bolezni? A tako?!
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SIMON: Kaj nisva opravila testa, ki je nedvoumno pokazal, da sva bila
pri popolni zavesti? Zakaj ne pojasnjujemo, kaj sva videla? Diego ni
haluciniral. Tudi midva nisva!

DIREKTOR INSTITUTA: O tem se bomo lahko e veliko pogovarjali. Zdaj
pa ... Od danes bosta v karanteni. Za vaju veljajo vsa pravila tajne naloge.
Domace smo Ze obvestili, da bosta Se nekaj Casa odsotna, na “terenu” ...

SIMON: Obvestili? Na “terenu”? In brez najine privolitve?
DIREKTOR INSTITUTA: Obvestili smo tudi vaso h&er v Parizu, profesor.
PROFESOR KARL: Kako si drznete?

Profesor skoci, a ga zadrZijo mocne roke specialca.

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Sedite no nazaj, gospod profesor!
Profesor sede nazaj.

SIMON: Je vse to mogoce?

PROFESOR KARL: Je, Simon. Na Zalost, je! Postala sva talca pedantne
znanstvene nevere, ki ji meje doloCajo strah pred neznanim, pritlehna
omejenost pravil in, seveda, strah ogroZene crede, ki je pripravljena
izvreci vse, kar bi skalilo odnose v njej ... (direktorju instituta) Torej sva
talca?! ... Ocitno igrate nekakSen krizni Stab ... Simon, zdaj bo§ odkril
nov podrazred v skupini svojih znanstvenih znancev. Ne ves, ali so tako
pedantni, ker so ZuZelkarji ali ker so spuzvarji ...

DIREKTOR INSTITUTA: Bodite tiho, profesor!

PROFESOR KARL.: ... na koncu pa se izkaZe, da gre le za darvinisti¢ne
policaje!

Silovit tresk stola na tla.
VOJASKI IZVEDENEC HERMAN (krice): Tiho! Tu nismo v plemenski

hordi, v kateri lahko vsak govori, kar se mu zljubi! Ne prenaSam do-
miSljavih starcev!
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PROFESOR KARL (po pavzi): Torej to pomeni pripor?

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Pomeni varnostno preiskavo ozadja
dogodka. Zato moramo izkljuciti iz nje vse moZne osebne reakcije in
individualna ravnanja ...

DIREKTOR INSTITUTA (ostro): Ce je pojav resnien, nas ¢aka velika
odgovornost glede tega, kaj sporociti javnosti.

PROFESOR KARL: Ce je?! Dovolite, ampak poskusni Zrtvi nekak3nega
odlaganja resnice noceva biti!

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Imate jamstvo, da ta resnica res je?

PROFESOR KARL: Vidim, da imam, kakor Sokrat, opraviti s samimi
sodniki ...

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Kodeks poklica, s katerim ste sezna-
njeni tudi vi, starejsi kolega, nalaga preucitev okolis¢in pred kakr$no koli
izjavo za javnost!

SIMON: Toda to lahko traja neskon¢no dolgo!
PROFESOR KARL: VpraSam naravnost: Torej sva resni¢no zapornika?
DIREKTOR INSTITUTA (se pribliZa, nekoliko priliznjeno): Prosim,
vdajta se v to. Opraviti moramo vsa opazovanja. Tudi meni je neljubo.
(Cez cas:) Diegova smrt bo osvetljena, ko bo cas za to!
PROFESOR KARL: Lep memento mori.
VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Odpeljite ju Ze!
TeZka vrata knjiznice se odprejo. Koraki. Vrata se zaloputnejo.
Glasba.

12. RADIO/CETRTI

Mehurcki. Glasba in glas novinarke sta slisati, kakor da bi prihajala iz
globin morja. Slisimo nekaksno glasbo. Rock. Ta nenadoma izgine.
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NOVINARKA (v studiu): Zdaj pa je, ¢e se ne motim, z nami spet nas
reporter Erik, ki se je za nas odpravil na mesto skrivnostnega dogajanja,
ki so ga Zeleli skriti pred javnostjo?

REPORTER: Tako je ... Znova se vam oglaSam s kraja dogodka, na
katerem naj bi se zgodil nenavaden pojav, ki je na obale pritegnil mnoZice
ljudi.

NOVINARKA V STUDIU: In kako se je pravzaprav vse skupaj za-
celo? ... Ali je res, kar se je govorilo, da naj bi se vse skupaj zacelo z
nekak$nimi videnji domacinov?

REPORTER: Res je! Sredi zaliva so vceraj zaceli zvoniti zvonovi ...

Glas izgine. Mehurcki.

13. 1Z DNEVNIKA
Sum potapljanja. V daljavi rahel, a narascajoc zven orgel.

PROFESORJEV DNEVNIK: Ali lahko naSa govorica poimenuje nekaj,
s ¢imer $e nimamo izku$nje, pa vendar slutimo, da obstaja?

Al lahko spregovori o skrivnostni biokemiji, ki pocasi spreminja
nezivo v Zivo nekje na dnu nepreglednih morskih globin?

O skrivnostni sili, ki bo nekoc¢ prisla — kakor neustavljivo kipenje orgel-
skih registrov v Bachovi fugi — z dna oceanov na nase obale, do nas?

Crescendo glasbe.

14. RADIO/PETI
Mehurcki zraka. Reporterjev glas spet prihaja iz morskih globin.

REPORTER: ... sredi zaliva so véeraj zaceli zvoniti zvonovi. Ko so prvi
domacini prisli do kraja dogajanja, so tam nasli otoskega Zupnika. Ta naj
bi, po izjavah pric, ves Cas govoril o nekakSni podvodni avri in neusmilje-
no zvonil oznanjenje.
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NOVINARKA (v studiu): In, Ce se ne motim, je bil govor tudi o svetle¢ih
obrazih pod vodo.

Glas spet pocasi izginja pod vodo.

REPORTER: Res je tudi to. A pogovor o tem z nekaterimi domacini, ki
naj bi pojav videli, nameravam Se posneti.

Glas izginja v globino.

NOVINARKA: Mi pa povejmo $e, da se bomo o dogodku pred Rdec¢im
otokom danes pogovarjali tudi z gostom v studiu, s strokovnjakom
komunikologom. Hvala za zdaj, Erik.

Ponovno radijska glasba. Rez.

15. IZ DNEVNIKA
V ozadju zvocni signali, glasovi, hreSc¢anje in brnenje.

PROFESORIJEV GLAS: Pogosto, ko poskusam po zvezi poklicati svoje
tovariSe in sliSim le prekinjanje zvo¢nih signalov, hreS¢anje in nera-
zumljivo brnenje, pomislim, kako zaman se poskuSamo pogovoriti med
seboj. Kako vpijemo, kri¢imo drug mimo drugega.

In takrat pomislim, da nas govor pravzaprav zdruZuje v ¢loveske jate.
Govorica nas ves ¢as obdaja, deluje okoli nas in med nami, je naS most k
drugim, a sama zase Zivi tudi svoje izmuzljivo Zivljenje. Kot nenehno
razvijajoca se funkcija uma projicira naSe iskanje smisla v vse obstojece!
V Zivo in nezivo!

Crescendo glasbe.

16. PROJEKCIJA NA VOJASKEM INSTITUTU (1)

Videoprojektor tece sredi manjse dvoranice. Vsi glasovi, ki jih sliSimo
(pisani so v kurzivi) so na posnetku.

GLAS Z LADJE: Zakaj ni slike? Takoj vkljucite kamero ... Slisite, profesor!
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SIMON: Vkljucena. Snemava!

SIMON: Glejte, profesor ... Tam ... Velik oblak ... In vrti se ...
PROFESOR KARL: In Diego je nekje v njem!

DOKTOR SCHIELD (v dvorani): Zdaj pa pazljivo glejte posnetek!
Preklop na zvezi.

PROFESOR KARL: Diego, me slisis!?

Dihanje.

SIMON: Zdaj se oddaljuje ...

SIMON: Kot bo bezala pred nama, profesor.

Preklop na zvezi.

PROFESOR KARL (glasno po zvezi): Potaplja ga v globino. Slisite,
ladja! Oblak snovi se oddaljuje 7 neznansko hitrostjo.

SIMON (krikne): Glejte, profesor! Stoji in Caka ... Ustavila se je.
PROFESOR KARL: Snemayj, Simon!

SIMON: Snemam, profesor.

Tek kamere in dihanje.

PROFESOR KARL: Kakor da si naju ogleduje ... Neverjetno!
GLAS Z LADJE: Prekinite potop! Takoj se vrnite!

PROFESOR KARL: Diego! Me slisis! ...

Nenadoma se zaslisi oddaljen Diegov krik.

DIEGO: Ta vrag! Ovija se okoli mojega ventila ... (grgrajoce): Komaj
diham ... Na pomoc!
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Krik duSenja.

DOKTOR SCHIELD (v dvorani): Ste Ze kdaj videli kaj takega?
DIEGO: Aaaaa! Zapira mi ventil!

Piski in tiSina.

GLAS Z LADJE: Slisite, profesor?! ... Prekinite potop!
PROFESOR KARL: Ampak, poveljnik?! ... Kaj pa Diego?
GLAS Z LADJE: To je ukaz! Takoj prekinite potop!

Dihanje iz jeklenk v filmu narasca. Prizor prekrije glasba.

17.V CELICI (1)
SIMON: Do kdaj naju bodo zadrZevali tu spodaj, v tej zatohli kleti?
PROFESOR KARL: Kdo bi vedel ...
Tisina. Cez Cas.

SIMON: Profesor, zakaj se dogaja vse to? ... Od kod naenkrat toliko
neznanega?

PROFESOR KARL: Clovek je zarisal svoj ris na vse stene v hodniku
Zivega, vendar ne vemo, za koliko ¢asa.

SIMON: Ne razumem, profesor.

PROFESOR KARL: Poglej, Simon: Clovek je bitje, ki ne more Ziveti
samo zase. In tako se skrivamo v skupnost.

SIMON: Skrivamo v skupnost?

PROFESOR KARL: Ja, v njej se obdamo z drugimi. DruZimo se v vse vecja
mesta. Opiti s svojim graditeljskim snom Zivimo v teh velikih mravljiscih. 1z
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njih opazujemo naravo le Se kot nekaj, kar obstaja zaradi nas, kar obdaja nas
stvariteljski sen. Zato jo nenehno spreminjamo po svojih potrebah.

SIMON (se zamisli): Res ... A kako dolgo Se?

PROFESOR KARL: Ne vem ... Ne dolgo ... V svoji selitvi na vse bolj
umetne kopnine se vse bolj oddaljujemo od svoje zibelke — morja. V to
zibel Zivljenja spus¢amo iz nasih velikih mest reke odplak in te se zlivajo v
neznane globine dna. In ni ¢udno, ¢e nam morje ¢ez nekaj ¢asa odgovori s
svojega dna in nam poslje na naSe obale svoj opomin iz globin!

SIMON: Zakaj se direktor inStituta ni potegnil za naju?

PROFESOR KARL: Vedno je bil navadna rit, sicer ne bi postal to, kar je!
Nikoli ni bil kaj prida znanstvenik.

Simonovi koraki po celici.

SIMON: Saj sva kakor Zrtvi mra¢njaskih cerkvenih zarot! PodpiSeva naj,
da je Diego umrl naravne smrti. PodpiSeva naj, da nisva videla nicesar.
PodpiSeva naj, da Zarece snovi, ki je obdajala Diega, nisva nikoli videla
in da priznavava vpliv nepravilne dekompresije. PodpiSeva naj torej, da
se zunaj ¢loveskega vedenja ne more zgoditi ni¢ neznanega in da je vse le
po meri cloveka.

PROFESOR KARL: Natanko tako, Simon.

Zaslisijo se koraki na stropu.

SIMON: In kaj delajo zdaj?

PROFESOR KARL: Odlasajo, ker ne vedo, kako naj pojasnijo zadevo,
¢e bi prisla v javnost ... In najine resnice ne bodo dovolili ...

SIMON: Potem nama res ne bodo dovolili, da bi se oglasila svojim?

PROFESOR KARL (se nasmehne): Kako si naiven, Simon. Seveda ne!

Nenadoma Simon plane v tih jok. Profesor ga stisne v svoj velik objem.
Glasba.
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SIMON: Morena, moje dekle, me ¢aka ... Skupaj sva pri$la na obalo, tu
naj bi zacela novo Zivljenje. Kazalo je tako dobro, saj sem pri vas na
institutu dobil zaposlitev in prakso. Tudi ona se je znaSla s prevajanjem ...
Nekako ji moram telefonirati. Kako naj vem, da bo zdrzala, ¢e se ne
oglasim. Da ne bo pustila vsega skupaj in od$la nazaj na celino.

PROFESOR KARL: Zaupaj ji, pa ti bo laze. In bos vedel, da je tu, da te
Caka!

SIMON: Do telefona morava priti! Boste pomagali, profesor?
PROFESOR KARL: Zaspiva zdaj, Simon! Utrujen si!
Se uleZeta. Obracanje teles. Glasba. Vanjo zdaj profesorjev, zdaj Simonov
izdih.

18. PROJEKCIJA NA VOJASKEM INSTITUTU (2)

Spet smo na projekciji v dvoranici. Sum motorja in hlajenja. Spet se vrti
isti posnetek.

DIREKTOR INSTITUTA (v dvorani): Pazljivo glejte, kaj se zdaj dogaja!
Prosim, zavrtite prej!

PROFESOR (glas v filmu): Spreminja se v nekakSen veriZni kolobar ... .
V svetleco se verigo ... Zdaj Zari na obodu.

Dolg pisk sonde v filmu. In le vrtenje projektorja.
GLAS Z LADJE: Tu ladja, profesor. SliSite! ? Prekinite potop!
PROFESOR (v filmu): Pa ja ne mislite, da bomo pustili Diega?!

GLAS Z LADJE (v filmu): To je ukaz! PomoZna ekipa vam gre naproti. Je
Ze na poti dol k vam!

PROFESOR (v filmu): Diego, me slisis?

Zdaj se oglasi bliZnji glas v projekcijski dvorani.
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DIREKTOR INSTITUTA (v projekcijski dvorani, na ves glas): Glejte!
Tam ... Cisto na levi! Nad dnom!

Pisk sonde iz filma.

PROFESOR (v filmu): Snov na obodu Zari in se je odprla ... Toda Diega ni
nikjer ... V njej vidimo samo ustnik ... obleko ... kisikovo bombo, ki se vrti.

Sunkovito dihanje na posnetku.
AVTORITATIVNI GLAS/NOTRANIJI MINISTER (v dvorani): Ustavite!
Projektor se ustavi.

AVTORITATIVNI GLAS: Teh posnetkov ne sme videti nihce! Takoj
moramo imeti sejo sveta za varnost. Na njej morajo biti vsi podatki o
dogodku pri otoku! Kako si vi, doktor Schield, razlagate ta pojav?

DOKTOR SCHIELD: Nekaj podobnega, ¢eprav v drugacni obliki, so
zasledili pod obrezji Bajkala pred priblizno desetimi leti ... Vendar
nimamo uradnih parametrov za primerjavo ... Se vedno so nedostopni
Sirsi strokovni javnosti.

AVTORITATIVNI GLAS: In kaj to pomeni?

DOKTOR SCHIELD: Bojim se, da so deponije energetskih odpadkov, ki
smo jih odlagali v dno pod tem otokom galebov, v zvezi s tem pojavom.

AVTORITATIVNI GLAS: Ampak zakaj so izbrali ravno ta otok?

DOKTOR SCHIELD: Od nekdaj je bila tu skrita vojaska baza z labo-
ratoriji za raziskovanje morja ... Njegove Ceri so votle ... Ko so bazo
opustili, so se odlo¢ili za univerzalno energetsko deponijo ... in za-
polnjevali kaverne.

AVTORITATIVNI GLAS: Tako blizu ene najbolj obiskanih turisti¢nih
obal? Ste znoreli?

DOKTOR SCHIELD: Ce dovolite pojasnilo, ekscelenca ... (Ironicen
nasmeh.) Takrat sem bil Se ovum, jajcece! Neizbrano na genetskem
ozvezdju. To je bilo namrec pred skoraj pol stoletja!
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AVTORITATIVNI GLAS: Ni casa za neslanosti! Poglejmo posnetek do
konca! Pohitite, prekleto!

Spet vrtenje projektorja. Delno razumljiva govorica s filma v ozadju.
Medtem poteka bliZnji pogovor v dvorani.

Pisk sonde iz filma.

PROFESOR (v filmu): Snov na obodu Zari in se je odprla ... Toda Diega ni
nikjer ... V njej vidimo samo ustnik ... obleko ... kisikovo bombo, ki se vrti.

Sunkovito dihanje na posnetku.

DOKTOR SCHIELD: Opazujte neverjetno sposobnost samoZarilnosti,
ki jo ima ta snov! Vidite, kako pravilne so oblike pulziranja? KaksSna
visokofrekvencna energija! Neverjetno refleksna snov!

Glasba.

19. IZ DNEVNIKA

Izdihani mehurcki potapljaca pod vodo. V ozadju nekaksna tiha, sfericna
glasba.

PROFESORJEV DNEVNIK: Zdi se, da je vse, kar nas obdaja, nastalo le
po zaslugi ¢loveka in njegovih hlepecih, stvariteljskih sanj. Da je ves
svet le — po meri ¢loveka. A Se malo ni tako.

Kadar se potapljam v globine, ¢utim, da v mogocnih temeljih sveta nekaj
ohranja in varuje njegove neznane zakone ... Se ve¢, po tolikih letih dela v
znanosti sem se dokopal do spoznanja, da neZivo s premocjo skrite entelehije,
nekaksne snovne inteligence, obdaja Zivo. In da prav ono dolo¢a meje med
Zivim in neZivim in da o tem mi, preiskovalci oblik s povrsja, ne vemo ni€ ...

Glasba.

20. RADIO/SESTI

Mehurcki. Glasba v radiu prihaja iz globine. “Fade out” radijske glasbe.
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NOVINARKA (v studiu): V studiu imamo zdaj pred mikrofonom gosta,
magistra psiholoSkih ved in strokovnjaka za preucevanje komunikacije z
mnoZicami, gospoda Eiselta. Dober dan.

MAGISTER EISELT: Dober dan.

NOVINARKA: Ali bi pritrdili mnenju, da smo bili véeraj pri¢a nekakSne-
mu, reciva temu tako, slepilnemu transu, “samovzigu” mnoZice?

MAGISTER EISELT: Torej — iz zgodovine podobnih pojavov je splosno
znano, da lahko dolo¢eno, recimo temu “fantazmagori¢no” razpoloZenje,
ki se, ¢e ga spodbudijo govorice, naseli v ljudeh, pozneje res sprozi
razli¢na neljuba dejstva, kakr§Snim naj bi bili price v tem primeru.

NOVINARKA: Javnost je preplasena ... Povejte nam: Stevilni nasi poslu-
Salci so bili v odmevih na dogodek mnenja, da je treba s tistimi, ki sprozajo
ali usmerjajo mnozi¢na “videnja” in tako imenovana “oznanjenja”, ravnati
nadvse strogo. Vi vodite preiskavo, kaj menite o tem vpraSanju?

MAGISTER EISELT: Siro javnost je treba zavarovati pred nerazumnimi
preplahi ... DolZnost organov reda in zaScCite je, da morebitne pojave
“mnoZicne histerije” kar se da razumno in nenasilno umirijo ... poudarjam
pa, ker gre za obCutljivo vpraSanje, predvsem z nenasilnim ravnanjem ...

NOVINARKA V STUDIU: In kaj lahko sporocis s terena, Erik?
REPORTER: No, spoStovani posluSalci, mi se bomo vsekakor potrudili
najti tudi duhovnika, s katerim nam Se ni uspelo priti v stik, da nam bo Se
on povedal svojo resnico o dogodku ... .

NOVINARKA V STUDIU: Hvala lepa, Erik. SliSimo se torej malo
pozneje ... To je bilo novo porocanje naSega reporterja Erika — iz zaliva

pred Rde¢im otokom.

Spet glasba iz studia. Izginja v globino. Mehurcki.

21.V CELICI (2)

Obracanje teles. Zdaj profesorjev, zdaj Simonov izdih.
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SIMON (leZe): Ne morem in ne morem spati ...

PROFESOR KARL (leze): Ves, Simon, kaj mi je nekoc rekel star ribic, s
katerim sva si takole, kot midva zdaj to celico, delila kajuto? ... Da svet
sloni le na ribji plavuti. Vcasih tudi sam mislim tako ... Globoko v
globinah oceana drZi svet pokonci samo ribja plavut, je rekel ... Ko bodo
naSe mreZe zajele pregloboko v skrivnost dna, bo udarila z repom in bo
konec sveta ... (Umolkne.)

SIMON: Je sploh mogoce Ziveti na tem svetu kako drugace, kot Zivimo,
profesor?

PROFESOR KARL: Samo s skokom iz naSih pravil, ki jih riSemo po
hodnikih Zivega na tem planetu.

SIMON: Naj bi se vrnili v nepopolnost?
PROFESOR KARL: Ja, vdati se moramo v skromnost minevanja, ki
velja za vse Zivo. Nazaj k pravilom naravno izumirajocih vrst! ... Ali pa

na dno, k ribi faroniki.

SIMON: Mislite, da bomo tako, kot Zivimo, mogoce lahko celo izumrli,
profesor?

PROFESOR KARL: Ne vem, Simon. Kdo bi vedel? ... Mogoce bomo
morali samo nazaj v globine. Za nekaj Casa, nazaj tja dol, od koder
prihajajo vsa zacasno izbrana Zivljenja na bregove pod milost svetlobe ...
Lahko noc.

SIMON: Lahko no¢, profesor.

Glasba.

22. RADIO/SEDMI
Mehurcki zraka. Glasova 7 radia spet prihajata iz globin.

NOVINARKA (v studiu): In zdaj pripravljamo pogovor nasega reporterja s
pricami dogodka pred Rdec¢im otokom. Koga ima$ pred mikrofonom, Erik?
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REPORTER: Dober vecer. Pogovarjali se bomo s pricama tega tako
imenovanega “razodetja”. Govorili bomo z otoSkim ribi¢em in njegovo
Zeno.

V mikrofon obcasno piha veter.
REPORTER: Gospa Delvecchio, stojiva na obali Rdecega otoka, pred
otoSko Zupno cerkvijo. Povejte, vi ste doma na tem otoku. Bili ste prica.

Kako se je vse zacelo?

STARKA: Nas$ Zupnik so prvi opazili nenavadno svetlobo pod vodo. In
potem so zaceli zvoniti.

REPORTER: In takrat ste prisli na obalo vsi?
STARKA: Ja. Vsi otocani smo se zbrali. Ves zaliv je Zarel od svetlobe.
RIBIC: Nekateri so prisli tudi s ¢olni. Kmalu se je napolnil ves zaliv.

STARKA: V morju so se prikazale podobe. Kakor svetlece se jaslice. “O,
dusSe so priSle na naSe obale!” so govorili nekateri.

REPORTER: Tako, vceraj ste bili torej price nekakSnemu srecanju z
duSami umrlih, pravite? Nenadoma pa so v zaliv pripeljali policijski
colni s tezkimi motorji. Povejte posluSalcem, kaj se je v resnici zgodilo.
RIBIC: Zaceli so nas razganjati z velikimi Zarometi in nas z zvo&niki
pozivati, naj se vrnemo na obalo. Ko pa so zaceli streljati v zrak opo-
zorilne svetlobne rakete, so zaceli mnogi pani¢no veslati k obali. Colni

so se zaletavali med seboj. Ljudje so vrescali in skakali v vodo.

REPORTER: Pravite, da se je v do takrat skoraj slovesno ozracje naselila
panika.

RIBIC: Bilo je grozno.
STARKA: No, potem je svetloba sama od sebe ugasnila.

RIBIC: Dolgo smo resevali ljudi na obalo ...
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REPORTER: Tako se je no¢ “podvodnih” jaslic koncala s Stevilnimi
Zrtvami!

NOVINARKA: To je bil torej pogovor naSega sodelavca z domacini o
dogodku pred Rdecim otokom. Hvala, Erik. Kot rec¢eno, dragi poslusalci
in cenjene posluSalke, bomo kmalu, ko bo imel pred mikrofonom nove

sogovornike, spet stopili v stik z nasim reporterjem.

Glasba. Izginja v globino. Mehurcki zraka.

23. PROJEKCIJA NA VOJASKEM INSTITUTU (3)

Upocasnjeno vrtenje projektorja. Zato se slisi tudi upocasnjena govorica
na filmu.

DOKTOR SCHIELD (v dvorani): Poglejte, kaj pocne! ... Kako ga vrtin¢i!
Dihi na posnetku.

PROFESOR (v filmu): Zdaj je oblak povsem izginil ... Diega ni nikjer.
Vidimo samo ustnik ... obleko ... kisikovo bombo, ki se vrti. Diego, slisis!?

Tisina in tihi dihi. Nato ...

GLAS Z LADJE: Tu ladja! Takoj se vrnite! To je ukaz! Dekompresijo
bomo opravili v komori ... SliSite, to je ukaz! ... Vrnite se takoj!

AVTORITATIVNI GLAS: Dovolj!

DOKTOR SCHIELD: Ustavite projekcijo!

Filmska projekcija se ustavi.

AVTORITATIVNI GLAS: Kje sta?

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: V karanteni. Spodaj v kleti initituta.

AVTORITATIVNI GLAS: In truplo ... tega Diega?
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DOKTOR SCHIELD: V komori laboratorija imamo to stvar ... v polob-
stajanju ... no, tega Diega.

AVTORITATIVNI GLAS: Kaj pa svojci? Ste, no ... ho¢em reci, ste
poskrbeli ...?

VOJASKI IZVEDNEC HERMAN: Pripravljamo uradni zapisnik, da
trupla nismo nasli.

DOKTOR SCHIELD: Dovolite?! Pojdimo si jo zdaj ogledati to snov ...
Mislim, tega — Diega ...

Glasba.

24. POBEG
Zaslisijo se koraki, ki gredo proti celici.

PROFESOR KARL: Prihajajo po naju. (Sepetaje:) Naredil se bom, da
mi je slabo ...

Vrata se odklepajo.

PRVI SPECIALEC: Profesor Karl, asistent Simon, stopita, prosim, z
mano ...

SIMON: Sva kon¢no dobila dovoljenje za obisk?

PRVI SPECIALEC: Preselili vaju bomo. Kot receno: sledita mi!
Koraki ven. Zapiranje vrat.

Med korakanjem po hodniku.

PROFESOR KARL: Zdaj?

SIMON (Sepetaje): Zdaj!

Nenadoma se profesor zacne opotekati.
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PROFESOR KARL: Slabo mi je, ne morem ...
PRVI SPECIALEC: Hej, stari, kaj se gres ...
PROFESOR KARL: Noge me ne ubogajo vec ...

SIMON: Primite se me, profesor. (Zavpije:) Ne stojte, pomagajte mi ga
prijeti!

SPECIALEC: Primi se me, stari ... dvigni se! Tako ... Se malo.
Medtem skoci Simon na specialca.

SIMON (sam pri sebi): Zdaj ali nikoli! (Na glas:) Na!

Top udarec. Slisi se, kako telo specialca pade na tla.

SIMON: Tako! Moj dZu dZitsu, profesor, v€asih pomaga ...
PROFESOR KARL: Simon, ne vem, ¢e se bo iz§lo ...

BliZajoci se koraki drugega specialca po hodniku.

SIMON: Beziva! Nekdo prihaja.

Tek nog po hodniku.

SIMON: V knjiZnico, profesor. Tam je telefon.

Glasba — poudarek napetosti.

25.V KLETI INSTITUTA
Clani kriznega $taba hodijo po hodniku. Koraki po tlaku.
AVTORITATIVNI GLAS: Ga imate kar tu, v akvarijih?

DOKTOR SCHIELD: Ja! V komori za morsko biomaso.
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AVTORITATIVNI GLAS: In za kaj pravzaprav gre ...

DOKTOR SCHIELD: Za nekakSno simbiozo tkiv. Simbiozo sluzi, ki
Zari, in Cloveskih celic.

TeZka vrata komore se odprejo. Stopijo v akustiko komore, v kateri se
slisi brbotanje mehurckov.

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Tu je!
Brbotanje mehurckov v cevkah.

DOKTOR SCHIELD: Sluz, ki je v resnici ... Diego, oziroma tisto, kar je
ostalo od Diega. Grozno ...

AVTORITATIVNI GLAS: Ampak saj vidim obraz! Obraz v tkivu iz
svetlecih se kapljic.

Spet brbotanje mehurckov v ceveh.
DIREKTOR INSTITUTA: Videti je, kot da je v globoki komi ...

AVTORITATIVNI GLAS: Nih¢e ne sme vedeti, kaj imamo tu. Tudi o
potopu ne sme priti ni¢ v javnost. Vso javnost v zvezi z zadevo pri
Rdecem otoku popolnoma onemogocite!

DOKTOR SCHIELD: Bojim se, da je Ze prepozno, ekscelenca ...
AVTORITATIVNI GLAS: Kako?

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Neka lokalna postaja ... je objavila,
da je baje naSla nekaj ocividcev Zarenja v zalivu pred otokom ... Mi
Smo ...

AVTORITATIVNI GLAS: Kaj! Takoj ustavite te novinarske vohljace,
demantirajte, recite, da je $lo za novinarsko raco ... za umis$ljanje. Zame-
njajte urednike ... zaprite postajo. Kar koli! Niti prahec ne sme v javnost,
smo se razumeli!?

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Razumeli ...
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AVTORITATIVNI GLAS: Ne, ne, ¢akajte! ... Res. To zdaj ne bi bilo kar
tako neopazno ... in bilo bi sumljivo ... (i§¢e) Ze vem. Uporabite na-
sprotno metodo! Objavite vse kot veliko up-to-date potegavs¢ino radia ...
kot igrano, montirano, fake zadevo, ki je bila predvajana, ker ozavesca,
kaj pravite?

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Takoj bomo ukrepali ...
AVTORITATIVNI GLAS: In $e to: potem spremenite program, naj se
isti glasovi ne pojavljajo vec ... oddajajte samo lahko glasbo, turisti¢na

obvestila. Naredite vse lepo in lahkotno ...

Glasba. Nato rez v vrtenje telefona.

26. V KNJIZNICI
Simon vrti Stevil¢nico telefona. V ozadju tiho igra radio. Studijska glasba.
SIMON: Moram jo dobiti!

Zdaj sledi telefonski pogovor. Na drugi strani zvoni. Nekdo dvigne
slusalko. Morena ima tuj naglas.

MORENA (v slusalki): Kdo je?
SIMON: Simon tu ...

MORENA: Fuck you, diver! Pa kaj si misli§?! Oglasis§ se po treh dneh,
ne da bi sporocil, zakaj te ne bo?!

SIMON: PosluSaj, Morena, ne utegnem razlagati vsega, a moraS§ mi
verjeti ... Se vedno sem v Centru ...

MORENA: Kaj naj ti verjamem ... Da so ti podaljSali ta zajebani teren?
Da gre$ na potapljanje Se za teden dni? Simon, nocem biti in ne bom
ujetnica tvojega poklica, sli$iS! Sem sva priSla, da zacneva drugace, na
novo ... Jutri se vrnem.

SIMON: Morena ...
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MORENA: Je Ze prepozno. Odpotujem, anyway!
Skrt telefona. Linija se prekine.
SIMON: Morena, slisis? (Spusti sluSalko.)

SIMON: Nekdo je prekinil ... Nekdo je prisluSkoval ... Morena kljub
vsemu ne bi prekinila ...

Medtem se glasneje zaslisi radio. Studijska glasba se prekine.
NOVINARKA (v radiu): Se vedno ¢akamo, da se nam bo oglasil na§
reporter z novimi novicami glede nenavadnega Zarenja pred Rdecim
otokom.

Simona popade histericen smeh.

SIMON: Slisite, kaj poroca radio, profesor?

Simon nastavi radio Se glasneje.

NOVINARKA: V studiu smo danes Ze gostili komunikologa in magistra
psiholoskih ved gospoda Eiselta, strokovnjaka za preucevanje komu-

nikacije z mnoZicami.

SIMON: Torej se je razvedelo. Vse je izbruhnilo na dan ... midva pa sva
Se vedno talca “skrivnosti”?!

V ozadju Se poteka radijski prenos.
NOVINARKA: ... zdaj bomo pocakali na nove sogovornike v studiu ...
in seveda na novo porocanje naSega reporterja, ki se je odpravil na mesto

skrivnostnega dogajanja.

Studijska glasba. Vse izginja v globino. Mehurcki.

27.V KOMORI INSTITUTA

Brbotanje zracnih mehurckov v komori.
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DOKTOR SCHIELD (nenadoma): Glejte zdaj ... V sluzi se delajo ne-
kakSne jamice ...

AVTORITATIVNI GLAS: Kot da bi imela tam oci? ... Res, groza!
DOKTOR SCHIELD: In namesto zenic ima Se bolj sevajoce tkivo.
DIREKTOR INSTITUTA: Kako Zari ...

Koraki dveh v teku prihajajo do komore. Vanjo planeta vojaska specialca.

PRVI SPECIALEC: Oprostite, gospod admiral! Profesor in asistent sta
pobegnila!

AVTORITATIVNI GLAS: Pobegnila? (Zavpije:) Za njima! Takoj mi ju
najdite!

Tekanje. Dramaticna glasba.

28. V KNJIZNICI - nadaljevanje
Ista glasba na radiu kot prej.
SIMON: Vse, kar prestajava, je nepotrebno ...
PROFESOR KARL: Motis se, mladeni€ ... Vse bodo skrili pred javnostjo
in potvorili, ¢e se kaj spoznam na to. Zato morava, kakor pravis ti, uiti,
dokler je Se Cas.
SIMON: Pssst.
Simon ugasne radio. Zunaj pred knjiZnico tek vec ljudi. Pogovor in ukazi.
SIMON (Sepetaje): Naju lovijo ...

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Preglejte vse nadstropje!

SIMON: Slisite, profesor, prihajajo!
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Zunaj glasovi.

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Ne moreta biti dale¢! Preiicite vse!

DIREKTOR INSTITUTA: Mogoce sta v knjiZnici?

PROFESOR KARL (naglo in Sepetaje): Hitro! Tam zadaj je Se en izhod!

Tek njunih korakov po parketu. Vrata se zaloputnejo. Glasba.

Nato pritecejo v knjiznico drugi koraki. Stec¢ejo mimo mikrofona. Glasba.
29. PRED RDECIM OTOKOM

Sum morske obale. Nekaj vetra. Kriki galebov. V ozadju motorji patruljnih
colnov. Nenadoma se zaslisi zvon otoske cerkvice.

REPORTER (tonskemu mojstru): David, pripravi avto za vkljucitev v
program ...

TONSKI TEHNIK: Cez nekaj trenutkov bos na zvezi.
Zvon v ozadju postaja vse vsiljivejsi.

REPORTER: Cudno se spet spreminja barva gladine ... (Tonskemu moj-
stru:) Bo zveza kmalu, David?

TONSKI TEHNIK: Ima$! Lahko gremo v program ...
Vkljucitev v program.

REPORTER: Spostovani poslusalci, spet se vam oglasam z zdaj Ze
zaprtega obmocja pred Rdecim otokom. Danes je Se do v¢eraj prijazno
turisti¢no mestece na obali nasproti otoka prepreZeno z bodeco Zico in s
Spanskimi jezdeci, ki ne dovoljujejo pristopa nikomur. Vojska je prevzela
nadzor nad njim in nad neZelenim spominom na izgnani “svetleci se
privid”. Na obali nasproti zaliva sem in ¢ez nekaj trenutkov bom seveda
skusSal dobiti Se izjavo poveljnika zaprtega obmocja. Toliko za zdaj ...

Izklop. Glasba iz studia. Vse se potopi v globino. Mehurcki.
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30. V KOMORI INSTITUTA (2)
SIMON (nenadoma): Glejte, profesor! Tista vrata!
PROFESOR KARL: To je pot v komoro.
Tihi koraki. Odpiranje kovinskih vrat komore.
PROFESOR KARL: Hitro noter! Tu naju ne bodo iskali! Zapri!
Zapreta vrata komore.
SIMON: O, ne! ... To ne more biti res?!
PROFESOR KARL: Slutil sem.
SIMON: To ni mogoce ... Kaj ... Sajtoje ...?
PROFESOR KARL: Bal sem se tega pogleda.
SIMON: Zajeli so jo v sondo?

DIEGO (kot sluz govori z zamolklim, pocasnimin, brbotajocim glasom):
Po-zdrav-lje-na ...

SIMON: To ... ta snov ...
PROFESOR KARL: To je Diego! (Glasneje:) Pozdravljen, Diego ...
SIMON: Ta snov brez oblike ... govori? Nemogoce.

DIEGO: Ha ha...Brez oblike?! Bos vedno enak, Simon? In vi, profesor,
so vas tudi zajeli...

SIMON (zaSepeta profesorju): Kako more vedeti, kdo sva?

DIEGO: Vse je zavest ... Tudi neZiva snov ima zavest. (Smeh.) Ha ha! In
kot vidita, imam tudi nekaj spomina ...

SIMON: Ne razumem ... .
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PROFESOR KARL: Vse, za kar smo v ekspanziji svojega vase zave-
rovanega duha mislili, da ni Zivo ...

DIEGO (zaprasketa kot iskre): ... ima zavest o sebi. Pravilno, profesor.
In to Zarenje je — moja prebujena zavest ...

SIMON: Zato torej ta snov ... to ... Zari?

PROFESOR KARL: Kadar je snov v nevarnosti, ogroZena, halucinira.
To je znano pri nekaterih oblikah morskih neclenarjev.

DIEGO (prasketa): Ja. In spremeni obliko ...
PROFESOR KARL: Nekateri to imenujejo tudi “projekcijo snovi”, holo-
grafski diagram. Ker je ¢lovek s svojimi posegi spremenil naravne pro-

cese, reagira snov opozorilno — halucinantno.

DIEGO (spet zabrbota): Vsepovsod se bodo pojavile reakcije snovi.
Kmalu ...

PROFESOR KARL: Zasli smo v senzualno stvarnost, pravijo.
DIEGO (brbotajoc smeh in prasketanje isker): Resni¢no zasli, profesor ...

PROFESOR KARL: V dobo prividov snovi ... V dobo, v kateri se bodo
pojavljale vse bolj halucinantne oblike ekoloSko prizadete, ranjene snovi.

SIMON: To je grozno ...

DIEGO (brbotajoc smeh in prasketanje isker): Grozno, a ne, muc¢aco? In
kako tvoja Morena?

SIMON (zakrici): Tega ne prenesem vec!
Simon odsune vrata komore.
PROFESOR KARL: Simon ... Po¢akaj! Dobili te bodo!

SIMON: Naj bo, kar bo! Ne bom se vec€ skrival ... Zbogom, profesor ...
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Tek nog. Streli. Ze so pred komoro specialci. Oddajniki Sumijo.

AVTORITATIVNI GLAS (grmi iz oddajne postaje): Preiscite Se hodnik
okoli komore!

DRUGA STRAZA: V komori sta bila! Mlajsi je pobegnil!

PRVA STRAZA: Ne sme uiti. Za njim! Ti, starec, pa se poberi z mano ...
ven!

Profesor skoci na hodnik pred specialca.

PROFESOR KARL: Ne, ne boste ga ustavili!

DRUGA STRAZA: Umakani se, stari! Bo§ najebal!

Strel.

PROFESOR KARL: Aaaa! Prekleti!

Pade. Vrata komore se zaloputnejo.

DIEGO (brbotajoce, blizu): Ha ha ha! Zbo-gom, pro-fe-sor ...

Glasba.

31. POGOVORI V ETRU
Nenaden sum oddajnikov prihaja iz globine morja. Mehurcki.

GLAS IZ ODDAJNIKA: Opazovalnica centrali. Spet se je pojavila tista
“stvar”!

POVELINIK ZASCITE (tudi oddajna postaja): Ste prepri¢ani!?

GLAS 1Z ODDAJNIKA: Dno in nebo nad gladino Zarita! Snov je o¢itno
spet zacela Zareti ... Kaj naj storimo?

POVELINIK ZASCITE (oddajna postaja): Pripravite vse za operacijo
Privid. Odstranite vse price!
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Izklop. Sum oddajnika izgine v globino. Med mehurcke. Glasba.

32.V DZIPU
POVELINIK ZASCITE (po megafonu): Evakuirajte vse!
REPORTER (zakrici Soferju): David, vZgi!

VZig dZipa. Avto spelje in se divje zaustavi na makadamu pred reporterjem
Erikom.

REPORTER: Hitro, proti obali nasproti otoka!

Erikov skok v avto. VZig in dZip spelje.

POVELINIK ZASCITE (po megafonu): DrZite ga! Nihée ne sme na obalo!
DZip pelje.

REPORTER: Si dobil zvezo? ...

TONSKI TEHNIK: Cakam, da naju vkljucijo.

REPORTER: Ampak kaj se dogaja? Ne vem, zakaj to tako dolgo traja.
(Tonskemu tehniku:) Poskusi Se enkrat, hitro ...

TONSKI TEHNIK: Program? Ja ... midva ... Takoj!

Zavore dZipa. Vozilo se ustavi. Vklop zveze ...

TONSKI TEHNIK: Imas. Si v oddaji!

REPORTER: Spostovani poslusalci, spet novica iz zaliva pred Rde¢im
otokom! Tu se spet dogaja nekaj neverjetnega, to zdaj Ze lahko re¢emo.
Morje se preliva v odtenkih ognjeno rdeckaste svetlobe. Tudi nebo nad
otokom zato dobiva nenavadne Skrlatne barve ... Zdaj gre zares. Z avtom

drviva bliZe k obali ... Cez nekaj trenutkov se spet sligimo.

Vrata. DZip spelje. VoZnja. Glasba. Rez.
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33. POGOVORI V ETRU - nadaljevanje
AVTORITATIVNI GLAS: Operacija Privid naj se zacne! Ste pripravljeni?
POVELJINIK ZASCITE (po zvezi): Smo pripravljeni!

PILOT (po zvezi): Pripravljeni!

DOKTOR SCHIELD: Je obmocje zaprto?

POVELINIK ZASCITE ( po zvezi): Je obmocje zavarovano?
OPAZOVALNI CENTER (po zvezi): V radiju trideset kilometrov od cilja!
POVELJINIK ZASCITE (po zvezi): Operacija Privid, start!

Sum avionskih motorjev zunaj na pisti.

AVTORITATIVNI GLAS (zdaj po zvezi): Opraviti morate brezhibno!
Nobena sled ne sme ostati! Srecno.

Vzlet avionov, ki drug za drugim poletijo v nebo.

34.NA OBALI RDECEGA OTOKA
DZip v voZnji. Medtem okrog tuljenje siren — alarm.
REPORTER (zadihan, v avtu): Ustavi!

Zavore dZipa. Sirene tacas prenehajo.

REPORTER (zadihan, v avtu): Vkljuci! ... . (Vklop.) SpoStovani poslu-
Salci, cenjene poslusalke! Hitim proti obali. Res, Se malo prej, boste
rekli, sem se posmehoval véerajsnjim dogodkom. A treba je povedati,
kar vidimo ... Vsi skupaj, tudi vi, cenjeni posluSalci in posluSalke, vsi
skupaj smo pri¢e senzacionalnemu dogajanju: neznana Ziva snov iz
zareCe svetlobe je tu spodaj ... Vse vec in ve€ je prihaja iz vode ...

Izklop. Nato sledi pogovor po linku.
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NOVINARKA: Erik? ... Erik!
REPORTER (obstane): Ja?

NOVINARKA (po linku): Erik ... Zal mi je, povedati ti moram, da Ze
tvoje prejs$nje javljanje ni §lo direkt v program ... Ta hip ne smemo dajati
noter ni¢ od Rdecega otoka. Zacasno, so rekli. Sorry. In ne vem, kaj se
dogaja. Tudi glasbo nam v celoti menjajo. Ultra light, si misli§!? ... .Vsi
¢akamo na nadaljnja navodila. Hej, vseeno hvala za porocanje, stari!
Pocakajmo torej na razlago najnovejSega dogajanja ... Aja, vidva snemajta
naprej! Prispevke bomo uporabili pozneje ... Sorry, Se enkrat! Cao!

REPORTER (nadaljuje:) Torej, David ... Dobil sem nogo! Od zdaj
naprej bova snemala, na Zivljenje in smrt! Si? Greva!

Start d%ipa. Sirene spet zatulijo. Cez glasba. Rez.

35.V CELICI (3)

PROFESOR KARL (stoka, ker je ranjen): Svinje! Kaj vse varujete in
ograjujete! Katerega izmed svojih mnogih bebavih prividov? Kaksen
vi§ji cilj? Katero slepilo? Razloge katere vi§je neumnosti nam hranite za
Danse Macabre? Ne vidite, da je vsega konec! Da smo olitno vse
zaigrali, vse poZrli, vse poclovecili!

AVTORITATIVNI GLAS (na glas izza vrat): Kaj mislite, da bomo res
plesali predsmrtni ples na va$ migljaj? (Vstopi.) Kaksna patetika, profesor.
Stil bayreuthske opere. Umski ki¢, pravim temu jaz! ... MladeniC je
izbral sam ... Za vas razumem, da nocete podpisati, ker nimate vec¢ za
kaj Ziveti ... A Skoda zanj, da je bil tako neuklonljiv. Tudi njegovo dekle
ni strpelo, da mu je tako malo mar zanjo in da se ji ne oglasi ... Zato je
odslo z drugim ...

PROFESOR KARL: Kaj ste mu naredili?!

VOJASKI IZVEDENEC HERMAN: Ne mi, gospod profesor. Elektrika.
Stopil je v varnostno cono.

PROFESOR KARL (skozi solze): V kak$no prekleto varnostno cono?
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DOKTOR SCHIELD: Poskusal je bezati. Kot vidite, profesor — zaman.

PROFESOR KARL: Neko¢ bo vse, kar hocete s tem prikriti, moralo priti
na dan!

AVTORITATIVNI GLAS: Nekoc, nekoc€ ... Nekoc bodo tudi vase zmotne
predstave o Zivem, ki smo jim morali verjeti in sluZiti mi vsi, profesor,
spoznane za napacne! Mi smo nasedli vam, vaSim predstavam o svetu, da
ne bo pomote! ... In ne vi naSemu trudu, da bi si ga smiselno uredili in
ohranili! Pojdimo.

Vrata se zaloputnejo. Od dale¢ se zaslisSi Bachova fuga. Prizadet pro-
fesorjev glas.

PROFESOR KARL: Pravzaprav vem, zakaj ... (Obstane in pocasi diha.)
Vem, zakaj si to storil, Simon. Verjeti je treba ... Do konca verjeti —
zaradi zvestobe ... Zivemu! Le zvestoba lahko razsvetli temo okrog nas.
Temo teh Zivecih spak ...

Bachova fuga vse glasnejsa. Rez.

36. SNEMANJE DO ZADNJEGA DIHA

VELIK ZVOCNIK (na obali): Odstranite vse z obale! Ponavljam, takoj
odstranite vse z obale!

REPORTER: Slisite lahko, kako odganjajo vse z obale ... Tam se iz vode
dviguje prozorna, Zareca gmota ... Leze na otok v nekakSnih kolobarjih.
V njej je ... to je nedoumljivo ... snov je polna imitacij €loveskih obrazov ...

Sirene se spet oglasijo.

REPORTER: Vidimo tudi, da nekateri vojaki prestraSeni mecejo s sebe
znamenja dolZnosti in beZijo.

POVELJINIK ZASCITE (v zvezo): Odstranite novinarsko gobezdalo!
Policijski alarm v ozadju.

REPORTER (krikne Soferju): Spelji, zaboga, proti nama gredo!
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Spet vZig avta in divja voZnja.

REPORTER (med voZnjo): Res, otok Skrlatno Zari ... Zari, spoStovani poslu-
Salci, od snovi, ki se vzpenja nanj ... .Vidimo, kako iz vode prihaja vse vec te
sluzi ... Vse vise in vise se vzpenja ... po Cereh ... proti cerkvici.
POVELINIK ZASCITE (spet v oddajniku): Za njim, ne sme pobegniti!
REPORTER: Varuhi reda se sicer trudijo, da bi zajezili resni¢nost, ki je
usla z vajeti verjetnosti ... Jasno, ne dovolijo, vam in nam, da bi vedeli,

za kaj resni¢no gre ... Lovijo naju! (Klic Soferju:) Vozi hitreje!

POVELINIK ZASCITE (v oddajniku): Ujemite ga na rampi! ZadrZite
ga, zaboga!!

Klici in kriki. Ropot motorjev. Streli.

REPORTER: Hocejo me prekiniti, spoStovani poslusalci in posluSalke ...
Res je, to porocanje postaja napeta zgodba, ki ...

Zdaj zares Sum prekinjene zveze. Slisi se le zvonjenje otoSke cerkvice, ki
se nato stisuje.

37. KONEC OPERACIJE PRIVID
Glasba zvonov prihaja zdaj kot z dna morja. Vmes glasovi po zvezah.
POVELJINIK ZASCITE (po zvezi): Operacija Privid, zadnja faza!
AVTORITATIVNI GLAS (v zvocniku): Zacnite!

Bombni desant se zacenja. Avioni preletavajo prostor. V etru zvoki bom-
bardiranja. Eksplozije v vodi in veliki brizgi vode.

38.1Z DNEVNIKA - EPILOG

Od nekod profesorjev glas v akustiki.
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PROFESORJEV DNEVNIK: Svet razpada po meri ¢loveka. Ja. Clovek
je rak v telesu narave. Drugace se ne morem izraziti. Oprostil mi bos,
Simon, ¢eprav vem, da si bil kot mlad biolog, tako kot jaz, do konca
zaverovan v misti¢no lepoto oblik Zivljenja.

Zaslisi se Bachova glasba. Odmevi eksplozij v njej.

PROFESORJEV DNEVNIK: Diegovo stanje bom poimenoval — halu-
cinacija snovi. Bolezensko stanje snovi, Simon. Snov se brani pred
¢lovekom in njegovimi posegi in tako oZivi v podivjanih oblikah. NaS
stvariteljski sen je spremenil svet, ki nas obdaja, v halucinantno resni¢nost.

Hrup izginja.

PROFESORJEV DNEVNIK: Se vedno sem zaprt, Simon. Danes tam,
kjer je bil Rdeci otok, najverjetneje ni nicesar. In v interesu javnosti Se
dolgo ne bo. Skrili so, da je bil tu kdaj Rdeci otok, da je kdaj kdo Zivel na
njem ... Obale brezskrbnosti so preselili drugam.

Mehurcki. Zaslisi se lahka radijska instrumentalna glasba. Igra pod
vodo.

PROFESORJEV DNEVNIK: Ja ... tako bodo pocasi izginili vsi na$i
otoki.

Glasba. Brbotanje mehurckov v globini.

RADIJSKI VODITELIJ: Tako se je konc¢ala nasa radijska zgodba Privid
na Rdecem otoku.

Vse izgine nekam v globino morja. Ostanejo le zracni mehurcki.
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Milan Vinceti¢

Ciril Zlobec: V viharjih in zavetrjih srca.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), 2007.

“Od prastarih Casov je potekala bolj ali manj ucena razprava, ali mora
biti pesnik nesrecen, da lahko napiSe pesem. In Solska ucenost nas je
ucila, da je bil PreSeren silno nesre€en in prav zaradi tega so njegove
pesmi tako lepe, popolne, vecne. In iz Zlobcevih pesmi, ki jih je izpisoval
v letih, ko se je njegova hcerka Varja bojevala z boleznijo, odseva
trpljenje, bolecina, ki vsako pesem preizkusa, ali bo zmogla obstati, ko
bo zapisana; ali bo zmogla v svoji krhkosti obdrzati silno ¢ustvo, ¢rno
kot no¢, ostro kot noZ, ki se v ocetu prebuja kot zver zlakotena,” je
zapisal Ivo Svetina v spremni besedi k najnovejSi ZlobCevi pesniski
zbirki, katere naslov doloca tako miljnike kot Zar lirskih izpovedi, ki so
priniknila — také Ivo Svetina — iz “temne svetlobe pesmi”. Ali kratko
malo: iz osebne bolecine, ki je hkrati narekovalka in naricalka v trenutkih,
ko postaja vse bolj razklan “med menoj in mano”, v stiskah, ko “rad bi se
vrnil, / rad se spet sestavil s samim sabo”. Pesnikov vitalizem, Se zmeraj
prezet s sintagmo o “ljubezni dvoedini”, pocasi ugasa, Ceprav se nanjo
pogosto zareka, ¢eS “Ce nevidna, ¢rna dama / me suho travo prej ne
pokosi, / strmel bom vate (v ljubezen, op. p.), z mrtvimi oémi”’; prav tako
dobivajo spominske refleksije iz otroStva in iz rojstne “Ponikve, sre¢ne
drage vasi domace”, obstret melanholi¢nega in toZnega, obrobo odhajanja
in poslavljanja, ki kljub imperativni maksimi, ¢e§ “razlogi za Zivljenje
s0”, postaja vse bolj sivkasta in zarobljena vase.

Pesnik namre¢ tanko prisluSkuje svojemu srcu, katerega “muhavost ga
vse manj moti”, Se bolj pa se nagiba nad svojo senco, ki ga spremlja od
Casa, ko je bil e “otrok poletja”, do “zasledovanja privida”, v katerem
pusca svoje odtise, zavedajo¢ se “ob kancku domisljije, / da smo vsaj
malo vec¢nost tudi mi”. Vmes, na tej svoji poti, na kateri “odhaja in se
vraca, / pravzaprav se vse bolj le Se vraca”, se ustavlja ob slikah ali
trenutkih, v katerih srecuje sebe “v podobi svojega oceta”, ki ga spremlja
kot neminljiva opora, ko vse bolj in bolj postaja “odtis insekta v kamnu
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iz pradavnine”, medtem ko “od polnoci do jutra” ob njem mirno spi
zena. Ceprav se v pesmih, ki jih skrbno datira, tako da tu in tam —
predvsem zadnje, Pesmi za hcerko Varjo —resda zazvenijo kot dnevniski
zapisi, vse bolj in bolj giblje po robu med biti in ne biti in za mnogimi
verzi postavi retori¢en vprasaj, kot da bi iskal odgovor v bralcu, se
njegovo samoiskanje v zadnjem ciklu razsiri in aktualizira na sedanjo
podobo Casa, ob katerem pomenljivo vzklikne: “... o bog, v kaj smo
ponizali ¢loveka!”

Seveda so Ze zdavnaj mimo casi, ko je bila pesem res budilka in klicalka
novih ¢asov, in tega se Ciril Zlobec, ki je bil ves Cas tudi aktiven ustvarjalec
novejSe slovenske zgodovine, Se kako zaveda, zato se v zadnji pesmi z
zgovornim naslovom Moc¢ in nemoc¢ pesmi vine vase z vecno metaforo o
Zivljenju kot reki; reki, ki prinasa in odnasa tako “pobeglo otro$tvo” kot Ze
“mrtvo bolecino, ki v pesem jo budi”. In pesem lahko samo “z o¢i mi trga
bolecino, / ki vanjo se vse bolj zapreda svet”. Svet, ki postaja pesnik sam,
preboden z osiS¢em dneva in samoto, kot v antologijski pesmi S. Quasimoda
In je takoj vecer. VeCer, ki v omenjeni Zlobcevi knjigi stopa skozi temna
vrata in se naseli v njegovi sobi, v kateri da Se dihajo tako ljubezen kot zla
slutnja in nazadnje neizbeZznost héerkine smrti, ki je zbirko zaznamovala z
najtemnejSimi moli.

“Hcerkina smrt vstopa v pesem skozi velika vrata, pesnik, njen oce, pa
je postavljen v vlogo pricevalca o tem prihodu, ki je najprej le nakazana
moznost, potem zmeraj vecja gotovost in nazadnje le Se neizbeZnost.
Pesmi, zamisljene kot pismo pesem, ne morejo prepreciti najhujsega, a
najhuje je morda to, da se tega zmeraj bolj ‘zavedajo’. Proti koncu so te
Zlobceve pesmi, ob vsej bolecini, ki jo ¢utimo iz slehernega verza, ob
vsem kaosu teme, ki jih obdaja, skoraj racionalno porocevalske: In
vendar Se upam, ker ne smem / obupati: srce in intelekt / sta si vsaksebi —
paradoks oceta!, je zapisal Se junija 2007,” je zapisal Peter KolSek v
recenziji Pesmi o hcerkini smrti (Delo, KL, 9. aprila 2008).

Prav ta paradoks oceta, ta “neustavljiva dvojnost”, se najgloblje zareze
prav v zadnjih pesmih za hcerko, v pesmih, v katerih je ena sama trpkost
nad “praznino v lastnem svetu”, ki jo pesnik skuSa sprejemati skozi
negotovost kot gotovost, v kateri “ves moj spomin $e zmerom si deliva”.
Kronologija in genealogija Zlobcevih Pesmi za h¢erko Varjo je eno samo
grenko odStevanje med spomini na “Zivljenje, ki je tostran” ter odhodom
“onkraj, kjer je (Zivljenja, op. p.) praznina, vesoljni Ni¢, naS milostni
krvnik”. Zadnji grenki oksimoron zazija v praznino po hcerkini smrti kot
prepad, ki je hkrati tudi olajSanje, ¢eS “Varja je vedela”. Na oni strani,
med vrsticami “neoddanih pesmi pisem”, trpkih sonetov, ki so nastali kot
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¢ujec dvogovor z nemim (samo)sobesednikom, razbiramo tako klice kot
krike, tako toZbe kot zahvale in ne nazadnje spoznanje: “... z njo napol
umrl bom tudi jaz”. Ali z eno samo besedo: dvoedino dogorevanje stenja,
ki ga vse bolj in bolj dusi tema. In ne nasprotno.

A Ze v naslednjem sonetnem ciklu z imperativnim naslovom Razlogi
za Zivljenje so, ki ga je posvetil Zeni Veroniki, se spet oglasi ljubezen kot
reSnica, “ko stiska nas pri srcu, grize v dusi”. Ali kot pravi pesnik v
zadnjih dveh tercinah prvega soneta tega cikla: “Zivljenje vse razloge za
Zivljenje / kdaj rado v nas potlaci, zamegli, / samo ljubezen, ki je vse
Zivljenje, // se ne spraSuje za razloge zanj, / je mo¢, ko nam Ze usihajo
moci, / ko je Zivljenja v nas vse manj in manj”. In ljubezen, ki (da) je
“ustvarjena za vse”, mu vliva merico vitalizma in optimizma, tudi pogu-
ma, ¢e$ “zmag ne slavim, poraZen se ne vdam”, poguma, da se Se oklepa
razlogov, “Ceprav naj jih Zivljenje sproti rusi”. A Ze naslednjem, zadnjem
razdelku, V zasledovanju privida, se v ta povzdignjeni vitalizem naselita
skepsa in zavedanje, da “na$ poloZaj je poloZaj lebdenja” ter da “skoz to
vecnost nasa pot se vije, / nikamor od nikoder, vse poti / gredo skoz
labirinte naSe biti”: skozi blodnjake let, upanja in prizadevanja, ¢akanja
in zamujanja, ko “si ves ¢as nekdo drug in ves ¢as Jaz”. Da dokon¢no
pride ¢ez “prividna obzorja”, na katerih so se (mu) “razblinile megle
Zivljenja” v prostore, v katerih se “zdaj sestop zaCenja” — sestop v trpko
sprijaznjenost, s katero “skusa razreSevati in Ziveti paradoks radoZivosti
in bole¢ine” (Marija Svajncer, Paradoks radoZivosti in bolecine; Veler,
7. aprila 2008).

PesniSka zbirka Cirila Zlobca V viharjih in zavetrjih srca bo v sloven-
skem literarnem prostoru vsekakor pustila opazno sled, vendar je ne
Stejem za vrhunec Zlobceve lirike; ta zbirka med pesnikovimi ne sije
toliko zaradi umetniSke moci izpovedi, temvec bolj zaradi presunljivosti
bolecine, zaradi katere dobivajo njegovi verzi odtenke temnega, kruSecega
se rubina.
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Matej Bogataj

Natasa Kramberger: Nebesa v robidah.
Ljubljana: JSKD (Zbirka Prvenke), 2007.

Nebesa v robidah so iz$la pri Javnem skladu RS za kulturne dejavnosti, v
zbirki Prvenke — to je samo drugo, feminizirano ime za prvence — torej
gre seveda za knjizni debi avtorice iz potitovske generacije, kot jo
imenujejo, avtorico pa so, ¢e prav razumem, izbrali na javnem natecaju
leta 2006; pri tem so imeli sreco in upravicili natecaj, mu z nagrajenko
dali veljavo in perspektivo, saj gre za jezikovno zanimiv in celo izdelan
prvenec, ki obeta, povejmo Ze kar na zaCetku.

Uvodni fragmenti, s katerimi najprej (ta “najprej” pa se vlec¢e do konca
drugega dela) ne vemo, kaj poceti, se dogajajo v Amsterdamu, na trznici —
branjevka z jabolki in ribo, ki jo vsi Cisto preve¢ poudarjajo, se nam
najprej zdi — potem pa odplavajo nekam v provinco Yunnan, pod sveto
goro Machu Picchu, in takrat se nam zazdi vse skupaj Ze sumljivo, imena
rek in pokrajina, zmeSana in seSita iz Latinske Amerike in iz Kitajske;
takrat vidimo, da je s svetom nekaj narobe, da je zamaknjen, da pred
nami nastaja neki nov svet, fantasticen in neobstojec, in seveda takoj, v
skladu s hipijevsko tradicijo psihedeli¢nih romanj v Amsterdam, pomisli-
mo, da gre za trip, za pripovedovalca na kislini; pa ne, vse skupaj pojasni
materin glas: kalejdoskop. Pomembno je, da ima$ vedno v Zepu kalejdo-
skop. Potem vemo, da se bodo prizori nizali kot v tej danes — v dobi
raCunalniskih igric in konzol in dZojstikov in igric na mobiju — rahlo
zastareli ali pa vsaj primitivni igraci, napravi, ki ob vrtenju mesa barve in
ustvarja barvite svetove, ki se prelivajo drug ¢ez drugega, drug iz drugega,
drug v drugega.

Vendar sledi preskok nazaj v otroStvo, v kraje, ki so Ze z govorico
zaznamovani, gre za Stajerski konec in otro$tvo na podezelju, z novim
Zupnikom in nelagodjem ob vstopu med veroucenke, zraven pa so Se
socialisticni rituali, med katere sodi tudi “Svercanje” bele tehnike iz
sosednje Avstrije, in svet, ki ga skozi otroSko optiko gleda in prikazuje
pripovedovalka, malo spominja na tistega iz proze Suzane Tratnik. To je
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rahlo s predmestnim okuZeno podeZelje, kraj, v katerem ljudje Se kramlja-
jo v trgovini, v katerem si sosedje pomagajo, v katerem je vsakdanjik
sestavljen iz drobnih, tudi duhovitih in ponavljajocih se opravil. Vendar
je v nasprotju s tistim iz proze Tratnikove ta svet bolj socialen, manj je
zaprt, generacijsko bolj popolnjen, pa tudi duhovitejsi, tisto, v kar se
preliva, pa sta usoda bejbisiterke v Amsterdamu na vecer elektri¢nega
mrka in njen bivalni vsakdanjik s Turki, ki selijo kad v nadstropje; to se
prelije v lovljenje praSica, ki naj bi mu prav takrat spustili kri in ga
predelali, on pa ¢ez drn in strn pa v jeCmen ...

In potem se v drugem delu znajdemo med Primorci, Ze Zmohtna govorica
jih takoj izda in oznadi, dio di bog, en izmed njih je med istim mrkom na
letaliS¢u in ga skoraj sune in pobere, medtem ko Caka vnukinjo, in se
potem drugi del nekako logicno, samo iz drugega zornega kota, iz drugega
pripovednega rokava, zvrne v prvega, torej je pred njim, Ceprav s tem razen
zadrZevanja in razbijanja linearnosti pripovedi ne dobimo kaj dosti, nobe-
nega presezka ni zaradi tega suspenza, pisanje je Ze na ravni odstavkov
premesSano in je vse z vsem povezano, gre za drsece pripovedovalce, za
spreminjanje zornih kotov, za menjave pripovednih leg, ki pa se vracajo, na
delu je krozenje vedno istih, kot obsesivnih motivov, Ceprav presvetljenih
skozi razli¢ne prizme. Pripovedna logika je tako napokana, zdi se nam, da
usode nekaj ljudi — kljub vsemu ne gre le za asociacijskost kot pri visokem
in hermeti¢nem imanentizmu Nine Kokalj, gre za bolj organizirano struk-
turo — presevajo in se zrcalijo skozi razli¢ne ploskve kristala. Ali pa, ¢e
naredimo bolj arhai¢no, populisticno in kalejdoskopu analogno primerjavo:
kot v tisti famozni krogli iz ogledalc v disku, ki potem, z enim samim
Zarkom, razpr$i “zajcke”, na vse strani; tisto, kar vidimo, je kot v Nebesih
seveda v nenehnem gibanju, vse pa je izraz neke prejSnje enotne pre-
svetlitve, ki se sicer predaja jezikovnemu mesu, vendar ga zna tudi ukrotiti;
jezikovna struga se sicer razliva, vendar se na isti nacin na svoji poti dol,
dol tudi vraca, dela iste figure, like. Ceprav ta ornamentika ni brez eksta-
ticnosti, brez izroCanja pisanju.

Hocem reci, da imajo pripovedne epizode pri Krambergerjevi izrazit
naboj, gre za enega tistih prvencev iz zadnjih let, ki stavi na primarnost
pisanja in na udarno gesto, na silovitost, verjetno tudi staliS¢e, ki dovolj
dobro zarisuje razpoloZenja, se z njimi poigrava, vsekakor pa ob bolj
stiSanih in vase zvrnjenih pasusih ponuja tudi redko napetost, skoraj drama-
ticnost, stopnjevanje, ki se potem pogosto razprsi. Za pisanje v Nebesih je
na splo$no znacilno, da se preliva, pa niti ne toliko v Zanrske obrazce; to ni
niti posemplana, povzoréena banalna govorica niti literarna tradicija, kakr-
$no bi recimo napisala File ali pa Svabi¢ — prvi bi pobral govorce s trznice
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in avtobusa in jih parodiral, drugi bi pisal v avtorsko prepoznavnih kodih —,
ne, gre za okruSke zgodb, ki se potem asociacijsko prelivajo. Nepoantirano,
vendar kompozicijsko premisljeno; ena najopaznejSih znacilnosti te zgradbe
je ponavljanje, posameznih stavkov, odstavkov, tudi besed v stavku; to
seveda prozo ritmizira, estetizira in izmika jezik njegovi obicajni rabi, po
drugi strani pa se prvi del konca ravno s svojim zacetkom; skleneta se,
kon¢amo na mestu, na katerem je zgodba zacela svoj asociacijski pohod, in
reCemo lahko, da gre za tisti tip pisanja, ki ga morda najbolj dovrSeno
pripelje do pojma Claude Simone v Flandrijski cesti, le da so tam seveda
izkus$nja, iz katere zajema, pa literarni slog in vse toliko bolj zavezujoci in
sofisticirani. Vendar pa ravno repeticija in kompozicija, odboji in presevanja
na vseh ravneh, na motivni, ponavljanje in variacija posameznih odstavkov
in prezrcaljenje situacij tisto, kar to sicer obcutljivo in nepretenciozno
pisanje v beri Prvenk postavlja precej visoko.

Pa Se nekaj je znacilno za slog Krambergerjeve; vrvi od medmetov,
onomatopej, zapisov vzklikov, imitacij tujih jezikov s stereotipizacijo,
recimo turS¢ine ali kitajS¢ine; vmes so pravi stripovski zvoki, tisti iz
oblackov, 0joj in uf in podobni, to je izrazito Ziv in Zivahen jezik, ki si
daje s tem poseben ritem, kot da bi bila zraven lahkotna ritemska sekcija;
takole si popevajo dZezisti, tako tleskajo s prsti ali z jezikom Neevropejci,
kadar so veseli. Se mi zdi, da tega v slovenski literaturi manjka, ¢eprav je
klasik Veli¢ina pred ¢asom opozoril, da je to srednjeSolsko in sploh
slogovno neustrezno. Sprejoh in ovbe! Krambergerjeva je v tem blizu
recimo ruskemu kubofuturizmu, jezik vcasih prihaja v lege, v katerih se
skoraj melodizira in izgublja svojo sporocilnost, pri tem pa mu nekako
uspeva, da ne postane samozadosten in nesporocCilen. Za prvenec ima
zelo dober obcutek, do kod lahko gre, ne da bi pisanje postalo negosto-
ljubno za bralca.

“Kaj pa zdaj?” je pogost stavek v romanu. Nebesa v robidah kazejo
precejSnjo sproS¢enost in obcutek za jezik, za sporocilne kode, Zanre, tudi
domisljijo, ki se pusti ujeti v strukturo in ni zavezana sama sebi. Seveda pa
je tak oblikovni princip — primerjali smo ga s principoma dveh temeljnih
avtorjev nove proze, Fileta in Svabica — dvorezen, saj lahko prej ali slej
zdrsne v maniro in poigravanje, ¢e ni za njim zavezanosti in osebne
izku$nje; pri Svabicu se je to zgodilo Ze v prvencu, vse, kar je nastalo
pozneje, je samo slogovna vaja. Tudi pri Krambergerjevi po intenzivnem
prvem delu nekajkrat sledijo ohlapne;jsi in v prazno repetitivni deli, v¢asih
se posamezne epizode razbohotijo in sesutje ob samozadostnosti je brez
dvoma glavna past tega pisanja, ki se ji je Se najlaze izogniti z bolj
angazirano, poglobljeno karakterizacijo.
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Jure Jakob

Primoz Repar: Stanja darezljivosti.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), 2008.

Stanja dareZljivosti so Reparjeva Sesta samostojna pesniSka knjiga in
prihajajo to¢no deset let po njegovi zbirki haikujev Alkimija srcnega
utripa. Vmes je sicer iz8el Se izbor njegove poezije Po Zerjavici (2006), v
katerega pa je avtor uvrstil le pesmi iz treh zbirk, ne pa tudi tistih iz
zbirke pesnitev Molitvenik (1995) ter zbirke haikujev Alkimija srénega
utripa (1998); to verjetno pomeni, da ju izvzema iz svoje pesniSke
ustvarjalnosti in jima prisoja poseben, nadZanrski in mogoce tudi metali-
teraren status. Taka poteza se zdi po svoje upravicena in razumljiva, e
upoStevamo, da se haiku po svojem izvoru izmika literarno-estetski
konceptualizaciji evropske provenience in predstavlja posebno Zivljenj-
sko-duhovno prakso; podobne, recimo metaliterarne pretenzije pa ima
tudi Molitvenik, ki nosi podnaslov Poeticni transcendentni eksperiment.
Kakor koli ze, Stanja dareZljivosti PrimoZa Reparja, ki ga poznamo tudi
po zavzetem revijalnem ter zaloZniSkem urednikovanju, kot esejista in
kot prevajalca nekaterih temeljnih filozofskih del, prihajajo po ve¢ kot
desetletnem pesniSkem molku, sam pa jih, upoStevaje izbor Po Zerjavici,
ki ga razumem kot pregled in hkrati slovo od dosedanje pesniSke poti,
berem kot poskus novega zacetka.

Pot, ki jo ubira poezija, zbrana v izboru Po Zerjavici, je, Ce se z
naslovitvijo malo poigram in je ne razumem v skladu z njenim hotenjem,
poimenovana prav posreceno — je kakor hoja, ki ji razbeljenost tistega,
po ¢emer hodi, onemogoca stopiti v izbrano smer, hodca pa sili k
izvajanju vrtoglavih skokov, ki jim je pomanjkanje poleta, zanosa in
strastne vere v naslednji skok sicer tezko ocitati, zato pa je toliko teZe
ugotoviti, kam so hodca pravzaprav prinesli. Sam te pesmi Se najlaze
berem kot poskuse ekstaticne erotisti¢no-tanatalne zavezanosti bivanju v
najSirSem pomenu besede, nekako v smislu Kocbekovih verzov iz pesmi
Nocni obred, ki izbor Po Zerjavici uvajajo (“Zemlja je kadilnica, / tema
Zerjavica / in Clovek kadilo. / Padam na ogenj, / na sladko tlenje, /
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postajam diSava.”), ob hkratni zavezanosti dostojanstvu ¢loveskega bitja
kot bitja uporne, nepomirjene svobode, ki za to svobodo zastavlja lepoto
pesniSke, danost presegajoce besede. A ti poskusi se ob pomanjkanju
lastnih prepoznavnih, na suverenosti in avtoriteti svojega pesniSkega
glasu izdelanih pesniSkih pokrajin vse preradi stecejo v preve¢ preten-
ciozno filozoficnost, ki u€inkuje le kot povrSinska abstraktnost, ali pa v
gostobesedno besedno-zvoc¢no produciranje Sibke inventivnosti in temu
ustreznega dometa.

V nasprotju s tem je pesniSka pokrajina, ki jo odpirajo Stanja dareZlji-
vosti, doloCneje zastavljena in izrisana z dosti bolj prepoznavnimi pote-
zami, predvsem pa zaznamovana z dvema vozliS¢ema, okoli katerih
pesniSkemu glasu uspe vzpostaviti nekaj, kar se lahko imenuje suveren
pesniski svet: to sta prijateljstvo in ljubezen. “Ce bo§ prisel mimo, / ti
bom ponudil / clovesko v sebi. Ni¢ pomembnega. // Samo to. // Od sebe k
tebi.” Tako beremo v pesmi Edini neangel iz prvega cikla knjige Dnevnik
dareZljivosti, posvecenega pokojnemu prijatelju Miklavzu Ocepku. In
malo naprej, v naslednji pesmi, Siddarti: “To je dar, / stanje darezljivosti.
| Zame, zate, / za vse. // In glasba, / niti ne posluh, / absolutni patos.” Zdi
se, da dramaturSka razporeditev pesemskih ciklov zbirke (skupaj jih je
sedem) ne bi mogla biti boljSa, kot je, saj je tako skrajno Cloveski
dogodek, kot je smrt konkretnega ¢loveka, smrt prijatelja v nekem le na
videz paradoksnem smislu, najboljSe izhodiSCe za senzibiliziranje in
ozaveScanje tistega elementarno (med)clovesSkega stanja, ki ga s prepro-
stimi besedami imenujemo prijateljstvo in ljubezen. To je stanje nekakSne
eksistencialne golote, spoznanje, da je moja lastna ¢loveskost neizbrisno
zaznamovana z drugim, da je jaz le po drugem in za drugega, da je jaz
dar drugega — in spoznanje tega se najbolj izostri ravno, ko drugi izgine,
ko s smrtjo na mestu bliZine zazeva rana absolutne lo¢enosti in razdalje.
S tem pa Ze stopamo v vsebinsko srediSce Stanj dareZljivosti.

Zdi se mi, da je osnovni namen in ves ¢as navzoca naloga pesniSkega
glasu Stanj dareZljivosti govoriti temu drugemu — pa ne govoriti drugemu
0 sebi, niti ne govoriti drugemu o njem samem ali o ¢em tretjem, ampak
preprosto govoriti drugemu in tako z besedo vzpostavljati stanje (darez-
ljivosti, prijateljstva, ljubezni), v katerem je navzoca ¢loveskost ¢loveka,
¢loveka kot bitja, ki je konstitutivno dolocen z drugim. Ta govor drugemu
ima v Reparjevi zbirki dva naslovnika, pokojnega prijatelja in ljubljeno
Zensko; pri tem je prvemu namenjena le priblizno sedmina knjige, a s
pesmimi, ki vse po vrsti prepriajo. Tega za vsako izmed preostalih ni
mogoce reci kar brez zadrzkov. Njihovo prepricljivost vidim v tistem,
kar je v pesmi Siddarta eksplicitno poimenovano, v pesmih pa uteleSeno
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kot njihova znacilna ubeseditvena struktura — v njihovem patosu. Ne
mislim na kak velik patos Custvenega izpovedovanja ali na zaklinjajoce,
nabreklo slikovite eksploatacije subjektivnega manka — to bi se pri
tematiki medcloveske blizine, ljubezni, prijateljstva in izgube prijatelja
utegnilo zgoditi —, ampak na nekaj, cemur bi se dalo Se najustrezneje reci
patos golote.

“In ni komunikacije — nimamo se, / ne vidimo se v srce,” govori
pesniski subjekt v pesmi Der Philosoph I, nagovarjajo¢ pokojnega prija-
telja. Clovek je doloen z drugim, a to ne pomeni, da ga lahko drugi
resi — njega samega, njegove lastne samosti, njegove navzocnosti, ki je v
tem svetu brez odreSujoce eshatologije, vsevidnih bogov, preproste vere
in neproblemati¢nega smisla povsem gola, brez zaslombe v ¢emer koli
drugem, ¢eprav v drugo ves ¢as odprta. Brez zaslombe v drugem pomeni
tudi brez zaslombe v telesu pesemske realnosti. Vrednosti pesmi seveda
ni mogoce meriti po tem, iz kakSne eksistencialne izkuSnje izhaja, ampak
le po tem, kakSno izkuSnjo ustvarja, zato je treba poudariti, da patos
golote kot srediS¢ni element in specificna vrednost Stanj dareZljivosti ni
nekaj, kar bi bralec po prebranem za nazaj odkril kot izkuSenjski izvir te
poezije, ampak predvsem (in to tu edino Steje) element, ki je odcitljiv s
samih teles pesmi, uobli¢en v njihovih znotrajtekstualnih razseznostih.
Golota je tako predvsem oznaka za pozicijo pesniSkega glasu, ki v pesmi
ne iS¢e zatociS¢a pred izgubljeno ali izmikajoco se bliZino niti z njo ne
poskusa ustvariti estetskega nadomestka celovitosti in bivanjske zaklju-
¢enosti, ki se eksistencialni pozituri odprte, ves ¢as z drugim in drugacnim
zaznamovane eksistence konstitutivno izmika. Pesmim Stanj dareZljivosti
takSnih uteSitvenih, v estetski podobi pomirjenih potez niti od dale¢ ne
moremo pripisati; pesmi niso zaokroZene podobe resnicnosti, ampak v
sebi nalomljeni, fragmentarni poskusi pesniSkega glasu, da bi govoril iz
neke skrajno razoroZene drze odprtosti, ki se noce zaceliti, ki noce
obliza, ampak si kve¢jemu Zeli (to poskuSa v ljubezenskih pesmih, ki
predstavljajo glavnino zbirke) poljub druge rane, navzoc¢nost druge gole,
razoroZene in nepotesljive eksistence. In iz takSne drze besede iz ne-
naslovljene pesmi iz cikla Persona grata — Izgubil sem nadzor nad
besedami in izreki. — ne govorijo o defetizmu pesniSkega jaza, ampak le
0 njegovi nesprenevedavosti in zvestobi resnici.

Reparjeve pesmi dejansko ne dajejo videza nadzorovane besedne krajine s
semanticno vrednostjo, usmerjeno v eno smer, ampak ucinkujejo kot ne-
kaks$no pogovarjanje; njihov jezik je izrazno varcen in precej Cist, verzi pa se
pogosto bolj kot samostojne ritmi¢ne enote zdijo kot prostori, v katere se je
ulegel navadni pripovedni stavek. To deluje sveze, neizumetniCeno, in se
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dobro ujema z intenco pesmi, ki hoejo biti pogovori. Ceprav ne skopari z
metaforiko, ki se ob prevladujoci eroti¢ni (spet v Ze omenjenih ljube-
zenskih pesmih) obarvanosti tu in tam navezuje tudi na obmocje religioz-
nega, graditev pesniSkih podob ves Cas prekinjajo neposredni nagovori
pesniSkega glasu (glasu golote), kot da bi nas ta hotela stalno opominjati,
da tisto, kar je skuSal pokazati s podobami, mogoce sploh ni tako
pomembno; pomembnejSa je sama gesta, gesta naslovitve besed na
drugega, namen z besedami ustvariti prostor za drugega. Tako se npr. v
Sestem dvostiSju pesmi Imaginarij groba, ki se zacne z besedami tesnob-
nega in Zeljnega eroticnega priblizevanja in konca s spoznanjem o ra-
dikalni lo¢enosti in samosti, ki je nobena Zelja ne more prekriti, oglasijo
skoraj kakor nehote ali pa nekam vase (in v nas, bralce) zamrmrane
besede: “nekaj drugega / sem hotel izreci, zato ne piSem verzov.” Besede,
ki preprecujejo, da bi pesem postala totalna, zaprta (pa Ceprav v suspenzu
estetske polivalence) monoloska struktura, ki bi prekrila in zakrila ¢loveka
in izvirno goloto njegove eksistence; besede, ki spomnijo, da pesniski
glas noce spet Se enkrat na novo poimenovati sveta in dolociti svojega
mesta v njem, ampak hoce le pokazati, da je gol, izpostavljen, ne zazna-
mujo¢, ampak dareZljiv v gesti odprte obrnjenosti k drugemu, v naslav-
ljanju druge(ga).

TakS$na golota lahko preZivi le v ljubezni — in nasprotno, ljubezen je
mogoca le v tak$ni goloti, v stanju dareZljivosti, zato so pesmi Reparjeve
zbirke ljubezenske pesmi ne le na ravni tematske opredeljenosti, ampak
predvsem na ravni drZe pesniSkega glasu v razmerju do upesnjevane
resnicnosti. Mislim, da prepricajo, Ce jih gledamo na tej, zadnji ravni: s
tega vidika zmore patos golote odpreti prostor tudi za drugega kot bralca
in v ta prostor lahko prihaja “iz globoke rane / Ziva lava, morje luci”
(Tvoje oci). Nisem pa povsem prepri¢an, da to vedno drzi tudi, ce
pogledamo vsako izmed (v oZjem, tematskem smislu) ljubezenskih pesmi
posebej (k tem sodi Sest izmed sedmih ciklov zbirke) — za nekatere bi
lahko rekli, da v patosu golote nekako ne vzdrzijo in bezijo v patetiko
razgaljenosti. A prevladujoci vtis ostaja dober in menim, da je Reparju
poskus novega zacetka uspel.
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Nada Breznik

Katarina Minatti: Neko noé, ko je v mestu snezilo.
Ljubljana: DruStvo Knjizna zadruga, 2007.

Moje branje pesniSke zbirke Neko noc, ko je v mestu sneZilo, ki sem jo
prebirala v letalu na dolgem letu ¢ez ocean, je spremljala roZnato ZareCa v
vodoravno kroZnico poloZena lo¢nica med svetlobo in temo, med ¢rnino in
nezno modrino, med barve, ki so se topile in se ob dotiku s soncem stopile
v iskreCo prozornost. V trenutkih zbranosti, ko je moj pogled potoval med
majhnim okencem in ¢rkami knjige, so se me pesmi Katarine Minatti, ki
pripovedujejo o temi in svetlobi, 0 noci in dnevu, o soncu in iskrenju, o
jasnih in skrivnostnih obrisih, o samoti v nepreglednem prostoru, o nemoci,
da bi s pogledom zajeli vse hkrati in vse hkrati razumeli, Zivo dotaknile.
Tam zgoraj so me nagovorile neposredno, brez trkanja so vstopile v odprti,
prezraceni prostor in se v njem naselile.

Zbirka je zgrajena iz nekaj sklopov, ki jih tehnicno locujejo le stilizirani
graficni simboli in vmesne prazne strani. Pesmi so naslovljene s poudarjeno
prvo vrstico. Prvi trije sklopi, ki so po tematiki najenotne;jsi in v katerih je
pesniski jezik najsubtilnejsi, se navezujejo na vodilne teme: noc¢-tema-sneg,
dan-svetloba-sonce, v tretjem na ljubezen, razmerje do drugega. V njih, Se
zlasti v prvih dveh, je pesnica osredoto¢ena na (po)doZivljanje zunanjega
sveta, na prisluSkovanje in izpovedovanje svojega odzivanja nanj, na teznjo
po harmonic¢nosti, po usklajenosti z ritmom narave, kot tudi na spoznanje o
razmejenosti in lo¢enosti od nje in njenih ciklov. No¢ v teh pesmih nikakor ni
nekaj strasljivega. To je najintimne;jsi Cas, ¢as sanj, poglobljenih razmisljanj,
skrivnosti in odstiranj. O njej pripoveduje z nekaj otoznosti, a mehko in
pravlji¢no, doZivlja jo mo¢no in cutno. Neko noc, ponavlja v pesmih vztrajno,
kot bi pripovedovala pravljice. “Neko no¢ bom vstala / kakor od mrtvih /
zacutilano€ v konicah prstov / jo rahlo poboZzala / prisluhnila nerazumljivemu
Sepetu ...” Noc in sneg sta poroka tako obstanka kot minevanja, pokrajina
brezdusne, zamrznjene, iskrece lepote.

V drugem ciklu se z Zgodnjo pomladjo najavlja poplava svetlobe, barv,
vetra in vlage. PiSe o zlatem deZju, o zlati tiSini, o mladi travi, zrasli iz
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ni¢ “v enem samem presunljivem hipu”, o vilah, o soncu in gozdu. Pesmi
so nabrekle od so¢nosti in sveZine, lahkotne, polne harmonije, veselja in
zelje po popolni skladnosti. “Kako lahko je / dovoliti mislim, da se
razpr$ijo, / se stopiti z okoljem, / pustiti, / da poZene svoje klice vate ... /
postati / ena izmed stvari.” Pomladno navduSenje se tudi v tem delu
umirja in izteka v otoZnost, zavedanje o unic¢evanju in zastrupljanju, ki
krajSa Ze tako kratke trenutke vsega Zivega. Belina in sneg sta sinonima
za samoto, umiranje, za nemost.

Je zlitje osebnega, intimnega z ritmom zunanjega sveta, narave porok za
blazenost in sre¢o? Ali je spoznanje o razmejenosti, 0 hipnosti v primerjavi
z vecnostjo, nujno izvor malodu§ja? V pesniSkem svetu Katarine Minatti
so odprte vse moznosti. Otrosko ¢udenje, mladostno navdusevanje, stoino
sprejemanje, vrascenost v pore sveta in iztrganost iz njega.

Toda v trenutku, ko v njeno razmerje do sveta in sebe vstopi tretji, se
zgodi preobrat. Zbranosti je vse manj, pojavi se nova dimenzija, ki
zaposluje bit s koketiranjem, s hrepenenjem, s preizkuSanjem lastnih
meja in s teznjo po zlitju z drugim. Ali z ljubeznijo subjekt krepi svoj
“jaz” ali ga izgublja? Je ljubezensko razmerje odvisnost, predanost ali
izpolnitev? Pesmi le nakazujejo obrise Custvovanj, so plahe, v njih
nazadnje prevlada upornost, samoposmeh in blag cinizem.

Pesem Jabolko simboli¢no in nazorno uvaja to novo izkusnjo, ki v
pesni¢in intimni svet prinasa neZnost in radost, a tudi bole¢ino, zmedo in
razdvojenost. [zginjata prvinska, vilinska nedolZnost in neobremenjenost,
SneguljCica se prebuja iz sna s poljubom. Ob blazenosti, naraS¢ajo¢em
adrenalinu in Zelji po popolnem zlitju in predaji, se pojavljajo dvomi in
muke. “Oblak adrenalina si / Potopim se vate in izginem / Pokrij me / z
neznostjo // Kréevit / zastrupljen / minljiv / nesmiseln / debel / moj /
ranjen / nesramen / mrtev.”

Sledijo pesmi, ki so najbolj raznorodne, preskakujoce s teme na temo,
polne besednih iger in kritinega, boleCega, a tudi posmehljivega odnosa do
“krasnega novega sveta” in celo do lastnih travmati¢nih izkuSenj. Spogle-
dujejo se z nacinom pisanja Wistawe Szymborske, katere pesmi je Jana
Unuk, zaradi njihove notranje vsebinske zakljucenosti, oznacila za “miniatur-
ne eseje”. Pesmi v tem sklopu se razlikujejo tudi po slogu pisanja, nekatere
so minimalisti¢ne, druge rastoCe v ritmiziranem ali rimanem slogu, tretje
stopnjevane besedne igre v neStetih variacijah. Nekatere se berejo kot otroske
izstevanke, druge kot ljudske pesmi, molitve in zaklinjanja. Ce je v tem delu
v njih $e nekaj metafori¢nosti in simbolike, pa se avtorica v pesmi Spominjam
se prve noci, ki jo kot samostojno umesca med dva sklopa, povsem prepusti
pikri in obrekljivi pripovednosti po zgledu satire.
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In na koncu se v zadnjem sklopu nizajo drobne podobe (“Majhen
rakec / je naredil / majhen korakec”), nekajvrsti¢ne zbadljivke, nekaksni
minimalisticni robni zapisi, kot “izdihljaji” pesmi. “Zakaj ne piSem /
dvakrat v isto vrsto.” V tem delu se celovitost in mo¢ pesniSkega izraza
izgubljata, vsebinska razprSenost in izpraznjenost zapisov iz tega sklopa
drobi vtis celotne zbirke.

Zbirka se koncuje s pesmijo: “Ni¢ ve¢ nimam povedati. / Ta ni¢ /
prhuta nad mano / kot velik zelen pti¢. / Pa ne more vzleteti, / ker je
privezan / nad mojo ciklamno ustnico.”

Prav gotovo vsaka pesniSka zbirka dovoljuje moznost zdruZevanja zelo
razli¢nih pesmi nekega avtorja. Ce zbirko Neko noc;, ko je v mestu snezilo
ocenjujem kot posnetek zorenja in dozorevanja subjekta, ki je pretezno
osredotoCen nase, na svoj ego, katerega izkustva in spoznanja se zgo-
S€ujejo v razocaranje, grenkobo in posmeh, potem je dramaturSka zgradba
zbirke z iztekanjem v Stevilne vsebine in cedalje krajSe oblike, upravicena,
saj dobro ilustrira prav takSen razvoj Cutenj in ¢ustvovanj. Kljub temu pa
sta zlahtnost prvega dela zbirke, v katerega po svoji presoji uvrS¢am prve
tri sklope pesmi, in raznolikost drugega dela v eni zbirki kar tezko zdruz-
ljiva. Pesniski prvenec Katarine Minatti bi z odlo¢nej$im posegom urednika,
s preciznejSo razmejitvijo posameznih ciklov, z vecjo selektivnostjo pri
izboru zadnjih pesmi imel ve¢ notranje trdnosti in povezanosti.
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Lucija Stepancic

Andrej Detela: Sanje v vzhodni sobi.
Ljubljana: Cankarjeva zalozba (Zbirka S poti), 2007.

Prav gotovo nisem edina, ki se vsako leto prav posebno veseli zbirke S
poti, imenitni potopisi, ki izhajajo v njenem okviru, pa vendarle niso tudi
prodajne uspesnice. Toda knjiga Andreja Detele je posla, preden se je za
njen izid sploh dobro razvedelo. Slovenski avtor je tako s svojim “lepo-
slovnim” prvencem pustil dale¢ za sabo nepozabne svetovljane iz prejSnjih
let, imena, kot so Cees Noteboom, Nicolas Bouvier, Tatjana Gromaca,
Elias Canetti idr., ki se kljub svoji genialnosti Se vedno neprodani usmrajajo
na knjigarniskih policah. Je Detelova knjiga res tako dobra, da gre za med?
Marsikdo utegne, z dozo zdravega cinizma, celo posumiti: da ni le tako
zelo slaba? Naj za zaCetek izdam, da je “duhovna”, pa bo blagajniSki
izkupicek pojasnjen, ne glede na vrednostni predznak.

Sanje v vzhodni sobi prinasajo pisma, ki jih je avtor pisal prijateljem s
svojih potovanj po Japonski, Indiji in Avstraliji. Ne le prostorsko, tudi
Casovno je knjiga kar hudo razprostranjena: od prvih pisem iz leta 1980
do zadnjih, ki so datirana z letnico 2007, je minilo kar 27 let. Naj
opozorim, da se na Daljni vzhod ne bomo, kot je v zbirki Ze navada,
popeljali na krilih elegantnega sloga potujoc¢ih nobelovcev. V tem primeru
gre bolj ali manj za peSpoti, ¢e ne celo za cijazenje z zdelano rikSo.
Pisma, ki jih je pisal v hrupnih indijskih cybercafejih, ves izmozgan in
zapraSen, so prav popotniS$ko zmahana in to bi utegnilo ucinkovati Se
posebno privla¢no in avtenti¢no, ¢e bi bil na delu kakSen odlo¢nejsi
redakcijski poseg. Tako pa je bil o€itno odslovljen celo lektor (¢e ni kar
sam pobegnil?).

Ce re¢em, da je slovni¢nih napak in nerodnosti odlono preved, to e
ne pomeni, da sem enako skepti¢na tudi do avtorjeve duhovne izku$nje,
ki je ocitno pristna ali pa se za to vsaj poSteno trudi. Za zacetek bosta
verjetno marsikoga presenetili strogost in disciplina, s katerima kom-
petentno obvladuje sicerSnjo kaoti¢nost, poljubnost in nezdravo evforijo
indijske avanture. Tudi v duhovnem svetu, ki presega materialnega, po
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njegovem “vse stoji izredno natancno ... Znanstveno natancno ... Tu ni
nobenega domisljanja, ni¢esar umetnega ... tu ni samovoljnega domislja-
nja, samovsecnosti, newagerskega konstruktivizma tistega, kar ti je vSec”.
Detela je v Indijo, tako kot veliko drugih, priSel zaradi spoznanja “o
globlji naravi materialnega sveta”, pri tem pa duhovne vsebine ne odkriva
le na vnaprej pripravljenih tockah romarskega turizma, pa¢ pa tudi (in
predvsem) na zavrZzenih krajih, dobesedno za kupom smeti. Prav tako
nas tudi posvari, da “nikjer na svetu, seveda tudi v Indiji ne, ne najdemo
ve¢ Cistih duhovnih poti, primernih za nas§ Cas ... ve¢inoma najdemo le
Se nestabilne spojine, v katerih je tistemu, kar je duhovno smiselno,
primeSano ogromno nepotrebne navlake.” V duhovno preobleko se tako
rado nasemi Se vse kaj drugega, od cenene raz€ustvovanosti do oblastnega
pohlepa. Z odlocitvijo za duhovnost (katere koli tradicije) ¢lovek Se ni
reSen niti ¢redniStva niti postanosti, Se ve¢, prav za najplemenitejSo
fasado se najraje zaredijo najvecja cudaStva. Posvarjeni smo tudi pred
“duhovno zatrapanostjo” oziroma “duhovno pijanostjo”, pred evforijo,
ki mnogim pomeni cilj potovanja v Indijo, Detela pa jo razkrinka kot
nevarno slepilo.

Naj omenim Se veC kot presenetljivo misel o Slovencih: “Slovenci
bomo verjetno morali iznajti kaj drugega, kot je ta manipulativni kapi-
talizem, kakrSnega lahko opazujemo v sodobni zahodni (in zdaj Ze
globalni) druzbi. V njem ne bomo nikoli tako uspeSni kot na primer
Anglezi, Americani in Avstralci — zato pa imamo toliko ve¢ moZnosti, da
se v tem Casu, ko se vse bolj kaze velika duhovna kriza svetovne
civilizacije, osvobodimo preZivelih vzorcev morda Se prej kot drugi.”
Sanje Se vedno lahko kadar koli priporo¢im vsakomur, ki se misli kolikor
toliko pobrigati za potovanje po notranjih svetovih, za popotnike v
(resni¢no) Azijo pa bi knjiga prav lahko obveljala celo za obvezno. Vse,
kar trdim, je le, da ni leposlovna. Avtor ima pa¢ smolo, da sem prav pred
kratkim prebrala Indijski nokturno (Antonio Tabucchi) in Cesarstvo
znakov (Roland Barthes) in si tako Se kar domiSljam, da vem, kak$no naj
bi bilo videti genialno pisanje o Indiji in/ali Japonski.

Pa bi si moral tudi Detela prizadevati za dovrSenost visoke knjizevnosti?
Da bi od avtorja, ki je (ali si vsaj prizadeva biti) duhovno neverjetno zrel,
ki je poleg tega tudi genialen znanstvenik in izjemen inZenirski um (s
svojimi elektromotorji preprica celo zvite Japonce), pretanjen filozof, ki
starodavne tradicije z uspehom aplicira na zahteve vse bolj kaoti¢nega
sodobnega sveta, ter vizionarski ekolog, da bi od koga takega zahtevali
Se leposlovno briljanco? Niti podpisana ne premore tolikSne krutosti.
Morda pa jo zahteva sam od sebe? “ISCem literarni jezik, v katerem bi
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lahko v tem enem samem preprostem dihu odprl srca tistih, ki spijo in
zdaj morda Se verjamejo, da vodi k sreci ceneno udobje,” razpreda avtor,
ki bi ga vsekakor rada vpraSala, zakaj bi bilo treba za problematiko, ki je
primarno ekoloska, socioloSka, znanstveno-tehni¢na, filozofska in religio-
loska, po vsej sili iskati umetniski izraz. Ne bi bil to najvecji nesmisel?
Ze res, da bi morali, v duhu izumrlih univerzalnih genijev, presegati
vrtickarske ograje, postavljene med znanostjo in umetnostjo, vendar to
Se zdale¢ ne pomeni, da bi morali zdaj znanstveniki paradirati naokoli z
avtorstvom romanov. Spoznanje, da se “meditativno zrenje sveta Ze v
najgloblji osnovi vkljucuje v znanstveno metodo”, ve¢ kot zadosca. In
sploh, ¢e bo avtor v resnici hotel poSteno poprijeti pri projektih, ki jih
omenja in ki so resni¢no vizionarski, pri elektromotorjih, pri razvoju
elektricnega avtomobila ter ustanavljanju ekoloSkih naselij, hkrati pa
razviti “znanstveno alternativo, preZeto z duhovnim uvidom”, je za
prihodnjih trideset, Stirideset let kar dober, Nobelova nagrada mu ne
uide, Ceprav ne bo ravno za knjizevnost. Morda pa se je znaSel pred
izbiro, ali naj piSe dobro stvarno literaturo ali slabo leposlovje? Izbira
seveda niti malo ni lahka.

Z besedno zvezo “slabo leposlovje” nikakor ne ocenjujem avtorjeve
nadarjenosti, pa¢ pa le njegovo motece pomanjkanje samokritike: Sanje
dajejo le obcutek na hitro izpraznjenega predala, kot da bi morali biti
zadovoljni prav z vsem, kar se valja v njem. Material, ki ga prinaSa
knjiga, resnici na ljubo, zahteva Se dosti dela: avtor naj, namesto da iS¢e
ne vem kakSne viSave, raje malo precisti to, kar Ze ima. Morda pa bi bilo
dobro, ¢e Ze objavljamo avtorjeva pisma in se gremo duhovnost, vsaj
sem in tja objaviti tudi kak odgovor prijateljev, ki so ta pisma ves ¢as
dobivali, in s tem neznansko povecati obcutek preto¢nosti: enosmernost
te korespondence je Ze kar mucna, predvsem pa zanika odprtost, o kateri
ima vendar toliko povedati.

Pisanje pisem ima nekaj posebnosti, ki se v koncentrirani knjizni obliki
ne obnesejo najbolje. Mednje gotovo sodi kritiziranje, ki je sicer spontan
izraz vsakodnevnih kamnov spotike, v daljSih ¢asovnih razponih pa se
spremeni v nadleZen balast, Se posebno ¢e ne pove ni¢esar novega. Prav
tako tudi Detela s svojo sicer Se kako umestno kritiko potro$niske druzbe
ne spremeni prav ni¢esar in navsezadnje ustvari le neprijetno podobo
razdrazljivega asketa, ki z najve¢jim veseljem s pridigarskim kazalcem
kaze na manj krepostne od sebe. V Indiji je bila njegova kritika pogosto
konstruktivna, v Avstraliji pa se je spremenila v poceni kritikastrstvo: s
tako lahkoto se nenehno zgraza/naslaja nad japonskimi fahidioti, sloven-
skimi “kulturni$kimi fevdalci”, avstralskimi adrenalinskimi usekanci in
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ameriSkimi ¢redniSkimi portoSniki. Kritiko sodobne druzbe pravzaprav
uporablja bolj za nekakSen zapik: vsakokrat, ko omeni katerega izmed
svojih genialnih projektov, se, namesto da bi o njem povedal kaj konkret-
nega, raje umakne za dva koraka, obrne ploS€o in Ze se zgraza nad
neskoncno topoglavostjo vseh okoli sebe, pri tem pa do onemoglosti
preigrava stereotipe in se naslaja s ceneno superiornostjo.

Pa da ne bom tudi sama le zabavljala: moram povedati, da po drugi
strani prav avstralski del prinese knjigi osveZitev in vsestransko ustvar-
jalen preobrat. Zelo fugurativno, skoraj epsko silovito ga napove uvodni
prelet Sibirije (proga London—Tokio), nekoliko pozneje, s prihodom v
Avstralijo, nasprotni letni ¢as (iz poletja v zimo in pozneje iz jeseni v
pomlad), nasprotno kroZenje Sonca in pod neznana ozvezdja, pa se
nadvse pomenljivo, duhovito in sveZe uveljavi kontrast, ki ima izjemen
kompozicijski, pa tudi pomenski ucinek.

Tako se lahko za konec le Se vprasamo o literarni vrednosti tako
imenovane duhovne literature. Svete knjige vseh ¢asov namre¢ vzbujajo
obcudovanje tudi z velikim slogom, pri katerem se enako na veliko
odmerjata tako boZja milost kot ¢loveSka ustvarjalnost. Podobno dela
velikih mistikov ne Zarcijo le slutnje viSjega sveta, pac pa tudi nevsakda-
njo nadarjenost. Pravzaprav si niti ne moremo misliti, da bi bilo kar koli
tehtnega lahko izreceno v plehkih stavkih. Tako kot je tudi literatura
svojevrstna duhovnost, pa naj se sicer pretencioznosti Se tako otepa.
PreZzvecenost, kicasta osladnost in neokusni eklekticizem, tako znacilni
za new age, veC kot zgovorno namigujejo na izumetniceni diletantizem
vecine novodobnih gurujev. Kljub vsemu pa umetnosti ne gre zamenjevati
z duhovnostjo in tako je s tovrstnimi pisci takoj konec, ko zacnejo svoje
delo dojemati kot umetnost (pred to napako sta svarila tako Hamvas kot
Jung). Detelov slog je v tej knjigi pa¢ popotniSko prilagojen sprotnostim,
vtisom, paberkovanju in improvizaciji, pri tem pa so nihanja tako v
razpoloZenju kot v kvaliteti nekaj povsem razumljivega. Posamezni deli,
predvsem tisti znanstveni, pa vendarle kar vpijejo po tem, da bi se razvili
samostojno, v bolj koncentrirani obliki.
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Vesna Jurca Tadel

Od custev do Custev

18. marca 2008, Risko narodno gledaliS¢e — Vladimir Sorokin: Led
(gostovanje Novega riSkega gledaliS¢a v Cankarjevem domu)

Priznati moram, da romana Led nisem brala, ¢eprav je bil visoko na
mojem seznamu vsaj od ene boljSih predstav prejSnje sezone, Ahasverja
v Mali Drami, naprej, saj je njen avtor Sigarev Sorokina navajal kot eno
svojih referenc. In ko sem si ga zdaj ob gostovanju Latvijcev hotela
izposoditi v knjiznici, ga nisem mogla dobiti! Tako sem Sla gledat
predstavo oboroZena le s povrSnim poznavanjem kratke vsebine (ki je,
takole namerno skrcena, nadvse intrigantna) in polna radovednosti, kaj
nam bo z njo Zelel povedati Alvis Hermanis, trenutno menda eden
najuspesnejSih latvijskih reziserjev in Ze ve¢ kot deset let tudi umetniski
vodja Novega riSkega gledalisca. Led, to nenavadno zmes filozofije in
znanstvene fantastike, za katero je izjavil, da je “nevarna knjiga”, je
postavil Ze v treh gledaliScih, verzija, ki smo jo videli pri nas, pa naj bi
bila najintimne;jSa.

Res — Ze sama postavitev predstave na oder srednje dvorane Cankar-
jevega doma, v kateri so gledalci (sicer jih je bilo le kakih sto) sedeli na
tribunah, postavljenih okrog in okrog, je takoj vzbudila obCutek posebne
intimnosti in stika igralcev z gledalci. Okoli oboda igralne povrSine na
sredini so bili postavljeni stoli, na katerih je vecino predstave sedelo vseh
Stirinajst igralcev z romanom v rokah. Kadar niso bili na odru oziroma
kadar niso ravno igrali, so aktivno spremljali dogajanje na odru ali mu
sledili v knjigi. Kar smo gledali, ni bila nobena dramatizacija, ampak
zelo svojevrstno “ugledaliScenje”. Kljuc, s katerim je reZiser — zdi se, da
uspesno — odklenil knjigo, je bil, da nas je vse skupaj pripravil do
nekakSnega skupinskega branja, kot pravi tudi podnaslov predstave —
“skupinsko branje knjige ob pomoci domisljije v Rigi”. Medtem ko so
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igralci, ki so sedeli ob strani, na glas brali posamezne odlomke iz
romana, so drugi privzeli katero izmed vlog in prizor potem tudi zaigrali
na sredi prostora — v glavnem bolj kot na poseben nacin stilizirano
uresniCitev, manjkrat dejansko v obliki konkretnega soocenja s soigralcem
in govorjenega dialoga. Reziser je do konca vztrajal pri ohranjanju
distance do besedila; to je bilo pri tako nesrameZzljivo teznem — a le na
prvi pogled — delu tako reko¢ nujno, saj bi sicer predstava verjetno hitro
zdrsnila v neprebavljivo idejno deklarativnost na eni strani ali celo
pretirano ¢ustvenost na drugi. Gledaliske iluzije ni prav nobene — celoten
gledaliski aparat je vseskozi razgaljen in razstavljen na posamezne ele-
mente — gledalci pa so na poseben nacin soudeleZeni v tem svojevrstnem
ritualu.

Predstava je bila razdeljena na tri dele in za vsakega so igralci med
gledalce razdelili ustrezno spremljevalno “gradivo” — albume s fotografi-
jami. V prvem delu so te v bolj realisti¢ni maniri prikazovale prizore, ki
smo jih sicer spremljali na odru — v kostumih, z masko, na pravih
prizori§¢ih — kot snemalna knjiga filma. To je omogocilo prej omenjeno
stiliziranost prikazovanja dogodkov na odru — prizori nasilja in seksa
med zvodniki in prostitutkami so bili skoraj koreografirani in s tem
postavljeni na drugo raven doZivljanja.

A za kaj v romanu/predstavi sploh gre? Prvi del, ki se dogaja v sodobni
Rusiji na socialnem robu med kriminalci in prostitutkami, pripoveduje,
kako pripadniki posebne sekte med modrookimi plavolasci iS¢ejo svoje
“brate in sestre”, in to tako, da jih udarijo po srcu z ledenim kladivom;
vstop v bratovs¢ino ledenosrénikov prinese posamezniku neizmeren in
nepopisen obcutek (ne)osamljenosti, obutek nekaksne bozanske ljubezni
in ujemanja z vsemi sobrati in sosestrami. Drugi del se dogaja med drugo
svetovno vojno in v zgodbi deklice, ki so jo transportirali v koncentra-
cijsko taborisce, opisuje, kako je nemski oficir v njej prepoznal “sestro”.
Tretji pa za nazaj razloZi genezo te nenavadne sekte in shemati¢no orise
njen razvoj: led izvira iz tungu$kega meteorita in ima mo¢, da prebudi
srca pripadnikov sekte, v katerih so skriti prvotni Zarki, ki so neko¢ po
nakljucju ustvarili Zemljo. Kon¢ni cilj je, da bi s prebuditvijo vseh svojih
¢lanov znova vzpostavila ravnovesje v vesolju. Pri tem se zgodba beZzno,
a pomenljivo dotika razli¢nih obdobij ruske zgodovine od druge svetovne
vojne do zdaj, v katerih so se pripadniki ledenosr¢nikov priborili po-
membne polozaje — in to ne glede na rezim. Konec, v katerem sektasi v
soju isker motornih brusilcev ostrijo svoje mece, ki jih bodo Se napre;j
zabadali v srca v iskanju novih bratov in sester, je povsem odprt in
vec¢pomenski.
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ReZiser niti za hip ni dovolil gledalcu, da bi se prepustil oziroma
zadovoljil samo z enopomenskim razumevanjem dogajanja na odru; za
to je poskrbel po vecini z vnaSanjem motecih in kontrastnih elementov.
Tako npr. album, ki ga dobimo pred drugim delom, prikaze pretresljivo
dekli¢ino pripoved v maniri pornografskega stripa, v fotografijah iz
tretjega dela pa prepoznavamo tako rekoC svojo lastno zgodovino, saj
prikazujejo prizore iz Zivljenja povprecne druZine — od slovesnih druZin-
skih praznovanj do skupinskih razrednih slik itn. Hermanis na razne
nacine razgalja rojstvo in razvoj neke ideologije in si pri tem ne pomislja
pustiti proste poti morebitnim asociacijam — gledalec se tezko ne bi
zdrznil ob dejstvu, da se pripadniki sekte rekrutirajo samo iz vrst modro-
okih blondinceyv, in ob tem, da dolgo, dolgo empati¢no objemanje bratov
in sester ob sugestivni glasbi malo spomni na razli¢ne otroke cvetja — ali
ob tem, da ledenosréniki pri iskanju svojih pripadnikov brez kakr$nih
koli zadrzkov puScajo za sabo trupla tistih, katerih srca ob udarjanju
ledenega kladiva ne zazvenijo prav.

Uprizoritev Sorokinovega Ledu je bizarna, a v svojem gledaliSkem izrazu
zelo konsekventna meSanica mistike, Custev in politike. Lahko da se
seveda ne strinjamo z ideoloSkimi implikacijami te predstave, vendar ta
Custveno izredno intenzivna in inteligentno vodena predstava mimogrede
odpre marsikatero pomembno vprasanje: npr. o bistvu strukture katere koli
totalitarne oblasti in njenih posledicah; pa o skritih vzgibih posameznikov,
ki se ji uklonijo; o osamljenosti ljudi in manipulaciji oblasti.

Lahko smo bili — ¢e ni¢ drugega — veseli, da smo dobili tako zelo
izviren vpogled v sodobno ustvarjalnost latvijskega gledalisca.

22. marca 2008, SNG Drama Ljubljana — Andrej Hieng: Osvajalec

Hiengovemu Osvajalcu se je ob praizvedbi pred skoraj Stirimi desetletji
ocitno posrecilo nekaj zelo redkega: tako mocno zadeti Zebljico na
glavico, da je ta udarec ostal v neizbrisnem spominu tistih, ki so ga takrat
videli — tako vsaj lahko razbiramo iz vecine ¢lankov v gledaliSkem listu.
Ocitno je bil Osvajalec takrat besedilo, ki je odprlo marsikatero rano in
je na en uspeSen mah ubilo dve muhi: po eni strani je ob pomoci (v varno
geografsko in ¢asovno oddaljenost Spanske konkviste v Mehiki) zapa-
kirane zgodbe spregovorilo o generacijskem razkolu med slovenskimi
narodnoosvobodilnimi “osvajalci” in njihovimi sinovi ter njihovih trav-
mah, po drugi pa je pomenilo metaforo o nesmiselnosti kolonizatorskega
polas¢evanja na splosno ter o njegovih katastrofalnih posledicah. To je
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bila takrat predstava, ki je Se dolgo odzvanjala, ne le zaradi politicne
drazljivosti, ampak tudi zaradi intenzivnih igralskih kreacij, ob katerih je
obcinstvo — in tudi samega avtorja, kot lahko beremo — spreletaval srh.
Predstave, ki se tako natancno in globoko zarezejo v druzbeno klimo
danega trenutka, vidimo samo vsake toliko ¢asa in so toliko bolj dragocene.

Zato je vznemirljivo Ze samo to, da se je tega besedila znova lotil
reziser DuSan Jovanovid, ki je reziral tudi praizvedbo; drugi posladek ob
tej novi uprizoritvi pa je, da Radko Polic, ki je takrat igral osvajalcevega
sina, tokrat nastopa v vlogi velikega osvajalca. A to je le zunanja,
dodatna mikavnost predstave. PomembnejSa so seveda vpraSanja, s kateri-
mi so se ustvarjalci nujno morali soocati: kdo je veliki osvajalec, kdo
njegov sin, kdo njuni Zenski in kdo zavojevano ljudstvo danes; ena izmed
prvih, mogoce Ze skoraj malo profaniranih asociacij, ki se ob branju
besedila dandanes porodijo, je seveda podobnost Spanskega osvajalskega
pohoda z vojno v Iraku (druga bi bila lahko morda na nekoliko manjsi
prostor zoZena metafora polas¢evanja oblasti na splo$no).

V tem je tudi Jovanovic, se zdi, naSel nekaj opornih tock ob novem
branju. Besedilo je kar precej skr¢il, nekatere replike radikaliziral, da bi
dosegle vecjo poanto — najopaznejSa tovrstna intervencija je pac to, da na
vpraSanje, “kako imenujemo ljudi, kakrSen je zdaj naS Baltasar”, ni vec
odgovor “razbojniki” (pri Hiengu), ampak kar naravnost “teroristi”. 1z tega
sledi tudi celotna interpretacija nemocnega, v izhodi$¢u Se kako ranljivega
in zaradi svoje pasivne pozicije naslednika “velikih” dejanj “velikega”
oceta toliko bolj frustriranega Baltasarja, sina osvajalca Felipeja; Marko
Mandi€ jo zastavi z vso potrebno ostrino, v kateri se skriva negotovost
izdanega otroka. Os se s sesutja Felipejeve oblasti in z ravni ideologije
prestavi bolj na raven intime. Mandicev Baltasar je tako bolj sin, ki zaman
hoce ugajati ocetu — in iz niza nenehnega ocetovega zavracanja (Felipe mu
ne dovoli, da bi $el z njim terjat svojo pravico k novemu podkralju) sledijo
vsi njegovi ekscesi. Prizor “verske igre” z Indijanci v drugem dejanju
Jovanovié zato zastavi kot nekakSen stilizirano ritualiziran prikaz poniZeva-
nja iz Abu Grajba, s katerim poudari Baltasarjevo Zeljo, da bi sledil
ocetovim stopinjam (?). Tako kaZe tudi razumeti njegovo dokon¢no razga-
ljenje, ko prosi, da bi se tudi on lahko spremenil — in se odloci za brezglavo
“teroristicno” akcijo, ko se gre mascevat tistim, ki so izdali njegovega
oceta. V tako zasnovanem duetu Radko Poli¢ igra Felipeja kot velikega
oblastnika, ki pa Ze od vsega zacetka nosi v sebi slutnjo razpoke, ki se na
koncu razraste v izgubo vere v prav vse, v imenu Cesar je nekoc igral boga.

In tako je v tej zgodbi o oCetu in sinu manj prostora za domisljenost
drugih likov in usod. Predvsem se zdi nekoliko poenostavljen veliki
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prizor prepira med Baltasarjem in Caetano — $koda, saj je MaSa Derganc
zizredno natan¢nim in pretresljivim prikazom ponosne in oSabne Spanske
plemkinje, katere svet se pocasi sesuje v ni¢, ustvarila eno svojih naj-
vidnejSih vlog doslej. Opazna vloga — a tudi premalo izkoriS¢ena — je
bila Studentka AGRFT Arna Hadzialjevic kot Felipejeva indijanska Zena
Margerita z vidno komaj zadrZevano energijo, katere tihi prevzem oblasti
proti koncu igre skoraj prehitro zdrsne mimo.

Pravzaprav se zdi, da je v predstavi kar nekaj podobnih momentov,
priloZnosti za bolj izostreno poantiranje, ki se nekako razgubijo in zvode-
nijo. Na primer premalo izkoriS¢ena shakespearska noréevskost Pedra
(Matija Rozman) in Pabla (Bojan Emer$ic¢); premalo pozornosti je
namenjene tudi vzpostavljanju neznosnega ozracja, ki veje iz Hiengovega
besedila — neskonc¢nega dolgocasja in posledi¢nega naras¢anja nestrpnosti
in drobnih prepir¢kov, medtem ko se svet naokoli rusi. Fascinanten okvir
temu postopnemu razkroju daje scenografija Mirsada Begica in Branka
Hojnika, ki z zlatimi odtenki ohranja blesk Spanije in hkrati z abstraktno
dekorativnostjo omogoca neskon¢nost uporabe in pomenov.

Dana$nji Hiengov Osvajalec se je iztekel v popolno maloduSje in
odsotnost smisla — pa tudi fokusa. Ceprav je jasno, da ne more ve¢ tako
ucinkovito spregovoriti o sodobnosti, pa je druga, metafori¢na plat njego-
vega “sporocila” ostala prevecC razprSena.

28. marca 2008, Slovensko mladinsko gledalis¢e: Mlado meso (po
romanu Hervéja Guiberta — ogled ponovitve; premiera je bila 23.
novembra)

Nenavadna predstava. Na sredi sem se zavedela, da je to v dveh tednih Ze
druga (po Sorokinovem Ledu), ki je narejena na podlagi romana in se sploh
ne trudi z dramatizacijo v klasiénem pomenu besede — se pravi s “pre-
vajanjem” proze v dialoge —, ampak ohranja prozni tok pripovedi in se k
dialogu zatece le tu in tam. Buljan se “ugledaliS¢enja” kratkega romana
sodobnega (sicer Ze pokojnega) francoskega avtorja loti nekoliko drugace
kot latvijski reZiser Hermanis: pri njem liki dialoge hkrati govorijo in jih
hip zatem Ze tudi pokomentirajo. Ta nenavadni princip omogoc¢i nenehno
vzdrZevanje distance likov do celotnega dogajanja in zahteva od odli¢no
uigrane igralske ekipe Slovenskega mladinskega gledaliS¢a z mnogimi
gosti poseben angazma in slog igre, ki so mu vsi po vrsti kos.

Problem pa nastane drugje. Mlado meso na barvit, slikovit, duhovit in
rahlo popopran nacin pripoveduje o trenutku v Zivljenju tipi¢ne francoske
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vasice enkrat sredi osemdesetih let 20. stoletja s tipicnimi prebivalci in
tipicnimi dogodki, ki razburkajo dolgoCasni vsakdanjik, ter zlasti tipic-
nimi odkloni od obic¢ajne morale. Tu so liki treh Zupnikov, izmed katerih
se prvi pojavlja le kot duh (Robert Prebil), drugi mora zaradi neprimerne
1zjave pri prvi masi necastno pobegniti iz vasice, tretji pa bije neuspesen
boj s Stirimi neuradnimi vladarji, t. 1. tolpo Stirth — nasilniSkim lastnikom
kavarne (Mare Mlacnik), ostudno pekovo Zeno (Damjana Cerne), nepre-
magljivo privlaénim pometadem (Uro§ Macek) in mizarjem (Zeljko Hrs).
Potem sta tu lastnici drogerije (Janja Majzelj in Neda R. Bric), ki pred
vso vasjo skrivata svoje lezbi¢no razmerje; pa slikarjev homoseksualni
brat (Matej Recer) z nizom ljubezenskih aferic; pa italijanska priseljenca
(Olga Grad in Zeljko Hrs) s svojo nesre¢no zgodbo, nesreno zaljubljena
Grofica (MaruSa Geymayer - Oblak) in njen nesojeni lepi ljubimec
(Boris Kos), ki si iz Italije pripelje Se lepSo Zeno (Dasa Dobersek); ta
potem najprej zbezlja s pometacem, potem pa z vsemi po vrsti ... In
tako naprej. Aferice se v glavnem zadrZujejo na obmocju pred sosedi
prikritih seksualnih eskapad. Edini ve¢ji Skandal izbruhne, ko novi Zupnik
oce Billot (Dario Varga) vaS¢ane ozmerja s sodrgo; tolpa Stirih to vzame
kot direkten napad nase, zato ga poskuSa o€rniti pri njegovih nadrejenih
(oce Jurij — Ivo Godnic€), temu pa sledi niz anonimnih pisem, v katerih so
razgaljene najhujSe skrivnosti vseh vascanov. Predstava se pocasi zacne
vrteti v krogu in izgubljati ritem, saj se ne zgodi ni¢ bistveno novega,
pred gledalci se nizajo le vedno nova razkritja precej predvidljivih pikan-
terij. In kaj se zgodi na koncu? IzkaZe se, da je vsa ta anonimna pisma
pisal Skof oce Jurij.

Sele ko upostevamo preostali Guibertov opus, se zavemo, da naj bi bilo
za vsem tem verjetno nekaj vec, vendar iz predstave to ni razvidno.
Filmski princip montaze prizorckov je prve pol ure zelo vznemirljiv in
zabaven, potem pa postane povsem predvidljiv in intrigantnost te nena-
vadne forme se kaj hitro izrabi. Gledalec zacne pocasi pri¢akovati nekaj,
kar ga bo zacelo enako vznemirjati pri vsebini — a tega nekako ne dobi.
Nobeden izmed pikantnih odnosov, nobeden izmed nakazanih Skandalc-
kov ne pride v ospredje, nobena izmed moznih zaostritev ni izpeljana
bolj zares, vse nekako pride in gre. Res je, da je verjetno v Zivljenju tako,
kajne, ampak predstava nekako zapuSca obcutek, da je bilo zbrano zelo
veliko energije, inventivnosti, drobnih prebliskov in zavzetih igralskih
kreacij, da o fascinantni glasbi Mitje Vrhovnika Smrekarja ne govorimo,
pa tudi nadvse iznajdljiva in verzatilna scenografija (Giulia Bonaldi,
Anusc Castiglioni — Buljan s sodelavci sploh rad redefinira prostor), a
vse zaman. Predstava ostane v spominu kot vrsta duhovitih situacij, ki
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izzvenijo v prazno, kot da bi bile same sebi namen. Ne pomaga niti
prehod na drugo prizori$ce, na katerem prej prikriti dogodki naenkrat
potekajo vsem na oceh. V vseh teh drobcih se misel, ki naj bi vse to
kontekstualizirala in naredila kolickaj relevantno, izgubi.

Predstava me je med gledanjem na trenutke spomnila na Fellinijev
Amarcord. A bistvena razlika je, da je v tem politicno ozadje, ki daje
intimnim zgodbicam S§irSi okvir — tu pa preprosto ni nicesar. Guibert
malo okrca kler, pokaZe, kaj se dogaja za mnoZico Stirih sten, to bi bilo
pa tudi vse.

1. aprila 2008, Lutkovno gledaliSce Ljubljana, Luis Sepilveda -
Blazka Miiller Pograjc: Srecna srecka

Ko sem dan po premieri Se enkrat preverila na internetu, sem videla, da so
spremenili eno izmed bistvenih informacij — namrec, predstava naj bi bila
primerna za otroke, starejse od sedem let. Se pred nekaj dnevi je pisalo, da
je namenjena starejSim od pet let, medtem ko so na vabilu prijazno
sporocali, da je predstava primerna tudi za tiste gledalce, ki le Se redko
zaidejo v lutkovno gledalisce, torej starejse od deset let. Ze iz tega se da
slutiti, da se ustvarjalci niso prav zelo natan¢no odlocili, kateremu ciljnemu
obcinstvu naj bi bila namenjena, in to bije v oci prav vso predstavo.
“Ocarljiva, smesna in tudi ganljiva zgodba o prijateljstvu”, pise.

Da ne bo pomote — predstava je v vseh elementih ena najboljsih v
zadnjih letih v tem gledaliScu: od dinami¢ne reZije (Matjaz Pograjc,
seveda), odli¢ne originalne glasbe dua Silence, po vecini z bluesovskimi
poudarki, pa tudi bolj trdega rocka ne manjka, imenitne likovne zasnove
(Barbara Stupica in TomaZ Strucl — prav stragno prepri¢ljive so bile
podgane, sestavljene iz plocevinastih odpadkov, z zlobno Zarec¢imi rdeci-
mi o¢mi; tudi animacija mack je bila odlicna — Brane ViZintin) in z
mrac¢no atmosfero umazanega in nevarnega pristani$ca nabite scenografije
do odli¢nih igralsko-pevskih prispevkov vseh nastopajocih, ki so razen
glavnega macka Zorbasa Braneta ViZintina zaigrali in zapeli ve¢ vlog
(Maja Kunsi¢, Lea Menard, Gasper Malnar, Iztok Luzar, Alenka Pirjevec).

Bistvena pomanjkljivost predstave pa je bil nesporazum glede jezika
(lektorica Tatjana Stanic), ki je bil zastavljen izrazito za najstniSke gledalce.
Tako mrgoli izrazov iz najstniSkega — in ne otroSkega — slenga, kot so lajf,
cvikat, rofkat, saft, frend, bos, Spon, itak — vse to so izrazi, ki mlajSim od
dvanajst let ne povejo nic. Res je, da to pripomore k barvitosti — banda treh
oblastnih mackov je prav res odlicno uigrana —, a se hkrati ne sklada z zelo

Sodobnost 2008 785



Vesna Jurca Tadel: Od ¢ustev do éustev

enoplastno zgodbico o nenavadnem prijateljstvu oziroma “sorodnistvu”
med osirotelim galebjim mladi¢kom in tolpo pristaniSkih mack.

Skratka, predstava bi bila lahko namenjena ali majhnim otrokom (od pet
let naprej): v tem primeru bi morali spremeniti jezik in nekoliko bolj paziti
na logiko zgodbe (deus ex machina v obliki pesnika pride res zelo na hitro
in je za manjSe otroke Cisto nerazumljiv, zlasti v povezavi s fatalno macko
Bubulino; zanje tudi ne bi bila Cisto nujna epizoda, ko tolpa mackov uide
placilu vstopnine opici tako, da ji zagrozijo, da jo bodo pretepli, itn.); ali pa
najstnikom: za te pa bi bilo treba tudi fabulo primerno zaostriti, morda
tako, kot je nakazano v ekolosko ozavesScujo¢em zacetku z ubogo mamo
galebko, ki umre zaradi naftnega madeza.

V tej zmedi se tako ne izrazi sporocilo oziroma bistvo, ¢eprav ga na
koncu celo nekajkrat povejo: namre¢, da zna leteti le tisti, ki si drzne. Za
majhne otroke bi bil verjetno kak drug nauk (npr. da si mora znati
prizadevati itn.) lahko Se poucnejsi.

3. aprila 2008, Mestno gledalis¢e ljubljansko, Anton Pavlovi¢ Cehov:
Tri sestre

Ugotavljam, da do Cehova ne morem niti poskusati biti objektivna. Vsake
uprizoritve katerega koli izmed njegovih besedil se hkrati straSno veselim
in bojim — ker so moja pricakovanja pac zelo zelo velika in hkrati nekateri
interpretativni momenti Ze tako trdno dolocenti, da se le teZko sprijaznim s
kakim ve&jim odklonom. V tej sezoni je bila moja potreba po Cehovu Ze
poteSena z izvrstnim gostovanjem madZarskih gledali$¢nikov s sodobno-
klasi¢no uprizoritvijo Ivanova, pa tudi Frielovi enodejanki v Mali Drami,
ki Cehova spretno parafrazirata, sta dovolj dober “odvod.

Tri sestre pa so preprosto moj najljubsi tekst sploh, zato se vseh
uprizoritev, ki sem jih doslej videla, precej natan¢no spominjam. Najbolj
tiste izpred trinajstih let v ljubljanski Drami v reziji Mete Hocevar, ki je
bila pravzaprav po rezijskem pristopu podobna letoSnji madZzarski — do
popolnosti prignan klasi¢ni igralski teater z briljantnimi igralskimi kreaci-
jami in seveda znacilno ¢ehovsko atmosfero; potem pa Se (v mojih
zapisih najbrz Ze kar preveCkrat omenjene) Lorencijeve novogoriske
uprizoritve, katere osnovni reZijski domislek — da namreC tri sestre
odigrajo tri igralke starejSe generacije — je vso predstavo nenehno sproZzal
nove in nove zanimive pomene ter odpiral nove in nove kontekste.

Na prvi pogled je videti, da se je reziser Boris Kobal odlocil za prece;j
radikalen koncept. Ko gledalci pridejo v dvorano, se zagledajo v izpraznjen
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oder, ki ima v ospredju (s kriceCe rde¢im podom) naznacen prostor za
igro, na njem nekaj kosov pohiStva, vhodi v igralni prostor so samo
oznacenti, sicer pa je tako, kot da bi gledali prostor za gledalisko vajo, saj
je oder razgaljen do obisti, zadaj pa je navleCena vsakrSna gledaliSka
krama (scenografija Sanja Jurca Avci). Kostumi so napol historicni, sicer
pa nekako naneseni skupaj z vec vetrov, tako kot je videti nekaj ¢asa po
kostumski vaji v gledaliS¢u — nekateri so v popolnih kostumih in maskah,
drugi imajo samo nekaj pravih elementov, tretji so skoraj v svojih lastnih
oblacilih (kostumografka Bjanka AdZi¢ Ursulov). Ko se predstava zacne,
zasliSimo po zvoc¢niku glas, ki poziva igralce na oder, in ti dejansko
zacnejo pocasi kapljati iz globine odra in se zbirati pred fiktivnim,
oznaCenim vhodom na igralno povr§ino, potem pa na migljaj komaj
opazne (reZiserjeve?) roke z levega portala prestopijo prag med realnostjo
in fikcijo ter zacnejo igrati.

TaizhodiS$¢na ideja je seveda zelo mocna in takoj vzpostavi ambivalenco
prostora in celotnega dogajanja — a bolj pred nami v Stirth dejanjih
poteka usoda treh sester in njihovih sopotnikov, manj se zdi dosledno
izpeljana in izkoriS¢ena in tako ostane na ravni domisleka, ki v inter-
pretacijo celotne zgodbe ne prinese nic bistvenega. Da bi se bolj osmislila,
bi moralo biti dogajanja v ozadju bistveno vec, tako pa so igralci,
namesto da bi sedeli in ¢akali na nastop v obrekovalnici, nenehno vidni v
ozadju odra — to pa pravzaprav nam kot gledalcem ne pomeni prav dosti.
Dobro, vmes lahko pomislimo, aha, vsi smo pravzaprav igralci na odru
Cehova ali kaj takega ... Pa nas to ne odpelje prav dale¢ in za dolgo.

Najnovejse Tri sestre v Mestnem gledali$¢u ljubljanskem mi bodo ostale
v spominu po nekaterih izjemnih igralskih kreacijah, izvrstno uigrani
ansambelski igri in nekaj intenzivnih atmosferah (Ceprav ne vseh; v Cetrtem
dejanju npr. sploh ni Cutiti tiste straSne, komaj vzdrZne napetosti zaradi v
ozadju potekajocega dvoboja med Tuzenbahom in Soljonijem).

Tako vstajajo pred ocmi zlasti premiSljeni detajli bolj obrobnih likov
(¢eprav so pri Cehovu te oznake zelo priblizne): na primer briljantna
odrezavost suhoparno stvarnega Marka Siméica kot Cebutikina; ¢udovita
prostodu$na zvestoba po nojevsko skozi Zenino nezvestobo prebijajocega
se Milana Stefeta kot Masinega moZa; potem brezmejno simpati¢ni in
nesrecno zaljubljeni Gaber K. Trseglav kot Tuzenbah; nevarno po pavje
stopicajoCi Gregor Gruden kot enako in v isto Zensko nesre¢no zaljubljeni
Soljoni; pa Jaka Lah kot Fedotik v duhovitem, neskon¢no dolgem prizoru
poslavljanja v zadnjem dejanju. Med osrednjimi liki u¢inkuje najbolj
domisljeno Tanja Ribi€ kot najmlajSa sestra Irina, natan¢na, dosledna in
pretresljiva v prikazu razvoja svetlega, Zivljenja polnega dekleta, katerega
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mozZnosti in ambicije se iz prizora v prizor radikalno krcijo, in Gregor
Cusgin kot zelo hitro deziluzionirani brat Andrej, ¢igar upi in ambicije se
sesujejo v prah Ze takoj po poroki z NataSo.

Nekoliko nejasne pa so nekatere podrobnosti v branju in interpretaciji
preostalih likov. Predvsem je opazen bolj povrSinski odnos med MaSo
(Bernarda Oman) in VerSininom (Boris Ostan), ki se zelo hitro vzpostavi
kot moc¢na privlacnost; to in pa pomenljivi koketni smeh obeh (sicer
zatajevanih in v osnovi nesrec¢nih) ljubimcev v drugem delu je naredilo iz
njiju ne toliko obupana posameznika, ujeta v nesrecen zakon, kot precej
obiCajna in pravzaprav nobenega razumevanja ali soCutja vzbujajoca
preSustnika, ki se pa¢ nista mogla upreti skuSnjavi, s tem pa je tragika
njune zgodbe seveda precej zmanjSana. Potem je precej radikalizirana
Andrejeva Zena NataSa (Iva Kranjc), katere sprememba v “zmaja” je po
nepotrebnem narejena po vecini z zunanjimi sredstvi; njen drugacni
odnos do vsega, Se posebno tradicije, ki jo predvsem najstarejSa sestra
Olga (topla in razumevajoca Jette Ostan Vejrup, ki se v zadnjem dejanju
prelevi v pijanko ali kaj?!) tako skrbno ohranja, je videti hoten in skoraj,
kot da izvira iz njene zlobe — s tem pa se izgubi tudi vsa subtilnost
odzivov drugih, Se posebno Olge, na njene izpade. Koliko bolj tragi¢ni bi
bili nesporazumi, ki jih njeno ravnanje izziva, e se ne bi zavedala, kaj s
svojo kruto pragmati¢nostjo povzroca, in ¢e bi bila odigrana kot nenamer-
no iritirajoca. (Morda pa je to eno poglavitnih sporocil predstave — da so
danes medcloveski odnosi nekako manj subtilni ...?)

Zaradi teh nekaj, zdi se, ne povsem osmiSljenih detajlov in neizpelja-
nosti osnovnega, sicer dovolj intrigantnega izhodiS¢a predstave v pred-
stavi oziroma odra na odru, nove Tri sestre dosti bolje ucinkujejo v
posameznih segmentih kot pa v celoti.
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JaSa Drnovsek

(Samo)predstavitve

Petek, 4. aprila

Tri sestre (MGL, rezija Boris Kobal) so ena tistih gledaliSkih predstav, ki
ostanejo v spominu Se dolgo po tem, ko so se koncale — le da iz vzrokov, ki so
povsem drugacni kot po navadi: v tem primeru namre¢ ne gre za uprizoritev,
ki bi na gledalca napravila mocan vtis zato, ker bi ga npr. Ze s prikazovanjem
idej, ki jih vsebuje neki dramski tekst, spodbudila h globljemu razmisleku o
sebi in svetu ali pa bi mu npr. z rabo premiSljenih uprizoritvenih strategij
omogocila doZivetje nove, nenavadne estetske izkuSnje, temve¢ nasprotno;
opravka imamo z “izdelkom”, ki je zasnovan na napacnih premisah ter
ohlapno sestavljen iz Ze videnih, med seboj nepovezanih, tudi nasprotujocih
si postopkov (dramaturginja predstave je Ira Ratej), ki pri gledalcu ne
povzrocijo drugega, kot da se zacne Ze po nekaj minutah sprasevati o
smiselnosti dogajanja na odru — ali pa se vsaj dolgocasiti. (Pravzaprav je
nenavadno, da je Barbara Hieng Samobor kot umetniski vodja gledalis¢a
dovolila, da gre takSen “izdelek” pred obcCinstvo, in ga npr. ni umaknila s
programa ali pa prestavila na zaCetek prihodnje sezone.)

Pojdimo po vrsti. Kar vizualno najbolj dolo¢a Kobalovo uprizoritev, je
njeno veliko Stirikotno prizori$¢e z le nekaj rekviziti, kot so npr. okrogle
lesene mizice, stoli in zofa (scenografija je delo Sanje Jurce Avci). Geo-
metricno je razdeljeno na dva dela, in sicer na sprednjega, ki, gledano iz
dvorane, sega od rampe do sredine odra, ter zadnjega, ki se od tam
nadaljuje v odrsko ozadje. Sprednji del je ustrezno osvetljen (oblikovalec
svetlobe je Andrej KoleZznik) in dodatno zaznamovan s tlemi, ki so Zivo
rdece barve, zadnji pa vseskozi ostaja v poltemi. Nemoten prehod iz
sprednjega dela prizori$¢a v zadnjega — in nasprotno — omogoca Siroka, z
rdeco obrobljena vratna odprtina, postavljena na desni strani “meje”.

Taksno prostorsko razdelitev smo lahko v Stevilnih razli¢icah ni¢ koliko-
krat videli v predstavah Mileta Koruna. Poleg tega tudi Kobalova izraba
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opisane dvodelnosti v celoti ponavlja Korunovo: medtem ko so igralci,
ki so vidni v ozadju odra, le “igralci”, ki se gledalcem kaZejo v svoji
zasebnosti (npr. berejo, tiho kramljajo, se preoblacijo ipd.), naj bi imeli
pri tistih, ki nastopajo v ospredju odra, opravka z “dramskimi osebami”,
ki delujejo v skladu z dramo Cehova (npr. pridejo na obisk k Prozorovim,
praznujejo Irinin god ipd.).

Najbrz ni treba posebej poudarjati, da je Kobalovo posnemanje Koruna
za gledalca, ki vsaj priblizno pozna metodo dela drugega, neprijetno. Toda
toliko bolj skrb zbujajoce je, da lahko razdelitev igralcev na “igralce” in
“dramske osebe” skrajno zmoti tudi gledalca, ki ne pozna Korunovih
uprizoritev. Vzrok je preprost. Razdelitev na dve “ontoloSko” razli¢ni
skupini ljudi praviloma vsaj delno povzroci “potujitev”: ker gledalec na
odru ne vidi le “dramskih oseb”, temve¢ vseskozi tudi “igralce”, se bo prej
ali slej sprijaznil, da se v odrsko dogajanje ne more povsem vZiveti, zato bo
v predstavi iskal tudi pomene, ki niso nujno povezani z “zgodbo”; npr.
spraSeval se bo, ali to, kar vidi v ozadju odra, resni¢no sodi v zasebno sfero
igralcev ali pa je kljub vsemu zaigrano. Toda prav zato bo v Kobalovih
Treh sestrah preseneCen, ko se bo zacel med odmorom in ob koncu
uprizoritve po dvorani razlegati otoZen fado (Kobal je tudi glasbeni oprem-
ljevalec predstave): ta namrec ne le da naravnost klice k vZzivljanju, temvec
v samo nekaj trenutkih pricara atmosfero, ki se med uprizoritvijo Ze zaradi
Kobalovega “korunovskega” potujevanja ne more ustvariti. (Kaj sicer
“portugalski” fado pocne v “ruskem” okolju drame, ostaja nejasno.)

Raba omenjenih nasprotujocih si uprizoritvenih postopkov pa ni edino,
zaradi ¢esar imamo Kobala lahko za — milo re¢eno — nedoslednega. Pri
njegovih Treh sestrah je prav tako vprasljivo, za kak$no vrsto uprizoritve
sploh gre. Glede na to, da Kobal v svoji “zgodbi” ohranja tako rekoc vse
osrednje motive in razmerja iz drame, tj. od hrepenenja druZine Prozorov
po bivanju v Moskvi do tragi¢nega odnosa med Irino in Tuzenbahom ter
NataSinega nesramnega izkoriS¢anja druzine, bi gledalec namre¢ prica-
koval, da bo predstava kot celota ohranila pretezno resnobno lego. Toda
Tri sestre namesto tega vsebujejo tudi elemente, ki niso komicni le sami
po sebi, temvec se zdi, kot da bi pri§li naravnost iz komedije ali celo iz
burke: tak3ni so npr. prizor, ko Ver3inin od Cebutikina vzame recept za
zdravilo proti izpadanju las, podoba velikanskega petelina, ki brez pravega
vzroka hodi gor in dol po odru ter medtem koketira z obCinstvom, in
prizor z maskarami. Ker ti elementi ne izhajajo iz osrednjega konteksta
“zgodbe” niti niso z njim kompatibilni, so v predstavi odvec¢ oz. dosegajo
prav nasproten ucinek od Zelenega: zdijo se kot drobci, ki so ostali na
odru iz neke druge “zgodbe” in jih je nekdo pozabil odstraniti.
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Ne nazadnje je v Treh sestrah problemati¢na tudi Kobalova zasedba
vlog. Kajti z rahlo izjemo Jette Ostan Vejrup, ki igra Olgo, tako rekoc
nih¢e izmed igralcev, ki nastopajo v glavnih vlogah, ne razvije niti
prezence, ki bi ga lahko v skladu s hierarhijo dramskih oseb povzdignila
nad druge, niti mu ne uspe prikazati globljih psiholoSkih razseZnosti
svojega lika. Tako je npr. Milan Stefe s sicer manjso vlogo dobrega, a
nekoliko dolgocasnega Kuligina veliko prepricljivejsi od Bernarde Oman,
katere Masa je glede na tekst izrazito “mesena” osebnost, a vseskozi
oblikovana v istem igralskem in govornem registru; podobno se npr. za
Gregorja Grudna, ki nastopa v vlogi odkrito cini¢nega Soljonija, zdi, da
ima precej vecjo prezenco od Borisa Ostana, ki bi moral kot VerSinin
zasenCiti vse svoje “vojaske” kolege; in npr. Gaber K. Trseglav kot
Tuzenbah je mnogo prepricljivejsi od Tanje Ribi¢, ki Irininih otroskih
potez ocitno ne zna prikazati drugace, kot da krili z rokami, teka po odru
sem 1in tja ter govori s popacenim glasom.

Posledica tega je med drugim, da osebe, ki jim pripada najvec¢ besedila,
na sploSno ne naredijo ve¢jega vtisa od oseb, ki imajo veliko manj replik.
To pa spet povzroci, da velikanska masa govora, s katero imamo opravka v
drami (prevod je delo Milana Jesiha) in na odru (lektor predstave je Arko),
deluje brezobli¢no in monotono, zato gledalec dogajanju le stezka sledi.

Edina svetla toc¢ka sicer skoraj povsem ponesreCenih Treh sester je
njihova kostumografija (ki je delo Bjanke AdZi¢ Ursulov); ta na eni
strani izhaja iz ruskih krojev z zacetka 20. stoletja, a se s tem, ko jih ne
ponavlja do podrobnosti, uspe$no izmika le strogo naturalisticnemu
branju. Tudi zato ob vseh omenjenih Kobalovih nedoslednostih deluje e
najmanj motece.

Sobota, 19. aprila

V knjigi Shakespeare: iznajdba cloveskega (Shakespeare: The Invention of
the Human, 1999) je Harold Bloom ob Titu Androniku postavil tezo, da je
“[m]ladi Shakespeare [...] zabaval sebe in svoje sodobnike s tem, da je [...]
izkoriS¢al Marlowa ter se hkrati nor¢eval iz njega”. V skladu s tem naj njegov
Tit Andronik, ki je znan predvsem po Stevilnih krutih in krvavih prizorih, ne
bi bil “iskrena in resna tragedija”, temvec “parazitska parodija, katere notranji
namen je [...] izgnati duha Christopherja Marlowa”. Se ve¢, v tekstu, ki je v
primerjavi z drugimi Shakespearovimi dramami “poSastno slab”, naj bi $lo
“za povecavo, za eksplozijo gnusne ironije, ki mocno presega meje parodije”
in ki jo imamo danes lahko za predhodnico Artauda.
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Zdi se, da Tita Andronika tako razume tudi Diego de Brea — le da ne od
vsega zacetka. Predstava, ki jo je postavil na odru ljubljanske Drame, se
namre¢ zacne skrajno resnobno, delno celo vzviSeno. Na skoraj povsem
praznem prizoriS¢u se iz daljave zaslisi bobnanje, nato pa se med masiv-
nimi zelenimi drsnimi vrati, ki stojijo na sredi odrskega ozadja (sceno-
grafija predstave je de Breevo delo), pojavi Tit Andronik s spremstvom.
Mirno in dostojanstveno stopa naprej, pove svoj slavilni govor: “Nagradi
jih, Rim: / z ljubeznijo te, ki so preZiveli; / one, ki nesem jih v zadnji
dom, / s pokopom med ocete ...” (besedilo je prevedel Srecko Fiser) ter s
simbolno gesto pokoplje mrtve; v tem duhu blagoslovi tudi Lavinijo ter
prepusti krono Saturninu.

Prvine komicnega, o katerih ob Titu Androniku sklepa Bloom, se
zacnejo v de Breevi predstavi pojavljati Sele s prizorom, v katerem Tit,
da bi preprecil Basijanovo “ugrabitev” Lavinije, ubije Mucija. Od tega
trenutka se uprizoritev vse bolj preveSa v nekaj, kar je zaznamovano s
cirkuskim, bizarnim in grotesknim. TakSen je npr. Ze prizor, ko Titu med
pojedino zaCasno odpove zmoZznost govora in zacne z drugimi gosti za
mizo komunicirati tako, da ¢ivka; v drugem dejanju npr. podobno ucin-
kuje velikanski nagacen merjasec, s katerim Aron prekrije Basijanovo
truplo, in v tretjem dejanju je skrajno komicen prizor, ko Tit, Lucij in
Mark tekajo po odru z vrtalnim strojem ter se prepirajo, kdo izmed njih
si bo smel odsekati roko in jo Zrtvovati v zameno za Kvinta in Marcija. V
zadnjem, petem dejanju se komi¢ne razseznosti dogajanja zgostijo (dra-
maturg predstave je TomaZ ToporiSic) ter doseZejo vrhunec. Potem ko Tit
Hironu in Demetriju prereZe vratova ter napove: “In zdaj se bom Sel
kuharja ...”, se zacne v slogu televizijskih kuharskih oddaj vrteti med
posodjem, ki je zanj pripravljeno na podolgovati mizi. Iz kadi, ki stoji
zraven in iz katere vse naokrog brizga kri iz Hironovega trupla, si jemlje
“maso” in iz nje ob lahkotni, Zivahni glasbi (njen avtor je Aldo Kumar)
oblikuje jed. Skoraj hkrati na operacijski mizi pripeljejo predenj Lavinijo,
Tit kot kirurg ji izreze srce — ter ga pred o¢mi gledalceyv s slastjo poje. Ko
Tamora izve, da je zauzila svoja lastna sinova, nastane vsesploSna zmeda
in medsebojno streljanje in s tem se predstava konca.

Ko de Brea krute in krvave prizore prikazuje na izrazito komicen nacin,
je to ocitno v skladu z Bloomovo tezo, ki smo jo navedli na zacetku,
namrec da 7it Andronik ni ne “resna” ne “iskrena” tragedija. Toda ob tem
se postavlja vpraSanje, ali je imel tudi de Brea med reZiranjem posa-
meznih prizorov v mislih Shakespearovo parodiranje Marlowa ali pa se
je za to odlocil iz drugih vzrokov. Mar ni prav iskanje komi¢nih razsez-
nosti na odru pripraven nacin, kako se spoprijeti s “poSastno slabim”
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tekstom? In mar ni prav s poudarjanjem cirkuskega, bizarnega in gro-
tesknega najlaze prikazati tisto, Cesar gledaliSka konvencija ne prenese?

Hooksk

Ce odmislimo obrat, s katerim je de Brea Shakespearovega Tita Andronika
zanrsko iz tragedije vsaj delno spremenil v komedijo, se zdi, da upri-
zoritev ohranja estetiko, ki je znacilna tudi za vecino prejSnjih de Breevih
predstav. Medtem ko lahko gledalec ob straneh opazuje odrsko masi-
nerijo, ni na samem odru nikoli rekvizitov, ki jih ta ali oni igralec ne bi
tudi resni¢no uporabil. V tem pogledu Ze sam odrski prostor igralcu
dopusca, da bodisi sam ali pa v interakciji s soigralci zasnuje svoj lik.

Med igralci v Titu Androniku kaze na prvem mestu omeniti Jerneja
Sugmana — ne zato, ker igra naslovno vlogo, temve¢ ker se zdi, da je prav
ta vloga psiholosko najzahtevnej$a izmed vseh. Sugman Titovo norost
stopnjuje dosledno in pocasi, zato mu uspe lik zaobjeti v vsej njegovi
Custvenosti. Povsem drugaden je Aron, ki ga Janez Skof prikazuje kot
Cloveka, ki skoraj ne pozna pristnih Custev: pokaZe jih Sele tedaj, ko je
ogroZeno Zivljenje njegovega otroka. Medtem ko Tamora Sase Pavcek
skupaj z Aronom skoraj do konca predstave sestavlja nekakSen tandem,
Lavinija, ki jo igra Helena PerSuh, na odru ne najde pravega mesta:
pravzaprav je pojavnost PerSuhove tako bleda, da nikakor ne more upra-
viiti pomembnosti svoje vloge.

Na drugi strani v uprizoritvi vbujata presenetljivo pozornost Valter
Dragan in Rok Vihar, ki igrata Tamorina sinova Demetrija in Hirona.
Vzrok za to sta Ze njuna kostuma (kostumografija je delo Lea Kulasa), s
katerima (gre za irhaste dokolenske hlac¢e z naramnicami) se Ze na videz
locita od vseh drugih likov. Poleg tega sta svoji vlogi zasnovala tako, da
se pogosto zdi, kot da bi Demetrij in Hiron znacajsko skoraj prehajala
eden v drugega, zato imata v hierarhiji likov dodaten pomen.

Pa vendar se Tit Andronik izkaze tudi za problemati¢nega, in sicer v
tocki, na katero smo vsaj delno naleteli Ze pri Treh sestrah. Podobno kot
Kobal, ki ob opisanem potujevanju gledalce s fadom hkrati spodbuja k
vZivljanju v dramske osebe, namre¢ tudi de Brea ni dosleden pri tem,
kako krute in krvave Shakespearove prizore prikazuje na odru. (Zanimivo
bi bilo primerjati, kako se tovrstna de Breeva “odprtost” kaZe v njegovih
prejSnjih uprizoritvah.) Medtem ko npr. Hiron Laviniji v drugem dejanju
na grozljiv nacin odgrizne jezik, je njena sicer huda pohaba rok samo
nakazana; in medtem ko npr. Aronovo jemanje Titove odsekane roke v
tretjem dejanju poteka skrajno nazorno (poleg roke Aron iz Titovega
telesa potegne tudi dolgo Zilo), je pokop mrtvih v prvem prikazan na
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mocno simbolen nacin (Tit v visoko stekleno posodo, napolnjeno z vodo,
spusti par topnih krogel). V tem pogledu predstava na ravni nacina
podajanja pomenov ucinkuje neenotno — kot prostor dveh nasprotujocih
si uprizoritvenih postopkov, ob katerih se reziser ni mogel odlociti,
kateremu dati prednost.

Cetrtek, 24. aprila

Nacionalna samopredstavitev velja za Zanr, ki je za nacionalno identiteto
klju¢nega pomena: z dejanji, ki povzdigujejo “naravne” poteze neke
nacije — in ki so praviloma namenjena pripadnikom te nacije —, se
namrec krepi obCutek skupne pripadnosti. Dandanes se pogosto pozablja,
da takSna organizirana dejanja sprva niso bila povezana le s politiko
posameznih nacij, temvec vsaj toliko tudi z gledaliS¢em; kot kaZe primer
“drzavnih”, “velikih” oz. “mestnih” dionizij, ki so bile za stare Atence
najpomembnejsi kulturni dogodek leta, je del praznovanja, namenjen
potrjevanju nacionalne identitete (Slo je npr. za javno odlikovanje naj-
zasluznejSih moz ali za razstavljanje proracunskih presezkov), potekal
prav v gledaliScu. A tudi sicer se zdi gledaliS¢e za uprizarjanje nacionalne
samopredstavitve Se posebno primerno, kajti kot prostor, v katerem ob
soprisotnosti igralcev in gledalcev nenehno potekajo procesi medsebojne
izmenjave, ne omogoca le prikazovanja neke nacionalne identitete, tem-
vec tudi preverjanje le-te.

Z obojim, tj. s prikazovanjem in preverjanjem nacionalne identitete, se
v “svoji” nacionalni samopredstavitvi Slovenec Slovenca gori postavi na
odru Male drame ukvarja Mare Bulc. Predstava, ki je nastala v kopro-
dukciji z Masko Ljubljana in v sodelovanju s Plesnim teatrom Ljubljana,
je strukturirana kot niz razlicno dolgih “toc¢k”, ki obnavljajo izbrane
vidike “slovenstva”. Zacne se z glasnim pritrkavanjem (avtor glasbe je
Bratko Bibi¢) ter z uvodnim prizorom, ki spominja na tableau vivant: pet
igralcev (Miha Brajnik, Alja Kapun, MaSa Kagao Knez, Rok Matek in
Katarina Stegnar) v slikarskih pozah in tradicionalnih noSah (kostu-
mografija je delo Mateje Benedetti) povsem nepremicno stoji, medtem
ko se jim na displejih, ki jih imajo privezane okoli nadlahti, pocasi izpisuje:
“To je predstava o Slovencih”. Po nekaj dolgih trenutkih igralci odidejo ter
se na oder vrnejo v vsakdanjih oblacilih. Temu sledi “tocka”, v kateri
pocasi ter bolj ali manj uspesno zlagajo Cipkaste prte razli¢nih velikosti;
pri tem jih nadzira Kapunova, ki kot nekakSna uciteljica joge daje natancna
navodila (“Dvignemo za dvajset centimetrov ...”; “Dihamo.”’; “Rob na
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rob!”). Naslednjo “toC¢ko” sestavljajo hkrati izvajani in ponavljajoci se
kratki monologi (Brajnik npr. ponavlja: “Ljubezen do domovine ni kot
kip brez podstavka ...”), temu pa sledi eden dramaturSko najbolj dognanih
prizorov uprizoritve (dramaturginja je Bojana Kunst): igralci se zberejo
ter vecglasno zapojejo kitico znanega ljudskega napeva (korepetitorka je
Ana Dusa). Nato se razkropijo po prostoru ter se nekaj ¢asa intenzivno
igrajo z Zogo. Potem spet sestavijo zbor, zapojejo kitico iste pesmi ter se
znova zapodijo za Zogo. Vsakic, ko pride Cas za petje, so bolj utrujeni in
zadihani, zato tudi zbor postaja vse bolj razglasen.

V nadaljevanju se igralci predstavijo s “tockami”, ki so podobno
“slovensko” naravnane ali pa kaZejo na manj “nacionalne” identitete:
Matek npr. pove zgodbo o prstanu, ki ga je v Madridu — na svoje
nemajhno presenecenje — kupil pri slovenski prodajalki; Brajnik npr.
pove monolog, ki vsebuje neprikrito sovrazen govor; vsi skupaj pa npr.
izrecejo prisego, ki se opira na slovenski ustavni red, a vsebinsko kmalu
“zaide” na podrocje vsakdanjega in banalnega.

Do tega trenutka vse “tocke” igralcev pri gledalcu dosegajo izrazito
komicen ucinek: bodisi Ze s tem, ko (re)inscenirajo stereotipne podobe
Slovencey, ali pa zato, ker so hkrati tudi dramaturSko premisljene. Prav
komicnost je tisto, kar pri gledalcu nezavedno sproZi refleksijo o njegovi
nacionalni identiteti. Toda kmalu zatem se izkaZe, kako tanka je meja, ki
ironiziranje “slovenstva” loci od golega norCevanja — ne le iz Slovenceyv,
temvec iz ljudi na splo$no. V predstavi Slovenec Slovenca gori postavi se
to zgodi vselej, ko vloge igralcev prevzamejo navadni ljudje oz. gledalci.

Najprej se to zgodi ob videu (njegov avtor je AleS Nadai), ki je bil
posnet na skrajnem severovzhodu Slovenije in v katerem ljudje, ki
pripadajo razliénim skupnostim (npr. predstavniki gasilskega druStva,
glasbene skupine, pevskega zbora ali drustva upokojencev), pripovedu-
jejo, kaj jim pomeni druZenje z ljudmi enakih zaniman;j. Ker jim samim —
v nasprotju z igralci — ni dano, da bi nadzorovali potek uprizoritve, se
glede na njen sicerSnji kontekst zdi, da so bili z vsako njihovo izjavo
izkorid&eni za potrebe BulGevih uprizoritvenih strategij. Se ve&, ker so
vse njihove izjave tudi podnaslovljene, ima gledalec skoraj obcutek, da
opazuje posnetek etnografske razstave.

Drugi¢ Bulc mejo “svoje” nacionalne samopredstavitve prestopi tik
pred koncem predstave, ko se v dvorani prizgejo luci, igralci pa stopijo
na rampo. Gledalcem za¢nejo postavljati bolj ali manj intimna vpraSanja,
npr. “Koliko zasluZite na mesec?”, “Imate kaj otrok?” in “Ali zagovarjate
pravico do splava?” Ker to po¢nejo dolgo in nenavadno vztrajno in ker
odgovore gledalcev komentirajo ali pa jih pospremijo celo s svojimi
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lastnimi dovtipi, postane takSno preverjanje nacionalne identitete kmalu
podobno improligi, torej neCemu, kar je namenjeno samo zabavi (igralcev
in drugih gledalcev).

Slovenec Slovenca gori postavi tako ostaja nekje vmes — med pro-
duktivno komi¢nim in lahkotno zabavljaskim. Dokler nacionalno iden-
titeto samo prikazuje, nezavedno odpira prostor tudi za refleksijo o njej;
toda ko jo zacne preverjati, zaradi nacina, kako to pocne, nenadoma
zdrsne. Kar ostane na odru, so improvizatorski poskusi navezovanja
stika z obc¢instvom, ki pri marsikom zbujajo nelagodje in z nacionalno
identiteto nimajo dosti skupnega. Ali pac?

796 Sodobnost 2008



Ugovori in pripombe

Tanja Petri¢

Pretehtana tehtnost

Ce statisti¢no pregledam najbolj citirane stavke svoje kritike o knjigi
MarusSe Krese Vsi moji boZici iz marcne Stevilke Sodobnosti, se zma-
govalni stavek zagotovo glasi: “[...] (in vCasih se res zdi, da tovrstne
komisije delujejo vsaka v svoji vesoljski kapsuli brez monitorjev za
komunikacijo).” Citiran je dvakrat v odzivu Tine Kozin, enkrat v Dnevni-
kovem zapisu Ignacije J. Fridl' in nanj sem bila nagovorjena v povezavi s
¢lankom, ki naj bi bil Se v nastajanju, da sploh ne omenjam vseh
katekizemskih izpraSevanj Zivo, ki so se vrstila po objavi omenjene
kritike. Prav zato, ker verjamem v strokovnost komisij, njihovo teoreti¢no
podkovanost in profesionalni ob¢utek za dobro literaturo, me je zmotil
(in na to sem se s citiranim stavkom v resnici nanaSala, vendar tega v
okviru omenjene kritike nisem Zelela poudarjati), malce nerodni zatik ob
zanrski opredelitvi Stegrove knjige Berlin. Ceprav Ze Tina Kozin, skupaj
z mnogimi drugimi, v kritiki Berlina, objavljeni v Literaturi, izhaja iz
ocitno pomembne oznacitve dela za literarni hibrid — to samo po sebi
sicer ni sporno in nima nicesar opraviti z literarno kvaliteto besedila —,
me je, po pravici povedano, prav tukaj zmotila samovoljnost ene skupine
strokovnjakov, ki tovrstno “izmuzljivost” tla&i v esej (Steger je, kot je
znano, za omenjeno knjigo prejel RoZancevo nagrado), druga pa v kratko
prozo (priSla je med predzadnjih pet nominirancev za fabulo). Ali ne gre
potemtakem prav tukaj (in ne v primeru Krese, o katerem bom sprego-
vorila pozneje) za redukcijo literarnega dela? In drugic: tako kot jabolko

"Fridl J., Ignacija: Afera “Cista knjiga”, Dnevnik, 5. 4. 2008, str. 18.

Na tem mestu bi moral iziti odziv Tine Kozin na kritiko knjige Vsi moji boZi¢i Maruse Krese, ki jo
Je napisala Tanja Petric (objavljena je bila v tretji Stevilki Sodobnosti). Ker pa Tina Kozin na izid
Stevilke ni pocakala, temvec je pohitela in svoj prispevek objavila v Dnevniku (13. 5. 2008),
namesto njenega odziva objavljamo odgovor Tanje Petric. Ta bi sicer izSel v naslednji Stevilki.
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ni enako hruski, ¢eprav oboje sodi med sadje, tudi esej ne more biti enak
kratki prozi oz. 0Zjim opredelitvam le-te, sicer ne bi bil vec esej. Zatakne
se, skratka, Ze pri dolocitvi “literarnosti”, glede na to, da kar precej
teoretikov uvrsca esej med polliterarne Zanre.?

Ne glede na rezultat se mi le zdi, da bi moral med strokovnjaki, ki
izbirajo, obstajati konsenz, vsaj v najohlapnejSih dolocilih, in dokler so
nagrade pri nas, vsaj po nazivih sodeC, Zanrske in ne hibridne, je ta
kriterij oCitno Zanrska opredelitev. Tukaj se sicer postavlja vprasSanje, ki
ga je v svoji razvpiti kritiki Jancarjeve Duse Evrope odprl Matej Bogataj,
po “bolj veljavni nagradi za esejistiko”, ki bi mu lahko dodali morda Se
razmislek o “metanagradah”, glede na to, da je “metaZanrov” ocitno
dovolj in prevec.

S tem, da bi se omenjanje komisij povsem izselilo iz diskurza literarnih
kritik, kot sem razbrala iz zapisa Ignacije J. Fridl, se strinjam le pogojno.
Ze od nekdaj so bile, tako kot nagrajena dela, izpostavljene tudi komisije,
ki podeljujejo nagrade, njihove odlocitve pa so bile tematizirane; glede
tega je, ¢e se Ze po vsem merimo z Zahodom, potrebnih le nekaj klikov
po straneh referen¢nih ameriSkih, angleskih, nemskih, francoskih in
drugih spletnih ¢asopisov in revij. Tudi stavek iz ocene Tine Kozin o
Berlinu “[m]oje mnenje je, da esej vendarle ni tako protejska forma, da
bi vanjo lahko zajeli Stegrova besedila, ¢etudi se mu s katerim izmed
fragmentov moc¢no pribliza,” je mogocCe razumeti kot nestrinjanje z
odlocitvijo komisije, ki je avtorju podeljevala nagrado za esej, hkrati pa
potrjuje zgornjo dilemo o Zanrskih opredelitvah.

Tudi ¢e se nacelno strinjam s predlogom “o neomenjanju” komisij in
e ta postane prvi ¢len nenapisanega kritiSkega eticnega kodeksa, se ne
morem strinjati z aplavdirajo¢imi stavki, kakrSne je o Sinjem stolpu
TomaZa Salamuna v Literaturi zapisala Mojca Pisek: “S tega vidika
moramo razumeti tudi Jenkovo nagrado, ki ni pripadla najboljsi pesniSki
zbirki preteklega dvoletja, pa¢ pa nekemu SirSemu kontekstu Salamunove
poezije, morda celo samemu fenomenu pesnikove persone. Summa sum-
marum, Ce literarno priznanje v kakrSni koli obliki Ze kdo zasluzi, je to
prav TomaZ Salamun.” Torej, &e prav razumem, sem pihnila mimo pri
summi summarum. Moja summa summarum bi se morala zakljuceno in
enopomensko glasiti: nagrada je priSla v prave roke. Takrat bi verjetno

2dr. Janko Kos v svoji literarni teoriji esej umes¢a med polliterarne Zanre, v Kmeclovi Mali
literarni teoriji pa beremo, da gre za didakticno knjiZevno vrsto, “ki jo oznacCuje poudarjeno
osebna sodba in neZeniranost, nesramezljivost v podajanju te sodbe, hkrati $e teZnja po splosne;jsi
razumljivosti, nazornosti, duhovnosti”. Kratkoprozni Zanri pa se uvr§¢ajo med “prave” literarne
Zanre, za katere veljajo splo$ne zakonitosti proznih literarnih besedil.
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prejela roZe in voscilo. Zapisala pa sem, in to je moja “sporna” summa
summarum: “VpraSanje, ali je to res najprimernejSa zbirka za literarno
nagrado fabula, pa naj ostane odprto, ker bi bilo treba na fronto poklicati
vse spregledane in nespregledane akterje na sceni. PavSalna trditev v
obliki obsojajocega zakljucnega stavka bi namre¢ povzrocila ve¢ Skode
kot koristi in bi se pridruzila diskurzu vseh kategoricnih nergacev.” In
toliko prahu! Kaj bi Sele bilo, ¢e bi napisala, da je nagrada priSla v
napacne roke; to seveda sploh ni bil predmet moje kritike.

Ob natan¢nem in neobremenjenem pristopu k moji kritiki nagrajene
knjige Maruse Krese je Ze na prvi pogled jasno, da se s teoremi spopadam
previdno, relativizirano, s priznavanjem spolzkosti terena in morebitne
radikalnosti nekaterih trditev oz. metod; na to eksplicitno opozorim in
nemalokrat oznacim celo graficno — z narekovaji, poSevnim tiskom,
oklepaji, vrinjenimi stavki. To implicira “drugac¢no” branje in Ze vnapre;j
zavrze redukcijo pomena na enopomenske sodbe, ki vejejo iz interpre-
tacije Tine Kozin. Da bi se tu zagovarjala za posamezne stavke, iztrgane
iz SirSega konteksta — pri tem ne mislim le na njihovo sose$¢ino v
odstavku, ampak predvsem na celoto —, se mi zdi povsem nepotrebno,
zato pa lahko bralca na tem mestu “s hiperpovezavo” napotim na branje
celotnega besedila.

Osrednji in najobseZznejsi del kritike sproSceno, nenapadalno, celo zelo
dobrodusno razlaga in osvetljuje avtoricine strategije upovedovanja, ko-
municira z njenim prejSnjim (novinarskim, pesniSkim) pisanjem — to je
povsem legitimno, glede na to, da se kar precej “nastavkov” za avtoric¢ino
delo najde v njenem prejSnjem ustvarjanju in, ne nazadnje, ¢e obstajajo
relevantni indici, tudi v njenem Zivljenju. Jedro kritike, ki je v zapisu
Tine Kozin povsem zvodenelo oz. se mu je premaknilo srediSce, v
resnici posvecam predvsem vsebinski analizi dela in idejnemu konstruktu
bozica kot “metafore Zivljenja” — toda ne Zivljenja, ki bi imelo kar koli
opraviti z mano kot bralko, tudi ne Zivljenja fiktivne pripovedovalke,
temvec specifi¢no avtori¢inega Zivljenja. In zdaj za dopolnilo svoje misli
kli¢em na prizorisce prav tako za fabulo nominiranega Milana Deklevo z
Izkusnjami z daljavo, pa ne zato, da bi kar koli sugerirala ali celo
“podeljevala”, ampak le zato, ker se avtorja generacijsko v zgodbah
(seveda spet z nujno generalizacijo) gibata v podobnem prostoru in ¢asu.
Milan Dekleva v tem kontekstu ponudi tudi slikovito naslovno podobo,
ki pravzaprav Ze sama pove to, kar Zelim pojasniti v nekaj stavkih.
Seveda se strinjam, da avtobiografskost sama po sebi v leposlovju ni
problemati¢na (in tukaj mi res ni treba Zugati s pozicije avtoritete), toda
gre za to, da se meni kot bralki avtobiografskost ob branju BoZicev ni
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razprla in se ni, razen po bolj ali manj formalni plati, dvignila nad samoé
avtobiografskost. Zame je obvisela kot relikt, druZinski album, dnevnik
iz preteklosti, brez ambicije povezovanja z bralcem in odpiranja drugih
podrocij resni¢nosti. Manjka globlja refleksija, cajtgajst, stik z mojim
Casom. Stik s ¢asom, ki ni album, ampak multipleks. Ko Milan Dekleva
govori o daljavi skozi optiko otroka in njegovega nemetafori¢nega doje-
manja sveta, odpira nacelna, ob&etloveska vprasanja. Ceprav zgodba
govori o preteklosti, ki jo je avtor morda celo napisal po svoji lastni
izkusnji, verjetno o petdesetih ali Sestdesetih letih prejSnjega stoletja, ne
gre za to. Zgodba namre¢ predvsem presega zakroZeno spominsko pripo-
ved, sili ¢ez rob in se me poskusa dotakniti v mojih (danaSnjih) dilemah
in moji ¢lovecnosti, ko me z daljavo poveZe, da bi tudi jaz doumela,
“kako vecen je hip, ki se kar naprej vraca v zavest, kri in spomin”. Koliko
mu ta povezava ne nazadnje tudi uspe, je vprasanje za novo kritiko, zato
pa mi je toliko bolj Zal, da literarna kritika velikokrat ne predvideva
prostorsko SirSega komparativnega pristopa.

Morda, kve¢jemu to se mi lahko ocita, od literature pricakujem prevec.
Morda je moja pozicija za marsikoga preve¢ ambiciozna ali prevec
idealisti¢na, toda hvala bogu si jo delim s Se nekaj akterji z literarnega
podrocja, sicer bi Se pomislila, da je ekscentricna. Zato me pomirjajo
stavki Svena Birkertsa iz eseja Branje in stanje; ob koncu je zapisal:
“Tako je torej z literarno umetnostjo: ¢eprav nam ne more dati nikakrSne-
ga posmrtnega Zivljenja, si v njenem kraljestvu odpotovanj pridemo na
jasno s samim seboj na nacin, ki ga obcutimo kot neverjetno trajnega.”
Dokler namrec tu in tam naletim na dela, ki jim uspe, da me spravijo “na
jasno s samo sabo”, pa¢ (Se) ne morem govoriti o izgubljenih iluzijah,
kot ne more§ govoriti o izgubljenem dezniku, ki ga (Se) imas.

Razumljivo je, da je komisija, ki je podeljevala nagrado, brala drugace,
a prav o tem sem sliSala najmanj. Brala sem o vojnih napovedih in
dozivela dekonstrukcijo svoje kritike, ki je ocitno pomembnejSa od
knjige. Toliko o boju za “Cisto knjigo”. RazoCarana nad navidezno
dialoskostjo, pri kateri se kritiSka relevantnost meri po tem, kako buc¢no
kritik ploska komisiji, se umikam iz nadaljnjega razpravljanja o stvari, ki
bi Ze zdavnaj morala v predal z nalepko “veliko hrupa za ni¢”. Kot da nas
ni Ze zgodovina (na)ucila, kam pelje mnoZi¢no prikimavanje.
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