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SIROTA Z MILIJONI
R o m a n  v 4 k n j i g a h  

Francoski napisal Jules M ary. Poslovenil B. R.

D r u g a  k n j i g a

SOVRAŠTVO
»Da, n a ra v n o s t  vam  povem . M u rad  ima še 

zm ero m  rolko na vaši bodoči dedšč in i  in  vi 
m o ra te  že leto dni živeli od tega, k a r  dobite 
od m ene. D o k le r  ne n a jd em o  dokazov , da d r u ­
gih dedičev  ni, ali, d o k le r  jih  ne o d s tran im o ,  
iniia s ta r i  B e r ta ra  edini p rav ico  do dena rja .  
Zdaj pa  pom isli te ,  kaj bi bilo, če vk ljub  
pažnji  nekega dne  izpreg leda n a j in o  igro! Če­
p ra v  ni čisto  p ri  pam eti ,  bo v e n d a r  znal najti  
sto  sredstev , da  n am a  p re m o ž en je  iztrga iz 
rok ."

N o rb e r t  m u  ni odgovoril .  Mislil je na  Aliče. 
„T o nalogo se m  nam enil  v am ,“ je pris tavil 

Roquin.
»Motile se,“ ga je h lad n o  zavrn il  N o rb e r t .  

»Ta uimor bi bil n e p o tre b e n  in b r e z p l o d e n . . .  
v rh u  tega . . .  dovolj mi je že zločinov . . . “

„Ali ste d o b ro  p rem islili  svoje besede‘?“ 
„Da, d o b ro  sem jih  p r e m i s l i l . . . “ 
U m olkn ila  sta. N o rb e r tu  se je zdelo, da se 

p re d  n j im  o d p ira  b re zd an j i  p re p ad ,  ki ga ni­
k d a r  ne bo  mogel prem ostiti.

„Vidi se vam , da  ste zelo neizkušen i,“ je 
po ro g lj iv o  povzel R oqu in .  »Vedeti bi m ora li ,  
d a  je t reb a  kači odsekati  glavo, p re d e n  piči. 
S icer pa ,"  je dodal, „ im am  prav ico  zah tevati  
po ro š tv o  za vašo zvestobo. T a  u m o r  bo n a j­
boljši d o k a z . .  .“

„N ek d a j  vam  je zadoščala  beseda  . . . “
„D a, n ek d a j ,  toda  časi iste jizpreminjajo . 

U nio r  starega Bert a r e  na ju  bo  še tesneje zrve- 
zal. K ar  se pa tiče vaše besede — sp o m n ite  se, 
kaj ste mi ob ljub il i ,  in v p ra ša j te  se, ali ste be­
sedo  iz p o ln i l i . . . “

»Ne ra z u m e m  vas.“

»Čudim se vam , saj sem  govoril dovolj 
jasno . T a k ra t ,  ko  sem v am  rekel:  pazite, da 
vas  ženska  ne v jam e  v svoje m reže, ste se mi 
sm ejali  — danes  ste do  ušes za ljub ljen i vanjo. 
P r i  poslih ,  k a k o r  so najin i,  je l jubezen  n e v a r ­
na. U tegnilo bi se zgodili, da m e v t ren u tk u  
slabosti izdaiste in zato, sam o  za to  hočem , da 
u m re  B e r ta ra  od vaše roke . Ali ste m e zdaj 
razum eli?"

»Ne, tega ne  s to r im !“ se je zgrozil N o rb e r t .  
Če s ta r i  B e r ta ra  že m o ra  um re ti ,  poiščite d r u ­
gega m orilca!"

»Dovolj je p r e r e k a n ja ,“ ga je m rz lo  p re ­
kinil R oquin . »Zdaj v am  zap o v ed u jem : J u t r i  
ob tej u r i  m o ra  biti s ta rec  m rtev. Če se to ne 
zgodi, se zglasita p o ju tr išn je m  dva m o ja  člo­
v ek a  p ri  p re isk o v a ln e m  sodn iku  in m u povesta
o vaših nečedn ih  poslih .“

»Če me izdaste, upropasLite tudi sebe," je 
vzkliknil N o r b e r t

»Še dolgo ne, gospod m ark i ,"  ga je zavrn il  
R oquin . »Tisto u ro  m e ne bo več v F ranc ij i .  
In zap o m n ite  si, ob tož ilnega  je dovolj,  da  p r i­
dete  p od  giljotino, ali vsaj v d o sm rtn o  ječo. — 
Dajte, da v am  osvežim  spom in! Ali ste že po ­
zabili na  d v a k ra tn o  u g rab ljen je  Aliče, na p ri­
s ilno p o ro k o ,  na  S im eonovo  sm rt  in še m ars i ­
kaj?  P o m is l i te , 'k a j  p o re k o  ljudje , ko z v e d o . . . "

N o rb e r ta  je  oblil m rze l pot.

»Ne, tega ne s tori te!"
»Zakaj ne?" se je zarežal Roquin. »Ali m i­

slite, d a  mi ne bo d o  verjeli? Molite se, dokaze  
im am ."

»K akšne dokaze?"
»Štiri priče! V a len tina  in n jegova dva to­

variša ,  M urada  . . . Ali ni to dovolj?  R azen  te­
ga pa še p ism a."

»P isnja?"
»Da! N a jino  k o re sp o n d en co .  Vaše p ro šn je  

za d e n a r  in p rep ise  m ojih  odgovorov , ki bodo  
vedeli m ars ik a j  poveda ti ."
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M arki je m o lče  poslušal in ni mogel izgo­
voriti  niti besedice. Šele čez dolgo se je za­
vedel.

»Naj bo,"  je  zajecljal.  „V vaši oblasti  sem. 
Ali ste m e  sam o  zalo dvignili tak o  visoko, da 
bi m e  zdaj še globlje  treščili? J u t r i  bo s ta rec  
m rtev ,"  je  reke l n a to  z vo tl im  glasom . »T oda  
to je posledn je ,  k a r  la h k o  p r iča k u je te  od 
m e n e . . . “

„K do ve?" se je zarogal R oquin . »M orda 
p r id e  čas, ko  n a m a  b o  tudi v aša  žena odveč."

»Molčite!" je  zatulil N o rbe rl .  »Če ji sk riv i­
le las na glavi, vas ub ijem  ko  psa!"

»N ikar te ,  saj ni tak o  hu d o !"  se je zasm ejal  
R oqu in .  »H otel sem  se s am o  pošaliti  z vami. 
T o re j  ju t r i  ob tej u r i . . . “

P re d e n  je  dogovoril ,  je ostal sami.

N o rb e r l  se je  v rn il v veliko d v o ra n o  in 
p rv a  oseba, ki jo  je videl, je bila Aliče, k a te re  
oče ta  je  bil p r a v k a r  obsodil n a  sm rt.

Poznal je  R oq u in a  in n jegovo  h lad n o k rv n o ,  
p r e r a č u n a n o  kru tost .  K e r  je bil B e r ta r a  obso­
jen , b o  m o ra l  u m re ti .  Če ne u m r e . . .  N o r­
berl je  pomislil,  kaj p r id e  po tem  — ječa  . . .  ali 
s am o m o r.

Ni ga več s trpe lo  m ed  veselim i plesalci. 
Z delo  se mu je, da se m u  vsi rogajo , da m u 
privoščijo , da trpi . .  . K ak o r  b lazen je odhitel 
na  v rt  in se vrgel n a  sam o tn o  k lo p  m ed  gr­
m ovjem .

S am  ni vedel, k ak o  dolgo je tako  sedel. Ko 
je vstal, je bil k a k o r  p re ro jen .  Z agoneten  n a ­
sm ešek  m u je  igral na  ustn icah . P o m en lj iv o  
je pok im al z glavo in z a m rm ra l :

„I)a, d a ! . . .  K er m o ra  B e r ta r a  ju tr i  u m re ­
t i . . .  bo  u m r l . . .  sam o  kako! J u t r i . . .  ju ­
tri . . . "

I) r  u g o p o g l a v j e

MRTVEC V SEINI
Stari Bertara, ni s tanoval p r i  svo jem  zetu. 

N o rb e r t  m u  je kupil v Auteuilu , ne daleč  Sei- 
ne hišico, k je r  je  v m iru  živel in se u k v ar ja l  
z ribo lovom .

T isto  ju t ro  po  sv ečan em  plesu v m ark ijev i  
palač i je s ta rec  vzel r ib iško  palico  in odšel k 
vodi. Ves d o p o ld an  je  lovil. K o se je v rn i l  h 
kosilu , je p r inese l  s seboj š tiri velike r ibe  in 
naroč il  gospodin ji,  naj jih nese njegovi hčeri.

P o p o ld n e  je go sp o d in ja  res odšla  v mesto. 
P ro t i  večeru  se je v rn ila  z Aliče, ki je ho te la  
videti  očeta , toda ni ga našla.

Dan se je nagibal h koncu  in m ra k  je legal 
n a  zemljo.

»G ospoda res  do lgo  ni nazaj,"  je  zask rbe lo  
gospod in jo . »Kod le hodi?"

„ li p r ide  v ečk ra t  pozno  dom ov?"  jo  je 
v p ra ša la  Aliče."

» N a v ad n o  zm era j  p re d  meglo, ki ga sili h 
kašlju . Ne b o jte  se," jo  je pom iri la ,  » n a jb rž  je 
m im o g red e  stopil v gostilno."

K o pa je bila u ra  devet, je Aliče zaskrbelo .
M orda  m u je priš lo  slabo? P o p o ld n e  je bilo 

la o vroče. P o jd iv a  ga iskat."
, Zdajle  v lemi?" se je p re s tra š i la  gospodi­

nja. , , ' l i  ne veste, da sc k la t i jo  p o tep u h i  tod 
okoli?"

»Vseeno, jaz  g rem !"  je  o d ločno  rek la  Aliče. 
»Saj je m eseč ina! D ajte  m i plašč!"

»Sam i n ik a m o r  n e  p o jde te ,"  je  vzklikn ila  
gospod in ja .  »Če bi bil le še vaš voz t u k a j . . .  
Nu, p a  g re n i  z varni."

Stopili sta v noč.
P re d  n j im a  je ležalo pogozdeno  M eudon- 

sk o  obrežje ,  ki ga je m edlo  razsvetljeva la  m e­
sečina. Na drugi s tran i  rek e  so se belile k m eč ­
ke hišice. R eka  je  tekla m irn o  in tiho, še obi­
ča jnega ž u b o re n ja  ni bilo čuti.

Šli sta ob bregu Seine. Zdajci je  Aliče 
vzklikn ila .

Zagledala je  bila r ib išk o  palico, n as lo n jen o  
r a  v rbov  grm . V rvca je p lava la  v vodi, p lu la  
s t rn k o m  pa se je  bila za takn ila  m ed  vejevje. 
A ne sam o  to — v trav i je ležal B e r ta ro v  k lo­
buk.

Vedela je, kaj se je m o ra lo  zgoditi. Oče je 
lovil ribe, pa mu je zdrsn ilo  in je  padel v vo­
do, ki ga je  odnesla .

V nem i boli je zakril ila  z ro k a m i in se n e ­
zavestna  zgrudila .

Mimili so tr i je  dnevi. Polic ija  je obvestila  
N o rh e r ta ,  da so  našli v Seini n ezn an eg a  u top­
ljenca.

N o rb e r l  Aliči lega ni poveda l,  tem več  je ta­
koj odšel v m rtv ašn ico ,  k je r  je  ležalo  u top i  jen- 
čevo trup lo . B rez  po m iš l jan ja  je  izjavil, d a  je 
n ezn an ec  s ta r i  B er ta ra .

S ta rčev o  t ru p lo  — tako  je ugotovilo  u ra d ­
n o  po ro č ilo  — se je m o ra lo  zadeti ob  ladijski



Vreden „Roman“ dalje posodiš, premisli: če bi 
asi kupci in naročniki lako delali, zbogom „liom an“! 
A če bi sam o pol takih „zastonjlcarjev“ list kupilo, bi 
imel „Roman“ danes že vsaj 20 strani! Komu torej ko­
ristiš in kom a škodiš, če list posojaš?

vijak, ki ga je tarko s t rah o v i to  razm esar il ,  da 
ga ni bilo m oči spoznati.  E d in i  dokaz je bila 
ob leka in  zlata  u ra ,  ki so jo  našli pri  n jem.

M arki je da l  p repe lja t i  B e r ta ro v o  t ru p lo  iz 
jav n e  m rtv ašn ice  v Auteuil, k je r  je  s ta rec  sta- 
noval.

Mod p o g reb o m  je bil N o rb e r t  ču d n o  m i­
ren. V ečk ra t  se je nagnil k svoji ženi in ji ho­
tel neka j  reči, toda vselej se je premislil.  Na 
u s tn icah  mu je  igral sk r iv n o s ten  nasm ešek . 
Ko je voz zavil n a  pokopališče , je od ločno  o d ­
k im al z glavo, k a k o r  bi hotel reči: » P o z n e je . . .  
p rav i t ren u te k  še ni p riše l .“

Ko je po po g reb u  spet slojni v voz, se m u  
je prib ližal R oqu in  in m u j>odal ro k o :

»D o b ro  ste nared ili.  Z adovo ljen  sem  2 

vamli."
N o rb e r t  se je obrn il  s t ran  in ni odgovoril.

T r  e t j e p o g l a v j e  

ROQUIN IN NJEGOVA ZENA 
P u s t im o  zdaj Aliče in N o rb e r t  a in  poglej­

m o  za Roquiinom, ki se je p ra v k a r  odpelja l  z 
av tom . U d obno  sc je  zleknil v kot in si p r i ­
žgal sm otko . M a lo m arn o  je p u h a l  d im  p red se  
in p rem iš lja l  o svojih  n ač r t ih  za bodočnost.

S p reg o v o r im o  n ek a j  besed  o n jem .
R oqu in  je bil sin podeželskega  sodnika, ki 

je lvolel, da bi se m u sin posvetil  is tem u j>o- 
klicu. Poslal ga je v Pariz ,  k je r  je p r id n o  
š tud ira l  — v štir ih  letih je dosegel d o k to rsk o  
čast. T o d a  m lad em u  R oqu inu  življenje na de­
želi ni p rija lo . Vrnil se je v Pariz ,  k je r  je šele 
začel živeti. D en ar ,  ki ga je  p rinese l z donna, 
11111 je k m a lu  skopnel,  pogledati je m o ra l  za 
nov im  zaslužkom . K e r  dela ni m ara l ,  je postal 
pusto lovec. Jel se je  družiti  s sum ljiv im i l jud­
mi in  je  v n j ihov i d ružb i zaprav il  še tisto 
t ro h ico  poštenosti,  ki m u  je ostala.

Seznanil se je z bogatim  b an č n ik o m  F ori-  
c e b ijem  in posta l n jegov na jbo ljš i  p rija telj .  Po  
•šestih m esec ih  je bil že l ju b im ec  njegove žene, 
znane  par iške  krasotice .

Ko jo  je dobil v svo jo  oblast,  se je rodil 
v njegovi glavi s trašen  načrt .
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Lidija Forice l l i jeva  je bila p r in es la  v za­
kon veliko im etje , ki ga je m ož s sp re tn im i  
šp ek u lac i jam i še povečal. R o q u in u  se je zaho­
telo tega p rem ožen ja .  Jel je ženi p r igovar ja t i ,  
naj se svojega m o ža  iznebi in pos tane  njegova.

Lid ija  o tem  ni ho tela  nič slušati. T ed a j  p a  
jo je R o q u in  zapustil  in se ni več v rn il  k  njej.

Cez m esec dni je p o t rk a la  na  v ra ta  n jego­
vega s tanovan ja .

»Z astrup ila  sem. g a . . .  — Kaj še hočeš  od 
m ene?“

G ovorila  je  re sn ic o  — F orice ll i  je bil m r ­
tev. K m alu  n a  to sla bila Lidija in R o q u in  mož 
in žena.

Dobil je  n jen  d en a r ,  toda n jen o  ljubezen  je 
izgubil. L idija se je p rep o zn o  zavedla, k a j  je 
storila, zdaj ga je le še sovražila  in n jen o  živ­
ljenje  je  posta lo  pekel.

Živela je sam a zase in le re d k o k d a j  videla 
svojega moža. T a k o  so' p o tek a la  leta.

Lidiji je bilo trideset let. Še zm era j  je bila 
lep a  in m lados tna ,  toda n jenega o b raza  ni ni­
koli več pre le tel nasm ešek .

Avto je vozil jmčasi p o  B o u lo n jsk em  go­
zdu. R oqu inu  so še vedno  bile v m islih  k u p ­
u j e ,  ko  je njegov pogled n e n a d o m a  obstal na 
n ek em  p a ru ,  ki se je sp re h a ja l  po  d rev o red u .

V ženski, ki je  sp re m lja la  m ladega  moža, je 
spoznal svo jo  ženo.

Ukazal je šo fe r ju  ustaviti in ga odslovil, 
sam  pa je  odšel peš za ženo in n jen im  sp re m ­
ljevalcem.

S k o ra j  ni mogel ver je t i  svo jim  očem. N je­
gova žena tak o  izp rem en jena .  O braz  ji je ža­
rel in iz oči ji je izginil ža lostn i sij, ki ga je bil 
vajen  videti. In  n jen  l ju b im ec  — kaj bi mogel 
d rugega  bili! — je bil svetlolas fant dvajse tih  
let, nežen k a k o r  m lado  dekle.

Kje je že videl ta obraz?  Ni se mogel 
spom niti .

,,Čudno,"  je z a m rm ra l .  „Če bi im ela Ber- 
ta ro v a  hči b ra ta  . . . “

Takrat sta Lidija  in n jen  sp rem ljev a lec  iz­
ginila v bližnji veži.

B oquin  je počakal ,  da sta odšla, p o te m  pa 
je s lepil v hišo k v ra ta r ju .

„Čujte ,“ m u  je reke l  t iho  in m u  stisnil v 
pest Iranko v ec, »povejte  mi, ali ta p a r  že dolgo 
s tan u je  p r i  vas?“



„Saj sploh ne s tan u je ta  tu,“ je  odv rn il  hiš­
n ik  in pom ežikn il  z očmi.

„N e?“ se je začudil R oqu in ,  ,,’1'oda m ladega  
m oža poznate , kaj ne? “

„Da, pozinam ga, k e r  vsajk dan  sp re jm em  
zanj poš to .“

„K ako se piše?"
„Ka j v am  m a r !“ ga je  zavrn il  h išnik  in ho ­

tel oditi. T o d a  R o q u in  m u je stisnil d rugi b a n ­
kovec v roko.

„Ce že hočete  vedeti . .  . G ospod se piše An­
dre j  Senechal,*) gospo pa p o zn am  sarmo po  
im en u  Lidija . V tej hiši se sesta ja ta  v s tan o v a­
nju  nekega gospoda, ki ga skora j n ikoli ni 
d o m a .“

„K daj?“
„ D v ak ra t  na teden, ali tudi t r ik ra t ,  a n ik d a r  

ob določen i uri. Sodim , da je ona p o ro čen a ,"  
se je  p o m en lj iv o  zasmejal.

„N ajb rž ,“ je m a lo m a rn o  skomignil Roquin.
„In k je  s tanu je  gospod  Senechal?"
,.Tega pa re s  ne vem .“
R oqu in  se je poslovil,  poklical izvoščka in 

se  odpelja l  dorn.ov.
T r i  m esece p re d  tem  d o g o d k o m  se je pe l ja ­

la L idija nekega dne  po B ou lon jskem  p a rk u ,  
ko  je opazilai m ladega moža, ki se je pri je l  za 
srce in  om ahnil.

P ozno  je že bilo, d re v o re d  je bil p razen . Li­
d ija  je ukazala  šo fe r ju  ustavili. P oh ite la  sta k 
n es rečn em u  m laden iču  in ga posad ila  na bliž­
njo' k lop .

L uč obcestne  svetiljke je osvetlila njegov 
obraz. Bil je tako lep in p lem enit ,  da  ni mogla 
od trgati  pogleda od njega.

U kazala  je šo fe rju ,  naj p o n es reče n ca  naloži 
v avto  in zapelje  do  najbližje  lekarne .  ČetrL 
ure k asn e je  je bil m lad en ič  že pri zavesti.

„ IIvala ,  gospa ,“ je vzdihnil z ne izrek lj ivo  
ža lostn im  nasm eškom .

Od tak ra t  s ta  se pogosto  videla. Zaljubil se 
je vanjo  s s tras t jo  človeka , ki ve, d a  bo m ora l  
km alu  u m re t i  in hoče v p o s led n j ih  tren u tk ih  
zaužiti vse, k a r  d a je  življenje. N jegova lica so 
bila b leda, n jegove oči so m u  v roč ično  gorele. 
L id ija  je čutila, da  b o leh a  za sušico.

T o d a  ona se je zavila v p a jčo lan  skrivnosti .  
Ni m u hotela  izdati svojega; im ena ,  ni mu p o ­
vedala , da je p o ro čen a .  A ndre j se je m oral 
zakleti, da je ne bo n ik d a r  izpraševal.

*) izg. Sencšat.

„S am o  p od  tem  pogojem  se še v rn e m  k te­
bi," m u  je rekla . „Če nočeš, se ne vidiva n ik d a r  
več.“

L id ija  ni bila n jegova ljubica. N jena  čuv- 
stva so bila več k a k o r  ljubezen, bila so sočutje 
d o  m ladega m oža, ki je venel k a k o r  roža b rez  
vode.

P r i  vsej svoji nežnosti  pa ni pozab ila  nase.
Zaved la  se je, da  je zločinka , da. im a na  čelu 

k rv a v  pečat, k i  ji ga ne m o re  n ihče  izbrisati. 
K a d a r  je sedel A ndre j  z rav en  nje in jo  m olče  
opazoval,  se je vselej u m ak n i la  n jegovem u p o ­
gledu.

V edela je, da n ik d a r  ne bo srečna ,  a ven­
d a r  ji  je ž a re k  veselja razjasnil obraz , ko je 
videla, k ak o  jo  A ndre j  ljubi.

Ko je R oqu in  od k r i l  ta jnost  sv o je  žene, je 
B o n tem p s  u in L o u ffa rd u  pover il  nalogo paziti 
nan jo .  Velel j im a  je s traž it i  v bližini hiše, k je r  
s la  se z a l ju b l jen ca  ses ta ja la ,  in poizvedeti,  kje 
s tanu je  Andrej.

T o  ni bilo težko. N ekaj dni n a to  sta šla An­
d re j  in L id ija  v b o tan ičn i  vrt. P r i  p o v ra tk u  se 
je Lidija  odpe lja la  z av tom , on pa  je odšel peš. 
B o n tem p s  in L o u f fa rd  sta šla za  n jim , d o k le r  
ni stopil v n e k o  hišo v ulici Bleu.

P ozvonila  s la  p re d  v ra ta r jev im  s tan o v a­
njem.1. P re d e n  je m in ilo  če trt  u re ,  sla že vedela 
vse, k a r  sta hotela. Senechalovi so že pet let 
s tanovali  v lej hiši. Oče je  bil u ra d n ik  v banki,  
ed e n  obeli sinov zd rav n ik ,  drugi, A ndre j  pa je 
š tu d ira l  p ravo .

»D obri l jud je ,"  je k onča l  vraltar. „Sa.mo de­
n a r ja  jim  m an jk a .  Oče ima tako  m a jh n o  pla­
čo, da  se čud im , k a k o  je mogel preživeti oba 
sinova. Zdaj jim gre  m alo  bolje. Emil je  zd rav ­
n ik  in p o d p ira  očeta , A ndre j  p a  je bo lan  in ne 
bo  več dolgo.“

,yKaj p a  m ati?“
„Mati? Nič ne vem  o njej. N ik d a r  je še ni­

sem  videl."
,,Ali je  u m rla?"
„M enda. N ekaj takega sem  čul. T ežko  je 

zvedeti,  k e r  žive sam i zase.“
N a to  sta se L o u ffa rd  in B o n tem p s  poslo­

vila.
Rocpiin je  p r ič a k o v a l ,  da bo  zvedel kaj več. 

N ekaj m u  je rek lo , da  sličnost m ed  l ju b im ­
cem  njegove žene in Aliče ne m o re  biti sam o



s luča jna .  Slutil je, da  m o ra  tičati za teni sk r iv ­
nost, ld  jo  m o ra  odkriti .

,»Premalo sla mi po v ed a la ,“ j im a je rekel. 
»Zvedeti m o ra m ,  k je  je s tanoval Senechal, 
p re d e n  je p rispe l  v P a r iz .  N a jti  m o ra ta  ljudi, 
ki so pozna li  n jegovo ženo, in poizvedeti,  ali še 
živi. Kje sta Paipillon in L aguyane?“

»M u rad o v o  pa lačo  s traž ita ,“ je odvrn il  
Loiiffard .

»Kaj je tam novega?"
,.Nič, gospod. L aguyane in Paipillon sta šla 

d a l je  v C ham esson , k je r  je bila ro jen a  Berta- 
ro v a  sestra . Zvedela sta, da se je  v mladosti  
p r id ru ž ila  igralcem  in z n jim i po tovala  po 
F ranc ij i .  V D ijonu  sta izgubila sled."

»T epca!"  je z a m r m ra l  R oquin .
»Poto lažite  se, gospod, M urad  ne ve p rav  

nič več."
»Vseeno!" je jezno  zag o d rn ja l  R oquin . »Po­

vejta j im a , da j im a d a jem  štir ina js t  dni časa. 
Ce dotlej ne zvem , kaj je z B e r ta ro v o  sestro, 
naj p a z i ta !“

L o u ffa rd  je vztrepetal. Vedel je, kaj p o m e­
nijo  te besede. Ce tovariša ne izpolnita n a r o ­
čila, ju  čaka  sm rt.

Č e t r t o  p o g l a v j e

USODNI SESTANEK
P re d e n  je  R oqu in  šel z  dom a, je javil svoji 

ženi, da ga dva dni ne bo nazaj. Motel je uspa­
vati n jen o  opreznost.

P o te m  je  k ren il  p ro t i  B o u lo n jsk em u  gozdu. 
P o d k u p il  je v ra ta r ja ,  da ga je spustil  v s ta n o ­
vanje, k je r  sla se  sesta ja la  n jegova žena in 
A ndrej.

T o  je bilo ob  dveh  popo ldne .  R o q u in  je za­
klenil v ra ta  za seboj in pogledal, k a m  bi se 
skril. Nič p r im ern e g a  ni bilo. T a k r a t  se je 
spom nil  na  kuh in jo .

»Tu m e ne b o  nihče  iska l!"  si je rekal,  ko  
je bil na  v a rn em . V tis tem  tren u tk u  pa je že 
n e k d o  slopil v p red so b je .

» A n d re j !“ je  pomislil R 6q u in  in pogledal 
skozi k ljučavnico . Ni se zmotil.  V sobi je stal 
l ju b im ec  njegove žene in gledal skozi okno.

»Rekla: mi je, da p r id e  ob dv eh ,“ je z a m r ­
m ral,  »kod  le hodi tako dolgo?"

P o te m  pa je m a h o m a  vse utihnilo . A ndre j  
se je v rn il  v p redsob je .  Skrit  v k u h in j i  je Ro- 
qu in  čul, k ak o  je odklenil v ra ta  in nekoga  po-
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zdravil.  P o  glasu je  spoznal svojo  ženo. P r ič a ­
koval je, d a  p r id e ta  za lju b ljen ca  v ,sobo, toda 
ostala sla v predsob ju .

T a k o  je čakal že d o b ro  u ro  in že je mislil, 
da je priše l  zam an . T ed a j  pa so se o d p r la  v ra ta  
v sa lon , ki je bil poleg kuh in je .  Na p ragu  sta 
se p rikaza la  L id ija  in A ndre j.

Posle j je . .čul vsako  besedo. A n d re j  je  bil 
videti zelo' r a zb u r jen ;  govoril  je tako  glasno, 
da ga ni bilo težko razum eti .

»Lidija, Lidija, usm ili se m e,“ jo  je rotil, 
»ne bodi tako  k ru ta ,  tako t rd o srčn a !  Daj mi 
vsaj upati, da boš n ek o č  m o ja .“

»Ne, A n d re j ,"  je odvrn ila ,  »nem ogoče . . . “
»Moj Rog," je zaihtel,  »zakaj se skrivaš?  Za­

kaj ne sm e m  vedeli, koga l jubim ?"
T o d a  ona je bila neizprosna.
»Ali ti ni dovolj,  da le ljub im ?"
»Ne, to ni l jubezen!"  je vzkliknil. »Take 

ljubezni ne m a ra m .  Ce je tako ,  se ra jš i  raz­
idiva! Pozab i  me, k a k o r  b o m  jaz  skušal tebe 
p o z a b i t i . . . "

P rem o lk n i l  je in sc p ri je l  za srce.
»K ako boli," je za jecljal in o m ah n i l .
P res treg la  ga je in o d v ed la  k postelji.  Sedla 

je k  n jem u  in položila n jegovo  glavo v svoje 
naroč je .

»Ali m i odpustiš, L idija? je zaihtel.
»N ikar  se ne v zn em ir ja j ,  A ndre j ,"  je  šep­



nila, „u legnilo  bi li škoditi. Saj veš, da le l ju­
bim ."

„V em , L id ija ,"  je s an jav o  ponovil.  „T voja  
l jubezen  je tolika, da je ne m o rem  doum eti.  
T o  je ljubezen d o b re  žene . . . “

„P ust i  to, A ndre j!  Saj veš, da bi dala  po­
slednjo' k ap l jo  krv i za tebe. Ivo bi ti mogla da t i  
še zd rav je  . . . "

„D a z d r a v j e . .  . zd rav je ,"  je k o p rn e če  
vzdihnil A ndre j.  „M oč je v n jem , veselje in 
sm eh  . . .  zd rav je ,  to  je  l jubezen, to je življenje 
p ri  tebi za zm era j .  Vsak ve tr ič  m e podere .  Ko­
li.vok ra  t mi je reke l b ra t  Em il: ,Bodi m iren ,  
vsa.co ra z b u r je n je  te lah k o  umori!* “

Sklonila  se je  k n jem u  in ga po ljub ila  n a  
čelo.

„K ako  so ' tvoje oči lepe in s ladke, Lidija ,"  
je šepnil. O prl se je n a  k om olce  in se naslonil 
nan jo .  „Ivajne, čudiš se, da sem  tako  slab, ti, 
ki si zd rav a !  T o  je ža los tna  dedšč ina  m oje  m a­
tere, ki je u m rla  k m alu  po  m o jem  rojstvu. 
Oče mi je  p rip o v ed o v a l ,  k ak o  je  bilo takra t .  
On je jokal,  a moj b ra t  Em il — ta k ra t  m u  je 
b ilo  deset lel — se je tako  k rčev ito  oprije l  
n jene  postelje, da so ga k o m a j  odtrgali  od nje. 
K o lik o k ra t  m i je p r ipovedova l!  Oče in b ra t  sta 
zd rav a ,  m ati  pa je h ira la  leta in leta. O, d a  bi 
še živela!"

„Zelo si jo  ljubil! Ali li je ostal k ak  sp o m in  
n an jo ?"

„N jen a  slika. 0 ,  k ak o  je bila lepa! Ko sva 
p re d  leti z b ra to m  p r iš la  v C ham esson , k je r  je 
bila dom a, so  n a m a  rekli,  da  je bila Iv an a  Ber- 
ta ro v a  na jlepše  dekle  daleč  na  obali ."

„1 vana  B erta rova?"
„I)a! T o  je bilo d ek liško  ime m oje m ate re ,"  

je odvrn il  A ndre j.
N enadom a; pa se je  zdrznil.
„ Ali nisi slišala? Zdi se mi, da sem  čul neki 

glas. N ekdo  p ris lu šku je!"
„T u d i jaz  sem  čula,"  je p re s tra šen o  p o t r ­

dila Lidija.
M imo o k n a  je zd rd ra l  velik tovorn i av to ­

mobil.
„Zm otila  sva se. Avto je bil. S icer se pa 

lah k o  p re p r ičav a ."
Počas i  je stopil skozi salon in obedn ico  do  

p red so b ja  in sc v rn il skozi spalnico. P o te m  je 
poskusil  o d p re ti  k u h in jsk a  vra ta .  Bila so za­
klenjena.

„N ič ni bilo ,"  se je p o m ir i l  in se v rn i l  k 
Lidiji.

Leto dni so Hocjuinovi agenti z a m a n  iskali 
B er ta ro v o  sestro  Ivano, d ru g o  ded in jo  slo m i­
lijonov. Še lega niso vedeli, ali živi ali ne. Leto 
dni so jo  tak is to  b re z  u speha  iskali M uradov i  
p ri ja telji .

Zdaj pa je Roqui;n s luča jno  odkri l  tajnost. 
Ko je začul ime Ivanc B e r ta ro v e ,  m u  je od 
'p resenečen ja  ušel k rik ,  ki hi ga bil sk o ro  izdal.

k d o r  ni bil videl R o q u in a  v tistem trenu tku ,  
pa ne bi bil spoznal. Bil je b led  ko sm rt.  Zdaj 
šele je bil p re p r ičan ,  da je p re m o ž en je  n je­
govo, tisto b a jn o  bogastvo, ki je  po  n je m  tako  
h repenel.

B es je s tala m ed  n j im  in d e n a r je m  Senč- 
c l ia lova  ro d b in a ,  toda to je bilo zanj m a len ­
kost. Stari Sčnčchal bo izginil k a k o r  Aličin oče. 
E m il bo um rl ,  kako , to se bo še videlo. K ar  se 
pa  tiče fantiča, ki ga je p re sen e t i l  v sobi — ali 
ni n jegovo življenje v n jegovih  ro k ah ?

T ih o  je  od idenil k u h in jsk a  vra ta ,  k i  so dr- 
..ala v predsoibje. Za t ren u te k  je bil v dvom u, 
ali n a j  m i rn o  odide, ali naj n a red i  škanda l.

„ V rn em  se," se je prem isli l ,  „ m o rd a  še ka j  
u jam em ."

P ris luhn il  je in čul A n d re ja :
„U boga Lidija, ali niso' n a j in i  sestanki ža­

lostni?"
„Zakaj,  A ndre j?"
„Saj si mi bolj u sm iljen k a  k a k o r  ljub ica,"  

se je o tožno  n asm eh n i l  bolnik.
,»Ljubim le, A ndre j.  Moja l jubezen  ti bo, 

d a la  m o č i . . . “
„B ojim  se, d a  m e ne boš m ogla dolgo' l ju­

bili. Sim i mi je blizu."
„Ne govori tako! Saj veš, da  bi bila tvoja 

sm rt tudi m o ja ."
„K ako si d o b ra  — k a k o r  b ra t  Emil. P oznati  

bi ga m ora la .  Videla bi, k ak o  p lem en i t  je. Ho- 
I 1 je  biti oficir,  toda  listo leto, ko  bi bil m o ra l  
s lepiti  v vo jno  ak ad em ijo ,  se m e je lotila bo ­
li zen. T ed a j  se je odločil,  da  pos tane  zd rav n ik ,  
r a  no zato, da  m en e  ozdravi. N jegova n a j l ju b ­
ša sl ro z a  je  bila kem ija .  Ho tel je z n jen o  p o ­
m o č jo  poiskati  s redstvo  za je t iko  — in  uspelo  
r m  je. V k ra tk e m  stopi p r e d  svet z izum om ,
1 i m ah o m a  ponese  n jegovo slavo š iro m  sveta.
1 red neka j  m eseci je šel v N em čijo , da se iz­
popoln i;  vsak dan  ga p r ičak u jem o .  Ubogi bra t,  
kako  ho vesel! K oliko  se je m o ra l  boriti ,  p re ­
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den  m u je uspelo! M o r a l ,  zakaj d rugače  bi 
ga čaka la  sm r t !“

„S m rt?“
„Saj res, lega še ne veš. Nikoli ti n isem  o 

tem  govoril. P re t re s l j iv a  je la zgodba. P osluša j!
Moj bra t je bil s t r a s tn o  za ljub ljen  v lepo 

d kle. N e k o č  je priše l  k  n jem u  neki I urek , ki 
im a v B o lon jskem  gozdu razk o šn o  pa lačo  
Mu,rad m u je ime — in ga prosil ,  naj p r id e  k 
n jegovi sestri  Zora id i ,  ki je  h u d o  bolna.

Em il jo  je ozdravil.
Z ora ida  je bila čudov ita  k raso tica . Moj u bo­

gi b ra l ,  ki m u je bila dotlej znanost ed ina  lju ­
bezen, se je n e s m r tn o  zagledal vanjo . Nič več ni 
jedel, nič več ni delal, h u jša l  je o d  dne  do dne, 
u m rl  bi bil, če mu Z o ra id a  ne bi bila vrnila  
ljubezni. S h a ja la  sta se ponoči v p a rk u  M ura- 
dove palače  in E m il  bi bil b re zm e jn o  srečen, 
da ga ni n e n a d e n  dogodek  iztrgal iz nebes.

N ekega večera  je n a m re č  l ju b im ca  zalotil 
M urad. Nič ni rekel. Mrzlo, b re z  srda , je E m i­
lu p o trk a l  po  ram i in ga pozval s seboj. Zo­
ra ida  se je od  s t ra h u  sko ra j  onesvestila.

Em il je šel z M u ra d o m  v n jegovo sobo. Ori- 
jcntalec je bil b led  ko zid.

,S k ak šn o  pravico,* je v p ra ša l  M urad ,  ste si 
to dovolili?*

,L jub im  jo,* je m irn o  odgovoril  Emil.
,Ha, 11 a !* se je m rzlo  zasm eja l  M urad , v e r ­

jam em . Ni bilo težko uganiti, da je m o ja  se­
s tra  bogata.*

,Stojte!* je vzrojil m oj b ra t .  ,K do  v am  daje  
p rav ico , da  me žalile? L ju b im  jo  in ona  mene?*

,La« in s lepar ija ! '  je s h lad n im  p rez iro m  
odgovoril  M urad.

Ves besen , r a n je n  v svojih  na jsvete jš ih  čuv- 
slvili, se je Em il vrgel na  M urada ,  toda p re d en  
sc ga je do takn il ,  je um aknil  ro k o  in se n em o ­
čen zgrudil na  zofo.

,Ne m o rem  vas ubiti, k e r  ste n jen  b r a t . . . *  
je bo les tno  vzkliknil.

, Pa m etna  pretveza,* se je  zarogal M urad.
,Cujte!‘ je vzkliknil Em il, ,ne v e r jam ete  mi, 

da je m o ja  l jubezen nesebična. D okazati  vam  
hočem . 1 anes  sm o p e t indva jse tega  ju lija. L e to  
osore j,  p ra v  ob tej uri se spet vidiva. D anes  
s : m s i ro m ak  in n ihče  m e ne pozna , to d a  če ne 
Lom o j  letu bogat ali če si vsaj ne p r ib o r im  
slave, ki o d teh ta  d en a r ,  v am  ob ljub im , da se 
ubijem . Sm eje te  se?‘

S tem i besedam i je E m il  stopil k  ebenovi-

nasli mizici, vzel listič p ap ir ja  in z v ro č ičn o  
naglico nekaj napisal.

, L \o  vam!* je pom olil  p a p i r  M uradu , ,p re ­
čk a jte  in sh ran ile .  Moja s m r tn a  o bsodba  je t o !* 

iNa lističu so  bile sam o  tele besede:

D anes, pe t indvajse tega  ju lija ,  ob ena js t ih  
zvečer si vzam em  življenje, k e r  nisem, imel 
sreče  v živ ljen ju  in sem  sit s irom aštva .  Ni­
hče ni nriv m oje  sm rti ;  iz lastnega nagiba 
sem se odločil zanjo.
M urad  je  gan jen  p reč i ta l  te besede; E m ilo ­

va isk renost  in o d k r i to s rčn o s t  sla našli po t do 
t jvgbvega  srca. Z m ečkal je p ap ir ,  stopil počas i  
h k am in u  in  vrgel van j pap ir .  Listič se je  zvil, 
p o č rn e l  in v zublju  zgorel.

,Vaša beseda  mi zadošča! D anes  ob letu, 
p e t in d v a jse teg a  julija!*

,L anes  ob letu, pe t indvajse tega  julija,* je 
m irn o  ponov il  E m il  in stekel iz sobe, Liščoč si 
ušosa, z zap r t im i  očmi, da  ne bi videl ne čul 
Z ora lde . T o d a  k o  je hitel čez vrt,  s ta  se ga okle­
nili dve beli, p o ln i  lehti. Na u s tn icah  je  izne­
n ad a  začutil v ro č  p o lju b  in na  u h o  so m u  za- 
šum ele  p re s la d k e  besede:

.L jub im  le, v e ru je m  vale! Čakala te borni in 
m o ja  l jubezen  le b o  varovala!*

*

In zdaj ko  ste ro m a n  p  reči tali, p re b e r i te  še 
tole. Ni s icer  p r i je tn o ,  a z a lo  tem bolj k o r is tn o :  

K dor p r ih o d n je  številke „ R o m a n a “ ne bi 
p re j  1, naj izvoli n a jp re j  pogledati ,  ali so n je ­
govi ra ču n i  z „ R o m a n o m “ za p re te k lo  če tr t ­
letje v redu .  R e k la m a c i ja m  m o re m o  us treč i  
s a m o  tedaj, če je naročnina , p o ra v n a n a .  Za te ­
koče če tr t le tje  jo  obnovite  zdaj v začetku  m e­
seca , ko  se Vam izdatek  n a jm an j  pozna.

Še važnejše za V as pa je  tole:
Ker sm o se na žalost p re v a ra l i  v n ek a te r ih  

n a ro čn ik ih ,  ki so list naročili  in naim navzlic  
cpoiminom niso p lača li  n a ro č n in e  po več m e­
secev, b o m o  poslej hočeš  nočeš m o ra l i  list 
ustaviti vsem c. n a ro čn ik o m , ki so  1 m esec ali. 
več v zaostanku . K oliko n a m  kd o  dolguje za 
tekoče če tr tle tje ,  im a  n ap isan o  na  položnici, 
Ki sm o  jih le dni razposlali.

T a ali oni n am  bo  ta u k re p  zam eri l  — po 
k rivem . N aše op rav ič i lo  je  ve le teh tno : svoje 
ra ču n e  m o ra m o  plačati točno, ne glede n a  to, 
ali vi, c. n a ro čn ik i ,  izpolnite svojo  obveznost 
ali ne. In p r a v  za to  vem o, da  jo  boste  izpolnili!



SPOMI N

M O Ji J  A

T o  je b ilo  p re d la n sk im  poleti,  ko sem bil v 
D alm aciji .  P r iše l  sem  na H var  in našel tam  
pri ja te l ja ,  k i  ga že dolgo nisem videl. Na nje- 
go-vo povab ilo  sva šla v re s tav rac ijo ,  po kosilu 
p a  sva se po m en k o v a la .  K m alu  pa sem  opazil, 
da p o s ta ja  pri ja te lj  redkobeseden . V zrok sem 
k m a lu  odkri l  — pri sosednji mizi za m o jim  
h rb to m  je sedelo  lepo m lad o  dekle, tako  lepo, 
da  m e je na  prv i pogled očaralo .

»Kajne, d a  je s rč k a n a ?  S am o n jen e  oči po ­
glej!" mi je reke l p ri ja te l j  in se nasm ehnil .  
» B eogra jčanka  je, D esan k a  ji je ime."

,,Ali si z n jo  znan?"  sem  ga vprašal.
„Ne, v eč k ra t  sem  se že hotel z njo sezna­

niti, a se ne u p am  prav . Zdi se mi, da  bi bil 
sp re je m  precej h laden ."

»Vedel sem, da  si s t rah o p e tec ,"  sem ga za­
vrnil. „Jaz  nisem. Še d an e s  se z n jo  seznanim . 
Ne v er jam eš?"

„N e.“
»Zvečer p rid i  na obalo. Videl boš!"

P o p o ld n e  sem  šel p ro ti  kopališču ,  k o  sem 
zagledal D esanko, ki je stala ob p o t i  in gledala 
po m o rju .  N e ro d n o  mi je bilo, toda hote l  sem 
poskusiti  srečo. Posl užil sem sc starega trika.

„M ary!“ sem  poklical.
K om aj da  se je ozrla. T o d a  že sem  stal z ra ­

ven nje in se ji oprav ičeval,  da sem  jo za­
m enjal.

„ Ali se v ečk ra t  tako  zm otite?"  m e je po­
sm eh lj iv o  vprašala .

„K ad a r  s rečam  k ak o  lepo  gospod ično ,"  sem 
ji odgovoril ,  videč, da lfie je ujela. P o tem  sem 
jo prosil ,  ali jo  sm em  sprem lja ti .

Šla sva počasi ob obali. P re d  kopališčem  
sva bila že pri ja te lja .

»rilce Zvezde
„N a pesku  se dob iva ,"  mi je rek la  in odšla 

v svojo  kabino .
r i  'T a m  sem jo res našel. B rez posebnega  iz­

p ra šev an ja  sem  legel k n je j  v pesek. Čez ne­
kaj časa s e m  m im o g red e  opazil, da leži 'v bli­
žini n ek d o ,  ki n e p re s ta n o  gleda D esanko.

»T am  im ate  še enega oboževalca ,"  sem jo 
podražil .  „Vein, da m i zavida ."

„ 0 h ,  n ik a r  me ne sp o m in ja j te  n an j ,"  je re ­
kla nejevo ljno . „Sita sem  ga že. K a m o r  grem , 
povsod  ga n a jd em . Ne m o re m  se ga iznebiti. 
Kjerkoli m e dobi, mi o d k r iv a  l jubezen  in bog- 
ve ka j še vse. Če ne bi bili vi prišli, bi bil go­
tovo že spet tu. Vsiljiv je, da m e  že k a r  jezi."

»Vsiljiv? Ali hočete , da ga ozd rav im ?"
„K ako?"
»Videli boste. Dolgo bo pom nil.  Ali sm em ?"
»Hvaležna v am  boim."
»Zdaj g rem  v vodo, m e d  tem b o  vsiljivec 

prisedel. Ne o d pod ite  ga."
Ne da bi bil še kaj več po v ed a l,  sem  vstal 

im skočil v vodo. P laval sem  do najb liž jih  skal. 
T a m  sem  h i t ro  našel, k a r  sem  iskal. M orskega 
ježka, tako  velikega, k a k o r  še n ik d ar .  Odluščil 
sem  ga, dasi so m i ro k e  k rvavele .  P o te m  sem  
sedel na  skalo  in pogledal p ro t i  obali. Videl 
sem  D e sa n k o  in še neka j  — n ezn an ca ,  ki se ji 
je p r a v k a r  p rib ližal  in jo ogovoril.  Z lobno  sem 
se n asm eh n il  in splaval naza j k bregu z jež­
k o m  v roki.

Ko sem  šel m im o  D esanke ,  m e je vsiljivec 
po s tran i  pogledal. Nisem se zm enil  zanj. Za 
n jegov im  h rb to m  sem  spustil ježka na tla. P o ­
tem  sem  legel v pesek  in čakal,  kaj bo.

K m alu  se je zgodilo k a r  sem  pričakoval.  
V roč ina  je bila tako  huda ,  da mi je po t cu r lja l  
s čela. T eda  j se je vsiljivec zleknil in hotel leči.
V istem tren u tk u  pa je zakriča l  in planil po ­
konci. Ježkove  bod ice  so se m u  zad r le  v lirbet.

Z večer  sva skupaj  večerjala .  Zahvalila  se 
mi je z n asm ešk o m , ki je m n ogo  obetal. P o te m  
sva šla na obalo.
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P rija te l j  je seveda že čakal. Malo ga je  je­
zilo, k o  je videl, da sem  izpolnil besedo , toda 
kaj je hotel 1

P o n o č i  seini mislil n a  n jo , na n jen e  lepe 
oči. Vsesale so  se mi v dušo, v srce. P red e n  
sem  se zavedel, sem  čutil, d a  jo  ljubim.

Skozi o d p r lo  o k n o  je p r ih a ja lo  iz daljave 
Liho petje. Bogve k d o  je pel, k o m u  je pel? Za 
t ren u te k  m e je obšla n e u m n a  misel, da  bi tudi 
jaz  vstal in šel na  obalo, da bi tudi jaz pel, 
da  bi pel njej. M orda je n jen o  ok n o  o dprto ,  
m o rd a  jo  p rik ličem ?

N isem  mogel zaspati. T ih a  pesem , ki ni ho ­
te la  neha ti ,  mi je odgnala  spanec  z oči. Sele ko 
je  čez dolgo  dolgo u tihn ila ,  so se m e sanje 
usmilile.

Drugi d an  sva se spet v idela p r i  kosilu. P r i ­
sedel sem  k njej in se z n jo  pogovar ja l ,  toda 
m oje  besede so bile tako  zm edene ,  da m e je 
v ečk ra t  ču d n o  pogledala. T a k r a t  sem vselej 
pobesil oči. N jenega zagonetnega, čudnega  po­
gleda sem  se bal — žgal je k a k o r  ogenj.

S pom nil sem  se: p re jšn j i  d an  mi je  rek la ,  
da bi rad a  dobila  nekaj, lep ih  m o rsk ih  zvezd. 
D opo ldne  sem  govoril  s s ta r im  rib ičem , ki mi 
je povedal,  k je  bi dobil inajvečje.

V praša l  sem  jo, ali bi jih šla z m eno j lo­
vit. P r ik im a la  je.

P ro t i  v eče ru  sva se dob ila  o b  obali. Naje l 
s e m  čoln in odvesla la  sva p ro t i  m a jh n e m u  oto­
ku. Bila je  vesela in raz ig ran a  k a k o r  še n ikdar .

„D anes  ali n ikoli,“ sem  si reke l in se še 
k re p k e je  up rl  v  vesla.

N a1 zapadn i  s tran i  o točka je k a r  m rgolelo  
polžev, školjk  in m o rsk ih  zvezd. Skaka la  je od 
ska le  d o  skale  in jih trgala , jaz  pa  sem  hodil 
za n jo  in jih  m etal  na  breg.

T ed a j  sem  po d  n ek o  sikalo zagledal rogelj 
velike m o rsk e  zvezde.

„Poglejte ,  k ak šn a  je! Ali naj jo  o d trgam ?"
„Ne, s a m a  jo g rem  iskat,“ je rek la  in sko­

čila  v vodo.
Ostal sem  na skali. K m alu  se je  p r ikazala .

V rok i  je d rža la  zvezdo. Splezati je h o te la  k 
meni, toda  zvezda jo  je ovirala .  Poh ite l  sem  ji 
na p o m o č  in ji podal roko .

N e n a d o m a  pa ji je spodrsn ilo . K om aj sem  
jo še vjel in  izp re le te lo  m e  je. P r i  p ad c u  m e 
je oplazila z lasmi. N jen a  m e h k a  ro k a  mi je 
zdrsn ila  po  h rb tu ,  glava pa se mi je naslonila  
n a  ram o . S am  n e  vem , kaj je b ilo  p o tem . K r­
čevito  sem  jo stisnil k sebi in jo  po ljub il  na 
ustnice.

„D esanka  . . . “

K ra sn e  so  noči na  m o rju .  Mesečina se k a ­
k o r  zlata pen a  razlija  po valovih , ki d rh te ,  ko  
j ih  boža lahn i  veter .

T a k a  je  b ila  tista noč. P o zn o  je že bilo, 
m id v a  pa sva  še zm era j  sedela  na  pečini in gle­
dala  daleč, daleč, in san ja la  tiste san je ,  ki jih 
n ihče  ne m o re  popisali .  •

V eter se je igral z n jen im i lasmi. Legla je 
v m o je  n a ro č je  in pustila , da s e m  jo po ljub­
ljal d o  om am e.

P o tem  .sva spel sedla  v čoln, ki je počasi 
drseli po m orju .  D esan k a  se je stisnila k  meni.

„ J u t r i  se v rn e š  na  la o tok, d rag i.“
„Ne, ju tr i  z ju tra j  od idem . P re lep e  so bile 

te sanje,  da  bi mogle biti zm era j  enake .  Ju tr i  
b o v a  m o rd a  že oba ra zo ča ran a ."

„N e bova, B ran k o .  P r id i  j u t r i . . . “
P re d  n jen im  d o m o m  sva se poslovila. Ko 

sem  jo  poslednjič  p o lju b il ,  mi je šepn ila  na 
uho:

„ J u t r i  se vrneš. Vem, pobegniti  boš hotel, 
pa ne boš mogel. D o b ro  vem  . .  .“

T is to  noč  n isem  zatisnil očesa. K o likokra t  
sem  se odločil, da od idem , toda k o  je prišlo  
ju tro ,  sem  ostal.

Da, D esanka ,  vede la  si, da se v rn em .

Dnevi so tekli. Vsak d an  sem  hote l  oditi, 
vsak  d an  se m  ostal. P re s la b  sem  bil, d a  bi se 
bil mogel up ira t i  n jen i volji. P r e ­
slab, p re m a jh e n ,  če p rav  sem  vedel, 
d a  se zgodi to, k a r  sem  rekel.

Z novimi ted n o m  je  priš lo  raz­
o ča ran je ,  ki sem  se ga bal,  in n eko  
ju t ro  sem  odšel b re z  slovesa.

Bogve, ali m e  je tisti dan  
še čakala  n a  otočku? Bogve, ali 
je še k d a j  mislila n am e?

&
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T  I  O  C  IP
Ž alos tno  je odgovoril :  „V vsem  življenju  Se 

n isem  n ik o g a r  videl tako  s i ja jn o  igrati  k o m e­
dijo, in n o re c  sem, če tu  o s tanem , a ne m o rem  
drugače. Slabič sem  in p re z i ra m  se zato, to d a  
v tangiu os tanem , d o k le r  mi vsega ne raz ja s ­
nite, od p rvega  zloga do  poslednjega. L ah k o  
noč!“

Ko se je  obrn il ,  je obsta la  k a k o r  vk o p an a ,  
in k o  je  o d p r l  v ra ta ,  je iztegnila ro k e  za n j im  
in ho tela  neka j  reči, toda besedica  ni priš la  
iz n jen ih  ust, in k o  so se v ra ta  t iho  zap r la ,  je 
o m a h n i la  na  stol.

„Kaj, le kaj bi moglo biti‘?“ je  šepetala. 
„V edi Bog, ka j sem  storila ;  saj je  bil videti 
tako  srečen ,  k o  sem  p rip o v ed o v a la  o b ra n ju  
rož. Kaj m o re  biti?“

N ekaj vročega, m o k reg a  ji je kan ilo  na 
ro k o ;  začudeno  je pogledala .

„K aj?“ se je zdrznila , in spet je  pa la  v roča  
kaplja .

S tekla je k ogledalu; bo les tno  .spačen o b raz  
jo  je pogledal in velike kap lje  so silile izpod 
m okril i  trepa ln ic .  Izza o tro šk ih  let se ni mogla 
spom niti ,  da bi bila kdaj tako  jo k a la ,  in pogled 
na  sliko v zrcalu  jo  je p restraš il .

„Solze!“ se je vznem irila .  „Od kod , od 
k od?“

Š e s t i n d v a j s e t o  p o g l a v j e  

STANOV SKE R A ZLIK E 
S p lošno  zn a n o  je bilo, da  s s ta r im  Belo- 

b ra d c e m  ni m oči govorit i  p re d  dese to  z ju tra j,  
k e r  po treb u je ,  k a k o r  je  L ew  M cGuire ved n o  in 
ved n o  po jasn jeva l  spoštlj ivo  poslušajoči m n o ­
žici, n em o ten  nočni pokoj.  Ob šestih zv eče r  je 
n a v a d n o  ostal sam  in n ihče  ga  ni sm el mlotiti, 
n iti  Le\v ne, n jegova v ra ta  so bila z a p ah n jen a ,  
in le re d k o  si tedaj čul kak  glas iz B e lobrad-  
čeve sobe.

Seveda je bil zid tako  debel in v ra ta  so se 
tak o  tesno zap ira la ,  da  zunaj niisi n ičesa r  čul; 
p o ln ih  šestnajs t  u r  je tako  ostal vsak  večer, 
v sak o  noč  in v sak o  ju t ro  sam , d a  si zbe re  sile 
za delo p r ih o d n jeg a  dne. In to delo je bilo p re ­
cej n a p o rn e  narave .

T o čn o  ob desetih  se je  soba, k je r  je bil Leivv 
McGuire, napo ln i la  z ženam i,  s tarc i  in nesreč ­
nim i, b rezp o se ln im i m lad im i l judm i,  s p o h a b ­
ljenci, invalidi, lopovi in s leparji ,  ki so  vsi pri- 
š:i, da dobe  iz ro k e  r a d o d a r n e g a  B c lo b rad ca  
m a jh n o  p o d p o ro .  Seveda ga je le re d k o  k d o  
p res lepari l ,  zakaj n jegove os tre  oči po d  go­
stimi koša tim i o b rv m i so p re b o d le  vsakogar,  
ki m u je  hotel kaj natvesti.  Vsem d ru g im  p a  je 
m o rd a  ro k a  delila p o d p o re ,  in časih  so g ibke 
ro k e  č rk o v a le  nasvete , ki so bili še d rag o ce ­
nejši od zlata. N ekaj m in u t  p re d  d ese to  je o d ­
hite la  M ary D o v e r jev a  po  s topn icah ,  in že je 
bila čak a ln ica  n ab i lo  p o ln a .  T o d a  njej so sc 
r a d o  v olj n o  u m a  k n ili.

N ašla  ga je k a k o r  vselej — v zrav n an eg a  v 
b lazinah in 's k r b n o  p o č e s a n a  b ra d a  m,u je s re ­
b rn o  valovala  na p rša . Sedla je z rav en  njega 
k postelji  in pogledala  v tem o, ki m u  je k a k o r  
z m ero m  odeva la  o b raz  v so m rak ,  in k a k o r  
vselej so m u  oči zagorele, k o  jo  je  spoznal, in 
n jegova  n e n a v a d n o  m lad o s tn a  ro k a  se je  iz­
tegnila in se je  do takn ila .

P o zab ila  je vse svoje nadloge, k o  je gledala 
v t a  s ta rčevsk i  o b raz  in m ogočno , v postelji 
z lek n jen o  postavo ;  v m lad ih  letih je  m o ra l  bi­
ti p rav ca t  velikan  po m očeh ,  še d an es  so n je ­
gova n ev e r je tn o  š i ro k a  p leča to' razodeva la .

S pom in i iz dolgih let m oške  m oči so m u  
gotovo  delale  s ed an jo  n e m o č  še neznosnejšo  
in v en d a r  nisi opazil na n jem  nepo trpež l j ivo -  
sfci ali nejevolje .  M ary se je videl k a k o r  svet­
nik, ko  je tako ležal p re d  njo, in oči so se ji 
orosile.

„B c lo b rad ec ,“ je  rek la ,  ko  ji je  spet luga 
p revze la  srce. „Spet je  priše l  — iMger!"

B e lo b rad ec  je p r ik im al.
„Že veste? V rnil se je, in n e s rečn a  sem , ta­

k o  s t ra šn o  n esrečn a ,  B elobradec .  Kaj na j  to 
ho, ne verni, toda p o v ed a ti  vam  h o čem  vse, b e ­
sedo za besedo, k a k o r  se je zgodilo."

In jela je  v e rn o  p r ip o v ed o v a t i  zlog za zlo­
gom; svojega nočnega po g o v o ra  s T ig rom . P o ­
slušal jo  je do  k o n ca  s pokojno ' sk len jen im i 
ro k am i,  po tlej pa je  dvignil r o k o  in sp re tn i  
prsti  so č rkova li ;  „Ali te je v p raša l ,  ali bi ga 
vzela?"

„Vzela? D a — ne, reke l  je  sam o, da  m e lju­
bi, a veni, da m u je  b ilo  ono  že n a  jeziku, go­
tovo  bi bil tudi izgovoril, če hi m u  bila  izdala
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sk rivnos t  — le k a k š n a  sk rivnos t  m o re  biti, ki 
jo  hoče vedeti?"

T ed a j  je  ro k a  č rk o v a la :  „Nik>oli se ne po­
roči s leboj.“

„Mislite,“ je r a z b u r je n o  viknila, „da  nisem  
zanj dovolj d o b ra ?"  P o h lev n e  je je povzela: 
„D o b ro  vem , da  govori  čisto in brez  n ap ak ;  
tudi vem , da je poš ten  in ne s lepar,  B elobra- 
iLc. T o d a  v vsem, k a r  zna, ni nič, če sa r  se ludi 
jaz  ne bi mogla naučiti ."

„P ač !“ so rek li  prsti.
„N ič!“ je ponovila .
Na B elobradčev i poste lj i  so bili razg rn jen i  

razn i listi in časopisi; zdaj jih  je sp rav il  v red  
in vzel izm ed n j ih  enega, ki je bil n a  k ra j ih  že 
ves p o ru m en e l .  Razgrn il  ga je  in pom olil  de­
klici, in p rvo ,  na  če m e r  se je ustavilo  n jeno  
o k o , je bila velika fo tog ra fi ja  Tigra.

Bil je T ig rov  obraz ,  a  k a k š n a  razlika! Celo 
na  fo tografiji  je n jen o  os tro  oko  takoj videlo, 
Kako b re z h ib n o  se m u  p ri lega  su k n jič  na r a ­
m enih ; tako  d o b ro  n ap rav i jo  le p rv o v rs tn i  
k ro jač i ,  in s am o  ljud je  gotovega sloja se v tem 
douvro počutijo .  Seveda je bil T iger,  toda  T iger 
v čisto  d rug i  okolici.  „Jac.k Lodge," je bilo n a ­
t isn jen o  p od  sliko, „ki se je p r a v k a r  v rn il z 
lova na zveri."  In ko  je naglo  p re le te la  beležko  
pod  sliko, so  se n jen e  oči ustavile  na  p o m e m b ­
nejših  m estih , k a k o r :  „sin znanega m il i jo n a r ­
ja" ,  „ob  p o v ra tk u  s svo jim i s lugam i", tedaj je 
zm ečka la  list in ga spustila  v na roč je .  S ta rega 
B e lob radca  ro k a  sc je iztegnila k njej in jo  to ­
lažeče p o b o ža la  po  roki, toda M ary je dvignila 
g lavo  in se ce lo  nasm ehnila .

„Mislila sem, da im am  v rok i  o trošk i b a ­
lonček ,"  je re k la  n e k a m  h r ip av o ,  „ a  glej — bil 
je z rakop lov ! B elobradec ,  hvala  vam , da ste 
me spet potegnili nazaj na  zem ljo ."  G loboko 
je zasopla. „Mislila sem , da  odidem; iz tangla 
.n začnem  no v o  življenje; kaže p a ,"  h las tno  se 
je ozr la  — „da  je  zap isano ,  d a  b o m  m o ra la  
večno  živeti m ed p o čeno  p o so d o  in m ajav im i 
m izam i. l)a, tu sem  do m a."

O brn ila  se je k  bolniku.
„N u ,“ je rek la  m irno ,  „zdaj je  za z m ero m  

konec tega. N ihče n a j  ne po reče ,  da sem  pobe- 
šala glavo, k e r  sem  igro izgubila. E n k r a t  za 
vselej sem  k onča la  s tem, toda kaj bo s T i­
g rom ? Kaj ho z Jackom . L odgem  in n jegovim i 
milijoni?"

B elob radec  jo  je v p ra šu jč  pogledal.
„S am o  to' rečem ,"  je  doda la ,  »kd o rk o li  je 

že, n ek a j  im a na  um u; in z m eno j je bil p o ­
šten. K ako  ga sp ra v im  od tod?"

Naglo je zap isa la  bo ln ikova  roka, v zraik: 
„G ovori z n jegovim  oče tom ."

„ P ra v  im ate ,"  je z a m rm ra la  M ary D over- 
j jv a .  „Z m ero m  innate p rav ,  B elobradec! K n je ­
govem u s ta re m u  p o jd em , v langelskem  ža r­
gonu mu bom  govorila ,  k a rk o li  mi p r id e  na 
mvsel, in p o re čem  m u: Vidite, ali je ka j  takega 
za vašega sina? Ali ga ne bi ra jš i  vzeli dom ov? 
O, gotovo ga vzam e!"

Spet se je  neveselo  zasm eja la ,  a potlej se je 
n e n a d o m a  zresn ila :  „Ali me je T iger  napos led  
hotel p re s lepari t i?  Ali je to  hotel?"  Glas ji je 
posla l srd it  in v zn em ir jen ,  a že si je sam a  o d ­
govorila :  „Ne, p o š ten jak  je. Mislil je, d a  me 
sm e vzeti k svo jcem ; ni pomislil, k a k o  se m u 
b e d o  sm ejali ,  k a d a r  j im  h rb e t  o b rn e ."

Vstala je in počasi s top ila  iz sobe, šla skozi 
m nožico  ljudi v p re d so b ju ,  ne o d g o v ar ja jo č  na 
pozdrave ,  in p o tem  dol v s ta ro  p ivn ico  .U kro ­
čenega  merjasca*. Se n ikoli  se ji ni videla 
tak o  nesnažna  k a k o r  zdaj. D išalo  je po  tisoč 
n eznan ih  du h o v ih ,  po  m rz lem  d im u  in po vse­
povsod  raz li tem  p leh k em  pivu , in tega d u h a  ne 
bo nikoli nestalo. T la  so  b ila  posu ta  z žaga­
n jem  in p r ip ra v l je n a  za po m etan je .  Obstala  je 
z očm i n a  o b ra b lje n ih ,  n ap ih n jen ih  deskah ,  
Kako m alo  so m o ra l i  biti v redn i  ljudje , ki so 
jih izhodili, je m o ra la  pomisliti.

Visoko ogledalo  za p u l to m  je bilo iz n av a d ­
nega stekla in je pač ilo  n jen  obraz. Vse okoli 
nje je bilo pocen i in p ro s ta šk o ,  b rezn ad n o ,  
p reža lo s tn o  revno. K u h a r ica  je vstopila , na 
rok i  se ji je  lesketa l  velik zelen d ragu lj  — n e ­
p r is ten !  Glencos, n jen  zaupn ik ,  je lenobo  p a ­
sel v ko tu  in se zalival z ju t r a n j im  žgan jem ; 
bil je še n e k a m  s p o d o b n o  oblečen  — vse ne­
p ris tno! Ves tangle je bil p ra z n a  lup ina ,  p o ­
tv o rb a  in laž; v a r lj iva  s lika  s tvari,  ki so se se­
sule v pepel, k a d a r  je pom is li la  n a  T ig ra  in na 
n jegovo  p ri lega jočo  se obleko. Sklen ila  je  po ­
čakati  do petih  p opo ldne .  Ob te m  času m o ra  
biti gospod k a k r š e n  je W ill iam  Lodge že do­
ma. Še nikoli ji ni b i lo  ča k an je  tak o  težko k a ­
k o r  danes, in k o  je n ap o s led  stopila n a  cesto, 
ji je sk o ro  odleglo, in to  sp ro šče n o  razpo lože­
nje ji je osta lo  še po tem , ko  je čez pol u re  d o ­
spela do hiše o b  p a rk u .  Šla je na  d ru g o  s t ran
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ceste, d a  si ogleda ve liko  r ja v o  p ro če l je  m alo  
bolj od  daleč.

„Niikaka ig račka!"  si je rekla . »S podobna  
hiša, in g o tovo  p o ln a  šare , ki s tane  vsak  palec 
tisoč do lar jev .  Da, taki l ju d je  so  zanj, gospo­
ski, spodobni,  trd i  trgovci. L jubše  bi m i bilo, 
če bi b ilo  n a  hiši ka j  š tu k a  ali podobnega ,  po­
tem  bi go tovo  laže z n j im i govorila. T o d a  ta 
pe tdese t  m ili jonska  p roče lja  — “

Skom ignila  je  z ram en i ,  g loboko zasop la  in 
šla o d lo čn o  čez cesto k a k o r  človek, ki hoče 
sred i d e c e m b ra  skočiti v vodo, da se okopa.

S e d e m i n d v a j s e t o  p o g l a v j e  
PR ED SO D K I SE RUSIJO

O d p rl  ji je  mož z u r a d n im  ob razo m , teh t­
n im  t re b u h o m  in sp o š to v an jem  zbu ja jočo  ple­
šo; n jegove oči so gledale baš šesl palcev čez 
n jen o  'glavo.

„R ada  bi govorila  z gospodom  W ill iam o m  
L odgem ,"  je  rek la  Ma.ry in n ezau p n o  p re m e ­
rila v ra ta r ja .

S u n k o m a  sc je ponižal n jegov pogled n a j­
p re j  do n jenega k lo buka ,  pri č e m e r  je ra zp r l  
oči, potlej do n jenega  obraza ,  k i  so se na  n jem  
t ren u te k  pom udile ,  k jopici, h k r i lu ,  do  n jen ih  
čevljev, k je r  so obsta le .  Potle j  ji je pogledal 
n a ra v n o s t  v obraz.

„Ali bi ra d i  k a k š n o  p ism o oddali?"  je 
vprašal .

„N e,“ je  p o k o jn o  odgovorila  Mary.
„T a k o ,“ je p r ik im a l  v ra ta r .  „ Ali sm em  p ro ­

siti za vaše ime, gospod ična?"
„Im e  je p o s t ra n sk a  reč,"  je odgovorila .  „On 

ne p o zn a  m|oj;ega im ena. Recite m u p ros im , da 
želi nek a  d a m a  z n j im  govoriti ."

„H m !"  je odv rn il  in spet k r i t ičn o  pogledal 
n jene  čevlje.

„V čera j  povoščen i,"  je  m irn o  p r ik im a la  in 
iztegnila nogo, d a  si jo  laže ogleda.

„H m !"  je  ponovil.  »G ospoda L odgea n a jb rž  
ne  bo dom a, m islim ."

»M išljenje,"  je rek la  Mary D overjeva ,  „naj- 
b rž  ni vaša n a jm o čn e jša  s tran ,  kaj ne?“

»K ako p ro s im ?"
„Le n ad a lju j te ,  p r ija te lj .  Rolnišnice k a r  

m rgo le  tak ih  d o b r ih  mislecev, k ak ršn i  ste vi. 
T ec ite  in povejte  gospodu Lodgeu, da ga tu 
č ak am ."

Ni se zganil; zdelo se je, da ne ve prav ,  ali 
ga je razžalila  ali ne.

» P o čak a j te  tu," je  reke l  d o s to jan s tv en o  in 
hotel v ra ta  zapreti ,  toda  n jegovo  k re tn jo  je 
Miaryna noga g ladko  izjalovila, in ko  se je za­
čuden  obrnil,  je že s ta la  z rav en  njega.

»Nikoli ne sm ete  pusti ti  č loveka  stati, k a ­
d a r  čaka ,"  je m enila. »T ako  si že n a p re j  p o ­
k v ar ite  posel."

»G ospod ična ,"  je reke l  h lad n o ,  a p rs ti  so 
m u trznili, ..dovolite v p ra ša n je :  ali im ate  kaj 
pri sebi, s č im e r  bi vas p redstav il  gospodu 
Lodgeu?"

„Imtam,“ je o d g o v o ri la .M ary ,  »jezik im am , 
in p reds tav ila  se m u b o m  sam a."

O dločno  je odkim al.
»T o  pri n a s  ni v navad i,  veste."
JNe?"
»T oda če bi se po trud il i  do  s tran sk eg a  vho­

da, bom  pogledal, ali bi m o rd a  ta jn ik  gospoda 
Lodgea —“

» N ik a r  se toliko ne trud ite!  Želim govoriti 
z gosp o d o m !"

..Minuto —"
„ 0 ,  p ro s im !"  je odgovorila  M ary, in roka ,  

ki se je bila že iztegnila p ro t i  njej, se je  spet 
um aknila .

Tn m ed  tern ko  je. še lovil sapo, je šla skozi 
vežo in prišla  v sobo, ki se ji je zdela tako  ve­
l ik an sk a  k a k o r  cela ulica. S tro p  se je vzpen ja l  
gori  v om otičn i višini, tak o  da so se veliki stoli 
in težka miza zdeli sk o ro  p re m a jh n i .  P rav  ta­
krat, je tudi vstopil iz sosedn je  sobe neki go­
spod.

„H alo!"  je vzkliknila  M ary D overjeva.
Ustavil se je in se o b rn i l  k  n je j.
„K je je  šef?" je vprašala .
»G ospod!"  je zak riča l  v ra ta r ,  ki se je p o ja ­

vil za n jo  na  p ra g u  in od togote k o m aj  sopel. 
»Ta žen sk a  —“

»Rajši sedite,"  je m irn o  rek la  M ary, „in 
prej m alo  p rem isli te ,  ka j  bi rad i  povedali.  D ru ­
gače se v a m  še jezik zaplete. Kje," se je še en ­
k ra t  o b rn i la  na  v isokega gospoda, „k je  im ate 
svojega pog lavar ja?"

G ospod  ni bil videti za rad i  lega d rznega  
o govora  p ra v  nič v zadregi. G otovo  eden  iz­
m ed nižjih  slug, si je mislila Mary.

»Kdo?" je  vprašal.
»Vedite m e p ro s im  h gosp o d u  L odgeu!"
»To sem  jaz,"  je reke l visoki gospod.
»G otovo vas n isem  p ra v  razu m ela ,"  je od­

v rn ila  Mary. „Kaj ste rekli?"
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Počasi  j e ’ šla čez so b o  in ko je bila pri 
n jem , se ji je  zazdelo, m o rd a  zato, k e r  je stal 
v s o m ra k u ,  da vidi neka j  T ig rov ih  č r t  v nem i 
reze rv iran o s t i  tega moža.

„M ary  D overjeva ,"  je rek la ,  „je m oje  ime."
P r ik lo n il  se je.
„ In  ra d a  bi n a  sam em  z vam i govorila .“
Če je  za t ren u tek  okleval, ko  jo  je zdaj po­

gledal, je  v en d a r le  t ra ja lo  sam o  k ra tk o  sek u n ­
do, da  je  moglo sam o  o s tro  M ary n o  o k o  
opaziti.

„ Id iv a  tu  n o te r ,  gosp o d ičn a  D overjeva ,"  je 
rekel in stopil na  s t ran ,  d a  jo  spusti nap re j .

Soba je bila m n ogo  m anjša .  In  lega je  bila 
M ary D overjeva  vesela, zakaj velika d v o ra n a  
bi jp  bila vznem ir ja la ,  od v rn i la  bi bila n jene  
oči in misli. T u d i  s t ro p  je bil nižji in to je sto­
lom p o de ljeva lo  več d o m ačnos ti ,  ko  jo  je po­
zval, naj sede, se je takoj spustila  v m ehke  
blazine. W ill iam  Lodge ji je sedel nasp ro ti ,  in 
Mary je  k a r  brez  ov inkov  začela:

„P riš la  sem, da  z vam i govorim  o vašem 
sinu.“

Njegov o b ra z  je ostal b rez izrazen  k a k o r  
p re j ;  p ra v  tako  bi m u  bila lah k o  rek la  kaj o 
v re m e n u  — a to ji ni vzelo pogum a, n arobe .

„V n ev a rn o s t i  je 1“ je dodala . Še z m e ro m  nič 
odgovora .

„S su h im i besedam i,"  je rek la ,  „v tanglu je."
Oči gospoda  Lodgea so sp lavale  čez njo.
,,Ali vas m pti, če kad im ?"
„Tega ne bi m og la  trditi,"  se je n asm eh n i la  

Mary.
Vzel je iz žepa tok s sm o tk am i,  m irn o  od- 

grizel k onec  h av a n e  in  si jo  prižgal.
„V tanglu,"  je p rik im al.
„ In  v šk r ip c ih ,"  je  d o d a la  Mary.
Spel je p r ik im al.  2e je je la  dvom iti,  ali je 

res  n jegov oče. M orda ga je sam o  posinovil.
„N a deset nač inov  je v godlji, tuca t  obeše- 

n jak o v  m u  hoče za kožo , in p ra v  lah k o  se 
zgodi, da  m u  kdo  zasadi nož v h rb e t  ali pa ga 
pogladi po p isk ru ."

„R azum em . In k a j  je nap rav il ,  d a  si je n a ­
lezel toliko sovražn ikov?"

„Kaj je nap rav il?"  je vzdihnila  M ary Do­
verjeva. „R ecite  mi, gospod Lodge — ali bi mi 
hoteli pošteno  povedati ,  ali je d rugače  m irnega  
značaja?"

»Mislim, da — vsaj m ed  m ošk im i."
,,Res? Ih  k a j  je  še na n jem ?"

„Za velikega lovca ga im ajo ."
„N a,“ je re k la  M ary  D overjeva ,  „sled, k je r  

zdaj lovi, ne vod i k  d o b re m u .  Ali je imel k a k o  
ime?"

„Ne veni, da  bi ga bili kda j d ru g ače  im en o ­
vali k a k o r  Jack a ."

„T ako?  Ali veste, k ak o  m u p rav ijo  v tan- 
glu?"

„Nu?“
„Tiger.“
„ I Im !“ je b rez  n a v d u še n ja  odvrn il  gospod 

Lodge. „In  p rav ite ,  da  si je n a p ra v i l  dosti so­
v ražn ikov?  K ako  neki?"

„S pestm i,"  je  rek la  M ary D overjeva .
P o ln  p r ič a k o v an ja  je vzel sm o tk o  iz ust, a 

rekel ni nič.
»P ade l  je  m ed  nas  čisto iznenada ,"  je p r i ­

povedova la ,  » k ak o r  kak  težak  svedrovec ,  ki je 
dobil m rz le  noge, ali k a j  takega."

»Kaj p rav ite?"
»K akor zločinec, ki m u  je d e n a r  pošel. Jaz  

sem  seveda takoj izpregledala ,  d a  tu n ek a j  ni 
v redu ,  im ela  sem, ga za og leduha. Zato sem 
pom ign ila  svo jem u  red ite lju  in on ga je po­
skusil vreči na cesto."

„Res?“ W ill iam  Lodge se je vzravnal na  
stolu.

»Počaka jte .  R ekla sem , da je p o s k u s i l  
vreči ga skozi v ra ta ,  in iz tega je nas ta l  eden  
naj lepš ih  p re tepov , k a r  sem  jih  k da jko li  vi­
dela. In v živ ljenju  sem  jih že n ek a j  videla. 
P o v e jte  mi, gospod Lodge, k je  se je vaš sin 
učil b o sk an ja?"

„Saj niti ne vem , d a  se boksa ."
„ 0 ,  tega ne veste? N u, res, v idela sem  že 

čistejše sunke ,  a  tako  s rčk an eg a  počeznega za­
m ah a ,  ki z n jim  uspava  p ro t iv n ik a ,  bogm e, te­
ga še ne! B urns in z Bogom svet!"

Oči so se ji svetile od n av d u šen ja ,  in b ilo  
je, k a k o r  bi bile tudi v možu ožgale en ak o  
iskrico , zak a j  na  ustn ice  se m u je p r ik ra d e l  
lah en  nasm eh .

„D e r  G r o s s e  B r o c k h a u s "
Vsak človek, vsaka h iša m ora b r e z p o g o j -  

n o imeti ta leksikon, ki mu ni enakega v sve­
tovni zgodovini. B rockhaus nadom ešča vse ono, 
k a r  je razm etano  v tisočih in tisočih knjigah.
Brockhaus Vas dela nezmotljive 
ker je točen ko švicarska ura.

Vse informacije daje „Roman‘' .
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Učitelj: J e s e n  zbuja v nas žalostno razpoloženje, 
t -r nas spom inja  na m inljivost vsega lepega. Česa 
lenega na prim er, kdo ve?" Vinko: „Vclikih počitnic!"

(lospod slopi k  stražniku: „To-Ie m rtvo m ačko sem  
ravkar našel v avtu." — „Nesite jo  na najbližjo po- 

icijsko stražnico," odgovori m ož postave, „in če je 
v treh mesecih nihče ne pride iskat, je vaša."

Učitelj razlaga pojm a resnica in laž. „Povej tedaj, 
Slavko, kako pravim o človeku, ki ne govori resnice?"
— „Lažnjivec." — ,,1'rav. In onemu, ki resnico govori
— mi, M oric?" — „Tcpec, gospod učitelj."

Lojze: ..Dober dan, Pepe! Kako se ka j razum eš s 
s o j  o ženo?" Pepe: „IIvala, živiva kakor v raju."
I ojze: „Kaaaj?" Pepe: „Kakopak! Obleči nim ava ni­
česar in neprestano sva v strahu, da naju gospodar 
ne vrže ven!"

,.Toliko ognja sem položil v svoje stihe!" pripo­
veduje pesnik založniku. ,.Narobe bi bilo bolje!" meni 
založnik.

„Ali si že ka j prodal, odkar slikaš?" „0, da, svoj 
■im ski plašč in fo tografski aparat."

Ona: „Prav tako vrem e je bilo tudi tisto noč, ko  
"i m i razodel ljubezen, še pom niš?" „Kako ne! Strašna  
noč je  bila!"

Mali Ivko: ..Mamica, ali si m oram  tudi oni zob 
umiti, k i mi ra  ju tri zobni zdravn ik izdere?"

Gospodična plane vsa zasopla v trgovino s fo to­
grafskim i potrebščinami. „Očeta je  bik naskočil, brž, 
brž!" „Moj Bog, m i vam  vendar ne m orem o pom a- 
; ati!" „Ne, ne, hotela bi brž nov film ski zvitek!"

Gospa novi služkin ji: „Iz vaših izpričeval vidim, 
da radi m enjavate gospodinje. Kako dolgo pa ste bili 
v svoji zadnji službi?" „Nisctn gledala na uro, m ilost­
ljiva!"

,,1'anes sem srečal prijatelja Smolo." „Kako mu  
ka j gre? Ali se je že oženil ali pa si mora še zm erom  
ram kuhati večerjo?" „Oboje!“

„Kam pa tako dreviš, m ali?" ..Domov m oram , m a­
ma me bo nabila, ker me tako dolgo ni dom ov!" „ln 
zato tako h itiš? ' „Da, drugače se prej oče vrne in 
•potem jih dobim  še od njega!"

M o d e r n a  m l a d i n a
Učitelj: ..Kakšna je  razlika, če rečem  ,\z e !  s e m  

si avto' in ,Vzam em  si a v to ? "  Učenec: „Najrrianj 
deset d inarjev do doma!"

1 z o l r  o š l< i h u s t

Mamica reče svoji štiriletni hčerki: „Špelica, zdaj 
m oram  v trgovino po m oko in sladkor. D okler sc ne 
vrnem , ne sm eš nikogar spustiti noter! Če bi še tako  
zelo zvonil in trkal, ne sm eš odpreti! Veš?"

Mamica gre. Čez nekaj časa pa bi sc rada pre- 
■ ričala. ali se mala vestno ravna po njeni zapovedi, 
in se vrne ter pozvoni na hišnih vratih. N ihče se ne 
odzove. Pozvoni drugič. Spet nič. Ko pozvoni tretjič, 
začuje kra tke  stopinjice, trap, trap, in potlej glasek 
s - jo t  S eliče skozi zaprla vrata: „Gospod Muhič, ne 
i ile. noter! Tu v sobi je velik lev!"

N eki odvetn ik je  dobil pravdo svojem u nečaku. 
„f cs ne vem. kako naj se ti izkažem  hvaležnega," mu 
reče nečak. „Nu, veš kaj." m eni odvetnik, „odkar so 
Fe- ičani izum ili denar, se ti zastran tega res ni treba 
glave ubijati."

I'i anec ziba je  se po ulici m odruje svoji ženi: Ta­
ko je življenje: Medveda tare lakota, psa bolhe, moža  
s k r b i . . . "  Tedaj ga ona prekine: „Ženo pa pijanec."

Moric bi rad šel za potnika  k  tvrdki Griin & Go.
..Od našega osobja zahtevam o vnetost, pridnost in 

mnogo prom eta," ga poučuje gospiod Griin. „Posli m o­
rajo biti prim a, sam o prvovrstn i! . . .  In potlej naj- 
i a nejše: točnost v službi. Kadar vam  rečem, da m o­
rah’ ponoči ob dveh in petnajst m inut sesti na vlak  
p io li Zagrebu, se mora to zgoditi! Če ste me razum eli, 
I riditc ju tri povedat, ali sprejm ete službo."

Moric je razum el. Drugi dan pride k gospodu 
Grami in mu reče: ..Gosrod Griin, le službe ne mo- 
ic  i vzeli, zakaj ob četrt na tri ponoči ne vozi noben 
vlek  proti Zagrebu."

Lipe sedi v kinu in posluša zvočni film . Pred njim  
se neki gospod na glas pogovarja z  damo. L ipeta m i­
ne potrpljenje in zagodrnja: „Saj človek niti besedice 
rc razum e!"  — „Vas tudi nič ne briga," se razjezi 
gospod, „kaj govorim  s svojo  ženo."

.Vaša m ačka je res srčkana." „Saj je tudi vredna  
s; ojih pel sto dinarjev." „Kaj, pet sto dinarjev? Zad­
njič ste mi pa rekli, da sam o tri slo?" „Da, zadnjič! 
Med tem  je pa na žalost požrla oba naša kanarčka!"
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/ M i š J h r > n /
DOC?a

S l i v n i  ( a l i  m a r  e l  č n i )  c m o k i

1‘ ttf  r  e  b š č i n e : 1 leg krom pirja,, Y\ kg moke,
1 jajce, nekaj soli, nožna konica Dr. Oetker-jevega pe­
cilnega praška, lO dkg m asli, 'A \ žemljevih drobtin, 
slive ali m arelice.

P r i p r a v a :  Skuhani, olupljeni in skozi sito pa- 
sirani ali z mesnim stro jem  semleti k rom pir ohladi, 
ga deni k moki na desko in nato z nožem prem ešaj z 
jajcem, soljo in nožno konico pecilnega praška. Raz- 
tisni potem z valekom  testo na deski, potreseni z m o­
ko, do debelosti nožnega h rb ta , ga razreži v male če­
tverokotnike, položi v sredino slivo (marelico, 3—5 
črešenj, kos povidla ali trdne  m arm elade), stisni testo 
enakom erno čez in kuhaj cm oke v vreli slani vodi v 
nepokritem  loncu 10 m inut. Skuhane, vlij previdno na 
sito ter jih očedi.

V kaserolo daj masti, nato še žemljevih drobtin, 
katere  pusti m alo zarum eneti. V to daj empke, jih  p re ­
vidno slresi, da se cmoki v drobtinah povaljajo, in 
jih daj na mizo. Mesto drobtin  lahko vzameš tudi 
stolčen mak, nato cm oke poliješ z razpuščenim  su ro ­
vim m aslom  in potreseš dobro s sladkorjem .

Radi pecilnega praška omoki lepo naraste jo  in 
Postanejo čisto rahli.

Za  o b č u t l j i v  ž e l o d e c  
je p riporočljiv  p r e p e č e n č e v  n a r a s t e k .  Sedem 
dkg prepečenca zložiš 2 in 2 plošči s sadno mezgo 
in deneš le plošče v ponev, ki si jo pom azala s s iro ­
vim maslom. N ato  raztepeš 3 decilitre sm etane s 
3 dkg s ladkorja  v p rah u  in vliješ na prepečenec, nakar 
naj vse skupaj pol u re stoji; nato zavreš v sopari. 
Potlej vzam eš narastek  ven in dodaš šadč.

K a k o  o d p r a v i š  m a d e ž e
Madeži od črnila, č e  so sveži, jih  odpraviš iz 

P l a t  n a z nekaj kapljic citronovega soka. N ato m a­
dež izperi v vodi. Isto dosežeš s k rista liz irano  citro- 
novo kislino; ker pa je ta kislina dosti hujša, m oraš 
Poprej madež v takniti v vodo-. S pridom: spraviš čr- 
nilne madeže iz p latna tudi s p ran jem  v razredčeni 
raztopini cinovega klorida; nato izplakneš v topli m e­
hki vodi. — Iz pisane v o l n e  in b o m b  a ž a  sp ra ­
viš črn ilne m adeže z o tiran jem  z glicerinom ; potem 
oplakneš v topli vodi z nekoliko mila. Belo volno či- 
shš s citronovo kislino, č e  ti ostanejo žolti madeži, 
Jili odpraviš s ščavno soljo (Kleesalz).

M adeže od likerja  drgneš z razredčenim  špiritom  
111 jih nato izplakneš v topli vodi.

M adeže od tobaka  spraviš iz belih robcev, če jih  
najprej opereš kakor po navadi, nato pa drgneš z r u ­
m enjakom  in špiritom , čez eno uro  jih opereš naj- 
Pr *'j z žganjem , potem  pa z vročo vodo in večkrat iz­
plakneš.

Iz skorje  kokosove palm e izdelujejo prijetno  di­
šeč parfum i ,

Gorska vrtn ica (Rosa alpina) nim a trnov.

Nepokvarjenim i Eskim om  je  sol tako zoprna, da 
ne m orejo jesti nobene slane jedi, četudi bi bilo tako 
m alo slana, da mi soli niti ne bi občutili.

Am eričani izdajo na dan m ilijon dolarjev  (50 m i­
lijonov dinarjev) za slaščice.

Na K itajskem  rab ijo  že od pam tiveka porcelan za 
gradbeni m aterijah

Na otoku Borneu im ajo blizu 200 neviht na leto.

Japonski cesar (m ikado) ima čoln, ki je  iz čistega 
srebra.

Prebivalstvo zem lje se podvoji v 200 letih.

O drasel človek vdiha 9 litrov  zraka v minuti.

K anarček teh ta kakih pe tna js t gram ov in  požre 
na dan nekaj več kakor sam tehta.

Čebele in ose vidijo le kakih  70 cm daleč.

V nekem  rudniku  v Ohiju (Združene države) je 
zasulo prašiča, ki je živel potem  100 dni b rez h ran e  
in so ga, ko so ga odkopali vendarle ohran ili p ri živ­
ljenju.

V tisoč litrih  m orske vode je povprečno °/i0o gram a 
raztop ljenega zla La.

B razilija dobavi več ko polovico kave, k a r  je na 
vsem svetu popijejo.

V Argentini pride na 100 prebivalcev 120 konj.

Pečene ose so na K itajskem  velika delikatesa.

Italijanski pesnik P e tra m i je sovražil slavca; n je­
gova n a jd raž ja  živalca je bila žaba.

Za prve francoske revolucije je bilo izdanih 
25.428 zakonov.

Iz 1 kg železa, ki je  vredno 3—4 dinarje , n a p ra ­
vijo 5 milijonov drobnih vijačkov za žepne ure, ki so 
vredni kakih 70.000 Din.

Dvajset m etrov visok h ra s t ima več ko 6 m ilijo­
nov listov.

Dober govornik izgovori na uro 7000 do 8000 
besed.

Iz m eter dolgega debla s p rem erom  20 cm n a p ra ­
vijo kakih 12.350 vžigalic.

V polarn ih  k ra jih  sta blisk in g rom  docela ne­
znana pojava.
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E litni K ino M atica
Tel. 21-24

E D I N I  Z V O Č N I  K I N O  V L J U B L J A N I  
z najboljšo svetovno ap a ra tu ro  W estern  Electric.

T IR A N I OCEANA. Velika sim fonija ljubezni in 
m orskih valov. V gl. vlogah Betti) Compson  in Richard  
Barthelm es.

PESEM U JETNIKA. P re tresljiva  dram a, v glavni 
vlogi Marion N ixon.

Kino Ideal
KREOLA. F ilm  cvetja, ljubezni in plesa. V glav­

nih vlogah C,tara B ow  in Clive Brook.
RUMENA LILIJA. P re tresljiva  dram a. V glavnih 

vlogali Hilli? Dove in Clive Brook.
LATIN SK A ČETRT. (Q uartier Latin.) D ram a iz 

življenja parišk ih  bohemov. V gl. vi. Svetislav Pe­
trovič.

ŽENA BREZ PAJČOLAN A. K rasna filmska dram a.
V gl. vlogi Gosta Eckm an.

LIC.EMEREC. F ilm ska d ram a z Elgo B rinkovo  v 
glavni vlogi.

ZAKON PRERIJE. Film velikih senzacij. V glavni 
vlogi Ken Maijnard.

V elesenzacija ! V e lesenzac ija !

Prvi češki zv čni film z našo 
Ljubljančanko Ito Rino
(Ido K ravanja) v glavni vlogi

Obešenjakova Tončka
(Galg^nloni)

Ita Rina po e !n g o  ori v češčini.

HM HAMOV* <
VI

(( zdravilni 
ša?

iz najboljših zdravilnih zelišč, čisti 
in prenavlja kri in učinkuje izbor­
no pri slabi prebavi želodca, zaprtju 
telesa, napenjanju, nerednem delo­
vanju črev, hemoroidih (zlati žili), 
poapnenju žil, izpuščajih in žolč­
nem kamnu. Preprečuje kislino in 
zbuja tek. Pravi „Planinka“ čaj je 
zaprt in plombiran in ima napis: 

Lekarna Mr. Ph. L. Bahovec, Ljubljana
6 te r stane zavojček 20 Din

U  B lagovna znamka

»Svetla glava"
se je obnesla. — Med tisoči znamk, ki se prigla- 
šajo vsako leto, pač pa ni nobena postala znana 
kakor ta. Radi pozornosti, ki jo vzbuja slika, in 
radi globokega svojega pomena je postal znak 
nepozaben.

„Znamka O etker“ jamči za najboljšo kvali­
teto po najnižjih cenah in radi tega načela so

Dr. Oetker-Iev pecilni prašek
Dr. O etker-iev vanilinov prašek
Dr. O etker-iev prašek za pudinge itd. 

tako močno razširjeni.
Letno se proda mnogo milijonov zavojčkov, ki 

pomagajo „prosvitIjenim“ gospodinjam postaviti 
v kratkem  času na mizo tečne jedi. M arsikatera 
ura se je prihranila, mnoge nevolje radi slabega 
kipenja močnikov je izostalo.

Otroci se veselijo, če speče mati O etkerjev 
šartelj, in v otroški sobi ni ničesar boljšega, nego 
je O etker-jev puding s svežim aii vkuhanim sad­
jem ali s sadnim sokom.

Pri nakupu pozor na to. da se  dobe pristni 
Dr. Oetker-Jevl fabrlkatl, ker se  često ponujajo 
manj vredni posnetki.

Dr. Oetker-jev
vanilinov sladkor

je najboljša začimba
za m lečne In močnate ledi,

pudinge iu spenjeno smetano,
kakao in ča],
šartlje, torte in pecivo,
]a]čni konjak.
Zavojček odgovarja dvema ali trem  strokom 

dobre vanilije.
Ako se pomeša % zavojčka Dr. O etker-jevega 

izbranega vanilinovega sladkorja z 1 kg finega 
sladkorja in se dasta 1 do 2 jajčni žlici te me­
šanice v skodelico čaja, tedaj se dobi aromatična, 
okusna pijača.

Dr. Oetker-jevi recepti
za kuhinjo in hišo

prinašajo izbiro izvrstnih predpisov za pripravo 
enostavnih, boljih, finih in najfinejših močnatih 
jedi, šartljev, peciva, tort itd.

Z a  v s a k o  o b i t e l j  so največje važnosti, 
ker najdejo po njih sestavljena jedila radi svoje 
enostavne priprave, svojega odličnega okusa in 
svoje lahke prebavljivosti povsod in vedno po­
hvalo gospodinj — tudi onih, ki stavijo večje za­
hteve — in ker je, kakor je pokazala izkušnja, 
vsako ponesrečenje tudi pri začetnicah izključeno.

O etker-jevo knjigo dobite zastonj pri Vašem 
trgovcu; ako ne, pišite naravnost na tovarno 

DR. OETKER, MARIBOR.

Izdaja za konsorcij „Romana“ K. Bratuša; urejuje in odgovarja Vladimir Gorazd; tiskajo J. Blasnika nasl. 
Univerzitetna tiskarna in litografija, d. d. v Ljubljani; za tiskarno odgovarja Janez Vehar; vsi v Ljubljani.


