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Za dvoriščem je bil ograjen prostor, 
kjer se je pasla kobila z žrebetom. Mladič 
je nerodno skakal okoli matere, strigel z 
ušesi in obračal na vse strani svetle oči.

»Ata, na konja!« je prosil Tonček in 
oče ga je posadil na kobilo. Od veselja je 
cvilil deček, ko je prepeljaval oče konja, 
žrebe pa je skakalo in rezgetalo in vohalo 
gole Tončkove noge, ki so segale kobili 
komaj čez hrbet.

»Glejte, gospodična, kako znam ja ­
hati!« je kričal fant in rjave oči so mu ža­
rele iz okroglega zagorelega obraza ka ­
kor nekdaj oči njegove matere, v katere 
se je bil oče tako strastno zagledal.

»Cilejte, ata.« je vpil deček, »jaz 
smem žrebička prijeti, kakor hočem. Oni 
dan ga je pa hotel Uršin Lojze prijeti, pa 
je kobila takoj zobe pokazala. In kako 
dolge zobe ima!«

»Seveda,« je pritrdil oče in postavil 
dečka zopet na tla, »kobila je žrebičkova 
mati in vsaka mati se postavi za svojega 
otroka. — Žival ima včasi več srca  kot 
človek,« je pristavil sam zase in ustnice 
so se mu stisnile in obraz mu je potemnel.

Tonček pa se je zopet obesil za Ol­
gino roko in popraševal, kdaj da mu pride 
zgodbice pravit.

»K nam pridi, Tonček,« se je smejala 
Olga; »pa ti jih bom pravila. Ali prideš?«

»Rad, gospodična,« je dejal deček in 
uprl oči v očeta.

»Kar vzemi ga, Olga!« je dejal oče 
in umolknil, ker se mu je zazdelo, da je 
rekel preveč. Stresel je z glavo in odgnal 
misli, ki so mu silile v glavo.

»Ali so te rože Vaše, gospodična 
Ana?« je vprašal Škender, ki mu je bilo 
žal, da je s svojo sodbo Olgo razžalil, in 
je hotel popraviti svoj pregrešek.

»Moje. Čigave pa?« je dejala Ana.
»Jaz utrgam dve, eno za Vas, eno za 

gospodično Olgo. Prosim«.
»Kako se predrznete,« se je smejala 

Ana, »meni poklanjati, kar je moje!«
»In meni, kar  ni Vaše!« je p o m a g a la  

Olga. Tone pa se je jezil na Škendrovo 
predrznost in še bolj na svojo okornost.

Da bi popravil zamudo, je natrgal cel 
šop vrtnic in jih podaril Olgi:

»Vzemi, Olga, za dobrodošlico!«
»Dobrodošlica se pije, prijatelj,« je 

dejal Škender. »Kako ste pa odhodnico 
praznovali, gospodična?«

»Veselo. Vsi profesorji so bili povab ­
ljeni in očetje in matere. Do enajstih smo 
peli, igrali, govorili in pili«.

»To ni nič,« je dejal Škender. »Nas bi 
bili morali videti in slišati. Vsa Ljubljana 
je bila naša in celo noč smo ga lomili. In 
kako smo plesali! Ali poznate dvornega 
svetnika Klemenčiča hčere, Almo in Miro 
in V ero?-N e?  Čedne punce, ampak okor­
ne plesalke. Nasprotno pa Počova  Lina, 
saj jo poznate — oče je milijonar — vsa 
čast! T a  Vam pleše kakor vrtavka, lalika 
kakor pero. Vedno je hotela z menoj ple­
sati, tako da je bil že škandal«.

»Ah, zato je gospod Škender tako iz­
birčen!« je dejala Ana in nabrala usta. 
»Seveda, če ga take gospodične razv a ­
jajo, potem mu ne more biti pri nas no­
bena všeč. Ker koprne ljubljančanke in 
milijonarke za njim, zato pa viha nad na­
mi nos«.

»Prosim, gospodična,« se je branil 
Škender, »prosim. Jaz pojem s P re še r ­
nom: Ni take je mladenke, kot naše je k r ­
vi dekle«.

»Zdaj se umičete,« je dejala Olga; 
»kmalu se bo pa zopet oglasila s tara  pe­



s e m : Od nekdaj lepe so Ljubljanke slo­
vele. — Kdaj pridete pa k nam v vas?«

»Saj sem že bil,« je dejal Škender, 
»in tarokiral sem. V vaši hiši se mora ta- 
rokirati. Vašega gospoda strica posetim v 
kratkem. Pozdravite  ga, prosim. — Kra­
sno dekle!« je pristavil, ko je Olga odšla.

»Škoda, da ima takšnega očeta!« je 
dejala mati.

»Lenuh, da smrdi,« je potrdila hči.
»Hinavec,« je dodal Škender.
»In rabelj. Jaz milujem ženo in hčer,« 

je sklenila gospodinja.
Tone pa je ostal nejevoljen. Čemu je 

prišel Škender z raven?  In kako oblastno, 
kako samozadovoljno, kako po domače 
se je vedel! Njegova, Tonetova, tovari ­
šica je Olga od prvih let, ne Škendrova; 
zato se tudi tikata. Kako ljubeznivo je ob­
jemala in božala Tončka! Toplo je postalo 
Tonetu pri srcu, kakor če bi bila njega 
objela, in zazdelo se mu je, kakor če bi 
postajal Tonček vez med njima, ne več 
ločilna stena, kakor si je prej domneval. 
Samo ta Škender naj se ne rine vmes. 
Toneta se je lotila neprijetna ljubosum­
nost. Ko pa se je iztreznil in spoznal, da 
on sploh nima svoje usode, svoje bodoč­
nosti, svoje sreče v rokah, da odločujejo 
drugi, starši in brat in sestre, ki se morda 
že posvetujejo o njem, seveda brez njega, 
tedaj je razpuhtela ljubosumnost in od­
nesla tudi vse gorke nade.

Jarnik pa se je T rs ta  kmalu naveličal. 
Ko je bil opravil svoje posle, je naznanil 
Lenartu, da se zvečer odpelje. Lenart bi 
bil še rad užival zlato prostost in prijet­
nosti velikega m esta ;  toda brez Jarnika 
se ni čutil varnega v tolikem šumu in hru ­
mu, in tako s ta  se oba nenadoma vrnila.

Škender je bil ravno na posetih pri 
gospodu Ribiču, ko je došel Lenart. P o ­
sebno dobre volje ni bil. T rs t  je imel za 
seboj: Št. Lenart pred seboj, in to je raz ­
lika. Tudi truden je bil in zaspan, ker se 
je vozil celo noč in še polovico dneva. 
Vendar se je razveselil Škendra, ki ga je 
imel v  svojih mislih vedno s tarokom zve ­
zanega.

»Gospod Škender,« je dejal, »danes 
ostanete naš gost. Po  kosilu bomo napra ­
vili pošten tarok in jaz Vam bom povedal, 
kako se mi je v Trs tu  godilo. Ali sem se 
kaj izpremenil te dni?«

»In kako!« je dejal Škender. »Zredili 
in odebelili ste se. Še par dni, pa bi Vas 
razneslo«.

Gospodinja je poklicala h kosilu in 
posadila Škendra Lenartu nasproti, med 
sebe in Olgo.

»Kumovati pri igri mi nočete, gospo­
dična,« se je klanjal Škender, »zdaj me

imate pa vendar na svoji ljubi strani. Saj 
pravim : Sreča me išče«.

»In um Vam je dan,« je dodala Olga.
»Konštatiram, da ste to Vi rekli,« je 

dejal Škender.
Lenart pa je začel moliti po svoji s ta ­

ri navadi, na ves glas, potem je široko se ­
del in si zateknil prtič pod brado.

»Gospod Lenart,« je dejal Škender, 
»Vi mislite najbrž, da je naš Bog od s ta ­
rosti že nekoliko oglušel«.

»Jaz imam zdrava pljuča in čvrst 
glas,« je odvrnil Lenart, »in se ne sram u­
jem molitve«.

»Prebrisan mož. Vaš namen je, da bi 
Vas poleg Boga tudi še župnik slišal. No, 
pa saj Vi ne molite samo na glas, Vi tudi 
jeste na glas. Dajmo vsi tako cmokati!«

In Škender je začel, toda posnemal- 
cev ni našel.

»Ne boste ga precmokali,« se je sme­
jal Ribič; Lenart pa se je kesal, da je bil 
tega zabavljivega človeka povabil.

»Med samo gospodo sedim,« je dejal 
zbadljivo in preletel z zlobnimi očmi vso 
družbo. »Žena gospa, hči gospodična, 
svak gospod; samo jaz sem kmet«.

»In kakšen kmet!« je poudaril Šken­
der. »Vsaka beseda, vsaka kretnja 
»kmet«.

»Zato tudi jaz vse redim,« je dejal 
Lenart. »Meni se zdi, gospod Škender, da 
gre Vam moje vedenje na živce kakor na­
ši gospodi«.

»Narobe; jaz se imenitno zabavam,« 
je dejal Škender. »Zaradi mene lahko še 
veliko grše jeste. Nekateri ljudje znajo tu­
di plavati po pasje«.

Lenart se je drugič pokesal, da je bil 
povabil Škendra. Da si oddahne, je pljunil 
po sobi. Škender se je nahrkal in pljunil 
za njim.

»Le po domače,« je dejal, »kakor 
planšar z Mino«.

Stana in Ribič sta se na tihem veselila 
Škendrove nesramne predrznosti ; Olgi 
pa je bilo hudo pri srcu. Sramovala se je 
za svojega očeta in jezila se je na 
Škendra.

»Oprostite, gospodična,« je dejal 
Škender, ki je to nejevoljo slutil, »danes 
m arkiram o mi kmeta«.

»Vi ga karikirate, gospod Škender,« 
je dejala Olga. »Koliko je kmetov, ki se 
znajo lepo vesti!«

»O, vem in koliko gospode, ki se ne 
zna! Ampak z Vašim očetom sva danes 
dobre volje«.

»Jaz se znam vesti med vsako go­
spodo,« je dejal Lenart;  »ampak med do­
mačimi ljudmi se ne bom ženiral«.

»Saj bi bilo tudi neznačajno,« je pri­
trdil Škender. »Blag in značajen mož se



vede proti tujcu vljudno in prijazno; do­
ma se odškoduje. Starši ne tepo nikoli 
tujih otrok, vedno le svoje; mož nikoli 
tuje žene, zmeraj vsak svojo. Tako si pri­
dobi človek povsod spoštovanje in lju­
bezen; pri tujcih zaradi vljudnosti in pri­
jaznosti ; pri domačih pa zato, ker je taka 
njih prokleta dolžnost«.

Lenart je srepo gledal Škendra in 
preudarjal, ali govori resno ali se šali. 
Skender se je držal resno in nedolžno in 
tudi nihče drugi se ni upal smejati. P r iv o ­
ščili pa so razen Olge Lenartu vsi dobre 
nauke, ki mu jih sami niso smeli dajati.

Po  obedu je vzdignil Lenart nogo in 
jo položil na klop in Škender takoj za 
njim.

»Amerikanska šega,« je dejal; »le 
škoda, da jo gizdalini že zelo opuščajo. 
Ampak, gospod Lenart, Vi niste še nič 
povedali, kako ste se v Trstu  imeli«.

»Imenitno,« je dejal Lenart in oči so 
se mu zaiskrile; »samo vročina je prehu­
da v Trstu in hruma in šuma je preveč. 
Jedla sva  z Jarnikom v gostilnici Pero  
d’oro ali pa Scala d’oro, to se pravi »pri 
zlati hruški« ali »na zlatih stopnicah«. 
Vsega se že ne spominjam več. Juha z ri­
žem in s parmezanskim sirom je nekaj 
posebnega«. — Lenart je zaokrožil usta in 
zacmokal. — »Potem riba, pečena, b ran ­
cin, za tem svinjska pečenka s kislo in 
sladko salato, nazadnje torta, tako ime­
novana brazilska torta, in sadje, mešano. 
Lah pravi giardinetto, vrtiček. Zalivala 
sva s finim teranom, izpila po kosilu še 
vsak čašico maraskina, potem sva šla v 
kavarno in po kavi leč, da je najhujša v ro ­
čina minila. Zvečer je bilo pa zopet pri­
jetno«.

Lenart je kar oživel med pripovedo­
vanjem. Oči so se mu svetile, slinil se je 
in cmokal in požvižgaval in vzklikal; vse 
dobrote je še enkrat okušal in doživljal. 
Skender je požvižgal in cmokal za njim; 
drugi pa so ogorčeni molčali. Žena se je 
spominjala, kako mora delati od zore do 
niraka, kako mora varčevati, da ne pade 
niša na kup; hčerki je prihajalo na misel, 
da še za najpotrebnejše stvari ni mogla 
dobiti denarja od doma, in svaku je igral 
zaničljiv smeh okrog ust, ko je premišlje­
val, ali je še zdrave pameti ta brezsrčni 
človek, ki ne čuti, kako neusmiljeno trga 
srce domačim. Lenart, ki je bil uganil 
njih misli, se je zadovoljen smehljal in pa ­
sel zlobne oči po temnih obrazih.

»Zakaj bi si ne privoščil?« je dejal. 
»Edinega otroka imam in tega sem p re ­
skrbel. Škoda, da ni Olga fant!«

»Ki bi za nas gospod postal, kaj ne?« 
je dejal Škender. »Cez par let bi moral

novo mašo peti in potem bi pasel on duše, 
Vi pa pri njem trebuh in lenobo«.

»Gospod Škender, Vi govorite popol­
noma brezversko. Vam učiteljem se pre­
dobro godi«.

»Menjajva! Pojdite Vi namesto mene 
v šolo in jaz bom namesto Vas tarokiral«.

»Kaj pa počitnice, gospod Škender?«
»Pri meni trajajo dva meseca, pri 

Vas celo leto«.
Lenart je govoril vedno bolj premiš­

ljeno in pretrgano, gledal je vedno drob- 
neje, težko je dvigal trepalnice, žužnjal je 
še nekaj, zakaj da molče, on da je gospo­
dar in da ga ne bodo spravili pod mizo 
vsi svaki in vsi Škendri, potem je zadre ­
mal in enakomerno globoko sopenje je 
oznanjalo zdrav spanec.

»Počivaj v miru, blaga duša!« je de­
jal Škender in naredil križ čezenj.

Lenart je spal kakor medved. Želo­
dec mu je imenitno prebavljal in svojo 
vest je bil s pobožnostjo tako ugnal, da 
mu ni motila ne spanja ne prebave.

»Gospodična Olga, ali ste hudi na­
me?« se je poslavljal Škender, ki se je bil 
zopet prepozno spametoval.

»Seveda sem,« je dejala Olga. 
»Drugje se Vi nikjer tako ne vedete«.

»Gotovo ne; a vedno me zavede t ra ­
pasta objest, da piham, kjer me ne peče, 
samo če vidim, da peče druge«.

»Gospod Škender ni mislil nič hude­
ga,« je pogovarjal Ribič. »Kdo bi vsako 
besedo na vago deval! Gospod Škender 
je dober človek, ki ne škoduje drugim 
nikoli«.

»Vedno le sebi,« je pristavil s sme­
šno milim glasom Škender in odšel in si 
mislil, da ga je zopet polomil. Kaj je bilo 
treba oponašati tega čudaka, ki je vendar 
Olgin oče!

Stana, Olga in Ribič pa so vzeli 
grablje in vile in šli na travnik seno sušit. 
Stana je menila gredoč, da bi bilo dobro, 
če bi Škender Olgino prošnjo za učitelj­
sko službo priporočil.

»Bog ne daj!« je dejal brat. »Škender 
bi vse pokvaril, in je rojen sitnež. Če bi 
bil on vojak, bi ga vsako leto degredirali. 
Kot učitelj je bil že trikrat prestavljen in 
v Ljubljano ne bo prišel, in če poučuje sto 
let. Doseže sicer lepe uspehe, toda brez 
vsake metode, kar je nepravilno in nedo­
pustno. Iz dejstva, da imajo imenitni pe­
dagogi večkra t zanikarne otroke, navad ­
ne kmetice pa da svoje večkrat prav iz­
borno vzgajajo, sklepa Škender, da se 
vzgoja ne da učiti, da ne odloča razum, 
ampak nagon in srce. Tudi v družabnem 
življenju je žaljiv. Prejšnji nadzornik, ki je 
bil blaga duša, je imel to očetovsko nava ­



do, da so mu pri skupnem kosilu učitelji 
kupico polnili. Kadar je bila prazna, jo je 
pomolil temu ali onemu, ki jo je nalil. To 
je bilo gotovo odlikovanje. Pomolil jo je 
tudi Škendru. T a  pa se je neumnega na ­
redil in ni napolnil kupice, ampak svojo 
polno je vzdignil in trčil s prazno nadzor­
nikovo: Na Vaše zdravje, gospod nadzor­
nik! Takšen je Škender.

Od Uršine koče pa je priklel stari 
Jarnik; obračal se je nazaj, žugal s pestjo 
in obsipal ubogo osebenjko in Uršine ju­
nake z grdimi priimki. Urša in Zefa pa 
tudi nista molčali; vpili sta vsaka  skoz 
svoje okno, ki je bilo ravno tolikšno, da je 
šla g lava stikoma skoz, zmerjali sta Jar-  
nikove in jim oponašali Metkinega Tonč­
ka. Šlo je kakor pri po trkavan ju ; Jarnik 
je vlekel veliki zvon, onidve sta tolkli na 
mala dva.

»Ti barabe kradejo kakor srake,« se 
je obrnil Jarnik proti Lenartovim. »Nam 
so ukradli te dni, kar  mene ni bilo doma, 
pet kokoši. Vaš hlapec Matija jim je pa 
sam nesel davi cel koš repe v hišo. Zel­
nika nimajo nič, a prašiče r e d e ; hoste nič, 
drv  pa zmeraj dosti; ne delajo nič, jedo 
pa kakor mlatiči in trice«.

Na travniku je S tana takoj prijela

hlapca Matija zaradi tatvine. Fant ni ne 
priznal ne tajil, ampak robanteti je začel.

»Kaj pa kolneš?« ga je ustavila go­
spodinja.

»Kakor kak baraba,« je pristavil 
Ribič.

»Jaz nisem baraba  in ne tat,« je kri ­
čal hlapec. »Kdo je mene obdolžil? To 
hočem vedeti«.

»Davi si odnesel koš repe. Kdo ti je 
dovolil?« i

»Kdo je to rekel?  Jaz ga hočem po­
znati«.

»Saj ne gre za to, kdo je to rekel,« je 
dejala gospodinja; »jaz samo vprašam, ali 
si ga odnesel ali ne«.

»Jaz pa vprašam, kdo je to rekel. Ime 
hočem vedeti. Dražiti se jaz ne dam od 
nikogar in najmanj od jare gospode«.

»Kako pa govoriš s svojo gospo­
dinjo?« je vprašal Ribič. »Ali se to spo­
dobi?«

»Ali se pa to spodobi, mene imeno­
vati barabo?« se je pridušil hlapec, vrgel 
vile po tleh in robanteč odšel.

Proti večeru so se vrnili Lenartovi, 
ko so bili seno v kupe dejali, domov. Po 
dvorišču je razgrajal užaljeni Matija in 
klical Uršo in Zefo na pričo.

(D a l je )

Materi.
16. VI. 1914.

Zadnjič, ko sem Te obiskal, 

mati moja zlata, 

žica bila je nad grobom 

in ob njem granata.

A takrat nebeško solnce 

grob je Tvoj mi obsvetilo, 

ko da mi od Tebe, mati, 

je  prineslo sporočilo:

Težko, težko mi je bilo 

in solze v oči so 

mi privrele kot od smrti Tvoje 

in od bratove mi niso.

„Nič ne žalosti se, otrok, 

dobro je zdaj meni, 

duša  moja se raduje, 

v Bogu, sreči zaže len i! -

Danes, ko bi rad obiskal 

spet Tvoj grob, o mati zlata, 

sinu v rodno zemljo 

so zaprta  vrata — —

Joža Lovrenčič,



Anka
S p i s a l  f  B r a n k o  J e g l i č .

Lahek veterček je pihljal črez polje, 
valovi bodre Soče so hiteli za vetrom. 
Temni oblaki so se podili nad nami, kot 
ob hudi uri.

Sedel sem na obali in gledal v v a ­
love.

Spomini na daljne, pretekle dni so mi 
vstajali kot goreče solnce izza gora, jaz 
sem bil pa v temni megleni noči. Spomin­
jal sem se onega časa, ko smo sedeli ob 
Soči vsi veseli in zadovoljni, po gajih so 
Peli kosi, po nebu so letale lastovke, soln­
ce se j j potapljalo v furlansko ravnino in 
m- smo prepevali:

»Soča voda je šumela, 
mesec je na nebu s ’ j a l . . .«

In Soča je odgovarjala na našo pe­
sem s svojim žuborenjem in šumljanjem. 
Naša srca  so plavala v radosti in zado- 
v r ljnosti.

No, Soča, ali se poznamo sedaj?
Ni kosov, ni gajev, ni veselega petja, 

r-i — veselega srca, sam sem Dil ob Soč: 
in tožila sva si vsak svoje gorje.

Valovi so hiteli mimo, vedno dalje, 
dalje v sinjo Adrijo in vsak mi je nekaj 
zašepetal:

»Koliko krvi je med nami!«
»Koliko mrtvih trupel!« —
»Kako pusti so ti kraji!«
»Kakšne so vasi!«
Vsak je imel svojo tožbo, sc obal je 

govorila.
»Kje je moj ponos, ki me je p rekora ­

čil, kakor nebeški obok, po katerem  so 
se vozili moji občudovalci, kje si, kje si!*

Leži v Soči — razdejan, enak v a ­
lovom.

Zapazil sem zopet celo vrsto  kavern  
in stopilo mi je pred oči življenje v njih. 
Spomnil sem se raznih pravljic, ki p ra ­
vijo, da so nekoč stanovali ljudje po pod 
zemeljskih jamah. Moj Bog! Ali nismo bili 
tudi mi kot levi v svojih brlogih, kakor 
divje zveri, ki se koljejo med seboj.

Vstal sem in šel ob obali.
Kupi streljiva, granat, šrapnelov . . .  

no, to je, to je tisto grozno orodje 
krute smrti. P a  zopet kaverno in muni- 
cija; držal sem se za glavo in hitel dalje.

Prišel sem do nizke barake . . .  Slišal 
sem petje. Ves sem bil začuden, kdo poje 
ta tako veselo.

Pogledal sem skozi okno.
Petje  je vtihnilo.

Odprla so se vrata, skozi nje je s to ­
pilo mlado dekle, raztrgano in umazano.

»Kaj bi radi?«
»O ničesar! Le pogledal sem, kdo ta ­

ko lepo poje«.
Zarudela je in pogledala sramežljivo 

v tla.
Njeno petje se mi je zdelo v tej samo­

ti, v teh grozotah res nekaj nenavadnega, 
nevsakdanjega. Res, to je značilno pri 
nas, da se iz razvalin razlega veselo petje.

»Ali Vas ni strah, ko ste sama?«
»Si ga preganjam!«
»Kako?«
»S petjem«.
»Zakaj ne pojete več?«
»Ker me ni več strah!«
Molčala sva nekaj časa  in se ozirala 

po obali.
»Zakaj stanujete tu?«
»Hišo so podrli, drugod ni barak za 

nas, pa smo prišli sem«.
»Pa je nevarno tu! Tu je mnogo s tre ­

liva!«
»Za to nam ni mari!«
»Anka, Anka! Anka!« je priletel mal 

fantek k njej.
»To je moj bratec, veste«.
»Anka ste?«
»Da«,
»Zato je zapisano na baraki »Vila 

Anka«.
_ »Da, to so zapisali fantje, ko so 

prišli vasovat. P a  sami starci so bili, suhi, 
bledi in njihovi glasovi so bili hripavi. 
Zapeli so mi:

Soča voda je šumela, 
mesec je na nebu s ’ j a l . . .

Za spomin so zapisali: Vila Anka.
Ali ni žalostno! Ko slišim to pesem, 

sem ginjena. Najljubša mi je ta pesem. 
Nekdaj sem si mislila, kako lepo bi bilo, 
stanovati pri Soči. No, zdaj sem pri njej! 
P a  zapojem to pesem, da preženem žalost 
in sem zopet vesela«. —

»Ali ste sami tu?«
»Ne, tale bratec  še in mati!«
»Očeta nimate?«
»Ne, je umrl, a še štiri brate  imam 

tam za gorami, pri tisti reki tam doli. 
Tam se bojujejo!«

Spomnil sem se zopet na podoknico.
»Pa si niste nikogar izbrali?«
»Ne«.
»Zakaj pa ne?«



»Eden, pa ne več!«
»Zakaj pa tistega enega ne«.
»Tisti eden . . .  je padel«.
»Pa zdaj?«

»Nikogar več! Doma bova ostala z 
bratom. Kadar se mi bo tožilo po njem, 
bom šla na njegovo gomilo.«

»Ali veste, kje je pokopan?«
»Tu blizu«.
Z njenega obraza je izginila vsa  v e ­

selost, z njega je gledala resnoba in ža ­
lost. Srce ji je utripalo močno ob misli 
nanj. Oko se je porosilo, ko se je spomnila, 
da ga ni več.

Izza temnih oblakov je prisijalo soln- 
ce, vroče in pekoče.

Šel sem dalje.
Oziral sem se in poslušal, a petja ni 

bilo več slišati. Obmolknila je. —
Zdelo se mi je, da je bila vesela, ko 

je vedela za njegov grob in je lahko po­
molila na njegovi gomili.

Kaj pa oni, ki jih ne poznajo, ki ne 
vedo, kje ležijo, kje sanjajo svoj posled­
nji sen, kje gnijejo njih zemeljski ostanki.

Videl sem mnogokrat, kako je kle­
čala mlada deklica pred podobo Matere 
Božje in molila:

»O Mati usmiljena, Mati dobrotljiva, 
če je že bila božja volja, da je izdihnil moj 
dragi, če sem že tako nesrečna, da sem 
ga zgubila, povej mi vsaj, kje leži, kje po­
čiva, da pojdem na njegov grob in pomo­
lim za njegovo dušo. Vsaj to mi povej, 
draga  Mati Božja!«

In črez nežno lice je zdrknila gorka 
solza ljubezni.

Take misli so se mi podile po glavi, 
ko sem videl na tisoče zanemarjenih gro ­
bov, ki niso bili več grobovi, ampak le 
kup zemlje in na njih zasajen strohnel 
križ, ki je čas že izbrisal na njem vse sle­
dove imen. Koliko je bilo takih grobov!

Te misli sem zapazil tudi v očeh Anke 
Znala je ceniti, koliko je vredno, da ve, 
kje je njegov grob, ker je videla vsak dan 
na tisoče nepoznanih. Prebira la  je napise 
na izpranih križih. Enega sem tudi jaz po­
gledal.... drugega.... tudi izbrisan.... pri 
tretjem sem lahko malo bral. Spoznal sem 
nekaj imen, proti koncu je bilo še nekaj 
drugega napisanega; ime ni bilo, številka
— dvajset in beseda: Neznanec. — Niti 
imen niso vedeli! — Hodila je večkrat tja 
in krasila — tuje grobove.

Nekoč sem jo vprašal:
»Kdo krasi te grobove?«
Molčala je nekaj časa, potem je re k la :

».laz!«
»Zakaj?«
»Smilijo se mi, ker so tako zapu­

ščeni !«
Molčala sva.
Večkrat sem jo videl, ko je molila na 

znanem grobu. Njen obrazek je bil bled, 
oči rdeče obrobljene in k nebu povzdig­
njene, ročice sklenjene in na ustnicah je 
živela goreča molitev. T akra t  je bila v 
pogovoru z njim. Tiho sem se splazil k 
njej in jo opazoval.

Pokleknila je.
»Ti Bog, ti si mu dal ljubezen do do­

movine v srce, ti si ga navduševal, ti si 
ga naredil za mučenika. Zal mi je po njem, 
srce mi ga je želelo vedno, vedno, od p r ­
vega trenutka, a rajši sem zapuščena, osa­
mela, kakor da bi zatajil svoj narod.«

Obrisala si je oči.
»Bog mu daj sveta  nebesa, ki je žrtev 

našega robstva  in gospodstva tujcev.«
Vstala je in šla.
Čudne so se mi zdele zadnje besede 

in šel sem k grobu. Bral sem napis:
»Kako te ljubilo je srce materino, 
kako ti rad imel izbrano si nevesto; 
zapustil vse si le za domovino, 
le njej ostalo ti srce je zvesto!«

Šel sem za njo.
»Kje ste bili?«
»Na grobu!«
»Kaj vam je povedal novega?«
»Prosila sem pomoči za naš narod, 

on je bil njegov mučenik. Zanj naj prosi 
Bog, ne zame!«

»Mučenik? Kako?«
»Ustrelili so ga!«
»Zakaj?«
»Ker je bil Slovenec. Hotel je zbe­

žati skozi Italijo v Srbijo. Zato je moral 
umreti.«

»Svoje brate  naj bi sovražil in slu­
žil svojemu sovražniku — zatiralcu?«

Zvedel sem, kar  sem hotel.
Vedno plemenitejša se mi je zdela 

Anka, vedno bogatejša, vedno lepša se je 
odkrivala pred menoj; p ravo  slovensko 
dekle.

Kolikokrat se te spominjam, draga 
Anka!

Kolikokrat te vidim pred očmi. Koli­
kokrat te želim zopet videti, ti vzor de­
kleta! Velikokrat sem mislil nate in ne­
hote sem sam sebi povedal:

»Ko bi bile vse take kot tvoj ženin in
ti!«

Tedaj bi bili vsi en človek, krepak 
in možat.



Pisma z doma.
(Med vojno ,  1917 .)

T.

Najprej nešte to  p o zd ravov  in tisoč želj, 

da zadovoljen  v bogatem  bi z d ra v ja
[cvel

in da  prestane

zlo to neskončno, ki polno g a j e  srce ; 

Bože daj, da nam  v pokoju  ozelene 

rdeče  poljane.

Potlej pa  tožbe  in vzdihi in plač in jad  : 

M orda pod  s treho  to pišem o zadnjikrat,  

m orda  u so d a

črna  že ju tr i  nas  čaka  s red  polj in cest, 

k jer nam  bo  s treha  nebo, in sam o  bolest 

nam  bo oproda.

P o jd e m o ,p o jd e m o . . .N o č in  dan, venom er 

nam  je  d ruž ica  nes ta lnost  in drug nemir, 

mi pa trp im o,

Čakamo so lnca  in tebe, in v sak  boji 

se, da  te sreče in b lažen ih  tistih dni 

ne doživim o . . .

Ah, in vendcir naj zgodi s e : prihiti  k
[nam ,

da vsaj pos ledn jič  bo  solnčen  n a š  dragi
[ h r a m !...

Skozi te veje

ža rk o v  ni, in ni ž iv ljen ja  in ne luči... 

Skozi te veje koščena  in brez oči' 

sm r t  se nam  smeje.

Pridejo ure, da  vseh  se  nas loti s trah ,  

in je  pogum en korak  ves udan  in p lah , 

ko  so stopinje

II.

Pisal si nam, da pri srcu  ti je  hud o ,  

k ad a r  pomisliš  na  dom  in življenje to. 

in da spom ini

vsako  noč  v snu  te l jubo  obiskuje jo , 

da  te to lažijo  in te negujejo 

v ra jsk i  milini.

P isab  si nam , da tvoj k rov  vsak  dan
[negotov

je  bolj kot v rem e ;  in da bi hotel dom ov, 

v  loge in gaje,

k je r  si detinstvo in m lade  dni preživel, 

in da uzreti  vsaj enk ra t  bi še želel 

drage te kraje.

Pisal si, da... kajti ti niti s lutiš  ne, 

da tu  pri nas  po l ivadah  le trn  cvetfe 

in da d revesa

v žalni obleki stoje, da  jim  tuj je  k ras  

in da n jih  šum  je  d rh teč  kot spokoren
[glas

v uri  potresa...

III.

t ihe kot žene  nev idne  neslišen let, 

ko gre po žrtev  na  bedni in goli svet 

z v išave sinje.

P rid i  k nam  sk o ro !  Prinesi nam  tolažil, 

da  se ob njih bo  naš  truden  duh
[odpočil...

Misel te čaka

v ju tran j i  zarji, opo ldan  in vsak  večer... 

P ros t  je  naš  vhod, kakor  čoln se ziblje
[dver

v m orju  som raka .

Stano Kosovel.



Glasba.
S p i s a l  M i l a n  P u g e l j .

Tretje  leto teče, odkar je umrl gospe 
Matildi Mejačevi mož. Ostavil ji je pokoj­
nino in veliko in lepo hišo na glavnem t r ­
gu. Hudega ji ni. Ima le eno hčerko, ki je 
s ta ra  okoli desetih let in obiskuje ljudsko 
šolo. Stanujeta ravnotako in ravno tam 
kakor tedaj, ko je živel rajni. Desne tri 
sobe p rvega nadstropja s pogledom na 
trg so prostori, koder preživita večino 
časa. Tudi veljajo dalje vse moževe od­
redbe. Tako spi debelušna dekla, ki je 
obenem kuharica, še vedno v svoji pod­
strešni čumnati.

Obiskov sprejemata malo. Vdova ni­
ma sorodnikov, a moževi žive daleč iz 
mesta, na svojih kmetijah in posestvih. 
Edini moški, ki prihaja redno trikrat na 
teden v hišo, je profesor glasbe Anton 
Nikolin. Srednjevelik, čokat mož je, star 
okoli štirideset let, prijazen in nevsiljiv. 
Nosi zlata očala brez okvirjev, nima brk, 
toda po navadi je slabo obrit. Vrat njegov 
je širok in kratek, vratniki nizki in zapo­
gnjeni. Ves obraz je ene same rjave ba r ­
ve, samo čelo prehaja proti lasem v než­
no belino. Lasje so kratki, nemarno poče­
sani in nad ušesi popolnoma sivi.

Hčerka, ki ji je ime kakor materi, in 
jo kličejo za Tildo, ga šteje med domače 
in govori z njim prostodušno o vsem, kar 
zanima njeno otroško srce. Večkrat se 
mu skrije. Gospod Nikolin pozvoni, odlo­
ži v predsobi klobuk, svršnik in palico, 
potrka na sobna v ra ta  in ne čaka, da bi 
se mu kdo odzval. Soba leži južno in pro ­
sojne, nežno tkane zavese prestrezajo 
svetlobo in solnce, ki sili vanjo. Na desno 
stoji peč, za njo so v ra ta  v sosednjo sobo, 
med vrati in oknom je klavir, črn, svetel, 
še skoro nov, široko odprt, z notami na 
pultu, toda učenke ni. Nikolin stopi po ze­
leni preprogi dalje in m rm ra : Aha, si se 
spet skrila. Najdemo te takoj. Za kazen 
boš igrala skale.

Vse tiho.
Nikolin vzame robec, obriše očala in 

potem še nos. Aha, m rm ra naprej, posku­
siva tudi vaje za mezinec in sredinec.

Nič odziva.
»Kje pa tičiš, ti rogač?«
Pogleda za peč, pod klavir, za nasla­

njače, za knjižno omaro in se nato pri­
pogne, da bi videl tudi pod zofo. A ker 
ima precej trebuha, mu buši naglo v gla­
vo kri, da je ves rdeč in zabuhel. Dvigne 
se naglo kvišku in zasopljeno kašlja.

»Tvoje pete vidim, Tilda. Na noge. 
Amaconka, da ne spolnim svojih obljub.«

Tilda se slastno hihita in leze izpod 
zofe. Suha je. Njeno krilo je prav  kratko, 
a noge tanke in dolge. Pentlja, ki jo ima 
v laseh, se ji je nekam ujela, in zdaj jo 
odmotava s svojimi drobnimi prsti. Ko 
vstane, kaže vse zobe in gladi predpas­
nik, ki se je zgrbil okoli pasa.

»No, kako pa tvoji otroci.«
»Hvala za vprašanje. Vse je še p re ­

cej zdravo.«
Odgrne zeleno pregrinjalo in kaže, 

med večjimi in manjšimi medvedi, ki leže 
na zofi, čudno zgrbljenega možička iz bla­
ga, že zelo oguljenega, zamazanih oči in 
odbitega nosa.

»Samo ta-le je nekaj slab, naš stric 
iz Amerike.«

»Kdaj so pa prišli stric iz Amerike?«
»So se pripeljali. So spotoma padli 

v morje. So bili mokri in vsi osoljeni. To 
jim nemara škodi.«

»Zakaj imaš pa vse pokrite?«
»Bleščalo se jim je. Dandanes, p ra ­

vi mama, so zdravniki dragi, zlasti Spe­
cialisti.«

»No, zdaj pa h klavirju.«
Tilda se vrti proti klaviaturi, zavrti 

klavirski stol više, takoj spet niže, počasi 
sede in izbira note.

»Hm,« pravi »mama je danes sitna, 
hm! Se krega z vsakim, kdor pride blizu.
Z menoj, z Uršo!«

»No, pričniva s to-le vajo. Kar 
igraj!«

Nikolin sede v mehek, zelen nasla­
njač, prekriža noge in položi roke na na­
slanjalo. Glavo položi nazaj in se zagleda 
v strop. Tilda igra. Počasi, brez volje, v 
slabem taktu, vse samo zato, ker mora.

»Štejva,« pravi Nikolin. »Pazi.«
Z očmi gre malo niže na steno, ki je 

polna manjših slik in fotografij. Slap S a ­
vice, Vintgar, Bled, Tilda štiri leta stara, 
Tilda z birmansko botro, Tilda prav  iz 
zadnjega časa, pod njo njena mati, ko je 
bila s ta ra  osemnajst let. Krasno dekletce, 
šegavo, zdravo, izredno živih oči.

„Veste,“ zagie spet Tilda, „sem gle­
dala v zrcalu ta-le zob, ker pravijo, da 
bom morala zaradi njega k zdravniku, pa 
mi je rekla, glej, kako je lišpava! Jaz pa 
nazaj: Kaj pa tisti koderčki po čelu, na * 
sencih pa za vra tom ? — Smrkla, je sik­
nila prav  kačasto, m arš ven. Malo je 
manjkalo, da me ni sklofutala.«



»Igraj, igraj igraj!« ponovi hitro 
Nikolin. »In štcjva. En, dva, en, dva!«

Tilda sc zagleda v note in začne: 
En, dva, en, dva.

Gospod Nikolin posluša in misli na 
konferenco, katere se mora popoldne 
udeležiti. Hoče sc mu zdehati, toda pre ­
maga se. Spomni se na včerajšnji kon­
cert svojega prijatelja-dirigenta. Blama­
ža! Nato premišlja o skladbah, ki jih je 
dobil v oceno in o katerih se je treba p re ­
vidno izraziti.

Zunaj se odpro vrata, Tilda neha in 
dvigne prst.

„Mama s trga! Bogve, če je prine­
sla jabolka. Špičniki so najboljši! Seveda 
zame!«

»Zdaj le igraj!«
Gospa se pogovarja zunaj z deklo in 

ji naroča, naj takoj zakuri. Danes bo ju­
ha. Mesar je priložil lepo kost.

Potem  se odpro v ra ta  v sobo in go­
spa pozdravi. Nikolin naglo vstane in ji 
nese roko.

»Kako je vaše zdravje? Zadnjič vas 
je bolela glava.«

»Vse dobro,« se zahvali gospa. »Pri 
nas je ponavadi. Naše življenje je vsakda­
nje, ker črpamo, kar  potrebujemo in ima­
mo, iz vsakdanjosti. P ri  vas pa je druga­
če. Živite visoko nad nami in jemljete 
svoje dušne potrebe iz umetnosti. S svoji­
mi skrivnostmi ne zaidete nikoli med nas.«

»Nič, gospa. Ako mislite glasbo, po­
tem Vam povem, da v takem provincial­
nem gnezdu, kakor je naše mesto, o njej 
sploh ni govora. Dovolite, da rabim Vaše 
besede: To je glasbena vsakdanjost, ki 
živi prav nizko pri tleh.«

Otroka

Otroka m oja, davnih sanj podoba, 

ki sem povsod s seboj jo nosil s k r i to ! 

. Pred tujim svetom zdaj je vse očito, 

kar srčna moja je bil6 tesnoba.

In ko za mano bo življenja doba 

ter vse s pozabe molkom bo zakrito, 

In ko še z lučjo dneva vse oblito 

živelo preko mojega bo groba.

»Phihihi,,« sc prične smejati in zvija­
ti Tilda. »Rdeči papirček, ki sem ga jaz 
pristrigla v špico, imaš pa le za trakom.«

Gospa pogleda v zrcalo. Res je.
„To te bom. Poglejte, taka je. Po­

svarite jo. Oprostite, ker sem motila.«
Gospa odide in Nikolin sede nazaj v 

naslanjač.
»Dalje,« ukaže, »dalje. Štej!«
Gleda v sliko gospe, ko je bila stara 

osemnajst let. Zdaj ji ni več dosti podob­
na. Na podobi je vse popek, vse brst, vse 
šele dražljivo nakazano, na gospe pa je 
vse obširno izraženo, odkritosrčno pove­
dano, vse brez slutnje, brez ugibanja. 
Njen vrat je močnejši, brada večja, cči 
mirnejše. P ri  vsem tem pa gotovo ni še 
stara  štirideset let. Njena hoja je živahna, 
njene kretnje gibčne, zgovorna je, še pol­
na smeha. Na moža počasi pozablja, po­
slavlja se od mrtvih, bliža se živim.

In ti, Nikolin, kam ? P rv e  snežinke so 
se prijele tvojih las. S tar  si petinštirideset 
let, pa še nisi preživel svojega fantov- 
stva Ješ sam, misliš sam, spiš sam, ob ju­
trih šivaš gumbe in trakove k spodnjim 
hlačam. Kaj res ne misliš poskusiti, kaj se 
pravi imeti žensko doma, biti oče sinu, 
hčeri in še sinu in še hčeri?

Tilda neha, dvigne drobni prst in za- 
siče: Pst!  Meni ne zdi, da so se zbudili 
otroci. Fridolinček joče, strica pa strašno 
boli. Se je prehladil v morju. Ga bode.

Nikolin se zagleda v Tildin profil in 
misli: Svoji materi ni prav nič podobna. 
Nos, ustne, dolgo lice, vse spominja na 
očeta.

(Dalje.)

moja.
Smiljanii in Igorju.

Živelo bo, kar bilo porojeno 

iz dvojih src je križane ljubezni 

in z blagoslovom božjim oplojeno...

Zdaj vem : Le pridi v svoji uri jezni, 

skrivnostna smrt, in v zemljo me
[pogrezni,

saj res je vredno um reti za to ceno !

Janko Samec.



Finžgarjeva petdesetletnica
Med živečimi slovenskimi pisatelji je 

našemu preprostemu ljudstvu najbolj 
znan Frane S. Finžgar. »Divji lovec« s 
svojimi gorenjskimi tipi, z narodno nošo 
in narodno pesmijo, s tragiko in veselo­
stjo — to je za naše ljudstvo Finžgar. 
Vsakdo je že videl to igro, lep odstotek 
naših diletantov jo je igral; le malo manj

je znana »Naša kri«, po svoji vsebini na­
šemu čustvovanju in naši dobi tako so­
rodna; tudi »Veriga«, zgodba iz zablod 
pravdarske  strasti je že znana; »Razvali­
na življenja« je šla zadnje dni preko ljub­
ljanskega odra, v nji je z veliko tragiko 
orisana pijanska s tras t ;  zadnji dve nista 
več narodni igri, to sta drami, kot nalašč 
iz našega ljudstva za naše ljudstvo, ki ne 
mora več toliko »Revčkov Andrejčkov«, 
ono hoče resnejše duševne hrane. Kot je 
Finžgar prvi poizkusil z »Divjim lovcem«

ustvariti slovensko narodno igro, tako 
nam je ustvaril kmečko dramo.

In če je kdo kdaj vzdihnil ob branju 
Sienkiewiczevih romanov, zakaj nam ni 
Bog dal romanopisca, ki bi nam na tak 
način oznanjal s taro slavo, je to storil 
Finžgar v svojem romanu »Pod svobod­
nim solncem«, toliko prebiranem in s ta ­
ko ljubeznijo in zanimivostjo pisanem. Ju- 
goslovensko idejo je vdihnil v to delo, kot 
jo je položil tudi v »Našo kri«, navdahnjen 
od velikega Jugoslovena dr. Kreka.

In kdo je ob vojni tako globoko po­
gledal v življenje in v rane našega kmeč­
kega ljudstva in nam ustvaril slike iz 
»prorokovane« in nezaželjene vojne, kot 
ravno 0 1 1? Kdo je lepše pogledal v življe­
nje učiteljice, osamljene (»Sama« v Dom 
in Svetu), živeče na deželi tako, kot ži­
ve stotere revice, neopažene, če ne bi jih 
odkrilo pisateljevo bistro o k o , koliko je 
»dekel Ančk« (Dom in Svet), a še nihče 
je ni opazil v ti vsakdanjosti našega živ­
ljenja kot on. To so živi izklesani kipi, 
dvignjeni iz pozabe, podoba naših ljudi in 
njih trudapolnega življenja.

To je, kar je Finžgarja priljubilo med 
ljudstvom in mu zagotovilo eno prvih 
mest, ne samo klen jezik in živi izrazi 
iz govora naših ljudi. Želimo le, da se nje­
govi spisi, ki bodo za Jurčičem najbolj 
brani, ponatisnejo in gredo med narod.

France Sal. Finžgar je bil rojen dne 
9. februarja 1. 1871. na Breznici na Go­
renjskem. Učil se je v Ljubljani in bil po­
svečen za mašnika. Služboval je v raz ­
ličnih krajih po Kranjskem, nazadnje naj- 
dalje časa  v Sori; zdaj je župnik v T r ­
novem. Med ljudstvom je bil povsodi pri­
ljubljen kot vešč svetovalec in nevtruden 
organizator; zanimalo ga je socialno de­
lo, bil je propagator Krekovih prosvet­
nih in gospodarskih načrtov.

V »Obiskih« Izidorja Cankarja pri­
poveduje Finžgar, da je začel pisatelje­
vati v alojzeviških »Domačih Vajah«, po- 1 
zneje v društvu »Academia operosorum«. 
Po Tomšičevi smrti je celo urejal par 
mesecev »Vrtec«; prvo njegovo delo je 
bila igrica »Mali tat«; »Gozdarjev sin« je 
bil spisan v osmi šoli in tudi »Zaroka o 
polnoči« je iz dijaških let. Poizkusil se je 
tudi v verzih. Ko je pisateljsko dozorel, 
je spisal roman »Iz modernega sveta«, 
poleg drugih kratkih črtic in novel; nato 
so sledila dela, ki so omenjena že v za­
četku.

*



Načinu opisovanja — tako pravi 
Finžgar sam — sc je največ učil pri Zo­
laju. »On ti popiše šopek na mizi tako, da 
zadiši iz knjige«. Visoko ceni tudi Čeho­
va in Maupassanta: ljubi so mu Goloma, 
Sienkie\vicz, Leo Tolsti in Šekspir.

Končujemo z njegovimi besedami, ki 
jili je izgovoril na vprašanje, kaj je vodil­
na misel njegovih spisov: »Samo tisti bo 
resnična last celokupnega naroda, ki bo 
pisal tako, da narod spozna v povesti 
samega sebe, spozna vrline junakov in

'jih vzljubi, spozna pa tudi napake, ka te ­
rih brez zrcala redno ne vidi, in te zaso­
vraži. Vsi naši sedanji pokreti, kakor jih 
idejno razvijajo in politično kakorkoli u- 
dejstvujejo, ne bodo med ljudstvom tako 
dolgo našli tal, dokler ne nastopijo kot 
sejalci idej pisatelji. Naloga pisatelja ni 
nič drugega, kot odkriti v naravi to, mi­
mo česar gredo drugi z odprtimi očmi in 
ne vidijo«.

In to je Finžgar kot pisatelj.

Detinsko blagovestje.
L e g e n d a .  S p i s a l  V e n c e s l a v  B e le .

Nebeški Jordan.

V večernem solncu zlato lesketa 
nebeški Jordan se že iz daljave; 
iz blagoslovljenih valov Šumija 
skrivnostna pesem čez nebes dobrave:

Pora ja  studence v planinah, 
napaja vse reke v dolinah, 
namaka puščave Gospod.

Po paši vsej sočno zeleni, 
po hladni vodici studeni 
mlad jelen srčno hrepeni.

Edini studenec življenja, 
edini je cilj hrepenenja 
mogočni, dobrotni Gospod.

Vseh milosti voda se živa 
iz njega osrčja izliva, 
ki vseh nam dobrot je izvir.

Vse reke le v morje hitijo, 
k praviru nazaj hrepenijo, 
ker vse so iz njega izšle.

Vsa srca  le k Bogu želijo, 
le v Bogu vse duše živijo, 
ker On je naš večni Pravir .

Kot da zardeval bi velike sreče, Ko deca je do Jordana dospela,
v večernem so lnai Jordan se leskeče; njegova je lepota vse prevzela,
valovi pa njegovi vsi šumljajo, so v tihi sreči srca vztrepetala
kot da v tej sreči tiho se smehljajo.— in sveti reki lep pozdrav poslala:

Pozdravljen, o Jordan, ti reka prelepa!
Valovi so tvoji kot zlate luskine; 
tako se leskečeš ves. kot da po tebi 
bi s polno roko kdo laztresal cekine.

Pozdravljen, o Jordan t: reka  nam sveta!
Ti vir si skrivnostnega nam prercjenja; 
s krepostjo nas ti in s svetostjo napajaš, 
vir čudežni večnega ti ii življenja

Le k Jordanu žejne ovčice hitite!
Iz njega napijte se svete ladosti;  
iz reke Gospodove te se .mpijte 
vseh milosti božjih, nebeških sladkosti!



zn mše m itnE .

Trije prstani.
S r b s k a  n a r o d n a  p r i p o v e d k a .

Živel je kralj, ki je snubil hčerko d ru ­
gega kralja za svojega sina in mu je po­
slal pismo, v katerem je zahteval deklico, 
poleg pisma pa prstan kot zaročno zna­
menje za lepotico.

Ko je kralj dobil pismo in ga je prebral, 
je dejal slu: »Prijatelj, ne morem ti od­
govoriti prej nego povprašam hčerko.«

Nato je šel kralj k svoji hčerki in ji 
je povedal, da jo snubi sosednji kralj za 
svojega sina in ji je poslal prstan: »Kaj 
naj mu tedaj odgovorim?«

T a  je dejala svojemu očetu: »Odgo­
vori mu, naj mi prinese tri prstane: ene­
ga, ki se bo svetil kot zvezde, drugega, 
ki bo sijal kot luna, a tretjega, ki bo žarel 
kot solnce. Ce tega ne stori, ga nočem.«

Kralj je to povedal odposlancu in pri­
stavil: »Pozdravi svojega kralja in za ­
hvali se mu za snubitev, toda naj mi ne 
zameri radi zahteve moje hčere, jaz ji ne 
morem zapovedati.«

Odposlanec se je vrnil k svojemu 
kralju in mu povedal, kako je opravil. 
Kralj je bil jezen, začel je pa razmišljati, 
kako bi dobil tri prstane in je ukazal po 
vsem kraljestvu razglasiti, da daruje te ­
mu, ki mu prinese tri zahtevane prstane, 
polovico svojega kraljestva in še neiz­
mernih zakladov.

Vse je bilo zaman. Nazadnje se je po­
lastila kraljevega sina taka  žalost, da se 
je hotel usmrtiti; v tem pa je dospel na 
svojem potovanju na neko goro, kjer je 
zagledal starko, ki je sedela ob stezi.

Pozdravil jo je: »Bog daj srečo,« in 
ona mu je odvrnila pozdrav z besedami: 
»Bog lahko da srečo, ti nesrečni in 
vendar tako srečni, presrečni kraljevi 
sin.«

Ko je kraljevič to slišal, se je začudil 
in vprašal, kaj te besede pomenijo; ona 
mu je odgovorila: »Ti si bil izgubljen, to ­
da dobil si zdravnika, ki te bo, če je božja 
volja, ozdravil velikega trpljenja.«

Nato je začel kraljevič pripovedova­
ti.. kako se mu godi, toda starka  mu ni pu-

0
stila govoriti, dejala je: »Dosti, dosti, jaz 
že vem, kaj ti je; vzemi zelišče, ki ga no­
sim v svojih nedrijih in deni ga v svoje 
nedrije, nato mi razpleti lase in jih vrzi 
pol čez obraz in polovico po hrbtu ter 
ostani do večera  pri meni.«

On jo je slušal, vzel je zelišče iz nje­
nih nedrij in ga je položil v svoja, nato ji 
je razpletel kite in lasje, črni kot oglje, le 
tu pa tam sivi, so padli do tal.

Proti večeru je dejala s tarka  k ra ­
ljeviču: »Ko boš videl prvo zvezdo, vze­
mi zelišče iz nedrij in govori: ,Bog, daj 
mi p rstan!’

To je storil in kakor hitro je izgovo­
ril besede, se je utrnila zvezda, pred no­
ge pa mu je padel prstan in v prstanu se 
je svetila ona zvezda, ki je manjkala na 
nebu.

Nato mu je dejala starka, naj pazi na 
luno, ki se bo prikazala izza hriba in naj 
stori isto.

Storil je tudi to, prstan je padel na 
zemljo in v njem je sijala luna.

Ko je bilo jutro, mu je dejala ob solnč- 
nem vzhodu starka:  »Pazi, ko bo imelo 
solnce iziti, in kakor hitro se bo prikazalo, 
poglej skozi moje lase, da bo celo nad go­
rami, in nato reci trik ra t:  ,Napravi mi, o 
Bog, iz teh las pistan, ki bo kot solnce’.

Tako je storil in komaj je to trikrat 
zaklical, so se izpremenili lasje v prstan, 
kot solnce žareč.

Ko je dobil tako kraljevič tri prstane, 
je vprašal s tarko: »S kom naj ti to popla­
čam?«

Ona mu je odgovorila: »Z ničemur
drugim, kot da tako dolgo kot bom jaz ži­
vela, zame moliš, zakaj jaz bom živela le 
še malo dni in nikomur o tem ne pripove­
duješ.«

Kraljevič se ji je zahvalil, poljubil nje­
no roko in se poslovil.

Ko je prišel domov, je povedal vse 
svojemu očetu, ta ga je poslal s prstani k 
deklici, ki je postala njegova nevesta, s 
katero  se je poročil po ondotni šegi in 
navadi.



Iz naše književnosti.

Iz knjige Vojeslava Moleta: „Tris+ia ex Siberia".

Vo jno  ujetništvo.
Touisk. Dom Tarasova,'

Lesena hiša, majhen brezov vrt, — 
med drevjem bledi blesk daljine 
in v vejah šum — kot dih iz domovine — 
a krog in krog le zid, molčeč kot smrt.

In komaj veš, da ni umrl še čas, 
če pozno krvavi večer v oblakih 
in v belih severnih poletnih mrakih 
zasenčil se je v mislih vsak obraz.

In v pesem dni se zliva spev srca, 
samoten, tajen, tih kot te ravnine, 
ki zunaj tam nad njimi leto gine 
in letajo žrjavi do morja.

Le včasi kakor ptica prileti 
iz dalj vsa okrvavljena novica, 
kako tam daleč pije kri zemljica 
in rodne brazde z njo gnoji, poji.

In čakaš — česa?  — dan na dan . . .  
Pozdrave  z doma šepetajo veje, 
a srce stražine korake šteje 
in v jezi onemogli stiskaš dlan.

lomsk . Idealist.

Neslišno pada sneg, ta  večni sneg, 
na belo mesto solz, gorja, nesreče, , 
vojašnice prostorne, gluhe ječe, 
na cerkve in pokopališčni breg.

Nečisti blesk gorečih, svetlih peg 
bleščijo se kavarne, v noč strmeče, 
iz koč brlijo blede, medle sveče.
Neslišno pada sneg, ta  večni sneg.

In sence plazijo se čez trotoarje.
Robata psovka, kletev, — spet molčanje. 
Srce, kaj čakaš?  D neva?  Nove zarje?

Ha — ha! Pokoplji, le pokoplji sanje.
In k polnim mizam sedi, med sleparje, 
saj sneg pobeli vse, — celo kesanje.

Da, da, vse delaš le za domovino, 
prevažaš svilo, žreblje in tobak, 
prodajaš usnje, rum in teletino, —: 
zares požrtvovalen si junak.

In če nihče ne vidi, tudi vino 
pri tebi se dobi. Zares ni vsak 
tako vsestransko šel skoz to tujino, 
pri tem si pa še skoinskoz vojak.

O srečna rodna tla, ko spet dobijo 
v naročje te! Gotovo spomenik 
postavijo ti, kjer stoji Vodnik, —

le malo bližje še med kramarijo. 
Tam narodu sijal boš kot svetnik 
z neskočno svojo, podlo lumparijo.

Japonska
/

Skalnat otok sred gladine, 
bori temni vrh pečin — .
Srcu hoče se daljine, 
v blesk smejočih se višin.

Jadro belo kraj obzorja, 
jastreb kroži nad menoj —.
Srcu hoče se čez morja, 
solnce, celi svet je moj!

pom lad .

V temnem zidu orhideje 
in metulj nad njimi zlat — .
Srce širi se in smeje, — 
spet prišla si, spet, pomlad!

Vsi bregovi le vrtovi, 
zemlja, morje le smehljaj — .
Srce ziblje se z valovi, 
nosijo ga v večni m a j . . .

V zaliva Xayantiki.



T Q  m  A N O

Književnost in umetnost.

Vojesiav Mole: Tristia  ex Siberia. Na drugem 
mestu podajamo par izvlečkov iz knjige Vojesla- 
va  Moleta »Tristia ex Siberia« (Žalostne pesmi 
sibirske), ki so izšle deset let za prvo njegovo 
zbirko »Ko so cvele rože« in pomenijo v obliki 
isto ljubezen do starih klasičnih oblik, v  ideji pa 
srečamo nove vrednote, bogate doživetij, pisane 
po različnih motivih kot sta svet in življenje pi­
sana. Kritika je mnogo pisala o ti knjigi in delo­
ma proti nji, tudi pesnik sam jo je branil; oboje 
je bilo danes morda nepotrebno. Izmed številnih 
zbirk zadnjih dni je ta vsaj oblikovno upravičena, 
da je izšla; in če tudi ni tiste skrivnostne sile v 
nji, ki jo čutimo morda samo pri Zupančiču in 
P rešernu ,  je vendar Mole edini, ki nam je podal 
vsaj drobec tistega trpljenja in tiste samote, ki 
so jo doživljali tisoči naših ljudi v ruskem ujet­
ništvu. Raditega ni dvoma, da nam bo s tega stali­
šča v  bodoče knjiga bolj d ragocena kot danes.

F. B.

Ženski list. Pod naslovom; Ženski list — si 
mislimo list, ki se peča z vsemi onimi perečimi 
dnevnimi vprašanji,  ki zadevajo ženski svet  in ki 
jiii drugi listi iz tega ali onega razloga ne vpošte- 
vajo in ne ob ravnavajo  zadostno. T a  vprašanja  
gredo mimo nas in tonejo v pozabnosti — ne po 
naši krivdi. Še je sto drugih vprašanj,  sto drugih 
zanimivosti , ki bi jih rada  vedela mati, dekle, uči­
teljica, de lavka — vse to bi moral imeti ženski 
list pred očmi, za vsakega  nekaj, za vse  vse. Tak 
list m ora  biti ogledalo potreb vseh naših žena, v 
njem bi se morala zrcaliti njih duša, njih kulturna 
stopnja, bodisi skozi piizmo ene sam e osebe, ki 
stoji na vrhuncu in sprejema vase  vse  in daje od 
sebe vse, ali pa potom več oseb, ki imajo jasen 
p rogram  pred seboj. — Ko smo sprejeli prvo š te ­
vilko »Jadranke«, nismo imeli vtisa, da bo ona 
postala tak list. Tudi druga številka nas je le ne­
koliko prepričala o tem. Če si hočemo biti odkriti, 
m oramo povedati to, dasi smo prepričani v  do­
brem  namenu in trudu urednice, ki jo spoštujemo. 
Zavzeli smo se samo nad člankom: »Ne kvarimo 
jezika!«, ki zagovarja  stališče, ki je med Slovenci 
v  praksi že popolnoma propadlo, nam reč  izgo­
vorjavo  na 1. Vsi slavni zagovorniki — elovci so 
danes umolknili, jezikoslovec dr. Breznik je po­
vedal svoje mnenje, Otona Zupančiča p re roko ­
vanje, da bo v prodrl,  se je vresničilo in danes 
noben igralec na ljubljanskem gledališču ne špiči 
v eč  1, ampak izgovarja  v, ki je za naš jezik n a ra ­
ven. Duhovi so se že pomirili in zadeva je toliko 
kot končana in ne bo prišla nikoli več  na dnevni 
red. Zato je neumestno, da zopet ogrevam o »elo- 
vo« vojsko in mešamo ljudem pojme. Tudi s

stališča lepote je lepši mehki v kot afektirani 1, 
ki tako trdo zveni. Seveda  ni lepo, če kdo reče 
pršu in ne prišev. Da besede bjuv (bil) jimu (imel) 
pajov (pojel) zvenijo morda grdo ni kriv I, ampak 
narečje; s tega stališča bi se morali dosledno bo­
riti tudi proti besedam narečja, ki so grde brez  v 
ali I. To pa naj dela šola!

Občni zbor Leonove družbe se je vršil dne 
21. febr. t. I. v Ljubljani. V zmislu pravil so se 
vršile voli tve sedmih odbornikov, ki se morajo 
vsako leto voliti na novo. Nato se je odbor kon­
stituiral nanovo tako-le: Predsednik  dr. Josip
Srebrnič, vseučil. prof.; podpredsednik dr. Jos. 
Mantuani. vseuč. prof.; tajnik dr. F. S tele; bla­
gajnik dr. Fabjan; ostali odborniki; dr. Fr. D ete ­
la, pisatelj;  dr. A. Brecelj,  zdravnik; dr. Ant. 
Breznik, slavist;  dr. Jos. Mal, a rh iv a r ;  dr. Jos. 
Debevc, prof.; dr. -Iv. Grafenauer, s lavist; dr. Fr. 
Grivec, vseuč. profesor; Andrej Kalan, proš t;  dr. 
Al. Ušeničnik, vseuf. prof.; dr. M. Malnerič, prav­
nik; dr. P. Angelik Tominc, frančiškan; dr. A. 
Gosar,  socijolog; dr. Jos. P u n ta r ;  dr. Janko P o ­
lec, p ravnik; dr. F. Lukman, vseuč. prof.; Viktor 
Steska, msgr.; dr. A. Slavič, vseuč. prof.

Najdba doslej še neznanega Turgenjevega ro ­
mana. »Vorvviirts« poroča po ruskih listih, da so 
pred kratkim našli doslej še neobjavljen roman 
T urgenjeva  naslovljen: »Življenje za umetnost«. 
Roman ni bil objavljen doslej zato,, ke r  opisuje 
razm erje  T urgenjeva  do slovite pevke Viardot- 
G arcia  in je Turgenjev  določil, da bodi roman 
objavljen šele 10 let po smrti pevke.

Zanimivosti.

VVells, Gorki in M erežkovski. Sloviti angleški 
pisatelj VVells je bil povabljen od M aksima Oor- 
kija, naj pride pogledat v  Rusijo. Prišel je, pogle­

dal in ker ni poznal ne jezika in ne ruske duše, ni 
videl in doznal mnogo. Nad njegovimi izjavami so 
bili razočarani prijatelji in sovražniki boljševikov. 

Wells trdi, da je obnovitev civilizacije na R u ­

skem mogoča le na način kot to delajo boljševiki, 
da  je ruska množica nepismena, kmetska, groba, 
m ateria l is t ična , b rezbrižna za politiko, p razno ­

v erna  in da ni pobožna; ruska inteligenca pa da je 
zmes raznih kultur brez skupnih idej in ciljev. — 

Sam Merežkovski, za Tolstojem in Dostojevskim 

prvi ruski romanopisec, odgovarja  Wellsu in 
ob rača  ost proti Gorkiju. P rav i ,  da Gorkij rešuje 
rusko kulturo pred boljševiškiin barbars tvom  
»za ceno podlosti, za ceno tega, da postane člo­

vek propalica«. Ko je M erežkovski pisal Gorkiju. 
naj mu pomaga, mu ni odgovoril,  le po slugi je n a ­



ročil, da inu vrže  košček k ruha  kot psu. »Lenin 

vlada nad telesi, Gorki pa nad dušami«. »Svetov­
na literatura«, založena po Gorkiju, na videz k ra ­
sno založniško podjetje, je le nesram na  špekula­
cija. Glavni agent Gorkega, Grželin, je nakupil vso 

rusko literaturo za groše. Nekemu pisatelju je pla­

čal z gnjilimi krompirji. »Dom vede« in »Dom 
umetnosti« s ta  par bratskih grobov, v  katerih ru ­
ski znanstveniki in književniki umirajo na enem 
kupu v počasni agoniji. »V Moskvi so izumili v 
Poslednji dobi nov način u sm rti tve :  zašijejo člo­

veka v vrečo, polno smeti. V tako vrečo je Gorkij 
posadil dušo Rusije«. — Tako piše Merežkovski, 
ki živi danes izven Rusije.

Vesti.

t  Josip Ipavec. Kakor smo izvedeli je umrl 
slovenski skladatelj Josip Ipavec. Bil je sin s lav ­
nega skladatelja  dr. Ipavca in po poklicu zdravnik 
kot njegov oče. Priobčil je več skladeb, ki pričajo 

o veliki nadarjenosti in muzikalni izobrazbi rajn-

Skladatelj Josip Ipavec.

koga. Njegove k lavirske skladbe, priobčene v 
»Novih akordih«, so zbudile splošno pozornost. 
Goriško glasbeno druš tvo je tudi pri predzadnjem 
koncertu zapelo njegovo krasno pesem »Imel sem 
ljubi dve«, ki je splošno ugajala. Škoda, da je ne­
mila sm rt s kruto  roko prekinila življenje temu 
nadarjenemu sinu slovenskega naroda.

Vinko Vodopivec.

 __________Drobiž.___________

BASEN.

Med zverinami.

Nezadovoljnost med živali se je naselila, 
da vsa Krivičnost se odstrani, naj pomore sila.
In z vseh v e t ro v  so se sešli k sestanku mučeniki — 
navdušenja  je bilo, kar pokazali so vzkliki.
Svoj glas povzdigne najpoprej učena sova, 
kot prci že m nogokrat je govorila, začne znova: 
»Tovariši!« začne, »nas vseh enako žuli peta 
in naša naloga je plemenita in je sveta.
Vladarji naši, lev in orel, niso nič kaj prida, 
in vladajo nam brez  vesti,  neumno in brez stida. 
Nekdanji modri so postali plehke, puhle glave, 
nekdanji borci zdaj mehkužne so postave 
in njih ministri, svetovalci, kdo jih ne pozna: 
če sami nimajo roga, v ladarju dajo dva.
P o f k i t e  tigra, panterja  in vse  plemenitaše — 
kako nas tlačijo! in grabijo nam, kar  je naše.
Ti delaš, trudiš se, potiš, ubijaš dan na dan, 
ješ brez obele — suhi k r u h . . .  v se  delo je zaman. 
Peklenski ogenj ti podtikajo, nebesa kažejo, 
z obljubami nas samo pitajo — in grdo lažejo.
In davki vedno večji so in plače manjše, 
želodci vedno ožji in postave vedno tanjše 
in to je vse  odtod, ker  nam lisica gospodari,  
prezvito  km eta  in uradnika povsod slepari.
Mi združimo se v  bojni red, krvnik  naj pade, paša? 
Edinost in enakost! — zmaga m ora  biti naša!«
In zbor navdušeno kot en grmeči glas ori:
»Živela sova! K zmagi! Naš voditelj naj živi!« 
Veselo osel tu zariga :  »Zdaj se vse  obrne!
Osat in trnje naj požro jeleni in pa srne!
Mi bomo jedli kot gospoda oves in seno 
in pili, ne iz mlake lužo, ampak vir vodo«.

*

*  *

Preteklo  v  zmedah, borbah, bojih leto je in dan, 
slučajno sreča  osel vola lačen, suh, bolan.
»Tovariš vol! Kako je to, da naše gospodarstvo 
je v  naših rokah slabo kot poprej; povsod

sleparstvo! 
In k boljšemu se niti ni za dlako obrnilo, 
celo za mnogo dlak se k slabšemu je primaknilo. 
Edinost naša, kar ni čuda, se rahlja umiraje«. 
Pogleda osla vol, veli počasi p režvekaje:
»Zato, ke r  kakor prej lisica vsepovsod slepari, 
a  sova v duplu preučeno dan in noč sanjari. —
Še nekaj ti povem, a pazi, da mi hraniš molk:
Če tiger te ne dere, ti odira kožo volk«.

Ivan Matelič.

GLASOVI.

Tu pa tam dobimo spise in pesmi od prep ro ­
stih ljudi; ti so zanimivi, k e r  so živa priča, kako 
danes naši ljudje mislijo in čustvujejo, ko nekateri 
trde, da je vse naše narodno gibanje le narejeno,



od zgoraj doli. Tudi je zanimivo, kako globoko je 
prodrl Simon Gregorčič v  ljudska srca, da sc čuti 
pri vseli teh poizkusili njegov vpliv. Pesm i ne mo­
remo prinesti v  sprednjem delu, zato prinašamo 
par primerov na tem mestu, kjer bomo tudi v bo­
doče tu pa tam priobčevali zanimivejše s tvari te 
vrste.

PRIMORSKA.

P rim orska  lepa, ses tra  tužna, 
veriga  Tebe veže  sužnja.
Odtrgali so te od majke Slave 

in ločena si od sinov Save, Drave. 
Primorec, ni s rce  bolestno tvoje, 
ko tujec Te ovira, 
želje, upe tvoje ruši in podira, 
k ljubečim bra tom  pot zap ira?

Sloveli, tvoj b ra t  po krvi, tos tran  gor, 
postavil tebe je za svoj namen in vzor, 
pozabil te ne bo, dokler mu solnce sije!
Junaško mu srce kot tebi, v  prsih bije, 
očak naš, snežni Triglav, naj bo priča nema, 
za  k a r  se danes nam srce  razvnem a.
Da vsem  napoči dan, svobode in veselja, 
je naših src  in duš goreča  želja.
Nam zvezda  mila bo sijala, 
ko vnuke naše mati bo zibala.

J. P.

SOCA.

Soča mi je pesem pela, 
pesem mojega življenja, 
k morju sinjemu hitela, 
polna, polna hrepenenja.

In šumela in šumela 
goram in vasem ob poti, 
zala ko nebo prejasno, 
tekla morju je nasproti .

Morje širno, morje divno, 
kje so tvoji sinji vali?
Daj, odkrij mi, hčerki mali, 
svoje srce skrivno!

Pela, pela in šumljala, 
lepa kot sm aragd  zeleni, 
v  zlatem solncu med gorami,
v  skrivni senci pod bregovi.

V. P . Primorski.

FUTURIZEM.

»O s em d uš v e n i  b o m b i «  se imenuje 

knjiga, ki jo je izdal italijanski futurist Marinetti.  
En primer:

Z b o r  o s m i h  e k s p l o z i v n i h  d u š .

. . .  »Kako mi vgaja . . .  Sladko . . .  J e j . . .
— Tebe sem lačen.

— Bila je dobra, polna najglobokejše dobri­
ne . . .  Njene solze . . .

— . . .  Pljuvati v  obraz  njim vsem  . . .

— Da, da, tako naj se z g o d i . . .  Nihče ne vidi 
(itd.).

— Ce ga dobimo, ga nabijemo. Poglej Boccio- 

nijova ram ena (itd.)
—  Mislim, da se je treba  približati besedam, 

preprostim in jasnim v svobodi.

— Daaajtemi meeetlo.«
Alpidio Piccoli dostavlja : »Metlo bomo o h ra ­

nili mi, da pometemo li terarne smeti, tudi te  v 

»osmih dušah v eni bombi«.

Narodno blago-_______

POKORA JE EN VELIK ŠAC!

(Podmelec).

1.
Lahka noč, galjufen svet, 
kir  sme motu sem do zdej; 

od tebe slovo čem uzet 
in drgaki živet zauaprej!

Ce se jez ne bom spokoru, 
v peklu bom zagvišna goru: 

v reden  sem tavžent peklov 
zavolj mojih grehov!

2.

Nesrečni moj’ tovarši —
vi ste uržeh vsega, 
med vami sem biv ta namlajši, 

naučil ste me vsega.
Vi ste meni pot kazali, 

v  g rehe ste me zapeljali.
Tožu vas bom na sodni dan, 
da sem biv zapeljan!

3.

Spovednike sem si zbirov, 
deb’le odvezan biv 
in s tem sem se prepirov, 

ki me je prov učiv.
Oh, al kej so ble te spoved’, 
k ’niso ble prov po zapoved'.

Za spoved sem živu v grehu, . 
po spoved’ spet tako.

4.

Oj vi mladi otročiči, 
vzem ite  si ta  nauk, 

dokler mate božje gnade, 

glejte kaj je ta  revni člouk.
O, kdor ljubi dušo sojo, 
pogledi zdaj pokoro mojo.
P okora  je en velik šac, 

tam bo jmela gnada plac!

Zapisal Alojz Filipič,

B egaj





Vsebina pete številke:
LEPOSLOVNI ČLANKI:

V a m p i r. Povest,  spisal dr. Fr. Detela. 
(Dalje.)

A n k a .  Spisal t  Branko Jeglič. 
G l a s b a .  Spisal Milan Pugelj. (Dalje.)

POUČNI ČLANKI:
F i n ž g a r  j e va. petdesetletnica.

PESMI:
M a t e r i .  (Joža Lovrenčič.)
P  i s m a z d o m a. I. II. III. (Stano Koso­

vel.)
Ot r o k a m o j a. (Janko Samec.)

PESNITVE:
D e t i n s k o  b 1 a g o v e s t j e. (Legenda. 

Spesnil Venceslav Bele.)

ZA NAŠE MALČKE:
T r i j e  p r s t a n i .  (Srbska narodna pri­

povedka.)

IZ NAŠE KNJIŽEVNOSTI:
Iz knjige Vojeslava Moleta: Tristia ex 

Siberia. (Vojno ujetništvo, Tomsk, Ide­
alist, Japonska pomlad.)

TO IN ONO:

K n j i ž e v n o s t  i n  u m e t n o s t :  Vo-
jeslav Mole: 'Tristia ex Siberia: Ženski 
list. Občni zbor Leonove družbe, Najd­
ba Turgenjevega romana.

Z a n i m i v o s t i :  Wells, Gorki, Merež- 
kovski.

V e s t i :  t  Josip Ipavec.
D r o b i ž :  Basen, Glasovi, Futurizem.
N a r o d n o  b l a g o :  Pokora  je en velik 

šac.

SLIKE:

Fran  S. Finžgar, t  Josip Ipavec.

MLADIKA izhaja  d ne 15. in 30. v sa k e g a  m eseca . Izdaja jo  K ato lišk o  
T isk ovn o  D ruštvo  v  Gorici. S tan e  na le to  16 L, p o l le ta  8 L, če tr tle tn o  
4  L. D en ar s e  p ošlje  naprej. P o sa m ezn e  š te v ilk e  po 1 L. T iska jo  
N arodna T iskarna v  Gorici. — O dgovorn i urednik  j e  A nton  S filigoj.

Listnica uprave: Denar za Mladiko 
naj se pošilja le na: Upravo Mladike, Go­
rica ul. Carducci 4.

Čitateljem: Skoraj .vse novoizšle 
knjige, naznanjene v listu, je dobiti v 
Prodajalni Kat. Tisk. Društva v Gorici.

L is ti.

Novi rod. D ruga številka prinaša  tole v se ­
bino: S. Sardenko: Na preji. (Pesem). —  Igo 
G ruden: Na krasu. (Pesem). — Pete r l in -Pe tru -  
ška: Jesen. (Pesem). — Ks. Meško:' Mali koro­
ški trpin. —  France  B evk :  Polžek nese v  mlin­
ček. (Pesem). —  Fr. Zgur: Zvonovi. (Pesem).
— M. M.: P ostanek  ce rk v e  v  Sp. Idriji. —  S. 
S ardenko : Na žagi. (Pesem). —  M. M. Idrija 
p red  potopom. — VI. L evst ik :  Žerjav  in čaplja.
—  France  B ev k :  Škra tom  je plesal. —  France 
B e v k :  Čudno. (Pesem). —  Fr. Zgur: R im ska ce ­
sta. (Pesem). — J. Soklič: Slavni abs t inen tje .— 
P ouk in zabava . —  Kotiček malih.

Jadranka št. 2. ima sledečo vsebino: M. Ribni- 
ka r jev a :  Vzgajajmo gospodinje! —  M. G regori­
č e va :  Mandlje cvetejo. —  Aleksa Santič: Mi zna ­
mo sudbu . . .  — M. S tepančičeva: O slovenskih

naselbinah širom Evrope. — S. Č.: Vzgojitelj. — 
G racijanova: Koralčki. — M. Stp.:  Ne kvarim o je­
zika! — K rašev ka :  T o žba .  — S. S.: Mož in — 
ženstvo. — Vzgojiteljica: O dobri vzgoji. D rob­
tine: Književnost, Razno, Gospodinjstvo.

Plamen št. 3. ima sledečo vsebino: (Ivan
Zorec). — France Sal. Finžgar. „Wien* Dr. 
O tokar  R ybar) .  — B laga srca  (Špičinoh). Tak 
sivo megleno n e b o . . .  (Fran  Pogačnik). Ju tro  
je jasno (Ivan Albreht). —  P rog las  pol. d ruš tva  
.Edinosti". — Refleksija rFran Pogačniki. Črtice 
iz francoske revolucije (J. Suchy). P as t i  - in 
zanke (I. Š. Orel). — Hrepenenje (Fran  P o g a č ­
nik). -  Nekoliko o dijeti iu o prebavljivosti raz­
nih živil (Dr. V.) Iz Bele Krajine. — Turgenjeve 
pesmi v  prozi. — V kupeju (Petruška) .  — P esem  
(Ivan Albreht).

Njiva, revija , ki izhaja pri »Jutru« v  Ljubljani 
ima v  1/2 štev. to-le vsebino: Albert K ram er: P r ­
ve  borbe v  ustavo tvorn i skupščini. —  Metod Do­
lenc: Smernice za izenačenje kaz. pravnih zako ­
nov po načrt ih  zakonodajnega sve ta  v  Beogradu.
— M. B rez igar:  Naša zunanja trgovina v  1. 1919. 
in 1920. — France  V eber:  Znanost in v era .  —  Li­
stek. — P re g le d : ,  Zunanja politika, Gospodarstvo, 
Socialna politika, Kultura, Beležka. — Na platni­
cah je dnevnik.

V Gorici, dne 15. marca 19Ž1.
    -----------------

Poštno tekoči račun št. 50.



n ^Čevljarska zadruga“. Mirnu „r, Gorici
izdeluje

k

lične in trpežne če vi j e za vsak slan.
M a ja  ia tntao in v e lo  uaravnust iz tovarne v M I R N U ,  

ter v M i i  jrolajalnal

t
8

V (SORICI,
CORSO V E R D I 32.

V TRSTU
VI A R E T T O R I  I.

Edino d o m a č e  

p o d je tje  te  strok e.

Stalne tovarniške 
C E N E

Varstvena znamka. -J
Borišha z v e z a  gospodarsltiti 
zadrug in društev g Gorici

registrovana zadruga z omejeno zavezo

v Gorici, Corso Verdi 32,
I. nadstr.,

■uraduje v sa k  d elavn ik  od  8. do 1 4 :  

stranke s e  sprejem ajo  le  do p o ldneva,

Andrej Mavrič, !$",«■?
Gorici, Gosposka ulica 11 (Via Carducci), 
se najtopleje priporoča slav. občinstvu v 
mestu in na deželi, posebno pa preč. du­
hovščini, za obila naročila, katere izvršuje 
točno in po znižanih cenah. —- — —

Knjigarna Kat. Tish. Društva
priporoča

veliko izbero najnovejših slovenskih lepo­
slovnih in molitvenih knjig.

Zaloga rožnih vencev, svetinj, nabožnih 
podob, ter podobic.

Pisarniške potrebščine.
Izvršijo se p o  n a r o č i l u  naročila knjig 

iz Dunaja in N e m č i j e.

, ( ffla dal jev  atije : USisti.)
Maska, gledališka revija, ima v  svoji 8. štev, 

sledečo vsebino: O vživanju umetnosti.  (Honerlein 
Mirko.) Ekspresijonizem na odru. (Manfred 
Schneider.)  Predlogi.  (Stanko Majcen.) Igralec in 
uloga. (Carl Hagemann.) Satira .  Navodilo za po- 
sečanje koncertov  in opernih preds tav . Kritika. 
Koncert Glasbene Matice v  Ljubljani. Recitacijskl 
večer .  D ram ska književnost. —  Angelo C e rk v e ­
nik: Pogovori . — Vestnik.



»Slovenski Učitelj« prinaša v  prvi številki 
sledeče zanimive članke in razprave . O sanio- 
tvornem  pouku. Iv. Štrukelj . — O računstvu  za 
ravnovesje  v  gospodarstvu. F. Lužar. —  Poino- 
žno-šolski otrok  v svojih psihičnih posebnostih. 
A. Leban. —  + Jernej Ravnikar ,  I. Lapajne. — 
Organizacija kmetijsko - nadaljevalnih tečajev.
— Listek. —  Kultura in književnost. — D ruštvena 
in s tanovska  kronika.

Jadranka ima v  3. štev. tole vsebino. Mariji 
v  spomin. (M ara Tavčarjeva) .  —  Čuvajmo na ­
rodno pesem. (U. Stp.) —  Napoletanec Borelli. 
(Vrtovčeva.) — Snubač, (M ara T avčerjeva .)  — 
Mandlje cvetejo. (Gregoričeva.) —  O slovanskih 
naselbinah širom Evrope. (M. Stepančičeva.) — 
P iabab ica .  (Po češkem.) O dobri vzgoji. (Vzgoji­
teljica.) Drobtinice.

Ilustriran list »Plamen«. Izšla je 4. številka 
tega novega s lovenskega ilustriranega lista. Vse­
bina je zelo raznovrs tna .  4. številka »Plamena« 
ima to-le vsebino: Ivan Zorec: Zmote in konec 
gospodične P av le  (nadaljevanje); Vitomir F. Je ­
lenc: Jugoslovansko dobrovoljs tvo; Milan P u ­
gelj: Vračilo; Cvetko  G olar: Poln čebelic sivih 
je ulnjak (pesem); F ran  Pogačnik : Ob Adriji (pe­
sem ); Rado Murnik: Ženini naše Koprnele (hu­
m oreska),  ilustriral S. Šante l;  Cvetko  Golar: 
S lovenska zemlja (pesem); I. Š. O rel: Pas t i  in 
zanjke (nadaljevanje); J. S uchy :  Črtice  iz fran ­
coske revolucije (nadaljevanje); Ivan Albreht: 
Stopil bom pred  oltar (pesem); dr. J. P regelj:  
S t r a h .  P ro g ram  naše Narodne galerije*; Poli­
tična kronika.

Dogodki v podobi.

Bivši črnogorski kralj!

Nikita je umrl, pokopan je v San 
Remu. On je bil ded regenta  Aleksandra 
in oče italijanske kraljice. Angleški listi 
pišejo o njem: »Ce bi bil kralj Nikita umrl 
prej, bi ne bilo treba  biografom zapisa­
ti njegovega neslavnega odhoda iz Črne 
gore. Vodstvo Velike Srbije, za katero 
je deloval preko pol stoletja, ni pripadlo 
njemu. Kralj Nikita je bil srednjeveški 
monarh in despot, dober vojak, vajen 
planinske vojne proti Turkom. Njegove 
pesmi so služile kot propaganda za črno ­
gorske aspiracije v borbi proti Turkom. 
Znana je njegova hrabrost v  vojnih letih 
1861. do 1875. in 1876— 1877. Bil je obo- 
ževatelj Rusije in je živel v dobrih od- 
nošajih z Avstrijo. Uvedel je moderne 
ideje v svojem narodu, odpravil fevdal­
ne odnošaje in izvedel ureditev zakonov, 
uredil zistem vzgoje, zgradil ceste in m a­
le železnice. V evropski vojni je pričel 
izgubljati vero  v končno zmago in se je 
sporazumel z Avstrijo, ko pa se je poka­

zalo, da se bo vojna končala z zmago 
zaveznikov, sta bila on in njegova dina­
stija že diskreditirana v očeh Srbov ter 
ga je skupščina v Podgorici 1. 1918. od­

stavila s prestola kot oviro ujedinjenju 
Jugoslavije. V izgnanstvu je zaman pri­
čakoval povratka  v domovino. Podpiral 
ga je italijanski kralj, nedavno pa je pre ­
jel tudi pokojnino ki mu jo je določila bel- 
grajska vlada.« Z njegovo smrtjo je črno­
gorsko vprašanje končno rešeno. Bil je 
rojen 1. 1841.

General Kuropatkin

je umrl pred kratkim. T a  je bil za časa 
rusko japonske vojne glavni poveljnik ru ­
skih čet na Daljnem Vzhodu in je doživel 
poraz za porazom, zato je bil tudi odstav ­
ljen od vrhovnega poveljništva, ko je bi­
lo že prepozno. Bil je sicer nadarjen in 
izšolan mož, r. 1. 1848.; bil je baje prija­

zen Nemcem, v svoji armadi je imel mno­
go nemških častnikov, ki so več škodo­
vali kot koristili. Za časa  svetovne vojne 
so ga nazadnje imenovali za poveljnika 
severnega bojišča, a tak ra t  se je začela 
ruska arm ada razkrojevati. Tudi pod 
boljševiškim režimom se je že imenovalo 
njegovo ime.



Ug-anke.

1. Kvadratna uganka.
1 2 3 4 5

1 a a a a a ~  obrtnik

2 a e e e e — število

3 m n n n 0 oblika pesmi

4 0
_ r .

r r 8 — grška boginja

5 s t t V t — poljedelec

Počez in navzdol bereš iste besede, 
če prav razrešiš.

2. Čudni verzi.
(Spesnila Vanda.)

Kar jem 
želim 
o vesel 
o velik 
o n o č !
Ugan —

Glej, da boš na pravem koncu začel 
in prav preskočil, potem boš bral vošcilce 
do konca.

3. Zložna uganka.
(Priobčil Domen). .

D am ir, av e , ram en a , noša, m ap a , vi.

Sestavi iz teh besed šest novih dvozlož- 
nih, ki naj pom enijo :  ). pijača, 2. krstno 
žensko ime, 3. turški dostojanstvenik, 4. 
konec Očenaša, 5. čednost, 6 prvi oče. — 
Začetne črke povedo ime reke na slovenski 
zemlji.

R azpis n a g ra d e! Kdor razreši pra ­
vilno vse tri uganke in pošlje rešitev do 
konca marca našemu uredništvu (ulica Car- 
ducci 2), in bo izžreban, dobi v dar lepo 
mladinsko knjigo : ..Tončkove sanje na TTli- 
klavžev večer", spisal Fr. Rojec (s slikami). 
Ime bo objavljeno v 7. številki.

4. Rešitev ugank v 3. številki
•

1. N arodni s teb er :  Prositi ,  veselje,  
Slomšek, prostor,  deklica, Salom on, T ra v ­
nik, detelja ,  zvonček, Levstik, Jenkova ,  
Kobarid, Mladika, Koseski, sankati ,  jaslice, 
Stritar, Vincenc, trgatev. — Po sredi se 
bere:  Sem slovenska deklica.

2. U gan k a za s t o  l i r  s Središče Trsta, 
Prednji ali zadnji del te le t ,  Glava orla, Za­
četek ljubezni, Rep golazni, Konec prevar.

Podčrtane črke dajo sto lir, seveda le 
na papirju.

•3. Stari s lo v en sk i n a p is : Jaz nisem 
Taljanka pa tildi ne bom.

Pravilnih rešitev smo prejeli to pot 
samo 14. z.reb je določil Cirila Bevka v Cerk­
nem, ki dobi obljubljeno knjigo.

P o g rešek  v  4. š te v ilk i!  V prvi 
uganki (Demant) je en 1 preveč, nadomesli 
ga z enim J, ki manjka. Radi tega poda­
ljšamo rok za pošiljanje rešitev do Velike-
noči. —

Kratkočasnice.

»S POTI!«

Neki kmet je nesel veliko breme se­
na. Na trgu je vpil: »S poti, s poti!« Dva 
gospoda se mu nista hotela umakniti, za­
to ju je podrl na tla. Šla sta ga tožit. Pri 
razpravi je kmet molčal in se delal mu­
tastega. Sodnik je dejal: »Saj ni mogoče 
govoriti s tem človekom, ko je mutast«. 
Gospoda pa sta dejala: »O zna govoriti, 
zna, saj je ves čas kričal: »S poti. s poti!«
— »Ce je pa tako,« je dejal sodnik, »čemu 
se pa nista ognila« in je kmeta oprostil.

DVA BRATA.

Kmet je gnal osla v mesto. Na poti 
mu začne rigati. Dva postopača sta se 
hotela ponorčevati iz kmeta in sta mu 
dejala: »Ali ne slišiš, da te kliče osel?«
— »Saj me ne kliče,« je dejal kmet, »on 
le vpije od veselja, ker je srečal dva 
brata«.

TRD ZREZEK.

»No, kakšen je bil telečji zrezek?«
»Čujte: ta ali oni trdi udarec usode 

že me je zadel v življenju, toda tako trd 
kot za zrezek pa ni bil nobeden.«

HUD TOBAK.

»Gospod natakar, prosim, recite one­
mu gospodu, ki sedi pri sosednji mizi in 
puši cigaro kot kak Turek, da naj prene­
ha kaditi. Meni in moji ženi postaja že 
slabo.«

»Žalibog, da tega ne morem storiti. 
Sam sem mu pred petimi minutami prodal 
cigaro.«



Skrivalnica.

KJE JE ZAJČEK?

Tu je Metka, tu je Janko — 
zajčka zgubil je ubožec; 
daj, pomagaj mu, poišči, 
kje se skriva dolgonožec?

Nove knjige.

Poezije doktorja Franceta Prešerna. Uredil 
L. Pintar. Četr ti  natisk. V Ljubljani 1921. Založila 
Ig. pl. K leinmayer in Fed. Bam berg . — Tako 
srno zopet dobili P re še rn a  v  ljudski izdaji in v 
dobri P in tar jev i uredbi; naj bi naše ljudstvo pri­

dno seglo po ti knjigi.

Matica Hrvatska je izdala sledeče knjige:
Dr. F ran  Tučan : Naše rudno blago, s ilustracija­
ma i kartoin o nalazištima ruda v Jugoslaviji. Dr. 
M. Cihlar-Nehajev: Veliki Grad. Pripovjesti.  Dr. 
Gjuro Dimovič: Kraljevič Marko. Drama. — Čla ­

narina  znaša  32 K.

Matica Hrvatska je izdala dve  novi knjigi:
1. Dr. S. Ježlc: Život i rad F ran a  Krste Franko ­
pana s izborom iz njegovih dela. (7 ilustr.) 250 
le tnico F. K. F rankopana je h rv a tsk a  Matica do­
stojno proslavila s to lepo knjigo, v  kateri je o- 
v tk o v e č i la  spomin na poslednjega iz obitelji 
F rankopanske in mu postavila/ dostojen spomenik 
V kulturni zgodovini. 2. S tanislav W yspianski:

Hamlet. Fs te tska  razp rav a  o Shakespcarjevciil 
Hamletu. P revc i  Julij Bcnešič. W yspianski nam 
našteje celo vrs to  izredno zanimivih pesniških 
motivacij o psihološki osebnosti Hamletovi in do­
kazuje, zakaj da je moralo priti do katastrofe . Ne­
katere  scene, osobito monologe in prizor dvoboja 
je še prav  obširno komentiral.

Marij Kogoj: 14 Marijinih pesmi (raznih
slovenskah skladateljev). Za mešani zbor zbral 
in p r i r e d i l . . .  V Ljubljani 1921. Založila Jugoslo ­
vanska knjigarna. Lit. J. Blasnika nasl. —  De­
set skladateljev je zastopanih, ki je njih telesne 
ostanke že davno zakrila ruša, njih duševni
proizvodi so pa v tej izdaji na novo oživeli .

Satira.

MANJ DELA — VEČ JELA.

Vse na zemlji gre narobe, 
svet na levo se vrti, 
hoče vse, da malo dela. 
več denarjev si dobi.

Naj postavi se na glavo, 
naj po nogah gre možic, 
mu iz vseh strani odmeva 
isti neutešni klic.



PODRUŽNICA
LJUBLJANSKE KREDITNE BANKE

:: V GORICI,
Corso Verdi „Trgovski Dom.“

Ttlefon št. 50. $®®$
Brzojavni naslov: 

L j u b l j a n s k a  b a n k a .

Delniška glavnica CENTRALA: Rezerva SHS
SH S kron kron

50 MILIJONOV. L JU B L JA N A . 45 MILIJONOV.

PODRUŽNICE: Brežice, Borovlje, Celovec, Celje,
Maribor, Ptuj, Sarajevo, Split, Trst.

O brestuje vloge na knjižice po 4°/0* Na daljšo odpoved vezane vioge 
po dogovoru.

N akup in prodaja vsakovrstnega tujega denarja.  — Izvršuje vse v 
bančno stroko spadajoče posle najkulantnejše.

U radne ure za  ob čin stvo  8 ‘/ž- 1 2  in od  3 —5.
Ob sob otah  popoldne, ob n ed eljah  in praznikih s e  n e  uraduje.
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Oglejte si pred nakupom  veliko zalogo vsakovrstnega po­
hištva v kateri je

HP nad 50 kompletnih sob
priprostih in najfinejših.

Kompletne spalnice od 2000 Ur naprej.
Za obilen obisk se priporoča

Via Carducci 14 (Gosposka ulica) 
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Veletržca z vinom

B R f l T f l  H B U J f l  GORICA
Via S Antonio 4 in na Kornu št. 8 (prej Kaučič)

prodajata na debelo
n a v a d n a  : v ip a v sk a ,  is t rska ,  b r i šk a ,  d a lm a t in s k a ,  fu r lanska  

in i ta l i janska  v in a  ;

f i n a  v in a  in š a m p a n jc e  v b u t i l jk a h ,  m a rš a lo  ;

raznovrstne Hkene. kakor : F e rn e l  B ranca ,  Cognac  ; 

razna žg an ja  (tudi na drobno), V c rm o u th  in špirit .

1 M. Krainer
Volneno In bombažasto sukno 
z ^ z  za moške in ženske. ------

Velika izbera perila, šifona, razno­
vrstnega platna za rjuhe, 

brisač vsake vrste, serviet, belih in 
barvanih nam iznih  prtov 

vsake velikosti, žepnih robcev, vol­
nenega, bombažastega in sukanega 

blaga za blazine, volnene in 
bombažaste odeje, bele in barvane 
posteljne prevlake, z volno napol­

njene in s klotorn raznih barv, 
volnenim porhatom, zefirjem, eta- 
minom in batistom  prevlečene odeje.

OELIHil ZALOGA JHflNUFflKTURNEGfl BLAGA
N a drobno O N a d eb e lo .
G O R I C A ,  VIA RASTELLO 34—37.

Velika izbera 
potrebščin za krojače 
- - in šivilje - - 

♦

Obleke za moške, dame in otroke. 

Bele in barvane moške srajce *in 

spodnje hlače.

Sprejemajo se tudi um erjena naro ­

čila oblek in perila za moške, dame

- in otroke. ~

1


