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Dr. Ivan Dornik

f Prelat dr. Franc Kovačič
»Resnica je moč, ki se ji mora ukloniti tudi krivica. Z 

delom za resnico bomo pripomogli k naši včliki državni stavbi.«
(Dr. Franc Kovačič ob priliki proslave tridesetletnice 

Zgodovinskega društva v Mariboru.)

Papežev hišni prelat, konzistorialni svetnik in profesor bogoslovja v Mari­
boru se je rodil 25. marca 1867. v Veržeju. Gimnazijo je študiral v Varaždinu

in Zagrebu, bogoslovje v 
Zagrebu in Mariboru, kjer 
je bil posvečen za maš- 
nika leta 1894. Služboval 
je kot kaplan in provizor 
na Sp. Polskavi in kot 
provizor v Studenicah. Od 
jeseni 1895 do junija 1897 
je študiral modroslovje v 
Rimu in bil tam promo­
viran. Nato je bil pomožni 
duhovnik v Studenicah, 
1. oktobra 1897 pa je po­
stal profesor v bogoslov­
nem učilišču v Mariboru.

Prelatu dr. Francu Ko­
vačiču bo slovenska zgo­
dovina morala odkazati 
eno prvih mest med na­
šimi velikimi možmi. Kot 
človek je bil iskren, skro­
men, plemenit, nadvse 
marljiv in narodno zave­
den mož. Po svoji pleme­
nitosti, skromnosti in na­
rodni zavesti je bil podo­
ben Slomšku, čigar vnet 
častilec je bil vse svoje 
življenje.

Njegovo književno in 
kulturno delo je skoraj ne­
pregledno. Ko mu je bil 
ob proslavi tridesetletnice 
Zgodovinskega društva v 
Mariboru podeljen z naj­
višjega mesta red Jugo­
slovanske krone, je pove­
dal o sebi — o sebi je le 

malokdaj govoril in pisal — da mu je v drugem razredu gimnazije odprl pogled v 
široki slovanski svet pesnik Stanko Vraz s svojimi deli in da je že takrat nosil v 
svojem srcu slovansko idejo. To svoje slovansko stališče je v prvem svojem spisu 
v Domu in svetu 1. 1897. poudarjal tako, da je osumila avstrijska vlada list pan­
slavizma.

Last Zgodovinskega društva v Mariboru
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Ko je študiral v Rimu, mu je jasno stopila pred oči naša zaostalost v pro­
učevanju domače zgodovine štajerskih Slovencev, V vatikanskem arhivu je imel 
priliko videti odlične delavce različnih večjih in manjših narodov, samo Slovencev 
ni bilo. V priročni knjižnici vatikanske knjižnice je bilo slovenskih del nekaj 
malega iz Ljubljane, za Štajersko in Koroško pa le nemška dela. »Človek je dobil 
vtis,« je zapisal pozneje 1. 1926. h Kazalu za Časopis za zgodovino in narodopisje, 
»da v teh deželah ali Slovencev sploh ni, ali pa se ne zmenijo za svojo zgodovino.«

To ga je bolelo. Saj štajerskim Slovencem ni manjkalo delavcev na zgodo­
vinskem polju: dali so odlične zgodovinarje celo Nemcem. Ko se je vrnil iz Rima, 
je že mislil na ustanovitev spodnještajerskega zgodovinskega društva. Bilo pa je 
tedaj na Štajerskem obče mrtvilo, politični boji so izčrpali skoraj vse zavedne 
slovenske kroge; zato je bilo v takih razmerah res kočljivo vprašanje, ali je sploh 
mogoče in primemo ustanavljati tako društvo s čisto znanstvenim značajem. 
Dr. Kovačič je utemeljeval ustanovitev društva med drugim tudi s tem, da s 
samimi resolucijami in prošnjami štajerski Slovenci ne bodo dosegli svojega na­
mena, ampak le z delom. Prepričan je bil, da je znanost tista orjaška moč, pred 
katero se mora prej ali slej ukloniti tudi kruta sila. Tako se je na njegovo pobudo 
ustanovilo 1. 1903. Zgodovinsko društvo v Mariboru, ki je 1. 1905. začelo izdajati 
svoje glasilo Časopis za zgodovino in narodopisje, čigar uredništvo je 1. 1917. pre­
vzel dr. Kovačič in mu ostal urednik do svoje smrti. L. 1903. je postal tudi pred­
sednik Muzejskega društva v Mariboru.

V prepričanju torej, da je znanost tista orjaška moč, pred katero se mora 
prej ali slej ukloniti tudi kruta sila, in da je resnica moč, ki se ji mora ukloniti 
tudi krivica, se je ves posvetil samo znanosti ter se po njej boril za resnico. Pisal 
je v Dom in Svet, Rimski katolik, Katoliški obzornik, Izvestje muzejskega društva 
za Kranjsko, Čas, Časopis za zgodovino in narodopisje; na pobudo škofa Na­
potnika je konec 1. 1897. ustanovil znanstveni bogoslovni četrtletnik Voditelj v 
bogoslovnih vedah in ga urejeval do velike noči 1909; pisal je članke v Sloven­
skega gospodarja, Stražo in Naš dom, čigar urednik je tudi nekaj časa bil. Zato 
mu Naš dom postavlja ta skromni spomenik. Dal je osnutek za Študijsko knjižnico 
v Mariboru, za arhiv in narodni muzej; organiziral je notranje društveno delo, 
katerega je v največji meri vršil osebno sam; napisal je prve večje in široko za­
snovane slovenske štajerske monografije — zgodovinske opise posameznih krajev: 
Trg Središče, Nadžupnija Sv. Križa pri Rogaški Slatini, Ljutomer, dva zvezka zgo­
dovine dominikanskega samostana v Ptuju, Slovenska Štajerska in Prekmurje, 
Zgodovina lavantinske škofije, Zgodovina mariborskega bogoslovnega učilišča.

Bil je vse svoje življenje sodelavec v bojih za slovensko narodno posest. S 
svojim narodnim in znanstvenim delom je kot ekspert za slovensko Štajersko v 
jugoslovanski delegaciji v Parizu 1. 1918. pripomogel k razmejitvi med Avstrijo 
in Jugoslavijo na temelju slovensko-nemške narodnostne meje.

V novi državi je bil postavljen na vodilno mesto in za prvega delavca v 
ustanovah v Mariboru, ki so predvsem sad njegovega dela.

Poglobil se je kakor nihče drugi v življenje in delo A. M. Slomška in napisal 
o njem obširno delo. Za sedemdesetletnico mu je v svoji čestitki izrekel prevzv. 
škof dr. L J. Tomažič: »Kjer koli vas je škofija potrebovala, povsod ste bili pri­
pravljeni sodelovati in pomagati... Ugotavljam le, da ste povsod častno zasto­
pali pravo vedo, ki nikdar ne pride v nasprotje z vero in da ste kot katoliški 
duhovnik s svojo temeljito izobrazbo in z nesebičnim delovanjem veliko pri­
pomogli k ugledu katoliške Cerkve zlasti v laiških krogih.«

»Če sem Tvojemu narodu še potreben, o Gospod, potem se ne branim dela, 
naj se zgodi Tvoja volja.« Te besede se pripisujejo škofu Martinu, mogoče so le
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legenda, njih vsebina in smisel pa sta silna zgodovinska resnica: obsegata v vseh 
časih živo zavest odgovornosti katoliškega duhovnika, ki svoje najbolj osebne želje 
in nagnjenje, celo svoje najsvetejše, umakne za dolžnost in poslanstvo, ki mu ga je 
naložil Bog (Peter Lippert, S. J.).

Tak je bil prelat dr. Franc Kovačič.
Vedel je in čutil je, da je bilo poslanstvo, ki je počivalo na njem, tako veliko 

in edino važno, da je bila njegova lastna oseba z njim vsa pokrita in izpolnjena. 
»Od njegovega lastnega življenja, lastnih koristi in želj ne ostane nič lastnega in 
samo njemu upravičenega, kar bi ne bilo postavljeno v službo vseobsegajočega, 
vse presegajočega namena, za katerega je prejel mašniško posvečenje. Celo po 
tem bo blažen in svet, če kot duhovnik živi — za druge« (Peter Lippert, S. J.).

In še nekaj je bilo značilno za prelata dr. Franca Kovačiča: samota. »Boljše 
je ostati sam,« je rekel veliki francoski kipar Rodin. In nemški pesnik Rainer 
Maria Rilke je zapisal: »Vse kaže na eno in isto, da se moraš odločiti, ali za to 
ali za ono, ali za srečo ali za umetnost. In to je vse tako jasno, tako jasno. Včliki 
ljudje so pustili, da se je njihovo življenje zarastlo, kakor se zaraste stara pot, 
in so vse prenesli v svojo umetnost. Njih življenje je zakrnelo, kakor organ, ki ga 
več ne potrebujejo.«

Prelat dr. Franc Kovačič se je odločil za delo za znanost in resnico, jima 
posvetil vse svoje življenje in je ljubil samoto.

France Filipič

Rožna hvalnica
Ob poti cvete rožni grm, 
iz Tvojih dihov je vzbrstel, 
in v noči, takrat, ko zvezde 
so tiho onkraj zarij šle, 
se je v dehteč škrlat odel.
Ko jutro zazvoni, tenčic 
so polne brajde, sladkih sanj, 
ljubezni kapljic, spevov ptic, 
in sonca samega odsvit 
ujet je v vale šepetanj.
Oj svetla oblačila rož, 
naj mojega srca nasmeh 
napije se ob vrelih teh, 
da, ko se večer razprostre, 
iz srca pesem zacvete, 
in kot zrcalo svetih sanj 
ujame tisoč lesketanj.
Oj svetla oblačila rož, 
molitev moja da bila 
tako bi lepa, rosna vsa, 
pregrnila viharje bi, 
se vzpela v božje zarje bi, 
ves bi od milosti zvenel 
in samo Tebi, Tebi pel.

323



Pohujšanje
Roman

Poslovenil Ksaver Meško (Dalje)

In spet je govoril Andrej Sodar: »Nesreče dovolj 
je bilo že pet let v vasi, samo ker ti govoriti nisi 
marala. Čakali smo, Gorjakinja, čakali, ker smo 
upali, da bo fant naposled vendar njemu podoben, 
očetu. Veš pa, da ni!« In s povzdignjenim glasom: 
»Ali se sploh zavedaš, Gorjakinja, kaj si storila? 
Morda si računala s tem — kaj vem jaz! — da bi mu 

mogla prizanesti, tistemu enemu; toda s tem si spravila v jezikanje vse druge, naše 
očete ne manj ko nas! Ali ne vidiš, kako nobena zakonska žena v vasi več ne 
zaupa možu — kako ne bo skoraj niti enega imena, ki ga ne bi bili že po blatu 
povaljali — in ti naj povem, da nas fantov že nobeno dekle več ne pogleda — da, 
celo tistim, ki so bili tedaj še otroci, že nihče ne zaupa, zaradi njih očetov ne.«

»Prav pravi! Dobro govori!« so šepetali od zadi. »Čisto prav je povedal, Andrej!«
»Zdaj smo vsi tukaj, vsi vaški fantje. Pri tvoji časti in tvojem zveličanju te 

vprašamo, Gorjakinja. Govori! Vsak izmed nas bo stopil pred te in te vprašal, in 
vsakemu povej resnico v obraz, kadar te vpraša: Da ali ne!«

Magdalena je slonela ob zidu, roke na prsih sklenjene, s stisnjenimi ustnicami, 
z zaprtimi očmi. V naglih sunkih ji je dihalo telo.

»Ni več tvoja sramota, Gorjakinja. Naša je! Vseh nas sramota je postalo to! 
Nihče ne more zahtevati, da bi jo še dalje nosili na sebi. Zdaj moraš govoriti!« je 
zakričal Mlinarjev.

Andrej ga je zavrnil: »Jezik za zobe!«
Spet so blodile Magdaleni oči od obraza do obraza. Tem, ki so stali tu pred 

njo, mladi obrazi iz vasi, tem niti ni bilo treba odpreti ust za kako vprašanje. 
Brala je z njih vse, kar je za njimi besnelo: srd je brala in trmoglavost — razdra­
ženo divjost ob zločesti odločnosti — sočutje, za krinko trdote skrito — strasti, 
do kipeče besnosti razbičane — sovraštvo brez usmiljenja in hkrati strah — 
strah pred skrivnostmi, ki so pred njimi trepetali in so jih navzlic temu hoteli 
odpečatiti. A kaj vendar je, kar je vse te mlade obraze s takimi strastmi pokazilo, 
kaj drugega v vseh, vseh, vseh — kakor ista stiska, katero trpi tudi ona, krvavi 
in izkrvaveti ne more, gladuje in od gladu umreti ne more! Ti tam in ona — isto 
breme nosijo. A kdo, kdo jim naj to dopove? In ne delajo li prav, tisočkrat prav? 
Kaj morejo oni za to, da je tudi njih treščilo v njeno ženskostno usodo? Kaj morejo 
njih očetje? Ali more, ali sme, ali ni dolžna tem ubogim, trpečim, po nji trpečim 
vrniti njih čast, čast, ki jim jo je vzela, ne da bi bila to nameravala? — Ona jim je 
čast vzela? Ona? Ali ni bil nekdo drug? Ali ni bil...

»Glej, fant, tvojega očeta iščejo!« se je zarogal neki glas v zajezeni molk. 
Skoz okno nad hišnimi vrati se je zarežal Peter Gorjak, tesno ob sebi je držal 
malega, Lenarta.

Kamen je zletel proti oknu, ob zidu se odbil, pal, pal Magdaleni tik ob rami. 
Žvenketajo se je zaprlo okno. Srditi vzkliki so planili tja gor. V nje je rezal smeh 
Gorjakov,

Ne ga izdati! Ne ga izdati njemu! Ne sme ga izdati njegovi besnosti!
»Govori, Gorjakinja! Sicer bo nesreča!« je silil glas Andreja Sodarja.
»Torej le!« je zahteval Mlinarjev.
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»Ne — ne!« je poskusila iztisniti Magdalena, a je prestrašena onemela: ali 
je kaj izdala?

Pred njo je povprašal neki glas: Slemnikov osemnajstletni je bil, Lovrenc: 
»Ali sem bil jaz?«

Izza kroga fantov je zaplalo kakor val vsem čez glave zlobno hihitanje: 
»Temu je bilo tedaj vendar šele trinajst let.«

»Ne bom govorila!« je kriknila Magdalena. Groza je zvenela iz njenega krika.
Mirno je zastavil Lovrenc drugo vprašanje: »Ali je bil moj oče?«
»Ne bom govorila!« je kriknila Magdalena spet.
Pa je stal že drug pred njo, Zakotnikov: »Ali sem bil jaz?«
Strmela je vprašajočemu v oči, videla ga ni. — Ali sme, ali sme le enega 

samega rešiti iz velike negotovosti, ne da bi se zapletla v nevarnost, da postavi na 
sramotni oder njega, ki je bil?

»Ali je bil moj oče?«
Ali sme obdolžitev, ki drhti nad vso vasjo, vreči na enega, z vso njeno uniču­

jočo težo?
»Ali sem bil jaz?« je vprašal Blatnikov hlapec; oče njegov nikoli ni bil v tem 

kraju, tako je imel samo to eno vprašanje.
Boleče sočutje je spreletelo obličje Magdaleni: vse, vse, ki bodo zdaj prihajali, 

bo morala žrtvovati za enega?
Blatnikov hlapec je čakal; zdelo se mu je, da bo Gorjakinja spregovorila. A 

bila je le bol, ki jo je pretresala: Da, mora biti! Saj bodo vsi ti samo trpeli — on 
pa, on bi bil uničen za vse življenje, za vso prihodnost — in kdo še z njim? 
Uničen kakor ona! — In ni li dovolj, da je zdrobljen eden, ona? — Sram se je 
zgrnila čez njo, zatisnila je oči.

Po vrsti so prihajali: Travnikarjevi, Sodarjevi, Prisojnikovi fantje, Slemnikov 
drugi, sedemnajstletni, Knezov Andrej, Kraljev Janez, mladi Potisk, vmes kmečki 
hlapci, vsi, vsi, in drug za drugim so ji vrgli v obraz vprašanje:

»Ali sem bil jaz? — Ali moj oče?«
»Ali sem bil jaz? — Ali moj oče?«
Vznemirjeno govorjenje, prepiru podobno, je prhutalo čez glave. Iščoče, po­

moč iščoče so spet blodile Magdaleni oči po vseh obrazih naokrog, v množico tja, 
tja čez njo. Spet in spet je udarjalo kakor z bičem po nji vprašanje:

»Ali sem bil jaz?«
Pogledi nesrečne žene so brez miru moledovali pri vseh okrog nje se pre­

rivajočih.
Visokorasel mož je pristopil iz ozadja k množici:
»... Ali je bil moj oče?«
Od obraza do obraza je begal pogled trpinčene: moški — ženske — moški — 

obraz za obrazom.
»Ali sem bil jaz? — Ali moj oče?«
Tam! — Tam! — Oči Magdalene so se ustavile v daljavi — strmele so, 

strmele kakor bi hotele iz jamic planiti, vreči se na v bližini stoječo podobo, da 
bi jo prijela, tako blizu stoječo, in se te podobe okleniti, — Tam! — Brada se ji 
je ohlapno povesila, tresla se je kakor v brezmočni volji, da bi spregovorila. 
Kakor na jok so se ji raztegnila usta. Vse obličje ji je drgetalo.

Z zadnjimi močmi je vrgla glavo na kvišku, oči, obraz proti nebu gor, proti 
nizko poveznjenim oblakom.

»Ti!« je kriknila tja gor, mračen srd v drhtečem glasu; ječeča, zategla, dolga 
obtožba iz neizmernega gorja je kričala: »Govori vendar Ti!«

In se je po dolgem na zemljo zgrudila.
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Zmedeni in razburjeni, zmerjajoči nekateri, preplašeni in molčeči drugi, so 
stali fantje okoli svoje žrtve, okoli Magdalene. Ta je ležala brez zavesti.

»Lepo potico ste nam spekli!« je vrgel eden porogljivo Mlinarjevemu Janezu 
v obraz.

Nekdo je odrinil znotraj zapah na hišnih vratih. Mati Gorjakinja je stala na 
pragu med odpirajočimi se vrati.

»Nobeden ji ni storil žalega!« ji je pojasnjeval Sodarjev Andrej.
Potisnila ga je v stran, njega in druge, ki so v zadregi stali okrog Magda­

lene. »Nobeden!« edino to besedico je rekla in mu pogledala v obraz, da mu je 
rdečica zaplala do oči gor.

Skoz razburjeno šepetajočo, šušljajočo, pritajeno se pogovarjajočo gručo se 
je prerinil učitelj: »Pa se je kaj pripetilo, mati Gorjakinja? Šel sem pravkar mimo, 
ko je zakričala. Kaj pa se je zgodilo?«

»Če bi mi hoteli pomagati. ..« je kratko odvrnila starka.
Učitelj je prijel ležečo pod pazduho in nesla sta jo z materjo v hišo. »Ali bi 

naj poklical gospoda župnika?« je vprašal pri vratih.
Starka posmehljivo: »Me Gorjakinje ne umiramo kar tako!« In glasneje: 

»Otroke nam morete iztrgati iz telesa in srce — a ne umrjemo kar tako!«

Ko se je dogajala ta noč, je bila Magdalena v devetindvajsetem letu, ni pa 
dosegla še polovice leta. Bilo je pa zadnjikrat, da je kričala. Od te ure ni mogel 
nihče več povedati o kakem njenem kriku.

V prvih dneh po ti noči je potekalo vse življenje v vasi tiše in, če mogoče, v 
še večji tesnobi. Nepriznan sram je ždel med ljudmi. Toda ni bil dobro rodeč, ta 
sram, bil je le nasičen s prikritim srdom, srdom, ki so ga vsi gojili do sebe in do 
drugih, ker so se dali zapeljati v grdi nastop z Gorjakinjo — zakaj marnje in 
šušljanje so od tiste noči postale le še hujše.

Misijonarji so pridigali šest dni v zrak.
»Kar videl sem,« je tožil eden izmed njih župniku, »kako so naše besede 

polzele dol po ljudeh kakor deževnica; toliko da so malo mokri postali po njih, 
tisti redki, ki so vobče prišli.«

In drug: »Šest dni smo hodili od hiše do hiše, gospod župnik. Ljudje so zijali 
v nas, kakor da smo zmešani. Ženica, stara kakor zemlja, mi je rekla: Očeta 
spravite sem, pa bo vse dobro — sicer lahko pride sam Gospod Bog, pa ne bo 
nič pomagalo.«

»Vsak dan bi morali moliti nad svojo vasjo molitve, s katerimi hude duhove 
izganjamo, dragi sobrat,« je naročal ob slovesu najstarejši misijonar, »In jaz jih 
bom molil z vami.«

V soboto prihodnjega tedna je sedel župnik dve uri v spovednici — prišel 
ni nihče.

Pa je bil to sad misijona, od katerega je toliko pričakoval? Zdelo se je, kakor 
bi bilo ozračje vasi zdaj popolnoma zastrupljeno. Gledali so ga zdaj s hudobnimi 
očmi, kakor bi jim bil storil krivico, ko je poklical kapucine. In vendar je bil prvi 
večer obisk tako dober. Toda fantini so s svojim početjem vse pokvarili — zdaj 
je še spovednica povsem zapuščena.

Koliko je mogel tukaj že popraviti! Koliko vrtajočega nezaupanja je omilil, 
koliko sovraštev naredil znosna! Ali bodo zdaj zaklenili tudi srca pred njim, kakor 
jim njih ponos zapira ušesa pred njegovo glasno besedo? Kaj zdaj?

Hromeča onemoglost se je polastila duhovnika. Ali ne molim? je razmišljal. 
Ali se zanašam na lastno moč? Dobri Bog, saj vendar ne moreš hoteti, da bi vsa 
ta župnija v trdosrčnosti otrpnila in zmrznila! Usmiljeni Bog, saj vendar ne moreš
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te huje in huje rodeče krivde, tega do neba naraščajočega pohujšanja vreči na 
eno samo dušo, na dušo Magdalene, ki je s svojim molčanjem vse to na nas pri­
klicala. Bi li mogla ob vsem drugem trpljenju še to nositi? Ali sem morda vendar 
jaz kriv, ker ji nisem v tisti prvi uri jasneje predočil vse odgovornosti? Saj moram 
jaz dajati odgovor o ti župniji. Kaj naj storim, o Gospod? Daj mi znamenje! Reši 
nas gorja tega pohujšanja, o Bog! Reši nas, reši nas, o Gospod!

Cerkvena vrata so zaškripala v svojih tečajih. Župnik se je ozrl: mlada Blat­
nikova dekla je bila. Njen nagli korak je hitel od vhoda gor po cerkvi, med 
klopmi proti spovednici — nič ni zastal. — »Tako brez vse priprave?« je pomislil 
duhovnik. A je že zaslišal njen glas: »Da bi hitro prišli k nam, gospod župnik. Z 
našim očetom gre h koncu. Pa si še vas želijo.«

»Ne mene, Boga si želijo. Zapomni si to, Boga.«
Čez uro je bilo vse končano. Stari Blatnik je trudne kmečke oči, ki že mesce 

niso mogle drugega kakor samo opazovati, kaj drugi delajo, za vedno zaprl. 
Poskusil se je še zadnjič pritrjujoče nasmehljati, ko mu je župnik proseče naročal: 
»Povejte ljubemu Bogu, oče Blatnik, naj skoraj pošlje v našo vas prav mogočnega 
angela miru!« In ta smehljaj se je umirajočemu razlil gor do gubice ob očeh — in 
je tako otrpnil prav tedaj, ko so se od daleč zaslišali prvi glasovi številnih 
zvončkov za večer se vračajoče vaške črede. To zvončkljanje se je v ugašajočih 
mislih umirajočega zlivalo že z zvonkimi pozdravi iz nebes, ki jih je upal doseči 
— saj je imel samega Boga v sebi.

Župnik je ob mrliču vstal. Še so mu prsti počivali na vekah oči, ki jih je bil 
zatisnil. Molil je. Pogled pa mu je splaval skoz nizko okno sobice ven na cesto. 
S svečanim pozvanjanjem je prihajala tam čreda. Iz Gorjakove hiše na drugi strani 
ceste je stopila Magdalena in si ogledovala bližajočo se živino. Za njo — niti 
opazila ni tega — se je prerinil skoz polpriprta vrata Lenart in je stekel prihaja­
jočemu trušču naproti.

Poskakovaje so se bližale prve živali. Bile so koze, ki so v migotajoči gneči 
poskakovale pred krdelom. Za seboj je zaslišal župnik hlipajoče ihtenje. Pred njim 
•— pred njegovimi očmi — je vrgla Gorjakinja roke kvišku, krilila z njimi po 
zraku, brez besed odpirala in zapirala usta. Župnik je nehal moliti. Stopil je od 
mrliča, da so mogli domači pristopiti k postelji. Gledal je neprestano v eno smer, 
skoz okno.

Iz Lesičnikove hiše je prihitela gospodinja in je, z obema iztegnjenima rokama 
proti čredi kazoč, preplašena nekaj kričala. Magdalena je še dvigala roke, jih 
stiskala, odpirala, stiskala. Župnik je naglo odprl okno.

»Lenart!« je kriknila Lesičnica.
V prihodnjem trenutku je župnik že slekel beli koretelj, odložil štolo, planil 

iz hiše. Pri odprtih vratih je še zvenelo za njim, naraščajoče kakor v upor: »Večni 
mir mu daj, o Gospod .,,«

Že je bil na cesti.
Goveda so mukala, prihajala bliže. Koze in svinje so polnile cesto v vsi njeni 

širini, cela reka. Sredi med njimi — se je vrtel Lenart. Veslal je proti njihovi 
Rdečki, ki jo je bil opazil. Z rokami vihteč se je obranil kake koze, prijel na desno 
kako žival za roke in ji posukal glavo na drugo stran, z levico se je uprl ob hrbet 
kakemu kozlu in ga odrival, prihajajoča trupla so ga kar vrtela, a se je spet izvil, 
naprej. .. Ako bi zdajle pal? Težka živina je copotala proti njemu.

Župnik je bil že na sredi črede, poševno proti Lenartu je jadral. Ta je pravkar 
zakrilil z rokami po zraku, naokrog ga je sukalo med telesi dveh mogočnih svinj, 
zamajal se je. — Omahoval je tudi župnik, a se je spet ukoračil. Srdito se je trudil 
zoper bolj in bolj se stiskajoča telesa. Tam — kjer se je gnetla Lesičnikova Rjavka,

327



je bilo naposled videti Lenartovo glavo — tam ... ! Črna postava se je borila 
proti pritisku stotere žive sile.

Res je bil malone čudež: izpod parkljev goveda je potegnil fanta, posadil si 
ga kakor vrečo na ramo in se porival med kravami... Za Lesičnikovo kravo, ki 
je zavila proti domačim hlevom, je prišel na cestni strani pred Gorjakovino.

Nič ranjen, pač pa ves umazan je bil Lenart. Magdalena pa se je tako tresla, 
da fanta ni mogla držati. Župnik ga je posadil na klop pred hišo; fanta ni bilo 
strah; župnik ga je božal po glavi. A že je bila Magdalena pri njima.

»Ne! Gospod župnik! Ne smete tako!« je jecljala.
Čudeč se je privzdignil župnik glavo proti nji,
»Bog... Bog vam plati vse... vse, gospod župnik! Toda ne tako! Ne tako! 

Ljudje . .. Sveti Bog! Saj vi ne veste!« In že je pograbila Lenarta in je zbežala z 
njim v hišo.

Cesta za župnikom je bila spet prazna. Noter v vas so topotala zadnja goveda, 
z mukanjem glušeč že izgubljajoče se zvončkljanje. Župnik je stopal čez cesto, 
nazaj k Blatniku. Videl je, da je bil umazan po rokah in po obleki. Osnažil bi se 
rad. Ko je vstopil v kuhinjo, mu je za hrbtom dekla iz kuhinje zbežala. Tako si 
suknje ni mogel skrtačiti. A vsaj roke si je umil in najhujše madeže si iz črne 
suknje opral. Pa se je napotil spet gor v mrliško sobo.

Vsi so se obrnili v stran, ko je vstopil.
»Za človeško življenje je šlo, dragi moji,« jim je pojasnjeval.
Nihče ni črhnil besedice.
Obrnil se je proti gospodarju, proti gospodinji, hotel jim je spregovoriti dobro 

besedo o rajnem, ki so ga bili pravkar izgubili.
Pa sta šla iz sobe. Posli za njima. Nihče ga ni pogledal.
Na belo pogrnjeni omarici je še ležala burza, ki je bil pospravil v njo že 

posodice za Najsvetejše in za sveta olja. Vzel jo je, položil si štolo čez roko, vzel 
koretelj in se obrnil proti vratom.

Še vedno se smehljajoč je ležal mrtvi oče Blatnik.
»Vsaj ti si se še danes pri meni spovedal,« je tiho vzdihnil duhovnik, pre­

križal mrtvega, šel.
Kakor črno senco je vlekel za seboj obrekovanje.

»Joj, kakšni pa ste, gospod župnik!« ga je sprejela doma služkinja. Toda sama 
ni bila nič na boljšem kot on. In kar je vedela, mu je le potrdilo slutnjo, ki se ga 
je bila nenadoma polotila poprej ob besedah Gorjakinje. Zdaj je iztegnila svoje 
kremplje govorica tudi po njem.

Tisti večer, ko so se vaški fantje lotili Gorjakinje, je ostal on po pobožnosti 
še nekaj časa v zakristiji, da je pripravil, kar so misijonarji drugi dan potrebovali; 
tako je šel zadnji iz cerkve, jo tudi sam zaklenil. Ko je stopil iz cerkve, je takoj 
opazil gručo pred Gorjakovo hišo in slišal hrušč; ko je pa hotel stopiti tja, je že 
trčil ob prve razklenjeno sem valoveče skupine in od teh zvedel, kaj se je bilo 
zgodilo.

Pa je govorica kar brž spletla obdolžitev: »Župnik je bil skrit.« Že mogoče, 
da se ta ali oni, vesel, da se vsaj za čas iznebi bremena lastne odgovornosti, ni 
ravno z zlobnim namenom vdajal takim čenčam; toda zdaj se je vendar zagrizlo 
med vaščane: »Zakaj se je skrival, ako ima čisto vest?« je šušljalo.

In se je nekdo spomnil, da je Magdalena — »že po poroki,« je jezikala govo­
rica — skrivaj hodila v župnišče; torej tudi tisti obisk Gorjakinje, ko je župniku 
priznala svojo žalostno usodo, ni ostal prikrit. »Naprej in naprej je stala pri 
njem«, so že vedeli. In da je župnik zmerom držal z Gorjakinjo, so se zdaj nena­
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doma domislili. In ni li bil župnik, ki tedaj v gostilni ni pustil Tratniku vsega po­
vedati? Seveda, da bi Gorjak ostal lepo prepričan, da je vse v redu z njegovo!

Ni še bilo pol ure, kar je rešil Lenarta iz sredi črede, pa je slišal župnik 
iz ust služkinje že vse, kar po vasi govore: »Sredi smrtnega boja je pustil očeta 
Blatnika in je pohitel ven, da je Gorjakinji otroka njenega greha zdravega v na­
ročje položil. Pokaj le zadržuje župnik roko božjo, ako hoče ta to pohujšanje s 
sveta spraviti? Pri kom drugem se mu gotovo ne bi tako mudilo. In kako sama 
ljubeznivost je bil s fantinom, kako ga je po glavi božal, ko bi naj bil nemarnežu, 
ki ni maral lepo doma ostati, rajši nekaj gorkih na neki občutljiv del telesa našteli 
Ali ni vse to jasen dokaz, da tu nekaj ni v redu?« so besedičili po vasi.

Drugo jutro so bile vrste vernikov pri službi božji redkejše ko kdaj. Pevski 
zbor je pel naravnost priskutno. Fantje so se prerivali v cerkev šele, ko je župnik 
že stopal na prižnico, ostali pa vsi zadi pri vratih.

Duhovniku se je zazdelo, da mu gledajo doli iz cerkve sami porogljivi, ne­
zaupljivi obrazi nasproti. Z brezkrvnimi ustnicami, s pridušenim glasom je prebral 
oznanilo za prihodnji teden, list, evangelij. In je knjigo odložil. To je bil tre­
nutek, ko so se sicer po cerkvi odhrkovali, odkašljevali, se usekovali, danes so 
čakali tiho kakor še nikoli. In v to tišino je spregovoril:

»Danes moram svojim župljanom povedati samo to — povejte to tudi tistim, 
ki jih ni tukaj: Ne hodite v cerkev zaradi župnika, ampak zaradi Boga. Tudi ne 
pojete župniku na ljubo, ampak Bogu na čast. Ako kdo ne mara več moliti, ne 
kaznuje župnika, tudi ne Boga, samega sebe kaznuje. In kdo je med vami, ki ne 
bi imel danes vzroka moliti, moliti skupno s svojim župnikom: ,In reši nas hudega!’ 
Amen.«

Po vasi so stikali glave. Okrog Križnika, ki je bil šele malo mescev župan, so 
se bolj in bolj spletale skrivnostne govorice.

Četrti dan po tem se je ustavil pred župniščem dekanov voziček. Gospod s 
težko sapo ni zmogel več peš dolge poti gor v Vrhe.

Župan je bil pravkar pri župniku — tako je dekan še sam slišal konec nju­
nega pogovora. On sam da tako ne verjame tem govoricam — je zatrjeval Križnik 
—■ mora pa vendar reči, da je prav za prav župnik sam kriv, da so se spočele, 
ko se pa že leto in dan zmerom tako zavzema za Magdaleno. To vendar ni v 
redu, in zdaj se vidi, kako to konča. Kak župnik bi vendar moral držati z dobrimi 
-— je poudarjal — ne z malovrednimi.

»In naš ljubi Bog?« je ugovarjal župnik, »Kakšen pa je bil ta z grešnico iz 
Magdale, s Samarijanko pri Jobovem studencu, s prešuštnico, ki jo je rešil, da je 
niso kamnali, z razbojnikom na križu? — In kje, oče Križnik, so tisti dobri, s 
katerimi bi naj držal? In kdo le bo držal potem z njo, ki bo vsa propala ob vaši 
dobroti?«

Križnik je nameraval vzrojiti.
»Nič se ne razburjajte, gospod župan!« ga je miril župnik, »sem tako že za­

prosil za premestitev.«

»Kolikeri ste že vi?« je vprašal dekan s svojim visokim, zaripljenim glasom, 
ko se je Križnik poslovil.

Župnik je svojega predstojnika pogledal vprašaje.
».,. ki ga zlobni jeziki Vrhljanov zdaj po blatu vlačijo, mislim!«
Župnik se je poskusil nasmehniti: »Jaz sem imel še srečo, gospod dekan. 

Mene je zadelo šele po petih letih in pol. Pred menoj jih je kakih pol sto, ki se 
jim ni bolje godilo. In če smem nekoliko ugovarjati, gospod dekan: Jaz niti prav 
ne verjamem, da so to zlobni jeziki, ki iz hudobije obrekujejo. Planejo le po vsa­
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kem novem upanju, da bodo končno vendarle pravega dobili, zakaj ,pravi’ ne 
pomeni tu gori pri nas nič drugega kakor mir — konec sovraštva in nezaupanja in 
obrekovanja in strahu pred vsem tem — mir, naposled vendar mir.«

»Vi še svoje Vrhljane zagovarjate?«
»Kdo jih pa naj, če ne jaz, ki jih poznam?«
»Zdi se mi to — odkrito povedano — nekoliko enostranska ljubezen, gospod 

župnik,« je pokašljaval dekan. »Vaši ljubi Vrhljani so poslali škofijstvu prav 
mastno pisemce: Nočni obiski Gorjakinje v župnišču — že leta trajajoče pristran­
sko zavzemanje za Gorjakinjo — nekega umirajočega ste baje pustili brez svetih 
zakramentov, da ste mogli pohiteti k nji in njenemu fantu — ,celo v pridigi se je 
vlekel zanjo’ — pišejo na koncu.«

»Vesel sem, da je vse že tako dozorelo, gospod dekan. Zdaj je stvar jasna, 
otipljivo jasna. Zdaj morajo pri škofijstvu uvesti preiskavo.«

»Zato sem tukaj,« je prikimal dekan. »Za prihodnje tedne dobite namest­
nika .. .«

Toda ordinariat župnika ni premestil.
Z ozirom na posebne razmere, ki so povzročile, da skoraj ne enemu moškemu 

v župniji ni bilo prizaneseno s prilično se širečim obrekovanjem, dalje v upošte­
vanju dejstva, da bo razvoj obžalovanja vrednih dogodkov morda vsak čas zahte­
val, da je v župniji dušni pastir, ki razmere in ljudi že pozna iz lastnega doživetja, 
po vestnem pretehtanju naposled vseh v pritožbi navedenih in po preiskavi za 
neresnične spoznanih obtožb se je cerkvena oblast odločila, pustiti župnika na 
njegovem službenem mestu.

Tako pisanje, ki ga je nekega dne v avgustu prinesel županu Križniku 
poštni sel.

Škofijstvo je modro razsodilo, Zakaj prav ob času, ko je tako razsodilo, je 
obiranje župnika prav za prav že samo od sebe ugašalo, vzplapolalo je kdaj le še 
kakor sveča, katere stenj samo še slabo tli iz ust kakega pijanca ali zlohotneža, 
a nihče se za to ni resno zmenil.

In dasi je nosil župnik zaradi tega res težek križ in najsi ga je še sedaj več­
krat globoko v dušo zabolelo — doživel je vendar marsikako besedo in marsi- 
kako molčeče znamenje, s katerimi so ga prosili odpuščanja — in komu v vasi 
se je razen njemu še kaj takega pripetilo?

Res, na skrivnem je vrbovski župnik gojil upanje, da bo rešen bremena te 
tako hudo udarjene župnije. A vendar je spet čutil nekako povezanost z usodo 
te župnije, nekaj, kar mu je naravnost velevalo: »Ne smeš zbežati! Tudi ti si člen 
v tem dogajanju. Moraš iti po ti poti do konca; tudi tvoja pot je to!« Zato ni 
vztrajal pri prošnji za premestitev. In ko mu je škof naročal: »Vsak dan morate 
živeti v namenu, moj ljubi gospod župnik, da hočete svoji župniji mir izmoliti in 
iztrpeti,« je v srcu k ti odločbi odločno pritrdil.

Prvo, kar je storil, ko je prišel domov v Vrhe, je bilo, da je v zahvalo obiskal 
vse, o katerih je vedel, da so se po pravici postavili za njegovo duhovniško čast; 
tudi pri Blatniku so mu zdaj toplo stisnili roko.

Od Gorjakovih pa si je prignal kakor nekdaj in zdaj še češče ko nekdaj otroke 
od vseh obsojene na župnijski vrt, kjer so pravkar dozorevale maline in kosmulje 
in šentjakobska jabolka — tako lepa in toliko, kakor jih je moglo biti le še v raju.

In takoj je mogel spet na novo prevzeti svojo staro nalogo varuštva. Zakaj v 
isti meri, kakor se je zlohotna govorica od njega odmikala, se je vrgla na novo 
žrtev, le še bolj zagrizeno, še bolj trdovratno ko kdaj prej.

*
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»Da, za župnika je lahko,« je prikimaval župan, ko je v občinski seji prebral 
pisanje od škofijstva. »Župnik ima svoje višje za seboj, ti preiščejo pa odločijo 
tako ali tako. A kdo se potegne za našo čast?«

Možje so prikimavali in strmeli predse.
»Boš moral pač tožiti, župan,« je spregovoril čez čas Poljanec, ki je sedel 

Križniku najbliže.
Spet so vsi prikimali.
V tem času so imeli namreč Križnika vsi v ustih, in sicer s tako jasnostjo in 

odločnostjo kakor še nobenega pred njim.
Govorica je sedaj izgrebla, da je tedaj, ko je tisti večer Gorjakinja pred fanti 

tako čudno kriknila, da je prav v tistem trenutku Križnik od zadi pristopil h gneči 
tam zbranih. Gorjakinja ga je morala videti, saj vendar za glavo vse presega, in 
ko je vendar — kako le, da se tega niso že prej spomnili? — svoje oči dvigala 
prav proti njemu gor.

.. . Seveda, kaj je tudi naravnejšega, kakor da je Križnik tisti, ki ga že tako 
dolgo iščejo, saj je Magdalena vendar pri njem služila! —

. .. Tako se je že moglo marsikaj zgoditi! —

... Že to je čudno, da si kdo dobi deklo iz daljnega Razbora! Morala mu je 
biti že prav posebno po godu! —

.. . Naravno — saj je bila tedaj res čedno in od mladosti kipeče dekle! —

... In ni li bil Križnik kar nenavadno prijazen z Magdaleno? —

., . Celo na njeno poroko je šel! —

.,, Kdaj le je kak posestnik svoji dekli kaj takega storil? —

... Niso brez povoda, odkar je Lenart na svetu, ljudje vsako leto nekajkrati 
to in ono o Križniku govorili. —

. .. Seveda, tako velik posestnik, bogat kmet, župan celo — kdo pa si upa 
o takem kaj napačnega reči? —

. .. Mogoče ji je celo balo kupil, gospod ljubimec, le da bi molčala? —

... In kdo še ni opazil, da so tudi Križnikovi fantje postali prav zamišljeni 
in tihi v ti zadevi? —

.. . Prav gotovo se tudi njim ne zdi vse čisto v redu s spoštovanim gospodom 
očetom! —

... Treba bo dobro paziti nanj! —

. . . Podkuriti mu bo treba! Naposled se morda le izda!
Tako je bruhala govorica.
V hišah so šušljali, v hlevih, v spalnicah, na polju, v gostilni, na poti v 

cerkev: »Kaj pa k temu porečete? Naš župan!« Vsepovsod je bila govorica. »Tega 
pa vendar ne moreš trpeti, župan si! Nekaj moraš storiti proti temu, če imaš čisto 
vest,« je podžigala Križnica. Sinovi so se mu plaho izumikali. Najstarejši, ki je bil 
zdravnik pomočnik v bolnišnici v mestu, kar ni utegnil več domov priti. Pa mu 
je Križnik pisal: »Kaj pa ti misliš, da bi naj storil?« ga je vprašal v pismu. »Ti si 
vendar študiran!« — Da on vendar ni odvetnik, mu je sin odpisal. Toda ako oče 
misli, da bo s tožbo uspel, mu on ne mara odsvetovati; dobro pa naj premisli, 
ne bo li morda vsa zadeva, ako se tožba zanj nepovoljno konča, s čimer je pri 
takih rečeh treba vedno računati, potem še neprijetnejša ko zdaj. In sploh: on je 
vendar daleč od doma in vse storije ne pozna tako natanko — toda njemu se ne 
zdi tako strašno, ako se o kom govori, da je imel kdaj dober okus, in bi trebalo 
zaradi tega že kar na sodišče leteti. — »He, zato sem dal tega klateža, tega nič­
vrednega nemameža študirat,« je divjal Križnik in besno zagnal ženi pismo v 
vročo, z vrelo mastjo napolnjeno ponev — »da očetu piše taka pisma!«

Med tem je čas hitel. Prišla je jesen. V dve stranki se je razcepila vas: za in 
proti Križniku, za in proti županu.
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Ako so bili nekateri veseli, da so bili tako poceni izven nevarnosti, so se 
drugi razburjali, da vendar ni dovoljeno, kakemu županu tako jemati čast in spo­
štovanje. Ako so nekateri Križnika hvalili, da tako hladnokrvno — »kakor more 
le človek, ki ima čisto vest,« so rekali — vse prenaša, so se drugi jezili, zakaj 
ničesar ne ukrene v svojo obrambo.

Župnik je Križniku svetoval, naj nikar ne zgubi svoje mirne preudarnosti, in 
se je brez strahu postavil za obrekovanega.

»Ah kaj, župnik je bil še zmerom za tiste, ki so jih kdaj dolžili; to nič ne 
pomeni!« je sikala govorica.

Kar je padla odločitev,
Vrhljani so bili na šentmihelskem sejmu spodaj v trgu; tudi Križnik, Gorjak 

tudi. Župan se je Gorjaku zmerom ogibal, kjer je bilo le mogoče. Toda v Lečnikov! 
gostilni sta trčila prav na pragu v gostilniško sobo skupaj.

Gorjak je naredil kar najprijaznejši obraz, je župana po prijateljsko potapljal 
po hrbtu in ga z zaupnim smehljajem in dobrodušnim glasom nagovoril — na- 
smihajoč se je še na dolgo zategoval besede: »Tako, tako, Križnik!«

V sobi je nastala tišina. Vrhljani in gostje iz sosednih vasi so na mah sedeli 
z odprtimi usti, z iztegnjenimi vratovi in napetimi očmi, prav kakor fantiči, ki jim 
kdo pripoveduje kake divje pravljice. A se ni nič zgodilo. Z vroče zardelim obra­
zom je Križnik bušil iz sobe, vrata za seboj z močjo zaloputnil.

Drugi dan so vedeli v vseh hišah gori po pogorju in v vseh spodaj po dolini: 
Križnik toži! Križnik je vložil tožbo proti Gorjaku! Križnik toži Gorjaka zaradi 
obrekovanja! Gorjakinjo pa zahteva za pričo.

Priseči bo morala! Zdaj bo morala priseči, Magdalena!
¥

Lenart Gorjak je v jeseni začel hoditi v šolo.
Skupaj z najmlajšim Lesičnikovim in z edino hčerko soseda Blatnika in še s 

štirimi fanti in šestimi deklicami iz vasi je sedel v prvi klopi pred učiteljem.
»Ako se bo dobro učil in bo priden, se bom jaz pobrigal zanj in ga dal v šole,« 

se je izjavil stari doktor, njegov krstni boter. Zdravnik je vsako leto prignal 
kakega svojega znanca za botra v Vrhe; kar razvpit je že bil zaradi tega, in ako 
se je zvedelo, da bo Gorjakinja spet porodila, mu njegovi prijatelji rajši pred oči 
niso prišli. Pa je vendar ulovil svoje ljudi, ta dobri doktor, in z veseljem je opazil, 
kako dobro je delo Gorjakinji, da ni od vseh zavržena.

Da se ta zavrženost ne bi boleče kazala tudi v šoli, na to je hotel učitelj 
posebno paziti, in v treh, štirih letih — kdo ve, če ne bo vsi vasi v blagoslov, ako 
bo Lenart, nedolžni vzrok pohujšanja, iz vasi izginil.

Bil je resen fant, ta Gorjakov Lenart, s pametnimi, živimi očmi v zagorelem 
obličju: v njih je odsevalo vse, kar je njegov resni obraz zakrival: Od matere je 
imel tesno stisnjena, nekako očitajoče zaokrožena usta, ki so mu dajala izraz, 
kakor da neprestano napeto razmišlja. Mogel je sedeti kakor gluh, kadar so pa­
dale okrog njega tovarišev zbadljive besede, »Vsak sme udariti,« mu je naročala 
mati — »vsak sme udariti, ako mu kateri reče ali stori kaj hudega, toda ti ne 
smeš, Lenart. In če bi tudi o tvojem očetu slabo govorili ali tvoji materi — po­
trpeti moraš, fant!«

»Zakaj smejo slabo govoriti o vas, mati? In zakaj moram to trpeti?«
»Ker si Gorjak, ker si Gorjakov Lenart!« In prvič mehka z njim, je mati zelo, 

zelo tiho pristavila: »Zdaj še ne razumeš vsega, Lenart! Zato se nič ne prepiraj 
z njimi! Bodi pa ponosen na to, da moraš biti drugačen kakor drugi!«

In je bil ponosen. Bil je drugačen. Učitelj se je dostikrat čudil, kako malo 
izdaja obraz tega fanta njegove misli. Vedno je kazal enako, zaprto, nekako pre­
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ostro napetost. Samo v njegovih temno rjavih očeh je bilo vpisano vse: daljna 
bliskavica in grozeč vihar, zapuščenost in stiska, kljubovalnost in kipeča upor­
nost, in žeja, brezmejna žeja — toda učitelj ni mogel dognati, po čem; zakaj kar 
se mu je bilo treba naučiti, je ta čudni fant naglo umeval, z nekako brezbrižno 
ravnodušnostjo skoraj, nikoli pa ne z izrazom veselja s tem, česar se je spet 
naučil.

Zdaj so prišli hudi dnevi v šolo. Tožba se je začela. In celo v učilnico se je 
splazilo s sovraštvom nasičeno ozračje vasi.

»Pristranski ste. Gorjakovega fanta imate pred drugimi radi!« je nasajeno 
zakričal župan v učitelja, ko je ta v občinskih zadevah, v katerih je pomagal, pri­
šel k njemu.

»Skrbim samo za to, da se prepir med vaščani ne prenese tudi v šolo, pri­
stranski pa ste vi, gospod župan!« je mirno odvrnil učitelj.

»Bomo videli!«
»Želim vam, da se izkaže vaša nedolžnost, kar tudi pričakujem, oče župan. 

A tudi potem ne bom trpel, da bi fant po nedolžnem moral čutiti sovraštvo med 
odraslimi. V šoli bom to zabranil in pri šolskih otrocih tudi na cesti.«

Ločila sta se razprta.
»Zdaj bodo tvojega očeta zaprli! Le počaj, ti!« so pričeli drugo jutro že pred 

poukom.
»Saj Gorjak niti ni njegov oče!« je prezirno dodal drug.
»To se bo zdaj že pokazalo, kdo je, so rekli naš oče.«
»Kaj pa ničesar ne odgovoriš?«
»Ker ničesar ne vem,« je odgovoril Lenart.
»Jasno — čisto prav je povedal,« mu je priskočil eden starejših. »Ako bi se 

kaj vedelo, ne bi bilo treba tožbe, so rekli. ..«
Vstopivši učitelj je prizor končal.
Toda v odmoru se je spet začelo.
»Glej, tako se godi zdaj tvojemu očetu,« je pričel eden posmehljivo in mu je 

molil čez členke prekrižani roki pred oči.
Vsi so se smejali.
Lenart jim je obrnil hrbet. Nekdo ga je sunil — obrnil se je: »Korajžno — 

od zadi!« je rekel.
Že ga je udaril eden v obraz: »Tu imaš eno od spredaj!«
Udarjenemu je zavalovala kri temno rdeče do las gor. Meril je napadalca z 

bleščečimi očmi, v hlačnih žepih je stiskal pesti.
»Udari vendar!« se je rogal oni.
»Kar zatoži me učitelju,« se je posmehoval tretji in ga je sunil v stran.
»Učitelj prihaja!« je svareče zaklical eden.
»Ko bi bil takšen kakor ti!« se je smehljal Lenart proti napadalcu, ki se je, 

kakor bi se ne bilo nič zgodilo, potiskal proti steni.
Toda samo malo je mogel učitelj zabraniti.
Ko je bil nekoč slučajno priča, kako je Lenart ob takem mučenju potegnil 

pest iz žepa, mu je ostro zakričal z okna in ga poklical k sebi. »Lenart,« mu je 
potem prigovarjal dobrotno, »ne smeš se pretepati! Verjami mi, ne smeš!« — 
Lenart je požiral solze, ki so ga hotele posiliti. »Zaradi svoje matere ne smeš, 
Lenart. Sicer zadene nesreča njo!« ga je tolažil. In fant je bil pomirjen. — »Bolj 
se zna premagovati, kakor bi bilo zanj dobro,« je razmišljal učitelj. Sošolci so 
kmalu spoznali, da se Lenart ne brani, jih ne zatoži, pa so se tem bolj upali nanj. 
In navrh: ni imel očeta, ki bi se potegnil zanj.
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»Fantje pravijo, da nimam očeta?« je nekega dne vprašal mater, ko je tedne 
in tedne v srcu trpel in ni mogel razrešiti nesoglasja med svojim prepričanjem, 
da je Peter Gorjak njegov oče, in med zbadanjem otrok.

Magdalena je obledela pod belo naglavno pečo. Sedela je v mraku pravkar 
na nizkem stolčku v hlevu in molzla; Lenart je zraven nje božal lakotnico kravi, 
ki si je z mirno vdanostjo pustila odvzemati dnevno mleko. »Kaka sreča,« je raz­
mišljala Magdalena, »kaka sreča, da mi prestrašenosti ne more z lica brati, ker 
je tako temotno,« a je hkrati sama v se bridko tožila, da nji ni z ničimer pri­
zaneseno. Pa bi ji moglo biti to prizaneseno? To ali tisto, kar bo še prišlo? Ne, 
vse se mora dopolniti; kakor je bilo prišlo rojstvo, tako gotovo mora priti, in pri 
Bogu, tudi to ne bo lažje in manjše v trpljenju, kakor je bilo ono.

»O, saj imaš očeta,« je plaho razlagala Magdalena in si je belila glavo, da bi 
našla kak rešilen odgovor. »Pa drugega imaš, Lenart, kakor bratca in sestrici, 
da, drugega; moraš mnogo, prav mnogo moliti zanj, fant, zelo je potreben. — In 
nič hudega ne smeš govoriti o njem, fant, obljubi mi! Veš, ljudje v vasi ga nič prav 
ne marajo.«

»Zakaj pa ne marajo? Ali jim je kaj hudega storil? In kako potem pravijo, 
da ne vedo, kdo je — če ga pa ne marajo? In zakaj me pretepajo zavoljo njega, 
mati? Me pretepajo zato, ker očeta ne marajo?«

Magdalena je s svojimi kostenimi prsti tipala proti glavi fantovi in jo je 
naglo pogladila, in spet in spet; kakor bi hotela vse udarce zbrisati s te glave, 
jo je gladila.

»Fant,« je govorila in si ni znala pomagati, »glej, fant, ti tega še ne razumeš. 
Verjami mi, ne razumeš še. Tudi drugi ne razumejo, a pač govorijo in govorijo 
grdo. Glej, velika, velika nesreča je. Vnebovpijoča nesreča je zadela tvojo mater 
— zato očeta ne moreš poznati ne ti ne drugi.«

Zamolčala je ime župniku, zamolčala možu, zamolčala vaščanom in fantom, 
ki so ji ga hoteli izsiliti. Pustila se je pretepati in opljuvati, trpinčiti in obrekovati, 
svojo čast je pustila v blato teptati — a vse to je ni tako strašno bolelo kakor 
zdaj tole: da mora fanta prepustiti stiski nerazrešljivega razglabljanja in vsem v 
zasramovanje.

»Ali je morda mrtev, mati?«
»Huje ko mrtev! Huje ko mrtev, verjami mi, fant! Prosim pa te, Lenart, ne 

vprašaj me nikoli več. Ne morem ti ničesar povedati. In verjami mi, moj mali, 
verjami mi, ako tudi drugi slabo govorijo, ker ničesar ne vedo. Bila je velika 
nesreča, tako velika, da govoriti ne smemo o nji, ker bo drugače še hujša!«

Malo pred poletnimi počitnicami je bila sodnijska obravnava.
Noben otrok to jutro ni rekel Lenartu besedice. Samo gledali so ga po strani, 

plaho, kakor bi sedel hudodelnik med njimi.
Učitelj je poskusil s težkimi nalogami, z lažjimi, s povestmi, ki bi jih naj 

odvrnile od Lenarta — a se mu ni posrečilo razpršiti nemir, ki so ga prinesli 
otroci z doma, in ki je bil v njem samem.

Ker dasi bi bilo že treba kositi — vaščanov to ni zadrževalo, da ne bi bili 
ta dan spodaj v trgu. Celo nekatere ženske so šle, o moških ni treba izgubljati 
besed. Natlačeno poln je bil prostor za poslušalce v sodni dvorani. Strani od dru­
gih, ki so bili vsi njeni sosedi, je stala Magdalena, in vsi so jo ogledovali s plahimi 
pogledi kakor njih otroci gori doma njenega sinka.

Sodniku so bili seveda po njegovi lastni izkušnji znani dogodljaji in posebne 
razvade v okolici, v kateri je že leta in leta sodil, in vedel je tudi dobro, kakšno 
je bilo zamotano in strastno ozadje te nenavadne tožbe, pri kateri je bil v zapisnik
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naveden kot hudodelstvo prijazen pozdrav in sama ob sebi gotovo ne razžaljiva 
besedica »tako«. Poznal je tudi napetost, naravnost nevarno napetost, ki je vla­
dala že dolgo pred to tožbo in jo spremljala — in ako je ne bi bil poznal, spoznati 
bi jo moral, ko je vstopil v prenapolnjeno sodno dvorano, kjer je vladala tišina 
kakor pred nobeno pridigo ne; zakaj pred to se odhrkavajo, usekujejo, odkašlja- 
vajo, šele potem se umirijo. Sam ni pričakoval — kolikor je te ljudi poznal — od 
razprave, da bi mogla že leta in leta trajajočo napetost in sovražnost med temi 
hribovci omiliti; zato se je hotel tem bolj potruditi, da bo z vsemi sredstvi po­
skušal nekako pomirjenje doseči, kolikor bo le mogel.

A že, ko je pričel s prvimi zunanjostmi, je začutil, kako prav je slutil, da ne 
bo ničesar dosegel, ako bo obravnaval s temi ljudmi s svojo navadno očetovsko 
dobrohotnostjo, ampak da jim bo treba govoriti s primernim dostojanstvom in 
važnostjo.

Gorjak mu pač njegove naloge ni olajšal, Zakaj vztrajal je navzlic vsemu še 
tako vnetemu prigovarjanju s trdovratnostjo, pomešano s prevejanostjo in porog- 
Ijivostjo pri tem, da s svojo preudarjeno in kar pozornost zbujajočo prijaznostjo, 
ki sicer ni nikakor odgovarjala njegovemu prejšnjemu Vedenju, nikakor ni name­
raval tega, kar se je vsem vaščanom dozdevalo: da bi hotel namenoma znova 
podpihovati sum, da je morda ta in ta neznani Lenartov oče.

Peter se je zagovarjal s premeteno prebrisanostjo. Naj se gospod sodnik 
samo zamisli v njegov položaj, je spretno prosil. On je prepričan, da ni oče 
prvemu ženinemu otroku; ve, da njegova žena v času pred poroko brez njega ni 
šla nikamor iz vasi; torej je gotovo, da mora biti nekdo iz vasi oče njenemu 
prvemu otroku, Lenartu. Prizna, da je mesce in mesce preživel v nepopisni togoti 
in je v vseh videl le sovražnike, ki so ga ociganili, in da je veroval in upal, da bo 
otrok pravemu očetu podoben, tudi prizna, Pa je nenadoma spoznal, ker fant 
vendar ni bil docela enak, da s tem nikamor ne pride, ako sumi vse nekdanje 
prijatelje, in od tedaj se trudi, da bi bil spet z vsemi prijazen. Bila pa je tedaj na 
nesrečo že zbujena nezaupnost žensk in deklet in iz vsakega njegovega pogleda 
so naredile kar sum. Morda — je priznal — da, morda je bil časih preprijazen. 
Ne smejo mu tega šteti za zlo, ker čisto naravna ta njegova prijaznost zmerom res 
ni bila, saj je — kar bo gospod sodnik morda sam z njim čutil — spet in spet 
začutil v sebi zbujajočo se misel, ni li ta ali oni, s katerim se je ravno nameraval 
kaj pogovoriti, tista kanalja, ki je oče. In ni se mogel rešiti te v njem neprestano 
kipeče besnosti drugače, kakor — da se tako izrazi — z nekako nasilno pri­
jaznostjo. In mu ne morejo tega šteti za zlo, da se je s tem trudil in v tem trudu 
tu in tam gotovo igral tudi malo hinavca in je od tega morda — da, morda — 
nekaj obviselo na njem, da je, kakršen zdaj je. Zakaj to mora že reči, in naj le 
malo premislijo, kaj to zanj pomeni: Še vedno, tudi danes še, je prepričan, da je 
Lenartov oče v vasi — mogoče je sedaj tukaj v sodni dvorani. A navzlic temu 
mu ne more nihče dokazati, da bi bil le enkrat koga osumil.

Sodnik je zadrževal obtoženčevo vznemirjenost. Skušal mu je dokazati, da je 
mož v javni službi, kakor je Križnik, umevno moral biti silno razdražen, ako je 
govorica, ki tedne in tedne ni marala umolkniti, njega sumila. In bi se Gorjak 
moral pač vsega varovati, kar bi ti govorici moglo dati še novega netiva.

Toda Peter Gorjak je dokazal jasno kakor beli dan, da on, ko je nameraval 
stopiti pri Lečniku v gostilno, prav tako kakor župan ne, ki je iz gostilne prihajal, 
niti sekundo poprej ni mogel slutiti, da bosta skupaj trčila. Ni torej utegnil 
preudarjati in je Križnika pozdravil, kakor mu je pač v glavo padlo. Ako ga ne 
bi pozdravil ali ne dovolj spoštljivo, bi ga kak razdražen človek mogel prav tako 
tožiti zaradi obrekovanja — ker je zanemaril dolžno spoštljivost.
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Sodnik se je nasmehnil. Pa vendar nimajo ljudje navade, menda tudi Gorjak 
ne, da bi za pozdrav komu po hrbtu bobnali; v nekaterih južnih deželah je res 
taka navada, toda tu pri nas je to vsekakor nekaj izrednega, tako izrednega, da 
se ni treba prav nič čuditi, ako so priče tega pozdrava postale posebno pozorne 
nanj in so sumile za tem poseben namen.

Gorjak se je branil: Rekel je že in priznal — in prosi sodnika, naj zaradi 
razmer, katerih ni on zakrivil, oprosti — da je vobče postal čudaški v občevanju 
z ljudmi. Mogoče, že mogoče, da je res šel predaleč. Toda vse to se je zgodilo, ker 
se je silno trudil, da ne bi nikogar po krivici zapostavljal. In to s Križnikom — 
saj se je vse odigralo tako naglo, da ni mogel nič premisliti in ne more tega s 
svojo preprosto kmečko pametjo tudi zdaj ne — misli pa, da se je vse vršilo tako 
vihravo, tisti nenavadni pozdrav, ker je hotel s tem Križniku pokazati, da on, 
Gorjak, ne mara nič imeti s tistimi čenčami.

Potem pač ne bo mogel tudi pojasniti, kaj bi naj tisto »Tako, tako, Križnik«, 
pomenilo, je vprašal sodnik. Tožitelj namreč trdi, da je bilo to govorjeno z izzi­
valnim naglasom.

Moj Bog, bile so pač besede v zadregi, ki jih, kakor rečeno, ni mogel dolgo 
premišljati, kakor tudi naglasa ne. In zdaj je povzdignil Peter Gorjak glas, in 
slišati je bilo iz njega jasno zadovoljnost, zadovoljnost, ki je prvič nagnila sodnika, 
da je začel o neoporečnosti obtoženca na tihem resno dvomiti: Ako bi on, Gorjak, 
nameraval o Križniku v resnici zbujati sum, bi imel za to priložnost dan na dan; 
toda vsa vas mu mora spričati, da se niti z besedico, niti s kakim namigavanjem, 
še s pogledom ne ni udeleževal vseobčnega govorjenja zoper Križnika.

»Potemtakem« — sodnik se je udobno usedel in je govoril po svoji očetovski 
navadi — »potemtakem je vse kar najlepše. Tako lepo ste nas poučili o časti 
bližnjega, Gorjak, da vam je sedaj treba županu samo še izjaviti, da imate vse 
govorice o njem za golo obrekovanje in jim seveda ne verjamete, ker ga spoštu­
jete kot poštenjaka, in da vam ni bilo nič manj na mislih, kakor da bi nameravali 
s tistim pozdravom pri Lečniku kaj razžaljivega; in gotovo boste izrazili tudi 
svoje obžalovanje, da si je mogel kdo tisti nepremišljeni pozdrav tako napačno 
razlagati. Mislim, da bi mogel biti gospod župan Križnik s tako izjavo zadovoljen.«

Peter Gorjak je nagnil glavo na stran, polagoma jo spet dvignil. Ni si pri­
krival, da ga je sodnik ujel, in je tehtal besede, ko je počasi odgovarjal.

»Zadnje bi že bilo tako, tisto s pozdravom in z obžalovanja vredno razlago,« 
je pritrdil. »Toda tisto ob začetku, tisto bo, mislim, nekoliko drugače. Ne morem 
reči z mirno vestjo — upam, da me boste, gospod sodnik, razumeli — da ne bi 
bil prav nič veroval tistemu govorjenju.«

Križnik je planil s sedeža: »Zdaj kaže rogove, ta ...«
»Mir!« je ukazal sodnik. »Tudi gospod župan pridete na vrsto.«
Gorjak se je že izmotal iz zmedenosti: »Glejte, gospod sodnik! Tako lahko 

vsakemu vsako besedo krivo razume, če je kdo nasajen.«
»Po pravici nasajen!« je čutil sodnik potrebno, da tožitelja zavaruje pred 

neko nedoločno sumnjo.
»Po pravici nasajen!« je ponovil Gorjak.
»Ko bi dedec te brade ne imel, da bi mu mogel lica videti!« je razmišljal 

sodnik.
Gorjak pa je nadaljeval z nalahko užaljenim, otožnim glasom: »Saj vendar 

ne vem, kdo je Lenartov oče. Zato tudi ne vem, je li — ne nameravam reči nič 
napačnega, gospod sodnik, nisem kak advokat — hočem reči: ne vem tudi, je li 
kaka govorica, ki jo ljudje po vasi trosijo, resnična ali ne. Verjeti mi ni treba
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nobene, to je res, verjeti pa smem vsako. Ako pa svoje domneve, dokler je ne 
morem dokazati, nikomur ne pravim, mi ne more nihče očitati, da jo imam ..,«

»Torej misli. .. torej me ima za takega ,..« je zakričal Križnik.
Sodnik je ukazal mir.
»Nič krivičnega nisem rekel,« je ugovarjal Gorjak razburjen in se je obrnil 

na stran, govoreč na pol proti Križniku, na pol proti poslušalcem. »Eden izmed 
vas mora biti! Tako me na koncu koncev lahko vsak izmed vas toži, ker ne more 
pred menoj nobenega izvzeti iz mojega sumničenja, dokler ne vem: Ta je in 
noben drug!«

Sodniku je bilo že težko, nastajajoči vihar krotiti. Naposled se mu je le po­
srečilo.

»Bi obveljala zatoženčeva,« je poudarjal, »ako ne bi bilo še prič.«
Kakor odrešenje je šlo skoz vrste.
In h Gorjaku obrnjen je sodnik nadaljeval: »Ko bodo priče zaslišane, boste 

imeli še priložnost, da izjavite, bi li mogli enega, tožitelja tule, iz svojih šumenj 
izločiti. Gre za to, da možu vrnemo čast. Zato se je na sodišče obrnil. Zato se 
tudi ne bomo zadovoljili s tem, da bi vam tisti pozdrav na sv. Mihaela dan od­
pustil, ampak hočemo v ti zadevi resnico dognati.«

Peter Gorjak se je sesedel. Misli in čustva so vihrale v njem. Da mora on 
zmagati — si je prisegel. Naj Magdalena priseže, kakor hoče! — Križnika je 
zasledil v obrazu Lenartovem. In nobena sila sveta ga ne more ukloniti, da bi 
Križniku krivdo odpustil.

Prve izpovedi prič so bile nebistvene. Vse, bodisi strastne ali lahkoverne, je 
bilo mogoče strniti v eno trditev: Res se je moglo spoznati iz Gorjakovega 
pozdrava, da je nameraval Križnika žaliti; toda ta domneva je izvirala iz tega, ker 
so bile priče na Križnikovi strani. Neki tuj trgovec, ki je prizor tudi videl, je kot 
priča izpovedal, da ni ob pozdravu mislil nič hudega, da ga je imel pač za pozdrav 
dveh dobrih prijateljev; šele ko so mu potem zadevo pojasnili, se je pridružil na- 
ziranju kmetov.

Toda s tem ni bilo mogoče nič početi, zakaj spretnega pojasnila Petrovega 
ni bilo mogoče zavreči kot za neresničnega, namena, da bi žalil, mu tudi ni bilo 
mogoče dokazati. In Peter je dobro čutil svojo moč; le preskušnjo te moči mora 
še prestati.

Vsi v dvorani so nemirno dihali, ko je naposled obotavljaje se Magdalena 
stopila pred sodnika.

Ali bo izpovedala, jo je vprašal dobrotno.
»Ako morem, da.«
Kako to misli?
»Da očetovega imena ne morem povedati.«
»In zakaj ne?« je poizvedoval sodnik.
»Tudi tega ne morem povedati. In če me zaprete, tega ne morem povedati.«
Sodnik jo je miril: Seveda je ne bo nihče zapiral. Toda eno vendar lahko 

stori: da človeku, ako ga po nedolžnem obrekujejo, s svojo prisego vrne 
dobro ime.

Dolgo je molčala Magdalena. »Ako s tem ne bom izdala enega imena ...« je 
odgovorila tiho.

Val vznemirjenosti je zaplal čez poslušalce. Križnik si je obrisal pot s čela. 
»Hvala Bogu!« je vzdihnil sodnik.

S klopi za obtožence se je zaslišal glas Gorjakov: »Ali smem pričo nekaj 
vprašati, gospod sodnik?«
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Sodnik je pomišljal: Ali ne bo Gorjak v tem trenutku na svojo ženo eno­
stransko vplival? — Ni našel nič takega v svojih mislih, imel je le nekak ne­
prijeten občutek, — »Toda samo čisto stvarno vprašanje!« je odločil,

»Lepa hvala, gospod sodnik!« — Glas se je tresel Gorjaku, ko je počasi stopil 
naprej in se obrnil k svoji ženi: »Pri sodišču, si rekla, lahko vsakemu, ki bi hotel, 
prisežeš, da ni bil on?«

Bog v nebesih! Ne, tega ne more! Saj bi, ako bi prišli tudi vsi drugi in bi 
zahtevali pred sodiščem prisego, drug za drugim — saj bi ostal nazadnje le eden 
— samo eden — ali kriva prisega!

»Ne morem odgovoriti, gospod sodnik!« je rekla tiho, a odločno.
Nastal je vreščeč, besen, hrumeč trušč. Več minut ga ni mogel sodnik umiriti, 

ne govoriti. Z roko je dal znamenje policajem.
»Dal bom takoj dvorano izprazniti, če ne bo v trenutku mirno!« je naposled 

zaklical v hrum, vsako besedo polagoma, razločno poudarjajoč. Trušč se je po­
lagoma polegal, srdit, grozeč, pripravljen, da spet zadivja. Sodnik je resno po­
novil svarilo.

Bledo se je svetlikal obraz Magdaleni iz črne rute, viseče ji čez glavo in rame.
Sodnik se je obrnil k nji: »Pravkar ste vendar rekli, da boste izpovedali in s 

tem po nedolžnem obrekovanemu čast vrnili.«
»Ako s tem ne bi morala izdati onega drugega, da. Tako sem rekla.«
Sodnik se je moral siliti, da ni še njega pograbil vrtinec razburjenja. Z velikim 

zatajevanjem je vprašal: »Kaj naj spet zdaj to pomeni?«
»Ne morem več povedati, gospod sodnik!«
»Pa vi ste vendar že na pol... mislim, ko ste bili sprva že voljni izpovedati, 

ste s tem prav za prav že priznali, da gospod župan Križnik ni kriv. Saj ste vedeli, 
za čigavo čast gre, ko sem vas vprašal! Zakaj ne bi sedaj še prisegli, ko ste 
njegovo nedolžnost vendar že priznali?«

»Sem to storila?«
»Privolili ste, da boste izpovedali za čast po krivičnem obrekovanega. Vedeli 

ste, kdo je ta krivično obdolženi: gospod župan Križnik. In če ste navzlic temu, 
da ste vedeli, za koga gre, in navzlic vašemu pridržku, da imena očeta ne boste 
izdali, bili voljni izpovedati, ste s tem v resnici že priznali, da je gospod župan 
pri tem nedolžen. Ali hočete zdaj to tajiti?«

Glas Magdalenin je zvenel ves strt od stiske: »Ne morem, ne smem več po­
vedati.«

»Morda ne mara po krivem priseči!« se je vmešal Gorjak.
»Prepovem vam , ,.,« je vzkipel sodnik.
Hkrati je pričel kričati Križnik s tako srditostjo, da iz njegovega grozečega 

grmenja ni bilo mogoče razumeti ne besede.
Toda Gorjakov glas ga je še prevpil: »Ali ji morete videti v srce, gospod 

sodnik? Vi ne in jaz ne in ne nobeden med nami ne!« je rjovel v prostor za poslu­
šalce, ves se tresoč, zelen od besnosti. Vso pamet, vso preudarnost je vrgel s 
sebe in je stal tu le še kot sovražnik vsem, brezumen sovražnik.

Za utrip srca samo se je odprl med divjanjem utrujen, s sovraštvom nasičen 
odmor. V ta kratki trenutek je Magdalena zaklicala:

»Potem pa — prisežem.«
Prepir, ki je nameraval pravkar spet zadivjati, se je kar razlil. Samo valo­

veče hropenje je begalo skoz tišino. Vsi v dvorani so se napeto sklonili naprej, 
tudi sodni sluga, tudi zapisnikar, celo sam sodnik.

In z zatikajočim se glasom Magdalena:
»Župan ni bil!«

*
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»In je vendar bil!« je šepetala govorica.
»Ali ste videli, kako je prisegala?«
»Kakor krivoprisežnica je prisegla!«
»Kako ne bi taka kakor ta tudi po krivem prisegla?«
»Bo vsaj nekaj tednov pred možem varna.«
»Še v ječo pojdem zavoljo tebe, če treba,« se ji je v obraz rogal Peter. »Toda 

kar sem videl, sem videl! Tega mi tudi s prisego ne odvzameš.«
Zjutraj po prisegi je bilo na hišnih vratih pri Gorjaku s kredo napisano: 

»Krivoprisežnica!« Stara Gorjakinja, ki je prva stopila iz hiše in je napis brala, 
se je brez besede zgrudila, kakor se prazna vreča sesede.

Čez čas je prišel z Magdaleno Lenart po stopnicah dol. Na hišnem pragu sta 
našla babico. Ni bila več živa.

Pokleknila sta, pomolila očenaš za rajno.
Ko sta vstala, je pokazal Lenart na vrata:
»Mati, tu je nekaj napisano.«
Magdalena je brala. Trepet ji je šinil po vsem telesu, tresla se je, da se je 

oklenila fanta in se je zgrudila spet na kolena. Ves prestrašen je otrok zašepetal:
»Ali naj izbrišem, kar je tu napisano?«
»Ne moreš izbrisati, fant,« je rekla mati.

Druga knjiga: Prekletstvo.

Lenart Gorjak je sedel prvič na svojem mestu v tretji klopi tik ob ozkem 
prehodu, ki je ločil dve dolgi vrsti pultov ali pisalnih miz, je sklanjal glavo nad bel 
list papirja in je pisal s pokoncu stoječim peresom stavek:

»Podobe božje jaz nisem našel.«
Motilo ga je, da je veliki, vitki duhovnik, ki so ga morali nagovarjati »gospod 

prefekt«, neprestano stopal ob njem gor in dol, gor in dol. Tega mali, stari, a 
silno gibčni učitelj v Vrheh ni delal. Ta je bil zmerom pred njimi, pa je s svojimi 
živimi očmi vendar videl vse, kar se je med šestinpetdesetimi dečki in deklicami 
v klopeh pred njim godilo.

Vobče je bilo tu vse drugačno. Pisalne mize so bile pač črne, ne preprosto 
rjave kakor klopi v domači šoli, in so imele na sredi tečaje, da jih je bilo mogoče 
lepo odpreti kakor skrinjo, in kakor v skrinjo se je dalo v nje spraviti knjige, 
zvezke, pisalno orodje, vse, kar je kdo hotel; sicer ne vse, kar bi človek hotel, 
ampak samo, kar je bilo dovoljeno — a to je bilo za sedaj dovolj, in kostanji, ki so 
pravkar dozorevali in so zunaj na vrtu z dreves padali, še niso bili prepovedani. 
Toda dvorana, ki je bila prostranejša kakor doma v Vrheh plesalna dvorana v 
gostilni, ki jo je Lenart nekoč videl, ko so blagoslavljali novo zastavo in je bila 
v gostilni gledališka igra, ta dvorana, ki je imela nad vrati napis »Učilnica«, je 
vonjala kar čudno po neki mešanici apna in barve in še po marsičem, čemur niti 
imena ne bi vedel, da niti prav vdihovati tega ni upal kakor doma v hlevu, v 
drvarnici ali v sobi, kjer je bil vedno pravšen duh s pravilnim imenom.

Pred visokimi okni zunaj je bilo morda prav lepo, kadar ni dežilo, kakor 
danes; toda velika reka, ki gleda danes med trebušastima krošnjama dveh dreves 
vsa vodenasta skoz okno noter, se zdi ob tem lijočem dežju kakor velika mlaka. 
In obupno gole so bele stene; ne kakor so v vrbovski šoli vse stene prenatrpane 
s podobami, kako gredo Izraelci skoz Rdeče morje ali plešejo okoli zlatega teleta, 
ali z raznimi cvetlicami in živalmi, ki jih je bilo mogoče razložiti v dele in so bili 
nekateri posamezni kosi kakor nekako orodje. Samotno razpelo spredaj nad
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tablo je bilo edino poznano v ti žalostni nedomačnosti tega novega doma jn 
neznanih ljudi. Celo prefekt, ki je bil tako prijazen, ko je doktor Lenarta sem 
pripeljal, je kazal zdaj strog in — vsaj zdelo se je tako — odbijajoč obraz. In v 
tem tujem bi naj zdaj nalogo pisal!

Na veliki črni tabli spredaj je bila napisana naloga za na novo vstopivše: 
»Moji spomini na dom«, spodaj pa lepo urejena razpredelba: 1. »Domača hiša 
in sosedi; 2. Šola in sošolci; 3. Bivališče (vas ali mesto).« Kar jim bo pač na misel 
prišlo, smejo zapisati, so jim rekli. Ravnatelj zavoda je dajal že nekaj let to nalogo 
na novo došlim semeniščnikom. Hotel jim je s tem pomagati, da bi morebitno 
domotožje laže premagali, ko jih ni silil, da naj kaj drugega mislijo, ampak je hotel 
njih misli in čustva napeljati na pravi tir; in dasi so bile napisane v teh spisih 
časih čudne reči, so vendar nudile te naloge vzgojiteljem v zavodu marsikak dra­
gocen migljaj na posebnosti gojencev in njih otroško povezanost z vtisi v rojstni 
hiši in v domačih krajih. Ne redkokdaj so te naloge priložili zapisnikom o oseb­
nosti posameznih gojencev.

Prefekt je zaprl brevir, iz katerega je molil, in je spet stopal med klopmi gor 
in dol, ob tem skrbno pazeč na pišoče, Tu in tam se mu je zasmejala z belih listov 
teh novincev naproti hudomušna ali kmetavzarska beseda, ki mu je pa bila pravi 
užitek. In vesel je bil, ko je iz načina, kako so pred svojo nalogo sedeli, se ne­
mirno presedali, peresnik grizli, napeto razmišljali, sklepal na posebnosti svojih 
novih gojencev, in ni se mogel premagati, da si ne bi zamislil te ali one sklonjene, 
na kratko ostrižene glavice že kot mladega bogoslovca. A koliko od teh tri­
indvajsetih tu pred njim jih bo to doseglo?

Tako se je približal od zadi malemu Lenartu in se je spomnil, da je fant zbudil 
njegovo zanimanje s svojimi resnimi očmi. Mož, ki ga je v zavod privedel •— neki 
zdravnik, se je prefekt domislil — je po latinsko nekaj namignil o težkih otroških 
letih in hudih razmerah v domači hiši; pa je sklenil, da si bo potem v ravnateljevi 
pisarni nalogo fantovo natančneje ogledal. Mimogrede je bežno pogledal na nje­
govo polo. In gori prva vrsta na drugi strani — ali ne stoji tam:

»... jaz podobe božje nisem našel?«
Prefekt se je moral premagovati, da je stopal dalje, do katedra gor, spet 

nazaj do zadnje klopi, prav z namenom do zadnje klopi, pa spet do Lenarta 
naprej. »Kako daleč pa že si?« ga je vprašal s prav navadnim glasom in je vzel 
njegov list. Spet je stopal po razredu in bral:

»Moji spomini na dom.
V moji domači hiši je bilo zmerom zelo tiho. Vedno smo imeli strah pred 

kričanjem, zakaj mater je zadelo zmerom kaj hudega, če so oče kričali. Zato smo 
bili tiho in tudi mati so bili tiho in tudi babica. Babico sva našla z materjo, ko so 
ležali mrtvi na pragu, in sva takoj pomolila en očenaš za njih. Oče so potem 
imeli ves dan solzne oči in moker obraz in nekaj dni niso nič govorili in nič 
delali. Dostikrat niso nič govorili, tudi mati ne. Vedeli pa smo vendar zmerom, 
kaj moramo delati in česar delati ne smemo; tudi če nista nič rekla, smo to vedeli. 
Imam namreč štiri bratce in sestrice, brata Venela, sestrici Notburgo in Marto 
in majhnega brata Jakoba. Kar so babica mrtvi, nismo več dobili nobenega bratca 
in nobene sestrice. Sosedinja niso bili hudi z nami. Igrali pa se z drugimi otroki 
nismo.

V šoli sta nam gospod učitelj in gospod župnik rekla, da so ljudje podoba 
božja« — tu je bila prva stran izpisana, nadaljevanje na drugi strani — »jaz po­
dobe božje nisem našel. Moj oče imajo zmerom tako žalostne rdeče oči, ki pa 
lahko postanejo strašno divje; tedaj smo se vsi bali in še zganili se nismo. Moja
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mati imajo obraz kakor kaka prav stara ženska, in človek bi mislil, da so vedno 
pred nekom v strahu. Posestniki in hlapci in ženske nas zmerom tako hudo gle­
dajo, kakor bi jim bili kaj storili, ko jim pa vendar ničesar nismo. Gospod doktor, 
ki je moj krstni boter, je res prav dober z menoj, pa vedno mračen. Gospod uči­
telj ima tako lepo okrogla, rdeča lica; nikoli še nisem videl na podobah tako 
ljubeznivega Boga. Gospod župnik gleda, kakor bi imel vedno polno skrbi. Ko 
sem se peljal po železnici, sem videl ljudi, ki so imeli skrbi v obrazu ali stisko 
ali strah pred nečim, pred čim, ne vem, Tudi mnogo otrok sem videl, ki so bili 
jezni ali žalostni, na železnici in doma, nekateri so imeli celo prav zlobne obraze. 
Ljubi Bog pa vendar ne more imeti ne skrbi ne strahu. In saj je rekel, naj otroci 
k njemu pridejo, pa se tega prav nič ne veselijo. Pravimo mu vendar .ljubi Bog‘, 
toda jaz podobe božje nisem našel, zato tega ne razumem, hočem se pa zdaj učiti, 
česar v šoli nisem razumel, ker moj gospod krstni boter to dovoli.

Naši vasi pravijo Vrhi. Lepo je tam. Leži------------ «
Do sem je bral duhovnik. Stal je spet za Lenartom Gorjakom in mu je rekel 

s prav tako vsakdanjim glasom kakor prej, le nekoliko tiše: »Kar dalje piši!« 
Sklenil pa je, da bo en prepis tega spisa poslal doktorju, enega vrhovskemu žup­
niku, pripisal pa bo celo vrsto vprašanj.

Lenartu Gorjaku je bilo vse novo. Bilo je pa tudi lepo, to novo. Učil se je 
lahko kakor doma, tudi latinščina je bila lepa; v nekaj tednih je razumel že celo 
vrsto besed, ki jih je mnogokrat slišal doma v cerkvi. Celo za strežnika pri maši 
se je smel učiti. Že doma bi to rad bil. Gospod župnik mu je dal celo že knjižico, 
kjer so bile tiskane mašne molitve. Pa je cerkovnik v zakristiji župniku sporočil, 
da ne bo prišel ne en moški več v cerkev, če bo smelo »to pohujšanje« pred 
oltar — drugi strežniki so to z važno vnemo v šoli pripovedovali — pa je moral 
knjižico vrniti. Zdaj pa se bo vendar smel naučiti!

Da, prav za prav je bilo vse lepo. Prefekt je bil spet prijazen kakor prvo uro. 
Z učitelji se je dalo tudi dobro živeti, da je le kdo njih razlago brž razumel in si 
jo zapomnil ter jim tako delo olajšal. Najlepše pa je bilo: Fantje njegovih let so 
se igrali z njim in ga pri igri radi videli. Spočetka res ni mnogo govoril; le bolj 
poslušal je in tako rad je slišal, če so ga klicali po imenu, s celim imenom: Lenart. 
Tudi prefekt ga je klical tako, le gospod ravnatelj je pristavil še priimek: Gorjak. 
Fantje v Vrheh so ga zmerom klicali le »pohujšanje«, tudi še potem, ko sta jim 
župnik in učitelj to prepovedala; gotovo so komaj vedeli, kaj govorijo, slišali so 
pač tako. Zakaj »pohujšanje«? Bil je vendar vedno tako tih! Nikogar ni pohuj­
ševal! V šoli so ga vedno klicali le »Gorjak«, oče in mati kratko »fant«. Le kadar 
mu je mati nameravala kaj posebnega povedati, ga je časih tudi nagovorila 
»Lenart«. Ko je začel v šolo hoditi in ob prvi sveti spovedi, tedaj, in na dan prvega 
svetega obhajila, ko je tako prosjačila, da, v resnici prosjačila, naj, ko bo smel 
ljubega Zveličarja prejeti, prav posebno moli za očeta; a ni manj goreče molil za 
mater: »Da ne bodo zmerom tako žalostni... in saj veš, ljubi Jezus, za koga 
še . ..« je bila njegova molitev. A tukaj ga vsi kličejo »Lenart« in so vsi dobre 
volje in prijazni z njim.

Tudi mesto je bilo lepo in reka v živo pisani dolini in stare hiše z visokimi 
stopnicami in stolpi na starem mestnem obzidju, ki je hiše krog in krog oklepalo, 
in širni bukov gozd ki se je za obzidjem raztezal malone do reke dol. Vse je 
bilo lepo.

V srce je človek mogel vkleniti to lepoto in se je čutil srečnega ob nji. Pač 
so mu stali prej, kadar je Lenart zjutraj odprl oči, pred še s spancem obteženimi,
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povešajočimi se vekami brezradostno obličje materino ali režeči se obrazi so­
šolcev ali ugank polni, nezaupajoči in hkrati ga požirajoči pogledi vaščanov. In 
najsi se je tudi zamislil v delo, ki ga bo dan s seboj prinesel, v plasti sena, ki jih 
bo moral obračati, v snope ječmena, ki jih bo treba povezavati, v krompir, ki ga 
bo treba pobirati, da celo kadar se je zatekel v pričakovanje mladostnih radosti 
vaškega življenja, kakor so sejem, proščenje, nedelja po žetvi, ko je bilo v vasi 
marsikaj videti — zmerom je bilo vse obteženo z nemim neveseljem domače hiše, 
pregrnjeno s kakor razcefrane cape plahutajočo zlobo sošolcev, razbodeno s pre­
žečo, sovražno, tisočoko sumljivostjo odraslih, in vsak dan je prinesel s seboj to 
resničnost jutranjih strahov.

Ako si je kaj od doma brez bridkosti vtisnil v srce, je bila podoba, ki je 
oživela pred njim, ako je prekoračil mali smrekov gozd, ki je kakor pas objemal 
vas — pa je kar nenadoma stal pred ostro odrezanim robom hriba, kakor bi stal 
na samotnem otoku, in daleč tam zunaj, tam, kamor si je grebla v zemljo pot reka 
z neugnanim zaletom, kamor so se bočile njiv dolge brazde v razjedajočem hre­
penenju, kamor so lezle ladje s potrpežljivo spokojnostjo svetnikov, o katerih je 
slišal mater brati za čuda umirjene legende — daleč za vsem tem je slutil mesto. 
Le nekaj zvonikov je štrlelo navzgor kakor mladi vrhovi smrek, drhteč blesket je 
prič&l o njegovi resničnosti, zdelo se mu je pa vedno kakor rob sveta in zato 
kakor rob ogrinjala večnosti, in kar se je razgrinjalo pred njim, vode, gozdovi in 
polja, se je zdelo ustvarjeno le za pot do tistega roba. Kralj da ima tam svoj grad, 
in škof da stoluje tam, in množica vojakov mora biti tam, to je vedel — a zanj je 
bilo samo: rob tistega sveta, čigar vznemirjajoče središče je bila njihova vas, rob, 
kamor je smel pošiljati svoje želje in svoje sanjarije, kamor je mogel ubežati, ne 
da bi se srečaval z znanimi očmi, ker tam ni bilo Vrhljanov.

Odkar je smel majhen fant nabirat jagod, je živela ta podoba v njem. Potezo 
za potezo so dopolnjevala v njegovi duši prihajajoča leta. Razkošnejša in raz­
košnejša je postajala, pomembnejša in pomembnejša, dragocenejša in dragoce­
nejša. Ako je potreboval podobo za kaj, česar še njegov razum ni mogel doumeti 
— tukaj jo je našel. Ko je slišal o obzidju Jeriha, so mu ga iskale oči na vzhodnem 
obzorju za tem domačim smrekovim gozdom — in ponosno jerihonsko zidovje si 
je sezidal na tisti rob. Ko so mu slikali z vznesenimi besedami krasoto Jeruza­
lema, je poslal svoje misli tja na tisti svoj rob — in našle so svetega mesta palače, 
našle tempelj, našle zlate strehe, v sončnih žarkih goreče. Ko je prvič padlo kakor 
iskra v njegovo dušo ime Rim, Rim, kjer so mogočni cesarji nekoč slavili zmago­
slavja nad ubogimi kristjani, kjer se čez katakombe pogreznjenih stoletij blešči 
kupola cerkve sv. Petra, kjer ima svoj dom namestnik božji na zemlji, kje drugje 
bi bilo mogoče iskati in najti ta Rim, ki ga imenujejo »večni«, kakor v blestečem 
robu daleč tam zunaj, kamor, se zdi, roma vsa dežela?

Seveda: zdaj je bil Lenart Gorjak pravi študent z okroglo dijaško čepico na 
razkuštrani glavi in je vedel že davno, kje je Jeruzalem in kje Rim. Na svoji prvi 
daljši poti sem v oddaljeni zavod se je peljal tudi skoz tisto mesto in si je v sprem­
stvu doktorja čudeč se ogledoval njegove cerkve in palače, vrtove in vodnjake, 
visoke stavbe in ulice brez konca in tisoč pisanih, živih novosti, a kaj je to ško­
dovalo podobi, ki jo je v sebi nosil? Ako bi mogel danes spet na tisti vrh za 
smrekovim gozdom tam doma, kjer na vzhodu hrib strmo pada v dolino — rob, 
njegov rob bi bil tisti, nikakor ne slabšega, le lepšega bi našel. Na vas je komaj 
še kdaj mislil, na domačo šolo še manj, na mater, si je priznal, sramotno malo, 
največ še na očeta, ker si njegovega obraza nikakor ni mogel jasno predstavljati 
in ga je moral v spominih zmerom med drugimi iskati... toda njegov rob na 
obzorju, ta je bil vedno pred njim, neprestano pričujoč, nenehoma v njem, in kar
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si je le zaželel, je našel tam: trebalo je samo oči zatisniti, in celo v ti suhoparni 
šolski kletki je našel Sparto in Atene, Egipt in Babilon, Kartago in kar se mu je 
le poljubilo tam v svojem robu na obzorju: zakaj tega si je bil v srce vtisnil.

V tem času je pa začel nekaj novega v svoje srce sprejemati. Lenart, enajst­
leten, za to novo še ni imel imena. Samo čutil je, kako ga je začelo polniti, vsega 
napolnjevati, kako je ljubosumno odrivalo vse, kar je do sedaj v njem bilo. V trgu 
spodaj pod Vrhi se je kako leto dogodilo, da je tamošnji potok v pomladni raz­
posajenosti tako narasel, da mu navadna struga ni več zadostovala in se je pognal 
na ulice in trge, ki so ga ograjali, in se ni razlil samo do hiš in še okoli hiš, ampak 
je plezal po njih zidovih, plezal više in više . .. gor na strehe drvarnic, na nje­
govem obrežju stoječih. Takšen naval je doživel zdaj Lenart v svoji notranjosti. 
Nekaj je bilo tu in se je širilo, vrelo, kipelo, da so od vrbovskih hiš ostala komaj 
še slemena. Radost? Ni bila samo ta. Mladostna neugnanost? Ne, tudi ta ni bila, 
saj je bil z besedami skop kakor le kdaj. Samo iz spreminjajočih se potez njego­
vega obličja bi mogel oprezajoči slutiti, da nekaj v njem deluje. Toga ostrost usten 
se mu je mehčala, bolj zaokrožene in tudi polnejše so postajale, in oči so mu dobile 
topel, miren blesk.

Tovariši so se radi zbirali krog njega in ga poslušali, zakaj v sozvočju njih 
pojočih in kakor strune brnečih, ropotajočih in hreščečih, ostrih in čvrčajočih 
narečij je bil njegov nenavadno globok glas kakor čelo v godbi zavoda; zvenel je 
iz globine in se je s samoglasnikov bogato govorico njegovega domačega kraja 
prelival kakor valovit odmev. Bilo je namreč tako, da ga je njegov boter zdravnik 
nalašč dal v šole v od domače vasi zelo oddaljeno mesto, da bi bil dijak dogodkom 
domače vasi bolj odmaknjen in ga težki vtisi z doma ne bi vznemirjali. Tako je bil 
novim tovarišem od daleč došel rojak in edini iz tistih krajev. Pa ni bilo samo to, 
kar ga je tovarišem prikupilo. Ljubili so nevede na njem njegovo nenavadno mir­
nost in modro, skoraj boječo, zmerom pa nevsiljivo nadkriljajočo samoumevnost, 
s katero je o vsem govoril, in ki ga ni zapustila tudi, ako je vpraševal. Ob tem 
se je pa njegova hvaležnost do vseh, ki so ga tako po tovariško imeli za sebi 
enakega, neprenehoma prelivala v vse tako prijemljivo, da so kar čutili, kako jim 
je dober. Je li bilo ob tem čudno, če so bili bolj in bolj dobri tudi oni njemu? 
Saj otroka ne naredi nič tako hvaležnega, kakor če čuti, da je kdo hvaležen 
njemu.

In nikoli jih ni mogel Lenart dovolj poslušati, kadar so novodošli gojenci 
govorili o svojih domačih krajih.

Bili so med temi nekateri z visokih gor, ki jih je ob jasnih južnih dnevih bilo 
mogoče videti na dolgo raztegnjene, temno modre daleč tam na obzorju, nekak 
drug rob sveta, bolj na nebo prilepljen ko na zemlji stoječ, se je zdelo. In ti so 
pripovedovali o globokih prepadih in visokih slapovih, ki noč in dan grmijo dol 
v nje kakor večni viharji; o ozkih mostičkih ob v globočino drvečih vodah, na 
katerih napadejo človeka, ako na njih postaja, divje želje: na primer, da bi se z 
enim skokom zagnal tja v bobneče vode in bi se z njimi popeljal v globočino, ali 
bi tako dolgo strmel ob slabotni ograji v brezno, da bi nenadoma, po njem omam­
ljen, zdrknil dol v zeleno-belo-srebrno pršeči vrtinec. In o zimah so bajali, v ka­
terih so pečine prepadov vse prevlečene z velikanskimi ledenimi svečami in štrli 
skalovje strahotno tiho in se vsaka beseda odbija v glasnem jeku. In za poletja so 
vedeli, ko se razcveto pod vrhovi gorske rože in je ob njih plamenečem blesku 
vse pogorje kakor iz rdečega kamenja. In more li biti kaj čudovitejšega, kakor 
splezati na goro in stati na njenem temenu nad belimi meglami, hitečim oblakom 
sosed? Eden izmed njih je bil celo zraven, ko je njegov oče pomagal na takem
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gorskem slemenu postavljati križ. Drug spet, ko je bila sveta maša visoko gori na 
skalovju, kjer ne uspeva več nobeno drevo. Te kraje si je hotel Lenart tudi kdaj 
ogledati!

Eden je bil iz vinorodnih krajev ob veliki reki na meji države; ta je pripo­
vedoval o trgatvi v njihovih vinogradih in o ladjah, ki plovejo po reki proti morju. 
Znal je pesmi brez števila in ob vsaki pesmi še kako zgodbo, starši njegovi so 
imeli namreč veliko gostilno z mnogimi gosti tam ob veliki reki — prvič je zvedel 
Lenart ob ti priliki, kaj je hotel: velika gostilna — in dijaček, ki jim je vse to 
pravil, je zmerom koprnel po toplih nočeh tam doma, v katerih vise med drevjem 
pisane papirnate svetilke in godba ter petje ne prenehata do prebujajočega se 
jutra.

Veliko število jih je bilo doli z ravnin, kjer se pozimi drsajo po trdo zamrzlih 
jezerih in potokih — kjer spomladi kupujejo nove obleke in jih prvič oblečejo na 
Veliko noč ali na Binkošti — kjer poleti vstopajo ljudje v vlake in se podajajo 
na dolga potovanja, od enega konca dežele do drugega, in gredo v gozdove, na 
morje, na kmete ven, na gore ...

In vsi so imeli doma starše, katere so ljubili in o katerih so vedeli povedati 
pravljično lepe reči: očete, ki so bili učeni, sloveči možje, matere, ki so pisale 
več strani dolga pisma, tete, ki so jim pošiljale zavojčke o vsaki priliki in ne- 
priliki, strice, ki jih ob godu nikoli niso pozabili. In iger — o koliko iger so znali 
novi tovariši! Vse so igrali že prej doma, zdaj tu v zavodu — in Lenart je smel 
igrati z njimi.

Povsem nov svet je bil, ki se je Lenartu odpiral z vsakim dnem, svet brez 
oklepa, svet brez obzidja — svet, ki mu je klical: »Igraj se z nami!« Svet, ki se 
mu je smejal: »Smej se z nami!« In luščila se mu je ob tem nenaravno zgodnja, le 
za lastno obrambo mu zrasla skorja z njegove mlade duše, in studenec po nji 
skrbno zastraženega življenja je začel živahno curljati, teči, poskakovati.

Drugi so ob tem času sklepali prijateljstva med seboj. Tako sta sklenila dva 
močno zvezo, ki je ni razdrla nobena preizkušnja. Kaka dva zamišljena fanta sta 
postala za proste ure nerazdružljiva tovariša. Kak slabotnejši je prislonil svojo 
mladostno porednost ob suhoparno nebrižnost kakega velikana. In spet sta se 
znašla v zvestem tovarištvu kak šaljivec in kak sanjač.

Lenart ni bil v nobenem teh prijateljstev in je bil v vseh. Mogel je svojo moč 
preizkušati z močnimi, da so ga smejoč se občudovali in so ga ob razburjenih 
tekmah njih iger ob prostih popoldnevih skušali privabiti na svojo stran. Posedal 
je s sanjači in zamišljenimi tovariši, in zdelo se jim je, da nobeden ni tako zanje 
kakor on. Poredneži in šaljivci so si naj še tako prizadevali, razburiti in razjeziti 
ga niso mogli, saj se je čutil srečnega ob njih dobrovoljni nagajivosti in je še sam 
rad povedal kako šalo; le malim zlobnostim kakega lahkomiselnega naklepa se 
ni maral pridružiti. »Pa bo morda užaljen,« je zagovarjal tistega, ki so mu name­
ravali tako zaigrati; zakaj z občutljivo dušo se je bal koga žaliti.

Bil je med njimi eden, lepše oblečen ko drugi. Da je bogat, so na tihem go­
vorili med seboj. Da je napuhnjen, so sodili drugi.

Lenart ga ni previsoko cenil; doma bogati niso bili boljši z njim kakor ubogi, 
nekateri bogati so siromašne celo podpihovali, da so se vanj zaletavali. Ko je 
nekoč ta gosposki stal sam zase na igrišču, se je Lenart razgovoril z njim in se je 
prepričal, da mu oči nikakor ne zro napuhnjeno, le bolj zagrenjeno in silno hre­
peneče po krepkih igrah, od katerih se je čutil izključenega. »Midva bi si mogla 
biti v sorodstvu« — je mislil Lenart sam pri sebi. Čutil je, kako je oni ves one­
mogel, kakor je bil nekdaj on.
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V tem trenutku ga je trdo zadela žoga — in že je bil potegnjen v igro. Urno 
je, ko so se vsi razbežali, da ne bi katerega zadel, pobral malo, trdo žogo. »Ne­
srečna žoga. Tu jo imaš!« je zaklical gosposkemu, in že ga je zadela žoga, da je 
nežnemu fantiču zalila rdečica lica. Toda stisnil je zobe, se naglo sklonil po žogi 
— kar se je Lenart spotaknil — v prihodnjem trenutku ležal in se z nogami po 
zraku cepetajoč navidezno branil napada. »Vrzi!« je zapovedujoče iztisnil med 
zobmi in je z izzivalnim pogledom-pričakoval, da ga je žoga zadela. Tovarišu so 
se oči iskrile. Lenart je skočil pokoncu, meril, vrgel — spet je zadel gosposkega. 
Ta se je zagnal za odskočivšo žogo, Lenart nagajivo za njim — že ga je spet 
zadela. Gosposki je umeval. Lenart se je obrnil, kakor bi nameraval vreči žogo 
v gručo tovarišev, je navidezno zamahnil, zamahnil še enkrat, pa se je zasukal, 
in spet je žoga zadela gospodiča. Bil je dražesten dvoboj med kmečkim in gospo­
skim fantom. Sem in tja je švigala — zadevala žoga. Sem in tja so švigali — 
bliskali pogledi. Žoga — pogledi, žoga — pogledi so leteli sem in tja. Vsi fantje 
so se zgrnili krog njiju. Njih obrazi so žareli od veselja nad krasno igro — kar se 
Lenart zavrti in zabiti žogo najbližjemu med noge. Vsi so se razmahnili. Spet je 
eden vrgel žogo gosposkemu. Ta jo je ujel, vrgel, spet ujel, vrgel. »Ta prekrasno 
igra!« so kričali igralci drug drugemu.

Ni bilo več gosposkega, ni bilo več bogatega — bil je samo nov tovariš.
Ali ne mora biti človek prijatelj vsem, vsem?

♦

Pred božičnimi prazniki je pisal Lenart domov. Da bodo nekateri, ki so od 
daleč, ostali čez praznike v zavodu — je pisal — in ako je staršem prav, in da 
doktor ne bo trosil zanj še več denarja, bi ostal tudi on. V velikih počitnicah, ko 
bo mogel doma pri delu pomagati, bo rad prišel; tedaj bo lahko vsaj kaj pomagal, 
in počitnice bodo dolge.

Tako je dobil na božični večer od doma samo majhen zavojček. Nekaj malo 
jabolk je bilo v njem in smrekova vejica, nekaj od matere pletenega in pismo od 
materine roke; v njem je stalo, da nihče ni bolan, da se naj le še dalje pridno 
uči, in da naj prav mnogo moli za očeta, za mater, za bratca in sestrici, in da v 
vasi ni nič novega . .. vse gre svojo staro pot.,.

Kadar padajo narasle vode, ne ostane nič od veličastva elementov, nič od 
njihove mogočnosti, nič od njihovega šumenja. Borna, umazana, vsa razdrapana 
se pokaže zemlja izpod zagrinjajočih jo valov. Razdrte koče, vlažni zidovi z objo­
kanimi obrazi, poteptana zemlja, kjer so bili travniki, razrita, kjer vrtovi. In celo 
kamor je povodenj prinesla rodovitnost, je ni mogoče videti ob puščobi razdejanja.

Visoko naraslo valovanje je upadlo tudi v duši Lenartovi. Pa je spet zagledal 
domače hiše, drugo za drugo, naposled tudi svojo rojstno. Spet je gledal skoz 
okna v sobe. Spet je gledal obraze, ki jih je bil pozabil. Vse gre svojo staro pot. 
-— Vse je bilo kakor nekdaj, tudi v njem samem.

Doktor je poslal cel zaboj, zaradi dobrega spričevala. Blesteče pomaranče in 
zapeljive smokve, orehe, kakršnih Lenart še ni videl, pecivo, tako lahko, čisto in 
drobljivo, kakor bi prihajalo naravnost od božjega Deteta iz nebes, toda Lenart 
je razdelil vse tovarišem, ki so slučajno tedaj stali okrog njega.

»... vse gre svojo staro pot., .«
V sveti noči je Lenart prvič doživel slovesno liturgijo samostanske pol­

nočnice.
In je v ti noči spoznal, da more tukaj drugače moliti kakor nekoč doma v 

Vrhih, Spomnil se je, da je skupne molitve, ki jih je opravljal z drugimi, občutil 
skoraj vedno kakor veliko laž. Vedel je: poleg njega, pred njim, za njim, okoli in
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okoli njega sami sovražniki, njegovi sovražniki, ki niso mislili na to, da bi njemu 
odpustili, ker je bil Gorjakov Lenart, bil »pohujšanje«. In on? O, tudi on ni od­
puščal! Ljubi Bog, kako le moreš od teh molitve sprejemati? je v zadnjih letih 
pogostoma mislil. In da bi Bog celo vse ljubil, kakor je slišal pri veronauku, ne, 
tega ni mogel nikoli doumeti. Vse te, ki niso bili proti njemu nikoli drugačni ko 
podli, in ne samo proti njemu, tudi proti njegovi materi, proti bratoma in sestrama 
— ki so ga trpinčili, zasramovali, ga izobčili — te naj Bog prav tako ljubi kakor 
nje, ki so morali vse to trpeti? Ali ni Bog dolžan biti na strani tistih, ki trpijo? 
Lenart se je vdajal ti veri, ker sicer sploh moliti ne bi bil mogel. Moliti pa je 
vendar moral; tako potrebni smo molitve. In so bile njegove molitve pač take: nič 
ni v njih odpuščal ne odraslim ne otrokom, kar so mu hudega storili, in nič očetu, 
kar je zlega prizadejal materi; prosil je v molitvah le pomoči materi, bratcema in 
sestricama, samemu sebi, kazni pa vsem, po katerih so trpeli, in plačila tistim 
redkim, ki so jim bili dobri...

Pa se mu je razcvetelo v ti noči drugačno spoznanje. Tukaj je mogel moliti 
drugače, nenadoma drugače.

Tudi za očeta je naenkrat lahko molil. Globoko v dušo se je prestrašil, tako 
da se je zgrozil ob ledenem občutku, ki ga je spreletel po vsem telesu, zakaj prav­
kar si je v mislih zastavil vprašanje: Ali je moj oče hudoben? In je bilo dvojno 
vprašanje, ko je tako razmišljal, zakaj ni bilo samo vprašanje o Petru Gorjaku, 
bilo je tudi vprašanje o tistem drugem, nepoznanem, skrivnostnem, za katerega 
naj moli, kakor ga je mati tolikokrat opominjala, in je samo materi na ljubo zmolil 
kdaj kak očenaš zanj, da se želji materini oddolži. Toda zdaj je bilo to vse drugače 
kakor v Vrhih. Nekako začutil je nocoj: Za hudobne je treba še več moliti ko za 
vse druge; ne samo za očeta, tudi za onega, o katerem nič ne ve, tudi za fantine 
v domači šoli, tudi za Blatnikovega hlapca, ki ga je nekoč z nogo tako hudo sunil, 
tudi za Sodarjeve fante in za Mlinarjevega, ki so neki večer mater tako mučili, 
da se je onesvestila, tudi za Travnikarco, ki je pred njim vrata zaloputnila, tudi 
za Kraljevo Anko, ki jih je nekoč z ničvredno sodrgo ozmerjala .., Da bi vsi 
postali spet dobri, je treba zanje moliti. Zakaj srce mu je to noč govorilo: Kdor 
je hudoben proti nam, je tudi proti ljubemu Bogu, ki tega noče, hoteti ne more.

Vedno je napačno molil. Toda nocoj, v ti cerkvi, ki po nebesih diši in ki 
nekako iz vseh sten in stebrov in vdolbin poje in moli, kakor bi bila živa, in ki 
toliko toplote daje, dasi se stene v odsevu sveč kakor led blešče, v ti cerkvi je 
nenadoma mogel mnogo bolje in prav za prav brez truda moliti. Ako bodo njegovi 
tovariši, ki se sedaj doma pred jaslicami in pred darovi sanjarijam predajajo, še 
potem o domu sanjarili, so gotovo morali doživeti nekaj podobnega kakor on sedaj.

V ti božični noči je klečala tudi Magdalena spet na svojem navadnem pro­
storu v vrbovski cerkvi. In je spet doživljala kakor vsako leto v spominu tisto 
svojo svetonočno molitev pred dvanajstimi leti z Lenartom pod srcem. In dasi je 
tolikokrat vsa ta leta molila svoj »Verujem«, nocoj je govorila: »Ljubi Bog, saj 
verjeti ne upam!« Doktor doli iz trga ji je namreč danes popoldne pravil — nalašč 
zaradi tega je prišel z zavojem božičnih daril sem gor — kako zelo so z Lenartom 
v semenišču zadovoljni; in ji je za slovo dejal: »Gorjakinja, morda — morda hoče 
imeti ljubi Bog vašega fanta še kdaj kot duhovnika pri oltarju, Morate mnogo 
moliti za to. Saj vi znate bolje ko jaz in mi vsi.« Ona, ona, Magdalena Gorjakinja 
naj za to moli. Ali sme?

In SO šli V novo leto. (Dalje prihodnjič)
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Fran Fink

Kaj ljudje najraje berejo
Kartuzijam in kartuzija Pleterje

O tej knjigi ni sicer nihče Bog ve kaj na glas govoril, vendar pa menda po 
knjigarnah niso zadnje mesece nobene domače knjige več prodali kakor te. Lična 
je po obliki, tisk je izredno razločen, da ti je branje kar prijetno, vmes je več

ko sto lepih slik — in cena je skromna.
Ali najbolj mikavna je vsebina.
Ko so se v neki literarni družbi menili, kako to, 

da ljudstvo za moderno slovensko knjigo ne mara 
posebno, čeprav skušajo moderni pisatelji upodobiti 
resnično življenje, pravi obraz našega ljudstva in 
naše zemlje: je nekdo opomnil:

»Preprost človek ne išče v knjigah sebe in svo­
jega sveta, ampak drug svet, neznan, lepši.«

Kaj čuda tedaj, če bero ljudje najrajši roman­
tične zgodbe, potopise, pustolovske povesti! Tako 
branje jim sprašča duha.

Marsikdo je vzel tudi to knjigo o kartuzijanskih 
menihih, da radovedno pogleda za ograjo in v sa­
moto tega najstrožjega reda katoliške Cerkve. Kdor 
je čul zanje, se je čudil: da so pri nas na Sloven­
skem, tam blizu Novega mesta, menihi, ki baje 
nikdar ne govorijo, ki se le mrko pozdravljajo: Me- 
mento mori! Spomni se smrti!, ki v rakvah spijo; ki 
si že v življenju izkopljejo vsak svoj grob; ki se ne­
prenehoma postijo in mučijo do onemoglosti.

Strah postane človeka: Kako je mogoče eno 
leto tako živeti, kako šele deset let, vse življenje!

Ali knjiga o naših slovenskih kartuzijanih ti pokaže njih življenje v lepši, 
vzvišeni luči.

Dobre štiri ure od Novega me­
sta so Pleterje, kartuzijanska nasel­
bina sredi dolenjskih goric in lesov.
Ob veliki cesti je samostansko po­
slopje s hišicami; kajti vsak menih 
ima sam zase svojo enonadstropno 
hišico z vrtičkom, kjer moli in dela, 
ne da bi ga v njegovi samoti kdor 
koli motil. Po enajsti nočni uri gredo 
vsi menihi skozi dolge, temne hod­
nike v cerkev k nočni službi božji.
Vsak si sveti sam s svojo malo nočno 
svetilko. Vsa cerkev je mračna, le 
večna luč trepeta s svojim rdečim 
plamenom pod tabernakljem. Po­
sebne svetilke mečejo luč na velike

Menih, novinec in postulant

Menih v svojem vrtičku 

knjige, iz katerih pojo. Pojejo počasi
preprosto, tožeče ... Ta nočna služba božja traja okoli tri ure. Vstajajo ob pol
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šestih in opravijo jutranje molitve vsak zase v svoji celici. Ob sedmih gredo v 
cerkev, kjer so sv. maše, potem se vrnejo v celice, kjer imajo sedaj čas za du­
hovno branje, zatem je na vrsti ročno delo, pozimi žaga in seka vsak zase svoja 
drva, poleti obdeluje svoj vrt, razen tega se skuša izučiti kakega rokodelstva. 
Obeduje vsak sam v svoji celici. Jedo pa nikdar mesa ne jedi, ki bi bile na masti 
pripravljene; to je edini red, ki ne je nikdar mesa. Po obedu ne sme nikdo leči.

Menih v svoji celici

Popoldne se zopet vrsti premišljevanje, molitev in delo, zvonec pa daje znamenje. 
Okoli štirih popoldne zaužijejo malo večerje, ob sedmih pa gredo spat.

Kartuzijani so prav za prav puščavniki, ker so ves čas sami v celici; le 
trikrat jo zapuste, kadar je treba iti v cerkev. Samota, molk, obvladovanje sa­
mega sebe, mrtvičenje in odmiranje sebi — to so sredstva teh kontemplativnih 
(bogomiselnih) redovnikov, ki jih vodijo čisto blizu k Bogu,

To in še mnogo drugega nam pove ta zanimiva knjiga in nam odgrinja zaveso 
in odpira pogled na skrito svetišče med nami.

»Kak smisel imajo taki redovniki? Umaknejo se življenju —.«
»Umaknejo? Morda so bolj sredi pravega življenja kakor mi s svojimi raz­

tresenimi skrbmi.«
»— in preveč molijo.«
»Preveč? Saj je komaj, da je med nami kdo, ki preveč moli, ko mi drugi 

premalo.«
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France Borko

Žrtev spovedne molčečnosti
(Motiv po Spillmannovem romanu — Film je kazal Grajski kino v Mariboru)

Rožnik pred župniščem v Novem trgu je bil ves v cvetju. Sonce je šlo proti 
kresu. Župnika je zgodaj vzbudilo, da se je sprehajal po vrtu in tu in tam vzel v 
roko kak na pol razcvel popek vrtnice, ki so rasle ob robu okroglih cvetličnih 
gred. Iz žepa je potegnil uro in pogledal, če bo že kmalu šest, ko cerkovnik po­
zvoni k maši. Delavnik je, mnogo jih ne utegne v cerkev.

Tedaj udari ura šest in župnik čaka, da potegne cerkovnik Ložar za vrv. 
Dobro ga je poznal tega svojega cerkovnika. »Sinoči se je najbrž spet kje nacedil,« 
si misli župnik, »in zdaj, ko je 
čas vabiti, smrči. O ta Ložar, o 
ta Ložar!« mu odpušča župnik 
v svoji dobrotljivosti grešno raz­
vado. Počasi je nameril korake 
do cerkvenega stolpa in pozvo­
nil namesto njega. Saj bi ga 
lahko odslovil, da ne bi imel z 
njim neprestanih sitnosti, vse 
polno jih je, ki se potegujejo za 
to službo. Kako pa tudi ne?
Stalna plača, prosto stanovanje 
in še povrh zbirca pozimi, ko so 
koline. Pač, drugi župnik bi že 
zdavnaj odpustil takega ne­
vestnega cerkovnika. Novotrški 
župnik ga ne more. Dolgo vrsto 
let je že ta Ložar pri cerkvi — 
župnik ga je že našel tu — ali 
ga zdaj na stara leta naj na- j 
žene? »Bog ve, da bi ne bilo' 
prav,« je vzdihnil župnik tako na glas v svojih mislih, da bi ga bil skoraj slišal 
cerkovnik, ki se je zehajoč, bos in razkuštran, na tihem prihulil izza ogla. Brž je 
hotel iztrgati župniku vrv iz rok, toda ta ga je zavrnil: »Ložar, z gnevom v srcu 
ne smeš zvoniti, zvon razume tvojo jezo!« Potem je sam polagoma ustavil zvon.

Ložar je čutil čudno suho grlo. Ni mogel strpeti, da ne bi med župnikovo 
mašo skočil v bližnjo gostilno. Toda krčmar mu na upanje ni hotel dati niti fra- 
keljca žganja, češ da še starega dolga ni poravnal. »Brez denarja ni nič!« se mu 
je zarežala gostilničarka. Jezno je pljunil po tleh in si potisnil kapo na oči. 
Spustil se je za mizo pri vratih, Z neobritega obraza se mu je lahko čitalo, da bi 
za požirek žganja prodal svojo vero. Kristjan je bil samo po imenu. Boga se je 
spominjal kvečjemu s kletvijo. Pred župnikom je znal zakrivati svojo besedo. 
Spričo njega se je kaj dobro vedel svetohliniti.

»Lepo bi se mu zdelo, da se mu grem opravičevat zaradi jutranje zamude pri 
zvonjenju,« se mu je poblisknilo v glavi. Naglo se je utrgal od mize ter zaloputnil 
z durmi za sabo. —

Stara bogata vdova Blagovič je prinesla po maši v župnišče večjo vsoto de­
narja, ki ga je imela pripravljenega za sirotišnico. Hotela ga je odnesti k pred­
stojniku zavoda v mesto. Toda na poti jo je ravno dobil njen viničar, ki ji je prišel 
pravit, da bo najbrž zaradi peronospore treba vnovič škropiti. Gospe Blagovič so
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bile gorice tako pri srcu, da se je brž odločila: »Pojdem kar zdaj, da pogledam.« 
Denar pa, je menila, shranim ta čas kar pri gospodu župniku, da mi ga ni treba 
v vinograd s seboj nositi..,

Nesla je torej denar župniku hranit in, ko je odhajala, je v durih srečala 
Ložarja. Ta je potrkal in stopil k župniku v pisarno. Župnik se je zdrznil, ker je 
pravkar prešteval denar. — »Uh, toliko denarja na enem kupu še nisem videl!« 
se je zavzel cerkovnik. Oči so se mu zapičile v mamljivi denar na župnikovi 
pisalni mizi. Pesti so se mu same od sebe krčevito stisnile. Pohlep po denarju 
ga je tako zmedel, da ni vedel župniku dati odgovora, kaj bi rad. Župnik se je 
ustrašil njegovega poželjivega pogleda in denar zaklenil v predal,

Ložar se je začel župniku nekaj izgovarjati, naj mu nikar ne zameri za­
radi jutršnje zamude. Medtem si je pretkano izmislil, da se je staremu Vidu

v Solznem dolu spet hudo po­
slabšalo in si želi njegovega to­
lažila. Čeprav ni bilo do ubo­
gega starca blizu, se je župnik 
precej odpravil. Na denar se 
še niti spomnil ni, tako duše- 
brižen pastir je bil svojim ov­
čicam.

Vid je debelo pogledal žup­
nika, da ga je prišel obiskavat 
tako daleč. Saj mu je vendar 
bilo mnogo bolje od takrat, ko 
ga je bil spovedal in obhajal. 
Šele tedaj je prevzela župnika 
skrb zaradi denarja. Kolikor 
mogoče se je podvizal proti 
domu in sumil najhujše o svo­
jem cerkovniku. »Denarja se je 
hotel polakomiti,« ga je vso pot 

Bilo mu je mnogo bolje, odkar ga je spovedal in obhajal vzpodbadalo. »Da tega nisem
prej uvidel!«

Ložar je med župnikovo odsotnostjo prežal na ugoden trenutek, da bi smuknil 
v pisarno, ne da bi ga zapazila priletna zalita kuharica Magda. To se mu je sicer 
posrečilo, toda ključavnica pisalne miznice je bila preveč odporna, da bi jo mogel 
zlomiti. Celo z dolgim kuhinjskim nožem je ni mogel utrgati. In že se je vračala 
kuharica z zelenjadnega vrta, kakor jo je videl skozi okno. Skril se je pred njo 
za vrata in neviden odnesel pete.

Župnik je ves zasopel in brezupen priškalil domov. Sam ni mogel verjeti 
lastnim očem, da je bil denar še nedotaknjen. Hudo se mu je storilo, da je ubogega 
Ložarja po krivem obdolževal in sumničil. Zato pa mu je kar nekam odleglo, ko 
je cerkovnik nepričakovano prišel. Ponižno se mu je priklonil, sukajoč čepico v 
rokah. Šop dolgih las mu je padal čez nagubano čelo.

»Gospod župnik, za dopust bi vas prosil za nekaj dni,« je povzel Ložar in se 
mu bližal. »Zaostanek na invalidnini imam izterjati. Pa za vlak nimam, gospod 
župnik, mogoče bi mi vi iz svojega usmiljenja . ..« Do konca ni izgovoril in iz 
njegovega zamolka je župnik razumel, kaj bi rad. Še reči mu ni bilo treba, segel 
je po denarnici. Odlehčalo mu je, da bo lahko popravil grdo očrnjevanje v svojih 
mislih.

Odhajajoč je Ložar stopil še h kuharici Magdi, naj bi zvonila namesto njega, 
dokler bo zdoma. Ta je njegov posel rada prevzela, čeprav cerkovnika ni živega
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Brž ji je zamašil usta

trpela. Zoprn se ji je zdel tak pijandura. Vsak njegov nereden korak je nesla 
župniku na uho, da bi se ga kako mogel odkrižati. »Tak ni za mežnarjal« mu ga 
je vedno devala v nič, vselej naredna s svojimi nasveti.

Na postaji si je Ložar ku­
pil vozovnico, se sprl v vlaku s 
sopotniki zaradi prostora, češ 
da je on prav toliko moral pla­
čati kakor drugi, ki za isto ceno 
smejo sedeti. Ni se dal prej 
ugnati, dokler ga niso vzeli na 
zapisnik. Potem je skočil ne­
opazno iz vlaka, preden se je 
ustavil na prvi postaji.

Po bližnjici je hitel proti 
domu. Ko se je storila noč, je 
že stal skrit v župnišču in pre­
žal skozi okno. Natanko je mo­
gel videti gospo Blagovič, ki je 
svoj denar položila na dno ko­
šare, ki jo je nesla na roki. 
Župnik jo je silil, naj bi ven­
dar preštela denar. »O, kaj pa 
mislite, prečastiti?« se je gospa 

užaljeno branila, nato se mu zahvalila za varstvo in odšla z »lahko noč«.
Župniku se še ni dalo, da bi legel, sedel je k harmoniju in zaigral Bachovo 

fugo v bolečem molu. Nenadoma se mu je neka tipka sesedla in ni je mogel 
dvigniti. Cvilila je tako, da je 
uglušila celo krik, ki je preklal 
tišino za župniščem. Bil je to 
krik gospe Blagovičeve, ki je 
planil nanjo iz zasede Ložar, 
hoteč ji ugrabiti denar. Brž ji 
ji je zamašil usta. Pes, ki je 
ždel v kuhinji, je skočil k vra­
tom in začel lajati, Vdova svo­
jega prihranjenega denarja ni 
kar tako izlahka pustila. Z vsem 
svojim telesom ga je skušala 
zaščititi. V skrajni sili je Ložar 
pograbil debel kamen in ženska 
se je pod njegovim udarcem 
zrušila. Zadel jo je prav na sen­
ca, Prvi hip ni vedel, kaj bi.
Pograbil je košaro, izvlekel de­
nar in si ga zarinil za srajco.
Žrtev je spravil s poti ter jo 
zavlekel v drvarnico.

Sam zlodej mu je vdahnil misel, da bi župniku podtaknil 
košaro

Sam zlodej mu je vdahnil misel, da bi košaro podtaknil župniku in krivdo 
zvalil nanj. Kuharica s psom je stopila pogledati na prag. V temi gospodarskega 
poslopja je zagledala sključeno senco. Volčjak se ji je trgal z ogrljaka. »O, 
saj to je Ložar! Toda on se je vendar odpeljal. Ne, ni mogoče. Samo nje-
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gov duh je.« Verjela je, da se včasih človeški duh vrača. Prekrižala se je 
in šla spat.

Ložar je ujel priložnost, da je skozi odprto okno odložil košaro v veži. Svit 
župnikove svetilke je padel na štolo, ki je visela na obešalniku. Križ na njej je 
žarel iz teme. V dušo ga je ranil. Tako samo od sebe ga je obšlo, da bi se spo­
vedal in bi mu dala vest mir za vse žive dni.

Kar padel je župniku v sobo: »Spovejte me, nekoga sem ubil! Ali se mi greh 
more odpustiti?«

»Človek, ni ga greha, ki ne bi bilo zanj odpuščanja,« je tolažil župnik kru­
šečega se na kolenu. Župnik ga v njegovem siljenju ni mogel zavrniti. »Samo 
štolo moram prej vzeti, ki daje pečat molčečnosti mojim ustom,« se je odločil in

stopil v predsobo po štolo.
»Da ne smete nikomur 

razodeti?« ga je pograbil za 
besedo cerkovnik. Zasvetilo se 
mu je, da bi bilo to zanj od­
rešilno.

»Ne, obljuba me veže, da 
ne smem ničesar izdati,« ga je 
uveril župnik, natikajoč si okoli 
vratu štolo, ki jo je prej po­
svetil s poljubom.

Tedaj se mu je Ložar iz­
povedal, da je prelil kri.

»Pa menda ne človeške?« se 
je zgrozil spovednik.

»Človeško!« je pritrdil cer­
kovnik. Po prvi skesanosti se 
je medtem že njegovo srce pre­
vleklo z rjo zakrknjenosti. Za- 
krohotal se je z zlohotnimi po­

tezami na obrazu, odskočil od župnika in pritisnil za kljuko. »Pomnite, da vas 
veže prisega molčečnosti!« mu je še zabrusil kot kak smrkovec, ki pokaže jezik 
in zbeži. Utonil je v trdi noči.

Drugi dan je bil Gospodov. Župnik je po maši govoril vernikom o ljubezni, 
brez katere človek ni nič in čeprav bi imel dar angelskih jezikov ali bi pel 
kakor bron ...

Cerkovnik Ložar njegovih besed ni mogel čuti, ker je presedel vso noč do 
jutra v krčmi »Pred sodnijo« in se nacejal. Tu ga je zalotil ravno pri preštevanju 
denarja nekdanji tovariš, zdaj invalid z leseno nogo in zamaščeno lajno pred sabo. 
Da bi mu zavezal usta, mu je zagnal stotak pred njegovo zavidajočo poželjivost. 
Zaenkrat ga je potolažil in berač se je pobral kot pes s kostjo. Med durmi se je 
še ozrl in Ložar je mogel skoz krmežljave trepalnice spoznati, da ga bo ta capin 
zmeraj zalezoval kot slaba vest, čeprav mu je bil nekoč dober drug v vojni in 
celo v ječi zaradi neke zdavnaj pozabljene lopovščine. Nesramna natakarica je 
prisedla k njemu, potem ko ji je moral pokazati, da je pri denarju. Vnovič mu je 
natočila.

Z ulice je prihajal hrup. »Poglejte, zdajle so ga pripeljali — novotrškega zlo­
činca!« je opomnila natakarica dremajočega Ložarja in stopila k oknu. Ta je 
planil od mize in videl vklenjenega župnika, ki sta ga vedla dva orožnika v sod- 
nijski zapor. Nabrana gruča je pljuvala za njim in ga zasramovala z grdimi psov-

Tedaj se mu je Ložar izpovedal
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kami. Celo samemu Ložarju se je zasmilil. Obenem pa je čutil v sebi neko pomir- 
jenje, da se je vse tako izšlo, kakor si je iztuhtal.

Ko so namreč zjutraj našli Blagovičko ubito v župnijski drvarnici, se je zvalil 
sum z vso težo na župnika.

Po službi božji je župnik šel v pisarno. Tu ga je skoraj zadelo božje od pre- 
padenja. Ob njegovi prebrskani miznici so stali župan, okrožni zdravnik in neki 
občinski mož z dvema orožnikoma. Komaj da so mu odzdravili in že so ga začeli 
zasliševati o včerajšnjem večeru. Župan ga je vprašal, če ve, da je nocoj pri njem 
prenočila gospa Blagovičeva. Župnik ga je debelo pogledal ter zanikal: »Ne! Kaj 
je vendar z gospo? K meni si je prišla po svoj denar in se poslovila.« Zdravnik 
si je obrisal zlata očala in omenil, da je morala biti ubita okoli pol desetih. 
Župniku je zaprlo sapo. Hipoma 
so se mu oči odprle. Vprašali 
so ga, če je bil morebiti še kdo 
drugi ponoči pri njem. Zdrznil 
se je in začutil, da mu jezik 
lepi na nebu, ni ga mogel od­
trgati, ker ga ni smel. Ni črhnil 
niti besedice. Onemel je v mol­
čečnosti. Nemogoče se mu je 
zdelo, da bi njega kot duhov­
nika sumničili. Toda njim je 
njegov molk pomenil priznanje.
Nič ni pomagalo kuharičino 
obupno vreščanje in zatrjeva­
nje, kaj vendar župan mislijo o 
našem župniku, ali se jim je 
zmešalo — kali; nihče drugi da 
ni mogel ubiti plemenite gospe 
nego Ložar, ki ga je videla si­
noči potikati se okrog voglov.
Malo je manjkalo, da še nje ni 
orožnik vklenil zaradi žalitve, češ da gospodje našega župnika sovražijo, ker so 
drugačnega prepričanja in jim ni mar ne cerkve ne pridige — takšnim liberalcem.

Ves čas do sodne razprave niso odkrili nikakšnih dokazil, ki bi razbremenje­
vala župnika. Ta se je že vdal v božjo voljo. Ko je pri zasliševanju nastopil kot 
priča Ložar in svedočil zoper njega, mu je obdolženec pogledal prav v dno duše, 
da bi se morda zbal krivega pričevanja, in nato povesil glavo. Župnikov pogled 
je bil odsev odpuščanja Križanega: O Bog, odpusti jim, saj ne vedo, kaj delajo ..,

Edina kuharica Magda se je iz vse svoje moči postavila za svojega gospoda. 
Toda kdo bo kaj dal na pričevanje take babjevemice, ki se je sklicevala na psa, 
ki je prepoznal tisto noč Ložarjevega duha? Kljub veščemu zagovorniku je sodni 
zbor po tajni seji obsodil župnika na smrt. Za pomilostitev se ni potegnil. Vse je 
verjelo v pravičnost razsodbe. Časopisje se je zgražalo nad katoliško nravnostjo, 
češ: glejte jih, klerikalce!

V jetnišniški kapeli je škof odvzel župniku mašniško posvečenje. Oblekli so 
mu oblačilo ljubezni, da so mu je potem slekli. Z maziljenih dlani mu je postrgal 
škof sveto krizmo, ker so postale nevredne, da bi še dalje opravljale spomin 
Jezusove krvave daritve. Nadeli so mu spet jetniško obleko. Tak je stal zdaj 
pred Najsvetejšim. Iz tabernaklja je lila v njegovo srce Luč. Njen žgoči sij je 
občutil samo on, ki je bil njena žrtev. Zdelo se mu je, da se mu je v tistem tre­
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nutku približal angel Gospodov ter mu ponudil kelih z vrta gecemanskega. Dru­
gače bi se bil onemoglo zrušil.

Obsojenec je med ujetniki čakal svojega zadnjega dne. Vlažni kamniti zidovi
so vpili molče po maščevanju. 
V nje se je vtisnila župnikova 
vzvišena vdanost. Trpljenje mu 
je prehajalo v sladkost. Pri ne­
deljski maši je pel sredi drugih 
zločincev v kapelici koralski 
spev: Padli bodo okovi z naših 
rok, odreši nas, Sabaot! ,..

In goreča župnikova moli­
tev je zvesto trkala ob božjo 
dlan, dokler se ta ni odprla.

Ložar je neprestano popi­
val in skušal svojo vest utopiti 
v vinu. Toda iz vina se je za­
iskrila resnica. Nekoč jo je vi­
njen izdal orožniku: »Jaz sem 
ubil t i s t o B 1 a g o v i č k o!«

*

Mala Gospojnica se je za- 
zorila v soncu. Novotržanje so 

čakali z županom na čelu svojega nedolžnega župnika. Dočakali so ga s slavo­
loki, belooblečenimi deklicami in zvonovi. Župnik se je pripeljal v škofovem 
spremstvu. Pozdravljanja ni nehalo deževati.

»Dragi župljani!« je nadaljeval župnik svojo pridigo, ki jim jo je govoril tik 
pred svojim žalostnim slovesom, »ljubezen vse pretrpi, vse odpusti, ljubezen ni­
koli ne mine ...«

Jakob Ciglar

Materi
Rodila si nas enajstero, 
se v bolečinah vila; 
ti čula noč si prenektero, 
za deco v skrbi bila.

Si, mati, prva ti vstajala, 
najzadnja legala si spat; 
voljno si križ nase jemala, 
trpeči Bog ti bil je brat.

Dorasli smo, se razkropili, 
kot gnezdo bi vihar razdjal; 
v spomin je vsak obraz tvoj mili, 
predrag zaklad v svet jemal.

V slovo nas nisi poljubila, 
kmetica tega pač ne zna; 
še solzo si v očesu skrila, 
prikrila silno bol srca.

To srce blago več ne bije, 
za nas je použilo se; 
ti v oku sonce več ne sije, 
za zmerom ugasnilo je.

Živi sirotam lik tvoj zlati, 
ostal je drag spomin nate; 
čast, slava ti, predraga mati, 
pred kralji tebi mesto gre!
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France Filipič

Koraki tihi, ura doživetja 
je poljubila bolno luč oči, 
kako sem truden melodij in petja, 
poslednja ura nad menoj sloni.

Čemu vsa hrepenenja, ko presahne 
njih radost ob grenkobi zlob?
Čemu moj krik, izgubljena življenja 
so sojena, zaznamovana: v grob!

Smrt
Oj matere, žene, čemu ste dale 
s krvjo nam bolno strast, s strastjo nemir, 
in deklice, čemu ste se smehljale, 
vaš smeh je bil pelcoč, je bil prezir!

Koraki tihi, okna so zastrta, 
teman, polnočno črn je zdaj moj hram, 
poslednji pesmi duša je odprta, 
v njo tonem ves ubog, zdvojen in sam...

France Filipič

Spoznanje
Kako je čakalo to dobro srce, 
kako je iskalo vse dneve,
a ure pojočih želja so odšle, 
kot vetrovi raznesejo pleve,
le hipec samo, čuj, potrkalo je, 
ujel sem poslednje odmeve ...

Večer v zvezdah zvoni 
in zlat oblak cveti, 
gorak je svet.
Čebelni roj brenče 
med drevjem vesi se, 
v zelenje je ujet.

France Filipič

Žalost
Svetal je hišni prag, 
saj bo priromal drag 
še gost nocoj,
iz samih rož spomin, 
macesnov belih sin, 
v ta domek moj;

o venci tihih nad, 
poglejte, tam odzad 
se večnost sveti,
pomislite samo, 
nocoj še treba bo, 
nocoj umreti ...

Stanko Janežič

Končna pesem
Mi pa zapojmo, 
bratje, zapojmo, 
silno in vneto,
kot da prišli smo v deželo deveto.

Zdaj smo brez želje, 
srca kipijo v veselje, 
ogenj v ljubezen gori: 
zdaj smo v nebesa prišli.

Mlada so srca, vroča je kri, 
ogenj nam sije iz lic in oči: 
prostor in čas bi v nemiru razgnali, 
dokler se nismo v nemoči spoznali.

Bratje, zapojmo, 
zopet zapojmo, 
silno in vneto, 
tiho in sveto...
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bilo svoje življenje. Kmalu nato 
pokopala številne človeške žrtve na dnu 
morja.

Med najvažnejše pripomočke take 
jeklene ribe prištevamo »periskop«, ki ga 
imenujejo oko pomornice. Skrita 
pod vodo, nevidna za sovražnika, lahko 
opazuje obzorje nad vodno gladino. Na 
sliki vidimo, da gre pri podmorniškem peri­
skopu za občutljivo in razmeroma zamo­
tano napravo, ki uporablja leče in optične 
prizme. V primeri z ogromnim jeklenim 
trupom ladje je tanka cev periskopa nežna 
in lahko ranljiva tvorba.

Najenostavnejši periskop si napravimo 
s pomočjo dveh zrcal, ki jih namestimo v 
krajši ali pa daljši cevi, kakor kaže slika. 
Vsako zrcalo oklepa s cevjo polovico pra­
vega kota (45°). S takim periskopom gle­
daš lahko čez zid, ne da bi te kdo videl. 
Vojak opazuje tako okolico strelskega jar­
ka (Maginotova linija), ne da bi se izpostav­
ljal kroglam.

Posnemite si ga po sliki in si ga po­
skusite napraviti za kratek čas!

Stanko Modic

Periskop
Med svetovno vojno so se podmornice 

prvič uveljavile kot pomembno pomorsko 
orožje. Dasi mnogo manjše od današnjih, 
so povzročale mornaricam obeh sovražnih 
taborov občutno škodo. V začetku so po­
kazali mnogo drznosti predvsem poveljniki 
nemških podmornic, Anglija pa si je pri­
zadevala za uspešne obrambne ukrepe ter 
je organizirala pasti za te podvodne po­
šasti na zelo pretkan način. Uspehi pod- 
morniških podvigov so postajali zaradi tega 
čim dalje bolj redki, čeravno je tehnika 
napredovala naglo in izpopolnjevala sproti 
podmornice že med vojnim časom. Od ne­
rodnih podvodnih čolnov, ki so le s težavo 
ohranjali svoje ravnotežje pod vodno gla­
dino, se je v kratkem času razvila dokaj 
zanesljiva oklopna ladja, ki lahko tvega 
sama marsikatero bitko. Viška svojega raz­
voja pa še ni dosegla. O tem pričajo ne­
zgode, ki se dogajajo še danes. V začetku 
junija se je potopila angleška podmornica 
»Thetis« pri prvem poskusnem po­
tapljanju. Tedaj je 97 mornarjev izgu- 

je potopila francoska podmornica in zopet

!SS»i
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Francž Lipičnik

Pangerlovega očeta smrt
Narodopisna črtica

Mavrica poje
Vsa dolina je bila odeta v gosto meglo. Segla je vse od Kunigunde pa tja do 

Slačnika. Poslednji zimski dnevi so se borili s prvimi okami in poganjki. Po lokah, 
gmajnah in ogradah je vladala globoka pokojnost, v katero se je od časa do časa 
pomešal fazanov krik, ki je tišino le še povečal. Ob jutrih in večerih so sončni 
žarki poljubili najvišje gričke in jih za kratek čas oživili.

Pangerlov oče se je premetaval po postelji in že komaj čakal, da bo mežnar 
potegnil za vrv in pozvonil jutranjico. Ko so odmolili angelovo češčenje, je jel 
pripovedovati ženi sanje.

»Nič kaj dobrega nama ne bo prinesla bodočnost. Enega bo pograbilo v naši 
hiši. Bojim se, da bom jaz na vrsti. Vso noč sem sanjal o grozdju, kako sva z raj­
nim očetom trgala v vinogradu. Sanje o grozdju in o rajnih merijo vedno na smrt; 
povrhu pa še v ponedeljek.«

»Nepotrebne skrbi s kopači. Če smo druga leta okopali, bomo tudi letos. In 
sosedje nas imajo še radi. Pusti te sanje pa zaspi, sicer se še otroci zdramijo!«

Nerodno mu je bilo, zakaj bi še otroke in ženo motil pri počitku. Dobro je 
vedel, kako krvavo so ga potrebni v ranih marčnih jutrih. Trudil se je na vso 
moč, da bi zadremal. Še dobro uro. Potem se bosta odpravila z Minčijem v cerkev. 
Komaj je zatisnil oči, že se je znašel v sanjah. Težko je hrčal, potem pa še nekaj­
krat tako neznansko zaječal, kot bi ga »mora zizala«. Tesno se je prijel žene.

»Ti, čuješ? Kaj ti je dreč?« Rahlo ga je prijela za roko in ga skušala doklicati.
»Koliko pa je ura? Še ni vabilo?«
Vzel je izpod vzglavja vžigalice in prižgal petrolejko, ki jo je bil postavil 

sinoči na polico. Za njim je vstala še žena, pomočila prst v škropilnik z blago­
slovljeno vodo, ki je visel na štibilčnih podbojih. Oče je odšel v hlev, žena pa je 
nabasala težke svinjake s korejavko. S precej obaltnimi vilami, pod katere je 
podložila ožgan valjar, jih je potisnila čisto do kahelj.

»Ti pripravim čaja,« je ženo rahlo zaskrbelo, ko je videla moža, kako 
razorano čelo ima od zadnjih sanj.

»Je Minči že opravljen?«
»Viš no, čisto sem pozabila na tega otroka. Nemara bodo še mene oplazile 

tvoje zle slutnje.«
Na klop ob peči je stopil oče in potegnil Minčija s peči. Pomagal mu je še 

poiskati med starimi cunjami hlače in nogavice.
Zunaj je vel precej oster veter in mračno je še bilo, ko sta stopala skozi vas, 

da se je oče še kajkrat spodtaknil na zamrznjenih kolobitih.
»Danes ste trske pozabili, ate.«
»Ti pojdi naprej, Tinči!« Potegnil je iz žepa bel robec in ga privezal Min- 

čiju na glavo. »Ročno bolje vidim.«
Tam nekje pri Vojniku se je že jelo daniti. Iz hlevov so se vračale ženske 

z žehtarji. Dekleta s koši so jih prehitevale.
»Ate, zdaj boste pa sneli ta robec!«
»Prav, da si spomnil.« Vzel je robec in ga ožel v vaškem koritu in obrisal 

Minčija po obrazu.
»To si zapomni, kadar se ne boš imel časa umiti doma, pa kar med potjo 

potegni po rosi z robcem! Samo da voda pride na obraz, pa se te že prime blago­
slov v cerkvi.«
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Ves dan je šlo staremu Pangerlu delo izpod rok ko le malo kdaj. Časa, ki ga 
je zjutraj izgubil v cerkvi, čez dan ni pogrešal. Ran, kopa, vse je bilo deležno 
prav vidnega blagoslova.

»Ne vem še, da bi kdaj imeli tako pridnih kopačev ko letos,« se je pohvalila 
Pangerlka proti sosedi. »Če jih vreme ne bo motilo, bodo nocoj gotovi.«

Na velik lesen krožnik je narezala suhega svinjskega mesa, zraven pa hleba. 
Navada je taka, da je ob kopi kar mrzla večerja. Pristavila je še ponev za čaj. 
Kaj toplega se bo danes prileglo. V kevder je stopil oče z bučo.

V sobi so že posedli okoli mize kopači. Na eno stran mize so se spravili 
fantje in dekleta, na drugo stran pa možje in žene, na sredi je ostal prazen prostor 
za gospodarja.

»Zdaj pa le kar pridno sezite, saj ste bili pridni čez dan. Takih kopačev še 
nisem imel,« jih je oče pohvalil.

»Ki bi ga toliko popili,« mu je hitro segla v besedo šilava Katra.
»Vsako leto do zdaj smo še dva popoldneva kopali.«
»Če bi vedeli, da bo nocoj tako lušno, pa bi se ne bili tako gnali,« je ušlo eni 

izmed deklet.
»Nabodite zdaj, za petje imate še časa.« Buča je romala po eni strani, ma- 

jolka po drugi strani mize.
»Tinček, ti pa le glej, da kopači suše ne bodo trpeli! Marca je še moča.«
»Ko bo buča prazna, Katra, jo bomo pa v vaš kot poslali, saj tam nič 

ne pijete.«
Dekleta niso mogle več zdržati. Začele so peti, dobro so vedele, da bodo 

fantje takoj potegnili za njimi.

Veselite se, prijatlji, 
ljube sestre ino brati, 
da smo včakali ljube vigredi, 
to me v srce veseli.

Huda zima je minila, 
pa nič žalga ni storila; 
stalil se je led mrzel ino bled, 
vse je zdaj veselo na svet.

Kamor oko se ozira, 
vigred se povsod odpira; 
cela zemlja zdaj je veseli raj, 
pisan travnik, zelen gaj.

Priden kmetič se raduje, 
željno vigred pričakuje; 
hoče zgodaj vstat, hitro gre orat 
in pa nograd okopat.

Tud dekleta se veselijo, 
kadar rožice cvetijo; 
zravn si pa tako milo in ljubo 
pesmice prepevajo.

Tudi fantje se veselijo, 
kadar rožice cvetijo; 
saj dobe od deklet, 
lepi pušeljček rdeč.

Vse je pelo, še Katra, ki ji ni bila pogodi vsaka pesem. Stari Pangerl pa ni 
pozabil na bučo in majolko.

»Več jih pa tudi vi ne znate,« so se oglasila dekleta, potem ko so jih fantje 
s pušeljcom podražili. Pa se je na vsem lepem oglasila še Katra:

Dekleta, le ne pozabite, 
da se skupaj veselite; 
da ste ustvarjene za nebesa vse, 
ohranite čisto srce!

Vigred je čez vse vesela, 
kaj k’ ne bo na vsel trpela; 
zima prihiti, ptičke zapodi 
in zelenje se posuši.

Rožce bodo se usule,
mlade lete pa minule;
prav tako s teboj, ljubi človek moj,
kmal bo prišel konec tvoj.
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»Seveda, teh pa ne znate,« so jih ročno fantje pogruntali. Stari Pangerl je 
basiral, da so ga fantje kar gledali.

»Čudno veseli so nocoj Pangerlov stric. Kaj le to pomeni?«
Pangerl je stal na sredi sobe z bučo in je že pri zadnji kitici kar sam naprej 

jemal. Katra mu je komaj sledila.

Kaj se bomo smrti bali, 
saj bomo enkrat vsi ustali; 
takrat pa Bog daj nam priti v sveti raj, 
kjer bo vigred na vekomaj.

Solze so mu zaigrale v očeh, da so bile ko kalna voda po vaških potokih.
»Samo, da bi srečna bila!« so ženice zaprosile.
»Kaj srečna, da bi le gvišna bila,« so se fantje pošalili.
Oče je vzel iz omare v zidu dva večja kozarca, jih natočil, da sta mogla 

napiti »na srečno smrt«. In spet mu je morala pomagati od kraja.

»Kaj se bomo smrti bali.. .«

Katro je zabolelo. Ni ga razumela. Stopila je v lopo. Vse je bilo tiho, da si 
mogel slišati, kako polzita dve debeli kaplji vzdolž razoranega čela. V tišino je 
udarila ura deset.

»Čas bo, da jo odrinemo,« se je čez čas znašel Tonač,
»Le počakajte! Kam se vam pa mudi? Spali še bomo dovolj.«
»Saj nismo na furovžu. In od našega kopanja še tudi niste nič pridelali. Bog 

ve, če bo toliko zraslo, kolikor smo ga danes popili! Leto je dolgo in Bog ve, če 
bodo letos uime mile. Zdaj mraz, poleti pa toča.«

Fantje in dekleta so še zapeli. Oče pa je šel z bučo okoli in trčil še poslednji- 
krat z vsakim posebej.

»Ko boste pa vi kopali, pridemo vračat.« S Katro sta še trčila na lopi, ko so 
že drugi odhajali.

»Najbolj se bojim, da bi dolgo moral polegati, preden bi me stisnilo. Bog me 
reši dolge bolezni!«

»Veš, Janez, kakor je pač božja volja. Brez božje volje, pravijo, še las z glave 
ne pade, sicer si pa prezgodaj že začel misliti na smrt. Kaj bom pa jaz rekla? 
Saj še Abrahama nisi videl.«

Po kratki večerni molitvi so legli počivat. Ob mizi je klečal še starec in molil 
pozno v noč. Upihnil je luč in prekrižal vsakega otroka na čelu z blagoslovljeno 
vodo. »Bog no sveti božji križ.«

Zunaj je veter zatulil. Pod pojato se je trgal Vari in cvilil tako neznansko v 
nemirno noč, da so se vsi prebudili.

»Kaj pa je Variju, ate?«
»Smrt vidi, Minček, smrt.«
Vstal je, ogrnil težak žlifar preko pleč in spustil Varija v lopo.
»Smrt je videl, Minči,« je tiho zajokala mati.
Na rožmarinki se je oglasila mavrica. »No zdaj pa še ta ptica! Kamor se ta 

Ptica naseli, tam je gotovo smrt. Tako dolgo poje, da enega izpoje.«
»Žena, bojim se, da bo to pot enega iz naše družine izpela.« In sta molila 

očenaš za srečno smrt.
Pa je zapela mavrica še v drugo in v tretje, da je še Vari zatulil v lopi. V 

kuhinji je tako neznansko ropotalo, kot bi se strop podiral. »Cahn,« so tiho 
kriknili Pangerlovi.
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Na spoved gredo
V hladno marčno noč je udarila ena. Iz stolpa je nerodno odfrfotal netopir 

in zašel med veje doličnice. Mimo cerkve je hitel Tonač, se odkril in obdržal 
klobuk v roki, dokler se ni ustavil pred župniščem. Čeprav je vedel, da ne bo 
našel več luči v nobenem oknu, se je previdno ozrl po oknih in iskal svetlobe. 
Potem je pritisnil z nerodno roko in pozvonil. Zelene polke so rahlo zaškripale, 
skozi okno pa so se zasvetili beli lasje, srebru podobni. Nad kozolcem je pri- 
kukala luna.

»Kdo pa je in kaj hoče?« se je oglasil stari župnik. Kar mislil je že, da bo 
spoved, saj v tem času ljudi najbolj pobira.

»Gospod, ko bi bili tako dobri in šli na spoved! Stari Pangerl bo umrl.«
»Kar mežnarja pokliči in pozvonita! Takoj pridem.«
»Tonač! Saj ni bilo čuti, da bi zadnje čase kaj bolehal. Tako je, človek ne ve 

ne ure ne dneva.« — Še luči ni utegnil prižgati, segel je po žepno svetilko in jo 
za silo prižgal. Koščena roka se mu je tresla, ko je vlekel obleko nase. Blede 
ustnice pa so venomer molile, da bi še za časa prišel. Najbolj ga je zadelo, kadar 
je moral nazaj od bolnika z Najsvetejšim. — Stopil je pod zvonik in potegnil za 
debelo vrv. Iz stare mežnarije pa je prihitel mežnar s šopom ključev in odklenil 
srednja vrata, za njim pa mu je nesla mežnarica težak žlifar s klobukom.

»Danes gre pa tako na note, da se še obleči nimaš časa.«
V cerkev so prihiteli iz bližnjih vasi in pokleknili zadaj pri vratih. Na pol so 

bili oblečeni, pa jim je bilo nerodno, da so se skrivali drug pred drugim.
»Za srečno popotnico, za srečno zadnjo uro,« je začel stari Tonač, na pol 

zaspani glasovi pa so mu odgovarjali. Za trenutek je utihnil, ko jim je župnik 
podelil blagoslov. Veliki zvon se je zamajal v zvoniku in utonil v dolini. Po kočah 
so zagorele luči in ljudje so pomolili »za srečno popotnico« .... da je bila vsa 
družina ko ena sama velika daritev Stvarniku, »da bi Bog bil njemu in nam enkrat 
milostljiv sodnik«.

Župnik je hitel, da mu je mežnar jedva uhajal izpod nog. V tiho noč je cingljal 
zvonček pesem o zadnji popotnici. Ob kočah so poklekali ljudje, proseč božjega 
blagoslova ...

Pri Pangerlovih pa so pripravljali za spoved. Še sosedje so priskočili na 
pomoč. Dekleta so pomivala hišo in štibeljc, ženice pa so pripravile mizo. S 
hodnim prtom so pregrnile veliko hrastovo mizo, čez so položile malo manjšega, 
ki ga je Frančka spletla za krst, prav na sredo pa je prinesla Tonačka majhen 
bel prt, ki ga je hranila kot najstarejša soseda v vasi nalašč za take prilike, kadar 
so gospod prišli obhajat v vas. Svet je bil vsem v vasi, posebno pa še Tonački, ki 
ga je spravljala na dnu v skrinji. Tinček je prinesel velik križ, na vsako stran 
pa je še prižgal svečo.

»Blagoslovljene vode pač ne smemo pozabiti.«
Možje so pazili pred hišo, kdaj bodo gospod zavili v vas. Zdaj pa zdaj je odšel 

kak za hišo gledat, če se že sveti luč v Loki.
»Zdaj pa gredo. Zvonček se sliši.« Prižgali so sveče in odhiteli na kraj vasi. 

Doma so ostali le domači.
Kleče so čakali gospoda. Ko jih je blagoslovil, so se uvrstili v kar čedno 

procesijo. V vasi je bilo vse tiho, kakor je bilo le takrat, kadar pride Bog med te 
ljudi. Še psi so morali v svoje koče. »Ne bi bilo sreče v vasi, če bi psi lajali, kadar 
Boga skozi vas neso.«

Pred hišo so čakali gospoda domači. Tiho je vstopil in postavil ciborij na mizo 
pred križ, kraj mize je še mežnar zvonček odložil. Ko je odšel iz hiše, je upihnil 
luč in jo postavil v kot. Rahlo je zaprl vrata za seboj, da ne bi motil bolnika pri
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spovedi. V lopi so mu prinesli domači nekaj prediva, da je mogel pripraviti šest 
zvitkov za poslednje olje. Pokleknil je med sosede in molil ter poslušal, kdaj bo 
zapel v sobi zvonček.

Ko je odprl vrata, so se previdno pomaknili za njim ljudje. V štibeljc se je 
pririla žena s posodico čaja; ko ji je mignil župnik, je pristopila k postelji in dajala 
možu po žličkah, da je mogel laže použiti Najsvetejše.

Kaj bodo kaj gospod povedali? To jih je najbolj zanimalo. Tiho so ugibali 
med seboj, da ne bi motili bolnika.

»Čaj bi vam pripravila, gospod župnik, pa vem, da ne boste, ko je že ura 
polnoč.«

»Bom pa drugič, mati,« jo je rahlo potrepljal po rami. »Le poskrbite še za 
njega, da bodo tudi z vami kdaj, ko pridete na to pot, lepo ravnali!« Žena je za­
jokala, ko se je starček poslavljal.

»No očka, ali vas še kaj teži?«
»Hvala vam, gospod, da ste me prišli sprevidet. Zdaj rad umrjem. Da sem le 

z Bogom spravljen! Samo da bi žena in otroci tako ne jokali!«
Težko je hropel. Župnik se je sklonil k njemu.
»Nikar se ne mučite, očka! Skušajte še zadnje trenutke preživeti z Bogom! 

Ko boste pa umrli, se nas spomnite, ki smo še na tej poti! Kmalu pridemo še mi 
za vami in zbrani bomo ko ena družina okoli nebeškega Očeta.«

S tresočo se roko mu je podelil blagoslov, zmolil očenaš nad bolnikom in se 
poslovil. Ko je odhajal, je naročil domačim, naj ne delajo z jokanjem težke smrti 
očetu.

»Bodite veseli, da imate takega očeta! Tako lepo so se spravili z Bogom. 
Lepše smrti si pač ne moremo misliti.«

Najstarejši sosed Tonač je še stopil h gospodu in se jim zahvalil, da so za 
soseda tako lepo poskrbeli z zadnjimi zakramenti. Pospremil je župnika kraj vasi. 
Kmalu za gospodom so odšli še daljni sosedje. Najbližji iz vasi so ostali pri 
bolniku.

V sobi je bilo tiho. Vsake četrt ure je udarila stenska ura, pretrgala molk in se 
pomešala s hropenjem umirajočega. Ob vzglavju je sedela žena in brisala z velikim 
robcem možu potno čelo.

Na polici je čakala sveča z blagoslovljeno vodo. Nad bolnikom je tolažil 
misijonski križ. Zdaj pa zdaj je klecnila ženica ob peči; noč in topla peč sta jo 
premagovali. Na postelji se je poslednjikrat vzravnal Pangerlov oče, poklical še 
vse svoje skupaj in jim povedal, da bo umrl. Žena je zajokala ob vzglavju, prav 
tako ob vznožju otroci.

»Da se boste zastopili!« je še izvil rahlo iz sebe ter dreč kruknil nazaj na 
blazino. Mrtvaške srage so orosile upadla lica. K postelji so romali otroci za­
povrstjo.

»Oče, boglonaj vam stotaužentkrat za vse, kar ste nam dobrega storili!«
Roka mu je omahnila na straniku postelje. Komaj je še pogledal, ko mu je 

žena položila v roke svečo. Z blagoslovljeno vodo je odganjal okoli postelje 
hudobca Tinček.

»Ob smrtni uri se prav posebno prizadeva.«
Za ogradami je zapela mavrica: Spi, spi, spi. , ,
Otroci so zajokali ob postelji, najmlajši med njimi, Minči, pa je s tresočo se 

roko zaprl očetu oči... In se je nad Kunigundo dreč utrnila ena zvezda.
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Na parah
Vso vas je zajela globoka žalost. Delo je počivalo kakor na velik petek.
»Ne bi se spodobilo, ko imamo v vasi mrliča.«
Sosedje so pripravili pare. Iz hiše so zanesli mizo, stole pa postavili ob 

steno. Na sredino, tik pod družinski oltarček, so prinesli posteljo s precej viso­
kima stranikama. Nanjo so vrgli nekaj desk, da so mogle ženske lepše pregrniti 
s hodnim prtičem.

»To je vse, kar odneseš s seboj, in štiri deske, v poslednji dom zbite.«
Truplo so umili in preoblekli.
»Pred sodni stol božji mora stopiti čist na duši in telesu. Še obriti ga mo­

ramo,« sta menila mlajša soseda. *
»Zakaj? Še Kristus je šel neobrit na oni svet.«
Toda starejši sosed je zdržal.
Med fuksijami, pelargonijami, žametjaki je ležalo truplo Pangerlovega očeta. 

Ob vznožju sta na vsaki strani križa goreli sveči. Najprej so pristopili k param 
domači, žena z otroki in družino, pomolili nekaj očenašev za pokoj duši blagega 
očeta, nakar so ga poškropili.

Vsa vas se je trudila, da bi za pogreb čim lepše in dostojnejše pripravila. 
Otroci so pomagali nabirati dekletom zelenje za vence, peko je prevzela najbližja 
soseda, krsto in križ je delal vaški mizar, ostali pa so pomagali domačim. Še 
Miklavžek, vaški revček, se je znašel na vsem lepem, vedel je dobro, da bodo 
potrebovali nekoga, ki bo bdel pri mrliču. Čez dan so poskrbeli sosedje, da ni 
bila pri škropljenju nikoli prazna hiša: matere z otroki, na večer pa fantje, 
dekleta ter možje in še kaka ženica. V kot so se takoj spravili fantje, ob peč in 
okoli par možje in žene, dekleta pa so spletale v hosci vence. Pri polici tik ob 
vzglavju par je imel Miklavžek svoj kot, zraven sebe kos hleba s polno majoliko.

»To so bili ata, Bog jim daj dobro! Nikoli nisem šel praznih rok od njih. 
Vedno so kaj poiskali tudi za siromake. Zato jim je pa tudi Bog dal tako lepo 
smrt. Vedno še drži stari pregovor: Kdor za siromake skrbi, pa Jožefa in sv. An­
tona prav časti, je lepe in srečne smrti deležen.«

Zajokal je na ves glas, da se je ženicam kar zasmilil,
»Kako jih je vendar imel rad, ta revček!«
Fantje pa so ga pogruntali: imel ga je že malo pod klobukom. Tinček je hodil 

z bučo okolij Frančka pa je ponujala s cajno hleba. Vmes pa se je oglašal Miklav­
žek s primerno zgodbo iz življenja rajnega očeta.

»Miklavžek, pridi in pomagaj nam zapeti! Do molitve še imamo časa.«
Dobro se mu je zdelo, da so ga še fantje obrajtali. Nagnil je majolko in se 

pošteno založil. Pri peči so se oglasile ženice:

Cel hrib se je tresel,
ko je Jezus križ nesel,
k' je za nas krvavi pot potil.

Tri rožce so zbrane 
za verne kristjane, 
je krancelj spleten, 
je Mariji posvečen.

Vsa hiša je pela. Na sredi je stal Miklavžek, kot bi dajal takt, po licih pa sta 
mu polzeli dve debeli solzi.
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»Zdaj boš pa še nam pomagal, Miklavžek.«
Pa je prišel Tinček z bučo, da so jih dekleta prehitela.

Kaj ne bila bi vesela, 
ker mam v hiši zidarje, 
ki mi delajo in pripravljajo 
lepo novo hišico.

Tudi fantje so jo že pogruntali.

V celi Ljubljani lučke ni, 
pri Materi božji gorijo pa tri, 
tri cele dolge noči.

Ne prevelko, ne prešroko, 
saj ne bom plesala v njej; 
v njej bom spala, počivala 
na mrtvaški posteljci.

Ta prva gori mi do polnoči, 
ta druga gori, ko je urca tri, 
ta tretja gori pa do belega dne, 
ko fantič iz cerkvice gre.

Dekleta so utihnila v hosci. Ugibale so, kdo poje naprej, kdo čez.
»Joj, ta je pa lepal Ne veš, Uršika, kako lepo so jo zadnjič pri Gričarju, kajne, 

Lizika?«
Ura se je nagibala proti enajstim. Miklavžek je postavil pred pare pručico, 

s podbojev pa je bil vzel družinski rožni venec. Stari Tonač je pokleknil pred 
pare, okoli njega pa še ostali. Zmolili so vse tri dele rožnega venca, pridali pa še 
nekaj očenašev »za blagor duši, ki se je pred kratkim ločila s tega sveta, za vse 
duše, ki so bile iz te hiše odnesene« in nazadnje še »očenaš za vse verne duše 
v vicah«.

Prvi so odšli fantje in dekleta, za njimi še možje. Ostalo je le nekaj sosedov, 
da domači niso bili sami. Miklavžek je dremal ob peči, ob pare pa je pokleknila 
žena in prečula zgodnje ure v molitvi.

Sonce se je pomaknilo že precej visoko nad cerkev. Drobni svečki sta do­
gorevali. V veži je čakala krsta s precej velikimi angeli ob straneh. Kadar je šla 
mimo žena, je vedno na glas zajokala in je niso mogli dobiti od par. Bala se je 
že od nekdaj tistih poslednjih trenutkov, ko krsto zabijejo. Ali je kaj bolj groznega 
na svetu od tistega votlega bobnenja? Danes pa naj posluša, ko ji zabijajo moža, 
s katerim je nekdaj delila svoje mlade dni. Na ves glas je zajokala, da je pri­
hitel Tinček.

»Mama, obleči se morate. Glejte, ljudje že prihajajo!«
Minči se je oprijel njene roke ko klop kože. Za križ je iskala po starih mo­

litvenikih soseda podobice. V hosco je stopil Tonač po ženo in otroke, da še 
Poslednjikrat poškrope očeta. In so zabili krsto, jo postavili pred hišo, da je 
mogel vzeti Tonač slovo od dragega soseda.

Vsa vas je šla za pogrebom. Doma so ostali edino varuhi. Tudi pri Pan- 
gerlovih sta ostala le soseda, ki sta razdrla pare, zažgala škop, na katerem je 
rajni ležal, ter pripravila mize in stole za sedmino.

Sedmina
»Na čast vseh vernih duš v vicah,« stari Tonač je prijel kupico in trčil z 

Vsemi, ki so se zbrali k sedmini. Okoli dolge mize so se posedli na eni strani 
sorodniki rajnega, na drugem koncu pa sosedje, ki so pri pogrebu pomagali.

»Sedaj moramo izpiti do dna. Zbrali smo se vsi, kajne? Da začnem že kar z 
molitvijo! Prej pa še poveznimo vsak svojo kupico na mizo!«

Dekleta so odnesla z mize pijačo s krožniki kruha. Stari Tonač je postavil 
sredo mize velik domači križ in prižgal na vsako stran dve sveči. Dekleta so 

še postavila dva »šarteljna«, Tinček pa dva Štefana vina. Okoli po mizi pa sta 
se menjala po en krožnik pogače in krožnik hleba.
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Sonce je padlo že čisto pod goro. Po vasi je zadišalo po večerji, v hiši pa je 
donela molitev ko v samostanu. Naprej je molil Tonač, ki je klečal tik pred križem 
na mali pručici, okoli njega so se stiskali domači, sorodniki ter sosedje pa so slo­
neli po klopeh. Tonaču je šla molitev izpod rok ko staremu tehantu, so dejale 
ženice. Mladini je ravno zato bil po volji. Ko je odmolil rožni venec, je še dodal 
očenaš »za dušo, katere spomin danes obhajamo«, drugega »za vse rajne, ki so 
bili iz te hiše odneseni« in še »za vse verne duše v vicah, ki naše pomoči 
potrebujejo«.

In so spet posedli okoli mize, domači so se zjokali, da je še Vari zatulil 
ob stebru.

Z mize so odnesli križ in sveče, k pogači in vinu pa so še svinjskega mesa 
pristavili. Domači so silili, sosedje so se branili, da se ni oglasil spet Tonač:

»Nikar se ne branite, od začetka gre res malo težko, potem pa že gre.«
»Potem bo pa vsak izmed nas, da ne bo naša stara navada čisto dol prišla, 

zmolil očenaš ali pa zapel primemo pesem. Kje pa bi začeli?«
»Kar vi nam dajte zgled, oče Tonačl«

»Bog ne gleda na milijone,
Bog ne gleda na zlate krone, 
naj bo star al' pa mlad, 
vsak bo moral odgovor dajat'.«

Obrnil se je proti koncema mize, kakor bi hotel opozoriti ljudi na odpev, ki 
se zapoje za vsako kitico in očenašem,

»Bog jim večni pokoj daj, 
večna luč jim sveti najl 
V miru naj počivajo, 
svetga raja uživajo 
na vekomaj!«

Druga je prišla na vrsto Tonačka, ki je sedela na moževi desnici.

»O Marija s Planinske gore,
Ti nam moreš pomagati; 
doma sem pustil otroke svoje, 
ki za mano žalujejo.
Oh, ne žalujte, oh, ne žalujte, 
saj nazaj nas več ne bo!«

Pela je počasi, zategnjeno, da so domače solze posilile. Otroci kar niso mogli 
pogledati matere, ki si je venomer z robom predpasnika brisala solze. Pogrebci 
so peli, vmes še zmolili kak očenaš, zlasti mlajši, ki si takih pesmi kar niso mogli 
zapomniti.

»Sedmina ni vsak večer kakor petje na vasi,« se je zdaj pa zdaj rahlo opra­
vičil fant ženicam, ki so jim že kar s pogledi dale vedeti češ: klafarske pesmi 
pa znate!

Tonač je vstal in trčil okoli: »Na čast vseh vernih duš v vicah!«
»Takega soseda ne dobiš daleč naokrog. Vedno nam je pomagal, če je le 

utegnil. Zanj je veljal pregovor: Dober sosed je več vreden ko devet bratov.«
»Nikoli jih ne bom pozabil. Takrat je bilo, ko sem vozil pšenico s Kravjega 

pogleda, pa sem preveč naložil. Prav za prav vreme nas je priganjalo. V tej 
naglici se mi zvrne voz, navsezadnje pa še kolo zdrobi. Kaj sem hotel? Pa grem 
k Pangerlovemu očetu. Malo nerodno mi je bilo, saj so bili tudi sami pri takem 
delu. Povem jim, da sem zvrnil in da se mi je kolo zdrobilo. Malo pogruntajo in
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me vprašajo: Kje pa imaš voz? Tam na cesti, pri kapeli. Takoj pokličejo Tinčka, 
saj še veš, Tinček, takrat si bil še bolj droben, sami pa ogrnejo suknjo in mi 
gresta pomagat. Nikoli jih ne bom pozabil. Še marsikaj bi vam lahko povedal iz 
njihovega življenja. Nič drugega ne rečem: Otroci, posnemajte jih, mamca, vi se 
pa potolažite! Tinček je že velik in tudi Frančke se boste naužili, saj je že cela 
gospodinja. Naša dolžnost, sosedje, pa je, da jim sedaj, ko so v sili, skočimo 
na pomoč.«

»Pa gospod, kako lepo so jim govorili! Tako že dolgo niso naredili.«
»So jih pa radi imeli. Sicer so za cerkev zadosti dobrega storili. Dolga leta 

so ključarili, da se že kar spodobi.«
Vsak je kaj lepega povedal iz življenja Pangerlovih ata, največ in zadnjo 

besedo je imel vedno Tonač. Znal je tudi kaj lepo potolažiti domače, predvsem 
še mater, ki ni mogla solz ustaviti. Nazadnje je še menil, da bo treba za križ 
kak lep napis,

»Tega pa naj kar Tonačev oče pogruntajo!«
»Sem že malo gruntal te dni, kaj bi bilo primemo.«
»Pa ga že niste kje sestavili,« je hitro zaskrbelo ženice. Tonačka se je skriv­

nostno nasmehnila. On je molčal. Tudi pogrebci so utihnili.
»No pa kaj bom skrival! Takole sem mislil:

Dobri oče ste otrokom bili,
revežem ste radi kruh delili,
zdaj uživajte plačilo tam,
kjer delil vam ga bo ljubi Jezus sam!«

Okoli mize so utihnili. Še Miklavžek je zajokal:
»Oče Tonač, ko bom jaz umrl, boste šejneni za napis poskrbeli.«
»Otroci, Tonačev oče bodo vaš varuh,« komaj je izvila vdova iz sebe.
»Ker ni samo vaša želja, marveč sva si z rajnim očetom že nekdaj obljubila 

vzajemno pomoč, rad ustrežem vaši želji.«
Še enkrat je zatulil Vari v tihi marčni večer. Pri mizi so še zapeli pogrebci 

rahlo »Bog jim večni pokoj daj...«
Na lopi je segel Tinček Tonaču v roke: »Oče, pomagajte nam še v naprej!«

Po pogrebu
Izredno lepa Velika noč se je obetala. Cvetje je že ravno toliko pognalo, da 

niso bile ceste preveč nastlane. Vinograde so krasile breskve, pongrate zgodnje 
hruške, ozare pa so obrobljale češnje in slive. Križci, katere so otroci raznosili 
na cvetno nedeljo po njivah in travnikih, so klicali božjega blagoslova. Na dvo­
riščih je bilo čedno kot malokdaj v letu.

Pri Pangerlovih so se spravljali h kolaču.
»Mama, boste šli v hosco rezat kolača?«
Frančki se je kar škoda zdelo lepo pripravljene »korbe«, ko je videla mater, 

da jemlje iz nje meso, jajca, hren in klobase.
»Lušine boš shranila. V globjek jih natrosimo, kjer se modrasi poleti sončijo, 

da jim ne bo obstanka. Tudi kosti moramo shraniti na tak kraj, da psi ali mačke 
ne pridejo do njih. Najbolje bo, da jih kar ti, Minček, zaneseš na dile za šperovc. 
Pa da jih ne boš glodal, sicer te bodo zobje vse leto boleli.«

Okoli pogrnjene mize so sedli. Za vsakega so bile pripravljene vilice. Tako 
slovesno so sedli k mizi le enkrat na leto, h kolaču.

»Ene vilice so preveč, Frančka.«
»Pa ima vsak svoje?« jo je zaskrbelo.
»Za ata si jih pripravila ...«
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Na sredini, kjer je nekdaj sedel oče, je zijala praznina. Čakali so, ko da bi še 
imel priti nekdo med nje. Tinček se je zanašal na mater, mati na Tinčka, ki je 
prevzel po smrti očetovi mesto gospodarja, da zmoli očenaš »na čast Kristuso­
vemu vstajenju«. Čakali so, a zaman; očeta ni bilo med nje .. .

Po praznikih, ko se je delo poleglo, sta Tinček in mati stopila v klet, da bi 
pretočila nekaj vedrov iz štertijeka, kar se bo za sproti potrebovalo. Sicer bi 
utegnil uvrzniti, če bi ga še dolgo tako po litrih jemali, Tinček je privalil 
manjši veder.

»Samo zadneti ga boš moral.«
Tinčku je postalo nerodno. Težko je spravil iz sebe, da še tega dela ni nikoli 

sam opravljal.
»Tonača pojdi zvečer povprašat!«
»Smejali se bodo. Tak fant, pa naj bi očetu sledil na gruntu, si bodo mislili.« 

Sklenil je sam pri sebi, da ne gre, čeprav je materi na njeno prigovarjanje obljubil.
Ko je odšla mati, je poiskal na polici mečli in kladivo in zbil sodu dun. Delal 

je rahlo in kar moč previdno. Vse načine je poskusil, a soda ni mogel razdneti. 
Opustil je delo in sklenil, da pojde zvečer spet poskušat. »Delo samo kaže, kako 
ga je treba opraviti,« ga je učil oče, kadar mu je kaj pomagal. Tinčku pa delo ni 
hotelo pokazati.

Zvečer se je zavalil v postelj ko klada. Že pri večerni molitvi je dremal. Pre­
vidno je k postelji pristopila mati in ga poškropila z blagoslovljeno vodo. »Ta 
sod mu pa dela sive lase.« Lahno mu je potegnila čevlje z nog.

Zjutraj, ko so še vsi spali, je mater prebudilo zamolklo udarjanje, ki je pri­
hajalo izpod pojate.

»Tinček, Tinček, ali čuješ? V kevdru je nekdo. — Slišiš, ogrni žlifar in pojdi 
gledat!« Vstala je, da ga zbudi.

»Kdaj pa je odšel, da ga nisem nič slišala? Joj, ta sod mu bo še glavo 
zmešal.« Pogledala je na uro. »Kaj, pet je šele? Še malo kruknem. Dovolj se še 
čez dan nagaraš pa bi že tako zarana rogovilil okoli oglov.«

Duri so rahlo zaškripale.
»Kaj ne spite, mama?«
»Pusti že vendar sod pa si ne daj toliko opravka z njim! Bom že jaz stopila 

k Tonaču. Takoj, še danes, gredoč, ko bom šla v cerkev.«
»Ne bo treba. Sod je*že zadnet.« Prisedel je na krajnik postelje, tik ob mater.
»Mama, ne veste, ate so prišli ponoči k meni in mi pokazali, kako naj na­

redim. Ko sem se prebudil, sem šel preč v klet, bal sem se, da ne bi kje pozabil. 
Še sedaj jih imam pred očmi. Prav nič se niso spremenili.«

»Ne veseli se, sin! Moči potrebujejo ate, moči, sicer bi ne hodili nazaj. Mo­
limo za njih!«

»Tako je, mati. Takoj ko sem zadnel sod, sem pomolil za pokoj njihovi duši.«
Spet so potekali dnevi pri Pangerlovih ob spominu na dragega očeta. Samo 

misel, da ne bi hodili pomoči prosit nazaj, jih je mučila. Pa je pricoklal stari 
Miklavžek v vas. Zaupali so mu skrivnost.

»Kaj misliš, Miklavžek, ali ne potrebujejo oče pomoči?«
Malo je pomislil. »Morda si pa samo sanjal,« ga je dobro pomiril.
»Ne. Videl sem jih. Še v obleki so bili, v dolgi beli halji. Še zdaj jih vidim 

kakor tebe.«
»Če se rajni prikažejo v beli halji, pravijo, da je to znamenje njihovega zve­

ličanja. Dobro pa bo, da se jih še kdaj spominjamo v molitvi,«
Dreč je posijalo v življenje Pangerlove družine malo sonca. Tesno praznino 

je zajela slika rajnega očeta. Tako je bil z njimi, da se jim je še v sanjah kdaj 
nasmehnil.
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Jože Čakš

Zgodbe izpod Sv. Miklavža
Zgodbe mrkega življenja, ki mu za strehami koč in za linami zidanic iščemo 

resnične podobe; poti bi mu radi našli in odkrili luči najtanjše vezi in najskriv- 
nejše steze duha: najupornejšega in pa najmočnejšega. V mozaiku tisočih src 
ga zasledujemo od konca do kraja, v besedi mu odgrinjamo dušo.

Zemlja je spregovorila: ali je govor o bledi 
in izmučeni senci nezakonske matere v ilov­
nati koči, ali o šepetu in smehu vročih lic za 
rdečimi nageljni, ali o potoku mlinske vode, ki 
je kri zemlji, ali o nemiru zastarelih devic, ki 
so njena vest.. . Ali je življenje iztegnilo roko 
po rožnem vencu na prhlem tronu v kotu izbe, 
ali je študirana modrost s svojim prihodom za­
pisala smrtno obsodbo.

Zgodba življenja, ki joče in se smeji.

Zemlja, ki je povijala hrib, ni bila vzredila 
France; in tudi ne Petra. To je bil grunt starca 
Stela Bošteja, ki je bil star že čez osemdeset 
in bil popolnoma gluh. Franca je bila prišla k 
njemu, ko ji je bilo šestnajst let. Bila je močna 
in rejena, da se ni ustrašila nobenega dela.
Boštej je bil namreč sam, brez otrok, ker so 
niu z ženo vred zgodaj pomrli. Zato pa je bilo 
že kot narejeno, da bo dedovala Franca. Peter 
Petrač pa je prišel od nekod in se spotaknil pri 
Bošteju pa tam obtičal; ni bil proti ne starec, 
ne Franca. Dela pa je bilo dovolj.

Ko sta orala, je Franca gonila, Peter je 
plužil. Brazde so enakomerno legale druga za 
drugo, črna zemlja se je bleščala na soncu, kadilo se je iz nje. Živina je vlekla 
Po noro in včasih je Franco ročna sunila v rebra, da je odskočila. Peter se je 
Pa potil pri plugu.

»Ali te je, Francka?« se je nasmejal Petrač, ko sta počakala na koncu.
»Me je, rogovila kravja. Jo bodo že minile norčije, preden bo večer,« je 

odgovorila vsa rdeča v lice in pogledala Petra, ki si je brisal pot. Bil je na­
slonjen na otko in je opazoval Franco. Ta bi bila rada znova pognala, pa se Peter 
ni nikamor premaknil.

»Koliko pa si prav za prav stara, Francka?« je vprašal kar tjavendan.
»Osemnajst mi bo v jeseni, dan pred Martinovim.«
»Osemnajst — in dve leti si že na gruntu.«
»Dve leti je bilo o Jožefovem.«
Potlej sta pomolčala za trenutek. Francka je stala ob živini in se igrala z 

^rvjo. Zdaj pa zdaj je katera ostro potegnila na stran, da je premaknila tudi 
Francko. Peter pa se ji je približal in se naslonil pred njo na hrbet ročne govedi.

»Kaj meniš, Francka, kako dolgo pa bo še živel naš stari? Menda ne misli 
učakati sto leti
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»Kaj veml« se je smejala Francka, ker ji je bila Petrova šala všeč. »Ko bi 
tudi dočakal, meni ni hudo pri njem.«

»Kaj hudo! Siten je kot muha; nič ni prav, kar storiš.«
Peter se je razvnel. Stopil je čisto k njej in ji dal roko na ramo. Pogledal 

ji je v oči, da jih je umaknila in bila radovedna, kaj bo povedal. Z roko ji je šel 
preko ramen in pleč, da sta bila drug ob drugem.

»Francka, kaj bi rekla, ko bi bila ta zemlja najina, povsem najina? Tvoja 
bo že, kot pravijo, ali — ko bi bila naju obeh, tvoja in moja. Poglej, starec ne

bo dolgo, gotovo ne, čeprav se drži kot kleš, 
naduha ga bo dala. Ko bi lepega dne zaspal... 
ljudje bi ne vedeli... slab je že . ..«

»Peter!« se je razburila Franca in se pre­
strašila, da je po vsem telesu vztrepetala, »Pe­
ter, kaj le misliš! — Ne pregreši se!«

Peter jo je prijel ob pasu in zastrmel v njo. 
»Ne boj se, ne bom se pregrešil, če nama 

pomagam hitreje do sreče. Saj sva tudi midva 
človeka, ne samo hlapca, ki ga pošlješ, kamor 
je treba, pa čeprav nad samega vraga. Saj de­
lava. Od svita do teme, kot živina. Kaj bi imela 
od tega? Nič. Zato bodiva pametna. Mlada sva. 
Ali naj zapraviva mladost ob krampu in 
motiki?«

Franca se je tresla, vsa pamet, se ji je 
zdelo, ji je v bipu odpovedala, ni se mogla 
zbrati v položaju, kamor jo je spravilo nenadno 
Petrovo početje.

»Ali vendar ne tako, kot misliš, Peter!« je 
prosila in si pomagala k večji zbranosti. »Saj 
praviš, da bo zemlja nekoč moja in potlej... 
potlej ... Moj Bog! Peter, poženiva!«

Hotela je obrniti, ali Petrač jo je zadržal 
in krepko prijel v lakteh, da se ni mogla geniti.

»... in potlej, potlej, Francka, in potlej? — Odgovori!«
Vso jo je objel in stisnil k sebi; drhtela je in se mu izvijala, hotela je za­

kričati, pa ni imela glasu.
»Pusti me, Peter,« je obupno prosila, »saj nisva na samem. Lahko naju kdo 

vidi, lahko Boštej, in kaj bo rekel! Pusti me!«
Izvila se mu je in se opotekla, da bi bila skoraj padla. Potlej je naglo 

pognala. Živino je obrnila in Peter je moral uloviti plug, da ni zarezal v krivo. 
Vse do večera nista več spregovorila.

Sonce je zašlo za Sv. Miklavža. Hladna senca je padla sem od hriba, čudovit 
mir je vstajal vsenaokoli; — tu pa tam le žvižg hlapčiča, ki je gonil od napojila, 
ali tiha pesem dekleta, ki je, polnih prs, z mislimi nekje, stopila iz hiše na tnalo 
iskat iveri, da bo podkurila. Polagoma, kot bi iskal poti, je prišel večer.

Peter in Franca sta gnala domov. Francka je stopala molče ob živini, ki je 
hitela, Peter je lovil korake ob plugu in se spotikal na grudah po vratniku. 
Zorala sta in povlekla, zorano bosta zarisala za koruzo. Ko sta prignala domov, 
jima je stal nasproti Boštej. Na palici je bil oprt in se je neprestano smejal, 
smejal. Peter je zakričal vanj:

»Opravila sva!«
Zadovoljno je pokimal in odšel v hišo.
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V hlevu je Peter počakal Franco. Ko je prišla z dojilko, ji je zastavil pot in 
jo ujel v roke.

»Francka, če mi zdaj ne odgovoriš, bom kaj storil. Ali ga ubijem ali kar koli. 
Ne strpim. Ves popoldne je bil zame ogenj. Francka, če mi zdaj ne odgovoriš .. . !«

Ni se bila še pomirila od prej. Zmedla se je popolnoma, pogledati si ni upala 
nikamor, kot bi se bala, da ji preži od vseh kotov divji Petrov obraz in njegove 
ostre oči. Čutila je le strašne roke, ki so jo kot klešče držale čisto pri ramah, 
da se ni mogla geniti, in prav nič drugega ni pomislila kot to, da se z njo godi 
nekaj strašnega, tako strašnega, da sama prav 
za prav ne ve, ali je sploh še kaj hujšega mo­
goče. Kaj in kako naj stori, da bo prav, ji ni 
prišlo na um. Vse se ji je vrtelo, vse, jasli, ži­
vina ob njih, skoraj je že pozabila, da stoji 
Peter ob njej, da mu je brez pomoči prepu­
ščena, Petru, ki bliska z očmi in čaka le ene, 
samo ene besede iz njenih ust. Zdelo se ji je 
že, ko je dolgo časa iskala resnice, da se pre­
buja iz težkih in dolgih sanj, ki jih je sanjala v 
okovih, in da mora slej ko prej zasijati jutro.
Ali bo zasijalo ali bo nastopilo mrko in z 
grmenjem.

Ali vse to je bilo prvi hip, ko jo je pre­
strašil nenaden nastop Petrov. Polagoma pa je 
spoznavala, vsa je oživela v njegovih rokah, 
strašno se ji je zagnusil, pljunila bi vanj, udarila 
bi ga, močno bi ga udarila, da bi se opotekel 
in potlej omahnil in padel kamor koli že, samo 
da bi se ga rešila. Od kraja niti ni prav razu­
mela, kaj hoče od nje. Ko pa je spoznala, je 
zbrala vse moči, hotela se mu je iztrgati, za­
kričati je hotela, pa ni imela ne več glasu ne 
moči, v zadnji sili je klecnila z nogami in 
zdrknila ob njem na kolena in kot v strahu 
pred nečim najhujšim, pred smrtjo, šepnila, kot bi prosila:

»Počakaj... počakaj, Peter! Ne morem takoj. Ali si res brez srca?«
Potlej ji ni bilo več mogoče zadržati solz. Kot bi bilo vsega konec ali kot bi 

ji bilo že vseeno, če pride smrt ali raj, je jokala v divji ihti ob njegovih nogah 
in bi ne bila vedela ne čutila, če bi jo bil udaril ali stopil nanjo, še nasmehnila 
bi se mogoče, če bi tedaj skozi solze zaznala svetlobo ali sončno jutro.

Izpustil je težke roke z njenega telesa, ohromel za hip, potlej pa se je naslonil 
na jasli. Nepremično je zrl na zrušeno telo pred sabo, ki je kakor otrok vekalo 
v divji boli, in zdelo se je, da ne bo nikoli konca njeni žalosti. Nekaj mu je šinilo 
preko čela, mrzel pot ga je oblil, močno se je oprijel jasli. Glava mu je mrtva 
padla na prsa in oči so bile osteklenele, kot bi se bil šele zavedel, kaj prav za 
prav počenja.

»Ali si res čisto brez srca, Peter... čisto brez srca?«
Petrač je ždel v jaslih, z glavo na podprtih rokah, in ni vedel, kako je vse to. 

Kot bi ne bil že stokrat in stokrat premlel teh misli in koval tega načrta, kot da 
bi mu bilo pravkar prišlo na um, prišlo kot vabljiva, lepa misel, in bi se bil koj 
ogrel zanjo, brez pomisleka. Kako si je računil! Dan za dnem, večer za večerom 
ob jaslih. Če je stal na vrhu in zrl navzdol, če je hodil ob njivah ali po gozdu ali

Sv. Miklavž pri Šmarju: V mlinu je bil
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preko travnikov. ZemljaI... Grudo za grudo je pretipal, korak za korakom pre­
meril, — o, in imel je že vse v glavi, do zadnje pedi je vedel, koliko je je! Kot 
bi bil zlato razmetal gori po hribu! Srce se mu je smejalo, kadar si je govoril 
in sešteval pa množil. Vinograd, njive, hiša in živina v hlevu ... ho . .. Vse to bi 
postalo njegovo, ha, njegovo! Saj gara, saj dela, da se ne pretrga. Včasih bi se bil
zagnal, ril po njej, po zemlji, priklenil jo nase, z verigami, ki so mu bile roke-------
»ho — zdaj si moja, moja si za zmerom, nikoli te ne izpustim, prekoljem vsakogar, 
ki bi te mi hotel ugrabiti. Saj sem delal, do krvi sem garal, za smrt,,. ho, zdaj

si moja za zmerom!« in je bil po njej in ležal 
zleknjen vso noč na mrzli rosni travi ali na 
hladni grudi.

»Moraš biti moja!«
— Ali nimaš res prav nič srca, Peter? 
Tedaj je bila že polnoč. Tema ko v rogu. 

Peter je stopil iz hleva in kot v omotici iskal 
poti do hiše. Sam ni vedel, kako dolgo je slo­
nel v jaslih in kaj vse mu je ves čas brnelo po 
glavi. Zdaj ni mislil ničesar drugega več kot to, 
da mora k Francki, takoj k Francki, pa pasti 
k njej kot grešnik pred Boga. Zdelo se mu je, 
da bi ji nikoli več ne mogel pogledati v oči, 
one drobne in vesele oči, nikoli več povedati 
besede, ne da bi pri tem vztrepetal in bi ga 
oblila rdečica in sram.

Ko je prišel do hiše, je poiskal okno in 
potrkal. Potlej je dolgo čakal; ker pa je bilo 
vse tiho, je potrkal močneje:

»Francka!«
Dekle je bilo ko odrevenelo. Ves večer ni 

bila zatisnila očesa, ždela je pod odejo, v prsih 
jo je peklo, niti jokati ni mogla. Ko je slišala 
trkanje, ji je zastala sapa. Vedela je, da je 
Peter, in Bog ve, kaj vse ji je prišlo tedaj na 
misel, kaj da namerja. Še zmerom so ji šumele 

po ušesih njegove grožnje in prvo, kar je pomislila, je bilo, da bo Peter zdaj ono 
tudi storil. Ali ga ubije ali kaj drugega. Zbala se je tega tako, kot bi ji tiščal 
kdo nož na prsa. Pognala se je z divjo silo kvišku s postelje. Ven mora, poiskati 
ga, vreči se pred njega, noge mu objeti in storiti, kar bo hotel, da odvrne nesrečo. 
Bog ve, če ni že česa storil; morda pravkar davi kravo v hlevu ali svinjo ali 
teleta; morebiti prav stoji pod streho in že pripravlja roko s tlečo tresko, da jo 
porine ... o Bog... in zdelo se ji je, da' sliši ropot nad sabo, na podstrešju . .. 
To je on, on je, že prižiga, še trenutek in plameni bodo švignili v noč, v temno 
noč, in konec bo vsega, konec ... o ...

»Peter!... ne ... ne .. . Peter!«
Zagnala se je skozi vrata do stopnic, dalje, dalje ...
»Peter------------Peter!«
Na podstrešju je vse tiho. Tema je. Skozi lino je pogledala pravkar zvezda. 

Mačka je skočila v kot in bliska z očmi.
Ali pa je pri podu. Pes je zalajal in se pognal od hiše. Seveda . .. Peter stoji 

na oglu, psa je pomiril, maje se, napil se je bil gotovo, in zdaj sega v žep po 
vžigalnik in bo prižgal in pritisnil pa tiščal--------o ...

»Peter------------ Peteri«

Sv. Miklavž pri Šmarju: 
Politika, politika ...
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Skoraj padla je z dil pred hišo, noge so se ji zapletale, čutila je, da bo zdaj 
zdaj čisto obnemogla, da se bo zgrudila, ker se ji je zdelo, da je vsenaokoli svetlo, 
da ji gori pod nogami, plameni požirajo slamnato streho, hišo bodo kmalu za­
jeli ------- o---------konec bo vsega, konec ...

»Peter! Ali si res čisto brez srca, Peter?«
Potlej, potlej ji je bilo, kot bi ji bil kdo vrgel lahno kopreno preko oči in čela. 

Nasmehnila se je blaženi sreči, ki jo je obšla, zaznala je, da stoji na vrhu pri 
Sv. Miklavžu in zre zemljo pod seboj. Sam smeh, samo življenje ,. , Cvetje se 
pozibava v vetriču, vonj plava vse do nje. Kot bi se bile raztrgale na deset in sto 
kosov, beže megle, ni jih že več, poskrile so se za onimi daljnimi obronki, kamor 
oko komaj, komaj še seže. V barve se zliva zemlja, sonce se koplje v njej.., 
Spodaj, čisto na koncu hriba, že v ravnini, pa je polje. Glej, kako se je uprl nekdo 
v plug in kako tišči pa poriva .,. Močen je kot lev, jarem bi mu kdo naložil na 
ramena, ne bi se mu usločila, prenesel bi ga. Ko je bil na koncu njive, ga je 
spoznala.

»Peter!«
Tedaj se je počasi zavedela. Peter jo je držal v naročju in trepetal zanjo. 

Ko je odprla oči, je vzdrhtel:
»Francka!«
»Peter!«
Gledala sta si v oči dolgo, globoko.
»Jutro je, Francka!«
»Jutro je in včerajšnjega dne ni nikoli bilo!«
»Ni ga bilo!«
Tiha je bila tožba, brez besed je bila sodba in Francki se je zdelo, da je tedaj 

šele spoznala Petra ,..

Jakob Ciglar

Zrcalo naše dobe
Na svetu red je tak, 
da stan ni vsak enak; 
a rad bi vsak mogočnež bil, 
od žuljev drugih se redil.

Ni zadovoljstva več nikjer, 
v nepravo mnog je krenil smer 
blago krivično vkup le vlekel, 
še bratu rad bi suknjo slekel.

Napuh obsedel je ljudi, 
za čast, oblast se vse bori, 
in vsak prezira nižji stan, 
za boljšega se zdi izbran.

A vendar domovini svoji 
potrebni so različni sloji; 
vsakdo, ki mož na mestu je, 
priznanje žanje le od nje.

Doslej rodil se človek ni, 
ki sprte spravil bi ljudi, 
zgradil bi med stanovi most 
in naš ostal za vselej gost.
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Maks Jeza

Zgodovina slovenske knjige
Pod mogočnim Krnom tam v prelepi, 

sončni Goriški se je 1. 1844. rodil Simon Gre­
gorčič. Kot otrok je pasel po zelenih planinah 
čredo ovac, nakar so ga poslali v šole. Po kon­
čani gimnaziji je vstopil v goriško bogoslovje. 
Pastiroval je na raznih krajih svoje ožje domo­
vine, najrajši v gorah. Umrl je 1. 1906.

Gregorčič je bil mehkega srca, zelo ten­
kočuten. Opeval je domačo bišo, gore, mladost 
in srečo. Pel je o planinski roži, tihi in ne­
poznani, o deklici, ki je rože na vrtu plela in 
zardela, ko jo je on poprosil za kito cvetja, o

Gregorčičeve
„Poezije"

Nazaj v planinski raj

čudoviti globini nedolžnega očesa .. . Pel je o 
samostanskem vratarju, ki mirno opravlja svoje 
delo in ga vrvež zunaj samostanskih zidov prav 
nič ne vznemirja, o premaganem hajduku, ki 
ranjen izroča svojo oporoko, o oljčnem drevesu, 
ki spremlja človeka od zibeli do groba ... Med

Ivan Tavčar

Samostanski vratar

njegovimi najlepšimi pa je pesem »Soči«. Tu v 
preroški slutnji napoveduje težke dni, ki čakajo 
njegovo domovino. Vse, kar je napovedal, se je 
zgodilo.

Ponosni domovi pod Blegošem

V letih 1851.—1922. je živel Ivan Tavčar, 
ugleden slovenski politik in narodnjak, ki je 
umrl kot ljubljanski župan. Kaj velikega in traj­
nega v svoji prvi dobi ni ustvaril. Ko pa je bil 
star 50 let, je napisal dvoje del, ki sta ga dvig­
nili med glavne slovenske pisatelje, »Cvetje v 
jeseni«, povest, ki se dogaja v njegovi domači 
vasi pod širokim Blegašem in katere glavni ju-

n.
Finžgar, gorenjske dežele sin .
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nak je sam, in »Visoško kroniko«, zgodovinski 
roman iz stare Škofje Loke.

Ponosne Gorenjske sin je Franc Sal. 
Finžgar. Rodil se je 1. 1871. pod Stolom. Študiral 
je v Ljubljani, po končanem bogoslovju pa je 
pastiroval po raznih krajih po Gorenjskem, 
končno pa je bil župnik v Trnovem v Ljubljani.

Največje Finžgarjevo delo je roman »Pod 
svobodnim solncem«, ki ga je napisal na po­
budo dr. Jan. Ev. Kreka. To je prvi slovenski 
zgodovinski roman, opisuje pa življenje Slova-

„Pod
svobodnim
soncem"

Pod svobodnim soncem

nov v pradomovini, ko so se borili proti Bizan­
tincem, Avarom in Hunom.

Poleg tega je napisal Finžgar še vrsto dru­
gih del, v katerih opisuje predvsem zemljo in 
kmeta (»Dekla Ančka«, »Strici«) ali pa tudi 
vojno in nje odmev v slovenski deželi (»Prero­
kovana«). Važne so tudi njegove drame, s ka-

Ivan Cankar
Divji lovec

terimi je pregnal z naših odrov solzavi »šund«. 
To so: »Naša kri« iz časov francoske okupa­
cije, »Razvalina življenja« o pogubnem alko­
holu, ki uničuje naše domove, »Divji lovec« in 
»Nova zapoved« o ljubezni do bližnjega.

Finžgar je »pokonci mož«, odkrit in jasen. 
Resnico pove v oči, zato ga ljubijo vsi Slovenci.

Cankar, glasnik trpečih ...

„Hlapec 
Jernej in 
njegova 
pravica"

S Finžgarjem je vstala med Slovenci vrsta 
mladih ljudi, pravih umetnikov: Murn, Kette, 
Cankar in Župančič. Prva dva, ki sta veliko 
obetala, sta v nezdravih razmerah izbirala in 
zgodaj umrla.

Ostal pa je Cankar, največji slovenski pi­
satelj, ki se je rodil 1. 1876. na Vrhniki. Doma 
so bili zelo revni, mati-mučenica jih je le s te­
žavo preživljala. Študiral je v Ljubljani (realko), tilapec Jernej gre v svet
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nato pa na Dunaju. Študijev ni končal. Potem 
je nekaj let živel v Ljubljani, kjer je umrl 
1. 1918.

Cankarjevo življenje je en sam križev pot. 
Taka je pač usoda nekaterih ljudi. Pa prav za­
radi tega je postal glasnik vseh trpečih in za­
tiranih. Njim je namenil svojega »Hlapca Jer­
neja«, žalostno zgodbo malega človeka, ki išče 
svojo pravico, pa je ne najde. Ta Jernej je bil on, 
Jerneji smo domala vsi, ves slovenski narod.

Skodelica kave

„Pohujšanje 
v dolini 

šent­
florjanski"

Vse Cankarjevo delo je spomenik njegovi 
materi, ki jo je neizmerno ljubil. Največji greh 
mu je bil, če jo je razžalil (»Skodelica kave«). 
Svetel lik njegove matere ga je vodil skozi vse 
zablode življenja, skozi »tuje učenosti«. Posebej 
jo je popisal v romanu »Na klancu«.

„Hlapci"

Kurent gre preko naše dežele ...

Tudi domovino je Cankar zelo ljubil. Ljubil 
jo je, kakršna je bila: nesrečna, s trnjem kro­
nana. Ljubil je slovenskega človeka, ki ga je 
preštudiral do dna, razkril zadnjo skrivnost 
njegove duše in se poglobil v najtemnejši ko­
tiček njegovega srca. Iskreno je želel, da v 
»nebesih pod Triglavom« žive veseli ljudje.

Zelo pa je sovražil slovensko »prožnost«, 
ki ni drugega kot podlo hlapčevstvo in suženj-

Pohujšanje v dolini šentflorjanski ('•

„Podobe 

iz sanj"

ska upogljivost. Strastno je sovražil licemersko 
zavijanje oči in hinavščino (»Hlapci«, »Pohuj­
šanje v dolini šentflorjanski«), ki našemu na­
rodu samo škoduje in ga razdvaja. Te lastnosti 
so krive naše zle usode.

Cankar je bil izredno plodovit. Napisal je 
dolgo vrsto knjig. Najlepša je zadnja — »Po­
dobe iz sanj«, venec bežnih slik, ki jih je na­
pisal v dneh trpljenja, med svetovno vojno. V 
tej knjigi je povedal svoje zadnje geslo: Mati, 
Domovina, Bog.

(Dalje prihodnjič.) Gospod stotnik izbira ...
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Književni obzornik
France Filipič

NOVE KNJIGE 
VERSKE

Cerkvena ljudska pesma­
rica. Maribor, Škofijska ordina­
riata 1939, str. 81.

Eymard bi. Peter Julij: Presveti
zakrament II. Ljubljana. Kongre­
gacija bogoslovcev in duhovnikov 
1939, str. 354.
Premišljevanje o presvetem zakramentu.

Jerše dr. Josip: Luč iz Nazareta; 
šmarnice. Ljubljana. Samozaložba 
1939, str. 243.

Karmelski spomini. Ob 50 let­
nici samostana karmeličank na Selu. 
Ljubljana-Moste, Karmel na Selu 
1939, str. 143 in 15 strani podob. 

Kimovec dr. Franc: Marijo ča­
stimo; šmarnice. Celje. Družba 
sv. Mohorja 1939, str. 251.

Mateo: Apostol Kristusa Kra- 
1 j a, Ljubljana. Glasnik 1939, str. 144. 
Vrtnice 1939.

Odar dr. Alojzij: Cerkvene do­
ločbe o tisku L Ljubljana. K. 
A. 1939, str. 74. Naša pot 18.

Odar dr. Alojzij: Cerkvene do­
ločbe o tisku II. Ljubljana. K. 
A. 1939, str. 126. Naša pot 19.

Odar dr. Alojzij: Cerkvene do­
ločbe o tisku III. Indeks. 
Ljubljana. K. A. 1939, str. 122. Naša 
pot 20.

Omerza Franc: Spisi apostol­
skih očetov. Celje, Družba sv. 
Mohorja 1939, str. 256.

Sv. pismo novega zakona II. 
Dr. Fr. Jere; dr. Gr. Pečjak; dr. A. 
Snoj. Ljubljana. Škofijski ordinariat 
1939, str. 312.

Trdan dr. Franc: Za božjim kli­
cem. Kranj 1939, str. 164.
Po večini so to spomini amerikanskega du­
hovnika J. J. Omana. Uvodna pesem je 
Zormanova, posamezna poglavja so napisali 
še dr. Gregorij Rožman, Julij Slapšak in 
dr. Franc Trdan.

NAGRAJENE PESMI

Vida Taufer

Veje v vetru

Broš 18 din, vez, v platno 28 din, 
v usnje 36 din

Ta pesniška zbirka iz založbe 
Tiskarne sv. Cirila v Mariboru 
je dobila literarno nagrado kr. 
banske uprave v Ljubljani za 

leto 1939.

Veider Janez: Kneginja Ema, naša 
prva svetnica. Groblje. Marijanišče 
1939, str. 215.

JEZIKOSLOVNA
Bezlaj Franc: Oris slovenskega 

knjižnega izgovora. Ljubljana. 
Razprava Znanstvenega društva 1939.

SLOVSTVENA
Isačenko A. V.: Slovenski verz. 

Ljubljana. Akademska založba 1939, 
str. 164.

ZGODOVINSKE
Petre F.: Poizkus ilirizma pri 

Slovencih 1835—1849. Ljubljana. 
Slovenska Matica 1939, str. 372. 

Prepeluh Albin: Pripombe k naši 
prevratni dobi. Ljubljana. Uni­
verzitetna tiskarna 1938, str. 562.
Albin Prepeluh je bil eden onih ljudi, ki jim 
je bila — dejal bi — življenjska naloga, da 
rešijo naš narod socialne in politične stiske. 
Njegovi spisi, ki so bili objavljeni na­
vadno pod imenom Abditus, so polni tega 
teženja. Ti sestavki obsegajo prvi del knjige. 
V drugem delu poskuša Dušan Kermauner 
orisati Prepeluha in nakazati njegov idejni 
razvoj. Knjigi sta priložena zemljevida Ko­
roške, Primorja in podoba A. Prepeluha.
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Prijatelj dr. Ivan: Kulturna in po­
litična zgodovina Sloven­
cev 1848—1895. III. Uredil Anton 
Ocvirk, Ljubljana. Akademska za­
ložba 1939, str. 122.

Škerl Franc: Ljubljana v prvem 
desetletju ustavne dobe 
1860—1869. Inavguralna disertacija. 
Ljubljana. Samozaložba 1939, str. 158. 

Vošnjak dr. Bogumil: Tri Jugosla­
vije. Ljubljana. Ponatis iz Misli in 
dela 1939.

Vrba, Prešerni, Prešeren, 
Ribičev dom. Vrba 1939, str. 16.
O Prešernovem rodu, domu in pesniku sa­
mem sta objavila v tej knjižici študije slov­
stveni zgodovinar Kidrič in pisatelj Finžgar.

Žontar Josip: Zgodovina mesta 
Kranja. Sestavljeno s sodelova­
njem dr. W. Schmida in dr. F, Ste­
leta. Ljubljana. Muzejsko društvo za 
Slovenijo 1939, str. 530 in 2 zemlje­
vida.
S tako temeljito zgodovino se ne more po­
našati nobeno drugo mesto ne na Sloven­
skem ne v Jugoslaviji.

FILOZOFSKE

Adlešič Miroslav: Naravoznan-
stvo in svetovni nazor. Ljub­
ljana. Jugoslovanska knjigarna 1939, 
str. 206. Kozmos.

Gol-Voj Ivan: Človek — odkodin 
kam. Duhovno presnavljanje sveta. 
Ljubljana. Slovenski sel 1939, str 222. 

Sodnik Alma: Descartes, njegovo 
življenje in filozofija. Ljubljana. Slo­
venska Matica 1939, str. 134.
Knjiga ima namen, da počasti spomin veli­
kega filozofa ob tristoletnici njegovega 
spisa: Discours de la methode.

LEPOSLOVNE

Poezija
Barčica. Trieste. Sigma 1939, str. 71.

Zbirka najbolj znanih narodnih pesmi, ki 
naj bi pripomogla, da te pesmi ne bi nikoli 
zamrle med našim narodom onkraj meja.

Fabijančič Avgust: Krik ranjene 
mladosti. Ljubljana. Oblastni od­
bor združenja vojnih invalidov 1939, 
str. 54.

Pesmi vojnega invalida, ki je iz svoje cve­
toče mladosti utonil v vrtinec Kajnovega 
prekletstva.

Gruden Igo: Dvanajsta ura. Ljub­
ljana. Slovenska Matica 1939, str. 96.
V tej zbirki je nanizanih mnogo motivov, 
večinoma socialno uglašenih, ki so kdaj z 
večjim, kdaj z manjšim pesniškim poletom 
obdelani. Morda najlepša in najbolj obču­
tena je Silvestrova zdravica, ki izzveni v 
upanje, da iz polnočnega zatona vstane nov 
rod. Zbirka je dobila banovinsko literarno 
nagrado.

Prešeren dr. France: Poezije, z do­
datkom. Ljubljana. Akademska za­
ložba 1939, str. 250.
Miniaturna izdaja celotnega Prešernovega 
pesniškega dela, ki jo je oskrbel Avgust 
Pirjevec.

Drama
Krizostom p.: Kristusu Kralju. 

Ljubljana. Frančiškanski samostan 
1939, str. 34. Otroške igrice 8.

Oblak J.: Dva para se ženita ali 
Gonja za srečo. Ljudska veseloigra iz 
sodobnega življenja v 3 dejanjih. Ma­
ribor. Tiskarna sv. Cirila 1939,
str. 112.
Igra, polna zapletljajev in humorja, je bila 
že mnogokdaj igrana na naših odrih. Prire­
jena je po češkem izvirniku.

Petančič Davorin: Kuga. Ptuj. Mino­
ritski samostan 1939, str. 70.
Po Meškovi Crni smrti prirejena pisana po­
doba iz preteklih dni.

Petančič Davorin: Slovenskega
kmeta povest, v desetih podo­
bah. Ljubljana. Kmečka zveza 1939, 
str, 63. Knjižnica K. Z. 3.
Besedilo po pravem ni igra, temveč le po­
jasnilo k desetim podobam, ki je v njih pri­
kazana preteklost slovenskega kmeta.

Pripoved
Bevk France: Legende. Ljubljana. 

Nova založba 1939, str. 165.
Človekova duša je kanglica solza in smeha. 
In kadar se skozenj prismehlja podoba božje 
otroškosti, takrat zablesti mavrica in rojena 
je Lepota. Bridkost in greh sta dva demona, 
ki tketa črno zagrinjalo nad življenje. Božja 
ljubezen in milost utripata skozi temo in 
prav v legendi se spovračata kakor drag 
spomin. V legendah je pričevanje, kakor 
se to naše življenje vzpenja iz zemlje v 
nebo, v svoj kelih prestreza Luč. Te Luči
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so polne tudi Bevkove legende. Obenem je 
njihovo življenje tako trdno povezano z 
zemljo, da iz njih vstaja podoba naših vasi 
in naših ljudi.

Ganghofer Ludvik: Samostanski 
lovec. Prevedel Blaž Poznič, Ma­
ribor. Tiskarna sv. Cirila 1939, 
str. 302.
Roman iz Solnograških gora. Osrednji osebi 
sta samostanski lovec in Gitka, deklica, ki 
jo je kmet Volfrat rešil iz gorečega gradu. 
Volfrat je divji lovec, pod znamenjem se 
nekoč spoprime z logarjem in ga težko rani. 
Gitka logarja išče in ga reši. Naposled se 
razodene: ubogi pater Dezert, ki je nekdaj 
bil grof, a mu je imetje in svojce vzel 
ogenj, najde v Gitki hčerko. Volfrat potrdi, 
da je rešil deklico iz gradu. Samostanski 
lovec in Gitka se poročita. Delo spada med 
najbolj brane nemške romane.

Handel-Mazzetti Enrika von: J e s e in 
Marija II. Prevedel dr. Ivan Pre­
gelj. Ljubljana. Jugoslovanska knji­
garna 1939, strani 254. Leposlovna 
knjižnica 29.
Roman iz 17. stoletja, ki je polno borb med 
protestantizmom in katolištvom. Jese je 
borec lutrovski, iznad gomazeče množice se 
dvigne, krikne in pade, njegova glava se za­
kotali do roba morilnega odra. In Marija, ki 
ga je izdala in ga ljubi, v odmevu njegovega 
padca zdrsne na tla pred Materjo božjo in 
zajoče ...

Ingolič Anton: Soseska. Ljubljana. 
Matica Slovenska 1939, str. 210.
Podoba iz panonske vasi, borba Brueghlo- 
vih debeluhov in suhcev za gmajno in gozd 
in zatajena ljubezen in sovraštvo. Podobe 
so marsikdaj toge, čim bolj gre povest h 
koncu, tem medlejše so. A tu in tam se ven­
dar izza njih zasveti curek resničnih dni.

Kvedrova Zofka: Izbrano delo III. 
Poslovenili in priredili Marja Boršt­
nik in Eleonora Kerne. Ljubljana. 
Belo-modra knjižnica 1938, str. 285. 
Hanka.

Kvedrova Zofka: Izbrano delo
VIII, Poslovenili in priredili Marja 
Borštnik in Eleonora Kerne. Ljub­
ljana. Belo-modra knjižnica 1939, 
str. 236.
Povesti: Na kmetih, Študentke, Moji prija­
teljici.

Majerjeva Marija: Rudarska ba­
lada. Iz češčine prevedel Franc 
Bradač. Ljubljana. Cesta 1939, stra­
ni 115.
Pisateljica nam pokaže Hudca, njega ženo 
in otroke, kako se borijo za svoje življenje,

kako jih veže ljubezen in sorodnost duha. V 
tem delu je očito, kako življenje premetava 
človeka, ga dviga in tlači in da edino pla­
men duha more preko vsega.

Mlakar Janko: Izbrani planin­
ski spisi II. Ljubljana. Slovensko 
planinsko društvo 1939, str. 288.
Opisana so potovanja po domačih in tujih 
gorah. Knjiga je zanimiva posebno zaradi 
pisateljevega humorja. Delu je priloženih 
18 umetniških posnetkov z gora.

Novy Karel: Živeti hočemo. Pre­
vedel Boris Urbančič, Ljubljana. No­
va pravda 1939, str. 176.
Socialen roman, ki je poln borbe za vsak­
danji kruh in katerega scene velemestne 
razbrzdanosti človeka pač ne morejo ogreti 
za parolo, ki je nad njimi postavljena: Ži­
veti hočemo.

Prežihov Voranc: Požganica. Ro­
man iz prevratnih dni. Ljubljana. 
Naša založba 1939, str. 420.
Orisane so razmere v Mežiški dolini do ple­
biscita. Za Koroško je bil mnogo bolj so­
cialni kot nacionalni boj. Stranke in stran­
čice so osvajale ljudstvo, od skrajne levice 
do skrajne desnice je plamenelo, redki 
resnični ideologi so tonili v tem vrvežu, 
Nemci so si znali pod krinko demokracije 
pridobiti delavstvo, Slovenci iz notranjih de­
žel niso spregledali koroškega duha, usoda 
je bila zapečatena, koroški plebiscit je pod 
geslom enotne Koroške odtrgal od sloven­
ske zemlje obmejni pas.

Prus Boleslav: Emancipiranke L 
in II. Prevedel Joža Glonar. Ljub­
ljana 1939, str. 426.
Roman iz meščanske družbe; tragika gospe 
Latter, ki je predstojnica zavoda, a jo živ­
ljenje pritira v samomor. Dekleta, polna 
mladosti; njihove emancipirane učiteljice; 
Magda, mnogokrat preizkušeno dekle, ki ne 
obupa, ampak se vedno prebije; pisana 
družba mladih ljudi krog nje: to je podoba, 
ki je v njej razpeto dejanje.

Spillman J: Na morišče II. Zgodo­
vinski roman iz časov francoske re­
volucije. Priredil J. Bednarik. Go- 
rizia. Sigma 1939, str. 157.
Delo je že drugič prevedeno v slovenščino.

Vazov Ivan: Pod jarmom II. Pre­
vedel France Bevk. Ljubljana. Jugo­
slovanska knjigarna 1939, str. 269.
Učitelj Kralič, o katerem je bilo v prvem 
delu povedano, da so ga Turki zasledili, se 
je po dolgem skrivanju vrnil. Takrat je 
vzbuknil upor. Domoljubi so se dali zavesti 
naivnemu pogumu. To je bila njihova tra­
gika; ogenj, ki je vzplamtel svobodi naproti, 
je ugasnil v potoku krvi; junaki so padli,
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omahljivci so se potuhnili, jarem se je 
sklenil.

Mladinske
Bevk France: Grivarjevi otroci. 

Povest za mladino. Ljubljana. Slom­
škova družba 1939, str. 87. Vrtčeva 
knjižnica 2.
Tinče, Meta in Blaž so bajtarski otroci, ki 
jim mati in oče umrjeta. Tona, starica brez 
doma, skrbi za nje, dokler je ne prepodita 
Lovre in Liza, stric in teta otrok. Blaža od­
nese s seboj, ostala otroka pa že naslednji 
dan zbežita. Zatečeta se v trg k sodniku, ki 
se zavzame zanju in postavi Grivarja za 
varuha otrok. Tona se vrne, vsiljivca 
odideta. A dolgo ne ostanejo skupaj, Tinče 
in Meta gresta služit. — Milko Bambič je 
knjigo lepo ilustriral.

Dedek Miha. Slike Marte in Rado­
vana Klopčiča, besedilo Anice Čer- 
nejeve. Ljubljana. Mladinska Matica 
1939, str. 43.

Hamsun Marija: Otrociz Dolgega 
brega. Prevedla Mara Puntarjeva. 
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna 
1939, str. 184.
Z oprezno roko nam pisateljica razgrinja 
otroški svet, velike malenkosti mlade dru­
žine, sanje in resničnost, veselje in bridkost, 
ki je po vsem svetu razsejana, saj hodijo 
vsepovsod sirotice Katrice.

Haulf Viljem: Pravljice L Prevedel 
Josip Osana, Ljubljana. Jugoslovan­
ska knjigarna 1939, str. 241.
Vsakdo pozna mikavno deželo pravljic o 
kraljih, junakih in vitezih, grofih in knezih, 
čarovnikih. Eksotična lepota, kakor pesem 
iz Tisoč in ene noči in naposled vse pomir­
jajoča in uravnajoča pravica.

Horvat Bela: Kačji kralj in druge 
romunske narodne pripovedke. Kam­
nik. Naš dan 1939, str. 64.
Lepe pripovedi z mnogimi že znanimi mo­
tivi, a v resnično novem koloritu.

Hudales Zoran: Tam za turškim 
gričem. Kamnik. Naš dan 1939, 
str. 61.
Martin iz Nakla pripoveduje, kako se mu 
je godilo v turški vojski, ko je kot vohun 
sovražnike ugnal, s cigani nabiral zlato, a 
se skozi stotero nevarnosti vrnil domov,

Klemenčič Vlado: Iz starih in no­
vih časov. Zgodovinska čitanka. 
Ljubljana. Mladinska Matica 1939, 
str. 95. Knjižnica Mladinske Matice 
44.

Kus Viljem: Šopek bolgarskih 
pravljic. Ljubljana. Samozaložba 
1939, str. 96.
Tu in tam je še ohranjena v teh pravljicah 
naivnost otroškega dojemanja, ki pa bolj in 
bolj zatoneva ob dotiku z modernim življe­
njem. To naše »moderno« življenje je poe­
zije prazno in njega smeh je sarkazem.

Lapuh Stanko: Med lovci in pa­
stirji. Ljubljana. Univerzitetna ti­
skarna 1939, str. 64.
Dvanajst črtic, ki so prijetno pisane in za­
nimive zavoljo tega, ker nas peljejo v svet 
planincev in v lovska kraljestva.

Roš Franc: D i j a. Ljubljana. Mladinska 
Matica 1939, str. 47. Knjižnica Mla­
dinske Matice št. 43.
Prigode iz velikega sveta malih ljudi, pisane 
in začarane; medvedkovo življenje, polno 
sprememb in pretresljajev.

Seliškar Tone: Janko in Metka. 
Mladinska povest. Ljubljana. Mladin­
ska Matica 1939, str. 96.
Zgodba ubogih ljudi, ki se bijo za vsakdanji 
kruh; upornost otrok, ki se prebijejo iz teme 
do luči, od zavrženosti do ljubezni. Janko 
spozna Metko, jo reši iz valov, njuna pot je 
skupna. In fant, ki hodi mimo vseh brid­
kosti, naposled še do matere najde, delavke, 
ki se iz tujih krajev vrne domov.

Schonburgk Hans: Iz afriških
pragozdov. Prevedel Tone Mo­
žina. Kamnik. Naš dan 1939, str. 62.
Nemški raziskovalec pripoveduje prigode iz 
pragozdov.

ZEMLJEPISNE

Ehrlich Lambert dr.: P a r i j c i. Ljub­
ljana. Bengalski misijon 1939.

Ilešič Svetozar: Slovenska Zilj­
ska dolina. Ljubljana. Ponatis iz 
Planinskega vestnika 1939.

Petkovšek Viktor: Planinsko
cvetje v nižini. Ljubljana. Po­
natis iž Planinskega vestnika 3, 4. 
1939, str. 35.

Vadnjal Stane: Kažipot po Ljub­
ljani. Ljubljana. Kažipot po Ljub­
ljani 1939, str. 176 in karta.

PRAVNA

Zbornik znanstvenih raz­
prav. Ljubljana. Juridična fakul­
teta ljublj. univerze 1938. 14. zve­
zek.
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GOSPODARSKE
Bilimovič dr. Aleksander: Agrarna 

struktura Jugoslavije in 
Slovenije v primeri z 
agrarno strukturo neka­
terih drugih dežel. Ljubljana. 
Socialnoekonomski institut 1934, 
str. 33. Zbirka razprav. 4. zvezek.

Bratko Ivan: Gibanje cen in na­
še kmetijstvo. Maribor. Ponatis 
iz Obzorij 1939, str. 32.

Erjavec Franc: O izobrazbi kme­
čke mladine. Ljubljana. Kmetij­
ska zbornica 1939, str. 32.

Grebenc: Moderno slovensko
pohištvo po narodnih mo­
tivih. L in II. Ljubljana. Banska 
uprava 1938; Uvod in 24 prilog.

Lavrič Jože: Prerez gospodar­
skega položaja leta 1938. 
Ljubljana. Ponatis iz Letnega poro­
čila Kmetijske zbornice 1939, str. 21.

Nagode Črtomir: Naše glavne ko­
munikacije in mednarodni 
tranzit. Ljubljana. Ponatis iz Mi­
sli in dela 1938, str. 81.

Navodila za poslovanje kra­
jevnih in okrajnih kmečkih 
zvez ter odsekov M. K. Z. in 
Z. K. Z. Ljubljana. Kmečka zveza 
1939, str. 53. Knjižnica K. Z. 2.

Pergar France: Zavarovanje ži­
vine. Ljubljana. Ponatis iz Letnega 
poročila Kmetijske zbornice 1939, 
str. 17.

Poročilo za poslovno leto 
1937-38. Ljubljana. Kmetijska zbor­
nica 1939, str. 261 in karta.

Proračun dravske banovine 
za leto 1939/40. Ljubljana. Banska 
uprava 1939, str. 74.

Slovenski uvoz in izvoz. Ljub­
ljana. Ponatis iz Letnega poročila 
Kmetijske zbornice 1939, str. 21.

Suhadolc Jože: Umetna gnojila. 
Ljubljana. Ponatis iz Letnega poro­
čila Kmetijske zbornice 1939, str. 24.

Tarifa za delo v grafičnih 
podjetjih na ozemlju drav­
ske banovine. Ljubljana. Tarifna 
vzajemnost 1939, str. 76,

Kolektivna pogodba, sklenjena med grafič­
nimi podjetji in kvalificiranimi grafičnimi 
delavci.

Za izboljšanje življenjskih 
pogojev našega kmetijstva 
II. Ljubljana. Banska uprava 1939, 
str. 437.
Poročilo o kmetijski anketi.

Žebot dr. Ciril: Korporativno
narodno gospodarstvo. Ce­
lje. Družba sv. Mohorja 1939, str. 308,
Temeljito, aktualno delo mladega maribor­
skega znanstvenika, ki ga je kritika sprejela 
z vso pozornostjo.

ZDRAVNIŠKI
Leuthe Mac John: Modri Janko. 

Poslovenil A. Funtek. Slike O. Ga­
spari. Ljubljana. Protituberkulozna 
zveza 1939, str. 34.
Na prav mikaven način uči lepo opremljena 
knjiga otroke, kako si naj varujejo zdravje.

Merčun dr. Ljudevit: Prehrana v 
zdravju in bolezni. Ljubljana. 
Samozaložba 1939, str. 80.
SOLSKE

Binter Marijan: Zgodovina za 4. 
razred ljudskih šol. Ljubljana. 
Banovinska zaloga 1939, str. 75 in 
zemljevid.

Bobič Ferdinand: Slovenska slov­
nica s pravopisom za ljud­
ske šole. Ljubljana Kleinmayr- 
Bamberg 1939, str. 127.

Fink F.: Zbirka važnejših no­
vih naredb in odredb za 
ljudske, meščanske, uči­
teljske in strokovne nada­
ljevalne šole. 18. zvezek. Ma­
ribor. Tiskarna sv. Cirila 1939, 
str. 127.

Ledinek Miloš: Moj razred L Ma­
ribor. Pedagoški tisk 1939. 

Petelin-Horn: Praktična gospo­
darska znanja za IV. razred 
ljudskih šol. Ljubljana. Bano­
vinska založba 1939, str. 58. 

Statistični pregled šolstva 
in prosvete v dravski ba­
novini za šolsko leto 1937-38. 
Ljubljana. Banska uprava 1939, stra­
ni 98.
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Vida Taufer: Veje v vetru
Dr. Tine Debeljak o tej najnovejši slovenski pesniški zbirki

Slovenci imamo zelo malo dobrih pesnic, toda 
najboljša, ki je doslej nastopila med nami s svo­
jo lastno zbirko, je nedvomno Vida Taufer. 
Z njo smo dobili pesnico, ki se lahko postavi ob 
bok našim najboljšim povojnim pesnikom sploh 
in katere zbirka »V e j e v v e t r u« ne bo imela 
samo prehodnega značaja, temveč bo spadala 
med tiste pesniške šopke, ki ne bodo izgubili 
svojega vonja. Nabrala je namreč ta šopek 
resnična pesniška duša, ki utripa v vseh teh 
tihih in izbranih besedah, povezanih v zvočne 
stihe, in ki trepeta v menjavi svetlob na travah 
in vodi in čustvenih razpoloženjih resnično kot
— veje v vetru:

V gozdu so ob potu mlade veje.
Veter rad se z njimi poigra, 
dež jih moči, sonce se jim smeje, 
mesečina v njih se lesketa.
Mlade veje so zatrepetale, 
v strahu so se vile ko roke, 
dež je tolkel, veje so jokale, 
z listja so jim padale solze.

Po tej pesmi ima naslov zbirka in je tako 
dojemanje sveta in rahlo odgovarjanje na vso 
lepoto in bolest v stvarstvu in sebi tudi osnovna 
nota Vide Tauferjeve, pesnice intimnih čustve­
nih razpoloženj.

Prva zbirka pesmi Vide Tauferjeve je raz­
padla v tri dele, ki nimajo posebnih naslovov, 
so pa po notranji uglašenosti — uglašenost 
je pri tej melodiozni in slikoviti pesnici glavno
— različni. Prvi del je napisan pod občutkom 
smrti

Ob vodi detelja zori in plaka, 
ves dan šepeče veter bajke čez livade. 
Ponoči gleda mesec bilke mlade, 
a ti stojiš in tvoja roka čaka 
in čaka vse do jutranjega mraka.
Povej, o smrt,
boš nad menoj tako obstala,
ko sama v motni vodi bom veslala,
venela v vetru in iskala breg!

nakar sledi nekaj lepih, nežnih, globoko čustve­
nih pesmi na materino smrt —

vsa mrzla, lepa ko telo otroka 
med belim cvetjem tiho zdaj ležiš

na spomin nanj, na podobo in roke in na brid­
kost v srcu. Nekaj toplo človeškega, preprostega 
in lepega je v teh čustvenih besedah: iz razum­
skih kombinacij povojnih pesnikov se je duh 
zopet naselil v človeškem srcu in izrazil svojo 
bol in razpoloženje v tihih besedah, v melodiji 
in čudoviti barvitosti svetlob in senc, trepetov 
in nihanj. Taki so trenutki v cerkvi, ko Boga 
občuti kot svetlo luč, ki na zemljo pada, ko čas

doživlja kot svetlobno liso, ki se strga z neba 
in ugasne v naših dušah lesk telesa, v veliki luči 
strmi in s temo življenja se bori — v vseh tre­
nutkih išče Boga. Njeno doživljanje je tako 
subtilno, da vidi vse življenje le v svetlobnih 
odtenkih, v luči in temi ter v premikanju: v 
veslanju na vodi in negibnosti. In tako dojema 
razpoloženje v megli, v vetrovih, poletno noč in 
večer ob vodi, smeh in pesem. Vse je samo 
barva, zvok in gibanje najpristnejše 
pesniške prvine njenega nežnega čopiča.

Drugi del je ljubezenskega značaja 
ter se že na obliki sami vidi, da je po datumu 
starejšega porekla, kajti v njem je več ekspre­
sionističnega nastroja (V beznici), v katerem je 
po vojni nastopila. Dasi »V beznici« po svojem 
motivu nekoliko moti uglašenost celotne zbirke, 
je vendar po svoji končni poenti taka ženska 
pesem kot jih je malo v naši književnosti, samo 
še njene lastne Zavrženo pismo, Podlesek in 
zarja, ki so nekako iz istega cikla in tudi ver­
jetno iz istega časa. To so pesmi, zapete resnič­
no iz čustvenega nežnega srca, iz žalostne lju­
bezni, katerim se pridružuje prelep ciklus 
Pomladni soneti, posvečeni mrtvi ljubezni, ko 
spomini, sonce, sanje — vse bledi. Ni to bolna 
ljubezen, je tragična in lepa, ki se končno za­
teče v obrano k religiozni mistiki (Magdalene).

Tretji del pa je zanimiv predvsem raz­
vojno, kajti v njem je Tauferjeva šla zopet ko­
rak dalje: če je drugi del — ljubezenski — njen 
najbolj intimni subjektivni izraz in obenem tudi 
izraz časa, ki je imel največ opravka s svojimi 
lastnimi zadevami, in je prvi del napisan pod 
vtisom smrti in osebnih razpoloženj, pa zadnji 
hoče biti izraz nove stvarnosti: pesnica 
je stopila kot pravi impresionistični slikar izven 
sebe in svoje boli ter skuša ponazarjati svet 
sam v sebi, v njegovi objektivnosti. In tako je 
zapela v tem delu pesmi pomladnim studencem, 
Veneri di Cirene, znanim obrazom, kakor so 
plemiška gospa, delavka in dijakinja, kapelica 
na gori, vodnemu zrcalenju, planjavi, večerni in 
jutranji molitvi stiških menihov, mrliču — kmeč­
kemu gospodarju, jesenskim motivom, ko ugasne 
svet, in pajkom, ki so ji realistična prispodoba 
nasilne roparice — smrti. Kako drugačen motiv, 
kakor ob njeni prvi pesmi: O smrt, saj ti si pla­
men — glej, jaz gorim s teboj!

Zbirko je v lepi žepni obliki izdala Tiskarna 
sv. Cirila v Mariboru v opremi arh. Gizele Šuk- 
Ijeve, z njenimi vinjetami in izključno v ma- 
juskuli. Oprema sama nosi poteze Plečnikove 
krasitvene šole ter zbirka tudi po tej strani — 
zlasti povezana v lepo usnje — predstavlja 
svojo vrednoto in lepo darilo.

»Slovenec« št. 80./1939.
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Uganke
(Urejuje France Modrinjak)

IZ LEPOSLOVJA
(Glavna nagradna uganka)

Kmečka povest

Franc Kolenc

DRAGARJEVINA

7 — 6 + 9 — 16 + 30 —1 + 33 — 9 +
+ 15 — 18 + 4 — 4 + 12 — 2 — 84
33 — 25 + 7 — 22 + 9 — 16 + 2 —
— 15 — 10+1—41+8 — 8 + 33

Mariborski pisatelj Fr. Kolenc je že pri­
znan ljudski pripovednik. Ta povest je 

ena njegovih najboljših

Kdor prav reši glavno nagradno 

uganko, dobi za nagrado nalivno pero 

v vrednosti okrog 100 din. Če bo več 

pravilnih rešitev, določi nagrado žreb. 

Pri žrebanju pa pride v poštev, kdor 

pošlje pravilno rešitev (na naslov ne 

pozabite!) do 10. septembra 1939 in 

ima plačano naročnino »Našega doma« 

za vse leto 1939 (20 din).

ENAČBA
(R.)

(a — o) -j- (b — a) (c — la) -f- (d — o) -{- e -f- (1 — r) H- ž + (b — s)
(i — ar) -j- (j — eh) + (k — P) = x

a = ločitev, b = števnik, c = velik kamen, d = števnik, e = egipt, 
božanstvo, f = sij, g = predlog, h = rimski bojni bog, i = reka v Jugoslaviji.

j — sadno drevo, k = nada.

POSETNICA
(Sodja Franc)

Martin S. Deska

Postojna

Kaj je mož po poklicu?

KRALJEVA POT
(Štegmuller Rudi)

KDEMOPMVDE 
GOKUALAA 
UROJSJ PN 
RDMA — E OJ

381



KRIŽANKA
(France, Središče)

Besede pomeni­
jo: Vodoravno:
1. pijača, 4. znak na­
klonjenosti, 6. sred­
njeveški sluga, 9. sve­
topisemska oseba, 11, 
zaimek, 12. reka v 
Rusiji, 14. dovtip, 15. 
trd predmet, 17. žup­
nik v Žičah, 19. na­
lezljiva bolezen, 20. 
členica, 21. del po­
hištva, 23. bojni pro­
stor v starem rim­
skem gledališču, 25. 
vzdih, 26. sorodnica, 
29. plevel, 31. del 
ograje, 32. del glave, 
34. del njive, 35. za­
imek, 36. jed, 38. ka­
zalni zaimek, 40. vež- 
banje, 41. učenje, 42. 
množica, 44. padavi­
na, 46. čednost, 47. 
odmev, 48. reka v 
Italiji, 50. rimski ce­
sar, 52, oholost, 54. 
del hiše, 57. stara

vprašalna členica, 58. glas, 59. sorodnica, 61. del soda, 62, svetopisemska oseba, 
65. predlog, 66. udarec, 67. egipt. božanstvo, 69. velik kamen, 72. začetnici slov. 
voditelja, 73. glasbeni izraz, 75, jed, 76. slov, minister, 78. začimba, 81. reka v 
Jugoslaviji, 83. zemlja, 84. tuje žensko ime, 87. fino usnje, 89. del telesa, 91. prepir 
(prleško), 93. posodica, 94. sorodnik, 97. jezero v Abesiniji, 98. italijanska nota, 
99. predlog, 100. moško ime, 101, zaimek, 102. moško ime, 103. abesinski 
naslov.

1 2 3 4 5 6 7 8

9 10 11 m 12 13 14

15 16 17 18 19

20 m 21 22 23 24 m 25

26 27 m šiš 28 m 29 30

31 m 32 33 34

35 m m 36 37 m u 38 39

40 m 41 m 42 43 iš; 44 45

46 is 47 ie§ m 48 49 m 50 51

m m 52 53 m m
54 55 56 m 57 m m m 58 m 59 60

61 62 63 64 m 65 m 66

67 m 68 69 70 71 m 72

73 74 m 75 m 76 77

78 m 79 m m 80 m 81 82

83 84 85 86 m 87 88 m 89 90

91 92 93 94 95 96

97 98 m 99 100

101 102 103

Navpično: 1. ribiška priprava, 2. ploskovna mera, 3. podnebno telo (pla­
net), 4. gospa, 5. cvetlica, 6. izraz pri taroku, 7. mohamedanski bog, 8. sij, 10. ni­
kalnica, 11. visok hrib, 13. poseben davek, 14. prislov, 16. glasbeni znak, 17. ka­
zalni zaimek, 18. pogojni veznik, 19. rabi indijski lovec, 22. član družine, 24. del 
telesa, 27. svetopisemska oseba, 28. angleški ministrski predsednik, 30. moško 
ime, 32. pamet, 33. reka v Rusiji, 35. mesto v Sloveniji, 36. vez, 37. igralna karta, 
39. učen mož, 40. zaimek, 41. del ušesa, 43. grški bog, 45. ploskovna mera, 46. na­
selbina, 47. doba, 49. ostrina, 51. navadni števnik, 53. upanje, 55. predlog, 56. žen­
sko ime, 59. predaja, 60. na razpoloženju, 63. del voza, 64. pivski izraz, 68. kazen, 
70. lastnoročno, 71. mesto v Dalmaciji, 74. vodna rastlina, 77. geometrični izraz, 
78, padavina, 79. del pohištva, 80. sunek, 82. dela pod zemljo, 83. moško ime, 
85. pesem, 86. zgodovinski zapisek, 87. mestno zabavišče, 88. predlog, 90. otroci, 
91. števnik, 92. pritrdilnica, 95. števnik, 96. del spovedi.
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KRIŽANKA »ZNAK«
(Kukovec Jakob)

Besede pomenijo: Vodoravno:
2. morska žival, 4. umetnik, 6. mesec,
7, umetnina, 9. del soda, 10. kača, 
11. doba, 13. glas, 14. del glave, 
16. predlog, 18. loščilo, 19. izraz pri kar­
tanju, 21. zaimek, 22. hiša, 21. + 22. le­
poslovni list, 23. zaimek, 24. polovica, 
26. veznik, 27, vprašalna členica, 28. ra­
bi šivilja, 29. del obraza, 30. gozd, 
31. žensko ime.

Navpično: 1. orožje, 2. žar,
3. rastlina, 4. pokrivalo, 5. glavno me­
sto severnoevropske države, 6. orožje,
8. del telesa, 12. začimba, 13. telesna 
stran, 15. kristjan, 16. zaimek, 17. visok 
državni uradnik, 19. zločin, 20. žensko 
ime, 24. vrsta, 25. železniška postaja 
blizu Ljubljane.

KOLEDAR
(B. V.)

4.1. Tit, škof j Angela Fol., vd.
1. II. Ignacij, škof in mučenec.

23. III. Pelagija, mučenica; Jožef O.
13. IV. Hermenegild, m.; Ida, dev.

4. V. Cvetko (Florijan), muč,
2. VI. Peter in tovariši, muč.

20. VIL Marjeta, d.; Tomaž, m.; Hieronim. 
8. VIII. Ciriak, Larg in Smaragd, muč.
26. IX. Ciprijan in Justina, m,; Vigilij, š.
10. X. Frančišek; Daniel in tov., muč.

19. XI. Elizabeta, kraljica; Poncijan, p.
13. XII. Lucija, devica, m.; Otilija, dev.

UGANKA
(Sodja Franc)

Prvo je velika reka, 
drugo okrepi človeka; 
kaj dobiš, če združiš obe, 
beseda tretja ti pove!

TEŽEK RAČUN
(Novak Jože)

010 din
Kdor reši prav, dobi 100 din. 
Pogoj: nič brisati — nič pisatil

Rešitve pošljite do 10. septembra 1939 na naslov: Uprava »Našega doma«, 
Maribor, Koroška cesta 5. — Trije izžrebani dobijo lepo knjižno nagrado: eden 
za obe »križanki«, dva za ostale uganke.

REŠITEV UGANK
Vesna: Rešitev je dvojna: iz črk v sliki in pod sliko. — Pomladni cvet 

odeva svet.
Posetnica: Profesor na državni realki.
Črkovnica: Oder, zaklad, hiša, sekira, ikre, stožec, reka. — Dekliški krožek. 
Kraljeva pot: Le idi na svatbo, če kdo te povabi, a vedi: denarja doma ne 

Pozabi.
Skrivalnica: Sel, lov, oko, vod, ena, nos, ilo, jed, ara. — Slovenija. 
Črkovnica: Minimum, kapitan, portret, viničar, zobobol, nosorog, računar, 

razglas, podeduj, Triglav, oporoka, Inocenc, apoteka. — Maribor, Radgona. 
Uganke: Delu plačilo.
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Konjiček: Vsak naročnik naj pridobi novega.
Dopolnitev: Nosorog, kamera, Krapina, Eden, kakteja, motvoz, Lvov, kremen, 

cepec. — Smrekovec, Grintovec.
Križanka: Vodoravno: 1. Mura, 5. delavnik, 12. krpa, 15, raj, 18. polk, 

20. Pitija, 21. kita, 22. osa, 25. oral, 27. ton, 29. kolo, 30. trs, 31. okov, 32. kazalo, 
35. vrt, 37. mi, 38. kit, 39. podoba, 41. ar, 42. soba, 44. od, 46. Ig, 47. Soča, 48. ol, 
49. vas, 51. koral, 54. dekle, 56. sta, 57. tek, 59. lonec, 61. Solon, 62. Oka, 64. lov, 
66. načelo, 69. ovitek, 71. nji, 73, os, 75. lak, 77. talec, 78. lepak, 79. Noe, 80. dr, 
81. lim, 83. milo, 84. tleč, 85. pri, 86. klas, 88. mecen, 91. vinar, 94. orel, 95. Ate­
nec, 97. Ivana, 98. Avari, 99. protin, 101. Ema, 102. ja, 103. S(lovenski). K(lub)., 
104. nor, 105. ime, 106. Ada, 107. oj, 108. ni, 109. ara, 113. noj, 115. Ida, 116. ena, 
117. Ob, 120. vi, 122. kra, 124. dar, 126, Tit, 127. ura, 128. Ana, 129. aga, 131. eta, 
133. ono, 134. ali, 135. malica, 137. ovinek, 139. ped, 140. A(kademski). K(lub)., 
141. ica, 142. br(at)., 143. uš, 145. Ela, 146. iz, 147. akt, 148. Slovenec, 149. pes.

Navpično: 2, up, 3. ro, 4. alt, 6. ep, 7. lik, 8. atom, 9. Vili, 10. njo, 11. ia, 
12. kis, 13. rt, 14. pa, 15. rokav, 16. Ararat, 17. jaz, 19. kov, 21, krt, 22. oko, 
23. sobota, 24. Avala, 26. las, 28. n(a). r(azpoloženju)., 30. ti, 31, oda, 33. lok, 
34. oboi, 36. to, 38. kg, 39. poln, 40. oče, 43. Aron, 45. do, 46. in, 47. skok, 50. sel, 
52. anatomija, 53. leča, 54. dota, 55. elektrika, 56. ski, 58. kol, 60. celica, 61. si­
pina, 62. oje, 63. molk, 65. vam, 67. le, 68. ocena, 69. oliva, 70. ve, 71. noč, 72. gril, 
74. sila, 76. ki, 79. ne, 80. dren, 82. matematika, 85. prirodopis, 87. seme, 89. Eva, 
90. Enej, 92. Ivan, 93. Ars, 94. Oton, 96. na, 100. on, 105. idila, 106. anali, 107. oba, 
109. Iva, 111. r(imsko). k(atoliški)., 112. arena, 114. Janez, 115. Ita, 116. era, 
117. ona, 118. rebro, 119. kljun, 121. igo, 123. ate, 125. rod, 127. um, 128. Aca, 
130. ave, 132. A(nton). K(orošec)., 136. I(van). C(ankar)., 138. il, 142. bl(aženi)., 
144 še

REŠILCI UGANK
Glavno nagradno uganko so prav rešili: Lovšin Vinko, Ledinek Franc, Ledi­

nek Joža, Čakš Jože, Sodja Franc, Jug Franjo, Pečnik Angela, Kukovec Jakob, 
Novak Jože, Savelli Viljem, Kandolf Lojze, Burja Tone, Kračun Zvonimir, Bene­
dejčič Franc, Krof Jernej, Štegimiller Rudi, Blumer Marijanka, Goropevšek Tonče, 
Kapš Stanko, Kat. društvo rokod. pomočnikov v Ljubljani (Aleš France), Benedik 
Valentin, Pavlin France, Štuki Jakob, Čuček Feliks, Šuštar Franci.

Križanko so prav rešili: Lovšin Vinko, Rojec Metka, Kavčič Zvonimir, Ledi­
nek Franc, Ledinek Joža, Čakš Jože, Sodja Franc, Jug Franjo, Pečnik Angela, 
Kukovec Jakob, Novak Jože, Savelli Viljem, Kandolf Lojze, Burja Tone, Kračun 
Zvonimir, Benedejčič Franc, Krof Jernej, Štegmiiller Rudi, Blumer Marijanka, 
Goropevšek Tonče, Kapš Stanko, Kat. društvo rokodelskih pomočnikov v Ljub­
ljani (Aleš France), Benedik Valentin, Pavlin France, Štuki Jakob, Šuštar Franci.

Ostale uganke so prav rešili (številka v oklepaju pove število rešenih ugank): 
Lovšin Vinko (8), Rojec Metka (5), Ledinek Franc (8), Ledinek Joža (8), Čakš 
Jože (6), Loboda Lado (2), Sodja Franc (8), Jug Franjo (7), Pečnik Angela (7), 
Kukovec Jakob (4), Novak Jože (6), Savelli Viljem (8), Kandolf Lojze (8), Burja 
Tone (6), Kračun Zvonimir (6), Benedejčič Franc (6), Krof Jernej (1), Štegmiiller 
Rudi (5), Blumer Marijanka (6), Goropevšek Tonče (6), Kapš Stanko (5), Kat. 
društvo rokodelskih pomočnikov v Ljubljani (Aleš France — 8), Benedik Va­
lentin (6), Pavlin France (8), Štuki Jakob (5), Šuštar Franci (5).

IZŽREBANI SO BILI
Za glavno nagrado: Krof Jernej, Lokovica, p. Prevalje.
Za križanko: Novak Jože, Maribor, Vajeniški dom, Gregorčičeva ul. 37.
Za ostale: Pavlin France, Radovljica, in Rojec Metka, učiteljica, Loški potok.

384



UGANKAR KRAMLJA
Ko prišla je pomlad v deželo, pomladni cvet odel je svet. Pa tudi moji 

ugankarji so se prebudili iz zimskega spanja. Ne vsi. A kdor pogleda te, spozna 
jim glavo in srce. In to je veselje. Sami fantje in možje od fare, pa tudi dekleta 
in žene vmes kot nageljčki rdeči. Samo naš lanski rimski romar je utihnil. Menda 
ga ja niso v Italiji vtaknili v črno srajco in dali pod ključ. Obljuba dolg dela, dragi 
Nace. Kaj si obljubil s svojim tovarišem, veš sam najbolje. Le korajžno na plan 
z rimskimi odpustki, pa naj bi bili tudi taki kot jih 
navadno »štorklja« nosi. — Današnji naš glavni nagra­
jenec je Krof Jernej tam od koroške strani. Resno 
se drži. Nekoliko je kuštrav, ker pravi, da je pri Kuštru 
doma, kakor se pri njih pravi. Sicer pa nam daj Bog 
več takih koštrunov — pardon, Kuštrov! Glavno na­
grado mu pa privoščimo, da bo vsaj po nagradi iz nje­
gove okolice pet novih naročnikov. Bog ga živi! —
Sodja Franc: Bolj mi nisi mogel ustreči, kakor 
si mi s svojimi prispevki. Konjiček nekoliko švedra, a 
druge so prvovrstne. Le še in še mi takih pošlji. —
Kukovec Jakob: Tudi Tebe sem vesel. V trudu 
in znoju, polnem radosti, domu gradimo slavo in čast!
In tudi pri ugankah brez truda ne gre. Nekaj je še na­
pak pri Tvojih umotvorih, a tudi te bodo sčasoma iz­
ginile. Nikar ne obupaj, samo pljuni v roke in voz bo 
šel naprej. Tako se boš pa najbolj prikupil g. Žrebu, 
ki se vedno le muhasto smehlja. — Ledinek
Franc: Vlak, ki je vozil tvoje zadnje rešitve, je imel na upravi lista velikansko 
zamudo. Zato je privozil do mene prepozno. Mislim, da sem sprevodnika že do- 
y°lj kaznoval, da se to več ne zgodi. Bodi prepričan, da sem bil jaz zaradi tega 

nejevoljen kot ti. Drugič, upam, bo vse v redu. — Rojec Metka: 
»Naš dom« je ponosen na tvoje želje. Bog daj, da bi se prav v obilni meri uresni- 
eue, da bo list res srečno jadral po razburkanem morju bodočnosti in da ga no­
bena burja ne odnese s površja zemlje. — Benedik Valentin: Vem, da 
boš deloma že potolažen, ko pregledaš danes naš kotiček. Tvoje uganke niso 
romale v koš, le prepozno so priromale do mene. Vedi, da nisem preveč blizu 
naše uprave, a tam včasih tudi vlak iztiri. In lahko si misliš, kako je potem. 
Upam, da bo naš »knjižni obzornik« v bodoče tak, da bo res odgovarjal našemu 
katoliškemu prepričanju. — Blumer Marijanka: Ali je res prišel že brzo­
jav z onega sveta? Menda ne? Takrat namreč, ko od tam pošljejo brzojav, ga 
navadno ne prekličejo. Sicer pa si še najbrž premalo ugank rešila, zato te še tam 
ne marajo. Rešuj, rešuj tako, da boš tudi rešila največjo uganko človeškega živ­
ljenja pravilno in zrela boš za oni svet! — Štegmiiller Rudi: Rudi, bolj 
pazi pri sestavah na ključ, ki mora biti precej viden! Potem bodo tvoji trdi orehi 
tudi užitni postali. — Benedejčič Franc: Tudi iz ugank se učimo življenj­
skih resnic. — Jernej Jože: Zadnjič sem rešitve dobil prepozno v roke. — 
“Urja Tone: Dragi Tone! Nikar ne misli na kako zamero. Takih fantov od 
Jare kot si ti, sem iz srca vesel. Pusti pa burjo, naj piha, to je njen posel. Ti le 
yrepko zasadi lopato in plug v našo nezorano slovensko ledino in v svojih du- 
tPvnih žuljih in znoju boš rastel, živel in imel plačilo. — S a v e 11 i Viljem: 
f’di se mi, da so Tvoji orehi res pretrdi za naš list. Tega se zavedaj, pa boš zopet 
ake poslal, da jih bo vsak naš ugankar lahko zdrobil. — Novak Jože: 

ytorda pa res zaidem kdaj med tvoje vajence, a ne kot vajenec, temveč le kot 
Sost. Ugank še pošlji! — Štuki Jože: Bolj kakor z risano uganko me nisi 
010 i "iseliti. Upam, da jo boš zagledal na takem mestu v listu, da je boš 
vesel. Še se priporočam. — Bog živi!



Nova izdaja

Pravkar je izšla v založbi Tiskarne sv. Cirila v Mariboru 
nova izdaja te najboljše Meškove drame v lični opremi.

Cena din 14'—.


