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Izhaja éetrtletno. Naroénina znasa letno 20 din. Posamezen zvezek je po

8 din. Stevilka postnega ¢ekovnega raduna je 13.577,

Tiska in izdaja Tiskarna sv. Cirila v Mariboru; predstavlja jo Albin Hrovatin

v Mariboru.
Urejuje dr. Fran Susnik v Mariboru,
Naslov uprave ali uredniStva: Maribor, Korogka cesta 5,

Vsebina drugega zvezka:

Dr. Ivan Dornik: Prelat dr. Franc Kovadie¢ . . . . . . . . .

France Filipié: RoZna hvalnica (Pesem)

Otto Michael-Ksaver Mesko: Pohujsanje (Roman) . . . .
Fran Fink: Kaj ljudje najraje berejo . . . . .

Franc Borko: Zrtev spovedne moléeénosti . . . . . . . .
Jakob Ciglar: Materi (Pesem)

France Filipié: Smrt, Spoznanje, Zalost (Pesmi) .

Stanko JaneZié: Konéna pesem (Pesem)

Stanko Modlic: PeriaRam . i oy a2 b e
France Lipi¢énik: Pangerlovega oleta smrt

Joze Caks: Zgodbe izpod Sv. Miklavia

Jakob Ciglar: Zrcalo nase dobe . . . .. . . ... . . .
Maks Jeza: Zgodovina slovenske knjige . . . . . . . .
France Filipi¢: KnjiZevni obzornik

Dr. Tine Debeljak o Vide Tauferjeve Vejah v vetru (po »Slovencu«)

France Modrinjak: Uganke
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Dr. Ivan Dornik

T Prelat dr. Franc Kovacié

»Resnica je mo& ki se ji mora ukloniti tudi krivica. Z
delom za resnico bomo pripomogli k na&i véliki drZavni stavbi.«

(Dr. Franc Kovagi¢ ob priliki proslave tridesetletnice
Zgodovinskega drustva v Mariboru,)

PapeZev hisni prelat, konzistorialni svetnik in profesor bogoslovija v Mari-
boru se je rodil 25. marca 1867, v VerZeju. Gimnazijo je studiral v Varazdinu

Last Zgodovinskega druitva v Mariboru

in Zagrebu, bogoslovie v
Zagrebu in Mariboru, kjer
je bil posveden za mas-
nika leta 1894. Sluzboval
je kot kaplan in provizor
na Sp. Polskavi in kot
provizor v Studenicah. Od
jeseni 1895 do junija 1897
je Studiral modroslovie ¥
Rimu in bil tam promo-
viran, Nato je bil pomoZni
duhovnik v Studenicah,
1. oktobra 1897 pa je po-
stal profesor v bogoslov-
nem ucilis¢éu v Mariboru,

Prelatu dr. Francu Ko-
vaciéu bo slovenska zgo-
dovina morala odkazati
eno prvih mest med na-
§imi vélikimi moZmi. Kot
¢lovek je bil iskren, skro-
men, plemenit, nadvse
marljiv in narodno zave-
den moz. Po svoji pleme-
nitosti, skromnosti in na-
rodni zavesti je bil podo-
ben Slomsku, ¢&igar vnet
dastilec je bil vse svoje
Zivljenje.

Njegovo knjiZzevno in
kulturno delo je skoraj ne-
pregledno, Ko mu je bil
ob proslavi tridesetletnice
Zgodovinskega drustva v
Mariboru podeljen z naj-
viSjega mesta red Jugo-
slovanske krone, je pove-
dal o sebi — o sebi je le

malokdaj govoril in pisal — da mu je v drugem razredu gimnazije odprl pogled v
Siroki slovanski svet pesnik Stanko Vraz s svojimi deli in da je Ze takrat nosil v
svojem srcu slovansko idejo. To svoje slovansko stalii¢e je v prvem svojem spisu
v Domu in svetu 1. 1897, poudarjal tako, da je osumila avstrijska vlada list pan-

slavizma,
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Ko je studiral v Rimu, mu je jasno stopila pred o&i nasa zaostalost v pro-
ucevanju domaée zgodovine Stajerskih Slovencev. V vatikanskem arhivu je imel
priliko videti odli¢ne delavce razliénih veéjih in manjsih narodov, samo Slovencev
ni bilo. V priroéni knjiZnici vatikanske knjiZnice je bilo slovenskih del nekaj
malega iz Ljubljane, za Stajersko in Korosko pa le nemska dela. »Clovek je dobil
vtis,« je zapisal pozneje 1. 1926, h Kazalu za Casopis za zgodovino in narodopisje,
»da v teh dezelah ali Slovencev sploh ni, ali pa se ne zmenijo za svojo zgodovino.«

To ga je bolelo. Saj stajerskim Slovencem ni manjkalo delavcev na zgodo-
vinskem polju: dali so odliéne zgodovinarje celo Nemcem. Ko se je vrnil iz Rima,
je Ze mislil na ustanovitev spodnjestajerskega zgodovinskega drustva. Bilo pa je
tedaj na Stajerskem obée mrtvilo, politiéni boji so izérpali skoraj vse zavedne
slovenske kroge; zato je bilo v takih razmerah res ko¢ljivo vprasanje, ali je sploh
mogoce in primerno ustanavljati tako drustvo s ¢isto znanstvenim znacajem.
Dr. Kovacéi¢ je utemeljeval ustanovitev drustva med drugim tudi s tem, da s
samimi resolucijami in prosnjami Stajerski Slovenci ne bodo dosegli svojega na-
mena, ampak le z delom. Prepri¢an je bil, da je znanost tista orjaska moé¢, pred
katero se mora prej ali slej ukloniti tudi kruta sila, Tako se je na njegovo pobudo
ustanovilo 1. 1903. Zgodovinsko drustvo v Mariboru, ki je 1. 1905. zaéelo izdajati
svoje glasilo Casopis za zgodovino in narodopisje, ¢igar urednistvo je 1. 1917. pre-
vzel dr. Kovaéi¢ in mu ostal urednik do svoje smrti. L. 1903. je postal tudi pred-
sednik Muzejskega drustva v Mariboru.

V prepri¢anju torej, da je znanost tista orjatka moé&, pred katero se mora
prej ali slej ukloniti tudi kruta sila, in da je resnica mo¢, ki se ji mora ukloniti
tudi krivica, se je ves posvetil samo znanosti ter se po njej boril za resnico. Pisal
je v Dom in Svet, Rimski katolik, Katoliski obzornik, Izvestje muzejskega drustva
za Kranjsko, Cas, Casopis za zgodovino in narodopisje; na pobudo skofa Na-
potnika je konec l. 1897. ustanovil znanstveni bogoslovni &etrtletnik Voditelj v
bogoslovnih vedah in ga urejeval do velike noéi 1909; pisal je ¢lanke v Sloven-
skega gospodarja, Strazo in Nas dom, &igar urednik je tudi nekaj ¢asa bil, Zato
mu Na$§ dom postavlja ta skromni spomenik. Dal je osnutek za Studijsko knjiznico
v Mariboru, za arhiv in narodni muzej; organiziral je notranje drustveno delo,
katerega je v najvedji meri vriil osebno sam; napisal je prve veéje in Siroko za-
snovane slovenske Stajerske monografije — zgodovinske opise posameznih krajev:
Trg Sredisée, NadZupnija Sv. KriZa pri Rogaski Slatini, Ljutomer, dva zvezka zgo-
dovine dominikanskega samostana v Ptuju, Slovenska Stajerska in Prekmurje,
Zgodovina lavantinske Skofije, Zgodovina mariborskega bogoslovnega uéiliséa.

Bil je vse svoje Zivljenje sodelavec v bojih za slovensko narodno posest. S
svojim narodnim in znanstvenim delom je kot ekspert za slovensko Stajersko v
jugoslovanski delegaciji v Parizu 1. 1918. pripomogel k razmejitvi med Avstrijo
in Jugoslavijo na temelju slovensko-nemske narodnostne meje.

V novi drZavi je bil postavljen na vodilno mesto in za prvega delavca v
ustanovah v Mariboru, ki so predvsem sad njegovega dela.

Poglobil se je kakor nihée drugi v Zivljenje in delo A. M. Slomska in napisal
o njem obsirno delo. Za sedemdesetletnico mu je v svoji &estitki izrekel prevzv.
skof dr. I. J. Tomazié: »Kjer koli vas je skofija potrebovala, povsod ste bili pri-
pravljeni sodelovati in pomagati... Ugotavljam le, da ste povsod castno zasto-
pali pravo vedo, ki nikdar ne pride v nasprotje z vero in da ste kot katoliski
duhovnik s svojo temeljito izobrazbo in z nesebiénim delovanjem veliko pri-
pomogli k ugledu katoliske Cerkve zlasti v laiskih krogih.«

»Ce sem Tvojemu narodu e potreben, o Gospod, potem se ne branim dela,
naj se zgodi Tvoja volja.« Te besede se pripisujejo $kofu Martinu, mogoce so le
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legenda, njih vsebina in smisel pa sta silna zgodovinska resnica: obsegata v vseh
¢asih Zivo zavest odgovornosti katoliskega duhovnika, ki svoje najbolj osebne Zelje
in nagnjenje, celo svoje najsvetejie, umakne za dolznost in poslanstvo, ki mu ga je
nalozil Bog (Peter Lippert, S. J.).

Tak je bil prelat dr. Franc Kovacic.

Vedel je in ¢éutil je, da je bilo poslanstvo, ki je poé¢ivalo na njem, tako veliko
in edino vazZno, da je bila njegova lastna oseba z njim vsa pokrita in izpolnjena.
»0Od njegovega lastnega Zivljenja, lastnih koristi in Zelj ne ostane nié lastnega in
samo njemu upravi¢enega, kar bi ne bilo postavljeno v sluzbo vseobsegajocega,
vse presegajoéega namena, za katerega je prejel masnisko posveéenje. Celo po
tem bo blazZen in svet, ¢e kot duhovnik Zivi — za druge« (Peter Lippert, S. J.).

In Se nekaj je bilo znacilno za prelata dr. Franca Kovaci¢a: samota. »Boljse
je ostati sam,« je rekel véliki francoski kipar Rodin. In nemski pesnik Rainer
Maria Rilke je zapisal: »Vse kaZe na eno in isto, da se moras odloéiti. ali za to
ali za ono, ali za sreco ali za umetnost. In to je vse tako jasno, tako jasno. Véliki
l]udjc so pustili, da se je njihovo zivljenje zarastlo, kakor se zaraste stara pot,
in so vse prenesli v svojo umetnost. Njih Zivljenje je zakrnelo, kakor organ, ki ga
ve¢ ne potrebujejo.«

Prelat dr. Franc Kovaéié se je odloéil za delo za znanost in resnico, jima
posvetil vse svoje Zivljenje in je ljubil samoto,

France Filipié
Rozna hvalnica

Ob poti cvete roZni grm,

iz Tvojih dihov je vzbrstel,
in v noc¢i, takrat, ko zvezde
so tiho onkraj zarij Sle,

se je v dehte¢ Skrlat odel,

Ko jutro zazvoni, tenéic

so polne brajde, sladkih sanj,
ljubezni kapljic, spevov ptic,
in sonca samega odsvit

ujet je v vale 3epetanj.

0j svetla oblacila 70z,

naj mojega srca nasmeh
napije se ob vrelih teh,
da, ko se veler razprostre,
iz srca pesem zacveté,

in kot zrcalo svetih sanj
ujame tiso¢ lesketanj.

0j svetla obladila roZ,
molitev moja da bila
tako bi lepa, rosna vsa,
pregrnila viharje bi,

se vzpela v boZje zarje bi,
ves bi od milosti zvenel
in samo Tebi, Tebi pel.
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Pohujsanje
Roman
Poslovenil Ksaver Medko (Dalje)

In spet je govoril Andrej Sodar: »Nesre¢e dovolj
je bilo Ze pet let v vasi, samo ker ti govoriti nisi
marala. Cakali smo, Gorjakinja, ¢&akali, ker smo
upali, da bo fant naposled vendar njemu podoben,
ocetu. Ves pa, da nil« In s povzdignjenim glasom:
»Ali se sploh zavedas, Gorjakinja, kaj si storila?
Morda si racunala s tem — kaj vem jaz! — da bi mu
mogla prizanesti, tistemu enemu; toda s tem si spravila v jezikanje vse druge, nase
ocete ne manj ko nas! Ali ne vidi§, kako nobena zakonska Zena v vasi veé ne
zaupa mozu — kako ne bo skoraj niti enega imena, ki ga ne bi bili Ze po blatu
povaljali — in ti naj povem, da nas fantov Ze nobeno dekle veé ne pogleda — da,
celo tistim, ki so bili tedaj Se otroci, Ze nihée ne zaupa, zaradi njih ocetov ne.«

»Prav pravi! Dobro govoril« so Sepetali od zadi. »Cisto prav je povedal, Andrejl«

»Zdaj smo vsi tukaj, vsi vaski fantje. Pri tvoji ¢asti in tvojem zveli¢anju te
vprasamo, Gorjakinja. Govori! Vsak izmed nas bo stopil pred te in te vprasal, in
vsakemu povej resnico v obraz, kadar te vprasa: Da ali nel«

Magdalena je slonela ob zidu, roke na prsih sklenjene, s stisnjenimi ustnicami,
z zaprtimi oémi. V naglih sunkih ji je dihalo telo.

»Ni veé tvoja sramota, Gorjakinja. Nasa je! Vseh nas sramota je postalo to!
Nih&e ne more zahtevati, da bi jo Se dalje nosili na sebi. Zdaj mora$ govoritil« je
zakri¢al Mlinarjev.

Andrej ga je zavrnil: »Jezik za zobel«

Spet so blodile Magdaleni o¢i od obraza do obraza. Tem, ki so stali tu pred
njo, mladi obrazi iz vasi, tem niti ni bilo treba odpreti ust za kako vprasanje.
Brala je z njih vse, kar je za njimi besnelo: srd je brala in trmoglavost — razdra-
#eno divjost ob zlocesti odloénosti — soéutje, za krinko trdote skrito — strasti,
do kipeée besnosti razbi¢ane — sovrastvo brez usmiljenja in hkrati strah —
strah pred skrivnostmi, ki so pred njimi trepetali in so jih navzlic temu hoteli
odpecatiti. A kaj vendar je, kar je vse te mlade obraze s takimi strastmi pokazilo,
kaj drugega v vseh, vseh, vseh — kakor ista stiska, katero trpi tudi ona, krvavi
in izkrvaveti ne more, gladuje in od gladu umreti ne more! Ti tam in ona — isto
breme nosijo. A kdo, kdo jim naj to dopove? In ne delajo li prav, tiso¢krat prav?
Kaj morejo oni za to, da je tudi njih tres¢ilo v njeno Zenskostno usodo? Kaj morejo
njih oéetje? Ali more, ali sme, ali ni dolZzna tem ubogim, trpe&im, po nji trpeéim
vrniti njih éast, ¢ast, ki jim jo je vzela, ne da bi bila to nameravala? — Ona jim je
&ast vzela? Ona? Ali ni bil nekdo drug? Ali ni bil ...

»Glej, fant, tvojega odeta is&ejol« se je zarogal neki glas v zajezeni molk.
Skoz okno nad hidnimi vrati se je zarezal Peter Gorjak, tesno ob sebi je drzal
malega, Lenarta, i

Kamen je zletel proti oknu, ob zidu se odbil, pal, pal Magdaleni tik ob rami.
Zvenketaje se je zaprlo okno. Srditi vzkliki so planili tja gor. V nje je rezal smeh
Gorjakov.

Ne ga izdatil Ne ga izdati njemu! Ne sme ga izdati njegovi besnostil

»Govori, Gorjakinja! Sicer bo nesrecal« je silil glas Andreja Sodarja.

»Torej lel« je zahteval Mlinarjev.
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»Ne — nel« je poskusila iztisniti Magdalena, a je prestrasena onemela: ali
je kaj izdala?

Pred njo je povpradal neki glas: Slemnikov osemnajstletni je bil, Lovrenc:
»Ali sem bil jaz?«

Izza kroga fantov je zaplalo kakor val vsem &ez glave zlobno hihitanje:
»Temu je bilo tedaj vendar Sele trinajst let.«

»Ne bom govorilal« je kriknila Magdalena. Groza je zvenela iz njenega krika.

Mirno je zastavil Lovrenc drugo vprasanje: »Ali je bil moj ofe?«

»Ne bom govorilal« je kriknila Magdalena spet.

Pa je stal Ze drug pred njo, Zakotnikov: »Ali sem bil jaz?«

Strmela je vprasajo¢emu v oéi, videla ga ni. — Ali sme, ali sme le enega
samega resiti iz velike negotovosti, ne da bi se zapletla v nevarnost, da postavi na
sramotni oder njega, ki je bil?

»Ali je bil moj oée?«

Ali sme obdolzZitev, ki drhti nad vso vasjo, vreéi na enega, z vso njeno uniéu-
jo¢o tezo?

»Ali sem bil jaz?« je vprasal Blatnikov hlapec; oée njegov nikoli ni bil v tem
kraju, tako je imel samo to eno vpraSanje.

Boleée socutje je spreletelo obli¢je Magdaleni: vse, vse, ki bodo zdaj prihajali,
bo morala Zrtvovati za enega?

Blatnikov hlapec je &akal; zdelo se mu je, da bo Gorjakinja spregovorila. A
bila je le bol, ki jo je pretresala: Da, mora biti! Saj bodo vsi ti samo trpeli — on
pa, on bi bil uni¢en za vse Zivljenje, za vso prihodnost — in kdo Se z njim?
Uniéen kakor onal — In ni li dovolj, da je zdrobljen eden, ona? — Sram se je
zgrnila ez njo, zatisnila je oéi.

Po vrsti so prihajali: Travnikarjevi, Sodarjevi, Prisojnikovi fantje, Slemnikov
drugi, sedemnajstletni, Knezov Andrej, Kraljev Janez, mladi Potisk, vmes kme&ki
hlapci, vsi, vsi, in drug za drugim so ji vrgli v obraz vprasanje:

»Ali sem bil jaz? — Ali moj o¢e?«

»Ali sem bil jaz? — Ali moj o&e?«

Vznemirjeno govorjenje, prepiru podobno, je prhutalo &ez glave. Is¢ode, po-
mo¢ is¢oce so spet blodile Magdaleni o¢i po vseh obrazih naokrog, v mnoZico tja,
tja ez njo. Spet in spet je udarjalo kakor z bic¢em po nji vprasanje:

»Ali sem bil jaz?«

Pogledi nesreéne Zene so brez miru moledovali pri vseh okrog nje se pre-
rivajoéih.

Visokorasel moZ je pristopil iz ozadja k mnoZici:

», .. Ali je bil moj o&e?«

Od obraza do obraza je begal pogled trpinéene: moski — Zenske — moski —
obraz za obrazom.

»Ali sem bil jaz? — Ali moj oée?«

Tam! — Tam! — O¢& Magdalene so se ustavile v daljavi — strmele so,
strmele kakor bi hotele iz jamic planiti, vre¢i se na v bliZini stoje¢o podobo, da
l_:n jo prijela, tako blizu stojeco, in se te podobe okleniti. — Tam! — Brada se ji

je ohlapno povesila, tresla se je kakor v brezmoéni volji, da bi spregovorila.
akor na jok so se ji raztegnila usta. Vse obliéje ji je drgetalo.
Z zadnjimi moémi je vrgla glavo na kvisku, o¢i, obraz proti nebu gor, proti
nizko poveznjenim oblakom.
»Til« je kriknila tja gor, mraden srd v drhteéem glasu; jececa, zategla, dolga
obtozba iz neizmernega gorja je kri¢ala: »Govori vendar Til«
In se je po dolgem na zemljo zgrudila.
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Zmedeni in razburjeni, zmerjajo&i nekateri, preplaseni in moléeé&i drugi, so

stali fantje okoli svoje Zrtve, okoli Magdalene. Ta je leZala brez zavesti.
b»Lepo potico ste nam speklil« je vrgel eden porogljivo Mlinarjevemu Janezu
v obraz.

Nekdo je odrinil znotraj zapah na hisnih vratih, Mati Gorjakinja je stala na
pragu med odpirajodimi se vrati.

»Nobeden ji ni storil Zalegal« ji je pojasnjeval Sodarjev Andrej.

Potisnila ga je v stran, njega in druge, ki so v zadregi stali okrog Magda-
lene. »Nobeden!« edino to besedico je rekla in mu pogledala v obraz, da mu je
rdecica zaplala do oé¢i gor,

Skoz razburjeno Sepetajoco, 3usljajoco, pritajeno se pogovarjajoco gruéo se
je prerinil ucitelj: »Pa se je kaj pripetilo, mati Gorjakinja? Sel sem pravkar mimo,
ko je zakricala. Kaj pa se je zgodilo?«

»Ce bi mi hoteli pomagati...« je kratko odvrnila starka.

Ucitelj je prijel leZeéo pod pazduho in nesla sta jo z materjo v hiso. »Ali bi
naj poklical gospoda Zupnika?« je vprasal pri vratih,

Starka posmehljivo: »Me Gorjakinje ne umiramo kar tako!« In glasneje:
»Otroke nam morete iztrgati iz telesa in srce — a ne umrjemo kar takol«

¥

Ko se je dogajala ta no¢, je bila Magdalena v devetindvajsetem letu, ni pa
dosegla Se polovice leta. Bilo je pa zadnjikrat, da je kri¢ala. Od te ure ni mogel
nihée vec povedati o kakem njenem kriku,

V prvih dneh po ti noéi je potekalo vse Zivljenje v vasi tiSe in, ée mogoce, v
Se vedji tesnobi. Nepriznan sram je Zdel med ljudmi. Toda ni bil dobro rodeg, ta
sram, bil je le nasiéen s prikritim srdom, srdom, ki so ga vsi gojili do sebe in do
drugih, ker so se dali zapeljati v grdi nastop z Gorjakinjo — zakaj marnje in
susljanje so od tiste noéi postale le e hujse.

Misijonarji so pridigali sest dni v zrak,

»Kar videl sem,« je toZil eden izmed njih Zupniku, »kako so naSe besede
polzele dol po ljudeh kakor deZevnica; toliko da so malo mokri postali po njih,
tisti redki, ki so vobée prisli.«

In drug: »Sest dni smo hodili od hise do hiSe, gospod Zupnik. Ljudje so zijali
v nas, kakor da smo zmesani. Zenica, stara kakor zemlja, mi je rekla: Oceta
spravite sem, pa bo vse dobro — sicer lahko pride sam Gospod Bog, pa ne bo
ni¢ pomagalo.«

»Vsak dan bi morali moliti nad svojo vasjo molitve, s katerimi hude duhove
izganjamo, dragi sobrat,« je naro¢al ob slovesu najstarejsi misijonar. »In jaz jih
bom molil z vami.«

V soboto prihodnjega tedna je sedel Zupnik dve uri v spovednici — prisel
ni nihée.

Pa je bil to sad misijona, od katerega je toliko pricakoval? Zdelo se je, kakor
bi bilo ozraéje vasi zdaj popolnoma zastrupljeno. Gledali so ga zdaj s hudobnimi
o¢mi, kakor bi jim bil storil krivico, ko je poklical kapucine. In vendar je bil prvi
vecer obisk tako dober. Toda fantini so s svojim pocetjem vse pokvarili — zdaj
je Se spovednica povsem zapuséena.

Koliko je mogel tukaj Ze popraviti! Koliko vrtajoega nezaupanja je omilil,
koliko sovrastev naredil znosna! Ali bodo zdaj zaklenili tudi srca pred njim, kakor
jim njih ponos zapira uSesa pred njegovo glasno besedo? Kaj zdaj?

Hromeéa onemoglost se je polastila duhovnika, Ali ne molim? je razmisljal,
Ali se zanasam na lastno mo¢? Dobri Bog, saj vendar ne mores hoteti, da bi vsa
ta Zupnija v trdosrénosti otrpnila in zmrznilal Usmiljeni Bog, saj vendar ne mores
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te huje in huje rodete krivde, tega do neba naraifajodega pohujsanja vreéi na
eno samo duso, na duso Magdalene, ki je s svojim mol&anjem vse to na nas pri-
klicala. Bi li mogla ob vsem drugem trpljenju $e to nositi? Ali sem morda vendar
jaz kriv, ker ji nisem v tisti prvi uri jasneje predoéil vse odgovornosti? Saj moram
jaz dajati odgovor o ti Zupniji. Kaj naj storim, o Gospod? Daj mi znamenje! Resi
nas gorja tega pohujsanja, o Bog! Resi nas, resi nas, o Gospod!

Cerkvena vrata so zaskripala v svojih tecajih. Zupnik se je ozrl: mlada Blat-
nikova dekla je bila. Njen nagli korak je hitel od vhoda gor po cerkvi, med
klopmi proti spovednici — ni€ ni zastal. — »Tako brez vse priprave?« je pomislil
duhovnik. A je Ze zaslisal njen glas: »Da bi hitro prisli k nam, gospod Zupnik. Z
nasim ocetom gre h koncu. Pa si Se vas Zelijo.«

»Ne mene, Boga si Zelijo. Zapomni si to, Boga.«

Cez uro je bilo vse konéano. Stari Blatnik je trudne kme&ke oéi, ki e mesce
niso mogle drugega kakor samo opazovati, kaj drugi delajo, za vedno zaprl.
Poskusil se je $e zadnji¢ pritrjujoée nasmehljati, ko mu je Zupnik proseée narocal:
»Povejte ljubemu Bogu, o¢e Blatnik, naj skoraj poslje v naso vas prav mogoénega
angela mirul« In ta smehljaj se je umirajo¢emu razlil gor do gubice ob o&eh — in
je tako otrpnil prav tedaj, ko so se od dale¢ zaslisali prvi glasovi §tevilnih
zvonckov za veler se vracajoce vaske ¢rede. To zvonékljanje se je v ugasajoéih
mislih umirajo¢ega zlivalo Ze z zvonkimi pozdravi iz nebes, ki jih je upal doseé&i
— saj je imel samega Boga v sebi.

Zupnik je ob mrli¢u vstal. Se so mu prsti poéivali na vekah oéi, ki jih je bil
zatisnil. Molil je. Pogled pa mu je splaval skoz nizko okno sobice ven na cesto.
S sve€anim pozvanjanjem je prihajala tam &reda. Iz Gorjakove hiSe na drugi strani
ceste je stopila Magdalena in si ogledovala bliZajo¢o se Zivino. Za njo — niti
opazila ni tega — se je prerinil skoz polpriprta vrata Lenart in je stekel prihaja-
joéemu truséu naproti.

Poskakovaje so se blizale prve Zivali. Bile so koze, ki so v migotajoéi gneéi
poskakovale pred krdelom. Za seboj je zaslifal Zupnik hlipajoée ihtenje. Pred njim
— pred njegovimi oémi — je vrgla Gorjakinja roke kvisku, krilila z njimi po
zraku, brez besed odpirala in zapirala usta. Zupnik je nehal moliti. Stopil je od
mrlica, da so mogli domaéi pristopiti k postelji. Gledal je neprestano v eno smer,
skoz okno.

Iz Lesi¢nikove hiSe je prihitela gospodinja in je, z obema iztegnjenima rokama
proti éredi kazog, preplasena nekaj kridala. Magdalena je 3e dvigala roke, jih
stiskala, odpirala, stiskala. Zupnik je naglo odprl okno.

»sLenart!« je kriknila Lesi¢nica.

V prihodnjem trenutku je Zupnik Ze slekel beli koretelj, odloZil stolo, planil
iz hiSe. Pri odprtih vratih je $e zvenelo za njim, naras¢ajoée kakor v upor: »Veéni
mir mu daj, o Gospod ., .«

Ze je bil na cesti.

Goveda so mukala, prihajala bliZze. Koze in svinje so polnile cesto v vsi njeni
Sirini, cela reka, Sredi med njimi — se je vrtel Lenart. Veslal je proti njihovi
Rdecki, ki jo je bil opazil. Z rokami vihte¢ se je obranil kake koze, prijel na desno
kako zival za roke in ji posukal glavo na drugo stran, z levico se je uprl ob hrbet
kakemu kozlu in ga odrival, prihajajo¢a trupla so ga kar vrtela, a se je spet izvil,
naprej .., Ako bi zdajle pal? Tezka Zivina je copotala proti njemu.

Zupnik je bil Ze na sredi érede, posevno proti Lenartu je jadral. Ta je pravkar
zakrilil z rokami po zraku, naokrog ga je sukalo med telesi dveh mogoénih svinj,
zamajal se je. — Omahoval je tudi Zupnik, a se je spet ukoracil. Srdito se je trudil
zoper bolj in bolj se stiskajo¢a telesa. Tam — kjer se je gnetla Lesiénikova Rjavka,
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je bilo naposled videti Lenartovo glavo — tam...! Crna postava se je borila
proti pritisku stotere Zive sile.

Res je bil malone ¢udez: izpod parkljev goveda je potegnil fanta, posadil si
ga kakor vre¢o na ramo in se porival med kravami... Za Lesiénikovo kravo, ki
je zavila proti domac¢im hlevom, je prisel na cestni strani pred Gorjakovino,

Nié ranjen, paé pa ves umazan je bil Lenart. Magdalena pa se je tako tresla,
da fanta ni mogla drZati. Zupnik ga je posadil na klop pred hiso; fanta ni bilo
strah; Zupnik ga je bozZal po glavi, A Ze je bila Magdalena pri njima.

»Ne! Gospod Zupnik! Ne smete takol« je jecljala.

Cudeé se je privzdignil Zupnik glavo proti nji.

»Bog ... Bog vam plati vse... vse, gospod Zupnik! Toda ne tako! Ne takol
Ljudje ... Sveti Bog! Saj vi ne vestel« In Ze je pograbila Lenarta in je zbeZala z
njim v hiso.

Cesta za Zupnikom je bila spet prazna, Noter v vas so topotala zadnja goveda,
z mukanjem gluseé Ze izgubljajoée se zvonckljanje. Zupnik je stopal ez cesto,
nazaj k Blatniku. Videl je, da je bil umazan po rokah in po obleki. Osnazil bi se
rad. Ko je vstopil v kuhinjo, mu je za hrbtom dekla iz kuhinje zbeZala. Tako si
suknje ni mogel skrtaciti. A vsaj roke si je umil in najhujSe madeZe si iz &érne
suknje opral. Pa se je napotil spet gor v mrlisko sobo.

Vsi so se obrnili v stran, ko je vstopil.

»Za &lovesko Zivljenje je §lo, dragi moji,« jim je pojasnjeval.

Nihée ni érhnil besedice.

Obrnil se je proti gospodarju, proti gospodinji, hotel jim je spregovoriti dobro
besedo o rajnem, ki so ga bili pravkar izgubili.

Pa sta sla iz sobe. Posli za njima. Nihée ga ni pogledal.

Na belo pogrnjeni omarici je $e lezala burza, ki je bil pospravil v njo Ze
posodice za Najsvetejse in za sveta olja. Vzel jo je, polozZil si stolo éez roko, vzel
koretelj in se obrnil proti vratom.

Se vedno se smehljajoé¢ je lezal mrtvi ode Blatnik,

»Vsaj ti si se Se danes pri meni spovedal,« je tiho vzdihnil duhovnik, pre-
krizal mrtvega, Sel. ]

Kakor &rno senco je vlekel za seboj obrekovanje.

»Joj, kaksni pa ste, gospod Zupnik!« ga je sprejela doma sluzkinja. Toda sama
ni bila ni¢ na boljem kot on. In kar je vedela, mu je le potrdilo slutnjo, ki se ga
je bila nenadoma polotila poprej ob besedah Gorjakinje. Zdaj je iztegnila svoje
kremplje govorica tudi po njem.

Tisti vecer, ko so se vaski fantje lotili Gorjakinje, je ostal on po poboZnosti
Se nekaj ¢asa v zakristiji, da je pripravil, kar so misijonarji drugi dan potrebovali;
tako je Sel zadnji iz cerkve, jo tudi sam zaklenil. Ko je stopil iz cerkve, je takoj
opazil gru¢o pred Gorjakovo hiso in slisal hruié; ko je pa hotel stopiti tja, je Ze
tri&itI ?b prve razklenjeno sem valoveée skupine in od teh zvedel, kaj se je bilo
zgodilo.

Pa je govorica kar brz spletla obdolzitev: »Zupnik je bil skrit.« Ze mogode,
da se ta ali oni, vesel, da se vsaj za éas iznebi bremena lastne odgovornosti, ni
ravno z zlobnim namenom vdajal takim éenéam; toda zdaj se je vendar zagrizlo
med vas€ane: »Zakaj se je skrival, ako ima &isto vest?« je susljalo.

In se je nekdo spomnil, da je Magdalena — »Ze po poroki,« je jezikala govo-
rica — skrivaj hodila v Zupnisée; torej tudi tisti obisk Gorjakinje, ko je Zupniku
priznala svojo Zalostno usodo, ni ostal prikrit. »Naprej in naprej je stala pri
njeme«, so Ze vedeli. In da je Zupnik zmerom drZal z Gorjakinjo, so se zdaj nena-
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doma domislili. In ni li bil Zupnik, ki tedaj v gostilni ni pustil Tratniku vsega po-
vedati? Seveda, da bi Gorjak ostal lepo prepridan, da je vse v redu z njegovo!

Ni $e bilo pol ure, kar je resil Lenarta iz sredi &rede, pa je slisal Zupnik
iz ust sluzkinje Ze vse, kar po vasi govore: »Sredi smrtnega boja je pustil oceta
Blatnika in je pohitel ven, da je Gorjakinji otroka njenega greha zdravega v na-
rodje poloZil. Pokaj le zadrZuje Zupnik roko boZjo, ako hode ta to pohujsanje s
sveta spraviti? Pri kom drugem se mu gotovo ne bi tako mudilo. In kako sama
ljubeznivost je bil s fantinom, kako ga je po glavi boZal, ko bi naj bil nemarnezu,
ki ni maral lepo doma ostati, rajsi nekaj gorkih na neki obé&utljiv del telesa nastell
Ali ni vse to jasen dokaz, da tu nekaj ni v redu?« so besedicili po vasi.

Drugo jutro so bile vrste vernikov pri sluzbi boZji redkejse ko kdaj. Pevski
zbor je pel naravnost priskutno. Fantje so se prerivali v cerkev Sele, ko je Zupnik
Ze stopal na priZnico, ostali pa vsi zadi pri vratih.

Duhovniku se je zazdelo, da mu gledajo doli iz cerkve sami porogljivi, ne-
zaupljivi obrazi nasproti. Z brezkrvnimi ustnicami, s priduenim glasom je prebral
oznanilo za prihodnji teden, list, evangelij. In je knjigo odlozil. To je bil tre-
nutek, ko so se sicer po cerkvi odhrkovali, odkasljevali, se usekovali, danes so
¢akali tiho kakor e nikoli. In v to tiSino je spregovoril:

»Danes moram svojim Zupljanom povedati samo to — povejte to tudi tistim,
ki jih ni tukaj: Ne hodite v cerkev zaradi Zupnika, ampak zaradi Boga. Tudi ne
Eoiete Zupniku na ljubo, ampak Bogu na éast. Ako kdo ne mara veé moliti, ne

aznuje Zupnika, tudi ne Boga, samega sebe kaznuje. In kdo je med vami, ki ne
%i imel danes vzroka moliti, moliti skupno s svojim Zupnikom: ,In resi nas hudegal’
men.«

Po vasi so stikali glave, Okrog KriZznika, ki je bil Sele malo mescev Zupan, so
se bolj in bolj spletale skrivnostne govorice.

Cetrti dan po tem se je ustavil pred Zupniséem dekanov voziéek. Gospod s
tezko sapo ni zmogel ve& pes dolge poti gor v Vrhe.

Zupan je bil pravkar pri Zupniku — tako je dekan Se sam slisal konec nju-
nega pogovora. On sam da tako ne verjame tem govoricam — je zatrjeval KriZnik
— mora pa vendar reéi, da je prav za prav Zupnik sam kriv, da so se spodele,
ko se pa Ze leto in dan zmerom tako zavzema za Magdaleno. To vendar ni v
redu, in zdaj se vidi, kako to konéa. Kak Zupnik bi vendar moral drZati z dobrimi
— je poudarjal — ne z malovrednimi.

»In nas§ ljubi Bog?« je ugovarjal Zupnik. »Kaksen pa je bil ta z gresnico iz
Magdale, s Samarijanko pri Jobovem studencu, s presustnico, ki jo je resil, da je
niso kamnali, z razbojnikom na krizu? — In kje, oée KriZnik, so tisti dobri, s
katerimi bi naj drZal? In kdo le bo drZal potem z njo, ki bo vsa propala ob vasi
dobroti?«

KriZznik je nameraval vzrojiti.

»Nié& se ne razburjajte, gospod Zupanl« ga je miril Zupnik, »sem tako Ze za-
prosil za premestitev.«

»Kolikeri ste Ze vi?« je vprasal dekan s svojim visokim, zaripljenim glasom,
ko se je Kriznik poslovil.

Zupnik je svojega predstojnika pogledal vprasaje.

»... ki ga zlobni jeziki Vrhljanov zdaj po blatu vla¢ijo, mislim!«

Zupnik se je poskusil nasmehniti: »Jaz sem imel Se srefo, gospod dekan.
Mene je zadelo Sele po petih letih in pol. Pred menoj jih je kakih pol sto, ki se
jim ni bolje godilo. In e smem nekoliko ugovarjati, gospod dekan: Jaz niti prav
ne verjamem, da so to zlobni jeziki, ki iz hudobije obrekujejo. Planejo le po vsa-
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kem novem upanju, da bodo konéno vendarle pravega dobili, zakaj ,pravi’ ne
pomeni tu gori pri nas ni¢ drugega kakor mir — konec sovradtva in nezaupanija in
obrekovanja in strahu pred vsem tem — mir, naposled vendar mir.«

»Vi Se svoje Vrhljane zagovarjate?«

»Kdo jih pa naj, ¢e ne jaz, ki jih poznam?«

»Zdi se mi to — odkrito povedano — nekoliko enostranska ljubezen, gospod
zupnik,« je pokasljaval dekan. »Vasi ljubi Vrhljani so poslali skofijstvu prav
mastno pisemce: No¢ni obiski Gorjakinje v Zupni§éu — Ze leta trajajode pristran-
sko zavzemanje za Gorjakinjo — nekega umirajodega ste baje pustili brez svetih
zakramentov, da ste mogli pohiteti k nji in njenemu fantu — ,celo v pridigi se je
vlekel zanjo' — pisejo na koncu.«

»Vesel sem, da je vse Ze tako dozorelo, gospod dekan. Zdaj je stvar jasna,
otipljivo jasna. Zdaj morajo pri skofijstvu uvesti preiskavo.«

»Zato sem tukaj,« je prikimal dekan. »Za prihodnje tedne dobite namest-
nika .. .«

Toda ordinariat Zupnika ni premestil.

Z ozirom na posebne razmere, ki so povzroéile, da skoraj ne enemu moskemu
v Zupniji ni bilo prizaneseno s prili¢éno se Sire¢im obrekovanjem, dalje v uposte-
vanju dejstva, da bo razvoj obZalovanja vrednih dogodkov morda vsak ¢as zahte-
val, da je v Zupniji dusni pastir, ki razmere in ljudi Ze pozna iz lastnega dozZivetja,
po vestnem pretehtanju naposled vseh v pritozbi navedenih in po preiskavi za
neresni¢ne spoznanih obtozb se je cerkvena oblast odloéila, pustiti Zupnika na
njegovem sluzbenem mestu,

Tako pisanje, ki ga je nekega dne v avgustu prinesel Zupanu Krizniku
postni sel,

Skofijstvo je modro razsodilo. Zakaj prav ob &asu, ko je tako razsodilo, je
obiranje Zupnika prav za prav Ze samo od sebe ugasalo, vzplapolalo je kdaj le se
kakor sveca, katere stenj samo Se slabo tli iz ust kakega pijanca ali zlohotneza,
a nihée se za to ni resno zmenil.

In dasi je nosil Zupnik zaradi tega res teZek kriZ in najsi ga je Se sedaj ved-
krat globoko v duso zabolelo — dozivel je vendar marsikako besedo in marsi-
kako moléeée znamenje, s katerimi so ga prosili odpuséanja — in komu v vasi
se je razen njemu Se kaj takega pripetilo?

Res, na skrivnem je vrhovski Zupnik gojil upanje, da bo resen bremena te
tako hudo udarjene Zupnije. A vendar je spet &util nekako povezanost z usodo
te Zupnije, nekaj, kar mu je naravnost velevalo: »Ne smes zbezatil Tudi ti si élen
v tem dogajanju. Mora$ iti po ti poti do konca; tudi tvoja pot je tol« Zato ni
vztrajal pri prosnji za premestitev. In ko mu je $kof naroéal: »Vsak dan morate
ziveti v namenu, moj ljubi gospod Zupnik, da hoéete svoji Zupniji mir izmoliti in
iztrpeti,« je v srcu k ti odloébi odloéno pritrdil.

Prvo, kar je storil, ko je prisel domov v Vrhe, je bilo, da je v zahvalo obiskal
vse, o katerih je vedel, da so se po pravici postavili za njegovo duhovnisko &ast;
tudi pri Blatniku so mu zdaj toplo stisnili roko.

Od Gorjakovih pa si je prignal kakor nekdaj in zdaj §e éesée ko nekdaj otroke
od vseh obsojene na Zupnijski vrt, kjer so pravkar dozorevale maline in kosmuljc
in Sentjakobska jabolka — tako lepa in toliko, kakor jih je moglo biti le Se v raju.

In takoj je mogel spet na novo prevzeti svojo staro nalogo varustva, Zakaj v
isti meri, kakor se je zlohotna govorica od njega odmikala, se je vrgla na novo
Zrtev, le e bolj zagrizeno, e bolj trdovratno ko kdaj prej.

N
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»Da, za Zupnika je lahko,« je prikimaval Zupan, ko je v obéinski seji prebral
pisanje od skofijstva. »Zupnik ima svoje visje za seboj, ti preiséejo pa odlogijo
tako ali tako. A kdo se potegne za naso Gast?«

Mozje so prikimavali in strmeli predse.

»Bos moral pa¢ toziti, Zupan,« je spregovoril ¢ez ¢as Poljanec, ki je sedel
Krizniku najbliZe.

Spet so vsi prikimali.

V tem ¢asu so imeli namre¢ KriZznika vsi v ustih, in sicer s tako jasnostjo in
odloénostjo kakor Se nobenega pred njim.

Govorica je sedaj izgrebla, da je tedaj, ko je tisti veer Gorjakinja pred fanti
tako ¢udno kriknila, da je prav v tistem trenutku Kriznik od zadi pristopil h gneéi
tam zbranih. Gorjakinja ga je morala videti, saj vendar za glavo vse presega, in
ko je vendar — kako le, da se tega niso Ze prej spomnili? — svoje o¢i dvigala
prav proti njemu gor.

Seveda, kaj je tudi naravnejSega, kakor da je Kriznik tisti, ki ga Ze tako
dolgo is¢ejo, saj je Magdalena vendar pri njem sluzila! —
ako se je Ze moglo marsikaj zgoditil —

... Ze to je cudno, da si kdo dobi deklo iz daljnega Razbora! Morala mu je
biti Ze prav posebno po godu! —

... Naravno — saj je bila tedaj res ¢edno in od mladosti kipede dekle! —

... In ni li bil Kriznik kar nenavadno prijazen z Magdaleno? —

... Celo na njeno poroko je Sell —

... Kdaj le je kak posestnik svoji dekli kaj takega storil? —

... Niso brez povoda, odkar je Lenart na svetu, ljudje vsako leto nekajkrati
to in ono o Krizniku govorili. —

... Seveda, tako velik posestnik, bogat kmet, Zupan celo — kdo pa si upa
o takem kaj napadnega reéi? —

... Mogoée ji je celo balo kupil, gospod ljubimec, le da bi moléala? —

. In kdo Se ni opazil, da so tudi KriZznikovi fantje postali prav zamisljeni
in tihi v ti zadevi? —

... Prav gotovo se tudi njim ne zdi vse ¢&isto v redu s spostovanim gospodom
ocetom! — :

... Treba bo dobro paziti nanj! —

... Podkuriti mu bo trebal Naposled se morda le izda!

Tako je bruhala govorica.

V hisah so susljali, v hlevih, v spalnicah, na polju, v gostilni, na poti v
cerkev: »Kaj pa k temu porecete? Nas Zupan!« Vsepovsod je bila govorica, »Tega
pa vendar ne mores trpeti, Zupan si! Nekaj mora$s storiti proti temu, ée imas &isto
vest,« je podzigala Kriznica. Sinovi so se mu plaho izumikali. Najstarejsi, ki je bil
zdravnik pomoénik v bolnidnici v mestu, kar ni utegnil ve¢ domov priti. Pa mu
je Kriznik pisal: »Kaj pa ti misli§, da bi naj storil?« ga je vprasal v pismu. »Ti si
vendar §tudiran!« — Da on vendar ni odvetnik, mu je sin odpisal. Toda ako oc&e
misli, da bo s tozbo uspel, mu on ne mara odsvetovati; dobro pa naj premisli,
ne bo li morda vsa zadeva, ako se tozba zanj nepovoljno konéa, s &imer je pri
takih receh treba vedno radunati, potem Se neprijetnejia ko zdaj. In sploh: on je
vendar dale¢ od doma in vse storije ne pozna tako natanko — toda njemu se ne
zdi tako strasno, ako se o kom govori, da je imel kdaj dober okus, in bi trebalo
zaradi tega Ze kar na sodiice leteti. — »He, zato sem dal tega klateza, tega nig-
vrednega nemarneza $tudirat,« je divjal Kriznik in besno zagnal Zeni pismo v
vroc¢o, z vrelo mastjo napolnjeno ponev — »da ocetu pise taka pismal« ;

Med tem je ¢as hitel, Prisla je jesen. V dve stranki se je razcepila vas: za in
proti KriZzniku, za in proti Zupanu.
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Ako so bili nekateri veseli, da so bili tako poceni izven nevarnosti, so se
drugi razburjali, da vendar ni dovoljeno, kakemu Zupanu tako jemati ast in spo-
stovanje. Ako so nekateri Kriznika hvalili, da tako hladnokrvno — »kakor more
le ¢lovek, ki ima éisto vest,« so rekali — vse prenaSa, so se drugi jezili, zakaj
ni¢esar ne ukrene v svojo obrambo,

Zupnik je KriZniku svetoval, naj nikar ne zgubi svoje mirne preudarnosti, in
se je brez strahu postavil za obrekovanega.

»Ah kaj, Zupnik je bil §e zmerom za tiste, ki so jih kdaj dolzili; to ni& ne
pomenil« je sikala govorica.

Kar je padla odlocitev.

Vrhljani so bili na Sentmihelskem sejmu spodaj v trgu; tudi Kriznik, Gorjak
tudi. Zupan se je Gorjaku zmerom ogibal, kjer je bilo le mogoée. Toda v Leénikovi
gostilni sta tréila prav na pragu v gostilnisko sobo skupaj.

Gorjak je naredil kar najprijaznejsi obraz, je Zupana po prijateljsko potapljal
po hrbtu in ga z zaupnim smehljajem in dobrodusnim glasom nagovoril — na-
smihajo¢ se je Se na dolgo zategoval besede: »Tako, tako, Kriznik!«

V 'sobi je nastala tiS§ina. Vrhljani in gostje iz sosednih vasi so na mah sedeli
z odprtimi usti, z iztegnjenimi vratovi in napetimi oémi, prav kakor fantiéi, ki jim
kdo pripoveduje kake divie pravljice. A se ni nié zgodilo. Z vroée zardelim obra-
zom je Kriznik busil iz sobe, vrata za seboj z moéjo zaloputnil.

Drugi dan so vedeli v vseh hisah gori po pogorju in v vseh spodaj po dolini:
Kriznik tozi! Kriznik je vlozil tozbo proti Gorjakul Kriznik tozi Gorjaka zaradi
obrekovanja! Gorjakinjo pa zahteva za prico.

Priseéi bo moralal Zdaj bo morala priseé¢i, Magdalena!

¥

Lenart Gorjak je v jeseni zaéel hoditi v Solo.

Skupaj z najmlajSim Lesi¢nikovim in z edino héerko soseda Blatnika in e s
tirimi fanti in Sestimi deklicami iz vasi je sedel v prvi klopi pred uéiteljem,

»Ako se bo dobro uéil in bo priden, se bom jaz pobrigal zanjin ga dal v Sole,«
se je izjavil stari doktor, njegov krstni boter. Zdravnik je vsako leto prignal
kakega svojega znanca za botra v Vrhe; kar razvpit je Ze bil zaradi tega, in ako
se je zvedelo, da bo Gorjakinja spet porodila, mu njegovi prijatelji rajii pred oéi
niso prisli. Pa je vendar ulovil svoje ljudi, ta dobri doktor, in z veseljem je opazil,
kako dobro je delo Gorjakinji, da ni od vseh zavrZena.

Da se ta zavrzenost ne bi bolete kazala tudi v Soli, na to je hotel uéitelj
posebno paziti, in v treh, §tirih letih — kdo ve, ¢e ne bo vsi vasi v blagoslov, ako
bo Lenart, nedolzni vzrok pohujsanja, iz vasi izginil.

Bil je resen fant, ta Gorjakov Lenart, s pametnimi, Zivimi oémi v zagorelem
obli¢ju: v njih je odsevalo vse, kar je njegov resni obraz zakrival: Od matere je
imel tesno stisnjena, nekako oéitajoée zaokrozZena usta, ki so mu dajala izraz,
kakor da neprestano napeto razmislja. Mogel je sedeti kakor gluh, kadar so pa-
dale okrog njega tovarisev zbadljive besede. »Vsak sme udariti,« mu je naroéala
mati — »vsak sme udariti, ako mu kateri rece ali stori kaj hudega, toda ti ne
smes, Lenart. In ¢e bi tudi o tvojem ocetu slabo govorili ali tvoji materi — po-
trpeti moras, fant!«

»Zakaj smejo slabo govoriti o vas, mati? In zakaj moram to trpeti?«

»Ker si Gorjak, ker si Gorjakov Lenart!« In prvié¢ mehka z njim, je mati zelo,
zelo tiho pristavila: »Zdaj Se ne razumes vsega, Lenart! Zato se ni¢ ne prepiraj
z njimi! Bodi pa ponosen na to, da moras biti drugaéen kakor drugil«

In je bil ponosen. Bil je drugaden. Ugitelj se je dostikrat ¢udil, kako malo
izdaja obraz tega fanta njegove misli. Vedno je kazal enako, zaprto, nekako pre-
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ostro napetost. Samo v njegovih temno rjavih oeh je bilo vpisano vse: dalina
bliskavica in grozeé vihar, zapu@enost in stiska, kljubovalnost in kipeda upor-
nost, in Zeja, brezmejna Zeja — toda uditelj ni mogel dognati, po &em; zakaj kar
se mu je bilo treba nauéiti, je ta éudni fant naglo umeval, z nekako brezbrizno
ravnodudnostjo skoraj, nikoli pa ne z izrazom veselja s tem, &esar se je spet
naudil.

Zdaj so prisli hudi dnevi v Solo. ToZba se je zadela, In celo v uéilnico se je
splazilo s sovrastvom nasideno ozradje vasi,

»Pristranski ste. Gorjakovega fanta imate pred drugimi radil« je nasajeno
zakri¢al Zupan v uéitelja, ko je ta v obé&inskih zadevah, v katerih je pomagal, pri-
Sel k njemu.

»Skrbim samo za to, da se prepir med va$¢ani ne prenese tudi v Solo, pri-
stranski pa ste vi, gospod Zupan!« je mirno odvrnil uéitelj.

»Bomo videlil«

»Zelim vam, da se izkaZe vaSa nedolinost, kar tudi pricakujem, oe Zupan.
A tudi potem ne bom trpel, da bi fant po nedolZnem moral &utiti sovrastvo med
odraslimi. V Soli bom to zabranil in pri Solskih otrocih tudi na cesti.«

Lo¢cila sta se razprta.

»Zdaj bodo tvojega oéeta zaprlil Le poéaj, til« so prigeli drugo jutro Ze pred
poukom.

»Saj Gorjak niti ni njegov oéel« je prezirno dodal drug.

»To se bo zdaj ze pokazalo, kdo je, so rekli nas oce.«

»Kaj pa ni¢esar ne odgovoris?«

»Ker ni¢esar ne vem,« je odgovoril Lenart.

»Jasno — ¢&isto prav je povedal,« mu je priskoéil eden starejsih. »Ako bi se
kaj vedelo, ne bi bilo treba toZbe, so rekli.. .«

Vstopivsi uéitelj je prizor konéal,

Toda v odmoru se je spet zaéelo.

»Glej, tako se godi zdaj tvojemu ocetu,« je pri¢el eden posmehljivo in mu je
molil ez ¢lenke prekrizani roki pred oéi.

Vsi so se smejali.

Lenart jim je okrnil hrbet. Nekdo ga je sunil — obrnil se je: »sKorajzno —
od zadil« je rekel.

Ze ga je udaril eden v obraz: »Tu ima$ eno od spredajl«

Udarjenemu je zavalovala kri temno rdeée do las gor. Meril je napadalca z
bles¢ecimi oémi, v hlagnih Zepih je stiskal pesti.

»Udari vendarl« se je rogal oni.

»Kar zatoZi me uéitelju,« se je posmehoval tretji in ga je sunil v stran.

»Ué¢itelj prihajal« je svarete zaklical eden.

»Ko bi bil tak$en kakor til« se je smehljal Lenart proti napadalcu, ki se je,
kakor bi se ne bilo ni¢ zgodilo, potiskal proti steni.

Toda samo malo je mogel uéitelj zabraniti.

Ko je bil nekoé& sluéajno pri¢a, kako je Lenart ob takem muéenju potegnil
pest iz Zepa, mu je ostro zakri¢al z okna in ga poklical k sebi. »Lenart,« mu je
potem prigovarjal dobrotno, »ne smes se pretepati! Verjami mi, ne smesl« —

enart je poziral solze, ki so ga hotele posiliti. »Zaradi svoje matere ne smes,
Lenart, Sicer zadene nesre¢a njol« ga je tolaZil. In fant je bil pomirjen. — »Bolj
se zna premagovati, kakor bi bilo zanj dobro,« je razmisljal uéitelj. Sosolci so
kmalu spoznali, da se Lenart ne brani, jih ne zatoZi, pa so se tem bolj upali nanj.
In navrh: ni imel oceta, ki bi se potegnil zanj.
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»Fantje pravijo, da nimam oé&eta?« je nekega dne vprasal mater, ko je tedne
in tedne v srcu trpel in ni mogel razresiti nesoglasja med svojim prepricanjem,
da je Peter Gorjak njegov oée, in med zbadanjem otrok,

Magdalena je obledela pod belo naglavno peéo. Sedela je v mraku pravkar
na nizkem stoléku v hlevu in molzla; Lenart je zraven nje bozZal lakotnico kravi,
ki si je z mirno vdanostjo pustila odvzemati dnevno mleko. »Kaka sreca,« je raz-
misljala Magdalena, »kaka sreca, da mi prestrasenosti ne more z lica brati, ker
je tako temotno,« a je hkrati sama v se bridko tozZila, da nji ni z ni¢imer pri-
zaneseno. Pa bi ji moglo biti to prizaneseno? To ali tisto, kar bo Se prislo? Ne,
vse se mora dopolniti; kakor je bilo prislo rojstvo, tako gotovo mora priti, in pri
Rogu, tudi to ne bo laZje in manj$e v trpljenju, kakor je bilo ono.

»0, saj ima$ oceta,« je plaho razlagala Magdalena in si je belila glavo, da bi
nasla kak resilen odgovor. »Pa drugega imas, Lenart, kakor bratca in sestrici,
da, drugega; moras mnogo, prav mnogo moliti zanj, fant, zelo je potreben. — In
ni¢ hudega ne smes govoriti o njem, fant, obljubi mi! Ves, ljudje v vasi ga ni¢ prav
ne marajo,«

»Zakaj pa ne marajo? Ali jim je kaj hudega storil? In kako potem pravijo,
da ne vedo, kdo je — ¢&e ga pa ne marajo? In zakaj me pretepajo zavoljo njega,
mati? Me pretepajo zato, ker oeta ne marajo?«

Magdalena je s svojimi kostenimi prsti tipala proti glavi fantovi in jo je
naglo pogladila, in spet in spet; kakor bi hotela vse udarce zbrisati s te glave,
jo je gladila,

»Fant,« je govorila in si ni znala pomagati, »glej, fant, ti tega Se ne razumes,
Verjami mi, ne razumes $e. Tudi drugi ne razumejo, a pa¢ govorijo in govorijo
grdo. Glej, velika, velika nesrea je. Vnebovpijo&a nesreca je zadela tvojo mater
— zato oceta ne mores poznati ne ti ne drugi.«

ZamolZala je ime Zupniku, zamoléala moZu, zamoléala vas¢anom in fantom,
ki so ji ga hoteli izsiliti. Pustila se je pretepati in opljuvati, trpinéiti in obrekovati,
svojo &ast je pustila v blato teptati — a vse to je ni tako strasno bolelo kakor
zdaj tole: da mora fanta prepustiti stiski nerazresljivega razglabljanja in vsem v
zasramovanje,

»Ali je morda mrtev, mati?«

»Huje ko mrtev! Huje ko mrtev, verjami mi, fant! Prosim pa te, Lenart, ne
vprasaj me nikoli veé. Ne morem ti ni¢esar povedati. In verjami mi, moj mali,
verjami mi, ako tudi drugi slabo govorijo, ker ni¢esar ne vedo. Bila je velika
nesreéa, tako velika, da govoriti ne smemo o nji, ker bo drugace $e hujsal«

Malo pred poletnimi poéitnicami je bila sodnijska obravnava.

Noben otrok to jutro ni rekel Lenartu besedice. Samo gledali so ga po strani,
plaho, kakor bi sedel hudodelnik med njimi.

Ucitelj je poskusil s tezkimi nalogami, z laZjimi, s povestmi, ki bi jih naj

odvrnile od Lenarta — a se mu ni posrecilo razprsiti nemir, ki so ga prinesli
otroci z doma, in ki je bil v njem samem.
Ker dasi bi bilo Ze treba kositi — va&canov to ni zadrZevalo, da ne bi bili

ta dan spodaj v trgu. Celo nekatere Zenske so $le, o mogkih ni treba izgubljati
besed. Natlageno poln je bil prostor za poslusalce v sodni dvorani. Strani od dru-
gih, ki so bili vsi njeni sosedi, je stala Magdalena, in vsi so jo ogledovali s plahimi
pogledi kakor njih otroci gori doma njenega sinka.

Sodniku so bili seveda po njegovi lastni izku$nji znani dogodljaji in posebne
razvade v okolici, v kateri je Ze leta in leta sodil, in vedel je tudi dobro, kﬂ.k§l}0
je bilo zamotano in strastno ozadje te nenavadne tozbe, pri kateri je bil v zapisnik
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naveden kot hudodelstvo prijazen pozdrav in sama ob sebi gotovo ne razzaljiva
besedica »tako«. Poznal je tudi napetost, naravnost nevarno napetost, ki je vla-
dala Ze dolgo pred to tozbo in jo spremljala — in ako je ne bi bil poznal, spoznati
bi jo moral, ko je vstopil v prenapolnjeno sodno dvorano, kjer je vladala tisina
kakor pred nobeno pridigo ne; zakaj pred to se odhrkavajo, usekujejo, odkaslja-
vajo, Sele potem se umirijo. Sam ni pri¢akoval — kolikor je te ljudi poznal — od
razprave, da bi mogla Ze leta in leta trajajoco napetost in sovraznost med temi
hribovci omiliti; zato se je hotel tem bolj potruditi, da bo z vsemi sredstvi po-
skusal nekako pomirjenje doseéi, kolikor bo le mogel.

A ze, ko je pricel s prvimi zunanjostmi, je zaéutil, kako prav je slutil, da ne
bo nigesar dosegel, ako bo obravnaval s temi ljudmi s svojo navadno od&etovsko
dobrohotnostjo, ampak da jim bo treba govoriti s primernim dostojanstvom in
vaznostjo.

Gorjak mu paé& njegove naloge ni olajsal. Zakaj vztrajal je navzlic vsemu Se
tako vnetemu prigovarjanju s trdovratnostjo, pomesano s prevejanostjo in porog-
liivostjo pri tem, da s svojo preudarjeno in kar pozornost zbujajoo prijaznostjo,

i sicer ni nikakor odgovarjala njegovemu prejénjemu vedenju, nikakor ni name-
raval tega, kar se je vsem va3fanom dozdevalo: da bi hotel namenoma znova
podpihovati sum, da je morda ta in ta neznani Lenartov oce.

Peter se je zagovarjal s premeteno prebrisanostjo. Naj se gospod sodnik
samo zamisli v njegov poloZaj, je spretno prosil. On je prepri¢an, da ni oée
prvemu Zeninemu otroku; ve, da njegova Zena v asu pred poroko brez njega ni
Sla nikamor iz vasi; torej je gotovo, da mora biti nekdo iz vasi ofe njenemu
prvemu otroku, Lenartu. Prizna, da je mesce in mesce preZivel v nepopisni togoti
in je v vseh videl le sovraZnike, ki so ga ociganili, in da je veroval in upal, da bo
otrok pravemu oéetu podoben, tudi prizna. Pa je nenadoma spoznal, ker fant
vendar ni bil docela enak, da s tem nikamor ne pride, ako sumi vse nekdanje
prijatelje, in od tedaj se trudi, da bi bil spet z vsemi prijazen. Bila pa je tedaj na
nesreCo Ze zbujena nezaupnost Zensk in deklet in iz vsakega njegovega pogleda
so naredile kar sum. Morda — je priznal — da, morda je bil éasih preprijazen.
Ne smejo mu tega steti za zlo, ker &isto naravna ta njegova prijaznost zmerom res
ni bila, saj je — kar bo gospod sodnik morda sam z njim &util — spet in spet
zacutil v sebi zbujajo¢o se misel, ni li ta ali oni, s katerim se je ravno nameraval
kaj pogovoriti, tista kanalja, ki je o&e. In ni se mogel resiti te v njem neprestano
kipe¢e besnosti drugace, kakor — da se tako izrazi — z nekako nasilno pri-
jaznostjo. In mu ne morejo tega steti za zlo, da se je s tem trudil in v tem trudu
tu in tam gotovo igral tudi malo hinavca in je od tega morda — da, morda —
nekaj obviselo na njem, da je, kakrsen zdaj je. Zakaj to mora Ze reéi, in naj le
malo premislijo, kaj to zanj pomeni: Se vedno, tudi danes Se, je prepric¢an, da je
Lenartov oe v vasi — mogoce je sedaj tukaj v sodni dvorani. A navzlic temu
mu ne more nih&e dokazati, da bi bil le enkrat koga osumil.

Sodnik je zadrZeval obtoZenéevo vznemirjenost. Skusal mu je dokazati, da je
moZ v javni sluzbi, kakor je Kriznik, umevno moral biti silno razdrazZen, ako je
govorica, ki tedne in tedne ni marala umolkniti, njega sumila. In bi se Gorjak
moral pa¢ vsega varovati, kar bi ti govorici moglo dati Se novega netiva.

Toda Peter Gorjak je dokazal jasno kakor beli dan, da on, ko je nameraval
stopiti pri Leéniku v gostilno, prav tako kakor Zupan ne, ki je iz gostilne prihajal,
niti sekundo poprej ni mogel slutiti, da bosta skupaj tréila. Ni torej utegnil
preudarjati in je KriZznika pozdravil, kakor mu je pa¢ v glavo padlo. Ako ga ne
bi pozdravil ali ne dovolj spostljivo, bi ga kak razdraZen ¢lovek mogel prav tako
toZiti zaradi obrekovanja — ker je zanemaril dolZno spostljivost,
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Sodnik se je nasmehnil. Pa vendar nimajo ljudje navade, menda tudi Gorjak
ne, da bi za pozdrav komu po hrbtu bobnali; v nekaterih juZnih deZelah je res
taka navada, toda tu pri nas je to vsekakor nekaj izrednega, tako izrednega, da
se ni treba prav nié &uditi, ako so pri¢e tega pozdrava postale posebno pozorne
nanj in so sumile za tem poseben namen.

Gorjak se je branil: Rekel je Ze in priznal — in prosi sodnika, naj zaradi
razmer, katerih ni on zakrivil, oprosti — da je vobé&e postal &udaski v ob&evanju
z ljudmi. Mogoce, Ze mogoce, da je res Sel predaleé. Toda vse to se je zgodilo, ker
se je silno trudil, da ne bi nikogar po krivici zapostavljal. In to s Kriznikom —
saj se je vse odigralo tako naglo, da ni mogel nié¢ premisliti in ne more tega s
svojo preprosto kmecko pametjo tudi zdaj ne — misli pa, da se je vse vrsilo tako
vihravo, tisti nenavadni pozdrav, ker je hotel s tem KriZniku pokazati, da on,
Gorjak, ne mara ni¢ imeti s tistimi ¢enéami.

Potem pa¢ ne bo mogel tudi pojasniti, kaj bi naj tisto »Tako, tako, Kriznik«,
pomenilo, je vprasal sodnik, TozZitelj namreé trdi, da je bilo to govorjeno z izzi-
valnim naglasom.

Moj Bog, bile so pa¢ besede v zadregi, ki jih, kakor receno, ni mogel dolgo
premisljati, kakor tudi naglasa ne. In zdaj je povzdignil Peter Gorjak glas, in
slisati je bilo iz njega jasno zadovoljnost, zadovoljnost, ki je prvi¢ nagnila sodnika,
da je zacel o neoporeénosti obtoZenca na tihem resno dvomiti: Ako bi on, Gorjak,
rameraval o KriZniku v resnici zbujati sum, bi imel za to priloZnost dan na dan;
toda vsa vas mu mora spricati, da se niti z besedico, niti s kakim namigavanjem,
Se s pogledom ne ni udeleZeval vseobénega govorjenja zoper KriZnika.

»Potemtakem« — sodnik se je udobno usedel in je govoril po svoji oetovski
navadi — »potemtakem je vse kar najlepse. Tako lepo ste nas poucili o &asti
bliznjega, Gorjak, da vam je sedaj treba Zupanu samo Se izjaviti, da imate vse
govorice o njem za golo obrekovanje in jim seveda ne verjamete, ker ga spostu-
jete kot poitenjaka, in da vam ni bilo ni¢ manj na mislih, kakor da bi nameravali
s tistim pozdravom pri Leéniku kaj razZaljivega; in gotovo boste izrazili tudi
svoje obzalovanje, da si je mogel kdo tisti nepremisljeni pozdrav tako napaéno
razlagati. Mislim, da bi mogel biti gospod Zupan KriZznik s tako izjavo zadovoljen.«

Peter Gorjak je nagnil glavo na stran, polagoma jo spet dvignil. Ni si pri-
krival, da ga je sodnik ujel, in je tehtal besede, ko je pocasi odgovarijal.

»Zadnje bi Ze bilo tako, tisto s pozdravom in z obZalovanja vredno razlago,«
je pritrdil. »Toda tisto ob zadetku, tisto bo, mislim, nekoliko druga¢e. Ne morem
re¢i z mirno vestjo — upam, da me boste, gospod sodnik, razumeli — da ne bi
bil prav nié¢ veroval tistemu govorjenju.«

KriZnik je planil s sedeZa: »Zdaj kaZe rogove, ta...«

»Mirl« je ukazal sodnik., »Tudi gospod Zupan pridete na vrsto.«

Gorjak se je Ze izmotal iz zmedenosti: »Glejte, gospod sodnik! Tako lahko
vsakemu vsako besedo krivo razume, ¢e je kdo nasajen.«

»Po pravici nasajen!« je &util sodnik potrebno, da toZitelja zavaruje pred
neko nedoloéno sumnjo.

»Po pravici nasajen!« je ponovil Gorjak,

»Ko bi dedec te brade ne imel, da bi mu mogel lica videtil« je razmiiljal
sodnik.

Gorjak pa je nadaljeval z nalahko uZaljenim, otoZnim glasom: »Saj vendar
ne vem, kdo je Lenartov o&e. Zato tudi ne vem, je li — ne nameravam reéi nié
napaénega, gospod sodnik, nisem kak advokat — hoem reéi: ne vem tudi, je li
kaka govorica, ki jo ljudje po vasi trosijo, resni¢na ali ne. Verjeti mi ni treba
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nobene, to je res, verjeti pa smem vsako, Ako pa svoje domneve, dokler je ne
morem dokazati, nikomur ne pravim, mi ne more nihée oéitati, da jo imam...«

»Torej misli... torej me ima za takega...« je zakri¢al Kriznik.

Sodnik je ukazal mir.

»Ni¢ kriviénega nisem rekel,« je ugovarjal Gorjak razburjen in se je obrnil
na stran, govore¢ na pol proti Krizniku, na pol proti poslusalcem. »Eden izmed
vas mora bitil Tako me na koncu koncev lahko vsak izmed vas toZi, ker ne more
pred menoj nobenega izvzeti iz mojega sumniéenja, dokler ne vem: Ta je in
noben drugl«

?odniku je bilo Ze tezko, nastajajo¢i vihar krotiti, Naposled se mu je le po-
srecilo. :

»Bi obveljala zatoZenéeva,« je poudarjal, »ako ne bi bilo $e prié.«

Kakor odreSenje je §lo skoz vrste.

In h Gorjaku obrnjen je sodnik nadaljeval: »Ko bodo pri¢e zaslisane, boste
imeli Se priloZnost, da izjavite, bi li mogli enega, toZitelja tule, iz svojih sumenj
izlo¢iti. Gre za to, da moZu vrnemo cast. Zato se je na sodidée obrnil, Zato se
tudi ne bomo zadovoljili s tem, da bi vam tisti pozdrav na sv. Mihaela dan od-
pustil, ampak hoéemo v ti zadevi resnico dognati.«

Peter Gorjak se je sesedel. Misli in éustva so vihrale v njem. Da mora on
zmagati — si je prisegel. Naj Magdalena priseZe, kakor ho¢e! — Kriznika je
zasledil v obrazu Lenartovem. In nobena sila sveta ga ne more ukloniti, da bi
Krizniku krivdo odpustil.

Prve izpovedi pri¢ so bile nebistvene, Vse, bodisi strastne ali lahkoverne, je
bilo mogoc¢e strniti v eno trditev: Res se je moglo spoznati iz Gorjakovega
pozdrava, da je nameraval KriZznika Zaliti; toda ta domneva je izvirala iz tega, ker
so bile pri¢e na KriZznikovi strani. Neki tuj trgovec, ki je prizor tudi videl, je kot
pri¢a izpovedal, da ni ob pozdravu mislil ni¢ hudega, da ga je imel paé za pozdrav
dveh dobrih prijateljev; $ele ko so mu potem zadevo pojasnili, se je pridruzil na-
ziranju kmetov,

Toda s tem ni bilo mogoée ni¢ poceti, zakaj spretnega pojasnila Petrovega
ni bilo mogoée zavreéi kot za neresniénega, namena, da bi zZalil, mu tudi ni bilo
mogocée dokazati. In Peter je dobro ¢util svojo mo¢; le preskusnjo te moé&i mora
Se prestati.

Vsi v dvorani so nemirno dihali, ko je naposled obotavljaje se Magdalena
stopila pred sodnika.

Ali bo izpovedala, jo je vprasal dobrotno.

»Ako morem, da.«

Kako to misli?

»Da o¢etovega imena ne morem povedati.«

»In zakaj ne?« je poizvedoval sodnik.

»Tudi tega ne morem povedati. In e me zaprete, tega ne morem povedati.«

Sodnik jo je miril: Seveda je ne bo nih¢e zapiral. Toda eno vendar lahko
stori: da ¢&loveku, ako ga po nedolinem obrekujejo, s svojo prisego vrne
dobro ime.

Dolgo je mol¢ala Magdalena. »Ako s tem ne bom izdala enega imena.. .« je
odgovorila tiho.

Val vznemirjenosti je zaplal ez poslusalce. Kriznik si je obrisal pot s &ela.
»Hvala Bogul« je vzdihnil sodnik.

S klopi za obtoZence se je zaslisal glas Gorjakov: »Ali smem pri¢o nekaj
vpradati, gospod sodnik?«
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Sodnik je pomisljal: Ali ne bo Gorjak v tem trenutku na svojo Zeno eno-
stransko vplival? — Ni nafel ni¢ takega v svojih mislih, imel je le nekak ne-
prijeten obéutek, — »Toda samo &isto stvarno vprasanjel« je odloéil.

»Lepa hvala, gospod sodnik!« — Glas se je tresel Gorjaku, ko je pocasi stopil
naprej in se obrnil k svoji Zeni: »Pri sodiséu, si rekla, lahko vsakemu, ki bi hotel,
priseZes, da ni bil on?«

Bog v nebesih! Ne, tega ne more! Saj bi, ako bi prisli tudi vsi drugi in bi
zahtevali pred sodiSéem prisego, drug za drugim — saj bi ostal nazadnje le eden
— samo eden — ali kriva prisegal

»Ne morem odgovoriti, gospod sodnik!« je rekla tiho, a odloéno.

Nastal je vresceé, besen, hrumeé trusé. Veé minut ga ni mogel sodnik umiriti,
ne govoriti. Z roko je dal znamenje policajem.

»Dal bom takoj dvorano izprazniti, ¢e ne bo v trenutku mirno!« je naposled
zaklical v hrum, vsako besedo polagoma, razloéno poudarjajoé. Trusé se je po-
lagoma polegal, srdit, grozeé, pripravljen, da spet zadivja. Sodnik je resno po-
novil svarilo.

Bledo se je svetlikal obraz Magdaleni iz érne rute, visede ji ¢ez glavo in rame.

Sodnik se je obrnil k nji: »Pravkar ste vendar rekli, da boste izpovedali in s
tem po nedolinem obrekovanemu &ast vrnili.«

»Ako s tem ne bi morala izdati onega drugega, da, Tako sem rekla.«

Sodnik se je moral siliti, da ni Se njega pograbil vrtinec razburjenja. Z velikim
zatajevanjem je vprasal: »Kaj naj spet zdaj to pomeni?«

»Ne morem veé povedati, gospod sodnik!«

»Pa vi ste vendar Ze na pol... mislim, ko ste bili sprva Ze voljni izpovedati,
ste s tem prav za prav Ze priznali, da gospod Zupan KriZnik ni kriv. Saj ste vedeli,
za &igavo &ast gre, ko sem vas vprasSall Zakaj ne bi sedaj Se prisegli, ko ste
njegovo nedolZnost vendar Ze priznali?«

»Sem to storila?«

»Privolili ste, da boste izpovedali za ¢ast po krivi¢nem obrekovanega. Vedeli
ste, kdo je ta kriviéno obdolZeni: gospod Zupan KriZnik. In &e ste navzlic temu,
da ste vedeli, za koga gre, in navzlic vaSemu pridrzku, da imena oéeta ne boste
izdali, bili voljni izpovedati, ste s tem v resnici Ze priznali, da je gospod Zupan
pri tem nedolZen. Ali hocete zdaj to tajiti?«

Glas Magdalenin je zvenel ves strt od stiske: »Ne morem, ne smem veé po-
vedati.«

»Morda ne mara po krivem priseéil« se je vmesal Gorjak.

»Prepovem vam. ..« je vzkipel sodnik.

Hkrati je pricel kriéati Kriznik s tako srditostjo, da iz njegovega grozecega
grmenja ni bilo mogo&e razumeti ne besede.

Toda Gorjakov glas ga je Se prevpil: »Ali ji morete videti v srce, gospod
sodnik? Vi ne in jaz ne in ne nobeden med nami nel« je rjovel v prostor za poslu-
salce, ves se tresoé, zelen od besnosti, Vso pamet, vso preudarnost je vrgel s
sebe in je stal tu le $e kot sovraznik vsem, brezumen sovraZnik.

Za utrip srca samo se je odprl med divjanjem utrujen, s sovrastvom nasicen
odmor. V ta kratki trenutek je Magdalena zaklicala:

»Potem pa — priseZem.«

Prepir, ki je nameraval pravkar spet zadivjati, se je kar razlil. Samo valo-
veée hropenje je begalo skoz tisino. Vsi v dvorani so se napeto sklonili naprej,
tudi sodni sluga, tudi zapisnikar, celo sam sodnik.

In z zatikajo¢im se glasom Magdalena:

»Zupan ni bill«
*
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»In je vendar bill« je Sepetala govorica.

»Ali ste videli, kako je prisegala?«

»Kakor krivopriseZnica je priseglal«

»Kako ne bi taka kakor ta tudi po krivem prisegla?«

»Bo vsaj nekaj tednov pred moZem varna.«

»Se v jeco pojdem zavoljo tebe, ée treba,« se ji je v obraz rogal Peter. »Toda
kar sem videl, sem videl! Tega mi tudi s prisego ne odvzames.«

Zjutraj po prisegi je bilo na hisnih vratih pri Gorjaku s kredo napisano:
»KrivopriseZnical« Stara Gorjakinja, ki je prva stopila iz hiSe in je napis brala,
se je brez besede zgrudila, kakor se prazna vreca sesede,

Cez ¢as je prisel z Magdaleno Lenart po stopnicah dol. Na hiSnem pragu sta
nasla babico. Ni bila vec Ziva.

Pokleknila sta, pomolila o&enas za rajno.

Ko sta vstala, je pokazal Lenart na vrata:

»Mati, tu je nekaj napisano.«

Magdalena je brala. Trepet ji je Sinil po vsem telesu, tresla se je, da se je
oklenila fanta in se je zgrudila spet na kolena. Ves prestrasen je otrok zasepetal:

»Ali naj izbriSem, kar je tu napisano?«

»Ne mores izbrisati, fant,« je rekla mati.

Druga knjiga: Prekletstvo,

Lenart Gorjak je sedel prvi¢ na svojem mestu v tretji klopi tik ob ozkem
prehodu, ki je loégil dve dolgi vrsti pultov ali pisalnih miz, je sklanjal glavo nad bel
list papirja in je pisal s pokoncu stoje¢im peresom stavek:

»Podobe bozje jaz nisem nasel.«

Motilo ga je, da je veliki, vitki duhovnik, ki so ga morali nagovarjati »gospod
prefekt«, neprestano stopal ob njem gor in dol, gor in dol. Tega mali, stari, a
silno gibéni ucitelj v Vrheh ni delal. Ta je bil zmerom pred njimi, pa je s svojimi
Zivimi oémi vendar videl vse, kar se je med Sestinpetdesetimi decki in deklicami
v klopeh pred njim godilo.

Vobée je bilo tu vse drugaéno. Pisalne mize so bile pa¢ &rne, ne preprosto
riave kakor klopi v domaéi 3oli, in so imele na sredi te¢aje, da jih je bilo mogoce
lepo odpreti kakor skrinjo, in kakor v skrinjo se je dalo v nje spraviti knjige,
zvezke, pisalno orodje, vse, kar je kdo hotel; sicer ne vse, kar bi élovek hotel,
ampak samo, kar je bilo dovoljeno — a to je bilo za sedaj dovolj, in kostanji, ki so
pravkar dozorevali in so zunaj na vrtu z dreves padali, Se niso bili prepovedani.
Toda dvorana, ki je bila prostranejSa kakor doma v Vrheh plesalna dvorana v
gostilni, ki jo je Lenart nekoé videl, ko so blagoslavljali novo zastavo in je bila
v gostilni gledaliska igra, ta dvorana, ki je imela nad vrati napis »Ugilnicac, je
vonjala kar udno po neki meSanici apna in barve in $e po marsi¢em, Eemur niti
imena ne bi vedel, da niti prav vdihovati tega ni upal kakor doma v hlevu, v
drvarnici ali v sobi, kjer je bil vedno pravien duh s pravilnim imenom.

Pred visokimi okni zunaj je bilo morda prav lepo, kadar ni dezilo, kakor
danes; toda velika reka, ki gleda danes med trebusastima krosnjama dveh dreves
vsa vodenasta skoz okno noter, se zdi ob tem lijoéem deZju kakor velika mlaka.
In obupno gole so bele stene; ne kakor so v vrhovski $oli vse stene prenatrpane
s podobami, kako gredo Izraelci skoz Rdeée morje ali pleSejo okoli zlatega teleta,
ali z raznimi cvetlicami in Zivalmi, ki jih je bilo mogoée razloziti v dele in so bili
nekateri posamezni kosi kakor nekako orodje. Samotno razpelo spredaj nad
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tablo je bilo edino poznano v ti Zalostni nedomaélnosti tega novega doma in
neznanih ljudi. Celo prefekt, ki je bil tako prijazen, ko je doktor Lenarta sem
pripeljal, je kazal zdaj strog in — vsaj zdelo se je tako — odbijajo¢ obraz. In v
tem tujem bi naj zdaj nalogo pisal!

Na veliki érni tabli spredaj je bila napisana naloga za na novo vstopivse:
»Moji spomini na dom«, spodaj pa lepo urejena razpredelba: 1. »Domaca hisa
in sosedi; 2. Sola in so3olci; 3. Bivalisée (vas ali mesto).« Kar jim bo paé¢ na misel
prislo, smejo zapisati, so jim rekli. Ravnatelj zavoda je dajal Ze nekaj let to nalogo
na novo doslim semenii¢nikom. Hotel jim je s tem pomagati, da bi morebitno
domotozje laze premagali, ko jih ni silil, da naj kaj drugega mislijo, ampak je hotel
njih misli in éustva napeljati na pravi tir; in dasi so bile napisane v teh spisih
¢asih ¢udne reéi, so vendar nudile te naloge vzgojiteljem v zavodu marsikak dra-
gocen migljaj na posebnosti gojencev in njih otrosko povezanost z vtisi v rojstni
hisi in v domadcih krajih. Ne redkokdaj so te naloge priloZili zapisnikom o oseb-
nosti posameznih gojencev,

Prefekt je zaprl brevir, iz katerega je molil, in je spet stopal med klopmi gor
in dol, ob tem skrbno paze¢ na piso¢e. Tu in tam se mu je zasmejala z belih listov
teh novincev naproti hudomusna ali kmetavzarska beseda, ki mu je pa bila pravi
uzitek. In vesel je bil, ko je iz naéina, kako so pred svojo nalogo sedeli, se ne-
mirno presedali, peresnik grizli, napeto razmisljali, sklepal na posebnosti svojih
novih gojencev, in ni se mogel premagati, da si ne bi zamislil te ali one sklonjene,
na kratko ostrizene glavice Ze kot mladega bogoslovca. A koliko od teh tri-
indvajsetih tu pred njim jih bo to doseglo?

Tako se je priblizal od zadi malemu Lenartu in se je spomnil, da je fant zbudil
njegovo zanimanje s svojimi resnimi oémi. Moz, ki ga je v zavod privedel — neki
zdravnik, se je prefekt domislil — je po latinsko nekaj namignil o tezkih otroskih
letih in hudih razmerah v domaéi hisi; pa je sklenil, da si bo potem v ravnateljevi
pisarni nalogo fantovo natané¢neje ogledal. Mimogrede je beZno pogledal na nje-
govo polo. In gori prva vrsta na drugi strani — ali ne stoji tam:

»... jaz podobe boZje nisem naSel?«

Prefekt se je moral premagovati, da je stopal dalje, do katedra gor, spet
nazaj do zadnje klopi, prav z namenom do zadnje klopi, pa spet do Lenarta
naprej. »Kako daleé pa Ze si?« ga je vprasal s prav navadnim glasom in je vzel
njegov list. Spet je stopal po razredu in bral:

»Moji spomini na dom.

V moji domaéi hisi je bilo zmerom zelo tiho. Vedno smo imeli strah pred
kri¢anjem, zakaj mater je zadelo zmerom kaj hudega, ¢e so oce kri¢ali. Zato smo
bili tiho in tudi mati so bili tiho in tudi babica. Babico sva nasla z materjo, ko so
lezali mrtvi na pragu, in sva takoj pomolila en oena’ za njih. Oce so potem
imeli ves dan solzne oé&i in moker obraz in nekaj dni niso ni¢ govorili in ni¢
delali. Dostikrat niso ni& govorili, tudi mati ne. Vedeli pa smo vendar zmerom,
kaj moramo delati in Gesar delati ne smemo; tudi ¢e nista ni¢ rekla, smo to vedeli.
Imam namreé Stiri bratce in sestrice, brata Vencla, sestrici Notburgo in Marto
in majhnega brata Jakoba. Kar so babica mrtvi, nismo ve& dobili nobenega bratca
in nobene sestrice. Sosedinja niso bili hudi z nami, Igrali pa se z drugimi otroki
nismo.

V soli sta nam gospod uéitelj in gospod Zupnik rekla, da so ljudje podoba
boZja« — tu je bila prva stran izpisana, nadaljevanje na drugi strani — »jaz po-
dobe bozje nisem nadel. Moj ofe imajo zmerom tako Zalostne rdece o¢i, ki pa
lahko postanejo strasno divje; tedaj smo se vsi bali in Se zganili se nismo. Moja
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mati imajo obraz kakor kaka prav stara Zenska, in élovek bi mislil, da so vedno
pred nekom v strahu. Posestniki in hlapci in Zenske nas zmerom tako hudo gle-
dajo, kakor bi jim bili kaj storili, ko jim pa vendar niesar nismo. Gospod doktor,

i je moj krstni boter, je res prav dober z menoj, pa vedno mraéen. Gospod uéi-
telj ima tako lepo okrogla, rdeéa lica; nikoli e nisem videl na podobah tako
ljubeznivega Boga. Gospod Zupnik gleda, kakor bi imel vedno polno skrbi. Ko
sem se peljal po Zeleznici, sem videl ljudi, ki so imeli skrbi v obrazu ali stisko
ali strah pred neéim, pred ¢&im, ne vem. Tudi mnogo otrok sem videl, ki so bili
jezni ali Zalostni, na Zeleznici in doma, nekateri so imeli celo prav zlobne obraze.
Ljubi Bog pa vendar ne more imeti ne skrbi ne strahu. In saj je rekel, naj otroci
k njemu pridejo, pa se tega prav ni¢ ne veselijo. Pravimo mu vendar ,ljubi Bog’,
toda jaz podobe boZje nisem na3el, zato tega ne razumem, hodem se pa zdaj uéiti,
cesar v Soli nisem razumel, ker moj gospod krstni boter to dovoli.

Nasi vasi pravijo Vrhi. Lepo je tam. Lezi — — —« ;

Do sem je bral duhovnik. Stal je spet za Lenartom Gorjakom in mu je rekel
s prav tako vsakdanjim glasom kakor prej, le nekoliko tise: »Kar dalje pisil«
Sklenil pa je, da bo en prepis tega spisa poslal doktorju, enega vrhovskemu Zup-
niku, pripisal pa bo celo vrsto vprasani.

— e e e o S S T s e . s, S Smees s S e m—

Lenartu Gorjaku je bilo vse novo. Bilo je pa tudi lepo, to novo. Ucil se je
lahko kakor doma, tudi latinsé¢ina je bila lepa; v nekaj tednih je razumel Ze celo
vrsto besed, ki jih je mnogokrat slidal doma v cerkvi. Celo za streznika pri masi
se je smel uéiti, Ze doma bi to rad bil. Gospod Zupnik mu je dal celo Ze knjiZico,
kjer so bile tiskane masne molitve. Pa je cerkovnik v zakristiji Zupniku sporoéil,
da ne bo prisel ne en moski veé¢ v cerkev, ¢e bo smelo »to pohujsanje« pred
oltar — drugi strezniki so to z vazno vnemo v Soli pripovedovali — pa je moral
knjizico vrniti. Zdaj pa se bo vendar smel nauéiti!

Da, prav za prav je bilo vse lepo. Prefekt je bil spet prijazen kakor prvo uro.
Z uéitelji se je dalo tudi dobro Ziveti, da je le kdo njih razlago brz razumel in si
jo zapomnil ter jim tako delo olajsal. Najlepse pa je bilo: Fantje njegovih let so
se igrali z njim in ga pri igri radi videli. Spoéetka res ni mnogo govoril; le bolj
poslusal je in tako rad je slifal, ¢e so ga klicali po imenu, s celim imenom: Lenart.
Tudi prefekt ga je klical tako, le gospod ravnatelj je pristavil e priimek: Gorjak,
Fantje v Vrheh so ga zmerom klicali le »pohujsanje«, tudi Se potem, ko sta jim
Zupnik in uéitelj to prepovedala; gotovo so komaj vedeli, kaj govorijo, slisali so
paé¢ tako. Zakaj »pohujsanje«? Bil je vendar vedno tako tih! Nikogar ni pohuj-
Seval! V 3oli so ga vedno klicali le »Gorjak«, oée in mati kratko »fant«, Le kadar
mu je mati nameravala kaj posebnega povedati, ga je ¢asih tudi nagovorila
»Lenart«. Ko je za¢el v $olo hoditi in ob prvi sveti spovedi, tedaj, in na dan prvega
svetega obhajila, ko je tako prosjacila, da, v resnici prosjacila, naj, ko bo smel
ljubega Zveli¢arja prejeti, prav posebno moli za ogeta; a ni manj goreée molil za
mater: »Da ne bodo zmerom tako Zalostni... in saj ves, ljubi Jezus, za koga
§e...« je bila njegova molitev. A tukaj ga vsi kli¢ejo »Lenart« in so vsi dobre
volje in prijazni z njim,

Tudi mesto je bilo lepo in reka v Zivo pisani dolini in stare hise z visokimi
stopnicami in stolpi na starem mestnem obzidju, ki je hise krog in krog oklepalo,
in §irni bukov gozd ki se je za obzidjem raztezal malone do reke dol. Vse je
bilo lepo.

V srce je ¢lovek mogel vkleniti to lepoto in se je &util sreénega ob nji. Paé
so mu stali prej, kadar je Lenart zjutraj odprl oé&i, pred Se s spancem obteZenimi,
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povesajoéimi se vekami brezradostno obli¢je materino ali reZeéi se obrazi so-
Solcev ali ugank polni, nezaupajoéi in hkrati ga poZirajo¢i pogledi vaséanov. In
najsi se je tudi zamislil v delo, ki ga bo dan s seboj prinesel, v plasti sena, ki jih
bo moral obracati, v snope jeémena, ki jih bo treba povezavati, v krompir, ki ga
bo treba pobirati, da celo kadar se je zatekel v pricakovanje mladostnih radosti
vaskega Zivljenja, kakor so sejem, prosc¢enje, nedelja po Zetvi, ko je bilo v vasi
marsikaj videti — zmerom je bilo vse obteZeno z nemim neveseljem domace hise,
pregrnjeno s kakor razcefrane cape plahutajoéo zlobo sosolcev, razbodeno s pre-
Ze&o, sovrazno, tiso¢oko sumljivostjo odraslih, in vsak dan je prinesel s seboj to
resniénost jutranjih strahov.

Ako si je kaj od doma brez bridkosti vtisnil v srce, je bila podoba, ki je
ozivela pred njim, ako je prekoracil mali smrekov gozd, ki je kakor pas objemal
vas — pa je kar nenadoma stal pred ostro odrezanim robom hriba, kakor bi stal
na samotnem otoku, in dale¢ tam zunaj, tam, kamor si je grebla v zemljo pot reka
z neugnanim zaletom, kamor so se boéile njiv dolge brazde v razjedajoéem hre-
penenju, kamor so lezle ladje s potrpezljivo spokojnostjo svetnikov, o katerih je
slisal mater brati za ¢uda umirjene legende — daleé za vsem tem je slutil mesto.
Le nekaj zvonikov je Strlelo navzgor kakor mladi vrhovi smrek, drhte¢ blesket je
prical o njegovi resniénosti, zdelo se mu je pa vedno kakor rob sveta in zato
kakor rob ogrinjala veénosti, in kar se je razgrinjalo pred njim, vode, gozdovi in
polja, se je zdelo ustvarjeno le za pot do tistega roba. Kralj da ima tam svoj grad,
in §kof da stoluje tam, in mnoZica vojakov mora biti tam, to je vedel — a zanj je
bilo samo: rob tistega sveta, ¢igar vznemirjajoce sredidée je bila njihova vas, rob,
kamor je smel posiljati svoje Zelje in svoje sanjarije, kamor je mogel ubeZati, ne
da bi se sreaval z znanimi oémi, ker tam ni bilo Vrhljanov.

Odkar je smel majhen fant nabirat jagod, je Zivela ta podoba v njem. Potezo
za potezo so dopolnjevala v njegovi dusi prihajajo¢a leta. Razkosnejsa in raz-
kosnejSa je postajala, pomembnejSa in pomembnejsa, dragocenej$a in dragoce-
nejsa. Ako je potreboval podobo za kaj, éesar Se njegov razum ni mogel doumeti
— tukaj jo je nasel. Ko je slisal o obzidju Jeriha, so mu ga iskale o&i na vzhodnem
obzorju za tem domadim smrekovim gozdom — in ponosno jerihonsko zidovje si
je sezidal na tisti rob. Ko so mu slikali z vznesenimi besedami krasoto Jeruza-
lema, je poslal svoje misli tja na tisti svoj rob — in nasle so svetega mesta palade,
nagle tempelj, nasle zlate strehe, v sonénih Zarkih gore&e. Ko je prvi¢ padlo kakor
iskra v njegovo duso ime Rim, Rim, kjer so mogoc¢ni cesarji nekoé slavili zmago-
slavia nad ubogimi kristjani, kjer se ¢ez katakombe pogreznjenih stoletij blesci
kupola cerkve sv. Petra, kjer ima svoj dom namestnik boZji na zemlji, kje drugje
bi bilo mogoée iskati in najti ta Rim, ki ga imenujejo »veéni«, kakor v bleste¢em
robu daleé tam zunaj, kamor, se zdi, roma vsa deZela?

Seveda: zdaj je bil Lenart Gorjak pravi Student z okroglo dijasko &epico na
razkustrani glavi in je vedel Ze davno, kje je Jeruzalem in kje Rim, Na svoji prvi
daljsi poti sem v oddaljeni zavod se je peljal tudi skoz tisto mesto in si je v sprem-
stvu doktorja ¢éudeé se ogledoval njegove cerkve in palage, vrtove in vodnjake,
visoke stavbe in ulice brez konca in tiso& pisanih, Zivih novosti, a kaj je to sko-
dovalo podobi, ki jo je v sebi nosil? Ako bi mogel danes spet na tisti vrh za
smrekovim gozdom tam doma, kjer na vzhodu hrib strmo pada v dolino — rob,
njegov rob bi bil tisti, nikakor ne slabSega, le lepSega bi nasel. Na vas je komaj
ge kdaj mislil, na domaéo Solo Se manj, na mater, si je priznal, sramotno malo,
najveé §e na oleta, ker si njegovega obraza nikakor ni mogel jasno predstavljati
in ga je moral v spominih zmerom med drugimi iskati... toda njegov rob na
obzorju, ta je bil vedno pred njim, neprestano pri¢ujo&, nenechoma v njem, in kar
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si je le zaZelel, je naSel tam: trebalo je samo o&i zatisniti, in celo v ti suhoparni
Solski kletki je nasel Sparto in Atene, Egipt in Babilon, Kartago in kar se mu je
le poljubilo tam v svojem robu na obzorju: zakaj tega si je bil v srce vtisnil.

V tem &asu je pa zalel nekaj novega v svoje srce sprejemati. Lenart, enajst-
leten, za to novo $e ni imel imena. Samo &util je, kako ga je zaéelo polniti, vsega
napolnjevati, kako je ljubosumno odrivalo vse, kar je do sedaj v njem bilo. V trgu
spodaj pod Vrhi se je kako leto dogodilo, da je tamo3nji potok v pomladni raz-
posajenosti tako narasel, da mu navadna struga ni veé zadostovala in se je pognal
na ulice in trge, ki so ga ograjali, in se ni razlil samo do hi$ in 3¢ okoli hi§, ampak
je plezal po njih zidovih, plezal viSe in viSe... gor na strehe drvarnic, na nje-
govem obreZju stojeéih. Taksen naval je doZivel zdaj Lenart v svoji notranjosti.
Nekaj je bilo tu in se je §irilo, vrelo, kipelo, da so od vrhovskih hi§ ostala komayj
§e slemena. Radost? Ni bila samo ta. Mladostna neugnanost? Ne, tudi ta ni bila,
saj je bil z besedami skop kakor le kdaj. Samo iz spreminjajo¢ih se potez njego-
vega obli¢ja bi mogel oprezajoéi slutiti, da nekaj v njem deluje. Toga ostrost usten
se mu je mehé&ala, bolj zaokroZene in tudi polnejSe so postajale, in o&i so mu dobile
topel, miren blesk.

Tovarisi so se radi zbirali krog njega in ga poslusali, zakaj v sozvo&ju njih
pojoé¢ih in kakor strune brneéih, ropotajoéih in hreséeéih, ostrih in &vr&ajoé&ih
narecij je bil njegov nenavadno globok glas kakor &elo v godbi zavoda; zvenel je
iz globine in se je s samoglasnikov bogato govorico njegovega domacega kraja
prelival kakor valovit odmev. Bilo je namreé tako, da ga je njegov boter zdravnik
nalagé dal v $ole v od domace vasi zelo oddaljeno mesto, da bi bil dijak dogodkom
domace vasi bolj odmaknjen in ga tezki vtisi z déma ne bi vznemirjali. Tako je bil
novim tovariSem od dale¢ dosel rojak in edini iz tistih krajev. Pa ni bilo samo to,
kar ga je tovariSem prikupilo. Ljubili so nevede na njem njegovo nenavadno mir-
nost in modro, skoraj bojeto, zmerom pa nevsiljivo nadkriljajoéo samoumevnost,
s katero je o vsem govoril, in ki ga ni zapustila tudi, ako je vpraseval. Ob tem
se je pa njegova hvaleZnost do vseh, ki so ga tako po tovarisko imeli za sebi
enakega, neprenchoma prelivala v vse tako prijemljivo, da so kar &utili, kako jim
je dober. Je li bilo ob tem &udno, ée so bili bolj in bolj dobri tudi oni njemu?
Saj otroka ne naredi nié tako hvaleinega, kakor &e ¢uti, da je kdo hvaleZen
njemu.

In nikoli jih ni mogel Lenart dovolj poslusati, kadar so novodosli gojenci
govorili o svojih domaéih krajih.

Bili so med temi nekateri z visokih gor, ki jih je ob jasnih juZnih dnevih bilo
mogoce videti na dolgo raztegnjene, temno modre dale¢ tam na obzorju, nekak
drug rob sveta, bolj na nebo prileplien ko na zemlji stoje¢, se je zdelo. In ti so
pripovedovali o globokih prepadih in visokih slapovih, ki no¢ in dan grmijo dol
v nje kakor veé&ni viharji; o ozkih mosti¢kih ob v globogino drveéih vodah, na
katerih napadejo &loveka, ako na njih postaja, divie Zelje: na primer, da bi se z
enim skokom zagnal tja v bobneée vode in bi se z njimi popeljal v globogino, ali
bi tako dolgo strmel ob slabotni ograji v brezno, da bi nenadoma, po njem omam-
ljen, zdrknil dol v zeleno-belo-srebrno prieéi vrtinec. In o zimah so bajali, v ka-
terih so peéine prepadov vse prevleéene z velikanskimi ledenimi sveami in §trli
skalovje strahotno tiho in se vsaka beseda odbija v glasnem jeku. In za poletja so
vedeli, ko se razcveto pod vrhovi gorske roZe in je ob njih plamene&em blesku
vse pogorje kakor iz rdeega kamenja. In more li biti kaj éudovitejSega, kakor
splezati na goro in stati na njenem temenu nad belimi meglami, hite¢im oblakom
sosed? Eden izmed njih je bil celo zraven, ko je njegov oce pomagal na takem
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gorskem slemenu postavljati kriz, Drug spet, ko je bila sveta masa visoko gori na
skalovju, kjer ne uspeva veé nobeno drevo. Te kraje si je hotel Lenart tudi kdaj
ogledati!

Eden je bil iz vinorodnih krajev ob veliki reki na meji drzave; ta je pripo-
vedoval o trgatvi v njihovih vinogradih in o ladjah, ki plovejo po reki proti morju.
Znal je pesmi brez stevila in ob vsaki pesmi se kako zgodbo, starsi njegovi so
imeli namreé veliko gostilno z mnogimi gosti tam ob veliki reki — prvi¢ je zvedel
Lenart ob ti priliki, kaj je hotél: velika gostilna — in dijacek, ki jim je vse to
pravil, je zmerom koprnel po toplih noéeh tam doma, v katerih vise med drevjem
pisane papirnate svetilke in godba ter petje ne prenchata do prebujajocega se
jutra.

Veliko stevilo jih je bilo doli z ravnin, kjer se pozimi drsajo po trdo zamrzlih
jezerih in potokih — kjer spomladi kupujejo nove obleke in jih prvi¢ oblegejo na
Veliko noé¢ ali na Binkosti — kjer poleti vstopajo ljudje v vlake in se podajajo
na dolga potovanja, od enega konca deZele do drugega, in gredo v gozdove, na
morje, na kmete ven, na gore...

In vsi so imeli doma star3e, katere so ljubili in o katerih so vedeli povedati
pravljiéno lepe reci: ocete, ki so bili uceni, sloveéi moZje, matere, ki so pisale
veé strani dolga pisma, tete, ki so jim posiljale zavojéke o vsaki priliki in ne-
priliki, strice, ki jih ob godu nikoli niso pozabili. In iger — o koliko iger so znali
novi tovarisi! Vse so igrali Ze prej doma, zdaj tu v zavodu — in Lenart je smel
igrati z njimi.

Povsem nov svet je bil, ki se je Lenartu odpiral z vsakim dnem, svet brez
oklepa, svet brez obzidja — svet, ki mu je klical: »Igraj se z namil« Svet, ki se
mu je smejal: »Smej se z namil« In luséila se mu je ob tem nenaravno zgodnja, le
za lastno obrambo mu zrasla skorja z njegove mlade duse, in studenec po nji
skrbno zastraZenega Zivljenja je zadel Zivahno curljati, teéi, poskakovati.

Drugi so ob tem &asu sklepali prijateljstva med seboj. Tako sta sklenila dva
moéno zvezo, ki je ni razdrla nobena preizkusnja. Kaka dva zamisljena fanta sta
postala za proste ure nerazdruzZljiva tovariSa. Kak slabotnejsi je prislonil svojo
mladostno porednost ob suhoparno nebriZznost kakega velikana, In spet sta se
znasla v zvestem tovaristvu kak Saljivec in kak sanjaé.

Lenart ni bil v nobenem teh prijateljstev in je bil v vseh. Mogel je svojo mo¢
preizkusati z moénimi, da so ga smejoé se obludovali in so ga ob razburjenih
tekmah njih iger ob prostih popoldnevih skusali privabiti na svojo stran. Posedal
je s sanjaéi in zamisljenimi tovarisi, in zdelo se jim je, da nobeden ni tako zanje
kakor on. PoredneZi in saljivci so si naj e tako prizadevali, razburiti in razjeziti
ga niso mogli, saj se je ¢util sreénega ob njih dobrovoljni nagajivosti in je §e sam
rad povedal kako Salo; le malim zlobnostim kakega lahkomiselnega naklepa se
ni maral pridruziti. »Pa bo morda uZaljen,« je zagovarjal tistega, ki so mu name-
ravali tako zaigrati; zakaj z obéutljivo duso se je bal koga zaliti.

Bil je med njimi eden, lepSe obleden ko drugi. Da je bogat, so na tihem go-
vorili med seboj. Da je napuhnjen, so sodili drugi.

Lenart ga ni previsoko cenil; doma bogati niso bili boljsi z njim kakor ubogi,
nekateri bogati so siromasne celo podpihovali, da so se vanj zaletavali. Ko je
nekoé ta gosposki stal sam zase na igris¢u, se je Lenart razgovoril z njim in se je
prepri¢al, da mu oé&i nikakor ne zro napuhnjeno, le bolj zagrenjeno in silno hre-
peneée po krepkih igrah, od katerih se je éutil izkljuéenega. »Midva bi si mogla
biti v sorodstvu« — je mislil Lenart sam pri sebi. Cutil je, kako je oni ves one-
mogel, kakor je bil nekdaj on,
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V tem trenutku ga je trdo zadela Zoga — in Ze je bil potegnjen v igro. Urno
je, ko so se vsi razbezZali, da ne bi katerega zadel, pobral malo, trdo Zogo. »Ne-
sreéna Zoga. Tu jo imasl« je zaklical gosposkemu, in Ze ga je zadela Zoga, da je
neznemu fantiéu zalila rdedica lica, Toda stisnil je zobe, se naglo sklonil po Zogi
— kar se je Lenart spotaknil — v prihodnjem trenutku leZal in se z nogami po
zraku cepetajo¢ navidezno branil napada. »Vrzil« je zapovedujoée iztisnil med
zobmi in je z izzivalnim pogledom ‘pricakoval, da ga je Zoga zadela. Tovarisu so
se oci iskrile. Lenart je skoéil pokoncu, meril, vrgel — spet je zadel gosposkega.
Ta se je zagnal za odskodivio Zogo, Lenart nagajivo za njim — Ze ga je spet
zadela. Gosposki je umeval. Lenart se je obrnil, kakor bi nameraval vreé¢i Zogo
v gru¢o tovariSev, je navidezno zamahnil, zamahnil Se enkrat, pa se je zasukal,
in spet je Zoga zadela gospodica. Bil je drazesten dvoboj med kmeékim in gospo-
skim fantom. Sem in tja je Svigala — zadevala Zoga. Sem in tja so Svigali —
bliskali pogledi. Zoga — pogledi, Zoga — pogledi so leteli sem in tja. Vsi fantje
so se zgrnili krog njiju. Njih obrazi so Zareli od veselja nad krasno igro — kar se
Lenart zavrti in zahiti Zogo najblizjemu med noge. Vsi so se razmahnili. Spet je
eden vrgel Zogo gosposkemu. Ta jo je ujel, vrgel, spet ujel, vrgel, »Ta prekrasno
igral« so kri¢ali igralci drug drugemu.

Ni bilo ve¢ gosposkega, ni bilo ve¢ bogatega — bil je samo nov tovaris.

Ali ne mora biti élovek prijatelj vsem, vsem?

»

Pred bozi¢nimi prazniki je pisal Lenart domov. Da bodo nekateri, ki so od
daleé, ostali éez praznike v zavodu — je pisal — in ako je starSem prav, in da
doktor ne bo trosil zanj Se ve¢ denarja, bi ostal tudi on. V velikih poéitnicah, ko
bo mogel doma pri delu pomagati, bo rad prisel; tedaj bo lahko vsaj kaj pomagal,
in pocitnice bodo dolge.

Tako je dobil na boZiéni veéer od doma samo majhen zavojéek. Nekaj malo
jabolk je bilo v njem in smrekova vejica, nekaj od matere pletenega in pismo od
materine roke; v njem je stalo, da nihée ni bolan, da se naj le Se dalje pridno
uci, in da naj prav mnogo moli za odeta, za mater, za bratca in sestrici, in da v
vasi ni ni¢ novega ... vse gre svojo staro pot...

Kadar padajo narasle vode, ne ostane ni¢ od veli¢astva elementov, ni¢ od
njihove mogoénosti, ni¢ od njihovega Sumenja. Borna, umazana, vsa razdrapana
se pokazZe zemlja izpod zagrinjajoc¢ih jo valov. Razdrte koce, vlazni zidovi z objo-
kanimi obrazi, poteptana zemlja, kjer so bili travniki, razrita, kjer vrtovi. In celo
kamor je povodenj prinesla rodovitnost, je ni mogoé¢e videti ob puséobi razdejanja.

Visoko naraslo valovanje je upadlo tudi v dusi Lenartovi. Pa je spet zagledal
domaée hiSe, drugo za drugo, naposled tudi svojo rojstno. Spet je gledal skoz
okna v sobe. Spet je gledal obraze, ki jih je bil pozabil. Vse gre svojo staro pot.
— Vse je bilo kakor nekdaj, tudi v njem samem.

Doktor je poslal cel zaboj, zaradi dobrega spri¢evala, Blesteée pomaranée in
zapeljive smokve, orehe, kakrsnih Lenart Se ni videl, pecivo, tako lahko, &isto in
drobljivo, kakor bi prihajalo naravnost od boZjega Deteta iz nebes, toda Lenart
je razdelil vse tovari§em, ki so slué¢ajno tedaj stali okrog njega.

». .. vse gre svojo staro pot...«

V sveti noéi je Lenart prvié doZivel slovesno liturgijo samostanske pol-
nocnice.

In je v ti noéi spoznal, da more tukaj drugace moliti kakor neko¢ doma v
Vrhih, Spomnil se je, da je skupne molitve, ki jih je opravljal z drugimi, ob&util
skoraj vedno kakor veliko laz. Vedel je: poleg njega, pred njim, za njim, okoli in
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okoli njega sami sovraZniki, njegovi sovraZniki, ki niso mislili na to, da bi njemu
odpustili, ker je bil Gorjakov Lenart, bil »pohujsanje«. In on? O, tudi on ni od-
puséall Ljubi Bog, kako le mores od teh molitve sprejemati? je v zadnjih letih
pogostoma mislil. In da bi Bog celo vse ljubil, kakor je sliSal pri veronauku, ne,
tega ni mogel nikoli doumeti. Vse te, ki niso bili proti njemu nikoli drugaéni ko
podli, in ne samo proti njemu, tudi proti njegovi materi, proti bratoma in sestrama
— ki so ga trpinéili, zasramovali, ga izobéili — te naj Bog prav tako ljubi kakor
nje, ki so morali vse to trpeti? Ali ni Bog dolzan biti na strani tistih, ki trpijo?
Lenart se je vdajal ti veri, ker sicer sploh moliti ne bi bil mogel. Moliti pa je
vendar moral; tako potrebni smo molitve. In so bile njegove molitve paé take: nié
ni v njih odpuséal ne odraslim ne otrokom, kar so mu hudega storili, in nié oéetu,
kar je zlega prizadejal materi; prosil je v molitvah le pomoéi materi, bratcema in
sestricama, samemu sebi, kazni pa vsem, po katerih so trpeli, in pladila tistim
redkim, ki so jim bili dobri...

Pa se mu je razcvetelo v ti noéi druga¢no spoznanje. Tukaj je mogel moliti
drugade, nenadoma drugace.

Tudi za odeta je naenkrat lahko molil. Globoko v duso se je prestrasil, tako
da se je zgrozil ob ledenem obéutku, ki ga je spreletel po vsem telesu, zakaj prav-
kar si je v mislih zastavil vprasanje: Ali je moj oée hudoben? In je bilo dvojno
vprasanje, ko je tako razmisljal, zakaj ni bilo samo vprasanje o Petru Gorjaku,
bilo je tudi vprasanje o tistem drugem, nepoznanem, skrivnostnem, za katerega
naj moli, kakor ga je mati tolikokrat opominjala, in je samo materi na ljubo zmolil
kdaj kak oéena$ zanj, da se Zelji materini oddolzi. Toda zdaj je bilo to vse drugace
kakor v Vrhih. Nekako zacutil je nocoj: Za hudobne je treba se veé moliti ko za
vse druge; ne samo za odeta, tudi za onega, o katerem nié ne ve, tudi za fantine
v domaci 3oli, tudi za Blatnikovega hlapca, ki ga je nekoé& z nogo tako hudo sunil,
tudi za Sodarjeve fante in za Mlinarjevega, ki so neki veder mater tako muéili,
da se je onesvestila, tudi za Travnikarco, ki je pred njim vrata zaloputnila, tudi
za Kraljevo Anko, ki jih je nekoé z niévredno sodrgo ozmerjala... Da bi vsi
postali spet dobri, je treba zanje moliti. Zakaj srce mu je to noé govorilo: Kdor
je hudoben proti nam, je tudi proti ljubemu Bogu, ki tega noce, hoteti ne more.

Vedno je napa¢no molil. Toda nocoj, v ti cerkvi, ki po nebesih disi in ki
nekako iz vseh sten in stebrov in vdolbin poje in moli, kakor bi bila Ziva, in ki
toliko toplote daje, dasi se stene v odsevu sve¢ kakor led blesée, v ti cerkvi je
nenadoma mogel mnogo bolje in prav za prav brez truda moliti. Ako bodo njegovi
tovarisi, ki se sedaj doma pred jaslicami in pred darovi sanjarijam predajajo, Se
potem o domu sanjarili, so gotovo morali doZiveti nekaj podobnega kakor on sedaj.

V ti boZiéni noéi je klecala tudi Magdalena spet na svojem navadnem pro-
storu v vrhovski cerkvi. In je spet dozZivljala kakor vsako leto v spominu tisto
svojo svetonoéno molitev pred dvanajstimi leti z Lenartom pod srcem. In dasi je
tolikokrat vsa ta leta molila svoj »Verujem«, nocoj je govorila: »Ljubi Bog, saj
verjeti ne upam!« Doktor doli iz trga ji je namreé danes popoldne pravil — nalas¢
zaradi tega je prisel z zavojem bozi¢nih daril sem gor — kako zelo so z Lenartom
v semeni$éu zadovoljni; in ji je za slovo dejal: »Gorjakinja, morda — morda hoce
imeti ljubi Bog vasega fanta Se kdaj kot duhovnika pri oltarju. Morate mnogo
moliti za to. Saj vi znate bolje ko jaz in mi vsi.« Ona, ona, Magdalena Gorjakinja
naj za to moli, Ali sme?

In so §li v novo leto. (Dalje prihodnji¢)
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Fran Fink
Kaj ljudje najraje berejo
Kartuzijani in kartuzija Pleterje

O tej knjigi ni sicer nihée Bog ve kaj na glas govoril, vendar pa menda po
knjigarnah niso zadnje mesece nobene domace knjige veé prodali kakor te. Li¢na
je po obliki, tisk je izredno razlo¢en, da ti je branje kar prijetno, vmes je veé&
ko sto lepih slik — in cena je skromna.

Ali najbolj mikavna je vsebina.

Ko so se v neki literarni druzbi menili, kako to,
da ljudstvo za moderno slovensko knjigo ne mara
posebno, ¢eprav skusajo moderni pisatelji upodobiti
resni¢no Zivljenje, pravi obraz nadega ljudstva in
nase zemlje: je nekdo opomnil: _

»Preprost ¢lovek ne is¢e v knjigah sebe in svo-
jega sveta, ampak drug svet, neznan, lepsi.«

Kaj ¢éuda tedaj, ¢e bero ljudje najrajsi roman-
ticne zgodbe, potopise, pustolovske povesti! Tako
branje jim spraséa duha.

Marsikdo je vzel tudi to knjigo o kartuzijanskih
menihih, da radovedno pogleda za ograjo in v sa-
moto tega najstrozjega reda katoliske Cerkve. Kdor
je ¢ul zanje, se je ¢udil: da so pri nas na Sloven-
skem, tam blizu Novega mesta, menihi, ki baje
nikdar ne govorijo, ki se le mrko pozdravljajo: Me-
mento mori! Spomni se smrtil, ki v rakvah spijo; ki
si ze v zivljenju izkopljejo vsak svoj grob; ki se ne-

Menih, novinec in postulant  prenchoma postijo in muéijo do onemoglosti.
Strah postane ¢&loveka: Kako je mogode eno
leto tako Ziveti, kako Sele deset let, vse Zivljenje!

Ali knjiga o nasih slovenskih kartuzijanih ti pokaZe njih Zivljenje v lepsi,
vzviSeni luéi. :

Dobre stiri ure od Novega me-
sta so Pleterje, kartuzijanska nasel-
bina sredi dolenjskih goric in lesov.
Ob veliki cesti je samostansko po-
slopje s hiSicami; kajti vsak menih
ima sam zase svojo enonadstropno
hisico z vrtickom, kjer moli in dela,
ne da bi ga v njegovi samoti kdor
koli motil. Po enajsti noéni uri gredo
vsi menihi skozi dolge, temne hod-
nike v cerkev k noéni sluzbi bozji.
Vsak si sveti sam s svojo malo noéno
svetilko. Vsa cerkev je mraéna, le
veéna lu¢ trepeta s svojim rdeéim Menih v svojem vrtithu
plamenom pod tabernakljem. Po-
sebne svetilke mecejo lué na velike knjige, iz katerih pojo. Pojejo pocasi
preprosto, toZeée .., Ta noéna sluzba boZja traja okoli tri ure. Vstajajo ob pol
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Sestih in opravijo jutranje molitve vsak zase v svoji celici. Ob sedmih gredo v
cerkev, kjer so sv. maSe, potem se vrnejo v celice, kjer imajo sedaj ¢as za du-
hovno branje, zatem je na vrsti roéno delo, pozimi Zaga in seka vsak zase svoja
drva, poleti obdeluje svoj vrt, razen tega se skusa izuéiti kakega rokodelstva.
Obeduje vsak sam v svoji celici. Jedo pa nikdar mesa ne jedi, ki bi bile na masti
pripravljene; to je edini red, ki ne jé nikdar mesa. Po obedu ne sme nikdo leéi.

Menih v svoji celici

Popoldne se zopet vrsti premisljevanje, molitev in delo, zvonec pa daje znamenje.
Okoli stirih popoldne zauZijejo malo vecerje, ob sedmih pa gredo spat.

Kartuzijani so prav za prav puicavniki, ker so ves &as sami v celici; le
trikrat jo zapuste, kadar je treba iti v cerkev. Samota, molk, obvladovanje sa-
mega sebe, mrtvi¢enje in odmiranje sebi — to so sredstva teh kontemplativnih
(bogomiselnih) redovnikov, ki jih vodijo &isto blizu k Bogu.

To in $e mnogo drugega nam pove ta zanimiva knjiga in nam odgrinja zaveso
in odpira pogled na skrito svetisée med nami.

»Kak smisel imajo taki redovniki? Umaknejo se Zivljenju —.«

»Umaknejo? Morda so bolj sredi pravega Zivljenja kakor mi s svojimi raz-
tresenimi skrbmi.«

»— in preve¢ molijo.«

»Preve¢? Saj je komaj, da je med nami kdo, ki preveé moli, ko mi drugi
premalo.«
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France Borko

Zrtev spovedne molcecnosti

(Motiv po Spillmannovem romanu — Film je kazal Grajski kino v Mariboru)

Roznik pred Zupnis¢éem v Novem trgu je bil ves v cvetju. Sonce je slo proti
kresu. Zupnika je zgodaj vzbudilo, da se je sprehajal po vrtu in tu in tam vzel v
roko kak na pol razcvel popek vrtnice, ki so rasle ob robu okroglih cvetliénih
gred. Iz Zepa je potegnil uro in pogledal, ¢e bo Ze kmalu $est, ko cerkovnik po-
zvoni k masi. Delavnik je, mnogo jih ne utegne v cerkev.

Tedaj udari ura Sest in Zupnik éaka, da potegne cerkovnik LozZar za vrv.
Dobro ga je poznal tega svojega cerkovnika. »Sino¢i se je najbrz spet kje nacedil,«
si misli Zupnik, »in zdaj, ko je
¢as vabiti, smréi, O ta Lozar, o
ta Lozar!« mu odpuséa Zupnik
v svoji dobrotljivosti gresno raz-
vado. Pocasi je nameril korake
do cerkvenega stolpa in pozvo-
nil namesto njega. Saj bi ga
lahko odslovil, da ne bi imel z
njim neprestanih sitnosti, vse
polno jih je, ki se potegujejo za
to sluzbo. Kako pa tudi ne?
Stalna placa, prosto stanovanje
in §e povrh zbirca pozimi, ko so
koline. Paé, drugi Zupnik bi Ze
zdavnaj odpustil takega ne-
vestnega cerkovnika. Novotrski
zupnik ga ne more. Dolgo vrsto
let je Ze ta LoZar pri cerkvi —
zupnik ga je Ze nasel tu — ali
ga zdaj na stara leta naj na- ' O¢i so se mu zapiéile v mamljivi denar — — —
Zene? »Bog ve, da bi ne bilo
prav,« je vzdihnil Zupnik tako na glas v svojih mislih, da bi ga bil skoraj slisal
cerkovnik, ki se je zehajoé&, bos in razkustran, na tihem prihulil izza ogla. Brz je
hotel iztrgati Zupniku vrv iz rok, toda ta ga je zavrnil: »LoZar, z gnevom v srcu
ne smes zvoniti, zvon razume tvojo jezol« Potem je sam polagoma ustavil zvon,

Lozar je &util ¢udno suho grlo. Ni mogel strpeti, da ne bi med Zupnikovo
maso skoéil v bliznjo gostilno. Toda krémar mu na upanje ni hotel dati niti fra-
keljca Zganja, ¢e$ da $e starega dolga ni poravnal. »Brez denarja ni ni¢l« se mu
je zarezala gostilni¢arka. Jezno je pljunil po tleh in si potisnil kapo na oéi.
Spustil se je za mizo pri vratih. Z neobritega obraza se mu je lahko ¢&italo, da bi
za pozirek Zganja prodal svojo vero, Kristjan je bil samo po imenu. Boga se je
spominjal kveéjemu s kletvijo. Pred Zupnikom je znal zakrivati svojo besedo.
Spri¢o njega se je kaj dobro vedel svetohliniti.

»Lepo bi se mu zdelo, da se mu grem opravi¢evat zaradi jutranje zamude pri
zvonjenju,« se mu je poblisknilo v glavi. Naglo se je utrgal od mize ter zaloputnil
z durmi za sabo, —

Stara bogata vdova Blagovié je prinesla po masi v Zupniiée veéjo vsoto de-
narja, ki ga je imela pripravljenega za sirotisnico. Hotela ga je odnesti k pred-
stojniku zavoda v mesto. Toda na poti jo je ravno dobil njen vini¢ar, ki ji je prisel
pravit, da bo najbrZ zaradi peronospore treba vnovi¢ skropiti. Gospe Blagovi¢ so
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bile gorice tako pri srcu, da se je brz odloégila: »Pojdem kar zdaj, da pogledam.«
Denar pa, je menila, shranim ta &as kar pri gospodu Zupniku, da mi ga ni treba
v vinograd s seboj nositi...

Nesla je torej denar Zupniku hranit in, ko je odhajala, je v durih srecala
Lozarja. Ta je potrkal in stopil k Zupniku v pisarno. Zupnik se je zdrznil, ker je
pravkar presteval denar. — »Uh, toliko denarja na enem kupu $e nisem videll«
se je zavzel cerkovnik, Oé& so se mu zapi¢ile v mamljivi denar na Zupnikovi
pisalni mizi. Pesti so se mu same od sebe kréevito stisnile, Pohlep po denarju
ga je tako zmedel, da ni vedel Zupniku dati odgovora, kaj bi rad. Zupnik se je
ustrasil njegovega poZeljivega pogleda in denar zaklenil v predal.

Lozar se je zacel Zupniku nekaj izgovarjati, naj mu nikar ne zameri za-
radi jutrinje zamude. Medtem si je pretkano izmislil, da se je staremu Vidu
v Solznem dolu spet hudo po-
slabsalo in si Zeli njegovega to-
lazila, Ceprav ni bilo do ubo-
gega starca blizu, se je Zupnik
precej odpravil. Na denar se
Se niti spomnil ni, tako duse-
brizen pastir je bil svojim ov-
¢icam.

Vid je debelo pogledal Zup-
nika, da ga je prisel obiskavat
tako daleé¢. Saj mu je vendar
bilo mnogo bolje od takrat, ko
ga je bil spovedal in obhajal.
Sele tedaj je prevzela Zupnika
skrb zaradi denarja. Kolikor
mogoc¢e se je podvizal proti
domu in sumil najhuje o svo-
jem cerkovniku. »Denarja se je
hotel polakomiti,« ga je vso pot
Bilo mu je mnogo bolje, adkar ga je spovedal in obhajal vzpodbadalo, »Da tega nisem

prej uvidell«

Lozar je med Zupnikovo odsotnostjo prezal na ugoden trenutek, da bi smuknil
v pisarno, ne da bi ga zapazila priletna zalita kuharica Magda. To se mu je sicer
posreéilo, toda kljuéavnica pisalne miznice je bila preveé odporna, da bi jo mogel
zlomiti, Celo z dolgim kuhinjskim noZem je ni mogel utrgati, In Ze se je vradala
kuharica z zelenjadnega vrta, kakor jo je videl skozi okno. Skril se je pred njo
za vrata in neviden odnesel pete.

Zupnik je ves zasopel in brezupen priskalil domov. Sam ni mogel verjeti
lastnim oem, da je bil denar Se nedotaknjen, Hudo se mu je storilo, da je ubogega
Lozarja po krivem obdolZeval in sumniéil. Zato pa mu je kar nekam odleglo, ko
je cerkovnik nepri¢akovano prisel. PoniZzno se mu je priklonil, sukajo¢ ¢epico v
rokah. Sop dolgih las mu je padal ez nagubano &elo.

»Gospod Zupnik, za dopust bi vas prosil za nekaj dni,« je povzel LoZar in se
mu blizal. »Zaostanek na invalidnini imam izterjati. Pa za vlak nimam, gospod
zupnik, mogoce bi mi vi iz svojega usmiljenja ...« Do konca ni izgovoril in iz
njegovega zamolka je Zupnik razumel, kaj bi rad. Se re¢i mu ni bilo treba, segel
je pohdenarnici. Odlehé¢alo mu je, da bo lahko popravil grdo oérnjevanje v svojih
mislih.

Odhajajoé je Lozar stopil Se h kuharici Magdi, naj bi zvonila namesto njega,
dokler bo zdoma. Ta je njegov posel rada prevzela, éeprav cerkovnika ni Zivega
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trpela. Zoprn se ji je zdel tak pijandura. Vsak njegov nereden korak je nesla
zupniku na uho, da bi se ga kako mogel odkriZati. »Tak ni za meZnarjal« mu ga
je vedno devala v nié&, vselej naredna s svojimi nasveti.

Na postaji si je Lozar ku-
pil vozovnico, se sprl v vlaku s
sopotniki zaradi prostora, &es
da je on prav toliko moral pla-
¢ati kakor drugi, ki za isto ceno
smejo sedeti. Ni se dal prej
ugnati, dokler ga niso vzeli na
zapisnik. Potem je skocil ne-
opazno iz vlaka, preden se je
ustavil na prvi postaji.

Po bliZznjici je hitel proti
domu. Ko se je storila nog, je
Ze stal skrit v Zupni§éu in pre-
zal skozi okno. Natanko je mo-
gel videti gospo Blagovié, ki je
svoj denar polozila na dno ko-
sare, ki jo je nesla na roki.
Zupnik jo je silil, naj bi ven-
dar prestela denar. »O, kaj pa
mislite, predastiti?« se je gospa
uzaljeno branila, nato se mu zahvalila za varstvo in odsla z »lahko noé«,

Zupniku se e ni dalo, da bi legel, sedel je k harmoniju in zaigral Bachovo
fugo v boleéem molu, Nenadoma se mu je neka tipka sesedla in ni je mogel
dvigniti. Cvilila je tako, da je
uglusila celo krik, ki je preklal
tisino za Zupniséem. Bil je to
krik gospe Blagoviceve, ki je
planil nanjo iz zasede Lozar,
hoteé ji ugrabiti denar. Brz ji
ji je zamasSil usta. Pes, ki je
zdel v kuhinji, je skoécil k vra-
tom in zacel lajati. Vdova svo-
jega prihranjenega denarja ni
kar tako izlahka pustila. Z vsem
svojim telesom ga je skusala
zascititi. V skrajni sili je LozZar
pograbil debel kamen in Zenska
se je pod njegovim udarcem
zrusila. Zadel jo je prav na sen-
ca. Prvi hip ni vedel, kaj bi.
Pograbil je kosaro, izvlekel de-
nar in si ga zarinil za srajco.
Zrtev je spravil s poti ter jo
zavlekel v drvarnico,

Sam zlodej mu je vdahnil misel, da bi kosaro podtaknil Zupniku in krivdo
zvalil nanj. Kuharica s psom je stopila pogledati na prag. V temi gospodarskega
poslopja je zagledala skljuéeno senco. Vol&jak se ji je trgal z ogrljaka, »O,
saj to je Lozar! Toda on se je vendar odpeljal. Ne, ni mogo¢e. Samo nje-

Brz ji je zamasil usta

Sam zlodej mu je vdahnil misel, da bi Zupniku podtaknil
kosaro
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gov duh je.« Verjela je, da se v&asih &loveski duh vraca. PrekriZala se je
in sla spat.

Lozar je ujel priloZnost, da je skozi odprto okno odlozZil kosaro v vezi. Svit
zupnikove svetilke je padel na $tolo, ki je visela na obesalniku. KriZ na njej je
zarel iz teme, V dudo ga je ranil. Tako samo od sebe ga je obslo, da bi se spo-
vedal in bi mu dala vest mir za vse Zive dni.

Kar padel je Zupniku v sobo: »Spovejte me, nekoga sem ubil! Ali se mi greh
more odpustiti?«

»Clovek, ni ga greha, ki ne bi bilo zanj odpuséanja,« je tolazil Zupnik kru-
SeCega se na kolenu. Zupnik ga v njegovem siljenju ni mogel zavrniti. »Samo
$tolo moram prej vzeti, ki daje pedat moléeénosti mojim ustom,« se je odloéil in
stopil v predsobo po stolo.

»Da ne smete nikomur
razodeti?« ga je pograbil za
besedo cerkovnik., Zasvetilo se
mu je, da bi bilo to zanj od-
resilno,

»Ne, obljuba me veze, da
ne smem nicesar izdati,« ga je
uveril Zupnik, natikajo¢ si okoli
vratu Stolo, ki jo je prej po-
svetil s poljubom.

Tedaj se mu je LoZar iz-
povedal, da je prelil kri.

»Pa menda ne &loveske?« se
je zgrozil spovednik.

»Clovesko!l« je pritrdil cer-
kovnik. Po prvi skesanosti se
je medtem Ze njegovo srce pre-

Tedaj se mu je Lozar izpovedal vleklo z rjo zakrknjenosti. Za-

krohotal se je z zlohotnimi po-

tezami na obrazu, odskoéil od Zupnika in pritisnil za kljuko. »Pomnite, da vas

vezZe prisega moléec¢nostil« mu je Se zabrusil kot kak smrkovec, ki pokaze jezik
in zbezi. Utonil je v trdi noéi.

Drugi dan je bil Gospodov. Zupnik je po masi govoril vernikom o ljubezni,
brez katere &lovek ni ni¢ in &eprav bi imel dar angelskih jezikov ali bi pel
kakor bron...

Cerkovnik LoZar njegovih besed ni mogel ¢uti, ker je presedel vso no¢ do
jutra v krémi »Pred sodnijo« in se nacejal. Tu ga je zalotil ravno pri prestevanju
denarja nekdanji tovaris, zdaj invalid z leseno nogo in zamagé&eno lajno pred sabo.
Da bi mu zavezal usta, mu je zagnal stotak pred njegovo zavidajoco pozeljivost.
Zaenkrat ga je potolazil in bera¢ se je pobral kot pes s kostjo. Med durmi se je
$e ozrl in LoZar je mogel skoz krmezZljave trepalnice spoznati, da ga bo ta capin
zmeraj zalezoval kot slaba vest, ¢eprav mu je bil neko¢ dober drug v vojni in
celo v je¢i zaradi neke zdavnaj pozabljene lopovic¢ine, Nesramna natakarica je
prisedla k njemu, potem ko ji je moral pokazati, da je pri denarju. Vnovi¢ mu je
natoéila.

Z ulice je prihajal hrup. »Poglejte, zdajle so ga pripeljali — novotrskega zlo-
gincal« je opomnila natakarica dremajodega Lozarja in stopila k oknu. Ta je
planil od mize in videl vklenjenega Zupnika, ki sta ga vedla dva orozZnika v sod-
nijski zapor. Nabrana gruéa je pljuvala za njim in ga zasramovala z grdimi psov-
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kami. Celo samemu LoZarju se je zasmilil. Obenem pa je ¢util v sebi neko pomir-
jenje, da se je vse tako izslo, kakor si je iztuhtal.

Ko so namreé zjutraj nasli Blagovicko ubito v Zupnijski drvarnici, se je zvalil
sum z vso teZo na Zupnika.

Po sluzbi bozji je Zupnik el v pisarno. Tu ga je skoraj zadelo boZje od pre-
padenja. Ob njegovi prebrskani miznici so stali Zupan, okroZni zdravnik in neki
.obéinski moz z dvema oroZnikoma. Komaj da so mu odzdravili in Ze so ga zaceli
zasliSevati o véerajinjem veceru. Zupan ga je vpraSal, ée ve, da je nocoj pri njem
prenodila gospa Blagovi¢eva. Zupnik ga je debelo pogledal ter zanikal: »Ne! Kaj
je vendar z gospo? K meni si je prisla po svoj denar in se poslovila.« Zdravnik
si je obrisal zlata ofala in omenil, da je morala biti ubita okoli pol desetih,
Zupniku je zaprlo sapo. Hipoma
so se mu oé&i odprle. Vprasali
so ga, ¢e je bil morebiti se kdo
drugi ponoéi pri njem. Zdrznil
se je in zacutil, da mu jezik
lepi na nebu, ni ga mogel od-
trgati, ker ga ni smel. Ni &rhnil
niti besedice. Onemel je v mol-
¢eénosti, Nemogode se mu je
zdelo, da bi njega kot duhov-
nika sumniéili. Toda njim je
njegov molk pomenil priznanje.
Ni¢ ni pomagalo kuhari¢ino
obupno vre$¢anje in zatrjeva-
nje, kaj vendar Zupan mislijo o
nasem Zupniku, ali se jim je
zmesalo — kali; nihée drugi da
ni mogel ubiti plemenite gospe
nego Lozar, ki ga je videla si-
noéi potikati se okrog voglov. Skof je odvzel Zupniku masnisko posveéenje
Malo je manjkalo, da Se nje ni
oroZnik vklenil zaradi zalitve, ¢es da gospodje nasega Zupnika sovraZzijo, ker so
druga¢nega prepricanja in jim ni mar ne cerkve ne pridige — taksnim liberalcem.

Ves &as do sodne razprave niso odkrili nikak$nih dokazil, ki bi razbremenje-
vala zupnika, Ta se je ze vdal v bozjo voljo. Ko je pri zaslifevanju nastopil kot
pri¢a LoZar in svedoéil zoper njega, mu je obdolZenec pogledal prav v dno duse,
da bi se morda zbal krivega pri¢evanja, in nato povesil glavo, Zupnikov pogled
je bil odsev odpuséanja Krizanega: O Bog, odpusti jim, saj ne vedo, kaj delajo...

Edina kuharica Magda se je iz vse svoje moé&i postavila za svojega gospoda.
Toda kdo bo kaj dal na priéevanje take babjevernice, ki se je sklicevala na psa,
ki je prepoznal tisto noé Lozarjevega duha? Kljub ves¢emu zagovorniku je sodni
zbor po tajni seji obsodil Zupnika na smrt. Za pomilostitev se ni potegnil. Vse je
verjelo v praviénost razsodbe. Casopisje se je zgraZzalo nad katolisko nravnostjo,
¢es: glejte jih, klerikalce!

V jetnisniski kapeli je 3kof odvzel Zupniku masnisko posveéenje. Oblekli so
mu oblaé&ilo ljubezni, da so mu je potem slekli. Z maziljenih dlani mu je postrgal
§kof sveto krizmo, ker so postale nevredne, da bi Se dalje opravljale spomin
Jezusove krvave daritve. Nadeli so mu spet jetnisko obleko. Tak je stal zdaj
pred Najsvetejsim. Iz tabernaklja je lila v njegovo srce Lué. Njen Zgoci sij je
obé&util samo on, ki je bil njena Zrtev. Zdelo se mu je, da se mu je v tistem tre-
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nutku pribliZzal angel Gospodov ter mu ponudil kelih z vrta gecemanskega. Dru-
gace bi se bil onemoglo zrusil.

Obsojenec je med ujetniki éakal svojega zadnjega dne. VlaZni kamniti zidovi
so vpili molée po maséevaniju.
V nje se je vtisnila Zupnikova
vzviSena vdanost. Trpljenje mu
je prehajalo v sladkost. Pri ne-
deljski masi je pel sredi drugih
zlo¢incev v kapelici koralski
spev: Padli bodo okovi z nasih
rok, odresi nas, Sabaot!...

In goreca Zupnikova moli-
tev je zvesto trkala ob bozjo
dlan, dokler se ta ni odprla.

LoZar je neprestano popi-
val in skusal svojo vest utopiti
v vinu, Toda iz vina se je za-
iskrila resnica. Nekoé jo je vi-
njen izdal orozniku: »Jaz sem
ubil tistoBlagoviékol«

»*

Doéakali so ga...

Mala Gospojnica se je za-
zorila v soncu. NovotrZzanje so
¢akali z Zupanom na &elu svojega nedolZnega Zupnika. Doéakali so ga s slavo-
loki, belooble¢enimi deklicami in zvonovi. Zupnik se je pripeljal v Skofovem
spremstvu, Pozdravljanja ni nehalo deZevati.

»Dragi Zupljanil« je nadaljeval Zupnik svojo pridigo, ki jim jo je govoril tik
pred svojim Zalostnim slovesom, »ljubezen vse pretrpi, vse odpusti, ljubezen ni-
koli ne mine, ., .«

Jakob Ciglar
Materi
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Rodila si nas enajstero,
se v boledinah vila;

ti ¢ula no¢ si prenektero,
za deco v skrbi bila.

Si, mati, prva ti vstajala,
najzadnja legala si spat;
voljno si kriz nase jemala,
trpeci Bog ti bil je brat.

Dorasli smo, se razkropili,

kot gnezdo bi vihar razdjal;

v spomin je vsak obraz tvoj mili,
predrag zaklad v svet jemal.

V slovo nas nisi poljubila,
kmetica tega paé ne zna;
3e solzo si v olesu skrila,
prikrila silno bol srca.

To srce blago veé¢ ne bije,
za nas je pouzilo se;

ti v oku sonce veé ne sije,
za zmerom ugasnilo je.

Zivi sirotam lik tvoj zlati,
ostal je drag spomin nate;
éast, slava ti, predraga mati,
pred kralji tebi mesto gre!




France Filipié

Smrt
Koraki tihi, ura doZivetja 0j matere, Zene, ¢emu ste dale
je poljubila bolno lué oci, 8 krvjo nam bolno strast, s strastjo nemir,

kako sem truden melodij in petja, in deklice, cemu ste se smehljale,
poslednja ura nad menoj sloni. vas smeh je bil pekoé, je bil prezir!

Cemu vsa hrepenenja, ko presahne  Koraki tihi, okna so zastrta,

njih radost ob grenkobi zlob? teman, polnoéno érn je zdaj moj hram,

Cemu moj krik, izqubljena Zivijenja poslednji pesmi dula je odpria,

so sojena, zaznamovana: v grob! v njo tonem ves ubog, zdvojen in sam...

France Filipi¢
Spoznanje

Kako je ¢akalo to dobro srce,
kako je iskalo vse dneve,

a ure pojocih Zelja so odsle,
kot vetrovi raznesejo pleve,

le hipec samo, ¢uj, potrkalo je,
ujel sem poslednje odmeve ...

France Filipi¢

Zalost

Veder v zvexdah zvoni Svetal je hidni prag, o venci tihih nad,
in zlat oblak cveti, saj bo priromal drag poglejte, tam odzad
goral je svet. Je gost nocoj, se vecnost sveti,
Cebelni roj brende iz samih roZ spomin, pomislite samo,
med drevjem vesi se, macesnov belik sin, nocoj Se treba bo,
v zelenje je ujet. v ta domek moj; nocoj umreti. ..
Stanko Janezié
Konéna pesem

Mi pa zapojmo, Zdaj smo brez Zelje,

bratje, zapojmo, srca kipijo v veselje,

silno in vneto, ogenj v ljubezen gori:

kot da prisli smo v deZelo deveto. zdaj smo v nebesa prisli.

Mlada so srca, vroca je kri, Bratje, zapojmo,

ogenj nam sije iz lic in odi: zopet zapojmo,

prostor in das bi v nemiru razgnali, silno in vneto,

dokler se nismo v nemodi spoznali. tiho in sveto...
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Stanko Modic

Periskop

Med svetovno vojno so se podmornice
prvi¢ uveljavile kot pomembno pomorsko
orozje. Dasi mnogo manjSe od danasnjih,
so povzrocale mornaricam obeh sovraZnih
taborov obéutno skodo. V zaéetku so po-
kazali mnogo drznosti predvsem poveljniki
nemskih podmornic, Anglija pa si je pri-
zadevala za uspe$ne obrambne ukrepe ter
je organizirala pasti za te podvodne po-
sasti na zelo pretkan naéin, Uspehi pod-
morniskih podvigov so postajali zaradi tega
¢im dalje bolj redki, ¢eravno je tehnika
napredovala naglo in izpopolnievala sproti
podmornice Zze med vojnim ¢asom. Od ne-
rodnih podvodnih ¢olnov, ki so le s tezavo
ohranjali svoje ravnoteZje pod vodno gla-
dino, se je v kratkem ¢&asu razvila dokaj
zanesljiva oklopna ladja, ki lahko tvega
sama marsikatero bitko. Viska svojega raz-
voja pa Se ni dosegla. O tem pri¢ajo ne-
zgode, ki se dogajajo Se danes. V zacetku
junija se je potopila angleska podmornica
»Thetis« pri prvem poskusnem po-
tapljanju. Tedaj je 97 mornarjev izgu-
bilo svoje Zivljenje. Kmalu nato se je potopila francoska podmornica in zopet
pokopala Stevilne &loveske Zrtve na dnu
morja.

Med najvaZnejSe pripomocke take
jeklene ribe priStevamo »periskop«, ki ga
imenujejo oko pomornice. Skrita
pod vodo, nevidna za sovraZnika, lahko
opazuje obzorje nad vodno gladino. Na
sliki vidimo, da gre pri podmorniskem peri-
skopu za obéutljivo in razmeroma zamo-
tano napravo, ki uporablja leée in optiéne :
prizme, V primeri z ogromnim jeklenim  [ifiFi .
trupom ladje je tanka cev periskopa neZna '
in lahko ranljiva tvorba,

Najenostavnejsi periskop si napravimo
s pomocjo dveh zrcal, ki jih namestimo v
krajsi ali pa daljsi cevi, kakor kaZe slika.
Vsako zrcalo oklepa s cevjo polovico pra-
vega kota (45°). S takim periskopom gle-
das lahko ¢ez zid, ne da bi te kdo videl.
Vojak opazuje tako okolico strelskega jar-
ka (Maginotova linija), ne da bi se izpostav-
ljal kroglam.

Posnemite si ga po sliki in si ga po-
skusite napraviti za kratek cas!

B e —
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Francé Lipi¢nik
Pangerlovega oceta smrt

Narodopisna &rtica
Mavrica poje

Vsa dolina je bila odeta v gosto meglo. Segla je vse od Kunigunde pa tja do
Slaénika. Poslednji zimski dnevi so se borili s prvimi okami in poganjki. Po lokah,
gmajnah in ogradah je vladala globoka pokojnost, v katero se je od ¢asa do casa
pomesal fazanov krik, ki je tis§ino le Se poveéal. Ob jutrih in veéerih so sonéni
Zarki poljubili najvisje gricke in jih za kratek ¢as ozivili.

Pangerlov oée se je premetaval po postelji in Ze komaj &akal, da bo meZnar
potegnil za vrv in pozvonil jutranjico. Ko so odmolili angelovo &eicenje, je jel
pripovedovati Zeni sanje.

»Nié kaj dobrega nama ne bo prinesla bodoénost. Enega bo pograbilo v nasi
hisi. Bojim se, da bom jaz na vrsti. Vso noé sem sanjal o grozdju, kako sva z raj-
nim oéetom trgala v vinogradu. Sanje o grozdju in o rajnih merijo vedno na smrt;
povrhu pa 3e v ponedeljek.«

»Nepotrebne skrbi s kopaéi. Ce smo druga leta okopali, bomo tudi letos. In
sosedje nas imajo Se radi. Pusti te sanje pa zaspi, sicer se Se otroci zdramijo!«

Nerodno mu je bilo, zakaj bi Se otroke in Zeno motil pri poéitku. Dobro je
vedel, kako krvavo so ga potrebni v ranih marénih jutrih, Trudil se je na vso
mo¢, da bi zadremal. Se dobro uro. Potem se bosta odpravila z Minéijem v cerkev.
Komaj je zatisnil oé&i, Ze se je znaSel v sanjah, Tezko je hréal, potem pa §e nekaj-
krat tako neznansko zajecal, kot bi ga »mora zizala«. Tesno se je prijel Zene.

»Ti, ¢ujed? Kaj ti je dreé?« Rahlo ga je prijela za roko in ga skusala doklicati.

»Koliko pa je ura? Se ni vabilo?«

Vzel je izpod vzglavja vzZigalice in priZzgal petrolejko, ki jo je bil postavil
sino¢i na polico. Za njim je vstala Se Zena, pomoéila prst v Skropilnik z blago-
slovljeno vodo, ki je visel na stibilénih podbojih. Oée je odSel v hlev, Zena pa je
nabasala tezke svinjake s korejavko. g precej obaltnimi vilami, pod katere je
podlozila oZgan valjar, jih je potisnila &isto do kahel;.

»Ti pripravim &aja,« je Zeno rahlo zaskrbelo, ko je videla moZa, kako
razorano ¢elo ima od zadnjih sanj.

»Je Minéi Ze opravljen?«

»Vi§ no, ¢isto sem pozabila na tega otroka. Nemara bodo Se mene oplazile
tvoje zle slutnje.«

Na klop ob peéi je stopll oge in potegnil Minéija s peéi. Pomagal mu je Se
poiskati med starimi cunjami hlage in nogavice.

Zunaj je vel precej oster veter in mraéno je $e bilo, ko sta stopala skozi vas,
da se je ode e kajkrat spodtaknil na zamrznjenih kolobitih.

»Danes ste trske pozabili, ate.«

»Ti pojdi naprej, Tinéil« Potegnil je iz Zepa bel robec in ga privezal Min-
diju na glavo. »Rocéno bolje vidim.«

Tam nekje pri Vojniku se je Ze jelo daniti, Iz hlevov so se vradale Zenske
z zehtarji. Dekleta s kosi so jih prehitevale.

»Ate, zdaj boste pa sneli ta robecl«

»Prav, da si spomnil.« Vzel je robec in ga oZel v vaskem koritu in obrisal
Min¢ija po obrazu,

»To si zapomni, kadar se ne bo3 imel ¢asa umiti doma, pa kar med potjo
potegni po rosi z robcem! Samo da voda pride na obraz, pa se te Ze prime blago-
slov v cerkvi.«
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Ves dan je §lo staremu Pangerlu delo izpod rok ko le malo kdaj. Casa, ki ga
je zjutraj izgubil v cerkvi, ¢ez dan ni pogresal. Ran, kopa, vse je bilo delezno
prav vidnega blagoslova.

»Ne vem 3e, da bi kdaj imeli tako pridnih kopacev ko letos,« se je pohvalila
Pangerlka proti sosedi. »Ce jih vreme ne bo motilo, bodo nocoj gotovi.«

Na velik lesen kroZnik je narezala suhega svinjskega mesa, zraven pa hleba.
Navada je taka, da je ob kopi kar mrzla vecerja. Pristavila je Se ponev za d&aj.
Kaj toplega se bo danes prileglo. V kevder je stopil oée z buco,

V sobi so Ze posedli okoli mize kopaéi. Na eno stran mize so se spravili
fantje in dekleta, na drugo stran pa moZje in Zene, na sredi je ostal prazen prostor
za gospodarija.

»Zdaj pa le kar pridno sezite, saj ste bili pridni ¢ez dan, Takih kopadev 3e
nisem imel,« jih je oée pohvalil.

»Ki bi ga toliko popili,« mu je hitro segla v besedo silava Katra.

»Vsako leto do zdaj smo $e dva popoldneva kopali.«

»Ce bi vedeli, da bo nocoj tako lu$no, pa bi se ne bili tako gnali,« je uslo eni
izmed deklet.

»Nabodite zdaj, za petje imate $e €asa.« Buca je romala po eni strani, ma-
jolka po drugi strani mize.

»Tinéek, ti pa le glej, da kopaéi suse ne bodo trpelil Marca je Se moéa.«

»Ko bo buéa prazna, Katra, jo bomo pa v vas kot poslali, saj tam ni¢
ne pijete.«

Dekleta niso mogle veé zdrzati. Zaéele so peti, dobro so vedele, da bodo
fantje takoj potegnili za njimi.

Veselite se, prijatlji, Priden kmeti¢ se raduje,
ljube sestre ino brati, zeljno vigred pricakuje;

da smo véakali ljube vigredi, hoée zgodaj vstat, hitro gre orat
to me v srce veseli. in pa nograd okopat.

Huda zima je minila, Tud dekleta se veselijo,

pa ni¢ Zalga ni storila; kadar rozice cvetijo:

stalil se je led mrzel ino bled, zravn si pa tako milo in ljubo
vse je zdaj veselo na svet. pesmice prepevajo.

Kamor oko se ozira, Tudi fantje se veselijo,
vigred se povsod odpira; kadar rozice cvetijo;

cela zemlja zdaj je veseli raj, saj dobe od deklet,

pisan travnik, zelen gaj. lepi puseljéek rdeé.

Vse je pelo, e Katra, ki ji ni bila pogodi vsaka pesem. Stari Pangerl pa ni
pozabil na buéo in majolko.

»Veé jih pa tudi vi ne znate,« so se oglasila dekleta, potem ko so jih fantje
s puseljcom podrazili. Pa se je na vsem lepem oglasila Se Katra:

Dekleta, le ne pozabite, Vigred je éez vse vesela,
da se skupaj veselite; kaj k' ne bo na vsel trpela;
da ste ustvarjene za nebesa vse, zima prihiti, pticke zapodi
ohranite ¢&isto srce! in zelenje se posusi,

RoZce bodo se usule,

mlade lete pa minule;

prav tako s teboj, ljubi élovek moj,
kmal bo prisel konec tvoj.

358



»Seveda, teh pa ne znate,« so jih roéno fantje pogruntali. Stari Pangerl je
basiral, da so ga fantje kar gledali.

»Cudno veseli so nocoj Pangerlov stric. Kaj le to pomeni?«

Pangerl je stal na sredi sobe z budo in je Ze pri zadnji kitici kar sam naprej
jemal, Katra mu je komaj sledila.

Kaj se bomo smrti bali,

saj bomo enkrat vsi ustali;

takrat pa Bog daj nam priti v sveti raj,
kjer bo vigred na vekomaj.

Solze so mu zaigrale v oéeh, da so bile ko kalna voda po vaskih potokih.

»Samo, da bi sre¢na bilal« so Zenice zaprosile,

»Kaj sre¢na, da bi le gvidna bila,« so se fantje posalili.

Oce je vzel iz omare v zidu dva vedja kozarca, jih natoéil, da sta mogla
napiti »na sreéno smrt«, In spet mu je morala pomagati od kraja.

»Kaj se bomo smrti bali. ..«

Katro je zabolelo. Ni ga razumela. Stopila je v lopo. Vse je bilo tiho, da si
mogel slisati, kako polzita dve debeli kaplji vzdolZ razoranega éela. V tisino je
udarila ura deset.

»Cas bo, da jo odrinemo,« se je &ez &as znadel Tonaé,

»Le pocakajte! Kam se vam pa mudi? Spali se bomo dovolj.«

»Saj nismo na furoviu. In od naSega kopanja Se tudi niste ni¢ pridelali. Bog
ve, &e bo toliko zraslo, kolikor smo ga danes popilil Leto je dolgo in Bog ve, ée
bodo letos uime mile, Zdaj mraz, poleti pa toda.«

Fantje in dekleta so Se zapeli. Oée pa je el z buco okoli in tré&il Se poslednji-
krat z vsakim posebej.

»Ko boste pa vi kopali, pridemo vraéat.« S Katro sta Se tréila na lopi, ko so
Ze drugi odhajali. :

»Najbolj se bojim, da bi dolgo moral polegati, preden bi me stisnilo. Bog me
resi dolge boleznil«

»Ves, Janez, kakor je pa¢ boZja volja. Brez boZje volje, pravijo, Se las z glave
ne pade, sicer si pa prezgodaj Ze zacel misliti na smrt. Kaj bom pa jaz rekla?
Saj e Abrahama nisi videl.«

Po kratki veéerni molitvi so legli poéivat. Ob mizi je klecal Se starec in molil
pozno v noé. Upihnil je lu¢ in prekrizal vsakega otroka na ¢éelu z blagoslovljeno
vodo. »Bog no sveti bozji kriz.«

Zunaj je veter zatulil. Pod pojato se je trgal Vari in cvilil tako neznansko v
nemirno noé, da so se vsi prebudili.

»Kaj pa je Variju, ate?«

»Smrt vidi, Min&ek, smrt,«

Vstal je, ogrnil tezak Zlifar preko ple¢ in spustil Varija v lopo.

»Smrt je videl, Minéi,« je tiho zajokala mati.

Na rozmarinki se je oglasila mavrica. »No zdaj pa $e ta ptical Kamor se ta
Plica naseli, tam je gotovo smrt. Tako dolgo poje, da enega izpoje.«

»Zena, bojim se, da bo to pot enega iz naSe druZine izpela.« In sta molila
oCenad za sre¢no smrt.

Pa je zapela mavrica Se v drugo in v tretje, da je Se Vari zatulil v lopi. V
kuhinji je tako neznansko ropotalo, kot bi se strop podiral. »Cahn,« so tiho

riknili Pangerlovi.
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Na spoved gredo

V hladno maréno noé je udarila ena. Iz stolpa je nerodno odfrfotal netopir
in zaSel med veje doliénice. Mimo cerkve je hitel Tonaé, se odkril in obdrzal
klobuk v roki, dokler se ni ustavil pred Zupniséem. Ceprav je vedel, da ne bo
nasel ve¢ lué¢i v nobenem oknu, se je previdno ozrl po oknih in iskal svetlobe.
Potem je pritisnil z nerodno roko in pozvonil. Zelene polke so rahlo zaskripale,
skozi okno pa so se zasvetili beli lasje, srebru podobni. Nad kozolcem je pri-
kukala luna,

»Kdo pa je in kaj hoée?« se je oglasil stari Zupnik. Kar mislil je Ze, da bo
spoved, saj v tem ¢asu ljudi najbolj pobira.

»Gospod, ko bi bili tako dobri in sli na spoved! Stari Pangerl bo umrl.«

»Kar mezZnarja pokli¢i in pozvonita! Takoj pridem.«

»Tonaé! Saj ni bilo éuti, da bi zadnje ¢ase kaj bolehal. Tako je, élovek ne ve
ne ure ne dneva.« — Se luéi ni utegnil priZgati, segel je po Zepno svetilko in jo
za silo prizgal. Koi¢ena roka se mu je tresla, ko je vlekel obleko nase. Blede
ustnice pa so venomer molile, da bi Se za &asa priéel. Najbolj ga je zadelo. kadar
je moral nazaj od bolnika z Nalsvetelﬂm — Stopli je pod zvonik in potegml za
debelo vrv. Iz stare meZnarije pa je prihitel meZnar s Sopom kljucev in odklenil
srednja vrata, za njim pa mu je nesla meZnarica tezak Zzlifar s klobukom.

»Danes gre pa tako na note, da se Se obleéi nimas ¢asa.«

V cerkev so prihiteli iz bliZnjih vasi in pokleknili zadaj pri vratih. Na pol so
bili obleéeni, pa jim je bilo nerodno, da so se skrivali drug pred drugim.

»Za sreéno popotnico, za sreéno zadnjo uro,« je zael stari Tonaé, na pol
zaspani glasovi pa so mu odgovarjali. Za trenutek je utihnil, ko jim je Zupnik
podelil blagoslov, Veliki zvon se je zamajal v zvoniku in utonil v dolini. Po koéah
so zagorele luéi in ljudje so pomolili »za sreéno popotnico«... da je bila vsa
druZina ko ena sama velika daritev Stvarniku, »da bi Bog bil njemu in nam enkrat
milostljiv sodnik«,

Zupnik je hitel, da mu je meZnar jedva uhajal izpod nog. V tiho noé je cingljal
zvonéek pesem o zadnji popotnici. Ob kocah so poklekali ljudje, prose¢ boZjega
blagoslova . .

Pri Pangerlovih pa so pripravljali za spoved. Se sosedje so priskoéili na
pomoé. Dekleta so pomivala hiSo in Stibeljc, Zenice pa so pripravile mizo. S
hodnim prtom so pregrnile veliko hrastovo mizo, éez so poloZile malo manjsega,
ki ga je Francka spletla za krst, prav na sredo pa je prinesla Tonacka majhen
bel prt, ki ga je hranila kot najstarejsa soseda v vasi nalas¢ za take prilike, kadar
so gospod prisli obhajat v vas. Svet je bil vsem v vasi, posebno pa se Tonaéki, ki
ga je spravljala na dnu v skrinji. Tinéek je prinesel velik kriZ, na vsako stran
pa je Se prizgal sveco.

»Blagoslovljene vode pa¢ ne smemo pozabiti.«

Mozje so pazili pred hiSo, kdaj bodo gospod zavili v vas. Zdaj pa zdaj je odsel
kak za hiso gledat, &e se Ze sveti lué¢ v Loki,

»Zdaj pa gredo. Zvonéek se slidi.« PriZzgali so sveée in odhiteli na kraj vasi.
Doma so ostali le domadéi.

Kleée so ¢akali gospoda. Ko jih je blagoslovil, so se uvrstili v kar &edno
procesijo. V vasi je bilo vse tiho, kakor je bilo le takrat, kadar pride Bog med te
ljudi. Se psi so morali v svoje koce. »Ne bi bilo srece v vasi, ¢e bi psi lajali, kadar
Boga skozi vas neso.«

Pred hiso so ¢akali gospoda domacdi. Tiho je vstopil in postavil ciborij na mizo
pred kriz, kraj mize je §e meZnar zvonéek odlozil. Ko je odsel iz hiSe, je upihnil
lué in jo postavil v kot. Rahlo je zaprl vrata za seboj, da ne bi motil bolnika pri
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spovedi. V lopi so mu prinesli domaéi nekaj prediva, da je mogel pripraviti Sest
zvitkov za poslednje olje. Pokleknil je med sosede in molil ter poslusal, kdaj bo
zapel v sobi zvondek.

Ko je odprl vrata, so se previdno pomaknili za njim ljudje. V stibeljc se je
pririla Zena s posodico ¢aja; ko ji je mignil Zupnik, je pristopila k postelji in dajala
mozu po Zlickah, da je mogel laze pouziti NajsvetejSe.

Kaj bodo kaj gospod povedali? To jih je najbolj zanimalo. Tiho so ugibali
med seboj, da ne bi motili bolnika,

»Caj bi vam pripravila, gospod Zupnik, pa vem, da ne boste, ko je Ze ura
polnoé.«

~ »Bom pa drugi¢, mati,« jo je rahlo potrepljal po rami. »Le poskrbite Se za
njega, da bodo tudi z vami kdaj, ko pridete na to pot, lepo ravnalil« Zena je za-
jokala, ko se je staréek poslavljal.

»No ocka, ali vas Se kaj tezi?«

»Hvala vam, gospod, da ste me prisli sprevidet. Zdaj rad umrjem. Da sem le
z Bogom spravljen! Samo da bi Zena in otroci tako ne jokalil«

Tezko je hropel. Zupnik se je sklonil k njemu.

»Nikar se ne mudite, ockal Skusajte Se zadnje trenutke preZiveti z Bogom!
Ko boste pa umrli, se nas spomnite, ki smo $e na tej poti! Kmalu pridemo Se mi
za vami in zbrani bomo ko ena druZina okoli nebeskega Oceta.«

S tresoco se roko mu je podelil blagoslov, zmolil oéenas nad bolnikom in se

poslovil. Ko je odhajal, je naroéil domaéim, naj ne delajo z jokanjem tezke smrti
ocetu.

»Bodite veseli, da imate takega ocetal Tako lepo so se spravili z Bogom.

epde smrti si paé ne moremo misliti.«

Najstarejsi sosed Tonaé je Se stopil h gospodu in se jim zahvalil, da so za
soseda tako lepo poskrbeli z zadnjimi zakramenti. Pospremil je Zupnika kraj vasi.
Kmalu za gospodom so odsli §e daljni sosedje. NajbliZji iz vasi so ostali pri
bolniku.

V sobi je bilo tiho. Vsake &etrt ure je udarila stenska ura, pretrgala molk in se
pomesala s hropenjem umirajocega. Ob vzglavju je sedela Zena in brisala z velikim
robcem mozZu potno &elo.

Na polici je ¢akala sveda z blagoslovljeno vodo. Nad bolnikom je tolazil
misijonski kriz. Zdaj pa zdaj je klecnila Zenica ob peti; no¢ in topla pe¢ sta jo
premagovali. Na postelji se je poslednjikrat vzravnal Pangerlov oe, poklical se
vse svoje skupaj in jim povedal, da bo umrl. Zena je zajokala ob vzglavju, prav
tako ob vznozju otroci.

»Da se boste zastopilil« je Se izvil rahlo iz sebe ter dreé¢ kruknil nazaj na
blazino, Mrtvaske srage so orosile upadla lica. K postelji so romali otroci za-
Povrstjo,

»Oé&e, boglonaj vam stotauZentkrat za vse, kar ste nam dobrega storilil«

Roka mu je omahnila na straniku postelje. Komaj je fe pogledal, ko mu je
Zena polozila v roke sveco. Z blagoslovljeno vodo je odganjal okoli postelje
hudobca Tinéek.

»Ob smrtni uri se prav posebno prizadeva.«

Za ogradami je zapela mavrica: Spi, spi, spi...

Otroci so zajokali ob postelji, najmlajsi med njimi, Min&i, pa je s tresoo se
roko zaprl odetu o&i... In se je nad Kunigundo dre¢ utrnila ena zvezda.
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Na parah

Vso vas je zajela globoka Zalost. Delo je poé&ivalo kakor na velik petek.

»Ne bi se spodobilo, ko imamo v vasi mrli¢a.«

Sosedje so pripravili pare. Iz hise so zanesli mizo, stole pa postavili ob
steno. Na sredino, tik pod druzinski oltaréek, so prinesli posteljo s precej viso-
kima stranikama. Nanjo so vrgli nekaj desk, da so mogle Zenske lepSe pregrniti
s hodnim prti¢em,

»To je vse, kar odneses$ s seboj, in &tiri deske, v poslednji dom zbite.«

Truplo so umili in preoblekli.

»Pred sodni stol boZji mora stopiti &ist na dusi in telesu. Se obriti ga mo-
ramo,« sta menila mlajsa soseda.

»Zakaj? Se Kristus je Sel neobrit na oni svet.«

Toda starejsi sosed je zdrzal.

Med fuksijami, pelargonijami, Zametjaki je leZalo truplo Pangerlovega oceta.
Ob vznoZju sta na vsaki strani kriZza goreli sveéi. Najprej so pristopili k param
domadéi, Zena z otroki in druzino, pomolili nekaj oéenasev za pokoj dusi blagega
oceta, nakar so ga poskropili.

Vsa vas se je trudila, da bi za pogreb ¢im lepSe in dostojnejSe pripravila.
Otroci so pomagali nabirati dekletom zelenje za vence, peko je prevzela najblizja
soseda, krsto in kriz je delal vaski mizar, ostali pa so pomagali domaéim. Se
Miklavzek, vaski revéek, se je znasel na vsem lepem, vedel je dobro, da bodo
potrebovali nekoga, ki bo bdel pri mrlicu. Cez dan so poskrbeli sosedje, da ni
bila pri skropljenju nikoli prazna hiSa: matere z otroki, na vecer pa fantje,
dekleta ter mozje in Se kaka Zenica. V kot so se takoj spravili fantje, ob pe¢ in
okoli par moZje in Zene, dekleta pa so spletale v hosci vence. Pri polici tik ob
vzglavju par je imel MiklavZek svoj kot, zraven sebe kos hleba s polno majoliko.

»To so bili ata, Bog jim daj dobro! Nikoli nisem $el praznih rok od njih.
Vedno so kaj poiskali tudi za siromake. Zato jim je pa tudi Bog dal tako lepo
smrt. Vedno $e drZi stari pregovor: Kdor za siromake skrbi, pa JoZefa in sv. An-
tona prav casti, je lepe in sre¢ne smrti deleZen,«

Zajokal je na ves glas, da se je Zenicam kar zasmilil.

»Kako jih je vendar imel rad, ta revéekl«

Fantje pa so ga pogruntali: imel ga je Ze malo pod klobukom. Tinéek je hodil
z bu¢o okoli; Francka pa je ponujala s cajno hleba. Vmes pa se je oglasal Miklav-
Zek s primerno zgodbo iz Zivljenja rajnega oceta.

»Miklavzek, pridi in pomagaj nam zapeti! Do molitve Se imamo ¢asa.«

Dobro se mu je zdelo, da so ga Se fantje obrajtali. Nagnil je majolko in se
posteno zalozZil. Pri peéi so se oglasile Zenice:

Cel hrib se je tresel,
ko je Jezus kriZ nesel,
k' je za nas krvavi pot potil.

Tri roZce so zbrane
za verne kristjane,
je krancelj spleten,
je Mariji posveden,

Vsa hisa je pela. Na sredi je stal Miklavzek, kot bi dajal takt, po licih pa sta
mu polzeli dve debeli solzi.

362



»Zdaj bo3 pa $e nam pomagal, MiklavzZek.«
Pa je prisel Tinéek z budo, da so jih dekleta prehitela.

Kaj ne bila bi vesela, Ne prevelko, ne presroko,
ker mam v hisi zidarje, saj ne bom plesala v njej;
ki mi delajo in pripravljajo v njej bom spala, poéivala
lepo novo hisico. na mrtvaski posteljci.

Tudi fantje so jo Ze pogruntali.

V celi Ljubljani lu¢ke ni, Ta prva gori mi do polnodi,
pri Materi boZji gorijo pa tri, ta druga gori, ko je urca tri,
tri cele dolge no¢i. ta tretja gori pa do belega dne,

ko fanti¢ iz cerkvice gre.

Dekleta so utihnila v hosci. Ugibale so, kdo poje naprej, kdo ¢ez.

.. ‘k»J?Oi‘ ta je pa lepal Ne ves, Ursika, kako lepo so jo zadnji¢ pri Griéarju, kajne,
1Z1Ka / «

Ura se je nagibala proti enajstim. Miklavzek je postavil pred pare pruéico,
s podbojev pa je bil vzel druZinski roZni venec. Stari Tonaé je pokleknil pred
pare, okoli njega pa Se ostali. Zmolili so vse tri dele roznega venca, pridali pa se
nekaj oéenasev »za blagor dusi, ki se je pred kratkim loéila s tega sveta, za vse
duse, ki so bile iz te hise odnesene« in nazadnje Se »ocenas za vse verne duse
v vicahe,

Prvi so odsli fantje in dekleta, za njimi Se mozZje. Ostalo je le nekaj sosedov,
da domadci niso bili sami. MiklavZek je dremal ob peéi, ob pare pa je pokleknila
Zena in precéula zgodnje ure v molitvi,

Sonce se je pomaknilo Ze precej visoko nad cerkev. Drobni svecki sta do-
gorevali, V vezi je akala krsta s precej velikimi angeli ob straneh. Kadar je sla
mimo Zena, je vedno na glas zajokala in je niso mogli dobiti od par. Bala se je
Ze od nekdaj tistih poslednjih trenutkov, ko krsto zabijejo. Ali je kaj bolj groznega
na svetu od tistega votlega bobnenja? Danes pa naj poslusa, ko ji zabijajo moza,
s katerim je nekdaj delila svoje mlade dni. Na ves glas je zajokala, da je pri-
hitel Tingek.

»Mama, oble&i se morate. Glejte, ljudje Ze prihajajo!«

Minéi se je oprijel njene roke ko klop koZe. Za kriZ je iskala po starih mo-
litvenikih soseda podobice. V hosco je stopil Tona& po Zeno in otroke, da Se
poslednjikrat poskrope oceta. In so zabili krsto, jo postavili pred hiso, da je
mogel vzeti Tonaé slovo od dragega soseda. .

Vsa vas je §la za pogrebom. Doma so ostali edino varuhi. Tudi pri Pan-
gerlovih sta ostala le soseda, ki sta razdrla pare, zaZgala skop, na katerem je
rajni lezal, ter pripravila mize in stole za sedmino.

Sedmina

»Na ¢ast vseh vernih dus v vicah,« stari Tonaé je prijel kupico in tréil z
Vsemi, ki so se zbrali k sedmini. Okoli dolge mize so se posedli na eni strani
sorodniki rajnega, na drugem koncu pa sosedje, ki so pri pogrebu pomagali.

»Sedaj moramo izpiti do dna. Zbrali smo se vsi, kajne? Da zaénem Ze kar z
molitvijo! Prej pa Se poveznimo vsak svojo kupico na mizo!«

Dekleta so odnesla z mize pijaéo s krozniki kruha. Stari Tonaé je postavil
na sredo mize velik domaéi kriZz in prizgal na vsako stran dve sveéi. Dekleta so
Se postavila dva »3arteljna«, Tinek pa dva §tefana vina. Okoli po mizi pa sta
Se menjala po en kroZnik pogace in kroznik hleba.
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Sonce je padlo Ze &isto pod goro. Po vasi je zadiSalo po vederji, v hisi pa je
donela molitev ko v samostanu. Naprej je molil Tonag, ki je kle¢al tik pred krizem
na mali pruéici, okoli njega so se stiskali domaci, sorodniki ter sosedje pa so slo-
neli po klopeh. Tonaéu je sla molitev izpod rok ko staremu tehantu, so dejale
Zenice. Mladini je ravno zato bil po volji. Ko je odmolil rozni venec, je Se dodal
ocena$ »za duso, katere spomin danes obhajamo«, drugega »za vse rajne, ki so
bili iz te hise odneseni« in $e »za vse verne duse v vicah, ki nase pomoci
potrebujejo«.

In so spet posedli okoli mize, domaédi so se zjokali, da je Se Vari zatulil
ob stebru.

Z mize so odnesli kriZz in svede, k pogaéi in vinu pa so Se svinjskega mesa
pristavili. Domagéi so silili, sosedje so se branili, da se ni oglasil spet Tonaé&:

»Nikar se ne branite, od zacetka gre res malo tezko, potem pa Ze gre.«

»Potem bo pa vsak izmed nas, da ne bo nasa stara navada éisto dol prisla,
zmolil oéenas ali pa zapel primerno pesem. Kje pa bi zaéeli?«

»Kar vi nam dajte zgled, oce Tonacl«

»Bog ne gleda na milijone,
Bog ne gleda na zlate krone,
naj bo star al' pa mlad,

vsak bo moral odgovor dajat’.«

Obrnil se je proti koncema mize, kakor bi hotel opozoriti ljudi na odpev, ki
se zapoje za vsako kitico in ofenaSem.

»Bog jim veéni pokoj daj,
veéna lué jim sveti najl

V miru naj poéivajo,
svetga raja uzivajo

na vekomajl«

Druga je prisla na vrsto Tonacka, ki je sedela na moZevi desnici.

»0O Marija s Planinske gore,
Ti nam mores pomagati;
doma sem pustil otroke svoje,
ki za mano Zalujejo.

Oh, ne zalujte, oh, ne Zalujte,
saj nazaj nas veé ne bol«

Pela je poéasi, zategnjeno, da so domadée solze posilile. Otroci kar niso mogli
pogledati matere, ki si je venomer z robom predpasnika brisala solze. Pogrebci
so peli, vmes §e zmolili kak oéenas, zlasti mlajsi, ki si takih pesmi kar niso mogli
zapomniti,

»Sedmina ni vsak veder kakor petje na vasi,« se je zdaj pa zdaj rahlo opra-
vi¢il fant Zenicam, ki so jim Ze kar s pogledi dale vedeti ¢es: klafarske pesmi
pa znatel

Tonaé je vstal in tréil okoli: »Na éast vseh vernih dus v vicahl«

»Takega soseda ne dobis dale¢ naokrog. Vedno nam je pomagal, ¢e je le
utegnil. Zanj je veljal pregovor: Dober sosed je ve¢ vreden ko devet bratov.«

»Nikoli jih ne bom pozabil. Takrat je bilo, ko sem vozil psenico s Kravjega
pogleda, pa sem preveé nalozil. Prav za prav vreme nas je priganjalo. V tej
naglici se mi zvrne voz, navsezadnje pa Se kolo zdrobi. Kaj sem hotel? Pa grem
k Pangerlovemu oé&etu, Malo nerodno mi je bilo, saj so bili tudi sami pri takem
delu. Povem jim, da sem zvrnil in da se mi je kolo zdrobilo. Malo pogruntajo in
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me vprasajo: Kje pa imas§ voz? Tam na cesti, pri kapeli. Takoj pokli¢ejo Tincka,
saj Se ve$, Tincek, takrat si bil Se bolj droben, sami pa ogrnejo suknjo in mi
gresta pomagat. Nikoli jih ne bom pozabil. Se marsikaj bi vam lahko povedal iz
njihovega Zivljenja. Ni¢ drugega ne recem: Otroci, posnemajte jih, mamca, vi se
pa potolazitel Tin¢ek je Ze velik in tudi Francke se boste nauzili, saj je Ze cela
gospodinja. Nasa dolZnost, sosedje, pa je, da jim sedaj, ko so v sili, sko&imo
na pomoc.«

»Pa gospod, kako lepo so jim govorili! Tako Ze dolgo niso naredili.«

»S0 jih pa radi imeli. Sicer so za cerkev zadosti dobrega storili. Dolga leta
so kljuéarili, da se Ze kar spodobi.«

Vsak je kaj lepega povedal iz Zivljenja Pangerlovih ata, najved in zadnjo
besedo je imel vedno Tonaé. Znal je tudi kaj lepo potolaZiti domaée, predvsem
Se mater, ki ni mogla solz ustaviti. Nazadnje je Se menil, da bo treba za kriz
kak lep napis.

»Tega pa naj kar Tonaéev ofe pogruntajol«

»Sem Ze malo gruntal te dni, kaj bi bilo primerno.«

»Pa ga Ze niste kje sestavili,« je hitro zaskrbelo Zenice. Tonacka se je skriv-
nostno nasmehnila, On je moléal. Tudi pogrebci so utihnili.

»No pa kaj bom skrival! Takole sem mislil:

Dobri oce ste otrokom bili,
reveZem ste radi kruh delili,

zdaj uzivajte pladilo tam,

kjer delil vam ga bo ljubi Jezus sam!«

Okoli mize so utihnili. Se MiklavZek je zajokal: :

»O¢&e Tonaé, ko bom jaz umrl, boste §e meni za napis poskrbeli.«

»Otroci, Tonacev ofe bodo va$ varuh,« komaj je izvila vdova iz sebe.

»Ker ni samo vasa Zelja, marveé sva si z rajnim oéetom Ze nekdaj obljubila
vzajemno pomo¢, rad ustreZem vasi Zelji.«

Se enkrat je zatulil Vari v tihi maréni veéer. Pri mizi so Se zapeli pogrebci
rahlo »Bog jim veéni pokoj daj.. .«

Na lopi je segel Tincek Tonaéu v roke: »O&e, pomagajte nam Se v naprejl«

Po pogrebu

Izredno lepa Velika noé se je obetala. Cvetje je Ze ravno toliko pognalo, da
niso bile ceste preve¢ nastlane. Vinograde so krasile breskve, pongrate zgodnje
hruske, ozare pa so obrobljale &e$nje in slive. KriZci, katere so otroci raznosili
na cvetno nedeljo po njivah in travnikih, so klicali boZjega blagoslova. Na dvo-
ri3¢ih je bilo ¢edno kot malokdaj v letu.

Pri Pangerlovih so se spravljali h kolaéu,

»Mama, boste §li v hosco rezat kolada?«

Franc¢ki se je kar $koda zdelo lepo pripravljene »korbe«, ko je videla mater,
da jemlje iz nje meso, jajca, hren in klobase.

»Lusine bo$ shranila, V globjek jih natrosimo, kjer se modrasi poleti sonéijo,
da jim ne bo obstanka. Tudi kosti moramo shraniti na tak kraj, da psi ali macke
ne pridejo do njih. Najbolje bo, da jih kar ti, Minéek, zanese§ na dile za $perove.
Pa da jih ne bos glodal, sicer te bodo zobje vse leto boleli.«

Okoli pogrnjene mize so sedli. Za vsakega so bile pripravljene vilice. Tako
slovesno so sedli k mizi le enkrat na leto, h koladu.

»Ene vilice so preveé&, Frandka.«

»Pa ima vsak svoje?« jo je zaskrbelo.

»Za ata si jih pripravila ., .«
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Na sredini, kjer je nekdaj sedel oée, je zijala praznina. Cakali so, ko da bi Se
imel priti nekdo med nje. Tinéek se je zanaSal na mater, mati na Tinéka, ki je
prevzel po smrti oéetovi mesto gospodarja, da zmoli o¢ena$ »na éast Kristuso-
vemu vstajenju«, Cakali so, a zaman; o¢eta ni bilo med nje...

Po praznikih, ko se je delo poleglo, sta Tinéek in mati stopila v klet, da bi
pretoéila nekaj vedrov iz Stertijeka, kar se bo za sproti potrebovalo. Sicer bi
utegnil uvrzniti, ¢e bi ga Se dolgo tako po litrih jemali. Tinéek je privalil
manjsi veder,

»Samo zadneti ga bo§ moral.«

Tinéku je postalo nerodno. Tezko je spravil iz sebe, da Se tega dela ni nikoli
sam opravljal.

»Tonaca pojdi zvecer povprasat!«

»Smejali se bodo. Tak fant, pa naj bi oetu sledil na gruntu, si bodo mislili.«
Sklenil je sam pri sebi, da ne gre, éeprav je materi na njeno prigovarjanje obljubil.

Ko je odsla mati, je poiskal na polici me¢li in kladivo in zbil sodu dun, Delal
je rahlo in kar moé previdno. Vse nacine je poskusil, a soda ni mogel razdneti.
Opustil je delo in sklenil, da pojde zveéer spet poskusat. »Delo samo kaZe, kako
ga je treba opraviti,« ga je uéil oce, kadar mu je kaj pomagal. Tin¢ku pa delo ni
hotelo pokazati.

Zveé&er se je zavalil v postelj ko klada. Ze pri vecerni molitvi je dremal. Pre-
vidno je k postelji pristopila mati in ga poskropila z blagoslovljeno vodo. »Ta
sod mu pa dela sive lase.« Lahno mu je potegnila ¢evlje z nog.

Zjutraj, ko so $e vsi spali, je mater prebudilo zamolklo udarjanje, ki je pri-
hajalo izpod pojate.

»Tinéek, Tingek, ali Eujes? V kevdru je nekdo. — Slidi§, ogrni Zlifar in pojdi
gledat!« Vstala je, da ga zbudi.

»Kdaj pa je odsel, da ga nisem ni¢ slisala? Joj, ta sod mu bo Se glavo
zmesal.« Pogledala je na uro. »Kaj, pet je $ele? Se malo kruknem. Dovolj se Se
&ez dan nagaras pa bi Ze tako zarana rogovilil okoli oglov.«

Duri so rahlo zaskripale.

»Kaj ne spite, mama?«

»Pusti Ze vendar sod pa si ne daj toliko opravka z njim| Bom Ze jaz stopila
k Tonaéu. Takoj, $e danes, gredo&, ko bom $la v cerkev.«

»Ne bo treba. Sod je*Ze zadnet.« Prisedel je na krajnik postelje, tik ob mater.

»Mama, ne veste, ate so prisli pono¢i k meni in mi pokazali, kako naj na-
redim. Ko sem se prebudil, sem 3el prec v klet, bal sem se, da ne bi kje pozabil.
Se sedaj jih imam pred oémi. Prav ni¢ se niso spremenili.«

»Ne veseli se, sinl Moéi potrebujejo ate, moéi, sicer bi ne hodili nazaj. Mo-
limo za njihl«

»Tako je, mati. Takoj ko sem zadnel sod, sem pomolil za pokoj njihovi dusi.«

Spet so potekali dnevi pri Pangerlovih ob spominu na dragega ogeta. Samo
misel, da ne bi hodili pomoé&i prosit nazaj, jih je muéila. Pa je pricoklal stari
Miklavzek v vas. Zaupali so mu skrivnost.

»Kaj misli§, Miklavzek, ali ne potrebujejo oe pomoéi?«

Malo je pomislil. »Morda si pa samo sanjal,« ga je dobro pomiril.

»Ne. Videl sem jih. Se v obleki so bili, v dolgi beli halji. Se zdaj jih vidim
kakor tebe.«

»Ce se rajni prikaZejo v beli halji, pravijo, da je to znamenje njihovega zve-
licanja. Dobro pa bo, da se jih e kdaj spominjamo v molitvi.«

Dreé je posijalo v Zivljenje Pangerlove druZine malo sonca. Tesno praznino
je zajela slika rajnega oceta, Tako je bil z njimi, da se jim je Se v sanjah kdaj
nasmehnil,
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Joze Caks

Zgodbe izpod Sv. Miklavza

Zgodbe mrkega Zivljenja, ki mu za strehami koé& in za linami zidanic i§¢emo
resni¢ne podobe; poti bi mu radi nasli in odkrili luéi najtanjSe vezi in najskriv-
nejse steze duha: najupornejSega in pa najmodnejSega. V mozaiku tisocih sre
ga zasledujemo od konca do kraja, v besedi mu odgrinjamo duso.

Zemlja je spregovorila: ali je govor o bledi
in izmuéeni senci nezakonske matere v ilov-
nati koci, ali o Sepetu in smehu vrocih lic za
rdeéimi nageljni, ali o potoku mlinske vode, ki
je kri zemlji, ali o nemiru zastarelih devic, ki
so njena vest... Ali je Zivljenje iztegnilo roko
po roznem vencu na prhlem tronu v kotu izbe,
ali je studirana modrost s svojim prihodom za-
pisala smrtno obsodbo.

Zgodba Zivljenja, ki joCe in se smeji.

»*

Zemlja, ki je povijala hrib, ni bila vzredila
rance; in tudi ne Petra. To je bil grunt starca

Stefa Bosteja, ki je bil star Ze &ez osemdeset
in bil popolnoma gluh. Franca je bila prisla k
njemu, ko ji je bilo Sestnajst let. Bila je moéna
in rejena, da se ni ustrasila nobenega dela.
Bostej je bil namreé sam, brez otrok, ker so
mu z zeno vred zgodaj pomrli. Zato pa je bilo
Ze kot narejeno, da bo dedovala Franca. Peter
Petra¢ pa je prisel od nekod in se spotaknil pri
Bosteju pa tam obtigal; ni bil proti ne starec,
ne Franca. Dela pa je bilo dovolj. Sv. Miklav pri Smarju:

Ko sta orala, je Franca gonila, Peter je Iz gozda se vracata
PluZil. Brazde so enakomerno legale druga za
drugo, &rna zemlja se je bleiala na soncu, kadilo se je iz nje. Zivina je vlekla
Po noro in véasih je Franco roéna sunila v rebra, da je odskoéila, Peter se je
Pa potil pri plugu.

»Ali te je, Francka?« se je nasmejal Petra¢, ko sta pocakala na koncu.

»Me je, rogovila kravja. Jo bodo Ze minile noréije, preden bo veder,« je
odgovorila vsa rdeéa v lice in pogledala Petra, ki si je brisal pot. Bil je na-
slonjen na otko in je opazoval Franco. Ta bi bila rada znova pognala, pa se Peter
ni nikamor premaknil.

»Koliko pa si prav za prav stara, Francka?« je vprasal kar tjavendan.

»Osemnajst mi bo v jeseni, dan pred Martinovim.«

»Osemnajst — in dve leti si Ze na gruntu.«

»Dve leti je bilo o JoZefovem.«

Potlej sta pomoléala za trenutek. Francka je stala ob Zivini in se igrala z
Vrvjo. Zdaj pa zdaj je katera ostro potegnila na stran, da je premaknila tudi

rancko. Peter pa se ji je priblizal in se naslonil pred njo na hrbet ro¢ne govedi.

»Kaj meni§, Francka, kako dolgo pa bo $e Zivel na§ stari? Menda ne misli

uCakati sto let!
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»Kaj veml« se je smejala Francka, ker ji je bila Petrova sala vseé. »Ko bi
tudi doéakal, meni ni hudo pri njem.«

»Kaj hudo! Siten je kot muha; nié¢ ni prav, kar storis.«

Peter se je razvnel. Stopil je ¢isto k njej in ji dal roko na ramo. Pogledal
ji je v o€i, da jih je umaknila in bila radovedna, kaj bo povedal. Z roko ji je Sel
preko ramen in pleé¢, da sta bila drug ob drugem.

»Francka, kaj bi rekla, ko bi bila ta zemlja najina, povsem najina? Tvoja
bo Ze, kot pravijo, ali — ko bi bila naju obeh, tvoja in moja. Poglej, starec ne
bo dolgo, gotovo ne, &eprav se drZi kot kles,
naduha ga bo dala. Ko bi lepega dne zaspal...
ljudje bi ne vedeli... slab je Ze.. .«

»Peterl« se je razburila Franca in se pre-
stradila, da je po vsem telesu vztrepetala, »Pe-
ter, kaj le misli§| — Ne pregresi sel«

Peter jo je prijel ob pasu in zastrmel v njo.

»Ne boj se, ne bom se pregresil, ¢e nama
pomagam hitreje do srede. Saj sva tudi midva
¢loveka, ne samo hlapca, ki ga posljes, kamor
je treba, pa &eprav nad samega vraga. Saj de-
lava. Od svita do teme, kot Zivina. Kaj bi imela
od tega? Nié. Zato bodiva pametna. Mlada sva.
Ali naj zapraviva mladost ob krampu in
motiki?«

Franca se je tresla, vsa pamet, se ji je
zdelo, ji je v hipu odpovedala, ni se mogla
zbrati v poloZaju, kamor jo je spravilo nenadno
Petrovo pocetje.

»Ali vendar ne tako, kot misli§, Peterl« je
prosila in si pomagala k veéji zbranosti. »Saj
pravi§, da bo zemlja neko& moja in potlej...
potlej... Moj Bog! Peter, poZenival«

Hotela je obrniti, ali Petra¢ jo je zadrzal
in krepko prijel v lakteh, da se ni mogla geniti.

». .. in potlej, potlej, Francka, in potlej? — Odgovoril«

Vso jo je objel in stisnil k sebi; drhtela je in se mu izvijala, hotela je za-
krigati, pa ni imela glasu.

»Pusti me, Peter,« je obupno prosila, »saj nisva na samem. Lahko naju kdo
vidi, lahko Bostej, in kaj bo rekel! Pusti mel«

Izvila se mu je in se opotekla, da bi bila skoraj padla. Potlej je naglo
pognala. Zivino je obrnila in Peter je moral uloviti plug, da ni zarezal v krivo.
Vse do vedéera nista veé spregovorila.

Sonce je zaslo za Sv. Miklavza. Hladna senca je padla sem od hriba, éudovit
mir je vstajal vsenaokoli; — tu pa tam le ZviZg hlapcica, ki je gonil od napojila,
ali tiha pesem dekleta, ki je, polnih prs, z mislimi nekje, stopila iz hise na tnalo
iskat iveri, da bo podkurila. Polagoma, kot bi iskal poti, je prisel veéer.

Peter in Franca sta gnala domov. Francka je stopala molée ob Zivini, ki je
hitela, Peter je lovil korake ob plugu in se spotikal na grudah po vratniku.
Zorala sta in povlekla, zorano bosta zarisala za koruzo. Ko sta prignala domov,
jima je stal nasproti Bostej. Na palici je bil oprt in se je neprestano smejal,
smejal, Peter je zakriéal vanj:

»Opravila sval«

Zadovoljno je pokimal in odsel v hiso.

Sv. Miklavz pri Smarju: Na ogradi
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V hlevu je Peter poéakal Franco. Ko je prisla z dojilko, ji je zastavil pot in
jo ujel v roke.

»Francka, ¢e mi zdaj ne odgovori§, bom kaj storil. Ali ga ubijem ali kar koli.
Ne strpim. Ves popoldne je bil zame ogenj. Francka, ¢e mi zdaj ne odgovoris . .. I«

Ni se bila $e pomirila od prej. Zmedla se je popolnoma, pogledati si ni upala
nikamor, kot bi se bala, da ji preZi od vseh kotov divji Petrov obraz in njegove
ostre oéi. Cutila je le strasne roke, ki so jo kot klei¢e drZale é&isto pri ramah,
da se ni mogla geniti, in prav ni¢ drugega ni pomislila kot to, da se z njo godi
nekaj strasnega, tako strasnega, da sama prav
za prav ne ve, ali je sploh Se kaj hujsega mo-
goce. Kaj in kako naj stori, da bo prav, ji ni
prislo na um. Vse se ji je vrtelo, vse, jasli, Zi-
vina ob njih, skoraj je Ze pozabila, da stoji
Peter ob njej, da mu je brez pomoéi prepu-
§¢ena, Petru, ki bliska z oémi in éaka le ene,
samo ene besede iz njenih ust. Zdelo se ji je
Ze, ko je dolgo ¢asa iskala resnice, da se pre-
buja iz tezkih in dolgih sanj, ki jih je sanjala v
okovih, in da mora slej ko prej zasijati jutro,
Ali bo zasijalo ali bo nastopilo mrko in z
grmenjem.

Ali vse to je bilo prvi hip, ko jo je pre-
strasil nenaden nastop Petrov. Polagoma pa je
spoznavala, vsa je oZivela v njegovih rokah,
strasno se ji je zagnusil, pljunila bi vanj, udarila
bi ga, moéno bi ga udarila, da bi se opotekel
in potlej omahnil in padel kamor koli Ze, samo
da bi se ga resila. Od kraja niti ni prav razu-
mela, kaj hoée od nje. Ko pa je spoznala, je
zbrala vse moé¢i, hotela se mu je iztrgati, za-
kri¢ati je hotela, pa ni imela ne ve& glasu ne
mo¢i, v zadnji sili je klecnila z nogami in Sv. MiklavZ pri Smarju: V mlinu je bil
zdrknila ob njem na kolena in kot v strahu
pred ne¢im najhujdim, pred smrtjo, Sepnila, kot bi prosila:

»Pocakaj... pocakaj, Peter! Ne morem takoj. Ali si res brez srcaZ«

Potlej ji ni bilo ve¢ mogoée zadrzati solz. Kot bi bilo vsega konec ali kot bi
ji bilo Ze vseeno, &ée pride smrt ali raj, je jokala v divji ihti ob njegovih nogah
in bi ne bila vedela ne ¢utila, ¢e bi jo bil udaril ali stopil nanjo, e nasmehnila
bi se mogoce, e bi tedaj skozi solze zaznala svetlobo ali sonéno jutro.

Izpustil je teZzke roke z njenega telesa, ohromel za hip, potlej pa se je naslonil
na jasli. Nepremiéno je zrl na zruseno telo pred sabo, ki je kakor otrok vekalo
v divji boli, in zdelo se je, da ne bo nikoli konca njeni Zalosti. Nekaj mu je $inilo
preko cela, mrzel pot ga je oblil, moéno se je oprijel jasli. Glava mu je mrtva
padla na prsa in oé&i so bile osteklenele, kot bi se bil 3ele zavedel, kaj prav za
Prav pocenja.

»Ali si res ¢isto brez srca, Peter... ¢isto brez srca?«

Petraé je Zdel v jaslih, z glavo na podprtih rokah, in ni vedel, kako je vse to.
Kot bi ne bil Ze stokrat in stokrat premlel teh misli in koval tega naérta, kot da
bi mu bilo pravkar prislo na um, prislo kot vabljiva, lepa misel, in bi se bil koj
ogrel zanjo, brez pomisleka, Kako si je ra¢unill Dan za dnem, veéer za vecerom
ob jaslih. Ce je stal na vrhu in zrl navzdol, &e je hodil ob njivah ali po gozdu ali
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preko travnikov. Zemlja!... Grudo za grudo je pretipal, korak za korakom pre-
meril, — o, in imel je Ze vse v glavi, do zadnje pedi je vedel, koliko je je! Kot
bi bil zlato razmetal gori po hribu! Srce se mu je smejalo, kadar si je govoril
in sesteval pa mnozil. Vinograd, njive, hisa in Zivina v hlevu... ho... Vse to bi
postalo njegovo, ha, njegovo! Saj gara, saj dela, da se ne pretrga. Véasih bi se bil
zagnal, ril po njej, po zemlji, priklenil jo nase, z verigami, ki so mu bile roke — —
»ho — zdaj si moja, moja si za zmerom, nikoli te ne izpustim, prekoljem vsakogar,
ki bi te mi hotel ugrabiti. Saj sem delal, do krvi sem garal, za smrt... ho, zdaj
si moja za zmerom!« in je bil po njej in leZal
zleknjen vso no¢ na mrzli rosni travi ali na
hladni grudi.

»Moras biti mojal«

— Ali nima$ res prav ni¢ srca, Peter?

Tedaj je bila Ze polnoé. Tema ko v rogu,
Peter je stopil iz hleva in kot v omotici iskal
poti do hise. Sam ni vedel, kako dolgo je slo-
nel v jaslih in kaj vse mu je ves ¢as brnelo po
glavi, Zdaj ni mislil ni¢esar drugega veé kot to,
da mora k Francki, takoj k Francki, pa pasti
k njej kot gresnik pred Boga. Zdelo se mu je,
da bi ji nikoli ve¢ ne mogel pogledati v oéi,
one drobne in vesele oéi, nikoli veé povedati
besede, ne da bi pri tem vztrepetal in bi ga
oblila rdeéica in sram.

Ko je prisel do hiSe, je poiskal okno in
potrkal. Potlej je dolgo &akal; ker pa je bilo
vse tiho, je potrkal moéneje:

»Franckal«

Dekle je bilo ko odrevenelo. Ves veéer ni
bila zatisnila ocesa, Zdela je pod odejo, v prsih
jo je peklo, niti jokati ni mogla. Ko je slisala

Sv. Miklavz pri Smarju: trkanje, ji je zastala sapa. Vedela je, da je
Politika, politika... Peter, in Bog ve, kaj vse ji je prislo tedaj na
misel, kaj da namerja. Se zmerom so ji Sumele
po usesih njegove groZnje in prvo, kar je pomislila, je bilo, da bo Peter zdaj ono
tudi storil. Ali ga ubije ali kaj drugega. Zbala se je tega tako, kot bi ji tiscal
kdo noZ na prsa. Pognala se je z divjo silo kvisku s postelje. Ven mora, poiskati
a, vreéi se pred njega, noge mu objeti in storiti, kar bo hotel, da odvrne nesreco.
og ve, Ge ni Ze Cesa storil; morda pravkar davi kravo v hlevu ali svinjo ali
teleta; morebiti prav stoji pod streho in Ze pripravlja roko s tleco tresko, da jo
porine ... o Bog... in zdelo se ji je, da*slisi ropot nad sabo, na podstreju...
To je on, on je, Ze priZiga, Se trenutek in plameni bodo §vignili v no¢, v temno
noé, in konec bo vsega, konec... 0...

»Peter!... ne... ne... Peterl«

Zagnala se je skozi vrata do stopnic, dalje, dalje. ..

»Peter — — — Peterl«

Na podstresju je vse tiho. Tema je. Skozi lino je pogledala pravkar zvezda.
Macka je skoéila v kot in bliska z oémi. :

Ali pa je pri podu. Pes je zalajal in se pognal od hise. Seveda ... Peter stoji
na oglu, psa je pomiril, maje se, napil se je bil gotovo, in zdaj sega v Zep po
vzigalnik in bo priZgal in pritisnil pa tis¢al — — o...

»Peter — — — Peterl«
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Skoraj padla je z dil pred hiSo, noge so se ji zapletale, &utila je, da bo zdaj
zda] disto obnemogla, da se bo zgrudila, ker se ji je zdelo, da je vsenaokoli svetlo,
da ji gori pod nogami, plameni poZirajo slamnato streho, hiso bodo kmalu za-
jeli — — o — — konec bo vsega, konec,

»Peter] Ali si res Cisto brez srca, Peter?«

Potlej, potlej ji je bilo, kot bi ji bil kdo vrgel lahno kopreno preko oéi in é&ela.
Nasmehnila se je blaZeni sreéi, ki jo je obsla, zaznala je, da stoji na vrhu pri
Sv. MiklavZu in zre zemljo pod seboj. Sam smeh, samo Zivljenje... Cvetje se
pozibava v vetriéu, vonj plava vse do nje. Kot bi se bile raztrgale na deset in sto
kosov, beZe megle, ni jih Ze veé, poskrile so se za onimi daljnimi obronki, kamor
oko komaj, komaj Se seZe. V barve se zliva zemlja, sonce se koplie v njej..
Spodaj, &isto na koncu hriba, Ze v ravnini, pa je polje. Glej, kako se je uprl nekdo
v plug in kako tiséi pa poriva... Moéen je kot lev, jarem bi mu kdo nalozil na
ramena, ne bi se mu usloéila, prenesel bi ga. Ko je bil na koncu njive, ga je
spoznala,

»Peter]«

Tedaj se je pocasi zavedela. Peter jo je drZzal v naro&ju in trepetal zanjo.
Ko je odprla o&i, je vzdrhtel:

»Franckal«

»Peterl«

Gledala sta si v oéi dolgo, globoko.

»Jutro je, Franckal«

»Jutro je in véerajSnjega dne ni nikoli bilol«

»Ni ga bilol«

Tiha je bila tozba, brez besed je bila sodba in Francki se je zdelo, da je tedaj
Sele spoznala Petra...

Jakob Ciglar

Zrcalo nase dobe

Na svetu red je tak, Napuh obsedel je ljudi,

da stan ni vsak enak; za Cast, oblast se vse bori,

a rad bi vsak mogocnez bil, in vsak prezira niZj stan,

od Zuljev drugih se redil. za boljSega se zdi izbran.

Ni zadovoljstva veé nikjer, A vendar domovini svoji

v nepravo mnog je krenil smer: potrebni so razlicéni sloji;
blago krivicno vkup le viekel, vsakdo, ki moZ na mestu je,
3e bratu rad bi suknjo slekel. priznanje Zanje le od nje.

Doslej rodil se &lovek ni,

ki sprte spravil bi ljudi,
zgradil bi med stanovi most
in nad ostal za vselej gost.
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Maks Jeza
Zgodovina slovenske knjige

Pod mogoénim Krnom tam v prelepi,
sonéni Goriski se je 1. 1844, rodil Simon Gre-
goréié. Kot otrok je pasel po zelenih planinah
¢redo ovac, nakar so ga poslali v sole. Po kon-
¢ani gimnaziji je vstopil v gorisko bogoslovje.
Pastiroval je na raznih krajih svoje oZje domo-
vine, najrajsi v gorah. Umrl je 1. 1906.

Gregoréi¢ je bil mehkega srca, zelo ten-
koéuten. Opeval je domaéo hifo, gore, mladost
in sreco. Pel je o planinski roZi, tihi in ne-
poznani, o deklici, ki je roZe na vrtu plela in
zardela, ko jo je on poprosil za kito cvetja, o

Gregorciceve
.Poezije”

éudoviti globini nedolinega ocesa... Pel je o
samostanskem vratarju, ki mirno opravlja svoje
delo in ga vrveZ zunaj samostanskih zidov prav
ni¢ ne vznemirja, o premaganem hajduku, ki
ranjen izro¢a svojo oporoko, o oljénem drevesu,
ki spremlja ¢loveka od zibeli do groba... Med

Nazaj v planinski raj

Ivan Tavéar

njegovimi najlepSimi pa je pesem »Soéi«, Tu v
preroski slutnji napoveduje tezke dni, ki ¢akajo
njegovo domovino. Vse, kar je napovedal, se je
zgodilo.

|'l”|”l
)

|
N

Fr. Sal.
Finzgar

V letih 1851,—1922, je zivel Ivan Tavéar,
ugleden slovenski politik in narodnjak, ki je
umrl kot ljubljanski Zupan. Kaj velikega in traj-
nega v svoji prvi dobi ni ustvaril. Ko pa je bil
star 50 let, je napisal dvoje del, ki sta ga dvig-
nili med glavne slovenske pisatelje, »Cvetje v
jeseni«, povest, ki se dogaja v njegovi domadci -
vasi pod Sirokim Blegasem in katere glavni ju- Finzgar, gorenjske dezele sin...
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nak je sam, in »Visosko kroniko«, zgodovinski
roman iz stare Skofje Loke.

Ponosne Gorenjske sin je Franc Sal.
FinZgar. Rodil se je 1. 1871. pod Stolom. Studiral
je v Ljubljani, po konianem bogoslovju pa je
pastiroval po raznih krajih po Gorenjskem,
konéno pa je bil Zupnik v Trnovem v Ljubljani.

Najve&je FinZgarjevo delo je roman »Pod
svobodnim solncem«, ki ga je napisal na po-
budo dr. Jan. Ev. Kreka. To je prvi slovenski
zgodovinski roman, opisuje pa Zivljenje Slova-

.,Pod

svobodnim
soncem"

nov v pradomovini, ko so se borili proti Bizan-
tincem, Avarom in Hunom.

Poleg tega je napisal FinZgar Se vrsto dru-
gih del, v katerih opisuje predvsem zemljo in
kmeta (»Dekla Anéka«, »Strici«) ali pa tudi
vojno in nje odmev v slovenski deZeli (»Prero-
kovana«), VaZne so tudi njegove drame, s ka-

lvan Cankar 4
Divji lovec

terimi je pregnal z nasih odrov solzavi »$und«.
To so: »Nasa kri« iz ¢asov francoske okupa-
cije, »Razvalina Zivljenja« o pogubnem alko-
holu, ki uniéuje nase domove, »Divji lovec« in
»Nova zapoved« o ljubezni do bliZnjega.
FinZgar je »pokonci moz«, odkrit in jasen.
Resnico pove v oéi, zato ga ljubijo vsi Slovenci.

»Hlapec
Jernej in
njegova
pravica”

Cankar, glasnik trpeéih...

S FinZgarjem je vstala med Slovenci vrsta
mladih ljudi, pravih umetnikov: Murn, Kette,
ankar in Zupanéi¢. Prva dva, ki sta veliko
obetala, sta v nezdravih razmerah izhirala in
zgodaj umrla.

Ostal pa je Cankar, najveéji slovenski pi-
satelj, ki se je rodil 1. 1876. na Vrhniki. Doma
80 bili zelo revni, mati-muéenica jih je le s te-
Zavo prezivljala. Studiral je v Ljubljani (realko), tlapec Jernej gre v svet
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nato pa na Dunaju. Studijev ni konéal. Potem
je nekaj let Zivel v Ljubljani, kjer je umrl
1. 1918,

Cankarjevo Zivljenje je en sam kriZev pot.
Taka je pa¢ usoda nekaterih ljudi. Pa prav za-
radi tega je postal glasnik vseh trpecih in za-
tiranih, Njim je namenil svojega »Hlapca Jer-
neja«, zalostno zgodbo malega ¢loveka, ki isce
svojo pravico, pa je ne najde. Ta Jernej je bil on,
Jerneji smo domala vsi, ves slovenski narod.

~Pohujianje
v dolini
Sent-
florjanski’’

Skodelica kave

Vse Cankarjevo delo je spomenik njegovi
materi, ki jo je neizmerno ljubil. Najveé&ji greh
mu je bil, ¢e jo je razzalil (»Skodelica kave«).
Svetel lik njegove matere ga je vodil skozi vse
zablode Zivljenja, skozi »tuje uéenosti«. Posebej
jo je popisal v romanu »Na klancux,

e

Hlapci* |

Kurent gre preko nase dezele...

Tudi domovino je Cankar zelo ljubil, Ljubil
jo je, kakrina je bila: nesreéna, s trnjem kro-
nana. Ljubil je slovenskega c¢loveka, ki ga je
prestudiral do dna, razkril zadnjo skrivnost
njegove duse in se poglobil v najtemnejsi ko-
ticek njegovega srca. Iskreno je Zelel, da v
>nebesih pod Triglavom« Zive veseli ljudje.

Zelo pa je sovrazil slovensko »proZnost«,
ki ni drugega kot podlo hlapéevstvo in suZeni-

F A LI B B ) e
.Podobe o St | J I e
iz sanj" "

Pohujsanje v dolini sentflorjanski |-

ska upogljivost. Strastno je sovrazil licemersko
zavijanje o¢i in hinaviéino (»Hlapci«, »Pohuj-
Sanje v dolini Sentflorjanski«), ki nasemu na-
rodu samo §koduje in ga razdvaja. Te lastnosti
so krive nase zle usode.

Cankar je bil izredno plodovit. Napisal je
dolgo vrsto knjig. Najlepsa je zadnja — »Po-
dobe iz sanj«, venec bezZnih slik, ki jih je na-
pisal v dneh trpljenja, med svetovno vojno., V
tej knjigi je povedal svoje zadnje geslo: Mati,
Domovina, Bog.

(Dalje prihodnjié.) Gospod stotnik izbira...
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KnjiZzevni obzornik
France Filipi&

NOVE KNJIGE
VERSKE

Cerkvena ljudska pesma-
rica. Maribor, Skofijska ordina-
riata 1939, str. 81.

Eymard bl, Peter Julij: Presveti
zakrament Il Ljubljana, Kongre-
gacija bogoslovcev in duhovnikov
1939, str. 354.

Premisljevanje o presvetem zakramentu,

JerSe dr. Josip: Lu¢ iz Nazareta;
$marnice, Ljubljana. Samozalozba
1939, str. 243.

Karmelski spomini. Ob 50 let-
nici samostana karmeli¢ank na Selu.
Ljubljana-Moste. Karmel na Selu
1939, str, 143 in 15 strani podob.

Kimovec dr. Franc: Marijo ¢a-
stimo; Smarnice. Celje. Druzba
sv. Mohorja 1939, str. 251,

Mateo: Apostol Kristusa Kra-
l1ja. Ljubljana. Glasnik 1939, str. 144.
Vrtnice 1939,

Odar dr. Alojzij: Cerkvene do-
loébe o tisku I Ljubljana. K.
A. 1939, str. 74, Nasa pot 18,

Odar dr. Alojzij: Cerkvene do-
loébe o tisku II. Ljubljana. K.
A. 1939, str. 126. Nasa pot 19.

Odar dr. Alojzij: Cerkvene do-
loé¢be o tisku IIl. Indeks.
Ljubljana. K. A, 1939, str, 122. Nasa
pot 20.

Omerza Franc: Spisi apostol-
skih oé¢etov. Celje. Druzba sv.
Mohorja 1939, str. 256.

Sv. pismo novega zakona IL
Dr, Fr. Jere; dr. Gr. Pegjak; dr. A.
Snoj. Ljubljana. Skofijski ordinariat
1939, str, 312,

Trdan dr. Franc: Za bozjim kli-
cem, Kranj 1939, str. 164.

Po veéini so to spomini amerikanskega du-
hovnika J. J. Omana. Uvodna pesem je
Zormanova, posamezna poglavja so napisali

Se dr. Gregorij RoZman, Julij Slapdak in
dr. Franc Trdan.

NAGRAJENE PESMI

Vida Taufer

Veje v vetru

Bros 18 din, vez, v platno 28 din,
v usnje 36 din

Ta pesniska zbirka iz zaloZbe

Tiskarne sv. Cirila v Mariboru

je dobila literarno naﬁrado kr.

banske uprave v Ljubljani za
leto 1939,

Veider Janez: Kneginja Ema, nasa
prva svetnica, Groblje. Marijaniice
1939, str. 215.

JEZIKOSLOVNA

Bezlaj Franc: Oris slovenskega
knjiZnegaizgovora, Ljiubljana.
Razprava Znanstvenega drustva 1939.

SLOVSTVENA

Isacenko A, V.: Slovenski verz
Ljubljana. Akademska zaloZba 1939,
str. 164,

ZGODOVINSKE

Petre F.: Poizkus ilirizma pri
Slovencih 1835—1849. Ljubljana.
Slovenska Matica 1939, str, 372,

Prepeluh Albin: Pripombe k nas§i
prevratni dobi. Ljubljana. Uni-
verzitetna tiskarna 1938, str. 562.
Albin Prepeluh je bil eden onih ljudi, ki jim
je bila — dejal bi — Zivljenjska naloga, da
refijo nad narod socialne in politiéne stiske,
Njegovi spisi, ki so bili objavljeni na-
vadno pod imenom Abditus, so polni tega
teZenja. Ti sestavki obsegajo prvi del knjige.
V drugem delu poskusa Dusan Kermauner
orisati Prepeluha in nakazati njegov idejni
razvoj, Knjigi sta priloZzena zemljevida Ko-
roske, Primorja in podoba A. Prepeluha,
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Prijatelj dr, Ivan: Kulturna inpo-
litiéna zgodovina Sloven-
cev 1848—1895. III. Uredil Anton
Ocvirk. Ljubljana. Akademska za-
lozba 1939, str. 122.

8kerl Franc: Ljubljana v prvem
desetletju ustavne dobe
1860—1869. Inavguralna disertacija.
Ljubljana. Samozalozba 1939, str, 158.

Vosnjak dr. Bogumil: Tri Jugosla-
vije. Ljubljana. Ponatis iz Misli in
dela 1939.

Vrba, Preserni, PreSeren,
Ribiédev dom. Vrba 1939, str. 16.

O Prefernovem rodu, domu in pesniku sa-
mem sta objavila v tej knjizici #tudije slov-
stveni zgodovinar Kidri¢ in pisatelj FinZgar.

Zontar Josip: Zgodovina mesta
Kranja. Sestavlieno s sodelova-
njem dr. W. Schmida in dr. F. Ste-
leta. Ljubljana. Muzejsko drustvo za
Slovenijo 1939, str. 530 in 2 zemlje-
vida.

S tako temeljito zgodovino se ne more po-
nasati nobeno drugo mesto ne na Sloven-
skem ne v Jugoslaviji.

FILOZOFSKE

Adlesi¢ Miroslav: Naravoznan-
stvoinsvetovninazor. Ljub-
ljana. Jugoslovanska knjigarna 1939,
str. 206. Kozmos.

Gol-Voj Ivan: Clovek — odkodin
k am. Duhovno presnavljanje sveta.
Ljubljana. Slovenski sel 1939, str 222.

Sodnik Alma: Descartes, njegovo
Zivljenje in filozofija. Ljubljana. Slo-
venska Matica 1939, str. 134.

Knjiga ima namen, da poéasti spomin veli-
kega filozofa ob tristoletnici njegovega
spisa: Discours de la methode.

LEPOSLOVNE
Poezija

Baré&ica, Trieste, Sigma 1939, str, 71.
Zbirka najbolj znanih narodnih pesmi, ki
naj bi pripomogla, da te pesmi ne bi nikoli
zamrle med nadim narodom onkraj meja.

Fabijanci¢ Avgust: Krik ranjene
mladosti. Ljubljana. Oblastni od-
bor zdruZenja vojnih invalidov 1939,
str. 54,
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Pesmi vojnega invalida, ki je iz svoje cve-
toée mladosti utonil v vrtinec Kajnovega
prekletstva,

Gruden Igo: Dvanajsta ura, Ljub-
lijana. Slovenska Matica 1939, str. 96.
V tej zbirki je nanizanih mnogo motivov,
veéinoma socialno uglafenih, ki so kdaj z
vedjim, kdaj z manj§im pesnifkim poletom
obdelani. Morda najlepa in najbolj ob&u-
tena je Silvestrova zdravica, ki izzveni v
upanje, da iz polnoénega zatona vstane nov
rod. Zbirka je dobila banovinsko literarno
nagrado. Y

Preseren dr. France: Poezije, z do-
datkom. Ljubljana. Akademska za-
lozba 1939, str. 250.

Miniaturna izdaja celotnega Predernovega
pesnidkega dela, ki jo je oskrbel Avgust
Pirjevec.

Drama

Krizostom p.: Kristusu Kralju
Ljubljana. Fran&iskanski samostan
1939, str. 34. Otroske igrice 8.

Oblak J.: Dva para se Zenita ali
Gonja za sreco. Ljudska veseloigra iz
sodobnega Zivljenja v 3 dejanjih. Ma-
ribor. Tiskarna sv. Cirila 1939,
str. 112,

Igra, polna zapletljajev in humorja, je bila
#e mnogokdaj igrana na nadih odrih, Prire-
jena je po &eikem izvirniku.

Petanéi¢ Davorin: Kuga, Ptuj. Mino-
ritski samostan 1939, str. 70. 2
Po Meskovi Crni smrti prirejena pisana po-
doba iz preteklih dni.

Petancié¢ Davorin: Slovenskega
kmeta povest, v desetih podo-
bah., Ljubljana. Kmecka zveza 1939,
str. 63. Knjiznica K. Z. 3.

Besedilo po pravem ni igra, temveé le po-
jasnilo k desetim podobam, ki je v njih pri-
kazana preteklost slovenskega kmeta.

Pripoved

Bevk France: Legende. Ljubljana,
Nova zalozba 1939, str, 165.

Clovekova dufa je kanglica solza in smeha.
In kadar se skozenj prismehlja podoba boZje
otrodkosti, takrat zablesti mavrica in rojena
je Lepota. Bridkost in greh sta dva demona,
ki tketa &rno zagrinjalo nad zivljenje. BoZja
ljubezen in milost utripata skozi temo in
prav v legendi se spovradata kakor drag
spomin, V legendah je pri¢evanje, kakor
se to nafe Zivljenje vzpenja iz zemlje v
nebo, v svoj kelih prestreza Lué Te Luéi



so polne tudi Bevkove legende. Obenem je
njihovo Zivljenje tako trdno povezano =z
zemljo, da iz njih vstaja podoba nadih vasi
in nadih ljudi.

Ganghofer Ludvik: Samostanski

lovec. Prevedel Blaz Poznié¢, Ma-
ribor. Tiskarna sv. Cirila 1939,
str, 302.
Roman iz Solnogradkih gora, Osrednji osebi
sta samostanski lovec in Gitka, deklica, ki
jo je kmet Volfrat redil iz goredega gradu.
Volirat je divji lovec, pod znamenjem se
nekoé spoprime z logarjem in ga teZko rani.
Gitka logarja iS¢e in % resi, Naposled se
razodene: ubogi pater Dezert, ki je nekdaj
bil grof, a mu je imetje in svojce vzel
ogenj, najde v Gitki héerko. Volfrat potrdi,
da je redil deklico iz gradu. Samostanski
lovec in Gitka se poroéita. Delo spada med
najbolj brane nemske romane.

Handel-Mazzetti Enrika von: Jese in

Marija II. Prevedel dr. Ivan Pre-
gelj. Ljubljana. Jugoslovanska knji-
garna 1939, strani 254. Leposlovna
knjiZznica 29.
Roman iz 17. stoletja, ki je polno borb med
protestantizmom in katolistvom. Jese je
borec lutrovski, iznad gomazede mnoZice se
dvigne, krikne in pade, njegova glava se za-
kotali do roba morilnega odra. In Marija, ki
ga je izdala in ga ljubi, v odmevu njegovega
padca zdrsne na tla pred Materjo boZjo in
zajo€e ...

Ingolic Anton: Soseska. Ljubljana.
Matica Slovenska 1939, str. 210.

Podoba iz panonske vasi, borba Brueghlo-
vih debeluhov in suhcev za gmajno in §ozd
in zatajena ljubezen in sovraitvo. Podobe
so marsikdaj toge, &im bolj gre povest h
koncu, tem medlejie so. A tu in tam se ven-
dar izza njih zasveti curek resni&nih dni.

Kvedrova Zofka: Izbrano delo IIL
Poslovenili in priredili Marja Borst-
nik in Eleonora Kernc, Ljubljana.
Belo-modra knjiZnica 1938, str, 285,
Hanka.

Kvedrova Zofka: Izbrano delo
VIIL. Poslovenili in priredili Marja
Borstnik in Eleonora Kernc., Ljub-
liana. Belo-modra knjiZznica 1939,
str. 236.

Povesti: Na kmetih, Studentke; Moji prija-
teljici.

Majerjeva Marija: Rudarska ba-
lada. Iz cesdine prevedel Franc
Bradaé. Ljubljana. Cesta 1939, stra-
ni 115. ;

Pisateljica nam pokafe Hudca, njega Zeno
in otroke, kako se borijo za svoje Zivljenje,

kako jih veZe ljubezen in sorodnost duha. V
tem delu je o&ito, kako Zivljenje premetava
€loveka, ga dviga in tla&i in da edino pla-
men duha more preko vsega.

Mlakar Janko: Izbrani planin-

ski spisi IL Ljubljana. Slovensko
planinsko drustvo 1939, str. 288.
Opisana so potovanja po domaéih in tujih
gorah. Knjiga je zanimiva posebno zaradi
pisateljevega humorja, Delu je priloZenih
18 umetnifkih posnetkov z gora.

Novy Karel: Ziveti ho&éemo. Pre-

vedel Boris Urbanéi¢. Ljubljana. No-
va pravda 1939, str. 176.

Socialen roman, ki je poln borbe za vsak-
danji kruh in katerega scene velemestne
razbrzdanosti &loveka pa& ne morejo ogreti
za parolo, ki je nad njimi postavljena: Zi-
veti hoéemo,

Prezihov Voranc: PoZganica. Ro-

man iz prevratnih dni, Ljubljana.
Nasa zalozba 1939, str. 420.

Orisane so razmere v MezZiski dolini do ple-
biscita. Za Koro3ko je bil mnogo bolj so-
cialni kot nacionalni boj. Stranke in stran-
¢ice so osvajale ljudstvo, od skrajne levice
do skrajne desnice je plamenelo, redki
resniéni ideologi so tonili v tem vrvezZu,
Nemci so si znali pod krinko demokracije
pridobiti delavstvo, glo\renci iz notranjih de-
Zel niso spregledali korotkega duha, usoda
je bila zapedatena, koroski plebiscit je pod
geslom enotne Koroske odtrgal od sloven-
ske zemlje obmejni pas.

Prus Boleslav: Emancipiranke L

in II. Prevedel Joza Glonar. Ljub-
ljana 1939, str. 426.

Roman iz me#anske druZbe; tragika gospe
Latter, ki je predstojnica zavoda, a jo Ziv-
ljenje pritira v samomor. Dekleta, polna
mladosti; njihove emancipirane uéiteljice;
Magda, mnogokrat preizkuSeno dekle, ki ne
obupa, ampak se vedno prebije; pisana
druzba mladih ljudi krog nje: to je podoba,
ki je v njej razpeto dejanje.

Spillman J: Na mori§ée Il. Zgodo-

vinski roman iz ¢asov francoske re-
volucije, Priredil J. Bednafik. Go-
rizia. Sigma 1939, str, 157,

Delo je Ze drugi¢ prevedeno v sloveniéino.

Vazov Ivan: Pod jarmom Il Pre-

vedel France Bevk. Ljubljana. Jugo-
slovanska knjigarna 1939, str. 269.

Ucitelj Krali¢, o katerem je bilo v prvem
delu povedano, da so ga Turki zasledili, se
je po dolgem skrivanju vrnil. Takrat je
vzbuknil upor. Domoljubi so se dali zavesti
naivnemu pogumu. To je bila njihova tra-
gika; ogenj, ki je vzplamtel svobodi naproti,
je ugasnil v potoku krvi; junaki so padli,
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omahljivei so se potuhnili,
sklenil.

Mladinske

Bevk France: Grivarjevi otroci.

Povest za mladino. Ljubljana. Slom-
skova druzba 1939, str, 87. Vriéeva
knjiZznica 2.
Tmée. Meta in Blaz so bajtarski otroci, ki
jim mati in ofe umrjeta. Tona, starica brez
doma, skrbi za nje, dokler je ne prepodita
Lovre in Liza, stric in teta otrok. Blaza od-
nese s seboj, ostala otroka pa Ze nasledn;ji
dan zbeZita. Zate&eta se v trg k sodniku, ki
se zavzame zanju in postavi Grivarja za
varuha otrok. Tona se vrne, vsiljivca
odideta. A dolgo ne ostanejo skuBai. Tinge
in Meta gresta sluzit. — Milko Bambi¢ je
knjigo lepo ilustriral.

Dedek Miha. Slike Marte in Rado-
vana Klopé¢iéa, besedilo Anice Cer-
nejeve. Ljubljana. Mladinska Matica
1939, str. 43.

Hamsun Marija: Otrociz Dolgega
brega. Prevedla Mara Puntarjeva,
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna
1939, str. 184,

Z oprezno roko nam pisateljica razgrinja

otroiki svet, velike malenkosti mlade dru-

Zine, sanje in resniénost, veselw in bndkosl

ki je po vsem svetu razsejana, saj hodijo
vsepovsod sirotice Katrice.

I-!audJ Viliem: Pravljice I. Prevedel

Josip Osana. Ljubljana. Jugoslovan-
ska knjigarna 1939, str. 241,
Vsakdo pozna mikavno deZelo pravljic o
kraljih, junakih in vitezih, grofih in knezih,
éarovnikih. Eksotiéna lepota, kakor pesem
iz Tisoé in ene noéi in naposled vse pomir-
jajo¢a in uravnajoéa prnvicaf

Horvat Bela: Kac¢ji kralj in druge
romunske narodne pripovedke. Kam-
nik. Nas dan 1939, str. 64.

Lepe pripovedi z mnogimi Ze znanimi mo-
tivi, a v resniéno novem koloritu.

Hudales Zoran: Tam za turskim
grié¢em. Kamnik. Na§ dan 1939,
str, 61,

Martin iz Nakla pripoveduje, kako se mu
je godilo v turiki vojski, ko je kot vohun
sovraznike ugnal, s cigani nabiral zlato, a
se skozi stotero nevarnosti vrnil domov.

Klemenci¢ Vlado: Iz starihinno-
vih ¢asov. Zgodovinska é&itanka.
Ljubljana, Mladinska Matica 1939,
str. 95. Knjiznica Mladinske Matice
44,

jarem se je
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Kus Viljem: Sopek bolgarskih

pravljic. Ljubljana. Samozalozba
1939, str. 96. :
Tu in tam je e ohranjena v teh pravljicah
naivnost otroskega dojemanja, ki pa bolj in
bolj zatoneva ob dotiku z modernim Zivlje-
njem. To naSe »moderno« zivljenje je poe-
zije prazno in njega smeh je sarkazem,

Lapuh Stanko: Med lovci in pa-
stirji. Ljubljana. Univerzitetna ti-
skarna 1939, str. 64.

Dvanajst értic, ki so prijetno pisane in za-
nimive zavoljo tega, ker nas peljejo v svet
planincev in v lovska kraljestva.

Ro$ Franc: Dija. Ljubljana. Mladinska
Matica 1939, str. 47. Knjiznica Mla-
dinske Matice st. 43.

Prigode iz velikega sveta malih ljudi, pisane
in zadarane; medvedkovo Zivljenje, polno
rememb in pretresljajev.

Sel?kar Tone: Janko in Metka,
Mladinska povest. Ljubljana. Mladin-

ska Matica 1939, str. 96,

Zgodba ubogih ljudi, ki se bijo za vsakdanji
kruh; upornost otrok, ki se prebijejo iz teme
do luéi, od zavrZenosti do ljubezni. Janko
spozna Metko, jo redi iz valov, njuna pot je
skupna. In fant, ki hodi mimo vseh brid-
kosti, naposled 8¢ do matere najde, delavke,
ki se iz tujih krajev vrne domov.

Schonburgk Hans: Iz afriskih
pragozdov. Prevedel Tone Mo-
zina. Kamnik. Na§ dan 1939, str. 62.

Nemiki raziskovalec pripoveduje prigode iz
pragozdov,

ZEMLJEPISNE

Ehrlich Lambert dr.: Parijci. Ljub-
ljana. Bengalski misijon 1939,

Ilesic Svetozar: Slovenska Zilj-
ska dolina., Ljubljana. Ponatis iz
Planinskega vestnika 1939,

Petkovsek Viktor: Planinsko
cvetje v nizini, Ljubljana. Po-
natis iz Planinskega vestnika 3, 4.
1939, str. 35.

Vadnjal Stane: Kazipot po Ljub-
ljani. Ljubljana, KazZipot po Ljub-
ljani 1939, str. 176 in karta.

PRAVNA

Zbornik znanstvenih raz-
prav. Ljubljana. Juridi¢na fakul-
teta ljublj. univerze 1938, 14. zve-
zek.



GOSPODARSKE

Bilimovi¢ dr. Aleksander: Agrarna
struktura Jugoslavije in
Slovenije v primerriiaz
agrarno strukturo neka-
terih drugih dezel Ljubljana.
Socialnoekonomski  institut 1934,
str. 33. Zbirka razprav. 4. zvezek.

Bratko Ivan: Gibanje ceninna-
§e kmetijstvo., Maribor. Ponatis
iz Obzorij 1939, str. 32.

Erjavec Franc: O izobrazbi kme-
¢ke mladine. Ljubljana. Kmetij-
ska zbornica 1939, str. 32.

Grebenc: Moderno slovensko
pohisdtvo po narodnih mo-
tivih. I. in II. Ljubljana. Banska
uprava 1938; Uvod in 24 prilog.

Lavri¢ JoZze: Prerez gospodar-
skega poloZaja leta 1938
Ljubljana. Ponatis iz Letnega poro-
¢ila Kmetijske zbornice 1939, str. 21.

Nagode Crtomir: Nase glavne ko-
munikacije in mednarodni
tranzit. Ljubljana. Ponatis iz Mi-
sli in dela 1938, str. 81,

Navodila za poslovanje kra-
jevnihinokrajnih kmec¢kih
zvez ter odsekov M. K. Z. in
Z. K. Z. Ljubljana, Kmecka zveza
1939, str. 53. Knjiznica K. Z. 2.

Pergar France: Zavarovanje Zi-
vine, Ljubljana. Ponatis iz Letnega
poro¢ila Kmetijske zbornice 1939,
str. 17,

Poroc¢ilo za poslovno leto
1937-38. Ljubljana. Kmetijska zbor-
nica 1939, str. 261 in karta.

Proradun dravske banovine
za leto 1939/40. Ljubljana. Banska
uprava 1939, str. 74.

Slovenskiuvozinizvoz Ljub-
liana. Ponatis iz Letnega porocila
Kmetijske zbornice 1939, str. 21.

Suhadolc JoZze: Umetna gnojila.
Ljubljana. Ponatis iz Letnega poro-
¢ila Kmetijske zbornice 1939, str. 24.

Tarifa za delo v grafiénih
podjetjih na ozemlju drav-
ske banovine. Ljiubljana. Tarifna
vzajemnost 1939, str. 76,

Kolektivna pogodba, sklenjena med grafié-
nimi podjetji in kvalificiranimi graliénimi
delavei.

Za izboljsanje Zivljenjskih
pogojevnasega kmetijstva
II. Ljubljana. Banska uprava 1939,
str. 437,

Poroéilo o kmetijski anketi,

Zebot dr. Ciril: Korporativno
narodno gospodarstvo. Ce-
lje. Druzba sv. Mohorja 1939, str. 308.

Temeljito, aktualno delo mladega maribor-
skega znanstvenika, ki ga je kritika sprejela
z vso pozornostjo.

ZDRAVNISKI

Leuthe Mac John: Modri Janko.
Poslovenil A. Funtek. Slike O. Ga-
spari. Ljubljana. Protituberkulozna
zveza 1939, str, 34,

Na prav mikaven naéin uéi lepo opremljena
knjiga otroke, kako si naj varujejo zdravje,

Meréun dr. Ljudevit: Prehrana v
zdravju in bolezni. Ljubljana.
Samozalozba 1939, str. 80.

SOLSKE

Binter Marijan: Zgodovina za 4.
razred ljudskih §ol. Ljubljana.
Banovinska zaloga 1939, str. 75 in
zemljevid.

Bobi¢ Ferdinand: Slovenska slov-
nica s pravopisom za ljud-
ske Sole. Ljubljana Kleinmayr-
Bamberg 1939, str. 127,

Fink F.: Zbirka vaZnejsih no-
vih naredb in odredb =za
ljudske, mesédanske, udci-
teljske in strokovne nada-
lievalne Sole. 18, zvezek. Ma-
ribor. Tiskarna sv. Cirila 1939,
str. 127.

Ledinek Milos: Moj razred I. Ma-
ribor, Pedagoski tisk 1939,

Petelin-Horn: Praktiéna gospo-
darska znanjazalV.razred
ljudskih §ol. Ljubljana. Bano-
vinska zalozba 1939, str, 58.

Statistié¢ni pregled Solstva
in prosvete v dravski ba-
noviniza Solsko leto 1937-38.
Ljubljana. Banska uprava 1939, stra-
ni 98.
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Vida Taufer: Veje v vetru

Dr. Tine Debeljak o tej najnovejsi slovenski pesnidki zbirki

Slovenci imamo zelo malo dobrih pesnic, toda
najboljsa, ki je doslej nastopila med nami s svo-
jo lastno zbirko, je nedvomno Vida Taufer,
k njo smo dobili pesnico, ki se lahko postavi ob
bok nafim najboljfim povojnim pesnikom sploh
in katere zbirka »Veje v vetru« ne bo imela
samo prehodnega znalaja, temveZ bo spadala
med tiste pesniske Sopke, ki ne bodo izgubili
svojega vonja. Nabrala je namreé ta Zopek
resniéna pesnidka dufa, ki utripa v vseh teh
tihih in izbranih besedah, povezanih v zvo&ne
stihe, in ki trepeta v menjavi svetlob na travah
in vodi in &ustvenih razpoloZenjih resniéno kot
— veje v vetru:

V gozdu so ob potu mlade veje.
Veter rad se z njimi poigra,

dez jih moé&i, sonce se jim smeje,
meseéina v njih se lesketa.

Mlade veje so zatrepetale,

v strahu so se vile Eo roke,
deZ je tolkel, veje so jokale,
z listja so jim padale solze.

Po tej pesmi ima naslov zbirka in je tako
dojemanje sveta in rahlo odgovarjanje na vso
lepoto in bolest v stvarstvu in sebi tudi osnovna
nota Vide Tauferjeve, pesnice intimnih Zustve-
nih razpoloZenj.

Prva zbirka pesmi Vide Tauferjeve je raz-
padla v tri dele, ki nimajo posebnih naslovov,
so pa po notranji uglafenosti — uglasenost
je pri tej melodiozni in slikoviti pesnici glavno
~— razliéni, Prvi del je napisan pod obéutkom
smrii

Ob vodi detelja zori in plaka,

ves dan Zepee veter bajke &ez livade,
Ponoéi gleda mesec bilke mlade,

a ti stojif in tvoja roka &aka

in ¢aka vse do jutranjega mraka,

Povej, o smrt,

bos nad menoj tako obstala,

ko sama v motni vodi bom veslala,
venela v vetru in iskala breg!

nakar sledi nekaj lepih, ne#nih, globoko &usive-
nih pesmi na materino smrt —

vsa mrzla, lepa ko telo otroka
med belim cvetjem tiho zdaj leZis

na spomin nanj, na podobo in roke in na brid-
kost v srcu. Nekaj toplo ¢éloveikega, preprostega
in lepega je v teh Custvenih besedah: iz razum-
skih kombinacij povojnih pesnikov se je duh
zopet naselil v Eloveskem srcu in izrazil svojo
bol in razpoloZenje v tihih besedah, v melodiji
in &udoviti barvitosti svetlob in senc, trepetov
in nihanj, Taki so trenutki v cerkvi, ko Boga
obéuti kot svetlo lué¢, ki na zemljo pada, ko &as
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doZivlja kot svetlobno liso, ki se strga z neba
in ugasne v nadih dugah lesk telesa, v veliki luéi
strmi in s temo Zivljenja se bori — v vseh tre-
nutkih ii¢e Boga. Njeno doZivljanje je tako
subtilno, da vidi vse Zivljenje le v svetlobnih
odtenkih, v luéi in temi ter v premikanju: v
veslanju nma vodi in negibnosti. In tako dojema
razpoloZenje v megli, v vetrovih, poletno noé& in
veéer ob vodi, smeh in pesem. Vse je samo
barva, zvok in gibanje najpristnejie
pesnitke prvine njenega neZnega Copiéa.

Drugi del je ljubezenskega znataja
ter se Ze na obliki sami vidi, da je po datumu
starejiega porekla, kajti v njem je veé ekspre-
sionisti¢énega nastroja (V beznici), v katerem je
po vojni nastopila, Dasi »V beznici« po svojem
motivu nekoliko moti uglagenost celotne zbirke,
je vendar po svoji konéni poenti taka Zenska
pesem kot jih je malo v na#i knjiZevnosti, samo
fe njene lastne ZavrZieno pismo, Podlesek in
zarja, ki so nekako iz istega cikla in tudi ver-
jetno iz istega &asa, To so pesmi, zapete resnié-
no iz Eustvenega neZnega srca, iz Zalostne lju-
bezni, katerim se pridrufuje prelep ciklus
Pomladni soneti, posveieni mrtvi ljubezni, ko
spomini, sonce, sanje — vse bledi, Ni to bolna
ljubezen, je tragiéna in lepa, ki se konéno za-
teée v ohrano k religiozni mistiki (Magdalene).

Tretji del pa je zanimiv predvsem raz-
vojno, kajti v njem je Tauferjeva Zla zopet ko-
rak dalje: &e je drugi del — ljubezenski — njen
najbolj intimni subjektivni izraz in obenem tudi
izraz ¢asa, ki je imel najve opravka s svojimi
lastnimi zadevami, in je prvi del napisan pod
vtisom smrti in osebnih razpoloZenj, pa zadnji
ho&e biti izraz nove stvarnosti: pesnica
je stopila kot pravi impresionistiéni slikar izven
sebe in svoje boli ter skufa ponazarjati svet
sam v sebi, v njegovi objektivnosti. In tako je
zapela v tem delu pesmi pomladnim studencem,
Veneri di Cirene, znanim obrazom, kakor so
plemiska gospa, delavka in dijakinja, kapelica
na gori, vodnemu zrcalenju, planjavi, veéerni in
jutranji molitvi stiskih menihov, mrliéu — kmeé-
kemu gospodarju, jesenskim motivom, ko ugasne
svet, in pajkom, ki so ji realistiéna prispodoba
nasilne roparice — smrti. Kako drugaéen motiv,
kakor ob njeni prvi pesmi: O smrt, saj ti si pla-
men — glej, jaz gorim s teboj!

Zbirko je v lepi Zepni obliki izdala Tiskarna
sv. Cirila v Mariboru v opremi arh. Gizele Suk-
ljeve, z njenimi vinjetami in izkljuéno v ma-
juskuli, Oprema sama nosi poteze Pleénikove
krasitvene 3ole ter zbirka tudi po tej strani —
zlasti povezana v lepo usnje — predstavlja
svojo vrednoto in lepo darilo.

»Slovenec« §t. 80./1939,



Uganke

(Urejuje France Modrinjak)
IZ LEPOSLOVJA

(Glavna nagradna uganka)

Kmecka povest

Franc Kolenc Kdor prav resi glavno nagradno

DRAGARJEVINA uganko, dobi za nagrado nalivno pero
v vrednosti okrog 100 din. Ce bo veé
pravilnih resitev, doloé¢i nagrado Zreb.
Pri Zrebanju pa pride v postev, kdor
7—6+9—16+30—1+33—9 + poslje pravilno reditev (na naslov ne
+ 15— 18 + 4 —4 + 12 —2 — 84 3 3
O T SR P S M pozabite!) do 10. septembra 1939 in
ima pladano naroénino »Nasega doma«

—15—10+1—41 +8—8 -+ 33
za vse leto 1939 (20 din).

Mariborski pisatelj Fr, Kolenc je Ze pri-
znan ljudski pripovednik. Ta povest je
ena njegovih najboljgih

ENACBA
(R.)
(@—o0)+4 (b —a) 4 (c — la) !*ld—0]+e+(f~—r]+g+[h—51
= (P==ar)=i= G ="eh] =P X
a — loc¢itev, b = stevnik, ¢ = velik kamen, d = S&tevnik, e = egipt,
boZanstvo, f = sij, ¢ = predlog, h — rimski bojni bog, i = rekav Jugoslaviii.

j = sadno drevo, k = nada,

POSETNICA KRALJEVA POT
(Sodja Franc) (Stegmiiller Rudi)
s KDEMOPMVDE
artln . eska G 0 K U A L A A
Postojna R0 J S ST aa PN
Kaj je moz po poklicu? R D MA—="E=0
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KRIZANKA
(France, Sredisée)

1 |2 |3 4 5 6 [7 (s ], Besede pomeni-
st |5 [0 1l E]? 13 vH T e T [ “Vvodoravno:
L o] N | || |} 1. pijaga, 4. znak na-
15 16 17 18 19 klonjenosti, 6. sred-
o8 o | 2| |18 o njeveski sluga, 9, sve-

S =L She topisemska oseba, 11.

| 8| =
5

zaimek, 12. reka v
Rusiji, 14. dovtip, 15.
trd predmet, 17. Zup-
nik v Ziéah, 19, na-
45 lezljiva bolezen, 20.
s =1 ¢lenica, 21. del po-

—] histva, 23. bojni pro-
% % stor v starem rim-
59

% |7 % g

| ii%l
gl g
2

Sk k]

5
£
&5

6 | | skem gledalis¢éu, 25.
— vzdih, 26. sorodnica,
29, plevel, 31. del
72 ograje, 32, del glave,
34, del njive, 35. za-
imek, 36. jed, 38. ka-
% 81 82 zalni zaimek, 40. vez-
| 89 | %0 banje, 41. ucenje, 42.
mnozZica, 44. padavi-
i na, 46, cednost, 47.
97 98 ?drlnev. 48, reka v
| S —{ Italiji, 50. rimski ce-
= _|:_._ i sar, 52, oholost, 54.
del hiSe, 57. stara
vprasalna Elenica, 58, glas, 59. sorodnica, 61. del soda, 62, svetopisemska oseba,
65. predlog, 66. udarec, 67. egipt. boZanstvo, 69. velik kamen, 72. zaéetnici slov.
voditelja, 73. glasbeni izraz, 75. jed, 76. slov. minister, 78. zadimba, 81. reka v
Jugoslaviji, 83. zemlja, 84. tuje Zensko ime, 87. fino usnje, 89. del telesa, 91. prepir
(prlesko), 93. posodica, 94. sorodnik, 97. jezero v Abesiniji, 98. italijanska nota,
99, predlog, 100. mosko ime, 101, zaimek, 102. mosko ime, 103. abesinski
naslov.

2]

=+

5
| 2| =] 2[Rl

ol
-8
g -

67

| &R S

5
| =R

78 . 8 % jﬁ

93 9

83

I
|

€5
L

&
b
|
& 38

91

|
|
|
|
|
|
1‘

5
8
g

Navpié&no: 1, ribiska priprava, 2. ploskovna mera, 3. podnebno telo (pla-
net), 4. gospa, 5. cvetlica, 6. izraz pri taroku, 7. mohamedanski bog, 8. sij, 10, ni-
kalnica, 11. visok hrib, 13. poseben davek, 14. prislov, 16. glasbeni znak, 17. ka-
zalni zaimek, 18. pogojni veznik, 19. rabi indijski lovec, 22. ¢lan druZine, 24, del
telesa, 27. svetopisemska oseba, 28. angleski ministrski predsednik, 30. mosko
ime, 32. pamet, 33. reka v Rusiji, 35. mesto v Sloveniji, 36. vez, 37. igralna karta,
39. u¢en moz, 40. zaimek, 41. del usesa, 43. gr3ki bog, 45. ploskovna mera, 46. na-
selbina, 47. doba, 49. ostrina, 51. navadni Stevnik, 53. upanje, 55. predlog, 56. Zen-
sko ime, 59. predaja, 60. na razpoloZenju, 63. del voza, 64. pivski izraz, 68. kazen,
70. lastnoroéno, 71, mesto v Dalmaciji, 74. vodna rastlina, 77. geometriéni izraz,
78. padavina, 79. del pohistva, 80. sunek, 82. dela pod zemljo, 83, mosko ime,
85, pesem, 86, zgodovinski zapisek, 87. mestno zabaviiée, 88, predlog, 90. otroci,
91, stevnik, 92, pritrdilnica, 95. stevnik, 96. del spovedi.
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) KRIZANKA »ZNAK«
2 3 (Kukovec Jakob)

AR 5 Besede pomenijo: Vodoravno:
2. morska Zival, 4. umetnik, 6. mesec,
______ 7. umetnina, 9, del soda, 10. kaca,
11. doba, 13. glas, 14. del glave,
Tai ' 16. predlog, 18. los¢ilo, 19, izraz pri kar-
tanju, 21. zaimek, 22, hisa, 21, + 22, le-
poslovni list, 23. zaimek, 24. polovica,

| =] 5B

| =R
=]
|

16 |17 18 19 |20 26, veznik, 27, vprasalna ¢&lenica, 28, ra-

= — i bi &ivilja, 29. del obraza, 30. gozd,

|5k _@ 31. Zensko ime.

» i‘_ = » Navpiéno: 1. oroZje, 2. Zar,
7 3. rastlina, 4. pokrivalo, 5. glavno me-
I sto severnoevropske drZave, 6. oroZje,

8. del telesa, 12. zaéimba, 13, telesna
stran, 15. kristjan, 16. zaimek, 17. visok
20 drzavni uradnik, 19. zloéin, 20. Zensko
—— ime, 24, vrsta, 25. Zelezniska postaja
blizu Ljubljane.

KOLEDAR UGANKA
(B.V.) (Sodja Franc)
4. 1. Tit, skof; Angela Fol., vd.

1. II. Ignacij, $kof in muéenec.
23. III. Pelagija, muéenica; Jozef O,

Prvo je velika reka,
drugo okrepi ¢loveka;

: kaj dobis, ¢e zdruzis obe

13.1V. Hermenegild, m.; Ida, dev. ) e ;

24_ 1}1, Cvetls {%loriian), ey beseda tretja ti povel

. VL. Peter in tovarisi, mué.

20. VII. Marjeta, d.; TomaZ, m.; Hieronim. TEZEK RA?UN
8. VIII. Ciriak, Larg in Smaragd, mué. (Novak Joze)

26.IX., Ciprijan in Justina, m.: Vigilij, 8. 010 din

10. X. Franéisek; Daniel in tov., mué. P : g
19. XI. Elizabeta, kraljica; Poncijan, p. Kdor resi prav, dobi 100 din.
13. XII. Lucija, devica, m.; Otilija, dev. Pogoj: ni¢ brisati — ni¢ pisatil

.Re§ilve posljite do 10, septembra 1939 na naslov: Uprava »NaSega domax,
aribor, Koroska cesta 5. — Trije izZrebani dobijo lepo knjiZno nagrado: eden
2a obe »krizanki«, dva za ostale uganke,

RESITEV UGANK

Vesna: Resitev je dvojna: iz érk v sliki in pod sliko. — Pomladni cvet
odeva svet.

Posetnica: Profesor na drzavni realki.

Crkovnica: Oder, zaklad, hi%a, sekira, ikre, stoZec, reka. — Dekliski krozek.
. llfralieva pot: Le idi na svatbo, ¢e kdo te povabi, a vedi: denarja doma ne

0zabi.

Skrivalnica: Sel, lov, oko, vod, ena, nos, ilo, jed, ara. — Slovenija.

Crkovnica: Minimum, kapitan, portret, vini¢ar, zobobol, nosorog, raéunar,
razglas, podeduj, Triglav, oporoka, Inocenc, apoteka. — Maribor, Radgona.

Uganke: Delu plagilo.
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Konji¢ek: Vsak naroénik naj pridobi novega.

Dopolnitev: Nosorog, kamera, Krapina, Eden, kakteja, motvoz, Lvov, kremen,
cepec. — Smrekovec, Grintovec.

Krizanka: Vodoravno: 1. Mura, 5. delavnik, 12. krpa, 15. raj, 18. polk,
20. Pitija, 21. kita, 22. osa, 25. oral, 27, ton, 29, kolo, 30, trs, 31. okov, 32. kazalo,
35, vrt, 37. mi, 38. kit, 39. podoba, 41. ar, 42. soba, 44. od, 46. Ig, 47. Soca, 48. ol,
49, vas, 51, koral, 54, dekle, 56. sta, 57. tek, 59. lonec, 61, Solon, 62. Oka, 64. lov,
66. naéelo, 69. ovitek, 71. nji, 73. os, 75. lak, 77. talec, 78. lepak, 79. Noe, 80. dr,
81. lim, 83. milo, 84. tle¢, 85. pri, 86. klas, 88. mecen, 91, vinar, 94, orel, 95, Ate-
nec, 97. Ivana, 98. Avari, 99. protin, 101. Ema, 102. ja, 103. S(lovenski). K(lub).,
104. nor, 105. ime, 106. Ada, 107, oj, 108. ni, 109, ara, 113, noj, 115, Ida, 116. ena,
117, Ob, 120, vi, 122, kra, 124. dar, 126. Tit, 127. ura, 128. Ana, 129. aga, 131. eta,
133. ono, 134. ali, 135. malica, 137. ovinek, 139. ped, 140, A(kademski). K(lub).,
141, ica, 142, br(at)., 143. us, 145. Ela, 146. iz, 147. akt, 148. Slovenec, 149, pes.

Navpiéno: 2 up, 3. ro, 4 alt, 6. ep, 7. lik, 8. atom, 9. Vili, 10. njo, 11. ia,
12. kis, 13. rt, 14. pa, 15. rokav, 16. Ararat, 17. jaz, 19. kov, 21, krt, 22. oko,
23. sobota, 24. Avala, 26. las, 28. n(a). r(azpoloZenju)., 30, ti, 31, oda, 33. lok,
34. obol, 36. to, 38. kg, 39. poln, 40. oée, 43. Aron, 45. do, 46. in, 47. skok, 50. sel,
52. anatomija, 53. leca, 54. dota, 55. elektrika, 56. ski, 58. kol, 60, celica, 61. si-
pina, 62. oje, 63. molk, 65. vam, 67. le, 68. ocena, 69. oliva, 70. ve, 71. no¢, 72, gril,
74. sila, 76. ki, 79. ne, 80, dren, 82, matematika, 85, prirodopis, 87. seme, 89, Eva,
90. Enej, 92. Ivan, 93. Ars, 94. Oton, 96. na, 100. on, 105. idila, 106. anali, 107. oba,
109. Iva, 111. r(imsko). k(atoliski).,, 112. arena, 114. Janez, 115. Ita, 116, era,
117. ona, 118. rebro, 119. kljun, 121, igo, 123. ate, 125. rod, 127. um, 128. Aca,
130, ave, 132, A(nton). K(orosec)., 136. I(van). C(ankar)., 138, il, 142, bl(aZeni).,

144, Se.
RESILCI UGANK

Glavno nagradno uganko so prav resili: Lovsin Vinko, Ledinek Franc, Ledi-
nek Joza, Caks JoZe, Sodja Franc, Jug Franjo, Peénik Angela, Kukovec Jakob,
Novak Joze, Savelli Viljem, Kandolf Lojze, Burja Tone, Kra¢un Zvonimir, Bene-
dejéi¢ Franc, Krof Jernej, Stegmiiller Rudi, Blumer Marijanka, Goropevsek Tonée,
Kaps Stanko, Kat. drustvo rokod. pomoénikov v Ljubljani (Ale§ France), Benedik
Valentin, Pavlin France, Stukl Jakob, Cuéek Feliks, Sustar Franci.

Krizanko so prav resili: Lovsin Vinko, Rojec Metka, Kavéié Zvonimir, Ledi-
nek Franc, Ledinek Joza, Caks JoZe, Sodja Franc, Jug Franjo, Peénik Angela,
Kukovec Jakob, Novak Joze, Savelli Viljem, Kandolf Lojze, Burja Tone, Kradun
Zvonimir, Benedejéi¢ Franc, Krof Jernej, Stegmiiller Rudi, Blumer Marijanka,
Goropeviek Tonée, Kaps Stanko, Kat. drustvo rokodelskih pomoénikov v Ljub-
ljani (Ale$ France), Benedik Valentin, Pavlin France, Stukl Jakob, Sustar Franci.

Ostale uganke so prav resili (Stevilka v oklepaju pove stevilo resenih ugank):
Lovsin Vinko (8), Rojec Metka (5), Ledinek Franc (8), Ledinek Joza (8), Caks
Joze (6), Loboda Lado (2), Sodja Franc (8), Jug Franjo (7), Pe¢nik Angela (7),
Kukovec Jakob (4), Novak JozZe (6), Savelli Viljem (8), Kandolf Lojze (8), Burja
Tone (6), Kraé¢un Zvonimir (6), Benedej¢i¢ Franc (6), Krof Jernej (1), Stegmiiller
Rudi (5), Blumer Marijanka (6), Goropeviek Tonée (6), Kaps Stanko (5), Kat.
drustvo rokodelskih pomoénikov v Ljubljani (Ales France — 8), Benedik Va-
lentin (6), Pavlin France (8), Stukl Jakob (5), Sustar Franci (5).

IZZREBANI SO BILI

Za glavno nagrado: Krof Jernej, Lokovica, p. Prevalje.
Za krizanko: Novak JoZe, Maribor, Vajeniski dom, Gregoré&i¢eva ul. 37.
Za ostale: Pavlin France, Radovljica, in Rojec Metka, uéiteljica, Loski potok.
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UGANKAR KRAMLJA

Ko prisla je pomlad v dezZelo, pomladni cvet odel je svet. Pa tudi moiji
ugankarji so se prebudili iz zimskega spanja. Ne vsi. A kdor pogleda te, spozna
jim glavo in srce. In to je veselje. Sami fantje in moZje od fare, pa tudi dekleta
in Zene vmes kot nageljéki rde¢i. Samo na$ lanski rimski romar je utihnil. Menda
ga ja niso v Italiji vtaknili v érno srajco in dali pod kljué. Obljuba dolg dela, dragi
Nace, Kaj si obljubil s svojim tovarifem, ves sam najbolje. Le korajzno na plan
z rimskimi odpustki, pa naj bi bili tudi taki kot jih
navadno »§torklja« nosi. — Danasnji na$ glavni nagra-
jenec je Krof Jernej tam od koroske strani, Resno
se drzi. Nekoliko je kustrav, ker pravi, da je pri Kustru
doma, kakor se pri njih pravi. Sicer pa nam daj Bog
ve¢ takih kostrunov — pardon, Kustrovl Glavno na-
grado mu pa privoséimo, da bo vsaj po nagradi iz nje-
gove okolice pet novih naroénikov. Bog ga Zivil —
Sodja Franc: Bolj mi nisi mogel ustredi, kakor
si mi s svojimi prispevki. Konji¢ek nekoliko $vedra, a
druge so prvovrstne. Le e in e mi takih poslji. —
!{ukovec Jakob: Tudi Tebe sem vesel. V trudu
In znoju, polnem radosti, domu gradimo slavo in &ast!
In tudi pri ugankah brez truda ne gre. Nekaj je $e na-
pak pri Tvojih umotvorih, a tudi te bodo séasoma iz-
ginile, Nikar ne obupaj, samo pljuni v roke in voz bo
Sel naprej. Tako se bos pa najbolj prikupil g. Zrebu,

1 se vedno le muhasto smehlja., — Ledinek
Franc: Vlak, ki je vozil tvoje zadnje resitve, je imel na upravi lista velikansko
zamudo. Zato je privozil do mene prepozno. Mislim, da sem sprevodnika Ze do-
volj kaznoval, da se to ve& ne zgodi. Bodi prepridan, da sem bil jaz zaradi tega
Se bolj nejevoljen kot ti. Drugi¢, upam, bo vse v redu. — Rojec Metka:
»Na§ dome« je ponosen na tvoje Zelje. Bog daj, da bi se prav v obilni meri uresni-
Cile, da bo list res sreéno jadral po razburkanem morju bodoénosti in da ga no-

ena burja ne odnese s povrija zemlje. — Benedik Valentin: Vem, da
bo§ deloma Ze potolazen, ko pregledas danes nai kotidek. Tvoje uganke niso
fomale v ko, le prepozno so priromale do mene, Vedi, da nisem preve& blizu
Nase uprave, a tam vé&asih tudi vlak iztiri. In lahko si misli§, kako je potem.

pam, da bo na¥ »knjiZni obzornik« v bodoée tak, da bo res odgovarjal nasemu
katolitskemu preprianju, — Blumer Marijanka: Alije res pridel Ze brzo-
j1av z onega sveta? Menda ne? Takrat namre&, ko od tam posljejo brzojav, ga
navadno ne prekliejo. Sicer pa si §e najbrz premalo ugank resila, zato te e tam
Ne marajo. Resuj, resuj tako, da bo$ tudi redila najvedjo uganko &loveskega Ziv-

Jenja pravilno in zrela bo$ za oni svet! — Stegmiiller Rudi: Rudl, bolj
Pazi pri sestavah na kljug, ki mora biti precej viden! Potem bodo tvoji trdi orehi
tudi uzitni postali. — Benedejéi& Franc: Tudi iz ugank se u¢imo Zivljenj-
b resnic. — Jernej JozZe: Zadnji¢ sem reditve dobil prepozno v roke. —

urja Tone: Dragi Tone! Nikar ne misli na kako zamero. Takih fantov od
are kot si ti, sem iz srca vesel, Pusti pa burjo, naj piha, to je njen posel. Ti le
-‘rep.ko zasadi lopato in plug v naSo nezorano slovensko ledino in v svojih du-
sevnih Zuljih in znoju bo§ rastel, Zivel in imel plagilo. — Savelli Viljem:

1 se mi, da so Tvoji orehi res pretrdi za nas list. Tega se zavedaj, pa bo3 zopet
take poslal, da jih bo vsak nas ugankar lahko zdrobil. — Novak JoZe:

orda pa res zaidem kdaj med tvoje vajence, a ne kot vajenec, temveé le kot
Bost. Ugank se posljii! — Stukl Joze: Bolj kakor z risano uganko me nisi
mogel razveseliti, Upam, da jo bo§ zagledal na takem mestu v listu, da je bo¥
Vesel. Se se priporodam. — Bog Zivil




Nova izdaja

Ksaver Mesko

PRI HRASTOVIH

drama

Pravkar je iz8la v zalozbi Tiskarne sv. Cirila v Mariboru
nova izdaja te najbolife Meskove drame v liéni opremi.
Cena din 14'—.




