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Pišite še danes! 

Mohorjeva dražba je svoje naročnike le-
tos razveselila z izredno lepimi knjigami. 
V svojem rednem izdanju jim je poklonila 
Sestero knjig, namreč: Koledar, Slovenskih 
večernic 85. zvezek s prelepo povestjo »Beli 
menihi«. Zgodovina slovenskega naroda, ki 
opisuje zanimivosti, katerih se more vsak 
Slovenec razveseliti. Pravljice in povesti, ki 
so posebno veselje za otroke. Življenje svet-
nikov 8. zvezek, ki je vsakdanje berilo vsa-
ke katoliške hiie. Kokošjereja, ki bo raz-
veselila vse pridne, varčne in pridobitne go-
spodinje. Za doplačilo pa je izdala Avgušti-
nove izpovedi v klasičnem prevodu profe-
sorja Sovreta. Povest »Krivični vinar«, ki 
je sicer prevod, mora zanimati vsakega. Za 
otroke bo posebno zanimiva knjiga »Ohije-
sa«. Dekleta bodo s posebnim zanimanjem 
čitala Magajnove »Brate in sestre«. Zgodo-
vina Irske je posebno važna v sedanjih ča-
sih, ko slišimo in čitamo o tolikih verskih 
bojih v Mehiki, na Španskem i. dr. V lični 
obliki je izdala molitvenik »Zlata vrv«, ki 
razpravlja o sveti spovedi. Vsi naši časopisi 

so prinesli ž« obširne kritike vseh dvanaj-
sterih knjig, zato nam ne preostaja drugega, 
kakor to, da povabimo vse Vigrednice na 
prav živahno agitacijo za Mohorjevo družbo. 
Vsako leto so se Vigrednice v tem izkazale. 
Res je sicer, da so časi težki, da je denarja 
malo, vendar naj bi v vsaki fari skrbele 
Vigrednice za to, da bi ne bilo hiše, kjer 
ne bi imeli Mohorjevih knjig. Ni namreč de-
nar in blagostanje ono, kar človeka osre-
čuje. Mnogo bolj je tc lepa knjiga, ki more 
človeka tudi .v težkih časih opirati in dvi-
gati ter mu vlivati tolažbe in upanja. Mo-
rebiti bodo Vigrednice pridobile take na-
ročnike, od . katerih posameznik ne zmore 
celotne naročnine 20 Din. Vsem takim naj 
razlože, da se lahko naročita tudi dva ali 
trije skupaj, ki si potem sorazmerno razdele 
knjige. Slovenci smo znani kot kulturen na-
rod, bodimo kulturni v tem oziru, da se 
oprimemo dobre knjige, ki nam jo nudi naSa 
matica Mohorjeva družba. Vigrednice, na 
delo za Mohorjevo družbo! 
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Magajna Bogomir: 

Klara Legiševa. 

i i . 

Okrog tretje ure zjutraj je bila Klara pripravljena. Oče in mati sta 

molče sedela na zakurjenem ognjišču. Maša pa je napol dremala v 

Klarinem naročju in komaj premagovala spanec. Oče in mati bi hotela 

še marsikaj povedati, toda ničesar več jima ni prišlo v misel. Mati si je 

brisala ponovno z rokavom solze — bile so vendar solze, čeprav je 

omenila, da jo dim zelo peče v oči. Oče je privlekel iz žepa nekaj denarja 

in ga hotel stisniti hčerki v roko — toda Klara je odkimala: »Saj bom 

v kratkem dobila denar — čemu bi dajali vi. Mi bo že Julči posodila 

za prve dni, če bi gospodinja ne hotela dati predujma.« — Ni vedela, 

da si je oče skrivaj izposodil ta denar zanjo in ni zapazila s kako težavo 

ga je spravil nazaj v žep. Mislila je na prejšnji dan, ko so jo obiskovale 

prijateljice in se poslavljale skoraj s plaho besedo. Marsikatera je rekla, 

da pride v kratkem za njo. Vendar je bilo slovo od njih, čeprav je pre-

živela vsa dekliška leta med njimi, veliko lažje, kakor slovo od Milana. 

Skoraj bala se je večernega sestanka. Bil pji je še mučnejši kakor je 

pričakovala. Dve uri je sedel pri nji v sobi in ni se ganil z mesta. Na 

vprašanja je le malo odgovarjal in ni nehal strmeti v tla, čeprav ni od-

maknila pogleda z njegovega obraza, tako da bi skoraj planila v jok. 

Mrmral je, da je že tako na svetu, da podari vrag enim vse, drugim pa 

ne dopusti niti najmanjše sreče v življenju. Ona da je prelepa, da bi ne 

postala plen mesta in nehala misliti nanj. Zanj pa bi bilo bolje, če bi 

prišel slep na svet in je ne videl nikdar. Boljše bi bilo potepati se z 

beraško palico po svetu in ne videti nič. Tako pa bo neki dan prišel 

v Trst in pobil vse tiste, ki bodo lazili za njo, naj si zapomni ona to. 

»Pozabil si, kaj si mi rekel pred par dnevi. Ali nisi obljubil, da bi 

me sprejel, naj pribežim kakršnakoli hočem k tebi nazaj?« 

»Seveda bi te sprejel — samo ti se ne boš vrnila nikdar. Sladki 

strup te bo polagoma popolnoma opijanil.« 

»Ne glej v tla, in ne pobešaj glave, saj nimaš svinca v njej,« mu je 

zaklicala in mu hotela dvigniti glavo, toda on je le uporno gledal proč 

od nje in prezrl, ko mu je hotela nastaviti ustnice, da bi jih poljubil. 

Potem je naenkrat vstal in ji hotel dati nekaj dertarja. Ko je odklonila, 

se je poslovil brez besede. * 



Zastrmela je nepremično za njim in končno planila v bolesten smeh. 

Potem se je vrgla na ležišče, dokler ni prišla p olnoč. Ni mogla pričakati 

tretje ure. Odhitela je k Maši in jo poljubovala, dokler se otrok ni pre-

budil. Pol spečo jo je vzela v naročje in jo odnesla s seboj v kuhinjo, 

kamor sta kmalu prišla tudi oče in mati. 

Kovač je udaril s pestjo na vrata. 

»Je Klara pripravljena?« 

Maša se je sedaj popolnoma prebudila in hitela za sestro k vratom. 

»Voz je na cesti, le hitro gori, Klara,« je zaklical Kovač. Oče je stisnil 

hčeri roko. Ko je Maša zagledala solze v materinih očeh, je pričela jokati, 

toda Klara jo je hitro poljubila, potem objela mater. »Saj ne greste za 

pogrebom in Trst ni na koncu sveta,« je vzkliknila in odhitela na voz. 

Oče je prihitel s culo za njo in jo stisnil pod Kovačev sedež. 

»V seno med te vreče sedi. Bo kakor v gnezdu, čeprav piha ta vražja 

burja,« je rekel Kovač in pomagal Klari, da bi udobnejše sedla. 

»Zbogom oče, mati in Maša! Na svidenje!« Kovač je udaril po konjih, 

ki so se spustili v noč. »Živa sta, da bi burjo prehitela,« je zaklical, 

»ti deklica pa kar zaspi — najbolje bo zate.« 

Toda Klara ga ni poslušala. Zagledala se je proti Milanovi koči, 

mimo katere je drvel voz. Okno proti cesti je bilo temno in tudi pri 

vratih ni stal nikdo. Bogve kolikokrat sta se ona in Milan igrala kot 

otroka ob tistih vratih. Sedaj pa je bilo pred njimi pusto in prazno in 

tudi Milana ni bilo. O, ko bi on vedel, kako ji je v duši. Še gori po 

klancih bi tekel za vozom in prav do samega Trsta. Toda saj je vseeno. 

Ona ni angel, da bi mogla razkriti vso dušo pred njim. Nekoč pa bo 

morda le spoznal, da ni bilo prav, ko se je zbal poljuba in ni hotel že 

v jutru priti pred hišo, da bi ji vsaj z roko zamahnil v pozdrav. Cesta 

se je pričela dvigati po brezkončnih vijugastih klancih. Pod vozom pri-

vezana svetiljka je metala svetle lise v prepade pod cesto ali pa po 

zidovih poleg ograd in po divjih pečinah, ki so se prikazovale iz teme 

ob cesti kakor strahovi. Visoko med oblaki so tu in tam na črnem nebu 

pobliskavale samotne zvezde. Burja pa je bila tem silnejša, čim višje 

so se dvigali po tistih brezkončnih klancih iz doline na visoko planoto. 

Klaro je stresal mraz. Ni imela suknje. Zavila se je tesno v volneno ma-

terino ruto in se stisnila v dve gubi. Tako ni videla, kako se je Kovač 

od časa do časa ozrl k nji. Naenkrat je zavrl in ustavil voz. »Kaj je,« 

je vprašala Klara plašno. 

»E, čakaj, mlada! Zdi se mi, da ti je mraz. Čakaj no malo!« 

Slekel je svoj kožuh in jo odel, čeprav se je branila, kakor otroka. 

Ko se je ozrl v njene velike oči in na izbočene prsi, ki so se dvigale 

enakomerno, se je zdrznil in se zasmejal glasno. »Strašno lepo si ti dekle! 

Če bi ne imel žene in kup otrok, bi pobil devet fantov za tebe in vozil 

bi te po vsej deželi s temle vozom kakor princeso. Povem ti, če bo kdo 

lazil v Trstu za teboj, mu ne prodaj prepoceni svoje lepote, pa čeprav 

bo tisti iz samega sladkorja. Žalostna pa ne bodi preveč! Milan menda 



ne bo umrl tako kmalu — seveda če ga ne pozabiš, in končno premaga 

lahko talko dekle kot si ti tri Trste — zapomni si Klara! Na požirek 

žganja, da se ne prehladiš.« 

Izvlekel je steklenko in ji ponudil. Srknila je res nekoliko, on pa 

je nagnil precej globoko, potem se je ogrnil z odejo, s katero je drugače 

odeval pregretega konja, in pognal. Ko so dospeli na vrh planote, so viseli 

oblaki kakor orjaške, v burji plapolajoče črne zastave skoraj tik nad njim. 

In zopet so se naselile težke misli, ki jih je za hip pregnal Kovač, 

v njeno dušo. V tej uri se je trgala od dolgih let prve mladosti — na 

tej čudni poti je raztrgala stotine prelepih podob, ki so bežale nazaj 

navzdol po klancih, hotela je udušiti krik srca, nasmejati se uporno vsej 

bodočnosti, porogati se vsaki sreči, ki naj bi bila kjerkolisigabodi. Toda 

vse to se je zmaličilo v črne sence, ki so se zibale po njeni duši, kakor 

ti temni oblaki, ki zakrijejo vsako zvezdo, ki se hoče prikazati na nebu. 

Stiskala je pesti na prsi, da bi zakrila pred voznikom vzdih, ki se je 

hotel poroditi, ne vedoč, da bi ga ubilo ropotanje koles na dolgi kamniti 

cesti. Sedaj ji je bilo pretežko, da bi se spomnila, koliko deklet se je 

že peljalo na prav takem vozu po tej cesti, na katero so prihajale še 

druge ceste z vse dežele. 

Toda že se je porajalo nekoliko jutra in Kovač se je moral izogibati 

posameznim kamijonom in avtobusom, ki so drveli iz mesta in naenkrat 

je za ovinkom zagledala pod seboj morje luči in dolge svetle proge, ki 

so se svetlikale po morju. Voz je krenil navzdol in drvel proti mestu, 

ki se je zibalo sem in tja, kakor čudna prikazen sredi sanj, kakor polip 

s svetlimi očmi, ki je stegnil lovke v vse doline, da izsesa življenje iz njih. 

Ob carinarnici jo je stresel mraz, ko se je uradnik, ki je preiskoval voz, 

dotaknil kolen in se zarežal v njene oči. »Lepo robo voziš danes,« je 

vzkliknil Kovaču. »Ne bo ti manjkalo kupcev zanjo. Vozi naprej, da ti 

je ne zaplenimo. Dobro bi nam dela v tem mrazu.« Kovač je molče 

pognal. Klaro so te grobe besede zaskelele v dno srca — toda naenkrat 

se je zalesketal v njenih očeh nenavaden sij, tako da se je začudil Kovač, 

ko ga je zagledal, dasi ga ni razumel. Od strasti razjedeni obraz carinika, 

je bil prvi pozdrav mesta. Nelep in grd je bil — Klara bi se ne zbala 

udariti s pestjo vanj, če bi bilo potrebno. 

III. 

Ob tej cesti s Krasa v mesto ni nikakega predmestja. Kar naenkrat 

so se dvignile visoke petnadstropnice na obeh straneh. Voz je zaropotal 

po širokih ploščah tlaka in nekaj hipov pozneje so se pred Klaro raz-

prostrle široke dolge ulice, po katerih so ugašale luči in stopali zaspani 

ljudje. Čemerno in vendar začudeno se je ta ali oni ozrl na lepo dekle, ki 

je v moško suknjo ogrnjeno sedelo v senenem gnezdu med vrečami, 

med tem, ko je burja vihrala z njihovimi plašči in pelerinami. Kovač je 

krenil z Ulice velikega mlina mimo Ljudskega vrta na drugo stran in 

zaustavil pred nekim skladiščem, v katerega je potem znosil robo, ki 



jo je pregledovala majhna krmežljava gospa. »Je to vaša hčerka,« je 

vprašala, ko se je nekolikokrat ozrla v Klaro. »Ne, pripeljal sem jo služit 

v mesto. Je že dobila službo pri neki bogati rodbini. Na deželi danes 

človek nič ne zasluži.« 

»E, lepa je. Njej ne bo težko. Ni potrebno, da bi znala bogve kaj. 

Grde so pa revice. Na stotine jih je brez službe in bi žrtvovale vse za 

hlebec kruha. Kako ti je ime, mala!« 

»Klara sem«, je odgovorila Klara — v njenih mislih se je porajalo 

nekaj grozi podobnega vendar je s smehom odgovorila na skoraj prijazni 

nasmeh gospe. Po cesti mimo nje je sedaj hitelo že mnogo ljudi. Nekdo 

se je glasno zasmejal, ko jo je videl v moški suknji. Klara je zardela in 

odložila suknjo na voz. Gospa se je ozrla sedaj z dopadenjem nanjo — 

toda ni zapazila, da se je dekle treslo od mraza. Gospej se je zdelo samo 

po sebi umevno, da zna kmečko dekle prenašati vse, ali pa je celo 

mislila, da Klara sploh ne more občutiti mraza. Kovaču pa se je za-

smilila in je hitro končal svoj opravek in zapeljal potem čez nekaj cest 

v hlev, kjer je naložil konjem sena. Hlapec, ki mu je pomagal — se je 

ozrl na Klaro. »Si ti prišla služit? Kovač je pripeljal marsikatero, odkar 

sem jaz tukaj. Deklica, nam hlapcem in vam služkinjam ni lahko. Pa Bog 

ti pomagaj!« Te besede so Klari pregnale nekaj težkega razpoloženja, 

ki se je poprej večalo od trenutka do trenutka in hlapec se je razveselil, 

ko je videl, da se je nekoliko nasmehnila. 

»Vzemi culo z voza, pojdeva v restavracijo na čaj, saj si vsa pre-

mražena. Ti bom dal jaz za čaj,« je povabil Kovač. Klara mu je molče 

sledila v restavracijo, v velik mračen prostor. Natakar je pozdravil po-

kroviteljsko, kakor pozdravljajo natakarji navadne ljudi, toda ko se je 

zazrl Klari v obraz, je hitro stekel po naročeni čaj in ga postavil skoraj 

s spoštljivo vljudnostjo pred njo. Potem se je postavil v kot in neprestano 

buljil v dekle. »Vidiš, ta bi te rad požrl poprej, ko boš ti popila čaj,« je 

rekel Kovač glasno. Natakar se je z mrmranjem odstranil k banku. 

»Takih se ti ne bo težko ubraniti, Klara, toda mesto ima v sebi 

vse preveč drugih stvari, pred katerimi boš ostrmela in ti bo morda težko. 

Tvoja mati ne ve, kaj je Trst v teh dneh. Včasih, ko je živela ona tukaj, 

je bilo seveda vse drugače. Toda kaj bi ti pravil — saj si pametno dekle. 

Sladkim obrazom ne veruj preveč, pa bo vse dobro in te bo Milan vesel. 

Če bi jaz ne imel toliko otrok, bi mu pomogel, toda, kaj hočeš. V teh 

dneh moram paziti neprestano, da ne grem sam k vragu. Zate bi mi pa 

res bilo žal, če bi pozabila od kod si doma. Če boš hotela kdaj kaj spo-

ročiti materi ali pa Milanu, se oglasi pri meni, saj prihajam vsako soboto 

v mesto. Res, marsikatera, ki sem jo pripeljal kdaj sem, me je obiskovala 

nekaj časa, potem pa je naenkrat ni bilo več. Toliko naših požro ti tujci. 

Zate bi mi pa res bilo žal. Tako lepo si prepevala na koru, da sem 

pozabil na vse drugo v cerkvi, ko sem te poslušal. Ne boj se nikogar 

in naj ima tudi sto hiš.« 



Govoril ji je še marsikaj. Klara se je trudila, da bi ga poslušala, 

vendar so ji misli uhajale neprestano domov. Zdelo se ji je, čeprav je 

naraščal hrup vozov na cesti, vse kot sanje, v katerih se ji samo dozdeva, 

da se je pripeljala v mesto, potem ko jo je zagrabila neka nevidna roka 

in jo vleče za seboj, ne da bi bilo njej mogoče upreti se količkaj. Slišati 

je bilo tudi zvonjenje iz neke bližnje cerkve. To zvonjenje se ji je zazdelo 

tuje in je mučno udarjalo v njene zbegane misli. Toda zvonjenje je kmalu 

prenehalo in je zopet slišala le hrup vozil in kričanje prodajalcev. Izza 

banka so iz polteme zijale proti nji oči natakarjeve. Od teh oči so ji 

Papež Pij XI. proglaša 1900 letnico Kristusove smrti v letu 1933 za sv. leto. 

zbežale misli k Milanu, ki stopa sedaj s krampom na rami ves mrk po 

cesti na delo. Kako je vendar mogoče, da ga danes ne bo videla! Danes 

zvečer pojde on k pevski vaji, potem bo stopal sam domov čez polje in 

jutri se bo zaman oziral na drugo stran orgel, kjer je vedno stala ona. 

In kdo bo jutri učil Mašo doma, ko ne sliši v šoli več domače besede? 

Bog ve, ali se je Maša po slovesu vrnila spat, ali pa je še strmela na 

ognjišču preplašena v materine oči. Če je šla spat, se je sedaj gotovo 

že prebudila in pričakuje zaman sestre, ki naj bi ji počesala lase. 

Kovač se je nasmehnil, ko je spoznal, da je preslišala mnogo nje-

govih besed . . . »Vstani, Klara, pospremim te do Julči, da se ne izgubiš 

sama po teh ulicah.« Vstala je in mu sledila skozi vrata in po ulicah. 

Culica je mrtvo visela v njeni roki. Komaj se je zavedala množic, ki so 

hitele mimo nje po Vodovodni cesti, po Križišču, po Borznem trgu, po 

Korsu in mimo Velikega trga, za katerim se ji je zazdelo, da se je za-



lesketalo morje. Kovač pa jo je vodil naprej in na levo v tesne, mračne 

ulice, v katerih se je že burja ubila, in potem navkreber po bregovih 

visoko nekam, dokler se nista ustavila pred petnadstropnico. 

»Do stanovanja te spremim, potem pa bom odšel, ker imam še 

mnogo opravkov,« je rekel Kovač, ki se menda sam ni prav dobro počutil 

v tej tesnobi ulic. Ko sta šla po strmih lesenih stopnicah navzgor, se je 

Klara nehote oprijela njegove roke. »Ne boj se. V sobah ni tako mračno, 

kot po hodnikih in stopnicah,« ji je rekel. Ko sta se ustavila nekje v 

četrtem ali petem nadstropju, je rekel Kovač: »Tukaj stanuje Julči. Vem, 

ker sem ji nekoč prinesel neke stvari od doma. Na ta vrata potrkaj! 

Jaz pa grem.« • 

Z neko žalosijo je stisnil Klari roko. »Pozdravite očeta, mater, Mašo 

in Milana,« je zašepetala in strmela za njim, ko je stopal navzdol previdno 

po strmih stopnicah. 

Tako se je znašla sama na ozkem, mračnem hodniku, ob katerem 

se je vrstilo mnogo vrat. Ni bilo slišati nikakega glasu. Neskončna tes-

noba se je je polastila in v oči so ji zopet hotele stopiti solze. Najrajši 

bi zbežala nazaj na cesto, tekla za Kovačem, se ga oklenila krog vratu 

in ga prosila, naj jo vzame s seboj domov. Kakor da hoče zbežati pred 

tem koprnenjem, se je odločila naenkrat in močno potrkala na vrata. 

Spoznala je takoj Julčin glas, ki je zaklicala, naj vstopi. Odprla je. 

»Ti si, Klara,« je vzkliknila Julči, ki je še ležala. »Mislila sem, da 

so mi prinesli kako pošto, pa si res ti, Klara!« Planila je z ležišča in jo 

objela med najnedostojnejšim smehom, jo zagrabila za roko in jo vlekla 

k postelji. »Sedi na posteljo, ti Klarica moja, da ti hitro skuham čaj. 

Kako si vendar našla tako zgodaj k meni? Sedi no, Klara! Nič se ne boj! 

Joj, vedno lepša si, kakor kak angele si.« 

Julči si ni pustila dopovedati, da je Klara že s Kovačem zajtrkovala. 

Še preden se je napravila, je prižgala špirit v gorilniku in pristavila lonček. 

Potem se je hitela umivati, ne da bi se prenehala smejati, ko je v zrcalu 

pred seboj gledala Klaro in samo sebe, svoj nekoliko že starikav, čeprav 

še vedno skoraj lep obraz, in nekoliko upadle prsi. 

»O, Klara, ko bi bila jaz tako lepa kot ti!« V tem glasu je bilo 

nekoliko grenkosti, dasi nobene zavisti, skorajda se je zrcalila ljubezen 

v tem vzkliku. Potem se je hitela napravljati. »Ali si bila kaj žalostna, 

ko si zapustila Milana?« 

»Saj ga nisem zapustila, ko je tako mlad in me ima tako rad,« je 

odgovorila Klara, ki je radi Julčinega smeha planila tudi sama v smeh. 

»Ti si pa še vedno lepa, Julči! Skoraj nič se nisi spremenila.« 

»Mnogo sem se spremenila. Vsak človek se prej ali slej spremeni. 

Saj vendar ni mogoče biti vedno popolnoma mlad in življenje je včasih 

vendarle težko.« 

Julči je segrela železni valovnik za lase med gorilnikom in si utisnila 

nekaj novih kodrov. Pristopila je h Klari: »Daj, da naredim tudi tebi 



nekaj kodrov, da boš še lepša.« Dvignila ji je lase nad čelom in jih ujela 

v valovnik. 

»Ti imaš velike kite. Sedaj jih nima nobena. Vendar si jih ne daj 

odstriči! Prav škoda bi jih bilo, zares. Lepše je, če imaš kite. Pa kaj 

vidim — ti nimaš plašča. Klara, ali te ni zeblo? Jaz ti bom posodila enega, 

dokler ti ga ne kupi tvoja gospa. Sicer pa sem šla tudi jaz nekoč brez 

plašča v Trst — toda takrat je bila pomlad, saj veš, Klara, tako lepa 

pomlad je bila takrat. Vselej se mi čudno zdi, kadar se spomnim na tisti 

dan. Takrat se mi je zdelo življenje vse drugačno kot danes in vse nekam 

tako čudno, čeprav sem bila poprej že v Trstu — veš takrat, ko se je 

moj Martin odpeljal v Ameriko. Spremila sem ga prav do ladje in se 

nisem mogla odtrgati s pomola, ko je ladja odhajala. Pisal pa mi je potem 

samo trikrat iz SKlevelanda in kar naenkrat prenehal, čeprav sem izvedela, 

da se ni nikjer ponesrečil. Pa saj ti vse to veš, kaj bi ti pravila še enkrat. 

Mnogo se je spremenilo od takrat. Veš, tista ladja še vozi. Te bom peljala 

enkrat, da si jo ogledaš. Včasih grem rada pogledat, kadar pride iz Ame-

rike. Boš videla, kaki ljudje se vse pripeljejo z njo, tudi zamorci, veš, 

pridejo in vse polno najrazličnejših ljudi, da se boš kar čudila.« 

Julči je govorila neprestano in ni pustila Klare do besede. Nepre-

stano se ji je ozirala v oči in se je zdelo, kakor da išče samo sebe v njih. 

»Popoldne te popeljem h gospe — toda jo bom prosila, naj ti dovoli, 

da prideš jutri v nedeljo k meni in boš pri meni ves d an , . . Jaz vidim v 

tvojih očeh, da si žalostna, toda, Klarica, nič se ne boj! Nikdar ne more 

priti taka tema, da bi je ne bilo mogoče razsvetliti na kak način,« je 

rekla, vendar je ta hip, čeprav samo za hip, zasijala žalost tudi v njenih 

očeh. (Dalje prihodnjič.) 

Vika: 

2. februar. 
(V cerkvi.) 

Svečke gore ... 

Vernih jih roke prižgale 

materi v dar. 

Orgle donijo, 

kadilo se dviga 

na njen altar. 

Ljudstvo drhteče sklepa roke: 

Sprejmi nas, mati, na svoje srce. 

Tam naj se duša nemirna umiri, 

iam nam izginejo težke skrbi, 

boli in tuge, ki spremljajo 

žive nas dni... 

Mati prečista dobrotno jih zre 

z rajske višave. 

Žarke pošilja jim zlate ... 

V dušah kopnijo 

boli in težave. 

... Kako nam sedaj je o srcih sladkol 

Tisočkrat hvala ti, mati, naj bo, 

ker si utešila naše boli. 

Svečke pojemajo — srca gore 

v ljubavi vroči zate! 



Francka Gruden: 

M. Bernardina Wagner, uršulinka. 

Ko so v prošli jeseni loške uršulinke pra-

znovale 150 letnico, odkar so prišle v 

Škofjo Loko, so omenjali tudi redovnice, ki 

so si stekle največ zaslug za vzgojni zavod. 

Poleg m. Katarine in m. Ignacije, o katerih 

smo že govorile, so takrat imenovali kot eno 

najzaslužnejših tudi rajno m. Bernardino. 

Naj zvedo še Vigrednice, kakšne močne in 

svetniške žene žive in se žrtvujejo v zatišju 

samostanskih zidov! 

Filipina Wagner se je rodila 1. maja 

1855 v Idriji. Bila je edina deklica med šti-

rimi fantki, ljubljena in razvajena preko 

mere. Gotovo pa je bilo deklici, ki je bila 

dovzetna za ljubezen, zelo hudo, ko ji je 

že osemletni umrla mama. — Dne 7. oktobra 1866 je prišla v škofje-

loško uršulinsko šolo. Živahna, nadarjena deklica si je tudi tukaj znala 

pridobiti naklonjenost in ljubezen. Tedaj, prav zgodaj, ko je trinajst-

letna opravljala Alojzijevo pobožnost, pa se je oglasil Ženin in snubi l . . . 

Sledili so boji: V samostanu jim ni bilo kaj prida za deklico, ki bi jim 

vsled šibkega zdravja mogla biti samo v nadlego. Oče pa jim hčerke niti 

ni hotel izročiti za vedno in jo je zahteval domov, da se raztrese, da 

pozabi na Gospodov klic. Ženin pa je pomagal svoji izvoljenki, da mu je 

ostala zvesta. Leta 1872, je kot prva gojenka škofjeloškega samostana 

naredila učiteljski izpit na ljubljanskem državnem učiteljišču; privatno pa 

se je izobraževala še v italijanskem, francoskem in angleškem jeziku, ko 

je nemški in slovenski govorila že kot otrok. Potem, o sv. Jožefu 1. 1873., 

pa je morala premagati zadnje ovire, pokazati, da bolj ljubi Gospoda kot 

očeta in brate in sorodnike; s silo se je iztrgala iz njihovega objema in 

še za slovo je oče izjavil, da je ne smatra več za hčer. — Čez pol leta 

šele je nekoliko omilil to izjavo. 

Dne 9. junija 1873 je sprejela redovno obleko, čez dve leti naredila 

časne obljube, 8. junija 1879 pa je slovesno obljubila, da hoče biti nepre-

klicno in večno samo božja last. Vedno je zatrjevala, da je bil to naj-

srečnejši dan njenega življenja. 

Radi njene obsežne izobrazbe in njenih zmožnosti so ji v samostanu 

poverili odlične službe. Že 1. 1885, je postala voditeljica redovnih kandi-

datinj. Od 1. 1890. do 1. 1920. je bila voditeljica šole, najprej ljudske, in 

od leta 1903. meščanske. Do smrti je bila glavna vzgojna prefekta. Od 

1. 1906. dalje — izvzemši pet let — je bila tudi samostanska podprednica. 



Že v novicijatu si je izbrala za geslo: »Vse v večjo čast božjo in za 

zveličanje duš.« V svoji veliki ljubezni je samo kovala načrte, kako bi 

bolje mogla koristiti hiši in zavodu. Leto za letom je pripravljala gojenke 

na učiteljski izpit, ki so ga potem delale na državnem učiteljišču v Ljub-

ljani. Po njenem prizadevanju in posredovanju pa so loške uršulinke dobile 

dovoljenje, da so ustanovile učiteljišče s pravico javnosti. 

Bila je odlična učiteljica. Sama tako globoko izobražena, je znala 

tudi tako odlično predavati, da je njene bivše učenke še sedaj ne morejo 

prehvaliti. »Literature nas je v meščanski šoli naučila toliko, da smo 

lahko tekmovale z osmošolci,« zatrjuje njena učenka, in druga učiteljica, 

se še vedno rada pohvali: »Ko sem pred 30 leti prišla iz 6. razreda na 

drž. učiteljišče, se mi zemljepisja ni bilo treba učiti,« Pa je bila rajnica 

tudi vsa zrasla s šolo. Samo zadnje mesece pred smrtjo ni mogla, tako 

je pa še 76 letna poučevala v nemškem tečaju. 

Njeno glavno delo pa je bilo vendarle vzgoja gojenk. To službo je 

vršila z vso skrbnostjo in vestnostjo, z globoko resnobo. Vzgojiti je hotela 

vzorna dekleta in požrtvovalne, močne žene. Vse njeno delo je veljalo 

otrokom: njene misli, njeno trpljenje, njene žrtve in molitve, vse je bilo 

za otroke; z vso ljubeznijo je skrbela samo za zveličanje otroških duš. 

Nobene prilike ni zamudila, katera bi lahko vzgojno vplivala. Kadar se 

je bližal Gospodov ali Marijin praznik, nas je opozarjala že tedne poprej 

in nam določala za pripravo majhne vaje v premagovanju ali kaj sličnega. 

Njeno srce je gorelo v ljubezni do Boga in do Marije; zato je tudi nas 

vzgajala v pobožnosti. Vedno in vedno nas je učila, kako moramo živeti 

s Cerkvijo; v adventu smo se z njo pripravljale na Gospodov prihod, za-

dostovale v postnem času, spremljale Gospoda v trpljenju velikega tedna, 

z Njim smo praznovale Vstajenje. Potem pa smo vsako leto tako težko 

pričakovale prvega majnika, ko smo ob mraku z lučkami v rokah sprem-

ljale Lurško Marijo skozi lipov drevored v votlino na koncu vrta. Ko so 

podvomili, da ta ceremonija na gojenke morda ne vpliva vzgojno, je bila 

žalostna, a je vendar prosila: »Nikar ne opustimo! Četudi je sedaj za 

premnoge to le vnanjost, bo morda v poznejših letih vprav vsled te 

vnanjosti našla pot nazaj k Materi.« Pa tudi slovesnosti v zavodu samem 

je bilo kaj malo, kjer ona ne bi pomagala. Saj je bila tudi pesnica in dokler 

jt bil občevalni jezik v zavodu nemški, nikdar ni bilo treba skrbeti za 

priložnostne deklamacije. 

Predvsem in najbolj pa je bila m, Bernardina zvesta nevesta svojemu 

Ženinu. In če nas je božji Ženin s trpljenjem odrešil, ali se bo Njegova 

zaročenka bala križa? M. Bernardina je bila v šoli trpljenja odlična 

učenka. Že 1. 1886. jo je tako bolela leva roka, da je morala iskati zdrav-

niške pomoči. Konstatirali so kostno jetiko. Potem je bilo bolje in spet 

slabše, do 1. 1896.; takrat pa ni bilo drugačne pomoči, kot da so odrezali 

roko. Pa je bila vendar ta močna žena jeklene volje potem še 36 let 

učiteljica in glavna vzgojna prefekta! — Niso pa bile telesne bolečine 

najhujše. Žena, polna velikih načrtov, je imela vendar tako nežno srce, ki 



je žejalo po ljubezni in razumevanju. Vsega tega je morala večkrat stra-

dati. Bog sam ve, koliko je trpela, ko je za svojo ljubezen in požrtvoval-

nost in za vse svoje skrbi žela nerazumevanje in premnogokrat hladen 

odpor. To so tajne, katere je odnesla v grob. Vsem gojenkam bo ostala 

v neizbrisnem spominu vsled njenega brezprimerno finega nastopa; & 

svojim plemenitim nastopom, govorjenjem, s kretnjami je tako silno vpli-

vala na nas, da v njeni bližini najživahnejše nikdar niso bile razposajene. 

Ves ta zunanji nastop pa je bil le nujen izraz njene duše: čednosti, dobrote* 

krotkosti in ponižnosti so bile v zadnjih letih bolj in bolj očitne. Zato se 

nismo tako zelo začudile, ko smo zvedele po njeni smrti, da jo je že od 

1. 1925. vezala posebna obljuba ponižnosti; in da je ona, samostanska 

podprednica, ob duhovnih vajah sklenila: »Kolikorkrat mi Bog pošlje po-

nižanje, bom vzdihnila: Deo gratias!; za vsako večje ponižanje pa bom 

zmolila Te Deum.« 

59 dolgih let je m. Bernardina kot redovnica preživela za Boga lit 

zorela za nebesa. Ko je zadnjih osem tednov njenega zemskega bivanja 

trpela neznosne bolečine — imela je raka v želodcu —, je bila njena 

vsakdanja molitev: »Moj Jezus, zahvaljujem se Ti za vse trpljenje!« K o 

že nič več ni mogla, je še poljubljala križ in se komaj slišno zahvaljevala: 

»Quid retribuam — Gospod, kako naj povrnem?« 

Gospod je svoji zvesti nevesti gotovo že obilno poplačal; nam pa, 

ki smo jo poznale, bo vedno vzor veleizobražene žene in vzorne redovnice. 

Edine tri ženske, ki so se rešile iz nedavno popolnoma zgorelega francoskega 

luksusnega parnika »Atlantique«. 



Likovič Joža: 

Hčere beže • . . 
(Nadaljevanje,) 

o sta se poslovila, so se zatrnile prve zvezde in poiskale pot v beli 

vsemir. Barjanska plan je malce potemnela, motne tajnosti so se 

začele zbirati kraj zamrznjenih jaškov. Pri Drašlerju na Dolu so zamigljale 

rumene luči, pivci z Dola in Laz so se že zbirali, 

»Sem že obupala,« je pozdravila Kržičeva Marjeta zapoznelo tova-

rišico in ji pripravila stolček pri peči, od katere je puhtela mehka toplota. 

Pred jaslicami se je stegnil zlati jeziček, lučka se je vznemirila pa zopet 

vpokojila, Jezušček se je še vedno smejal, ovčke so se zgubljale v ze-

lenem mahu. 

»Mislila sem, da si se premislila in ostaneš doma,« je objela Marjeta 

znanko za ramena in se privila prijateljsko k njej. Ančka se je opravičevala 

in odložila robček z molitvenikom na klop: 

»S Tinetom sem se zamudila. Ni mu prav, da grem. Moj Bog! Naj 

me pa on živi, toda vedno bi me le gledal in ajal kakor otrok cukreno 

punico. Tudi njegovemu očetu nisem všečna. Vesela sem, da se jim 

snamem z ramen. Končno sem pa sita tega dolgočasnega shajanja.« 

»Prav imaš! Zakaj bi se pa enkrat sami ne postavili na trdne noge. 

Le kako naju bodo zavidali, ko se bova vrnili domov na obisk. Vsa vas 

se bo zanimala za naju. Hi, h i . . . . « 

Marjetin smeh je razvnel tudi Ančko, da je zopet oživela, Marjetka 

je bila vedno prijetna družica; kadar se je zasmejala v fantovski druščini, 

so se vsi zdrznili in se ozrli na rožnopoltega dekleta, ki je umelo izzivajoče 

pobliskavati z očmi in stresati z gostimi kodrčki, ki so tako poredno, 

malce ničemurno padali na čelo. Njena zibajoča se hoja, v ozke gube 

nabrano krilo, polni boki, pridne roke, zdravje . . . Sama pesem in mikavna 

skrivnost! Taka je bila dvajsetletna Marjetka, zrela kakor malina pred 

šmarno mašo, taka je bila tudi Ančka, morda nekoliko bolj resna in 

umirjena, take so bile ostale tovarišice! Samo ena nadloga jih je morila: 

bile so hčere kajžarjev in želarjev, morale so v svet radi skorje kruha 

in nečesa nedopovedljivega, kar jim je motilo obstanek pod bornim krovom, 

pri leseni skledi koruznega močnika, na mahu, pri spravljanju praproti, 

radi česar so morale bežati v mesta in se često prodati kot pestunje otrok 

ali celo negovalke razvajenih psičkov, ljubljenčkov zanikarne gospode. 

Morda se je očitovala v tem begu z domače grude neka nezadovoljnost 

radi težkega življenja na njej, na domači grudi, ki je mati žetve in mati 

junakov, nikdar pa mati mehkužcev in razsipnih slabičev. Morda je 

povzročila ta beg s kmetov v mesta zmeda naših dni, nestalnost in 

neurejenost. Ali pa ni več naša zemlja ljubljena s tisto požrtvovalnostjo, 

veliko odpovedjo in trpljenjem, ampak je postal nagon po lagodnosti in 

lahkoživem uživanju jačji in silnejši. 



Tudi Marjetka in Ančka sta se podali na ta beg! 

»Imaš že vse pripravljeno?« je poizvedovala Marjeta in zgibala 

obleko v košaro. 

»Vse sem uredila. Samo molitveno knjižico denem na vrh. Gospod 

župnik mi jo je podaril.« 

»Kaj si bila tudi tam?« se je začudeno ozrla starejša mladenka na 

sklonjeno tovarišico, ki je še enkrat brala župnikove besede. 

»Bila sem,« je priznala Ančka. 

»Jaz pa nisem šla. Stara sem dovolj, vem, kaj počnem. Sama si 

bom prislužila denar in ga dala na stran za možitev.« 

Ančka pa je zamišljeno brala: 

»Moli in delaj ter ne pozabi rodnega doma.« 

* * * 

Kabejev Tine se je ta večer ves malodušen vrnil domov. Ko se je 

bila skrila Ančka za zasneženo ogrado, se je pognal nizdol, kakor da 

hoče pobegniti pred zlokobno senco. Nenadno slovo ga je resnično vzne-

mirilo! Njeno obnašanje, brezčutne kretnje z roko, neka prevzetnost, vse 

to bi moglo mnogo pomeniti, kakor da sta se razšla. Zdela se mu je 

naravnost predrzna! V tujem kraju ga bo pozabila, toliko ji bo ljub kakor 

meden šmarni odpustek, ki se postara in razpade v skrinji. Kar težko 

se je vrnil domov. 

Suha, prazna belina zmrznjenega snega, ki je napravljala okolico 

in barje strašno enakomerno, polno pozabe in zapuščenosti, je zapustila 

tudi v njem puščobno sled. Pred Mrkunovo gostilno so ga vabili sovrstniki, 

da bi se jim pridružil. Toda ni mu bilo do vina, vreščeča harmonika ga 

je dražila. 

Ko je stopil na domače dvorišče, ga je nagovoril oče iz steljnice: 

»Si bil pri Mrkunu?« 

Nič odgovora. Z ohlapnimi rokami je obstal pred vežo, delo mu 

ni dišalo. 

»Le stopi, saj nisi revmatičen,« se je vnovič oglasil oče in potresel 

koš z listjem. »Kar primi vedro in nanosi vode.« 

»Čakajte, čakajte! Kam pa se mudi, sleči moram pražnjo obleko. 

Kakor črna živina , . .« 

»Kaj se cmeriš in nergačiš? Zaradi teh petih repov živine ne boš 

onemogel,« se je hudoval užaljeni starec, zadel koš na šibka ramena 

in odstopical v hlev. Še bolj nevoljen se je podal Tine v hišo, prevrnil 

stolico v veži in se godrnjaje umaknil v čumnato. Ko je vrgel nase delovno 

obleko, je poiskal vedro in začel napajati živino. Stari Kabej je končal 

z nastiljanjem, skrbno je potrepljal lepega junčka, ki je zadovoljno pre-

žvekoval in enakomerno sopel. 

»Kaj še vedno ni hlapca?« je poskusil prekiniti Tine mučni molk. 

»Kakor vidiš, še ni prišel. Ja, ja! Danes so se posli prevzeli, če 

mu ne strežeš kot grofu, pa odpove in gre. Mesto jih je čisto pokvarilo 



in razvadilo. Včasih so se menjali komaj vsakih sedem let, ko je prišel 

pastir do hlapca ali pa je hlapec zlezel na železnico, ker se je naveličal 

kmečkega dela.« 

»Res je tako oče,« je veselo poprijel Tine za besedo. »Kdo se ne 

bi naveličal kmečkega životarjenja! Delaš in garaš, nikdar nisi prost. 

Tudi jaz sem mislil, da bi pogledal za kakšno službo. V mestu bi jo 

morda dobil pri iblajtarjih . ..« 

»Kaj?« 

Kabejev oče je grozno zazeval. Če bi mu bil kdo povedal, da se 

bo obesil sin, pa bi se morda ne zgrozil in začudil tako hudo. Oči so 

se mu zasvetile, kakor da jih je orosila solza užaljenosti radi tolike sinove 

nehvaležnosti. Žile na sencih so se bolestno napele. 

»Kaj? Še tega se je manjkalo. K fronkarjem boš šel, med biriče 

se boš zapisal, da boš gospodi pomagal kmeta zalezovati in nas goljufati. 

Kaj si prišel čisto ob pamet, ali te je kak zelenec pri Mrkunu zmešal? 

Vsa vas bo pljuvala na našo hišo. Nak! Če to napraviš, nisi več moj sin. 

Sprijena kri! Tvoj oče bo garal, ti boš pa na biričev boben tolkel. Komu 

bom pa grunt zapisal, boršt, mah, zemljo, hojce in mladetino na Zavrhu. 

Katera te bo še marala, če se boš v mestu spridil in zanemaril?« 

Tine se je v obupu oprijel poslednjih očetovih besedi kakor droben 

žužek tanke bilke, ko ga je dohitela in presenetila neurna ploha daleč 

od skrivališča pod varno ruševino. Ko mu je zaupal najnovejšo novico 

o Ančkinem odhodu, se je starec še bolj razvnel: 

»Tako, tako! To so tiste limanice, na katere tiščiš. Fant! S flenčami 

ne bo nič. Naša hiša ne rabi pohajačev. Pa tudi s prazno skrinjo naj ne 

hodi nobena k nam. Deklina naj gre, kamor hoče. Če misli, da bo pri 

gospodi lizala med, se bridko vara. Marsikatera je čez leta prijokala na 

občino s kopico drobljancev in pokore. Pomagajte, rešite me, dobri ljudje! 

Toda nas ni nič vprašala za svet: ali je pametno, da grem na tuje, nič 

več nas ni hotela poznati, ko je postala mestna gospodična, ne smemo 

vedeti, kje je zapravila boljša leta in zdravje. Samo pomagati moramo, 

ko se vrne s kupom nesreče in prazno malho. Ali ni to krivica, ali ni 

to dvojna mera! Mi moramo živeti pošteno, spoštujemo postave, ostati 

moramo pri svojih žuljih, enkrat na leto romamo k sv. Roku in na Brezje . . . 

Pa se ti scandra takale deklina, kar mora v mesto, nikdo je ne more 

prepričati, da je tak korak negotov! Nič boljši niso fantje, ki tiščijo v 

mesto. Odsluži vojake, čez zimo se potika doma in ne ve, česa bi se 

lotil. Spomladi pa hajdi! Doma se začenja delo, mladi ljudje pa bežijo. 

Po njivah divja plevel, senožeti ostanejo v mlaki, samo v gozdu pojejo 

sekire smrtno pesem bukvam in hojam, da se saj nekaj proda in dobi 

denar za sol in davke.« 

Starec se je nehote razburil; kot dolgotrajni občinski odbornik je 

bridko opažal, kako ginejo domače delovne moči, neprestano pa se večajo 

nezaželena bremena za kritje ubožnih zadev. Zdaj se je oglasil kak po-

habljen revež iz nemških plavžev, potem je prijokala dekla z nezakonskim 



otrokom, zopet je mesto vrglo iz svojih ubožnih zavodov staro revo, 

ki so jo morali dati na preživnino k občanom. Tine je predobro poznal 

očetov odločni značaj, ki se je učvrstil med skalovjem in težko barjansko 

zemljo. Tako je sodil o tem beganju ves starejši rod, ki se je še krčevito 

oprijemal domače grude. Brez ugovora se je odstranil, postavil vedro 

pod stopnišče in se umaknil tudi svoji materi v čumnato. 

Zakrknil je, orehi so res t rd i . . . 

Januarsko jutro. Nebo se je odmaknilo v belo večnost, samo luna 

visi nad Korenom, vsa trpka in trudna od dolge nočne poti. Ozračje se 

lesketa, kakor bi se drobil v njem srebrn prah. Vrhovi smrek so pokriti 

z debelimi, belimi kapucami; breze so zastrte s svileno pajcevino, ki sta 

jo natkala zimska noč in mraz. Megle so obležale daleč za rakiškimi 

slemeni. Barje je podobno pravljičnemu vrtičku; še orjaški borovniški most 

ne moti čudovite mičnosti, njegovo stebrovje je oblito z belo svetlobo. 

Vse molči in strmi v začarano pokrajino, komaj da se zgane ptiček, poleti 

na vejo in odkrhne drobec, ki se pobliska v jarki jutranji luči in pade 

na beli prt. Nekje so zabrneli kraguljčki, tanki dimčki se svedrajo nad 

hišami, ledene rože sanjajo na oknih. 

Ančka to jutro ni opazila nenavadne krasote. Hitro, brez toplega 

občutka se je poslavljala. Košaro z obleko je odnesel že zjutraj na postajo 

brat Matevž, ki so ga čez zimo pridržali na železnici radi čiščenja proge. 

Še enkrat se je sklonila k materi, segla v roko sestri Urški, ki se je 

solzila. Mimogrede jo je potolažila z obljubo: 

»Nič ne maraj, Urša! Vesela bodi, za Veliko noč ti pošljem svileno 

ruto, tisto z živimi rožami in širokimi križi.« 

Še en pogled, bežen, skoraj površen! Srce je postalo nestrpno, 

Marjetka že gotovo čaka pri mostu. Zopet bo zamudila, kar hiteti mora . . . 

Tako se je poslovila zopet ena, mlada, lepa in zdrava! Nič več ne bo 

pastirica in se potikala med robidovjem kakor zgubljena srna. Nič več 

ne bo nabirala brinovih jagod in zdravilnih rož za vrhniškega apotekarja. 

V mestu ni bajt in beračev, tam ni Žalostne gore, tam ne bo palilo sonce 

rožnih lic, tam se ji bodo zasušili žulji na rokah. Vse bo kakor v čudovitih 

sanjah! 

Vlak se je sunkoma spustil na borovniški most. Ančka in Marjeta 

sta se željno ozrli na vas v dolini. Kapelica na križpoti, šola, častitljivi 

zvonik, Mrkunove žage ob Borovniščici,.. Potem so se začele gibati 

hišice in gospodarska poslopja; dvorišča so se urno odpirala, vrtovi ob 

poti so se obračali in zopet vračali v staro lego. Dolgo so bežale hišice 

mimo proge, se skrivale, pa se zopet porajale. Raztrgani kozolci, ozke 

gazi, nekaj stegnencev, v katerih so črnele pozabljene povesme fižolice, 

Borovniščica z umazanimi bregovi, črne brzojavne žice, enakomerni udarci 

koles . . . Že je zavil vlak na ovinku nad Bregom čez paški most, pod 

pečine, nad katerimi čemi njena rodna vasica. Pako! Hišice so pritekle 

nasproti, malce obstale in ljubeče mežiknile z malimi okenci pa zopet 

odbrzele. Rodna vasica! Nad prelazom je stala mati z Uršo, nekaj vaščank 



se je nabralo in zrlo v drveči vlak. Ančka se je stisnila v kot, prvikrat 

jo je presunila težka zavest, da se podaja sama na tuje. Nihče je ne 

spremlja, komaj da jo dohaja dobri angel varuh. Spomnila se je župnikovih 

opominov. Ozrla se je na Marjeto, tudi ona je molčala in nezaupno zrla 

po sopotnikih. 

Onstran Preserja je Ančka še enkrat stopila k oknu in se ozrla 

proti domačim krajem. Božja žlahta pod Krimom se je boječe odmaknila, 

Še en pogled na Žalostno goro, podpeški kamnolom z ogromnimi, kamni-

timi skladi, ki jih preprezajo rdeče žile, še en vzdihljaj k sv, Ani in 

sv, Jožefu, končno so se skrili tudi beli spominčki na nekdanje čase. 

Megla je vstajala izpod Krima in se hulila preko planjave; družine grbastih 

vrb sredi barja so se stiskale brez življenja, po zasneženih razorih se 

je klatila jata lačnih vran. Še enkrat so se pokazale bele cerkvice na 

hribčkih, kakor da jo opominjajo, naj se rajši vrne domov. Toda zaman! 

Vlak je že zavil čez staro Ljubljanico mimo Vnanjih goric v hriboviti 

svet pod Brezovico. Pusta megla je vse zakrila, oslinila okna in legla 

na srca. 

Ko sta izstopili na ljubljanskem kolodvoru, sta bili obe trudni in 

nezadovoljni. Tudi Marjeto je zapustil smeh, skoraj ju je zmedel silni 

vrišč, živahno tekanje nepočakanih potnikov, ki so silili k vozem, klici 

železničarjev, glušeči žvižgi lokomotiv, vlažne saje, nepoznani prostor, 

gneča, strogi obraz nepremičnega stražnika , . , Ko je pregledal mitničar 

njuno prtljago, sta se sami znašli sredi nepoznane množice. Nihče ju ni 

pozdravil, nihče ju ni vprašal, kam sta namenjeni. Cesta je bila blatna, 

umazana brozga je škropila izpod drvečih avtomobilov, megla se je ne-

prenehoma gostila in kalila vedri predpoldan. Po prodajalnah in gostilnah 

so gorele rumene luči, ljudje so lazili po ulicah kakor čemerne sence. 

To naj bo tista Ljubljana, toliko ljubljena in zaželena? 

Po Lucijinem opisu in spraševanju sta našli njen hotel. Stavba je 

ijila ohola zgradba, podobna staroveškemu poslopju iz rezanega kamna. 

Pred visokim vhodom je stala vrsta uslužnih hotelskih uslužbencev v tesnih 

jopičih in širokih hlačah. Vrata so se odpirala neslišno, v prostorni veži 

so bili še vedno nažgani lestenci s pozlačenimi rameni. Vse je bilo tiho 

kakor v cerkvi, le včasih se je oglasil rezek glas in pojoče veleval: 

»Pikolo! Številka sedem zvon i . . . številka osemnajst hoče časopise. 

Številka pet . . . « 

Poreden glas se je nagajivo odzival: 

»Številka sedem zvoni. . . številka . ..« 

Kakor ju je poučila Lucija, sta se ustavili pri bledikavem vratarju 

in ga naprosili, naj jo pokliče. Vratar v stekleni gajbici je malomarno 

snel slušalko, zavrtel kolesce in zazeval v govorilni nastavek: 

»Lucija. . . Lucijica . , , Tvoje punčke so prišle. Prav, pridržim jih 

pri sebi.« 

Dolgo se je smejal in laskal: 

»Že prav, Lucijica. Kar brez skrbi bodi.« 



Nato se je obrnil do deklet in ju povabil k sebi: 

»Kar pri meni počakajta, gospodični. Lucija bo takoj prišla. Prtljago 

bomo začasno spravili.« 

Odprl je stekleno okence in zanosljal: 

»Pikolo, pikolo! Vzemi to prtljago in jo spravi na številki tri.« 

Nagajiv dečko je zrastel pred njima, skomignil z rameni, napravil 

neumen obraz in hudomušno zapiskal: 

»Številka tri-i...« 

Priročno je dvignil košare in odhitel nekam v nadstropje. Ančki 

se je zdelo vse to skakanje, zmigavanje z rameni in mežikanje silno 

smešno; včasih so se tako obnašali komedijanti, ki so se ustavili ob 

žegnanju na gmajni in razkazovali razne budalosti. Končno je pritekla 

Lucija in ju odvedla v kavarno. Lepo ji je pristojala črna obleka; bela 

čepica nad čelom jo je napravljala drobno in srčkano. Ančko je nenadoma 

zaskrbelo, kam je odnesel dečko prtljago. 

»Nič se ne boj za svoje stvari, ki so varno spravljene v shrambi. 

Tukaj ne smeš sedeti kakor kmetica v romarski gostilni. Jaz se bom 

malo preoblekla, ve se pa pokrepčajta. Predpoldan sem prosta in pojdemo 

v mesto.« 

Dečko v belem jopiču je prinesel dišečo kavo, kruhke in med. 

Prvotno razočaranje se je popolnoma umaknilo, vendar ni tako hudo 

in pusto! Še gospod župnik ne sedi na mehkih naslanjačih, pod takimi 

svečniki in zastori. Okrogle mizice s svetlimi, marmornatimi ploščami, 

topli zrak, čudovite dišave, ki so valovale iz kota v kot. . . Ančki je 

bilo silno nerodno; kadar je zaropotala z malo žličico je močno zardela 

in skrila obraz. Marjetki je kava celo pljusknila preko roba. Kakšna 

nesreča v čudoviti sobani, med brušenimi zrcali in belimi vložki, na 

katerih so se smehljale kodrolase glavice . . . Lucija se je kmalu vrnila. 

Oblečena je bila v mehak kožušček; tesen klobuček ji je lepo pristojal, 

novi škornjički so se mikavno pobliskavali. 

•»S tvojo novo gospodinjo sem že govorila,« se je obrnila Lucija 

k Ančki in ji popravila volneno čepico, da so se vsuli kodrčki preko 

senc na lice. »Kar potrudi se, pozneje boš dobila v mestu lepšo na-

mestitev.« 

Potem so se odpravile na prijetno pohajkovanje. Megla se je nekoliko 

dvignila, bogato založene izložbe so bile še polne božičnih spominov in 

daril. Toda ljudje se niso zanimali za nje, vsakdanje skrbi so jih prehitele. 

Na večer so se vse tri poslovile, polne nad in krasnih obetov. Ančka 

se je odpeljala na Dolenjsko, Marjeta se je vdinjala pri novih ljudeh, 

Lucija se je vrnila v hotel. Bila je nekam potrta, košček domačije je 

zaživel v njej, borni košček, na katerega je sredi šumnega življenja skoraj 

pozabi la . (Dalje prih.) 



Beloglavec-Krajnc Draga: 

Srce. 

V tihi sveti uri je vzel Stvarnik drobno harpo ter razpel na njo sivo 

jekleno struno. 

V trdih, temnih zvokih j e zahučala pesem. Rožljanje verig, zvok mečev 

se je spajal z bučanjem deročih vod, globoko v brezdanjem prepadu valu-

jočih. Silen je bil spev, temen in otožen, a svet in močan. 

Jz druge strune je lila srebrna svetloba. 

Pesem je zakipela; pesem o belem miru, zelenih logov in cvetočih livad. 

Sredi njih je ljubeče vabil dom v objem. 

In še tretja — zlata — struna se je oglasila. 

Spev o žarečih svetovih, ki v drznih lokih merijo nebesni svod, se je 

združil s spevom visokih misli, smelih sanj in neutešnega hrepenenja po 

vsem, kar je veliko, lepo, nedolžno. 

Stvarnik se je poigral s strunami. V mogočnem akordu so zadonele. 

Čudežno se je zlil trojni spev v en utrip. A Stvarniku je manjkal še en glas. 

Ujel je žarek nebeške svetlobe; ko rahla žareča struna je zablestel. 

In zahteval je pesem, ki ji ni besede. 

Stvarniku je zasijalo oko v sveti radosti. Nagnil je harpo, drobno. 

majhno, k ustnicam. Z ljubečim poljubom je dahnil vanjo: »Živi!« 

V vsemogočni dlani je utripalo živo človeško srce. Morda tvoje, morda 

moje. Kdo ve? 

Kajti vsako srce je harpa, kjer doni jeklena pesem bridkosti in od-

povedi. a v vsakem živi tudi bela pesem ljubezni in miru in lepote življenja. 

Sleherno srce preorje neugodno hrepenenje sladkih sanj. 

V najtajnejši globini srca pa doni struna neskončnosti — večno domo-

tožje po večni domovini. 

Zofka Vivodova: 

V tišini belih planin. 

bra la se je d ružb i ca brezdomcev in odšli smo v gore. Tja v Kamn i š ke 

p lan ine nas je vod i la pot. Čez trate in gr ičke smo hiteli , da bi nas m r ak 

prehi tro ne dojel. 

Pa srečamo na po tu druž in ico: mater s t remi otroki . M a t i je pel ja la 

voz suhl jadi in fan t i čka sta ji ga pr idno por iva la ; za n j imi pa je capl ja la 

punčka in v lek la suho vejo. Pr i j azno nas je pozdrav i l a in n a m poveda la , 

da ji je ime Tončka . Tovar iš ica ji je da la s ladkorčke . Zgovorna Tončka 

nam je tako j poveda la , da jih bo l ahko jedla, ke r ima že zobke v svojih 

štiri letnih ustecih. Pr isrčno smo se poslovi l i od pr i jaznega otroka in odšl i 

po ledeni pot i navzgor , navzgor k naš im lep im p lan inam, k i so se n a m 

tam v dal j i nasmiha le in nas vabi le , vab i le . 

Bi l i smo še daleč od svojega cilja in že nas je objel mrak . Večern i 

»Ave« je zajel gorske vasice. O , k a k o lepo je pr is luškovat i tem top l im 

pozdravom naših samotn ih cerkvic v gorah! • 



Prižgali smo lučko, da smo mogli dalje. Tam, pri sv. Lenartu smo 

obstali in z lučjo obsvetili cerkvico. Sameva v svoji belini in v skriv-

nostnem mraku tiho pripoveduje, koliko okusa so imeli naši predniki, da 

so postavili cerkvice na tako idilične prostore. 

Dalje, dalje je šla naša pot po ledenih in lahno zasneženih potih. 

Vseokrog temni gozd, le naša lučka je počasi plavala dalje. V temini gozda 

je skovikala ptica in njeni tožeči, neprijetni glasovi so nam težko legli 

v duše. 

Pa se je oglasila v tiho noč pesem in odmevala tja v sanjajoče vasi, 

ki so snivale daleč pod nami in so šli zvoki do belih, snežnih vrhov. 

Zimska idila v gozdu. 

Na Jezerski planini je ostro zapihalo, da smo si tesno zapeli jopiče. 

Pozna noč je že bila, ko smo stopicali precej trudni po Kriški planini in 

prišli v planinsko kočico. 

Kmalu nam je toplota prijetno legala na ude in ob toplem čaju smo 

še enkrat v duhu premerili dolgo pot. 

Tiho so padale snežinke, ko smo drugo jutro pokukali skozi okno 

in na gosto in visoko so nasule planino. Popolnoma zasneženi smo bili. 

Ta smo jo vendar mahnili tja proti pastirskim kočam na »izprehod«. Glo-

boko smo se udirali v mehki sneg, neznatno majhni smo bili. Vedno težje 

smo dvigali noge. Trud in mraz pa nam je kaj lepo pobarval lica. Nobe-

nega barvila ni bilo treba jn vendar so nam lica žarela v zdravi barvi. 

Pastirske koče so bile kar pogreznjene v sneg. Ko smo še parkrat po-



izkusili, seveda nehote, kako se sedi ali leži v snegu, smo se vrnili v 

toplo kočo. 

V planinski kapeli je zvonček zazvonil »Zdravo Marijo«. Mehki, 

večerni pozdravi so objeli vso belo tišino gora in se izlili v tiho molitev 

vsega stvarstva. 

Sveti večer je sicer že minil — a mi smo ga hoteli praznovati tudi v 

gorah. Prižgali smo svečice na košati smreki in »Sveta noč, blažena noč« 

je ubrano odmevala v prijetni, topli koči. 

Tiha, svetla mesečna noč je legla na planino. Visoki, ostrorobi Grin-

tavec, mogočna Kočna in plečati Greben so se kaj lepo odražali od temne 

jasnine neba, posute z mežikajočimi božjimi očesci. 

Tam v Dolgih njivah so se plazile temne sence — obrisi ruševja in 

macesnov, ki jih je mesečina zarisala v lesketajočo se belino snega. Glo-

boko pod nami pa je šumela reka Kokra in hitela dalje, dalje od belih 

planin in globokih dolin mimo dremajočih vasic v objem Save. 

Še dalje, dalje je šel pogled tja proti jugu, kjer sameva moj dragi 

Snežnik. Daleč je, pogled ga v večeru skoraj ne doseže, a mojemu srcu je 

tako zelo blizu. Topla misel ga je objela in pozdravila, in z njim vse kraške 

skale in vasice, ki snivajo pod njim. Tiho so romale misli do mojih dragih 

tam doli in ko so šle mimo Pogače in Mavrne doline, so za hip obstale še 

na Križni gori. O, vi moji tihi kraški znanci — pozdravljeni z naših snežnih 

gorenjskih vrhov! 

Bela meglica je vstala tam nad Križiščem, lahno odhitela proti Ko-

renski dolini in se božajoče vzpela nad Košuto. Gotovo je ponesla rahel 

večerni pozdrav kraljici Kompoteli, ki je odeta v snežni hermelin. Pogo-

varja se s tovarišico Mokrico in v tihi mesečini se ljubeče ozira proti 

belemu Grintavcu. 

O, prelepe so te svetle zimske noči v planinah, s svojim neskončnim, 

svetim mirom! Vse je tiho, vse sanja, od drobnega belega zajčka, skritega 

v zasneženem ruševju, in gamsov in jelenov, do nizkih borovcev in smrek, 

ki so tako silno lepe v svoji snežni odeji. 

V ta sveti mir so rahlo vzdrhteli glasovi in božali s pesmijo prelepo 

božje stvarstvo. 

Le imejte krasne svoje — vi doline in vrte. 

Dajte mi planine moje, dajte moje mi gore! 

Pesem je zamrla, lučke božje so se utrinjale na nebu in šepetale 

belim planinam bajne pravljice. 

Odšli smo k počitku. Drugo jutro smo dali goram slovo in šli v dolino. 

Težka je bila pot. Gazili smo po globokem snegu, brez vsake sledi pred 

seboj. Vroče nam je bilo, kajti vsak izmed .družbe je imel dosti opravka, 

da se je izvlekel iz visokih žametov. Nikjer nismo srečali žive stvarce, 

saj v tak sneg niti žival ne gre rada. 

Vse je bilo tiho, nikjer sledu o kaki stopinji. Pač! Za potočkom pod 

Križiščem smo ugledali stopinje, sledili smo jim čez potok in :— izgubili 



markacijo. Spet smo gazili do kolen in čez in slednjič smo bili ob mali 

naselbini Klemenčevo. Zdaj bomo vendar zvedeli kod in kam. Pa smo na-

leteli na čudno samosvoje ljudi. Kratko in lakonično so se glasili njihovi 

odgovori. 

»Pridemo tu v dolino?« — »Pridete!« 

»Imamo še daleč tja?« — »Ne!« 

»Zgubili smo markacijo, ali pridemo tod mimo na pravo pot?« — 

»Pridete!« 

»Kje pa je pot prav za prav markirana?« — »Po un pvat.« 

In bili smo zgovorjeni. 

Počasi so segale lesene žlice v lončeno skledo, nihče izmed sedmero 

ljudi ni kazal, da je pripravljen nadaljevati pogovor — in odšli smo. 

Počasi je šlo dalje, a dobra volja nas ni zapustila, saj so se odpirale 

našim očem slike, tako lepe, kot jih je mogla ustvariti le roka našega 

božjega Umetnika. Lepa, neskončno lepa je zima v gorah. 

Prišli smo v dolino. Cerkvice so v svojih linah pozdravljale silvestrov 

večer. Še smo se zazrli nazaj, na snežene vrhove in v duši so oživele 

besede, ki jih je napisala pokojna Bistriška: 

Paradiž je na vrheh 

in vse je tam kakor pesem božja. 

Priljubljen zimski šport. Do nedavnega 

se je zdelo, da bodo smučke povsem 

izpodrinile drsalke. Zadnji čas pa smo 

čitali vsak dan zopet o raznih drsalnih 

tekmah in rekordih. Tudi v naših kra-

jih je videti zopet več ljubiteljev in 

ljubiteljic tega športa. 



Fran jo Neubauer: 

T 
Zeninova pesem. 

S kristalnočistimi očmi 

poglej mi v dno srca, 

da vidiš, kaj mi v njem živi, 

kaj dni se dolge in noči 

izbrisati ne da. 

Poglej, potem se nasmehij aj. 

ko svoj obraz spoznaš! 

Umej, predraga, in spoznaj, 

da ni beseda moja laž! 

Oči ti najdejo dokaz, 

da kakor nagelj v zimski mraz 

žari mi Tvoj obraz. 

Na dnu srca obraz cvetan 

žari mi noč in dan. 

Še lepše bo, ko moja boš! 

Še v rožniku krasnejših rož 

ne bo sred vrtov in greda, 

kot ti boš v dnu srca! 

Beloglavec-Krajnc Draga: 

Klopotci pojo . . . 
(Nadaljevanje). 

»Veš, vesela sem, da si že tu. In ponosna sem, da si z odliko maturirai. 

Sem čitala. — Lep boš, ko boš pel' novo mašo. Škoda, da je še tako dolgo!« 

Šaljivo in resno padajo besede; troje src vprašujoče utripa, trenutki so 

dolgi, ko da imajo, svinčene uteži, — študent si v zadregi popravlja črne lahne 

kodre, zaseka pogled v daljavo, kakor da hoče iztrgati odgovor gorskim vrhom 

ali samemu nebu; a gore molče in nebo tudi molči. Mukoma iztrga oči, ki z 

naglim, vročim in bolestnim pogledom objamejo grad. 

Oče kratko zakašlja v jeznem zasmehu, Jurij si popravlja klobuk, Kristo 

obliva vroč val sramu, da je bila tako neusmiljeno nerodna. Četvero src utriplje 

hlastno in grenko, v štirih dušah kljuvajo vročične misli. 

Tedaj pa pristopi mati, prime z drobnimi, raskavimi dlanmi Kristo za zlato 

glavico in jo šepetaje trikrat pokriža v vroče čelo. 

Klopotci pojo v poletni svet: »Doma, doma, dom, dom, dom, d o m a . . . « 

II. 

Vroč dan je zajel zorečo dolino. V vonjajočem hladu stare Korenove lipe sanja 

Tine. Mehka trava mu je dehteče vzglavje, pogled mu pleza preko senčnih vej, 

kjer šume neutrudne čebele in sitni čmrlji medeno pesem, do drobnih oblačkov, 

ki se pode po nebu . . . Pa saj to niso oblački! Srebrne školjke so, ki ko svetle 

ladjice plovejo v sinjo daljo. O, da bi bila tale najmanjša moja! Hitel bi ž njo 

v obžarjeno obzorje. Rdeča so ji krila, zlat ji je rob in ko bel labud drsi po 

srebrnem nebu . . . Krmarile bi ji moje misli in v prozorna jadra bi dahnilo moje 

hrepenenje. Tako bi plul do velike, velike sreče, da bi bilo nemirno srce 

pokojno, drzne in vroče želje mladega srca utešene. 

Kam bi hitel? K palečemu solncu, da bi tonil v uničujočem ognju in umrl 

sladke in vroče smrti? Ali dalje, preko svetovja v večno neskončnost, da bi ko 

drobno jagnje počival pred božjimi nogami? . . . Bog! Božanstvo! Pojem brez dna, 

večno neizpeta, večno pojoča misel. 

Ko je Tine kot majhen deček jedva nameril prve plahe korake v svet, 

šele začel gledati skrivnosti krog sebe in v sebi, je že stavil ljubeči materi sto 



zrelih vprašanj o Bogu, o svetu. In svetniška mati mu je odgrnila zaveso za 

zaveso svete tajne, dokler ni spoznaval bistvo božje tako ko mati: z zdravim, 

vernim razumom, z vdanim, navdušenim srcem in z globoko dušo. 

Tako je rastel, tako je zorel. Duša mu je bila mirno jezero, kjer je prav 

do prozorne jasne globine odsevalo nebo. Če je padel v svetle valove kamen 

vsakdanjih skrbi, če so zasenčili nebo umazani oblaki tuje družbe, razuzdani 

dovtipi tovarišev, mladostni boji, — je po kratkih temnih hipih bilo zopet svetlo, 

svetleje ko kedaj. 

Dno jezera pa je hranilo biser, blesteč se v svitu belega hrepenenja: želja, 

biti svečenik Gospodov. Morda mu je lilo koprnenje v dušo, ko je pil materine 

besede, morda, morda se ga je pa bil Najvišji dotaknil v milostipolni uri ter 

si ga izbral. . . 

Tako je bilo. 

Čez noč pa je vzcvetela v jezeru čudokrasna roža, velikolepa ko jezerska 

lilija, vonjajoča ko istočne rože. Pognala je svoje korenine prav do jezerskega 

dna. Iz srebrne čaše ji dehti sladak ogenj, da valovi jezero do najglobljih pre-

padov, se peni svinčenosivo in drgeta ko razbeljeno železo. 

Čez noč — 

Lepa si, domovina, če smo v tebi, a še lepša, še vrednejša hrepenenja si, 

če nas režejo gore in doline od tvoje svete grude, če nas loči množica tujih 

obrazov od dragih nam src. Gledaš na domači trati cvetko in je ne vidiš. Če 

jo pa zapaziš sredi pustih, sivih ulic, se skloneš, poklekneš k njej ko k sveti 

relikviji in jo odneseš v svojo nizko borno sobico. Svetlejša je sedaj, prostor-

nejša. Cvetka širi blagoslov doma . . . 

Tine pri društveni prireditvi ni prepoznal elegantne mlade dame v prvih 

sedežih parterja. Pa je pristopil k njemu sošolec: »Ti, tista krasotica tamle je 

baje iz tvojega kraja!« 

Takrat so se srečale njune oči. Tine se je priklonil in zardel. Čutil je 

težko okornost svojih kretenj in samemu sebi se je zdel sredi mrzlih, neusmi-

ljenih žarkov električnih luči in v toplem dehtenju nežnega valovanja dekliških 

oblek — kakor neuglajen kip mokre ilovice med drobnimi porcelanastimi figu-

rami . . , Tea pa je bila -sladka ko majsko cvetje in je sijala v elegansi ko pisan 

lampijonček. 

Doma se je je izogibal s podzavestno trpkostjo, ki jo je občutil do grajskih. 

Tu pa je planilo vanj ko sladko razodetje. Je li mogoče, da je pustemu svetu 

vzcvetel tako omamen cvet?! Pa zemlja domača je sveta, je blagoslovljena v 

čudežni svoji lepoti in moči. 

Zbližala sta se čudovito naglo s prijateljsko prisrčnostjo mladih src. 

Srečala sta se pogosto sredi hrupnega mestnega trga, sredi razkošja pro-

menadnih ulic in v skrivnostnem hladu gotske stolnice. 

In sedaj živi v njegovi duši njeno ime. Zapisano je v mlado, lepote željno 

srce, razlito je v vroči dan in ubrano v takt klopotcev. V dolino padajo tihi 

glasovi: »Tea, Tea, Te-a.« 

Sladko je sanjati in poslušati ljubljene zvoke. (Dalje.) 

Ksaver Meško: 

Ura. 
Brez miru na sieni ura tika. Žalost ga, veselje ne ustavi. 

Brez miru kazalec se premika. T- eč ne pride, kar je bilo davi. 

Redno, strogo svoje ure bije: Čas beži. Beže z njim moji dnevi. 

čas nevzdržno v tiho večnost lije. Kdaj mi bije zadnja? Jutri? Drevi? 



Peleasa: 

Od šolskih duri do poklicnega dela. 

Ko smo zapustili učečo se mladost, ko se ne bojimo več dolgih učnih ur, 

težkih izpitov, bi želeli začrtati v steno vsake dekliške sobe: »Veselje duše 

je v delavnosti« (The soul's joy lies in the doing), kot pravi Shelley. Isto izraža 

Maeterlinck: »Šele z dejanjem pričenja resničnost«. 

Ali naj konec učenja zares pomeni začetek one dobe, o kateri naj bi dekle 

zapustilo višine, po katerih se je sprehajalo doslej, in se odločilo za telesno delo? 

Kako naj razume, da je to plemenita, enostavna a resna predigra življenja, ki 

sestoji nič manj iz telesnega dela kot iz duševnega poleta? Da je to le novicijat 

pod izkušenim očesom materinim? Predragocena doba je to, kjer naj bi dekle 

poskusilo svojo individualno prostost s pravo ureditvijo življenja. Vso mladostno 

gorečnost 18—21—22 let je treba prav usmeriti v gorečnost dobrodelnosti. Ne 

smemo pa smatrati te prve pošolske tedne kot kakih počitnic, kjer se mora 

kolikor moč brezskrbno uživati sedanjost, ne misleč na bodočnost, ki itak pre-

hitro pride. 

V štiri vrste bi delili te nove dolžnosti. 

1. Gospodinjstvo. 2. Nadaljevanje izobrazbe v duševnem in verskem ozira. 

3. Socialno delovanje. 4. Zabave. 

Zabavam smo odkazali zadnji prostor. S tem pa nečemo jemati dekletom 

veselja in zabav. Želimo samo, da jim bo zabava res v razvedrilo in naj nikakor 

ne postane temelj njihovega življenja. Bodi jim pena šampanjca, ki daje pijači 

le blesk, a ne nadomesti prijetnega okusa. 

V razdelitvi dela moramo doseči ravnovesje in dosegli bomo, če vsako 

pričnemo in končamo ob določeni uri. Ura vstajenja bodi v naprej in za zgodaj do-

ločena. Prav tako tudi ura počitka. Oblačenje ne zavlačujmo in nato začnimo takoj 

z resnim delom. Če je možno, bodi sveta maša srečno izhodišče dneva. Jutranji, 

če tudi kratki izprehod tja v svežo naravo in jutranja zbranost nam dajeta mir 

in veselje za ves dan. 

Važnosti gospodinjske vzgoje, mislim, mi ni treba posebej poudarjati. 

Kakršnakoli bodi bodočnost, ki nas čaka, vsaka žena mora znati gospodinjiti. 

Kuhanju in šivanju se nikakor ne more izogniti. V nekaterih družinah prevza-

mejo hčerke enkrat na teden vodstvo gospodinjstva. Pri materi končajo tisto šolo, 

katere se prestraši mnogo mladih žen v novo ustanovljenem domu, kjer se go-

spodinjskim skrbem pridružijo še muke nevednosti o materinstvu ter tako zasen-

čijo prve mesece v zakonu. Gospodinjstvo je prva naloga žene. Njen bistveni delo-

krog je dom. Nobena socialna prednost je tega ne odveže. Današnje razmere to 

potrjujejo. V telesno delo dekle lahko položi vso eleganco, v njem pokaže svojo 

velikost. Za srce pa je telesno delo predragocena vaja v skromnosti, kateri nikakor 

ne manjka plemenitosti. 

Vera v tej pošolski dobi zori in tudi že donaša svoj sad. Skromnejša in 

čistejša postaja kot studenec, ki zbira svojo vodo, da potem kot vesel potoček 

žubori po travniku, katerega poživlja. Vera postaja globlja in ni omejena samo 

na trenutke praktičnega udejstvovanja. Vse življenje je tako rekoč prežeto z res-

ničnim verskim udejstvovanjem. 

Še par besed o socialni vzgoji. V današnji bolni človeški družbi je vpra-

šanje socialne solidarnosti važneje, nego vsa umetnost sprejemanja gostov. Dekle 

stopi danes že zelo zgodaj v stik z življenjem in njegovimi težavami. Če ima ple-

menito dušo, bo skušala pomagati, kjerkoli bo mogla. Bedo srečuje ob vsakem 

koraku, a vendar je ne. razume vselej in ne sočuvstvuje. Ženska duša je polna 

umevanja, le odpreti jo je treba krščanski ljubezni in skrbeti, da je nihče ne 

zaduši. Pouk, delovanje med najnežnejšo mladino, obiskovanje revežev bo obe-
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nem izpolnilo dvojno nalogo: razširilo bo dekliško srce in dovršilo družinsko 

vzgojo. Dekle naj vodijo pri takih korakih starejši in izkušenejši. Kamorkoli se 

bo obrnila, naj si zapomni, da hodi v krožek, v odsek, da bo služila, ne — 

zapovedovala. Največ ženskih društev umira zato, ker hočejo vse zapovedovati 

in nobena služiti. Rajši kot bi služile in orale pričeto brazdo, ustanavljajo nove 

odseke. Odtod tisto neplodno razkosavanje sil, delitev dobrodelne armade. 

V socialnem delovanju je treba tudi vztrajnosti. Brez te čednosti nobeno 

društvo ne more uspevati. Boljše ne vstopiti, če mislimo čez par tednov zopet 

izstopiti. 

Ko smo dale resnemu delu pravi prostor, mislimo lahko tudi na zabavo. 

Rečem celo, da moramo misliti na njo, zakaj mladost se mora odpočiti, mora 

biti vesela. Goji naj se predragoceno prijateljstvo dvajsetih let, goji naj se šport 

in tudi v raznih oblikah. Paziti je le, da ne postane šport sam sebi namen. 

Mira Toff: 

Dolga je bila noč. 
Dolga je bila noč, temna brez zvezd . 

k Bogu sem vila roke svoje revne: 

Daj Vsemogočni, o vdahni mi v dušo 

zlati odsev Svojih rajskih cest, 

da me črni obup ne bo stri!« 

Bog se je milostno name ozrl — 

videl je v srce moje trpeče: 

rajska vrata je sirom odprl. .. 

Žgoči bolesti me blago je skril: 

vso me je z zlato zarjo oblil. 



Slavica: 

Pismo trpeči duši. 
Ljubljena! > 

Trpiš. Bridko in tužno je Tvoje življenje! Pa tolaži se s tem, da tudi s trn jeni 
ovenčani roži zašije jo lepi solnčni dnevi. Težko mi je pa pri srcu, ko se spomnim 
na Tvoje trpljenje. Kako rada bi Ti pomagala, pa ose naše moči so preslabotne, ker 
Vsemogočni Te hoče imeti zase, zato Ti pošilja trnja na Tvoja pota! 

In če je to trnje ostro in obada D srce, da krvavi, se tolaži in išči moči in 
podpore pri Njem, ki ne pošilja d življenje nikdar več bridkosti, kakor ga more 
nositi naše srce. Oh, draga, verjemi mi, da bo tiuli oblačna noč Tvojega trpljenja 
osa jasna ob tisti oečno-srečni uri, ko bo končana Tvoja trn jeva pot, dosežen Tvoj 
cilj, utešeno Tvoje hrepenenje. 

Upaj torej, da bo zasijal tudi Tebi solnčni žarek sreče, tiste sladke sreče, ki 
je ne bo oblak bolesti nikdar več zagrnil. Ljubljena! In ker sem Ti sosedra o trp-
ljenju, se moje misli če&tokrat vračajo k Tebi, tja o tiho sobico, kjer samevaš, kjer 
čakaš solnčnega žarka, da posije v Tvojo užaloščeno dušo. Da sestrica! Ob lebi 
je solnčni žarek, posezi po njem, ker o njem boš našla moč, da boš voljno nosila 
težki križ, ki Ti ga je dal Vsemogočni, o življenje! 

Ta solnčni žarek je — molitev! Ne kloni o svoji brezmejni boli, povzdigni 
svoj pogled na podobo, ki čuje nad Tvojo posteljo, ki zre Tvoje trpljenje, ozri se 
na z mečem prebodeno Marijino srce. Pri njej išči tolažbe in utehe, k njej se za-
tekaj in lahka Ti bode pot skozi življenje, četudi je trnjeva! 

In, ker Te iskreno ljubim, hočem roko v roki hoditi s Teboj po poti življenja, 
saj je tudi moja duša polna bolesti, moje življenje trnjeva pot! 

Tvoje čuteče, trpeče srce je vezano s čuvstvi sojega srca! 
In ko boš čitala te moje vrste, se spomni na me, kakor se spominjam vedno 

jaz na Tebe! 
Ljubeče Te pozdravlja Tvoja, s Tabo čuteča Slaoica. 

Marijan Prelc: 

O novem stanovanju. 
O velikosti in določenem namenu prostorov. 

Sprva si oglejmo, če odgovarja novo stanovanje potrebam in številu članov 

rodbine in načinu življenja iste. Na vsak način se odpovemo raznim reprezen-

tativnim prostorom in talkim, ki jih nujno ne potrebujemo glede na današnji 

čas, ko je denar tako redek in drag. Paziti pa moramo na to, da lahko pripravimo 

svoji deci ločeno sobo, ki ji naj služi kot spalnica in delovna soba in na način, 

da potem, ko deca doraste, lahko delimo fantovsko od dekliške sobe. 

Pred vsem razpostavimo že obstoječe in najpotrebnejše pohištvo, pazimo 

pa pri vsem tem na to, da ne stlačimo jedilnico, spalnico itd. v prostore, kot nam 

pač velikost pohištva in prostora najbolj ustreza. Predpogoj bo, da imajo stene, 

h katerim postavimo naše pohištvo, dovolj ploskve. Stanovanja v novih zgradbah 

so običajno danes tako premišljena in preračunana, da je važen vsak centimeter 

in določena ravno'jso svojih dimenzijah na najpotrebnejši prostor. Da je sta-

novanje dobro in praktično zgrajeno, veljajo ta določila za lego in namestitev 

prostorov. 

1. Spalnica je najbolje situirana proti vzhodu, zato, da nas zjutraj zbudi 

jutranje solnce in da ni spalnica poleti zvečer še soparna in vroča radi poldan-

skega in popoldanskega solnca. Nikoli pa ne bomo imeli v spalnici okna proli 

severu, zato ker ne bomo imeli v tem primeru nikoli nobenega solnčnega žarka, 

da nam bi razkužil v sobi, posebno v spalnici, bolezenske kali. 

Spalnica pa naj bo istočasno tudi najmimejši in neprijetnih šumov varen 

prostor, kar je velike važnosti, če zboli kdo v rodbini. Največ pažnje pa bomo 

seveda polagali na otroško sobico. 



2. Dnevni prostor rabi solnca, v najboljšem primeru popoldansko. Poleg tega 

naj bo dnevni prostor največji prostor v stanovanju, saj se lakaj odigra vse 

skupno družabno rodbinsko življenje. 3. Jedilnica naj bo blizu kuhinje. V naj-

boljšem primeru naj bo ločena jedilnica od kuhinje z malim prostorom za pri-

pravo jedi, v primeru pa, da nimamo tega prostorčka, pa se zadovoljimo z 

malim okencem ali vratmi med kuhinjo in jedilnico. 4. Gospodinjski prostori, 

kot je kopel, kuhinja, shramba jedi, imajo običajno okna proti severu. Južna 

lega kuhinje in shrambe ni dobra, ker nam v poletnem času vroče solnce 

pokvari jedi, hladilnik ali ledenico bi si p a malokdo zmogel. 

Zelo važno pri stanovanjih je prečno zračenje na način, da dobimo, če 

odpremo okna in vrata, zračni tok v dveh nasprotnih smereh. 

Ker živimo danes v času, ko je denar zelo drag in redek in je seveda 

zidanje zato zelo drago, poleg tega pa se težko dobijo posojila in če jih sploh 

dobimo, le za visoke obrestne mere, je onemogočeno, da bi ljudje z malimi 

dohodki lahko postavili svoj lasten dom. Na drugi strani so pa stanovanja so-

razmeroma sila draga, predraga in tako je nastala nujnost, da so novejše zgradbe 

preračunane na prostoren minimum. Seveda je to žalosten in bolan pojav. Da bi 

se vsaj to doseglo in bi človek dobil prostor, ki je zadnji minimum, na katerem 

živi, da ne bo imel občutka, kot da bi živel leta in leta v ječi, brez zdravja, 

zadovoljstva, solnca in veselja in ga ponižal kot v nekakšen živalski brlog. 

Torej kolik je minimum, prav za prav najpotrebnejši prostor, da človek 

vsaj kolikor toliko svobodno diha in živi? Za spalnico staršev 12 m®, za spal-

nico enega otroka 7 m2, za spalnico dveh otrok 12 m2, dnevni prostor 12—20 m', 

kuhinjo 6—8 m2. Poleg tega pa naj bo za vsakega člana rodbine v dnevnem 

prostoru prostega od pohištva nezastavljenega prostora, za odraslega 6—8 m1, 

za otroka 4 m2. 

Najmanjša količina zraka, ki je nujno potrebna, naj bo v spalnici za 

odraslega 10 m3, v spalnici za otroka 5 m3, v dnevnem prostoru za odraslega 

15 m3, v dnevnem prostoru za otroka 8 m3. 

Seveda predpogoj za te minimalne prostore je, da se lahko trajno in 

direktno zračijo in da je zunanji zrak zdrav in čist. (Se nadaljuje.) 

Anny Johnson mlada angleška 

športna letalka, ki je nedavno 

zmagala svojega moža na progi 

London - Kapstat. 



liana W.: 

Tehnični pouk za žene. 

Tehnični pouk, kaj pa naj bo to? Do sedaj smo bili navajeni, da smo kot 

tehnične predmete v pouku razumeli vse tiste, ki bi jih prav za prav pra-

vilneje morali imenovati ročnosti. Kadar govorimo o tehničnem pouku, mislimo 

na take predmete, ki so v resnici tehnični, to se pravi, ki imajo opraviti s tehniko. 

Pri ženski izobrazbi in to že pri pouku v šoli smo doslej tega pogrešali. 

Pred kakimi 20 leti 60 bile matematika in naravoslovne znanosti vpeljane 

v dekliške šole, kar pa za pravilno izobrazbo deklic ni bilo kdo ve kakšne koristi. 

Zato so se tudi v učne načrte kaj lahko uvrstili predmeti, ki so z ženo in njenim 

delom v tesnejši zvezi, kakor: ročna dela in gospodinjstvo. K temu je najbrže tudi 

precej pripomogla skušnja, da so bili vsi prej imenovani predmeti le zgglj teo-

retični. Cela vrsta učenk je znala električni kolovrat brezhibno popisati, niso pa 

vedele, kako je prirejen električni likalnik. Matematika gotovo pomaga k logičnemu 

mišljenju in je zaradi tega že potrebna. Toda kdo je v onih časih primerjal plin 

in elektriko in njihove kalorije, kar moramo dandanes vse vedeti? 

V Času, ko se tehnika vedno bolj vdomačuje v gospodinjstvu, je največ 

žena, ki so jim tehnične stvari predmet nekake bojazni in jim niso kaj naklonjene. 

Če poči cev pri vodovodu, tedaj zelo redko kdo v družini ve, kje je vretence, ki 

zapira cev nad pipo. V hišah, kjer je centralna kurja'va, je samo kurjač zmožen to 

stvar voditi, nihče drugi pa se ne briga za to. Marsikatera gospodinja kratko in 

malo odklanja električni likalnik, ker se ji takoj »pokvari«. Čudno je tudi, da 

žene celo pri šivalnih strojih, ki jih že vendar desetletja s pridom uporabljajo', 

ničesar ne razumejo. Kolikokrat se zgodi, da z veliko težavo nese zgornji del 

stroja k mehaniku, ker se ne dajo vbodi zmanjšati in vendar je samo mal vijak, 

ki ga je treba okreniti na desno ali levo, kar pa vendar sama lahko poskusi. Zgo-

dilo se je, da je gospodinja s tarnanjem zavrgla mlin za kavo, ki je bil komaj nov, 

ker je predebelo mlel. In vendar je treba le zasukati vijak in se temu odpomore. 

Velikokrat se sliši da gospodinja z vso marljivostjo šiva na šivalnem stroju, ta 

pa cvili, da gre skozi ušesa. In vendar bi pomagalo že par kapljic olja, da bi se 

temu odpomoglo. »Toda, kam naj ga pa vlijem?« To je njen izgovor, če jo opo-

zoriš na to. Pa vendar ima šivalni stroj na mnogih mestih prirejene vdolbine, 

kamor naj bi se kanilo olje s puščico. Prav tako* je tudi z snaženjem šivalnega 

stroja, ali z izpreminjanjem šivanke. 

2e ti drobni dokazi zadostujejo, da ni prav, ako se žene ne zanimajo tudi 

za tehnične stvari, ne zanimajo pa se zaradi tega, ker se nihče ne pobriga za to, 

da bi jih poučil. Ali naj bo pa v resnici inteligenca žene manjša kakor pa kakega 

mehaniškega vajenca? Natančnost, potrpežljivost in točnost so že itak lastnosti 

žene, zakaj se ne bi izrabile v to smer? 

Tak tehnični pouk je seveda drugačen za dekleta v šoli, kakor pa za go-

spodinje. Vsak delavec mora znati uporabljati svoje orodje; tudi gospodinja mora 

biti dobro poučena o novodobnem orodju. Zakaj naj bi ta pouk vršile le tvrdke, 

ki tako orodje prodajajo? Da to store, je seveda dobro, ne morejo pa tega storiti 

temeljito, ampak površno in le enostransko. Za tak pouk pridejo v poštev ženska 

društva. Če morebiti od začetka obisk takega pouka (tečaja) ni tako velik kakor 

morebiti pri kuharskih tečajih, naj bi se tovrstno izobraževalno delo kljub temu 

ne zanemarjalo. Morebiti se bodo naša društva ustrašila tega dela, češ, saj nam 

manjka vsakršnega materijala. Pa to ni tako obupno: z nožem, s škarjami, s sve-

drom, vijakom si prav mnogo lahko pomagamo. V tem oziru bi šle tudi razne 

firme gotovo na roke, kar bi bilo za dobro razmerje med producentom in konsu-

mentom, med tvrdko in gospodinjo prav zelo želeti. V tem oziru so angleške žene 



že prav mnogo storile, zlasti na elektrotehničnem polju. Poleg tega pa so tudi 

zahtevale vpeljavo novega predmeta v pouk dekliških šol, gospodinjsko elektro-

tehniko kot obvezen predmet. 

V Franciji in Nemčiji prirejajo tečaje, na katerih poučujejo, kako* naj bi zlasti ženstvo 

uporabljalo plinske maske v primeru sovražnega napada s strupenim plinom. Tudi pri 

nas se je že pričelo s tozadevnim poukom. Prosvetna zveza je izdala predavanja san. 

polk. dr. Justina. Knjižica se dobi za par dinarjev tudi v upravi Vigredi. 

Novo leto je kakor tuj a neznana dežela, preko katere hočemo napravili 

potovanje. 

Vlak, v katerega vstopimo, je čas. 

loži nas daleč, daleč... 

Z jasnim občutjem stopimo vsi, vsi vanj, oče, mali, bratje, sestre. 

V es svet se vozi o tem dolgem vlaku. 

I vsakem vozu je dovolj prostora za hišo in dvor. za trg in mesto. 

za vse drago, kar kdo ima. 

Vozimo se ponoči, v burji in viharju 

v zlato pomlad. 

Pa zopet v dež, vihar in sneg 

skozi vesele dni 

skozi ure, ko nas srce boli. 

Vozimo in vozimo se in obstojimo tedaj, 

ko hoče ta ali oni — v raj. 



t K o l o d v o r s k i misij on f 
Iianfl Ivan: 

Anka. 
Mraz je pritiskal na oledenela okna in risal svoja znamenja na šipe. 
Anka se je vrnila domov, sedla na vegast stol in se naslonila na preperelo mizo. 

Sobota je danes. Ob sobotah je šla Anka v rojstno kočo na mestni hrib, da ogreje izbo 
materi. 

Anka je molčala. Kaj naj pa reče. Dovolj so ji povedali, saj niti ne vedo, da je 
danes sobota in da onemogla mati pričakuje. 

»Ne moremo več, poiščite drugod«, so izgovorili preračunjeno, kakor da le brez-
pomembno številko črtajo iz seznama. Stroji v tovarni so zaškripali: 

»Ne moremo, ne smemo več!« 
Šest let jim je stregla Anka, šest let so črpali njene mlade sile, jih skoraj izčrpali. 
»Ali si bolna, Anka,« so vpraševale tovarišice. Anka ni odgovarjala. Stroji so 

pač zahtevali. In nazadnje: 
»Ne smemo več! Poišči drugod!« 
Njena mati jim je služila vse življenje. Da bo na stare dni še lahko živela, je 

dejala: 
»Anka, idi! Mlada si še, pa te menda sprejmejo.« In Anka je šla. Sprejeli so jo. 

Delala je s skrbjo, saj mati ni mogla več. 
Anka ni mogla misliti naprej. Zunaj je škripalo. Anka pa je molčala. Niti solz 

ni bilo v očesu; na srce so padale. 
Vstala je. Čas je, da gre. Vzela je iz predalčka. Kaj naj stori s tem mati, kako 

naj živi s to malenkostjo. 
Šla je na oledenelo cesto. Nihče se ni ozrl vanjo, kakor da brezčutna tovarniška 

številka stopa po cesti. Pot do doma je bila strma. Skoraj vrh mestnega hriba je stala 
koča. Anka je molče stopala po oledeneli cesti. 

»Dober večer, mati!« Mati se je nasmehila. Ležala je že v postelji. Lica uvela, 
starost in onemoglost je zarisala svoje sledove. 

Anka je stopila pred posteljo. Beseda je zastala v grlu, solza se ni hotela pri-
kazati v očeh. Bolje bi bilo, da molči. Mati je slutila spremembo: 

»Kaj ti je, Anka?« — 
»Ne smem več, črtali so me,« je zaprosila v mater. Starka je položila roko na 

odejo, gube v obrazu so se zaostrile, usta so zatrepetala. Rekla ni nič. 
Ob oglih lesene koče je zapiskalo, sililo v izbo. Leden piš je vel ob oknih in 

trkal na šipe . . . 

Odgovori Vigrednici Malki: I. Draga to-
varišica! Čudim se, da si se kar tako iz da-
ljave odločila za odhod v Vinkovce. Nič. ne 
rečem, kakor povsod, se tudi tu dobi služ-
ba. Povedati Ti pa moram, da je le malo-
kdaj kakšna dobra in trajna služba tista, ki 
se Ti ponuja v časopisih, ali Te navdušujejo 
zanjo kakšni mešetarji ali branjevke. Prav 
take službe so večkrat zelo dvomljive in 
niti službe niso, ampak vse kaj drugega . . . 
Glede vere in verskih dolžnosti si pa nikar 
ne predstavljaj, da je tako vse lepo samo 
katoliško, kakor v Sloveniji. Tu so zasto-
pane vse vere; celo v eni družini je gospo-
dar druge in gospodinja zopet drug - vere. 
Lahko si predstavljaš, kako težko življenje 
ima v taki službi pošteno, verno slovensko 
dekle. Prav nič te ne vabim, da pridi. Če 
le moreš, ostani rajši doma. Leni. 

II. Če nimate službe zagotovljene, ne ho-
dite! Ivanka Č. 

III. Ravnajte se po navodilih Kolodvor-
skega misijona! Ana K. 

Karolina K., M. S.. Najkrajša pot na Špan-
sko je iz Ljubljane, preko Trsta, Gornje Ita-
lije, Italijanske in Francoske rivijere. — Se-
veda bo Kolodvorski misijon radevolje na-
znanil Vaš prihod Kolodvorskim misijonom 
na vseh važnejših križiščih, kakor tudi v B. 
sami. Vsaj teden dni prej mu morate sporo-
čiti točen odhod iz Ljubljane in podrobnejši 
načrt o mestih, preko katerih se boste vo-
zila. Ta podrobni potovalni načrt Vam bo 
sestavil »Putnik«, tujsko-prometna pisarna, 
v pritličju nebotičnika, ali nasproti glavnega 
kolodvora, kjer je najbolje, da kupite vo-
zovnico do B. in Vam ni treba po poti 
skrbeti. Za' vsa pojasnila smo Vam vedno 
na razpolago. 



Pomeniti m e d s a b o 

Razgovori z gospo Selmo. 

Odgovori na pisma. 

Sandrina. Ni Ti bilo treba tako odgo-
varjati. Pravijo, da lepa beseda lepo mesto 
najde; pa če je tukaj ni, ni bila moja krivda. 
Ti sama torej veš, koliko je resnice in ko-
liko fantazije. Če pa hočeš biti razumna — 
in to včasih hočeš, da si sama sebi ugajaš 
najbolj takrat, ko se delaš otročjo in naivno 
— boš lahko verjela, da vsega kratkomalo 
ne morem sprejeti kot pošten denar. Saj je 
v dnevniku mnogo, kar bi bilo zate in vso 
Tvojo okolico lahko usodno. — Pa tudi ono 
mešanje čuvstev — najnižjih in najvišjih — 
ie — milo rečeno — čudno in kaže, da v 
verskem oziru ni vse jasno. Ali — ali; oboje 
in oboje istočasno ne more biti. Itd. — To-
rej: pustiva preteklost in začniva delo za 
bodočnost! 

Marija. Torej Te je premagalo! Ali veš, 
da nestrpno čakam, ko mi boš sporočila, da 
si v novi službi? To si dolžna sama sebi! 
Moliti, pa se istočasno podajati v bližnjo 
nevarnost, to je nezmisel. — Ali ni bila mo-
rebiti novica o ženinu neposredni povod za 
to? — Večkrat se Te spominjam in prosim 
Boga, da bi vse prav naredila. Z zanimanjem 
Te bom spremljala na Tvojih daljnih potih. 

Skrita -nepoznana. Sirotica, torej tako 
zelo Te je Bog obiskal z boleznijo? Upajmo 
pa, da se Ti vendar kaj zboiljša! Pri jasellcah 
sem prav posebno mislila nate, pa tudi sicer 
se Te večkrat spominjam. Bog daj, da bi 
bilo vse trpljenje, ki ga nosiš, zapisano -r 
knjigi življenja! Če moreš, se še kaj oglasi! 

Upajoča. Res sem že mislila, da Te ni več 
doma, zdaj pa mi vse to pišeš, kar prav 
resno kaže, da ne boš šla od doma. Priznati 
moram, da si doslej vse prav naredila. Le 
to si misli, če Te Bog želi v zakonskem 
stanu, Ti bo tudi ženina preskrbel. Tako-le 
muhasto mešetarjenje pa ni nič resnega in 
tudi nevredno poštenega dekleta. — Za vo-
ščila se Ti prav lepo zahvalim in želim, da 
bi Ti bilo novo leto prav srečno! 

Sulamit. Ko sem prečitala resno premi-
šljevanje o višinah življenja, Ti tudi jaz že-
lim vso srečo za novo leto. Glede prijatelj-
stva — drži. 

Konstancija. Tako dolgo si molčala? In 
tudi zdaj ni prav nič veselega, kar poročaš 
o bratu. Morebiti res ne bo napak, če mu 
večkrat pišeš na njegovo službeno mesto. 
Iz pisma pa naj razvidi Tvojo sestrsko lju-
bezen in skrb zanj. -— Tudi doma delaj vse 
z ljubeznijo, ne s trdimi udarci, pa četudi 
misliš, da so na mestu. Temeljni nagib vsa-
kršnega dela nas, katoličanov, mora biti do-
brota in ljubezen. — Kadar želiš, le zopet 
piši! 

Otožni cvet. Mislila sem, da se boš ogla-
sila že kot gospa, pa vidim, da si še ostala 
v službi. Frav je, da si vzela sestro k sebi, 
vsaj nisi tako sama in imaš vendar nekaj 
doma. Seveda imata mnogo dela, da si pri-
pravita prijeten domek. Pogosteje se oglašaj, 
da se preveč ne odtujimo! 

Melisanda. Veselim se s Teboj velikih 
dogodkov, ki Te vodijo na cilj. Če Ti smem 
svetovati, bi pripomnila, da za zadnji čas 
opustiš študij knjig in pustiš, da Resnica 
sama neposredno govori Tvojemu srcu. Tudi 
prvo delo po združitvi z Bogom naj Ti bo 
tiho prisluškovanje, kje Te bo hotel imeti po-
tem, ko boš Njegova last. — V mislih bom 
večkrat pri Tebi tiste svete dni. 

Slavka. Prav imaš, da ne razkrivaš iz-
nova vse preteklosti. To je treba storiti le 
v tem primeru, če bi bila sedanjost brez pre-
teklosti nerazumljiva, a je jasnost zaradi 
vodstva res potrebna. Zato pa tudi sicer 
preteklost pusti kolikor največ moreš v ne-
mar in skrbi za sedanjost, da bo lepa in 
vredna življenja božjega otroka. Saj praviš, 
da imaš tudi v sedanjosti dovolj dela. Glede 
omenjenega Te nujno prosim, da se v kaj 
takega ne podajaš. Seveda pa moraš raz-
ločevati, kaj je potrebno in kaj ne. Vse, kar 
je v zvezi z zdravjem, snago i. pd. je po-
trebno, torej dovoljeno. — Varnostne odred-
be so prave. — Morebiti si pa vendar pre-
več sama in imaš preveč časa razmišljati o 
vsem mogočem in nemogočem. 0 prostem 
času se oprimi telesnega dela, ročnega dela, 
pojdi na izprehod in v družbo. Morebiti na-
zaj v tisto družbo, iz katere si se izločila? 
Čitaj, a le dobre knjige! Tudi v tem oziru 
vprašaj novodošlo osebo za svet! — Kadar-
koli želiš tudi meni piši! 

P o r o č i l a In dopisi 
Dekliški krožek v Žužemberku. Tudi v 

našem prosvetnem društvu imamo že 4 leta 
ustanovljen dekliški krožek, ki prav živahno 
deluje. Zbiramo se vsak teden dvakrat. Tam 
pridno izdelujemo razna ročna dela, veselo 
kramljamo, pojemo, časih pa se pogovorimo 
tudi kaj resnega Ln poučnega. Priredile smo 
dve razstavi dekliških ročnih del, vsakokrat 

do 150 različnih del. Tudi »Materinske 
dneve« pridno prirejamo, včasih samostojno, 
včasih pa skupno z ostalimi člani našega 
društva. Med nami je tudi precej naročnic 
na »Vigred«. V bodoče jih bo nemara pa 
še več. Zelo nam je všeč naš list »Vigred« 
in kaj rade ga prebiramo. — Veste, ne spimo 
pri nas, kot bi nas morda kdo sodiil po na-



šem molku. Bomo pa v bodoče kaj bolj zgo-
vorne in Vam bomo od časa do časa ka) 
poročale o našem dejanju in nehanju v 
krožku. Vsem »Vigrednicam« topel pozdrav! 

Sestrska organizacija nemških katoliških 
žen je poslala Slovenski krščanski žžnski 
zvezi poročilo, da je v novembru umrla vse-
stransko delavna gospa Ellen Ammann, ki je 
bila namestnica predsednice nemškega 
Frauenbunda in predsednica Bavarske de-
želne ženske zveze. Tako-le piše: »Ne mo-
remo si kaj, da vas ne bi obvestili, kakor 
vas obveščamo o vseh veselih dogodkih tudi 
o žalostnem dogodku in o veliki izgubi, ki 
nas je zadela s smrtjo naše predrage Ellen. 
Mnoge voditeljice vašega katoliškega žen-
stva so jo spoštovale in ljubile z nami vred. 
Slišale so jo na socialnih tečajih in pri pre-
davanjih socialne šole. Naj vam tudi drugim, 
ki je niste poznale, nekoliko osvetlimo nje-
no delo. Rojena Švedinja je bila obdarovana 
z velikimi duhovnimi darovi, z izredno ši-
rokim pogledom in prisrčno ljubeznivostjo. 
Z vsemi temi lastnostmi je pridobivala srca 
ne le nas starejših, ampak tudi mlajših za 
skupno žensko delo. Kljub svoji nežni kon-
stituciji je izredno mnogo zmogla. Že njeno 
družinsko življenje je bilo eno samo delo. 
Petero sinov in ena hči žalujejo z nami 
vred. Veselje je bilo priti v njeno družino, 
ko je vsakdo lahko videl, kako lepo sre-
dišče svoje velike družine je bila mamica 
Ellen. Le redkokdaj se zgodi, da bi ob ma-
terini smrti vsi otroci bili že preskrbljeni, 
kakor je bilo to v Ammannovi družini. S 
posebnim priznanjem moramo omeniti tudi 
njenega soproga, dvornega svetnika, ki je 
znal ceniti in uvaževati žensko delo in je 
prav k temu ženskemu delu toliko pripo-
mogel s tem, da je svojo soprogo prepustil 
javnemu delu v katoliškem ženskem giba-
nju. L. 1904 je gospa Ammann v Miinchenu 
ustanovila eno prvih ženskih društev kot 
odsek katoliškega Frauenbunda. Njej se ima-
mo zahvaliti za prvo katoliško socialno šolo 
v Miinchenu. Njena širokogrudnost in iz-
redna osebnost je znala najti stikov daleč 
čez meje Nemčije, ne le s svojo domovino 

Švedsko, ampak tudi z Avstrijo, Švico, Fran-
cijo in prav posebno z Italijo in Rimom. 
Poleg svojega velikega zanimanja, ki ga je 
imela za ženski študij, — bila je voditeljica 
katoliških akademičark —, je pa razumela 
tudi vse težnje priproste kmetske žene. 
L. 1918. je prišla v bavarski deželni zbor in 
je tu prevzela tudi politično nalogo z vso 
resnobo, pa je ostala pri tem vendar mate-
rinska žena, ki je bila vsakemu, ki je po-
treboval ljubezni in pomoči, čisto blizu. Iz 
srede dela jo je poklical Gospod življenja 
in smrti. 22. novembra lanskega leta je ime-
la v bavarskem deželnem zboru govor, v 
katerem se je na najtoplejši način zavzemala 
za družine, ki so obdarjene s številnimi otro-
ki, da bi jim bili znižani davki. Takoj po 
tem znamenitem govoru jo je napadla sla-
bost, omedlevica in je umrla isto noč. 25. no-
vembra smo jo pokopali. Število spremlje-
valcev na zadnji poti je bilo toliko, da je 
bilo pokopališče skoraj premajhno. Naša 
predsednica dr. Gerta Krabbel se je ude-
ležila v imenu centrale pogreba in nam je 
potem na komemoraciji v naši centrali v 
Kolnu orisala žalno slavje v Miinchenu. Po-
leg preproste žene so stali člani kraljevske 
hiše. Cerkvene in svetne oblasti, na čelu 
kardinal Faulhaber, ministrski predsednik 
Held, številni zastopniki socialnih, karita-
tivnih ustanov so se v globoko občutenih 
besedah poslovili od velike žene. Lahko 
trdimo, da je bilo še malo žena pokopanih 
na tako slovesen način. 83 letna mati je, ko 
je zvedela o smrti svoje hčere, pogumno 
nastopila 36 urno potovanje, da je pravo-
časno prišla k poslovitvi od drage hčere. 
Našla jo je že na mrtvaškem odru, oblečeno 
v skromno obleko tretjerednice sv. Franči-
ška. S tem je pokojna dokazala, kako globo-
ko je koreninilo njeno vsestransko delo v 
močni ponižnosti in zaupanju v Boga. Na ta 
način je še mrtva dala sijajen zgled nam 
vsem, ki nam je bila voditeljica. Njen zgled 
nam bodi luč vodnica za delo katoliške žene. 

Sporočite to katoliškemu ženstvu Slove-
nije, med katerim imamo toliko prijateljic 
po srcu in duhu!« 

j f f i ^ V r o ž n e m domu 
F. G.: 

V predpustu. 

Ni mogoče predrugačiti: zima je, 
vsak dan trkajo na naša vrata brez-
poselni, družine v bajtah koncem va-
si stradajo, pa vendar je že drugi me-
sec — predpust. Kako naj Dolinar-
jeva Metka prisili svoje mlade usluž-
bence, ki so siti in zdravi, da bi se 
držali resno in sočutno? Tega tudi 

Metka ne zahteva. Le na tihem ona 
pretehtava, kako naj vodi svojo dru-
žinico, da bo v pravih mejah vesela 
in hkrati ne bo žalila gladujočih 
ubožcev. 

Metko včasih tako neprijetno za-
dene, ko jo ogovori kakšna ubožna 
soseda: »Pa že spet imate novo oble-
ko!« Tako rada bi vzgojila tudi svoje 
ljudi, da bi se bali ljudske sodbe: »Pa 
že spet poseda v gostilni! Ali se bo 



res udeležila zabave s plesom? Pa 
plesno obleko ima novo!« Nedolžni 
otročički pa nimajo tople oblekce za 
v šolo in cerkev; starši nimajo denar-
ja, da bi plačali stanovanje in kupili 
najpotrebnejše hrane, na punčke in 
konjičke za Miklavža in za Božič so 
ti revčki že zdavnaj nehali misliti. 

In vendar — brez veselja ne mo-
remo živeti. Kaj bi dejal le mali Ja-
nezek, ki sedaj že poskuša prve ko-
rake, ako bi nekega dne nameril na 
same čmerne obraze in bi ga nihče 
ne hotel v naročje, da bi ga poujčkal 
in se z njim poigral! Janezek zahteva 
same vesele obraze in zato se Metki 
zdi, da je on prvi učitelj veselja pri 
Dolinarjevih. Še hlapci ga jemljejo v 
naročje in zadnjič, ko je bil dober 
saninec so se ves popoldan sankali. 
Kar razumljivo je, da se jim zvečer, 
ko se po takem lepem popoldnevu 
usedejo ob gorki peči, ne ljubi ho-
diti vdihavat zatohlega gostilniškega 
zraka. 

Zimski večeri pa bi bili le predolgi 
brez vsakršne zabave. Posebno mo-
žakarji, — katerih se Metka tudi na-
veliča, ako hočejo venomer smetiti, 
če pripravljajo vitre za koše in čajne 
ali če kar v hiši delajo nova topori-
šča, ne morejo posedati križem rok. 
Hlapec Jaka je zato privlekel iz svoje 
skrinje harmoniko in jo razteguje kar 
doma ob peči. Dekle nehajo dremati 
ob šivanju, še gospodinja Metka neha 
kimati ob kupu fižola, ki ga razbira 
na mizi. Od poskočnih viž Jaka kma-
lu preide na narodne pesmi, boječe 
začno spremljati popevko, nazadnje 
pa harmonike niti več treba ni, ker 
se kar vrsti pesem za pesmijo. 

Takole prvi in drugi teden v me-
secu pa petje komaj pride na vrsto. 
Mohorjeve knjige so prišle in pri ti-
hem delu zimskih večerov je pač 
treba vse glasno prebrati. Tam na 

predzadnjih straneh »Mladike« pa 
najdejo skoraj vsak mesec navodila 
za družabne igre. To je modrovanja 
in smeha in zabave, dokler posku-
šajo ' različne umetelnosti. Če se ne 
posreči prvemu, poskuša drugi, naj-
bolj ponosni pa se uče zase in hočejo 
potem nastopiti že kot izučeni čarov-
niki. Pa obenem obujajo spomine na 
različne potujoče glumače in si sku-
šajo tolmačiti njihove čarovnije. Taki 
večeri so še prekratki. 

Predpust — ob prazni mizi — hm! 
Toda saj so pri Dolinarjevih že minuli 
letošnji domači prazniki. In zdaj so 
deže spet polne zabele in Metka se 
spet nič več ne boji za ponev ocvir-
kov. In ker ve, da zelo ustreže, je 
tolikokrat za večerjo ocvirkova po-
tica in za žejo je vedno pripravljena 
skleda krhljeve vode in še suhi krhlji 
in hruške. 

Če pa pride lačen brezdomec k tej 
veseli druščini, pravtako dobi kos 
potice in vsi ga sprejmejo s toplo be-
sedo; zato tudi nihče v strahu ne pri-
čakuje, da bi v očeh ubogega bliž-
njika bral težko očitanje. 

Gospodinjstvo. 

Večinoma vsaka gospodinja ima v svojem 
gospodinjstvu nekatere priprave, ki so ji v 
pomoč pri delu, da ji hranijo čas, ali moč, 
ali jo varujejo utrujenosti. Vse take priprave 
imenujemo stroje. Najvažnejši od teh je pač 
štedilnik, ki se nam pač ne zdi stroj, ker 
smo že preveč navajene nanj. Štedilnik se-
stoji iz pločevinastega podstavka, ki je la-
kiran ali emajliran. Včasih so mu tudi stene 
obložene z belimi ali barvastimi ploščami, 
ali pa je ves iz litega železa. Stoji na nogah 
ali pa je ves podstavek zidan. Plošča je iz 
kovanega železa; v nji so okrogle odprtine 
(luknje), ki so zaprte z obroči ali s celo 
okroglo ploščo. Na sprednji strani je več od-
prtin; za ognjišče, za pepel, pa tudi še za. 
pripiranje, da ne uide vsa vročina v dimnik. 
Zaprto ognjišče je obzidano. Dno tega ognji-
šča je rešetka, ki pa ne sme imeti niti pre-
goste, niti preredke palice. Skozi nje odpada 
pepel v pepelnik; če so palčice preredke, 
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pada skozi neizrabljeno kurivo. Ob stranski 
ali včasih ob sprednji strani je tudi pečica, 
kotel za vodo, včasih tudi dve pečici, zlasti 
pri večjih štedilnikih. V notranjosti je več 
votlih prostorov, po katerih se razgreti zrak 
enakomerno porazdeli Ako se ti s sajami 
zamaše, potem pravimo, da štedilnik ne 
vleče. Iz tega je tudi razvidno, kako važno 
je, da je štedilnik pravilno postavljen in da 
naj ga postavlja res strokovnjak. Le v tem 
primeru je potem res š t e d i l n i k , kakor 
pravi njegovo ime, sicer pa porabi več ku-
riva in oddaja manj toplote, kar se seveda v 
gospodinjskem proračunu najbolj pozna. Od 
praktične gospodinje je tudi odvisno, da pri 
postavljanju štedilnika misli na to, kako bo 
praktično izrabila prostor. Seveda pa s tem 
ne mislimo reči, naj štedilnik stoji v najbolj 
skritem in temnem kotu kuhinje; kajti sve-
tloba in priročndst sta tudi za kuhanje velike 
važnosti. Zlasti v kuhinjah, kjer mora biti 
pri štedilniku mnogo zaposlenih (šolske, ho-
telske), naj stoji štedilnik kolikor mogoče na 
prostem. Velike važnosti pa je, da ima go-
spodinja v bližini štedilnika vso opravo in 
vse priprave tako, da jih lahko doseže in 
ji ni treba tekati tja in sem ter s tem za-
pravljati čas in moč. Pa o tem bo v naših 
letošnjih razpravah o novem stanovanju še 
govora, zato danes ne bomo o tem razprav-
ljale. 

Velike važnosti pa je, da zna gospodinja 
s štedilnikom prav ravnati, ga varovati in 
ga pravilno snažiti. Dober štedilnik bo ostal 
dober, ako gospodinja pazi, da pravilno 
kuri. Ni vseeno ali je kurivo suho ali vlažno 
in tudi ne s kakšnim začne najprej kuriti. 
Praktična gospodinja zbira za podžiganje v 
posebnem zaboju v kuhinji ostanke papirja, 
lepenke, slame, trščic, oblanja in tudi razne 
druge kuhinjske odpadke. Vsi ti pa morajo 
biti seveda suhi. Preden zakuri, mora iz 
pepelnika pobrati pepel, ognjišče pa dobro 
osnažiti. Važno je, da naloži kurivo (papir, 
trščice, polena, premog) narahlo, tako da lahko 
odhaja in prihaja zrak in se plamen lahko 
oprime kuriva. Umevno je, da bo štedilnik 
le tedaj dobro gorel, ako je tudi v odvodnih 
ceveh in dimniku osnažen. Zato si prav nič 
ne prihranijo one gospodinje, ki le redko 
dajejo štedilnik snažit, češ, v teh časih je 
to že zopet nepotreben izdatek. Vedeti mo-
ramo, da le snažen štedilnik pravilno vleče 
in s tem vzdržuje uspešen ogenj. Opozoriti 
moramo na grdo in tudi škodljivo razvado 
nekaterih gospodinj, ki tedaj, ako noče go-
reti, hitro zgrabijo steklenico a petrolejem 
in polijejo. S tem so vselej v smrtni nevar-
nosti. Velikokrat pa je tudi njihova raztre-
senost ali klepetavost kriva, da si niso osu-
šile kuriva in jim zato ogenj noče goreti. 

Glede vnanjega snaženja štedilnika ni 
mnogo povedati. Železni sestavni deli 6e 
snažijo s šmirgljem, plošča sama pa mora 
biti vsak dan temeljito obrisana z mokro 
cunjo, ki pobere vse odpadke jedi, ki bi se 
sicer palili na štedilniku. Da je treba tudi 
obzidek (bele ali barvaste ploščice) v ta j vsak 

teden umiti z milnico, je samo po sebi 
umevno. Tudi vratca pečice in kotel je 
treba tolikokrat snažiti, kolikorkrat to go-
spodinjin čut za snago zahteva. Opozoriti je 
treba tudi na to, da se v kotlu, kjer voda 
dolgo stoji, izločuje iz nje apnenec, ki se 
seseda na dno in po stenah ter se potem le 
s težavo da odstraniti. Pravilo naj bo, da 
je treba kotel vsak teden temeljito znotraj 
umiti in splakniti, da se apnenec ne more 
nasesti. 

O posodi smo že zadnjič govorili. Primer-
no je. da se gospodinja zaveda, da ni enako 
vredno, ako ima po policah vse svetlo in 
snažno, štedilnik zanemarjen in razbit. Do-
bro naj ve, da je treba vsako škodo pri 
štedilniku takoj popraviti, ker se z zavlače-
vanjem napake še povečajo, medtem pa s* 
sama trudi in dela, pa velikokrat brezuspeš-
no ter trati dragoceni čas, kurivo in svoje 
moči, kar vse je v sedanjih časih velike 
važnosti. 

Kuhinja. 

Zajčki ali miške. Zdaj v predpustnem 
času bi marsikatera gospodinja rada po-
stregla svojcem s krofi, ki pa zahtevajo pre-
cej časa. Zato prinašamo danes zapisek, 
preprost in cenen, ki pa dobro zaleže, zlasti 
v družinah, kjer je mnogo otrok. Pripraviti 
je vzhajano testo. Vedeti moramo, da je za 
vzhajano testo treba vse dodatke pogreti, 
da ipotem rajše vzhaija. V posebni posodi, 
najbolje v majhnem lončku, je pripraviti 
kvas, (zapisek vejja za srednjo družino), % kg 
moke, vanjo pripravljen in vzhajan kvas, 
V.r l toplega mleka, 2 jajci, 75 g sladkorne 
moke, nekoliko soli. Mleko se priliva počasi, 
pridene se tudi lahko nekoliko naribane li-
monove lupine. Testo se stepa toliko časa, 
da dela mehurje, potem ga pustimo vzhajati 
na toplem kraju. Ko je vzhajano, se spečejo 
(ocvro) v vroči masti (brez drugega vzhaja-
nja) razne oblike, ;ki jih zrežemo s krofovim 
obodom ali kakšno obliko za kekse. Ko so 
rumeno spečeni, jih vzamemo iz masti in po 
okusu potresemo s sladkorjem. 

Sirovi rezanci. Približno H kg moke in 
četrt kg domačega sira, eno jajce, nekoliko 
limonine lupince in 20 g sirovega masla 
zmešamo in napravimo mehko testo. Na 
deski, dobro potreseni z moko, zvaljamo 
testo in zrežemo iz njega raztegnjene štiri-
kote, ki ijih potem v vroči masti ocvremo. 
To je zelo dobra postna jed. 

Naročnica Barika Š. prosi vse Vigrednice, 
naj ji svetujejo, kako naj shrani rezance, 
krpice in druge zakuhe, da jih bo mogla 8 
pridom uporabljati tudi dalje časa. Ima nam-
reč navado, da si kak dan v tednu, ko ima 
več časa, pripravi teh zakuh, pa se ji po-
tem rade sprimejo, ko jih hrani v papirnatih 
vrečicah. 

Vigrednica Angela B. vljudno prosi cenje-
ne čitateljice za nasvet, kako naj bi shranila 
prašičevo pečenko v mrežici, da bi jo mogla 
rabiti šele o veliki noči. 
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