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6 DIALOGI
Ne zdi se mi pomembno, da sem všeč vsem
Pisateljica Katarina Marinčič je nase opozorila že s prvencem Tereza (1989). Pozneje 
je izdala še romana Rožni vrt (1992) in Prikrita harmonija (2001), slednji ji je leta 
2002 prinesel Delovo nagrado kresnik. Napisala je tudi zbirko zgodb O treh (2005), 
nagrajeno z Dnevnikovo fabulo. Njen zadnji roman, Po njihovih besedah, je pred 
kratkim prejel kritiško sito Društva slovenskih literarnih kritikov. Zakaj so njena dela 
tako uspešna, razkrije pogovor s Tanjo Petrič.

8 PROBLEMI
Zakaj bi se bali samoupravljanja
Samoupravljanje pri nas povezujemo predvsem z izkušnjo jugoslovanskega 
samoupravnega socializma, vendar gre po mnenju Aneja Korsike za precej starejšo 
idejo, ki jo je mogoče tolmačiti na zelo različne, celo sovražne si načine in si tudi 
zato zasluži našo pozornost.

10 BESEDA
Agata Tomažič – Besede, čista izguba časa

11 DEJANJE
V bistvu smo ljudje kot avtomati
26. maja se na Ljubljanskem gradu odpira Muzej lutk. Pri oblikovanju vsebin in tudi 
same postavitve razstave je sodeloval tudi vsestranski lutkovni ustvarjalec Silvan 
Omerzu. Z njim se je pogovarjala Vesna Teržan.

RADAR

12 Vojna – pekel ali orgija
Sploh ni naključje, da se je v kar nekaj uprizoritvah letošnje gledališke sezone 
med dramskimi osebami pojavila temeljna dilema med ohranjanjem in uničenjem 
spomina na vojno. Odgovornost do ozaveščanja in potlačevanje sta, kot pravi Zala 
Dobovšek, v kontekstu vojne vpisana v samo naravo njenega arhiviranja.

13 Zmagovalec in ostali

Galerija-Muzej Lendava tokrat predstavlja dela sedemdesetih znanih umetnikov 
20. stoletja. Eden med njimi je Picasso, drugi so avtorji, ki so se mu s svojimi deli 
poklonili ob njegovi devetdesetletnici, torej malo pred smrtjo in kmalu po njej. Dela 
si je ogledal Vladimir P. Štefanec.

14 V iskanju nove domačnosti
Za domačega arhitekta je bilo snovanje interjerja do nedavnega nečastno početje. 
A s pomanjkanjem večjih naročil je postala t. i. notranja oprema ena od pogostih 
nalog birojev. Pri tem so se po mnenju Janje Brodar pojavili mnogi novi izzivi in 
težave v smislu odnosa med naročnikom in izvajalci.

15 Ali bi bilo to Vodniku všeč?
Tina Popovič, vodja inštituta Divja misel, idejna avtorica projektov Knjižnica pod 
krošnjami in Moje ulice, je te dni precej zaposlena. Prvega maja je Divja misel skladno 
z razpisom MOL postala programski upravitelj Vodnikove domačije v Ljubljani za 
obdobje naslednjih petih let. Kaj se bo dogajalo, je poskušala izvedeti Agata Tomažič. 

16 Kristina in težave s spominom
V času, ko je razdvojena Evropa praznovala zmago nad fašizmom in nacizmom 
ter sedemdeseto obletnico konca druge svetovne vojne, smo Slovenci v podobi 
Spominov in sanj Kristine B. dobili pr(a)vi spravni strip. Pod drobnogled ga je vzel 
Iztok Sitar.

17 Filmske podobe in množični poboji
Film oziroma filmske podobe in množično nasilje bi lahko imenovali za tista dva 
družbena pojava, ki sta morda celo najbolj zaznamovala moderno dobo in jo tudi 
najgloblje opredeljujeta. Piše Denis Valič.

18 Dve desetletji mednarodnih uspehov
Grand Théâtre de Genève slovi po inventivnem opernem in baletnem repertoarju, 
kakovostnih uprizoritvah ter zajetni produkciji. Z najnovejšo uprizoritvijo opere 
Medeja Luigija Cherubinija kakor da bi se dotaknili ideala operne poustvarjalnosti. 
Stanislav Koblar zatrjuje, da tudi zaradi dirigenta Marka Letonje.

19 Zvočno žarenje
Keith Jarrett je pred kratkim dopolnil sedemdeset let. Jure Potokar je prepričan, 
da gre brez dvoma  za enega najbolj neverjetnih glasbenikov današnjega časa, ki je 
poleg tega pravkar izdal tudi novo solistično ploščo z lanske turneje.

20 Druga godba za današnjo rabo
Druga godba si je upala na isti oder sopostaviti različne glasbe različnih praks. To 
preseganje ločnic in snubljenje poslušalcev k radovednosti je, kot pravi Ičo Vidmar, 
še danes njena odlika.

22 KRITIKE
KNJIGA: Urška Sterle: Dnevnik dvornega norca (Diana Pungeršič)
KNJIGA: Ivo Svetina: Strašni delavci (Veronika Šoster)
KINO: Selma. Režija Ava DuVernay (Špela Barlič)

23 RAzGLEDI
Aljaž Krivec – Adriaan van der Weel: Spreminjanje naše besedilne zavesti 

24 PERSPEKTIVE
Katja Perat: Kdor hoče kosilo, mora postati surov
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NASloVNIcA
Pisateljica Katarina Marinčič se je s svojim zadnjim romanom, 
Po njihovih besedah, uvrstila na seznam desetih nominirancev 
za letošnjo nagrado kresnik. Foto: Igor Zaplatil



Pablo Picasso, Honoré de Balzac: 'le chef D'oEUVRE InconNu', ilustracija, 1927, jedkanica, 
25 x 32,5 cm, Paris, Ambroise Vollard, 1931

Teater ubijanja (The 
Act of Killing, 2012)
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Stripovski superjunaki so bili vedno del kinematografske-
ga in televizijskega sveta, največji med njimi pa se v obliki 
remakov in nadaljevanj vračajo vsakih nekaj let. Logično, 
saj so namenjeni najširši populaciji, kjer so v ospredju mladi 
(in) moški, ki se Marvelove univerze ter sveta junakov iz DC 
Comics nikakor ne nasitijo. Filmski studii so se v zlato jamo 
Marvela (Iron Man, Hulk, Thor, Captain America, X-Men ...) 
ter DC Comics (Batman, Superman, Wonder Woman, Green 
Arrow ...) z vsemi štirimi zagrebli v zadnjih 15 letih. V tem 
času so jih sproducirali toliko, da se postavlja vprašanje, ali 
bo do skrajnosti napihnjen balon enkrat tudi počil, po drugi 
strani pa v prid njihovi proizvodnji velja omeniti dejstvo, 
da tako Marvel kot DC Comics ponujata izjemno število 
superjunakov, med katerimi večina od njih sploh še ni bila 
ekranizirana. 

Z izjemo Batmanove trilogije Vitez teme v režiji Chri-
stopherja Nolana, pogojno pa tudi nekaterih primerov iz fran-
šize Možje X v režiji Bryana Singerja, ki sta svoje superjunake 
zastavila temačnejše in jih aktualizirala ter umestila v okvir 
današnje družbe in njenih problemov, filmi o superjunakih 
funkcionirajo po istem principu: veliko akcijskih prizorov, 
v katerih padajo pesti, stavbe in včasih celo mesta, obilica 
posebnih učinkov, karizmatični in težko premagljivi nega-
tivec, občasni humorni vložki in zmerni dramski zapleti, 
da v filmih kaj zase lahko najde tudi starejša populacija, ter 
seveda za odtenek romantike za dekleta. 

Formula, ki meša znanstveno fantastiko, fantazijo, akcijo 
in včasih tudi komedijo, deluje, dvorane so (vsaj po svetu) 
polne, studii imajo dobiček, gledalci pa za dobri dve uri 
odklopijo in se prepustijo svetu, v katerem je mogoče vse in 
v katerem dobro na koncu vedno premaga zlo. Presenečenj 
ni, so samo predvidljivi zapleti in všečni protagonist, ki ima 
vedno tudi kakšno hibo ali razvado, da se z njim pač lažje 
poistovetimo. Filmski studii, med katerimi imajo, kar se tiče 
superjunakov, primat Disney, Fox, Sony in Warner Bros., 
so vrednost Marvela in DC Comics že dodobra izkoristili, 
finančni uspeh filmov pa so kalile le redke izjeme, kot so 
Catwoman, Daredevil, Elektra in Zelena svetilka. A tu se 
masovna proizvodnja šele zares začenja, do leta 2020 naj 
bi namreč v kinematografe prišlo več kot 40 filmov, ki te-
meljijo na stripovskih junakih založb Marvel in DC Comics, 
največji kos superherojske pogače pa si bosta razdelila Iron 
Man (Marvel) in Batman (DC), ki se že ali se še bosta širila 
tudi v svetove drugih superjunakov.

Ob vsem tem je pravzaprav presenetljivo, da televizija 
superjunake, ki se v približno 12 ali celo več kot 20 epizodah 
na sezono v nasprotju z dveurnim filmom res lahko lepo 
razvijajo, začenja na veliko izkoriščati šele zdaj. Res je, da so 
tudi televizije v preteklosti producirale igrane in animirane 
serije, ki so svoje junake in zgodbe črpale iz Marvela ali DC 
Comics, a pravi čas za Marvelove in DC-superjunake v TV-
serijah je prišel šele s trendom, ki ga je leta 2012 na televiziji 
The CW začela serija Arrow. Milijarder in superjunak, v stri-
povskem svetu znan kot Green Arrow, ki negativce preganja 
z lokom in puščico, je leta 2014 sprožil še spin off serijo Flash, 
v kateri se proti zlim silam s hitrostjo 74 metrov na sekundo 

bori Flash, v istem letu pa je nastala tudi serija Gotham, ki 
zgodbo gradi na likih iz Batmanovega sveta. Marvel na drugi 
strani pospešeno gradi svet agentov organizacije Shield, ki jo 
gledalci Maščevalcev dobro poznajo tudi iz filmskih franšiz. 
Tako je televizija ABC leta 2013 začela predvajati serijo Agents 
of Shield in letos še njen spin off Agent Carter, ki temelji na 
liku povojne agentke Peggy Carter in je postavljena v štiri-
deseta leta prejšnjega stoletja, za konec pa je na Netflix kot 
češnja na vrhu torte prišla še serija Daredevil.

Ta v nasprotju s filmsko različico iz leta 2003, v kateri je 
Daredevila igral novi Batman Ben Affleck, predstavlja vrhu-
nec TV-serij o superjunakih. Medtem ko je Flash namenjen 
mladini, prav tako pa nič izvirnega ne predstavljata seriji 
Arrow in Agents of Shield, tega prav gotovo ne moremo reči za 
Daredevila, ki za televizijo pomeni to, kar je za filmsko platno 
pomenil Nolanov Batman. Krivični bomo, če ob tem ne bomo 
dodali, da se s svojo dozo temačnosti in izjemnega nasilja 
nad povprečje sicer sili povzpeti tudi Gotham, vendar pa se 
svojim likom v nasprotju z Netflixovo serijo ne posveča do te 
mere, da bi se nanje lahko navezali, poleg tega pa z množico 
likov, med katerimi so najzanimivejši antagonisti, deluje 
preveč kaotično, površno in senzacionalistično, povrh vsega 
pa mu manjka tudi karizmatični glavni junak, saj Batmana 
v seriji, ker je Bruce Wayne še otrok, sploh ni.

Daredevil je vse, kar si želi biti Gotham, obenem pa ima 
še vrsto drugih zanimivih karakteristik, zaradi katerih ni 
postal samo najboljši izdelek nove ere superherojskih TV-
serij, ampak tudi ena od najzanimivejših serij letošnjega 
leta – tudi zato, ker se je namesto na mlade osredotočila 
na starejše gledalce ter tako že v izhodišču črtala balast, 
ki odvrača zrelejšo publiko. Lik Matta Murdocha, stri-
povskega junaka, ”rojenega” pri Marvelu leta 1964, ki je 
zaradi radioaktivnih snovi izgubil vid, a si okrepil druge 
čute, nato pa bil po smrti očeta in odhodu mame v varstvu 
slepega mojstra borilnih veščin ter se poleg študija prava 
izuril v bojevanju, je za Netflix priredil Drew Goddard. 
Scenarist in režiser enega od najizvirnejših hororjev za-
dnjih let Koča v gozdu (The Cabin in the Woods, 2012) 
pa je za uspeh serije, ki gradi na premisi, da tudi dobri 
morajo početi slabe stvari in da tudi slabi niso samo slabi, 
odgovoren ravno toliko kot vsi drugi ustvarjalci serije. Lik 
meditativnega in hkrati nasilnega Daredevila, ki se trudi 
ostati na pravi poti, je prepričljivo upodobil Charlie Cox, 
vlogo njegovega smrtnega sovražnika, ki ga v stripu zazna-
mujeta impozantna postava in brutalen značaj, pa Vincent 
D’Onforio, ki nerealno velikost omenjenega stripovskega 
lika uspešno nadomešča s svojo pojavo. Sprehodi kamer 
po strehah stavb ter mokrih in temnih ulicah newyorške 
Peklenske kuhinje (Hell’s Kitchen) se odlično ujemajo s 
stilizirano fotografijo Matthewa J. Lloyda, ki je metropolo 
odel v temačne barve, obe skupaj pa z izjemno koreografijo 
nadpovprečno dolgih in surovih borilnih prizorov, ki se 
v slogu starih dobrih kung fu filmov izogibajo posebnim 
učinkom. Daredevil je, kot sporoča serija, sicer res super-
junak, a pušča kri tako kot vsi drugi, ta pa v seriji teče v 
potokih. Tina Bernik

Superjunaki  
v masovni produkciji

Gotham

Buldožer v Kinu Šiška
Oblikovanje naslovnic plošč, kaset ali 

zgoščenk (nekako v tem vrstnem redu, 
ni pa nujno) je bilo včasih čisto posebno 
področje dizajna z lastnimi zakonitostmi. 
Dokler je glasba še imela fizičnega nosil-
ca, jasno. Odkar so kasete in zgoščenke 
boljkone predmeti za trčene zbiratelje 
(vinilke pa za prefinjene avdiofile), so 
glasbenikom ostali samo še koncerti, na 
katere vabijo s plakati. Kako so to včasih 
počeli člani benda Buldožer – saj ne, da 
bi morali ti poslušalce kaj posebej na-
govarjati, naj jih pridejo pogledat še v 
živo – bo na ogled na razstavi plakatov 
v Centru urbane kulture Kino Šiška od 
18. maja do 12. junija. Naslov razstave 
Prepovedano plakatiranje sugerira mar-
sikaj. Med drugim to, kakšen odnos so 
Buldožerji imeli do avtoritet – nanje so 
se požvižgali, kakopak. Razstava, ki jo je 
pripravil Photon v sodelovanju s Kinom 
Šiška, se ne osredotoča samo na plakate, 
temveč na vse grafične materiale v pove-
zavi s to skupino, ki velja za »enega najbolj 
prepoznavnih kulturnih fenomenov na 
prostoru Slovenije in bivše Jugoslavije, 
ki je pomenil skrajen odklon od tedanje 
popularne in tudi rokovske glasbe«, celo do te mere, da so 
takratni razsodniki njihovo muziko označevali za šund. 
S pregledno razstavo bodo obeležili 40-letnico ustano-
vitve skupine in izida njihove debitantske plošče Pljuni 
istini u oči, ki je na police prodajaln kaset in plošč prišla 
decembra 1975.

Teža verige in teža genocida
Za dogodka, ki ju napovedujemo v isti vestički, morebiti 

sprva ni videti, da imata kaj prida skupnega, razen tega, da 
gre za premieri dokumentarcev, ki jima bosta prisostvovala 
njuna režiserja. V Kinodvoru bodo na dan izida Pogledov, v 
sredo, 13. maja, ob 20.30 premierno zavrteli novi dokumen-
tarec Joshue Oppenheimerja Pogled tišine. Nova Oppenhei-
merjeva stvaritev je nekakšno logično nadaljevanje Teatra 
ubijanja (2012), dokumentarca, ovenčanega z oskarjem, 
v katerem mu je pred kamero uspelo zbrati krvnike, ki 
so v šestdesetih letih v Indoneziji pobijali domnevne 
komuniste (in tako »očistili« indonezijsko prebivalstvo 
za kakšen milijon ljudi). Pogled tišine je pogled z druge 
strani: zgodbo pripoveduje okulist, ki je v teh obračunih 
izgubil brata. Glavna atrakcija premiernega predvajanja 
filma pa bo režiser, s katerim se bo po projekciji pogovarjal 
Ervin Hladnik Milharčič. 

V petek, 15. maja, pa se bo dvorana Slovenske kinoteke 
stemnila za dokumentarec Teža verige 2, ki je nadaljeva-
nje Teže verige (2010). Oba je zrežiral Boris Malagurski 
(1988), ki kljub mladost očitno premore dovolj kritičnosti, 
da obravnava teme, zaradi katerih si je prislužil vzdevek 
»srbski Michael Moore«. Teža verige se je lotevala dogajanja 
ob razpadu SFRJ in vloge, ki so jo pri tem odigrale velesile. 
Malagurski je za tem, v tujini nagrajevanim dokumentar-
cem posnel še nekaj filmov, v katerih ni pomišljal zarezati 
v sredico (srbske) družbe – tja, kjer najbolj boli. 

Poklon klasikom na javni televiziji
Poslanstvo javne televizije je predvsem izobraževati 

in prosvetljevati, in oddaja Kinoteka, ki je na sporedu 
vsak petek ob 22.30 uri na drugem programu RTV SLO 
ter prinaša brezčasne mojstrovine sedme umetnosti, je 
primer zglednega izpolnjevanja poslanstva slovenske 
radiotelevizije. Po prvem tematskem sklopu, v katerem so 
sladokuscem ponudili porcijo italijanskega neorealizma 
z De Sico in Fellinijem (film vsakič pospremi pogovor s 
strokovnjakom za to področje), bo ta mesec v središču 
Orson Welles (letos mineva sto let od njegovega rojstva). 
Dvaindvajsetega maja si bo mogoče ogledati njegovega 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

Državljana Kana (v pogovornem delu bo gostoval Andrej 
Gustinčič), 29. maja Veličastne Ambersonove, 5. junija 
Tretjega človeka in 12. junija Dotik zla.   

Orson Welles je umrl leta 1985, star komaj sedemdeset 
let. Zadnjega filma z naslovom The Other Side of The Wind 
(Druga stran vetra), ki ga je snemal od leta 1970, ni uspel 
dokončati. Za posnete filmske materiale v zvezi s tem in 
preostalo zapuščino je pristojna Oja Kodar, ki je bila zadnjih 
petindvajset let njegova sopotnica tako v poslovnem kot 
zasebnem življenju. Manj znano, a zato nič manj zanimivo 
je, da je gospa Kodar, ki jo je Welles spoznal v šestdesetih v 
Zagrebu, med snemanjem enega svojih filmov, pravzaprav 
skorajda »naše gore list«: rojena je bila na Hrvaškem kot 
Olga Palinkaš in tam menda živi še danes …

Urbanizem ima sto dvajset let!
V tednih in mesecih, ko se je Slovenska cesta za plan-

kami lepotičila, da bo postala »dnevna soba Ljubljane«, je 
bil urbanizem najbrž beseda, ki so jo meščani izgovarjali z 
večjo pogostostjo kot sicer. Najbrž ne vedno v pozitivnem 
pomenu. Odgovora na vprašanje, kaj urbanizem v resnici 
je, pa ne bo prineslo odprtje Slovenske ceste, temveč se 
bo zanj treba odpraviti v Muzej arhitekture in oblikovanja 
v Fužinski grad. Tam bo od 14. maja na ogled razstava 
Načrti, pasti in alternative – 120 let modernega urbanizma 
v Ljubljani. V letu 2015 namreč poleg stopetdesetletnice 
Fabianijevega rojstva obhajamo tudi sto dvajset let od 
»regulacijskega načrta za Ljubljano«, ki ga je Fabiani izdelal 
po potresu leta 1895.  

Jazz Cerkno
Letos dogodek na idrijskem slavi okroglo, dvajseto 

obletnico. To je dosežek, ki ga je vsekakor vredno obeležiti, 
ne zgolj z zapisom, pač pa tudi z obiskom. Da razlog ni 
zgolj simbolne, temveč tudi konkretne narave, so seveda 
poskrbeli organizatorji: od 21. do 23. maja se bo na različnih 
prizoriščih po Cerknem dogajalo marsikaj. Letos se nam 
obeta posebno bogat spremljevalni programa, med drugim 
zaradi uličnih nastopov Kar Češ Brass Bandater Pihalnega 
orkestra Cerkno, pa tudi zaradi dokumentarne razstave 
Dvajset in nekaj let jazza - in še česa - v Cerknem, pa zaradi 
glasbenih delavnic za otroke, okroglih miz ... »Glavni« pro-
gram pa bodo mdr. zapolnili Igor Matković »Long Distance 
Journey« feat. M. Wasilewski, Marc Ribot's Ceramic Dog 
in The Ex with Ken Vandermark & Nate Wooley.

Orson Welles

Marc Ribot's Ceramic Dog
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Iskreno se mi zdi, da je biti angažiran na 
splošno v svetu danes moderno. V svetu, kjer 
je toliko stvari na tolikih področjih narobe, 
in ob vseh ljudeh, ki so angažirani, je 
pametno zadrževati svojo energijo za 
svoje področje, kjer najbolje vemo, 
kdaj si iščemo izgovore za svojo 
površnost in lenobo, kdaj pa 
res naredimo maksimum.

Jaša Mrevlje - Pollak, 
predstavnik Slovenije 
na Beneškem bienalu 

v Dnevnikovem 
Objektivu (9. 5. 

2015) o tem, 
kaj danes 

pomeni biti 
angažiran. 

Ko se po dolgem času studijske in koncertne suše 
zberejo glasbeniki, ki so v nekem obdobju kot skupina 
pomenili več od drugih, je to vedno razlog za dodatno 
veselje njihovih privržencev. Starih in novih poslušalcev. 
Fenov, ki so jih imeli priložnost po(do)živeti, in tistih, 
ki so se rodili pozneje ter jih že dodobra nervirajo cover 
posnemovalci. Mediji prav tako dostikrat »zafrfotajo« z 
inercijo tega pristnega veselja, a vselej v sorazmerju z 
uspešnostjo skupine v preteklosti. Založniška dejavnost, ki 
smo jo nekoč poznali, pa se na tovrstne reunione odziva z 
vnaprej izdelano statistično projekcijo nakladnih številk. 
Naj ta ugotovitev ne izzveni kot graja založb, kar jih je še 
ostalo, kajti ni ga na svetu glasbenega reuniona – vnovične 
združitve in/ali vrnitve, skupinske ali posamične – ki ga 
založba ne podpre! 

Slava in čast gor ali dol, pri glasbenih reunionih ni pre-
tiranih stroškov. Promocijo sproži najpomembnejši člen v 
zgodbi vnovične vrnitve na glasbeno sceno – feni. Četudi 
njihovo hrepenenje ne odtehta vrnitve, se razpadle skupine 
vrnejo vsaj zaradi kakšnega skupnega nastopa. Če gre za 
dobrodelnost, se pozabijo tudi nerešljivi notranji spopadi, 
razpotja in huda kri med posamičnimi člani postanejo stvar 
preteklosti. Točno tiste, ki jo nato (po)skušajo še enkrat 
postreči starim in novim privržencem … 

Pa vendar je v teh glasbenih vrnitvah kar nekaj vsebinskih 
razlik. Skupina Blur, ki nas je pred tednom dni razveselila 
s svojo studijsko vrnitvijo v vrtinec današnjih glasbenih 
dogajanj, je najboljši primer tovrstnih vsebinskih razlik in 
razlogov za vrnitev.

Zastavonoše otoškega britpopa in predvsem skupina, ki je 
bila (skupaj z Oasis) prva na braniku t. i. glasbeno-kulturo-
loško-sociološke »bitke za Britanijo«, se je s svojim zadnjim 
albumom The Magic Whip dokončno zapisala ne le v zlate, 

temveč platinaste anale svetovne glasbene zgodovine, pa 
tudi v prihodnosti rock in pop glasbe. 

Dvanajst let po objavi albuma Think Thank, ki ga je sku-
pina Blur projektirala in splavila brez kitarista in glasbenega 
avtorja Grahama Coxona ter 16 let po njegovem odhodu, 
so se »preostali« fantje, Damon Albarn, Alex James in Dave 
Rowntree, zbrali in izdali The Magic Whip, ploščo, ki pre-
sega marsikateri segment njihove dosedanje diskografije. 
In to predvsem po zaslugi Damona Albarna. Damona, ki je 
kot demon popkulturnih glasbenih izrazov močno določil 
obdobje zadnjih dvajsetih let popularne glasbe. Pomislite le 
na Gorillaz, Mali Music, The Good, The Bad and The Queen, 
Rocket Juice & The Moon, DRC Music pa ustvarjanje glasbe za 
film, gledališče in opero – Ravenous, 101 Reykjavik, Journey 
To The West, Dr Dree, pa solo album Everyday Robots … Vse 
to (in še več) je Damon Albarn! 

Oasis so bili v času največje priljubljenosti britpopa mnogo 
uspešnejši od Blur. A Damon na uspeh bratov Gallagher ni bil 
nikdar ljubosumen, zato ju je ves čas vabil in nazadnje tudi 
zvabil v skupinski »all respect session« – Tender with Noel. 
Govora je seveda o skladbi z albuma, ki sem ga omenil v kon-
stelaciji avtorske časovne zanke – Think Thank. Ta skupinski 
»session« je spremljala Noelova izjava za New Music Express, 
britanski tiskani medij, ki je bil glavni mislec in projektant 
glasbenega žanra britpop in je ena redkih glasbenih tiskovin, 
ki je preživela medijski preklop na spletišča: »Albarn je nor, 
Albarn je nor!! V nekaj minutah mi je na kratko opisal ducat 
glasbenih projektov, ki jih ima namen delati v prihodnjih 
letih in pri katerih bi me povabil k sodelovanju. Albarn je 
popolnoma nor ... nor skladatelj glasbe!«

To je Damon Albarn, glasbenik, zaradi katerega se je vre-
dno vrniti v fonoteko in pobrskati po starih zaprašenih albu-
mih njegove matične skupine Blur. Miroslav Akrapović

Biti Damon Albarn

Buldožer v Kinu Šiška
Oblikovanje naslovnic plošč, kaset ali 

zgoščenk (nekako v tem vrstnem redu, 
ni pa nujno) je bilo včasih čisto posebno 
področje dizajna z lastnimi zakonitostmi. 
Dokler je glasba še imela fizičnega nosil-
ca, jasno. Odkar so kasete in zgoščenke 
boljkone predmeti za trčene zbiratelje 
(vinilke pa za prefinjene avdiofile), so 
glasbenikom ostali samo še koncerti, na 
katere vabijo s plakati. Kako so to včasih 
počeli člani benda Buldožer – saj ne, da 
bi morali ti poslušalce kaj posebej na-
govarjati, naj jih pridejo pogledat še v 
živo – bo na ogled na razstavi plakatov 
v Centru urbane kulture Kino Šiška od 
18. maja do 12. junija. Naslov razstave 
Prepovedano plakatiranje sugerira mar-
sikaj. Med drugim to, kakšen odnos so 
Buldožerji imeli do avtoritet – nanje so 
se požvižgali, kakopak. Razstava, ki jo je 
pripravil Photon v sodelovanju s Kinom 
Šiška, se ne osredotoča samo na plakate, 
temveč na vse grafične materiale v pove-
zavi s to skupino, ki velja za »enega najbolj 
prepoznavnih kulturnih fenomenov na 
prostoru Slovenije in bivše Jugoslavije, 
ki je pomenil skrajen odklon od tedanje 
popularne in tudi rokovske glasbe«, celo do te mere, da so 
takratni razsodniki njihovo muziko označevali za šund. 
S pregledno razstavo bodo obeležili 40-letnico ustano-
vitve skupine in izida njihove debitantske plošče Pljuni 
istini u oči, ki je na police prodajaln kaset in plošč prišla 
decembra 1975.

Teža verige in teža genocida
Za dogodka, ki ju napovedujemo v isti vestički, morebiti 

sprva ni videti, da imata kaj prida skupnega, razen tega, da 
gre za premieri dokumentarcev, ki jima bosta prisostvovala 
njuna režiserja. V Kinodvoru bodo na dan izida Pogledov, v 
sredo, 13. maja, ob 20.30 premierno zavrteli novi dokumen-
tarec Joshue Oppenheimerja Pogled tišine. Nova Oppenhei-
merjeva stvaritev je nekakšno logično nadaljevanje Teatra 
ubijanja (2012), dokumentarca, ovenčanega z oskarjem, 
v katerem mu je pred kamero uspelo zbrati krvnike, ki 
so v šestdesetih letih v Indoneziji pobijali domnevne 
komuniste (in tako »očistili« indonezijsko prebivalstvo 
za kakšen milijon ljudi). Pogled tišine je pogled z druge 
strani: zgodbo pripoveduje okulist, ki je v teh obračunih 
izgubil brata. Glavna atrakcija premiernega predvajanja 
filma pa bo režiser, s katerim se bo po projekciji pogovarjal 
Ervin Hladnik Milharčič. 

V petek, 15. maja, pa se bo dvorana Slovenske kinoteke 
stemnila za dokumentarec Teža verige 2, ki je nadaljeva-
nje Teže verige (2010). Oba je zrežiral Boris Malagurski 
(1988), ki kljub mladost očitno premore dovolj kritičnosti, 
da obravnava teme, zaradi katerih si je prislužil vzdevek 
»srbski Michael Moore«. Teža verige se je lotevala dogajanja 
ob razpadu SFRJ in vloge, ki so jo pri tem odigrale velesile. 
Malagurski je za tem, v tujini nagrajevanim dokumentar-
cem posnel še nekaj filmov, v katerih ni pomišljal zarezati 
v sredico (srbske) družbe – tja, kjer najbolj boli. 

Poklon klasikom na javni televiziji
Poslanstvo javne televizije je predvsem izobraževati 

in prosvetljevati, in oddaja Kinoteka, ki je na sporedu 
vsak petek ob 22.30 uri na drugem programu RTV SLO 
ter prinaša brezčasne mojstrovine sedme umetnosti, je 
primer zglednega izpolnjevanja poslanstva slovenske 
radiotelevizije. Po prvem tematskem sklopu, v katerem so 
sladokuscem ponudili porcijo italijanskega neorealizma 
z De Sico in Fellinijem (film vsakič pospremi pogovor s 
strokovnjakom za to področje), bo ta mesec v središču 
Orson Welles (letos mineva sto let od njegovega rojstva). 
Dvaindvajsetega maja si bo mogoče ogledati njegovega 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

Državljana Kana (v pogovornem delu bo gostoval Andrej 
Gustinčič), 29. maja Veličastne Ambersonove, 5. junija 
Tretjega človeka in 12. junija Dotik zla.   

Orson Welles je umrl leta 1985, star komaj sedemdeset 
let. Zadnjega filma z naslovom The Other Side of The Wind 
(Druga stran vetra), ki ga je snemal od leta 1970, ni uspel 
dokončati. Za posnete filmske materiale v zvezi s tem in 
preostalo zapuščino je pristojna Oja Kodar, ki je bila zadnjih 
petindvajset let njegova sopotnica tako v poslovnem kot 
zasebnem življenju. Manj znano, a zato nič manj zanimivo 
je, da je gospa Kodar, ki jo je Welles spoznal v šestdesetih v 
Zagrebu, med snemanjem enega svojih filmov, pravzaprav 
skorajda »naše gore list«: rojena je bila na Hrvaškem kot 
Olga Palinkaš in tam menda živi še danes …

Urbanizem ima sto dvajset let!
V tednih in mesecih, ko se je Slovenska cesta za plan-

kami lepotičila, da bo postala »dnevna soba Ljubljane«, je 
bil urbanizem najbrž beseda, ki so jo meščani izgovarjali z 
večjo pogostostjo kot sicer. Najbrž ne vedno v pozitivnem 
pomenu. Odgovora na vprašanje, kaj urbanizem v resnici 
je, pa ne bo prineslo odprtje Slovenske ceste, temveč se 
bo zanj treba odpraviti v Muzej arhitekture in oblikovanja 
v Fužinski grad. Tam bo od 14. maja na ogled razstava 
Načrti, pasti in alternative – 120 let modernega urbanizma 
v Ljubljani. V letu 2015 namreč poleg stopetdesetletnice 
Fabianijevega rojstva obhajamo tudi sto dvajset let od 
»regulacijskega načrta za Ljubljano«, ki ga je Fabiani izdelal 
po potresu leta 1895.  

Jazz Cerkno
Letos dogodek na idrijskem slavi okroglo, dvajseto 

obletnico. To je dosežek, ki ga je vsekakor vredno obeležiti, 
ne zgolj z zapisom, pač pa tudi z obiskom. Da razlog ni 
zgolj simbolne, temveč tudi konkretne narave, so seveda 
poskrbeli organizatorji: od 21. do 23. maja se bo na različnih 
prizoriščih po Cerknem dogajalo marsikaj. Letos se nam 
obeta posebno bogat spremljevalni programa, med drugim 
zaradi uličnih nastopov Kar Češ Brass Bandater Pihalnega 
orkestra Cerkno, pa tudi zaradi dokumentarne razstave 
Dvajset in nekaj let jazza - in še česa - v Cerknem, pa zaradi 
glasbenih delavnic za otroke, okroglih miz ... »Glavni« pro-
gram pa bodo mdr. zapolnili Igor Matković »Long Distance 
Journey« feat. M. Wasilewski, Marc Ribot's Ceramic Dog 
in The Ex with Ken Vandermark & Nate Wooley.

Marc Ribot's Ceramic Dog
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Ne zdi se mi pomembNo, 
da sem všeč vsem
Tanja PeTrič, foto igor ZaPlaTil

pisateljica Katarina Marinčič, ki na ljubljanski Fi-
lozofski fakulteti poučuje francosko književnost 
18. in 19. stoletja, je nase opozorila že s prvencem 
Tereza (1989). Pozneje je izdala še romana Rožni 
vrt (1992) in Prikrita harmonija (2001), slednji ji 
je leta 2002 prinesel Delovo nagrado kresnik. 

Napisala je tudi zbirko zgodb O treh (2005), ki je bila nagra-
jena z Dnevnikovo fabulo, njeno najnovejše delo, roman Po 
njihovih besedah, ki je izšel pri založbi Modrijan, pa je pred 
kratkim prejel kritiško sito Društva slovenskih literarnih 
kritikov in se uvrstil na seznam desetih nominirancev za 
letošnjo nagrado kresnik. 

Z avtorico sva se sprehodili v preteklost, se dotaknili njenih 
pisateljskih začetkov in takratne literarne scene ter spregovo-
rili o fikcionaliziranih in resničnih čudakih, o razsvetljenski 
tradiciji, pa tudi o Charlieju in samopodobi Francozov.    

Romaneskni prvenec Tereza, družinsko-meščanski roman, 
ste izdali pri enaindvajsetih. Se spomnite svojih pisateljskih 
začetkov? So vas k pisanju spodbujali v ožjem družinskem 
okolju? 

Nihče me ni nikoli neposredno spodbujal, res pa je, da sem 
pri pisanju imela možnost opazovati svojega očeta Andreja 
Hienga. Njegovo pisateljsko življenje se mi je zdelo najlepše 
od vseh življenj, kar jih lahko imaš: veliko si sam, sediš, razmi-
šljaš in si po svoji volji odmerjaš čas. Že takrat sem z otroško 
lucidnostjo opazila, da oče, čeprav se pri pisanju včasih mršči 
in nervozno stiska zobe, v svojem delu zelo uživa. Pisanje se 
mi je torej že na zunaj kazalo kot nekaj lepega. Pozneje se mi 
je zazdelo, da morda premorem tudi nekaj talenta. Gotovo 
pa je bilo pri vsem skupaj pomembno, da je v naši družini 
umetniški poklic veljal za povsem »normalnega« in samou-
mevnega. Vem, da je to velika sreča: zagotovo niso vsi mladi 
ljudje, ki stopajo na umetniško pot, v svojem najožjem okolju 
deležni takega razumevanja – pa če jih imajo starši še tako radi. 
Umetnost smo pri nas doma šteli za resno delo, resnejše kot 
zaposlitve, ki mogoče prinesejo več denarja. Z očetom sva se 
o književnosti pogovarjala zelo malo, o tem, kaj piše on in kaj 
jaz, še veliko manj. Bistveno je bilo splošno vzdušje v družini, 
pa najbrž tudi dejstvo, da je bil oče mojster v izbiranju knjig, 
ki mi jih je od najzgodnejših let podtikal v branje.

Otroci umetnikov naj bi bili nekoliko tekmovalni in v 
nenehnem boju s starševsko senco …

Beseda »senca« me v povezavi z mojim očetom kar malo 
zabava. Kdor ga je osebno poznal, ve, da to ni bil človek, ki 
bi metal senco. Kvečjemu v blagodejnem smislu, kot lepo 
drevo na vroč poletni dan, ne pa kot neka temačno obreme-
njujoča prisotnost. Mislim, da se tudi sam ni obremenjeval 

s tekmovalnostjo ali razmišljanjem o svoji veličini. O sebi je 
imel včasih seveda tudi kritično mnenje, ampak če mu kaj 
ni uspelo, zagotovo ni tuhtal o nepremagljivih sencah. To 
se mi zdi zdravo stališče, domišljam si, da sem ga majčkeno 
podedovala, poskušam ga ohraniti. Oče je imel smisel za 
humor, začinjen z ironijo in samoironijo. Ni bil samovšečen 
človek. Če sem morda stremuška in tekmovalna, za to gotovo 
ni kriv on.      

Vaš romaneskni prvenec je nastal v obdobju, ko je bila slo-
venska literarna pokrajina precej bolj maskulinizirana. Poleg 
tega je prva dva romana, Terezo in Rožni vrt, izdala zamejska 
založba Wieser iz Celovca. Je bilo to dvoje povezano? 

Z izdajo prvenca sem imela precejšnjo srečo. Za roman 
Tereza - ljubezenske zgodbe, ki sem ga povsem naivno poslala 
na več naslovov, sem poleg Wieserjeve prejela ponudbo še 
ene slovenske založbe. No, založba Wieser, ki ji niti nisem 
poslala rokopisa, me je sprejela po zaslugi takratnega ure-
dnika Lada Kralja, ki je prebral odlomek v Sodobnosti, me 
vprašal, ali je roman že končan, ga prebral in se nemudoma 
odločil, da ga uvrsti v program. Eleganco in velikodušnost te 
odločitve danes razumem bolje, kot sem jo takrat. Založnik 
Lojze Wieser je potem predlagal, da črtamo podnaslov, ki se 
mu je zdel po nepotrebnem zavajajoč. Romani se prodajajo 
bolje kot zgodbe, je razložil – in me takoj prepričal.  

Kako so vas kot mlado avtorico sprejeli moški pisateljski 
kolegi?

To je eno izmed vprašanj, na katera najbrž odgovarjam 
z zoprno naivnostjo. Občutka, da me moški kolegi izrivajo, 
nisem imela nikoli. Seveda še zmeraj – in niti slučajno samo na 
literarni sceni – naletimo na izpade in izgrede, ki konkretnim 
moškim niso ravno v čast. Takšne krivice in žalitve opazim 
predvsem, kadar se dogajajo drugim ženskam, sama sem 
zanje precej imuna. Glede na to, koliko sijajnih pisateljic in 
pesnic trenutno ustvarja pri nas, pa mislim, da lahko ob raznih 
nebogljenih mačizmih preprosto skomignemo z rameni.

V zgodnejših delih ste se bolj kot v poznejših posvečali 
(netipičnim) ženskim figuram. Kakšne so bile te ženske in 
kam so se umaknile? 

Ne vem, ali gre tukaj za kakšno posebno spremembo. Že pri 
prvem romanu, ki je tako lepo, naivno naslovljen po junakinji, 
so me nekateri dobrohotni kritiki spraševali, ali se zavedam, 
da mi je najbolj uspel lik trgovca Barde, moža srednjih let, pa 
da so ženski liki pravzaprav v ozadju, z naslovno junakinjo 
vred. Na to lahko odgovorim zgolj s poskusom zelo amaterske 
psihološke samoanalize. Zdi se mi, da gre pri mojem pisanju 
predvsem za pogled od zunaj, za opazovanje, ki je povezano 
z globokim zanimanjem, ne pa s tem, da bi skozi pisanje 
razčiščevala svoje dileme. Od nekdaj me mika gledati v čim 
bolj drugačno in drugo. Če banalno poenostavim: moški me 
najbrž zanimajo zato, ker nisem moški. Temu lahko rečeva 
tudi želja ali celo potreba po distanci. Uporaba moškega 
pripovedovalca pa je lahko tudi zgolj jezikovni manever, 
slogovno sredstvo. Dvomim, da nas spol pri pisanju zazna-
muje na enak način, kot nas v resničnem življenju. Primer 
iz literarne zgodovine: Tolstoj in Flaubert sta imela, vsak na 
svoj način, v resničnem življenju dokaj problematičen odnos 
do žensk; pa vendar sta kot umetnika o ženskah povedala 
psihološko točnejše in celo sočutnejše stvari kot katerakoli 
meni znana pisateljica. 

Vaše knjige vsebujejo kar nekaj zgodovinskih podatkov. 
Koliko je vaše pisanje povezano s predhodno fazo razisko-
vanja?

Gradivo sem v pravem pomenu »zbirala« predvsem za 
roman Prikrita harmonija, ki se godi v času prve svetovne 
vojne. Z mikrofilmov sem prebrala vse takratne časopise, ker 
sem hotela poustvariti predvsem vzdušje neke dobe. Sicer 
pa verjetno res še nikoli nisem napisala zgodbe, ki bi si jo 
povsem izmislila. Tudi tiste zgodbe, ki nimajo eksplicitnega 
zgodovinskega okvira, sem »nekje slišala«. V novelistični 
zbirki O treh se zadnja zgodba o Zlatku iz Litije ne navezuje 
na zgodovinsko ozadje, je pa v resnici zelo natančno povzeta 
po resničnih dogodkih. V tem smislu tudi nimam posebnega 
odnosa do zgodovinskih motivov, doživljam in uporabljam 
jih kot vse druge motive. Pri zgodbah me zanima predvsem 
človeška psihologija. Zakaj si jih ne izmišljujem čisto sama? 
Saj v določenem smislu si jih. Mislim, da tu vendarle vsi 
počnemo isto, pisatelji, pa tudi pesniki: na novo, po analogiji 
sestavljamo fragmente, ki smo jih nekje pobrali.    

Na sledi katere literarne tradicije ste, če bi se morali 
»popredalčkati«? 

Če se res moram opredeliti, bi se iz več kot enega razloga 
opredelila za razsvetljensko tradicijo, ki mi je blizu tako po 
formi kot po duhu. Predvsem zato, ker je razsvetljenska lite-
ratura premogla pogum, da se je na ustvarjalen način in brez 
sramu zgledovala po starejših književnostih. Za Diderotovim 

ali Sternovim eksperimentiranjem stojita izjemno široka iz-
obrazba in poznavanje tradicije. Zato so njune umetnije tudi 
speljane s tolikšno sproščenostjo in samoumevnostjo. Čeprav 
so mi vsaj nekateri postmodernisti zelo blizu in jih spoštujem, 
jih 18. stoletje po mojem prekaša v erudiciji in sproščenosti – 
ki se med sabo nikakor ne izključujeta, nasprotno. 

Če povzamem lok vašega pisanja, ste prešli od družinsko-
meščanske kronike, ki gradi na medosebnih odnosih, k fik-
cionalizirani biografiji, ki se bolj osredotoča na posameznika 
in njegovo vlogo v svetu. Ali sami zaznavate ta premik?  

To je zelo točna opazka, če mi je všeč ali ne. V zgodnejših 
knjigah so me gotovo bolj zaposlovali medčloveški odnosi, 
podrobnosti so mi zbujale resnobno zanimanje, medtem ko je 
moj današnji pogled na svet bolj humoren, bolj panoramski, 
s tem pa verjetno, žal, tudi bolj egocentričen. Ko sem bila 
mlajša, sem imela občutek, da se moram ukvarjati predvsem 
z intimnimi stvarmi: z ljubezenskimi zgodbami, družinskimi 
odnosi ... Ne vem, ali gre z biografskega in moralnega stališča 
za dober premik ali ne. A pri junakih mojega zadnjega romana, 
Mayu, Schliemannu in Pacepi, me je navsezadnje pritegnilo 
prav njihovo popolnoma ekskluzivno zanimanje zase. 

V svojih delih se pogosto poigravate z romanesknimi 
žanri, omenila sem že družinsko kroniko in primesi meščan-
skega romana, pa ljubezenski roman, v najnovejšem delu 
Po njihovih besedah se zdi, da se žanrska heterogenost še 
razveje – v njem najdemo od epske pesnitve do dramskih 
vložkov, pravzaprav celo zakladnico žanrov in slogov. Kakšno 
vlogo odigra formalna plat? 

Odločitev za formo je prišla iz vsebine. Prej enostavno 
nisem naletela na zgodbo, ki bi me spodbudila k takšnemu 

poigravanju. Mislim, da bi se mi to zaradi manj kilometrine 
in izkušenj v zgodnejših delih tudi slabše posrečilo. Upala 
sem si sicer že od nekdaj, v zadnjem romanu pa sta želja po 
formalnem eksperimentu in vsebina sovpadli. Vendar si ne 
želim ponavljati tega vzorca. V naslednjem delu bom najbrž 
pisala drugače, pač spet v skladu z vsebino. 

Po drugi strani pa prav poigravanje z obliko zgodbo fra-
gmentira, sesuva in izmika bralcu možnost popolne identifi-
kacije s katerimkoli od treh protagonistov, niti s pisateljem 
Pavlom. Kako bi zagovarjali »mesenost«, življenjskost svojih 
junakov? Da jim slednje nekoliko umanjka, je zaznati kot 
očitek v sicer izjemno pozitivnih kritiških odzivih. 

Na tako poglobljene in blage kritike, kot sem jih bila deležna 
ob tem romanu, se res ne bi odzivala samoobrambno. O takih 
pripombah čisto mirno razmislim, če se mi po premisleku zdijo 
utemeljene, jih poskušam nekako upoštevati, za prihodnjič. 
Kritik je navsezadnje (samo) bralec, bralec pa je pomemben. 
No, pri kritiških odzivih se mi zdi zanimivo, da se ni, z eno 
samo res svetlo izjemo, nihče spraševal o tem, v kolikšni 
meri mi je uspelo vzpostaviti odnos z bralcem. Koliko se mi 
je posrečilo (po vzoru Diderota in Sterna) zaplesti bralca v 
nekakšen prijateljski prepir ... To je morda manever, ki so ga 
kritiki nekoliko spregledali. S tem seveda nočem reči, da bi 
ga morali hvaliti. Rada bi slišala, ali se mi je posrečil. 

V romanu sem hotela doseči dvojni učinek. Po eni strani 
stalno zavedanje, da beremo literaturo, umetno ustvarjeno 
zgodbo, ob kateri se je nekdo zabaval, ko jo je pisal, in pri 
tem upal, da se bo zabaval tudi tisti, ko jo bo bral. Kljub temu 
pa sem si želela, da bi bralec tu in tam zdrsnil v zgodbo in se 
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DVOmim, DA NAS SPOl PRi PiSANJu 
zAzNAmuJe NA eNAK NAČiN, KOt 
NAS V ReSNiČNem žiVlJeNJu. 
PRimeR iz liteRARNe zgODOViNe: 
tOlStOJ iN FlAubeRt StA imelA, 
VSAK NA SVOJ NAČiN, V ReSNiČNem 
žiVlJeNJu DOKAJ PROblemAtiČeN 
ODNOS DO žeNSK; PA VeNDAR 
StA KOt umetNiKA O žeNSKAh 
POVeDAlA PSihOlOšKO 
tOČNeJše iN CelO SOČutNeJše 
StVARi KOt KAteRAKOli 
meNi zNANA PiSAtelJiCA.

morda celo razjezil, ker mu je bila nenadoma odvzeta. Drugače 
povedano: če gre za jezo, omejeno na občasno nejevoljo, mi 
je to celo všeč. Če pa postane moteče do te mere, da je nekdo 
neprestano frustriran, mi pri tem konkretnem bralcu žal ni 
uspelo. Ne zdi se mi pomembno, da sem všeč vsem. Pomembno 
pa je, da lahko, če uporabim Balzacov izraz, bistroumni bralec, 
četudi z manj naklonjenosti, bere mojo knjigo in ji sledi.

Poistovetiti se z literarnim junakom ali pri bralcu sprožiti 
tovrstno identifikacijo se mi tokrat ni zdelo bistveno. Ti liki 
so vendar obrobni ljudje, čudaki, strašni egoisti – in prav je, 
da bralcu ostanejo majčkeno tuji. Kdo pa se lahko poistoveti 
s Schliemannom? In ne vem, ali bi se kdo sploh hotel iden-
tificirati s Pacepo in Karlom Mayem ... Saj se denimo tudi z 
junaki Franza Kafke v vseh detajlih ne moremo identificirati. 
Vselej gre za neko zunanjo perspektivo.   

»morda je naloga literature, da razsvetljuje naključja,« 
v romanu Po njihovih besedah zapiše pisatelj Pavel. A je v 
tem skrit vaš kredo ali splošna resnica literature?

Literatura nima nobene strogo določljive funkcije, razen 
tistih najbolj visokoletečih poznorazsvetljenskih ciljev: tako 
kot sleherna umetnost tudi literatura civilizira človeštvo. 
Leposlovje vendar ni nekaj enovitega. Nekatera besedila 
morda res razsvetljujejo naključja, nekatera deloma po-
jasnjujejo mehanizme, po katerih deluje svet. Spet druga 
besedila počno kaj drugega ali sploh ničesar. Govoriti o 
nalogah in funkcijah literature se mi zdi naivno, včasih tudi 
rahlo nasilno početje. 

Kako bi vendarle zagovarjali knjigo, branje, literaturo, 
če bi vas spraševali po njihovem smislu in uporabnosti v 
današnjem svetu? 

Mislim, da lahko v obrambo knjige uporabimo enake 
argumente kot v obrambo umetnosti nasploh, ali pač v 
obrambo vseh človeških početij, ki niso usmerjena v takojšnji 
dobiček. Voltaire je, in to ravno v pesmi, ki slavi materializem 
in svobodno trgovino, lepo zapisal, da so odvečne stvari v 
resnici zelo potrebne. Včasih niti ni treba dolgo čakati, da 
se pokaže njihova uporabnost. Nalašč povem preprosto 
(saj zagovarjati je umetnost treba pred »preprostnjaki«, ali 
ne?): najuspešnejši ljudje na svetu – Bill Gates, Steve Jobs, 
če hočete – ne prihajajo iz ekonomske stroke. So individu-
alisti, obdarjeni vsaj z zametki umetniških talentov, in to 
jim najbrž pomaga razumeti tudi mehanizme, po katerih 
deluje trg. Ah, za mnoge politike je tole najbrž še vedno 
pretežka razlaga ... 

V aktualnem delu operirate s pojmi, kot je »laž«, »ume-
tniška samovolja«, po drugi strani pa je pojem »laži« v po-
vezavi z »umetnostjo« ne nazadnje tudi po tragični izkušnji 
francoskega Charlie Hebdo precej problematičen …

Če se res moram opredeliti, bi 
se iz veČ kot enega razloga 
opredelila za razsvetljensko 
tradicijo, ki mi je blizu tako po 
formi kot po duhu. predvsem 
zato, ker je razsvetljenska 
literatura premogla pogum, 
da se je na ustvarjalen naČin 
in brez sramu zgledovala 
po starejših književnostih.
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Ne zdi se mi pomembNo, 
da sem všeč vsem

ali Sternovim eksperimentiranjem stojita izjemno široka iz-
obrazba in poznavanje tradicije. Zato so njune umetnije tudi 
speljane s tolikšno sproščenostjo in samoumevnostjo. Čeprav 
so mi vsaj nekateri postmodernisti zelo blizu in jih spoštujem, 
jih 18. stoletje po mojem prekaša v erudiciji in sproščenosti – 
ki se med sabo nikakor ne izključujeta, nasprotno. 

Če povzamem lok vašega pisanja, ste prešli od družinsko-
meščanske kronike, ki gradi na medosebnih odnosih, k fik-
cionalizirani biografiji, ki se bolj osredotoča na posameznika 
in njegovo vlogo v svetu. Ali sami zaznavate ta premik?  

To je zelo točna opazka, če mi je všeč ali ne. V zgodnejših 
knjigah so me gotovo bolj zaposlovali medčloveški odnosi, 
podrobnosti so mi zbujale resnobno zanimanje, medtem ko je 
moj današnji pogled na svet bolj humoren, bolj panoramski, 
s tem pa verjetno, žal, tudi bolj egocentričen. Ko sem bila 
mlajša, sem imela občutek, da se moram ukvarjati predvsem 
z intimnimi stvarmi: z ljubezenskimi zgodbami, družinskimi 
odnosi ... Ne vem, ali gre z biografskega in moralnega stališča 
za dober premik ali ne. A pri junakih mojega zadnjega romana, 
Mayu, Schliemannu in Pacepi, me je navsezadnje pritegnilo 
prav njihovo popolnoma ekskluzivno zanimanje zase. 

V svojih delih se pogosto poigravate z romanesknimi 
žanri, omenila sem že družinsko kroniko in primesi meščan-
skega romana, pa ljubezenski roman, v najnovejšem delu 
Po njihovih besedah se zdi, da se žanrska heterogenost še 
razveje – v njem najdemo od epske pesnitve do dramskih 
vložkov, pravzaprav celo zakladnico žanrov in slogov. Kakšno 
vlogo odigra formalna plat? 

Odločitev za formo je prišla iz vsebine. Prej enostavno 
nisem naletela na zgodbo, ki bi me spodbudila k takšnemu 

poigravanju. Mislim, da bi se mi to zaradi manj kilometrine 
in izkušenj v zgodnejših delih tudi slabše posrečilo. Upala 
sem si sicer že od nekdaj, v zadnjem romanu pa sta želja po 
formalnem eksperimentu in vsebina sovpadli. Vendar si ne 
želim ponavljati tega vzorca. V naslednjem delu bom najbrž 
pisala drugače, pač spet v skladu z vsebino. 

Po drugi strani pa prav poigravanje z obliko zgodbo fra-
gmentira, sesuva in izmika bralcu možnost popolne identifi-
kacije s katerimkoli od treh protagonistov, niti s pisateljem 
Pavlom. Kako bi zagovarjali »mesenost«, življenjskost svojih 
junakov? Da jim slednje nekoliko umanjka, je zaznati kot 
očitek v sicer izjemno pozitivnih kritiških odzivih. 

Na tako poglobljene in blage kritike, kot sem jih bila deležna 
ob tem romanu, se res ne bi odzivala samoobrambno. O takih 
pripombah čisto mirno razmislim, če se mi po premisleku zdijo 
utemeljene, jih poskušam nekako upoštevati, za prihodnjič. 
Kritik je navsezadnje (samo) bralec, bralec pa je pomemben. 
No, pri kritiških odzivih se mi zdi zanimivo, da se ni, z eno 
samo res svetlo izjemo, nihče spraševal o tem, v kolikšni 
meri mi je uspelo vzpostaviti odnos z bralcem. Koliko se mi 
je posrečilo (po vzoru Diderota in Sterna) zaplesti bralca v 
nekakšen prijateljski prepir ... To je morda manever, ki so ga 
kritiki nekoliko spregledali. S tem seveda nočem reči, da bi 
ga morali hvaliti. Rada bi slišala, ali se mi je posrečil. 

V romanu sem hotela doseči dvojni učinek. Po eni strani 
stalno zavedanje, da beremo literaturo, umetno ustvarjeno 
zgodbo, ob kateri se je nekdo zabaval, ko jo je pisal, in pri 
tem upal, da se bo zabaval tudi tisti, ko jo bo bral. Kljub temu 
pa sem si želela, da bi bralec tu in tam zdrsnil v zgodbo in se 
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morda celo razjezil, ker mu je bila nenadoma odvzeta. Drugače 
povedano: če gre za jezo, omejeno na občasno nejevoljo, mi 
je to celo všeč. Če pa postane moteče do te mere, da je nekdo 
neprestano frustriran, mi pri tem konkretnem bralcu žal ni 
uspelo. Ne zdi se mi pomembno, da sem všeč vsem. Pomembno 
pa je, da lahko, če uporabim Balzacov izraz, bistroumni bralec, 
četudi z manj naklonjenosti, bere mojo knjigo in ji sledi.

Poistovetiti se z literarnim junakom ali pri bralcu sprožiti 
tovrstno identifikacijo se mi tokrat ni zdelo bistveno. Ti liki 
so vendar obrobni ljudje, čudaki, strašni egoisti – in prav je, 
da bralcu ostanejo majčkeno tuji. Kdo pa se lahko poistoveti 
s Schliemannom? In ne vem, ali bi se kdo sploh hotel iden-
tificirati s Pacepo in Karlom Mayem ... Saj se denimo tudi z 
junaki Franza Kafke v vseh detajlih ne moremo identificirati. 
Vselej gre za neko zunanjo perspektivo.   

»Morda je naloga literature, da razsvetljuje naključja,« 
v romanu Po njihovih besedah zapiše pisatelj Pavel. A je v 
tem skrit vaš kredo ali splošna resnica literature?

Literatura nima nobene strogo določljive funkcije, razen 
tistih najbolj visokoletečih poznorazsvetljenskih ciljev: tako 
kot sleherna umetnost tudi literatura civilizira človeštvo. 
Leposlovje vendar ni nekaj enovitega. Nekatera besedila 
morda res razsvetljujejo naključja, nekatera deloma po-
jasnjujejo mehanizme, po katerih deluje svet. Spet druga 
besedila počno kaj drugega ali sploh ničesar. Govoriti o 
nalogah in funkcijah literature se mi zdi naivno, včasih tudi 
rahlo nasilno početje. 

Kako bi vendarle zagovarjali knjigo, branje, literaturo, 
če bi vas spraševali po njihovem smislu in uporabnosti v 
današnjem svetu? 

Mislim, da lahko v obrambo knjige uporabimo enake 
argumente kot v obrambo umetnosti nasploh, ali pač v 
obrambo vseh človeških početij, ki niso usmerjena v takojšnji 
dobiček. Voltaire je, in to ravno v pesmi, ki slavi materializem 
in svobodno trgovino, lepo zapisal, da so odvečne stvari v 
resnici zelo potrebne. Včasih niti ni treba dolgo čakati, da 
se pokaže njihova uporabnost. Nalašč povem preprosto 
(saj zagovarjati je umetnost treba pred »preprostnjaki«, ali 
ne?): najuspešnejši ljudje na svetu – Bill Gates, Steve Jobs, 
če hočete – ne prihajajo iz ekonomske stroke. So individu-
alisti, obdarjeni vsaj z zametki umetniških talentov, in to 
jim najbrž pomaga razumeti tudi mehanizme, po katerih 
deluje trg. Ah, za mnoge politike je tole najbrž še vedno 
pretežka razlaga ... 

V aktualnem delu operirate s pojmi, kot je »laž«, »ume-
tniška samovolja«, po drugi strani pa je pojem »laži« v po-
vezavi z »umetnostjo« ne nazadnje tudi po tragični izkušnji 
francoskega Charlie Hebdo precej problematičen …

Ne vem, ali gre pri tragediji s Charliejem res za nespora-
zum v pojmovanju umetnosti. Mislim, da gre v konkretnem 
primeru za travmatičen trk dveh pogledov na svet, ki pa sta 
oba popreproščen odraz svojih civilizacij. Seveda, braniti je 
treba sleherno svobodo, ki ne ogroža drugega. In norčeva-
nje, če se komu zdi še tako bogokletno, ne ubija. Tu ni kaj 
razpravljati. A medijsko izpostavljanje tega dogodka se mi 
zdi – z naše, zahodne stani – precej hipokritsko. Ne da bi 
morali Charlieju posvečati manj pozornosti. Nasprotno, s 
stališča zahodne civilizacije bi bilo nujno, da bi se veliko 

večkrat odzvali tako množično, kot smo se v primeru zločina 
nad karikaturisti. V saudskem zaporu sistematično bičajo 
blogerja. Ženskam v tej »zahodni zaveznici« grozi zapor, 
če si drznejo voziti avto. Pa je direktorica Mednarodnega 
denarnega sklada Christine Lagarde nedavno preminulega 
vladarja te dežele meni nič tebi nič označila za »diskretnega 
feminista«. Ja, saj so se obilno norčevali iz nje – Francozi 
to še vedno znajo.  

Kaj bi se lahko Slovenci naučili od Francozov?
No, v tem primeru je moj »pogled od zunaj« zagotovo na-

iven in idealizirajoč. Pa vendar. Pri Francozih mi je izjemno 
všeč, da veliko in ognjevito polemizirajo. Če pogledamo v 
njihovo zgodovino, denimo na spopad med katoliško in 
laično stranjo ob koncu 19. stoletja, in to polemiko pri-
merjamo s polemiziranjem med slovenskimi klerikalci in 
liberalci, bomo ugotovili, da je francoska razprava potekala 
na višjem intelektualnem nivoju, a je bila hkrati bistveno 
bolj surova in odkrita. Pri nas, pa najbrž to velja tudi za 
širši srednjeevropski prostor, so stvari velikokrat zavite v 
hinavčenje. Kdor nekaj pove naravnost, hitro obvelja za 
agresivneža. V resnici največ gorja, največ nasilja, povzročijo 
neartikulirani sentimentalneži, cmeravci. Francozi znajo 
biti strašno nesramni – in pri tem strašno vljudni. Nisem 
prevelik frankofil, a to držo občudujem.  

Kakšen je v tem smislu francoski knjižni trg? Dovolj odprt 
za »tuje zgodbe«, recimo takšne, kot so vaše? 

Tukaj sicer nisem dober vir informacij, moje poznavanje 
Francozov je vendarle omejeno na določen sloj. Ljudje, s ka-
terimi sodelujem in prihajam v stik v svojem profesorskem 
poklicu, so seveda visoko kultivirani in imajo temu primeren 
odnos do drugih literatur. Kolikor pa lahko sodim od daleč, 
je odnos Francozov do drugih kultur najbrž še vedno pod 
vplivom njihove kulturne vloge v preteklosti, nekdanje 
veličine. Francozi so bili skozi najmanj dve stoletji narod, 
ki je seval navzven. Položaj je bil drugačen kot denimo v 
Nemčiji, kjer se je od nekdaj veliko prevajalo, ali pri nas, ki 
smo se oplajali s tujimi vplivi. Tudi če se sprehodim po bolje 
založenih italijanskih knjigarnah, vidim, da je prevodov 
več kot v Franciji. Celo angleški in ameriški prostor se mi 
zdita v tem smislu radovednejša. Morda se motim. In po 
drugi strani: sevanje navzven vsaj deloma še vedno traja. 
Da se je iz travmatične izkušnje kolonializma izluščilo nekaj 
tako sijajnega, kot je sodobna frankofonska književnost, 
vendarle govori tudi o kulturni moči matičnega naroda, ali 
vsaj njegovega jezika.   

Čeprav niste »hiperproduktivni«, ste za vsako knjigo, 
ki ste jo napisali po letu 2000, prejeli kakšno nagrado. Za 
Prikrito harmonijo ste dobili Delovo nagrado kresnik, za 
zgodbe O treh Dnevnikovo fabulo, za najnovejši roman 
Po njihovih besedah kritiško sito. Kakšen odnos imate do 
nagrad? 

Morda laskava ugotovitev, da za vsako knjigo prejmem 
kakšno nagrado, izvira prav iz tega, da nisem hiperproduk-
tivna. Nagrado prejmem vsakih pet let – kak produktivnejši 
avtor ravno tako, le da vmes napiše knjigo ali dve, ki morda 
nista nagrajeni. Moram reči, da mi slabšalni izraz »hiper-
produktivnost«, ki se mnogokrat uporablja tudi za izvrstne 
avtorje, ni blizu. Sama bi se prav rada znašla nekje na pol 
poti, naredila zdrav kompromis med hiperproduktivnostjo 
in počasnostjo, pa ne gre. Takšen je pač moj naravni ritem. 
Pisateljev naravni ritem je treba spoštovati. Če kdo med 
dobrimi knjigami napiše tudi kakšno slabo, v tem res ne 
vidim težave. Balzac je med dvema odličnima romano-
ma napisal deset slabih knjig. Mislim, da na to gledamo 
preveč čistunsko in tragično, preveč je škodoželjnosti in 
zgražanja. 

Kaj je trenutno najti v vaši pisateljski delavnici? 
Trenutno se ukvarjam predvsem s svojo fakultetno službo, 

z zadnjimi predavanji in izpiti v tem študijskem letu. Čisto 
fizično še ne nastajajo nova besedila, imam pa že kar jasen 
načrt. Mislim, da bom čez poletje ali jeseni začela pisati 
novo knjigo, ki bo nekoliko krajša od aktualne, zato nanjo 
verjetno ne bo treba čakati deset let.  ¾

UMetnoSt SMo Pri nAS 
DoMA šteli ZA reSno Delo, 
reSnejše Kot ZAPoSlitVe, 
Ki MogoČe PrineSejo VeČ 
DenArjA. Z oČetoM SVA Se o 
KnjižeVnoSti PogoVArjAlA 
Zelo MAlo, o teM, KAj Piše on 
in KAj jAZ, še VeliKo MAnj.

Če se res moram opredeliti, bi 
se iz veČ kot enega razloga 
opredelila za razsvetljensko 
tradicijo, ki mi je blizu tako po 
formi kot po duhu. predvsem 
zato, ker je razsvetljenska 
literatura premogla pogum, 
da se je na ustvarjalen naČin 
in brez sramu zgledovala 
po starejših književnostih.
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Zakaj bi se bali 
samoupravljanja
Samoupravljanje pri nas povezujemo predvsem z izkušnjo jugoslovanskega samoupravnega 
socializma, vendar gre za precej starejšo idejo, ki jo je mogoče tolmačiti na zelo različne, celo 
sovražne si načine in si tudi zato zasluži našo pozornost.
Anej KorsiKA

kljub prizvoku, ki ga ima beseda pri nas, pa je 
samoupravljanje kapitalizem že zdavnaj zelo 
uspešno posvojil in začel tržiti. Lep primer je 
brezkončno število aplikacij, ki nam pomagajo 
pri »samoupravljanju« samih sebe. Tako obsta-
ja ogromno takih, ki so namenjene izboljšanju 

in povečanju posameznikove produktivnosti. Od preprostih 
»to-do« list do bolj zapletenih, temu primerno pa tudi dražjih 
aplikacij, ki nam obljubljajo, da bodo življenje organizirale 
praktično namesto nas. Skupaj z internetom – ki omogoča, 
da se naše naprave med seboj povežejo in izpolnjujejo tudi 
bolj zapletene operacije, na poti domov lahko npr. zavremo 
vodo za kosilo, vklopimo gretje ali hlajenje in na vrt spustimo 
psa – je sodobni človek lahko samoupravnik, kot ga svet še ni 
videl. Odveč je poudarjati, da je tovrstno »samoupravljanje« 
dostopno le najpremožnejšim, in še to z osnovnim ciljem, 
da bi se otresli nadležnih vsakdanjih opravil ali pa stroškov, 
povezanih s služinčadjo, ter postali še bolj produktivni in 
še premožnejši. 

Čemu se je bolje odpovedati
Tovrstno »samoupravljanje« z gledišča obstoječih družbe-

nih odnosov ni problematično, saj jih le krepi in poglablja. 
Stvari postanejo napete, vsaj z vidika najpremožnejših, ko 
se začnemo pogovarjati o idejah, ki posegajo v lastninske 
odnose. Karl Marx je na nekem mestu v zvezi s tem pripo-
mnil: »Cerkev se raje odpove 9/10 svojih zapovedi kot pa 
1/10 svojih posesti.« Ekonomske pustolovščine mariborske 
nadškofije temu vsekakor pritrjujejo. 

Ideja, da je vprašanje lastnine ter njenega upravljanja 
oziroma razpolaganja z njo osrednje politično vprašanje, je 
stara in priljubljena tematika, o kateri so se izrekali najboljši 
umi v zgodovini človeštva. Kako tudi ne bi bila, v takšni ali 
drugačni obliki je prav lastnina tista, ki daje podlago in se 
zrcali v resnično družbeno moč. Ko Platon skozi Sokratova 
usta v spisu Država razpravlja o oligarhiji, izpostavi, da velike 
prihodkovne razlike med bogatimi in revnimi ustvarjajo tla 
za razrast kriminala in revščine. Celotna oligarhična družba 
tako temelji na količini lastnine in bogastva, ki ju ima v 
rokah posameznik. Če bi Platon lahko danes, več kot dve 
tisočletji po svoji smrti, uzrl lastno domovino in se na svoje 
oči prepričal, kaj se dogaja v sodobni Grčiji, bi to državo kot 
Evropsko unijo v celoti brez dvoma označil za oligarhijo. 

Več denarja, več glasov
Še precej dlje gre v svojem spisu Utopija Thomas More. 

Na otoku Utopija namreč sploh ne obstaja zasebna lastnina, 
vse dobrine so shranjene v javnih skladiščih in v vsakem 
trenutku na voljo ljudem, ki jih potrebujejo. V Morovi viziji 
so Utopijci vsestransko razviti ljudje, vešči tako kmetovanja 
kot prizadevni v širjenju obzorij svojega duha. Delo zanje že 
ni več neznosna prisila in nujnost, ampak zgolj sredstvo, ki 
jim omogoča, da se posvečajo drugim stvarem, ki jih vese-
lijo. Utopijski delovnik traja 6 ur. Ob tem se velja spomniti, 
da letos obeležujemo 500-letnico izida Utopije in da 6-urni 
delovnik še danes ostaja utopična in za večino nezamisljiva, 
če ne kar nezaslišana ideja.  

Prvi resnejši poskusi udejanjanja skupnosti, ki bi delovale 
po egalitarnih načelih in ljudi ne bi segregirale po lastnin-
skem principu, so se začeli pojavljati vzporedno z vzponom 
kapitalizma oziroma v času industrijske revolucije (torej 
nekje od druge polovice 18. stoletja do prve polovice 19. 
stoletja). Ne nazadnje so bile pravice človeka in državljana 
kot geslo upora proti samovolji monarha temeljni gonilni 
princip tako ameriške kot francoske revolucije. Kljub načelni 
zavezanosti univerzalni enakosti vseh je preteklo še kar 
nekaj vode in predvsem krvi, da so ta načela vsaj približno 
vstopila v prakso. 

O tem, da tudi današnji svet še ni očiščen demokracije, 
kjer se teža in število glasov meri po debelini denarnice, pa 
priča največja demokracija na svetu, Indija, v kateri še naprej 
vztraja kastni sistem. Še bolj jasen primer finančnega cenzusa 
pa je način glasovanja v Mednarodnem denarnem skladu; 
tam je moč glasu posamične države neposredno zvezana z 
njenim prispevkom skladu. ZDA imajo tako, proporcionalno 
gledano, 17 glasov od 100, Japonska in Nemčija vsaka po 6 

itn. Najbogatejšim 30 državam skupaj pripade okrog 77 od-
stotkov vseh glasov. Preostalim 158 državam članicam, med 
katere spada tudi Slovenija, tako ostane dobrih 23 odstotkov 
glasovalnih pravic. Lepšega primera finančnega cenzusa, ki 
ne obvladuje samo posameznikov, temveč kar celotne države, 
skoraj ne moremo najti. O tem, kdaj bodo odnosi na svetovni 
ravni finančno demokratizirani, če sploh kdaj, je težko soditi, 
toliko bolj, ker so že poskusi na mikroravni, torej na ravni 
posamičnih podjetij, pogosto zatrti v kali. 

new Harmony in neueva Germania
Med prve tovrstne poskuse spada projekt utopičnega 

socialista Roberta Owna, ki je bil hkrati tudi eden izmed 
utemeljiteljev delavskih kooperativ. Owen je svojo vizijo 
utopične družbe poskušal realizirati v praksi in v ta namen 
v ameriški zvezni državi Indiana kupil del zemlje. Ustanovil 
je naselje »New Harmony«, ki naj bi delovalo po naprednih 
načelih, med njimi tudi na podlagi skupne lastnine. Družbeni 
eksperiment ni zaživel in ga po kakšnih dveh letih niti niso 
več poskušali oživiti, vseeno pa je »New Harmony« postal 
pomembno znanstveno središče, predvsem na področju 
naravoslovja, še posebej geologije. Eden izmed Ownovih 
sinov je bil pozneje celo zaslužen za ustanovitev ene naj-
prestižnejših ameriških ustanov, The Smithsonian Institute. 
Še enkrat pa velja poudariti, da tovrstne samozadostne 

skupnosti nikakor niso nujno družbeno napredne. Takšen 
primer je projekt »Nueva Germania«, ki si ga je v Paragvaju 
zamislil Bernhard Förster, goreč antisemit in mož enako an-
tisemitsko razpoložene Nietzschejeve sestre. Tudi ta projekt 
je, na srečo, propadel. V že omenjeni Indiani danes obstaja 
tudi ena največjih skupnosti amišev v ZDA; ti sicer poznajo 
zasebno lastnino, je pa zato upravljanje z njo še vedno stvar 
družbenega konsenza. 

Tovrstnih primerov ne manjka in bi jih zlahka naštevali 
še naprej, na koncu pa so bili vseeno vedno prepuščeni 
iznajdljivosti njihovih ustanoviteljev in predvsem tega, 
koliko jih je bila pripravljena tolerirati širša družba. Vseeno 
pa obstaja tudi primer državnih poskusov uvajanja skupne 
lastnine in samoupravljanja. Začenši z oktobrsko revolu-
cijo leta 1917 in vsem drugim prevratom, ki so ji sledili, je 
bil program komunističnih partij po vsem svetu – tovarne 
delavcem, zemljo kmetom! Po dolgi in mučni zgodovini 
človeštva naj bi lastnina naposled postala skupna in z njo 
naj bi upravljali tisti, ki jo dejansko ustvarjajo. Ta cilj še ni 
bil dosežen, vseeno pa se lahko iz začetnih poskusov učimo 
za prihodnje delovanje. 

Pri uvajanju delavske demokracije in samoupravljanja 
je najdlje prišla Jugoslavija. V začetku petdesetih letih prej-
šnjega stoletja, po razhodu s Sovjetsko zvezo, je Jugoslavija 
začela uvajati socialistično samoupravljanje. To je zmanj-
šalo neposredni vpliv države na podjetja, upravniki oz. 
menedžerji podjetij pa so bili pod nadzorstvom delavskih 
svetov. V njih so sedeli vsi zaposleni in vsak je imel pravico 
do enega glasu. Kljub znatnemu vplivu partije so bili delavci 
in delavski sveti vseeno relativno avtonomni in so v veliki 
meri določali razvojno pot posamičnih podjetij. S tem je 

Jugoslavija, predvsem v levičarskih krogih, po svetu vzbujala 
veliko zanimanja in bila vir navdiha, kako bi lahko izgledala 
bolj humana pot v socializem. Vsekakor bolj humana kot v 
primeru Sovjetske zveze. 

jugoslovanski samoupravni socializem
Do bolj temeljitih sprememb pa je prišlo z novo ustavo 

leta 1974, ki je še podrobneje razdelala in uzakonila ideje 
samoupravnega socializma, katerih glavni ideolog je bil 
Edvard Kardelj. O dopolnilih zvezne ustave, ki so uvedla 
tozde, tj. temeljne organizacije združenega dela, so se razpi-
sali tudi v glasilu kolektiva tovarne obutve Alpina Žiri Delo 
in življenje. To tovarniško glasilo daje zanimiv vpogled v 
to, kako so si delavci oziroma delavski poverjeniki v praksi 
tolmačili in promovirali te spremembe. Takole so zapisali: 
»Doslej je kot temeljna organizacijska oblika združenega 
dela veljala delovna organizacija (podjetje, zavod, zadruga 
ipd.). Delovna organizacija se je lahko delila na več organi-
zacij združenega dela, vendar je le kot celota predstavljala 
temeljno samoupravno celico v gospodarskem sistemu. To 
organizacijsko načelo se sedaj postavlja na glavo, kajti odslej 
je TOZD temeljna oblika združenega dela, samoupravljanja, 
gospodarjenja. Njej pripada ustavna pravica do samoorga-
niziranja in s tem tudi vse poslovne funkcije (proizvodnja, 
sredstva, trg, razvoj) in seveda vsi rezultati dela.« Kako pa 
je samoupravljanje dejansko izgledalo v praksi? Pri odgo-
varjanju na to vprašanje se bomo oprli na kratko, vendar 
zelo informativno knjižico, ki na zgoščen in kritičen način 
obravnava projekt jugoslovanskega samoupravljanja. The 
Road to Collapse: The Demise of the League of Communists of 
Yugoslavia (Pot v propad: smrt Zveze komunistov Jugoslavije) 
je prosto dostopna tudi na spletu, v njej pa zgodovinar Lev 
Centrih osvetljuje osnovne značilnosti samoupravljanja. 

Samoupravljanje jugoslovanskega gospodarstva ni izvzelo 
iz logike tržnih odnosov, nasprotno, osnovne organizacije dela 
so zdaj postale odgovorne tako za donosnost svoje proizvodnje 
kot za zagotavljanje plač delavcem. Podjetja so tako morala 
postati dobičkonosna, kar je v praksi pomenilo, da se je precej 
bolj kot položaj delavcev okrepil položaj upravnikov oziroma 
menedžerjev. S sprostitvijo in poznejšo odpravo centralnega 
vodenja jugoslovanskega gospodarstva je več pristojnosti 
prešlo na posamične republike, nato na njihove regije oziroma 
občine, vse do temeljnih organizacij združenega dela. Sistem 
odgovornosti pa je potekal v obratni smeri, tozd je tako lahko 
deloval z izgubo, saj so jo lahko pokrivale in odgovornost zanjo 
nosile višje organizacijske oblike, vse do republiške ravni in 
na koncu tudi federativne. V tem oziru je bilo jugoslovansko 
gospodarstvo mešanica tržnih in planskih odnosov. Izjemno 
velika preizkušnja, nazadnje pa tudi eden glavnih vzrokov 
razpada federacije, je bila gospodarska kriza v začetku osem-
desetih let prejšnjega stoletja. Kriza je bila, podobno kot danes, 
predvsem dolžniška. Še leta 1970 je bil jugoslovanski zunanji 
dolg 2,3 milijarde dolarjev, v naslednjih osmih letih je narasel 
na 12 milijard, leta 1980 pa je znašal že 20 milijard.

Vrnitev mezdne miselnosti
Podobno kot danes je bil tudi takrat eden glavnih akter-

jev pri »reševanju« dolžniške krize Mednarodni denarni 
sklad. Ta je bil Jugoslaviji pripravljen odobriti nadaljnja 
posojila le v zameno za stroge varčevalne ukrepe in na-
daljnjo liberalizacijo gospodarstva. Ker je to pomenilo tudi 
občuten padec življenjskega standarda, ki je strmoglavil na 
raven iz šestdesetih let, pomanjkanje in težjo dostopnost 
nekaterih osnovnih dobrin in storitev, se je med delavci 
razširila t. i. mezdna miselnost. V žargonu takratnega časa 
je ta pomenila, da je bilo delavcem precej vseeno, vsekakor 
pa to ni bila njihova prioriteta, kakšen bo družbeni razvoj in 
njihovo delovno okolje. Namesto o razvoju samoupravnega 
socializma so bili zaradi velikih varčevalnih rezov prisiljeni 
razmišljati predvsem o svojem vsakodnevnem položaju in 
preživetju. Ne glede na vse pa je bilo samoupravljanje ne-
kaj, česar samoupravni menedžerji niso mogli spregledati. 
Samoupravne rituale so morali spoštovati in jih izvajati, 
se udeleževati »nesmiselnih« in dolgih sestankov, ki so 
proizvajali gore papirjev. Kot ugotavlja Centrih, Kardeljeva 
ideja samoupravnega socializma ni uspela v svojem zasta-

vljen cilju, torej ustvarjanju novega človeka in predvsem 
novih družbenih odnosov. Namesto tega pa so nastale nove 
institucije, ki so delavcem ponujale številne priložnosti za 
(pasiven) odpor. Po drugi strani pa je imel tudi socialističen 
menedžment priložnost, da na teh srečanjih na svojo stran 
pridobi delavce in jih prepriča v nepriljubljene odločitve. To 
se je izkazalo kot posebno pomembno v devetdesetih letih, 
v času tranzicije, ko so številni menedžerji uspeli delavce 
prepričati v manjše plače kot sredstvo reševanja podjetij. 

Certifikatska blaznost
Razpad Jugoslavije je povzročil tudi zlom ideje samou-

pravljanja. V prvih dveh letih se je tako dogajalo plenjenje 
družbene lastnine oziroma t. i. divja privatizacija, ki je nekdaj 
družbeno lastnino oškodovala za (preračunano na današnje 
razmere in po približnih ocenah) milijardo evrov. Temu je 
sledila uvedba certifikatov, skozi katere se je porazdelilo 
družbeno premoženje oziroma lastnina. Slovenci smo tako 
postali delničarji in lastniki vsaj simboličnega kapitala. To 
lastništvo pa se v veliki večini primerov ni preslikalo v 
nove oblike samoupravljanja, nasprotno, v resnici je bila 
to le podaljšana in, v primerjavi z Vzhodno Evropo, precej 
nežnejša privatizacija. Po letu 2000, še toliko bolj pa po 
vstopu v Evropsko unijo, je večina certifikatov že zamenjala 
lastnike. Na eni strani so jih delavci prodajali predvsem za 
potrošne dobrine, na drugi strani so jih lastniki akumu-
lirali – in s tem tudi svojo ekonomsko in politično moč. 
Veliki met so poskusili doseči z menedžerskimi odkupi, ki 
so jih banke velikodušno kreditirale in celo vsiljevale svoja 
posojila. Prav gotovo bi bila v rokah peščice Slovencev še 
toliko bolj skoncentrirana gospodarska moč, če bi tovrstno 
»odkupovanje« podjetij uspelo in jim načrtov ne bi preprečila 
finančna kriza.

Mnogo hrupa za nič
Tako hitro kot so banke vsiljevale kredite in poceni denar, 

so po letu 2008 tudi zaprle dotok financ podjetjem in na ta 
način še zaostrile že tako hudo krizo. Številna slaba posojila, 
ki jih posojilojemalci več niso bili sposobni odplačevati, je na 
koncu, preko dokapitalizacije bank, na svoja pleča prevzela 
država oziroma tisti, ki jo financiramo, torej državljani. Del 
državne lastnine je danes skoncentriran v Slovenskem dr-
žavnem holdingu, preko dokapitalizacije bank in prenosa 
slabih terjatev na Družbo za upravljanje terjatev bank, t. i. 
slabo banko, pa je država učinkovito nacionalizirala oziroma 
je v njeno lastništvo prešlo še več podjetij. 

Vprašanje lastnine in njenega upravljanja je danes tako 
na samem vrhu strateško-razvojnih vprašanj in perspektiv 
države. Tako aktualna kot vse pretekle vlade so, vsaj deklara-
tivno, zavezane prodaji državne lastnine. V privatizacijo silijo 
tudi Evropska unija, OECD, Mednarodni denarni sklad in 
druge organizacije, ki poučujejo male države, kot je Slovenija. 
Pretekle vlade se v resnici ne razlikujejo po tem, ali privati-
zirati ali ne, razlike obstajajo samo pri vprašanju hitrosti te 
privatizacije. Aktualna vlada je pri tem v resnici zelo hitra in 
»uspešna«. Četudi je prodajanje Telekoma razburkalo javno 
mnenje, pa je bilo npr. Žito prodano praktično čez noč in 
brez razprave. Pivovarska vojna, ki je pred leti več mesecev 

Soupravljanje in 
Samoupravljanje v reSnici 
ne preSegata kapitaliStične 
proizvodnje, tudi delavSka 
tovarna mora, če želi preživeti, 
Svoje proizvode prodati na 
trgu, vStopati v tržne odnoSe 
in Se prilagajati konkurenci. 
vSeeno pa za odločitvami 
Stoji celoten kolektiv in zanje 
tudi noSi odgovornoSt.
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Zakaj bi se bali 
samoupravljanja
Samoupravljanje pri nas povezujemo predvsem z izkušnjo jugoslovanskega samoupravnega 
socializma, vendar gre za precej starejšo idejo, ki jo je mogoče tolmačiti na zelo različne, celo 
sovražne si načine in si tudi zato zasluži našo pozornost.

Jugoslavija, predvsem v levičarskih krogih, po svetu vzbujala 
veliko zanimanja in bila vir navdiha, kako bi lahko izgledala 
bolj humana pot v socializem. Vsekakor bolj humana kot v 
primeru Sovjetske zveze. 

Jugoslovanski samoupravni socializem
Do bolj temeljitih sprememb pa je prišlo z novo ustavo 

leta 1974, ki je še podrobneje razdelala in uzakonila ideje 
samoupravnega socializma, katerih glavni ideolog je bil 
Edvard Kardelj. O dopolnilih zvezne ustave, ki so uvedla 
tozde, tj. temeljne organizacije združenega dela, so se razpi-
sali tudi v glasilu kolektiva tovarne obutve Alpina Žiri Delo 
in življenje. To tovarniško glasilo daje zanimiv vpogled v 
to, kako so si delavci oziroma delavski poverjeniki v praksi 
tolmačili in promovirali te spremembe. Takole so zapisali: 
»Doslej je kot temeljna organizacijska oblika združenega 
dela veljala delovna organizacija (podjetje, zavod, zadruga 
ipd.). Delovna organizacija se je lahko delila na več organi-
zacij združenega dela, vendar je le kot celota predstavljala 
temeljno samoupravno celico v gospodarskem sistemu. To 
organizacijsko načelo se sedaj postavlja na glavo, kajti odslej 
je TOZD temeljna oblika združenega dela, samoupravljanja, 
gospodarjenja. Njej pripada ustavna pravica do samoorga-
niziranja in s tem tudi vse poslovne funkcije (proizvodnja, 
sredstva, trg, razvoj) in seveda vsi rezultati dela.« Kako pa 
je samoupravljanje dejansko izgledalo v praksi? Pri odgo-
varjanju na to vprašanje se bomo oprli na kratko, vendar 
zelo informativno knjižico, ki na zgoščen in kritičen način 
obravnava projekt jugoslovanskega samoupravljanja. The 
Road to Collapse: The Demise of the League of Communists of 
Yugoslavia (Pot v propad: smrt Zveze komunistov Jugoslavije) 
je prosto dostopna tudi na spletu, v njej pa zgodovinar Lev 
Centrih osvetljuje osnovne značilnosti samoupravljanja. 

Samoupravljanje jugoslovanskega gospodarstva ni izvzelo 
iz logike tržnih odnosov, nasprotno, osnovne organizacije dela 
so zdaj postale odgovorne tako za donosnost svoje proizvodnje 
kot za zagotavljanje plač delavcem. Podjetja so tako morala 
postati dobičkonosna, kar je v praksi pomenilo, da se je precej 
bolj kot položaj delavcev okrepil položaj upravnikov oziroma 
menedžerjev. S sprostitvijo in poznejšo odpravo centralnega 
vodenja jugoslovanskega gospodarstva je več pristojnosti 
prešlo na posamične republike, nato na njihove regije oziroma 
občine, vse do temeljnih organizacij združenega dela. Sistem 
odgovornosti pa je potekal v obratni smeri, tozd je tako lahko 
deloval z izgubo, saj so jo lahko pokrivale in odgovornost zanjo 
nosile višje organizacijske oblike, vse do republiške ravni in 
na koncu tudi federativne. V tem oziru je bilo jugoslovansko 
gospodarstvo mešanica tržnih in planskih odnosov. Izjemno 
velika preizkušnja, nazadnje pa tudi eden glavnih vzrokov 
razpada federacije, je bila gospodarska kriza v začetku osem-
desetih let prejšnjega stoletja. Kriza je bila, podobno kot danes, 
predvsem dolžniška. Še leta 1970 je bil jugoslovanski zunanji 
dolg 2,3 milijarde dolarjev, v naslednjih osmih letih je narasel 
na 12 milijard, leta 1980 pa je znašal že 20 milijard.

Vrnitev mezdne miselnosti
Podobno kot danes je bil tudi takrat eden glavnih akter-

jev pri »reševanju« dolžniške krize Mednarodni denarni 
sklad. Ta je bil Jugoslaviji pripravljen odobriti nadaljnja 
posojila le v zameno za stroge varčevalne ukrepe in na-
daljnjo liberalizacijo gospodarstva. Ker je to pomenilo tudi 
občuten padec življenjskega standarda, ki je strmoglavil na 
raven iz šestdesetih let, pomanjkanje in težjo dostopnost 
nekaterih osnovnih dobrin in storitev, se je med delavci 
razširila t. i. mezdna miselnost. V žargonu takratnega časa 
je ta pomenila, da je bilo delavcem precej vseeno, vsekakor 
pa to ni bila njihova prioriteta, kakšen bo družbeni razvoj in 
njihovo delovno okolje. Namesto o razvoju samoupravnega 
socializma so bili zaradi velikih varčevalnih rezov prisiljeni 
razmišljati predvsem o svojem vsakodnevnem položaju in 
preživetju. Ne glede na vse pa je bilo samoupravljanje ne-
kaj, česar samoupravni menedžerji niso mogli spregledati. 
Samoupravne rituale so morali spoštovati in jih izvajati, 
se udeleževati »nesmiselnih« in dolgih sestankov, ki so 
proizvajali gore papirjev. Kot ugotavlja Centrih, Kardeljeva 
ideja samoupravnega socializma ni uspela v svojem zasta-
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vljen cilju, torej ustvarjanju novega človeka in predvsem 
novih družbenih odnosov. Namesto tega pa so nastale nove 
institucije, ki so delavcem ponujale številne priložnosti za 
(pasiven) odpor. Po drugi strani pa je imel tudi socialističen 
menedžment priložnost, da na teh srečanjih na svojo stran 
pridobi delavce in jih prepriča v nepriljubljene odločitve. To 
se je izkazalo kot posebno pomembno v devetdesetih letih, 
v času tranzicije, ko so številni menedžerji uspeli delavce 
prepričati v manjše plače kot sredstvo reševanja podjetij. 

Certifikatska blaznost
Razpad Jugoslavije je povzročil tudi zlom ideje samou-

pravljanja. V prvih dveh letih se je tako dogajalo plenjenje 
družbene lastnine oziroma t. i. divja privatizacija, ki je nekdaj 
družbeno lastnino oškodovala za (preračunano na današnje 
razmere in po približnih ocenah) milijardo evrov. Temu je 
sledila uvedba certifikatov, skozi katere se je porazdelilo 
družbeno premoženje oziroma lastnina. Slovenci smo tako 
postali delničarji in lastniki vsaj simboličnega kapitala. To 
lastništvo pa se v veliki večini primerov ni preslikalo v 
nove oblike samoupravljanja, nasprotno, v resnici je bila 
to le podaljšana in, v primerjavi z Vzhodno Evropo, precej 
nežnejša privatizacija. Po letu 2000, še toliko bolj pa po 
vstopu v Evropsko unijo, je večina certifikatov že zamenjala 
lastnike. Na eni strani so jih delavci prodajali predvsem za 
potrošne dobrine, na drugi strani so jih lastniki akumu-
lirali – in s tem tudi svojo ekonomsko in politično moč. 
Veliki met so poskusili doseči z menedžerskimi odkupi, ki 
so jih banke velikodušno kreditirale in celo vsiljevale svoja 
posojila. Prav gotovo bi bila v rokah peščice Slovencev še 
toliko bolj skoncentrirana gospodarska moč, če bi tovrstno 
»odkupovanje« podjetij uspelo in jim načrtov ne bi preprečila 
finančna kriza.

Mnogo hrupa za nič
Tako hitro kot so banke vsiljevale kredite in poceni denar, 

so po letu 2008 tudi zaprle dotok financ podjetjem in na ta 
način še zaostrile že tako hudo krizo. Številna slaba posojila, 
ki jih posojilojemalci več niso bili sposobni odplačevati, je na 
koncu, preko dokapitalizacije bank, na svoja pleča prevzela 
država oziroma tisti, ki jo financiramo, torej državljani. Del 
državne lastnine je danes skoncentriran v Slovenskem dr-
žavnem holdingu, preko dokapitalizacije bank in prenosa 
slabih terjatev na Družbo za upravljanje terjatev bank, t. i. 
slabo banko, pa je država učinkovito nacionalizirala oziroma 
je v njeno lastništvo prešlo še več podjetij. 

Vprašanje lastnine in njenega upravljanja je danes tako 
na samem vrhu strateško-razvojnih vprašanj in perspektiv 
države. Tako aktualna kot vse pretekle vlade so, vsaj deklara-
tivno, zavezane prodaji državne lastnine. V privatizacijo silijo 
tudi Evropska unija, OECD, Mednarodni denarni sklad in 
druge organizacije, ki poučujejo male države, kot je Slovenija. 
Pretekle vlade se v resnici ne razlikujejo po tem, ali privati-
zirati ali ne, razlike obstajajo samo pri vprašanju hitrosti te 
privatizacije. Aktualna vlada je pri tem v resnici zelo hitra in 
»uspešna«. Četudi je prodajanje Telekoma razburkalo javno 
mnenje, pa je bilo npr. Žito prodano praktično čez noč in 
brez razprave. Pivovarska vojna, ki je pred leti več mesecev 

burila duhove in se vrtela okrog vprašanja nacionalnega 
interesa, je danes dobila prav nič spektakularen in povsem 
defetističen epilog. Spomnimo, leta 2000 je pivovarna Laško 
začela uresničevati idejo holdinga slovenske industrije pijač. 
V Unionu so to razumeli kot sovražno gesto in začeli iskati 
tujega strateškega partnerja in ga tudi našli v belgijskem 
pivovarskem velikanu, s katerim se je Laško vse do leta 2005 
spopadalo in pravdalo za lastništvo Uniona. Laškemu je na 
koncu uspelo in praktično celotna slovenska industrija pijač 
je bila pod eno streho. 

Samo zato, da jo je lahko deset let pozneje v paketu na-
bavil nizozemski Heineken International, skratka, mnogo 
hrupa za nič. Ob letošnji prodaji seveda nihče več ni govoril 
o nacionalnem interesu, po dogajanju v preteklih letih bi 
bila to le slaba šala. V resnici se razprava med privatizatorji 
in antiprivatizatorji vrti izključno okrog vprašanja lastništva 
in posledično upravljanja s to lastnino. Nenehno se pojavlja 
vprašanje, ali so boljši domači ali tuji lastniki. 

Stran, ki je v obdobju tranzicije in tudi pozneje imela 
prevladujoč vpliv na slovensko gospodarstvo, niza bolj ali 
manj prepričljive argumente, da so najboljši domači lastniki. 
Med vrsticami tako pravijo, da bi bilo najbolje, če bi še naprej 
ostali lastniki oni sami. To je zgodba, ki jo prodaja domnevna 
levica, v resnici pa gre za liberalne stranke. Konservativne 
oziroma desne stranke temu lastništvu nasprotujejo tako 
ideološko kot praktično, saj je z njihovega gledišča bolje imeti 
nad seboj tujca kot pa domačega političnega konkurenta. 
Nobena od strani pa si ne zastavlja vprašanja, ali je obstoječa 
oblika lastništva najboljša možna.

Samoupravljanje po samoupravljanju?
V leta 2009 izdani knjigi Drive: The Surprising Truth About 

What Motivates Us (Pogon: Presenetljiva resnica o tem, kaj 
nas motivira) ameriški avtor Daniel H. Pink na podlagi em-
piričnih dokazov ugotavlja, kakšna je resnična delovna mo-
tivacija. Pink poudarja, da bo velika večina del v 21. stoletju 
pogojenih z veščinami samoupravljanja in drugih notranjih 
elementov motivacije in da so hierarhični menedžment in 
pretirano zanašanje na finančno nagrajevanje na neki točki 
postali enostavno neučinkoviti. Namesto tujih ali pa domačih 
»strokovnjakov«, ki bodo za astronomske vsote vodili naša 
podjetja, se tako utemeljeno postavlja vprašanje, zakaj teh 
podjetij ne bi vodili sami. Na tem je nekaj čisto intuitivne-
ga – mar ni najbolj smiselno, da s stvarmi upravljajo in jih 
načrtujejo tisti, ki o njih največ vedo, torej zaposleni sami. 

Uspešnih primerov tovrstnega soupravljanja in samou-
pravljanja po svetu v resnici ne manjka. Argentina, ki jo je 
kriza doletela že slabih deset let pred Evropo, npr. pozna 
fábricas recuperadas; v grobem prevodu bi lahko rekli, da 
gre za izborjene/obnovljene tovarne. Čeprav je termin za-
jemal predvsem klasično industrijsko proizvodnjo, pa je 
danes razširjen tudi na druge gospodarske panoge. Med 
bolj znanimi je npr. samoupravni hotel Bauen v argentinski 
prestolnici Buenos Aires. 

Trg je še vedno ključen
Soupravljanje in samoupravljanje v resnici ne presegata 

kapitalistične proizvodnje, tudi delavska tovarna mora, 

če želi preživeti, svoje proizvode prodati na trgu, vstopati 
v tržne odnose in se prilagajati konkurenci. Vseeno pa so 
te odločitve sprejete kolektivno, zaradi česar so načeloma 
upoštevani širši interesi, ne izključno motiv dobička, in za 
njimi stoji celoten kolektiv ter zanje tudi nosi odgovornost. 
David P. Ellerman, ki je obširno raziskoval vprašanje eko-
nomske demokracije oziroma demokratizacije ekonomije, v 
knjigi Demokratično podjetje poudarja: »V današnjem svetu 
večina podjetij temelji na najemanju, zasebnem ali javnem, 
človeške delovne sile. Naša naloga je, da temu oblikujemo 
alternativo. Namesto zaposlitve v podjetju bi lahko uvedli 
članstvo v podjetju. Ekonomska demokracija potrebuje 
odpravo delovnega razmerja, ne odpravo zasebne lastnine. 
Demokracija je lahko združena z zasebno lastnino na delov-
nem mestu, rezultat te združitve je demokratično podjetje 
v delavski lasti«.

Med najbolj znane delavske kooperative spada španski 
Mondragon, ki je številnim vzor in je uspel dokazati, da lahko 
delavske kooperative dosežejo tudi zavidljivo velikost in so 
dolgoročno vzdržne. Predvsem pa bistveno bolj odporne 
na ekonomske krize kot druga, običajna podjetja. Prav o 
Mondragonu in drugih evropskih kooperativah je študijo 
opravil tudi prestižni Massachusetts Institute of Technology 
(MIT). Zaključek poročila je, da je pomembnejše oblikovanje 
ekonomsko prepletene mreže kooperativ kot pa osredoto-
čanje na eno samo kooperativo. »V tržnem gospodarstvu 
so kooperative podvržene številnim strateškim izzivom, 
predvsem če na trgu nastopajo samostojno. Ena delavska 
kooperativa je zelo verjetno obsojena na propad, če se sama 
poda v bitko z neusmiljeno svetovno konkurenco. 

Po drugi strani pa sistem več kooperativ in podpornih 
organizacij lahko ustvari infrastrukturo, ki je zmožna 
trajnostne rasti, razvoja in širitve. Mondragon se je tako 
uspel razviti iz ene kooperative v več kot 250 kooperativ. Te 
vključujejo industrijske, trgovske, finančne, izobraževalne, 
raziskovalne in razvojne kooperative oziroma podjetja,« 
navajajo v poročilu MIT. 

V bistvu racionalna odločitev
Slovenija je majhna država tako po površini ozemlja 

kot po številu prebivalcev in tudi po gospodarski moči 
znotraj EU, kaj šele na svetovni ravni. Od nas je odvisno, 
ali bomo te objektivne okoliščine s svojim delovanjem 
še poslabšali ali jih bomo uspeli obrniti v svojo korist in 
prednost. Razprodaja državne srebrnine, domačim ali 
tujim zasebnim lastnikom, politične in ekonomske moči 
prebivalstva v nobenem smislu ne bo povečala. Nasprotno, 
količina in uveljavljanje te moči bo vedno odvisno od volje 
vsakokratnih lastnikov. 

Namesto nenehnih razprav o menjavi lastnikov bi bila 
nujno potrebna in nadvse koristna resna razprava o menjavi 
oblike lastništva. Ker ima država še vedno v lasti pomembne 
deleže v gospodarstvu (od terjatev na DUTB do številnih 
zadolženih družb), bi bilo lahko samoupravljanje dejansko 
izvedljiva državna ekonomska politika. Izkušnje nekaterih 
najuspešnejših in na krizo odpornih podjetij iz tujine kažejo, 
da gre za racionalno odločitev, ki jo omogočata in celo terjata 
tako tehnološki kot družbeni razvoj. ¾
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Besede, čista izguba časa
AgAtA tomAžič

Vse, kar je ostalo od zlate 

dobe v branži tiskanih 

medijev, so nostalgično 

navdahnjeni starejši 

kolegi, ki v pogovorih 

uporabljajo historicizme, 

kot so »štirinajsta plača« 

ali »službena pot v tujino«. 

Za mlade ni na voljo 

drugega kot obglodane 

kosti: zmagoslavni dosežki 

predhodnikov in stari, 

nekoč zelo zmogljivi in 

temu primerno dragi 

računalniki, h katerim jih 

priklenejo in pričakujejo, 

da bodo s povzemanjem 

in pogrevanjem spletnih 

vesti spet pritegovali 

bralce in zagnali spiralo 

branosti navzgor.

Pred nedavnim me je nekdo z ene 
od slovenskih fakultet neformal-
no povprašal, ali bi se bila pri-
pravljena v sklopu vaj pri enem 
od predmetov na eni od smeri, 
recimo ji medijske študije, v na-
slednjem semestru oglasiti pri 

njih in razložiti, kako poteka delo (časopisnega) 
novinarja. Opravljanje tega poklica da mi gre 
po presoji te osebe kar dobro od rok. Iz kamna, 
pravzaprav bahavega in prevzetnega marmorja 
bi moralo biti moje srce, da me tako povabilo ne 
bi ganilo, in to kljub prepričanju, da se novinar 
za svoje delo najbolje usposobi z zavzetim štu-
dijem katerekoli druge smeri, obrtniških znanj 
pa priuči s prakso.

Po pravici povedano, sem svoje prepričanje 
– nekako tako kot Job Mermolja iz ene Cankar-
jevih Vinjet, ki »je imel jako lepo, v zeleno usnje 
vezano in le na robovih nekoliko obrabljeno 
prepričanje« – kar hitro odložila na polico. Pa 
se je oglasilo nekaj drugega, čemur bi z malo 
patetike lahko rekla »moralni pomislek«. Ne-
kaj sprevrženega je v tem, da bi človek mla-
dim generacijam predstavljal poklic, katerega 
poslednji Mohikanci se z rokami in nogami 
oklepamo mesta na plačilnem seznamu svojega 
delodajalca ter pri tem nehote odžiramo pro-
stor prekarcem, katerih edina hiba je, da so se 
prepozno rodili. Kakšne poklicne prihodnosti 
se lahko nadeja nekdo, ki se leta 2015 študijsko 
usposablja za novinarja in ga mika delo v tiska-
nih medijih? V poklicu, ki je bil skoraj celo 20. 
stoletje zaradi svoje neodvisnosti sanjska služba 
za vse rahlo neprilagojene egocentrike, ki niso 
premogli dovolj zicledra za pisanje literarnih ali 
znanstvenih besedil, zavračanje dolgotrajnejše 
osredotočenosti na eno temo pa so kompenzirali 
z nadpovprečno družabnostjo in sposobnostjo 
navezovanja stikov z najrazličnejšimi ljudmi, ki 
so jih žargonsko poimenovali viri. Proti koncu 
20. stoletja jim je padla sekira v med in so bili 
za svoje diletantstvo, kar so jim očitali iz aka-
demskih krogov, ali pa pobalinstvo, s katerim 
so jih obkladali politiki, nagrajeni z rastočimi 
prihodki od oglasov in posledično dokaj soli-
dnimi plačami. 

Vse, kar je od zlate dobe v branži tiskanih 
medijev danes ostalo pri nas, so nostalgično 
navdahnjeni starejši kolegi, ki v pogovorih upo-
rabljajo historicizme, kot so »štirinajsta plača« 
ali »službena pot v tujino«. Za mlade ni na vo-
ljo drugega kot obglodane kosti: zmagoslavni 
dosežki predhodnikov (v obliki ton časopisne 
dokumentacije) in stari, nekoč zelo zmogljivi in 
temu primerno dragi računalniki, h katerim jih 
priklenejo in pričakujejo, da bodo s povzema-
njem in pogrevanjem spletnih vesti spet prite-
govali bralce in zagnali spiralo branosti navzgor. 
Vse primere so, kakopak, mišljene metaforično. 
Želje delodajalcev, ki za mlade niti to niso več, 
pa so utopične. Le kdo, pri zdravi pameti, bi se 
bil pripravljen podati na tako poklicno pot? Za 
članke piscev, ki smejo svet zvečine opazovati 
samo izza šipe v redakciji, ljudje plačujejo samo 
še po inerciji. In še teh je vse manj.

Pa ni problematično samo plačevanje za 
novinarske članke, ki so – z redkimi izjemami 
– danes predvsem reciklirani. Pisana beseda 
nasploh je postala ena od dobrin, ki so denarno 
najniže ovrednotene. Besede so vsak dan manj 
vredne, je bil na pragu novega tisočletja oglaše-
valski slogan slovenskega operaterja mobilne 
telefonije. Takrat so se obenj spotaknili mnogi, 
zdel se jim je bogokleten, sploh v Sloveniji in za 
Slovence, ki so se kot narod menda ohranili prav 
zaradi pisane besede. Razglašanje ničvrednosti 
besed je bilo za najbolj zgrožene najbrž nekaj 
takega, kot če bi pred ljubljanskim magistratom 
ponovno sežigali knjige. Dobrih petnajst let po 
blasfemični reklamni kampanji se nihče pre-
tirano ne vznemirja, če knjige, razpostavljene 
na stojnicah v čast svetovnemu dnevu knjige, 
najbolj prizadevno prelistava veter. Knjiga je v 
naših krajih v resnici postala enako čaščena kot 
kakšna relikvija, te pa se, kot je znano, občuduje 
samo skozi steklo in se jih je strogo prepovedano 
dotikati. Še eno protislovje v zvezi s temi sve-

tinjami postaja vse bolj očitno: sramotno nizki 
honorarjih tistih, ki jih ustvarjajo, od piscev do 
urednikov, lektorjev in oblikovalcev. Povrhu 
je izdelek vseh ljudi v verigi, katerih delo je 
popolnoma razvrednoteno, naprodaj po niti 
ne tako nizki ceni. Besede so vse manj vredne 
za tiste, ki jih spravljajo v smiselno zaporedje, 
premikajo in razvrščajo na strani, oni, ki bi jih 
mogoče radi kupili, pa si jih ne morejo privoščiti. 
(Toda zavita pot knjige od avtorja prek JAK do 
polic v knjigarni ni predmet tega besedila – kar 
ne pomeni, da si ta tema ne zasluži novinarske 
obravnave.)

Pridušati se nad tem, da so se dejavnosti in 
poklici, povezani s pisano besedo in (sloven-
skim) jezikom nasploh, znašli med najslabše 
plačanimi, je najbrž enako nesmiselno kot še 
najprej vztrajati na tem področju (ali se celo na 
novo usmerjati nanj). Poskušajmo pogledati, 
kaj se je zgodilo. V tiskanih medijih v Sloveniji 
se je že v devetdesetih letih dogajalo marsikaj, 
kar jim je spodkopalo kredibilnost, po letu 2000 
pa je zaposlenim zanko okrog vratu dokončno 
zadrgnil internet (in razmah zastonjkarstva). 
Nekoliko absurdno je, da je razpečevanje svojih 
člankov po sodobnih telekomunikacijskih kana-
lih skorajda sodilo v opis novinarjevih delovnih 
nalog. Ne morem si kaj, ampak med novinarji, 
ki brezplačno objavljajo svoje članke na spletu, 
in prodajalkami v supermarketu, ki strankam 
pomagajo naučiti se plačevati na avtomatski 
blagajni, ni velike razlike. V obeh početjih je 
slutnja konca: ko bo nakup živil povsem avto-
matiziran, blagajničark ne bodo več rabili; ko bo 
izumrla generacija, ki je bila vajena za časopis 
(oziroma njegovo vsebino) plačevati, bodo ljudje 
klikali po avtomatsko generiranih, brezplačnih 
vesteh na spletu. Ali raje po podobah, saj te 
povedo več kot besede in njih konzumiranje 
vzame manj časa. 

Tudi prevajanje je zdrsnilo na enako nizko 
raven plačil kot ustvarjanje novinarskih teks-
tov. Toda presenetljivo je, da so se honorarji za 
tehnična besedila, kjer si je mogoče pomagati s 
strojnimi prevajalnikom, obdržali dokaj visoko. 
Nizki so honorarji za avtorsko delo, leposlovno 
prevajanje. Pa smo spet pri misteriju cen knjig. 
Nove tehnologije so tu imele prste vmes pri 
zniževanju cen tiska: odkar je natisniti knjigo 
manjši finančni zalogaj kot v času svinčenih črk, 
so knjige trg preplavile. Diverzifikacija je znižala 
naklade, manjše število izvodov pa – skladno 
z ekonomijo obsega v obratni smeri – menda 
pomeni višjo ceno posameznega izvoda.

Najbrž bi vse te procese lahko označili kot 
posledico nove digitalne revolucije. Revolucija 
žre svoje otroke, vsaka tehnološka revolucija 
pa odplakne poklice, ki postanejo nepotrebni. 
Tako kot nekoč v daljni preteklosti parni stroj 
ali električne statve je tudi v drugi polovici 
20. stoletja naglo razvijajoča se informacijska 
tehnologija, ki je vrhunec doživela z interne-
tom in vsemi njegovimi pritiklinami, izvedla 
svojevrstno čistko v nemalo panogah. Vsaka 
tehnološka revolucija seveda ponudi tudi ne-
šteto novih možnosti za tiste, ki so vešči novih 
tehnologij: t. i. IT-strokovnjaki so med najbo-
lje plačanimi in trg delovne sile se jih kar ne 
more zasititi. Udejanjanje zakona ponudbe in 
povpraševanja ne bi moglo biti bolj enostavno. 
Navsezadnje živimo v dobi, ko je na dlani, da si 
je vsak čisto sam kriv za svoj neuspeh in samo 
v njegovih rokah leži odločitev, ali bo privzel 
mučeniško držo in se še naprej mazohistično 
trudil delati nekaj, za kar dobiva drobiž, ali pa 
se bo s stisnjenimi zobmi prestrukturiral za delo 
v stroki, ki ima prihodnost. 

Kdo ve, koliko takega mazohizma in trme 
je bilo v čudakih, s katerimi sem v Noči knjige 
korakala za uslužbencem rokopisnega oddelka 
Narodne in univerzitetne knjižnice in v soju 
njegove žepne svetilke odkrivala skrite lepote 
slovenskega hrama kulture. Zanimanje za ogled 
je bilo veliko in ker bi se več kot štiridesetglava 
gruča po ozkih stopniščih Plečnikove stavbe 
raztegnila v predolgo, neobvladljivo kačo, je 
bilo nekaj ljudi, ki se niso predhodno prijavili, 
že pri vhodu treba odsloviti. Najbolj zagnani so 

prišli ovešeni s fotoaparati in spoštljivo škljocali 
v zmerni do pretežni temi. Ne vem, najbrž je 
bil res polmrak, v katerem je bilo samo sluti-
ti obrise knjig, čitalniških miz in stolov, kriv, 
da je bilo vse skupaj podobno ogledu kakšne-
ga muzeja, kjer bi eksponate svetloba v hipu 
nepovratno poškodovala, pa jih požrtvovalni 
kustosi zato ščitijo s temo. In mrak je s svojo 
skrivnostnostjo poskrbel, da se je ustvaril neki 
občutek zarotniškosti, kot bi pripadali kakšni 
skrivni sekti, zgodnjim kristjanom, recimo, ki 
so stopicali po temačnih katakombah. »Vem, da 
smo danes zavezanci tiskani knjigi neke vrste 
dinozavri, ki se zbiramo ob večernem zatonu 
neke dobe,« je v predgovoru k izboru svojih 
kolumn s povednim naslovom Kaj sploh počnem 
tukaj (Mladinska knjiga, 2014) zapisal Jurij Paljk, 
odgovorni urednik tednika Novi glas. Ja, čisto 
lahko bi bili tudi dinozavrom podobne zveri, 
ponosne, a ranljive v svoji neprilagodljivosti, 
ki smo sloneli na robu pečine in otožno zrli v 
pojemajočo svetlobo sonca. 

Evolucijska biologija, v teh zemljepisnih 
širinah za zdaj še priznana, uči, da so dinoza-
vri in njim podobne živali izumrli prav zaradi 
nezadostne prilagojenosti. Mogoče z ljudmi, 
ki imajo radi besede in se z njimi preživljajo, 
ni nič drugače. Morda jih bodo nasledili novi 
rodovi, ki s tem ne bodo več tratili ur in bodo 
v življenju zato veliko bolj srečni. Kdo danes 
pogreša ročne statve ali poštne golobe? Čista 
izguba časa!  ¾
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V bistVu smo ljudje kot aVtomati
Vesna Teržan

lutke so ena najstarejših performativnih oblik, 
slovensko lutkarstvo pa je staro približno 105 let, 
če kot mejnik vzamemo leto 1910, ko je Milan 
Klemenčič, prvi slovenski lutkar, v Štorjah pri 
Ajdovščini postavil Malo lutkovno gledališče. 
Muzej lutk na Ljubljanskem gradu, ki ga bodo 

odprli 26. maja, je del obeleževanja te obletnice. Pri oblikova-
nju vsebin in tudi same postavitve razstave je sodeloval tudi 
vsestranski lutkovni ustvarjalec Silvan Omerzu, ki je poleg 
nekaterih razstavnih eksponatov tudi avtor zaščitnega znaka 
muzeja, oblikoval pa je tudi grajsko pot do muzeja.  

Nedavno ste na oder Lutkovnega gledališča Ljubljana 
postavili Ostržka Carla Collodija. Klasiko, ki pa je ravno 
zaradi svoje prepoznavnosti še toliko bolj zahtevna za 
uprizoritev.

Collodijeva tema o kosu lesa, ki oživi, velja za klasiko 
lutkovnega gledališča. Je mojstrovina mladinske književ-
nosti, ki pa ni preprosta za uprizoritev. Potrebnega je veliko 
krajšanja in čiščenja, da postane razumljiva. Sam sem se je 
lotil z različnimi tehnikami lutk in mask različnih veliko-
sti. Pri predstavi sem bil hkrati režiser, avtor dramatizacije 
in likovne podobe. To je bilo po eni strani lažje, po drugi 
pa težje. Lažje zato, ker sem si sam izbral prizore, ki so mi 
likovno ustrezali in hkrati odgovarjali mojemu režijskemu 
konceptu, težje pa, ker so za tako obsežno delo potrebni 
precejšnja koncentracija in dobri živci. Tudi zato, ker sem 
sodeloval pri oblikovanju in izdelavi lutk ter mask. 

Pri posameznih projektih velikokrat opravljate več na-
log – ste režiser, dramaturg, ustvarjalec likovne podobe 
in oblikovalec lutk.

Ugotovil sem, da svoje ideje na odru lažje realiziram, če 
sem sam tudi režiser. Bistveno je, da pri snovanju predstave 
izhajam iz likovne podobe, katere rešitve so zame bistvenega 
pomena. Najprej si zamislim likovno dramaturgijo, prizore, 
ki bodo likovno učinkovali, šele nato se lotim tehnologije, ki 
mora biti usklajena z likovnim delom predstave. Sicer sem 
zelo dobro sodeloval z nekaterimi tekstopisci, ampak pri 
lutkah je podobno kot pri filmu, ko nad scenarijem hkrati 
ves čas bdita režiser in scenarist. Eni prizori so lahko v neki 
predstavi dramaturško odločilni, a v lutkovnem mediju 
niso izvedljivi. Lutke zmorejo marsikaj, tudi več kot igralci, 
a vsega žal ne. 

Če ste pri snovanju predstav »one man band«, pa je 
formiranje muzeja vendarle »kolektivna igra«. Kakšno je 
bilo ključno vodilo ekipe, ki je zasnovala stalno muzejsko 
postavitev? 

Gre za stalno razstavo, ki pa jo je mogoče obnavljati. 
Osnovna postavitev sledi zgodovini slovenskega lutkarstva 
od Klemenčičevih marionet, sokolskega marionetnega gle-
dališča ter Pavlihovega gledališča ročnih lutk Nika Kureta do 
partizanskih lutk. Temu sledi izredno plodno obdobje Jožeta 
Pengova v Lutkovnem gledališču Ljubljana, zaključi pa se s 
predstavitvijo legendarne prestave Franceta Miheliča, Sinja 
ptica. Sedemdeseta leta prejšnjega stoletja zaznamujejo nove 
lutkovne poti, ki so jih tlakovali močni likovni avtorji, kot so 

Tomaž Kržišnik, Zlatko Bourek, Miroslav Melena … Lutkar-
stvo je predstavljeno tako z likovne, tehnološke in režijske 
kot dramaturške perspektive, prav tako obiskovalci dobijo 
vpogled v ustvarjalno dogajanje v različnih institucional-
nih ter neinstitucionalnih lutkovnih gledališčih. Otvoritev 
muzeja pomeni, da je tokrat prvič izbrano in določeno tisto, 
kar je vredno in nujno ohraniti za vedno, in to v primernih 
pogojih. Morda opravljena selekcija do vseh avtorjev res ni 
poštena, a žal drugače ne gre.

V kakšnem stanju so razstavni eksponati?
Boljše ohranjene lutke so tiste iz petdesetih in šest-

desetih let prejšnjega stoletja, ko je Lutkovno gledališče 
Ljubljana vodil Jože Pengov. Takrat je bil tehnični vodja 
Ciril Jagodic, sicer tudi tehnolog in animator lutk, ki se 
je zavedal dragocenosti lutk, vedel je, koliko časa, dela 
in ljubezni je vloženega v izdelavo lutk. Z razvojem lut-
karstva so lutke postajale večje, za izdelavo so uporabljali 
druge materiale in pojavil se je problem ohranjanja lutk 
in njihove hrambe. V zadnjem Pengovovem obdobju v 
LGL je Slavko Hočevar, neke vrste likovni reformator 
slovenskega lutkarstva, začel izdelovati lutke iz novih 
materialov, tudi penaste gume, ki je po določenem času 
strohnela in propadla. Več sreče so imele marionete, ki 
so bile hranjene v zaščitnih vrečkah. Žal se zaradi slabega 
hranjenja več predstav sploh ni ohranilo; med njimi tudi 
Sinja ptica in Zvezdica Zaspanka, ki sta izginili v požaru 
v prostorih nekdanjega Viba filma. 

Ključni del muzeja so tudi eksponati, ki omogočajo pov-
sem konkretno izkušnjo posameznih lutkovnih tehnik.

Moja naloga je bila tudi postavitev interaktivnega dela 
razstave, kjer so prikazane različne lutkovne tehnike. Za-
snoval sem tri odre, enega za igranje z ročnimi lutkami, 
drugega z marionetami in tretjega s senčnimi lutkami. Vse 
tri bo s pomočjo animatorjev mogoče tudi preizkusiti. Pred 
odri bodo stali avtomati, ki jih bodo obiskovalci prav tako 
lahko animirali. Pozneje se obeta tudi knjižnica s strokovnimi 
revijami in literaturo.

Avtomati se tudi sicer pogosto pojavljajo v vaših pred-
stavah. 

Fascinirajo me že od otroštva. Ne uporabljam jih, ker 
bi se rad znebil animatorjev, ampak ker predstavi dajejo 
nekakšen pospešek. Morajo biti enostavni ter mehanični, 
ne elektronski ali digitalni. Preprosti gibi mehaničnih avto-
matov imajo večji pomen, vodijo nas k razmišljanju, od kod 
prihajamo in kam gremo, kdo nas vodi. V bistvu smo ljudje 
kot avtomati – ves čas ponavljamo iste gibe.

V Gledališču Konj, ustanovljenem leta 1993, ste uporabljali 
zelo različne lutkovne tehnike, ki so razgibale likovno dra-
maturgijo, in hkrati izbirali referenčna dramska besedila.

V obdobju Gledališča Konj se mi je zdelo, da je treba 
zapolniti neke vrzeli, ki so takrat zijale v našem lutkarstvu. 
Tako se je zazdelo, da lahko ta manko zakrpam, če izhajam 
iz časov, ko je bila lutkarija razuzdana, bolj ljudska. Tako sem 
naredil predstavo po motivih tradicionalne angleške igre 

Punch and Judy, naslovljeno Kdo bo Jodlu nataknil zanko?, 
uprizorjeno leta 2002. Jodl je najprej pretepel psa, potem 
svojo ženo, ob tla vrgel dojenčka, pobil policaja, hudiča ... 
Že pred tem smo prav tako s klasičnimi ročnimi lutkami 
ustvarili Napravite mi zanj krsto (1993), pri naslednji, Don 
Juan (1995), pa smo kombinirali marionete in javajke ter 
dodali še avtomat. Do takrat so pri nas igrali z javajkami kot 
celimi figurami z nogami, te so se vlekle za telesom, saj nog 
običajno niso animirali. Meni so se zazdele noge odveč in 
sem naredil tehnološko spremembo. Vodilo sem umestil v 
trup lutke, torej je bila roka pri animaciji v trupu, s čimer je 
lutka postala gibljivejša. Tako sem počasi razvijal svoj slog, 
ki je slonel tudi na tehničnih spremembah. 

Te predstave smo igrali v KUD France Prešeren in tam je 
bila drugačna publika kot na primer v Cankarjevem domu, 
kjer sem ustvaril trilogijo na podlagi besedil nemškega ro-
mantičnega pisatelja E. T.  A. Hoffmana, Zbogom, princ 
(2001), Peskar (2002), Svetnik Krespel (2003). Obdobje ro-
mantike mi je omogočilo razprtje nove dimenzije. Če je 
najprej prevladovalo srednjeveško-renesančno izhodišče, je 
romantika navrgla in prepletla nove teme, in to na bistveno 
bolj kontemplativen način, ki je zahteval tudi nove tehnike 
oz. nove načine uporabe klasičnih materialov. 

Pri izdelavi lutk uporabljate različne materiale.
Lutke sem oblikoval tako iz papirja kot iz lesa. Včasih 

sem kombiniral les in stiropor, tudi kaširal. Že v začetku 
sem uporabljal le nekaj barv. Pozneje sem barve povsem 
opustil in dovolil materialu, da spregovori. Lutka ponuja 
sklop svoje tehnologije, ki je likovno zanimiva že sama po 
sebi. Lutke so v preteklosti običajno oblačili tudi zato, da 
so skrili tehnologijo, zame pa je tehnologija nekaj izredno 
zanimivega. 

Raziskovanje lutkovnih tehnik je vaša prednost, ne na-
zadnje tudi zato, ker ste lutkarstvo študirali v Pragi. 

Že pred odhodom na Češko sem ustvaril več predstav, s 
katerimi sem začrtal svojo ustvarjalno smer. V bistvu sem 
v tujini iskal zgolj potrditev, ali je pravilna, tudi zato, ker 
se je v tistem obdobju v slovenskem lutkarstvu začel zame 
nenavaden trend kombiniranja lutke in igralca, ki se je bolj 
kot z lutko ukvarjal z igralcem. Jaz pa sem čutil potrebo bo 
pristnejšem lutkarstvu. Nisem vpisal specialke, ampak sem 
obiskal nekaj čeških mojstrov in ugotovil, da imajo tisti, ki jih 
najbolj cenim, podoben pogled na lutkarstvo kot jaz. Češka 
mi je dala potrditev, da je moja ustvarjalna smer prava. 

Ali bo nova muzejska postavitev omogočala, da bodo 
lutke polno zaživele? 

Ko lutko pogledaš, začutiš njen potencial za gib, njeno 
gibljivost. Tudi če samo stoji ali sedi, je v njej ta potencial, ki 
pa ga lahko sproži že zgolj sprememba svetlobe, žarek sonca, 
nenadejana senca ... Vse to gledalca napelje na to, da začne 
sam animirati lutko. Tovrstno presenečenje sem doživel, ko 
sem postavljal lastno razstavo lutk v kostanjeviški cerkvi, ko 
je lutke animirala igra svetlobe in senc. Da so lutke v gledal-
čevi domišljiji zaživele, je bila dovolj že ustrezna osvetljava. 
Brez animatorja. ¾

Silvan Omerzu, univerzalni lutkar
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Zmagovalec in ostali
V okviru svojega paradnega projekta Velikani svetovne umetnosti na lendavskem gradu 
Galerija-Muzej Lendava tokrat predstavlja dela sedemdesetih znanih ali zelo znanih umetnikov 
20. stoletja. Eden med njimi je Picasso, drugi so avtorji, ki so se mu, na pobudo avstrijskega 
umetnostnega zgodovinarja in kritika Wielanda Schmieda, s svojimi deli poklonili ob njegovi 
devetdesetletnici, torej malo pred njegovo smrtjo in kmalu po njej.
Vladimir P. Štefanec

in s čim si je Picasso zaslužil takšno izjemno gesto 
kolegov? Brez dvoma je bil in je najbolj znani, sloveči 
umetnik prejšnjega stoletja, njegovo ime je seglo tako 
rekoč do slehernika in lahko še danes poskrbi za rekor-
dno obiskanost razstav in dražbene vrhunce. »Primer 
Picasso« je pravzaprav večplastni fenomen, ki ne priča 

zgolj o umetniku samem, ampak tudi o načinu uveljavitve 
in sprejemanju umetniških in nasploh znanih osebnosti v 
javnosti. Picassa zvečine dojemajo kot stvariteljskega kolo-
sa, eruptivnega genija, umetnika z erosom, ustvarjalnim in 
spolnim, a hkrati je bil tudi nadvse prodoren in stremljiv 
ustvarjalec, spreten samopromotor, mojster uveljavljanja, 
nekateri menijo, da tudi na račun drugih. Njegov motivni svet 
(golobi, bikoborbe, portreti žensk, umetnik in model, bakana-
lije …) ni bil ravno razsežen, izrazni načini so se spreminjali, 
prešel je kar nekaj faz, ob nekaterih se je gotovo zgledoval po 
drugih umetnikih, si od njih izposojal, kar ga je pritegnilo, 
šlo v njegov kontekst. Za strokovno in širšo javnost je bil 
Picasso zanimiv in hvaležen umetnik, bil je revolucionar in 
tradicionalist hkrati, s svojimi deli je občasno, a ne preveč 
vznemirjal, njegov lik se je v marsičem skladal z arhetipsko 
predstavo o umetniku, nadgradil pa ga je še z obilnim medij-
skim pojavljanjem in vključitvijo v svet slavnih in bogatih. 
Picassu so že zgodaj začeli jesti iz roke, dobro je znal prodajati 
svoj sloves in dela, očitkov o dvomljivi izvirnosti nekaterih 
se je uspešno branil s posrečenimi izjavami, »priznanji«, kot 
je tisto: »Če je kaj za ukrasti, ukradem.« 

Ljudem se je prikupil bolj od izvirnejših, radikalnejših 
kolegov, zgodaj postal blagovna znamka, ki se je ni branila 
niti politika, ideologija. Po nemškem bombardiranju Guer-
nice med špansko državljansko vojno je ustvaril monumen-
talno istoimensko platno, ki je zanimiva sinteza starejših 
elementov njegovega slikarstva in je bilo leta 1937 nosilna 
podoba španskega paviljona na pariški Svetovni razstavi, 
drugo svetovno vojno, ko se je velika večina njegovih kole-

gov umaknila pred nemško okupacijo, je dokaj nemoteno 
preživel v Parizu, takoj po nemškem odhodu je paradiral z 
osvoboditelji, dobil je nekaj prestižnih naročil od Združenih 
narodov, narisal Stalinov portret … V letih mojega otroštva je 
veljal Picasso za pravega, resničnega umetnika, tako rekoč za 
merilo tega, kakšen mora umetnik biti. Pojavljal se je povsod, 
od televizijskih oddaj o umetnosti in kulturi do družabnih 
rubrik časopisov in revij, v katerih se je kazal s svojimi mla-
dimi ženami in prijateljicami, otroci zelo različnih starosti, 
starejši kot je bil, pogosteje smo ga videli golega do pasu, v 
kratkih hlačah, kopalkah.

Razumljivo je torej, da so v Lendavi ponosni, da gostijo 
dela »najslavnejšega likovnega umetnika 20. stoletja«, kot 
so zapisali v razstavni zloženki (razstavo sicer spremlja tudi 
katalog), četudi se mi tokratna razstava ne zdi kvalitetni 
vrh njihovega večletnega razstavnega projekta. Kar zadeva 
Picassa, vidimo na razstavi štirideset del v različnih grafič-
nih tehnikah, iz različnih obdobij, z različnimi motivi, ki 
predstavljajo nekakšen hitri prerez poglavitnih poudarkov iz 
umetnikovega opusa. Na ogled so stvaritve na temo bikoborb, 
nekaj bakhantske tematike, infantilizma, rudimentarnih figur 
… Na več grafikah je upodobljena tematika slikarja in modela, 

Ob najbOlj znanih grafičnih 
listih, ustvarjenih v estetiki 
značilnega »mOdernističnega 
neOklasicizma«, je 
razstavljenih tudi 
nekaj grafik, na katerih 
PicassOva izraznOst ni 
takO narativna, temveč 
POseže PO sPrOščenejšem 
vizualnem sPektru, vse tja 
dO črtnO-tOčkastih risb.

vojna – pekel ali orgija
Sploh ni naključje, da se je v kar nekaj uprizoritvah letošnje gledališke sezone – ta se je med 
drugim spominjala in obeleževala obletnico prve svetovne vojne – med dramskimi osebami 
pojavila temeljna dilema med ohranjanjem in uničenjem spomina na vojno. Odgovornost do 
ozaveščanja in potlačevanje sta v kontekstu vojne vpisana v samo naravo njenega arhiviranja.
Zala doboVŠek

Zato včasih preprosto potrebujemo neki objektivni 
impulz, da kljub vsemu (upravičeno, pričakova-
no) skozi umetniški postopek znova dregnemo 
v mračno zgodovino. Govora je seveda o oble-
tnicah, o zgodovinskem markiranju začetkov in 
koncev dogodkov, še bolj pa o njihovih posledi-

cah, ki so se prek nevidne časovne kače v takšnih in drugač-
nih oblikah zasadile v naš vsakdan, v družbeno konstitucijo 
mišljenja in delovanja. Kot pozaba ali travma, kot krivda ali 
zanikanje. In ko smo že pri zanikanju, se ne smemo slepiti, da 
so obletnice umetna tvorba, torej standardizirano merjenje 
časa. Da premnogi dogodki na temo vojne v minulem letu 
oziroma sezoni niso nastali spontano ali kot osebna inicia-
tiva, ampak prej kot družbeni imperativ, pritisk javnosti in 
birokratskih ustrojev. Pogosto nas pač »predramijo« številke 
in ne naša lastna vest. 

Spregovoriti o vojni mimo emocij – je to izvedljivo, je to 
zaželeno? Emocija zapacka naš spomin, to ni nič novega, 
hkrati pa velja čustveni pretres (z vidika gledališkega učin-
ka) kot ena najbolj trdnih vezi pri ohranjanju spomina (na 
določeno predstavo). Če se v skladu s časom in družbenimi 
okoliščinami še nismo spreobrnili v popolne cinike, emo-
cijam še prepuščamo nekaj vloge pri razumevanju zgodo-
vine. Toda kaj povzroča spominjanje, ki je obremenjeno 
z emocijami – dogodek sam ali z njim povezana emocija? 
Ker čim manj je preteklost obremenjena z emocijami, manj 
premična je in težje se jo zlorablja. Razlogov za osrediščenje 
spomina okrog vojn pa je zmeraj veliko. Vojne veljajo za 
markantne kraje spomina, njihove žrtve zahtevajo mašče-
vanje, medtem ko zmage vzbujajo ponos; in vse te emocije 
je zlahka instrumentalizirati. A če se, denimo, odrečemo 
čustveni niansi, kako se potem skozi distancirano držo in 
zgolj razumsko interpretacijo prebiti v zavest gledališkega 
gledalca – in tam dolgoročno ostati? Vprašanja in precepi, 
ki znotraj scenskega uprizarjanja, sploh ko je to povezano z 
občutljivimi zgodovinskimi temami, veljajo za poglavitna. 
V enem od idealnih primerov naj bi intenzivna emocija (naj 
bo to jok ali smeh) sprožila globok razmislek (o videnem/
povedanem), temu pa naj bi sledila posameznikov razsodni 
sklep in neodvisni uvid. 

Spominjanje kot selektivna kategorija se v navezavi z 
vojnami kaže kot skrajno problematičen element, kajti 
najpogosteje se spomin spreminja v obdobjih vojne, ko je 
potvarjanje zavesti najočitnejše (umetniški dogodek je torej 
že v samem izhodišču najmanj dvojno potvorjen). V krizi si 
spomin zaradi poudarjanja kontinuitete skupnosti prizadeva 

uravnati preteklost, na kar se opira nagib o »enotnosti in 
identiteti«, ki ju spomin zagotavlja. Čim bolj je zaostrena 
kriza, močnejša in bolj emotivna je podoba preteklosti: je 
hkrati idealizirana in demonizirana (Kuljić). 

Z vojnami je križ tudi še zdavnaj potem, ko se končajo. 
Njihova končna podoba je vselej filtrirana in naj – v to-
kratnem primeru – literat/dramatik pri svoji (fiktivni ali 
realistični) zgodbi izhaja iz političnih arhivov, medijskih 
dokumentov, neposrednih pričevanj ali lastnega izkustva, 
vsi podatki bodo vselej le približek, zbirka selekcioniranih 
epizod. Prvi zaradi namernega prikrojevanja resnice, sle-
dnji zaradi nehotenega favoriziranja. Damnatio memoriae 

(politično motivirano brisanje spomina) je in bo ostal eden 
glavnih neizkoreninjenih dejavnikov konstruiranja preteklo-
sti – in z njo sedanjosti. Prav tako pa tudi zasebna amnezija 
posameznikov, le da se njena političnost kaže skozi princip 
intimnega in ne javnega. 

Letošnja gledališka sezona je (v nekaterih gledaliških hišah 
bolj, drugje manj oziroma nič) minila v znamenju obeleže-
vanja 100-letnice začetka 1. svetovne vojne. Ob gledaliških 
produkcijah je sočasno potekalo nič koliko vzporednih 
dogodkov, vrstile so se razstave, filmi, literarni in glasbeni 
dogodki, ki so vsak iz svojega zornega kota razrezovali zgo-
dovinsko epizodo ene od največjih sistematičnih svetovnih 
morij preteklega stoletja. Deležni smo bili plohe raznorodnih 
vidikov spominjanja vojne, in v tem se je morda skrivala tudi 

nevarnost pred imuniteto našega pogleda in doživljanja. 
Verižno opominjanje lahko nemalokrat doseže nasprotni 
učinek, zato je za marsikoga (ne pa za vse) ta zasičenost 
lahko delovala odbijajoče. Včasih je nemogoče določiti, kje 
se konča pieteta in začne komercialna (iz)raba travmatičnih 
zgodovinskih dogodkov, ki te banalizira in romantizira ter 
posledično razvrednoti. 

Najbolj sistematično so se (po)vojne tematike lotili v 
SNG Drama Ljubljana in v ta namen na repertoar umestili 
tri uprizoritve, v motivih neposredno navezujoče se na 
1. svetovno vojno – Hinkemann, Čarobna gora, Figurae 
Veneris Historiae, medtem ko so tri uprizoritve z motivi-
ko vojne korespondirale bolj posredno – Tugomer, Iliada, 
Jugoslavija, moja dežela). Prve tri lahko razumemo kot 
zbir del, ki med seboj komunicirajo komplementarno. V 
Hinkemannu (režija Marko Čeh) je v prvem planu življenje 
po vojni, v Čarobni gori se napetost njenega vznika šele 
vzpostavlja, medtem ko v Figurae Veneris Historiae (režija 
Aleksandar Popovski) vstopimo v njeno jedro. Pred nami 
so ne le tri skrajno raznolike vsebinske variacije interpre-
tiranja pred- in povojnega obdobja, temveč tudi uprizori-
tvene. Hinkemann, uprizorjen skozi notacijo mrakobnega 
ekspresionizma, osvetli posttravmatsko poškodovanost 
posameznika v vojni, kjer mu tudi izmaličijo tudi spolni 
organ; s tem je vpisana svinčena metafora o večpomenski 
človeški kastraciji, njegovi nezmožnosti progresive in lastne 
regeneracije. Medtem Čarobna gora (režija Mateja Koležnik) 
v svoji lucidni kritiki malomeščanske dekadence, konfliktu 
ideologij in »metafizični študiji časa« nastopa kot nekakšen 
megalomanski uvod v začetek 1. svetovne vojne, vanjo 
se namreč glavni junak Hans Castorp odpravi v samem 
zaključku romana/dramatizacije. Njegovo predhodno bi-
vanje v varnem okolju zdravilišča kontrastno preseka vdor 
realnosti in nenadoma zazeva slutnja njegove krvoločne 
prihodnosti. Sprevrženost, kakršna je nanizana v Figurae 
Veneris Historiae, moramo razumeti v njenem najžlahtnej-
šem pomenu. Smrtni strah, ki ga v posameznika vcepi vojna, 
se kaže tudi v njegovem »brezumnem« početju, ki lahko 
izbruhne tudi v obliki tveganih spolnih ekscesov (»vojna 
je množična orgija«), saj lastno telo včasih ostane edini 
instrument, s katerim se lahko prestopi onstran realnosti, 
v svet nasladne zamaknjenosti in pozabe na jutrišnji dan, 
ki ga morda sploh ne bo. 

Preobrat v interpretaciji surovih časov sigurno poose-
blja roman Dobri vojak Švejk Jaroslava Haška (režija Jaka 
Ivanc), ki so ga na spored umestili v Mestnem gledališču 
ljubljanskem. Pogled na 1. svetovno vojno so v MGL v skladu 
s predlogo zasnovali skozi ganljiv humor, ki zmore zaradi 
nezapletenega značaja protagonista pripraviti nenapet teren 
za identifikacijo. Švejk kot nekakšen prototip slehernika se 
v surovem vojnem okolju znajde in preživi s pomočjo prera-
čunane naivnosti, ta pa se rojeva iz neke duhovne čistosti, ki 
ni okužena z ideologijo, temveč motivirana zgolj z željo po 
vzpostavitvi miru in spoznanju o absurdnosti vojn. 

V Slovenskem stalnem gledališču Trst (v koprodukciji s 
Stalnim gledališčem Furlanije - Julijske krajine in Il Rossetti 
in Case del lavoratore teatrale) so z uprizoritvijo Trst, mesto 
v vojni (režija Igor Pison) zakoračili v lokalno situacijo, kar 
nakazuje ne le na kompleksnost vojnega stanja samega po 
sebi, pač pa je tu prisotna še večplastnost prostora – mesta 
dveh kultur, dveh jezikov, dveh temperamentov. Sporočilno 
neposredna uprizoritev reprezentira dva kontrastna pola: 
moške na frontni liniji in ženske, katerih nenehna negotovost 
in splašenost parirata strahu in tesnobi vojakov. Uprizoritev, 
ki zaradi režijskega prijema (vnosa »pripovedovalca«) in zlitja 
gledališkega medija s filmskim, zaradi številnih, a natančno 
lociranih potujitvenih nastavkov, učinkuje pretresljivo, še 
posebej, ker gledalca polnokrvno angažira v vzpostavljanju 
stališč. 

Britanski zgodovinar Peter Burke je zapisal, da »pogosto 
slišimo, da zgodovino pišejo zmagovalci; a prav tako jo 
tudi pozabljajo. Ti si lahko dovolijo pozabo, medtem ko 
poraženci nikakor ne morejo sprejeti dogodkov, zato so 
za večno obsojeni, da o tem premišljujejo, podoživljajo in 
se sprašujejo.« Ali to pomeni, da je umetnost vselej v vlogi 
poraženca ali preprosto noče pozabiti? Morda pa se ti dve 
niansi niti ne izključujeta. Morda je vsak, ki ne želi pozabiti, 
ampak nepopustljivo negovati spomin, zgolj žrtev oziroma 
poraženec lastne utopije. ¾

Hinkemann, režija Marko Čeh (SNG Drama Ljubljana)
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Zmagovalec in ostali
V okviru svojega paradnega projekta Velikani svetovne umetnosti na lendavskem gradu 
Galerija-Muzej Lendava tokrat predstavlja dela sedemdesetih znanih ali zelo znanih umetnikov 
20. stoletja. Eden med njimi je Picasso, drugi so avtorji, ki so se mu, na pobudo avstrijskega 
umetnostnega zgodovinarja in kritika Wielanda Schmieda, s svojimi deli poklonili ob njegovi 
devetdesetletnici, torej malo pred njegovo smrtjo in kmalu po njej.
Vladimir P. Štefanec

in s čim si je Picasso zaslužil takšno izjemno gesto 
kolegov? Brez dvoma je bil in je najbolj znani, sloveči 
umetnik prejšnjega stoletja, njegovo ime je seglo tako 
rekoč do slehernika in lahko še danes poskrbi za rekor-
dno obiskanost razstav in dražbene vrhunce. »Primer 
Picasso« je pravzaprav večplastni fenomen, ki ne priča 

zgolj o umetniku samem, ampak tudi o načinu uveljavitve 
in sprejemanju umetniških in nasploh znanih osebnosti v 
javnosti. Picassa zvečine dojemajo kot stvariteljskega kolo-
sa, eruptivnega genija, umetnika z erosom, ustvarjalnim in 
spolnim, a hkrati je bil tudi nadvse prodoren in stremljiv 
ustvarjalec, spreten samopromotor, mojster uveljavljanja, 
nekateri menijo, da tudi na račun drugih. Njegov motivni svet 
(golobi, bikoborbe, portreti žensk, umetnik in model, bakana-
lije …) ni bil ravno razsežen, izrazni načini so se spreminjali, 
prešel je kar nekaj faz, ob nekaterih se je gotovo zgledoval po 
drugih umetnikih, si od njih izposojal, kar ga je pritegnilo, 
šlo v njegov kontekst. Za strokovno in širšo javnost je bil 
Picasso zanimiv in hvaležen umetnik, bil je revolucionar in 
tradicionalist hkrati, s svojimi deli je občasno, a ne preveč 
vznemirjal, njegov lik se je v marsičem skladal z arhetipsko 
predstavo o umetniku, nadgradil pa ga je še z obilnim medij-
skim pojavljanjem in vključitvijo v svet slavnih in bogatih. 
Picassu so že zgodaj začeli jesti iz roke, dobro je znal prodajati 
svoj sloves in dela, očitkov o dvomljivi izvirnosti nekaterih 
se je uspešno branil s posrečenimi izjavami, »priznanji«, kot 
je tisto: »Če je kaj za ukrasti, ukradem.« 

Ljudem se je prikupil bolj od izvirnejših, radikalnejših 
kolegov, zgodaj postal blagovna znamka, ki se je ni branila 
niti politika, ideologija. Po nemškem bombardiranju Guer-
nice med špansko državljansko vojno je ustvaril monumen-
talno istoimensko platno, ki je zanimiva sinteza starejših 
elementov njegovega slikarstva in je bilo leta 1937 nosilna 
podoba španskega paviljona na pariški Svetovni razstavi, 
drugo svetovno vojno, ko se je velika večina njegovih kole-

gov umaknila pred nemško okupacijo, je dokaj nemoteno 
preživel v Parizu, takoj po nemškem odhodu je paradiral z 
osvoboditelji, dobil je nekaj prestižnih naročil od Združenih 
narodov, narisal Stalinov portret … V letih mojega otroštva je 
veljal Picasso za pravega, resničnega umetnika, tako rekoč za 
merilo tega, kakšen mora umetnik biti. Pojavljal se je povsod, 
od televizijskih oddaj o umetnosti in kulturi do družabnih 
rubrik časopisov in revij, v katerih se je kazal s svojimi mla-
dimi ženami in prijateljicami, otroci zelo različnih starosti, 
starejši kot je bil, pogosteje smo ga videli golega do pasu, v 
kratkih hlačah, kopalkah.

Razumljivo je torej, da so v Lendavi ponosni, da gostijo 
dela »najslavnejšega likovnega umetnika 20. stoletja«, kot 
so zapisali v razstavni zloženki (razstavo sicer spremlja tudi 
katalog), četudi se mi tokratna razstava ne zdi kvalitetni 
vrh njihovega večletnega razstavnega projekta. Kar zadeva 
Picassa, vidimo na razstavi štirideset del v različnih grafič-
nih tehnikah, iz različnih obdobij, z različnimi motivi, ki 
predstavljajo nekakšen hitri prerez poglavitnih poudarkov iz 
umetnikovega opusa. Na ogled so stvaritve na temo bikoborb, 
nekaj bakhantske tematike, infantilizma, rudimentarnih figur 
… Na več grafikah je upodobljena tematika slikarja in modela, 

ki je tudi osrednji motiv po mojem mnenju najintrigantnejših 
med razstavljenimi deli. Gre za nekaj jedkanic iz »knjige ume-
tnika«, kot temu pri nas pravimo danes, nastalih na pobudo 
Picassovega agenta Ambroisa Vollarda v letih 1927–31. Agent 
je umetnika spodbudil, da se je lotil vizualne interpretacije 
Balzacove novele Neznana mojstrovina, in njegova zamisel se 
zdi odlična. Novela namreč pripoveduje zgodbo o cenjenem 
ostarelem slikarju, ki že celo desetletje poskuša ustvariti 
mojstrovino, podobo ženske, s katero bi izrazil tudi njenega 
duha. Na račun obsedenosti s tem delom zaničuje svoje ostale, 
sicer izjemne umetnine, potem pa se izkaže, da je nastajajoča 
stvaritev v očeh drugih le zmešnjava likovnih elementov, 
brezvredna čačka. Slikar po zasmehovanju mladih kolegov 
umre, še prej pa sežge vse svoje slike.

Picasso, eden začetnikov kubizma, se je s tematiko vseka-
kor lahko precej poistovetil. Kot avtor prelomnih Avignonskih 
gospodičen (1907, prvič razstavljena 1916) je bil tudi sam 
deležen odklonilnih odzivov, in tako ti kot avtorsko iskanje 
ob nastajanju slike odmevajo v omenjeni grafični seriji (v 
Lendavi je razstavljen njen poglavitni del). V njej ne vidimo 
le obraza, ki nas spomni na eno od omenjenih »gospodičen«, 
ampak tudi nekaj drugih mojstrovih motivnih stalnic (boj 
bika in konja, starejši umetnik in mlajši model, dramatično 
iztegnjen konjski vrat, ki se pozneje pojavi na Guernici …), 
besedila pa Picasso tudi ni interpretiral le na en način. Ob 
najbolj znanih grafičnih listih, ustvarjenih v estetiki značil-
nega »modernističnega neoklasicizma«, je razstavljenih tudi 
nekaj grafik, na katerih njegova izraznost ni tako narativna, 
temveč poseže po sproščenejšem vizualnem spektru, vse tja 
do črtno-točkastih risb.

Glede na Picassov sloves in tudi ugled med kolegi (slovel 
je tudi kot inovativni grafik) ni čudno, da je bil odziv na 
pobudo po umetniški počastitvi njegove devetdesetletnice 
tako dober. Tega je gotovo okrepilo tudi dejstvo, da je Picasso 
kmalu po začetku projekta umrl, kar je počastitvi seveda 
dalo dodatno razsežnost. Nabor imen, na razstavi večinoma 
predstavljenih s po eno grafiko, je res impresiven (Joan Miró, 
André Masson, Richard Hamilton, Frank Stella, Antoni Tápi-
es, David Hockney, Roy Lichtenstein, Andy Warhol, Victor 

Vasarely, Henry Moore, Joseph Beuys, Hans Hartung, Robert 
Rauschenberg, Hans Bellmer …) in ta del razstave je vsekakor 
najmanj enakovreden Picassovemu oziroma ga kar presega. 
Čeprav sta oba dela seveda smiselno povezana, je razstavna 
celota hkrati dovolj raznovrstna, da deluje zelo odprto.

Sodelujoči avtorji so se svojega počastitvenega ustvarja-
nja lotili na zelo različne načine. Nekateri so ostali trdno v 
okviru svojih izraznosti, svoja izbrana dela so le opremili s 
priložnostnimi napisi, drugi so se spustili v soočanje s Picas-
sovim opusom, njegovimi izbranimi motivi, njegovim likom. 
Vidimo variacije njegovih del, nekaterih značilnih Picassovih 
likovnih elementov, kombiniranih ali preobraženih v ma-
niri avtorjev, gre tudi za igro različnih likovnih pristopov 
in nazorov, za korespondenco različnih izraznih jezikov, 
navsezadnje tudi za igro različno velikih egov v navezavi 
na verjetno največjega, Picassovega. V generacijsko dovolj 
širokem naboru avtorjev, raznoliki paleti likovnih pristopov 
20. stoletja, naletimo tudi na Picassove kamerade iz zgodnej-
ših obdobij, na primer Andréja Massona in Joana Mirója, 
čigar delo, z značilno oblikovanimi črkami počaščenčevega 
priimka, je na razstavi še posebej izpostavljeno.

Razstavna celota, na kateri vidimo dela iz zbirke Richarda 
H. Mayerja, ki jo hranijo v Kunstgalerien Böttingerhaus v 
Bambergu, je v več smislih zanimiva, raznovrstna in v gle-
dalcu lahko vzbudi množico misli o razlikah in sorodnostih 
med posameznimi umetniki, pa tudi o njihovih različnih 
poteh in umetniških karierah. Znano je, da življenje, se-
veda tudi umetnikov, ni vedno pravično in da zmagovalci 
navadno poberejo več, kot jim gre. In Picasso je bil vsekakor 
zmagovalec. ¾

Hommage à Picasso
Galerija-Muzej Lendava

17. 4.–30. 9. 2015

Ob najbOlj znanih grafičnih 
listih, ustvarjenih v estetiki 
značilnega »mOdernističnega 
neOklasicizma«, je 
razstavljenih tudi 
nekaj grafik, na katerih 
PicassOva izraznOst ni 
takO narativna, temveč 
POseže PO sPrOščenejšem 
vizualnem sPektru, vse tja 
dO črtnO-tOčkastih risb.

Pablo Picasso, La Danse des faunes, 1957, litografija, 48 x 64 cm

vojna – pekel ali orgija
Sploh ni naključje, da se je v kar nekaj uprizoritvah letošnje gledališke sezone – ta se je med 
drugim spominjala in obeleževala obletnico prve svetovne vojne – med dramskimi osebami 
pojavila temeljna dilema med ohranjanjem in uničenjem spomina na vojno. Odgovornost do 
ozaveščanja in potlačevanje sta v kontekstu vojne vpisana v samo naravo njenega arhiviranja.

nevarnost pred imuniteto našega pogleda in doživljanja. 
Verižno opominjanje lahko nemalokrat doseže nasprotni 
učinek, zato je za marsikoga (ne pa za vse) ta zasičenost 
lahko delovala odbijajoče. Včasih je nemogoče določiti, kje 
se konča pieteta in začne komercialna (iz)raba travmatičnih 
zgodovinskih dogodkov, ki te banalizira in romantizira ter 
posledično razvrednoti. 

Najbolj sistematično so se (po)vojne tematike lotili v 
SNG Drama Ljubljana in v ta namen na repertoar umestili 
tri uprizoritve, v motivih neposredno navezujoče se na 
1. svetovno vojno – Hinkemann, Čarobna gora, Figurae 
Veneris Historiae, medtem ko so tri uprizoritve z motivi-
ko vojne korespondirale bolj posredno – Tugomer, Iliada, 
Jugoslavija, moja dežela). Prve tri lahko razumemo kot 
zbir del, ki med seboj komunicirajo komplementarno. V 
Hinkemannu (režija Marko Čeh) je v prvem planu življenje 
po vojni, v Čarobni gori se napetost njenega vznika šele 
vzpostavlja, medtem ko v Figurae Veneris Historiae (režija 
Aleksandar Popovski) vstopimo v njeno jedro. Pred nami 
so ne le tri skrajno raznolike vsebinske variacije interpre-
tiranja pred- in povojnega obdobja, temveč tudi uprizori-
tvene. Hinkemann, uprizorjen skozi notacijo mrakobnega 
ekspresionizma, osvetli posttravmatsko poškodovanost 
posameznika v vojni, kjer mu tudi izmaličijo tudi spolni 
organ; s tem je vpisana svinčena metafora o večpomenski 
človeški kastraciji, njegovi nezmožnosti progresive in lastne 
regeneracije. Medtem Čarobna gora (režija Mateja Koležnik) 
v svoji lucidni kritiki malomeščanske dekadence, konfliktu 
ideologij in »metafizični študiji časa« nastopa kot nekakšen 
megalomanski uvod v začetek 1. svetovne vojne, vanjo 
se namreč glavni junak Hans Castorp odpravi v samem 
zaključku romana/dramatizacije. Njegovo predhodno bi-
vanje v varnem okolju zdravilišča kontrastno preseka vdor 
realnosti in nenadoma zazeva slutnja njegove krvoločne 
prihodnosti. Sprevrženost, kakršna je nanizana v Figurae 
Veneris Historiae, moramo razumeti v njenem najžlahtnej-
šem pomenu. Smrtni strah, ki ga v posameznika vcepi vojna, 
se kaže tudi v njegovem »brezumnem« početju, ki lahko 
izbruhne tudi v obliki tveganih spolnih ekscesov (»vojna 
je množična orgija«), saj lastno telo včasih ostane edini 
instrument, s katerim se lahko prestopi onstran realnosti, 
v svet nasladne zamaknjenosti in pozabe na jutrišnji dan, 
ki ga morda sploh ne bo. 

Preobrat v interpretaciji surovih časov sigurno poose-
blja roman Dobri vojak Švejk Jaroslava Haška (režija Jaka 
Ivanc), ki so ga na spored umestili v Mestnem gledališču 
ljubljanskem. Pogled na 1. svetovno vojno so v MGL v skladu 
s predlogo zasnovali skozi ganljiv humor, ki zmore zaradi 
nezapletenega značaja protagonista pripraviti nenapet teren 
za identifikacijo. Švejk kot nekakšen prototip slehernika se 
v surovem vojnem okolju znajde in preživi s pomočjo prera-
čunane naivnosti, ta pa se rojeva iz neke duhovne čistosti, ki 
ni okužena z ideologijo, temveč motivirana zgolj z željo po 
vzpostavitvi miru in spoznanju o absurdnosti vojn. 

V Slovenskem stalnem gledališču Trst (v koprodukciji s 
Stalnim gledališčem Furlanije - Julijske krajine in Il Rossetti 
in Case del lavoratore teatrale) so z uprizoritvijo Trst, mesto 
v vojni (režija Igor Pison) zakoračili v lokalno situacijo, kar 
nakazuje ne le na kompleksnost vojnega stanja samega po 
sebi, pač pa je tu prisotna še večplastnost prostora – mesta 
dveh kultur, dveh jezikov, dveh temperamentov. Sporočilno 
neposredna uprizoritev reprezentira dva kontrastna pola: 
moške na frontni liniji in ženske, katerih nenehna negotovost 
in splašenost parirata strahu in tesnobi vojakov. Uprizoritev, 
ki zaradi režijskega prijema (vnosa »pripovedovalca«) in zlitja 
gledališkega medija s filmskim, zaradi številnih, a natančno 
lociranih potujitvenih nastavkov, učinkuje pretresljivo, še 
posebej, ker gledalca polnokrvno angažira v vzpostavljanju 
stališč. 

Britanski zgodovinar Peter Burke je zapisal, da »pogosto 
slišimo, da zgodovino pišejo zmagovalci; a prav tako jo 
tudi pozabljajo. Ti si lahko dovolijo pozabo, medtem ko 
poraženci nikakor ne morejo sprejeti dogodkov, zato so 
za večno obsojeni, da o tem premišljujejo, podoživljajo in 
se sprašujejo.« Ali to pomeni, da je umetnost vselej v vlogi 
poraženca ali preprosto noče pozabiti? Morda pa se ti dve 
niansi niti ne izključujeta. Morda je vsak, ki ne želi pozabiti, 
ampak nepopustljivo negovati spomin, zgolj žrtev oziroma 
poraženec lastne utopije. ¾
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V iskanju noVe domačnosti
Za domačega arhitekta je bilo snovanje interjerja do nedavnega nečastno početje. Nekaj, kar 
ni »prava« arhitektura. A s pomanjkanjem večjih naročil je postala t. i. notranja oprema ena od 
pogostih nalog birojev. Pri tem so se pojavili mnogi novi izzivi in težave v smislu odnosa med 
naročnikom in izvajalci.
JanJa Brodar

ti odnosi so pri interjerju še tesnejši kot pri sno-
vanjih večjega merila, saj gre za poseg v najbolj 
intimen prostor našega bivanja, kjer se soočamo 
z vlogami spolov in odnosom do družbe nasploh. 
Če parafraziram Ruskina, je »izgled stanovanja 
vitalni pokazatelj moralnega zdravja nekega 

naroda«. Ugotavljam, da je domačnost (angl. domesticity) 
ena bistvenih in premalo resno obravnavanih tem v naši 
sodobni arhitekturi. 

Po Walterju Benjaminu se je v zgodnjem 19. stoletju prvič 
primerilo, da sta postala prostor dela in prostor doma ločena, 
kar je posledica industrijske revolucije, novih tehnologij, 
kapitalistične ekonomije. Razsvetljenske vrednote moderne 
dobe so postale privatnost, udobje in osredotočanje na druži-
no. Kot razlaga Christopher Reed v izvrstni zbirki esejev Not 
at Home, je ekonomska moč novih industrialcev in tovar-
narjev, torej vzpenjajoče se meščanske elite, zahtevala tudi 
svoj kulturni delež; želela je preseči svoj pregovorno »slab 
okus« in hkrati zavreči aristokratsko estetiko. Medtem ko 
je moški odhajal na delo, je bila meščanski ženski podeljena 
nova vloga poklicne gospodinje in s tem tudi kreatorke in 
opremljevalke lastnega doma: njena naloga je bila ustvariti 
okusen, udoben, intimen in praktičen prostor za družinsko 
življenje – dom je postal osebna zadeva in izrazno sredstvo 
buržoazne žene, s čimer je ženska prvič v zgodovini na neki 
način vstopila v svet (snovalke) umetnosti. 

Poklic profesionalnega dekoraterja, ki ga je pred tem 
zahteval aristokratski način kazanja statusa v domu, ni bil 
več potreben, še več, dekoraterski priročniki, ki so v začetku 
19. stoletja preplavili francoski trg, so »tujca, ki ti ustvarja 
podobo doma« dojemali kot nemoralnega. Ambienti te 

dobe so postali eklektična mešanica vseh mogočih stilov, 
utelešenih v industrijsko izdelani opremi zgodovinskih 
oblik. Za moderno je veljalo domačno, udobno in praktič-
no in ne absolutno avtentično. Domačnost so predstavljali 
prenapolnjeni feminizirani meščanski ambienti, ki pa so, 
roko na srce, bili še vedno namenjeni temu, da se bo v njih 
po naporni službi dobro počutil ravno moški. 

Kot je to stoletje pozneje prikazoval popart, je že v zgo-
dnjem kapitalizmu tudi oprema doma postala potrošno 
blago. Upor standardizaciji in potrošnji – in drugim slabostim 
industrializacije – je v umetnosti predstavljal romanticizem, 
v arhitekturi pa arts&craft gibanja (art nouveau, secesija, fin 
de siècle), ki so spet slavila ročno delo, oblikovanje domače-
ga dekorja pa uporabljala kot enega osnovnih umetniških 
izraznih sredstev. Oscar Wilde je denimo zatrjeval, naj v 
domu nimamo ničesar, kar ni bilo v veselje tistim, ki so to 
proizvedli, niti tistim, ki bodo to uporabljali (načelo, ki bi 
ga bilo treba vsaj kdaj pa kdaj upoštevati tudi danes). Ko 
je Virginia Wolf napisala slavno Lastno sobo, se je okrog 
njene sestre, slikarke Vansse Bell, ustvaril krog naprednih 
umetnikov Bloomsbury Group, ki so prisostvovali seksualni 
revoluciji in se želeli odmakniti od tea-table society. Skozi 
opremo stanovanja so iskali novo estetiko in domačnost. Lep 
primer je postimpresionistična poslikava sobe otrok Vanesse 
Bell z motivi iz džungle. Na Švedskem, denimo, je še danes 

ena izmed najpopularnejših hiš oz. idealiziranih podob doma 
vila slikarja Karla Larssona ravno iz tega obdobja. 

Z domačnostjo sta popolnoma pometla šele avantgarda in 
modernizem. Biti nedomačen, nedomačijski, je pomenilo biti 
napreden. Prvak modernizma v arhitekturi, Le Corbusier, je 
povsem zavračal »sentimentalno histerijo o kultu hiše« (modre 
in roza hortenzije pred romantično ornamentiranimi hišami 
so bile zanj moralno žaljive) in jo nadomestil z betonskim 
»strojem za bivanje«, ki naj bi bil bolj skladen s tem, kar je 
moderni inženir, ki ga je doba slavila, delal v službi. Bistveno 
pravilo modernizma je postalo izognitev dekoraciji, saj naj bi ta 
izvirala iz primitivnih čustev. Pri več umetnikih in arhitektih 
tiste dobe je zelo očiten prestop od posvečanja domačnosti k 
avantgardnemu in »čistemu« modernizmu – npr. pri Franku 
Lloydu Wrightu, ki se je celo življenje boril, da ne bi izpadel 
»domačijski« in je po 11 letih uspešne prakse in vzgoje mladih 
arhitektov zapustil biro, ženo in kopico svojih otrok v pred-
mestju Čikaga ter zbežal z naročnikovo ženo v Evropo. 

Modernizem je bil v zanikanju domačnosti in slavljenju 
tehnologije in napredka zelo dosleden, a si danes s kritično 
distanco upamo trditi, da se ni obnesel kot zares življenjski 
(kar ne izniči njegovega pomena za razvoj arhitekture). Znan 
je primer prave pravdne vojne, ki sta jo na sodišču bila slavni 
nemški modernist Mies van der Rohe in njegova naročnica za 
Farnsworth House: slavna hiša – pritličen kubus s steklenimi 
stranicami in brez sten (z izjemo »jedra« z ločenim moškim in 
ženskim straniščem – kar spet kaže na vprašanje spolov skozi 
pojem domačnosti) naj bi naročnici omogočala moderno 
bivanje, zlitje z naravo in povsem svobodno gibanje. Projekt 
je dvakratno presegel predvideni proračun in ni zadovoljil 
osnovnih potreb naročnice. »Mies talks about free space: but 
this space is very fixed. I can't even put a clothes hanger in 
my house without considering how it affects everything from 
the outside.« Ob tem komentarju nezadovoljne naročnice 
se je v ameriškem časopisu House Beautiful leta 1953, ko je 
primer postal razvpit, pojavila reklama za žaluzije. 

Zanimanje za domačnost se je ponovno pojavilo v postmo-
derni, ki je pomenila več kot le naivno vračanje zgodovinskih 
oblik. Arhitektura se je v postmoderni poskušala odzvati na 
resne spremembe v družbi, kot so vznik etničnih in verskih 
manjšin, gejevskih in lezbičnih skupnosti, družine, kjer oba 
starša delata, enostarševske družine ipd. Kakšna bivališča 
potrebujejo ti ljudje? Močno se je povečalo zavedanje o 
različnih domačnostih, ki jih zahtevajo različne družbene 
skupine. Popart in feminizem, ki sta zamajala svet visoke 
umetnosti in arhitekture, sta se ponovno lotila vprašanja 
domačnosti. Popart s podobami doma kot potrošnega ma-

teriala, feminizem pa z vzpostavljanjem nove domačnosti, 
ki pa ni, kot je bilo to značilno za meščansko tradicijo 19. 
stoletja, izhajala iz doma kot zavetja pred svetom, temveč 
kot polje, kjer se družbeni napori mešajo z vsakdanjim življe-
njem. Feminizem je zanikal modernistično standardizacijo, 
učinkovitost in stil; zanj je bila pomembna prilagodljivost, 
individualnost ter nova organizacija bivalnih prostorov. 
Feministična prizadevanja so skupaj z razvojem gejevske 
estetike postavila temelj oblikovanja doma in interjerja, ki 
se vleče v današnji čas. »Lifestyle« je postal milejši izraz za 
spolno orientiranost. Predstavljajte si npr. Mapplethorpove 
ambiente, ki jih v avtobiografiji Pač mulca opisuje Patty Smi-
th. V gejevskih predelih so se pojavile pozorno prenovljene 
stavbe, high-style butiki, knjigarne, bari, skratka tisto, kar še 
danes predstavlja sodobno urbano kulturo, ki jo v vsakem 
mestu išče globalni turist. 

Zgoraj opisani razvoj se je odvijal v ZDA in na Zahodu. Slo-
venska arhitekturna šola izhaja iz tradicije modernizma, ta pa se 
je postavil ravno z nasprotovanjem domačnosti. Zadnjih dvajset 
let je tudi zato v slovenskem interjerju prevladoval kvazimini-
malističen slog, ki je površno izhajal iz doslednega modernizma 
in rezultiral v precej osiromašene ambiente. V ZDA, kjer se ni 
bilo treba upirati aristokratskim elitam, pa notranje oblikovanje 
ni v celoti naredilo križa čez vse, kar ni spolirano, pravokotno 
ali povsem konceptualno, ampak se je razvijala t. i. moderna 
klasika. Skupaj z DIY-kulturo, eko-bumom in pohištvenimi 
verigami poceni všečne mode za opremo doma je tovrstno 
mešanje stilov postalo prevladujoč trend.   

Lifestyle je danes glavna tema. Kultura podobe, ki jo goji 
internetni medij, ne izvira iz dejanske izkušnje prostora, a 
močno vpliva na popularnost sodobnega interjerja, ki ga 
zaznamuje množica fotografij ambientov na svetovnem 
spletu. Domačnost in dekoriranje spet pridobivata na veljavi. 
Ikea, denimo, gradi svoj uspeh ne le s ceno in popularnim 
skandinavskim dizajnom, temveč predvsem z mojstrsko 
aranžiranimi in pofotkanimi ambienti v svojih katalogih. 
Na podobo doma in ambienta vpliva tudi naredi sam kul-
tura, ki daje prednost recikliranju. Dovoljeno je svobodno 
kombiniranje pristne opreme iz različnih obdobij. 

Na pladnju se nam ponuja primerjava s feminiziranim 
ambientom z začetka 19. stoletja. A če je takrat poklic deko-
raterja propadel, bi bilo danes prav, da se ponovno vzpostavi 
– v množici produktov in stilov je do zares vrhunskega 
rezultata mogoče priti le z mojstrskim prijemom. Gre pa 
opozoriti še na eno vzporednico z obdobjem meščanstva: 
pri snovanju doma danes arhitekta skoraj vedno pokliče 
prav – ženska. ¾

Carl Larsson – Cosy Corner (1894)

PoPart in feminizem, ki 
sta zamajala svet visoke 
umetnosti in arhitekture, 
sta se Ponovno lotila 
vPrašanja domačnosti. 
PoPart s Podobami doma 
kot Potrošnega materiala, 
feminizem Pa z vzPostavljanjem 
nove domačnosti, ki Pa ni 
izhajala iz doma kot zavetja 
Pred svetom, temveč kot Polje, 
kjer se družbeni naPori mešajo 
z vsakdanjim življenjem.

ali bi bilo to Vodniku Všeč?
Tina Popovič, vodja inštituta Divja misel, idejna avtorica projektov Knjižnica pod krošnjami in 
Moje ulice, je te dni precej zaposlena. Prvega maja je Divja misel skladno z razpisom MOL postala 
programski upravitelj Vodnikove domačije v Ljubljani za obdobje naslednjih petih let. »Na pogovor 
lahko pridete v petek,« reče Popovičeva, »dopoldne bodo polagali trato, a nič ne de.« Toda v petek 
pred mogočno staro kmečko hišo pod obronki Šišenskega hriba ni videti vrtnarjev …
agata tomažič

ne, ne, trata bo umetna,« smeje se pojasni 
sogovornica, »položili jo bodo po tleh v pro-
storu, kjer bomo uredili prvo stalno lokacijo 
Knjižnice pod krošnjami.« 

Vodnikova domačija v ljubljanski Šiški 
bo za ekipo Divje misli prva izkušnja s tako 

velikim prostorom. V upravljanje so si jo pravzaprav želeli 
pridobiti že v prejšnjem razpisnem obdobju, a niso bili izbra-
ni. Popovičeva danes pravi, da je vesela, ker se je tako izteklo, 
saj da na takšen zalogaj takrat niso bili pripravljeni. Vnovič 
so kandidirali z izpopolnjenim, konceptualno izčiščenim 
programom, v katerem se kot rdeča nit prepletajo knjiga, 
zgodbe in pripovedovanje. Ki bodo v središču pozornosti 
tudi v Galeriji Vodnikove domačije Šiška, kjer se bo dr. Petja 
Grafenauer kot kuratorka osredotočala na presečišča besed 
in podob, prva razstava, ki jo pripravljajo za jesen, pa bo ob 
70-letnici izhajanja Cicibana. Na ogled bodo ilustracije in 
drugi materiali, ki jih že zbira in izbira Pavle Učakar, likov-
ni urednik pri Mladinski knjigi in poleg hišne kustodinje 
soavtor te razstave.  

Kot študenti v prvem stanovanju …
Galerija, ki je bila svoj čas gospodarsko poslopje poleg 

domačije, je še eden od prostorov, ki ga bo do prvega dogod-
ka, jesenske razstave, treba za osvežiti in opremiti, in to z 
minimalnim proračunom in maksimalnim prostovoljskim 
vložkom. Divja misel je za programsko upravljanje v prvem 
letu namreč dobila od mestne občine natanko 40.000 evrov. 
Sredstev za obnovo prostorov nimajo na voljo, zato so se 
morali znajti po svoje, razlaga Tina Popovič. Ki priznava, da 
so to – kljub začetnemu navdušenju – občutili kot svojevr-
sten korak nazaj. Divja misel je s svojim prvim projektom 
Knjižnica pod krošnjami začela delovati leta 2006 in odtlej 
je prehodila že dolgo pot, zrasli so v resno ustanovo, ki so-
delavcem za njihovo delo plačuje. Zdaj pa bi njihov položaj 
lahko primerjali s tistim, v katerem se znajdejo študenti, ki se 
prvič selijo na svoje: navdušenje je veliko, finančne omejitve 
pa tudi. A sogovornica v optimističnem tonu brž doda, kako 
srečni so, da so jim priskočili na pomoč prijatelji in znanci. 
Po notranjščini sta se sprehodila arhitekta in oblikovalca 
Rok Kuhar in Katjuša Krajnc (Rdeča raketa) in jim dala nekaj 
dragocenih, brezplačnih nasvetov, glede zasaditve vrta jim 
svetuje Zaš Brezar (Landezine), pri sestavljanju sporočil in 
besedil jim pomaga Igor Medjugorac (Rdeči oblak), tehnična 
dela vodi Matej Perko. Stene v pritličju so že prebeljene, na 
belo so pobarvali stare šolske stole, v zgornjem nadstropju se 

Tina Popovič
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V iskanju noVe domačnosti
Za domačega arhitekta je bilo snovanje interjerja do nedavnega nečastno početje. Nekaj, kar 
ni »prava« arhitektura. A s pomanjkanjem večjih naročil je postala t. i. notranja oprema ena od 
pogostih nalog birojev. Pri tem so se pojavili mnogi novi izzivi in težave v smislu odnosa med 
naročnikom in izvajalci.

teriala, feminizem pa z vzpostavljanjem nove domačnosti, 
ki pa ni, kot je bilo to značilno za meščansko tradicijo 19. 
stoletja, izhajala iz doma kot zavetja pred svetom, temveč 
kot polje, kjer se družbeni napori mešajo z vsakdanjim življe-
njem. Feminizem je zanikal modernistično standardizacijo, 
učinkovitost in stil; zanj je bila pomembna prilagodljivost, 
individualnost ter nova organizacija bivalnih prostorov. 
Feministična prizadevanja so skupaj z razvojem gejevske 
estetike postavila temelj oblikovanja doma in interjerja, ki 
se vleče v današnji čas. »Lifestyle« je postal milejši izraz za 
spolno orientiranost. Predstavljajte si npr. Mapplethorpove 
ambiente, ki jih v avtobiografiji Pač mulca opisuje Patty Smi-
th. V gejevskih predelih so se pojavile pozorno prenovljene 
stavbe, high-style butiki, knjigarne, bari, skratka tisto, kar še 
danes predstavlja sodobno urbano kulturo, ki jo v vsakem 
mestu išče globalni turist. 

Zgoraj opisani razvoj se je odvijal v ZDA in na Zahodu. Slo-
venska arhitekturna šola izhaja iz tradicije modernizma, ta pa se 
je postavil ravno z nasprotovanjem domačnosti. Zadnjih dvajset 
let je tudi zato v slovenskem interjerju prevladoval kvazimini-
malističen slog, ki je površno izhajal iz doslednega modernizma 
in rezultiral v precej osiromašene ambiente. V ZDA, kjer se ni 
bilo treba upirati aristokratskim elitam, pa notranje oblikovanje 
ni v celoti naredilo križa čez vse, kar ni spolirano, pravokotno 
ali povsem konceptualno, ampak se je razvijala t. i. moderna 
klasika. Skupaj z DIY-kulturo, eko-bumom in pohištvenimi 
verigami poceni všečne mode za opremo doma je tovrstno 
mešanje stilov postalo prevladujoč trend.   

Lifestyle je danes glavna tema. Kultura podobe, ki jo goji 
internetni medij, ne izvira iz dejanske izkušnje prostora, a 
močno vpliva na popularnost sodobnega interjerja, ki ga 
zaznamuje množica fotografij ambientov na svetovnem 
spletu. Domačnost in dekoriranje spet pridobivata na veljavi. 
Ikea, denimo, gradi svoj uspeh ne le s ceno in popularnim 
skandinavskim dizajnom, temveč predvsem z mojstrsko 
aranžiranimi in pofotkanimi ambienti v svojih katalogih. 
Na podobo doma in ambienta vpliva tudi naredi sam kul-
tura, ki daje prednost recikliranju. Dovoljeno je svobodno 
kombiniranje pristne opreme iz različnih obdobij. 

Na pladnju se nam ponuja primerjava s feminiziranim 
ambientom z začetka 19. stoletja. A če je takrat poklic deko-
raterja propadel, bi bilo danes prav, da se ponovno vzpostavi 
– v množici produktov in stilov je do zares vrhunskega 
rezultata mogoče priti le z mojstrskim prijemom. Gre pa 
opozoriti še na eno vzporednico z obdobjem meščanstva: 
pri snovanju doma danes arhitekta skoraj vedno pokliče 
prav – ženska. ¾

Carl Larsson – Cosy Corner (1894)

ali bi bilo to Vodniku Všeč?
Tina Popovič, vodja inštituta Divja misel, idejna avtorica projektov Knjižnica pod krošnjami in 
Moje ulice, je te dni precej zaposlena. Prvega maja je Divja misel skladno z razpisom MOL postala 
programski upravitelj Vodnikove domačije v Ljubljani za obdobje naslednjih petih let. »Na pogovor 
lahko pridete v petek,« reče Popovičeva, »dopoldne bodo polagali trato, a nič ne de.« Toda v petek 
pred mogočno staro kmečko hišo pod obronki Šišenskega hriba ni videti vrtnarjev …
AgAtA tomAžič

ne, ne, trata bo umetna,« smeje se pojasni 
sogovornica, »položili jo bodo po tleh v pro-
storu, kjer bomo uredili prvo stalno lokacijo 
Knjižnice pod krošnjami.« 

Vodnikova domačija v ljubljanski Šiški 
bo za ekipo Divje misli prva izkušnja s tako 

velikim prostorom. V upravljanje so si jo pravzaprav želeli 
pridobiti že v prejšnjem razpisnem obdobju, a niso bili izbra-
ni. Popovičeva danes pravi, da je vesela, ker se je tako izteklo, 
saj da na takšen zalogaj takrat niso bili pripravljeni. Vnovič 
so kandidirali z izpopolnjenim, konceptualno izčiščenim 
programom, v katerem se kot rdeča nit prepletajo knjiga, 
zgodbe in pripovedovanje. Ki bodo v središču pozornosti 
tudi v Galeriji Vodnikove domačije Šiška, kjer se bo dr. Petja 
Grafenauer kot kuratorka osredotočala na presečišča besed 
in podob, prva razstava, ki jo pripravljajo za jesen, pa bo ob 
70-letnici izhajanja Cicibana. Na ogled bodo ilustracije in 
drugi materiali, ki jih že zbira in izbira Pavle Učakar, likov-
ni urednik pri Mladinski knjigi in poleg hišne kustodinje 
soavtor te razstave.  

Kot študenti v prvem stanovanju …
Galerija, ki je bila svoj čas gospodarsko poslopje poleg 

domačije, je še eden od prostorov, ki ga bo do prvega dogod-
ka, jesenske razstave, treba za osvežiti in opremiti, in to z 
minimalnim proračunom in maksimalnim prostovoljskim 
vložkom. Divja misel je za programsko upravljanje v prvem 
letu namreč dobila od mestne občine natanko 40.000 evrov. 
Sredstev za obnovo prostorov nimajo na voljo, zato so se 
morali znajti po svoje, razlaga Tina Popovič. Ki priznava, da 
so to – kljub začetnemu navdušenju – občutili kot svojevr-
sten korak nazaj. Divja misel je s svojim prvim projektom 
Knjižnica pod krošnjami začela delovati leta 2006 in odtlej 
je prehodila že dolgo pot, zrasli so v resno ustanovo, ki so-
delavcem za njihovo delo plačuje. Zdaj pa bi njihov položaj 
lahko primerjali s tistim, v katerem se znajdejo študenti, ki se 
prvič selijo na svoje: navdušenje je veliko, finančne omejitve 
pa tudi. A sogovornica v optimističnem tonu brž doda, kako 
srečni so, da so jim priskočili na pomoč prijatelji in znanci. 
Po notranjščini sta se sprehodila arhitekta in oblikovalca 
Rok Kuhar in Katjuša Krajnc (Rdeča raketa) in jim dala nekaj 
dragocenih, brezplačnih nasvetov, glede zasaditve vrta jim 
svetuje Zaš Brezar (Landezine), pri sestavljanju sporočil in 
besedil jim pomaga Igor Medjugorac (Rdeči oblak), tehnična 
dela vodi Matej Perko. Stene v pritličju so že prebeljene, na 
belo so pobarvali stare šolske stole, v zgornjem nadstropju se 

sušijo mize. Oprema malo spominja na Ziferblat, z žlahtnim 
pridihom retra, kar je v hramu, kjer se časti knjigo, pravzaprav 
kar posrečena in všečna odločitev.     

Poleg knjige bodo sodelavci Divje misli – pogovoru se kmalu 
pridruži še Katja Preša, ki že nekaj let vodi pogovorne večere s 
starejšimi Ljubljančani v okviru cikla Moje ulice – v program 
Vodnikove domačije odločili vtkali tudi Valentina Vodnika 
in njegovo zapuščino. Tina Popovič pravi, da si skoraj ne bi 
mogli želeti bolj navdihujočega človeka, kot je bil Vodnik s 
svojo vsestranskostjo. Ogromno dogodkov, ki se bodo odvijali 
v prostorih Vodnikove domačije, se tako navezuje na eno od 
njegovih dejavnosti – bil je prvi slovenski pesnik, urednik 
in novinar prvega slovenskega časopisa Lublanske novice, 
prevajalec, pripadnik Zoisovega razsvetljenskega krožka … 
»Kadar smo v dvomih, se včasih vprašamo, ali bi bilo to, kar 
počnemo, Vodniku všeč,« malo v šali pristavi Popovičeva. 

Spomin na Vodnika želijo oživiti tudi s prenovo stalne 
razstave o njegovem življenju in delu. Radi bi pripravili po-
stavitev, ki bo obiskovalcem prinašala kaj več kot podatke na 
treh panojih, s katerimi so doslej odpravili Valentina Vodnika 
v njegovi lastni domačiji. V sodelovanju z različnimi strokov-
njaki za Vodnikovo življenje in za obdobje razsvetljenstva 
na Slovenskem, recimo z Janezom Polajnarjem (MGMLJ) 
ter dr. Marijanom Dovićem in Luko Vidmarjem (Inštitut za 
slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU), že potekajo 
dogovarjanja in vsebinska usklajevanja. Tina Popovič z opti-
mizmom in zagnanostjo pričakuje, da bo nared septembra. 
Želijo si urediti tudi prostor, ki bo poustvaritev nekdanjih 
čitalnic, morda bi nekoč v prihodnosti tam prirejali tudi 
bésede z vso narodnobuditeljsko ikonografijo od zastavic 
naprej – nekako tako kot se je v Šolskem muzeju na uri 
lepopisja mogoče poučiti, kako je bilo včasih v šoli.

Pri snovanju dogodkov v Vodnikovi domačiji (in že prej, 
preden so jim jo dodelili v petletno upravljanje) smo vedno 
imeli v mislih, naj bodo takšni, da se jih na dolgi rok da raz-
vijati in nadgrajevati, pripoveduje Popovičeva. Po takšnih 
smernicah je, kot je videti, vzniknila tudi zamisel za pogovor-
ne večere z dopisniki slovenskih medijev iz tujine, ki bodo 
potekali pod naslovom Lublanske novice s celega sveta. Kot 
prvi gost bo 4. junija nastopil Andrej Stopar, novinar RTV 
Slovenija, nekdanji dopisnik iz Moskve. Pod naslovom Čas 
za razmislek se bodo na pogovornih večerih lotevali bolj 
poglobljene obdelave družbeno aktualnih tematik, 28. maja 
bodo gostili Erika Valenčiča. 

Generacija, stara med trideset in štirideset let (njej pripada 
tudi Tina Popovič, ki je na ljubljanski Filozofski fakulteti 

študirala filozofijo), je tista, ki jo bo na prireditve Vodnikove 
domačije najlaže privabiti, meni sogovornica. Od približno 
enako starih kolegov in prijateljev dobivajo ogromno ponudb 
za sodelovanje. Tudi z obiskanostjo prireditev za predšolske 
in srednješolske otroke po pričakovanju Popovičeve ne bo 
težav, navsezadnje se je ta populacija navadila zahajati v 
Vodnikovo domačijo v letih, odkar tam deluje Glasbena 
šola KUD Vodnikova domačija. Pravzaprav so najtrši oreh 
srednješolci, meni. K branju in h knjigam jih bodo posku-
šali pritegniti tudi s pomočjo Marjetke Krapež, profesorice 
slovenščine na ljubljanski Gimnaziji Vič in gonilne sile li-
terarnega društva L'etažer.   

Še ena zanimiva skupina ljudi, s katerimi se je ekipa Divje 
misli spoznavala predvsem pri Mojih ulicah, so starejši. Zanje 
bo Bralni klub, ki bo potekal enkrat na teden, vsakič pa naj 
bi pod drobnogled vzeli eno knjigo, iz katere bodo najprej 
brali odlomke in se nato o vsebini pomenkovali. Starejši bodo 
na dogodkih Moje ulice pripovedovali o svojih spominih na 
življenje v Ljubljani nekoč.  

Knjige za prvo pomoč
Seznam prireditev in dogodkov, ki jih načrtujejo in s 

katerimi bodo začeli že sredi maja ali najpozneje v sep-
tembru, je dolg in raznolik, skoraj tako kot so številni in 
zanimivi prostori, ki se razpirajo med ogledom Vodnikove 
domačije. Ko že misliš, da si prišel do konca, so pred tabo še 
ena vrata, mala in takšna, da bi v najboljšem primeru lahko 
vodila v kakšno ropotarnico, a se izkaže, da je za njimi eden 
najveličastnejših prostorov: velika dvorana pod mogočnim 
lesenim ostrešjem. 

Tini Popovič je veliko do tega, da bi Vodnikova domačija 
dihala z okoliškim prebivalstvom, ki se že zdaj rado oglasi pri 
njih, recimo na poti na Rožnik, in poizveduje, kaj počnejo ali 
bodo počeli. »Prizadevamo si, da bi bile naše prireditve tako 
zanimive, da bi se Ljubljančani odločali med obiskom kina 
ali gledališča in obiskom razgibanega večera v Vodnikovi 
domačiji. Pri tem bi bili radi malo drugačni, saj je klasičnih 
literarnih večerov po ljubljanskih knjigarnah in v Trubarjevi 
hiši literature kar precej.« Njen »malo drugačen« odnos do 
književnost in knjig kar dobro odraža omarica za prvo po-
moč v preddverju Vodnikove domačije: v njej niso obveze 
in razkužila, temveč jo bodo s petimi knjigami po lastnem 
izboru vsak mesec znova polnili vidnejši kulturniki. Tudi 
knjige so včasih primerna prva pomoč. Nekateri menijo, da 
predvsen tiste za samopomoč, a domnevati je, da se bodo 
takšne bolj redko znašle v omarici …  ¾
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Kristina in težave s spominom

Iztok SItar

Lani poleti so norveški skavti iz Trondheima, ki 
so taborili na Korčuli, na precejšnje začudenje 
mimoidočih domačinov in turistov položili cvetje 
k dokaj zapuščenemu in zaprašenemu spomeniku 
NOB v centru mesta in z minuto molka počastili 
partizanske borce, ki so padli v boju proti faši-

stičnemu okupatorju. Približno ob istem času je v Kranju 
začel Zoran Smiljanić po scenariju Blaža Vurnika, kustosa 
za novejšo zgodovino v Mestnem muzeju Ljubljana, risati 
strip Spomini in sanje Kristine B., katerega predstavitev je 
bila 7. aprila letos na razstavi v Galeriji Vžigalica. Stripovske 
razstave so praviloma precej dolgočasne, vrste stripovskih 
tabel manjšega formata pod steklenimi okvirji, ki so si od 
daleč vse podobne, se pač ne morejo meriti z atraktivnimi 
postavitvami živopisnih slikarskih platen razkošnih di-
menzij ali raznovrstnih skulptur in instalacij, ki se kot živa 
likovna telesa stapljajo z galerijskim prostorom in nam z 
vsakim novim pogledom iz drugega zornega kota nudijo 
novo interpretacijo umetnikovega ustvarjanja. Pri stripu 
smo pač omejeni samo na list neuglednega belega papirja, 
porisanega s pravokotniki in kvadrati, v katerih nam mini-
aturni liki v oblačkih razlagajo svojo bolj ali manj zanimivo 
usodo. Poleg tega moramo stripovske table gledati čisto od 
blizu, da sploh lahko kaj vidimo in preberemo, kar nam še 
dodatno zmanjšuje užitek ogleda celostne razstave, ki jo 
bojo z resničnim zanimanjem in veseljem obiskali samo 
največji stripovski fani. 

Povsem drugačna pa je razstava Spomini in sanje Kri-
stine B., ki si jo ob 70. obletnici zmage nad fašizmom in 
konca druge svetovne vojne lahko ogledamo v Galeriji 
Vžigalica. Stripovski originali so poleg lično razstavljenih 
študijskih skic samo manjši del razstavnih eksponatov, 
glavnino tvorijo muzejski predmeti iz obdobja okupacije, 
ki nam skupaj s povečanimi stripovskimi kadri na velikih 
kartonastih panojih nazorno prikažejo življenje v mestu, 
obdanem z bodečo žico. Tako lahko vidimo italijanske 
fašistične in filmske plakate kot tudi domobranske pro-
pagandne ilustracije Jožeta Beraneka, okupatorske objave 
in razglase, protikomunistične časopisne članke, kip glave 
kralja Viktorja Emanuela III. in portret Benita Mussolinija, 
značilno progasto taboriščno uniformo, čevlje z lesenimi 
podplati in seveda kolut zloglasne žice, s katero je bilo 
obdano mesto. Pa tudi propagandne letake Osvobodilne 

fronte ter partizanske rekvizite, s katerimi so prenaša-
li ilegalno pošto, kot je, denimo, predelana kamuflažna 
kanglica za mleko. Skratka, razstavljeni predmeti izvrstno 
dopolnjujejo in nadgrajujejo originalne Smiljanićeve table 
in lahko rečem, da je razstava Spomini in sanje Kristine B. 
sploh ena najbolje postavljenih stripovskih razstav, kar sem 
jih do zdaj videl – pa jih nisem ravno malo. 

Poleg razstave je bila seveda tudi predstavitev istoimen-
skega albuma; z razstavami je pač tako, danes so tu, jutri 
pa se jih le še malokdo spomni, pa če so bile še tako dobre, 
knjiga pa, kakršnakoli že je, ostane, in tudi če jo kritiki da-
nes raztrgajo, jo bodo mogoče že jutri hvalili na vse pretege, 
in to, kar je bilo še včeraj problematično, je lahko danes 
prednost. Kar se, seveda, lahko zgodi tudi temu albumu. 
Smiljanićeva risba v stripu je, pa naj se sliši še tako čudno, 
tipično smiljaničevska, seveda brez kakšnih likovnih pre-
sežkov, po drugi strani pa tudi brez kakšnih večjih risarskih 

anomalij, ki smo jih bili vajeni v prejšnjih stripih. Zakaj 
sem napisal čudno? Skice v svinčniku, ki so razstavljene ob 
originalih, so narisane izjemno natančno, tako arhitektura 
medvojne Ljubljane kot tudi obrazi in figure protagonistov, 
končna tuširana izvedba pa je precej bolj površna in seveda 
slabša. Sama knjiga je oblikovana zelo domiselno, povsem 
v retro stilu predvojnih francoskih albumov ali ameriških 
filmskih plakatov iz tridesetih let, tudi ilustracija na na-
slovni strani z vrsto Mussolinijevih portretov v ozadju in 
Kristino v marilynmonroejevski poletni oblekici v ospredju, 
ki kakor po ravnokar pokajenem džojntu lebdi v zraku in 
poskuša zbežati pred nevidnim zasledovalcem, vendar se 
kot v sanjah ne premakne nikamor, sploh ni slaba, ravno 
nasprotno – izvrstno nam že s samo naslovnico pronicljivo 
prikaže vsebino stripa.

Namreč, če ste v stripu pričakovali napete opise diver-
zantskih akcij ali srhljivih prizorov mučenja na Urhu, boste 
verjetno malce razočarani, to je povsem navadna zgodba 
(kolikor je pač zgodba z vojno tematiko lahko navadna) o 
fiktivni ljubljanski družini, ki v času okupacije poskuša čim 
bolje, pač po svojih zmožnostih in iznajdljivosti, preživeti leta 
vojne. Vurnikova pripoved, v kateri priletna gospa Kristina 
opisuje svojemu vnuku Timiju življenje v mestu, obdanem z 
bodečo žico, se odvija zelo filmsko in tekoče, kar je bržkone 
tudi Smiljanićeva zasluga (poleg risarskega dela je namreč 
sodeloval še pri adaptaciji scenarija), ki je rojen pripovednik 

in ne slovi zaman kot eden naših najboljših stripovskih sce-
naristov za dolge zgodbe. K tekoči berljivosti pripomorejo 
tudi živahni in sproščeni, prav nič papirnati dialogi, ki nam 
še bolj živo predstavijo posamezne protagoniste. Obenem pa 
nam v spremnem tekstu na nevsiljivo edukativen način (strip 
je namenjen predvsem mlajši populaciji) avtorja predstavita 
tudi nekatere zgodovinske osebnosti, ki so krojile podobo in 
usodo mesta. Po drugi strani pa je strip tudi izjemno politično 
(ne)korekten, povsem v aktualnem spravnem duhu, ki na 
noben način, tudi na račun zmanjševanja pomena in vloge 
odporniškega gibanja, ne želi razdvajati že tako razdvojenega 
naroda, namreč, pripovedovalka Kristina poskuša razumeti 
tako partizane kot domobrance in sama ne deli sodb ne o 
enih ne o drugih. Ali kot pravita avtorja na koncu knjige, to je 
»zgodba o razklanem narodu, zločinu in posledicah« pa tudi 
»o pogumu in izdaji, nasilju in smrti« ter seveda »ljubezni 
in življenju«. Kristino na začetku stripa zajame vojna vihra 
kot neizkušeno dekletce, ki se je maloprej nehala igrati s 
punčkami iz cunj, ven pa pride kot – ženska.

Ljubezenski trikotnik med Kristino, ilegalcem in poznej-
šim partizanom Gregorjem ter domobrancem Vincencem 
pa je na žalost prikazan zelo površno in prav škoda je, ker 
mu nista avtorja namenila več pozornosti; navsezadnje je 
to zgodba o odraščanju najstniškega dekleta, za katerega je, 
vojna gor ali dol, ljubezen vsekakor ena od najpomembnejših 
stvari na svetu. Odličen primer bi lahko našla v Lavričevi 
Zaobljubi po scenariju Francoza Franka Girouda (slovenska 
izdaja je izšla leta 2011 pri založbi Buch), kjer je na samo parih 
uvodnih straneh zelo doživeto in plastično orisan podoben 
ljubezenski trikotnik med Hrvatom, Bošnjakom in Srbkinjo 
v Mostarju na predvečer druge svetovne vojne, kar bi stripu 
s fiktivnimi junaki dalo precej večjo avtentičnost. Druga 
stvar, ki je v stripu omenjena samo mimogrede, so ilegalni 
otroci v Ljubljani. Sicer ni s tem nič narobe, vsega dogaja-
nja med vojno se pač ne da spraviti na dobrih sedemdeset 
strani, kolikor jih ima dotični album, vendar pa ne vidim 
prav nobene povezave z evropskim projektom Skriti otroci 
druge svetovne vojne o t. i. ilegalčkih, otrocih partizanov in 
aktivistov OF, ki so jim starše ubili ali ti iz povsem objek-
tivnih razlogov niso mogli skrbeti zanje, in katerega del naj 
bi bil tudi ta strip. 

Ko na koncu knjige vnuk Timi, zdolgočasen mulc, ki ga 
zgodovina sicer ne zanima kaj prida, ga je pa zgodba, začuda, 
povsem posrkala vase, vpraša staro mamo, »kdo je imel v tej 
godlji navsezadnje prav, partizani ali domobranci«, se gospa 
Kristina, ki se sicer spomni vseh nepomembnih podrobnosti 
iz svoje mladosti, izmaže s filozofskim odgovorom, »da so 
vse stvari med seboj povezane in da ima vsako dejanje svoj 
vzrok in posledico«. Kar pa mulcu pri pisanju šolskega eseja 
o okupirani Ljubljani seveda prav nič ne pomaga. Mogoče 
bi morali norveške skavte povabiti tudi v Slovenijo, da bi 
Timiju in njegovim vrstnikom, pa tudi gospe Kristini in vsem 
ostalim, ki jih zapušča zgodovinski spomin, jasno povedali, 
kdo je bil med vojno na pravi in kdo na napačni strani, kdo 
se je boril proti okupatorju in kdo je bil – kvizling. Norvežani 
to namreč dobro vedo!  ¾

Z. Smiljanić in B. Vurnik

Spomini in sanje Kristine B. 
Ljubljana 1941–1945 

Muzej in galerije mesta Ljubljane

Ljubljana 2015, 78 str., 20 €

Razstava: Galerija Vžigalica, 7. 4.–18. 5. 2015 

SmiljanićeVa riSBa je BreZ 
kakšnih likoVnih preSežkoV, 
po drugi Strani pa tudi BreZ 
kakšnih Večjih riSarSkih 
anomalij, ki Smo jih Bili 
Vajeni V prejšnjih Stripih.

V času, ko je razdvojena Evropa praznovala zmago nad fašizmom in nacizmom ter 
sedemdeseto obletnico konca druge svetovne vojne, smo Slovenci v podobi Spominov in sanj 
Kristine B. dobili pr(a)vi spravni strip.

FiLmsKe podobe  
in množični poboji
Film oziroma filmske podobe in množično nasilje bi lahko imenovali za tista dva družbena 
pojava, ki sta morda celo najbolj zaznamovala moderno dobo in jo tudi najgloblje opredeljujeta.
DenIS ValIč

tako ne preseneča, da so se številni cineasti – od 
Clauda Lanzmanna in Marcela Ophülsa do Ri-
thyja Panha, torej predvsem v domeni dokumen-
tarnega filma – v svojih delih lotili temeljitega 
premisleka tistih momentov, ko se njune poti 
križajo. Tem avtorjem se s svojima zadnjima 

filmoma pridružuje tudi Joshua Oppenheimer.
Ta ameriški dokumentarist, ki zadnja leta živi na Danskem, 

je svoje prvo delo, televizijski dokumentarec The Entire 
History of the Louisiana Purchase posnel že konec devetde-
setih let, a v mednarodnem prostoru se je silovito uveljavil 
šele s svojim celovečernim dokumentarnim prvencem, 
delom Teater ubijanja (The Act of Killing, 2012), v katerem 
preiskuje eno najbolj krvavih poglavij iz zgodovine sodobne 
Indonezije, množične poboje »komunistov«, ki so se zgodili 
po vojaškem udaru leta 1965. Za to pretresljivo delo je prejel 
številna mednarodna priznanja, od nagrade ekumenske 
žirije na Berlinalu, evropske filmske nagrade za najboljši 
dokumentarec, pa vse do nominacije za oskarja v kategoriji 
celovečernih dokumentarnih del (ki pa ga seveda ni dobil, 
ker je bilo delo z ameriškega stališča preveč kontroverzno, saj 
je v njem brez zadržkov spregovoril o vlogi, ki so jo v pobojih 
imele Združene države). Tem dogodkom pa se posveti tudi v 
svojem najnovejšem filmu, delu Pogled tišine (The Look of 
Silence, 2014) – tega bo avtor predstavil tudi na ljubljanski 
premieri filma, 13. maja v Kinodvoru – le da v njem obrne 
perspektivo: če so v prvem o pobojih spregovorili krvniki, 
pa Oppenheimer tokrat besedo prepusti žrtvam oziroma 
njihovim potomcem.

Morda bi lahko rekli, da je Oppenheimer pri snovanju 
obeh del izhajal iz predpostavke, da je film že skorajda od 
samih začetkov vplival ne samo na to, kako dojemamo po-
litično nasilje, temveč tudi na to, kako je to »uprizorjeno«. 
V uvodu h knjigi Killer images: Documentary Film, Memory 
and the Performance of Violence (2012) – zborniku besedil, 
ki preiskujejo prav tovrstna razmerja med filmsko podobo 
in nasiljem – je celo zapisal, da je prav danes, ko je medijsko 
poročanje postalo celo osrednji del »vojne proti terorju«, 
razumevanje tega, kakšna je vloga filmskih podob tako pri 
imaginaciji kot v dejanjih izvrševalcev in žrtev množičnega 
nasilja, še toliko bolj pomembno. Meni namreč, da je filmska 
upodobitev pogosto neposredno vpletena v samo mašinerijo 
izničenja. Primerov je veliko, začenši z nacisti, ki so se še 
kako dobro zavedali moči podob, zaradi česar so na eni strani 
strogo pazili na to, da ne bi o njihovem brutalnem programu 
iztrebljenja obstajala kakšna sled, v obliki podobe, na drugi 
strani pa so se sočasno lotili tudi fabriciranja lažnih filmskih 
dokumentov, katerih naloga je bila prav tako zabrisati sledi 
za izvrševanje »dokončne rešitve« oziroma zrelativizirati 
obstoj holokavsta. 

A tovrstne primere najdemo tudi v bližnji preteklosti in 
vse do sodobnosti. Znano je na primer, kako je med prvo 
liberijsko državljansko vojno (1989–1996) Joshua Milton 
Blahyi, eden gospodarjev vojne, ki so v svoje enote nasilno 
vključevali tudi ukradene otroke, slednje prav s podobami 
iz filmov pripravljal na to, da se brez pomislekov podajo v 
boj in brezkompromisno morijo nasprotnike. Načrtno je 
namreč izbiral take filme, v katerih je bil neki igralec ubit, 
nato pa jim je pokazal film, v katerem taisti igralec znova 
nastopi, s čimer jih je prepričeval, da smrt ni dokončna. 
Primere tovrstnega vpliva filmskih podob na domišljijo 
rabljev pri izpopolnjevanju svojih metod mučenja pa nam 
ponuja tudi sodobna avdiovizualna produkcija. Tako je zna-
no, da so številni mučitelji iz Guantanama z navdušenjem 
spremljali televizijsko serijo 24 ur, saj jim je Jack Bauer iz 
epizode v epizodo širil obzorja v domiselnem pristopu k 
tehnikam mučenja.

V svojih dveh celovečernih dokumentarnih delih pa 
nam enega teh primerov z vsemi mučnimi podrobnostmi 
natančno predstavi tudi Joshua Oppenheimer. Že s prven-
cem Teater ubijanja se namreč ozre v zgodovino Indonezije, 
v obdobje med letoma 1965 in 1966, torej neposredno po 
državnem udaru, ki ga je izvedla vojska, ko je bilo med 
čistkami »komunistov« (tu pravzaprav ni šlo za ljudi z 
določenih političnim prepričanjem, pač pa kar za vse, ki 
so jih osumili, da bi lahko bili nasprotniki novega režima) 
brutalno pobitih več kot milijon ljudi. Te poboje ni izvedla 
oblast, torej vojaška hunta, temveč je to nalogo – neuradno, 
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in ne slovi zaman kot eden naših najboljših stripovskih sce-
naristov za dolge zgodbe. K tekoči berljivosti pripomorejo 
tudi živahni in sproščeni, prav nič papirnati dialogi, ki nam 
še bolj živo predstavijo posamezne protagoniste. Obenem pa 
nam v spremnem tekstu na nevsiljivo edukativen način (strip 
je namenjen predvsem mlajši populaciji) avtorja predstavita 
tudi nekatere zgodovinske osebnosti, ki so krojile podobo in 
usodo mesta. Po drugi strani pa je strip tudi izjemno politično 
(ne)korekten, povsem v aktualnem spravnem duhu, ki na 
noben način, tudi na račun zmanjševanja pomena in vloge 
odporniškega gibanja, ne želi razdvajati že tako razdvojenega 
naroda, namreč, pripovedovalka Kristina poskuša razumeti 
tako partizane kot domobrance in sama ne deli sodb ne o 
enih ne o drugih. Ali kot pravita avtorja na koncu knjige, to je 
»zgodba o razklanem narodu, zločinu in posledicah« pa tudi 
»o pogumu in izdaji, nasilju in smrti« ter seveda »ljubezni 
in življenju«. Kristino na začetku stripa zajame vojna vihra 
kot neizkušeno dekletce, ki se je maloprej nehala igrati s 
punčkami iz cunj, ven pa pride kot – ženska.

Ljubezenski trikotnik med Kristino, ilegalcem in poznej-
šim partizanom Gregorjem ter domobrancem Vincencem 
pa je na žalost prikazan zelo površno in prav škoda je, ker 
mu nista avtorja namenila več pozornosti; navsezadnje je 
to zgodba o odraščanju najstniškega dekleta, za katerega je, 
vojna gor ali dol, ljubezen vsekakor ena od najpomembnejših 
stvari na svetu. Odličen primer bi lahko našla v Lavričevi 
Zaobljubi po scenariju Francoza Franka Girouda (slovenska 
izdaja je izšla leta 2011 pri založbi Buch), kjer je na samo parih 
uvodnih straneh zelo doživeto in plastično orisan podoben 
ljubezenski trikotnik med Hrvatom, Bošnjakom in Srbkinjo 
v Mostarju na predvečer druge svetovne vojne, kar bi stripu 
s fiktivnimi junaki dalo precej večjo avtentičnost. Druga 
stvar, ki je v stripu omenjena samo mimogrede, so ilegalni 
otroci v Ljubljani. Sicer ni s tem nič narobe, vsega dogaja-
nja med vojno se pač ne da spraviti na dobrih sedemdeset 
strani, kolikor jih ima dotični album, vendar pa ne vidim 
prav nobene povezave z evropskim projektom Skriti otroci 
druge svetovne vojne o t. i. ilegalčkih, otrocih partizanov in 
aktivistov OF, ki so jim starše ubili ali ti iz povsem objek-
tivnih razlogov niso mogli skrbeti zanje, in katerega del naj 
bi bil tudi ta strip. 

Ko na koncu knjige vnuk Timi, zdolgočasen mulc, ki ga 
zgodovina sicer ne zanima kaj prida, ga je pa zgodba, začuda, 
povsem posrkala vase, vpraša staro mamo, »kdo je imel v tej 
godlji navsezadnje prav, partizani ali domobranci«, se gospa 
Kristina, ki se sicer spomni vseh nepomembnih podrobnosti 
iz svoje mladosti, izmaže s filozofskim odgovorom, »da so 
vse stvari med seboj povezane in da ima vsako dejanje svoj 
vzrok in posledico«. Kar pa mulcu pri pisanju šolskega eseja 
o okupirani Ljubljani seveda prav nič ne pomaga. Mogoče 
bi morali norveške skavte povabiti tudi v Slovenijo, da bi 
Timiju in njegovim vrstnikom, pa tudi gospe Kristini in vsem 
ostalim, ki jih zapušča zgodovinski spomin, jasno povedali, 
kdo je bil med vojno na pravi in kdo na napačni strani, kdo 
se je boril proti okupatorju in kdo je bil – kvizling. Norvežani 
to namreč dobro vedo!  ¾

V času, ko je razdvojena Evropa praznovala zmago nad fašizmom in nacizmom ter 
sedemdeseto obletnico konca druge svetovne vojne, smo Slovenci v podobi Spominov in sanj 
Kristine B. dobili pr(a)vi spravni strip.

FilmsKe podobe  
in množični poboji
Film oziroma filmske podobe in množično nasilje bi lahko imenovali za tista dva družbena 
pojava, ki sta morda celo najbolj zaznamovala moderno dobo in jo tudi najgloblje opredeljujeta.
Denis Valič

tako ne preseneča, da so se številni cineasti – od 
Clauda Lanzmanna in Marcela Ophülsa do Ri-
thyja Panha, torej predvsem v domeni dokumen-
tarnega filma – v svojih delih lotili temeljitega 
premisleka tistih momentov, ko se njune poti 
križajo. Tem avtorjem se s svojima zadnjima 

filmoma pridružuje tudi Joshua Oppenheimer.
Ta ameriški dokumentarist, ki zadnja leta živi na Danskem, 

je svoje prvo delo, televizijski dokumentarec The Entire 
History of the Louisiana Purchase posnel že konec devetde-
setih let, a v mednarodnem prostoru se je silovito uveljavil 
šele s svojim celovečernim dokumentarnim prvencem, 
delom Teater ubijanja (The Act of Killing, 2012), v katerem 
preiskuje eno najbolj krvavih poglavij iz zgodovine sodobne 
Indonezije, množične poboje »komunistov«, ki so se zgodili 
po vojaškem udaru leta 1965. Za to pretresljivo delo je prejel 
številna mednarodna priznanja, od nagrade ekumenske 
žirije na Berlinalu, evropske filmske nagrade za najboljši 
dokumentarec, pa vse do nominacije za oskarja v kategoriji 
celovečernih dokumentarnih del (ki pa ga seveda ni dobil, 
ker je bilo delo z ameriškega stališča preveč kontroverzno, saj 
je v njem brez zadržkov spregovoril o vlogi, ki so jo v pobojih 
imele Združene države). Tem dogodkom pa se posveti tudi v 
svojem najnovejšem filmu, delu Pogled tišine (The Look of 
Silence, 2014) – tega bo avtor predstavil tudi na ljubljanski 
premieri filma, 13. maja v Kinodvoru – le da v njem obrne 
perspektivo: če so v prvem o pobojih spregovorili krvniki, 
pa Oppenheimer tokrat besedo prepusti žrtvam oziroma 
njihovim potomcem.

Morda bi lahko rekli, da je Oppenheimer pri snovanju 
obeh del izhajal iz predpostavke, da je film že skorajda od 
samih začetkov vplival ne samo na to, kako dojemamo po-
litično nasilje, temveč tudi na to, kako je to »uprizorjeno«. 
V uvodu h knjigi Killer images: Documentary Film, Memory 
and the Performance of Violence (2012) – zborniku besedil, 
ki preiskujejo prav tovrstna razmerja med filmsko podobo 
in nasiljem – je celo zapisal, da je prav danes, ko je medijsko 
poročanje postalo celo osrednji del »vojne proti terorju«, 
razumevanje tega, kakšna je vloga filmskih podob tako pri 
imaginaciji kot v dejanjih izvrševalcev in žrtev množičnega 
nasilja, še toliko bolj pomembno. Meni namreč, da je filmska 
upodobitev pogosto neposredno vpletena v samo mašinerijo 
izničenja. Primerov je veliko, začenši z nacisti, ki so se še 
kako dobro zavedali moči podob, zaradi česar so na eni strani 
strogo pazili na to, da ne bi o njihovem brutalnem programu 
iztrebljenja obstajala kakšna sled, v obliki podobe, na drugi 
strani pa so se sočasno lotili tudi fabriciranja lažnih filmskih 
dokumentov, katerih naloga je bila prav tako zabrisati sledi 
za izvrševanje »dokončne rešitve« oziroma zrelativizirati 
obstoj holokavsta. 

A tovrstne primere najdemo tudi v bližnji preteklosti in 
vse do sodobnosti. Znano je na primer, kako je med prvo 
liberijsko državljansko vojno (1989–1996) Joshua Milton 
Blahyi, eden gospodarjev vojne, ki so v svoje enote nasilno 
vključevali tudi ukradene otroke, slednje prav s podobami 
iz filmov pripravljal na to, da se brez pomislekov podajo v 
boj in brezkompromisno morijo nasprotnike. Načrtno je 
namreč izbiral take filme, v katerih je bil neki igralec ubit, 
nato pa jim je pokazal film, v katerem taisti igralec znova 
nastopi, s čimer jih je prepričeval, da smrt ni dokončna. 
Primere tovrstnega vpliva filmskih podob na domišljijo 
rabljev pri izpopolnjevanju svojih metod mučenja pa nam 
ponuja tudi sodobna avdiovizualna produkcija. Tako je zna-
no, da so številni mučitelji iz Guantanama z navdušenjem 
spremljali televizijsko serijo 24 ur, saj jim je Jack Bauer iz 
epizode v epizodo širil obzorja v domiselnem pristopu k 
tehnikam mučenja.

V svojih dveh celovečernih dokumentarnih delih pa 
nam enega teh primerov z vsemi mučnimi podrobnostmi 
natančno predstavi tudi Joshua Oppenheimer. Že s prven-
cem Teater ubijanja se namreč ozre v zgodovino Indonezije, 
v obdobje med letoma 1965 in 1966, torej neposredno po 
državnem udaru, ki ga je izvedla vojska, ko je bilo med 
čistkami »komunistov« (tu pravzaprav ni šlo za ljudi z 
določenih političnim prepričanjem, pač pa kar za vse, ki 
so jih osumili, da bi lahko bili nasprotniki novega režima) 
brutalno pobitih več kot milijon ljudi. Te poboje ni izvedla 
oblast, torej vojaška hunta, temveč je to nalogo – neuradno, 

seveda – naložila odredom smrti iz vrst lokalnih paravoja-
ških organizacij in kriminalcev, predvsem tistih, ki so sebe 
označevali za »kino gangsterje«. To so bili namreč nasilni 
kriminalci, ki so nadzirali črni trg vstopnic za kinodvorane, 
slednje pa so bile tudi osrednja baza vseh njihovih krimi-
nalnih dejavnosti. Vojska se je naslonila nanje predvsem 
zato, ker so ji bili v vojni proti političnim nasprotnikom 
– predvsem komunistom – na neki način skoraj naravni 
zavezniki. A ne le zato, ker so se med opravljanjem svoje 
dejavnosti že ničkolikokrat izkazali za izjemno nasilne, 
pač pa tudi zato, ker so ti sovražili komuniste, saj so ti 
bojkotirali ameriške, seveda predvsem hollywoodske filme 

in jih s tem prikrajšali za zaslužek. Toda to še zdaleč ni 
bila edina vez med odredi smrti in filmskimi podobami: 
eksekutorji, ki nastopajo v filmu in se pred kamero bahajo 
s svojo učinkovitostjo in domiselnostjo pri morjenju, od 
Anwarja Conga in Hermana Kota do časopisnega urednika 
Ibrahima Sinika, večkrat jasno povedo, da so se pri svojih 
dejanjih zgledovali predvsem po hollywoodskih filmih. 
Tako eden izmed njih pove, da so se zvečer, ko so prišli iz 
kina, počutili tako, kakor da bi ravnokar sestopili s platna, 
in to jim je dajalo novih moči pri surovih podvigih. 

Toda Teater ubijanja nam razkrije, da vpliv filmskih podob 
ni vedno le enosmeren. Oppenheimer v zapisu, ki se odvrti 
takoj po uvodni špici, sicer pove, da se je filma lotil predvsem 
zato, da bi preko rekonstrukcije prizorov te brutalne morije 
poskušal razumeti, kako in zakaj je do nje sploh prišlo. A 
medtem ko je s kamero sledil temu procesu, so se v podobe 
vpisale tudi posledice te rekonstrukcije – vsaj nekateri, de-
nimo Anwar Congo, so se namreč v nekem trenutku, ko so 
gledali sami sebe pri ponovnem upodabljanju svojih dejanj, 

zavedeli silovite nasilnosti in neusmiljenosti svojega početja. 
Tako prvi namig na ta proces »ozaveščanja« o naravi lastnih 
dejanj Oppenheimer ponudi že v prvi tretjini filma, in sicer v 
dveh prizorih. Prvi je tisti, ko se druščina kriminalcev, nekda-
njih rabljev, poda po ulicah mesta in ljudi vabi k sodelovanju 
v »njihovem« filmskem projektu – rekonstrukciji dogodkov 
iz sredine šestdesetih let. V nekem namreč uzremo Anwarja, 
kako se tiho in žalostnih oči umakne v ozadje, od koder le 
nemo opazuje. A to je le bežen namig. Eksplicitnejši nastopi 
takrat, ko se Anwar prvič ugleda v filmskih podobah – ko 
sledi posnetkom rekonstrukcije davljenja z žico, po katerem 
je najraje segel, saj tako ubijanje »ni bilo tako krvavo in s 
tem ne tako smrdeče«. Takrat se njegov izraz nenadoma 
spremeni, brezskrbno veselje se umakne mračnim mislim, 
sam pa izjavi le: »Tu se ne bi smel smejati.« Prav soočenje 
s svojo podobo v rekonstrukcijah pri Anwarju povzroči to, 
da se nenadoma z vso silovitostjo začne zavedati svojih 
nočnih mor, ki so bile posledica takratnega ubijanja in v 
katerih ga preganjajo njegove žrtve, ter začne razmišljati o 
tem, kako so se počutile njegove žrtve. Ta proces vrhunec 
doseže na koncu filma, ko se Anwar zlomi – kakor da se vse 
do trenutka, ko je ugledal filmsko podobo svojih dejanj, ni 
zavedal resničnosti teh.

A seveda je to le eden izmed momentov filma Teater 
ubijanja, ki kompleksno predstavi delovanje skorumpirane 
in s kriminalom povezane družbe, kjer je strah eden glavnih 
vzvodov nadzora in kjer se vse zelo drago plača. Po podobni 
poti pa je Oppenheimer krenil tudi v svojem drugem filmu, 
Pogledu tišine, le da je v njem zamenjal perspektivo. Zdaj 
zgodbe filma ne pripovedujejo več krvniki, pač pa ta napre-
duje skozi pogled tistih, ki so bili žrtve, oziroma njihovih 
bližnjih. Predvsem skozi pogled Adija, okulista srednjih let, 
čigar brat je bil žrtev teh pobojev. In čeprav je v indonezijski 
družbi, kjer so rablji še vedno na oblasti, nevarno govoriti 
o tistih dogodkih – že sam pogled na špico filma je nadvse 
zgovoren, saj se je več kot polovica sodelavcev (verjetno 
lokalnega prebivalstva) v strahu pred povračilnimi ukrepi 
skrila za podpisom »anonimni« – se je Adi vendarle pogumno 
odločil, da krvnikom svoje družine pogleda v oči in jim začne 
zastavljati vprašanja. A ne z namenom, da bi preko nekakšne-
ga, čeprav le simbolnega maščevanja dosegel zadoščenje, 
pač pa le zato, da bi se o teh dogodkih lahko prvič odkrito 
in predvsem resnično spregovorilo. S Teatrom ubijanja in 
Pogledom tišine je Oppenheimer ustvaril dve deli, ki vsaj z 
enako silovitostjo in brezkompromisnostjo kot Rithy Panh 
v svoji Sliki, ki je ni spregovorijo o razmerju med (filmsko) 
podobo in množičnim nasiljem. ¾

Pogled tišine (The Look of Silence, 2014), režija Joshua Oppenheimer 

EksEkutorji, ki nastopajo v 
filmu in sE prEd kamEro bahajo 
s svojo učinkovitostjo in 
domisElnostjo pri morjEnju, 
vEčkrat jasno povEdo, da 
so sE pri svojih dEjanjih 
zglEdovali prEdvsEm po 
hollywoodskih filmih.
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Zvočno žarenje

Keith Jarrett, najvplivnejši džezovski pianist našega časa, je 8. maja praznoval sedemdeseti 
rojstni dan. Pravzaprav bi lahko zapisal tudi največji pianist našega časa, kajti v skoraj 
petdesetletni karieri je Jarrett snemal pravzaprav vse od pop pesmi do klasike, prav tako pa 
tudi v najrazličnejših zasedbah.
Jure Potokar

Poleg tega je ustvaril skoraj nepregledno množico 
skladb najrazličnejših žanrov, od solističnih in 
takih za majhne zasedbe, zlasti za trio, do pravih 
klasičnih mojstrovin za soliste in orkester. In če 
Jarrettova »klasična« dela in izvedbe (med dru-
gim Bacha, Mozarta, Šostakoviča, v počastitev 

jubileja pa pravkar Bartoka in Barberja) niso tako cenjene, 
kot bi si sam morebiti želel, so pomembno vplivale vsaj na 
tisto področje njegovega ustvarjanja, ki ima še posebno ceno. 
Gre za klavirsko improvizacijo, ustvarjalno nišo, ki jo je 
veliki ameriški mojster bolj ali manj »izumil« in povzdignil 
v neslutene višine.

Srečno naključje, sinergija ali kakorkoli že hočete to 
imenovati, je tudi zveza Keitha Jarretta in nemškega pro-
ducentskega maga Manfreda Eicherja, ustanovitelja danes 
najvplivnejše in najtrajnejše neodvisne založbe plošč ECM, ki 
je svoje džezovske začetke že zdavnaj nadgradila z glasbeno 
vsestranskostjo in hkrati z žlahtnostjo, ki se trmasto upira 
vsesplošnemu ukalupljanju najnižjega skupnega imenoval-
ca okusa in povprečnosti. Eicher je Jarretta prvič slišal na 
evropski turneji nekje v Skandinaviji in mu takoj ponudil 
snemalno pogodbo. Bilo je čisto na začetku sedemdesetih let 
prejšnjega stoletja, in čeprav Jarrettova plošča Facing You ni 
ravno med prvimi za novo založbo, je takoj nakazala izjemni 
potencial umetnika, takrat starega dobrih petindvajset let, 
ki si je drznil v studiu sam sesti za klavir in posneti glasbo, 
za katero je mogoče reči, da je zaradi več razlogov ena naj-
pomembnejših v sodobnem džezu. Ne samo, ker do tedaj 
take solistične klavirske plošče še ni bilo, prav tako ne zato, 

ker je značilen primer zgodnjega (in še vedno veljavnega) 
estetskega kreda založbe ali ker gre za izrazit odmik od 
tedaj prevladujočega glavnega toka džeza, niti ne zato, ker 
je pomenila Jarrettov dokončni prodor in temelj njegovih 
poznejših improviziranih solističnih mojstrovin, ampak tudi 
zato, ker je glasba na njej čudovito zamišljena in bleščeče 
izvedena. Ali z drugimi besedami, čeprav je od nastanka 
minilo skoraj štiriinštirideset let, glasba na njej ni izgubila 
privlačnosti, lirične lepote in svežine.

In vse odtlej ostaja zveza genialnega ameriškega glasbe-
nika z nemško založbo trdna in plodna kot najbrž še nobe-
na. V slabih petinštiridesetih letih je Jarrett pri ECM izdal 
skoraj nepregledno vrsto plošč, na katerih je z neizčrpno 
imaginacijo improviziral sam ali s skupinami, interpretiral 
džezovske standarde in velikane klasične glasbe, igral na 
klavir, njegovo električno različico, orgle, čembalo, včasih 
pa tudi na saksofon, različna tolkala in bog vedi kaj še. Ne, 
ni vse odlično ali vsaj dobro; vmes so plošče, ki so avtorju 
bolj kot karkoli drugega rabile za eksperiment, odskočno 
desko, s katere je posegal po novih vrhuncih, toda teh je bilo 
vendarle toliko, da vseh ni mogoče omeniti.

Med drugim (najprej dvojno vinilno) ploščo Köln Con-
cert (izšla je točno pred štiridesetimi leti), ki je z več kot 
3,5 milijona prodanih primerkov daleč najbolje prodajana 

Bil je čas, ko je jarretta v drugi 
polovici devetdesetih sindrom 
kronične utrujenosti tako 
dotolkel, da je popolnoma 
nehal nastopati in je resno 
razmišljal o tem, da morda 
nikoli več ne Bo mogel stopiti 
iz svoje hiše, zato si je v njej 
uredil studio in posnel 
nekaj novih mojstrovin, in 
Bila so leta zmagoslavne 
vrnitve z novim konceptom 
improvizacije, sestavljene iz 
krajših, Bolj zaključenih delov.

Dve Desetletji 
meDnaroDnih usPehov

Grand Théâtre de Genève slovi po inventivnem opernem in baletnem repertoarju, kakovostnih 
in smelih uprizoritvah ter zajetni produkciji, tudi do 14 novih opernih in baletnih predstav 
v sezoni, in najmanj še toliko drugih glasbenih dogodkov. Z najnovejšo uprizoritvijo opere 
Medeja Luigija Cherubinija kakor da bi se dotaknili ideala operne poustvarjalnosti.
StaniSlav koblar

občinstvo, mediji in stroka ne skoparijo s hval-
nicami predstavi. Da je ženevska Medeja res 
izjemen dogodek, je pokazal huronski aplavz, 
med katerim je pridružitev vidno ganjenega 
dirigenta Marka Letonje zanesenim protago-
nistom na odru dvignila dvorano na noge! 

Pričujoča produkcija je še eden izmed mednarodno opaženih 
uspehov Marka Letonje, ki se že več let vrstijo kot po tekočem 
traku. Impresivni seznam sodelovanja z vodilnimi orkestri na 
stari celini, v Avstraliji in Novi Zelandiji ter z vrsto uglednih 
opernih ansamblov se bolj kot ugoden splet okoliščin kaže 
kot logična posledica mednarodno priznanih dosežkov. 

Na tej poti je bil angažma mojstra Letonje za šefa diri-
genta Simfoničnega orkestra in Opere v Baslu (leta 2003) 
zagotovo eden pomembnejših mejnikov, saj so številnim 
produkcijam v matični ustanovi sledila gostovanja v operah 
v Ženevi, Rimu, Dresdnu, Milanu, Montpellieru, Berlinu, 
Strasbourgu, Lizboni, Cagliariju, Stuttgartu, Perthu … V tem 
obdobju je Marko Letonja ustvaril tudi izjemen posnetek 
integralnih simfoničnih del Felixa Weintgartnerja, bolj kot 
skladatelja znanega kot legendarnega dirigenta Dunajskih 
filharmonikov (1908–1936), za katerega je prejel najvišjo 
možno oceno strokovne kritike. 

Kaj Letonja pomeni na mednarodni operni sceni, lahko 
razberemo iz zapisa o projektu Wagnerjevega Nibelungovega 
prstana na odru Nacionalne renske opere v Strasbourgu. 
Avtor ga zaključi z besedami, da je Letonja »wagnerjanski 
dirigent, na katerega je treba računati«. V okviru tega pro-
jekta je Marko Letonja za izvedbo Somraka bogov prejel 
veliko nagrado združenja kritikov za glasbo 2011. Zato je 
bil debi Marka Letonje v Dunajski državni operi leta 2013 
nekaj pravzaprav predvidljivega, nekaj, kar se je na njegovi 
profesionalni poti prej ali slej moralo zgoditi. Imenitna 
predstavitev dunajskemu občinstvu s Pikovo damo mu je 
odprla sodelovanje v sledečih sezonah v tej hiši, med drugim 
tudi v novi produkciji Hoffmannovih pripovedk Jacquesa 
Offenbacha. 

Če se vrnemo k Medeji, ki je »zanetila ogenj v Grand 
Théâtre de Genève«: brez zadržkov bi pritrdil, da gre za redko 
simbiozo imenitne glasbene izvedbe in vrhunske, psiholo-
ško poglobljene režije. Zamisel o tej uprizoritvi je nastala 
pri režiserju Christofu Loyu in slavni ameriški sopranistki 
Jennifer Larmore pred tremi leti. Del njune korespondence 
– objavljen je v gledališkem listu kot svojevrstni hommage 
sodelovanju – kaže, kako premišljen je bil pristop k branju 
dela in razvoju psihološke plati interpretacije dela, ki je 
stvarna os pričujoče uprizoritve, na katero se navezujejo 
ostali elementi Loyeve režije, ne nazadnje tudi zelo odzivna 
glasbena izvedba pod taktirko Marka Letonje. 

In prav v tem psihološkem kontekstu je videti presežke 
hotenj po zlitosti obojega, glasbe in dramskega dogajanja. 
Pri Cherubinijevi Medeji, ki ni opera glamurja, lepih arij 
in zborov, namenjena zabavi, temveč imanentna stvaritev 
glasbene tragedije redke tematske in interpretativne teže, 
je to še posebnega pomena. Žal je deset dni pred premiero 
Jennifer Larmore, kateri je bila tokratne uprizoritev Medeje 
bila pisana na kožo, zbolela. Rešitev se je ponudila v kanadski 
sopranistki Alexandri Deshorties, ki je sprejela enkraten 
izziv »prostega pada« v praktično že dokončano predstavo 
in presegla vsa pričakovanja.     

Cherubinijeva Medeja (izvajana je bila v italijanski raz-
ličici Carla Zangarinija brez recitativov) je primer popolne 
skladnosti dramske in glasbene teksture; od simfonično 
trdnega glasbenega prologa, v katerem skladatelj opiše 
dogodke, krajo zlatega runa, pobeg in tavanje Jazona in 
Medeje, do potovanja argonavtov, ki se konča v Korintu, 
začenja pa bistvo zgodbe; tragedije, ki se bo v dveh dneh 
odvila v palači korintskega kralja Kreonta in zaključila v 
mediteransko žgočem klimaksu poltenosti glasbe, tokrat še 
z dramatično vizualizacijo režiserja Loya. Samosvoj Loyev 

ohlapen meščanski pristop k antični tragediji sicer ne kaže 
velike želje po monumentalnosti ali družbenem kontekstu 
zgodbe, ki sta pogosto v ospredju inscenacij tega dela. Prav 
nasprotno, s tem ko izlušči (psihološko) esenco dela, vsadi 
dramo o Medeji v njo samo! 

Vse drugo, tudi osebne civilizacijske razlike med Medejo in 
Jazonom s korintsko elito vred, so od trenutka, ko se Medeja 
obnemelim Korintčanom oglasi z mrazečim glasom, le inte-
rakcije, kolobarji za kamnom, vrženim v vodo. V tej funkciji 
je tudi izčiščena mizanscena: brez posebne globine odra, s 
funkcionalno scenografijo Herberta Murauerja, sestavljeno iz 
premičnih panojev, ki odpirajo in zapirajo oder ter vseskozi 
na novo gradijo prostor. Trije kratki alegorični diskurzi, 
projekcije pokrajine v horizontu odra, diskretno napovejo 
dominantno vzdušje dogajanj posameznih dejanj. 

S premikanjem panojev Loy razgibano modelira prostor in 
Medejo pelje kakor skozi začaran labirint strasti, ponižanja, 
zavrženosti in sle po maščevanju, v katerem bo (tem bolj 
zagnano bo iskala izhod) bližje neizbežni usodi. Z nevsilji-
vimi sodobnimi oblačili se Murauer kot kostumograf niti ne 
dotakne stereotipov antičnih kostumov. Tovrstna neobreme-
njenost predstave pa odpre pot drugačni percepciji dela – od 
antičnega družinskega konflikta k univerzalnemu vzorcu. 
K uspehu predstave je zagotovo pomembno prispevala tudi 
izjemna dramaturgija Ivonne Gebauer in dovršenost telesne 
izraznosti, ki jo je do podrobnosti izpeljal koreograf Thomas 
Wilhelm – pa ne le pri protagonistih, temveč tudi pri zboru in 
statistih, s katerimi so s pogostimi menjavami pozicij na odru 
in občasnimi zamrznitvami gibanj bili doseženi učinkoviti 
asociativni prebliski. Ne nazadnje je treba opozoriti še na 
učinkovito, estetsko čisto luč Reinharda Trauba. 

Z akustično odlično mizanscensko postavitvijo solistov in 
zbora ter neobičajno postavitvijo orkestra na raven avditorija, 

med odrom in dodatnim ozkim proscenijem, je Cherubini-
jeva glasba pod taktirko Marka Letonje izzvenela v velikem, 
trajno napenjajočem se ekspresivnem loku; od rahlo arhaič-
nega zvena, vendar koncertno čisto zaigrane uverture, kateri 
je s selektivnimi poudarki dal narativni značaj (podobno 
kot v predigrah drugega in tretjega dejanja), prek mnogih 
dovršenih izraznih podrobnosti, žlahtnih liričnih utrinkov, 
dramaturško fenomenalno zarezanih anticipativnih pavz, 
ki jih je dosegel z občutkom za dramatski tok celote, soliste 
in zbor, vseskozi smotrno razvijajoč energije partiture do 
razbeljenega finala.  

V konsistentnem glasbeno-režijskem okviru, ki sta ga 
zarisala Letonja in Loy, je zablestela Alexandra Deshorties, 
sopranistka dominantne prezence, izjemne senzibilitete ter 
velikih vokalnih in igralskih razponov, zmožna ekspresivnih 
linij in ostrih obratov. Dramatski lok, ki ga je postavila že v 
prvem dejanju, je v tretjem dejanju vzdignila do pretresljivega 
notranjega konflikta izdane, prezrte žene in odvržene matere, 
ki ga po izgubljenem boju za ljubezen nezvestega moža razreši 
z grozljivim maščevanjem, umorom njunih otrok. Podprta s 
projekcijo v globini odra, ki je zajela mimiko njenega obraza 
do najmanjše podrobnosti, je dosegla takšno prepričljivost 
igre, v kateri meja med Medejo žrtvijo in Medejo zločinko 
postane komaj zaznavna. Na tej točki predstava doseže tudi 
svoj absolutni dramatski vrh, spektakularen veristični finale 
Medejinega zažiga Korintove palače in kaosa pa ji doda le 
še dokončen okvir. 

Ob tem interpretacijskem monolitu nikakor ne gre spre-
gledati kreacij drugih protagonistov; sijajne Sare Mingardo 
v vlogi Dojilje, izjemnega tenorista Andrea Caréja v vlogi 
Jazona, baritonista Daniela Okulitcha kot Kreonta, Grazie 
Doronzio v vlogi Glauke, Alexandra Mileva kot kapitana 
kolhiške ladje …  ¾

Veliki uspeh dirigenta Marka Letonje v Ženevi

Marko Letonja
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bolj kot karkoli drugega rabile za eksperiment, odskočno 
desko, s katere je posegal po novih vrhuncih, toda teh je bilo 
vendarle toliko, da vseh ni mogoče omeniti.

Med drugim (najprej dvojno vinilno) ploščo Köln Con-
cert (izšla je točno pred štiridesetimi leti), ki je z več kot 
3,5 milijona prodanih primerkov daleč najbolje prodajana 

klavirska plošča vseh časov, vsekakor pa brez dvoma najbolje 
prodajana plošča improvizirane glasbe, ki je kdajkoli izšla. In 
čeprav je Jarrett pred leti izjavil, da se je ta koncert, posnet 
v razprodani kölnski operi pozno zvečer, po končani redni 
operni predstavi in na precej razmajanem Bösendorferjevem 
malem koncertnem klavirju, ki so ga sicer uporabljali samo 
za vaje, in to potem, ko je popolnoma neprespan v renaultu 5 
Manfreda Eicherja do Kölna pripotoval iz Züricha, spremenil 
v glasbo za ozadje in da bi se ljudje morali naučiti pozabljati, 
si česa takega pravzaprav ni mogoče predstavljati. Ta izje-
mno lirična in popolnoma improvizirana mojstrovina, ki s 
skoraj hipnotičnim ponavljanjem preprostega melodičnega 
motiva prepriča in navduši zlasti v prvem, najdaljšem delu, 
je namreč za džez v naslednjih desetletjih navdušila množico 
poslušalcev, ki ga sicer nikoli ne bi poslušali, hkrati pa je 
polna neprecenljivih osebnih spominov milijonov kupcev, 
da so jo le redki pripravljeni pozabiti.

 »Pravi« ljubitelji džeza bi seveda izbrali nekaj drugega: 
Jarrettovo prvo solistično ploščo, nekoč trojni vinilni album, 
posnet na koncertih v Bremnu in Lozani. Solo Concerts: 
Bremen and Lausanne (1973) je dokončno poskrbel, da je 
Jarrett zaslovel, in ob izidu je bilo skoraj zastrašujoče, s 
kakšno lahkoto pianist, ustvarjajoč iz nič oziroma iz tišine, 
nadaljuje in vzdržuje improvizacijo, ki se razteza čez tri strani 
vinilnih plošč in traja neverjetnih 64 minut! Oziroma še bolj 
osupljivo, da glasba (danes razdeljena na dva ploščka) kljub 
trajanju, ki krepko presega dve uri, ni niti za trenutek dolgo-
časna in predvidljiva. Kot niso njegovi sloviti vriski, stoki in 
zamrmrane melodije, s katerimi ta nekako samodejni izliv 
idej in vrhunske izvedbe vedno dopolnjuje.

Skrajneži pa morda Sun Bear Concerts (1978), prvotno 
gargantovski desetorni album, sestavljen iz koncertov na 
japonski turneji leta 1976, ko je Jarrett med 5. in 18. novem-
brom nastopal v petih različnih mestih in vsakokrat »iz 
tišine« izvedel popolnoma improviziran in fenomenalno svež 
solistični koncert, ki zgolj za odtenek zaostaja za njegovimi 
največjimi mojstrovinami. Seveda so se nekateri (pogosto 
tisti, ki so za kölnski koncert govorili, da ni drugega kot 
easy listening) trdili, da gre za ultimativen ego trip, toda ti 
si gotovo nikoli niso vzeli časa, da bi temu neverjetnemu 
ustvarjalnemu izbruhu kdaj zares v celoti prisluhnili. 

In to je šele začetek zgodbe o genialnem otroku, ki je pri 
treh letih na klavirju spremljal melodije z radia, pri sedmih 
prvikrat javno nastopil in začel nekoliko pozneje »popravlja-
ti« Mozartove skladbe, ki jih je igral. Ki ga je v džez zapeljala 
prav možnost improvizacije, hkrati pa je vanj prinesel teh-
nično brezhibnost, fluidnost in lahkotnost igranja, ki za 
večino džezovskih glasbenikov ni značilna. Jarrett sicer meni, 

da so džezisti pred njim v roke komaj kdaj dobili klavir, ki 
ne bi bil tehnično pomanjkljiv, kar še zlasti velja za tiste iz 
klubov. Vse te kvalitete sta izpričevala tudi oba kvarteta, s 
katerima je nastopal v sedemdesetih. Če je ameriški (Dewey 
Redman, Paul Motian in Charlie Haden) izhajal iz bebopa, se 
je evropski (Jan Garbarek, Palle Danielsson, Jon Christensen) 
naslanjal na klasično izročilo in skandinavsko ljudsko pesem, 
oba pa sta ustvarila nekaj izjemnih mojstrovin, prvi recimo 
The Survivor's Suite (1976), drugi Belonging (1974).

Kot jih je njegova tretja, najstalnejša zasedba, trio s kon-
trabasistom Garyjem Peacockom in starim prijateljem, bob-
narjem Jackom De Johnettom, ki je nastal leta 1983 in začel 
na začudenje večine snemati standarde, torej skladbe, ki so 
v zlati dobi džeza vanj prihajale najpogosteje iz filmov ali 
muzikalov. Toda kaj kmalu se je pokazalo, da nudi temeljna 
forma standarda toliko izvedbenih možnosti, kot si jih lahko 
izmislijo izvajalci. In tukaj so bili trije vrhunski mojstri, ki 
so od samega začetka dokazovali, da kljub redkim skupnim 
vajam premorejo skoraj telepatsko usklajenost, ki jo je re-
cimo mogoče slišati na ploščah Bye Bye Blackbird (1991), 
posvečeni Milesu Davisu, na Whisper Not (2000) ali na My 
Foolish Heart: Live at Montreaux (2007).

Bil je čas, ko je Jarretta v drugi polovici devetdesetih sin-
drom kronične utrujenosti tako dotolkel, da je popolnoma 
nehal nastopati in je resno razmišljal o tem, da morda nikoli 
več ne bo mogel stopiti iz svoje hiše, zato si je v njej uredil 
studio in posnel nekaj novih mojstrovin, in bila so leta 
zmagoslavne vrnitve z novim konceptom improvizacije, 
sestavljene iz krajših, bolj zaključenih delov.

Kot je pravkar objavljena solistična mojstrovina s po-
menljivim naslovom Creation. Tokrat si je prvikrat dovolil 
uporabiti »božjo roko« in ploščo sestaviti iz devetih impro-
viziranih skladb s šestih koncertov v štirih mestih in petih 
dvoranah, ki jih je imel lani. Prav tako se je sam odločil, 
v kakšnem vrstnem redu bodo oštevilčene improvizacije 
(Part I-IX) razporejene. Ploščo zaznamuje temnejše in bolj 
zadržano vzdušje, brez težnje po virtuoznosti izvedbe. Toda 
to še ne pomeni, da ni od prvega do zadnje tona, da o redkih 
premolkih niti ne govorim, mojstrsko izvedena in bleščeče 
zamišljena. Kolikor je mogoče reči po prvih poslušanjih, je 
Creation novo zmagoslavje ustvarjalne domišljije, hotenja 
in volje, ki na najlepši način dokazuje, da je Jarrett s »prazne 
palete« še vedno sposoben ustvarjati zvočno celoto izjemne 
barvitosti in do najmanjše potankosti harmonične celote. 
Da ostaja eden tistih redkih glasbenikov, ki jih je nujno vsaj 
enkrat slišati in videti na odru, da se s svojimi očmi, ušesi, 
pravzaprav s celim telesom prepričamo, kako čarobno je 
lahko nastajanje glasbe. ¾

Keith Jarrett
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Dve Desetletji 
meDnaroDnih usPehov

Grand Théâtre de Genève slovi po inventivnem opernem in baletnem repertoarju, kakovostnih 
in smelih uprizoritvah ter zajetni produkciji, tudi do 14 novih opernih in baletnih predstav 
v sezoni, in najmanj še toliko drugih glasbenih dogodkov. Z najnovejšo uprizoritvijo opere 
Medeja Luigija Cherubinija kakor da bi se dotaknili ideala operne poustvarjalnosti.

med odrom in dodatnim ozkim proscenijem, je Cherubini-
jeva glasba pod taktirko Marka Letonje izzvenela v velikem, 
trajno napenjajočem se ekspresivnem loku; od rahlo arhaič-
nega zvena, vendar koncertno čisto zaigrane uverture, kateri 
je s selektivnimi poudarki dal narativni značaj (podobno 
kot v predigrah drugega in tretjega dejanja), prek mnogih 
dovršenih izraznih podrobnosti, žlahtnih liričnih utrinkov, 
dramaturško fenomenalno zarezanih anticipativnih pavz, 
ki jih je dosegel z občutkom za dramatski tok celote, soliste 
in zbor, vseskozi smotrno razvijajoč energije partiture do 
razbeljenega finala.  

V konsistentnem glasbeno-režijskem okviru, ki sta ga 
zarisala Letonja in Loy, je zablestela Alexandra Deshorties, 
sopranistka dominantne prezence, izjemne senzibilitete ter 
velikih vokalnih in igralskih razponov, zmožna ekspresivnih 
linij in ostrih obratov. Dramatski lok, ki ga je postavila že v 
prvem dejanju, je v tretjem dejanju vzdignila do pretresljivega 
notranjega konflikta izdane, prezrte žene in odvržene matere, 
ki ga po izgubljenem boju za ljubezen nezvestega moža razreši 
z grozljivim maščevanjem, umorom njunih otrok. Podprta s 
projekcijo v globini odra, ki je zajela mimiko njenega obraza 
do najmanjše podrobnosti, je dosegla takšno prepričljivost 
igre, v kateri meja med Medejo žrtvijo in Medejo zločinko 
postane komaj zaznavna. Na tej točki predstava doseže tudi 
svoj absolutni dramatski vrh, spektakularen veristični finale 
Medejinega zažiga Korintove palače in kaosa pa ji doda le 
še dokončen okvir. 

Ob tem interpretacijskem monolitu nikakor ne gre spre-
gledati kreacij drugih protagonistov; sijajne Sare Mingardo 
v vlogi Dojilje, izjemnega tenorista Andrea Caréja v vlogi 
Jazona, baritonista Daniela Okulitcha kot Kreonta, Grazie 
Doronzio v vlogi Glauke, Alexandra Mileva kot kapitana 
kolhiške ladje …  ¾

Veliki uspeh dirigenta Marka Letonje v Ženevi
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Druga goDba  
za Današnjo rabo
Zgodba o Drugi godbi je poučna za naš lokalni prostor. Ta mednarodni glasbeni festival ni 
od včeraj. To ne pomeni, da mu gre zaradi tega danes dobro, a obdržati se enaintrideset let s 
spremenljivo srečo je vredno pozornosti.
Ičo VIdmar

To v zafrknjeni Ljubljani – v nasprotju z razširjenim 
mišljenjem – ni lahko. Naš prostor se provin-
cializira. Glasba je že zaradi svoje mobilnosti 
eno redkih področij, kjer ima domača publika 
vsaj z nekaterimi svojimi kreativnimi segmenti 
reden stik z mednarodno kakovostjo in vpogled 

vanjo, kar se odraža tudi v domači glasbeni tvornosti. Vendar 
stanje stvari ni stabilno. Tiste domače glasbene scene, ki kaj 
dajo nase in si zamišljajo, da so »priklopljene« na drugačen 
svet, so žanrsko precej zaprte in majhne, množica glasbenih 
festivalov različnega dosega in profilov pa tudi ni nobeno 
jamstvo za preseganje zaprtosti. Večina je utonila v povpre-
čju skupnih imenovalcev festivalske kulture. V glavnem so 
sredstvo za preganjanje dolgčasa poleti, nekateri so lokalne 
podjetniške podružnice močnih mednarodnih posrednikov 
glasbe v ekonomiji žive glasbe. 

distanca do uradnega glasbenega življenja
Razlika med začetki Druge godbe, njenimi preobrazbami 

in sedanjostjo je precejšnja, a festival vseeno vleče rdečo nit 
iz časov formiranja in po svoje ohranja izvorno zasnovo. Tu je 
koristen zgodovinski pogled. Druga godba se je konstituirala 
leta 1984 v spletu zanimivih družbenih okoliščin. Bila je zgled 
uspelega uresničevanja samoupravnih interesov v kulturi. 
Pobudo zanjo so dali posamezniki in jo osmislili skozi mla-
dinske ustanove, v osemdesetih letih že navajene izražanja 
alternativnih stališč in idejnih odklonov, a tudi spretnega 
krmarjenja med institucijami. Na ustanovitev mednarodne 
glasbene prireditve Druga godba, kakor se je tedaj imenovala, 
in njeno prvo izvedbo leta 1985 je vplivalo več dejavnikov.

Prvi je bil usoda ljubljanskega jazz festivala. Leta 1982 ga 
je pod svoje okrilje vzel novi, s samoprispevkom zgrajeni 
osrednji slovenski kulturni center Cankarjev dom. Njegov 
novi programski odbor je spremenil vsebinske poudarke. Na 
oder prireditvenega prostora ljubljanskih Križank je pripeljal 
sodobni jazz, avantgardiste in »leve populiste« (kar je sicer 
briljantno nemogoča etiketa kritike Radia Študent, konkretno 
Zorana Pistotnika, za glasbene izraze, ki so uhajali iz jazza in 
se inovativno križali s popularnejšimi, plesnimi oblikami, 
zgled tega bi bili na primer Defunkt). Takšen jazz festival je 
napolnil Križanke, pridobil mlajše občinstvo, a se tudi zameril 
tradicionalni slovenski jazzovski nomenklaturi, ki ji je po treh 
letih uspelo spodnesti programsko ekipo in festivalski program 
delno omehčati, vendar nikoli zares retradicionalizirati. 

Stane Sušnik, tedanji glasbeni urednik na TV Ljubljana, je 
bil eden izmed umaknjenih jazzovskih selektorjev. Nikoli ni 
bil del ekipe bodočega festivala, je pa med pogovori snovalcev 
prireditve skoval posrečeni izraz druga godba, ki vsebuje 
distanco do uradnega glasbenega življenja, a hkrati tudi bli-
žino in razliko do izraza »alternativna kultura«, ki se je ravno 
prijemal drže tedanjih subkulturnih krogov. Drugačnost ali 
drugost tedaj ni bila del uradnega žargona, alternativnost 
je bila prihranjena za podtone, ki so včasih – pa ne vedno – 
vsebovali kali kulturne opozicije.

Drugi dejavnik je bila vrzel po enkratnem glasbenem fe-
stivalu mednarodnega neodvisnega rocka v opoziciji (rock 
in opposition, RIO) in njegovih nadaljevanj s posameznimi 
koncerti in glasbeno-gledališkim Pomladanskim festivalom v 
preddverju Križank. RIO je vrhunec doživel na dvodnevnem 
mednarodnem festivalu na polnem vrtu ljubljanske gostilne 
Rio (»RIO v Riu«) leta 1980, pozneje pa je Škuceva »sekcija za 
art rock« nekaj koncertov priredila v preddverju Križank in 
drugod po Ljubljani in Sloveniji.

Kombinacija različnih akterjev
Škuc ROPOT je bil takrat organizacijsko in finančno še 

prešibek za organizacijo velikih rock koncertov. Povezava 
z Drugo godbo mu je ustrezala. Za seboj je že imel uspeli 
preboj z Radiem Študent in pomembno osvojitev Križank z 
domačim Novim rockom ter s koncerti tujega in domačega 
alternativnega rocka v menzi Študentskega naselja v Rožni 
dolini in šentviški dvorani Doma svobode. Pozablja se, da je 
ROPOT organiziral tudi prvi koncert nove afriške popularne 
godbe v Ljubljani, in sicer skupine mojstra na kori Fodaya 
Muse Susa z newyorškimi avantfunk muzikanti v Šentvidu. 
Samo ugibamo lahko, kakšno bi bilo njegovo sodelovanje z 

Drugo godbo, če ne bi (najverjetneje) leta 1987 tik pred zdajci 
odpadel napovedani koncert ubrisanega ameriškega hardcore 
benda Butthole Surfers. Zato pa je ta venomer napeta sprega 
Ljubljani dala prvi reggae koncert Benjamina Zephaniaha, v 
idealnem času koncert The Pixies na njihovem vrhuncu leta 
1989 in pozneje še kultnih The Gun Club. 

Glasbena mladina Slovenije se je Drugi godbi priključila s 
svojo redno dejavnostjo, poznavanjem in naprezanji za uve-
ljavitev sodobnega ljudskega godčevstva in sodobne umetne 
glasbe, kmalu pa je za nekaj let prevzela tudi vlogo organiza-
torja prireditve, kar je bilo zanjo v danih razmerah precejšnje 
finančno in organizacijsko breme. Če k temu dodamo še 
izdajanje mesečne glasbene revije (pozneje preimenovane 
v revijo Muska) in kasetnih izdaj nove slovenske ljudske 
godbe in drugih posnetkov z Druge godbe, je jasno, da je bila 
tudi na publicističnem in izdajateljskem področju ključna 
oporna točka.

Tedanja mladinska organizacija ZSMS je nudila spodobno 
ideološko politično podporo, ki je pomenila lažje lobiranje za 
sredstva iz mestnega in republiškega kulturnega proračuna. 
Tako je Druga godba v prireditev spretno vključila praznova-
nje dneva mladosti in podelitev tedaj prestižnih nagrad zlata 
ptica za mlade slovenske ustvarjalce, ki so jih podeljevali ob 
izbrani muziki na novo odkritih slovenskih ljudskih godcev, 
med njimi je bil nepozaben nastop Beltinške bande na čelu z 
legendarnim cimbalistom Miškom Baranjo. Z ustanovitvijo 
Centra interesnih dejavnosti mladih (CIDM) na Kersnikovi 
4 v Ljubljani je Druga godba dobila izvršnega producenta, 
prvega glavnega organizatorja prireditve.

Radio Študent je bil zraven. Bil je vplivni medijski in teh-
nični podpornik, predvsem pa ključni posrednik godb. Bil je 
drugogodbeni možganski trust. Ogrodje programskega odbora 
prireditve so sestavljali sodelavci njegove glasbene redakcije, 
ki je ob znanih afinitetah ves čas gojila tudi pristno zanimanje 
za različne glasbe sveta, njihove povezave z narodnoosvo-

bodilnimi in protikolonialnimi boji, kar je bila dediščina in 
interpretacija vloge Jugoslavije v gibanju neuvrščenih. Od 
začetkov je z Drugo godbo sodelovala tudi RTV Ljubljana, 
tudi po zaslugi nekdanjih urednikov Radia Študent. Osrednja 
radiotelevizijska hiša je snemala koncerte, jih predvajala in 
kritično pokrivala v svojem programu. 

Festival Ljubljana je tedaj upravljal z edinim večjim ljubljan-
skim poletnim prireditvenim prostorom v Križankah. Imel 
je razmeroma bled program z nekaj prebliski, a je premogel 
dovolj posluha, da je v zasnovi prireditve Druga godba videl 
priložnost za sodelovanje. Križanke so postale domicil mlade 
majske glasbene prireditve.

Kar zadeva mednarodno sodelovanje, je bil (ob navedenih 
povezavah vpletenih) eden prvih kanalov za pridobivanje 
nastopajočih iz tujine britanski festival Womad z osrednjo 
zaslombo v figuri pop zvezdnika Petra Gabriela. Multikulturni 
program festivala Womad je sprva močno podpiral progresiv-
no usmerjeni socialistični Umetniški svet Londona, ki ga je 
spodnesla konservativna vlada Margaret Thatcher. Ustvarjena 
povezava z Womadom je omogočala lažji dostop predvsem 
do afriških izvajalcev. 

odpiranje glasbenega (in še kakšnega) polja
Ta začetni širši institucionalni ustroj je nekaj let ostal enak 

in je Drugi godbi na začetku nudil potrebno stabilnost, tudi 
takrat, ko je bilo treba pokriti nastalo finančno izgubo ob 
nikoli pretirano visokem proračunu prireditve, kar je tedanja 
kulturna politika znala narediti brez odvečnega kravala. Druga 
godba je bila torej heterogena združba ustanov in posamezni-
kov. Pravzaprav vse naštete institucije v takšni ali drugačni 
obliki danes še obstajajo, vendar so njihovi položaji in statusi 
zelo različni. Ene so šibke in ranljive, druge, po pravilu gre za 
javne zavode, se bohotijo.

Na ravni glasbenih vsebin je bil osnovni profil Druge 
godbe jasen. Zajemal je glasbo, ki je bila v slovenskem in 
jugoslovanskem prostoru slabo zastopana, zavzel je položaj 
med alternativnim rockom in sodobnim jazzom, ki sta imela 
svoja domicila, a tudi različno močno zaslombo v kulturni 
politiki. 

Druga godba je s svojo prvotno široko zasnovo prehitevala 
podobne festivale zahodnih glasbenih metropol. V domačem 
prostoru, kjer so redni stiki s tujimi izvajalci resnično manjkali, 
je odpirala glasbeno polje. Za današnji pogled seznami glas-
benikov in skupin, ki so tedaj nastopali v Ljubljani, izgledajo 
impresivno, toda ta pogled, razvajen vsakodnevnih koncertov, 
spregleda, da so bili ti redkost, poseben dogodek, na katerega 
so že zato prišli različni poslušalci, lačni glasbe. In vendarle, ko 
se ozremo v leto 1989 in se ob Pixies v nabito polnih Križankah 

Druga goDba je nujno 
potrebovala nov način 
koncertno-festivalskega 
preDstavljanja vsebin. tuhtanje 
po nekaj poskusih prenove 
v minulih letih in seDanje 
tveganje, v katerega je bila 
prisiljena, se je izplačalo.

Cesaria Evora je na Drugi godbi nastopila leta 2002
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spremenljivo srečo je vredno pozornosti.

Drugo godbo, če ne bi (najverjetneje) leta 1987 tik pred zdajci 
odpadel napovedani koncert ubrisanega ameriškega hardcore 
benda Butthole Surfers. Zato pa je ta venomer napeta sprega 
Ljubljani dala prvi reggae koncert Benjamina Zephaniaha, v 
idealnem času koncert The Pixies na njihovem vrhuncu leta 
1989 in pozneje še kultnih The Gun Club. 

Glasbena mladina Slovenije se je Drugi godbi priključila s 
svojo redno dejavnostjo, poznavanjem in naprezanji za uve-
ljavitev sodobnega ljudskega godčevstva in sodobne umetne 
glasbe, kmalu pa je za nekaj let prevzela tudi vlogo organiza-
torja prireditve, kar je bilo zanjo v danih razmerah precejšnje 
finančno in organizacijsko breme. Če k temu dodamo še 
izdajanje mesečne glasbene revije (pozneje preimenovane 
v revijo Muska) in kasetnih izdaj nove slovenske ljudske 
godbe in drugih posnetkov z Druge godbe, je jasno, da je bila 
tudi na publicističnem in izdajateljskem področju ključna 
oporna točka.

Tedanja mladinska organizacija ZSMS je nudila spodobno 
ideološko politično podporo, ki je pomenila lažje lobiranje za 
sredstva iz mestnega in republiškega kulturnega proračuna. 
Tako je Druga godba v prireditev spretno vključila praznova-
nje dneva mladosti in podelitev tedaj prestižnih nagrad zlata 
ptica za mlade slovenske ustvarjalce, ki so jih podeljevali ob 
izbrani muziki na novo odkritih slovenskih ljudskih godcev, 
med njimi je bil nepozaben nastop Beltinške bande na čelu z 
legendarnim cimbalistom Miškom Baranjo. Z ustanovitvijo 
Centra interesnih dejavnosti mladih (CIDM) na Kersnikovi 
4 v Ljubljani je Druga godba dobila izvršnega producenta, 
prvega glavnega organizatorja prireditve.

Radio Študent je bil zraven. Bil je vplivni medijski in teh-
nični podpornik, predvsem pa ključni posrednik godb. Bil je 
drugogodbeni možganski trust. Ogrodje programskega odbora 
prireditve so sestavljali sodelavci njegove glasbene redakcije, 
ki je ob znanih afinitetah ves čas gojila tudi pristno zanimanje 
za različne glasbe sveta, njihove povezave z narodnoosvo-

bodilnimi in protikolonialnimi boji, kar je bila dediščina in 
interpretacija vloge Jugoslavije v gibanju neuvrščenih. Od 
začetkov je z Drugo godbo sodelovala tudi RTV Ljubljana, 
tudi po zaslugi nekdanjih urednikov Radia Študent. Osrednja 
radiotelevizijska hiša je snemala koncerte, jih predvajala in 
kritično pokrivala v svojem programu. 

Festival Ljubljana je tedaj upravljal z edinim večjim ljubljan-
skim poletnim prireditvenim prostorom v Križankah. Imel 
je razmeroma bled program z nekaj prebliski, a je premogel 
dovolj posluha, da je v zasnovi prireditve Druga godba videl 
priložnost za sodelovanje. Križanke so postale domicil mlade 
majske glasbene prireditve.

Kar zadeva mednarodno sodelovanje, je bil (ob navedenih 
povezavah vpletenih) eden prvih kanalov za pridobivanje 
nastopajočih iz tujine britanski festival Womad z osrednjo 
zaslombo v figuri pop zvezdnika Petra Gabriela. Multikulturni 
program festivala Womad je sprva močno podpiral progresiv-
no usmerjeni socialistični Umetniški svet Londona, ki ga je 
spodnesla konservativna vlada Margaret Thatcher. Ustvarjena 
povezava z Womadom je omogočala lažji dostop predvsem 
do afriških izvajalcev. 

Odpiranje glasbenega (in še kakšnega) polja
Ta začetni širši institucionalni ustroj je nekaj let ostal enak 

in je Drugi godbi na začetku nudil potrebno stabilnost, tudi 
takrat, ko je bilo treba pokriti nastalo finančno izgubo ob 
nikoli pretirano visokem proračunu prireditve, kar je tedanja 
kulturna politika znala narediti brez odvečnega kravala. Druga 
godba je bila torej heterogena združba ustanov in posamezni-
kov. Pravzaprav vse naštete institucije v takšni ali drugačni 
obliki danes še obstajajo, vendar so njihovi položaji in statusi 
zelo različni. Ene so šibke in ranljive, druge, po pravilu gre za 
javne zavode, se bohotijo.

Na ravni glasbenih vsebin je bil osnovni profil Druge 
godbe jasen. Zajemal je glasbo, ki je bila v slovenskem in 
jugoslovanskem prostoru slabo zastopana, zavzel je položaj 
med alternativnim rockom in sodobnim jazzom, ki sta imela 
svoja domicila, a tudi različno močno zaslombo v kulturni 
politiki. 

Druga godba je s svojo prvotno široko zasnovo prehitevala 
podobne festivale zahodnih glasbenih metropol. V domačem 
prostoru, kjer so redni stiki s tujimi izvajalci resnično manjkali, 
je odpirala glasbeno polje. Za današnji pogled seznami glas-
benikov in skupin, ki so tedaj nastopali v Ljubljani, izgledajo 
impresivno, toda ta pogled, razvajen vsakodnevnih koncertov, 
spregleda, da so bili ti redkost, poseben dogodek, na katerega 
so že zato prišli različni poslušalci, lačni glasbe. In vendarle, ko 
se ozremo v leto 1989 in se ob Pixies v nabito polnih Križankah 

spomnimo še izvrstnih nastopov britansko-ganske skupine 
Trevorja Wattsa Moiré Music in newyorških The Lounge 
Lizards z Johnom Luriejem v glavni vlogi, potem je na dlani, 
da je bila raven sestavljanja programa odlična. 

Učinki niso bili takojšnji. Kakor je pri godbah običaj, šele 
za nazaj dojemamo, kaj smo slišali in gledali, kaj preslišali in 
spregledali. Druga godba si je upala, včasih prej intuitivno 
kot resnično domišljeno, večkrat zaradi nuje zapolnjevanja 
programa, na isti oder sopostaviti različne glasbe različnih 
praks, kar je pozneje med žanrsko profiliranimi poslušalci 
marsikdaj povzročilo negodovanje in celo utrjevalo glas-
bene hierarhije in diskriminacijo med glasbami, kar ni bil 
njen namen. To preseganje ločnic in snubljenje poslušalcev 
k radovednosti je še danes njena odlika. Z njo je ta prostor 
začel »odkrivati« glasbe, se ob njih poučevati, zabavati, plesati, 
premišljevati. Zapolnjevala je vrzel in bila pomembna pro-
motorka tistih glasb, ki jih v živo prej ni bilo mogoče slišati, 
še na radijskih postajah ne. Ob njih je publika kopičila svoj 
kulturni kapital in tudi poglabljala vednost o godbah. To so 
počeli vsi – glasbeniki, novinarji, promotorji, glasboljubci in 
melomani. Začetna odprtost Druge godbe do akterjev na »sce-
ni« je med drugim podarila tudi prvo večjo javno predstavitev 
neodvisnega sodobnega plesa v Sloveniji. Komaj ustanovljeni 
Plesni teater Ljubljana mladih plesalcev in plesalk, zbranih 
okrog koreografinje Ksenije Hribar, je svoje Alpsko sanjarjenje 
(1986) uprizoril ravno na Drugi godbi.

Čas prinaša spremembe
Druga godba se je v devetdesetih letih iz mednarodne pri-

reditve preimenovala v mednarodni glasbeni festival po tujih 
vzorih. Po umiku Glasbene mladine Slovenije se je pravno 
preoblikovala v zasebni zavod in postala članica evropskega 
mreže festivalov world music, EFWMF. Program je čedalje 
bolj gradila na pop zvezdah world music, ki so za kratek čas 
prišle do predvajanj videov na MTV, in ravno prek njih je 
navzven postala prepoznavna kot festival world music. Na 
programu je sicer ohranjala jazzovske izvajalce, novo ume-
tno glasbo, alterrock, nove didžejske plesne glasbe, reggae, 
vendar je festival skoraj docela posvojil dominantni diskurz 
v polju world music (vodilne glasbenike, ki jih je lansiralo 
omrežje) in s tem tudi ožil izvirne programske vsebine. To je 
eden od paradoksov tega domnevno glasbeno širokega polja: 
tipalke steguje v vse kote sveta, jih geografsko odkriva prek 
glasb in izvajalcev, razkriva širšemu občinstvu, glasbeni zvok, 
njegovo oblikovanje in načini predstavljanja pa so si vse bolj 
podobni. Načini predstavljanja v polju world music so postali 
standardizirani vzorci za poudarjanje glasbene različnosti in 
lokalnosti. Po letih izjemnega množičnega obiska koncertov 
v Križankah, ko je festival ujel svetovno kubansko evforijo, 
MTV zvezde iz tretjega sveta, zlasti Afričane (Salifa Keito, 
Cheba Khaleda, Youssouja N’Dourja in Cesario Evoro), je postal 
prvi in vodilni slovenski festival world music. To sicer nikoli 
ni bil v celoti, a to je bila njegova prevladujoča podoba v 21. 
stoletju, ki se je otepa še danes. Ne glede na to je velik prispevek 
Druge godbe še zmerom njeno redno posredovanje izbranih 
koncertov glasb in glasbenikov iz Afrike, tudi po tem, ko se 
je množična zagretost javnih uslužbencev za rajanje ohladila 
ali pa se ciklično vrača, kakor na koncertih etiopskega maga 
Mulatuja Astatkeja ali nigerijske pevke Nekke.

Osrednje prizorišče dogajanja Druge godbe so bile desetletja 
Križanke. Godba je ohranjala izvorno tematsko strukturo 
zaporednih nekaj festivalskih tematskih dni v tednu, občasno 
se je z manjšimi koncerti selila v druge prostore, poskušala 
organizirati cikluse koncertov med letom. Se kdo še spomni 
»diskoteke« Dakota v začetkih BTC-ja in brutalne, neposredne 
rap atake benda Fun-Da-Mental leta 1996?

Toda medtem se je pri nas z lomastenjem vsepovprek 
spremenilo marsikaj: kulturna politika, medijska krajina in 
uredniške politike, ki hlastajo za trendovskim in banalnim, 
poslušalske navade, kupna moč dolgoletnih rednih odje-
malcev, izobražencev in študentov, pojavila se je »svobodna 
konkurenca« drugih prirediteljev koncertov, ki so predstavljali 
bolj specializirane ali trendovske glasbe, ki jih je Druga godba 
neredno vključevala v svoj program. Temu izzivu ni bila vedno 
kos ali pa ji je ob izvrstnem programu zagodlo muhasto vreme, 
ki je odgnalo občinstvo in povzročilo hudo finančno izgubo, 
kar je lahko za zavod in festival, ki je sicer redni prejemnik 
javnih sredstev, pogubno.

Prisiljeni v gostovanja
Tu se dogajajo paradoksne reči, z world music je Druga 

godba prodrla v redni program Cankarjevega doma in doži-
vela javno potrditev, ne glede na osebne povezave in »dvojno 
funkcionarstvo« dolgoletnega vodje festivala. Cankarjev 
dom je nekaj let s sofinanciranjem ali soproducentstvom 

dogodkov reševal finančno konstrukcijo festivala v težavah. 
Po drugi strani tuji mediji in novinarji iz polja world music 
Drugo godbo že nekaj let redno uvrščajo med najprodornejše 
manjše festivale v Evropi, kar pri nas ne šteje oziroma prej 
vzbuja sum. Festival je v preteklosti tudi uspešno kandidiral 
za evropska sredstva,  bil je med prvimi, ki se je povezoval 
z drugimi sorodnimi prireditelji, kar je danes nenadoma 
izjemno razvpit princip delovanja, novi čudežni recept po-
srednikov in producentov kulturnih dogodkov, o čemer 
bi ravno Druga godba povedala marsikaj, zlasti o realnih 
učinkih teh rabot.

Tisto, kar ostaja starega, je, da Druga godba s svojimi 
prireditvami vedno gostuje v drugih prostorih in se zaradi 
različnih aranžmajev vsako leto znova pogaja in išče skupni 
jezik z upravitelji javnih ali skupnostnih prostorov, naj gre 
za javne zavode ali združbe z Metelkove. Lani je na sodišču 
izgubila pravdo s Festivalom Ljubljana glede nejasnega za-
računavanja uporabnine Križank. Njen argument je bil, da 
bi morali v primeru uporabe javne kulturne infrastrukture 
prireditelji, ki so izvajalci javno podprtih kulturnih pro-
gramov, plačati le dejanske dodatne stroške, ki nastanejo 
z uporabo javnih prostorov. Sodišče ni upoštevalo njenih 
argumentov, zato pa je – tudi na podlagi teh pritožb – Mini-
strstvo za kulturo leta 2013 v tej smeri vsaj popravilo zadevni 
75. člen Zakona o uresničevanju javnega interesa v kulturi. To 
so pa druge zgodbe mednarodnega festivala v mestu, ki želi 
tekmovati z drugimi za najlepše, najbolj kulturno. Prireditev 
namesto v Križankah zdaj gostuje drugje in sklepa priročne 
koprodukcijske dogovore za izvedbo. Na podlagi tega Druga 
godba scompra nomadsko zgrajeni program in ga priklopi na 
trende. Njen programski odbor še zmerom vsako leto sestavi 
zgleden program, ki se počasi odmika od starejšega modela, 
ki ji je v »zlatih časih« zagotavljal množičnost. Teh »zlatih 
časov« pravzaprav nikoli ni bilo. Festival zato išče nove načine 
predstavljanja, od dvodnevnega maratona do strnjenosti v 
treh dnevih v različnih prostorih, kar je izvedbeno lažje, a 
jemlje energijo. Druga godba je nujno potrebovala nov način 
koncertno-festivalskega predstavljanja vsebin. Tuhtanje po 
nekaj poskusih prenove v minulih letih in sedanje tveganje, 
v katerega je bila prisiljena, se je izplačalo. Povzroča pa 
tudi nesporazume, ki so plod razvad dolgoletnih in novih 
obiskovalcev. Vedno je vmes tudi kakšna organizacijska 
nerodnost in togost. 

Samoupravno uresničevanje interesov
Ne nazadnje, na Drugi godbi še vedno zaslišite godbo, ki je 

drugje ne boste. Tudi debatira se o njej, tehtno, kritično, infor-
mativno. Pravzaprav je še huje. Za začetek boste slišali godbo, 
ki ni zavezana anglofonskemu gospostvu na dveh celinah in 
posnemanju dominantnega vzorca, ki ga oponašajo mnogi. Na 
organizacijski in programski ravni Druge godbe vendarle izgle-
da, da je stari model samoupravnega uresničevanja interesov 
v kulturi aktualnejši, kot bi si posamezni akterji na področju 
glasbene produkcije v tem prostoru upali priznati. 

Nič nas ne sme presenetiti, razen v godbah. ¾

Druga goDba si je upala, 
včasih prej intuitivno kot 
resnično Domišljeno, večkrat 
zaraDi nuje zapolnjevanja 
programa, na isti oDer 
sopostaviti različne glasbe 
različnih praks, kar je pozneje 
meD žanrsko profiliranimi 
poslušalci marsikDaj 
povzročilo negoDovanje 
in celo utrjevalo glasbene 
hierarhije in Diskriminacijo 
meD glasbami, kar ni bil 
njen namen. to preseganje 
ločnic in snubljenje 
poslušalcev k raDoveDnosti 
je še Danes njena oDlika.Druga goDba je nujno 

potrebovala nov način 
koncertno-festivalskega 
preDstavljanja vsebin. tuhtanje 
po nekaj poskusih prenove 
v minulih letih in seDanje 
tveganje, v katerega je bila 
prisiljena, se je izplačalo.

31. DRUGA GODBA
Tako kot že nekaj zadnjih let, se tudi tokratna izdaja Druge godbe koncentrira 

na zadnji majski vikend. Ta se začne pravzaprav že v četrtek zvečer, ko bosta 
v Klubu CD nastopili Aziza Brahim in Noura Mint Seymali, v baru Pritličje 
pa bo plesne ritme sukal didžej Dennis Dovell. Pravi šus se začne seveda v 
petek – Hindi Zahra in Tune-Yards v Kinu Šiška, Yasmine Hamdan v Gala Hali, 
Hayvanlar Alemi v Channel Zero, Sons of Kemet v Menzi pri koritu, DJ-program 
Global Club Music Network – DJ Ops & D. Watts Riot v Klubu Gromka. Sobota 
pa je takšna: Madame Baheux v Klubu CD, Božo Vrećo ter Silvia Perez Cruz & 
Toti Soler v Linhartovi dvorani, Katalena ter Canzoniere Grecanico Salentino 
v Kinu Šiška, za konec pa še Batida v Stari mestni elektrarni. Tune-YardsCesaria Evora je na Drugi godbi nastopila leta 2002
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Knjiga…
Stendap med platnicami
Urška Sterle: Dnevnik dvornega norca. Škuc (Zbirka Vizibilija), 
Ljubljana 2015, 80 str., 18 €

»Rojstvu« dvornega norčka smo bili priča že v drugi avtoričini krat-
koprozni zbirki Večno vojno stanje (2010) v zgodbi z enakim naslo-
vom kot pričujoča knjižica, toda naboj »kričača« je nosila že njena za 
fabulo nominirana in z zlato ptico nagrajena prvenka Vrsta za kosilo 
(2006). Vendar pa očitni razliki s predhodnima kratkoproznima zbir-
kama Dnevnik dvornega norca prinaša v večji sklenjenosti besedila, 
sestavljenega iz enajstih epizod, ki funkcionirajo tudi kot samostoječe 
kratke zgodbe, ter umiku prvoosebne lezbične pripovedovalke, ki 
tokrat daje prednost naslovni norčevski perspektivi, poslanstvu razga-
ljanja cesarjeve nagote in topoumnosti slovenske drhali. V avtoričini 
prepoznavni satirično-groteskno-parodični pisavi uziramo domišlje-
no jedkanico slovenskega tu in zdaj. 

Besedilo se brez usmiljenja loteva domala vseh področij življenja, 
od družbenega »moralnega propada« do »Velike Gospodarske Krize«. 
Gonilo tega satiričnega dnevniškega sprehoda po deželici naši so pa-
radoksi, sprenevedavosti, sprevrženosti in druge lokalne posebnosti, 
dodatno izoblikovane ob trku z globalizacijo, tehnizacijo, kapitaliz-
mom. 

Dogajanja, razen ključne peripetije – tragične in bizarne smrti 
Tajnice, ki uokvirja esejistično srž knjige, tako rekoč ni. Pač pa je pred 
bralcem natančen uvid v vsakdanje prakse in praktike in podvige 
slovenskega življa. Na primeru življenjskih usod Tajnice, Krote in 
njene matere ter Male živali, ki predstavljajo tri značilne prototipne 
posameznike, avtorica nastavlja mnoštvo drobnih zrcalc prevladujoči 
ideologiji, zajedeni v vseh kotičkih »slovenskega javnega in zasebne-
ga«, tokrat zlasti povprečnega, značilno slovenceljskega. Tajničino 
usodo, ki že na začetku premine »pod kupom ekskrementov poznega 
kapitalizma«, lahko beremo kot groteskno podobo propada starega 
(socialističnega) delavstva, v Novih časih zastrupljenega z idejo Na-
predka kot življenjskim smotrom; ohola Krota je predstavnica žlahtno 
komolčarske, oportunistične, podkupljive, povzpetniške (tajkunske) 
družbene linije, ki se po svoje znajde tudi v tako skrajnih razmerah, 
kot so »patentirane« Revolucije; njena mati je plemenita nadaljevalka 
izročila kulta trpečih, čemernih, jadikujočih slovenskih Mater; Mala 
žival pa zastopa razvajeno in zatorej letargično, depresivno mladino, 
ki tudi po osebnem moralnem očiščenju ostaja »cmerava mevža«. 
Poleg teh »protipinj« nastopa še nekaj stranskih likov: Komedijant, ki 
šale uničuje kot za šalo, a ga ima občinstvo »božjastno rado«, najmlajši 
Revolucionar, »novi malik«, ali pa razvpiti Katimir Blaženi ipd., ki 
besedilo še krepkeje vpenjajo v aktualno družbenopolitično stvarnost, 
a hkrati vsi postajajo alegorija per se.  

Dnevnik prinaša temeljito razkrinkavanje ne le aktualne stvarnosti, 
temveč tudi vzvodov, ki so jo oblikovali. Tranzicija, politika, gospo-
darstvo, izobraževanje, kultura, ekologija, novi mediji, zaposlovalne 
politike, individualizacija, medosebni odnosi, medgeneracijski prepad 
in komunikacijski šumi, sociala, sodstvo, družbena iniciativa, revolu-
cionarna gibanja, kapitalizem, korupcija, klientelizem, nepotizem ipd. 
so pojmi, s katerimi je mogoče tematsko zaobjeti snovno razsežnost 
knjige, bore malo pa povejo o natančnosti uvida in jezikovni nabru-
šenosti, s katerima so ti pojavi ujeti med platnice. Zavoljo domala 
aforistične zgoščenosti tako rekoč sleherne misli te satire ob koncu 
knjige na vsega hudega vajenih bralskih brbončicah ne ostane tisti vse 
pogostejši priokus, da je prisostvoval še enemu poskusu nategnitve 
(morda solidne) kratke zgodbe na roman. Utegne nas prevzeti osu-
plost, da je v časih vsesplošne resignacije nad kakovostno družbeno 
kritiko vendarle mogoče napisati družbeno tehtno in sočno besedilo, 
četudi v slogu stendap perfomansa, ki ga avtorica tudi sicer prakticira. 
Knjiga je, kljub motivni paberkovalnosti z jasno tendenco po prerezu 
perečih fenomenov stvarnosti, še kako aktualna. 

Trpko ironijo, pogosto privedeno do sarkastičnih leg, Urška Sterle 
najpogosteje dosega s parodijo diskurzov, tudi tistega, za katerega smo 
nekoč poznali besedo novorek, le da ima tokrat kapitalistični pred-
znak, pri čemer avtorica učinkovito izkorišča vse jezikovne registre 
(od visokega do najnižjega) ter njihove izrazne potenciale.

Dnevnik dvornega norca je po učinku soroden grotesknim kratkim 
zgodbam tipa »Zadnja postaja« ali »Dolgčas« iz avtoričinega prvenca 
in se uvršča med čtiva za večkratno uporabo. A kaj, ko je »branje do 
dreves genocidnih knjig« danes povsem preživeto. 

Diana Pungeršič

sprva ostro nasprotuje in pri FBI celo sproži preiskavo, 
namenjeno ohromitvi Kingove kampanje. O tem, kaj je 
res in kaj ne, naj sodijo zgodovinarji, dejstvo pa je, da 
Ava DuVernay, s tem ko postavi Lyndona v vlogo cinca-
jočega, kompromisarskega politika, vzpostavi učinkovit 
antagonistični trikotnik med črnskimi aktivisti, ki se 
borijo za svojo stvar, lokalnimi oblastniki, ki se upirajo 
izvajanju zakona, ki pravice črncev izenačuje s pravi-
cami belcev, in vrhovno oblastjo, ki poskuša žonglirati 
med obema skrajnostma. Ta trikotna struktura v film 
vnaša dramsko napetost in ohranja Kinga v vlogi najbolj 
zaslužnega za končno ureditev volilnih pravic Afroame-
ričanov. 

To pa še zdaleč ne pomeni, da ima King v tem filmu 
apriorni status nedotakljivega božanstva. S tem ko se 
režiserka omeji na en sam (a zelo reprezentativen) izsek 
iz Kingovega življenja, nastane v filmu prostor za nekaj 
več intime pa tudi nekaj več ženske prisotnosti, kot je 
sicer navada v filmih te sorte. King v interpretaciji Ave 
DuVarney ostaja nesporni heroj, karizmatični in pogumni 
vodja civilnodružbenega gibanja, ne pa tudi brezmadežni 
svetnik. Film ga slika kot človeka iz mesa in krvi, človeka, 
ki ga razjedajo dvomi, človeka, ki ob porazih izgublja voljo 
do boja, in človeka, ki ima resne težave s seksualnimi 
aferami. 

Velika odlika režije je, da v vseh teh nevralgičnih 
točkah pripovedi ostaja izjemno subtilna. Ava DuVernay 
pripoveduje potrpežljivo, zadržano, prizemljeno, z veliko 
neizgovorjenih besed in popolnoma brez senzacionaliz-
ma. Kinga ne poskuša ne povzdigniti ne demonizirati, 
le spustiti na zemljo in počlovečiti, in to na kar se da do-
stojanstven način. Izjemno lepo so zrežirani tudi prizori 
nasilja – tako prizor bombardiranja baptistične cerkve, v 
katerem so življenje izgubile štiri deklice, kot prizori spo-
padov med aktivisti in policijo na mostu Edmund Pettus. 
Že uvodni posnetek, v katerem film šokira z nenadno 
eksplozijo, ki zareže naravnost v sredino stavka nedol-
žnega brbljanja male deklice, gledalca v trenutku prestavi 
iz pozicije pasivnega opazovalca časovno, geografsko in 
čustveno oddaljenega dogajanja v vlogo priče, ki naj na 
lastni koži občuti vsaj delček groze nesmiselnega nasilja, s 
katero so morali vsak dan živeti prebivalci Selme. Nasilni 
prizori na mostu so podani s podobno senzibilnostjo: z 
veliko neposrednostjo, a z večjim poudarkom na dušev-
nih kot na telesnih ranah – režiserka raje prikazuje grozo, 
nemoč in ponižanje na obrazih pretepenih kot njihovo 
kri in živo meso, a pri tem ne izgubi niti kančka ostrine in 
udarnosti.

Selma se gleda včasih kot politični triler, včasih kot 
intimna drama in včasih že skoraj kot stilizirana grozljiv-
ka. Tematika, ki jo obravnava, se morda na prvo žogo zdi 
preveč zaprašena in slovenskemu gledalcu preveč oddalje-
na, a film se posebej dobro odreže prav na tej točki: če kaj, 
potem poskrbi, da sta groza, ki pronica v vse pore življenja 
črnskega prebivalstva na jugu ZDA, in strast, s katero se za 
boljši jutri borijo aktivisti, otipljivi, nalezljivi in presene-
tljivo aktualni. 

Špela Barlič

Knjiga…
Delavnica pod strašnim nebom
Ivo Svetina: Strašni delavci. Mladinska knjiga (Nova 
slovenska knjiga), Ljubljana 2014, 134 str., 24,94 €

Na naslovnici najnovejše Svetinove pesniške zbirke 
Strašni delavci se z nepregledno belino bori ogleno črno 
obrobljena silhueta pesnika, ki si podpira glavo in strmi v 
prelomljen grški steber – simbolika z nje kar kriči in oblju-
blja pomensko bogato zbirko, ki predstavlja precejšen zalogaj 
tudi (literarno)zgodovinskim navdušencem. Postopno 
razkrivanje konteksta se začne že z markantnim naslovom: 
skovanka »strašni delavci« je izposojena pri Rimbaudu, sim-
bolistu, ki je s svojo poezijo – tej lahko mirne vesti rečemo 
kar vihrava eksplozija – pečat pustil tudi v ustvarjanju Iva 
Svetine. To je tudi edina medbesedilna navezava v zbirki, ki 
je posebej razložena z opombo, nepregledno število ostalih 
pa ostaja prevlečeno s tančico skrivnostnosti in se razkriva 
vsakomur drugače.

Za lažji pregled so pesmi razdeljene v štirinajst poglavij 
oziroma tematskih sklopov, ki imajo vsak svoje ozadje. 
Nekateri so bolj jasni, drugi malo manj, kar je odvisno pred-
vsem od kulturnega horizonta bralca. V največjo pomoč pri 
razbiranju so lastna imena, ki jih v zbirki ne primanjkuje – 
Svetina v svoje pesmi vpenja zgodovinske osebnosti (Balzac, 
Keats, Shelley, Ginsberg, Rilke, Feltrinelli, Kopernik, Macha), 
božanstva (Anubis, Afrodita, Andromeda) in antične junake 
(Odisej, Telemah, Penelopa), poseben status pa imajo simbo-
listi, ki so povečini omenjeni posredno. V Strašnih delavcih 
je močno prisotna dediščina simbolizma; najdemo verze o 
Mallarméju in Valéryju, »barve se mešajo z glasovi in glasovi 
z vonji: / sinestezije so ga prikovale ob Učitelja«, pa tudi 
o najslavnejšem simbolističnem simbolu – pahljači, ki je »pe-
rutnice bitja, ki nikdar ne poletí«, njihov vpliv pa se zrcali 
tudi v slogu pisanja. 

Ogromno je estetike grdega, ki ima seveda svoj namen; če 
smo imeli pri Baudelairu gnijoča trupla, imamo pri Svetini 
»posiljena otroška stegna, / razčetverjena telesca«. Svetina 
je mnogokrat brutalno okruten in ravno ta grafičnost nasilja 

spodbode in prebudi iz območja varnega, rutinskega branja 
ter potencira že tako močne in izrazite podobe (»V poldru-
gem metru / snega, posutega s finimi smrekovimi iglicami, 
/ kamor so zagrebli lisice in zadrogirane veverice«). Seveda 
pa je to samo eden od aspektov njegove poezije, prav tako 
učinkovito zna biti ciničen (»Onstran pa sladko življenje, 
/ še po smrti srkajoče dry martini«; »Vračam se v reko, v 
kateri sem že stal, / tega mi ni bilo treba prebrati v knjigi«), 
lirsko (»da je maj in Karel Hynek Mácha in opoj«) ali epsko 
navdahnjen (»idila, vredna heksametrov«; »zakoni so, četudi 
so jih zapisali ljudje / besedne igre bogov / prerivajočih se na 
ledenih špicah Olimpa«).

Oblikovno so pesmi napisane v prostem verzu, toda Sveti-
na v zapisu ohranja obliko kitic, in čeprav rime praviloma 
ni, nekateri elementi ustvarjajo pridih klasične poezije; to 
so predvsem pogoste poosebitve (»in noč je zalila / truplo 
vrh piramide in otrokom zaukazala, / naj se skrijejo v ogenj 
– / soj njihovih oči bo zapisan v risbo galaksij«) in inverzije 
(»četudi zanj je bilo rezervirano nebo«). 

Strašni delavci so pomensko razkošna zbirka, in čeprav 
je njena enigmatičnost na trenutke skorajda strašljiva, je 
obenem nagrajujoča in polna domislic, citatov, navezav, 
aktualizacij in kritičnih pretresov. S svojo raznolikostjo 
tematik ter s časovnimi in geografskimi skoki poskuša 
odpirati nova okenca v stare svetove, kar ji včasih uspe bolje, 
drugič slabše. Zbirki škodi predvsem njena dolžina, ki je ob 
takem viharju referenc predimenzionirana, zato se poezija 
mestoma izgublja sama v sebi, postaja monotona in daje 
občutek »že videnega«, kar ji odvzame veliko začetne ostrine 
in surovega čara. 

Veronika Šoster

Kino…
Groza in strast na 
mostu Edmund Pettus
Selma. Režija Ava DuVernay. ZDA, Velika 
Britanija, 2014, 128 min. Ljubljana, Maribor, 
Celje, Koper, Kranj, Novo mesto, Kinodvor, 
Kolosej, Planet Tuš in mestni kinematografi 
po Sloveniji

Znamenitega govora Martina Luthra Kin-
ga »I Have a Dream«, ki je pred dvema letoma 
praznoval 50-letnico, v filmu Selma, biograf-
ski rezini iz življenja tega velikega borca za 
pravice temnopoltih, ne boste slišali. Ne le 
zato, ker so bile avtorske pravice za upo-
rabo Kingovih smelih govorov že pred leti 
prodane Spielbergovi produkcijski ekipi, ki 
naj bi snemala njegovo biografijo – ta slavna 
pastorjeva »pridiga« bržkone tako ali tako 
ne bi našla poti v film, ki poskuša velikega 
Kinga demistificirati in ga utelesiti v človeka, 
razpetega med politično in osebno, med 
njegovo javno funkcijo mnenjskega voditelja 
in nenasilnega upornika ter njegovo osebno 
intimo in notranje bitke.

Režiserka Ava DuVernay Kingu (v izjemni 
interpretaciji britanskega igralca Davida Oye-
lowa) ne želi postavljati spomenika, zato se 
omeji le na kratek časovni izsek; ne zajame 
celotnega loka Kingove mirovniške kariere, 
ampak se osredotoči na eno ključno, vihravo, 
dramatično obdobje njegovega življenja, v 
katerem trčijo različne silnice njegove bitke 
za boljši, pravičnejši svet. Dogodek pod lupo 
je miroljubni 87-kilometrski protestniški po-
hod od Selme, mesteca z večinskim črnskim 
prebivalstvom, do Montgomeryja, prestolni-
ce zvezne države Alabame (pa tudi prestol-
nice kukluksklana), ki se sprevrže v nasilno 
obračunavanje policije s protestniki. Razme-
re v Selmi so kritične: čeprav je zvezni zakon 
iz leta 1964 prepovedal rasno segregacijo in 
črnskemu prebivalstvu podelil volilno pravi-
co, nazadnjaške lokalne oblasti z različnimi 
diskriminatornimi ukrepi in ustrahovanjem 
preprečujejo temnopoltim, da bi se vpisali v 
volilni imenik, lokalna policija in pravo pa, 
namesto da bi zavarovala ranljivo črnsko 
skupnost pred nasiljem belcev, vztrajno ščiti-
ta bele agresorje. Martin Luther King se zato 
odloči, da bo prav v Selmi bil svojo naslednjo 
bitko za državljanske pravice temnopoltih.

Veliko očitkov filmu je letelo na domnev-
no sporen prikaz lika in dela predsednika 
Lyndona B. Johnsona, ki v filmu pohodu 
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sprva ostro nasprotuje in pri FBI celo sproži preiskavo, 
namenjeno ohromitvi Kingove kampanje. O tem, kaj je 
res in kaj ne, naj sodijo zgodovinarji, dejstvo pa je, da 
Ava DuVernay, s tem ko postavi Lyndona v vlogo cinca-
jočega, kompromisarskega politika, vzpostavi učinkovit 
antagonistični trikotnik med črnskimi aktivisti, ki se 
borijo za svojo stvar, lokalnimi oblastniki, ki se upirajo 
izvajanju zakona, ki pravice črncev izenačuje s pravi-
cami belcev, in vrhovno oblastjo, ki poskuša žonglirati 
med obema skrajnostma. Ta trikotna struktura v film 
vnaša dramsko napetost in ohranja Kinga v vlogi najbolj 
zaslužnega za končno ureditev volilnih pravic Afroame-
ričanov. 

To pa še zdaleč ne pomeni, da ima King v tem filmu 
apriorni status nedotakljivega božanstva. S tem ko se 
režiserka omeji na en sam (a zelo reprezentativen) izsek 
iz Kingovega življenja, nastane v filmu prostor za nekaj 
več intime pa tudi nekaj več ženske prisotnosti, kot je 
sicer navada v filmih te sorte. King v interpretaciji Ave 
DuVarney ostaja nesporni heroj, karizmatični in pogumni 
vodja civilnodružbenega gibanja, ne pa tudi brezmadežni 
svetnik. Film ga slika kot človeka iz mesa in krvi, človeka, 
ki ga razjedajo dvomi, človeka, ki ob porazih izgublja voljo 
do boja, in človeka, ki ima resne težave s seksualnimi 
aferami. 

Velika odlika režije je, da v vseh teh nevralgičnih 
točkah pripovedi ostaja izjemno subtilna. Ava DuVernay 
pripoveduje potrpežljivo, zadržano, prizemljeno, z veliko 
neizgovorjenih besed in popolnoma brez senzacionaliz-
ma. Kinga ne poskuša ne povzdigniti ne demonizirati, 
le spustiti na zemljo in počlovečiti, in to na kar se da do-
stojanstven način. Izjemno lepo so zrežirani tudi prizori 
nasilja – tako prizor bombardiranja baptistične cerkve, v 
katerem so življenje izgubile štiri deklice, kot prizori spo-
padov med aktivisti in policijo na mostu Edmund Pettus. 
Že uvodni posnetek, v katerem film šokira z nenadno 
eksplozijo, ki zareže naravnost v sredino stavka nedol-
žnega brbljanja male deklice, gledalca v trenutku prestavi 
iz pozicije pasivnega opazovalca časovno, geografsko in 
čustveno oddaljenega dogajanja v vlogo priče, ki naj na 
lastni koži občuti vsaj delček groze nesmiselnega nasilja, s 
katero so morali vsak dan živeti prebivalci Selme. Nasilni 
prizori na mostu so podani s podobno senzibilnostjo: z 
veliko neposrednostjo, a z večjim poudarkom na dušev-
nih kot na telesnih ranah – režiserka raje prikazuje grozo, 
nemoč in ponižanje na obrazih pretepenih kot njihovo 
kri in živo meso, a pri tem ne izgubi niti kančka ostrine in 
udarnosti.

Selma se gleda včasih kot politični triler, včasih kot 
intimna drama in včasih že skoraj kot stilizirana grozljiv-
ka. Tematika, ki jo obravnava, se morda na prvo žogo zdi 
preveč zaprašena in slovenskemu gledalcu preveč oddalje-
na, a film se posebej dobro odreže prav na tej točki: če kaj, 
potem poskrbi, da sta groza, ki pronica v vse pore življenja 
črnskega prebivalstva na jugu ZDA, in strast, s katero se za 
boljši jutri borijo aktivisti, otipljivi, nalezljivi in presene-
tljivo aktualni. 

Špela Barlič

Kino…
Groza in strast na 
mostu Edmund Pettus
Selma. Režija Ava DuVernay. ZDA, Velika 
Britanija, 2014, 128 min. Ljubljana, Maribor, 
Celje, Koper, Kranj, Novo mesto, Kinodvor, 
Kolosej, Planet Tuš in mestni kinematografi 
po Sloveniji

Znamenitega govora Martina Luthra Kin-
ga »I Have a Dream«, ki je pred dvema letoma 
praznoval 50-letnico, v filmu Selma, biograf-
ski rezini iz življenja tega velikega borca za 
pravice temnopoltih, ne boste slišali. Ne le 
zato, ker so bile avtorske pravice za upo-
rabo Kingovih smelih govorov že pred leti 
prodane Spielbergovi produkcijski ekipi, ki 
naj bi snemala njegovo biografijo – ta slavna 
pastorjeva »pridiga« bržkone tako ali tako 
ne bi našla poti v film, ki poskuša velikega 
Kinga demistificirati in ga utelesiti v človeka, 
razpetega med politično in osebno, med 
njegovo javno funkcijo mnenjskega voditelja 
in nenasilnega upornika ter njegovo osebno 
intimo in notranje bitke.

Režiserka Ava DuVernay Kingu (v izjemni 
interpretaciji britanskega igralca Davida Oye-
lowa) ne želi postavljati spomenika, zato se 
omeji le na kratek časovni izsek; ne zajame 
celotnega loka Kingove mirovniške kariere, 
ampak se osredotoči na eno ključno, vihravo, 
dramatično obdobje njegovega življenja, v 
katerem trčijo različne silnice njegove bitke 
za boljši, pravičnejši svet. Dogodek pod lupo 
je miroljubni 87-kilometrski protestniški po-
hod od Selme, mesteca z večinskim črnskim 
prebivalstvom, do Montgomeryja, prestolni-
ce zvezne države Alabame (pa tudi prestol-
nice kukluksklana), ki se sprevrže v nasilno 
obračunavanje policije s protestniki. Razme-
re v Selmi so kritične: čeprav je zvezni zakon 
iz leta 1964 prepovedal rasno segregacijo in 
črnskemu prebivalstvu podelil volilno pravi-
co, nazadnjaške lokalne oblasti z različnimi 
diskriminatornimi ukrepi in ustrahovanjem 
preprečujejo temnopoltim, da bi se vpisali v 
volilni imenik, lokalna policija in pravo pa, 
namesto da bi zavarovala ranljivo črnsko 
skupnost pred nasiljem belcev, vztrajno ščiti-
ta bele agresorje. Martin Luther King se zato 
odloči, da bo prav v Selmi bil svojo naslednjo 
bitko za državljanske pravice temnopoltih.

Veliko očitkov filmu je letelo na domnev-
no sporen prikaz lika in dela predsednika 
Lyndona B. Johnsona, ki v filmu pohodu 

O nEnEhnO 
umirajOči knjiGi

AljAž Krivec

če pričujoče besedilo prebirate na spletni strani, 
ste najbrž spotoma ugotovili, kdaj izide nasle-
dnja številka Pogledov, morebiti ste po novem 
poučeni tudi o prispevkih s sorodno vsebino 
in drugih prispevkih pišočega. Verjetno vam je 
v oči padel kakšen oglas, minuto pred tem ste 

preverili e-pošto, mogoče boste to storili še večkrat – kar 
med branjem tega besedila. A naj ta opis ne zavede. Obstaja 
velika verjetnost, da ste, oboroženi s pametnim telefonom, 
tablico in prenosnim računalnikom, pobrskali za nizozem-
skim piscem in njegovo knjigo, četudi ste hrati v rokah držali 
tiskano izdajo dotičnega časopisa.

Nekako tako bi bilo mogoče ponazoriti bistvene zaključke 
van der Weelove raziskave. Ne spreminjajo se zgolj mediji, 
ki nas obdajajo, temveč tudi naša besedilna zavest, ki je za-
čela sovpadati z naravo medmrežja. Slednje pomika bralca 
od paradigme dolgih in poglobljenih besedil, ki zahtevajo 
temu primerno branje, kot alternativo pa ponudi kopico 
bolj ali manj natančnih in skrajno zgoščenih informacij. 
Te pa so le delček mozaika prebranega, ki se (z »brskanjem 
in klikanjem«) vzpostavi za vsakega bralca na novo. Lahko 
bi zaključil, da je tako znanje od dobrega poznavanja ene 
tematike prešlo k pavšalnemu poznavanju širokega nabora 
področij.

To nima opraviti zgolj s spremembo naše besedilne zavesti, 
temveč postaja nujen element vsakodnevnega sprejemanja 
informacij. Avtor opozarja, da je za kritično opredelitev do 
neke vsebine v digitalnem redu pristojen bralec sam. Med-
mrežje je, zaradi izredno nizkega praga dostopa, kvalitativno 
nehomogen prostor. Za (tudi navidezno strokovnimi) pri-
spevki se lahko skrivajo uporabniki s takšnim in drugačnim 
znanjem in nameni. Van der Weel tako opozarja na razmah 
amaterizma in na preštevilne zapise – okruške, ki bralcu 
sami na sebi ne ponudijo veliko, mogoče pa spodbudijo 
njegovo željo, da se o neki tematiki pouči sam. Kot izjemo 
avtor izpostavi profesionalne medije, ki le prenesejo svoje 
skrbno urejene prispevke s papirja na splet. Vendar pa se 
zdi, da je na tem mestu treba dodati, da je nehierarhičnost 
spleta (ki za zdaj do neke mere še velja) tudi tista, ki daje glas 

sicer spregledanim alternativnim glasovom – žvižgači bi brez 
internetnega dostopa bržkone dosegli neprimerno manj. 

Toda kako se sploh opredeliti do novega informacijskega 
reda, ki je v našem vsakodnevnem življenju tako zelo pri-
soten? Najprej bi bilo treba vnemar pustiti etične in kvali-
tativne sodbe, ki se po avtorjevem prepričanju napajajo iz 
strahu pred novimi tehnologijami. Kakor je Platon do pisave 
čutil zadržke, saj bo ta povzročila pešanje posameznikovega 
spomina, in kakor so kritiki Gutenbergovega izuma videli 
nevarnost razvrednotenja besedila, tako se tudi kritiki e-
branja radi sklicujejo na svojo čustveno navezanost na papir 
in opozarjajo na bralčevo razpršenost pozornosti ob branju 
besedila v okviru elektronskih medijev. 

Platon je imel prav, Homerja zna dandanes bržkone le 
malokdo na pamet, tudi kritiki tiska so se morali soočiti s 
porastom trivialne literature in shematskim opremljanjem 
knjige, vendar pa znamo v pojavih pisave in tiska vsi kaj 
hitro najti nesporno dobre lastnosti in najbrž bomo lahko 
podobno nekoč odgovorili kritikom e-branja. Tako dolgo 
napovedovana »smrt knjige« na dolgi rok ni nič nenavadne-
ga, ne nazadnje zgodovina knjige kot medija predstavlja le 
delček zgodovine zapisane informacije, da o govorjeni besedi 
sploh ne govorimo. Bistveno je namreč razumevanje medija, 
ki nosi besedilo, in prav tu se pojavi glavna težava prenosa, 
ki se odvija in se bo odvijal še bolj bliskovito. Zaradi naše 
posvojitve reda knjige namreč poskušamo vse modalnosti 
tiskanega besedila prenesti v novi medij, čeprav se ta ponaša 
z drugimi zakonitostmi, ki jih moramo šele dodobra spoznati. 
Naše delo je pri tem oteženo, saj bi bilo nove medije treba 
opazovati z določeno distanco, kar pa je, zaradi njihove vple-
tenosti v naše vsakodnevno življenje, onemogočeno. Kako 

naj sploh pišemo o novi tehnologiji, če jo hkrati uporabljamo 
za raziskovanje naše teme in zapisovanje rezultatov?

Prav to nerazumevanje se najbolj očitno kaže na institu-
cionalni ravni. Način dela v izobraževalnih institucijah ne 
odraža življenja, ki ga poznamo od doma. V šolah še vedno 
vlada red knjige, preverjanja znanja niso prilagojena novi 
besedilni zavesti, poučevanje z novo tehnologijo pa je prej 
izjema kot pravilo. S podobnim problemom se sooča tudi 
(slovensko) knjižno založništvo, ki le počasi stopiclja po 
poti e-knjige, ki bi lahko na neki točki popolnoma izrinila 
tiskano. Miha Kovač v spremni besedi posredno opozori 
na neskladnost med slovenskim in tujim založništvom. 
Slednje bi lahko, brez pravočasnega ukrepanja, zamajalo 
domače založništvo, s tem pa zadalo tudi udarec slovenski 
pisani besedi.

Toda pustimo fatalizem ob strani. Kljub vsemu gre za 
predvidevanja, ki jih sicer moramo upoštevati, vendar pa ne 
odražajo nujnega razvoja dogodkov. Van der Weel se vendarle 
osredotoča predvsem na razvoj besedilne zavesti. Zanimajo 
ga oralna kultura, prve pisave, papirus, pergament, kodeksi, 
tiskana knjiga v različnih stopnjah razvoja in zadnja velika 
prelomnica – razvoj sodobne tehnologije. Vse navedene 
teme so popisane z natančnostjo, ki ničesar ne prepušča 
naključju in se lahko ponaša s številnimi referencami. Knjiga 
bo morebiti presenetila s popisom nenavadno dolgega in 
razburljivega razvoja računalniške in internetne tehnolo-
gije, z ugotovitvijo, da medij, na katerem je najti besedilo, 
odločilno vpliva ne samo na način branja, temveč tudi na 
družbeno dogajanje in celo razvoj človeških možganov. 
Avtorjev eruditski zamah zahteva vsaj bežno poznavanje 
zgodovine, knjige kot medija in nekaj osnov o informatiki, 
vendar pa hkrati bralca s ponavljanjem bistvenih informacij 
in potrpežljivostjo tudi nekoliko razvaja – če nam kaj slučajno, 
uide pa so tu še vedno spletni iskalniki. ¾

Adriaan van der Weel
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Kdor hoče kosilo, 
mora postati surov

Katja Perat

Prvi maj je zagoneten praznik. Predvsem 
zato, ker smo vajeni misliti, da je zelo 
preprost. Da ga razumemo, da vemo, 
kaj predstavlja, da vemo, kaj emanira, 
da vemo, glede česa v zvezi z njim se 
bo kdo sprl, kaj se bo komu zdelo vre-
dno praznovati in na čigavo udeležbo 

lahko računamo na tradicionalnem sindikalističnem 
kresu na Rožniku. Šele zlagoma, vsako leto nekoliko 
opazneje, smo pripravljeni razumeti, da je – kot vse, 
kar je povezano z delom – tudi njegov praznik po 
tihem spremenil svojo naravo, da je pridobil podtone, 
ki jih je treba privleči na površje in razbrati, na kaj 
opozarjajo. 

Prvi maj, kakršnega smo poznali v tranzicijskih 
devetdesetih, protopraznik srednjega in ne toliko de-
lavskega razreda, s tem pa protopraznik prostega časa. 
Praznik kresovanj in vrtnih zabav z žarom, praznik 
malega uniona in čevapčičev, praznik podaljšanih vi-
kendov v Poreču, praznik tenisa, sprehodov, posedanja 
in pomenkovanja. Praznik dela, ki je opozarjal, da delo 
cenimo zato, ker implicira tudi počitek. Praznik, ki v 
sebi nosi spomin na to, da smo se dolgo borili in da 
je boj zdaj končno izborjen: boj za to, da se šolamo, 
da si s šolanjem prislužimo možnost za delo, z delom 
pa pravico do varčno, a udobno odmerjenega nedela. 
In tega je zdaj konec.

Prežitki starodobnih prvomajskih slavij s konca 
rajnkega 20. stoletja so danes bolj kot karkoli drugega 
prvovrstna metafora starajoče se države in njenih de-
mografskih kakofonij. Praznik dela zadnja leta namreč 
pripada skoraj izključno še mladim upokojencem in 
tistim, ki bodo to postali v naslednjih letih, zadnja 
leta svoje karierne poti pa preživljajo predvsem tako, 
da poskušajo na vsak način potrošiti vse dopuste in 
nadure, ki so si jih prikopali za časa svojega aktivnega 
udejstvovanja v svetu dela. Dela prost dan torej pri-
pada tistim, ki koncept dela prostega dne poznajo, 
razumejo in z njim živijo. Vsi ostali delamo dalje. Brez 
celokupnega razumevanja koncepta praznika.

Od nekdaj gojim prepričanje, da se je za preživetje 
srednjega razreda nujno boriti, saj srednji razred pred-
stavlja optimalno etično izhodišče, med drugim ravno 
zaradi koncepta prostega časa. Pripadniki srednjega 
razreda so namreč tisti privilegiranci, ki imajo dovolj, 
da jim ni treba niti zavisti ali lakomnosti niti nečlo-
veškega truda, hkrati pa premalo, da bi bili s svojim 
imetjem obremenjeni in bi ves svoj čas investirali 
v paranoidno obrambo svojega denarja. Pripadniki 
srednjega razreda so ljudje, ki imajo tako denarja kot 
časa ravno toliko, da jim nanju ni treba misliti in lahko 
mislijo na pomembnejše stvari. Kadar delajo, lahko 
spočiti mislijo na svoje delo, na tisto, kar je v delu 
namenjeno drugim, in na tisto, kar v njem pripada 
njihovi osebni samorealizaciji, kadar pa počivajo, 
imajo čas drug za drugega in kakovostne medčloveške 
odnose, sredi katerih rastejo tako pomenki o zasebnem 
kot pomenki o javnem, iz katerih rastejo zamisli za 
izboljšave, ki se na drugi strani spet prelivajo v delo kot 
delo za družbo, za njeno stabilnost in blaginjo. 

Zato se mi zdi največja nevarnost pri vnovičnem 
premišljevanju prvega maja gledati nanj kot na pra-
znik lenuhov. Eden izmed ličnih fašistogenih modnih 

dodatkov k načinu, na katerega se kot družba mislimo, 
je namreč diskreditacija s pomočjo koncepta lenobe. 
Blatenje vseh, ki so določene delavske pravice obdr-
žali tudi v 21. stoletju, z argumentom, da je računati 
nanje šibkost, kakršne si dostojen človek ne bi smel 
privoščiti, in da mora vsak, ki ne bi rad obveljal za slepo 
črevo družbe, delati toliko, kolikor zmore, zmore pa 
vsak človek bistveno več, kot si lahko predstavlja. Z 
delavskimi pravicami, cenjene in spoštovani, ni čisto 
nič narobe. Narobe je to, da jih naraščajoč segment 
za delo usposobljenega in delujočega slovenskega 
življa nima. 

Prekarni delavci smo namreč delavci, ki neneh-
no delamo. To seveda ne pomeni nujno, da delamo 
dobro in naredimo veliko, pa vendar je v naš modus 
operandi vpisano, da je treba nenehno rovariti, gle-
dati na vse kot na potencialen biznis in na vsakogar 
kot na potencialnega delodajalca, predvsem pa se je 
nedopustno kadarkoli sprostiti. Sproščen človek je 
namreč mrtev človek. Prekarec, ki določeno količino 
časa ne dela, je iz obtoka. Je človek brez zvez, človek, 
za katerega ne bo nihče jamčil, predvsem pa zanj 
ne bo jamčilo njegovo delo, njegova vsem razvidna 
prizadevnost, delavnost, njegov neusahljiv zanos in 
neomahljiva ambicioznost. Kot v filmu Howards End, 
v katerem na začetku 20. stoletja obubožani mladenič 
dobro situiranemu dekletu razloži, da imajo iste geste 
pri ljudeh različnih družbenih razredov radikalno 
nasprotno simbolno vrednost in potegnejo za sabo 
radikalno nasprotne posledice: ko bogataš zamenja 
svoje življenjsko poslanstvo, to velja za znamenje 
spremembe življenjskega sloga, po možnosti podlo-
žene s tehtnim premislekom, ki ga je obrodilo kakšno 
leto kontemplativnega počitka, ko pa revež ostane 
brez službe, to velja za znamenje gotovega propada, 
saj delo izgubijo zgolj tisti, ki zanj niso sposobni, za 
nesposobnega človeka pa velja, da mu novega dela 
nikdar več ne bo nudil noben delodajalec pri zdravi 
pameti. Medtem ko se marsikaj spreminja, marsikaj 
ostaja isto, in deprivilegirani družbeni razredi si tudi 
po stotih letih ne moremo in ne smemo privoščiti, da 
bi nas kdo zalotil brezdelne.

Aprila so v Mestnem gledališču ljubljanskem začeli 
uprizarjati Brechtovega Dobrega človeka iz Sečuana. 
Zgodbo morebiti poznate: ne pretirano racionalna, a 
vsaj načeloma milostna prostitutka Šen Te od bogov, 
ki brez upa zmage v svetu ljudi iščejo dobrega človeka, 
dobi nekaj denarja in z njim zažene majhen trafikant-
ski biznis. Ker, kot rečeno, ni pretirano racionalna, a 
vsaj načeloma milostna, s poslom ne kaže najbolje, 
in ko zares zariba, si izmisli preobleko: namišljenega 
bratranca Šuj Taja, hudo racionalnega in niti najmanj 
milostnega, ki spotoma postane tobačni magnat in 
kapitalist prvega razreda; Šen Te, kadar se prikaže, 
pa daje vtis nekoga, čigar dobrote dejanja njenega 
fiktivnega bratranca niso uspela umazati. Zakaj vam 
vse to razlagam? Ker je problem paradigmatski in 
koristen tudi za današnjo rabo. Vsi smo dobri, kadar 
razmišljamo abstraktno in kadar govorimo o stvareh, 
ki nas neposredno ne zadevajo. Kadar pa gre za vpra-
šanja našega vsakdanjega kruha, vsi začnemo igrati po 
pravilih, ki so dana, ki so neposredno na razpolago, 
ne glede na to, koliko bi jih sicer radi preobračali in 
kako izprijena se nam zdijo. Če si še enkrat izposodim 
Brechta: najprej hrana, šele nato morala. Kdor hoče 
kosilo, mora postati surov. 

Ena največjih težav v zvezi s prekariatom tako še 
vedno ostaja pomanjkanje razredne zavesti oziroma 
to, da se večji delež tistih, ki mu pripadajo, z njim ne 
identificira, marveč se iz neznanega razloga identificira 
z razredom tistih, ki živijo na njegov (tj. naš) račun. 
Kar je nekoč rekel Steinbeck, še zdaleč ne velja zgolj 
za Američane: reveži vsega sveta imajo namreč to 
nenavadno navado, da so se prej pripravljeni videti 
kot milijonarji, ki preživljajo težko obdobje, kakor pa 
kot razred izkoriščanih.  

Zato je tisto, na kar bi veljalo spomniti v zvezi s 
praznikom dela, predvsem solidarnost. Neko osnov-
no zavezništvo, ki bi se ga prekariat lahko priučil iz 
zgodovine proletariata. Zavedanje, da smo si seveda 
različni in da je prav, da smo si, kljub vsemu pa nam 
gre, kot nam je vedno šlo, za skupen cilj. Za pravico 
do dostojnega življenja. ¾
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