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Reč, čas, ljubezen 

Slavoj Žižek 

REČ IZ NOTRANJEGA VESOLJA 

Ono kot stroj 

Jacques Lacan opredeli samo umetnost glede na Reč: v seminarju o Etiki 
psihoanalize trdi, d a j e umetnost kot taka vselej organizirana okrog centralne 
praznine nemogoče-realne Reči - izjava, ki bi jo nemara veljalo brati kot 
variacijo na Rilkejevo staro tezo, da je lepota zadnja tančica, ki zakriva tisto 
grozljivo.' Lacan da nekaj namigov o tem, kako ta okolica praznine deluje v 
vizualni umetnosti in v arhitekturi; toda tu ne bomo govorili o tem, kako se, 
tudi v filmski umetnosti, polje vidnega, reprezentacij, nanaša na neko centralno 
in strukturno praznino, na nemožnost, ki je z njo povezana - konec koncev je 
v tem poanta pojma suture v filmski teoriji. Storiti nameravamo nekaj dosti 
bolj naivnega in abruptnega: analizirati način, kako se motiv Reči pojavlja v 
diegetskem prostoru filmske pripovedi - skratka, govoriti nameravamo o filmih, 
katerih pripovedi se ukvarjajo z neko nemožno/travmatično Rečjo, kakršna je 
nezemeljska, »tuja« {Alien) Reč v znanstvenofantastičnih grozljivkah. - Še 
več, osredotočiti se želimo na specifično inačico te Reči: na Reč kot prostor 
(sveto/prepovedano območje), v katerem se razcep med simbolnim in realnim 
zapre, t.j. v katerem, malce grobo rečeno, se naše želje neposredno materializirajo 
(oziroma če to povemo z natančnim izrazjem Kantovega transcendentalnega 
idealizma, območje, v katerem naš zor postane neposredno produktiven - stanje 
stvari, ki je po Kantu značilno zgolj za neskončni božanski Um). 

To pojmovanje Reči kot stroja onega, mehanizma, ki neposredno materiali-
zira naše nepriznane fantazme, ima dolgo, če že ne vedno spoštljivo, zgodovino. 
V kinematografiji s e j e vse začelo s fi lmom The Forbidden Planet (1956) Freda 
Wilcoxa, ki je na oddaljeni planet prenesel okostje zgodbe Shakespearovega 
Viharja: oče živi na otoku sam s svojo hčerko (ki ni še nikoli srečala drugega 
človeka), njun mir pa zmoti vdor ekspedicije. Na Prepovedanem planetu živi 
nori-genialni znanstvenik (Walter Pidgeon) sam s svojo hčerko (Anne Francis), 
ko njuno spokojnost zmoti prihod skupine vesoljskih popotnikov. Kmalu začne 

1. Gle j 18. poglavje Jacques Lacan, Etika psihoanalize, Analecta, Ljubl jana 1988. 



prihajati do nenavadnih napadov nevidne pošasti, na koncu filma pa postane 
jasno, da ni ta pošast nič drugega kot materializacija očetovih destruktivnih 
vzgibov napram vsiljivcem, ki so zmotili njegov incestuozni mir (Za nazaj 
lahko tako sam vihar iz Shakespearove igre beremo kot materializacijo besa 
očetovskega nadjaza. . . ) Stroj onega, ki - ne da bi oče to vedel - ustvari 
uničujočo pošast, je orjaški mehanizem, ki se nahaja pod površjem tega 
oddaljenega planeta: skrivnostni ostanki neke pretekle civilizacije, ki ji je uspelo 
razviti takšen stroj za neposredno materializacijo misli in je tako uničila samo 
sebe. . . Tu je stroj onega trdno umeščen v freudovski libidinalni kontekst: 
pošasti , ki j ih ustvari, so realizacija incestuoznih destruktivnih vzgibov 
prvobitnega očeta proti drugim moškim, ki ogrožajo njegovo simbiozo s hčerko. 

Ultimativna različica tega motiva stroja onega je bržkone Solaris Andreja 
Tarkovskega, ki sloni na romanu Stanislavva Lema, v katerem je ta Reč povezana 
tudi z zagatami spolnega razmerja. Solaris je zgodba o psihologu vesoljske 
agencije Kelvinu, ki ga pošljejo na napol zapuščeno vesoljsko ladjo nad novo 
odkritim planetom Solarisom, kjer se v zadnjem času dogajajo čudne stvari 
(znanstveniki drug za drugim znorijo, začnejo halucinirati in delati samomore). 
Solaris je planet, čigar površina je iz oceanske tekočine, ki se nenehno giblje 
in včasih posnema prepoznavne oblike, ne le dovršene geometrijske strukture, 
temveč tudi gigantska otroška telesa in človeške zgradbe; čeprav vsi poskusi, 
da bi vzpostavili komunikacijo s planetom, propadejo, znanstveniki gojijo 
hipotezo, da so Solaris gigantski možgani, ki na nek način berejo naše misli. 
Kmalu po prihodu Kelvin najde ob sebi v postelji svojo mrtvo ženo Harey, ki 
je pred leti na Zemlji naredila samomor, ker jo je zapustil. Ne more se je otresti, 
vsi poskusi, da bi se je znebil, bedno propadejo (ko jo pošlje z raketo v vesolje, 
se naslednji dan ponovno materializira); anahza njenega tkiva pokaže, da ni 
sestavljena iz atomov kot normalna človeška bitja — pod določenim mikro 
nivojem ni ničesar, zgolj praznina. Na koncu Kelvin dojame, da je Harey 
materializacija njegovih lastnih najglobjih travmatičnih fantazem. To pojasni 
skrivnost nenavadnih vrzeh v Hareyinem spominu - seveda ne ve vsega, kar bi 
resnična oseba morala vedeti, saj ni takšna oseba, temveč zgolj materializacija 
NJEGOVE fantazmatske podobe o njej v vsej svoji nekonsistentnosti. Težava 
je v tem, da ravno zato, ker Harey nima svoje lastne substancialne identitete, 
dobi status realnega, ki venomer vztraja in se vrača na svoje mesto, status 
nemrtve prikazni, ki (tako kot ogenj v Lynchevih filmih) za vedno »hodi z 
junakom«, se ga drži in ga nikoli ne spusti. Mar se tako nismo vrnili k 
standardnemu vveinigerjanskemu antifeminističnemu pojmovanju ženske kot 



simptoma moškega, materializacije njegove krivde, njegovega padca v greh, 
ki lahko njega (in sebe) odreši le s svojim samomorom? Solaris se tako opira 
na pravila znanstvene fantastike, da bi v realnosti sami uprizoril, da bi kot 
materialno dejstvo predstavil pojmovanje, da ženska zgolj materializira moško 
fantazmo: tragični položaj Harey je v tem, da se začne zavedati, d a j e prikrajšana 
za vsako substancialno identiteto, d a j e v sebi oziroma na sebi Nič, saj obstaja 
zgolj kot sanje Drugega, zgolj, kolikor se fantazme Drugega vrtijo okrog nje -
prav ta zagata vsiljuje samomor kot njeno ultimativno etično dejanje; ko se 
zave. kako Kelvin trpi zaradi njene nenehne prisotnosti, se Harey na koncu 
uniči tako, da pogoltne kemikalijo, ki onemogoči, da bi se lahko ponovno sesta-
vila. Na koncu romana vidimo Kelvina samega na vesoljski ladji, kako zre v 
skrivnostno površje Solarisovega oceana.. . 

Ali planet, okrog katerega se vrti zgodba in ki je sestavljen iz skrivnostne 
snovi, za katero se zdi. da misli, t.j., k i je na nek način neposredna materializacija 
samega Mišljenja, ni spet nek vzorčni primer lacanovske Reči kot travmatičnega 
realnega, točka, v kateri se simbolna distanca sesuje, točka, v kateri ni potrebe 
po govoru, po znakih, saj v njej misel neposredno intervenira v realnem? Ti 
gigantski možgani, ta Druga Reč, vključuje neke vrste psihotični kratki stik; s 
tem ko v dialektiko vprašanja in odgovora, zahteve in njene zadovoljitve, vpelje 
kratki stik. ponudi - oziroma bolje; nam vsili - odgovor, še preden sploh posta-
vimo vprašanje, in tako neposredno materializira naše najbolj notranje fantazme, 
ki podpirajo našo željo. Solaris je stroj, ki v sami realnosti ustvarja/materializira 
moje ultimativno fantazmatsko objektno dopolnilo/partnerja, ki ga v realnosti 
ne bi bil nikoli pripravljen sprejeti, čeprav se vse moje psihično življenje vrti 
okrog njega. 

Jacques-Alain Miller- vzpostavi razliko med žensko, ki vzame nase svoj 
neobstoj, svoj konstitutivni manko (»kastracijo«), t.j. praznino subjektivnosti 
v samem njenem jedru, in tisto, ki jo imenuje lafemme a postiche, neprava, 
narejena ženska. Ta fertune d postiche ni tisto, na kar bi utegnila pomisliti naša 
zdravorazumska konservativna pamet (ženska, ki ne zaupa svojemu naravnemu 
šarmu in opusti svojo poklicanost, da vzgaja otroke, služi svojemu možu, skrbi 
za gospodinjske posle, itd., ter se vdaja ekstravagantnostim modnega oblačenja 
in ličenja, dekadentni promiskuiteti, karieri, itd.), temveč skorajda njeno 
natančno nasprotje; ženska, ki zbeži pred praznino v samem jedru svoje 

2. Glej Jacques-Alain Miller, »O dozdevkih v razmerju med spoloma,« v Problemi 7/8, Ljubl jana 
1997, str. 5-19. 



subjektivnosti, ki zbeži pred »ne imeti«, ki zaznamuje njeno bit, v lažno gotovost 
nekega »imeti« (služiti kot trdna opora družinskega življenja, vzgajati otroke, 
ki so njeno pravo »imetje«, itd.) - ta ženska daje vtis (in v tem najde lažno 
zadovoljitev) trdno usidranega bitja, samozadostnega življenja, zadovoljenega 
kroženja vsakdanjega življenja (njen moški mora divje skakati naokrog, medtem 
ko ona živi mirno življenje in služi kot trdna opora oziroma varno zavetišče, v 
katerega se lahko njen moški vedno vrne...). (Za žensko je najbolj elementarna 
oblika »imeti« seveda imeti otroka, zato za Lacana obstaja ult imativni 
antagonizem med Žensko in Materjo: v nasprotju z žensko, ki »ne obstaja«, 
mati definitivno obstaja.) Tu gre poudariti zanimivo dejstvo, da - v nasprotju z 
zdravorazumskimi pričakovanji - tista ženska, ki »(ga) ima«, samozadostna 
femme a postiche, ki ne priznava svojega manka, ne le da nikakor ne ogroža 
patriarhalne moške identitete, ampak celo služi kot njen varovalni obroč in 
opora, medtem ko je po drugi strani tista ženska, ki se šopiri s svojim mankom 
(»kastracijo«), ki se predstavlja kot histerična zmes videzov, ki prekrivajo 
praznino, resnična nevarnost za moško identiteto. Z drugimi besedami, paradoks 
je v tem, da bolj ko je ženska ponižana, zvedena na nekonsistentno in nesub-
stancialno zmes videzov okrog praznine, bolj ogroža trdnost moške substan-
cialne samoidentitete (celotno delo Otta Weiningerja je osredotočeno na ta 
paradoks); po drugi strani pa bolj ko je ženska trdna, samozadostna substanca, 
bolj podpira moško identiteto. 

To nasprotje, kl jučna sestavina univerzuma Tarkovskega, najde svoj 
najčistejši izraz v njegovem filmu Nostalgija, kjer je junak (ruski pisatelj, ki se 
potika po severni Italiji, da bi našel rokopise ruskega skladatelja iz 19. stoletja, 
k i je živel v teh krajih) razcepljen med Evgenijo, histerično žensko, bitje manka, 
ki ga obupano poskuša zapeljati, da bi dosegla spolno zadovoljitev, in spominom 
na materinsko figuro ruske žene, ki jo je pustil za sabo. Univerzum Tarkovskega 
je silno moškocentričen, usmerjen k nasprotju ženska/mati: spolno aktivna, 
provokativna ženska (katere privlačnost signalizira niz kodiranih znamenj, tako 
kot razmršeni dolgi lasje Evgenije v Nostalgiji) je zavržena kot neavtentični 
histerični stvor in zoperstavljena materinskemu liku s skrbno spletenimi in 
počesanimi lasmi. Za Tarkovskega ženska tisti trenutek, ko sprejme vlogo 
nekoga, k i je spolno poželjiv, žrtvuje tisto, kar je v njej najdragocenejše, duhovno 
bistvo njene biti, in se tako razvrednoti, se spremeni v sterilni modus eksistence: 
univerzum Tarkovskega je prežet s komajda skritim gnusom do provokativne 
ženske; v nasprotju s tem likom, k i j e nagnjen k histerični nezanesljivosti, ima 
rajši materino pomirjujočo in stabilno prisotnost. Ta gnus lahko jasno zaznamo 



V junakovi (in režiserjevi) drži do Evgenijinega dolgega, histeričnega izbruha, 
polnega obtožb proti njemu, do katerega pride, preden ga zapusti. 

V tej luči bi lahko pojasnili zatekanje Tarkovskega k statičnim dolgim 
posnetkom (oziroma posnetkom, ki dovoljujejo zgolj počasni traveling); ti 
posnetki lahko delujejo na dva nasprotna si načina, ki sta oba zgledno na delu 
v Nostalgiji', bodisi se zanašata na harmonično razmerje s svojo vsebino, ki 
kaže težko pričakovano duhovno spravo, ki je ne najdemo v dvigu nad gravi-
tacijske sile zemlje, temveč v polni predaji njeni inerciji (podobno kot v naj-
daljšem posnetku v njegovem celotnem opusu, ko ruski junak izjemno počasi 
prečka prazen razpokan bazen s prižgano svečo - nesmiselni preizkus, ki mu ga 
mrtvi Domenico naloži kot pot do njegove odrešitve; pomenljivo je, da se na 
koncu, po ponesrečenem poskusu, ko končno doseže drugi rob bazena, junak 
zgrudi v smrt povsem zadovoljen in pomirjen), bodisi se, kar je še bolj zanimivo, 
zanašata na nasprotje med formo in vsebino, tako kot dolgi posnetek Evgenijinega 
nevrotičnega izbruha proti junaku, mešanici spolno provokativnih zapeljivih 
gest in zaničevalnih odklonilnih opazk. Pri tem posnetku se zdi, kot da Evgenija 
protestira ne le proti junakovi naveličani brezbrižnosti, temveč na nek način 
tudi proti tihi brezbrižnosti samega dolgega statičnega posnetka, ki se ne pusti 
zmotiti njenemu izbruhu - Tarkovski je tu povsem na nasprotnem bregu kot 
Cassavetes. v čigar mojstrovinah so (ženski) histerični izbruhi posneti s kamero, 
ki jo snemalec drži v roki, in iz pretirane bližine, kot da bi bila sama kamera 
potegnjena v dinamični histerični izbruh in bi na čuden način deformirala 
razbesnjene obraze in tako izgubila stabilnost svoje lastne točke pogleda... 

Vendar pa Solaris dopolni ta standardni, čeprav utajeni, moški scenarij, z 
eno ključno potezo; struktura ženske kot simptoma moškega lahko deluje zgolj, 
kolikor je moški soočen s svojo Drugo Rečjo, razsrediščenim nepresojnim 
strojem, ki »bere« njegove najglobje sanje in mu jih vrača kot njegov simptom, 
kot njegovo lastno sporočilo v njegovi pravi obliki, ki je subjekt ni pripravljen 
sprejeti. Tu bi morali zavreči jungovsko branje Solarisa: poanta Solarisa ni 
preprosto v projekciji, materializaciji utajenih notranjih impulzov (moškega) 
subjekta; dosti bolj ključna poanta je v tem, da lahko do te »projekcije« pride 
le, če je neprepustna Druga Reč že tukaj - pravo uganko predstavlja prisotnost 
te Reči. Težava s Tarkovskim je ta. da s e j e sam očitno odločil za jungovsko 
branje, po katerem je zunanje potovanje zgolj povnanjenje in/ali projekcija 
notranjega iniciacijskega potovanja v globino naše psihe. O Solarisu je v 
intervjuju izjavil; »Morda ima Kelvinova misija na Solarisu dejansko en sam 
cilj; pokazati, d a j e ljubezen do drugega nujna za vsako življenje. Človek brez 



ljubezni ni več človek. Cilj celotne 'solaristike' je v tem, da pokaže, da mora 
človeškost biti ljubezen.«' V očitnem nasprotju s tem se Lemov roman osredo-
toča na inertno zunanjo prisotnost planeta Solaris, te »Reči, ki misli« (če 
uporabimo Kantov izraz, ki tu v celoti ustreza): poanta romana je natančno v 
tem. da Solaris ostaja nedosegljivi Drugi, s katerim ne moremo komunicirati -
že res, da nam vrača naše najbolj notranje utajene fantazme, vendar pa tisti 
»Quc vuoi?«, ki tiči za tem, ostaja povsem nepresojen (Zakaj Ono to počne? 
Kot zgolj mehanski odgovor? Da bi se z nami igralo demoničnc igre? Da bi 
nam pomagalo - ali nas prisililo - da se soočimo z našo zanikano resnico?). 
Zanimivo bi bilo Tarkovskega umestiti v niz hollywoodskih komercialnih pre-
delav romanov, ki so služili za filme: Tarkovski počne povsem isto kot najnižji 
hollywoodski producent. ko skrivnostno srečanje z Drugostjo prepiše v okvir 
produkcije para. . . 

Nikjer ni ta razcep med romanom in filmom bolj opazen kot v njunih različnih 
koncih: na koncu romana vidimo Kelvina samega na vesoljski ladji, kako zre v 
misteriozno površje Solarisovega oceana, medtem ko se film konča z arhetipsko 
fantazmo Tarkovskega, ki znotraj istega posnetka kombinira Drugost, v katero 
je vržen junak (kaotično površje Solarisa), in objekt njegovega nostalgičnega 
hrepenenja, domačo Jat-o (rusko leseno podeželsko hišo), v katero se želi vrniti, 
hišo, katere obrisi so zarisani v raztegljivo sluz površja Solarisa - znotraj radi-
kalne Drugosti odkrijemo izgubljeni objekt našega najnotranjejšega hrepene-
nja. Natančneje rečeno, sekvenca je posneta na dvoumen način: tik pred to vizijo 
eden od preživelih kolegov na vesoljski postaji reče Kelvinu (junaku), da je 
nemara prišel čas za njegovo vrnitev domov. Po nekaj posnetkih zelene trave v 
vodi a la Tarkovski vidimo Kelvina pred njegovo dačo, kako se je pomiril s 
svojim očetom - vendar pa se kamera potem počasi pomakne nazaj in navzgor 
in postopoma postane jasno, da to, čemur smo bili ravnokar priča, verjetno ni 
bila dejanska vrnitev domov, temveč še vedno vizija, ki jo je proizvedel Solaris: 
dača in trava, ki jo obkroža, se zdita kot osamljeni otok sredi kaotične površine 
Solarisa, kot še ena materializirana vizija, k i j ih ta proizvaja.. . 

Ista fantazmatska postavitev zaključujeTVo^to/^^o Tarkovskega: sredi itali-
janskega podeželja, ki ga obkrožajo fragmenti razrušene katedrale, t.j. prostora, 
v katerem je junak prepuščen toku, odsekan od svojih korenin, stoji nek element, 
ki nikakor ne sodi v ta prostor, ruska dača, snov junakovih sanj; tudi tu se 
posnetek začne z bližnjim posnetkom počivajočega junaka pred njegovo dačo. 

3. Ci t i rano po Antoine de Vaecque, Amlrei Tarkovski. Cahiers du Cinettia 1989, str. 108. 



tako da se za trenutek lahko zdi, da se je dejansko vrnil domov; kamera se 
potem počasi odmakne, da bi razkrila pravo fantazmatsko postavitev dače sredi 
i ta l i janskega podežel ja . Ker ta prizor sledi junakov i uspešni izvršitvi 
požrtvovalno-prisilne geste, t.j. nošnje goreče sveče preko bazena, po kateri se 
sesede in umre (to nam vsaj film sugerira), smo v skušnjavi, da bi zadnji posnetek 
v Nostalgiji dojeli kot posnetek, ki ne predstavlja zgolj junakovih sanj. temveč 
grozljivi prizor, ki sledi njegovemu koncu in tako zastopa njegovo smrt: trenutek 
nemožne kombinacije italijanskega podeželja, v katerem je junak prepuščen 
toku. in objekta njegovega hrepenenja je trenutek smrti. (Ta ubijalska nemožna 
sinteza je napovedana v prejšnji sanjski sekvenci. v kateri se Evgenija pojavi v 
solidarnostnem objemu z junakovim ruskim materinskim likom žene.) Tu 
imamo opraviti s prizorom, sanjsko izkušnjo, k i j e ne moremo več subjekdvirati, 
t.j. s fenomenom, ki ga ni moč subjektivirati. sanjami, ki niso več sanje nekoga, 
sanjami, ki se lahko pojavijo samo potem, ko njihovega subjekta ni več.. . Ta 
zaključna fantazma je tako neka umetna zgostitev nasprotujočih si, nezdružljivih 
perspektiv, tako nekako kot standardni optični test. pri katerem z enim očesom 
vidimo kletko, z drugim papagaja, ko pa odpremo obe očesi, bi morali, če sta 
naši očesi po osi dobro usklajeni, videti papagaja v kletki (ko mi pred kratkim 
ni uspelo opraviti tega testa, sem bolniški sestri rekel, da bi test nemara opravil 
uspešneje, če bi bila moja motivacija močnejša, če bi namesto papagaja in 
kletke recimo uporabili podobi penisa v erekciji in razširjene vagine, tako da 
bi bil, ko bi odprli obe očesi, penis v vagini. . . In mimogrede rečeno, moj 
skromni predlog je bil povsem upravičen, kolikor po Lacanu vse fantazmatske 
skladne koordinacije - v katerih en element končno v celoti ustreza drugemu -
v končni instanci temeljijo na modelu uspešnega spolnega razmerja, pri katerem 
se moški spolni organ prilega ženski odprtini »kot ključ ključavnici.«) 

Tarkovski ni dodal le tega končnega prizora, temveč tudi novi začetek; 
medtem ko se roman začne s Kelvinovim vesoljskim potovanjem na Solaris, 
se prve pol ure filma dogaja na tipičnem ruskem podeželju z dačo, po katerem 
Kelvin pohajkuje, kjer ga zmoči dež in se pogrezne v vlažno zemljo. . . Kot 
smo že poudarih, se roman v jasnem nasprotju s fantazmatsko razrešitvijo filma 
konča z osamljenim Kelvinom. ki opazuje površje Solarisa. zavedajoč se bolj 
kot kdajkoli, da se je tu srečal z Drugostjo, s katero ni mogoč nikakršen stik. 
Planet Solaris moramo tako razumeti strogo v kantovskem okviru, kot nemožno 
pojavitev Mišljenja (misleče substance) kot stvari na sebi. noumenalnega 
objekta. Ključno za Solaris-Reč je torej sovpadanje skrajne Drugosti s pretirano, 
absolutno bližino; Solaris-Reč je celo bolj »mi sami«, naše nedosegljive jedro. 



kot nezavedno, saj je prav Drugost tista, ki neposredno »je« mi, ko uprizarja 
»objektivno-subjektivno« fantazmatsko jedro naše biti. Komunikacija s Solaris-
Rečjo tako ne uspe, vendar ne zaradi tega, ker je Solaris preveč tuj, znanilec 
intelekta, ki v neskončnost presega naše sposobnosti, ki se z nami igra nekakšne 
perverzne igre. katerih načela za vedno ostajajo izven našega dosega, temveč 
zato. ker nas preveč približa tistemu v nas samih, kar mora ostati na razdalji, če 
hočemo ohraniti konsistentnost našega simbolnega univerzuma - v sami svoji 
Drugosti Solaris ustvarja spektralni fenomen, ki uboga naše najbolj notranje 
idiosinkratične kaprice, t.j. če obstaja režiser, ki vleče niti in vodi tisto, kar se 
dogaja na površju Solarisa, smo to mi, »Reč, ki misli« v našem jedru. Temeljna 
lekcija je tu v nasprotju, celo antagonizmu, med velikim Drugim (simbolnim 
Redom) in Drugim kot Rečjo. Veliki Drugi je »zaprečen«, je virtualni red sim-
bolnih pravil, ki nudi okvir za komunikacijo, medtem ko pri Reči-Solaris veliki 
Drugi ni več »zaprečen«, povsem virtualen, temveč se tu Simbolno sesede v 
Realno, jezik začne obstajati kot Realna Reč. 

Lažnost Žrtvovanja 

Druga znanstveno-fantastična mojstrovina Tarkovskega, Stalker, nudi čisto 
nasprotje tej vse-preveč-prisotni Reči: praznino prepovedane Cone. V neime-
novani pusti deželi je pred dvajsetimi leti področje, znano po imenu Cona, 
obiskalo skrivnostno tuje bitje (meteorit, nezemeljska bitja. . .) , ki je za sabo 
pustilo ostanke. Na tem smrtonosnem področju z imenom Cona, k i j e izolirano 
in ga stražijo vojaki, naj bi izginjali ljudje. Stalkerji so pustolovci, ki za ustrezno 
plačilo vodijo ljudi v Cono in v skrivnostno Sobo v osrčju Cone, kjer naj bi 
bile uslišane naše najglobje želje. Film pr ipoveduje zgodbo o stalkerju, 
običajnem moškem z ženo in pohabljeno hčerko z magično sposobnostjo premi-
kanja objektov, ki v Cono odpelje dva intelektualca. Pisatelja in Znanstvenika. 
Ko končno pridejo do Sobe, ne uspeta izgovoriti svojih želja, ker j ima manjka 
vere, medtem ko se zdi, da se samemu Stalkerju uresniči njegova želja, da bi se 
hčerki stanje izboljšalo. 

Tako kot v primeru Solarisa je tudi tu Tarkovski obrnil poanto romana: v 
romanu bratov Strugatski The Roadside Picnic, po katerem je posnet film, so 
Cone - šest jih je - ostanki »piknika ob cesti«, t.j. kratkega postanka nekih 
tujih obiskovalcev - ki so kmalu odšli, saj se j im nismo zdeli zanimivi - na 
našem planetu; Stalkerji sami so predstavljeni precej bolj pustolovsko, ne kot 



zavzeti posamezniki sredi mučeniškega duhovnega iskanja, temveč kot spretni 
mrhovinarji, ki organizirajo roparske ekspedicije. nekako podobno kot prego-
vorni Arabci, ki naj bi organizirali plenilske ekspedicije v piramide - drugo 
Cono - za bogate zahodnjake; in mar niso v popularni znanstveni literaturi 
piramide dejansko ostanki neke tuje modrosti? Cona tako ni povsem mentalni 
fantazmatski prostor, v katerem srečamo (ali v katero projiciramo) resnico o 
sebi, temveč (tako kot Solaris v Lemovem romanu) materialnaprezenca. Realno 
absolutne Drugosti, ki ni združljivo s pravili in zakoni univerzuma. (Zaradi 
tega junak na koncu romana, ko se sooči z »Zlato kroglo« - kot se v romanu 
imenuje to. kar je v filmu Soba, v kateri se uresničijo želje - , doživi neke vrste 
duhovno spreobrnitev, toda to izkustvo je vehko bližje temu, kar je Lacan 
imenoval »subjektivna destitucija«, nenadno ovedenje skrajne nesmiselnosti 
naših družbenih vezi. razkroj naše navezanosti na realnost samo - nenadoma 
ostali ljudje niso več realni, realnost samo izkusimo kot zmedeni vrtinec oblik 
in zvokov, tako da ne zmoremo več formulirati naše želje. . .) Prav na to nezdru-
žljivost med našim in tujezemskim univerzumom namiguje naslov knjige; čudni 
objekti, ki jih najdemo v Coni in ki fascinirajo ljudi, so po vsej verjetnosti 
preprosti ostanki, odpadki, ki so jih po kratkem postanku za sabo pustila tuja 
bitja, odpadki, ki jih je moč primerjati s smetmi, ki jih za sabo pusti skupina 
ljudi po pikniku v gozdu ob glavni cesti... Tako je tipična pokrajina Tarkovskega 
(pokrajina propadajočih človeških ostankov, ki jih je narava že napol asimilirala) 
v romanu natančno tisto, kar je značilno za samo Cono z (nemožne ga) gledišča 
tujcev na obisku: to, kar je za nas čudež, srečanje z osupljivim univerzumom 
onstran našega dosega, so za tuja bitja zgolj vsakdanji ostanki... Je potemtakem 
mogoče povleči brechtovski zaključek, da tipična pokrajina Tarkovskega 
(razpadajoče človeško okolje, ki si ga spet prilašča narava) vključuje pogled 
na naš univerzum z umišljenega gledišča tujih bitij? Piknik je tako tu na drugi 
skrajnosti kot tisti pri Hanging Rocku; nismo mi tisti, ki med nedeljskim pikni-
kom vdremo v Cono. ampak je sama Cona posledica piknika tujih bitij. . . 

Pojem prepovedane cone poraja državljanu rajnke Sovjetske zveze (vsaj) 
pet asociacij; cona je (1) gulag, t.j. izolirano področje kaznilnice; (2) ozemlje, 
k i je zastrupljeno oziroma na njem ni moč živeti zaradi tehnološke (biokemične, 
jedrske. . . ) katastrofe, kot je bil Černobil; (3) odročno področje, na katerem 
živi nomenklatura; (4) tuje ozemlje, do katerega je dostop prepovedan (kot je 
bil ograjeni Zahodni Berlin sredi NDR); (5) ozemlje, ki g a j e zadel meteorit 
(kot Tunguska v Sibiriji). Poanta je seveda v tem. d a j e vprašanje »Kateri je 
potem pravi pomen cone?« napačno in zavajajoče; sama nedoločljivost tega, 



kar leži onstran Meje, je primarna, različne pozitivne vsebine pa polnijo to 
predhodno vrzel. 

v popolnosti ponazarja to paradoksalno logiko Meje, ki ločuje našo 
vsakdanjo realnost od fantazmatskega prostora. V Stalkerju je fantazmatski 
prostor skrivnostna »cona«, prepovedano območje, v katerem se dogaja nemo-
žno, v katerem se udejanjijo skrivne želje, v katerem lahko najdemo tehnološke 
pripomočke, kij ih v naši vsakdanji realnosti še niso iznašli, ipd. Zgolj kriminalci 
in pustolovci so pripravljeni tvegati in vstopiti na to področje fantazmatske 
Drugosti. Pri materialističnem branju Tarkovskega bi morali vztrajati na konsti-
tutivni vlogi Meje same: ta skrivnostna Cona je dejansko ista kot naša običajna 
realnost: auro skrivnostnosti ji daje sama Meja, t.j. dejstvo, da j e Cona določena 
kot nedosegljiva, kot prepovedana. (Nič čudnega torej, če se junaki, ko končno 
vstopijo v skrivnostno Sobo, začnejo zavedati, da v njej ni ničesar posebnega 
ali pomembnega - Stalker obiskovalca moleduje, naj tega ne povesta ljudem 
zunaj Cone, da ne bi izgubili svojih prijetnih iluzij. . .) Na kratko, mračnjaška 
mistifikacija je tu v tem, da obrnemo pravi red kavzalnosti: Cona ni prepo-
vedana, ker ima določene lastnosti, ki so »premočne« za naš vsakdanji občutek 
za realnost, temveč te lastnosti kaže zato, ker je postavljena kot prepovedana. 
Najprej pride do formalne geste, s katero iz naše vsakdanje realnosti izključimo 
del realnega in ga proglasimo za prepovedano cono. Ali če citiramo samega 
Tarkovskega: »Pogosto me sprašujejo, kaj ta Cona predstavlja. Obstaja samo 
en možen odgovor: Cona ne obstaja. Sam Stalker si je izmislil svojo Cono. 
Ustvaril jo je, da bi lahko tja pripeljal nekaj zelo nesrečnih oseb in jim vsilil 
idejo upanja. Soba želja j e prav tako Stalkerjeva stvaritev, še ena provokacija 
za materialni svet. Ta provokacija, ustvarjena v Stalkerjevem duhu, ustreza 
verovanju.«'' Hegel je poudarjal, da v nadčutnem kraljestvu onstran tančice 
videzov ni ničesar, le tisto, kar tja postavi sam subjekt, ko tja pogleda.. . 

V čem je torej nasprotje med Cono (v Stalkerju) in planetom Solaris? V 
lacanovskih pojmih je njuno nasprotje seveda enostavno opredeliti: gre za 
nasprotje med dvema presežkoma, presežkom Snovi nad simbolno mrežo (Reč, 
za katero ni prostora v tej mreži, ki se izmakne njenem dosegu) in presežkom 
(praznega) Prostora nad snovjo, nad elementi, ki jo zapolnjujejo (Cona je čista 
strukturalna praznina, ki jo konstituira/določa simbolna pregrada: onstran te 
pregrade, v Coni, ni ničesar in/oziroma natanko iste stvari kot zunaj Cone), To 
nasprotje predstavlja nasprotje med gonom in željo: Solaris je Reč, utelešeni 

4. Antoine de Vaecque, op. cit., str. 110. 



slepi libido, medtem ko Je Cona praznina, ki vzdržuje željo. To nasprotje tudi 
pojasni dva različna načina, kako sta Cona in Solaris povezana s subjektovo 
libidinalno ekonomijo: sredi Cone je »soba želja«, prostor, v katerem se sub-
jektu, če vstopi vanj, izpolni želja, medtem ko Reč-Solaris subjektom, ki s e j i 
približajo, ne vrne njihovih želja, temveč travmatično jedro njihove fantazme, 
sintom. ki sežema nj ihovo razmerje do užitka in kateremu se v svojem 
vsakdanjem življenju upirajo. 

Blokada v Stalkerju je tako nasprotna blokadi v Solarisu-. v Stalkerju se 
blokada nanaša na nemožnost (za nas pokvarjene, razmišljajoče, neverujoče 
moderne ljudi), da bi dosegli stanje čistega verovanja, neposrednega želenja -
Soba sredi Cone mora ostati prazna, in ko vanjo vstopimo, nismo sposobni 
formulirati svoje želje. V nasprotju s tem je Icf.ava Solarisa prevelika zadovo-
ljitev; na,še želje so uresničene/materializirane, še preden nanje sploh pomislimo. 
V Stalkerju nikoli ne pridemo do, ne dosežemo, ravni čiste, nedolžne želje/ 
verjetja. medtem ko so v Solarisu naše želje/fantazme uresničene vnaprej v 
psihotični strukturi odgovora, ki predhodi vprašanju. Zato se5to/A'er osredotoča 
na problem verjetja/vere: že res, da Soba izpolni želje, vendar le tistim, ki 
verjamejo na povsem neposreden način - zato se trije pustolovci, ko končno 
pridejo do praga sobe. ne upajo vstopiti, saj ne vedo, kakšne so njihove prave 
želje (kot pravi eden od njih, je težava s Sobo v tem, da ne izpolni tistega, kar 
ti misliš, da si želiš, ampak dejansko željo, ki s e j e nemara ne zavedaš). Kot tak 
Stalker kaže na osnovni problem zadnjih dveh filmov Tarkovskega, Nostalgije 
in Žrtvovanja: problem tega. kako, skozi kakšen preizkus ali žrtvovanje, lahko 
danes dosežemo nedolžnost čistega verovanja. Junak Žrtvovanja Aleksander 
živi s svojo ogromno družino v zakotni kolibi na švedskem podeželju (še ena 
različica ruske dače, ki obseda junake Tarkovskega). Praznovanje njegovega 
rojstnega dne pokvari grozljiva novica, da nizkoleteči reaktivci pomenijo 
začetek jedrske vojne med velesilami. V obupu začne Aleksander moliti k Bogu 
in mu ponudi vse, kar mu je najdražje, če lahko stori, da se vojna nikoli ne bi 
zgodila. Vojna je »odpravljena«, Aleksander pa na koncu filma v gesti žrtvo-
vanja zažge svojo ljubljeno kolibo in ga odpeljejo v norišnico.. . 

Ta motiv čistega, nesmiselnega dejanja, ki povrne pomen našemu tuzem-
nemu življenju, je središče zadnjih dveh filmov Tarkovskega, ki jih je posnel v 
tujini; dejanje obakrat izvrši isti igralec (Erland Josephson), ki se kot stari 
norec Domenico javno zaigc v Nostalgiji, kot '}un-dkŽrtvovanja pa zažge svojo 
hišo, svoje najdražje imetje, tisto, kar je »v njem več kot on«. Tej gesti nesmi-
selnega žrtvovanja bi morali dati vso težo obsesionalno nevrotičnega prisilnega 



dejanja: če naredim TO (gesto žrtvovanja), se velika Katastrofa (v Žrtvovanju 
dobesedno konec sveta v atomski vojni) ne bo zgodila oziroma bo odpravl jena-
to je znana prisilna gesta »Če tega ne storim (če ne skočim dvakrat čez tisti 
kamen, prekrižam rok na ta način, itd., itd.), se bo zgodilo nekaj slabega«. (V 
Nostalgiji, kjer junak, sledeč napotkom mrtvega Domenica, s prižgano svečo 
prečka napol suhi bazen, da bi rešil svet, je otroška narava te prisile žrtvovanja 
jasna. . . ) Kot vemo iz psihoanalize, ni ta katastrofični X, čigar izbruha se bojimo, 
nič drugega kot sam užitek. 

Tarkovski se dobro zaveda, da mora biti žrtvovanje, če hoče delovati in biti 
učinkovito, na nek način »nesmiselno«, neka gesta »iracionalne«, nekoristne 
potrate ali rituala (tako kot prečkanje praznega bazena s prižgano svečo ali 
zažig svoje lastne hiše) - ideja je v tem, da lahko samo takšna gesta, s katero 
nekaj zgolj spontano naredimo, gesta, ki nima kritja v nobenem racionalnem 
razmisleku, povrne neposredno vero, ki nas bo odrešila in pozdravila pred 
modernim duhovnim nelagodjem. Subjekt, kot ga vidi Tarkovski, tukaj 
dobesedno ponuja svojo lastno kastracijo (odpoved umu in vladanju, prosto-
voljno degradacijo v otroški »idiotizem«, podvrženje nesmiselnemu ritualu) 
kot instrument, da bi osvobodil velikega Drugega: kot da bi lahko subjekt zgolj 
skozi izvršitev dejanja, k i j e v celoti nesmiselno in »iracionalno«, rešil globji 
Pomen univerzuma kot takega. 

Tu je ključna poanta, da je objekt, ki je na koncu Žrtvovanja žrtvovan 
(zažgan), sam ultimativni objekt fantazamatskega prostora pri Tarkovskem, 
lesena dača, ki predstavlja varnost in avtentične kmečke korenine Doma - že 
samo zaradi tega razloga je prav, d a j e Žrtvovanje njegov zadnji film. Mar to 
pomeni, da se tu vendarle srečamo z neke vrste »prekoračitvijo fantazme« a la 
Tarkovski, odpovedjo osrednjemu elementu, čigar magična pojavitev sredi tuje-
ga podeželja (površja planeta, Italije) na koncu Solarisa in Nostalgije jc pri-
skrbela samo formulo za končno fantazmatsko celoto? Ne, saj je ta odpoved 
funkcionalizirana v služenju velikemu Drugemu, kot odrešujoče dejanje, ki 
naj Življenju vrne duhovni Pomen. 

Tarkovskega nad poceni religiozna mračnjaštva dviga dejstvo, da temu 
dejanju žrtvovanja odvzame vsakršno patetično in svečano »veličino« in ga 
postavi kot skrpucano, absurdno dejanje (v Nostalgiji ima Domenico težave 
pri prižiganju ognja, ki ga bo ubil, mimoidoči se ne zmenijo za njegovo telo v 
plamenih; Žrtvovanje se konča s komičnim baletom moških iz bolnišnice, ki 
tečejo za junakom, da bi ga odvedli v norišnico - prizor je posnet kot otroška 
igra lovljenja). Preveč enostavno bi bilo, če bi ta absurdni in skrpucani aspekt 



Žrtvovanja brali preprosto kot namig, kakšno se mora to žrtvovanje zdeti 
običajnim ljudem, ki so pogreznjeni v svoj tek stvari in niso sposobni ceniti 
tragične veličine dejanja. Tarkovski tu prej sledi dolgi ruski tradiciji, katere 
vzorčni primer je »idiot« Dostojevskega iz istoimenskega romana: tipično je, 
da Tarkovski, čigar filmi so sicer povsem brez humorja in šal, smešenje in satiro 
prihrani prav za prizore, ki prikazujejo najbolj svete geste najvišjega žrtvovanja 
(že slavni prizor križanja v Andreju Ruhljoviiposnet na tak način: prenešen 
na rusko podeželje sredi zime, s slabimi igralci, ki ga odigrajo s smešnim patosom 
in pretakanjem solz).' Še enkrat torej, ali to pomeni, da obstaja razsežnost, če 
uporabimo althusserjanske izraze, v kateri f i lmska zgradba Tarkovskega 
spodkoplje svoj lastni eksplicitni ideološki projekt ali pa vsaj vpelje distanco 
do njega in naredi viden njegov inherentni neuspeh, njegovo nemožnost? 

V Nostalgiji}c prizor, ki vsebuje pascalovsko referenco: v cerkvi je Evgenija 
priča procesiji preprostih kmetic v čast Madonne del Parto - na svetnico se 
obračajo s prošnjo, da bi postale matere, t.j. njihova molitev zadeva plodnost 
njihovih zakonskih zvez. Ko zmedena Evgenija, ki prizna, da ne more razumeti 
privlačnosti materinstva, vpraša duhovnika, ki prav tako opazuje procesijo, 
kako postaneš vernik, ji ta odgovori: »Začni tako. da poklekneš« - jasna refe-
renca na Pascalovo slavno izjavo »Poklekni in to dejanje te bo naredilo neodloč-
nega (t.j. te bo oropalo tvojega lažnega intelektualnega ponosa).« (Zanimivo 
je, da Evgenija poskusi, vendar se ustavi na pol poti: ni zmožna opraviti niti te 
zunanje geste klečanja.) Tu se srečamo z zadrego junaka pri Tarkovskem: ali 
se lahko današnji intelektualec (čigar vzorčni primer je Gorčakov, junak 
Nostalgije), ta človek, ki ga od naivne duhovne gotovosti ločuje vrzel nostalgije, 
zadušujoči eksistencialni obup, vrne v neposredno religiozno pogreznjenost, 
si ponovno pridobi njeno gotovost? Z drugimi besedami, mar potreba po brez-
pogojni veri, njeni odrešujoči moči. ne vodi k tipično modernemu rezultatu, k 
decizionističnemu dejanju formalne vere, k i j e brezbrižna do svoje partikularne 
vsebine, t.j. do neke vrste religiozne različice schmittovskega političnega deci-
zionizma, v katerem ima dejstvo, DA verjamemo, prednost pred tem, KAJ 
verjamemo? Ali celo huje, mar ta logika brezpogojne vere v končni instanci ne 
vodi k paradoksu ljubezni, kot ga izrablja razvpiti prečastiti Moon? Kot je 
znano, prečastiti Moon neporočenim članom svoje sekte poljubno izbere 
zakonske partnerje: svojo odločitev upravičuje s svojim privilegiranim vpo-
gledom v delovanje božanskega kozmičnega reda in trdi, d a j e zmožen identi-
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ficirati partnerja, k i j e predestiniran zame v večnem redu stvari, ter preprosto 
pismeno obvesti člana svoje sekte, s katero neznano osebo (ki je praviloma z 
drugega konca sveta) se mora poročiti - Slovenci se tako poročajo s Korejci, 
Američani z Indijci, itd. Resnični čudež je seveda ta. da njegov hlddeluje: če 
obstajata brezpogojno zaupanje in vera. lahko kontingentna odločitev zunanje 
avtoritete proizvede ljubezenski par, ki ga povezuje najbolj intimna in strastna 
vez - zakaj? Ker je ljubezen »slepa«, kontingentna, utemeljena na lastnostih, 
ki niso jasno vidne, je lahko to nedojemljivo je ne sais quoi, ki odloči o tem. 
kdaj se zaljubim, povsem povnanjeno v odločitvi nedoumljive avtoritete. 

Kaj je torej lažnega v žrtvovanju a la Tarkovski? Še bolj bistveno, kaj JE 
žrtvovanje? Najosnovnejše pojmovanje žrtvovanja temelji na pojmu menjave: 
Drugemu ponudim nekaj za mene dragocenega, da bi od njega dobil nazaj 
nekaj, kar je za mene še vitalnejšega pomena (»primitivna« plemena žrtvujejo 
živali ali celo ljudi, da bi j im bogovi poplačali z dovolj dežja, vojaško zmago, 
ipd.). Naslednja, že bolj zapletena stopnja je, da žrtvovanje dojamemo kot gesto, 
ki ne meri neposredno na neko dobičkonosno menjavo z Drugim, kateremu 
žrtvujemo: njen cilj je prej v tem, da zagotovi, da tam zunaj JE nek Drugi, ki 
lahko odgovori (ali pa ne) našemu žrtvovalnemu rotenju. Tudi če Drugi ne 
usliši moje želje, sem lahko vsaj prepričan, da JE Drugi, ki mi bo nemara 
naslednjič odgovoril drugače; svet tam zunaj, vključno z vsemi katastrofami, 
ki me lahko zadanejo, ni brezsmiselna slepa mašinerija, temveč partner v 
možnem dialogu, tako da je možno celo katastrofični izid brati kot smiselni 
odgovor, ne pa kot kraljestvo slepih naključij. . . Lacan naredi tu še korak naprej; 
pojem žrtvovanja, ki ga običajno povezujejo z lacanovsko psihoanalizo, je v 
gesti, ki uprizori utajo nemoči velikega Drugega; na najbolj temeljni ravni 
subjekt ne ponudi svoje žrtve, da bi se z njo sam okoristil, temveč da bi z njo 
zapolnil vrzel v Drugem, da bi ohranil videz vsemogočnosti ali vsaj konsistent-
nosti Drugega. Spomnimo se filma Bea« Geste, klasične hollywoodske pusto-
lovske melodrame iz leta 1938, v kateri najstarejši od treh bratov (Gary Cooper), 
ki živi pri njihovi dobrodušni teti, z gesto, ki se zdi višek nehvaležne krutosti, 
ukrade strahotno drago diamantno ogrlico, ki je ponos tetine družine, in z njo 
izgine, vedoč. d a j e njegov ugled uničen in da ga bodo za vselej imeli za nehva-
ležnega prevaranta svoje dobrotnice - zakaj je potem to storil? Na koncu filma 
izvemo, da je to storil zato, da bi preprečil neprijetno razkritje, da je ogrlica 
ponarejena; v nasprotju z vsemi ostalimi je vedel, d a j e morala teta pred časom 
prodati ogrlico bogatemu maharadži, da bi rešila družino pred bankrotom, in 
da jo je zamenjala z ničvredno imitacijo. Tik pred svojo »krajo« je izvedel, da 



hoče eden od stricev, k i j e solastnik ogrlice, le-to prodati; če bi ogrlico prodali, 
bi prav gotovo ugotovili, d a j e lažna, zato je edini način, da bi ohranil tetino in 
s tem družinsko čast, ta. da uprizori njeno krajo. . . To je prava prevara kraje: da 
prikrije dejstvo, da konec koncev NI NIČESAR UKRASTI - na ta način je 
zakrit konstitutivni manko Drugega, t.j. ohranjena je iluzija, d a j e Drugi imel 
tisto, kar mu je bilo ukradeno. Če v ljubezni damo nekaj, česar nimamo, pa pri 
zločinu iz ljubezni od ljubljenega Drugega ukrademo tisto, česar Drugi nima.. . 
na to aludira »beau geste« v naslovu filma. In v tem leži tudi pomen žrtvovanja: 
sebe (svojo čast in bodočnost v ugledni družbi) žrtvujemo, da bi ohranili videz 
časti Drugega, da bi rešili ljubljenega Drugega pred sramoto. 

Vendar pa Lacanovo zavračanje žrtvovanja kot neavtentičnega umešča 
lažnost geste žrtvovanja tudi v neko drugo, dosti grozljivejšo razsežnost. Vze-
mimo primer filma Enigma Jeannot Schwarz (1981). ki je ena boljših variacij 
na temo tega. kar je najbrž temeljna matrica vohunskih trilerjev z umetniškimi 
pretenzijami iz časov hladne vojne a la John le Carre (agenta pošljejo na drugo 
stran, da bi opravil nalogo; ko je na sovražnem ozemlju izdan in ujet, se mu 
posveti, da so ga žrtvovali, t.j. da so neuspeh njegove naloge že od vsega začetka 
načrtovali njegovi nadrejeni, da bi dosegli pravi cilj operacije - recimo ohranili 
v tajnosti identiteto pravega krta Zahoda v aparatu KGB-ja. . . ) . Enigma pripo-
veduje zgodbo o disidentskem novinarju, ki je postal vohun in emigriral na 
zahod, kjer ga je rekrutirala CIA in poslala v Vzhodno Nemčijo, da bi se dokopal 
do računalniškega čipa za dekodiranje, ki omogoča branje vseh komunikacij 
med štabom KGB in njegovimi podružnicami. Toda vohunu drobni znaki 
govorijo, d a j e z njegovo nalogo nekaj narobe, t.j. da so Vzhodni Nemci in 
Rusi že vnaprej vedeli za njegov prihod - kaj se torej dogaja? Ali to pomeni, 
da imajo komunisti svojega krta v štabu CIE, ki jih je obvestil o njegovi tajni 
nalogi? Kot izvemo proti koncu filma, je razlaga dosti bolj premetena: CIA ie 
ima ta čip, toda na žalost Rusi to sumijo in so začasno nehali uporabljati to 
računalniško omrežje za tajno komuniciranje. Pravi namen operacije je bil v 
poskusu CIE, da bi Ruse prepričala, da nimajo čipa: poslali so agenta, da bi ga 
dobil, in hkrati namerno opozorili Ruse, da poteka operacija, da bi dobili ta 
čip; CIA seveda računa na to, da bodo Rusi zaprli agenta. Končni rezultat 
akcije bo tako v tem. da bodo Rusi s tem, ko bodo uspešno preprečili nalogo, 
prepričani, da Američani nimajo čipa in d a j e potemtakem varno uporabljati to 
komunikacijsko povezavo.. . Tragični aspekt zgodbe je seveda v tem. da je 
neuspeh naloge že vračunan: CIA/!0&, da naloga propade, t.j. ubogi disidentski 
agent je žrtvovan za višji cilj prepričati nasprotnika, da nimamo v rokah njegove 



skrivnosti. Strategija je v tem. da uprizorimo operacijo iskanja, da bi prepričali 
Drugega (sovražnika), da še nimamo tistega, kar iščemo - na kratko, hlinimo 
manko. pomanjkanje, da bi pred Drugim skrili, da že posedujemo agalmo, 
najglobjo skrivnost Drugega. Mar ni ta struktura nekako povezana s temeljnim 
paradoksom simbolne kastracije kot konstitutivne za željo, v kateri mora biti 
objekt izgubljen, da bi se spet našel na obrnjeni lestvici želje, ki jo regulira 
Zakon? Simbolno kastracijo običajno definiramo kot izgubo nečesa, česar nikoli 
nismo imeli, t.j. objekt-razlog želje je objekt, ki se pojavi skozi samo gesto 
njegove izgube/umika; vendar pa v primeru Enigme naletimo na obrnjeno struk-
turo hlinjenja izgube. Kolikor Drugi simbolnega Zakona prepoveduje užitek, 
lahko subjekt uživa le tako, da hlini, da mu manjka objekt, ki nudi užitek, t.j. 
da pred pogledom Drugega skrije, da ga ima v posesti, tako, da uprizori spektakel 
njegovega obupanega iskanja. To tudi vrže novo luč na problematiko žrtvovanja; 
ne žrtvujemo zato, da bi od Drugega nekaj dobili, temveč zato, da bi Drugega 
potegnili za nos, da bi ga prepričali, da nam še vedno nekaj manjka, t.j. da nam 
manjka užitek. Zato obsesionalci vedno znova izkusijo prisilo, da bi izvedli 
rituale žrtvovanja - da bi utajili svoj užitek v očeh Drugega. In mar na neki 
drugi ravni ne velja isto tudi za tako imenovano »žensko žrtvovanje«, za žensko, 
ki sprejme vlogo, da ostaja v senci in se žrtvuje za moža ali družino? Mar ni 
tudi to žrtvovanje lažno v smislu, da služi varanju Drugega, prepričevanju 
Drugega, da skozi žrtvovanje ženska dejansko obupano hrepeni po nečem, kar 
ji manjka? Natančno v tem smislu si nasprotujeta žrtvovanje in kastracija: 
žrtvovanje nikakor ne vključuje prostovoljnega sprejetja kastracije, ampak je 
najbolj prefmjen način, kako jo utajiti, t.j. kako delovati, kot da dejansko 
posedujemo skriti zaklad, ki nas naredi za vredne objekte ljubezni.. 

V svojem neobjavljenem Seminarju o tesnobi (1962/63, predavanje 5. 
decembra 1962) Lacan poudari način, kako je histerična tesnoba povezana s 
temeljnim mankom v Drugem, ki naredi Drugega nekonsistentnega/zapreče-
nega: histeričarka zaznava manko v Drugem, njegovo nemoč, nekonsistenco, 
lažnost, vendar ni pripravljena žrtvovati dela sebe, ki bi zapolnil Drugega, 
zapolnil njegov manko - ta zavrnitev žrtvovanja vzdržuje histeričarkino večno 
pritoževanje, da bo Drugi nekako manipuliral z njo in jo izkoriščal, jo izrabljal. 

6. O m e n j a n j e le Carreja tu nikakor ni naključno, saj ta v svojih velikih vohunskih romanih 
vedno z n o v a upr i za r j a i.sti t emel jn i scenar i j m e d s e b o j n e povezave med l j ubezn i jo in 
izdajs tvom, t.j. kako si ta dva izraza nikakor ne nasprotujeta , ampak kako izdaja nekoga 
služi kot ultimativni dokaz l jubezni do njega/nje . Mar ni izdaja zaradi ljubezni ult imativna 
forma žr tvovanja? 



jo oropal njene najdragocenejše lastnine... Natančneje rečeno, to ne pomeni, 
da histerik utaji svojo kastracijo: histerik (nevrotik) se ne umika pred svojo 
kastracijo (ni psihotik ali perverznež, tj. v celoti sprejme svojo kastracijo); le 
noče je »1'unkcionalizirati«, jo dati v službo Drugemu. Umika se pred tem, da 
bi »spremenil svojo kastracijo v nekaj, kar manjka Drugemu, to se pravi, v 
nekaj pozitivnega, kar je jamstvo za to funkcijo Drugega.« (V nasprotju s histe-
rikom perverznež rade volje sprejme to vlogo žrtvovanja samega sebe, t.j. slu-
ženja kot objekt-instrument, ki zapolnjuje manko Drugega - kot pravi Lacan, 
perverznež »lojalno ponuja samega sebe užitku Drugega«.) Lažnost žrtvovanja 
leži v njegovi osnovni predpostavki, ki pravi, da dejansko posedujem, imam v 
sebi dragoceno sestavino, po kateri hlepi Drugi in ki obeta, da bo zapolnila 
njegov manko. Če pogledamo od bližje, seveda vidimo, da se histerikova odklo-
nitev pojavlja v vsej svoji dvoumnosti: nočem žrtvovati agalme v sebi. KER 
NIMAM ČESA ŽRTVOVATI. ker nisem zmožen zapolniti tvojega manka. 

Vedno bi morali imeti v mislih, da za Lacana ultimativni cilj psihoanalize 
ni v tem, da bi usposobila subjekta, da vzame nase nujno žrtvovanje (da »sprejme 
simbolno kastracijo«, da se odpove nezrelim narcisističnim nagnjenjem, itd.), 
temveč v tem. da se upre strašni privlačnosti žrtvovanja - privlačnosti, ki seveda 
ni nič drugega kot privlačnost nadjaza. Žrtvovanje je v končni instanci gesta, s 
katero skušamo kompenzirati krivdo, ki nam jo je naložila nemogoča nadja-
zovska zapoved (»mračni bogovi«, kijih omenja Lacan, so drugo ime za nadjaz). 
V tej luči lahko vidimo, v kakšnem smislu je problematika zadnjih dveh tilmov 
Tarkovskega, ki se osredotočata na žrtvovanje, lažna in zavajujoča: čeprav bi 
sam Tarkovski zagotovo energično zavrnil takšen opis, je prisila, ki jo čutijo 
junaki poznega Tarkovskega, da bi izvršili nesmiselno gesto žrtvovanja, prisila 
nadjaza v najčistejši obliki. Ultimativni dokaz za to leži v samem »iracional-
nem«, nesmiselnem značaju te geste - nadjaz je zapoved uživanja in kot pravi 
Lacan v prvem predavanju seminarja je užitek v končni instanci tisto, kar 
ne služi ničemur 

To bi moralo tudi pojasniti povezavo med nadjazovsko zapovedjo »Uživaj!« 
in likom »totalitarnega« Gospodarja. DU DARFST! - TI LAHKO!, napisi na 
nemastnih suhomesnih izdelkih v Nemčiji ponujajo najbolj zgoščeno formulo, 
kako deluje »totalitarni« Gospodar. Drugače rečeno, zavrniti bi morah običajno 
razlago, da so današnji novi fundamentalizmi reakcija proti tesnobi presežne 
svobode v naši pozno kapitalistični »permisivni« liberalni družbi, reakcija, ki 
nam s tem. da nam nalaga stroge prepovedi, ponuja čvrsto usidranost - ta khše 
o posameznikih, ki »bežijo pred svobodo« v totalitarno zatočišče zaprtega reda. 



je povsem zavajujoč. Prav tako bi morali zavrniti običajno freudovsko marksi-
stično tezo. ki pravi, d a j e libidinalni temelj totalitarnega (fašističnega) subjekta 
tako imenovana struktura »avtoritarne osebnosU«: posameznik, ki najde zadovo-
ljitev v prisilnem uboganju avtoritete, ki potlačuje spontane spolne nagone, ki 
se boji negotovosti in odgovornosti, itd. Premik od tradicionalnega avtoritarca 
k totalitarnemu Gospodarju je tu ključen: čeprav na površju totalitarni Gospodar 
tudi deli stroge ukaze in nas sili, da se odpovedujemo ugodjem in se žrtvujemo 
za neko višjo Dolžnost, je njegova dejanska zapoved, ki jo lahko razberemo 
med vrsticami njegovih eksplicitnih besed, ravno nasprotna - poziv k neomejeni 
in neobrzdani TRANSGRESIJI . Totalitarni Gospodar nam nikakor ne vsiljuje 
strogega niza standardov, ki bi jih morali brezpogojno ubogati, temveč je 
instanca, ki suspendira (moralno) kaznovanje, tj. njegova skrita zapoved se 
glasi: TI LAHKO - prepovedi, za katere se zdi, da uravnavajo družbeno življenje 
in jamčijo minimum dostojnosti, so v končni instanci nepomembne, zgolj pripo-
moček. kako brzdati običajne ljudi, medtem ko je vam dovoljeno ubijanje, 
posiljevanje, ropanje Sovražnika, predajanje užitku in presežno uživanje, kršenje 
običajnih moralnih prepovedi.. . , V KOLIKOR sledite meni. Poslušnost Gospo-
darju je tako operator, ki ti omogoča, da zavržeš ali kršiš vsakdanja moralna 
pravila: vse obscene umazane stvari, o katerih si sanjal, vse, čemur si se moral 
odpovedati, ko si se podvrgel tradicionalnemu patriarhalnemu simbolnemu 
Zakonu - vsemu temu se lahko zdaj prepustiš tirez icazni, podobno kot nemški 
nemastni salami, ki jo lahko ješ brez tveganja za svoje zdravje. . . 

Filmski materializem ali Tarkovski skozi Marxa 

Kako sta potemtakem povezana žrtvovanje in Reč? Sam naslov eseja 
Claudea Leforta o Orwellovi knjigi 1984 »Vrinjena telesa«' daje ključ za to 
povezavo. Lefort se osredotoči na slavni prizor, v katerem je Winston podvržen 
mučenju s podganami - zakaj so podgane tako travmatične za ubogega Win-
stona? Poanta je v tem, da so oc\\.no fantazmatski nadomestek Winstona samega 
(kot majhen otrok s e j e Winston obnašal kot podgana, ko je brskal po smetiščih 
za ostanki hrane). Ko torej obupano zavpije »Naredite to Juliji!«, med sebe in 
svoje fantazmatsko jedro vrine telo in tako prepreči, da bi ga požrla travmatična 
Ding... V tem je prvobitni smisel žrtvovanja: vriniti objekt med nas in Reč. 

7. Glej Claude Lefort , Ecrire. A 1'epreuve du p<>litique. Pariz: Ca lmann-Levy 1992, .str. 32-33. 
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Žrtvovanje je zvijača, ki nam omogoči, da ohranimo minimalno distanco do 
Reči. Zda j lahko vidimo, zakaj nas je motiv stroja Onega moral pripeljati do 
motiva žrtvovanja: kolikor je paradigmatski primer te Reči stroj Onega, ki 
neposredno materializira naše želje, je ultimativni cilj žrtvovanja paradoksalno 
prav v tem. da preprečimo uresničitev naših žel ja . . . 

Kar vendarle reši Tarkovskega, je njegov filmski materializem. neposredni 
fizični vpliv zgradbe njegovih filmov: ta zgradba prikaže pozicijo Gelassenheit, 
umir jene sprostitve, ki odloži samo nujnost kakršnegakoli iskanja. Filme 
Tarkovskega prežema težka gravitacija Zemlje, za katero se zdi, da izvaja svoj 
pritisk na sam čas in tako ustvarja učinek časovne anamorfoze, ko raztegne 
časovni razpon daleč preko tega, kar naj bi zahteve narativnega gibanja še 
upravičevale (tu bi morali besedi »Zemlja« podeliti ves tisti odjek, ki g a j e 
dobila pri poznem Heideggru) - nemara je Tarkovski najčistejši primer tega. 
kar je Deleuze imenoval zamenjava podobe-gibanja s podobo-časom. Ta čas 
Realnega ni niti simbolni čas diegetskega prostora niti ni čas realnosti našega 
(gledalčevega) gledanja filma, temveč vmesni prostor, čigar vizualni ekvivalenti 
so najbrž razvlečeni madeži, ki »so« rumeno nebo pri poznem van Goghu 
oziroma voda ali trava pri Munchu: ta grozljiva »masivnost« ne pripada niti 
neposredni mater ia lnost i madežev barve niti materialnost i upodobl jen ih 
objektov - leži v neke vrste vmesnem spektralnem prostoru tistega, kar je 
Schelling imenoval geistige Kdrperlichkeit, duhovna telesnost. Iz lacanovske 
perspektive je enostavno identificirati to »duhovno telesnost« kot materializirani 
užitek, »užitek, k i j e postal meso«. 

To inertno vztrajanje časa kot Realnega, ki ga slavni petminutni počasni 
traveling pri Tarkovskem pragmat ično prikaže, naredi Tarkovskega tako 
zanimivega za materialistično branje: brez te inertne zgradbe bi bil zgolj še 
eden od ruskih religioznih mračnjakov. Drugače rečeno, v naši običajni ideološki 
tradiciji je pot k Duhu dojeta kot povzdignjenje, kot način, kako se rešiti bremena 
teže, gravitacijske sile, ki nas veže na zemljo, kot presekanje vezi z materialno 
inercijo in začetek »prostega lebdenja«; v nasprotju s tem v univerzumu Tarkov-
skega vstopimo v duhovno dimenzijo zgolj skozi intenzivni fizični kontakt z 
vlažno težnostjo zemlje (ali postane vode) - ultimativno duhovno izkustvo a la 
Tarkovski se zgodi takrat, ko leži subjekt zleknjen na površju zemlje, napol 
potopljen v postane vodo; junaki Tarkovskega ne molijo na kolenih, z glavo 
obrnjeno navzgor proti nebu, temveč med zavzetim poslušanjem tihega drhtenja 
vlažne zeml je . . . Zdaj lahko vidimo, zakaj j e Lemov roman tako privlačil 
Tarkovskega: zdi se, da planet Solaris ponuja ultimativno utelešenje tega, kako 



Tarkovski pojmuje težko vlažno snov (zemljo), ki nikakor ne deluje kot nasprotje 
duhovnosti, ampak služi prav kot njen posrednik; ta gigantska »materialna 
Reč, ki misli«, dobesedno uteleša neposredno sovpadanje Snovi in Duha. Na 
podoben način Tarkovski premesti običajno pojmovanje sanjanja, vstopa v sanje: 
v univerzumu Tarkovskega subjekt ne vstopi v prostor sanj takrat, ko izgubi 
stik s čutno materialno realnostjo okoli sebe, ampak nasprotno takrat, ko se 
izmakne prijemu svojega intelekta in se spusti v intenzivno razmerje z mate-
rialno realnostjo - tipična pozicija junaka na pragu sanj pri Tarkovskem je, da 
je stalno na preži za nečim in d a j e pozornost njegovih čutov popolnoma usmer-
jena; potem pa nenadoma, kot skozi magično preoblikovanje, ta najbolj 
intenzivni stik z materialno realnostjo to spremeni v sanjsko pokrajino." Tako 
bi torej lahko rekli, da predstavlja Tarkovski poskus, najbrž edinstven v zgodo-
vini filma, razvitja drže materialistične teologije, globoke duhovne pozicije, 
ki črpa svojo moč prav iz opustitve intelekta in pogreznjenja v materialno 
realnost. - Da bi ustrezno umestil i to potezo, bi j o morali brati v luči 
kapitalistične dinamike, kot jo je razvil Marx. Na eni strani kapitalizem potegne 
za sabo radikalno sekularizacijo družbenega življenja - neusmiljeno raztrga 
avro avtentičnega plemstva, svetosti, časti, itd.; 

Sveto grozo pobožne zanesenosti. viteškega navdu.šenja. filistrske otožnosti 
je [buržoazija, op. p.] utopila v ledeni vodi egoističnega računa. Osebno dosto-
janstvo je razkrojila v menjalno vrednoto, na mesto neštetih zapisanih in 
po.šteno pridobljenih svoboščin je postavila eno samo brezvestno svobodo 
trgovine. Z eno be.sedo, na mesto izkoriščanja, zastrtega z verskimi in politični-
mi iluzijami, je postavila odkrito, nesramno, direktno, suho izkori.ščanje.' 

Vendar pa je temeljni nauk »kridke politične ekonomije«, ki jo je razdelal 
zreli Marx v letih po Manifestu, v tem, da je ta redukcija vseh nebeških 
izmišljotin na brutalno ekonomsko realnost ustvarila svoje vrste spektralnost. 
Ko Marx opisuje noro kroženje kapitala, ki spodbuja samega sebe in čigar 
solipsistična pot samooplajanja doseže svoj vrhunec v današnjih metarefleksiv-
nih špekulacijah o futures, je mnogo preenostavno trditi, da je duh te samo-
spočete pošasti, ki gre svojo pot. ne da bi se ozirala na človeka ali okolje, 
ideološka abstrakcija in da ne bi smeli nikoli pozabiti, da so zadaj za to abstrak-
cijo realni ljudje in naravni objekti, na katerih produktivnih sposobnostih in 

8. Gle j Antoine de Vaecque, op. cit., str. 81. 
9. Kari Marx, Friedrich Engels, Izbrana dela, CZ, L jub l jana 1979, str. 591. 



virih temelji kroženje kapitala in s katerimi se ta hrani kot kakšen gromozanski 
parazit. Problem je v tem, da ta »abstrakcija« ni le naša (finančnega špekulanta) 
napačna predstava družbene realnosti, temveč da je »realna« ravno v smislu 
določanja strukture samih materialnih družbenih procesov; o usodi vseh slojev 
prebivalstva in včasih celih stoletij lahko odloča »solipsistični« špekulativni 
ples Kapitala, ki sledi svojemu cilju dobičkonosnosti , v sveti brezbrižnosti 
glede tega, kako bo njegovo gibanje vplivalo na družbeno realnost. Tu se sre-
čamo z lacanovskim razlikovanjem med realnostjo in Realnim: »realnost« je 
družbena realnost dejanskih ljudi, ki so vpleteni v interakcijo in proizvodne 
procese, medtem ko je Realno neizprosna »abstraktna« spektralna logika 
Kapitala, ki določa, kaj se dogaja v družbeni realnosti. In mar danes to ne drži 
še bolj kot kdaj koli? Mar fenomeni, ki j ih običajno opisujemo kot fenomene 
»virtualnega kapitalizma« (trgovina s futures in podobne abstraktne finančne 
špekulacije), ne napotujejo na pravilo »realne abstrakcije« v najčistejši obliki, 
k i j e precej bolj radikalno kot v Marxovem času? Ta materialna spektralnost 
Kapitala nam tudi omogoča, da ustrezno umest imo logiko spiritualizma pri 
Tarkovskem, t.j. tega, kako njegova vrnitev k duhovnim vrednotam na pravi 
dialektični način hkrati vključuje tudi vrnitev k težki materialni inerciji Zemlje. 

Če je torej Stalker mojstrovina Tarkovskega, je to predvsem zaradi nepo-
srednega fizičnega vpliva njegove zgradbe: fizično ozadje (kar bi T.S. Eliot 
imenoval objektivni korelat) njegovega metafizičnega iskanja, pokrajina Cone. 
je postindustrijsko opustelo področje z divjo vegetacijo, ki se razrašča preko 
opuščenih tovarn, betonskih tunelov in železniških tirov, polnih postane vode 
in divjega zarasta. po katerem se klatijo pobegle mačke in psi. Narava in 
industrijska civilizacija se tu spet prekrivata, toda skozi skupni propad - civi-
lizacija v propadanju je v procesu, ko jo bo znova prekrila razkrajajoča se narava 
(in ne idealizirana harmonična Narava). Ultimativna pokrajina a la Tarkovski je 
pokrajina vlažne narave, reke ali ribnika, k i j e blizu kakšnega gozda, ki je poln 
ostankov človeških izumov (starih betonskih blokov ali kosov zarjavelega 
železa). Sami obrazi igralcev, še posebej Stalkerjev, so edinstveni v svoji me-
šanici običajne robustnosti, majhnih ran, temnih ali belih pik in drugih znamenj 
propada, kot da bi bili vsi izpostavljeni kakšni strupeni kemični ali radioaktivni 
substanci, in izžarevanja neke osnovne naivne dobrote in zaupanja. '" 

10. M e d novejš imi angle.škimi pisci j e s p ropada joč imi londonskimi p redmes t j i i.sto naredi la 
Ruth Rendel l , ki j e zazna la poetski potencia l opuščen ih dvorišč , ki so polni odpadkov in ki 
si j i h j e na rava vzela napol nazaj . 



Tu lahko vidimo različne učinke cenzure: čeprav ni bila cenzura v SZ nič 
manj ostra kot slavni Hayesov kodeks {Haves Prodiiction Code) v Hollywoodu, 
je vseeno dopustila film. k i j e vizualno tako mračen, da nikoli ne bi šel skozi 
preizkušnjo Hayesovega kodeksa. Kot primera hollywoodske cenzure se spom-
nimo prikaza umiranja zaradi bolezni v filmu The Dark Victon' z Bette Daviš 
v glavni vlogi: ambicnt zgornjega srednjega sloja, neboleča smrt.. . proces je 
oropan svoje materialne inercije in preoblikovan v eterično realnost brez slabih 
vonjev in okusov. Podobno je bilo z revnimi četrtmi - spomnimo se slavne 
Goldwynove domislice, ko se je kritik pritoževal, da revne četrti v enem od 
njegovih filmov izgledajo preveč lepe. brez prave umazanije: »Saj morajo izgle-
dati lepo. če smo pa za njih zapravili toliko denarja!« Cenzura Hayesovega 
urada je bila okrog tega zelo občutljiva: pri upodabljanju revnih četrti so ekspli-
citno zahtevali, da mora biti prizorišče zgrajeno tako. da ni kazalo prave 
umazanije in smradu - na najosnovnejši ravni čutne materialnosti realnega je 
bila cenzura precej strožja od tiste v Sovjetski zvezi. 

Tarkovskemu bi tu morali zoperstaviti ameriško ultimativno paranoično 
fantazmo o posamezniku, ki živi v majhnem idiličnem kalifornijskem mestu, 
potrošniškem raju. in ki nenadoma začne sumiti, da je svet. v katerem živi, 
ponarejen, d a j e zgolj spektakel. uprizorjen zato, da bi ga prepričal, da živi v 
realnem svetu, medtem ko so vsi ljudje okrog njega dejansko igralci in statisti 
v ogromni predstavi. Najnovejši primer tega je film The Truman Show Petra 
Weira (1998), kjer Jim Carrey igra uradnika iz majhnega mesta, ki postopoma 
odkrije resnico, namreč da je junak nepretrganega televizijskega šova, ki traja 
24 ur na dan: njegovo domače mestece je zgrajeno na ogromnem snemalnem 
prizorišču, medtem ko njemu neprestano sledijo kamere. Med njegovimi pred-
hodniki velja omeniti film Time Out ofJoint Phillipa Dicka (1959), v katerem 
junak, ki v poznih 50-ih letih živi preprosto življenje v majhnem idiličnem 
kalifornijskem mestu, postopoma odkrije, d a j e celo mesto lažno in uprizorjeno 
zgolj zato, da bi bil on zadovoljen.. . Izkustvo, ki preveva filma Time Out of 
Joint in The Truman Show,\t v tem. d a j e poznokapitalistični potrošniški kali-
fornijski raj. v sami svoji hiperrealnosti, na nek način IREALEN, brez substance, 
oropan svoje materialne inercije. Ni torej samo Hollywood tisti, ki uprizarja 
videz realnega življenja, ki je oropano teže in inercije materialnosti - v 
poznokapitalistični potrošniški družbi samo »realno družbeno življenje« na 
nek način privzame lastnosti uprizorjene prevare, v kateri so naši sosedje v 
»realnem« življenju igralci in stadsti . . . Če ponovimo še enkrat, ultimativna 
resnica kapitalističnega utilitarnega univerzuma. k i j e izgubil svojo duhovnost, 



je V »realnem življenju«, ki je izgubilo svojo materialnost, v njegovem pre-
obratu v spektralni šov. 

Šele zdaj se lahko soočimo s ključno dilemo vsake interpretacije filmov 
Tarkovskega: ali obstaja med njegovim ideološkim projektom (ohranjanjem 
pomena, ustvarjanjem nove duhovnosti skozi akt nesmiselnega žrtvovanja) in 
njegovim filmskim material izmom kakšen razmik? Ali njegov filmski mate-
rializem dejansko nudi adekvatni »objektivni korelat« za njegovo duhovno 
iskanje in žrtvovanje ali pa na skrivaj subvertira to pripoved? Seveda obstajajo 
dobri argumenti za prvo opcijo: v dolgi mračnjaško-spiritualistični tradiciji 
doseganja lika Vode v Lucasovem filmu Imperij vrača udarec je tisti modri 
pritlikavec, ki živi v temnem močvirju, gnijoči in propadajoči naravi, postavljen 
kot »objektivni korelat« duhovne modrosti - modrec sprejme naravo takšno, 
kakršna je, zavrne vsak poskus agresivne dominaci je in eksploatacije, vsako 
vsil jevanje umetnega reda tej naravi. . . Toda kaj pa, če beremo filmski mate-
rializem Tarkovskega tako rekoč v nasprotni smeri: ka j če interpretiramo gesto 
žrtvovanja pri Tarkovskem kot elementarno ideološko operacijo samo, kot obu-
pano strategijo, kako premagati nesmiselnost eksistence z njenimi lastnimi sred-
stvi, t.j. ustvariti pomen - premagati neznosno Drugost nesmiselne kozmične 
kontingence - skozi gesto, ki j e sama do skrajnosti nesmiselna? To dilemo 
lahko opazujemo vse do dvoumnega načina, kako Tarkovski uporablja naravne 
zvoke okol ja" - njihov status je ontološko nedoločen, kot da bi bili še vedno 
del »spontane« zgradbe nehotenih naravnih zvokov, hkrati pa so že nekako 
»glasbeni«, razkrivajoč globlje duhovno strukturno načelo. Zdi se. kot da Narava 
sama čudežno spregovori in da zmedena ter kaotična simfonija njenega mrmra-
nja neopazno prehaja v polje glasbenega. Ti magični trenutki, v katerih se zdi, 
da Narava sama sovpada z umetnostjo, pa se seveda sami ponuja jo tako mrač-
njaškemu branju (mistični umetnosti Duha v Naravi sami) kot tudi nasprot-
nemu, materialističnemu branju (genezi pomena iz naravne kontingence). 

11. Tu .se opi ram na kn j igo Michel Ch ion . Le son, Ed i t ions Nathan, Pariz 1998, str. 191. 
12. V tem leži tudi dvoumnos t vloge nakl juč ja v un ive rzumu Kieslowskega: ali napotuje na 

g lob l jo usodo, ki skr iva j u ravnava naša ž iv l jen ja , ali pa j e sam po jem usode obupana zi jača, 
s ka tero se lo tevamo popolne kon t ingence ž iv l j en ja? 





Alenka Zupančič 

»ČAS JE IZ TIRA« 
ALI ČASOVNOST V MELANHOLIJI 

Ko Freud primerja žalovanje in melanholi jo, najprej ugotovi, da gre v 
obeh primerih za reakcijo na izgubo, ki povzroči globoko depresijo, nezani-
manje za zunanji svet, izgubo sposobnosti za l jubezen in inhibicijo sleherne 
dejavnosti . Pa vendar, doda Freud, je zelo presenetlj ivo, da nam ne pride na 
misel, da bi žalovanje obravnavali kot bolezensko stanje in žalujočega napotili 
k zdravniku. Namesto tega »verjamemo, da bo po določenem času [žalovanje] 
premagano« ' . Z drugimi besedami, melanholi ja se od žalovanja razl ikuje naj-
prej po svojem trajanju. V nasprotju z žalovanjem se melanholi ja ne konča in 
se kaže kot (potencialno) neskončno dolgo žalovanje. Natančneje rečeno, 
čeprav se empirično tudi stanje melanholi je v nekem trenutku konča, pa ta 
konec ni »strukturen«, tj. ni vpisan v samo logiko melanholije, temveč naspro-
tno deluje kot nenadna (»čudežna«) ozdravitev in ne kot konec nekega procesa 
oziroma dela (medtem ko v zvezi z žalovanjem Freud, kot j e znano, uporabi 
izraz »delo žalovanja«). 

Čeprav se zdi, d a j e to opažanje, ki razliko med žalovanjem in melanholi jo 
vmesti v neko časovno razliko, prej deskriptivno kot konceptualno (Freud 
dejansko v nadaljevanju izpostavi še vrsto drugih, bolj »konceptualnih« razlik), 
pa vendar nudi okvir za neko možno konceptualizacijo melanholije s perspektive 
specifične časovnosti , k i j e v njej na delu. 

Izhajali bomo torej iz postavke, d a j e melanholija delo žalovanja, ki mu 
manjka trenutek sklepa oz. ki trenutek sklepa zgreši. Če stvari formuliramo na 
ta način, se odpre neka pot raziskovanja melanholije, ki vodi prek problematike 
»vnaprejšnje zatrditve gotovosti«. Tu imamo seveda v mislih Lacanov spis 
»Logični čas in vnaprejšnje zatrjevanje gotovosd«, v katerem pojem »trenutka 
sklepa« igra kl jučno vlogo in predstavlja bistveno dimenzijo subjektivacije. 

I. S igmund Freud, »Ža lovan je in melanhol i ja« (prev. Rado Riha), v: Metapsihološki spisi, S tudia 
humani ta t i s ( Š K U C & Fi lozofska fakul te ta) , L jub l j ana 1987, str. 203-204 . 



Naj najprej na kratko spomnimo, kateri so bistveni poudarki v omenjenem 
Lacanovem spisu. 

Lacan izhaja iz logičnega problema, ki ga ponazarja naslednja zgodba^: 
Upravnik zapora da poklicati tri zapornike in j im pove, da mora enemu od njih 
vrniti prostost. O tem, kdo bo srečnež, bo odločil logični preizkus, ki ga morajo 
opraviti zaporniki. Upravnik ima v rokah pet ploščic, tri bele in dve črni. Od 
teh petih ploščic bo vsakemu od treh zapornikov pripel na hrbet eno. Vsak bo 
torej lahko videl barvo drugih dveh, ne pa tudi svoje. Prvi, ki bo ugotovil, 
kakšno ploščico nosi sam (kar bo nakazal tako, da bo zapustil sobo), bo prost. 

Kot pokaže Lacan, so možne tri situacije: 
1) Če je en zapornik »bel«, dva pa »črna« lahko prvi takoj vidi, d a j e »bel«, 

saj ve, da sta v igri le dve črni ploščici. Tu gre za takojšnjo očitnost (ki ne 
implicira nobenega časovnega razpona). Časovno modalnost, ki je na delu v 
tej situaciji, Lacan imenuje hip pogleda. 

2) Če sta dva zapornika »bela«, tretji pa »črn«, bosta oba bela sklepala 
takole: »Pred seboj vidim enega belega in enega črnega, torej sem lahko glede 
na razpoložljive ploščice bodisi črn bodisi bel. Toda če bi bil bel, bi drugi bel 
videl dva črna in bi od tod takoj sklepal, d a j e bel. ter zapustil sobo. Ker tega ni 
storil, pomeni, da sem bel.« Tu je pretekel določen čas - Lacan ga imenuje čas 
za razumevanje. »Prestavim« se v razmišljanje drugega in pridem do sklepa na 
podlagi tega, da drugi ni zapustil sobe. 

3) Tretja možnost (tri bele ploščice) je najbolj kompleksna in prav to izbere 
načelnik zapora. Tu sklepanje poteka takole: »Pred seboj vidim dva bela, torej 
sem lahko bodisi bel bodisi črn. Če bi bil črn. bi druga dva sklepala takole: 
•Pred seboj vidim enega belega in enega črnega, torej sem lahko bodisi črn 
bodisi bel. Toda če bi bil bel. bi drugi bel videl dva črna in bi od tod takoj 
sklepal, da je bel, ter zapustil sobo. Ker tega ni storil, pomeni, da sem bel. 
Torej grem ven.' A ker nihče od drugih dveh ni odšel iz sobe, to pomeni, da 
sem tudi jaz bel.« 

Ob tem Lacan opozori, da ta rešitev zahteva nek dvojni čas zastanka in 
neko prekinjeno gesto: če so vsi trije zaporniki enako inteligentni, bodo po 
prvem zastanku (tj. po času za razumevanje, v katerem dojamejo implikacije 
dejstva, da nihče ni zapustil sobe), vsi trije hkrati stopili proti vratom. Vendar 

2. Cf. Jacques Lacan, »Logični čas in vnapre jšn je za t r jevanje gotovosti« (prev. Mat jaž Potrč), 
v: Spisi, Analecta , L jub l jana 1994. 



pa se bodo takoj ustavili, ne vedoč, kakšen pomen pripisati gesti drugih dveh 
(vsak se bo vprašal, če sta se druga dva odpravila proti vratom iz istega razloga 
kot on ali pa zato, ker on na hrbtu nosi črno tablico; z drugimi besedami, vsak 
se bo spraševal, če je pravilno dojel konec »časa za razumevanje«). Vendar pa 
jih samo dejstvo, da se v tem trenutku vsi obotavljajo, pripelje do dokončnega 
sklepa. Če bi druga dva prišla do sklepa o lastni barvi na podlagi tega. da sem 
jaz »črn«, se v tem trenutku ne bi imela več kaj obotavljati . Ker se - tako kot 
jaz - obotavljata, je jasno, da smo vsi beli. V tem trenutku se obotavljanje 
sprevrže v naglico, vsak pohiti k izhodu v strahu, da ga druga dva ne bi prehitela. 
Trenutek sklepa je pojem, s katerim Lacan poimenuje to transformacijo obotav-
l janja v naglico, ki vodi k »vnaprejšnji zatrditvi gotovosti«, k prenagljeni 
identifikaciji (»Sem bel!«). 

Izhajajoč iz tega primera Lacan razvije tri različne tipe subjekta, od katerih 
vsak ustreza eni od opisanih situacij. V prvem času (trenutku pogleda) imamo 
opravka z brezosebnim subjektom, ki ga izraža »se« v formulaciji »ve se, da... 
(Je ob dveh črnih tretji bel)« in ki podaja splošno obliko spoznavnega subjekta. 
V drugem času (času za razumevanje) imamo opravka s čisto intersubjektiv-
nostjo. ki generira subjekte, ki so nedoločeni, razen po njihovi recipročnosti 
oziroma vzajemnosd. Subjekt se tu prestavi, vživi v razmišl janje drugega kot 
svojega podobnika. Med subjektom in drugim - ki tu (še) ni veliki Drugi -
obstaja razmerje zrcaljenja. Šele s tretjim časom (trenutkom sklepa) pridemo 
do subjekta v pravem pomenu besede, kot tudi do dimenzije velikega Drugega. 
Subjekt tu navkljub temu. da nima - strogo vzeto - »pozitivnega« dokaza, da 
je »bel«, vendarle pohiti in zatrdi svojo identiteto »belega«. 

Kaj implicira ta tretja forma subjektivnosti? Lacan poudari, d a j e dostop do 
nje možen zgolj, če subjekt trenutek sklepa ( d a j e bel) dojame na podlagi sub-
jektivne razvidnosti neke zamude (tj. obotavljanja). Če bi subjekt prišel do 
svojega sklepa na podlagi objektivne razvidnosti odhoda drugih dveh in ne na 
podlagi razvidnosti njunega obotavljanja, ki g a j e sam subjektivno izkusil, ne 
bi bil Ic (napačno) prepričan, d a j e črn, temveč bi enostavno zgrešil trenutek 
sklepa in z njim sam akt subjekuvacije. To pomeni, da bi ostal pripet na pozicijo 
nedefiniranega recipročnega subjekta, katerega identiteta je v celoti odvisna 
od d e j a n j in nehan j drugih . Toda L a c a n o v e g a pouda rka na sub jek t ivn i 
razvidnosd ne gre razumeti enostavno kot izigravanje subjektivnega prod objek-
tivnemu. Kot j e lepo vidno iz zgoraj orisanega primera, natanko subjektivna 
razvidnost povzroči, da se trenutek sklepa končno objektivira. Po drugi strani 
pa čakanje objektivne razvidnosti subjekta zvede na stadij, kjer je ravno »vse 



subjektivno« (ozirotna »intcrsubjektivno«. relacijsko, sledeč logiki zrcaljenja 
enega subjekta v drugem). Z drugimi besedami, Lacanovo vztrajanje na subjek-
tivni razvidnosti meri natanko na »objektno« dimenzijo subjekta, na to, kar 
sicer imenuje objekt mali a. To je lepo vidno v obliki, v kateri se v trenutku 
sklepa izrazi vnaprejšnja zatrditev gotovosti: »Sem to!« Termin »subjektivna 
razvidnost« označuje natanko neko dejanje, ki ga ne pokriva jamstvo Drugega. 
V tem je ves pomen besede subjektivno. Označuje nekaj, kar ne pripada ne 
subjektu ne Drugemu, a česar se subjekt oklene, da bi se izvlekel iz radikalne 
negotovosti glede svoje identitete. To nas pripelje v jedro paradoksalnega raz-
merja med subjektom in Drugim, ki ga - na podlagi istega Lacanovega pri-
mera - koncizno opiše Slavoj Žižek': Dimenzija Drugega postane dejavna šele 
v trenutku, ko se z gesto prenagljene identifikacije, dejanjem, ki ga ne pokriva 
jamstvo Drugega, prepoznam v svojem simbolnem mandatu. Drugi, nadaljuje 
Žižek, ni » 'vselej-že tu ' , pripravljen da mi ponudi kritje za mojo odločitev: ne 
gre za to, da zgolj zapolnim, zasedem vnaprej določeno mesto, ki me čaka v 
simbolni strukturi - ampak prav nasprotno sam subjektivni akt prepoznanja, 
zaradi svojega prenagljenega značaja, vzpostavi Drugega kot nečasovni-sinhroni 
strukturni red.«'' 

Z drugimi besedami, ko deluje na podlagi subjektivne evidence, subjekt -
daleč od tega, da bi prekinil z objektivnim modusom - (vz)postavi prav tisto 
objektivnost, na katero se sklicuje v svojem dejanju prenagljene identifikacije. 
Tu gre za dejanje v emfatičnem pomenu besede, kar nakazuje že dejstvo, d a j e 
prav tovrstna logika geste, ki za to, da bi bila izvršena, predpostavlja natanko 
tisto, kar s svojo izvršitvijo vzpostavi, na delu že v Kantovi definiciji (etičnega) 
dejanja: da bi lahko obstajala (praktična) zakonodaja, pravi Kant, mora pravilo 
predpostaviti samo sebe. 

Iz zgornjega sledi nekaj pomembnih konsekvenc tako za pojem gotovosti 
kot za vprašanje melanholije. 

Lahko bi rekli, da je pojem gotovosti notranje povezan z odsotnostjo 
»garanta gotovosti«. V skrajni instanci je gotovost vselej neka subjektivna gesta 
prenagljene identifikacije, ki sama šele vzpostavi tisti »horizont gotovosti«, 
na katerega se v svoji izvršitvi sklicuje. Gotovost v emfatičnem pomenu be.sede 

3. Cf. Slavoj Žižek, »Schel l ing-za-Hegla: ' izginevajoči po.srednik' II«, v: Problemi 7-8/95, .str. 
22-24. Na zadevni tekst smo se oprli tudi pri predstavitvi Lacanovega spisa o logičnem 
času. 

4. tbid: str. 24. 



ne temelji na vnaprej zagotovljenem jamstvu glede subjektovih misli in dejanj 
(»to je prav«, »to je treba storiti«). Gotovost ni enostavno gotovost glede tega, 
kaj j e treba storiti, temveč j e v prvi vrsd sama neko dejanje - dejanje antiei-
pacije, ki ga subjekt izvrši prav v trenutku, ko umanjka (vnaprejšnja oz. zajam-
čena) gotovost. To je lepo vidno že pri Deseartesu: »torej sem« vznikne prav na 
točki, ko hipoteza zlobnega duha zamaje vsako gotovost subjektovih misli in 
dejanj. Z drugimi besedami, gotovost je korelativna manku v Drugem (tj. neza-
ključenosti kavzalne verige) in ne njegovi »polnosti«. Če bi imeli opravka z 
Drugim (simbolnim redom) brez manka, kjer bi bila vsa naša dejanja in njihove 
posledice vnaprej določljive, ne bi bilo prostora za subjekt (ki bi ga bilo mogoče 
brez ostanka zvesti na strukturo). To pa pomeni, da tudi ne bi bilo prostora za 
gotovost, saj je slednja prav neka subjektivna figura. Natančneje rečeno, goto-
vost j e subjektivna figura, ki vznikne v praznini, ki se odpre z vsako (re)subjekd-
vacijo, to je vsakič, ko subjekt izgubi da pod nogami (na primer - če se navežemo 
na »žalovanje in melanholijo« - zaradi izgube ljubljenega bitja) in se mora tako 
rekoč »za lase potegniti« iz te praznine kot novi/drugi subjekt. Gotovost je torej 
subjekUvna figura, ki vznikne v intervalu med dvema subjektoma (tj. dvema 
tipoma subjektivacije ene »osebe«) in ki omogoči prehod od enega k drugemu. 

Od tod lahko predlagamo neko hipotezo, ki zadeva melanholi jo v njenem 
razmerju do žalovanja, oziroma natančneje, dve hipotezi, ki pa se deloma pre-
krivata. 

Po prvi hipotezi lahko melanholija nastopi tedaj, ko subjekt v ljubljeni osebi 
izgubi nekaj, kar ga zadeva v najbolj intimnem njegove lastne biti. Izguba, ki 
lahko pripelje do melanholije, ni izguba nečesa, kar imamo (oz. smo imeli), 
temveč izguba tega, k&rsmo, izguba tega, kar je tvorilo srčiko naše biti, izguba 
torej, ki zahteva novo subjelctivacijo. Vse izgube, naj so še tako hude oziroma 
»velike«, niso nujno tega reda. 

Po drugi hipotezi v melanholiji subjekt ne uspe preiti k dejanju neke nove 
identifikacije. Namesto tega raje še naprej ohranja razmerje z izgubljenim 
objektom (z objektom icot izgubljenim), ker bolečina, ki j o izkuša v ohranjanju 
tega razmerja, tvori zadnjo oporo njegove biti, ki grozi, da se bo popolnoma 
razgubila. Lep primer tega najdemo v ProustoviA^efa" Swannovi ljubezni. Glavni 
junak zgodbe je brezupno zaljubljen v Odette, ki ga ne ljubi več. Zaradi tega 
strašno trpi in si želi (tako vsaj najprej misli), da bi prenehal biti zaljubljen 
vanjo in se tako izvlekel iz trpljenja. Toda ko o tem razmišlja, ugotovi, da 
ravno to ni Usto, kar dejansko hoče. Ve, da bi se njegovo trpl jenje končalo, če 
ne bi bil več zaljubljen v Odette, če bi bil »ozdravljen« te ljubezni, toda prav 



tega noče, saj » se je pravzaprav na smrt bal takega ozdravljenja, ki bi dejansko 
pomenilo smrt vsega, kar je bil Swan zdaj.«® Ko bi bil enkrat »ozdravljen«, ne 
bi bil več isti subjekt, v Odettini ljubezni ne bi več našel nobene sreče in v 
njeni ravnodušnosti nobene bolečine. »Zavira« ga torej prav perspektiva, ki jo 
lahko formuliramo takole: »To ne bom več jaz, to bo nekdo drug, moja (sedanja) 
bit bo nepovratno izgubljena.« 

Kot poudari Freud, v stanju melanholije izgubljeni objekt psihično še naprej 
obstaja. Še naprej obstaja v neki fantomski obliki (k temu se podrobneje vrnemo 
kasneje), ki implicira neko specifično časovnost. 

Melanholik torej ne uspe subjektivirati izgube. To, na prvi pogled banalno 
opažanje, ima nekaj manj očitnih konsekvenc. Problem ni v tem, da subjekt 
»ne sprejme« izgube in je noče priznati. Nasprotno, lahko bi rekli, d a j o sprejme 
še preveč odprtih rok, tako da izbriše razliko med izgubo in mankom.*" Izguba 
da subjektu občutek, d a j e izgubljeni objekt odslej prav tisto, kar je resnično in 
edino želel; izguba začne tako utelešati sam manjkajoči objekt, objekta . Na ta 
način izguba zapolni manko in zmoti njegovo funkcijo motorja želje. Melan-
holik poseduje objekt prek njegove izgube, in prav to posedovanje objekta 
zaduši vsako željo (vemo, da melanholik »ni sposoben« želeti). Lahko bi torej 
rekli, da melanholik, namesto da bi subjektiviral izgubo, slednjo objektivira, 
tj. iz nje naredi pozitivacijo mankajočega objekta. To pa ima za posledico, da 
se - na drugi strani - manko subjektivira. Prav to gibanje smo lahko zaznali v 
primeru treh časovnih dimenzij, ki j ih morajo prečkati trije zaporniki. Če subjekt 
ne dojame subjektivno trenutka sklepa, bo odhod drugih dveh razumel kot 
pozitivni (ali »objektivni«, vidni) dokaz tega, d a j e črn. Mislil bo, da sta druga 
dva pohitela k vratom na podlagi tega, kar sta videla (črno ploščico na njegovem 
hrbtu), medtem ko njuno gibanje dejansko izhaja iz tega, kar sta lahko pozitivno 
izpeljala iz tega, česarnista videla. Če torej ne dojamemo subjektivno trenutka 
sklepa (oziroma: če ne subjektiviramo izgube), ne uspemo »pozitivirati«, 
objektivirati manka (tj. ga dojeti kot »nekaj«). Z eno formulo torej lahko rečemo, 
da melanholik objektivira izgubo in subjektivira manko. 

V nasprotju s tem pa bi »subjektivirati izgubo« pomenilo (raz)ločiti izgubo 
in manko, izgubljeni in manjkajoči objekt, kar ravno »objektivira« manko. To 

5. Marcel Proust, V Swanovem svetu, drugi del (prev. Rado jka Vrančič), Cankar jeva založba, 
L jub l j ana 1970, str. 120. 

6. Tu se op i ramo na članek Brigit te Balbure »Melanhol i ja« v: Dictionnaire de la psychanalyse, 
Larousse 1995, str. 187. 



zahteva neko simbolno identifikacijo: subjekt se ne identificira (več) z izgub-
ljenim objektom, temveč preide k temu, kar bi lahko imenovali »posredna 
identifikacija« z mankom - identifikacija, ki poteka prek »označevalca brez 
označenca«, Sj. Prav to se zgodi, ko zaporniki zapustijo sobo in pohitijo zatrditi 
»Sem bel«. Pri tem lepo vidimo, da v danem položaju zatrditev »sem črn« 
predpostavlja ne le drugačno identifikacijo kot zatrditev »sem bel«, temveč 
hkrati povsem drug tip identifikacije. »Sem črn« pomeni »sem tisti, ki ga drugi 
vidijo kot črnega« oziroma »vidim, da sem za druge črn. torej sem črn«. Gre 
torej za imaginarno identifikacijo, v kateri je manko subjekta (ki ga izraža 
vprašanje »Kaj /kdo sem?«) zapolnjen z odgovorom, ki pride od Drugega. 
Trditev »sem bel« pa nasprotno predpostavlja neko identifikacijo, ki se dovrši 
v trenutku, ko se subjektivni manko, namesto da bi našel odgovor v Drugem, 
podvoji z mankom v Drugem: 

1) subjekt ne ve, kaj/kdo je; nakar 
2) vidi, da se tudi druga dva obotavljata in iščeta pri n jem odgovor na svojo 

lastno identiteto, d a j e njuna lastna idenUteta odvisna od tega, kar bo sam spoznal 
za svojo identiteto. 

Iz te zagate, kjer se prekrijeta dva manka in zavlada absolutna nedoločenost, 
se subjekt »izvleče« z gesto vnaprejšnje idendfikacije. Izkustvo trenutka sklepa, 
o katerem govori Lacan, j e torej v osnovi izkustvo manka v Drugem, ki omogoči 
subjektu, da izstopi iz nedoločenosti z dejanjem prenagljene ali vnaprejšnje 
identifikacije: To sem jaz, gospod/gospa ta in ta. 

To nas pripelje na področje literature, k tistemu pretreslj ivemu in hkrati 
enigmatičnemu prizoru Shakespearovega//am/eto, kjer se slednji, k i j e ravnokar 
ušel načrtovanemu atentatu na morju in ki ne ve, kaj s e j e med tem dogajalo na 
Elsinoru, vrne domov prav v trenutku Ofeli j inega pogreba. Ko vidi Laerta, ki 
zlomljen od bolečine objema sestrino truplo, vzklikne: 

»Kdo je ta, ki k nebu 
buči bolest njegova, da zvezd roje 
na poti zaustavlja in uklinja 
k poslušanju osuple? To sem jaz, 
Hamlet danski {This is /, Hamlet the Dane)\»'' 

1. VVilliam Shake.speare, Hamlet, V. 1. 259-261 . Tu in v nada l jevan ju c i t i ramo prevod Mi lana 
Jes iha , ki pa s m o ga občasno zaradi teoret.skih poan t prisi l jeni rahlo modif ic i ra t i . 



A L E N K A Z U P A N Č I Č 

Nato skoči v izkopani grob. 

Iz njega pride dobesedno drug človek. Po tej epizodi dogajanje dobi nek 
»polet naprej«, ki obrne na glavo siceršnji ritem drame in spremeni obnašanje 
Hamleta, ki končno opravi svoje dejanje. Vemo, da Hamlet skozi štiri dejanja 
ni mogel delovaU. Njegova želja je bila mrtva. Njegovo »stanje duha« je do 
potankost i ustrezalo Freudovemu opisu melanholi je : globoka in boleča 
depresi ja , nezanimanje za zunanji svet, izguba sposobnosti za l jubezen, 
inhibici ja sleherne dejavnost i in poniževanje samozavesti , ki se kaže v 
samoočitkih. Kot lahko preberemo v sami drami, »mu dušo nekaj tlači, na 
čemer zdaj koklja melanholija«. Pa vendar, kot opozori že Lacan, Hamlet ni 
klinični primer, je protagonist neke drame, drame želje. In vzeli ga bomo kot 
takega - kot figuro, ki uprizarja smrt želje in pogoje njenega ponovnega rojstva. 
Še posebej nas bo zanimal način, kako Hamlet končno dojame »trenutek 
sklepa«, kar ga požene v neko naglico delovanja. 

Hamletov vzklik, ki izraža ta trenutek sklepa (»To sem jaz, Hamlet danski«), 
je dejansko nekaj skrajno presenetlj ivega. Ne le zato, ker njegov govor 
nenadoma ubere poudarjen avtoafirmativni ton, ki ga prej ni bilo nikjer zaslediti, 
temveč tudi zaradi tega, kar se tu kaže kot »nacionalna identifikacija«. Kot 
opazi že Lacan, ga »doslej še nismo slišali, da bi o sebi rekel, d a j e Danec, na 
Dance pljuva«^ Vendar pa velja poudariU, da lahko besedo »danski« oziroma 
»Danec« {the Dane) beremo tudi v neki drugi perspektivi, namreč kot eno od 
imen očeta. Ko se na začetku drame Hamlet sreča s duhom svojega očeta (ki 
mu je bilo prav tako ime Hamlet), ga mladi Hamlet naslovi takole: 

»Bodi dobri duh ali demon zla, 
od tebe vej nebes milina 
ali peklenski smod. tvoji nameni naj so zlohotni ali blagi: ta podoba, 
ki v njej prihajaš, mami v spraševanje. 
Naj te ogovorim z imenom Hamlet, 
knez, oče, kraljevi Danec - o odgovori (.../7/ call thee Hamlet, King.father, 
royal Dane: O, answer me)\« 

Težko spregledamo odmev, ki ga najdejo te besede v Hamletovem vzkliku 
na pokopališču, »This is I, Hamlet the Dane« - vzkliku, ki v tej perspektivi 
prejme pomen identifikacije z imenom očeta. 

8. Jacques Lacan, Hamlet, Analecta, L jub l jana 1988, str. 29. 



Hamletova »melanholična faza« se umešča natanko med ta dva prizora, 
med srečanje z duhom očeta, ki, če lahko tako rečemo, preusmeri potek Ham-
letovega »dela žalovanja«, in trenutek, ko se Hamlet požene v luknjo groba v 
gesti prenagljene identifikacije oziroma vnaprejšnje gotovosti. Prav srečanje z 
duhom je tisti dogodek, po katerem Hamlet izgubi vsako željo in zanimanje za 
Ofelijo. In prav Ofeli ja j e tista, ki ga prva vidi po srečanju z duhom. Poznamo 
zgovoren opis, ki ga poda Ofelija: 

»Gospod, ko sem šivala v svoji sobi, 
princ Hamlet, kar v razpetem jopiču 
in gologlav, nečiste nogavice 
pa brez podvez na gležnjih, bled kot srajca, 
od tresenja s koleni trkajoč, 
s pogledom presunljivim, kot da bil bi 
pobegnil iz pekla po svetu pričat 
o tamkajšnjih mukah - tak je stopil predme.« 

Z drugimi besedami, Ofel i ja reče: Hamlet je bil videti zelo čuden, človek 
bi rekel, d a j e videl duha! 

Po tej tem prizoru je Ofel i ja popolnoma opuščena kot objekt Hamletove 
ljubezni in kot objekt ljubezni je znova vzpostavljena natanko v prizoru na 
pokopališču. Kaj se zgodi med obema prizoroma? 

Hamlet sreča duha svojega očeta, ki mu naznani obstoj področja »med dvema 
smrtima«, kjer subjekt, oropan svojega imena in vseh opornih točk v simbolnem, 
še naprej živi. Po tem srečanju Hamlet izreče slavne besede: The tirne is out of 
joint. - O cursed spite, J That ever I was bom to set it right. 

»Čas je iz tira« oziroma, v Jesihovem prevodu, » Čas j e iz sklepa spahnjen«: 
kar se zgodi v prizoru srečanja z duhom, dejansko kar najtesneje zadeva vpra-
šanje časa. Podoba, ki jo uporabi Hamlet, da bi to izrazil, je dovolj zgovorna: 
čas teče in nato doseže neko točko, kjer ne more več naprej, kjer je naprej 
»izpahnjen« glede na. doslej. Čas je razcepljen med dva prostora, prelomljen na 
dvoje. Od tod nemožnost prehoda od danega trenutka k naslednjemu: naslednji 
trenutek se nahaja drugje - drugje v prostoru - in subjekt ostane blokiran, ujet 
v nek čas, ki ne napreduje več in ki se vrti v prazno. Hamletov oče je ujet v ta 
peklenski čas, in sicer zato, ker ga je njegov morilec presenetil'', tako da ni 

9. P o z n a m o znamen i t e verze: »Tako mi v .spanju je bra tova roka / ž iv l jenje , k rono in kral j ico 



uspel dojeti trenutka sklepa. In kot poudari Lacan v spisu o logičnem času, »ko 
je enkrat minil čas za razumevanje trenutka sklepa, trenutek sklepa postane čas 
za razumevanje«'". Težko bi našli »diagnozo«, ki bolje ustreza stanju, v katerem 
se nahaja stari kralj. Ker ni uspel dojed, d a j e njegovo življenje pred tem, da se 
sklene (spomnimo se, da so mu strup zlili v uho medtem, ko je spal), ima sedaj 
na voljo vso večnost tega sklepa (svojo smrt), da poskuša razumed (kaj je bil). 

Duh Hamletu opiše okoliščine svoje smrti, imenuje krivca in zahteva 
povračilo. Na ta način za Hamleta pospeši »čas za razumevanje«: slednji mora 
le še preiu k trenutku sklepa in izvršid svoje dejanje. Toda tega ne stori. Pre-
mišljuje, si postavlja vprašanja o življenju in smrd, se obtožuje vrste stvari in 
zdi se, da tudi sam živi v tej »spahnjeni« časovni dimeziji, v kateri živi duh 
njegovega očeta. Ne identificira se s svojim očetom, temveč prav z njegovim 
duhom, z njegovo fantomsko posmrtno eksistenco. Identificira se z duhom, 
fantomom izgubljenega objekta, kar bi lahko predlagali kot možno definicijo 
melanholije. Prav ta identifikacija s fantomom izgubljenega objekta namreč 
lahko pojasni specifični »mrtvi tek« časa, ki je značilen za melanholijo in ki ga 
Shakespeare prek figure Duha tako plastično izriše v Hamletu. 

Od tega trenutka dalje se Hamlet ujame v igro dobrih duhov in slabih duhov 
(ali »vragov«) - igro, ki se do potankosti ujema z igro belih in črnih ploščic -
ter ne ve več. kdo je kdo. In namesto, da bi se izvlekel z dejanjem vnaprejšnje 
gotovosti, čaka »trdnih dejstev«: 

»Duh. ki sem ga videL 
morda Je vrag; vrag si lahko nadene 
podobo ljubeznivo, in mogoče, 
ker .sem bolj slab in melanholičen, 
nad takšnimi ima po.sebno moč, 
premami me v pogubo. Trdnih dejstev 
hočem v dokaz. Naj stvar bo igre same, . 
da nanjo kraljeva se vest ujame.« 

Smo torej tik pred mišnico, igro v igri, v kateri potujoči igralci po Hamleto-
vem naročilu odigrajo prizor umora Hamletovega očeta. V citiranem odlomku 

vzela, / odrezala me ob cvetočem grehu, / brez spovedi , odveze, obhaji la , / tak.šen, z nepo-
ravnanimi računi , / sem bil poslan pred sodbo: nepripravl jen.« 

10. J. Lacan, »Logični čas in vnaprejšnje zatr jevanje gotovosti«, op. cit., str. 53 (prevod modificiran). 



se Hamlet poskuša umestiti v razmerju do starega in novega kralja. Vedeti 
hoče, če je duh njegovega očeta »pošten duh« (honest gost, kot nekje pravi) ali 
preoblečen »vrag«. Če je pošten duh. potem bo novi kralj reagiral, ko bo videl 
pred seboj odigran prizor umora. In prav to se na koncu zadevnega prizora tudi 
zgodi: kralj zapusti prostor, nekako tako kot v igri treh zapornikov. (Novi) 
kralj se prepozna za to, kar je (morilec), in pohiti v svojo sobo. Toda to Hamleta 
ne pripelje daleč. Ko kralj odide, je seveda že prepozno, saj bo iz zapora (iz 
tiste »ječe«, k i j e za Hamleta postala Danska) izpuščen zgolj tisti, ki se bo prvi 
prepoznal za to, kar je . Zato nas ne sme presenetiti, če po kraljevem odhodu 
Hamlet, namesto da bi se pognal za njim, raje začne »modrovati«: 

»Toži srnjak, ki je zadet, 
zdravi vesel živi, 
nekdo gre spat, drugi bedet, 
tako se vrti svet.« 

Vidimo torej, da niso »trdna dejstva« tisto, kar bo Hamletu omogočilo preiti 
k dejanju in (znova) najti gotovost. To mu bo nasprotno omogočil prizor na 
pokopališču, kjer bo izrekel identifikacijo s tistim »Hamletom danskim«, ki se 
»defantomizira«, da bi (znova) postal ime očeta. Hamlet pride do te identifi-
kacije na robu luknje, v katero so položili nekdanji objekt njegove ljubezni, 
Ofeli jo. In do nje pride prek ovinka neke druge identifikacije, ki se vzpostavi 
v rivalstvu glede ljubezni do Ofeli je. Ta »posredniška identifikacija« je torej 
identifikacija z Laertom, ki ga požira žalost, idendfikacija, ki zamaje Hamletovo 
zadnjo gotovost, katere s e j e vseskozi oklepal, »gotovost-v-bolečini«, za katero 
je menil, d a j e samo njegova in da tvori srčiko njegove biti. Prav v trenutku, ko 
vidi Laerta, kako jadikuje in skoči v grob, da bi še zadnjič objel truplo svoje 
sestre, Hamlet ne zdrži več in zavpije: »Kdo j e ta, ki k nebu / buči bolest 
njegova, da zvezd roje / na poti zaustavlja in uklinja / k poslušanju osuple? To 
sem jaz, / Hamlet danski!« V tej tiradi lahko lepo razberemo gibanje, ki poteka 
prek zrcalne identifikacije (z Laertom) in gre v smeri simbolne identifikaije, 
zatrditve vnaprejšnje gotovosti, privzetja (novega) simbolnega mandata. Lepo 
je vidna tudi korelacija s tem, kar Lacan reče o »trenutku sklepa«. Hamlet 
pohiti iz strahu, da bi ga drugi prehitel (v žalovanju). In ko j e enkrat v tem 
zaletu, mora nekaj reči, mora povedan, kdo/kaj je, poti nazaj ni več. Lepo tudi 
vidimo, kako narcizem - ob tem, da j e temeljna opora melanholi je - hkrati 
nastopa kot tisto, kar lahko subjekt prisili, da se »potegne« iz nje. Prav zaradi 



položaja, ki v najčistejši obliki uprizarja narcistično razmerje rivalskosti 
(Laertovo žalovanje za Ofelijo je videti še globje kot Hamletovo za očetom in/ 
oziroma Ofelijo), je Hamlet konec koncev prisiljen preiti k dejanju prenagljene, 
vnaprejšnje (simbolne) identifikacije in izreči, d a j e on, Hamlet danski, tisti, ki 
tako žaluje. Tu se konča Hamletova omrtvičujoča idendfikacija z duhom (očeta) 
in nastopi identifikacija z »označevalcem brez označenca«, s tistim označe-
valcem manka, ki ga uteleša »ime očeta«. 

Vrnimo se še za trenutek k igri v igri, k mišnici. Hamlet jo napove z bese-
dami: »Naj stvar bo igre same, da nanjo kraljeva se vest ujame«. T u j e vredno 
vztrajati na angleškem originalu (... theplay's the thing/Wherein ril catch the 
conscience ofthe king): ker angleščina uporablja isto besedo za vest in za zavest, 
besede wherein ril catch the conscience ofthe king odmevajo v vsej svoji 
dvoumnosd. V igri namreč ni le Klavdijeva vest, temveč, onstran nje, zavest 
bivšega kralja, Hamletovega očeta, ki v trenutku umora ravno ni bil »pri 
zavesd«. Ker j e to glavni vzrok izpahnjenosti časa, je mišnica tudi prvi korak 
k njegovemu uravnanju. Na odru igrajo, predstavljajo to, kar je bilo izključeno 
iz simbolnega univerzuma, zadržano v čistem realnem, in kar sedaj obstaja 
zgolj v Klavdijevi (slabi) vesd. Igra v igri meri na to, da bi objektivirala to 
(za)vest, jo ulovila v »mišnico«, kjer bi ostala ujeta tam na odru, vsem na očeh. 
Hkrati pa mišnica služi tudi temu, da se vanjo lahko ujame/naseli zavest umrlega 
kralja, zavest, za katero je bil prikrajšan, zavest, ki je v danem univerzumu 
sinonim za »poravnane račune« pred smrtjo. 

Vpis vednosti o zločinu v simbolno je Hamletova »obsesija«, ki znova 
vznikne v trenutku njegove lastne smrd. Ko Horacij vidi, da Hamlet umira, 
hoče še sam narediti samomor, Hamlet pa ga roti, naj počaka, in sicer z 
naslednjimi besedami: 

»Horacij, kakšno ranjeno ime 
tu zapustim, če vse ostane skrito. 
Če sem ti bil pri srcu, se odreci 
za hip še večni sreči, še vdihavaj 
po hudem svetu zrak, da moja zgodba 
se prav razve.« 

Če bi vednost o zločinu ostala »vednost, ki se ne ve«, bi po Hamletovi 
smrti ostalo in še naprej živelo nekaj ranjenega, gnilega in izvrženega iz 
simbolnega. Z drugimi besedami, Hamlet noče končad tako kot njegov oče, 



kot blodeči duh, ki poskuša svojo zgodbo sporočiti živim. Šele, če je ta pogoj 
izpolnjen, se za Hamleta odpre možnost onega »ne biti«, brez strahu pred tem, 
»kakšne sanje da smrti spanec zmotanim iz vrvenja smrtnosti«. 

Druga pomembna stvar, ki se prav tako dogodi v zadnjem prizoru tragedije, 
kar najtesneje zadeva vprašanje »spahnjenega časa«, tega časa, prelomljenega 
na dvoje, na tisti zdaj, ki se vrti v prazno, in na oni pozneje, ki ga ni mogoče 
doseči. Tik pred dvobojem z Laertom Hamlet sprejme možnost, da bo v njem 
umrl, z naslednjimi besedami: 

»Če je zdaj, ne bo pozneje; če ne pozneje, bo zdaj; če ne zdaj, pa že Se kdaj. 
Pripravljen biti, to je v.se. Ko nihče nič ne ve, kaj zapusti - ni vseeno, če 
zapusti zgodaj? Naj le bo!« 

Hamlet končno najde način, kako znova spojiu »zdaj« in »pozneje«, in 
sicer prek tega, da »pozneje« spozna za razsežnost, k i j e imanentna »zdaju«, 
sedanjosti . »Pozneje« ni nič drugega kot tisto neznano sedanjosti. V slavnem 
monologu »Biti ali ne biti...« Hamlet reče, da nam groza pred neznanim (»pred 
nečem po smrti«) brani, »da ne zbežimo od svojih tegob / k drugim, ki nam o 
njih ni znano nič«. Lepo vidimo, kako se v zgoraj citiranem odlomku ta pers-
pektiva obrne: zdaj ni več »pozneje« tista dimenzija, k i j e ne poznamo, temveč 
j e to sama sedanjost, sam »zdaj«: nihče ne ve, kaj zapusti, pravi sedaj Hamlet. 
Naprej lahko stopimo šele, če sprejmeno tisto neznano sedanjosti, v nasprotnem 
primeru ostanemo v omrtvičujočem primežu neskončnega preiskovanja določil 
sedanjosti. Zgol j če se opremo na neko temeljno negotovost, lahko stopimo 
»drugam«, in sicer v dejanju anticipirane, vnaprejšnje gotovosti - gotovosti, 
ki vznikne tam, kjer nismo več o ničemer gotovi in kjer umanjka tudi tista 
zadnja »gotovost-v-bolečini«, ki j e značilna za melanholijo. 





Renata Salecl 

LJUBEZEN IN SPOLNA RAZLIKA 

Zakaj moški in ženske pogosto podvoji jo svoje partnerje in imajo na eni 
strani z nekom stabilno razmerje, na drugi strani pa hrepenijo po nedosegljivem 
l jubimcu? Ljudje, ki na tak način podvajajo partnerje, se pogosto pritožujejo 
nad opresivnostjo situacije, v kateri živijo, in sanjajo o trenutku, ko se bodo 
lahko iztrgali iz njenih okov. Toda pogosto se zgodi, da npr. rešitev iz nesrečnega 
zakona ne prinese zadovoljstva za pri tožujočega se zakonca. S koncem opre-
sivnega zakona slednji mnogokrat izgubi tla pod nogami in se zapre v osamljen 
svet. V takšnih primerih gre večinoma za histerični teater: trpeči partner namreč 
najde ves užitek prav v trpljenju, zato resnična sprememba situacije zanj prinese 
le novo katastrofo. Če je preprosto razumed tak histerični teater, pa se zastavlja 
vprašanje, kakšno vlogo igrata oba partnerja (npr. uradni zakonec in nedosegljivi 
l jubimec) v tej drami. Vprašanje je tudi, ali moški in ženske na podoben način 
podvojuje jo svoje partnerje. Kako je torej spolna razlika prisotna v takšnih 
podvoji tvah? In, kako so takšne podvoji tve partnerjev povezane z dejstvom, 
da se subjekt, ki poskuša pri nekom vzbuditi l jubezen, mnogokrat predstavlja 
kot nekdo drug - torej podvoji samega sebe? 

Problem podvojitve v ljubezni je dobro predstavljen v romanih britanske 
pisatelj ice Anite Brookner, ki jo mnogi označuje jo za sodobnega Henryja 
Jamesa. Romana A//ered States in A Private View opisujeta, kako moški podvo-
ju je jo svoje partnerice; medtem ko vom?Lni Incidents in the Rue Lcuigier, Closed 
Eye \n Hotel du Lac' predstavljajo tri različne scenarije, kako to storijo ženske. 
Primeri iz teh romanov nam bodo pomagali razložiti, kako se spolna razlika, 
prikazana v Lacanovih formulah seksuacije, veže na različnost moških in žensk 
v njihovih ljubezenskih razmerjih. 

1. Gle j Ani ta Brookner: Altered States (London: Penguin Books , 1997); A Private View (New 
York: Vintage Books, 1996); Incidents in the Rue Langier (London-. Penguin Books , 1993); A 
Closed Eve (London: Penguin Books, 1992); Hotel du Lac (London: Penguin Books , 1993). 



RENATA SALECL 

Zaljubljeni moški 

V Altered States ]q, glavni junak Alan, samotarski odvetnik, katerega natan-
čno organizirano življenje se popolnoma spremeni, ko ima Alan kratko avanturo 
s svojo lepo sestrično Sarah. Po tej avanturi se Sarah preseli v drugo državo in 
ne kaže nikakršnega zanimanja, da bi ohranila stik z Alanom. Slednji se v 
obupu poroči z Angelo, k i je bila nekoč Sarahina prijateljica; toda tudi po poroki 
Alan ne preneha sanjati o ponovnem srečanju s Sarah. Nekoč celo pobegne v 
Pariz, upajoč, da bo tam našel svojo staro ljubezen. Med njegovo kratko odsot-
nostjo pa se doma pripeti katastrofa: Angela rodi mrtvega otroka in pade v 
globoko depresijo, ki jo čez čas potegne v samomor Alan ima velik občutek 
krivde zaradi Angeline smrti, hkrati pa še vedno hrepeni po Sarah. Ko sta oba 
v srednjih letih, se Alan in Sarah končno zopet srečata. Alan takrat opazi, d a j e 
Sarah izgubila svojo lepoto, zdi se mu manj privlačna, hkrati pa mu je tudi 
jasno, da Sarah ne kaže pretiranih čustev do njega. Čeprav Alan ve, da zanju ni 
nikakršne prihodnosti, pa kljub vsemu ostane zaljubljen v Sarah. Ko kasneje 
spozna novo prijateljico, ki mu je zelo všeč, se odloči, da z njo ne bo imel 
razmerja, ker ne žeh spremeniti svojega do potankosti organiziranega samo-
tarskega življenja, v katerem ima spomin na Sarah ključno mesto. 

V Alanovem opisu, kako sta z ženo različno dojemala njun zakon, najdemo 
dober vpogled v razliko med skrivnimi hrepenenji moških in žensk: »Oba sva 
bila zaposlena s skrivnostmi. Pri Angeli je šlo za napeto čustveno pogajanje: 
če bo privolila v nekaj, potem lahko dobi nagrado, nagrado svobode in spošto-
vanja. Moj lastni miselni proces ni bil dosti drugačen: če se odpovem vsem 
svojim anarhičnim hrepenenjem, lahko uspešno zgradim svojo pojavo prvo-
razrednega primera konformističnega moža, nastanjenega, hranjenega, preskrb-
ljenega, in moja nadaljnja eksistenca je uspešno zagotovljena.«- Za Angelo je 
to, da se je ujela v rutino zakona in se sprijaznila s svojo situacijo, pomenilo 
možnost najti natančno določeno mesto v družbi: kot poročena ženska s e j e 
namreč imela za enako drugim ter je tako dobila željen družbeni položaj. Angela 
je pri svojem partnerju iskala falos, označevalec, ki ji bo zagotovil mesto v 
simbolni mreži. Toda doživi veliko razočaranje. Najprej namreč spozna, d a j e 
falos, ki ga je iskala, le prevara - njen mož se je izkazal za dolgočasnega 
birokrata in njeno zakonsko življenje s e j e obrnilo v čisto osamljenost. Hkrati 
pa se je Angela morala tudi sprijazniti, da sama nikakor ni postala objekt 

2. Anita Brookner . Altered States, 89. 



Alanove želje. Alan je dajal videz idealnega soproga, ki spoštuje svojo ženo in 
celo kaže zanimanje za spolnost z njo, toda Angela je vedela, da ji ni uspelo 
nadomesdti njegove prejšnje ljubezni. Sarah kot objekta Alanove želje. Čeprav 
je to »poroko iz koristoljubja« v začetku želela prav Angela, pa je kasneje prav 
ona v zakonu najbolj trpela. Tudi pričakovani otrok je ni razveselil. Ko pa je 
otrok pri porodu umrl, je Angela našla nek poseben užitek v tem. da se je 
popolnoma zaprla vase in je tako vztrajala v nekakšnem stanju čiste praznine. 
Na k o n č u j e potrebovala moža in opresivno strukturo svojega zakona samo kot 
nekaj , kar j i je omogočalo popolno izključitev iz sveta. Preden podrobno 
obravnavamo naravo takšne ženske izključitve iz sveta, se najprej osredotočimo 
na moškega protagonista zgodbe, kajti njegov primer nam lahko pomaga razlo-
žiti, kako moški podvoj i jo svoje partnerice. 

Kako Alan dojema svoj zakon? Njegov odnos do zakona je drugačen od 
Angelinega: če j e Angela najprej j emala poroko kot nekaj, kar mora pretrpeti, 
da bo lahko dobila nagrado - jasno določeno mesto v družbi - , kasneje pa ji 
zakon služi le kot nekaj, kar j i pomaga izključiti se iz sveta, pa Alan obrne 
situacijo. Alan ne misli, da mora potrpeti v zakonu, da bo dobil neko nagrado 
svobode ali spoštovanja, v njegovem primeru je nagrada sama opresivna insti-
tucija zakona. Alan se mora namreč odpovedati grozečemu objektu svoje želje, 
da bi se lahko zatekel v varnost insUtucije. Zato tudi pravi: »če se odpovem 
vsem svojim anarhičnim hrepenenjem, lahko uspešno zgradim svojo pojavo 
prvorazrednega primera konformisdčnega moža.« Za Alana dolgočasje zakona 
predstavlja pravzaprav rešitev - nekaj, kar mu omogoča držati objekt njegove 
želje na varni razdalji. 

Na koncu Alanu postane jasno, da je bila Sarah nadomestilo za ta željeni 
objekt, ki se g a j e hkrad bal. Alan razmišlja takole: »Karkšnokoli ljubezen sem 
že čudi do nje, sem jo sedaj lahko razvozlal kot dsto prvinsko tesnobo, ki sem jo 
vselej poznal, kot da bi sama njena prisotnost vzbudila ta občutek izgube. Dobiti 
jo bi pomenilo izgubiti svet, kakršnega sem poznal, izgubiti j o pa bi lahko 
napovedalo neko izgubo, ki jo dotlej še nisem poznal.«^ Alan je potemtakem 
tako obseden s Sarah zato, ker zanj predstavlja nadomestilo za neko primarno 
tesnobo. Kaj je narava te tesnobe? Zakaj mora subjekt, da bi se izognil tej tesnobi, 
podvojiti svoj objekt ljubezni v ženo, ki jo komaj prenaša, in nedosegljivo ljubico? 

Takšna podvojitev je zelo pogosta pri obsesionalnih nevrotikih. Lacan kot 
primer te nevroze rad obravnava Freudovega Podganarja, pri katerem najdemo 

3. Ibid.. 189. 



cclo vrsto podvojenih figur: najprej je bil Podganarjev oče razcepljen med 
bogato in revno žensko, nato s e j e isto zgodilo tudi Podganarju; hkrati imamo 
dobrega prijatelja, ki poplača očetov dolg, in dobrega prijatelja, ki pomaga 
Podganarju; imamo tudi dva častnika, ki j ima poskuša vrniti dolg, itd. Kadarkoli 
Podganar poskuša rešiti neko situacijo (npr. plačati svoj dolg), se častnik, ki 
mu Podganar domnevno dolguje denar, podvoji - nenadoma se pojavi drug 
častnik, kateremu naj bi Podganar v resnici vrnil denar Ker je Podganar že 
naredil načrt, kako plačati prvemu častniku, sedaj ne more preprosto spremeniti 
svoje namere in poskuša najti način, kako bi prvi častnik dal denar drugemu. 
Stvari se še bolj zapletejo, ko Podganar ugotovi, da j e za tema dvema častnikoma 
morda še tretja oseba, kateri zares dolguje denar. Gre za revno poštno 
uslužbenko, ki se na koncu izkaže za podvojitev bogatega dekleta, s katerim 
naj bi se Podganar poročil. 

Lacan poveže to podvojitev s problemom moških, kako se prepoznati v 
funkciji moškosti in v svojem delu. Moški mora, prvič, vzeti nase sadove svojih 
dejanj, ne da bi se mu zdelo, da jih kdo drug bolj zasluži kot on oziroma da jih 
je sam deležen le po naključju. Problem moškega pa je, drugič, tudi to, kako je 
njegov užitek vezan na seksualni objekt. Zagata nevrotika je, da ne more isto-
časno prevzeti teh dveh vlog, ki sta vezani na njegov simbolni status in njegov 
užitek. Kadar se nevrotik približa uspehu, se zato objekt njegove ljubezni podvoji. 

Ta podvojitev pa se pogosto zgodi tudi na strani samega subjekta. Ko pos-
kuša moški prevzeti nase neko simbolno vlogo in funkcijo moškega, se pojavi 
poleg njega nek lik, do katerega moški razvije hkrati narcisistično in smrtno 
razmerje. Moški prenese na ta lik vse breme tega, da ga zastopa v svetu in živi 
namesto njega; to pa mu omogoča, da lahko trdi, kako nima nadzora nad svojim 
življenjem, kako je izključen iz sveta, kako ne more najti svojega mesta v 
njem, itd ... 

Lacan ponazori to podvojitev na strani subjekta s primerom iz Goethejeve 
mladosti.' ' Ko je Goethe nameraval obiskati pastorja Biona, se je oblekel kot 
študent teologije. Toda Goethe seje spomnil, da ima Bion privlačno hči Friederike, 
zato s e j e odločil vrniti domov in preobleči se v lepšo obleko. Na poti domov 
pa je pričel razmišljati, da ne bi bilo prav, da se preprosti Bionovi družini pred-
stavi v svojih bogatih oblekah, zato s i je od gostilniškega fanta izposodil revnejšo 

4. Glej Jacques Lacan, »Individualni mit nevrotika«, Razpol 4 (1988). Gle j tudi Theodor Reik, 
Wanim verliess Goethe Friederike? (Eine psychoanalytische Monographie), (Dunaj: Inter-
nat ionaler Psychoanalyt ischer Verlag, 1930). 



obleko. Nato pa si Goethe našemi še obraz in je končno še man j primerno 
opravljen kot prej. Lacan Goethejevo zagato z ustrezno obleko poveže s strahom 
pred srečanjem z željeno žensko. Preden bi lahko dosegel željeni cilj, osvojiti 
Friederike, Goethe samega sebe podvoji: tako poskuša ustvariti nadomestek, 
na katerega naj se usmeri jo smrtne grožnje, vezane na objekt njegove želje. ' 
Goetheja je kot obsesionalca groza pred tem objektom - boji se. da bi ga objekt 
izničil, zato oblikuje dvojnika, ki naj bi to preprečil. 

V primeru Podganarja Lacan govori o podvojitvi objekta ljubezni, v primeru 
Goetheja pa poudari, kako je mnogokrat subjekt tisti, ki se podvoji in tako 
prepreči dosego željenega cilja. Lacan pa nato še bolj zaplete stvari, ko postavi 
problem podvoji tve v ojdipsko strukturo in pravi, d a j e to strukturo potrebno 
razumeti kot četverno.^ 

Ojdipsko strukturo običajno razumemo kot trikotno razmerje, v katerem 
imamo otrokovo seksualno željo po materi in očetovsko prepoved. Lacan 
poudarja, da se nevrotični simptomi mnogokrat pojavijo, ker realni oče ni nikoli 
dorasel svoji simbolni vlogi. Kot nosilec simbolne prepovedi, očetu nujno 
spodleti v tem, da bi v svoji osebi utelesil zakon, in je zato mnogokrat dojet kot 
ponižan in nemočen oče. Nevrotik se svojih zagat pogosto loteva s pomočjo 
različnih oblik podvojitve (da npr. podvoji sebe ali pa svoj objekt ljubezni) in 
na ta način tvori kvartet z drugima dvema f igurama iz ojdipske strukture -
očetom in materjo. 

Že v času zrcalnega stadija subjekt dojema svojo lastno podobo kot sebi 
tujo. Ta podoba namreč daje videz neke popolne celote, sam otrok pa sebe dojema 
kot zelo nepopolnega in fragmentiranega. Odnos do podobe je zato za otroka 
globoko pretresljiv, saj mu pokaže, kako zelo je sam neoblikovan in razcepljen. 

5. D o d a t n o raz lago te podvoj i tve nam o m o g o č a upoš tevan je d rugega dogodka , ko s e j e Goe the 
igral s svo jo identi teto. V svoj ih poznih t r ideset ih j e G o e t h e dve leti živel v Italiji, k j e r s e j e 
preds tavl ja l kot nemški s l ikar Mueller. (Kasne je j e ime spremeni l v Fi l ipo Miller. Včas ih j e 
G o e t h e svo jemu imenu pridal ce lo ruski nadih in ga spremeni l v Mi l le rof f . ) K o s e j e Goe the 
v R i m u zaljubil v mlado žensko Faus t ino , se j e preds tavl ja l kot duhovnik . (Goe the se te 
ep izode spomin j a v delu Dicimmg und Warheit.) D o b r o j e poznano , d a j e Cerkev v Rimu 
p o z n e g a 18. s to le t ja postavi la s t roge mora lne zapoved i za l judstvo, med tem ko so n jeni 
duhovn ik i in kardinal i uživali v promi.skuitetnem ž iv l jen ju . Tako j e Goethe , k o s e j e pojavi l 
ob lečen v duhovnika , s tem pokazal na spoš tovan j a vreden družbeni po loža j , v tem pa j e bil 
tudi namig na skri to hrb tno stran n jegovih erot ičnih želj . G l e j Rober to Zapper i , Goethe in 
Rome (Muenchen : Beck Verlag, 1999). 

6. Lacan , ibid. G le j tudi Michel Lapeyre , Aii-dela du complexe d'Oedipe (Pariz: Anthropos -
Ed. E c o n o m i c a , 1997). 



Končno ta odnos do podobe privede do tega. da subjekt pričenja dojemati svojega 
dvojnika kot groz.ečo, smrtonosno iiguro. Lacan tako poudarja, da je četrta tigura 
v ojdipskem kvartetu pravzaprav sama smrt, in nevrotik se pogosto zapleta v 
dolge boje z raznimi smrtonosnimi figurami v njegovem življenju. 

Za obsesionalca je smrtonosni drugi lahko tudi nekdo, ki ve, kako uživati, 
in zato postane hkrati lik občudovanja in strahu. Primer, kako se moški bojuje 
s takšnim uživajočim drugim, najdemo v romanu BrooknerjeveA Private View. 
To je zgodba o upokojenem računovodji Georgeu Blandu, ki ima do potankosti 
organizirane dnevne rituale. Ta mož žaluje za svojim dobrim prijateljem, s 
katerim sta nameravala po upokojitvi pričeti uživati življenje premožnih upoko-
jencev, ki potujejo po svetu, trošijo denar v dragih hotelih, itd. Ko se mora 
George soočiti s samoto svojih poznih let, se mu struktura in perfekcija njego-
vega vsakodnevnega življenja zdita vedno bolj moreči in dolgočasni. V George-
jevem življenju se nato zgodi velika sprememba, ko se v sosedovo stanovanje 
naseli mlada, zajedljiva ženska. Katy. Ta ženska je prava nadloga: ves čas nadle-
guje Georgea in ga prosi za male usluge ter cinično komentira njegov način 
življenja. Ko Katy razkrije svoj namen, da bi začela nek New Age posel, se 
George prestraši, da želi Katy od njega iztrgati denar za uresničitev tega načrta. 
Čeprav George racionalno čuti samo prezir do te mlade ženske, pa dejansko 
postaja vedno bolj zaljubljen vanjo. George se tako na eni strani obupano trudi 
ohraniti svoje dobro strukturirano življenje, na drugi strani pa prične razmišljati, 
da bi Katy povabil s sabo na potovanje. George ve, da bi ga takšna pot drago 
stala, saj bi Katy z njim grdo ravnala in ko bi porabila njegov denar, bi ga slej 
ko prej zapustila, pa se vseeno odloči in tvega povabilo. Toda Katy ga grobo 
zavrne. Ko Katy ne more več prebivati v sosedovem stanovanju, predlaga Geor-
gu. da se ali preseli k njemu ali pa ji da denar za vrnitev v Ameriko. George je 
še vedno zaljubljen v Katy, toda vseeno se zave. kako veliko mu pomeni njegovo 
dobro organizirano vsakodnevno življenje, zato da Katy veliko vsoto denarja 
in slednja nato za vedno odide. Po Katyjinem odhodu se George poskuša vrniti 
k svojim dnevnim ritualom, toda v tem ne najde pravega veselja. Nato se odloči, 
da bo na pot povabil svojo staro prijateljico Luise. 

Tudi v tem romanu imamo primer moškega, ki se zaljubi v »nevarno« žensko, 
potem pa skuša najti »rešitev« v samooblikovanih pravilih, ki obvladujejo 
njegovo življenje. Problem je v tem, da pot nazaj v urejeno življenje po srečanju 
s Katy nikakor ni lahka: »Skozi zamišljanje prihodnosti, tako zelo različne od 
njegove lastne nedvomljive in avtentične preteklosti, s e j e predal šarmu neke 
idile, ki ne more preživeti luči dneva. Tisti balkon, tista cigara, tisto potapljajoče 



se rdeče sonce ... Ni bilo nobenega pravila, ki pravi, da ne more več uživati teh 
stvari, toda vedel je, da bi bilo brez pomena poskusiti. Le fantazma. da lahko 
deli svoje življenje, in ga deli z nekom, ki mu je tako tuj, je omogočila, da so se 
v njegovi domišljiji pojavile te slike.«' S Katyjinim odhodom s e j e ta fantazma 
zrušila; »Ostal bo s svoj imi suhimi spomini in mal imi rutinami, zavezan 
sprijazniti se s tem, kar mu je še ostalo. Na ta način bo brez dvoma rešil nekaj 
zunanje časti, čeprav bi utegnile njegove misli, ki morajo ostad skrite, razkriti 
drugo resnico.«" Čeprav se George zapleta v takšne pesimistične misli, pa vseeno 
prične načrtovati potovanje (ki simbolizira nekakšen prepovedani užitek) in se 
celo odloči, da nanj povabi svojo dolgoletno prijateljico Luise. 

V tem romanu imamo dvojno podvojitev. Najpre j sta tu George in njegov 
prijatelj. Medtem ko je George živel popolnoma urejeno življenje, je bil njegov 
prijatelj pravi veseljak, z mnogo l jubimkami. Ta prijatelj je vselej deloval kot 
nekakšen uživajoči dvojnik rigidnega Georgea; slednji je tako upal, da bo s 
pomočjo tega pri jatel ja nekoč tudi sam prišel do užitka, tako da bosta npr. 
odšla na potovanje in tam neobrzdano trosila denar. Kasneje Katy nadomesti 
ta lik uživajočega prijatelja. Toda hkrati predstavlja tudi dvojnico Georgeove 
prijateljice Luise, s katero ima George dolgoletno aseksualno prijateljstvo. 
(George j e imel npr. navado klicati Luise vsako nedeljo natanko ob enaki uri, 
nikoli pa ni kazal do nje pretiranih čustev.) Po Katyj inem odhodu postane 
George zaskrbljen, da bi Luise izvedela za njegovo strast do Katy, zato raz-
mišlja; »Če je bila komu storjena krivica, je bila storjena Luisi, ki j i je odtegnil 
takšne ponudbe, ki j ih je bil pripravljen dati skoraj neznanemu dekletu, in do 
katere je sedaj čutil sočutje.«' ' Čeprav je Georgeovo odločitev, da končno gre 
na potovanje, možno razumeti kot poskus, da najde dostop do nekega užitka, 
ki je najprej , zaradi smrti njegovega prijatelja in kasneje odhoda Katy, deloval 
kot nedosegljiv, pa lahko tudi sklepamo, da to potovanje ne bo na noben način 
ogrozilo Georgeovega obsesionalnega načina življenja. Lahko celo rečemo, 
d a j e Georgevo povabilo Luisi, da se mu pridruži na potovanju, pravzaprav 
samo način, kako ohraniti ravnotežje svojega življenja, kajti ona nikakor ne 
ogroža n jegovega obsesionalnega reda. 

Zakaj so moški tako obsedeni s tem, da ohranijo red v svojem življenju? 
Ali so ženske bolj nagnjene k temu, da se temu redu odpovedo? Preden se 

7. Brookner, A private View, 230. 
8. Ibid., 231 , 232. 
9. Ibid., 230. 



lotimo teh vprašanj, poskušajmo najprej raziskati razliko med moškimi in žen-
skimi ljubezenskimi težavami s pomočjo Lacanove razlage spolne razlike, pred-
stavljene v njegovih formulah seksuacije. 

Tesnoba v seksualnosti 

Za razumevanje subjektovih ljubezenskih težav se je nujno ozreti na spodnji 
del formul seksuacije, kjer najdemo na moški strani zaprečeni subjekt in falos. 
Med slednjima ni nikakršne povezave - subjekt ima vez le z objektom a, ki je 
na ženski strani. Na ženski strani pa najdemo tri elemente: zaprečeno Žensko, 
ki ima vez z falosom na strani moškega in z zaprečenim Drugim, medtem ko 
nima vezi z objektom a, ki je na tej strani formul. 

Bistveni problem moškega in ženskega subjekta je, da nista povezana s 
tem, kar partner vidi v njima. Falos, ki ga najdemo na strani moškega, tako ni 
nekaj, česar bi se moški lahko veselil. Čeprav ima ženska razmerje prav do 
tega falosa, pa slednjega moški nikakor nima pod nadzorom. Moški tako poskuša 
prevzeti neko simbolno vlogo, ker ve, da ženska to išče v njem, toda v tem 
poskusu moškemu vedno znova spodleti, kar pri njem sproža tesnobo in 
inhibicije. Kot pravi Lacan: »Dejstvo, da falos ni tam, kjer ga pričakujemo, 
namreč na mestu spolnega posredovanja, pojasnjuje, zakaj je tesnoba resnica 
seksualnosti. . . Falos se tam, kjer je pričakovan kot seksualen, nikoli ne pojavi 
drugače kot manko, in to je njegova vez s tesnobo.«'" Želja moških (ki je 
bistvenega pomena za njihovo razmerje do objekta a na strani ženske) je 

10. Jacques Lacan, Angoise (neobjavl jeni seminar) , 5.6.1963. 



pogojena z dejstvom, da j e kastracija zaprečila moškega z mankom, kar pa 
prav tako pomeni, d a j e zanikana njiiiova falična funkcija. Zaradi te negacije 
so moški nenehno zaskrbljeni, da se ne bodo izkazali - da bo njihov organ 
zatajil v zadnjem trenutku ali da jih bodo drugi dojeli kot nemočne. Lacan 
pravi, da so moški zaradi te tesnobe iznašli mit o Evi, ki naj bi bila ustvarjena 
iz Adamovega rebra. Ta mit moškim omogoča sklepati - če j im je bilo odvzeto 
samo eno rebro, potem j im v bistvu nič ne manjka, izgubljenega objekta ni in 
ženska je le objekt, ki je narejen iz moškega. Čeprav ta mit poskuša moške 
prepričati o njihovi celosd. j im navsezadnje ne omili tesnobe. Ta tesnoba namreč 
pogosto nastopi, ko moški sreča žensko, ki postane objekt njegove želje. 

Za Lacana je bistveno, da se moški odpove temu, da bi v svoji partnerici 
našel svoj lastni manko (-(p) - svojo temeljno kastracijo. Če se to zgodi, se za 
moškega vse dobro izteče. Moški namreč vstopi v ojdipsko komedijo in misli, 
da mu je oče odvzel falos - da j e torej kastriran zaradi zakona. Ta komedija 
moškemu pomaga v njegovih ljubezenskih razmerjih, kajti sicer moški vzame 
nase vse breme in misli, d a j e »neizmerni grešnik«." 

Kaj pa ženski problemi s kastracijo? Tudi ženska je razcepljeni subjekt, ki 
išče manjkajoči objekt - tudi ona je tako ujeta v mehanizem želje. Po Lacanu je 
temeljno nezadovoljstvo, ki j e povezano z žensko strukturo želje, pred-kastra-
cijsko: ženska ve, da »v ojdipovem kompleksu ne gre za to, da bi bila močnejša, 
bolj željena od matere, ampak za to, da bi imela objekt.«'^ Ob jek t a j e pri ženski 
konstituiran v njenem razmerju z materjo. Lacan tudi poudarja, da se ženska 
ukvarja s kastracijo (-9) predvsem, kolikor vstopi v problematiko moških, kar 
pomeni, da je kastracija za ženske nekaj sekundarnega. Posledica tega je, da 
»za žensko izvirno postane objekt želje to, česar ona kot taka nima. za moškega 
pa to. kar on ni, kjer odpove.«'^ Ženska se ukvarja s tem, da ne poseduje objekta, 
ki ga moški vidi v njej, zato se nenehno sprašuje, kaj je v njej več kot ona sama; 
in zaradi te negotovosti nenehno preizprašuje željo Drugega. 

Moški je potemtakem travmadziran s tem, da ni zmožen prevzeti svoje 
simbolne vloge, ženska pa s tem, da ne poseduje objekta želje Drugega. To nam 
da odgovor na vprašanje, zakaj se moški tako trudijo ohranid nedotaknjene 
svoje dobro organizirane rituale in se bojijo srečanja z žensko, ki bi lahko vnela 
njihovo željo. Opiranje na samopostavljena pravila moškim pomaga, da se vsaj 

11. Ibid., 26 .3 .1963. 
12. Ibid. 
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začasno prepričajo, d a j e simbolni red cel in da jih bo morda navdal s falično 
močjo. Ko pa se moški približajo objektu želje, obstaja nevarnost, da se bo ta 
fantazma sesula in da bo moški izpostavljen v svoji impotenci in nemoči. 

Moški, ki podvoji svojo partnerico s skrito ljubimko, se pogosto vpraša, 
kako naj ohrani red v svojem življenju. Ta red ne zadeva samo udobja in boga-
stva, ki je npr. vezano na zakonsko zvezo. Moški se predvsem boji, da bi z 
izgubo dnevnih rutin izgubil tudi svojo simbolno moč in da bi ga tako »požrl« 
objekt želje. Tudi če se moški razide s svojo staro partnerico in se naveže na 
novo, bo kmalu poskušal oblikovati novo strukturo, nove rituale, ki naj še 
naprej pomagajo držati njegovo željo na varni razdalji. 

Kaj pa ženske, ki podvoji jo svoje partnerje? Ali imajo one drugačno 
strategijo od moških? 

Zaljubljene ženske 

V novelah Brooknerjeve Incidents in the Rue Laugier, A Closed Eye in 
Hotel du Lac, so junakinje običajne ženske, ki na pogled, po šarmu ali dosežkih 
niso nič posebnega in ki priznavajo, da j im »objektivno« gledano v življenju 
ni šlo tako slabo, kar se tiče zakona ali družbenega položaja, saj pravzaprav 
niso imele »sredstev« za kaj mnogo boljšega. Toda onstran tega racionalnega 
sprejetja položaja obstaja fantazijsko življenje: goreča strast izkusid polnost 
življenja, kar se primarno veže na željo po združitvi z nedosegljivim ljubimcem. 
Vendar ta želja po drugačnem življenju ostaja zgolj želja, ker ženska prepreči 
njeno uresničitev. 

Te tri novele predstavijo različne scenarije ženske navezanosti na lik skriv-
nega ljubimca. V Incidents in the Rue Laugier je Maude v mladosti doživela 
kratko strastno ljubezensko afero z lepim in očarljivim Tylerjem, kasneje pa se 
je iz preračunljivosti poročila s Tylerjevim prijateljem Edwardom. Maude razu-
me svoje zakonsko življenje kot nekaj, kar mora enostavno prenašati, medtem 
pa še naprej sanjari o Tylerju. Toda ko se j i nekoč kasneje, v zrelih letih, ponudi 
priložnost ponoviti razmerje s Tylerjem. to zavrne. Razlog za zavrnitev ni eno-
stavno to, da hoče Maude nadaljevati s fantaziranjem o Tylerju kot nedoseglji-
vem ljubezenskem objektu; Maude hoče predvsem lastno podobo ohranid živo 
v Tylerjevem spominu. Kot beremo v romanu; »V tistem trenutku je vedela, da 
se bo odpovedala svoji najljubši želji in tako v njegovem spominu jasno ohranila 
svojo podobo, tako da bi, če je mogoče, lahko tako ostalo skozi vsa poletja 



njegovega življenja, ki se j im je odrekla.«"* Čeprav je Maude ljubila Tylerja 
celo življenje in je okrog njega spletla vse svoje fantazijsko življenje, se odloči, 
da se bo prikrajšala za užitek naslednjega srečanja s Tylerjem, da bi tako lahko 
ostala nedoseglj iv objekt Tylerjeve želje. 

Ta zgodba ponazarja, kako ženska razmišlja o dragocenem objektu a, kar 
naj bi predstavljala v razmerju do svojega partnerja. Ker ve, da se ta objekt tiče 
partnerjevega manka, stori vse, da bi se ta manko ohranil. Maudina zavrnitev 
ponovne afere s Tylerjem je tako njen obupani poskus, ohraniti sebe kot drago-
ceni objekt, ki j e morda sprožil njegovo željo v preteklosti, a da bi ta želja 
živela naprej, se mora Maude izmikati in ostati nedosegljiva. Čeprav se zdi, da 
je njena ultimativna želja združitev z bivšim l jubimcem, te želje dejansko noče 
uresničiti s pridobitvijo dragocenega objekta, kajti njena želja j e biti objekt 
Tylerjeve želje. Tukaj imamo torej primer dobro znane Lacanove formule, da 
je subjektova želja pravzaprav želja Drugega: da si subjekt najbolj želi biti 
objekt želje nekoga drugega. 

Maude je prepričana, d a j e Tylerja njuno staro l jubezensko razmerje na nek 
način ganilo, ni pa prepričana, d a j e sanjaril o njej tako, kakor s e j e sama oprijela 
svojih spominov nanj. Ker ni bila gotova, kakšne vrste objekt je zanj pred-
stavljala, Maude svoj položaj primerja z znanimi literarnimi liki žensk, ki so se 
zaradi l jubezni odrekle vsemu drugemu, in se sprašuje, ali so bili moški junaki 
vredni tega žrtvovanja: 

»Kako je lahko konformist Vronsky prevzel žensko, ki je zapustila moža in 
otroka, ah medli Rodolphe, ki nikoli v življenju ni prebral nobene knjige, 
razumel Emmo Bovary, katere pojmovanja viteštva so izvirala iz duha, 
prežetega z romantičnimi romani. Strašna neprimernost teh parov je potrla 
Maude, ki se je spraševala, ali vse ženske trpijo zaradi neravnove.sja med 
svojimi upanji in realnostjo, ki so jo prisiljene prenašati ... in kakor da bi bila 
vnaprej in nespremenljivo programirana tako ravnati, je vedela, daje bila njena 
usoda živeti realnost svojega položaja in hkrati kot dobro varovano skrivnost 
ohraniti dejstvo, da je sama nekoč kljubovala realnosti, d a j e poznala razliko 
med sprejetjem in nevarnostjo ter da jo je od časa do časa, celo kadar je skrbela 
za običajna vsakodnevna opravila, prevei žar določenega spomina in trenutno 
prepričanje - ali je bilo to le golo upanje? - , da ta spomin ni bil le njen.«" 

14. Brookner , A Closed Eye, 195. 
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Ko se Maude primerja i Ano Karenino in Emmo Bovary, ji ni mar to. da sta 
ti dve ženski ljubili moška, ki ju nista bila vredna, tisto, kar Maude teži, je 
dejstvo, da sta ti dve ženski izgubili avro dragocenega ljubljenega objekta, 
takoj, ko sta se popolnoma prepustili svojemu ljubezenskemu razmerju. Pri 
tem. da Maude skrbi neravnovesje med ženskim upanjem in realnostjo, ki jo 
mora trpeti, gre za strah, da žensko upanje (ali bolje ženske želje) postane 
grenko, kadar ženska preneha biti objekt moške želje. 

Če se Maude boji, da realnost združitve z željenim ljubimcem morda ne bi 
dosegla njenih upov. pa vendar vztraja v zakonu z moškim, ki ga ne ljubi. Toda 
ko njen mož umre. Maude privzame podobo žive smrti: zapira se v samotno 
življenje, kakor bi bila iz nje izžeta vsakršna želja, da bi živela naprej. Njeno 
zakonsko življenje ji je zagotavljalo potrebno strukturo (ki jo je racionalno sovra-
žila). v kateri je lahko »živela« in ohranila v pogonu svojo željo; ko je ta struktura 
umanjkala, je zapadla v melanholično stanje, v katerem se ne pritožuje več o 
nesrečnem življenju in prav tako si ne želi več združid se z ljubljenim Tylerjem. 

Drug scenarij o tem. kako ženska podvoji partnerja. Brooknerjeva predstavi 
v romanu Closed Eye. Vendar tu ne gre za resnično ljubezensko razmerje iz 
preteklosti, ampak za fantazmo o možnosti takega razmerja. Junakinja Hettie 
se preračunljivo poroči s precej starejšim Frankom. Hitro spozna, da bo življenje 
z njim sicer udobno, toda dolgočasno, in se preda sanjarjenju o strastnem sre-
čanju s prekrasnim mladim ljubimcem. Namišljeni ljubimec nenadoma dobi 
obraz in telo, ko Hettie naleti na Jacka. moža svoje prijateljice Tesse. Hettie 
ve. da je Jack nevaren moški, izjemno lep, toda nezanesljiv, in prav tako predvidi, 
da bo uničil Tessino življenje. Toda kljub vsemu bi bila Hettie pripravljena 
kadarkoli dati gotovost svojega življenja s Frankom v zameno za kratko afero 
z Jackom. In čeprav Hettie nenehno fantazira o Jacku in komaj prenaša svojega 
starega moža, ne stori ničesar, da bi Jacka pridobila. Potem ko Tessa tragično 
umre, se Hettie in Jack ob kratkem srečanju strastno poljubita - toda nato mu 
Hettie hitro pobegne, ob misli na svojo ljubljeno hči, za katero bi tako ljube-
zensko razmerje bilo preveč boleče. Potem Hettie še naprej sanjari o Jacku in 
upa. da bo obnovila stike z njim. ko bo hči odrasla. Ko pa hči kasneje umre v 
prometni nesreči. Hettie izgubi željo, da bi zapustila svojega moža in se zvezala 
z Jackom. Z bolehnim možem se preselita v odročen kraj v švicarskem gorovju, 
kjer Hettie po smrti svojega moža ostane popolnoma sama. Nekoč ji Jackova 
hči pošlje sporočilo, njen oče misli nanjo, toda Hettijin odgovor je pasiven; 
morda bi Jack našel mesto v drugem življenju, zdaj pa si želi le mir, da bi lahko 
razmišljala o svoji mrtvi hčeri. 



V romanu je jasno, da Jack ni bil pretirano zavzet za Hetlie. Lahko bi domne-
vali, da g a j e rahlo pritegnila, toda storil ni ničesar, da bi j o osvojil. Kakorkoli 
že. ko ji po svoji hčeri pošlje pozdrave, to sporočilo Hettie ponudi priložnost, 
da bi obnovila stike z njim. Zakaj je to zavrnila? Nedvomno je HetUe »iznašla« 
Jacka kot objekt privlačnosti zato, da bi ohranila svojo željo pri življenju. Jack 
je tako zavzel mesto ob jek ta« - neobstoječega objekta, okrog katerega je raz-
mestila svoje življenje. Ta objekt je začasno zavzel obliko nedosegljive ljubezni, 
toda kasneje je to ljubezen nadomestila mrtva hči. V tem scenariju je bolehni 
mož dojet kot spremljevalec, s katerim j e Hettie enostavno obtičala, vendar on 
zanjo ne predstavlja odločilne prepreke za lastno srečo. Zanjo je prepreka 
preprosto prav sama narava objek taa . Hettyjina od vrnitev od Jacka kaže, d a j e 
sama zelo dobro vedela, d a j e Jack le nadomestek praznega objekta - objekta 
razloga želje. In ko kasneje izbere samotarsko življenje, da bi lahko premišlje-
vala o izgubi svoje hčere, je ponovno jasno, da Hetyjina želja meri prav na 
manko. na praznino objekta. V nasprotju z Maude, ki j o zajame melanholija, 
ko spozna, da sama ni falos, ki bi dopolnil Drugega, je Hettie manj obremenjena 
z vprašanjem, ali jo Drugi ljubi ali ne. V svoji osamljenosti se pobliže sooči z 
drugim problemom ljubezni; dejstvom, da subjekt ljubi iz samega svojega 
manka. Njena samota se kaže kot pogreznenje v stanje, ko se subjekt najbolj 
približa manku, ki zaznamuje njegovo bit. 

Če \.di\io Incidents in the Rue Laugier kot A Closed Eye obravnavata problem 
opresivne institucije zakona kot pogoja za subjektovo željo, pa Brooknerjeva 
poda naslednji obrat v tem scenariju w Hotel du Lac. Tu j e junakinja Edith spet 
običajna ženska v srednjih letih, srednje uspešna pisateljica romantičnih roma-
nov. ki se zaplete v strastno afero s poročenim moškim, Davidom. Edith se 
zaveda, da David nima nobenega namena zapusUti svoje žene in obelodaniti 
njunega razmerja. Zaveda se tudi. da ni dosti možnosti, da bi se zaljubila v 
drugega moškega, s katerim bi se lahko ustalila in poročila, zato sprejme ženitno 
ponudbo drugega moškega, ki ga spoštuje, ne ljubi. Toda na poročni dan si 
premisli in zbeži. Po neprijetnem prizoru se Edith zateče v odmaknjeni hotel v 
švicarskih gorah, kjer se j i misli sučejo okoli njene obupane ljubezni do Davida 
in se sprašuje, ali naj se sploh vrne v svoje staro mesto. V hotelu nato spozna 
očarljivega bogatega kavalirja. gospoda Nelvilla, ki j i ponudi zakon iz kori-
stoljubja, kjer se partnerjema ne bo treba niti pretvarjati , da se ljubita, pač pa 
bosta enostavno združila moči. da bi si ustvarila udobnejše življenje. Gospoda 
Nelvilla je nedavno zapustila žena in bi se zdaj rad znova poročil, pod pogojem, 
da partnerstvo temelji na obojestranskem spoštovanju in da si vsak partner 



lahko diskretno poišče drugega ljubimca. Ob Edithinih predvidevanjih, da v 
bližnji prihodnosti nima veliko možnosti za poroko in da lahko pričakuje 
osamljeno življenje družbeno nepomembne ženske, gospod Nelville zanjo pred-
stavlja možnost, da si strukturira življenje tako, da bo lahko sledila svojim 
dejanskim željam. Poroka z bogatim moškim in življenje v prelepi hiši, vse to 
bo Edith prineslo družbeno priznanje in čas, da se resnično posveti svojemu 
pisanju. In ob tem bo, če si bo zaželela, hkrad svobodno zaživela skrito ljube-
zensko življenje. 

V začetku je Edith pretresena zaradi te ponudbe, toda po premisleku spozna, 
da ji je ponujen dober načrt za pobeg iz ozkosti njenega starega življenja. Tako 
se odloči, da ponudbo sprejme. Toda preden svojo odločitev pove gospodu 
Nelvillu. naslovi na Davida poslovilno pismo, v katerem ga obvesti o svojih 
načrtih za prihodnost in poudari, naj ne poskuša več iskati stikov z njo. Ko se 
Edith odpravi, da bi oddala pismo, zagleda gospoda Nelvilla v večerni obleki, 
kako previdno zapušča sobo mladega dekleta v hotelu. Ve. da je to srečanje 
zanj le nepomembno razvedrilo in da sam ne bi nasprotoval njenim srečanjem 
take vrste. Vendar se odloči, da pisma Davidu ne bo poslala, namesto tega mu 
telegrafsko sporoči, da se bo vrnila; potem pobegne iz hotela. 

Roman najprej prikaže navezanost ženske na nedosegljiv l jubezenski 
objekt, v nadaljevanju pa poskus poiskati strukturo, ki bo ta objekt ohranila 
na varni razdalji. Tu torej ne gre za rigidno strukturo zakona, ki naj bi ženski 
preprečevala zasledovati njen interes ljubezni. Položaj je obrnjen in podvojitev 
teče v nasprotni smeri kot v drugih romanih; zdaj je »dolgočasni« mož tista 
namišljena druga oseba. Če sta se Maude in Hettie pritoževali nad svojima 
zakonoma brez strasti, si Edith prizadeva umetno ustvariti lak zakon. Toda 
zakaj se dvakrat upre uresničitvi tega načrta? Ali ji ni predlog gospoda Nelvilla 
ponujal možnosti, da bi imela vse; spodobnega moža m ljubimca? Ta ureditev 
je podobna tisti, ki s t a j o imeli Maude in Hettie; vendar, če s e j e zdelo, d a j e 
zakon za Maude in Hettie past, ki jima je nekako nastavljena, in sta nedosegljiva 
ljubimca ostala neuresničena objekta želje, pa je Edithi ponujena možnost ne 
le namerno skleniti zakon iz koristoljubja. ampak tudi aktivno iskati nedo-
voljene ljubezenske afere. Lahko.je reči, da tak sporazum ne pušča nobenega 
prostora za njeno željo; zaradi umanjkanja prepovedi postanejo izvenzakonske 
afere veliko manj zaželjene. Vendar pa je problem romana v naslednjem; zakaj 
je Edith tako pretresena, ko ugotovi, da ima gospod Nelville razmerje z drugo 
hotelsko gostjo? Saj Edith vanj ni zaljubljena niti je v resnici ne zanima njegovo 
ljubezensko življenje; njen odziv na razmerje, ki ga ima gospod Nelville, je 



treba analizirati v kontekstu prej omenjene razlike v načinu moškega in žen-
skega odnosa do želje. 

Editb si zelo močno želi drugega moškega, Davida. Vendarle, ko pristane 
na poroko z gospodom Nelvillom, jo prične zanimati vprašanje, kakšna je želja 
gospoda Nelvilla. Njegov predlog, naj se ne bi ukvarjala s strastjo in zgolj 
sklenila zakon iz koristoljubja, je Edith globoko pretresel: namesto da bi j i dal 
svobodo, da bi lahko sledila svoji želji, ji dejansko daje znak, da sama sploh ni 
objekt želje gospoda Nelvilla. In četudi Edith sprva do njega nedvomno ne 
goji nobenih čustev, pa kljub temu želi. da bi j o gospod Nelville spoštoval. 
Tako bi celo lahko trdili, d a j e nenavaden predlog gospoda Nelvilla spodbudil 
željo na strani Edith. Zato se odloči, da Davida ne bo več videvala, kar je 
presenetljiva poteza glede na to, da ji poroka z gospodom Nelvillom v nobenem 
pogledu ne bi preprečevala ostati z Davidom kot skrivnim l jubimcem. Edith s 
tem sprejme paradoksno odločitev o pristanku na poroko brez l jubezni in se 
hkrati prikrajša za ponovno srečanje s svoj im prejšnj im l jubimcem. Lahko bi 
ugibali, ali bi ji tak potek dovoljeval nadaljevati sanjar jenje o Davidu; vseeno 
pa je prav tako mogoče napovedati, da bo tudi preskušala željo gospoda Nelvilla 
po njej . Takšen pristanek na zakon iz koristol jubja tako ženski dovol juje 
posebno obliko umika, ki včasih ohranja njeno željo pri živl jenju. Ker je ta 
želja navezana na vprašanje želje Drugega, mora preprečiti srečanje z Drugim, 
da sama ne bi bila razočarana v spoznanju, d a j e ta ne želi (ali j o želi na način, 
ki ga sama zavrača)."^ 

Odrekanje Ljubezni 

Z izjemo Edith se vsi drugi ženski liki na določeni točki odpovedo ljubezni 
in se potopijo v melanholično brezbrižnost, medtem ko glavni moški liki na 
koncu ponovno najdejo »svoj mir« in nadaljujejo s spoštovanjem samopo-
stavljenih pravil in prepovedi, ki so obvladovala njihov obsesionalni življenjski 
stil. Kako lahko razumemo take geste resignacije? 

Kadar se subjekt na nek način vda in mu postane vseeno za zunanji svet, ne 
gre za to, da bi on ali ona dosegla »nično točko želje, temveč željo bolj ali 
manj uspešno zreducirata na temelj -(|) kastracije. Subjekt v tem stanju zagotovo 

16. Posebe j t ravmat ično j e spoznan je , da Drugi želi žensko na perverzen način in ga na p r imer 
privlači zgol j fetiški ob jek t , k i j e z n jo povezan. 



V nečem uživa... V resnici, ali to subjektu ne dovoljuje, da uživa v netelesni 
konsistenci kastracije, kot smo jo formulirali (-(p = a) .«" Tako subjekt uživa 
natanko v manku, ki ga uvede kastracija, toda ta simbolni manko (-<!)) se pogosto 
vpiše kot imaginaren, v smislu -(p. Colette Soler poudarja, da obstajajo različni 
načini, na katere subjekt zavrne darove življenja in se oddalji od sveta; »Od 
osvajajoče želje do opuščene želje melanholije, preko težavnosti omahljive 
želje nevroze, se ljubezen do objekta, sovraštvo do samega sebe in narcistična 
investicija vase razvrstijo v tem redu. Skupna točka, ki jo lc.\]&dc\\ziouissance. 
je očitna; ker je želja ohvamha, jouissance vznikne tam, kjer želja pade. Zato 
lahko natančno ugotovimo, d a j e tudi depresivno stanje modus jouissance. toda 
formula bo delovala le, če nam uspe za vsak primer posebej podati njegove 
posebne koordinate.«'" 

Kadar gre za žensko, je melanholija posebej povezana z žensko jouissance. 
Lacan se v svojih poskusih dešifriranja te jouissance običajno obrne na primer 
mistikov - žensk (in moških), ki najdejo užitek v absolutni predanosd Bogu; 
ki se pogreznejo v asketsko držo in odtrgajo od sveta. Ta zcnskajouissance, ki 
jo jezik ne more razvozlati, je tako običajno dojeta kot najvišja »sreča«, ki jo 
subjekt lahko izkusi. Vendar, ker je ta jouissance izključena iz jezika, je tudi 
nekaj, česar nezavedno ne pozna in je zato ne more sprejeti. Če se spomnimo 
Lacanove teze. d a j e za subjekta zdravilo za žalost to, da se ta najde v neza-
vednem. potem se nam postavi vprašanje, kakšen je odnos nerazrešljive ženske 
Jouissance do ženske melanholije? 

Eden od mogočih odgovorov bi lahko bil, d a j e užitek, ki ga ženska najde v 
melanholični oddaljitvi od sveta, natanko oblika ženske jouissance. V tem 
primeru se ekstatičen mistik in melanholična ženska ne bi zelo razlikovala v 
njuni Jouissance. Vseeno pa je ženska melanholija lahko tudi nasledek dejstva, 
da se ženska ne najde v ženski Jouissance. Ker ta Jouissance ne poteka prek 
nezavednega, gre mimo ženske, zaradi česar je pri ženskah pogosto mogoče 
opaziti »presežek žalosti«; »Delirij melanholičnega ponižanja... se tu razkrije; 
pomikajoč se proti skrajnostim pokaže, da je padec izključene Jouissance v 
samo-žalitev poslednji verbalni okop pred izgonom te iste Jouissance skozi 
prehod k dejanju samomora. Pogosteje, in tu izvzemam psihozo, je vrnitev k 

17. Glej Colet te Soler, » ' A Plus ' of Melancholy«, \Almanac of Psychoanalysis: PsychoanalyUc 
Stories After Freud and Lacan. Ru th G o l a n , Gabr ie l D a h a n , S h l o m o Lieber , R i v k a 
Warshaw.sky (ur.) (Jaffa : G. l .E.R, 1998), .str 101. 

18. Ibid. 



Žalitvam nekaj takega kot prva stopnja paradoksne sublimacije, ki preide na to 
mesto iz jouissance, 's katerega odmeva, da j e 'vesol je hiba v čistosti Ne-
Biti".« '^ Do lega pogreznjenja v žalost ali celo v zadajanje bolečine samemu 
sebi pogosto pride tedaj, ko ženska izgubi ljubezen. Toda zakaj bi ta izguba 
povzročila tako obupane reakcije pri ženskah? Collete Soler sledeč Lacanu 
zatrjuje, d a j e narava ženske jouissance vzrok temu, da na jdemo pri ženskah 
specifičen klic po izbirni ljubezni, ki ne more razrešiti nesoglasja med falično 
in žensko jouissance. V l jubezenskem razmerju, ki ga vzpostavi, bo ženska 
vedno Drugi, t.j. Drugi za samo sebe: »Ljubezen jo bo pustila samo z njeno 
drugost jo, toda Drugi, ki ga dvigne ljubezen, j o bo vsaj lahko označil z ime-
nom njenega ljubimca, tako kot je Julija ovekovečena z Romeom, Izolda s 
Tristanom ... ali Beatrice z Dantejem. Iz tega izhaja dejstvo, da za žensko izguba 
ljubezni preseže falično dimenzijo, na katero j o je zvedel Freud. Kajti to, kar 
ženska izgubi, je izguba ljubezni, j e prav ona sama. vendar kot Drugi. 

Če ženske njihova_;'t<«(,9.fa/ice pripelje precej bližje realnemu, ali natančneje 
rečeno, do manka v simbolnem, kar lahko privede do mističnega ali depre-
sivnega stanja, pa se vendarle ženske ukvar ja jo tudi z vprašanjem, kakšno j e 
nj ihovo mesto znotraj želje Drugega. In prav zato, da bi se prepričale o tej 
želji, se poslužujejo podvojitve partnerja. Toda take ženske dostikrat iščejo 
moške, ki sami niso zmožni razmerja zgolj z eno žensko. Zakaj se to dogaja? 

Ženska, ki se nenehno vprašuje, ali j e objekt moške ljubezni, se poskuša 
tudi predstaviti kol falos. ki manjka moškemu. Paradoksno je, da najde odgovor 
na vprašanja moške želje in njihove falične moči v fantazmi Don Juana, k i j e , 
kot pravi Lacan. v bistvu ženska fantazma.^' Ta fantazina ženskam dokazuje, 
da obstaja vsaj en moški, ki ima »tisto« od samega začeka, bo to vedno imel in 
lega ne more izgubili, kar prav tako pomeni, da inu tega ne more vzeti nobena 
ženska. Ker so ženske velikokrat v skrbeh, da se bo moški popolnoma izgubil, 
če bo z drugo žensko, fanlazma Don Juana ženskam znova potrdi, da obstaja 
vsaj en moški, ki se v razmerju nikdar ne izgubi. Na ta način ta fantazma zago-
tavlja ženskam, da je objekt moške želje listo, kar j im bistveno pripada, in 
nekaj, česar ni mogoče izgubiti. Vendar imajo ženske z Don Juanom tukaj 

19. Ibid., .str. 107. [So le r jeva tu cit ira iz dela Jacque.sa L a c a n a »The subvers ion of the sub jec t 
and the dialect ic of des i re in the Freudian unconsc ious« , v: Ecrits: A Selection. p revod Alan 
Sher idan (New York: Noron , 1985), str. 317. Slov. prev.: »Subve rz i j a sub jek ta in d ia lekt ika 
že l je v f r e u d o v s k e m n e z a v e d n e m « , v: Spisi (L jub l j ana : Analec ta , 1994), str. 296 . ] 

20. Ibid. 
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nekaj skupnega: ženskam in Don Juanu nihče ne more vzeti objekta, kajti tako 
prve kot drugi ga sploh nikdar niso imeli. 

Obsesionalni moški podvajajo svoje partnerice zato, ker objekt njihove želje 
predstavlja nekaj, kar jih v jedru spravlja v tesnobo. To je tudi razlog temu, da 
se moški tako oklepajo samopostavljenih prepovedi in ritualov, ki obvladujejo 
njihovo vsakdanje življenje. Ženske podvajajo svoje partnerje, ker nikoli ne 
morejo zagotovo vedeti, kakšne vrste objekt predstavljajo v želji Drugega. 
Tako ženska raje fantazira, da obstaja več kot en moški, ki je čustveno vezan 
nanjo. Toda paradoks je v tem, d a j e ženska najbolj prepričana o lastni vrednosd 
sebe kot objekta a prav takrat, ko fantazira o moškem (recimo o Don Juanu), ki 
predvsem nikoli ne želi prav nje. 



Filozofija in politika 

Jelica Šumič-Riha 

KAKO DRUGAČEN JE DRUGI V POLITIKI? 

»Naša civilizacija je že na sebi v zadostni meri civilizacija sovraštva. Ali ni 
pot. ki jo je ubralo dirjanje v propad, za nas že zelo dobro označena? Sovraštvo 
se v našem vsakdanjem govoru skriva za množico pretvez in racionalizacije zanj 
so neznansko priročne. Morda pa ravno to stanje razpršenega razraščanja sovra-
štva poteši v nas klic po uničenju biti. Kakor da bi objektivacija človekove biti v 
naši civilizaciji ustrezala prav tistemu, kar je znotraj struktttre jaza tečaj sovraštva.«' 

Na prvi pogled se zdi, d a j e Lacanova diagnoza iz petdesetih let: nezaslišana 
mimikrija razbohotenega sovraštva kot prevladujočega stanja tega, čemur pravi 
»naša civilizacija«, v kar se da ostrem nasprotju z njenimi »duhovnimi« temelji, 
namreč s krščanstvom, ki se prav narobe razglaša za civilizacijo ljubezni. A 
dovolj je, če se spomnimo, d a j e najvišja zapoved krščanstva zapoved ljubezni,^ 
zato da bi videli, da je to nasprotje zgolj dozdevno. Ključ j e seveda prav v 
zapovedi ljubezni. Ne le. da je ljubezen človeku naložena, še več, vnaprej je 
določen tudi njen predmet. Tisto, kar je treba ljubid, ni namreč kar koli, marveč 
najprej in predvsem Bog, nato pa bližnjik. To paradoksno zapovedano ljubezen 
je v šestem stoletju sv. Avgušdn zapisal kot pravilo, ki so ga v zgodovini 
krščanstva spoštovali skorajda vsi verski redi. Kaj namreč zahteva Avguštin? 
»Ante omnia.fratres carrissinii. diligatur Deus deinde proximus, quia ista prae-
cepta sunt principaliter nobis data.« 

Tu nas ne zanima toliko hierarhija objektov ljubezni, kakor tudi ne dejstvo, 
d a j e ljubezen do sočloveka derivat ljubezni do Boga. pač pa predvsem nena-
vadna narava te ljubezni. Kajd ne le, da ljubezen, kot j o povzdiguje krščan-
stvo, ni »svobodna.« to je, prepuščena muhavosdm naključne izbire srca. marveč 
j e naravnost zapovedana.^ Kako razumeti to »zaukazano« l jubezen? Zakaj je 

1. Jacques Lacan, l^s ecrits techmques de Freud. Seminar /. 1953-54, Seuil, Par iz 1975, str. 306. 
2. Ko so učenci spraševal i Jezusa , ka te ra j e na jveč ja zapoved v postavi , j im je ta odvrni l : »Ljubi 

G o s p o d a , svo jega Boga , z vsem s rcem in vso dušo in vsem miš l j en j em. To j e na jveč j a in 
prva zapoved . Druga pa j e n je j enaka : 'L jub i svo jega b l i žn jega kakor s a m e g a sebe . ' Na teh 
dveh zapoved ih stoji vsa po.stava in preroki .« , Mt, 22, 36-40. 

3. Na pa radoks zapovedane l jubezni opoza r j a A. di Ciacc ia v č lanku » L ' a m o u r de Dieu et du 
p rocha in« , RCF, št. 32. 



ljubezen do Boga in do sočloveka sploh treba zapovedati? Mar ni, kot nam 
narekuje spontana ideologija ljubezni, »prava« zgolj tista ljubezen, ki se ne 
meni za nobene ovire in ozire in ki zatorej ne spoštuje in ne pozna nobene 
zapovedi? Prvi odgovor na to vprašanje, ki pokaže, zakaj je mogoče na krščanski 
ljubezni temelječo civilizacijo opredeliti kot civilizacijo sovraštva, in ki hkrati 
s tem pokaže, da ni nikakršnega protislovja med zapovedjo ljubezni in sovra-
štvom, je ta, d a j e ljubezen treba zapovedati prav zato, ker ni nič spontanega, 
»naturnega«, in narobe, da se človekovemu spontanemu, naravnemu nagnjenju, 
namreč uboju bližnjika in zanikanju Boga, lahko zoperstavi edino ljubezen, ki 
je človeku naložena kot obveznost. 

Toda zdaj bi morali pojasniti, zakaj je denimo ta zapoved ljubezni zbujala 
odpor in zgražanje - kot je znano, je bila za Freuda enako absurdna kot krščanski 
kredo: Čredo quia absurdum - zakaj je bila ta »nora« zapoved nepojmljiva 
celo za same kristjane, kot priča, denimo, Tomaž Akvinski, ko to ljubezen 
označi za »perverzno« .Kaj je namreč »perverznega« na tej ljubezni? Perverz-
nosti, o kateri govori Tomaž Akvinski, ne gre razumeti zgolj kot upiranje 
naravnim vzgibom, katerih logika mi narekuje, da ljubim tistega, ki mene ljubi 
in mi hoče dobro, ter sovražim tistega, ki me sovraži in mi hoče zlo. Perverzna 
je, ker zahteva, da l jubim drugega prav v tem, ko mi hoče zlo. Drugače 
povedano, tisto, kar imata skupno perverznost in zapoved ljubezni, je prav 
»užitek transgresije«, če uporabimo Lacanov izraz. Če se obotavljamo ljubiti 
svojega bližnjega kot samega sebe, pravi Lacan, če je pot ljubezni do svojega 
bližnjega najbolj kruta od vseh poti, je to zato, ker tu stopamo v obzorje neznosne 
krutosti, ' ki ne pozna ne meja, ne potešitve. Kajti, »ko enkrat stopimo na to 
pot,« pravi Lacan, »ko zasnujemo ta proces - meje ni več, zaplojena je vedno 
hujša agresija jaza. Skrajnost tega procesa je umanjkanje posredovanja Zakona. 
Zakona, kolikor le-ta izhaja od drugod - toda iz tistega "drugod', kjer je 
umanjkal prav njegov porok, tisti, k i j e garantiral zanj. namreč Bog sam.«^ 

Če je ta ljubezen najbolj kruta, je to zato, ker postane s tem, da briše vse 
razlike, ker ne pozna ne Grka, ne Juda, ne sužnja, ne svobodnega, kot je dejal 
sv. Pavel, a hkrati omogoča, da se srečuješ s tistim, kar ti je najbolj tuje in celo 
sovražno, nerazločljiva od popolnega opustošenja, razdejanja, ki ga povzroča 
sovraštvo. Ta zapovedana ljubezen namreč postavlja pod vprašaj vsako »bratstvo 

4. T. Aquinatis, Siimma Theologica, 2-2. a. 10. 
5. Jacques Lacan, Etika psihoanalize. Seminar VI/. Delav.ska enotnost, Ljubl jana 1988, str. 193. 
6. Ibid 



V imenu ideala«, vsako skupnost, utemeljeno na ravni označevalca, skupnega 
zadovoljevanja potreb, takih ali drugačnih interesov, zato da bi na drugi strani 
omogočila, da se vzpostavi »bratstvo v užitku«, če smemo tako reči, bratstvo v 
užitku, ki je v osnovi zlo. 

Toda ta zapoved ljubezni do Boga in bližnjika. ki izpostavi neko istost. inertno 
jedro, namreč užitek, ki hoče zlo. in ki bi j o zato morali označiti kot realno 
ljubezen, ni možna kjer koli in kadar koli, pač pa zahteva čisto določene pogoje 
možnosti. Taka že po naravi transgresivna ljubezen je mogoča edino v infini-
tiziranem, brezmejnem univerzumu. v univerzumu, v katerem ni več mogoče 
posredovanje zakona, saj je, kot pravi Lacan, umanjkal prav porok tega zakona, 
namreč Drugi. Komajda prikrito perverznost, transgresivnost krščanske ljubezni 
bi zato lahko vzeli kot znamenje latentnega ateizma, ' ki radikalno postavi pod 
vprašaj imperative, ki so j im podvrženi subjekd. Kaj se zgodi z zapovedmi, 
potem ko ni več Drugega, ki bi zanje jamčil? Ali je take zapovedi sploh še 
mogoče spoštovati? Krščanska zapovedana ljubezen odgovarja na ta vprašanja 
z radikalno mutacijo objekta ljubezni: s tem ko samega Boga reducira na objekt 
ljubezni, prizna in hkrati tudi že zakrije njegov neobstoj. V nekem pomenu bi 
lahko rekli, da imata v krščanski ljubezni bližnjik in celo Bog podobno vlogo, 
kot jo Lacan pripisuje svetniku oziroma analitiku: če nastopata kot objekt 
ljubezeni, to ni zato, ker bi utelešala kakšen ideal, pač pa zato. ker zasedata 
mesto objekta-razloga želje, to je, funkcionirata kot pozitivacija manka v strukturi 
oziroma utelešeni objekt," kar tudi pojasni sprevračanje ljubezni do bližnjika v 
neizprosno sovraštvo, kot pričajo, denimo, verske vojne, ki bi jih lahko vzeli za 
ponazorilo sprevračanja agalmatskega objekta ljubezni v izmeček. 

Vendar pa nastopa danes redukcija Drugega na objekt oziroma primat 
objekta nad idealom, kot se je uveljavilo s krščansko l jubeznijo, kot prevla-
dujoča poteza sodobnega stanja civilizacije. Če ostanemo v sferi ljubezni, bi 
lahko za ponazoritev primata objektnega momenta vzeli veliko bolj vsakdanji, 
a nam bližji zgled. Za paradigmo sodobne l jubezni bi lahko vzeli, denimo, 
izjavo Diane Keaton o Woodyju Allenu. ' Tisto, kar jo je po njenih lastnih 

7. Za Lacana »obs ta ja nekakšno ateis t ično sporoči lo s a m e g a krščanstva . S kr.ščanstvom se nam-
reč, kot pravi Hegel , dovrš i uničenje bogov.« Ibid., .str. 177. 

8. »Svetn ikov posel , da se r azumemo, ni dobrodelnos t /charite/. Svetnik pre j de lu je kot izmeček 
/dechet/: i zmečkode lu je /il decharite/. Na tak način udejanj i , kar na laga s t ruktura , namreč 
o m o g o č i subjek tu , sub jek tu nezavednega , da ga vzame za raz log svo je žel je .« J. Lacan, 
Televizija, Prohlemi-Eseji, 3 /1993 , str. 59. Prevedla A. Zupanč ič . 

9. Ta zgled n a v a j a m o p o Jacques-Ala in Mil ler in Eric Lauren t , »L 'Aut re qui n ' e x i s t e pas et ses 
comi tes d ' e th ique« , neobjav l jen seminar z dne 18.12.1996. 



besedah ganilo in zbudilo njeno ljubezen, je bil izraz na obrazu Woodyja 
Allena, ko je gledal Bergmanove Krike in šepetanja. Kar spremeni Woodyja 
Allena v njen objekt ljubezni, je njegova fascinacija, njegova prevzetost spričo 
filma nekega drugega režiserja, ne filma kot ideala, pač pa kot objekta. Moški 
torej ne postane objekt ljubezni zato, ker bi. kot je menil Freud, za žensko 
utelešal bodisi idealnega očeta, bodisi idealnega moškega, kakršen bi sama 
želela biti. pač pa zato, ker je na neki način tudi sam reduciran na objekt, 
natančneje, na pogled, saj gre za znamenitega režiserja. Kar žensko fascinira, 
ni ta skrivnostni, agalmatski objekt moške fascinacije. saj ji je nedostopen, 
pač pa jo fascinira sama fascinacija: kar očara sodobno žensko, je prav očara-
nost objekta njene ljubezni z nekim misterioznim objektom, fascinacija, 
pasiviziranje moškega spričo prezence objekta, ali še drugače, njegova a/;/;«-
nisis. usihanje vpričo objekta njegove želje. Četudi imamo opraviti pri sodobni 
ljubezni z nekoliko drugačnim mehanizmom povzročenja ljubezni - predvsem 
ne gre več za ljubezen na zapoved - vseeno ne gre spregledati, in prav to nas 
tudi zanima v kontekstu tega razpravljanja, za promocijo objekta kot odgovor 
na izginotje Drugega. 

Ljubezen, naj bo krščanska ali pa sodobna, je le en način, kako se v sim-
bolno vpisuje tisto, kar preostane od Drugega, potem ko ni več mogoč noben 
ideal. Nas pa zanima, do kakšne mutacije Drugega pride na področju politike 
v infinitiziranem univerzumu. Ali nam gornja modela ljubezni ponujata ma-
trico za razumevanje političnih mutacij v dobi globalizacije? Kakšno vlogo 
ima lahko kategorija Drugega v politični refleksiji, ko od idealov in od Dru-
gega, k i j i h nalaga, ni ostalo nič? Ali bi se lahko strinjali s kategorično trdi-
tvijo A. Badiouja, da figura Drugega nima več kaj iskati v politiki, da je 
koncept Drugega brez vsakršne vrednosti za teorizacijo politike. Ali pa narobe 
obstaja možnost rehabilitacije koncepta Drugega in s tem povezana drugačna 
politika, ki se danes prevladujočemu cinizmu, »realpolitiki«. ki Drugega redu-
cira na goli objekt manipulacije, oziroma različnim »fundamental izmom«, 
ki ponuja jo nova utelešenja Drugega, iztrga s paradoksno držo hkratnega 
priznavanja neobstoja Drugega in »savoir-faire«, uporabe njegovih označe-
valcev. In še naprej, kakšna politika je združljiva s primatom objekta in kore-
l a t i v n i m f a d i n g subjekta, ali pa bi morali vse prej priznati, d a j e s politiko v 
sodobni konstelaciji konec? Prav to so vprašanja, k i j i h z vso ostrino postav-
lja izbruh nefunkcionalnega oziroma realnega nasilja, ki, podobno kot lju-
bezen. postavlja subjekta v vlogo fasciniranega, pasivnega gledalca, reducira-
nega na pogled. 



Gotovo Sta zgovorna pokazatelja slabitve vloge Drugega skorajda tako obse-
sivna skrb za idendteto, pa naj je individualna, skupnostna, etnična, nacionalna, 
religiozna ali pa spolna, kol tudi groza pred Drugim, četudi se odeva v razglašeno 
spoštovanje njegove drugačnosti in razlike. In ravno tako ni golo naključje, da 
je v zadnjih letih, ko politično polje obvladujeta politika identitete in njen 
dvojček, politika razlike, ponovno oživelo zanimanje za C. Schmitta. tistega 
polidčnega misleca, ki ga je problem identitete in drugosti drugega v polju 
polidke preokupiral vse življenje, o čemer pričajo vedno bolj zapletene in para-
doksne sheme razločevanj med prijateljem in sovražnikom, med notranjim in 
zunanjim sovražnikom, med navadnim sovražnikom in naravnim sovražnikom 
itn. Podobno kot Lacan je tudi Schmitt v sovraštvu videl imanentno potezo 
zgodovine civilizacije, razkrival bohotenje različnih oblik agresivnosti - kar 
nas nikakor ne sme presenetiti, če vemo, da si j e vseskoz prizadeval dokazati 
antropološke zasnove politike in imel za »prave« politične teorije tiste, ki so 
človeka pojmovala kot zlo, nevarno in škodljivo bitje, '" in bil poleg tega pre-
pričan, da z razločevanjem prijatelja od sovražnika ni odkril le specifičnega 
kriterija za ločevanje političnega od nepolitičnega, temveč tudi način, kako 
lahko človeštvo, v sferi politike, »poteši ta klic po uničenju človekove biti.« 

Schmi t tovo raz ločevan je med pr i ja te l jem in sovražnikom kot bis tvo 
poli t ike" in hkrati recept za rešitev problema skupnostnega bivanja, v marsika-
terem oziru napoveduje sodobni postmodernist ični in poststrukturalistični 
diferencialni pristop, ki, kot j e znano, vsako identiteto misli in razdeluje v luči 
kategorije Drugega. ' - Vendar pa Schmittovo pretanjeno preučevanje dvojne 
afinitete, ki j o ima politika z agresivnostjo na eni strani in s pacifikacijo na 
drugi, kaže, da po Schmittu izoblikovanje identitete in skupnosti nima za 

10. C. Schmit t , Pojem političnega, v C. Schmit t , Tri razprave. KRT, 1994, str. 109f. (v nadal je-
vanju PP) 

11. »Spec i f i čno pol i t ično raz l ikovanje , s ka ter im j e mogoče pojasni t i po l i t ično de lovan je in 
mot ive ,« zatrdi Schmit t , j e » raz l ikovan je med prijateljem in sovražnikom.« (PP, str. 84.) 

12. Prav ta s t ruk tu ra lna h o m o l o g i j a med d v e m a k o n c e p c i j a m a iden t i f ikac i j e j e omogoč i l a , 
den imo, Ch. M o u f f e , da inkorporira Schmit tovo dis t inkci jo pr i ja te l j /sovražnik v svo j pre težno 
d e k o n s t r u k c i j s k i teore tski okvir . Z n a č i l n a v t em ozi ru j e tale t rd i tev: »Po l i t ika zadeva 
kolekt ivne , skupne akci je in ima opravit i s kolekt ivnimi ident i te tami. Meri na kons t rukc i jo 
' m i / n a s ' , in to v kon teks tu r azno l i čnos t i in konf l ik t a . Toda ... za to da bi b i lo m o g o č e 
konst rui ra t i "mi", j e nu jno , da se ' m i ' loči od ' n j i h ' , v kon teks tu pol i t ike pa to pomeni 
vzpos tavi tev me je oz i roma def in ic i jo ' sovražn ika ' . « C. M o u f f e , »Democra t i c Poli t ics and 
the Quest ion of Identity,« v J. R a j c h m a n (ur.), The Identitv in Question, New York in London , 
Rout ledge , 1995, str. 39. 



podlago katerega koli diferencialnega razmerja, pač pa le tisto, v katerem je 
moment sovraštva ključen. 

Notranja povzanost sovražnosti z Drugim, natančneje, identifikacije Dru-
gega z domestikacijo sovraštva, je po Schmittovi temeljni tezi zakoreninjena v 
sami konstituciji (homogene) politične skupnosti. Za Schmitta namreč gola 
aglomeracija podobnikov ne more nikdar pripeljati do zaželene homogenosti, 
in sicer natanko v tisti meri, v kateri je prepoznavna podobnost mogoča edino 
na ozadju različnosti, drugosti, ki pa na ravni razmerja med podobniki ravno 
manjka. V dekonstruktivističnem besednjaku bi lahko rekli, da takrat, kadar 
radikalna drugost manjka namreč tista drugost, ki zbranim individuom sploh 
šele omogoča, da dosežejo svojo identiteto, se prepoznajo kot podobniki in da 
se konstituirajo v skupnost, kadar prevlada gola logika identitete oziroma ekvi-
valence. ni mogoče doseči ne sprave, ne enotnosti, pač pa, prav narobe, popolno 
uničenje, kakor ga ponazarja hobbesovska fantazma o naravnem stanju. 

Vpeljavo distinkcije med prijateljem in sovražnikom bi v tem pogledu 
lahko razumeli kot prizadevanje po nevtralizaciji sovraštva, ki bi ga sicer 
podobniki obrnili drug proti drugemu, nevtralizaciji s pomočjo »izvoza« te 
imanentne agresivnosti drugam, zunaj skupnosti. Toda bistveno pri tem je. da 
je to povnanjenje Drugega, ki onemogoča mnoštvu podobnikov. da bi zdrsnilo 
v krutost in popolno uničenje, mogoče edino s pogojem, d a j e razmerje sovraž-
nosti očiščeno vsake strasti, vsakega afekta ." Skratka, ni golo ločevanje med 
»nami« in »njimi« tisto, ki bi že samo na sebi brzdalo presežek sovražnosti, 
čezmerno nasilje, temveč to omogoči šele konstrukcija oddaljenega, zunanjega 
Drugega in vpeljava pravil, ki jih morajo spoštovati tako »mi« kot »oni. Na 
drugi strani pa, kot s e j e zavedal tudi Schmitt. sovraštva ni mogoče popolnoma 
domesticirati. Vzpostavitev take konstitutivne zunanjosti je zmerom nepopolna, 
tako je bil tudi Schmitt prisiljen priznati, da ostaja figura zunanjega Drugega 
za zmerom kontaminirana z neumestljivim. nedoločljivim notranjim sovražni-
kom, ki ga spremlja kot senca in ki od znotraj načenja homogenost skupnosti, 
izvotli njeno bit, zaradi česar skupnosti grozi razkroj. Tako bi pravzaprav morali 
Schmittovo začetno pozicijo popraviti, kajti že od samega začetka sta navzoči 
dve figuri sovražnika in ne zgolj ena sama: »simbolni« sovražnik, ki mu Schmitt 

13. »Sovražnik j e zgolj >avn( sovražnik, kajti vse, kar j e v povezavi s takšnim .skupkom ljudi, še 
posebe j pa s celotnim l juds tvom, po.stane javno. Sovražnik j e ne pa inimiciis v š iršem 
smislu; polemos in ne echthrd.s... Sovražnikov v polit ičnem smislu nam ni treba osebno 
sovražili in šele v zasebni sferi ima neki pomen, če l jubimo svojega 'sovražnika ' , torej svojega 
nasprotnika.« (PP. str. 86f.) 



pravi javni, zunanji oziroma politični sovražnik, in »realni« oziroma notranji 
sovražnik. Če je prva figura po definiciji pacificirajoča. pa druga akdvira abso-
lutno destruktivno sovraštvo, ki lahko vodi le do totalne vojne in (samo)izničenja. 

Nas zanima, kolikšno teoretsko in praktično relevantnost lahko prisodimo 
Schmittovemu pojmu političnega v svetu, v katerem - kot pričajo izbruh kon-
fliktnih etničnih in nacionalnih pardkularizmov v vzhodni Evropi, izoblikovanje 
religioznega segregacionizma v »islamskih« deželah kakor tudi nastanek novih 
oblik rasizma in ksenofobije v razvitih zahodnih družbah - sovražnost, nasilje 
in krutost niso v devetdesetih zgubili nič svoje moči in intenzivnosti, ki s o j o 
imeli v zgodnjih petdesetih, ko je Lacan našo civilizacijo označil kot civilizacijo 
sovraštva. Prav narobe, š i r jenje sovražnosti v dandanašnj ih razmerah, na 
izoblikovanje katerih j e na eni strani vplival proces krepitve ekonomskega, 
kulturnega, političnega in vojaškega sodelovanja ter globalizacijc medijev, na 
drugi pa nezaslišana proliferacija med seboj tekmujočih modusov skupnostne 
identifikacije ter raznoličnih načinov uživanja, ki napovedujejo, da bo v bližnji 
prihodnosti prišlo do vojne med »civilizacijami«, natančneje, do spopada med 
sistematičnimi, specifičnimi distribucijami sredstev in načinov uživanja. 

Ni težko pokazati, d a j e proces globalizacije in z njo povezan propad držav-
nacij dokončno pokopal Schmittovo distinkcijo med »dobrim« zunanjim ozi-
roma političnim sovražnikom in »slabim«, neujemlj ivim notranjim sovražni-
kom. Pravzaprav bi morali reči, d a j e eden izmed ključnih paradoksov schmit-
tovskega pojmovanja politike v tem, da s e j e izoblikovalo prav v razmerah, v 
katerih so se začela kazati znamenja zastaranja ali celo razkroja univerzuma, v 
katerem j e bilo utemeljeno ločevanje sovražnika od prijatelja. Schmittovski 
model konstitucije identitete in skupnosti j e bil potemtakem zastarel že ob 
svojem rojstvu. Schmittu je vsekakor treba priznati, d a j e bil iz jemno dovzeten 
za nevarnost, ki j o izginotje Drugega in s tem nemožnost razlikovanja med 
pri jatel jem in sovražnikom predstavlja za njegovo koncepcijo politike. Sam, 
denimo, zatrdi, da bi bil svet. v katerem bi bila možnost razlikovanja med 
pri jatel jem in sovražnikom popolnoma odpravljena, »svet brez politike.«''* To 
seveda ne bi bil pacificirani svet brez nasilja, pač pa svet, v katerem bi se 
soočali z divj im razraščanjem sovraštva, ne da bi imeli na voljo politična sred-
stva za »brzdanje« te agresivnosd. 

Pripomniti pa je treba, da relevantnost Schmittovega pojma političnega ni 
postala vprašl j iva zgol j zaradi izginot ja instance Drugega v dandanašnj i 

14. P R s t r . 92. 



konstelaciji. Prej bi morali reči. d a j e dvojica prijatelj/sovražnik žc od začetka 
samodestruktivna." Značilno v tem pog ledu je pomešanje dveh linij schmit-
tovske argumentacije. Na eni strani je identifikacija sovražnika utemeljena v 
dialektiki vzajemnega prepoznavanja, kajti po Schmittu lahko prepoznam 
svojega sovražnika edino, če moj sovražnik tudi mene prepozna in prizna za 
svojega sovražnika. A s tem. da Schmitt na tihem sprejme, da ni subjektu nič 
bolj lastno od njegovega sovražnika, s tem, da priznava, da je sovražnik za 
subjekta isto, kar je za Avguština Bog, namreč interior intimo meo, skratka, da 
je sovražnik »bolj notranji od moje najbolj notranje biti,« je hkrati prisiljen 
priznati, da je demarkacijska črta med subjektom in njegovim sovražnikom 
radikalno nedoločljiva."" 

A kako lahko vemo, kdo je naš sovražnik, če pa slednji ostaja neviden, 
neumestljiv? V zadnji instanci je treba reči, da se moramo preprosto odločiti, 
kdo je naš sovražnik, ne da bi pri tem imeli zadostne razloge za utemeljitev 
svoje odločitve. Intervencija odločitve v okviru schmittovske koncepcije poli-
tike je potemtakem nujna posledica nemožnosti prepoznanja Drugega-sovraž-
nika. Ali, drugače povedano, decizionistični vidik suplementira zlom logike 
prepoznanja. 

Schmitt s e j e nedvomno zavedal, da ostajajo vse odločitve glede sovražnika, 
vsaka identifikacija skupnostnega sovražnika v zadnji instanci neutemeljena, 
in prav zaradi te neutemeljenosti vztraja, da j e nujno omejevanje moči odločanja: 
odločanje mora biti locirano v neki izjemni instanci, kakršno je utelešal, denimo, 
»klasični« suveren. Schinittovo trmasto, anahronistično vztrajanje pri vlogi 
suverena je tako mogoče razumeti kot poskus »domestikacije« odločitve v dobi, 
v kateri zamajanje tradicionalnih vzorcev identifikacije naredi Drugega radi-
kalno neprepoznavnega. 

To ima seveda radikalne posledice za veljavnost schmittovskega pojma 
političnega v današnji konjunkturi globalizacije, za katero je značilna ravno 
odsotnost instance, ki bi ji lahko pripisali nalogo identifikacije (nevidnega, 
nerazločljivega, neprepoznavnega) Drugega. Kajti, strogo vzeto, distinkcija 
»mi-oni«, kakršno je razdelal Schmitt, je operativna edino v okviru zaprtega 

15. Na saniode(kon)slruktivnost Schmit tove teorije polit ičnega opozar ja tudi J. Derr ida v svojem 
komentar ju Pojma političnega. Cf. Politique de l'amitie. Gali lee, Pariz 1994. 

16. Tako lahko Schmitt na vpra.šanje, »Koga lahko naposled prepoznam kot svojega sovražnika?« 
edini ustrezno odgovori le z: »Edino .sebe oz i roma svojega brata.« Cf. E.x Captivitate Salu.i. 
Erfahningen derZeit 1945/47. Pletenberg, Peiran, 1987. str. 89. 



univerzuma, v katerem je tudi mogoče začrtati demarkacijsko linijo med popol-
noma konstituiranimi skupnostmi, ki druga drugi reprezentirata zunanjega, 
izključenega Drugega. To pa tudi pomeni, d a j e danes, ko se srečujemo s pro-
blemom vedno bolj očitnega izginevanja mej med skupnostmi, težko ali celo 
nemogoče pokazati, kje teče ločnica med notranjim in zunanjim sovražnikom. 
Grobo, a hkrad sežeto bi lahko rekli, d a j e nujna posledica izginotja demarka-
cijske črte nemožnost pacifikacije prek medsebojnega prepoznavanja sovražni-
kov. Posledični premik v smeri znotrajskupnostnega sovražnika, dojetega kot 
tuje telo, ki inficira in načenja skupnostno telo tako rekoč od zno t ra j , " je zato 
mogoče v tej luči interpretirati kot znamenje radikalne spremembe vloge Dru-
gega. Bistveno pri tem je, da ugotovimo, kako zdajšnja prevlada notranjega 
Drugega zadeva naše razumevanje mehanizmov identifikacije, potem ko iden-
titete na področju političnega ni več mogoče misliti edino na ozadju pacifici-
rajoče vloge zunanjega sovražnika. Prav to destabilizacijo v liku Drugega zane-
marijo sodobna branja Schmitta. Kajd brž ko v zdajšnji konstelaciji globalizacije 
lik zunanjega sovražnika izgine, se moramo vprašan o uporabnosti Schmittovih 
kategorij za pojasnitev sodobnih oblik družbenosti. Kot smo videli, ima sodobni 
notranji sovražnik popolnoma drugačen status od tistega, ki ga je Drugemu 
pripisoval Schmitt: če zunanji sovražnik nastopa kot sredstvo za identifikacijo 
in pacifikacijo skupnosti, pa notranji sovražnik, prav zaradi svoje nerazločlji-
vosti, neprepoznavnosti, deluje uničevalno na skupnost: namesto da bi jo konso-
lidiral, jo uniči. 

Danes se namreč soočamo s situacijo, v kateri, strogo vzeto, ni instance, 
ki bi lahko imela vlogo »konstitutivne zunanjosti«, nobene instance »njih«, 
ki bi omogoči la konstrukcijo »nas«, kajti tako »mi« kot »oni« smo zmerom 
že vključeni. Zato ne preseneča, d a j e ena od ključnih posledic sodobnih inte-
gracijskih procesov na področju ekonomije, politike itn., to je procesov, katerih 
končni cilj je »globalizirano človeštvo« oziroma »humaniziran svet«, v pre-
mestitev v problemadki izključitve. Temeljna značilnost sedanje globalizacije 
je namreč zanikanje vsakršne izključitve: »humanizirani globus« je namreč 
univerzum brez preostanka, svet. v katerem ni presežka, nobene nadštevne 

17. Kot j e nedavno pokaza la C. M o u f f e , j e ed ina f igura Drugega , ki j o p o z n a m o danes , tista, ki 
j e pos ta la fo rma t ivn i t eča j za s o d o b n a g iban ja skra jne desnice , namreč »sovražnik znotra j 
skupnos t i« , to pa so v prvi vrsti imigrant i , sa j v nj ih v id i jo »g rožn jo za ku l tu rno ident i te to in 
nac iona lno suverenos t ' p r av ih ' Evropejcev .« C f C. M o u f f e , The Return uf the Political, 
Verso, L o n d o n , New York, 1993, .str. 4. 



entitete, nobenega neumestljivega dela, ki ga ni mogoče všteti in pojasniti, 
torej svet, v katerem je vsak del preštet. 

Zgovorno znamenje mutacije na ravni izključitve je, denimo, že obsesionalno 
prizadevanje »novih« demokracij v vzhodni Evropi, da bi se pridružile zahodnim 
ekonomskim, političnim in vojaškim integracijam, podjetje, ki priča o skoraj 
atavističnem strahu pred tem, da bi »ostali zunaj«, da bi bili izrinjeni na obrobje 
»novega svetovnega reda«. Zdi se, d a j e ta strah pred izključitvijo toliko bolj 
paradoksen in neutemeljen v svetu, v katerem meje, ki ločujejo politične skup-
nosti, postopoma, a vztrajno izginevajo, natančneje, v svetu, v katerem je že 
sama ideja o zunanjosti contmdictio in adjecto. 

A četudi se zdi. d a j e danes tudi sama izključitev izključena, to ne pomeni, 
da je preprosto izginila. Če je izključitev danes nevidna, je to zato, ker imamo 
opraviti z drugačno izključitvijo, to je, z notranjo izključitvijo. Posledica tega 
pa je. d a j e to ponotranjenje izključitve hkrati priznano in prikrito. Dovolj je, 
če se spomnimo na ukrepe zoper »izključitev« vobče in brezposelnost v poseb-
nem. ki jih sprejemajo menjavajoče se levičarske oziroma desničarske vlade v 
razvitih demokracijah. Že sama prisila k sprejemanju takih ukrepov kaže, da v 
globalizirani tržni ekonomiji še vedno vlada protestantska etika, po kateri moraš 
biti koristen. Ti povečini nekoristni ukrepi, ki naj bi nezaposlene oziroma brez-
poselne spet naredili »koristne«, so potemtakem utemeljeni v dhi predpostavki, 
da nihče ne more biti izključen za zmerom, kajti biti nekoristen pomeni toliko 
kot biti mrtev. 

Paradoks notranje izključitve bi zato lahko opredelili takole: v tisti meri, v 
kateri je vse in vsak postal del globaliziranega »novega svetovnega reda«, je 
tudi sama izkl juči tev postala radikalno kont ingentna, kajti tako logika 
globalnega trga kot tudi univerzalizacija znanstvenega diskurza sta zamajala 
vse opore, na katerih so se ponavadi utemeljevali izključevalni mehanizmi: 
rasa, kultura, jezik, nacija, spol itn. A po drugi strani je ravno tako treba reči. 
d a j e prav iz istega razloga, in to kljub temu. d a j e vsakdo vključen v »globalno 
človeštvo«, vsakdo vedno na tem. da postane neviden, neprepoznaven, 
nepriznan:"* četudi je vključen v skupnost, tak njen član vseeno »ne šteje« 
oziroma ni reprezentiran. Ker pa so sodobne politične skupnosd utemeljene na 
prepostavki, da vsakdo mora bid in tudi je vštet, skratka, da ni in ne sme biti ne 
primanjkljaja, ne presežka, izhaja seveda kot edini možen sklep, da tisto, kar 

18. Najbo l j očitni kandidati za nevidne člane v razvitih indu.strijskih družbah so, poleg brezposel-
nih in brezdomcev, še begunci, predvsem pa priseljenci, med njimi pa zlasti ilegalni priseljenci. 



ni všteto, dobesedno ne obstaja. »Biti vštet« j e potemtakem enakovredno do-
kazu za obstoj.' ' ' 

V »humaniziranem svetu«, ki se opira na spoštovanje Drugega in njegove 
razlike, a le v tisti meri, v kateri ta razlika ostaja v bistvu nepomembna, nebi-
stvena. v univerzumu. v katerem strogo gledano Drugega ni, kjer je vsakdo 
vključen, lahko član skupnosti doseže gotovost o svoji vključitvi edino s pogo-
jem, da nekateri člani te skupnosti, h kateri se sam prišteva, utelešajo instanco 
»izključene drugosti«, če si sposodimo E. Balibarjev izraz. Od tod izhaja, d a j e 
lahko zanje edino zagotovilo o njihovi lastni vključenosti nenehna konstrukcija 
takih nevključljivih »popolnoma drugih«. 

V tej izključitvi »popolnoma drugih« v razmerah, v katerih Drugi sploh ni 
mogoč, bi lahko videli drugo plat barbarstva človeške asimilacije, ki naj bi 
bilo značilno za subjektivacijo v skupnosti. Po Lacanu postanem subjekt edino 
v tekmi z drugimi, natančneje, edino, če drugega prebitim s samozatrditvijo: 
»Zase trdim, da sem človek, iz strahu, da me l judje ne bi prepričali, da nisem 
človek.«-® Enaka tekmovalnost velja tudi v današnji konstituciji skupnostne 
identitete. Razlika je le v tem. da namesto, da bi sebe razglasil za člana skupnosti, 
iz strahu, da me ne bi drugi člani skupnosti prepričali, da nisem njen član, 
pohiUm in ožigosam drugega za ne-člana, za »neasimilizabilnega« radikalnega 
Drugega, ki si zasluži izključitev. Ali še drugače povedano, prav zato, ker je 
meja med vključenimi in izključenimi v zadnji instanci nevidna, prav zato, ker 
ni nobenega znaka, nobenega atributa, ki bi mi pomagal določiti, kdo je »notri« 
in kdo je »zunaj«, moram pohiteti in označiti neko drugo žrtev izključitve, 
zato da ga prebitim, saj bi lahko v nasprotnem primeru mene izključili iz 
skupnosti . Ta prenagljena, v ničemer utemeljena projekcija drugosti v sočlo-
veka j e posledica tega, da danes ni nobene iz jemne instance, ki bi j i lahko 
pripisali skrb za identifikacijo Drugega. Načeloma lahko zato v svetu brez 
meje in zunaja, v svetu, ki ne pozna izjeme, kdor koli zasede mesto realnega. 

19. Prav v obsedenos t i s š te t jem j e t ako mogoče videti enega i zmed skrivnih vzvodov državnega 
» te ror izma«. Vsak teror izem se p re j ali s lej zvede na problem prav i lnega štet ja: obs to ječe 
pre.števa tako, da na t ihem, t ako rekoč i legalno od loča o tem, kar obs ta j a oz i roma, raje , k a j si 
zasluži , da obsta ja . V tem oziru j e t reba reči, da p reš t evan je državl janov, vol i lcev itn. ni 
n ikdar nevt ra lna operaci ja , sa j š te t je državl janov, vol i lcev itn. že ko inc id i ra z def in ic i jo 
d ržav l j ana , vol i lca itn. Tu o p o z a r j a m o na i z j emno p rodorno ana l izo p rob l ema štet ja v J. 
Ranc ie re , » O n z e theses sur la pol i t ique,« Acta Philosophica, št. xvii, 2 /1997. 

20. J. L a c a n , »Logični čas in vnapre j šn je za t r j evan je gotovost i : novi so f i zem.« Spisi. Analecta , 
L j u b l j a n a 1994, .str. 60. 



razčlovečenega Drugega. Tega »popolnoma Drugega«, ki mu je usojeno, da 
uteleša »izključevalno drugost«, lahko zato zasede kateri koli naključno iz-
bran lik; od islamskega fundamentalista, do »totalitarnega« Kitajca, »fevdal-
nega« Japonca ali »balkanskega« divjaka, a nič manj brezdomca, brezposel-
nega, homoseksualca itn.^' 

V nadaljevanju bo podrobneje opisano, kakšne posledice ima zdajšnja 
sprememba statusa Drugega. Kajd danes smo priče pravcatemu razcepu 
Drugega, operaciji, ki hkrati razodeva in prikriva njegov radikalni neobstoj. 
Po eni strani je Drugi - v skladu z razglašenim spoštovanjem drugačnosd in 
razlik - pripoznan, a le, kolikor tudi sam, tako kot jaz. priznava razlike in 
drugačnost, skratka, pripoznan je kot Drugi edino, kolikor mi je podoben. Edino 
kot moj podobnik, kot moja zrcalna slika, to je, edino kot asimilizabilni Drugi, 
čigar drugost je ravno zanikana, je Drugi, ki velja - in to paradoksno kljub 
razširjenemu spoštovanju Drugega in njegovih pravic - za »dobrega« Drugega. 
A po drugi strani je cena za naše priznavanje drugosti Drugega toliko močnejša 
obsedenost z realnim, neasimilizabilnim, »slabim« Drugim, saj nas preveva 
strah, da ne bi - pod krinko spoštovanja Drugega - bili prisiljeni pristati tudi 
na drugost, k i j e ni mogoče sprejeti in tolerirati. Zato da Drugemu ne bi prehitro 
nasedli, nenehno iščemo tisto »več v njem, kot je on sam«, poslednjo oporo 
absolutne drugosti Drugega, ali, še drugače, nenehno smo v skušnjavi, da zadaj 
za tem Drugim, k i j e videti meni podoben, zadaj za tem »bratom v označevalcu«, 
iščemo objekt( iv)ni dokaz za to, da mi hoče zlo.-^ Drugi j e nenehno na 
preizkušnji, nenehno g a j e treba verificirati, zato da bi ugotovili, ali se zadaj za 
»asimiliranim,« »integriranim« Drugim ne skriva »realni«, neasimilizabilni, 
neintegrabilni Drugi.- ' Tako bi lahko rekli, čim manj je sledov Drugega, tem 

21. Tu opoza r j amo na članek R. Rihe, »Die Romantik in Gef lecht des Symboli.schen. Imaginaren 
und Realen,« v Zeitschnitten, Vienna, Kant und Turia Verlag, 1999. Ti zgledi popo lnoma 
n e d v o u m n o kažejo, da lahko subjekt povsem nehote in nevede prestopi nevidno mejo in 
» i zpade« iz skupnos t i in se t ako pr idruži d e s u b j e k t i v i r a n e m u agrega tu »nekor i s tn ih« 
pridaničev, ki ž ivi jo izkl jučno od socialne pomoči . 

22. Ena izmed značilno.sti našega časa j e zato nenehno dokazovanje meja logike pr iznavanja . 
Sodobni rasistični diskurzi , denimo, merijo prav na »bit« Drugega, to je , na ti.sto v Drugem, 
v njegovi biti, kar ne more biti prevedeno v označevalec in kar deluje zato kot blokada za 
vsako pr ipoznanje . 

23. Zato da bi dobili pravo pred.stavo o »neasimil izabi lnem« Drugem, zadošča, če .se spomnimo 
na zloglasni problem imigraci je , in še posebej i legalne imigracije , na katero tako pogosto 
opoza r j a jo kot na nerešlj ivi problem razvitih industr i jskih družb. Pravzaprav bi morali reči. 
d a j e »probem imigraci je« kot tak pojmlj iv edino na ozadju bol j ali manj splošno pr iznanega 



bolj obupano iščemo znamenja njegove drugosti. Cena. ki j o plača Drugi, za 
to, da ga pripoznamo kot »dobrega« Drugega, pa je. d a j e v nenehni negotovosti, 
saj ga lahko že naslednji hip razglasimo za nečloveško realno drugost. V bistvu 
bi morali reči. da mora biti Drugi, razčlovečen, spremenjen v nekaj, kar nima 
nič človeškega v sebi, v ničvredno smet, prav zato, ker mi je še preveč podoben. 
Ni razlika tista, ki nas moti, pač pa podobnost. 

Iz povedanega izhaja, d a j e za politično prakso in teorijo, distinkcija med 
vštetimi in nevštetimi oziroma, če uporabimo besednjak teorije množic, med 
vključenost jo in pripadnostjo, veliko bolj relevantna kot razločevanje med pri-
ja tel jem in sovražnikom.^" Ne seveda zato, ker bi zaradi procesov ekonomske, 
komunikacijske, znanstvene, politične, kulturne itn. integracije vsi postali bra-
tje, pač pa zato. ker razločevanje med prijateljem in sovražnikom, zlasti v 
pomenu, ki g a j e razdelal Schmitt. parazitira na poprejšnji distinkcije med štetimi 
in neštetimi, ki pa jo naredi nevidno. 

Bistveno za naš namen j e torej, da ne spregledamo inherentne zveze med 
globalizaci jo in produkci jo izvržkov. nevštetih, ki os ta ja jo nujno nevidni, 
ilegalni, zunaj zakona. Prav zaradi tega ilegalnega statusa nevštetih je mogoče 
razumeti, zakaj je že sama njihova pojavitev obstoječo ureditev, ki se utemeljuje 
na predpostavki, da upošteva in šteje vse. kar je mogoče šteti, vznemirja, desta-
bilizira. Kot elementu, ki pripada množici, ne da bi bil vanjo tudi vključen, j e 
taki entiteti oziroma članu skupnosti že vnaprej usojena vloga instance, ki skup-
nost iztiri. Pojavitev take instance zato nujno koincidira z zaznavanjem skupno-
stne dislokacije. a ne zato, ker bi bila dislocirajoča že na sebi. to je. zaradi 
svojih inherentnih lastnosti, pač pa zato, ker taka postane šele na podlagi 
izključitve - zaradi kakršnega koli že razloga. 

Nemožnost pojasniti nastanek novih oblik izključitve kakor tudi nemožnost 
stabiliziranja meja, razlik, sovražnikov itn., vseh tistih instanc namreč, ki omo-
gočajo izoblikovanje neke skupnostne identitete, zatorej postavi radikalno pod 
vprašaj še dandanes prevladujoče pojmovanje konstitucije politične skupnosti 

l očevan ja med »dobr imi« in tegrabi lnimi Drug imi (ki na j bi bili zmožni .sprejeti ev ropske 
kul turne in pol i t ične vrednote itn.) ter nea.similizabilnimi, ne integrabi ln imi drugimi , ki so v 
tolik.šni meri sužnj i par t iku larnega nač ina ž iv l jen ja svoj ih skupnost i , da n iso zmožn i sprejet i 
in spos tovat i »naš ih« zakonov in vrednot . 

24. Pos led ica tega ločevanja pa je , da n i k a k o r ni nu jno , da pomeni vkl juči tev v skupnos t , v 
preb iva ls tvo države-nac i je , den imo, hkrati tudi , pr ipadnost tej množici , oz i roma, da si repre-
zent i ran kot n jen član, v tem pr imeru kot njen državl jan . Nekdo je lahko e l emen t , č lan mno-
žice, ne da bi ga šteli za n jen del, in narobe. 



kot utemeljujoče se na schmittovski diskriminaciji med »nami« in »njimi«. 
Kaj torej, če smo natančni, pomeni zlom dvojice prijatelj/sovražnik za sodobno 
teoriziranje politike? In še bolj natančno, kako se zlom politike identitete in 
korelativne politike razlik manifestira v sodobnih političnih boj ih?" 

Kot smo že opozorili, izhaja naše preučevanje sodobne mutacije Drugega 
ter njegove vloge in statusa na področju politike, do katerega je prišlo z nastan-
kom nove konstelacije. v kateri imamo opravid - namesto z glavnim, »struktu-
rirajočim« Drugim, ki omogoča nevtralizacijo, razpršitev imanentno človeškim 
interakcijam v sovražnost - s pluralizacijo. pulverizacijo in v zadnji instanci 
tudi devalorizacijo Drugega. Ali še drugače, današnja obsesionalna »afirma-
cija identitete« priča prej o razdrobitvi Drugega v mnoštvo bolj ali manj prepo-
znavnih sovražnih entitet, kakor da bi ponujala dokaz o navzočnosti radikalne 
drugosti. Bistveno pri tem pa je. da pulverizacija Drugega ne ovira nastanka 
sovraštva, ki ga ne more nič potcšid. niti totalno izničenje, kajti, proliferacija 
osovraženih realnih drugih v dobi neobstoj a Drugega, naj se zdi še tako para-
doksno, ni anomalija, marveč nujnost. Ta nujnost korenini namreč v tem, da v 
trenutku, ko je eliminirana figura zunanjega, političnega »simbolnega« sovraž-
nika. v trenutku, ko naj bi bili vsi vključeni, lahko kdor koli, z mano vred. 
zasede mesto radikalnega, realnega Drugega. In prav ta grožnja sprevrnitve 
kogar koli v radikalnega Drugega, pojasni razmah današnjega skrajnega nasilja. 

Pri tem velja opozoriti, da se levičarski politični teoretiki, ki obžalujejo 
dandanašnjo depolitizacijo in odsotnost emancipatorične politike, le redkokdaj 
lotijo preučevanja medsebojne povezanosti zdajšnjega izbruha skrajnega nasilja, 
humanizacije sveta oziroma globalizacije človeštva ter zloma vseh tradicio-
nalnih hegemoničnih matric identifikacije oziroma vseh opozicij, konstitutivnih 
za izoblikovanje skupnostne identitete. Danes imamo opraviti z nasiljem, k i j e 
lastno svetu, v katerem radikalna drugost vznikne iz notranje izključitve. 

Dragocena v tem oziru je Balibarjeva distinkcija med »navadnim« oziroma 
funkcionalnim in čezmernim oziroma nefunkcionalnim nasiljem. Tradicionalna 

25. Vrsta prodornih teoret ikov j e že zavrni la to tezo, po kateri izginot je Drugega pos tavl ja 
radikalno pod vprašaj pogo j možnost i tudi same politike. Ker j e literatura o tem problemu 
zelo obsežna , b o m o tu izpostavi l i kot še p o s e b e j re levantno za p r i ču jočo razpravo G. 
Agambenovo krit iko Schmit tovega koncepta polit ike v njegovi zadnji knjigi Homti Sacei: 
Lepouvoir souverain et la vie nue, Seuil, Pariz 1997. E. Bal ibar jevo dist inkcijo med notranjo 
in zunanjo izključitvijo bi ravno tako lahko brali kot posreden kritični komentar zloma matrice 
pri jatel j /sovražnik in iz n jega izhaja joče nemožnost i identif ikaci je Drugega. Tu opozar jamo 
zlasti na n jegovo kn j igo La crainte des masses, Galilee, Pariz 1997. 



kritika Gcvva/f je imela za cilj razkrinkati nerazdružlj ivo sprego oziroma vza-
j emno pogojenost oblasti in nasilja. Za to. benjaminovsko kritiko je nasilje 
zmeroin funkcionalno, instrumentalizirano nasilje, zmerom je sredstvo za 
dosego nekega cilja, zmerom v službi oblasti oziroma zakona, tako da zakon 
postavljajočega nasilja ni mogoče odtrgati od zakon ohranjajočega nasilja.^'' 
Toda ta benjaminovska oziroma derridajevska redukcija vprašanja nasilja na 
dialektiko sredstev in ciljev naredi velik del sodobnih manifestacij nasilja nujno 
nerazumljiv, v zadnji instanci ga spremeni v nekaj iracionalnega, nepojmljivega, 
arhaičnega, barbarskega, izraz smrtnega gona itn. Take interpretacije ne potvo-
rijo zgolj soobstoja novih oblik nasilja in procesa globalne integracije, marveč 
tudi inhercntno zvezo med njima.^^ Kajti današnj ih izbruhov nasilja (ulični 
spopadi v Los Angelesu leta 1993, »etnično čiščenje« v Ruandi in Bosni včeraj, 
na Kosovem danes itn.), nikakor ni mogoče zadovolj ivo pojasniti z dialektiko 
zakona in nasilja. Prav narobe, danes imamo namreč opraviti z nasiljem kot 
čistim utroškom, z nasiljem, ki ne služi ničemur, z nasiljem, ki g a j e mogoče 
priličiti, kot prepričljivo opozarja Balibar, edino enako nekoristnemu in nepro-
duktivnemu užitku. 

Kaj pa je potemtakem »funkcija« tega presežnega, skrajnega, nefunkcional-
nega nasilja? Odgovor je treba iskati prav v fascinaciji s tem čezmernim nasi-
ljem. Če nas čezmerno nasilje fascinira. je to prav zato, ker izbruhne v »svetu 
brez Drugega«, v »konsenzualnem svetu« globaliziranega človeštva, v svetu 
torej, v katerem je že sama predstava o nasilju popolnoma neumestna, neumest-
Ijiva. nepertinentna. saj že sama ideja o »humaniziranem univerzumu« implicira, 
da ni nikogar, ki bi mogel biti tarča agresivnosti. Kako potem pojasniti to antino-
mijo čezmernega nasilja in globaliziranega. s sabo spravljenega človeštva? 
Edini odgovor na naše vprašanje je zato lahko le tale: edini smoter nesmotrnega 
nasilja, to je nasilja, ki ni naperjeno proti nikomur oziroma ničemur posebnem, 
je lahko obuditev vere v Drugega, in to v obeh pomenih: realnega Drugega 
(kajti, kot je opozoril že Schmitt v zvezi s paradoksom zadnje vojne človeštva. 

26. Tu mi.slimo predvsem na slovito razpravo W. B e n j a m i n a , »Zur Kritik der Gewal t« , v R. 
T i edemann and H. S c h w e p p e n h a u s e r (izd.), Gesammelie Schriften. 1997, kakor tudi na 
komen ta r j e B e n j a m i n o v e kri t ike nasi l ja , v prvi vrsti na J. De r r ida j evo razpravo »Force of 
L a w : T h e 'Mys t i ca l Founda t ion of Author i ty ,« ' v D. C o m e l l et al. (izd.), Deconslruction 
and the Possihilitj of Justice. Rou t ledge , N e w York 1992, in na W. H a m a c h e r j e v č lanek 
» A f f o r m a t i v e Str ike«, Cardozo Law Review, zv. 13, št. 4, december 1991. 

27. Tu p o n o v n o o p o z a r j a m o na č lanek R. Rihe . »Die Roman t ik in Ge f l ech t des Symbol i schen . 
Imaginaren und Rea len« . 



sovražnik oziroma žrtev nasilja ni druga politična skupnost, pač pa Drugi, poj-
movan ne-človek, izmeček človeštva, kar pojasni »totalni« značaj take vojne) 
kakor tudi velikega Drugega, v imenu katerega je žrtvi prizadejana bolečina 
(kakršna je predstava o konstitueiji »Tretjega Reicha«, »Velike Srbije« itn.). 
Edino v tem pomenu je mogoče reči, d a j e »realno« nasilje sodobno globalizaeiji 
oziroma uresničitvi globaliziranega človeštva brez Drugega, ali še drugače, je 
prav postmoderni način »socializacije« naraščajočih zadreg »gona po rasti«. 

V nasilju zato lahko vidimo privilegirano ali celo izključno obliko soočanja 
z realnim na področju družbenega in političnega, s čimer se z vso nujnostjo 
postavlja vprašanje o medsebojni artikulaciji realnega in politike, kakor tudi 
vprašanje o pogojih za sodobno polidčno subjektivacijo, opirajočo se na neume-
stljive nadštevne. Res je, da so na to instanco neumestljivosti kot konstituent 
subjektivacije opozorili tudi drugi, zlasti dekonstruktivisti, postmodernisti, 
foucaultovci, lyotardovci. Vendar pa pri tem ne gre spregledati, da so skorajda 
praviloma podlegli skušnjavi substancializacije te nadštevne partikularnosti. 
Izjeme glede na pravilo so redke. Omenimo le A. Badiouja in J. Ranciera. ki 
politično subjektivaci jo mislita prav izhaja joč iz radikalno kontingentne 
dislokacije. ki se kaže. denimo, kot strukturni nesklad med štetimi in nevštetimi. 
Narobe pa bi v J. F. Lyotardovem pristopu lahko videli paradigmo substanciali-
zacije motečega momenta. Za Lyotarda, kot je znano, so »Židje« tak moteči 
element, in sicer zato, ker nas opozarjajo na tisto, o čemer nočemo ničesar 
vedeti, to je, na našo obveznost do Zakona. Ker pa je spoštovanje zakona tisto, 
kar Žide pravzaprav šele naredi za Žide. tisto torej, kar je njihova specifična 
partikularnost, je isto, kakor če bi rekli, da so Židje moteči zato. ker so Židje. 
Tisto, kar gre pri takem pristopu v zgubo, je prav radikalna kontingentnost 
artikulacije med krajem nadštevnega momenta in »telesom«, ki dejansko zasede 
to mesto. Kar je v taki perspektivi spregledano, je prav dejstvo, da lahko mesto 
nevštetega. motečega elementa zasede kdor koli, oziroma da neka instanca ni 
zaznana kot moteča zaradi svojih notranjih lastnosd. pač pa zato. ker je umeščena 
na točki strukturne dislokacije. 

Če danes prav izbruh nasilja razodeva in hkrad prikriva vznik na javnem 
prizorišču notranje izključenega, tistega, kar ne šteje, nevštetega (nevidno 
izključenega, ilegalnega, nenormalnega, nepriznanega člana skupnosti), potem 
se moramo vprašati, ali je nasilje danes edina možna pojavitvena forma realnega 
na področju politike? In še naprej, ali je razmerje med politiko in nasiljem 
antinomično ali ne? Če to drži, potem moramo sprejed sklep, da izbruh nasilja, 
ki smo mu priče danes, priča tudi o vsesplošni depolidzaciji. prav tistem stanju. 



ki ga je pravzaprav že napovedal Schmitt in ki naj bi potrjevalo vsesplošno 
nezanimanje za politiko, značilno za velik del prebivalstva tako v razvitih deže-
lah kakor tudi v deželah tretjega sveta. Če pa je, narobe, depolitizacija oziroma 
izginotje politike zgolj mit nekaterih razočaranih intelektualcev, potem je nujno 
pokazati, kako se med seboj artikulirajo proces globalizacije, politika in nasilje. 
Pravzaprav bi lahko zadrego sodobne teorizacije pol tdke lahko formulirali v 
obliki tele dileme: če ima Schmitt prav, ko vztraja, da je razločevanje med 
pri jatel jem in sovražnikom konst i tudvno za politiko, potem j e zlom take 
diskriminacije simptom zatona politike oziroma njenega umika, kot sta ta pojav 
poimenovala J. L. Nancy in Ph. Lacoue-Labarthe. Če pa je. narobe, schmittovska 
koncepcija politike preveč restriktivna in zaradi tega razloga tudi neopcrativna, 
neuporabna za dandanašnjo konfiguracijo, to pomeni, da moramo iskati rešitev 
v novi koncepciji pol idke po meri necelega univerzuma, to je univerzuma, ki 
ne pozna izjeme in zato tudi ne Drugega, ki pa se ravna po realem. Seveda pa 
se takoj postavlja vprašanje, kaj odlikuje tako politiko, ki bi ji lahko rekli polidka 
realnega, in še prej, ali politika, vredna tega imena, sploh obstaja? 

Menimo, da nikakor ni naključje, da vrsta sodobnih političnih teoretikov, 
ki se ne sramujejo Marxove dediščine, zanika vsakršno relevantnost kategoriji 
Drugega - in to v bolj ali man j odkriti polemiki s schmittovskim pristopom, ki 
ga tu razumemo v širšem pomenu, saj s tem izrazom za jemamo vse tiste teori-
zacije, ki pripisujejo konceptu Drugega konstitutivno vlogo v politiki - saj j o 
razglašajo za fikcijo, fantazmatsko konstrukcijo, katere edini smoter je obramba 
identitarnega in komunitarnega sektaštva, na škodo politike, zveste ideji univer-
zalne emancipacije.^'' Toda. ali s e j e v politiki sploh mogoče znebiti Drugega? 
Ali politika lahko shaja brez Drugega? Še več. ali ni politika brez Drugega 
značilna teroristična fantazma? 

Če se vrnemo k našemu razpravljanju o nasilju v sodobni družbeni konste-
laci j i , po t em ne m o r e m o spregleda t i , da j e vznik no t ran jega Drugega , 
privilegirane tarče skrajnega nasilja, simptom za razcep med politiko in uprav-
ljanjem. Upravljanje, ki mu Ranciere pravi, denimo, policija, kot ni težko pokazati, 
brez težav shaja tako s funkcionalnim kot nefunkcionalnim nasiljem. Ne le. da 
čezmerno nasilje ne nastopa kot dejanska grožnja obstoječi političnopravni 

28. Znači lno v tem oziru j e A. Bad iou jevo prizadevanje po »rehabilitaciji« kategorije univerzalnega 
v knjigi o sv. Pavlu z zgovornim podnas lovom: Utemelj i tev univerzalnost i . Cf. Alain Badiou, 
Saint Paul. La fimdatkm de VuniversaUsme, Col lege intemational de philosophie, Pariz 1997. 
(Slov. prevod: Sveli Pavel. Utemeljitev univerzalnosti. Problemi, 5-6, letnik xxxvi, 1998.) 



ureditvi, niti sama ureditev ga ne dojema kot nov zakon, kot alternativni red 
utemeljujoče nasilje, prav narobe, prav v svoji nefunkcionalnosti. neproduktiv-
nosti je zanjo produktivno. Narobe pa je lahko razmerje med politiko in nasiljein 
zgolj izključevalno. Kajti nasilje in politika sta dva med seboj tekmujoča načina 
pojavitve in hkrati tudi obdelovanja realnega. Edino v tem smislu je mogoče 
reči. da izbruh nasilja napotuje na odsotnost politike, to je. da nasilje priča o 
nemožnosti našega časa, da bi iznašel političen način rokovanja z realniin na 
področju družbenega, zaradi česar velik del dandanašnje dejanskosti in 
družbenih izkušenj, k i j e tradicionalno sodil v sfero politike, iz nje izpade. 

Iz povedanega je mogoče potegniti dva sklepa. Eden. kot smo že nakazali, 
napotuje na umik politike, na njeno izginotje, kot sta ga napovedovala že J. L. 
Nancy in Ph. Lacoue-Labarthe. A bistveno pri tem je, d a j e za omenjena avtorja 
politika kot taka po definiciji nezmožna rokovati z realnim. Politika realnega 
bi bila za to stališče kontradiktoren pojem. Če zatorej prvi sklep zatrjuje nemož-
nost misliti politiko v terminih realnega, pa drugi, ravno nasprotno, samo možnost 
politike v dandanašnji konstelaciji povezuje z njeno zmožnostjo, potencialom 
iznajdevanja načinov rokovanja z realnim. Kajti realno se danes ne manifestira 
zgolj v obliki nasilja, marveč tudi v produkciji nadštevnega suplementa. Od 
tod izhaja, d a j e ključni zastavek politike danes, kako izumiti politično ime za 
brezimno oziroma, natančneje, kako »politizirati« nevšteto, izključeno, tisto, 
čemur ponavadi pravijo »drhal«. 

Prav na tej ravni se pokaže tudi paradoks politike, ki smo jo poimenovali 
politika realnega. Ta politika, za razliko od upravljanja, ni situirana na ravni 
zakona oziroma simbolnega reda. pač pa že spočetka izhaja iz strukturnega 
razkoraka med zakonom in realnim in posledično iz preostanka, ki ga proizvede 
sam domnevno vseobsegajoči zakon, tistega koščka biti. k i je na izvoru vsakega 
napačnega štetja, ki pa ga vsaka hegemonična operacija štetja nujno spregleduje, 
skratka, tistega, čemur G. Agamben pravi čista, katera koli singularnost. In 
prav to proizvedeno katero koli singularnost hoče politika realnega »šteti«, 
upoštevati. A to lahko stori edino, če izumi novo, popolnoma drugačno štetje, 
kalkulacijo, ki nima nič skupnega s kalkulacijo, značilno za pravnopolitični 
red. za upravljanje. 

Od tod izhaja, d a j e sama politika dvojno zavezana realnemu: najprej mu je 
zavezana zato. ker je sam njen obstoj odvisen od manifestacije kakšne nadštevne, 
neumestljive instance, ki zgolj s tem. d a j e kot taka opažena, povzroči razkroj 
obstoječega reda. V tem oziru bi lahko rekli, da je tudi sama politika vznik 
realnega, kajti, tako kot realno, ni vselej že tu. pač pa se lahko pojavi, ali tudi 



ne, odvisno od naključnega srečanja, od dogodka, kot bi rekel A. Badiou. Toda 
po drugi strani bi bilo napak, če bi videli zastavek te politike zgolj v razkroju 
družbene vezi. Politika ni anarhizem. Politika je tudi specifičen savoir-faire. 
specifičen način rokovanja z nemožnim-realnim. prestavljanjem meja nemož-
nega, spreminjanje polja možnosti, subjektivacije nemožnega, kakor jo v neki 
specifični situaciji dopušča dislokacija pravnopolidčne ureditve. Pravzaprav 
bi morali reči, da obstajata v politiki dve figuri nemožnega-realnega: »ontolo-
ško« nemožno-realno, k i j e nemožno-realno za državo oziroma upravljanje in 
ki se kaže kot strukturna nemožnost »šteti« vse elemente dane situacije; in 
druga, imanentno politična figura nemožnega-realnega, namreč sama politika 
kot operacija subjektivacije, kolikor namreč tudi sama politika ni nič drugega 
kakor določeno izsiljenje. prisiljenje dane pravnopolitične ureditve, da se sooči 
s svojim realnim, to je z »nevštetimi«. nadštevnimi. ki je prav produkt njene 
operacije štetja. 

Zdaj lahko vidimo, da polidko realnega konstituira paradoks dvojnega štetja; 
s tem ko izpostavi nevidni preostanek, nevšteti del. politika realnega pokaže, da 
je obstoječi red oziroma zakon, ki naj bi bil vseobsegajoč, univerzalen, dejansko 
partikularen, segregacionističen, izključevalen in preganjalcu. Politika realnega 
zatorej, zgolj s tem. da izpostavi nadštevno. nevšteto. postavi pod vprašaj 
označevalce-gospodarje, ki jih je postavljal in vsiljeval obstoječi pravnopoli-
tični. nacionalni, kulturni itn. diskurz. hkrati s tem pa izpostavi radikalno kontin-
gentnost štetja, ki se opira na te diskurze. Po drugi strani pa politika realnega 
izumi tudi svoje štetje, drugačno štetje, kalkulacijo nekalkulabilnega. tisto kalku-
lacijo namreč, v kateri je ta preostah, čezmerni, nadštevni del ravno vštet, seveda 
ne kot »normalen« člen množice, pač pa ravno kot motnja. 

Prav ta ideja o paradoksnem dvojnem štetju je. kot je pokazal Derrida v eni 
svojih zadnjih knjig, v samem središču demokracije. Sama demokracija je nam-
reč obsedena s štetjem (na primer volilcev), fascinira z egalitarnim. »demokrati-
zacijskim« potencialom golega štetja, a hkrati je za demokracijo značilno tudi 
spoštovanje drugosti, singularnosti, torej prav tistega, česar po definiciji ni 
mogoče šteti. Prav to upoštevanje, štetje same nemožnosti štetja - kajti vedno 
imamo opravid z enim več, s presežnim enim, ki. brž ko je vštet v štetje, 
neogibno povzroči dezintegracijo, razvezanje obstoječe družbene vezi - je dsto, 
čemur bi lahko rekli realno demokracije. Tako da bi lahko rekli, d a j e demo-
kracija mogoča le. kolikor ohranja napetost med štetjem in nemožnostjo štetja. 

Ta operacija dvojnega štetja, ki. kot smo videli, proizvede nemožno-realno 
jedro dane družbene konfiguracije, saj to realno nemožno. strogo vzeto, ni 



dano vnaprej, ne obstaja pred intervencijo dvojnega štetja, ne pripelje zgolj do 
razkroja obstoječe vezi, kakršno vzpostavlja obstoječa pravnopolitična ureditev, 
pač pa tudi do konstitucije nove skupnosti: skupnosti, ki se umešča onstran 
zakona, onstran identitete, onstran predikatov, atributov oziroma lastnosti, ki 
jih »prebivalcem« dane družbenopolitične situacije pripiše šele obstoječi 
pravnopolitični red. Gre za skupnost, katere član je lahko kdor koli oziroma 
katera koli singularnost, očiščena vsake atribucije oziroma predikacije. Prav 
tako »prihajajočo skupnost« čistih singularnosti,^'' kot pravi G. Agamben, bi 
moral realizirati projekt »demokracije, ki pride«. 

29. Tu se seveda skl icujemo na naslov G. Agambenove knj ige The Corning Communitv, University 
of Minnesota Press. Minneapol is 1993. 



Rado Riha 

FILOZOFIJA PO MERI POJMA SVETA 
ALI O ŽELJI BITI FILOZOF 

Izhajali bomo iz naslednje trditve: filozof je filozof le, če se ne zadovolji s 
tem, d a j e filozof, ampak si to poleg tega tudi želi biti. Da bi filozofija lahko 
bila, da bi lahko obstajala kot področje čiste miselne dejavnosti, kjer misel 
misli misel samo, jo je treba še želeti. O tem, da želja filozofije, o kateri tu 
govorimo, ni, prvič, empirično-psihološka, filozofiji sami zunanja kategorija', 
da je, drugič, filozofskemu mišljenju notranja, da pa kljub temu, tretjič, ni 
filozofska kategorija, nas lahko pouči Kant. Našo trditev postavljamo na podlagi 
odlomka iz Kantove prve Kritike, v katerem utemeljitelj kriticizma ločuje med 
dvema načinoma filozofiranja, med Schulbegriff der Philosophie, šolskim poj-
mom filozofije, in Weltbegriffder Philosophie, svetovnim oziroma kozmološkim 
pojmom filozofije. 

Oglejmo si zato najprej mesto iz Transcendentalne metodologije, Arhitekto-
nika čistega uma^, kjer nam Kant v okviru svoje obravnave problema siste-
matične enotnosti umnega spoznanja predstavi tudi oba načina filozofiranja, 
šolsko filozofijo in filozofijo po meri pojma sveta. V nadaljevanju nas bo nato 
zanimalo, v kakšnem smislu lahko trdimo, da si je treba tisto filozofijo, ki je 
edina na ravni svojega pojma, se pravi, filozofijo po meri pojma sveta, da bi 
lahko bila, še želeti. 

»Če abstrahiram od vse vsebine spoznanja, obravnavanega objektivno, tedaj 
je vsako spoznanje, subjektivno gledano bodisi historično bodisi racionalno. 
Historično spoznanje je cognitio ex datis, racionalno pa cognitio ex principiis. 
Spoznanje lahko, kar zadeva njegov izvor, prihaja od koderkoli, pri tistem, ki 
ga ima, je vedno historično, če spoznava ta človek le v tisti meri in toliko, 
kolikor mu je dano od drugod - najsi mu je nekaj dano z neposrednim izkustvom, 
s pripovedjo ali pa s pomočjo učenja (občega spoznanja). Tisti, ki s e j e naučil 

1. Da torej ne gre za to, da si nekdo želi »biti f i lozof« tako, kot si nekdo drug želi »biti zdravnik«, 
»biti pravnik«, ali, da b o m o bol j razumljivi Slovencem, »biti minister«. 

2. K r V B 5 8 9 / A 8 3 1 ssl. 



kak sistem filozofije, denimo Wolffov sistem, ima zato, tudi če ima v glavi vsa 
načela, pojasnila in dokaze, hkrati z razdelitvijo celotne zgradbe nauka, samo 
historično spoznanje Wolffove filozofije: ve in razsoja samo toliko, kolikor 
mu je bilo dano. Če ovržete kako njegovo definicijo, ne bo vedel, kje naj vzame 
drugo. Naučil se je v skladu s tujim umom - spoznanje pri njem ni nastalo iz 
uma in je zato. tudi če je, objektivno gledano, umno spoznanje, subjektivno 
vendarle historično. Dobro je sicer razumel in ohranil v spominu, tj. dobro se 
je naučil, vendarle je samo mavčni odlitek živega človeka. Umna spoznanja, 
ki so to objektivno (se pravi, ki so na začetku nastala iz človekovega lastnega 
uma), se lahko imenujejo le takrat subjektivna umna spoznanja, če jih črpamo 
iz občih virov uma, se pravi, iz načel. 

Sleherno umno spoznanje je bodisi spoznanje na podlagi pojmov, bodisi 
spoznanje na podlagi konstrukcije pojmov; prvo spoznanje je filozofsko, drugo 
spoznanje je matematično. Njuno notranjo razliko sem obravnaval že v prvem 
poglavju. Spoznanje je lahko torej objektivno filozofsko, a j e subjektivno ven-
darle historično, tako kot pri večini učencev in pri vseh, ki nikoli ne presežejo 
šole in vse življenje ostanejo učenci. Zanimivo pa je tole: matematično spo-
znanje, kot smo se ga naučili, velja vendarle tudi subjektivno za umno spoznanje, 
tu torej ne poznamo tiste razlike, ki jo srečamo v filozofiji. Vzrok za to je v 
tem, da spoznavni viri, iz katerih lahko črpa učitelj, tu ne ležijo drugje kot 
edino v bistvenih in pravih načelih uma, tako da jih učenec ne more vzeti od 
drugod, prav tako j ih ni mogoče spodbijati, in sicer zato ne, ker je raba uma tu 
le in concreto. pa čeprav a priori, in sicer v čistem zoru. ki je prav zato brez 
napake, tako da izključuje sleherno prevaro in zmoto. Med vsemi znanostmi 
uma se je mogoče naučiti le matematike, nikoli pa se ne moremo naučiti 
filozofije (razen historično), pač pa se lahko naučimo le filozofirati. 

Sistem vseh filozofskih spoznanj je filozofija. Vzeti jo moramo objekdvno, 
če razumemo fi lozofijo kot arhetip za presojanje vseh poskusov, da bi filozo-
firali. kot arhetip za presojanje, s pomočjo katerega lahko sodimo o vsaki 
subjektivni filozofiji , katerih zgradbe so pogosto kar se da različne in spre-
menljive. Na ta način je fi lozofija gola ideja o možni znanosti, ki ni dana 
nikjer in concreto, ampak s e j i lahko le poskušamo približati, vse dokler ne 
bomo uspeli narediti posnetka, ki bo, toliko, kolikor je to možno za nas ljudi, 
ustrezal arhetipu. Dokler pa tega ne bomo dosegli, se filozofije ni mogoče 
naučiti, kajti, k je je, kdo jo ima. kako jo lahko spoznamo? Lahko pa se učimo 
filozofirati, se pravi, lahko vežbamo dar uma, in sicer tako, da na določenih 
danih poskusih uresničujemo njegova obča načela, a vselej pod pogojem, da 



ima um pravico, da sam preišče te poskuse glede njihovih virov, da jih torej 
sam potrdi ali ovrže. 

Vse do takrat pa je pojem filozofije le šolski pojem, in sicer je to pojem o 
sistemu spoznanja, ki ga iščemo le kot znanost, ne da bi bil naš smoter kaj 
drugega kakor sistematična enotnost vednosti, se pravi, logična popolnost 
spoznanj. Vendar pa obstaja tudi pojem sveta (conceptus cosmiscus), k i j e bil 
vedno podlaga prvemu pojmu, še zlasti takrat, kadar so ga tako rekoč poosebljali 
in si ga predstavljali v idealu filozofa kot vzor. S tega gledišča je filozofija 
znanost o odnosu vsega spoznanja do bistvenih smotrov človeškega uma 
(teleologia rationis humanae), filozof pa ni veščak uma, ampak je zakonodajalec 
človeškega uma. Bilo bi zelo hvalisavo, če bi kdorkoli v tem pomenu imenoval 
samega sebe filozof in si pripisoval, da ustreza vzoru, ki obstaja le v ideji. 

Matematik, naravoslovec, logik, vsi ti so, naj bosta prva dva še tako odlična 
na področju umnega spoznanja, drugi pa na področju filozofskega, le veščaki 
uma. Obstaja še ideal učitelja, ki vse njih uporablja kot orodja, da bi koristil 
bistvenim smotrom človeškega uma. Samo njega lahko imenujemo filozof; 
vendar pa njega samega ne moremo najti nikjer, zato pa lahko v vsakem 
človeškem umu najdemo idejo o njegovi zakonodaji...« (Kritik der reinen 
Vernunft, B864/A836 - B868/A840. 

Dve Kantovi razlikovanji sta za nas pomembni v navedenem odlomku. 
Prvič, razdelitev umnega spoznanja na matematiko in na filozofijo. In drugič, 
razdelitev same filozofije na njen šolski in na njen svetovni pojem. V kakšnem 
razmerju sta obe razlikovanji? 

Zdi se. da sta obe razliki logični posledici tretjega razlikovanja, tistega, ki 
ga najdemo čisto na začetku odlomka. Kant tu, če še enkrat ponovimo, naprej 
abstrahira od objektivne, vsebinske sestavine spoznanja, in spoznanje nato glede 
na njegovo subjektivno sestavino, glede na vir spoznanja torej, razdeli na histo-
rično in na racionalno spoznanje - enkrat izvira spoznanje iz občih načel uma, 
iz človekovega lastnega uma, drugič pa prihaja »od drugod«, se pravi, iz tega, 
kar je ali izkustveno dano ali pa pridobljeno ali priučeno. V naslednjem koraku 
Kant subjektivno opozicijo »iz uma« - »od drugod« kombinira s spoznanjem, 
k i j e umno z objektivno-vsebinskega gledišča. Na ta način dobi spoznanje, ki 
je ali umno z objektivnega in subjektivnega gledišča, ali pa je umno zgolj z 
objektivnega gledišča, s subjektivnega pa ne: gre za razhko med matematiko 
in filozofijo. Njuna razlika je v tem. d a j e filozofija objektivno gledano sicer 



lahko umno spoznanje - s takim objektivno umnim spoznanjem imamo, denimo, 
opraviti takrat, kadar si nekdo uspešno prisvoji neki filozofski sistem in se 
suvereno giblje v njegovem okviru. Vendar pa pridobljeno filozofsko spoznanje 
zaradi tega ni tudi že umno iz subjektivnega gledišča, ni racionalno, ampak je 
historično: učenec se je dobro naučil, vendar pa ve in razsoja samo toliko, 
kolikor mu je bilo dano od drugod. Kot tak ostaja v okviru šolske filozofije, 
kjer gre mišljenju kvečjemu za to, da konstruira sistematično enotnost vednosd 
in je njegov edini smoter, kot pravi Kant, »logična popolnost spoznanj«. 

Nasprotno pa je matematika tip umnega spoznanja, k i j e nerazločljivo objek-
dvno in subjektivno umno hkrati. Matematičnih spoznanj se ni mogoče naučiti 
drugače kakor tako. da si jih učenec prisvoji s svojim lastnim umom. da jih 
torej rekonstruira »iz uma« samega - kot pravi Kant. drugod, kakor iz »bistvenih 
in pravih načel uma«, se pravi, iz načel, k i j ih najde v svojem lastnem umu, jih 
učenec sploh ne more vzeti'. Tu ne smemo spregledati dvoumnosti Kantovih 
izjav. Če pravi Kant, da je matematika umno spoznanje, ki se ga je mogoče 
naučiti, filozofije pa se, nasprotno, ni mogoče naučiti, ampak se lahko naučimo 
le fdozofirad, moramo upoštevati dvoje. Prvič, prav zato, ker se je, kot to 
dokazuje primer filozofa, ki se je naučil Wolffov sistem, filozofijo možno 
naučid, je Kant prisiljen poudariti, da s e j e v resnici mogoče naučiti le »fdozo-
firati«, se pravi z lastnim umom preverjad zahtevo po resničnosd obstoječih 
filozofskih sistemov, njihovo vsakokratno ustreznost ideji Filozofije kot »sistema 
vseh filozofskih spoznanj«. In drugič, prav matemadke se ni mogoče naučiti, 
saj obstaja, strogo vzeto, le v obliki »matematiziranja«, kot proces nenehne 
konstrukcije matematičnih pojmov v prostoru čiste miselne imanence, ki ne 
pozna absolutno nobenega »od drugod« - še tistega »od drugod« ne, ki bi ga 
po vzoru ideje Filozofije lahko predstavljala Matematika kot regulativna ideja. 

Razliko med matematičnim in filozofskim umnim spoznanjem'* bi lahko 
torej povzeli takole; v spoznanju, ki je umno tako z objektivnega kakor s sub-
jekdvnega gledišča, nam Kant predstavlja model samostojnega mišljenja -
mišljenja, ki se ne opira na nič drugega kakor na mišljenje samo in pri katerem 
um tako rekoč govori »iz uma o umu«. Samostojno mišljenje je tisto področje 
avtonomne miselne dejavnosti, ki ga vpeljuje aksiom, da ni nobenega človeškega 

3. Zato se tudi Platonov suženj lahko brez težav nauči matematike. 
4. Od začetka puščamo tu ob strani razliko, ki j e za t ranscendenta lno f i lozof i jo nedvomno 

kl jučna, zadeva pa f i lozofsko .spoznanje na podlagi po jmov in matemat ično spoznanje na 
podlagi kons t rukci je pojmov, se pravi, uporabo uma v čistem zoru. 



bitja, ki bi načeloma ne bilo zmožno, da, kot se glasijo slavni stavki iz spisa 
»Kaj je razsvetljenstvo«, brez tuje pomoči dobro in z gotovostjo uporablja 
lasten um'. Matematika reprezentira pri tem zaradi nerazločljivosti objektivnega 
in subjekt ivnega umnega spoznanja paradigmatski primer samostojnega 
mišljenja. Filozofija pa predstavlja pomanjkljivo ali pa vsaj izpeljano inačico 
samostojnega mišljenja. Da bi se namreč lahko vzpostavila kot avtonomna 
miselna dejavnost, je zanjo potreben še dodaten n a p o r - t a k o kot je v Kantovem 
razsvetljenskem spisu aksiomu o neomejeni svobodni, obči in javni rabi uma 
dodana še maksima5apere aude!. ki samostojnost mišljenja pogojuje z drznostjo 
oziroma pogumom. Filozofija se izoblikuje kot zmožnost samostojnega miš-
ljenja takrat, kadar filozof ravna tako kot matematik, ki pozna matematiko le v 
obliki nenehnega »matematiziranja«: kadar torej zapusti šolo, prevzemanje 
danih spoznanj, da bi spoznal filozofijo v obliki filozofiranja, se pravi, samo-
stojnega umnega preverjanja upravičenosti resničnostnih zahtev obstoječih filo-
zofskih zastavitev. Razlika med šolskim pojmom filozofije in filozofijo po 
meri pojma sveta v toliko ni drugega kakor zaznamovanje dodatnega napora, 
k i j e potreben za konstitucijo filozofije kot zmožnosti samostojnega mišljenja. 

Vendar pa se s takšno razlago matematike in filozofije kot dveh modusov 
samostojnega mišljenja ne moremo zadovoljiti. Ne nudi nam namreč odgovora 
na naslednje vprašanje: če nesporno velja, d a j e matematični spoznavni proces 
samostojno mišljenje par excellence, dalje, če doseže filozofija raven samostoj-
nosti, kjer se um ne opira na drugega kakor na um sam, šele tako, da »posnema« 
matematiko, kako je potem možno, da je pri Kantu filozofija navsezadnje 
postavljena nad matematiko? Kako naj si razlagamo dejstvo, da pripade filozofiji 
navsezadnje vloga tiste miselne dejavnost, ki sploh šele daje smisel človeškemu 
spoznanju, filozof pa je zakonodajalec uma, za katerega so vsi drugi, skupaj z 
matematikom, le orodja, ki jih uporablja v skladu s filozofsko določitvijo 
bistvenih smotrov uma? 

Odgovor, da imamo tu opraviti s klasično gesto filozofske dominacije, za 
poskus filozofskega utemeljevanja in upravičevanja vsega spoznanja, je preveč 
enostaven. Tudi če nanj pristanemo, še ne vemo, zakaj se samostojno mišljenje 
sploh deli na dve vrsti. Po našem mnenju je zato ustrezneje, če »presežek« 
filozofskega mišljenja nad matematičnim povežemo s samo strukturo samostoj-
nega mišljenja in če niz razlikovanj - historično/racionalno, matematika/ 

5. I. Kant. Odgovor na vprašanje: Kaj je razsvetljenstvo?, (prev. M. Hribar), v: Vestnik Inštituta 
za marksist ične študije, 1, 1987, s tr 9 ssl. 



filozofija, šolska filozofija/filozofija-v-svetu - beremo tako rekoč za nazaj. 
Kar pomeni naslednje: matemadka in filozofija nista le dve imeni samostoj-
nega mišljenja, ampak je njuna razlika prva pojavna oblika problema samo-
stojnega mišljenja. A kot prvi odgovor na notranji problem samostojnega mišlje-
nja se pokažeta matematika in filozofija šele na podlagi razlikovanja šolska 
filozofija - filozofija po meri pojma sveta. V tem razlikovanju je namreč pro-
blem samostojnega mišljenja sploh šele prikazan kot problem. In edino zato, 
ker je filozofija tisti modus samostojnega mišljenja, v katerem je samostojno 
mišljenje eksplieirano kot problem, je tudi postavljena »nad« matematiko. 

Problem samostojnega mišljenja pa ni v tem, da zahteva vsem dana zmož-
nost za samostojno mišljenje za svojo udejanjenje še neko zunanje dopolnilo, 
neko vzpodbudo, Triebfeder, kot bi rekel Kant. Ne gre za to, da rabimo pogum 
in drznost, ki nam olajšata težavno in tvegano odločitev za samostojno mišljenje 
tam, kjer nas avtoriteta oblasti prepričuje, naj raje ne mislimo. Če bi razumeli 
subjektivno, etično držo poguma, ki jo razsvetljenski spis pripisuje subjektu, 
kot tak zunanji, empirično-psihološki dejavnik, bi bila Kantova negativna 
podoba šolske filozofije, ki nas spreminja v »mavčni odlitek živega človeka«, 
komaj kaj drugega kot malo bolj pretanjeno opozorilo na to, da se, tudi kot 
filozofi, ne učimo za šolo, ampak za življenje. Življenje pa je, kot vsi vemo, 
vedno malo bolj zapleteno od tega, kar nam o njem pove šolska modrost, zato 
rabimo za vstop v življenje pač pogum. 

V čem je torej problem samostojnega mišljenja? Problem ni v tem. da 
zahteva samostojno mišljenje dopolnilo, ampak je problem, čisto enostavno, v 
tem. d a j e samostojno mišljenje vselej že svoje lastno dopolnilo. Samostojno 
mišljenje je vselej že podvojeno s samim seboj: samo od sebe teče samo. kadar 
ga podvaja odločitev za samostojnost, pri čemer ta odločitev, in v tem je problem, 
ni drugega kakor samostojno mišljenje samo. Za samostojno mišljenje sicer ni 
potrebno drugega, kakor to dokazuje matematika, kakor da umna načela v našem 
umu tudi uporabimo, da jih tako rekoč spravimo v tek. Vendar pa je mišljenje, 
kot to dokazujeta dve možni obliki filozofiranja, zares samostojno šele takrat, 
kadar samostojnost še izberemo. V razliki matematike in filozofije je podvo-
jenost samostojnega mišljenja sicer vidna, a ne kot njegova notranja razlika. 
Ko pa postane notranja razlika samostojnega mišljenja v dveh oblikah filozo-
firanja vidna, ni več vidna njegova podvojenost: očitno postane, da podvojenost 

6. Na tej ravni se gibl je Kant v napovedi predavanj za šolsko leto 1765/1766, v katerih prav 
tako obravnava problem, kako s e j e možno naučiti filozofiranja izven okvira šolske modro.sti. 



samostojnega mišljenja ravno ni nekaj, kar bi bilo mogoče videti, kar bi bilo 
dano, tako, kol je, denimo, mogoče videti razliko med matematiko in filo-
zofijo, In prav to je samostojno mišljenje: je nevidnost razlike, ki preči 
samostojno mišljenje kol njegovo bistveno obeležje' . Samostojno mišljenje je 
razvito na ravni svojega pojma, ko je nevidnost razlike v svoji nevidnosti zazna-
movana, eksplicirana. 

Samostojno je mišljenje, ki nima drugega pogoja razen mišljenja samega: 
kot samostojno je vedno brezpogojno samostojno mišljenje. Razlika med 
matematičnim in filozofskim umnim spoznanjem pa je v tem, d a j e matematika 
brezpogojno mišljenje v svoji brezpogojni obliki, filozofija pa je paradoks 
pogojno brezpogojnega mišljenja. Matematika je brezpogojno samostojno 
mišljenje, ker so, prvič, njeni »spoznavni viri«, to, kar sproži proces »matemati-
ziranja«, vsebovani zgolj in samo v mišljenju samemu, in drugič, ker ni drugega 
kol nenehen proces »matematiziranja«, nenehna pojmovna »konstrukcije 
pojmov«, V Kantu tujem jeziku lahko rečemo, d a j e matematika zapis, ki nima 
drugega jamstva kot svoje nenehno zapisovanje. Ne podvaja je nobena odločitev 
za matematiko, ampak je zgolj delujoči miselni stroj, se pravi, mišljenje, ki ne 
pozna instance Drugega, ki bi ga vodila in usmerjala.'' 

7. Zato bi lahko skoraj rekli, da se kaže samostojnost miš l jenja ravno v odsotnosti poguma za 
samostojno mišl jenje - v odsotnosti poguma kot nekakšne eksistencialne drže, v kateri bi 
subjekt uveljavljal v mišl jenju svoj »jaz sem jaz« . Skoraj : če ,se ne bi tak opis neposredno 
vzeto nanašal samo na matematiko, saj samo na ravni n jenega spoznavnega postopka res 
zaman iščemo kakršnokoli eksistencialno držo. Matemat ika je matematiziranje in drugega 
nič. Za f i lozof i jo kot samos to jno miš l jen je pa velja, da j e v n je j odsotnost p o g u m a za 
samostojno mišl jenje ravno prisotna, postavl jena v ospredje: f i lozofi ja j e v toliko pogum za 
odsotnost t istega poguma za samos to jno miš l jenje , ki se kaže kot uve l jav l jan je svojega 
Sebstva, tega, kar pač mislimo. 

8. Na tem mestu lahko na kratko opozor imo na Badioujevo analizo razmerja med matematiko 
m f i lozof i jo pri Platonu. Matemat ika je prelom z mitom, s praznovei jem, nevednost jo in 
redom mnenja - kot taka j e prva oblika samozadostne misli, ki ni odvisna od pozici je izijav-
Ijanja. Njena specif ičnost je , d a j e edina točka preloma z J o t o , ki obstaja. Tudi za dialektiko 
kot bistvo f i lozofi je sicer velja, da prelomi z dokso, vendar pa f i lozofi ja ne obstaja, natančneje 
rečeno, obsta ja edino kot program, kot projekt, kot napoti lo in povabilo. Prav zaradi dejstva, 
da obsta ja kot vselej-že-tu pre loma z dokso, kot nekakšna skala preloma z redom mnenja , se 
matematike tudi drži sloves, d a j e nečlove.ška, abstraktna. 

A prelom matematike z redom mnenja j e zaznamovan s prisilo. Tisti, ki se ukvar ja jo z mate-
matiko, so prisiljeni, da postopajo v skladu z inteleigibilnim, ne pa s čutnim, uveriži jo se v 
niz matematičnih dokazov in kuje jo ta niz naprej . Matematični prelom z mnen jem ni hoten, 
ni izbran, j e brez svobode. Zunanj i znak tega prisi lnega značaja matematike je , da uporablja 
matemat ika aksiome, ki j ih ne more upravičiti. Veriga matematičnih dokazov j e odvisna od 



V nasprotju z matematiko je filozofija samostojno, brezpogojno mišljenje 
le na pogojen način. Pogoj za brezpogojnost filozofskega mišljenja je, da obli-
kuje filozof svoj spoznavni proces po zgledu matematiziranja kot nerazločljivo 
enotnost objektivnega in subjektivnega umnega spoznanja, katerega edina opora 
je nenehen proces filozofiranja. Ta pogoj uresničuje filozofija po meri pojma 
sveta: v njej je samostojno filozofsko mišljenje postavljeno kot samostojno. 
Drugače rečeno, filozofiranje po meri pojma sveta se izoblikuje tako, da je 
prvi pojavni obliki samostojnega filozofskega mišljenja, dstemu »filozofiranju«, 
ki se g a j e mogoče naučid. dodana še njegova lastna samostojnost kot njegov 
pogoj: mišljenju »o umu iz uma« se doda še »zavoljo uma«, naravnanost miš-
ljenja na, kot pravi Kant, bistvene smotre uma. 

A če je fi lozofija na eni strani brezpogojno mišljenje pod pogojem, tedaj 
pade na drugi strani ta pogoj v filozofijo samo. Je znotraj filozofski pogoj filozo-
fije, saj ga uresničuje filozofija, ki se ravna po pojmu sveta. Tako pride do 
tega, da se fdozofi ja iz pogojno brezpogojnega mišljenja spremeni v mišljenje, 
k i j e pogoj samega brezpogojnega. Filozofija je brezpogojno samostojno miš-
ljenje, ki samega sebe dojema v tem, kar ga kot brezpogojno mišljenje omogoča. 
In če je filozofija, k i j e pod pogojem matemadke, navsezadnje postavljena nad 
njeno brezpogojno samostojnost, je to prav zato, ker razume sebe kot pojasndo, 
kaj je pogoj, d a j e nekaj, v tem primeru mišljenje, lahko brezpogojno. Filozofija 
po meri pojma sveta izraža, da ni dovolj, da brezpogojno samostojno mišljenje 
samo je: za to, da bi lahko obstajalo kot brezpogojno, mora bid še suplemen-
tirano s samim seboj kot absolutnim pogojem. 

Instanca pogoja brezpogojnega je pri Kantu mišljena v pojmu ideala filozofa, 
k i j e za fi lozofijo po meri pojma sveta bistven. Filozofirati v okviru svetnega 
pojma filozofije pomeni sprejemad predstavo o filozofiji kot zakonodajalcu 
človeškega uma. A ta zakonodaja ni nekaj, kar empirično obstaja, ampak je le 

zače tka , ki j e a k s i o m a t s k o do ločen . Ma tema t i čn i po.stopek nosi v sebi n e m o nas i l je , 
m a t e m a t i k a mis l i ne o m o g o č a s v o b o d n e g a s a m o r a z p o l a g a n j a . Je p a r a d i g m a mise lne 
diskontinuitete z danim, hkrati pa prisi lna temačnost misli, ki .se ne more polastititi same 
.sebe in se razsvetli t i . Zato matemat ična resnica tudi ne obsta ja nikoli v poziciji modrosti . 
Skratka, »matemat ika j e preveč nasi lno resnična, da bi bila svobodna ozi roma je preveč 
nasilno svobodna (se pravi, diskontinuirana) , da bi bila absolutno resnična« (A. Badiou, 
Conditions. Pariz 1993, »Phi losophie et matematique«, str. 171.) Pojasnitev pre loma pripada 
šele f i lozofi j i . Hipotezi matemat ike zopers tavl ja filozofija načelo, začetek, ki deluje kot 
avtori te ta in razsve t l ju je . F i lozof i j a p rek in ja nasi lnost matemat ične prekin i tve tako, da 
diskontinuiranost misli, da izreče n jeno načelo: misli in imenuje paradigmatičnost paradigme. 
Cena za to pa je , da ne obstaja , d a j e v bistvu misel, ki j e v modusu nastajanja, pr ihajanja . 



ideja uma. V empirični dejanskosti filozofiranja je mogoče najti le zastopnika 
te ideje - predstavo idealnega filozofa, ki vodi filozofiranje. Idejo o zakono-
dajnosti uma je, kot pravi Kant, sicer mogoče najti v vsakem človeškem umu, 
ni pa nobenega empiričnega filozofa, ki bi ustrezal podobi ideala filozofa. Mesto 
ideala, ki vodi samostojno filozofiranje, je vselej prazno. 

Pomen in vlogo instance ideala filozofa za samostojno mišljenje lahko 
povzamemo v treh točkah. Prvič, ideal filozofa stoji, kot ni težko ugotoviti, na 
mestu temeljne predpostavke vsega spoznanja in mišljenja^: da namreč obstaja 
neka končna točka spoznanja, ki mišljenje poenotuje, osmišljuje in s tem sploh 
šele naredi možnega. Ideal filozofa zagotavlja, da ni ničesar, česar ne bi bilo 
mogoče misliti. Je označevalec tega, d a j e načeloma mogoče izreči Vse, da v 
človeškem miselnem izkustvu sveta nič ne manjka. Če razumemo končno točko 
spoznanja kot Resnico, lahko vlogo ideala filozofa opredelimo na kratko takole: 
obstaja Resnica. Misliti samostojno pomeni biti v mišljenju zavezan zgolj in 
samo Resnici. 

A če ideal filozofa zagotavlja, da v miselnem srečanju s svetom nič ne 
manjka, tedaj postavlja, drugič, načelna nemožnost, da bi v svojem filozofiranju 
lahko kdajkoli ustrezali temu idealu, obstoj Resnice radikalno pod vprašaj. 
Dejstvo, da ostaja mesto ideala vselej prazno, spreminja idealnega filozofa iz 
označevalca tega, d a j e možno reči Vse. da nič ne manjka, v označevalec manka 
tega »nič ne manjka«. Daleč od tega, da bi deloval kot označevalec tega, d a j e 
možno reči Vse. da obstaja razsežnost Resnice, deluje ideal filozofa bolj kot 
označevalec nemožnosti reči Vse. Je označevalec tega, da Resnice, ki ji je 
zavezano samostojno mišljenje, ni možno izreči. Ideal filozofa reprezentira 
prazno mesto za vselej odsotnega (zadnjega) pomena, prazno mesto Resnice. 

Tretjič, ideal filozofa je znamenje za to, da je samostojno mišljenje neločljivo 
povezano z normo samostojnega mišljenja. Samostojno mišljenje teče le, če 
ga podvaja norma samostojnosti, če tisti, ki misli samostojno, hkrati misli v 
imenu samostojnosd, denimo, v imenu zavezanosti mišljenja Resnici in ničemur 
drugemu kot Resnici. Neločljivost samostojnega mišljenja in njegovega lastnega 
p o j m a j e seveda samo drug izraz za to, da norme samostojnosti ni zunaj filozo-
firanja samega. Prav zaradi svoje absolutne imanentnosd aktu filozofiranja pa 
ostaja norma, ki ga vodi, tudi prazna. Obstaja le v obliki tega, kar od znotraj 
prebija imanentnost tega akta, kar je v njem navzoče kot njegov zunanji pre-

9. Tu prevzemam argumentaci jo, s katero Jacques-AIlain Miller v seminarju »1,2,3,4« razlaga 
funkci jo po jma mana pri Levi-Straussu. 



sežek. Filozofirati v okviru pojma sveta, fiiozofirati samostojno, zahteva od 
filozofa, da vzame nase prazno mesto odsotne Resnice, se pravi, da vzpostavi 
svojo filozofsko misel na praznem mestu odsotnega pomena. Kot samostojni 
mislec obstaja le. kolikor svoje mišljenje organizira okoli nekega momenta 
smisla brez pomena. 

Povejmo to drugače: samostojnega mišljenja ne vodi in ne usmerja niti 
predstava, da je možno reči Vse, da obstaja Resnica, niti ga ne vodi in ne 
usmerja predstava, da ni možno reči Vsega, d a j e Resnica v sebi prazna. Pač pa 
je samostojno tisto mišljenje, ki ga žene to, d a j e nemožno ne reči tega, česar ni 
možno reči. Nemožno je, da ne bi rekli Vsega, da ne bi torej izrekli tudi Resnice 
kot take. Resnice v njeni nemožnosti. Samostojnost mišljenja se kaže v tem. da 
subjekt vztraja na razsežnosti Resnice in hkrati vzame nase njeno brezopornost, 
s tem pa tudi brezopornost svojega lastnega mišljenja. A vzeti nase brezopornost 
lastnega mišljenja ni gesta, s katero bi subjekt v odsotnosti (zadnjega) pomena, 
v praznini, ki zapolnjuje Resnico, prepoznal samega sebe. Vzeti nase brezopor-
nost lastnega mišljenja zahteva od subjekta, da se sestavi z nekim momentom 
realnosti, v katerem se ravno ne more prepoznati, saj ni drugega kakor navzoč-
nost praznine Resnice same. Subjekt samostojnega mišljenja se konstituira v 
procesu subjektivne destitucije, v katerem se sestavi, se pravi, distancirajoče 
identificira s tem, kar je za svet možnega smisla, ki ga proizvaja s svojim samo-
stojnim mišljenjem, njegovo nemožno-realno. 

Prav s tem momentom realnega, prek katerega pride subjekt samostojnega 
mišljenja do svojega avtonomnega bivanja, je povezano tudi vprašanje, zakaj 
je samostojno filozofiranje pri Kantu navezano na pojem sveta. Tu se s tem 
vprašanjem ne bomo ukvarjali. Povejmo le, da bi morali, če bi hoteli odgovoriti 
nanj v okviru Kantove filozofije, izhajati iz tega. da sodi svet, na katerega se 
nanaša samostojno filozofiranje, k dinamičnim kozmološkim idejam. Z dina-
mično sintezo pojavov je svet predstavljen kot narava, se pravi, »kot dinamična 
celota«, pri kateri »ne gre za agregacijo v prostoru in času, da bi vzpostavili 
svet kot velikost, ampak za enotnost v bivanju pojavov«'". Pri svetu kot naravi 
torej ne šteje, tako kot pri matematičnem pojmu sveta, velikost brezpogojne 
totalnosti pojavov. Kar tu šteje, je bivanje pojavov. To bivanje, ki ga artikulira 
dinamični pojem sveta kot narave, je tudi tisti moment, ki je bistvenega pomena 
za samostojno filozofiranje. Ne da bi se spuščali v imanentno analizo kategorije 

10. Krv. B 4 4 6 - 4 7 / A 4 1 8 - 1 9 . K p r o b l e m u p o j m a sve t a kot na rave cf . tudi J.-F. Lyo ta rd , 
Lenlhousiasme. La critique kamienne de 1'histoire, Pariš 1986, str. 22. si. 



bivanja v okviru dinamičnih kozmoioških idej, ki bi nas morala pripeljati do 
Kantovega razlikovanja med matematičnimi in dinamičnimi načeli čistega 
razuma, bomo tu postavili naslednjo trditev; bivanje totalnosti pojavov je jam-
stvo, ki ga mišljenje daje samemu sebi, da takrat, ko obravnava fenomenalni 
svet. nima samo opraviti s samim seboj, ampak se nanaša na nekaj mišljenju 
radikalno heterogenega. zunanjega. Drugače rečeno, bivanje sveta kot dina-
mične celote je Kantovo ime za to, da sodi k umu nekaj, kar ni um sam. Je 
Kantovo ime za tisti presežek, k i j e konstitutiven za imanentnost samostojnega 
mišljenja, kjer govori um iz uma o umu zavoljo uma samega. Odločitev za 
filozofijo po meri sveta je odločitev za to, da je za eksistenco tistega, ki želi 
samostojno misliti, bistvena prav artikulacija te notranje zunanjosti. 

* 

A pojem sveta, ki je pri Kantu bistven za problem samostojnega filozo-
f iranja, bomo tu, kot rečeno, pustili ob strani. Problemu samostojnega 
filozofiranja se bomo raje približali prek ovinka. V nadaljevanju bomo skušali 
filozofijo po meri pojma sveta opredeliti v okviru logike alienacije in sepa-
racije, dveh med seboj povezanih procesov, s katerima Jacques Lacan razlaga 
konstitucijski proces subjekta v njegovem konstitutivnem razmerju z Drugim". 
Alienacija je proces, v katerem se subjekt, ki lahko pride k sebi le zunaj sebe, 
v polju Drugega, simbolnega smisla, izkusi kot manko-biti, separacija pa 
proces, v katerem se hoče subjekt gospostvu Drugega izmakniti tako, da 
uveljavlja svoj manko-biti kot sebi lasten delež biti. Obe operaciji prikazuje 
Lacan kot rezultat izsiljene izbire, ki se nanaša na alternativo »bit ali misel«, 
prek katere se konstituira subjekt. Izbira je izsiljena, ker subjekt, če ne izbere 
»pravilno«, ne izgubi le enega člena alternative, ampak izgubi oba, s tem pa 
tudi samega sebe. 

V Seminarju XI opredeli Lacan alienacijo kot rezultat izsiljene izbire, pri 
kateri subjektu, ki s e j e odločil za misel oziroma smisel, umanjka bit. V semi-
narju »Logika fantazme« pa sta izsiljena izbira in z njo povezana alienacija 

11. Opirali se bomo na Lacanov seminar Le Seminaire, livre XI. Les quatre ctmcepts fondumen-
lau.ide lapsychancdyse (ur. J.-A.. Miller) Pariz 1973, (slov. pre\. : Seminar XL Štirje temeljni 
koncepti psihoanalize, L jubl jana 1980 (CZ), L jub l jana 1996 (Analecta) ; na neavtorizirano 
ob javo seminar ja Logiqiie du fantasme. Poleg že n a v e d e n e g a M i l l e r j e v e g a semina r j a 
»1,2,3,4,«, ki mu sledimo v n jegovem razumevanju al ienaci je in separacije, žel imo bralca 
napotiti še na članek Mladena Dolar ja »Cogito kot subjekt nezavednega«, v: Razpol 10, 
L jub l jana 1989, str. 65-95. 



opisana kot proces, v katerem se subjekt odloči za bit na račun misli. Naša 
naloga bo pokazati, prvič, da se filozofiranje v okviru pojma sveta, podvrženo 
logiki izsiljene izbire med bitjo in mislijo, vpisuje najprej v izbiro misli na 
račun biti. in drugič, da se lahko subjekt samostojnega mišljenja konstituira 
šele kot odgovor na drugo izbiro, v kateri se odloči za bit na račun misli. Skratka, 
sledeč poti, ki vodi od Seminarja XI k seminarju »Logika fantazme«, bomo 
filozofijo po meri pojma sveta najprej prikazali kot rezultat izbire mišljenja, v 
drugem koraku pa jo bomo obravnavali z gledišča izbire biti. 

Začnimo torej z začetkom, s šolskim tllozofom-učencem, ki se je odločil, 
da bo zapustil šolo, da bi na ta način postal subjekt, se pravi, začel misliti v 
skladu z »občimi načeli uma«, torej samostojno. Našemu šolskemu filozofu se 
torej njegova izhodiščna situacija kaže kot situacija izbire med njegovim dose-
danjim šolskim bivanjem in poskusom samostojnega mišljenja. Skratka, kaže 
se mu kot izbira med bitjo in mišljenjem, kjer ne more izbrati drugače kakor 
tako, kot je dejansko že izbral s tem, da se je zavedel, da je postavljen pred 
izbiro. Drugače rečeno, izbira je izsiljena, saj je jasno, da se lahko učenec 
filozofije izoblikuje kot samostojni mislec le tako, da se odloči za delo misli in 
z njim povezano razsežnost smisla. Izhodiščno situacijo bomo torej prikazali 
kot unijo dveh množic. 

Dodajmo k tej shemi še, da šolski filozof s svojo izbiro ne izgubi le svoje 
dosedanje (šolske) biti, ki se po opravljeni izbiri izkaže kot prazna množica 
nemožne izbire. Tudi izbrana misel je zaznamovana z izgubo, in sicer z izgubo 
tistega dela ne-misli oziroma ne-smisla, ki tvori presek obeh množic. V našem 
primeru lahko v ta del umestimo tisti neujemljivi, vselej zamujeni prvi preblisk 
misli in smisla, tisti neujemljvi trenutek vselej že opravljene izbire, k i je šolskega 
filozofa prisilil k temu, da se odloči za samostojno filozofiranje. Da bi bolje 
razumeli situacijo, ki je ustvarjena z izsiljeno izbiro, jo lahko ponazorimo z 
drugo shemo. 



Za kaj gre v tej shemi? Učenec filozofije, $, je opravil svojo izbiro tako, da 
je sprejel neko filozofsko stališče, oblikoval neko misel, postavil neko tezo, ki 
po njegovem mnenju vsebujejo to, za kar mu v njegovem mišljenju gre. Resnico. 
Skratka, začel je misliti, sprejel je neki prvi označevalec S,. Pri tem S, gre na 
eni strani za f ragment smisla, na drugi strani je v n jem vsebovan sam 
filozofirajoči subjekt. Temu Sj je zaupal vso svojo mislečo eksistenco, in S, ga 
v zameno reprezentira kot samostojnega misleca, kot nekoga, ki mu gre v 
njegovem mišljenju za Resnico in za nič drugega kot za Resnico. Seveda 
označevalec S, ne trdi, d a j e fragment smisla, ki ga vsebuje, že Resnica sama. 
Označevalec S, samo postavlja, da obstaja Resnica, in sicer tu, v tem fragmentu 
smisla. In le kolikor obstaja Resnica, obstaja tudi filozof kot subjekt, $, ki 
misli samostojno. Subjekt, $, je tu v svojem samostojnem bivanju neposredno 
in nerazločljivo staljen z označevalcem S,. 

Izbira prvega označevalca S,, izbira misli v fragmentu smisla, je neizogibna, 
brez nje ni samostojnega misleca. Težava s tem prvim označevalcem Sj pa je 
seveda v tem, da se filozof kot mislec z njim ne more zadovoljiti. Brž ko bi se 
zadovoljil z njim, bi se njegova misel spremenila v nemi spomenik same sebe. 
Naš učenec-fdozof se torej sooča s tem, da se, če parafraziramo Lacana. lahko 
rodi kot mislec le, kolikor v polju Drugega vznikne označevalec. Ta označevalec 
pa deluje tako, da nastajajočega misleca takoj skrepeni v označevalec, »da ga 
z istim gibom, s katerim ga prikliče, da začne delovad, da govori kot subjekt, 
že tudi okamni«.'^ Da bi se lahko uveljavil kot samostojni mislec, je filozof 
navezan nato. da sebi in drugim pojasni , ka j je hotel s svoj im prvim 
označevalcem Sj pravzaprav reči. Mora torej dokazati, odkod je, kot bi rekel 
Kant, vzel svojo Resnico." Skratka, ne more ostati pri golem zatrjevanju, da 
gre v S|, v izbranem fragmentu smisla za Resnico, ampak mora biti tudi zmožen. 

12. J. Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Ljubl jana 1996, str. 193. 
13. Cf. KrV, B864/A 836. 



da zahtevo po Resnici, ki jo ta fragment smisla postavlja, tudi argumentativno 
utemelji. Kar lahko naredi le tako, da svojo misel nadaljuje, da torej poseže po 
drugem označevalcu S^, ki mu je namenjeno, da razloži smisel Resnice prvega. 
Zdaj se tudi pokaže, d a j e lahko pravzaprav šele s tem drugim označevalcem S^ 
prvi označevalec S, izkazan in potrjen kot fragment smisla. 

Označevalni par Si-S^ zbudi tako pri filozofu na eni strani upanje, da bo 
lahko končno opredelil Resnico v njenem smislu, jo naredil razumljivo sebi in 
drugim. Na drugi strani pa ravno vpetost mislečega subjekta in smisla v 
označevalni par to upanje razveljavi. Tudi označevalec S^ mora namreč svojo 
zahtevo po Resnici upravičiti s pomočjo označevalca S^, ta mora zopet poseči 
po označevalcu S^ itn. Filozof tako ne pride do določitve Resnice, ne uspe se 
vzpostaviti kot mislec, pač pa izkusi, da so njegovo mišljenje, z njim pa Resnica 
in on sam kot mislec, ujeti v neskončno drsenja smisla. Tisti »zavoljo resnice 
same« označevalca S^ s e j e z drugim označevalcem S^ dokončno spremenil v 
vselej drugi označevalec nenehnega procesa iskanja Resnice, v katerem nima 
filozof nikoli opravid z resnico, ampak vselej le s fragmentom smisla. Prav 
tako filozof v tem procesu ne pride do določitve svoje samostojne biti, ne uspe 
se torej vzpostaviti kot samostojni mislec, ampak izkusi svojo bivanje vse prej 
kot nenehni manko-biti. 

Če povzamemo: prva izkušnja na poti iz šole v svet je za filozofa, ki je 
želel postati samostojen mislec, filozof, ki misli po meri pojma sveta, vse prej 
kot vzpodbudna. Že po prvem samostojnem koraku ugotovi, da g a j e njegova 
izbira mišljenja postavila v položaj, ki še zdaleč ne ustreza njegovi želji. Če 
noče okamneti v prvem označevalcu Sj, je obsojen na to, da zgubi v nenehnem 
označevalnem drsenju smisla tako tisti »zavoljo« svojega mišljenja, Ŝ  Resnice, 
kot tudi svojo samostojno bit. Izbor misli g a j e torej predal procesu alienacije, 
neskončni verigi Sj-S,, v katerem subjektu umanjka tako Resnica njegovega 
samostojnega mišljenja kakor njegovo samostojno bivanje samo. Položaj lahko 
ponazorimo z naslednjo shemo. 



Na eni strani imamo tu opraviti s subjektom-mislecem, $. ki ostane v misel-
nem statusu nedoločen, na drugi strani z označevalno verigo S^-S^, z nenehnim 
drsenjem smisla. Presek obeh množic pa tvori dvojna izguba biti in resnice, ki 
smo jo tu zapisali z lacanovskim simbolom mali a. 

A postavimo, da se naš filozof, kljub prvemu razočaranju, še vedno oklepa 
izbrane poti samostojnega mišljenja. Se vedno želi. da bi se vzpostavil in spoznal 
kot samostojen, zgolj Resnici zavezan mislec. Zato seveda na položaj, v katerega 
ga je spravil njegov prvi korak, ne more pristati. Začetno alienacijo mora 
premagati, najenostavnejši način, kako lahko to naredi, pa je. kot se zdi, da se 
pač loči od tega, kar je to alienacijo v bistvu povzročilo in kar jo omogoča -
ločiti se mora torej od označevalne verige, od (vselej) Drugega smisla. 

Kako poteka ta filozofov Ne označevalni verigi? Tako. da se opre filozof 
na tiste izkušnje, ki jih je pridobil v svojem dosedanjem samostojnem mišljenju. 
Uporabi pa lahko predvsem dve svojih izkušenj. Prvič, način, kako poteka 
njegovo mišljenje, ga j e poučil, da se Resnica, tisti zadnji »zavoljo« njegovega 
mišljenja, nenehno prelaga in izmika v verigi vselej drugih označevalcev. A 
pripišimo filozofu-učencu vsaj elementarno raven inteligentnosti. Predposta-
vimo torej, da zna, tudi če mu samostojno mišljenje še dela težave, vsaj ločiti 
med teologijo in filozofijo. Ker torej v sebi ne čuti nobene potrebe, da bi odla-
ganju Resnice pripisal teološko razsežnost nedosegljivosti zadnje Resnice, se 
odloči za naslednji sklep: Resnica ni nedosegljiva. Resnica obstaja, in sicer tu 
in zdaj, o tem mu govori dejstvo, da ji je sam, čeprav se mu nenehno izmika, 
ostal zvest. Vendar pa je Resnica v sebi prazna. Druga izkušnja je povezana s 
prvo: odlaganja Resnice, na katero je vezal vso svojo eksistenco, izkusi filozof-
učenec kot subjektivno nemožnost, da bi zares bil samostojen mislec: na podlagi 
tega izkustva zdaj sklepa, d a j e kot samostojni mislec obeležen s konstitutivnim 
mankom-biti. 

Separacija, zastavljena kot odgovor na alienacijo, se začne s tem. da filozof 
obe izkustvi poveže v eno samo: prazno mesto vselej odsotne Resnice vzame 
nase. prepozna ga kot svoje lastno mesto. Skratka, v praznini Resnice razbere 
samega sebe v svojem manku-biti. V drugem koraku se skuša filozof na podlagi 
tega spoznanja vzpostaviti kot samostojen mislec, zgraditi skuša svojo avto-
nomno bit. Dejstvo, da je vzel prazno mesto Resnice nase, da je v njem prepoznal 
samega sebe, razume zdaj takole: resda se ne more določiti kot nič bivajočega, 
saj se mu vsaka trdna določitev vselej znova izmakne v drsenju označevalne 
verige. Vendar pa je, ko je povezal dva manka. manko Resnice in manko svoje 
biti. v tej povezavi prišel do samega sebe. Ali ni treba iz tega prekrivanja dveh 



mankov, v katerem je prepoznal sebe, potegniti sklep, da on sam kot samostojni 
mislec pač je manko-biti? Skratka, filozof ponudi svoj manko-bid kot tisto, 
kar samo nikoli ne umanjka, kar je vselej tu. Kot samostojni mislec ni sicer nič 
bivajočega, ni pa brez biti, še več, je neka bit. ki je ni več mogoče razpustiti v 
dimenziji Drugega, v označevalnem drsenju smisla. Od Drugega smisla se 
poskuša torej ločiti tako, da se identificira s podobo nečesa, kar označevalna 
veriga sicer artikulira, a v njej sami ni mogoče nikoli artikulirati, nečesa, kar je 
samo v sebi ireduktibilno brez-smiselno'". 

A ne glede na to, kako uspešen se lahko zdi ta proces ločitve od Drugega 
smisla, filozofu vendarle ne omogoča, da bi se dojel v svoji samostojni biti. V 
zadnji instanci deluje namreč celoten proces kot operacija, s katero se filozof 
še enkrat postavi v službo Drugega. S tem. ko postavi samega sebe, svoje Seb-
stvo na prazno mesto v redu smisla vselej manjkajoče Resnice, hkrati tudi 
postavi, da je on sam tisto, kar manjka razsežnosti smisla. Drugega. Od Drugega 
se sicer loči, a tako, da hkrati ne le potrdi, ampak še okrepi njegov status: če je 
bil videti red smisla zaradi vselej izmikajoče Resnice ima začetku luknjičav, 
manjkav, se zdi zdaj, potem ko je filozof s samim seboj zakril manko v redu 
Drugega, kot sicer transcendentna, a v sami sebi neokrnjena Celota smisla. 

Prvi poskus, da bi se rešil radikalne negotovosti, brezopornosti, v katero ga 
je pahnila njegova odločitev za filozofijo po meri pojma sveta, s e j e za filozofa 
tako končal neuspešno. Njegova separacija od Drugega ga ni pripeljala ne do 
gotovosti o Resnici, ki ji je zavezano njegovo mišljenje, ne do gotovosti o 
njem samem kot subjektu samostojnega mišljenja. Kaj mu torej še preostane, 
če vsem razočaranjem navkljub še vedno ni popustil glede svoje želje, biti 
f i lozof če je torej še vedno zvest aksiomu, da mu gre za resnico in za nič 
drugega kot resnico? Kaj lahko filozof, ki je prestopil prag šole, da bi začel 
samostojno misliti, še naredi, da bi se odtegnil tisti odtegnitvi svoje biti, ki jo 
je povzročil njegov korak v samostojnost? 

Preostane mu to, kar ponavadi preostane v položaju, ki se zdi brezizho-
den: da, enostavno, nadaljuje po zastavljeni poti, denimo tako. da se odloči za 
nov začetek. Za našega fi lozofa pomeni ta nov začetek, da preprosto pozabi 
na svojo začetno izbiro mišl jenja na račun biti in se odloči za novo izbiro. A 

14. Tako, da se identificira, denimo, s podobo svoje končno.sti, da upodobi samega sebe kot nekoga, 
k i j e vselej omejen z empiričnimi, prostorsko-časovnimi pogoji svoje eksi.stence, čeprav ni z 
njimi nikoli popolnoma določen, tako da zaradi te svoje končnosti ne more nikoli dojet celote 
smisla, smi.sel v vsej njegovi konsistentnosti. 



tudi tokrat se ta izbira vsiljuje kar sama od sebe: kaj je namreč po vseh prestanih 
težavah zaradi izbire misli bolj samo od sebe umevno kakor to, da se tokrat 
odloči, da začne z nečim, kar je bolj gotovo? In kaj je za filozofa bolj gotovo 
kakor to, da on sam, čisto preprosto, je, da obstaja, tudi če v tej svoji eksistenci, 
kot se zdi. ni kaj preveč močan v samostojnem mišljenju? Tako kot je zanj 
tudi gotovo, da ga tam, kjer se na vso moč trudi, da bi samostojno mislil, da 
ga torej tam očitno ni, da tu ne more nikoli priti o svoje biti. Gre torej za 
naslednji položaj: 

Filozof je torej spet postavljen pred izbiro »bit ali misel«, vendar pa ima ta 
izbira tokrat obliko naslednje alternative: »bodisi ne mislim (a sem) bodisi 
nisem (a mislim)«. Ali tudi: »tam. kjer sem. tam ne mislim, tam, kjer mislim, 
tam nisem«. In filozof je na podlagi svojega dosedanjega izkustva s samostojnim 
mišljenjem prepričan, da tokrat ne more izbrati nič drugega kakor tisti »ne 
mislim, sem«. Prepričanje, da mora tokrat izbrati svoj biti-jaz brez misli. 

Vendar pa je naš filozof, kot že rečeno, še vedno ostal zvest želji misliti 
samostojno v okviru filozofije po meri pojma sveta. Drugače rečeno, njegov 
biti-jaz se ni popolnoma zaprl za učinke misli, izrinjene iz biti. Zato je tudi 
pripravljen priznati, da tisti »ne mislim«, v katerem je zasidran njegov biti-
jaz. ne glede na vso gotovost, ki se ga drži. ni nekaj zaključenega, dovršenega. 
Skratka, pripravljen je priznati, da izhodiščnega položaja ni mogoče imeti za 
nekaj v sebi sklenjenega, in da zato tudi njegov biti-jaz ne more postavljati 
zahteve, da je kar že vsa bit. Zvestoba želji biti filozof učinkuje tako, da je 
tudi pri drugi izbiri, pri kateri se je filozof odločil za bit na račun mišljenja, 
njegov biti-jaz zaznamovan z mankom biti. Trditev »sem filozof«, »zavezan 
sem Resnici«, ki ji je ostal filozof zvest, uvaja v njegov biti-jaz negotovost in 
nekonsistentnost. Vendar spremlja to trditev zdaj nekaj novega. Streznjen s 
svojim dosedanjim izkustvom filozof zdaj vnaprej prizna, da tisti jaz, vsebovan 
v »sem filozof«, pravzaprav ni on sam. da to ni njegov jaz, da gre v resnici 
bolj za ne-jaz. 



Kako je mogoče pojasniti ta nenavadni ne-jaz, prisoten v filozofovi želji 
biti filozof? Zadeva je manj zapletena, kot se zdi na prvi pogled. Da bi pojasnil 
instanco tega ne-jaza, je dovolj, da se filozof spomni na to, kako je stopil na 
pot samostojnega filozofiranja. Priklical si bo torej v spomin tisto nenadno, 
nepričakovano srečanje z neko filozofsko mislijo, tezo, izjavo, ki g a j e s svojo 
prepričljivostjo nekako zagrabila in ga pripeljala na pot samostojnega mišljenja. 
Spomnil se bo, d a j e imela zaradi tega srečanja njegova trditev »sem filozof« 
pravzaprav obliki »spontane«, bolj ali manj eksplicitne identifikacije z določeno 
filozofijo. Imela je, denimo, obliko izjave: »sem fenomenolog, kritični teoretik, 
analitični fi lozof lakanovec, marksist itn«. To začetno identifikacijo, ki nosi 
filozofovo »sem filozof«, bomo tu imenovali filozofsko-dogmatična identifi-
kac i ja" . Dogmatična zato, ker je filozofsko stališče, s katerim se na začetku 
identificira, filozofu v resnici nekaj popolnoma tujega, ker stališče ne pripada 
njemu, ampak je sposojeno od drugega. Njegova izjava »sem odločen feno-
menolog, lakanovec, marksist...«, skratka, »sem X« bi se morala v svoji razviti 
filozofsko-dogmatični obliki zato glasiti: »sem X, tudi če še ne vem natančno, 
kaj naj s tem X počnem, tudi če sam pravzaprav bolj izginjam v njem, tudi če 
v tem X ne prepoznam preveč dobro samega sebe«. Skratka, izjava »sem filozof 
torej X«, odpira kot nujno filozofsko-dogmatična prostor za vpis ne-jaza. 

Filozofa pripelje njegov nov začetek tako tudi do novih spoznanj o njegovih 
prvih, navidez neuspešnih korakih. Tako se mu zdaj za nazaj pokaže, da g a j e 
pravzaprav prav njegova začetna, nujno filozofsko-dogmatična identifikacija 
pripeljala do tega, d a j e opustil svojo prvotno izbiro misli na račun biti in se 
odločil za drugo izbiro biti na račun misli. Za nazaj lahko ugotovi, da mu 
začetna izbira misli ni odtegnila vse biti, ampak mu je ponujala nekakšno mini-
malno f i lozofsko bit. Natančneje rečeno, zaradi f i lozofsko-dogmatičnega 
značaja začetne misli je bila ta bit le izposojena, šlo je strogo vzeto, za lažno, 
ponarejeno bit. In prav ta b i t j e izhodiščna pozicija druge izbire. Filozof torej 
zdaj ugotovi, da se s poskusom, da bi svoj biti-jaz, ki ni vsa bit, dopolnil s 
svojo željo biti f i lozof pravzaprav navezuje na tisto točko, do katere bi ga 
pripeljala tudi polno razvita oblika njegove filozofsko-dogmatične identifika-
cije, in sicer: sem tam, kjer ne mislim, sestavina mojega bit-jaz je tudi nekaj, 
česar si ne morem pripisati, neki ne-jaz. Če si pomaga s Freudovo terminologijo, 

15. Z besedami A. Badiouja : za to, da si f i lozof, j e potrebno, da si vsaj enkrat v življenju trčil na 
besedo Gospodar ja ; c f A. Badiou, Etiket. Razprava o zavesti o Zlu, (prev. J. Šumič-Riha) , 
Problemi 1. 1996, str. 42. 



lahko reče tudi: sestavina mojega jaza je tudi Es, Id, Ono, skratka, nekaj, kar si 
ne morem nikoli prisvojid in mi za vedno ostaja tuje. Orisani položaj lahko 
ponazorimo z naslednjo shemo: 

Filozofa je spoznanje, da njegovi začetni samostojni koraki le niso bili 
neuspešni, da ga j e pravzaprav prav njegovo samostojno fdozofiranje pripeljalo 
k njegovi drugi izbiri, opogumilo v njegovi odločitvi, da nadaljuje po zastavljeni 
poti. V čem je jedro tega nadaljevanja? Na kratko: tisd ne-jaz, ki je najprej 
negativni modus njegovega obstoja, preobrne v nekaj pozitivnega. In sicer 
tako, da zunanjost tega ne-jaza sprejme vase. 

Kako ravna pri tem? Postavimo, da se bo sedaj nehal ukvarjati s tem ali je 
filozof ali ne, pač pa se bo zares lotil dela, filozofiranja. To pa lahko stori tako, 
da svoje filozofske misli, in te misli so navzoče v tistem ne-jazu, podvrže 
dvojnemu postopku preverjanja. Prvič, preveriti mora zahtevo po resnici izjav 
dste filozofske zastavitve, ki g a j e spravila na pot samostojnega filozofiranja. 
A narediti mora še nekaj, kar je še bolj pomembno, pogledad mora, ali drži 
njegova tiha predpostavka, d a j e v njem nekaj filozofa, da so že v sposojenih 
mislih na delu tudi njegove misli. Skratka, v njihovi resničnostni zahtevi mora 
preveriti tudi, drugič, svoje lastne misli. Tiste misli namreč, za katere mora 
filozof nujno predpostavljati, da so bile že od začetka vsebovane v njegovi 
filozofsko-dogmatični idendfikaciji. Ko bi namreč v njej ne bile vsebovane, 
ne bi šlo z&filozofsko dogmatično identifikacijo, se pravi, za identifikacijo, ki 
je, ne glede na svojo dogmatičnost, obeležena s samostojnim mišljenjem. 
Skratka, filozof mora preverid svojo predpostavko, da so bde v njegovi začetni 
filozofsko-dogmatični idendfikaciji vsebovane tudi resnične misli, resnično 
filozofske ideje, še več, da so ga prav te resnične misli pripravile k temu, da v 
določeni fdozofij i prepozna samega sebe kot fdozofa. V čem je ta preizkus? V 
tem, da skuša na konsistenten, koherenten in načeloma vsem prenosljiv način 
razviti vse teoretične imphkacije svojega začetnega filozofsko-dogmatičnega 
stališča. Z delom kritičnega preverjanja, se pravi, z eksplikacijo začetnih misli 



V njihovi Resnici, pa filozof tudi že zapušča izsiljeno izbiro, stališče »ne mislim, 
sem«, in se umešča v izključeno izbiro, se pravi, v stališče »nisem, mislim«. 
To izključeno izbiro lahko ponazorimo z zadnjo shemo: 

Stališče »nisem, mislim« zastopajo tu prav tiste filozofove »lastne«, resnično 
filozofske misli, za katere filozof predpostavlja, da so bile, čeprav brez njegove 
vednosti, navzoče v njegovi začetni filozofsko-dogmatični identifikaciji. Zato 
jih bomo tu imenovali kar »nezavedne« misli. Stališče »nisem«, ki ga filozof 
povezuje s svojimi mislimi, pa nam pomeni: nisem, ker so te misli, čeprav so 
moje misli, nove misli. Nove pa so misli lahko le kot resnične misli, kot misli 
torej, ki so zavezane Resnici, tistemu torej, kar radikalno prekinja ne le red 
mnenja , ampak tudi red smisla, red že vedenega. Misli , impl ic i rane v 
filozofovem »nisem, mislim«, pa niso nove le glede na njegovo izhodiščno 
vednost. Nove, nevedene, ali tudi, »nezavedne«, so tudi glede na tisto filozofsko 
zastavitev, s katero se je filozof identificiral na začetku. Misli, ki jih razvija 
filozof, so v toliko nevedeno njegove referenčne filozofije, kolikor išče Resnico 
te filozofije v njenih vrzelih, v njenem na-pol-izrečenem, skratka, v tem, kar ni 
v njej nikoli navzoče v celoti, kar v njej vedno u m a n j k a - t a manko je v zgornji 
shemi označen z - (p kastracije. V našem primeru lahko beremo ta simbol tudi 
takole: če sledi šolska filozofija pomenu besedila, ki ga razlaga, tedaj sledi 
filozofija po meri pojma sveta prazninam v besedilu, tistim mestom torej, na 
katerih reče avtor tisto, kar je več ali manj od tega, kar trdi, d a j e hotel reči. 

Proces dvojnega preverjanja smisla je hkrati tudi proces subjektivacije, 
proces vzpostavitve filozofa kot subjekta samostojnega mišljenja. Pri tem 
subjektivacijskem procesu gre za to, da se ne-jaz {Es, Id), ki smo ga srečali v 
izsiljeni izbiri »ne mislim, sem«, prenese v izključeno izbiro »nisem, mislim«. 
Bistvo tega prenosa je v tem, da se v njem negativnost, vsebovana v poziciji 
ne-jaza, preobrne v pozitivno obliko »sem to - ta ne-jaz, laEs, to Ono«. Preobrat 
pomeni naslednje: ko mislim samostojno, sem natančno ta ne-jaz, ta Id, to 
Ono. Ko mislim samostojno, sem ta ne-jaz, sem to - to Ono, ker gre, strogo 



vzeto, V resničnem mišljenju ravno za to, da »svojo« misel, se pravi, misel, ki 
je ne vem, za katero pa kljub temu predpostavljam, d a j e resnična, na konsi-
stenten, koherenten in načeloma vsem prenosljiv način razvijem in preverim v 
njeni zahtevi po resničnosti. 

Subjektivacija samostojnega misleca je proces subjektivne destitucije, 
proces, v katerem fdozof izgubi sleherno pozitivno vsebinsko določitev svoje 
biti. Spremeni se v brezvsebinski in brezpomenski ne-jaz oziroma v Ono, v 
smisel brez pomena. In prav v tem momentu smisla brez pomena pride subjekt 
misli do svojega samostojnega bivanja. Njegova samostojna eksistenca je 
namreč odvisna od njegove zmožnosti, da to, kar je brez vednosti postavljal 
kot resnično v ne-jazu, v Onem svoje filozofsko-dogmadčne identifikacije, 
zdaj razdela v njegovi Resnici tako, da ni nikogar, ki te Resnice ne bi bil zmožen 
rekonstruirati. Sem to - to Ono, ta brezoporni temelj njegovega samostojnega 
mišljena, je torej neka ireduktibilna singularnost, ki pa jo mora biti možno kot 
tako prenesti vsem, univerzalizirati. Proces subjektivacije poteka sicer v obliki 
subjektivne destitucije, vendar pa je hkrad tudi proces univerzahzacije. Te 
univerzalizacije ne modvirata ne konsenz ne intersubjektivnost. Kar jo spravlja 
v tek, je ireduktibilna singularnost tistega »sem to - to Ono«, ki organizira 
proces samostojnega mišljenja. Naloga nadaljnje analize, ki se j e tu ne moremo 
več lotiti, bi bila pokazati, na kakšen način je proces univerzalizacije kot 
subjektivacije vozel trojega; univerzalnega, ki ne velja za nikogar, če ne velja 
za vse, singularnega, k i j e univerzalnemu zunanje, a ga hkrati v svoji iredukti-
bilni zunanjosti omogoča, in subjekta, ki se zatrjuje kot v sebi nična, a nepre-
koračljiva distanca univerzalnega do singularnega. 





Kant skozi Deleuza 

Gilies Deleuze 

O ŠTIRIH POETIČNIH FORMULAH, 
KI BI LAHKO POVZELE 

KANTOVSKO FILOZOFIJO' 

»čas je iz tira...«* 
Shakespeare, Hamlet, I, 5 

Tečaj je os, okoh katere se vrtijo vrata. Tečaj, Cardo, označuje podreditev 
časa točkam, ki so prav zato kardinalne, ker prek njih prehajajo periodična 
gibanja, kij ih meri čas. Kohkor čas ostaja v svojih tirnicah [gonds],^ je podrejen 
ekstenzivnemu gibanju, katerega mera, interval ali število je. Pogosto so poudar-
jali to značilnost antične filozofije: podreditev časa krožnemu gibanju sveta 
kot vrtljivim Vratom. To so vrata-valj, odprti labirint proti večnemu izvoru. 
Obstajala je cela hierarhija gibanj glede na njihovo bližino Večnemu, glede na 
njihovo nujnost, popolnost, uniformnost, rotacijo, sestavljene spirale, njihove 
osi in posamična vrata, s številnimi Časi, ki so j im ustrezali. Nedvomno s e j e 
čas v tem, ko je bilo gibanje, ki g a j e meril, samo vse bolj in bolj aberantno, 
oddaljeno od svoje smeri, zaznamovano z meteorološkimi in zemeljskimi mate-
rialnimi naključji, nagibal k osamosvojitvi; toda to je bila težnja navzdol, k i j e 
bila še odvisna od pustolovščin gibanja". Čas je potemtakem ostal po svoji 
izvornosti in po izpeljanosti podrejen gibanju. 

1. [Prevedeno po: »Sur quat re fo rmules poet iques qui pourra ien t r e sumer la phi losophie 
kant ienne«, v: Critique et climque, Edit ions de Minuit , Pariz 1993, V. poglavje , str. 40-49.] 

2. The tirne is out ofjoint: Čestov j e iz Shakespear jeve formule pogosto naredil tragični motto 
svojega mišljenja. Prim. »Apotheose du deracinement« (Pages choisies, Gall imard) in »Celui 
qui a edifie et detruit des mondes« (L'homme pris au piege, 10-18). 

3. [Besedo gond, ki sicer pomeni tečaj , stožer, s težaj (pri vratih), p reva jamo izmenoma kot 
tečaj ali kot tir, tirnica, da bi tako ohranili referenco na Shakespear jev out of joint, ki se v 
s lovenskem prevodu glasi »iz tira«, v francoščini pa hors ses gonds (biti ves iz sebe, besen, 
razdražen), oz i roma sortir de ses gonds (vzkipeti , pobesneti , eksplodirati , iztiriti se).] 

4. Erric Alliez j e v antični misli analiziral to tendenco k osamosvoji tvi časa, ko čas preneha biti 
krožen: na primer 'kremat is t iko ' in čas denarnega g ibanja pri Aristotelu (Les temps capi-
taux, Cerf) . 



Čas out of joint, vrata, ki so iz tira, pomeni prvi veliki kantovski preobrat: 
gibanje se podredi času. Čas ni več navezan na gibanje, ki ga meri, pač pa je 
gibanje navezano na čas, ki pogojuje gibanje. Prav takšno gibanje ni več 
določitev objekta, pač pa opis prostora, prostora, ki ga moramo odmislid, da bi 
odkrili čas kot pogoj dejanja. Čas tako postane enočrten in premočrten, toda 
nikakor ne več v smislu, ko je meril izpeljano gibanje, pač pa v samem sebi in 
po samem sebi, kolikor vsakemu možnemu gibanju vsili zaporedje njegovih 
določitev Gre za izravnavo časa. Čas preneha bid ukrivljen s strani Boga, k i j e 
čas naredil za odvisnega od gibanja. Preneha biti kardinalen in postane ordinalen, 
postane red praznega časa. V času ni ničesar več izvornega ali izpeljanega, kar 
bi bilo odvisno do gibanja. Labirint je spremenil smer: ni več krog ali spirala, 
pač pa nit, čista premica, k i j e toliko bolj skrivnostna, kolikor bolj je preprosta, 
neizprosna, grozna - »labirint, ki sestoji iz ene same premice in ki je nedeljiv, 
nenehen.«' Za Holderlina je Ojdip že vstopil v to ozko sotesko počasne smrti, 
v skladu z redom časa, ki je prenehal »pesnikovati«.'' Nietzsche je v nekem 
podobnem smislu v tem videl najbolj židovsko med grškimi tragedijami. Kljub 
temu Ojdipa njegovo blodenje še žene kot gibanje odklona. Šele Hamlet dovrši 
osamosvojitev časa: izvede resnični preobrat, saj sedaj njegovo lastno gibanje 
izhaja zgolj iz zaporedja določitev. Hamlet je prvi junak, ki za delovanje resnično 
potrebuje čas, medtem ko so prejšnji junaki čas izkušali kot posledico izvornega 
gibanja (Ajshil) ali kot posledico nesmiselnega dejanja (Sofokles). Kritika 
čistega uma je hamletovska knjiga, knjiga princa Severa. Kant se nahaja v 
historični situaciji, ki mu omogoča, da dojame celoten domet preobrata: čas ni 
več kozmični čas izvornega nebesnega gibanja, prav tako ni ruralni čas, ki je 
izpeljan iz meteorološkega gibanja. Čas je postal čas mesta in nič drugega, 
postal je čisti red časa. 

Zaporedje več ne določa časa, pač pa čas določi dele gibanja za zaporedne 
tako, kakor so pač v njem določeni. Če bi bil sam čas zaporedje, potem bi 
moral priti za nekim drugim časom, in tako v neskončnost. Stvari si sledijo v 
različnih časih, pa vendar so obenem istočasne, ostajajo, v nekem času. Ne gre 
več za to. da čas določimo z zaporedjem, prostor z istočasnostjo, stalnost z 
večnostjo. Stalnost, zaporedje in istočasnost so načini ali razmerja časa {trajanje, 
serija, celota). So drobci časa. Ne le, da odslej časa ne moremo več določiti 

5. B o r g e s , Fictions, » L a mor t et la bou.s.sole«, Ga l l ima rd , str. 187-188 . 
6. Ho lde r l i n . Remarqiies sur Oedipe (in k o m e n t a r Jeana Beau f r e t a , ki ana l iz i ra odnos do Kanta) , 
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kot zaporedja, tudi prostora ne moremo več določiti kot koeksistence ali isto-
časnosti. Oba, tako prostor kot čas, moramo določiti povsem na novo. Vse, kar 
se giblje in spreminja, je v času, toda sam čas se ne spreminja, oziroma se ne 
spreminja več, ker ni večen. Je forma vsega, kar se spreminja in giblje, vendar 
gre za nespremenljivo formo, ki se ne spreminja. Ne gre za večno formo, pač 
pa ravno za formo tistega, kar ni večno, za nespremenljivo formo spreminjanja 
in gibanja. Videti je, da takšna avtonomna forma pomeni globoko skrivnost: 
zahteva novo definicijo časa (in prostora). 

»Jaz je drugi...« 
Rimbaud, pismo Izambartu, maj 1871, pismo Demenyju, 15, maj 1871. 

Obstajalo je tudi neko drugo antično pojmovanje časa, kot način mišljenja 
ali kot intenzivno gibanje duše: neke vrste duhovni in meniški čas. Descartesov 
cogito ga sekularizira. laicizira: jaz mislim jc neko dejanje trenutne določitve, 
ki vključuje neko nedoločeno eksistenco (jaz sem) in ki jo določa kot eksistenco 
misleče substance (jaz sem stvar ki misli). Toda kako se lahko določitev nanaša 
na nedoločeno, če ne opredelimo načina, na katerega je to »določljivo«? Ta 
kantovski ugovor ima eno samo rešitev: nedoločena eksistenca je določljiva 
zgolj v času, v formi časa. »Jaz mislim« tako aficira čas in določa zgolj eksi-
stenco jaza, ki se spreminja v času in ki v vsakem trenutku predstavlja neko 
stopnjo zavesti. Čas kot forma določljivosti torej ni odvisen od intenzivnega 
gibanja duše, nasprotno, intenzivna produkcija v stopnji zavesti v nekem 
trenutku je odvisna od časa. Kant izvede drugo osamosvojitev časa in dovrši 
njegovo laičnost. 

Jaz [Le Moi] je v času in se ne spreminja: gre za nek pasivni, ali bolje, 
receptivni jaz, ki v času doživlja spremembe. Jaz [Le Je] je neko dejanje (jaz 
mislim), ki aktivno določa mojo eksistenco (jaz sem), a jo lahko določi zgolj v 
času, kot eksistenco pasivnega, receptivnega in spreminjajočega se jaza [moi\, 
ki se reprezentira zgolj kot dejavnost svojega lastnega mišljenja. Jaz [Je] od 
Jaza [Moi] torej ločuje črta časa. ki ju postavlja v medsebojni odnos, ki ga 
pogojuje temeljna razlika. Moja eksistenca ne more biti nikoli določena kot 
eksistenca aktivnega in spontanega bitja, pač pa kot pasivnega jaza [moi], ki si 
ga predstavlja Jaz [Je], se pravi, spontanost določitve, kot Drugi, ki ga aficira 
(»paradoks notranjega čuta«), Ojdip je po Nietzscheju določen z neko čisto 
pasivno držo, toda ta je povezana z dejavnostjo, ki se nadaljuje po njegovi 



smrti. ' Zato pa Hamlet toliko bolj izkazuje svoj eminentno kantovski značaj 
vsakič, ko nastopi kot neka pasivna eksistenca, ki, kot akter ali kot zaspane, 
prejme aktivnost svojega mišljenja kot nek Drugi, ki mu vendarle lahko da 
neko nevarno moč za kljubovanje čistemu umu. To je »metabulija« Murphyja 
pri Beckettu." Hamlet ni človek skepticizma ali dvoma, pač pa človek Kritike. 
Od mene samega me loči forma časa. kljub temu pa sem eden. saj Jaz [Je] ob 
izvajanju svoje sinteze nujno aficira to formo, ne samo takrat, ko en zaporedni 
del poveže z drugim, pač pa v vsakem trenutku. Jaz [Moi] pa je v tem nujno 
aficiran kot vsebina v tej formi. Forma določljivega ima za posledico to, da si 
določeni Jaz [Moi] predstavlja določitev kot Drugi. Skratka, norosti subjekta 
ustreza čas iz tira. Gre za dvojni obrat Jaza [Je] in Jaza [Moi] v času, ki ju 
postavi v medsebojno razmerje in ju pripne drug na drugega. To je nit časa. 

V nekem pomenu gre Kant dlje od Rimbauda, saj ima velika Rimbaudova 
formula svojo polno moč zgolj v navezavi na šolske spomine. Rimbaud je 
svoji formuli dal aristotelovsko interpretacijo: »Toliko slabše za les, ko spo-
zna, d a j e violina!... Če se baker zbudi kot trobenta, to pač ni njegova krivda...« 
Gre za razmerje pojem-objekt, pri čemer je pojem dejavna forma, objekt pa 
zgolj od njega odvisna materija. Gre za razmerje med modelom in odlitkom. 
Za Kanta pa nasprotno. Jaz [Je] ni pojem, pač pa predstava, ki spremlja vsak 
pojem; Jaz [Moi] ni objekt, pač pa tisto, na kar se vsi objekti nanašajo kot na 
nenehno variacijo svojih lastnih zaporednih stanj, neskončno modulacijo svojih 
stopenj v trenutku. Razmerje pojem-objekt je pri Kantu ostalo, le da ga je 
podvojilo razmerje Jaz-Jaz [Je-Moi], ki tvori modulacijo, ne pa več odlitka. V 
tem pomenu razlikovanje, ki pojme določi za forme (trobenta-violina), materijo 
pa za objekte (baker-les). nadomesti kondnuiteta linearnega razvoja brez vrnitve, 
ki zahteva vzpostavitev novih formalnih odnosov (čas) in razporeditev novega 
materiala (fenomena); kot da bi v Kantu že slišali Beethovna, in skoraj tudi že 
Wagnerjevo neprenehno variacijo. 

Če Jaz [Je] določa našo eksistenco kot eksistenco pasivnega in v času se 
spreminjajočega jaza [moi|, je čas tisti formalni odnos, s katerim duh samega 
sebe aficira, oziroma način, na katerega sami sebe notranje aficiramo. Čas bi 
torej lahko opredelili kot Afekt sebe s seboj, ali vsaj kot formalno zmožnost 
samoafekcije. V tem pomenu čas kot nespremenljiva forma, k i j e ni mogoče 
več opredeliti kot čistega zaporedja, nastopi kot forma notranjosti (notranji 

7. Nietzsche, Rojstvo tragedije, § 9. 
8. Beckett , Mitrphy, Minuit , pogl. VI, str. 85. 



Čut), medtem ko prostor, ki ga ni mogoče več opredeliti kot koeksistenee ali 
istočasnosd, po drugi strani nastopi kot forma zunanjosd, kot formalna možnost, 
da nas aficira neka druga stvar kot zunanji objekt. Forma notranjosti ne pomeni 
preprosto tega, da je čas notranji duhu, saj mu ni prostor nič manj. Forma 
zunanjosti ne pomeni več tega. da prostor predpostavlja »drugo stvar«, saj, 
nasprotno, prav prostor omogoča vsako predstavo objektov kot drugih ali zuna-
njih. To pomeni, da ima zunanjost za posledico prav tako imanenco (saj ostaja 
prostor notranji mojemu duhu), kot tudi transcendenco (saj je moj duh v odnosu 
do časa predstavljen kot nekaj drugega od mene). Ni čas tisti, ki nam je notranji, 
oziroma, nam vsaj ni posebej notranji, pač pa smo mi notranji času, in zaradi 
tega vselej z njim ločeni od dstega, kar nas aficirajoč določa. Notranjost nas 
nenehno poglablja, nas cepi, podvaja, čeprav naša enotnost ostaja. Podvojitev, 
ki ne gre do konca, ker čas nima konca in k i j e vrtoglavica, oscilacija, ki tvori 
čas, tako kot neomejen prostor tvori drsenje, valovanje. 

»Kakšna kazen, da nam vladajo zakoni, kijih ne poznamo!,.. Zakonom je 
namreč, kar zadeva njihovo vsebino, lastna skrivnostnost... 

Kafka, Lm miiraille de Chine 

Kar je isto, kot če rečemo Zakon [la loi], kajti zakone, k i j i h ne poznamo, 
komajda razlikujemo. Antična zavest govori o zakonih, saj s pomočjo zakonov 
spoznamo Dobro oziroma najboljše v takšnih ali drugačnih pogojih: zakoni 
nam povedo, kaj je Dobro, iz katerega izhajajo. Zakoni so »drugotno sredstvo«, 
reprezentant Dobrega v svetu, ki so ga bogovi zapustili. Kadar je prava Politika 
odsotna, pusti splošne direktive, k i j ih morajo ljudje spoznati, da bi se pravilno 
obnašali. Zakoni so torej v posameznem primeru nekakšno posnemanje Dobrega 
z gledišča spoznanja. 

Nasprotno pa Kant v Kritiki praktičnega uma sprevrne razmerje med 
zakonom in Dobrim ter tako zakon povzdigne v neko čisto in prazno enkratnost: 
dobro je tisto, kar pravi Zakon, dobro je odvisno od zakona in ne obratno. 
Zakon kot prvo načelo nima ne notranjosti ne vsebine, ker bi ga vsaka vsebina 
zvedla na neko Dobro, katerega posnemanje bi bil. Je čista forma, ki nima 
čutnega ali inteligibilnega objekta. Zakon nam ne nalaga, kaj je treba storiti, 
pač pa katero subjekdvno pravilo je potrebno ubogad, ne glede na to, kakšno 
je naše dejanje. Vsako dejanje, katerega maksimo lahko m/i7/mo brez prodslovja 
kot univerzalno in ki ima lahko za svoje gonilo zgolj to maksimo, je moralno 



(laži, na primer, ne moremo misliti kot univerzalne, ker implicira vsaj tiste, ki 
vanjo verjamejo in ki zato, ker vanjo verjamejo, ne lažejo). Zakon je torej 
določen kot čista forma univerzalnosti. Ne določa nam, za kateri objekt volje 
si moramo prizadevati, da bi bili dobri, pač pa kakšno formo mora imeti ta 
objekt, da bi bili moralni. Ne pravi nam, kaj je treba, pač pa: Treba je!, iz česar 
deducira dobro, se pravi objekte tega čistega imperativa. Zakon ni spoznan 
zato, ker v njem ni česa spoznati: je objekt čisto praktične, ne pa teoretične ali 
spekulativne določitve. 

Zakon se ne razlikuje od svoje sentence, ta pa se ne razlikuje od aplikacije, 
izvršitve. Če je zakon prvi, ne razlikuje več med »obtožbo«, »obrambo« in 
»razsodbo«.^ Je združen s svojim odtisom v našem srcu in mesu. Toda tako 
nam ne daje zadnjega spoznanja o naših napakah. Kajti tisto, kar njegova šivanka 
vpiše v nas, je: Deluj iz dolžnosti (in ne samo v skladu z dolžnostjo)... Vpiše 
zgolj to. Freud je pokazal, da se, če v tem pomenu pomeni dolžnost odpoved 
vsetn interesom in nagnjenjem, globlja kot je odpoved, močneje in strožje izvaja 
zakon. Bolj natančno kot ga izvajamo, strožji je. Ne prizanaša niti svetnikom'". 
Zakon nas nikoli ne odveze dolga, prav tako ne oprošča ne našim vrlinam ne 
pregreham ne napakam: tako v vsakem trenutku obstaja zgolj navidezna porav-
nava, moralna zavest se še zdaleč ne pomiri, pač pa se z našimi odpovedmi le 
še okrepi in je le še bolj neizprosna. To ni Hamlet, pač pa Brutus. Kako naj 
zakon razkrije svojo skrivnost, ne da bi onemogočil odpoved, iz katere se hrani? 
Lahko le upamo, da bo do poravnave prišlo, da bo »kdo ozdravil špekulativni 
um«, vendar se poravnava ne more več zgoditi v tem trenutku, pač pa je možna 
le z gledišča napredka, ki poteka v neskončnost, v vse strožjem ustrezanju 
zakonu (posvečenje kot zavest ohranitve v moralnem napredku). Ta pot, ki 
presega meje našega življenja in ki zahteva nesmrtnost duše, sledi premici 
nenehnega in neizprosnega časa, s katerim ostajamo v nenehnem stiku z zako-
nom. Toda prav ta nedoločeni odlog nas ne vodi toliko v nebesa, kolikor že na 
tej strani v pekel. Ne naznanja toliko nesmrtnosti, pač pa destilira neko »počasno 
smrt«, in ne preneha odlagati sodbe zakona. Ko se čas iztiri, se moramo odpo-
vedati antičnemu krogu napak in pokore ter kreniti po neskončni poti počasne 
smrti, odložene sodbe ali neskončnega dolga. Edina pravna alternativa, ki nam 
jo pušča čas, je alternativa Kafkinega Procesa: bodisi »navidezna poravnava« 
bodisi »neomejeni odlog«. 

9. Kafka , Prolecteiirs (v La muraille de Chine, Gall imard). 
10. Freud. Nelagodje v kulliiri, Denoel , str. 63; »Vsaka gonska odpoved postane vir energi je za 

zavest, nato nova odpoved intenzif icira n jeno .strogost in nestrpnost«. 



»Prispevši v neznano z nepravilnostjo vseh čutov,... neko dolgo, neizmerno 
in premišljeno nepravilnostjo vseh čutov.« 

Rimbaud, ibid. 

Natančneje rečeno, gre za nepravilno izvajanje vseh zmožnosti. To bi bila 
četrta formula nekega globoko romantičnega Kanta v Kritiki razsodne moči. V 
obeh drugih Kritikah so različne subjektivne zmožnosti vstopale v razmerja 
druga z drugo, toda ta razmerja so bila strogo pravilna, saj je vselej obstajala 
neka prevladujoča ali določujoča, temeljna zmožnost, k i j e drugim vsilila svoje 
pravilo. Zmožnosti je bilo veliko: zunanji čuti, notranji čut, upodobitvena moč, 
razum, um, vsaka zmožnost je bila dobro določena. Toda v Kritiki čistega uma 
je prevladal razum, saj je notranji čut določil prek sinteze upodobitvene moči. 
Celo um se j e podredil vlogi, ki mu jo je določil razum. V Kritiki praktičnega 
uma je bila temeljna zmožnost um, saj je tvoril čisto formo univerzalnosti 
zakona, ostale zmožnosti so mu sledile, kot so pač mogle (razum je apliciral 
zakon, upodobitvena moč je sprejela razsodbo, notranji čut je izkusil posledice 
ali sankcijo). Tako je Kant. v letih, ko veliki avtorji redko začnejo znova, trčil 
na problem, ki g a j e potegnil v izjemno podvzetje: če lahko zmožnosti vstopajo 
v različna razmerja, k i j ih enega za drugim ureja ena izmed njih, potem morajo 
biti vse skupaj sposobne svobodnih odnosov brez pravila, kjer gre vsaka do 
svoje meje, kljub temu pa tako dokaže svojo možnost kakršnekoli-že harmonije 
z drugimi. To bi bila Kritika razsodne moči kot utemeljitev romantizma. 

Ne gre več za estetiko Kritike čistega uma. ki je čutno obravnavala kot 
lastnost, ki se nanaša na predmet v prostoru in času; ne več za logiko čutnega, 
prav tako pa ne gre več za novi logos, ki bi bil čas. Gre za estetiko Lepega in 
Sublimnega. kjer ima čutno veljavo samo po sebi in kjer se čutno razvija v 
patosu. ki je onstran vsake logike, ki čas zagrabi v njegovem izvirnem brizgu 
[jaillisement], vse do izvora njegove niti in njegovega vrtinca. Ne gre več za 
Afekt Kritike čistega uma, ki je Jaz [Moi] postavil v razmerje do Jaza [Je], ki 
je bilo še vedno urejeno glede na red časa, pač pa Patos, ki dopušča njun svo-
bodni razvoj, da bi tako tvorila nenavadne kombinacije kot vire časa, kot »na-
ključne forme možnih zorov«. Ne gre več za določitev Jaza [Je], ki naj se 
združi z do loč l j ivos t jo Jaza [Moi]. da bi tvorila spoznanje , pač pa za 
nedoločenost enotnosti vseh zmožnosti (Duše), s katero vstopamo v neznano. 

V Kritiki razsodne moči gre dejansko za vprašanje, kako določeni feno-
meni. ki določajo Dobro, priskrbijo notranjemu čutu časa dodatno avtonomno 
dimenzijo, upodobitveni moči sposobnost svobodne refleksije, razumu neskončno 



konceptualno moč. Različne zmožnosti vstopijo v skladje, ki ga ne določa več 
nobena med njimi, skladje, ki je še toliko globlje, ker je brez pravila in ki 
izkazuje spontano skladje Jaza [Moi| z Jazom [Je] v pogojih lepe Narave. 
Sublimno gre v tem pomenu še dlje: različne zmožnosti spravi v igro na tak 
način, da niso več v nasprotju druga z drugo kot nasprotniki, ki eden drugega 
priženejo do maksimuma ali do meje, pač pa tako, da druga drugi da nek navdih, 
ki ga sama nima. Ena zmožnost drugo prižene do meje, toda vsaka prekorači 
mejo druge. Zmožnosti tako vstopajo v razmerje v tistem, kar je njihovo 
najgloblje in najbolj tuje. V svoji distanci druga drugo stisnejo, kar se le da. 
Gre za strašen boj med upodobitveno močjo in umom, a tudi z razumom, z 
notranjim čutom, boj, katerega epizode sta najprej dve obliki Sublimnega, nato 
Genij. Nevihta znotraj odprtega brezna subjekta. V obeh drugih Kritikah so 
prevladujoči ali temeljni zmožnosti ostale zmožnosti priskrbele najbližje sklad-
nosti. Toda sedaj v mejnem izvajanju zmožnosti različne zmožnosti vzajemno 
priskrbijo druga drugi skladnosti, ki so kar najbolj oddaljene ena od druge, 
tako da tvorijo skladja, ki so v bistvu neskladja. Osamosvojitev disonance, 
neskladno skladje, to je veliko odkritje Kritike razsodne moči, zadnji kantovski 
preobrat. Ločitev, ki ponovno združuje, je bila v Kritiki čistega uma Kantova 
prva tema. Toda na končuje Kant odkril neskladnost, ki tvori skladje. Nepravilno 
izvajanje vseh zmožnosti bo določalo prihodnjo filozofijo tako, kakor bo za 
Rimbauda nepravilnost vseh čutov določala poezijo prihodnosti. Nova glasba 
kot disharmonija, in kot neskladno skladje, vir časa. 

Zaradi tega predlagamo štiri formule, ki so glede na Kanta očitno arbitrarne, 
ki pa niso arbitrarne glede na tisto, kar nam je Kant zapustil za sedanjost in za 
prihodnost. Čudoviti de Quinceyev tekst. Zadnji dnevi Immanuela Kanta, je 
povedal vse, toda zgolj v razmerju do zadev, ki so svoj razvoj našle v štirih 
poetičnih formulah kantovstva. Gre za shakespearejevski vidik Kanta, ki začenja 
kot Hamlet in konča kot Kralj Lear. katerega hčere bodo post-kantovci. 

Prevedel Peter Klepec. 



Peter Klepec 

ŠTIRI DELEUZOVE FORMULE 

Dcleuzov kratki tekst »O štirili poetskih formulah, ki bi lahko povzele kan-
tovsko filozofijo«, ki je preveden v pričujoči številki Problemov, je zanimiv v 
več pogledih. Najprej zaradi svoje paradigmatske, že kar presenetljivo udarne 
programske oblike, v kateri Deleuze celotno Kantovo fdozofsko podvzetje zvede 
na natanko štiri točke: uvedbo časa, ki je iz tira, razcep Jaza, Jaza, k i j e v bistvu 
drugi, uvedbo nadjazovskega Zakona in osamosvojitev disonance, disharmonije. 

V tej Deleuzovi zvedbi Kanta na šdri točke, na štiri poteze - ni ne duha ne 
sluha o siceršnjem Deleuzovem vodilu dojemanja zgodovine filozofije: avtorju 
priti za hrbet, mu narediti otroka, v katerem je sicer mogoče prepoznati avtorjeve 
teze in poteze, hkrati pa ima na novo ustvarjeno bitje poleg tega za obravna-
vanega avtorja samega še nekaj tujega, grozljivega in monstruoznega, nekaj, 
kar sam avtor sicer ne more zanikati kot sebi popolnoma tuje, čeprav gre za 
nekaj, kar je zanj naravnost OM/rageoMj- in ohenemunheimlich. Drugače rečeno, 
v omenjenem kratkem tekstu je Dcleuzov sloviti style indirect Ubre, ki sam na 
sebi ni nič drugega kot številno, že skorajda neskončno razlikovanje in drob-
ljenje tematike, katerih cilj ni v zadnji instanci nič drugega kot sprevrnitev 
običajnega razumevanja tega, kaj je nek maitre, učitelj in gospodar, resnično 
rekel oziroma hotel reči, nadomestila retorika samega Gospodarja - Kantov 
fdozofski projekt, trdi Deleuze, sestoji zgolj in samo iz štirih potez, štirih formul, 
katerih literarne vzporednice je najti pri Shakespeareju. Rimbaudu, Kafki in 
romantiki. Skratka, prvo presenečenje Deleuzovega teksta o Kantu se nahaja 
na ravni stila - če je »običajni« cilj deleuzovskega branja filozofov oziroma 
zgodovine filozofije spodvreči funkcijo Gospodarja, spodmaknid tla diskurzu 
gospodarja v Lacanovem pomenu besede, imamo tu sprevrnitev običajne deleu-
zovske perspektive namesto potrpežljivega in detajlnega branja, nenehnega 
in neskončnega drobljenja, imamo štiri formule, štiri izjave, na katere Deleuze 
z vso svojo avtoriteto zvede Kantovo filozofijo. Res je, da same geste ne gre 
razumeti brez specifično Deleuzovega poguma in na drugi strani humorja, ter 
seveda določene rezerve, ki jo prinaša pogojnik že v samem naslovu. Kljub 
temu pa je v njej nedvomno opazen nek zven. odtenek, k i j e za avtorja, kakršen 



je Deleuze, vendarle neobičajen. Po eni strani je videti, kot da bi Deleuze, 
podobno kot kasneje na uvodnih straneh v Qu 'est-ce que la philosophie?, hotel 
reči; vprašanje, kaj je (Kantova) filozofija, je mogoče postaviti šele takrat, ko 
si star Čeprav si samo vprašanje zastavljaš že vseskozi poprej, je tedaj, ko si 
star, ko je prišel tisti čas zrelosti in starosti, to nekaj povsem drugega. Takšne 
izjave sicer Deleuze v kratkem tekstu o Kantu eksplicitno ne zapiše, jo pa zato 
zapiše v Qu'est-ce que la philosophie?. V čem je problem takšne izjave? V 
tem, d a j e v resnici ni mogoče spodbijati, pač pa jo lahko zgolj vzamemo takšno, 
kakršna pač je. In zakaj je ni mogoče izpodbijati? Zato, ker o njej ni mogoče 
soditi brez določenega izkustva (beri; starosti in zrelosti), ki pa je v zadnji 
instanci subjektivno. Kaj namreč pomeni ta starost, ki ni le biološka starost, 
pač pa starost, ki sprevrne perspektivo, pogled, ki prinaša razliko? In kaj neki 
je takšno subjektivno izkustvo drugega kot mnenje? Že za Grke je bil filozofski 
problem v tem, kako najti neko instanco, neko merilo, ki bi bilo lahko izmerilo 
vrednost, resničnost različnih in zoperstavljenih mnenj. Platonove ideje, ki 
j im Deleuze sicer tako nasprotuje, niso nič drugega kot nek način poskusa 
ureditve zagate, ki jo predstavljajo različne pretenzije tekmecev, poskus, da bi 
jih razvrstili glede na njihovo utemeljenost, bodisi tako, da ene z argumentom, 
da so modrejše od drugih, izločimo, bodisi tako. da skušamo fiksirati tisto, kar 
je skupno vsem. Enega izmed poskusov fiksacije takšnega merila pomeni tudi 
Platonov poskus, ko je v Državi kot merilo zrelosti za vladarje in filozofe 
določil starost petdesetih let. Se Deleuzov odgovor Platonu glasi dvainšestdeset, 
kot je bil star Deleuze. ko je prvič objavil kratki tekst o Kantu, oziroma, sedem-
inšestdeset. ko je objavil Qu 'est-ce que la philosophie?! Je mogoče reči. da že 
sama starost prinese zrelost, ah pa je zrelost stvar subjektivne presoje - zreli 
smo pač tedaj, ko se imamo sami za zrele. Drugače rečeno, kaj avtorizira filo-
zofa - biološka starost, leta delovnega staža, objave oziroma kilometrina, ali 
pa se fi lozof tako kot za Lacana analitik, avtorizira lahko le sam? Če pa se tudi 
filozof avtorizira le sam, če je odločitev o tem. kdaj je nek filozof dovolj star in 
zrel, vselej samodoločitev, je potemtakem še toliko bolj pomemben tisti trenutek, 
ko filozof vso avtoriteto, ki jo premore (če sploh lahko tako rečemo, saj avto-
ritete, kot je znano, v resnici »nimamo«, pač pa nam je intersubjektivno pode-
ljena), postavi na kocko na tak način, kot jo v omenjenem kratkem tekstu postavi 
Deleuze. Deleuze namreč še kako dobro ve, da so štiri formule, k i j ih predlaga, 
glede na Kanta očitno povsem arbitrarne, kljub temu pa zanj »niso arbitrarne 
glede na tisto, kar nam je Kant zapustil za sedanjost in za prihodnost«. Zastavek 
torej ni samo Kant, pač pa filozofija kot taka, filozofija, ki se ji Deleuze še 



zdaleč ne odpoveduje, saj pravi: »Verjamem v filozofijo kot sistem... imam se 
za zelo klasičnega filozofa« (»Lettre-prefaee«, 7)'. Če pa je zastavek kratkega 
teksta o Kantu filozofija kot taka. filozofija tu in zdaj, potem je mogoče reči, 
d a j e zastavek tudi Deleuzova lastna filozofija. Dejstvo je, da v tekstu »O štirih 
poetskih formulah, ki bi lahko povzele kantovsko filozofijo« manj zvemo o 
samem Kantu, zato pa toliko več o Deleuzu - prav zato bi se moral tekst 
pravzaprav glasiti »O štirih poetskih formulah, ki bi lahko deleuzovsko 
fdozofijo«. In da bo presenečenje še večje, je treba pripomnid, da tekst z natanko 
takšnim naslovom že obstaja^ čeravno je njegov avtor, ki se sicer uvodoma 
sklicuje na Deleuzovo/?/a/5a«fene v tekstu o Kantu, ubral diametralno naspro-
tno smer od naše - namesto, da bi sam tekst o Kantu vzel resno, je skušal štiri 
poteze Deleuzove filozofije (ki so po avtorjevem mnenju življenje, deviacija, 
relacija in potovanje) ilustrirati s pomočjo Queveda, Rilkeja, Lezama Lime in 
Pessoe. Sami bomo na tem mestu izhajali iz drugačne premise: Deleuzu ne 
nameravamo ugovarjad, da so izdrjeni čas, nori cogito, nadjazovski Zakon in 
neskladno skladje oziroma disharmonična harmonija štirje glavni dosežki in 
posledice Kantovega kopernikanskega obrata, pač pa bomo skušali pokazad, 
da so prav te štiri poteze tudi glavne poteze same Deleuzove filozofije. 

Kljub naši trditvi, ki jo konec koncev v nekem pomenu priznava tudi sam 
Deleuze, d a j e tekst o Kantu glede na samega Kanta arbitraren, da gre v resnici 
za programski tekst Deleuzove fdozofije, pa vendarle ostaja dejstvo, da Deleuze 
tega teksta ni objavil kot programskega teksta svoje filozofije, pač pa je Kanta 

1. Deleuzova dela oziroma okra jšavo zanje nava jamo v oklepaju skupaj z arabsko številko 
strani, k jer j e najti navedeno mesto. Nava jamo naslednja dela: Critique el clinique, Edit ions 
de Minuit , Pariz 1993; Difference et repetition, PUF, Pariz 1968; Image-temps, Cinema 2, 
Edi t ions Minuit , Pariz 1985; La philosophie critique de Kant, zbirka »Quadrige«, PUF, Pariz 
1997 (prva izdaja 1963); »Lettre-prefaee«, v: Jean-CIet Martin, Variations. La philosophie 
de Gilles Deleuze, Bibl iothčque scientifique Payot, Edit ions Payot et Rivages, Pariz 1993; 
Logika smisla, prevedel Tomaž Erzar, zbirka Temel jna dela. Krtina, L jub l jana 1998, Logique 
du sens, Minuit , Pariz 1969; »Po čem prepoznamo struktural izem?«, v: Sodobna literarna 
teorija (zbornik) , ur. Aleš Pogačnik, prevedel Stojan Pelko, zbirka Temel jna dela, KRTINA, 
L jub l j ana 1995, str. 41-64; Pourparlers, Edit ions de Minuit, Pariz 1990; Podoba-gibanje, 
prevedel Stojan Pelko, Studia Humanitat is , Š K U C in Fi lozofska fakulteta, L jub l j ana 1991; 
Mille plateaux. Capitalisme et schizophrenie 2, zbirka »Crit ique«, Editions de Minuit , 1980; 
in Qu'est-ce que la philosophie?, Edit ions de Minuit, Pariz 1991. 

2. Jose Luis Pardo, »De quatre formules poetiques qui pourraient resumer la phi losophie 
deleuzienne« v: Pierre Verstraeten in Isabelle Stengers (ur.), Gilles Deleuze, Annales de 
Tinstitut de phi losophie de Tuniversi te de Bruxelles, Librairie Philosophique. Vrin, Pariz 
1998, str. 141-154. 



uporabil za posrednika. Tu nam ne gre toliko za vprašanje, zakaj za Deleuza 
filozofija ne more brez posrednikov', pač pa prej vprašanje, zakaj je tak posred-
nik za Deleuza prav Kant. V »L'Abecedaire de Gilles Deleuze«, pogovoru, ki 
g a j e imel s Claire Pamet, k i j e bil objavljen na televizijskem kanalu Arte in ki 
g a j e sedaj v obliki treh videokaset mogoče dobiti v prosti prodaji, je Deleuze 
na vprašanje pod črko »K - kot Kant«, zakaj je bil tako fasciniran s Kantom, 
lakonično odgovoril - iz dveh razlogov, najprej zato, ker Kant pomeni tak 
preobrat v filozofiji in drugič zato, ker je Kant predlagal nekaj novosti, ki jih 
nihče ni predlagal pred njim. Prva takšna novost je uvedba razsodišča oziroma 
tribunala uma, ideje, ki je za Deleuza neločljiva od same kritične metode. Ta 
kantovski vidik je v resnici grozljiv, pravi Deleuze, toda vseeno gre za fasci-
nantno grozo, grozo, Deleuza naravnost fascinira. Tu smo v jedru dvoumnega 
in dvojnega Deleuzovega odnosa do Kanta, o katerem sicer v omenjenem 
kratkem tekstu o Kantu ni ne duha ne sluha. 

Zato pa se ta dvojnost neločljivo drži celotnega Deleuzovega ukvarjanja s 
Kantom. Kant pri Deleuzu kajpak nima istega statusa kot Spinoza, Bergson ali 
Nietzsche. Tako kot Hegel, je Kant sovražnik, čeprav po drugi strani nima 
istega statusa kot HegeP. Sovražil sem heglovstvo in dialektiko, pravi Deleuze 
v Pourparlers, a moja knjiga o Kantu je nekaj drugega, prav rad jo imam, 
napisal sem jo kot knjigo o sovražniku, za katerega sem skušal pokazati kako 
funkcionira, katera in kakšna so njegova gonilna kolesa. (Prim. Pourparlers, 
15) Gre torej za sovražnika, s katerim je fasciniran. za katerega s e j e Deleuze 
celo potrudil ugotoviti kako funkcionira, in s katerim se Deleuze v nekaterih 
točkah, pogojno rečeno, tudi identificira. Če je sam prvo knjigo sicer napisal 
precej zgodaj, leta 1953, je v vmesnem obdobju do knjige Nietzsche et la 
philosophie, k i j e izšla leta 1962. imel. kot sam pravi, tako kot Kant (in Fou-
cault), osem let tišine in premora. (Prim. ibid., 188) In. kot smo že pripomnili, 
če je Kantova Kritika razsodne moči knjiga starosti, če je Kant v letih, ko 

3. »Tisto«, pravi Deleuze, »kar j e bis tveno, so posredniki . Kreacija, to so posredniki . Brez njih 
ni dela. Posredniki so lahko l jud je - za f i lozofa umetniki ali znanstveniki , za znan.stvenika 
filozofi ali ume tn ik i . / . . . /Zasvo je izražanje potrebujem posrednike, oni pa se nikoli ne izražajo 
brez mene - vselej de lamo skupinsko /a plusieurs/ , četudi se to ne vidi.« (Pourparlers, 171) 

4. V resnici ima Hegel za De leuza enkraten .status. Kot j e lepo pokazala v svojem članku 
Catherine Malabou (Prim. »Who ' s Afraid of Hegelian Wolves«, v: Deleuze: A CriticalReader, 
ur. Paul Patton. Blackwell critical readers. Blackvvell, Oxford 1996, .str. 114-138), ima, če 
v z a m e m o za izhodišče celo De leuzove lastne kriterije (denimo njegovo branje Freudovega 
Volčjega človeka v Mille plaleau.x), podoba Hegla pri Deleuzu več .skupnega z imaginarnim 
konst ruktom, strašilom, pošast jo , kot pa s Heglom samim. 



veliki avtorji redko začnejo znova, trčil na problem, ki g a j e potegnil v izjemno 
podvzetje, je - sklicujoč se ob tem na Kanta - nekaj podobnega storil tudi 
Deleuze v Qu'est-ce que la philosophie?. 

Očitno je, da se Deleuze vsaj deloma identificira s Kantom, s Kantovo 
filozofijo, problem je le v tem. za katerega Kanta gre. Obstaja namreč tudi nek 
drugačen Kant. nek Kant, s katerim se Deleuze noče identificirad, s katerim 
noče imeti nič skupnega, saj predstavlja nasprotje tistega, za kar s e j e Deleuze 
kot filozof zavzemal, nek Kant transcendence. Kant sicer loči transcendenco 
od transcendentalnega, toda s tem. ko cogito obravnava kot čisto zavest, ko 
imanenco vpelje v subjekta sinteze kot novo enotnost, na nek način iznajde 
moderni način, kako rešiti transcendenco. Ne gre več za transcendenco neke 
stvari, ali Enega, k i j e nad vsemi stvarmi (kontemplacijo), pač pa za Subjekta, 
kateremu se polje imanence ne pripiše, ne da bi pripadalo jazu. ki se nujno 
predstavlja za takšnega subjekta. (Prim. Qu'est-ce que la philosophie?. 48) 
Kljub temu je Kant »manj ujetnik kategorij subjekta in objekta kot se to 
običajno' misli« {Ibid., 82), in prav tak Kant Deleuza tudi zanima. Zanima ga 
tudi tisti Kant, ki ga je Foucault občudoval zato, ker filozofije ni postavil v 
razmerje do večnega, pač pa do Sedaja, Kant, ki noče reflektirati zgodovine, 
temveč diagnosticirati naša aktualna, sedanja postajanja, ki hoče bid tako kot 
Nietzsche iznajditelj novih modusov eksistence, Kant revolucionar - Kant entu-
ziazma, entuziazma, ki navdihuje mišljenje v nekem absolutnem planu ima-
nence. (Prim. ibid.. 96) Takšen Kant. Kant kopernikanskega obrata, se ne zado-
voljuje s tem. da popravlja luknje in stare navade misli, pač pa frontalno napade 
nordijsko meglo, za katero je videti, d a j e prekrivala vse. 

A zakaj Deleuze pravi, da vprašanje o tem »kaj pomeni, orientirati se v 
mišljenju« s Kantom dobi nek čisto drugačen pomen (Prim. ibid., 53), drugače 
rečeno, kaj je v Kantovem filozofskem podvzetju takega, da Deleuze Kanta 
ponekod razglasi za filozofa imanence? Kant imanence je namreč v Kritiki 
čistega uma uvidel, da pomeni »hkratno izginotje racionalne teologije in racio-
nalne psihologije, spekulativna smrt Boga, razcep Jaza«. {Difference et repe-
tition, 117) Prav ta Kant je tisd, ki izvede drugo emancipacijo časa in ki dovrši 
njegovo laičnost {Critique et clinique. 43) in ki tako naredi, bi lahko z Badioujem 

5. Ozi roma kot j e to v veliki meri nekoč menil tudi sam Deleuze: »Temeljna ideja tistega, kar 
Kant imenuje svojo »kopernikansko revolucijo«, j e v na.slednjem: nadomestiti idejo harmonije 
med subjektom in objektom (končnim u jemanjem) z načelom nujne podredi tve objekta 
subjektu.« (Kam 22-23) 



rekli, »Še en korak na poti kartezijanske meditacije«. Kant namreč neskončno, 
ki ga je Descartes pridržal za Boga in tako povezal s transcendenco, s svojim 
napadom na dokaze za božji obstoj, loči od Boga. V Kritiki čistega urna namreč 
pokaže, da se v jedru vseh dokazov za božji obstoj nahaja pojmovna operacija, 
ki skuša povezati dva pojma, pojem e/is realissimum in pojem e/ii necessarium, 
pojem najbolj realnega bitja in pojem absolutno-nujnega bitja. Kantov osnovni 
cilj ni zgolj zatrditi, da absolutno-nujno bitje ne obstaja, pač pa skozi obravnavo 
in ovržbo ontološkega dokaza za božji obstoj pokazati tudi, d a j e pojem abso-
lutno-nujnega bitja prazen in nerazumljiv, kar z drugimi besedami povedano 
pomeni, da absolutno-nujno bitje ni neskončno. Za Kanta je lahko neskončen 
le prostor, ne pa Bog. Po drugi strani Kant laicizira, kot pravi v kratkem tekstu 
Deleuze, tudi čas. Nahaja se namreč v historični situaciji, ki mu omogoča, da 
dojame celoten domet preobrata: čas ni več kozmični čas izvornega nebesnega 
gibanja, prav tako ni ruralni čas, k i j e izpeljan iz meteorološkega gibanja. Čas 
je postal čas mesta in nič drugega, čisti red časa. Z laicizacijo časa (in prostora) 
se Kant tako vpisuje na konec tistega procesa, ki ga je tako zgledno opisal 
Alexandre Koyre, ' hkrati pa na začetek tistega procesa sekularizacije neskonč-
nega, katerega program predstavlja Nietzschejeva razglasitev, d a j e Bog mrtev. 
»Razglasiti smrt Boga«, pripominja nekje Deleuze, »ali celo smrt človeka ni 
še nič - kar šteje, je kako. Že Nietzsche je pokazal, da Bog umira na več načinov; 
in da so bogovi res umrli, vendar od smeha, ko so slišali enega izmed bogov 
trditi, d a j e Edini«, (»Po čem prepoznamo strukturalizem?«, 62) Kako misliti 
neskončno, ne da bi zapadli v transcendenco. kako misliti smrt Boga, smrt 
Enega, kako laicizirati in sekularizirati neskončno, je vprašanje, ki določa 
Deleuzov filozofski program. V Critique et clinique, v poglavju z zgovornim 
naslovom »Pour en finir avec le jugement«, je Deleuze v tem duhu pripomnil, 
da »boj ne poteka z božjo sodbo, pač pa z načinom končanja z bogom in sodbo«. 
(Critique et clinique, 168) Ne gre torej le za razglasitev tega, d a j e Bog mrtev, 
pač pa za to, da enkrat opravimo s paradigmo, ki jo uteleša sodba, saj ta »prepre-
čuje nastop vsakega novega načina eksistence«. (Ibid.) 

Pripominjamo, da nas na tem mestu ne zanima izvedba in izpeljava tega 
filozofskega programa, Deleuzova konsekventnost oziroma vprašanje, kje, kdaj 
in zakaj Deleuzu spodleti, pač pa skušamo pokazati le, da temeljne štiri pojme 
tega podvzetja predstavljajo štiri formule, k i j i h sicer Deleuze sam navaja kot 
štiri poteze Kantove filozofije. Ti šUrje Deleuzovi temeljni koncepti, če jih 

6. Pr im. Od sklenjenega svetu do neskončnega univerzuma. Studia Humanitatis , Ljubl jana 1988. 
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lahko tako imenujemo, niso nič drugega kot nasledek dejstva, da Boga ni, da 
Eden ne obstaja. Povezavo teh štirih temeljnih konceptov, ki jo v resnici tvori 
celoten Deleuzov filozofski opus, bi lahko imenovali kar Dcleuzov silogizem. 
Dcleuzov silogizem se namreč glasi takole: Če Boga ni, če na začetku ni Eno, 
potem je na začetku Dvojica. Ta Dvojica najprej pomeni dvojnost časa, razcep 
časa. ki za seboj potegne tudi dvojnost subjekta, razcep Jaza. Nadalje, če Boga 
ni, potem je, kot je pripomnil že Dostojevski, vse prepovedano, potem ni ne 
Dobrega ne zakonov, ki bi nas vodili k Dobremu, pač pa en sam zakon - nori, 
kapriciozni. nadjazovski Zakon, zakon norega postajanja, k i j e v zadnji instanci 
za Deleuza vselej postajanje mnoštva. Če je torej prvi dvojni nasledek tega. da 
Enega ni, dvojni razcep časa in Jaza, je drugi dvojni nasledek tega dejstva na 
eni strani kapriciozni Zakon, na drugi strani mnoštvo, ki nikoli ne tvori sklenjene 
in zaprte celote. 

Nedvomno osrednje mesto v tem silogizmu pripada času. Deleuze je razliko 
med časom, ki je out of joint in časom, ki bolj ali manj urejeno kroži okoli 
središča, ki tvori oporo in tečaj njegovega gibanja, razdelal že v Logiki smisla. 
Gre namreč, kot je znano, za razliko med časom kot Aionom in časom kot 
Kronosom: »Če je bil Kronos omejen in neskončen, je Aion nezamejen kot 
prihodnost in preteklost, a končen kot trenutek. Če je bil Kronos neločljivo 
povezan s kroženjem in pripetljaji, ki se lahko primerijo kroženju, kot so blokade 
ali prenagljenja, razbitja, razstavitve, otrdelosti, se Aion razteza v ravni črti, ki 
je na obeh straneh nezamejena. Vselej že pretekli in večno še prihajajoči Aion 
je večna resnica časa: čista prazna forma časa. ki se je osvobodila svoje telesne 
vsebine in tako razmotala njen krog, se potegne v neko črto in je zavoljo tega 
nemara še nevarnejša, še bolj labirintska, še bolj mučna.« {Logika smisla, 160) 
Medtem, ko za Kronos v času eksistira zgolj sedanjik. telesni sedanjik, medtem, 
ko je Kronos merjeni čas, je z Aionom drugače - v času insistirata ali subsistirata 
zgolj preteklik in prihodnjik, namesto sedanjika, ki bi vsrkaval preteklik in 
prihodnjik, imamo prihodnjik in preteklik, ki v vsakem trenutku cepita, delita 
sedanjik, ga hkrati v dveh smereh delita v neskončno. Aion je nova ideja časa, 
ki sprevrača običajni čas, ki vnaša vrzel v čas Kronosa in ga s tem sprevrne. 
Tako je razlika med Kronosom in Aionom pravzaprav sedaj razlika znotraj 
samega Aiona, med Aionom površine in Aionom kot norim postajanjem globine. 
Drugače rečeno, vse kar pride na površino, spremeni svojo naravo, prav tako 
pa tudi smer oziroma orientacijo. Tudi v Difference et repetition (Prim. 
Difference et repetition, 119, 381), čas nastopa kot ordinalen, kot čas brez 
glavnih in opornih točk. kot čas brez tečaja, okoli katerega bi krožil, kot čas 



brez tirnic. Aion, »čas, k i j e iz tira«, je za Deleuza vselej spreminjajoči se čas, 
čas, ki je kreativni razpad, kreativni razcep. V tem pomenu je »čas, ki je iz 
tira« čas čistega trajanja, ki ni nič drugega kot permanentno spreminjanje. Takšen 
čas napreduje z intenzivnostjo, s povečanjem števila svojih dimenzij, oziroma 
kot pravi Deleuze sam - »čas kot celota, množica gibanj v univerzumu, to je 
ptica, ki kroži in nenehno veča svoj krog.« (Podoba-gihanje, 48) Drugače 
rečeno, čas je »un perpetuel Se-distinguer« {Image-temps, 109), to večno in 
nenehno samorazlikovanje časa pa nemara še najbolje upodablja tisto, kar 
Deleuze na istem mestu imenuje podoba-kristal. V podobi-kristalu vidimo čas, 
k i j e postal avtonomen. Podoba-kristal pravzaprav pomeni, da se mora »čas ob 
svojem nastopu ali razvitju istočasno razcepiti: razcepi se na dva nesimetrična 
curka, v enem mineva ves sedanjik, drugi shrani vso preteklost. Čas sestoji v 
tem razcepu, in v kristalu vidimo ta razcep oziroma čas. Podoba-kristal ni čas, 
toda v kristalu vidimo čas. V kristalu vidimo večno utemeljitev časa, nekro-
nološki čas, Kronos in ne Kronos.« {Ibid., 109) Čas, ki out ofjoint, seveda ni 
Deleuzova iznajdba, pač pa pomeni, kot pravi Deleuze v kratkem tekstu o Kantu, 
»prvi veliki kantovski preobrat: gibanje se podredi času. Čas ni več navezan na 
gibanje, ki ga meri. pač pa je gibanje navezano na čas.« Ni naključje, da v 
pravkar navedeni Deleuzovi misli nastopata oba k l jučna termina dveh 
Deleuzovih knjig o filmu gibanje in čas. Kot poudarja Jean-Clet Martin ' , je 
zastavek Deleuzovega dela o filmu v osvoboditvi časa od senzo-motorične 
sheme, od njegove odvisnosti od racionalnega gibanja, ki ga ureja kavzalnost, 
odkriti oziroma ustvariti novo definicijo časa. V Image-temps pravi Deleuze 
takole: »Tisto, zaradi česar je ta problem tako kinematografski kakor tudi 
filozofski, je, d a j e podoba-gibanje videti neko v temelju aberantno, anormalno 
gibanje, /.../ pospešitve, upočasnjenja in sprevrnitve, /.../ nenehne spremembe 
inerila in proporci je , /.../ lažne spoji tve gibanj , /.../ Podoba-g ibanje ne 
reproducira sveta, pač pa tvori avtonomni svet, ki je zgrajen iz prelomov in 
disproporcij, brez vseh središč, ki se kot tak naslavlja na gledalca, ki sam ni 
več središče svoje lastne percepcije, Percipiens in percipi sta izgubila svojo 
gravitacijsko točko«. (Ibid., 54) 

Z drugimi besedami rečeno, če čas, ki je iz tira, nadomesti čas kot krožno 
gibanje, to preprosto rečeno pomeni, da ni več središča. Če namreč ni Boga, to 
še zdaleč ne pomeni, da ga lahko zamenja človek oziroma cogito. Čeprav Deleuze 

7. Jean-Clet Martin. Variiitiom. Im philosophie de Gilles Deleuze, Bibl iotheque scient i f ique 
Payot, Edition.s Payot et Rivages. Pariz 1993, str. 81. 



Deseartesu priznava, da njegov cogito sekularizira, laicizira duhovni in meniški 
čas, pa zanj ni s časovnega vidika ničesar poučnejšega, kot je razMka med 
kartezijanskim in kantovskim co^/rom. (Dijferenče et repetition, 116) Ta razlika 
je, kot se v poenostavljeni obliki glasi v kratkem tekstu o Kantu (Prim. tudi 
Qii'est-ce que la philosophie?, 34-35) v tem, da Kant trem Descartesovim 
komponentam, »mislim«, »dvomim«, »sem«, doda .še četrto - čas oziroma 
formo časa. Kantov ugovor Deseartesu je namreč v tem. da določitev »jaz 
mislim« očitno vsebuje nekaj nedoločenega, neko nedoločeno eksistenco, nek 
nedoločeni »jaz sem«, Deseartesu pa ne uspe pojasniti, kako je to nedoločeno 
določljivo s pomočjo »jaz mislim«. »Svojega obstoja se zavedam«, pravi Kant, 
»kot določenega v času. Vse določitve časa predpostavljajo nekaj trajnega v 
zaznavi. To trajno pa ne more biti nekaj v meni, ker je prav moj obstoj v času 
mogoče določiti preko tega trajnega.« (Kritik der reinen Vernunft. B 275) Kantov 
odgovor je forma časa, s pomočjo katere je mogoče pojasniti, kako je to nedo-
ločeno »jaz sem« določljivo s pomočjo »jaz mislim«. »Tako se prične dolga 
zgodovina: JAZ je nek drugi, ali paradoks notranjega čuta. Dejavnost mišljenja 
se aplicira na neko receptivno bit. na nek pasivni subjekt, ki si to dejavnost 
toliko bolj predstavlja, kolikor ne deluje, ki toliko prej občuti učinek, kolikor 
nima iniciative, in ki v njem živi kot Drugi.« (Dijference et repetition, 116) 
Descartesovima »Jaz mislim« in »Jaz sem« bi bilo potrebno dodati pasivni jaz, 
ki ga Deleuze imenuje tudi Moi, oziroma kar Kant imenuje receptivnostzora -
določitvi in nedoločenemu, bi bilo potrebno dodati formo določljivega, se pravi, 
čas. »Pravzaprav 'dodati ' ni neka prava beseda, saj gre bolj za to, da naredimo 
razliko, in d a j o ponotranjimo bid in mišljenju. JAZ skozinskoz preči razcep: 
jaz je razcepljen s čisto in prazno formo časa. V tej formi je korelat pasivnega 
jaza, ki se pojavlja v času. Čas pomeni prelom ali razcep v Jazu. neko pasivnost 
v jazu.« (Ihid., 116-117) Drugače rečeno, Kant je nedvomno konstruiral nek 
"transcendentalni' plan. ki dvom naredi za tako rekoč odvečen in ki spremeni 
naravo predpostavk cogita. Kant zahteva vpeljavo nove komponente v cogito, 
tiste komponente, ki jo je Descartes odrinil na stran: časa, saj je moja nedoločena 
eksistenca, določljiva le v času. Toda v času nisem določen kot pasivni in pojavni 
jaz, ki je vselej zmožen biti aficiran, modificiran, variabilen. »Sedaj cogito 
predstavljajo štiri komponente: jaz mislim, zaradi tega sem aktiven; imam eksi-
stenco; ta eksistenca je določljiva zgolj v času kot eksistenca pasivnega jaza; 
določen sem torej kot nek pasivni jaz, ki si svojo mišljenjsko aktivnost nujno 
predstavlja kot Drugega, ki ga aficira. Ne gre za nekega drugega subjekta, pač 
pa je subjekt sam postal drugi.« (Qu 'est-ce que la philosophie?, 35) Gre skratka 



za razmerje med Jazom kot pasivnim in receptivnim, ki v času doživlja 
spremembe, med Moi, in aktivnim, dejavnim, določujočim Jazom, Je, ki ju 
drug od drugega po eni strani ločuje, po drugi strani pa postavlja v medsebojni 
odnos prav čas. Cogito, gre za tematiko, ki se razprostira od Logike smisla do 
Image-temps (Prim. Image-temps, 199), je za Deleuza vselej lahko le nori, 
shizofreni cogito. »V tem pomenu obstaja nek shizofreni cogito, ki iz samoza-
vedanja naredi netelesno transformacijo povelja ali rezultat posrednega diskurza. 
Moj neposredni diskurz je razen tega svobodni posredni diskurz, ki me preči 
skoz in skoz, in ki prihaja iz drugih svetov ali iz drugih planetov.« {Mille 
plateaux, 107) Ključno vprašanje za Deleuzaje, kaj je tisto, kar je bolj notranje 
od same notranjosti, kaj je tisto, kar me loči od mene samega, kar me cepi, kdo 
je tisti drugi, če si sposodimo Lacanove besede, »na katerega sem bolj navezan 
kot na sebe, saj je on Usti, ki me pretresa v najbolj ubranem osrčju moje iden-
tičnosti s samim seboj?«", kdo je torej tisti notranji Drugi, ki zlomi intimno 
identiteto in s tem vsako idendteto, Deleuzov odgovor v Logiki smisla }c, d a j e 
to jezik: »V mojem dihu je vselej nek drug dih, v mojem mišljenju je vselej 
neko drugo mišljenje, v moji posesti je vselej neka druga posest, v mojih 
komplikacijah, je impliciranih tisoč stvari in tisoč biti: vsaka resnična misel 
je neka agresija. Ne gre za vplive, ki jih prestajamo, pač pa za vpihavanja, 
nihanja, ki so mi, s katerimi sami sebe zamenjujemo. To, da je vse tako 
»komplicirano«, daje Jaz drugi, da neka druga stvar misli v nas z neko agresijo 
mišljenja, z neko multiplikacijo telesa, z nekim nasiljem jezika, to je veselo 
sporočilo.« {Logique du sens, 346) V Dijference et repetition se Deleuze opre 
na Huma - tisto, kar imenujemo »jaz«, je sestavljeno iz tisočih navad in kon-
trakcij, ki nas sestavljajo. V jazu, ki deluje ali premišljuje, se nahajajo »mali 
jazi, ki kontemplirajo« in ti jazi niso nič drugega kot lokalni subjekti, ki so 
delni in »v obliki ličinke«, to pa zato, ker se rodijo in preminejo hkrati z našo 
kontraktirajočo kontemplacijo. Ti nešteti jazi niso nič drugega kot naše navade 
in tvorijo »razkrojeni sistem jaza«. {Dijference et repetition, 107) V Mille 
plateaux, kot smo videli, Deleuze na to mesto postavi diskurz, šele kasneje, v 
Image-mouvement, Image-temps, zlasti pa v Qu'est-ce que la philosophie?, 
pa na to mesto stopi čas. Kot se glasi v kratkem tekstu o Kantu - ni čas tisti, ki 
nam je notranji, pač pa smo mi notranji času, in zaradi tega vselej z njim 
ločeni od tistega, kar nas aficirajoč določa. Čas kot notranjost nas tako nenehno 
poglablja, cepi in podvaja. 

8. Jacques Lacan, Spi.si, Analecta , L jub l j ana 1992, str. 171. 
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Dvojica je torej Deleuzov odgovor na Eno - na začetku ni le čas kot kreadvni 
razcep, pač pa sta na začetku tudi dve mnoštvi. »Potrebni sta dve mnoštvi, že 
od začetka sta potrebna dva lipa mnoštva. Ne zaradi tega, ker bi bil dualizem 
boljši od enotnosti; pač pa zato, ker je mnoštvo prav to, kar se dogaja vmes 
med dvema.« (Qu'est-ce qiie la philosophie?, 144) Skratka, če je namesto Enega 
mnoštvo, je mnoštvo neskončno, imanentno. Odprto le, če nikoli ni identično 
samemu sebi, če nikoli ne tvori zaprte in sklenjene celote, če se vselej spreminja 
in giblje, kar z drugimi besedami pomeni, če je Celota Odprto. »Znana so 
nerešljiva protislovja, v katera se zapletemo, če množico vseh množic obrav-
navamo kot celoto. Saj ne, da bi bil pojem celote brez pomena; zagotovo pa ni 
množica in nima delov. Je prej tisto, kar sleherni, še tako veliki množici onemo-
goča, da bi se zaprla sama vase, in jo nasprotno sili. da se nadaljuje v večjo 
množico. Celota je torej kot nit, ki preči množice in sleherni med njimi ponuja 
udejanjeno možnost, da komunicira z drugo množico, v neskončnost. Celota je 
tisto Odprto, ki prej kot na materijo in prostor napoteva na čas in celo na duh. 
Kakršnokoli ž e j e njihovo razmerje, nikoli ne smemo mešati nadaljevanja enih 
množic v druge z odprtjem celote, ki preči sleherno od njih. Zaprt sistem ni 
nikoli popolnoma zaprt; po eni strani ga v prostoru na druge sisteme veže bolj 
ali manj »tenka« nit, po drugi strani pa je integriran oziroma reintegriran v 
celoto, ki mu vzdolž te niti podeljuje trajanje.« (Podoba-gibanje, 29) 

V besednjaku Kantove Kritike razsodne moči, ki ga v kratkem tekstu o 
Kantu izpostavlja Deleuze, bi lahko rekli, d a j e Celota Odprto in mnoštvo nes-
končnost kot imanenca le, če je neskladno skladje, če je disharmonična harmo-
nija, neujemajoče ujemanje. Disonanca je v nekem pomenu za Deleuza ključna 
poteza filozofije - filozofija je zanj nedvomno na strani disonance. (Prim. 
Dijference et repetition 190; Le Ph 111-112, 188; Image-temps, 234-237, 242) 
Tako kot umetnost, je tudi filozofija upor, upor smrti, hlapčevstvu, nečastnosti, 
sramoti, sramu (Pourparlers, 235), in tako kot se umetnik ne more sklicevati 
na ljudstvo, ker ga še ni (Prim. ibid., 196), pač pa ga mora ustvariti, se lahko 
filozof upira in sklicuje na ljudstvo, ki bo šele prišlo. (Prim. Qu'est-ce que la 
philosophie?, 104 sq.) Kljub temu, d a j e filozofija za Deleuza zoperstavljena 
svojemu času in prostoru, ima ta njen upor neke določene omejitve. Filozofija 
lahko vodi velike notranje boje, lahko se upira svojemu času, vendar pa ni sila, 
kakršne so religije, države in mediji, zato se z njimi ne more spuščati v boj, 
temveč lahko vodi kvečjemu vojno brez boja, nekakšno gverilo. Ker silam 
nima česa povedati, se z njimi ne pogovarja, temveč kvečjemu pogaja, »prego-
varja«. Ker pa sile prečijo slehernega od nas. smo pravzaprav v večnih pogajanjih 



S samimi seboj, še več, in to bi bila zadnja četrta temeljna poteza, ki druži 
Deleuza in Kanta, sile, ki prečijo filozofa, so zanj prevelike, premočne, preveč 
neznosne, ta presežek, ki ga izkuša in o katerem priča filozof oziroma vsakdo, 
ki ustvarja (Cntique et clinique, 14), to neskladje sil pri tistih, ki so videli in 
slišali stvari, ki so zanje »prevelike«, pa je deleuzovsko ime za kantovsko sub-
limno. (Prim. tudi Qu'est-ce que la philosophie?, 161, 163) 
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I 
RAZOČARANJE NAD VOJNO 

Zajel nas je vrtinec vojnega obdobja, ko smo enostransko informirani, brez 
distance do velikih sprememb, ki so se že zgodile ali se prav zdaj dogajajo, in 
brez sledi o prihodnosd, ki se šele oblikuje, sami zmedeni zaradi pomena vtisov, 
ki nas preplavljajo, in zaradi vrednosd sodb, ki s i j i h ustvarjamo. Vsiljuje se 
nam občutek, da še noben dogodek ni nikoli uničil toliko dragocenih dobrin 
človeštva, zmedel toliko najbistrejših glav, tako temeljito ponižal dstega, kar 
je najvišje. Celo znanost je izgubila svojo hladno nepristranskost; njeni najbolj 
zagrizeni služabniki ji poskušajo iztrgati orožje, da bi tudi sami pripomogli k 
zatiranju sovražnika. Antropolog mora nasprotnika razglasiti za manjvrednega 
in degeneriranega, psihiater mora postaviti diagnozo o njegovih umskih in 
duševnih motnjah. Toda verjetno nesorazmerno močno občutimo zlo tega obdo-
bja in ga nimamo pravice primerjati z zlom drugih obdobij, ki j ih nismo doživeli. 

Posameznik, ki ni sam postal borec in s tem člen v velikanski vojni maši-
neriji, je zmeden v svoji usmerjenosti in oviran v svoji dejavnosti. Prepričan 
sem, da mu bo dobrodošel vsak najmanjši namig, ki mu bo pomagal, da se bo 
laže znašel vsaj v svoji lastni notranjosd. Med dejavniki, ki so krivi za duševno 
bedo tistih, ki so ostali doma, za bedo, ki jo je tako težko obvladovati, bi rad 
poudaril dva in spregovoril o njima na tem mestu; razočaranje, ki g a j e prinesla 
vojna, in spremenjen odnos do smrti, ki ga - tako kot vse druge vojne - tudi ta 
zahteva od nas. 

Če govorim o razočaranju, vsakdo takoj ve, kaj imam v mislih. Ni treba biti 
pretirano sočuten; lahko sprevidimo biološko in psihološko nujnost trpljenja v 
ekonomiji človekovega življenja, pa vendarle obsodimo sredstva in cilje vojne 
in si zaželimo, da se vojne končajo. Rekli smo si sicer, da vojn ne bo konec 
tako dolgo, dokler bodo ljudstva živela v tako različnih življenjskih razmerah, 
dokler bodo vrednotenja individualnega življenja med njimi tako zelo različna 
in dokler bodo sovražnosti, ki jih ločujejo, predstavljale tako močne duševne 
gonilne sile. Bili smo torej pripravljeni, da bodo človeštvo še nekaj časa 
obremenjevale vojne med primitivnimi in civiliziranimi ljudstvi, rasami, ki se 
razlikujejo po barvi kože, tudi vojne s slabo razvitimi ali necivihziranimi narodi 
Evrope ali med njimi samimi. Toda drzndi smo si upati nekaj povsem drugega. 
Od velikih narodov, pripadnikov bele rase, ki obvladujejo svet in j i m j e pripadla 
vloga voditeljev človeškega rodu, ki so znali skrbeti za interese vsega sveta, 
katerih stvaritve predstavljajo tehnični napredek v obvladovanju narave in so 



tudi umetniške in znanstvene kulturne vrednote - od teh ljudstev smo priča-
kovali, da bodo nesporazume in nasprotja znala razrešiti po drugačni poti. Vsak 
od teh narodov je posamezniku postavljal visoke moralne norme; če je hotel 
sodelovati v kulturni skupnosti, je moral po njih usmerjad svoje življenje. Ti 
pogosto prestrogi predpisi so od posameznika veliko zahtevali, namreč veliko 
mero samoomejevanja, precejšnje odpovedovanje pri zadovoljevanju nagonov. 
Predvsem mu je bilo prepovedano izrabljad prednosti, ki jih v tekmovanju z 
drugimi ljudmi prinašata laž in prevara. V kulturni državi so te moralne norme 
veljale za temelj njenega obstoja in odločno je posegla vmes, če si jih je kdo 
drznil kršiti. Pogosto je kot neprimerne označevala celo poskuse kakega kridč-
nega razuma, da bi jih zgolj preveril. Mogoče je bilo torej domnevali, da jih 
želi država sama spoštovati in da proti njim ne namerava storiti ničesar, s čimer 
bi nasprotovala tudi utemeljenosti svojega lastnega obstoja. Sicer je bilo mogoče 
opaziti, da so tudi v teh kulturnih narodih ostanki določenih drugih ljudstev, ki 
so bili na splošno nepriljubljeni; zalo so j im le neradi, pa tudi ne v celoti, 
dopustili sodelovad pri skupnem kulturnem delu, za katero s e j e pokazalo, da 
so dovolj primerni. Toda domnevali bi lahko, da bodo velika ljudstva sama 
pridobila toliko razumevanja za listo, kar j im je skupno, in pokazala toliko 
strpnosti za tisto, po čemer se razlikujejo, da se »tuje« in »sovražno« ne bosta 
nikoli več zlila v en pojem, kot sta se v klasičnem starem veku. 

Zanašajoč se na to složnost kulturnih ljudstev so brezštevilni ljudje zamenjali 
svoj dom za tujega in poslali odvisni od sporazumevanja med prijateljskimi 
narodi. In še več; kogar življenjska nuja ni za vselej priklenila na en kraj. s i j e 
lahko iz vseh ugodnosd in draži kulturnih dežel ustvaril novo, večjo domovino; 
v njej se je lahko gibal, ne da bi ga kdo oviral in ne da bi bil komu sumljiv. 
Tako je lahko užival v modrini in sivini morja, lepotah zasneženih gora in 
zelenih travnikov, v čarih nordijskega gozda in razkošju južnega rastja, v 
razpoloženju, ki nas prevzame v pokrajinah, povezanih z velikimi zgodovin-
skimi dogodki, in dšini neokrnjene narave. Nova domovina mu je pomenila 
tudi muzej, napolnjen z vsemi zakladi, ki so jih umetniki kulturnega človeštva 
ustvarili v dolgih stoletjih in jih pusldi za seboj. Ko je pohajkoval od ene do 
druge dvorane v muzeju, je lahko povsem nepristransko ugotovil, kako razno-
vrstne tipe popolnosti so ustvarili mešanje krvi, zgodovinski dogodki in svoje-
vrstnosl matere zemlje med njegovimi novimi rojaki. Tu do popolnosti razvita 
hladna neuklonljiva energija, tam graciozna umetnost olepševanja življenja, 
spel drugje smisel za red in zakon ali druge lastnosd. ki so iz človeka naredile 
gospodarja zemlje. 



Prav tako ne smemo pozabiti, da si je vsak državljan kulturnega sveta 
zagotovil poseben »Parnas« in »atensko šolo«.' Med velikimi misleci, pesniki, 
umetniki vseh narodnosti je izbral tiste, ki j im je, tako je bil prepričan, dolgoval 
največ za to, da je znal uživati življenjske radosti in razumeti življenje, in 
častil jih je skupaj z nesmrtnimi starci kot tudi največjimi mojstri svojega last-
nega jezika. Nobena od teh veličin se mu ni zdela tuja zato, ker je govorila v 
drugem jeziku - niti neprekosljiv raziskovalec človeških strasti niti z lepoto 
opit sanjač ali mogočni in grozeči prerok, niti rahločuten porogljivec; pri tem 
si nikoli ni očital, da se je izneveril svojemu lastnemu narodu in ljubljenemu 
maternemu jeziku. 

Veselje kulturne skupnosti so od časa do časa skalili svarilni glasovi, da se 
zaradi starih tradicionalnih razlik tudi člani take skupnosti ne morejo izogniti 
vojnam. Tega nismo hoteli verjeti; toda kako smo si sploh predstavljali tako 
vojno, če bi se razvnela? Kot priložnost, da pokažemo napredek v splošnem 
razpoloženju ljudi vse od tistega časa, ko je grška amfiktionija razglasila, d a j e 
prepovedano porušiti mesta, ki so se združila v zvezo, posekati"njihove oljke 
in prebivalce odrezati od vode. Kot viteški spopad, k i j e želel omejiti samega 
sebe s priznanjem prevlade katere od strani, udeležene v spopadu, da bi kolikor 
je le mogoče preprečil hujše trpljenje, saj k odločitvi ne bi prav nič pripomoglo, 
in s popolnim varovanjem ranjenca, ki se je moral posloviti od boja, kot tudi 
zdravnika in negovalca, ki sta skrbela za njegovo zdravje. Seveda obzirno do 
tistega dela prebivalstva, ki se ne bojuje, do žensk, ki ne sodelujejo v vojnem 
početju, in otrok na obeh straneh, ker naj bi, ko bi odrasli, postali prijatelji in 
pomočniki. Tudi s spoštovanjem vseh tistih mednarodnih projektov in institucij, 
v katerih se je utelesila kulturna skupnost mirne dobe. 

Taka vojna bi še vedno poznala dovolj grozodejstev in povzročala dovolj 
trpljenja, toda ne bi pretrgala razvoja etičnih odnosov med velikimi individui 
človeštva - med ljudstvi in državami. 

Vojna, v katero nismo hoteli verjeti , je zdaj izbruhnila in prinesla -
razočaranje. Ne samo. d a j e veliko bolj krvava in uničujoča kot katerakoli vojna 
pred njo, in sicer zaradi izredno izpopolnjenega orožja za napad in obrambo, je 
vsaj tako grozovita, zagrizena, neprizanesljiva kot katerakoli prej. Prezira vse 

1. [V mislih ima dve od znamenit ih Rafaelovih fre.sk v Vatikanu. Na prvi j e skupina velikih 
pesnikov, na drugi podobna skupina znanstvenikov. V Razlaganju sanj (TraumJeulung, 1900 
a), Studienausgabe, 2. zv., str. 312, se Freud skheu je na ti podobi , da bi z n juno pomoč jo 
pojasnil eno od tehnik, uporabl jenih v delu sanj . ] 



omejitve, ki so jih države sprejele v mirnem času in smo jih označili kot medna-
rodno pravo; ne priznava posebnih pravic ranjencev in zdravnikov, pozablja 
na razlike med civilisti in vojaki, ni ji mar pravica do zasebne lastnine. Tepta 
vse, kar ji prekriža pot; ravna v slepi jezi, kot da med ljudmi ne bo nikoli več 
prihodnosti in miru, ko se bo končala. Trga vse vezi skupnosti med vojskujočimi 
se ljudstvi in grozi, da bo za seboj pustila ogorčenje, ki bo za dolgo zatrlo 
vnovično navezavo teh vezi. 

Se več. razkrilaje pojav, ki ga j e komajda mogoče razumeti: kulturna ljudstva 
se tako slabo poznajo in razumejo med seboj, da se lahko eno obrne proti 
drugemu s sovraštvom in z odporom. In še več; eden velikih kulturnih narodov 
je na splošno tako nepriljubljen, da lahko tvega, da ga bo kulturna skupnost 
izločila kot »barbarskega«, čeprav je svojo primernost že zdavnaj dokazal z 
najimenitnejšimi dosežki v tej skupnosti. Živimo v upanju, da bo nepristransko 
zgodovinopisje našlo dokaz, da s e j e prav ta narod - narod, v jeziku katerega 
pišemo, za zmago katerega se bojujejo naši najdražji - najmanj pregrešil proti 
zakonom človeškega rodu. Toda kdo je lahko v takem času sodnik v svoji 
lastni zadevi? 

Ljudstva se bolj ali manj predstavljajo prek držav, k i j ih oblikujejo, države 
pa prek vlad, ki jih vodijo. Posamezen pripadnik ljudstva lahko v tej vojni z 
grozo ugotovi tisto, kar g a j e včasih prešinilo že v mirnih časih - d a j e država 
prepovedala posamezniku narediti krivico, pa ne zato, ker jo želi odpraviti, 
pač pa zato, ker želi imeti monopol nad njo kot nad soljo ali tobakom. Vojskujoča 
se država si dovoljuje vsakršno krivico, vsakršno nasilje, ki bi sicer osramotilo 
posameznika. Ne le da proti sovražniku uporablja dopuščene zvijače (ruses de 
guerre) - zavestno la/e in namenoma vara sovražnika - in to v takem obsegu, 
ki očitno presega \ sc dsto, kar je bilo v navadi v prejšnjih vojnah. Država 
zahteva od svojih državljanov najvišjo mero pokornosti in žrtvovanja, hkrati 
pa j ih s pretiranim prikrivanjem stvari, cenzuriranjem novic in kratenjem 
svobode izražanja mnenja obravnava kot otroke; ljudje, ki so intelektualno 
tako zatrti, so nemočni v vsaki neprijetni situaciji in ob vsaki zlovešči govorici. 
Država se odreka vsem zagotovilom in pogodbam, s katerimi se je prej drugim 
državam zavezala, da jih bo spoštovala, predrzno priznava svojo lakomnost in 
slo po oblasti - posameznik pa naj bi ju odobraval zaradi čistega domoljubja. 

Ni mogoče ugovarjati, da se država ne more odpovedad krivičnim dejanjem, 
ker bi jo to spravilo v slabši položaj. Tudi za posameznika je upoštevanje 
moralnih norm in odpoved uporabi brutalne sile praviloma zelo neugodno; in 
država se je posamezniku le redkokdaj sposobna odkupiti za žrtve, ki jih je 



zahtevala od njega. Prav tako se ne bi smeli čuditi, d a j e rahljanje vseh moralnih 
vezi med velikimi individui človeštva vplivalo tudi na moralnost posameznika. 
Naša vest namreč ni neuklonljiv sodnik, kot ga razglašajo etiki; po svojem izvoru 
je »socialni strah« in nič drugega.^ Če skupnost odpravi očitke, je tudi konec 
zatiranja zlih skomin, in ljudje postanejo okrutni, zahrbtni, izdajalski in surovi; 
posledice so dejanja, ki se nam zdijo tako nezdružljiva z njihovo kulturno ravnijo. 

Tako bo državljan kulturnega sveta, o katerem sem prej govoril, nemočno 
stal v svetu, ki mu je postal tuj - njegova velika domovina je propadla, skupna 
posestva so opustošena, sodržavljani sprti in ponižani! 

Toda nekaj vendarle moramo dodati kritiki, povezani z njegovim razočara-
njem. Njegova kritika, če jo razumemo dobesedno, ni upravičena, kajti izvira 
iz razbite iluzije. Iluzijam se prepuščamo, ker nam prihranijo neugodje, namesto 
njega pa omogočijo užitek ob zadovoljitvah, zato se ne smemo pritoževati, če 
lepega dne trčijo ob košček realnosti in se ob njem razblinijo. 

V tej vojni sta bili vzrok za naše razočaranje dve stvari: pomanjkljiva moral-
nost. kakršno navzven izpričujejo države, ki se v okviru svojih meja vedejo 
kot varuhi moralnih norm. in brutalnost vedenja posameznikov, ki j im - kot 
pripadnikom najvišje človeške kulture - česa podobnega ne bi mogli pripisati. 

Začnimo z drugo točko in poskušajmo v enem samem kratkem stavku izraziti 
nazor, ki ga želimo kritizirati. Kako si pravzaprav predstavljamo proces, v kate-
rem posameznik doseže višjo stopnjo moralnosti? Prvi odgovor bo verjetno 
tale: človek je že od rojstva, prav od začetka dober in plemenit. Tega stališča v 
nadaljevanju ne bomo upoštevali. Drugi odgovor bi poprijel pobudo, da gre v 
tem primeru za razvojni proces, in verjetno predpostavil, da ta razvoj temelji v 
izkoreninjenju zlih nagnjenj v človeku in nadomestitvi teh z nagnjenji k 
dobremu - pod vplivom vzgoje in kulturnega okolja. V tem primeru pa je 
vendarle presenetljivo, da zlo pri tako vzgojenem posamezniku znova izbruhne 
s tolikšno močjo. 

Toda ta odgovor vključuje tudi trditev, k i j i želimo ugovarjati. V resnici zla 
ne »izkoreninimo«. Psihološka - v strožjem pomenu psihoanalitična-raziskava 
namreč pokaže, da najgloblje človekovo bistvo sestoji iz nagonskih vzgibov; 
ti so elementarne narave, pri vseh ljudeh enaki, in usmerjeni v zadovoljitev 
določenih prvobitnih potreb. Ti nagonski vzgibi sami po sebi niso niti dobri 
niti zli. Mi smo tisti, ki ocenjujemo nagonske vzgibe in izražanje teh vzgibov. 

2. [V Nelagodju v kidliiri (1930 a), VII. in VIII. poglavju, Freud podrobneje opisuje vest. Gl. 
Studienausgabe, 9. zv., str. 250-258 in str. 262-263.] 



glede na njihov odnos do potreb in zahtev človeške skupnosd. Priznati je treba, 
da so vsi vzgibi, ki jih družba prepoveduje kot zlo - za ponazoritev vzemimo 
vzgibe sebičnosti in okrutnosti - primitivne narave. 

Ti primidvni vzgibi opravijo dolgo razvojno pot, preden odrasel človek 
dopusti, da se sprožijo. Ovirani so, preusmerjeni na druge cilje in področja, 
združujejo se med seboj, menjavajo svoje objekte, se deloma obrnejo proti 
tistemu, ki j im ima v sebi. Reakcijske tvorbe proti določenim vzgibom dajejo 
lažen videz, da so d spremenili svojo vsebino, kot bi se iz egoizma razvil altrui-
zem, iz okrutnosti pa sočutje. ' Tem reakcijskim tvorbam pride prav, da se neka-
teri nagonski vzgibi skorajda prav od začetka pojavljajo v nasprotujočih si 
parih - zelo nenavaden pojav, tuj splošnemu mnenju; imenovali smo ga »ambi-
valenca čustev«. Najlaže je opazid in tudi razumed dejstvo, da j e mogoče močno 
ljubezen in močno sovraštvo tako pogosto najd skupaj v isti osebi. Psihoanaliza 
dodaja, d a j e objekt obeh nasprotujočih si čustev neredko ista oseba. 

Šele s premagovanjem vseh tovrstnih »usod nagonov« se razvije dsto, kar 
imenujemo človekov značaj in kar lahko, kot je znano, le pomanjkljivo ozna-
čimo kot »dober« ali »zloben«. V celoti gledano je človek le redkokdaj dober 
ali zloben; večinoma je »dober« v tem odnosu, »zloben« v drugem, »dober« v 
takih zunanjih okoliščinah, v drugih spet odkrito »zloben«. Zanimivo je, d a j e 
obstoj močnih »zlih« vzgibov v otroštvu pogosto skorajda pogoj za posebej 
jasen obrat odraslega k »dobremu«. Največji otroški egoisti lahko postanejo 
državljani, ki so najbolj pripravljeni pomagati in se žrtvovati; večina send-
mentalnežev, filantropov, varuhov živali se je razvila iz majhnih sadistov in 
mučiteIjev živah. 

Na preoblikovanje »zlih« nagonov vplivata dva dejavnika, ki učinkujeta v 
enakem smislu, in sicer notranji in zunanji. Bistvo notranjega dejavnika je 
vplivanje na zle - recimo egoistične - vzgibe prek erotike oziroma v širšem 
smislu, prek človekove potrebe po ljubezni. Z dodajanjem erotičnih komponent 
se egoistični vzgibi preoblikujejo v joc/a/ne. Vrednoto biti ljubljen se naučimo 
ceniti kot ugodnost, za katero smo pripravljeni žrtvovad druge ugodnosd. 
Zunanji dejavnik je prisila vzgoje, ki zastopa zahteve kulturnega okolja in se 
nato nadaljuje v neposrednem vplivu tega okolja. Kulturo smo pridobili s tem, 
da smo se odpovedali zadovoljitvi nagonov in tudi družba od vsakega novega 

3. [Kot pravi Freud drugje, bi morali reakci jske tvorbe in subl imaci jo obravnavati kot dva 
popolnoma različna procesa. Prim. opombo pod črto, ki j o j e Freud leta 1915 (v letu, ko j e 
nastalo pr ičujoče delo) dodal Trem razpravam (1905 d), Studienausgahe, 5. zv., str. 86.] 



Člana pričakuje, da se bo nagonom prav tako odpovedal. Med življenjem 
posameznika se zunanja prisila preoblikuje v notranjo prisilo. Kulturni vplivi 
navajajo k temu, da se vedno več egoističnih teženj prek erotičnih dodatkov 
spreminja v altruistične, socialne. Konec koncev lahko domnevamo, d a j e bila 
vsa notranja prisila, ki se je uveljavila v človekovem razvoju, sprva - to pomeni 
v zgodovini človeštva - le zunanja prisila. Tisti, ki se rodijo danes, prinesejo s 
seboj na svet delček nagnjenosti (dispozicijo) za preoblikovanje egoističnih in 
socialnih nagonov kot podedovano organizacijo, ki j o je mogoče zlahka 
spodbuditi, da izpelje to preobrazbo. Drugi delček preobrazbe nagonov mora v 
življenju opraviti vsak sam. Na ta način na posameznika ne učinkuje le sedanje 
kulturno okolje; nanj vpliva tudi kulturna zgodovina njegovih prednikov. 

Če človekovo sposobnost za preoblikovanje egoističnih vzgibov pod vpli-
vom erotike poimenujemo z izrazom dovzetnost za iculturo,^ lahko zatrdimo, 
da tudi ta sestoji iz dveh delov - prirojenega in pridobljenega v življenju - in 
d a j e razmerje med njima in do deležev nagonskega življenja, ki ostanejo nespre-
menjeni, zelo spremenljivo. 

Na splošno radi pripisujemo prevelik pomen podedovanemu deležu, poleg 
tega pa smo v nevarnosti, da precenimo celotno dovzetnost za kulturo v njenem 
odnosu do primitivnega deleža nagonskega življenja, to pomeni, da smo zape-
ljani v to, da ljudi presojamo »boljše«, kot v resnici so. Obstaja namreč še 
dodaten vidik, ki zamegli našo sodbo in ponaredi rezultat v ugodnejšem smislu. 

Nagonski vzgibi drugega človeka so naši zaznavi seveda nedostopni. O 
njih sklepamo po človekovih dejanjih in vedenju, te pa si razlagamo z motivi iz 
njegovega nagonskega življenja. Tak sklep pa je nujno v številnih primerih 
zavajajoč. Dejavnosd, ki so »dobre« s kulturnega stališča, lahko včasih izvirajo 
iz »plemenitih« motivov, drugič spet ne. Teoretiki etike kot »dobra« označujejo 
samo tista dejanja, ki so izraz dobrih nagonskih vzgibov; drugih ne priznavajo. 
Družbi, ki jo usmerjajo praktični nameni, v celoU gledano za to razliko ni mar; 
zadovolji se že s tem, da človek usmerja svoje vedenje in svoja dejanja po 
kulturnih predpisih, in se le malo sprašuje o njegovih motivih. 

Slišali smo, da zunanja prisila, ki so je ljudje deležni prek vzgoje in okolja, 
poskrbi za dodatno preobl ikovanje človekovega nagonskega živl jenja k 
dobremu, za preobrat od egoizma k altruizmu. Toda to nikakor ni nujen ali 
običajen učinek zunanje prisile. Vzgoja in okolje ne ponujata samo nagrad iz 

[Izraz dovzetnost za kulturo je mogoče najti tudi v Prihodnosti iluzije (1927 c), Studienaus-
gabe, 9. zv., .str. 172.] 



ljubezni, ampak uporabljata tudi druge vrste spodbud, in sicer povračilo in 
kazen. Lahko se zgodi, da se posameznik pod njunim vplivom odloči za dobra 
dejanja v kulturnem smislu, ne da bi se v resnici njegovi nagoni poplemenitili 
ali bi se egoistična in socialna nagnjenja spremenila. Uspeh bo grobo gledano 
enak; šele v posebnih okoliščinah se bo pokazalo, da nekdo vedno ravna dobro, 
saj ga k temu silijo njegovi nagonski vzgibi, drugi pa je dober samo v tistem 
primeru in samo toliko časa. dokler kulturno vedenje prinaša koristi njegovim 
egoisdčnim namenom. Mi pa pri površnem znanstvu s posameznikom ne bomo 
imeli prav nobenega sredstva, da bi lahko razlikovali med obema primeroma, 
in nedvomno nas bo naš optimizem zapeljal, da bomo hudo precenili število 
ljudi, ki so se spremenili v kulturnem smislu. 

Kulturna družba, ki zahteva dobra dejanja in ji ni mar za nagonsko podlago 
teh dejanj, je torej pridobila veliko ljudi, ki se podrejajo kulturi in pri tem ne 
sledijo svoji naravi. Zaradi tega uspeha kot spodbude pa s e j e pusdla zapeljati 
in je moralne zahteve stopnjevala do najvišje možne mere. s tem pa je svoje 
člane prisilila, da so se še bolj oddaljili od svojih nagonskih zasnov. Od njih 
kar naprej zahteva zatiranje nagonov, posledica pa je napetost. Ta postane najbolj 
izrazita v najbolj nenavadnih reakcijskih in nadomestnih pojavih. V spolnosti, 
na področju, na katerem je to zatiranje najteže izpeljati, tako nastajajo reakcijski 
pojavi nevrodčnih obolenj. Pridsk kulture na drugih področjih sicer ne poraja 
patoloških posledic, se pa izrazi v značajskih deformacijah in v stalni priprav-
ljenosti zavrdh nagonov, da ob prvi primerni priložnosd poiščejo zadovoljitev. 
Če je kdo prisiljen nenehno odzivati se v skladu s predpisi, ki niso izraz njegovih 
nagonskih nagnjenj, živi - v psihološkem pomenu - prek svojih sredstev, in ga 
objektivno lahko označimo za hinavca ne glede na to, ali mu je ta razlika jasna 
ali ne. Ni mogoče zanikad, da naša današnja kultura razvoj te vrste hinavščine 
v izjemnem obsegu spodbuja. Lahko bi tvegali trditev, d a j e na taki hinavščini 
zgrajena in da bi bile potrebne temeljite spremembe, če bi se ljudje odločili in 
začeli živeti v skladu s psihološko resnico. Kulturnih hinavcev je torej nepri-
merno več kot resnično kulturnih ljudi; še več, razpravljali bi lahko celo o 
stališču, ali določena mera kulturne hinavščine ni nujno potrebna za ohranitev 
kulture, saj dovzetnost za kulturo, doslej organizirana pri ljudeh današnjega 
časa. morda ne bi zadoščala za to nalogo. Po drugi strani pa ohranjanje kulture 
tudi na tako sporni podlagi ponuja možnost za udranje poti vsaki novi generaciji 
za še daljnosežnejše preoblikovanje nagonov, to pa bo prineslo boljšo kulturo. 

V dosedanjih razpravah že lahko najdemo prvo tolažbo: naša razžaljenost 
in boleče razočaranje nad nekulturnim vedenjem naših sodržavljanov v tej vojni 



Sta bila neupravičena. Temeljila sta na iluziji, v katero smo se pustili ujeti. V 
resnici naši sodržavljani niso padli tako globoko, kot smo se bali, saj se sploh 
nikoli niso povzpeli tako visoko, kot smo j im pripisovali. Dejstvo, da so veliki 
individui človeštva - ljudstva in države - poteptali moralne omejitve v medse-
bojnih odnosih, je razumljivo tudi njih spodbudilo, da so se za nekaj časa 
izmuznili nenehnemu pritisku kulture in svojim zadrževanim nagonom privo-
ščili začasno zadovoljitev To njihovi relativni moralnosti v okviru njihovega 
lastnega naroda verjetno ni škodilo. 

Razumevanje sprememb, ki jih je vojna razkrila pri naših nekdanjih rojakih, 
pa lahko še poglobimo in pri tem sprejmemo svarilo, naj jim ne storimo krivice. 
Za duševni razvoj je namreč značilna posebnost, ki je sicer ne najdemo pri 
nobenem drugem razvojnem procesu. Če se iz vasi razvije mesto ali iz otroka 
zraste mož, se vas in otrok pri tem izgubita v mestu in možu. Samo spomin 
lahko v novo podobo vriše stare poteze; v resnici so stara gradiva ali oblike 
odstranjeni, nadomestijo jih nove. Drugače je pri duševnem razvoju. Dejansko 
stanje, ki ga ni mogoče z ničimer primerjati, lahko opišemo samo s trditvijo, 
da se vsaka zgodnejša razvojna stopnja ohrani ob poznejši, ki se je iz nje razvila; 
zaporednost (sukcesija) v tem primeru pomeni sočasen obstoj (koeksistenco), 
čeprav gre za ista gradiva, v katerih se je zgodila cela vrsta sprememb. Lahko se 
zgodi, da se prejšnje duševno stanje dolga leta ne izrazi, vendar pa dolgo vztraja 
in nekega dne lahko znova postane izrazna oblika duševnih sil, in sicer edina, 
kot da bi bile vse poznejše razvojne oblike zbrisane, vrnjene na prvotno stopnjo. 
Usmerjenost te izjemne plastičnosti duševnega razvoja pa ni neomejena; lahko 
bi jo označili kot posebno zmožnost za vračanje na nižjo stopnjo - regresijo, 
kajti lahko se zgodi, da poznejše in višje razvojne stopnje, ki jo je človek že 
dosegel, ni mogoče znova doseči. Toda vedno znova je mogoče obuditi primitiv-
no stopnjo; primitivna duševnost je neminljiva v najpopolnejšem smislu besede. 

Tako imenovane duševne bolezni morajo pri laiku zbuditi vtis. da sta 
razumsko in duševno življenje uničena. V resnici pa so uničeni samo poznejše 
pridobitve in dosežki. Bistvo duševne bolezni je v vrnitvi k prejšnjim stopnjam 
čustvenega življenja in delovanja. Odličen primer plastičnosti duševnega živ-
ljenja je spanje, ki ga skušamo doseči vsako noč. Odkar znamo razlagati tudi 
najbolj nore in zmedene sanje, vemo. da v hipu, ko zaspimo, odvržemo s sebe 
vso z muko pridobljeno moralo kot obleko - da si jo lahko zjutraj znova nade-
nemo. To razgaljanje seveda ni nevarno, saj smo med spanjem ohromljeni, 
obsojeni na nedejavnost. Samo sanje nam lahko pripovedujejo o regresiji našega 
čustvenega življenja na eno od zgodnješih razvojnih stopenj. Tako je na primer 



omembe vredno, da vse naše sanje obvladujejo popolnoma egoistični motivi.' 
Eden mojih angleških prijateljev je to tezo zagovarjal pred znanstvenim zborom 
v Ameriki. Neka navzoča dama je pripomnila, da to morda drži za Avstrijo, da 
pa lahko sama zase in svoje prijatelje zatrdi, da so altruistični tudi v sanjah. 
Moj prijatelj, čeprav sam pripadnik angleške rase, je na podlagi svojih lastnih 
izkušenj z analizo sanj dami odločno nasprotoval: v sanjah je tudi plemenita 
Američanka prav tako egoistična kot Avstrijec. 

Torej se lahko tudi preoblikovanje nagonov, na katerem temelji naša 
dovzetnost za kulturo, zaradi vplivov življenja - trajno ali začasno - vrne na 
nižjo stopnjo. Nedvomno sodijo vplivi vojne med sile, ki lahko omogočijo 
tako regresijo, zato pa še ni treba odrekati dovzetnosti za kulturo vsem tisdm, 
ki se danes vedejo nekulturno; pričakujemo lahko, da bodo njihovi nagoni v 
mirnejših časih znova postali plemeniti. 

Tu pa je še en simptom, ki nas verjetno pri naših sodržavljanih na svetu ni 
nič manj presenetil in prestrašil kot opustitev njihovih etičnih vrlin, ki jo tako 
boleče občudmo. V mislih imam nerazumnost, ki jo najdemo pri najboljših 
razumnikih, njihovo zakrknjenost, nedostopnost za najtehtnejše argumente, 
njihovo nekritično lahkovernost ob najbolj spornih trditvah. To seveda ponuja 
žalostno podobo. Izrecno žehm poudarid, da nikakor nisem nikakršen zaslepljen 
partijski privrženec, ki bi vse intelektualne prestopke videl le na eni od obeh 
strani. Toda ta pojav je še laže pojasniti in je manj zaskrbljujoč kot prej obrav-
navani. Dobri poznavalci ljudi in filozofi so nas že davno tega poučili, da rav-
namo napak, ko razum ocenjujemo kot samostojno silo in pri tem spregledujemo 
njegovo odvisnost od čustvenega življenja. Naš razum, pravijo, je lahko zanesljiv, 
samo če ni pod vplivom močnih čustvenih vzgibov; v nasprotnem primeru se 
obnaša preprosto le kot orodje v rokah volje in posreduje rezultat, ki ga zahteva 
volja. Logični argumenti so torej nemočni proti afektivnim interesom; zato je 
prepiranje z razlogi, ki so po Falstaffovih besedah "polni kot robide' , ' v svetu 
interesov tako zelo neplodno. Psihoanalitična izkušnja je to trditev, če je to 
mogoče, še podčrtala. Vsak dan lahko pokaže, da se najprodornejši ljudje nena-
doma vedejo nerazumno kot slaboumneži, kakor hitro potreben vpogled prepreči 
čustveni odpor; svoje razumevanje pa znova v celod pridobijo, takoj ko ta odpor 
premagajo. Logična zaslepitev, ki jo je ta vojna pogosto pričarala prav pri naših 

5. [Freud j e to stališče leta 1925 otnejil v dodatku k opombi v Razlaganju sanj (1900 a), in 
sicer na mestu, na katerem prav tako pr ipoveduje zgornjo anekdoto. »Angleški prijatelj«, ki 
ga omenja , j e bil Ernest Jones (Studienausgahe, 2. zv., str. 274, opomba 2.] 

6. [Shakespeare, / Henrik IV, 2. dejanje , 4. prizor.] 



najboljših državljanih, je torej sekundaren pojav, posledica čustvenega razbur-
jenja in - upajmo - obsojen na to, da bo skupaj z njim izginil. 

Če na ta način znova razumemo sodržavljane, ki so se nam odtujili, bomo 
veliko laže prenašali razočaranje, ki so nam ga pripravila ljudstva, ti veliki 
individui človeštva; kajti smeli bi j im postavljati veliko skromnejše zahteve. 
Morda ponavljajo razvoj posameznikov in so danes še na zelo primitivni stopnji 
v organizaciji in oblikovanju višjih enot. V skladu s tem je zunanja prisila k 
moralnosti kot vzgojni dejavnik, ki se nam je pri posamezniku zdel tako učin-
kovit. pri njih šele komajda opazen. Upali smo sicer, da bo veličastna interesna 
skupnost, vzpostavljena prek prometa in proizvodnje, ustvarila zasnovo take 
prisile, toda zdi se, da ljudstva ta hip veliko bolj sledijo svojim strastem kot 
svojim interesom. Interese uporabljajo kvečjemu zato, da bi racionalizirali 
strasti; svoje interese postavljajo v ospredje samo zato, da bi znali utemeljid 
zadovoljitev svojih strasti. Zakaj pravzaprav se posamezna ljudstva tako zani-
čujejo, sovražijo, prezirajo, in to celo v miru - in vsak narod nekoga drugega -
to je seveda uganka. Sam ne znam povedad, zakaj. V tem primeru pa je prav 
tako, kot če bi združili množico ali celo milijone ljudi in vsi moralni dosežki 
posameznikov bi se v njej izgubili; preostali bi samo še najbolj primitivni, 
najstarejši in najsurovejši duševni vzgibi. Morda bodo te obžalovanja vredne 
razmere lahko nekoliko spremenile šele poznejše stopnje v razvoju. Toda 
nekoliko več resnicoljubnosti in iskrenosti na vseh straneh - v odnosih med 
ljudmi ter med ljudmi in vladajočimi - bi lahko utrlo pot tudi za to spremembo. 

II 
NAŠ ODNOS DO SMRTI 

Drugi vidik, v katerem vidim razlog za današnji občutek odtujenosti v tem 
nekdaj tako lepem in domačem svetu, je motnja v našem dosedanjem odnosu 
do smrti. 

Ta odnos do smrti ni bil iskren. Če nas je kdo poslušal, smo bili seveda 
pripravljeni zatrjevati, d a j e smrt nujni konec vsega živega, d a j e vsakdo naravi 
dolžan smrt ' in da mora biti pripravljen plačati ta dolg, na kratko, da je smrt 
naraven pojav, ki ga ni mogoče zanikati ali se mu izogniti. Toda v resnici smo 

7. [Poigravanje z besedami princa Hala Fals taffu: »Bogu si dolžan smrt«, Shakespeare I. Henrik 
IV., 5. de jan je , 1. prizor.] 



se vedli tako. kot da bi bilo drugače. Povsem jasno smo pokazali, da želimo 
smrt odriniti, jo izbrisati iz življenja. Poskušali smo jo zamolčali; poznamo 
tudi [nemški] pregovor, ki pravi: Misliti na nekaj kot smrt, kot na svojo lastno 
smrt. seveda. Svoje lastne smrti si namreč ne moremo predstavljan; kadarkoli 
poskušamo to storiti, lahko opazimo, da smo pravzaprav navzoči samo kot 
gledalec. Tako je bilo v psihoanalidčni šoli mogoče tvegan trditev: v temelju 
nihče ne verjame v svojo lastno smrt, ali povedano z drugimi besedami, v 
nezavednem je vsak od nas prepričan o svoji nesmrtnosd. 

Ko gre za smrt drugega, se bo kulturen človek skrbno izogibal pogovoru o 
tej možnosd, če bi to lahko slišal človek, obsojen na smrt. Le otroci ne spoštujejo 
te omejitve; drug drugemu brez sramu grozijo z možnostjo smrti in gredo celo 
tako daleč, da ljubljeni osebi to zabrusijo v obraz, kot na primer; »Draga mama, 
ko boš umrla, bom jaz storil to ali ono.« Kulturen odrasel človek tudi o smrti 
drugega ne bo razmišljal, ne da bi pri tem gledal nase kot na brezsrčnega ali 
zlobnega človeka, razen če ima kot zdravnik, odvetnik ipd. s smrtjo poklicno 
opravid. Še manj si bo o smrti drugega dovolil razmišljati, če je s tem dogodkom 
povezana pridobitev svobode, posesti, položaja. Seveda smrtnih primerov s 
svojo obzirnostjo ne moremo preprečiti; ko smo soočeni z njimi, smo vedno 
globoko prizadeti, in zdi se, kot bi se naša pričakovanja hudo zamajala. Vedno 
znova poudarjamo naključni razlog za smrt - nesrečo, bolezen, okužbo, visoko 
starost; tako razkrijemo svoje prizadevanje, da bi smrt z nujnosd spremenili v 
naključje. Še prav posebej grozljivo se nam zdi več zaporednih smrti. Do umr-
lega se vedemo na prav poseben način, skorajda kot bi občudovali koga, k i j e 
zmogel opravid nekaj zelo zahtevnega. Ne kritiziramo ga več, spregledamo 
mu vse napake in krivice, ki jih je morda storil, razglasimo De mortuis nil nisi 
bene in prav se nam zdi, da mu v nagrobnem govoru in na nagrobniku pojemo 
samo slavo. Obzirnost do umrlega, kakršne navsezadnje sploh ne potrebuje 
več, je za nas pomembnejša od resnice, večini od nas nedvomno tudi pomemb-
nejša od obzirnosd do še živečih. 

Ta kulturni in konvencionalni odnos do smrti se dopolnjuje z našim popolnim 
zlomom, če umre nekdo, ki nam je bil blizu - starši ali zakonec, sestra ali brat, 
otrok ali drag prijatelj. Z njim pokopljemo naše upe, zahteve, užitke, ne pusdmo 
se potolažid in izgubljene osebe nočemo z nikomer nadomestid. Na določen 
način se vedemo kot Azri, lii umrejo, Ico umrejo tisti, kijih ljubijo.' 

8. [Azri so arabsko pleme; prim. Heinejevo pesem Azra (v Romanzeru na podlagi mesta v 
Stendhalovi študiji De Vamour)-. »... in moje pleme so tisti Azri, ki umrejo, ko l jubijo.«] 



Ta naš odnos do snirti pa ima močan vpliv na naše življenje. Življenje je 
osiromašeno in postane manj zanimivo, če ne smemo več tvegati najvišjih vlož-
kov v igro življenja, celo v življenje samo. Življenje postane prazno, plehko 
kot kakšen ameriški llirt, pri katerem je vsakomur že od vsega začetka jasno, 
da se ne sme nič pripetiti, v nasprotju z ljubezenskim razmerjem na kontinentu, 
saj partnerja ne smeta niti za hip pozabiti na najresnejše posledice. Zaradi naših 
emocionalnih vezi, neznosne intenzivnosti našega žalovanja, nismo naklonjeni 
temu, da bi izzivali nesrečo zase ali naše najbližje. Ne upamo si razmišljati o 
številnih podvigih, ki so nevarni, toda v resnici nujno potrebni, kot na primer 
poskusi letenja, odprave v daljne dežele, eksperimenti z vnetljivimi snovmi. 
Hromijo nas pomisleki, kdo bo materi nadomestil sina, ženi moža, otrokom 
očeta, če se bo pripetila nesreča. Težnja po izključitvi smrti iz našega pretehta-
vanja življenja prinaša številne druge odpovedi in izključitve. Pa vendarle je 
bilo volilno geslo Hanze Navigare necesse est, vivere non necesse! Pluti je 
treba, ni pa treba živeti. 

Neizogibna posledica tega je, da nadomestilo za izgube v življenju iščemo 
v svetu likcije. književnosti, gledališču. Tam še najdemo ljudi, ki znajo umre-
ti - ki zmorejo celo koga ubiti. Toda tam je izpolnjen tudi pogoj, ki omogoča 
merjenje moči s smrtjo: namreč, da za spremenljivo usodo življenja še ohranimo 
nedotakljivo življenje. Res je žalostno, d a j e lahko življenje podobno partiji 
šaha, tako da nas lahko ena sama napačna poteza prisili, da predamo igro, toda 
s to razliko, da v življenju ne moremo začeti druge, povračilne partije. V fikciji 
najdemo tisto mnogoterost življenja, ki jo potrebujemo. Umremo z junakom, s 
katerim smo se identificirali, pa vendar ga preživimo in smo pripravljeni prav 
tako brez škode prihodnjič umreti s kakim drugim junakom. 

Jasno je. d a j e morala vojna zavreči ta konvencionalni odnos do smrti. Smrti 
zdaj ni več mogoče zanikati; vanjo smo prisiljeni verjeti. Ljudje v resnici umi-
rajo, in to ne le posamezniki, ampak številni, pogosto na tisoče v enem samem 
dnevu. Smrt tudi ni več naključni dogodek. Seveda je še vedno videti golo 
naključje, če krogla zadene tega ali onega; toda preživelega lahko zadene druga 
krogla; in to kopičenje smrti naredi konec vtisu, da gre za igro naključja. Živ-
ljenje je seveda spet postalo zanimivo, znova je dobilo svojo polno vsebino. 

Tu moramo vpeljati razliko med dvema skupinama - tisUmi, ki so svoje 
življenje tvegali v boju, in tistimi, ki so ostali doma in lahko samo pričakujejo, 
kdaj bodo izgubili koga od svojih bližnjih zaradi ran, bolezni ali okužbe. Nedvo-
mno bi bilo zelo zanimivo preučevati spremembe v psihologiji borcev, toda 
sam o tem premalo vem. Ostati moramo pri drugi skupini, skupini, v katero 



sodimo tudi sami. Povedal sem že, d a j e po mojem mnenju za zmešnjavo in 
ohromitev naše storilnosti, ki nas pestita, v veliki meri krivo dejstvo, da ne 
moremo več vztrajati pri dosedanjem odnosu do smrti, novega pa še nismo 
našli. Morda bi nam bilo v pomoč, če bi psihološke raziskave usmerili na dva 
druga odnosa do smrti - na tistega, ki ga smemo pripisati pračloveku, človeku 
pradavnine. in dstega, ki živi še v vsakem od nas, se pa - za našo zavest nevi-
den - skriva v najglobljih plasteh našega duševnega življenja. 

O odnosu prazgodovinskega človeka do smrti lahko seveda samo ugibamo 
na podlagi sklepanja in konstrukcij, toda prepričan sem, da nam ta sredstva 
dajejo precej zanesljive informacije. 

Pračlovek je imel zelo nenavaden odnos do smrti, ta pa nikakor ni bil enoten, 
prej v resnici zelo protisloven. Na eni strani je smrt jemal zelo resno, jo priznaval 
kot konec življenja in jo v tem smislu uporabljal, po drugi strani pa je smrt 
zanikal, jo omejil na nič. To protislovje je omogočila okoliščina, d a j e imel do 
smrti drugega, tujca, sovražnika, povsem drugačen odnos kot do svoje lastne 
smrti. Smrt drugega se mu je zdela pravična. Pomenila mu je uničenje nekoga, 
ki ga j e sovražil, in pračlovek ni poznal nikakršnih pomislekov, ko jo je povzro-
čil. Nedvomno je bil zelo strastno bitje, okrutnejši in zlobnejši od živali. Rad 
je ubijal in ubijanje je bilo samoumevno. Instinkta, ki druge živali obvaruje 
pred tem, da bi ubijale bitja iste vrste in jih požrle, mu ne moremo pripisati. 

Prazgodovina človeštva je zato polna umorov. Še danes je svetovna zgodo-
vina, ki se j e v šolah učijo naši otroci, v bistvu eno samo zaporedje pobojev ljudi. 
Temačen občutek krivde, ki pesd človeštvo že od pradavnine in se je v nekaterih 
religijah zgostil v sprejetje prvobitne Icrivde, smrtnega greha, je verjetno izraz 
krvave krivde, ki si jo je naložilo človeštvo v pradavnini. V svoji knjigi Totem 
in tabu (1912-13) sem na podlagi namigov W. Robertsona Smitha, Atkinsona 
in Ch. Darwina poskušal razvozlati naravo te stare krivde. Prepričan sem, da 
nam današanji krščanski nauk še vedno omogoča sklepati nanjo. Če je moral 
božji sin žrtvovati svoje življenje, da bi človeštvo odrešil smrtnega greha, potem 
je - po talionskem načelu, ki zahteva povračilo za nekaj na enak način - lahko 
bil ta greh samo usmrtitev, uboj. Samo ta je lahko za svojo pokoro zahteval 
žrtvovanje življenja. In če je bil smrtni greh dejanje proti Bogu Očetu, je moral 
bid najstarejši zločin človeštva - umor očeta, usmrdtev praočeta primidvne 
človeške horde; njegova spominska pcxloba je bila pozneje poveličana v božanstvo^. 

9. Prim. Infanlitni povratek totemizma (zadnja razprava v Totemu in tabuju [Studienausgahe, 
9. zv., od str. 430 naprej.] 



Pračlovek si svoje lastne smrti prav tako ni mogel predstavljati in je bila 
smrt zanj prav tako neresnična, kot je danes vsakomur od nas. Toda zgodilo se 
mu je nekaj, pri čemer sta se soočila oba nasprotujoča si odnosa do smrti in si 
prišla navzkriž; ta dogodek je postal zelo pomemben in je prinesel veliko dolgo-
ročnih posledic. Pripetil s e j e , ko je pračlovek videl umreti enega svojih bliž-
njih - svojo ženo, svojega otroka, svojega prijatelja; nedvomno jih je ljubil 
podobno kot mi ljubimo svoje bližnje, kajti ljubezen ne more biti veliko mlajša 
kot sla po ubijanju. V svoji bolečini je moral izkusiti, da lahko tudi sam umre, 
in vse njegovo bistvo s e j e uprlo temu priznanju; vsaka ljubljena oseba je bila 
navsezadnje delček njegovega lastnega ljubljenega jaza. Po drugi strani pa se 
mu je zdela taka smrt tudi pravična, kajti v vsaki od ljubljenih osebje tičal tudi 
košček tujosti. Zakon o ambivalentnosti čustev, ki še danes obvladuje naša 
čustvena razmerja do oseb, k i j ih najbolj ljubimo, je bil v pradavnini nedvomno 
še bolj neomejen. Tako so bili ljubljeni pokojniki vendarle tudi tujci in sovraž-
niki in so v njem zbudili tudi delež sovražnih čustev.'® 

Filozofi so zatrjevali, da je intelektualna uganka, ki jo je zastavila podoba 
smrti, pračloveka prisilila k razmišljanju in tako postala izhodišče vseh njegovih 
razglabljanj. Sam verjamem, da filozofi v tem primeru razmišljajo preveč 
filozofsko in premalo upoštevajo primarno učinkujoče motive. Zato bi rad ome-
jil in popravil zgornjo trditev: pračlovek je doživljal zmagoslavje ob truplu 
ubitega sovražnika, ne da bi našel najmanjši povod za to, da bi si razbijal glavo 
o uganki življenja in smrti. Človeka k raziskovanju nista spodbudila intelek-
tualna uganka ali vsaka posamezna smrt. ampak čustveni konflikt ob smrti 
ljubljenih, pa pri tem vendarle tudi tujih in osovraženih oseb. Iz tega čustvenega 
konflikta se je najprej rodila psihologija. Človek si ni več mogel zatiskad oči 
pred smrtjo, saj jo je okusil v bolečini za pokojnikom; toda še vedno je ni hotel 
priznati, saj si samega sebe ni mogel zamisliti mrtvega. Tako je sklenil kompro-
mis: priznal je dejstvo, da bo tudi sam umrl. vendar pa je smrti odrekel možnost, 
da uniči življenje - pomen, za katerega ob smrti sovražnika ni imel nikakršnega 
motiva. Ob truplu ljubljene osebe s i je izmislil duhove. Njegov občutek krivde 
zaradi zadovoljitve, pomešane z žalovanjem, pa je te prve ustvarjene duhove 
spremenil v zle demone, ki se jih je bilo treba bati. [Fizične] spremembe, k i j ih 
prinese smrt, so ga napeljale k temu, da je posameznika razstavil na telo in 
dušo - sprva na več duš. Na ta način je njegov miselni tok sledil razkroju, ki ga 

10. Glej Tabu in amhivalenca (druga razprava v Totemu in tabuju) [Studienausgabe. 9. zv., od 
str. 350 naprej .] 



je prinesla smrt. Neizbrisen spomin na pokojnika je postal temelj za domnevo 
o drugačnih oblikah obstoja in mu porodil zamisel o nadaljevanju življenja po 
navidezni smrti. 

Te poznejše oblike obstoja so bile sprva samo priveski življenju, ki g a j e 
končala smrt - senčne, vsebinsko prazne in podcenjevane vse do poznih časov; 
še vedno so imele značaj bornih pojasnil. Spomnimo se, kaj je Ahilova duša 
odvrnila Odiseju; 

»Kajti nekdaj, ko si bil še živ, smo te Argovi sinovi častili kot bogove; in zdaj 
mogočno ukazuješ duhovom, 
ki bivajo tod. Zato ti smrti ni treba obžalovati, Ahil.« 
Tako sem govoril; in takoj mi je odgovoril in rekel; 
»Ne govori mi tolažečih besed o smrti, plemeniti Odi.sej! 
Raje bi obdeloval polje kot dninar 
ubožnemu možu. brez dote in premoženja, 
kot vladal zbrani trumi izginulih pokojnikov.« 

(Odiseju XI, verzi 484-491,) 

Ali pa v Heinejevi sočni in grenki parodiji; 

Najmanjši živeči filister 
v Stuckertu ob Neckarju je veliko bolj srečen 
kot jaz, Pelejev sin, mrtvi junak, 
gospodar teme v podzemlju." 

Šele pozneje je religijam uspelo posmrtno življenje predstaviti kot drago-
cenejše, tehtnejše in življenje, ki ga je presenetila smrt, spremeniti v golo 
pripravo nanj. Ob vsem tem je zgolj doslednost zahtevala, da so življenje 
podaljšali tudi v preteklost, si izmislili prejšnje življenje, potovanje duš in 
ponovno rojstvo, vse to pa zato, da bi smrti odvzeli pomen konca življenja. Od 
tod zanikanje smrti, ki smo ga označili kot kulturen in konvencionalen odnos 
do smrd [gl. str. 135]. 

Ob truplu l jubljene osebe pa niso nastali samo nauk o dušah, vera v 
nesinrtnost in močan vir človekovega občutka krivde, ampak tudi prve etične 
zapovedi. Prva in najpomembnejša prepoved prebujene vesd je bila; Ne ubijaj! 

11. [Končne vrstice v eni zadnjih Heinejevih pesmi, Der Scheidende.] 



To je bil odziv na zadovoljitev zaradi sovraštva, ki s e j e skrivalo za žalostjo ob 
smrti ljubljene osebe; postopoma je bil prenesen tudi na nepriljubljenega tujca 
in končno še na sovražnika. 

Te zadnje točke zapovedi kulturen človek sploh ne občuti več. Ko bo končan 
zadnji divji spopad te vojne, se bo vsak od zmagovitih borcev vesel vrnil 
domov, k svoji ženi in otrokom, ne da bi ga količkaj zadržala ali zmotila misel 
na sovražnika, ki g a j e usmrtil v boju od blizu ali z orožjem iz daljave. Omembe 
vredno je, da se primitivna ljudstva, ki še živijo na zemlji in so pračloveku 
nedvomno bližja kot mi, v tej točki vedejo drugače - ali pa so se vedla dru-
gače, dokler niso izkusila vpliva naše kulture. Divjak - Avstralec, Grmičar, 
Indijanec Ognjene zemlje - nikakor ni brezobziren morilec. Ko se kot zmago-
valec vrne z vojnega pohoda, ne sme stopiti v svojo vas in se dotakniti svoje 
žene. dokler se ne odkupi za poboje v spopadu s pogosto dolgotrajno in utrud-
ljivo pokoro. Seveda bi bilo najpreprosteje, če bi to pripisali njegovemu prazno-
verju; divjak se še boji maščevanja duhov ubitih mož. Toda duhovi mrtvih 
sovražnikov niso nič drugega kot izraz slabe vesti zaradi krvave krivde; za 
tem praznoverjem se skriva košček etične rahločutnosti, rahločutnosti, ki smo 
jo kulturni l judje že izgubili.'^ 

Pobožne duše. ki bi rade verjele, da je naše bistvo daleč proč od vsakega 
dodka z zlim in nizkotnim, bodo zgodnji pojav in poseben poudarek na pre-
povedi ubijanja nedvomno izrabile za razveseljiv sklep o moči etičnih vzgibov, 
ki nam morajo biti vcepljeni. Na žalost pa ta argument dokazuje prav naspro-
tno. Tako močno prepoved je mogoče usmeriti samo prod prav tako močnemu 
vzgibu. Cesar si človekova duša ne poželi, tega ni treba prepovedati;" samo je 
izključeno. Prav poudarek, dan zapovedi 'Ne ubijaj ' , nas dokončno prepriča, da 
izviramo iz neskončne vrste generacij morilcev, ki so imeli slo po ubijanju v 
krvi, tako kot jo imamo morda tudi sami. Etični cilji človeštva, ob katerih moči 
in pomenu nam ni treba negodovati, so dosežek zgodovine človeštva; žal v zelo 
spreminjajočem se obsegu so postali podedovana last današnjega človeštva. 

Zapustimo zdaj pračloveka in se posvetimo nezavednemu v našem lastnem 
duševnem. Tu smo v celod odvisni od preiskovalne metode psihoanalize, edine, 
ki lahko seže v te globine. Vprašajmo se; kakšen je odnos našega nezavednega 
do smrti? Odgovor mora biti; skoraj enak kot pri pračloveku. Po tej, pa tudi po 

12. GI. Totem in tabu [Studienausgahe, 9. zv., od str. 356 naprej] . 
13. Prim. ble.ščečo argumentac i jo Frazer ja (Freud, Totem in tabu [Studienaiisgabe, 9. zv., str. 

408-409]) . 



Številnih drugih plateh, živi človek pradavnine nespremenjen v našem nezaved-
nem. Naše nezavedno torej ne verjame v svojo lastno smrt; vede se. kot bi bilo 
nesmrtno. To, kar označujemo kot naše »nezavedno« - najgloblje plasti naše duše, 
ki sestojijo iz nagonskih vzgibov - sploh ne pozna nič negativnega, nobenega 
zanikanja; v njem ni nikakršnih protislovij, zato tudi ne pozna svoje lastne smrti, 
saj tej lahko pripišemo le negativno vsebino. Prav nič instinktivnega torej ni v 
nas. kar bi ustrezalo veri v smrt. Morda je v tem celo skrivnost junaštva. Racionalna 
utemeljitev junaštva temelji na sodbi, da posameznikovo življenje ni tako 
dragoceno, kot so določene abstraktne in splošne dobrine. Toda prepričan sem, 
d a j e pogostejše instinktivno in impulzivnojunaštvo, ki ne pozna takih motivov, 
in nevarnostim kljubuje preprosto v duhu Anzengruberjevega Steinklopferhansa 
['Hansa, drobilca kamenja']: »Prav nič se mi ne more zgoditi.«'" Ali pa omenjeni 
motivi rabijo zgolj za to, da preženejo pomisleke, ki bi lahko ovirali junaški odziv, 
ki ustreza nezavednemu. Strah pred smrtjo, ki nas obvladuje pogosteje, kot vemo, 
je, nasprotno, nekaj sekundarnega, in večinoma izvira iz občutkov krivde." 

Po drugi strani pa priznavamo smrt tujcem in sovražnikom in jih obsojamo 
nanjo prav tako brez težav in brez pomislekov, kot je to počel pračlovek. Vendar 
pa se tu pokaže razlika, ki jo lahko v resničnem življenju opredelimo kot odlo-
čilno. Naše nezavedno ne opravi usmrtitve, le misli nanjo in si jo želi. Toda 
bilo bi krivično, če bi tako zelo podcenjevali to psihično realnost v primerjavi 
z dejansko realnostjo. Pomembna je in dovolj usodna. V svojih nezavednih 
vzgibih vsak dan in vsako uro odstranimo vse, ki nas ovirajo na poti, ki nas 
žalijo in nam škodujejo. Izraz »Vrag naj ga vzame«, ki nam v šaljivi nejevolji 
tako pogosto privre na ustnice in želi v resnici reči: »Smrt naj ga vzame«, je v 
našem nezavednem resna in silna želja, da bi kdo prav zares umrl. Še več. naše 
nezavedno mori celo za malenkosti: tako kot stara atenska Drakonova zako-
nodaja tudi nezavedno ne pozna druge kazni za zločin kot smrt in to izvršuje z 
določeno doslednostjo, kajti vsako oškodovanje našega vsemogočnega in samo-
pašnega jaza je v temelju crimen laesae majestatis. 

Če bi nas kdo presojal po naših nezavednih željah, smo tudi mi sami tako 
kot praljudje krdelo morilcev. Na srečo vse te želje nimajo moči, ki so j im jih 

14. [Iz l j u d s k e igre Die Kreuzelschreiher d u n a j s k e g a p i s a t e l j a in d r a m a t i k a Ludvviga 
Anzengruber j a (1839-89) . To j e Freudov pri l jubljen citat; nava ja ga tudi v »Pesniku in 
fantaziranju« (1908 e), Studienausgabe. 10. zv., str. 176.] 

15. [Podrobnejša razprava o strahu pred smrt jo j e v sklepnih odstavkih v delu Jaz in ono (1923 
h) in na koncu VII. poglavja v ds]uInhihicija, simptom in tesnoba 0926d), Studienausgabe, 
6. zv., od str 271 naprej .] 



pripisovali ljudje v pradavnini;"' v navzkrižnem ognju medsebojnega psovanja 
bi bilo človeštvo že zdavnaj propadlo in z njim najboljši in najmodrejši možje 
ter najlepše in najmilejše ženske. 

Večina laikov ne verjame takim ugotovitvam psihoanalize. Večinoma jih 
zavračajo kot klevetanja, ki ne morejo omajad zavestnega prepričanja, in spretno 
spregledajo vsak najmanjši znak, s katerim se celo nezavedno navadno razkrije 
zavesti. Zato ni odveč opozoriti, da so tudi številni misleci, na katere psiho-
analiza ni mogla vplivati, precej jasno obsodili naše skrite misli, ves čas priprav-
ljene, da ne meneč se za prepoved ubijanja odstranijo vse tisto, kar nam stoji 
na pod. Za ta namen sem izmed številnih izbral znamenit primer; 

V Očetu Goriotu (Le Pere Goriot) namiguje Balzac na mesto v delih J. J. 
Rousseauja, ko ta avtor sprašuje bralca, kaj neki bi storil, če bi lahko - ne da bi 
zapusdl Pariz in če ga seveda ne bi odkrili - starega mandarina v Pekingu ubil 
zgolj s svojo lastno voljo, saj bi mu njegova smrt prinesla dobiček. Rousseau 
nakazuje, da dvomi, če je ta dostojanstvenik še živ. Izraz »Tuer son mandarin« 
["ubiti svojega mandarina'] je postal pregovoren tudi za to skrivno pripravljenost 
današnjega človeka. 

Obstajajo tudi številne cinične šale in anekdote, ki razkrivajo enako težnjo, 
kot na primer izjava, pripisana zakonskemu možu; »Če kateri od naju umre, se 
bom preselil v Pariz.« Take cinične šale ne bi bile mogoče, če ne bi hkrati 
razkrivale sicer zatajevane resnice, k i j e ne bi smeli priznati, če bi bila izrečena 
zares in neprikrito. V šali pa, kot je znano, lahko govorimo celo resnico. 

Tako kot pri pračloveku se tudi v našem nezavednem soočita in prideta 
navzkriž oba nasprotujoča si odnosa do smrti; prvi, ki smrt priznava kot konec 
življenja, in drugi, ki smrt zanika kot neresnično. Ta primer je enak tistemu v 
pradavnini; smrt ali nevarnost, da bo umrl kateri od naših bližnjih, starš ali 
zakonski partner, sestra ali brat, otrok ali dragi prijatelj. Te ljubljene osebe so po 
eni strani naša notranja last, sestavni deli našega lastnega jaza; toda po drugi 
strani so deloma tudi tujci, celo sovražniki. Razen nekaj zelo redkih izjem je z 
našimi najnežnejšimi in najglobljimi ljubezenskimi razmerji povezan košček 
sovražnost i , ta pa lahko spodbudi nezavedno žel jo po smrti. Konfl iktu 
ambivalentnosti pa ne sledita kot nekdaj nauk o duši in etika, ampak nevroza; ta 
nam omogoča temeljit vpogled tudi v normalno duševno življenje. Kako pogosto 
se zdravniki, ki uporabljajo psihoanalitične metode, srečujejo s s imptomom 
predrane skrbi za dobro počutje svojcev ali popolnoma neutemeljenimi očitki 

16. Prim. »Vsemogočno.st misli« v Totemu in tabuju [Studienausgahe, 9. zv., str. 374-375]. 



samemu sebi po smrti ljubljene osebe. Preučevanje teh primerov je pri njih 
pregnalo vsak dvom o razširjenosti in pomenu nezavednih želja po smrti. 

Laik čud neizmerno grozo pred možnostjo takega občutka in doživlja ta 
odpor kot legitimno osnovo za to, da ne verjame v trditve psihoanalize. Prepričan 
sem, da neupravičeno. Ne gre nam za to, da bi razvrednotili naše ljubezensko 
življenje, in tega razvrednotenja tudi v resnici ni. Našemu razumevanju kot 
tudi našim občutkom je seveda tuje, da bi na ta način povezovali ljubezen in 
sovraštvo; toda ker narava uporablja ta protislovni par, ji tudi uspeva ljubezen 
vedno ohranjati budno in svežo, da bi jo obvarovala pred sovraštvom, ki preži 
nanjo. Reči smemo, da se lahko za najlepši razcvet svojega ljubezenskega 
življenja zahvalimo oč/z/vm na vzgib sovražnosti, ki ga začutimo v svojih prsih. 

Če povzamemo: naše nezavedno je prav tako nedostopno za predstavo o 
naši lastni smrti, do tujca je prav tako krvoločno, v odnosu do ljubljene osebe 
prav tako razdvojeno (ambivalentno), kot je bilo pri človeku pradavnine. Toda 
kako daleč smo se se v konvencionalnem in kulturnem odnosu do smrd oddaljili 
od tega prvobitnega stanja! 

Ni težko spregledad, d a j e vojna posegla v to razdvojitev. Zbrisala je naše 
poznejše kulturne pridobitve in znova razkrila pračloveka v nas. Znova nas sili, 
da postanemo junaki, ki ne morejo verjed v svojo lastno smrt; tujce nam označuje 
kot sovražnike, katerih smrt moramo izvršiti ali si jo želeti; svetuje nam, naj se 
ne menimo za smrt ljubljenih oseb. Vojne pa ni mogoče odpraviti; dokler bodo 
življenjske razmere ljudi tako različne in zavračanje drugega tako silovito, vojn 
ne bo mogoče preprečid. Tu pa se zastavi vprašanje: nismo mi dsd, ki bi morali 
popustiti in se prilagoditi vojni? Ne bi morali priznad, da smo s svojim kulturnim 
odnosom do smrti psihološko znova živeli prek meja svojih zmožnosd; se ne bi 
morali vrnid nazaj in priznati resnice? Ne bi bilo bolje, ko bi smrd prisodili 
mesto v resničnosti in naših mislih, k i j i pripada, in nekoliko bolj poudarili naš 
nezavedni odnos do smrti, ki smo ga do zdaj tako skrbno zatirali? Videti je, da 
to ne bi bil kakšen vrhunski dosežek, prej vrnitev v nekaterih delih, regresija; 
toda prednost bi bila v tem, da bi bolj spoštovali resnicoljubnost in življenje 
znova naredili bolj znosno. Prenašati življenje vendarle ostaja prva dolžnost 
vseh, ki živimo. Iluzija postane brez vrednosti, če nas pri tem omejuje. 

Spomnimo se starega pregovora: Si vis pacem, para bellum. Če hočeš mir, 
se pripravljaj na vojno. 

Našim razmeram bi bolj ustrezalo, ko bi ga spremenili: Si vis vitam, para 
mortem. Če hočeš zdržati življenje, se pripravljaj na smrt. 

Prevedla Marija Javornik. 





Sigmund Freud 

ZAKAJ VOJNA? 

[Warum Krieg?] 
(1933 [1932]) 

Izdaje v nemškem jeziku: 

1933 Pariz, Internationales Institut fUr geistige Zusammenarbeit (Volkerbund), 62 
strani. (Einsteinovo pismo str, 11-21; Freudovo pismo str. 25-62.) 

1934 Gesammelte Schriften, 12. zv., str. 349-63. (V tej izdaji se nahaja samo zelo 
kratek povzetek Einsteinovega pisma.) 

1950 Gesammelte Werke, 16. zv., str. 13-27. (Ponatis iz Gesammelte Schriften.) 

Slovenski prevod besedila je narejen po izdaji v Studienausgahe, 9. zv., Fischer Verlag, 
Frankfurt am Main, str. 271-287. 

Uredniška opomba: 

Neskrajšana izmenjava pisem je bila najprej objavljena trojezično marca 1933 v Parizu 
in sicer v nemškem, francoskem in angleškem jeziku (francoski prevod je priskrbel 
Blaise Briod, angle.škega Stuart Gilbert). Izvleček iz Freudovega pisma je izšel v 
nemškem jeziku tudi v Psychoanalytische Bewegung. 5. zv., (1933), str. 207-16. Angle-
ška verzija Einsteinovega pisma (v Gilbertovem prevodu) je bila dodatno prevzeta k 
Freudovemu pismu v Standard Edition ofthe Psychok>gical Works of Sigmund Freud, 
London, 22. zv., str. 199-202. 

Leta 1931 je Comite permanent des Lettres et des Arts de la Societe des 
Nations, ki si je prizadeval »mislece in raziskovalce seznaniti z delom 
intelektualnega sodelovanja«, pozval Mednarodno komisi jo za duhovno 
sodelovanje, »naj vzpodbudi dopisovanje med vodilnimi osebnostmi na 
duhovnih področjih, da obravnavajo vprašanja, ki v veliki meri služijo skupnim 



duhovnim interesom in Društvu narodov.« Ta dopisovanja naj bi bila periodično 
objavljena. Med prvimi, na katere se je obrnila Komisija, je bil Einstein; pre-
puščena mu je bila odločitev, da si sam izbere svojo temo ter dopisnega part-
nerja, in predlagal je Freuda. Tako je Leon Steinig, tajnik Inštituta za duhovno 
sodelovanje, junija 1932 pisal Freudu in ga prosil za sodelovanje. Freud je 
takoj privolil (gl. njegovo pismo Steinigu junija l932vFTeud[Studienausgabe, 
9. zv., 1960a]). Einsteinovo pismo je prejel v začetku avgusta in svoj odgovor 
končal mesec dni kasneje. Dopisovanje je bilo potem, kot že omenjeno, leta 
1933 simultano objavljeno v treh jezikih, vendar je bilo njegovo razširjanje v 
Nemčiji prepovedano. 

Freud sam na ta načrt ni posebno veliko dal, napisal je, d a j e bila to »dolgo-
časna in sterilna takoimenovana diskusija z Einsteinom« (gl. Jones, 1962 b 
[cit. po Studienausgabe, 9. zv.], str 210). Dva moža si nikakor nista bila prav 
posebej blizu, srečala sta se samo enkrat, na začetku 1927 v hiši Freudovega 
najmlajšega sina Ernsta v Berlinu. Freud je to srečanje opisal v pismu Ferencziju: 
»On razume o psihologiji toliko kot jaz o fiziki in tako sva se zelo dobro pogo-
varjala« (ibid., str. 160). V letih 1936 in 1939 sta si Freud in Einstein izmenjala 
še nekaj zelo vljudnih pisem (ibid., str. 242 f. in 286 f.). 

Freud s e j e o temi vojne izrazil že pred tem, tako v prvem razdelku svojega 
dela »ZeitgemaBes uber Krieg und Tod« (1915 ki g a j e napisal kmalu po 
izbruhu Prve svetovne vojne (gl. zgoraj, str 122). Sicer se v pričujočem delu 
ponovijo nekatere misli iz starejših del, vendar je to delo veliko tesneje povezano 
s Freudovimi poznejšimi deli o socioloških temah, kot sta Die Zulcunft einer 
llusion (1927 c) in Das Unbehagen in der Kultur (1930 a). Zlasti zanimivo 
izstopa nadaljnji razvoj njegovih nazorov o kulturi kot »procesu«, k i j e večkrat 
izražen v nazadnje omenjenem delu (npr na koncu III. poglavja, kot tudi v 
drugi polovici VIII. poglavja). Ponovno se je ukvarjal tudi s temo nagona 
destruktivnosti, katere obsežno predstavitev je podal v V. in VI. poglavju iste 
knjige in h kateri se je v poznejših spisih moral še večkrat vrniti. Zgodovina 
razvoja teh Freudovih pogledov se nahaja v Uredniški opombi kDas Unbehagen 
in der Kultur (Studienausgabe, 9. zv., str 194-6). 

Ker se z upraviteljem zapuščine Alberta Einsteina po običajnih licenčnih 
pogojih na žalost ni bilo mogoče sporazumed za tisk Einsteinovega pisma 
Freudu, podajamo tu kratek povzetek v njem odprtih vprašanj. 

Einstein začne svoje s 30. juli jem 1932 datirano pismo z vprašanjem, k i j e 
po njegovem mnenju osnovni problem, s katerim je soočena civilizacija: »Ali 
obstoji pot, ki bi ljudi osvobodila usode vojne?« Izrazi prepričanje, da se polidki 



odslej zavedajo svoje nezmožnosti za rešitev problema in so zato pripravljeni 
prisluhnit i objekt ivnejš im pogledom ljudi iz znanosti . Z zanj značilno 
skromnostjo izjavi, da se sam ne spozna na globlje plasd človekovega duševnega 
življenja; lahko le upa, da bo z odstranitvijo očitnih, zunanjih predlogov rešitve 
Freudu pripravil tla. Prepričanje, da Freud lahko onstran politične sfere predlaga 
vzgojne ukrepe, ki bi odpravili psihološke ovire, ki se zoperstavljajo rešitvi. 

Kot »človek, ki je odsvobojen nacionalnih čustev« meni, da je zunanja, 
administrativna stran problema enostavna; »Države ustvarijo neko zakono-
dajno in sodno oblast za posredovanje v vseh med njimi nastalih konfliktih.« 
Vse nacije se morajo obvezad, da se bodo podrejale avtoriteti te oblasti. Toda 
prav tu nastopi prva težava; »Pravo in moč sta neločljivo povezana«, in trenu-
tno smo zelo oddaljeni od tega, da bi imeli nadnacionalno organizacijo, ki bi 
bila pristojna za izrekanje neizpodbitnih sodb in hkrati dovolj močna, da izsili 
njihovo izvedbo. Tako pride Einstein do aksioma; »Pot k mednarodni var-
nosti vodi preko brezpogojne odpovedi držav delu svoje svobode delovanja 
oz. suverenosti.« 

Brezplodnost vseh v tej smeri stremečih prizadevanj omogoča jasno spo-
znanje, da j im nasprotujejo močni psihološki dejavniki. Enega teh dejavnikov 
je mogoče z lahkoto prepoznati; »Potreba po moči vsakokrat vladajočega sloja 
neke države se zoperstavlja omejitvi njegove vrhovnostne pravice.« To politično 
lakoto po oblasti dostikrat podpirajo dejavnosti neskrupuloznih skupin ljudi, 
»ki j im vojna, proizvodnja in trgovina z orožjem niso nič drugega kot priložnost 
za osebne korisd, za širjenje področja osebne moči.« To pa vodi do vprašanja; 
»Kako je mogoče, da lahko pravkar imenovana manjšina svojim skominam 
podredi večino naroda, ki lahko z vojno samo trpi in izgubi?« Mogoče je 
odgovorid, da te manjšine nadzorujejo šole, tisk in navadno tudi cerkev in da 
preko teh institucij lahko vplivajo na večino. To pa vodi do nadaljnjega vpra-
šanja; »Kako je mogoče, da se večina pusd razvneti z omenjenimi sredstvi tja 
do ponorelosd in samožrtvovanja?« Einstein meni, da se edini možen odgovor 
glasi; »V človeku živi potreba po sovraštvu in uničevanju.« Takšno sklepanje 
ga privede do njegovega zadnjega vprašanja; »Ali obstaja možnost, da bi 
psihični razvoj človeka usmerjali tako, da bi ljudje postali odporni proti psiho-
zam sovraštva in uničevanja?« In Einstein dodaja, d a j e po njegovih izkušnjah 
»inteligenca« še bolj kot neizobražena večina nagnjena k temu, da podleže 
tem kvarnim kolektivnim sugestijam. 

Pismo konča z opdmisdčnim pozivom Freudu, da svoje strokovno znanje 
lahko uporabi za konstruktivno razjasnitev te dileme. 



Dunaj, v septembru 1932 
Dragi gospod Einstein! 

Rade volje sem privolil, ko sem slišal, da me nameravate povabiti k izme-
njavi misli o temi, ki ste ji naklonili svoje zanimanje in ki se Vam zdi taka, da 
je vredna tudi zanimanja drugih. Pričakoval sem, da boste izbrali problem na 
meji tega, kar je danes mogoče vedeti, do katerega si lahko vsakdo izmed nas, 
tako fizik kot psiholog, utre svoj posebni pristop, tako da se z različnih strani 
srečamo na istih tleh. Zato ste me presenetili s postavitvijo vprašanja, kaj je 
mogoče storiti, da ljudi ubranimo usode vojne. Najprej sem se prestrašil pod 
vtisom svoje - skoraj bi dejal naše - nekompetentnosti, saj se mi to kaže kot 
praktična naloga, ki pripada državnikom. Toda potem sem razumel, da vprašanja 
niste postavili kot raziskovalec narave in fizik, temveč kot človekoljub, ki je 
sledil spodbudam Društva narodov, podobno kot je raziskovalec arktičnih pod-
ročij Fridtjof Nansen nase vzel nalogo, da pomaga lačnim in brezdomnim žrtvam 
svetovne vojne. V spomin sem si tudi priklical, da od mene ne pričakujete 
praktičnih predlogov, marveč naj zgolj podam, kako se problem preprečevanja 
vojne prikaže skozi psihološko obravnavo. 

Toda tudi o tem ste večino povedali v svojem pisanju. Takoj ste mi vzeli 
veter iz jader, toda z veseljem grem po Vaši poti in se zadovoljim s potrjevanjem 
vsega, kar ste Vi navedli, tako da po svoji najboljši vednosti - ali domnevi - to 
obširneje izpeljem. 

Začenjate z razmerjem med pravom in močjo. To je gotovo pravo izhodišče 
našega raziskovanja. Smem besedo »moč« nadomestiti z ostrejšo, tršo besedo 
»nasilje«? Danes sta pravo in nasilje za nas nasprotji. Ni težko pokazati, da se 
je eno razvilo iz drugega, in če se povrnemo na prazačetke in pogledamo, kako 
se je to zgodilo prvič, pridemo brez naporov do rešitve. Toda oprostite mi, 
prosim, ko v nadaljevanju pripovedujem splošno znano in priznano, kot da bi 
bilo novo; v to me sili kontekst. 

Konflikte interesov med ljudmi načeloma odloči uporaba sile. Tako je v 
celotnem živalskem kraljestvu, iz katerega se človek naj ne bi izključeval; 
seveda se pri ljudeh pridružijo še konflikti mnenj, ki sežejo do najvišjih višin 
abstrakcije in za katere je videti, da zahtevajo neko drugo tehniko odločitve. 
Toda to je poznejša komplikacija. Spočetka, v kakšni mali hordi ljudi', je večja 

1. [Freud razume pod »hordo« razmeroma majhne skupine. Prim. Totem und Tabu, Studienaus-
gabe, 9. zv., str. 410 in op. 4.] 



moč mišic odločala o tem, komu naj bi kaj pripadalo ali čigava volja naj bi bila 
izvršena. Moč mišic se kmalu okrepi in nadomesti z uporabo orodij; zmaga 
tisti, ki ima boljše orožje ali ga spretneje uporablja. Z uvedbo orožja prične 
duhovna premoč že prevzemati mesto surove moči mišic; končni namen boja 
ostaja enak, eno stran je treba s škodo, ki jo doživi, in ohromitvijo njene moči 
prisiliti, da opusd svojo zahtevo ali nasprotovanje. Kar se doseže najbolj teme-
ljito, ko nasilje nasprotnika trajno odstrani, torej usmrti. To ima dve prednosti; 
ubiti nasprotnik svojega nasprotovanja kdaj drugič ne more obnoviti in njegova 
usoda druge ustrahuje pred tem, da bi mu sledili. Poleg tega usmrtitev sovraž-
nika zadovolji nagonsko nagnjenje, ki ga bomo morali omenid pozneje. Namenu 
usmrtitve se lahko postavi po robu premislek, da j e mogoče sovražnika uporabiti 
za koristne storitve, če se ga zastrašenega ohrani pri življenju. Potem se torej 
nasilje zadovolji s tem. da si ga ukloni, namesto da ga usmrti. To je začetek 
prizanašanja sovražniku, toda poslej mora zmagovalec računati na prežečo 
maščevalnost premaganca in se odreči delu svoje lastne varnosti. 

To je torej izvorno stanje vladavine večje moči, surovega ali intelektualno 
podprtega nasilja. Vemo, da se je ta režim v teku razvoja spremenil, neka pot je 
vodila od nasilja k pravu, toda katera? Menim, da ena sama. Vodila je preko 
dejstva, da je bila lahko večja moč posameznika izravnana z združitvijo več 
šibkih. »Uunion fait laforce.« Združitev zlomi nasilje, sedaj moč teh združenih 
predstavlja pravo v nasprotju do nasilja posameznika. Vidimo, pravo je moč 
skupnosti . Se zmeraj je nasilje, pripravljeno postaviti se proti vsakemu 
posamezniku, ki se mu upira, deluje z enakimi sredstvi, zasleduje enake namene; 
razlika je dejansko samo v tem, da to ni več nasilje posameznika, ki se uveljavlja, 
temveč nasilje skupnosti. Toda da bi se izvršil ta prehod od nasilja do novega 
prava, mora biti izpolnjen nek psihološki pogoj. Združitev več ljudi mora biti 
obstojna, trajna. Če bi se vzpostavila samo zaradi bojevanja proti dstemu, ki 
ima premoč, in bi razpadla po tem, ko bi ga premagala, to ne bi bil nikakršen 
dosežek. Naslednji, ki bi se imel za močnejšega, bi si spet prizadeval za tiranijo, 
in igra bi se ponavljala brez konca. Skupnost se mora ohranjad permanentno, 
se organizirati, ustvariti predpise, ki zastrašenim preprečujejo upore, določiti 
organe, ki bdijo nad upoštevanjem predpisov - zakonov - in skrbijo za izvajanje 
zakonitih dejanj nasilja. V priznanju takšne interesne skupnosti se med člani 
združene skupine ljudi vzpostavijo čustvene vezi, čustva skupnosti, v katerih 
počiva njihova prava moč. 

Menim, da j e vse bistveno s tem že podano; premaganje nasilja preko trans-
ferja moči na večjo enoto, ki je povezana s čustvenimi vezmi svojih članov. 



Vse nadaljnje je izpeljevanje in ponavljanje. Odnosi so enostavni tako dolgo, 
dokler skupnost sestoji samo iz množice enako močnih individuov. Zakoni te 
združbe potem določajo, kakšni količini osebne svobode do uporabe svoje moči 
kot nasilja se mora odpovedati posameznik, d a j e mogoče varno skupno živ-
ljenje. Toda takšno stanje miru si lahko zamislimo samo teoretično, v resnič-
nosti se stvari zapletejo s tem, da skupnost od samega začetka obsega neenako 
močne elemente, može in žene, starše in otroke, in kmalu se, vsled vojn in 
podjarmljenj, zmagovalcev in premaganih, spremenijo v gospodarje in sužnje. 
Tedaj pravo skupnosti izraža neenaka razmerja moči v njeni sredi, zakone bodo 
vladajoči ustvarili zase in podjarmljenim bo priznanih malo pravic. Od tedaj 
naprej obstajata v skupnosti dva vira pravnega nemira, toda tudi pravnega 
izpopolnjevanja. Prvič, poskusi posameznikov med gospodo, da se dvignejo 
nad za vse veljavne omejitve, torej da se od vladavine prava vrnejo k vladavini 
nasilja, in drugič stalno stremljenje zatiranih, da si priskrbijo več moči in da 
vidijo te spremembe priznane v zakonu, torej da nasprotno prodirajo od neena-
kega prava k za vse enakemu pravu. Ta slednji tok postane zlasti pomemben, 
kadar znotraj skupnosti dejansko prihaja po premikov v razmerjih moči, kar 
se lahko zgodi zaradi mnogoterih zgodovinskih momentov. Pravo se lahko 
tedaj postopoma prilagodi novim razmerjem moči. ali, kar se bolj pogosto 
zgodi, vladajoči razred ni pripravljen upoštevali teh sprememb, pride do upora, 
državljanske vojne, torej do začasne ukinitve prava in do novih preizkušanj 
nasilja, z iztekom katerih se vzpostavi nov pravni red. Obstaja še drugi vir spre-
minjanja prava, ki pride do izraza le po miroljubni poti. to je kulturna preobrazba 
članov skupnosti, toda ta spada v sklop, ki g a j e mogoče upoštevati šele kasneje 
[str 156-157]. 

Vidimo torej, da se nasilnemu reševanju interesnih konfliktov tudi znotraj 
skupnosti ni bilo mogoče izogniti. Toda nujnosti in skupne značilnosti, ki 
izvirajo iz skupnega življenja na istih tleh, so ugodne za hiter konec takšnih 
vojn in verjetnost mirnih rešitev v teh pogojih stalno narašča. Pogled v človeško 
zgodovino pa nam pokaže nepretrgan niz konfliktov med neko skupnostjo in 
eno ali več drugiini, med večjimi in manjšimi enotami, mestnimi območji, 
pokrajinami, rodovi, ljudstvi, državami, ki se skoraj zmeraj odločijo s pre-
izkušnjo inoči v vojni. Takšne vojne se iztečejo bodisi v ropanje bodisi v popolno 
podjarmljenje, osvojitev enega dela. Osvajalnih vojn ni mogoče presojati 
enotno. Nekatere, kot tista med Mongoli in Turki, so prinesle samo nesrečo, 
nasprotno so druge doprinesle k preobrazbi nasilja v pravo, s tem da so ustvarile 
večje enote, znotraj katerih ni bilo več možnosti uporabe nasilja in je novi 



pravni red pomirjal konflikte. Tako so osvajanja Rimljanov dala sredozemskim 
deželam dragocen pax romana. Širitvena sla francoskih kraljev je ustvarila 
mirno združeno, cvetočo Francijo. Zveni tako paradoksno, vendar moramo le 
priznati, da vojna ne bi bila neprimerno sredstvo za ustvarjanje »večnega« 
miru, po katerem hrepenimo, ker je sposobna ustvariti tiste velike enote, znotraj 
katerih močna osrednja oblast onemogoči nadaljnje vojne. Vendar le ni primerna 
za to, kajti uspehi osvajanja praviloma niso trajni; na novo ustvarjene enote 
spet razpadejo, večinoma zaradi manjkajoče povezanosti nasilno združenih 
delov. Poleg tega je do sedaj osvojitev lahko ustvarila samo delne združitve, 
četudi večjega obsega, v katerih je konflikte nasilno odločanje šele prav izzvalo. 
Tako se kot posledica vseh teh vojnih naporov izkaže samo to, d a j e človeštvo 
zamenjalo številne, nenehne majhne vojne za redke, toda zato toliko bolj 
uničujoče velike vojne. 

Enak rezultat, do katerega ste Vi prišli po krajši poti, dobimo, če to aplici-
ramo na našo sedanjost. Zagotovljeno preprečevanje vojne je sedaj možno le, 
če se ljudje zedinijo v tem. da postavijo osrednjo vlado, na katero se prenese 
razsodba v vseh interesnih konfliktih. Tukaj sta očitno združeni dve zahtevi, 
da bi bila neka takšna instanca ustvarjena in da bi ji bila podeljena potrebna 
moč. Izpolnitev ene same ne bi služila ničemur Sedaj je Društvo narodov miš-
ljeno kot takšna instanca, toda drugi pogoj ni izpolnjen; Društvo narodov nima 
nobene lastne moči in jo lahko dobi le, če mu jo odstopijo posamezne države 
kot članice nove združitve. Vendar je videti, d a j e za to sedaj le malo možnosti. 
Institucija društva narodov bi bila deležna popolnega nerazumevanja, če ne bi 
vedeli, da gre pri tem za poskus, ki v zgodovini človeštva ni bil pogosto tako 
drzen - morda v takšni meri še nikoli. To je poskus pričakovanja avtoritete -
t.j. brezpogojnega vpliva - ki sicer počiva na posesti moči, s sklicevanjem na 
določene idealne naravnanosti. Slišali smo [str. 148-149], da skupnost pove-
zujeta dve stvari; prisila nasilja in čustvene vezi - tehnično jih imenujemo 
indentifikacija - članov. Če odpade en moment, lahko skupnost morda ohranja 
drugi. Te ideje imajo seveda samo tedaj nek pomen, če izražajo pomembne 
skupne značilnosti članov. Vprašanje je, kako so močne. Zgodovina uči, da so 
dejansko učinkovale. Panhelenistična ideja, denimo, zavest, da so nekaj boljšega 
kot okoliški barbari, ki je našla tako močan izraz v amfikdonijah, orakljih in 
slavnostnih igrah, je bila dovolj močna, d a j e omilila navade vojskovanja med 
Grki, toda seveda ni bila sposobna preprečiti vojnih sporov med deli grškega 
naroda, niti enkrat ni mestu ali mestni zvezi preprečila, da se na škodo svojega 
rivala ne poveže z perzijskim sovražnikom. Prav tako malo je krščansko skupno 



občutje, k i j e vendar bilo dovolj močno, krščanskim malim in velikim državam 
v obdobju renesanse preprečilo, da si v medsebojnih vojnah prizadevajo za 
sultanovo pomoč. Tudi v našem času ne obstaja nobena ideja, od katere bi 
lahko pričakovali takšno zedinjujočo avtoriteto. Vse preveč jasno je, da nacio-
nalni ideali, ki danes obvladujejo narode, silijo v nasprotni učinek. Obstajajo 
osebe, ki napovedujejo, da bi šele splošni preboj boljševističnega načina 
mišljenja lahko vojnam naredil konec, toda od takšnega cilja smo danes vsekakor 
daleč oddaljeni in nemara bi bil dosegljiv samo po strahotnih državljanskih 
vojnah. Tako se zdi, d a j e poskus nadomestiti realno moč z idejami danes še 
obsojen na neuspeh. Gre za napako v računu, če ne upoštevamo, da je bilo 
pravo prvotno surovo nasilje in da še danes ne more pogrešiti opore v nasilju. 

Sedaj se lahko lotim pojasnjevanja nekega Vašega drugega stavka. Čudite 
se temu, da je ljudi tako lahko navdušiti za vojno, in domnevate% da v njih 
nekaj učinkuje, nek nagon k sovraštvu in uničevanju, ki ustreza takšnemu razpi-
hovanju sovraštva. Spet se lahko samo neomejeno strinjam z Vami. Verjamemo 
v obstoj takšnega nagona in smo si prav v zadnjih letih prizadevali za študij 
njegovih izrazov. Ali Vam ob tej priložnosti smem podati košček nauka o nago-
nih, do katerega smo v psihoanalizi prišli po mnogih tipanjih in omahovanjih? 
Predpostavljamo, da so človekovi nagoni le dveh vrst, bodisi takšni, ki hočejo 
ohranjati in združevati - imenujemo jih erotične, povsem v pomenu Erosa v 
Platonovem Sjmposiumu. ali, z zavestno čezmerno raztegnitvijo popularnega 
pojma seksualnosti, seksualne in drugi, ki hočejo uničevati in ubijati; te 
povzamemo kot agresivni nagon ali destruktivni nagon. Vidite, to je pravzaprav 
samo teoretično idealiziranje svetovno znanega nasprotja med ljubeznijo in 
sovraštvom, ki je morda v zvezi v polarnostjo privlačnosti in odboja, ki ima 
pomen na Vašem področju. Toda ne dovolite nam, da prehitro začnemo z ocenje-
vanji dobrega in zlega. Eden teh nagonov je prav tako neobhodno potreben kot 
drugi, pojavi življenja izhajajo iz sodelovanja in medsebojnega nasprotovanja 
obeh. Tako se zdi, da se komaj kdaj lahko nagon ene vrste udejstvuje izolirano, 
vselej je povezan, kot pravimo, je legiran z določeno vsoto z druge strani, ki 
njegov cilj modificira ali morda šele omogoči, da ga doseže. Tako je denimo 
samoohranitveni nagon gotovo erotične narave, toda prav on razpolaga z 
agresijo, ko mora uveljaviti svoj namen. Prav tako potrebuje na objekte 
usmerjeni ljubezenski nagon dodatek nagona polaščanja, da si svoj objekt sploh 

2. [Prim. »Uredni.ško opombo« , zgora j , str. /274/.] 



lahko prisvoji. Težava, da razločimo obe vrsli nagonov v njunih izrazih, nas je 
namreč tako dolgo ovirala pri njunem spoznavanju. 

Tako vidite, če hočete iti z menoj še kos poti naprej, da nas človeška dejanja 
soočajo še z nekim drugim zapletom. Zelo redko je dejanje delo enega samega 
nagonskega vzgiba, ki na sebi in za sebe že mora biti sestavljen iz Erosa in 
destrukcije. Da omogočijo dejanje, se morajo praviloma srečati mnogi, na enak 
način zgrajeni motivi. Eden Vaših strokovnih kolegov je to že vedel. prof. G. 
Ch. Lichtenberg. ki je v času klasikov v Gottingenu učil fiziko; toda morda je 
bil kol psiholog še pomembnejši kot fizik'. Iznašel je cvet motivov, s tem ko je 
dejal; »Nagibe, iz katerih kaj storimo, bi lahko uredili tako kot 32 vetrov in 
njihova imena formirali na podoben način, denimo k r u h - kruh - slava ali s l ava -
slava - kruh.« Če se torej ljudi pozove k vojni, bi j i v njih utegnilo pritrjujoče 
odgovoriti celo število motivov, plemenitih in podlih, takšnih, o katerih govo-
rimo na glas. in drugih, ki jih zamolčimo. Nimamo priložnosti razkriti vseh. 
Sla po agresiji in destrukciji je gotovo med njimi; neštete grozovitosd iz zgodo-
vine in vsakdanjega življenja potrjujejo njeno eksistenco in moč. Prepletanje 
teh destruktivnih teženj z drugimi, erotičnimi in idealnimi, seveda olajša njihovo 
zadovoljitev. Kadar slišimo o grozodejstvih zgodovine, imamo včasih vtis, kot 
da bi idealni motivi služili destruktivnim poželenjem samo kot pretveze, kdaj 
drugič menimo, deniino pri okrutnostih svete inkvizicije, kot da bi se idealni 
motivi prerinili v ospredje, destrukdvni pa so jim prinesli nezavedno okrepitev. 
Oboje je možno. 

Imam pomisleke, da morda zlorabljam Vaš interes, ki seveda velja prepre-
čevanju vojne, ne našim teorijam. Vendar bi se rad za trenutek še zadržal pri 
našem destruktivnem nagonu, katerega priljubljenost na noben način ne gre v 
korak z njegovim pomenom. Z nekaj špekulacije smo namreč prišli do pojmo-
vanja, da deluje ta nagon znotraj vsakega živega bitja in si potem prizadeva, da 
ga privede do razpada, da življenje povrne v stanje nežive materije. Z vso 
resnostjo bi zaslužil ime nagon smrti, medtem ko erodčni nagon reprezentira 
težnje k življenju. Nagon smrti postane destrukdvni nagon, s tem ko je s pomočjo 
posebnih organov obrnjen navzven, proti objektom. Živo bitje ščid svoje živ-
ljenje takorekoč s tem. da uničuje tuje. Nek delež nagona smrd preostane dejaven 
v notranjosti živega bitja in celo množico normalnih in patoloških fenomenov 

3. [Georg Chri.stoph Lichtenberg (1742 - 1799) j e bil eden Freudovih naj l jubših avtorjev. Freud 
j e tu navedeno pr imer javo vključil že v svojo knj igo o šali Witz (1905 c), Studienausgahe, 
zv. 4, str. 83; tam se naha ja jo tudi mnogi Lichtenbergovi epigrami.] 



smo poskušali izpeljati iz tega ponotranjenja destruktivnega nagona. Začeli 
smo celo s krivo vero, da nastanek na.še vesti pojasnimo s takšnim obratom 
agresije navznoter Opažate, da ni tako nenevarno, če se ta proces izvrši v pre-
veliki meri, naravnost nezdravo je, medtem ko obrat teh nagonskih moči k 
destrukciji v zunanji svet razbremeni živo bitje, mora delovati blagodejno. To 
služi biološkemu opravičevanju vseh grdih in nevarnih teženj, proti katerim se 
borimo. Treba je dodati, da so te naravi bližje kot naš upor proti njim, za katerega 
moramo še tudi najti pojasnilo. Morda imate vtis, da so naše teorije neka vrsta 
mitologije, v tem primeru niti ne razveseljive. Toda mar ne izhaja vsaka naravo-
slovna znanost iz takšne vrste mitologije? Ali gre Vam v fiziki danes drugače? 

Iz prej podanega za naš nadaljnji namen razberemo, da ni nobene možnosti, 
da zatremo agresivna nagnjenja človeka. Menda obstajajo v srečnih predelih 
zemlje, kjer da narava človeku v izobilju na razpolago vse. kar potrebuje, člo-
veška plemena, katerih življenje poteka v blagosti, pri katerih sta prisila in 
agresija neznani. V to lahko komajda verjamem, rad bi izvedel kaj več o teh 
srečnežih. Tudi boljševisti upajo, da lahko človeško agresijo privedejo do 
izginotja s tem, da zagotovijo zadovoljitev materialnih potreb in da sicer vzpo-
stavijo enakost med udeleženci skupnosti. To imam za iluzijo. Zaenkrat so pri 
tem najskrbneje oboroženi in svojih privržencev ne vežejo ravno z malo sovra-
štva do vseh. ki jiin ne pripadajo. Poleg tega pa ne gre za to. kot Vi sami 
opažate, da človeško agresijo popolnoma odstranimo; lahko jo poskušamo pre-
ustneriti tako daleč, da ne more najti svojega izraza v vojni. 

Iz našega mitološkega nauka o nagonih z lahkoto najdemo formulo za 
indirektne poti boja proti vojni. Če je pripravljenost za vojno iztekanje destruk-
tivnega nagona, je razumljivo, da zoper njega pokličemo protiigralca tega 
nagona. Eros. Vse. kar vzpostavlja čustvene vezi med ljudmi, se mora vojni 
upirati. Te vezi so lahko dveh vrst. Prvič odnosi, ki so enaki tistiin do ljubezen-
skega objekta, četudi brez seksualnih ciljev. Psihoanalizi se ni treba sramovati, 
če tukaj govori o ljubezni, kajti religija pravi isto: »Ljubi svojega bližnjega kot 
samega sebe.« To je sicer lahko zahtevati, toda težko izpolniti". Druga vrsta 
čustvenih vezi se vzpostavi z identifikacijo. Vse. kar med ljudmi ustvari 
pomembne skupne stvari, vzbuja takšna skupna čustva, identifikacije. Na njih 
počiva dobršen del zgradbe človeške družbe. 

4. [Prim. obravnavo v V. poglavju Das Unhehagen in der Kultur (\9iO a), Studienausgabe, 9. 
zv., str. 238 ff.] 



V Vaši tožbi o zlorabi avoritete' razberem nek drug namig k indirektnemu 
boju proti nagnjenju k vojni. To je košček prirojene in neodpravljive neenakosti 
med ljudmi, tako da se ločijo na voditelje in odvisne. Slednji so v preveliki 
večini, potrebujejo avtoriteto, ki se bo odločala zanje, ki se ji večinoma brez-
pogojno podvržejo. Tukaj bi bilo treba navezati na to, da bi morali zastaviti več 
skrbi kot doslej za vzgojo višjega sloja mislečih, zastraševanju nedostopnih in 
za resnico prizadevajočib si ljudi, ki bi j im pripadalo vodenje nesamostojnih 
mas. Nobenega dokaza ne potrebujemo za to. da samovolja državnih oblasti in 
prepoved mišljenja cerkve za takšno vzgojo nista ugodni. Idealno stanje bi seveda 
bila skupnost ljudi, ki so svoje nagonsko življenje podvrgli diktaturi razuma. 
Nič drugega ne bi moglo povzročiti tako popolnega in odpornega zedinjenja 
ljudi, zlasti ob odpovedi čustvenih vezi med njimi*". Toda to je na moč verjetno 
utopično upanje. Druge pod indirektnega preprečevanja vojn so gotovo bolj obi-
čajne, toda ne obljubljajo nobenega hitrega uspeha. Neradi pomislimo na mline, 
ki meljejo tako počasi, da bi lahko umrli od lakote, preden nam dajo moko. 

Kot vidite, ne pridobimo veliko, če pri perečih praktičnih nalogah vprašamo 
za nasvet teoretike, odtujene svetu. Bolje je, če se v vsakem posameznem pri-
meru trudimo nevarnost preprečiti s sredstvi, ki so ravno pri roki. Toda rad bi 
obravnaval še eno vprašanje, ki ga Vi v svojem pisanju niste načeli in ki me 
posebno zanima. Zakaj se vojni tako zelo upiramo. Vi in jaz in tako mnogi 
drugi, zakaj je ne vzamemo kot katere koli druge izmed mnogih mučnih živ-
ljenjskih stisk? Zdi se skladna z naravo, biološko utemeljena, praktično komaj 
izogibna. Ne zgrozite se nad mojo postavitvijo vprašanja. Zaradi raziskave si 
morda smemo nadeti masko premoči, ki je v dejanskosti nimamo na voljo. 
Odgovor se bo glasil, ker ima vsak človek pravico do svojega lastnega življenja, 
ker vojna uničuje upov polno človeško življenje, posameznika privede v položaj, 
ki ga poniža, prisili, da ubija druge, kar ne želi. uničuje dragocene materialne 
vrednosti, rezultat človeškega dela in mnogo drugega. 

In prav tako velja, da vojna v svoji zdajšnji obliki nima več nobene možnosti, 
da bi izpolnila star junaški ideal in da bi pomenila prihodnja vojna zaradi izpo-
polnjevanja uničevalnih sredstev iztrebljenje enega ali morda obeh nasprotnikov. 
Vse to je res in videti je tako neizpodbitno, da se samo začudimo, da vojskovanje 

5. [Prim. »Uredni.ško opombo« , zgoraj , .str. 147.] 
6. [Prim. nekatera opažan j a v 35. p redavanju iz Neiieii Folge der Vorle.sungen (1933 a). 

Studivnausgahe, I. zv. s tr 598.] 



Še ni bilo opuščeno na podlagi vsesplošnega človeškega dogovora. Toda o neka-
terih izmed teh točk lahko diskutiramo. Vprašljivo je, ali naj skupnost nima 
tudi neke pravice do življenja posameznika; vseh vrst vojn ne moremo obsoditi 
v enaki meri; dokler obstajajo države in narodi, ki so pripravljene brezobzirno 
uničiti druge, morajo ti drugi biti pripravljeni na vojno. Toda hitro hočem preko 
vsega tega. to ni diskusija, h kateri ste me Vi povabili. Merim na nekaj drugega; 
verjamem, d a j e temeljni razlog, zakaj se upiramo vojni, da ne moremo drugače. 
Pacifisti smo, ker moramo to biti iz organskih razlogov. Naše naravnanosti 
nam potem ni težko upravičiti z argumenti. 

Tega brez pojasnila ni mogoče razumeti. Menim naslednje: Kar pomnimo, 
se čez človeštvo razteza proces kulturnega razvoja. (Vem. da ga drugi raje 
imenujejo civilizacija',) Temu procesu smo dolžni hvalo za najboljše, kar smo 
postali, in dobršen del tega, za čimer trpimo. Njegovi začetki in povodi zanj so 
temni, njegov iztek negotov, nekatere njegove značilnosti z lahkoto razvidne. 
Morda vodi k izumrtju človeške vrste, kajti seksualno funkcijo krni na več kot 
en način, in že danes se nekultivirane rase in zaostale plasti prebivalstva razmno-
žujejo močneje kot visoko kultivirane. Mogoče lahko ta proces primerjamo z 
domestikacijo določenih živalskih vrst; nedvomno prinese s seboj telesne 
spremembe; nismo se še seznanili s predstavo, da je kulturni razvoj takšen 
organski proces". S kulturnim procesom povezane psihične spremembe so izra-
zite in nedvoumne. Obstajajo v vedno večji premestitvi nagonskih ciljev in 
omejevanju nagonskih vzgibov. Senzacije, ki so bile našim pradedom nasladne, 
so za nas postale indiferentne ali celo neznosne; ko so se naše etične in estetske 
idealne zahteve spremenile, je to imelo organske temelje. Od psiholoških značil-
nosti kulture sta videti najpomembnejši dve: okrepitev intelekta, ki začne 
obvladovati nagonsko življenje, in ponotranjenje agresivnega nagnjenja z vsemi 
svojimi koristnimi in nevarnimi posledicami. Vojna prihaja na najostrejši način 
v nasprotje s psihičnimi naravnanostmi, ki nam jih vsiljuje kulturni proces, 
zato se j i moramo upirati, preprosto je ne prenesemo več, to ni le golo intelek-
tualno in afektivno zavračanje, pri nas pacifistih je to konstitucionalna neto-
lerantnost, idiosinkrazija tako rekoč v skrajni povečavi. In sicer je videti, da 
estetska poniževanja vojne nimajo dosti manjšega deleža pri našein uporu kot 
njene okrutnosti. 

7. [Prim. k temu Freudov obširen komentar v Die Zitkunft einer lUusion (1927 t ), Sliulienaiis-
gahe. 9. zv., s tr 140.; slov. prev.: Prihodnost neke iluzije. Obzor ja , Maribor 1996, str. 10.] 

8. [Prim. »Uredniško opombo«, zgoraj , str. 146.] 



Kako dolgo bomo morali čakati, da tudi drugi postanejo pacifisti? Tega ni 
mogoče reči, toda morda ni utopično upanje, da bo vpliv obeh momentov, 
kulturne naravnanosti in upravičenega strahu pred učinki vojne prihodnosti, 
v doglednem času naredil vojskovanju konec. Po katerih poteh ali ovinkih, ne 
moremo ugotoviti. Medtem si smemo reči: Vse, kar podpira kulturni razvoj, 
deluje tudi proti vojni^. 

Prisrčno Vas pozdravljam in Vas prosim, da mi oprostite, če so Vas moja 
izvajanja razočarala. 

Vaš 
Sigm. Freud 

9. [Idejo »kul turnega procesa« lahko, kot j e omenjeno v »Uredniški opombi« k Unbehagen in 
der Kultur. Studienausgahe. 9. zv., str. 194, zas l edu jemo t ja do Freudovih znan.stvenih 
začetkov. Vendar j o j e Freud nadal je razvijal tudi še po pr iču jočem delu. Tema v drugi 
terminologiji zavzema vidno mesto v tretji razpravi Der Mann Moses und die monotheistische 
Religion (1939a), (zlasti II. del. Razdelek C, str. 557 it.Studienausgabe. 9. zv.). Obe značilni 
obeležji (kot .se kaže na primeru religije, ki j o j e Mojzes prevzel od Ikhnatona), sta enaki, 
kot sta omenjen i tudi tukaj: krepitev intelekta in odpoved nagonu.] 





POVZETKI 

Reč iz notranjega vesolja 
UDK 165.1:791,43-312.9 

Slavoj Žižek 
Eden glavnih motivov sodobnega filma, od Hollywooda do evropskega ari 

filma, je motiv Reči, nekega nemogočega-travmatičnega objekta, ki vrže iz 
tira naš vsakdan. Najbolj zgleden primer take Reči je tako imenovana Id-Machine 
(Ono kol stroj), magični predmet, ki realizira subjektove najbolj notranje želje 
in s tem pripelje do nepredvidene katastrofe. Esej sistematsko sledi temu motivu, 
od angloameriških uspešnic (Piknik pri Hanging Rocku, Sfera) tja do visokih 
umetnin Andreja Tarkovskega (Solaris, Stalker). 

Ključne besede 
znanstvena fantastika. Reč, Tarkovski, subjekt, substanca 

»Čas je iz tira« ali časovnost v melanholiji 
UDK 159.964.2:821.111 

Alenka Zupančič 
Tekst se loteva vprašanja melanholije z vidika specifičnega modusa časov-

nosti, k i j e v njej na delu. Izhajajoč iz Lacanove teorije gotovosti in navezujoč 
se na nekatere momente Shakespearovega Hamleta razvije tezo, d a j e pojem 
gotovosd bistveno povezan z odsotnostjo »garanta gotovosti«. Iz te perspektive 
se melanholija kaže kot modus, v katerem sama izguba subjektu daje neko 
zadnjo oporo in garancijo gotovosti. 

Ključne besede 
melanholija, literatura, gotovost, identifikacija, želja 



Ljubezen in spolna razlika 
UDK 159.964:316.346.2 

Renata Salecl 
Tekst obravnava problematiko spolne razlike glede na različna načina, kako 

mo.ški in ženske podvajajo svoje partnerje. Skozi primere, kijih podajajo romani 
Anite Brookner, sledi zagatam moške in ženske želje ter specifično ženskega 
užitka. 

Ključne besede 
spolna razlika, želja, podvojitev, falična funkcija, užitek 

Kako drugačen je drugi v politiki? 
UDK 141.7:321.7 

Jelica Šumič-Riha 
Raziskava sodobne mutacije vloge in statusa Drugega na področju politike 

izhaja iz destrukturacije tega polja kot posledice izoblikovanja nove konstelacije, 
v kateri se namesto s »strukturirajočim« Drugim, ki prispeva k nevtralizaciji 
sovražnosti, inherentne vsaki človeški interakciji, srečujemo s pluralizacijo, 
pulverizacijo in na koncu tudi z razvrednotenjem Drugega. Na podlagi te 
diagnoze stanja avtorica obravnava naslednjo dilemo kot konstitutivno za razu-
mevanje sodobne politike: če ima Schmitt prav, ko vztraja pri konstitutivnosti 
distinkcije prijatelj/sovražnik za politiko, potem je lahko zlom te distinkcije 
zgolj simptom propada same politike. Če pa je narobe Schmittova koncepcija 
politike preveč omejevalna in zato tudi neoperadvna v današnji konfiguraciji, 
potem je treba rešitev za ta problem iskati v radikalni reproblemadzaciji vpra-
šanja polidke, in sicer tako, da politiko artikuliramo na ne-vse, to je, na univer-
zum. ki ne pozna nobene izjeme in zato tudi ne Drugega. Prav taka reartikulacija 
je podlaga tistega, čemur avtorica pravi politika realnega. 

Ključne besede 
realno nasilje, notranja izključitev, ločevanje prijatelj/sovražnik. Drugi 



Filozofija po meri pojma sveta ali O želji biti filozof 
UDK 165.65 

Rado Riha 
Članek izhaja iz Kantovega razlikovanja med Schulbegriff der Philosophie, 

šolskim pojmom filozofije, in Weltbegriff der Philosophie, svetovnim pojmom 
filozofije. V prvem koraku opredeli svetovni pojem filozofije kot eksplikacijo 
problema samostojnega mišljenja. Problem samostojnega mišljenja pa je v tem, 
da teče samo od sebe le takrat, kadar ga že vodi norma samostojnosti. V drugem 
koraku analizira članek svetovni pojem filozofije v okviru Lacanove logike 
separacije in alienacije. Sledeč poti, ki vodi od Seminarja XI k seminarju 
»Logika fantazme«, je svetovni pojem filozofije najprej prikazan kot rezultat 
izbire misli na račun biti, nato pa kot odgovor na izbiro biti na račun misli. 

Ključne besede 
želja filozofije, subjektivacija, alienacija-separacija 

Štiri Deleuzove formule 
UDK 165.75 

Peter Klepec 
Avtor obravnava Deleuzovo intepretacijo Kanta v Critigue et clinique, kjer 

Deleuze celotno Kantovo filozofsko podvzetje zvede na štiri formule: čas, ki 
je iz tira. Jaz je drugi, skrivnostni in nadjazovski Zakon, neskladno skladje 
oziroma osamosvojitev disonance. Avtorjeva teza je v tem, da so omenjene 
štiri formule v resnici štiri temeljne formule Deleuzove filozofije, ki skupaj 
tvorijo 'Deleuzov silogizem': na začetku ni Eno, pač pa Dvojica, razcep časa, 
ki za seboj potegne tudi razcep Jaza. Če Boga ni, potem je vse prepovedano -
odtod nadjazovski Zakon, zakon norega postajanja, ki je za Deleuza vselej 
postajanje mnoštva. In ker mnoštvo za Deleuza nikoli ne tvori sklenjene in 
skladne celote, je naloga filozofije pričad o tem neskladju. 

Ključne besede 
Deleuze. Kant. čas, cogito. Zakon, disonanca 



ABSTRACTS 

The thing from inner space 

Slavoj Žižek 
One o f the main motifs ofcontemporary cinema, from Hollywood to Euro-

pean art cinema, is the motif of the Thing, an impossible-traumatic object vvhich 
derails our everyday existence. The exemplary čase of such a Thing is the so-
called Id-Machine, a magic object vvhich realizes the subject's innermost desires 
and thus brings about an unforeseen catastrophy. The essay follows this motif 
in a systematic way, from Anglo-American big productions (Picnic at Hanging 
Ročk, Sphere) to high art works by Andrei Tarkovsky (Solaris, Stalker). 

Key words 
science ficdon, Thing, Tarkovsky, subject, substance 

»Time is out of joint« or the temporal in melancholy 

Alenka Zupančič 
The paper deals with the question of melancholy and the specific mode of 

temporality that it implies. In relation to the Lacanian theory of certainty and 
through a discussion of Shakespeare's Hamlet, the paper develops the idea that 
the notion of certainty is essentially linked to the absence o f t h e »guarantor of 
certainty«. From this perspecdvc, melancholy presents itself as a subjective 
mode in which loss itself functions for the subject as the last guarantee of 
certainty. 

Key words 
melancholy, literature, certainty, identification, desire 



Love and the sexual difference 

Renata Salecl 
The paper deals with the question of sexual difference from the point of 

view of different ways in vvhich men and women redouhle their partners. By 
illustradng these different ways with examples from Anita Brookner's novels, 
the text reveals the impasses of female and male desires, and of specific female 
jouissance. 

Key words 
sexual difference, desire, redouhling, phallic funcdon. enjoyment 

How other is the Other in politics? 

Jelica Šumič-Riha 
Our inquiry into the contemporary mutation of the role and status of the 

Other in the field of politics takes as its starting point the destructuring of the 
polidcal field ensuing from the setting up of a new constellation in which, 
instead of a principal, »structuring« other, which helps neutrahse the enmity 
inherent in human interactions, we face the pluralisadon, pulverisation, and, 
finally, devalorisation of the Other. On the basis of this diagnosis, the author 
discusses the following dilemma: if Schmitt is right in insisting that the friend/ 
enemy discrimination is constitutive of politics, the collapse of such a 
discrimination is a symptom of the decline of politics. If, however, the 
Schmittian conception of politics is too restrictive and, for that reason. 
inoperative in the present-day configuradon. this means that the only soludon 
to this problem is radically to recast the question of politics in such a way as to 
adjust it to the not-all, a universe that knovvs of no exception and, therefore, of 
no Other This recasting is at the basis of what the author proposes to call the 
polidcs of the real. 

Key words 
real violence, inner exclusion, friend/enemy discrimination, the Other 



Philosophy according to the vvorld or On the desire to be a philosopher 

Rado Riha 
The article takes as its starting point Kants' distincdon between Schulbegriff 

der Philosophie and Weltbegrii'f der Philosophie. The first step of the argument, 
developed in this article, is to show that the Weltbegriff der Philosophie, 
explained in terms of the possibility of autonomous thinking, is operative if 
and only if it is guided by a norm of autonomy. The second step of the argument 
consists in analysing this notion within the framework of Lacan's logic of 
separation and alienation. By following Lacan's re-elaboradon of this disdnction 
in his seminar on the logic of phantasy, the author takes the VVeltbegriff der 
Philosophie to bc a result of the forced choice of thought at the expense of 
being and, finally, as a response to the choice of being at the expense of thought. 

Key words 
philosophy's desire, subjecdvation, alienation-separation 

Four Deleuzian formulas 

Peter Klepec 
Author deals vvith Deleuze's interpretadon of Kant in Critique et clinigue. 

Deleuze reduced Kant's entire philosophical project to four formulas: time 
vvhich is out of joint, the I vvhich is an other. the Lavv of the mysterious superego, 
the discordant accord or Kant's emancipation of dissonance. The author claims 
that these formulas are in fact the four basic formulas of Deleuze's philosophy. 
Together, they form vvhat author calls the Deleuzian syllogism: in the beginning 
there is not One, but Tvvo, the splitting of time vvhich implies the split I. If there 
is therefore no God, then everything is forbidden, vvhich means that there is a 
superego Lavv, the lavv of mad becoming vvhich is for Deleuze always a becoming 
of multiplicity. Since multiplicity as such never forms a complete and harmonic 
Whole, philosophy as defined by Deleuze has to bear vvitness to this disharmony. 

Key words 
Deleuze, Kant, time, cogito, Lavv, dissonance 
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