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Red, fas, ljubezen

Slavoj Zizek
REC 1Z NOTRANJEGA VESOLJA

Ono Kot stroj

Jacques Lacan opredeli samo umetnost glede na Re¢: v seminarju o Etiki
psihoanalize rdi, da je umetnost kot taka vselej organizirana okrog centralne
praznine nemogole-realne Reci — izjava, ki bi jo nemara veljalo brati kot
variacijo na Rilkejevo staro tezo, da je lepota zadnja tanCica, ki zakriva tisto
grozljivo.' Lacan da nekaj namigov o tem, kako ta okolica praznine deluje v
vizualni umetnosti in v arhitekturi; toda tu ne bomo govorili o tem, kako se,
tudi v filmski umetnosti, polje vidnega, reprezentacij, nanasa na neko centralno
in strukturno praznino, na nemoZnost, ki je z njo povezana — konec koncev je
v tem poanta pojma susure v filmski teoriji. Storiti nameravamo nekaj dosti
bolj naivnega in abruptnega: analizirati naCin, kako se motiv Re¢i pojavlja v
diegetskem prostoru filmske pripovedi — skratka, govoriti nameravamo o filmih,
katerih pripovedi se ukvarjajo z neko nemoZno/travmatiéno Re&jo, kakrina je
nezemeljska, »tuja« (Alien) Ret v znanstvenofantastiénih grozljivkah. - Se
vel, osredotoditi se Zelimo na specifi¢no inadico te Re¢i: na Re¢ kot prostor
(sveto/prepovedano obmodje), v katerem se razcep med simbolnim in realnim
zapre, t.). v katerem, malce grobo receno, se nase Zelje neposredno materializirajo
(oziroma Ce to povemo z natan¢nim izrazjem Kantovega transcendentalnega
idealizma, obmogje, v katerem nas zor postane neposredno produktiven — stanje
stvari, ki je po Kantu zna¢ilno zgolj za neskonéni boZanski Um).

To pojmovanje Reci kot stroja onega, mehanizma, ki neposredno materiali-
zira nade nepriznane fantazme, ima dolgo, &e Ze ne vedno spostljivo, zgodovino.
V kinematografiji se je vse zacelo s filmom The Forbidden Planet (1956) Freda
Wilcoxa, ki je na oddaljeni planet prenesel okostje zgodbe Shakespearovega
Viharja: oe Zivi na otoku sam s svojo héerko (ki ni $e nikoli sreCala drugega
¢loveka), njun mir pa zmoti vdor ckspedicije. Na Prepovedanem planetu zivi
nori-genialni znanstvenik (Walter Pidgeon) sam s svojo héerko (Anne Francis),
ko njuno spokojnost zmoti prihod skupine vesoljskih popotnikov. Kmalu zaéne

1. Glej 18. poglavje Jacques Lacan, Etika psihoanalize, Analecta, Ljubljana 1988,
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prihajati do nenavadnih napadov nevidne poSasti, na koncu filma pa postanc
jasno, da ni ta poSast ni¢ drugega kot matenializacija oCetovih destruktivnih
vzgibov napram vsiljiveem, ki so zmotili njegov incestuozni mir. (Za nazaj
lahko tako sam vihar iz Shakespearove igre beremo kot materializacijo besa
oCetovskega nadjaza...) Stroj onega, ki — ne da bi oCe to vedel - ustvari
uni¢ujoto podast, je orjaski mehanizem, ki se nahaja pod povrijem tega
oddaljenega planeta: skrivnostni ostanki neke pretekle civilizacije, ki ji je uspelo
razviti takSen stroj za neposredno materializacijo misli in je tako uni¢ila samo
scbe... Tu je stroj onega trdno umescen v freudovski libidinalni kontekst:
poSasti, ki jih ustvari, so realizacija incestuoznih destruktivnih vzgibov
prvobitnega oCeta proti drugim moskim, ki ogroZajo njegovo simbiozo s héerko.

Ultimativna razli¢ica tega motiva stroja onega je brzkone Solaris Andreja
Tarkovskega. ki sloni na romanu Stanislawa Lema, v katerem je ta Re€ povezana
tudi z zagatami spolnega razmerja. Solaris je zgodba o psihologu vesoljske
agencije Kelvinu, ki ga posljejo na napol zapuiéeno vesoljsko ladjo nad novo
odkritim planetom Solarisom, Kjer se v zadnjem ¢asu dogajajo Cudne stvari
(znanstveniki drug za drugim znorijo, za¢nejo halucinirati in delati samomore).
Solaris je planet, ¢igar povriina je iz oceanske tekocine, ki se nenchno giblje
in v¢asih posnema prepoznavne oblike, ne le dovrSene geometrijske strukture,
temvec tudi gigantska otrodka telesa in Clovedke zgradbe; Ceprav vsi poskusi,
da bi vzpostavili komunikacijo s planetom, propadejo, znanstveniki gojijo
hipotezo, da so Solaris gigantski moZgani, ki na nek nacin berejo naSe misli.
Kmalu po prihodu Kelvin najde ob sebi v postelji svojo mrtvo Zeno Harey, ki
je pred leti na Zemlji naredila samomor, ker jo je zapustil. Ne more se je otresti,
vsi poskusi, da bi se je znebil, bedno propadejo (ko jo poslje z raketo v vesolje,
se naslednji dan ponovno materializira); analiza njenega tkiva pokaZe, da ni
sestavljena iz atomov kot normalna ¢loveska bitja — pod dolotenim mikro
nivojem ni ni¢esar, zgolj praznina. Na koncu Kelvin dojame, da je Harey
malerializacija njegovih lastnih najglobjih travmatiénih fantazem. To pojasni
skrivnost nenavadnih vrzeli v Hareyinem spominu - seveda ne ve vsega, kar bi
resni¢na oscba morala vedeti, saj ni tak$na oseba, temveé zgolj materializacija
NJEGOVE fantazmatske podobe o njej v vsej svoji nekonsistentnosti. Tezava
Jje v tem, da ravno zato, ker Harey nima svoje lastne substancialne identitete,
dobi status realnega, ki venomer vztraja in se vrala na svoje mesto, status
nemrtve prikazni, ki (tako kot ogenj v Lynchevih filmih) za vedno »hodi z
Junakome, se ga drzi in ga nikoli ne spusti. Mar se tako nismo vrnili k
standardnemu weinigerjanskemu antifeministiénemu pojmovanju Zenske kot
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simptoma moskega, materializacije njegove krivde, njegovega padca v greh,
ki lahko njega (in sebe) odresi le s svojim samomorom? Solaris se tako opira
na pravila znanstvene fantastike, da bi v realnosti sami uprizoril, da bi kot
materialno dejstvo predstavil pojmovanje, da Zenska zgolj materializira mosko
fantazmo: tragi¢ni poloZaj Harey je v tem, da se zaéne zavedati, da je prikrajSana
za vsako substancialno identiteto, da je v sebi oziroma na sebi Ni¢, saj obstaja
zgolj kot sanje Drugega, zgolj, kolikor se fantazme Drugega vrtijo okrog nje -
prav ta zagata vsiljuje samomor kot njeno ultimativno eti¢no dejanje: ko se
zave, kako Kelvin trpi zaradi njene nenchne prisotnosti, se Harey na koncu
unici tako, da pogoltne kemikalijo, ki onemogo¢i, da bi se lahko ponovno sesta-
vila. Na koncu romana vidimo Kelvina samega na vesoljski ladji, kako zre v
skrivnostno povr$je Solarisovega oceana. ..

Ali planet, okrog katerega se vrti zgodba in ki je sestavljen iz skrivnostne
snovi, za katero se zdi, damisli, t.)., ki je na nek na¢in neposredna materializacija
samega Misljenja, ni spet nek vzoréni primer lacanovske Reé¢i kot travmati¢nega
realnega, to¢ka, v kateri se simbolna distanca sesuje, tocka, v kateri ni potrebe
po govoru, po znakih, saj v njej misel neposredno intervenira v realnem? Ti
gigantski moZgani, ta Druga Re¢, vkljuCuje neke vrste psihoticni kratki stik: s
tem ko v dialektiko vprasanja in odgovora, zahteve in njene zadovoljitve, vpelje
kratki stik, ponudi — oziroma bolje: nam vsili — odgovor, Se preden sploh posta-
vimo vprasanje, in tako neposredno materializira nase najbolj notranje fantazme,
ki podpirajo naso Zeljo. Solaris je stroj, ki v sami realnosti ustvarja/materializira
moje ultimativno fantazmatsko objektno dopolnilo/partnerja, ki ga v realnosti
ne bi bil nikoli pripravljen sprejeti, Ceprav se vse moje psihi¢no Zivljenje vrti
okrog njega.

Jacques-Alain Miller’ vzpostavi razliko med Zensko, ki vzame nase svoj
neobstoj, svoj konstitutivni manko (»kastracijo«), ). praznino subjektivnosti
v samem njenem jedru, in tisto, ki jo imenuje la femme a postiche, neprava,
narejena Zenska. Ta femme a postiche ni tisto, na kar bi utegnila pomisliti nasa
zdravorazumska konservativna pamet (Zenska, ki ne zaupa svojemu naravnemu
Sarmu in opusti svojo poklicanost, da vzgaja otroke, sluzi svojemu moZzu, skrbi
za gospodinjske posle, itd., ter se vdaja ekstravagantnostim modnega oblacenja
in li¢enja, dekadentni promiskuiteti, karieri, itd.), temve¢ skorajda njeno
natanéno nasprotje: Zzenska, ki zbeZi pred praznino v samem jedru svoje

2. Glej Jacques-Alain Miller, »O dozdevkih v razmerju med spoloma,« v Problemi 7/8, Ljubljana
1997, str. 5-19.
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subjektivnosti, ki zbeZi pred »ne imeti«, ki zaznamuje njeno bit, v laZno gotovost
nekega »imeti« (sluZiti kot trdna opora druZinskega Zivljenja, vzgajati otroke,
ki s0 njeno pravo »imetje«, itd.) — ta Zenska daje vtis (in v tem najde laZzno
zadovoljitev) trdno usidranega bitja, samozadostnega Zivljenja, zadovoljenega
kroZenja vsakdanjega Zivljenja (njen moski mora divje skakati naokrog, medtem
ko ona Zivi mirno Zivljenje in sluzi kot trdna opora oziroma varno zavetiice, v
katerega se lahko njen moski vedno vrne...). (Za Zensko je najbolj elementarna
oblika »imeti« seveda imeti otroka, zato za Lacana obstaja ultimativni
antagonizem med Zensko in Materjo: v nasprotju z Zensko, ki »ne obstaja«,
mati definitivno obstaja.) Tu gre poudariti zanimivo dejstvo, da - v nasprotju z
zdravorazumskimi pri¢akovanji — tista Zenska, ki »(ga) ima«, samozadostna
femme a postiche, ki ne priznava svojega manka, ne le da nikakor ne ogroZa
patriarhalne moske identitete, ampak celo sluzi kot njen varovalni obro¢ in
opora, medtem ko je po drugi strani tista Zenska, ki se Sopiri s svojim mankom
(»kastracijo«), ki se predstavlja kot histeritna zmes videzov, ki prekrivajo
praznino, resni¢na nevarnost za mosko identiteto. Z drugimi besedami, paradoks
je v tem, da bolj ko je Zenska poniZana, zvedena na nckonsistentno in nesub-
stancialno zmes videzov okrog praznine, bolj ogroZa trdnost moske substan-
cialne samoidentitete (celotno delo Otta Weiningerja je osredotoeno na ta
paradoks); po drugi strani pa bolj ko je Zenska trdna, samozadostna substanca,
bolj podpira mosko identiteto.

To nasprotje, kljuéna sestavina univerzuma Tarkovskega, najde svoj
naj¢istejsi izraz v njegovem filmu Nostalgija, kjer je junak (ruski pisatelj, ki se
potika po severni [taliji, da bi nadel rokopise ruskega skladatelja iz 19. stoletja,
ki je Zivel v teh krajih) razcepljen med Evgenijo, histeri¢no Zensko, bitje manka,
ki ga obupano poskusa zapeljati, da bi dosegla spolno zadovoljitev, in spominom
na materinsko figuro ruske Zene, ki jo je pustil za sabo. Univerzum Tarkovskega
je silno moskocentri¢en, usmerjen k nasprotju Zenska/mati: spolno aktivna,
provokativna Zenska (katere privlacnost signalizira niz kodiranih znamenj, tako
kot razmrSeni dolgi lasje Evgenije v Nostalgiji) je zavrZzena kot neavientiéni
histeri¢ni stvor in zoperstavljena materinskemu liku s skrbno spletenimi in
pocesanimi lasmi. Za Tarkovskega Zenska tisti trenutek, ko sprejme viogo
nckoga, ki je spolno poZeljiv, Zrivuje tisto, kar je v njej najdragocenejSe, duhovno
bistvo njene biti, in se tako razvrednoti, se spremeni v sterilni modus eksistence:
univerzum Tarkovskega je prezet s komajda skritim gnusom do provokativne
Zenske; v nasprotju s tem likom, ki je nagnjen k histeri¢ni nezanesljivosti, ima
raj$i materino pomirjujoco in stabilno prisotnost. Ta gnus lahko jasno zaznamo
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v junakovi (in reZiserjevi) drzi do Evgenijinega dolgega, histeri¢nega izbruha,
polnega obtoZb proti njemu, do katerega pride, preden ga zapusti.

V tej luci bi lahko pojasnili zatekanje Tarkovskega k statiénim dolgim
posnetkom (oziroma posnetkom, ki dovoljujejo zgolj poCasni traveling); ti
posnetki lahko delujejo na dva nasprotna si nacina, ki sta oba zgledno na delu
v Nostalgiji: bodisi se zanaSata na harmoniéno razmerje s svojo vsebino, ki
kaZe tezko pricakovano duhovno spravo, ki je ne najdemo v dvigu nad gravi-
tacijske sile zemlje, temvec v polni predaji njeni inerciji (podobno kot v naj-
dalj¥em posnetku v njegovem celotnem opusu, ko ruski junak izjemno pocasi
precka prazen razpokan bazen s priZgano sve¢o — nesmiselni preizkus, ki mu ga
mrtvi Domenico naloZi kot pot do njegove odreSitve; pomenljivo je, da se na
koncu, po ponesre¢enem poskusu, ko konéno doseZe drugi rob bazena, junak
zgrudi v smrt povsem zadovoljen in pomirjen), bodisi se, kar je Se bolj zanimivo,
zanaSata na nasprotje med formo in vsebino, tako kot dolgi posnetek Evgenijinega
nevrotinega izbruha proti junaku, meSanici spolno provokativnih zapeljivih
gest in zanievalnih odklonilnih opazk. Pri tem posnetku se zdi, kot da Evgenija
protestira ne le proti junakovi naveliani brezbriznosti, temve¢ na nek nacin
tudi proti tihi brezbriznosti samega dolgega statiCnega posnetka, Ki se ne pusti
zmotiti njenemu izbruhu — Tarkovski je tu povsem na nasprotnem bregu Kot
Cassavetes, v ¢igar mojstrovinah so (Zenski) histeri¢ni izbruhi posneti s kamero,
ki jo snemalec drZi v roki, in iz pretirane bliZine, kot da bi bila sama kamera
potegnjena v dinamicni histeriéni izbruh in bi na ¢uden naCin deformirala
razbesnjene obraze in tako izgubila stabilnost svoje lastne toCke pogleda. ..

Vendar pa Solaris dopolni ta standardni, eprav utajeni, moski scenarij, z
eno kljuéno potezo: struktura Zenske kot simptoma moskega lahko deluje zgolj,
kolikor je moski sooen s svojo Drugo Regjo. razsredis¢enim nepresojnim
strojem, ki »bere« njegove najglobje sanje in mu jih vraca kot njegov simptom,
kot njegovo lastno sporo¢ilo v njegovi pravi obliki, ki je subjekt ni pripravljen
sprejeti. Tu bi morali zavre¢i jungovsko branje Solarisa: poanta Solarisa ni
preprosto v projekciji, materializaciji utajenih notranjih impulzov (moskega)
subjekta; dosti bolj kljuéna poanta je v tem, da lahko do te »projekcije« pride
le, Ee je neprepustna Druga Re¢ Ze tukaj — pravo uganko predstavlja prisotnost
te Redi. Tezava s Tarkovskim je ta, da se je sam o€itno odlo¢il za jungovsko
branje, po katerem je zunanje potovanje zgolj povnanjenje in/ali projekcija
notranjega iniciacijskega potovanja v globino nale psihe. O Solarisu je v
intervjuju izjavil: »Morda ima Kelvinova misija na Solarisu dejansko en sam
cilj: pokazati, da je ljubezen do drugega nujna za vsako Zivljenje. Clovek brez
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ljubezni ni vet Clovek. Cilj celotne ‘solaristike’ je v tem, da pokaZe, da mora
¢loveskost biti ljubezen.«' V olitnem nasprotju s tem se Lemov roman osredo-
toa na inertno zunanjo prisotnost plancta Solaris, te »Re¢i, ki misli« (&e
uporabimo Kantov izraz, ki tu v celoti ustreza): poanta romana je natanéno v
tem, da Solaris ostaja nedosegljivi Drugi, s katerim ne moremo komunicirati —
Zze res, da nam vraca nase najbolj notranje utajene fantazme, vendar pa tisti
»Que vuoi?«, ki ti¢i za tem, ostaja povsem nepresojen (Zakaj Ono to pocne?
Kot zgolj mehanski odgovor? Da bi se z nami igralo demoniéne igre? Da bi
nam pomagalo — ali nas prisililo — da se soofimo z naSo zanikano resnico?).
Zanimivo bi bilo Tarkovskega umestiti v niz hollywoodskih komercialnih pre-
delav romanov, ki so sluZili za filme: Tarkovski poéne povsem isto kot najniZji
hollywoodski producent, ko skrivnostno srefanje z Drugostjo prepise v okvir
produkcije para...

Nikjer ni ta razcep med romanom in filmom bolj opazen kot v njunih razli¢nih
koncih: na koncu romana vidimo Kelvina samega na vesoljski ladji, kako zre v
misteriozno povr§je Solarisovega oceana, medtem ko se film konca z arhetipsko
fantazmo Tarkovskega, ki znotraj istega posnetka kombinira Drugost, v katero
je vrzen junak (kaoti¢no povr§je Solarisa), in objekt njegovega nostalgicnega
hrepenenja, domaco dace (rusko leseno podezelsko hiso), v katerose Zeli veniti,
hiso, katere obrisi so zarisani v raztegljivo sluz povrsja Solarisa — znotraj radi-
kalne Drugosti odkrijemo izgubljeni objekt naSega najnotranjejSega hrepene-
nja. Natan¢neje re¢eno, sekvenca je posneta na dvoumen nacin: tik pred to vizijo
eden od preZivelih kolegov na vesoljski postaji ree Kelvinu (junaku), da je
nemara prisel ¢as za njegovo vrnitev domov. Po nekaj posnetkih zelene trave v
vodi a la Tarkovski vidimo Kelvina pred njegovo daco, kako se je pomiril s
svojim ofetom — vendar pa se kamera potem pocasi pomakne nazaj in navzgor
in postopoma postane jasno, da to, Cemur smo bili ravnokar prica, verjetno ni
bila dejanska vrnitev domov, temve¢ Se vedno vizija, ki jo je proizvedel Solaris:
daca in trava, ki jo obkroza, se zdita kot osamljeni otok sredi kaoti¢ne povrsine
Solarisa, kot ¢ ena materializirana vizija, ki jih ta proizvaja. ..

Ista fantazmatska postavitev zakljuCuje Nostalgijo Tarkovskega: sredi itali-
Jjanskega podeZzelja, ki ga obkrozajo fragmenti razrusene katedrale, t.). prostora,
v Katerem je junak prepuséen toku, odsckan od svojih korenin, stoji nek element,
ki nikakor ne sodi v ta prostor, ruska daca, snov junakovih sanj; tudi tu se
posnetek zaéne z bliznjim posnetkom pocivajofega junaka pred njegovo daco,

3. Citirano po Antoine de Vacoque, Andrei Tarkovski, Cahiers du Cinéma 1989, str. 108,
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tako da se za trenutek lahko zdi, da se je dejansko vrnil domov; kamera se
potem pocasi odmakne, da bi razkrila pravo fantazmatsko postavitev dace sredi
italijanskega podezelja. Ker ta prizor sledi junakovi uspesni izvrSitvi
poZrivovalno-prisilne geste, t). noSnje goreCe svece preko bazena, po kateri se
sesede in umre (Lo nam vsaj film sugerira), smo v skuSnjavi, da bi zadnji posnetek
v Nostalgiji dojeli kot posnetek, ki ne predstavlja zgolj junakovih sanj, temved
grozljivi prizor, ki sledi njegovemu koncu in tako zastopa njegovo smrt: trenutek
nemozne kombinacije italijanskega podeZelja, v katerem je junak prepusicen
toku, in objekta njegovega hrepenenja je trenutek smrti. (Ta ubijalska nemoZna
sinteza je napovedana v prejsnji sanjski sckvenci. v kateri se Evgenija pojavi v
solidarnostnem objemu z junakovim ruskim materinskim likom Zene.) Tu
imamo opraviti s prizorom, sanjsko 1izkusnjo, ki je ne moremo ve¢ subjektivirati,
t.). s fenomenom, ki ga ni mo¢ subjektivirati, sanjami, ki niso ve¢ sanje nekoga,
sanjami, ki se lahko pojavijo samo potem, ko njihovega subjekta ni veé... Ta
zaklju¢na fantazma je tako neka umetna zgostitev nasprotujocih si, nezdruzljivih
perspekltiv, tako nekako kot standardni optiéni test, pri katerem z enim ofesom
vidimo kletko, z drugim papagaja, ko pa odpremo obe ocesi, bi morali, fe sta
nadi ofesi po osi dobro usklajeni, videti papagaja v kletki (ko mi pred kratkim
ni uspelo opraviti tega testa, sem bolniski sestri rekel, da bi test nemara opravil
uspesneje, ¢e bi bila moja motivacija mo¢nejsa, ¢e bi namesto papagaja in
kletke recimo uporabili podobi penisa v erekciji in razdirjene vagine, tako da
bi bil, ko bi odprli obe oesi, penis v vagini... In mimogrede re¢eno, moj
skromni predlog je bil povsem upraviéen, kolikor po Lacanu vse fantazmatske
skladne koordinacije - v katerih en element konéno v celoti ustreza drugemu ~
v konéni instanci temeljijo na modelu uspesnega spolnega razmerja, pri katerem
se moski spolni organ prilega Zenski odprtini »kot klju¢ kljucavnici.«)
Tarkovski ni dodal le tega konénega prizora, temved tudi novi zacetek:
medtem ko se roman za¢ne s Kelvinovim vesoljskim potovanjem na Solaris,
se prve pol ure filma dogaja na tipi¢nem ruskem podeZelju z dato, po katerem
Kelvin pohajkuje, kjer ga zmo¢i deZ in se pogrezne v vlazno zemljo... Kot
smo Ze poudarili, se roman v jasnem nasprotju s fantazmatsko razresitvijo filma
konca z osamljenim Kelvinom, ki opazuje povrsje Solarisa, zavedajo¢ se bolj
kot kdajkoli, da se je tu srecal z Drugostjo, s katero ni mogo¢ nikakren stik.
Planet Solaris moramo tako razumeti strogo v kantovskem okviru, kot nemoZno
pojavitev Misljenja (misle¢e substance) kot stvari na sebi, noumenalnega
objekta. Kljuéno za Solaris-Rec je torej sovpadanje skrajne Drugosti s pretirano,
absolutno bliZino: Solaris-Re¢ je celo bolj »mi sami«, nase nedosegljive jedro,
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kot nezavedno, saj je prav Drugost tista, ki neposredno »je« mi, ko uprizarja
»objektivno-subjektivno« fantazmatsko jedro nase biti. Komunikacija s Solaris-
Redjo tako ne uspe, vendar ne zaradi tega, ker je Solaris prevec tuj, znanilec
intelekta, ki v neskonénost presega nase sposobnosti, ki se z nami igra nekakSne
perverzne igre, katerih nacela za vedno ostajajo izven nasega dosega, temved
zato, ker nas preveé pribliza tistemu v nas samih, kar mora ostati na razdalji, ¢e
ho¢emo ohraniti konsistentnost naSega simbolnega univerzuma — v sami svoji
Drugosti Solaris ustvarja spektralni fenomen, ki uboga nase najbolj notranje
idiosinkrati¢ne kaprice, ). &e obstaja reZiser, ki vleCe niti in vodi tisto, kar se
dogaja na povr$ju Solarisa, smo to mi, »Re¢, ki misli« v naSem jedru. Temeljna
lekcija je tu v nasprotju, celo antagonizmu, med velikim Drugim (simbolnim
Redom) in Drugim kot Recjo. Veliki Drugi je »zaprecen«, je virtualni red sim-
bolnih pravil, ki nudi okvir za komunikacijo. medtem ko pri Re¢i-Solaris veliki
Drugi ni ve¢ »zapreen«, povsem virtualen, temve¢ se tu Simbolno sesede v
Realno, jezik zatne obstajati kot Realna Red.

Laznost Zrtvovanja

Druga znanstveno-fantasti¢na mojstrovina Tarkovskega, Stalker, nudi isto
nasprotje tej vse-preveé-prisotni Reéi: praznino prepovedane Cone. V neime-
novani pusti dezeli je pred dvajsetimi leti podrocje, znano po imenu Cona,
obiskalo skrivnostno tuje bitje (meteorit, nezemeljska bitja...), ki je za sabo
pustilo ostanke. Na tem smrtonosnem podro¢ju z imenom Cona, ki je izolirano
in ga straZijo vojaki, naj bi izginjali ljudje. Stalkerji so pustolovci, ki za ustrezno
placilo vodijo ljudi v Cono in v skrivnostno Sobo v osréju Cone, kjer naj bi
bile usliSane naSe najglobje Zelje. Film pripoveduje zgodbo o stalkerju,
obi¢ajnem moskem z Zeno in pohabljeno héerko z magi¢no sposobnostjo premi-
kanja objektov, ki v Cono odpelje dva intelektualca, Pisatelja in Znanstvenika.
Ko konéno pridejo do Sobe, ne uspeta izgovoriti svojih Zelja, ker jima manjka
vere, medtem ko se zdi, da se samemu Stalkerju uresnici njegova zelja, da bi se
hcerki stanje izboljsalo.

Tako kot v primeru Solarisa je tudi tu Tarkovski obrnil poanto romana: v
romanu bratov Strugatski The Roadside Picnic, po katerem je posnet film, so
Cone — Sest jih je — ostanki »piknika ob cesti«, t.j. kratkega postanka nckih
tujih obiskovalcev — ki so kmalu odsli, saj se jim nismo zdeli zanimivi — na
nasem planetu: Stalkerji sami so predstavljeni precej bolj pustolovsko, ne kot
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zavzeti posamezniki sredi muceniskega duhovnega iskanja, temve¢ kot spretni
mrhovinarji, ki organizirajo roparske ekspedicije, nekako podobno kot prego-
vorni Arabci, ki naj bi organizirali plenilske ekspedicije v piramide — drugo
Cono - za bogate zahodnjake; in mar niso v popularni znanstveni literaturi
piramide dejansko ostanki neke tuje modrosti? Cona tako ni povsem mentalni
fantazmatski prostor, v katerem sre¢amo (ali v katero projiciramo) resnico o
sebi, temve€ (tako kot Solaris v Lemovem romanu) materialna prezenca, Realno
absolutne Drugosti, ki ni zdruzljivo s pravili in zakoni univerzuma. (Zaradi
tega junak na koncu romana, ko se sooi z »Zlato kroglo« — kot s¢ v romanu
imenuje to, kar je v filmu Soba, v kateri se uresnidijo Zelje —, doZivi neke vrste
duhovno spreobrnitev, toda to izkustvo je veliko blizje temu, kar je Lacan
imenoval »subjektivna destitucija«, nenadno ovedenje skrajne nesmiselnosti
nasih druzbenih vezi, razkroj naSe navezanosti na realnost samo - nenadoma
ostali ljudje niso ve¢ realni, realnost samo izkusimo kot zmedeni vrtinec oblik
in zvokov, tako da ne zmoremo ve¢ formulirati nade Zelje. ..) Prav na to nezdru-
zljivost med nasim in tujezemskim univerzumom namiguje naslov knjige: ¢udni
objekti, ki jih najdemo v Coni in ki fascinirajo ljudi, so po vsej verjetnosti
preprosti ostanki, odpadki, ki so jih po kratkem postanku za sabo pustila tuja
bitja, odpadki, ki jih je mo¢ primerjati s smetmi, ki jih za sabo pusti skupina
ljudi po pikniku v gozdu ob glavni cesti. ... Tako je tipi¢na pokrajina Tarkovskega
(pokrajina propadajocih Eloveskih ostankov, ki jih je narava Ze napol asimilirala)
v romanu natanéno tisto, kar je znadilno za samo Cono z (nemoinega) glediséa
tujcev na obisku: to, kar je za nas ¢udeZ, sreCanje z osupljivim univerzumom
onstran nascga dosega, so za tuja bitja zgolj vsakdanji ostanki... Je potemtakem
mogoce povleéi brechtovski zakljucek, da tipi¢na pokrajina Tarkovskega
(razpadajoce ¢lovesko okolje, ki si ga spet prilas¢a narava) vkljuCuje pogled
na na$ univerzum z umisljenega gledis¢a tujih bitij)? Piknik je tako tu na drugi
skrajnosti kot tisti pri Hanging Rocku: nismo mi tisti, ki med nedeljskim pikni-
kom vdremo v Cono, ampak je sama Cona posledica piknika tujih bitij....
Pojem prepovedane cone poraja drzavljanu rajnke Sovjetske zveze (vsaj)
pet asociacij: cona je (1) gulag, t.). izolirano podroc¢je kaznilnice: (2) ozemlje,
ki je zastrupljeno oziroma na njem ni mo¢ Ziveti zaradi tchnoloske (biokemicne,
jedrske. ..) katastrofe, kot je bil Cernobil; (3) odroéno podrogje, na katerem
zivi nomenklatura; (4) tuje ozemlje, do katerega je dostop prepovedan (kot je
bil ograjeni Zahodni Berlin sredi NDR); (5) ozemlje, ki ga je zadel meteorit
(kot Tunguska v Sibiriji). Poanta je seveda v tem, da je vprasanje »Kateri je
potem pravi pomen cone?« napacno in zavajajo¢e: sama nedolocljivost tega,
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kar lezi onstran Meje. je primarna, razli¢ne pozitivne vsebine pa polnijo to
predhodno vrzel.

Stalkerv popolnosti ponazarja to paradoksalno logiko Meje, ki lo¢uje naso
vsakdanjo realnost od fantazmatskega prostora. V Stalkerju je fantazmatski
prostor skrivnostna »cona«, prepovedano obmodje, v katerem se dogaja nemo-
7no, v katerem se udejanjijo skrivne Zelje, v katerem lahko najdemo tehnoloske
pripomocke, ki jih v nasi vsakdanji realnosti Se niso iznasli, ipd. Zgolj kriminalci
in pustolovci so pripravljeni tvegati in vstopiti na to podro¢je fantazmatske
Drugosti. Pri materialisti¢nem branju Tarkovskega bi morali vztrajati na konsti-
tutivni vlogi Meje same: ta skrivnostna Cona je dejansko ista kot nasa obi¢ajna
rcalnost: auro skrivnostnosti ji daje sama Meja, t.j. dejstvo, da je Cona doloCena
kot nedosegljiva, kot prepovedana. (Ni¢ ¢udnega torej. ¢e se junaki, ko kontno
vstopijo v skrivnostno Sobo, za¢nejo zavedati, da v njej ni niesar posebnega
ali pomembnega ~ Stalker obiskovalca moleduje, naj tega ne povesta ljudem
zunaj Cone, da ne bi izgubili svojih prijetnih iluzij...) Na kratko, mraénjaska
mistifikacija je tu v tem, da obrnemo pravi red kavzalnosti: Cona ni prepo-
vedana, ker ima dolo¢ene lastnosti, ki so »premoéne« za na$ vsakdanji obCutek
za realnost, temve¢ te lastnosti kaZze zato, ker je postavljena kot prepovedana.
Najprej pride do formalne geste, s katero iz nase vsakdanje realnosti izklju¢imo
del realnega in ga proglasimo za prepovedano cono. Ali ¢e citiramo samega
Tarkovskega: »Pogosto me sprasujejo, kaj ta Cona predstavlja. Obstaja samo
en moZen odgovor: Cona ne obstaja. Sam Stalker si je izmishil svojo Cono.
Ustvaril jo je, da bi lahko tja pripeljal nekaj zelo nesrenih oseb in jim vsilil
idejo upanja. Soba Zelja je prav tako Stalkerjeva stvaritev, Se ena provokacija
za materialni svet. Ta provokacija, ustvarjena v Stalkerjevem duhu, ustreza
verovanju.«* Hegel je poudarjal, da v nadfutnem kraljestvu onstran tandice
videzov ni ni¢esar, le tisto, kar tja postavi sam subjekt, ko tja pogleda...

V Cem je torej nasprotje med Cono (v Stalkerju) in planctom Solaris? V
lacanovskih pojmih je njuno nasprotje seveda enostavno opredeliti: gre za
nasprotje med dvema preseZkoma, preseZzkom Snovi nad simbolno mreZo (Re€,
za katero ni prostora v te) mreZi, ki se izmakne njenem dosegu) in preseZkom
(praznega) Prostora nad snovjo, nad elementi, ki jo zapolnjujejo (Cona je Cista
strukturalna praznina, ki jo konstituira/dolo¢a simbolna pregrada: onstran te
pregrade, v Coni, ni ni¢esar infoziroma natanko iste stvari kot zunaj Cone). To
nasprotje predstavlja nasprotje med gonom in Zeljo: Solaris je Reé, uteleSeni

4. Amtoine de Vaecque, op. cit., str. 110.
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slepi libido, medtem ko je Cona praznina, ki vzdrzuje Zeljo. To nasprotje tudi
pojasni dva razli¢na na¢ina, kako sta Cona in Solaris povezana s subjektovo
libidinalno ekonomijo: sredi Cone je »soba Zelja«, prostor, v katerem se sub-
Jjektu, Ce vstopi vanj, izpolni Zelja, medtem ko Rec-Solaris subjektom, ki se ji
priblizajo, ne vrne njihovih Zelja, temveé travmati¢no jedro njihove fantazme,
sintom, ki seZema njihovo razmerje do uZitka in kateremu se v svojem
vsakdanjem Zivljenju upirajo.

Blokada v Stalkerju je tako nasprotna blokadi v Solarisu: v Stalkerju se
blokada nanaia na nemoZnost (za nas pokvarjene. razmisljajoce. neverujoce
moderne ljudi), da bi dosegli stanje Cistega verovanja, neposrednega Zelenja -
Soba sredi Cone mora ostati prazna, in ko vanjo vstopimo, nismo sposobni
formulirati svoje Zelje. V nasprotju s tem je teZzava Solarisa prevelika zadovo-
ljitev: nade Zelje so uresnicene/materializirane, Se preden nanje sploh pomislimo.
V Stalkerju nikoli ne pridemo do, ne doseZzemo, ravni Ciste, nedolZzne Zelje/
verjetja, medtem ko so v Solarisu naSe Zelje/fantazme uresni¢ene vnaprej v
psihoti¢ni strukturi odgovora, ki predhodi vprafanju. Zato se Stalker osredotoca
na problem verjetja/vere: Ze res, da Soba izpolni Zelje, vendar le tistim, ki
verjamejo na povsem neposreden naCin ~ zato se trije pustolovci, ko konéno
pridejo do praga sobe, ne upajo vstopiti, saj ne vedo, kaksne so njihove prave
zelje (kot pravi eden od njih, je tezava s Sobo v tem, da ne izpolni tistega, kar
ti mislis, da si Zelis, ampak dejansko Zeljo, ki se je nemara ne zavedas). Kot tak
Stalker kaZze na osnovni problem zadnjih dveh filmov Tarkovskega, Nostalgije
in Zrtvovanja: problem tega, kako, skozi kak3en preizkus ali Zrivovanje, lahko
danes doseZzemo nedolZnost Cistega verovanja. Junak Zrtvovanja Aleksander
Zivi s svojo ogromno druZino v zakotni kolibi na Svedskem podeZelju (3e ena
razli¢ica ruske dace, ki obseda junake Tarkovskega). Praznovanje njegovega
rojstnega dne pokvari grozljiva novica, da nizkolete¢i reaktivei pomenijo
zacetek jedrske vojne med velesilami. V obupu zaéne Aleksander moliti k Bogu
in mu ponudi vse, kar mu je najdraZje, Ce lahko stori, da se vojna nikoli ne bi
zgodila. Vojna je »odpravljena«, Aleksander pa na koncu filma v gesti Zrtvo-
vanja zazge svojo ljubljeno kolibo in ga odpeljejo v norisnico...

Ta motiv Cistega, nesmisclnega dejanja, ki povrne pomen nasemu tuzem-
nemu Zivljenju, je sredisée zadnjih dveh filmov Tarkovskega, ki jih je posnel v
tujini; dejanje obakrat izvrSi isti igralec (Erland Josephson), ki se kot stari
norec Domenico javno zazge v Nostalgiji, kot junak Zrtvovanja pa zazge svojo
hiso, svoje najdrazje imetje, tisto, kar je »v njem ve¢ kot on«. Tej gesti nesmi-
sclnega Zrtvovanja bi morali dati vso teZzo obsesionalno nevroti¢nega prisilnega
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dejanja: &e naredim TO (gesto Zrtvovanja), se velika Katastrofa (v Zrtvovanju
dobesedno konec sveta v atomski vojni) ne bo zgodila oziroma bo odpravljena—
to je znana prisilna gesta »Ce tega ne storim (e ne sko¢im dvakrat &ez tisti
kamen, prekrizam rok na ta nacin, itd., itd.), se bo zgodilo nekaj slabega«. (V
Nostalgiji, kjer junak, slede¢ napotkom mrtvega Domenica, s priZgano sveco
precka napol suhi bazen, da bi resil svet, je otroska narava te prisile Zrtvovanja
jasna...) Kot vemo iz psihoanalize, ni ta katastrofi¢ni X, ¢igar izbruha se bojimo,
ni¢ drugega kot sam uZitek.

Tarkovski se dobro zaveda, da mora biti Zrtvovanje, ¢e hote delovati in biti
ucinkovito, na nek nacin »nesmiselno«, neka gesta »iracionalne«, nekoristne
potrate ali rituala (tako kot prekanje praznega bazena s prizgano sveco ali
zazig svoje lastne hise) - ideja je v tem, da lahko samo taksna gesta, s katero
nekaj zgol) spontano naredimo, gesta, ki nima kritja v nobenem racionalnem
razmisleku, povrne neposredno vero, ki nas bo odresila in pozdravila pred
modernim duhovnim nelagodjem. Subjekt, kot ga vidi Tarkovski, tukaj
dobesedno ponuja svojo lastno kastracijo (odpoved umu in vladanju, prosto-
voljno degradacijo v otroski »idiotizem«, podvrZenje nesmiselnemu ritualu)
kot instrument, da bi osvobodil velikega Drugega: kot da bi lahko subjekt zgolj
skozi izvriitev dejanja, ki je v celoti nesmiselno in »iracionalno«, resil globji
Pomen univerzuma kot takega.

Tu je kljuéna poanta, da je objekt, ki je na koncu Zrtvovanja Zrtvovan
(zaZgan), sam ultimativni objekt fantazamatskega prostora pri Tarkovskem,
lesena daca, ki predstavlja varnost in avtentiéne kmecke korenine Doma - Ze
samo zaradi tega razloga je prav, da je Zrtvovanje njegov zadnji film. Mar to
pomeni, da se tu vendarle sre¢amo z neke vrste »prekoraditvijo fantazme« a la
Tarkovski, odpovedjo osrednjemu elementu, Eigar magicna pojavitev sredi tuje-
ga podeZelja (povrsja planeta, Italije) na koncu Solarisa in Nostalgije je pri-
skrbela samo formulo za konéno fantazmatsko celoto? Ne, saj je ta odpoved
funkcionalizirana v sluZenju velikemu Drugemu, kot odreSujole dejanje, ki
naj Zivljenju vrne duhovni Pomen.

Tarkovskega nad poceni religiozna mraénjastva dviga dejstvo, da temu
dejanju Zrtvovanja odvzame vsakrino patetiéno in svelano »velifino« in ga
postavi kot skrpucano, absurdno dejanje (v Nostalgiji ima Domenico teZave
pri priziganju ognja, ki ga bo ubil, mimoido¢i se ne zmenijo za njegovo telo v
plamenih; Zrtvovanje se kon¢a s komi&nim baletom moskih iz bolnisnice, ki
teCejo za junakom, da bi ga odvedli v norisnico ~ prizor je posnet kot otrodka
igra lovljenja). Preveé enostavno bi bilo, ¢e bi ta absurdni in skrpucani aspekt
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Zrtvovanja brali preprosto kot namig. kak$no se mora to Zrtvovanje zdeti
obi¢ajnim ljudem, ki so pogreznjeni v svoj tek stvari in niso sposobni ceniti
tragi¢ne veliCine dejanja. Tarkovski tu prej sledi dolgi ruski tradiciji, katere
vzoréni primer je »idiot« Dostojevskega iz istoimenskega romana: tipicno je,
da Tarkovski, Cigar filmi so sicer povsem brez humorja in Sal, smeSenje in satiro
prihrani prav za prizore, ki prikazujejo najbolj svete geste najvisjega Zrtvovanja
(Ze slavni prizor krizanja v Andreju Rubljovu je posnet na tak naCin: prenesen
narusko podeZelje sredi zime, s slabimi igralci. ki ga odigrajo s smeSnim patosom
in pretakanjem solz).* Se enkrat torej, ali to pomeni, da obstaja razseZnost, e
uporabimo althusserjanske izraze, v kateri filmska zgradba Tarkovskega
spodkoplje svoj lastni eksplicitni ideolodki projekt ali pa vsaj vpelje distanco
do njega in naredi viden njegov inherentni neuspeh, njegovo nemoZnost?

V Nostalgiji je prizor, ki vsebuje pascalovsko referenco: v cerkvi je Evgenija
pri¢a procesiji preprostih kmetic v ¢ast Madonne del Parto — na svetnico se
obracajo s prosnjo, da bi postale matere, t.). njihova molitev zadeva plodnost
njihovih zakonskih zvez. Ko zmedena Evgenija, ki prizna, da ne more razumeti
privlatnosti materinstva, vprada duhovnika, ki prav tako opazuje procesijo,
kako postanes vernik, ji ta odgovori: »Zani tako, da poklekne$« — jasna refe-
renca na Pascalovo slavno izjavo »Poklekni in to dejanje te bo naredilo neodlo¢-
nega (L.). te bo oropalo tvojega laznega intelektualnega ponosa).« (Zanimivo
je, da Evgenija poskusi, vendar se ustavi na pol poti: ni zmoZna opraviti niti te
zunanje geste klecanja.) Tu se sre¢amo z zadrego junaka pri Tarkovskem: ali
s¢ lahko danasnji intelektualec (Cigar vzoréni primer je GorCakov, junak
Nostalgije), ta Clovek, ki ga od naivne duhovne gotovosti louje vrzel nostalgije,
zadusujodi eksistencialni obup, vrne v neposredno religiozno pogreznjenost,
si ponovno pridobi njeno gotovost? Z drugimi besedami, mar potreba po brez-
pogojni veri, njeni odreSujoci moci, ne vodi K tipi¢no modernemu rezultatu, k
decizionistiénemu dejanju formalne vere, ki je brezbriZzna do svoje partikularne
vsebine, t.j. do neke vrste religiozne razliice schmittovskega politi¢nega deci-
zionizma, v katerem ima dejstvo, DA verjamemo, prednost pred tem, KAJ
verjamemo? Ali celo huje, mar ta logika brezpogojne vere v konéni instanci ne
vodi k paradoksu ljubezni, kot ga izrablja razvpiti precastii Moon? Kot je
znano, preCastiti Moon neporoenim ¢lanom svoje sekte poljubno izbere
zakonske partnerje: svojo odlo€itev upraviuje s svojim privilegiranim vpo-
gledom v delovanje boZanskega kozmi¢nega reda in trdi, da je zmoZen identi-

5. Glej Antoine de Vaccque, op. cit., str. 98,

17



SLAVOJ ZIZEK

ficirati partnerja, ki je predestiniran zame v ve¢nem redu stvari, ter preprosto
pismeno obvesti ¢lana svoje sekte, s katero neznano osebo (ki je praviloma z
drugega konca sveta) se mora porociti — Slovenci se tako porocajo s Korejei,
Ameri¢ani z Indijci, itd. Resniéni ¢udez je seveda ta, da njegov blef deluje: e
obstajata brezpogojno zaupanje in vera, lahko kontingentna odloCitev zunanje
avtoritete proizvede ljubezenski par, ki ga povezuje najbolj intimna in strastna
vez — zaka)? Ker je ljubezen »slepa«, kontingentna, utemeljena na lastnostih,
ki niso jasno vidne, je lahko to nedojemljivo je ne sais quoi, ki odloci o tem,
kdaj se zaljubim, povsem povnanjeno v odlo€itvi nedoumljive avtoritete.

Kaj je torej laZnega v Zrtvovanju a la Tarkovski? Se bolj bistveno, kaj JE
Zrtvovanje? NajosnovnejSe pojmovanje Zrtvovanja temelji na pojmu menjave:
Drugemu ponudim nekaj za mene dragocenega, da bi od njega dobil nazaj
neckaj, kar je za mene Se vitalnejSega pomena (»primitivna« plemena Zrtvujejo
zivali ali celo ljudi, da bi jim bogovi poplacali z dovolj dezja, vojasko zmago,
ipd.). Naslednja, Ze bolj zapletena stopnja je, da Zrivovanje dojamemo kot gesto,
ki ne meri neposredno na neko dobi¢konosno menjavo z Drugim, kateremu
Zrtvujemo: njen cilj je prej v tem, da zagotovi, da tam zunaj JE nek Drugi, ki
lahko odgovori (ali pa ne) naSemu Zrtvovalnemu rotenju. Tudi ¢e Drugi ne
usliSi moje Zelje, sem lahko vsaj preprican, da JE Drugi, ki mi bo nemara
naslednji¢ odgovoril drugace: svet tam zunaj, vkljuéno z vsemi katastrofami,
ki me lahko zadanejo, ni brezsmiselna slepa maSinerija, temvel partner v
moZnem dialogu, tako da je moZno celo katastrofiéni izid brati kot smiselni
odgovor, ne pa kot kraljestvo slepih nakljucij. .. Lacan naredi tu Se korak naprej:
pojem Zrtvovanja, ki ga obic¢ajno povezujejo z lacanovsko psihoanalizo, je v
gesti, ki uprizori utajo nemoci velikega Drugega: na najbolj temeljni ravni
subjekt ne ponudi svoje Zrtve, da bi se z njo sam okoristil, temve¢ da bi z njo
zapolnil vrzel v Drugem, da bi ohranil videz vsemogoé&nosti ali vsaj konsistent-
nosti Drugega. Spomnimo se filma Bean Geste, Klasi¢ne hollywoodske pusto-
lovske melodrame iz leta 1938, v kateri najstarej$i od treh bratov (Gary Cooper),
ki zivi pri njihovi dobrodusni teti, z gesto, ki se zdi viSek nehvaleZne krutosti,
ukrade strahotno drago diamantno ogrlico, ki je ponos tetine druZine, in z njo
izgine, vedot, da je njegov ugled unicen in da ga bodo za vselej imeli za nehva-
leZnega prevaranta svoje dobrotnice — zakaj je potem to storil? Na koncu filma
izvemo, da je to storil zato, da bi prepreéil neprijetno razkritje, da je ogrlica
ponarejena: v nasprotju z vsemi ostalimi je vedel, da je morala teta pred casom
prodati ogrlico bogatemu maharadZi, da bi reSila druZino pred bankrotom, in
da jo je zamenjala z ni¢vredno imitacijo. Tik pred svojo »krajo« je izvedel, da
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hote eden od stricev, ki je solastnik ogrlice, le-to prodati; e bi ogrlico prodali,
bi prav gotovo ugotovili, da je laZna, zato je edini na¢in, da bi ohranil tetino in
s tem druZinsko Cast, ta, da uprizori njeno krajo... To je prava prevara kraje: da
prikrije dejstvo, da konec koncev NI NICESAR UKRASTI — na ta nacin je
zakrit konstitutivni manko Drugega, ). ohranjena je iluzija, da je Drugi imel
tisto, kar mu je bilo ukradeno. Ce v ljubezni damo nekaj, Eesar nimamo, pa pri
zlo¢inu iz ljubezni od ljubljencga Drugega ukrademo tisto, Cesar Drugi nima. ..
na to aludira »beau geste« v naslovu filma. In v tem leZi tudi pomen Zrtvovanja:
sebe (svojo Cast in bodo¢nost v ugledni druZzbi) Zrivujemo, da bi ohranili videz
Casti Drugega, da bi redili ljubljenega Drugega pred sramoto.

Vendar pa Lacanovo zavraCanje Zrtvovanja kot neavtenti¢nega umesla
laZnost geste Zrtvovanja tudi v neko drugo, dosti grozljivejSo razseZnost. Vze-
mimo primer filma Enigma Jeannot Schwarz (1981), ki je ena boljSih variacij
na temo tega, kar je najbrZ temeljna matrica vohunskih trilerjev z umetniskimi
pretenzijami iz ¢asov hladne vojne a la John le Carré (agenta posljejo na drugo
stran, da bi opravil nalogo: ko je na sovraZznem ozemlju izdan in ujet, se mu
posveti, da so ga Zrtvovali, t.j. da so neuspeh njegove naloge Ze od vsega zaCetka
na¢rtovali njegovi nadrejeni, da bi dosegli pravi cilj operacije - recimo ohranili
v tajnosti identiteto pravega krta Zahoda v aparatu KGB-ja...). Enigma pripo-
veduje zgodbo o disidentskem novinarju, ki je postal vohun in emigriral na
zahod, Kjer ga je rekrutirala CIA in poslala v Vzhodno Nemdijo, da bi se dokopal
do racunalniskega ¢ipa za dekodiranje, ki omogoca branje vseh komunikacij
med Stabom KGB in njegovimi podruZznicami. Toda vohunu drobni znaki
govorijo, da je z njegovo nalogo nekaj narobe, (). da so Vzhodni Nemci in
Rusi Ze vnaprej vedeli za njegov prihod — kaj se torej dogaja? Ali to pomeni,
da imajo komunisti svojega krta v Stabu CIE, ki jih je obvestil o njegovi tajni
nalogi? Kot izvemo proti koncu filma, je razlaga dosti bolj premetena: CIA Ze
ima ta &ip, toda na Zalost Rusi to sumijo in so zatasno nehali uporabljati to
ratunalniSko omreZje za tajno komuniciranje. Pravi namen operacije je bil v
poskusu CIE, da bi Ruse prepricala, da nimajo Cipa: poslali so agenta, da bi ga
dobil, in hkrati namerno opozorili Ruse, da poteka operacija, da bi dobili ta
¢ip: CIA seveda raCuna na to, da bodo Rusi zaprli agenta. Konéni rezultat
akcije bo tako v tem, da bodo Rusi s tem, ko bodo uspesno prepreéili nalogo,
prepricani, da Ameri¢ani nimajo ¢ipa in da je potemtakem varno uporabljati to
komunikacijsko povezavo... Tragi¢ni aspekt zgodbe je seveda v tem, da je
neuspeh naloge Ze vratunan: CIA hoce, da naloga propade, t.). ubogi disidentski
agent je Zrtvovan za vi§ji cilj prepriCati nasprotnika, da nimamo v rokah njegove
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skrivnosti. Strategija je v tem, da uprizorimo operacijo iskanja, da bi prepricali
Drugega (sovraZnika), da Se nimamo tistega, kar i8¢emo — na kratko, hlinimo
manko, pomanjkanje, da bi pred Drugim skrili, da Ze posedujemo agalmo,
najglobjo skrivnost Drugega. Mar ni ta struktura nekako povezana s temeljnim
paradoksom simbolne kastracije kot konstitutivne za Zeljo, v kateri mora biti
objekt izgubljen, da bi se spet nasel na obrnjeni lestvici Zelje, ki jo regulira
Zakon? Simbolno kastracijo obiajno definiramo kot izgubo netesa, Cesar nikoli
nismo imeli, t.j. objekt-razlog Zelje je objekt, ki se pojavi skozi samo gesto
njegove izgube/umika; vendar pa v primeru Enigme naletimo na obrnjeno struk-
turo hlinjenja izgube. Kolikor Drugi simbolnega Zakona prepoveduje uZitek,
lahko subjekt uziva le tako, da hlini, da mu manjka objekt, ki nudi uZitek, ).
da pred pogledom Drugega skrije, da ga ima v posesti, tako, da uprizori spektakel
njegovega obupanega iskanja. To tudi vrze novo lu¢ na problematiko Zrtvovanja:
ne Zrivujemo zato, da bi od Drugega nekaj dobili, temveé zato, da bi Drugega
potegnili za nos, da bi ga prepricali, da nam Se vedno nekaj manjka, t.j. da nam
manjka uZitek. Zato obsesionalci vedno znova izkusijo prisilo, da bi izvedli
rituale Zrtvovanja — da bi utajili svoj uZitek v ofeh Drugega. In mar na neki
drugi ravni ne velja isto tudi za tako imenovano »Zensko Zrtvovanje«, za Zensko,
ki sprejme vlogo, da ostaja v senci in se Zrtvuje za moZa ali druZino? Mar ni
tudi to Zrtvovanje lazno v smislu, da sluZi varanju Drugega, prepri¢evanju
Drugega, da skozi Zrtvovanje Zenska dejansko obupano hrepeni po ne¢em, kar
ji manjka? Natan¢no v tem smislu si nasprotujeta Zrtvovanje in kastracija:
Zrtvovanje nikakor ne vkljuuje prostovoljnega sprejetja kastracije, ampak je
najbolj prefinjen nacin, kako jo utajiti, t.j. kako delovati, kot da dejansko
posedujemo skriti zaklad, ki nas naredi za vredne objekte ljubezni...*

V svojem neobjavljenem Seminarju o tesnobi (1962/63, predavanje 5.
decembra 1962) Lacan poudari nain, kako je histeri¢na tesnoba povezana s
temeljnim mankom v Drugem, ki naredi Drugega nekonsistentnega/zaprece-
nega: histeriCarka zaznava manko v Drugem, njegovo nemo¢, nekonsistenco,
laZnost, vendar ni pripravljena Zrtvovati dela sebe, ki bi zapolnil Drugega,
zapolnil njegov manko - ta zavrnitev Zrtvovanja vzdrZuje histeriarkino veéno
pritoZevanje, da bo Drugi nekako manipuliral z njo in jo izkoris€al, jo izrabljal,

6. Omenjanje le Carréja tu mkakor m nakljuéno, saj ta v svojih velikih vohunskih romanih
vedno znova uprizarja isti temeljni scenarij medsebojne povezave med ljubeznijo in
izdajstvom, t.). kako si ta dva izraza nikakor ne nasprotujeta, ampak kako izdaja nekoga
sluzi kot ultimativni dokaz ljubezni do njega/nje. Mar ni izdaja zaradi ljubezni ultimativna
forma Zrivovanja?
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jo oropal njene najdragocenejSe lastnine... Natanéneje re¢eno, 1o ne pomeni,
da histerik utaji svojo kastracijo: histerik (nevrotik) se ne umika pred svojo
kastracijo (ni psihotik ali perverzneZ, tj. v celoti sprejme svojo kastracijo); le
noce je »funkcionalizirati«, jo dati v sluzbo Drugemu. Umika se pred tem, da
bi »spremenil svojo kastracijo v nekaj, kar manjka Drugemu, to se pravi, v
nekaj pozitivnega, kar je jamstvo za to funkcijo Drugega.« (V nasprotju s histe-
rikom perverzneZ rade volje sprejme to vlogo Zrtvovanja samega scbe, t.j. slu-
Zenja kot objekt-instrument, ki zapolnjuje manko Drugega — kot pravi Lacan,
perverzneZ »lojalno ponuja samega sebe uZitku Drugega«.) LaZnost Zrivovanja
leZi v njegovi osnovni predpostavki, ki pravi, da dejansko posedujem, imam v
sebi dragoceno sestavino, po kateri hlepi Drugi in ki obeta, da bo zapolnila
njegov manko. Ce pogledamo od bliZje, seveda vidimo, da se histerikova odklo-
nitev pojavlja v vsej svoji dvoumnosti: nofem Zrivovati agalme v sebi, KER
NIMAM CESA ZRTVOVATI, ker nisem zmoZen zapolniti tvojega manka.

Vedno bi morali imeti v mislih, da za Lacana ultimativni cilj psihoanalize
ni v tem, da bi usposobila subjekta, da vzame nase nujno Zrtvovanje (da »sprejme
simbolno kastracijo«, da se odpove nezrelim narcisistiénim nagnjenjem, itd.),
temvet v tem, da se upre stradni privlatnosti Zrtvovanja — privlaénosti, ki seveda
ni ni¢ drugega kot privlaénost nadjaza. Zrtvovanje je v konéni instanci gesta, s
katero skuSamo kompenzirati krivdo, ki nam jo je nalozila nemogoca nadja-
zovska zapoved (»mracni bogovi«, ki jih omenja Lacan, so drugo ime za nadjaz).
V tej luéi lahko vidimo, v kak$nem smislu je problematika zadnjih dveh filmov
Tarkovskega, ki se osredotoCata na Zrtvovanje, laZna in zavajujoca: Ceprav bi
sam Tarkovski zagotovo energiéno zavrnil tak3en opis, je prisila, ki jo ¢utijo
junaki poznega Tarkovskega, da bi izvrSili nesmiselno gesto Zrtvovanja, prisila
nadjaza v naj¢istej$i obliki. Ultimativni dokaz za to lezi v samem »iracional-
neme, nesmiselnem znacaju te geste - nadjaz je zapoved uZivanja in kot pravi
Lacan v prvem predavanju seminarja Se, je uZitek v konéni instanci tisto, kar
ne sluzi ni¢emur.

To bi moralo tudi pojasniti povezavo med nadjazovsko zapovedjo » UZivaj !«
in likom »totalitarnega« Gospodarja. DU DARFST! — TI LAHKO!, napisi na
nemastnih suhomesnih izdelkih v Nemdiji ponujajo najbolj zgos$¢eno formulo,
kako deluje »totalitarni« Gospodar. Drugace receno, zavrniti bi morali obi¢ajno
razlago, da so dana$nji novi fundamentalizmi reakcija proti tesnobi preseZzne
svobode v nasi pozno kapitalisti¢ni »permisivni« liberalni druZbi, reakcija, ki
nam s tem, da nam nalaga stroge prepovedi, ponuja ¢vrsto usidranost — ta kliSe
o posameznikih, ki »beZijo pred svobodo« v totalitarno zato¢is¢e zaprtega reda,
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je povsem zavajujod. Prav tako bi morali zavrniti obi¢ajno freudovsko marksi-
stifno tezo, ki pravi, da je libidinalni temelj totalitarnega (fasistiCnega) subjekta
tako imenovana struktura »avtoritarne osebnosti«: posameznik, ki najde zadovo-
ljitev v prisilnem uboganju avtoritete, ki potlacuje spontane spolne nagone, ki
sc¢ boji negotovosti in odgovornosti, itd. Premik od tradicionalnega avtoritarca
k totalitarnemu Gospodarju je tu kljuéen: Eeprav na povr§ju totalitarni Gospodar
tudi deli stroge ukaze in nas sili, da sec odpovedujemo ugodjem in se Zrtvujemo
za neko vi§jo DolZnost, je njegova dejanska zapoved, ki jo lahko razberemo
med vrsticami njegovih eksplicitnih besed, ravno nasprotna — poziv k neomejeni
in neobrzdani TRANSGRESUI. Totalitarni Gospodar nam nikakor ne vsiljuje
strogega niza standardov, ki bi jih morali brezpogojno ubogati, temve¢ je
instanca, ki suspendira (moralno) kaznovanje, tj. njegova skrita zapoved sc¢
glasi: TILAHKO - prepovedi, za katere se zdi, da uravnavajo druzbeno Zivljenje
in jam¢ijo minimum dostojnosti, so v kon&ni instanci nepomembne, zgolj pripo-
mocek, kako brzdati obi¢ajne ljudi, medtem ko je vam dovoljeno ubijanje,
posiljevanje, ropanje SovraZnika, predajanje uZitku in preseZno uZivanje, krSenje
obic¢ajnih moralnih prepovedi. .., V KOLIKOR sledite meni. Poslusnost Gospo-
darju je tako operator, ki ti omogoc¢a, da zavrzes ali kriis vsakdanja moralna
pravila: vse obscene umazane stvari, o Katerih si sanjal, vse, emur si se moral
odpovedati, ko si se podvrgel tradicionalnemu patriarhalnemu simbolnemu
Zakonu - vsemu temu se lahko zdaj prepustis brez kazni, podobno kot nemski
nemastni salami, ki jo lahko jeS brez tveganja za svoje zdravje. ..

Filmski materializem ali Tarkovski skozi Marxa

Kako sta potemtakem povezana Zrtvovanje in Re¢? Sam naslov eseja
Claudea Leforta o Orwellovi knjigi 7984 »Vrinjena telesa«” daje kljué za to
povezavo. Lefort se osredoto¢i na slavni prizor, v Katerem je Winston podvrZen
mucenju s podganami — zakaj so podgane tako travmati¢ne za ubogega Win-
stona? Poanta je v tem, da so oditno fantazmatski nadomestek Winstona samega
(kot majhen otrok se je Winston obnaSal kot podgana, ko je brskal po smeti3¢ih
za ostanki hrane). Ko torej obupano zavpije »Naredite to Juliji'«, med sebe in
svoje fantazmatsko jedro vrine telo in tako prepredi, da bi ga poZrla travmati¢na
Ding... V tem je prvobitni smisel Zrtvovanja: vriniti objekt med nas in Reé.

7. Glej Claude Lefort, Ecrire. A l'epreuve du politique, Pariz: Calmann-Levy 1992, str. 32-33.
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Zrtvovanje je zvijata, ki nam omogoéi, da ohranimo minimalno distanco do
Reci. Zdaj lahko vidimo, zakaj nas je motiv stroja Onega moral pripeljati do
motiva Zrtvovanja: kolikor je paradigmatski primer te Redi stroj Onega, ki
neposredno materializira nade Zelje, je ultimativni cilj Zrtvovanja paradoksalno
prav v tem, da prepredimo uresnicitev nasih Zelja. ..

Kar vendarle resi Tarkovskega, je njegov filmski materializem, neposredni
fizi¢ni vpliv zgradbe njegovih filmov: ta zgradba prikaze pozicijo Gelassenheit,
umirjene sprostitve, ki odlozi samo nujnost kakrSnegakoli iskanja. Filme
Tarkovskega preZema tezka gravitacija Zemlje, za katero se zdi, da izvaja svoj
pritisk na sam Cas in tako ustvarja u¢inek ¢asovne anamorfoze, ko raztegne
Casovni razpon dale€ preko tega, kar naj bi zahteve narativnega gibanja Se
upravicevale (tu bi morali besedi »Zemlja« podeliti ves tisti odjek, ki ga je
dobila pri poznem Heideggru) — nemara je Tarkovski najcistejsi primer tega,
kar je Deleuze imenoval zamenjava podobe-gibanja s podobo-¢asom. Ta Cas
Realnega ni niti simbolni ¢as diegetskega prostora niti ni ¢as realnosti naSega
(gledalfevega) gledanja filma, temve& vmesni prostor, ¢igar vizualni ekvivalenti
s0 najbrZ razvleCeni madezi, ki »so« rumeno nebo pri poznem van Goghu
oziroma voda ali trava pri Munchu: ta grozljiva »masivnost« ne pripada niti
neposredni materialnosti madeZev barve niti materialnosti upodobljenih
objektov — leZi v neke vrste vmesnem spektralnem prostoru tistega, kar je
Schelling imenoval geistige Korperlichkeit, duhovna telesnost. 1z lacanovske
perspektive je enostavno identificirati to »duhovno telesnost« kot materializirani
uzitek, »uzitek, ki je postal meso«.

To inertno vztrajanje ¢asa kot Realnega, ki ga slavni petminutni pocasni
traveling pri Tarkovskem pragmati¢no prikaZe, naredi Tarkovskega tako
zanimivega za materialisti¢no branje: brez te inertne zgradbe bi bil zgolj e
eden od ruskih religioznih mraénjakov. DrugaCe receno, v nasi obicajni ideoloski
tradiciji je pot k Duhu dojeta kot povzdignjenje, kot naCin, kako se resiti bremena
teze, gravitacijske sile, ki nas veze na zemljo, kot presekanje vezi z materialno
inercijo in zaCetek »prostega lebdenja«: v nasprotju s tem v univerzumu Tarkov-
skega vstopimo v duhovno dimenzijo zgolj skozi intenzivni fizi¢ni kontakt z
vlaZno teZnostjo zemlje (ali postane vode) — ultimativno duhovno izkustvo a la
Tarkovski se zgodi takrat, ko leZi subjekt zleknjen na povriju zemlje, napol
potopljen v postano vodo; junaki Tarkovskega ne molijo na kolenih, z glavo
obrnjeno navzgor proti nebu, temve¢ med zavzetim poslusanjem tihega drhtenja
vlazne zemlje... Zdaj lahko vidimo, zakaj je Lemov roman tako privlacil
Tarkovskega: zdi se, da planet Solaris ponuja ultimativno uteledenje tega, kako
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Tarkovski pojmuje tezko vlazno snov (zemljo), ki nikakor ne deluje kot nasprotje
duhovnosti, ampak sluzi prav kot njen posrednik; ta gigantska »materialna
Re¢, ki misli«, dobesedno uteleda neposredno sovpadanje Snovi in Duha. Na
podoben nain Tarkovski premesti obi¢ajno pojmovanje sanjanja, vstopa v sanje:
v univerzumu Tarkovskega subjekt ne vstopi v prostor sanj takrat, ko izgubi
stik s ¢utno materialno realnostjo okoli sebe, ampak nasprotno takrat, ko se
izmakne prijemu svojega intelekta in se spusti v intenzivno razmerje z mate-
rialno realnostjo — tipi¢na pozicija junaka na pragu sanj pri Tarkovskem je, da
je stalno na preZi za ne¢im in da je pozornost njegovih ¢utov popolnoma usmer-
jena; potem pa nenadoma, kot skozi magi¢no preoblikovanje, ta najbolj
intenzivni stik z materialno realnostjo to spremeni v sanjsko pokrajino.* Tako
bi torej lahko rekli, da predstavlja Tarkovski poskus, najbrz edinstven v zgodo-
vini filma, razvitja drze materialisticne teologije, globoke duhovne pozicije,
ki &rpa svojo moé prav iz opustitve intelekta in pogreznjenja v materialno
realnost. — Da bi ustrezno umestili to potezo, bi jo morali brati v luci
kapitalisti¢ne dinamike, kot jo je razvil Marx. Na eni strani kapitalizem potegne
za sabo radikalno sckularizacijo druzbenega Zivljenja — ncusmiljeno raztrga
avro avientinega plemstva, svetosti, asti, itd.:

Sveto grozo poboZne zanesenosti, viteSkega navduienja, filistrske otoZnosti
je [burZoazija, op. p.] utopila v ledeni vodi egoistinega racuna. Osebno dosto-
janstvo je razkrojila v menjalno vrednoto, na mesto neStetih zapisanih in
poiteno pridobljenih svoboiin je postavila eno samo brezvestno svobodo
trgovine. Z eno besedo, na mesto izkori$¢anja, zastrtega z verskimi in politiéni-
mi iluzijami, je postavila odkrito, nesramno, direktno, suho izkons¢anje.”

Vendar pa je temeljni nauk »kritike politi¢ne ckonomije«, Ki jo je razdelal
zreli Marx v letih po Manifestu, v tem, da je ta redukcija vseh nebeskih
izmisljotin na brutalno ekonomsko realnost ustvarila svoje vrste spektralnost.
Ko Marx opisuje noro krozenje kapitala, ki spodbuja samega sebe in Cigar
solipsisti¢na pot samooplajanja doseZe svoj vrhunec v dana$njih metarefleksiv-
nih $pekulacijah o futures, je mnogo preenostavno trditi, da je duh te samo-
spolete poSasti, ki gre svojo pot, ne da bi se ozirala na ¢loveka ali okolje,
ideoloska abstrakcija in da ne bi smeli nikoli pozabiti, da so zadaj za to abstrak-
cijo realni ljudje in naravni objekti. na katerih produktivnih sposobnostih in

8. Glej Antoine de Vaecque, op. cit,, str. 81,
9. Karl Marx, Friedrich Engels, [zbrana dela, CZ, Ljubljana 1979, str. 591.
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virih temelji kroZenje kapitala in s katerimi se ta hrani kot kak3en gromozanski
parazit. Problem je v tem, da ta »abstrakcija« ni le naSa (finan¢nega Spekulanta)
napacna predstava druzbene realnosti, temve¢ da je »realna« ravno v smislu
dolo¢anja strukture samih materialnih druzbenih procesov: o usodi vseh slojev
prebivalstva in v&asih celih stoletij lahko odloca »solipsistiéni« Spekulativni
ples Kapitala, ki sledi svojemu cilju dobi¢konosnosti, v sveti brezbriZznosti
glede tega, kako bo njegovo gibanje vplivalo na druzbeno realnost. Tu se sre-
¢amo z lacanovskim razlikovanjem med realnostjo in Realnim: »realnost« je
druZzbena realnost dejanskih ljudi, ki so vpleteni v interakcijo in proizvodne
procese, medtem ko je Realno neizprosna »abstraktna« spektralna logika
Kapitala, ki dologa, kaj se dogaja v druzbeni realnosti. In mar danes to ne drzi
Se bolj kot kdaj koli? Mar fenomeni, ki jih obi¢ajno opisujemo kot fenomene
»virtualnega kapitalizma« (trgovina s futures in podobne abstraktne finanéne
Spekulacije), ne napotujejo na pravilo »realne abstrakceije« v najCiste)si obliki,
ki je precej bolj radikalno kot v Marxovem ¢asu? Ta materialna spektralnost
Kapitala nam tudi omogoca, da ustrezno umestimo logiko spiritualizma pri
Tarkovskem, t.j. tega, kako njegova vrnitev k duhovnim vrednotam na pravi
dialckti¢ni na¢in hkrati vkljucuje tudi vrnitev k teZki materialni inerciji Zemlje.
Ce je torej Stalker mojstrovina Tarkovskega, je to predvsem zaradi nepo-
srednega fizi¢nega vpliva njegove zgradbe: fizino ozadje (kar bi T.S. Eliot
imenoval objektivni korelat) njegovega metafizi¢nega iskanja, pokrajina Cone,
je postindustrijsko opustelo podrocje z divjo vegetacijo, ki se razras¢a preko
opus¢enih tovarn, betonskih tunelov in Zelezniskih tirov, polnih postane vode
in divjega zarasta, po katerem se klatijo pobegle macke in psi. Narava in
industrijska civilizacija se tu spet prekrivata, toda skozi skupni propad - civi-
lizacija v propadanju je v procesu, ko jo bo znova prekrila razkrajajoca se narava
(in ne idealizirana harmoni¢na Narava). Ultimativna pokrajina a la Tarkovski je
pokrajina vlazne narave, reke ali ribnika, ki je blizu kaksSnega gozda, ki je poln
ostankov &loveskih izumov (starih betonskih blokov ali kosov zarjavelega
Zeleza). Sami obrazi igralcev, S¢ posebej Stalkerjev, so edinstveni v svoji me-
Sanici obi¢ajne robustnosti, majhnih ran, temnih ali belih pik in drugih znamen)
propada, kot da bi bili vsi izpostavljeni kak3ni strupeni kemi¢ni ali radioaktivni
substanci, in izZarevanja neke osnovne naivne dobrote in zaupanja.'!

10. Med novejSimi anglekimi pisci je s propadajofimi londonskimi predmestji isto naredila
Ruth Rendell, ki je zaznala poetski potencial opuséenih dvonid, ki so polni odpadkov in ki
st jih je narava vzela napol nazaj.
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Tu lahko vidimo razli¢ne uéinke cenzure: Ceprav ni bila cenzura v SZ ni¢
man)j ostra kot slavni Hayesov kodeks (Hayes Production Code) v Hollywoodu,
je vseeno dopustila film, ki je vizualno tako mraéen, da nikoli ne bi el skozi
preizkusnjo Hayesovega kodeksa. Kot primera hollywoodske cenzure se spom-
nimo prikaza umiranja zaradi bolezni v filmu The Dark Victory z Bette Davis
v glavni vlogi: ambient zgornjega srednjega sloja, nebole¢a smrt... proces je
oropan svoje materialne inercije in preoblikovan v eteriéno realnost brez slabih
vonjev in okusov. Podobno je bilo z revnimi Cetrtmi -~ spomnimo se slavne
Goldwynove domislice, ko se je kritik pritoZeval, da revne Cetrti v enem od
njegovih filmov izgledajo preveé lepe, brez prave umazanije: »Saj morajo izgle-
dati lepo, ¢e smo pa za njih zapravili toliko denarja!« Cenzura Hayesovega
urada je bila okrog tega zelo ob¢utljiva: pri upodabljanju revnih Cetrti so ekspli-
citno zahtevali, da mora biti prizori§¢e zgrajeno tako, da ni kazalo prave
umazanije in smradu — na najosnovnejSi ravni Cutne materialnosti realnega je
bila cenzura prece) stroZja od tiste v Sovjetski zvezi.

Tarkovskemu bi tu morali zoperstaviti ameriSko ultimativno paranoi¢no
fantazmo o posamezniku, ki Zivi v majhnem idili¢énem Kkalifornijskem mestu,
potrodnifkem raju, in ki nenadoma za¢ne sumiti, da je svet, v katerem Zivi,
ponarejen, da je zgolj spektakel, uprizorjen zato, da bi ga preprical, da Zivi v
realnem svetu, medtem ko so vsi ljudje okrog njega dejansko igralci in statisti
v ogromni predstavi. Najnovejsi primer tega je film The Truman Show Petra
Weira (1998), kjer Jim Carrey igra uradnika 1z majhnega mesta, ki postopoma
odkrije resnico, namre¢ da je junak nepretrganega televizijskega Sova, ki traja
24 ur na dan: njegovo domadce mestece je zgrajeno na ogromnem snemalnem
prizoris¢u, medtem ko njemu neprestano sledijo kamere. Med njegovimi pred-
hodniki velja omeniti film Time Out of Joint Phillipa Dicka (1959), v katerem
junak, ki v poznih 50-ih letih Zivi preprosto Zivljenje v majhnem idilicnem
kalifornijskem mestu, postopoma odkrije, da je celo mesto laZno in uprizorjeno
zgolj zato, da bi bil on zadovoljen... Izkustvo, ki preveva filma Time Our of
Joint in The Truman Show, je v tem, da je poznokapitalisti¢ni potro3niski kali-
fornijski raj, v sami svoji hiperrealnosti, na nek na¢in IREALEN, brez substance,
oropan svoje materialne inercije. Ni torej samo Hollywood tisti, ki uprizarja
videz realnega Zivljenja, ki je oropano teZe in inercije materialnosti - v
poznokapitalisticni potro3niski druzbi samo »realno druibeno Zivijenje« na
nek nacin privzame lastnosti uprizorjene prevare, v Kateri so nasi sosedje v
»realnem« Zivljenju igralci in statisti... Ce ponovimo S¢ enkrat, ultimativna
resnica kapitalisti¢nega utilitarnega univerzuma, ki je izgubil svojo duhovnost,
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je v »realnem Zivljenjue«, ki je izgubilo svojo materialnost, v njegovem pre-
obratu v spektralni Sov.

Sele zdaj se lahko soo¢imo s kljuéno dilemo vsake interpretacije filmov
Tarkovskega: ali obstaja med njegovim ideoloskim projektom (ohranjanjem
pomena, ustvarjanjem nove duhovnosti skozi akt nesmisclnega Zrtvovanja) in
njegovim filmskim materializmom kak3en razmik? Ali njegov filmski mate-
rializem dejansko nudi adekvatni »objektivni korelat« za njegovo duhovno
iskanje in Zrtvovanje ali pa na skrivaj subvertira to pripoved? Seveda obstajajo
dobri argumenti za prvo opcijo: v dolgi mraénjasko-spiritualisti¢ni tradiciji
doseganja lika Yode v Lucasovem filmu Imperij vrac¢a udarec je tisti modri
pritlikavec, ki Zivi v temnem mocvirju, gnijoci in propadajoci naravi, postavljen
kot »objektivni korelat« duhovne modrosti — modree sprejme naravo takSno,
kakr3na je, zavrne vsak poskus agresivne dominacije in eksploatacije, vsako
vsiljevanje umetnega reda tej naravi... Toda kaj pa, ¢e beremo filmski mate-
rializem Tarkovskega tako reko€ v nasprotni smeri: Kaj ¢e interpretiramo gesto
Zrtvovanja pri Tarkovskem kot elementarno ideolosko operacijo samo, kot obu-
pano strategijo, kako premagati nesmiselnost eksistence z njenimi lastnimi sred-
stvi, L). ustvariti pomen — premagati neznosno Drugost nesmiselne kozmicne
kontingence — skozi gesto, ki je sama do skrajnosti nesmiselna? To dilemo
lahko opazujemo vse do dvoumnega nacina, kako Tarkovski uporablja naravne
zvoke okolja'' — njihov status je ontolosko nedolocen, kot da bi bili $¢ vedno
del »spontane« zgradbe nehotenih naravnih zvokov, hkrati pa so Ze nekako
»glasbeni«, razkrivajog globlje duhovno strukturno nacelo. Zdi se, kot da Narava
sama cudeZno spregovori in da zmedena ter kaoti¢na simfonija njenega mrmra-
nja neopazno prehaja v polje glasbenega. Ti magiéni trenutki, v Katerih se zdi,
da Narava sama sovpada z umetnostjo, pa se seveda sami ponujajo tako mrac-
njaSkemu branju (misti¢ni umetnosti Duha v Naravi sami) kot tudi nasprot-
nemu, materialistiénemu branju (genezi pomena iz naravne kontingence)."?

11. Tu se opiram na knjigo Michel Chion, Le son, Editions Nathan, Pariz 1998, str. 191,

12. V tem leZi tudi dvoumnost vioge nakljuéja v univerzumu Kieslowskega: ali napotuje na
globljo usodo, ki skrivaj uravnava nada Zivljenja, ali pa je sam pojem usode obupana zijaca,
s katero se lotevamo popolne kontingence Zivljenja?
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Alenka Zupandic

»CAS JE 1Z TIRA«
ALI CASOVNOST V MELANHOLILJI

Ko Freud primerja Zalovanje in melanholijo, najprej ugotovi, da gre v
obeh primerih za reakcijo na izgubo, ki povzroci globoko depresijo, nezani-
manje za zunanji svet, izgubo sposobnosti za ljubezen in inhibicijo sleherne
dejavnosti. Pa vendar, doda Freud, je zelo presenetljivo, da nam ne pride na
misel, da bi Zalovanje obravnavali kot bolezensko stanje in Zalujo¢ega napotili
k zdravniku. Namesto tega »verjamemo, da bo po dolo¢enem Casu [ Zalovanje)
premagano«'. Z drugimi besedami, melanholija se od Zalovanja razlikuje naj-
prej po svojem trajanju. V nasprotju z Zalovanjem se melanholija ne konéa in
se kaZe kot (potencialno) neskonéno dolgo Zalovanje. Natanéneje receno,
Ceprav se empiri¢no tudi stanje melanholije v nekem trenutku konca, pa ta
konec ni »strukturen«, tj. ni vpisan v samo logiko melanholije, temve¢ naspro-
tno deluje kot nenadna (»¢udeZna«) ozdravitev in ne kot konec nekega procesa
oziroma dela (medtem ko v zvezi z Zalovanjem Freud, kot je znano, uporabi
izraz »delo Zalovanja«).

Ceprav se zdi, da je to opaZanje, ki razliko med Zalovanjem in melanholijo
vmesti v neko ¢asovno razliko, prej deskriptivno kot konceptualno (Freud
dejansko v nadaljevanju izpostavi Se vrsto drugih, bolj »konceptualnih« razlik),
pa vendar nudi okvir za neko moZno konceptualizacijo melanholije s perspektive
specifi¢ne Casovnosti, ki je v njej na delu.

Izhajali bomo torej iz postavke, da je melanholija delo Zalovanja, ki mu
manjka trenutek sklepa oz. ki trenutek sklepa zgresi. Ce stvari formuliramo na
ta nacin, se odpre neka pot raziskovanja melanholije, ki vodi prek problematike
»vnaprejinje zatrditve gotovosti«. Tu imamo seveda v mislih Lacanov spis
»Logi¢ni ¢as in vnaprejinje zatrjevanje gotovosti«, v katerem pojem »trenutka
sklepa« igra klju&no vlogo in predstavlja bistveno dimenzijo subjektivacije.

1. Sigmund Freud, »Zalovanje in melanholija« (prev. Rado Riha), v: Metapsiholoski spisi, Studia
humanitatis (SKUC & Filozofska fakulteta), Ljubljana 1987, str. 203-2(M.
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Naj najprej na kratko spomnimo, kateri so bistveni poudarki v omenjenem
Lacanovem spisu.

Lacan izhaja iz logi¢nega problema, ki ga ponazarja naslednja zgodba®:
Upravnik zapora da poklicati tri zapornike in jim pove, da mora enemu od njih
vrniti prostost. O tem, kdo bo sre¢nez, bo odlo¢il logiéni preizkus, ki ga morajo
opraviti zaporniki. Upravnik ima v rokah pet ploi¢ic, tri bele in dve ¢rni. Od
teh petih ploi¢ic bo vsakemu od treh zapornikov pripel na hrbet eno. Vsak bo
torej lahko videl barvo drugih dveh, ne pa tudi svoje. Prvi, ki bo ugotovil,
kak3no plos¢ico nosi sam (kar bo nakazal tako, da bo zapustil sobo), bo prost.

Kot pokaZe Lacan, so moZne tri situacije:

1) Ce je en zapornik »bel«, dva pa »érna« lahko prvi takoj vidi, da je »bel«,
saj ve, da sta v igri le dve &rni ploscici. Tu gre za takojsnjo ocitnost (ki ne
implicira nobenega Casovnega razpona). Casovno modalnost, ki je na delu v
tej situaciji, Lacan imenuje hip pogleda.

2) Ce sta dva zapornika »bela«, tretji pa »&rne, bosta oba bela sklepala
takole: »Pred seboj vidim enega belega in enega Ernega, torej sem lahko glede
na razpoloZzljive ploi¢ice bodisi &rn bodisi bel. Toda Ce bi bil bel, bi drugi bel
videl dva &rna in bi od tod takoj sklepal, da je bel, ter zapustil sobo. Ker tega ni
storil, pomeni, da sem bel.« Tu je pretekel dolofen as — Lacan ga imenuje ¢as
za razumevanje. »Prestavime se v razmisljanje drugega in pridem do sklepa na
podlagi tega, da drugi ni zapustil sobe.

3) Tretja moZnost (tri bele plo$¢ice) je najbolj kompleksna in prav to izbere
nacelnik zapora. Tu sklepanje poteka takole: »Pred seboj vidim dva bela, torej
sem lahko bodisi bel bodisi &rn. Ce bi bil &rn, bi druga dva sklepala takole:
'Pred seboj vidim enega belega in enega rnega, torej sem lahko bodisi ¢rn
bodisi bel. Toda e bi bil bel, b1 drugi bel videl dva ¢rna in bi od tod takoj
sklepal, da je bel, ter zapustil sobo. Ker tega ni storil, pomeni, da sem bel.
Torej grem ven.” A ker nihée od drugih dveh ni odSel iz sobe, to pomeni, da
sem tudi jaz bel.«

Ob tem Lacan opozori, da ta reSitev zahteva nek dvojni ¢as zastanka in
ncko prekinjeno gesto: e so vsi trije zaporniki enako inteligentni, bodo po
prvem zastanku (tj. po ¢asu za razumevanje, v katerem dojamejo implikacije
dejstva, da nihe ni zapustil sobe), vsi trije hkrati stopili proti vratom. Vendar

2. Cf. Jacques Lacan, »Logicni Eas in vnaprejinje zatrjevanje gotovosti« (prev. MatjaZ Potrd),
v: Spisi, Analecta, Ljubljana 1994,
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pa se bodo takoj ustavili, ne vedot, kakSen pomen pripisati gesti drugih dveh
(vsak se bo vpraal, Ce sta se druga dva odpravila proti vratom iz istega razloga
kot on ali pa zato, ker on na hrbtu nosi ¢rmo tablico; z drugimi besedami, vsak
se bo spraseval, e je pravilno dojel konec »Easa za razumevanje«). Vendar pa
jih samo dejstvo, da se v tem trenutku vsi obotavljajo, pripelje do dokonénega
sklepa. Ce bi druga dva prisla do sklepa o lastni barvi na podlagi tega, da sem
jaz »érne, se v tem trenutku ne bi imela ve¢ kaj obotavljati. Ker se — tako kot
Jaz — obotavljata, je jasno, da smo vsi beli. V tem trenutku se obotavljanje
sprevrze v naglico, vsak pohiti k izhodu v strahu, da ga druga dva ne bi prehitela.
Trenutek sklepa je pojem, s katerim Lacan poimenuje to transformacijo obotav-
ljanja v naglico, ki vodi k »vnaprejSnji zatrditvi gotovosti«, k prenagljeni
identifikaciji (»Sem bel!«).

Izhajajoc 1z tega primera Lacan razvije tri razli¢ne tipe subjekta, od katerih
vsak ustreza eni od opisanih situacij. V prvem Casu (trenutku pogleda) imamo
opravka z brezosebnim subjektom, ki ga izraZa »se« v formulaciji »vé se, da...
(je ob dveh &rnih tretji bel)« in ki podaja splosno obliko spoznavnega subjekta.
V drugem Casu (Casu za razumevanje) imamo opravka s Cisto intersubjektiv-
nostjo, ki generira subjekte, ki so nedolofeni, razen po njihovi reciprocnosti
oziroma vzajemnosti. Subjekt se tu prestavi, vZivi v razmi$ljanje drugega kot
svojega podobnika. Med subjektom in drugim - ki tu (3e) ni veliki Drugi -
obstaja razmerje zrcaljenja. Sele s tretjim asom (trenutkom sklepa) pridemo
do subjekta v pravem pomenu besede, kot tudi do dimenzije velikega Drugega.
Subjekt tu navkljub temu, da nima - strogo vzeto - »pozitivnega« dokaza, da
je »bele«, vendarle pohiti in zatrdi svojo identiteto »belega«.

Kaj implicira ta tretja forma subjektivnosti? Lacan poudari, da je dostop do
nje mozen zgolj, ¢e subjekt trenutek sklepa (da je bel) dojame na podlagi sub-
jektivne razvidnosti neke zamude (tj. obotavljanja). Ce bi subjekt prisel do
svojega sklepa na podlagi objektivne razvidnosti odhoda drugih dveh in ne na
podlagi razvidnosti njunega obotavljanja, ki ga je sam subjektivno izkusil, ne
bi bil le (napa¢no) preprican, da je ¢rn, temve¢ bi enostavno zgresil trenutek
sklepa in z njim sam akt subjektivacije. To pomeni, da bi ostal pripet na pozicijo
nedefinirancga recipro¢nega subjekta, katerega identiteta je v celoti odvisna
od dejanj in nchanj drugih. Toda Lacanovega poudarka na subjektivni
razvidnosti ne gre razumeti enostavno kot izigravanje subjektivnega proti objek-
tivnemu. Kot je lepo vidno iz zgoraj orisancga primera, natanko subjektivna
razvidnost povzroi, da se trenutek sklepa koncno objektivira. Po drugi strani
pa cakanje objektivne razvidnosti subjekta zvede na stadij, kjer je ravno »vse
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subjektivno« (oziroma »intersubjektivno«, relacijsko, slede¢ logiki zrcaljenja
enega subjekta v drugem). Z drugimi besedami, Lacanovo vztrajanje na subjek-
tivni razvidnosti meri natanko na »objektno« dimenzijo subjekta, na to, kar
sicer imenuje objekt mali a. To je lepo vidno v obliki, v kateri se v trenutku
sklepa izrazi vnaprejSnja zatrditev gotovosti: »Sem to!« Termin »subjektivna
razvidnost« oznaCuje natanko neko dejanje, ki ga ne pokriva jamstvo Drugega.
V tem je ves pomen besede subjektivno. Oznatuje nekaj, kar ne pripada ne
subjektu ne Drugemu, a éesar se subjekt oklene, da bi se izvlckel iz radikalne
negotovosti glede svoje identitete. To nas pripelje v jedro paradoksalnega raz-
merja med subjektom in Drugim, ki ga — na podlagi istega Lacanovega pri-
mera - koncizno opise Slavoj Zizek': Dimenzija Drugega postanc dejavna Sele
v trenutku, ko se z gesto prenagljene identifikacije, dejanjem, ki ga ne pokriva
jamstvo Drugega, prepoznam v svojem simbolnem mandatu. Drugi, nadaljuje
Zizek, ni »'vselej-Ze t’, pripravljen da mi ponudi kritje za mojo odlo¢itev: ne
gre za to, da zgolj zapolnim, zasedem vnaprej doloeno mesto, ki me Caka v
simbolni strukturi — ampak prav nasprotno sam subjektivni akt prepoznanja,
zaradi svojega prenagljenega znaCaja, vzpostavi Drugega kot neCasovni-sinhroni
strukturni red.«*

Z drugimi besedami, ko deluje na podlagi subjektivne evidence, subjekt -
dale¢ od tega, da bi prekinil z objektivnim modusom - (vz)postavi prav tisto
objektivnost, na katero se sklicuje v svojem dejanju prenagljene identifikacije.
Tu gre za dejanje v emfaticnem pomenu besede, kar nakazuje Ze dejstvo, da je
prav tovrstna logika geste, ki za to, da bi bila izvriena, predpostavlja natanko
tisto, kar s svojo izvrSitvijo vzpostavi, na delu Ze v Kantovi definiciji (etiCnega)
dejanja: da bi lahko obstajala (prakti¢na) zakonodaja, pravi Kant, mora pravilo
predpostaviti samo sebe.

1z zgornjega sledi nckaj pomembnih konsekvenc tako za pojem gotovosti
kot za vprasanje melanholije.

Lahko bi rekli, da je pojem gotovosti notranje povezan z odsotnostjo
»garanta gotovosti«. V skrajni instanci je gotovost vselej neka subjektivna gesta
prenagljene identifikacije, ki sama 3ele vzpostavi tisti »horizont gotovosti«,
na katerega se v svoji izvritvi sklicuje. Gotovost v emfatiénem pomenu besede

3. Cf. Slavoj Zizek, »Schelling-za-Hegla: "izginevajodi posrednik’ Il«, v: Problemi 7-8/95, str.
22-24. Na zadevni tekst smo se oprli tudi pni predstavitvi Lacanovega spisa o logi¢nem
Casu.

4. Ibid., str. 24,
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ne temelji na vnaprej zagotovljenem jamstvu glede subjektovih misli in dejanj
(»10 je prave, »to je treba storiti«). Gotovost ni enostavno gotovost glede tega,
kaj je treba storiti, temve€ je v prvi vrsti sama neko dejanje — dejanje antici-
pacije, ki ga subjekt izvrsi prav v trenutku, ko umanjka (vnaprejSnja oz. zajam-
¢ena) gotovost. To je lepo vidno Ze pri Descartesu: »torej sem« vznikne prav na
toc¢ki, ko hipoteza zlobnega duha zamaje vsako gotovost subjektovih misli in
dejanj. Z drugimi besedami, gotovost je korelativna manku v Drugem (tj. neza-
kljucenosti kavzalne verige) in ne njegovi »polnosti«. Ce bi imeli opravka z
Drugim (simbolnim redom) brez manka, kjer bi bila vsa nada dejanja in njihove
posledice vnaprej dolocljive, ne bi bilo prostora za subjekt (ki bi ga bilo mogoce
brez ostanka zvesti na strukturo). To pa pomeni, da tudi ne bi bilo prostora za
gotovost, saj je slednja prav neka subjektivna figura. Natanéneje receno, goto-
vost je subjektivna figura, ki vznikne v praznini, ki se odpre z vsako (re)subjekti-
vacijo, to je vsakic, ko subjekt izgubi tla pod nogami (na primer — Ce se naveZzemo
na »Zalovanje in melanholijo« — zaradi izgube ljubljenega bitja) in se mora tako
rekoC »za lase potegniti« iz te praznine kot novi/drugi subjekt. Gotovost je torej
subjektivna figura, ki vznikne v intervalu med dvema subjektoma (tj. dvema
tipoma subjektivacije ene »osebe«) in ki omogoéi prehod od enega k drugemu.

Od tod lahko predlagamo neko hipotezo, ki zadeva melanholijo v njenem
razmerju do Zalovanja, oziroma natancneje, dve hipotezi, ki pa se deloma pre-
krivata.

Po prvi hipotezi lahko melanholija nastopi tedaj, ko subjekt v ljubljeni osebi
izgubi nekaj, kar ga zadeva v najbolj intimnem njegove lastne biti. Izguba, ki
lahko pripelje do melanholije, ni izguba nefesa, kar imamo (oz. smo imeli),
temvecl izguba tega, kar smo, izguba tega, kar je tvorilo sr€iko nase biti, izguba
torej, ki zahteva nove subjektivacijo. Vse izgube, naj so Se tako hude oziroma
»velike«, niso nujno tega reda.

Po drugi hipotezi v melanholiji subjekt ne uspe preiti k dejanju neke nove
identifikacije. Namesto tega raje Se naprej ohranja razmerje z izgubljenim
objektom (z objektom kot izgubljenim), ker boleCina, ki jo izkusa v ohranjanju
tega razmerja, tvori zadnjo oporo njegove biti, ki grozi, da se bo popolnoma
razgubila. Lep primer tega najdemo v Proustovi Neki Swannovi ljubezni. Glavni
junak zgodbe je brezupno zaljubljen v Odette, ki ga ne ljubi vec. Zaradi tega
straSno trpi in si Zeli (tako vsaj najprej misli). da bi prenchal biti zaljubljen
vanjo in se tako izvlekel iz trpljenja. Toda ko o tem razmislja, ugotovi, da
ravno to ni tisto, kar dejansko hoce. Ve, da bi se njegovo trpljenje konéalo, e
ne bi bil veé zaljubljen v Odette, ¢e bi bil »ozdravljen« te ljubezni, toda prav
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tega noe, saj »sc je pravzaprav na smrt bal takega ozdravljenja, ki bi dejansko
pomenilo smrt vsega, kar je bil Swan zdaj.«* Ko bi bil enkrat »ozdravljen«, ne
bi bil ve¢ isti subjekt, v Odettini ljubezni ne bi ved nadel nobene srece in v
njeni ravnodudnosti nobene bolecine. »Zavira« ga torej prav perspektiva, ki jo
lahko formuliramo takole: »To ne bom ve¢ jaz, to bo nekdo drug, moja (sedanja)
bit bo nepovratno izgubljena.«

Kot poudari Freud, v stanju melanholije izgubljeni objekt psihi¢no $e napre)
obstaja. Se naprej obstaja v neki fantomski obliki (k temu se podrobneje vrnemo
kasneje), ki implicira neko specifi¢éno asovnost.

Melanholik torej ne uspe subjektivirati izgube. To, na prvi pogled banalno
opaZanje, ima nckaj manj oitnih konsekvenc. Problem ni v tem, da subjekt
»ne sprejme« izgube in je no¢e priznati. Nasprotno, lahko bi rekli, da jo sprejme
$¢ preved odprtih rok, tako da izbrise razliko med izgubo in mankom.® Izguba
da subjektu obutek, da je izgubljeni objekt odslej prav tisto, kar je resni¢no in
edino Zelel; izguba zalne tako uteleSati sam manjkajoci objekt, objekta. Na ta
nacin izguba zapolni manko in zmoti njegovo funkcijo motorja Zelje. Melan-
holik poseduje objekt prek njegove izgube, in prav to posedovanje objekta
zadusi vsako Zeljo (vemo, da melanholik »ni sposoben« Zeleti). Lahko bi torej
rekli, da melanholik, namesto da bi subjektiviral izgubo, slednjo objektivira,
tj. iz nje naredi pozitivacijo mankajoega objekta. To pa ima za posledico, da
se - na drugi strani — manko subjektivira. Prav to gibanje smo lahko zaznali v
primeru treh Easovnih dimenzij, ki jih morajo preckati trije zaporniki. Ce subjekt
ne dojame subjektivno trenutka sklepa, bo odhod drugih dveh razumel kot
pozitivni (ali »objektivni«, vidni) dokaz tega, da je ¢rn. Mislil bo, da sta druga
dva pohitela k vratom na podlagi tega, kar sta videla (¢rno plod€ico na njegovem
hrbtu), medtem ko njuno gibanje dejansko izhaja iz tega, kar sta lahko pozitivno
izpeljala iz tega, &esar nista videla. Ce torej ne dojamemo subjektivno trenutka
sklepa (oziroma: e ne subjektiviramo izgube), ne uspemo »pozitivirati«,
objektivirati manka (tj. ga dojeti kot »nekaj«). Z eno formulo torej lahko reéemo,
da melanholik objektivira izgubo in subjektivira manko.

V nasprotju s tem pa bi »subjektivirati izgubo« pomenilo (raz)lo¢iti izgubo
in manko, izgubljeni in manjkajo¢i objekt, kar ravno »objektivira« manko. To

5. Marcel Proust, V Swanovem svetu, drugi del (prev. Radojka Vranéic), Cankarjeva zaloZba,
Ljubljana 1970, str. 120,

6. Tu se opiramo na Elanck Brigitte Balbure »Melanholija« v: Dictionnaire de la psychanalyse,
Larousse 1995, str. 187.
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zahteva neko simbolno identifikacijo: subjekt se ne identificira (vec) z izgub-
ljenim objektom, temveé preide k temu, kar bi lahko imenovali »posredna
identifikacija« z mankom - identifikacija. ki poteka prek »oznaCevalca brez
oznaCenca«, S . Prav to se zgodi, ko zaporniki zapustijo sobo in pohitijo zatrditi
»Sem bel«. Pri tem lepo vidimo, da v danem poloZaju zatrditev »sem Crne
predpostavlja ne le drugaéno identifikacijo kot zatrditev »sem bel«, temveé
hkrati povsem drug tip identifikacije. »Sem Ern« pomeni »sem tisti, Ki ga drugi
vidijo kot érnega« oziroma »vidim, da sem za druge &rn, torej sem Erne«. Gre
torej za imaginarno identifikacijo, v kateri je manko subjekta (ki ga izraZa
vprasanje »Kaj/kdo sem?«) zapolnjen z odgovorom, ki pride od Drugega.
Trditev »sem bel« pa nasprotno predpostavlja neko identifikacijo, ki se dovrsi
v trenutku, ko se subjektivni manko, namesto da bi nasel odgovor v Drugem,
podvoji z mankom v Drugem:

1) subjekt ne ve, kaj/kdo je; nakar

2) vidi, da se tudi druga dva obotavljata in i$¢eta pri njem odgovor na svojo
lastno identiteto, da je njuna lastna identiteta odvisna od tega, kar bo sam spoznal
za svojo identiteto.

Iz te zagate, kjer se prekrijeta dva manka in zavlada absolutna nedoloCenost,
se subjekt »izvleCe« z gesto vnaprejSnje identifikacije. Izkustvo trenutka sklepa,
o katerem govori Lacan, je torej v osnovi izkustvo manka v Drugem, ki omogo¢i
subjektu, da izstopi iz nedolo¢enosti z dejanjem prenagljene ali vnaprejsnje
identifikacije: To sem jaz, gospod/gospa ta in ta.

To nas pripelje na podrocje literature, K tistemu pretresljivemu in hkrati
enigmati¢nemu prizoru Shakespearovega Hamleta, Kjer se slednji, ki je ravnokar
usel nadrtovanemu atentatu na morju in Ki ne ve, kaj se je med tem dogajalo na
Elsinoru, vrne domov prav v trenutku Ofelijinega pogreba. Ko vidi Laerta, ki
zlomljen od boleine objema sestrino truplo, vzklikne:

»Kdo je ta, ki k nebu

budi bolest njegova, da zvezd roje

na poti zaustavlja in uklinja

k poslusanju osuple? To sem jaz,

Hamlet danski (This is I, Hamlet the Dane)!«’

7. William Shakespeare, Hamlet, V. 1. 259-261. Tu in v nadaljevanju citiramo prevod Milana
Jesiha, ki pa smo ga ob&asno zaradi teoretskih poant prisiljeni rahlo modificirat.
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Nato sko¢i v izkopani grob.

1z njega pride dobesedno drug ¢lovek. Po tej epizodi dogajanje dobi nek
»polet naprej«, ki obrne na glavo sicerSnji ritem drame in spremeni obnasanje
Hamleta, ki konéno opravi svoje dejanje. Vemo, da Hamlet skozi Stiri dejanja
ni mogel delovati. Njegova Zelja je bila mrtva. Njegovo »stanje duha« je do
potankosti ustrezalo Freudovemu opisu melanholije: globoka in boleta
depresija, nezanimanje za zunanji svet, izguba sposobnosti za ljubezen,
inhibicija sleherne dejavnosti in poniZevanje samozavesti, ki se kaZe v
samooCitkih. Kot lahko preberemo v sami drami, »mu duso nekaj tlaci, na
Cemer zdaj koklja melanholija«. Pa vendar, kot opozori Ze Lacan, Hamlet ni
kliniéni primer, je protagonist necke drame, drame Zelje. In vzeli ga bomo kot
takega — kot figuro, ki uprizarja smrt Zelje in pogoje njenega ponovnega rojstva.
Se posebej nas bo zanimal nalin, kako Hamlet konéno dojame »trenutek
sklepa«, kar ga poZene v ncko naglico delovanja.

Hamletov vzklik, ki izraZa ta trenutek sklepa (»To sem jaz, Hamlet danski«),
je dejansko nekaj skrajno presenetljivega. Ne le zato, ker njegov govor
nenadoma ubere poudarjen avtoafirmativni ton, ki ga prej ni bilo nikjer zaslediti,
temved tudi zaradi tega, kar se tu kaZe kot »nacionalna identifikacija«. Kot
opazi ze Lacan, ga »doslej e nismo slisali, da bi o sebi rekel, da je Danec, na
Dance pljuva«*. Vendar pa velja poudariti, da lahko besedo »danski« oziroma
»Danec« (the Dane) beremo tudi v neki drugi perspektivi, namre¢ kot eno od
imen ofeta. Ko se na zafetku drame Hamlet sre¢a s duhom svojega oCeta (ki
mu je bilo prav tako ime Hamlet), ga mladi Hamlet naslovi takole:

»Bodi dobri duh ali demon zla,

od tebe vej nebes milina

ali peklenski smod, tvoji nameni naj so zlohotni ali blagi: ta podoba,

ki v njej prihajas, mami v spraSevanje.

Naj te ogovorim z imenom Hamlet,

knez, ole, kraljevi Danec — o odgovori (...I'll call thee Hamlet, King, father,
royal Dane: O, answer me)!«

TeZko spregledamo odmev, ki ga najdejo te besede v Hamletovem vzkliku
na pokopaliséu, »This is I, Hamlet the Dane« - vzkliku, ki v tej perspektivi
prejme pomen identifikacije z imenom oleta.

8. Jacques Lacan, Hamlet, Analecta, Ljubljana 1988, str. 29.
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Hamletova »melanholiéna faza« se umesca natanko med ta dva prizora,
med srecanje z duhom oeta, ki, ¢e lahko tako re¢emo, preusmeri potek Ham-
letovega »dela Zalovanja«, in trenutek, ko se Hamlet poZene v luknjo groba v
gesti prenagljene identifikacije oziroma vnaprejsnje gotovosti. Prav sreCanje z
duhom je tisti dogodek, po katerem Hamlet izgubi vsako Zeljo in zanimanje za
Ofelijo. In prav Ofelija je tista, ki ga prva vidi po sreanju z duhom. Poznamo
zgovoren opis, ki ga poda Ofelija:

»Gospod, ko sem Sivala v svoji sobi,

princ Hamlet, kar v razpetem jopicu

in gologlav, nediste nogavice

pa brez podvez na gleZnjih, bled kot srajca,
od tresenja s koleni trkajod,

s pogledom presunljivim, kot da bil bi
pobegnil iz pekla po svetu pricat

o tamkajinjih mukah — tak je stopil predme.«

Z drugimi besedami, Ofelija reCe: Hamlet je bil videti zelo ¢uden, ¢lovek
bi rekel, da je videl duha!

Po tej tem prizoru je Ofelija popolnoma opuicena kot objekt Hamletove
ljubezni in kot objekt ljubezni je znova vzpostavljena natanko v prizoru na
pokopalii¢u. Kaj se zgodi med obema prizoroma?

Hamlet srea duha svojega oeta, ki mu naznani obstoj podrogja »med dvema
smrtimas, kjer subjekt, oropan svojega imena in vseh opornih to¢k v simbolnem,
e naprej Zivi. Po tem sre¢anju Hamlet izreCe slavne besede: The time is out of
Joint. — O cursed spite, / That ever I was born to set it right.

»Cas je iz tira« oziroma, v Jesihovem prevodu, »Cas je iz sklepa spahnjen«:
kar se zgodi v prizoru sre¢anja z duhom, dejansko kar najtesneje zadeva vpra-
Sanje ¢asa. Podoba, ki jo uporabi Hamlet, da bi to izrazil, je dovolj zgovorna:
¢as teCe in nato doseZe neko tocko, kjer ne more vel naprej, Kjer je naprej
»izpahnjen« glede na doslej. Cas je razcepljen med dva prostora, prelomljen na
dvoje. Od tod nemoZznost prehoda od danega trenutka k naslednjemu: naslednji
trenutek se nahaja drugje — drugje v prostoru — in subjekt ostane blokiran, ujet
v nek ¢as, ki ne napreduje vec in ki se vrti v prazno. Hamletov oce je ujet v ta
peklenski Cas, in sicer zato, ker ga je njegov morilec presenetil”, tako da ni

9. Poznamo znamenite verze: »Tako mi v spanju je bratova roka / Zivljenje, krono in kraljico
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uspel dojeti trenutka sklepa. In kot poudari Lacan v spisu o logi¢nem asu, »ko
je enkrat minil ¢as za razumevanje trenutka sklepa, trenutek sklepa postane Cas
zarazumevanje«'". Tezko bi nasli »diagnozo«, ki bolje ustreza stanju, v katerem
sc nahaja stari kralj. Ker ni uspel dojeti, da je njegovo Zivljenje pred tem, da se
sklene (spomnimo se, da so mu strup zlili v uho medtem, ko je spal), ima sedaj
na voljo vso vecnost tega sklepa (svojo smrt), da poskusa razumeti (kaj je bil).

Duh Hamletu opiSe okolis¢ine svoje smrti, imenuje krivea in zahteva
povracilo. Na ta naCin za Hamleta pospedi »&as za razumevanje«: slednji mora
le e preiti k trenutku sklepa in izvrditi svoje dejanje. Toda tega ne stori. Pre-
misljuje, si postavlja vprasanja o Zivljenju in smrti, se obtoZuje vrste stvari in
zdi se, da tudi sam Zivi v tej »spahnjeni« asovni dimeziji, v kateri Zivi duh
njegovega oeta. Ne identificira se s svojim oetom, temved prav z njegovim
duhom, z njegovo fantomsko posmrtno eksistenco. Identificira se z duhom,
Sfantomom izgubljenega objekta, kar bi lahko predlagali kot moZno definicijo
melanholije. Prav ta identifikacija s fantomom izgubljenega objekta namrec
lahko pojasni specifiéni »mrtvi tek« Casa, ki je znacilen za melanholijo in ki ga
Shakespeare prek figure Duha tako plasti¢no izriSe v Hamletu.

Od tega trenutka dalje se Hamlet ujame v igro dobrih duhov in slabih duhov
(ali »vragov«) — igro, ki se do potankosti ujema z igro belih in ¢rnih plos¢ic -
ter ne ve ved, kdo je kdo. In namesto, da bi se izvlekel z dejanjem vnaprejSnje
gotovosti, Caka »trdnih dejsteve:

»Duh, ki sem ga videl,

morda je vrag; vrag si lahko nadene
podobo ljubeznivo, in mogode,

ker sem bolj slab in melanholicen,

nad takSnimi ima posebno mo¢,
premami me v pogubo. Trdnih dejstev
ho¢em v dokaz. Naj stvar bo igre same,
da nanjo kraljeva se vest ujame. «

Smo torej tik pred midnico, igro v igri, v Kateri potujoi igralci po Hamleto-
vem narocilu odigrajo prizor umora Hamletovega oceta. V citiranem odlomku

vzela, / odrezala me ob cvetolem grehu, / brez spovedi, odveze, obhajila, / taken, z nepo-
ravaanimi raduni, / sem bil poslan pred sodbo: nepripravljen.«
10. J. Lacan, »Logi¢ni &as in viaprejinje zatrjevanje gotovosti«, op. cit., str. 53 (prevod modificiran).
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se Hamlet poskusa umestiti v razmerju do starega in novega kralja. Vedeti
hote, Ce je duh njegovega oleta »posten duh« (honest gost, kot nekje pravi) ali
preobleden »vrag«. Ce je posten duh, potem bo novi kralj reagiral, ko bo videl
pred seboj odigran prizor umora. In prav to se na koncu zadevnega prizora tudi
zgodi: kralj zapusti prostor, nekako tako kot v igri treh zapornikov. (Novi)
kralj se prepozna za to, kar je (morilec), in pohiti v svojo sobo. Toda to Hamleta
ne pripelje dale¢. Ko kralj odide, je seveda Ze prepozno, saj bo iz zapora (iz
tiste »jece«, ki je za Hamleta postala Danska) izpuScen zgol) tisti, ki se bo prvi
prepoznal za to, Kar je. Zato nas ne sme presenetiti, ¢e po kraljevem odhodu
Hamlet, namesto da bi se pognal za njim, raje zaéne »modrovati«:

»ToZi srnjak, ki je zadet,
zdravi vesel Zivi,

nekdo gre spat, drugi bedet,
tako se vrti svet.«

Vidimo torej, da niso »trdna dejstva« tisto, kar bo Hamletu omogocilo preiti
k dejanju in (znova) najti gotovost. To mu bo nasprotno omogoéil prizor na
pokopalis¢u, kjer bo izrekel identifikacijo s tistim » Hamletom danskime, ki se
»defantomizira«, da bi (znova) postal ime o¢eta. Hamlet pride do te identifi-
kacije na robu luknje, v katero so poloZzili nekdanji objekt njegove ljubezni,
Ofelijo. In do nje pride prek ovinka neke druge identifikacije, ki se vzpostavi
v rivalstvu glede ljubezni do Ofelije. Ta »posredniska identifikacija« je torej
identifikacija z Laertom, ki ga poZira Zalost, identifikacija, ki zamaje Hamletovo
zadnjo gotovost, katere se je vseskozi oklepal, »gotovost-v-bole¢ini«, za katero
je menil, da je samo njegova in da tvori sréiko njegove biti. Prav v trenutku, ko
vidi Laerta, kako jadikuje in sko¢i v grob, da bi e zadnji¢ objel truplo svoje
sestre, Hamlet ne zdrzi ve¢ in zavpije: »Kdo je ta, ki k nebu / buéi bolest
njegova, da zvezd roje / na poti zaustavlja in uklinja / k posludanju osuple? To
sem jaz, / Hamlet danski!« V tej tiradi lahko lepo razberemo gibanje, ki poteka
prek zrcalne identifikacije (z Laertom) in gre v smeri simbolne identifikaije,
zatrditve vnaprej$nje gotovosti, privzetja (novega) simbolnega mandata. Lepo
je vidna tudi korelacija s tem, kar Lacan re¢e o »trenutku sklepa«. Hamlet
pohiti iz strahu, da bi ga drugi prehitel (v Zalovanju). In ko je enkrat v tem
zaletu, mora nekaj re¢i, mora povedati, kdo/kaj je, poti nazaj ni ve¢. Lepo tudi
vidimo, kako narcizem — ob tem, da je temeljna opora melanholije — hkrati
nastopa kot tisto, kar lahko subjekt prisili, da se »potegne« i1z nje. Prav zaradi
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poloZaja, ki v najéistej3i obliki uprizarja narcistiéno razmerje rivalskosti
(Laertovo zalovanje za Ofelijo je videti $e globje kot Hamletovo za oCetom in/
oziroma Ofelijo), je Hamlet konec koncev prisiljen preiti k dejanju prenagljene,
vnaprejinje (simbolne) identifikacije in izredi, da je on, Hamlet danski, tisti, ki
tako Zaluje. Tu se kon¢a Hamletova omrtvi¢ujoca identifikacija z duhom (oCeta)
in nastopi identifikacija z »oznalevalcem brez oznafencas, s tistim oznace-
valcem manka, ki ga uteleSa »ime oleta«.

Vrnimo se $e za trenutek k igri v igri, k mi$nici. Hamlet jo napove z bese-
dami: »Naj stvar bo igre same, da nanjo kraljeva se vest ujame«. Tu je vredno
vztrajati na angleskem originalu (... the play’s the thing / Wherein I'll catch the
conscience of the king): ker angle$¢ina uporablja isto besedo za vest in za zavest,
besede wherein I'll catch the conscience of the king odmevajo v vsej svoji
dvoumnosti. V igri namreé ni le Klavdijeva vest, temve€, onstran nje, zavest
biviega kralja, Hamletovega oCeta, ki v trenutku umora ravno ni bil »pri
zavesti«. Ker je to glavni vzrok izpahnjenosti Easa, je miSnica tudi prvi korak
k njegovemu uravnanju. Na odru igrajo, predstavljajo to, kar je bilo izklju¢eno
iz simbolnega univerzuma, zadrZano v Cistem realnem, in kar sedaj obstaja
zgolj v Klavdijevi (slabi) vesti. Igra v igri meri na to, da bi objektivirala to
(za)vest, jo ulovila v »misnico«, kjer bi ostala ujeta tam na odru, vsem na ofeh.
Hkrati pa misnica sluZi tudi temu, da se vanjo lahko ujame/naseli zavest umrlega
kralja, zavest, za katero je bil prikrajSan, zavest, ki je v danem univerzumu
sinonim za »poravnane racune« pred smrtjo.

Vpis vednosti o zlo€inu v simbolno je Hamletova »obsesija«, ki znova
vznikne v trenutku njegove lastne smrti. Ko Horacij vidi, da Hamlet umira,
hote $¢ sam narediti samomor, Hamlet pa ga roti, naj potaka, in sicer z
naslednjimi besedami:

»Horacij, kakino ranjeno ime

tu zapustim, e vse ostane sknto.

Ce sem ti bil pri srcu, se odreci

za hip Se vecni sredi, Se vdihavaj

po hudem svetu zrak, da moja zgodba
SC Prav razve.«

Ce bi vednost o zloCinu ostala »vednost, ki se ne ve«, bi po Hamletovi

smrti ostalo in Se naprej Zivelo nekaj ranjenega, gnilega in izvrZenega iz
simbolnega. Z drugimi besedami, Hamlet no¢e koncati tako kot njegov oce,
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kot blode¢i duh, ki poskusa svojo zgodbo sporogiti Zivim. Sele, e je ta pogoj
izpolnjen, se za Hamleta odpre moZnost onega »ne biti«, brez strahu pred tem,
»Kakine sanje da smrti spanec zmotanim iz vrvenja smrtnosti«,

Druga pomembna stvar, ki se prav tako dogodi v zadnjem prizoru tragedije.
kar najtesneje zadeva vprasanje »spahnjencga Casa«, tega Casa, prelomljenega
na dvoje, na tisti zdaj, ki se vrti v prazno, in na oni pozneje, ki ga ni mogoce
dosedi. Tik pred dvobojem z Laertom Hamlet sprejme moZnost, da bo v njem
umrl, z naslednjimi besedami:

»Ce je zdaj. ne bo pozneje: &e ne pozneje, bo zdaj; Ee ne zdaj, pa ze Se kdaj.
Pripravijen biti, to je vse. Ko nihe nié ne ve, kaj zapusti — ni vseeno, e
zapusti zgoda)? Naj le bo!«

Hamlet kon&no najde nain, kako znova spojiti »zdaj« in »pozneje«, in
sicer prek tega, da »pozneje« spozna za razseznost, ki je imanentna »zdaju«,
sedanjosti. »Pozneje« ni ni¢ drugega Kot tisto neznano sedanjosti. V slavnem
monologu »Biti ali ne biti...« Hamlet re¢e, da nam groza pred neznanim (»pred
nedem po smrti«) brani, »da ne zbezimo od svojih tegob / k drugim, ki nam o
njih ni znano ni¢«. Lepo vidimo, kako se v zgoraj citiranem odlomku ta pers-
pektiva obrne: zdaj ni ved »pozneje« tista dimenzija, ki je ne poznamo, temveé
je to sama sedanjost, sam »zdaj«: nihée ne ve, kaj zapusti, pravi sedaj Hamlet.
Naprej lahko stopimo Sele, ¢e sprejmeno tisto neznano sedanjosti, v nasprotnem
primeru ostanemo v omrtvifujotem primeZu neskonénega preiskovanja dolodil
sedanjosti. Zgolj ¢e se opremo na neko temeljno negotovost, lahko stopimo
»drugame, in sicer v dejanju anticipirane, vnaprej$nje gotovosti — gotovosti,
ki vznikne tam, kjer nismo ve€ o ni¢emer gotovi in kjer umanjka tudi tista
zadnja »gotovost-v-boledini«, ki je znaCilna za melanholijo.
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Renata Salecl
LJUBEZEN IN SPOLNA RAZLIKA

Zakaj moski in Zenske pogosto podvojijo svoje partnerje in imajo na eni
strani z nekom stabilno razmerje, na drugi strani pa hrepenijo po nedosegljivem
ljubimcu? Ljudje, ki na tak na¢in podvajajo partnerje, se pogosto pritoZujejo
nad opresivnostjo situacije, v kateri Zivijo, in sanjajo o trenutku, ko se bodo
lahko iztrgali iz njenih okov. Toda pogosto se zgodi, da npr. reditev iz nesreénega
zakona ne prinese zadovoljstva za pritoZzujoega se zakonca. S koncem opre-
sivnega zakona slednji mnogokrat izgubi tla pod nogami in se zapre v osamljen
svel. V taksnih primerih gre ve¢inoma za histeri¢ni teater: trpei partner namred
najde ves uZitek prav v trpljenju, zato resni¢na sprememba situacije zanj prinese
le novo katastrofo. Ce je preprosto razumeti tak histeriéni teater, pa se zastavlja
vpradanje, kak3$no vlogo igrata oba partnerja (npr. uradni zakonec in nedosegljivi
ljubimec) v tej drami. Vprasanje je tudi, ali moski in Zenske na podoben nacin
podvojujejo svoje partnerje. Kako je torej spolna razlika prisotna v takSnih
podvojitvah? In, kako so takine podvojitve partnerjev povezane z dejstvom,
da se subjekt, ki poskusa pri nekom vzbuditi ljubezen, mnogokrat predstavlja
kot nekdo drug - torej podvoji samega sebe?

Problem podvojitve v ljubezni je dobro predstavljen v romanih britanske
pisateljice Anite Brookner, ki jo mnogi oznaCujejo za sodobnega Henryja
Jamesa. RomanaAltered States in A Private View opisujeta, kako moski podvo-
jujejo svoje partnerice; medtem ko romani Incidents in the Rue Laugier, Closed
Eye in Hotel du Lac' predstavljajo tri razli¢ne scenarije, kako to storijo Zenske.
Primeri iz teh romanov nam bodo pomagali razloziti, kako se spolna razlika,
prikazana v Lacanovih formulah seksuacije, veZe na razlicnost moSkih in Zensk
v njihovih ljubezenskih razmerjih.

1. Glej Anita Brookner: Altered States (London: Penguin Books, 1997); A Private View (New
York: Vintage Books, 1996); Incidents in the Rue Laugier (London: Penguin Books, 1993); A
Closed Eye (London: Penguin Books, 1992); Hotel du Lac (London: Penguin Books, 1993),
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Zaljubljeni moski

V Altered States je glavni junak Alan, samotarski odvetnik, katerega natan-
¢no organizirano Zivljenje se popolnoma spremeni, ko ima Alan kratko avanturo
s svojo lepo sestri¢no Sarah. Po tej avanturi se Sarah preseli v drugo drzavo in
ne kaZe nikakrinega zanimanja, da bi ohranila stik z Alanom. Slednji se v
obupu poro¢i z Angelo, ki je bila neko¢ Sarahina prijateljica; toda tudi po poroki
Alan ne prencha sanjati o ponovnem sre¢anju s Sarah. Neko¢ celo pobegne v
Pariz, upajo¢, da bo tam naSel svojo staro ljubezen. Med njegovo kratko odsot-
nostjo pa se doma pripeti katastrofa: Angela rodi mrtvega otroka in pade v
globoko depresijo, ki jo ¢ez Cas potegne v samomor. Alan ima velik ob&utek
krivde zaradi Angeline smrti, hkrati pa S¢ vedno hrepeni po Sarah. Ko sta oba
v srednjih letih, se Alan in Sarah kon&no zopet srecata. Alan takrat opazi, da je
Sarah izgubila svojo lepoto, zdi se mu manj privlaéna, hkrati pa mu je tudi
jasno, da Sarah ne kaZe pretiranih Custev do njega. Ceprav Alan ve, da zanju ni
nikakrine prihodnosti, pa kljub vsemu ostane zaljubljen v Sarah. Ko kasneje
spozna novo prijateljico, ki mu je zelo vieé, se odlo¢i, da z njo ne bo imel
razmerja, ker ne Zeli spremeniti svojega do potankosti organiziranega samo-
tarskega Zivljenja, v katerem ima spomin na Sarah klju¢no mesto.

V Alanovem opisu, kako sta z Zeno razli¢no dojemala njun zakon, najdemo
dober vpogled v razliko med skrivnimi hrepenenji moskih in Zensk: »Oba sva
bila zaposlena s skrivnostmi. Pri Angeli je $lo za napeto Custveno pogajanje:
¢e bo privolila v nekaj, potem lahko dobi nagrado, nagrado svobode in sposto-
vanja. Moj lastni miselni proces ni bil dosti drugaéen: ¢e se odpovem vsem
svojim anarhi¢nim hrepenenjem, lahko uspedno zgradim svojo pojavo prvo-
razrednega primera konformisti¢nega moZa, nastanjenega, hranjenega, preskrb-
ljenega, in moja nadaljnja eksistenca je uspesno zagotovljena.«* Za Angelo je
1o, da se je ujela v rutino zakona in se sprijaznila s svojo situacijo, pomenilo
moZnost najti natanéno dolofeno mesto v druzbi: kot poroena Zenska se je
namre¢ imela za enako drugim ter je tako dobila Zeljen druZzbeni poloZaj. Angela
Je pri svojem partnerju iskala falos, oznacevalec, ki ji bo zagotovil mesto v
simbolni mreZi. Toda doZivi veliko razofaranje. Najprej namreé spozna, da je
falos, ki ga je iskala, le prevara — njen moz se je izkazal za dolgoCasnega
birokrata in njeno zakonsko Zivljenje se je obrnilo v Cisto osamljenost. Hkrati
pa se je Angela morala tudi sprijazniti, da sama nikakor ni postala objekt

2. Anita Brookner, Altered States, 89.
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Alanove Zelje. Alan je dajal videz idealnega soproga, ki spoStuje svojo Zeno in
celo kaZe zanimanje za spolnost z njo, toda Angela je vedela, da ji ni uspelo
nadomestiti njegove prejinje ljubezni, Sarah kot objekta Alanove Zelje. Ceprav
je to »poroko iz koristoljubja« v zaCetku Zelela prav Angela, pa je kasneje prav
ona v zakonu najbolj trpela. Tudi pricakovani otrok je ni razveselil. Ko pa je
otrok pri porodu umrl, je Angela naSla nek poseben uZitek v tem, da se je
popolnoma zaprla vase in je tako vztrajala v nekaknem stanju Ciste praznine.
Na koncu je potrebovala moza in opresivno strukturo svojega zakona samo kot
nekaj, kar ji je omogocalo popolno izkljucitev iz sveta. Preden podrobno
obravnavamo naravo tak$ne Zenske izkljucitve iz sveta, se najprej osredoto¢imo
na moskega protagonista zgodbe, kajti njegov primer nam lahko pomaga razlo-
ziti, kako moski podvojijo svoje partnerice.

Kako Alan dojema svoj zakon? Njegov odnos do zakona je drugacen od
Angelinega: ¢e je Angela najprej jemala poroko kot nekaj, kar mora pretrpeti,
da bo lahko dobila nagrado — jasno dolo¢eno mesto v druzbi — , kasneje pa ji
zakon sluzi le kot nekaj, kar ji pomaga izklju€iti se 1z sveta, pa Alan obrne
situacijo. Alan ne misli, da mora potrpeti v zakonu, da bo dobil neko nagrado
svobode ali spoStovanja, v njegovem primeru je nagrada sama opresivna insti-
tucija zakona. Alan se¢ mora namre¢ odpovedati grozetemu objektu svoje Zelje,
da bi se lahko zatekel v varnost institucije. Zato tudi pravi: »Ce se odpovem
vsem svojim anarhi¢nim hrepenenjem, lahko uspesno zgradim svojo pojavo
prvorazrednega primera konformisticnega moZa.« Za Alana dolgoasje zakona
predstavlja pravzaprav resitev - nekaj, kar mu omogoca drzati objekt njegove
Zelje na varni razdalji.

Na koncu Alanu postane jasno, da je bila Sarah nadomestilo za ta Zeljeni
objekt, ki se ga je hkrati bal. Alan razmislja takole: » Karkinokoli ljubezen sem
Ze Cutil do nje, sem jo sedaj lahko razvozlal kot tisto prvinsko tesnobo, ki sem jo
vselej poznal, kot da bi sama njena prisotnost vzbudila ta oblutek izgube. Dobiti
jo bi pomenilo izgubiti svet, kakrSnega sem poznal, izgubiti jo pa bi lahko
napovedalo neko izgubo, ki jo dotlej Se nisem poznal.«* Alan je potemtakem
tako obseden s Sarah zato, ker zanj predstavlja nadomestilo za ncko primarno
tesnobo. Kaj je narava te tesnobe? Zakaj mora subjekt, da bi se izognil tej tesnobi,
podvojiti svoj objekt ljubezni v Zeno, Ki jo komaj prenasa, in nedosegljivo ljubico?

Taksna podvojitev je zelo pogosta pri obsesionalnih nevrotikih. Lacan kot
primer te nevroze rad obravnava Freudovega Podganarja, pri katerem najdemo

3. Ibid., 189.
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celo vrsto podvojenih figur: najprej je bil Podganarjev ofe razceplien med
bogato in revno Zensko, nato se je isto zgodilo tudi Podganarju; hkrati imamo
dobrega prijatelja, ki poplata ofetov dolg, in dobrega prijatelja. ki pomaga
Podganarju: imamo tudi dva ¢astnika, ki jima poskusa vrniti dolg, itd. Kadarkoli
Podganar poskusa rediti neko situacijo (npr. placat svoj dolg), se Castnik, ki
mu Podganar domnevno dolguje denar, podvoji — nenadoma se pojavi drug
¢astnik, kateremu naj bi Podganar v resnici vrnil denar. Ker je Podganar Ze
naredil naért, kako placati prvemu Castniku, sedaj ne more preprosto spremeniti
svoje namere in poskuia najti nacin, kako bi prvi ¢astnik dal denar drugemu.
Stvari se Se bolj zapletejo, ko Podganar ugotovi, da je za tema dvema Castnikoma
morda Se tretja oseba, kateri zares dolguje denar. Gre za revno postno
usluzbenko, ki se na koncu izkaZe za podvojitev bogatega dekleta, s katerim
naj bi se Podganar porocil.

Lacan poveZe to podvojitev s problemom moskih, kako se prepoznati v
funkciji moskosti in v svojem delu. Mo3ki mora, prvi¢, vzeti nase sadove svojih
dejanj, ne da bi se mu zdelo, da jih kdo drug bolj zasluZi kot on oziroma da jih
je sam deleZen le po nakljuéju. Problem moSkega pa je, drugié, tudi to, kako je
njegov uZitek vezan na scksualni objekt. Zagata nevrotika je, da ne more isto-
Casno prevzeti teh dveh vlog, ki sta vezani na njegov simbolni status in njegov
uzitek. Kadar se nevrotik pribliZa uspehu, se zato objekt njegove ljubezni podvoji.

Ta podvojitev pa se pogosto zgodi tudi na strani samega subjekta. Ko pos-
kuSa moski prevzeti nase neko simbolno vlogo in funkcijo moSkega, se pojavi
poleg njega nek lik, do katerega moski razvije hkrati narcisisti¢no in smrtno
razmerje. Mo3ki prenese na ta lik vse breme tega, da ga zastopa v svetu in Zivi
namesto njega; to pa mu omogoca, da lahko trdi, kako nima nadzora nad svojim
zivljenjem, kako je izkljucen iz sveta, kako ne more najti svojega mesta v
njem, itd ...

Lacan ponazori to podvojitev na strani subjekta s primerom iz Goethejeve
mladosti.* Ko je Goethe nameraval obiskati pastorja Biona, se je oblekel kot
Student teologije. Toda Goethe se je spomnil, da ima Bion privlacno héi Friederike,
zato se je odlo¢il vrniti domov in preobleci se v lep3o obleko. Na poti domov
pa je pri¢el razmisljati, da ne bi bilo prav, da se preprosti Bionovi druZini pred-
stavi v svojih bogatih oblekah, zato si je od gostilniSkega fanta izposodil revnejSo

4. Glej Jacques Lacan, »Individualni mit nevrotika«, Razpol 4 (1988). Glej tudi Theodor Reik,
Warum verliess Goethe Friederike? (Emne psychoanalvtische Monographie), (Dunaj: Inter-
nationaler Psychoanalytischer Verlag, 1930).
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obleko. Nato pa si Goethe naSemi $e obraz in je kon¢no $¢ manj primerno
opravljen kot prej. Lacan Goethejevo zagato z ustrezno obleko poveZe s strahom
pred sreCanjem z Zeljeno Zensko. Preden bi lahko dosegel Zeljeni cilj, osvojiti
Friederike, Goethe samega sebe podvoji: tako poskusa ustvariti nadomestek,
na katerega naj se usmerijo smrine groznje, vezane na objekt njegove Zelje.*
Goetheja je kot obsesionalca groza pred tem objektom — boji se, da bi ga objekt
iznic¢il, zato oblikuje dvojnika, ki naj bi to preprecil.

V primeru Podganarja Lacan govori o podvojitvi objekta ljubezni, v primeru
Goetheja pa poudari, kako je mnogokrat subjekt tisti, ki se podvoji in tako
prepreci dosego Zeljenega cilja. Lacan pa nato Se bolj zaplete stvari, ko postavi
problem podvojitve v ojdipsko strukturo in pravi, da je to strukturo potrebno
razumeti kot etverno.®

Ojdipsko strukturo obi¢ajno razumemo kot trikotno razmerje, v katerem
imamo otrokovo seksualno Zeljo po materi in oetovsko prepoved. Lacan
poudarja, da se nevroti¢éni simptomi mnogokrat pojavijo, ker realni o¢e ni nikoli
dorasel svoji simbolni vlogi. Kot nosilec simbolne prepovedi, oetu nujno
spodleti v tem, da bi v svoji osebi utelesil zakon, in je zato mnogokrat dojet kot
poniZan in nemocen ofe. Nevrotik se svojih zagat pogosto loteva s pomocjo
razli¢nih oblik podvojitve (da npr. podvoji sebe ali pa svoj objekt ljubezni) in
na ta nacin tvori kvartet z drugima dvema figurama iz ojdipske strukture —
oCetom in materjo.

Ze v ¢asu zrcalnega stadija subjekt dojema svojo lastno podobo kot sebi
tujo. Ta podoba namre¢ daje videz neke popolne celote, sam otrok pa sebe dojema
kot zelo nepopolnega in fragmentiranega. Odnos do podobe je zato za otroka
globoko pretresljiv, saj mu pokaZe, kako zelo je sam neoblikovan in razcepljen.

5. Dodatno razlago te podvojitve nam omogoca upostevanje drugega dogodka, ko se je Goethe
igral s svojo identiteto. V svojih poznih tridesetih je Goethe dve leti Zivel v ltaliji, kjer se je
predstavijal kot nemiki slikar Mueller. (Kasneje je ime spremenil v Filipo Miller. VEasih je
Goethe svojemu imenu pridal celo ruski nadih in ga spremenil v Milleroff.) Ko se je Goethe
v Rimu zaljubil v mlado Zensko Faustino, se je predstavljal kot duhovnik. (Goethe se te
epizode spominja v delu Dichtung und Warheit.) Dobro je poznano, da je Cerkev v Rimu
poznega 18. stoletja postavila stroge moralne zapovedi za ljudstvo, medtem ko so njeni
duhovniki in kardinali uZivali v promiskuitetnem Zivljenju. Tako je Goethe, ko se je pojavil
obleden v duhovnika, s tem pokazal na spodtovanja vreden druzbeni poloZaj, v tem pa je bil
tudi namig na skrito hrbtno stran njegovih eroti¢nih Zelj. Glej Robero Zapperi, Goethe in
Rome (Muenchen: Beck Verlag, 1999).

6. Lacan, ibid. Glej tudi Michel Lapeyre, Au-dela du complexe d'Oedipe (Pariz: Anthropos —
Ed. Economica, 1997).
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Konéno ta odnos do podobe privede do tega, da subjekt pri¢enja dojemati svojega
dvojnika kot grozeco, smrtonosno figuro. Lacan tako poudarja, da je etrta figura
v ojdipskem kvartetu pravzaprav sama smrt, in nevrotik se pogosto zapleta v
dolge boje z raznimi smrtonosnimi figurami v njegovem Zivljenju.

Za obsesionalca je smrtonosni drugi lahko tudi nekdo, ki ve, kako uzivau,
in zato postane hkrati lik obéudovanja in strahu. Primer, kako se moski bojuje
s takSnim uZivajo¢im drugim, najdemo v romanu Brooknerjeve A Private View.
To je zgodba o upokojenem rac¢unovodji Georgeu Blandu, ki ima do potankosti
organizirane dnevne rituale. Ta moZ Zaluje za svojim dobrim prijateljem, s
katerim sta nameravala po upokojitvi prieti uzivati Zivljenje premoznih upoko-
jencev, ki potujejo po svetu, trosijo denar v dragih hotelih, itd. Ko se mora
George sootiti s samoto svojih poznih let, se mu struktura in perfekceija njego-
vega vsakodnevnega Zivljenja zdita vedno bolj moredi in dolgo¢asni. V George-
Jevem Zivljenju se nato zgodi velika sprememba, ko se v sosedovo stanovanje
naseli mlada, zajedljiva Zenska, Katy. Ta Zenska je prava nadloga: ves Cas nadle-
guje Georgea in ga prosi za male usluge ter ciniéno komentira njegov nacin
Zivljenja. Ko Katy razkrije svoj namen, da bi zacela nck New Age posel, se
George prestradi, da Zeli Katy od njega iztrgati denar za uresniditev tega nacrta.
Ceprav George racionalno uti samo prezir do te mlade Zenske, pa dejansko
postaja vedno bolj zaljubljen vanjo. George se tako na eni strani obupano trudi
ohraniti svoje dobro strukturirano Zivljenje, na drugi strani pa pri¢ne razmisljati,
da bi Katy povabil s sabo na potovanje. George ve, da bi ga takSna pot drago
stala, saj bi Katy z njim grdo ravnala in ko bi porabila njegov denar, bi ga slej
ko prej zapustila, pa se vseeno odlo¢i in tvega povabilo. Toda Katy ga grobo
zavrne. Ko Katy ne more veg prebivati v sosedovem stanovanju, predlaga Geor-
gu, da sc ali preseli k njemu ali pa ji da denar za vrnitev v Ameriko. George je
3¢ vedno zaljubljen v Katy, toda vseeno se zave, kako veliko mu pomeni njegovo
dobro organizirano vsakodnevno Zivljenje, zato da Katy veliko vsoto denarja
in slednja nato za vedno odide. Po Katyjinem odhodu se George poskusa vrniti
k svojim dnevnim ritualom, toda v tem ne najde pravega veselja. Nato se odloéi,
da bo na pot povabil svojo staro prijateljico Luise.

Tudi v tem romanu imamo primer moskega, ki se¢ zaljubi v »nevarno« Zensko,
potem pa skula najti »reSitev« v samooblikovanih pravilih, ki obvladujejo
njegovo Zivljenje. Problem je v tem, da pot nazaj v urejeno Zivljenje po sreCanju
s Katy nikakor ni lahka: »Skozi zamiSljanje prihodnosti, tako zelo razli¢ne od
njegove lastne nedvomljive in avtentiCne preteklosti, se je predal Sarmu neke
idile, ki ne more preZiveti lu¢i dneva. Tisti balkon, tista cigara, tisto potapljajote
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se rdece sonce ... Ni bilo nobenega pravila, ki pravi, da ne more ve¢ uzivati teh
stvari, toda vedel je, da bi bilo brez pomena poskusiti. Le fantazma, da lahko
deli svoje Zivljenje, in ga deli z nekom, ki mu je tako tuj, je omogoéila, da so se
zrudila: »Ostal bo s svojimi suhimi spomini in malimi rutinami, zavezan
sprijazniti se s tem, kar mu je $¢ ostalo. Na ta na¢in bo brez dvoma redil nekaj
zunanje Casti, Ceprav bi utegnile njegove misli, ki morajo ostau skrite, razkriti
drugo resnico.«* Ceprav se George zapleta v takSne pesimistiéne misli, pa vseeno
pri¢ne nacrtovati potovanje (ki simbolizira nckakSen prepovedani uzitek) in se
celo odloéi, da nanj povabi svojo dolgoletno prijateljico Luise.

V tem romanu imamo dvojno podvojitev. Najprej sta tu George in njegov
prijatelj. Medtem ko je George Zivel popolnoma urejeno Zivljenje, je bil njegov
prijatelj pravi veseljak, z mnogo ljubimkami. Ta prijatel] je vselej deloval kot
nekak3en uZivajoéi dvojnik rigidnega Georgea: slednji je tako upal, da bo s
pomodjo tega prijatelja neko¢ tudi sam priSel do uZitka, tako da bosta npr.
od3la na potovanje in tam neobrzdano trosila denar. Kasneje Katy nadomesti
ta lik uZivajocega prijatelja. Toda hkrati predstavlja tudi dvojnico Georgeove
prijateljice Luise, s katero ima George dolgoletno aseksualno prijateljstvo.
(George je imel npr. navado klicati Luise vsako nedeljo natanko ob enaki uri,
nikoli pa ni kazal do nje pretiranih Custev.) Po Katyjinem odhodu postane
George zaskrbljen, da bi Luise izvedela za njegovo strast do Katy, zato raz-
mislja: »Ce je bila komu storjena krivica, je bila storjena Luisi, ki ji je odtegnil
tak3ne ponudbe, ki jih je bil pripravljen dati skoraj neznanemu dekletu, in do
katere je sedaj util socutje.»’ Ceprav je Georgeovo odlogitev, da konéno gre
na potovanje, moZno razumeti kot poskus, da najde dostop do nekega uzitka,
ki je najprej, zaradi smrti njegovega prijatelja in kasneje odhoda Katy, deloval
kot nedosegljiv, pa lahko tudi sklepamo, da to potovanje ne bo na noben nacin
ogrozilo Georgeovega obsesionalnega nacina Zivljenja. Lahko celo re¢emo,
da je Georgevo povabilo Luisi, da se mu pridruZi na potovanju, pravzaprav
samo nacin, kako ohraniti ravnoteZje svojega Zivljenja, kajti ona nikakor ne
ogroZa njegovega obsesionalnega reda.

Zakaj so moski tako obsedeni s tem, da ohranijo red v svojem Zivljenju?
Ali so Zenske bolj nagnjene k temu, da se temu redu odpovedo? Preden se

7. Brookner, A private View, 230.
8. Ibid, 231, 232
9. Ibid., 230.
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lotimo teh vpraSan), poskusajmo najprej raziskati razliko med moskimi in Zen-
skimi ljubezenskimi tezavami s pomocjo Lacanove razlage spolne razlike, pred-
stavljene v njegovih formulah scksuacije.

Tesnoba v seksualnosti

Ix  Ppx IAX PBx
¥x «&hXx VX hpXx
x\ S (%)

» '
(b‘/

Zarazumevanje subjektovih ljubezenskih teZav se je nujno ozreti na spodnji
del formul seksuacije, kjer najdemo na moski strani zapreceni subjekt in falos.
Med slednjima ni nikakr$ne povezave - subjekt ima vez le z objektom a, ki je
na Zenski strani. Na Zenski strani pa najdemo tri elemente: zapreceno Zensko,
ki ima vez z falosom na strani moskega in z zapreCenim Drugim, medtem ko
nima vezi z objektom a, ki je na tej strani formul.

Bistveni problem moskega in Zenskega subjekta je, da nista povezana s
tem, kar partner vidi v njima. Falos, ki ga najdemo na strani moskega, tako ni
nckaj, ¢esar bi se moski lahko veselil. Ceprav ima Zenska razmerje prav do
tega falosa, pa slednjega moski nikakor nima pod nadzorom. Moski tako poskusa
prevzeti neko simbolno vlogo, ker ve, da Zenska to i8¢e v njem, toda v tem
poskusu moSkemu vedno znova spodleti, kar pri njem sproZa tesnobo in
inhibicije. Kot pravi Lacan: »Dejstvo, da falos ni tam, kjer ga pri¢akujemo,
namred na mestu spolnega posredovanja, pojasnjuje, zakaj je tesnoba resnica
seksualnosti ... Falos se tam, kjer je pri¢akovan kot scksualen, nikoli ne pojavi
drugade kot manko, in to je njegova vez s tesnobo.«'* Zelja moskih (ki je
bistvenega pomena za njihovo razmerje do objekta @ na strani Zenske) je

10. Jacques Lacan, Angoise (neobjavljeni seminar), 5.6.1963.
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pogojena z dejstvom, da je kastracija zapre¢ila moskega z mankom, kar pa
prav tako pomeni, da je zanikana njihova fali¢na funkcija. Zaradi te negacije
s0 moski nenchno zaskrbljeni, da se ne bodo izkazali - da bo njihov organ
zatajil v zadnjem trenutku ali da jih bodo drugi dojeli kot nemoéne. Lacan
pravi, da so moski zaradi te tesnobe iznasli mit o Evi, ki naj bi bila ustvarjena
iz Adamovega rebra. Ta mit moskim omogoca sklepati — e jim je bilo odvzeto
samo eno rebro, potem jim v bistvu ni¢ ne manjka, izgubljenega objekta ni in
7enska je le objekt, ki je narejen iz moskega. Ceprav ta mit poskusa moske
prepricati o njihovi celosti, jim navsezadnje ne omili tesnobe. Ta tesnoba namre¢
pogosto nastopi, ko moski sre¢a Zensko, ki postane objekt njegove Zelje.

Za Lacana je bistveno, da se mofki odpove temu, da bi v svoji partnerici
nadel svoj lastni manko (-@) — svojo temeljno kastracijo. Ce se to zgodi, se za
moskega vse dobro izte¢e. Moski namre¢ vstopi v ojdipsko komedijo in misli,
da mu je ofe odvzel falos — da je torej kastriran zaradi zakona. Ta komedija
moSkemu pomaga v njegovih ljubezenskih razmerjih, kajti sicer moski vzame
nase vse breme in misli, da je »neizmerni gresnike. "

Kaj pa Zenski problemi s kastracijo? Tudi Zenska je razcepljeni subjekt, ki
i8¢e manjkajodi objekt —tudi ona je tako ujeta v mehanizem Zelje. Po Lacanu je
temeljno nezadovoljstvo, ki je povezano z Zensko strukturo Zelje, pred-kastra-
cijsko: Zenska ve, da »v ojdipovem kompleksu ne gre za to, da bi bila moc¢nejsa,
bolj Zeljena od matere, ampak za to, da bi imela objekt.«'? Objekta je pri Zenski
konstituiran v njenem razmerju z materjo. Lacan tudi poudarja, da se Zenska
ukvarja s kastracijo (-@) predvsem, kolikor vstopi v problematiko mo3kih, kar
pomeni, da je kastracija za Zenske nekaj sekundarnega. Posledica tega je, da
»za zensko izvirno postane objekt Zelje to, ¢esar ona kot taka nima, za moskega
pa to, kar on ni, kjer odpove.«'* Zenska se ukvarja s tem, da ne poseduje objekta,
ki ga moski vidi v njej. zato se nenchno sprasuje, kaj je v njej vec kot ona sama;
in zaradi te negotovosti nenchno preizpraSuje Zeljo Drugega.

Moski je potemtakem travmatiziran s tem, da ni zmoZen prevzeli svoje
simbolne vloge, Zenska pa s tem, da ne poseduje objekta Zelje Drugega. To nam
da odgovor na vpraSanje, zakaj se moski tako trudijo ohraniti nedotaknjene
svoje dobro organizirane rituale in se bojijo sre¢anja z Zensko, ki bi lahko vnela
njihovo Zeljo. Opiranje na samopostavljena pravila moskim pomaga, da se vsaj

11. Ibid., 26.3.1963.
12. Ibid.
13. Ibid.
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zatasno prepritajo, da je simbolni red cel in da jih bo morda navdal s fali¢no
modjo. Ko pa se moski priblizajo objektu Zelje, obstaja nevarnost, da se bo ta
fantazma sesula in da bo moski izpostavljen v svoji impotenci in nemoci.

Mogki, ki podvoji svojo partnerico s skrito ljubimko, se pogosto vprasa,
kako naj ohrani red v svojem Zivljenju. Ta red ne zadeva samo udobja in boga-
stva, ki je npr. vezano na zakonsko zvezo. Moski se predvsem boji, da bi z
izgubo dnevnih rutin izgubil tudi svojo simbolno mo¢ in da bi ga tako »poZrl«
objekt Zelje. Tudi Ee se modki razide s svojo staro partnerico in se naveZe na
novo, bo kmalu poskusal oblikovati novo strukturo, nove rituale, ki naj Se
naprej pomagajo drzati njegovo Zeljo na varni razdalji.

Kaj pa Zenske, ki podvojijo svoje partnerje? Ali imajo one drugatno
strategijo od moskih?

Zaljubljene Zenske

V novelah Brooknerjeve Incidents in the Rue Laugier, A Closed Eve in
Hotel du Lac, so junakinje obicajne Zenske, ki na pogled, po Sarmu ali doseZkih
niso ni¢ posebnega in ki priznavajo, da jim »objektivno« gledano v Zivljenju
ni §lo tako slabo, kar se tie zakona ali druZbenega poloZaja, saj pravzaprav
niso imele »sredstev« za kaj mnogo boljSega. Toda onstran tega racionalnega
sprejetja poloZzaja obstaja fantazijsko Zivljenje: goreca strast izkusiti polnost
Zivljenja, kar se primarno veZe na Zeljo po zdruZitvi z nedosegljivim ljubimeem.
Vendar ta Zelja po drugaénem Zivljenju ostaja zgolj Zelja, ker Zenska prepreci
njeno uresnicitev.

Te tri novele predstavijo razli¢ne scenarije Zenske navezanosti na lik skriv-
nega ljubimca. V Incidents in the Rue Laugier j¢ Maude v mladosti doZivela
kratko strastno ljubezensko afero z lepim in o¢arljivim Tylerjem, kasneje pa se
je iz preraCunljivosti poro€ila s Tylerjevim prijateljem Edwardom. Maude razu-
me svoje zakonsko Zivljenje kot nekaj, kar mora enostavno prenasati, medtem
pa 3e naprej sanjari o Tylerju. Toda ko se ji neko¢ kasneje, v zrelih letih, ponudi
priloZnost ponoviti razmerje s Tylerjem, to zavrne. Razlog za zavrnitev ni eno-
stavno to, da hote Maude nadaljevati s fantaziranjem o Tylerju kot nedoseglji-
vem ljubezenskem objektu; Maude hoce predvsem lastno podobo ohraniti Zivo
v Tylerjevem spominu. Kot beremo v romanu: »V tistem trenutku je vedela, da
se bo odpovedala svoji najljubsi Zelji in tako v njegovem spominu jasno ohranila
svojo podobo, tako da bi, ¢e je mogoce, lahko tako ostalo skozi vsa poletja
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njegovega Zivljenja, ki se jim je odrekla.«'* Ceprav je Maude ljubila Tylerja
celo Zivljenje in je okrog njega spletla vse svoje fantazijsko Zivljenje, se odlodi,
da se bo prikraj3ala za uzitek naslednjega sreanja s Tylerjem, da bi tako lahko
ostala nedosegljiv objekt Tylerjeve Zelje.

Ta zgodba ponazarja, kako Zenska razmislja o dragocenem objektu a, kar
naj bi predstavljala v razmerju do svojega partnerja. Ker ve, da se ta objekt tice
partnerjevega manka, stori vse, da bi se ta manko ohranil. Maudina zavrnitev
ponovne afere s Tylerjem je tako njen obupani poskus, ohraniti sebe kot drago-
ceni objekt, ki je morda sproZil njegovo Zeljo v preteklosti, a da bi ta Zelja
Zivela naprej, se mora Maude izmikati in ostati nedosegljiva. Ceprav se zdi, da
je njena ultimativna Zelja zdruZitev z bivSim ljubimeem, te Zelje dejansko noce
uresniéiti s pridobitvijo dragocenega objekta, kajti njena Zelja je biti objekt
Tylerjeve Zelje. Tukaj imamo torej primer dobro znane Lacanove formule, da
je subjektova Zelja pravzaprav Zelja Drugega: da si subjekt najbolj Zeli biti
objekt Zelje nekoga drugega.

Maude je prepri¢ana, da je Tylerja njuno staro ljubezensko razmerje na nek
nacin ganilo, ni pa prepri¢ana, da je sanjaril o njej tako, kakor se je sama oprijela
svojih spominov nanj. Ker ni bila gotova, kak3ne vrste objekt je zanj pred-
stavljala, Maude svoj poloZaj primerja z znanimi literarnimi liki Zensk, ki so se
zaradi ljubezni odrekle vsemu drugemu, in se sprasuje, ali so bili moski junaki
vredni tega Zrtvovanja:

»Kako je lahko konformist Vronsky prevzel Zensko, ki je zapustila moZa in
otroka, ali medli Rodolphe, ki nikoli v Zivljenju ni prebral nobene knjige,
razumel Emmo Bovary, katere pojmovanja vitedtva so izvirala iz duha,
preZetega z romanti¢nimi romani. StraSna neprimernost teh parov je potrla
Maude, ki se je spraSevala, ali vse Zenske trpijo zaradi neravnovesja med
svojimi upanji in realnostjo, ki so jo prisiljene prenadati ... in kakor da bi bila
vnaprej in nespremenljivo programirana tako ravnati, je vedela, da je bila njena
usoda Ziveti realnost svojega poloZaja in hkrati kot dobro varovano skrnivnost
ohraniti dejstvo, da je sama neko€ kljubovala realnosti, da je poznala razliko
med sprejetjem in nevarnostjo ter da jo je od ¢asa do Casa, celo kadar je skrbela
za obiCajna vsakodnevna opravila, prevel Zar doloenega spomina in trenutno
prepri¢anje ~ ali je bilo to le golo upanje? -, da ta spomin ni bil le njen.«'*

14. Brookner, A Closed Eye, 195.
15. Ihd., 207.
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Ko se Maude primerja z Ano Karenino in Emmo Bovary, ji ni mar to, da sta
i dve Zenski ljubili moSka, ki ju nista bila vredna, tisto, kar Maude teZi, je
dejstvo, da sta ti dve Zenski izgubili avro dragocenega ljubljenega objekta,
takoj, ko sta se popolnoma prepustili svojemu ljubezenskemu razmerju. Pri
tem, da Maude skrbi neravnovesje med Zenskim upanjem in realnostjo, ki jo
mora trpeti, gre za strah, da Zensko upanje (ali bolje Zenske Zelje) postane
grenko, kadar Zenska preneha biti objekt moske Zelje.

Ce se Maude boji, da realnost zdruZitve z Zeljenim ljubimcem morda ne bi
dosegla njenih upov, pa vendar vztraja v zakonu z moskim, ki ga ne ljubi. Toda
ko njen moZ umre, Maude privzame podobo Zive smrti: zapira se v samotno
zivljenje, kakor bi bila iz nje izZeta vsakrina Zelja, da bi Zivela naprej. Njeno
zakonsko Zivljenje ji je zagotavljalo potrebno strukturo (ki jo je racionalno sovra-
zila), v kateri je lahko »Zivela« in ohranila v pogonu svojo Zeljo; ko je ta struktura
umanjkala, je zapadla v melanholi¢no stanje, v katerem se ne pritoZuje vec o
nesreénem Zivljenju in prav tako si ne Zeli veé zdruZiti se z ljubljenim Tylerjem.

Drug scenarij o tem, kako Zenska podvoji partnerja, Brooknerjeva predstavi
v romanu Closed Eye. Vendar tu ne gre za resniéno ljubezensko razmerje iz
preteklosti, ampak za fantazmo o moZznosti takega razmerja. Junakinja Hettie
se preraunljivo porodi s precej starejSim Frankom. Hitro spozna, da bo Zivljenje
z njim sicer udobno, toda dolgotasno, in se preda sanjarjenju o strastnem sre-
¢anju s prekrasnim mladim ljubimcem. Nami$ljeni ljubimec nenadoma dobi
obraz in telo, ko Hettie naleti na Jacka, moZa svoje prijateljice Tesse. Hettie
ve, da je Jack nevaren moski, izjemno lep, toda nezanesljiv, in prav tako predvidi,
da bo unicil Tessino Zivljenje. Toda kljub vsemu bi bila Hettie pripravljena
kadarkoli dati gotovost svojega Zivljenja s Frankom v zameno za kratko afero
z Jackom, In Ceprav Hettie nenchno fantazira o Jacku in komaj prenaSa svojega
starega moZa, ne stori ni¢esar, da bi Jacka pridobila. Potem ko Tessa tragi¢no
umre, se Hettie in Jack ob kratkem sre¢anju strastno poljubita - toda nato mu
Hettie hitro pobegne, ob misli na svojo ljubljeno héi, za katero bi tako ljube-
zensko razmerje bilo preveé bolece. Potem Hettie e naprej sanjari o Jacku in
upa, da bo obnovila stike z njim, ko bo héi odrasla. Ko pa héi kasneje umre v
prometni nesreci, Hettie izgubi Zeljo, da bi zapustila svojega moZa in se zvezala
z Jackom. Z bolehnim moZem se preselita v odro¢en kraj v Svicarskem gorovju,
kjer Hettie po smrti svojega moZa ostane popolnoma sama. Neko€ ji Jackova
héi poslje sporo€ilo, njen ofe misli nanjo, toda Hettijin odgovor je pasiven:
morda bi Jack nasel mesto v drugem Zivljenju, zdaj pa si Zeli le mir, da bi lahko
razmidljala o svoji mrtvi héeri.
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V romanu je jasno, da Jack ni bil pretirano zavzet za Hettie, Lahko bi domne-
vali, da ga je rahlo pritegnila, toda storil ni ni¢esar, da bi jo osvojil. Kakorkoli
ze. ko ji po svoji héeri poslje pozdrave, to sporocilo Hettie ponudi priloZnost,
da bi obnovila stike z njim. Zakaj je to zavrnila? Nedvomno je Hettie »iznaSla«
Jacka kot objekt privlaénosti zato, da bi ohranila svojo Zeljo pri Zivljenju. Jack
Je tako zavzel mesto objekta a - neobstojeCega objekta, okrog katerega je raz-
mestila svoje Zivljenje. Ta objekt je zaCasno zavzel obliko nedosegljive ljubezni,
toda kasneje je to ljubezen nadomestila mrtva héi. V tem scenariju je bolehni
moz dojet kot spremljevalec, s katerim je Hettie enostavno obti¢ala, vendar on
zanjo ne predstavlja odloCilne prepreke za lastno sreco. Zanjo je prepreka
preprosto prav sama narava objektaa. Hettyjina odvrnitev od Jacka kaZe, da je
sama zelo dobro vedela, da je Jack le nadomestek praznega objekta — objekta
razloga Zelje. In ko kasneje izbere samotarsko Zivljenje, da bi lahko premislje-
vala o izgubi svoje héere, je ponovno jasno, da Hetyjina Zelja meri prav na
manko, na praznino objekta. V nasprotju z Maude, ki jo zajame melanholija,
ko spozna, da sama ni falos, ki bi dopolnil Drugega, je Hettie manj obremenjena
z vpraSanjem, ali jo Drugi ljubi ali ne. V svoji osamljenosti se poblize sooci z
drugim problemom ljubezni: dejstvom. da subjekt ljubi iz samega svojega
manka. Njena samota se kaZze kot pogreznenje v stanje, ko se subjekt najbol)
pribliza manku, ki zaznamuje njegovo bit.

Ce tako Incidents in the Rue Laugier kot A Closed Eye obravnavata problem
opresivne institucije zakona kot pogoja za subjektovo Zeljo, pa Brooknerjeva
poda naslednji obrat v tem scenariju v Hotel du Lac. Tu je junakinja Edith spet
obi¢ajna Zenska v srednjih letih, srednje uspesna pisateljica romanti¢nih roma-
nov, ki se zaplete v strastno afero s poroenim moskim, Davidom. Edith se
zaveda, da David nima nobenega namena zapustiti svoje Zene in obelodaniti
njuncga razmerja. Zaveda se tudi, da ni dosti moZnosti, da bi se zaljubila v
drugega moskega, s Katerim bi se lahko ustalila in porocila, zato sprejme Zenitno
ponudbo drugega modkega, ki ga spoStuje, ne ljubi. Toda na poro&ni dan si
premisli in zbeZi. Po neprijetnem prizoru se Edith zateCe v odmaknjeni hotel v
Svicarskih gorah, kjer se ji misli suejo okoli njene obupane ljubezni do Davida
in se sprasuje, ali naj se sploh vrne v svoje staro mesto. V hotelu nato spozna
otarljivega bogatega kavalirja, gospoda Nelvilla, ki ji ponudi zakon iz kori-
stoljubja, kjer se partnerjema ne bo treba niti pretvarjati, da se ljubita, pat pa
bosta enostavno zdruZila modi, da bi si ustvarila udobneje Zivljenje. Gospoda
Nelvilla je nedavno zapustila Zena in bi se zdaj rad znova poro€il, pod pogojem,
da partnerstvo temelji na obojestranskem spoStovanju in da si vsak partner
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lahko diskretno pois¢e drugega ljubimca. Ob Edithinih predvidevanjih, da v
bliZnji prihodnosti nima veliko moZnosti za poroko in da lahko pri¢akuje
osamljeno Zivljenje druzbeno nepomembne Zenske, gospod Nelville zanjo pred-
stavlja moZnost, da si strukturira Zivljenje tako, da bo lahko sledila svojim
dejanskim Zeljam. Poroka z bogatim moskim in Zivljenje v prelepi hisi, vse to
bo Edith prineslo druZzbeno priznanje in as, da se resni¢no posveti svojemu
pisanju. In ob tem bo, e si bo zazelela, hkrati svobodno zaZivela skrito ljube-
zensko Zivljenje.

V zagetku je Edith pretresena zaradi te ponudbe, toda po premisleku spozna,
da ji je ponujen dober nalrt za pobeg iz ozkosti njenega starega Zivljenja. Tako
se odlo¢i, da ponudbo sprejme. Toda preden svojo odloitev pove gospodu
Nelvillu, naslovi na Davida poslovilno pismo, v katerem ga obvesti o svojih
nalrtih za prihodnost in poudari, naj ne poskusa ve¢ iskati stikov z njo. Ko se
Edith odpravi, da bi oddala pismo, zagleda gospoda Nelvilla v veCerni obleki,
kako previdno zapuia sobo mladega dekleta v hotelu. Ve, da je to sreanje
zan] le nepomembno razvedrilo in da sam ne bi nasprotoval njenim sreCanjem
take vrste. Vendar se odlo¢i, da pisma Davidu ne bo poslala, namesto tega mu
telegrafsko sporoéi, da se bo vrnila; potem pobegne iz hotela.

Roman najprej prikaZe navezanost Zenske na nedosegljiv ljubezenski
objekt, v nadaljevanju pa poskus poiskati strukturo, ki bo ta objekt ohranila
na varni razdalji. Tu torej ne gre za rigidno strukturo zakona, ki naj bi Zenski
preprecevala zasledovati njen interes ljubezni. PoloZaj je obrnjen in podvojitev
teCe v nasprotni smeri kot v drugih romanih: zdaj je »dolgoasni« moZ tista
namiljena druga oscba. Ce sta se Maude in Hettic pritoZevali nad svojima
zakonoma brez strasti, si Edith prizadeva umetno ustvariti tak zakon. Toda
zakaj se dvakrat upre uresni¢itvi tega nacrta? Ali ji ni predlog gospoda Nelvilla
ponujal moZnosti, da bi imela vse: spodobnega moZa in ljubimca? Ta ureditev
Jje podobna tisti, ki sta jo imeli Maude in Hettie; vendar, Ce se je zdelo, da je
zakon za Maude in Hettie past, ki jima je nekako nastavljena, in sta nedosegljiva
ljubimca ostala neuresniena objekta Zelje, pa je Edithi ponujena moZnost ne
le namerno skleniti zakon iz koristoljubja, ampak tudi aktivno iskati nedo-
voljene ljubezenske afere. Lahko je reéi, da tak sporazum ne puia nobenega
prostora za njeno Zeljo: zaradi umanjkanja prepovedi postancjo izvenzakonske
afere veliko manj zaZeljene. Vendar pa je problem romana v naslednjem: zakaj
Jje Edith tako pretresena, ko ugotovi, da ima gospod Nelville razmerje z drugo
hotelsko gostjo? Saj Edith vanj ni zaljubljena niti je v resnici ne zanima njegovo
ljubezensko Zivljenje; njen odziv na razmerje, ki ga ima gospod Nelville, je
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treba analizirati v kontekstu prej omenjene razlike v na¢inu moskega in Zen-
skega odnosa do Zelje.

Edith si zelo mo¢no Zeli drugega moSkega, Davida. Vendarle, ko pristane
na poroko z gospodom Nelvillom, jo pri¢ne zanimati vprasanje, kakSna je Zelja
gospoda Nelvilla. Njegov predlog, naj se ne bi ukvarjala s strastjo in zgolj
sklenila zakon iz koristoljubja, je Edith globoko pretresel: namesto da bi ji dal
svobodo, da bi lahko sledila svoji Zelji, ji dejansko daje znak, da sama sploh ni
objekt Zelje gospoda Nelvilla. In Cetudi Edith sprva do njega nedvomno ne
goji nobenih Custev, pa kljub temu Zeli, da bi jo gospod Nelville spostoval.
Tako bi celo lahko trdili, da je nenavaden predlog gospoda Nelvilla spodbudil
zeljo na strani Edith. Zato se odlo¢i, da Davida ne bo ve¢ videvala, kar je
presenetljiva poteza glede na to, da ji poroka z gospodom Nelvillom v nobenem
pogledu ne bi prepreevala ostati z Davidom kot skrivnim ljubimcem. Edith s
tem sprejme paradoksno odlocitev o pristanku na poroko brez ljubezni in se
hkrati prikrajSa za ponovno sreanje s svojim prejSnjim ljubimcem. Lahko bi
ugibali, ali bi ji tak potek dovoljeval nadaljevati sanjarjenje o Davidu; vseeno
pa je prav tako mogoce napovedati, da bo tudi preskusala Zeljo gospoda Nelvilla
po njej. TakSen pristanek na zakon iz koristoljubja tako Zenski dovoljuje
posebno obliko umika, ki v€asih ohranja njeno Zeljo pri Zivljenju. Ker je ta
Zelja navezana na vpraSanje Zelje Drugega, mora prepreciti sre¢anje z Drugim,
da sama ne bi bila razoCarana v spoznanju, da je ta ne Zeli (ali jo Zeli na nacin,
ki ga sama zavraca)."

Odrekanje Ljubezni

Z izjemo Edith se vsi drugi Zenski liki na doloc¢eni tocki odpovedo ljubezni
in s¢ potopijo v melanholi¢no brezbriznost, medtem ko glavni moski liki na
koncu ponovno najdejo »svoj mir« in nadaljujejo s spoStovanjem samopo-
stavljenih pravil in prepovedi, ki so obvladovala njihov obsesionalni Zivljenjski
stil. Kako lahko razumemo take geste resignacije?

Kadar se subjekt na nek nacin vda in mu postane vseeno za zunanji svet, ne
gre za 10, da bi on ali ona dosegla »ni¢no tocko Zelje, temved Zeljo bolj ali
manj uspeino zreducirata na temelj -¢ kastracije. Subjekt v tem stanju zagotovo

16. Posebej travmatiéno je spoznanje, da Drugi Zeli Zensko na perverzen nalin in ga na primer
priviadi zgolj fetsski objekt, ki je z njo povezan.
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v neCem uZiva... V resnici, ali to subjektu ne dovoljuje, da uZiva v netelesni
konsistenci kastracije, kot smo jo formulirali (-@ = a).«'” Tako subjekt uZiva
natanko v manku, ki ga uvede kastracija, toda ta simbolni manko (-@) s¢ pogosto
vpiSe kot imaginaren, v smislu —¢. Colette Soler poudarja, da obstajajo razliéni
nacini, na katere subjekt zavrne darove Zivljenja in se oddalji od sveta: »Od
osvajajoce Zelje do opuiéene Zelje melanholije, preko teZzavnosti omahljive
zelje nevroze, se ljubezen do objekta, sovrastvo do samega sebe in narcisti¢na
investicija vase razvrstijo v tem redu. Skupna tocka, ki jo Zelja deli z jouissance,
je o¢itna: ker je Zelja obramba, jouissance vznikne tam, kjer zelja pade. Zato
lahko natanéno ugotovimo, da je tudi depresivno stanje modus jouissance, toda
formula bo delovala le, ¢e nam uspe za vsak primer poscbej podati njegove
posebne koordinate.«'*

Kadar gre za Zensko, je melanholija posebej povezana z Zensko jouissance.
Lacan se v svojih poskusih deSifriranja te jouissance obi¢ajno obrne na primer
mistikov — Zensk (in mogkih), ki najdejo uZitek v absolutni predanosti Bogu;
ki se pogreznejo v asketsko drZo in odtrgajo od sveta. Ta Zenska jouissance, ki
jo jezik ne more razvozlati, je tako obiajno dojeta kot najvisja »srea«, ki jo
subjekt lahko izkusi. Vendar, ker je ta jouissance izkljuéena iz jezika, je tudi
nekaj, Eesar nezavedno ne pozna in je zato ne more sprejeti. Ce se spomnimo
Lacanove teze, da je za subjekta zdravilo za Zalost to, da se ta najde v neza-
vednem, potem se nam postavi vpradanje, kakSen je odnos nerazresljive Zenske
Jjouissance do Zenske melanholije?

Eden od mogo¢ih odgovorov bi lahko bil, da je uZitek, ki ga Zenska najde v
melanholi¢ni oddaljitvi od sveta, natanko oblika Zenske jouissance. V tem
primeru se ckstati¢en mistik in melanholi¢na Zenska ne bi zelo razlikovala v
njunijouissance. Vseeno pa je Zenska melanholija lahko tudi nasledek dejstva,
da sc zenska ne najde v Zenski jouissance. Ker ta jouissance ne poteka prek
nezavednega, gre mimo Zenske, zaradi Cesar je pri Zenskah pogosto mogoce
opaziti »preseZek Zalosti«: »Delirij melanholi¢nega poniZanja... se tu razkrije:
pomikajo¢ se proti skrajnostim pokaZe, da je padec izkljuCene jouissance v
samo-Zalitev poslednji verbalni okop pred izgonom te iste jouissance skozi
prehod k dejanju samomora. Pogosteje, in tu izvzemam psihozo, je vrnitev k

17. Glej Colette Soler, »'A Plus’ of Melancholy«, v Al - of Psych Ivsis: Psychoanalytic
Stories After Freud and Lacan, Ruth Golan, Gabriel Dahan, Shlomo Licber, Rivka
Warshawsky (ur.) (Jaffa: G.LE.P, 1998), str. 101.

18. Ibid.
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zalitvam nckaj takega kot prva stopnja paradoksne sublimacije, ki preide na to
mesto iz jouissance, s katerega odmeva, da je 'vesolje hiba v istosti Ne-
Biti”.«" Do tega pogreznjenja v Zalost ali celo v zadajanje boleCine samemu
sebi pogosto pride tedaj, ko Zenska izgubi ljubezen. Toda zakaj bi ta izguba
povzrocila tako obupane reakcije pri Zenskah? Collete Soler slede¢ Lacanu
zatrjuje, da je narava Zenske jouissance vzrok temu, da najdemo pri Zenskah
specifi¢en klic po izbirni ljubezni, ki ne more razresiti nesoglasja med fali¢no
in Zensko jouissance. V ljubezenskem razmerju, ki ga vzpostavi, bo Zenska
vedno Drugi, t.j. Drugi za samo sebe: »Ljubezen jo bo pustila samo z njeno
drugostjo. toda Drugi, ki ga dvigne ljubezen, jo bo vsaj lahko oznacil z ime-
nom njenega ljubimca, tako kot je Julija ovekovecena z Romeom, Izolda s
Tristanom ... ali Beatrice z Dantejem. Iz tega izhaja dejstvo, da za Zensko izguba
ljubezni preseZe fali¢no dimenzijo, na katero jo je zvedel Freud. Kajti to, kar
zenska izgubi, je izguba ljubezni, je prav ona sama, vendar kot Drugi.«*

Ce zenske njihovajouissance pripelje precej bliZje realnemu, ali natanéneje
re¢eno, do manka v simbolnem, kar lahko privede do misti¢nega ali depre-
sivnega stanja, pa se vendarle Zenske ukvarjajo tudi z vpraSanjem, kaksno je
njihovo mesto znotraj Zelje Drugega. In prav zato, da bi se prepri¢ale o tej
zelji, se posluzujejo podvojitve partnerja. Toda take Zenske dostikrat i8¢ejo
moske, ki sami niso zmoZni razmerja zgolj z eno Zensko. Zakaj se to dogaja?

Zenska, ki se nenchno vprasuje, ali je objekt moske ljubezni, se poskusa
tudi predstaviti kot falos, ki manjka moskemu. Paradoksno je, da najde odgovor
na vprasanja modke Zelje in njihove fali¢ne moci v fantazmi Don Juana, ki je,
kot pravi Lacan, v bistvu Zenska fantazma.”' Ta fantazma Zenskam dokazuje,
da obstaja vsaj en moski, ki ima »tisto« od samega zaCeka, bo to vedno imel in
tega ne more izgubiti, kar prav tako pomeni, da mu tega ne more vzeti nobena
Zenska. Ker so Zenske velikokrat v skrbeh, da se bo moski popolnoma izgubil,
¢e bo z drugo Zensko, fantazma Don Juana Zenskam znova potrdi, da obstaja
vsaj en moski, ki se v razmerju nikdar ne izgubi. Na ta nacin ta fantazma zago-
tavlja Zenskam, da je objekt moske Zelje tisto, kar jim bistveno pripada, in
nckaj, Cesar ni mogoce izgubiti. Vendar imajo Zenske z Don Juanom tukaj

19. Ibid,, str. 107. [Solerjeva tu citira iz dela Jacquesa Lacana »The subversion of the subject
and the dialectic of desire in the Freudian unconscious«, v: Ecrits: A Selection, prevod Alan
Sheridan (New York: Noron, 1985), str. 317. Slov. prev.: »Subverzija subjekta in dialektika
Zelje v freudovskem nezavedneme, v: Spisi (Ljubljana: Analecta, 1994), sir. 296.)

20. Ihid.

21. Ibid.
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nekaj skupnega: Zenskam in Don Juanu nihée ne more vzeti objekta, kajti tako
prve kot drugi ga sploh nikdar niso imeli.

Obsesionalni moski podvajajo svoje partnerice zato, ker objekt njihove Zelje
predstavlja nekaj, kar jih v jedru spravlja v tesnobo. To je tudi razlog temu, da
se moski tako oklepajo samopostavljenih prepovedi in ritualov, ki obvladujejo
njihovo vsakdanje Zivljenje. Zenske podvajajo svoje partnerje, ker nikoli ne
morejo zagotovo vedeti, kak3ne vrste objekt predstavljajo v Zelji Drugega.
Tako Zenska raje fantazira, da obstaja ve¢ kot en moski, ki je ¢ustveno vezan
nanjo. Toda paradoks je v tem, da je Zenska najbolj prepri¢ana o lastni vrednosti
sebe kot objektaa prav takrat, ko fantazira o moskem (recimo o Don Juanu), ki
predvsem nikoli ne Zeli prav nje.



Filozofija in politika

Jelica Sumié-Riha
KAKO DRUGACEN JEDRUGI V POLITIKI?

»Nasa civilizacija je e na sebi v zadostni meri civilizacija sovrastva. Ali ni
pot, ki jo je ubralo dirjanje v propad, za nas ?e zelo dobro oznadena? Sovrastvo
se v nasem vsakdanjem govoru skriva za mnoZico pretvez in racionalizacije zanj
so neznansko prirocne. Morda pa ravno to stanje razprienega razraséanja sovra-
Stva potesi v nas klic po uni¢enju biti. Kakor da bi objektivacija ¢lovekove biti v
nasi civilizaciji ustrezala prav tistemu, kar je znotraj strukture jaza tecaj sovraftva.«'

Na prvi pogled se zdi, da je Lacanova diagnoza iz petdesetih let: nezasliSana
mimikrija razbohotenega sovraStva kot prevladujofega stanja tega, Cemur pravi
»nasa civilizacija«, v kar se da ostrem nasprotju z njenimi »duhovnimi« temelji,
namre¢ s kriCanstvom, ki se prav narobe razglasa za civilizacijo ljubezni. A
dovolj je, ¢e se spomnimo, da je najvi§ja zapoved kri¢anstva zapoved ljubezni,?
zato da bi videli, da je to nasprotje zgolj dozdevno. Klju¢ je seveda prav v
zapovedi ljubezni. Ne le, da je ljubezen Cloveku naloZena, Se ve&, vnaprej je
dologen tudi njen predmet. Tisto, kar je treba ljubiti, ni namre¢ kar koli, marved
najprej in predvsem Bog, nato pa bliZznjik. To paradoksno zapovedano ljubezen
je v Sestem stoletju sv. Avgustin zapisal kot pravilo, ki so ga v zgodovini
kriCanstva spoStovali skorajda vsi verski redi. Kaj namre¢ zahteva Avgustin?
»Ante omnia, fratres carrissimi, diligatur Deus deinde proximus, quia ista prae-
cepta sunt principaliter nobis data. «

Tu nas ne zanima toliko hierarhija objecktov ljubezni. kakor tudi ne dejstvo,
da je ljubezen do so¢loveka derivat ljubezni do Boga, pac pa predvsem nena-
vadna narava te ljubezni. Kajti ne le, da ljubezen, kot jo povzdiguje krican-
stvo, ni »svobodna, « to je, prepustena muhavostim nakljucne izbire srca, marved
je naravnost zapovedana.’ Kako razumeti to »zaukazano« ljubezen? Zakaj je

1. Jacques Lacan, Les écrits techniques de Freud. Seminar 1. 1953-54, Seuil, Panz 1975, str. 306.

Ko so uéenci spradevali Jezusa, katera je najvecja zapoved v postavi, jim je ta odvrnil: »Ljubi

Gospoda, svojega Boga, z vsem srcem in vso dulo in vsem misljenjem. To je najvedja in

prva zapoved. Druga pa je njej enaka: 'Ljubi svojega bliZnjega kakor samega sebe.” Na teh

dveh zapovedih stoji vsa postava in preroki.«, Mt, 22, 36-40.

3. Na paradoks zapovedane ljubezni opozarja A. di Ciaccia v Clanku »L'amour de Dieu et du
prochain«, RCF, 3t. 32

"~
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ljubezen do Boga in do socloveka sploh treba zapovedati? Mar ni, kot nam
narckuje spontana ideologija ljubezni, »prava« zgol) tista ljubezen, ki se ne
meni za nobene ovire in ozire in Ki zatorej ne spoStuje in ne pozna nobene
zapovedi? Prvi odgovor na to vprasanje, ki pokaZe, zakaj je mogode na krS¢anski
ljubezni temeljeco civilizacijo opredeliti kot civilizacijo sovraStva, in ki hkrati
s tem pokaZe, da ni nikakrSnega protislovja med zapovedjo ljubezni in sovra-
Stvom, je ta, da je ljubezen treba zapovedati prav zato, ker ni ni¢ spontanega,
»naturnegas, in narobe, da se ¢lovekovemu spontanemu, naravnemu nagnjenju,
namre¢ uboju bliZnjika in zanikanju Boga, lahko zoperstavi edino ljubezen, ki
je Cloveku naloZena kot obveznost.

Toda zdaj bi morali pojasniti, zakaj je denimo ta zapoved ljubezni zbujala
odpor in zgraZanje - kot je znano, je bila za Freuda enako absurdna kot kri¢anski
kredo: Credo quia absurdum - zakaj je bila ta »nora« zapoved nepojmljiva
celo za same kristjane, Kot pri¢a, denimo, TomaZz Akvinski, ko to ljubezen
oznadi za »perverzno«.* Kaj je namre¢ »perverznega« na tej ljubezni? Perverz-
nosti, o kateri govori TomaZz Akvinski, ne gre razumeti zgolj kot upiranje
naravnim vzgibom, katerih logika mi narekuje, da ljubim tistega, ki mene ljubi
in mi hote dobro, ter sovrazim tistega, ki me sovrazi in mi hoCe zlo. Perverzna
je, ker zahteva, da ljubim drugega prav v tem, ko mi hoe zlo. Drugace
povedano, tisto, kar imata skupno perverznost in zapoved ljubezni, je prav
»uZitek transgresije«, &e uporabimo Lacanov izraz. Ce se obotavljamo ljubiti
svojega bliznjega kot samega sebe, pravi Lacan, &e je pot ljubezni do svojega
bliZnjega najbolj kruta od vseh poti, je to zato, ker tu stopamo v obzorje neznosne
krutosti,® ki ne pozna ne meja, ne potesitve. Kajti, »ko enkrat stopimo na to
pot,« pravi Lacan, »ko zasnujemo ta proces — meje ni ved, zaplojena je vedno
huj3a agresija jaza. Skrajnost tega procesa je umanjkanje posredovanja Zakona.
Zakona, kolikor le-ta izhaja od drugod - toda iz tistega "drugod’. Kjer je
umanjkal prav njegov porok, tisti, ki je garantiral zanj, namre¢ Bog sam.«"

Ce je ta ljubezen najbolj kruta, je to zato, ker postane s tem, da brise vse
razlike, ker ne pozna ne Grka, ne Juda, ne suZnja, ne svobodnega, kot je dejal
sv. Pavel, a hkrati omogoca, da se sreujes s tistim, Kar ti je najbolj tuje in celo
sovrazno, nerazlocljiva od popolnega opustoSenja, razdejanja, ki ga povzroca
sovrastvo. Ta zapovedana ljubezen namre¢ postavlja pod vprasaj vsako »bratstvo

4. T Aquinatis, Summa Theologica, 2-2. a.10,
5. Jacques Lacan, Enka psihoanalize. Seminar VII, Delavska enotnost, Ljubljana 1988, str 193.
6. Ibid.
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v imenu ideala«, vsako skupnost, utemeljeno na ravni oznacevalca, skupnega
zadovoljevanja potreb, takih ali drugacnih interesov, zato da bi na drugi strani
omogocila, da se vzpostavi »bratstvo v uzitku«, ée smemo tako redi, bratstvo v
uzitku, ki je v osnovi zlo.

Toda ta zapoved ljubezni do Boga in bliznjika, ki izpostavi neko istost, inertno
jedro, namre¢ uZitek, ki hoce zlo, in ki bi jo zato morali oznaéiti kot realno
ljubezen, ni moZna kjer koli in kadar koli, paé pa zahteva &isto dolotene pogoje
moZnosti. Taka Ze po naravi transgresivna ljubezen je mogoda edino v infini-
tiziranem, brezmejnem univerzumu, v univerzumu, v katerem ni ve¢ mogode
posredovanje zakona, saj je, kot pravi Lacan, umanjkal prav porok tega zakona,
namre¢ Drugi. Komajda prikrito perverznost, transgresivnost kri¢anske ljubezni
bi zato lahko vzeli kot znamenje latentnega ateizma,’ ki radikalno postavi pod
vprasaj imperative, ki so jim podvrzeni subjekt. Kaj se zgodi z zapovedmi,
potem ko ni ve¢ Drugega, ki bi zanje jamcil? Ali je take zapovedi sploh Se
mogoce spostovati? Kri¢anska zapovedana ljubezen odgovarja na ta vprasanja
z radikalno mutacijo objekta ljubezni: s tem ko samega Boga reducira na objekt
ljubezni, prizna in hkrati tudi Ze zakrije njegov neobstoj. V nekem pomenu bi
lahko rekli, da imata v kr$¢anski ljubezni bliZnjik in celo Bog podobno viogo,
kot jo Lacan pripisuje svetniku oziroma analitiku: ¢e nastopata kot objekt
ljubezeni, to ni zato, ker bi uteleSala kakSen ideal, pal pa zato, ker zasedata
mesto objekta-razloga Zelje, to je, funkcionirata kot pozitivacija manka v strukturi
oziroma uteleseni objekt.* kar tudi pojasni sprevracanje ljubezni do bliznjika v
neizprosno sovrastvo, kot pri¢ajo, denimo, verske vojne, ki bi jih lahko vzeli za
ponazorilo sprevracanja agalmatskega objekta ljubezni v izmecek.

Vendar pa nastopa danes redukcija Drugega na objekt oziroma primat
objekta nad idealom, kot se je uveljavilo s kri€ansko ljubeznijo, kot prevla-
dujoa poteza sodobnega stanja civilizacije. Ce ostanemo v sferi ljubezni, bi
lahko za ponazoritev primata objektnega momenta vzeli veliko bolj vsakdanji,
a nam bliZji zgled. Za paradigmo sodobne ljubezni bi lahko vzeli, denimo,
izjavo Diane Keaton o Woodyju Allenu.” Tisto, kar jo je po njenih lastnih

7. ZaLacana »obstaja nekakino ateistiéno sporodilo samega kriCanstva. S krifanstvom se nam-
red, kot pravi Hegel, dovrii unifenje bogov.« Ibid., str. 177.

8. »Svetnikov posel, da se razumemo, ni dobrodelnost /charité/. Svetnik prej deluje kot izmedek
ldéchet/: \zmeckodeluje /il décharite/. Na tak nadin udejanji, kar nalaga struktura, namred
omogodi subjektu, subjektu nezavednega, da ga vzame za razlog svoje Zelje.« J. Lacan,
Televizija, Problemi-Eseji, 3/1993, str. 59. Prevedla A. Zupandic.

9. Tazgled navajamo po Jacques-Alain Miller in Enic Laurent, »L’ Autre qui n'existe pas et ses
comités d’éthique«, ncobjavljen seminar z dne 18.12.1996.
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besedah ganilo in zbudilo njeno ljubezen, je bil izraz na obrazu Woodyja
Allena, ko je gledal Bergmanove Krike in Sepetanja. Kar spremeni Woodyja
Allena v njen objekt ljubezni, je njegova fascinacija, njegova prevzetost spri¢o
filma nckega drugega reZiserja, ne filma kot ideala, pac pa kot objekta. Moski
torej ne postane objekt ljubezni zato, ker bi, kot je menil Freud, za Zensko
utelesal bodisi idealnega ofeta, bodisi idealnega moskega, kakrSen bi sama
zelela biu, pa¢ pa zato, ker je na neki nacin tudi sam reduciran na objekt,
natanneje, na pogled, saj gre za znamenitega reZiserja. Kar Zensko fascinira,
ni ta skrivnostni, agalmatski objekt moske fascinacije, saj ji je nedostopen,
pac pa jo fascinira sama fascinacija: kar oara sodobno Zensko, je prav oCara-
nost objekta njenc ljubezni z nekim misterioznim objektom, fascinacija,
pasiviziranje moskega spri¢o prezence objekta, ali Se drugade, njegova apha-
nisis, usihanje vpri¢o objekta njegove Zelje. Cetudi imamo opraviti pri sodobni
ljubezni z nekoliko drugaénim mehanizmom povzroenja ljubezni — predvsem
ne gre vec za ljubezen na zapoved - vseeno ne gre spregledati, in prav to nas
tudi zanima v kontekstu tega razpravljanja, za promocijo objekta kot odgovor
na izginotje Drugega.

Ljubezen, naj bo kri¢anska ali pa sodobna, je le en nac¢in, kako se¢ v sim-
bolno vpisuje tisto, kar preostanc od Drugega, potem ko ni ve¢ mogo¢ noben
ideal. Nas pa zanima, do kak$ne mutacije Drugega pride na podro¢ju politike
v infinitiziranem univerzumu. Ali nam gornja modela ljubezni ponujata ma-
trico za razumevanje politi€nih mutacij v dobi globalizacije? Kak3no vlogo
ima lahko kategorija Drugega v politi¢ni refleksiji, ko od idealov in od Dru-
gega, ki jih nalaga, ni ostalo ni¢? Al bi se lahko strinjali s kategoriéno trdi-
tvijo A. Badiouja, da figura Drugega nima ve¢ kaj iskati v politiki, da je
koncept Drugega brez vsakrine vrednosti za teorizacijo politike. Ali pa narobe
obstaja moZnost rehabilitacije koncepta Drugega in s tem povezana drugaéna
politika, ki se danes prevladujo¢emu cinizmu, »realpolitiki«, ki Drugega redu-
cira na goli objekt manipulacije, oziroma razli¢nim »fundamentalizmome,
ki ponujajo nova uteleSenja Drugega, iztrga s paradoksno drzo hkratnega
priznavanja neobstoja Drugega in »savoir-faire«, uporabe njegovih oznale-
valcev. In Se naprej, kakSna politika je zdruZljiva s primatom objekta in kore-
lativnim fading subjekta, ali pa bi morali vse prej priznati, da je s politiko v
sodobni konstelaciji konec? Prav to so vprasanja, ki jih z vso ostrino postav-
lja izbruh nefunkcionalnega oziroma realnega nasilja, ki, podobno kot lju-
bezen, postavlja subjekta v viogo fasciniranega, pasivnega gledalca, reducira-
nega na pogled.
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Gotovo sta zgovorna pokazatelja slabitve vloge Drugega skorajda tako obse-
sivna skrb za identiteto, pa naj je individualna, skupnostna, etniéna, nacionalna,
religiozna ali pa spolna, kot tudi groza pred Drugim, ¢etudi se odeva v razglaSeno
spoStovanje njegove drugacnosti in razlike. In ravno tako ni golo nakljuéje, da
je v zadnjih letih, ko politi¢no polje obvladujeta politika identitete in njen
dvojéek, politika razlike, ponovno ozivelo zanimanje za C. Schmitta, tistega
politi¢nega misleca, ki ga je problem identitete in drugosti drugega v polju
politike preokupiral vse Zivljenje, o Eemer pricajo vedno bolj zapletene in para-
doksne sheme razloCevanj med prijateljem in sovraznikom, med notranjim in
zunanjim sovraznikom, med navadnim sovraZnikom in naravnim sovraznikom
itn. Podobno kot Lacan je tudi Schmitt v sovraStvu videl imanentno potezo
zgodovine civilizacije, razkrival bohotenje razli¢nih oblik agresivnosti — kar
nas nikakor ne sme presenetiti, &e vemo, da si je vseskoz prizadeval dokazati
antropoloske zasnove politike in imel za »prave« politi¢ne teorije tiste, ki so
¢loveka pojmovala kot zlo, nevarno in Skodljivo bitje," in bil poleg tega pre-
pri¢an, da z razloCevanjem prijatelja od sovraZnika ni odkril le specifi¢nega
kriterija za lo¢evanje politicnega od nepoliti¢nega, temve¢ tudi nacin, kako
lahko Elovestvo, v sferi politike, »potesi ta klic po uni¢enju Elovekove biti.«

Schmittovo razloCevanje med prijateljem in sovraZnikom kot bistvo
politike'' in hkrati recept za reSitev problema skupnostnega bivanja, v marsika-
terem oziru napoveduje sodobni postmodernistiéni in poststrukturalistiéni
diferencialni pristop, ki, kot je znano, vsako identiteto misli in razdeluje v luci
kategorije Drugega.” Vendar pa Schmittovo pretanjeno preucevanje dvojne
afinitete, ki jo ima politika z agresivnostjo na eni strani in s pacifikacijo na
drugi, kaZe, da po Schmittu izoblikovanje identitete in skupnosti nima za

10. C. Schmitt, Pojem politicnega, v C. Schmitt, Tri razprave, KRT, 1994, str. 109f. (v nadalje-
vanju PP)

11. »Specifiéno politiéno razlikovanje, s Katerim je mogode pojasniti politi¢no delovanje in
motive,« zatrdi Schmitt, je »razlikovanje med prijateljem in sovrainikom.« (PP, str. 84.)

12. Prav ta strukturalna homologija med dvema koncepcijama identifikacije je omogotila,
denimo, Ch. Mouffe, da inkorporira Schmittovo distinkcijo prijatelj/sovraZnik v svoj preteZno
dekonstrukcijski teoretski okvir. Znadilna v tem oziru je tale trditev: »Politika zadeva
kolektivne, skupne akcije in ima opraviti s kolektivnimi identitetami. Meri na konstrukcijo
"mi/nas’, in 10 v Kontekstu raznoli¢nosti in konflikta. Toda ... zato da bi bilo mogoce
konstruirati "'mi’, je nujno, da se 'mi’ lo¢i od 'njih’, v kontekstu politike pa to pomeni
vzpostavitev meje oziroma definicijo 'sovraZnika’.« C. Mouffe, »Democratic Politics and
the Question of Identity,« v J. Rajchman (ur.), The Identity in Question, New York in London,
Routledge, 1995, str. 39.
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podlago katerega koli diferencialnega razmerja, pa¢ pa le tisto, v katerem je
moment sovrastva kljucen.

Notranja povzanost sovraznosti z Drugim, natanéneje, identifikacije Dru-
gega z domestikacijo sovrastva, je po Schmittovi temeljni tezi zakoreninjena v
sami konstituciji (homogene) politi¢ne skupnosti. Za Schmitta namre¢ gola
aglomeracija podobnikov ne more nikdar pripeljati do zaZelene homogenosti,
in sicer natanko v tisti meri, v kateri je prepoznavna podobnost mogoca edino
na ozadju razli¢nosti, drugosti, ki pa na ravni razmerja med podobniki ravno
manjka. V dekonstruktivistiénem besednjaku bi lahko rekli, da takrat, kadar
radikalna drugost manjka namre¢ tista drugost, ki zbranim individuom sploh
Sele omogoca, da doseZejo svojo identiteto, se prepoznajo kot podobniki in da
se konstituirajo v skupnost, kadar prevlada gola logika identitete oziroma ekvi-
valence, ni mogoce dosedi ne sprave, ne enotnosti, pac pa, prav narobe, popolno
uni¢enje, kakor ga ponazarja hobbesovska fantazma o naravnem stanju.

Vpeljavo distinkcije med prijateljem in sovraznikom bi v tem pogledu
lahko razumeli kot prizadevanje po nevtralizaciji sovrastva, ki bi ga sicer
podobniki obrnili drug proti drugemu, nevtralizaciji s pomocjo »izvoza« te
imanentne agresivnosti drugam, zunaj skupnosti. Toda bistveno pri tem je, da
je to povnanjenje Drugega, ki onemogo¢a mnostvu podobnikov, da bi zdrsnilo
v krutost in popolno uniéenje, mogoce edino s pogojem, da je razmerje sovraz-
nosti ois¢eno vsake strasti, vsakega afekta.'’ Skratka, ni golo lo¢evanje med
»nami« in »njimi« tisto, ki bi Ze samo na scbi brzdalo preseZek sovraZnosti,
Eezmerno nasilje, temved to omogo¢i Sele konstrukcija oddaljenega, zunanjega
Drugega in vpeljava pravil, ki jih morajo spostovati tako »mi« kot »oni. Na
drugi strani pa, kot s¢ je zavedal tudi Schmitt, sovradtva ni mogoce popolnoma
domesticirati. Vzpostavitev take konstitutivne zunanjosti je zmerom nepopolna,
tako je bil tudi Schmitt prisiljen priznati, da ostaja figura zunanjega Drugega
za zmerom kontaminirana z neumestljivim, nedolo¢ljivim notranjim sovrazni-
kom, ki ga spremlja kot senca in ki od znotraj nafenja homogenost skupnosti,
izvotli njeno bit, zaradi Eesar skupnosti grozi razkroj. Tako bi pravzaprav morali
Schmittovo zacetno pozicijo popraviti, kajui Ze od samega zaCetka sta navzodi
dve figuri sovraZnika in ne zgolj ena sama: »simbolni« sovraznik, ki mu Schmitt

13. »SovraZnik je zgolj javai sovraZnik, kajti vse, kar je v povezavi s takinim skupkom ljudi, 3¢
posebej pa s celotnim ljudstvom, postane javno. Sovraznik je hostis, ne pa inimicus v SirSem
smislu; polémos in ne echthris... Sovraimkov v politiénem smislu nam ni treba osebno
sovraZiti in Sele v zasebni sferi ima neki pomen, Ce ljubimo svojega 'sovraZnika', tore) svojega
nasprotnika.« (PP, str. 86f.)
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pravi javni, zunanji oziroma politiéni sovraZnik, in »realni« oziroma notranji
sovraznik. Ce je prva figura po definiciji pacificirajoca, pa druga aktivira abso-
lutno destruktivno sovradtvo, ki lahko vodi le do totalne vojne in (samo)izni¢enja.

Nas zanima, kolik$no teoretsko in prakti¢no relevantnost lahko prisodimo
Schmittovemu pojmu politiCnega v svetu, v katerem — kot pri¢ajo izbruh kon-
fliktnih etniénih in nacionalnih partikularizmov v vzhodni Evropi, izoblikovanje
religioznega segregacionizma v »islamskih« dezelah kakor tudi nastanck novih
oblik rasizma in ksenofobije v razvitih zahodnih druZzbah — sovraZnost, nasilje
in krutost niso v devetdesetih zgubili ni¢ svoje mo¢i in intenzivnosti, ki so jo
imeli v zgodnjih petdesetih, ko je Lacan naSo civilizacijo oznacil kot civilizacijo
sovrastva. Prav narobe. Sirjenje sovraznosti v dandanasnjih razmerah, na
izoblikovanje katerih je na eni strani vplival proces krepitve ckonomskega,
kulturnega, politi¢nega in vojaSkega sodelovanja ter globalizacije medijev, na
drugi pa nezasliSana proliferacija med seboj tekmujocih modusov skupnostne
identifikacije ter raznoli¢nih nainov uZivanja, ki napovedujejo, da bo v bliZnji
prihodnosti prislo do vojne med »civilizacijami«, natanéneje, do spopada med
sistematiénimi, specifi¢nimi distribucijami sredstev in nainov uZivanja.

Ni tezko pokazati, da je proces globalizacije in z njo povezan propad drzav-
nacij) dokonéno pokopal Schmittovo distinkeijo med »dobrim« zunanjim ozi-
roma politi¢nim sovraZnikom in »slabim«, neujemljivim notranjim sovraZni-
kom. Pravzaprav bi morali reci, da je eden izmed klju¢nih paradoksov schmit-
tovskega pojmovanja politike v tem, da se je izoblikovalo prav v razmerah, v
katerih so se zaCela kazati znamenja zastaranja ali celo razkroja univerzuma, v
katerem je bilo utemeljeno loevanje sovraznika od prijatelja. Schmittovski
model konstitucije identitete in skupnosti je bil potemtakem zastarel Ze ob
svojem rojstvu, Schmittu je vsekakor treba priznati, da je bil izjemno dovzeten
za nevarnost, ki jo izginotje Drugega in s tem nemoZnost razlikovanja med
prijateljem in sovraZznikom predstavlja za njegovo Koncepeijo politike. Sam,
denimo, zatrdi, da bi bil svet, v katerem bi bila moZnost razlikovanja med
prijateljem in sovraznikom popolnoma odpravljena, »svet brez politike.«'* To
seveda ne bi bil pacificirani svet brez nasilja, pa¢ pa svet, v katerem bi se
soocali z divjim razraSanjem sovrastva, ne da bi imeli na voljo politi¢na sred-
stva za »brzdanje« te agresivnosti.

Pripomniti pa je treba, da relevantnost Schmittovega pojma politi¢nega ni
postala vprasljiva zgolj zaradi izginoyja instance Drugega v dandanaSnji

14. PP str. 92,
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konstelaciji. Prej bi morali reéi, da je dvojica prijatelj/sovraznik Ze od zaCetka
samodestruktivna.”* Znacilno v tem pogledu je pomeSanje dveh linij schmit-
tovske argumentacije. Na eni strani je identifikacija sovraznika utemeljena v
dialektiki vzajemnega prepoznavanja, kajti po Schmittu lahko prepoznam
svojega sovraZznika edino, ¢e moj sovraZnik tudi mene prepozna in prizna za
svojega sovraZznika. A s tem, da Schmitt na tihem sprejme, da ni subjektu ni¢
bolj lastno od njegovega sovraZnika, s tem, da priznava, da je sovraZnik za
subjekta isto, kar je za Avguitina Bog, namre¢ interior intimo meo, skratka, da
je sovraznik »bolj notranji od moje najbolj notranje biti,« je hkrati prisiljen
priznati, da je demarkacijska ¢rta med subjektom in njegovim sovraznikom
radikalno nedolo¢ljiva.'

A kako lahko vemo, kdo je na$ sovraznik, ¢e pa slednji ostaja neviden,
ncumestljiv? V zadnji instanci je treba reci, da se moramo preprosto odlogiti,
kdo je na8 sovraZnik, ne da bi pri tem imeli zadostne razloge za utemeljitev
svoje odloitve. Intervencija odlo€itve v okviru schmittovske koncepcije poli-
tike je potemtakem nujna posledica nemoZnosti prepoznanja Drugega-sovraz-
nika. Ali, drugade povedano, decizionisti¢ni vidik suplementira zlom logike
prepoznanja.

Schmitt se je nedvomno zavedal, da ostajajo vse odlo€itve glede sovraZnika,
vsaka identifikacija skupnostnega sovraznika v zadnji instanci neutemeljena,
in prav zaradi te neutemeljenosti vztraja, da je nujno omejevanje moci odloCanja:
odlo¢anje mora biti locirano v neki izjemni instanci, kakr$no je utelesal, denimo,
»klasi¢ni« suveren. Schmittovo trmasto, anahronisticno vztrajanje pri vlogi
suverena je tako mogoce razumeti kot poskus »domestikacije« odlo€itve v dobi,
v kateri zamajanje tradicionalnih vzorcev identifikacije naredi Drugega radi-
kalno neprepoznavnega.

To ima seveda radikalne posledice za veljavnost schmittovskega pojma
politi¢nega v danaSnji konjunkturi globalizacije, za katero je znacilna ravno
odsotnost instance, ki bi ji lahko pripisali nalogo identifikacije (nevidnega,
nerazloCljivega, neprepoznavnega) Drugega. Kajti, strogo vzeto, distinkcija
»mi-oni«, kakr$no je razdelal Schmitt, je operativna edino v okviru zaprtega

15. Nasamode(kon)struktivnost Schmittove teonje politiénega opozarja tudi J. Dernda v svojem
komentarju Pojma polititnega. Cf. Politique de I'amitié, Gahlée, Paniz 1994,

16. Tako lahko Schmitt na vprasanje, »Koga lahko naposled prepoznam kot svojega sovraZnika?«
edini ustrezno odgovor le z: »Edino sebe oziroma svojega brata.« Cf. Ex Caprivitate Salus,
Erfahrungen der Zeit 1945/47, Pletenberg, Peiran, 1987, str. 89,

68



KAKO DRUGACEN JE DRUGI V POLITIKI?

univerzuma, v katerem je tudi mogoce zadrtati demarkacijsko linijo med popol-
noma konstituiranimi skupnostmi, ki druga drugi reprezentirata zunanjega,
izkljuCenega Drugega. To pa tudi pomeni, da je danes, ko se sreCujemo s pro-
blemom vedno bolj ofitnega izginevanja mej med skupnostmi, tezko ali celo
nemogoce pokazati, kje tece lo¢nica med notranjim in zunanjim sovraznikom.
Grobo, a hkrati seZeto bi lahko rekli, da je nujna posledica izginotja demarka-
cijske &rte nemoZnost pacifikacije prek medsebojnega prepoznavanja sovraZzni-
kov. Poslediéni premik v smeri znotrajskupnostnega sovraZnika, dojetega kot
tuje telo, ki inficira in nacenja skupnostno telo tako reko¢ od znotraj,"” je zato
mogoce v tej ludi interpretirati kot znamenje radikalne spremembe vloge Dru-
gega. Bistveno pri tem je, da ugotovimo, kako zdajinja prevlada notranjega
Drugega zadeva naSe razumevanje mehanizmov identifikacije, potem ko iden-
titete na podrocju politi¢nega ni ve& mogoce misliti edino na ozadju pacifici-
rajoce vloge zunanjega sovraZnika. Prav to destabilizacijo v liku Drugega zane-
marijo sodobna branja Schmitta. Kajti brz ko v zdajsnji konstelaciji globalizacije
lik zunanjega sovraznika izgine, se moramo vprasati o uporabnosti Schmittovih
kategorij za pojasnitev sodobnih oblik druzbenosti. Kot smo videli, ima sodobni
notranji sovraznik popolnoma drugacen status od tistega, ki ga je Drugemu
pripisoval Schmitt: e zunanji sovraznik nastopa kot sredstvo za identifikacijo
in pacifikacijo skupnosti, pa notranji sovraznik, prav zaradi svoje nerazloclji-
vosti, neprepoznavnosti, deluje uni¢evalno na skupnost: namesto da bi jo konso-
lidiral, jo unici.

Danes se namre¢ soofamo s situacijo, v kateri, strogo vzeto, ni instance,
ki bi lahko imela vlogo »konstitutivne zunanjosti«, nobene instance »njih«,
ki bi omogocila konstrukcijo »nas«, kajti tako »mi« kot »oni« smo zmerom
Ze vkljuéeni. Zato ne preseneca, da je ena od kljuénih posledic sodobnih inte-
gracijskih procesov na podro¢ju ckonomije, politike itn., to je procesov, katerih
konéni cilj je »globalizirano Clovestvo« oziroma »humaniziran svel«, v pre-
mestitev v problematiki izklju¢itve. Temeljna znagilnost sedanje globalizacije
je namre¢ zanikanje vsakrine izklju€itve: »humanizirani globus« je namrec
univerzum brez preostanka, svet, v katerem ni presczka, nobene nadStevne

17. Kot je nedavno pokazala C. Mouffe, je edina figura Drugega, ki jo poznamo danes, tista, ki
je postala formativni teaj za sodobna gibanja skrajne desnice, namrel »sovraZnik znotraj
skupnosti«, to pa so v prvi vrsti imigranti, saj v njih vidijo »groZnjo za kulturno identiteto in
nacionalno suverenost ‘pravih’ Evropejcev.e Cf. C. Mouffe, The Return of the Political,
Verso, London, New York, 1993, str. 4.
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entitete, nobenega ncumestljivega dela, ki ga ni mogoce viteti in pojasniti,
torej svet, v katerem je vsak del prestet.

Zgovorno znamenje mutacije na ravni izkljucitve je, denimo, Ze obsesionalno
prizadevanje »novih« demokracij v vzhodni Evropi, da bi se pridruZile zahodnim
ckonomskim, politi¢nim in vojaskim integracijam, podjetje, ki prica o skoraj
atavisticnem strahu pred tem, da bi »ostali zunaj«, da bi bili izrinjeni na obrobje
»novega svetovnega reda«. Zdi se, da je ta strah pred izkljuéitvijo toliko bolj
paradoksen in neutemeljen v svetu, v katerem meje, ki loujejo politi¢ne skup-
nosti, postopoma, a vzirajno izginevajo, natanéneje, v svetu, v katerem je Ze
sama ideja o zunanjosti contradictio in adjecto.

A Cetudi se zdi, da je danes tudi sama izkljucitev izkljuéena, to ne pomeni,
da je preprosto izginila. Ce je izkljuéitev danes nevidna, je to zato, ker imamo
opraviti z druga¢no izkljucitvijo, to je, z notranjo izkljucitvijo. Posledica tega
pa je, da je to ponotranjenje izklju€itve hkrati priznano in prikrito. Dovolj je,
¢e se spomnimo na ukrepe zoper »izkljucitev« vobée in brezposelnost v poseb-
nem, ki jih sprejemajo menjavajoce se levicarske oziroma desnicarske vlade v
razvitih demokracijah. Ze sama prisila k sprejemanju takih ukrepov kaZe, da v
globalizirani trzni ekonomiji S¢ vedno vlada protestantska etika, po kateri moras
biti koristen. Ti pove€ini nekoristni ukrepi, ki naj bi nezaposlene oziroma brez-
poselne spet naredili »koristne«, so potemtakem utemeljeni v tihi predpostavki,
da nih¢e ne more biti izklju¢en za zmerom, kajti biti nekoristen pomeni toliko
kot biti mrtev.

Paradoks notranje izkljucitve bi zato lahko opredelili takole: v tisti meri, v
kateri je vse in vsak postal del globaliziranega »novega svetovnega reda, je
tudi sama izkljuCitev postala radikalno kontingentna, kajti tako logika
globalnega trga kot tudi univerzalizacija znanstvencga diskurza sta zamajala
vse opore, na katerih so se ponavadi utemeljevali izkljuCevalni mehanizmi:
rasa, kultura, jezik, nacija, spol itn. A po drugi strani je ravno tako treba redi,
da je prav iz istega razloga, in to kljub temu, da je vsakdo vkljuéen v »globalno
Clovestvo«, vsakdo vedno na tem, da postane neviden, neprepoznaven,
nepriznan:'® Cetudi je vkljuéen v skupnost, tak njen ¢lan vseeno »ne Steje«
oziroma ni reprezentiran. Ker pa so sodobne politi¢ne skupnosti utemeljene na
prepostavki, da vsakdo mora biti in tudi je vitet, skratka, da ni in ne sme biti ne
primanjkljaja, ne presezka, izhaja seveda kot edini moZen sklep, da tisto, kar

18. Najbolj ofitni kandidati za nevidne ¢lane v razvitih industrijskih druzbah so, poleg brezposel-
nih in brezdomcev, Se begunci, predvsem pa priseljenci, med njimi pa zlasti ilegalni priseljenci.
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ni viteto, dobesedno ne obstaja. »Biti vitet« je potemtakem enakovredno do-
kazu za obsto)."

V »humaniziranem svetu«, ki se opira na spoStovanje Drugega in njegove
razlike, a le v tisti meri, v kateri ta razlika ostaja v bistvu nepomembna, nebi-
stvena, v univerzumu, v Katerem strogo gledano Drugega ni, kjer je vsakdo
vklju€en, lahko ¢lan skupnosti doseZe gotovost o svoji vklju€itvi edino s pogo-
jem, da nekateri ¢lani te skupnosti, h kateri se sam pristeva, uteledajo instanco
»izkljuéene drugosti«, &e si sposodimo E. Balibarjev izraz. Od tod izhaja, da je
lahko zanje edino zagotovilo o njihovi lastni vklju€enosti nenehna konstrukceija
takih nevkljuéljivih »popolnoma drugih«,

V tej izklju€itvi »popolnoma drugih« v razmerah, v katerih Drugi sploh ni
mogo¢, bi lahko videli drugo plat barbarstva ¢loveske asimilacije, ki naj bi
bilo znacilno za subjektivacijo v skupnosti. Po Lacanu postanem subjekt edino
v tekmi z drugimi, natanéneje, edino, ¢e drugega prehitim s samozatrditvijo:
»Zase trdim, da sem ¢lovek, iz strahu, da me ljudje ne bi prepricali, da nisem
Clovek.«*” Enaka tckmovalnost velja tudi v danasnji konstituciji skupnostne
identitete. Razlika je le v tem, da namesto, da bi sebe razglasil za lana skupnosti,
iz strahu, da me ne bi drugi ¢lani skupnosti prepri¢ali, da nisem njen Elan,
pohitim in oZigosam drugega za ne-Clana, za »neasimilizabilnega« radikalnega
Drugega, ki si zasluZi izklju&itev. Ali Se drugaCe povedano, prav zato, ker je
meja med vkljuCenimi in izkljuenimi v zadnji instanci nevidna, prav zato, ker
ni nobenega znaka, nobenega atributa, ki bi mi pomagal dolo¢iti, kdo je »notri«
in kdo je »zunaj«, moram pohiteti in oznaciti neko drugo Zrtev izkljuéitve,
zato da ga prehitim, saj bi lahko v nasprotnem primeru mene izkljuéili iz
skupnosti. Ta prenagljena, v ni¢emer utemeljena projekcija drugosti v soclo-
veka je posledica tega, da danes ni nobene izjemne instance, ki bi ji lahko
pripisali skrb za identifikacijo Drugega. Nafeloma lahko zato v svetu brez
meje in zunaja, v svetu, ki ne pozna izjeme, kdor koli zasede mesto realnega,

19. Prav v obsedenosti s Stetjem je tako mogode videti encga izmed sknivnih vzvodov drzavnega
»terorizma«. Vsak terorizem se prej ali slej zvede na problem pravilnega Stetja: obstojece
predteva tako, da na tihem, tako reko€ ilegalno odlo¢a o tem, kar obstaja oziroma, raje, kaj si
zasluzi, da obstaja. V tem oziru je treba reli, da preStevanje drZavljanov, volilcev itn. ni
nikdar nevtralna operacija, saj Stetje drZavljanov, volilcev itn. e koincidira z definicijo
drzavljana, volilca itn. Tu opozarjamo na izjemno prodorno analizo problema Stetja v J.
Ranciére, »Onze théses sur la politique,« Acta Philosophica, 3t. xvii, 2/1997.

20. J. Lacan, »Logiéni &s in vnaprejinje zatrjevanje gotovosti: novi sofizem.« Spisi, Analecta,
Ljubljana 1994, str. 60.
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razélove¢enega Drugega. Tega »popolnoma Drugega«, ki mu je usojeno, da
utelesa »izkljuéevalno drugoste, lahko zato zasede kateri koli nakljuéno iz-
bran lik: od islamskega fundamentalista, do »totalitarnega« Kitajca, »fevdal-
nega« Japonca ali »balkanskega« divjaka, a ni¢ manj brezdomca, brezposel-
nega, homoseksualca itn.”!

V nadaljevanju bo podrobneje opisano, kakine posledice ima zdajSnja
sprememba statusa Drugega. Kajti danes smo prife pravcatemu razcepu
Drugega, operaciji, ki hkrati razodeva in prikriva njegov radikalni neobstoj.
Po eni strani je Drugi — v skladu z razglaSenim spostovanjem druganosti in
razlik — pripoznan, a le, kolikor tudi sam, tako kot jaz, priznava razlike in
drugacnost, skratka, pripoznan je kot Drugi edino, kolikor mi je podoben. Edino
kot moj podobnik, kot moja zrcalna slika, to je, edino kot asimilizabilni Drugi,
Cigar drugost je ravno zanikana, je Drugi, ki velja — in to paradoksno kljub
razSirjenemu spostovanju Drugega in njegovih pravic — za »dobrega« Drugega.
A po drugi strani je cena za nade priznavanje drugosti Drugega toliko mocnejSa
obsedenost z realnim, neasimilizabilnim, »slabime« Drugim, saj nas preveva
strah, da ne bi — pod krinko spoStovanja Drugega — bili prisiljeni pristati tudi
na drugost, ki je ni mogoce sprejeti in tolerirati. Zato da Drugemu ne bi prehitro
nasedli, nenchno i3¢emo tisto »ve¢ v njem, kot je on same, poslednjo oporo
absolutne drugosti Drugega, ali, $e drugace, nenehno smo v skusnjavi, da zadaj
zatem Drugim, ki je videti meni podoben, zadaj za tem »bratom v oznaCevalcu«,
i3¢emo objekt(iv)ni dokaz za to, da mi hoce zlo.” Drugi je nenchno na
preizkuinji, nenchno ga je treba verificirati, zato da bi ugotovili, ali se zadaj za
»asimiliranim,« »integriranim« Drugim ne skriva »realni«, neasimilizabilni,
neintegrabilni Drugi.™ Tako bi lahko rekli, ¢im manj je sledov Drugega, tem

21. Tuopozarjamo na Clanek R. Rihe, »Die Romantik in Geflecht des Symbolischen, Imaginiren
und Realen « v Zeitschninten, Vienna, Kant und Turia Verlag, 1999. Ti zgledi popolnoma
nedvoumno kaZejo, da lahko subjekt povsem nchote in nevede prestopi nevidno mejo in
»izpade« 1z skupnosti in se tako pridruzi desubjektiviranemu agregatu »nekoristnih«
pridaniev, ki Zivijo 1zkljuéno od socialne pomoéi.

22. Ena izmed znalilnosti nasega Casa je zato nenchno dokazovanje meja logike priznavanja.
Sodobni rasistiéni diskurzi, denimo, merijo prav na »bit« Drugega, to je, na tisto v Drugem,
v njegovi biti, kar ne more biti prevedeno v oznalevalec in kar deluje zato kot blokada za
vsako pripoznanje.

23, Zato da bi dobili pravo predstavo o »neasimilizabilnem« Drugem, zadod¢a, &e se spomnimo
na zloglasni problem imigracije, in Se posebej ilegalne imigracije, na katero tako pogosto
opozarjajo kot na neresljivi problem razvitih industrijskih druzb. Pravzaprav bi morali reéi,
da je »probem imigracije« kot tak poymljiv edino na ozadju bolj ali manj sploSno priznanega
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bolj obupano id¢emo znamenja njegove drugosti. Cena, ki jo plata Drugi, za
to, da ga pripoznamo kot »dobrega« Drugega, pa je, da je v nenehni negotovosti,
saj ga lahko Ze naslednji hip razglasimo za ne¢lovesko realno drugost. V bistvu
bi morali re€i, da mora biti Drugi, raz¢lovecen, spremenjen v nekaj, kar nima
ni¢ Cloveskega v sebi, v nicvredno smet, prav zato, ker mi je Se preveé podoben.
Ni razlika tista, ki nas moti, pa¢ pa podobnost.

Iz povedanega izhaja, da je za politi¢no prakso in teorijo, distinkcija med
vitetimi in nevStetimi oziroma, ¢e uporabimo besednjak teorije mnoZic, med
vklju¢enostjo in pripadnostjo, veliko bolj relevantna kot razlotevanje med pri-
jateljem in sovraznikom.** Ne seveda zato, ker bi zaradi procesov ekonomske,
komunikacijske, znanstvene, politi¢ne, kulturne itn. integracije vsi postali bra-
tje, pal pa zato, ker razloevanje med prijateljem in sovraznikom, zlasti v
pomenu, ki ga je razdelal Schmitt, parazitira na poprejinji distinkcije med Stetimi
in nedtetimi, ki pa jo naredi nevidno.

Bistveno za nas namen je torej, da ne spregledamo inherentne zveze med
globalizacijo in produkcijo izvrZzkov, nevitetih, ki ostajajo nujno nevidni,
ilegalni, zunaj zakona. Prav zaradi tega ilegalnega statusa nevstetih je mogoce
razumeti, zakaj je Ze sama njihova pojavitev obstojeco ureditev. ki se utemeljuje
na predpostavki, da uposteva in Steje vse, kar je mogoce Steti, vznemirja, desta-
bilizira. Kot elementu, ki pripada mnoZici, ne da bi bil vanjo tudi vkljucen, je
taki entiteti oziroma Elanu skupnosti Ze vnapre)j usojena vloga instance, ki skup-
nost iztiri. Pojavitev take instance zato nujno koincidira z zaznavanjem skupno-
stne dislokacije, a ne zato, ker bi bila dislocirajoa Ze na sebi, to je, zaradi
svojih inherentnih lastnosti, pac pa zato, ker taka postane Sele na podlagi
izkljuéitve - zaradi kakrSnega koli Ze razloga.

NemoZnost pojasniti nastanek novih oblik izkljucitve kakor tudi nemoZnost
stabiliziranja meja, razlik, sovraZnikov itn., vseh tistih instanc namreg, ki omo-
gocajo izoblikovanje neke skupnostne identitete, zatorej postavi radikalno pod
vprasaj Se dandanes prevladujoCe pojmovanje konstitucije politi€ne skupnosti

loéevanja med »dobrimi« integrabilmimi Drugimi (ki naj bi bili zmoZni sprejeti evropske
kulturne in politiéne vrednote itn.) ter neasimilizabilnimi, neintegrabilnimi drugimi, ki so v
tolikini meri suZnji partikularnega nadina Zivljenja svojih skupnosti, da niso zmoZni sprejeti
in spoStovati »nadih« zakonov in vrednot.

24. Posledica tega lo¢evanja pa je, da nikakor ni nujno, da pomeni vkljutitev v skupnost, v
prebivalstvo drzave-nacije, denimo, hkrati tudi, pripadnost tej mnoZici, oziroma, da si repre-
zentiran kot njen &lan, v tem primeru kot njen drzavljan. Nekdo je lahko element, Elan mno-
zice, ne da b ga Steh za njen del, in narobe.

73



JELICA SUMIC-RIHA

kot utemeljujode se na schmittovski diskriminaciji med »nami« in »njimi«.
Kaj torej, ¢e smo natanéni, pomeni zlom dvojice prijatelj/sovraznik za sodobno
teoriziranje politike? In Se bolj natanéno, kako se zlom politike identitete in
korelativne politike razlik manifestira v sodobnih politi¢nih bojih?*

Kot smo Ze opozorili, izhaja nade preucevanje sodobne mutacije Drugega
ter njegove vloge in statusa na podro¢ju politike, do katerega je prislo z nastan-
kom nove konstelacije, v kateri imamo opraviti — namesto z glavnim, »struktu-
rirajoim« Drugim, ki omogoc¢a nevtralizacijo, razpriitev imanentno ¢loveskim
interakcijam v sovraznost — s pluralizacijo, pulverizacijo in v zadnji instanci
tudi devalorizacijo Drugega. Ali Se drugace, danaSnja obsesionalna »afirma-
cija identitete« prica prej o razdrobitvi Drugega v mnostvo bolj ali manj prepo-
znavnih sovraznih entitet, kakor da bi ponujala dokaz o navzocnosti radikalne
drugosti. Bistveno pri tem pa je, da pulverizacija Drugega ne ovira nastanka
sovrastva, ki ga ne more ni¢ potesiti, niti totalno iznienje, kajti, proliferacija
osovrazenih realnih drugih v dobi neobstoja Drugega, naj se zdi Se tako para-
doksno, ni anomalija, marve¢ nujnost. Ta nujnost korenini namre¢ v tem, da v
trenutku, Ko je eliminirana figura zunanjega, politi¢nega »simbolnega« sovraz-
nika, v trenutku, ko naj bi bili vsi vkljuceni, lahko kdor koli, z mano vred,
zasede mesto radikalnega, realnega Drugega. In prav ta groZnja sprevrnitve
kogar koli v radikalnega Drugega, pojasni razmah danasnjega skrajnega nasilja.

Pri tem velja opozoriti, da se levicarski politiéni teoretiki, ki obzalujejo
dandanasnjo depolitizacijo in odsotnost emancipatoriéne politike, le redkokdaj
lotijo preuevanja medsebojne povezanosti zdaj$njega izbruha skrajnega nasilja,
humanizacije sveta oziroma globalizacije ¢lovestva ter zloma vseh tradicio-
nalnih hegemonicnih matric identifikacije oziroma vseh opozicij, konstitutivnih
za izoblikovanje skupnostne identitete. Danes imamo opraviti z nasiljem, ki je
lastno svetu, v katerem radikalna drugost vznikne iz notranje izkljuéitve.

Dragocena v tem oziru je Balibarjeva distinkcija med »navadnim« oziroma
funkcionalnim in ¢ezmernim oziroma nefunkcionalnim nasiljem. Tradicionalna

25. Vrsta prodornih teoretikov je Ze zavmila to tezo, po kateri izginotje Drugega postavlja
radikalno pod vpradaj pogoj moZnosti tudi same politike. Ker je literatura o tem problemu
zelo obseZna, bomo tu izpostavili kot Se posebej relevantno za pri¢ujolo razpravo G.
Agambenovo kritiko Schmittovega koncepta politike v njegovi zadnji knjigi Homo Sacer.
Le pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, Pariz 1997, E. Balibarjevo distinkcijo med notranjo
n zunanjo izkljucitvijo bi ravno tako lahko brali kot posreden kritiéni komentar zloma matrice
prijately/sovraZnik in iz njega izhajajoe nemoZnosti identifikacije Drugega. Tu opozarjamo
zlasti na njegovo knjigo La crainte des masses, Galilée, Paniz 1997,
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kritika Gewalt je imela za cilj razkrinkati nerazdruzljivo sprego oziroma vza-
Jjemno pogojenost oblasti in nasilja. Za to, benjaminovsko kritiko je nasilje
zmerom funkcionalno, instrumentalizirano nasilje, zmerom je sredstvo za
dosego nekega cilja, zmerom v sluzbi oblasti oziroma zakona, tako da zakon
postavljajo¢ega nasilja ni mogoce odtrgati od zakon ohranjajo¢ega nasilja.*
Toda ta benjaminovska oziroma derridajevska redukceija vpradanja nasilja na
dialektiko sredstev in ciljev naredi velik del sodobnih manifestacij nasilja nujno
nerazumljiv. v zadnji instanci ga sprement v nekaj iracionalnega, nepojmljivega,
arhai¢nega, barbarskega, izraz smrinega gona itn. Take interpretacije ne potvo-
rijo zgolj soobstoja novih oblik nasilja in procesa globalne integracije, marved
tudi inherentno zvezo med njima.”’ Kajti danaSnjih izbruhov nasilja (uliéni
spopadi v Los Angelesu leta 1993, »etni¢no ¢is¢enje« v Ruandi in Bosni véeraj,
na Kosovem danes itn.), nikakor ni mogoce zadovoljivo pojasniti z dialektiko
zakona in nasilja. Prav narobe, danes imamo namre¢ opraviti z nasiljem kot
¢istim utroSkom, z nasiljem, ki ne sluZi ni¢emur, z nasiljem, ki ga je mogote
prili¢iti, kot prepri¢ljivo opozarja Balibar, edino enako nekoristnemu in nepro-
duktivnemu uZitku.

Kaj pa je potemtakem »funkcija« tega preseZnega, skrajnega, nefunkcional-
nega nasilja? Odgovor je treba iskati prav v fascinaciji s tem ¢ezmernim nasi-
liem. Ce nas éezmerno nasilje fascinira, je to prav zato, ker izbruhne v »svetu
brez Drugega«, v »konsenzualnem svetu« globaliziranega Clovestva, v svetu
torej, v katerem je Ze sama predstava o nasilju popolnoma neumestna, neumest-
ljiva, nepertinentna, saj Ze sama ideja o »humaniziranem univerzumu« implicira,
da ni nikogar, ki bi mogel biti tara agresivnosti. Kako potem pojasniti to antino-
mijo ezmernega nasilja in globaliziranega, s sabo spravljenega ¢loveStva?
Edini odgovor na naSe vpraSanje je zato lahko le tale: edini smoter nesmotrnega
nasilja, to je nasilja, ki ni naperjeno proti nikomur oziroma ni¢emur poscbnem,
je lahko obuditev vere v Drugega, in to v obeh pomenih: realnega Drugega
(kaju, kot je opozoril Ze Schmitt v zvezi s paradoksom zadnje vojne lovestva,

26. Tu mislimo predvsem na slovito razpravo W. Benjamina, »Zur Kritik der Gewalt«, v R.
Tiedemann and H. Schweppenhauser (izd.), Gesammelte Schriften, 1997, kakor tudi na
komentarje Benjaminove kntike nasilja, v prvi vrsti na J. Dermidajevo razpravo »Force of
Law: The "Mystical Foundation of Authority,«" v D. Comell et al. (izd.), Deconstruction
and the Possibility of Justice, Routledge, New York 1992, in na W. Hamacherjev Elanck
»Afformative Strike«, Cardozo Law Review, zv. 13, 3t 4, december 1991.

27. Tu ponovno opozarjamo na Elanek R, Rihe, »Die Romantik in Geflecht des Symbolischen,
Imagindren und Realen«.
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sovraznik oziroma Zrtev nasilja ni druga politi¢na skupnost, pa¢ pa Drugi, poj-
movan ne-Clovek, izmedek EloveStva, kar pojasni »totalni« znacaj take vojne)
kakor tudi velikega Drugega, v imenu katerega je Zrtvi prizadejana boleCina
(kakrina je predstava o konstituciji »Tretjega Reicha«, »Velike Srbije« itn.).
Edino v tem pomenu je mogoce reci, da je »realno« nasilje sodobno globalizaciji
oziroma uresni¢itvi globaliziranega ¢lovesStva brez Drugega, ali Se drugace, je
prav postmoderni nacin »socializacije« nara$¢ajoCih zadreg »gona po rasti«.

V nasilju zato lahko vidimo privilegirano ali celo izkljuéno obliko soo¢anja
z realnim na podro¢ju druZzbenega in politi¢nega, s Cimer se z vso nujnostjo
postavlja vprasanje o medsebojni artikulaciji realnega in politike, kakor tudi
vprasanje o pogojih za sodobno politicno subjektivacijo, opirajoco se¢ na neume-
stljive nadStevne. Res je, da so na to instanco neumestljivosti kot konstituent
subjektivacije opozorili tudi drugi, zlasti dekonstruktivisti, postmodernisti,
foucaultovei, lyotardovei. Vendar pa pri tem ne gre spregledati, da so skorajda
praviloma podlegli skusnjavi substancializacije te nadStevne partikularnosti.
Izjeme glede na pravilo so redke. Omenimo le A. Badiouja in J. Ranciéra, ki
politino subjektivacijo mislita prav izhajajo¢ iz radikalno kontingentne
dislokacije, ki se kaZe, denimo, kot strukturni nesklad med Stetimi in nevstetimi.
Narobe pa bi v J. F. Lyotardovem pristopu lahko videli paradigmo substanciali-
zacije moteCega momenta. Za Lyotarda, kot je znano, so »Zidje« tak moteéi
clement, in sicer zato, ker nas opozarjajo na tisto, o Cemer noemo nicesar
vedeti, to je, na naso obveznost do Zakona. Ker pa je spostovanje zakona tisto,
kar Zide pravzaprav Scle naredi za Zide, tisto torej, kar je njihova specifi¢na
partikularnost, je isto, kakor e bi rekli, da so Zidje motei zato, ker so Zidje.
Tisto, kar gre pri takem pristopu v zgubo, je prav radikalna kontingentnost
artikulacije med krajem nadStevnega momenta in »telesome, ki dejansko zasede
to mesto. Kar je v taki perspektivi spregledano, je prav dejstvo, da lahko mesto
nevitetega, motecega elementa zasede kdor koli, oziroma da neka instanca ni
zaznana kot moteca zaradi svojih notranjih lastnosti, pac pa zato, ker je umescena
na tocki strukturne dislokacije.

Ce danes prav izbruh nasilja razodeva in hkrati prikriva vznik na javnem
prizorid¢u notranje izkljuCenega, tistega, kar ne Steje, nevitetega (nevidno
izkljuCenega, ilegalnega, nenormalnega, nepriznanega ¢lana skupnosti), potem
se moramo vprasati, ali je nasilje danes edina moZna pojavitvena forma realnega
na podro¢ju politike? In S¢ naprej, ali je razmerje med politiko in nasiljem
antinomi¢no ali ne? Ce to drZi, potem moramo sprejeti sklep, da izbruh nasilja,
ki smo mu pri¢e danes, pri¢a tudi o vsesplodni depolitizaciji, prav tistem stanju,

76



KAKO DRUGACEN JE DRUGI V POLITIKI?

ki ga je pravzaprav Ze napovedal Schmitt in ki naj bi potrjevalo vsesplo$no
nezanimanje za politiko, znacilno za velik del prebivalstva tako v razvitih deze-
lah kakor tudi v deZelah tretjega sveta. Ce pa je, narobe, depolitizacija oziroma
izginotje politike zgol) mit nekaterih razoCaranih intelektualcev, potem je nujno
pokazati, kako se med seboj artikulirajo proces globalizacije, politika in nasilje.
Pravzaprav bi lahko zadrego sodobne teorizacije politike lahko formulirali v
obliki tele dileme: ¢e ima Schmitt prav, ko vztraja, da je razloCevanje med
prijateljem in sovraZnikom konstitutivno za politiko, potem je zlom take
diskriminacije simptom zatona politike oziroma njenega umika, kot sta ta pojav
poimenovala J. L. Nancy in Ph. Lacoue-Labarthe. Ce pa je, narobe, schmittovska
koncepcija politike preve€ restriktivna in zaradi tega razloga tudi ncoperativna,
neuporabna za dandanasnjo konfiguracijo, to pomeni, da moramo iskati reSitev
v novi koncepciji politike po meri necelega univerzuma, to je univerzuma, ki
ne pozna izjeme in zato tudi ne Drugega, ki pa se ravna po realem. Seveda pa
se takoj postavlja vpradanje, kaj odlikuje tako politiko, ki bi ji lahko rekli politika
realnega, in $e prej, ali politika, vredna tega imena, sploh obstaja?

Menimo, da nikakor ni nakljucje. da vrsta sodobnih politicnih teoretikov,
ki se ne sramujejo Marxove dedis¢ine, zanika vsakrSno relevantnost kategoriji
Drugega — in to v bolj ali manj odkriti polemiki s schmittovskim pristopom, ki
ga tu razumemo v SirSem pomenu, saj s tem izrazom zajemamo vse tliste teori-
zacije, ki pripisujejo konceptu Drugega konstitutivno viogo v politiki — saj jo
razglasajo za fikcijo, fantazmatsko konstrukcijo, katere edini smoter je obramba
identitarnega in komunitarnega scktasStva, na Skodo politike, zveste ideji univer-
zalne emancipacije.” Toda, ali se je v politiki sploh mogo¢e znebiti Drugega?
Ali politika lahko shaja brez Drugega? Se veé, ali ni politika brez Drugega
znacCilna teroristi¢na fantazma?

Ce se vrnemo k nademu razpravljanju o nasilju v sodobni druzbeni konste-
laciji, potem ne moremo spregledati, da je vznik notranjega Drugega,
privilegirane tarCe skrajnega nasilja, simptom za razcep med politiko in uprav-
lianjem. Upravljanje, ki mu Ranciére pravi, denimo, policija, kot ni teZko pokazati,
brez tezav shaja tako s funkcionalnim kot nefunkcionalnim nasiljem. Ne le, da
¢ezmerno nasilje ne nastopa kot dejanska groZnja obstojeci politi¢nopravni

28. Znatilno vtem oziru je A, Badioujevo prizadevanje po »rehabilitaciji« kategonje univerzalnega
v knjigi o sv. Pavlu z zgovornim podnaslovom: Utemeljitev univerzalnosti. Cf. Alain Badiou,
Saint Paul, La fondation de I'universalisme, College international de philosophie, Pariz 1997,
(Slov. prevod: Sveti Pavel. Utemeljitev univerzalnosti, Problemi, 5-6, letnik xxxvi, 1998.)
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ureditvi, niti sama ureditev ga ne dojema kot nov zakon, kot alternativni red
utemeljujoce nasilje, prav narobe, prav v svoji nefunkcionalnosti, neproduktiv-
nosti je zanjo produktivno. Narobe pa je lahko razmerje med politiko in nasiljem
zgolj izkljucevalno. Kajti nasilje in politika sta dva med seboj tekmujoca nacina
pojavitve in hkrati tudi obdelovanja realnega. Edino v tem smislu je mogodce
redi, da izbruh nasilja napotuje na odsotnost politike, to je. da nasilje pri¢a o
nemoznosti nasega Casa, da bi iznaSel politi¢en nacin rokovanja z realnim na
podro¢ju druzbenega, zaradi Cesar velik del dandanadnje dejanskosti in
druzbenih izkusen), ki je tradicionalno sodil v sfero politike, iz nje izpade.

Iz povedanega je mogoce potegniti dva sklepa. Eden, kot smo Ze nakazali,
napotuje na umik politike, na njeno izginotje, kot sta ga napovedovala ze J. L.
Nancy in Ph. Lacoue-Labarthe. A bistveno pri tem je, da je za omenjena aviorja
politika kot taka po definiciji nezmoZna rokovati z realnim. Politika realnega
bi bila za to stalid&e kontradiktoren pojem. Ce zatorej prvi sklep zatrjuje nemoz-
nost misliti politiko v terminih realnega, pa drugi, ravno nasprotno, samo moznost
politike v dandanasnji konstelaciji povezuje z njeno zmoznostjo, potencialom
iznajdevanja naCinov rokovanja z realnim. Kajti realno se danes ne manifestira
zgolj v obliki nasilja, marve¢ tudi v produkciji nadStevnega suplementa. Od
tod izhaja, da je klju¢ni zastavek politike danes, kako izumiti politicno ime za
brezimno oziroma, natanéneje, kako »politizirati« neviteto, izkljuceno, tisto,
C¢emur ponavadi pravijo »drhal«.

Prav na tej ravni se pokaZze tudi paradoks politike, ki smo jo poimenovali
politika realnega. Ta politika, za razliko od upravljanja, ni situirana na ravni
zakona oziroma simbolnega reda, pa pa Ze spoCetka izhaja iz strukturnega
razkoraka med zakonom in realnim in posledi¢no iz preostanka, ki ga proizvede
sam domnevno vseobsegajodi zakon, tistega koS¢ka biti, ki je na izvoru vsakega
napacnega Stetja, ki pa ga vsaka hegemonicna operacija Stetja nujno spregleduje,
skratka, tistega, Cemur G. Agamben pravi Cista, katera koli singularnost. In
prav to proizvedeno katero koli singularnost hoce politika realnega »3teti«,
upostevati. A to lahko stori edino, ¢e izumi novo, popolnoma drugacno Stetje,
kalkulacijo, ki nima ni¢ skupnega s kalkulacijo, znailno za pravnopoliti¢ni
red, za upravljanje.

Od tod izhaja, da je sama politika dvojno zavezana realnemu: najprej mu je
zavezana zato, ker je sam njen obstoj odvisen od manifestacije kakSne nadStevne,
neumestljive instance, ki zgolj s tem, da je kot taka opaZena, povzroti razkroj
obstojecega reda. V tem oziru bi lahko rekli, da je tudi sama politika vznik
realnega, kajui, tako kot realno, ni vselej Ze tu, pa¢ pa se lahko pojavi, ali tudi
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ne, odvisno od nakljuénega sreCanja. od dogodka, kot bi rekel A. Badiou. Toda
po drugi strani bi bilo napak, ¢e bi videli zastavek te politike zgolj v razkroju
druZzbene vezi. Politika ni anarhizem. Politika je tudi specifien savoir-faire,
specifi¢en nacin rokovanja z nemoZnim-realnim, prestavljanjem meja nemoz-
nega, spreminjanje polja moZnosti, subjektivacije nemoZnega, kakor jo v neki
specifi¢ni situaciji dopuica dislokacija pravnopoliti¢ne ureditve. Pravzaprav
bi morali redi, da obstajata v politiki dve figuri nemoZnega-realnega: »ontolo-
Sko« nemoZno-realno, ki je nemozno-realno za drzavo oziroma upravljanje in
ki s¢ kaze kot strukturna nemoznost »3teti« vse clemente dane situacije; in
druga, imanentno politi¢na figura nemoZnega-realnega, namre¢ sama politika
kot operacija subjektivacije, kolikor namre¢ tudi sama politika ni ni¢ drugega
kakor dolo¢eno izsiljenje, prisiljenje dane pravnopoliti¢ne ureditve, da se sooi
s svojim realnim, to je z »nevSstetimi«, nadstevnimi, ki je prav produkt njene
operacije Stetja.

Zdaj lahko vidimo, da politiko realnega konstituira paradoks dvojnega Stetja:
s tem ko izpostavi nevidni preostanek, neviteti del, politika realnega pokaZe, da
je obstojeci red oziroma zakon, ki naj bi bil vseobsegajo¢, univerzalen, dejansko
partikularen, segregacionisticen, izklju¢evalen in preganjalen. Politika realnega
zatorej, zgol) s tem, da izpostavi nadStevno, nevsteto, postavi pod vprasaj
oznaCevalce-gospodarje, Ki jih je postavljal in vsiljeval obstojeci pravnopoli-
ti¢ni, nacionalni, kulturni itn. diskurz, hkrati s tem pa izpostavi radikalno kontin-
gentnost Stetja, Ki se opira na te diskurze. Po drugi strani pa politika realnega
izumi tudi svoje Stetje, drugacno Stetje, kalkulacijo nekalkulabilnega, tisto kalku-
lacijo namre¢, v kateri je ta preostali, cezmerni, nadStevni del ravno vitet, seveda
ne kot »normalen« ¢len mnozice, pac pa ravno kot motnja.

Prav ta ideja o paradoksnem dvojnem Stetju je, kot je pokazal Derrida v eni
svojih zadnjih knjig, v samem sredis¢u demokracije. Sama demokracija je nam-
re¢ obsedena s Stetjem (na primer volilcev), fascinira z egalitarnim, »demokrati-
zacijskim« potencialom golega Stetja, a hkrati je za demokracijo znacilno tudi
spoStovanje drugosti, singularnosti, torej prav tistega, Cesar po definiciji ni
mogode Steti. Prav to upoStevanje, Stetje same nemozZnosti Stetja — kajti vedno
imamo opraviti z enim ve¢, s preseznim enim, ki, brz ko je vitet v Stetje,
neogibno povzroéi dezintegracijo, razvezanje obstojece druzbene vezi - je tisto,
Eemur bi lahko rekli realno demokracije. Tako da bi lahko rekli, da je demo-
kracija mogoca le, kolikor ohranja napetost med Stetjem in nemoZnostjo Stetja.

Ta operacija dvojnega Stetja, ki, kot smo videli, proizvede nemoZzno-realno
jedro dane druzbene konfiguracije, saj to realno nemoZno, strogo vzeto, ni
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dano vnaprej. ne obstaja pred intervencijo dvojnega Stetja, ne pripelje zgolj do
razkroja obstojee vezi, kakrino vzpostavlja obstojeta pravnopoliti¢na ureditev,
pac pa tudi do konstitucije nove skupnosti: skupnosti, ki se ume$ca onstran
zakona, onstran identitete, onstran predikatov, atributov oziroma lastnosti, ki
jih »prebivalcem« dane druZbenopolititne situacije pripise Sele obstojeci
pravnopolitiéni red. Gre za skupnost, katere ¢lan je lahko kdor koli oziroma
katera koli singularnost, o¢is¢ena vsake atribucije oziroma predikacije. Prav
tako »prihajajo¢o skupnost« Cistih singularnosti,” kot pravi G. Agamben, bi
moral realizirati projekt »demokracije, ki pride«.

29. Tu se seveda sklicujemo na naslov G. Agambenove knjige The Coming Community, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1993,
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FILOZOFIJA PO MERI POJMA SVETA
ALI O ZELJI BITI FILOZOF

Izhajali bomo iz naslednje trditve: filozof je filozof le, ¢e se ne zadovolji s
tem, da je filozof, ampak si to poleg tega tudi Zeli biti. Da bi filozofija lahko
bila, da bi lahko obstajala kot podro¢je Ciste miselne dejavnosti, kjer misel
misli misel samo, jo je treba Se Zeleti. O tem, da Zelja filozofije, o kateri tu
govorimo, ni, prvi¢, empiri¢no-psiholo$ka, filozofiji sami zunanja kategorija’,
da je, drugi¢, filozofskemu misljenju notranja, da pa kljub temu, tretjié, ni
filozofska kategorija, nas lahko pou¢i Kant. NaSo trditev postavljamo na podlagi
odlomka iz Kantove prve Kritike, v katerem utemeljitelj kriticizma lo¢uje med
dvema naCinoma filozofiranja, med Schulbegriff der Philosophie, Solskim poj-
mom filozofije, in Weltbegriff der Philosophie, svetovnim oziroma kozmoloskim
pojmom filozofije.

Oglejmo si zato najprej mesto iz Transcendentalne metodologije, Arhitekto-
nika Cistega uma’, kjer nam Kant v okviru svoje obravnave problema siste-
mati¢ne enotnosti umnega spoznanja predstavi tudi oba na€ina filozofiranja,
Solsko filozofijo in filozofijo po meri pojma sveta. V nadaljevanju nas bo nato
zanimalo, v kakSnem smislu lahko trdimo, da si je treba tisto filozofijo, ki je
edina na ravni svojega pojma, se pravi, filozofijo po meri pojma sveta, da bi
lahko bila, e Zeleti.

»Ce abstrahiram od vse vsebine spoznanja, obravnavanega objektivno, tedaj
je vsako spoznanje, subjektivno gledano bodisi histori¢no bodisi racionalno.
Historiéno spoznanje je cognitio ex datis, racionalno pa cognitio ex principiis.
Spoznanje lahko, kar zadeva njegov izvor, prihaja od koderkoli, pri tistem, ki
ga ima, je vedno histori¢no, ¢e spoznava ta ¢lovek le v tisti meri in toliko,
kolikor mu je dano od drugod — najsi mu je nekaj dano z neposrednim izkustvom,
s pripovedjo ali pa s pomocjo uéenja (ob&ega spoznanja). Tisti, ki se je naudil

1. Datorej ne gre zato, da si nekdo Zeli »biti filozof« tako, kot si nekdo drug Zeli »biti zdravnike,
»biti pravnik«, ali, da bomo bolj razumljivi Slovencem, »biti ministere.
2. KrV B 589/ A 831 ssl.

81



RADO RIHA

kak sistem filozofije, denimo Wolffov sistem, ima zato, tudi ¢e ima v glavi vsa
naela, pojasnila in dokaze, hkrati z razdelitvijo celotne zgradbe nauka, samo
histori¢no spoznanje Wolffove filozofije: ve in razsoja samo toliko, kolikor
mu je bilo dano. Ce ovrZete kako njegovo definicijo, ne bo vedel, kje naj vzame
drugo. Naudil se je v skladu s tujim umom ~ spoznanje pri njem ni nastalo iz
uma in je zato, tudi &e je, objektivno gledano, umno spoznanje, subjektivno
vendarle histori¢no. Dobro je sicer razumel in ohranil v spominu, tj. dobro se
je naudil, vendarle je samo mavéni odlitek Zivega loveka. Umna spoznanja,
ki so to objektivno (se pravi, ki so na zaCetku nastala iz ¢lovekovega lastnega
uma), s¢ lahko imenujejo le takrat subjektivna umna spoznanja, &e jih &rpamo
iz obCih virov uma, se pravi, iz nacel.

Sleherno umno spoznanje je bodisi spoznanje na podlagi pojmov. bodisi
spoznanje na podlagi konstrukcije pojmov: prvo spoznanje je filozofsko, drugo
spoznanje je matemati¢no. Njuno notranjo razliko sem obravnaval Ze v prvem
poglavju. Spoznanje je lahko torej objektivno filozofsko, a je subjektivno ven-
darle histori¢no, tako kot pri ve€ini uéencev in pri vseh, ki nikoli ne preseZejo
Sole in vse Zivljenje ostanejo ucenci. Zanimivo pa je tole: matematiéno spo-
znanje, kot smo se ga nauéili, velja vendarle tudi subjektivno za umno spoznanje,
tu torej ne poznamo tiste razlike, ki jo sre¢amo v filozofiji. Vzrok za to je v
tem, da spoznavni viri, iz katerih lahko ¢rpa ucitelj, tu ne leZijo drugje kot
edino v bistvenih in pravih natelih uma, tako da jih uenec ne more vzeti od
drugod, prav tako jih ni mogoce spodbijati, in sicer zato ne, ker je raba uma tu
le in concreto, pa Ceprav a priori, in sicer v istem zoru, Ki je prav zato brez
napake, tako da izklju¢uje sleherno prevaro in zmoto. Med vsemi znanostmi
uma sc¢ je mogoce nauciti le matematike, nikoli pa s¢ ne moremo nauditi
filozofije (razen historiéno), pa¢ pa se lahko nau¢imo le filozofirati.

Sistem vseh filozofskih spoznanj je filozofija. Vzeti jo moramo objektivno,
e razumemo filozofijo kot arhetip za presojanje vseh poskusov, da bi filozo-
firali, kot arhetip za presojanje, s pomocjo katerega lahko sodimo o vsaki
subjektivni filozofiji, katerih zgradbe so pogosto kar se da razli¢ne in spre-
menljive. Na ta nacin je filozofija gola ideja 0 moZni znanosti, ki ni dana
nikjer in concreto, ampak se ji lahko le poskusamo priblizati, vse dokler ne
bomo uspeli narediti posnetka, ki bo, toliko, kolikor je to moZno za nas ljudi,
ustrezal arhetipu. Dokler pa tega ne bomo dosegli, se filozofije ni mogoce
nauditi, kajti, kje je, kdo jo ima, kako jo lahko spoznamo? Lahko pa se u¢imo
filozofirati, se pravi, lahko veZbamo dar uma, in sicer tako, da na dolo¢enih
danih poskusih uresni¢ujemo njegova obéa nacela, a vselej pod pogojem, da
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ima um pravico, da sam preidce te poskuse glede njihovih virov, da jih tore)
sam potrdi ali ovrze.

Vse do takrat pa je pojem filozofije le Solski pojem, in sicer je to pojem o
sistemu spoznanja, ki ga is¢emo le kot znanost, ne da bi bil na smoter kaj
drugega kakor sistematiéna enotnost vednosti, se pravi, logi¢na popolnost
spoznanj. Vendar pa obstaja tudi pojem sveta (conceptus cosmiscus), ki je bil
vedno podlaga prvemu pojmu, Se zlasti takrat, kadar so ga tako reko¢ poosebljali
in si ga predstavljali v idealu filozofa kot vzor. S tega gledista je filozofija
znanost 0 odnosu vsega spoznanja do bistvenih smotrov ¢loveskega uma
(teleologia rationis humanae), filozof pa ni vei€ak uma, ampak je zakonodajalec
tloveskega uma. Bilo bi zelo hvalisavo, ée bi kdorkoli v tem pomenu imenoval
samega sebe filozof in si pripisoval, da ustreza vzoru, ki obstaja le v ideji.

Matematik, naravoslovec, logik, vsi ti so, naj bosta prva dva Se tako odli¢na
na podro¢ju umnega spoznanja, drugi pa na podrogju filozofskega, le ves¢aki
uma. Obstaja Se ideal ucitelja, ki vse njih uporablja kot orodja, da bi koristil
bistvenim smotrom ¢loveskega uma. Samo njega lahko imenujemo filozof;
vendar pa njega samega ne moremo najti nikjer, zato pa lahko v vsakem
¢loveskem umu najdemo idejo o njegovi zakonodaji...« (Kritik der reinen
Vernunft, B864/A836 — BE68/AS40.

Dve Kantovi razlikovanji sta za nas pomembni v navedenem odlomku.
Prvié, razdelitev umnega spoznanja na matematiko in na filozofijo. In drugi¢,
razdelitev same filozofije na njen Solski in na njen svetovni pojem. V kakSnem
razmerju sta obe razlikovanji?

Zdi se, da sta obe razliki logi¢ni posledici tretjega razlikovanja, tistega, ki
ga najdemo Cisto na zacetku odlomka. Kant tu, ¢e Se enkrat ponovimo, napre)
abstrahira od objektivne, vsebinske sestavine spoznanja, in spoznanje nato glede
na njegovo subjektivno sestavino, glede na vir spoznanja torej, razdeli na histo-
ri¢no in na racionalno spoznanje — enkrat izvira spoznanje iz ob&ih nacel uma,
iz ¢lovekovega lastnega uma, drugic pa prihaja »od drugod«, se pravi, iz tega,
kar je ali izkustveno dano ali pa pridobljeno ali priu¢eno. V naslednjem koraku
Kant subjektivno opozicijo »iz uma« — »od drugod« kombinira s spoznanjem,
ki je umno z objektivno-vsebinskega gledis¢a. Na ta nadin dobi spoznanje, ki
je ali umno z objektivnega in subjcktivnega gledisca, ali pa je umno zgolj z
objektivnega gledisca, s subjektivnega pa ne: gre za razliko med matematiko
in filozofijo. Njuna razlika je v tem, da je filozofija objcktivno gledano sicer
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lahko umno spoznanje - s takim objektivno umnim spoznanjem imamo, denimo,
opraviti takrat, kadar si nckdo uspesno prisvoji neki filozofski sistem in se
suvereno giblje v njegovem okviru. Vendar pa pridobljeno filozofsko spoznanje
zaradi tega ni tudi Ze umno iz subjektivnega gledis¢a, ni racionalno, ampak je
histori¢no: ucenec se je dobro naucil, vendar pa ve in razsoja samo toliko,
kolikor mu je bilo dano od drugod. Kot tak ostaja v okviru Solske filozofije,
kjer gre misljenju kve¢jemu za to, da konstruira sistemati¢no enotnost vednosti
in je njegov edini smoter, kot pravi Kant, »logi¢na popolnost spoznanj«.
Nasprotno pa je matematika tip umnega spoznanja, ki je nerazlo¢ljivo objek-
tivno in subjektivno umno hkrati. Matemati¢nih spoznanj se ni mogoce nauditi
drugade kakor tako, da si jih u€enec prisvoji s svojim lastnim umom, da jih
torej rekonstruira »1z uma« samega — kot pravi Kant, drugod, kakor iz »bistvenih
in pravih nacel uma«, se pravi, iz nacel, ki jih najde v svojem lastnem umu, jih
ucenec sploh ne more vzeti’, Tu ne smemo spregledati dvoumnosti Kantovih
izjav. Ce pravi Kant, da je matematika umno spoznanje, ki se ga je mogode
nauditi, filozofije pa se, nasprotno, ni mogo&e nauciti, ampak se lahko nau¢imo
le filozofirati, moramo upoStevati dvoje. Prvi¢, prav zato, ker se je, kot to
dokazuje primer filozofa, ki se je naucil Wolffov sistem, filozofijo moZno
nauciti, je Kant prisiljen poudariti, da se je v resnici mogoce nauciti le »filozo-
firati«, se pravi z lastnim umom preverjati zahtevo po resninosti obstojecih
filozofskih sistemov, njihovo vsakokratno ustreznost ideji Filozofije kot »sistema
vsch filozofskih spoznanj«. In drugié, prav matematike se ni mogoce nauciti,
saj obstaja, strogo vzeto, le v obliki »matematiziranja«, kot proces nenchne
konstrukcije matematiénih pojmov v prostoru iste miselne imanence, ki ne
pozna absolutno nobenega »od drugod« — Se tistega »od drugod« ne, ki bi ga
po vzoru ideje Filozofije lahko predstavljala Matematika kot regulativna ideja.
Razliko med matemati¢nim in filozofskim umnim spoznanjem* bi lahko
torej povzeli takole: v spoznanju, ki je umno tako z objektivnega kakor s sub-
Jjektivnega gledis¢a, nam Kant predstavlja model samostojnega misljenja
misljenja, ki se ne opira na ni¢ drugega kakor na misljenje samo in pri katerem
um tako reko¢ govori »iz uma o umu«, Samostojno misljenje je tisto podrocje
avtonomne miselne dejavnosti, ki ga vpeljuje aksiom, da ni nobenega Eloveskega

3. Zatw se tudi Platonov suZenj lahko brez teZzav naudi matematike.

4. Od zafetka pus€amo tu ob strani razliko, ki je za transcendentalno filozofijo nedvomno
kljuéna, zadeva pa filozofsko spoznanje na podlagi pojmov in matematiéno spoznanje na
podlagi konstrukcije pojmov, se pravi, uporabo uma v &istem zoru.
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bitja, ki bi na¢eloma ne bilo zmoZno, da, kot se glasijo slavni stavki iz spisa
»Kaj je razsvetljenstvo«, brez tuje pomo¢i dobro in z gotovostjo uporablja
lasten um®. Matematika reprezentira pri tem zaradi nerazloljivosti objektivnega
in subjektivnega umnega spoznanja paradigmatski primer samostojnega
misljenja. Filozofija pa predstavlja pomanjkljivo ali pa vsaj izpeljano inadico
samostojnega misljenja. Da bi se namre¢ lahko vzpostavila kot avtonomna
miselna dejavnost, je zanjo potreben Se dodaten napor — tako kot je v Kantovem
razsvetljenskem spisu aksiomu o neomejeni svobodni, ob¢i in javni rabi uma
dodana Se maksima Sapere aude!, ki samostojnost misljenja pogojuje z drznostjo
oziroma pogumom. Filozofija se izoblikuje kot zmoZnost samostojnega mis-
ljenja takrat, kadar filozof ravna tako kot matematik, ki pozna matematiko le v
obliki nenehnega »matematiziranja«: kadar torej zapusti Solo, prevzemanje
danih spoznanj, da bi spoznal filozofijo v obliki filozofiranja, se pravi, samo-
stojnega umnega preverjanja upravic¢enosti resni¢nostnih zahtev obstojecih filo-
zofskih zastavitev. Razlika med 3olskim pojmom filozofije in filozofijo po
meri pojma sveta v toliko ni drugega kakor zaznamovanje dodatnega napora,
ki je potreben za konstitucijo filozofije kot zmoZnosti samostojnega misljenja.

Vendar pa se s tak§no razlago matematike in filozofije kot dveh modusov
samostojnega misljenja ne moremo zadovoljiti. Ne nudi nam namre¢ odgovora
na naslednje vprasanje: e nesporno velja, da je matematicni spoznavni proces
samostojno misljenje par excellence, dalje, ¢e doseZe filozofija raven samostoj-
nosti, kjer se um ne opira na drugega kakor na um sam, Sele tako, da »posnemas«
matematiko, kako je potem mozno, da je pri Kantu filozofija navsezadnje
postavljena nad matematiko? Kako naj si razlagamo dejstvo, da pripade filozofiji
navsezadnje vloga tiste miselne dejavnost, ki sploh 3ele daje smisel ¢loveskemu
spoznanju, filozof pa je zakonodajalec uma, za katerega so vsi drugi, skupaj z
matematikom, le orodja, ki jih uporablja v skladu s filozofsko dolo¢itvijo
bistvenih smotrov uma?

Odgovor, da imamo tu opraviti s klasi¢no gesto filozofske dominacije, za
poskus filozofskega utemeljevanja in upravievanja vsega spoznanja, je preveé
enostaven. Tudi ¢e nanj pristanemo, Se ne vemo, zakaj s¢ samostojno misljenje
sploh deli na dve vrsti. Po naSem mnenju je zato ustrezneje, Ce »preseZek«
filozofskega midljenja nad matemati¢nim poveZemo s samo strukturo samostoj-
nega misljenja in ¢e niz razlikovanj ~ histori¢no/racionalno, matematika/

5. 1. Kant, Odgovor na vprasanje: Kaj je razsvetljenstvo?, (prev. M. Hribar), v: Vestnik Instituta
za marksistiéne Studije, 1. 1987, str. 9 ssl.
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filozofija, Solska filozofija/filozofija-v-svetu — beremo tako reko¢ za nazaj.
Kar pomeni naslednje: matematika in filozofija nista le dve imeni samostoj-
nega misljenja, ampak je njuna razlika prva pojavna oblika problema samo-
stojnega misljenja. A kot prvi odgovor na notranji problem samostojnega mislje-
nja se pokaZeta matematika in filozofija Sele na podlagi razlikovanja Solska
filozofija - filozofija po meri pojma sveta. V tem razlikovanju je namre pro-
blem samostojnega misljenja sploh 3ele prikazan kot problem. In edino zato,
ker je filozofija tisti modus samostojnega misljenja, v Katerem je samostojno
misljenje eksplicirano kot problem, je tudi postavljena »nad« matematiko.

Problem samostojnega misljenja pa ni v tem, da zahteva vsem dana zmoz-
nost za samostojno misljenje za svojo udejanjenje $¢ neko zunanje dopolnilo,
neko vzpodbudo, Triebfeder, kot bi rekel Kant. Ne gre za to, da rabimo pogum
in drznost, ki nam olaj3ata teZavno in tvegano odloCitev za samostojno misljenje
tam, kjer nas avtoriteta oblasti prepricuje, naj raje ne mislimo. Ce bi razumeli
subjektivno, eti¢no drzo poguma, ki jo razsvetljenski spis pripisuje subjektu,
kot tak zunanji, empiri¢no-psiholoski dejavnik, bi bila Kantova negativna
podoba Solske filozofije, ki nas spreminja v »mavéni odlitek Zivega ¢lovekae,
komaj kaj drugega kot malo bolj pretanjeno opozorilo na to, da se, tudi kot
filozofi, ne u&imo za olo, ampak za Zivljenje. Zivljenje pa je, kot vsi vemo,
vedno malo bolj zapleteno od tega, kar nam o njem pove 3olska modrost, zato
rabimo za vstop v Zivljenje pa¢ pogum.*

V ¢em je torej problem samostojnega misljenja? Problem ni v tem, da
zahteva samostojno misljenje dopolnilo, ampak je problem. ¢isto enostavno, v
tem, da je samostojno misljenje vselej Ze svoje lastno dopolnilo. Samostojno
misljenje je vselej Ze podvojeno s samim seboj: samo od sebe tete samo, kadar
ga podvaja odlocitev za samostojnost, pri cemer ta odloCitev, in v tem je problem,
ni drugega kakor samostojno misljenje samo. Za samostojno misljenje sicer ni
potrebno drugega, kakor to dokazuje matematika, kakor da umna nacela v naSem
umu tudi uporabimo, da jih tako reko¢ spravimo v tek. Vendar pa je misljenje,
kot to dokazujeta dve mozni obliki filozofiranja, zares samostojno Sele takrat,
kadar samostojnost Se izberemo. V razliki matematike in filozofije je podvo-
jenost samostojnega misljenja sicer vidna, a ne kot njegova notranja razlika.
Ko pa postane notranja razlika samostojnega misljenja v dveh oblikah filozo-
firanja vidna, ni ve¢ vidna njegova podvojenost: ofitno postane, da podvojenost

6. Natej ravani se giblje Kant v napovedi predavan) za Solsko leto 1765/1766, v katerih prav
tako obravnava problem, kako se je moZno nauéiti filozofiranja izven okvira Solske modrosti.
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samostojnega misljenja ravno ni nekaj, kar bi bilo mogoce videti, kar bi bilo
dano, tako, kot je, denimo, mogoce videti razliko med matematiko in filo-
zofijo. In prav to je samostojno misljenje: je nevidnost razlike, ki preci
samostojno misljenje kot njegovo bistveno obeleZje”. Samostojno misljenje je
razvito na ravni svojega pojma, ko je nevidnost razlike v svoji nevidnosti zazna-
movana, eksplicirana.

Samostojno je misljenje, ki nima drugega pogoja razen misljenja samega:
kot samostojno je vedno brezpogojno samostojno misljenje. Razlika med
matematiénim in filozofskim umnim spoznanjem pa je v tem, da je matematika
brezpogojno misljenje v svoji brezpogojni obliki, filozofija pa je paradoks
pogojno brezpogojnega misljenja. Matematika je brezpogojno samostojno
misljenje, ker so, prvic, njeni »spoznavni viri«, to, kar sproZi proces »matemati-
ziranja«, vsebovani zgolj in samo v misljenju samemu, in drugic, ker ni drugega
kot nenchen proces »matematiziranja«, nenchna pojmovna »konstrukcije
pojmove«, V Kantu tujem jeziku lahko re¢emo, da je matematika zapis, ki nima
drugega jamstva kot svoje nenchno zapisovanje. Ne podvaja je nobena odlo€itev
za matematiko, ampak je zgolj delujoci miselni stroj, se pravi, misljenje. ki ne
pozna instance Drugega, ki bi ga vodila in usmerjala.®

7. Zato bi lahko skoraj rekli, da se kaZe samostojnost misljenja ravno v odsotnosti poguma zi
samostojno midljenje ~ v odsotnosti poguma kot nekakSne eksistencialne drze, v kateri bi
subjekt uveljavijal v midljenju svoj »jaz sem jaze«. Skoraj: ¢e se ne bi tak opis neposredno
vzeto nanadal samo na matematiko, saj) samo na ravni njenega spoznavnega postopka res
zaman i5¢emo kakrinokoli eksistencialno drzo. Matematika je matematiziranje in drugega
ni¢. Za filozofijo kot samostojno misljenje pa velja, da je v njej odsotnost poguma za
samostojno midljenje ravno prisotna, postavljena v ospredje: filozofija je v toliko pogum za
odsotnost tistega poguma za samostojno mishenje, ki se kaze kot uveljavljanje svojega
Sebstva, tega, kar paé mislimo.

8. Na tem mestu lahko na kratko opozorimo na Badioujevo analizo razmerja med matematiko
in filozofijo pri Platonu. Matematika je prelom z mitom, s praznoverjem, nevednostjo in
redom mnenja ~ kot taka je prva oblika samozadostne misli, ki ni odvisna od pozicije izijav-
ljanja. Njena specifiénost je, da je edina toka preloma z dokso, ki obstaja. Tudi za dialektiko
kot bistvo filozofije sicer velja, da prelomi z dokso, vendar pa filozofija ne obstaja, natancneje
reéeno, obstaja edino kot program, kot projekt, kot napotilo in povabilo. Prav zaradi dejstva,
da obstaja kot vselej-Ze-tu preloma z dokse, kot nekak3na skala preloma z redom mnenja, se
matematike tdi drZi sloves, da je nedloveska, abstraktna.

A prelom matematike z redom mnenja je zaznamovan s prisilo. Tisti, ki se ukvarjajo z mate-
matiko, so prisiljeni, da postopajo v skladu z inteleigibilnim, ne pa s Cutnim, uveriZijo se v
niz matemati¢nih dokazov in kujejo ta niz napre). Matematiéni prelom z mnenjem ni hoten,
ni izbran, je brez svobode. Zunanji znak tega prisilnega znadaja matematike je, da uporablja
matematika aksiome, ki jih ne more upraviéiti. Veriga matemati¢nih dokazov je odvisna od
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V nasprotju z matematiko je filozofija samostojno, brezpogojno misljenje
le na pogojen nadin. Pogoj za brezpogojnost filozofskega miSljenja je, da obli-
kuje filozof svoj spoznavni proces po zgledu matematiziranja kot nerazlo¢ljivo
enotnost objektivnega in subjektivnega umnega spoznanja, katerega edina opora
je nenchen proces filozofiranja. Ta pogoj uresniuje filozofija po meri pojma
sveta: v njej je samostojno filozofsko misljenje postavljeno kot samostojno.
Drugace receno, filozofiranje po meri pojma sveta se izoblikuje tako, da je
prvi pojavni obliki samostojnega filozofskega misljenja, tistemu »filozofiranjus,
ki se ga je mogode nauditi, dodana 3¢ njegova lastna samostojnost kot njegov
pogoj: misljenju »0 umu iz uma« se doda Se¢ »zavoljo uma«, naravnanost mis-
ljenja na, kot pravi Kant, bistvene smotre uma.

A e je filozofija na eni strani brezpogojno misljenje pod pogojem, tedaj
pade na drugi strani ta pogoj v filozofijo samo. Je znotrajfilozofski pogoj filozo-
fije, saj ga uresnicuje filozofija, ki se ravna po pojmu sveta. Tako pride do
tega, da se filozofija iz pogojno brezpogojnega midljenja spremeni v misljenje,
ki je pogoj samega brezpogojnega. Filozofija je brezpogojno samostojno mis-
ljenje, ki samega sebe dojema v tem, kar ga kot brezpogojno misljenje omogoca.
In Ce je filozofija, ki je pod pogojem matematike, navsezadnje postavljena nad
njeno brezpogojno samostojnost, je 1o prav zato, ker razume sebe kot pojasnilo,
kaj je pogoj, da je nekaj, v tem primeru misljenje, lahko brezpogojno. Filozofija
po meri pojma sveta izraZza, da ni dovolj, da brezpogojno samostojno misljenje
samo je: za to, da bi lahko obstajalo kot brezpogojno, mora biti $¢ suplemen-
tirano s samim scboj kot absolutnim pogojem.

Instanca pogoja brezpogojnega je pri Kantu misljena v pojmu ideala filozofa,
ki je za filozofijo po meri pojma sveta bistven. Filozofirati v okviru svetnega
pojma filozofije pomeni sprejemati predstavo o filozofiji kot zakonodajalcu
Eloveskega uma. A ta zakonodaja ni nekaj, kar empiriéno obstaja, ampak je le

zatetka, ki je aksiomatsko dolo¢en. Matematiéni postopek nosi v sebi nemo nasilje,
matematika misli ne omogota svobodnega samorazpolaganja. Je paradigma miselne
diskontinuitete z danim, hkrati pa prisilna temafnost misli, ki se ne more polastititi same
sebe in se razsvetliti. Zato matematiéna resnica tudi ne obstaja nikoh v poziciji modrosti.
Skratka, »matematika je preveé nasilno resmiéna, da bi bila svobodna oziroma je preved
nasilno svobodna (se pravi, diskontinuirana), da bi bila absolutno resniénax (A. Badiou,
Condirions, Paniz 1993, »Philosophie et matematique«, str. 171.) Pojasnitev preloma pripada
Sele filozofiji. Hipotezi matematike zoperstavlja filozofija nadelo, zaletek, ki deluje kot
avtoriteta in razsvetljuje. Filozofija prekinja nasilnost matematiéne prekinitve tako, da
diskontinuiranost mishi, da izreGe njeno nacelo: misli in imenuje paradigmatiénost paradigme.
Cena za to pa je, da ne obstaja, da je v bistvu misel, ki je v modusu nastajanja, prihajanja.
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ideja uma. V empiri¢ni dejanskosti filozofiranja je mogoce najti le zastopnika
te ideje - predstavo idealnega filozofa, ki vodi filozofiranje. Idejo o zakono-
dajnosti uma je, kot pravi Kant, sicer mogoce najti v vsakem ¢loveSkem umu,
ni pa nobenega empiri¢nega filozofa, ki bi ustrezal podobi ideala filozofa. Mesto
ideala, ki vodi samostojno filozofiranje, je vselej prazno.

Pomen in vlogo instance ideala filozofa za samostojno misljenje lahko
povzamemo v treh tockah. Prvig, ideal filozofa stoji, kot ni tezko ugotoviti, na
mestu temeljne predpostavke vsega spoznanja in misljenja”: da namreé obstaja
neka konéna to¢ka spoznanja, ki misljenje poenotuje, osmisljuje in s tem sploh
Sele naredi moZnega. Ideal filozofa zagotavlja, da ni ni¢esar, &esar ne bi bilo
mogode misliti. Je oznalevalec tega, da je naceloma mogoce i1zre¢i Vse, da v
Eloveskem misclnem izkustvu sveta ni¢ ne manjka. Ce razumemo konéno tocko
spoznanja kot Resnico, lahko vlogo ideala filozofa opredelimo na kratko takole:
obstaja Resnica. Misliti samostojno pomeni biti v misljenju zavezan zgolj in
samo Resnici.

A Ce ideal filozofa zagotavlja, da v miselnem sreanju s svetom ni¢ ne
manjka, tedaj postavlja, drugi¢, natelna nemoZnost, da bi v svojem filozofiranju
lahko kdajkoli ustrezali temu idealu, obstoj Resnice radikalno pod vprasaj.
Dejstvo, da ostaja mesto ideala vselej prazno, spreminja idealnega filozofa iz
oznaCevalca tega, da je mozno reci Vse, da ni¢ ne manjka, v oznacevalec manka
tega »ni¢ ne manjka«. Dale¢ od tega, da bi deloval kot oznacevalec tega, da je
mozno re¢i Vse, da obstaja razseZnost Resnice, deluje ideal filozofa bolj kot
ozna¢evalec nemoznosti re¢i Vse. Je oznaCevalec tega, da Resnice, ki ji je
zavezano samostojno misljenje, ni moZno izre¢i. Ideal filozofa reprezentira
prazno mesto za vselej odsotnega (zadnjega) pomena, prazno mesto Resnice,

Tretjic, ideal filozofa je znamenje za to. da je samostojno misljenje neloéljivo
povezano z normo samostojnega misljenja. Samostojno misljenje tece le, ¢e
ga podvaja norma samostojnosti, ¢e tisti, ki mishi samostojno, hkrati mishi v
imenu samostojnosti, denimo, v imenu zavezanosti misljenja Resnici in ni¢emur
drugemu kot Resnici. Nelo¢ljivost samostojnega misljenja in njegovega lastnega
pojma je seveda samo drug izraz za to, da norme samostojnosti ni zunaj filozo-
firanja samega. Prav zaradi svoje absolutne imanentnosti aktu filozofiranja pa
ostaja norma, ki ga vodi, tudi prazna. Obstaja le v obliki tega, kar od znotraj
prebija imanentnost tega akta, kar je v njem navzoCe kot njegov zunanji pre-

9. Tu prevzemam argumentacijo, s Katero Jacques-Allain Miller v seminanu » 1,23 4« razlaga
funkcijo pojma mana pri Lévi-Straussu,
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sezek. Filozofirati v okviru pojma sveta, filozofirati samostojno, zahteva od
filozofa, da vzame nase prazno mesto odsotne Resnice, se pravi, da vzpostavi
svojo filozofsko misel na praznem mestu odsotnega pomena. Kot samostojni
mislec obstaja le, kolikor svoje misljenje organizira okoli nekega momenta
smisla brez pomena.

Povejmo to drugaCe: samostojnega miSljenja ne vodi in ne usmerja niti
predstava, da je moZno reti Vse, da obstaja Resnica, niti ga ne vodi in ne
usmerja predstava, da ni moZno re¢i Vsega, da je Resnica v sebi prazna. Pac pa
je samostojno tisto miSljenje, ki ga Zene to, da je nemoZzno ne reci tega, Cesar ni
moZno re¢i. NemoZno je, da ne bi rekli Vsega, da ne bi torej izrekli tudi Resnice
kot take, Resnice v njeni nemoZnosti. Samostojnost misljenja se kaze v tem, da
subjekt vztraja na razseZnosti Resnice in hkrati vzame nase njeno brezopornost,
s tem pa tudi brezopornost svojega lastnega misljenja. A vzeti nase brezopornost
lastnega misljenja ni gesta, s katero bi subjekt v odsotnosti (zadnjega) pomena,
v praznini, ki zapolnjuje Resnico, prepoznal samega sebe. Vzeti nase brezopor-
nost lastnega miSljenja zahteva od subjekta, da se sestavi z nekim momentom
realnosti, v katerem se ravno ne more prepoznati, saj ni drugega kakor navzod-
nost praznine Resnice same. Subjekt samostojnega misljenja se konstituira v
procesu subjektivne destitucije, v katerem se sestavi, se pravi, distancirajoce
identificira s tem, kar je za svet moZnega smisla, ki ga proizvaja s svojim samo-
stojnim misljenjem, njegovo nemoZno-realno.

Prav s tem momentom realnega, prek Katerega pride subjekt samostojnega
misljenja do svojega avtonomnega bivanja, je povezano tudi vprasanje, zakaj
je samostojno filozofiranje pri Kantu navezano na pojem sveta. Tu se s tem
vpraSanjem ne bomo ukvarjali. Povejmo le, da bi morali, &e bi hoteli odgovoriti
nanj v okviru Kantove filozofije, izhajati iz tega, da sodi svet, na katerega se
nanasa samostojno filozofiranje, k dinami¢nim kozmoloskim idejam. Z dina-
micno sintezo pojavov je svet predstavljen kot narava, se pravi. »kot dinami¢na
celota«, pri Kateri »ne gre za agregacijo v prostoru in Casu, da bi vzpostavili
svet kot velikost, ampak za enotnost v bivanju pojavov«'’, Pri svetu kot naravi
torej ne Steje, tako kot pri matemati¢énem pojmu sveta, velikost brezpogojne
totalnosti pojavov. Kar tu Steje, je bivanje pojavov. To bivanje, ki ga artikulira
dinamini pojem sveta kot narave, je tudi tisti moment, Ki je bistvenega pomena
za samostojno filozofiranje. Ne da bi se spus¢ali v imanentno analizo kategorije

10. Krv, B446-47/A418-19. K problemu pojma sveta kot narave cf. tudi J.-F. Lyotard,
L'enthousiasme. La critique kantienne de histoire, Pans 1986, str. 22, sl.
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bivanja v okviru dinami¢nih kozmoloskih idej, ki bi nas morala pripeljati do
Kantovega razlikovanja med matemati¢nimi in dinamicnimi naceli Cistega
razuma, bomo tu postavili naslednjo trditev: bivanje totalnosti pojavov je jam-
stvo, ki ga misljenje daje samemu sebi, da takrat, ko obravnava fenomenalni
svel, nima samo opraviti s samim seboj, ampak se nanasa na nckaj misljenju
radikalno heterogenega, zunanjega. Drugale reeno, bivanje sveta kot dina-
micne celote je Kantovo ime za to, da sodi k umu nekaj, kar ni um sam. Je
Kantovo ime za tisti presezek, ki je konstitutiven za imanentnost samostojnega
misljenja, kjer govori um iz uma o umu zavoljo uma samega. Odlogitev za
filozofijo po meri sveta je odlo€itev za to, da je za cksistenco tistega, ki Zeli
samostojno misliti, bistvena prav artikulacija te notranje zunanjosti.

A pojem sveta, ki je pri Kantu bistven za problem samostojnega filozo-
firanja, bomo tu, kot re¢eno, pustili ob strani. Problemu samostojnega
filozofiranja s¢ bomo raje priblizali prek ovinka. V nadaljevanju bomo skusali
filozofijo po meri pojma sveta opredeliti v okviru logike alienacije in sepa-
racije, dveh med seboj povezanih procesov, s katerima Jacques Lacan razlaga
konstitucijski proces subjekta v njegovem konstitutivnem razmerju z Drugim''.
Alienacija je proces, v katerem se subjekt, ki lahko pride k sebi le zunaj sebe,
v polju Drugega, simbolnega smisla, izkusi kot manko-biti, separacija pa
proces, v katerem se hoCe subjekt gospostvu Drugega izmakniti tako, da
uveljavlja svoj manko-biti kot sebi lasten deleZ biti. Obe operaciji prikazuje
Lacan kot rezultat izsiljene izbire, ki se nanasa na alternativo »bit ali misel«,
prek Katere se konstituira subjekt. Izbira je izsiljena, ker subjekt, e ne izbere
»pravilno«, ne izgubi le enega Clena alternative, ampak izgubi oba, s tem pa
tudi samega sebe.

V Seminarju XI opredeli Lacan alienacijo kot rezultat izsiljene izbire, pri
kateri subjektu, ki se je odlo¢il za misel oziroma smisel, umanjka bit. V semi-
narju »Logika fantazme« pa sta izsiljena izbira in z njo povezana alienacija

11. Opirali se bomo na Lacanov seminar Le Seminaire, livre XI. Les quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse (ur. J.-A.. Miller) Pariz 1973, (slov. prev.: Seminar X1, Stirje temeljni
koncepti psihoanalize, Ljubljana 1980 (CZ), Ljubljana 1996 (Analecta); na ncavtonzirano
objavo seminarja Logique du fantasme. Poleg Ze navedencga Millerjevega seminarja
»1,2,3.4 «, ki mu sledimo v njegovem razumevanju alienacije in separacije, Zelimo bralca
napotiti $¢ na clanck Mladena Dolarja »Cogito kot subjekt nezavednega«, v: Razpol 10,
Ljubljana 1989, str. 65-95,
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opisana kot proces, v katerem se subjekt odlo¢i za bit na ratun misli. NaSa
naloga bo pokazati, prvi¢, da se filozofiranje v okviru pojma sveta, podvrZzeno
logiki izsiljene izbire med bitjo in mislijo, vpisuje najprej v izbiro misli na
racun biti, in drugi¢, da se lahko subjekt samostojnega miSljenja konstituira
Sele kot odgovor na drugo izbiro, v kateri se odlo¢i za bit na ratun misli. Skratka,
slede¢ poti, ki vodi od Seminarja XI k seminarju »Logika fantazme«, bomo
filozofijo po meri pojma sveta najprej prikazali kot rezultat izbire miSljenja, v
drugem koraku pa jo bomo obravnavali z glediS¢a izbire biti.

Zatnimo torej z zatetkom, s Solskim filozofom-ucencem, ki se je odlogil,
da bo zapustil 3olo, da bi na ta na€in postal subjekt, se pravi, zacel misliti v
skladu z »ob&imi naCeli umas, torej samostojno. Nasemu Solskemu filozofu se
torej njegova izhodis¢na situacija kaZze kot situacija izbire med njegovim dose-
danjim Solskim bivanjem in poskusom samostojnega misljenja. Skratka, kaZe
se mu kot izbira med bitjo in misljenjem, kjer ne more izbrati drugale kakor
tako, kot je dejansko Ze izbral s tem, da se je zavedel, da je postavljen pred
izbiro. Drugade reCeno, izbira je izsiljena, saj je jasno, da se lahko ulenec
filozofije izoblikuje kot samostojni mislec le tako, da se odlo¢i za delo misli in
z njim povezano razseznost smisla. Izhodis¢no situacijo bomo torej prikazali
kot unijo dveh mnozic.

N

/

Dodajmo k tej shemi $e, da Solski filozof s svojo izbiro ne izgubi le svoje
dosedanje (Solske) biti, ki se po opravljeni izbiri izkaZe kot prazna mnoZica
nemozne izbire. Tudi izbrana misel je zaznamovana z izgubo, in sicer z izgubo
tistega dela ne-misli oziroma ne-smisla, ki tvori presck obeh mnozic. V naSem
primeru lahko v ta del umestimo tisti neujemljivi, vselej zamujeni prvi preblisk
misli in smisla, tisti neujemljvi trenutek vselej Ze opravljene izbire, ki je Solskega
filozofa prisilil k temu, da se odlo¢i za samostojno filozofiranje. Da bi bolje
razumeli situacijo, ki je ustvarjena z izsiljeno izbiro, jo lahko ponazorimo z
drugo shemo.
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&

Zakaj gre v tej shemi? Uéenec filozofije, $, je opravil svojo izbiro tako, da
je sprejel neko filozofsko stalisce, oblikoval neko misel, postavil neko tezo, ki
po njegovem mnenju vsebujejo o, za kar mu v njegovem misljenju gre, Resnico.
Skratka, zacel je misliti, sprejel je neki prvi oznalevalec S,. Pritem S, gre na
eni strani za fragment smisla, na drugi strani je v njem vsebovan sam
filozofirajoci subjekt. Temu S| je zaupal vso svojo misleCo eksistenco, in S, ga
v zameno reprezentira kot samostojnega misleca, kot nekoga, ki mu gre v
njegovem misljenju za Resnico in za ni¢ drugega kot za Resnico. Seveda
oznalevalec S, ne trdi, da je fragment smisla, ki ga vscbuje, Ze Resnica sama.
Oznalevalec S, samo postavlja, da obstaja Resnica, in sicer tu, v tem fragmentu
smisla. In le kolikor obstaja Resnica, obstaja tudi filozof kot subjekt, $, ki
misli samostojno. Subjekt, $, je tu v svojem samostojnem bivanju neposredno
in nerazloCljivo staljen z oznaCevalcem S, .

Izbira prvega oznalevalca S , izbira misli v fragmentu smisla, je neizogibna,
brez nje ni samostojnega misleca. TeZava s tem prvim oznacevalcem S, pa je
seveda v tem, da se filozof kot mislec z njim ne more zadovoljiti. Brz ko bi se
zadovoljil z njim, bi se njegova misel spremenila v nemi spomenik same sebe.
Nas uéenec-filozof se torej sooca s tem, da se, e parafraziramo Lacana, lahko
rodi kot mislec le, kolikor v polju Drugega vznikne oznacevalec. Ta oznaCevalec
pa deluje tako, da nastajajoega misleca takoj skrepeni v oznaCevalec, »da ga
z istim gibom, s katerim ga priklice, da zane delovati, da govori kot subjekt,
ze tudi okamni«."? Da bi se lahko uveljavil kot samostojni mislec, je filozof
navezan nato, da sebi in drugim pojasni, kaj je hotel s svojim prvim
oznaCevalcem S, pravzaprav reti. Mora torej dokazati, odkod je, kot bi rekel
Kant, vzel svojo Resnico."” Skratka, ne more ostati pri golem zatrjevanju, da
gre v S,, vizbranem fragmentu smisla za Resnico, ampak mora biti tudi zmoZen,

12. J. Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, Ljubljana 1996, str. 193.
13. Cf. KrV, BR64/A 836,
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da zahtevo po Resnici, ki jo ta fragment smisla postavlja, tudi argumentativno
utemelji. Kar lahko naredi le tako, da svojo misel nadaljuje, da torej poseze po
drugem ozna¢evaleu S,, ki mu je namenjeno, da razloZi smisel Resnice prvega.
Zdaj se tudi pokaZe, da je lahko pravzaprav Scle s tem drugim oznalevalcem S,
prvi oznaCevalec S, izkazan in potrjen kot fragment smisla.

OznaCevalni par S -S, zbudi tako pri filozofu na eni strani upanje, da bo
lahko konéno opredelil Resnico v njenem smislu, jo naredil razumljivo sebi in
drugim. Na drugi strani pa ravno vpetost misle¢ega subjekta in smisla v
oznaCevalni par to upanje razveljavi. Tudi oznalevalec S, mora namre¢ svojo
zahtevo po Resnici upravi€iti s pomo¢jo oznaevalca S, ta mora zopet poscéi
po oznaCevalcu S, itn. Filozof tako ne pride do dolotitve Resnice, ne uspe se
vzpostaviti kot mislec, pa¢ pa izkusi, da so njegovo misljenje, z njim pa Resnica
in on sam kot mislec, ujeti v neskonéno drsenja smisla. Tisti »zavoljo resnice
same« oznalevalca S, se je z drugim oznalevalcem S, dokonéno spremenil v
vselej drugi oznacevalec nenchnega procesa iskanja Resnice, v katerem nima
filozof nikoli opraviti z resnico, ampak vselej le s fragmentom smisla. Prav
tako filozof v tem procesu ne pride do dologitve svoje samostojne biti, ne uspe
se torej vzpostaviti kot samostojni mislec, ampak izkusi svojo bivanje vse prej
kot nenchni manko-biti.

Ce povzamemo: prva izkusnja na poti iz Sole v svet je za filozofa, ki je
zclel postati samostojen mislec, filozof, ki misli po meri pojma sveta, vse prej
kot vzpodbudna. Ze po prvem samostojnem koraku ugotovi, da ga je njegova
izbira misljenja postavila v polozaj, ki $e zdaled ne ustreza njegovi Zelji. Ce
note okamneti v prvem oznacevalcu S, je obsojen na to, da zgubi v nenchnem
oznaCevalnem drsenju smisla tako tisti »zavoljo« svojega miSljenja, S, Resnice,
kot tudi svojo samostojno bit. Izbor misli ga je torej predal procesu alienacije,
neskondni verigi S -S,, v katerem subjektu umanjka tako Resnica njegovega
samostojnega misljenja kakor njegovo samostojno bivanje samo. PoloZaj lahko
ponazorimo z naslednjo shemo.
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Na eni strani imamo tu opraviti s subjektom-mislecem, $, ki ostane v misel-
nem statusu nedolocen, na drugi strani z oznaCevalno verigo S -S., z nenchnim
drsenjem smisla. Presek obeh mnoZic pa tvori dvojna izguba biti in resnice, ki
smo jo tu zapisali z lacanovskim simbolom mali a.

A postavimo, da se nas filozof, kljub prvemu razoCaranju, S¢ vedno oklepa
izbrane poti samostojnega misljenja. Se vedno Zeli, da bi se vzpostavil in spoznal
kot samostojen, zgolj Resnici zavezan mislec. Zato seveda na poloZaj, v katerega
ga je spravil njegov prvi korak, ne more pristati. Zacetno alienacijo mora
premagati, najenostavnejSi nacin, kako lahko to naredi, pa je, kot se zdi, da se
pac lo¢i od tega, kar je to alienacijo v bistvu povzrocilo in kar jo omogoca -
lo¢iti se mora torej od oznacevalne verige, od (vselej) Drugega smisla.

Kako poteka ta filozofov Ne oznacevalni verigi? Tako, da se opre filozof
na tiste izkudnje, ki jih je pridobil v svojem dosedanjem samostojnem misljenju.
Uporabi pa lahko predvsem dve svojih izkusenj. Prvi¢, natin, kako poteka
njegovo misljenje, ga je poucil, da se Resnica, tisti zadnji »zavoljo« njegovega
misljenja, nenchno prelaga in izmika v verigi vselej drugih oznacevalcev. A
pripisimo filozofu-u¢encu vsaj elementarno raven inteligentnosti. Predposta-
vimo torej, da zna, tudi e mu samostojno misljenje Se dela teZzave, vsaj loditi
med teologijo in filozofijo. Ker torej v sebi ne ¢uti nobene potrebe, da bi odla-
ganju Resnice pripisal teolofko razseznost nedosegljivosti zadnje Resnice, se
odloti za naslednji sklep: Resnica ni nedosegljiva, Resnica obstaja, in sicer tu
in zdaj, o tem mu govori dejstvo, da ji je sam, ¢eprav se mu nenchno izmika,
ostal zvest. Vendar pa je Resnica v sebi prazna. Druga izkuSnja je povezana s
prvo: odlaganja Resnice, na katero je vezal vso svojo eksistenco, izkusi filozof-
ucenec kot subjektivno nemoznost, da bi zares bil samostojen mislec: na podlagi
tega izkustva zdaj sklepa, da je kot samostojni mislec obeleZen s konstitutivnim
mankom-biti.

Separacija, zastavljena kot odgovor na alicnacijo, se zacne s tem, da filozof
obe izkustvi poveZe v eno samo: prazno mesto vselej odsotne Resnice vzame
nase, prepozna ga kot svoje lastno mesto. Skratka, v praznini Resnice razbere
samega sebe v svojem manku-biti. V drugem Koraku se skusa filozof na podlagi
lega spoznanja vzpostaviti kot samostojen mislec, zgraditi skusa svojo avto-
nomno bit. Dejstvo, da je vzel prazno mesto Resnice nase, da je v njem prepoznal
samega sebe, razume zdaj takole: resda se ne more dolo¢iti kot ni¢ bivajocega,
saj se mu vsaka trdna dolo¢itev vselej znova izmakne v drsenju oznacevalne
verige. Vendar pa je, ko je povezal dva manka, manko Resnice in manko svoje
biti, v tej povezavi pridel do samega sebe. Ali ni treba iz tega prekrivanja dveh
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mankov, v katerem je prepoznal sebe, potegniti sklep, da on sam kot samostojni
mislec pa¢ je manko-biti? Skratka, filozof ponudi svoj manko-biti kot tisto,
kar samo nikoli ne umanjka, kar je vselej tu. Kot samostojni mislec ni sicer nié
bivajofega, ni pa brez biti, $e¢ veé, je neka bit, ki je ni ve€ mogoce razpustiti v
dimenziji Drugega, v oznacevalnem drsenju smisla. Od Drugega smisla se
poskusa torej lo€iti tako, da se identificira s podobo necesa, kar oznaCevalna
veriga sicer artikulira, a v njej sami ni mogo¢e nikoli artikulirati, neCesa, kar je
samo v sebi ireduktibilno brez-smiselno'.

A ne glede na to, kako uspesen se lahko zdi ta proces lo€itve od Drugega
smisla, filozofu vendarle ne omogoca, da bi se dojel v svoji samostojni biti. V
zadnji instanci deluje namrec celoten proces kot operacija, s katero se filozof
Se enkrat postavi v sluzbo Drugega. S tem, ko postavi samega sebe, svoje Seb-
stvo na prazno mesto v redu smisla vsele) manjkajofe Resnice, hkrati tudi
postavi, da je on sam tisto, kar manjka razseZnosti smisla, Drugega. Od Drugega
se sicer lo¢i, a tako, da hkrati ne le potrdi, ampak Se okrepi njegov status: Ce je
bil videti red smisla zaradi vselej izmikajoce Resnice ima zaCetku luknjicav,
manjkav, s¢ zdi zdaj, potem ko je filozof s samim seboj zakril manko v redu
Drugega, kot sicer transcendentna, a v sami sebi ncokrnjena Celota smisla.

Prvi poskus, da bi se resil radikalne negotovosti, brezopornosti, v katero ga
je pahnila njegova odloCitev za filozofijo po meri pojma sveta, se je za filozofa
tako koncal neuspesno. Njegova separacija od Drugega ga ni pripeljala ne do
gotovosti o Resnici, ki ji je zavezano njegovo misljenje, ne do gotovosti o
njem samem kot subjektu samostojnega misljenja. Kaj mu torej 3¢ preostane,
Ce vsem razoCaranjem navkljub Se vedno ni popustil glede svoje Zelje, biti
filozof, Ce je torej Se vedno zvest aksiomu, da mu gre za resnico in za ni¢
drugega kot resnico? Kaj lahko filozof, ki je prestopil prag Sole, da bi zacel
samostojno misliti, Se naredi, da bi se odtegnil tisti odtegnitvi svoje biti, ki jo
Jje povzroCil njegov korak v samostojnost?

Preostane mu to, kar ponavadi preostane v poloZaju, ki se zdi brezizho-
den: da, enostavno, nadaljuje po zastavljeni poti, denimo tako, da se odlo¢i za
nov zatetek. Za nadega filozofa pomeni ta nov zaCetek, da preprosto pozabi
na svojo zacetno izbiro misljenja na racun biti in se odlo¢i za novo izbiro. A

14. Tako, da se identificira, denimo, s podobo svoje kon&nosti, da upodobi samega sebe kot nekoga,
ki je vselej omejen z empiriénimi, prostorsko-Casovnimi pogoji svoje cksistence, eprav ni z
njimi nikoli popolnoma dolofen, tako da zaradi te svoje kongnosti ne more nikoli dojet celote
smisla, smisel v vse) njegovi konsistentnosti.
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tudi tokrat se ta izbira vsiljuje kar sama od sebe: kaj je namre¢ po vsch prestanih
tezavah zaradi izbire misli bolj samo od sebe umevno kakor to, da se tokrat
odlo¢i, da zaCne z ne€im, kar je bolj gotovo? In kaj je za filozofa bolj gotovo
kakor to, da on sam, €isto preprosto, je, da obstaja, tudi e v tej svoji eksistenci,
kot se zdi, ni kaj preve¢ mocan v samostojnem miSljenju? Tako kot je zanj
tudi gotovo, da ga tam, kjer se na vso moé trudi, da bi samostojno mislil, da
ga torej tam ocitno ni, da tu ne more nikoli priti o svoje biti. Gre torej za
naslednji poloZzaj:

Filozof je torej spet postavljen pred izbiro »bit ali misel«, vendar pa ima ta
izbira tokrat obliko naslednje alternative: »bodisi ne mislim (a sem) bodisi
nisem (a mislim)«. Ali tudi: »tam, Kjer sem, tam ne mislim, tam, Kjer mislim,
tam niseme. In filozof je na podlagi svojega dosedanjega izkustva s samostojnim
misljenjem preprican, da tokrat ne more izbrati ni¢ drugega kakor tisti »ne
mislim, sem«. Prepri¢an je, da mora tokrat izbrati svoj biti-jaz brez misli.

Vendar pa je na3 filozof, kot Ze re¢eno, Se vedno ostal zvest Zelji misliti
samostojno v okviru filozofije po meri pojma sveta. Drugace reCeno, njegov
biti-jaz se ni popolnoma zaprl za u€inke misli, izrinjene iz biti. Zato je tudi
pripravljen priznati, da tisti »ne mislim«, v Katerem je zasidran njegov biti-
jaz, ne glede na vso gotovost, ki se ga drZi, ni nekaj zakljuCenega, dovrienega.
Skratka, pripravljen je priznati, da izhodiS¢nega poloZaja ni mogoce imeti za
nekaj v sebi sklenjenega, in da zato tudi njegov biti-jaz ne more postavljati
zahteve, da je kar Ze vsa bit. Zvestoba Zelji biti filozof uéinkuje tako, da je
tudi pri drugi izbiri, pri Kateri se je filozof odlo¢il za bit na ratun misljenja,
njegov biti-jaz zaznamovan z mankom biti. Trditev »sem filozof«, »zavezan
sem Resnici«, ki ji je ostal filozof zvest, uvaja v njegov biti-jaz negotovost in
nckonsistentnost. Vendar spremlja to trditev zdaj nekaj novega. Streznjen s
svojim dosedanjim izkustvom filozof zdaj vnaprej prizna, da tisti jaz, vsebovan
v »sem filozof«, pravzaprav ni on sam, da to ni njegov jaz, da gre v resnici
bolj za ne-jaz.
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Kako je mogode pojasniti ta nenavadni ne-jaz, prisoten v filozofovi Zelji
biti filozof? Zadeva je manj zapletena, kot se zdi na prvi pogled. Da bi pojasnil
instanco tega ne-jaza, je dovolj, da se filozof spomni na to, kako je stopil na
pot samostojnega filozofiranja. Priklical si bo torej v spomin tisto nenadno,
nepri¢akovano sre¢anje z neko filozofsko mislijo, tezo, izjavo, ki ga je s svojo
prepri¢ljivostjo nekako zagrabila in ga pripeljala na pot samostojnega misljenja.
Spomnil se bo, da je imela zaradi tega srecanja njegova trditev »sem filozof«
pravzaprav obliki »spontanc«, bolj ali manj eksplicitne identifikacije z doloteno
filozofijo. Imela je, denimo, obliko izjave: »sem fenomenolog, kritiéni teoretik,
analiti¢ni filozof, lakanovec, marksist itn«, To zaCetno identifikacijo, ki nosi
filozofovo »sem filozof«, bomo tu imenovali filozofsko-dogmati¢na identifi-
kacija'®. Dogmati¢na zato, ker je filozofsko stalii¢e, s katerim se na zacetku
identificira, filozofu v resnici nekaj popolnoma tujega, ker stalis¢e ne pripada
njemu, ampak je sposojeno od drugega. Njegova izjava »sem odlocen feno-
menolog, lakanovec, marksist...«, skratka, »sem X« bi se morala v svoji razviti
filozofsko-dogmatiéni obliki zato glasiti: »sem X, tudi ¢e Se ne vem natanéno,
kaj naj s tem X po¢nem, tudi ¢e sam pravzaprav bolj izginjam v njem, tudi e
v tem X ne prepoznam preved dobro samega sebe«. Skratka, izjava »sem filozof,
torej X«, odpira kot nujno filozofsko-dogmati¢na prostor za vpis ne-jaza.

Filozofa pripelje njegov nov zaCetek tako tudi do novih spoznanj o njegovih
prvih, navidez neuspeSnih korakih. Tako se mu zdaj za nazaj pokaZe, da ga je
pravzaprav prav njegova zaCetna, nujno filozofsko-dogmati¢na identifikacija
pripeljala do tega, da je opustil svojo prvotno izbiro misli na ratun biti in se
odlo¢il za drugo izbiro biti na ratun misli. Za nazaj lahko ugotovi, da mu
zaCetna izbira misli ni odtegnila vse biti, ampak mu je ponujala nekak$no mini-
malno filozofsko bit. Natan&neje re¢eno, zaradi filozofsko-dogmati¢nega
znaCaja zaCetne misli je bila ta bit le izposojena, 3lo je strogo vzeto, za laZno,
ponarejeno bit. In prav ta bit je izhodii¢na pozicija druge izbire. Filozof torej
zdaj ugotovi, da se s poskusom, da bi svoj biti-jaz, ki ni vsa bit, dopolnil s
svojo Zeljo biti filozof, pravzaprav navezuje na tisto tofko, do katere bi ga
pripeljala tudi polno razvita oblika njegove filozofsko-dogmati¢ne identifika-
cije, in sicer: sem tam, kjer ne mislim, sestavina mojega bit-jaz je tudi nekaj,
Cesar si ne morem pripisati, neki ne-jaz. Ce si pomaga s Freudovo terminologijo,

15. Z besedami A. Badiouja: za to, da si filozof, je potrebno, da si vsaj enkrat v Zivljenju tréil na
besedo Gospodarja; f. A. Badiou, Etika. Razprava o zavesti o Zlu, (prev. ). Sumi¢-Riha),
Problemi 1, 1996, str. 42.
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lahko rece tudi: sestavina mojega jaza je tudi Es, Id, Ono, skratka, nekaj, kar si
ne morem nikoli prisvojiti in mi za vedno ostaja tuje. Orisani polozaj lahko
ponazorimo z naslednjo shemo:

biti-jaz

Sposojena
bit

Filozofa je spoznanje, da njegovi zacetni samostojni koraki le niso bili
neuspesni, da ga je pravzaprav prav njegovo samostojno filozofiranje pripeljalo
k njegovi drugi izbiri, opogumilo v njegovi odlo¢itvi, da nadaljuje po zastavljeni
poti. V &em je jedro tega nadaljevanja? Na kratko: tisti ne-jaz, ki je najprej
negativni modus njegovega obstoja, preobrne v nekaj pozitivnega. In sicer
tako, da zunanjost tega ne-jaza sprejme vase,

Kako ravna pri tem? Postavimo, da se bo sedaj nchal ukvarjati s tem ali je
filozof ali ne, pac pa se bo zares lotil dela, filozofiranja. To pa lahko stori tako,
da svoje filozofske misli, in te misli so navzole v tistem ne-jazu, podvrZe
dvojnemu postopku preverjanja. Prvig, preveriti mora zahtevo po resnici izjav
tiste filozofske zastavitve, ki ga je spravila na pot samostojnega filozofiranja.
A narediti mora Se nekaj, kar je Se bolj pomembno, pogledati mora, ali drZi
njegova tiha predpostavka, da je v njem neckaj filozofa, da so Ze v sposojenih
mislih na delu tudi njegove misli. Skratka, v njihovi resni¢nostni zahtevi mora
preveriti tudi, drugi¢, svoje lastne misli. Tiste misli namre¢, za katere mora
filozof nujno predpostavljati, da so bile Ze od zaCetka vsebovane v njegovi
filozofsko-dogmati¢ni identifikaciji. Ko bi namre¢ v njej ne bile vsebovane,
ne bi 8lo za filozofsko dogmati¢no identifikacijo, se pravi, za identifikacijo, ki
je, ne glede na svojo dogmati¢nost, obeleZena s samostojnim misljenjem.
Skratka, filozof mora preveriti svojo predpostavko, da so bile v njegovi zacetni
filozofsko-dogmati¢ni identifikaciji vsebovane tudi resniéne misli, resni¢no
filozofske ideje, Se ve¢, da so ga prav te resni¢ne misli pripravile k temu, da v
doloceni filozofiji prepozna samega sebe kot filozofa. V ¢em je ta preizkus? V
tem, da skusa na konsistenten, koherenten in nateloma vsem prenosljiv nacin
razviti vse teoreti¢ne implikacije svojega zacetnega filozofsko-dogmati¢nega
stali3¢a. Z delom kriticnega preverjanja, se pravi, z cksplikacijo zacetnih misli
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v njihovi Resnici, pa filozof wdi Ze zapuica izsiljeno izbiro, stalis¢e »ne mislim,
seme, in se umesca v izkljuéeno izbiro, se pravi. v stalis¢e »nisem, mislime.
To izkljuéeno izbiro lahko ponazorimo z zadnjo shemo:

Stali¥¢e »nisem, mislim« zastopajo tu prav tiste filozofove »lastne«, resni¢no
filozofske misli, za katere filozof predpostavlja, da so bile, Ceprav brez njegove
vednosti, navzote v njegovi zacetni filozofsko-dogmati¢ni identifikaciji. Zato
Jjih bomo tu imenovali kar »nezavedne« misli. StaliS¢e »nisem«, ki ga filozof
povezuje s svojimi mislimi, pa nam pomeni: nisem, ker so te misli, Ceprav so
moje misli, nove misli. Nove pa so misli lahko le kot resni¢ne misli, kot misli
torej, ki so zavezane Resnici, tistemu torej, kar radikalno prekinja ne le red
mnenja, ampak tudi red smisla, red Ze vedenega. Misli, implicirane v
filozofovem »nisem, mislim«, pa niso nove le glede na njegovo izhodis¢no
vednost. Nove, nevedene, ali tudi, »nezavedne«, so tudi glede na tisto filozofsko
zastavitev, s katero se je filozof identificiral na zaCetku. Misli, ki jih razvija
filozof, so v toliko nevedeno njegove referenéne filozofije, kolikor i8¢e Resnico
te filozofije v njenih vrzelih, v njenem na-pol-izretenem, skratka, v tem, kar ni
v njej nikoli navzoce v celoti, kar v njej vedno umanjka - ta manko je v zgornji
shemi oznaen z - @ kastracije. V naSem primeru lahko beremo ta simbol tudi
takole: Ce sledi Solska filozofija pomenu besedila, ki ga razlaga, tedaj sledi
filozofija po meri pojma sveta prazninam v besedilu, tistim mestom torej, na
katerih rece avtor tisto, kar je ve¢ ali manj od tega, kar trdi, da je hotel reci.

Proces dvojnega preverjanja smisla je hkrati tudi proces subjektivacije,
proces vzpostavitve filozofa kot subjekta samostojnega misljenja. Pri tem
subjektivacijskem procesu gre za to, da se ne-jaz (Es, Id), ki smo ga srecali v
izsiljeni izbiri »ne mislim, seme«, prenese v izkljueno izbiro »nisem, mislime.
Bistvo tega prenosa je v tem, da se v njem negativnost, vsebovana v poziciji
ne-jaza, preobrne v pozitivno obliko »sem to — ta ne-jaz, ta Es, to Ono«, Preobrat
pomeni naslednje: ko mislim samostojno, sem natanéno ta ne-jaz, ta Id, o
Ono. Ko mislim samostojno, sem ta ne-jaz, sem to — to Ono, ker gre, strogo
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vzeto, v resni¢nem misljenju ravno za to, da »svojo« misel, se pravi, misel, ki
je ne vem, za katero pa kljub temu predpostavljam, da je resni¢na, na konsi-
stenten, koherenten in nateloma vsem prenosljiv nadin razvijem in preverim v
njeni zahtevi po resniénosti.

Subjektivacija samostojnega misleca je proces subjektivne destitucije,
proces, v katerem filozof izgubi sleherno pozitivno vsebinsko dolocitev svoje
biti. Spremeni se v brezvsebinski in brezpomenski ne-jaz oziroma v Ono, v
smisel brez pomena. In prav v tem momentu smisla brez pomena pride subjekt
misli do svojega samostojnega bivanja. Njegova samostojna eksistenca je
namre¢ odvisna od njegove zmoZnosti, da to, kar je brez vednosti postavljal
kot resni¢no v ne-jazu, v Onem svoje filozofsko-dogmati¢ne identifikacije,
zdaj razdela v njegovi Resnici tako, da ni nikogar, ki te Resnice ne bi bil zmoZzen
rekonstruirati. Sem to ~ to Ono, ta brezoporni temelj njegovega samostojnega
misljena, je torej neka ireduktibilna singularnost, ki pa jo mora biti moZno kot
tako prenesti vsem, univerzalizirati. Proces subjektivacije poteka sicer v obliki
subjektivne destitucije, vendar pa je hkrati tudi proces univerzalizacije. Te
univerzalizacije ne motivirata ne konsenz ne intersubjektivnost. Kar jo spravlja
v tek, je ireduktibilna singularnost tistega »sem to - to Ono«, ki organizira
proces samostojnega misljenja. Naloga nadaljnje analize, ki se je tu ne moremo
ved lotiti, bi bila pokazati, na kakSen nain je proces univerzalizacije kot
subjektivacije vozel trojega: univerzalnega, ki ne velja za nikogar, e ne velja
za vse, singularnega, ki je univerzalnemu zunanje, a ga hkrati v svoji iredukti-
bilni zunanjosti omogoda, in subjekta, ki se zatrjuje kot v sebi niéna, a nepre-
koracljiva distanca univerzalnega do singularnega.
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Kant skozi Deleuza

Gilles Deleuze

O STIRIH POETICNIH FORMULAH,
KI BI LAHKO POVZELE
KANTOVSKO FILOZOF1JO'

»Cas je iz tira...«
Shakespeare, Hamilet, 1, 5

Tecaj je os, okoli katere se vrtijo vrata. Tecaj, Cardo, oznaCuje podreditev
Casa toCkam, ki so prav zato kardinalne, ker prek njih prehajajo periodiCna
gibanja, ki jih meri &as. Kolikor ¢as ostaja v svojih tirnicah [gonds].” je podrejen
ckstenzivnemu gibanju, katerega mera, interval ali Stevilo je. Pogosto so poudar-
jali to znadilnost anti¢ne filozofije: podreditev Casa kroZnemu gibanju sveta
kot vrtljivim Vratom. To so vrata-valj, odprti labirint proti veénemu izvoru,
Obstajala je cela hierarhija gibanj glede na njihovo bliZino Ve&nemu, glede na
njihovo nujnost, popolnost, uniformnost, rotacijo, sestavljene spirale, njihove
osi in posami¢na vrata, s Stevilnimi Casi, ki so jim ustrezali. Nedvomno se je
Cas v tem, ko je bilo gibanje, ki ga je meril, samo vse bolj in bolj aberantno,
oddaljeno od svoje smeri, zaznamovano z meteoroloskimi in zemeljskimi mate-
rialnimi nakljud)i, nagibal k osamosvojitvi; toda to je bila teZnja navzdol, ki je
bila $¢ odvisna od pustolovitin gibanja‘. Cas je potemtakem ostal po svoji
izvornosti in po izpeljanosti podrejen gibanju.

1. [Prevedeno po: »Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie
kantienne«, v: Critique et clinique, Editions de Minuit, Pariz 1993, V. poglavje, str. 40-49.]
The time is out of joint: Cestov je iz Shakespearjeve formule pogosto naredil tragiéni motto
svojega mifljenja. Prim. »Apothéose du déracinement« (Pages choisies, Gallimard) in »Celui
qui a édifie et détruit des mondes« (L'homme pris au piége, 10-18).

3. [Besedo gond, ki sicer pomeni teaj, stoZer, steZaj (pri vratih), prevajamo izmenoma kot
tecaj ah kot ur, trnica, da bi tako ohranili referenco na Shakespearjev owt of joins, ki se v
slovenskem prevodu glasi »iz tiras, v franco$&ini pa hors ses gonds (biti ves iz sebe, besen,
razdraZen), oziroma sortir de ses gonds (vzkipeti, pobesneti, eksplodirati, iztiriti se).]

4. Emic Alliez je v antiéni misl analiziral to tendenco k osamosvojitvi Casa, ko Cas prencha biti
kroZen: na primer 'krematistiko’ in &as denamega gibanja pn Anstotelu (Les temps capi-
taux, Cerf).
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Cas out of joint, vrata, ki so iz tira, pomeni prvi veliki kantovski preobrat:
gibanje se podredi Casu. Cas ni ve¢ navezan na gibanje, ki ga meri, pa pa je
gibanje navezano na Cas, ki pogojuje gibanje. Prav tak3$no gibanje ni veé
dolocitev objekta, paC pa opis prostora, prostora, ki ga moramo odmisliti, da bi
odkrili ¢as kot pogoj dejanja. Cas tako postane enoérten in premoérien, toda
nikakor ne ve¢ v smislu, ko je meril izpeljano gibanje, pa¢ pa v samem sebi in
po samem sebi, kolikor vsakemu moZnemu gibanju vsili zaporedje njegovih
doloéitev. Gre za izravnavo asa. Cas prencha biti ukrivljen s strani Boga, ki je
Cas naredil za odvisnega od gibanja. Prencha biti kardinalen in postane ordinalen,
postane red praznega Casa. V Casu ni ni¢esar ve¢ izvornega ali izpeljanega, kar
bi bilo odvisno do gibanja. Labirint je spremenil smer: ni ve¢ krog ali spirala,
pac pa nit, &ista premica, Ki je toliko bolj skrivnostna, kolikor bolj je preprosta,
neizprosna, grozna — »labirint, ki sestoji iz ene same premice in ki je nedeljiv,
nenchen.«* Za Holderlina je Ojdip Ze vstopil v to ozko sotesko potasne smrti,
v skladu z redom Casa, ki je prenehal »pesnikovati«.” Nietzsche je v nekem
podobnem smislu v tem videl najbolj Zidovsko med grikimi tragedijami. Kljub
temu Ojdipa njegovo blodenije $e Zene kot gibanje odklona. Sele Hamlet dovrsi
osamosvojitev asa: izvede resnicni preobrat, saj sedaj njegovo lastno gibanje
izhaja zgolj iz zaporedja dolocitev. Hamlet je prvi junak, ki za delovanje resni¢no
potrebuje ¢as, medtem ko so prejSnji junaki Cas izkusali kot posledico izvornega
gibanja (Ajshil) ali kot posledico nesmiselnega dejanja (Sofokles). Kritika
cistega uma je hamletovska knjiga, knjiga princa Severa. Kant se nahaja v
histori¢ni situaciji, ki mu omogoca, da dojame celoten domet preobrata: Eas ni
ved kozmicni Cas izvornega nebesnega gibanja, prav tako ni ruralni Cas, ki je
izpeljan iz meteoroloskega gibanja. Cas je postal Cas mesta in ni¢ drugega,
postal je Cisti red Casa.

Zaporedje vet ne doloca Casa, pac pa Cas doloci dele gibanja za zaporedne
tako, kakor so pa¢ v njem doloteni. Ce bi bil sam ¢as zaporedje, potem bi
moral priti za nekim drugim ¢asom, in tako v neskoncnost. Stvari si sledijo v
razli¢nih ¢asih, pa vendar so obenem istoCasne, ostajajo, v nckem ¢asu. Ne gre
ved za to, da ¢as dolo¢imo z zaporedjem, prostor z istocasnostjo, stalnost z
vecnostjo. Stalnost, zaporedje in istoCasnost so nacini ali razmerja Casa (trajanje,
serija, celota). So drobci ¢asa. Ne le, da odslej ¢asa ne moremo ve¢ dolo¢iti

5. Borges, Fictions, »La mort et la boussole«, Gallimard, str. 187-188.
6. Holderlin, Remarques sur Oedipe (in komentar Jeana Beaufreta, ki analizira odnos do Kanta),
10-18.
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kot zaporedja, tudi prostora ne moremo veé dolo€iti kot kocksistence ali isto-
Casnosti. Oba, tako prostor kot ¢as, moramo dolociti povsem na novo. Vse, kar
sc giblje in spreminja, je v ¢asu, toda sam ¢as se ne spreminja, oziroma se ne
spreminja veé, ker ni veCen. Je forma vsega, kar se spreminja in giblje, vendar
gre za nespremenljivo formo, ki se ne spreminja. Ne gre za ve&no formo, paé
paravno za formo tistega, kar ni veéno, za nespremenljivo formo spreminjanja
in gibanja. Videti je, da tak$na avtonomna forma pomeni globoko skrivnost:
zahteva novo definicijo ¢asa (in prostora).

»Jaz je drugi...«
Rimbaud, pismo Izambartu, maj 1871, pismo Demenyju, 15. maj 1871.

Obstajalo je tudi neko drugo anti¢no pojmovanje ¢asa, kot nacin misljenja
ali kot intenzivno gibanje duSe: neke vrste duhovni in meniski Eas. Descartesov
cogito ga sckularizira, laicizira: jaz mislim je ncko dejanje trenutne dolocitve,
ki vkljucuje neko nedolo¢eno eksistenco (jaz sem) in ki jo dolo¢a kot eksistenco
misleCe substance (jaz sem stvar, ki misli). Toda kako se lahko doloCitev nanasa
na nedolo¢eno, e ne opredelimo nacina, na katerega je to »dolocljivo«? Ta
kantovski ugovor ima eno samo reditev: nedoloCena eksistenca je dologljiva
zgolj v ¢asu, v formi Casa. »Jaz mislim« tako aficira Cas in dolota zgolj eksi-
stenco jaza, ki se spreminja v ¢asu in ki v vsakem trenutku predstavlja neko
stopnjo zavesti. Cas kot forma dolo¢ljivosti torej ni odvisen od intenzivnega
gibanja dule, nasprotno, intenzivna produkcija v stopnji zavesti v nekem
trenutku je odvisna od Casa. Kant izvede drugo osamosvojitev Casa in dovrsi
njegovo lai¢nost.

Jaz [Le Moi] je v Casu in se ne spreminja: gre za nek pasivni, ali bolje,
receptivni jaz, ki v ¢asu doZivlja spremembe. Jaz [Le Je] je neko dejanje (jaz
mislim), ki aktivno dolo¢a mojo eksistenco (jaz sem), a jo lahko dolo¢i zgolj v
Casu, kot eksistenco pasivnega, receptivnega in spreminjajocega se jaza [moi],
ki se reprezentira zgolj kot dejavnost svojega lastnega misljenja. Jaz [Je] od
Jaza [Moi] torej loCuje ¢rta Casa, ki ju postavlja v medscbojni odnos, ki ga
pogojuje temeljna razlika. Moja eksistenca ne more biti nikoli dologena kot
cksistenca aktivnega in spontanega bitja, pal pa kot pasivnega jaza [moi), ki si
ga predstavlja Jaz [Je), se pravi, spontanost dolocitve, kot Drugi, ki ga aficira
(»paradoks notranjega ¢uta«). Ojdip je po Nietzscheju dolocen z neko Cisto
pasivno drZo, toda ta je povezana z dejavnostjo, ki se nadaljuje po njegovi
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smrti.” Zato pa Hamlet toliko bolj izkazuje svoj eminentno kantovski znaca)
vsaki¢, ko nastopi kot neka pasivna eksistenca, ki, kot akter ali kot zaspane,
prejme aktivnost svojega misljenja kot nek Drugi, ki mu vendarle lahko da
neko nevarno mo¢ za kljubovanje ¢istemu umu. To je »metabulija« Murphyja
pri Beckettu.* Hamlet ni Elovek skepticizma ali dvoma, pa¢ pa Clovek Kritike.
Od mene samega me lo¢i forma ¢asa, kljub temu pa sem eden, saj Jaz [Je] ob
izvajanju svoje sinteze nujno aficira to formo, ne samo takrat, ko en zaporedni
del poveZe z drugim, pac pa v vsakem trenutku, Jaz [Moi] pa je v tem nujno
aficiran kot vsebina v tej formi. Forma dolo¢ljivega ima za posledico to, da si
doloceni Jaz [Moi] predstavlja dolo¢itev kot Drugi. Skratka, norosti subjekta
ustreza Cas iz tira, Gre za dvojni obrat Jaza [Je] in Jaza [Moi] v Casu, ki ju
postavi v medsebojno razmerje in ju pripne drug na drugega. To je nit Casa.

V nckem pomenu gre Kant dlje od Rimbauda, saj ima velika Rimbaudova
formula svojo polno mo¢ zgolj v navezavi na Solske spomine. Rimbaud je
svoji formuli dal aristotelovsko interpretacijo: »Toliko slabSe za les, ko spo-
zna, da je violina!... Ce se baker zbudi kot trobenta, to pa& ni njegova krivda...«
Gre za razmerje pojem-objekt, pri emer je pojem dejavna forma, objekt pa
zgolj od njega odvisna materija. Gre za razmerje med modelom in odlitkom.
Za Kanta pa nasprotno, Jaz [Je] ni pojem, pa¢ pa predstava, ki spremlja vsak
pojem; Jaz [Moi] ni objekt, pal pa tisto, na kar se vsi objekti nanasajo kot na
nenchno variacijo svojih lastnih zaporednih stanj, neskonéno modulacijo svojih
stopenj v trenutku. Razmerje pojem-objekt je pri Kantu ostalo, le da ga je
podvojilo razmerje Jaz-Jaz [Je-Moi), ki tvori medulacijo, ne pa vec odlitka. V
tem pomenu razlikovanje, ki pojme dologi za forme (trobenta-violina), materijo
pa za objekte (baker-les), nadomesti kontinuiteta lincarnega razvoja brez vrnitve,
ki zahteva vzpostavitev novih formalnih odnosov (¢as) in razporeditev novega
materiala (fenomena): kot da bi v Kantu Ze sliSali Beethovna, in skoraj tudi Ze
Wagnerjevo neprenchno variacijo.

Ce Jaz [Je] dolo¢a naso cksistenco kot eksistenco pasivnega in v Casu se
spreminjajocega jaza [moi], je as tisti formalni odnos, s katerim duh samega
sebe aficira, oziroma nadin, na katerega sami sebe notranje aficiramo. Cas bi
torej lahko opredelili kot Afekt sebe s seboj, ali vsaj kot formalno zmoZnost
samoafekcije. V tem pomenu Cas kot nespremenljiva forma, ki je ni mogode
ved opredeliti kot Cistega zaporedja, nastopi kot forma notranjosti (notranji

7. Nietzsche, Rojstve tragedije, § 9.
8. Beckett, Murphy, Minuit, pogl. VI, str. 85,
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Cut), medtem ko prostor, ki ga ni mogoce ve¢ opredeliti kot kocksistence ali
istoCasnosti, po drugi strani nastopi kot forma zunanjosti, kot formalna moZnost,
da nas aficira neka druga stvar kot zunanji objekt. Forma notranjosti ne pomeni
preprosto tega, da je ¢as notranji duhu, saj mu ni prostor ni¢ manj. Forma
zunanjosti ne pomeni veé tega, da prostor predpostavlja »drugo stvar«, saj,
nasprotno, prav prostor omogoca vsako predstavo objektov kot drugih ali zuna-
njih. To pomeni, da ima zunanjost za posledico prav tako imanenco (saj ostaja
prostor notranji mojemu duhu), kot tudi transcendenco (saj je moj duh v odnosu
do Casa predstavljen kot nekaj drugega od mene). Ni Cas tisti, ki nam je notranji,
oziroma, nam vsaj ni posebe) notranji, pa pa smo mi notranji asu, in zaradi
tega vsele) z njim lo¢eni od tistega, kar nas aficirajo¢ doloca. Notranjost nas
nenchno poglablja, nas cepi, podvaja, Ceprav nasa enotnost ostaja. Podvojitev,
ki ne gre do konca, ker Cas nima konca in ki je vrtoglavica, oscilacija, ki tvori
c¢as, tako kot ncomejen prostor tvori drsenje, valovanje.

»Kaksna kazen, da nam vladajo zakoni, ki jih ne poznamo!... Zakonom je
namred, kar zadeva njihovo vsebino, lastna skrivnostnost...

Kafka, La muraille de Chine

Kar je isto, kot ¢e reCemo Zakon [/a loi], kajti zakone, ki jih ne poznamo,
komajda razlikujemo. Anti¢na zavest govori o zakonih, saj s pomocjo zakonov
spoznamo Dobro oziroma najboljSe v tak3nih ali druga¢nih pogojih: zakoni
nam povedo, kaj je Dobro, iz katerega izhajajo. Zakoni so »drugotno sredstvo«,
reprezentant Dobrega v svetu, ki so ga bogovi zapustili. Kadar je prava Politika
odsotna, pusti splo$ne direktive, ki jih morajo ljudje spoznati, da bi se pravilno
obnasali. Zakoni so torej v posameznem primeru nekak3no posnemanje Dobrega
z gledii¢a spoznanja.

Nasprotno pa Kant v Kritiki prakticnega uma sprevrne razmerje med
zakonom in Dobrim ter tako zakon povzdigne v neko Cisto in prazno enkratnost:
dobro je tisto, kar pravi Zakon, dobro je odvisno od zakona in ne obratno.
Zakon kot prvo na¢elo nima ne notranjosti ne vsebine, ker bi ga vsaka vsebina
zvedla na neko Dobro, katerega posnemanje bi bil. Je Cista forma, ki nima
Cutnega ali inteligibilnega objekta. Zakon nam ne nalaga, kaj je treba storiti,
pac pa katero subjektivno pravilo je potrebno ubogati, ne glede na to, kak$no
je nase dejanje. Vsako dejanje, katerega maksimo lahko mislimo brez protislovja
kot univerzalno in ki ima lahko za svoje gonilo zgolj to maksimo, je moralno
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(laZzi, na primer, ne moremo misliti kot univerzalne, ker implicira vsaj tiste, ki
vanjo verjamejo in ki zato, ker vanjo verjamejo, ne laZejo). Zakon je torej
dologen kot ¢ista forma univerzalnosti. Ne dolo¢a nam, za kateri objekt volje
si moramo prizadevati, da bi bili dobri, pa¢ pa kaksno formo mora imeti ta
objekt, da bi bili moralni. Ne pravi nam, kaj je treba, pa pa: Treba je!, iz Cesar
deducira dobro, se pravi objekte tega Cistega imperativa. Zakon ni spoznan
zato, ker v njem ni ¢esa spoznati: je objekt Eisto prakticne, ne pa teoreti¢ne ali
spekulativne dolo€itve.

Zakon se ne razlikuje od svoje sentence, ta pa se ne razlikuje od aplikacije,
izvrsitve. Ce je zakon prvi, ne razlikuje veé med »obtozbo«, »obrambo« in
»razsodbo«.” Je zdruZen s svojim odtisom v naSem srcu in mesu. Toda tako
nam ne daje zadnjega spoznanja o nasih napakah. Kaijti tisto, kar njegova Sivanka
vpise v nas, je: Deluj iz dolZnosti (in ne samo v skladu z dolZnostjo)... VpiSe
zgolj to. Freud je pokazal, da se, ¢e v tem pomenu pomeni dolZnost odpoved
vsem interesom in nagnjenjem, globlja kot je odpoved, moéneje in stroZje izvaja
zakon. Bolj natan¢no kot ga izvajamo, strozji je. Ne prizanasa niti svetnikom'".
Zakon nas nikoli ne odveZe dolga, prav tako ne opros¢a ne naSim vrlinam ne
pregreham ne napakam: tako v vsakem trenutku obstaja zgolj navidezna porav-
nava, moralna zavest se $¢ zdale¢ ne pomiri, pa¢ pa se z naSimi odpovedmi le
Se okrepi in je le Se bolj neizprosna. To ni Hamlet, pa¢ pa Brutus. Kako naj
zakon razkrije svojo skrivnost, ne da bi onemogocil odpoved, iz Katere se hrani?
Lahko le upamo, da bo do poravnave prislo, da bo »kdo ozdravil spekulativni
ums«, vendar se poravnava ne more ved zgoditi v tem trenutku, pac pa je mozna
le z gledid¢a napredka, ki poteka v neskonénost, v vse stroZjem ustrezanju
zakonu (posvecenje kot zavest ohranitve v moralnem napredku). Ta pot, ki
presega meje naSega Zivljenja in Ki zahteva nesmrtnost duse, sledi premici
nenchnega in neizprosnega Casa, s katerim ostajamo v nenehnem stiku z zako-
nom. Toda prav ta nedoloCeni odlog nas ne vodi toliko v nebesa, kolikor Ze na
tej strani v pekel. Ne naznanja toliko nesmrtnosti, pa¢ pa destilira neko »pocasno
smrt«, in ne prencha odlagati sodbe zakona. Ko se Eas iztiri, se moramo odpo-
vedati anti¢nemu krogu napak in pokore ter kreniti po neskonéni poti po€asne
smrti, odloZene sodbe ali neskonénega dolga. Edina pravna alternativa, ki nam
JO pusca Cas, je alternativa Kafkinega Procesa: bodisi »navidezna poravnava«
bodisi »neomejeni odlog«.

9. Kafka, Protecteurs (v La muraille de Chine, Gallimard).
10. Freud, Nelagodje v kulturi, Denoel, str. 63: »Vsaka gonska odpoved postane vir energije za
zavest, nato nova odpoved intenzificira njeno strogost in nestrpnosts.
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»Prispevsi v neznano z nepravilnostjo vseh cutov, ... neko dolgo, neizmerno
in premisijeno nepravilnostjo vseh cutov.«

Rimbaud, ibid.

Natan&neje receno, gre za nepravilno izvajanje vseh zmoZnosti. To bi bila
Cetrta formula nekega globoko romanti¢nega Kanta v Kritiki razsodne moci. V
obeh drugih Kritikah so razli¢ne subjektivne zmoZnosti vstopale v razmerja
druga z drugo, toda ta razmerja so bila strogo pravilna, saj je vselej obstajala
ncka prevladujoéa ali dolo¢ujoca, temeljna zmoZznost, ki je drugim vsilila svoje
pravilo. ZmoZznosti je bilo veliko: zunanji Cuti, notranji cut, upodobitvena moc,
razum, um, vsaka zmoZznost je bila dobro dolotena. Toda v Kritiki ¢istega uma
je prevladal razum, saj je notranji ¢ut dolo€il prek sinteze upodobitvene moéi.
Celo um se je podredil vlogi, ki mu jo je dolo¢il razum. V Kritiki prakticnega
uma je bila temeljna zmoZznost um, saj je tvoril ¢isto formo univerzalnosti
zakona, ostale zmoZnosti so mu sledile, kot so pa¢ mogle (razum je apliciral
zakon, upodobitvena mo¢ je sprejela razsodbo, notranji Eut je izkusil posledice
ali sankcijo). Tako je Kant, v letih, ko veliki avtorji redko za&nejo znova, tréil
na problem, ki ga je potegnil v izjemno podvzetje: Ce lahko zmoZnosti vstopajo
v razli¢na razmerja, ki jih enega za drugim ureja ena izmed njih, potem morajo
biti vse skupaj sposobne svobodnih odnosov brez pravila, kjer gre vsaka do
svoje meje, kljub temu pa tako dokaZe svojo moZnost kakrinekoli-Ze harmonije
z drugimi. To bi bila Kritika razsodne mo¢i kot utemeljitev romantizma,

Ne gre vel za estetiko Kritike ¢istega uma, ki je ¢utno obravnavala kot
lastnost, ki se nanasa na predmet v prostoru in ¢asu; ne veé za logiko Cutnega.
prav tako pa ne gre ve¢ za novi logos, ki bi bil ¢as. Gre za estetiko Lepega in
Sublimnega, kjer ima Eutno veljavo samo po sebi in Kjer se futno razvija v
patosu, ki je onstran vsake logike, ki ¢as zagrabi v njegovem izvirnem brizgu
[jaillisement], vse do izvora njegove niti in njegovega vrtinca. Ne gre vel za
Afekt Kritike ¢istega uma, Ki je Jaz [Moi] postavil v razmerje do Jaza [Je], ki
je bilo $¢ vedno urejeno glede na red Casa, pal pa Patos, ki dopui¢a njun svo-
bodni razvoj, da bi tako tvorila nenavadne kombinacije kot vire Casa, kot »na-
kljuéne forme moZnih zorov«, Ne gre ve¢ za doloCitev Jaza [Je]. ki naj se
zdruzi z doloéljivostjo Jaza [Moi], da bi tvorila spoznanje, pa¢ pa za
nedolo¢enost enotnosti vseh zmoZznosti (Duse). s katero vstopamo v neznano.

V Kritiki razsodne moci gre dejansko za vpralanje, kako doloceni feno-
meni, ki dolo¢ajo Dobro, priskrbijo notranjemu ¢utu ¢asa dodatno avtonomno
dimenzijo, upodobitveni moci sposobnost svobodne refleksije, razumu neskontno
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konceptualno mo¢. Razli¢ne zmoZnosti vstopijo v skladje, ki ga ne dolo¢a veé
nobena med njimi, skladje, ki je Se toliko globlje, ker je brez pravila in ki
izkazuje spontano skladje Jaza [Moi] z Jazom [Je] v pogojih lepe Narave.
Sublimno gre v tem pomenu $e dlje: razli¢ne zmoZnosti spravi v igro na tak
nacin, da niso ve¢ v nasprotju druga z drugo kot nasprotniki, ki eden drugega
prizencjo do maksimuma ali do meje, pac pa tako, da druga drugi da nek navdih,
ki ga sama nima. Ena zmoZnost drugo prizene do meje, toda vsaka prekoraci
mejo druge. ZmoZnosti tako vstopajo v razmerje v tistem, kar je njihovo
najgloblje in najbolj tuje. V svoji distanci druga drugo stisnejo, kar se le da.
Gre za straSen boj med upodobitveno mo¢jo in umom, a tudi z razumom, z
notranjim ¢utom, boj, katerega epizode sta najprej dve obliki Sublimnega, nato
Genij. Nevihta znotraj odprtega brezna subjekta. V obeh drugih Kritikah so
prevladujoci ali temeljni zmoZnosti ostale zmoZnosti priskrbele najblizje sklad-
nosti. Toda sedaj v mejnem izvajanju zmoznosti razli¢ne zmoZnosti vzajemno
priskrbijo druga drugi skladnosti, ki so kar najbolj oddaljene ena od druge,
tako da tvorijo skladja, ki so v bistvu neskladja. Osamosvojitev disonance,
neskladno skladje, to je veliko odkritje Kritike razsodne moci, zadnji kantovski
preobrat. LoCitev, ki ponovno zdruZuje, je bila v Kritiki ¢istega uma Kantova
prva tema. Toda na koncu je Kant odkril neskladnost, ki tvori skladje. Nepravilno
izvajanje vsch zmoZnosti bo dolo¢alo prihodnjo filozofijo tako, kakor bo za
Rimbauda nepravilnost vseh ¢utov dolo¢ala poezijo prihodnosti. Nova glasba
kot disharmonija, in kot neskladno skladje, vir Casa.

Zaradi tega predlagamo Stiri formule, ki so glede na Kanta o€itno arbitrarne,
ki pa niso arbitrarne glede na tisto, kar nam je Kant zapustil za sedanjost in za
prihodnost. Cudoviti de Quinceyev tekst, Zadnji dnevi Immanuela Kanta, je
povedal vse, toda zgolj v razmerju do zadev, ki so svoj razvoj nasle v Stirih
poeti¢nih formulah kantovstva. Gre za shakespearejevski vidik Kanta, ki zaenja
kot Hamlet in konca kot Kralj Lear, katerega héere bodo post-kantovei.

Prevedel Peter Klepec.
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Deleuzov kratki tekst »O Stirih poetskih formulah, ki bi lahko povzele kan-
tovsko filozofijo«, ki je preveden v pri¢ujoéi Stevilki Problemov, je zanimiv v
veC pogledih. Najprej zaradi svoje paradigmatske, Ze kar presenetljivo udarne
programske oblike, v kateri Deleuze celotno Kantovo filozofsko podvzetje zvede
na natanko $tiri to¢ke: uvedbo Casa, ki je 1z tira, razcep Jaza, Jaza, Ki je v bistvu
drugi, uvedbo nadjazovskega Zakona in osamosvojitev disonance, disharmonije.

V tej Deleuzovi zvedbi Kanta na $tiri tocke, na Stiri poteze — ni ne duha ne
sluha o sicer$njem Deleuzovem vodilu dojemanja zgodovine filozofije: avtorju
priti za hrbet, mu narediti otroka, v katerem je sicer mogoce prepoznati avtorjeve
teze in poteze, hkrati pa ima na novo ustvarjeno bitje poleg tega za obravna-
vanega aviorja samega Se nekaj tujega, grozljivega in monstruoznega, nekaj,
kar sam avtor sicer ne more zanikati kot sebi popolnoma tuje, éeprav gre za
nekaj, kar je zanj naravnost outrageous in obenem unheimlich. Drugace re¢eno,
v omenjenem kratkem tekstu je Deleuzov sloviti style indirect libre, ki sam na
sebi ni ni¢ drugega kot Stevilno, Ze skorajda neskonéno razlikovanje in drob-
ljenje tematike, Katerih cilj ni v zadnji instanci ni¢ drugega kot sprevrnitev
obi¢ajnega razumevanja tega, kaj je nek maitre, uitelj in gospodar, resni¢no
rekel oziroma hotel re¢i, nadomestila retorika samega Gospodarja — Kantov
filozofski projekt, trdi Deleuze, sestoji zgolj in samo iz Stirih potez, Stirih formul,
katerih literarne vzporednice je najti pri Shakespeareju, Rimbaudu, Kafki in
romantiki. Skratka, prvo presencéenje Deleuzovega teksta o Kantu se nahaja
na ravni stila - ¢e je »obi¢ajni« cilj deleuzovskega branja filozofov oziroma
zgodovine filozofije spodvreci funkcijo Gospodarja, spodmakniti tla diskurzu
gospodarja v Lacanovem pomenu besede, imamo tu sprevrnitev obicajne deleu-
zovske perspektive —, namesto potrpeZljivega in detajlnega branja, nenchnega
in neskonénega drobljenja, imamo Stiri formule, Stiri izjave, na katere Deleuze
z vso svojo avioriteto zvede Kantovo filozofijo. Res je, da same geste ne gre
razumeti brez specifi¢no Deleuzovega poguma in na drugi strani humorja, ter
seveda dolocene rezerve, ki jo prinasa pogojnik Ze v samem naslovu. Kljub
temu pa je v njej nedvomno opazen nek zven, odtenek, Ki je za avtorja, kakrsen
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je Deleuze, vendarle neobicajen. Po eni strani je videti, kot da bi Deleuze,
podobno kot kasneje na uvodnih stranch v Qu’est-ce que la philosophie?, hotel
reCi: vprasanje, kaj je (Kantova) filozofija, je mogode postaviti Sele takrat, ko
si star. Ceprav si samo vpraSanje zastavlja$ Ze vseskozi poprej, je tedaj, ko si
star, ko je prisel tisti ¢as zrelosti in starosti, to nekaj povsem drugega. TakSne
izjave sicer Deleuze v kratkem tekstu o Kantu eksplicitno ne zapise, jo pa zato
zapiSe v Qu'est-ce que la philosophie?. V ¢em je problem taksne izjave? V
tem, da je v resnici ni mogoce spodbijati, pa¢ pa jo lahko zgolj vzamemo takSno,
kakrsna pa¢ je. In zakaj je ni mogoée izpodbijati? Zato, ker o njej ni mogoce
soditi brez doloCenega izkustva (beri: starosti in zrelosti), ki pa je v zadnji
instanci subjektivno. Kaj namre¢ pomeni ta starost, ki ni le bioloSka starost,
pac pa starost, ki sprevrne perspektivo, pogled, ki prinaSa razliko? In kaj neki
je tak3no subjektivno izkustvo drugega kot mnenje? Ze za Grke je bil filozofski
problem v tem, kako najti neko instanco, neko merilo, ki bi bilo lahko izmerilo
vrednost, resni¢nost razli¢nih in zoperstavljenih mnenj. Platonove ideje, ki
jim Deleuze sicer tako nasprotuje, niso ni¢ drugega kot nek nalin poskusa
ureditve zagate, ki jo predstavljajo razli¢ne pretenzije tekmecev, poskus, da bi
jih razvrstili glede na njihovo utemeljenost, bodisi tako, da ene z argumentom,
da so modrejSe od drugih, izlo¢imo, bodisi tako, da skuSamo fiksirati tisto, kar
je skupno vsem. Enega izmed poskusov fiksacije takSnega merila pomeni tudi
Platonov poskus, ko je v Drfavi kot merilo zrelosti za vladarje in filozofe
dolocil starost petdesetih let. Se Deleuzov odgovor Platonu glasi dvainSestdeset,
kot je bil star Deleuze, ko je prvi¢ objavil kratki tekst o Kantu, oziroma, sedem-
indestdeset, ko je objavil Qu ‘est-ce que la philosophie?? Je mogoce reci, da Ze
sama starost prinese zrelost, ali pa je zrelost stvar subjektivne presoje — zreli
smo pac tedaj, ko se imamo sami za zrele. Drugace reCeno, kaj avtorizira filo-
zofa — bioloSka starost, leta delovnega staZa, objave oziroma kilometrina, ali
pa se filozof, tako kot za Lacana analitik, avtorizira lahko le sam? Ce pa se tudi
filozof avtorizira le sam, Ce je odloitev o tem, kdaj je nek filozof dovolj star in
zrel, vselej samodologitev, je potemtakem Se toliko bolj pomemben tisti trenutek,
ko filozof vso avtoriteto, ki jo premore (e sploh lahko tako re¢emo, saj avto-
ritete, kot je znano, v resnici »nimamos, pa¢ pa nam je intersubjektivno pode-
ljena), postavi na kocko na tak nacin, kot jo v omenjenem kratkem tekstu postavi
Deleuze. Deleuze namred Se kako dobro ve, da so Stiri formule, ki jih predlaga,
glede na Kanta oitno povsem arbitrarne, kljub temu pa zanj »niso arbitrarne
glede na tisto, kar nam je Kant zapustil za sedanjost in za prihodnost«, Zastavek
torej ni samo Kant, paé pa filozofija kot taka, filozofija, ki se ji Deleuze Se
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zdale¢ ne odpoveduje, saj pravi: » Verjamem v filozofijo kot sistem... imam se
za zelo klasi¢nega filozofa« (»Lettre-préface«, 7)'. Ce pa je zastavek kratkega
teksta o Kantu filozofija kot taka, filozofija tu in zdaj, potem je mogode redi,
da je zastavek tudi Deleuzova lastna filozofija. Dejstvo je, da v tekstu »O Stirih
poetskih formulah, ki bi lahko povzele kantovsko filozofijo« manj zvemo o
samem Kantu, zato pa toliko ve¢ o Deleuzu — prav zato bi se moral tekst
pravzaprav glasiti »O Stirih poetskih formulah, ki bi lahko povzele deleuzovsko
filozofijo«. In da bo presenedenje Se vecje, je treba pripomniti, da tekst z natanko
takSnim naslovom Ze obstaja’, Ceravno je njegov avitor, ki se sicer uvodoma
sklicuje na Deleuzovo plaisanterie v tekstu o Kantu, ubral diametralno naspro-
tno smer od naSe - namesto, da bi sam tekst o Kantu vzel resno, je skusal Stiri
poteze Deleuzove filozofije (ki so po avtorjevem mnenju Zivljenje, deviacija,
relacija in potovanje) ilustrirati s pomo&jo Queveda, Rilkeja, Lezama Lime in
Pessoe. Sami bomo na tem mestu izhajali iz drugaéne premise: Deleuzu ne
nameravamo ugovarjati, da so iztirjeni ¢as, nori cogito, nadjazovski Zakon in
neskladno skladje oziroma disharmoniéna harmonija $tirje glavni doseZki in
posledice Kantovega kopernikanskega obrata, pa¢ pa bomo skusali pokazati,
da so prav te Stiri poteze tudi glavne poteze same Deleuzove filozofije.

Kljub na8i trditvi, ki jo konec koncev v nekem pomenu priznava tudi sam
Deleuze, da je tekst o Kantu glede na samega Kanta arbitraren, da gre v resnici
za programski tekst Deleuzove filozofije, pa vendarle ostaja dejstvo, da Deleuze
tega teksta ni objavil kot programskega teksta svoje filozofije, pac pa je Kanta

1. Deleuzova dela oziroma okrajiavo zanje navajamo v oklepaju skupaj z arabsko Stevilko
strani, kjer je najti navedeno mesto. Navajamo naslednja dela: Critique et clinigue, Editions
de Minuit, Pariz 1993; Différence et répétition, PUF, Pariz 1968; Image-temps, Cinéma 2,
Editions Minuit, Pariz 1985; La philosophie critique de Kant, zbirka »Quadrige«, PUF, Pariz
1997 (prva izdaja 1963); »Lettre-préface«, v: Jean-Clet Martin, Variations. La philosophie
de Gilles Deleuze, Bibliothtque scientifique Payot, Editions Payot et Rivages, Pariz 1993;
Logika smisla, prevedel Tomaz Erzar, zbirka Temeljna dela, Krtina, Ljubljana 1998; Logigue
du sens, Minuit, Paniz 1969; »Po éem prepoznamo strukturalizem?«, v: Sodobna literarma
teorija (zbomnik), ur. Aled Pogacnik, prevedel Stojan Pelko, zbirka Temeljna dela, KRTINA,
Ljubljana 1995, str. 41-64; Pourparlers, Editions de Minuit, Pariz 1990; Podoba-gibanje,
prevedel Stojan Pelko, Studia Humanitatis, SKUC in Filozofska fakulteta, Ljubljana 1991;
Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, zbirka »Critique«, Editions de Minuit, 1980;
in Qu'est-ce que la philosophie?, Editions de Minuit, Pariz 1991.

2. José Luis Pardo, »De quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie
deleuzienne« v: Pierre Verstraeten in Isabelle Stengers (ur), Gilles Deleuze, Annales de
P'institut de philosophie de I'université de Bruxelles, Librainie Philosophique, Vrin, Pariz
1998, str. 141-154.
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uporabil za posrednika. Tu nam ne gre toliko za vprasanje, zakaj za Deleuza
filozofija ne more brez posrednikov’, pa pa prej vprasanje, zakaj je tak posred-
nik za Deleuza prav Kant. V »L’ Abécédaire de Gilles Deleuze«, pogovoru, ki
ga je imel s Claire Parnet, ki je bil objavljen na televizijskem kanalu Arte in ki
ga je sedaj v obliki treh videokaset mogoce dobiti v prosti prodaji, je Deleuze
na vprasanje pod ¢rko »K - kot Kant«, zakaj je bil tako fasciniran s Kantom,
lakoni¢no odgovoril — iz dveh razlogov, najprej zato, ker Kant pomeni tak
preobrat v filozofiji in drugi¢ zato, ker je Kant predlagal nckaj novosti, ki jih
nih¢e ni predlagal pred njim. Prva takSna novost je uvedba razsodis¢a oziroma
tribunala uma, ideje, ki je za Deleuza nelo¢ljiva od same kritiéne metode. Ta
kantovski vidik je v resnici grozljiv, pravi Deleuze, toda vseeno gre za fasci-
nantno grozo, grozo, ki Deleuza naravnost fascinira. Tu smo v jedru dvoumnega
in dvojnega Deleuzovega odnosa do Kanta, o katerem sicer v omenjenem
kratkem tekstu o Kantu ni ne duha ne sluha.

Zato pa se ta dvojnost nelo¢ljivo drzi celotnega Deleuzovega ukvarjanja s
Kantom. Kant pri Deleuzu kajpak nima istega statusa kot Spinoza, Bergson ali
Nictzsche. Tako kot Hegel, je Kant sovraznik, ¢eprav po drugi strani nima
istega statusa kot Hegel*. SovraZil sem heglovstvo in dialektiko, pravi Deleuze
v Pourparlers, a moja knjiga o Kantu je nekaj drugega, prav rad jo imam,
napisal sem jo kot knjigo o sovraZniku, za katerega sem skusal pokazati kako
funkcionira, katera in kaks$na so njegova gonilna kolesa. (Prim. Pourparlers,
15) Gre torej za sovraZnika, s katerim je fasciniran, za katerega sc je Deleuze
celo potrudil ugotoviti kako funkcionira, in s katerim se Deleuze v nekaterih
tockah, pogojno receno, tudi identificira. Ce je sam prvo knjigo sicer napisal
precej zgodaj, leta 1953, je v vmesnem obdobju do knjige Nietzsche et la
philosophie, ki je izsla leta 1962, imel, kot sam pravi, tako kot Kant (in Fou-
cault), osem let tiine in premora. (Prim. ibid., 188) In, kot smo Ze pripomnili,
Ce je Kantova Kritika razsodne moci knjiga starosti, ¢e je Kant v letih, ko

3. »Tisto«, pravi Deleuze, »kar je bistveno, so posredniki. Kreacija, to so posredniki. Brez njih
ni dela. Posredniki so lahko ljudje - za filozofa umetniki ali znanstveniki, za znanstvenika
filozofi ali umetniki, /.../ Za svoje izraZanje potrebujem posrednike, oni pa se nikoli ne izraZajo
brez mene - vselej delamo skupinsko /i plusieurs/, ¢etudi se to ne vidi.« (Pourparlers, 171)

4.V resnici ima Hegel za Deleuza enkraten status, Kot je lepo pokazala v svojem Clanku
Catherine Malabou (Prim. »Who's Afraid of Hegelian Wolves«, v: Deleuze: A Critical Reader,
ur. Paul Patton, Blackwell critical readers, Blackwell, Oxford 1996, str. 114-138), ima, &
vzamemo za izhodide celo Deleuzove lastne kriterije (denimo njegovo branje Freudovega
Voléjega cloveka v Mille plateaux), podoba Hegla pri Deleuzu ved skupnega z imaginamim
konstruktom, strasilom, podastjo, kot pa s Heglom samim.
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veliki avtorji redko zaénejo znova, tréil na problem, ki ga je potegnil v izjemno
podvzetje, je — sklicujo¢ se ob tem na Kanta — nekaj podobnega storil tudi
Deleuze v Qu’est-ce que la philosophie?.

OCitno je, da se Deleuze vsaj deloma identificira s Kantom, s Kantovo
filozofijo, problem je le v tem, za katerega Kanta gre. Obstaja namre¢ tudi nek
drugacen Kant, nek Kant, s katerim se Deleuze noce identificirati, s katerim
noce imeti ni¢ skupnega, saj predstavlja nasprotje tistega, za kar se je Deleuze
kot filozof zavzemal, nek Kant transcendence. Kant sicer loéi transcendenco
od transcendentalnega, toda s tem, ko cogito obravnava kot &isto zavest, ko
imanenco vpelje v subjekta sinteze kot novo enotnost, na nek na¢in iznajde
moderni na¢in, kako reSiti transcendenco. Ne gre vet za transcendenco neke
stvari, ali Enega, ki je nad vsemi stvarmi (kontemplacijo), pa¢ pa za Subjekta,
kateremu se polje imanence ne pripise, ne da bi pripadalo jazu, ki se nujno
predstavlja za takSnega subjekta. (Prim. Qu'est-ce que la philosophie?, 48)
Kljub temu je Kant »manj ujetnik kategorij subjekta in objekta kot se to
obiajno® misli« (/bid., 82), in prav tak Kant Deleuza tudi zanima. Zanima ga
tudi tisti Kant, ki ga je Foucault obludoval zato, ker filozofije ni postavil v
razmerje do veénega, pat pa do Sedaja, Kant, ki noe reflektirati zgodovine,
temved diagnosticirati nada aktualna, sedanja postajanja, ki hoe biti tako kot
Nietzsche iznajditelj novih modusov eksistence, Kant revolucionar — Kant entu-
ziazma, entuziazma, Ki navdihuje misljenje v nekem absolutnem planu ima-
nence. (Prim. ibid., 96) Tak8en Kant, Kant kopernikanskega obrata, se ne zado-
voljuje s tem, da popravlja luknje in stare navade misli, pa¢ pa frontalno napade
nordijsko meglo, za katero je videti, da je prekrivala vse.

A zakaj Deleuze pravi, da vpraSanje o tem »kaj pomeni, orientirati se v
misljenju« s Kantom dobi nek ¢isto drugaen pomen (Prim. ibid., 53), drugace
re¢eno, kaj je v Kantovem filozofskem podvzetju takega, da Deleuze Kanta
ponekod razglasi za filozofa imanence? Kant imanence je namre¢ v Kritiki
¢istega uma uvidel, da pomeni »hkratno izginotje racionalne teologije in racio-
nalne psihologije, spekulativna smrt Boga, razcep Jaza«. (Différence et répé-
tition, 117) Prav ta Kant je tisti, ki izvede drugo emancipacijo ¢asa in ki dovrsi
njegovo lai¢nost (Critique et clinique, 43) in ki tako naredi, bi lahko z Badioujem

5. Oziroma kot je to v veliki meni ncko menil tudi sam Deleuze: »Temeljna ideja tistega, kar
Kant imenuje svojo »kopernikansko revolucijo«, je v naslednjem: nadomestiti idejo harmonije
med subjektom in objektom (konénim ujemanjem) z nalelom nujne podreditve objekta
subjektu,« (Kant 22-23)

115



PETER KLEPEC

rekli, »Se en korak na poti kartezijanske meditacije«. Kant namre¢ neskonéno,
ki ga je Descartes pridrzal za Boga in tako povezal s transcendenco, s svojim
napadom na dokaze za boZji obstoj, lo¢i od Boga. V Kritiki ¢istega uma namred
pokaZe, da se v jedru vseh dokazov za boZji obsto) nahaja pojmovna operacija,
ki skusa povezati dva pojma, pojem ens realissimum in pojem ens necessariun,
pojem najbolj realnega bitja in pojem absolutno-nujnega bitja. Kantov osnovni
cilj ni zgolj zatrditi, da absolutno-nujno bitje ne obstaja, pa¢ pa skozi obravnavo
in ovrzbo ontoloskega dokaza za boZji obstoj pokazati tudi, da je pojem abso-
lutno-nujnega bitja prazen in nerazumljiv, kar z drugimi besedami povedano
pomeni, da absolutno-nujno bitje ni neskonéno. Za Kanta je lahko neskon&en
le prostor, ne pa Bog. Po drugi strani Kant laicizira, kot pravi v kratkem tekstu
Deleuze, tudi ¢as. Nahaja se namrec v historiéni situaciji, ki mu omogoca, da
dojame celoten domet preobrata: €as ni ve¢ kozmicni as izvornega nebesnega
gibanja, prav tako ni ruralni ¢as, ki je izpeljan iz meteoroloskega gibanja. Cas
je postal ¢as mesta in ni¢ drugega, Cisti red Casa. Z laicizacijo ¢asa (in prostora)
se Kant tako vpisuje na konec tistega procesa, ki ga je tako zgledno opisal
Alexandre Koyré,” hkrati pa na zaletek tistega procesa sekularizacije neskond-
nega, katerega program predstavlja Nietzschejeva razglasitev, da je Bog mrtev.
»Razglasiti smrt Boga«, pripominja nekje Deleuze, »ali celo smrt ¢loveka ni
Se ni¢ - kar Steje, je kako. Ze Nietzsche je pokazal, da Bog umira na ve¢ natinov;
in da so bogovi res umrli, vendar od smeha, ko so slifali enega izmed bogov
trditi, da je Edini«. (»Po ¢em prepoznamo strukturalizem?«, 62) Kako misliti
neskonéno, ne da bi zapadli v transcendenco, kako misliti smrt Boga, smrt
Enega, kako laicizirati in sekularizirati neskonéno, je vpralanje, ki dolota
Deleuzov filozofski program. V Critique et clinique, v poglavju z zgovornim
naslovom »Pour en finir avec le jugements, je Deleuze v tem duhu pripomnil,
da »boj ne poteka z boZjo sodbo, pa¢ pa z natinom kon&anja z bogom in sodbo«,
(Critique et clinique, 168) Ne gre torej le za razglasitev tega, da je Bog mrtev,
pac pa za to, da enkrat opravimo s paradigmo, ki jo uteleSa sodba, saj ta »prepre-
Cuje nastop vsakega novega nacina cksistence«. (/bid.)

Pripominjamo, da nas na tem mestu ne zanima izvedba in izpeljava tega
filozofskega programa, Deleuzova konsekventnost oziroma vpraSanje, kje, kdaj
in zakaj Deleuzu spodleti, pal pa skuSamo pokazati le, da temeljne Stiri pojme
tega podvzetja predstavljajo Stiri formule, ki jih sicer Deleuze sam navaja kot
Stiri poteze Kantove filozofije. Ti Stirje Deleuzovi temeljni koncepti, &e jih

6.  Prim. Od sklenjenega sveta do neskonénega univerzuma, Studia Humanitatis, Ljubljana 1988.
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lahko tako imenujemo, niso ni¢ drugega kot nasledek dejstva, da Boga ni, da
Eden ne obstaja. Povezavo teh Stirih temeljnih konceptov, ki jo v resnici tvori
celoten Deleuzov filozofski opus, bi lahko imenovali kar Deleuzov silogizem.
Deleuzov silogizem se namre¢ glasi takole: Ce Boga ni, &e na zaetku ni Eno,
potem je na zafetku Dvojica. Ta Dvojica najprej pomeni dvojnost Casa, razcep
Casa, ki za seboj potegne tudi dvojnost subjekta, razcep Jaza. Nadalje, ¢e Boga
ni, potem je, kot je pripomnil Ze Dostojevski, vse prepovedano, potem ni ne
Dobrega ne zakonov, ki bi nas vodili k Dobremu, paé pa en sam zakon — nori,
kapriciozni, nadjazovski Zakon, zakon norega postajanja, ki je v zadnji instanci
za Deleuza vselej postajanje mnostva. Ce je torej prvi dvojni nasledek tega, da
Enega ni, dvojni razcep Casa in Jaza, je drugi dvojni nasledek tega dejstva na
eni strani kapriciozni Zakon, na drugi strani mnoStvo, ki nikoli ne tvori sklenjene
in zaprte celote.

Nedvomno osrednje mesto v tem silogizmu pripada Casu. Deleuze je razliko
med Easom, ki je out of joint in ¢asom, ki bolj ali manj urejeno krozi okoli
sredisca, ki tvori oporo in te¢aj njegovega gibanja, razdelal Ze v Logiki smisla.
Gre namred, kot je znano, za razliko med Casom kot Aidnom in Easom kot
Kronosom: »Ce je bil Kronos omejen in neskon&en, je Aidn nezamejen kot
prihodnost in preteklost, a kon&en kot trenutek. Ce je bil Kronos nelotljivo
povezan s kroZenjem in pripetljaji, ki se lahko primerijo kroZenju, kot so blokade
ali prenagljenja, razbitja, razstavitve, otrdelosti, se Aidn razteza v ravni ¢rti, ki
je na obeh stranch nezamejena. Vselej Ze pretekli in veéno Se prihajajo¢i Aidn
je ve&na resnica Casa: fista prazna forma ¢asa, Ki se je osvobodila svoje telesne
vsebine in tako razmotala njen krog, se potegne v neko &rto in je zavoljo tega
nemara Se nevarnejsa, Se bolj labirintska, 3e bolj muéna.« (Logika smisla, 160)
Medtem, ko za Kronos v Easu eksistira zgolj sedanjik. telesni sedanjik, medtem,
ko je Kronos merjeni as, je z Aibnom drugace ~ v Casu insistirata ali subsistirata
zgolj preteklik in prihodnjik, namesto sedanjika, ki bi vsrkaval preteklik in
prihodnjik, imamo prihodnjik in preteklik, ki v vsakem trenutku cepita, delita
sedanjik, ga hkrati v dveh smerch delita v neskonéno. Aidn je nova ideja Casa,
ki sprevraca obicajni Cas, ki vnaSa vrzel v Cas Kronosa in ga s tem sprevrne.
Tako je razlika med Kronosom in Aibnom pravzaprav sedaj razlika znotraj
samega Aidna, med Aidnom povriine in Aidnom kot norim postajanjem globine.
Drugae re¢eno, vse kar pride na povriino, spremeni svojo naravo, prav tako
pa tudi smer oziroma orientacijo. Tudi v Différence et répétition (Prim.
Différence et répétition, 119, 381), Cas nastopa kot ordinalen, kot as brez
glavnih in opornih tock, kot ¢as brez te¢aja, okoli katerega bi kroZil, kot Cas
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brez tirnic. Aidn, »Cas, ki je iz tira«, je za Deleuza vsele) spreminjajoci se Cas,
Cas, ki je kreativni razpad, kreativni razcep. V tem pomenu je »Cas, Ki je iz
tira« Cas Cistega trajanja, ki ni ni¢ drugega kot permanentno spreminjanje. TakSen
Cas napreduje z intenzivnostjo, s pove¢anjem Stevila svojih dimenzij, oziroma
kot pravi Deleuze sam — »&as kot celota, mnoZica gibanj v univerzumu, to je
ptica, ki kroZi in nenchno veta svoj krog.« (Podoba-gibanje, 48) Drugace
receno, ¢as je »un perpetucl Se-distinguer« (Image-temps, 109), to ve€no in
nenchno samorazlikovanje ¢asa pa nemara Se najbolje upodablja tisto, kar
Deleuze na istem mestu imenuje podoba-kristal. V podobi-kristalu vidimo ¢as,
ki je postal avtonomen. Podoba-kristal pravzaprav pomeni, da se mora »Cas ob
svojem nastopu ali razvitju istoasno razcepiti: razcepi se na dva nesimetriéna
curka, v enem mineva ves sedanjik, drugi shrani vso preteklost. Cas sestoji v
tem razeepu, in v kristalu vidimo ta razcep oziroma ¢as. Podoba-kristal ni ¢as,
toda v kristalu vidimo ¢as. V kristalu vidimo ve¢no utemeljitev ¢asa, nekro-
nolodki ¢as, Kronos in ne Kronos.« (Ibid., 109) Cas, ki je out of joint, seveda ni
Deleuzova iznajdba, pa¢ pa pomeni, kot pravi Deleuze v kratkem tekstu o Kantu,
»prvi veliki kantovski preobrat: gibanje se podredi Casu. Cas ni veé navezan na
gibanje, ki ga meri, pa¢ pa je gibanje navezano na ¢as.« Ni nakljuje, da v
pravkar navedeni Deleuzovi misli nastopata oba klju¢na termina dveh
Deleuzovih knjig o filmu gibanje in ¢as. Kot poudarja Jean-Clet Martin’, je
zastavek Deleuzovega dela o filmu v osvoboditvi ¢asa od senzo-motoriéne
sheme, od njegove odvisnosti od racionalnega gibanja, ki ga ureja kavzalnost,
odkriti oziroma ustvariti novo definicijo Casa. V Image-temps pravi Deleuze
takole: »Tisto, zaradi Cesar je ta problem tako kinematografski kakor tudi
filozofski, je, da je podoba-gibanje videti neko v temelju aberantno, anormalno
gibanje, /.../ pospesitve, upoCasnjenja in sprevrnitve, /.../ nenehne spremembe
merila in proporcije, /.../ laZne spojitve gibanj, /.../ Podoba-gibanje ne
reproducira sveta, pac pa tvori avtonomni svet, ki je zgrajen iz prelomov in
disproporcij, brez vseh sredi3¢, ki se kot tak naslavlja na gledalca, ki sam ni
vel srediSCe svoje lastne percepeije. Percipiens in percipi sta izgubila svojo
gravitacijsko to¢ko«. (Ibid., 54)

Z drugimi besedami reeno, &e Cas, ki je iz tira, nadomesti ¢as kot kroZzno
gibanje, to preprosto refeno pomeni, da ni ve¢ sredis¢a. Ce namre¢ ni Boga, to
Se zdalet ne pomeni, da ga lahko zamenja Elovek oziroma cogito. Ceprav Deleuze

7. Jean-Clet Martin, Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, Bibliothéque scientifique
Payot, Editions Payot et Rivages, Pariz 1993, str. 81,
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Descartesu priznava, da njegov cogito sekularizira, laicizira duhovni in menidki
Cas, pa zanj ni s Casovnega vidika niCesar poucnejSega, kot je razlika med
kartezijanskim in kantovskim cogitom. (Différence et répétition, 116) Ta razlika
je, kot se v poenostavljeni obliki glasi v kratkem tekstu o Kantu (Prim. tudi
Qu’est-ce que la philosophie?, 34-35) v tem, da Kant trem Descartesovim
komponentam, »mislime«, »dvomime, »seme«, doda Se Cetrto — ¢as oziroma
formo Casa. Kantov ugovor Descartesu je namre¢ v tem, da doloCitev »jaz
mislim« o€itno vsebuje nekaj nedologenega, neko nedoloceno eksistenco, nek
nedoloeni »jaz seme«, Descartesu pa ne uspe pojasniti, kako je to nedoloceno
dologljivo s pomo¢jo »jaz mislim«. »Svojega obstoja se zavedame, pravi Kant,
»kot dolo¢enega v Casu. Vse doloCitve ¢asa predpostavljajo nekaj trajnega v
zaznavi. To trajno pa ne more biti nekaj v meni, ker je prav moj obstoj v ¢asu
mogode doloiti preko tega trajnega. « (Kritik der reinen Vernunft, B 275) Kantov
odgovor je forma Casa, s pomo&jo katere je mogoce pojasniti, kako je to nedo-
lo¢eno »jaz sem« dolo¢ljivo s pomocjo »jaz mislim«. »Tako se pri¢ne dolga
zgodovina: JAZ je nek drugi, ali paradoks notranjega Cuta. Dejavnost misljenja
se aplicira na neko receptivno bit, na nek pasivni subjekt, ki si to dejavnost
toliko bolj predstavlja, kolikor ne deluje, ki toliko prej ob¢uti u¢inek, kolikor
nima iniciative, in ki v njem Zivi kot Drugi.« (Différence et répétition, 116)
Descartesovima »Jaz mislim« in »Jaz seme« bi bilo potrebno dodati pasivni jaz,
ki ga Deleuze imenuje tudi Moi, oziroma kar Kant imenuje receptivnost zora -
dologitvi in nedoloenemu, bi bilo potrebno dodati formo doloéljivega, se pravi,
cas. »Pravzaprav "dodati’ ni neka prava beseda, saj gre bolj za to, da naredimo
razliko, in da jo ponotranjimo biti in misljenju. JAZ skozinskoz preci razcep:
jaz je razcepljen s Eisto in prazno formo ¢asa. V tej formi je korelat pasivnega
jaza, ki se pojavlja v ¢asu. Cas pomeni prelom ali razcep v Jazu, neko pasivnost
v jazu.« (Ibid., 116-117) Drugace re¢eno, Kant je nedvomno konstruiral nek
"transcendentalni’ plan, ki dvom naredi za tako reko¢ odvecen in ki spremeni
naravo predpostavk cogita. Kant zahteva vpeljavo nove komponente v cogito,
tiste komponente, ki jo je Descartes odrinil na stran: Casa, saj je moja nedolo¢ena
eksistenca, dolo€ljiva le v Casu. Toda v Easu nisem doloCen kot pasivni in pojavni
jaz, ki je vselej zmoZen biti aficiran, modificiran, variabilen. »Sedaj cogito
predstavljajo $tiri komponente: jaz mislim, zaradi tega sem aktiven: imam eksi-
stenco; ta eksistenca je dolo¢ljiva zgolj v Casu kot eksistenca pasivnega jaza;
dolocen sem torej kot nek pasivni jaz, ki si svojo misljenjsko aktivnost nujno
predstavlja kot Drugega, ki ga aficira. Ne gre za nekega drugega subjekta, paé
pa je subjekt sam postal drugi.« (Qu'est-ce que la philosophie?, 35) Gre skratka
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za razmerje med Jazom kot pasivnim in receptivnim, ki v Casu doZivlja
spremembe, med Moi, in aktivnim, dejavnim, doloCujo¢im Jazom, Je, Ki ju
drug od drugega po eni strani lo¢uje, po drugi strani pa postavlja v medsebojni
odnos prav ¢as. Cogito, gre za tematiko, ki se razprostira od Logike smisla do
Image-temps (Prim. Image-temps, 199), je za Deleuza vselej lahko le nori,
shizofreni cogito. »V tem pomenu obstaja nek shizofreni cogito, ki 1z samoza-
vedanja naredi netelesno transformacijo povelja ali rezultat posrednega diskurza.
Moj neposredni diskurz je razen tega svobodni posredni diskurz, ki me preci
skoz in skoz, in ki prihaja iz drugih svetov ali iz drugih planctov.« (Mille
plateaux, 107) Kljuéno vpradanje za Deleuza je, kaj je tisto, kar je bolj notranje
od same notranjosti, kaj je tisto, kar me lo¢i od mene samega, kar me cepi, kdo
je tisti drugi, e si sposodimo Lacanove besede, »na katerega sem bolj navezan
kot na scbe, saj je on tisti, ki me pretresa v najbolj ubranem osréju moje iden-
ti¢nosti s samim seboj?«*, kdo je torej tisti notranji Drugi, ki zlomi intimno
identiteto in s tem vsako identiteto. Deleuzov odgovor v Logiki smisla je, da je
to jezik: »V mojem dihu je vselej nek drug dih, v mojem misljenju je vselej
ncko drugo misljenje, v moji posesti je vselej ncka druga posest, v mojih
komplikacijah, je impliciranih tiso¢ stvari in tiso¢ biti: vsaka resni¢na misel
Je neka agresija. Ne gre za vplive, ki jih prestajamo, pat pa za vpihavanja,
nihanja, ki seo mi, s katerimi sami sebe zamenjujemo. To, da je vse tako
»komplicirano«, da je Jaz drugi, da neka druga stvar misli v nas z neko agresijo
misljenja, z neko multiplikacijo telesa, z nekim nasiljem jezika, to je veselo
sporoCilo.« (Logique du sens, 346) V Différence et répétition se Deleuze opre
na Huma - tisto, kar imenujemo »jaze, je sestavljeno iz tiso¢ih navad in kon-
trakceij, ki nas sestavljajo. V jazu, ki deluje ali premisljuje, se nahajajo »mali
Jazi, ki kontemplirajo« in ti jazi niso ni¢ drugega kot lokalni subjekti, ki so
delni in »v obliki li¢inke«, to pa zato, ker se rodijo in preminejo hkrati z naso
kontraktirajo¢o kontemplacijo. Ti neSteti jazi niso ni¢ drugega kot nade navade
in tvorijo »razkrojeni sistem jaza«. (Différence et répétition, 107) V Mille
plateaux, kot smo videli, Deleuze na to mesto postavi diskurz, Sele kasneje, v
Image-mouvement, Image-temps, zlasti pa v Qu'est-ce que la philosophie?,
pa na to mesto stopi ¢as. Kot se glasi v kratkem tekstu o Kantu - ni ¢as tisti, ki
nam je notranji, pa¢ pa smo mi notranji ¢asu, in zaradi tega vselej z njim
loCeni od tistega, kar nas aficirajo¢ dolo¢a. Cas kot notranjost nas tako nenchno
poglablja, cepi in podvaja.

8. Jacques Lacan, Spisi, Analecta, Ljubljana 1992, str. 171.
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Dvojica je torej Deleuzov odgovor na Eno - na zaCetku ni le ¢as kot kreativni
razcep, pac pa sta na zacetku tudi dve mnostvi. »Potrebni sta dve mnostvi, Ze
od zaCetka sta potrebna dva tipa mnoStva. Ne zaradi tega, ker bi bil dualizem
boljsi od enotnosti: pa¢ pa zato, ker je mnostvo prav to, kar se dogaja vmes
med dvema.« (Qu’est-ce que la philosophie?, 144) Skratka, e je namesto Enega
mnoStvo, je mnodtvo neskonéno, imanentno, Odprto le, &e nikoli ni identi¢no
samemu sebi, &e nikoli ne tvori zaprte in sklenjene celote, Ce se vselej spreminja
in giblje, kar z drugimi besedami pomeni, ¢e je Celota Odprto. »Znana so
neresljiva protislovja, v katera se zapletemo, ¢e mnoZico vseh mnoZzic obrav-
navamo kot celoto. Saj ne, da bi bil pojem celote brez pomena; zagotovo pa ni
mnozica in nima delov. Je prej tisto, kar sleherni, Se tako veliki mnoZici onemo-
goca, da bi se zaprla sama vase, in jo nasprotno sili, da se nadaljuje v vecjo
mnoZico. Celota je torej kot nit, ki pre¢i mnoZice in sleherni med njimi ponuja
udejanjeno moZnost, da komunicira z drugo mnoZico, v neskonénost. Celota je
tisto Odprto, ki prej kot na materijo in prostor napoteva na ¢as in celo na duh.
KakrSnokoli Ze je njihovo razmerje, nikoli ne smemo mesati nadaljevanja enih
mnozic v druge z odprtjem celote, ki preci sleherno od njih. Zaprt sistem ni
nikoli popolnoma zaprt: po eni strani ga v prostoru na druge sisteme veZe bolj
ali manj »tenka« nit, po drugi strani pa je integriran oziroma reintegriran v
celoto, ki mu vzdolZ te niti podeljuje trajanje.« (Podoba-gibanje, 29)

V besednjaku Kantove Kritike razsodne moci, ki ga v kratkem tekstu o
Kantu izpostavlja Deleuze, bi lahko rekli, da je Celota Odprto in mnoStvo nes-
koné&nost kot imanenca le, &e je neskladno skladje, ¢e je disharmoniéna harmo-
nija, neujemajoce ujemanje. Disonanca je v nekem pomenu za Deleuza kljucna
poteza filozofije — filozofija je zanj nedvomno na strani disonance. (Prim.
Différence et répétition 190, Le Pli 111-112, 188; Image-temps, 234-237,242)
Tako kot umetnost, je tudi filozofija upor, upor smrti, hlap&evstvu, ne¢astnosti,
sramoti, sramu (Pourparlers, 235), in tako kot se umetnik ne more sklicevati
na ljudstvo, ker ga Se ni (Prim. ibid., 196), pa pa ga mora ustvariti, s¢ lahko
filozof upira in sklicuje na ljudstvo, ki bo Sele prislo. (Prim. Qu'est-ce que la
philosophie?, 104 sq.) Kljub temu, da je filozofija za Deleuza zoperstavljena
svojemu ¢asu in prostoru, ima ta njen upor neke dolotene omejitve. Filozofija
lahko vodi velike notranje boje, lahko se upira svojemu ¢asu, vendar pa ni sila,
kakrsne so religije, drzave in mediji, zato se z njimi ne more spuiéati v boj,
temved lahko vodi kvedjemu vojno brez boja, nckaksno gverilo. Ker silam
nima ¢esa povedati, se z njimi ne pogovarja, temve¢ kvejemu pogaja, »prego-
varja«. Ker pasile precijo slehernega od nas, smo pravzaprav v veCnih pogajanjih
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s samimi seboj, e ved, in to bi bila zadnja Cetrta temeljna poteza, ki druzi
Deleuza in Kanta, sile, ki precijo filozofa, so zanj prevelike, premocne, preved
neznosne, ta presezek, ki ga izkuda in o katerem pri¢a filozof oziroma vsakdo,
ki ustvarja (Critique et clinique, 14), to neskladje sil pri tistih, ki so videli in
slisali stvari, ki so zanje »prevelike«, pa je deleuzovsko ime za kantovsko sub-
limno. (Prim. tudi Qu'est-ce que la philosophie?, 161, 163)
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AKTUALNA RAZMISLJANJA O VOJNI IN SMRTI

[Zeitgemiisses tiber Krieg und Tod)
(1915 b)

Izdaje v nemikem jeziku:

1915 Imago, 4. zv. (1), str. 1-21.

1918 5. K. S. N., 4, zv., str. 486-520. (1922, 2. izdaja)

1924 Gesammelte Schriften, 10, zv., str. 315-46,

1924 Leipzig, Dunaj in Ziirich, Internationaler Psychoanalitischer Verlag. 35 strani.
1946 Gesammelte Werke, 10. zv., str. 324-55.

Slovenski prevod besedila je narejen po izdaji v Studienausgabe, 9. zv., Fischer Verlag,
Frankfurt am Main, str. 33-60.

Urednifka opomba:

O¢citno je temelj drugega od pricujocih dveh esejev — eseja o smrti — predavanje, ki ga
je imel Freud pred objavo (in verjetno v nekoliko spremenjeni obliki) na zaCetku
aprila 1915 na sreanju B'nai B'ritha (»Sinovi zaveze«), judovskega kluba. Clan
njegove dunajske loZe je bil precej Casa tudi Freud.

Eseja sta verjetno nastala marca in aprila 1915, torej natanéno Sest mesecev po izbruhu
prve svetovne vojne, in razgrinjata nekaj njegovih razmisljanj. Freudovi bolj osebni
odzivi so predstavljem v sedmem poglavju druge knjige Freudove biografije, ki jo je
napisal Emest Jones (1962 a). Proti koncu leta 1915 je Freud napisal e en ese) s
podobno temo, Minljivost (1916 a). Veliko let pozneje se je znova vrnil K temu vpra-
Sanju, in sicer v odprtem pismu Einsteinu Zakaj vojna? (1933 b) [spodaj, str. 145). Prvi
od dveh esejev v nadaljevanju vsebuje Se dodatne razmisleke o u¢inkih konflikta med
kulturo in nagonskim Zivljenjem (prim. opombo urednika h »Kulturni« spolni morali
(Studienausgabe, 9. zv., str. 11-12; glej predvsem spodaj, str. 130-134). Drugi esej se
v veliki meri opira na gradivo druge razprave Totema in tabuja (1912-13), Studien-
ausgabe, 9. zv., od str. 311 naprej.

123



SIGMUND FREUD

|
RAZOCARANJE NAD VOJNO

Zajel nas je vrtinec vojnega obdobja, ko smo enostransko informirani, brez
distance do velikih sprememb, ki so se Ze zgodile ali se prav zdaj dogajajo, in
brez sledi o prihodnosti, ki se Sele oblikuje, sami zmedeni zaradi pomena vtisov,
ki nas preplavljajo, in zaradi vrednosti sodb, ki si jih ustvarjamo. Vsiljuje se
nam ob¢utek, da Se noben dogodek ni nikoli uniéil toliko dragocenih dobrin
Clovestva, zmedel toliko najbistrejSih glav, tako temeljito poniZal tistega, kar
je najvisje. Celo znanost je izgubila svojo hladno nepristranskost; njeni najbolj
zagrizeni sluZabniki ji poskuSajo iztrgati oroZje, da bi tudi sami pripomogli k
zatiranju sovraznika. Antropolog mora nasprotnika razglasiti za manjvrednega
in degenerirancga, psihiater mora postaviti diagnozo o njegovih umskih in
dusevnih motnjah. Toda verjetno nesorazmerno mo&no ob&utimo zlo tega obdo-
bja in ga nimamo pravice primerjati z zZlom drugih obdobij, ki jih nismo doZiveli.

Posameznik, ki ni sam postal borec in s tem ¢len v velikanski vojni masi-
neriji, je zmeden v svoji usmerjenosti in oviran v svoji dejavnosti. Prepri¢an
sem, da mu bo dobrodoSel vsak najmanj3i namig, ki mu bo pomagal, da se bo
laZe znaSel vsaj v svoji lastni notranjosti. Med dejavniki, ki so krivi za duSevno
bedo tistih, ki so ostali doma, za bedo, ki jo je tako teZko obvladovati, bi rad
poudaril dva in spregovoril 0 njima na tem mestu: razoCaranje, ki ga je prinesla
vojna, in spremenjen odnos do smrti, ki ga - tako kot vse druge vojne — tudi ta
zahteva od nas.

Ce govorim o razoCaranju, vsakdo takoj ve, kaj imam v mislih. Ni treba biti
pretirano socuten; lahko sprevidimo biolosko in psiholosko nujnost trpljenja v
ekonomiji clovekovega Zivljenja, pa vendarle obsodimo sredstva in cilje vojne
in si zaZelimo, da se vojne kon¢ajo. Rekli smo si sicer, da vojn ne bo konec
tako dolgo, dokler bodo ljudstva Zivela v tako razli¢nih Zivljenjskih razmerah,
dokler bodo vrednotenja individualnega Zivljenja med njimi tako zelo razli¢na
in dokler bodo sovraznosti, ki jih lo¢ujejo, predstavljale tako moéne dusevne
gonilne sile. Bili smo torej pripravljeni, da bodo ¢lovestvo Se nekaj Casa
obremenjevale vojne med primitivnimi in civiliziranimi ljudstvi, rasami, ki se
razlikujejo po barvi koZe, tudi vojne s slabo razvitimi ali neciviliziranimi narodi
Evrope ali med njimi samimi. Toda drznili smo si upati nckaj povsem drugega.
Od velikih narodov, pripadnikov bele rase, ki obvladujejo svet in jim je pripadla
vloga voditeljev Cloveskega rodu, ki so znali skrbeti za interese vsega sveta,
katerih stvaritve predstavljajo tehni¢ni napredek v obvladovanju narave in so
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tudi umetniske in znanstvene kulturne vrednote - od teh ljudstev smo prica-
kovali, da bodo nesporazume in nasprotja znala razresiti po drugaéni poti. Vsak
od teh narodov je posamezniku postavljal visoke moralne norme: ¢e je hotel
sodelovati v kulturni skupnosti, je moral po njih usmerjati svoje Zivljenje. Ti
pogosto prestrogi predpisi so od posameznika veliko zahtevali, namre¢ veliko
mero samoomejevanja, precej$nje odpovedovanje pri zadovoljevanju nagonov.
Predvsem mu je bilo prepovedano izrabljati prednosti, ki jih v tekmovanju z
drugimi ljudmi prinasata laZ in prevara. V kulturni drZzavi so te moralne norme
veljale za temelj njenega obstoja in odlocno je posegla vmes, ¢e si jih je kdo
drznil krsiti. Pogosto je kot neprimerne oznacevala celo poskuse kakega kriticé-
nega razuma, da bi jih zgolj preveril. Mogoce je bilo torej domnevati, da jih
zeli drzava sama spoStovali in da proti njim ne namerava storiti ni¢esar, s ¢imer
bi nasprotovala tudi utemeljenosti svojega lastnega obstoja. Sicer je bilo mogoce
opaziti, da so tudi v teh kulturnih narodih ostanki dolo¢enih drugih ljudstev, ki
so bili na sploSno nepriljubljeni: zato so jim le neradi, pa tudi ne v celoti,
dopustili sodelovati pri skupnem kulturnem delu, za katero se je pokazalo, da
so dovolj primerni. Toda domnevali bi lahko, da bodo velika ljudstva sama
pridobila toliko razumevanja za tisto, kar jim je skupno, in pokazala toliko
strpnosti za tisto, po emer se razlikujejo, da se »tuje« in »sovrazno« ne bosta
nikoli ve¢ zlila v en pojem, kot sta se v klasi¢nem starem veku.

ZanaSajoC se na to sloznost kulturnih ljudstev so brezstevilni ljudje zamenjali
svoj dom za tujega in postali odvisni od sporazumevanja med prijateljskimi
narodi. In Se ved: kogar Zivljenjska nuja ni za vselej priklenila na en kraj, si je
lahko iz vseh ugodnosti in drazi kulturnih deZel ustvaril novo, ve&jo domovino;
v njej se je lahko gibal, ne da bi ga kdo oviral in ne da bi bil komu sumljiv.
Tako je lahko uZival v modrini in sivini morja, lepotah zasneZenih gora in
zelenih travnikov, v Earih nordijskega gozda in razkoSju juZnega rastja, v
razpoloZenju, ki nas prevzame v pokrajinah, povezanih z velikimi zgodovin-
skimi dogodki, in tifini ncokrnjene narave. Nova domovina mu je pomenila
tudi muzej, napolnjen z vsemi zakladi, ki so jih umetniki kulturnega ¢lovestva
ustvarili v dolgih stoletjih in jih pustili za seboj. Ko je pohajkoval od ene do
druge dvorane v muzeju, je lahko povsem nepristransko ugotovil, kako razno-
vrstne tipe popolnosti so ustvarili meSanje krvi, zgodovinski dogodki in svoje-
vrstnost matere zemlje med njegovimi novimi rojaki. Tu do popolnosti razvita
hladna neuklonljiva energija, tam graciozna umetnost olepSevanja Zivljenja,
spet drugje smisel za red in zakon ali druge lastnosti, Ki so iz ¢loveka naredile
gospodarja zemlje.
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Prav tako ne smemo pozabiti, da si je vsak drZzavljan kulturnega sveta
zagotovil poseben »Parnas« in »atensko Solo«.' Med velikimi misleci, pesniki,
umetniki vseh narodnosti je izbral tiste, ki jim je, tako je bil prepri¢an, dolgoval
najved za to, da je znal uZivati Zivljenjske radosti in razumeti Zivljenje, in
Castil jih je skupaj z nesmrtnimi starci kot tudi najvecjimi mojstri svojega last-
nega jezika. Nobena od teh veli¢in se mu ni zdela tuja zato, ker je govorila v
drugem jeziku - niti neprekosljiv raziskovalec ¢loveskih strasti niti z lepoto
opit sanja¢ ali mogoé&ni in grozedi prerok, niti rahloCuten porogljivec; pri tem
si nikoli ni oéital, da se je izneveril svojemu lastnemu narodu in ljubljenemu
maternemu jeziku.

Veselje kulturne skupnosti so od Casa do Casa skalili svarilni glasovi, da se
zaradi starih tradicionalnih razlik tudi ¢lani take skupnosti ne morejo izogniti
vojnam. Tega nismo hoteli verjeti; toda kako smo si sploh predstavljali tako
vojno, e bi se razvnela? Kot priloZnost, da pokaZzemo napredek v sploSnem
razpoloZenju ljudi vse od tistega asa, ko je grika amfiktionija razglasila, da je
prepovedano porusiti mesta, ki so se zdruZila v zvezo, posekati' njihove oljke
in prebivalce odrezati od vode. Kot viteski spopad, ki je Zelel omejiti samega
sebe s priznanjem prevlade katere od strani, udelezene v spopadu, da bi kolikor
je le mogoce prepreéil hujSe trpljenje, saj k odlocitvi ne bi prav ni¢ pripomoglo,
in s popolnim varovanjem ranjenca, ki se je moral posloviti od boja, kot tudi
zdravnika in negovalca, ki sta skrbela za njegovo zdravje. Seveda obzirno do
tistega dela prebivalstva, ki se ne bojuje, do Zensk, ki ne sodelujejo v vojnem
pocetju, in otrok na obeh stranch, ker naj bi, ko bi odrasli, postali prijatelji in
pomocniki. Tudi s spoStovanjem vsch tistih mednarodnih projektov in institucij,
v katerih se je utelesila kulturna skupnost mirne dobe.

Taka vojna bi 3¢ vedno poznala dovolj grozodejstev in povzrotala dovolj
trpljenja, toda ne bi pretrgala razvoja etiénih odnosov med velikimi individui
¢lovestva — med ljudstvi in drzavami.

Vojna, v katero nismo hoteli verjeti, je zdaj izbruhnila in prinesla -
razoCaranje. Ne samo, da je veliko bolj krvava in uni¢ujoca kot katerakoli vojna
pred njo, in sicer zaradi izredno izpopolnjenega oroZja za napad in obrambo, je
vsaj tako grozovita, zagrizena, neprizanesljiva kot katerakoli prej. Prezira vse

1. [V mislih ima dve od znamenitih Rafaelovih fresk v Vatikanu. Na prvi je skupina velikih
pesnikov, na drugi podobna skupina znanstvenikov. V Razlaganju sanj (Traumdeutung, 1900
a), Studienausgabe, 2. zv., str. 312, se Freud sklicuje na ti podobi, da bi z njuno pomodjo
pojasnil eno od tehnik, uporabljenih v delu sanj.]
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omejitve, ki so jih drzave sprejele v mirnem ¢asu in smo jih oznacili kot medna-
rodno pravo; ne priznava poscbnih pravic ranjencev in zdravnikov, pozablja
na razlike med civilisti in vojaki, ni ji mar pravica do zascbne lastnine. Tepta
vse, kar ji prekriZa pot; ravna v slepi jezi, kot da med ljudmi ne bo nikoli veé
prihodnosti in miry, ko se bo koncala. Trga vse vezi skupnosti med vojskujoéimi
se ljudstvi in grozi, da bo za seboj pustila ogorenje, ki bo za dolgo zatrlo
vnovi¢no navezavo teh vezi.

Se veé, razkrila je pojav, ki ga je komajda mogo&e razumeti: kulturna ljudstva
se tako slabo poznajo in razumejo med seboj, da se lahko eno obrne proti
drugemu s sovraStvom in z odporom. In Se veé: eden velikih kulturnih narodov
je na sploSno tako nepriljubljen, da lahko tvega, da ga bo kulturna skupnost
izloCila kot »barbarskega«, Ceprav je svojo primernost Ze zdavnaj dokazal z
najimenitne;j$imi doseZki v tej skupnosti. Zivimo v upanju, da bo nepristransko
zgodovinopisje naslo dokaz, da se je prav ta narod - narod, v jeziku katerega
piSemo, za zmago katerega se bojujejo nasi najdraZji —~ najmanj pregresil proti
zakonom ¢loveskega rodu. Toda kdo je lahko v takem ¢asu sodnik v svoji
lastni zadevi?

Ljudstva se bolj ali manj predstavljajo prek drzav, ki jih oblikujejo, drzave
pa prek vlad, ki jih vodijo. Posamezen pripadnik ljudstva lahko v tej vojni z
grozo ugotovi tisto, kar ga je v¢asih presinilo Ze v mirnih ¢asih - da je drzava
prepovedala posamezniku narediti krivico, pa ne zato, ker jo Zeli odpraviti,
pac pa zato, ker Zeli imeti monopol nad njo kot nad soljo ali tobakom. Vojskujoca
se drzava si dovoljuje vsakrino krivico, vsakrSno nasilje, ki bi sicer osramotilo
posameznika. Ne le da proti sovrazniku uporablja dopuscene zvijale (ruses de
guerre) — zavestno laze in namenoma vara sovraznika - in to v takem obsegu,
ki oitno presega vso usto, Kar je bilo v navadi v prejnjih vojnah. Drzava
zahteva od svojih drzavljanov najvi§jo mero pokornosti in Zrtvovanja, hkrati
pa jih s pretiranim prikrivanjem stvari, cenzuriranjem novic in Kratenjem
svobode izrazanja mnenja obravnava kot otroke: ljudje, ki so intelektualno
tako zatrti, so nemocni v vsaki neprijetni situaciji in ob vsaki zloves¢i govorici.
Drzava se odreka vsem zagotovilom in pogodbam, s katerimi se je prej drugim
drzavam zavezala, da jih bo spoStovala, predrzno priznava svojo lakomnost in
slo po oblasti ~ posameznik pa naj bi ju odobraval zaradi ¢istega domoljubja.

Nimogoce ugovarjati. da se drzava ne more odpovedati krivi¢nim dejanjem,
ker bi jo to spravilo v slab3i poloZaj. Tudi za posameznika je upoStevanje
moralnih norm in odpoved uporabi brutalne sile praviloma zelo neugodno; in
drzava se je posamezniku le redkokdaj sposobna odkupiti za Zrtve, ki jih je
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zahtevala od njega. Prav tako se ne bi smeli ¢uditi, da je rahljanje vseh moralnih
vezi med velikimi individui Elovestva vplivalo tudi na moralnost posameznika.
Nasa vest namre¢ ni neuklonljiv sodnik, kot ga razglasajo etiki; po svojem izvoru
je »socialni strah« in ni¢ drugega.’ Ce skupnost odpravi oditke, je tudi konec
zatiranja zlih skomin, in ljudje postanejo okrutni, zahrbitni, izdajalski in surovi;
posledice so dejanja, ki se nam zdijo tako nezdruzljiva z njihovo kulturno ravnijo.

Tako bo drZzavljan kulturnega sveta, o katerem sem prej govoril, nemoéno
stal v svetu, ki mu je postal tu) — njegova velika domovina je propadla, skupna
posestva so opustoSena, sodrZzavljani sprti in poniZzani!

Toda nekaj vendarle moramo dodati kritiki, povezani z njegovim razoCara-
njem. Njegova kritika, ¢e jo razumemo dobesedno, ni upravicena, kajti izvira
iz razbite iluzije. [luzijam se prepus¢amo, ker nam prihranijo neugodje, namesto
njega pa omogocijo uzitek ob zadovoljitvah, zato se ne smemo pritoZevati, ée
lepega dne tréijo ob koséek realnosti in se ob njem razblinijo.

V tej vojni sta bili vzrok za naSe razoCaranje dve stvari: pomanjkljiva moral-
nost, kakrSno navzven izpri¢ujejo drzave, ki se v okviru svojih meja vedejo
kot varuhi moralnih norm, in brutalnost vedenja posameznikov, ki jim - kot
pripadnikom najvisje ¢loveske kulture — éesa podobnega ne bi mogli pripisati.

Zacnimo z drugo tocko in poskusajmo v enem samem kratkem stavku izraziti
nazor, ki ga Zelimo kritizirati. Kako si pravzaprav predstavljamo proces, v kate-
rem posameznik doseZe visjo stopnjo moralnosti? Prvi odgovor bo verjetno
tale: Clovek je Ze od rojstva, prav od za¢etka dober in plemenit. Tega staliséa v
nadaljevanju ne bomo upostevali. Drugi odgovor bi poprijel pobudo, da gre v
tem primeru za razvojni proces, in verjetno predpostavil, da ta razvoj temelji v
izkoreninjenju zlih nagnjenj v ¢loveku in nadomestitvi teh z nagnjenji k
dobremu - pod vplivom vzgoje in kulturnega okolja. V tem primeru pa je
vendarle presenetljivo, da zlo pri tako vzgojenem posamezniku znova izbruhne
s tolikino modgjo.

Toda ta odgovor vkljutuje tudi trditev, ki ji Zelimo ugovarjati. V resnici zla
ne »izkoreninimoe«. Psiholodka — v strozjem pomenu psihoanaliti¢na - raziskava
namre pokaZe, da najgloblje ¢lovekovo bistvo sestoji iz nagonskih vzgibov;
ti so elementarne narave, pri vsch ljudeh enaki, in usmerjeni v zadovoljitev
dolocenih prvobitnih potreb. Ti nagonski vzgibi sami po sebi niso niti dobri
niti zIi. Mi smo tisti, ki ocenjujemo nagonske vzgibe in izraZanje teh vzgibov,

2. [V Nelagodju v kulturi (1930 a), VIL in VIIL poglavju, Freud podrobneje opisuje vest. Gl.
Studienausgabe, 9. zv., str. 250-258 in str. 262-263 )
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glede na njihov odnos do potreb in zahtev Eloveske skupnosti. Priznati je treba,
da so vsi vzgibi, ki jih druZba prepoveduje kot zlo — za ponazoritev vzemimo
vzgibe sebi¢nosti in okrutnosti - primitivne narave,

Ti primitivni vzgibi opravijo dolgo razvojno pot, preden odrasel ¢lovek
dopusti. da se sproZijo. Ovirani so, preusmerjeni na druge cilje in podrodja,
zdruZujejo se med seboj, menjavajo svoje objekte, se deloma obrnejo proti
tistemu, ki jim ima v sebi. Reakcijske tvorbe proti doloéenim vzgibom dajejo
laZen videz, da so ti spremenili svojo vsebino, kot bi se iz egoizma razvil altrui-
zem, iz okrutnosti pa so¢utje.’ Tem reakceijskim tvorbam pride prav, da se neka-
teri nagonski vzgibi skorajda prav od zacetka pojavljajo v nasprotujocih si
parih - zelo nenavaden pojav, tuj sploSnemu mnenju; imenovali smo ga »ambi-
valenca Custeve. NajlaZe je opaziti in tudi razumeti dejstvo, da je mogoce moéno
ljubezen in moéno sovrastvo tako pogosto najti skupaj v isti osebi. Psihoanaliza
dodaja, da je objekt obeh nasprotujoéih si Custev neredko ista oseba.

Sele s premagovanjem vseh tovrstnih »usod nagonove« se razvije tisto, kar
imenujemo Elovekov znacaj in kar lahko, kot je znano, le pomanjkljivo ozna-
¢imo kot »dober« ali »zloben«. V celoti gledano je ¢lovek le redkokdaj dober
ali zloben; vecinoma je »dober« v tem odnosu, »zloben« v drugem, »dober« v
takih zunanjih okoli$¢inah, v drugih spet odkrito »zloben«. Zanimivo je, da je
obstoj mo¢nih »zlih« vzgibov v otroStvu pogosto skorajda pogoj za posebej
jasen obrat odraslega k »dobremu«. Najve&ji otroski egoisti lahko postanejo
drzavljani, ki so najbolj pripravljeni pomagati in se Zrtvovati; velina senti-
mentalneZev, filantropov, varuhov Zivali se je razvila iz majhnih sadistov in
muciteljev Zivali.

Na preoblikovanje »zlih« nagonov vplivata dva dejavnika, ki u¢inkujeta v
enakem smislu, in sicer notranji in zunanji. Bistvo notranjega dejavnika je
vplivanje na zle - recimo egoisticne ~ vzgibe prek erotike oziroma v SirSem
smislu, prek Elovekove potrebe po ljubezni. Z dodajanjem erotiénih komponent
se egoisti¢ni vzgibi preoblikujejo v socialne. Vrednoto biti ljubljen se nau¢imo
ceniti kot ugodnost, za katero smo pripravljeni Zrtvovati druge ugodnosti.
Zunanji dejavnik je prisila vzgoje, ki zastopa zahteve kulturnega okolja in se
nato nadaljuje v neposrednem vplivu tega okolja. Kulturo smo pridobili s tem,
da smo se odpovedali zadovoljitvi nagonov in tudi druzba od vsakega novega

3. [Kot pravi Freud drugje, bi morali reakcijske tvorbe in sublimacijo obravnavati kot dva
popolnoma razli&na procesa. Prim. opombo pod &rto, ki jo je Freud leta 1915 (v letu, ko je
nastalo pricujoée delo) dodal Trem razpravam (1905 d), Studienausgabe, S. zv.. str. 86.)
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Clana pricakuje, da se bo nagonom prav tako odpovedal. Med Zivljenjem
posameznika se zunanja prisila preoblikuje v notranjo prisilo. Kulturni vplivi
navajajo k temu, da se vedno veé egoisti¢nih teZenj prek erotiénih dodatkov
spreminja v altruisti¢ne, socialne. Konec koncev lahko domnevamo, da je bila
vsa notranja prisila, ki se je uveljavila v ¢lovekovem razvoju, sprva — to pomeni
v zgodovini ¢lovestva - le zunanja prisila. Tisti, ki se rodijo danes, prinesejo s
seboj na svet del¢ek nagnjenosti (dispozicijo) za preoblikovanje egoisti¢nih in
socialnih nagonov kot podedovano organizacijo, ki jo je mogoce zlahka
spodbuditi, da izpelje to preobrazbo. Drugi deléek preobrazbe nagonov mora v
Zivljenju opraviti vsak sam. Na ta nalin na posameznika ne uinkuje le sedanje
kulturno okolje; nanj vpliva tudi kulturna zgodovina njegovih prednikov.

Ce Elovekovo sposobnost za preoblikovanje egoisti¢nih vzgibov pod vpli-
vom crotike poimenujemo z izrazom dovzetnost za kulturo,* lahko zatrdimo,
da tudi ta sestoji iz dveh delov — prirojenega in pridobljenega v Zivljenju — in
da je razmerje med njima in do deleZev nagonskega Zivljenja, ki ostanejo nespre-
menjeni, zelo spremenljivo.

Na splosno radi pripisujemo prevelik pomen podedovanemu deleZu, poleg
tega pa smo v nevarnosti, da precenimo celotno dovzetnost za kulturo v njenem
odnosu do primitivnega deleZa nagonskega Zivljenja, to pomeni, da smo zape-
ljani v to, da ljudi presojamo »boljie«, kot v resnici so. Obstaja namrel Se
dodaten vidik, ki zamegli naso sodbo in ponaredi rezultat v ugodnejSem smislu.

Nagonski vzgibi drugega ¢loveka so naSi zaznavi seveda nedostopni. O
njih sklepamo po ¢lovekovih dejanjih in vedenju, te pa si razlagamo z motivi iz
njegovega nagonskega Zivljenja. Tak sklep pa je nujno v Stevilnih primerih
zavajajo¢. Dejavnosti, ki so »dobre« s kulturnega stalis¢a, lahko véasih izvirajo
iz »plemenitih« motivov, drugi¢ spet ne. Teoretiki etike kot »dobra« oznacujejo
samo tista dejanja, ki so izraz dobrih nagonskih vzgibov; drugih ne priznavajo.
DruZbi, ki jo usmerjajo prakti¢ni nameni, v celoti gledano za to razliko ni mar;
zadovolji se Ze s tem, da Elovek usmerja svoje vedenje in svoja dejanja po
kulturnih predpisih, in se le malo spraduje o njegovih motivih.

Slisali smo, da zunanja prisila, ki so je ljudje deleZni prek vzgoje in okolja,
poskrbi za dodatno preoblikovanje ¢lovekovega nagonskega Zivljenja k
dobremu, za preobrat od egoizma k altruizmu. Toda to nikakor ni nujen ali
obiCajen u€inek zunanje prisile. Vzgoja in okolje ne ponujata samo nagrad iz

4. [lzraz dovzetnost za kulturo je mogoce najti tudi v Prikodnost iluzije (1927 ¢), Studienaus-
gabe, 9. zv., str. 172.)
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ljubezni, ampak uporabljata tudi druge vrste spodbud, in sicer povratilo in
kazen. Lahko se zgodi, da se posameznik pod njunim vplivom odlo¢i za dobra
dejanja v kulturnem smislu, ne da bi se v resnici njegovi nagoni poplemenitili
ali bi se egoisti¢na in socialna nagnjenja spremenila. Uspeh bo grobo gledano
enak; Sele v posebnih okolis€inah se bo pokazalo, da nekdo vedno ravna dobro,
saj ga k temu silijo njegovi nagonski vzgibi, drugi pa je dober samo v tistem
primeru in samo toliko ¢asa, dokler kulturno vedenje prinasa koristi njegovim
egoisti¢nim namenom. Mi pa pri povrSnem znanstvu s posameznikom ne bomo
imeli prav nobenega sredstva, da bi lahko razlikovali med obema primeroma,
in nedvomno nas bo na$ optimizem zapeljal, da bomo hudo precenili Stevilo
ljudi, ki so se spremenili v kulturnem smislu.

Kulturna druZba, ki zahteva dobra dejanja in ji ni mar za nagonsko podlago
teh dejanj, je torej pridobila veliko ljudi, ki se podrejajo kulturi in pri tem ne
sledijo svoji naravi. Zaradi tega uspeha kot spodbude pa se je pustila zapeljati
in je moralne zahteve stopnjevala do najvi§je moZne mere, s tem pa je svoje
Clane prisilila, da so se 3e bolj oddaljili od svojih nagonskih zasnov. Od njih
kar naprej zahteva zatiranje nagonov, posledica pa je napetost. Ta postane najbolj
izrazita v najbolj nenavadnih reakcijskih in nadomestnih pojavih. V spolnosti,
na podro¢ju, na katerem je to zatiranje najteZe izpeljati, tako nastajajo reakcijski
pojavi nevrotiénih obolenj. Pritisk kulture na drugih podro¢jih sicer ne poraja
patoloskih posledic, se pa izrazi v znacajskih deformacijah in v stalni priprav-
ljenosti zavrtih nagonov, da ob prvi primerni priloZnosti poiscejo zadovoljitev.
Ce je kdo prisiljen nenchno odzivati se v skladu s predpisi, ki niso izraz njegovih
nagonskih nagnjenj, Zivi — v psiholoSkem pomenu ~ prek svojih sredstev, in ga
objektivno lahko oznafimo za hinavca ne glede na to, ali mu je ta razlika jasna
ali ne. Ni mogoce zanikati, da naSa danasnja kultura razvoj te vrste hinavi¢ine
v izjemnem obsegu spodbuja. Lahko bi tvegali trditev, da je na taki hinavi¢ini
zgrajena in da bi bile potrebne temeljite spremembe, e bi se ljudje odlo€ili in
zacCeli Ziveti v skladu s psiholosko resnico. Kulturnih hinaveev je torej nepri-
merno ved kot resni¢no kulturnih ljudi; Se ved, razpravljali bi lahko celo o
stalis¢u, ali dolo¢ena mera kulturne hinavi¢ine ni nujno potrebna za ohranitev
kulture, saj dovzetnost za kulturo, doslej organizirana pri ljudeh danadnjega
Casa, morda ne bi zados¢ala za to nalogo. Po drugi strani pa ohranjanje kulture
tudi na tako sporni podlagi ponuja moZnost za utiranje poti vsaki novi generaciji
za Se daljnoseZnejSe preoblikovanje nagonov, to pa bo prineslo boljso kulturo.

V dosedanjih razpravah Ze lahko najdemo prvo tolaZzbo: nasa razZaljenost
in bolee razotaranje nad nekulturnim vedenjem nasih sodrzavljanov v tej vojni

131



SIGMUND FREUD

sta bila ncupravi¢ena. Temeljila sta na iluziji, v katero smo se pustili ujeti. V
resnici nadi sodrZavljani niso padli tako globoko, kot smo se bali, saj se sploh
nikoli niso povzpeli tako visoko, kot smo jim pripisovali. Dejstvo, da so veliki
individui ¢lovestva — ljudstva in drzave - poteptali moralne omejitve v medse-
bojnih odnosih, je razumljivo tudi njih spodbudilo, da so se za nekaj Casa
izmuznili nenchnemu pritisku kulture in svojim zadrZzevanim nagonom privo-
§¢ili zacasno zadovoljitev. To njihovi relativni moralnosti v okviru njihovega
lastnega naroda verjetno ni Skodilo.

Razumevanje sprememb, Ki jih je vojna razkrila pri naSih nekdanjih rojakih,
pa lahko Se poglobimo in pri tem sprejmemo svarilo, naj jim ne storimo krivice.
Za duSevni razvoj je namre¢ znacilna posebnost, ki je sicer ne najdemo pri
nobenem drugem razvojnem procesu. Ce se iz vasi razvije mesto ali iz otroka
zraste moZ, s¢ vas in otrok pri tem izgubita v mestu in moZu. Samo spomin
lahko v novo podobo vriSe stare poteze; v resnici so stara gradiva ali oblike
odstranjeni, nadomestijo jih nove. Drugace je pri duSevnem razvoju. Dejansko
stanje, ki ga ni mogoce z ni¢imer primerjati, lahko opiSemo samo s trditvijo,
da se vsaka zgodnej3a razvojna stopnja ohrani ob poznejsi, ki se je iz nje razvila;
zaporednost (sukcesija) v tem primeru pomeni sofasen obstoj (koeksistenco),
Ceprav gre za ista gradiva, v katerih se je zgodila cela vrsta sprememb. Lahko se
zgodi, da se prejinje dusevno stanje dolga leta ne izrazi, vendar pa dolgo vztraja
in nekega dne lahko znova postane izrazna oblika duSevnih sil, in sicer edina,
kot da bi bile vse poznejie razvojne oblike zbrisane, vrnjene na prvotno stopnjo.
Usmerjenost te izjemne plasticnosti duSevnega razvoja pa ni ncomejena: lahko
bi jo oznacili kot posebno zmoZnost za vraanje na niZjo stopnjo — regresijo,
kajti lahko se zgodi, da poznejse in visje razvojne stopnje, ki jo je ¢lovek Ze
dosegel, ni mogote znova doseci. Toda vedno znova je mogoce obuditi primitiv-
no stopnjo; primitivna dusevnost je neminljiva v najpopolnejSem smislu besede.

Tako imenovane duSevne bolezni morajo pri laiku zbuditi vtis, da sta
razumsko in duSevno Zivljenje uni¢ena. V resnici pa so unifeni samo poznejse
pridobitve in doseZki. Bistvo duSevne bolezni je v vrnitvi k prej$njim stopnjam
Custvenega Zivljenja in delovanja. Odli¢en primer plasti¢nosti duSevnega Ziv-
ljenja je spanje, ki ga skuSamo dose¢i vsako no¢. Odkar znamo razlagati tudi
najbolj nore in zmedene sanje, vemo, da v hipu, ko zaspimo, odvrZzemo s sche
vso z muko pridobljeno moralo kot obleko — da si jo lahko zjutraj znova nade-
nemo. To razgaljanje seveda ni nevarno, saj smo med spanjem ohromljeni,
obsojeni na nedejavnost, Samo sanje nam lahko pripovedujejo o regresiji naSega
Custvencega Zivljenja na eno od zgodnjesih razvojnih stopenj. Tako je na primer
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omembe vredno, da vse naSe sanje obvladujejo popolnoma egoistiéni motivi.*
Eden mojih angleSkih prijateljev je to tezo zagovarjal pred znanstvenim zborom
v Ameriki. Neka navzota dama je pripomnila, da to morda drZi za Avstrijo, da
pa lahko sama zase in svoje prijatelje zatrdi, da so altruistiéni tudi v sanjah.
Moj prijatelj, Ceprav sam pripadnik angleske rase, je na podlagi svojih lastnih
izkuSen) z analizo sanj dami odlo¢no nasprotoval: v sanjah je tudi plemenita
Ameri¢anka prav tako egoisti¢na kot Avstrijec.

Torej se lahko tudi preoblikovanje nagonov, na katerem temelji nasa
dovzetnost za kulturo, zaradi vplivov Zivljenja — trajno ali za¢asno - vrne na
niZjo stopnjo. Nedvomno sodijo vplivi vojne med sile, ki lahko omogoé&ijo
tako regresijo, zato pa $e ni treba odrekati dovzetnosti za kulturo vsem tistim,
ki se danes vedejo nekulturno; pri¢akujemo lahko, da bodo njihovi nagoni v
mirnejSih ¢asih znova postali plemeniti.

Tu pa je Se en simptom, ki nas verjetno pri naSih sodrZavljanih na svetu ni
ni¢ manj presenetil in prestrasil kot opustitev njihovih eticnih vrlin, ki jo tako
bole¢e obfutimo. V mislih imam nerazumnost, ki jo najdemo pri najboljSih
razumnikih, njihovo zakrknjenost, nedostopnost za najtehtnejSe argumente,
njihovo nekriti¢no lahkovernost ob najbolj spornih trditvah. To seveda ponuja
Zalostno podobo. Izrecno Zelim poudariti, da nikakor nisem nikakrSen zaslepljen
partijski privrZzenec, ki bi vse intelektualne prestopke videl le na eni od obeh
strani, Toda ta pojav je Se laZe pojasniti in je manj zaskrbljujo¢ kot prej obrav-
navani. Dobni poznavalci ljudi in filozofi so nas Ze davno tega poucili, da rav-
namo napak, ko razum ocenjujemo kot samostojno silo in pri tem spregledujemo
njegovo odvisnost od Custvenega Zivljenja. Nas razum, pravijo, je lahko zanesljiv,
samo ¢e ni pod vplivom mocnih Custvenih vzgibov: v nasprotnem primeru se
obna3a preprosto le kot orodje v rokah volje in posreduje rezultat, ki ga zahteva
volja. Logi¢ni argumenti so torej nemoéni proti afektivnim interesom; zato je
prepiranje z razlogi, ki so po Falstaffovih besedah "polni kot robide’.* v svetu
interesov tako zelo neplodno. Psihoanalitina izkusnja je to trditev, e je to
mogoce, Se podCrtala. Vsak dan lahko pokaze, da se najprodornejsi ljudje nena-
doma vedejo nerazumno kot slaboumneZi, kakor hitro potreben vpogled prepreci
Custveni odpor; svoje razumevanje pa znova v celoti pridobijo, takoj ko ta odpor
premagajo. Logi¢na zaslepitev, ki jo je ta vojna pogosto pricarala prav pri nasih

5. [Freud je to stalide leta 1925 omejil v dodatku k opombi v Razlaganju sanj (1900 a), in
sicer na mestu, na katerem prav tako pripoveduje zgomjo anckdoto. »Angleski prijatelj«, ki
ga omenja, je bil Emest Jones (Studienausgabe, 2. zv., str. 274, opomba 2.]

6. [Shakespeare, I Henrik IV, 2. dejanje, 4. prizor.]
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najboljiih drzavljanih, je torej sckundaren pojav, posledica Custvenega razbur-
jenja in — upajmo — obsojen na to, da bo skupaj z njim izginil.

Ce na ta naéin znova razumemo sodrzavljane, ki so s¢ nam odtujili, bomo
veliko laZe prenasali razoCaranje, ki so nam ga pripravila ljudstva, ti veliki
individui Clovestva; kajti smeli bi jim postavljati veliko skromnejSe zahteve.
Morda ponavljajo razvoj posameznikov in so danes Se na zelo primitivni stopnji
v organizaciji in oblikovanju vi§jih enot. V skladu s tem je zunanja prisila k
moralnosti kot vzgojni dejavnik, ki se nam je pri posamezniku zdel tako ucin-
kovit, pri njih Sele komajda opazen. Upali smo sicer, da bo veli¢astna interesna
skupnost, vzpostavljena prek prometa in proizvodnje, ustvarila zasnovo take
prisile, toda zdi se, da ljudstva ta hip veliko bolj sledijo svojim strastem kot
svojim interesom. Interese uporabljajo kvefjemu zato, da bi racionalizirali
strasti; svoje interese postavljajo v ospredje samo zato, da bi znali utemeljiti
zadovoljitev svojih strasti. Zakaj pravzaprav se posamezna ljudstva tako zani-
Cujejo, sovrazijo, prezirajo, in to celo v miru ~ in vsak narod nekoga drugega -
to je seveda uganka. Sam ne znam povedati, zakaj. V tem primeru pa je prav
tako, kot e bi zdruzili mnoZico ali celo milijone ljudi in vsi moralni doseZki
posameznikov bi se v njej izgubili; preostali bi samo Se najbolj primitivni,
najstarejSi in najsurovejsi duSevni vzgibi. Morda bodo te obZalovanja vredne
razmere lahko nekoliko spremenile 3ele poznejSe stopnje v razvoju. Toda
nekoliko ve€ resnicoljubnosti in iskrenosti na vseh stranch - v odnosih med
ljudmi ter med ljudmi in vladajo¢imi - bi lahko utrlo pot tudi za to spremembo.

n
NAS ODNOS DO SMRTI

Drugi vidik, v katerem vidim razlog za dana3nji obutek odtujenosti v tem
nekdaj tako lepem in domadem svetu, je motnja v nasem dosedanjem odnosu
do smrti.

Ta odnos do smrti ni bil iskren. Ce nas je kdo posludal, smo bili seveda
pripravljeni zatrjevati, da je smrt nujni konec vsega Zivega, da je vsakdo naravi
dolZan smrt” in da mora biti pripravljen placati ta dolg, na kratko, da je smrt
naraven pojav, ki ga ni mogoce zanikati ali se mu izogniti. Toda v resnici smo

7. [Poigravanje z besedami princa Hala Falstaffu: »Bogu si dolZan smrt«, Shakespeare I, Henrik
IV, S. dejanje, 1. prizor.)
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se vedli tako, kot da bi bilo drugace. Povsem jasno smo pokazali, da Zelimo
smrt odriniti, jo izbrisati iz Zivljenja. Poskusali smo jo zamol¢ati; poznamo
tudi [nemski] pregovor, ki pravi: Misliti na nekaj kot smrt, kot na svojo lastno
smrt, seveda. Svoje lastne smrti si namre¢ ne moremo predstavljati; kadarkoli
poskusamo to storiti, lahko opazimo, da smo pravzaprav navzoli samo kot
gledalec. Tako je bilo v psihoanaliti¢ni Soli mogoce tvegati trditev: v temelju
nih¢e ne verjame v svojo lastno smrt, ali povedano z drugimi besedami, v
nezavednem je vsak od nas prepri¢an o svoji nesmrtnosti.

Ko gre za smrt drugega, se bo kulturen Elovek skrbno izogibal pogovoru o
tej moZnosti, &e bi to lahko slisal Elovek, obsojen na smrt. Le otroci ne spoStujejo
te omejitve; drug drugemu brez sramu grozijo z moZnostjo smrti in gredo celo
tako dale¢, da ljubljeni osebi to zabrusijo v obraz, kot na primer: »Draga mama,
ko bo$ umrla, bom jaz storil to ali ono.« Kulturen odrasel Elovek tudi o smrti
drugega ne bo razmisljal, ne da bi pri tem gledal nase kot na brezsrénega ali
zlobnega ¢loveka, razen ¢e ima kot zdravnik, odvetnik ipd. s smrtjo poklicno
opraviti. S¢ manj si bo o smrti drugega dovolil razmisljati, & je s tem dogodkom
povezana pridobitev svobode, posesti, poloZaja. Seveda smrtnih primerov s
svojo obzirnostjo ne moremo prepreiti; ko smo soofeni z njimi, smo vedno
globoko prizadeti, in zdi se, kot bi se naSa pricakovanja hudo zamajala. Vedno
znova poudarjamo naklju¢ni razlog za smrt — nesreo, bolezen, okuzbo, visoko
starost; tako razkrijemo svoje prizadevanje, da bi smrt z nujnosti spremenili v
nakljuéje. Se prav posebej grozljivo se nam zdi ve zaporednih smrti. Do umr-
lega se vedemo na prav poseben nadin, skorajda kot bi obéudovali koga, ki je
zmogel opraviti nekaj zelo zahtevnega. Ne kritiziramo ga veé, spregledamo
mu vse napake in krivice, ki jih je morda storil, razglasimo De mortuis nil nisi
bene in prav se nam zdi, da mu v nagrobnem govoru in na nagrobniku pojemo
samo slavo. Obzirmnost do umrlega, kakrine navsezadnje sploh ne potrebuje
ved, je za nas pomembnejia od resnice, vecini od nas nedvomno tudi pomemb-
nejSa od obzirnosti do Se Zivecih.

Ta kulturni in konvencionalni odnos do smrti se dopolnjuje z nasim popolnim
zlomom, ¢e umre nekdo, ki nam je bil blizu — starsi ali zakonec, sestra ali brat,
otrok ali drag prijatelj. Z njim pokopljemo nase upe, zahteve, uZitke, ne pustimo
se potolaZiti in izgubljene osebe no¢emo z nikomer nadomestiti. Na dolo¢en
nacin se vedemo kot Azri, ki umrejo, ko umrejo tisti, ki jih ljubijo.*

8. [Azri so arabsko pleme; prim. Heinejevo pesem Azra (v Romanzeru na podlagi mesta v
Stendhalovi Studiji De "amour): »... in moje pleme so tisti Azn, ki umrejo, ko ljubijo.«]
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Ta na$ odnos do smrti pa ima mo¢an vpliv na nade Zivljenje. Zivljenje je
osiromaseno in postane manj zanimivo, ¢e ne smemo ved tvegati najvijih vloz-
kov v igro Zivljenja, celo v Zivljenje samo. Zivljenje postane prazno, plehko
kot kak3en ameridki flirt, pri katerem je vsakomur Ze od vsega zacetka jasno,
da se ne sme ni¢ pripetiti, v nasprotju z ljubezenskim razmerjem na kontinentu,
saj partnerja ne smeta niti za hip pozabiti na najresnejse posledice. Zaradi nasih
emocionalnih vezi, neznosne intenzivnosti naSega Zalovanja, nismo naklonjeni
temu, da bi izzivali nesreco zase ali nade najbliZzje. Ne upamo si razmisljati o
Stevilnih podvigih, ki so nevarni, toda v resnici nujno potrebni, kot na primer
poskusi letenja, odprave v daljne deZele, eksperimenti z vnetljivimi snovmi.
Hromijo nas pomisleki, kdo bo materi nadomestil sina, Zeni moZza, otrokom
oleta, Ce se bo pripetila nesreca, TeZnja po izklju€itvi smrti iz naSega pretehta-
vanja Zivljenja prinasa Stevilne druge odpovedi in izkljuéitve. Pa vendarle je
bilo volilno geslo Hanze Navigare necesse est, vivere non necesse! Pluti je
treba, ni pa treba Ziveti.

Neizogibna posledica tega je, da nadomestilo za izgube v Zivljenju i5¢emo
v svetu fikcije, knjizevnosti, gledaliS¢u. Tam Se najdemo ljudi, ki znajo umre-
ti - ki zmorejo celo koga ubiti. Toda tam je izpolnjen tudi pogoj, ki omogoca
merjenje moci s smrtjo: namred, da za spremenljivo usodo Zivljenja Se ohranimo
nedotakljivo Zivljenje. Res je Zalostno, da je lahko Zivljenje podobno partiji
Saha, tako da nas lahko ena sama napa¢na poteza prisili, da predamo igro, toda
s to razliko, da v Zivljenju ne moremo zaCeti druge, povracilne partije. V fikciji
najdemo tisto mnogoterost Zivljenja, ki jo potrebujemo. Umremo z junakom, s
katerim smo se identificirali, pa vendar ga preZivimo in smo pripravljeni prav
tako brez Skode prihodnji¢ umreti s kakim drugim junakom.

Jasno je, da je morala vojna zavre¢i ta konvencionalni odnos do smrti. Smrti
zdaj ni ve mogoce zanikati; vanjo smo prisiljeni verjeti. Ljudje v resnici umi-
rajo, in to ne le posamezniki, ampak Stevilni, pogosto na tisoée v enem samem
dnevu. Smrt tudi ni ve¢ nakljuéni dogodek. Seveda je Se vedno videti golo
nakljudje, ¢e krogla zadene tega ali onega; toda preZivelega lahko zadene druga
krogla; in to kopicenje smrti naredi konec vtisu, da gre za igro nakljudja. Ziv-
ljenje je seveda spet postalo zanimivo, znova je dobilo svojo polno vsebino,

Tu moramo vpeljati razliko med dvema skupinama ~ tistimi, ki so svoje
zivljenje tvegali v boju, in tistimi, ki so ostali doma in lahko samo pri¢akujejo,
kdaj bodo izgubili koga od svojih bliznjih zaradi ran, bolezni ali okuZbe. Nedvo-
mno bi bilo zelo zanimivo preuéevati spremembe v psihologiji borcey, toda
sam o tem premalo vem. Ostati moramo pri drugi skupini, skupini, v katero
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sodimo tudi sami. Povedal sem Ze, da je po mojem mnenju za zmeSnjavo in
ohromitev naSe storilnosti, ki nas pestita, v veliki meri krivo dejstvo, da ne
moremo ve¢ vztrajati pri dosedanjem odnosu do smrti, novega pa Se nismo
nadli. Morda bi nam bilo v pomo¢, e bi psiholodke raziskave usmerili na dva
druga odnosa do smrti — na tistega, ki ga smemo pripisati pracloveku, ¢loveku
pradavnine, in tistega, ki Zivi $e v vsakem od nas, se pa - za naSo zavest nevi-
den ~ skriva v najglobljih plasteh naSega duSevnega Zivljenja.

O odnosu prazgodovinskega Cloveka do smrti lahko seveda samo ugibamo
na podlagi sklepanja in konstrukcij, toda prepri¢an sem, da nam ta sredstva
dajejo precej zanesljive informacije.

Praclovek je imel zelo nenavaden odnos do smrti, ta pa nikakor ni bil enoten,
prej v resnici zelo protisloven. Na eni strani je smrt jemal zelo resno, jo priznaval
kot konec Zivljenja in jo v tem smislu uporabljal, po drugi strani pa je smrt
zanikal, jo omejil na nic. To protislovje je omogocila okolisCina, da je imel do
smrti drugega, tujca, sovraZnika, povsem drugacen odnos kot do svoje lastne
smrti. Smrt drugega se mu je zdela pravi¢na. Pomenila mu je uni¢enje nekoga,
ki ga je sovraZil, in pra¢lovek ni poznal nikakrSnih pomislekov, ko jo je povzro-
¢il. Nedvomno je bil zelo strastno bitje, okrutnejsi in zlobnejsi od Zivali. Rad
je ubijal in ubijanje je bilo samoumevno. Instinkta, ki druge Zivali obvaruje
pred tem, da bi ubijale bitja iste vrste in jih poZrle, mu ne moremo pripisati.

Prazgodovina Elovestva je zato polna umorov. Se danes je svetovna zgodo-
vina, ki se je v Solah u¢ijo nasi otroci, v bistvu eno samo zaporedje pobojev ljudi.
Temacen ob&utek krivde, ki pesti Clovestvo Ze od pradavnine in se je v nekaterih
religijah zgostil v sprejetje prvobitne krivde, smrinega greha, je verjetno izraz
krvave krivde, ki si jo je naloZilo Elovestvo v pradavnini. V svoji knjigi Totem
in tabu (1912-13) sem na podlagi namigov W. Robertsona Smitha, Atkinsona
in Ch. Darwina poskusal razvozlati naravo te stare krivde. Preprican sem, da
nam danasanji kri¢anski nauk e vedno omogoda sklepati nanjo. Ce je moral
boZji sin Zrtvovati svoje Zivljenje, da bi CloveStvo odresil smrtnega greha, potem
je — po talionskem naelu, ki zahteva povraéilo za nekaj na enak nacin — lahko
bil ta greh samo usmrtitev, uboj. Samo ta je lahko za svojo pokoro zahteval
zrtvovanje Zivljenja. In e je bil smrtni greh dejanje proti Bogu Ocetu, je moral
biti najstareji zlo¢in ¢lovestva — umor oCeta, usmrtitev praodeta primitivne
¢loveske horde; njegova spominska podoba je bila pozneje poveliana v boZanstvo”.

9. Prim. Infantilni povratek totemizma (zadnja razprava v Totemu in tabuju [Studienausgabe,
9. zv., od str. 430 naprej.)
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Praclovek si svoje lastne smrti prav tako ni mogel predstavljati in je bila
smrt zanj prav tako neresni¢na, kot je danes vsakomur od nas. Toda zgodilo se
mu je nekaj, pri emer sta se soocila oba nasprotujoca si odnosa do smrti in si
prisla navzkriz; ta dogodek je postal zelo pomemben in je prinesel veliko dolgo-
roénih posledic. Pripetil se je, ko je praclovek videl umreti enega svojih bliz-
njih - svojo Zeno, svojega otroka, svojega prijatelja; nedvomno jih je ljubil
podobno kot mi ljubimo svoje bliznje, kajti ljubezen ne more biti veliko mlajSa
kot sla po ubijanju. V svoji bolecini je moral izkusiti, da lahko tudi sam umre,
in vse njegovo bistvo se je uprlo temu priznanju; vsaka ljubljena oseba je bila
navsezadnje deléek njegovega lastnega ljubljenega jaza. Po drugi strani pa se
mu je zdela taka smrt tudi pravi¢na, kajti v vsaki od ljubljenih oseb je ti¢al tudi
kosCek tujosti. Zakon o ambivalentnosti Custev, ki 3¢ danes obvladuje nasa
Custvena razmerja do oseb, ki jih najbolj ljubimo, je bil v pradavnini nedvomno
$e bolj neomejen. Tako so bili ljubljeni pokojniki vendarle tudi tujci in sovraz-
niki in so v njem zbudili tudi deleZ sovraznih Custev.'”

Filozofi so zatrjevali, da je intelektualna uganka, ki jo je zastavila podoba
smrti, praloveka prisilila k razmiSljanju in tako postala izhodise vseh njegovih
razglabljanj. Sam verjamem, da filozofi v tem primeru razmisljajo preveé
filozofsko in premalo upostevajo primarno ué¢inkujoce motive. Zato bi rad ome-
Jil in popravil zgornjo trditev: praflovek je dozivljal zmagoslavje ob truplu
ubitega sovraZnika, ne da bi nadel najmanj$i povod za to, da bi si razbijal glavo
o uganki zivljenja in smrti. Cloveka k raziskovanju nista spodbudila intelek-
tualna uganka ali vsaka posamezna smrt, ampak Custveni konflikt ob smrti
ljubljenih, pa pri tem vendarle tudi tujih in osovrazenih oseb. Iz tega Gustvenega
konflikta se je najprej rodila psihologija. Clovek si ni ve¢ mogel zatiskati o&i
pred smrtjo, saj jo je okusil v bole¢ini za pokojnikom; toda $e vedno je ni hotel
priznati, saj si samega sebe ni mogel zamisliti mrtvega. Tako je sklenil kompro-
mis: priznal je dejstvo, da bo tudi sam umrl, vendar pa je smrti odrekel moZnost,
da unidi Zivljenje — pomen, za katerega ob smrti sovraZznika ni imel nikakrSnega
motiva. Ob truplu ljubljene osebe si je izmislil duhove. Njegov obCutek krivde
zaradi zadovoljitve, pome3ane z Zalovanjem, pa je te prve ustvarjene duhove
spremenil v zle demone, ki se jih je bilo treba bati. [Fiziéne] spremembe, ki jih
prinese smrt, so ga napeljale k temu, da je posameznika razstavil na telo in
duso - sprva na ve¢ dus. Na ta nadin je njegov miselni tok sledil razkroju, ki ga

10. Glej Tabu in ambivalenca (druga razprava v Totemu in tabuju) [Studienausgabe, 9. zv., od
str. 350 naprej. |
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je prinesla smrt. Neizbrisen spomin na pokojnika je postal temelj za domnevo
o druga¢nih oblikah obstoja in mu porodil zamisel o nadaljevanju Zivljenja po
navidezni smrti.

Te poznejse oblike obstoja so bile sprva samo priveski Zivljenju, ki ga je
koncala smrt — senne, vsebinsko prazne in podcenjevane vse do poznih Casov;
Se vedno so imele zna¢aj bornih pojasnil. Spomnimo se, kaj je Ahilova duda
odvrnila Odiseju:

»Kajti nekdaj, ko si bil $e Ziv. smo te Argovi sinovi astili kot bogove: in zdaj
mogoéno ukazujes duhovom,
ki bivajo tod. Zato ti smrti ni treba obZalovati, Ahil.«
Tako sem govoril; in takoj mi je odgovoril in rekel:
»Ne govori mi tolaZecih besed o smrti, plemeniti Odise;j!
Raje bi obdeloval polje kot dninar
uboZnemu moZu, brez dote in premozen)a,
kot vladal zbrami trumi izginulih pokojnikov.«
(Odiseja X1, verzi 484-491.)

Ali pa v Heinejevi socni in grenki parodiji:

Najmanjsi Zivedi filister
v Stuckertu ob Neckarju je veliko bolj sreCen
kot jaz, Pelejev sin, mrtvi junak,

gospodar teme v podzemlju."’

Sele pozneje je religijam uspelo posmrtno Zivljenje predstaviti kot drago-
cenejde, tehtnejle in Zivljenje, ki ga je presenetila smrt, spremeniti v golo
pripravo nanj. Ob vsem tem je zgolj doslednost zahtevala, da so Zivljenje
podaljsali tudi v preteklost, si izmislili prejdnje Zivljenje, potovanje dus in
PONoOvVNO rojstvo, vse 1o pa zato, da bi smrti odvzeli pomen konca Zivljenja. Od
tod zanikanje smrti, ki smo ga oznacili kot kulturen in konvencionalen odnos
do smrti [gl. str. 135].

Ob truplu ljubljene osebe pa niso nastali samo nauk o dusah, vera v
nesmrtnost in mocan vir ¢lovekovega obutka krivde, ampak tudi prve etiéne
zapovedi. Prva in najpomembnejia prepoved prebujene vesti je bila: Ne ubijaj!

11. [Konéne vrstice v eni zadnjih Heinejevih pesmi, Der Scheidende.)
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To je bil odziv na zadovoljitev zaradi sovraStva, ki se je skrivalo za Zalostjo ob
smrti ljubljene osebe; postopoma je bil prenesen tudi na nepriljubljenega tujca
in konéno e na sovraZnika.

Te zadnje tocke zapovedi kulturen ¢lovek sploh ne ob¢uti veé. Ko bo kon¢an
zadnji divji spopad te vojne, se bo vsak od zmagovitih borcev vesel vrnil
domov, k svoji Zeni in otrokom, ne da bi ga kolickaj zadrzala ali zmotila misel
na sovraznika, ki ga je usmrtil v boju od blizu ali z orozjem i1z daljave. Omembe
vredno je. da se primitivna ljudstva, ki Se Zivijo na zemlji in so praéloveku
nedvomno bliZja kot mi, v tej tocki vedejo drugace — ali pa so se vedla dru-
gale, dokler niso izkusila vpliva nade kulture. Divjak — Avstralec, Grmicar,
Indijanec Ognjene zemlje — nikakor ni brezobziren morilec. Ko se kot zmago-
valec vrne z vojnega pohoda, ne sme stopiti v svojo vas in se dotakniti svoje
zene, dokler se ne odkupi za poboje v spopadu s pogosto dolgotrajno in utrud-
ljivo pokoro. Seveda bi bilo najpreprosteje, ¢e bi to pripisali njegovemu prazno-
verju; divjak se e boji mas¢evanja duhov ubitih moZz. Toda duhovi mrtvih
sovraZnikov niso ni¢ drugega kot izraz slabe vesti zaradi krvave krivde; za
tem praznoverjem se skriva ko3&ek eti¢ne rahloCutnosti, rahlo¢utnosti, ki smo
jo kulturni ljudje Ze izgubili.'*

PoboZne duse, ki bi rade verjele, da je naSe bistvo dale¢ pro¢ od vsakega
dotika z zlim in nizkotnim, bodo zgodnji pojav in poseben poudarek na pre-
povedi ubijanja nedvomno izrabile za razveseljiv sklep o mo¢i etiénih vzgibov,
ki nam morajo biti veepljeni. Na Zalost pa ta argument dokazuje prav naspro-
tno. Tako mo¢no prepoved je mogoce usmeriti samo proti prav tako moénemu
vzgibu. Cesar si Elovekova dusa ne poZeli, tega ni treba prepovedati;'* samo je
izkljuéeno. Prav poudarek, dan zapovedi 'Ne ubijaj’, nas dokonéno prepria, da
izviramo iz neskonéne vrste generacij morilcev, ki so imeli slo po ubijanju v
krvi, tako kot jo imamo morda tudi sami. Eti¢ni cilji EloveStva, ob katerih moci
in pomenu nam ni treba negodovati, so doseZek zgodovine EloveStva; Zal v zelo
spreminjajoem se obsegu so postali podedovana last danasnjega Elovestva,

Zapustimo zdaj pracloveka in se posvetimo nezavednemu v naSem lastnem
duSevnem. Tu smo v celoti odvisni od preiskovalne metode psihoanalize, edine,
ki lahko seZe v te globine. VpraSajmo se: kak3en je odnos nalega nezavednega
do smrti? Odgovor mora biti: skoraj enak kot pri pracloveku. Po tej, pa tudi po

12. Gl. Totem in tabu [Studienausgabe, 9. zv., od str. 356 naprej].
13. Prim. bles¢eCo argumentacijo Frazerja (Freud, Totem in tabu [Studienausgabe, 9., zv., str.
408-409]).
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Stevilnih drugih plateh, Zivi ¢lovek pradavnine nespremenjen v naSem nezaved-
nem. NaSe nezavedno torej ne verjame v svojo lastno smrt; vede se, kot bi bilo
nesmrtno. To, kar oznacujemo kot nase »nezavedno« — najgloblje plasti nase duse,
ki sestojijo iz nagonskih vzgibov — sploh ne pozna ni¢ negativnega, nobenega
zanikanja; v njem ni nikakr$nih protislovij, zato tudi ne pozna svoje lastne smrti,
saj tej lahko pripiSemo le negativno vsebino. Prav ni¢ instinktivnega torej ni v
nas, kar bi ustrezalo veri v smrt. Morda je v tem celo skrivnost junaStva. Racionalna
utemeljitev junadtva temelji na sodbi, da posameznikovo Zivljenje ni tako
dragoceno, kot so dolo¢ene abstraktne in sploSne dobrine. Toda prepri¢an sem,
da je pogostejse instinktivno in impulzivno junasStvo, ki ne pozna takih motivov,
in nevarnostim kljubuje preprosto v duhu Anzengruberjevega Steinklopferhansa
["Hansa, drobilca kamenja’|: »Prav ni¢ se mi ne more zgoditi.«"* Ali pa omenjeni
motivi rabijo zgolj za to, da preZenejo pomisleke, ki bi lahko ovirali junaski odziv,
ki ustreza nezavednemu. Strah pred smrtjo, ki nas obvladuje pogosteje, kot vemo,
je, nasprotno, nekaj sekundarnega, in ve¢inoma izvira iz obutkov krivde."

Po drugi strani pa priznavamo smrt tujcem in sovraznikom in jih obsojamo
nanjo prav tako brez teZav in brez pomislekov, kot je to pocel pratlovek. Vendar
pa se tu pokaZe razlika, ki jo lahko v resni¢nem Zivljenju opredelimo kot odlo-
¢ilno. NaSe nezavedno ne opravi usmrtitve, le misli nanjo in si jo Zeli. Toda
bilo bi kriviéno, &e bi tako zelo podcenjevali to psihi¢no realnost v primerjavi
z dejansko realnostjo. Pomembna je in dovolj usodna. V svojih nezavednih
vzgibih vsak dan in vsako uro odstranimo vse, ki nas ovirajo na poti, ki nas
zalijo in nam $kodujejo. Izraz » Vrag naj ga vzame«, ki nam v 3aljivi nejevolji
tako pogosto privre na ustnice in Zeli v resnici reci: »Smrt naj ga vzames, je v
naSem nezavednem resna in silna Zelja, da bi kdo prav zares umrl, Se ve, nase
nezavedno mori celo za malenkosti; tako kot stara atenska Drakonova zako-
nodaja tudi nezavedno ne pozna druge kazni za zlo¢in kot smrt in to izvrSuje z
dolo¢eno doslednostjo, kajti vsako oSkodovanje nadega vsemogo&nega in samo-
pasncga jaza je v temelju crimen laesae majestatis.

Ce bi nas kdo presojal po nasih nezavednih Zeljah, smo tudi mi sami tako
kot praljudje krdelo morilcev. Na sreco vse te Zelje nimajo moci, ki so jim jih

14. [Iz ljudske igre Die Kreuzelschreiber dunajskega pisatelja in dramatika Ludwiga
Anzengruberja (1839-89). To je Freudov priljubljen citat; navaja ga wdi v »Pesniku in
Santaziranjus (1908 ¢), Studienausgabe, 10, zv., str. 176.]

15. [Podrobnejia razprava o strahu pred smrtjo je v sklepnih odstavkih v delu Jaz in ono (1923
b) in na koncu VIL poglavia v delu Inhibicija, simptom in tesnoba (1926 d), Studienansgabe,
6. zv., od str. 271 naprej.]
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pripisovali ljudje v pradavnini;'® v navzkriznem ognju medsebojnega psovanja
bi bilo ¢lovesdtvo Ze zdavnaj propadlo in z njim najbolj$i in najmodrejsi moZje
ter najlep3e in najmilejSe Zenske.

Vecina laikov ne verjame takim ugotovitvam psihoanalize. Ve¢inoma jih
zavracajo kot klevetanja, ki ne morejo omajati zavestnega prepricanja, in spretno
spregledajo vsak najmanj$i znak, s katerim se celo nezavedno navadno razkrije
zavesti. Zato ni odve¢ opozoriti, da so tudi Stevilni misleci, na katere psiho-
analiza ni mogla vplivati, precej jasno obsodili nase skrite misli, ves ¢as priprav-
ljene, da ne mene¢ se za prepoved ubijanja odstranijo vse tisto, kar nam stoji
na poti. Za ta namen sem izmed Stevilnih izbral znamenit primer:

V Oc¢etu Goriotu (Le Pére Goriot) namiguje Balzac na mesto v delih J. J.
Rousseauja, ko ta avtor spraSuje bralca, kaj neki bi storil, &e bi lahko - ne da bi
zapustil Pariz in e ga seveda ne bi odkrili - starega mandarina v PeKingu ubil
zgolj s svojo lastno voljo, saj bi mu njegova smrt prinesla dobiek. Rousseau
nakazuje, da dvomi, Ce je ta dostojanstvenik Se ziv. Izraz »Tuer son mandarin«
["ubiti svojega mandarina’] je postal pregovoren tudi za to skrivno pripravljenost
danasnjega Eloveka.

Obstajajo tudi Stevilne cini¢ne Sale in anekdote, ki razkrivajo enako teZnjo,
kot na primer izjava, pripisana zakonskemu moZu: »Ce kateri od naju umre, se
bom preselil v Pariz.« Take cini¢ne Sale ne bi bile mogocCe, ¢e ne bi hkrati
razkrivale sicer zatajevane resnice, ki je ne bi smeli priznati, e bi bila izrecena
zares in neprikrito. V 3ali pa, kot je znano, lahko govorimo celo resnico.

Tako kot pri pracloveku se tudi v naSem nezavednem soocita in prideta
navzkriZ oba nasprotujoca si odnosa do smrti; prvi, ki smrt priznava kot konec
Zivljenja, in drugi, ki smrt zanika kot neresni¢no. Ta primer je enak tistemu v
pradavnini: smrt ali nevarnost, da bo umrl kateri od nasih bliznjih, star§ ali
zakonski partner, sestra ali brat, otrok ali dragi prijatelj. Te ljubljene osebe so po
eni strani naSa notranja last, sestavni deli nalega lastnega jaza; toda po drugi
strani so deloma tudi tujci, celo sovrazniki. Razen nekaj zelo redkih izjem je z
naSimi najneZnejSimi in najglobljimi ljubezenskimi razmerji povezan kodtek
sovraznosti, ta pa lahko spodbudi nezavedno Zeljo po smrti. Konfliktu
ambivalentnosti pa ne sledita kot nckdaj nauk o dusi in ctika, ampak nevroza; ta
nam omogoc¢a temeljit vpogled tudi v normalno duSevno Zivljenje. Kako pogosto
se zdravniki, ki uporabljajo psihoanaliticne metode, srecujejo s simptomom
pretirane skrbi za dobro potutje svojcev ali popolnoma neutemeljenimi ofitki

16. Pnm. »Vsemogo&nost misli« v Toremu in 1abuju [Studienausgabe, 9. zv., str. 374-375].
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samemu sebi po smrti ljubljene osebe. Preucevanje teh primerov je pri njih
pregnalo vsak dvom o razSirjenosti in pomenu nezavednih Zelja po smrti.

Laik ¢uti neizmerno grozo pred moZnostjo takega ob¢utka in doZivlja ta
odpor kot legitimno osnovo za to, da ne verjame v trditve psihoanalize. Prepri¢an
sem, da neupravi¢eno. Ne gre nam za to, da bi razvrednotili naSe ljubezensko
zivljenje, in tega razvrednotenja tudi v resnici ni. NaSemu razumevanju kot
tudi nalim ob&utkom je seveda tuje, da bi na ta nalin povezovali ljubezen in
sovraStvo: toda ker narava uporablja ta protislovni par, ji tudi uspeva ljubezen
vedno ohranjati budno in sveZo, da bi jo obvarovala pred sovrastvom, ki preZi
nanjo. Reéi smemo, da se lahko za najlepsi razcvet svojega ljubezenskega
Zivljenja zahvalimo odzivu na vzgib sovraznosti, ki ga zautimo v svojih prsih.

Ce povzamemo: nade nezavedno je prav tako nedostopno za predstavo o
nasi lastni smrti, do tujca je prav tako krvolo¢no, v odnosu do ljubljene osebe
prav tako razdvojeno (ambivalentno), kot je bilo pri ¢loveku pradavnine. Toda
kako dale€ smo se se v konvencionalnem in kulturnem odnosu do smrti oddaljili
od tega prvobitnega stanja!

Ni teZko spregledati, da je vojna posegla v to razdvojitev. Zbrisala je nase
poznejde kulturne pridobitve in znova razkrila pratloveka v nas. Znova nas sili,
da postanemo junaki, ki ne morejo verjeti v svojo lastno smrt; tujce nam oznaCuje
kot sovraZnike, katerih smrt moramo izvrsiti ali si jo Zeleti; svetuje nam, naj se
ne menimo za smrt ljubljenih oseb. Vojne pa ni mogoc&e odpraviti; dokler bodo
Zivljenjske razmere ljudi tako razli¢ne in zavratanje drugega tako silovito, vojn
ne bo mogode prepreéiti. Tu pa se zastavi vpraSanje: nismo mi tisti, ki bi morali
popustiti in se prilagoditi vojni? Ne bi morali priznati, da smo s svojim kulturnim
odnosom do smrti psiholodko znova Ziveli prek meja svojih zmoZnosti; se ne bi
morali vrniti nazaj in priznati resnice? Ne bi bilo bolje, ko bi smrti prisodili
mesto v resni¢nosti in nasih mislih, ki ji pripada, in nekoliko bolj poudarili na3
nezavedni odnos do smrti, ki smo ga do zdaj tako skrbno zatirali? Videti je, da
to ne bi bil kakSen vrhunski doseZek, prej vrnitev v nekaterih delih, regresija;
toda prednost bi bila v tem, da bi bolj spostovali resnicoljubnost in Zivljenje
znova naredili bolj znosno. Prenadati Zivljenje vendarle ostaja prva dolZnost
vseh, ki Zivimo, Iluzija postane brez vrednosti, ¢e nas pri tem omejuje.

Spomnimo se starega pregovora: Si vis pacem, para bellum. Ce hotes mir,
se pripravljaj na vojno.

Nadim razmeram bi bolj ustrezalo, ko bi ga spremenili: Si vis vitam, para
mortem. Ce hote§ zdrZati Zivljenje, se pripravljaj na smrt.

Prevedla Marija Javornik.
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Sigmund Freud
ZAKAJ VOJNA?

[Warum Krieg?]
(1933 b [1932])

Izdaje v nemskem jeziku:

1933 Panz, Internationales Institut fir geistige Zusammenarbeit (Volkerbund). 62
strani. (Einsteinovo pismo str. 11-21: Freudovo pismo str. 25-62.)

1934 Gesammelte Schriften, 12. zv., str. 349-63. (V tej izdaji se nahaja samo zelo
kratek povzetek Einsteinovega pisma.)

1950 Gesammelte Werke, 16. zv., str. 13-27. (Ponatis iz Gesammelte Schriften.)

Slovenski prevod besedila je narejen po izdaji v Studienausgabe, 9. zv., Fischer Verlag,
Frankfurt am Main, str. 271-287.

Uredni¥ka opomba:

NeskrajSana izmenjava pisem je bila najprej objavljena trojezi¢no marca 1933 v Parizu
in sicer v nem3kem, francoskem in angleskem jeziku (francoski prevod je priskrbel
Blaise Briod, angleSkega Stuart Gilbert). Izvlecek iz Freudovega pisma je izSel v
nemikem jeziku tudi v Psychoanalytische Bewegung, 5. zv..(1933), str. 207-16. Angle-
$ka verzija Einsteinovega pisma (v Gilbertovem prevodu) je bila dodatno prevzeta k
Freudovemu pismu v Standard Edition of the Psychological Works of Sigmund Freud,
London, 22. zv., str. 199-202.

Leta 1931 je Comité permanent des Lettres et des Arts de la Sociélé des
Nations, Ki si je prizadeval »mislece in raziskovalce seznaniti z delom
intelektualnega sodelovanja«, pozval Mednarodno komisijo za duhovno
sodelovanje, »naj vzpodbudi dopisovanje med vodilnimi osebnostmi na
duhovnih podrogjih, da obravnavajo vpraSanja, ki v veliki meri sluZijo skupnim
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duhovnim interesom in Drustvu narodov.« Ta dopisovanja naj bi bila periodi¢no
objavljena. Med prvimi, na katere se je obrnila Komisija, je bil Einstein; pre-
puifena mu je bila odloCitev, da si sam izbere svojo temo ter dopisnega part-
nerja, in predlagal je Freuda. Tako je Leon Steinig, tajnik Instituta za duhovno
sodelovanje, junija 1932 pisal Freudu in ga prosil za sodelovanje. Freud je
takoj privolil (gl. njegovo pismo Steinigu junija 1932 v Freud [ Studienausgabe,
9. zv., 1960 a)). Einsteinovo pismo je prejel v zacetku avgusta in svoj odgovor
kon¢al mesec dni kasneje. Dopisovanje je bilo potem, kot Ze omenjeno, leta
1933 simultano objavljeno v treh jezikih, vendar je bilo njegovo razsirjanje v
Nemdiji prepovedano.

Freud sam na ta nart ni posebno veliko dal, napisal je, da je bila to »dolgo-
Casna in sterilna takoimenovana diskusija z Einsteinom« (gl. Jones, 1962 b
[cit. po Studienausgabe, 9. zv.], str. 210). Dva moZa si nikakor nista bila prav
posebej blizu, srecala sta se samo enkrat, na zacetku 1927 v hisi Freudovega
najmlajSega sina Ernsta v Berlinu. Freud je to srecanje opisal v pismu Ferencziju:
»On razume o psihologiji toliko kot jaz o fiziki in tako sva se zelo dobro pogo-
varjala« (ibid., str. 160). V letih 1936 in 1939 sta si Freud in Einstein izmenjala
e nekaj zelo vljudnih pisem (ibid., str. 242 f. in 286 f.).

Freud se je o temi vojne izrazil Ze pred tem, tako v prvem razdelku svojega
dela »ZeitgemibBes iiber Krieg und Tod« (1915 b), ki ga je napisal kmalu po
izbruhu Prve svetovne vojne (gl. zgoraj, str. 122). Sicer se v pri¢ujoéem delu
ponovijo nekatere misli iz starejsih del, vendar je to delo veliko tesneje povezano
s Freudovimi poznejsimi deli o socioloskih temah, kot sta Die Zukunft einer
llusion (1927 ¢) in Das Unbehagen in der Kultur (1930 a). Zlasti zanimivo
izstopa nadaljnji razvoj njegovih nazorov o kulturi kot »procesu«, ki je veckrat
izrazen v nazadnje omenjenem delu (npr. na koncu III. poglavja, kot tudi v
drugi polovici VIIL poglavja). Ponovno se je ukvarjal tudi s temo nagona
destruktivnosti, katere obseZno predstavitev je podal v V. in VI. poglavju iste
knjige in h kateri se je v poznejsih spisih moral $e veckrat vrniti. Zgodovina
razvoja teh Freudovih pogledov se nahaja v Uredniski opombi k Das Unbehagen
in der Kultur (Studienausgabe, 9. zv., str. 194-6).

Ker se z upraviteljem zapus¢ine Alberta Einsteina po obi¢ajnih licenénih
pogojih na Zalost ni bilo mogole sporazumeti za tisk Einstcinovega pisma
Freudu, podajamo tu kratek povzetek v njem odprtih vpradanj.

Einstein zacne svoje s 30. julijem 1932 datirano pismo z vpralanjem, ki je
po njegovem mnenju osnovni problem, s katerim je sooCena civilizacija: »Ali
obstoji pot, ki bi ljudi osvobodila usode vojne?« [zrazi preprianje, da se politiki
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odslej zavedajo svoje nezmoZnosti za reSitev problema in so zato pripravljeni
prisluhniti objektivnejsim pogledom ljudi iz znanosti. Z zanj znacilno
skromnostjo izjavi, da se sam ne spozna na globlje plasti ¢lovekovega duSevnega
zivljenja; lahko le upa, da bo z odstranitvijo o€itnih, zunanjih predlogov resitve
Freudu pripravil tla. Preprican je, da Freud lahko onstran politi¢ne sfere predlaga
vzgojne ukrepe, ki bi odpravili psiholoske ovire, ki se zoperstavljajo reSitvi.

Kot »¢lovek, ki je odsvobojen nacionalnih ¢ustev« meni, da je zunanja,
administrativna stran problema enostavna: »Drzave ustvarijo neko zakono-
dajno in sodno oblast za posredovanje v vsch med njimi nastalih konfliktih.«
Vse nacije se morajo obvezati, da se bodo podrejale avtoriteti te oblasti. Toda
prav tu nastopi prva teZava: »Pravo in mo¢ sta nelo¢ljivo povezana«, in trenu-
tno smo zelo oddaljeni od tega, da bi imeli nadnacionalno organizacijo, ki bi
bila pristojna za izrekanje neizpodbitnih sodb in hkrati dovolj moéna, da izsili
njihovo izvedbo. Tako pride Einstein do aksioma: »Pot k mednarodni var-
nosti vodi preko brezpogojne odpovedi drzav delu svoje svobode delovanja
0Z. suverenosti.«

Brezplodnost vseh v tej smeri stremecih prizadevanj omogoca jasno spo-
znanje, da jim nasprotujejo moéni psiholoski dejavniki. Enega teh dejavnikov
Jje mogoce z lahkoto prepoznati: »Potreba po mo¢i vsakokrat vladajocega sloja
neke drZave se zoperstavlja omejitvi njegove vrhovnostne pravice.« To politiéno
lakoto po oblasti dostikrat podpirajo dejavnosti neskrupuloznih skupin ljudi,
»Ki jim vojna, proizvodnja in trgovina z oroZjem niso ni¢ drugega Kot priloZnost
za oscbne koristi, za Sirjenje podrocja osebne moéi.« To pa vodi do vprasanja:
»Kako je mogoce, da lahko pravkar imenovana manjSina svojim skominam
podredi ve€ino naroda, ki lahko z vojno samo trpi in izgubi?« Mogoce je
odgovoriti, da te manjsine nadzorujejo Sole, tisk in navadno tudi cerkev in da
preko teh institucij lahko vplivajo na ve¢ino. To pa vodi do nadaljnjega vpra-
Sanja: »Kako je mogoce, da se veCina pusti razvneli z omenjenimi sredstvi tja
do ponorelosti in samoZrtvovanja?« Einstein meni, da se edini moZen odgovor
glasi: »V Cloveku Zivi potreba po sovradtvu in uni¢evanju.« TakSno sklepanje
ga privede do njegovega zadnjega vpradanja: »Ali obstaja moZnost, da bi
psihi¢ni razvoj cloveka usmerjali tako, da bi ljudje postali odporni proti psiho-
zam sovrastva in uni¢evanja?« In Einstein dodaja, da je po njegovih izkuinjah
»inteligenca« Se bolj kot neizobraZzena ve€ina nagnjena k temu, da podleZe
tem kvarnim kolektivnim sugestijam.

Pismo konc¢a z optimisti¢nim pozivom Freudu, da svoje strokovno znanje
lahko uporabi za konstruktivno razjasnitev te dileme.
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Dunaj, v septembru 1932
Dragi gospod Einstein!

Rade volje sem privolil, ko sem slial, da me nameravate povabiti k izme-
njavi mishi o temi, ki ste ji naklonili svoje zanimanje in ki se Vam zdi taka, da
je vredna tudi zanimanja drugih. Pri¢akoval sem, da boste izbrali problem na
meji tega, kar je danes mogoce vedeti, do katerega si lahko vsakdo izmed nas,
tako fizik kot psiholog, utre svoj posebni pristop, tako da se z razli¢nih strani
sre¢amo na istih tleh. Zato ste me presenetili s postavitvijo vprasanja, kaj je
mogode storiti, da ljudi ubranimo usode vojne. Najprej sem se prestrasil pod
vtisom svoje — skoraj bi dejal naSe — nckompetentnosti, saj se mi to kaZe kot
prakti¢na naloga, ki pripada drzavnikom. Toda potem sem razumel, da vprasanja
niste postavili kot raziskovalec narave in fizik, temveé kot ¢lovekoljub, ki je
sledil spodbudam Drustva narodov, podobno kot je raziskovalec arkti¢nih pod-
ro¢ij Fridyjof Nansen nase vzel nalogo, da pomaga la¢nim in brezdomnim Zrtvam
svetovne vojne. V spomin sem si tudi priklical, da od mene ne pri¢akujete
prakti¢nih predlogov, marve¢ naj zgolj podam, kako se problem prepreevanja
vojne prikaZe skozi psiholosko obravnavo.

Toda tudi o tem ste vecino povedali v svojem pisanju. Takoj ste mi vzeli
veter iz jader, toda z veseljem grem po Vadi poti in se zadovoljim s potrjevanjem
vsega, kar ste Vi navedli, tako da po svoji najbolji vednosti - ali domnevi - to
obsirneje 1zpeljem.

Zacenjate z razmerjem med pravom in mogjo. To je gotovo pravo izhodisce
nasega raziskovanja. Smem besedo »moc¢« nadomestiti z ostrejSo, tr3o besedo
»nasilje«? Danes sta pravo in nasilje za nas nasprotji. Ni teZko pokazati, da se
je eno razvilo iz drugega, in &e se povrnemo na prazacetke in pogledamo, kako
se je to zgodilo prvi¢, pridemo brez naporov do reSitve. Toda oprostite mi,
prosim, ko v nadaljevanju pripovedujem splodno znano in priznano, kot da bi
bilo novo: v to me sili kontekst.

Konflikte interesov med ljudmi naéeloma odlo¢i uporaba sile. Tako je v
celotnem Zivalskem kraljestvu, iz katerega se lovek naj ne bi izkljuceval;
seveda se pri ljudeh pridruZijo Se konflikti mnenj, ki seZejo do najvisjih visin
abstrakcije in za katere je videti, da zahtevajo neko drugo tehniko odlotitve.
Toda to je poznejia komplikacija. Spocetka, v kak$ni mali hordi ljudi', je veja

1. [Freud razume pod »hordo« razmeroma majhne skupine. Prim. Totem und Tabu, Studienaus-
gabe, 9. zv., str. 410 in op. 4.)
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mo¢ misic odlo¢ala o tem, komu naj bi kaj pripadalo ali ¢igava volja naj bi bila
izvriena. Mo¢ misic se kmalu okrepi in nadomesti z uporabo orodij: zmaga
tisti, ki ima boljSe orozje ali ga spretneje uporablja. Z uvedbo oroZja pri¢ne
duhovna premot Ze prevzemati mesto surove moci miSic; konéni namen boja
ostaja enak, eno stran je treba s Skodo, ki jo doZivi, in ohromitvijo njene modi
prisiliti, da opusti svojo zahtevo ali nasprotovanje. Kar se doseZe najbolj teme-
ljito, ko nasilje nasprotnika trajno odstrani, torej usmrti. To ima dve prednosti:
ubiti nasprotnik svojega nasprotovanja kdaj drugi¢ ne more obnoviti in njegova
usoda druge ustrahuje pred tem, da bi mu sledili. Poleg tega usmrtitev sovraz-
nika zadovolji nagonsko nagnjenje, ki ga bomo morali omeniti pozneje. Namenu
usmirtitve se lahko postavi po robu premislek, da je mogoce sovraznika uporabiti
za koristne storitve, Ce se ga zastraSenega ohrani pri Zivljenju. Potem se torej
nasilje zadovolji s tem, da si ga ukloni, namesto da ga usmrti. To je zaletek
prizanasanja sovrazniku, toda poslej mora zmagovalec racunati na prezeco
mascevalnost premaganca in se odreci delu svoje lastne varnosti.

To je torej izvorno stanje vliadavine vecje moci, surovega ali intelektualno
podprtega nasilja. Vemo, da se je ta reZzim v teku razvoja spremenil, neka pot je
vodila od nasilja k pravu, toda katera? Menim, da ena sama. Vodila je preko
dejstva, da je bila lahko vecja mo¢ posameznika izravnana z zdruZitvijo vel
Sibkih. »L’ union fait la force.« Zdruzitev zlomi nasilje, sedaj mo¢ teh zdruZenih
predstavlja pravo v nasprotju do nasilja posameznika. Vidimo, pravo je mo¢
skupnosti. Se¢ zmeraj je nasilje, pripravljeno postaviti se proti vsakemu
posamezniku, ki se mu upira, deluje z enakimi sredstvi, zasleduje enake namence;
razlika je dejansko samo v tem, da to ni veé nasilje posameznika, ki se uveljavlja,
temved nasilje skupnosti. Toda da bi se izvrSil ta prehod od nasilja do novega
prava, mora biti izpolnjen nek psiholodki pogoj. ZdruZitev ve ljudi mora biti
obstojna, trajna. Ce bi se vzpostavila samo zaradi bojevanja proti tistemu, ki
ima premod, in bi razpadla po tem, ko bi ga premagala, to ne bi bil nikakrSen
dosezek. Naslednji, ki bi se imel za mo&nejSega, bi si spet prizadeval za tiranijo,
in igra bi se ponavljala brez konca. Skupnost se mora ohranjati permanentno,
se¢ organizirati, ustvariti predpise, ki zastraSenim preprecujejo upore, dologiti
organe, ki bdijo nad upoStevanjem predpisov — zakonov — in skrbijo za izvajanje
zakonitih dejanj nasilja. V priznanju takSne interesne skupnosti se med ¢lani
zdruZene skupine ljudi vzpostavijo Custvene vezi, Custva skupnosti, v katerih
pociva njihova prava moc.

Menim, da je vse bistveno s tem Ze podano: premaganje nasilja preko trans-
ferja mo¢i na vedjo enoto, ki je povezana s Custvenimi vezmi svojih Elanov.
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Vse nadaljnje je izpeljevanje in ponavljanje. Odnosi so enostavni tako dolgo,
dokler skupnost sestoji samo iz mnoZzice enako mocnih individuov. Zakoni te
zdruzbe potem dolo€ajo, kaksni koli¢ini osebne svobode do uporabe svoje moéi
kot nasilja se mora odpovedati posameznik. da je mogo¢e varno skupno Ziv-
ljenje. Toda takSno stanje miru si lahko zamislimo samo teoreti¢no, v resnic-
nosti se stvari zapletejo s tem, da skupnost od samega zaletka obsega neenako
moéne elemente, moZe in Zene, starSe in otroke, in kmalu se, vsled vojn in
podjarmljenj, zmagovalcev in premaganih, spremenijo v gospodarje in suZnje.
Tedaj pravo skupnosti izraZa neenaka razmerja moci v njeni sredi, zakone bodo
vladajoci ustvarili zase in podjarmljenim bo priznanih malo pravic. Od tedaj
naprej obstajata v skupnosti dva vira pravnega nemira, toda tudi pravnega
izpopolnjevanja. Prvi¢, poskusi posameznikov med gospodo, da se dvignejo
nad za vse veljavne omejitve, torej da se od vladavine prava vrnejo k vladavini
nasilja, in drugi¢ stalno stremljenje zatiranih, da si priskrbijo ve¢ mo¢i in da
vidijo te spremembe priznane v zakonu, torej da nasprotno prodirajo od neena-
kega prava k za vse enakemu pravu. Ta slednji tok postane zlasti pomemben,
kadar znotraj skupnosti dejansko prihaja po premikov v razmerjih modi, kar
se lahko zgodi zaradi mnogoterih zgodovinskih momentov. Pravo se lahko
tedaj postopoma prilagodi novim razmerjem moci, ali, kar se bolj pogosto
zgodi, vladajo€i razred ni pripravljen upostevati teh sprememb, pride do upora,
drzavljanske vojne, torej do zaCasne ukinitve prava in do novih preizkusanj
nasilja, z iztckom Katerih se vzpostavi nov pravni red. Obstaja Se drugi vir spre-
minjanja prava, ki pride do izraza le po miroljubni poti, to je kulturna preobrazba
¢lanov skupnosti, toda ta spada v sklop, ki ga je mogoce upostevati Sele kasneje
[str. 156-157).

Vidimo torej, da se nasilnemu reSevanju interesnih konfliktov tudi znotraj
skupnosti ni bilo mogo¢e izogniti. Toda nujnosti in skupne znacilnosti, ki
izvirajo iz skupnega Zivljenja na istih tlch, so ugodne za hiter konec takSnih
vojn in verjetnost mirnih resitev v teh pogojih stalno narasca. Pogled v Clovesko
zgodovino pa nam pokaZe nepretrgan niz konfliktov med neko skupnostjo in
eno ali ve¢ drugimi, med vecjimi in manjSimi enotami, mestnimi obmodji,
pokrajinami, rodovi, ljudstvi, drzavami, ki se skoraj zmeraj odlocijo s pre-
izkuinjo moci v vojni. TakSne vojne se izte¢ejo bodisi v ropanje bodisi v popolno
podjarmljenje, osvojitev encga dela. Osvajalnih vojn ni mogoce presojati
enotno. Nekatere, kot tista med Mongoli in Turki, so prinesle samo nesreco,
nasprotno so druge doprinesle k preobrazbi nasilja v pravo, s tem da so ustvarile
vecje enote, znotraj Katerih ni bilo ve¢ moZnosti uporabe nasilja in je novi
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pravni red pomirjal konflikte. Tako so osvajanja Rimljanov dala sredozemskim
deZelam dragocen pax romana. Siritvena sla francoskih kraljev je ustvarila
mirno zdruzeno, cvetofo Francijo. Zveni tako paradoksno, vendar moramo le
priznati, da vojna ne bi bila neprimerno sredstvo za ustvarjanje »veénega«
miru, po katerem hrepenimo, ker je sposobna ustvariti tiste velike enote, znotraj
katerih mocna osrednja oblast onemogo¢i nadaljnje vojne. Vendar le ni primerna
za 10, kajti uspehi osvajanja praviloma niso trajni; na novo ustvarjene enote
spet razpadejo. vec¢inoma zaradi manjkajoce povezanosti nasilno zdruZenih
delov. Poleg tega je do sedaj osvojitev lahko ustvarila samo delne zdruZitve,
Cetudi veCjega obsega, v Katerih je konflikte nasilno odlo¢anje Sele prav izzvalo.
Tako se kot posledica vseh teh vojnih naporov izkaze samo to, da je Clovestvo
zamenjalo Stevilne, nenchne majhne vojne za redke, toda zato toliko bolj
uniujoce velike vojne.

Enak rezultat, do katerega ste Vi priSli po krajsi poti, dobimo, &e to aplici-
ramo na nado sedanjost. Zagotovljeno prepreevanje vojne je sedaj moZno le,
&e se ljudje zedinijo v tem, da postavijo osrednjo vlado, na katero se prenese
razsodba v vseh interesnih konfliktih. Tukaj sta o€itno zdruzeni dve zahtevi,
da bi bila ncka takSna instanca ustvarjena in da bi ji bila podeljena potrebna
mod. Izpolnitev ene same ne bi sluZila ni¢emur. Sedaj je Drudtvo narodov mis-
ljeno kot takSna instanca, toda drugi pogoj ni izpolnjen; Drustvo narodov nima
nobene lastne modi in jo lahko dobi le, e mu jo odstopijo posamezne drZzave
kot Elanice nove zdruZitve. Vendar je videti, da je za to sedaj le malo moZnosti.
Institucija druStva narodov bi bila deleZna popolnega nerazumevanja, ¢e ne bi
vedeli, da gre pri tem za poskus, ki v zgodovini ¢lovestva ni bil pogosto tako
drzen — morda v tak3ni meri Se nikoli. To je poskus pri¢akovanja avtoritete -
t.). brezpogojnega vpliva - ki sicer po¢iva na posesti moci, s sklicevanjem na
dolo¢ene idealne naravnanosti. Slisali smo [str. 148-149], da skupnost pove-
zujeta dve stvari: prisila nasilja in Custvene vezi ~ tehni¢no jih imenujemo
indentifikacija — élanov. Ce odpade en moment, lahko skupnost morda ohranja
drugi. Te ideje imajo seveda samo tedaj nek pomen, Ce izraZzajo pomembne
skupne zna&ilnosti ¢lanov. Vprasanje je, kako so moéne. Zgodovina uéi, da so
dejansko u¢inkovale. Panhelenisti¢na ideja, denimo, zavest, da so nekaj boljSega
kot okoliski barbari, ki je nasla tako mocan izraz v amfiktionijah, orakljih in
slavnostnih igrah, je bila dovolj mo&na, da je omilila navade vojskovanja med
Grki, toda seveda ni bila sposobna prepreciti vojnih sporov med deli grikega
naroda, niti enkrat ni mestu ali mestni zvezi preprecila, da se na Skodo svojega
rivala ne poveZe z perzijskim sovraznikom. Prav tako malo je kri¢ansko skupno
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obCutje, ki je vendar bilo dovolj mogno, kri¢anskim malim in velikim drzavam
v obdobju renesanse preprecilo, da si v medsebojnih vojnah prizadevajo za
sultanovo pomo¢. Tudi v naSem Casu ne obstaja nobena ideja, od katere bi
lahko pri¢akovali takSno zedinjujoCo avtoriteto. Vse prevec jasno je, da nacio-
nalni ideali, ki danes obvladujejo narode, silijo v nasprotni ucinek. Obstajajo
osebe, ki napovedujejo, da bi Sele splosni preboj boljSevistiénega nacina
misljenja lahko vojnam naredil konec, toda od taksnega cilja smo danes vsekakor
dale¢ oddaljeni in nemara bi bil dosegljiv samo po strahotnih drzavljanskih
vojnah. Tako se zdi, da je poskus nadomestiti realno mo¢ z idejami danes Se
obsojen na neuspeh. Gre za napako v ralunu, ¢e ne upoStevamo, da je bilo
pravo prvotno surovo nasilje in da $e danes ne more pogresiti opore v nasilju.

Sedaj se lahko lotim pojasnjevanja nekega Vasega drugega stavka. Cudite
se temu, da je ljudi tako lahko navduditi za vojno, in domnevate®, da v njih
nekaj ucinkuje, nek nagon k sovradtvu in uni¢evanju, ki ustreza tak$nemu razpi-
hovanju sovraStva. Spet se lahko samo neomejeno strinjam z Vami. Verjamemo
v obstoj takSnega nagona in smo si prav v zadnjih letih prizadevali za Studi)
njegovih izrazov. Ali Vam ob tej priloZnosti smem podati ko3¢ek nauka o nago-
nih, do katerega smo v psihoanalizi priili po mnogih tipanjih in omahovanjih?
Predpostavljamo, da so ¢lovekovi nagoni le dveh vrst, bodisi taksni, ki hocejo
ohranjati in zdruZevati — imenujemo jih eroti¢ne, povsem v pomenu Erosa v
Platonovem Symposiumu, ali, z zavestno Cezmerno raztegnitvijo popularnega
pojma seksualnosti, seksualne —, in drugi, ki hoCejo unifevati in ubijati; te
povzamemo kot agresivni nagon ali destruktivni nagon. Vidite, to je pravzaprav
samo teoreti¢no idealiziranje svetovno znanega nasprotja med ljubeznijo in
sovrastvom, ki je morda v zvezi v polarnostjo privlanosti in odboja, ki ima
pomen na Vasem podroc¢ju. Toda ne dovolite nam, da prehitro zaénemo z ocenje-
vanji dobrega in zlega. Eden teh nagonov je prav tako neobhodno potreben kot
drugi, pojavi Zivljenja izhajajo 1z sodelovanja in medsebojnega nasprotovanja
obeh. Tako se zdi, da sec komaj kdaj lahko nagon ene vrste udejstvuje izolirano,
vselej je povezan, kot pravimo, je legiran z dolo¢eno vsoto z druge strani, ki
njegov cilj modificira ali morda $ele omogodi, da ga doseZe. Tako je denimo
samoohranitveni nagon gotovo erotine narave, toda prav on razpolaga z
agresijo, ko mora uveljaviti svoj namen. Prav tako potrebuje na objekte
usmerjeni ljubezenski nagon dodatek nagona polastanja, da si svoj objekt sploh

2. [Prim. »Urednitko opombo«, zgoraj, str. /274/.)
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lahko prisvoji. Tezava, da razlo¢imo obe vrsti nagonov v njunih izrazih, nas je
namre¢ tako dolgo ovirala pri njunem spoznavanju.

Tako vidite, ¢e hoCete iti z menoj Se kos poti naprej, da nas ¢loveska dejanja
soocajo Se z nekim drugim zapletom. Zelo redko je dejanje delo enega samega
nagonskega vzgiba, ki na sebi in za sebe Ze mora biti sestavljen iz Erosa in
destrukcije. Da omogocijo dejanje, se morajo praviloma sreati mnogi, na enak
nacin zgrajeni motivi. Eden Vasih strokovnih kolegov je to Ze vedel, prof. G.
Ch. Lichtenberg, ki je v ¢asu klasikov v Gottingenu uéil fiziko: toda morda je
bil kot psiholog S¢ pomembnejsi kot fizik®. Iznadel je cvet motivov, s tem ko je
dejal: »Nagibe, iz katerih kaj storimo, bi lahko uredili tako kot 32 vetrov in
njihova imena formirali na podoben nacin, denimo kruh - kruh — slava ali slava-
slava - kruh.« Ce se torej ljudi pozove k vojni, bi ji v njih utegnilo pritrjujoée
odgovoriti celo Stevilo motivov, plemenitih in podlih, tak3nih, o katerih govo-
rimo na glas, in drugih, ki jih zamol&imo. Nimamo priloZnosti razkriti vsch.
Sla po agresiji in destrukciji je gotovo med njimi; neStete grozovitosti iz zgodo-
vine in vsakdanjega Zivljenja potrjujejo njeno eksistenco in mo¢. Prepletanje
teh destruktivnih teZenj z drugimi, eroti¢nimi in idealnimi, seveda olajsa njihovo
zadovoljitev. Kadar sliSimo o grozodejstvih zgodovine, imamo vEasih vtis, kot
da bi idealni motivi sluzili destruktivnim poZelenjem samo kot pretveze, kdaj
drugi¢ menimo, denimo pri okrutnostih svete inkvizicije, kot da bi se idealni
motivi prerinili v ospredje, destruktivni pa so jim prinesli nezavedno okrepitev.
Oboje je mozno.

Imam pomisleke, da morda zlorabljam Vas interes, ki seveda velja prepre-
&evanju vojne, ne nadim teorijam. Vendar bi se rad za trenutek Se zadrZal pri
nasem destruktivnem nagonu, Katerega priljubljenost na noben nacin ne gre v
korak z njegovim pomenom. Z nekaj spekulacije smo namre¢ prisli do pojmo-
vanja, da deluje ta nagon znotraj vsakega Zivega bitja in si potem prizadeva, da
ga privede do razpada, da Zivljenje povrne v stanje nezZive materije. Z vso
resnostjo bi zasluZil ime nagon smrti, medtem ko eroti¢ni nagon reprezentira
teZnje k Zivljenju. Nagon smrti postane destruktivni nagon, s tem ko je s pomocjo
posebnih organov obrnjen navzven, proti objektom. Zivo bitje §€iti svoje Ziv-
ljenje takoreko¢ s tem, da unicuje tuje. Nek deleZ nagona smrti preostane dejaven
v notranjosti Zivega bitja in celo mnoZico normalnih in patoloskih fenomenov

3. [Georg Christoph Lichtenberg (1742 — 1799) je bil eden Freudovih najljubsih avtorjev. Freud
je tu navedeno primerjavo vkljuéil Ze v svojo knjigo o Sali Witz (1905 ¢), Studienausgabe,
zv. 4, str. 83; tam se nahajajo tudi mnogi Lichtenbergovi epigrami.]
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smo poskusali izpeljati iz tega ponotranjenja destruktivnega nagona. Zaceli
smo celo s krivo vero, da nastanck nase vesti pojasnimo s tak§nim obratom
agresije navznoter. OpaZate, da ni tako nenevarno, e se ta proces 1zvrsi v pre-
veliki meri, naravnost nezdravo je, medtem ko obrat teh nagonskih modi k
destrukeiji v zunanji svet razbremeni Zivo bitje, mora delovati blagodejno. To
sluZi bioloSkemu opravi¢evanju vsch grdih in nevarnih teZenj, proti katerim se
borimo. Treba je dodati, da so te naravi bliZje kot na$ upor proti njim, za katerega
moramo $¢ tudi najti pojasnilo. Morda imate vtis, da so nase teorije neka vrsta
mitologije, v tem primeru niti ne razveseljive. Toda mar ne izhaja vsaka naravo-
slovna znanost iz takSne vrste mitologije? Ali gre Vam v fiziki danes drugace?

Iz prej podanega za nas nadaljnji namen razberemo, da ni nobene moZnosti,
da zatremo agresivna nagnjenja Cloveka. Menda obstajajo v sre¢nih predelih
zemlje, kjer da narava ¢loveku v izobilju na razpolago vse, kar potrebuje, ¢lo-
veska plemena, katerih Zivljenje poteka v blagost, pri Katerih sta prisila in
agresija neznani. V to lahko komajda verjamem, rad bi izvedel kaj ve¢ o teh
sreénezih. Tudi boljSevisti upajo, da lahko ¢lovesko agresijo privedejo do
izginotja s tem, da zagotovijo zadovoljitev materialnih potreb in da sicer vzpo-
stavijo enakost med udeleZenci skupnosti. To imam za iluzijo. Zaenkrat so pri
tem najskrbneje oboroZeni in svojih privrzencev ne veZejo ravno z malo sovra-
Stva do vseh, ki jim ne pripadajo. Poleg tega pa ne gre za to, kot Vi sami
opazate, da clovesko agresijo popolnoma odstranimo; lahko jo poskusamo pre-
usmeriti tako dale¢, da ne more najti svojega izraza v vojni.

Iz naSega mitoloskega nauka o nagonih z lahkoto najdemo formulo za
indirektne poti boja proti vojni. Ce je pripravljenost za vojno iztekanje destruk-
tivnega nagona, je razumljivo, da zoper njega poklicemo protiigralca tega
nagona, Eros. Vse, kar vzpostavlja Custvene vezi med ljudmi, se mora vojni
upirati, Te vezi so lahko dveh vrst. Prvi¢ odnosi, ki so enaki tistim do ljubezen-
skega objekta, ¢etudi brez seksualnih ciljev. Psihoanalizi se ni treba sramovati,
¢e tukaj govori o ljubezni, kajti religija pravi isto: »Ljubi svojega bliznjega kot
samega scbe.« To je sicer lahko zahtevati, toda teZko izpolniti*, Druga vrsta
Custvenih vezi se vzpostavi z identifikacijo. Vse, kar med ljudmi ustvari
pomembne skupne stvari, vzbuja takSna skupna Custva, identifikacije. Na njih
pociva dobrien del zgradbe Cloveske druzbe.

4. [Pnim. obravnavo v V. poglavju Das Unbehagen in der Kultur (1930 a), Studienausgabe, 9.
zv., str. 238 1)
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V Vadi toZbi o zlorabi avoritete® razberem nek drug namig k indirektnemu
boju proti nagnjenju k vojni. To je kod¢ek prirojene in neodpravljive neenakosti
med ljudmi, tako da se lo¢ijo na voditelje in odvisne. Slednji so v preveliki
vedini, potrebujejo avtoriteto, ki se bo odlocala zanje, ki se ji ve¢inoma brez-
pogojno podvrZejo. Tukaj bi bilo treba navezati na to, da bi morali zastaviti ved
skrbi kot doslej za vzgojo viSjega sloja misleCih, zastraSevanju nedostopnih in
za resnico prizadevajocih si ljudi, ki bi jim pripadalo vodenje nesamostojnih
mas. Nobenega dokaza ne potrebujemo za to, da samovolja drzavnih oblasti in
prepoved misljenja cerkve za takSno vzgojo nista ugodni. Idealno stanje bi seveda
bila skupnost ljudi, ki so svoje nagonsko Zivljenje podvrgli diktaturi razuma.
Ni¢ drugega ne bi moglo povzroditi tako popolnega in odpornega zedinjenja
ljudi, zlasti ob odpovedi Custvenih vezi med njimi". Toda to je na mo¢ verjetno
utopicno upanje. Druge poti indirektnega prepre¢evanja vojn so gotovo bolj obi-
Cajne, toda ne obljubljajo nobenega hitrega uspeha. Neradi pomislimo na mline,
ki meljejo tako pocasi, da bi lahko umrli od lakote, preden nam dajo moko.

Kot vidite, ne pridobimo veliko, ¢e pri pereih prakti¢nih nalogah vprasamo
za nasvel teoretike, odtujene svetu. Bolje je, &e se v vsakem posameznem pri-
meru trudimo nevarnost prepreciti s sredstvi, Ki so ravno pri roki. Toda rad bi
obravnaval $¢ cno vprasanje, ki ga Vi v svojem pisanju niste naceli in ki me
poscbno zanima. Zakaj se vojni tako zelo upiramo, Vi in jaz in tako mnogi
drugi, zakaj je ne vzamemo kot katere koli druge izmed mnogih muénih Ziv-
ljenjskih stisk? Zdi se skladna z naravo, bioloSko utemeljena, prakti¢no komaj
izogibna. Ne zgrozite se nad mojo postavitvijo vpradanja. Zaradi raziskave si
morda smemo nadeti masko premodi, ki je v dejanskosti nimamo na voljo.
Odgovor se bo glasil, ker ima vsak ¢lovek pravico do svojega lastnega Zivljenja,
ker vojna uni¢uje upov polno ¢lovesko Zivljenje, posameznika privede v poloZaj,
ki ga poniZa, prisili, da ubija druge, kar ne Zeli, uniCuje dragocene materialne
vrednosti, rezultat cloveSkega dela in mnogo drugega.

In prav tako velja, da vojna v svoji zdajSnji obliki nima ve¢ nobene moZnosti,
da bi izpolnila star junagki ideal in da bi pomenila prihodnja vojna zaradi izpo-
polnjevanja uni¢evalnih sredstev iztrebljenje enega ali morda obeh nasprotnikov.
Vse to je res in videti je tako neizpodbitno, da se samo za¢udimo, da vojskovanje

5. [Prim. »Uredniiko opombo«, zgoraj, str. 147.]
6. [Prim. nckatera opazanja v 35. predavanju iz Newen Folge der Vorlesungen (1933 a),
Studienausgabe, 1. zv. sir. 598.]
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Se ni bilo opuiceno na podlagi vsesploSnega Cloveskega dogovora. Toda o neka-
terih izmed teh tock lahko diskutiramo. Vpradljivo je, ali naj skupnost nima
tudi neke pravice do Zivljenja posameznika; vseh vrst vojn ne moremo obsoditi
v enaki meri; dokler obstajajo drzave in narodi, Ki so pripravljene brezobzirno
uni¢iti druge, morajo ti drugi biti pripravljeni na vojno. Toda hitro hoéem preko
vsega tega, to ni diskusija, h kateri ste me Vi povabili. Merim na nekaj drugega:
verjamem, da je temeljni razlog, zakaj se upiramo vojni, da ne moremo drugace.
Pacifisti smo, ker moramo to biti iz organskih razlogov. Nade naravnanosti
nam potem ni tezko upravifiti z argumenti.

Tega brez pojasnila ni mogoce razumeti. Menim naslednje: Kar pomnimo,
se Cez Clovestvo razteza proces kulturnega razvoja. (Vem, da ga drugi raje
imenujejo civilizacija’.) Temu procesu smo dolZni hvalo za najboljse, kar smo
postali, in dobrSen del tega, za Eimer trpimo. Njegovi zaCetki in povodi zanj so
temni, njegov iztek negotov, nekatere njegove znadilnosti z lahkoto razvidne.
Morda vodi k izumrtju Eloveske vrste, kajti seksualno funkcijo krni na vec kot
en nadin, in Ze danes se nekultivirane rase in zaostale plasti prebivalstva razmno-
7ujejo moéneje kot visoko kultivirane. Mogoce lahko ta proces primerjamo z
domestikacijo doloCenih Zivalskih vrst: nedvomno prinese s seboj telesne
spremembe; nismo se Se seznanili s predstavo, da je kulturni razvoj takSen
organski proces®, S kulturnim procesom povezane psihi¢ne spremembe so izra-
zite in nedvoumne. Obstajajo v vedno vedji premestitvi nagonskih ciljev in
omejevanju nagonskih vzgibov. Senzacije, ki so bile nadim pradedom nasladne,
s0 za nas postale indiferentne ali celo neznosne; ko so se nade etine in estetske
idealne zahteve spremenile, je to imelo organske temelje. Od psiholoskih znadil-
nosti kulture sta videti najpomembnejsi dve: okrepitev intelekta, ki zalne
obvladovati nagonsko Zivljenje, in ponotranjenje agresivnega nagnjenja z vsemi
svojimi koristnimi in nevarnimi posledicami. Vojna prihaja na najostrejSi nacin
v nasprotje s psihi¢nimi naravnanostmi, ki nam jih vsiljuje kulturni proces,
zato se ji moramo upirati, preprosto je ne prenesemo ved, to ni le golo intelek-
tualno in afektivno zavracanje, pri nas pacifistih je to konstitucionalna neto-
lerantnost, idiosinkrazija tako reko¢ v skrajni pove¢avi. In sicer je videti, da
estetska poniZzevanja vojne nimajo dosti manjSega deleza pri naSem uporu kot
njene okrutnosti.

7. [Pnm. k temu Freudov obsiren komentar v Die Zukunft einer Hiusion (1927 ¢), Studienaus-
gabe, 9. zv., str. 140.; slov. prev.: Prihodnost neke tluzije. Obzorja, Maribor 1996, str. 10.]
8. [Pnm. »Urednitko opombo«, zgoraj, str. 146.]
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Kako dolgo bomo morali ¢akati, da tudi drugi postanejo pacifisti? Tega ni
mogode redi, toda morda ni utopi¢no upanje, da bo vpliv obeh momentov,
kulturne naravnanosti in upravi¢enega strahu pred u€inki vojne prihodnosti,
v doglednem Casu naredil vojskovanju konec. Po katerih poteh ali ovinkih, ne
moremo ugotoviti. Medtem si smemo rei: Vse, kar podpira kulturni razvoj,
deluje tudi proti vojni”.

Prisréno Vas pozdravljam in Vas prosim, da mi oprostite, ¢e so Vas moja
izvajanja razoCarala.

Vas
Sigm. Freud

9. [ldejo »kulturnega procesa« lahko, kot je omenjeno v »Uredniski opombi« k Unbehagen in
der Kultur, Studienausgabe, 9. zv., str. 194, zasledujemo tja do Freudovih znanstvenih
zaletkov. Vendar jo je Freud nadalje razvijal tudi S¢ po pri¢ujoéem delu. Tema v drugi
terminologiyi zavzema vidno mesto v tretji razpravi Der Mann Moses und die monotheistische
Religion (1939 a), (zlasti I1. del, Razdelek C, str. 557 ff., Studienausgabe, 9. zv.). Obe znailni
obeleZji (kot se kaZe na primeru religije, ki jo je Mojzes prevzel od Ikhnatona), sta enaki,
kot sta omenjeni tudi tukaj: krepitev intelekta in odpoved nagonu.]
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POVZETKI

Re¢ iz notranjega vesolja
UDK 165.1:791.43-312.9

Slavoj Zizek

Eden glavnih motivov sodobnega filma, od Hollywooda do evropskega art
filma, je motiv Reci, nckega nemogocega-travmati¢nega objekta, ki vrze iz
tira na8 vsakdan. Najbolj zgleden primer take Re¢i je tako imenovana Id-Machine
(Ono kot stroj), magini predmet, ki realizira subjektove najbolj notranje Zelje
in s tem pripelje do nepredvidene katastrofe. Esej sistematsko sledi temu motivu,
od angloamerikih uspesnic (Piknik pri Hanging Rocku, Sfera) tja do visokih
umetnin Andreja Tarkovskega (Solaris, Stalker).

Klju¢ne besede
znanstvena fantastika, Reé, Tarkovski, subjekt, substanca

»Cas je iz tira« ali éasovnost v melanholiji
UDK 159.964.2:821.111

Alenka Zupandcic¢

Tekst se loteva vpraSanja melanholije z vidika specifi¢nega modusa ¢asov-
nosti, ki je v njej na delu. Izhajajo¢ iz Lacanove teorije gotovosti in navezujod
s¢ na nckatere momente Shakespearovega Hamleta razvije tezo, da je pojem
gotovosti bistveno povezan z odsotnostjo »garanta gotovosti«, Iz te perspektive
se melanholija kaZze kot modus, v katerem sama izguba subjektu daje neko
zadnjo oporo in garancijo gotovosti.

Klju¢ne besede
melanholija, literatura, gotovost, identifikacija, Zelja

159



POVZETKI

Ljubezen in spolna razlika
UDK 159.964:316.346.2

Renata Salecl

Tekst obravnava problematiko spolne razlike glede na razli¢na nalina, kako
moski in Zenske podvajajo svoje partnerje. Skozi primere, ki jih podajajo romani
Anite Brookner, sledi zagatam moske in Zenske Zelje ter specifiéno Zenskega
uZitka,

Kljucne besede
spolna razlika, Zelja, podvojitev, fali¢na funkcija, uZitek

Kako drugacen je drugi v politiki?
UDK 141.7:321.7

Jelica Sumié-Riha

Raziskava sodobne mutacije vloge in statusa Drugega na podrodju politike
izhaja iz destrukturacije tega polja kot posledice izoblikovanja nove konstelacije,
v kateri se namesto s »strukturirajoéim« Drugim, ki prispeva k nevtralizaciji
sovraznosti, inherentne vsaki ¢loveski interakceiji, sre¢ujemo s pluralizacijo,
pulverizacijo in na koncu tudi z razvrednotenjem Drugega. Na podlagi te
diagnoze stanja avtorica obravnava naslednjo dilemo kot konstitutivno za razu-
mevanje sodobne politike: ¢e ima Schmitt prav, ko vziraja pri konstitutivnosti
distinkcije prijatelj/sovraznik za politiko, potem je lahko zlom te distinkcije
zgolj simptom propada same politike. Ce pa je narobe Schmittova koncepcija
politike preved omejevalna in zato tudi neoperativna v danasnji konfiguraciji,
potem je treba reSitev za ta problem iskati v radikalni reproblematizaciji vpra-
Sanja politike, in sicer tako, da politiko artikuliramo na ne-vse, (o je, na univer-
zum, ki ne pozna nobene izjeme in zato tudi ne Drugega. Prav taka reartikulacija
Je podlaga tistega, Cemur avtorica pravi politika realnega.

Kljuéne besede
realno nasilje, notranja izkljucitev, lo¢evanje prijatelj/sovraznik, Drugi
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POVZETKI

Filozofija po meri pojma sveta ali O Zelji biti filozof
UDK 165.65

Rado Riha

Clanck izhaja iz Kantovega razlikovanja med Schulbegriff der Philosophie,
Solskim pojmom filozofije, in Weltbegriff der Philosophie, svetovnim pojmom
filozofije. V prvem koraku opredeli svetovni pojem filozofije kot eksplikacijo
problema samostojnega misljenja. Problem samostojnega misljenja pa je v tem,
da tece samo od sebe le takrat, kadar ga Ze vodi norma samostojnosti. V drugem
koraku analizira ¢lanck svetovni pojem filozofije v okviru Lacanove logike
scparacije in alienacije. Slede¢ poti, ki vodi od Seminarja XI k seminarju
»Logika fantazme«, je svetovni pojem filozofije najprej prikazan kot rezultat
izbire misli na racun biti, nato pa kot odgovor na izbiro biti na ratun misli.

Kljucne besede
Zzelja filozofije, subjektivacija, alicnacija-separacija

Stiri Deleuzove formule
UDK 165.75

Peter Klepec

Avtor obravnava Deleuzovo intepretacijo Kanta v Critique et clinigue, Kjer
Deleuze celotno Kantovo filozofsko podvzetje zvede na Stiri formule: Cas, ki
je iz tira, Jaz je drugi, skrivnostni in nadjazovski Zakon, neskladno skladje
oziroma osamosvojitev disonance. Avtorjeva teza je v tem, da so omenjene
Stiri formule v resnici Stiri temeljne formule Deleuzove filozofije, ki skupaj
tvorijo 'Deleuzov silogizem': na zaCetku ni Eno, pa¢ pa Dvojica, razcep Casa,
ki za seboj potegne tudi razcep Jaza. Ce Boga ni, potem je vse prepovedano —
odtod nadjazovski Zakon, zakon norega postajanja, ki je za Deleuza vselej
postajanje mnoStva. In ker mnoStvo za Deleuza nikoli ne tvori sklenjene in
skladne celote, je naloga filozofije priati o tem neskladju.

Kljucne besede
Deleuze, Kant, ¢as, cogito, Zakon, disonanca
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The thing from inner space

Slavoj Zizek

One of the main motifs of contemporary cinema, from Hollywood to Euro-
pean art cinema, is the motif of the Thing, an impossible-traumatic object which
derails our everyday existence. The exemplary case of such a Thing is the so-
called Id-Machine, a magic object which realizes the subject’s innermost desires
and thus brings about an unforeseen catastrophy. The essay follows this motif
in a systematic way, from Anglo-American big productions (Picnic at Hanging
Rock, Sphere) to high art works by Andrei Tarkovsky (Solaris, Stalker).

Key words
science fiction, Thing, Tarkovsky, subject, substance

»Time is out of joint« or the temporal in melancholy

Alenka Zupancic

The paper deals with the question of melancholy and the specific mode of
temporality that it implies. In relation to the Lacanian theory of certainty and
through a discussion of Shakespeare’s Hamlet, the paper develops the idea that
the notion of certainty is essentially linked to the absence of the »guarantor of
certainty«. From this perspective, melancholy presents itself as a subjective
mode in which loss itself functions for the subject as the last guarantee of
certainty.

Key words
melancholy, literature, certainty, identification, desire
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Love and the sexual difference

Renata Salecl

The paper deals with the question of sexual difference from the point of
view of different ways in which men and women redouble their partners. By
illustrating these different ways with examples from Anita Brookner’s novels,
the text reveals the impasses of female and male desires, and of specific female
Jouissance.

Key words
sexual difference, desire, redoubling, phallic function, enjoyment

How other is the Other in politics?

Jelica Sumié-Riha

Our inquiry into the contemporary mutation of the role and status of the
Other in the field of politics takes as its starting point the destructuring of the
political field ensuing from the setting up of a new constellation in which,
instead of a principal, »structuring« other, which helps neutralise the enmity
inherent in human interactions, we face the pluralisation, pulverisation, and,
finally, devalorisation of the Other. On the basis of this diagnosis, the author
discusses the following dilemma: if Schmitt is right in insisting that the friend/
encmy discrimination is constitutive of politics, the collapse of such a
discrimination is a symptom of the decline of politics. If, however, the
Schmittian conception of politics is too restrictive and, for that reason,
inoperative in the present-day configuration, this means that the only solution
to this problem is radically to recast the question of politics in such a way as to
adjust it to the not-all, a universe that knows of no exception and, therefore, of
no Other. This recasting is at the basis of what the author proposes to call the
politics of the real.

Key words
real violence, inner exclusion, friend/enemy discrimination, the Other
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Philosophy according to the world or On the desire to be a philosopher

Rado Riha

The article takes as its starting point Kants’ distinction between Schulbegriff
der Philosophie and Weltbegriff der Philosophie. The first step of the argument,
developed in this article, is to show that the Weltbegriff der Philosophie,
explained in terms of the possibility of autonomous thinking, is operative if
and only if it is guided by a norm of autonomy. The second step of the argument
consists in analysing this notion within the framework of Lacan’s logic of
separation and alienation. By following Lacan’s re-elaboration of this distinction
in his seminar on the logic of phantasy, the author takes the Weltbegriff der
Philosophie to be a result of the forced choice of thought at the expense of
being and, finally, as a response to the choice of being at the expense of thought.

Key words
philosophy’s desire, subjectivation, alienation-separation

Four Deleuzian formulas

Peter Klepec

Author deals with Deleuze’s interpretation of Kant in Critique et clinique.
Deleuze reduced Kant's entire philosophical project to four formulas: time
which is out of joint, the [ which is an other, the Law of the mysterious superego,
the discordant accord or Kant's emancipation of dissonance. The author claims
that these formulas are in fact the four basic formulas of Deleuze’s philosophy.
Together. they form what author calls the Deleuzian syllogism: in the beginning
there is not One, but Two, the splitting of time which implies the split I. If there
is therefore no God, then everything is forbidden, which means that there is a
superego Law, the law of mad becoming which is for Deleuze always a becoming
of multiplicity. Since multiplicity as such never forms a complete and harmonic
Whole, philosophy as defined by Deleuze has to bear witness to this disharmony.

Key words
Deleuze, Kant, time, cogito, Law, dissonance
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