
Vsebina 2. in 3. Številke:
t  SREČKO KOSOVEL: Kraljevska pesem. RA- 
DlVOJ REHAR: Mi vsi drevesa smo in rastemo. 
VINKO KOŠAK: Fabrike. TONE POTOKAR: 
Nevesta. ANTON OCVIRK: Žalostna pesem. 
MIRKO KUNČIČ: Brezplodno dnevi beže. AL­
FONZ GSPAN: Grem. STANKO MENCINGER: 
Gravitacija. J. KROŠELJ: Pesem sedanjosti. 
WOLKER-BORKO: Bolnica. BRATKO KREFT: 
V zakotni ulici, f  SREČKO KOSOVEL: Kul­
turni pomen Iv. Cankarja. FRANC ONIČ: Pro­
slave. RADiVOJ REHAR: Najnovejša nemška 
dramatika. BRATKO KREFT: Smrtna rosa. DR. 
VEBER: Sokrat. I. K.: Nekaj o sodobni vzgoji. 
ZAPISKI; Vodnikova družba in njene knjige. 
(Anton Ocvirk). Micič: Antievropa (Mrzel). 
PRILOGA: f  Srečko Kosovel (Slika). -
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CENA 12 Din.

Uredništvo*uprava Ljubljana, Kolodvorska ul. 7.



NAROČAJTE IN PODPIRAJTE „MLADINO“!

Ysi na delo za „Mladino“!

Povsod zahtevajte „Mladino“!
V vse kavarne in knjigarne „Mladino“!

„Mladina“ je edina borbena slovenska revija!
„Mladina“ je izraz hotenj vseh naprednih sil 

slovenskega naroda!

„Mladina“ je boj, sproščenje, nova pot!
„Mladina“ je naj cenejša slovenska revija!
„Mladina“ nima nikjer fondov in bank!

„Mladino“ podpirajte, naročajte in pridobi­
vajte novih naročnikov!

Prvi in drugi letnik še v zalogi! Naročite! Kdor pri­
dobi 10 novih naročnikov, dobi cel tek. letnik zastonjl

Kdor ni prejel prve številke, naj reklamira.
Študentje, profesorji, učitelji, kmetje, delavci itd. vsi 
na agitacijo za „Mladino“, mlado revijo za vse kul­

turne probleme 1
Celoletna naročnina za dijake je  Din 30*—, za nedijake Din 40‘—

U redništvo in upravnIStvo; L ju b l ja n a ,  Kolodvorska ulica Stev. 7.

Rokopisi se ne vračajo. Naročnina, reklamacije itd. naj se pošiljajo 
samo upravi. — Poštnina plačana v gotovini.

Urednik: Bratko Kreft.
Odgovorni urednik: Andrej Šifrar.

Izdaja konzorcij »Mladine* v Ljubljani. (Odg. Stanko Tomšič.) 
Za tiskarno »M erkur": Andrej Sever v Ljubljani.

Naslovna stran  po načrtu arh. Špinčiča.

NAROČAJTE IN PODPIRAJTE „MLADINO“!



MLADINA _
LETO  III.

Vse pretenko predla mu je Parka:
Kaj na statvah raskavih življenja 
bi s tenčieo sanj in hrepenenja?
Kaj s svilenim jadrom bi v viharju barka?

Janko Glaser.

f  SREČKO KOSOVEL.

j



<



i '  Srečko Kosovel:

Kraljevska pesem.
Kaj bi mi prestol, kaj bi grad -  
jaz nočem kraljevati!
Komu bi kraljeval, zakaj — 
kaj bi mi kraljevski sijaj,

— on mora spati.

Njegova vojska trdno spi,
Matjaž sloni ob mizi.
Na steni meč visi težak, 
pod skalo truden  spi junak — 
ministrstvo je v krizi.

V obraz koščen, se ne z b u d i . . .  Matjaž morda nikoli več 
Le brada mu poganja, podzemske te dvorane
in k e r  ga nič ne brijejo, ne zapusti in vojska mre,
se brada, brki vijejo a kdor je živ, ne kinka, g re
krog mize in krog spanja. jaz pojdem med cigane.

Moj bo lesket vseh belih cest 
in črnih šum šumenje — 
in najhitrejši črni konj 
me rešil ječe bo in spon — 
in nesel v odrešenje.

Kadi voj Rehar:

Mi vsi drevesa smo in rastemo.
Mi vsi glasniki in k  ličarji 
drevesa smo cveteča in zoreča.
Ob vejah naših m erijo viharji
si svojo moč in svojo silo:
ka r  ni odporno, se bo odlomilo
in kar ni z zdravim sokom prepojeno —
ne bo rodilo.

Mi vsi drevesa smo in rastemol
Iz tal današnjih dni
mi srkamo življenski sok,
ljubezen svojo in strasti
in na konicah svojih rok,
svojih zelenečih vej,
mi nosimo neba obok;
in v  teži tej pod njim zori
v plodovih naših — seme novih dni.

r



Vinko Košak: Fabrike.
Fabrike,
dimniki grozeči prsti,
rdeče obzorje,
nad njimi črni oblaki.

Dimniki bljuvajo, zvezde vgasnili,
da so zastrli nam solnce, v temo zagrnili
zarjo vgasnili, naše hiše, vrtove

Rdeče gori nebo.
Dimniki, dolga črna poslopja: 
fabrike — odražajo se 
ostro
in žgo v možgane, 
režejo v duše, 
v telo.
Znojna so naša čela, 
trudne so naše roke, 
prsa samo še hrope 
in oči, ah oči, blodijo, blodijo 
in se iskrijo 
in spet umirajo, 
čakajo, upajo, prosijo 
in že groze.
T rudne roke 
so se vzpele, 
mišice ko lok se napele, 
grozeče se dvignile 
pesti —
in sence njih so pale 
na dimnike grozeče prste, 
dolga črna poslopja: — fabrike.

Obzorje je  rdeče ko kri,
obzorje je rdeče, kot da bi fabrike gorele.

Tone Potokar: Nevesta.
Vezla sem, vezla Pri vsaki sem nitki 
krilo poročno štela vbodi ja je,
dolge noči, preštevala dni,
pa sem navezla upala, čakala,
v biserno svilo gledala v rožah tvoje oči.
dve roži ko kri.

Če danes razgrnem krilo poročno:
Dve roži — dve strnjeni kaplji krvi 
in iz te črne, srčne krvi 
vpijejo Tvoje krvave oči.



Žalostna pesem.
Blede sanje so na mojih cestah.
Koder hodim, iščejo oči me sladke.
V me se zlilo je neznano hrepenenje, 
ki me žge v teh bolnih prsih.
Joj! Vse, kar počela sem v teh letih, 
kar sem mislila, storila, 
kar sem čudočudnih sanj rodila, 
vse — o — vse je pesem žalostnih oči.

rko Kunčič:

Brezplodno dnevi beže . . .
0, da sem orel! Svobodno razpet 
v rubinasti zarji — vladar med vladarji — 
bi k r i l i l . . .  pil
mozeg in kri vstajajočim dnevom; 
za tisoč življenj bi se  luči napil!

Najtrši viharji
bi se z onemoglim gnevom
odbijali ob neuklonljivi vol ji zmagovalčevih p r s . . .

Brezplodno dnevi beže.
Vsa žalost štiriindvajsetih mladih let 
se je naselila v moji podstrešni izbi 
in ne najde več pota iz nje.

Moja mati je — senca, moj oče — mrak, 
mržnja mi je — sestra, nepokoj — brat.
Zažeja me po solncu — pobožno korak 
zavije v njegovo skrivnostno svetišče.

A je hotenje — trpka  blodnja roža,
ki zakoprni po objemu lokavega trna,
misleč, da najde v njem vse skrite  opoje, slasti,
ljubav tako toplo in sočno kot je slutnja dekliških n e d r i j .

Zbudim se iz ekstaze. Malodušje z a p la k a ------------ :
vsenaokrog razvaline, grobišče
in noč, ki uporno in sovražno molči — —

— 0, da sem  o r e l ! -----------

Z opotekajočimi koraki se vračam v svojo podstrešno izbo 
in z nemim porogom, s hladnim sočutjem 
me pozdravi spet žalost štirih zatohlih sten. —



Alfonz Gspan:

Grem.
Grem
in so vse moje steze zapletene; 
gledani,
pa so vse slike kalne, meglene; 
slutim,
da je vse dobro daleč, nedosegljivo. 
A nad vasjo gre večerno nebo, 
tam gori si zvezde prepevajo.
Tam gori je večnost — 
tam ni vprašanj.

S tanko Metzinger:

Gravitacija.
čuješ, ti beli in nemi prijatelj, 
kaj ti pripovedujem? —
Zakaj si neprem ičen in gluh ter 
pustiš, da begajo moje misli 
kakor kadila okoli kipa Buddhe 
ne da bi našle skrito  pot 
v tajne domove tvojega bistva?
Povej mi, zakaj počiva moj 
pogled neprestano na tvojem 
skrivnostnem, razoranem, skalnatem 
obličju, kadar stojim v senci 
zelenega kostanja in tke 
pomladno solnce v mimohitečem 
potoku zlato preprogo?
Povej mi, ti molčeči ljubljenec 
jutranjega solnca, zakaj me zapletaš 
v nevidne zanjke svoje magične 
privlačnosti, da nastajajo v 
vrtincu mojih, trenutno se porajajočih 
misli nova občutja, podobna cvetju, 
ki je posuto po tem zelenem kostanju?

Pa vendar sem drzen in te zovem 
prijatelja, ker vem, da je tudi tvoje 
nemo strmenje namenjeno meni in da 
je najino hotenje enakovreden stih 
v večni pesmi, ki jo prepeva 
nedoumljivi Nekdo.



Jožko Krošelj:

Pesem sedanjosti.
Vem, da bodo zopet pravili ljudje: lahko je zabavljati, lahko se je 

postavljati v naduto pozo, ukazovati, podirati in rušiti; da bi pa mla­
dina sama doprinesla, ali tudi doprinesti mogla kak kamenček k 
zgradbi naše prave kulture, da bi res pokazala svoje pozitivno delo. 
tega ne vidimo.

Pa povemo takoj: tudi samega sebe in vse druge hočemo razgaliti, 
da bomo tem jasneje spoznali vse svoje zablode, da se bomo že enkrat 
otresli vseh plesnivih sanj, da bomo govorili z duhom časa, da bo naša 
pesem res verno ogledalo dobe, v kateri živimo, ki nas osrečuje, goni 
v obup, da bo čist odraz dobe, v katero smo vklenjeni.

Mi vsi živimo danes še tako prisiljeno idilično življenje, mi vsi se 
še tako trudimo, da ohranimo še tisti košček romantike v sebi, ki bi 
ga morali že davno zavreči in položiti v zaprašeni arhiv. So ljudje, ki 
bi jim bilo vse to v veselje in zabavo in bi morda uživali vse te mehke, 
bolne izlive razbicanih, mladih duš, a danes ni čas zato, danes tudi 
ne sme biti čas za to, danes, ko se vse ruši, podira, ko padajo vrednote 
same v razvaline, vrednote, na katere so prisegala stoletja, vrednote, 
ki so se že davno izživele, in že davno izpolnile svoje poslanstvo. Same 
se rušijo; ni treba tu nobenih močnih sunkov.

Prevažna je doba, v kateri živimo in tako zanimiva, kakor morda 
še nobena ne. Kamorkoli stopiš, od vse povsod ti kipe novi problemi, 
ki jih še včeraj n ik jer ni bilo, a danes so to pereča vprašanja, ki za­
htevajo takojšnjega odgovora. Sredi velikega kaosa si in treba  je najti 
pravo pot, da se ne boš sam zrušil v ta veliki vrtinec sedanje dobe
— kakor, da prehajamo v novo življenje, kakor, da bi bila ta doba eno 
samo silno maščevanje za vse zamujene kali človeške kulture — tako 
bruhajo iz dneva v dan novi klici v pravo človeško življenje. —

Mi vsi se še tako malo zavedamo velike misije, ki nam jo na re ­
kuje doba.

Mladina je bila navadno vedno avantgarda novih, silnejših idej, 
glasnica novih zarij in kažipot v lepše življenje; ona je bila navadno 
vedno glasen protest proti obstoječim razmeram. To je njeno poslan­
stvo, ker  himna zdrave mladine mora biti: Naprej — navzgor. Če tega 
ne zmore, je vsa gnila in se je postarala, še predno je bila mlada, še 
predno je mogla razpeti svoja mlada krila, se razmahniti v življenje.

P ri nas ni tako. Mi vsi ali pretežna večina naše mladine še živi
v dobi, ki je zakopana že dvesto let v preteklosti, se navdušuje za 
modre, bolne, hrepenenja in ljubezni polne cvetke, poje himne me­
sečini, se izliva v razhrepenele žalcstinke; išče idealov v preteklosti, 
namesto, da bi segla v prepestro sedanjost in iskala tu idealov, k i bi 
bili živi, ki bi jih iztrgala iz življenja in jih dvignila visoko z močnim 
zanosom zdrave mladosti, jih izkričala v mogočni himni naših p re ­
polnih, močnih duš; a ne, mi segamo, mi se vračamo nazaj in brskamo 
po zastarelih, zarjavelih papirjih in iščemo tod idealov, k jer  jih morda 
nikdar bilo ni, ali pa si jih sami v svoji fantaziji ustvarjamo in jih 
ljubimo in sledimo tem praznim sencam.



Strah nas je sedanjosti, strah nas je vseh m zato se zatekam o‘v 
preteklost. Lepo smo živeli, idilično je bilo naše življenje v Slovenski 
deželi — lepo ograjeno z visokim zidcm. Lepo neznatno, malenkostno 
naše domače življenje, a danes so drugi časi, danes so vse resnejši 
dnevi — in niti malo nas ne smejo navduševati vse tiste papirnate 
borbe, tisti medli protesti proti krivicam — in vso nežno pesem toplih 
večerov predajemo arhivarjem. To moramo, te je naša dolžnost.

S široko odprtimi očmi gremc v popolnoma nov svet, v svet, ki ga 
je prenovila — povrednetila tehnika — in dan na dan se nam odsti­
rajo nova čudesa. Tehnika si je usvojila v zmagonosnem pohodu preko 
vseh zemlja vso kulturo, sprem enila je čiste smeri življenja, prepojila 
je naše misli s čisto novim duhom.

Mi vsi vemo: v ta veliki vrtinec, v to razpenjeno, razbičano va- 
lovje se moramo vreči, prepojiti se vsega s tem duhom, vživeti se do 
potankosti v vse, kar nam je razgrnila tehnika in tako prežeti s so­
dobnostjo bomo mogli spočeti novo pesem. Ne bomo stali ob strani, 
kakor moderni donkihotje in mahali s praznimi rokami v ozračje in 
protestirali proti razvoju; smešen je vsak odpor proti tej gigantski sili, 
k e r  razvoj gre svojo začrtano pot in vse, kar se mu ustavlja, poman- 
dra in drvi dalje po železnih zakonih svoje logike.

Naša literatura ni sledila temu razvoju, ni sledila življenju, zato 
je danes osamljen, zapuščen organizem, ki je obsojen v životarjenje. 
Nič pravega življenja ni tu — saj je zgubila stik z njim, saj se mu je 
odtujila, saj ni stopala vzporedno z razvejem vseh naših sil. In mi sa­
njamo dalje in se izgubljamo v plehkih jeremijadah, tratimo svoje 
mladosti po nepotrebnem in sledimo sencam.

Danes pa ni čas več za sanje, danes, ko se vse kolje in peni v 
človeški krvi, ko snuje človek za svojega brata nove načine še groz- 
nejših vojn, danes, ko se dan da dan odpirajo nove fabrike, ko si je 
človek podvrgel vse elemente, ali pa  si jih bo še jutri, sedaj ni več 
čas za romantiko, danes je čas mašin.

Ali ne čujete novih klicev, ali vam ne vstaja nekai toplega, nekaj 
nad vse lepega v trenutku, ko si pritiskate slušalke na uho in poslušate 
koncerte iz Amerike, Afrike, Azije — ali vam ne pravi vse to, da gremo 
novemu življenju nasproti, da se odpira p red  nami čisto nova doba, 
ki vanjo niti verovali nismo. In zdaj prihaja čisto sama.

Nad nami plujejo aeroplani, nosijo s seboj ljubezen, bratstvo; p ra ­
vijo, da bodo nosili tudi smrt.

V to morje se moramo vreči in plavati. Plavati vedno dalje.
Živimo življenje tako, da bo naše življenje res ogledalo dobe, v 

katero smo vklenjeni. Naša pesem naj bo mogočna himna življenju, naj 
bo en sam krik, ©n sam velik krik ljubezni do vsega, ka r  nas dviga 
in sili dalje in navzgor.

Živimo in veselimo se svoje mladosti in pojmo vsem, da bodo čuli 
našo pesem ljubezni, da bodo brali naše duše — pojmo pesmi življenja, 
pesmi borbe.

Vse, vse mora v našo pesem: naj se dvigne visoko, naj objame vse 
stvarstvo, naj blagoslavlja in dviga.



Jifi Woli.er — B. Borko:

Bolnica.
Božična igra.

O s e b e :

SifiliMk, prvi bolnik.
Jetični, drugi 'bolnik.
Ranjeni, tretji bolnik.
Mati jetičnega.
Ljuibiea sifilitika.
Otrok,
Zdravnik.
Strežnica.

Kraj: soba v bolnici s 3 posteljami. Čas: dan pred božičem, ko se nirači.

Tretji bolnik (ranjenec leži nepremično z obvezano glavo v kotu sobe).
Drugi (pripravlja na mizi pri oknu majhno drevesce).
Prvi (leži vznak na postelji in »leje črne kvadrate, ki so naslikani na stropu):

61, 6*2, 63, 64, 65, 66, 6 7 . . .  in 68. Ah!
Drugi: Kaj ti je?
Prvi: Že zopet 68!
Drugi: Česa, prosim te?
Prvi: 68 kvadratov. 68 črnih kvadratkov na stropni slikariji. In zdaj 

je konec.
Drugi: K akšen  konec?
Prvi: Ko bi jih bilo včasi 67 ali 69! Ali sploh kaj drugega. Ko bi rasli

in umirali kakor vse, kar se izpreminja. Že pol leta jih preštevam, a zme­
rom jih je enako število. Življenje je zaprto med 68 kvadratov na zidu.
Ti — čuj, ali 'bi !bil čudež, če bi naštel kaj drugega ko teh 68?

Drugi: V šoli so nas učili, da se čudeži ne gode. •
Prvi: To, kar je neovrgljiva resnica, stoji in se ne giblje. — Kar stoji

in se ne giblje, ni življenje. In vendar bi dejal, da bi se to kaj lahko pre­
drugačilo.

Drugi: Abotno je, venomer preštevati to, kar ti visi nad glavo. (Izrezuje 
barvani papir.) Ko bi imel zlat papir — bi naredil zvezdo. Na vrhu 
božičnega drevesca bi se l&po podala. Lahko bi rekli: sloves našega dre­
vesa sega do zvezd. Dali so nam prav neznatno drevesce.

Prvi: Nemara oni-le kvadrati sploh niso na stropu. Morda mi tiče v 
glavi. 68, 69, zmerom 68. — Ko je človek težko bolan, mora ležati venomer 
na enem in istem mestu. Stvari se zgrnejo okrog njega in ostanejo ne- 
izpremenjene, nepremične in čakajo kakor mačke. Ko bi bil zdrav, mi ne 
bi bilo težko vstopiti v to-le belo sobo in se ne bi bil niti ozrl na strop. 
Strop, zlezi mi na hrbet z 68 črnimi kvadrati vred. Tako pa sem zdaj kakor 
p rib it. . .

Drugi: Ali si opazil damo od Armade rešitve? Tisto, ki nam je bila 
prinesla drevesce, papir in bonbone? Pomolila jih je čez -prag in je pre*- 
strašeno zrla name. Prav smešna je bila. Kaj ji je paznik pravil o nas?

Prvi: Sigurno ne veliko dobrega.



Drugi: Zato k nam nikoli nihče ne pridem V beli paviljon hodijo visak 
dan cele procesije.

Prvi: V belem paviljonu so zgolj gostje. Ostanejo štirinajst dni — tri 
tedne in odidejo. Stavil bi, da noben izmed njih ni imel časa preštevati 
slikarijo na stropu.

Drugi: Saj veš, da ne. Oni so celo radi, če nekaj dni poleže. (Se smeje.)
Prvi: Ondi — v belem paviljonu — se da dobro ležati. Z oken se vidi. 

naravnost na ulico in do bolniških vrat je le par korakov. Kaj ti je rekla 
tista dama?

Drugi: Srečen božič, kristjani!
Prvi: Srečen božič! Čakaj — tam zunaj pravijo nekako drugače. Malo 

daljše.
Drugi: Pravijo: Srečen in vesel božič! (Kašlia.)
Prvi: Da — tako. Čemu neki ni rekla tudi nam — vesel?
Drugi: Je bržčas pozabila — preveč se je začudila — dala mi je dre­

vesce in je koj odšla. Za vraga — čemu mi ni dala zlatega papirja? Lahko 
hi izdelal zvezdo in trake okoli drevesca.

Prvi: Veš — boljše je pustila onim v be .̂em paviljonu. Preden prispe 
skozi bolnico k nam — se že vse porazgubi. In potlej: v belem paviljonu 
so lepši bolniki nego tu v izolaciji.

Drugi: Imam tri sveče, tri jabolka, dvajset bonbonov in same rdeče 
papirje.

Prvi: Pa naredi zvezde in trake iz rdečega papirja.
Drugi: Iz rdečega papirja se zvezde še niso delale. Meniš, da se 

spodobi ?
Prvi: Lahko delamo zgolj iz tega, kar imamo. Tudi zvezde in božični 

večer lahko napravimo samo iz tega, kar imamo.
Ranjenec (se 'bolestno zgane): Kri, kri! — Ah, kako boli!
Drugi: Slišiš — že zopet.
Prvi: Ima prestreljeno glavo.
Drugi: Dali so ga k nam, ker bo kmalu po njem. Sicer bi ga bili dali

v kirurški oddelek. Pristen bolnik je. Od naju se ne bo več okužil.
Prvi: Sestra Marta je de*jala, da je ubil dva redarja.
Drugi: Slišal sem.
Prvi: Trikratni morilec je.
Drugi: Redarja je ubil, ko sta ga zasledovala.
Prvi: Tisto žensko pa je vendarle usmrtil zavoljo denarja.
Drugi: Kdo ve? Nihče ne ve*, kaj v.se je med ljudmi. Satan se ne 

da spoznati. Sicer pa nam ni mar za to. Zdravnik je rekel, da ne bo do­
živel jutrišnjega dne. Pred sodišče ne pojde.

Prvi: Hotel bi vsaj videti, kakšen je'. Zdi se, da je mlad.
Drugi: To bi bila dolga pot. Najprej obveze, ki radi njih ni videti, 

petem rane, ki tudi ne dado videti in istoprav na koncu je- človek. Me­
nim. da mene tudi ni videti.

Prvi: Pazi, da se ne vrežeš v prst. Zmračilo se je že. Ali tebe še
vi d i m.

Drugi: Doktor je dejal, da bo spomladi boljše.
Prvi: Doktorji venomer pojo o pomladi. Ali doktorji niso ptiči.



Drugi: Saj bi se lahko docela dobro popravil. Danes se, na primer, 
počutim začudo dobro — tako izredno dobro — dejal bi: slovesno . ..

Prvi: Te ne boli na pljučih?
Drugi: Ne. Danes ne. Bolezen najbolj boli tedaj, ko pride. Ko sem 

se okužil na pljučih in je doktor dejal, da imam tuberkulozo, me je naj­
bolj bolelo. Ko se me odpeljali semle, sem bil prvi v teg' sobi. Prvi in 
sam. Tii si prišel štirinajst dni za mano. Takoj mi je odleglo. Če je več 
ljudi, je enaka nesreča manjša . . .

Prvi: Mene boli danes za dva. Ko bi vsaj bila bolezen, kakršno ima 
oni-le, — bolezen s čisto rano. Ali pri meni je gnojenje.

Drugi: So se ti bule predrle?
Prvi: iNe. Tako mehke so, kakca’ da bi se izcedile pod kožo.
Drugi: Ne žaluj. Glej — tudi jaz sem se odvadil tega. Sprejemam 

slivari take, kakršne prihajajo. Sicer pa — saj bi bilo vse zaman. Bolniki 
imajo pravico verovati v ozdravljenje. Vsi verujejo vanj, čeprav tega ne 
priznajo.

Prvi: Imam sifilido. Kako naj govorim?
Drugi: Da je nocoj božični večer.
P n i:  Za naju bi moral Bog dolgo iskati daril.
Drugi: Za naju je skorajda vse darilo, ker sva zelo nesrečna.
Prvi: Zbolimo -tako, kakor ostanejo drugi zdravi. Glej mene! Počenjal 

sem to, kar uganja tisoče mladih mož. Ob sobotah sem hodil v krčme in 
v bare, ob nedeljah v cerkev in na polja. Delal sem vse, kar se mi je 
zljubilo. Ljubil sem dekleta, — mnogo deklet! Bil sem tako močan, da 
sem lahko slednjo žalost ubil s petnajstimi kronami, ki sem si zanje kupil 
žganja ali deklet. V pesti sem nosil svoje razpoloženje. Imel sem tudi 
nevesto. Tako, da sem o nji dejal: ko se izživim, dekle, pridem k tebi 
kakor po kopel ji. Bila je čista ko sveta slika. Nikdar se je nisem dotaknil. 
Še bal sem se je malce. Mnoga dekleta ne vedo, kako žive mladi možje. 
Tudi ona sigurno ni znala. Hotel sem ji nekoč razodeti. Vem, da bi padla 
od mene kakor kamen v vodo. Morda bi jokala, ali odpustila bi. Ganila 
bi jo moja izpoved in ljubezen. Vse bi ji bil obljubil, karkoli bi hotela. 
Ne ivem, ali bi ostal vsekdar zvest besedi — človek včasi ne umeje niti 
samemu sebi pomoči — ali ona bi mi odpustila. Vedela bi, da je ■vse to 
takole tjavendan — ker sem jo imel rad. Potem pa sem se okužil. Prišlo 
je nenadoma. Nisem hotel verjeti. Niti ne vem, od koga sem nalezel. 
Preklinjal sem, jokal in molil. Delal sem vse, kar stori človek v takem 
položaju. Zdaj pa ležim v tej sobi in ne delam nič več, le proklete kva­
drate na stropu še štejem. Imam ulesa na obrazu in od trebuha mi gnije. 
Nobena ne bi več spala z mano, a jaz moram noč za nočjo misliti na ka­
tero izmed njih. In to grozno boli. Veš, kaj je žena?

Drugi: Moje življenje je bilo povsem vsakdanje. V nobenem kinu 
ga ne bi igrali. Tudi ljubil nisem nikogar. Ali če ne bi bil 'zbolel, bi se 
bil oženil. Ena izmed njih bi me vendarle vzela. Odrasel človek se mora 
oženiti. Tako je sigumejše. Zvečer ima zmerom kaj, kar vzame pod 
roke. Če ne drugega, se igra z otroci.

Ranjeni (6e trudoma dvigne na postelji. Blodi -se mu od vročice): Kdo sem ?
Drugi: Vzdramil se je.



Ranjeni: Napravite Juč!
Prvi: Ničesar ne bcste videli.
Ranjeni: Pi-ižgite, prižgite!
Drugi: Pravim, da ne bi ničesar videli. Imate obvezo čez celo glavo.
Ranjeni: Lažete ... radi ibi mi kaj storili. (Drgeta.)
Drugi: Nič ne storim. Pripravljam božično drevesce. Takoj končam. 

Še tri svečke pritrdim.
Ranjeni (vpije).
Drugi (stopi k njemu): Ležite mirneje. V bolnici ste. Tu mora biti 

človek tih, da se sliši sleherni korak.
Ranjeni: A kdo ste vi?
Drugi: Jetičnik.
Ranjeni: In kdo je še tu?
Drugi: Še neki bolnik.
Ranjeni: In ste vsi v temi?
Drugi: V somraku smo; zunaj se že mrači.
Ranjeni: Ali mi ne boste nič storili?
Drugi: Kaj naj storiva? Saj sva oba nesrečna.
Ranjeni: Imam veliko glavo. Potipajte, kakšno glavo imam. Ne 

vzdržite je v rekah. Pozor, pozor! Tu-le je dvoje vrat. Skozi vozijo tram­
vaji in avtotakse. Vi je ne vzdržite v rokah. Pade in vse razbije.

Drugi: Ranjeni ste na glavi. Ali so vas redarji tako zmlatili?
Ranjeni: Imam veliko luknjo v glavi. Imam veliko glavo. Če pade . . .
Prvi: Ste li oba redarja ustrelili?
Ranjeni: Kdo vpraša?
Drugi: To je drugi bolnik. Ne bojte se.
Ranjeni: Ne verjamem vam. Napravile luč, zažgite!
Prvi: Lahko bi vam podal roko, ki je polna tvorov. Pa bi verjeli.
Drugi: Imate vrečko in zle privide. Vsak, kdor pride v to sobo, jih 

ima. Potem se navadi. Vi ste ustrelili dva redarja?
Ranjeni: No vem. Streljal sem za tem, kar je bilo za mano. Dajte

mi vedo.
Drugi: Nate.
Ranjeni: Kam mi rinete? Saj to niso usta — to je odprta rana. Moj 

Bog, voda gori. A li. . .  ne maram, to sem samo tako . . .  (Udano.) Odpu­
stite mi, ljudje, ta dan je zelo nesrečen. Ubil sem človeka.

Drugi: Danes je dan pred božičem. Zdaj se bržčas že zažigajo sveče 
na drevescih po vsem mestu. Večerje, drevesca, darila in otrcci. Beli 
prti, strd in orehi. Mir, veselje, gor kota. Rodbina.

Ranjeni (vpije): Uibil sem človeka! Ubil s e m .. .
Prvi: Glejte, že zopet ni pri zavesti.
Drugi: Tako mu je boljše. — Sedaj prižgem in se tudi vleženi. Imam 

tri sveče — vzdržale bodo četrt ure. Leževa in bova zaspala. Zaspiva, 
še preden dogore. (Prižiga drevesce.) Tako — prva sveča, — druga, — 
tretja. Vsakemu izmed nas ena. Zdaj pa v posteljo. (Se vleže.) Glej, kako 
krasno je to, — tako krasno, kakor da bi bila pod drevescem kopica daril.

Prvi: Veš, kaj bi želel?
Drugi: Vem.



Prvi: Jaz tudi.
Drugi: Deni roke na vzglavnik in zatisni oči. Kaj vidiš?
Prvi: Vidim rdečo zvezdo v belih rokah.
Drugi: Vidim luči v rdečih trakih.
Prvi: Naše drevesce sveti v daljavo.
Drugi: Bolnica je na koncu mesta. Naše drevesce sveti od vseh naj- 

dalje.
Prvi: Imamo zgolj tri svečke.
Drugi: A svetijo do neha.
Prvi: Če pojde kdo po cesti za mestom, ho mislil, da je tu mala deca. 
Drugi: Če pojde< kdo tod mimo, — naj vstopi k nam. Bi mu dali ja­

bolk in sladkorja.
Prvi: Pomirjam se s svojimi bolečinami.
Drugi: Pomirjenje je blagoslov.
Prvi: Tako mi je, kakor da bi se imel roditi.
Drugi: Tako mi je, kakor bi bil v materinem telesu.
Prvi: Ko bi zdaj kdo p r iše l.. .
Drugi: . . .  in de ja l. . .
Prvi: Slava na višavah Bogu in na zemlji mir ljudem dobre. volje! 
Drugi: Kaj počenjajo ljudje, ki smo jih ljubili?
Prvi: Morda gredo.
Drugi: Z veselimi novicami.
Prvi: Slišiš?
Drugi: Slišim.
Prvi: Čisto pri srcu?
Drugi: Čisto pri srcu.
Prvi: Otepajo sneg.
Drugi: Gredo po nas — po vse. Zdaj ne umrjemo.

(Konec prih.)

Bratko Kreft:

V zakotni ulici.
Njegove noči so postajale od dne do dne strašnejše. Mučile so ga 

pošastne sanje. V vsako misel so se mu vpletavale in zjutraj ali zve­
čer, ko je moral z ostalimi tovariši opravljati običajne molitve, se mu 
je v prividu prikazovala Marija, mati .Jezusova. Kot lepo, mlado dekle, 
ki ga je vabilo k sebi, z vso svojo zunanjostjo. Zdelo se mu je takrat, 
da so se premikale oči Madone, ki je visela nad oltarjem v semeniščni 
kapelici in iz njegove notranjosti se je vzpenjala molitev, ki je bila 
povsem drugačna od molitev tovarišev.

Vsak teden so morali k spovedi in nekoč je razodel spovedniku 
svoje privide. Spovednik pa je bilo strog, neizprosno asketičen človek, 
ki si je večkrat v letu privoščil, da je v stolni cerkvi pridigal o semenu 
satanovem, poslanem samo človeku v izkušnjave in v greh, o najstraš­
nejšem bitju, ki se sproženo potiče po zemlji — o ženski. Nekateri



so se mu posmehovali, tisti pa, ki so prišli v njegovo bližino, so se ga 
bali in mu niso upali več pogledati v oči, ki so tičale v globini izbi- 
čansga in izmučenega obraza. Zato je oštel Ivana, kakor ošteje strog 
in kru t oče sina, ki je storil nekaj povsem nepotrebnega, škodljivega. 
Bolj ranjen, kakor je pokleknil pred spovednico, še predno je zinil be ­
sedico, se je vračal Ivan iz kapelice v učno sobo. Od takrat se ni več 
izpovedoval svojih prividov in če ga je vpraševal po njih, jih je zanikal. 
V resnici pa so postajali vedno hujši in lepa podoba Marije se mu je 
v snu prikazovala kot razgaljena, nad vse očarujoča vila. Še v snu 
je hotel izdrdrati prošnje in molitve, k i mu jih je spovednik pripo­
ročil, toda zdelo se mu je, da se mu iz vseh kotov nekdo krohota in 
se norčuje iz molitvic. Tako se je mučil noč in dan, da se ni mogel 
ne učiti, ne poprijeti kakega drugega dela.

V razredu pa je bil sošolec, nikdo ga ni drugače klical kakor 
Toni. Bil je večkratni repetent, obenem pa razredni mentor za vse 
tiste stvari, ki jih njegovi mlajši sošolci niso poznali in o katerih  tudi 
gospodje profesorji niso predavali. In  ta Toni je nekoč zagledal za­
mišljenega Ivana, ki sicer ni bil nikoli prav živ, saj so mu v petih 
letih njegovega bivanja v knezoškofijskem semenišču iztisnili vso 
živost. Z njo pa je izginilo tudi prejšnje mladostno veselje otroka, ki 
je do takrat brezskrbno užival svet in življenje.

»Ali veste, zakaj je naš Ivan tako zamišljen?s. se je zakrohotal 
Toni in pokazal na zardelega Ivana, ki je povzdignil svoje oči proti 
njemu tako proseče, kakor da kleči p red  njim in ga prosi, naj nikar 
ne izkriči njegove skrivnostne bolesti. Toni pa je bil že v teku raz­
posajenosti in izpovedal je sošolcem, da je videl pri njem prepovedano 
knjigo, katere  noben pošten in pravoveren kristjan po papeževem 
ukazu ne sme v roke vzeti, kaj šele citati. Tako je vsaj menil Toni 
in vsi so vedeli, zakaj gre. Ivana je zadrega prisilila v nenaravni 
smeh in skušal je preprečiti nadaljne besedičenje. Pa ni mogel. V tem 
oziru ni bil n ikdar kos Toniju. Zato je moral izginiti med poraznim 
smehom iz razreda.

Takrat, ko ga je spovednik zavrnil, je takoj drugi dan prosil To­
nija, naj mu da kaj knjig, kako bi r e k e l . . .  Ni mu šlo preko  jezika, 
toda Toni ga je razumel in prinesel. Saj je zalagal tudi druge s takimi 
knjigami, zakaj bi ne dal še Ivanu? Za račun pa si je včasih privoščil 
svoje abonente, če so se jim ob vsebini knjig ježili lasje, da  jih je prav 
pošteno izsmejal p red  drugimi. To mu je bilo v največjo zabavo in 
raditega ni izpustil niti Ivana. Ta mu njegovega izpada ni zameril, le 
na  hodniku, ko sta bila sama, mu je dejal, da mu dela krivico. Ni ga 
prosil knjig zaradi tega, da bi se naslajal ob pripovedovanih prizorih, 
ampak zato, da bi si razjasnil to, k a r  se mu je pojavljalo zdaj pa zdaj 
v lako meglenih prividih. Pri takih besedah se je Toni zresnil, pogle­
dal mu v oči te r  izbral iz njih vso bol, ki se je tako tajno in vendar 
zanj tako kričavo skrivala v duši njegovega sošolca. Zabolelo ga je, 
k e r  se je norčeval iz njega. Spomnil se je, da je prav ista bolest trla 
nekoč njegovo dušo in ga ravno zaradi nerazumevanja pri drugih, 
zlasti p ri svojih vzgojiteljih, pahnila v prešerni cinizem.



»Prinesem ti drugih.c Tako mu je dejal in zahteval sladostrastne 
knjige nazaj. Drugi dan mu je prinesel znanstveno medicinsko knjigo 
s podobami. Z vso strastjo radovednosti priti do dna vsemu, kar se 
dogaja z njegovim telesom in dušo, se je Ivan vrgel na proučavanje 
knjige. Naravnost požiral je črke in slike. Ko pa je prečital, je stal 
pred suhimi, znanstvenimi dejstvi, ki jih je mogoče Toni s šaljivo be­
sedo boljše interpretiral kakor znanstveni vseučiliščni profesor. Ob­
čutil je še vedno neizpolnjeno praznoto svoje notranjosti, žejo, utešiti se 
nekje in bolest, ke r  ne najde vira studencu, ki bi pogasil ogenj n je ­
govih trenutkov. In ko je povedal vse Toniju, mu je ta  rekel, da mu 
potem ne bo pomagala nobena knjiga več, samo š e ------------ .

Takrat je bilo Ivanu osemnajst let in je bil sedmošolec. Nikdo 
mu ni govoril o tem, k a r  včasih tako nenadoma nastopi v življenju 
fantov in deklet. Ne domači, še manj profesorji in kateheti. Zato se 
je pojavilo vse tako strašno 'in mučno, da bi večkrat ob neprespanih 
nočeh najraje posegel po kakem strupu, ali pa bi se zagnal iz prvega 
nadstropja na tlakovano cesto. Včasih, ko se je zagledal v prvo klop, 
k jer so sedele sošolke, se mu je zahotelo, da bi stopil tje te r  udaril 
sedaj eno, sedaj drugo s pestjo v obraz. Zato, da bi ga ne mučila 
njih vitka telesca, ki so se v njegovih prividih razgaljevala in ga vabila 
z mladostno sočnostjo svojega mesa. Ko pa  se je pomiril in se je 
zagledal v njih lepe, nežne, nedolžne obrazke, v sanjavo nem irne oči 
(o, tudi njegove oči so bile tako nemirne in  sanjave, a izmučene, 
izmučene od strašnih sanj, ki jim ni mogel najti izvora in leka), se  je 
vzbudilo v njem skrivnostno, tajno hrepenenje po nečem ravno tako 
tajnem, skrivnostnem in lepem, kar  pa je bilo tako daljno, da ga ni 
mogel doseči ne  z rokami, ne z očmi in ne s hrepenečo svojo d u š o . . .  
Tako je bil zdaj divje prešeren, zdaj samotno tih.

In  v to raztrgano razpoloženje se je nenadoma prik rad la  misel 
na zakotno ulico. Samo mimogrede jo je takrat omenil Toni. Mogoče 
ga bo utešila. Spoznal bo, da je vse prevara, laž, domišljija, privid 
sanj in bolnih misli. Če hoče, ga popelje sam tje. Dolgo se ni mogel 
odločiti. Ko pa se je v dotakratne sanje vrinila še zakotna ulica s 
svojimi razdrapanimi stenami, s policijsko mističnostjo in najbolj pro ­
staško vizijonarnostjo, se je odločil. Saj ne bo radi tega še konec živ­
ljenja. In  če tudi: Saj mu je vseeno. In  še tisti večer je povedal ne ­
katerim  tovarišem, ki so bili kakor on, zaprti v semenišču in so spali 
z njim v isti sobi, da bo šel ven — v gledališče mogoče ali v kino. 
Tovariša Franceta, ki je sam večkrat na skrivaj posečal gledališče, je 
prosil, da mu na  dogovorjeno znamenje spusti zvezani rjuhi, po kate ­
rima bo splezal do prvega nadstropja. Edino tem potom so se vra­
čali ponočnjaki v knezoškofijsko semenišče. Bila je to tradicijonelna, 
sicer ne ravno praktična, v skrajni sili pa vendar dobrodošla navada.

Takoj po večerni molitvi je Ivan izginil.

2.

Še po dnevi je bilo strah človeka iti skozi to ulico, če tudi je iz­
hajala z enim koncem na eno izmed najbolj prometnih cest. Vhod v 
njo je bil z zidom obokan, kakor je to navada pri srednjeveških ulicah



sploh. Tako ozke so, da so se ljubeči lahko pogovarjali iz okna v okno, 
ali tajno obiskovali, sovražniki pa, če ni bilo drugih pripomočkov, plju­
vali drug drugemu v sobe. Sedaj so bile stene že razdrapane in okna 
ponekod zamrežena. Večkrat so se menjavali gospodarji in ta jih je 
zamrežil, drugi samo zakrižil. Nekako sredi ulice, ki se je imenovala 
jezuitska, je ponoči p red  ne ravno velikimi vratmi brlela plinova sve­
tilka. Nad vratmi je bilo v nejasnih črkah zapisano: Kavarna pri je ­
zuitih. V vsem mestu je bila znana in prijatelji so drug drugemu rekali, 
kadar so nameravali sem, da gredo k jezuitom. Res so bili nekoč v 
tem poslopju jezuiti, a to je bilo že pred davnimi, davnimi leti, o kate ­
rih nam pričajo še samo kronike. Takrat, mislim, za Jožefa II., cesarja 
avstrijskega, pa so se morali izseliti. Ker je tako hotel cesar in ukazal 
papež. Oken, ki so sedaj zevala v ulično praznoto, še takrat ni bilo* 
ker  jezuiti kakor tudi drugi redovniki morajo biti p red  svetom zaprti 
in ne sinejo niti zaljubljeno pogledovati preko ulice, niti kazati sovra­
štva ali jezo nad drugimi ljudmi. Okna so izdolbli po njihovem odhodu, 
da bi lažje dobili najemnikov za blede in izbičane sobe od sveta za­
prtih prednikov.

Po dnevi so včasih prihrum eli z divjim krikom napol nagi otroci 
iz drugega konca ulice in uganjali tukaj svoje burke. Ni bilo varno 
človeku srečati se z njimi, k e r  so radi veselja in zabave pobirali ka ­
menje in jih metali za njim. Ponoči je bilo čudno tiho v tej ulici. Samo 
tu pa  tam so se od nekod prikradli tajni zvoki vesele harmonike ali 
gosli in se izgubljali v skrivnostni tišini zakotnih sten. Ivana je bilo 
strah. Ko je vstopil v ulico, se je vzpela dolga senca njegovega telesa 
po osivelih zidovih in ke r  je bil veter in se je plamen svetilke pregi­
bal, je vzvalovala zdaj sem zdaj tje. Ob neštetih oglih se je zlomila 
in se spremenila v pošastno črnino, da ga je streslo do zadnjega ko ­
tička njegovega telesa. Začul je zvoke. Prisluhnil.

Kako čudno! je menil in šel dalje. Čim bolj se je približevat sve­
tilki tem jasnejši so postajali in po luči in ritmu je spoznal, da od ni­
koder drugod ne prihajajo kakor izza zidu kavarne. Po dveh nerodnih 
stopnicah je prišel do dobro zagrnjenih vrat in postal. Roka se mu 
je pri dotiku kijuke začela tresti in v zadnjem trenutku tik pred vsto­
pom je začel omahovati. Strah ga je bilo. Kakor da je izginilo vse tisto 
iz njegovih misli, kar ga je tako mučilo noc in dan, da ga je privleklo 
v to strahotno ulico.

Tako je vstopil.
Dober večer!;

V sobi je bilo čudno pusto. Majhna je bila, z mizami preobložena, 
slabo razsvetljena. Sedel je takoj k prvi mizi in se ozrl. Za dolgo mizo, 
ki je bila blagajna in točilnica, je stala debela ženska z rdečim, ostud­
nim nosom in ravnotakim licem. Poklicala je natakarico.

»Magda!
Kako čudno im e k  je pomislil ter pogledal na ono stran, kjer so 

sedeli trije že nekoliko vinjeni možki. Ker v Kavarni pri jezuitih se je 
točilo tudi vino. Buteljke in šampanjec, če so prišli denarni gostje. 
Natakarica je prišla.

»Črno, prosim!«



Zagledal se je vanjo. Bila je oblečena v črno. Kratki, po najnovejši 
modi ostriženi lasje so zaokrožali lep, prečudno lep obrazek, ki je bil 
nalahno bled. Ko mu je prinesla kavo, so se srečale njune oči.

»Kako lepe so njene oči!«
Iz sosedne sobe je zaslišal krik, petje in harmoniko. Komaj sedaj. 

In zabolelo ga je, ko je ob tem hrupu pomislil na Magdo, črno ob le ­
čeno, kratko  ostriženo in zapeljivo gledajočo. Vzel je časnik v roko 
in hotel čitati, toda oči so mu uhajale vstran od črk. Čutil je, kako ga 
vsi opazujejo, kako se spogledavata ostudnolična gospodinja in n a ­
takarica, kako pošepetavajo oni trije pijanci. Čez nekaj časa je prišel 
iz kuhinje suh, izživet človek s prav tako rdečim, kričavim obrazom, 
kakor ga je imela gospodinja.

Gotovo gospodar in mož babure!
Kljub zapeljivim očem se mu je zdel natakaričin obraz tako n e ­

dolžen, neveden v tej okolici, da se mu je zasmilila in mislil je, da pravr 
gotovo še ne ve dobro, kje je  in zakaj je tukaj.

Take misli so mu izbegavale vse one, s katerim i je prišel in že 
je mislil, da se bo vrnil, ko je stopil izza zastrtih vrat, odkoder je p ri ­
hajal šum harmonike in petja — Toni. (Dalje prihodnjič.)

t  Srečko Kosovel:

Kulturni pomen Ivana Cankarja.
Napačno bi me razumel, kdor bi mislil, da mislim šele določevati 

in dokazovati kulturni pomen Ivana Cankarja. Zame je ves Ivan Can­
kar v besedi in dejanju direktno kulturno žarišče novega življenja. 
Ne samo da je bil velik pisatelj, on e d i n i  je bil v stanu pokazati 
naše kulturne razmere take, kakor so, on edini je bil zmožen govoriti 
tedaj resnico na glas, ker  je spoznal, da je resnica tako velika, da je 
i smrt premajhno žrtvovanje zanjo.

V vsakem narodu vstanejo možje, ki hočejo rešiti narod. I Cankar 
je bil tak mož. Ne z lepo besedo in plemenitim dejanjem, kakor Gre­
gorčič, z ostro resnico in z bičem, to je bil program Cankarjev. Da 
raztepemo to gnilobo, lenobo mišljenja in neodločnost, nepozornost 
in hinavščino, da jo zbičamo do bolečine. To je bil Cankarjev p ro ­
gram. Imel je prav. Kajti edino bič je še mogel rešiti tedanje blato 
in tedanjo hinavščino, tedanjo laž in krivičnost, kakor bi mogel tudi 
danes edino bič rešiti našo nezavednost, naše kulturno spanje, naše 
hlapčevstvo. »Narod hlapcev smo«, je vzkliknil Ivan Cankar, a po­
sledica spoznanja je bilo dejanje! Torej ne bedimo več hlapci. Bodimo 
ponosni, samozavestni, ljubimo odkritost in resnico!

*  *  *

Cankar ni bil samo velik umetnik, bil je tudi velik človek. Bole­
čina, da družba umetnika ne razume, a še hujša bolečina, da družba 
ne razume i človeka, da družba ni dobra ne poštena, mu je narekovala 
ostre besede. Njegova umetnost boli. Kajti vse tiste lepote, ki jo skrivn 
duša v sebi, ni odkrivalo samo hrepenenje po lepoti, ampak tudi bo



lečina ranjenega srca, ki je vedelo, da zaman išče ljudi, da zaman 
išče sebi sorodnih src. Kajti večina ljudi je potopljena v edino skrb, 
skrb za sladko življenje, brezdelno življenje. Ljudje so potopljeni v 
materijo; obožujejo jo in njihova hrana jim je najvišje geslo življenja. 
Takih ljudi Cankar ni ljubil. Videl je, da so brez smisla za lepoto 
življenja, za ono lepoto, ki ni v hrani in zabavi, za ono lepoto, ki se 
vzbudi v duši ob najvišji manifestaciji človeka, ob prebujanju  k du ­
hovnemu doživljanju sveta. Kajti v takih trenutkih je naš ves svet, 
vsemu svetu je duša enako blizu, ves svet ljubi, vse ljudi l ju b i . . .  Ta­
krat je duša na poti k Bogu in takrat spozna večno silo ž iv ljen ja . . .  
absolutnost in večnost.

Cankar ni ljubil ljudi, ki so prodajali ideale za udobnost in denar, 
ni jih ljubil, ki so se vsemu smejali, zato je sovražil one, ki so prodali 
svoje prepričanje, one, ki so se udali za sramotno želodčno udobnost.

C a n k a r  s e  j e  b o r i l  z a  n a j i d e a l n e j š e g a ,  p o n o s ­
n e g a  č l o v e k a .

Vedel je, da je svoboden le oni, ki ni navezan trdno na materijo, 
in da pomeni človek bitje, ki je zato najvišje, ker ima silo in k e r  je 
svobodno, da to silo izrabi, a ne v svoje telesne koristi, ampak v svojo 
duhovno izpopolnitev.

C e n i l  i n  s p o š t o v a l  je človeka, ki se je cenil in spoštoval 
sam. Človeka, ki ni blatil sam sebe, svoje časti in svojega ponosa, am­
pak je šel skozi trdo življenje zmagoslavno z boljo človečanstva, po­
nosa in časti v sebi. Človek, ki je premagal okolico, in postal velik, 
ker se ni prodajal. Tukaj je bil Cankar kritik družbe, a ne pristran­
ski, ampak brezobzirni kritik  življenja, ki lazi pri tleh, ki se klanja 
denarju in polnemu trebuhu.

Kot um etnik pa je dahnil skozi svoje najčistejše duševne like in 
povsod, v vseh delih je razdrobljena poleg lepote še  ona bolestna 
razboljena kritika tistega človeka, ki poklekuje pred vsakdanjim ma­
terializm om .

Franc Onič.

Proslave.
Odlomek iz »Mrtvašnica ob Ljubljanici in proslave.«

Motto: Resnično, kdo izmed ljudi ve, kje se začne greh in 
kje se neha čednost? Toda vsakdo lahko spozna, če hoče iz svoje 
duše, kje se začne lastna volja in kje neha, in s tem doseže vstop 
k spoznanju svoje vesti. Imeti tisoč mej, se pravi imeti vsako in 
nobeno in biti konjunkturist. — Bojuj boj z nesigurnim ciljem — 
ali ne bo ta boj mask z maskami? Če pa je cilj visok in plemenit, 
ali more človeku kaka nepredvidena zmota škodovati? Da, saj je 
celo mogoče, da pot kakega človeka obstoja iz cele vrste zmot, ki 
pa jih je premagal tisti hip, ko je spoznal in priznal svoje padce; 
še več: tisti hip, ko si je priznal z grozo ali bolečino v duši, se 
je že vzdignil in dosegel cilj. Tako je s človekom, tako z narodi, 
tako tudi s človeštvom.



Letos smo praznovali dva jubileja, obletnico Prešernovega 
rojstva in Cankarjeve smrti, in ob tej priliki se je zlati čas posrečene 
harmonije med slovenskimi literati razodel tako popolno po svoji 
naturi, kakor še ob nobeni drugi priliki ne.

Kako je obletnico praznovala takozvana slovenska javnost — 
kaj bi govoril! Kujon je kujon, pa če ga zgrabiš za nos ali za peto — 
pokazal se bo vedno isti pobalinsko rdeč obraz. Javnost je tisti plačani 
žum alist v časopisih, ki danes piše članek: Več Cankarjevega duha! 
ju tri pa bo udaril zelo duhovito po nemorali političnih nasprotnikov. 
Opravil je svojo dolžnost natanko tako kakor čevljarja Florijana uče­
nec, ki danes snaži nove škornje, jutri pa bo nabijal podplate. Razlika 
je samo ta, da je Florijanov učenec opravil svoje delo pošteno, ker bi 
ga  sicer zgrabil mojster za lase, žum alist pa nasprotno; da bi ga 
opravil pošteno, bi ga gospodar nagnal. Ko je bilo jubilejnega kričanja 
konec, se je izkazalo, da sta bila Cankar in P rešern  velika svetnika - 
čudodelnika, zakaj postala sta za jubilej voditelja naše tako krepke 
narodne politike na levo in desno in sta se borila istočasno za vsakega 
in proti vsakemu narodnem u in državotvornemu idealu celokupnega 
naroda na parketih.

Teda kaj bi govoril človek o teh stvareli, ki so tako čednostno 
domače, kakor ne morejo biti bolj! Doživeli smo jih že večkrat in jih 
še bomo; res je sicer, da bi se tej krepki potezi slovenskega značaja 
smejala cela Evropa, če bi se pobrigala za njo — toda bi ne sijala 
ta lastnost zaradi tega le  še svetlejša na našem značaju? Ali ni to 
p relepa misel: P rešeren  — državotvorec!? ali pa: Cankar — sel jaški 
dem okrat!? . . .  Katero oko se ne bi zrosilo ob tej ganljivi misli?

V endar sedaj ne gre za to ganljivo misel, temveč za proslavo, ki 
se je vršila v gledališču. — Kako je s proslavami pri nas, vemo, da ne 
bi vedeli tako! Kulturno zvonjenje in temu sledeči preporod kulturnih 
in narodnih dam je tisti slavni plašč, s katerim  ogrinjajo golo telo 
domovine. Satirik niti ne ve, kaj bi z njim, samo s t a r i  h u m o ­
r i s t  je dejal nekoč sredi reke tistih slovenskih komedij: Najmanj 
se zlaže tisti, ki pravi, da proslave na Slovenskem niso ničesar d ru ­
gega, kakor tribut, ki ga iztirja hinavščina ob slovesnih prilikah od 
svojih vernih častilcev. Ko je tribut opravljen, je hinavščina potolažena 
in pozitivne vrednote pokajene z zeliščnim kadilom. Tako je povedal 
stari humorist in se ni nasmejal; njemu samemu se je zdelo, da 
dovtip ni bil dovtip.

• Ampak mi imamo gledališče, ki se krepko razvija in je pod 
Župančičevo dramaturgijo srečno prijadralo v klasične vode. Zato 
se zaveda, kaj je dolžno svojemu narodu in tistim duhovom, ki so 
kazali pot v boljšo bodočnost. Kdo je to povedal? Pri nas na Sloven­
skem še nihče, četudi jih je mnogo, ki svoje brezkoristno, boljše še, 
škodljivo in hinavsko početje brišejo ob to blagodišečo rožo; doma 
si torej javno take sorte kulturne laži ni upal prodajati še nihče, ker 
je vedel, da bi se mu krohotali še kunci; toda izlegel je to kukavičje 
jajce F ran  Albrecht v Zagrebu. (Narodno delo 1926.) Kako dolžnost 
je  s tem kukavičjim jajcem opravil, ve samo on; tudi slovenski politiki



vede, kadar hodijo v Zagreb ali Beograd opravljat svoje potrebe. — 
Na podlagi klasičnih voda pa zapišimo: Vodstvo gledališča in vsi, ki 
so z vodstvom v kakoršnikoli tesni ali dobri zvezi, se torej zavedajo, 
kaj je gledališče dolžno narodu in Palinurjem  njegovim. Tudi tisti 
književniki, ki so delali Cankarjevo in Prešernovo proslavo, so se 
s tem dejanjem zavedali enakega dejstva. Občinstvo se je tudi tega 
zavedalo, zato je ob proslavah napolnilo gledališče do zadnjega kotička 
ter  je burno ploskalo. Tako je proslava potekla srečno, opravili so 
svojo dolžnost vsi trije, vodstvo gledališča, književniki in kritiki te r  
občinstvo, a slovenski narod je za dve blagodišeči cvetki bogatejši.

Tisti, ki mu ni bilo nič na proslavi in tudi ne na tem, da se ne 
bi vršila, pa bi zapisal suhoparna dejstva: Proslava se je vršila zato, 
ker se je morala vršiti; iz spodobnosti in oficijelne dolžnosti. To bi 
bilo treba povedati naprej in razglasiti; nihče bi ničesar ne zameril, 
slovesnost bi se mogoče vršila zato še nekoliko slovesneje in P rešeren  
ter Cankar bi ostala ravno tam, k jer sta bila preje. Publika, ki je 
prišla v gledališče, je itak tudi prišla na svoj račun: videla je slovenske 
literate in kritike ter je obenem opravila svojo oficijelno dolžnost. Ko 
je minil večer, so se lahko oddahnili vsi, recitatorji in občinstvo, te r  
se napotili v kavarne in krčme; tam so krenili z mislimi na pota svojih 
vsakodnevnih opravkov.

Jaz pa nisem mislil ne na proslavo, ne na klasične vode in tudi 
ne na suhoparna dejstva, temveč — Bog ve zakaj — na Gogoljevo 

Ženitev«. — Nekoč so jo nekje igrali; vse je gladko teklo po strugi 
kom edijantska, občinstvo se je zabavalo tako izborno, da so mu tekle 
od smeha solze po licih; konflikti so se zapletali nad vse imenitno in 
vsa srca so slutila veliko pikantnosti za tistimi konflikti. Ko je pobegnil 
ženitni kandidat skozi okno, se je vse krohotalo na glas. Toda kaj bi 
se zgodilo, če bi na koncu igre planil v tisto nad vse imenitno razpo­
loženje mlad, ne povsem dostojno oblečen človek, te r  bi zakričal z 
odra doli: »Gospoda, ne smejte se tako bedasto. Skozi okno je skočilo 
upanje Rusije!« Na mah bi jim uničil vse imenitne konflikte, razbil 
jim vsako prijetno slutnjo in razblinil slednjo pikantnost, po kateri so 
rili z razgaljenimi mislimi! Jaz bi pobegnil iz dvorane, zakaj gledati 
bi ne  mogel, kako bodo nesrečneža potegnili z odra, ga divje tolkli s 
pestmi in ga slednjič čisto razmesarili. — Na to sem pomislil in sem 
vedel vse.

»To ljudstvo me časti z ustn icam i; — v tem znamenju se je vršilo 
celo proslavljanje. Kaj je pomagal Župančičev in Izidorja Cankarja 
akademično zasnovan govor, ki je gledal le na nekatere  Prešernove in 
Cankarjeve poteze v gotovem okvirju, ni pa pokazal na proslavo klavrn, 
ljudi in časa vreden dokument!

Toda saj sta govorila Izidor Cankar in Oton Župančič publiki, ki 
stoji v provincijalni Ljubljani na častnem kulturnem  nivoju, kakor je 
dejal nekoč eden izmed njih, ki so delali proslavo. In če človek govori 
o častnem kulturnem  nivoju publike v provincijalni Ljubljani, čemu 
ne bi človek govoril z akademičnim podukom! Tudi to je častno za 
malo provincijalno Ljubljano, ki hrani v sebi toliko kulturnih gromov­
nikov, da bi z njimi lahko oblagodarili vse narode zemlje. In zakaj



se ne bi zbrala enkrat druščina slovenskih literatov in kritikov pod 
akademično bandero in deklamirala namesto gimnazijskih peto* 
šolcev sebi v zabavo: saj tudi to je njihov veliki preporod in cvetlični 
dan narodnih idealov, katerim  na čast ni bilo treba žrtvovati niti 
pičle solze enodnevnega kesanja!

Kako je v resnici s častnostjo kulturnega nivoja naše gledališke 
publike, ni, da bi se ukvarjali. Brokat in svila, ploskanje »veliki umet- 
nici« in bum — ampak če diši parfum po krvi, pomešani s potjo, je to 
le pikantnost, ki se podaja na mehkih sedežih. Poznam ljudi, ki hodijo 
v gledališče včasih in edino zategadelj, da se opijanijo s tistim vonjem; 
tako postane njihovo lačno brezdomovinstvo polno vročega hrepenenja 
po lotosovih cvetovih. Ko pridejo nazaj v beznico, ki je njihov beraški 
dom, ne ganejo več z roko, temveč umirajo z romantiškim smehljajem 
okoli usten, oči veselo zamaknjene v neskončnost; tako umira tudi 
ljudstvo po beznicah, kadar gleda, kako se seli narod iz salona v salon,
— in strada resnice in kruha. Zaradi teh ljudi že je potrebno, da 
imamo Slovenci gledališče tako, kakoršno je. Kar pa se tiče provinci- 
jalne Ljubljane, oj ljudje božji, poglejmo v nebo, zato poglejmo, da 
oči ne bodo videle, kako smo si prisrčno stisnili roke, jaz še posebej 
z ljudmi, ki trpijo notranje trpljenje v provincijalni Ljubljani, kar je 
posebna čast za mene, in si zato tudi zatisnimo ušesa, da ne bomo sli­
šali veliki hoziana Ljubljane. — In ker  je jasno ko na dlani, da 
gledališče ne more postati am erikanski nebotičnik, si stisnimo roke še 
v druge in tretje: Hamlet naj postane Krpan - kontrobantar, Idiot naj 
se pokrjavlji, a Jerm an naj odrine v licejsko knjižnico, zato da ne bo 
kvaril posrečene harmonije. Nazadnje pa si pomežiknimo brez zamere: 
»Kaj bi govorili, zgodilo se je že tako, pa konec besedi!« — V ostalem 
pa je slovensko gledališče častitljiva fosili ja neke boguvdane tolpe 
liudi, katerih imenitniki sc zadremali kakor vojska kralja Matjaža na 
mehkih sedežih.

In kar se tiče takih kulturnih proslav, kakor sta bili dve Cankarju 
In Prešernu  na čast — ali veste, kako je z njimi? Tako kakor je v 
pijanosti izbleknil neki literat:

»Če tiste deklamacije opravi gimnazijec pete ali šeste šole, je 
opravil običajno šolsko nalogo, ki dalje ne briga nikogar več, razen 
učitelja in njega, ker se je ob učenju resnično navdušil; če jih opravi 
poklicni igralec, je storil svojo poklicno dolžnost in namen; po svojem 
poklicu jih je opravil tedaj, kadar je reproduciral umetnino, h kateri 
se je povračal od vseh strani in daljav, takorekoč ob vsaki svitlobi 
svojih čustev, misli in spoznani in vzkliknil nazadnje z Goethejem: 
Težke je človeškemu duhu, kadar je delo njegovega brata tako vzvi­
šeno, da se mora le prikloniti in moliti pred njim. A če je deklam a­
cijo opravil literat ali kritik, tedaj njegova deklamacija nima niti 
pomena petešolskega gimnazijca, tudi ne igralskega, ker pač ni noben 
igralec, temveč nek posebno vzvišen, nad vse imeniten pomen, najbrž 
celo večji, kakor je pomen umetnine same.«

Tako je: te sorte početje je za tiste, ki ga rešijo dobro zategadelj, 
ke r  njim le koristi te r  je imenitno zanje, zato ker je rožljanje enega 
izmed tistih kulturnih zvenenj, ki se glasi dan za dnem v domovini



sebi v radost in zabavo. Saj če bo kdo izmed njih govoričil ali pisal 
o kulturi ali kulturni proslavi, bo tisto govoričenje le ena izmed mno­
gih rož na njivi kulturnih laži. Tudi o Cankarju in P rešernu  bo lahko 
govoril tako imenitno, da bo tisto pisanje in govoričenje lahko izšlo 
v slehernem  izmed tako resnicoljubnih kloak, njegovemu kosu k ruha 
v prospeh, ali pa v kateri izmed revij, ki so tako času prim erne. In 
6e človek napiše več kulturnih duhovitosti, svojim puhlim in široko­
grudnim idealom na  čast, je opravil svoje življensko delo ter  si p r i ­
dobil pravico, da se vzdigne do plemenitega trpljenja nad celo domo­
vino in ves neumni narod proletarcev; — iz take visokosti bo potem 
opeval svojo nesrečo in pljunil na ves svet.

Čudim se samo, da vsega tega ni sprevidel Finžgar, temveč je šel 
z drugimi proslavljat komedijo v tistem gledališču, ki je imelo prostor 
za tako hinavsko kulturno laž, kakor je bila ravno Cankarjeva pro ­
slava, nima pa niti najmanjše sramote opravljati neumnosti in svinja- 
renja istočasno, ko je Cankarjeva dela pognalo od sebe. Zato da vod­
stvo gledališča ponižuje celi narod v svoje nižine, v katerih vsaka in- 
trigica velja več kakor vsa dolžnost proti narodu, govoriči o nepo ­
polnosti vseh slovenskih dram  in dela proslave. Tako je postalo gle­
dališče že samoobsebi z intendanco središče proslavljanja kulturnih 
laži in kot tako največja laž o kulturi. — Toda saj to dela vodstvo 
v prospeh visokega kulturnega nivoja ljubljanske publike, ki rado 
zamenja kino in kabaret te r  gostilno s toaletno promenado v izložbi 
kulturn ih  laži! In  vsak mlad človek, ki noce vedeti, da je gledališče 
vzdignjeno tisoč klafter nad celi narod in vso ubogo domovino ter  da 
hodi svoja pota, k e r  ve, kaj je kulturno zvonenje v korist državotvor­
nosti in klečeplazenja obenem z naduto samozaljubljenostjo njegovih 
voditeljev, je itak vreden, da se mu zgodi tako, kakor se je zgodilo 
nekaterim  mladim ljudem, med njimi rajnem u Kosovelu: da se mu 
vodstvo posmehuje in ga pomilovalno zaničuje. In  končno: Kaj briga 
narod, ki je spodaj, gledališče, saj on je neizobražen, udan le žganju, 
zabit in zaslepljen, gledališče pa seže le do njih, ki se jim pretaka 
umetniški fluidum po glavah!

Tako je več onih besedi! Nasmehujmo se in pozdravimo brez 
sovraštva in jeze.

Da, take proslave v takem gledališču hoče imeti podkrilna h a r ­
monija slovenskih literatov! Drugih, onih resničnih, ki jih tirja delo* 
ne marajo, zato ne, k e r  ne zahtevajo nikakih žrtev notranje narave  
kruhu in hlapčevstvu na ljubo, temveč iskrenost brez praznega in 
nadutega besedičenja o kulturi. Na ta način je proslavljal Oton Župan­
čič pred šestindvajsetimi leti s Pesmijo mladine« Prešerna in ni go­
voril akademično zasnovanih govorov ob spominu na zadnji'akt Golar­
jevih komedij vpričo strašne mrtvašnice, v  katero so pahnili ves 
narod njegovi državotvorni voditelji. Na isti način in še popolneje ga 
je proslavil Cankar s tem, da je pokazal na breztelesno rodoljubje, 
ki je le hinavsko in površno snelo klobuk p red  Prešernovim delom in 
stavilo sebi spomenik.

Saj komu je v resnici za Cankarja in za Prešerna, je stopil oh



uri svoje najhujše samote in sredi svojega trpljenja, pod udarci pora­
zov, k njunim knjigam in se je pokrepčal,, zagorel iznova ob plamenu 
njunega hrepenenja in pogledal v bodočnost s še silnejšim hrepene­
njem in z mogočnejšo vero. In na  dan njunih obletnic je dajal račun 
o svojem hiševanju in, če je bil umetnik ali kritik, tudi račun o hiše- 
vanju naroda. To je bila n j e g o v a  proslava!

A literati se raje zatajujejo in vijejo roke nad zanešenjaki! Kaj je 
namreč treba se dvigniti do neba in gledati na celo domovino, kaj treba 
k ritike  življenja, kaj spoznanja in obsodbe tiste družbe, v kateri ži­
vimo! Saj če literat pase dobrodušno svojo veličino nad vsemi temi 
stvarmi, ni on niti pretep niti preneumen, niti prelen ali prestrahope- 
ten, temveč živi samo v navdušenju zlatega časa posrečene harmonije 
literatov, v kateri ni treba reševati težkih vprašanj za življenje naroda 
in človeka, niti onih o življenju.

Toda veste, kaj vendarle zmorejo ti ljudje? To, da so odtrgali na­
rod od resnične kulture in da so v to odtrganost, v to praznino kulturnih 
laži, postavili sebe kot žive plotove, kot pobeljene grobove, v katerih  
ležijo rakve kulture. In  tu, ljudje božji, na teh rakvah, tu je kulturno 
povzdigovanje, tu  narod, tu  domovina in tu večno odrešenje od za­
lem jene pameti! In  tu je tudi njihov junaški boj za zvrhane čebre žur- 
nalističnih resnic, s katerimi so okadili ves narod in domovino, svojim 
idealom v blagoslov; s tem blagoslovom bijejo boj vseh proti vsem, 
intriga proti intrigi, kruhoborstva proti kruhoborstvu, laži proti laži, 
iz propalosti v propalost. Toda v tem boju literarnih fraz in propalosti 
se zrcali malovredna vsebina dobe, v kateri živimo.

Radivoj Rehar:

Najnovejša nemška dramatika.
Starogrška dram a se je rodila iz dionizijskega kulta in satum alij, 

torej iz verskih obredov; prav  tako je tudi m odem a plod religije in 
narodnih običajev, v kolikor je seveda domačega izvora in ni samo 
tuja, na domačo leho presajena cvetka. Italijanska dram a je le stopnje­
vanje stare narodne komike; francoska ima svoje poreklo v soties 
theatrales«, nemška pa v »Fastnachtsspiele«. Kljub temu pa, da ima 
nemška dram a tradicijo starejšo nego je sama, je bila dolgo le epi- 
gonsko brstje francoskega vodvila, k i je slavil triumfe po vsem evrop­
skem zapadu, pa tudi jugu in iztoku. Od tu je šel razvoj preko roman­
ticizma k realizmu in naturalizmu, ki je rodil narodno dramo in ji 
dal sok in duh zemlje, iz katere je zrastla. To je bil oni veliki umet­
nostni pokret, ki nam je podaril velika dela  in velike umetnike: F lau ­
berta, Zola, Tolstoja, Ibsena in nemški drami Gerharta Hauptmanna.

Problem, večen kakor je večna umetnost, ta praelem ent člove­
škega bistva — o d n o s  u m e t n o s t i  d o  r e s n i č n o s t i  — je 
bil v tistem racionalističnem  in liberalističnem 19. stoletju darwinizma



in liaeckelizma, ki nam je ustvarilo realizem in naturalizem, rešen 
tako enostransko, kakor so bili rešeni tisočeri naravoslovni in filo- 
zcfski problemi. Posebno Nemčija je razvila to racijonalistično in 
m aterialistično vero do skrajnih ekstremov in nič ni čudnega, če je 
ravno ista Nemčija postala po zlomu naturalizma njegova najbolj za­
grizena nasprotnica.

Poeeike reakcije na realizem in naturalizem zasledimo že davno 
pred pojavom takozvanega ekspresi jonizma in njemu sorodnih moder­
nih izmove Naziranje, da je ta najmlajša umetnost specifično vojna 
in povojna tvorba, dete razvrednotene logike dogajanja, poli ličnih 
pertubacij in socialnega kaosa, je docela napačno. Ta veliki, elem en­
tarni dogodek je ni rodil, temveč je povzročil samo njen prenagel in 
nesorazmeren razvoj, ki jo je na svoji končni poti dovedel do ekstre ­
mov, kakršnih bi pri organičnem evolucijskem oblikovanju ne bila 
sicer nikdar dosegla.

Oče kubizma v likovni umetnosti, P a b l o  P i c a s s o ,  ni sin 
vojne; njegovi ekspresionistični in kubistični poizkusi segajo daleč 
nazaj v dobo absolutne suverenosti realizma in impresijonizma, v 
zadnje desetletje racionalističnega 19. stoletja. Veliki mojster futu­
rizma v literaturi, Italijan M a r  i n e 11 i , je njegov sodobnik in 
C h a r l e s  B a u d e l a i r e  je tudi že v istem stoletju izrekel svoj 
anathema nad umetnostjo preteklosti; storil je torej isto, kar poznejši 
ekspresionisti, kubisti in dadaisti in kar je glavna karakteristika mi­
selnosti modernih ekstremistov. Toda niti ni potrebno, da navajamo 
te izrazite »malkontente« realistične preteklosti, sami njeni najvišji 
predstavitelji so že segali preko ograd svoje smeri. Dočim je silil 
H e n r i k  I b s e n  svoje osebe s silo logike do višje resničnosti, je 
prinesel G e r h a r t  H a u p t m a n n  v nemško dramo novo gibanje 
in analogično, vizijonamo gledanje življenja in dogajanja. W i 1 d e 
s svojo Salome«, N i e t z s c h e  s svojo »Geburt der Tragodie« in s 
svojimi »Crbermenschen«, A n a t o l e  F r a n c e  s svojimi kabalistič­
nimi romani, duhovitimi, mistično zaedetimi satirami in M a e t e r ­
l i n c k  s svojimi metafizičnimi vizijami, vsi ti in mnogi drugi so ustva ­
rili vsled svoje velike individualne sile mnogo več nego navaden 
odraz hladne realistične resničnosti. Tako se je stopnjevalo umetnost­
no ustvarjanje od eksaktne realistične otipljivosti do življenjske vse- 
cbsežnosti in od vpodabljanja resničnosti do v s t v a r j a n j a resnič­
nosti. Ni šlo več zato, kaj je stvar, nego kaj krije; ne za objekt, 
temveč za subjekt. Pot se je nadaljevala k metafiziki, misteriju in 
praskrivnosti bistva. Racijonalistično 19. stoletje, s svojim realizmom 
in materijalizmem, je zastremelo nazaj k mistiki, ki je prihajala kot 
reakcija na prenapeto oholost njegovih namišljenih vrednot.

* * *

Sodobna umetnost, in posebej še sodobna nemška drama, je tako 
raznolika, prekvašena s tolikimi divergentnimi in diametralno si 
nasprotujočimi pogledi, pojmovanji in hotenji, da je enotno označenjes 
pod enim samim izmom absolutno nemogoče. Običajni izraz »ekspre-



sijonizem ni nikaka definicija njene oblike in še manj vsebine, ki se 
stopnjuje od mitologije dionizičnega in apoliničnega do sadistično- 
seksualnih nagonov demoralizirane in degenerirane sedanjosti in 
velikih socijalnih problemov bodočnosti. Tudi če bi hoteli govoriti o 
samem ekspresionizm u, bi bili v veliki zadregi, katere autorje in 
katera dela naj opremimo s tem žigom. Elemente ekspresionizm a 
zasledimo že v delih največjih in najvernejših reprezentantov rea ­
lizma in naturalizma, pogrešamo jih pa docela v mnogih produktih 
modernih, ki se nezaslužno senčijo pod to eksotično firmo.

Na prelomu dveh izrazitih dob, prejšnje in sedanje, stojita v 
dramatiki dve znameniti figuri: A u g u s t  S t r i n d b e r g  in
F r a n k  W e  d e  k  i n  d ; obadva segata nazaj in naprej. V delih 
Strindberga prevladuje sicer še brezdušni materijalizem naturalizma, 
toda vzpon sil, ki gibljejo esebe njegovih dram, je že metafizičen, bli­
zek je imaterijalni večnosti; Frank W edekind je pa že izrazit mojster 
dinamizma moderne drame. Njega bi lahko prištevali celo k ekspresi- 
jonistom, čeprav sega njegovo delo daleč nazaj pred samo rojstvo 
tega pojma. W edekind je segel s smelo roko v elem entarne sile živ­
ljenja, da jih osvobodi in dovede v dramatičnem dogajanju do kulmi- 
nacije najvišjega možnega izživetja. Njegova drama Erdgeist je prvi 
izraz tega novega stremljenja, je vzor dinamičnega pojmovanja d ra ­
matičnega. To pojmovanje je identično z nazorom Arthurja Lieberta, 
izraženim v delu »Der bewuste Wille in der Weltgeschichte : -Neka 
obča svetovna volja, demonična, vsesplošna sila poriva, suva in goni 
stvari in ljudi, toda ne k razvoju in dvigu, temveč h krogotečju v 
moreči enoličnosti, k  večnemu vračanju na izhodišče.« To je vera 
Franka Wedekinda, to je pa obenem tudi filozofija Ogrizovičevega 
»Vučine in Cankarjevega »Kralja na Betajnovi«, ki so izoblikovane 
grobe sile metafizičnega pračuta, kakor Lulu v »Erdgeistu«. Soroden 
W edekindu je F r i t z  v o n  U n r u h ,  ki je zgradil svoja dela na 
istem pojmovanju življenja in našel svoj najbolj adekvaten izraz v 
drami Offizierec.

Še višji izraz dinamičnega pojmovanja dramatičnega kakor Wede- 
kind in Unruh, je dal svojim delom G e o r g  K a i s e r ,  ki velja 
kot prvi izraziti predstavitelj novodobne nemške drame, kot prvi mo­
dernist v najvišjem smislu izraza. Kaiser je že očit ekspresionist. 
Njegov gradbeni materijal so elem entarne sile, skrite v bistvu člove­
kovem, katere postavlja drugo proti drugi v gigantsko borbo. Tu se 
bore teze proti antitezam in njegove slike niso več resničnost, nego 
samo mistična funkcija. On je uvedel v nemško dramo elektriko, 
telefon, aparate itd. in velike, elementarne socijalne probleme sodob­
nosti. Ta dinamizem se stopnjuje od Von Morgens bis Mittemachts« 
preko del »Die Burger von Calais , Die Versuchung , Judische 
Witwe , Rektor Kleist itd. do socijalnih tragedij Koralle , Gas«, 
in Holle, Weg, Erde .

To vrsto umetnosti je kompletiral K a r l  S t e r n h e i m  z dina­
mično satiro, ko je zmešal teze in antiteze in ustvaril novo, moderno 
komedijo, kajti duševnost njegovih oseb ne izzveni v tragiko kakor 
pri W edekindu in Kaiserju, temveč v grotesko. On ie mehanizacijo



stopnjeval še višje, pozna se mu pa pomanjkanje globine in suverene 
sile prvih dveh. Materijal njegovih komedij je sodobno meščanstvo, 
katero obdeluje z vseh mogočih strani v celi vrsti del, kakor »Burger 
Schippel«, »Snob«, >Perleberg , Marqui.se von Arcis« itd.

Najdalje je šel v dinamični nemški drami, sedaj že pokopani, 
A u g u s t  S t r a m m  v svojem delu K rafte «, k jer  ni več pesnik, 
ampak navaden eksperimentator, kakor nešteta vrsta drugih manj 
pomembnih in brezpomembnih.

* * *

Veliki duh  F r i e d r i c h a  N i e t z s c h e j a ,  ki je zaoral globoke 
brazde v miselnost novejše nemške generacije, tudi na razvoj sodobne 
dramatike ni mogel ostati brez upliva, saj je pomenilo njegovo zna­
menito, 1. 1872. izdano delo »Geburt der  Tragodie« prvovrsten dogo­
dek v znanstvenem obravnavanju antične drame. Kakor vsak veliki 
duh, je hodil tudi Nietzsche pred svojo dobo, zato je prineslo realiza­
cijo njegovih misli o dramatičnem komaj prihodnje, dvajseto stoletje. 
Njegov klic po dionizičnem (teza) in apoliničnem (antiteza) je našel 
odmeva v e k s t a t i č n i  dramatiki R u d o l f a  P a n n  w i t z a , ki 
je v svoji dramski pesnitvi »Die Befreiung des Oidipus« zapel pesem o 
višji, nadrealistični resnici. Ta njegov poizkus je pomenil definitivno 
in zavestno alogiziranje drame. Vse izživljanje njegovih oseb izvira iz 
občutja in vse je samo zvok, godba, brez realistične vsebine in dejanja. 
Muzika, ta integralni element dionizičnega, je ves gradbeni materijal 
Pannvvitzovih del.

Panmvitzu je sledil že preje omenjeni F r i t z  v o n  U n r u h .
V svoji tragediji »Ein Geschlecht« je podal vizijo kaotičnega človeka. 
Delo je izrazit odraz vojne, tragedija družine: matere, sinov vojakov 
in hčer vlačug. V njej je podana skrajna izživelost poltene strasti, pred 
katero zamre vsaka tradicija rodbine, religije, božanstva, domovine in 
resnice. Motiv je to, kakršnega najdemo v seksualnem odnosu brata do 
sestre v Arcibaševem »Saninu«, samo da se pri Unruhu še stopnjuje 
do skrajnih ekstaz. Izhodišče in razravnoteženja tvori mati — p o r o d  
k  o z  m o s  a i z  k a o s a .  Diaboliziranje dionizičnega!

; Ein Geschlecht« js le prvi del Unruhjeve rodbinske trilogije in 
kot tak komaj podlaga novemu humanizmu in vseobčemu fratemizmu, 
ki prihaja v drugem delu Der Platz , do svojega adekvatnega izraza. 
S tem delom pričenja pokret nove struje v nemški vojni in povojni 
literaturi, struje, ki ji je glavni izraz ideja človečanstva, bratstva. Prvi 
je naglasil to idejno noto eden izmed največjih svetovnih pesnikov, 
W alt Whitman, in sicer že v drugi polovici preteklega stoletja. Našel 
je mnogo posnemovalcev v pesništvu (Werfel itd.) pa tudi v drami, 
noveli in romanu. Poleg Unruha je izrazit propagator humanizma v 
drami E r  n s t T o 11 e  r. Njegova vojna drama »Die Wandlung« je eno 
samo iskanje novega človeškega bratstva. Isto tendenco zasleduje 
R e i n h a r d  G o e r i n g  v »Die Seeschlacht«, ki pa udarja tu in tam 
tudi na patrijotične strune, čeprav bolj podzavestno. Svojega najver- 
nejše-ga protagonista pa je našel ta dicnizijskceksiatični humanizem v 
pesniku in dram atiku F r a n z u  W e r  f 1 u  , rojenem leta 1890. v



Pragi. Pod to firmo je nastopil Werfel že takoj spočetka. V svoji prvi 
pesniški zbirki »Weltfreund< pravi v prvi pesmi ;>An den L e s e rc  

»Mein einziger Wunsch ist, dir, o Mensch, verwandt zu sein!
Bist du Neger, Akrobat, cder ruhst du noch in tiefer Mutterbrut;
Klingt dein Madchenlied liber Hof, lenkst du dein Floss in Abendschein, 
Bist du Soldat, oder Aviatiker volt Ausdauer und Mut.«

V dramatični obliki je dal temu humanizmu prvič izraza v svoji 
magični trilogiji« »Der Spiegelmensch«, v kateri je vpodobil svojega 

smrtnega nasprotnika Karla Krausa, kritika in urednika revije »Die 
F ackek , katerega je naslikal kot prototip cinizma in p ropal osti. Delo 
je dvignilo v Nemčiji mnogo prahu, gotovo pa je, da je Werfel bolj 
m o d e n  kot moderen in bolj d o g m a t i k  kot umetnik, ka r  velja 
sploh za večino zastopnikov te struje.

Isto pot hodi tudi mladi H a n n s  J o h s t .  Njegova dijaška 
dram a »Der jnnge Mensch« je revolta proti šoli in proti življenju. 
Bolj zanimiv je W a l t e r  H a s e n c l e v e r ,  znan tudi pri nas po 
Bratinovi vprizoritvi dram e »Jenseits«. Tudi on pripada skupini eksta- 
tikov in neohumanistov, razlikuje se pa od njih po svojem ekstre ­
mizmu, katerega je privedel do absurda; dalje je šel v nemški drami 
morda samo še slikar Kokoschka. V drami »Antigone« je stopil Ha­
senclever v  areno in razvil ekstatično občutje v ekstazo p rosto ri  in 
prostornosti. Delo je brutalno in raste v grozo in odpor, v smrt in 
uničenje. Pozorišče njegove druge dram e »Die Menschen« je ves svet 
in osebe so brezimni delavci, ljudje, dekleta, vprašujoči, iščoči, ubogi, 
odpuščajoči, trpeči itd. Enakega kova je tudi že omenjena »Jenseits?', 
poslednje njegovo delo te smeri.

Na skrajni levici ekstatikoy stoji K o k o s c h k a ,  znan bolj kot 
slikar kakor dramatik. Kakor je Kokoschka v slikarstvu ekstremist 
barve, tako je v drami ekstremist barvitosti in scene. Njegova drama 
"'Der brennende Dombusch« je bolj slika kakor oderski komad. Bo­
žanstvo dionizičnega se je tu umaknilo sili teoretičnega in programa- 
tičnega. To je meda in ne več umetnost doživetja in intuicije.

(Dalje prih.)

Bratko Kreft:

Smrtna rosa.
(Dew of death.)

Ni še dolgo od tega, k a r  je na Dunaju zboroval panevropski kon­
gres. Znane so ideje pacifizma in človecanstva, ki jih hoče na pod­
lagi panevropeizma uporabiti nemški grof Coudenhove-Kalergi za r e ­
šitev — Evrope. Po vsem svetu je polno ljudi, bogatih in revnih, go­
spodarjev in sužnjev, ki k riče,.strašno kriče: Nikoli več vojna! Njih 
demonstracije pa se srečavajo z vojaškimi oddelki, oklopnimi avto­
mobili, aeroplani, minonosci itd., ki se vračajo ali pa gredo na vojaške 
vaje. To se pravi: gredo se učit kako najboljše in najlažje brez lastnih



izgub uničiti sovražnika. V vojaških in vojnih krogih vzbuja pacifizem 
posmeh in pomilovanje, kajti to so ljudje, ki mirno in trezno drže svojo 
teorijo: brez tega ne gre; tako je bilo in tako bo. Oni delajo na tem 
dalje, če tudi so samo sredstvo v rekah tega ali onega kapitalizma 
in imperializma.

Svetovna vojna, ki je prelila toliko človeške krvi, je prinesla v 
svoji klavniški duši mnogo izkustev in iznajdb najuspešnejšega uni- 
ničevanja. Mnogo stvari je ostalo ob njenem koncu v kali, ki čaka, da 
bo s svojo rastjo se nekoč razrasla huje kakor vsa bojna sredstva sve­
tovne vojne.

In da je temu res tako, nam priča Paul Keri, ki je napisal v  okto- 
berski številki revije »Der Kampf članek o bodoči vojni. (Paul Keri: 
Vom Krieg der Zukunft. Der Kampf. Oktober 1926.)

V članku se predvsem bavi s plinom kot najmodernejšim bojnim 
sredstvom.

* * *

Plin kot bojno sredstvo je dokazal svoje uspešne sposobnosti za 
uničenje sovražnika v zadnjih dneh svetovne vojne. Konservativnost, 
ki ni samo doma v politiki, umetnosti ali sploh kulturi, je bila v pre ­
cejšnji meri razvita do svetovne vojne tudi v vojaških tehničnih k ro ­
gih. Da plin pravzaprav ni iznašla svetovna vojna, priča mednarodna 
konferenca v Haagu iz 1. 1907, ki je v enem izmed svojih določil tudi 
določila prepoved uporabe plina kot morilnega sredstva. Japonci so 
v rusko-japonski vojni uporabili prvič ognjemete, ki so bruhali ogenj 
in dim na rusko vojaštvo. Od takrat do nekako 1915. 1. se plini oziroma 
ognjemeti niso nikjer uporabili. Militaristi, ki so vso važnost polagali 
na artilerijo in kolikor toliko na mornarico, so smatrali plin za nekaj 
akademskega, katederskega. Svetovna vojna, ki je marsikaj preobr­
nila in ki je z belcebubom izganjala belcebuba, je seve prerodila kon­
servativne militariste in spočela v bojnem plinu novega belcebuba.

Sila kola lomi. Nasproti mogočni antanti je stala Nemčija pravza­
prav kot voditeljica vsega bojevanja. Njej je bilo na zmagi največ le­
žeče. Zato je pogazila nevtralnost Belgije, jo nečloveško opustošila in 
zato je, sicer samo slučajno, kot prva tudi uporabila plin kot morilno 
sredstvo zoper sovražnika. L. 1915 so Nemci na zahodni in ruski fronti 
prvič uporabili klor kot bojno morilno sredstvo. V zato pripravljenih 
steklenicah so ga spravili v strelske jarke in ob ugodnem vetru (ki 
je moral imeti smer proti sovražniku) so ga izpustili na sovražnika. 
To se je prvič zgodilo na bojišču okrog Ypern, k jer  so se proti Nemcem 
borile divizije iz Kanade. Izgubile so v tem plinskem spopadu o 1
15.000 mož — 5000 mrtvih. Tako je bil vsak tretji, ki ga je plin dosegel, 
mrlič. Pokazalo se je, da je njegov učinek veliko večji od artilerije, 
zlasti, ke r  zavzame večje dimenzije in dolgo časa učinkuje. Vrhutega 
se proti topovom lahko braniš z nasipi in kavernami, plin pa te dohiti 
povsod.

Res ie, da sc plinske maske nekoliko učinke zmanjšale in sicer 
tako daleč, da jih je od plina prizadetih umrlo še samo 4%, pozneje 
celo samo 2%. Toda ta protiučinek je bil samo trenuten. Eno dejstvo 
je namreč ostalo; plin je za nekai časa onesposobil veliko množico vo­



jakov za boj tako, da je bilo med njimi manj mrtvih kakor pri dobri 
artileriji, vendar je bilo več nesposobnih.

Nemci, ki so duhove priklicali, so seve takoj izzvali Francoze, ki 
so začeli s sistematičnim bojevanjem s plinom. Eni, kakor drugi so 
eksperimentirali in ob koncu svetovne vojne je štela statistika 25 raz­
ličnih za vojno uporabnih plinov.

Najbolj znan v svetovni vojni preizkušen plin je yperit (ime po 
kraju, k je r  je bil najprej uporabljen). Prvi so ga uporabljali Francozi 
z dobrim uspehom. Nemci so si ga prisvojili in izpopolnili uporabo v 
toliko, da so pred  njim spustili na sovražnika plin, ki je prodrl skozi 
masko ter  prisilil človeka do kašljanja in kihanja. Vojak je moral za 
trenutek masko odpreti in nevede je vdihnil tudi yperit, ki je sprem ­
ljal oni žgoči sicer nestrupeni plin. S tem je maska na uporabi precej 
izgubila. Plin je izstreljevala artiljerija in Nemci so imeli več kakor 
eno četrtino topovskih izstreliv napolnjenih s plini. Angleži in Ame- 
rikanci so produkcijo izpopolnili. Amerika je v premirju izdelala
155.000 kg y p e r  i t a , 100.000 kg morilnega plina p h o s g e n in
100.000 kg k 1 o r  a. Če bi se vojna nadaljevala, bi se plinska vojna 
raztegnila v velikanske uničujoče razsežnosti. Antantine komisije, ki 
so po vojni pregledale nemške arzenale, niso našle veliko plinske mu- 
ničijo. Nemcem je zmanjkalo sredstev in delavnih moči in duhovi, ki 
so jih priklicali, so jim sami predčasno pripravili razkroj. Zakaj F ran ­
cija, Anglija in Amerika so pline izboljšale in uspešnejše uporabljale 
v pogubo Nemcev.

Kljub vsem obrambnim sredstvom znaša po plinu umrlih vojakov 
v svetovni vojni na obeh straneh čez pol milijona. Amerika, ki šteje
271.000 vojnih žrtev (mrtvih in ranjenih), ima 70-000 ranjenih in 
mrtvih vsled plinov. (28% vseh žrtev.) Anglija je izgubila 187.000 ljudi 
v plinski borbi. Če premislimo na kratko dobo, v kateri so se plini 
sistematično uporabljali kot orožje, vidimo, da so ta kemična sredstva 
najučinkovitejše strelivo. K e m i č n a  v o j n a  p r e d s t a v l j a  z a ­
e n k r a t  v i š e k  v o j n e  u m e t n o s t i  i n  j e  o d  v s e  h d o- 
s e d a n j i h  v o j n i h  m e t o d  n a j b o l j  z n a n s t v e n a .  M o ­
d e r n o  b o  j n o p o l j e  b o  v z n a m e n j u  p l i n  o v. Žrtve bodo 
ogromne kljub vsem obrambnim sredstvom. Vojaki v maskah so že 
v svetovni vojni trpeli na težki gibljivosti in po amerikanskem računu 
je maska delazmožnost vojakovo zmanjšala od 25—30% — zlasti v 
poletni vročini.

Angleški captain Liddel-Hart, eden izmed najmodernejših vojnih 
teoretikov, vidi v plinski vojni samo tanke in oklopne avtomobile, ki 
ne bodo plinov propuščali; v notranjosti pa se bo za moštvo pripravljal 
kisik na podoben način kakor v podmorskih čolnih.

Značilno za sprejemljivost plinov je dejstvo, ki so ga ugotovili 
v Ameriki: Okrog 20% človeštva je proti plinom nedotakljivih. Pri 
Zamorcih, Indijcih, Afrikancih pa celo 80%, ke r  je učinek strupenih 
plinov podoben učinku močnih solnčnih žarkov. Tako bodo imperia­
listične kolonialne države v bodoče lahko sijajno izrabile svoje pod­
ložnike iz kolonij.



Kot napadalno orodje v plinski vojni bo služil zrakoplov. V sve­
tovni vojni so zrakoplovi metali razstrelilne bombe, redko plinske. (Ob 
koncu vojne je Amerika imela že 2B00 kg takih bomb pripravljenih.) 
Tekom eksperimentov se  je dognalo, da bomba za zrakoplov ni naj­
uspešnejše orožje. Najracionalnejša metoda bo v tem, da bo zrako­
plov imel dobro pritrjeno posodo napolnjeno z nasičeno tvarino. Go­
tove priprave bodo skrbele, da se bo tvarina spremenila ali v plin, me­
glo ali pa v kapljičasto tekočino. Moštvo bo delalo v plin nepropušča- 
jočem prostoru, zrakoplov pa, da ne bo postal žrtev lastnega napada, 
bo pri oddajanju plina vozil v spiralah kvišku. V Združenih državah 
se temu prim erne vaje s plinskimi zrakoplovi že vrše. Troje zrako­
plovov bo v bodoče lahko uničilo cele pokrajine; kamor bo padla plin­
ska megla ali tekočina ali plin, se bo vse posušilo in izgorelo.

Francoski profesor Mayer je 1. 1922 na seji v Društvu narodov v 
Genfu izrekel sledeče: D v o m i m o ,  d a  s e  č l o v e š t v o  z a v e ­
d a  m o č i  i n  n e v a r n o s t i ,  k i  m u  g r o z i  z u p o r a b o  t e g a  
o r o ž j a .

* * *

Najstrašnejša plina bodoče vojne sta po dosedanjih izkustvih 
y p e r i t  in l e v i s i t e .  Značilno za oba je, da ne napadeta samo 
očes, grla in pljuč, ampak tudi kožo. Oba se bosta v vojni uporabljala 
v obliki iz finih koščkov sestavljene megle, ki jo bo kakor ognjenik 
lavo, bruhal zrakoplov iz sebe.

Y p e  r  i t (dichlorathylsulfid) je oljnata petroleju podobna teko­
čina, ki se lahko uporabi v ,treh oblikah: kot plin, megla in iz finih 
kapljic sestavljena tekočina. Tretje je najučinkovitejše. Yperit kot plin 
je brez vonja in barve in  je pri suhem vrem enu neviden. Učinkovati 
začne po nekaj urah, ko je neopažen prodrl v najskrivnejše kotičke 
človeških domov. Učinkuje tudi skozi obleko. Človek, ki ga je vdihal, 
živi lahko več u r  in dolgo časa niti ne ve, da je prišla zanj smrtna 
ura. Tako se seveda nevede (ker ga ni mogoče takoj doznati) preda 
njegovemu vsrkavanju. Najprej uniči oči, potem grlo, nekoliko manjši 
učinek ima na pljuča. Predvsem  pa uničuje kožne celice.

L e v i s i t e  (chlorovinyldichloarsin) je sestavil W. Lee Leviš, 
profesor na Nordth-W estem Uniwersity v Chicago. Izdelovati so ga 
začeli 1. 1918. Za izdelovanje in poizkuse se je javilo 800 prostovolj­
cev, ki jih je vlada dolgo časa v predmestju Clevelanda izolirala, da bi 
druge države ne izvedele za sestavne dele. Kljub temu so Angleži iz­
vohali in danes je znan vsem naprednim vojaškim krogom. Je  bežno- 
rumena tekočina z vreliščem pri 93°. Njen nadaljni učinek je v tem, 
da arzen, ki ga vsebuje, prodre skozi kožo v notranjost telesa ter tako 
povzroči z izjedanjem notranjih organov hitro smrt. Tri kapljice, ki 
so jih vlili na miš, so jo usmrtile v treh  minutah. Najboljši učinek 
doseže kot drobna kapljičasta tekočina, k i jo prši zrakoplov na po­
krajino pod seboj. Liki rosa se sesede na rastlinah, drevesih itd. ter 
uniči vsako živo bitje. Radi tega je dobil ime smrtna rosa (Dew of 
death.)

❖ ❖ ❖



Ljudje smo v 20. stoletju hujši od najkrvoločnejše zveri. Ne samo, 
da so v morilne svrhe iznašli te pline, še pričkajo se kapitalistične 
države, katere državljan je prvi iznašel oziroma sestavil morilne pline. 
Tako hočejo imeti pri yperitu prvenstvo iznajdbe Nemci, Angleži, itd. 
Nemec Viktor Mayer ga je že baje poznal 1. 1886. Angleži trde, da 
so ga njih kemiki poznali že v petdesetih ali šestdesetih letih pretek ­
lega stoletja, ruski prof. Szelinski ga je baje 1. 1868 samostojno iz­
našel itd.

Gotovo je, da yperit ni nova iznajdba in da je bil marsikateri od 
teh plinov znan že pred  petdesetimi leti. Ker pa še tehnična orodja 
(n. pr. zrakoplovi, tovarne, stroji) takrat niso bili tako razviti, so se 
pozabili in ob toku današnjih tehničnih napredkov iznova iznašli.

s|c *  *

Veliko se govori o razoroževanju posameznih držav in v Ženevi 
meče druga drugi pesek v oči s številkami, ki dokazujejo, da ima F ran ­
cija toliko in toliko manj vojaštva kot pred vojno, da se je svetovna vo­
jaška moč zmanjšala za milijon in pol ljudi itd. Tudi vojaška doba 
se v modernih državah zmanjšuje, tako znaša v Franciji, Italiji 1 in pol 
leta, kar se namerava znižati še na leto odnosno 8 mesecev. Te šte­
vilke govore resnico in laž. Res, da ima ta ali ona država že precej 
manj vojaštva, pozabi pa se nato, da ga vsled najnovejših vojno-tehnič- 
nih napredkov ne rabi več toliko kakor prej. V bodoči plinski vojni bo 
komaj nekaj tisoč ljudi tvorilo bojno armado, ki bo sestavljena iz do­
bro izučenih pilotov, vodilcev tankov in oklopnih automobilov. Mno­
žice bodo delale v tovarnah morilna sredstva in posamezni vojaški 
profesionalisti se bodo borili in nasprotnika napadali ravno v takih 
vojno-industrijskih središčih. Čim več delavne sile mu bodo uničili, 
tem prej mu bo zmanjkalo vojnih (kemičnih) sredstev. Tako stoji pro­
letariat pred novim izrabljanjem in zatiranjem od strani kapitalizma. 
Kapitalizem v vseh državah se dobro zaveda, da so vojne neizogibne 
in tudi množica sužnjev bolj kakor kdo drugi ve, da so vojne posledica 
sodobnega družabnega reda. Kajti prišel bo dan, ko se bosta ta ali 
ona država radi tega in onega trga med seboj sprli in nastala bo vojna 
kakor še vedno do sedaj. Dobro razvit in cveteč kapitalizem bo vrhu- 
tega še rodil v tej ali oni državi imperializem, pohlep in bo iskal 
konflikta. (Predvojna Nemčija.)

V vsaki kapitalistično usmerjeni državi je vse urejeno iz tega vi­
dika in Paul Keri navaja značilne črte vojaške vzgoje raznih držav.
V Franciji se v šestnajstem letu mladega državljana nadomesti do- 
takratna telovadba z vojaškimi vajami. Ameriški skavtizem koraka 
pod zastavo državnega militarizma. Državljani Amer. Združenih držav 
prejemajo vojaško vzgojo v takozvanih M i l i t a r y  C i t i z e n s  
T r a i n i n g  C a m p s. V I .  1925 je vojni budžet Združenih držav 
predvideval udeležbo 100.000 ljudi pri tej instituciji. Po Paul Keriju 
lahko mirno trdimo, da je pouk na  srednjih in visokih šolah pod po­
srednim ali neposrednim vojaškim vodstvom. Gojenci 226 višjih šol 
so člani R e s e r v e  O f f i c i e r s  T r a i n i n g  C o r p s .  Mnogo 
mladih ljudi iz delavskega razreda se skuša z vabo v take organizacije



odtujiti vrstam, iz katerih so izšli. Izmed društev, ki svojim članom 
izrecno prepovedujejo vstop v vojaške organizacije, cmenja Keri D ru­
štvo krščanskih mladeničev.

Kako surovo in bestijalno se vzgaja mladina v takih milit, or­
ganizacijah, priča odlomek iz pravil enega izmed društev. Obelodanil 
ga je Keri po Winterhop D. Lanes, ki ga je prvi iznesel pred javnost 
in ki se glasi:

» C i l j  v s a k e  v o j a š k e  i z o b r a z b e  j e  b i t k o  d o b i t i .  
Š p o r t n a  p r a v i l a  i n  s p o š t o v a n j e  d o  n a s p r o t n i k a  
n i m a j o  v p r a k t i č n i  u p o r a b i  t e g a  o p r a v k a  n o b e ­
n e g a  p r o s t o r a .  S o v r a ž n i k u ,  k i  s e  t e  j e  o k l e n i l  i n  
t e  s k u š a  v r e č i ,  s k u š a j  z a  v s a k o  c e n o  z l o m i t i  
p r i j e m  b o d i s i  s s u n k o m  n o g e  v ž e l o d č n i  d e l  
t e l e s a  a l i  s s u n k o m  p a l c a  v o č i  v s v r  h o t r e n u t ­
n e g a  o s  l e p i  j e n  j a. T o  n o t r a n j o  t e ž n j o  s o v r a ž i t i  
i n  u b i j a t i  m o r a  i n š t r u k t o r  s k r b n o  v c e p i t i  i n 'g o - 
j i t i. (Str. 426.)

Amerika organizira svoje vojaštvo v smeri nove kemične vojne- 
Vsak njen aktivni oficir mora biti pilot in že danes so ameriški ofi­
cirji to stcpnjo vojne vzgoje dosegli in jo nadaljujejo z vednimi izpo­
polnitvami. V drugih državah ni nič boljše. Vse gre v smeri novega 
najhujšega človeškega pokolja potom kemičnih sredstev. Plini, ki uni­
čujejo vse, kar je količkaj nežno v vsej obsežnosti, bodo najhujše sred ­
stvo za ubijanje ljudi. Največ bodo trpele ženske in otroci, pri kateri!) 
so po poizkusih učinki plinov v največji meri smrtonosni. To niso 
besede, to so dognana dejstva kemičnih znanstvenikov.

In kaj pravijo k temu razni velikobesedni pacifisti in panevropejci 
grofi Coudenhove - Kalergi? Prirejajo  pompozne kongrese, ki niso 
drugega nič kakor besede, mrtve besede. Pozabili so v svoji veliko- 
besednosti, da že v sv. pismu stoji zapisano: v z a č e t k u  j e  b i l o  
d e j a n j e .

So izjeme. So ljudje, ki dospejo preko besedi do dejanj, a kaj se jim 
zgodi? V mescu oktobru je v New-Yorku umrl voditelj severno-ame- 
riškega delavstva Evgen Debbs, ki je zavoljo svojega protivojnega 
udejstvovanja presedel v j e č i  7 l e t .  In gospodje Caudenhove- 
Kalergi? . . .

To še ni vse. Zveza narodov v Ženevi se je sestala (po papirju) 
radi pacifizma, radi ureditve svetovnega miru med posameznimi d r ­
žavami. Že od vsega početka vemo, kolikor je pacifistična in kolikor je 
imperialistična (zastopane niso vse države). Veliko denarja se izda 
za njena zasedanja in ves čas se baje deluje na razorožitvi. Kako pa­
cifistična in človekoljubna je v resnici, priča dogodek, ki se je pdigral 
po šestmesečnem zasedanju razorožitvene konference: (Po brzojavnem 
poročilu berlinske Vossische Zeitung Nr. 251. 20. oktobra 1926.) 
» F r a n c o s k i  m i l i t a r i s t i  s o  v i m e n u  s v o j e  d r ž a v e  
i n  v i m e n u  M a l e - a n t  a t e ,  P o l  j s k  e ,  F i n  s k  e (na pod­
lagi, k e r  jim baje Sovj. Rusija — vsaj Poljski in Finski — grozi z 
vo ino . . . )  s t a v i l i  k o n f e r e n c i  p r e d l o g ,  d a  d r ž a v o ,  k i  
b o  z a č e l a  v o j n o ,  n a p a d e j o  v s e  d r ž a v e  Z v e z e  n a ­



r o d o v  z v s e m i  s r e d s t v i  s v o j e  k e m i č n e  i n d u ­
s t r i j e . «  Ta stavljeni predlog kaže smernice, uspeh in pravo lice 
Zveze narodov. Šest mescev so besedičili o razoroževanju, končno pa 
piedlagajo, d a  s e  p l i n s k a  v o j n a  legalizira.

Tako skrbi Zveza narodov za človeštvo. . .  Kapitalizem ima za 
pridobivanje novih merilnih sredstev vedno dovolj denarja in priza ­
devanja. S svojim oklepom posiljuje znanstvenike do novih morilnih 
iznajdb. Zoper naravne nezgode kakor so poplave, nevihte, potresi, 
sploh zemeljske katastrofe nima smisla ne denarja. Ali bi mogoče ven­
darle ne bilo boljše, če bi usmeril delovanje znanstvenikov na iz­
najdbe za uspešne pripomočke zoper naravne katastrofe? Ne. Zato 
kapitalizem ni imel, nima in ne bo imel smisla, dokler do obstojal. 
Dogodek na razorožitveni konferenci v Ženevi nam živo ilustrira nje­
govo delovanje v prid  človeštvu.

Poljska policija uporablja strupene pline zoper revolucionarno de­
lavstvo. Angleška jih je letos uporabila zoper štrajkujoče delavce . . .

Oj prijatelji, ljubi moji, to nam bodo še cveteli kostanji! (Ivan 
Cankar: Podobe iz sanj.)

^ ^

Trideset milijonov sužnjev, ki so bili vrženi v zločin in zmoto voj­
nega blata, vzdiguje svoja človeška obličja, na katerih je vidna sled 
hotenja. Bodočnost leži v rokah sužnjev, čigar število in beda so n e ­
izmerni. (Henry Barbusse: Ogenj.)

Kogar zanimajo sredstva in dela kemične vojne, jih najde v sledečih 
knjigah: Major Hermann Geyer: Gaskampf; Sclnvarte: Die militari- 
schen Lehren des grossen Krieges, 2. Auflage, E. S. Mittler u. Sohn, 
Berlin 1923. Hanslian und Bergendorff: Der chemische Rrieg. Profe- 
ssor Heldane: Defence of Chemical W arfare, Kegan Paul, London 1925. 
Gerlrude W orker: Der kommende Giftgaskrieg. Bern itd.

Fr. Veber:

Sokrat.
(Moderna slika iz davne preteklosti.)

Sokrat v rodbini in javnem življenju.

C. Z v i d i k a  h i s t o r i č n e  v e r j e t n o s t i .
(Dalje.)

Ker sem bil že omenil, da  je bilo Sokratovo lastno rodbinsko 
življenje v ozki zvezi z njegovo razširitvijo ožjega, t. j. esoteričnega 
vzgojnopoučnega delovanja na najširše plasti Atenskega naroda, naj 
sledi predvsem nekoliko točnejši vpogled v to njegovo rodbinsko živ­
ljenje samo. Prvič je v Platonovi »Apologiji«, torej pred smrtjo So­
kratovo, govor o n jegovem sinu L a m p r  o k 1 u kot mladeniču kakih



18—20 let, lu in v Fedonu pa še o dveh nedoraslih njegovih sino­
vih. Vse to kaže, da se je Sokrat oženil verjetno šele po 421 in da je 
bila Ksantipa, njegova žena, mnogo mlajša od njega. Tudi svojčas 
omenjeni Aristofanovi Oblaki še prav nič ne vedo o Sokratovi ženi, 
iz česar jasno isledi, da še 1. 423 ni bilo sledu kakega takega raz­
merja Sokratovega. K vsemu temu še pristopa dejstvo, da se je So­
krat zadnjič še  422 v bitki pri Amfipolisu hrabro boril za domovino, 
kot sledi to iz njegovega zagovora v »Apologiji«: »Pri Potideji, pri 
Amfipolisu in pri Deliju sem kljub vsej življenski nevarnosti vztrajal 
na mestu, ki so mi ga določili vaši poveljniki; tem slabše bi bilo, 
če bi iz strahu pred smrtjo ali drugačno kaznijo bil sramotno zapustil 
mesto, na katero me je postavil po mojem prepričanju sam Bog«; 
bitka pri Potideji pa se je vršila 432 in trajala z vojaškimi posledicami 
do 429, bitka pri Deliju 424 in smo že svojčas iz Alkibiadovih ust 
mogli slišati, koliko hrabrost in tovariško zvestobo je bil pokazal So­
krat tudi v teh bitkah. Vsekakor je torej bil Sokrat skoroda skozi vso 
prvo polovico svoje moške dobe (že svojčas smo slišali, da se je ude ­
ležil 441/40 tudi bojnega pohoda na Samos) v krajših ali daljših pre ­
sledkih v opremi pešadijskega borca in je zato tudi s te strani mogel 
misliti na preudarjeno ženitev šele po nastopu N i k i j e v e g a miru 
(4 2 1), ko se vse A tene z njim vred  bile prepričane, da je prišel 
čas t r a j n e g a  miru. In v isti čas moramo zdaj datirati tudi gori 
omenjeni izrek Delfskega svetišča, ki je nagnil Sokrata, kot smo 
rekli, k  njegovemu sledečemu splošnojavnemu (»eksoteričnemu«) de­
lovanju in ki je vzporedno s tem od njega zahteval, da prepusti skrb 
za svojo domačijo drugi, ženski roki.

Če torej upoštevam vse štiri momente (1. Platonove podatke o 
Sokratovih otrocih, 2. dejstvo, da Aristofanes še  423 ne ve nič o nje­
govi ženi, 3. socialnopolitično konstelacijo do 1. 421 in 4. posledice 
Delfskega izreka), je pač neobhoden sklep, da se je poročil Sokrat 
šele po 421, torej približno 50 let s tar in da je njegova žena Ksan­
tipa bila precej mlajša. Naše drugo vprašanje pa se zdaj tiče te nje­
gove žene same, one — K s a n t i p e ,  ki je v poznejši literaturi do 
naših dni postala pravcati ideal — skrajno neidealne žene, take žene, 
ki bi jo še najbolje zadel ljudsko-slovenski izraz »cokla«. T a  in  
t a k a  K s a n t i p a  s p a d a  m e d  b a j e s l o v n e  o s e b e .  To 
trditev naj podpre dvojna argumentacija; prva zadeva take činitelje, 
ki delajo že psihološko umljivo, kako da je v poznejših stoletjih pri­
šlo do tolikega spačen ja Ksantipinega značaja, druga pa neposredne 
sem spadajoče historične vire same, ki prihajajo edini v poštev za 
resda objektivno motrenje tega vprašanja.

V prvem oziru je najprej omeniti skrajno umazano in prirojeno 
navado tedanjih (ter poznejših) Atencev, po možnosti blatiti žene vseh 
več ali manj tudi javno znanih osebnosti, in so to dejstvo morali bridko 
občutiti tudi drugi, n. pr. Perikles in Euripides. In pri Sokratu je 
vse to pospeševal še dvojni kontrast: starejši mož — mlada žena; mož 
se v izvrševanju svojega prosvetnega poklica podi po ulicah in trgih
— žena se muči doma z gospodinjstvom in vzgojo otrok. Seveda je 
bil ta kontrast le vnanji in ni zadeval karakternih  plati obeh zakon­



cev; toda m e s t n o  (ne deželsko!) povprečno ljudstvo takih diferenc 
ne  pozna, temveč vsled skrajne površnosti svoje duševne strukture 
še danes oboje kratkomalo drugo z drugim zamenjuje. In vsi ti psi­
hološki nagibi so bili obenem najboljši posredovalec za nastanek vse 
poznejše in vedno naraščajoče sem spadajoče literature, k a r  se da 
še  posebej zasledovati. Sokratov učenec Antistenes je po smrti svo­
jega učitelja ustanovil takozvano »cinično« filozofsko šolo, k i je videla 
Ideal življenske modrosti v totalni notranji nezavisnosti od vseh vna- 
nje-usodnih prilik  in neprilik  življenja. Da pa bi mogla tak ideal 
še  konkretneje in tudi za povprečnega meščana še umljiveje izkazati 
vprav na — nekdanjem Sokratu, je kaj razumljivo, da je začela segati 
tudi po n a jp rik 1 a d nejš ih zgolj literarno-retoričnih sredstvih in v vedno 
večji meri prikazovati Sokratov stojičen notranji mir — v okviru h i­
sterične jezičnosti njegove žene; po zakonu k o n t r a s t a  se je oni 
mir moral zazdeti tem večji in mogočnejši. In prezanimivo je, da je 
to prvotno umetno sredstvo končno omamilo tudi že večkrat omenje­
nega plitkega Ksenofona in ga nagnilo k temu, da je v svojem »Sim­
poziju« označil Ksantipo kot najhujšo žensko, k a r  jih je bilo, je in 
bo in ki da je bila Sokratu zato dana, k e r  bi se sicer ne mogel vsak 
dan  uriti v občevanju z neznosnimi ljudmi. Le tako je obenem um­
ljivo, da so vse te zgolj psihološko utemeljene vsakdanje in literarne 
govorice se vedno bolj množile in na točki tudi že večkrat omenje­
nega Diogena Laercija prišle na dan celo z neko Sokratovo priležnico 
in seveda vedele tudi za — njeno ime. Bistveno drugačno pa je p ri ­
čevanje cnilh historičnih virov, ki so resda neposredni in tudi brez 
sence takih le  psihološko utemeljenih tendenc.

Priča za to je že prvotni Ksenofon, ki mu še ni bila znana lite­
ra rna  metoda cinične šole. V njegovih »Spominih« opominja Sokrat 
svojega sina Lamprokla, naj bo hvaležen svoji materi, ki da je p re ­
nesla zanj od njegovega prvega diha naprej nešteto žrtev in ki da 
hoče zanj le vse najboljše tudi tedaj, ko se zdi njemu osorna in stroga. 
Najresnejša in najglavnejša priča pa je sam Platon, ki ie Ksantipo 
prikazal samo v Fedonu, to pa dvakrat in v naodločilnejših trenutkih 
Sokratovega življenja, v jutranji uri njegovega smrtnega dneva in 
zvečer tik pred smrtjo. Mesti se glasita; »Ko smo prišli v ječo, smo 
našli Sokrata že razvezanega; pri njem je sedela Ksantipa, saj jo 
poznaš, s fantkom v naročju. Ko pa nas je Ksantipa zaaledala, je 
glasno kriknila  in po ženski navadi vzklikala, kakor: »Oh, Sokrat, še 
zadnjič hočejo tvoji prijatelji s teboj govoriti in ti z njimi.« Nato se 
je Sokrat obrnil do Kritona in miu rekel: »Kriton, skrbi, da jo kdo 
pripelje  domov.« In tako so jo nekateri Kritonovi posli odvedli, ona 
pa  je glasno ihtela in se tolkla na prsi.« — »Ko se je skopal, so mu 
prinesli njegove otroke, imel je dva sinčka in odraslega sina, in tudi 
žene z doma so prišle k  niemu. Z njimi se je razgovarjal v  Kritonovi 
navzočnosti, dal jim je tudi svoja zadnia naročila, nato pa je ženske 
in otroke odpustil in prišel sam k nam, ko Je solnce skoro že zahajalo: 
kajti tam se je mudil precej čr?a.« Z genialno-umetniško kratkostjo 
je Platon v obliki tega Fedoncvrrra pripovedovanja orisal glavne črte 
prave  in vprav Sokrata vredne frnR - še zadnjo noč pri njem prečuje,



bolestno umeje, da se njen mož, če naj bo njegovo dotedanje prosvetno 
delo venčano na najveličastnejši način, p red  smrtjo še mora razgovar- 
jati s svojimi učenci, in proti večeru pred njegovo smrtjo mu ponov­
no prinese otroke, se »dolgo« z njim razgovarja in sprejme njegove 
zadnje želje. In  Platon še izrecno poroča, da je po tem zadnjem slo­
vesu Sokrat prav malo govoril in kmalu nato izpil strup, k i mu ga 
je s solznimi očmi prinesel služabnik oblasti. Kdor vse to upošteva, 
pač ne bo dvomil, da je Esantipa imela vse glavne lastnosti nele So­
krata  vredne, temveč vprav Sokratu potrebne živi jenske tovarišice: 
bila je delavna in varčna gospodinja, stroga, toda dobra mati in zvesta 
žena. Če bi vsemu temu ne bilo tako, bi končno še morali reči, da je 
Sokrata na tej edini točki prevaral njegov »daimonij«, t. j. n j e g o v 
vitalni instinkt, ki ga je sicer povsod tako varno vodil in kateremu 
je sledil nedvomno tudi v trenutku, ko je vzel Ksantipo za ženo.

Torej pri takih rodbinskih okoliščinah je Sokrat, da zadosti 
sodbi Delfskega svetišča, razširil svoje delovanje takorekoč na vse 
Atensko ljudstvo in od tega časa naprej ga najdemo dnevno od jutra 
do večera na ulicah in trgih kakor tudi v najrazličnejših telovadnicah, 
sploh povsod tam, k jer je bilo največ ljudi. Prav tako umljivo pa je, 
da t u  ni mogel dobiti onih trdnih tal in nevenljivih uspehov, s ka ­
terimi bi se bil lahko ponašal v ožjem (in seveda naprej trajajočem) 
krogu svojih učencev. Prvič je imel tu opravka s povprečnimi in 
čestokrat tem bolj domišljavimi ljudmi; drugič pa je vprav v tem 
širšem krogu videl glavno svojo nalogo v tem, da preizkuša splošn-o- 
človeško modrost, oziroma da pokaže, kako malenkostno je vse to, 
ka r  na človeku še ostane, če odbijemo od njegove narave ves oni 
blesk, ki izvira in kolikor izvira le iz samoprevare in zgolj namišlje­
nega znanja. Še v svojem ožjem krogu je imel v tem oziru m arsika­
tere težave; neprim erno večja in splošnejša pa so morala biti nje­
gova razočaranja, ki jih je doživljal sredi najširšega Atenskega ljud­
stva. Zato smemo tudi trdno domnevati, da se je polagoma več ali 
manj vsem dodobra zameril: politikom (s katerim i je ta svoj širši 
posel pričel), kolikor jim je dokazoval, da so modri le v očeh drugih 
ljudi in predvsem še v lastnih, ne pa tudi v istini; pesnikom, kolikor 
jim je dokazoval, da sledijo le svojemu pijanemu navdušenju, ne pa 
jasnim načelom in da zato le na videz mnogo vedo, pravzaprav pa 
da nič ne vedo; obrtnikom, kolikor jim je dokazoval, kako jih njih 
vsakojako obrtniško znanje še zdaleka ne opravičuje k njih mnenju, 
da morejo imeti in imajo pravilne lastne sodbe tudi na drugačnem, 
n. pr. državnopolitičnem polju; govornikom in solistom, kolikor jim 
je dokazoval, da se pulijo le za besede, pa zahtevajo spoštovanje in 
plačilo najstvam ejsih vseznalcev itd. Vse to dela tudi umljivo, da 
vprav ta širši in najširši Sokratov »kroge; vsekakor ni bil brez psiho­
loškega pomena za končni nastop njegovih sodnih obtožiteljev in še 
posebej za sledeči izid onega historičnega glasovanja, ki je pomenjal 
njegovo smrtno obsodbo. Toda to se je zgodilo mnogo pozneje in bi 
se, kot bomo to še videli, s strani Atenskega ljudstva samega sploh 
nikoli ne zgodilo. Tudi ta najširši Sokratov krog se je mogel in moral 
neštetokrat prepričati, da za tem čudnim človekom ne tiči nič samo­



ljubnega, nič zahrbtnega, nič zlega; poznal ga je tudi kot hrabrega 
vojščaka, kot vestnega državljana, ki je obenem bil enak prijatelj 
vsem vrednim, bogatim in revnim, višjim in najnižjim, in ki se  je 
poleg tega od večine tedanjih (in današnjih) ljudskih voditeljev raz­
likoval po tem, da mu je njegovo delovanje bilo resda namen, ne pa 
le  sredstvo.

In to trdno Sokratovo pozicijo v najširših plasteh Atenskega 
ljudstva drastično dokazuje še poseben dogodek, ki se je vršil le 
nekaj let pred njegovo smrtjo in je tem zanimivejši, k e r  je obenem v 
neposredni zvezi s prvim in edinim nam znanim tudi d r ž a v n o -  
p o l i t i č n i m  u d e j s t v o v a n j e m  Sokratovim. Po soglasnih 
Ksenofonovih in Platonovih poročilih se je sicer Sokrat načelno od­
tegoval vsakemu neposrednemu političnemu udejstvovanju in je na 
vprašanje, zakaj sam ne posega v politično življenje, odgovarjal, da 
opravlja večje politično delo s tem, da politike vzgaja, ali pa da [ga 
njegov daimonion svari pred takim udejstvovanjem; saj da je v n je ­
govi domovini vsak, ki hoče braniti postavo in pravico, že naprej za­
pisan smrti. In strašno resnico tega izreka potrjuje sam T u k  i d i d  , 
k i nam nazorno predstavlja vso moralno in politično propalost, ki je 
zavladala v Atenah po peloponeški vojski, in med drugim pravi, 'da 
so nasprotne stranke uničevale tudi vse one, k i so ostali na sredini 
(t. j. nevtralni), ali zato, k e r  jim niso pomagali, ali pa zato, k e r  niso 
nikomur privoščile mirnega življenja. Tako je pač umljivo, da je So­
k ra t  kot prej na  bojiščih tudi doma vestno vršil vse civilne državljan­
ske dolžnosti, da pa sam ni prevzemal nikakega državno-političnega 
mesta; je pa to tem umljiveje, ker je bil tudi po lastnih državno-teo- 
retičnih naukih oster nasprotnik tedanje slepe demokracije, ki je za­
sedanje najvažnejših npravno-političnih mest prepuščala — žrebu. 
Samo enkrat in to proti kcncu življenja je stopil tudi sam na plan, 
pač v zavesti, da je vsled skoroda totalnega manjkanja še sposobnih 
in poštenih državnikov uprav njegova prisotnost postala neobhodno 
potrebna. L. 406/5 je stopil v oblastni svet petstoterih« in še istega 
le ta  e d i n i  vsemu ljudstvu pokazal, da mu je na spoštovanju ustave 
in zakona več ko na lastnem življenju.

V juniju 406 je prispela v Atene vest, da je sovražnik pri Mi- 
tileni obkolil Konona z ostankom njegovega brodovja. In Atenčani 
so v najkrajšem  času postavili novo brodovje, ki ga je v obupni na ­
vdušenosti zasedlo zadnje moštvo neglede na stan in poklic. Že julija 
meseca je odplulo 155 bojnih ladij proti sovražniku in km alu nato 
je bilo pri Arginuzih sovražno peloponeško brodovje docela pora ­
ženo. Toda ta zmaga je bila tudi za Atence strašna. Ker se je vršila 
bitka na odprtem morju, je bilo z moštvom vred izgubljenih 25 ladij. 
Koj po bitki pa je nastala nevihta, ki je onemogočila vsako nadaljnje 
reševanje; posledica je bila izguba 4000 mož, med njimi 2000 Aten­
skih meščanov. Ta izguba je bila tem občutnejša, ker so že pretekle 
vojne vzele Atencem najboljše može. In kot se to pri takih prilikah 
še danes rado dogaja, je nastal med ljudstvom sum, da je toliko iz­
gubo povzročila morda le malomarnost poveljnikov; državni svet je



bil vsled tega celo prisiljen, da razven Konona pozove poveljnike v 
Atene in jih zasliši. Eden njih je bil že padel pri Mitileni, dva sta 
pobegnila, ostali — bilo jih je šest in med njimi tudi Aspazijin sin 
Perikles — pa so v svesti svoje nedolžnosti pozivu sledili. V Atenah 
jih je državni svet aretiral in postavil pred narodno skupščino, ki 
jo je njih zagovor toliko pomiril, da je državni svet pooblastila, naj 
sam izdela in predloži svoje mnenje, kako naj bo nadaljnje posto­
panje proti obtožencem. Toda usoda je hotela, da se je med tem 
časom vršil običajni jesenski rodbinski praznik, ko so se shajale 
takozvane fratrije, t. j. sorodstvene župe, da opravijo skupne daritve 
in vpišejo novorojene otroke. In Atenci so prišli k temu slavlju proti 
vsej tradiciji v žalnih oblekah in z ostriženimi lasmi in to, se zdi, na­
hujskani od takih provokaterjev, ki so sovražili demokratično misel 
in skrivoma ter z vsakojakimi intrigami pripravljali oligarhičen dr­
žavni prevrat. Na čelu teh temnih elementov je bil Teramenes, ki 
ga je želja po moči in časti vedla na stran neprijateljev tedanje ljud ­
ske ustave; nadaljnji potek dogodkov obenem dokazuje, da  je bilo 
mnogo takih protiustavnih oseb tudi v državnem svetu samem. Vse 
to je pripomoglo k temu, da je obnovljena nevolja Atenskega ljudstva 
proti obtoženim poveljnikom dobila obseg in višino blazne ijudske 
strasti in da se je koj nato pričelo zborovanje narodne skupščine s 
Kaliksoncvim predlogom državnega senata, naj izreče ljudstvo svojo 
obsodbo brez vsakega posebnega postopanja, t. j. v obliki samo enega 
krivdoreka, ki naj bi bil en blcc veljaven za vse obtožence.

Ta predlog pa je bil protizakonit, ker je ustava v takih slučajih 
predvidevala posebno ločeno postopanje proti vsakemu poedinemu 
obtožencu. In resda so se v državnem svetu še našle osebe, ki so hotele 
vsako kršenje ustave preprečiti. E u r i p t o l e m o s  je v smislu 
ustave vložil proti Kaliksenu tožbo radi protizakonitosti njegovega 
predloga in nedvomno je bil tudi Sokrat že tedaj na njegovi strani. Po 
ustavi bi se sedaj bila morala tožba proti ujetim poveljnikom odložiti, 
dokler bi ne bila rešena ta Evriptolemova protitožba. Toda zbegano 
ljudstvo ie vedno huje divjalo in poleg klicov, kakor: Hudo bi bilo,
če bi gazili zakone, ki smo si jih sami dali!« so postajali vedno števil­
nejši in močnejši klici, kakor: Še huje bi bilo, če bi se ljudstvu ne
pustila njegova volja.,: Višek te splošne pobesnelcsti pa je povzročil 
neki Atenčan, ki se je po gori omenjeni bitki rešil na obrežje s tem„ 
da se je oklenil po morju plavajočega soda za moko; ta mož skoči na 
vzvišen prostor in zakliče vsemu ljudstvu, da je sam videl um iranje 
njegovih očetov, sinov in bratov in sam slišal, kako so umirajoči klicali,, 
naj rodno ljudstvo maščuje njih nezasluženo smrt. To je bil curek vre­
lega olja na ognjišče splošne razburjenosti: Evriptolem je svojo proti- 
tožbo umaknil in Kaliksen je ob viharnem navdušenju ljudstva članom 
senata zagrozil, da bodo tudi sami sojeni kot sokrivci, če in kolikor 
ne preidejo k dnevnemu redu in ne izglasujejo prvotni predlog senata. 
V t e m  k r i t i č n e m  t r e n u t k u  j e  s a m o  S o k r a t ,  čigar 
mestni krog je imel tedaj poslovodstvo in predsedstvo, z a k l i c a l ,  
d a  n e  b o  n i k o l i  i n  p o d  n o b e n i m  p o g o j e m  p o s t o p a l  
d r u g a č e  n e g o  p o  z a k o n u  i n  u s t a v i .  (Ksenofon, Helle-



nica I, 7, 15.) Toda ostal je sam, predlog je bil sprejet, ljudstvo je iz­
reklo smrtno obsodbo in nesrečni poveljniki so bili takoj usmrčeni.

Pričakovati je bilo, da se bo tedaj jeza ljudstva in njegovih zape­
ljivcev v senatu izlila tudi nad Sokratom. To se ni zgodilo, kar obenem 
jasno priča, da niti totalna podivjanost najširših krogov ni mogla iz­
trebiti enega spoštovanja, ki ga je Sokrat tudi v teh krogih užival. In 
vse to potrjujejo tudi sledeči dogodki, ko so vsled omenjenih in podob­
nih intrig s strani posameznih pohlepnih in tudi sicer moralno izpri­
jenih Atencev dotedanje demokratične Atene doživele popolen vnanje- 
in notranjepolitičen poraz in ko je končno 404/3 nastopila po Drakonli- 
dcvem in Teramenovem predlogu in vojaški intervenciji zmagovitih 
Lakedemoncev strahovlada tistih 30 tiranov, kojih posel je v glavnem 
sovpadel z ubijanjem premožnih in z zaplenjevanjem njihovega imetja. 
In povsem umljivo je, da je bil Sokrat, ki je obsojal vsako n a s i l j e ,  
pa naj izvira iz splošne pobesnelosti ali iz nebrzdanosti posameznih 
mogotcev, tudi s temi tirani vse drugo nego v prijaznem razmerju. Ne­
koč so ti njega in štiri druge Atence pozvali v vladno hišo in vsem 
ukazali, naj primejo bogatega Leona Salaminskega. In po Ksenofovem 
ter Platonovem sporočilu so ostali štirje povelje izvršili, Sokrat pa da 
je molče družbo zapustil in šel domov, ne zmenivši se za maščevanje 
tedanjih vladnih morilcev. Med njimi je bil celo njegov nekdanji uče­
nec, že večkrat omenjeni Kritija, ki mu je po Ksenofovem sporočilu 
tudi prepovedal vsako prosvetno delovanje, bodisi da bi ga kaznoval 
za njegovo nepokorščino ali pa za njegovo prav malo laskavo mnenje 
o tedanji oligarhiji; Sokrat da je namreč tedanje mogotce primerjal 
s takim kravjim pastirjem, ki ima edino skrb, da — zniža število in 
kakovost svoje govedi. Vsekakor pa vidimo, da Sokrata ni mogla uničiti 
ne pobesnela demokracija iz 1. 406 in tudi ne enako pobesnela olig­
arhija iz 1. 4C4/3. Tem paradoksnejše je dejstvo, da se je to posrečilo 
šele sledeči in v smislu stare zlate sredine restavrirani demokraciji 
1. 399. Da to dejstvo umejemo, moramo v dveh posebnih poglavjih ob­
ravnavati še dvoje; Sokratov nauk sam in pa ves kompleks onih novih 
činiteljev, ki so po prestanih strahotah Atenskega ljudstva pristopili 
k  vsemu temu, kar so že stari Atenski patri joti smatrali za edino re ­
šilno.

Neglede na vse to pa je, mislim, že pričujoči oris vsega javnega 
Sokratovega delovanja zadosten izkaz, kako abotno neopravičena je 
ona slika historičnega Sokrata, kot sem jo svojčas mogel posneti iz 
starogrške komedije in poznejših sorodnih virov; t a  slika je resda 
pravi n e  g a l i v historičnega Sokrata in to v vsakem karaktem o- 
mentalnem pogledu: v znanstvenem, ljudsko-prosvetnem, zasebno-rod- 
binskem in socialno-političnem.

(Dalje prih.)

Svoboda in nezavisnost, edini dve moralni in kulturni vrednoti, 
sta vredni vsega našega trpljenja in žrtev, naše hajduške borbe.

Ljubomir Micič, Antievropa.



Nekaj o sodobni vzgoji.
Da mladina, ravno danes, splošno degenerira, to trditi pač menda 

nihče ne more, vsaj ne s polno resnobo. Gre torej pač le za posamezne 
morda res nove pojave, ki jih je treba spoznavati, poimenovati, ceniti, 
tehtati in opredeliti te r  bolehno od zdravega, bistveno od slučajnega 
odluščiti, preganjati pogubne bacile in najti za nove bolezni nova zdra­
vila. Vse to je prav, četudi se ob tem mi vsi postaramo. Le eno ni prav: 
vedno le mladino samo obsojati, katera, ka r  je, nikdar ni sama iz sebe, 
prezreti pa, k a r  se najraje dogaja, žive, aktivne vzgojne činitelje, ki 
nosijo cesto krivde glavno breme.

Ni zagrešil ravno take stroge obsodbe g. dr. L o k a r  v svojem 
članku Naša srednješolska mladina , (Mladina II. 55.) kjer navaja vse 
razne in važne vzroke povojniškega nazadovanja mladine, vzroke, 
ki brez dvema ustvarjajo današnjo mladino. Očitno pa tudi na njem 
lepi splošen greh: veličati staro in braniti obstoječe, kar je gotovo tudi 
njegova poklicna dolžnost. Iz članka posnemam le eno posebnost: 
»Splošen klic, da je današnja šola za nič, v,s a j p o v s e m  ni up ra ­
vičen.« Vojak, ki se braniti ne upa, je že premagan. Veselim se prav 
iskreno tega priznanja; on, branitelj po stroki in poklicu, priznavajoč 
s p l o š n o s t  tega klica, s svojim skromnim »vsaj povsem« današnje 
šole sploh ni mogel huje udariti. Dvakrat lažje zdaj izpove nasprotnik 
javno in jasno: Splošen klic da je današnja šola (način šolanja) za nič, 
je povsem upravičen! Da, tu je bolezen akutna in pomoč nujna; prišla 
bo sicer polževim potem, vendar naj bodo zdravljenju namenjena sle­
deča razmotrivanja. V posebnem tudi strogo loči povojniški vzgojni na ­
raščaj od starejšega, ki je tudi po njegovem mnenju bil vsaj nepri­
m erno boljši, če že ne skoro — idealen. Ne razsojam. Če treba, naj 
se branijo sami. Dobro bi bilo in prav, da povedo tudi sami iz sebe ti 
površneži in polovičarji«, zakaj in kdo je največ kriv, kar se očita 

njim. O tem namreč, kakšen bodi vzgojitelj, obstoja že davno ogromna 
literatura, o tem pa, kakšen je dejanski, vsaj javnost izve premalo ali 
celo nič.

Pred  sabo vidim kup vprašanj, ki jim ni najti niti zadostnega 
odgovora niti enotne rešitve. Kakšna, da bo prav, naj vendar bo mla­
dina? Mlada, seveda, zares mlada in — resna, t. j. d o v z e t n a  za 
resne zadeve. Več se od nje pač ne more zahtevati. Kakšen bodi p rak ­
tičen vzgojitelj? Sposoben in pa — vesten. Za nič je prvo brez drugega. 
Kakšna je mladina v resnici, o tem sodi vsak po svoje. Zanimivo je 
predvsem vpr*ašanje, ki o njem javnost malo ve, še manj čita, razprav­
ljati torej o njem ali sploh ne more ali si ne  upa. Ne sme se namreč 
pred javnostjo in pred mladino rušiti nedotakljiva, sveta a v t o r  i - 
t e t a .  Moj bog, kdo pa še  bo ubogal, če spozna mladina pravo lice 
svojih vzorov? Svojo lažno avtoriteto smo obdali s kitajskim zidom mol­
čanja, na pritisk in ukaz. Zato pa ie baš temu vprašanju treba pogle­
dati v obraz: Kakšni ste vi, učitelji vzgojitelji ničvredne mladine? 
Kakšne nam nakladate dolžnosti, kakšne nam dajete pravice?



Zares: kakšno je vendar tisto zasanjano >zlaio in pridkano dete ;? 
Poglejte ga vendar: vedno se tako pametno (!) igra, kakor, kakor se 
starišem najbolj pametno zdi in je n j i m  najbolj všeč; zadovoljno je 
z vsem, karkoli dobi; nikoli ni preglasno, nikoli preveč razposajeno; 
slepo uboga, nikdar ne zajde s poti, skrbno stopica po velikih korakih 
svojih »vzorov« in natanko z a  njimi (kar je posebno važno, da ne 
vidi preveč!) itd. Torej dete, ki svojim starišem daje kar najmanj, 
skoro nikakih težav. Tako dete je zlato in pridkano, dokler je tako; 
toda gorje, če imaš v zdravih prsih krepek glas, v ustali vedno žlo- 
budrav jeziček, v glavici polno nezrelih misli in nagajivih načrtov, 
če ti je metuljček v zraku več od slo medenih pohvalnih besed, kriva 
pot ljubša od ravne, pisano polje zanimivejše od mučne učne sobe. 
Trde besede in še trše  palice merijo svojo moč z njegovo, žugajo mu, 
krotijo in priklepajo ga, spravljajo ga iz neprave (?) na pravo (?) pot. 
Kako bi drugače? »Tvoj vodnik sem in vzgled tvoj, z a  m a n o  torej 
kakor kužek. M o r a š ,  sicer te primoram. Dosti mi je borbe za lastno 
u d o b n o s t ,  pa naj se še s teboj, paglavec, ukvarjam, mučim in si 
glavo belim? Po meni, torej za mene si tu ne jaz zate. Zato poslušaj 
in ubogaj; ne glej, k a r  vidiš, ne govori, k a r  misliš, ne  vprašuj, k a r  te 
zanima (ker sam ne vem!), poslušaj samo, kar ti j a z  rečem . . .  Mar 
ni bistveno tako? Iskren  odgovor pove, da; pa kako naj? Ali naj, za 
božjo voljo, dete nebogljeno mene vodi, dete mene, svojega roditelja 
in reditelja, mene, po božjih in svetnih postavah svojega vodnika?! 
Jaz  pa pravim: da, tako bi moralo biti in vsa sreča je doma, k jer je 
tako. D e t e  n a j  t e  v o d i ,  o n o  b o d i  t v o j  g o s p o d ,  n j e ­
m u  s l u ž i  u d a n o ,  n j e m u  ž r t v u j  v s e ,  s e b e  i n  s v o j o  
u d o b n o s t .  Saj v kritičnih trenutkih zares tako ravnate, pozneje 
pa, sredi pulile vsakdanjosti, pozabite na to svojo nesebično in brez­
pogojno, po naravi vam ukazano ljubezen, pozabite, da prava ljubezen 
le vse daje pa nič ne zahteva, trpi, da osrečuje in vživa srečo sredi 
muk; vse to pozabite te r  zahtevate, da ono za vas živi, dela, se žrtvuje, 
odrekate mu vsako pravico božjo, delite mu le beraško milost, na ­
kladate samo dolžnosti. Samo enega roditelja poznam, ki mi je v 
smislu tega visokega zakona priznal: »Toliko solnca prinaša dete v 
življenje starišev, da — jaz vsaj — ne priznavam nobene pravice na 
vračilo in hvaležnost. Jaz sem njegov dolžnik! Ljubezen, hvalež­
nost, spoštovanje so elementarna plemenita čustva; nič jim ni opo­
rekati, utemeljena pa morajo biti vzajemno. Malokdo bo ugovarjal 
temu kot načelu; ugovarja se ravno nasprotno: saj prav to je, ljube­
zen, ki me vodi, da mu hočem d o b ro . . .  Za tem ugovorom pa se 
skriva vsaj trojna temeljna, usodna zmota, izvor zla in zločinov, ko­
likor jim ni mati — zloba. Prvič je najčešče jasno, drugod pa lahko 
dokazljivo, da večinoma, četudi pod pretvezo ljubezni, odločuje oseb­
ni moment lastnega udobja. Tako delam, da sebi obetam največ in 
tvegam najmanj. To hočem; drugo je, če to tudi dosežem? Kratkemu 
uddbju sledi najraje dolga pokora. Drugič. Četudi me vodi ljubezen, 
kaj je detetu zares v trajno dobro, vidim le površno, vedeti ne moreni, 
globlje pa ne segam. Ob tej očitni omejenosti človeškega spoznanja 
je  tako hotenje drzno, četudi človeško opravičljivo. Najusodnejša pa



je tretja zmota, uprav  gorostasna, ke r  se je nihče ne zaveda in jo 
vsakdo, vsaj praktično, smatra za edino pravo merilo: Pri celem in 
vsakem vzgojnem udejstvovanju stoji v ospredju tvoj lastni »jaz , 
in s tem se vsakdo še ponaša! »Jaz mislim tako, želim in hočem to 
in ono, delal bi in živel tako, za takole srečo. Tako mislim in upam, 
bi bilo z a m e  najbolj prav, torej mora tudi dete isto hoteti, misliti 
in čutiti, enako meni (preizkušenemu, tolikrat tepenemu!) »pametno 
biti, delati in živeti.« Tu je vse absolutno pošteno in enako pogre- 
šeno; v s a k o  d e t e  j e  i n d i v i d u u m  z a s e  (oho! Koj se oglasi 
jih ste: ne boš! Tc ti že izbijem iz glave. Ali ne slišimo dnevno takega 
zgražanja?); kar si ti, ono nikdar ni in nikdar biti ne more; ker 
popolnoma torej zanj ne velja isto, k a r  velja za te, je potrebno ono, 
česar n ik jer ne opažaš. Mesto razlage naj zavzame prim er: neugnan 
nagajiv fant ima morda mnogo resnih hib, živo pa zavest časti. Ti si 
ga udaril javno, osramotil, ranil ga do smrti; sosed njegov bi bil isto 
kazen morda v par minutah za vedno pozab il. . .  Vse bi bilo torej v 
redu le do one usodne in minimalne, človeku pač dosegljive meje 
spoznanja in le-tega veljavnosti za splošno življenjsko merilo. Na tej 
točki pa, ki tako globoko tiči, postaja tvoj brezpogojni velelnik, 

m o r a š « !  sebično strahovanje in prehaja vzgojno v k ru to  barbar­
stvo, ker vsako individualnost popolnoma zanemarja. Splošno, če je 
današnja mladina relativno drugačna od vsake druge in posebno od 
predvejniške, je to priznati brez ugovora; da je absolutno bolj po­
kvarjena od prejšnje, bi morala res vestna statistika z globokim štu­
dijem šele dognati — tekom dolgih let. Živi pač po svojem indivi­
dualnem kopitu, ker ji nobeno drugo ni primerno; le stare oči rade 
predaleč in preveč vidijo. Sicer mi pa tu ne gre ne za mladino ne za 
one kmečke, delavske in ostale vzgojne činitelje, ki ne vedo ali ne 
morejo; v mislih so mi oni, kateri so si znanstveno povsem oboroženi, 
šolanje-vzgajanje izbrali za svoj življenski poklic.

Kakor ga je šola napravila, takšen je tak mož v družbi: ali tih, 
ke r  ni vajen razgovora ali oblasten, ker ugovora sploh ne prenaša. 
Njegova je vsa učenost, on zna le »diktirati« in je diktator doma, v 
šoli in v družbi. Dovršivši študije, je dobil svoj patent na državno slu­
žbo, obenem za vzgajanje, ki pa je takrat o njem zadnjič razmišljal. 
Veseleč se belega kruha in udobnega dela začne svoje, seveda plo- 
denosne« delovanje in ga, k a k o r  m u  j e  p a č  d a n o ,  m e h a ­
n i č n o  nadaljuje. Sreča zanj in za deco, če so mu slučajno dane vse 
bistvene pritikline dobrega učitelja (kar naj bo identično z vzgo­
jiteljem); manj sreče, če je le plemenit, ker mladinska bistrovidnost in 
nagajivost kmalu vse pokvari, on pa le na slepo dela, ne da bi s 
treznim prevdarkem  omejeval svojo dobrohotnost. Gorje pa, če je mož 
brez srca za mladino, če je sebičen, krut, nervozen, zmožen, otroka 
celo sovražiti, z naslado ga preganjati in kaznovati . . .  koliko pa je 
mož, ki bi se v začetku in pozneje na vsako uro vestno pripravljali. 
’ 'a t i  mladino res zainteresirali in z vsemi pomočki (ne samo z dov 
t:pi-diktati, ki jim, četudi neslanim, m o r a  slediti obligaten smeh 
in krohot) vezali na predmet njeno pozornost? Tako je predpis, p re ­
davanja pa so gola suhoparnost, često samo monotono čitanje, še to



samo tclikrat (kljub prepovedi) skrčeno na zloglasni »odtod — dotod;
— fr iti Vogel, oder stirb! —, k jer gre očitno le za kruh; predolgovezna 
pa spet, kadar predavaš, kar resno doživljaš, ne meneč se za meje 
dovzetnosti mladih poslušavcev. Zlo je eno: o n  s a m  j e  m e r i l o  
z a  v s e  i n  o v s e m .  Kovač in krojač in čevljar ima za vsak predm et 
pcsebno mero, orodje in si vsakega natanko ogleduje, pa ima tudi 
svoj dobro zaslužen patent; naš mož si domišljuje, da oblikuje z n a ­
č a j e  kar  enostavno po slučaju, po sreči ali s palico (simbol!), vse 
po svoji lastni meri hoče poenoličiti vso božjo, veličastno raznoličnost, 
pa se še ogorčeno čudi, če ne stvori nadnaravnih čudežev, ampak
samo spakedrane, pokvečene, nenaravne s p a k e ------------

Srečen torej dijak, ki mu je tudi »dano«, mirno sedeti, se pridno 
učiti, nič ne misliti in ka r  slepo ubogati; njemu je šolska klop s cvet­
jem posipana, uradniška čast zajamčena. Teda oni tam: nemiren je, 
raztresen, za nekatere predm ete ves živ, za druge top; njegov duh . . .

Kaj, njegov duh? Kakšen duh in odkod? Lump je in zanikarnež, ta 
nebodigatreba, na klop, v karcer ž njim ali iz šole ven! Pa naj gre 
očetu krave past, tak paglavec nesram en in predrzen. Nič ne pazi, 
nič se ne uči, samo ugovarjati zna in kljubovati; tovariše moti, uči­
telja nadleguje, r e š p e k t a  pa nima nobenega, k a r  ven ž njimi 
Bežite mi s svojim duhom ; vse vkup je samo trma in razuzdanost, 
ki jo treba radikalno iztrebiti, dokler nam vseh dobrih ne okuži. 
Kam pa pridemo, če si damo tako izpodkopovati trdno ustaljen red
in svoio av to rite to?«-------

Seveda se ni vsak prim er do pičice natanko tako dogodil; kdo 
bi podal verno in obče veljavno sliko? Trdim pa, da je ob vseh 
lepih novih in starih teorijah p r a k t i č n a  s t r a n  vzgoje, človeške 
slabosti upoštevajočemu, žal le preveč razumljiva, sicer pa nad vse 
klaverna in vredna peresa edinega literarnega umetnika, ki smo ga 
za to imeli. Trdim, da se sistematično v diiakovi duši ubija vsak 
pristen, samonikel pokret, da ne sme dijak niti misliti niti hoteti po 
svoje, ne  govoriti, k a r  ne spada v šolski prah, ne vpraševati, kar je 
■gesnodu« neljubo ali bi utegnilo spraviti njegovo znanje v zagato. 

Ni ljubezni, ni iskrenosti in ni zaupanja; odločuje gol despotizem. 
Tn od takega dela, po takem razmerju se usojamo še pričakovati trdnih 
značajev? Trdim, da tudi g. d r Lokar lahko podpiše (za dokaze se 
mu ni bati!), da je tisti splošen klic žal povsem upravičen«: taka 
šola je — vsai etično—  za nič —

Tz tega bi se dalo sklepati, da je morda vse pri starem? Je in 
ni. Šola in učitelj sta ista, prvo ie človeško delo, drugo ie človek sam, 
ki n ikdar ni. k a r  trdi, da je in n ikdar niti, kar resno hoče, popolnoma 
ne doseže. Snov se širi, ure se krajšajo, dijak se muči, učitelj toži, 
teorija pomlajuje lepe stare nauke in dodaja novih po duhu nove 
dobe, praksa se drži starih poti in si izmišlia (iz petja!) nove domače 
naloge, učni načrti se izmenjavajo in naredbe si kakor ministri druga 
drugi tla izpodbijajo, ker  vlade preveč neutrudno delajo, da se novo 
izialevi, staro dobro pokvari, splošen kaos poveča. Stara je šablona 
in star ie sistem, vse te spremembe se jedru zla niti od daleč ne 
približajo, ke r  se odločilni činitelji — tresejo za svojo moč in za



slavo svoje avtoritete. V tem so povsem nereformirani in strogo kon­
servativni tudi največji naši revolucijonarji. Pa tudi mladina je ista 
ko nekdaj, ista ko vsikdar, svojstven je pač le način, kako se pojavlja 
in uveljavlja njena volja po udejstvovanju, njena sveža življenska 
sila. Nekdaj — v tem morda tiči vsa važnost spremembe — je bil 
dijak učitelju izročen na milost in nemilost, danes je to le še morda 
v izjemno zanikernih zavodih. Toda nekdaj še tudi vsaka kokoš na 
trgu ni imela svojega in lastnega zaščitnega društva, z napredovanjem 
splošnega kulturnega mišljenja so tudi v prilog dijaštva verige jele 
popuščati tako, da smo danes dejansko na tem, da ne le mladina 
sama, ki p o g l e d a  v s o d o b n o s t ,  s e  n e  d a  v e č  s l e p i t i ,  
da tudi ves resno kulturen svet zanjo zahteva temeljnih p r a v i c  
z enako brezpogojnostjo, ki od nje zahteva zgolj dolžnosti ter se upira 
vsemu, kar  pod pretvezo, da utrja značaj, v svoji površnosti ali brez­
vestnosti mrcvari vso duševnost in vse pristno doživljanje. Do ne ­
davna smo poznali le eno stranko vladajočih, danes stopa na plan 
že probujena stranka vladanih, s tem pa je dana svojevrstna politika 
borbe šibkih in močnih, učečih in se učečih. To ni puhlo primerjanje, 
ni lov za besede. V trenutku, ko je mladina začela svobodno izdajati 
svoja glasila in javno širiti svoje naziranje o svetu — trenutek sam 
se je dolgo pripravljal —, si je že pridobila temelj in možnost boriti 
se za pravice svoje mladosti. Še ni ua moči, ni še njen čas, zapustila 
pa je grad, ki je vanj bila zakleta; pripravlja si teren  in javnost p r i ­
sluškuje njenemu klicu; ne  ubija, le gradivo znaša, s samim svojim 
veselc-živalmim udejstvovanjem ruši trhle temelje nasprotne trdnjave. 
Znanilci borbe so tu in borba sama. Čisto politično je in se da človeško 
povsem lahko doumeti, da se starina« krčevito oklepa svojih pravic, 
da se trese za svojo moč in avtoriteto, ki je nobena stranka (v s v o j o 
škodo!) še ni dala prostovoljno iz rok.

(Dalje prih.)

•j* Srečko Kosovel:

Samomori.
Od povsod prihajajo glasovi: sodobna mladina je zakrknjena, 

nihilistična in samomorilna. Od povsod prihaja graja. Nikdo pa ne 
vprašuje, odkje in zakaj vse to? Kje so vzroki, ki napotijo mladega 
človeka do tega skrajnega sredstva, do ubega iz prokletstva?

Prorokov je več, mnogo je onih, ki jih pretrese mlad samomorilec. 
Vse to, k a r  se dogaja v povojnem svetu, vse trpljenje odseva tudi v 
mladem človeku. Razkol družbe v dva razreda, ki se morita z vsemi 
sredstvi, berita za svoj obstanek, razkol družbe v vladajoči in vladani, 
v bogati in ubogi razred, v zatirajoči in zatirani, nastopa kot prva 
komponenta v slučaju samomora. Kajti to, k a r  se dogaja zavestno 
v organizmu človeštva, se dogaja podzavestno v organizmu človeka. 
Kajti človeštvo je sklenjen organizem.

Samomorilci so povečini iz kapitalističnega razreda. Prenasiče- 
nost,-razočaranje nad cilji, od katerih  vede, da jih njihov razred ne



bo dosegel, stopa v podzavest, a se javlja v zavesti kot nesmisel nad 
življenjem. Oni so spodrezani, umirajo in to čutijo. Zanje je vse opoj 
in potem smrt. Kajti kapitalistični razred je danes povzročitelj vseh 
krivic, nasilij, ki pritiskajo sodobno družbo. To je druga komponenta. 
Izpodrezanost v bodočem življenju, ki se v pcedincu javlja kot druga 
komponenta v podzavestnem stanju, a prihaja v zavest kot nezaveden 
obup nad življenjem.

Iz razreda proletarcev je manje samomorilcev. Kajti ta razred 
se še ni tako preobjedel življenja, da bi se raztanjil njegov orga­
nizem v najtanjše dvome, da bi tako sublimirano doživel propad ali 
karkoli. Proletarski razred vzgoji povečini zdrave, močne ljudi, 
borce.

Obup, ki napoti do samomora in ki ga je moral vsak doživeti, ako 
naj samomor razume, (ki ga pa ni razumel globokoumni filozof Suchy) 
te r  ako naj živi dalje, daje človeku možnost, da preizkusi etično moč 
samega sebe, ki zahteva: živeti. A mi se bomo borili. V nas je vera. 
Vera v zmago Pravice. Ta pravica nam je sveta. Sveta, k e r  je Pravica 
edini pogoj človeškega življenja.

Milijoni ljudi trpijo, po kolonijah, po zasedenih pokrajinah, milijoni 
narodnih manjšin je, ki še ječijo pod železno peto evropskega kapita ­
lizma, ti milijoni nam dajejo moč. Naši bratje so, čeprav jih ne 
poznamo, čeprav so ti zatirani Italijani ali Madžari ali Slovenci ali 
Nemci ali Srbi ali Lužički Srbi in še vsi, ki jim ne vemo imena, a jih 
v srcu čutimo in še vsi, ki si prav tako želijo, da ustvarimo na 
zemlji človeka vredno življenje.

Samomore pa bomo premagovali z delom. V vsakem drobcu na ­
šega dsla se mora poznati usmerjenje energij v smeri borbe za Pravico, 
če ne naše, prihodnje, če ne prihodnje, pa bo bodoče pokoljenje zma­
galo. Pravica je edini svetilnik, ki naj oriientira razbito ladjo člo­
veštva iz divjih valov narodnih krivic in obupov.

Začetkom avgusta, ko je v politični atmosferi Češke že lebdela misel, da se 
socialno-reformistične stranke izločijo iz vlade in se s predstavniki češkega in 
slovaškega meščanstva utrdi kurz na desno, je Masaryk izjavil dopisniku laškega 
»II Mondo«: »Razmere narodnih manjšin pri nas se z italijanskimi ne dajo pri­
merjati, kajti manjšine v Italiji so neznatne, dočim nemška v Češko-Slovaški pre­
sega tri milijone. Zato moramo napram njej voditi politiko koncesij. . .«

Masaryk je najbrž poučen, da razen Nemcev v južni Tirolski živi tudi blizu 
400.000 Slovencev in 150.000 Hrvatov pod Italijo. Toda brez vseslovanskih senti­
mentov — ti se pač samo še za kakšne obletnice obujajo v mrtvih dušah slabo 
honoriranih nacionalističnih reporterjev — govori Masaryk trdo govorico imperia­
lističnega diplomata: tem neznatnim manjšinam ni treba koncesij.

Z A P I S K I .  

Masaryk in primorski Slovenci.



Stotisoči našega malega človeka, ki se za svoje življenje, za mezdo, za ped 
zemlje borijo tam doli proti laškemu fašističnemu nasilju — Masaryk je ■? svojo 
izjavo indirektno sankcijoniral to nasilje — naj se v tej borbi ne zanašajo ne na 
Masaryka ne na Wilfane in Besednjake, ki so mu sledniki. M.

Vodnikova družba in njene knjige.
Dandanes je pri nas nova knjiga ikaj redka. Tem redkejša pa je umetniška. 

Poleg tega pa še čudno obnašanje založnikov, ki raje tiskajo prevode iz tujih slov­
stev, kakor da bi izdajali dela, ki bi zaslužila knjižne oblike in leže ali v rokopisih 
leta in leta ali pa v slovstvenih revijah. V tem čudno ozkosrčnem in mrtvem času, 
ko vlada tudi med čitajočim občinstvom mrtvilo, se je osnovala Vodnikova družba 
k namenom: j a č i t i  n a r o d  z i z o b r a z b o  d u š e v n o  i n g o s p o d a r s k o  
i n  mu  k r e p i t i  n a r o d n o  z a v e s t «  in to z izdajanjem knjig, časopisov in 
publikacij sploh, muzikalij, reprodukcij itd.-. Stopila 'je pred nas koi neka nova 
»nu-.tica« slovenski knjigi, odkar je umolknila Slovenska Matica. Z izdajanjem 
vsakoletnih društvenih knjig pa hoče širiti med narodom »duševno izobrazbo«. Bili 
hoče druga Mohorjeva družba.

V resnici bi nam bila taka družba zelo potrebna, zlasii še dandanes. Toda, 
zdi se mi, da ni to njen pravi namen, da je vse le lepi videz nečesa drugega. Kakor 
je Mohorjeva družba, ki so jo snovali na idealnih temeljih, zabredla v strankarske 
stranpoti in namesto svojega idealnega namena .postala kulturo ovirajoča (posebno 
zadnje čase) in nepotrebna zlasti lepi knjigi, tako kaže tudi Vodnikova družb i 
že precej s svojimi prvimi knjigami. D r u ž b a ,  k i  j e  o s n o v a n a  i z  p o l i ­
t i č n i h  i n t e r e s o v ,  ni bila in ne bo n i k o l i  k u l t u r n a  d r u ž b a .  (Ravno 
to ubija tudi naše slovstvene revije!) Kadar nastane družba zgolj radi resničnih 
kulturnih teženj in je sproščena vsakega partizanskega vpliva, je r e s  k u l t u r n a  
d r u ž b a .  Toliko časa pa ne! Žal, da se v dobi čisto novih teženj in nazorov 
dogajajo take stvari, ki bi sodile 30 let nazaj, in da je naš človek, zlasti še izobra­
ženec, tako ozkosrčen, dneven in zgolj politično strankarski. Ali je Vodnikovi družbi 
res za »duševno kulturno izobrazbo« našega naroda in neovirano s l o v e n s k o  
besedo? Ali je v resnici njen namen pretrgati mučno krizo založnišiev z izdanjem 
kulturnih ir. umetniških spisov?

N'e! Vodnikova družba je že v prvem letu pokazala svoj pravi obraz, obraz 
p a r t i z a n s k o  n a z a d n j a š k e  d r u ž b e ,  ki naj bi bila le političen stroj v 
rokah l i b e r a l n e  stranke. In kar je še hujše, da je udinjala v ta svoj program 
ljudi, ki bi jim tega nikdar ne prisodil, in zasužnila slovensko besedo v umazane 
politične namene. Tega ni nikoli storila Mohorjeva družba, vsaj toliko je bila boljša. 
Vodnikova družba ni nastala iz nujne kulturne potrebe, ampak kot pendant najbolj 
o z k o s r č n i h  idej. Njen namen je širiti med ljudstvo a n a h r o n i s t i č n e  
p o l i t i č n e  spise, od začetka izvirne, pozneje pa prestavljene iz vseh i n o ­
z e m s k i h . . .

Zato ni čudno, da so njene knjige toliko vredne. Poleg tega je zašel vanje 
idiotizem v besedi in fabuli. Vodilna povest » P r a v i c a  k l a d i v a «  je prvi dar 
te »kulturne« družbe. A n a h r o n i z e m  n a j h u j š e  v r s t e .  Navadna časopisna 
podlistkarija, t e n d e n č n a  do  n e u ž i t n o s t i .  Fabula bi bila vredna kvečjemu 
navadnega šundskega pisatelja. In poleg tega je n e r e s n i č e n  odraz dobe v letih 
1914—1919. Navadna politična enodnevna brošura in ta od pisatelja »Tine Gra- 
montove« dn edinega našega prevajalca Dostojevskega. Od »Tine Gr.« edine nje­
gove knjige preko ibesovske »Višnjeve repatice« pride do »Gadjega gnezda«, kjer je 
s l o v s t v e n o  u mr l .  Če je hotel v »Pravici kladiva« naslikati kavzalni epilog 
»Hlapcem«, se je zmotil, ker mu manjka predvsem stvari, ki so bistvo umetnosti 
in to: resničnosti. Ljudska povest pa še izdaleč ni, ker ni e t i č n a ,  še manj jja 
v z g o j n a .  In kaj takega bi Levstik n e  s m e l  iz svoje pisateljske odkritosrčnosti. 
Pa naj bi bil tudi prisiljen. Poleg osnovne politične poteze kvari povest še neenako 
risanje značajev v p o z i t i v n e ,  popolnoma dobre, pravične in idealne (značaj 
Možina, Krištof Blagaj i. dr.) in n e g a t i v n e  popolnoma slabe, krivične in za­
vratne (Aleš Blagaj, župnik Jakob Vojska i. dr.). V Alešu izzveni celo nekaj besov- 
ekega (Dostojevskij). Celotna vsebina je nepsihološko podana, kljub čudnemu raz­



glabljanju Aleša (str. 127), ki spominja na Razkolnikova. Tudi kompozicija je silno 
n a i v n a ,  vodena in neprepričevalna. Stilna nerodnost je posebno očitna v prizoru 
med župnikom in kovačem (str. 7), ne prisodil bi je Levstiku. Postava Možine je 
precej podobna Jermanu iz  »Hlapcev«, samo da je Jerman resničen, dočirn je Možina 
fabulativen, neresničen. Jerman je pravi iin popolni človek, Možina aktualno možen 
in papirnat. Celotna povest izzveni v neubrano fantastiko, ki bi bila pred 30 leti 
dobrodošla med številom Remčevih knjig in »Cerkvenimi mišmi«, d a n d a n e s  ni .  
NaS človek, tudi podeželski, se že zgleduje ob večjih. Zalo bo šel mimo knjige, ker 
bo našel v dobri in druža'bni reviji »Mladiki«« vseeno več lepote in resnice.

Prvi popolnoma v sorodu sta ostali dve; Koledar in knjiga »Iz tajnosti narave«. 
Neumevno je, čeniu nam je treba tega gnoja, ko ga imamo že dosti preveč. V knjigi 
»Iz tajnosti narave izzveni vsak članek popolnoma časniški. Sličnih razprav je pri­
nesla Mohorjeva družba že pred leti veliko in vse boljših in obsežnejših. Nečasovno 
izzvene vse razprave od zadnje kompilacije do prve, ki se še povrhu bori z jezikom 
in s poljudno znanstvenim stilom. (Mislim, da nam dandanes ni treba več člankov, 
ki premlevajo že staro pesem o Kant-tLaplace-u in iDanvinu, iudi ljudstvu ga ni 
potreba, ki je že preko tega.) O neplodnosti knjige govore vse štiri razprave, ki so 
slab od/.ven!: sličnih iz tujiii slovstev, najjasneje pa zadnja. Isto koledar. Takih 
ekstemporativno pisanih člankov kot so o radiju, kinu, političnem pregledu, slepiču 
itd., nam ni treba. Tudi upam, da bi gospodje lahko pisali lepšo slovenščino 
(pitomci, se jim daje, nahajati se, vojničke izprave, ustrojstvo in mnogo drugega). 
Razna »Zmes in znese in »Drobiž« je brez vrednosti in Im že samo urednikovo ne­
zmožnost.

Edina knjiga, ki je vredna svojega imena, je »Beli mecesen«. Kozak rase. 
Na višku še ni. »Beli mecesen je njegovo boljše delo in na vsak način lepa ljudska 
povest, dasi nekoliko odbija suhi in lapid-ami slog. -Izmed ljudskih knjig je ob 
Pregljevih Mohorskih najboljša (Petru P. Glavarju in Božjih mejnikih), dasi jezi­
kovno, stilno in formalno zaostaja. Ljubi abnormalne ljudi (Martin, Balant, bebec) 
po Rusilh (Dostojevski). 'Na vsak način slabost je. Povest je poleg tega zielo 
e p i z o d n a .  Ni enotna. Osebe‘so premalo motivirane (krčmar, ki čustvuje našemu 
človeku čudno tuje). Krčmarjeva blaznost tudi ni pristna. Večina oseb je brez 
skupne zveze. Če mu stari Bos, bebec, krčmar? Višek doseže povest v lepih opisih 
Kamniških planin. Prizor, ko se dviga Martin po naporni skalnati steni vedno više 
in više do belega mecesna (tu zazveni nekak panteistični akord) je silovit, dasi 
prehladen, l-lanine so impresivno dobro podane, še več ognja in nians bi lepoto 
dvignilo. Na koncu usiha povest preveč hitro, ogrodje čudno izzveni. Je brez konč­
nega silnega akorda. Kot novela bi bila močnejša. Zlasti, iko bi izgubila več stranskih 
oseb.

Razen zadnje knjige je letošnja zbirka knjig Vodnikove družbe pod nivojem 
časa in potreb. Dokler bo izdajala take nezmisli in temeljila na takih temeljih, 
je njen pomen nekulturen in bo samo v napotje drugim revnejšim in kulturnejšim 
knjigam. Naša dolžnost pa bo vedno neusmiljeno bičati take kulturne grehe, da bo 
»Mladina^ v znamenju resnice graditeljica resnične kulture in umetnosti.

A. Ocvirk.

Antievropa.*
Ljubomir Micič, Zenit, Beograd 1926.

V mlado slovensko literarno življenje ekstremni — izmi zadnjdh let — 
futurizem, konstruktivizem — skoro niso segli. Cankarjev nastop je prevzel mla­
dino s  tako močnim vplivom, da se je skoro vsa izgubila v stilističnem in senti­
menta! istične m epigonstvu za njim in da sama po svoje skoro ni utegnila doživeti 
duševnih in materialnih pretresov vojnega in povojnega časa — baš tem pretresom 
pa so ogledalo te nove literature in umetniške smeri.. — Z vojno si je evropska 
kultura odpela poslednjo svojo ariijo; borza je danes genij in rešitev, bo rana kro­

* Dosedaj je uredništvo »Mladine« sprejelo dve knjigi v oceno: Micič: Antiev- 
ropa in Gradnik: De profundis z Jakačevimi lesorezi. Založba »Jug«. (Oceno pri­
nesemo prihodnjič.) Vabimo vsa založništva, da nam pošiljajo svoje knjige v oceno. 
Uredništvo »Mladine«, Kolodvorska ulica 7.



nika je molitev nad molitvami, v Krisiovo cerkev pa zaide samo še kak mesečen; 
društvo politikov in bankirjev d. d., polip naroda, brani tatvino z narodno svo­
bodo, p it a I z narodno etiko, zločin- z narodno filozofijo, politiko s kmečkimi 
žulji; zato trpi vsak narod, tako hoče vsaka oblast, tako mora vsaka država; 
kajti to je država. (Ljubomir Micič, Umozamena.) Po trpljenju v svetovni vojni, 
ki se je zibalo med smrtjo in blaznostjo, »v povojnih dneh gnusnih posilsiev nad 
našo vestjo in p ref isto ljubeznijo za novo človeštvo« (Antievropa, uvod), je pač 
'■nemogoče, da pojemo svilnate sonete in pridigamo salonsko estetiko < (Ljubomir 
Micič v obrambi svoje antievropske knjige >Aeroplan bez motora« pred sodiščem), 
v tak blazni čas, ko bi pesem »morala biti bomba?, je anahronizem, »v cunjastih 
rimah in tuberkuloznih stihih« peti bolne sentimente iz kotov svoje duše (kakor 
laik sam sebe ljubeč hermafrodit, dobi in ljudem jalov evnuh), v tak blazni čas 
»je sramotno, biti stm o lirski pesnik ;.

Zenitizem — Ljubomir Micič mu je početnik — je na Balkanu ona pesniška 
smer, ki daje divjemu življenju ostarele družbe izraza z vso kruto nelogičnostjo, 
eruptivncstjo, protestom. Zenitizem je pretrgal vse idejne in formalne vezi z 
literarno in kulturno dedščino ter je v »vanunvni« poeziji pod geslom: Antievropa! 
pobratil pesnike-genije z barbari Balkana, Azije, Rusije.

V uvodu Antievrope je Lj. M. teoretično označi! svoljo poezijo: antievropa 
in vanumna prezija. na videz dva ločena svetova, sta po antenah zenitizma vezana 
v enoto. Vanum je kraj, ki vanj »smrdjivi duh, čistega razuma ne more podretk 
in ki se v njeni norec in genij srečujeta v divjaškem .plesu. — Prav ta posmeh 
razumu in analizi, ta apriorna odpoved, da bi džungli meščanske družbe iskal 
vzročne zveznosti in 'bi po dognanih izsledkih usmeril svojo pesniško pot, pa je 
ona »antena«, ki zenitizem veže z družbo in ga sploh omogoča. Zakaj družba je 
okrutna ne le nap ra m hladno razumni revoluciji, 'temveč tudi naprani hladnemu 
revolucionarnemu u m o v a n j u  samemu. In kakor se aristokrat našega veka, 
dasi se  boji smrti od proletarske množice na cesti, v svoji palači na mehkih pre­
progah, pod blestečim lestencem vendarle v sladostrastju ugonablja s kokainom 
in heterami, tako tudi družba ne izloči revolucionarja, ki ji prinese strupa s  
klovnsko šalo. Takšen revolucionar je »nori zenit is t barbarogemj, odrešilni pilot 
barbarskih ideoplar.ov .

Krv ije najzdravije kupatilo 
Sifon — soda — krv 

1'0 je strašen in nerazumljiv barbar: radio, kozmos, komite, angleški rudarji, 
mornarji

0  radnici rudari mornari
P roleten vi sledbenici balkanske krvne osvete 
Uz pozdrav naš i jedno detinje pitanje 
Zašto žuljevi vaši nisu dijamanti 
Ili din&miti? 

rdeče semafore, pesnike, invalide
Pešači — zenitisti — pesnici — proleteri stradajte
1 znajte: sl oboda je kukavica na truloj grani Evrope zaspala 
Ortopedija je za ljude dosmrtna nagrada u krilu ratova 
Proteza je najsijajnija kolajna svili pobeda koje ®u uvek porazi

karavano b a l k a n s k i h 'hajdukov, rumene množice kitajske, rusko revolucijo 
Daleko je sunce naših otkupljenja 
Sunce se voza tek u ladjama kitajskih žutih gomila 
Kroz procvale parkove ruske revolucije i velikog okeana 

— vse kliče preti veneri Evropi, tej -amoživi žel v k  in povampirjeni Turčiji
našega stoletja«, proti opankam . . .  .

U opancima čuvaju se misterije rata i robova
šajkačani, kosovskemu fantomu

Jer Kosovo nije istorija ljudi 
Samo knezova 
A knezovi su gospodari.

Zenitizem bi mogel tudi naši mladi literarni generaciji dati kaj . fvimo 
bojim se: niti n:m prečiista ljubezen za novo človeštvo niti neodvisnost duha se 
človeku . ne da.-uje kakor Janezova glava na krožniku perverzni Salomi« (Anti­
evropa, uvod). Mrzel.
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YSI NA AGITACIJO ZA „MLADINO“!

Trgovci! Obrtniki! Podjetniki! Inserirajte
v „Mladini“ ! S

Slovenski javnosti! Slovenski javnosti!
Bližajo se božični in novoletni prazniki. Vsakdo se jih veseli in 

je poln načrtov in lepili misli. »Mladina« prvič želi, da se je tudi 
spomnite v teh mislih in načrtih. Vsakdo, ki ljubi rastoče drevo, ki 
želi, da bi pognalo nekoč cvetje in sad, naj pomisli, da je »Mladina« 
v zrast la, vzkipela z bujno rastjo iz pozemeljskih pritlikavcev. VzrastJa 
je, ker je bilo v njej delo in hrepenenje vseh mladih duš Slovenije, ki 
hočejo, iščejo in grade novo. Zdravo, svobodno, slovensko, človeško. 
Kakor seme tistega drevesa, ki je vzklilo samo, rastlo kakor dolgo je 
moglo. Potem je bilo treba pomoči vrtnarjeve, ki jo je moral zalivati. 
Malo, dobro, vztrajno. Za vse ostalo je skrbelo drevo. Kaj bi pravili, 
da je »Mladina« tisto brsteče drevesce. Povemo samo, da ji je treba 
materijelne pomoči. Vse drugo je v njej v obilici pripravljenega. Zato 
apeliramo na vse, ki jim je pri srcu naše delo in iskanje, da se okrog 
Božiča in novega leta spomnijo tudi »Mladine« ali s kakim prispevkom 
za tiskovni skad ali z novim naročnikom. Ce> vsak dosedanji naročnik 
dobi vsaj dva nova naročnika, je storil veliko dobro za »Mladino«. In 
mislimo, da to ni težka zahteva. Pišite nam, komu naj brezplačno 
pošljemo »Mladino« na ogled; ako niste dobili katere številke ali po­
ložnice, pišite na upravo. Vse se Vam bo ustreglo, zakaj »Mladina« je 
za vsako sodelovanje, ki jo krepi k življenju, hvaležna. Naročnino pla­
čujte točno, »Mladino« zahtevajte in razširjajte povsod, kjer tli ogenj 
novega slovenstva in človeštva. To je naša božična in novoletna posla­
nica. Na Vas vseh je, da jo uresničite in »Mladino« podprete!

UPRAVA IN UREDNIŠTVO »MLADINE«.
Ljubljana, Kolodvorska ulica 7. 

nillllllllllHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIHIUi 
Najpriktadntji božični dar sti marke.
OBRADUJTE VAŠI MILE SA ISTIMA, t l  sl naruflte kot men* moj no«! cllanik kroj 3 
ZA GODINU 1927., cljena istom Din 1P'-. — Stike m narufltalju, ItoJI m potili« 
novic uniprljad, ialjtm  badava, kao nigndu 50 iisvlm runih bugarsklh mira««, 
Icoji je svak* d rug iiiji. -  CIJENIK SADRŽAJE CIJEME MARAKA OD OKO 600 DRŽAVA 

CIJEL06 5VIJETA. Najstariji trgovina maraka u kraljevini SHS.
IZIDOR STEINER, B rod  n/S,
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„Mladina“ je življenje. „Mladina“ je mladost. 
„Mladina“ je smrt gnili sodobnosti!

VSI NA AGITACIJO ZA »MLADI NO!


