ZATIRANI

1.

y) ra je bila §tiri, in takrat je bil v vaski Soli pouk kon&an. Sli so
) uenci iz klopi proti izhodu, a pri vratih so se ustavili e za hip
in so se ozrli na predzadnjo klop, kier je sedel decek bledih lic
/  in dolgih kostanjevih las.

»Zaprt bo,« so si $epetali. »Je Ze napravil kaj.«

A bledi decek se ni zganil. Zalostno je gledal skozi okno na polje za

- Solo, kjer so orali njive, in je ugibal pri sebi, zakaj so ga pridrZali gospod

ucitelj v Soli. Vest mu je bila mirna, niCesar hudega se ni zavedal.

»Tomaz Godnik ostane po Soli tukaj,« so bili rekli gospod ucitelj
pred poukom. TomaZ je zardel osupnjen, a njegovi tovariSi so se ozrli
nazaj in so uganili takoj.

»Zaprt bo,« so si nameZikovali. »Zakaj bo . . .«

Tako je obsedel TomaZ sam v predzadnii klopi in je gledal skozi
okno na polje, kier so kmetje orali. Da, da — pri$la je spet pomlad in sneg
ie skopnel; treba je orati in treba je sejati. Solnce se smeje na nebu, in
le tuintam visi Se ob globokozasneZeni gori megla. Topel veter veje skozi
dolino — treba je orati .

Sola se je izpraznila. Takrat so stopili gospod ucitelj k TomazZu.

»Ti, Tomaz,« so rekli, »gotovo misli§, da bo§ zaprt. A temu ni tako.
PridrZzal sem te zato, da te povprasam o nekaterih stvareh. Kakor sem
spoznal v tem Casu, kar sem tu, si ti nadarjen, da bi bil lahko prvi v Soli;
a vkljub temu ne odgovarja$ tako, kakor bi Clovek priCakoval od tvoje
nadarienosti. Torej povej mi ¢isto po pravici, kie ti€i vzrok?«

TomaZ je vstal in je pogledal gospodu ucitelin v oi. »Ah, gospod

ucitelj,« tako je odgovoril, »jaz bi se ucil . . . rad bi se ucil. A moja mama
se trudijo no¢ in dan, da preZive sebe in mene . . . In meni je to teZzko...

teZko, da si tudi jaz ne prisluZzim kakega vinaria. Zato pa gledam, da grem
k stricu Simnu, ki naklada notri v PiSencah drva, da mu pomagam . . .
Tako si prisiuZzim vsak teden dva goldinarja — in mama so veseli v
soboto, ¢e jim prinesem tiste krajcarie . . .«

Gospod ucitelj so se zacudili. Tega niso vedeli, da liubi Tomaz tako
svojo mater, ta Tomaz, katerega so ljudje samo toZili. Morda so se motili
ti liudie in delajo decku krivico, a Tomaz je nedolZen. ToZijo ga morebiti
samo zato, ker ga zaniCujejo, pa samo zaraditega, ker je reven in ni
bogat, kakor so sami. Njegova obleka je zakrpana, a snazna, in z Vesehem
pouZije ¢rni kruh, ker je siromak.

»Qlej, Tomaz,« so nadaljevali, »tuintam pride k meni va3Can, pa te
zatoZi, da si storil to in ono. Jeseni si trgal jabolka na tuiem vrtu, pozimi
pa si vzel pecke iz omare . . . Jaz sem slifal to zelo nerad, in bolelo bi
me, ¢e bi bila resnica. Misli si, da sem jaz tvoj prijateli, pa mi povej od-
kritosréno, koliko je resnice na tem.«
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Tomazy so se prikazale solze v oCeh. Odvrnil je: »Zanituiejo me ...
kamor pridem, povsod me zmerjajo, ker pravijo, da sem berad...Vsega
sem jaz kriv, pa naj naredi tisto, kdor hoe — a Bog mi je prica, da sem
jaz nedolZen . . .«

In TomaZ si je zakril obraz z rokami in je zaihtel. A gospod ucitelj
so mu poloZili roko na glavo in so mu rekli prijazno:

»Bodi miren, TomaZ, in pojdi lepo domov. A vedi, da me smatras
lahko za prijatelja, ker iaz verjamem tebi, ne pa liudem, ker sem prepri-
Can, da si nedolZen. Bodi Se naprej tako priden in pomagaj materi.«

Sel je Tomaz rosnih o&i proti izhodu, $e enkrat se je ozrl hvalezno
na gospoda ucitelja in potem je izginil. — Gospaod uciteli so gledali Se za
njim skozi okno in so se nekam zamislili.

»Da bi bil bogat, bi bilo lahko Se kaj iz njega,« so dejali na glas.
»Tako ga pa zaniCujejo vsi in ga preganjajo brez vzroka. A on je tih*in
ne potozi nikomur mi¢ in pretrpi tiho vse . . . Siromak je.«

Gospod uciteli so odsli iz Solske sobe in so jo zavili po stopnicah
kvisku.

Medtem pa je spel Tomaz proti domu. Nekako lahko mu je bilo dames
pri srcu, in zdelo se 'mu je, da ga ni¢ veC ne teZi tako v srcu . .. . Ah,
gospod ucitelj so bili prijazni z njim; morda se jim je zasmilil, ker so ga
opravljali ljudje tako krivicno? Spoznali so takoj, da je nedolZen, in raz-
hudili so se nad hudobnimi ljudmi. Pa naj ga prideio zdaj le toZit, gospod
ucitelj jim bodo Ze pokazali! Na njegovi strani so . . . »Kaj hoCete ubo-
gemu deCku? Zakai ga preganjate, ko je ¢isto nedolZen ?« tako bi govorili
gospod ucitelj. In va8&ani bi vrteli klobuke v roki in bi rekli: »Tako . . .
pa tako, gospod utiteli.« — Odsli bi potem osramoc&eni domov in bi pra-
vili: »Gospod uditeli so rekli tako . . . TomaZ je nedolZen. Resniéno —
delali smo mu krivico.« — In njegova nedolZnost bi se razglasila po vsej
vasi. Otroci bi ga imeli radi in bi ga izpraSevali, kakor se povprasujeijo
med seboj: »Kam pa gre§, TomaZ? Pojdi z nami na na§ vrt. Naredili bomo
to in ono, in naa mama nam prinesejo kos kruha s strdjé.« — Pa bi bilo
lepo Zivljenie, in TomaZ bi pozabil na vse preziranje, na vso Zalost in
nesreco bi pozabil, ki jo je moral prestati zaradi drugih . . .

»In zakaj bi ne priSlo vse tako?« je pomislil. »Gospod ucitelj so rekli,
da so mi prijateli, in gospod ucitelj so velik gospod. Spoznali so, da sem
nedolZen in sem trpel po krivici.«

Tomaz je bil vesel tisti dan, kakor Se nikoli v svoiem mladem, dva-
najst let dolgem Zivlienju. Bilo mu je tako, da bi bil najrajsi pohitel na sred
vasi in bi bil zaZviZzgal veselo pesem . . . Trdno je bil prepri¢an, da pride
zdaj zanj vse drugacno in lepSe Zivlienje. Prijazni bodo postali vascanje,
nasmehnili se mu bodo, kadar ga bodo srecali; rekli mu bodo to in ono
in ga bodo morebiti Se tuintam prijazno podraZili.

»Hej, TomaZek,« tako bi mu rekli, ko bi §li mimo njega, »moder si
pa, moder. Bos hodi§ okrog, ko je §e zima. PriSel bo ti¢, pa ti bo snedel
noge.«
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Tako mu bodo govorili in ga bodo draZili s prijaznimi besedami. Ni¢
vel ne bo sliSal osornega govorienja in tudi neprijaznih obrazov ne bo
videl vec. Nih¢e ga ne bo ved prijel za uSesa, dasi ni vedel prej, zakaj ga
kdo tepe. Pomislil ie bil vedno, je-li kaj napravil; a bil je nedolZen.

»Ti nepridiprav,« so govorili prej, ¢e so ga srecali, »pa si Ze spet
pohodil travo in si pomandral naSe Zito . . . Na naSem vrtu si pokradel
hrudke in v koruzi si bil. Cakaj, ti nepridipravi — ti Ze pokaZemo.«

Tako so goVorili' prej vaScani, Ce so ga srecali. Prijel ga je tupatam
kdo-za lase ali za uSesa, in TomaZ ni vedel, zakaj ga tepejo. Cutil se je
nedolZnega in je gledal razsrienega vaSCana z velikimi, prestraSenimi
ofmi. Zajeclial je plaSno, in njegove ofi so se porosile.

- »0, stric, niCesar nisem naredil . . . nedolZen seni.«

A niso ga poslusali, ker so bili prepriCani, da je on kriv vsega. Lepo
se je splazil nepridiprav na vrt, stresel je vejo, da so se usule hruske na
tla; nabral jih je polne Zepe in se je splazil nevidno iz vrta. V koruzo je
smuknil zveder, natrgal si najlep8ih storZev in drugi dan jih je pekel tam
v'gozdu — prav natanko so videli dim in tudi TomaZa so videli, ko je Sel
ziutraj v gozd . . . Kakor vrabec je ta nepridiprav; prileti, nakrade si
vsega in spet odleti. :

Pa niso vedeli, 'da je TomaZ Cisto nedolZen. Hudoben deCek se ije
splazil na vrt'in je potrgal hruSke. Pa je letel potem k sosedu in je klical:
»TomaZa sem videl na vaSem vrtu . . . potresel je hrusko in je uSel.« —
Zvit pastir je smuknil v koruzo in si je natrgal najlepsih storZev.' Zveter
pa je govoril doma: »Tomaz je bil v koruzi . . . Letel sem za njim, pa mi
ie izginil v gozdu.«

Tako je bil bera¢ TomaZ vsega kriv. In tepen je bil, kamor se je
prikazal. Zaman je prosil in moledoval; zatrjeval je svojo nedolZnost in
klical mater za prido, strica Simna je klical za pri¢o, a vse ni pomagalo
ni¢. In tako so mu zamrzeli vas€ani. Umikal se jim je in je hodil po stran-
skih potih. Plasni so bili njegovi koraki in nemirne njegove oci. Nikogar
ni ljubil na svetu, samo mater je imel, kateri je mogel toziti svoje gorie. —

sPotrpi samo Se eno leto,« so ga tolaZili mati, »jeseni pojde§ v mesto
k mojemu bratrancu, da se izuCi§ za mizarja. Rad te bo vzel, in dobro se
ti bo godilo . . . Seveda, berac€ si, pa te dregne, kdor te more.«

In Tomaz se je odtezal Se bolj ljudem. Po samoti je hodil, po temnih,
gosto zarastenih gozdovih. Tam mu je bilo prijetno, in nihée ga ni Zalil
tam. Peli so mu pti¢i, drobna veverica je zaSumela vCasih na smreki in
ga je pogledala s prijaznimi ofmi. Prijetno mu je bilo tam, in presedel je
vcasih cele ure tam gori. Glavo je podpiral ob komolec in gledal sanjavo
na visoke gore . . . Dobro mu je bilo, ¢e se ni spomnil kako uro hudobnih
vasCanov, ki s¢ mu mrzeli vedno bolj. Vedel je dobro: berac je, pa je zato
zaznamovan, da trpi, da ga zatirajo in mu delajo mladost neveselo . . .

Tako ie mislil Tomaz tisti dan. PriSel je iz vasi do borne, lesene
koce, ki je bila njegov dom. Stara je Ze bila in na trhlih stenah se je lahko
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bralo prav natanéno: toliko in toliko let bo Se stala, a potem bo razpadla.
Cez not¢ bo priel vihar, in v jutru bo podrta kota . . . TomaZ je vzel
izpod trama klju€ in‘je stopil v koCo. SnaZna kuhinja je bila tam in revna
sobica, a drugega ni¢. — Vzel je kos ¢rnega kruha, ki je leZal na mizi;
zaprl je spet duri in skril klju¢ pod tram.,

Spomnil se je bil, da so mu narogili stric Simen, naj natrga danes
Sopek meZikelinov. Gospod sodnik so ga prosili, naj jim prinese zveler
tistih lepih roZ s strmih skal, in gospod sodnik platajo bogato, pa ker
Simen nimajo Casa, so naroCili TomaZu, naj gre noter v Pienco in na]
natrga mezikelinov.

Tomaz je Sel, samo Cetrt ure je bilo treba hoditi, pa je priSel do sivih
skal. Navpi¢no so se dvigale in so bile tupatam porastle z mahom. In na
tistih mestih so se videle roZe; dolgo steblo so imele in na vrhu rumen-
kast cvet, ki dehti tako prijetno. Lepi so meZikelini, a tako teZko je priti
do njih, ker so skale navpi¢ne in more noga le tupatam stopiti yarno.

A TomaZ se ni ustraSil. Lani je trgal Ze planinke, pa bi se bal letos
teh skalic! SpleZe tja gor, prime se za rob skale in v pol ure ima Ze cel
Sopek meZikelinov. — Pripravljal se je Ze, da stopi kviSku, in je pregle-
doval skalo, Takrat pa je priSel nenadoma mimo Gregoriev Peter in se
ie ustavil tam na potu. Zahotelo se mu je meZikelinov: in sklenil je, da jih
natrga tudi on na sivi skali. Stopil je bliZie in je hotel plezati kvi§ku. A
Tomaz je prihitel k njemu in ga ie potegnil od skale.

»Kaj ti pride na misel,« je rekel. »Padel bos, pa se \pobues, ali ne
vidis§, kako je nevarno ?«

Peter se je razjezil 1n se ie siloma 1zv1l iz TomaZevih rok. — »Pa
ti bo§ meni branil, ti . . . ti, bera? Rad.bi imel sam vse ... Pa Se
nakljub jih grem trgat, da 'bo~§ vedel.«

TomaZz ga je Se enkrat potegnil s skale. — »Peter, bodi pameten,« ie
prigovarial. »Pobije§ se . . . pa Se gotovo se pobijeS.«

A Peter se je raziezil Se boli. — »Ce me ne pusti§ pri miru, ti vrZem
kamen v glavo,« je siknil. »Naj se pobijem — kaj tebi mar!«

Tomaz je zmigal z rameni in je priCel plezati kviSku. TeZko je Slo;
pri vsaki stopinji je bilo treba preudariti in premisliti, za vsako stopinjo
je bilo treba varne in gotove zaslombe. Pocasi se je premikal naprej;
Sele, ko je priSel do precej Siroke police, kier so cveteli prvi meZikeljni, je
mogel pegledati v tisto stran, kier se je plazil Peter. Bil je 8e globoko
pod njim, a vendar Ze precej visoko.

»Oh, padel bo, gotovo bo,«je pomislil Tomaz, ko je premeril z o¢mi
tisti del stene. Spoznal je, da se kr8i tam kamenje, in prestraSil se je. —
Prijel se bo Peter za skalo, odkrSilo se bo kamenje in se bo spustilo s
Petrom doli na zemljo. e
, »Peter, Peter!« je zavpil, »ne hodi naprej — tam se rusi stena. Vrni

se nazaj!«
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A Peter se je zasmejal tam doli in se je opriiel za rob skale. A v
tistem trenutku se je zgodilo, kar je priCakoval TomaZ. Odlomilo se je
tam kamenje in je zdrknilo nizdoli . . . a s kamenjem je zdrknil tudi
Peter. Zavpil je od strahu in se je prekotalil v globocino . . .

Tomaz sam ni vedel, kako je takrat splezal s skale. Hitel je dol in
se ni skoraj ni¢ oprijemal — naenkrat je stal spodaj pri ponesrecenem
deCku. Pokleknil je k njemu in ga je jel preiskovati. Na €elu je bila rana
in kri je tekla iz nje, lice je bilo tuintam opraskano in jopi¢ je bil odspredaj
raztrgan. OCije imel zaprte in se ni ni¢ zganil.

»>Ubil se je . . . mrtev je,« se je prestrasil TomaZ. »Pa me ni poslu-
Sal.« — Sko¢il je k studencu in je zajel s klobukom vode. Potem je obrisal
Celo in lice z vodo in je zavezal prav lepo in skrbno rano na Celn s svojim
lastnim robcem. :

»Kaj naj storim?« je premiSlieval. »Naj ga pustim tu zapuSCenega in
grem ljudi klicat v vas? Pa bi se nemara prebudil medtem in bi zaZelel
¢esa . . . Mrtev ni — ne sme biti . . . Najbolisi je, Ce ga ponesem sam
domov.«

Tomaz je vzel v narocCje ponesrecenca in ga je nesel tezko, teZzko v
bremenu proti vasi. Ob vodi je 8el, ker ni maral skozi vas, in je bilo ob
vodi tudi bliZie. TeZak je bil Peter in TomazZu je stal Ze pdt po Celu. Samo
enkrat je pocil; tam na trati je bilo, bliznu vasi. Onemagal je bil, pa je
poloZil decka na trato. Obrisal si je z rokavom znojni obraz in je globoko
vzdihnil . . . Potem pa ga je nesel dalie; od vode se ie obrnil v ulico in
je stal ez nekaj minut pred Gregorjevo hiSo. Tiho je stopil v veZo in ie
zaklical. )

Iz kuhinje je prihitela Gregorka; na pragu ie obstala in se je pre.
strasSila.

»Hotel je trgati mezZikeline,« je pravil TomaZ, ki se je komaj oddi-
hoval. »Brani sem mu . . . pa me ni poslusal . . . in je padel s skale.«

»0, moj Peter, o, moj Peter!« je tarnala Gregorka. Vzela je sina z
TomazZevih rok in ga je nesla v hiSo na posteli. »Mrtev si . . . Pa sam
nisi kriv smrti — zapeljali so te.«

In Gregorka je priletela nazaj v vezo, kijer je stal TomazZ Se vedno.
Zgrabila ga je za rame in ga je tresla s Cudovito moCjo. Po licu so ji
tekle solze in vpila je z obupnim glasom:

»Ti nesreCnez . . . ti lump . . . ti si ga zapeljal na skale . . . Na-
las€ si ga izvabil, da je padel in se pobil.«

In liudje so se stekali v veZo. Culi so vpitie, pa so prihiteli gledat.
Gregorka je vpila s pretresenim glasom, docim je Gregor hitel po zdrav-
nika. Nih&e ni maral osvoboditi ubogega TomaZa, katerega je tresla Gre-
gorka $e neprenehoma. Klical je na pomo¢ in zatrjeval s solzami, da je
nedolZen, a nihée mu ni verjel. Stali so kroginkrog in so mu privos¢€ili.

>0, moj Peter, o, moj Peter!« je zatarnala Gregorka naenkrat in je
izpustila TomaZa. Hitela je v hiSo in je obstala pri postelji, kier je lezal
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Peter Se vedno v nezavesti. TomaZ pa se je zmuznil skozi gru€o liudi in
je stopil vun na cesto. Zrli so za njiim vaSCani; nihle ga ni pomiloval in
mu ni rekel prijazne besede . .. Potepuh je, so mislili in govorili —
pregovoril je Petra, naj gre trgat z njiim meZikelinov; nalas¢ je napravil
te, hudoben je, pa je iz same hudobnosti napravil to . . . Ko odraste, bo
pa ubijavec in tat; ponoci se bo plazil okoli po samotnih potih; razmr3eni
mu bodo lasje, in roke krvave. Iz tega semena ne bo ni¢; dobro bi bilo
naznaniti oroZnikom vso zadevo . . . (Konec pril.)

so rekli mati na veliko soboto popoldne Tinki in Ton&ku, ki
sta se smejala in vpila po hisi.
= »Oj mati, saj nisva, saj nisva,« smejala sta se dalje.

Nasmehmh so se tudi mati in ju niso ve¢ kregali. »Kdo bi pa¢ ne bil
vesel o Veliki noCi! Velikono¢na radost ne da mirovati,« so si mislili
mati in ju niso ve¢ kregali.

»No, otroka, le oblecita novi obleki, da gremo k vstajeniu! Cas je Ze,
da Se prej malo pqmolimo! Tudi ti, mati, se pojdi oble¢. Tinka naj gre
s tabo, Toncek bo'Sel pa z mano k procesiji.« Tako so rekli oCe. Mati
in otroci pa so odsli iz izbe.

A kmalu so se vrnili v novih oblekah. To je bilo veselja! Toncek si
ie ogledoval nove hlacke, Tinka pa lepo Zidano ruto, ki so ii jo dali botra
za god.

»Le poidimol!« so rekli oCe, in vsi so z veseljem prestopili prag.
Mati so zaklenili vrata, in druZina se je z veselim srcem pomikala proti
cerkvi.

»Kajne, da bomo S§li Boga poljubit, mama,« je rekla Tinka.

sSeveda,« so rekli oCe in dali otrokoma vsakemu lepo svetlo Sestico
za milos&ino.

Vstopili so v cerkev in pokleknili pred boZii grob. V stoterih rdecih,
modrih, zelenih, rumenih Iu¢cah je odsevala zlata monStranca, pregrniena
s tankim pajColanom. Palme so se sklanjale ob strani, vitke in visoke, i
njih dolgi listi so se pripogibali k tlom, kakor bi Zalovali nad smrtjo Zve-
liCarievo. Ob palmah so stali strazniki z ostrimi meci in svitlimi sulicami.
A na sredi je lezal Kristus mrtev. Roke sklenjene ma prsih, lice bledo
ustnice modrikaste. Na glavi so se poznali sledovi trnjeve krone; na
nogah, rokah in na strani so pa zijale globoke rane. In prihajali so ljudje;
sklanjali se globoko in poljubliali svete rane Kristusove. Prihajali so s
temnimi obrazi, odhajali so s svetlimi lici; Cutili so milost, ki jim jo je
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