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Zelja po preobratu: tako lahko označimo nedav­
ne izide volilnih in referendumskih preizku­
šenj v Italiji, ki so bili prava klofuta za vladajo­

čo politično garnituro. Italijanski premier je upravno 
volilno preizkušnjo hotel po vsej sili spremeniti v re­
ferendum o samem sebi, kar mu je tudi uspelo, a ne 
tako, kot si je želel: ljudje so namreč pokazali, da so 
siti njega in njegovega načina (ne)ukvarjanja z javni­
mi zadevami, ki temelji predvsem na zavzemanju za 
lastne interese in reševanju lastnih sodnih težav, ne 
meneč se za vse globljo gospodarsko, še bolj pa mo­
ralno krizo, v katero gre Italija. Desna sredina je tako 
izgubila vrsto krajevnih uprav, nič bolje pa ni šlo na 
referendumih: prvič po dolgih letih je na volišča šlo 
preko petdeset odstotkov volivcev, tako da so bili re­
ferendumi veljavni, skoraj sto odstotkov udeležencev 
pa se je izreklo proti privatizaciji vode, jedrskim elek­
trarnam in upravičeni zadržanosti, kar je bil za pre­
mierja in njegovo koalicijo dodaten udarec.

Če bodo stvari šle svojo pot, se torej v bližnji pri­
hodnosti obeta zmaga opozicije, čeprav utegne biti 
tokratna levosredinska alternativa drugačna in precej 
bolj radikalna od nekdanje Prodijeve koalicije, ki je 
svojčas vladala Italiji. Da lahko do tega pride, doka­
zujejo tudi profili nekaterih zmagovitih županskih 
kandidatov, ki so se uveljavili najprej na primarnih, 
potem tudi na upravnih volitvah. S stališča katoliške­
ga opazovalca se utegne tudi zgoditi, da bo taka koa­
licija bistveno bolj laicistična in proticerkvena, čeprav 
jo je na zadnjih volitvah in referendumih podprlo 
veliko število katoličanov in katoliških organizacij. 
Polemike zaradi pretelde podpore pomembnega dela 
italijanske cerkvene hierarhije desnosredinski vladi, 
spori okoli tako imenovanih načel, o katerih se ne 
gre pogajati (spoštovanja življenja od spočetja do na­
ravnega konca, nasprotovanja istospolnim porokam 
in možnosti, da istospolni pari posvojijo otroke, ter 
omejevanja umetnega oplojevanja), razne pedofilske 
in finančne afere ter vladna podpora zasebnemu ka­
toliškemu šolstvu so verjetno opravile svoje.

Val želje po spremembah je pljusknil tudi ob kra­
jevno stvarnost: tako so volivci ob potrditvi dosedanjih 
levosredinskih uprav na tržaški in goriški Pokrajini in 
v miljslci občini poskrbeli za preobrat po desetletni

vladavini desne sredine v tržaški občini, kjer se leva 
sredina vrača na čelo občinske uprave. Slovenci Dipi- 
azzove vladavine ne bomo preveč pogrešali, čeprav se 
je bivši župan zelo rad kazal prijatelja naše narodne 
skupnosti in odprl vrata mestne operne hiše Nekro­
poli Borisa Pahorja, kateremu pa je mestna uprava 
sočasno odrekla častno meščanstvo. Tržaška občina je 
tudi začela izdajati dvojezične izkaznice, a kaj, ko na 
njih (in drugih občinskih dokumentih) piše »Občina 
Trieste« ... Vendar tudi prve korake nove uprave spre­
mljajo mešani občutki, vsaj pri slovenskem človeku: če 
imata goriška in tržaška pokrajinska uprava za pod­
predsednika Slovenca (na Tržaškem sta tudi predse­
dnika pokrajinskega in občinskega sveta slovenske na­
rodnosti), pa v novi tržaški mestni upravi ldjub veliki 
podpori, ki jo je leva sredina dobila med slovenskimi 
volivci, ni slovenskega odbornika. Že res, da slednji ne 
more biti »zastavica«, kot je bilo rečeno na nekem sre­
čanju. Prav tako pa je res, da bi bilo imenovanje Slo­
venca v nov občinski odbor znak novih časov oz. vsaj 
vrnitev v tisto dobo, ko smo Slovenci bili prisotni tam, 
kjer se odloča, ne glede na politično barvo uprave. 
Govorjenje o sposobnosti ne zdrži resne presoje, saj 
imamo v naši sredi menda precej usposobljenih ljudi 
za upravne funkcije. Vprašanje pa je tudi, ali jih je kdo 
predlagal: ob poplavi besed, ki je sledila volitvam in 
oblikovanju novih uprav, nismo zasledili javnih pre­
dlogov o slovenskih odbornikih. To tudi nekaj pove.

Prav tako marsikaj pove ponovna razpršenost slo­
venskih glasov po raznih strankah. Slovenci smo iz­
volili sorazmerno veliko število svojih predstavnikov, 
ki pa so bili izvoljeni na različnih italijanskih listah, 
ki se po pravici povedano večkrat, čeprav so del iste 
koalicije, gledajo kot pes in mačka iz čisto ideoloških 
razlogov. Razveseljivo je, da je stranki Slovenske sku­
pnosti uspelo izvoliti predstavnike v vsa izvoljena te­
lesa (razen v enega od tržaških mestnih rajonov) ter 
dobiti podpredsednico goriške pokrajine in predse­
dnika tržaškega pokrajinskega sveta (tu je po več letih 
nastopila z lastnim simbolom in listo). Tudi sama pa 
se mora soočati s padcem števila glasov, medtem ko si 
je, zlasti na Tržaškem, obetala vsaj tako dober rezul­
tat, kot gaje požela na zadnjih deželnih volitvah. Luči 
in sence, torej.



Roman Kukovič
Potovanje z Almo

Druga nagrada za prozo na 39. literarnem natečaju revije Mladika

Velikokrat sedim v Barkovljah in gledam ven, 
na morje. Nekam daleč tja za obzorje. Takrat 
se ponavadi sprašujem, kdo vse je že tako kot 

jaz sedel na tej obali in kaj vse je razmišljal. Kaj ga 
je veselilo? Kaj težilo? Kakšne izzive je videl za tem 
širnim in nežno modrim obzorjem?

Nekoč je k meni prisedla mlada ženska. Po mo­
jem prvem vtisu ji ni bilo veliko več kot dvajset let. 
Vsaj po moji presoji ne. Imela je zanimiv obraz in lase 
postrižene na paža. A ti njeni lasje so bili pristriženi 
zelo strogo in natančno, tako zelo natančno, da niti en 
las ni bil daljši od drugih. Takšna je delovala nekako 
moško in tudi sila resno za mlado damo. Ni bila, tako 
kot ponavadi njene vrstnice, oblečena po zadnji modi, 
pač pa v strogo krojeno krilo in jakno mišje sive barve, 
pod katero se je skrivala lepa bela bluza z marinsko 
modro pentljo okrog vratu. Krilo ji je segalo daleč pod 
kolena in je odkrivalo le delček grobo tkanih nogavic 
in oglato zaobljene čeveljce brez petk in kakršnekoli 
zaponke. Bili so enostavni, skoraj dolgočasni čeveljci 
na vezalke. Ne vem zakaj, a pomislil sem, daje mogoče 
nuna, ki je na poti iz enega samostana v drugega.

»Ime mi je Alma ...!«je dejala tiho, a z nezgrešlji­
vo odločnostjo v glasu. Kot da bi vedela, da razmi­
šljam o njej. Je bilo moje razmišljanje zares tako oči­
tno? Ali pa so bili nemara tako očitni in neposredni 
celo moji pogledi na njeno pojavo?

»Me veseli! Jaz sem France!« sem odgovoril in ji 
ponudil roko. Precej trdo, vsaj za mlado žensko su­
hljate postave mi jo je stisnila in me pri tem pogledala 
naravnost v oči. Njen pogled je bil miren, a vseeno 
prodoren. Kot da bi hotela s pogledom priti narav­
nost in čim globlje vame.

»Ste na potovanju?« sem vprašal, ko sem se še ve­
dno poigraval z mislijo, daje nuna.

Prikimala je.
»Ja ... Veste, že vse življenje sem na potovanju ... 

Kot otrok sem o potovanjih le sanjala, zdaj pa prav 
zares in resnično potujem! Veliko potujem!« je odvr­
nila in me pogledala z nasmehom, ki je izražal veliko 
zadovoljstvo.

Zadovoljstvo ob spominu na potovanja? Nisem 
mogel razumeti, kako lahko mlada ženska govori o 
potovanju, ki traja že vse njeno življenje. Je njen oče

kapitan kakšne večje ladje in ves čas pluje z njim? 
Mogoče je iz diplomatske družine, ki se veliko seli iz 
dežele v deželo, iz kraja v kraj?

»Pravkar sem se vrnila iz Japonske ...« je dejala in 
v rokah pomenljivo potehtala zajeten obledel zvezčič.

Ne da bi počakala na moj odziv, je nadaljevala, a 
je tokrat iz slovenščine prešla na izborno nemščino.

»Japonsko je zadnje potovanje, Id so mi ga še omo­
gočili moj papa. Zdaj bom odvisna le in zgolj od moje­
ga pisanja. Upam, da bodo časopisi končno le sprejeli 
moje rokopise in jih tudi odkupili. Če mi uspe, bom 
mogoče šla še na kakšno potovanje. Večje potovanje! 
Tole je le eden od dvajsetih zvezkov mojega potopisa 
po Japonskem. Zares zanimiva dežela. Če bi lahko, to­
rej če bi mi moje gmotno stanje to dopuščalo, bi za­
gotovo ostala pod tistim nizkim, hladnim in ognjeno 
rdečim soncem vsaj še nekaj let. Tako pa ... Veste, en­
krat so me povabili celo na njihov cesarski dvor. Verje­
tno je cesar slišal, da pišem o njegovi deželi. A potem 
so vabilo v zadnjem trenutku preklicali. Ker je moral 
cesar, in z njim tudi ves dvor, menda nujno odpotova­
ti. Je že tako v življenju. Stvari se ves čas spreminjajo, 
kaj ne? Je in ni. Je in mine. Moj papa so umrli, veste. 
Menda mu je odpovedalo srce, tako so mi vsaj pisali 
mama. Mama pa za moja potovanja in pisanje nimajo 
posluha. Želijo, da se čim prej vrnem in da me poročijo 
s kakšnim premožnim meščanom. A meni je v Celju 
grozovito dolgčas. Knjige tja prihajajo, če sploh, z ne­
kajletno zamudo. In le na vsake kvatre enkrat se tam 
tudi zares kaj dogaja. Seveda največ v gledališču, kje 
pa... Drugega tam tako ni! No, če odmislim sterilne in 
abotne čajanke in seveda vsakodnevne večerne hišne 
plese, katerih pa me je zares groza. Ne znam plesati, 
veste ... In nasploh nisem ravno hudo družabne sorte! 
Rada pa imam poglobljene in zanimive pogovore!« mi 
je pripovedovala z zasanjanim nasmehom, kot da sva 
že od nekdaj več kot le dobra znanca.

»Torej se zdaj vračate v Celje?« sem vprašal.
Prikimala je in se zazrla ven na obzorje.
»Trst mi je bil vedno pri srcu, veste! Rada ga imam 

in mu pravim 'moje kukalo v svet'! Tu so se začela in 
tudi končala vsa moja dosedanja potovanja. Tu sem 
se vkrcavala na ladje, ki so plule tudi mesece dolgo, 
da so nazadnje prispele na cilj ...«



»Ladje! Kaj pa letala? Zakaj ne potuje z letali? Jo 
je strah letenja?« sem premišljeval, a je nisem vpra­
šal, saj se mi je zdela v svoji zadovoljnosti resnično 
spravljena z vsem, kar seje dogajalo okrog nje. Nisem 
hotel rušiti njenega miru.

»Ste se nastanili v katerem od hotelov?« sem vpra­
šal.

»Ja, v Savoyu sem ...,« je prikimala, »a ne bom več 
dolgo, ker je predrago zame. Upam, da bom čez kakšne 
dva dni končala še zadnje popravke v mojem rokopisu, 
potem pa zares odpotujem. V Celje. Kaj hočem dru­
gega ... Seveda bom prej moj potopis poslala Wiener 
Kurir Standardu na Dunaj, pa mogoče tudi na Jutro v 
Ljubljano. Tu, v Trstu, so me zavrnili, veste. Bila sem že 
na dveh časopisnih redakcijah, a so vsepovsod viha­
li nos, ker pišem v nemščini. Da bi bilo potrebno vse 
moje pisanje prevesti, ga redaktorsko obdelati in kaj jaz 
vem kakšne vse izgovore so še imeli. A jaz ne pustim, 
da bi kdo kracal čez moje pisanje. Le kaj oni vedo, kaj 
se dogaja na Japonskem!« se je skorajda razburila.

Pomislil sem, da hotela Savoy, vsaj takšnega, kot je 
bil nekoč, že dolgo dolgo ni več.

»Bi šli popoldan z menoj na čaj, gospa Alma?« 
sem jo vprašal.

»Gospodična... Gospodična sem. Zaenkrat. Če­
prav sem prepričana, da imajo mama zagotovo že lep 
spisek ženinov, Ici bi bili zame dobra partija, če veste, 
kaj hočem reči ... Na čaj pravite?« me je strmo po­
gledala.

»Ja, na čaj! Počakal bi vas lahko kar na Piazza Pon­
te Rosso!« sem dodal.

Nekaj trenutkov je gledala ven na morje, potem pa 
se mi je zopet zazrla globoko v oči.

»Prav. Ob pol petih bom tam, gospod France! 
Veselim se že nadaljevanja najinega pogovora!« je 
zadovoljno prikimala, a jaz sem ob tem pomislil, da 
to pravzaprav ni bil pogovor, pač pa monolog, saj je 
govorila le ona. Jaz sem samo spraševal. In še to ne 
prav veliko.

Piazza Ponte Rosso se je kopala v blagem popol­
danskem soncu. Z Almo sva sedela na klopi in mol­
čala. Vsak zase sva bila potopljena v sončno svetlobo, 
ki nama je naredila misli mehke. Tako mehke, da bi se 
lahko vanje potopil kdorkoli.

»Moj priimek je Karlin. Torej Alma Karlin,« je de­
jala povsem nepričakovano.

Ko sem jo pogledal, se je malce skrivnostno na­
smehnila. Potem je sunkovito pogledala stran, nekam 
med ulice.

»Si lahko predstavljate, France, kdo vse je že hodil 
po tem trgu, po teh uličicah? Mogoče je prav na tem

mestu, ko niti tega trga še ni bilo, v daljavo kdaj gledal 
sam Julij Cezar, ko je čakal svoje legionarje na galejah, 
da jih popelje na nova osvajanja. Kaj, če je kdaj, sredi 
noči, s tega mesta na zvezde gledal Galilej in posku­
šal ujeti in razumeti ritem življenja vseh teh daljnih 
zvezd? Ali veste, France, da je večina zvezd, ki jih po­
noči gledamo, da je večina njih že zdavnaj ugasnila? 
Mar torej gledamo le pozabljene, milijone let stare 
odseve? Tu so gotovo bili tudi Verdi, pa Garibaldi, pa 
...« je naštevala, a potem povsem nenadoma utihnila.

»Lahko prisedem?« je vljudno vprašal starejši mo­
ški. Po njegovih oblačilih sodeč sem menil, da je ka­
kšen operni pevec ali igralec iz gledališča Verdi, ki si 
je med vajo za večerno predstavo privoščil še malo 
sonca. Pri tem me je motila le velika potovalna torba 
iz mehke irhovine, kije bila tako nabuhla, da bi lahko 
v vsakem trenutku počila.

»Seveda, gospod!« je v imenu obeh dejala Alma 
Karlin in se prisedla bliže k meni ter moškemu nare­
dila dovolj prostora, daje sedel sam in zraven sebe na 
klop postavil tudi tisto svojo veliko torbo.

»Na poti v Piran sem, veste! K mojemu prijatelju 
Giuseppeju grem. Giuseppeju Tartiniju! Ste že slišali 
zanj?« je spregovoril moški.

Oba z Almo sva prikimala. Jaz sicer malce začu­
deno, a sem svoje začudenje prikril in si s še večjim 
zanimanjem ogledoval moškega.

»Oh, ta moj prijatelj Giussepe! Ima popoln po­
sluh, veste, zares popoln! In ker ravnokar pripravljam 
novo vrsto violin, sem jih kar pet vzel s seboj, da jih 
Giuseppe preizkusi in mi pove svoje pripombe k nji­
hovi toniki. Jaz sicer za silo tudi sam igram, a sem 
konec koncev le rokodelec. A, violina ni stol, ki mora 
biti trden in recimo tudi lep. Violina mora imeti dušo. 
Dušo, ki poje! Ki zveni! Če nima tega, potem je le lepo 
izrezljan okrasek. Ja, Guseppe! Ko sem bil zadnjikrat 
pri njem, me je odpeljal v neko vas kakšno uro vožnje 
s kočijo ven iz Pirana na deželo. Tam mi je pripravil 
gostijo, kije nisem bil deležen še nikjer doslej, pa sem 
sedel že ob marsikaterem kralju ali vojvodi. Jedli smo 
kozlička, ki so ga pekli v peči pod velikim železnim 
loncem. Zraven so nam postregli pečen krompirček, 
ki se je topil v maslu in oljčnem olju. Oh, ja! To oljčno 
olje! Vanj so narezali neznanske količine dišečega če­
sna, dodali skrivnostne dišavnice in potem smo v to 
mešanico pomakali kruha. Kruha, ki so ga med peko 
mazali s kozličkovo mastjo. Božansko, vam rečem! In 
oslovsko meso v omaki iz mlade čebule? Še papež ne 
jedo kaj podobnega! Pa artičoke in šparglji. Oh, dio 
mio! In potem še gore sadja. Sladke, medene hruške, 
pa grozdje in breskve, napojene v belem vinu. Oh, se­
veda! Vino! Deo gratias! Belo, mislim, da mu rečejo



malvazija, in črno, gosto in malce kosmato, ki ga kli­
čejo refošk ...« moški je za hip utihnil.

»Tudi sama sem bila enkrat v Piranu. Papa so nas 
peljali tja na krajše počitnice. Nekaj dni sem zelo za­
greto raziskovala to kamnito obmorsko gnezdece. 
Mestna vrata Marciana, sramotilni steber, dolžinske 
mere na kamnitem stebru, iz kamna klesane posode 
za merjenje žita in oljčnega olja ... Zanimivo, kaj vse 
skriva tisto malo mestece,« mu je pritegnila Alma.

Moški jo je ob tem malce zmedeno pogledal. Prav 
takrat je v bližnji cerkvi Sv. Antona odbilo šesto uro 
popoldan in moški se je zdrznil in šel s pogledom za 
zvokom zvonov.

»Oprostite mi, a počasi se bom moral odpraviti. 
Barka, ki pelje do Pirana, odrine ob šesti in pol in 
prepričan sem, da name ne bo čakala, pa čeprav bi 
bil sto in še enkratkrat Stradivari! Veselilo me je, go­
spodična ...«

»Karlin ... Alma Karlin!« je dejala Alma in osu­
pla gledala na moškega, ki je segel po njeni roki in jo 
poljubil. Meni je na srečo naklonil le rahel poklon. 
Potem je segel po svoji torbi, pomignil nekam vstran 
in že hip zatem je bil ob njem mlajši moški, ki je vzel 
torbo in si jo previdno zadel na rame. Stradivari je 
počasi, a sila ponosno stopil dol proti pristanišču, dva 
koraka za njim pa mu je sledil njegov sluga, kije nosil 
njegove umetelno izdelane violine.

»Stradivari ... Mislite, da bi nama prodal kakšne 
svoje gosli, če bi ga prosila?« je zelo stvarno vprašala 
Alma in me resno pogledala.

Dan seje prevesil v noč, in ko je Alma stopila sko­
zi vrata svojega hotela, je bilo že krepko čez deveto 
zvečer.

»Mislim, da bom zdaj še kakšno uro ali dve pridno 
urejala moje rokopise. Nadoknaditi moram namreč 
zamujeno! Hvala za lep dan, gospod France!« se mi je 
zahvalila, preden je vstopila.

Cestne svetilke so se prižgale in metale na ulični 
tlak nežne sence ljudi, ki so hodili gor in dol po uli­
ci. Tudi sam sem hodil. Hodil sem brez cilja in pre­
mišljeval. Najprej o Almi. Je to resnična oseba ali le 
privid nečesa, kar so si moje misli nevede priklicale iz 
neke daljne preteklosti? Mogoče celo iz podzavesti? 
In Stradivari. Tako resničen je bil. In pristen.

»Oprostite, gospod ... Mogoče veste, kako naj pri­
dem do hotela Savoy?« me je zmotil moški glas. Bil 
je tih glas, glas moškega, ki bi se lahko česa tudi bal. 
Govoril je angleško, a z rahlim prizvokom trde srbo­
hrvaščine.

»Pravzaprav pravkar prihajam od tam ... Nekaj 
deset metrov je treba naprej in potem takoj levo in

...« sem začel, a ko sem videl zmeden pogled moške­
ga, sem utihnil in pogledal gor in dol po ulici. Nekaj 
metrov stran od moškega je stal izvošček, kije na svo­
jem vozičku vlekel vsaj šest velikih kovčkov. Na moj 
vprašujoč pogled, češ, saj moraš ti vedeti, kje je hotel, 
se ni odzval. Niti trenil ni.

»Pojdiva, spremil vas bom!« sem dejal in prijel 
moškega za laket. Čudno me je pogledal in se ele­
gantno, a zelo odločno otresel mojega prijema. Bil je 
manjše in zelo suhljate postave. Tudi njegov obraz je 
bil takšen. Pa ne bi rekel ravno suhljat. Prej bi mu pri­
sodil asketskost.

»Ste pripotovali ali boste odpotovali?« sem ga 
vprašal, medtem ko sva počasi stopala dol proti Sa- 
voyu.

»Pravzaprav, oboje ... Pravkar sem se namreč 
sem, v Trst, pripeljal z vlakom. Iz Zagreba in preko 
Ljubljane. Pojutrišnjem, če bo šlo vse po sreči in po 
napovedanem voznem redu, pa bom s parnikom Red 
Star Line odplul v Ameriko. V New York grem,« je 
govoril tiho.

»Zanimivo!« je bilo edino, kar sem lahko dejal.
»Oprostite, nisem se predstavil. Nikola Tesla 

sem!« je dejal in mi ponudil roko, ki jo je zakriva­
la nekdaj smetanasto svetla rokavica. Podal sem mu 
roko, a njegov stisk je bil blag, skorajda slaboten. Sko­
raj bežen. Kot stisk nekoga, ki ti stisne roko z bolniške 
postelje, kjer je ležal hudo bolan že dalj časa.

»Ste trgovec?« sem vprašal kar tja v tri dni, ker za­
res nisem vedel, kaj sploh naj rečeni.

Odkimal je in se zaustavil.
»Vem, slišati bo napuhlo in samovščeno ... A jaz, 

gospod, jaz sem izumitelj! Znastvenik sem! Zanima 
me vse, kar je povezano z energijami. Še najbolj me 
zanima električna energija, ki ima po moje še sila 
zanimivo in svetlo prihodnost!« je dejal, in ne da bi 
počakal na moj odgovor, spet zakorakal dol po ulici. 
Potem vse do hotelske recepcije ni več spregovoril.

»Vas lahko povabim na pijačo? Veste, preden pri- 
spem v Ameriko, v New York, bi se rad navadil pitja 
viskija. Menda Američani pijejo le viski. Sam sem ga 
prvič poskusil šele včeraj zvečer v hotelu Splendid v 
Zagrebu. Pravzaprav je bila to prva alkoholna pijača 
v mojem življenju!« se je nasmehnil in me je na svoj 
čuden način povabil potem, ko je zares na hitro ure­
dil vse formalnosti pri recepciji.

»Z veseljem se vam bom pridružil!« sem prikimal 
in mu pokazal na kavarno desno od recepcije.

»Veste, že vse svoje življenje opazujem, kako ne 
znamo izrabiti silne energije, ki nam jo ponuja nara­
va sama. Poglejte samo strelo! Ali se zavedate, koliko 
energije, koliko električne energije je v eni sami stre­



li? Ne, seveda ne! Nihče se tega ne zaveda, nihče noče 
niti poslušati, kaj vse bi lahko dosegli, če bi si upali 
samo poskusiti ujeti strelo!« je govoril. Pri tem so nje­
gove oči po dveh popitih kozarcih postale ne pijano 
steklene, pač pa sivo jeklene.

»Ste tam, v Ameriki, s kom že domenjeni?« sem 
vprašal.

»Sem ...«je prikimal, »že nekaj mesecev si piševa 
z gospodom Westinghouseom in prav on mi je poslal 
povabilo, da pridem v New York. Prevzel je tudi vse 
stroške v zvezi s tem. On je milijonar in zelo naklo­
njen izumiteljem. Lahko bi rekel, da je nekakšen me­
cen. Zares bogat mecen. Veste ... Vsi moji dosedanji 
poskusi, bodisi na Dunaju bodisi v Ztirichu, da bi ne­
kaj svojih stvari tudi patentiral, so bili zavrnjeni. Ne­
kateri tudi brez odgovora in pojasnila. Pri tistih pa, ki 
so odgovor na moje vloge vseeno poslali, pa je videti, 
da se jim niti sanja ne, kakšni izumi so to. A bo že čas 
pokazal svoje!« je kimal in gledal v kozarec, v kate­
rem se je ob njegovem ritmičnem sukanju zapestja v 
pijači napravil lijak.

»Verjetno vas s svojim govorjenjem utrujam! 
Oprostite!« je pristavil, ko je videl, kako ga gledam.

»Ne, ne ... Prav zanimive teorije imate, gospod 
Tesla, zares!« sem se branil.

Kimal je in gledal v svoj kozarec. Kot da bi priča­
koval, da mu bo vrtinčasto zavrteni viski v kozarcu 
dal novo zamisel.

»Veste ... Jaz sem drugače velik, zelo velik samo­
tar. Delam tudi po osemnajst ur na dan. Vsak dan se 
vsaj dve uri sprehajam in krmim golobe, nekaj manj 
kot dve uri porabim zase, da se uredim... Ostali čas 
namenim spanju. Dve, dve uri in pol. To je po moje 
več kot dovolj. Ne razumem ljudi, ki spijo deset ali 
več ur. Popolna izguba časa. Tudi požrešnosti ne ma­
ram, tako da jem dvakrat na dan in takrat nikoli ne 
pojem več kot deset dekagramov hrane. Po večini ze­
lenjave. Naslednja stvar, ki je ne maram, katere me 
je pravzaprav groza, pa so dotiki drugih ljudi. Eno­
stavno jih ne prenesem! Čudno, mar ne?« je dejal in 
me pomenljivo pogledal. Ob zadnji pripombi sem se 
spomnil, kako je hipoma odtegnil roko, ko sem ga na 
ulici prijel za laket.

»Gospod Tesla? V recepciji imate telefonsko zvezo 
z gospodom Westinghouseom. Klic prihaja iz Ame­
rike, mislim da iz New Yorka!« je dejal natakar Tesli.

»Oprostite, dragi prijatelj, a delo ne čaka!« je de­
jal s skrivnostnim nasmehom in rahlo sklonil glavo v 
pozdrav. Potem ga že v trenutku ni bilo več.

Naslednjega dne sem se napotil na obisk k znan­
cem, ki živijo pri Sv. Ivanu. San Giovanni se danes

uradno imenuje pobočje, kjer so kakšnih slabih sto 
let nazaj živeli skoraj sami Slovenci.

Ko je pripeljal taksi, ki sem ga naročil že prej, in 
ko sem taksistu najprej po slovensko povedal, da ho­
čem k Sv. Ivanu, je k meni pristopil starejši moški.

»K Sv. Ivanu greste? Tudi sam sem namenjen tja! 
Če lahko prisedem, si lahko razdeliva stroške vo­
žnje!« se je ponudil. Bil je uglajen gospod in govoril 
je zares lepo in čisto slovenščino.

»Seveda, seveda! Kar!« sem ga povabil.
»A pri Sv. Ivanu stanujete?« me je vprašal, ko sva 

se namestila na zadnjih sedežih.
»Ne, ne ... Na obisk k znancem grem!« sem po­

jasnil.
»Lepo je vsake toliko videti prijatelje, znance ... 

Veste, jaz sem pri Sv. Ivanu preživel svojo mladost. 
Takrat je to zares še bil Sv. Ivan. Hiše, posejane po 
celem pobočju, vmes pa terase in na njih njive in sa­
dovnjaki ...« je njegov glas dobil pridih sanjavosti.

»Se torej vračate domov? V vašo rojstno hišo?« 
sem bil radoveden.

»Oh, kje pa!« se je žalostno nasmehnil, »moje 
rojstne hiše že dolgo dolgo ni več. Zdaj so na tistem 
mestu nekakšni brezoblični, škatlasti bloki, ki še če­
belnjaku niso podobni, kaj šele hišam, v katerih žive 
ljudje. Ne... Domov se ne bom mogel vrniti nikoli 
več. K maši grem v cerkev Sv. Ivana. Umrla je moja 
sestrična, ki je še edina ostala pri Sv. Ivanu, in zdaj 
grem k njeni poslednji maši, potem pa me čaka še 
njen pogreb,« je pojasnil z žalostjo v glasu.

Nisem odgovoril, niti ničesar pripomnil. Videl 
sem, da mu je težko. Zaradi smrti sorodnice in tudi 
zaradi Sv. Ivana, ki so ga poitalijanili v San Giovanni- 
ja. Ubogi Sv. Ivan.

»O tem sem pred leti tudi nekaj napisal... Naslov 
moje knjige je Mladost pri Svetem Ivanu.« je navrgel.

Za trenutek sem obnemel.
»Vem, gospod Bartol! Bral sem to vašo knjigo. Kot 

tudi nekatere druge!« sem dejal prav v trenutku, ko 
je taksist zapeljal v zadnjo ravnino pred cerkvijo Sv. 
Ivana.

»Mogoče se lahko še kdaj srečava ... In si poveva 
še kaj več o tem našem Trstu. Ali nemara o tistem 
Trstu, ki je nekoč bil! Kaj menite?« je vprašal in me 
pogledal z žarečimi očmi.

»Seveda! V veliko veselje bi mi bilo, gospod Bar­
tol!« sem se takoj strinjal.

Ko je taksist ustavil pred cerkvijo, se je Bartol še 
zadnjič obrnil k meni.

»Čeprav ni videti, čeprav ni niti najmanj očitno, 
pa sem o tej naši kalvariji tu na Tržaškem pisal tudi 
v drugih mojih delih. Tako v različnih romanih, kot



tudi v nekaterih novelah. A kdor Trsta, našega Trsta, 
ni občutil z dušo, ga dihal in z njim rastel, ta ... Ta 
tega ne more razumeti! Pa lep dan vam želim, go­
spod!« je dejal in izstopil.

»Počakajte!« sem dejal taksistu, kije hotel odpelja­
ti. Gledal sem za Vladimirjem Bartolom. Človekom, 
ki je svoje mladostne sanje pripel na pobočja Svete­
ga Ivana, ki je Sveti Ivan izpred desetletij sanjal in po 
njem koprnel, ki je znal vonjati zrele fige na terasah, 
kjer danes stojijo garaže, kije vsako jutro, ne glede kje 
je bil, znal prisluhniti zvonovom od cerkve Sv. Ivana.

»Ja, Sveti Ivan!« sem dejal polglasno.

Devinski grad nama je bil tako blizu, da bi se ga 
lahko dotaknila kar s konicami najinih prstov.

»Tako mogočen, na tistem previsu, a vseeno tako 
osamljen med morjem in skalami za njim...« je tiho 
dejala Akna, ko je gledala Devin pod nama.

Sedela sva na klopci in gledala dol, na grad, na 
morje za njim in črte na morju in za črtami zrla v 
skoraj zabrisane proge Lignana. Sonce je v morju na­
redilo srebrno pregrinjalo, v katerem se je utapljala 
vsa stvarnost. Podoba pred nama je bila ob tej svetlo­
bi skoraj nezemska.

»Mislite, da je z njim vse v redu?« je nenadoma 
vprašala Alma in pokazala na moškega, ld je stopal 
po poti nad nama. Bil je le še nekaj korakov od naju. 
Hodil je počasi, se vmes ustavljal in se potem po vsa­
kem takšnem postanku vrnil nekaj korakov nazaj. Že 
od daleč je bilo videti, kot da govori sam s seboj. Ni­
sem odgovoril Almi, pač pa sem vso pozornost po­
svetil moškemu. Ko je prišel le nekaj korakov od naju, 
me je Alma pogledala s kančkom strahu v očeh.

»Po nemško govori... Kaj, če se hoče vreči dol? Po 
teh skalah?« je zašepetala.

»Če bi nameraval storiti kaj takšnega, bi si izbral 
tisti konec poti, kjer ne bi bilo žive duše!« sem jo sku­
šal potolažiti.

Moški je bil oblečen v lepo krojeno obleko temno 
modre barve, na glavi pa je imel klobuk s širokimi 
krajci, ki si jih je rahlo spodvil. Ali pa je krajce spod­
vila tržaška burja. Kdo bi vedel.

»O panterju v kletki govori ...!« je dejala čez čas 
Alma, ne da bi odvrnila pogled od moškega. Ob teh 
njenih besedah sem se zamislil.

»Rilke! Erich Maria von Rilke!« meje spreletelo že 
nekaj trenutkov za tem, ko je Alma omenila panterja 
in kletko.

Bila sva na njegovi poti. Na Rilkejevi poti. Na poti, 
po kateri je Rilke hodil vsak dan dvakrat. Na poti, kjer 
je pilil in izsanjal mnoge svoje najlepše in najgloblje 
pesmi.

»Meni se zares zdi čuden, veste France!« je dejala 
zaskrbljeno.

»Povabi ga, da prisede ...« sem predlagal Almi, ki 
je le nemo prikimala.

Ne da bi se zavedal najine prisotnosti, je moški, 
po mojem trdnem prepričanju Rilke, prišel do naju 
in sam pri sebi polglasno še vedno ponavljal le en in 
isti stavek.

»Dober dan, gospod! Boste prisedli k nama in se 
za hip odpočili?« ga je v nemščini prijazno nagovorila 
Alma.

Moški je obstal, stresel z glavo in se zazrl v naju.
»Ne sedim in ne govorim z neznanci! S tujci!« je 

malone zarenčal, tako da se je Alma sunkovito zdr­
znila. A se je hip za tem že pomirila.

»Moje ime je Alma Karlin ...« je dejala tiho, a z 
zelo prijaznim glasom.

»Erich Maria von Rilke ... Zdaj pa mi prosim 
oprostita! Končujem eno svojih pesmi in zares ne bi 
rad padel iz ritma zdaj, ko sem, vsaj upam, zares ujel 
pravo ritmiko besed!« je bolj zagodrnjal kot odgovo­
ril in se napotil naprej.

»Erich Maria von Rilke?« je vprašala Alma.
»Mhmm. Nemški pesnik.Tu zgoraj v vasi ima na­

jeto hišo. Pravijo, da po tej poti hodi vsak dan ne gle­
de na dež ali sonce. Velik pesnik!« sem ji pojasnil.

Gledala sva za Rilkejem. Ustavil seje čisto na kon­
cu poti in gledal na devinski grad. Potem je nenado­
ma nad tistim previsom začel kriliti z rokami in v ve­
ter iz morja kričati svojo pesem.

»Pa je res velik pesnik?« je vprašala Alma.
»Ja, velik ... Eden največjih!« sem prikimal.

Preden se zvečer odpravim domov, ponavadi v 
bližnji kavarni popijem še limonado ali čaj. Poleti 
limonado, ko sedim na vrtu pred kavarno, in pozi­
mi čaj, ko večerno dogajanje na trgu opazujem skozi 
zarošena okna iz notranjosti kavarne. Tistega večera 
sem, potem ko sva v Barkovljah pri Marinelli večer­
jala odlično pripravljene ribe, tja odpeljal tudi Almo. 
Spet je bila v tistem svojem hladnem sivem kostimu 
z dolgim krilom. Le da si je tokrat namesto pentlje 
okrog vratu zavezala široko moško kravato temno 
rdeče bordojske barve.

»Uf! Glej jo! Spet ena sufražetka! Emancipiranka! 
A jo vidiš, ljubica? Te bodo pokopale svet, ti rečem!« 
je najin prihod na vrt pozdravil visok in plečat moški. 
Očitno je bilo, da je tistega dne popil veliko in še kaj 
povrhu, a vseeno je pred njim stala še skoraj polna 
steklenica viskija. Nisem mu namenil besede in tudi 
Alma je preslišala njegovo pripombo. A opazil sem, 
da se je pri tem vseeno zdrznila.



»Veš ljubica, kot sem ti že povedal, vojna je kur- 
ba! Res! Ena velika, zgojena kurba! Par magnatov se 
med seboj skrega, ne vejo več, komu bi še kaj prodali 
in potem si izmislijo vojne, da se vse poruši in lahko 
potem oni spet prodajajo, da se gradi in da se sploh 
živi. In, ne boš verjela, ljudje so jim potem zato še 
hvaležni! Politiki in vojaški poveljniki so pri vsem 
tem največkrat le marionete teh bogatašev, veš!« je 
modroval možakar v amerikanščini in z zategnjenim 
južnjaškim naglasom.

»Jaz se v to ne razumem. Jaz grem v Ameriko, v 
Los Angeles, v Hollywood, da postanem igralka!« je 
na to odgovorila mlada dama in si popravila svedrast 
koder svetlih las, ki ji je neprastano padal na obraz. 
Bila je ljubka, z vitko postavo in zares lepim obrazom. 
Če se je obrnila naravnost k tebi, so bile njene obra­
zne poteze mehke, če pa si njen obraz gledal iz profila, 
so poteze postale ostre in izrazito markantne. Ja, njen 
obraz je izžareval neko čisto posebno vrsto lepote.

»Kako si rekla, da ti je ime, ljubica?«
»Ida. Ida Kravanja! A v Ameriki bom Ita Rina! Po 

tehtnem premisleku sem se med mnogimi drugimi 
imeni nazadnje odločila prav za to ime. Umetniško 
ime, seveda. Fino se sliši in lahko si ga je zapomniti! 
Zato, le zapomni si ga! Ita Rina, dragec! Ne pozabi!« 
se je moškemu skrivnostno nasmehnila.

»Kdo so ti ljudje? In kakšne manire imajo?« mi 
je preko mize zašepetala Alma, ki je bila videti rahlo 
zgrožena.

Le skomignil sem z rameni.
»Hollywood, Hollywood ... En kup sranja, veš, 

ljubica! En sfriziran, velik kup dreka in nič druge­
ga! Prave stvari se ne dogajajo v filmskih študijih, 
kjer jim je glavna le fikcija, utvara... Prave stvari se 
dogajajo zunaj! V življenju. V vsakdanjem življenju! 
Zdaj se vračam iz Kobarida in Tolmina, ljubica! Pri­
hajam naravnost s fronte! To, to bi morali posneti ! 
Vojaki tam cepajo hitreje, kot pa od katerekoli kuge! 
Topovi streljajo tako na gosto, da posameznih salv 
niti ne razločiš. Ves čas grmi, kot da se bo podrlo 
nebo. Toliko mrtvih in ranjenih na enem mestu! 
In jaz naj o tem napišem članek! Hudiča! Le zakaj 
nisem raje ostal v Parizu? Zdaj bi na obrežju Sene, 
na Montmartu, v družbi kakšne brhke Francozinje 
srkal absint, to je sila fajn pelinov šnops, veš mala, 
in potem zjutraj, da preženem mačka, pojedel še 
sladkobno čebulno juho s sirom!« je bolj sam zase 
godrnjal moški.

»Kako si že rekel, da ti je ime, dragec?« ga je vpra­
šala Ida-Ita.

»Kaj? Ah, moje ime... Veš, ob rojstvu so mi dali 
povsem nemogoče ime! Kot da bi bil potomec lca-

kšnega prekletega nemškega kaiserja. Ernest sem. In 
po očetu podedoval hudimano čuden priimek, ki ne 
gre in ne gre v uho. Hemingway. Torej sem Ernest 
Hemingway, ljubica!« je dejal, preden je nagnil poln 
kozarec zamolklo zlate pijače. Potem, ko jo je zvrnil, 
se niti nakremžil ni in videti je bilo, kot da bi popil le 
skodelico mlačnega čaja.

»Poznate te ljudi?« me je vprašala Alma.
Prikimal sem.
»Poznam. Hemingway je znameniti pisatelj. O 

tem, kar je govoril prejle, o Soški fronti, je napisal 
tudi roman. Zbogom orožje gaje naslovil. In o špan­
ski državljanski vojni je napisal odličen roman z na­
slovom Komu zvoni,« sem ji pojasnil.

»In ona? Je zares igralka?« je zanimalo Almo.
»Je ... V Ameriki je bila zares slavna. Zelo slavna. 

Kdo bi si mislil, da bo mlado dekle iz malega kraja na 
Krasu, iz Divače, nekega dne s svojo igro obnorelo ves 
svet! Pred njo so klečali kralji, za njeno naklonjenost 
so moledovali najbogatejši ljudje tistega časa! Res, 
njene sanje so se uresničile do zadnje podrobnosti!«

»Dovolj tega sranja in nakladanja! Grem v hotel! 
Greš z menoj, ljubica?« je nenadoma zarohnel He­
mingway in se je obrnil k Iti.

»Ne, spat grem in jutri grem na parnik! Saj veš, 
dragec, Hollywood čaka name!« je odkimala in si spet 
popravila tisti svederček las.

»OK, že veš! Jaz moram tako in tako napisati pre­
kleti članek in ga navsezgodaj zjutraj poslati v New 
York, da bo šel še jutri v tisk. Pisal bom o vojakih, ki 
so med kavernami v gori molili, da jih zasuje gora, 
da jih ne bi pokosile topovske granate ali da jih ne bi 
udušil zahrbtni plin. Molijo, da bi se ta norija kon­
čala. Čim prej končala! Da bi lahko spet šli domov k 
svojim družinam. Da bi bilo spet vse, kot je bilo prej! 
Da bi lahko rekli zbogom orožje! Zbogom orožje! 
Tako! Točno tako bom naslovil moj današnji članek! 
Zbogom orožje!« je rohnel Ernest Hemingway in se 
počasi odmajal do izhoda s terase. Še prej je z mize 
vzel tisto svojo steklenico. Na vhodu se je obrnil in 
Ido Kravanjo arogantno pozdravil z mlahavim voja­
škim pozdravom.

»Čao, čara mia! Se vidiva v Ameriki!« je še zaklical 
Ernest Hemingway, preden gaje vzela tema ulice.

»Upam, da zares kdaj dobim kakšno vaše pismo!« 
je dejala Alma, ko sva v kavarni blizu železniške po­
staje čakala na njen vlak za Ljubljano.

Le prikimal sem.
Nisem rekel nič in dal sem si kar največ opravka 

z mojim kapučinom. Potem pa sem nehote opazil, da 
se pri sosednji mizi moški poznih zrelih let močno



trudi, da bi naročil čaj in čokoladno pecivo. Bil je vi­
sok in vitek, z lepo pristriženo kozjo bradico. Na so­
sednji stol je odložil svoj širokokrajni klobuk. Preden 
je sedel, si je pazljivo spodvil dolgo suknjo iz izbrane­
ga tvida. Videti je bil uglajen in zelo miren, čeprav se 
je natakar do njega vedel skoraj nespodobno.

»I just want a cop of tea, sir!« je vztrajal pri svoji 
angleščini. A zaman. Natakarje le skomigal z rameni.

Pristopil sem.
»Gospod želi skodelico čaja. In čokoladni kolač!« 

sem pomagal pri prevodu. Natakar je izginil kot bi 
trenil. Še prej je zavil z očmi, češ, kako se lahko sploh 
zgodi, da človek ne zna italijansko.

»Hvala, gospod! Tu, v Trstu, se ne znajdem naj­
bolje! Le redki obvladajo angleški jezik, jaz pa sem 
povsem nevešč konverzacije v italijanščini. Pri buona 
sera se moje znanje začne in žal tudi konča. Še enkrat 
hvala! Mimogrede, moje ime je Joyce. James Joyce!« 
je razložil z mirnim glasom in s skrivnostnim nasme­
škom na obrazu.

»Malenkost, gospod Joyce!« sem odvrnil.
Šele takrat sem opazil, da ima pred seboj na mizi 

zajeten šop listov. Na zgornjem listu je bilo z velikimi 
in umetelno izpisanimi črkami napisano Ulysses.

»Odisej ... « sem dejal tiho.
» Ja ... Odisej ! Le da moj Odisej ne bo taval po Sre­

dozemlju. Bojim pa se, da ga čakajo še veliko težje 
preizkušnje, kot pa Homerjevega Odiseja ...« je za­
mrmral v brado in položil roko na rokopis, kot da bi 
ga hotel obvarovati.

»Ste že dolgo v Trstu?« sem vprašal.
»Oh, ja, že kar nekaj časa. Čeprav vmes tudi potu­

jem. Potujem po poteh, za katere domnevajo, da jih 
je prepotoval tudi Homerjev Odisej. Bil sem že v Pu­
lju, na Brionih, tudi na več drugih otokih. Brač, Hvar, 
Korčula. Tudi na Kornatih, ki so mi še edini prepri­
čljivi ... Veste, nisem zares gotov, da so to resnično 
tisti kraji, kjer naj bi taval Odisej. Homer je bil slep in 
težko, da je sploh potoval po krajih, ki jih je opisoval 
v svoji Odisejadi. Menim, da je zgodbe o Odisejevih 
dogodivščinah napisal le po pripovedovanjih mor­
narjev, s katerimi se je Homer pogovarjal, ko so se ti 
vrnili s svojih plovb. Že opisi krajev so tako splošni, 
da bi to lahko bili katerikoli otoki v Sredozemlju. Tu, 
na Adriatiku ali pa med grškimi otoki. Kaj menite vi? 
Saj poznate to Homerjevo delo, Odisejo, mar ne?«

»Poznam ... In verjetno imate tudi prav. Pa to 
pravzaprav lahko vpliva na vaše pisanje, gospod Jo­
yce?« sem bil radoveden.

Malce je pomislil.
»Pravzaprav niti ne ... Gre bolj za to, da bi začutil 

kraje, kjer naj bi Odisej bil. Osnova mojega pisanja

niti ni tako odvisna od Homerjevega pisanja. Pa ven­
dar ...« je dejal zamišljeno.

»Prepričan sem, gospod Joyce, da boste našli prave 
odgovore in da bo vaš Ulysses odlična knjiga. Knjiga, 
ki bo ena največjih knjig sodobnega časa! Lep večer 
še naprej, gospod Joyce!« sem dejal.

»Bog blagoslovi vaše besede, dobri človek!« se je z 
irsko radostjo zasmejal Joyce in mi nazdravil s čajem, 
ki mu ga je natakar končno le prinesel.

»Kdo je to? Zanimiv gospod je videti!« je vprašala 
Alma, ko sem se vrnil k najini mizi.

»James Joyce ... Znameniti pisatelj! Njegova knji­
ga Ulysses, ali v prevodu Odisej, je za nekatere posta­
la prava biblija. In večino te knjige je napisal James 
Joyce prav tu, v Trstu!« sem ji pojasnil.

Alma je za hip zaprla oči.
»France ... Ne vem, kako naj se vam zahvalim za 

vašo pozornost! V teh nekaj dneh ste mi na najinih 
izletih, na teh najinih malih potovanjih, razkrili stva­
ri, o katerih se mi nikoli niti sanjalo ni!« je dejala tiho.

»Mislim, da je ravno obratno ... Da sem jaz poto­
val z vami. In ne vi z menoj, Alma! In hvaležen sem 
vam za to izkušnjo!«

Nekaj dolgih trenutkov me je čudno gledala s svo­
jimi temnimi, a prodornimi očmi.

»Kakorkoli že, bili so to lepi dnevi, ki jih ne bom 
pozabila !« je dejala na koncu.

»Boste o tem pisali, Alma?« me je zanimalo.
»Ne ... Ne znam pisati o tem. Mislim, da znam 

pisati le potopise. Pa še te potem težko objavim ... 
Stara sem štirideset let, prepotovala sem pol sveta, pa 
še vedno čakam na svoj trenutek ...« je vdano razširi­
la roke in se žalostno zasmejala.

Prijel sem njeno roko in jo nežno stisnil. Pomi­
slil sem, koliko poguma je bilo potrebno, da je ženska 
sama potovala v kraje, kamor si še veliko moških ni 
upalo. Kjer nikoli nisi vedel, kaj te čaka v naslednjem 
trenutku.

»Pišite vi, France! Ja, vi pišite o teh najinih dneh v 
Trstu!« je kar zažarela.

»Jaz?«
»Ja! Vi! Prepričana sem, da boste te dogodke znali 

prav lepo obeležiti! Pišite, France, pišite!« mi je dejala 
zelo prepričljivo in z veliko topline v glasu.



¡da Semenič
Poezije

Tretja nagrada za poezijo na 38. literarnem natečaju revije Mladika

Ceste jeseni Rolada besedja Duša primorska 
(dvojno peterotišje)
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Naj zadiham Le po listje (brahki) Pošastni ples
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SLOVENSKA PROSVETA in ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE
razpisujeta

XXXVII. TEKMOVANJE ZAMEJSKIH AMATERSKIH O D RO V

M I A D I  O D E R
Tekmovanja se lahko udeležijo amaterski odri, ki delujejo v naši deželi. Tekmovanje traja do konca 
leta 2011. Izid bo javno razglašen ob slovenskem kulturnem prazniku februarja prihodnjega leta. 

Skupine, ki se nameravajo udeležiti tekmovanja, 
morajo javiti svojo udeležbo enemu od obeh prirediteljev.

Za podrobnejša pojasnila in prijave se je treba javiti na naslov:
SLO VEN SKA PRO SV E TA , ul. D o n ize tti, 3, Trst; tel. 040  370846; e -m a il

ali pa
ZVEZA SLOVENSKE K A TO LIŠK E  PROSVETE, v.le X X  S etiem bre, 85, G orica; tel. 0481 538128
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PROZA POEZIJA

Prva nagrada 500€ Prva nagrada 300€
Druga nagrada 300€ Druga nagrada 150€

Tretja nagrada 250€ Tretja nagrada 100€

'J c & «  2 2 0 7 7

1. Revija Mladika razpisuje XL. nagradni literarni 
natečaj za izvirno še neobjavljeno črtico, novelo ali 
ciklus pesmi.

2. Na razpolago so sledeče nagrade:

3. Rokopise je treba poslati v dveh čitljivo pretip­
kanih izvodih (format A4) na naslov MLADIKA, uli­
ca Donizetti 3,34133 TRST, do 1. DECEMBRA 2011. 
Rokopisi morajo biti opremljeni samo z geslom ali 
šifro. Točni podatki o avtorju in naslov naj bodo v 
zaprti kuverti, opremljeni z istim geslom ali šifro. 
Teksti v prozi naj ne presegajo deset tipkanih strani

(oziroma 30.000 znakov), ciklus poezije pa naj pred­
stavlja samo izbor najboljših pesmi (največ deset). 
Tekste lahko pošljete tudi po elektronski pošti na na­
slov: redakcija@mladika.com.

4. Ocenjevalno komisijo sestavljajo: pisateljica 
Vilma Purič, prevajalka prof. Diomira Fabjan - Bajc, 
pisateljica Evelina Umek, prof. Marija Cenda ter od­
govorni urednik revije Marij Maver. Mnenje komisije 
je dokončno.

5. Izid natečaja, ki je odprt vsem, ne glede na bi­
vališče, bo razglašen ob slovenskem kulturnem pra­
zniku -  Prešernovem dnevu -  na javni prireditvi in 
v medijih. Vsi teksti ostanejo v lasti Mladike. Nagra­
jena dela bodo objavljena v letniku 2012. Objavljena 
bodo lahko tudi nenagrajena dela, za katera bo ko­
misija mnenja, da so primerna za objavo.

Rokopisov ne vračamo!



Peter Merku

Moje življenje v Nemčiji
XXVI. Po kratkem intermezzu ponovno v Španiji

Ob vrnitvi iz Barcelone me je že čakal na pi­
salni mizi poziv, naj obiščem svoje tržaške 
prijatelje pri podjetju ACEGAT. Tako sem le 

nekaj dni kasneje spet videl očeta, ki me je kot vedno 
z navdušenjem sprejel. Pozdravil sem našo zvesto 
gospodinjo Dragico in se podal v njegovo spalnico 
(in delovno sobo), kjer je imel papirje, fotografije, 
knjige, pisalni stroj, se pravi vse to, kar je potrebo­
val za XI. nadaljevanje o Okoličanskem bataljonu za 
Pahorjevo revijo Zaliv. Naelektren mi je razkazoval 
najnovejše pridobitve: fotografijo častniškega zbora 
Okoličanskega bataljona ter njegovega žiga. Kot ob 
vsakem obisku mi je dolgo razlagal zgodovino Trsta.

Naslednjega dne sem si skupaj z inženirjem 
Billetom ogledal prve Siemensove elektronske zašči­
te na Tržaškem, in sicer v distribucijski kabini Cacci- 
atore, ter se po opravljenem delu vrnil v Erlangen, 
kjer sem se moral spet spopasti s pravnimi težava­
mi. Mlad indijski inženir in profesor na univerzi v 
Bangaloreju bi rad prišel delat k nam. Ukvarjal se je 
namreč s preučevanjem nove elektronske tehnike za­
ščitnih naprav. Iz Siemensovih publikacij je zvedel, 
da smo mi že tako daleč, da jih proizvajamo. Sami

smo iz mednarodnih publikacij vedeli, da se tudi v 
Združenih državah bavijo s temi raziskavami, zato 
se nam je zdelo čudno, da se univerzitetni profesor 
poteguje za delo v Nemčiji.

Moj takratni šef oddelka, inženir Erwin Maximi­
lian Zurowski, je poleg tehnike ljubil tudi glasbo, še 
posebej pa italijansko opero. Rad se je pogovarjal z 
menoj, italijanskim državljanom, in me večkrat po­
vabil skupaj z Mirello k sebi na dom, kjer smo po­

slušali kakšno simfonijo 
pod vodstvom njegovega 
priljubljenega dirigenta Von 
Karaj ana, ter naju povabil 
na večerjo. Nemara mi je 
ob taki priliki povedal tudi 
o indijskem inženirju Anilu 
Kumarju in, morda ker sem 
bil takrat edini tujec v na­
šem oddelku, mi je pokazal 
tudi njegovo prošnjo.

Potem ko smo si že lep 
čas belili glavo, kako to, 
da se zanima za nas, smo 
zvedeli, da je leto prej bil s 
skupino univerzitetnih pro­
fesorjev na obisku v Bonnu.

Notranja ploščad kompleksa El Es- 
corial (levo); detajl mavrske palače 
Aljaferia (desno).

■

Bazilika Matere Božje del Pilar v Zaragozi.



Organizator potovanja je bil nemški diplomat, ki je 
prihajal na srečanja v spremstvu hčerke ... in Amor 
je naredil svoje, tako da sta se želela poročiti. Brez 
zaposlitve bi pa on ne dobil dovoljenja za bivanje v 
Nemčiji, zato se je obrnil na Siemens. Ljubezen do 
dekleta in do zaščitne tehnike je bila tako globoka in 
vztrajna, da smo ga sprejeli kot kolego. Nedolgo za 
tem se je poročil v mestu Goslar, kjer je bila nevesta 
doma. Navada je bila, da je ob podobnih prilikah bil 
navzoč tudi zastopnik oddelka. Nihče se pa tokrat ni 
javil prostovoljno. Ko nas je gospod Zurowski z va­
bilom v roki pozval, naj se končno zmenimo, kdo bo 
šel, so se vsi ozrli v mene ... in postal sem njihov za­
stopnik. Inženir Kumar je bil izredno sposoben ma­
tematik, in če sem kdaj kaj potreboval, mi je vedno 
rad priskočil na pomoč.

Leto 1974 je zaznamovalo kopičenje pozivov er- 
langenskega sodišča, naj jim bom za tolmača. Na 
vsakem pozivu so poleg številke dvorane, datuma in 
ure navajali tudi zakonske posledice, ki bi jih utrpel, 
če se ne bi predstavil ali celo zoperstavil vabilu. Na 
zadnji strani sta bila navedena tudi paragrafa 75 in 76 
kazenskega zakonika, ki sta bila ne samo s kazenske­
ga, ampak tudi z ekonomskega vidika huda.

Dvakrat je šlo za posilstvo, drugače pa za tatvi­
no, telesno poškodbo, prometni prekršek in golju­
fijo s plačilnimi karticami. Direkcija 
mojega oddelka je pa dosegla od so­
dišča, da so me razrešili te funkcije, 
kajti moje službene obveznosti v ino­

zemstvu so se kdaj pojavile tako nepričakovano, da 
sem iz urada komaj utegnil iti domov po kovček -  ki 
sem si ga navadno sam pripravljal -  in odhiteti na 
letališče.

Samo še enkrat so me zaprosili, naj pridem na 
policijo, in sicer leta 1981, da bi tolmačil med krat­
kim zaslišanjem zaradi velegoljufije. Mlad človek je 
pripovedoval, da njegov oče, trgovec na debelo z me­
som, ima ladjo, na kateri lahko pristane helikopter, 
ki se trenutno nahaja v Indijskem oceanu. Firma Si­
emens da mu je doma brezplačno inštalirala teleks 
aparat, zato da je bil v stiku z očetom. Vsa pripoved 

je bila sumljivo fantastična, in 
ker naj bi bila Siemens vmes, 
so pozvali prav mene. Rezultat 
zaslišanja je bil, da ladja ni bila 
nikoli registrirana, enostavno 
ni eksistirala!

Koncem leta 1974 sem že 
spet sedel v špankem hitrem 
vlaku Talgo na poti v Zarago­
zo, kjer so me čakali pri tehno­
loškem koncernu Abengoa.

V tem zanimivem mestu 
na reki Ebro so tekom dva ti­
soč let živeli stari Iberijci, Ri­
mljani, Goti, Mavri, kristjani 
in muslimani, kot še danda­
nes pričajo nekateri sledovi. 
Najznamenitejša zgradba je 
nemara bazilika Matere Božje 
del Pilar. Baroško katedralo so

Orjaški glavni oltar cerkve v El 
Escorialu (levo); Vhod v podzemsko 
katedralo v La Vatle de los Caldos 
(desno).

Rimski kamniti most čez reko Ebro.



zgradili na mestu, kjer naj bi se Mati Božja prikazala 
apostolu Jakobu, in je priljubljen romarski cilj. Le ne­
koliko dlje stoji palača Aljaferia, zgrajena v enajstem 
stoletju, ko je bila Zaragoza kot najsevernejši predel 
Španije pod muslimansko oblastjo. Še najbolj pa me 
je prevzel veličastni kamniti most nad Ebrom, ki so 
ga zgradili Rimljani še pred Kristusovim rojstvom. 
Že več kot dva tisoč let se razvija preko njega prete­
žni del mestnega prometa in, kot so mi trdili španski 
kolegi, ob priliki kakšne vojaške parade se premikajo 
po njem cele kolone težkih tankov. Mojstrsko izkle­
sane skale so vgrajene ena v drugo brez ometa in brez 
cementa v solidne oboke, ki kljubujejo že dve tisočle­
tji tudi narasli reki.

S spremljevalcem Angelom Ruiz-Ruiz sem si 
kak dan kasneje ogledal še eno špansko zanimivost. 
Šestdeset kilometrov severno od Madrida je kralj 
Felipe II. v 16. stoletju dal zgraditi kompleks El Es­
corial, ki obsega prostrano palačo in samostan, kjer 
se nahaja tudi grobnica španskih kraljev. Impozan­
tna je tudi notranja cerkev, posvečena svetemu Lo­
vrencu -  San Lorenzo.

Nazadnje smo obiskali še monumentalno pod­
zemsko katedralo v Dolini padlih, v kateri so poko­
pani španski fašistični veljaki, kot na primer ustano­
vitelj gibanja Falange José Antonio Primo de Rivera 
ter španski fašistični diktator Francisco Franco. La 
Valle de los Caidos -  kot se ji po špansko pravi -  je 
eden največjih mavzolejev na svetu in največji arhi­
tektonski podvig in simbol Francove diktature. Kot 
piše švicarski dnevnik NZZ 20. oktobra 2007, si ga je 
»zmagovalec Franco dal zgraditi že za življenja ter v 
trajno poveličanje diktature Falange«.

Baziliko, ki se nahaja v mogočni umetni jami, in 
je s svojimi 263 metri najdaljša cerkev na svetu, je 
zgradilo 20.000 političnih ujetnikov, ki so v nemo­
gočih življenjskih pogojih in brez strojev ročno ob­
delovali in prekladali trde skale. Delali so osemnajst 
let: tisti, ki niso umrli že med delom, so umrli malo 
kasneje zaradi silikoze. V tem največjem spomeniku 
vojnemu kriminalcu je pokopanih približno 30.000 
žrtev državljanske vojne, po večini protirepublikan- 
cev, ali žrtev maščevanja zmagovitih frankistov po 
vojni. Medtem ko sem dolgo hodil in si ogledoval 
stene v skoraj živi skali, nisem vedel, kako naj se ob­
našam. Bilo mi je, kot da bi hodil med barakami na­
cističnega uničevalnega taborišča. Pretreslo meje, saj 
sem pravzaprav bil v cerkvi.

V SLOVENSKA OBZORJA IN ČEZ

Mogoče bi vas zanimalo 
zvedeti, da...
« da sta žena in hčerka pokojnega pesnika 

Janeza Menarta s tem, da sta odkupili od 
Celjske Mohorjeve družbe celotno naklado 
njegovega dnevnika, ki ga je bila ta založ­
ba natisnila, zbudili sum, da utegne biti v 
dnevniku kaj kočljivega ne samo glede sti­
kov z ljudmi, ampak tudi glede pesnikovega 
odnosa do režima...

• da je tretja največja romarska pot na sve­
tu poleg Rima in Svete dežele -  in to že ti­
soč dvesto let -  Santiago de Compostella 
v Španiji, kamor kljub razdalji 800 kilome­
trov roma tudi čedalje več Slovencev, ki se 
tako pridružujejo tistim 150.000-200.000 
romarjem, ki letno obiskujejo to svetišče. V 
eni od učilnic univerze v Novi Gorici so go­
vorili o Caminu -  tako pravijo tej romarski 
poti -  nekateri od teh slovenskih romarjev. 
Med njimi Silva Velikonja, ki je na Camino 
prvič poromala junija 2008, ko je imela 69 
let in si s tem, kot je izjavila, »prečistila telo 
in duha«...

• da je ob 125-letnici rojstva politika dr. Mar­
ka Natlačena v Društvu slovenskih katoli­
ških izobražencev v Ljubljani Mirko Kovač 
spregovoril o tem katoliškem politiku, ki 
ga je umorila Osvobodilna fronta. Večer je 
bil v neposredni bližini kraja umora (mori­
lec je bil preoblečen v duhovnika)...

• da si je Edvard Kocbek, ko je jeseni 1944, 
kmalu po osvoboditvi Beograda bil tam mi­
nister za Slovenijo, zapisal v dnevnik govo­
rico, da ima Tito 23 maršalskih uniform...

• da je slovenski filozof Ivo Urbančič -  pred 
leti je imel odmevno predavanje na Dragi -  
izdal pri ljubljanski založbi Slovenska ma­
tica knjigo »Zgodovina nihilizma«...

• da je  konec 1943 Tito v Jajcu slovenski de­
legaciji, ki je načela vprašanje slovenske 
vojske, zagotovil, da bo armada ostala slo­
venska tudi po vojni in da bo imela sloven­
ski komandni jezik od vrhovnega povelj­
stva navzdol do najnižjih enot...



Milan Gregorič
Moj brat Boris

Otroštvo in mladost 
v Dekanih

Boris Gregorič se je rodil v De­
kanih, 25. 2. 1931, v kmečki 
družini matere Eve Bertok in 

očeta Pavla, kot drugi izmed štirih 
otrok (Pavel, Boris, Milan, Darinka), 
od katerih je prvi umrl v otroštvu. 
Družina je stanovala na trgu (pla­
čuj, v obzidanem dvorišču nasproti 
dvonadstropne hiše, v kateri je bila 
dolgo časa vaška gostilna. Po ukini­
tvi slovenskega šolstva je obiskoval 
italijansko osnovno šolo v domači 
vasi, ki pa je na veliko veselje otrok 
in staršev ob razpadu fašizma sep­
tembra 1943 zaprla vrata, in seje s 
tem končalo obdobje prisilnega ra­
znarodovanja slovenskih otrok. Še 
naprej je delovala le še na pol ile­
galna slovenska šola v »zakristiji«, v 
kateri seje domači župnik g. Alojzij 
Rozman po uničenju slovenskega 
šolstva trudil, da bi naučil otroke 
osnov slovenskega knjižnega jezi­
ka, in s tem pomagal staršem, da 
svoj naraščaj obvarujejo pred po­
tujčevanjem. Z zaprtjem šole so se 
za otroke začele skoraj dvoletne 
počitnice, nekje do konca vojne 
leta 1945, ko je bilo slovensko šol­
stvo spet obnovljeno. Kljub krutim 
vojnim časom so bile navedene 
dvoletne počitnice za otročad pra­
vi paradiž, saj se je po opravljenih 
nujnih kmečkih delih doma lahko 
vsak dan raztepla na vse konce in 
si dajala duška na vse mogoče na­
čine. Od množice nedolžnih otro­
ških iger, prek vseh vrst ribarjenja 
v Rižani in njenih strugah, pa nogo­
meta, tega paradnega dekanskega 
športa, in vse do medsebojnih spo­
padov med vaškimi otroškimi klani 
(placarji-ravenci) in celo rokovanja

z orožjem, z mnogimi tragičnimi 
posledicami (invalidnosti in smrtni 
primeri). Vedeti je tudi treba, da je 
bilo pred in med vojno veliko mo­
ških vpoklicanih v italijansko voj­
sko, druge so mobilizirali Nemci 
v svoja vojaška podjetja, tretji so 
odšli v partizane, matere pa so bile 
prezaposlene s problemi prežive­
tja družin in ni imel kdo ravnati in 
krotiti odraščajoče otročadi. Tudi 
Borisov oče Pavel je najprej prebil 
nekaj let v specialnih bataljonih na 
jugu Italije, med vojno pa je bil pri­
silno mobiliziran s strani Nemcev v 
njihovo vojaško podjetje ter je mo­
ral zanje kopati boksit v rudniku v 
Višnjanu. Dolga leta je bil edini do­
hodek Borisove družine zaslužek, ki 
ga je ustvarjala mati Eva s svojimi 
neskončnimi potmi v Trst, kjer je po 
hišah prodajala skromne kmečke 
pridelke, prevzemala in doma opra­
la perilo svojim strankam ter zanje 
opravila občasno tudi kako uro go­
spodinjskega dela (kuhanje, čišče­
nje stanovanja idr.). Pri tem soji po­
magali tudi otroci, tako pri prevozu 
stvari v Trst in razvozu po mestu, 
kot tudi pri pranju in sušenju perila

Boris Gregorič.

na Rižani. Ob neki taki poti vTrst, ko 
je trinajstletni Boris med vojno pe­
ljal na kolesu v mesto materine vrče 
mleka, je doživel sredi Žavelj zave­
zniško bombardiranje rafinerije in 
se je komaj rešil tako, da se je skril 
v večjo kanalizacijsko cev za mete­
orno vodo. Kot petletni otrok je bil 
Boris žrtev težke nesreče, ko se je 
na očetovi njivi pri Mihatih, v dolini 
Rižane zvrnil nanj prežagan topol in 
mu povzročil hude poškodbe kosti, 
zaradi katerih je prebil v bolnici vTr- 
stu več mesecev. Ko so ga odpustili 
in seje vrnil domov, skoraj ni znal 
več govoriti slovensko in je jokal, ko 
se je moral posloviti od redovnice, 
ki je v bolnici skrbela zanj. Po kon­
čani osnovni šoli seje po vojni izučil 
za mizarja na poklicni šoli v Izoli in 
se zatem tudi zaposlil, nekaj časa v 
Trstu, nato pa v Dekanih. Najprej pri 
zasebnem obrtniku (mizarju) Du­
šanu Štogausu, po nacionalizaciji 
njegove zasebne obrti pa v družbe­
nem mizarskem podjetju.

Borisovi h o b iji in ta lenti

Njegovi veliki hobiji in talenti 
so bili predvsem nogomet, glas­
ba in likovno ustvarjanje. Ni jih pa 
mogel razviti, kot bi jih lahko, ker 
so bile vse okoliščine nenaklonjene 
temu. Prvič ni bilo v okolici nobenih 
šol, v katerih bi lahko svoje veščine 
izpopolnjeval, in se jim je tako po­
svečal zgolj kot samouk. Tudi sicer 
je bil povojni čas krut, ljudje v veliki 
meri brez dela in zaslužka ter je šlo 
v glavnem za golo preživetje. Tudi 
Borisova družina ni imela nobene­
ga rednega dohodka, da bi lahko 
šolala otroke, zato je bila čimprej­
šnja izučitev nekega poklica edini 
izhod zanje.



Kot n o g o m e ta š  je  bil pravi virtuoz, saj nogometa ni 
doživljal zgolj kot šport, ampak kot neko mojstrovino, 
ob kateri seje s svojimi akrobacijami dobesedno izži­
vljal in velikokrat pozabil, da je na igrišču, in da soigral­
ci čakajo na njegove podaje žoge. Igral je na desnem 
krilu, bil je velik dribler z močnim udarcem in eden 
glavnih golgoterjev ekipe (strelcev golov), ki so se ga 
bala vsa moštva. Dekansko moštvo je tedaj igralo v pr­
venstvih, kjer so prevladovali italijanski klubi iz obalnih 
mest. Nekaj časa po vojni je bilo celo edino slovensko 
moštvo v Coni B. Boris je padel v oči tudi funkcionar­
jem nogometne zveze ter je po razpadu dekanskega 
moštva, ob eksodusu sredi petdesetih let, nekaj časa 
igral za Izolo v drugi jugoslovanski ligi. Dekani so bili 
takrat sestavnih del Cone B Svobodnega tržaškega 
ozemlja,ki je segala od Škofij do Novigrada, to je dela 
samostojne državice, ki sojo ustanovili zavezniki s pa­
riško Mirovno pogodbo (1947), a je deset let životarila 
in sta si jo potem z Londonskim sporazumom (1954) 
Italija in Jugoslavija razdelili in prisvojili, Italija Cono 
A in Jugoslavija Cono B. Mladeniči smo na to državno 
tvorbo ohranili lep spomin, saj ni imela svoje vojske in 
nam tako ni bilo treba služiti vojaškega roka.

Z g lasbo  seje Boris tudi ukvarjal kot samouk. Preiz­
kušal seje na različnih inštrumentih.Tudi vtem primeru 
mu je bil v pomoč domači župnik Alojzij Rozman, ki ga 
je seznanil z osnovami glasbene pisave ipd. Najdlje je 
prišel pri orglah, ki jih je toliko obvladal, da je po smrti 
legendarnega dekanskega vaškega organista in pevo­
vodje Andreja Gregoriča, ki je s svojim odporom proti 
fašizmu izzval zoper sebe hude sankcije (fizična obra­
čunavanja, ricinus idr.), slednjega lahko nekaj let zame­
njeval. Sicer mu pa noben inštrument ni delal težav. Ko 
seje npr. njegov mlajši brat Milan nekaj časa mučil, naj­
prej z bisernico in potem s klarinetom, da bi se naučil 
kako enostavno ljudsko pesem, je Boris vzel inštrument 
v roke in v slabi uri zaigral cel venček narodnih. Glasbi 
je ostal zvest tudi v zrelih letih, saj si je nabavil najprej 
klavir, potem harmonij in še danes prebija ob njem pri­
jetne urice, ko se mu zahoče njegovih zvokov.

Kot ob likova lec  se je v otroštvu in mladosti preiz­
kušal s slikanjem, pa tudi z oblikovanjem, predvsem 
lesa. Nekaj slik je dolgo časa viselo na stenah doma­
če hiše, domače družinske jaslice pa so tudi bile prava 
mojstrovina. Pri tem hobiju potem v zrelih letih ni več 
vztrajal, je pa oblikovalska žilica, kot bomo videli v na­
daljevanju, udarila na dan z vso silo na jesen življenja, 
ko seje upokojil.

Tragedija eksodusa in leta v Trstu

V ta njegov svet, ki si ga je ustvaril, je sredi petde­
setih let kot strela z jasnega udarila kuga eksodusa, to 
je množična izselitev iz Istre. Ob revščini, ki je po vojni 
zadela naše kraje, ko so bili odtrgani od Trsta, in ko v

Boris s sinom in vnukom.

Kopru še ni bilo delovnih mest, pa ob trdem povojnem 
komunističnem režimu, ki je z nacionalizacijo uničil 
kmetijstvo in zasebno obrt, preganjal vero ter se neu­
smiljeno znašal nad svojimi resničnimi ali domnevnimi 
političnimi nasprotniki, je prekipelo najprej Italijanom, 
ki so pobrali kovčke in dobesedno izpraznili obalna me­
sta. Na kar seje kuga odhajanja prenesla tudi na sloven­
sko in hrvaško zaledje ter odnesla s seboj kakih pet ti­
soč Slovencev in več deset tisoč Hrvatov, ki so se potem 
raztepli po celem svetu, do Kanade in Avstralije. Z njimi 
je odšel tudi Boris, ki seje ustalil vTrstu. Vas je bila opu- 
stošena, saj je iz nje naenkrat odšlo več sto ljudi, v glav­
nem vitalen kader, to je mladi in drugi, dela sposobni. 
Po njihovem nenadnem odhodu je iz vsake tretje hiše 
pogledovala ven kaka glava in se nemo spraševala, kaj 
se nam je primerilo. Cvetoče povojno kulturno in špor­
tno življenje je bilo sesuto. Zapuščene hiše so dolga leta 
samevale prazne. Strehe so se udirale in na ognjiščih so 
se ugnezdile kače. Preteči je moralo mnogo časa, da si 
je opomogla najprej država, ustvarila delovna mesta 
tudi na obali, in se je potem življenje počasi vrnilo v 
normalne tirnice. Vas so naselili mnogi prišleki, najprej 
iz notranjosti Istre in potem še od drugje, tudi od bo­
sanskih rek, in kraj je doživel svojo revitalizacijo.

Prvo zatočišče je Boris našel v barakah begunskih 
taborišč na tržaškem Krasu, kjer je optantom italijanska 
država nudila prvo pomoč, to je skromno streho in ne­
kaj hrane, dokler si niso našli ali pa jim je bila ponujena 
neka zaposlitev in stalen dom. Z njim je odšla tudi žena 
Elda Peca, hčerka domačega čevljarja v Dekanih, s ka­
tero seje poročil tik pred odhodom, a je v begunskem 
taborišču zbolela in umrla za neozdravljivo boleznijo. 
Brezdomec, iztrgan iz domačega okolja, z veliko rano, 
ki jo je v njem zapustila nenadna smrt žene, je moral 
stisniti zobe in najti v sebi veliko moči, da preživi, in da 
ga nesreče ne bi zlomile. Ker jeTrst nekoliko že poznal, 
saj je pomagal materi pri njenih neskončnih poteh v 
mesto in pred optiranjem tam tudi že delal nekaj let, 
mu je kmalu uspelo najti primerno mizarsko delo in je 
tako postal ekonomsko neodvisen. Našel si je tudi novo



<----
življenjsko družico in to v osebi ženine sestre Rože, ki 
seje tudi sama preselila v Trst, in sta se tam poročila. 
Dokopal se je tudi do svojega prvega provizoričnega 
stanovanja sredi mesta, kjer sta se mu rodila sinova Pa­
vel in Andrej. Oba otroka je družina dala v slovenske 
šole. Pavel je končal trgovsko akademijo, Andrej pa po­
klicno šolo (mizarstvo). Počasi sije družina ekonomsko 
opomogla in Boris je prijavil in odprl zasebno mizarsko 
obrt, prav tako v središču mesta. V term času je doživel 
novo nesrečo, saj mu je motorna žaga pobrala nekaj 
prstov na desni roki. Ukrepal je sam, pobral odpadle 
prste, si krvavečo roko zavil v krpo ter se z osebnim av­
tom odpeljal na urgenco v bližnjo tržaško bolnico. Za 
silo so mu roko zakrpali in prisili odpadle prste. Čeprav 
je roka ostala invalidna, je opravljal svoje delo naprej, 
kot da se nič ni zgodilo. Kupil je tudi novo, udobno sta­
novanje v Rocoiu, to je v nekdanji slovenski vasici na 
robu Trsta pod Katinaro, ki pa jo je razvoj mesta vsrkal 
vase in je danes njegov sestavni del, čeprav je ohranila 
vse značilnosti nekdanje vasi.

Svoj prosti čas, kolikor mu gaje ostajalo ob zahtevni 
obrti, je v tem obdobju posvečal v največji meri nogo­
metu. Najprej je sam nastopal za moštvo Sv. Ivana, ko 
pa sta sinova odraščala, seje posvetil njima,ju vključil 
v mestne klube, ju brez prestanka leta in leta vozil na 
treninge in tekme in jima stal ob strani z vsemi svojimi 
razpoložljivimi močmi. Občasno je vskočila s svojo po­
močjo tudi mama Roža, ki je sicer pridno gospodinjila 
doma in zraven tega s priložnostnimi deli še kaj zaslu­
žila za družino. Andrej je po zaposlitvi v družinski obrti 
postopoma opustil nogomet, Pavel pa seje kot nogo­
metaš izbrusil do take mere, daje postal profesionalec 
in je eno desetletje nastopal v italijanskih ligah, tudi v 
prvi (Udinese), in je tako uresničil cilj, o katerem je sanjal 
Boris, a se mu je spričo nenaklonjenih življenjskih okoli­
ščin izmaknil. Zaradi nekaj zaporednih poškodb kolena 
pa je Pavel moral opustiti nogometno kariero ter se je 
zaposlil v slovenskih bančnih ustanovah na Tržaškem. 
Ostal pa je še naprej povezan z nogometom, saj je po­
magal domačim slovenskim moštvom (ZarjaGajal 997) 
kot igralec, trener, predsednik kluba in klubski funkcio­
nar ter bil nekaj časa tudi eden izmed akviziterjev itali­
janskega prvoligaša Milan-a, kije na področju Slovenije 
in dela Hrvaške spremljal razvoj nogometnih talentov 
in o njih poročal klubu. Oba sta si ustvarila svoji družini. 
Pavel se je poročil s Cristino, po rodu iz Istre, in imata 
dva otroka (Giado in Davida), Andrej pa z Alessandro, 
po rodu izTrenta, in imata dve hčerki (Saro in Susanno). 
Njuni otroci, razen enoletnega Davida, obiskujejo slo­
venski otroški vrtec oziroma slovensko osnovno šolo 
v Trstu. Družina je bila prek gospodarskega združenja 
in športnih organizacij povezana z zamejskimi rojaki in 
hkrati je ostala tudi zvesta svojemu rojstnemu kraju, saj 
je bila ena redkih optantskih družin, ki je s kako izjemo 
sleherni vikend obiskovala svoj domači kraj in ohranja­

la žive stike z njim.Tudi oba sinova, Pavel in Andrej, sta 
si v otroštvu med temi obiski ustvarila trdna prijatelj­
stva v rojstni vasi staršev, ki so se ohranila tudi kasneje, 
v njunih zrelih letih. Še več, sin Andrej, ki je za očetom 
prevzel družinsko obrt, si je v Dekanih, na materini po­
sesti v Bažikovcu, zgradil svoj dom, se tja preselil, in se 
vsak dan vozi na delo vTrst.

Borisova rezbarska zbirka 
in Stradivarijeva violina

Ko je Boris opešal, predal obrt Andreju in mu je 
ostajalo veliko časa na pretek za njegove hobije, seje 
v njem spet zganila oblikovalska umetniška žilica in v 
kratkem času se je izložba njegove mizarske delavnice 
v ulici Pasquale Revoltella 6 napolnila z množico rez- 
barskih izdelkov. Med njimi lahko najdeš vse mogoče 
like: od preprostih okrasnih lesenih peresnikov, škatel, 
sprehajalnih palic, prek imitacij živalskih likov, verskih 
podob, osebnih portretov itn. Imel je vse polno kupcev 
zanje, a se je težko odločal za prodajo. Jih je pa veliko 
razdal svojim ožjim sorodnikom (predvsem bratu in 
sestri). Užival je že s tem, da jih ima v izložbi vsak dan 
pred seboj, kot da so to njegovi otroci. Ustvarjal jih je 
na tihem, daleč od vsakršnega hrupa in javnega raz­
kazovanja, predvsem zase in za svoj užitek. Kot je tudi 
neopazno, sam v sebi prenašal vse udarce življenja in 
ni z njimi nikogar obremenjeval.

Ob neki priložnosti, ko je opravljal mizarska dela 
naokoli po stanovanjih, je nekje odkril knjigo, kije opi­
sovala, kako je nastajala legendarna Stradivarijeva vio­
lina. Odkritje tega podatka je dolgo časa vrtalo v njem 
in ga vznemirjalo, dokler ni preraslo v sklep, da se bo 
tudi on lotil podobnega podviga. Natanko po receptih 
iz knjige je dele lesa za violino naročil iz Bosne, Južne 
Tirolske in od drugod in se potrpežljivo lotil oblikova­
nja inštrumenta, spoštujoč do pičice napotke iz knjige. 
Vložil je vanj prek petsto ur svojega dela in od Stradiva- 
rija navdihnjena Borisova violina je zagledala luč sveta. 
Manjkajo ji samo še strune. Ima jo doma v stanovanju 
in ravna z njo kot s kako svetinjo. Ni je še dokončal, ker 
gaje na pozna leta (80) zadela nova nesreča. Poškodbe, 
ki jih je kot otrok dobil, ko je na njega zgrmel prežaga­
ni topol, so mu sicer v bolnici zakrpali, vendar je ostalo 
nekaj posledic. Ena od nog je ostala nekoliko krajša, kar 
mu je potem ob prenašanju težkih tovorov povzročalo 
resnejše poškodbe na hrbtenici, ki so jih občutile tudi 
roke in noge. In obenem izmed padcev seje stanje tako 
poslabšalo, da je postal nepokreten. Sledila je urgentna 
operacija, z obvezno fizioterapijo v rehabilitacijskem 
zavodu v Nabrežini, ter nato počasno okrevanje doma, 
ki pa še ni končano. Tako tudi violina še ni zapela in 
čaka, da si njen stvarnik spet opomore.



Primož Sturman
Spomini na Franca Jezo a. del)

T  unij a letos praznuje slovenska javnost v matici, 
zamejstvu in zdomstvu 20-letnico obstoja demo­
kratične in neodvisne slovenske države, revija 

Mladika pa bo ob tej priložnosti objavljala spomin­
ske zapise o Francu Jezi (Spodnja Hajdina pri Ptuju 
1916 -  Trst 1984), ki bi letos decembra dopolnil pet­
indevetdeset let. Namen te rubrike je obuditi spomin 
na preminulega časnikarja, publicista, dramatika, 
politika in še marsikaj, njegov lik pa osvetliti iz mno­
goterih zornih kotov. Se posebno v matični domo­
vini sta njegovo življenje in delo danes še premalo 
poznana, zato bo treba še veliko truda in napora, da 
znanje o njem preide v splošno narodno zavest in da 
ga tudi demokratična in neodvisna slovenska država, 
v katero je za časa svojega življenja verjel in za katero 
se je na vse kriplje zavzemal, počasti na najvišji ravni.

Prav je seveda, da spomin nanj obudimo tudi mi, 
Slovenci v Italiji, saj še posebno naše mlajše genera­
cije njegovega dela ne poznajo. Življenjska usoda je 
hotela, da je Franc Jeza večino svojega življenja pre­
živel v Trstu, med Slovenci v Italiji, v vlogi politične­
ga begunca brez državljanstva. Pravzaprav je bila to 
posledica njegove osebne izbire, ko se je v burnem 
povojnem času zavedel, da se med osvobodilnim bo­
jem slovenskega naroda proti okupatorju, ki ga je ob 
kmečkih uporih in boju proti Turkom imel za tretjo 
slovensko zgodovinsko epopejo1, zamisel o samo­
stojni slovenski državi, v katero je že v tistih časih po- 
tihem verjel, ni uresničila. O tem priča njegov zapis 
v nizu Sodobna slovenska problematika, ki je med 
letoma 1951 in 1953 izhajal v reviji Stvarnost, nato pa 
še v zbornikih Stvarnost in svoboda. Tako Jeza: „Leta 
1941, v začetku osvobodilnega gibanja, je vsa sloven­
ska javnost dokončno - kakor je mislila - odračunala 
z Jugoslavijo, in velika večina ljudstva brez posebnega 
obžalovanja ali celo z olajšanjem. (...) Vsi so računali, 
da je razpadla za vedno. (...) Takrat je vladalo splo­
šno prepričanje, da bo prišlo po vojni do ustanovitve 
samostojne slovenske republike. “1 2 V Sodobni sloven­

1 Franc Jeza, Sodobna slovenska problematika, v publikaciji 
Stvarnost In svoboda, zbornik, Konzorcij sotrudnikov,Trst, 
1952, str. 3.

2 Prav tam, str. 4.

ski problematiki in zbornikih Stvarnost in svobo­
da, ki jih je sourejeval z Vinkom Beličičem, je Jeza 
nanizal še celo vrsto lastnih pogledov na medvojno 
slovensko zgodovino in obdobje državljanske vojne 
z revolucijo in protirevolucijo ter povojno stanje na 
Slovenskem. Največjo nesrečo Slovenije je namreč 
videl predvsem v jugoslovanski državi in hegemon- 
ski vlogi Srbije ter Beograda.

Ideja o slovenski državi je v  n jem  dalje zo ­
rela in  ob kon cu  p e td ese tih  se je  Jeza od ločil za 
izdajo nove publikacije v  sam ozaložbi z n aslo ­
vom  Nova tlaka slovenskega naroda, v  ka teri je 
n a  po d lag i ted an jih  rež im sk ih  m edijev  analizi­
ral gospodarsko  obubožan je  Slovenije in  vzroke 
zanj, k i jih  je našel v  od livanju  kap ita la  in  osta lih  
d o b rin  v  d ruge  jugoslovanske republike, p a  tu d i 
biološke m oči sam ega slovenskega n a ro d a  v  eko­
nom sko  em igracijo . V  svojem  u v o d u  je  Jeza ta ­
kole zapisal: „Medtem  
ko je  bilo predvojno 
gospodarsko iz­
koriščanje Slo­
venije s strani 
B e o g r a d a  
do neke

omejeno  
zaradi za ­
sebnega 
čaja gospo-



F R A N C  J E Z A

NOVA TLAKA 
SLOVENSKEGA NARODA

ŠTU D IJA  O GOSPODARSKEM  PO L02AJU  
S LO V EN C EV  V JUGO SLAVIJI

TRST - 1959

Platnica knjige Nova tlaka slovenskega naroda izleta 1959 (levo);
Martin Jevnikar in Franc Jeza v Društvu slovenskih izobražencev (zgoraj).

darstva, je  zavzelo v letih po drugi svetovni vojni 
zaradi odprave zasebnega lastništva v industriji 
in trgovini neverjeten obseg, ki mu v tako siste­
matični in hkrati hinavski obliki težko najdemo 
prim er v svetovni zgodovini. “3 G lede k u ltu re  p a  
takole: „Močno seje znižal v Sloveniji v povojnem  
času kulturni standard. Slovenski človek nima 
sredstev, da bi kupoval knjige C--)-“4 Politično 
je Jeza v  enem  o d  zanjih  poglavij prišel do n a ­
slednje ugotovitve: „Danes je  KPJ nosilec srbske 
hegemonije, kot sta bili pred vojno JNS in JRZ, 
ker se koristi partije in srbskega hegemonističnega 
nacionalizma kljub ideološkim razlikam stvarno 
krijejo. “5

N a štud ijsk ih  d n eh  D raga leta 1969 je Jeza 
prv ič  javno  spregovoril o p o treb i po  slovenski 
državi, ki se je u resn ič ila  dobri dve desetletji za­
tem , a je sam  n i ugledal, saj se je  njegova življenj­
ska n it p re trgala  le sedem  let p red  tem  epo h a l­
n im  dogodkom . Tako je leta  1969 dejal v  svojem  
predavan ju  z naslovom  K akšno p o t naj izbirajo 
Slovenci za čim boljšo m ed n a ro d n o  uveljavitev: 
„Hoteč se izraziti čimbolj na kratko, bi dejal, da se 
moramo Slovenci čutiti kot narod, ki ima vso pra­
vico do popolne suverenosti in neodvisnosti. Kot 
tak narod bi morali imeti lastno državo, ki bi bila 
mednarodno priznana, imeti bi morali svoj glas v

3 Franc Jeza, Nova tlaka slovenskega naroda, samozaložba, 
Trst, 1959, str. 9.

4 Prav tam, str. 74.

5 Prav ta m, str. 109.

Združenih narodih, da bi enakopravno z  večjimi 
in z  manjšimi narodi soodločali o mednarodnih 
problemih. “6

Svoje p o litično  delo je F ranc Jeza nadaljeval 
tu d i v  sedem desetih  letih , ko je v  zdom skem  t i ­
sku, p redvsem  v kanadsk i Slovenski državi ter 
argen tinsk i Sm eri v  slovensko državo, izšla k o ­
pica n jegovih  besedil o p o treb i po  u m ik u  T ita 
z oblasti, dem okratizaciji jugoslovanskega p ro ­
sto ra  in  p o sto p n em  osam osvajanju  Slovenije. 
Lastno po litično  m isel je m alo  p red  sm rtjo  leta 
1983 sklenil v  zb o rn ik u  z naslovom  N eodvisna 
Slovenija (p red  tem  so izšli še A lternativa, In ic i­
ativa, D em okracija  in  Akcija), v  katerem  je zap i­
sal besede, ki so danes po  zaslugi hčerke Eveline 
vk lesane v  k raškem  k am n u  njegovega n ag ro b n e­
ga spom en ika  v  K om nu: „Slovenija mora postati 
dežela svobodnih in vedrih ljudi. Če to nismo m o­
gli biti mi, ljudje starejših generacij, naj postanejo 
to nove, mlade slovenske generacije. Neodvisno in 
demokratično Slovenijo hočemo ustvariti pred­
vsem zanje. “7

Če bi se om ejili sam o n a  politiko, bi seveda v 
tem  u v o d n em  besedilu  ne podali prave p odobe  
Franca Jeze. Po njegovi sm rti je  leta  1985 G o­
riška M ohorjeva d ru žb a  izdala zbirko njegovih 
spom inov  iz m edvojnega časa, ko je  bil zap rt v

6 Franc Jeza, Kakšno pot naj izbirajo Slovenci za najboljšo 
mednarodno uveljavitev, v publikaciji Slovensko usodo kroji­
mo vsi, Mladika, Trst, 1971, str. 107.

7 N. N., Franc Jeza o aktualnih problemih, v zborniku Neodvi­
sna Slovenija, samozaložba,Trst, 1983, str. 28.



n em šk ih  tab o rišč ih  D achau  in  
Ü berlingen , in  sicer n a  p o d la ­
gi zapisov V dachavskih  b lok ih  
in  Tekm a s sm rtjo , ki jih  je o b ­
javljal ted n ik  N ovi list. Takole 
Jeza piše po tem , ko je ob neki 
p rilo žn o sti spoznal tu d i člove­
ško p o d o b o  nem škega naroda: 
„Sovraštvo do celotnega nem ­
škega rodu je  v nas kar nenadno, 
kot po čudežu, popustilo v svoji 
silovitosti in začeli smo se spet 
zavedati, da tudi Nemci niso 
vsi enaki. Po dolgem času mi je  
prišlo na povratku v taborišče 
spet na misel, da sta Nemca tudi 
Thomas in Heinrich M ann, ki 
živita zdaj nekje v begunstvu. “8 

Z a njegovo življenjsko delo 
je leta  1981 prejel lite ra rn o  n a ­
grado  V stajenje za zbirko k ra t­
ke fan tastične proze Nevidna  
meja, k i je leto  poprej izšla p ri 
G orišk i M ohorjev i družbi. Iz 
začetka isto im enske povesti 
sm o izbrali u trin ek , k i je m o č ­
no  avtobiografski: „V baru je  
bilo toplo in prijetno. Z  užitkom  
je  potegnil vase vonj vroče kave 
in izmenjal nekaj šaljivih besed z  
ljubko točajko rožnatih lic. Nato 
se je  odpravil proti avtobusu, 
ki je  razsvetljen čakal na drugi 
strani trga. V  njem je  že sedelo 
kakih deset ljudi, med njimi pro­
fesor Mauser, zatopljen v branje 
revije, katero si je  držal tik pred 
kratkovidnimi očmi. Vedel je, da 
ga bo skušal takoj zaplesti v živo 
politično diskusijo. “9

Pregled  seveda ne  bi bil p o ­
po ln , če ne bi m ed  d ru g im  g ra ­
d ivom  om enili še dveh Jezovih 
rom anov, ki sta izšla v  šestde-

8 Franc Jeza, Spomini iz taborišča, Gori­
ška Mohorjeva družba, Gorica, 1985, 
str. 214.

9 Franc Jeza, Nevidna meja, povest 
iz daljne prihodnosti, v publikaciji 
Nevidna meja, Goriška Mohorjeva 
družba, Gorica, 1985, str. 5.
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se tih  oz irom a sedem desetih , in  
sicer Sm rt v pomladi, v  katerem  
Jeza opisuje p redvo jno  in  m e d ­
vojno  življenjsko p o t m ladega 
študen ta , ki se p r id ru ž i p a rtiza ­
n om , te r  Moč ljubezni, katerega 
zgodba je postav ljena v  čas n a ­
selitve Slovencev n a  današn je 
n a ro d n o s tn o  ozem lje. Tako se 
glasi n jen  začetek: „Že odkar je  
skopnel sneg, je  potovalo sloven­
sko krdelo po stari rimski cesti, 
ki je  peljala iz nižinske Pano­
nije proti Italiji. M ed ploščami, 
s katerimi je  bila tlakovana, je  
poganjala sočna zelena trava, 
da je  bilo živino težko spraviti 
naprej. “10

P red  d o b rim  le tom  si je 
F ranc Jeza k ončno  začel u tira ti 
p o t tu d i v  m atično  dom ovino. 
N jegova rojstva občina H ajd ina 
je ob sodelovanju  Jezove hčerke 
Eveline in  d ru g ih  p o d p o rn ik o v  
leta  2010 izdala  zbirko kratke 
proze F ranca Jeze z naslovom  
Zakasnela pom lad in druge 
kratke zgodbe, ki jih  je u red ila  
Vojka Havlas in  ki so izhajale 
po  večini v  N ovem  listu  in  re-

10 Franc Jeza, Moč ljubezni, Družba sv. 
Mohorja v Celovcu, 1967, str. 5.

viji M ladika.
M arsikaj je bilo o Jezi p o ­

vedanega deset let po  njegovi 
sm rti, ko sta D ruštvo  sloven­
skih  izobražencev  in  K rožek za 
d ru žb en o -p o litičn a  vprašan ja  
V irgil Šček organ izira la  s im ­
pozij o njem . Č asn ikar D rago 
Legiša, sicer tu d i do lgoletn i 
u red n ik  ted n ik a  N ovi list, p ri 
k a terem  je  Jeza sodeloval že od 
njegovega sam ega nastanka , je 
ob tej p rilo žn o sti citiral besede 
italijanskega po lito loga E rnesta  
Gallija della Loggie: „Za stra­
stjo politika, takega politika, ki 
hoče doseči nekaj več od mesta 
v parlamentu, mora stati ideja. 
Ta ima namreč opraviti s suge­
stijo srca in domišljije, z  upom, s 
snovjo, iz katere so narejene sa­
nje.' Ali ni to kot nalašč napisa­
no za Franca Jezo? Da, naš Jeza 
je  bil tudi politik. “n

Boris Pahor, katerega p r i­
čevanje o Jezi b o m o  objavili v 
naslednji številki M ladike, p a  
je  n a  sim poziju  K ultura in  p o ­
litika, ki je po tekal n a  Slovenski 
akadem iji zn an o sti in  u m e tn o ­
sti 22. in  23. m arca  2007, ob 
sklepu svojega posega dejal: 
„A predvsem pišem  te vrstice o 
njem, ker je  prav, da Franc Jeza 
prej ali slej najde svoje mesto 
v državi, ki je  vanjo veroval in 
čutil kot življenjsko nalogo, da 
to vero posreduje celi narodni 
skupnosti. “11 12

(dalje prihodnjič)

11 Drago Legiša, Franc Jeza politik ali ne, 
v publikaciji Zbornik simpozija o Fran­
cu Jezi, Goriška Mohorjeva zadruga, 
Gorica, 1995, str. 66.

12 Boris Pahor, Franc Jeza kot zamolčani 
disident, v zborniku Kultura in politika 
(ur. Mateja Jančar), Inštitut dr. Jožeta 
Pučnika, Ljubljana, 2007, str. 120.



Tatjana Rejec

TIGR na razpotju leta 1930: 
streljati ali ne streljati? In nekaj malega 

o tigrovstvu Filipa Terčelja (ii. del)

Rejec je v taktiko bojevanja uvedel pojem 
»smotrno nasilje« in zanj pridobil tudi Zele­
na. Atentati so ostali v načrtu samo za take 

osebnosti, kot sta bila glava fašizma Mussolini in 
Emilio Grazioli, glavni fašistični oblastnik v Julijski 
krajini. Do uresničitve teh načrtov sicer ni prišlo, 
oba pa sta se zavedala, da so bili trenutki, ko jima je 
»smrt dihala za ovratnik«. Skratka, TIGR je po Rej­
čevem konceptu deloval predvsem politično. Druga 
faza TIGR-a po letu 1930 je bila bolj premišljena, bolj 
politična, tako imenovanega terorizma ni bilo več. 
Mladostne, viharniške dobe ni bilo več. TIGR je, kot 
pravi Rejec, postal zrelo vsenarodno osvobodilno gi­
banje Primorcev.

V mesecih po Rejčevem umiku pa so za njim pri­
bežali še drugi aktivni tigrovci, zlasti številni v času 
aretacij pred Bazovico spomladi 1930. Število poli­
tičnih in akcijsko angažiranih pribežnikov se je tako 
večalo iz meseca v mesec in vsi so hoteli sodelovati 
pri organizaciji vsak s svojimi načrti in idejami in so 
tvorili širši, posvetovalni odbor TIGR-a. Hkrati pa so 
bili prisiljeni poiskati si službo, da so lahko preživeli 
in so se sčasoma razkropili po vsej državi ter tako 
odpadli.

Kaj kmalu so ugotovili, da zahteva delo v organi­
zaciji celega človeka in enotno vodstvo. Tako so po 
dolgih debatah -  kot pravi Rejec -  razpustili širši od­
bor, kolikor ni že sam prej razpadel zaradi poklicne 
zaposlenosti svojih članov. Prišli so do spoznanja, da 
so za ta posel primerni ljudje, ki se ukvarjajo samo 
z organizacijo, ki jim je to delo poklic, nevaren po­
klic, živijo zato samo zanj, ostanejo samski in si ne 
ustvarijo družine, ampak posvetijo vse svoje umske 
in fizične moči boju slovenske manjšine na Primor­
skem za ohranitev njene identitete. Oba, tako Zelen 
kot Rejec, sta računala, da bosta v tem boju slej ko 
prej izgubila življenje.

Da se je TIGR v začetku leta 1931 odpovedal stre­
ljanju na fašiste, potrjuje tudi Drago Žerjal v svojih

Spominih in razlagah iz leta 1990, ko to spremembo 
v taktiki bojevanja, enako kot že omenjeni Stanko Pe­
taros, ne razume in jo zato napada. V teh spominih je 
na splošno marsikaj vprašljivega, saj gleda na TIGR 
z očmi kasnejšega borca-funkcionarja, ki je opravljal 
zaupne posle v času NOB-ja. To njegovo negativno 
stališče do vodstva TIGR-a je še bolj izrazito v izja­
vah, ki jih je dajal zgodovinarki Kacinovi leta 1984. 
Just Godnič je trdil, da je Žerjal po begu v Jugoslavijo 
prenehal sodelovati, ker je dobil službo.

Je pa ob organizaciji vedno obstajal širok krog 
simpatizerjev in so take posameznike včasih prosili 
za kakšno uslugo zaradi kakšne njihove specifične 
sposobnosti, ne da bi imel zaprošeni vpogled v delo
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Danilo Zelen iz Senožeč (1907 -1941) v bohinjskih hribih.



organizacije in pogosto sploh ni 
razumel, za kaj gre.

V zvezi s širšim odborom so 
imeli največ težav z Ivom Višnjev- 
cem iz znane zavedne tržaške dru­
žine, ki je hotel delati po svoje. 
Zato je imel svoj odbor, dokler ni 
dobil službo nekje na Štajerskem. 
To je iz italijanskih arhivov raz­
brala tudi Kacinova, ko omenja 
Rudolfa Milost, pripadnika kr­
ščanskosocialne Terčelj eve skupi­
ne. Milost je prišel leta 1931 v Slo­
venijo in ga je Višnjevec povezal s 
funkcionarjem obveščevalne služ­
be Dravske divizije Ožegovičem, 
da bi zanj zbiral podatke v Italiji. 
Iz prikaza Kacinove o Milostu je 
razvidno, da je povsem neizku­
šen padel v italijanske mreže in 
bil prisiljen hkrati sodelovati tudi 
z Italijani. V zvezi z njim je Kaci­
nova dodala v svoji drugi izdaji iz 
leta 2008 sicer istega besedila iz 
leta 1990 stavek, da je bil Milost 
povezan tudi z jugoslovanskim 
obveščevalcem Simončičem in s 
tigrovcem Zelenom1 in se čudi, 
da Milost ni omenil Rejca pri ka­
snejših italijanskih zaslišanjih v 
Vidmu. Kot sem že dejala, je Vi­
šnjevec leta 1931 delal po svoje, 
brez TIGR-a in je tako naravno, da 
Milost Rejca ni omenil Italijanom. 
Pač pa je Rejec potrdil predvojne 
stike z Darkom Šuligojem iz Ter­
čelj evega kroga, s katerim vem, da 
je po vojni prijateljeval še iz starih 
časov, ko sta skupaj s Černigojem 
obesila žalno zastavo na goriški 
stolnici ob smrti nadškofa Sedeja. 
O Terčelj evih zvezah s TIGR-om 
bo govor nekoliko kasneje.

Vladimir Simončič-Vlastja pa 
je poglavje zase. Rodil se je leta 
1911 v Gorici kot sin železničarja 
in je otroška leta preživel v Gorici 
in Trstu, po letu 1918 pa v Ljublja­
ni in Beogradu, kjer je končal voj-

1 2008, str. 209.

Lipe Kosec.

no akademijo. Kot poklicni oficir, 
brez zvez s Primorsko, je služboval 
v Ljubljani do leta 1937, ko je bil 
po opravljenem tečaju za obvešče­
valca dodeljen Branku Plhaku pri 
obveščevalni službi Dravske divi­
zije v Ljubljani. Sodeloval je samo 
z Danilom Zelenom; zato Rejec 
in Godnič sploh nista vedela zanj, 
oba sta mi izrecno zatrdila, da ni­
sta poznala Simončiča. Enkrat v 
sedemdesetih letih mi je namreč 
Rejec omenil, da mu je neki fo­
tograf Simončič, ki je pred vojno 
delal s Plhakom in poznal Zelena, 
po tretji osebi poslal pozdrave, da 
ga pa on -  Rejec -  ne pozna. To 
mi je potrdil sam Simončič, ko sva 
se srečala na Zelenovem simpozi­
ju v Senožečah leta 1991. Kaže, da 
je bil Simončič človek, ki je čutil 
veliko potrebo po samouveljavitvi. 
Tako se je po osamosvojitvi Slove­
nije izdajal za velikega tigrovca. 
Kako malo je vedel o TIGR-u, se 
vidi tudi iz dejstva, da je konec 
devetdesetih let v Žirovskem ob­

časniku2 zapisal, da je on leta 1940 
predlagal organizaciji ime TIGR.

Simončič in Zelen sta se torej 
lahko poznala šele po letu 1937, 
morda po izbruhu vojne leta 1939, 
zagotovo pa na Sušaku leta 1940. 
Obveščevalna služba Dravske 
divizije je namreč imela tam ek­
spozituro II. reda in kaže, da so 
tja poslali Simončiča. Zelen se je 
občasno zadnja leta pred napa­
dom na Jugoslavijo umaknil na 
Sušak in v njegovo okolico, kjer 
je bil občasno tudi Godnič, ko je 
bilo v Ljubljani zanju prenevar­
no. Dr. Čermelj v svojih spominih 
omenja njun obisk na Rabu pole­
ti 1960, ko je tam letoval s svojo 
družino. Iz tiste dobe je tako ime­
novana »zadnja fotografija Danila 
Zelena«, ki jo je posnel Simončič 
in z njo na veliko mahal na Zele­
novem simpoziju kot dokaz svoje­
ga tigrovstva.

Simončič se je po vojni preži­
vljal kot poklicni fotograf in sku­
šal s fotografijami dokazati svoje 
tigrovstvo. Ni pa bil edini, ki se je 
po Rejčevi smrti, zlasti pa še po 
osamosvojitvi Slovenije, izdajal za 
tigrovca. Tak tipičen primer je tudi 
Filip Kosec, ki je pred letom 1930 
enkrat ali dvakrat v tigrovski or­
ganizaciji in pod tigrovskim vod­
stvom spremljal tigrovce čez mejo, 
potem pa nikoli več. Rejec ga je 
imel za orjunaša, nikakor ne za ti­
grovca, kot mi je to večkrat ome­
nil, ko sva se menila o njem. Res 
pa je po vojni z Rejcem prijatelj­
sko občeval, kadar sta se enkrat ali 
dvakrat na leto srečala na cesti, se 
z njim pogovarjal o politiki in, kot 
je razvidno iz arhiva, o vsem redno 
poročal Udbi. Če se nista videla 
delj časa, pa je prišel tudi k nam na 
dom na pogovor. To je počenjal, 
da se je odkupil Udbi, da ga niso

2 Žirovski občasnik. Revija za vsa
vprašanja na Žirovskem. Brez datura.
Letnik XI, št. 17.
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Mladi Sloveniji
M inili veki so pričakovanja ...
Lok zgodovine naše je  v zenitu,
A  žar krvi tli v jutranjem  razsvitu, 
Dopolnjena vsa bridka so spoznanja.

Imeli smo te, mila Karantanja, 
Sloveli smo v Evrope ranem svetu, 
Ljubeče sanjali o davnem mitu, 
Odkar beseda naša se oznanja.

V  viharjih časov v narod smo zoreli, 
Edinost v sili združila hotenja, 
Nikdar usode svetle ne živeli.

In  danes slutimo sadove vrenja ... 
Jutranjo pesem bomo si zapeli 
In  nov se čas zdaj narodu spočenja.

(Spisal na dan rojstva svoje države 
Marjan Ozvald)

po vojni kot bivšega pomembnega orjunaša zaprli in 
obsodili na večletno ječo. Kosec kot eden vodilnih or- 
junašev je bil za Udbo glavni informator za vsa leta le­
galnega in ilegalnega delovanja Orjune. O TIGR-u je 
vedel malo in še marsikaj tega je po svoje tolmačil. Ko 
bere človek njegova zasliševanja, ima vtis, da uživa v 
pripovedanju. Ko je Kosec v svojem stotem letu umrl, 
gaje povojno društvo za negovanje tradicij TIGR-a s 
Karlom Kocjančičem na čelu pokopalo z vsemi čast­
mi velikega tigrovca. Tudi v Primorskem slovenskem 
biografskem leksikonu je označen kot tigrovec, v nje­
govem v leksikonu objavljenem življenjepisu pa ni 
niti enega podatka, ki bi upravičeval to oznako.

Kosec je že iz predvojnih časov poznal tudi Justa 
Godniča in mu je septembra 1941 vzpostavil zvezo s 
partizani, saj se je zanimal za to in vtaknil svoj nos v 
vsako ilegalo. Kosec torej kot star znanec in Simončič 
sta se nekaj let pred Godničevo smrtjo najavila pri 
Godniču na obisk, polna daril. Seveda so se skupaj 
slikali v znak starega tovarištva. Godnič je takrat vi­
del Simončiča prvič in zadnjič, saj ju po tem obisku 
-  kot mi je kasneje povedal Just -  nikdar več ni bilo

Vladimir Kos
Pomladanja

Zakaj si pom lad si kimono nadela 
s cveticami maja, s smaragdi brsti? 
Zakaj si potoke učiti začela, 
kako naj pojo, da še gozd se zbudi?

Pomlad, ti si dobra: se petka spominjaš, 
ko Božji nam Sin Svojo Mamo je  dal 
v ljubezen, da prte družinske razgrinja, 
kjer On bo med nami odslej praznoval

Do vseh si, Marija, ljubeča Marija! 
Predala Ti Sinova želja je  svet: 
kot mama ga Tvoja skrbljivost ovija, 
v usodo cvetov Ti uprt je  pogled.

Kajne, si zato si kimono nadela 
s smaragdi brsti in s safirjem neba, 
in s sonca poljubom na ranah Razpela, 
in z  zvezdami, ki jih  gostuje tema.

Zato, ker od tiste vstajenjske resnice 
je  svet naš v nebeški pribit zemljevid. 
Čuj, vigred, povabi h koncertu vse ptice 
pa murne, a vsak naj ostane jim  sk rit...

Vstajenjska resnica uči nas modrosti, 
modrosti ljubezni, modrosti veselj, 
modrosti trpljenja v Njegovi prostosti -  
potem ne boš, vigred, umrla od želj.

h Godniču na spregled. Godničev sin, ki se v deških 
letih za časa očetovega življenja ni prav nič zanimal 
za očetovo tigrovstvo, je ob izidu moje knjižice o nje­
govem očetu iz leta 19973 brez moje vednosti v njej 
objavil to sliko kot znak starega tovarištva iz tigro­
vskih časov. Tudi tako se dela zgodovina ...

(dalje prihodnjič)

3 Rejec T„ Just Godnič (1908-1990). Tigrovski borec za osvo­
boditev Primorske. 1997.



»Knjiga na knjigo ... pesem«
Oddelekza slovenistiko Fakultete za humanistične študije Koper Univerze na Primorskem (UP FHŠ) razpi­

suje literarni natečaj za najboljšo izvirno hrbtno pesem.

Če se želite tudi sami preizkusiti v novi obliki pesnjenja,
1. stopite h knjižni polici. Ko stojite pred kopico barv in črk, se s pogledom sprehodite po knjižnih hrbtih 

in naslovih.
2. Izberite knjige oziroma naslove na hrbtih, ki vas pritegnejo.
3. izbranim naslovom primešajte nekaj navdiha in domišljije. Knjige nanizajte drugo vrh druge tako, da 

se naslovi na knjižnih hrbtih povežejo v verze in izoblikujejo pesem.
4. Posnemite fotografijo knjižnih hrbtov. Dobili boste hrbtno pesem!

Fotografijo hrbtne pesmi s svojim imenom in priimkom ter seznamom knjig (imenom avtorja, naslovom, 
letnico in založbo), ki ste jih uporabili pri njeni sestavi, pošljite na elektronski naslov hrbtna.poeziiatsgmail. 
com. Vaša hrbtna pesem bo anonimno objavljena na Facebookovi strani »Flrbtna poezija«, kjer bodo zanjo 
lahko glasovali tudi vaši prijatelji, znanci in neznanci.

Najboljšo hrbtno pesem bo izbrala strokovna žirija v sestavi: urednik Andrej Hočevar, doc. dr. Marcello 
Potocco, in raziskovalka Maja Smotlak. Podeljena bo tudi nagrada za najboljšo hrbtno pesem po izboru ob­
činstva.

Najboljši hrbtni pesmi bosta nagrajeni s knjižno nagrado, avtorja oziroma avtorici pa povabljeni k pred­
stavitvi v okviru spremljevalnih dejavnosti na simpoziju Slovenska medkulturna neoavantgarda - poezija in 
svet Tomaža Šalamuna, ki bo potekal od 19. do 21. oktobra na Fakulteti za humanistične študije Koper.

Hrbtna pesem naj bo napisana v slovenščini. Rok za oddajo pesmi je 30. september 2011. Avtor s posla­
nim delom dovoljuje objavo pesmi na Facebookovi strani »Hrbtna poezija« in v publikacijah UP FHŠ.

PRAVICE
manJšin imai° p°-

I I  1 C l  v l  1 1 1 1 x 1  navadi dokaj razvit 
čut solidarnosti do drugih manjšin in se tudi zanima­
jo za njih položaj in dosežene pravice. Radi primer­
jajo svoje stanje z drugimi tudi zato, ker bi se radi 
izenačili z drugimi, če so ti dosegli višjo raven. Tako 
imamo Slovenci v Italiji ponavadi zelo odprte oči za 
pravice, ki jih pripadniki avstrijske manjšine uživajo 
na Južnem Tirolskem, pri tem pa pozabljamo, da so 
oni pravzaprav večina na svojem teritoriju. Prav tako 
nas preseneča vidna dvojezičnost, ki jo je dosegla 
italijanska manjšina v Sloveniji in pri tem pozablja­
mo, da jo je pravzaprav dedovala od nekdanje soci­
alistične Jugoslavije, kjer je režimu šlo predvsem za 
to, da si zagotovi politično-idejni konsenz, ker mu je 
bil nacionalni čut deveta briga. Temu je tudi krivo, 
da se Slovenci v matici tako malo zanimajo za roja­
ke zunaj meja svoje države in da jih tudi malo briga 
njih usoda. Manjšinci tudi radi primerjamo ravna­
nje raznih državnih institucij z manjšinami, ki so jih 
zgodovinske okoliščine vključile v njihove državne

MANJŠIN
meje. Zdi se nam, da Italija popušča močnim (Južnim 
Tirolcem), a je brezobzirna do šibkejših (Slovencev). 
Tako je na primer Rim skoraj boječe opozoril deželno 
upravo v Bocnu, da vendarle ni prav postavljati samo 
enojezične (nemške) turistične table za krajevne 
toponime, istočasno pa nam šestdeset in več let po 
drugi svetovni vojni ne privošči dvojezičnosti, do ka­
tere imamo pravico. Vse je pač odvisno od krajevnih 
uprav. Tržaška pokrajina je sicer lani dala slovenski 
napis na svoj sedež, šele letos, teden dni po volitvah, 
so začeli nameščati dvojezične napise na pokrajin­
skih cestah. Istočasno pa smo na Koroškem priča 
sramotno mučnemu dogovarjanju o minimalnem 
številu slovenskih krajevnih napisov. Klestenju ni 
bilo ne konca na kraja, končno so uprizorili še nespo­
doben referendum in zaključili z robatim osebnim 
napadom na predsednika NSKS Zdravka Inzka, ki je 
zavrnil kompromisni predlog o dvojezičnih napisih. 
Njemu gre naša manjšinska solidarnost. Na žalost je 
spet prišla na dan neenotnost v manjšinskem pred­
stavništvu.



A n t e n a

Množični morilec iz Trsta
Pri založbi Beit v Trstu je izšla obsežna knjiga II nazista di Trieste, Vita e crimini 

di Odilo Globočnik, l'uomo ehe inventéTreblinka (Nacist izTrsta, Življenje in zločini 
Odila Globočnika - človeka, ki sije omislil Treblinko). Posvečena je vTrstu rojenemu 
množičnemu nacističnemu morilcu Odilu Lotharju Globočniku (1904-45), kije bil 
nazadnje na čelu nemških policijskih in esesovskih sil v Operacijski coni Jadranske­
ga primorja (z izjemo »Ljubljanske pokrajine«).

Najprej opombi.
Svojevrstno je v knjigi in v predstavitvenih člankih v italijanskem tisku opazovati 

dosledno rabo slovenske črke »č« v njegovem priimku, čeprav se v vsakodnevnem 
poročanju malokomu »zapiše« ... Dr. Tone Ferenc, ki je bil naš najboljši poznavalec 
nacističnega represivnega aparata na našem območju, je dosledno pisal »Globoč­
nik«, tudi v razpravi, ki je v italijanskem prevodu objavljena v tej knjigi in v kateri so 
mu krvnika zapisali s črko »č«!

Kot avtorje naveden Siegfried J. Pucher, ki je z disertacijo o Globočniku diplomiral v Celovcu, njegovo delo pa je 
leta 1997 v nemščini in s predgovorom prof. Karla Stuhlpfarrerja izdala založba Drava v Celovcu z naslovom »— in 
der Bewegung führend tätig«, Odilo Globočnik - Kämpfer für den »Anschluß«, Vollstrecker des Holocaust (»Vodilno 
dejaven v gibanju«, Odilo Globočnik - borec za priključitev Avstrije Tretjemu rajhu, izvajalec holokavsta).

Nikjer ni v italijanski izdaji rečeno, ali gre zdaj za celoviti prevod Pucherjeve knjige, ali pa je, kot kaže, njegova 
pomembna študija le osnova tržaške knjige o Globočniku, ki ob Pucherjevi prinaša še vrsto zanimivih izvirnih ali že 
objavljenih razprav in pričevanj drugih avtorjev ter dragocenega fotografskega gradiva. Kdo je za to poskrbel? Manj­
ka torej kaka opomba ali spremna beseda. V njej bi morali tudi zabeležiti, da je po Pucherju leta 2004 izšla v ZDA 
439 strani debela in zelo dokumentirana knjiga Odilo Globočnik, Hitler's Man in the East (Odilo Globočnik, Hitlerjev 
človek na vzhodu), ki jo je napisal v Avstraliji živeči časnikar Joseph Poprzeczny, ki Trstu in Globočnikovemu koncu 
sicer namenja le zadnja tri izmed 20 poglavij, glavnina pa je posvečena njegovim grozljivim morilskim podvigom na 
Poljskem, Pucherja pa veliko navaja. Leta 2007 pa je v Londonu izšla še knjiga Berndta Riegerja Creator of Nazi Death 
Camps, The Life of Odilo Globočnik (Ustanovitelj nacističnih taborišč smrti, Življenje Odila Globočnika).

Te opazke pa seveda ne zmanjšujejo vsebinskega pomena in koristnosti publikacije založbe Beit v italijanskem 
prostoru.

Knjiga ima poleg tega kot prilogo zgoščenko s 53 minut dolgim dokumentarcem La Risiera di San Sabba, Storia 
segreta di un lager italiano (Rižarna pri Sv. Soboti, Tajna zgodba o taborišču v Italiji). Lani ga je za The Movie Com­
pany pripravil Andrea Prandstraller. Gre za zelo korektno predstavitev polpretekle zgodovine Trsta in zaledja, nem­
ške okupacije, nacistične represije in Globočnikove vloge v njej, značilnosti in grozot Rižarne ter procesa o zločinih v 
Rižarni, ki ga avtor pravično vrednoti. V dokumentarcu nastopajo zgodovinarji in pričevalci, tudi slovenski, na ogled 
pa so še dragoceni posnetki intervjuja s takratnim preiskovalnim sodnikom Sergiom Serbom in pa značilnih delov 
kazenske obravnave, ki jo je vodil sodnik Domenico Maltese. * V

Anton Novačan na spletu
S 1. julijem je gospod Štefan Rutar 

iz Cerknega po petih letih končal 
širjenje svojega bogatega domoznan­
skega in kulturnega spletišča (www. 
rutars.net).

V zadnjem obdobju je na njem 
posebno pozornost posvetil pisatelju 
in politiku Antonu Novačanu.

Kdo bi si mislil
Ameriški profesionalni košarkar se je hotel predstaviti italijanskim 

športnim oblastem kot igralec z izvorom v Evropski zvezi. Priskrbel si 
je slovenski potni list, a so mejni organi ob prihodu ugotovili, daje po­
narejen. Kdo bi si pred dvajsetimi leti predstavljal, da bodo Američani 
ponarejali slovenske potne liste.



Marta Jakopič Kunaver
Založba Družina je v 

začetku tega leta izdala 
razkošno monografijo o 
slikarki Marti Jakopič Ku­
naver z naslovom Cveto­
če mesto - The Blooming 
Town. Delo je uredil An­
drej Doblehar. Poleg le­
pih barvnih reprodukcij 
vsebuje knjiga intervju z 
umetnico in zapise o nje­
nem slikarskem delu izpod 
peresa Milčka Komelja,

MARTA JAKOPIČ KUNAVER Marijana Tršarja, Janeza
Mesesnela, Tarasa Kerma­
unerja, Ivana Štuheca, Ma­
teja Metlikoviča in drugih. 

Na koncu knjige so predstavljeni tudi njena večja zunanja dela in 
realizacije (mašni plašči, barvna okna, cerkve in kapele).

Umrli sta Marija in Marta F ink
V Buenos Airesu je 27. aprila 

preminila kulturna delavka Marija 
Fink Geržinič. Bila je vdova po šolniku, 
publicistu in uredniku prof. Alojziju 
Geržiniču. Rodila seje 18.julija 1922
v Litiji. Še pred odhodom v emigra­
cijo ob koncu vojne je v Ljubljani s 
sestrama kot prvi sopran prepevala v 
priljubljenem Tercetu sester Fink, kije 
veliko nastopal na radiu.

V Argentini sta dolgo nastopala 
tako Tercet sester Fink kot Kvartet 
Fink, v katerem je bil še brat Božo, rad 
pa ga je ob klavirju spremljal prof. 
Geržinič. Kvartet je pri Slovenski kul­
turni akciji izdal tudi veliko ploščo. V 
Argentini je rajna Marija Fink Geržinič 
tudi poučevala slovenščino na sloven­
skih sobotnih tečajih, veliko moči pa 
je kot dirigentka posvečala nekdanji 
dobro uveljavljeni Vokalni skupini 
Karantanija.

Dne 28. junija je ravno tako v Bue­
nos Airesu preminila še njena sestra in 
članica terceta ter kvarteta Marta Fink.

Umrl je zgodovinar Bogdan Novak
V Sylvanii pri Toledu (Ohio, ZDA) je

1. februarja umrl zgodovinar, zaslužni 
profesor zgodovine Srednje Evrope 
tamkajšnje univerze in eden največjih 
poznavalcev »tržaškega vprašanja« 
Bogdan C. Novak.

Rodil se je 9. oktobra 1919 v 
Ljubljani, kjer je leta 1944 diplomiral 
iz prava. Kot politični begunec je bil 
v letih 1945-51 učitelj in profesor na 
Goriškem in Tržaškem. Zaradi službe 
je leta 1947 kot privatist maturiral na 
učiteljišču v Gorici, po izselitvi v ZDA 
(sept. 1951) pa je ob fizičnem delu in 
poučevanju diplomiral (1955) in dok­
toriral (1961) iz zgodovine v Chicagu.

Leta 1961 je postal asistent na Uni­
versity of Toledo, nakar je tam napre­
doval v pridruženega (1965) in rednega 
profesorja (1970). V pokoj je stopil leta 
1989, vendar je še dve leti predaval.

Njegova najbolj znana študija 
jeTrieste 1941-1954,The Ethnic, 
Political and Ideological Struggle, ki 
je večkrat izšla tudi v italijanskem pre­
vodu. O tržaškem vprašanju, kot tudi 
o drugih temah je veliko pisal tudi za 
zdomski in zamejski tisk. Nazadnje je 
pri Družini v Ljubljani leta 2004 izdal 
študijo Pater Kazimir Zakrajšek. Deja­
ven je bil v več strokovnih združenjih 
ter med vodilnimi člani Society for 
Slovene Studies.

Slovenski p redsedn ik  D an ilo  Turk j e  slikarju, kiparju  in ilu stra­
torju  B ogdanu G rom u p o d e lil in n ato  28. ju n ija  v  N ew  Yorku oseb­
no izročil z la ti red  z a  zasluge (foto D am ira  M aričič  Erdenberger).

Um etnik, ki se j e  rod il v  D evin ščin i p r i  Proseku leta  1918, 
u stvarja  v  Z D A  že  od  leta  1957, ohranil p a  j e  tesne vezi s Trstom in 
Slovenijo. O dlikovan je j e  p re je l z a  u stvarja ln i opus in ko t »am ba­
sador od ličnosti slovenske kulture«.

R avno 26. ju n ija  so v  razstavn ih  prostorih  M artin  H icks G allery  
(Belskie M useum  o f  A r t  &  Science) v  C losterju (N ew  Jersey) p o  treh 
tednih  za p rli G rom ovo retrospektivno razstavo, ki j e  n u dila  vp o ­
g led  v 70 le t njegove u stvarja lnosti.

f ri
p h asv ' MS j J
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Umrl je Samo Resnik
Dne 9. aprila je po dolgi bolezni in 

v pomanjkanju umrl pesnik in kulturni 
ter javni delavec Samo Resnik. Rodil se 
je 15. oktobra 1962 in bil samosvoja, 
za nekatere sporna osebnost. Svoja 
zadnja dela je objavljal v reviji in pri 
založbi 2000, nekaj malega je poslal v 
objavo tudi naši reviji Mladika.

Kot študent biologije in fizike je v 
80. letih postal urednik mariborske 
študentske revije Katedra, kasneje pa 
je prevzel mesto urednika ljubljanske 
Tribune in Časopisa za kritiko znanosti. 
Zaslugo je imel, da je Katedra objavila 
esej Spomenke Hribar Krivda in greh, s 
katerim seje po Kocbekovem inter­
vjuju v matici pričela odkrita javna 
razprava o povojnih pobojih. Objavljal 
in prevajal pa je tudi druga pomemb­
na dela, zaradi cesarje bil sodno 
preganjan. Bil je med ustanovnimi 
člani Slovenske demokratične zveze in 
aktivist slovenske pomladi, vendar je 
bil do nadaljnjega razvoja dogodkov 
in ljudi v Sloveniji zelo kritičen.

Kar zadeva literarno ustvarjanje 
Sama Resnika, je treba vsaj omeniti, 
daje leta 2003 izdal roman Dotiki, 
leta 2005 pesniško zbirko Prijaznemu 
dvomu in leta 2009 zbirko pripovedi 
ter esejev Odpirati okna -  včeraj, 
danes in jutri.

Razkrivanje preteklosti
Mohorjeva iz Celovca je izdala dve 

novi zanimivi deli o naši polpretekli 
zgodovini.

Borut Rutarje napisal novo študijo 
o tigrovcih Krik mačehe (o poskusu 
atentata na Mussolinija v Kobaridu), 
Silvin Eiletz pa novo knjigo na podlagi 
ruskih arhivov Pred sodbo zgodovine 
(o Titovem delovanju v Sovjetski zvezi, 
njegovih odnosih s Stalinom in pripra­
vah na komunistični prevzem oblasti v 
Jugoslaviji).

Umrl je Robert B irsa
V Trstu je 11. maja, star 100 let, 

umrl bivši podjetnik in narodni dela­
vec Robert Birsa. Rodil se je 12. marca 
1911 v Braniku, sredi 30. let prejšnjega 
stoletja pa seje naselil v Trstu. Pod 
fašizmom je podpiral organizacijo 
TIGR in narodne dejavnosti, zato je 
bil večkrat zaprt vTrstu in Gorici ter 
v konfinaciji v Abrucih. Društvo za 
negovanje rodoljubnih tradicij organi­
zacije TIGR Primorske gaje leta 2004 
odlikovalo.

SAZU
Člani Slovenske akademije znano­

sti in umetnosti so 5. maja volili novo 
vodstvo in člane. Za predsednika je bil 
potrjen akademik Jože Trontelj. Pod­
predsednika sta akademikTadej Bajd 
(za področje naravoslovja, tehnike 
in biomedicine) in akademik Marko 
Marijan Mušič (za področje humanisti­
ke, družboslovja in umetnosti). Glavni 
tajnik bo še naprej akademik Andrej 
Kranjc.

Novi izredni člani so postali: v razre­
du za zgodovinske in družbene vede 
prof. dr. Jože Mencinger, v razredu za 
naravoslovne vede prof. dr. Boris Šket 
in v razredu za umetnosti prof. dr. 
Milček Komelj. V redne člane pa so na­
predovali akademiki Črtomir Zupančič 
(razred za matematične, kemijske in 
tehniške vede), Stanko Kristl in Zorko 
Simčič (oba v razredu za umetnosti).

Novi dopisni člani so: v razredu za 
zgodovinske in družbene vede prof. 
dr. Marija VVakounig, v razredu za filo­
loške in literarne vede prof. dr. Martin 
Dimnik, v razredu za matematične, ke­
mijske in tehniške vede prof. dr. James 
F. Scott, v razredu za naravoslovne 
vede prof. dr. Denis Noble in v razredu 
za umetnosti prof. dr. Tonko Maroevič.

Umrla je Mara Debeuuh Poldini
Po hudi bolezni je 13. maja premi­

nila vTrstu prevajalka in publicistka 
Mara Debeljuh Poldini. Rodila seje 13. 
marca 1944 vTrstu in še kot študentka 
poučevala na višjih srednjih šolah 
vTrstu in Gorici. Nato je bila vse od 
leta 1969 do upokojitve prevajalka in 
tolmačka na tržaški Občini.

V mlajših letih je s članki in oce­
nami sodelovala z revijama Most in 
Umana, z Jadranskim koledarjem in 
drugimi publikacijami. Prevedla je 
nekaj strokovnih in leposlovnih del iz 
slovenščine v italijanščino.

Umrl je J urij Slama
V Romjanu, kjer je živel zadnja leta, 

je 1. maja umrl časnikar in igralec Jurij 
Slama. Rodil se je 18. februarja 1933 
vTrstu. Po maturi je študiral teologijo 
v Rimu, a jo je opustil in se zaposlil v 
javni upravi. Postal je nato časnikar
in bil zadnja leta pred upokojitvijo 
vodja tiskovnega urada deželnega 
sveta Furlanije Julijsker krajine. Že 
kot srednješolec je začel sodelovati v 
Radijskem odru in mu ostal zvest več 
desetletij, igral je tudi za Slovenski 
oder, za Radio Trst A pa je napisal tudi 
več otroških oddaj, iger in novel.

OD BELCE DO VELIKOVCA 

ali KAKO SEM VZLJUBIL BOMBO

UDBOVSKI ATENTATI 
NA KOROŠKEM

V Ljubljani so  1. ju n ija  predstavili 
novo delo odličnega raziskovalca 
naše polpretekle zgodovine In publi­
cista Igorja Omerze Od Belce do Veli­
kovca ali kako sem vzljubil bom bo.

Knjiga na 385 straneh ima dva  
dela. Prvi opisuje življenje in nasilno  
sm rt em igranta Janeza  Topi iška, ki se 
je  leta 1963 nam enil z  orožjem zrušiti 
jugoslovansko diktaturo in vzposta- 

y  ^ g  viti sam ostojno Slovenijo, drugi p a !  3
bom bnih atentatov na Koroškem v 

Avstriji v  letih 7 972-79, zlasti zadnjega v Velikovcu, ki je  bil na jbolj od­
meven in po  svoje tragičen. Pri tem avtor podrobno analizira slovensko  
in jugoslovansko Udbo, n juno vlogo pri terorističnih dejanjih onkraj 
državne meje in usodo protagonistov.

Omerza, čigar objave, ki so  za  nekatere očitno neprijetne, so  m ed  
drugim spodbudile omejevalne popravke slovenskega zakona o arhivih, 
a tudi njihovo izničenje na nedavnem  ljudskem glasovanju, je  lani začel 
predstavljati ja vnosti svoje izsledke raziskav v udbovskih in drugih arhi­
vih z  izredno uspešno študijo Edvard Kocbek, Osebni dosje št. 584.



Zgodovinar Ferruccio Tassin, Giorgio Banchig in prof. Tomaž Simčič (levo); Nadia Roncelli, prof. Marta Verginelia, Lida Turk in 
Saša Rudolf na predstavitvi knjige Lipeta Kosca (desno).

Pred koncem sezone DSI
Sezona Društva slovenskih izobražencev je pred zaključkom imela na vrsti kar lepo število prireditev, 

kijih je vredno zabeležiti. V ponedeljek, 4. aprila, so v Peterlinovi dvorani predstavili bogato monografijo 
o Edvardu Kocbeku, ld jo je napisal Andrej Inkret. Ob avtorjevi prisotnosti je delo predstavila časnikarka 
Alenka Puhar. Naslednji ponedeljek, 11. aprila, je bil gost DSI prof. Marko Snoj, predstojnik Inštituta za 
slovenski jezik Frana Ramovša in avtor Slovenskega etimološkega slovarja, ki je govoril o etimološki me­
todi in o problemih in pasteh etimološke znanosti. V ponedeljek, 2. maja, je odbor za nagrado Vstajenje 
podelil letošnjo nagrado Alenki Rebula za knjigo »Sto obrazov notranje moči«. Nagrajenko in njeno delo 
je predstavila prof. Neva Zaghet, za glasbeni uvod v večer je poskrbel Kvintet Fénix, nagrado pa je izročil 
podpredsednik Zadružne kraške banke Adriano Kovačič. V ponedeljek, 9. maja, je bilo v Peterlinovi 
dvorani dolgo pričakovano srečanje z uglednim znanstvenikom tržaškega in slovenskega porekla dr. Gi- 
orgiom Pillerijem, kije pred leti izdal pri Mladiki svojo knjigo spominov »Kramljanje o medicinski šoli«. 
Pri predstavitvi sta sodelovala avtorica uvodne besede v knjigo Käthe Grah in entomolog, prof. Matija 
Gogala s SAZU-ja. Večer pa je vodila Nadia Roncelli. Naslednji ponedeljek, 16. maja, je bil posvečen 
150-letnici rojstva socialnega delavca in politika Luigija Faiduttija. O njem, ki je bil po materi Slovenec, 
o njegovem delu in težki usodi sta govorila zgodovinar Ferruccio Tassin in časnikar Giorgio Banchig. V 
ponedeljek, 23. maja, sta DSI in Knjižnica Dušana Černeta priredila okroglo mizo o preganjanju kme­
tov in o političnih uporih v prvih povojnih letih v Sloveniji, pri kateri so sodelovali zgodovinarji Jože 
Dežman, Irena Uršič, Mateja Čoh in direktor Mohorjeve v Ljubljani Martin Lisec. Pogovor je vodil Ivo 
Jevnikar. Zadnji ponedeljek v maju je bil posvečen knjigi »Nenavadne zgodbe Lipeta Kosca«, ki je pred 
kratkim izšla pri Mladiki. O knjigi in nenavadni osebnosti Lipeta Kosca so govorili avtorica Lida Turk, 
zgodovinarka Marta Verginelia in časnikar Saša Rudolf

__ i
Marko Snoj (levo); Neva Zaghet in letošnja prejemnica nagrade Vstajenje Alenka Rebula (na sredi); Giorgio Pilleri (desno).



Umrla je E lvira Chiabai Umrl je prof. Josip Pečenko
V Gorici je 16. maja umrla učite­

ljica in zborovodkinja Elvira Chiabai.
V okviru župnije Štandrež je zlasti
v letih 1956-93 vodila otroške in 
mladinske zbore, skrbela za druženje, 
izlete in letovanja mladih. Od leta 
1962 je glasbo gojila še v otroških in 
mladinskih skupinah, ki so se zbirale 
na Placuti, kar sodi k začetkom seda­
njega Slovenskega centra za glasbeno 
vzgojo Emil Komel.

Zaradi glasbenega in prosvetne­
ga dela je ob zborovodji Zdravku 
Klanjščku leta 2008 prejela 3. Prizna­
nje Kazimir Humar.

Letos devet novomašnikov
V Cerkvi na Slovenskem je bilo 

junija posvečenih v duhovnike devet 
diakonov. Škofijskih novomašnikov je 
sedem (eden je iz koprske škofije, šest 
iz ljubljanske nadškofije) iz redovnih 
skupnosti pa sta bila posvečena po en 
cistercijan in salezijanec.

Ljubljanske bogoslovce in oba 
redovnika je posvetil 26. junija v 
ljubljanski stolnici nadškof Stres, 
koprskega diakona pa 29. junija v 
novogoriški konkatedrali koprski škof 
Pirih.

V celjski, mariborski, murskosobo­
ški in novomeški škofiji v tem letu ne 
bo mašniških posvečenj.

V tržaški bolnišnici na Katinarije21.junija po dolgi bolezni preminil šolnikin 
javni delavec inž. Josip (Pino) Pečenko. Rodil seje 5. aprila 1928 v Trstu, obiskoval 
italijanske šole, univerzo pa opravil v Ljubljani, kjer je diplomiral iz agronomije. 
Na slovenskih šolah na Tržaškem je začel službovati leta 1955. Med drugim je 
poučeval prirodopis na liceju Prešeren, od šolskega leta 1975-76 do upokojitve 
pa je bil ravnatelj srednje šole Fran Erjavec v Rojanu.

Že kot dijak je med vojno delal za slovensko partizansko gibanje na Katinari in 
v okolici, zaradi cesarje bil tudi na prisilnem delu. Po vojni seje vključil v domače 
prosvetno življenje, ob sporu zaradi Kominforma pa seje postavil na "titovsko" 
stran.Tako ga po vrnitvi iz Ljubljane najdemo med člani in kmalu v vodstvu 
Neodvisne socialistične zveze. Zanjo je bil leta 1960 izvoljen v tržaški pokrajinski 
svet. Po razpustu te stranke je v skladu s sklepi vodstva stopil v Italijansko soci­
alistično stranko in bil njen tržaški pokrajinski svetovalec do leta 1966 ter član 
strankinih vodstvenih organov, tudi podtajnik. Dejaven je bil zlasti glede zaščite 
Slovencev in šolske problematike, a tudi kmetijstva. V Craxijevem obdobju je 
zapustil socialiste in se vključil v Slovensko skupnost, pozneje pa seje odjavnega 
dela odmaknil. Prof. Josip Pečenko je bil več let tajnik Kmečke zveze v Trstu, 
predsednik upravnega odbora Delavskih zadrug in član vodstev več ustanov in 
organizacij. Za reševanje odprtih vprašanj slovenske šole seje zavzemal tudi v 
okviru Sindikata slovenske šole, enotnega šolskega odbora, deželne komisije za 
slovenske šole in več let (po prof. Samu Pahorju in pred prof. Tomažem Simčičem) 
kot izvoljeni predstavnik slovenskih šolnikov v Državnem svetu za javno šolstvo 
na šolskem ministrstvu v Rimu. Leta 1986 je vodil uredniški odbor zbornika ob 
40-letnici obnovitve slovenskih šol v Italiji in zanj napisal več poglavij.

Večnamensko središče Sklada M itja Čuk 
Na Opčinah so 18. junija slovesno predali namenu novo večnamensko sre­

dišče Sklada Mitja Čuk. Blagoslovil ga je nadškof msgr. Crepaldi, ob številnih 
nagovorih in pozdravih pa je bil na sporedu bogat kulturni program. Slavno­
stni govornik je bil pisatelj Boris Pahor. Središče so začeli graditi leta 2002, do 
konca del pa je bilo treba premagati veliko finančnih in birokratskih težav, je 
poudarila predsednica človekoljubne ustanove Stanka Sosič Čuk.

Kip dr. Antona Kacina
V spominskem delu parka Kulturnega centra Lojze Bratuž v Gorici so 28. 

junija odkrili doprsni kip dr. Antona Kacina. Ob 110-letnici rojstva katoliškega 
javnega delavca, šolnika, politika, urednika in prvega predsednika Katoliškega 
doma (danes KC Lojze Bratuž) so se mu s pobudo skupno poklonili sam Kul­
turni center in pa Katoliško tiskovno društvo, Goriška Mohorjeva družba in 
Slovenska skupnost.

Kip, delo kiparja Boštjana Novaka iz Ljubljane, sta odkrili slavljenčevi hčer­
ki prof. Marija in dr. Metka Kacin, blagoslovil pa gaje škofov vikar msgr. Oskar 
Simčič. Novi kip stoji ob kipih glasbenika in narodnega mu­
čenika Lojzeta Bratuža, duhovnika, kulturnega organizatorja 
in glasbenika prof. Mirka Fileja in duhovnika, javnega delav­
ca ter časnikarja dr. Kazimirja Humarja.

Zbrane je pozdravila prof. Franka Žgavec, zapel je mešani 
zbor Lojze Bratuž pod vodstvom prof. Bogdana Kralja, za­
hvalne besede pa je izrekla prof. Kacinova.

Slavnostni govornik je bil prof. Tomaž Simčič iz Trsta, ld je 
učinkovito orisal načela, delo in pomen dr. Kacina ter ga ume­
stil v izredno težke razmere preteklega »kratkega stoletja«.



O c e n e

Peter Pirker
Proti »Tretjemu rajhu«
Sabotaža in transnacionalni 
odpor v Avstriji in Sloveniji 
1938-1940

Kitab Zeitgeschichte (sodobna 
zgodovina). Kitab Verlag Klagen- 
furt-Wien

Knjigo sem za 10 evrov(!) kupil 
na ljubljanskem bolšjaku. Pred­
vsem iz radovednosti, kako, za bož­
jo voljo, je nemško govorečemu 
avtorju sploh mogoče pisati o Slo­
veniji. Malce zmedeno sem jo vrtel 
v rokah in tako na hrbtni strani za­
dnje platnice prebral besedilo, ki ga 
je vredno prevesti:

"D n e  19. m a ja  7 9 4 0  se j e  N e m č ija  
ra d o s t ila , k o  j e  n e m šk i W e h rm a c h t  
v k o ra k a l v B ru se lj. Š ta je r s k i d e la v e c  
E n g e lb e r t  G litz n e r  p a  j e  n a  ta  d a n  
u k re p a l d ru g a če . N a  t ra č n ic e  ju ž ­
n e  ž e le z n ic e  j e  m o n t ira l ra z s tre liv o  
z  n a m e n o m , d a  b i p r iz a d e l n e m šk i 
v o jn i s t ro j. V  d o t le j n a jv e č je m  s o ­
d n e m  p ro c e s u  p re d  ra jh o v sk im  v o j­
n im  s o d iš č e m  (Reichkriegsgericht) 
v  n e k d a n ji A v s t r i ji  so  b ili G litz n e r  te r  
š e s t  n a d a ljn jih  a n t i fa š is to v  v C e lo v cu  
o b s o je n i n a  sm rt . P re o s ta li o b to ž e n i  
so  u m rli z a r a d i m u če n ja  te r v k o n ­
c e n tra c ijs k e m  ta b o r iš č u . R a z isk a v e , 
k i j ih  j e  o p ra v il G e s ta p o , s o  v o d ile  v  
Ju g o s la v i jo , k je r  so  se  n a š li p o d p ih o ­
va lc i, “l ju d je  v  o z a d ju "  te g a  n a p a d a  z  
ra z s tre liv o m . To s o  b ili s lo v e n s k i a n t i­
fa š is t i in p o d ta ln a  s k u p in a  TIG R , in ­
te le k tu a lc i , a v s tr i js k i v o ja š k i u b e ž n ik i 
(d e z e rte r ji)  te r  b r ita n sk i a g e n t i. Ta 
t ra n sn a c io n a ln a  o d p o rn iš k a  o rg a n i­
z a c ija  j e  n a p a d la  n a c is t ič n o  N e m č ijo  
z  a te n ta ti , s a b o ta ž a m i, s  š ir je n je m  
s lin a v k e , s  p ro p a g a n d o  in p o l it ič n o  
s u b v e r z i jo ..."

Knjige

Za slovenskega bralca je knjiga 
zaradi kar težke nemščine naporno 
branje, a pomembnost informacij 
daleč presega napor. Knjiga namreč 
podaja izvrsten uvid v takratni ča s  
in  p ro s to r . V čas tik pred začetkom 
druge svetovne vojne ter v čas, ko 
se je ta vojna že začela, Jugoslavi­
ja pa je še obstajala. V prostor Ju­
goslavije (predvsem Slovenije oz. 
takratne Dravske banovine), vkle- 
ščene med fašistično Italijo in naci­
stično Nemčijo.

Če pustim ob strani množico si­
cer zanimivih poudarkov, se mi zdi, 
je da osrednja zgodba takšna:

Po A n s c h lu s s u  Avstrije je uradna 
Anglija nadaljevala svojo pogubno 
politiko A p p e a s e m e n t , hkrati pa je 
angleški S e c re t  In te l lig e n c e  S e rv ic e  
(SIS oz. MI6) ugotovil, da je vojna z 
Nemčijo neizogibna. Zato si je pri­
zadeval že v tem predvojnem času 
zgraditi ilegalno organizacijo, ki bi 
kar najbolj prizadela ustrezne voja­
ške priprave tako v Nemčiji kot Ita­
liji.Tudi transport strateških surovin 
med njima po železnici.

Angležem namreč med begun­
skimi, med sabo sprtimi Avstrijci nj 
uspelo organizirati protinemškega 
odpora. Npr. Otto von Habsburg 
(do leta 1940 je živel v Belgiji in seje 
kot nadvojvoda imel za nekakšnega 
cesarskega prestolonaslednika) je 
odklanjal sodelovanje z avstrijskimi 
protimonarhisti. Bruno Kreisky (kije 
takrat živel na Švedskem in bil pre­
pričan socialdemokrat) pa je odkla­
njal vsako sodelovanje z monarhisti 
ali Schuschniggovimi avstrofašisti.

V Jugoslaviji oz. Sloveniji pa je 
Angležem uspelo organizirati -  si­
cer zelo pisano politično in naro­
dnostno -  odporniško skupino, ki 
je imela en sam cilj: za vsako ceno 
bojevati se proti nacifašizmu. Ta

boj je sprva zajemal le tihotapstvo 
propagandnega materiala (letaki, 
plakati, pamfleti) prek meje v nek­
danjo Avstrijo. Ta skupina seje po­
zneje šla tudi nekakšno "biološko 
vojno"; med drugim je s slinavko 
in parkljevko okužila čredo gove­
di, namenjeno v Nemčijo. Žal pa 
je za to boleznijo zbolela tista čre­
da govedi, ki je pri Šentilju ostala 
na slovenski strani (str. 140)! Milko 
Brezigar, urednik ljubljanskega libe­
ralnega časopisa Ju t r o , je npr. pod­
kupil železničarje, da so na obmej­
nih železniških postajah Jesenice, 
Maribor in Dragovrad v ležaje va­
gonov vgradili škatlice z drobirjem 
silicijevega karbida, ki je čez nekaj 
časa - ko je bil vagon že čez mejo - 
uničil ležaje in seje vlak moral usta­
viti (str. 151, 192). Menda je tako 
prizadel kar 10.000 ležajev oz. 750 
železniških vagonov.

Znotraj te skupine je bilo nekaj 
članov TIGR, npr. Ferdo Kravanja in 
Danilo Zelen. Slednjim seje pridru­
žil dezerter iz nemške vojske Alojz 
Knez (Alois Knes oz. Kness1), doma iz 
Marije na Zilji v Ziljski dolini; slednji 
je med sorodniki in znanci pridobil 
kar nekaj sodelavcev. Razstrelivo, 
ki so ga dobavili Angleži, je Knez z 
Jesenic prenesel čez mejo, odtod 
pa je bilo razstrelivo dobavljeno v 
Judenburg, železniško središče na 
progi med Leobnom in Beljakom. 
V noči med 15. in 16. aprilom 1940 
je Engelbert Glitzner, sodelavec 
te odporniške skupine, razstrelivo 
nastavil na dveh mestih železniške 
proge blizu Judenburga. Naboja sta

1 Bil je maturant celovške gimnazije 
in študent strojništva na Dunaju. Ni 
znano, ali je bil ali Slovenec ali Avstri­
jec ali t. i. Korošec. A očitno je obvla­
dal tako slovenščino kot nemščino, 
nazadnje pa tudi angleščino.



eksplodirala, a nista poškodovala 
tračnic, tako da je železniški promet 
proti Italiji potekal normalno še na­
prej. Preiskavo je vodil Gestapo iz 
Graza, a brez uspeha (str. 170).

Zato je Kravanja načrtoval novo 
sabotažo. Tako je 16. maja 1940 
Knez dostavil novo pošiljko razstre­
liva Glitznerju, ki je čez nekaj dni 
znova nastavil razstrelivo na žele­
zniški tir med postajama Juden­
burg in Thalheim. A tudi tokrat se 
sabotaža ni posrečila; eksplozija je 
iz tračnice iztrgala le 42 cm dolg kos 
tako, da tovorni vlak sploh ni iztiril. 
Železničarski delavci so to popra­
vili, še preden je na kraj dogodka 
prispela preiskovalna komisija Ge- 
stapa iz Graza (str. 172).

Tokrat je bila preiskava uspešna 
in Gestapo je Glitznerja aretiral že 
30. maja 1940. In kmalu potem je 
Gestapo aretiral vse člane odpor­
niške skupine v Avstriji. A ne le to: 
posebna delegacija Gestapa je od­
potovala v Beograd in zahtevala, 
naj vlada onemogoči delovanje an­
gleškega SIS v Jugoslaviji ter aretira 
slovenske oz. jugoslovanske člane 
odporniške skupine. Jugoslovanska 
vlada, zastrašena zaradi uspehov 
nemške vojske spomladi 1940 v za­
hodni Evropi, je popustila, odstavila 
ministra za notranje zadeve in ukre­
pala z aretacijami. Nekatere areti­
rane je na Jesenicah kratkomalo 
predala Gestapu (str. 192). Kravanjo 
in Kneza (slednjega v odsotnosti) je 
(jugoslovansko!) S o d iš č e  z a  z a š č ito  
d rž a v e  obsodilo na pet let strogega 
zapora (str. 188).

Ko je Gestapo tako razbil vso 
skupino, je vse aretirance, bilo jih 
je 37, predal sodišču (str. 215). Ra j-  
h o v s k o  v o jn o  s o d iš č e  (Reichskrie- 
gsgericht) je sodilo 14 glavnim ob­
tožencem, med njimi sta bila poleg 
Glitznerja tudi mati in oče Alojza 
Kneza (str. 218). Šest obtožencev, 
med njimi oče Alojza Kneza, je bilo 
obsojenih na smrt (str. 223). Preo­
stalim obtožencem so sodila druga 
sodišča. Tudi v Trstu, kjer je bilo de­
cembra 1941 na P o se b n e m  s o d iš č u  
z a  z a š č ito  d rž a v e  izrečenih 9 smr­

tnih (4 spremenili v doživljenjske), 
23 tridesetletnih in mnogo večlet­
nih obsodb.

Strateško (vojaško) delovanje 
opisane protinacistične skupine ni 
bilo kdo ve kako uspešno. Na str. 
204 je razpredelnica, ki kaže, da je 
bilo v obdobju od septembra 1939 
do julija 1940 v južni Avstriji in se­
verni Italiji izvedenih 14 sabotaž. 
Peter Pirker pa meni, da so podat­
ki hudo pretirani, saj jih ni mogel 
potrditi s podatki v arhivih Gesta­
pa. Nasprotno pa je Gestapo zelo 
(pejorativno) poudarjal dejavnost 
v o d iln ih  n a c io n a ln o - s lo v e n sk ih  a k ­
t iv is to v  n a  K o ro šk e m  (führender 
nationalslowenischer Aktivisten; 
npr. str. 161, 207). Verjetno je to 
(gestapovsko) stališče prispevalo k 
odločitvi za znane deportacije Slo­
vencev na Koroškem leta 1942.

Znotraj te zgodbe Pirker obdela 
nekaj individualnih usod. Tu bom 
povzel le dve:

Okupacijo Jugoslavije je Kra­
vanja dočakal v zaporu v Sremski 
Mitroviči. Od tu je bil premeščen 
v preiskovalni zapor v Grazu. Od 
tam pa je še pred sojenjem ušel, se 
pridružil slovenskim partizanom in 
leta 1944 padel.

Alojz Knez pa je še pred okupa­
cijo spremenil identiteto in se skril 
v Beogradu (str. 188). Po napadu 
Nemčije na Jugoslavijo je z an­
gleško pomočjo pobegnil v Egipt, 
se pridružil angleški ISLD (In te r  
S e rv ic e  L ia iso n  D e p a r tm e n t ; prim. 
sliko na str. 197) in se kot padalec 
(operacija L iv in g s to n e )  leta 1943 
vrnil na Primorsko ter se pridružil 
partizanom (str. 196). Vendar pa 
ga je OZNA oktobra 1944 aretirala 
kot "angleškega agenta". In Knez 
je spet ušel ter se čez nekaj časa 
pridružil neki skupini koroških 
partizanov. Slednja je marca 1945 
napadla žandarmerijsko postajo v 
Mariji na Zilji. V vaški fa rn i k ro n ik i  
s o  partizani opisani kot K n e z o v i l ju ­
d je  (Knes-Leute). Čez nekaj tednov 
se je Knez kot vodja te partizanske 
skupine pojavil v svojem rojstnem 
kraju kot p re d n ja  s t ra ž a  A n g le ž e v

(Vorhut der Briten; str. 199-200).2
Posebnost Pirkerjeve knjige pa 

je zadnje poglavje. V njem razisku­
je, kakšen je (zgodovinski) spomin 
na dejavnost te skupine v Sloveniji 
in na avstrijskem Koroškem po letu 
1945. Zadnje poglavje je pravza­
prav esej o vprašanju, koliko je zgo­
dovina (lahko) ali znanost ali mani­
pulacija ali celo apologija.

Avstrijska Koroška: Prvi angleški 
vojak, ki je 8. maja 1945 prišel v Ce­
lovec, je bil častnik Peter Wilkinson, 
pripadnik znamenite SOE (S p e c ia l  
O p e ra tio n s  E x e c u t iv e ) . V pismu svo­
jemu šefu je opisal navdušenje v 
Celovcu, zapisal pa je tudi tole: "Bo­
jim se, da naša popularnost temelji 
bolj na strahu pred Titom in Rusi 
kot pa na kakšni ljubezni do nas."

Pirker ponovno poudari, da je 
bilo nemško govorno območje 
Koroške vedno nekakšna nacistič­
na trdnjava. Karl Fritz, eden od ge­
stapovcev, ki je vodil preiskavo in 
aretacije članov odporniške skupi­
ne, je brez težav preživel povojno 
"denaclfikacijo". Leta 1953 je postal 
kandidat OVP za deželni parlament 
(str. 244,245). Medtem ko so vsepo­
vsod postavljali spomenike padlim 
v nemški vojski, lokalnim pobudni­
kom v Mariji na Zilji do leta 1953 ni 
uspelo, da bi postavili ustrezen spo­
menik upornikom, bodisi usmrče­
nim bodisi umrlim v koncentracij­
skih taboriščih. Ko pa je to prodrlo, 
se je razplamtel boj, katera imena 
napisati na spomenik: vsa imena 
ali le imena tistih, ki se niso "kom­
promitirali" s komunizmom, slo­
venstvom ali anglofilstvom... Pirker 
meni, da se v Avstriji spodbuja t. i. 
O ste r re ic h b e w u s s tse in  (avstrijska za­
vednost), ki vključuje lojalnost drža­
vi (tudi nacistični!). Hkrati pa ta za-

2 O Alojzu Knezu je Mladika objavila 
veliko gradiva v nizu o »primorskih 
padalcih«. Glej: Ivo Jevnikar,Tigrovec 
in padalec, L—IV. del, Mladika 1988, 
št. 9 in 10 ter 1989, št. 1 in 2-3, z več 
slikami in dokumenti. Gl. tudkTatja- 
na Rejec, Nekaj pojasnil k članku o 
tigrovcu in padalcu Lojzetu Knezu, 
Mladika 1999, št. 1, str. 7. (Op. ure­
dništva.)



vest še vedno odklanja sodelovanje 
z Angleži ter slovenskimi partnerji 
in njihov boj proti nacizmu (str. 250, 
251). In še leta 1953 so Alojzu Kne­
zu očitali Izdajstvo, ker je dezertiral 
iz nemške vojske (str. 146). V Avstriji 
so šele leta 2009 sklenili razveljaviti 
obsodbe ter rehabilitirati vojake, ki 
so se tako ali drugače uprli nacistič­
nemu režimu.

Se pravi, zgodovinski spomin v 
Avstriji, še posebno na Koroškem, 
se poskuša izkriviti, reinterpretirati 
tako, da je bila Avstrija prva žrtev 
nacizma, nedolžna, da ni imela 
nobene aktivne vloge pri nacistič­
nih zločinih. Odpor proti nacizmu 
se skuša marginalizirati, delovanju 
(slovenskih) partizanov pa pripisati 
komunistična zločinskost ter ire­
dentizem.

Slovenija: Protinacistične upor­
niške skupine zunaj OF so bile v 
povojnih letih odrinjene v popolno 
pozabo. V pozabo je bilo tudi odri­
njeno dejstvo, da komunisti kar dve 
leti (1939-1941, v času pakta Hitler- 
Stalin) niso delovali proti nacizmu. 
Šele v poznih sedemdesetih letih 
je v Sloveniji prišlo do zgodovinsko 
točnega opisa organizacijeTIGR. Na 
politični ravni pa je bilTIGR rehabil- 
tiran šele leta 1997 (str. 260), vendar 
z namenom, da bi ga prikazali kot 
"čist", predkomunističen in izrazito 
nacionalen (tj. nejugoslovanski ali 
celo protijugoslovanski) odpor.

Se pravi, zgodovinski spomin 
v Jugoslaviji, še posebno pa v Slo­
veniji, seje do leta 1991 poskušal 
izkriviti, da so bili samo komunisti 
tisti, ki so se vseskozi bojevali pro­
ti nacizmu. Po letu 1991 se komu­
nistom očita zločinskost in revo­
lucionarnost, poudarja pa vloga 
nekomunistov, ki je bila izjemno 
pogumna, vojaško in strateško pa 
nepomembna.

Pirker tudi komentira, kako se v 
zadnjih letih v Sloveniji obravnava 
kolaboracija.Takole (str. 261):

"V  d o lo č e n e m  n a sp ro t ju  p a  j e  v  
S lo v e n ij i p r iš lo  d o  ve lik o  b o l j d a l j­
n o se ž n e g a  re v iz io n is t ič n e g a  o b ra ta  
v id e n ja  z g o d o v in e , k i s i  p r iz a d e v a  z a

p o z it iv n o  p o n o v n o  ra z la g o  o  k o la b o ­
ra c iji m n o g ih  S lo v e n k  in S lo v e n c e v  s  
s i la m i o s i (nacifašizmom, o p . p re v ) . 
P ri tem  so  b ili u d e le ž e n i tu d i n e k o č  
k o m u n is t ič n o  u s m e r je n i z g o d o v i­
n a rji. V  p re d s ta v a h  o  p re te k lo s t i , k i 
se  n a n a š a jo  n a  s e d a n jo s t  in  p r ih o ­
d n o s t , s o  n a s ta le  n o v e  z g o d o v in s k e  
ra z la g e , s k a te r im i n a m e ra v a jo  re h a ­
b il it ira t i k o la b o ra n te  in  k i n a j b i s lu ­
ž i le  h is to r ič n i u te m e lj itv i h e g e m o n ije  
n o v e , p re d v se m  d e sn e  te r  k a to liš k e  
p o lit ič n e  e lite . V  tem  k o n te k s tu  so  
ra z p ra v lja li, a li b i b ilo  t re b a  n a p a d e  
TIG R -a  o z n a č it i  k o t  te ro r iz em . T IG R  
o z n a č u je jo  z a  " ile g a ln o  te ro r is t ičn o  
sku p in o ", p o z n e jš e  k o la b o ra c io n is te  
d o m o b ra n s tv a  p a  k o t  “p ro t i-k o m u -  
n ističn e" , "p ro t i- re v o lu c io n a rn e "  in  
"p a r t iz a n o m  so v ra ž n e  s k u p in e ..."

*  * *

Neki slovenski zgodovinar mi je 
nekoč omenil, da je za proučevanje 
slovenske zgodovine nujno zna­
ti tu d i nemščino. Se pravi, nemški 
zgodovinar, ki proučuje slovensko 
zgodovino, mora nujno znati tu d i 
slovenščino. Vendar: kot je znano, 
je slovenščina zelo, zelo težak jezik 
in zato... je pač nemški pogled sko­
raj vedno enostranski, morda celo 
malo zviška...

Peter Pirker je izjema. Med viri, 
ki jih navaja on, je cela množica slo­
venskih.

Pirkerjeva knjiga je odličen pri­
kaz, kako težko je zgodovinsko 
ugotoviti, kaj se je sploh zgodilo. 
Kako težko je dogodke iz preteklo­
sti objektivno interpretirati. Pred­
vsem zaradi duha časa.

Pirkerjeva knjiga odlično kaže, 
kako zmeden je bil tisti čas. Ali po 
domače: ljudje so v tistem času ži­
veli v nekakšni godlji ter v njej pla­
vali kakor so vedeli in znali. Nekate­
ri so preživeli, drugi ne. Npr. Franc 
Knez, oče Alojza Kneza, se je v ko­
roških plebiscitnih bojih bojeval na 
avstrijski strani. A čez dobrih 15 let 
je pomagal svojemu sinu dezerti­
rati iz nemške vojske in prebegniti 
v Slovenijo oz. Jugoslavijo. V boju

proti nacizmu je objektivno privolil 
v sodelovanje z Angleži, socialisti, 
tigrovci, s slovenskimi nacionali­
sti - in bil obglavljen. Njegov sin je 
preživel, a očitno označen kot izda­
jalec.

Pirkerjeva knjiga končo kaže, da 
je zgodovino nujno vedno znova 
re-interpretirati. Predvsem zato, ker 
so zaradi odpiranja arhivov na voljo 
novi podatki. Pirker vseskozi vztraja 
pri svoji antinacistični in antitota- 
litarni drži. Vseskozi se zdi, da išče 
resnico.

Svoj zapis bi pravzaprav moral 
skleniti s Pirkerjevim zaključnim be­
sedilom na str. 163 - seveda v nem­
ščini. Menim, da bi le tako ohranil 
avtorjevo udarnost, kako on vidi 
zgodovinopisje na (avstrijskem) Ko­
roškem ter v Sloveniji. Ker pa meje 
Tomaž Ogris (prim. D e lo , K n již e v n i li­
s t i, 24.11.2010) spomnil, da so Slo­
venci (v Sloveniji!) verjetno že doce­
la pozabili, da je Prešeren tudi pisal 
in tudi izvrstno pesnil v nemščini, 
sem se odločil za prevod. Pirkerjev 
sklep se glasi takole (str. 263):

"D ru g a če  k o t  v  A v s t r i ji  p a  o s ta ja  
v  S lo v e n iji u p o r  - č e tu d i z  m o č n e jš im  
n a c io n a ln im  n a g ib o m  k o t  p r e j - še  
n a p re j o s re d n ji z a k la d  (FundusJ za  
s lo v e n sk o  id e n t ite to . M e d te m  ko  s ta  
npr. F e rd o  K ra v a n ja  in D a n ilo  Z e le n  v  
S lo v e n iji š e  v e d n o  z n a n i z g o d o v in s k i  
o se b n o s t i , p a  v  A v s t r i ji  - te r  v  o ž jem  
p o k ra jin sk e m  k o n te k s tu  v  K o ro šk i - 
k o m a j k d o  p o z n a  im e n a  A lo jz , F ra n c , 
A n a  in Te rez ija  K n ez , im e n a  F ra n c  in  
A n to n  Iva n č ič , M a rt in  Č em ern ja k , 
K o n ra d  L ip u s ch , A n to n  Tuder, F ra n z  
M e lc h e r  a li G re g o r  G a b rie l. E n g e lb e r t  
G litzn e r, d o m n e v n o  e d e n  p rv ih  č la ­
n o v  o d p o rn išk e g a  g ib a n ja , k i so  a k ­
t iv n o  s a b o t ira li v o d e n je  n e m šk e  v o j­
n e  (p a  č e tu d i z  m a jh n im  u sp e h o m ), je  
p o p o ln o m a  p o z a b lje n . N jeg o v o  im e  
j e  b ilo  " iz tre b lje n o "  - tako , k o t  j e  b ilo  
iz re če n o  v  s o d b i ra jh o v sk e g a  v o jn e g a  
so d iš č a  - in ta k o  j e  d o s le j tu d i o s ta lo ."

Pirker je neusmiljeno pometel 
pred lastnim pragom. In očitno do­
mneva, da smo to storili tudi mi.

Pa smo res?
M arjan  Kordaš



Za smeh in dobro voljo
Raziskovalec seje izgubil v puščavi in je strašno žejen. 
Čez nekaj časa zagleda beduina in pravi: »Lepo vas 
prosim, prodajte mi malo vode!«
»Jaz nimam vode, prodajam kravate.«
Čez eno uro raziskovalec, ki ga žeja vedno bolj muči, 
naleti na drugega beduina in zgodba se ponovi. Na­
zadnje pride do oaze in zagleda čudovit bar. Steče 
proti vhodu, toda stražar ga ustavi in pravi: »Žal mi 
je, v ta luksuzni bar nima vstopa nihče brez kravate!«

»Glej no,« vzklikne plešast moški, ko se opazuje v 
ogledalu, »osemdeset let imam, pa nimam niti enega 
sivega lasu!«

V telefonski govorilnici stoji moški in drži deset minut 
telefonsko slušalko ob ušesu, toda nič ne spregovori. 
Možakar, ki čaka zunaj, izgubi potrpljenje, odpre go­
vorilnico in reče:
»Če že ne govorite, pustite vsaj meni, da telefoniram!« 
»Ne motite me, saj govorim s svojo ženo!«

Študent, ki ni opravil izpita, je mami poslal telegram z 
naslednjo vsebino:
»Nisem naredil izpita! Pripravi očeta!«
Mama mu je poslala odgovor:
»Oče pripravljen! Pripravi se tudi ti!«

Miroslav Košuta
DREVO ŽIVLJENJA

Knjiga letošnjega Prešernovega 
nagrajenca Miroslava Košute je izšla 
ob avtorjevi petinsedemdesetletnici. 
Izbrane in nove pesmi je za tisk pri­
pravil avtor sam, spremno besedo pa 
je napisala prof. Tatjana Rojc.

»Zakaj ima helikopter propeler?«
»To je ventilator!«
»Ne se hecati z menoj! Kakšen ventilator neki?«
»Pa je res. Zadnjič, ko sem se peljal s helikopterjem, 
seje ventilator za nekaj sekund izklopil in pilot je bil v 
hipu čisto moker!«

LISTNICA UPRAVE

DAROVI V TISKOVNI SKLAD:
G. P. -  150,00€; Jožko Gerdol -  20,00 €.

DAROVI V SPOMIN:
Ob petdesetletnici založbe Mladika daru­

jeta Lojzka in Andrej Bratuž 100,00 € v spo­
min na mamo Ljubko Šorli.

Miroslav "Košuta
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M iro Tasso
UN ONOMASTICIDIO 

Dl STATO

D ragocena raziskava o 
sprem in jan ju  slovenskih  
p r iim k o v  p o d  fa šizm om

V esna C unja
TRDOGLAVČEK TOMAŽ 
in njegovi prijatelji

Luisa A ntoni
ANTONIO BANFI in njegova 
»Šola« med filozofijo in glasbo

E stetska m ise l italijanskega  
filozofa  A n to n ia  Banfija 
(1886-1957)

V  rom an u  pisateljica  
Evelina U m ek  pretresa  
stan je duha sloven ske  
n arodn e sk u pn osti v  
za m ejstvu

Z go d b a  o Trdoglavčku  
Tom ažu in  njegovih  
prija teljih  sta za M la d ik o  
n apisali in  ilustrira li sestri 

Vesna in Erika Cunja

Evelina U mek 
ZLATA POROKA 
ali tržaški blues


