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naša beseda
Opolnoči nihče ni vedel kam ne kod. . .
Vse misli so glavo vtaknile pod perot 
obmolknil pevec, prerok je zaspal, 
narod se nemim sencam je udal, 
dolgo strmel je vanje tih 
in sam je onemel ob njih. —

Alfa in Omega! Beseda! Bajna moč, 
ki stari kaos si ločila v dan in noč, 
skrivnostno tvorno izrekana vsevdilj 
vzdržuješ svet in smer in zadnji cilj 
in s trikrat večnim božjim Da 
nenehoma budiš iz sna!

Nesmrtni geniji, ki v tebi dišejo 
in tvojih abeced razlago pišejo 
človeštvu v srca kot ozvezdja v mrak, 
narodu vsakemu so dali znak 
poslanstva svojega, svoj red 
in potrdilo za ta svet.

Le preko nas je šel visoko njih polet, 
da komaj culi smo pojočih kril trepet, 
in komaj vedeli, če utrip srca 
ali je. tajno znamenje z neba. . . 
a kdor je znamenje uzrl, 
um in srce je v sebi tri.

Ponos, značaj in čast — ponarejen denar! 
Kdo pristni kov moža razbere od potvar? 
Veš, komu si zaupno segel v dlan?
Nocoj to noč s poljubom boš izdan.
Očeta ni vdč, ni Sinu, 
in Duh pri nas je brez glasu.

Obsojeni na molk v posvetu narodov 
od daleč gledamo, ko svet gradijo nov, 
v svobode pesem dano ni 
upletati nam svojih melodij. . .
Vej, vrli vejavec, vihar,
razvej nas — pleve — kaj mi mar! — —

1878 - 1978

In narod, ki že sam je bil izgrešil sled 
pradavnih, divnih sanj, ki jih je sanjal ded, 
ko uzrl je poveličani obraz, 
pred možem tem spoznal je: To sem jaz!
V zrcalu vernem, v možu tem 
kar bil, kar bom, vse vidim, vem.

Bil je med nami mož kot zrno klen in zdrav; 
ta, kakor knjige mi, ljudi je brati znal; 
tako zatopil se je v tajnopis 
človeka našega, da je odtis 
njegovih najblobočjih sanj 
užgal pekočo stigmo vanj.

Zdaj bral je v sebi: V nas zapisano je Luč!
In rekel je: I nam je dan v bodočnost ključ:
mi smo branili v duši neskaljen
pravice in svobode zlati sen;
nam samim skrit, svetu zastrt
sijal je v burnih časov srd.

O zarje Vidove! O mladi, sveti svit, 
po morjih, jezerih, po srebru rek razlit!
V sleherno kapljico, v rosa nebroj 
zajet do iskrice nebeški soj!
Luč iztegnila je roko 
in sence brez zavetja mro.

Beseda je izšla, izšla med nami res! 
Slovenska misel vzpluj, vrzi se do nebes! 
Razpni se! Po razponu tvojih kril 
bo meril narod čilost svojih sil, 
in — morda — treh najmlajši brat 
pojde za vse usod iskat.

Rod, veš še, da tvoj kralj je z ognjem kronan bil, 
in da nihče iz rok mu žezla ni izvil?
In da za vse, kar je razgrnil Bog, 
ljudem sveta, za polje, goro, log, 
za zver in dušo pravda še, 
še teče in vsa vroča vre?

Več ne zaidi nam! Sedaj in vekomaj, 
beseda, v molka noč zabresti nam ne daj! 
Zanos nam in obup, radost in bol 
obsevaj z žarki svojih avreol, 
da vsak naš sen bo v tebi zlat, 
vsak duh bo nosil tvoj pečat!



obletnice
france papež

V desetletju pred nastopom tega stoletia je prevla­
doval v slovenski poeziji zastarel estetski formalizem, 
okorelo parnasovstvo, ki mu je manjkalo življenj­
skega vzgona, svežine doživetij, razpona svobodnega 
duha. Ko je leta 1893 začel zbirati Janez Ev. Krek 
ljubljanske srednješolce v »filozofično ligo«, jih je 
uvajal, s sodelovanjem Andreja Kalana, v nove druž­
bene in idejne struje, dajal pobude za globlje pojmo­
vanje življenja, obenem pa jim odpiral tudi širša li­
terarna obzorja. V to ligo je zahajal gimnazijec Oton 
Župančič (r. 1878). V tem katoliškem osredju je izdal 
prve pesmi — v Zgodnji Danici, v Angelčku, v Vrtcu 
in nato tudi v Lampetovem Domu in svetu. Vendar se 
je kmalu usmeril v tokove naprednejših umetniških 
in literarnih teženj, ki so prihajali preko Dunaja iz 
evropskega zahoda. V Krekovi ligi se je seznanil s 
Cankarjem, ki ga je pritegnil v svobodomiselno in 
protimahničevsko Zadrugo, društvo ljubljanskih sred­
nješolcev. Tam je spoznal Dragotina Ketteja, tajnika 
družbe, ter prišel v stik z Murnom. Pesnik je še nekaj 
časa objavljal v katoliških listih, dokler se ni dokončno 
preusmeril. V tem okolju, kjer ni manjkalo bede, med 
zidovi ljubljanske cukrarne, so se začeli povezovati 
štirje predstavniki slovenske moderne.

Iz nemirnih doživetij teh in poznejših let na Dunaju, 
iz zanosa in izzivalnosti mladega modernizma je Žu­
pančiču vzklila prva pesniška zbirka čaša opojnosti. 
Človek bi dejal, da je bil v tisti dobi Župančič med 
modernisti največji revolucionar. Zbirki je kritika pri­
znala prefinjeno čustovanje, sugestivnost pesniškega 
jezika, začutila pa je tudi dekadentsko literarno modo, 
neuravnovešeno prekipevanje pesniškega duha. Pesnik 
sam je kritično ostro spregovoril o tej svoji zbirki jv 
pesmi Obračun (Zimzelen pod snegom). Poezija Čaše 
opojnosti prevzame s svojo bu j nepisano svetlobesed- 
nostjo — Župančiču ni bil tuj problem, ki je zanimal 
simboliste: soskladje vseh umetnosti, pesnik ne samo 
poje, ampak tudi slika z barvami, intonira z zvoki, 
oblikuje z besedo. Župančič se navdihuje ob živosti 
naturnih sil v njihovih soglasjih in nasprotjih, vendar 
je v vsem tem kipenju nenehno prisoten nek artizem, 
neka praznost —■ Aleš Ušeničnik je zapisal o zbirki 
v Katoliškem obzorniku: »Ob samem igračkanju, ob 
sami poeziji srca in čustvovanja duša ne more žive­
ti. . .« In tega se je tudi pesnik kmalu ovedel; prav­
zaprav je vedno iskal duhovnost, moralno približanje 
svetu in pesniški snovi.
Pesnik je sklenil začeti znova. Spoznal je, da je de- 
kadentska, s simbolizmom napletena smer brezplodna. 
Leta 1911 je Izidorju Cankarju izrazil namero, da bi 
to mladostno poezijo presnoval in preuredil, vendar 
pa jo je kritika — tudi katoliška — že sprejela kot 
sestavni del narodove kulture. Pesnikova zdrava in 
vitalna narava je zavrgla predajanje bleščečim oma­
mam in se z ustvarjalno voljo preusmerila v odkri­
vanje globljega, življenjsko smiselnega. V tem čustve­
nem in miselnem zorenju se je rodila druga Županči­
čeva zbirka — čez plan (1904). Tu je izmeril pesnik 
daljo svojih poti in nebeško stran. V zbirki je čutiti 
prizadevanje za nov, pristnejši pesniški izraz. Osnovna 
tematika ni ve čerotika, raje ljubezensko hrepenenje.
V ciklu Manom Josipa Murna pa se pesniku odkriva 
že prav skrivnost življenja in smrti; vodilna misel je 
vstajenje k novemu življenju. Samo s temi^ osmimi 
pesmimi se Župančič vredno postavlja na čelo slo­
venske moderne. Pesnikova osebnost je dozorela v 
spoznanju časa in človeka. Po desetletjih je mogoče te 
pesmi brati in se oplajati ob njihovi duhovnosti, čutiti 
utrip slovenske moderne, svežino umetniškega navdiha.

Princip življenjske volje je tudi gibalo Župančiče­
vega duha, ki bi ga označil podobno kakor je Cankar 
označil Kurenta: samo ven, zdoma, na tuje! Župančič 
je bil Belokranjec in Belokranjci so odhajali trumoma 
čez morje. Pa ni minilo leto, ko je srce bolno zahre­
penelo: samo nazaj, domov...! V svoji tretji zbirki

podoba otona zupancica
ob stoletnici rojstva

— Samogovori (1908) — se nekdanji kozmopolit obrne 
k domači zemlji, vzljubi Ljubljansko polje, znova od­
krije Belo krajino. Velika pesem te zbirke je Duma
— Jože Mahnič jo je ocenil kot veleumetnino sve­
tovnega formata, a ji toliko vrednost oporeka Anton 
Slodnjak. Je pa Duma gotovo pesnitev, v kateri se 
je Župančičev genij pokazal v svoji močni pesniški 
postavi. V pesmi in odpevih žene in moža o domovini in 
tujini — dva principa: domovinski in kozmopolitski — 
ter v zvenu pesnikovega srca, v katerem je čutiti zdaj 
bolečino, zdaj upanje, je toliko ljubezni do domovine, 
da moremo reči: taka ljubezen je znamenje pristnega 
pesniškega duha. V zbirki Samogovori se vedno bolj 
pogosto javlja tudi že prosti verz in sploh metrična 
sprostitev. Bogata zvočnost je dosegla tu svoj višek. 
Značilnost Župančičeva genija je, da je bil nenehno 
na poti, v preobrazbi in preusmerjanju ter da je vse­
skozi težil h korekciji. V njegovem čustvenem in mi­
selnem svetu so se dogajale spremembe in prilagoditve 
•— do konca življenja. Je to znamenje trsa? Ali raje 
duha, iščočega v nemiru in eksistenčnem boju? Kon­
trast vitalne osebnosti?

Že v zbirki čez plan se nakazuje nova smer Županči- 
čeve poezije, nadaljna pot — k domovinski in poli­
tični poetični ustvarjalnosti. Ob Prešernovi stoletnici 
je napisal udarno Pesem mladine. Pel je zanosno svoji 
domovini, tudi če jo je včasih zamenjal s politično 
oblastjo (kdo je ni?). Svoji domovini je napisal zbirko
V zarje Vidove (1920) in pozneje, lahko rečemo, tudi 
večino pesmi, zbranih v Zimzelenu pod snegom. Žu­
pančičeva pesem prestopa meje čistega estetskega do­
življanja in samoizpovedi. Pesnik ni bil socialno od­
tujen, čeprav je nacionalni moment pri njem vedno 
močnejši od socialnega — s Kovaško se je odločno 
približal slovenskim delovnim ljudem. Doživljal je in 
dostikrat tudi osebno občutil bedo in pomanjkanje v 
medvojni domovini. Da bi si izboljšal težke ekonomske 
razmere, se je naprimer lotil prevajanja Shakespeara.

Knjiga V zarje Vidove je nastala v težkih letih prve 
svetovne vojne To je zrela, moška poezija, ki s svojo 
vsebinsko tehnostjo dokazuje pesnikovo človeško za­
vzetost. Naslov zbirke nima nobene zveze s srbskim 
praznikom — pomeni mu le čas sredoletja, čas naj­
višjega ritma narave, v katerem tudi najbolj utripa 
srce poeta. V zbirki ni političnih pesmi, ampak le 
globoko človeško in družbeno čuteča poezija, človek 
se spomni — morda še iz šolskih let— tako nežnih in 
občutenih verzov, kot so v pesmi Dete čeblja: »Ma­
mica, zdaj pa zares / grem za očetom tja čez...!« 
Pesnik je bil na vrhu svojega ustvarjalnega poleta.

V letu 1928 — za petdesetletnico — je bil pesnik 
deležen izrednega priznanja. Vendar pa so se začele 
pojavljati tudi kritike. Tako je Božo Vodušek zapisal 
v Domu in svetu leta 1931, da Župančič niti po stilni, 
a še manj po duhovni moči ne dosega Ivana Cankarja. 
Decembra 1929 je imel Anton Ocvirk predavanje o 
povojnem stanju slovenske literature, ki je potem iz­
šlo v decembrski številki Ljubljanskega zvona, kjer 
pravi: »Da se Župančič ni strnil do popolne preg- 
nantnosti Prešernove pesmi, ki je nam danes nad vse 
blizu, da se je lomil v gradbi pesmi, da se mu je mar­
sikje radi bujne izraznosti ponesrečila celota, je_ krivda 
umetniškega nazora in osebne ustvarjalne moči. Zato 
nam danes ne govori več tako, kakor je govoril našim 
prednikom « Iz vrst katoliške nazornosti pa je pisal 
Anton Vodnik v Dom in svetu leta 1928: »Župančič 
ni iz nam tujega in je le deloma iz nam nasprotnega 
rodu.«
Po zbirki V zarje Vidove po do leta 1933, ko je nastal 
cikel Med ostrnicami, vključen pozneje v zbirko 
Zimzelen pod snegom (1945), je zašel pesnik v ne­
kakšno notranjo krizo, ki je zavrla njegovo poetično 
delo. Pa tudi mu je v tem času ustvarjalno delo zavi­
ralo prevajanje in predvsem služba dramaturga pri



Slovenskem Narodnem gledališču v Ljubljani. Napisal 
je tretje poglavje epa Jerala (1926). Kot edina iz­
virna knjiga med obema vojnama je leta 1924 izšla 
izvirna drama Veronika Deseniška, kjer pa je poezija 
daleč pred dramskim dejanjem. Odrsko bolj uspelo 
delo, iz belokranjskega okolja, je slika Noč na verne 
duše (1903).
Ob molku in ustvarjalni nedejavnosti v tridesetih 
letih so se začeli slovenski kulturni delavci očitajoče 
spogledovati: ali Župančič res noče spregovoriti o ak­
tualnih družbenih in političnih vprašanjih? Kmalu po 
izidu zbirke V zarje Vidove je doživel pesnik večjo 
kritiko svoje osebne in občanske dejavnosti, ko se je 
odločil, da ne bo podpisal avtonomistične izjave slo­
venskih kulturnih delavcev, ki je nastala iz skrbi za 
usodo slovenske kulture v novi državi. Nasprotno — 
ob smrti kralja Aleksandra, ki je veljal za predstavnika 
centralističnih teženj velikosrbstva, je Župančič napi­
sal pesem »11. oktobra 1934«, ki jo je slovenska in­
teligenca sprejela z začudenjem in obsodbo. Iz iste 
zagnanosti je leta 1947 zapel Titu za rojstni dan. 
Kakšno razočaranje je bilo vzrok, da je ob priliki 
obiska Louisa Adamiča v domovini izrazil v eseju 
»Adamič in slovenstvo«, ki je izšel v septembrski 
številki Ljubljanskega zvona, 1932, neko obžalovanje, 
da ni šel tudi sam za sorodniki v svet in v Ameriko?
V eseju je razvijal misel o nekakem širokem, svetov­
ljanskem slovenstvu, a ta dejavnost ni bila razumljiva, 
ne sprejemljiva v času, ko je bilo slovenstvo najbolj 
ogroženo. To je bilo nepoznanje političnega položaja, 
nestvarnost, korak v stranpot. Župančičevo pisanje je 
izzvalo hudo kritiko in povzročilo diferenciacijo v 
slovenskem kulturnem življenju. Povzročilo je, da je 
prišlo do krize Ljubljanskega zvona, ki je prenehal 
izhajati ter do ustanovitve nove revije — Sodobnosti.
V nasprotno skrajnost je zabredel, ko je leta 1945

izjavil: ». . .da Slovenec, ki se je sam izločil iz svoje 
narodne skupnosti, nima srca za slovensko kulturo, 
je tako naravno, da bi se čudili, ako bi bilo drugače.«
Sredi teh razburljivih dejanj in doživetij je Župančič 
pisal cikel Med ostrnicami. V pismu ženi, leta 1933, 
pravi: » . . nekako moram napraviti, da že izdam po 
dolgem času nekaj izvirnega in zopet zbudim šuma in 
krika, kakor zadnje čase z vsem, kar dam od sebe. 
Ali zdaj bom jaz zgoraj in gospod, le verjemi! Bodo 
videli vsi ti mulci, kaj se pravi slovenski stih in slo­
venska pesem, lirika in epigram. . .«
Vprašanje življenjske orientacije in odnosa do poli­
tične stvarnosti v tridesetih letih in pozneje, v času 
revolucije, nam postane bolj jasno, če preudarimo 
pesnikovo melanholično in neodločno naravo, včasih 
boječo — Cankar je pisal o plašnem Župančiču — 
drugekrati spet naravnost vihravo in zaletelo. Posebno 
v zadnji vojni je treba ločiti Župančiča, velikega pesni­
ka moderne, od Župančiča politika, padlega v najnižje 
kroge. Saj je še leta 1933 v Književnosti zapisal mark­
sist Boris Ziherl: »Župančič je meščanski pesnik. . .« 
In je tudi meščanski pesnik ostal — kljub nekaterim 
naturalistično in politično ubranim pesmim zbirke Zim­
zelen pod snegom, ki je v glavnem polna človeške 
topline. Vendar če nam je Župančič, skupno z Murnom, 
predstavljal osrednjo pesniško osebnost moderne, je 
v letih revolucije in po vojni ta oznaka na njegovi 
podobi močno zbledela.
'Enajstega junija 1949 je Oton Župančič zapustil svojo 
dokončno podobo, oblikovano v premerah in peripe­
tijah, individualno, psihološko morda sem pa tja raz­
bito, iščočo in končno — žalostno osamelo, kot je dejal 
v neki neobjavljeni pesmi: »Sam sem ostal in vedno 
bolj bom sam / med brati, ki prišel sem k njim 
pojoč. . .«

vladimir truhlar

transcendenca in religija v poeziji otona Župančiča
iz posmrtne knjige »doživljanje absolutnega v slovenskem leposlovju«

I

Pred božičnimi prazniki leta 1910 je Oton Župančič 
(1878-1949) popeljal Izidorja Cankarja iz kavarne na 
svoj dom. V sobi so na dveh mizah ležale knjige, 
nametane, kakor so pač padle iz rok: žepna izdaja 
svetega pisma Stare in Nove zaveze, ilustrirani katalog 
neke miinchenske razstave, obširen budistični kate­
kizem, en zvezek Balzaca, nekaj ruskih in mnogo nem­
ških knjig, dva zvezka francoskih filozofskih del iz 
znane »Bibliotheque de philosophie contemporaine«, 
angleški izvirnik Dickensovega »Olivera Twista« in 
rokopis Župančičevega slovenskega prevoda.
»Med knjigami« — to je bil vtis Izidorja Cankarja — 
»ni videti sistema ali tendence, marveč le nemirno 
zbiranje in izbiranje, skeptično iskanje odgovorov, 
odločno stremljenje po lepoti in resnici, a obenem 
dezorientiranost ali morda resignirana konciliantnost« 
(Izidor Cankar, Leposlovje-Eseji-Kritika; uredil in po­
jasnil France Koblar: Slovenska matica, Ljubljana, 
I, 1968, 207).
Cankarjev opis sklopa knjig je seveda že pod vplivom 
sodbe, ki jo ima literarni kritik o Župančičevem umet­
nostnem ustvarjanju: v njem ni sistema, je nemirno 
izbiranje, skeptično iskanje odgovora, sicer stremljenje 
po resnici in lepoti, hkrati dezorientiranost in kakor 
resignirana konciliantnost.

II

Pred tem sta se Župančič in Izidor Cankar že pogo­
varjala v »Unionu«. Zanimiva je najprej pesnikova 
opredelitev ^poezije: »Poezija je neka pot do samega 
sebe in do človeka, neko živo gibanje proti stvarnem 
in srediscu vsega, približevanje centru. V stvarjanju 
se človek bliža Bogu. To stvarjanje je slepo, a bolj 
bistrogledo kot ves intelekt. Takrat čutim, da ni ni­
česar okrog mene kot neka moč in žarenje na vse 
strani. Svet je takrat kot velikanska klaviatura, in

če pritisneš in vprašaš: Si tukaj? — ti odgovori v 
zvoku duh: Sem. čim večji je umetnik, tem obsež­
nejša je klaviatura, in če bi bil popoln, bi mu pel ves 
svet« (n.d. 209-210).

Poezija je torej »pot do samega sebe«; saj je zanjo 
potrebna obuditev osebnega dna, doživljajskega jedra. 
Obenem je pa poezija naravna in gibanje duha navzven, 
k drugemu, k vsemu, k središču vsega, k absolutnemu. 
To gibanje je nekaj nadpojmovnega, izkustvenega 
(»slepega«, a hkrati »bistrogledega«), V ustvarjanju 
ima pesnik očutek — ne pravi, da je tako —, kakor 
da ne bi bilo ničesar okrog njega, — kakor da bi bil 
le on sam, le njegova moč in žarenje, izžarevanje sebe 
na vse strani. A svet mu zasije in zapoje le ob stiku 
z njim: pritisniti mora na klaviaturo.

Ta opredelitev je za presojanje Župančičeve poezije 
izjemne važnosti; važna zlasti za osvetljevanje težjega 
v njej.

Pred tem pogovorom je Župančič izdal »čašo opoj­
nosti«, »čez plan« in »Samogovore«, četrta zbirka, 
»Ciciban in še kaj«, je Izidorju Cankarju dala pri­
ložnost, da se je v Domu in svetu 1916 znova pomudil 
ob pesniku, ne le ob »Cicibanu«, marveč ob njegovem 
pesniškem ustvarjanju nasploh. V oceni je predvsem 
zanimiv poudarek, ki ga v prejšnji »katoliški« kritiki 
ne najdemo, da namreč pri Župančiču ne gre le za blesk 
oblike, ampak tudi za moč vsebine, ki da jo njegovi 
verzi vendarle morajo vključevati, če pa tako pre­
pričljivo pritegnejo mlado in staro. Vendar Cankar 
dostavi, da so nekatere Župančičeve pesmi »le srednje 
vrste. Usodnejša napaka tega čudovitega pesniškega 
organizma pa je negotovost svetovnega naziranja; 
manjka mu prepričanosti resničnega preroka, popolne 
notranje ubranosti, ki je mati novih dob, tvorilo sto­
letij« (n.d. 306-307). Tako se pa Izidor Cankar — v 
krajši obliki — spet povrne k jedru oznake, ki jo je 
Župančičevi ustvarjalnosti dal že v »Pogovorih«.



III
Neko dezorientiranost, svetovnonazorsko negotovost in 
nestalnost je »katoliška« kritika seveda najprej po­
udarila ob izidu prve župančičece zbirke, »čaše opoj­
nosti« (1899). Evgen Lampe piše v Katoliškem ob­
zorniku 1899: »Kdor je bral več dekadentov, temu se 
Župančič zdi zmeren v brezumju, srednje dekadenčen 
v obliki, semtertje zaradi lepšega malo frivolen, v be­
sedi mehak in gibčen. Naredil je vtis zelo nadarjenega 
pesnika, ki se je potrudil, da svoj dar slabo izrabi« 
(prim. Oton Župančič, Zbrano delo — kratica ZD —; 
uredila Josip Vidmar in Dušan ‘Pirjevec, besedilo pri­
pravil in opombe napisal Dušan Pirjevec; Državna 
založba Slovenije, Ljubljana, I 362).
Aleš Ušeničnik v isti revijij leto pozneje: V Županči­
čevih »poezijah so ne le bolne, temveč tudi strupene 
rože, ki po njih g!ava boli. Župančičeva Muza lahko reče 
sama o sebi: V moji deželi ni cest, / na mojem nebu 
ni zvezd, / v mojih očeh — tema, / v moji duši 
bolest.« In dostavi: »Steze brez cilja, nebo brez zvezd 
nebeških, duh brez večne luči, srce brez miru. . . « 
Vse to pa zaradi negotovega svetovnega nazora. »Oj, 
ko bi Župančič odprl srce krščanstvu, kako bi bilo vse 
drugače! Krščanstvo bi mu pokazalo zlate cilje, dalo 
novega poleta in svežih moči, novih idej in novih 
čustev, čuvalo bi ga zmot. Seveda živo krščanstvo s 
svojo visoko filozofijo, globoko mistiko in silno ener­
gijo, krščanstvo Akvinca, Frančiška Asiškega, Igna­
cija. A tako?. . .« (Aleš Ušeničnik, Izbrani spisi, Jugo­
slovanska knjigarna, Ljubljana, VI, 1940, 253-254).
Župančiču je sicer »čaša opojnosti« v neodposlanem 
pismu Altonu Lajovcu iz leta 1908 »lahka stvarica iz 
dobe pubertete« (ZD I 365). Pozneje, v »Obračunu« 
iz leta 1941, pesnik tej stvarici strože sodi: ». . .mlade 
je zatratil dneve, / v zrak sejal je prazne pleve. ..II 
Strast je v nič izplapolala. . .« (ZD III 104; 432-437). 
Vendar je v »Pogovorih« Izidorju Cankarju o »kato­
liški« kritiki tole spregovoril: »Odkrito povem, da 
vidim na katoliški trani neko metodo, ki mi ni všeč 
in ki bi se dala dokazati: metodo, ki je resnični umet­
nosti po mojem mnenju škodljiva... Kritik, ki stoji 
na drugem stališču kot umetnik, sme in mora kon- 
statirati, da se umetnik v svojih umskih rezultatih 
moti. Toda zaradi tega ne sme odreči knjigi estetske 
vrednosti. Boj mora biti, a pošten boj, vsaj na vrhuncih. 
Meni se zdi, da se je pri nas napravil iz kulture in 
umetnosti politicum; od tod izvira pristranska kriti­
ka...« (Izidor Cankar, Leposlovje-Eseji-Kritika, I 
212).

Ušeničnik pozneje — še ne v odgovoru na to Župan­
čičevo izjavo (Čas, 1911), ampak v Izbranih spisih II 
(1940), kamor je vključil sestavek v Času in mu dodal 
daljšo opombo — prav v tej opombi prizna: »Umetnina, 
ki je po svoji formi trascendentalno lepa, je po isti 
formi tudi dobra in resnična, četudi je morda po pred- 
metnosti etično grda« (298). Zato je pa umljivo, da 
v Izbranih spisih VI (1940), tudi tu v opombi, k svoji 
oceni »čaše opojnosti«, izrecno zatrdi: Župančičeva 
»dela imajo mnogo ne le formalno, temveč tudi vse­
binsko zares lepih pesnitev« (257).
O »čaši opojnosti« velja to — tudi po Župančiču sa­
mem — v manjši meri. V kolikšni, tega tu ne bomo 
ugotavljali v celoti. Saj v sestavku ne nameravamo 
odkrivati vrednost Župančičeve poezije nasploh. Gre 
nam samo za transcendenco in religijo v njej.
Zato bomo v »čaši opojnosti« osvetljevali le ta dva 
vidika.
Na čisto medel način najdemo transcendenco izraženo 
v tehle verzih:

Tiho okoli, vse tiho. . .
Skoro ni slišati vzdihov
tople noči.
in vse brezmejno okrožje
iskrice milosti božje
siplje na svet. . .

(Zvezde žarijo pokojno, ZD I 21)
»Čisto medlo«, pravimo, je tu prisotna transcendenca: 
noč je zajeta v neko brezmejnost, in nekaj »božjega« 
ter vzblestevajočega se siplje iz nje na svet.
V pesmi »O ljubica, kedar spusti večer« (ZD I 22) 
se pesniku razkriva »vesoljnost«. Duša krene vanjo. V 
melodije zvezd. Prisluškuje. In zven iz vesolja je kakor 
sad iz raja.
V pesmi »Večer« (ZD I 35) je rečeno:

V daljavi tam črni gozd šumi.
Okrog in okrog prostost šumi.
Vseobsežna je, neizmerna. . .
Mirno gori zvezda večerna. . .

Prostost šumi — torej jo pesnik dojema. Neizmerna je, 
vseobsežna — torej absolutna. Tudi črni gozd je za­
grnjen v njeno šumenje.
V pesmi »Brezplodne ure« (ZD I 49) Župančič sicer 
ne živi »svetega božičnega časa«. Nad njim »vise brez­
plodne ure«, samotne, enolične, sredi megle, ki je mesto 
vanjo pokopano. In vendar je

sveti božični čas!
Glasovi plapolajo
zvonov polnočnih in pobožne sveče 
po mračni cerkvi mirno trepetajo, 
umirajo. . .
Neštete množice se zbirajo, 
pred božjimi se čudi klanjajo 
in v davne, daljne čase sanjajo.
Nad njimi plava sveti duh pokoja. . .
A jaz. . .
O, če bi vedela, ti majka moja. . .

V opombi k tej pesmi pravi Pirjevec, da je Župančič 
pesem poslal v neohranjenem pismu Ivanu Cankarju, 
ki da je o njej visoko sodil (ZD I 387).
Tudi »Nočna melodija« (ZD I 520), ki je Alešu 
Ušeničniku govorila o svetovnonazorski negotovosti in 
brezciljnosti, se mi zdi lepa religiozna pesem. Župančič 
sicer v njej odpira temo in pokrajino brez cest, a jo 
odpira navzgor, k nebu, odkoder potem vanjo plane 
noč.

'»V moji deželi ni cest 
na mojem nebu ni zvezd, 
v mojih očeh — tema, 
v moji duši — bolest.«
. . Kaj je to švignilo 
z neba na zemljo skoz noč?
V duši trpeči nenadoma 
nekaj se dvignilo:
Moč!
Glej, in ceste se križajo 
vsepovsod, vsepovsod — 
voli — svobodna je pot — 
zvezde nebeške se bližajo, 
čuvajo potnika zmot. . .

V »Seguidillah« pesnik lepo izrazi nesmrtnost in več­
nost. Na dnu gomile ni vsega konec. Sen mrličev je 
poln pričakovanja. In v to pričakovanje sega blestenje 
večnosti (Ne, tam ni vsega konec, ZD I 62). Tako je 
v grobovih tudi večnost prisotna. Iz njih nekako veje, 
dehti, omamlja, vabi (Iz vseh grobov ta večnost, ZD 
I 105).
IV
Poročali smo že o pismu Antonu Lajovcu iz leta 1908, 
v katerem je »čaša opojnosti« Župančiču le še »lahka 
stvarica iz dobe pubertete«. A pesnik je do zbirke že 
prej prešel v kritičen odnos — kmalu po njenem izidu.
V ZD I 410 poroča Pirjevec, kako se je Župančič leta 
1900 začel intenzivneje ukvarjati s problemi etike, 
religije, filozofije, narodnosti, družbe ter skušal najti 
do vseh bolj pozitiven, bolj konstruktiven odnos. »Pes­
niku dekadenčna anarhičnost, individualistična ne­
urejenost in goli protest niso zadoščali več«. Opolnoči 
med 15. in 16. majem si je pesnik zapisal v svojo 
beležnico: »Čas je že — veliki obračun je treba na­
rediti. Ali je moje življenje življenje? Fej! Ali se mi 
ni vedno studilo to brezplodno životarjenje? Ali sem 
sam s svojo voljo samo vplival na svoj razvoj? Udajal 
sem se vedno trenutnemu razpoloženju in hipnemu 
nagnjenju. Loteval se me je kes, a šele, ko sem se 
streznil, in zopet do prve pijanosti čutov! Kar je v meni 
vzklilo, vzklilo je slučajno in samo po sebi, jaz sam 
nimam pri tem najmanjše zasluge. Poslej se hočem 
vladati. Pustil bom kavarno, kvarte, vino, znance in 
ženske. Živel bom trezno, vedno cilje pred očmi...« 
(ZD I 410), 9. maja si zabeleži: »Danes sem bil pri 
sv. Bogami, toje človek preprost in dober kakor otrok. 
Sploh — ali ne ostanejo vsi dobri ljudje vkljub jas­
nemu umu in obširnemu znanju naivni? čist, požrtvo­
valen brez vsakega egoizma in idealno navdušen je 
za vse dobro. Opazil sem, da je čistost človeku ne- 
obhodno potrebna, ako si hoče ohraniti dušo svežo in 
mlado« (ZD I 410).
V tem času se pri Župančiču prebudi tudi zanimanje 
za vprašanje slovenskega narodnega obstoja, »ki se z 
njim« — pravi Pirjevec — »prej sploh ni ukvarjal« 
(ZD I 413).



Posebne važnosti pa je — za presojanje Župančičeve 
religije — njegovo pismo Josipu Regaliju z dne 20. 
februarja 1901: »Jaz ne vem, kako Ti, a na osebnega 
Boga — stvarnika ne morem nikakor verovati. Vsi ti 
naši sklepi na prvi začetek, naše misli o namenu stvar­
stva — to vse izvira iz naše vzgoje in nima vsled 
tega v tebi / podčrt. O. Ž. /, v tvoji notranjosti prave 
podlage A kdor bi mislil, da pride po navadnem potu 
sklepanja do kakih stalnih, trdnih zaključkov, ta se 
moti. Z logiko in dokazi Boga ne dokažeš niti ne ovržeš. 
Meni se vsaj zdi, da se more zadnja in največja re­
snica samo slutiti in čutiti — in še to samo v srečnih 
trenutkih« (ZD I 415).
»Zadnjo in največjo resnico« torej Župančič priznava, 
izkustva Boga ne zanikuje, le da ima — kakor Kette 
in pozneje Gradnik — težave z razumarskimi in razum­
skimi dokazi za bivanje Boga. Izrecno omenja dokaz

iz vzročnosti in iz smotrnosti. V izkustvu pa, ki ima 
svoje izhodišče v enkratnem osebnem jedru, ima človek 
— v smislu sodobne teološke antropologije — v sebi, 
v svoji notranjosti »pravo podlago« za pot k Bogu, 
Župančič se v svojem pismu dejansko zavzema za tisti 
antropocentrizem, ki ga sodobna teologija opredeljuje 
kot eksistencialno prepričanje in držo, v kateri človek 
v resnici živi odprtost, transcendentnost v absolutno, v 
Boga, a jo živi iz tiste osebne srede, kjer je končno 
spoznavno prišel do sebe, do svoje svobode, kjer svo­
bodno razpolaga s seboj, kjer se more zato tudi svo­
bodno naravnati na »drugega«, končno tudi na abso­
lutno, na Boga, — kjer torej ne manjka odnosa med 
človekom in Bogom, a je izhodišče tega človekovo do­
življajsko dno: v potekanju iz njega se človekova trans­
cendentnost izkustveno zaveda tudi same sebe, — kot 
transcendentnost sveti tudi sama sebi.

V nekrologu dr. Vladimiru Truhlarju, rednemu ustvarjalnemu članu Slovenske 
kulturne akcije, smo v februarsko-marčnem Glasu 1977 ob sklepu omenili 
tudi pokojnika poslednjo grenkost, ko mu je celjska Mohorjeva odklonila 
natis in izdajo njegove verjetno najbolj dognane slovenske knjige, ki jo je 
naslovil »Doživljanje absolutnega v slovenskem leposlovju«. Malo pred smrtjo 
je Truhlar zaželel (zapisal je Oskar Simčič v Mladiki 1, 1977): »Prav rad 
bi videl, da bi se objavilo moje delo ,Doživljanje absolutnega v slovenskem 
leposlovju1, ki predstavlja za Leksikonom duhovnosti moj najboljši slovenski 
tekst, v katerega sem položil največ študija. Naj velja to kot moje kulturno 
pričevanje, da ima slovensko slovstvo duhovne globine, ki jih ni mogoče 
zanikati, ne da bi ga s tem usodno okrnili.«

Knjigo so mu v »izraz hvaležnosti in spoštovanja, ki nas veže do pokojnega 
patra Truhlarja, bistrovidnega učitelja, budnega, marljivega in zvestega so­
delavca v zemeljskem in božjem vinogradu« izdali post mortem, za veliko noč 
1977 sobratje iz Družbe Jezusove v Ljubljani.

Ob izidu je knjiga pomenila prav gotovo največji dogodek na slovenskem 
knjižnem trgu lani: z resničnim spoštovanjem in zavzetostjo segajo po nji doma 
tudi takšni, ki bi utegnili zdvomiti, pač zaradi svojih materialističnih nazor- 
skosti, o kakšni »duhovnosti« v slovenski beletristiki.

Truhlar se v knjigi pomudi v iskanju duhovnosti od Prešerna do sodobnega 
Gregorja Strniše: dve zgledni raziskavi je posvetil duhovnosti pri Francetu 
Balantiču in Ivanu Hribovšku. Izredno zajemljivo je razpravljanje o »Trans­
cendenci in religiji v poeziji Otona Župančiča«. V počastitev 100-letnice pes­
nikovega rojstva bomo v Glasu ta odlični Truhlarjev esej v nadaljevanjih v 
celoti objavili, kot bomo v celoti ponatisnili pozneje tudi eseja o Balantiču 
in Hribovšku\, ker smo prepričani, da je prav do izbrano redkih bravcev Glasa 
zašila Truhlarjeva knjiga. — Uredništvo.

joze Zadravec

veš, poet, »moj« dolg?
V ljubljanskem verskem tedniku Družina je JOŽE ZADRAVEC objavil za 
stoletnico rojstva pesnika Otona Župančiča globoko in literarno izredno pri­
zadeto sporočilo z gornjim naslovom. Zapis predstavljamo našim bravcem v 
premišljanje.

Moral sem na trnovo pot. V tem brezobličnem ne­
deljskem dopoldnevu. V moji sobi ni ne belokranjskih 
brez, ne cicibančkov, ne sonca, ne petja ptic, ne žubo­
renja studenca, skritega v najtišji dragi sveta, belih 
deklic v soncu, da ti oči jemlje, tudi zimzelena ni, 
nikogar, s komer bi napival Besedi.
Brskam po spominu, drezam v nedosegljivo in nejasno 
daljo. Kje vendar si, šolski Župančič? Ne zameri, če 
ti povem, da so bile nekoliko dolgočasne tiste »šolske 
proslave«,^ na katerih so se kar naprej vrstile tvoje 
pesmi. Včasih me je tudi ujezilo, ko sem listal po 
čitankah; največ prostora so zavzele tvoje pesmi. Draž­
ji mi je bil Cankar, njegov gladiatorski pohod sredi 
^ene življenja; resnici na ljubo, tebe so že v tride- 
setih letih dolžili, da si »meščanski salonski pesnik«, 
indiferenten do vseh manifestacij javnega življenja, 
med NOB pa nisi bil junak v bojni opravi kot Nazor, 
Kocbek in drugi umetniki besede. Le s pesmijo — »kot 
daljnih carstev sin« — si razpel svoje kondorske pe­
ruti in zapel uporniški hosana — Veš, poet, svoj dolg.

oživel spomin nate. Vrste se radijske oddaje 
o tebi m tvojih pesmih, slavnostni govori, jubilejna

Sodobnost, kulturne diagonale presekavajo tvoje pes­
niške izdelke, ocenjujejo tvoje horizontale in nezaupno 
motrijo tvoje vertikale — kot »bežne izjave« tu in 
tam, kjer ogovarjaš »Neznanega«. Virtuoz slovenščine 
si, shakespearski, nedosegljiv, olimpijski, mojstrski, 
požlahtnjen v brezkončni besedni umetnosti, uglajen 
v jeziku, z metuljčkom, pesniško duhovit. Nacionalni 
pesnik, naš bard, pesniški knez. Prerok. (Ko bi še 
živel in bi bila švedska akademija naklonjena pes­
nikom, bi morda dobil Nobelovo nagrado — malen­
kostno je premišljevati o tem, kar se ni zgodilo). Naj- 
svetljši zged. Le da se je poezija mladih »surovo« 
odmaknila od tvojih svetostnih tirnic. Zato mladi »av­
tor, teoretik in praktični ocenjevalec« pesmi izbere za 
»nekakšno topspops listo« desetih najljubših tvojih 
pesmi le eno — Brezplodne ure.

Recenzentje, kritiki, ideologi, literarni zgodovinarji so 
znova prisluhnili sporočilom poeta. Tako sem v teh 
jubilejnih mnenjih spoznal veliko, česar prej nisem 
vedel. To npr., kako se je tvoj ujec Rudolf Malič rad 
pobahal: »Mi smo s Kosovega polja. Naši stari so be­
žali pred Turki proti zahodu«. Ded Brancina pa je pra­



vil, da so se tvoji predniki priselili v Vinico^iz Like. 
Nekateri v tebi vidijo »trojnega« pesnika: šolskega, 
prazničnega in ex cathedra. Morda zato sodobni pesnik 
roli vrle Slovence, naj bi se sleherni naučil na pamet 
poleg Prešernove tudi tvojo Zdravico. Ampak stolet­
nica tvojega rojstva je praznik, zato se »prazniku spo­
dobi prazničen list s prazničnimi besedami«. Čeprav 
čas ni prikladen za himne, naj bi te vseeno sprejeli 
kot »velikega poeta. . . brez predsodkov, brez ozkosti 
in simbolne redukcije šolskega učbenika in domo­
ljubnega katekizma, v polni in večpomenski odprtosti 
poezije, ki je bila živa v svojem času in je živa tudi 
v našem« (C.Z.). To bi bilo povsem primerno zaradi 
»tolikernih očitnih kalnih teženj in hotenj, ki sredi 
našega življenja zavedno ali nezavedno streme k ba­
nalnosti, k banalnosti v jeziku, v umetnosti ali v poj­
movanju življenja in v vsej naši sodobni potrošniški 
miselnosti, ki se zmagovito uveljavlja med nami in ki 
vidi edini smoter življenja v prazni in banalni dobroti.« 
Zdaj mi je, Oton, povsem jasno, zakaj »pesnik za da­
našnjo rabo« v tvoji epski pesnitvi Jerala iz bleščeče 
jezikovne parade iztrži dve sodobni projekciji: prva je 
zgolj posodobljeni posnetek filistra v potrošniški pre­
obleki, druga je predstava v birokratskem Jerali, čigar 
dušeči in zaviralni utilitarizem ima vse možnosti, da se 
spremeni v totalitaristično manipulacijo ždanovskega 
tipa (Kovič). Tako si nisi »sto klafter narazen« samo 
s Cankarjem, ampak tudi z nami, ki tako imenitno pro­
slavljamo stoletnico tvojega »pesniškega genija«, in 
se zdi, da na tvoja mrtva ramena »nalagamo s častmi 
in spoštovanjem tudi bremena svojih stoterih stisk, 
umetniških in narodnih, danes in tu« (C.Z.).
Bogve, kako se ti godi na drugem svetu. Nič ne spre­
govoriš. Nič ne tožiš. V svoji lastni-senci iščem tvoj 
obraz — poveličani. Bil si versko vzgojen mladenič. V 
začetku univerzitetnih študij si prešel »v zmerni ag­
nosticizem s povratnimi verskimi prebliski in motivi«. 
V Samogovorih si »zavrgel dogmo o izvirnem grehu«, 
pretrgal zveze s krščanskim občestvom, čeprav drugi 
menijo, da so tvoji »Samogovori religiozna knjiga 
posebne vrste« (Kos). Kdo naj ve, kako se odločaš, 
kaj je tvoje, kaj ni. ». . . . na osebnega Boga — stvar­
nika ne morem nikakor verovati... Z logiko in do­
kazi Boga ne dokažeš niti ne ovržeš.« Tako si govoril. 
Ko je umrla sestra Marica, si radikalen zanikovalec: 
»Ako bi bil do zdaj še veroval v Boga — odzdaj ne 
verujem več v nič.« A kdo naj ti verjame? Ko pa 
spet praviš: »Meni se vsaj zdi, da se mora zadnja in 
naj večja resnica samo slutiti in čutiti — in še to samo

v srečnih trenutkih.« V poeziji iščeš pota do samega 
sebe in do človeka, tvoja pesem je »neko živo gibanje 
proti stvarem in središču vsega, približevanje cen­
tru. . . V stvarjanju se človek bliža Bogu. To stvar- 
janje je slepo, a bolj bistrobledo kot ves intelekt.« 
V tem stvarjanju se ti svet zazdeva »kot velikan­
ska klaviatura in če pritisneš in vprašaš: Si tukaj? 
— ti odgovori v zvoku duh: Sem. čim večji je
umetnik, tem obsežnejša je klaviatura, in če bi bil 
popoln, bi mu pel ves svet.« Očitali so ti, da si bil 
sicer velik duh, a »zanikrno meso«, čeprav si prijatelju 
dejal: »Jaz sem pravzaprav svetnik«. Občuduješ Kette­
jevo preprostost in globino, da se ti ob njej porodi 
»resnica Aškerčevega reka: Vse je čisto!« in sam 
pribiješ: »Da, vse je čisto, kar gledaš s preprostim, ne­
sebičnim očesom!« To večkrat ponavljaš. Po deka­
denci: »Opazil sem, da je čistost človeku neobhodno 
potrebna, ako hoče ohraniti dušo urejeno in mlado«. 
Hočeš pustiti kavarno, kvarte, vino, znance in ženske, 
živeti trezno, s cilji pred očmi. Zato pred Kettejevo 
smrtjo pišeš pesniku: »... v tebi je globina, v tebi 
je bistvo,« a Kette je napisal edinstven izpovedni cikel: 
Moj Bog.
A vendar, in vsemu nakljub, »človeško pretresljiv« si 
bil pred obličjem smrti. Starosta naših slovstvenih 
kritikov je ob slavnostni akademiji s tvojih vitalističnih 
verzov odčuteval smrt, smrt. . . (Tako poveličano ne 
govorijo o smrti ne v ljubljanski stolnici in tudi ne 
pri frančiškanih, ne na dan Vseh svetih in ne na Vernih 
duš dan; tako lepo so govorili o dekli Smrti le še slo­
venski katoliški ekspresionisti). Čutil si jo predvsem 
»kot vprašanje o smislu človeškega bitja in žitja«. 
Odkod ta lapidarni vzklik? Kot bi se odvalil iz eksi­
stencialne groze — v nemoč, iskanje in nemir pred 
slutnjo človeškega srca, »ki se oglaša v njem brez 
nehanja kot zapoved, kot namen«, kot »boj za smisel, 
za vero in smisel«, pred zavestjo o dolžnostih, »ki so 
kaj vemo od koga naložene vsakomur«, nikar od »Ne­
znanega«, ki ga tuintam ogovarjaš, a kljub temu naše 
»življenje more imeti smisel, more pa ga imeti v po­
slušnosti našemu višjemu čutu, ki nam z vso svojo 
zagonetnostjo vendarle govori jasno, in sicer: da je 
živeti treba, in to odgovorno, lepo in če je treba, a 
treba je, junaško«.
Sedaj mi je žal tega pisanja, a storil sem, ker so me 
pobarali, naj razcefranim arnikovim dušam prilepim 
še svojo; izdavil sem svoj dolg. Povsem drugače se 
bom počutil, ko bom vzel v roke njegovo pesem — in 
»pil nje prelesti«.

Una vez mas nos atrevemos a dirigir al mundo, a la humanidad, la palabra 
suave y solemne de Paz. Esta palabra nos oprime y nos exalta. No es nuestra; 
desciende del reino invisible, el reino de los cielos; notamos la trascendencia 
profetica, no apagada por nueslros humildes labios que le preslan la voz: 
“Paz en la tierra a los hombres que aman al Senor” (Lc. 2, 14). ;Si, repeti- 
mos, la Paz debe existir! ;La Paz es posible!
La Paz, recordemoslo inmediatamente, no es un sueno puramente ideal, no 
es una utopia atrayente, pero infecunda e inalcanzable; es y debe ser una rea- 
lidad mutable y que se debe crear en čada periodo de la civilizacion, como 
el pan que nos alimenta, fruto de la tierra y de la divina Providencia, pero 
a la vez obra del hombre trabajador.
Por eso, en los umbrales del nuevo ano de 1978, suplicamos una vez mas 
a todos los hombres de buena voluntad, a las personas responsables de la 
direccion colectiva de la vida social, a los politicos, a los pensadores, a los 
artistas, a los inspiradores de la opinion publica, a los maestros de las escuelas, 
del arte, de la oracilon, y tambien a los grandes rnentores y agentes del mer- 
cado mundial de armas, a todos, a emprender nuevamente generosa hones- 
tidad la reflexion acerca de la Paz en el mundo de hoy.

* * *
Quien, oponiendose a la guerra y a la violencia, escoge la Paz, escoge por 
eso mismo la Vida, escoge al Hombre en sus exigencias profundas y esen- 
ciales; este es el sentido de este mensaje que de nuevo enviamos con humilde 
y ardiente conviccion a los responsables de la Paz en la tierra y a todos los 
hermanos del mundo.

P A U L O VI
del mensaje en el Dia de la Paz, T- de enero de 1978



presernov dan - pravnik 

vsega žlahtnega v 

slovenstvu

Žive naj vsi narodi, 
ki hrepene dočakat dan, 

ko, koder sonce hodi, 
prepir iz sveta bo pregnan, 

ko rojak 
prost bo vsak

ne vrag, le sosed bo mejak!

FRANCE GORŠE: ALEGORIJA DUHOVNOSTI 
(žgana glina, 1977)

ČE BI MI BILO DANO, da bi moral iti na konec sveta 
in vzeti s seboj le najpotrebnejše, eksistenčno nujno, 
bi poleg križa in poleg zaklada jezika vzel tudi drobno 
knjižico z naslovom: Poezije doktorja Franceta Pre­
šerna. Druge stvari bi prišle za temi.
V resnici se je tako zgodilo — šli smo na konec sveta 
in vsakdo je vzel na pot, kar je mogel. S seboj imam 
poezije Franceta Prešerna in nekaj drugih pesmi - 
most s preteklostjo in z bitjo slovenstva so.
Februar je, mesec pesnikove smrti. V mislih se pri­
bližam Sloveniji, grem v Kranj. Ne v Kranj naših 
polpreteklih dni, ampak v mestece iz leta 1849, v tisti 
Kranj, kjer je pesnik v zadnjih mesecih svojega živ­
ljenja prizadeto iskal pravico najmanjšim zatiranim. 
Mrak se spušča na zdomske ravni in potopljeno mesto; 
ogromni kameniti skladi se spreminjajo v sive prikazni; 
telo prastarega morja valuje brezdanje med temi bre­
govi in onim obzorjem. Pijem in skoraj na glas trdim 
— v kotu tukajšnje krčme — da je v Prešernovi 
poeziji pravica vodilna, najglobja ideja. Ampak ideja 
pravice vodi k drugemu naj svetejšemu: k svobodi. 
Zakaj mi je Prešeren tako nujen? Zavest slovenstva, 
človeškosti, pravice in svobode so stvari, brez kate­
rih ne bi mogel niti za trenutek obstati na teh celin­
skih in morskih ravneh. Ko imam to, se lahko zvijam 
v ritmu sveta, dotikam vročih in mrzlih strojev, govo­
rim tuje jezike, čakam — eksistiram.
V silnem naporu duha in spomina se dvignem v oni 
svet, grem po cesti, ki pelje med hribovjem in gozdovi 
preko Planine in Vrčic. Spotoma se ustavim v Kotu, 
potrkam na znane, težke dveri. Nihče se ne oglasi, 
nihče ne pride odpirat. Nato čakam do večera, grem 
na vrt, kjer stoje stari oskoruši in češnje, zavijem v 
vinograd, poskusim pijačo. Zvečer se še enkrat oglasim 
pri hiši, udarim na okno — vse je tiho, nikogar ni.
V dalji zalaja pes. Ljudje, ki jih srečujem na poteh in 
cestah, so drugi kot sem jih nekoč poznal.
Spet se podam v ta svet, zdrvim po široki aveniji in v 
temi dotipljem napol strgano knjižico poezij doktorja 
Franceta Prešerna. V naglici izgovarjam nepovezane

besede, zarotujem in poslušam: ,,Odpovem se vsemu, 
kar veže in utesnjuje duha — vsem abstraktnim pro- 
klamacijam o svobodi in človeških pravicah, vsem 
tiranijam in demokracijam, ki preganjajo človeka, favna 
in žival. . .
Zrak je čist, na nebu so ozvezdja, ki sem jih že toliko­
krat opazoval in vendar se mi kažejo vedno v novih 
oblikah Jupiter je majhno sonce. Tehtam besede, ki 
jih slišim pri sebi in v dalji — mojster se približa v 
podobi duha, ki ga poznam iz onega sveta, iz krčme, 
knjige in ljubezni. Prosojna luč prepravlja vso pokra­
jino; zdi se, da se je čas ustavil kot gora v temi.
Zdaj spregovori pesnik: ,,Kar zares ljubiš, ostane — 
vse drugo je prah..
Spoznam ga kot resničnega rodoljuba, pacifista, kot 
vez z domovino, obenem pa kot aktivista svobodnega 
duha; ne revolucionarja-uničevalca, ampak revolucio- 
narja-ustvarjalca.
Mojster dvigne kozarec in napija: ,,... da rojak / 
prost bo vsak, / ne vrag, le sosed bo mejak. . . da bosta 
svoboda in pravičnost uresničeni. . .!“
V srčni prizadetosti se obrnem in skoraj zakričim: 
,,Kako se bo to zgodilo? Desetletja že hodim po teh 
celinskih in morskih zemljah; čas hiti, a vihar ga še 
vedno prehaja. Kako se bo zgodilo, da bosta pravičnost 
in svoboda pregnali prepir? “
Med šumenjem voda in borovcev slišim v sebi: Strune, 
milo se glasite. . . Ali pa tisto večno svetlo pesem o 
luni in ljubezni. Vem, da sem dokončno postavljen v 
silnice teh snovi, v moči teh zidov, v hrumenje teh 
ljudstev, a podoba starega mojstra se v zadnjem času 
še pojavlja. Stoji in napija. Nato poje — ne morem 
razločiti glasu, a vem, da je njegova pesem bolj vesela, 
kot žalostna. Ujamem samo besede, zapisane v pismu 
prijatelju Gospodu Francetu Ladislavu čelakovskemu: 
,,Zdravi bodite in perporočite me per. . . perjatlih Slo- 
venskiga jezika. . .“

france papež
(iz knjige Zapisi iz zdomstva)



razgledi

tokijski trigrami
V začetku leta 1978, ki je triinpetdeseto Japonske dobe sova.

Za uvod na ta mrzli januarski dan v mestecu šizuoka 
ob Tihem oceanu naj omenim, da sem prevzel besedo 
Trigram po angleškem prevodu g. Richarda Wilhelma 
nemško pisani in zdaj že mednarodno priznani raz­
lagi ene najstarejših kitajskih knjig z naslovom (v 
transkripciji) I Ching, po naše »(Knjiga, ki obravna­
va) Spreminjanja.« (Angleški prevod je oskrbel C. F. 
Bavnes, pri Routledge and Kegan Paul v Londonu, 
in tretjo izdajo so 1. 1971 že četrtič natiskali istotam). 
Gre za tri vodoravne, vzporedne črte, ki se dajo 
osemkrat tako variirati, da je ena skrajnost tri nepre­
trgane črte, druga skrajnost pa tri v sredi pretrgane 
črte, vmes pa so kombinacije s celimi in pretrganimi 
črtami. Nepretrgana vodoravna črta predstavlja vse, 
kar je v zvezi z nebom odnosno vesoljem, pretrga- 
na^vodoravna črta pa upodablja stvari zemlje odnosno 
našega planeta. Teh osem kombinacij »neba in zemlje« 
je skozi tisočletja tvorilo osnovo ne le kitajskega, 
marveč tudi korejskega in japonskega vedeževanja; 
a razlage h posameznim kombinacijam, ki so včasih 
razlage samega Konfuceja, vsebujejo tudi vpoglede v 
človeško življenje. Iz uvoda v zgoraj omenjeno an­
gleško izdajo razberemo, da so knjigo I Ching resno 
proučevali ne le japonski generali 20. stoletja, marveč 
celo teoretiki Maojeve Kitajske. Po analogiji podob 
razjumem pod »Tokijskimi trigrami« osemdelno raz­
mišljanje ob dviganju in padanju valov življenja, ki 
pljuska v Tokijski zaliv, kot del tistih enainsedem­
deset odstotkov morske vode, ki obliva in oblikuje 
našo zemljo, torej tudi Kontinent našega brezdomstva.
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Po sedmih pletih spet sneži v Tokio. Budistični templi 
in šintoistični hrami so zadobili oblike stavbe prav­
ljične dežele, morda tudi zato, ker budistični in šinto­
istični bogovi spadajo v pravljice. Raztrgane oblike 
modernih tokijskih stavb in enolične strehe ogromne­
ga števila pritličnih hišic — kakih dvajset milijonov 
jih je le iz lahko vnetljivega lesa, po vsej Japonski 
raztresenih — so se združile v eno samo belo pokra­
jino, z bori in bambusi in prometnimi signali vmes. 
Daši živimo proti koncu tkzv. modernega 20. stoletja, 
se hodijo Japonci še zmeraj poklanjat lokalnim bo­
žanstvom, da si na kak način zagotovijo zdravje in 
uspeh v tem novem letu; v skrinje pred templi in 
hrami mečejo denar, letos največkrat srebrne stojen- 
ske^in bakrne deset jenske novce, redkeje papirnate 
tisočake, in še redkeje papirnate desettisočake. Spet 
drugi se hodijo obiskovat, da si zagotovijo naklonje­
nost sorodnikov in drugih vplivnih osebnosti. Skoz 
sneg in meglo — in tu in tam na otokih skoz lahen 
dež — se zasvetijo v neenakomernih presledkih ljubko 
barvani japonski dežniki; ali pa, ob lepem vremenu, 
japonski kimono in lesene cokle; pri možeh je vse 
temno resne, pri ženah pa razigrano vesele barve, 
pri kateri prevladujeta svilena belina in zlato rdečilo. 
Prenekatero še neomoženo dekle nosi lase, napravljene 
v tradicionalnem slogu šimada, ta frizura se lepo 
poda tudi poročenim, le da je za spoznanje drugačna 
in se imenuje mage. Ne le na Japonskem, v vsej 
Vzhodni Aziji je novo leto največja doba praznovanja; 
tu in tam seveda ne sovpade z zahodnjaškim prvim 
januarjem. Pred modernizacijo Japonske, na splošno 
torej tja do leta 1868 — in po gorskih in kmečkih 
predelih še dandanes — velja za začetek leta februar, 
ko zacvetijo japonske slive in se začuti pomlad. Sredi 
zime smo. a že zdaj se z zemljo, s sivozeleno travo in 
zelenosivem morjem, s samotnimi kamelijami in brez- 
listnimi bambusi oziramo za pomladjo. Tipično japon­
ske hiše so vse grajene za pomlad in poletje, ne za 
zimo; v tem so podobne indonezijskim in južnopa- 
cifiškim stavbam. Kitajski in korejski slog sta tudi 
dobro znana in rabljena na Japonskem; vsi ti slogi 
se harmonično vraščajo v naravo; le moderni slogi 
harmonijo narave pretrgajo, se naravi vsilijo, se ne 
menijo dosti za pesem oblakov, obzorij, višin in nižin

in globin. V tipično japonski hiši se človek zlahka 
spočije. Ali naši brezdomci širom sveta gradijo v skla­
du z božjo naravo?
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To je prva izmed šestih pesmi, ki sem jih povezal 
v »skladbo« pod naslovom Na voglu pod mestno sve­
tilko. Tej prvi pesmi je ime

OSMI KONTINENT
Vsi smo se nekam privadili 
skoraj nevidnem Kontinentu 
brezdomcev.

Tu, kjer živim,
je morje šepetanje srebra.

Res smo se nekam privadili 
cesti brez konca.
Kako odmika obzorje!

Novega leta obala že tli 
spod neba.

Dvignimo čaše — za čast, 
da smo vredni te blodnje — 
še v eno leto meddobja!

Z oken cvetijo kamelije 
smehov žena

če me bo kdo somnil na to, da spada ta pesem — če 
jo lahko označimo kot pesem — v Med, ker skoraj 
vriska ob zavesti brezdomske časti, povezane z blodnjo 
skozi meddobje in to zaradi svobode, mu bom pritrdil 
in po japonsko sklonil glavo in ramena, da priznam 
odmik od idealnega ravnanja: pesmi nisem izročil 
Medu. Strah me je zmeraj večjih presledkov, s kate­
rimi kaplja Med v naše prazne čaše. Ne morem poza­
biti, kar je bil zapisal Lister Hill v eseju »Izdajatelji 
pod vidikom svobode in odgovornosti«: »Dan za dnem 
moramo nadaljevati s samovzgojo, sicer bo kmalu trpe­
lo naše delo, naše odnos do soljudi, in naša zavest 
občestvene odgovornosti.« (V zbirki esejev pod na­
slovom čudoviti Svet Knjig — The Wonderful World 
of Books —, ki jih je zbral Alfred Stefferud in izdala 
The New American Library v New Yorku že tretjič 
julija 1953, str. 212).) Menim, da velja za Med to, kar 
je bil isti Hill ugotovil (istotam, str. 214) v zvezi z 
narodnim pomenom vsega tiskanega (zunaj golega po­
ročanja novic) : »Treba je nadaljevati s tiskanjem vseh 
tistih besed, ki so za nas pomembne, pa četudi ne za­
jamejo številnega občinstva in svojim izdajateljem ne 
pomenijo čistega dobička. . . V svobodi je odgovornost 
večja, morda celo težja, kot pa v deželi, kjer ni svo­
bode. . . Izdajateli so naši vzgojitelji zunaj šole.«
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Drugi pesmi Na voglu pod cestno svetilko je ime 
ČAKANJE. Zgrajena je v japonskem »tanka« slogu, to 
je, iz pet vrstic, ki smejo imeti, v kateremkoli redu, dva­
krat po 5 zlogov, in trikrat po sedem zlogov, torej 
skupno 31 zlogov. Okvir pesmi tvorijo gore severno 
od tokijske ravnine. Ker se hribi in gore vzpno po 
vulkanski navadi naravnost iz ravnine, se tudi po­
vprečna višina 700 m zdi velikanska. Nekje v teh 
hribih je hiša premožnega kmeta, ki mu je bila žena 
ušla v eno izmed velikih mest za obzorjem.

Kamin s poleni.
In smreke, polne ledu, 
bleste se skoz mrč, 
in most drhti, kjer je šum.

So to koraki njeni?

V japonščini je 31 zlogov drugače učinkovitih kot v 
slovenščini, čeprav tudi dosti japonskih pesmi v slogu 
»tanka« napravi vtis dovršene tehnike in nedovršene 
vsebine; to se pravi, da vsebina kljub namigavanjem



in prizvokom japonskih besed ne ustvari sveta, ki ga 
imajo besede namen graditi s pesniško arhitekturo. 
Pri prenosu japonskega sloga v slovenski pesniški svet 
je nevarnost prazne vsebine še posebno velika, ker 
se je tako lahko skriti za eksotično občutenim ogrod­
jem; menim, da je enaka in morda celo večja nevar­
nost pri prenosu sedemnajstzlogovne haiku v sloven­
ščino.
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Tretjo pesem imenujem NEKE NOVE VRSTE SO­
NET. Niha pa okoli novoletnega branja nekaterih 
mojih objavljenih in neobjavljenih pesmi, katerih ne- 
dovršenosti in neizgrajenosti se zdaj sramujem. Gotovo 
je eden vzrokov površnost, kot jo je bil odkril g. dr. 
Tine Debeljak v kritičnem eseju v Zborniku Svobodne 
Slovenije. »Odkril« ni pretirana oznaka; morda je 
vsak »ustvarjalec« slep za določene pomanjkljivosti 
in mu jih mora dobrohoten kritik analizirati tako, da 
se jih zavede v sestavu pozitivnih dejanj in glede 
na škodo, ki jo pozitivnim dejanjem povzročajo. V 
teh smislu je kritika sestavni del resnično razvijajoče 
se literature odnosno indeks rasti.

Pod list bašo drevesa rad bi skril se. 
odkar sem bral spet nekaj svojih pesmi, 
ustvarjenih na strunah čustva svile, 
raztrganih na vseh nestrpnih mestih.

Drevo bašo pa komaj v hladu vzdihne, 
strmeč čez plot po dolgi sivi- cesti, 
moleč k svetlobi razcefrane liste; 
bo kmalu vigred prod dosegla z vesli?

Ob golem deblu gol, do zvezd večera, 
odet s preteklostjo iz svilnih lukenj 
sem; veter strese z bora iglo v dlan.

Morje se skoraj vzpne do lučke hriba.
Noči se prsti vpletejo med strune,
»Poskusi znova!« molk zašepeta.

Zajamem zvoke zvezd v smehljaj zefirja, 
za Noč. Pozneje, ko bo bolj obrušen, 
ga bom pripel. Naj dvema zaigra.

Za boljše razumevanje moram pridati, da je drevo bašo 
neke vrste japonska palma z ogromnimi listi, a brez 
sadu; zlahka jo je najti v vrtovih pod sicer zmernim 
japonskim podnebjem nedaleč od Tokia in tudi proti 
severu. Kolikor se spominjam, ne doseže več kot tri 
metre višine. — Že od nekdaj me moti arhitektura 
soneta; po dvakrat štirim vrsticam odgovarjajo po dva­
krat tri vrstice, kar name vpliva neskladno, posebno 
ker je ostala arhitektonika soneta tako zelo usmerjena 
v skladnost setavnih delov: v določeno število zlogov 
in v določeno zaporedje končnih rim. Kolikor mi je 
znano, se obe zvrsti soneta, italijanska in anglosak­
sonska, oklepata tradicionalnega ogrodja dvakrat šti­
rih vrstic proti dvakrat trem vrsticam, če se prav 
spominjam, je bil Flaubert zapisal v svojih pismih, da 
je arhitektonika, ki jo umetnik zbere, dejansko vidik 
ali vpogled.
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Preden zapišem četrto pesem, ki se imenuje NA 
TIHEM ROBU, naj navedem, da si od leta 1975 
naprej lahko japonski moški (normalno) obeta vsaj 
Kakih 71 let, japonska ženska pa vsaj 76 let življenja. 
Pred dobrim letom je bilo več kot sedem milijonov 
J»poncev nad 65 let starih, kar pomeni na Japonsken? 
od nekdaj stare ljudi. Po naše bi, vsaj v mestih, začel 
imenovati resnično stare ljudi šele pri 80. letu starosti; 
oni na deželi se mi zdijo že pri sedemdesetih letih 
skoraj tako stari kot oni pri osemdesetih v mestih; 
najbrž je krivo težko kmečko delo, ki se tako redko 
poslužuje strojev. Trenutno se bavi s kmetijstvom 
okrog 22 milijonov Japoncev. Z zidanjem se bavi na 
primer skoraj pet milijonov delavcev, z ribolovom na 
niti pol milijona Japoncev. Okrog en milijon Japon­
cev je resničnih dninarjev. Več kot 44 odstotkov 
gospodarskih podjetij se zdaj drži 5-dnevnega de­
lovnega tedna. Podjetja z več kot 30 uslužbenci od­
nosno delavci se ne morejo držati 8-urnega dne; zdi 
se, da šteje povprečen mesečni urnik japonskega pod­
jetja 172 ur dejanskega dela. V zadnjih petih letih se 
je mestno življenje podražilo za skoraj 13 odstotkov, 
kmečko pa celo za več kot 27 odstotkov.

NA TIHEM ROBU
Ne dan za dnem Ne vsako uro.

Le včasih.
Najbrž so čuti pretopi 

in slepo srce.
A včasih

drobna deklica 
se rjavo zazre,

z ročico ob črnih laseh.
Ne dan za dnem, le včasih,

tihoma, z roko v roki 
se starec in starka pomikata 

v mrak.
In včasih 1

s delavčevega obraza 
moč zablesti

brez sovraštva, le s skuišnjami let.
Skoraj bi bil pozabil omeniti še to, da je bilo leta 
1974 na Japonskem več kot deset tisoč, leta 1975 pa 
kakih 8400 sporov in stavk delojemalcev nasproti 
delodajalcem. Leta 1965 jih je bilo »komaj« kakih 
tri tisoč... Zanimivo je tudi dejstvo, da je število 
sindikatov do konca 1977 povečalo v primeri s 1976, 
število članstva pa padlo. Pred eni mesecem sem 
čul, da so se matere delavskih družb bile pritožile 
pri organizatorjih stavk zaradi trdih življenjskih 
pogojev, ki jim jih stavka naloži, ker pomeni zmanj­
šanje produktivnih in za delovno plačo odločilnih ur.

6
Peti pesmi Na voglu pod cestno (novoletno) svetilko 
je ime

KIMONO IZ ZVEZD
Vsakikrat, ko ustavi se sončno kolo 

spod voza vsakdanjega časa, 
se z daljave pomakne s kamnito lučjo: 

ogrnjena Noč po japonsko.
Prav od veže prihaja s tem mescem v rokah, 

v začetku se komaj svetlika.
In ko vrača se k hiši v nebeških gorah, 

daljava napolni svetilko.
Nekateri se kamnu svetilke smeje — 

tako se vse zdi starodavno.
Toda Noč se v nevedni posmeh ne ozre, 

nikdar ne utrne svetlobe.
Kdo povabil k samotni te poti je Noč, 

da z mescem smehljaje potuješ? 
kjer gore so pretežke in pesek prevroč, 

in cvet brez poljuba umira.
Kdo kimono iz zvezd ti je stkal za na pot?

Od rose soparne dišijo, 
z diamantnimi nitkami delajo svod, 

nikdar starajočo se modo.
Ker moda se stara tako hitro, vsaj na Japonskem, 
človek se čudi temu, kar ljudje nosijo (in ne nosijo) 
na japonskih ulicah in cestah. Seveda gre za manjšino, 
ki se nekonvencionalno odraža od japonske večine, ki 
še zmeraj rabi tako tradicionalno japonsko obleko, ne­
koliko modernizirano v 19. stoletju, kot tudi v Evropi 
in v Ameriki sprejeto oblačilo (morda se za spoznanje 
nagiba k bolj barvno učinkoviti modi ZDA). Japonska 
svila je takorekoč čez noč postala silno draga; tkzv. 
dežele v razvoju so — često z japonsko tehnično po­
močjo — razvile lastno tekstilno industrijo, ki more 
pri zelo nizkih delavskih plačah uspešno konkurirati 
celo z japonskimi cenami na svetovnem trgu. Kakor 
da uprizarja gospodarski svet igro Pygmalion, na svoj 
način, s finančnim humorjem. . .

7
Brezdomci ne pišemo ne zabavnih črtic ne zabavnih 
povesti: kot da smo se odvadili smehu. In vendar spada 
zmožnost smejanja k značilnostim tragičnega heroj­
stva, za katero nas je bila usoda izbrala. Treba se je 
spomniti na smeh, treba ga je oživeti v brezdomčevem 
značaju in delu (in pisanju, če ga ločimo od boja za 
vsakdanji kruh). Morda pa je smeh v notranji zvezi 
z odpuščanjem; če bi se znali spet smejati, vsaj v 
literaturi, bi se znali hitreje pobotati, vsaj v literaturi. 
Hipoteza o smehu se mi zdi vredna eksperimentiranja, 
la jo lahko spremenimo v teoretično gotovost; četudi 
se izkaže za nepravilno, bi z eksperimentiranjem ni­
česar ne izgubili, pridobili pa marsikatero veselo uri­
co, ki jo je treba razumeti po japonsko: prve minute 
ure spadajo k uri, tako kot je človek star po japon­
sko ne le po številu dopolnjenih let, marveč tudi pa 
dnevih tekočega, še ne izteklega leta (začenši z dnevom 
rojstva.)



Za zadnji novoletni trigram sem prihranil pesem o 
naši nebeški Materi, katere ljubi obrazek mi je pri­
klicala »v spomin« mesečina na zimskem morju. To 
je šesta pesem Na voglu pod cestno svetilko in dal 
sem ji ime

8

MISLIM NA TEBE
Zdaj, ko spet plešejo zvezde na ledu noči 

počasi, sanjavo, smehljaje, 
z rožnato bele kamelije praznik visi.

Ker mislim na Tebe.
Kakšne smaragdne skrivnosti so tam, kjer si zdaj, 

da slutnja še komaj jih najde: 
duri, odprte v kristalni Tvoj dvor na stežaj — 

za prošnje in pesem.

Moraš mi vzdih oprostiti, ko zrem Te nocoj: 
brez lise, brez gube, brez rane.

V mesca odsevu na morju obrazek je Tvoj 
in zvezde vrte se.

Ne vem, ali pomeni osem Trigramov večji napredek kot 
pa Tokijski aerolog; vendar upam, da so nov premik na 
sicer danih ozemljih šahovnice. Gre za Republiko 
Ustvarjenega v Svobodi.

Tvoj vdani tokijski dopisnik

premišljanja

V RAZPRAVLJANJU o resnici in o njenem pomenu 
za pristno in polno življenje, se ustavljamo zlasti pri 
treh vprašanjih: kaj je resnica, oziroma kdaj je naše 
spoznane res spoznanje, kako vemo, da smo nekaj 
res, to je prav spoznali, in pa koliko smo pripravljeni 
spoznano resnico tudi sprejeti, priznati in se po njej 
ravnati.
V odgovor na prvo vprašanje sprejemamo že izro­
čeno opredelbo, da je resnica (spoznanje) v skladnosti 
naših misli s stvarnostjo, da so naše misli resnične, 
kadar stvarnost menijo tako, kakršna je. O tretjem 
vprašanju in odgovorih nanj bi tudi bilo treba več 
govoriti in morda to še storimo. Trenutno pa pregle- 
jujemo in presojamo možne in dane odgovore na 
drugo vprašanje.
Kako vemo, da je neko naše spoznanje res spoznanje, 
da je torej resnično? Klasičen odgovor na to vprašanje 
se glasi: kadar se nam to izpriča po razvidnosti. Ker 
tudi ta odgovor ne razjasni povsem dejstva trdnosti 
ali nedvomnosti našega spoznanja, se iščejo še dru­
gačni odgovori na vprašanje, kdaj je naše spoznanje 
gotovo, kdaj vemo, da so stvari res takšne, kakor mi 
o njih mislimo.
Kot že vemo, so nekateri mnenja, da je pravi raz­
poznavni znak ali porok gotovosti našega spoznanja 
življenjska praksa, in da nekateri drugi vidijo to go­
tovost v soglasju svojih misli z nauki raznih avtoritet. 
Razodeli smo že šibkost takih nazorov. Saj nam vpra­
šanja ne rešijo zadovoljivo niti ne odstranijo težav. 
Zato vznikajo še drugačni nauki. Zopet so nekateri 
mnenja, da je porok resničnosti naših misli njihova 
popolna sovisnost ali medsebojna skladnost, to se pravi, 
njihova sposobnost, da se povežejo in združijo v se­
stav, ki je čim bolj brez razpok in notranjih neso­
glasij. Tudi ta nauk nam vprašanja zadovoljivo ne 
reši, kajti samo soglasje nekih spoznatkov, od kate­
rih pa sicer za nobenega trdno ne vemo, ali je gotovo 
resničen ali ne, ne more biti porok nedvomnosti spo­
znanja. Morda bi bil celo možen sestav, ki bi vsebo­
val same zmote in vendar bi bil v najlepšem notran­
jem soglasju. Nismo sicer o tem tako gotovi, ali kdo 
ve, če to vendar ne bi bilo možno. Vsekakor se o 
tem da še misliti.

NE VEM, ali je kdo iz tega napravil že izrečen nauk 
ali ne, vendar pa v praksi često ravnamo, kakor da je 
dokaz za trdnost in gotovo resničnost naših mnenj 
v tem, da smo sposobni zavreči kako drugačno mnenje, 
pokazati njegovo zmotnost. Nekako takole: Oni tam 
trdi, da so stvari take in take; to pa ni res, kot lahko 
pokažem ali celo dokažem; torej imam prav jaz, ki 
trdim, da so drugačne, namreč take in take. To je, 
da povemo konkretneje, kakor bi proti mnenju nekoga, 
da je Maribor glavno mesto Slovenije, dokazali da to 
ni res, potem pa se ponašali, da imamo prav mi, ki 
menimo, da je Celje, še bolj napačno bi bilo, ko bi

vinko brumen
resnica pred prisiljenimi izbirami

vsakomur, ki ne soglaša z nami. da je glavno mesto 
Slovenije Celje, pripisovali mnenje, da je to Maribor. 
Ali je treba, da tu ponovimo, da je resnica resda ena, 
a da je z njo v nasprotju lahko na stotine zmot?
Ta praksa pa ima še drugo obliko, še bolj čudno in 
še manj sprejemljivo: izrazita ali celo opredelita se 
dve mnenji, kolikor mogoče si nasprotujoči, pri tem 
pa se enemu že v sami opredelbi pripisujejo vrline, 
med temi tudi resničnost, drugo pa se obremeni z na­
pakami, tudi z zmotnostjo; potem pa se ugotovi, da 
je le prvo mnenje pravilno, drugo pa napačno.
Pri tem pa se delata dve napaki, tako prvinski, da je 
težko umeti, kako more kdo po tem ravnati že v vsak­
danjem življenju, toliko manj, kako more kdo kaj 
takega učiti ali napisati kot dosežek mišljenja. Saj je 
mogočih mnogo mnenj, katerih nikakor ni mogoče 
brez ostanka skrčiti na dvojico, pa si tudi niso tako 
nasprotna, namreč protislovna, da bi eno bilo nujno in 
dokazano resnično, če se izkaže ali celo dokaže, da 
drugo ni resnično. Že za prvinska, enostavna mnenja 
velja, da je o isti stvari mogočih več mnenj, od kate­
rih je vsako lahko po svoje, vsaj delno in enostransko 
resnično, ker pravilno odkriva kak delček ali vid 
stvarnosti, vsako pa je v kakem drugem pogledu lahko 
nepravilno ali vsaj pomanjkljivo.
če pa je kako mnenje sestavljeno, bolj obsežno in za­
pleteno, potem pa že tudi vemo, da lahko vsebuje v 
celoti mnogo drobnih spoznanj in resnic, pa prav tako 
tudi mnogo drobnih zmot. Lahko je celotinsko gle­
dano pravilno, če so njegove osnovne postavke res­
nične, pa četudi se nanje obeša nekaj manj pravilnih 
ali celo docela zmotnih gledanj; lahko pa je celo­
tinsko gledano napačno, kadar so njegove osnove zgre­
šene ali zmotne, pa čeprav so jim pridružene razne, 
morda celo mnoge delne in drobne resnice. Kako to 
umevamo, sem skušal razložiti na drugem mestu. (Gl. 
Iskanja, str. 134 in sl., 140 op.L).
Prav zato pa, ker verjetno nobeno tako naziranje 
ni povsem resnično ali pravilno, ker tudi nobeno od 
tistih, ki jih imamo celotinsko gledano za pravilna, 
ni povsem čisto in brez pogreškov, na drugi strani 
pa tudi nobeno celotinsko gledano zmotno mnenje 
ne vsebuje le zmot brez vsake še tako majhne in 
drobne resnice, moramo torej upoštevati dvoje: Prvič, 
dvoje takih mnenj, med katerima naj bi izbirali, ni 
tako nasprotnih, to je protislovnih, da bi eno moralo 
biti povsem resnično, če je drugo kakorkoli zmotno, 
in obratno. Drugič, sploh je mogočih o isti stvari 
več mnenj, ne le dvoje, in če bi tedaj res dokazali 
zmotnost kakega izmed njih in bi to res pomenilo, 
da so druga ali katero od njih zares pravilna, bi še 
vedno ostalo vprašanje, katero je pravilno, ker jih 
je več in se tudi med seboj razlikujejo. Z zavrnitvijo 
ene zmote tedaj ne dokažemo resničnosti nobenega od 
drugačnih mnenj. Ali, da to prevažno dejstvo izrazimo



natančneje in določneje, noben zanikalen dokaz, to je 
dokaz, da nekaj ni, nima zatrdilne dokazne moči za 
nekaj drugega, če hočemo ugotoviti pravilnost neke 
misli, moramo to pravilnost naravnost dokazati.
NAPAČNOST dokazovanja iz prisiljene izbire med 
dvema možnostima je utemeljena v dejstvu, da re­
alnost ne pozna resničnih protislovij, ki bi se med 
seboj poplnoma izključevala. Taka protislovja najdemo 
le v miselnem ali logičnem svetu.
Nikakor pa ni škof M. Lefebvre edini, ki ne razume, 
da tudi upravičena kritika nekega dejstva, ne dokaže 
pravilnosti nobenega drugega, ko kaže na neke ne­
rodnosti v novejših preosnovah cerkvenega življenja 
ter tako skuša pokazati, zakaj sam vztraja pri nekaterih 
odpravljenih oblikah. Tudi drugi le prevečkrat gre­
šimo po tem pravilu. Tako ne samo ni upravičeno, da 
nekdo, ki z žalostjo gleda in zavrača razne zalete- 
losti nekaterih prenaglih preosnovalcev v pokoncilski 
Cerkvi, postane pristaš Lefebvrov, marveč je tako 
ravnanje lahko še bolj zgrešeno, kakor je tisto, ki 
ga žene tja. Zavrnitev neke zmote ali zla ne posveti 
nobene druge zmote ali zla. Zato tudi ni prav, da 
postane komunist, kdor je uvidel in občutil zlo, ki ga 
je povzročil fašizem, seveda tudi obratno ne. Tudi ni 
treba, da kdo v politiki odobrava vse, kar tu počno 
Amerikanci, ker vidi in zavrača, kar delajo Rusi ali 
Kitajci in zopet tudi obratno ne. Prav tako ni dokazal 
možnosti in vrednosti samostojne slovenske države, 
kdor je, četudi še tako upravičeno, samo pokazal na­
pake in krivice, ki jih je nad Slovenci zakrivila ka­
terakoli Jugoslavija. Ni rečeno s tem, da bi v čem ne 
mogel imeti prav, le njegovo sklepanje in utemelje­
vanje ni logično in ne dokazano. To je treba narediti 
pozitivno, to je naravnost dokazati.
V NAJHUJŠO zablodo pa zabredemo kot smo že ome­
nili, kadar razna mnenja ne samo skrčimo na dvojico 
razglašeno si nasprotujočih, marveč katerega od njih 
že odvsega početka opremimo s pridevki dobrega in 
pravilnega, drugega pa z nasprotnimi, in nato iz tega 
izvlečemo dokaz za pravilnost enega in za nepravilnost 
drugega, ali pa sploh celo brez tega ravnamo, kakor 
da bi to bilo dokazano. Tu bi mogli našteti oznake, 
kakor so »znanstveni« nazor proti drugim, ki da niso 
znanstveni, torej so vsaj manjvredni, če že ne napačni. 
Sem spada, recimo tudi, označevanje neke filozofije 
za »meščansko«, druge pa za »proletarsko« ali kakor­
koli že, pri čemer naj bi »meščansko« pomenilo toliko 
kot zgrešeno ali celo namenoma skrivljeno, »prole­
tarsko« pa, obratno, nekaj že samoumevno pravilnega. 
Ne glede na zlorabo pridevkov v vseh teh in podobnih 
primerih, gre tukaj zopet za isti greh postavljanja 
pred prisiljene napačne izbire med dvojico možnosti, 
od katerih pa se ena že takoj spočetka nedokazano 
opremi z znakom pravilnosti, druga pa z obratnim, 
kakor da bi v tem že bil kak dokaz.
Tako se pripravljajo formule, ob katerih se nato me­
rijo konkretna mnenja, se pri tem natezajo na pro- 
krustovske postelje v naprej določene pravilnosti ali 
nepravilnosti. To je pregreha v vsakdanjem življenju, 
toliko hujša napaka pa je, kadar se kaj takega zgodi 
v učenju in pisanju. Hočete primer za to? Tukaj je:
»Kot filozofsko dialektiko naj začetno in približno do­
ločimo tisto zavestno pojmovanje sveta in človeka, ki 
trdi: da so vsi posamezni, posebni in najsplošnejši 
pojavi bistveno spremenljivi; da imajo vsi notranje 
,gibalne' sile in da se vsi med seboj določajo, bistveno 
delujejo eden na drugega ter prehajajo drug v dru­
gega; da so prehodi kvantiteta-kvaliteta in notranja 
nasprotja in protislovja med neposrednimi, bistvenimi 
in najsplošnejšimi vzroki vsega spreminjanja (in po­
dobna stališča). — Metafizika je filozofski nazor, ki 
je nasproten tem osnovnim stališčem dialektike: meta­
fizika absolutizira nespremeljivost, ločenost pojavov, 
posebno ločenost in .nadvlado' ,najvišjih principov' in 
podobno. Filozofska metafizika je antidialektika, fi­
lozofska dialektika je antimetafizika.«
To je napisal na začetku svoje knjige o Sodobni filo­
zofiji med dialektiko in metafiziko (Ljubljana 1968, 
str. 9) Vojan Rus. Njegove trditve naravnost izzivajo 
filozofsko kritiko in ko sem pred leti knjigo dobil, sem 
se ukvarjal z mislijo, da bi o njej pisal. Zadržala sta 
me dva pomisleka: Prvič, v naših objavah nimamo 
navade^ objavljati kritik literarnih in znanstvenih del 
(največ kaka poročila) in če bi tedaj to (slabo) pra­
vilo prekršil, bi se zdelo, da pripisujem knjigi preve­
liko (pozitivno ali negativno) važnost. (Nisem se pa 
bal prekršiti ga ob knjigi o filozofu Fr. Vebru.) Dru­
gič pa tako dobro poznam razne primerke, ki tod

hodijo in lazijo, da tedaj nisem imel za pametno 
dajati jim še gradiva za kaka namerno kriva tol­
mačenja.
Tudi tukaj ne nameravam pisati ocene omenjenega 
dela. V zvezi z razpravljanjem bi le rad na konkret­
nem primeru pokazal, kako niti filozof ne uide pasti, 
če se dobro ne pazi ali slepo sledi kakim avtoritetam. 
Pisec je namreč zagrešil vrsto hudih napak, če sta 
dialektika in metafizika dve zares različni stvari, ju 
pač ni mogoče medsebojno meriti, saj je nesmiselno, 
npr., matematiko presojati ob biologiji in ugotavljati, 
da nima prav, ker uči nekaj drugega kot ona. če pa 
vidimo v tem, kar pisec imenuje dialektiko, in tistim, 
kar mu je »metafizika«, le dva različna odgovora na 
isto osnovno vprašanje o zadnjem temelju, bistvu ali 
naravi stvari (dva »nazora« ali »stališči« v odgovoru 
na to vprašanje), tedaj oba odgovora pripadata isti 
filozofski stroki, ki smo jo vajeni imenovati metafizika. 
Različni so lahko odgovori, do katerih se razni misleci 
dokopljejo, vprašanja so ista in filozofska stroka, ki 
jih obravnava, je ista. Metafizika ni le neko pojmo­
vanje ali stališče, je filozofska stroka v kateri se 
iščejo rešitve neki vrsti vprašanj, glede katerih je 
resda mogoče zavzeti razna stališča, pravilno ali ne. 
Vsa so metafizična po svoji naravi, truditi se je treba, 
da so tudi po svoji veljavi, to je, da so plod resnega 
miselnega napora in prav utemeljena. Metafizika torej 
ni metafizika le tedaj, če kot zadnji temelj stvari vidi 
samo mirovanje, sama nespremenljiva počela, prav ta­
ko je metafizika, če vidi samo gibanje in spreminjanje, 
ali pa če vidi oboje v različnem razmerju, pa morda 
še kaj^ drugega. Zato obeh omenjenih »nazorov« ali 
»stališč« ne moremo postavljati kot dveh edino možnih 
in skrajno si nasprotujočih rešitev in se postavljati 
pred prisiljeno izbiro med njima.
Prav tako piscu ne moremo šteti v dobro dejstva, da 
je že v opredelbi obeh stališč prvo, to je dialektiko, 
opremil s pridevki, ki so vsaj zanj povsem pozitivni, 
drugo, »metafiziko«, pa obremenil s prav nasprot­
nimi. Tako nas ni le postavil pred prisiljeno izbiro, 
marveč nas že sili tudi k odločitvi za svoje stališče, 
ker je drugega tako zamazal, da mora biti zares po­
gumen mislec, ki ga bo šel branit.
Ali moramo zopet ponoviti že večkrat povedano misel, 
da je resnico treba odkriti, ne jo določati ali dekre- 
tirati.

OMENIMO naj še en pripier prisiljene izbire, ki je 
še manj sprejemljiv: vsa sila uma in volje se upo­
rablja le za zanikanje, kritiko in zavračanje kakega 
drugega nazora ali mnenja, medtem ko se lasten pušča 
v temi, se skriva ali se vsaj ne razodeva in ne ute­
meljuje; utegne biti karkoli, kar da nasprotuje zavra- 
čanemu nazoru. Morda ga pozna le tisti, ki se iz njega 
bori z drugimi, morda niti on ne, ker je tudi v njem 
lahko le nekaka duševna drža, ki se (še) ni izobli­
kovala v mnenje ali nazor, često je ta drža negativna 
tudi v smislu, da zavračanega nazora sploh ne raz­
členjuje, marveč mu pripisuje vse zmote ali kar ima 
za zmotno ter ga poveča in razširi na vsa mnenja, 
ki niso lastna. Namesto, da bi pridobival prijateljev 
sebi, jih pošilja drugemu.
To je primer stališč, ki jih imenujem »antiideologije«, 
ker je njihovo bistvo in smisel v odklanjanju in zavra­
čanju drugih ideologij, njihova moč v kritiki, ne v 
razvijanju in utemeljevanju svojega nazora. Take anti­
ideologije so negativne v smislu, da namesto da bi 
nekaj trdile raje nekaj drugega zanikajo, namesto 
da bi učile prednosti in vrline nekega nazora, kažejo 
le napake in zablode drugega. Nočemo trditi, da to ni 
potrebno,a pokazati je treba, kaj hočemo, in tudi iz 
tega utemeljiti, zakaj drugo odklanjamo.
Ker imam šibak pomnež, kot bi dejal moj učitelj Karel 
Ozvald, se ne spominjam, kaj vse sem v dolgi dobi 
svojega pisarjenja zagrešil. Zato me je Mladinska vez 
opomnila, da sem že pred skoraj četrtstoletjem napi­
sal: »Varovati pa se moramo najhujše od zmot, pred­
sodka, da je naše mnenje in prepričanje že kot tako 
resnično, tuje pa le kolikor se sklada z našim.« 
(Vrednote II, 66; prim. Mlad. vez XXI, 3, str. 37.)
Tedanje mnenje lahko v celoti tudi danes podpišem. 
Dostavil bi le, da je zmotno imeti za krivo neko pre­
pričanje zgolj zato, ker se razlikuje od našega, a da 
je še hujša zmota, sprejeti in imeti neko mnenje za 
pravo zato, ker nasprotuje drugemu, ki ga iz kakršnih­
koli razlogov imamo za krivo, čeprav je izhodišče v 
vsakem primeru drugačno, gre v obeh za napačno pri­
siljeno izbiro.



OB VSEH teh primerih prisiljenih izbir pa se moremo 
vprašati: ali ne živi v nas skrit stari maniheizem, ki 
je učil, da svet vladata dve počeli, eno dobro in drugo 
zlo, in da zato vse na svetu razpada v stvari ki so 
dobre in druge zle. Kaj nas sicer žene, da spoznanja,

mnenja, nazore, odločitve, dejanja silimo v dvojico 
protislovnih nasprotij. Namesto da se vprašujemo, ka­
tero stališče je dobro in katero zlo, bi bilo morda pri­
merneje se vprašati, koliko je katero od njih dobro 
in koliko zlo.

za upanje...

i
ČE bi vzšumel gozd vseh papirusovih dreves, ki so
bila kdaj popisana v svojem strženu —
če bi z anatolskih hribov zablejale črede vseh tistih
ovac, ki so jim kože postale pergament —
če bi zneseni skupaj zagoreli v en sam kres vsi
milijoni ton papirja, ki je bil kdaj popisan —
V klinopisu, v linearni pisavi, v hieroglifih, v vseh 
črkopisih od Rumenega morja do Sredozemskega — 
Iz ljubezni do resnice, iz sle po odrešenju, iz potrebe 
po zaslužku, iz ambicije, iz sovraštva, iz volje po 
oblasti —
Če samo pomisliš na ta brezmejni odpad, na to ne­
znansko pokopališče črke, ali te ne mine volja, da 
bi še enkrat segel po peresu?
II
O, SLIŠIM gozdove in črede, vidim goreti kres, pred 
sabo vidim veliko nekropolo.
Toda zakaj ne bi vzšumel še en papirus? Zakaj ne bi 
zablejala še ena ovca?
Zakaj ne bi zgorelo nekaj v mladem jeziku med Muro 
in Jadranom?
V času, ko se razglaša smrt romana, bi rad napisal 
roman. Ne pesmi, ne razprave, ampak roman.
III
ZAKAJ prav roman?
Ker roman more biti vernejši od statistike, bližji 
vročemu srcu sveta od filozofije, v svojih koordi­
natah širši od fizike, realnejši od politike.
Ker bi se v romanu čutil še najbolj daleč od nevar­
nosti, da mi pero zdrkne v objest takšne ali drugačne 
akademske usekanosti al nesmrtne slepote.
Roman ne izključuje prav ničesar od tega, kar je.
V matematični razpravi ne moreš opisati oblaka. V

alojz rebula

slovenski roman
iz knjige Snegovi Edena

političnem govoru ne moreš podati zaljubljene atmo­
sfere. V sociološkem eseju ne more zadišati po rož­
marinu. Vse te možnosti pa ima roman s svojo vse­
stransko sposobnostjo, da seže v zgodovino in v do­
mišljijo, v individualno in družbeno, v esejistično in 
lirično. Kaj vse lahko počenjaš v romanu: v njem 
lahko razgrinjaš gozdove in cefraš ideje, z isto pra­
vico se znajdeš pri okencu turistične agencije ali pri 
obhajilni mizi, z isto bivanjsko zakonitostjo čakaš na 
operacijski mizi ali se razgovarjaš o astronomiji. 
Strokovna omejenost pa ni možna samo z znanstveno- 
tehnične strani: ni samo miselno logična. Lahko je 
tudi čustveno-lirična: tudi srce zna biti noro, še po­
sebej ob dotiku s papirjem, ob sKušnjavi metafore in 
poze. Koliko pesniških zbirk ni manj enostranskih 
od bivanjske in kozmične resnice od kakih socio­
loških godelj! Kaj šele tiste, ki so celo brez srčne ome­
jenosti, ker so enostavno brez srca!
Koliko neuresničenih prerokb bi na primer lahko na­
šteli pri prav velikih pesnikih!
Romanopisec pa ima opraviti z literarno zvrstjo, ki 
se sme prav tako malo slepo prepustiti izključni re­
žiji razuma, kakor se ne sme prepustiti izključni nad­
vladi čustva. V bistvu romana — tudi po Joyceu — 
ostaja neki zlati bivanjski rez, nekakšna težnja po tem, 
da bi na svoji vagi stehtal atomsko težo človeka, 
zgodovine, sveta. Z drugo besedo: roman ima svoj 
globlji raison d’etre, kolikor je informacija, kolikor 
je torej resničnosten.
Potemtakem ostaja roman ena od zadnjih oblik celo­
stnega pristopa duha, ki se je rešila v naš necelostni 
čas. Nobena druga nima takih možnosti, da bi se ute­
lesila kot »eksaktna fantazija«, kot spoj med mero in 
vizijo. Samo v tem smislu morejo Platonovi bogovi 
geometrizirati, tako da pišejo z matematičnimi simboli 
romane. Sicer tvegajo tudi sami strokovno omejenost, 
če že ne strokovno idiotstvo.

(drugič naprej)

zazna nja
roman rus
moderna umetnost v vatikanskih muzejih

Oktobra lani je za svojo osemdesetletnico papež Pavel VI. odprl likovno razstavo 
umetnin, ki so mu jih poklonili največji sodobni slikarji: med njimi so De Chirico. 
Ottuse, Chagall, Mainzu, Dali, Matisse, Picasso, Ernst in drugi. Podobe so pozneje 
prenesli v galerijo sodobne umetnosti v Vatikanski pinakoteki. Kakšna je ta galerija 
sodobnih likovnih mojstrovin, prvenstveno uglašenih na religiozno tematiko, nam 
v spodnjem zapisu razkriva g. ROMAN RUS, predavatelj na Vatikanskem radiu, 
poverjenik Slovenske kulturne akcije v Rimu. Njegov zapis, ki ga je namenil Glasu, 
z veseljem objavljamo.

Ko so napravili preosnovo zasebnih kneževskih zbirk v 
javni ljudski muzej, je ta predstavljal eno najbolj na­
prednih ustanov. Tistemu rodu je umetnost v resnici bila 
nekaj svetega.
V Rimu je ta doba sovpadala s papeževanjem Pija VIL 
(1800-1823), ki je dal Canovi nalogo, naj izvede do konca 
ureditev antičnih svetnih zbirk v vatikanskih muzejih, s 
katero je pričel Winckelmann pod papeževanjem Klemena 
XIII. (1758-1769). To je bila doba, ko je arhitekt Schinkel 
gradil v Berlinu Stari muzej in mu dal izgled grškega 
templja, in ko sta Holderlin in Goethe proglašala svetost 
umetnosti.

Umetnik je bil najvišji med zemskimi bitji, duhovnik umet­
nosti. Rojevala se je estetska vernost, neke vrste pante­
izem umetnosti, ki so ga postavljali proti panteizmu 
narave.
Danes so vdrle v muzeje hrupne skupine, ki jih tja usmerja 
turizem. Obisk muzeja je danes postal potrošniški predmet. 
Ustavljajo se pred Belvederskim torzom kot pred Giocondo 
ne v ekstatičnem razmišljanju, marveč gnani od neke 
površne mrzlične radovednosti. Umetnik zanje ni več du­
hovnik estetske vernosti, ne posredovalec božje ustvarjalne 
moči. Muzej je danes kot oskrunjeno svetišče; kraj mrtvih, 
ne živih; že pri skrajni točki počasnega procesa murni-



fikacije. Kaj se je zgodilo v enem in pol stoletju, ki nas 
loči od navdušenja, ki je bruhnilo okrog leta 1820 in nato 
tako naglo ugasnilo? To bomo skušali doumeti - tako pravi 
jezuitski pater Virgil Fantuzzi v članku, ki ga je objavil 
z gornjim naslovom v Civilta Cattolica, štev. 2957/1974 - 
ko bomo šli skozi dvorane galerije modeme cerkvene umet­
nosti, ki so jih nedavno odprli v Vatikanskih muzejih.
Galerijo moderne cerkvene umetnosti je odprl Pavel VI. 
dne 23. junija 1973, za javnost pa je bila odprta 21. 
novembra istega leta. Zbirka je razmeščena v nekdanjih 
stanovanjskih prostorih Borgia, v takoimenovanih dvornicah 
Borgia, v nekaterih prostorih pod Sikstinsko kapelo in okrog 
dvorišča del Pappalgallo. Ni prvič, da je sodobna umetnost 
vstopila v Vatikan. Že pod Pijem XII. je posebna komisija 
strokovnjakov zbrala nekaj nad trideset umetniških del, ki 
naj bi predstavljala prvo jedro bolj obsežne in razčlenjene 
zbirke. Takratni načrt je sedaj uresničen. Nad 500 del, ki 
jih je ustvarilo 250 umetnikov - po večini so še živi — pred­
stavlja galerijo, ki se vije skozi 55 dvoran.
Pripomniti moramo, da velika doživetja likovne umetnosti 
19. stoletja tu niso zastopana.
Oglejmo si najprej majhno delo Goya, ki predstavlja 
apostola (dvorana 2). Goyeva veličina je za vedno pove­
zana z grafikami njegovih „Caprichos“ in številnimi sli­
kami „Quinta del sordo“. Tu je prvič neki slikar, ki je 
bil sicer vezan na okolje španskega dvora, obrnil hrbet 
svetu uradnih prikazovanj in se zaprl v subjektivno iz­
kustvo, ki pripada svetu sanj. Če je Goya z odprtimi očmi 
spustil z verige vse tajne sile vesolja, pa je bila, kot vemo, 
kasnejša generacija romantikov, ki je zdrobila in raztrgala 
vse konkretne oblike zunanjega sveta. Zanjo je bila vsaka 
povsem jasna in dokončna stvar sama po sebi manj vredna 
od odkrite neuresničene možnosti, kateri so pripisovali zna­
čaj neskončne bodočnosti večne gibljivosti, dinamizma in 
življenjske plodovitosti. Vsaka trdna oblika, vsaka jasna 
ideja, vsaka točna beseda je bila zanjo mrtva in lažniva. 
V njih so bile nestrpnosti, samolastnosti, mešanica in spa­
janje različnih vrst umetnosti, improviziran in fragmen- 
tarični izraz, samo simptomi tega dinamičnega gledanja na 
življenje, kateremu so dajali vso svojo genialnost, svojo 
skrajno občutljivost in bistrovidnost.
Za Augusta Rodina je osnutek bolj življenjsko kot dovršeno 
delo, torzo bolj izrazit kot popolna figura. Pod njegovimi 
spretnimi rokami oblikovalca dobi površina krede ali bro­
na tisto gibčnost refleksov, ki so jo preiskušali v slikar­
stvu njegovi sodobniki impresionisti, in ki jo tu lahko ob­
čudujemo na osnutkih, ki so razstavljeni v dvorani 1. in 2., 
še posebej pa v La main de Dieu. Prav v pogledu Rodina 
je dejal Rainer Maria Rilk,e, da je naloga umetnika napra­
viti iz številnih stvari eno samo in iz najmanjšega dela 
kake stvari — svet.
Pod vplivom romanticizma so se umetnosti na stežaj od­
prla vrata umišljenega sveta. Gustave Moreau in Odilon 
Redon sta poveličevala s svojo paleto onstran verjetnega, 
izmenjavala na površini iste slike z dovršenimi deli, ki 
sta jih komaj nakazala, in držala kompozicijo v komaj 
vidnem ravnovesju med stvarnim in umišljenim. Redon je 
včasih zajemal tudi iz mistike: primerjaj njegovo sliko 
Ivane Arške v dvorani 18. Gre za vedno nemirno umetnost, 
ki se razvija med skrbipolnimi dvomi in bridkimi gotovost­
mi, ki se dobro povezuje s poezijo simbolistov, ki je cvetela 
v istih letih, predvsem s poezijo vidca Rimbauda.
Po mnenju Hauserja je do spremembe našega pojmovanja 
časa in vse čutne stvarnosti prišlo postopoma, najprej v 
impresionističnem slikarstvu, nato v Bergsonovi filozofiji, 
končno na najbolj izrazit in pomemben način v Proustovih 
romanih.
L. 1905 so ustanovili v Dresdenu skupino umetnikov, ki se 
je imenovala Die Briicke. Z njo je prišlo do nemškega 
ekspresionizma, katerega so sprejeli med prvimi Ernst 
Ludwig Kirchner, Karl Schmidt Rottluff, Erich Heckei in 
Emil Nolde. V njihovih namenih ni samo osvoboditev sli­
karstva od akademskih predpisov posnemanja, ampak tudi 
osvoboditev od vsake naturalistične vezi. Zanje vsebina 
stvarnega ne obstaja v podobi dejanja zunanjega sveta, 
marveč v predstavi, ki jo gledanje te podobe vzbudi v 
čustvih gledalca. Ti umetniki so povečali odnose med umet­
niškim izrazom in moderno družbeno občutljivostjo. Pred­
hodnike za svojo smer so po eni strani iskali v slikarstvu 
Greca, po drugi pa v afriški in polinezijski plastiki in nem­
ški folklori. V vatikanski zbirki so ti nemški ekspresionisti 
posebej zastopani: dela Heckela, Kirchnerja in Noldeja so 
razvrščena druga ob drugem na isti steni v dvorani 42, 
kjer je posebej poudarjena vrsta ksilografij Schmidt-Rott- 
Juffa z naslovom Leben Christi in kjer vse prevladuje 
pretresljivo Križanje Oskarja Kokoschka, posvečeno otro­
kom, ki so leta 1946 umrli zaradi lakote.

Pri nemških ekspresionistih kakor tudi pri francoskih 
fovistih, gre za čisto, pretirano barvo, ki je razvlečena 
na ravno površino; ni več izraz objektivne stvarnosti, mar­
več prispevek čustvenega nemira. Tu moramo priznati važ­
nost, ki si jo je dobil v modernem slikarstvu izredni po­
vezovalec barvnih poudarkov Henri Matisse. Mimo izra­
zitih napetosti in prodornih potez rumene, vijoličaste, ze­
lene in modre barve, je v fantastičnem plesu oblik, izbruh 
himne življenju, ki se vedno obnavlja. V slikah, ki jih je 
slikal Matisse, ni senc. Vse je luč, glasba, slavje. Leta 
1941 se je moral slikar podvreči težkemu kirurgičnemu po­
segu; zato je gledal na dni, ki so mu ostali do smrti kot 
na nepričakovan božji dar. Od leta 1948 do 1. 1951 je bil 
ves zavzet z urejanjem in slikanjem kapele dominikank v 
Vence v Nizzi, ki je posvečena Rožnovenski Materi božji. 
Vsako podrobnost v arhitekturi, slikarstvu, barvnih oknih, 
litur gični opremi, okrasju je sam proučil in izvedel na način 
da se je spajalo drugo z drugim v čudoviti harmoniji. 
Gledal je na to delo kot na najbolj dovršeno vseh svojih 
umetnin. Vse, kar je storil prej, naj bi bila samo pri­
prava za ta veliki končni cilj. Na mehke stene prehaja 
barva z barvnih oken, svetla vrsta podob pa se razvršča 
po okrasju bele keramike. Matisse je dejal: hočem, da se 
tisti, ki vstopijo v mojo kapelo, čutijo očiščeni in kakor 
rešeni svojega bremena. Štiri casule in razpelo iz te Matis- 
sove kapele, dar dominikank iz Vence Pavlu VI., lahko 
občudujemo v stolpu Borgia (dvorana 2). Predstavljajo 
verjetno največji zaklad te zbirke.
Georges Rouault je brez dvoma eden najiskrenejših raz­
lagalcev verskega čuvstva našega časa. Nad vse jasen 
primer njegovega načina razlaganje sveta imamo v dvo­
rani 15, v krajini, kateri so dali naslov Nazaret. Na sliki 
se mešajo topli toni vroče jeseni: drevesa in hiše, oblaki 
in grebeni gričev so prikazani kot v svetem razgovoru, 
ki se ga udeležujejo nekatere majhne figure, zbrane v 
občudovanju večera. Poleg te krajine so razvrščene nje­
gove slovite ujedanke Miserere, z njihovo dolgo vrsto iz­
gubljenk, prodank, izkvarjencev, sodnikov, skratka s pre­
sunljivim vzorcem ponižanega človeštva, ki pa kljub temu 
potrebuje odrešenja. Gre za krinko življenja, ki ne neha 
vzbujati v slikarju občutka usmiljenja. V človeških obrazih, 
spačenih od bolečine in v bednem nasmešku išče slikar 
samega sebe. Če je to iskanje po bridkih poteh sveta pri­
peljalo do srečnega zaključka, da je pristalo v umirjenem 
razmišljanju Kristusovega obličja, je to zasluga velike 
sile duha in močne in globoke vere, ki je na vsakem koraku 
podpirala Rouaultovo težko življenjsko pot.
Močna estetska in verska ganjenost zadene obiskovalca 
spričo tega, kar bi lahko označili kot pravo' resnično Trp­
ljenje po Židu Marku Chagallu (dvor. 16). Trije trenutki dvi­
ganja Križa skupno Le Christ et le peintre, Le Crucifix in 
La Pieta rouge, predstavljajo popoln ciklus svoje vrste. 
Kristus, stalno v središču kompozicije, je simbol trpljenja 
vsakega po krivici preganjanega človeka. Blodenja in sanje 
umetnika so prikazani v običajni vrsti živali in judovskih 
simbolov; v ozadju so prebliski skrivnostnih sijev po­
gromov.
Ob prelomu stoletij je prišlo do predstavnikov dada, ki 
so našli mejo za svojo revolucionarno norost v kolektivnem 
histerizmu in brezizraznosti. Njih ikonoklastično besnenje 
je kmalu minilo, a so ga podedovali surrealisti, zago­
vorniki čistega psihičnega avtomatizma. Ti so povzeli dvo­
me Freuda in Nietzscheja in jih prilagodili umetnosti; sled 
za to imamo v majhnih delih Maxa Ernsta (dvorana 
40) in Salvadorja Dalija (dvorana 16 in 20).
Otto Dix je skupno z Georgom Graszom, del tiste nemške 
generacije, ki je bila v teku prve svetovne vojne pokli­
cana pod orožje in pogažena v porazu njenega sveta, kar 
je privedlo do padca starih idolov.
Oba sta z neusmiljeno grafično dejavnostjo izrazila srh, 
ki sta ga doživela pri grozotah, v katerih sta bila nav­
zoča.
Dix je napravil' serijo ujedank z naslovom Vojna. Grosz 
pa je objavil slovito sliko Gott mit uns, zaradi katere je 
bil — zaradi antimilitarizma - obsojen na denarno kazen 
5.000 mark.
V 42. dvorani jo čudovita podoba sv. Krištofa. Na njej 
je Dix nanizal najsvetlejše barve. Dete mogočno sedi na 
ramenih svetnika, oblečeno v rdeče, oči mu veselo žare; 
svetnik se pa lovi za deblo izkoreninjenega drevesa, da bi 
se ubranil viharnega besnenja vode.
Sloves slikarjev, kot sta bila Dix in Grosz, obstaja v tem, 
da sta stavila svoje delo v službo neusmiljene obsodbe 
družbenega zla.
Grosz je slikal predvsem v karikaturi razrede in sloje, 
ki so bili odgovorni za materialni in moralni poraz Evrope. 
Dix pa slika s poudarkom potez v človeškem obličju, ki 
jih napravljajo pomanjkanje, napor, korupcija. Njun pro­



gram bi lahko povzeli v stavek, ki ga je izrekel Grosz 
leta 1919.: Umetnost in umetniki niso vredni niti ene same 
kosti ali enega samega lasu delavca, ki se bori za svoj 
vsakdanji kruh.
Eden najbolj nemirnih duhov našega stoletja, revolucionar 
kot Zapata 1. 1918, borec v republikanski vojski v Špa­
niji 1. 1936, zapleten v atentat na Trockija 1. 1940, mehiški 
slikai' David Alfaro Siqueiros, ki je nedavno umrl, je s 
svojima prijateljema Jose Clemente Orozco in Diego Ri- 
vera pokril s freskami na tisoče kvadratnih metrov zidu v 
javnih poslopjih v mehiški prestolnici in v drugih središčih 
svoje domovine. Iz kompozicij odmeva velika skupna ob­
tožba, ki prihaja iz obupa razočaranega naroda. Rivera je 
izrazil neko vrsto ljudskega petja, kjer najdejo svoje mesto 
smejoča se obličja otrok in šopki rož.

Tem se pridružuje Rufino Tamayo, ki se je z veliko ostrino 
posvetil odkrivanju starih motivov ljudske umetnosti. De­
javnost teh slikarjev je v vatikanski zbirki zastopana z 
lepim številom njihovih del in sicer v dvorani 47. Med njimi 
se posebej odraža ogromen Kristus, ki ga je napravil Si- 
queiros, ki hkrati predstavlja tudi poklon filmski umetnosti 
njegovega prijatelja Eisensteina.
Na svoj način se udinjata na socialnem področju tudi An­
glež Graham Sutherland (dvor. 20, 43, 53) in Irec Francis 
Bacon (dvor. 47). Read. je zelo primerno poudaril sovpad- 
nost izrazne napetosti, ki tako v Sutherlandu kot v Baconu 
prehaja skoraj do nevzdržnosti. Sutherland, tako pravi 
Read, povzame iz človeške strukture ali iz kakršne koli 
organične oblike ubijajoče podobe, kot so tiste, ki jih 
povzemamo iz umišljenega sveta. Isto velja za Bacona. 
Oba umetnika ustvarjata iz posebnega dušnega stanja, 
iz duševne stiske. To stisko prenašata na platno, kjer 
zato zasledimo samo obup, nihilizem. Bacon išče v svojih 
slikah to, kar je v človeku življenjskega na ravni njegove 
živalskosti.
Mauriceja Utrilla so opisovali kot človeka izredno blagega 
obraza, v temni zmečkani obleki, ki se vzpenja po vzpetinah 
Montmartru majaje se sem in tja, potem ko se je upijanil 
v predmestnih krčmah. Nekega dne je na rue Cortot, 
kjer je stanoval, našel slučajno katekizem, ki ga je poza­
bila neka deklica. Branje katekizma je napravilo nanj iz­
redno močan vtis. Želel je biti krščen in birman. Od tistega 
dne dalje je bilo moč najti v njegovih žepih, ki so bili 
polni cigaret, koščkov kruha, pomaranč in vrvic tudi ška- 
pulir Brezmadežne ali podobico' sv. Ivane Arške. Ali obsta­
ja nek odnos med preprosto vero tega moža, na katero je 
slučajno naletel v kotu neke ulice, in umirjeno harmonijo 
njegovih krajin mesta, kjer se blesti kupola bazilike Sve­
tega Srca? (dv. 17) Ali ni morda.bila tista knjižica, ki jo 
je pozabila neznana roka, izgubljen predmet, katerega naj­
denje je bilo samo navidez slučajno, ker je bilo sad dol­
gega trpečega iskanja, čeprav je bilo to podzavestno?
Na nasprotnem bregu Seine je v istem obdobju tavala 
neka druga nemirna duša, katere iskanje je bilo namah 
prekinjeno: Amadej Modigliani, ki v razliko z Utrillom 
ni imel tolažbe vere, je bil navezan na nit mehkega obože­
vanja antičnih slikarjev svoje domače Toscane. Zato ima­
jo njegovi zasanjani obrazi žena odsev Botticellijevih Ma­
rijinih slik. V dvor. 20 lahko občudujemo Modiglianijev 
osnutek z naslovom: Novic.
Ves futurizem je skoraj povzet v eni sami sliki, ki ima 
naslov: Ples smrti. (dvor. 38). Naslikal jo je Gino Seve­
rini. Slikar je v futurizem izlil vse svoje osebno bogastvo 
liričnosti. Toda najboljša njegova dela so v okrasju neka­
terih cerkva. Njegova sposobnost napraviti aktualne velike 
teme cerkvene umetnosti iz preteklosti se kaže v lepih 
kartonih z glavami apostolov (v isti dvorani), ki so bili 
določeni za fresko Poslednje večerje, ki naj bi krasila 
steno neke kapele. Njegov prijatelj Jacques Maritain je 
rekel o njem: S svojim razmišljanjem o zakonih števila in 
o logiki abstraktnih izmer in s svojo vneto navezanostjo 
na vse konkretne podrobnosti poštenega, resnega in stro­
gega dela, je Severini vedno bolj potrjeval svojo prirojeno 
sorodnost, ki ga povezuje z iskalci prvega italijanskega 
preporoda". i
Ugoden občutek, ki nas zajame v nekem kotu te gale­
rije, ki je posvečen delu Jurija Morandija (dvor. 19); 
povzroča zadovoljstvo, ki čutom ne nudi veliko, pač pa 
poplača duha. Morandi je imel v svoji mladosti stik z 
metafizičnim slikarstvom, ki ga je — kot je dejal De Chi- 
rico — nekako posvetil. Potem, ko je premagal to meta­
fizično obdobje, je pristal pri gledanju stvari, ki je bilo 
povzeto iz vedrega premišljevanja in melanholičnosti, če­
mur je ostal vedno zvest: predstavlja uveljavitev pristnih 
slikarskih vrednot. Prvovrstno kakovost te edinstvene umet­
nosti lahko vidimo ne samo v slikah, ki so tu razstavljene

(skoraj enobarvna Krajina, Tihožitje, sijajni Cveti), ampak 
še bolj v dvojni vrsti osnutkov in slik vodnih barv.

Litografija Georgesa Braqueja v dvorani 20 in dve keramiki 
Pabla Picassa (dvorana 43) niso njuna najboljša dela. Večja 
sreča je zadela Jacquesa Villona, slikarja, ki je šel sicer 
skozi kubistični poizkus, a se je poleg tega vedno zanimal 
za barvo, iz katere se dviga v podobe, ki so sicer kakor 
kristal. Njegova slika Vol d’oiseau, ki je zasnovana v 
mrežasti simfoniji belega in sivega z majhnimi potezami 
barve v dvor. 53, je gotovo med najboljšimi, ki nam jih 
je dal. Koliko misli se nam vzbudi pri majhnem akvarelu 
Paula Kleeja, kot je na primer Stadt mit gotischen Miinster 
(dvorana 20). Predvsem bi ga lahko primerjali z glasbo. 
Klee pričenja vedno z neke stvarne točke, ki jo prevzame 
kot temo in jo nato obdela, kakor stori skladatelj z mo­
tivom. Klee ne izhaja iz že v naravi dokončanih podob, 
marveč skuša posnemati ustvarjalni proces. Sam je zapi­
sal: „Ustvarjalne sile ni mogoče določiti. Konec koncev 
ostane vedno skrivnostna. Toda ni skrivnost, ki nas je 
pretresla v globini duše. Ustvarjalno silo moi‘amo razkriti 
v njenih funkcijah, kakor se izraža v nas samih." Najvišja 
točka, do katere prispe sedanja zbirka moderne umet­
nosti, ki je nujno omejena, je tam, kjer vidimo platno 
Josipa Capogrossija poleg platna Hansa Hartunga (dvo­
rana 53), ki sta kakor poslednji utrinki neke sile, ki se 
razblinja, pripravljena da jo nadomeste s še bolj drznimi 
poizkusi brezoblične umetnosti.

Ko je predstavil javnosti to zbirko moderne cerkvene 
umetnosti, je Pavel VI. dejal: „Galerija, ki jo danes nu­
dimo radovednemu ali kritičnemu pogledu javnosti, ima 
zaenkrat edino težnjo, da je dokumentarna. Dokumentarna 
bolj kot v pogledu umetnosti, v pogledu modernih umet­
nikov, ki so na svoj način preroki in pesniki današnjega 
človeka in njegovega mišljenja, ter moderne družbe,- če 
nam bo ta umetniška dokumentacija potrdila, da so v 
njej izražene verske vrednote na svoboden in uspešen na­
čin, bomo srečni in polni upanja". Te papeževe besede 
omejujejo namene pobude. Po eni strani ni težnje, da bi v 
estetskih izrazih določili, kakšna mora biti usmeritev so­
dobne cerkvene umetnosti, tudi ne žele dati izrazu „verski“ 
vsem mogočim umetniškim stvaritvam tak pomen, da bi 
postal splošen in nedoločen. Po drugi strani pa prizna­
vajo umetnosti kot poeziji posebno preroško funkcijo. Cer­
kev, učiteljica življenja, čuti, da ima dolžnost posvetovati 
se z umetniki, ker so zelo občutljivi raziskovalci človeškega 
pojava. Umetnost je zrcalo življenja. V umetniškem izra­
žanju današnji človek izpove svoj nemir, svoje skrbi in 
upanje, svoja razočaranja, in svoje utopistične sanje. Kot 
v preteklosti Cerkev tudi danes želi od umetnikov pomoč, 
da bi prispela do globljega razumevanja človeka in njego­
vih problemov.

To željo, ki jo je izrazil Pavel VI., je videti, da so umet­
niki uresničili. Če navedemo en sam primer - s sliko ve­
likih razsežnosti -, ki je v galeriji. Napravil jo je Alfred 
Manessier. Gre za II a ete ensevali (v dvorani 52), ki je bila 
na beneški bienali 1. 1962 protiutež druge slike istega av­
torja: Et gloriam vidi resurgentis. Ali je mogoče izraziti 
pristna duhovna čustva s sliko, ki je pustila za seboj vse 
točno določene podobe, ki so bile drage tradiciji slikarske 
šole ? Manessier jeva slika nam prikazuje obsežno in globoko 
barvno pesem, ki jo oblikuje ozračje neke verske teme. Po 
neki povsem drugačni poti skuša umetnik ponoviti daleč od 
vsake verske ikonografije — isto pot, po kateri je hodil 
Renault.

S tem prikazom nikakor nismo imeli namena podati izčrpno 
vsega pregleda zbirke. Omejili smo se samo na hipne misli, 
ki padajo v oči, ko vidimo razne slike na razstavi. Za 
trenutek smo postali skupni popotniki z umetniki, v nji- 
hovnem romanju po svetu, kjer vedno bolj odločajo vrednote 
izmenjave nad vrednotami uporabe.

Več bi lahko govorili todi o kriterijih, ki so si jih izbrali 
urejevalci razstave. Zgodovinski odmev prostorov, v bli­
žini je Sikstinska kapela in Rafaelove sobane, bi morda 
zahteval strožjo izbiro del. Nekateri se pritožujejo tudi nad 
okvarami zgodovinskega, okolja, ki naj bi jih zagrešili ure­
jevalci zbirke.

Ko zapuščamo sobane, nam pogled sam uide kvišku k 
Pinturrirrichijevim freskam na obokih, ki so bile naprav­
ljene pred 4. stoletji. Gledamo svetnike, preroke, šibile, 
skrivnosti Kristusovega življenja, alegorije sodobnoh umet­
nosti, v ozadju pa so umbrijske krajine, rimske ruševine, 
praznična zelena polja vokvirjena v zlat okras in štukaturo. 
V hipu se znajdemo v dobi, kjer so umetnost razumeli kot 
dajanje veselja življenju vsakega dne, ko umetniku še od- 
daleč ni prišla na misel skrita želja, da bi njegova dela 
sprejeli v kak dragocen muzej.



kronika
prešernovci 1978
Vsakoletne Prešernove nagrade so na Prešernovo obletnico 
smrti 8. februarja prejeli letos naslednji slovenski kul­
turni ustvarjalci v matični Sloveniji:
Pisatelj ANTON INGOLIČ za sodobna zgodovinska knjižna 
pričevanja in za književnost za otroke in mladino. 
Pesnik KAJETAN KOVIČ za pesniško zbirko »Labrador«. 
Operni pevec LADKO KOROŠEC za operni pevski opus. 
Slikarja brata DRAGO in NANDE VIDMAR za umetniško, 
socialno, likovno partizansko oblikovanje.
Akademski slikar NIKOLAJ OMERZA za ustvarjalno sli­
karsko delo.
Arhitekt pi'of. EDO RAVNIKAR za urbanistično arhitek­
tonske stvaritve Trga revolucije (v Ljubljani).
Iz vsakoletnega Prešernovega sklada po so prejeli na­
grade tile:

mohorjevke 1978
Letošnji knjižni dar vseh treh slovenskih Mohorjevih družb 

celjske, celovške in goriške, je tale:

celjska mohorjeva družba

je svojim udom darila šest rednih knjig. Pridružila pa jim 
je še osem izrednih: po vsebini so poljudno znanstvene, 
poučne in vzgojne, leposlovja je manj; podobno težavo 
očitujeta tudi obe Mohorjevi družbi v slovenskem zamejstvu.
MOHORJEV KOLEDAR 1978 opozarja na pomembne 
obletnice slovenskega družbenega in kulturnega življenja; 
pestre pa ga tudi izbrane slike domačih krajev, pa tudi 
zunanjega sveta, nudi pa še bogatje zabavnega in poučnega 
branja. Ovitek je odmerjen podobi mariborske stolnice, ker 
mariborska škofija slavi letos 750-letnico ustanovitve.
Najboljša med knjigami se nam zdi ŽIVA VERSTVA, ki 
jo je napisal prof. dr. Franc Rode CM, trenutno vizitator 
jugoslovanske lazaristovske province; tudi profesor na 
ljubljanski teološki fakulteti. V knjigi predstavi pregled naj­
pomembnejših sodobnih verstev, ki naj jih slovenski človek 
pozna in zavzame do njih svoj uvid. Publikacija je med 
drugim tudi odraz splošnega zanimanja za verska vpra­
šanja po vsem svetu.
MED STARŠI IN SAMOSTOJNOSTJO je vzgojna knjiga, 
ki jo je napisal mladi duhovnik Janko Bohak. Namenjena 
je staršem in mladostnikom za pravo uravnavanje odnosov 
v družini.
Med pripovednimi deli je pripovedka KOZOROG, ki jo je 
napisal pokojni goriški pisatelj France Bevk in je prvič 
izšla 1933 v Gorici.
Slovenske večernice predstavlja šest zgodb iz živalskega 
sveta z naslovom PLES RDEČEGA JELENA. Napisal jih 
je Vlado Firm, ki je zavzet lovec in dobro pozna živali.
Mična je otroška slikanica RADOVEDNI LEONIDA; na­
pisal jo je M. Olimski.
Po zapisanih sporočilih je število udov Celjske Mohorjeve 
družbe od lani poraslo. Kar je v sedanjih težkih razmerah 
v matični Sloveniji tudi znamenje časa.

celovška mohorjeva družba

je v slovenske zamejske domove poslala KOLEDAR za 
leto 1978. Prinaša sestavke iz slovenske splošne in kul­
turne zgodovine. Posebej je omeniti zapise, ki sb posvečeni

Anton Grčar za koncertno izvedbo; Meta Hočevar za sce- 
nigrafične stvaritve; Jane Kavčič za režijo Malovega filma 
»Sreča na vrvici«; Vladimir Kavčič za roman »Pustota«; 
Marija Kobi za kostumografijo; Rudi Kosmač za vlogo v 
Kmeclovi drami Lepa Vida ali problem svetega Ožbolta,- 
F'edja Košir za vrsto urbanističnih projektov; Miroslav 
Košuta za pesniško zbirko »Pričevanje«; Janko Messner 
za književno plačevanje na avstrijskem Koroškem; Janez 
Povše za dramatizacije I. Cankarja, C. Kosmača in T. 
Svetine; Janez Suhadolc za grafične stvaritve; Janez Ši­
bila za retrospektivno razstavo; Dušan Tršar za razstave 
v zadnjih letih; Vojko Vidmar za baletne stvaritve.
(Pripominjamo, da smo utemeljitve za podelitev nagrad 
—nekatere imajo partijsko političen prizvok — dobesedno 
prepisali iz poročila v ljubljanskem Dnevniku 8. 2. 1978. 
Za upravičenost ali neupravičenost zapisanih utemeljitev 
uredništvo Glasa ne odgovor ja.)

pokojnim piscem celovške Mohorjeve: Karlu Mauserju, dr. 
Vinku Zvvitterju, župniku Kogleku in župniku Vošnjaku.
Kot družinske večernice je tokrat celovška; družba podarila 
rojakom povest POMLAD V ČREPINJEKU, ki jo je na­
pisal pokojni Karel Mauser. Prikupna povest nam razkriva 
odličnega domačijca Mauserja. Verjetno je že nekaka sim­
bolna napoved v celotno izdajo Mauserjevih Zbranih spisov, 
ki jih celovška Mohorjeva načrtuje.
DRUŽINSKO SV. PISMO IV. DEL, ki ga je pripravil msgr. 
dr. J. Rupnik. Zadnja od štirih knjig obsega Apostolska 
pisma in Razodetje.
Naš vztrajni sodelavec pisatelj, pesnik in esejist Lev 
Detela je napisal v zanimivem pripovednem slogu knjigo, 
ki ji je vzdel naslov POVOJNI SLOVENSKI KOROŠKI 
PESNIKI IN PISATELJI. V nji predstavlja slovenske ko­
roške literate vezane in nevezane besede.
Kot četrta knjiga celovških mohorjevk pa je izšla NOVA 
DRUŽINSKA PRATIKA za leto 1978, z barvno sliko Sv. 
Družine, ki jo je slikal slovenski impresionist Ivan Grohar, 
kar daje knjigi svojsko prikupnost.

goriška mohorjeva družba

Na prvem mestu je že tradicionalni KOLEDAR, ki je ob 
koledarskem delu popestren tudi z zanimivostmi in neka­
terimi aktulnimi zapisi, škoda, da je leposlovje v njem 
tako skromno. . .
Posebnost so gotovo spomini msgr. Janeza Hladnika, ar gen­
tinskim Slovencem dobro poznanega dušnega pastirja, ki 
se je tako nesebično zavzel tudi za naše povojno politično 
zdomstvo. Naslov knjige je OD TRIGLAVA DO ANDOV. 
Pisana je v lahkotnem, večkrat šaljivem, izredno mičnem 
slogu, ki ga je bil pokojni gospod Janez tako> vešč še 
kot prejšnji urednik Duhovnega življenja. K vsemu se pa 
v spominih pisec dotakne mnogočesa, kar velja vključiti 
v novejsko slovensko kulturno in družbeno zgodovino.
Pripovedništvo naj bi predstavljala knjiga ZLATE SLIVE, 
ki je zbirka pravljic, pripovedk, basni in črtic. Uredila in 
pripravila jo je Zora Saksida.
Najbolj pomembno knjižno delo letošnjih publikacij pa je 
nedvomno TV. snopič PRIMORSKEGA BIOGRAFSKEGA 
LEKSIKONA. Veliko delo, za katerega vsi Slovenci iz srca 
želimo, da se vzpne do črke Ž. Pa je še daleč. Bog daj, 
da izdajatelji ne obnemorejo, kar bi bila velika, prevelika 
kulturna škoda.

VAŽNO SPOROČILO:

Naročnike naših publikacij in vse dobrotnike, ki gmotno pomagajo s svojimi darovi Kulturni akciji prt 
njenem delu za rast in ohranjanje slovenske kulturne svobode v zdomstvu, prosimo, da vsa denarna 
nakazila naslavljajo poslej le na ime novega blagajnika: ALOJZIJ REZELJ, Ramon L. Falcdn 4158, 1407 
Buenos Aires, Argentina. Prosimo tudi vse naše poverjenike po svetu, da se ravnajo pri obračunavanju 
za naše publikacije po tem sporočilu.



na rob

V buenosaireški Svobodni Sloveniji je član njenega uredniškega odbora dr. Tine 
Debeljak v stalnem feljtonu »Med knjigami in revijami1« objavil 16. februarja 1978 
(leto 31, št. 7) svoj 60. literarno-kritični zapis. Tokrat ga je odmeril knjigi FRANCETA 
PAPEŽA »ZAPISI IZ ZDOMSTVA«, ki je za lanski božič izšla pri Kulturni akciji 
kot 4. redna knjiga njenega jubilejnega dveletnika. Debeljakovo poročilo pcnatis- 
kujemo v celoti.

Vsaka slovenska nova izvirna knjiga v zdomstvu je do­
godek, naj bo znanstvena ali leposlovna, ali kakršnakoli: 
znamenje je našega kulturnega življenja in ustvarjanja iz 
slovenskega duha. Tako je zdaj v založbi Slovenske kulturne 
akcije (SKA) izšla prozna knjiga pesnika Franceta Pa­
peža Zapisi iz zdomstva (str. 160) v opremi pisca samega. 
Je to leposlovna knjiga, ki jo pisatelj sam imenuje kronika 
zdomstva, drugod zopet roman. Vsekakor je svojevrstna 
knjiga, kot je podobne še nimamo, ni ne zgodovinska, ne 
potopis, ne stvarna, ne resnična (realna), ne izmišljena 
(irealna), pa je zopet vse vkup: hoče biti »nad-stvarna«, 
ne opisna, pač pa »bitna«, ki naj poda duhovno resničnejšo 
podobo zdomstva v Argentini. Omejuje se samo na Argen­
tino in na smisel tukajšnjega zdomstva ter njega notranje 
podobe, pa tudi vznika in rasti, oz. spreminjanja.
Iz irealnega opisa tukajšnjih razmer — duhovnih in kul­
turnih seveda —, ki jih meša z resničnimi in neresničnimi 
imeni, z resničnimi in neresničnimi lastnostmi med nami 
»tu spodaj«, prehaja s spomini na dogajanje še »tam 
gori«, v dogodke naše medrevolucijske dobe. Ti obliku­
jejo današnji zdomski svet, ki postaja »tostranska po­
doba domovine in slovenstva«. Nekdanji boj spreminja v 
boj duha. Gre boj za ohranitev slovenskega duha in slo­
venskega kulturnega dela na vseh plateh duhovnega raz­
voja. Ni to nanovo napisana knjiga, temveč je to snov 
že v zadnjih letih obravnaval v tukajšnjih listih (Med- 
dobje, Glas SKA), pa jih zdaj ni zbral v prvotni obliki 
esejev, temveč jih povezoval medseboj v eno linijo, ne­
štetokrat časovno pretrgal, pa tudi povezal medseboj v 
eno linijo, neštetokrat časovno pretrgal, pa tudi povezal 
z novodobnimi vložki, dodatki in dopolnili. So^ tu na enem 
mestu zbrana problematika izgnanstva, zdomstva, sestav­
ljena v mozaično podobo, pa ne kronološko, temveč pre­
skakujoče in prepletajoče se z dogodki »gori« in temi «spo- 
daj«. Je tu vsa zgodovina postanka zdomstva, ko nai-av- 
nost prepisuje iz dnevnega časopisa ali iz zgodovine stvarne 
dogodke, (npr. odločilo za vrnitev domobrancev) po me­
todi, ki jo uporablja tudi Solženicin v romanu Avgust 
1914. Govori o bistvu komunizma, pa kapitalizma, o socia­
lizmu, o prekapitalistečnem značaju današnjega komuni­
zma, o nastanku Osvobodilne fronte in nje prehodu v dik­
taturo proletariata, v rdeči fasižem. . . o domobranstvu, o 
Turjaku itd. Ta okvir vzrokov zdomstva je čisto zgodo- 
pisen, je samo determinirano okostje, na katerega ustvari 
pisec potem meso, še bolj pa duha našega zdomskega 
bivanja. Večkrat govori o smislu zdomstva in ga skuša 
definirati, pa se mu vse izpodmika, ter mu ostane, se 
mi zdi, najmočnejša oznaka: »svoboda ustvarjanja in du­
hovni nemir.« In srčika tega kulturnega ustvarjanja mu je 
predvsem SKA v najrazličnejših svojih odtenkih: kot le­

poslovje, gledališče, pevska kultura, slikovništvo, revija 
itd. Pa ob njej tudi vse drugo duhovno ustvarjanje. Smo 
na koncertih Gallusa, pa mendoškega pevskega zbora, na 
odrskih priredbah klasičnih del, pa na razstavi Goršeta. 
Govori o Bari, Volovšku in drugih slikarjih; smo na se­
stankih pisateljev, pa ob smrti Maroltovi (ne vem, zakaj 
ga ne imenuje s pravim imenom), itd., itd. To so stvarni 
prijemi, toda bistveno je njihova oznaka ustvarjanja, pa 
problematika vseh drugih umetnosti (gledališča, recitacije, 
lika, glasbe), kot jih pojmuje zdomec, ki npr. v priredbi 
Kralja na Betajnovi vidi danes jasno, da tako kakor Kantor 
tudi Max teži v totalitarizem diktatorstva in nasilja... 
Vmes med to zgodovino in problematiko pa je vloženih 
tudi nekaj lepih pokrajinskih razpoloženj pampe in vele­
mesta, pa domačega belokranjskega, okolja, nekaj lepih 
literarnih zgodb. Tako čarovniškega duha Mika v Rogu, 
ki pogublja Maro in njenega »Orfeja«... resnična roška 
balada, ki dobi še posebno resonančno dno ob pobijanju 
domobrancev. Prav tako vmišljeni, a zgodovinsko močno 
je podan kmečki punt, kakor tudi vizija duha, ki razdira 
enotnost kulturnega dela. . . Prav lepa pa je zgodba Boga 
in angela, ki je povzeta sicer po vzhodni pripovedki, pa je 
tako lepo prikazana božja skrb za majhno zdomsko slo­
venstvo. Ob to leposlovje pa so naravnost filozofske teme 
ob vodilnih sodobnih filozofih. . . Najvažnejše pa so podobe 
slovenskih ljudi, izviri slovenskega duha v zdomsvtu kakor 
so Prešeren, Balantič, Cankar. .. Meštrovič ob Goršetu. 
Prav s Prešernom se sklene ta »kronika, roman, zgodovin­
ski opis, ali potpuri« zdomske problematike, ki bo morda 
-— zlasti ljudem v zamejstvu in predvsem v domovini — 
nazorneje kot karkoli drugega pokazalo duha, sloven­
stvo našega argentinskega zdomstva.
Poleg tega ima delo samo kot tako literarno vrednost, 
kajti pisano je z močnimi literarnimi in esejističnimi pri­
jemi, ki kažejo novo stran sicer pesnika Papeža, urednika 
revije Meddobje.
Nisem iskal sicer napak v njegovem zgodovinskem gradivu, 
pač pa sem podčrtal napačni datum (str. 13), da se je 
OOF ustanovila po 2. juniju (namesto 22. juniju!) 1941, 
ali, da ASNOJ mora biti AVNOJ (str. 17), da 3. maja 
1941 ni bila nedelja (str. 9), da nisem bil urednik DS 
s Francetom Vodnikom, pač pa z dr. Antonom Vodnikom 
in dr. R. Ložarjem (139); omenil bi tudi zasedbo Beo­
grada okt. 1945 s pomočjo sovjetske Rdeče armade (str. 
20) pred omembo šubašiceve vlade. In morda še kaj, kar 
pa ni važno pri literarnem delu, kakor tudi ni važno za­
vestno mešanje resničnih in izmišljenih imen za znane 
ljudi, kajti to spada — v irealno surrealistično pisanje, 
ki mu na svoj način stilno ustreza ta Papežev pripovedni 
prvenec.
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