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6 DEJANJE

KLJUCNI SO MERLJIVI KAZALCI. IN TO NI DOBRO

Borstnikovo srecanje Ze dolgo ni vec zgolj »revija« predstav minule sezone, pac

pa zgoscen koledar dogodkov, tako ali drugace povezanih z gledalis¢em. Zasluga
za taksno prevetritev gre predvsem umetniski direktorici Alji Predan. In ¢e komu,
potem njej lahko verjamemo, da ne glede na tezave in probleme, s katerimi se
spopada slovenska gledaliSka scena, obstajajo razlogi za zadovoljstvo. Pogovarjal se
je Andrej Jaklic.

B

8 RETROVIZOR

CE NE ZNAS NARISATI ROKE, JO DAJ V ZEP

Slike, grafike, knjige, karikature, stripi, plakati ... Kostja Gatnik je sijajen risar, kar
mu je omogocilo izjiemno ucinkovito izrazanje na Stevilnih podrogjih. Njegova
jasna misel, kot je iz pogovora z njim razbrala Patricija Malicev, se kaze tako v
ekonomicnosti Crte kot v obvladovanju, ponotranjenju in vzpostavljanju dialoga z
izbranimi stilnimi obdobji novoveske likovne tradicije.

11 ESE]

PIsMoO 1z GRCIJE
Grcija je danes seveda Se vse kaj drugega kot v ¢asih pred »krizo«, pise Vladimir P.
Stefanec. Je simbol, metafora in tudi drama, ki se odvija na vec ravneh.

12 REPORTAZA

BIFE DOBRODOSLICA

Ob poznopoletnem obisku sprejemnega centra za begunce Ter Dennen na
severovzhodu Belgije, blizu meje z Nizozemsko, je na prvi pogled videti vse v redu.
Ampak samo na prvi pogled. Tam je bil Gregor Inkret.

14 PROBLEMI

LINHART ZA DANASNJO RABO, O SLOVENSCINI PA KDA] DRUGIC

Anton Tomaz Linhart nam je najbolj znan kot avtor (priredbe) prvega slovenskega
odrskega besedila, Zupanove Micke, nakar se veseloigre Ta veseli dan ali Maticek se
Zeni. Kako pa na njegovo delovanje gledamo 220 let po njegovi smrti? To vprasanje
si je zastavil Andrej Rozman - Roza in k odgovoru nanj povabil stiri umne moze

RADAR

16 PRENAIVNE ILUSTRACIJE ZNANOSTI

Po Gravitaciji Alfonsa Cuardna se je v kinodvoranah pri nas in po svetu znova
pojavilo delo, ki je sprozilo zmohtno polemiko o tem, koliko je sploh znanosti v
filmskem Zanru znanstvene fantastike. Tudi Marsovec Ridleyja Scotta se namrec
promovira kot znanstvenofantasti¢no delo, ki naj bi se na raun znanstvene
doslednosti in eksaktnosti odreklo fantastiki v filmskih podobah. Denis Vali¢ se
sprasuje, ali to pomeni, da smo prica rojstvu novega zanra, nekaksni znanstveni
fikciji.

17 NAJPRE] NAJTI, NATO ZBEZATI, POTEM SPREJETI

Matej Puc je stalni ¢lan ansambla MGL ze dobro desetletje. V tem casu se krivulja
vlog, s katerimi se sooca iz sezone v sezono, zanesljivo in stalno dviguje, predvsem
v smislu kompleksnosti, zahtevnosti, potrebnih izkuSenj in koliCine vlozenega truda,
potrebnega za kakovostno opravljeno delo. Zadnja takSna je vloga Peera Gynta

v istoimenski Ibsenovi drami. Tudi Andreja Jaklica je preprical, da gredo stvari v
pravo smer.

18 OD LAHKODA DO N

Komisija za Jenkovo nagrado pri Drustvu slovenskih pisateljev je prevetrila izvirno
pesnisko bero, ustvarjeno od oktobra 2013 do oktobra 20715, in razglasila aktualne
nominirance. Tanja Petri¢ pravi, da gre za na videz zgleden generacijski in malo
manj zgleden bioloski izbor.

19 TAKO JE ZIVEL MAG

Pred dobrim mesecem dni je po temeljiti in odli¢ni prenovi Ple¢nikova hisa na
Karunovi 4 in 6 v Trnovem spet odprla svoja vrata. Naval obiskovalcev je neverjeten.
Janja Brodar dobro ve, zakaj.

20 RESITEV JE MNOGOZENSTVO

Tina Lesnicar se sprasuje, kakine so Zenske Roberta Juki¢a. Ni jim do zlata, ne
oblakov vseh z neba, ljubijo bolj kot drugi ljubijo boga in dez jih hladi, miri in uci, da
je, kar je, da so, kar so. Res, kaksne so?

21 MOJSTER ZVOCNIH EKSTREMOV
Arca neverjetno vesce razkraja zvocne pejsaze, da bi jih pozneje manipulativno
sestavil v simfonijo ekstremov. Ko z mogoc¢no zvocno teksturo pripoveduje zgodbo

(poleg sebe). Poroca Agata Tomazic.

o razpadu urbane druzbe in razklanosti posameznika v njej, projicira ¢as, ki ga
zivimo. Miroslav Akrapovi¢ je navdusen.
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22 KRITIKA

KNJIGA: Slavko Pregl: Prerok na tankem ledu (Tina Vrscaj)
KNJIGA: Cvetka Lipus: Kaj smo, ko smo (Veronika Soster)
KNJIGA: Erica Johnson Debeljak: Tovarna koles (Matej Krajnc)

24 PERSPEKTIVE

Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
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B

Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA KULTURO

Mestna obcina
Ljubljana

Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V narocnino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naroc¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Ali res obstaja ekonomija delitve?

PP
L

Pojem ekonomija delitve (shared economy), tako popu-
laren med uporabniki spletnih aplikacij in trendovskih
tehnoloskih storitev, postaja vse bolj brezpredmeten, saj
izgublja svojo primarno funkcijo — delitev, deljenje, skupno
razpolaganje ...

Kar je pred dobrim desetletjem predvsem industriji visoke
tehnologije rabilo kot izgovor oz. marketinski pripomocek
za promocijo izdelkov, je danes zgolj votla fraza, ki prej kot
nizko dobi¢konosno dejavnost oznacuje nove oblike plenil-
skih in ljudem neprijaznih ekonomij.

Pojem se je zacel pojavljati v skupnosti, ki je ustvarjala
odprtokodne spletne aplikacije, brezplacno namenjene
vsem in ustvarjene tako, da jih je lahko uporabnik prilagajal
lastnim potrebam, hkrati pa svoje delo brezplacno delil z
drugimi.

Zadnja leta je princip prerasel zgolj dejavnost, namenjeno
spletnim uporabnikom, saj so ga prevzele tudi tradicional-
nejSe oblike industrij. Dodaten motiv popularizaciji pojma
je dodala tudi vedno bolj razsirjena oblika » trajnostnega
razvoja, ki prav tako temelji na skupni (soupo)rabi stvari,
storitev ... Cas je bil pravi, saj je bila finanéno-gospodarska
kriza na visku, kar je ideje o postkapitalizmu (vsaj zdelo se
je tako) naredilo za malenkost bolj verjetne ... Seveda, le
kdo si ne bi na primer delil vrtnega orodja ali pripomockov
za obnavljanje hiSe, ki jih potrebuje zgolj nekaj dni na leto,
preostali ¢as pa leZijo v garaZi in lovijo prah?

No, kot je obicajno v kapitalisticnih ekonomijah, je al-
truizem hitro postal Zrtev Zelje po dobicku. Enostavno ga
je mogoce razloZiti v enem stavku: Ce je vrtalnik moj, ti ga
zastonj Ze ne bom posodil.

In ravno ocitna nesposobnost prilagoditve ¢lovekovega
organizma na nekaj skupnega je idejo souporabe zelo hitro
tudi pokopalo. Delitev, posoja, skupna raba, ekonomija de-
litve ... in podobne skovanke je hitro zamenjala stara dobra
beseda: najem.

In, paradoksalno, Sele takrat ko je skovanka ekonomija
delitve postala priljubljena, je posel z najemom zacel odli¢-
no cveteti. Leta 2011, ko je revija Time druzbo ekonomije
delitve (sharing society) razglasila za eno od idej, ki bodo v
prihodnosti spremenile podobno sveta, je podjetje AirBnB

® 0o ool
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(ki ga je ista revija omenjala kot enega od vzorov socialno
podprte ekonomije) s pomocjo oglasevalske kampanje zbralo
120 milijonov »zagonskega« kapitala.

No, Ce je oddajanje prazne sobe ali stanovanja $e nekako
mogoce uvrstiti v kategorijo ekonomije delitve, potem je
najem voznika za prevoz z enega konca mesta na drugega
nekaj povsem drugega. A ne glede na to, podjetje Uber
promovirajo prav kot enega najuspesnejSih primerov eko-
nomije delitve na svetu. In tudi kapitalsko najmoc¢nejsih,
dodaja Guardian, saj njegova vrednost presega 50 milijard
ameriskih dolarjev.

Lastniki podjetja se radi primerjajo s podjetjem AirBnB
in izpostavljajo podobnosti v njihovem delovanju. Tako kot
lastniki stanovanj imajo tudi lastniki avtomobilov nekaj
(prevozno sredstvo, sebe, Cas ...), kar ni izkoriSCeno in kar si
s pomocjo spletnih aplikacij tudi Zelijo unovciti. Pozabljajo
pa na klju¢no razliko: pri najemu prevoza ne gre samo za
najem/delitev avtomobila, gre tudi ali predvsem za najem
delovne sile, torej ¢loveka z avtomobilom.

Nekaj podobnega, tudi pod pretvezo ekonomije delitve,
pocne portal TaskRabbit, ki strankam omogoca najem zaca-
sne delovne sile za kuhanje, ¢iS¢enje, montazo pohiStva in
tudi za Cakanje v vrstah, Ce je potrebno. Kako si to razlagajo
kot ekonomijo delitve, ni povsem jasno, saj gre za najeno-
stavnejSo obliko najema delovne sile, praviloma plac¢ano
slabSe kot v klasi¢nih oblikah zaposlitve.

Razlika je morda le v tem, da najem ni opravljen nepo-
sredno med naro¢nikom in izvajalcem, saj se vselej odvije
prek posrednika, to pa je podjetje, ki praviloma posluje prek
spletne aplikacije in poskrbi za izvedbo narocila.

Zato tovrstna podjetja vse pogosteje imenujejo »gig eco-
nomyx, kar bi bilo mogoce prevesti tudi kot »dogodkovna
ekonomija, ki prej kot organizacijo konkretnih dogodkov
oznacuje kratkotrajnost oziroma obcCasnost zaposlitve. V ZDA
se tovrstnih opravil prijemlje tudi izraz »1099 economyk,
Stevilka oznacuje dav¢ni razred samostojnih pogodbenikov,
te pa v Veliki Britaniji oznacujejo kot »zero-hour contrac-
tors«. Kot razred delovne sile, ki nima zagotovljenega ne
stalnega dela ne Stevila delovnih ur. Je pa del ekonomije
delitve. A. }.

NekoC umetnik, zdaj (samo) Se kurator?

Mrtvi metulji, razrezane krave in morski psi v formaldehi-
du so najpopularnejsi objekti enega finan¢no najuspesnejsih
umetnikov zadnjega desetletja, Damiena Hirsta. A v tokratni

Damien Hirst

razstavi sodobne umetnosti, ki bo na ogled v prenovljeni
londonski Newport Street Gallery, ne bo na ogled ni¢, kar je
nastalo pod Hirstovimi (zlatimi) rokami. Bo pa v s Hirstovim
denarjem (bojda je vloZil kar 30 milijonov evrov) obnovljenih
galerijskih prostorih zato razstavljenih vec kot 3.000 del iz
njegove zasebne zbirke. Mogoce si bo ogledati tudi klju¢na
dela Francisa Bacona, Andyja Warhola in Jeffa Koonsa, Ce-
prav bo osrednji del razstave namenjen predstavitvi dela
leta 2011 umrlega britanskega abstraktnega slikarja Johna
Hoylanda. Kaksne so kuratorske ambicije, je Hirst (s prodajo
svojih umetnin je za sluZzil ve¢ kot 300 milijonov evrov) v
video intervjuju razkril vodji umetniskih smeri na Kraljevi
akademiji umetnosti, Timu Marlowu: »Vedno se mi je zdelo,
da mora biti velika Cast kurirati stvari. Igra$ se z deli drugih
in jih zlagas$ tako, kot se tebi zdi prav.«

Razlog, da se je osrednji del razstave odlocil nameniti delu
Hoylanda, je v tem, da gre po njegovem za odli¢na dela izre-
dno nadarjenega slikarja, ki pa je bil v ¢asu svojega Zivljenja
medijsko zapostavljen oziroma bistveno manj popularen,
kot sta bila Lucian Freud in David Hockney. Razstavljenih
bo 33 Hoylandovih del, za najdrazje je Hirst leta 2008 odstel
250.000 evrov.

V katero smer se bo razvijal kuratorski ¢ut Damiena Hirsta,
za zdaj Se ni znano. Sam pravi, da se bo izogibal skupinskim
razstavam in se posvecal predstavitvam opusov enega, najvec
dveh umetnikov. Prav tako, piSe New York Times, ni znan
naslednji kuratorski projekt, ki bo ¢rpal iz bogate Hirstove
kolekcije, imenovane tudi Murderme Collection. V njej je
najti ve¢ Baconovih, Picassovih in Warholovih del, pa tudi del
umetnikov mlajSe (Hirstove) generacije, npr. Sarah Lucas ali
Johna Copelanda. In ker Hirst za leto 2017 napoveduje novo
razstavo lastnih del, se ni bati za publiciteto in finan¢no uspe-
$nost. Ne glede na to, kako umetniSko uspeSen bo. A. J.

Prvih 6 ...

BORGHESIA

Tocno to, Borghesia se vraca! Ne samo z novim albu-
mom, tudi s prvim samostojnim ljubljanskim koncertom
po reaktivaciji svojih ¢lanov. Za tiste, ki Se niste v zrelih
letih: Borghesia je kultna elektronska alterrock zasedba,
ustanovljena (pra)davnega leta 1982 iz alternativne gledali-
Ske skupine FV-112/15. Tako takrat kot danes svojo znacilno
estetiko napaja iz podob prepovedanega, tabuiziranega in
zatrtega. Danes jih tisti z Zeljo po enciklopedi¢nem znanju,
predvsem pa z Zeljo po »predalckanju« navajajo kot EBM
(Electronic Body Music) pionirje, v prid tezi pa govori
tudi korpus Stirih dolgometraznih albumov, posnetih za
kultno neodvisno zalozbo Play It Again Sam. Peti album,
And Man Created God, je izSel lani za ameriSko zaloZbo
Metropolis Records, ob ustanovnih ¢lanih Aldu Ivanci¢u

_Aldo Ivancic in Dario Seraval

in Dariu Seravalu pa se na njem pojavljajo generacijsko
bistveno mlajsi ustvarjalci, Irena Tomazin, Jelena Rusjan
in Andraz Mazi, ki bodo prisotni tudi na koncertu v Kinu
Siska, in sicer 29. oktobra v Katedrali.

SPECULUM ARTIUM

Delavski dom v Trbovljah bo od 15. do 17. oktobra gostil
festival Speculum artium. Gre za enega vodilnih festivalov
novomedijske kulture v Sloveniji, ki predstavlja in podpira
produkcije, nastale znotraj same strukture tovrstnih praks
v svetu (npr. sinteza principa umetnosti in tehnologije),
povezuje tradicionalne vizualne in novomedijske prakse,
vzpostavlja kriti¢no refleksijo in je hkrati subverzivni
vmesnik med umetnostjo, tehnologijo in druzbo. Festi-
val bo gostil ustvarjalce, ki se ukvarjajo z umetnostjo
na podrocju virtualnosti ter uporabe novih tehnologij.
Program obsega razstave, avdio-vizualne performanse,
gostovanja Stevilnih intermedijskih umetnikov, filmske
projekcije in delavnice.

ROKOVA MODRINA

V Slovenskem mladinskem gledali$¢u bo 17. oktobra
premiera dela o Zivljenju Roka Petrovica, enega najuspe-
SnejSih slovenskih smucarjev. Zanj je BoStjan Videmsek,

Rokova modrina
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... prihodnjih 14 dni

avtor dramske predloge z naslovom Rokova modrina,
preprican, da gre za enega redkih slovenskih mitoloskih
junakov in edinega, ki je bil resnicen, zato je Rokova
zgodba moc¢na identifikacijska tocka za vsaj dve generaciji
Slovencev. ReZijo podpisuje hiSni reZiser MatjaZ Pograjc,
igrajo pa Primo? Bezjak, Damjana Cerne, Zeljko Hrs, Uro$
Macek, Matej Recer in Katarina Stegnar. Ob 19. uri.

COLIN STETSON & SARAH NEUFELD

Tudi letos ne bo Slo brez utecene koncertne serije Can-
karjevi torki. Tako 20. oktobra v zgornje prostore Cankar-
jevega doma prihaja montrealski duo saksofonista Colina
Stetsona in violinistke Sarah Neufeld, ki z minimalisti¢cno
naravnanostjo oblikujeta niansirane in eksoti¢ne zvoc¢ne
strukture. Violina in glas Sarah Neufeld se srecujeta s
Stevilnimi odtenki Stetsonovih saksofonov, klarinetov
in udusenih vokalizacij v snovanju popolnoma novega,
osupljivega zvoka, v katerem zaslutimo daljni odmev
zgodnejSih del. Stetson je SirSi javnosti postal znan s so-
delovanjem v skupinah Godspeed You! Black Emperor,
Bon Iver in Arcade Fire, pri slednjih Ze daljSe obdobje

é}in Stetson & Sarah Neufeld

deluje tudi Neufeldova, njuno skupno sodelovanje pa je
mogoce preveriti tudi na soundtracku, nastalem za film
Blue Caprice.

JESENSKO POPOTOVANJE FINSKIH VIRTUOZOV

Pet let po izidu albuma 7th Symphony se je finska skupi-
na Apocalyptica podala na evropsko turnejo, da bi predsta-
vila svoj osmi studijski album z naslovom Shadowmaker.
Bend, ki je bil ustanovljen leta 1993, sestavljajo trije Celisti
in bobnar, ki se jim je pred slabim letom pridruZil Se
ameriSki pevec Franky Perez. Fantje se bodo 14. oktobra
ustavili tudi v Ljubljani, kjer bodo ob 20. uri nastopili v
Kinu Siska. Vecer obeta Zanrski preplet klasi¢ne glasbe,
najrazlicnejsih odtenkov metala, hard rocka in Se Cesa.

POLJA RDECEGA MAKA (RED POPPY FIELDS)

14. oktobra se v prvem preddverju Cankarjevega doma
odpira mednarodna fotografska razstava, nastala v sode-
lovanju z zavodom Photon. Gre za projekt, Ki je posvecen
prvi svetovni vojni in je del SirSega projekta, ki bo pred-
stavljen v nekaterih srednjeevropskih mestih. Sodelujo¢i
avtorji skoz prakse sodobne fotografije tematizirajo status
fotografskega medija v ¢asu prve svetovne vojne in vlogo,
ki jo ima danes pri ohranjanju spomina nanjo

Moje stalisce je naslednje: e mi

boste dali nacionalno pokojnino ali

ce bom kaj zasluzil, ker me boste
... navajali kot crnogorskega ali

bosanskega pisatelja, bom v to brez
tezav privolil. Vam pa takoj povem,

da me za to boli kurac. Nobenih
tezav nimam - ce placate, super!

Skrivnost nigerijskih

Kar se tice bralnih navad, ima Nigerija velike tezave: slab
izobraZevalni sistem, vedno vecja prisotnost potrosniske kul-
ture, katastrofalne bralne navade, nizek odstotek pismenih
in revsc¢ina so kljucni problemi, s katerimi se bojujejo tisti,
ki branje poskusajo narediti za nekaj vsakdanjega in samo-
umevnega. Ali, kot pravi eden od prodajalcev v knjigarni
The Booksellers Limited v mestu Ibadan: »Nigerijci branja
ne jemljejo resno.«

»Za prodajo dva do tri tiso€ izvodov je potrebnih tri do
pet let,« zatrjuje Bankole Olayebi, vodja zaloZbe Bookcraft,
ki ima pod svojim okriljem tudi Nobelovega nagrajenca za
literaturo Woleja Soyinko, »in davnega leta 1980, ko sem se
zacCel ukvarijati s prodajo knjig, je bilo ne glede na bistveno
manjsSo populacijo v Nigeriji stanje enako.«

S problemom se ukvarja ve¢ na novo ustanovljenih za-
sebnih in javnih institucij. Borec za popularizacijo branja
Koko Kalango je leta 2005 zacel z vsakoletno promocijsko
kampanjo Get Nigeria Reading Again (NavdusSimo Nigerijo
spet za branje), Cez tri leta pa ustanovil Se Port Harcourt Book
Festival. Leta 2010 je takratni predsednik drZave Goodluck
Jonathan zagnal promocijsko kampanjo Bring Back the Book
(Vrnite nam knjigo), Ki si je prizadevala za dvig bralne kulture
posebno med mladimi, ki so izgubili odnos do branja.

A ne glede na vse teZave, s katerimi se spopadajo nigerij-
ski knjigotrZci, obstaja trgovec, ki ze od leta 1999 ne more
zadostiti povprasevanju. Brez pravega oglasevanja in drugih
marketinskih prijemov dvainstiridesetletni Wale Rasaki,
vodja podjetja Book Liquidator Ventures, v svojem skladiS¢u
in priloZnostni trgovini v Lagosu Ze Sestnajst let prodaja na
tisoCe knjiZznih naslovov.

»Najpopularnejsi avtorji so John Grisham, Sidney She-
1don, Frederick Forsyth, Jackie Collins, Judith McNaught,
Johanna Lindsey,« pravi, »izredno dobro se prodaja tudi
motivacijska literatura avtorjev Briana Tracyja, Jacka Welcha,
Napoleona Hilla.«

Vsake tri mesece se Rasaki odpravi v Atlanto v Zdruze-
nih drzavah Amerike. Tam zivi pri sorodnikih, s pomocjo
katerih nabavlja knjige iz antikvariatov, obiskuje razprodaje
knjiZzni¢nega gradiva ... Knjige ve¢inoma in najraje izbira
sam, skrbeti mora namrec tudi za narocila, ki jih je pred
tem ve€ mesecev zbiral v Lagosu. A se strankam Se vedno
izplaca pocakati, saj je velika verjetnost, da Zelena knjiga brez
njegove intervencije nikoli ne bi prispela v mesto.

»V tem Casu gredo najbolje v promet angleske izdaje
Petdeset odtenkov sive. Ta knjiga se prodaja podobno dobro
in hitro, kot se je pred leti prodajala Da Vincijeva Sifra Dana
Browna.« Cena njegovega nakupa? »Praviloma mi ni treba
odsteti vec kot petdeset centov za knjigo. Tudi zato, ker jih
kupujem na debelo.«

Andrej
Nikolaidis

v Sobotni prilogi
(10. oktobra 2015)

3 o tem, Cigav
pisatel] je.

Ko je izbor opravljen, knjige naloZi v kontejner in jih z
ladjo poslje v Nigerijo. Stroski prevoza znasajo priblizno
3.500 dolarjev na kontejner in obicajno si jih deli Se z
enim uvoznikom knjig, tako da skupaj naenkrat posljeta
priblizno 24.000 knjig. V Nigeriji knjige doseZejo ceno
od sedemdeset centov do dveh dolarjev in pol. V¢asih
mu uspe del zaloge poslati tudi v Kenijo, kjer pa je pov-
prasevanje po tovrstni literaturi bistveno manjse kot v
Nigeriji. Vecino uvoZenih zalog praviloma proda v prvih
Sestih dneh od prispetja v Lagos. Stranke so ve¢inoma
iz mesta, pa tudi iz okoliSkih in oddaljenih mest, Akura,
Port Harcourt, Owerri, Ibadan ...

Bright Ewemie je lastnik knjigarne Bright Books v mestu
Benin na jugu Nigerije in od Rasakija knjige kupuje Ze ve¢
kot desetletje. »Vsaki¢ kupim zalogo, vredno med dva in
dva tisocC petsto dolarjev, ni pa Rasaki edini dobavitelj, saj
kupujem vsaj Se pri petih drugih v Lagosu. Z vsako v Beninu
prodano knjigo uspem iztrZiti pol dolarja.«

Sredi$¢e kupovanja rabljenih knjig v Laosu je Broad Street
v gosto naseljeni soseski Marina District. Knjige se prodajajo
na stojnicah, na tleh, po zidovih. Rasaki je preprican, da je
tovrstna prodaja knjig popularna izklju¢no zaradi nizke
prodajne cene knjig, saj je ekonomski standard v drzavi
slab. Vec kot tri Cetrtine populacije namrec Se vedno zivi
z dolarjem in manj na dan. »Ljudje knjige razumejo kot
nepotreben dodatek, Ki si ga, tudi e bi to Zeleli, zaradi cene
ne morejo privosciti.«

Kunle Tejuoso, lastnik verige knjigarn z novimi knjigami
Glendora, je prav tako preprican, da je klju¢ni ekonomski
razred. Glendora knjige uvaZza neposredno od zaloznikov
Vv tujini, zato je vrednost uvoza doloCena z aktualnim me-
njalnim tecajem. Glede na Sibko vrednost lokalne valute
je vecina tujih in novih knjig za prebivalstvo nedosegljiva.
Letosnje poletje se je zadnja Grishamova knjiga prodajala
po vrednosti, ki je bila desetkrat vecja od rabljenih.

Bralne navade so se po njegovih besedah od leta 1975,
ko se je druzina s prodajo knjig zacela ukvarjati, do danes
bistveno spremenile. Vedno manj se proda tujega lepo-
slovja, zato pa naras¢a povprasevanje po domacih afriskih
avtorjih. Tudi zaradi cene, ki je vsaj polovico niZja od novih
uvoZenih knjig.

Rasaki pravi, da s programom svoje knjigarne nagovarja
kupce, Zeljne tuje prevodne literature po nizkih cenah, tiste,
kijih zanima domaca afriska literatura, pa gotovo bolj prepri-
Ca Glendora. Tudi zaradi cenovne politike, zapiSe New Yorker,
si knjigarni nista in nikoli ne bosta neposredna konkurenca.
»Niti sluajno nimam Zelje, da bi kdaj popolnoma obvladoval
knjiZni trg. V drzavi z ve€ kot sto milijoni prebivalcev je dovolj
Ze Sest ali sedem odstotkov trZnega deleZa.« A. J.
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Alja Predan, direktorica Borstnikovega srecanja

KIJUCNI SO MERIJIVI
KAZALCL IN TO NI DOBRO

Jutri se v Mariboru zacenja jubilejni Festival Borstnikovo sreCanje. PetdesetiC zapovrstjo se bo
v SNG Drama Maribor in stevilnih drugih mestnih prizoriscih v dobrem tednu domaci in tuji
strokovni javnosti, predvsem pa mariborskim ljubiteljem gledalis¢a predstavilo najboljse iz
lanskoletne izredno bogate gledaliske bere.

ANDRE] JAKLIC foto TADEJ REGENT

e samo predstave profesionalnih in nein-

stitucionalnih gledaliskih his, ogledati si bo

mogoce tudi gostovanja tujih gledalis¢nikov,

produkcijo domace Akademije za gledaliSce,

radio, film in televizijo, okrogle mize, razsta-

ve, predstavitve knjig ... BorStnikovo srecanje
Ze dolgo ni vec zgolj »revija« predstav minule sezone, pac
pa zgoscen koledar dogodkov, tako ali drugace povezanih
z gledaliSCem.

Zasluga za tak$no prevetritev gre predvsem Alji Predan,
ki naloge umetniSke direktorice BorStnikovega srecanja
opravlja Ze od leta 2009. In ¢e komu, potem njej lahko verja-
memo, da ne glede na teZave, s katerimi se spopada slovenska
gledaliska (in ostala kulturna) scena, obstajajo razlogi za
zadovoljstvo.

Festival BorStnikovo srecanje (FBS) letos praznuje petde-
seto obletnico delovanja. Ne glede na to, da gre za najvecji
gledaliski dogodek pri nas, se ves ¢as spopada s finan¢nimi
tezavami.

Letos na sreco rezov, Ki so sicer doleteli kulturni sektor,
tudi zaradi obletnice nismo pretirano Cutili. Res pa je, da je
v kontekstu relevantnih evropskih festivalov BorStnikovo
sreCanje med najskromnejSimi. Kot je pred kratkim povedala
direktorica Cankarjevega doma UrSula Cetinski, Slovenija
nima pravega, velikega festivala. Temu je Se najbliZje Festival
Ljubljana. Vse drugo so drobtinice, ki jih praskamo vsi, ki
delujemo na festivalskem podrocju. V primerjavi s soro-
dnimi festivali v regiji je BorStnikovo sreCanje prora¢unsko
prirepu. GledaliSki festival v romunskem Cluju ima npr. sto
odstotkov ve¢ji proracun od nasega. Sredstva za mednaro-
dni festival v mestu Sibiu, prav tako v Romuniji, pa znasajo
nam nedosegljivih 7 milijonov evrov. Tudi Bitef, Sterijevo
pozorje in Mess so finan¢no mocnejsi — seveda glede na
obseg, raznolikost in tip festivala.

50. FESTIVAL BORSTNIKOVO SRECANJE

Tekmovalni program

Carobna gora; SNG Drama Ljubljana, SSG Trst
George Kaplan; PG Kranj

Hlapci; SSG Trst

Trst, mesto v vojni; SSG Trst (in koproducenti)
Iliada; SNG Drama Ljubljana, MGL

Jugoslavija, moja deZela; SNG Drama Ljubljana
Hedda Gabler; SNG Maribor

Gospa Bovary; SNG Nova Gorica

Grad; SNG Drama Ljubljana

Evropa, monolog za Mater KorajZo in njen otroke; Ima-
ginarni, Cankarjev dom

Spremljevalni program

Hinkemann; SNG Drama Ljubljana

Hamletovanje; LGL Ljubljana — BiTeater

In tako dalje in tako naprej; Via Negativa, Oblivia Helsinki
drugic; KD Integrali, Mesto Zensk

D-I- Y Pred d STAVA; Nika Leskovsek

Megla stoletja; Zavod EN-KNAP, Slovenska Kinoteka

Mostovi — mednarodni program

Praznik mrtvih; Teatr Nowy (Poljska)

Paradise Now? RE//MIX Living Theatre; Komuna //
Warszava (Poljska)

Solski zvezek; Forte Tarsulat, Szkéné Szinhdz (Ma-
dzarska)

Razbiti vr¢; Jugoslovensko dramsko pozoriste (Srbija)

Transforming Acts; Tanzfonds Erbe (Nemcija)

Po drugi strani pa je Ze skorajda zabavno opazovati, kako
domaci filmski ustvarjalci izkoristijo vsako priloznost za
poudarek, kako so v primerjavi z gledaliSko sceno finan¢no
in organizacijsko precej bolj podhranjeni. V zadnjih letih
so se zacele v javnosti res pojavljati tovrstne primerjave, ki
S0 po mojem povsem neumestne. Prvic zato, ker je filmski
festival organizacijsko povsem drugacen od gledaliskega, pa
tudi zato, ker se Festival slovenskega filma (FSF) po tradiciji
Zal Se ne more primerjati z BorStnikom. Kot vemo, je dolga
leta iskal svoj prostor in se selil po Sloveniji, to pa vsekakor
vpliva na pozicioniranje identitete. BorStnikovo srecanje ima
sreco, da je od zacetka zasidrano na isti lokaciji, v Mariboru,
in ima polstoletno tradicijo. Se pa strinjam, da je FSF preSibko
financiran, a podobno je tudi z BorStnikovim srecanjem.

Dejstvo je, da format financne konstrukcije kljucno do-
loca tako obliko kot vsebino festivala, ne glede na to, ali
gre za gledaliskega ali za filmskega. A vseeno, spremembe
so mogoce. Borstnik je v zadnjih letih bistveno bolj agilen,
dinamicen, prevetren z razli¢nimi vsebinami, gosti iz tujine,
okroglimi mizami, okrepljena je teoretska platforma ...
Veste, kaksna bo njegova koncna oblika?

Ce bi Zelela radikalno spremeniti festivalski format in
ga zasnovati kot prvenstveno mednarodnega, bi zamenjala
njegovo osnovno poslanstvo, to je bera najboljSih domacih
uprizoritev pretekle sezone. Ce bo kdo hotel spreminjati
osnovno Borstnikovo paradigmo, bo moral imeti mocan in
tehten razlog za to. Jaz ga za zdaj nimam.

Smisel dosedanjih sprememb vidim predvsem v odpiranju
domacega gledaliSkega prostora. To po¢nem na dva nacina.
Tako, da s pomocjo svojega »kapitala« mednarodnih znan-
stev vabim ljudi v Maribor, da si ogledajo nase predstave.
To so predvsem selektorji in festivalski programerji ter tuji
novinarji oz. teatrologi, ki bodisi povabijo nase predstave
v tujino ali o festivalu porocajo v mednarodnem tisku in
strokovnih revijah. S tem festival slovenskemu gledaliscu
odpira eno od poti prodora na tuje odre. Gre pa seveda za
dolgotrajen proces. Druga stvar so gostovanja predstav iz
tujine in postopno navajanje lokalnega obcinstva na to, da
sijih je vredno ogledati. Kar prav tako zahteva ¢as. Ko smo z
gostovanji zaceli, je bilo precej pomislekov, kdo bo to gledal,
zdaj se stanje Ze precej spreminja ... Prioriteta pa vsekakor
ostaja domaca gledaliSka produkcija.

Festivalski gostje iz tujine so vabljeni tudi zaradi promoci-
je domacih ustvarjalcev. Ne glede na priznanja, ki jih nekateri
dobivajo, je pot do dejanskega angazmaja bistveno tezja.
Vsaj sodec po »sklenjenih poslih«, ki so izredno redki.

Tudi to, kako nekdo postane »zvezda« v evropskem pro-
storu, je stvar procesa. Med uspes$ne slovenske predstave,
ki jim je BorStnikovo sreCanje pomagalo utiriti pot, Stejem
Frljicev projekt Slovenskega mladinskega gledaliSca Preklet
naj bo izdajalec svoje domovine! Ta predstava je gostovala na
vecini najpomembnejsih festivalov v Evropi in Ameriki, po
koli¢ini mednarodnih gostovanj pa mislim, da je sploh nasa
prvakinja. Potem je tu Ponorela lokomotiva v reZiji Jerneja
Lorencija v produkcij ljubljanske Drame, Ki je tudi zahvaljujoc
FBS stkala pomembne gostovalne vezi in obiskala kar ne-
kaj evropskih mest. Letos po tej poti stopa Mrtvec pride po
ljubico tudi v Lorencijevi reziji in produkciji PreSernovega
gledaliSca Kranj. Vsekakor je bila Se vrsta posameznih gosto-
vanj, ki so nastala kot posledica prisotnosti tujih ekspertov
na FBS. Seveda pa so u¢inki na ravni povabil nam sledljivi
le v prvem gostovalnem nizu, ker je to pojav snezne kepe.
Vsa nadaljnja vabila in dogovore opravljajo gledali$¢a sama.
Zelela bi si, da bi nas o tem vsaj obvescala, a to se je doslej
zgodilo le enkrat.

Geografska pozicija in kulturni prostor Mariboru po-
deljujeta odli¢no izhodisce za razvoj v nevralgi¢no toc-

ko izmenjave kulturnih vsebin med vzhodno in zahodno
Evropo, srednjeevropskim kulturnim bazenom in jugom ...
Moznosti je neskon¢no,

S sosedama Hrvasko in MadZarsko neprekinjeno sodelu-
jemo vsa leta; tudi z drugimi drZzavami regije, uspeSni smo
z Nemc¢ijo, Spanijo, Nizozemsko, vzhodnoevropskim pro-
storom. Dolgo Casa sem si tudi prizadevala za sodelovanje z
bliznjim Gradcem, a za zdaj neuspesno. Niso bili pripravljeni
na sodelovanje. Zakaj, ne vem, lahko si pa mislim.

Selektor vsako leto na Borstnikovo srecanje pripelje nabor
(letos desetih) najboljsih predstav minule sezone. Je izbrana
selekcija dovolj mocan argument, na podlagi katerega je
festival mogoce razumeti tudi kot kazalec, kam in kako se
razvija domaca gledaliska scena? Kot trendsetter?

Kot kazalec absolutno, kot trendsetter pa dvomim. Zal
pa pri nas, kot ugotavljajo tudi drugi, ni vec prostora za gle-
dali$ko refleksijo. Ce bi obstajala, bi na to vprasanje zlahka
odgovorila. Kritike v dnevnem c¢asopisju so zvedene na
zvezdice in nekaj odstavkov. Tudi gledaliS¢a sama tega ne
pocnejo ved, pa bi bilo v vseh pogledih dobrodoslo. Enako
je tudi s FBS, ki ni zgolj nabor predstav, klju¢ne so vse spre-
mljevalne dejavnosti. Ze e bi kdo analiziral samo simpozije,
konference in pogovore zadnjih let, bi zlahka ugotovil, da
je to verjetno Se edina platforma, kjer potekajo tehtne stro-
kovne razprave o uprizoritveni umetnosti in tudi o SirSih
druzbenih temah. Ampak, kot receno, takega odmeva ni,
kaj Sele analiz uc¢inka. Tudi zato mislim, da festival Zal ne
more biti trendsetterski prostor. Gotovo pa je Ze sama uvr-
stitev na festival referenca za udeleZenca in za financerja,
nagrade pomenijo napredovanje in so tudi finan¢ne, kar je
pri nas danes redkost.

Selektorji so ve¢inoma ljudje, ki prihajajo iz kritiskih vod.
In Ce kritika ni kakovostna ...

Ne kritiziram kritikov; ko govorim o odsotnosti prostora
za refleksijo, mislim predvsem na medije. Gre za to, da s tako
odsotnostjo podrocje izgublja enega od svojih temeljev. Gre
pa tudi za povsem prakticen absurd. Poglejte: mlada ekipa
ustvarjalcev v profesionalnem gledali$¢u naredi predstavo,
ki ne doZivi nobenega javnega odmeva. Ko pa Zelijo ti isti
mladi ljudje pridobiti status samozaposlenega v kulturi, so
med klju¢nimi referencami prav kritike. Odsotnost kritike
in refleksije ni nedolZna stvar, ima negativne ucinke na
razli¢nih poljih.

A vseeno, premalo prostora za kritiSko refleksijo pomeni
tudi manjsanje moznosti za razvijanje kritiske dejavnosti,
torej manjse izkusnje in Sibkejse znanje, tudi pri sami se-
lekciji predstav za festival ...

Res je. Zgodba je zelo nevarna, predvsem zato, ker nas ni
dvajset, ampak le dva milijona. Ljudi, ki ustrezajo kriterijem
selektorja, zapisanim v pravilniku o delovanju festivala, je
prekleto malo: da je strokovnjak, neodvisen, estetsko plura-
len, ni v konfliktu interesov, z vozniSkim izpitom in lastnim
avtom. Pri nas se namrecC z javnim prevozom po deveti uri
zvecer ni ve¢ mogoce premikati po drzavi. Ja, in imeti Se
kondicijo, da si ogleda$ 110 premier. V devetih mesecih!

Ste razmisljali o tujcu?

Velikokrat, a ni denarja, s katerim bi mu placali enoletno
ali vsaj devetmesecno bivanje pri nas. Nekateri so predlagali
dva selektorja. Ampak sedanja Stevil¢na bera je Se obvladljiva
in razlik med institucionalno in neinstitucionalno produk-
cijo v bistvu ni vec.

Zakaj prihaja do stapljanja dveh tako razlicnih ustvar-
jalnih postopkov?

Ne vem, a proces priblizevanja poteka Ze nekaj Casa. In-
stitucije in nevladne organizacije si postajajo zelo podobne.
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Nevladne ustanove so postale v bistvu institucije, ki razvijajo
Ze preverjeno estetiko, ta pa se ne razlikuje bistveno od
institucij. Izgubili smo valilnice, kjer bi ustvarjalci lahko
preizkusali razli¢ne oblike take ali drugacne norosti. To
vlogo so prevzele kar institucije same, kamor vsi mladi tudi
hitijo. MogocCe moramo pa mi zamenjati pogled. Ocitno so
se stvari spremenile.

Veckrat imam tudi obcutek, da gre bolj kot ne za odklju-
kavanje delovnih obveznosti. Da lahko pri financerjih doka-
Zemo uspe$nost. Merljivi kazalci so postali klju¢ni, povsem
so nadomestili vsebinske, estetske, kvalitativne. Pomembno
je, da zadostiS pogojem Stevila premier, ponovitev, gledalcev
... To ima ekonomsko izmerljive posledice.

Neugodno spoznanje. Kdo ga diktira?

Po mojem neprevetrena kulturna politika. NajbrzZ to
narekujejo razpisni pogoji. Kar je verjetno tudi razlog za
hiperprodukcijo predvsem ljubljanskih his, in to ne glede
na zmanjSana financ¢na sredstva.

Tudi selektorica Amelia Kraigher je zZe lani opozorila na
veliko Stevilo projektov, pri katerih pogresa resnejsi, bolj
angaziran pristop k ustvarjanju. To pomeni ustvarjanje brez
resnih umetniskih ambicij.

PogreSam misel, ki je za vsem, pogreSam dolgoroc¢no stra-
teSko usmeritev, veckrat imam obcutek, da gre samo za ritem,
v katerega smo ujeti in iz njega tezko izstopimo. Tudi to bi
morala reflektirati kritiSka oziroma teatroloSka analiza.

V zadnjem obdobju se je mo¢no povecala produkcija
predstav.

Ampak samo v Ljubljani. Tega ne moremo kar posplositi.
Neoliberalna ideologija na nezavednem vstopa v vse nas,
tudi njene nasprotnike in kritike. Ves ¢as hlepimo po Se
vec... Tudi mene vsako leto sprasujejo samo, kaj dodatnega
bo Se na festivalu, nikogar ne zanima, ali bo tisto dobro,
zanimivo, provokativno, lepo, grdo itn. Ta vec se je naselil v
nas, ne da bi se tega sploh zavedeli. Racionalno se upiramo,
nezavedno pa smo del te paradigme. In e razpisni pogoji
financerja taksSne kazalce zahtevajo, potem ni izhoda, saj
smo v to zanko ujeti.

Gledaliski sistem je nekaksna »ponorela lokomotiva, ki
se ne sme ustaviti. Repertoarni sistem kot potuha?

Ne bi rekla. Vsega gotovo ne bi bilo smiselno odpraviti,
nekaj sveZega vetra v gledaliskih jadrih pa bi prislo zelo prav.
A nihée noce z ni¢imer tvegati. Ce bo el proces v smeri, ki
jo napovedujejo, potem nas caka t. i. sindrom beograjskih
gledali$¢. To pomeni, da bo denar zgolj Se za tekoce vzdr-

FESTIVAL NI ZGOLJ NABOR
PREDSTAV, KLJUCNE SO VSE
SPREMLJEVALNE DEJAVNOSTI.

ZE CE BI KDO ANALIZIRAL SAMO
SIMPOZIJE, KONFERENCE IN
POGOVORE ZADN]JIH LET NA

FBS, Bl ZLAHKA UGOTOVIL,

DA JE TO VERJETNO SE EDINA
PLATFORMA, KJER POTEKAJO
TEHTNE STROKOVNE RAZPRAVE
O UPRIZORITVENI UMETNOSTI IN
TUDI O SIRSIH DRUZBENIH TEMAH.

Zevanje in place, za program pa ne. V ¢em drugem kot v
socialnem miru je smisel tega?

Je mogoce govoriti o pojmu slovenskega gledalis¢a kot
o necem estetsko prepoznavnem?

Je mogoce. Gotovo smo mocni v ustvarjalnosti, koli¢ini
talentiranih posameznikov, po umetniskih dosezkih in
presezkih. Zelo slabi pa smo v trZzenju, promoviranju, v
nacinu, kako prodreti v tujino. Ali je to zato, ker nas v to nic¢
ne sili, ker brez tega prav dobro shajamo, ali je to strah pred
tujimi jeziki, pred neznanim, pred finan¢nimi pogajanji ...?
To je posel, v katerem je veliko barantanja, sploh ¢e nimas
veliko denarja.

Ja, slovensko gledaliSce je absolutno prepoznavno, Skoda
paje, daje tako zaprto, samozadostno. Tudi zato menim, da
sta promocija slovenskega gledali$ca ter pomoc pri sklepanju
vezi in mreZenju pomembni nalogi BorStnikovega srecanja.
Sploh pri nas pogreSam vzajemnost.

Govorite o samozadostnosti.

Ne vem, ali je to samozadostnost ali kaj drugega. Mislim,
da smo glavni vlak Ze zamudili.

V devetdesetih letih so vzhodnoevropska gledalisca
zajahala »konja v galopu«. Ce dam za primer samo nam
primerljive baltske drzave: latvijsko, litovsko in estonsko gle-
dalisce so se nemudoma odzvali na spremembe. NekroSius,
KorSunovas, Tuminas, Hermanis in Se kdo so danes imena
svetovnega slovesa. Prav tako Poljaki Lupa, Warlikowski,
Jarzyna, romunska scena je prav tako mocna, bolgarska

skupina Sfumato, Galin Stoev, ki smo ga mi kar na hitro
odslovili, zdaj pa rezira v Franciji, Belgiji ... Pri nas so se na
evropski zemljevid umestili tisti, ki so v to vloZili lasten
samopromocijski trud, Janez Jansa je tak primer, ampak
gre za posamezne in sporadi¢ne primere. Kot da se ne bi
upali izpostavljati. Zelo me recimo Cudi Ze to, da reziseriji,
ki najvec rezirajo, niso hoteli vodstveno prevzeti nobenega
slovenskega teatra, kot je to priloZnost pograbila vecina
zgoraj omenjenih reZiserjev.

Nihce se ocitno noce izpostavljati. Ne nazadnje gre tudi za
poklic, ki ga ni mogoce opravljati skupaj oziroma socasno z
na primer rezijo. Enostavno gre za preveliko odgovornost,
da bi se dalo sedeti na dveh tako zahtevnih stolih.

Se strinjam. V tujini je to reSeno z zakonodajo. Pred
Ccasom sem bila v Comédie-Francaise. V predstavi je bil v
naslovno vlogo zaseden prvak gledali$ca, ki je kandidiral
za direktorja. In v primeru, da bi bil izbran, ne bi smel
vec igrati. Kar se je tudi zgodilo. Vsak poklic zahteva svojo
posvecenost. Ampak to bi lahko normirala zakonodaja.
Prav tako kot bi zakonodaja lahko predpisala konku-
rencno klavzulo, ki bi zaposlenim za nedolocen ¢as v
javnih zavodih onemogocala opravljati enako dejavnost
v komercialnih medijih. Tako vsaj jaz razumem higieno.
Vsak, ki Zeli snemati komercialne nadaljevanke ali delati
komercialen teater in reklame, se lahko za to odloci in
svoje mesto v javnem gledaliSc¢u prepusti brezposelnemu
kolegu. To bi bilo zame logi¢no, ampak verjetno sem
obsoletna osamelka.

Kulturni bazen Ljubljane prispeva vedji del nabora pred-
stav za Borstnikovosrecanje. Kar je nekako logic¢no, po drugi
strani pa glede na organizacijo ostalih gledalis¢, visoko
profesionalizacijo, tako kadrovsko kot organizacijsko, re-
lativno majhno fizicno oddaljenost in statusno urejenost,
sproza pomisleke. Zakaj ta diskrepanca?

Ne vem, Ce gre za veliko diskrepanco. Logi¢no je, da Ste-
vilo premier generira tudi Stevilo preseZnih predstav. Vsa
gledali$¢a nimajo prej omenjene hiperprodukcije, drZijo se
ustaljenega normativa 6-8 premier, prilagojenega Stevil¢nosti
ansambla in zmogljivostim hise. Mislim, da so gledalisca
proporcionalno kar enakovredno zastopana na FBS.

Glede na selektoricin izbor, kaksna je bila lanska se-
zona?

Po mojem dobra. Izmed 115 premier, Ki si jih je ogledala,
je izluscila 15 takih, ki jih je vredno pokazati na festivalu: 10
v tekmovalnem in 5 v spremljevalnem programu. Po mojem
je to v danih razmerah dobro. m
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Kostja Gatnik, ilustrator, stripar, ustvarjalec vizualnih komunikacij, fotograf, slikar ... sedemdesetletnik

CE NE ZNAS NARISATI ROKE,
JODAJ V ZEP

PATRICIJA MALICEV

rezkompromisnost in neizprosen samonadzor

pri ustvarjanju sta — poleg talenta in inteligen-

ce — pri Kostji Gatniku vedno v ospredju. Med

pogovorom mi na tablici pokaze, kaj je nedavno

ustvaril. Nekaj, kar je nekoc Ze izgubil: bleS¢ece

in mocno, z ostrino in izrazito osebnoizpovedno
noto. Plakat MAKE LOVE NOT CHILDREN.

Slike, grafike, knjige, karikature, stripi, plakati ... Gatnik je
sijajen risar, kar mu je omogocilo izjemno ucinkovito izraza-
nje na Stevilnih podrod¢jih. Njegova jasna misel se kaze tako
v ekonomicnosti ¢rte kot v obvladovanju, ponotranjenju in
vzpostavljanju dialoga z izbranimi stilnimi obdobji novove-
Ske likovne tradicije. Zdi se, da je njegova maksima Se vedno
citat Claesa Oldenburga, ki pravi: »Jaz sem za umetnost, ki
je politi¢no-eroti¢no-misti¢na, ki po¢ne Se kaj drugega, kot
le sedi na svoji riti v muzeju.« Zato ker mora umetnost med
ljudi, in ne na piedestal.

Rojstnih dni, Ceprav je koledar pravkar zabelezil eno od
okroglejsih Stevilk, ne mara.

Koliko so za vas pomembne Stevilke, ki oznacujejo pre-
lomnice?

Ze leta ne praznujem rojstnih dni. Ob zadnjem sem malce
preracunljivo odpotoval dalec, da mi ne bi bilo treba v Slo-
veniji sprejemati Cestitk.

Lani ste imeli v MGLC pregledno razstavo Lebdenja. Kdaj
se umetnik odlodi za pregledne razstave?
Navadno takrat, ko nima vec kaj novega pokazati.

Ampak saj Se vedno ustvarjate.

Seveda, ampak zdaj Se bolj samo zase kot nekoc. Venem
od spletnih prispevkov ob moji zadnji obletnici sem zasle-
dil, da je bilo slikarstvo zame vedno nekaj zelo osebnega in
intimnega, ampak zdaj je pa res vse osebno. Cisto vse. Ne
morem reci, da uZivam v statusu upokojenca, zato ker to ni
kaksSen poseben uZzitek. To, da je starost lepa, je ena velika
»monada«. Gotovo si je to izmislil nekdo, ki mu je od starosti
Slo Ze precej na otrocje.

V zavesti povprecnega Slovenca je, da naj bi clovek z
vasim opusom in dobitnik PreSernove nagrade na vseh
ravneh Zivljenja, ¢e mu le zdravje ne nagaja preve¢, zivel
sorazmerno dobro.

Ne spomnim se, kdo je rekel »Starost ni greh, greh je
zabaveng, vem pa, da je imel prav. Lahko vam povem, da
se na vseh ravneh pocutim popolnoma odvec. Ne vidim
nobenega pametnega razloga, zakaj sem tu, v tem vesolju.
Nimam se dobro. Ko bi vsaj imel tisto pokojnino, za katero
vsi, tudi na ministrstvu, priznavajo, da sem si jo zasluzil
... Ce bi jo namre¢ imel, bi lahko tudi kak$no ve¢jo vsoto
mirno podaril vdobrodelne namene. Zdaj si tega ne morem
privosciti. Ko me ustavljajo fantje, ki prodajajo Kralje ulice,
jim povem, da Ce jim bom dal evro, se lahko Ze naslednji dan
tudi sam znajdem med njimi. Seveda ni tako hudo, ampak
taka je moja prva reakcija.

V prej$njem odgovoru ste uporabili besedo monada.
Kdor jo pozna, ve, da je geografsko precej natancno lo-
kalizirana.

Doma sem iz Nove Gorice.

Imate kaj skupnega s svojo gorisko generacijo?

Pravzaprav nimam. Za svojo generacijo sem bil premlad.
Ce ni¢ drugega, so poslusali ¢isto drugo glasbo kot jaz. Moj
soSolec Iztok je na primer poslusal samo dZez. Ampak on
mi je bil Se najbolj blizu. Ujela sva se tam nekje pri Satchmu
in Rayu Charlesu, a ko sem mu neko¢ omenil The Shadows
in elektricne kitare, ni bil najbolj navdusen in sva se skoraj
skregala. Obenem sem mu bil tudi nevoscljiv, ker je tako
dobro bobnal in igral klavir. Tudi ko sem priSel v Ljubljano,
nisem nasSel skupnih interesov s kolegi z Akademije za li-
kovno umetnost. Precej bolje sem se razumel z dve, do tri
leta mlaj$imi, ki so takrat obiskovali Solo za oblikovanje ali
gimnazijo.

Omenjate akademijo; prav na smeh mi je slo, ko sva se po
telefonu dogovarjala za ta pogovor in ste mi z nekaj naslovi
filmov, predvsem Surviving Progress, ki da naj si jih ogledam,
dali domaco nalogo. Kajti tako je menda studentom, vam,
govoril Marij Pregelj, vam dajal domace naloge ...

Kostja Gatnik se je rodil 11. septembra 1945 v Ljubljani. Med letoma 1964 in 1969 je Studiral na Akademiji za likov-
no umetnost v Ljubljani pri prof. Mariju Preglju in prof. Maksimu Sedeju. Po diplomi je nadaljeval $tudij na slikarski
specialki pri prof. Sedeju in prof. Zoranu Didku. Poznamo ga kot avtorja knjiznih oprem (M. Dekleva: Haiku, 1972;
M. Malensek: Lucka na daljnem severu, 1975; S. Pregl: Smejalnik in cvililna zavora, 1984; Bohinjske pravljice, 1999; A.
Paasilinna: Ocarljivi skupinski samomor, 2003), stripov (Peter Klepec, 1970 in Magna purga, 1977), plakatov (Stopoteka,
1969; Korni grupa, 1971; Atomsko skloniSte — Mentalna higiena, 1982; Zelena dolina, 1988; Triglav — Katastrofe, 1999;
Punk25, 2002), filmskih (8 slik za sceno v filmu Zvesta Zena, 1968) in gledaliskih scen (Mala drama — Raglja, 1977),
kostumov in lutk (O pticki, ki je ukradla zlato jabolko, 1982), celostnih podob (Ljubljanski kinematografi — znak, papirji,
oglas in animirana filmska Spica, 1986), znakov (znak Radiotelevizije Ljubljana, 1980; Castni znak svobode Republike
Slovenije, 1991; znak Zavarovalnice Triglav, 2002), ovitkov nosilcev zvoka (T. Domicelj: Srecanji, EP, 1969; Pankrti:
Pesmi sprave, LP, 1985), fotografij, risb, akvarelov in slik.

Svoj bogati ustvarjalni opus je predstavil na dvajsetih samostojnih in Stevilnih skupinskih razstavah doma in v
tujini. Nagrajen je bil za delo na podrodjih slikarstva, stripa, ilustracije in graficnega oblikovanja: leta 1968 1. nagrada
na Ex-temporu v Piranu, leta 1969 Studentska PreSernova nagrada, leta 1975 nagrada kritike Zlata ptica v Ljubljani in
1. nagrada Sedem sekretarjev SKOJ-a za slikarstvo v Zagrebu, leta 1976 posebno priznanje Salona mladih v Zagrebu,
leta 1979 nagrada za graficno delo meseca avgusta za znak Fructal (soavtor J. Bavcer), leta 1982 nagrada za graficno
delo meseca septembra za ovitek LP-ja Mentalna higiena, leta 1983 Levstikova nagrada za ilustracijo, nagrada za
graficno delo meseca marca za serijo plakatov na temo dela (Iskra) in nagrada za graficno delo meseca julija, avgusta
in septembra za plakat Novi rock ‘83 ter diploma Zlati MM za serijo plakatov na temo dela (Iskra), leta 1984 nagrada
Andrije Maurovica za delo na podrodju stripa, leta 1985 nagrada za graficno delo meseca januarja za koledar Tiskarne
Bricelj (fotografije Kostja Gatnik) in pohvala za graficno delo meseca aprila za naslovnico revije Kurircek (oblikovanje
Kostja Gatnik, ilustracije Kamila Vol¢ansek), leta 1991 nagrada Zlati MM za Iskrin koledar Zodiac, leta 1996 nagrada
Zlati boben za strip The Sedem Velicastnih, leta 1997 plaketa Hinka Smrekarja za najlepSo slovensko knjigo za otroke
in mladino (Majnice Toneta Pavcka) in zlata diploma na 3. bienalu slovenske knjizne ilustracije, leta 2000 nagrada na
Slovenskem oglasevalskem festivalu za najboljSe ilustracije, leta 2008 plaketa Hinka Smrekarja za ilustracije teore-
ticnih besedil o humorju razli¢nih piscev v reviji za kulturo EMZIN, leta 2008 nagrada Hinka Smrekarja na podrocju
ilustracije. PreSernovo nagrado za Zivljenjsko delo je prejel leta 2010.

Reziser Amir Muratovic¢ trenutno snema dokumentarni film o njegovem Zivljenju in delu.
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Ja, ob koncu predavanja nam je v¢asih rekel, naj do naslednjega ugotovimo, kaj se nam je
zlagal. Tako nas je prisilil, da smo malce vec razmisljali. Spomnim se, kako so takrat v Sem-
petrski Iskri poskusali uvajati novo organizacijo dela. Delavci naj bi bili prisotni pri izdelavi
elektromotorja od zacetka do konca in zato ob pogledu na dokoncan izdelek bolj zavzeti za
delo. Izkazalo se je, da delavci raje avtomati¢no »Sraufajo, kot da bi zraven o delu Se raz-
misljali. Tega pac ni bilo v opisu njihovih delovnih nalog. Tudi mi na akademiji smo vc¢asih
radi zabusavali in bili zadovoljni s povr$no podobnostjo nasega izdelka modelu, Pregelj pa
nas je silil, da smo razmisljali o tem, zakaj je nekaj prav, drugo pa ne. Na Zalost tudi v tistih
Casih ljudi, kot je bil Pregelj, ni bilo veliko. Jaz sem bil sicer od nekdaj bolj »firb¢ne sorte«, a
on mi je pomagal, da sem postal Se bolj radoveden.

Med Studijem na ALU sem kmalu ugotovil, da moram ¢im prej priti do delovnega prostora,
¢e noCem po diplomi ostati na cesti. Preizkusil sem vse instance, od najnizjih do najvisjih.
Takrat sem spoznal odnos nasih oblastnikov do kulture. Na SAZU mi je neki arhitekt najprej
popljuval profesorja Preglja, Ces$ da je navaden dekorater. Ker sem mu oporekal, se je razvila
debata, Ki se je koncala z njegovo izjavo: »Mene prav ni¢ ne zanima, kakSne frise poka Cevljar,
je povedal, da je Ivan MeStrovic¢ svoja najboljsa dela ustvaril v kopalni kadi. Seveda sem mu
takoj odgovoril, da naj kar on kuha kavico doma v kopalnici, meni pa prepusti svoje sobane
na ministrstvu. Malo pozneje, kmalu po moji razstavi v Mali galeriji, je Sef Zavoda za Staro
Ljubljano (zdaj Imago Slovenije, op. p.) okoli razlagal, da Gatnik ne bo nikoli dobil ateljeja,
ker noce podariti nobene slike. Mimogrede, omenjeno razstavo sem v celoti naslikal na
kredenci malega podnajemniSkega stanovanja.

Sicer pozitivna kritika razstave me je prepricala, da mi ni treba slediti tem pisarijam. Tedaj
pomemben slovenski likovni Kritik je vecje neumnosti zapisal v odstavkih, kjer me je hvalil,
kot tam, kjer me je kritiziral. Moje razmisSljanje o likovni Kritiki je nekaj let pozneje potrdila in
Se razsirila ter radikalizirala knjiga The Painted Word avtorja Toma Wolfa. Gospod je namrec
aprila 1974 v New York Timesu na straneh, namenjenih kulturi, odkril izjavo, da »Ce sliki
manjka prepricljiva teorija, ji manjka nekaj bistvenegax, skratka, brez teorije slike sploh ne
vidimo. Umetnina obstaja samo kot ilustracija teoreti¢nega teksta ... Takrat so teoretiki, kritiki
in tudi galeristi prevzeli glavno vlogo pri vrednotenju umetnin in ustvarjalcev. Gospodje so
si izbrali nekaj umetnikov in iz njih ustvarili svoje paradne konje. S svojim pisanjem so jih
dvignili in iz njih naredili skoraj bogove. Seveda ne trdim, da so bili ti umetniki slabi, sploh pa
kakovost ni bila najpomembnejsa. Pomembno je bilo, da so cene del izbranih avtorjev lahko
rasle v nebo. Seveda, bog ne daj, da bi se kdo od teh umetnikov zameril svojim stvarnikom.
Njihova vrednost in oni sami bi se spet pogreznili skoraj pod nulo.

Pravite, da je denar postal najpomembnejsi igralec na umetnisko-kulturni sceni.

Moja izkus$nja v ZDA v osemdesetih letih je bila kratka, a dovolj dolga, da sem lahko v Zivo
spremljal podobne stvari. Videl sem recimo, kako je galerija Vorpal dvignila ceno grafikam
nagrajenca Ljubljanskega graficnega bienala 1961. Njega takrat ni bilo treba odkrivati, ker
je ze bil uveljavljeno ime. Zato so ga preprosto vzeli v »sluzbo« in mu dali visoko placo. Vse
grafike, ki jih je tedaj ustvaril, je moral oddati galeriji, ki pa ni ni¢ prodajala. Poc¢akali so par
let in njegovih akvatint skoraj ni bilo mogoce dobiti. Leta 1983 se je njegova ¢eSnjica malo
vecjega formata kot znamka prodajala za 10.000 dolarjev. Situacija je Se vedno skoraj ne-
spremenjena. Podobna je tudi pri nas, le da je v Sloveniji mogoce, da si nekdo z druzbenim
denarjem pridobi moc, razglasi eno zvrst umetnosti za zvelicavno in zradira vse ostalo. V
New Yorku je vseeno malo bolje. Umetnost, kakrSno pri nas najbolj promovirajo, je bila
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pred nekaj leti zastopana v manj kot enem odstotku galerij. Drugje so razstavljali drugacne
stvari, v glavnem normalne slike. Zgleda, da je to prav slovenski fenomen. Ko smo morali
pri nas poslusati samo pank, si v San Franciscu v vec kot sto klubih z zivo glasbo lahko slisal
pank v samo v treh ali petih. Ho¢em reci, da je bila v ZDA ponudba mnogo bolj pestra. Nova
umetnost in nova glasba nista izpodrivali starih zvrsti.

Pred ¢asom ste mi rekli, da niste nikdar ustvarjali ali Ziveli od drzavnega denarja.

Poznam ljudi, ki Zivijo od programskih sredstev. Vecino leta porabijo za izmisljevanje pro-
gramov in nekateri so v tem Ze pravi mojstri. Prejeti denar upravicijo z razstavami, ki lahko
vsebujejo 12 fotokopij teoreti¢nega teksta — temu se rece raziskava —, projekcijo druzinskega
pocitniSkega filma in po moznosti nekaj kosov ustreznih odpadkov, ki pa niso nabrani reci-
mo v Braziliji, ampak kar na najbliZji trZnici. Ko sem jaz hotel narediti kaj posebnega, sem
pac moral ugotoviti, koliko bo to stalo. Potem sem od denarja, ki sem ga zasluzil s prejSnjim
projektom, oddvojil deleZ, ki sem ga potreboval za zagon novega. Leta 1983, ko sem Ze imel
dogovorjeno razstavo v San Franciscu, sem ministrstvo za kulturo prosil za pomoc pri kritju
potnih stroskov. To je bilo tudi vse, kar sem kadarkoli od ministrstva dobil. Pardon, pred ne-
sreco sem prosil za delovno Stipendijo ob pripravi knjige ... Za hobi, amatersko sem se ukvarjal
s fotografijo, ampak vse fotoaparate in objektive, filme in pozneje racunalniske programe in
pomnilniSke kartice sem placeval iz svojega Zepa in ne z »nafehtanim« denarjem. Zategovanje
pasu mi ni bilo tuje in nikoli nisem prosil za kredite, ki mi jih kot samostojnemu kulturniku
tako ali tako nihce ne bi odobril. Nikdar nisem bil zadolZen, vedno sem kupoval samo toliko,
kolikor sem si lahko privoscil. To ni nobena nova pogruntavscina, ampak funkcionira.

Kaj iz sveta umetnosti in kulture v zadnjem obdobju najbolj priteguje vaso pozor-
nost?

Vecinoma me vse pusca mrtvo hladnega ali pa me celo jezi. Recimo tako imenovana
urbana kultura. Pa kustosi in kuratorji, ki razstavljajo prazne galerije. Me je pa zabaval ku-
rator BeneSkega bienala pred nekaj leti, ki je zelo nazorno pokazal, kaj si misli o umetnikih
in umetnosti. Da si ne bi slu¢ajno umazal rok v stikih z njimi, je dolocil cetico pomocnikov,
ki so namesto njega opravili umazan posel izbora. Potem se je pa v druzbi neke gole razsta-
vljavke sprehajal po Giardinih. Zapomnil sem si tudi plakat, ki ga je leta 2006 v New Yorku
razstavljal neki Patrick Mimran. Na njem je pisalo »Collectors want to be dealers, dealers
hope to be stars, and curators dream to be artists«.

Na vasi spletni strani si lahko med drugim ogledamo tudi rentgenske posnetke vase
lobanje po hudi prometni nesreci, ki ste jo doziveli leta 2009. Kako, da ste se odlocili za
objavo teh posnetkov?

Moral sem nekako opraviciti svoje nedelo. Nemara pred samim seboj. Na Zalost me bogovi
ne marajo. Veste, koliko stvari bi bilo enostavnejsih, ¢e bi me takrat pobralo. Skrajno egoi-
sticno gledano bi bila to zame idealna moZnost, da elegantno pobegnem iz tega nesreCnega
znanega vesolja. Ampak tako je. Fizi¢no sem bil pred nesreco v boljsi kondiciji kot v srednji
Soli in Studentskih letih. Za seboj sem imel retrospektivno razstavo na elitni lokaciji, v Na-
rodni galeriji, iz§1a je moja knjiga, torej sem poskrbel, da je nekje vsaj pribliZzno zapisano, kaj
sem v Zivljenju naredil. Dva tedna pred srecanjem mojega kolesa s kombijem sem izvedel,
da bom dobil Pre$ernovo nagrado — vse je bilo optimalno. Ce bi me takrat ugasnili, bi si bil
rekel, no, res sem imel lepo Zivljenje. Seveda sem kdaj pocel tudi neumnosti, a vse v mejah
normale. Od nesrece dalje mi vecina pravi, naj bom vesel, da sem prezivel. Saj nekako sem,
ker nisem postal rastlina na vozicku. Ampak potem mi vsaj ne bi bilo treba poslusati porocil,
brati slovenskih ¢asopisov, poslusati nasih in tujih blazno pametnih politikov in gospodar-
stvenikov — oboji so si nakradli oblast in denar, in Se vedno nekaznovano kradejo. s
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»nBeemer« (iz serije USA 83/86)
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Pekarna Mismas (2008)

Bil sem Se »revolucionar« in hipi, ko sem verjel, da je na
tem svetu prevec ljudi, in sem narisal osnutek za plakat s
sloganom MAKE LOVE NOT CHILDREN. Original sem izgu-
bil, zato sem pred nekaj leti naredil novega. Ljudi je prevec,
to je dejstvo, in nihCe me ne more prepricati v nasprotno.
Ko nekdo rece, ja kdo bo pa skrbel za nas, ko bomo stari,
se lahko samo smejim. Tako razmi$ljanje me spominja na
sheme denarnih piramid. Prav tako neumne so teorije o
potrebi nove delovne sile, povecevanju proizvodnje in po-
tro$nje, potrebi po napredku ... Ta planet potrebuje temeljito
razmisljanje zunaj kvadrata, kajti samo tako se bo izvlekel
iz te smrdljive brozge, v kateri se je znaSel.

Se nekaj, kar me dandanes zelo moti, je pomanjkanje
vere, Ceprav lazne, v boljSo prihodnost. V¢asih sem si rekel:
»Ce bo slabse, bom $el pa v Ameriko.« Zdaj nimamo ve¢
kam iti, ker je povsod slabo in Se slabSe. Amerika je priSla
kar sama k nam z vsemi slabimi stvarmi, kar jih premore,
in teh ni malo.

Jezi me tudi odnos do slovenskega jezika, na katerega se
—tako kot na kulturo na sploh — spomnijo samo 8. februarja.
Takrat od povsod sliSimo, kako je na$ narod prezivel zgolj
zaradi jezika in kulture, hkrati pa 99 odstotkov Slovencev
ne pozna razlike med moram in morem.

Stripi, plakati, ovitki za plosce, ilustracije, slike ... Ustvar-
jate za Sirok razpon odjemalcev umetnosti, za razli¢ne sta-
rostne skupine ... Kak$na umetnost je tista, ki »ostane«?

Na to vprasSanje res ne poznam odgovora. Sicer pa se
nikdar nisem imel za velikega umetnika, delal sem pac tisto,
kar me je veselilo in kar sem najbolje znal.

Pri ustvarjanju stripov nista dovolj samo nadarjenost
dialoge, tudi notranjega ...

Vse to drzi. Dobra ideja je seveda na prvem mestu. S
tekstom je pa tako: pri stripu nimas ravno veliko prostora
za besede, zato se moras potruditi, da s ¢im manj besedami
poves ¢im vec, zraven pa obdrZzi§ razumljivost, humor, raz-
li¢nost karakterjev itn. Ni najbolj enostavna naloga.

Kateri strip ste nazadnje prebrali?

Pri brskanju po spletu sem ¢isto naklju¢no odkril, da je
Ze pred tremi leti umrl moj znanec Spain Rodriguez. Takoj
sem si Sel obnovit spomin na njegove stripe in prebral
Trashmana, Lilya Litvyak — The White Rose of Stalingrad,
Evening at the Country Club in Se nekaj drugih. Moram pa
povedati, da so to prvi in edini stripi, ki sem jih po mnogih
letih prebral.

Vasa prva otroska knjiga je bila Kaj sem videl pisatelja Bo-
risa Zitkova. Likovni ustvarjalci radi recejo, da vse stvari pred
realizacijo tako ali drugace vidijo. Je tako tudi pri vas?

Ko sem se odlocal za naslov monografije, sem ugotovil, da
naj bi bilo v knjigi prikazano skoraj vse, kar sem videl pred,
med in ob koncu ustvarjalnega procesa. Torej je naslov Kaj
sem videl Cisto na mestu. To, da je to tudi naslov prve knjige,
ki sem jo bral v otroskih letih, je pa samo bonus.

Kako pa je s tem v prenesenem pomenu besede, kako
si ¢lovek oblikuje pogled na svet? Je imel pri vas kdo prav
posebno vlogo?

Bistveno vlogo je imel najprej oCe, Tigrovec, komunist,
najbolj nepodkupljiv in posten Clovek, kar sem jih poznal.
Potem mama, ki je pustila dobro sluzbo zato, da se je lahko
ukvarjala z mano v ¢asu moje bolezni — razsirjeno srce —, pa
tudi ime mi je ona izbrala. Stara mama me je predvsem razva-
jala. Pa AljoSa z vzdevkom Zakajcek, glavni junak knjige Kaj
sem videl. Po njem sem verjetno podedoval nekaj firb¢nosti,
ki sem jo Ze omenjal. V Zivljenju sem spoznal Se ogromno
dobrih ljudi, na Zalost pa Se vec slabih. Pogled na svet se mi
ni skoraj nic spremenil. Pravzaprav se mi je najbolj spremenil
20. 11. 2009, ko sem ostal brez enega ocesa. Danes je malo
bolj pesimisti¢en in malo bolj moten.

Je pri zdajSnjem skomercializiranem vizualnem sporoca-
nju Se prostor za kakovostna grafi¢no-oblikovalska narocila,
za razgledane narocnike? Koliko se je ta prostor zozil?

Skomercializiranost ni problem samo pri vizualnem spo-
rocanju. Na kratko povedano: Mojega sveta ni ve¢, novi me
ne mara, jaz ga pa sovrazim.

Kdo so danes vasi naroc¢niki? Kdo je za vas dober na-
rocnik?
Kateri naro¢niki?

Cesa ni mogoce narisati?

To je razli¢no od ¢loveka do ¢loveka. Pravzaprav na neki
nacin lahko naslikas ali nariSes vse, le pravi nac¢in moras
izbrati. Profesor Pregelj nam je dal hudomusen nasvet: »Ce
ne znas$ narisati roke, jo daj v Zep.«

Na pregledni razstavi v Bezigrajski galeriji pred letom
dni ste predstavil akvarele in slike iz obdobja med 1968 in
2014 - Lebdenja. Kdaj se umetnik ozre v nebo po misel,
idejo, razlago, da jo prenese na platno?

Ko sem zacel slikati, je bilo to zelo enostavno. Jaz in moji
somiSljeniki smo hodili po svetu, duhali cvetje, glavo smo
pa tako ali tako imeli v oblakih in se ni bilo treba ozirati v
nebo. m
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PISMO IZ GRCIJE

Grcija je danes seveda Se vse kaj drugega kot v Casih pred »krizo, je simbol, metafora in tudi
drama, ki se odvija na vec ravneh.

VLADIMIR P. STEFANEC

Grdiji nisem bil Ze tri leta, zadnji dve poletji me

je pac neslo drugam, poleg tega ... Pred casom

sem gledal televizijske posnetke z Lezbosa,

na njih takoj prepoznal plazo, na kateri sem

nekoc polezaval. Kader se je nadaljeval z vo-

dno gladino, ki je migotala pred obalo, in nato
truplom begunca, ki se je pocasi zibalo na njej ... Tista obala
je blizu starodavnega kraja Molyvos, tam okoli sem se neko¢
sprehajal mimo ostankov rimskega akvedukta, si ogledoval
slikovite, ob pobocje priZete hiSe z lesenimi verandami, z
viSine zroCe Cez morje. Od tam sem tudi prinesel bronasti
ladijski vijak, ki je nekdaj poganjal ¢oln enega tamkajs$njih
ribiCev in me vedno znova spomni na omejenost birokratov.
Kupil sem ga od tipcka, ki jih je imel cel kup, saj jih je pobral
pri ribicih, ko so jih bili ti prisiljeni zamenjati za
»evropsko standardizirane«, uvoZene seveda.
Tisti bronasti so bili vsak drugacen, izdelan po
meri in potrebah colna, ki naj bi ga gnal, novi,
evropski, so bili vsi enaki in slabsi, a morali so
jih kupiti ... Trpkost, s katero mi je prodajalec to
pripovedoval, pa gotovo ni bila ni¢ v primerjavi
s tisto, ki se je v one kraje naselila v zadnjem
Casu, po priplutju beguncev. In tudi zato, ker mi
preprosto ni do tega, da bi na dopustu med pla-
vanjem pogledoval, ali se iz vode Kje slo¢i hrbet
kaksnega utopljenega nesrecnika, v Grcijo nekaj
Casa nisem Sel, do letos.

RDECA ROZA

Tokrat sem se odlocil za od begunskega vala
oddaljeni otok Lefkas, kjer narava in toplo Jon-
sko morje obiskovalca Se posebej razvajata, za
plaZno branje, ki je v Gr¢iji pri meni praviloma
zgodovinsko podloZeno, pa mi je intuicija tokrat
odbrala Orwellovo spominsko delo o drzavljan-
ski vojni v Spaniji Poklon Kataloniji (Modrijan,
20009). Pravzaprav je bila odlocitev za to knjigo
v precejS$nji meri racionalna, mogoce celo alibi
za to, da grem pocitnikarit v trpeco dezelo. Ce ze
grem v Gr¢ijo, nesem ob kopalkah in sandalih s
seboj tudi borbenega duha, sem si tvezil. Precej
malomescansko, priznam.

Ko sem bil nazadnje v Gr¢iji, sem bil na Kreti,
blizu mesta Chania, sedeZa enega od tamkaj$njih
okrozij. »Kriza« je Ze stiskala, kot odgovor so se
po mestu pojavili grafiti in plakati protesta proti
ukrepom trojke, diktatu Evrope, po njihovi sledi
sem priSel do anarhisticnega skvota v veliki stari
vili, razpadajoci na platoju s cudovitim razgledom
na mesto in morje. Zadevi se je reklo Rdeca roza,
vrtnica, v njej so pripravljali razli¢ne prireditve,
v sencah z najlep§im razgledom so ob plocevin-
kah piva posedali mladenici, ki so me sprejeli s
pogledi, v katerih je nezaupljivost prevladala nad
radovednostjo. Vse skupaj je precej spominjalo
na naso Metelkovo, le da je bilo manjse in slabse
organizirano. Med tamkaj$njimi prizori se me
je Se posebej prijel naslednji: na veliko, povsem
prazno teraso vile je v mehko toploto poznopo-
poldanskega sonca stopila mlada vitka Zenska
v kratki, preprosto krojeni, krvavordeci obleki
in zacela v brisaco drugega za drugim zajemati
pramene svojih dolgih, ravnokar opranih, vranje
Crnih las. Zbrano jih je otirala in medtem pogledovala dol,
s pogledom utrujene grofice, ki se razgleduje po svojem
dvoriscu, borke, ki se je uredila med spopadoma, zdela se
je domala kot personifikacija svobode. Mladenici so jo spo-
Stljivo opazovali in jaz sem pomislil: »Ona je Rdeca rozax,
hip za tem pa me je spreletelo, da bi nemara lahko povsem
tak prizor uzrl kje v Spaniji, leta 1936, 1937 ...

»BARCELONSKI DOGODKI«

Tam je bil takrat Orwell in svoja doZivetja, vtise, spoznanja
je popisal v omenjeni knjigi. Sel se je borit proti fasizmu,
doZivel pa nesmiselnost vojne, brezumnost sektaskih spo-
padov, a vendarle izkusil tudi resni¢no tovaristvo in »dihal
zrak enakosti«, kot se je izrazil, opojni eter, ki ga ni nikoli
pozabil in ki ga je ljudem dano vdihniti zelo redko. Zaradi
tega mesecev, preZivetih v blatu bojiS¢a in hitro spreminjajoci
se prestolnici Katalonije, ni obZaloval, Cetudi je bil obcutek
na koncu trpek, tudi zaradi zanesenjaskih britanskih prosto-
voljcev, ki so koncali v takrat Ze s strani ruskih odposlancev
vodenih republikanskih jecah.

Orwell je v knjigi precej$njo pozornost posvetil »barcelon-
skim dogodkomyg, kot je poimenoval nekajdnevno konfliktno
stanje in spopade med takrat vzpostavljajoco se »redno«
republikansko vojsko ter anarhisti¢nimi in drugimi levi-
Carskimi milicami. Prav te so v prvi fazi drzavljanske vojne
zaustavile na videz nezaustavljivi prodor vojske pucisticnega
triumvirata, pozneje pa so te z revolucionarno miselnostjo
preZete enote oboroZenega ljudstva postale ovira na poti
organiziranja enotne in kot klasi¢ne vojske organizirane
republikanske armade, ki so jo Ze usmerjali ruski instruktorji.
V »barcelonskih dogodkihg, ki jim je faSisti¢na stran seveda
ploskala, je bilo ubitih pribliZzno 500 ljudi, koncali pa so se
z gnilim kompromisom, Zrtvovanjem majhne levic¢arske
stranke (POUM), v katere vrstah se je boril tudi Orwell.

EYPOMATKH ENOZH KAI EYPQ =

MNHMONIA - ANEPITA - OTOXEIA AIAPKEIAE - ERITPONEIA

X
7:#

¥ —X

D o
Tk

EX() TOPA AlO
EYPQ KAI EE

WHOIZOYME ANATPENTIKA Y __ 2

MFANTAPLIA

Plakat Antarsyije povzema osnovno likovho kompozicijo in barve dela ruskega
avantgardista Lissitzkega. Na njem »rdec¢i klin« prodira v beli krog, obdan s
trnovo krono iz bodece Zice, na katero so nanizane zvezde z zastave EU.

Je pa ta med tem spopadom v republikanskem taboru
opazil Se eno pomenljivo podrobnost. Velike evropske sile
(takrat so bile to predvsem Britanija, Francija, Nemcija in
Italija) naj bi takrat izvajale blokado Spanije, katere dekla-
rirani namen je bil prepreCevanje dobave orozja vpletenim
stranem. To je seveda Slo v prid pucistom, ki so tako in tako
imeli za sabo vecino redne vojske in oroZja, ob tem pa sta bili
Nemcija in Italija v spopade vpleteni ne le z dobavo oroZja,
ampak tudi s svojim vojaskim osebjem. Vadili so pac za
prihajajoci svetovni spopad. Med »barcelonskimi dogodki«
paje kazalo, da bi od svoje nevtralnosti lahko odstopila tudi
Britanija, katere ladje so takrat priplule pred obalo kata-
lonske prestolnice. Britansko vojastvo naj bi bilo namrec
pripravljeno priskociti na pomoc republikanski vojski, a ne
v boju proti fasistom, pac pa proti anarhistom in njihovim
zaveznikom. Se enkrat se je pokazalo, da vodilnim zahodnim
drzavam Cisto solidno znese tolerirati fasizem (vojaske hunte
v Spaniji, na Portugalskem, v Gr¢iji, da o Nemdiji in Italiji
niti ne govorimo), ko gre za tiste, ki si drznejo dvomiti o
kapitalizmu in njegovih dobrobitih, pa je potrpljenja hitro

konec. Britanske enote se takrat sicer niso izkrcale, prej je
prislo do premitja, saj so vrhovi republikanske vojske ugo-
tovili, da so anarhisti Se premocni in so si kon¢ni obrac¢un z
njimi, postopno razoroZitev in razformiranje njihovih enot,
prihranili za pozneje.

»RDECI KLIN« RAZBIJA EVROPSKO »JECO«

Primerjava med takratnim Spanskim in sodobnim »gt-
Skim« dogajanjem se mi je porodila, ko sem v enem mirnih
juter minulega septembra stopil do vaske trgovinice po
kruh. Ob cesti ter na uli¢nih svetilkah sredi nje sem opazil
plakate, ki so pred volitvami nagovarjali volivce, Se posebej
pase mije v oko zataknil plakat Antarsye (Upora), koalicije
radikalnih levih politi¢nih organizacij. So brezkompromisni
»0Xxiji« (letoSnji grski Ne! je sicer treba razumeti
tudi v kontekstu tistega, ki so ga Grki izrekli ob
italijanskem ultimatu na zacetku druge svetovne
vojne), antikapitalisti, revolucionarji, ekologi ...,
ki se med drugim zavzemajo za ponovno uvedbo
drahme in izstop iz »jeCe« — Evropske unije. Za
enega glavnih medijev svoje propagande upora-
bljajo plakate, ki jih v Gr¢iji Se vedno lepijo brez
vsakih pravil, tako kot smo jih neko¢ pri nas, na
drevesa, hiSice avtobusnih postajaliS¢, poStne
nabiralnike ... Pri njihovih plakatih so zanimivi
nekateri likovni elementi, ki jih uporabljajo pri
svoji agitaciji in se ve¢inoma navezujejo na skoraj
stoletje stare vzore iz prelomnih ¢asov ob koncu
prve svetovne vojne, predvsem na rusko avantgar-
do. Najbolj uc¢inkovit element tokratnih plakatov
te koalicije se zdi tisti, ki parafrazira stvaritev
ruskega avantgardista Lissitzkega, ustvarjeno v
kontekstu ruske drZavljanske vojne po oktobrski
revoluciji. S podporo zahodnih sil so se deli carske
vojske takrat spopadli z enotami na strani revo-
lucije, Lissitzky pa je svoje prispeval z u¢inkovito
kombinacijo geometrijskega likovnega nagovora
in udarne parole »S klinom rdec¢im bij bele!«.
To dopolnjuje kompozicija z ozkim, »klinastim«
rdecim trikotnikom, ki prodira v okroglo belo
polje, vloge so jasno razdeljene, u¢inek mocan.
Osnovno likovno kompozicijo in barve tega dela
povzema tudi plakat Antarsye (zaradi slabega
tiska so trikotniki na nekaterih izvodih sicer
roznati), na katerem pa »rdeci klin« prodira v
beli krog, obdan s trnovo krono iz bodece Zice,
na katero so nanizane zvezde z zastave EU. »Rdeci
Kklin« torej razbija evropsko »jeco«, dodatno pa ta
svobodnjaski likovni nagovor podkrepi zZenski
lik, uporabljen namesto ¢rke Y vimenu omenje-
ne radikalne zdruZbe. Gre za dekle, ki je ravno
pretrgalo verigo, v katero so bile okovane njene
roke, ki jih zdaj svobodno §iri proti nebu.

Simbolika »verigarja« je pri nas dobro znana,
sajimamo podoben lik na znamkah, ki na splo$no
veljajo za prve slovenske. Za mlado DrZavo SHS jih je
leta 1918 zasnoval nas slikar Ivan Vavpotic, za model
paje uporabil telovadca, sokola Staneta Derganca.
Mnogi Slovenci so takrat ¢utili, da so pretrgali okove
¢rno-zolte monarhije, nekateri Grki pa si danes
Zelijo iz tega, kar doZivljajo kot okove EU.

W vwantarsya gr

UPANJE VSEENO TLI

Tako kot v Spaniji so tudi v sodobni Gr¢iji vodilne zahodne
drZave intervenirale proti »anarhistom«, »prevratneZems,
»krSilcem pravilk, vsaka po svojem preudarku, nekatere
bolj odlo¢no (spet Nemcija), druge zadrzano, zgolj v okviru
SirSe, »nevtralne« koalicije, udejanjene v »treh institucijahc.
A pravzaprav se je v tokratnem spopadu proti »fantomu
svobodex, Ki se je porodil iz gr$ke krize, ponovil scenarij
»barcelonskih dogodkovs, vlogo republikanske armade
pri »normalizaciji«, marginalizaciji »skrajne levice«, pa je
v Gr¢iji prevzel kar njen donedavni voditelj Cipras. Sprejel
je to, kar se mu je najbrz zdelo nujnost in kar bo po svojem
prepricanju najbrz opravil bolj ¢love¢no kot kateri od poli-
ticnih konkurentov.

Tudi Gréija je nekaj ¢asa bila, tako kot neko¢ Spanija,
dezela, ki je vzbujala upanje, upanje, da se je mogoce upreti
vsenavzoCemu diktatu kapitala. Naslov ene od knjig o Spanski
drzavljanski vojni je Upanje je umrlo v Spaniji in zdaj bi lahko
rekli, da se mu je enako zgodilo tudi v Gr¢iji. A upanje vseeno
tli, razpihuje ga dejstvo, da se je sploh ukresalo, v ¢asu, ko v
kaj takSnega ni verjel nihce vec. m
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BIFE DOBRODOSLICA

Ob poznopoletnem obisku sprejemnega centra za begunce Ter Dennen na severovzhodu Belgije,
blizu meje z Nizozemsko, je na prvi pogled videti vse v redu. Ampak samo na prvi pogled.

GREGOR INKRET

redi idilicnega zelenega podeZelja, li¢no urejenih

travnikov in pasnikov, ob robu gozda, ki obdaja

nekoliko odmaknjeni begunski center, se sirska

drzavljanska vojna, sektaski konflikt in vzpon

skrajnezev v Iraku, stiske iz poruSenega Afganista-

na, tezke razmere v obuboZani Somaliji itn. zdijo
dalec stran. Tudi histeri¢na medijska porocila o neskon¢nih
»valovih« prebeZnikov, ki naj bi se kot nekaksna vremenska
nadloga zgrinjali na staro celino, in strahopetni, nehumani
odziv voditeljev evropskih drZav, ki si nesre¢nike, ki so
izgubili vse, kar so imeli, podajajo kot vro¢ kostanj in pred
njimi gradijo visoke Zi¢nate ograje, se v senci dreves in ob
prijetni popoldanski sapici razblinijo v nic.

Zbirni center za begunce Ter Dennen deluje pod patro-
natom belgijskega RdeCega kriza in trenutno gosti priblizno
tristo ljudi — od samskih moskih razli¢nih starosti do druzin
z majhnimi otroki — iz Iraka, Sirije, Afganistana, Somalije,
Eritreje, Kosova itn. Ustanova odprtega tipa, nekoc bolni$nica
za otroke s plju¢nimi boleznimi, v kateri danes prosilci za
mednarodno zascito ¢akajo na uradno odlocitev belgijskih
organov, nima posebej zaposlenih varnostnikov. Celo v
jedilnici, kjer se v urah za obroke nabere veliko ljudi in je
nemalokrat treba potrpeti v dolgi vrsti, medtem ko se Clove-
ku motajo pod nogami najmlajsi, vse poteka mirno in brez
zapletov. Ljudje razli¢nih narodnosti, starosti, veroizpovedi
se drzijo pravil in na prvi pogled zgledno sobivajo drug z
drugim. Nobenih napetosti ni opaziti. »Poleti je lazje, ker
so vsi veliko zunaj. Pridite nazaj pozimi, pa ne bo vec videti
tako idilicno. Takrat bomo vecino casa notri, ljudje se bodo
navelicali drug drugega in se vec prepirali,« opozori Els Bas,
upravnica centra.

TEZAVNA INTEGRACIJA MLADIH

PrebeZniki oziroma migranti, kakorkoli jih Ze poimenuje-
mo, lahko danes v Evropi zaprosijo za mednarodno zascito na
podlagi Konvencije o statusu beguncev, podpisane v Zenevi
leta 1951 (z dodatnim protokolom iz leta 1967), temeljnega
mednarodnega dokumenta, ki je vduhu miru, vzpostavlje-
nem po drugi svetovni vojni, prvi definiral status begunca.
Kljub skupnemu evropskemu pravnemu okviru se nacionalne
zakonodaje, ki urejajo podrocje migracij, med seboj razliku-
jejo. Tako je na primer belgijska azilna politika, ki naj bi pri
razreSevanju proSenj uporabljala nekoliko SirSo definicijo
begunca in manj strogo interpretirala zavrnitvena merila,
bolj humana oziroma manj restriktivna od slovenske, ki je
do prosilcev za azil odkrito sumnicava in neprijazna.

Leta 2014 je bilo v Belgiji vloZenih skupno 17.213 pro-
Senj za zascito, od tega pa je bila dobra Cetrtina prosilcev iz
Afganistana, Sirije in Iraka. Na 37,6 odstotka oziroma to¢no
6.146 vlog so belgijske oblasti odgovorile pozitivno. Els Bas
pravi, da gre za visok odstotek. Za primerjavo: leta 2013 je
bilo vlozenih proSenj nekaj manj kot 16.000, ugodno razre-
Senih pa na koncu 22 odstotkov vlozenih zahtevkov. Vendar
uradna politika odkrito govori o vpeljavi novih, stroZjih
pogojev za dodelitev azila, Se posebej, Ce bo ugotovljeno,

ALI TUDI V TVOJI DRZAVI

BUM BUM?« NE, SEVEDA NE,
POKROVITELJSKO ODVRNEM,
VENDAR MI NJEGOVO
VPRASANJE NE DA MIRU. BI
MORAL BITI PONIZNE)SI? JE
NA NASEM KONCU SVETA MIR
RES TAKO SAMOUMEVEN?

da prosilec ogroZza nacionalno varnost in javni red in mir.
Tovrstni diskurz ni presenecCenje. Sodobna multikulturna
Belgija, tradicionalno razdeljena na premoznejsi flamski in
manj razviti valonski del, ima teZave z ustrezno druzbeno
integracijo mladih iz revnejSih priseljenskih predmestij
Antwerpna, Bruslja, Genta. Kar nekaj belgijske mladine naj
bi se tudi zato pridruZilo skrajneZem v Siriji in Iraku.
Zaostrene razmere Cutijo tudi v Ter Dennenu; v drZavi je
Cedalje vec beguncev s kriznih ZariS¢, kapacitete sicer zgledno
opremljenega in dobro vzdrZevanega centra se hitro polnijo,
nekaj vec kot dvajset zaposlenih pa je preobremenjenih.

ZEMLJEVID STISK IN USOD

V centru prosilci nemalokrat preZivljajo noci na hodniku.
Tam je internetna povezava boljsa kot v sobah. Mladi moski
in Zenske, najstniki, ki so ob odsotnosti starSev morali hitro
odrasti, se kakor duhovi naslanjajo na visoke bele stene,
posedajo po klopeh in visijo na stopnicah. Obraze imajo
prilepljene na svoje pametne telefone. Ti zanje Ze dolgo
niso vec luksuz, temvec¢ nujen pripomocek, njihov edini
stik s svetom na nevarni poti v boljSe Zivljenje. O Cem se

pogovarjajo, ko preZivljajo cele noci na Facebooku, Skypu,
WhatsAppu?

»Kje si punc¢ka moja? Je bila pot v redu?«

Mami ni treba skrbeti, potovanje je $lo kot po maslu. Tiho-
tapci so vse izvrstno organizirali, dokumenti so bili profesio-
nalno ponarejeni, mejni prihodi so bili Cista formalnost. Ko so
zapustili prvo ogroZeno obmodje, so lahko zlezli iz tovornjakov
in tam jih je cakal avtobus s klimatsko napravo. Redno, pri-
blizno vsake tri ure, so se ustavili pri restavraciji ob avtocesti,
da so si pretegnili noge in popili kaksno kavo. Zvecer so legli k
pocitku v hotelu, ki je imel tri ali Stiri zvezdice. Na razpolago
so imeli bar, bazen, savno in za zajtrk so dobili pravkar sti-
snjeni pomarancni sok in francoske rogljicke. Po petih dneh
so prispeli do obale in ladja jih je v nekaj urah pripeljala v
obljubljeno dezelo. Na ladjiji je bilo sicer malo slabo, sicer pa
ni doZivela na poti nobene omembe vredne tezZave.

Odlomek je iz romana Hotel Problematik (2003) reno-
miranega flamskega avtorja, pesnika in publicista mlajse
generacije Dimitrija Verhulsta (1972), ki je pred leti v prevodu
Tanje Mlaker izSel pri zalozbi Goga. Verhulst je znan po
svojem so¢nem, neposrednem jeziku, samosvojem pisa-
teljskem izrazu in ¢rnem, politi¢no nekorektnem humorju
v kombinaciji z obilico cinizma in ironije. Decembra 2001
se je za potrebe pisanja novinarske zgodbe o beguncih od-
pravil v sprejemni center v Arendonku na severu Belgije,
kjer je prezivel nekaj dni. Zaradi obilice materiala se je na
koncu odlocil za romaneskno formo in spretno prepletel
vecC begunskih epizod, ki ostajajo aktualne Se danes. Gre
za pogosto bizarne zgodbe iz Zivljenja v azilnem domu, od
tega jih je, kot zapiSe avtor, polovica izmiSljenih, a nobena
ne vsebuje lazi. Glavni junak in prvoosebni pripovedovalec
je mlad fotograf Bipul Masli iz fiktivne deZele Netopija. Ne-
koc je v domovini fotografiral Zrtve vojne, da bi posnetke
prodal za dober denar, na koncu pa se sam znajde na drugi
strani objektiva. Tu je Se njegov najboljsi prijatelj, naivni
Magsood iz Kasmirja, sostanovalec Igor Stravinski, nekoc
ukrajinski poklicni boksar, ki Zeli v tujsko legijo, Bipulovo
dekle, mladoletna Lidija, ki se je v Evropo podala sama in
se Zeli prebiti naprej v Anglijo ... Verhulstovi liki so tragiko-
micne, a krute figure, do katerih pa avtor ni pokroviteljski
ali pomilovalen, temve¢ jih ima za osebe iz mesa in krvi z
vsemi njihovimi napakami vred.

Prenehal sem pozdravljati novince, se jim prijazno pred-
stavljati. Prenehal sem spraSevati ljudi, od kod prihajajo, pred
¢im so pobegnili, koliko umorov se jim je zgodilo, preden so
se odlocili za pobeg. Konec koncev vsakdo skusa prekasati

»
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bedo drugega. Ce A rece, da so mu vojaki v domovini zlomili
obe nogi, potem rece B, da je v njegovi deZeli se huje, da so
mu vojaki zlomili tri noge, in potem ti vsako upanje splava po
vodi, kajti le kako naj bi nekdo z dvema zlomljenima tacama
dobil azil, Ce ga Se tisti s tremi ne dobi.

ODRASLI SE PREKLADAJO Z ENEGA
KONCA NA DRUGEGA IN POCASI
UBIJAJO CAS, OTROCI PA SE IGRAJO,
SMEJIJO, PREPIRAJO, DIVJAJO
NAOKOLI, SPRASUJEJO IN TUDI
POSLUSAJO. KO DOBIJO PAPIR

IN BARVICE, VSI RISEJO SONCE,
MORJE, OBLAKE, NE PA BOMB,
PORUSENIH HIS ALI TRUPEL, CEPRAV
SO VERJETNO VIDELI MARSIKA).

Liki iz Hotela Problematik mi gredo po glavi, ko se spre-
hajam po centru. Tudi Ter Dennen predstavlja svet v malem,
zemljevid razli¢nih stisk in usod. Tu so ljudje, o katerih za-
dnje Case poslusamo na vsakem koraku. Begunci, ki so pred
kratkim prispeli v Evropo v natrpanih ¢olnih in prepesacili
dolge kilometre prek Grcije, Makedonije, Srbije, Madzarske.
Iracani, ki jim je v turskih begunskih taborisc¢ih vendarle
nekako uspelo napraskati denar za drago pot na staro celino.
Sirci, ki so po dobrih stirih letih vojne v domovini zbezali
zaradi nevarnosti prisilne mobilizacije v reZimske vrste
BaSarja al Asada, ki mu primanjkuje vojakov. Pa Albanci, ki
ne bezijo pred vojno, temve¢ se umikajo pred revs¢ino in
pomanjkanjem mozZnosti doma.

OTROCI SO ZMAGOVALCI

V centru so odrasli do naklju¢nih obiskovalcev vljudni, a
nezaupljivi. Cloveka gledajo izpod ¢ela in $epetajo med sabo.
Je tegale poslala belgijska drzava, da osebno preveri, kaj se
tukaj dogaja? Je tale morda iz posebnega komisariata, ki
odloca o pro$njah azilantov? Bi lahko zastavil dobro besedo
za nas? PriSlekom pripisujejo skrivne moci.

Otrokom pa je vseeno. Zdi se, da so oni zmagovalci, polni
Zivljenja in energije. Odrasli se prekladajo z enega konca na
drugega in pocasi ubijajo Cas, otroci pa se igrajo, smejijo, pre-
pirajo, divjajo naokoli, sprasujejo in tudi poslusajo. Ko dobijo
papir in barvice, vsi riSejo sonce, morje, oblake, ne pa bomb,
porusenih his ali trupel, Ceprav so verjetno videli marsikaj.
Hitro se oblikujejo manjSe skupine z jasno hierarhijo. Glavni
so starejsi in vecji otroci, ki odlocajo, kdo se bo s kom igral.
Najmlajsi nimajo veliko besede. Njim vstop na nogometno
igriSce ni dovoljen. Ko se starejSi zapodijo za zogo, nihce
noce igrati v obrambi, vsi se postavijo v napad in ne tecejo
nazaj. Vsi bi radi dali gol ve¢, namesto preprecili zadetek.
Dvanajstletni Endrit iz Albanije in brata iz Kabula, enajstletni
Ali in sedemletni Zabiullah, predstavljajo ubijalsko, hitro in
spretno nogometno napadalno trojko, ki dobesedno melje
nasprotne ekipe. Kot da to ne bi bilo dovolj, se po doseZzenem
golu vedno repencijo kot petelini in se odkrito posmehujejo
porazencem, da njihovega krohotanja ob nenatanc¢nih po-
dajah nasprotnika sploh ne omenjamo. Ni vselej prijetno.
Nekaj pobalinov se pred sramezljivima bratom in sestro

iz Gvineje, starima sedem in dvanajst let, ki sta z mamo v
center prispela prej$nji dan, nesramno spakuje in oponasa
opico. »Afrika! Afrikal!« vzklikajo.

Enajstletnemu Mohamedu iz Damaska je vse jasno. Naj-
prej posnema Zvizgajoce zvoke zloglasnih bomb iz sodov,
t. i. barrel bombs. Gre za velike sode in zaboje, napolnjene
z razstrelivom in odpadnim Zelezjem, ki jih sirske vladne
sile odmetavajo iz svojih helikopterjev. Potem pa trpko
pripoveduje, kako tezko je za nekoga iz Sirije, Iraka ali Pa-
lestine dobiti vizo za odhod v Evropo ali ZDA. Mohamed
tudi veliko sprasuje. »Ti musliman?« ga zanima vselej, ko
poskusam kaj povedati s svojo polomljeno arabscino. Vsakic,
ko se srecava, moram pojasnjevati, od kod prihajam. Potem
pa me enkrat pocuka za rokav: »Ali tudi v tvoji drzavi bum
bum?« Ne, seveda ne, pokroviteljsko odvrnem, vendar mi
njegovo vprasanje ne da miru. Bi moral biti poniZnejsi? Je na
nasem koncu sveta mir res tako samoumeven? Ne nazadnje
se je tudi v tej nesrecni, zapleteni Siriji Se pred nekaj leti
dalo povsem normalno Ziveti, medtem ko danes ta drzava
ne obstaja vec.

Skupinica albanskih otrok nekega dne pride v jedilnico
z Zalostnimi obrazi. Razlozijo, da bodo morali kmalu nazaj
domov v Albanijo. Cez nekaj minut se Ze podijo zunaj na
travi. Njihovi starsi obsedijo za mizo. V svetu, kjer velja prost
pretok kapitala, blaga in storitev, naj ljudje ostanejo tam, kjer
so. Naj ti bo, Ce bezis$ pred vojno, toda kot t. i. ekonomski
migrant v Belgiji, v Evropi, nima$ veliko moZnosti.

Moram razumeti in vsekakor bom razumel, zakaj Magso-
od ne mara beguncev z vzhodnega bloka. Po njegovem oni
nimajo pravice do odisejade. Njim se zdi Ze dopustno, da
spakirajo kovcke in da imajo Zivljenje za bedno, ker v luknji,
kjer Zivijo, ni zastopana nobena fast food okrepcevalnica.
»Ekonomski begunec« je tukaj psovka, ker pac ni bila nikjer
priznana univerzalna ¢lovekova pravica, da smes izboljsati
kvaliteto svojega Zivljenja z dodatnima dvema suhima skor-
jama na dan. Zenevska konvencija je odlo¢ila takole: clovek
sme umreti zaradi revscine, zaradi krogel pa ne. To je namre¢
zelo sramotno za demokracijo.

NOGOMET, REDKA POT DO ZVEZD

Medtem ko Cakajo na odlocitev o dodelitvi azila, v Ter
Dennenu tudi odrasli igrajo nogomet. Ob igriS¢u se nekega
popoldneva nabere radovedna gruca ljudi. Rumeni (Iracani,
Sirci, Afganistanci) proti rde¢im (Somalcem in Eritrejcem).
Gledalci zZviZgajo, vzklikajo in glasno komentirajo, nogome-
tasi pa se zbrano ogrevajo, kot da bi §lo za finale Lige prvakov.
Na klopi na svojo priloznost nestrpno ¢akajo tudi rezervni
igralci. Potem ko da sodnik znak za zacetek, je mogoce hitro
izlu$citi glavna razmerja moci. Nekateri azilanti vrtijo Zogo
kot sam Lionel Messi, spet drugi nadomescajo pomanjkanje
tehnicne spretnosti z borbenostjo, tretji pa samo tolcejo po
nogah, ne glede na to, kam pade. Rdeci so dobri atleti, rumeni
pa agresivni v obrambi.

Ne mine dolgo, ko se z rezervne klopi dvigne temnopolti
mladenic, ki se pozneje predstavi kot Christopher iz Gane,
in jezno odkoraka z igriSca. »Ti Somalci mi ne pustijo igra-
til« je nezadovoljen. »Vedno recejo, da bom lahko brcal od
zacetka, potem pa nic! Pa Se blebetajo ves ¢as v tem svojem
Cudnem jeziku, ni Sans, da jih razumes,« se obrne proti
meni. Pove, da je doma v Gani nogomet tudi treniral, tukaj
pa se poizkusa ukvarjati z glasbo. Pogovarjava se o ganski
nogometni reprezentanci in z enim ocesom gledava tekmo.
Sem pa tja se odigra kaksna solidna akcija, medtem ko se
vrstijo netocne podaje in slabi predlozki. Igra postaja cedalje
bolj raztrgana, nogometasem pohaja sapa. Sodnik nerazu-
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mljivo maha po zraku, potem pa se izkaZe, da je podelil par
simboli¢nih rumenih kartonov. Publika se krohota, tole
ni ve¢ nicemur podobno. »Kar nekaj teh ljudi,« pomigne
mladenic proti igri$cu, »se poskusa prebiti z nogometom in
hodi na preizku$nje k lokalnim klubom.« Logi¢no, nogomet
je zanje ena redkih mozZnosti, da se povzpnejo od trnja do
zvezd. Toda Christopher zajedljivo nadaljuje: »A niso uspesni.
Vedno se pritoZujejo, da jih trenerji ne marajo, da jim ne
dajo priloZnosti, ker so tujci, pa ne vem Kaj Se vse, v resnici
pa so samo slabi in niso za nobeno rabo.« Na igriS¢u nova
zgreSena podaja, pa slabo posredovanje vratarja rdecih, ki
dobi gol med nogami, potem pa v nasprotni akciji sprva
uporabna Zoga z desne strani konca nekje globoko v gozdu,
smer Nizozemska. Obcinstvo negoduje, Christopher se zarezi
in zmaje z glavo.

Verhulstu bi bil prizor vSe¢. Do protagonistov Hotela Pro-
blematik je neprizanesljiv, a jih ima obenem rad. Nesojenim
nogometasem bi razloZil, da jim nikoli ne bo uspelo, ker so
nesposobni in ker imajo dve levi nogi, a tudi zato, ker gre
za loterijo, kjer odloca izklju¢no sreca, ta pa se v trdnjavi
Evropa ne mudi v azilnih domovih. Cini¢ni Flamec nas
lahko nauci drobno in na prvi pogled banalno, a pomembno
lekcijo. Beguncem, prebeznikom, (ekonomskim) migrantom,

BELGIJSKA AZILNA POLITIKA,

KI NAJ Bl PRI RAZRESEVANJU
PROSEN] UPORABLJALA NEKOLIKO
SIRSO DEFINICIJO BEGUNCA IN
MAN]) STROGO INTERPRETIRALA
ZAVRNITVENA MERILA, JE BOL)
HUMANA OZIROMA MAN]
RESTRIKTIVNA OD SLOVENSKE, Ki
JE DO PROSILCEV ZA AZIL ODKRITO
SUMNICAVA IN NEPRIJAZNA.

kakorkoli jih Ze poimenujemo, moramo najprej, povsem na
zaCetku, priznati, da so tudi oni ljudje. MoZje, Zene, sinovi,
hcerke, vnuki, bratje, sestre, partneriji, prijatelji, vsi s svojimi
upi, Zeljami, sanjami, strastmi, pogumom, strahovi, razoca-
ranji, stiskami, kapricami itn., Sele na koncu pa na primer
muslimani, kristjani, Kurdi, agnostiki. Moramo jih bolje
spoznati, se z njimi pogovarijati, jih poslusati, se jih dotakniti
... Morebitni nesporazumi so lahko vir navdiha. Verhulst se
norcuje iz resnih stvari. V enem od poglavij pripovedovalec
Bipul Masli in njegov prijatelj Magsood pohajkujeta po mestu.
Tako fanta stopata mimo neke gostilne in Magsood, prepri-
Can, da tam vsi Ze nekaj let Cakajo samo nanj, rece:

»Poglej tja, sami prijazni ljudje!«

Tega pac ne vidis vsak dan, zato vprasam, kje so.

»Tam, pri vratih bifeja, mahajo nama z roko.«

»Teci Magsood, to je nacisti¢ni pozdrav.«

In glede na to, da obstaja na tisoce razli¢nih pozdravov in
da sev zahodnjaskem asocialnem svetu ljudje Ze itak premalo
pozdravljajo, jim Magsood prijazno vrne nacisticni pozdrav. Z
nasmehom na licu. Pozdravite tudi mamo in vse svoje sestre.
In takrat sva tekla cooperjev test, na begu pred Stirinajstimi
gologlavci s poslanstvom. Doticni bife se je imenoval Dobro-
doslica. m
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LINHART ZA DANASNJO RABO,
O SLOVENSCINI PA KDAJ DRUGIC

Kaj nam lahko o slovenscini pove mozakar, ki je v Solskih ucbenikih slovenskega jezika

na nas zrl s silhuete, podobne tistim, kakrSne so vcasih izrezovali ljubiteljski umetniki na
obmorskih promenadah? Anton Tomaz Linhart nam je najbolj znan kot avtor (priredbe) prvega
slovenskega odrskega besedila, Zupanove Micke, nakar e veseloigre Ta veseli dan ali Maticek
se zeni, kako pa na njegovo delovanje gledamo 220 let po njegovi smrti? To vprasanje si je
zastavil Andrej Rozman - Roza in k odgovoru nanj povabil stiri umne moze (poleg sebe), ki so
se prejsnji teden zbrali v Cankarjevem domu v Ljubljani.

AGATA TOMAZIC

odelujoci na simpoziju z obetavnim naslovom

220 let po Linhartu: razcvet ali zaton slovenskega

jezika?, ki je potekal v dvorani Lili Novy, so bili

(po abecednem, pa tudi kronoloskem redu nasto-

panja) dr. Mladen Dolar, filozof, dr. Oto Luthar,

zgodovinat, Andrej Rozman, pesnik, pisatelj in
gledalis¢nik, dr. Marko Stabej, slovenist, in dr. JoZe Vogrinc,
sociolog. Razpravo je povezoval (oziroma govorce napove-
doval) dr. Peter Svetina, literarni zgodovinar z univerze v
Celovcu.

V CEM JE PREVRATNOST MATICKA

Mladen Dolar je kot klju¢no Linhartovo gesto izpostavil
njegov neznanski pogum, ki ga je gnal, da je napisal vese-
loigro Ta veseli dan ali Maticek se Zeni. V tem delu Kipi od
prevratnosti, najvec je je zaznati v Matickovi repliki, v kateri
ugotavlja, da sta si z baronom pravzaprav zelo podobna:
»Al' je kaj boljsi kakor jaz? Vzemi mu denarje, Zlahto, ime,
potegni mu dol to prazno odejo in postavi ga tja, kakor je
Clovek sam na sebi, tak ne bo vreden, da bo on meni sluzil.«
Kot je pojasnil dr. Dolar, gre za prevod Figarovega monologa
iz Beaumarchaisove Figarove svatbe (1784), ki je, podobno
kot vse gledaliske igre tistega Casa, Sla skozi sito cenzure.
In francoskega kralja Ludvika XVI. je, ko je slisal ta stavek,
menda Kar izstrelilo kviSku: Ce bi ta komad v celoti hoteli
zaigrati, bi najprej morala pasti Bastilja, je rekel. »Samo
pet let je bilo treba pocakati, pa se mu je Zelja izpolnila,« je
dodal Dolar.

Figarov monolog je bil tarca cenzure tudi v avstrijskem
cesarstvu, v Beaumarchaisovem izvirniku je sicer Se za od-
tenek neprizanesljivejsi do aristokracije in njene arbitrarne
pravice do nadvlade, saj Figaro tam svojemu gospodarju
oCita, da druge skrbi, kot da se je rodil, v Zivljenju niti ni
imel. Linhart je prekucusko dikcijo nekoliko omilil, a ost
in osnovno sporocilo, da nekdo ne more imeti vecjih pravic
samo zato, ker se rodi v pravi druZzini, sta ostala. Ta veseli
dan ali Maticek se Zeni je po Dolarjevih besedah tudi v Lin-
hartovi predelavi »sod smodnikac, revolucionaren pridih se
skriva Ze v zapletu: sluZabnik pomaga gospodarju, da osvoji
srce svoje ljubljene, pri Cemer je gospodar sicer mlad in lep,
vendar mnogo manj iznajdljiv in bister kot sluzabnik, ki je
»z vsemi Zavbami namazan«. Tako v Figarovi svatbi kot v
Maticku sta bila za tiste Case sporna Ze naslova komadov: ni
se spodobilo povelicevati poroke nekega sluzabnika, edino
primerno je bilo govoriti o svatbah in poroc¢nih gostijah
aristokratov, tu pa se je prvikrat zgodilo, da se je v srediScu
zanimanja znasel pripadnik niZjega sloja, sluzincadi. Figa-
ro, Ki je rabil za model za Maticka, je v izvirniku nekakSen
self-made man, je povedal Dolar, »Clovek, ¢igar avtonomija
ni zvedljiva na njegov socialni poloZaj«. Figaro se je v svo-
jem Zivljenju poskusal v mnogih poklicih in dejavnostih
(podobno kot Beaumarchais), bil je farmacevt, ranocelnik,
celo gledalis¢nik in avtor komedije, v kateri se je norceval
iz Mohameda, kar je povzrocilo strasansko ogorcenje mu-
slimanskih vladarjev od Maroka do Egipta, zato so dramsko
besedilo seZgali, Figaro pa je moral bezati. Mladen Dolar je
pripomnil, da ga je tolikSna aktualnost tega Beaumarchai-
sovega dela, ki jo je tudi sam odkril $ele nedavno, nekoliko
pretresla, in dodal, da ta komad ocitno »v ravni ¢rti tlakuje
pot od Figara do Charlie Hebdoja«.

NE zGOL) PREVOD

Dolar je opozoril na Se eno radikalno repliko v dramskem
besedilo, ki ga je podpisal Anton Tomaz Linhart, in sicer
proti koncu, ko se gospodar spravi s svojo soprogo. Pripa-
dnike plemstva je tedaj sluzinc¢ad naslavljala z Vasa milost,
in milost je veljala za nekaj, kar lahko velika$ izkaZe samo
svojemu podaniku (ne pa obratno). Kdor ni poznal milosti, ni

bil dorasel svojemu poloZaju. A v sklepnem prizoru Maticka
gre za nekaj drugega, grofova Zena svojemu moZzu rece, da
mu odpusca. Z odpuscanjem je drugace, to je nekaj, kar si
ljudje izkazujemo kot enaki med enakimi, je razlagal Dolar.
Toda v Linhartovi veseloigri grofu drug za drugim odpustita
tudi Nezka in Maticek! S tem se formalno postavita na enako
raven kot njun gospodar. V Mozartovi operi Figarova svatba
ta utopicni element sprave spremlja Se arija z naslovom
Ah, tutti contenti saremo cosi. In »sreCen konec ene epohe
je postal mora druge epohe, kajti iz tega so se rodile nove
dominacije,« je opozoril Dolar.

Kljub omalovaZujo¢im pristavkom, da je Anton Tomaz
Linhart dramo, s Kkatero si je prisluZil naslov »prvega slo-
venskega dramatika«, v resnici samo prevedel, mu je treba
priznati veliko ve¢, meni Dolar. Pri Linhartu je najbolj izvirna
prav ponovitev tega modela. Francoski model prestaviti na
kranjsko podeZelje in ga prirediti, tako da govori o nas, vtem
je najvecja izvirnost. Po zaslugi Antona Tomaza Linharta
slovenstvo participira v razsvetljenskem obcestvu. Poudariti
velja $e, da je Linhart ob svoji smrtni uri— v devetintridesetem
letu ga je zadela kap — odklonil krS¢anska tolaZila (podobno
kot Beaumarchais, ki je bil zategadelj pokopan na svojem
vrtu), po vsej verjetnost je bil ¢lan prostozidarske lozZe, ob
njegovi smrti pa je oblast prepovedala sleherno shajanje in
Zalovanje.

LINHART NI BIL SLOVENSKI

KULTURNI NACIONALIST

Oto Luthar je vzel pod drobnogled Antona Tomaza Lin-
harta kot zgodovinopisca. S svojim Poskusom zgodovine
Kranjske in ostalih deZel juznih Slovanov Avstrije si je namrec
v vecini Solskih uc¢benikov prisluzil tudi omembo enega prvih
zgodovinopiscev, a ne prvega, saj to mesto zaseda Valvazor s
svojo Slavo vojvodine Kranjske. Kot je preprican dr. Luthar,
je na Linharta in njegovo delo zgodovinarja vplivalo troje
stvari: njegov izvor (po oCetu je bil iz Moravske), Zivljenje v
provincialnem mestu (kar je tisti ¢as bila Ljubljana) in kako
so kranjski meSc¢ani, njihovi cerkveni in plemiski velikasi
skrbeli za slovenscino.

Linhartov oCe se je priselil iz Moravske in njegov priimek
se je iz Leinchart postopoma sloveniziral v takSnega, kakr-
$nega poznamo danes. sToda zmotno bi bilo domnevati,
da je bil Anton Tomaz Linhart predstavnik slovenskega
kulturnega nacionalizma, bil je kve¢jemu kranjski kultur-
ni lojalist,« meni dr. Luthar, kajti »krog okoli Zige Zoisa ni
razmiSljal o politi¢cnem nacionalnem programu«. Zavest o
obstoju jezikovne skupnosti (to zavedanje pa poznavalci
postavljajo v zacetek 16. stoletja) ne pomeni zavzemanja za
njeno avtonomijo. Poleg tega so takrat Se obstajale termino-
loSke nejasnosti, kako poimenovati to jezikovno skupnost
— Vindisarji, na italijanskem govornem podro¢ju Schiavi
ipd. Do terminoloskega raz¢iSCenja pride Sele na zaCetku
19. stoletja, ko iz ¢eS¢ine prevzamemo koren sloven-. Ime
Kranjska in iz njega izhajajoCe izpeljanke pokrivajo samo
polovico ozemlja, morda niti to ne.

Pri Linhartu je bilo pomembno tudi to, da je Zivel v Lju-
bljani, ki je tisti Cas Stela okrog 10.000 prebivalcev, med
katerimi jih je bilo nekaj deset tak$nih, s katerimi se je
dalo spuscati v intelektualne razprave, pa Se med temi so
bili obCasno nekateri sprti (Luthar je citiral iz zapisa Marka
Pohlina, v katerem je ta popisoval, kako so se dobivali v hisi
barona Zoisa na Bregu). Do Dunaja je posta potovala tri dni.
Povprecna zivljenjska doba ljudi je bila za 25 let krajSa kot
danes, in od tega so veCino svojega Zivljenja preZiveli na istem
mestu, praviloma v neposredni bliZini kraja rojstva.

Kako torej umestiti Linhartov Poskus zgodovine Kranjske
in ostalih deZel juznih Slovanov Avstrije v dveh delih v kon-
tekst slovenskega zgodovinopisja? Luthar je opozoril, da so

nasli tudi zapiske, ki so pricali o tem, da se je Linhart lotil
pisanja tretjega dela in da bi, ¢e mu nacrtov ne bi prekrizala
nenadna smrt, morebiti pokril ¢as do sedanjosti (oziroma do
konca 18. stoletja). V Poskusu je najti razsvetljenske pristope,
ena taksnih znacilnosti je, denimo, odmik od renesancnega
poveliCevanja antike. Nadalje je omembe vredno, da gre pri
Linhartovem delu v resnici za zgodovino Slovanov na jugu
avstrijskega cesarstva, da so v ospredju ljudje in ne vladarji
ali verstva, ki so bili v srediS¢u zanimanja zgodovinopiscev
dotlej (s ¢imer je presegel Valvazorja kot do tistega casa naj-
bolj znanega zgodovinarja krajev, koder so Ziveli Slovenci).
Kar zadeva Linhartov domnevni ateizem, je Luthar izrekel
mnenje, da bi mu sam pripisal bolj deizem.

IZNAJDEVANJE STROKOVNEGA BESEDISCA

Roza se je na simpoziju namenil spregovoriti o Linhartu
in »slovens¢ini v njeni predpoliti¢ni dobi«. Takole je zacel
svojo pripoved: leta 1826 je Fran Metelko, uradni prevaja-
lec za kranj$cino, pisal na Dunaj, da se poStne zakonodaje
ne da prevesti, ker za to v kranj$¢ini ni besed. Z Dunaja so
mu odgovorili, naj pise, kot ljudje govorijo. A hkrati je bil
to Cas, v katerem so t. i. kranjSc¢ino Ze Cistili germanizmov,
PresSeren pa je tedaj govoril v nemscini, Ce$ da tisto, kar go-
vori Ana JelovSek, ni slovensc¢ina (kar je v svojih spominih
popisala Ernestina Jelovsek). Pocasi se je razvijal slovanski
nacionalni ponos.

Anton Tomaz Linhart je bil Se pred Metelkom tudi sam
neke vrste uradni prevajalec, in to v Casih, ko se je sloven-
$Cina Sele zacela razvijati (in Se danes imamo v poStnem
besediscu tezave, saj se kuverta bojuje s pisemsko ovojnico,
je pristavil Rozman). Slovenski prevod nekega izraza je tedaj
nastal tako, da so vzeli nemsko popacenko, Ce so v oklepaj
napisali Se nemski original, je bilo Se bolj razumljivo, se je
posalil govorec.

Pred kakSnim izzivom so se nemalokrat znasli umni
moZje 18. stoletja, ki so kak$no rec¢ hoteli povedati po slo-
vensko, dobro ponazori primer zdravnika Antona Makovica,
Prasanja inu odgovori Cez vsegarstvu. Gospod Makovic,
Linhartov svak, je na ljubljanskem liceju predaval kirurgijo,
je povedal Rozman, in opozoril, da Makovcevo delo ni bilo
namenjeno le posameznikom v prebiranje, temvec tudi za
glasno branje babicam, ki so bile nepismene. V pokusino je
obcinstvu, zbranem v nabito polni dvorani Lili Novy, prebral
par vrstic, a smo se hitro morali strinjati, da je Makovceva
slovensc¢ina za danasnji Cas teZko razumljiva. »Vidite, kako
se je moral Makovic truditi, da je kaj povedal po slovensko,
amu je vendarle uspelo,« je pristavil Rozman.

Priro¢niki, kakrSen je bil Makovceyv, so bili za konstitu-
iranje slovenscine kot polnopravnega in polno izraznega
jezika moc¢no pomembni. Pisanja oziroma prevajanja enega
takih se je proti koncu svojega Zivljenja lotil tudi Linhart:
Bukve od kug inu bolezen goveje Zivine, tih ovac inu svin
(1794). »S tovrstno literaturo je Ze napovedal prihod oceta
naroda, Bleiweisa,« se je Rozman posalil na racun urednika
Kmetijskih in rokodelskih novic.

Rozman je Linharta predstavil tudi kot vodjo druzbe
prijateljev gledaliSca v Ljubljani, cloveka, ki je sanjaril o slavi
(»Seveda, kaj bi si obrtniSki otrok Zelel drugega kot postati sla-
ven?«), pa tudi kot nekoga, ki mu ne gre pripisovati pretiranih
literarnih ambicij, ker mu je ve¢ pomenilo zgodovinopisje.
Prevod Maticka je primerjal celo s prevodom Svetega pisma;
obe deli sta med Slovence prisli ob pravem Casu, le da se je
prevajanja slednjega lotil veliko vecji krog ljudi, ki je uZival
vecjo (denarno) naklonjenost, pogonska sila pri Maticku
pa sta bila zgolj veselje do Zivljenja in Ziga Zois. Izpostavil
je Se en zanimiv jezikoslovni moment: v izvirnem Maticku
je, Casu primerno, mrgolelo germanizmov in v razli¢icah
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izrazov. Nekaj podobnega, kar danes po¢nemo v slovensc¢ini
s hrvatizmi, skratka, kaZemo nanje s prstom in jih poskusa-
mo iztrgati iz jezikovnega tkiva. »Danes, ko bi §li za sirskimi
begunci (na sever, op. p.) najraje Se mi sami, prihajamo tja,
od koder Anton Tomaz Linhart ni nikdar odsel.«

POPEK SLOVENSKEGA JEZIKA

V oceh Marka Stabeja je bil Linhart zanimiv zgodovinski
lik, ki je gotovo premogel nemalo poguma, da je bil vse hkra-
ti: Clovek, ljubitelj jezika in rodoljub. A s ¢asovne distance
dvesto dvajsetih let je treba priznati, da je tem moZem pri
vsem, kar so poceli, vedno ostala tolazba, da to delajo za bla-
gor neukega ljudstva in znamenom prosvetljevanja. A tudi
danes se nekateri Se vedno trkajo po prsih, da se Zrtvujejo
za slovenski jezik — v resnici pa na Kindlu berejo samo
besedilo v anglescini in franco$cini, je navrgel Stabe;j.
Razcvet ali propad (v tem primeru slovenskega jezi-
ka) je za Stabeja modna dilema, ki skriva bistvo:
da sta to le dve plati istega kovanca. »Upam,
da je slovenski jezik Sele v popku, saj ko se
nekaj razcveti, je zaton samo Se vprasanje
Casa.« Sicer pa, kot je povedal Stabej, se
mu realnejsa in bolj zazelena opcija zdi
— vecjezic¢nost. Skratka stanje, ki so
ga v Casu Antona Tomaza Linharta
Ziveli vsak dan.

Poudaril je Se, da se Linhart »ni
ubadal z lo¢evanjem na visoko in
nizko kulturo, ta delitev se je za-
Cela Sele za njim. Po Stabejevem
mnenju strogo locCevanje Sibi
veselje do jezika. Ob koncu
ekspozeja, med katerim je
potarnal, kako nehvaleZna
naloga ga je doletela—»Hvala
lepa, priti na vrsto za Rozol«

-, je slovenscini zazelel Se
»veliko cvetenja in malo
propadanja«.

NOVODOBNI

RAZSVETLJENSKI

KROG

Joze Vogrinc se je v svo-
jem prispevku osredotocil na
»razsvetljensko drZo od Linhar-
ta do danes, s posebnim ozirom
na vecjeziCnosti«. Priznal je, da se
je vvlogi ¢lana uredniSkega odbora
Institutum Studiorum Humanitatis
pogosto pocutil kar malo razsvetljen-
sko: z odbiranjem temeljnih del s
podrodja razlicnih humanisti¢nih
ved, vrednih prevoda
v slovenscino,
so poskrbeli
za razvoj slo-
venske termi-
nologije in se
bojevali proti
provincializ-
mu, za katerega
se jeznanost do-
gajalasamovan-
glescini. TakSno
razmiSljanju
mu je se-

veda tuje,

kajti »vse, kar

mora razumeti izobrazen

Clovek danes, mora znati izraziti v materinscinix.

Poudaril je, da bi bilo pripisovati razsvetljenskemu krozku
Zige Zoisa izklju¢no slovenski jezikovni predznak vendarle
nekoliko pomanjkljivo; ljudje, ki so se zbirali okrog Zoisa,
so govorili vsaj v Stirih jezikih, sporazumevanje v nemscini,
slovens¢ini, ¢esc¢ini, latinScini in italijansc¢ini je bilo nekaj
vsakdanjega.

Zasluga (ali pa krivda) slovenskega Solstva je, da je Anton
Tomaz Linhart danes znan predvsem kot razsvetljenski
dramatik, Ceprav je bil v resnici veliko vec. Za Vogrinca je
Linhart navdihujoc tudi, ker ponuja odgovor na vprasanje,
kako gojiti vecjezicnost, tako da bi nas krepila, ne pa tirala v
provincializem. Tudi dvesto dvajset let po Linhartovi smrti
je veCjezicnost nasa usoda — tako je pac z malimi narodi—, a
nacin, kako jo bomo ziveli, je nasa izbira. Vogrinc je postregel
z zanimivim, zvecine pozabljenim podatkom: konec 19. sto-

letja je v slovenskem kulturnem prostoru potekala Zivahna
razprava o tem, katerega od dveh jezikov izbrati za jezik
slovenske znanosti. »In odlocali so se med — ne boste verjeli,«
je stopnjeval napetost Vogrinc, »ru$¢ino in srbohrvascino!«
Slovenskih znanstvenikov je bilo takrat bore malo, Se tisti, ki
so bili, so odsli pod okrilje drugega jezika, kakor je to storil
JoZef Stefan. In kaj se iz tega lahko nau¢imo danes? »Da je
izbira jezika znanosti strateSka in politi¢na ter da se je ne
naredi enkrat za vselej,« je dejal Vogrinc, in to v slovens¢ini.
Po njegovem mnenju

S
e
-

je Linhartu poleg \
zaslug za slovenski

jezik treba priznati tudi
veliko vlogo pri opolnomo-
Cenju slovenskega uma, Cisto
konkreten doseZek je odprtje prve
javne knjiznice na Slovenskem. Licejsko
knjiznico danes Stejemo za predhodnico NUK,
in Ceprav bi marsikdo utegnil reci, da je bila za ra-

zvoj slovenske misli pomembna Ze Skofijska knjiznica, je po
Vogrin¢evem mnenju treba dodati, da tista ni bila dostopna
vsem, da ni bila javna. Licejska je delovala »brez tutorstva
institucije, ki misli namesto ¢loveka«. In Se Linhart kot zgo-
dovinopisec: v Poskusu je osamosvojil Slovence, po njegovi
zaslugi smo Slovenci danes samostojni, »ne pa prehlajeni
predmet zgodovine, je sklenil Vogrinc.

OD ETIKE DO LIFELONG LEARNINGA
Razpravo je s prvim vprasanjem oziroma pomislekom
odprla Mojca Dréar Murko, nekdanja dolgoletna novinarka

Dela in evroposlanka. Opozorila je na—po njenem mnenju —
domnevno Se bolj subverzivno vsebino Maticka, v katerem
Linhart aristokratu v usta polaga besede v slovenskem jeziku,
ta pa je dotlej menda veljal za govorico tlacanov. Andrej
Rozman se z njo ni strinjal, tudi Zois kot plemenitas, da je
govoril slovensko. Stabej mu je pritegnil, da so aristokrati
na slovenskem ozemlju slovensko govorili pogosteje, kot
bi si to mislili.
Dr. Cvetko HedZet Téth, filozofinjo, je pretreslo, kako je
v vseh prispevkih umanjkala eti¢na razseznost. »A prevra-
tniStva brez etike ni!« je poudarila. »Narod ne zmore
revolucije brez pretanjenih eti¢nih mehanizmov.«
Opozorila je Se na protestantsko govorico v
Prekmuriju, ki se je mocno razlikovala od
slovenscine. Luthar, po rodu tudi sam
Prekmurec, je priznal, da se mu je ob
omembi protestantizma in Prekmur-
ja porodila asociacija, da je bila ob
koncu 18. stoletja cela Slovenija v
jezikovnem pogledu kot Pre-
kmurje, kjer se je do zacet-
ka druge svetovne vojne
»govorilo in razmisljalo
v vec jezikih, in to
mnoZi¢no«. Dolar
je izrekel mnenje,
da »etika kot taka
nibila Linhartov
problem. In Ce
Ze, potem onkraj
polja krscanske
religije. Zato pa
je bil Linhart
preprican,
da ni eti-

Q
b

ke brez

politike.
Vsaka
eti¢na ge-
sta je bila
zanj poli-
ticna gesta.
Tedaj je Slo

to eno z dru-

gim, locitev,

ki jo pozna-

mo danes in

po kateri je etika

a priori Cista, politi-

ka pa nekaj umazanega,

je novejSega datuma, je povedal
Dolar.

Dr. Maci Jogan, sociologinji, katere

intervencija je bila morda za okus ne-

katerih nekoliko dolgovezna, je treba

priznati, da je edina nacela pro-

blematiko, ki jo je sicer obetal

-~

naslov simpozija: »razcvet
na kolege, stare

med 30 in 45 let,

anglescini, se obregnila ob »tuje lastnike« gospodarskih
druzb v Sloveniji in obilico angleS¢ine v »javnih obcilih«.

ali zaton slovenskega
jezika«. Omenjala je
z jezikom povezane
reCi, ki bi jim bolj
liberalno razpo-
loZeni slovenisti
na mabh prilepili
nalepko jezikov-
nega puritan-

\ ki v strokovnih

pomenkovanjih

»Kljub znanju tujih jezikov se v tem svetu pocutim kot
tujka,« je dejala profesorica. Podoben obcutek, oziroma

stva, a vendar je

S svojim nasto-

pom dala misli-

ti. Opozorila je

uporabljajo izklju¢no angleSke besedne zveze, ka-

krsna je denimo lifelong learning (vsezivljenjsko ucenje,

op. p.), izpostavila je neustreznost koli¢inskega merjenja

doseZkov v znanosti, pri cemer Stejejo predvsem objave v

vsaj nekaks$na zbeganost je najbrz prevevala marsikaterega

od poslusalcev, ki so v dvorano Lili Novy prisli poslusat

razprave o slovenskem jeziku, dobili pa nekaj, kar se je le
deloma dotikalo napovedane tematike ... m
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Po Gravitaciji Alfonsa Cuardna se je v kinodvoranah pri nas in po svetu znova pojavilo
delo, ki je sprozilo zmohtno polemiko o tem, koliko je sploh znanosti v filmskem zanru

znanstvene fantastike.

DENIS VALIC

udi Marsovec Ridleyja Scotta se namrec promo-
vira kot znanstvenofantasti¢no delo, ki naj bi se
na racun znanstvene doslednosti in eksaktnosti
odreklo fantastiki v filmskih podobah. Ali to
pomeni, da smo prica rojstvu novega Zanra,
nekaksni znanstveni fikciji?

O tem, da med znanostjo in Zanrom znanstvene fantastike
(tako filmske kot literarne) obstaja realno razmerje, ni treba
izgubljati besed. Stevilni znanstveniki so Ze ni¢kolikokrat
izrecno poudarili tako to, da jih je prav mladostno navdusenje
nad Zanrom znanstvene fantastike pripeljalo do tega, da so
se pri odlocanju glede Studijske smeri usmerili v znanost,
kot tudi to, dajih je tudi pozneje, ko so Ze delovali na svojem
znanstvenem podrocju, prav ta Zanr spodbudil, da so bili v
svojih razmiSljanjih o tem, kaj vse bi bilo v znanosti mogoce
izpeljati, drznejsi in velikopoteznejsi. In obratno: avtorji
znanstvenofantasti¢nih del vseskozi ponavljajo, kako je eden
poglavitnih virov njihovega navdiha prav polje znanosti
s svojimi brezmejnimi moZnostmi razvoja v prihodnosti.
Lahko bi torej rekli, da za bogato in raznovrstno znanstve-
nofantasti¢no produkcijo preprosto potrebujemo nenehen
dotok svezih znanstvenih dognanj.

Razmerje med znanostjo in znanstveno fantastiko je
torej vseskozi potekalo v obe smeri. Toda pri tem je znanost
izrazito neposredno oplajala Zanr, se z njim prepletala, vanj
neposredno vstopala; na drugi strani pa je bila spodbuda,
ki jo je znanstvena fantastika dajala znanosti, veliko bolj
posredna, posredovana skozi samo osebnost znanstvenika.
A tisto, kar je bilo v tem razmerju najbolj pomembno, je
dejstvo, da sta v tej izmenjavi obe strani ostajali avtonomni.
Namre(, v udejanjenju znanosti, v znanstvenih utemeljitvah
in dokazih, ni prav veliko prostora za domisljijo. Na drugi
strani, torej v znanstvenofantasti¢ni produkciji, je tega pro-

ENA PRVIH STVARITEV, TOREJ DEL,
KI SO OB REALISTICNEM PRISTOPU
1Z ZANRA POSKUSALA IZGNATI
TUDI POGOSTO PRENABUHLE
ELEMENTE FANTASTIKE, JE BILA
TELEVIZIJSKA SERIJA BOJNA LADJA
GALAKTIKA. TA JE VSO FANTASTIKO
ZGOSTILA V 1IZHODISCNEM ZAPLETU
ZGODBE, A SE TU JE BILA TA VELIKO
BLIZE ZNANOSTI KOT SICER.

stora za znanost resda nekaj vec, a dela v tem Zanru (pa naj
gre za literaturo ali film) vendarle ne smejo povsem pozabiti
na »neznanstvena« pravila Zanra, na pripovedno logiko, ki
ji mora zgodba slediti, na oblikovanje likov in dramati¢no
napetost. Tisto najpomembnejSe v tovrstnih delih je namre¢
zgodba, medtem ko je znanost tista, ki v njej nastopa kot
eden od protagonistov.

Toda v zadnjem casu se je vsaj v kontekstu filmske pro-
dukcije v tem Zanru (posamezne primere poznamo tudi s
podrodja literature, kjer pa imamo bolj kot z leposlovjem
opraviti s poljudnoznanstvenimi besedili) zacelo pojavljati
vse vec del, ki se na neki nacin trudijo, da bi bila najprej
in predvsem ilustracija znanstvenih dognanj ter da bi
njihove podobe in zgodba, ki jo tvorijo, sledila predvsem
znanstvenim, ne pa pripovednim pravilom. Vsaj tak je
vtis, ki ga hocejo ustvariti, oziroma so take predstavitve,
s katerimi nas »ogrevajo« pred dejanskim ogledom dela.
Tako Gravitacija kot Marsovec — pri obeh bi lahko s precej
veliko gotovostjo domnevali, da sta pri svojem potencial-
nem obcinstvu dokonc¢no odlocitev za ogled spodbudila
predvsem kot nova hollywoodska spektakla — sta Zelela
gledalca pred ogledom prepricati, da sta morda res Se vedno
tudi klasicna zanrska spektakla, a da sta od vecine preosta-
lih tovrstnih del vendarle drugacna, saj naj bi na povsem

Bojna ladja Galaktika

nov nacin odmerjala mesto znanosti v njem. Tako se je
Gravitacija promovirala ne samo kot prva 3D-upodobitev
Zivljenja v brezteZnostnem prostoru, pa¢ pa predvsem kot
z znanstvenimi dognanji skladna 3D-upodobitev Zivljenja v
brezteZznostnem prostoru. Taki samoopredelitvi —zanjo bi
domnevali, da je prej maslo studia, pod okriljem katerega
je nastala, kot pa samega avtorja — se je po prihodu filma
v kinodvorane smejala vec¢ina znanstvene srenje. Drug za
drugim so se vrstili pikri teksti, ki so nizali vse znanstvene
nedoslednosti in zgreSene ali prenaivne ilustracije znan-
stvenih dognanj.

Zagovorniki takega pristopa k Zanru znanstvene fanta-
stike so kot vzornika vseskozi navajali Stanleyja Kubricka
in njegovo delo 2001: Odiseja v vesolju. Res je sicer, da sta
se Kubrick in Arthur C. Clarke pri obravnavi tem umetne
inteligence, potovanja po vesolju in geostacionarnih ve-
soljskih postaj v veliki meri oprla na takratna znanstvena
dognanja. A Kubrickovo delo Se zdalec¢ ni njihova suhoparna
ilustracija, temvec epska, celo monumentalna ter vizual-
no osupljiva, prav tako pa tudi »metafizi¢na« meditacija o
kozmicnih razseznostih ¢lovekove teznje po iskanju smisla,
njegove iracionalne Zelje, da doseZe nedosegljivo. V idejno-
duhovnem pogledu nobeno od prej omenjenih del Odiseji
ne seZe niti do gleznjev, saj gre bolj ali manj za dokazovanje
tehni¢ne virtuoznosti produkcije in zmozZnosti sodobne
filmske tehnologije.

Res je sicer, da so po Kubrickovi Odiseji Stevilni pricakovali,
da se bo zanr znanstvene fantastike otresel svoje naivnosti
in izrazite prevlade fantasticne dimenzije. A to se Se dolgo
potem ni in ni hotelo zgoditi. Pri tem je zanimivo, da danes
Stevilni znanstveniki radi povedo, kako je eno prvih avdiovi-
zualnih del, ki je uravnoteZzilo pola fantastike in skladnosti z
znanstvenimi dognanji, televizijska serija Zvezdne steze, na
katero danes mnogi gledajo izrazito podcenjujoce. Res je, da je
v njej veliko naivnosti in da v upodobitvah vesolja in njegovih
domnevnih prebivalcev prevladuje izrazito antropocentri¢en
pogled. A po drugi strani ima serija v znanstvenih krogih Ze
prav kultni status, kar ji brez znanstvene »tehtnosti« gotovo
ne bi uspelo. Ob tem pa ji je uspelo napovedati tudi nekaj
takih znanstvenih dosezkov prihodnosti, kakrSne danes Ze
sreCamo v vsakdanjem Zivljenju. Spomnimo se na primer

njihovega univerzalnega prevajalnika. Kaj drugega kot ena
mozZnih izvedb tega je Googlov servis za prevajanje, ki se
imenuje Google Translate. In Se: kdor se spomni njihovega
»holodecka«, danes sorodno napravo lahko vidi v razli¢nih
simulatorjih virtualne resni¢nosti. Tudi teleportiranje danes
uspelo na daljavo prenesti le foton, a to vsekakor predstavlja
obetaven zacCetek. Androidi in naprave za ustvarjanja videza
nevidnosti pa so tako Ze stvar realnosti.

Ce se na podro¢ju Zanra znanstvene fantastike se dolgo
po Odiseji ni ni€ bistveno spremenilo, pa je zato zanimivo
spremembo prineslo novo stoletje. V njem se namrec pojavi
niz avdiovizualnih del, ki se Zanra znanstvene fantastike
lotijo z novim pristopom. V zasnovo Zanra so namre¢ posku-
Sali vnesti izrazito realisti¢no upodobitev. No, vsaj znotraj
kanonov znanstvenofantasticnega imaginarija. Ena prvih
tovrstnih stvaritev, torej del, ki so ob realisticnem pristopu
iz Zanra poskusala izgnati tudi pogosto prenabuhle elemente
fantastike, je bila televizijska serija Bojna ladja Galaktika.
Ta je vso fantastiko zgostila v izhodiS¢nem zapletu zgodbe,
a Se tu je bila ta veliko bliZe znanosti kot sicer. V njej smo
namre¢ sledili zgodbi o vedji skupini ljudi, 50.000 beguncih,
ki so bezali pred lastno stvaritvijo — z umetno inteligenco
oplemenitenimi roboti, ki so hoteli svojo podobo obliko-
vati po podobi svojega stvaritelja, torej cloveka, a tega nato
tudi dokonc¢no iztrebiti in v vesolju izbrisati vsako sled za
njim. Serija, Ki je trajala Stiri sezone, je nacela Stevilne, za
ta zanr resni¢no neznacilne teme: od moraliziranja okrog
dopustnosti razvoja umetne inteligence do prevprasevanj
odzivov druzbe na »teroristicne napadex.

Prav zato se Bojna ladja Galaktika kljub svoji neznanstve-
nosti in neskladnosti z dognanji znanosti Se vedno zdi veliko
bolj vznemirjajoca kot znanstveno podprti deli — Gravitacija
in Marsovec. Prav tako pa tudi z vidika pripovednega zano-
sa, zanimivosti zapleta in idejno-duhovnih vprasanj, ki jih
odpre, ne nazadnje pa tudi kompleksnosti in Zivosti likov,
ki so nosilci njene zgodbe, bolj vznemirja gledalcevega duha
in nagovarja njegovo osebo. Seveda, znanost je lahko vir
navdiha in ¢udovito je, ko se to udejanji. A ustvarjalci naj
vendarle Se naprej pripovedujejo zgodbe, ne pa razlagajo ali
ilustrirajo znanstvene koncepte. m
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Matej Puc, gledaliski igralec

NAJPRE]J NAJTI,
NATO ZBEZATI,

POTEM SPREJETI

ANDRE]J JAKLIC

rejs$nji teden je bila v Mestnem

gledaliScu Ljubljanskem (MGL)

premiera drame Henrika Ibse-

na, Peer Gynt. Eno najvedjih in

najpriljubljenejsih del svetovne

dramatike kljub svoji starosti,
nastalo je v drugi polovici 19. stoletja, gle-
daliskim ustvarjalcem Se vedno pomeni
velikanski izziv. Matej Puc je stalni ¢lan
ansambla MGL Ze dobro desetletje. V tem
Casu se krivulja vlog, s katerimi se sooca iz
sezone v sezono, zanesljivo in stalno dviguje.
Dviguje predvsem v smislu kompleksnosti,
zahtevnosti, potrebnih izkuSenj in koli¢ine
vloZenega truda, potrebnega za kakovostno
opravljeno delo. Za igralski presezek pa je
praviloma treba vloziti bistveno vec¢, kot se
morda zdi na prvi pogled. Dati je namre¢
treba tisto, kar je najtezje — sveZino, izvirnost,
drugacnost ... Treba je priznati, da mu zadnje
sezone to kar dobro uspeva.

Visok igralski ritem vas spremlja Ze kar
nekaj sezon, seznam vlog, v katerih se poja-
vljate, je impresiven. Zevs v lliadi, Jay Gatsby
v Velikem Gatsbyju, pred nekaj dnevi je bila
na velikem odru MGL premiera Ibsenove
drame Peer Gynt, kjer nastopate v glavni
vlogi. Stvari gredo v pravo smer.

Gredo, Ceprav moram priznati, da sem se
Kkar prestrasil, ko sem izvedel za to vlogo. Gre
namrecC za gotovo najvecjo stvar, do katere
sem in Se vedno cutim veliko odgovornosti
in pritisk. Ki pa sem si ga na Zalost ustvaril
vecinoma sam.

Med vaso igralsko potjo in Zivljenjsko
zgodbo Peer Gynta se vzpostavlja neka-
ksna analogija. Vas karierni zamah na eni
strani, na drugi Peerova enormna lakota
po zivljenju, katere Zrtev nazadnje postane
tudi sam. Kako lovite ravnotezje med temi
skrajnostmi, v katerih ste se znasli?

Tako, da se situaciji, v kateri sem se zna-
Sel, enostavno prepuscam. Prevec sem Ze v
izhodi$¢u nagnjen k temu, da pretirano ana-
liziram. Zato se v zadnjem obdobju mo¢no
trudim stvari dozivljati tak$ne, kot so, ne pa
se jih Ze vnaprej bati in se z njimi pretirano
obremenjevati.

Pa vam to uspeva?

Kolikor toliko. Uspeh je Ze to, da sam
sebe uspem v to prepricati. In tukaj vidim
povezavo med Peerom in mano, tudi njemu
se stvari kar dogajajo. On si jih sam zakom-
plicira, se jim pa hkrati tudi prepusca. Zdi
se mi, da je Peer Gynt besedilo, ki ga vsak
bralec ali ustvarjalec lahko bere zgolj kot
avtobiografsko. Vsaj jaz ta beg v sanjski svet,
beg od odgovornosti in izogibanje soocenju
zrealnim tako razumem. In zame je dejstvo,
da si ta beg lahko privosc¢imo, velikanski
privilegij. Seveda skozi ta svet ponovno
odkrivamo svoj lastni jaz, kar pa ni vedno
najbolj prijetno.

Kateri je po vaSem mnenju kljucni razlog,
zaradi katerega je Peer Gynt vecen in eden
najvedjih kariernih izzivov ne samo za igral-
ce, temvec tudi za reziserje?

Vsi ga omenjajo v povezavi s Hamletom,
Don Juanom, tudi Faustom. To so vse besedi-
1a, ki se sprasujejo o zivljenju in prevprasu-
jejo bistvo ¢loveka. Tudi Peer Gynt si skozi
svoje fantazije odgovarja na vprasanje, kdo

sploh je. Kon¢ni odgovor pa je, da v bistvu
ni nic.

Se strinjate s tem?
Se.

Ibsen je delo napisal pri skoraj tiridese-
tih. Danes je jasno, da je Slo tudi za njegovo
ustvarjalno prelomnico, drame, nastale po-
zneje, se od njega tako stilno kot vsebinsko
precej razlikujejo. Sveta, o katerem govorijo,
ne zajemajo v taksni popolnosti, tematsko
postanejo bolj partikularne, zato so tudi
povsem drugacnih oblik. Prepri¢an sem,
da je to dramo mogoce brati predvsem
kot manifest mlajSe generacije, dolocene-
ga obdobja, pogleda na svet, ki se bolj kot
v preteklost zazira v prihodnost.

Tudi meni se to Ze dogaja, stvari se pocasi
spreminjajo, neke vrste zrelost se naseljuje
tudi v meni. In preprican sem, da ce ne bi
imel dolocCenih izkusenj, bi besedilo le stezka
razumel, vsaj tako, kot ga razumem danes.
Zdaj poznam vse njegove strahove in razlog,
zakaj se je umaknil v svet fantazije, ki ga ves
¢as spremljamo. Sele pozneje izvemo, da je
pravzaprav obicajen drZavljan, dober oce
treh otrok ...

Osebno se s tem, da je edino, kar ¢loveku
ostane v Zivljenju, beg v fantazijo, ne stri-
njam. Jaz bi rad bil ravno v tem svetu, tukaj
in zdaj, nocem tega, kar govori Peer, »na vse
strani pretrgati vezi,zdomom in prijatelji,
torej pretrgati z vsemi, da bi se dokopal do
ultimativne skrivnosti. TakSen princip naj
bi bil zanj edini kriterij pravega raziskova-
nja ali pravega umetnika. Jaz rabim varno
zatocCiSCe. Peer nenehno beZi od doma, jaz
pa rabim bazo, v katero se vraCam po opra-
vljenem delu.

V zadnjem delu besedila se njegov vehe-
menten odnos do sveta zaCne spreminjati,
vedno bolj postaja spravljiv, nekonflikten, ze
skorajda ponizen. Ne za tragi¢no spoznanje,
pac pa za treznost kot posledico spoznanja,
da tako pac je.

Materina smrt, po kateri se to zacne do-
gajati, je nekaj, kar je zanj klju¢no, v bistvu
gre za obliko odresitve. Dokler je bila Ziva,
je Cutil, da se mora kar naprej vracati, da ne
more biti on sam. Hkrati pa lahko zaradi
tega ves Cas bezi od odgovornosti. Pozneje pa
spozna, da je vse skupaj ni¢. Moj Peer Gynt
je bolj veseljak, razposajeni sanjac, temacna
figura, ki si lastna popotovanja ustvarja iz
nemocdi.

Omenili ste predanost. Za igralca to po-
meni vecino Zivljenja prebiti v »black boxu,
v ¢rni gledaliski Skatli, nenehno razvijati svoj
talent, hkrati pa se marsicemu odreci. To
pomeni, ste da takrat, ko ste najboljsi, kot
osebnost najbolj prazni. Lupina.

Poklic res poZre ogromno ¢asa, a mene
to kljub vsemu hrani. Ali pa ravno zaradi
tega, ker to jemljem resno, celo preresno,
nujno rabim pristan, v katerega se zasidram.
In Ce ne bi imel tega, kdo ve, kam bi odpla-
val. Hkrati pa to tudi izredno vraca. Zdi se
mi, da se vse to nekako pretaka. Vseeno pa
predanost mora biti. Tudi tega se Se vedno
ucim. Tega, da se na vsaki vaji nekaj zgodi,
kar je moj cilj. Zato se na vsaki vaji borim
protilastni lenobi. To se mi dogaja tudi zato,
ker sem v nekem starostnem in zrelostnem

obdobju, ko se mi zdi, da je ¢as treba pa Ze
vseeno malce bolje izkoristiti. Tudi doma ne
znam vec tako dobro lenariti, kot sem znal
neko¢. Bil sem mojster lenarjenja, Cesar si
ne dopustim vec.

MGL je vasa prva in edina institucija. Raz-
misljate o tem, da bi zamenjali delovno
okolje, poskusili Se kje drugje?

Ce bi mi telo dalo znak, bi Sel. Za zdaj mi
ga ne daje. Nic¢ mi ne govori, da bi moral iti
drugam. VpraSanje je tudi, kaj bi bilo dru-
gace. Enako bi bil odgovoren, enako bi se
sekiral. Zagrabil sem tisto, kar je prislo. In to
je bil MGL, ki je na sreco barka, ki se zadnja
leta spreminja v vedno bolj zanimivo. Kar
se tice svobode, si danes nikakor ne bi upal
delovati s statusom svobodnega umetnika,
Cutim preveliko odgovornost do druzine ...
Vsekakor pa ob¢udujem tiste, ki v njej Ze
dolgo Casa vztrajajo.

Vsako gledaliSce ima svojo estetiko, ki se
sicer lahko spreminja, a ne bistveno. Gle-
dalis¢e ima neskoncno oblik. Ne glede na
gostovanje Stevilnih reziserjev ste ves Cas
znotraj ene.

Vse, kar mi je ponujeno, si naredim zani-
mivo. Rad bi sam sebi verjel, da me v takSno
delovanje vlece radovednost. Rad bi se lotil
projektov, s katerimi bi se soocil s svojimi
igralskimi in osebnimi zavorami. Da vidim,
do kam se lahko spravim. Ravno v smeri Se
ve(je drznosti mi Se manjka nekaj prehojene
poti. Nikoli Se nisem bil soo¢en s tem, da se
moram odlociti, do kam bom Sel. Seveda
se bojim rutine. Proti njej se mora igralec
nujno boriti.

Kako?

Tako, da se nenehno bori sam s sabo.
Tako, da se Zene naprej, da ne privoli v to,
da bi po liniji najmanjSega odpora resil neki
problem.

Clovek rine v pri¢akovano, ker je lazje,
hkrati pa je treba za dober rezultat to ves
Cas presegati. Torej vse skupaj postaja ve-
dno tezje.

Res, z vsako izkus$njo to postaja teZje.
Poleg tega mora$ okoli sebe imeti pravo
ekipo, vzdusje, nekoga, ki te zna usmer-

jati. Jaz rad delam z nekom, ki me ves Cas
dreza, ki me sili v druge, nepri¢akovane
situacije. In to tako v gledaliS¢u kot pri
filmu, kjer sem se pred Casom Ze znaSel v
fazi, ko sem dobival ve¢inoma vloge ide-
alnega, nezZnega, ljubeznivega, do vseh
prijaznega mosSkega.

V gledalis¢u niste »formatirani.

Na sreco ne. Na zacetku sem bil sicer
nekdo, ki je kar naprej ljubil a bistveno raje
imam in boljSe se pocutim v vlogah, kot je
na primer Peer Gynt. Imam pa tudi sreco,
da za tovrstno higieno, za menjavanje zna-
Cajsko razli¢nih vlog, zelo dobro skrbi nasa
umetniska vodja. Tudi sicer me poleg gle-
daliSc¢a zanima Se ogromno drugih stvari.
Zavedam se, da je to edini nacin, da bom
na vajah lahko nasel in ponudil kaj novega.
Niti slu¢ajno nocem postati rutiniran tip
igralca, ki ne zanima ne delo kolegov ne
predstave, tip igralca, ki igra, kot pac igra ...
Ampak kot sem rekel, okolje je v redu, zato
ne ¢utim potrebe, da bi ga menjal. Sploh zdaj,
po obdobju krize.

Igralske?

Da. Po Iliadi zaradi iz¢rpanosti in zasice-
nosti enostavno nisem vec¢ mogel napre;j.
To sem tudi jasno in odkrito povedal in na
sreco naletel na razumevanje. Dobil sem
Cas, da sem se razbremenil ... Zdaj je spet vse
v redu, ponovno sem zadovoljen, ko se na
vaji zgodi premik, ko se odprejo nove poti,
vrnilo se je veselje do igranja, raziskovanja
... Na neki nacin sem se spet vrnil nazaj na
zacCetek.

Drzavljan Kane Orsona Wellesa na neki
nacin ves €as preigrava podoben motiv kot
Peer Gynt. Vraanje nazaj, v primarno, na
zacetek ...

Ja, ves Cas ga vleCe nazaj. Gre za neko pri-
marno Zeljo, ki je del vsakega. Tudi ¢e hoce$
oditi, prekiniti, tega ne more$ narediti, ne
glede na to, kar pocnes. In to celo zivljenje.
Tudi Peer pravi, da »ko sem odhajal iz teh
krajev, smo pluli tod, in pravijo, da kar je
najgloblje v cloveku, ostane najdlje«. Od tega
ne moremo pobegniti. Oziroma, najprej mo-
ramo te stvari najti, potem zbeZzati od njih,
nazadnje pa jih, hoce$ noces, sprejeti. m

FOTO SEBASTIAN CAVAZZA
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OD LAHKODA DO N

Komisija za Jenkovo nagrado pri Drustvu slovenskih pisateljev — v sestavi Igor Divjak, Goran
Dekleva, Anja Golob, Jelka Kernev Strajn in Majda Kne — je prevetrila izvirno pesnisko bero,
ustvarjeno od oktobra 2013 do oktobra 2015, in v torek, 13. oktobra 2015, razglasila aktualne

nominirance.

TANJA PETRIC

konkurenci za leto$nje ¢astno Jenkovo odli-

kovanje so pesniSke zbirke Lahkoda Milana

Jesiha (Beletrina, 2013), Lep pozdrav Milana

Kleca (Cankarjeva zalozba, 2014), To noc bodo

hrosci prilezli iz zemlje Jane Putrle Srdi¢ (Cen-

ter za slovensko knjiZzevnost, 2014), Relikvije
dihanja Jana Krmelja (Litera, 2014) in Noc je abstraktnejsa
kot N Miklavza Komelja (Hyperion, 2014). Na videz zgleden
generacijski in malo manj zgleden bioloski izbor. Vendar to
tako in tako malo ali celo ni¢ ne pove o vsebini. Izbranim
zbirkam bomo v nadaljevanju posvetili vendarle nekaj skro-
mnih pobliskov.

O ZIVIH PRDCIH IN MRTVIH LJUBICAH

Jesihova zbirka Lahkoda je na sledi podobarsko-pripo-
vedni liniji zbirk Tako reko¢ (2007) in Mesto sto (2008).
Zanjo bi lahko uporabili ugotovitev Davida Bandlja, ki je za
zbirko Tako rekoc zapisal, da se v njej pojavi »tip pesnjenja,
ki manj resnobno, toda z veliko mero uglaSenosti in ele-
gance, iS¢e nacin za pripoved, ta pa spreminja pesnistvo v
uzitek«. Ne nazadnje na sosledje namiguje tudi slovni¢na
podobnost obeh naslovov. Jesihov subjekt v Lahkoda je
pretocna identiteta — moski ali Zenski prvoosebnez, tretje-

i

Trije od petih nominirancev: Miklavz Kc;melj,jana Putrle Srdi¢ in Milan Jesih

osebni opazovalec slikar ali celo neosebni glas slike, ki se
izrisuje in hkrati razblinja pred bral¢evimi o¢mi. Pesmi nam
govorijo, da ni¢ ni gotovega in ni€ trajnega. Vselej nas pesnik
in zavedanje minljivosti Jesih ujame v trenutek, ki, parado-
ksalno, za hip postane vecnost. A vse to Ze poznamo. Gre
predvsem za dioniziCen in voajerski uZzitek ob jezikovnem
oblikovanju mestoma spominsko nostalgi¢nih mestoma
Zgeclkljivo nagajivih podob z Zenskicami in lulikami, ki s
svojim karakterjem priloZnostnih pobliskov predvsem za-
bavajo in zapeljujejo. Pritrdimo lahko pesnikovi ugotovitvi,
ki zveni kot opravicilo: »Saj vam povem — star sem, od sile
/ sentimentalen / in v¢asih me preplavijo spomini.« TeZko
bi rekli, da zbirka presega Sonete in Jambe, za katere je avtor
leta 1991 in 2001 Ze prejel Jenkovo nagrado, kljub temu pa
je v njej najti kakSno pesem, Ki bi jo ¢lovek rad zrecitiral ob
nedeljskem kosilu — moja najljubsa je: »Gospa jih spusca;
drugega za drugim.« OcarljivejSe pesmi o prdcih resni¢no
Se nisem brala.

PesniSka zbirka Lep pozdrav Milana Kleca je pesemski za-
kljucek ljubezenskih zgodb, nekakSen miniaturni hommage
mrtvim ljubeznim, ki o§vrkne tudi vpraSanja clovekove min-
Jjivosti. Pesnik je v »odgovorih« skop, navidezno brezbrizen
in pogosto zafrkljiv. Smrt je zanj proces in ne trenutek — »Smrt
se je zaCela,« beremo v eni od pesmi. V slovenscini je gospa
s koso na avtorjevo sreco zenskega spola. Rokovanje oziro-
ma besedovanje z njo postane s tem bistveno enostavnejse
— enkrat smrt obiSce pesnika kot smrt, drugic kot ljubica,
najraje pa kar kot oboje hkrati. Tudi odnos do nje, ki sovpada
z odnosom do Zensk, je skrajno ambivalenten — iz mrliske

veZice, izpred Krste z ljubico, jo pesniski subjekt (Se dobro,
da je samo to!) po najkrajsi poti popiha, ne da bi se s katero
od njiju, mrtvo ljubico ali smrtjo, poskusal soociti. Zazdi pa
se, da je za pesnika najlepsa, najbolj prava in usodna Zenska
Sele mrtva zenska, s katero v spominih zlahka manipulira
in ji dodeli neavtenticen, drugotni glas v navidezno prvo-
osebni perspektivi. Ce ¢lovek v ta neavantgardisti¢ni okvir
Se nekako vpne komentatorskega palcka, pa se ne more
izogniti vpraSanju: kaj za vraga v tej poeziji pocnejo veverice?
Kleceve pesmi brez pretirano izostrene ritmike delujejo kot
kratki prozni, celo anekdoti¢ni ali dialoski utrinki, nanizani
v formalno verzno strukturo. PreseZznega, kot je miniaturka
Smrt, poljub (»Smrt / ni drugega / kot poljub, / ki potrebuje
/ razli¢no dolgo, / da pripotuje / skozi steklo.«), v kateri se
zgodi nepretenciozno, naravno zlitje med temo ljubezni in
smrti, je obcutno premalo, zato je zame zbirka Lep pozdrav
najSibkejSa v nominiranem izboru.

POMNOZENA TELESA, MNOSTVO SVETOV

V zbirki Jane Putrle Srdi¢ To no¢ bodo hros¢i prilezli iz
zemlje smo sooceni z zamajano dvojnostjo binarnih parov,
kot so subjekt/objekt, narava/Clovek, realni/virtualni svet,
unikatnost/serijskost, Cas/brezcasje. Resnicnost postaja pri-

vid in simulaker, ki »razblinja« telo, posledi¢no pa tudi tocko
identifikacije. Povezava med subjektom (Clovekom) in objek-
tom (naravo in/ali virtualnim prostorom) se vzpostavlja skozi
koncept micelijske mreze, kot jo najdemo v naslovni pesmi.
MreZna struktura se aplicira na vec¢ ravneh: v interakcijah
med Cloveskimi, zivalskimi, vesoljskimi, tehnoloskimi in
kiberneti¢nimi telesi. Telo je za Jano Putrle Srdi¢ pretocna in
negotova entiteta, ki prehaja iz brezobli¢nosti prek fizicnosti
(eroti¢no telo) v metafizicnost (telo pesmi), Ceprav ostaja
»prvain zadnja / resnica, ki oklepa besede«. Pesnica nenehno
prevprasuje poloZaj in trajanje telesa v svetu, ki ga dolocajo
Po eni strani naravne, bioloske in ¢asovno omejene danosti,
po drugi pa tudi sodobne tehnologije, ki mu odpirajo »nove
svetove« in morda tudi nove mozZnosti preZivetja, s Cimer
pa ga raz-teleSajo na nacin pomnoZzitve oziroma razprsitve.
Desubstancializacija po eni strani prinasa fascinacijo nad
prihodnjim, vendar pa slednje ostaja nedojemljivo in v svoji
odprtosti vzbuja nelagodje, zato je pesniski govor distanci-
ran, Ce ne celo hladen. Lirska subjektka opazuje in zapisuje,
manj pa ¢ustvuje in reflektira v korist mo¢nim vizualnim
podobam, ki ne vrednotijo (»Lepota v dolgi vijugi dima na
nebu / ne razlikuje med Auschwitzem / in premogovnikom
v Trbovljah«). Jana Putrle Srdi¢ v sodobno slovensko poezijo
na edinstven in pronicljiv, do neke mere pa $e vedno »tradi-
cionalno pesniski« nac¢in vnasa tematiko, ki velja za domeno
performativnih in intermedijskih umetnosti. Zame je zbirka
To noc bodo hrosci prilezli iz zemlje ena najvznemirljivejSih
pesniskih knjig preteklega leta.

Odnos do telesa v ¢asu in prostoru pa vzpostavlja tudi
presenetljivo zrel prvenec Jana Krmelja Relikvije dihanja.

Drugace kot priJani Putrle Srdi¢ je Krmeljev pesniski subjekt
Se vpet v »svoje«, Ceprav razplasteno telo. Sublimirani jaz
nenehno prehaja med vstopi in izstopi, med vdihi in izdihi,
kljub temu pa njegova zavest in identifikacija izhajata iz
zavedanja lastnega obstoja kot edine gotovosti: »Temna,
steklena blescava je v reki, / je v vseh nas, v vseh nas, ki
smo. Ki zanemarjamo moznost / neobstoja.« »MnoStvo cevi
iz svetle krogle lobanje« Se vedno omogoca povezovanje s
svetom, ki ga pesnik sprejema organsko, prek cutil in pred-
vsem s polnimi pljuci ter ga spreminja v jezik kot tisto drugo,
trajno, nadprostorsko relikvijo Zivljenja. Krmeljeva poezija je
simbolisti¢na in ontoloska. Eden izmed vodilnih motivov je
pomensko nabita podoba konja, hkrati htoni¢ne in son¢ne
Zivali, simbolno povezane tudi z razburkano podzavestjo.
Kultiviran, a neobrzdan pa je tudi govorcev pesniski jezik, v
katerem se zrcalijo geselske reference avtorjevih vzornikov,
Se najbolj Paula Celana in Miklavza Komelja. Gre za meta-
stati¢ne jezikovne strukture, ki v svoji zgoSc€enosti izgubijo
jasno izpovednost in zapeljejo v zastranitve. Ob mestoma
nepreglednem nizanju rodilniskih struktur, deleznikov ter
pretirane rabe nemskih trpnikov in posamostaljenj bralca
popade, da bi vzkliknil: pesnik, obrzdaj svojega konja! Za to pa
ima komaj dvajsetletni Jan Krmelj zagotovo Se dovolj Casa.

Prehod z Jana Krmelja na Miklavza Komelja je skorajda
naraven ne le zaradi podobnosti v eksklamacijskem nacinu
upovedovanja, temvec tudi zaradi neposrednih povezav
med pesnikoma. Miklavz Komelj je za popotnico h Krme-
ljevi zbirki namenil precej osebni, pisemski spremni zapis,
ki pa tematsko nakazuje diapazon Komeljeve zbirke Noc je
abstraktnejsa kot N. Gre za izjemno zgoSceno in polifono
poezijo s Stevilnimi medbesedilnimi navezavami, ki nad-
grajuje in mestoma radikalizira predhodno zbirko Modra
obleka. Subjekt z razli¢nih pozicij govora — svojega in tujega,
v obeh primerih pa potujenega — le Se »kozmeti¢no« niza
svetove, ki postajajo konkretni, povsem meseni in krvavi,
v svoji najbolj skrajni abstrakciji. Kajti to, kar izrecemo,
ni vec to, kar smo izrekli, temvec nekaj, kar se Sele vzpo-
stavlja v razliki med izreCenim in neizreCenim. »O, biti /
pomeni: prestajati, / kar drugi vidijo,« vzklika subjekt, ki
svoj ontoloski status v ¢asu in prostoru opredeljuje kot
vselej spremenljivo in ne-isto bitje. V ospredju zbirke je
nenehna dialektika med konkretnim in abstraktnim, med
realnim in imaginacijo, ki princip besedne igre uporablja
»proti poigravanju z besedami«. V logi¢ni percepciji bi se
moral naslov zbirke najbrz glasiti N je abstraktnejsi kot
no¢, vendar prav naslovna zaobrnjenost rusi kavzalnost
in s svojo potujitvijo intervenira v simbolno, posredovano
podobo noci. »Nadaljevanje vseh pesmi, / ki so, ko so bile
koncane, / postale pesem v nastajanju — / je [namre¢] v
abecedi.« Precej obsezna zbirka Noc¢ je abstraktnejsa kot
N je delo zanosnega, tezko ukrotljivega duha, v kateri bi
lahko kaksno pesem tudi pogresali, vendar si mesto med
petimi vrhunci preteklega leta zasluzi. m
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animivo je primerjati domovanji najvecjega slo-

venskega in najvecjega ameriska arhitekta; Plecnik

in Wright sta bila sodobnika, oba sta svojemu

domu, stari hiSi v stanovanjskem delu svojega

mesta, prizidala studio in oba sta si prizidek za-

mislila kot stolp, no, Wright kar dva. Zanalasc¢
sem nacrta obeh hi$ ra¢unalnisko »raztegnila« v isto merilo.
To sem nejeverno ponovila dvakrat, mislec, da gre za napako
pri pretvarjanju Cevljev v metre: samo Wrightova risalnica,
eden od prizidanih stolpov, v tlorisu meri ve¢ kot pritli¢je
celega Plecnikovega kompleksa. Majhnost Slovenije? Morda
skromnost in fanati¢na predanost arhitekturnemu poklicu v
Sloveniji izvirata bolj iz PleCnikove Sole kot pa narave poklica
samega? V Trnovem v Ljubljani, kjer je Plecnik domoval, kljub
temu vedno znova vzdihujem nad veli¢ino nasega arhitek-
turnega maga. Prvi¢ sem v hiSo stopila Ze pred leti nekega
ubitega meglenega ljubljanskega jutra, neprespana, brezciljno
potikajoca se z otroskim vozickom. HiSa je bila takrat Ze zaprta,
mi je pa neka gospa dovolila sprehod po vrtu. Kaks$no odkritje,
drug svet! Na tem vrtu hocem Ziveti! OdSla sem poZivljena, z
naostrenimi ¢uti in novo vero v ¢lovestvo. Ple¢nik bi znal Se
iz barake narediti tempelj.

Okolis¢ine mojega drugega obiska niso bile tako intimne:
na deZevno sredino dopoldne se je v malem muzeju trlo ljudi,
predvsem tujih turistov, ki so se sprehajali po Carobnem vrtu.
Pred mesecem dni je namrec po temeljiti in odli¢ni prenovi
Ple¢nikova hisa spet odprla svoja vrata in naval obiskovalcev
je neverjeten. Drugi so Cakali na voden ogled notranjosti,
ki poteka vsak dan vsako polno uro in je omejen na 7 ljudi

X
MA

Pred dobrim mesecem
dni je po temeljiti in

hisa na Karunovi 4

In 6 v Trnovem spet
odprla svoja vrata.
Naval obiskovalcev je

FOTO MAVRIC PIVK

— seveda, prostori v Plecnikovem domu so zelo majhni. A o
veli¢ini, kot pravim, vseeno ni dvoma. Arhitekt je bil mojster
danes tako modernega recikliranja, pa detajliranja, dekorira-
nja in predvsem predelovanja, prenavljanja obstojecih stavb:
»Nikoli ne podrem tega, kar so zgradili nasi oCetje«, pozdravi
obiskovalce napis vnovem vhodnem lobiju. Duha stare stavbe
je znal genialno nadgraditi, pri Cemer ni nobene $kode utrpel
Plecnikov avtorski arhitekturni izraz, tu si je kot vedno dal
duska, ga je pa staro zidovje ravno prav priklepalo na realni
svet, da ni vsega podredil monumentalnosti.

Ple¢nikovo hiSo danes sestavlja ras¢en kompleks drobne-
ga stanovanjskega tkiva ve¢ manjsih hi$ z zadnjim vrtom z
lapidarijem poleg trnovske cerkve v Ljubljani, kar ni golo na-
Kklju¢je —brat Andrej, ki si je s skromnimi prihranki hiSo kupil
za starost, je bil duhovnik, pa tudi arhitekt sam je bil globoko
veren moz. V hisi za cerkvijo naj bi bivali vsi Ple¢nikovi bratje in
sestra (nacrt se ni izSel). JoZe Plecnik se je po prihodu iz Prage,
Kjer je Ze izdelal svoj obseZen praski opus, leta 1921 naselil v
tej preprosti pritli¢ni trnovski hisi blizu novoustanovljene
Sole za arhitekturo, kamor so ga povabili kot profesorja. HisSe
z malimi sobami ni podrl, temvec ji je v letih 1923-25 dodal
valjasti prizidek sli¢nega merila; od nekdaj naj bi si menda
Zelel bivati v stolpu. Navzven ga ni izrecno poudaril, saj ga je
na eni strani skril za visok pravokoten volumen in vse skupaj
pokril s priljubljeno polozno dvokapno (mediteransko) streho;
in ne morda konicno, stoZcasto, kot bi bilo za valj pric¢akovati.
Tudi zato stoji prizidek kot zras€en s prvotno malo hiSo, da
nevednemu obiskovalcu ne more biti jasno, kaj je pravzaprav
dozidava. V stolpu je imel v visokem pritli¢ju sobo sam, v nad-

stropju pa brat Janez, znani ljubljanski zdravnik. A se je Janez
zaradi drugacnega zivljenjskega sloga kmalu izselil skupaj s
svojim Kklavirjem in obiskovalci ter obiskovalkami, v zgornji
krozni sobi pa je JoZe uredil Studijsko sobo, v kateri je med
vojno tudi pouceval. KroZno sobo po sredi stropa reZe debel
lesen tram, ki je glavni nepric¢akovani, nelogi¢ni, a bistveni
konstrukcijski in stilski poudarek, znacilen za malone vse
njegove arhitekture.

Plec¢nik je bil silno resen moz. Ni bil porocen, ni imel otrok,
ni trpel hrupa, nepri¢akovanih obiskov in nevednih naroc¢ni-
kov. Njegova edina ljubica, se zdi, je bila arhitektura. S to ni mo-
glo tekmovati niti prijateljevanje s h¢erjo ceSkega predsednika
Masaryka, ki je Ple¢niku zaupal prenovo praskega gradu. To
obiskovalcu postane jasno, ko ga kustosinja povede na sprehod
skozi njegov dom. Ali studio? Moderne delitve delovnega od
intimnega prostora doma JoZe Plecnik pac ni poznal. Spalnica je
bila hkrati delovna soba, in ko je sredi no¢i odlozil svin¢nik na
risalno mizo in vstal s svojega stola (po njegovem stol ni smel
biti udoben, ker je namenjen delu in ne pocitku), je naredil le
korak in Ze je bil v postelji. Zatem je potegnil lestenec niZje k
sebi (njegov lastni patent), pomel utrujene in slabovidne oci
(dioptrija 9,75 —eden izmed premnogih natanc¢nih podatkov,
s katerimi postreze kustosinja), prebral Se nekaj strani kake od
knjig iz svoje obseZne knjiZnice, potegnil za vrvico na dosegu
roke (Se en patent, da, bil je izjemno iznajdljiv in prakticen
moz) in ugasnil luc. V cerkvi je odbilo.

Kadar je bil druzabno razpoloZen, je z redkimi gosti upo-
rabljal majhno in ozko sobico z mizo, leseno klopjo in trdim
stolom. Udobje ni bilo spremljevalec njegovega nacina zabave
—bolj je uzival v Studiozni intimnosti. Okno v Ze tako majhni
sobi je zastrl s pisanim vitrazem. V hiSo razen gospodinje,
druZine (bratov in sestre) in ozkega kroga svojih prijateljev
oz. najboljsih Studentov ni vabil nikogar. Vsiljivce je odgnal
Ze v mrzli veZi, neke vrste pokriti verandi, ki je zame osebno
eden najzanimivejSih prostorov ne le v njegovi hisi, temvec
v stanovanjski gradnji nasploh. Gre za podolgovat nadkrit
vhodni prostor, ki je bil sprva proti vrtu zamejen le z nizom
Kklasi¢nih stebrov z ljubljanskega stadiona, po fasadi pa se je
pel brsljan, ki raste Se danes. Verando je pozneje zasteklil
in v njej sprejemal naro¢nike. Polna je kamnitih detajlov,
prinesenih z gradbis¢, ima kamnita tla ter nekaj stopnic, ki
nakazujejo vhod v notranji del hiSe, pa kriz, s katerega Jezus
sestopa (detajl za ucenjake), rebrast starinski umivalnik, velike
lonc¢nice. Prostor, Ki te zacara, v katerem ne ves, a si notri ali
zunaj. Prevelik za veZo, premajhen za sprejemnico, idealen
za v posmeh vsem danas$njim dolgocasnim standardom za
stanovanjsko gradnjo.

Se en ¢udovit vmesni prostor je 1. 1929 dodal hisi, in sicer
rastlinjak z moderno zasteklitvijo, odmaknjeno od konstruk-
cijskih stebrov, vpeto v nenavadne betonske okvire (ne, o
toplotnih mostovih takrat Se ni bilo debate). V rastlinjak iz
hiSe ponizno vstopamo skozi ozko in nizko obokano odprtino,
daje kontrast prehoda iz temne notranjosti v narocje svetlobe
Se vedji. In Se misti¢ni detajl: nad pecjo je pipa, s katere lahko
voda Kkaplja na razgreto kovinsko ploSco. Ksssssssssssss....
Plec¢nik morda res ni imel smisla za domacnost, kar se tice
misterioznosti, simbolike in nepri¢akovanih obratov, pa je bil
pravi ¢udodelnik. Svojstveno muzejsko avro ustvarjajo tudi
nesteti kamniti predmeti z gradbis¢, ki jim je poiskal mesto v
domu. Ovalni umivalnik iz teraca v kotu kuhinje je denimo s
pokopalisca (z morbidnostjo se ni obremenjeval), prej omenjeni
stebri v vezi in rastlinjaku pa z bezigrajskega stadiona.

Povsem svoja zgodba in morda najlepsi del celega komple-
ksa je vrt za hiSo, ki ga dopolnjuje lapidarij stebrov, balustrov,
kapitljev, spet prinesenih z njegovih gradbiSc. Poti v vrtu je
nacrtoval tako, da se niso ognile mogo¢nim drevesom, tem-
vec so vodile do njihovih debel. Za vrtne ureditve je spretno
uporabil poceni industrijsko izdelane betonske kanalizacijske
cevi: iz ozkih je izdelal robnike ob poteh, veliko cev metrskega
premera je namestil za zbiralnik vode ob rastlinjaku in kot
podstavek za Cebelnjak — tu si je resni¢no privoscil! Prelep
je tudi stresni zakljucek vrtnega zidu, narejen iz izmeni¢no
konkavno-konveksno nalaganih polovic betonskih cevi dveh
razliénih premerov. Cetudi ne razumete, zakaj naj bi bil NUK
tako vrhunska arhitektura, vas Plecnikova hisSa prav gotovo
ne bo pustila hladne.

Na novo odprt muzej pa je zanimiv tudi zaradi druzbenega
ucinka, ki ga je sprozila prenova. Medtem ko je samo domova-
nje prenovljeno popolnoma konservatorsko, brez sprememb,
paso si vspomenisko manj obcutljivem delu hiSe z muzejskimi
prostori (stalna razstava, trgovinica, predavalnica ipd.) avtorji
prenove Arrea privoscili za odtenek vec svobode v arhitek-
turni zasnovi. Marusa Zorec kot najboljsa prijateljica prenov
spomenisko zascitenih objektov (drZavnega pomena) prinas
je spet postregla s pricakovanim neoporecnim in doslednim
konceptom, ki ga v vsakem projektu nadgradi s kakim izpi-
ljenim detajlom veC — tokrat ne gre spregledati nenavadnih
aluminijastih profilov z lesenim polnilom zasteklitve proti
malemu atriju (tudi Plecnik je rastlinjak oblekel v stekla z
neobicajnimi betonskimi okvirji), ro¢aja na vhodnih vratih ...
V muzejskih prostorih, kjer Ple¢nik ni bival, je s konkretnejsi-
mi posegi zarezala v staro tkivo in ustvarila prijetno vzdusje
sodobnega svetlega galerijskega prostora.

Po prenovi Plecnikova hiSa ni le dokument nekega ¢asa in
nekega genija, temve¢ ponuja privla¢no sceno za kulturnega
potrosnika, za urbano omikanega globalnega turista, ki v vseh
mestih iS¢e podobne programske vsebine. In muzej te vrste je
pac must see. V njem pocrkljajo z najbolj Zlahtnim, kar v mini-
mundus obliki ponujajo slovenske kulturne institucije. m
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RESITEV JE MNOGOZENSTVO

Kaksne so zenske Roberta Jukica? Ni jim do zlata, ne oblakov vseh z neba, ljubijo bolj kot drugi
ljubijo boga in dez jih hladi, miri in uci, da je, kar je, da so, kar so. Na albumu Zenske.

TINA LESNICAR

rinajst Zenskih glasov, vsak z razli¢no barvo,

energijo in znacajem, interpretira besedila in

jim daje identiteto. Rokersko romanti¢na Nina

Vodopivec, operno dramati¢na Gordana Hleb,

eteri¢no zasanjana Tamara Obrovac, spokojno

mehka Mia Znidari¢, hrepeneée skrivnostna
Katja Sulc, neZno lahkotna Nina Strnad, mra¢no usodna
Aphra Tesla, odmevno odlo¢na Jadranka Juras, globoko
Zalostna Ana Bezjak, soulovsko navdihnjena Maya, zmerno
navihana Astrid Kuljani¢, vedra in topla Anika Horvat in v
neznost zamaknjena Tjasa Fabjancic.

13 zensk, 13 glasov, 13 usod, 13 zgodb, ki se zlijejo v eno. Eno
Zensko. Novi album Roberta Jukic¢a je kontemplacija Zenske
narave. Ceprav, ko ga je pisal, ni mislil na zensko. Sedel je v
osamljeni hiski v majhni vasi nekje nad Velikimi Las¢ami,
gledal skozi okno in si zapisoval misli, ki so mu kot deZne
kaplje polzele na papir. Da, v novih pesmih veliko dezuje.
Ne tako, kot v Dobrotah iz skrinje zarote, Kjer »piha, brije,
sivo je, $¢ije«, da Clovek »do koZe moker premraZen, stisnjen
v kot, v mestu zgubljen iSCe zavetje, da skrije, zavije se, v
temo ponikne«. Tu dezuje drugace. In veliko je solza. Tihega
trpljenja, poZrtvovalnosti, vdanosti, nemoci, izgubljenosti in
sprijaznjenosti z usodo, svetom in s sabo.

Jukiceva ustvarjalna melanholija je zavetje nasla v Zen-
skem objemu. Svojo animo je odkril v besedilih, ko so bila
Ze vsa napisana. Ne samo napisana — pesmi so tudi Ze odpeli
Vlado Kreslin, Metod Banko, Tomislav Jovanovic - Tokac in
Dominik Bagola. A nekaj ni bilo prav. Sele Zenski princip je
osmislil glasbo in besede, ki so vrele iz njega zadnja Stiri leta.
NasSel je pevke, ki so se vsaka s svojo izraznostjo potopile v
besedila. Ena sama ne bi mogla potesiti vseh njegovih razpo-
lozenij, resitev je bila v mnogoZenstvu. Vsaki je dal na voljo
nekaj pesmi, da so si same izbrale, katera jim je najbolj blizu.
»Clovek mora ¢utiti besedilo, da ga dobro pove,« pravi Jukic,
ki v glasbi poslusa predvsem zgodbe. Ko umetnik sublimira
svoja doZivetja, se pred obcinstvom lahko odvijejo prave
sage. Pa naj gre za nekaj verzov Billy Holiday ali za enourni
improvizirani solo basista Barra Phillipsa.

Najbolje energijo, ki je tekla med ustvarjalci ploSce, po-
vzamejo izjave nekaterih sodelujocih. »Redko moskim uspe
tako dobro zajeti bistvo Zenskega hrepenenja, kot je to uspelo
Robertu s to plosco,« je izjavila Jadranka Juras. »Ponavadi
ne snemam skladb, ki niso moje. Ampak Robert ... iste krvi
sva,« je povedala Aphra Tesla. Nina Strnad je priznala, da
bi »teZko rekla ne.« Tjasa Fabjancic pa si je zaZelela: »Nekaj
takega bi rada napisala jaz.«

Jukic je vedno znal prisluhniti izrazu svojih sodelavcev.
»Ni napak. Ne i$¢em perfekcije. Ce gre mimo, poskusimo to

skupaj popraviti, samo energija mora biti prava. Nisem na
strani sterilnosti, sem na strani Zivljenja. To pa vkljucuje
poskuse in napake.« ZgodnejSe avtorske plosCe, na primer
prvenec How About That (2002), Phases of One (2004) in
Jazz for Masses (2009), na Katerih igrajo JukiCevi jazzovski
vrstniki, kot so Cene Resnik, Lenart Krecic, Igor Matkovic,
Jure Pukl, Kaja Draksler ..., se poslusajo kot antologija mla-
dega slovenskega jazza. Vsak je dobil »svojih pet minut,
da z inStrumentom pove svojo zgodbo. In prav zanimivo je
sliSati, kako se je od tod razvijala njihova glasbena pot.
»Sele v zadnjem letu sem se resetiral,« pravi Juki¢. »Zdaj
celo lahko napiSem kaksno pozitivno besedilo, v katerem
nikogar ne ubijem.« A to ne pomeni, da je s kriti¢nostjo do
sveta opravil. Z dolgoletnim bandom Kramp se odpravlja
v studio, kjer bodo Se do konca letoSnjega leta posneli

»CLOVEK MORA CUTITI BESEDILO,
DA GA DOBRO POVE,« PRAVI
JUKIC, KI V GLASBI POSLUSA
PREDVSEM ZGODBE. KO UMETNIK
SUBLIMIRA SVOJA DOZIVETJA,

SE PRED OBCINSTVOM LAHKO
ODVIJEJO PRAVE SAGE. PA NAJ GRE
ZA NEKAJ VERZOV BILLY HOLIDAY
ALI ZA ENOURNI IMPROVIZIRANI
SOLO BASISTA BARRA PHILLIPSA.

album z naslovom Odprta sezona lova na politike, Kjer se
kersko podlago lahko prepoznali akterji politi¢nih vrhov.
»Zate se, zate se ves svet na Siroko odpira, zate se, zate se
na poljanah cvetje zbira ... ti si verz, ki odmeva, eva, eva,
eva,« je v udarni umazani grunge maniri ob priloZnostnem
»sneak preview« zadonelo iz zvo¢nikov Jukicevega studia
v centru Ljubljane. Metod Banko zveni kot legendarni
Layne Staley iz Alice in Chains, medtem ko zrak rezejo
Hendrixovi rifi.

Verjetno si bo s to plosco »skopal Se globljo jamo«, kot
se je nekoc izrazil. Saj s svojo konsistentno nadzanrskostjo
dela preglavice kritikom, zaloZbam in komisijam na razpi-
sih, ki velenjskega basista z nekoliko temacnim in tezkim
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Robert Jukic in Nina Strnad

zvokom, ki kaze na vplive Charlesa Mingusa, Paula Cham-
bersa, Sama Jonesa, Boba Hursta in Erica Revisa, nikakor
ne morejo uvrstiti v svoje predalcke. A na to se ne ozira.
Ceprav navidezno deluje kot premisljen konceptualist, se
ne omejuje, ko iz njega mezi kreacija. Impulzom svojega
navdiha skupni imenovalec najde pozneje. Oziroma ta
najde njega.

Tako je bilo pri projektu Radio, ki je bil prvi, s katerim je
iztiril iz jazzovske orbite. Ves zanrski potpuri, ki se mu je
nabiral nekaj let, je kot celota zaZivel Sele, ko si je predsta-
vljal, da se skladbe, ki so zares nastajale v razlicnih mestih,
menjajo, kot bi vrtel gumb na radiu med iskanjem prave
frekvence. Sledil je spet nekoliko bolj jazzovski Operation
Charlie, ki ga je predstavil tudi na Jazz festivalu Ljubljana.
Potem se je po konc¢anem Studiju na oddelku za jazz glasbe-
nega konservatorija v Gradcu leta 2008 za dve leti preselil
na Dunaj, kjer so zalele nastajati glasbene zamisli, ki so
se zdruZile pod naslovom Dobrote iz skrinje zarote. Tukaj
je bila najprej atmosfera, ¢rno-beli svet, prasen, smrdljiv
in nagnit. Glasba za nikoli posneti vestern. In besedila, ki
so nabrekala od testosterona. Potem se je zgodil medijsko
precej odmeven Life, ki je vkljuCeval glasbe sveta, etno, jazz,
alternativni pop, ambientalno glasbo in Se klasi¢no suito
za intermezzo. Lani je z omejenim dostopom za download
na mp3-nosilcu izSla do organizatorske (jazzovske) scene
kriti¢na Zvocna zloZenka.

In zdaj Zenske. Sledil je ideji napisati skladbo — z aran-
Zmajem, melodijo, nekoliko preprostejSimi harmonijami
in besedilom vred. V slogu singer/songwriter. Ostal je
pri akusticni izvedbi, Ceprav je najprej razmisljal, da bi
zavil v elektronske vode. Vsakokrat, ko se mu je pesem
v glavi in na notnem crtovju sestavila, je Sel v studio
in zacel snemati. Najprej inStrumente, enega po enega.
Potem glasove. V §tirih letih so pesmi nastajale v vsaj
petih razli¢nih studiih. Po sili razmer v zadnjem casu
na tak nacin nastajajo vsi njegovi albumi, pravi. »Ce bi
imel dovolj denarja, bi lahko izvajalce povabil v studio
in plosSco posnel v enem tednu.« Za uravnotezenost in
pravi obcutek je k izdaji studijskega albuma Zenske, ki ga
je ZKP RTV Slovenija izdala prvi teden oktobra, priloZzil
Se posnetek koncerta na oddaji IzStekani Jureta Longyke.
Tu je med glasbeniki Cutiti ve€ povezanosti in energije in
zato Zenske zares zazivijo Sele na odru. V ciklu osrednjega
nacionalnega gledaliS¢a Drama Akustika bo desetc¢lanska
zasedba s sedmimi pevkami nastopila 25. oktobra. Prej,
17. oktobra, v nekoliko okrnjeni zasedbi Ze na Festivalu
slovenskega jazza na Ravnah na KoroSkem. Potem pa Se
v avstrijskem Gradcu na festivalu Shortcuts. m
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MOJSTER ZVOCNIH EKSTREMOV

Velika Bjork zanj pravi, da je vrazji fant. Pogumen, drzen, luciden in nadvse inteligenten. Arca.

MIROSLAV AKRAPOVIC

lejandro Ghersi alias Arca je bil ¢lan projektno-

producentske ekipe njenega zadnjega albuma

Vulnicura, ki je izSel letos. Da je bil tudi eden

od klju¢nih ¢lanov zvokovno razvojnega ko-

lektiva na njem, govori podatek, da je letoSnjo

pomlad nastopil skupaj z islandsko divo na
njenih osmih newyorskih nastopih. Arca je bil klju¢en tudi
za nagrajevani album Yeezus razvpitega Kanyeja Westa. V
triclanskem »producentsko-posvetovalnem telesu« (Arca,
Hudson Mohawke, Young Chop) sta bili njegova zvoc¢na do-
miSljija in vizija v ospredju. Zato nas ni niti malo presenetilo
samo(z)raslo avdio-vizualno potovanje, na katerega sta se
podala izjemno nadarjena glasbenica Thaliah Debret Barnett
in ¢udezni Arca v njunem skupinskem glasbenem projektu
FKA Twigs — o katerem smo v Pogledih Ze pisali.

Tokrat je poudarek na Arci, Stiriindvajsetletnem vene-
zuelskem avtorju glasbe, ki se je v izjemno kratkem casu
prelevil iz najbolj obetavnega ustvarjalca elektronske glasbe
in radikalnega beat inovatorja v eno najbolj pomembnih
in vplivnih glasbenih imen. Imen, ki s svojim glasbenim
opusom in delom narekujejo ritem in tempo sodobni glasbi,
ki so ji sposobni dati tudi nov smisel. Kajti vse, Cesar se loti
Arca, preveva globlji znacaj. Ko poslusate njegov prvenec
Xen, ki ga spremljajo ekspresionisti¢no zrezZirane vizualiza-
cije reZiserja Jesseja Kande, dobite obCutek konceptualnega
spomenika brez primere v popularni glasbi.

Arca neverjetno vesSce razkraja zvoc¢ne pejsaze, da bi jih
pozneje manipulativno sestavil v simfonijo ekstremov. Ko
S sV0jo mogoc¢no zvocno teksturo pripoveduje zgodbo o
razpadu urbane druzbe in razklanosti posameznika v njej,
Arca projicira Cas, ki ga Zivimo. Me(n)talno hladno vzdusje,
zbrano v kosih razbitega zrcala, ki odseva kruto sedanjost
brez olepSevanja. To nikakor ne pomeni, da je njegova glasba
opeharjena estetike, ravno nasprotno.

Arca je na albumu Xen poustvaril povsem novo estetiko v
prostoru, Kjer se vsaki¢ znova zazremo v svez in nov zvocni
kolorit. Ze mini albuma Stretch 1 in Stretch 2 iz leta 2012 sta
prinesla samosvojo naracijo liricnega okvirja, ki temelji na
hip hopu, Arcovi prvi glasbeni ljubezni. Lahko bi rekli, da je
hip hop temeljno izhodiSce celotnega danasnjega Arcovega
glasbenega spektra.

Na nekakSen prismuknjen nacin z neStetimi nekonvencio-
nalnimi pristopi znotraj samega Zanra je bilo Arcovo zgodnje
studijsko delo sliSati nadvse inovativno. To ga je Ze na samem
zaCetku postavilo ob bok uveljavljenim inovatorjem beata,
ritma in navsezadnje tudi melodije. Tukaj mislimo predvsem
na avtorje, kot sta Clams Casino in Flying Lotus ter njuna
»prasketajoCa« produkcijo, ki se slisi dovolj arhetipsko aran-
Zirana z obveznimi klavirskimi vlozki in v kateri poslusalec
tezko loci analogne od elektronskih zvoc¢nih nanosov. Kot

ARCA NEVERJETNO VESCE RAZKRAJA
ZVOCNE PEJSAZE, DA BI JIH POZNEJE
MANIPULATIVNO SESTAVIL V
SIMFONIJO EKSTREMOV. KO Z
MOGOCNO ZVOCNO TEKSTURO
PRIPOVEDUJE ZGODBO O RAZPADU
URBANE DRUZBE IN RAZKLANOSTI
POSAMEZNIKA V NJEJ, ARCA
PROJICIRA CAS, KI GA ZIVIMO.

da bi Arca v svoje skladanje ujel vso impulzivnost in inten-
ziteto lastnih sanj. Kot da bi poskusal ta barviti kolaz, ki ga
prinasajo sanje, zaobjeti s svojo glasbo.

Mixtape iz leta 2013, poimenovan &&&&&, je Ze dolocil
smeri, v katere se bo dokon¢no razvila Arcova glasbena moj-
strovina. Ambientalna pobarvanka, ki je povsem oklestila
besedilo, da bi v repetitivnem kolesju ponazorila prisotnost in
samobitnost posameznika v njem. Kot da bi si Arca privoscil
filozofski diskurz o stvarniku — ¢loveku, ki je bil prah in se
je v prah tudi povrnil. In to brez verskih »odvodov« in nau-
kov, naravnan zgolj na lastno izkusnjo zivljenja v Caracasu,
New Yorku in Londonu, duhovno metafizicen le v iskanju
svojega lastnega jaza.

Prav poseben pecat tej nevprasljivi umetniski iden-
titeti daje vizualna nadgradnja. Ob Arci je vselej reZiser
Jesse Kanda, ki se je uveljavil ne le kot nenadomestljivi
spremljevalec Arcovih glasbenih vizij, temve¢ kot edina
oseba, zmoZna vizualizirati tako kompleksno in intrigan-

tno (z)godbo. Dovolj umetnisko, da si s svojim skupinskim
udejstvovanjem pribori mesto tudi v razstavni postavitvi
newyorSkega MoMA PS1.

Kratki film TRAUMA Scene 1 se je porodil iz del¢ka skladbe
Knot z Ze prej omenjenega &&&&& in se razvil vamorfni ples
¢loveskih skulptur, ki problematizira nas odnos do naravne
smrti. Projekcija v muzeju MoMA in Arcov nastop, podkre-
pljen s spremljevalnimi vizualizacijami, sta le Se povecala
prepoznavnost njegovega glasbenega delovanja. Ali kot se je
slikovito izrazil eden od muzejskih impresionistov: »Arcovo
zasenceno sonce je emajlirano in kot taksno je neskonc¢no
in ve¢no.«

In ravno v zadnjem stavku se razkriva dobrSen del njego-
vega ustvarjalnega modusa, ki dominira v nacinu skladanja
in samem avtorjevem pristopu do glasbe. Arca ni skladatelj
Kkatastrofe ali napovedovalec apokalips. Cetudi nekatere
njegove simfoni¢ne miniature prikazujejo razkroj in razpad,
so usodno zaznamovane z ravno pravsnjim trenutkom ali
Casom, v katerem jih poslusamo.

Album Xen je kompozicijsko konceptualen prav toliko,
kolikor je vsaka posamicna skladba zgodba zase. Skladbe
Held Apart, Family Violence, Lonely Thugg in Thievery so
samosvoje in samostojece glasbene edinke, ki brez tezav
tudi vsaka zase kroZijo skozi glasbeni eter. Vendar pozoren
poslusalec takoj opazi, da gre za nedokoncane oz. za ne do
konca povedane zgodbe, prepuscene poslusalcem v lasten
premislek. In treba je zauZiti zvo¢no celoto, da bi si lahko
(po)ustvarili celoto impresivnega sveta, kjer se klavirski
preludiji stekajo v mehanic¢no ropotanje starih tekstilnih
strojev, ki Se vedno nekje dalec od nasega lastnega udobja
odlocajo o delavski usodi. O Zivljenju in smrti.

Zvocni ekstremi, ki jih Arca tako lahkotno kombinira, so
sliSati kot zlitina, ne pa kot ob¢asni kompozicijski izleti v

nenavadna okolja. Ce je v sodelovanja z drugimi ustvarjalci
prinasal le za¢imbe svojega avtorskega izraza, se je v avtorskih
delih izrazil s celotno »kulinariko«. Za marsikoga, vajenega
milozvo¢nih glasbenih oblik kot refleksije vsakdana, je ta
Arcova zvocna kuhinja morda preteZka za Zelodec. Toda
univerzalnost tematskega v njej, tistega, kar je perece za
vse nas, je lahko le prava pot za glasbo, ki pod etiketo popa
premisljuje in razmislja o sedanjosti.

Ko Arca s svojo eklekticno simfonijo ogoli posameznika,
ki se pocuti clovesko le kot pripadnik necesa, on pravzaprav
opisuje kolektivno stanje duha in morale danasnjih dneh.
Zato je Sokantnost njegovega glasbenega sloga Se bolj po-
udarjena, kajti sliSano ne moremo preloZiti na bliZnjo ali
daljno prihodnost.

Tudi Ce njegovo glasbo zauZivamo v simbiozi z vizualnim
delom Jesseja Kande, se ne moremo otresti obcutka boleCega
filmskega ekspresionizma, ki se ravnokar odmotava pred
nasimi o¢mi in v nas samih. In to predstavlja umetnino
brez primere ne le v okviru sodobne glasbe, temvec¢ kot
del glasbene antologije in Ze danes del nesporne glasbene
zgodovine.

Pred kratkim sta Arca in Kanda na popularnem spletnem
streZniku za videovsebine objavila 15-minutni avdio-video
kolaz: HBA Galvanize by Wench (Wench je Arcov glasbeni
alter ego). Gre za avtorjevo diverzijo znanih skladb izvajalcev
— od Cher do Chemical Brothers, ki v mutirani in dubiozni
razlicici z eksplozivno reZiserjevo aluzijo na konec urbanega,
ki ga poznamo, na povsem nov in izviren nac¢in opozarja
na vse ekolosko okrog nas, ki nepovratno izginja. Ali pa je
poanta ravno v nasprotnem: da ni¢ ni tako monumentalnega
in veCnega, kot je narava.

Morda nas Arca poskusa le zavesti, vselej namigujoC na
problem, ki ti¢i v nas samih. m
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KNJIGE V PRIMEZU STEVILK

Prerok na tankem ledu je zanimivo in poucno branje, a ne Cisto brez hib.

TINA VRSCAJ

riljubljeni slovenski pisatelj za

otroke in mladino, ki je v pre-

teklosti med drugim zasedal

mnoge pomembne poloZaje

(predsednik DSPin Drustva Bral-

na znacka, direktor Mladinske
knjige in JAK), je zdaj upokojen. Septembra
je praznoval svojo sedemdesetletnico in ob
tej priloznosti mu iskreno Cestitam.

Pisatelj vcasih potarna nad okolis¢ino, da
kritiki pri nas v roke ne jemljemo mladin-
skega Ctiva, temvec se lotevamo le »resne«
literature. Zal tudi tale kritiski zapis ne bo
najbolj$a kompenzacija za omenjeno zapo-
stavljanje; spet se bo dotikal knjige za odrasle,
Preroka na tankem ledu, ki je izSel v ugledni
zbirki Bralna znamenja.

Prerok ima podnaslov, ki me je pritegnil
k branju: Eseji, pisma, mnenja o avtorjih in
knjigi na Slovenskem. Notri so zbrani Ze obja-
vljeni mnenjski ¢lanki, Casopisne polemike,
zapis o pisateljskih gostovanjih v tujini in
precej (na)govorov, s katerimi je avtor na-
stopal kot predsednik, direktor ali mladinski
ustvarjalec na sreCanju mladinskih pisateljev
Oko besede, pa Se kaj. Ob koncu je Se nekaj
avtorjevih pisem nekdanjim ministrom gle-
de JAK ter kaka nepomembna zabeleZka o
klepetu z G. Golobicem o izgradnji NUK II. V
knjigi pa bi komaj nasli kak pravi esej.

Preden nadaljujem, naj se opravicim, ker
avtorja ne bom imenovala. Uglednemu, iz-
kuSenejSemu gospodu, Ki piSe, kot sam pra-
vi, sijajna dela in je na bolehnem podrocju
slovenske knjige eden glavnih zdravniskih
izvedencev, se ne bi rada zamerila. S tem sle-
dim njegovemu zgledu: v€asih kritizira ljudi,
kijih iz obzirnosti ne navaja zimenom; kadar
pa koga le poimenuje, se poleg gotovo znaj-
de kak laskavi pridevnik ali prislov. Pravila
vljudnosti avtorju zbujajo prijetna obcutja, in
poskusal se jih bo drzati tudi ta zapis.

V prvem razdelku beremo avtorjeva
mnenja o mladinski literaturi, v drugem o
avtorskih stvareh, v tretjem o zalozniSkih
zgodbah in v zadnjem o JAK; seveda se vse
teme med seboj tudi prepletajo. V prvi polo-
vici knjige bralce spremlja za avtorja znacilni
humor. Tako je njegova naperjenost proti
»oblastnikome« in »poklicnim reSevalcem
sveta« zaCinjena s pripombami, da so nji-
hove pomanjkljivosti nazadnje razumljive,
saj o¢itno niso brali njegovih knjig. V teh bi
lahko izvedeli, »da je za uspeh v Zivljenju
treba delati, da je treba biti dober, poSten in
strpen, spostljiv do soljudi in narave, da lepo
vedenje ni odvec in da razumno spodoben
jezik ne Skodi«. Na takih mestih bralko pre-
sune slutnja, da je pred njo ¢lovek, ki verjame
v knjigo in njeno moc.

In kaksna je moc¢ knjige pred nami? De-
luje na razum in na custva, vzbuja pa nekaj
ugovorov, prikimavanje in smeh. Na splo§no
je zanimivo in pouc¢no branje, a ne ¢isto brez
hib. Marsikaj pove o slovenski knjigi, vendar
nic o njeni vsebini. PreteZzno se suce oko-
li Stevilk: od honorarjev, avtorskih pravic,

SLAVKO PREGL | =~ AT {
‘ {
l ¢

Prerok  jERECL

na tankem \ l

MLADINSKA
KNJIGA (ZBIRKA
BRALNA
ZNAMEN]JA)

LJUBLJANA 2015,
244 STR., 24,94 €

zasluzkov zaloZb, davka na knjigo in knji-
7ni¢nega nadomestila do drZavnih »podpor«
pisateljem, pri katerih opozarja, da drzava
pisateljem s podporo pravzaprav prikriva
dejstvo, da jim krade. Avtor se zavzema za to,
da se denarja za knjigo ne bi prevec drobilo,
da bi moralo manjse Stevilo vrhunskih in ka-
kovostnih piscev prejemati visje honorarje.
V tej zamisli ima Siroko podporo strokovne
javnosti (tudi mojo), in o prizadevanju za
zmanj$evanje naslovov, podprtih v javno
dobro, bi z veseljem prebrala kaj vec.

V knjigi je Se nekaj tehtnih misli nasSega
avtorja, ki ne le razpolaga z veliko podatki,
ampak kot ekonomist premore tudi matema-
ti¢no Zilico. Zahtevo po ve¢ denarja za ustvar-
jalce in za solidno Zivljenje najboljSih med
njimi utemeljuje tako, da danasnje avtorske
honorarje primerija s tistimi izpred Stiridese-
tih let. V skoraj vsakem zapisu postreZe tudi
s kako zavist ali togoto zbujajoCo primerja-
vo: »Komur je do mirnega spanca, zneskov,
ki jih v Sloveniji skupaj prejme priblizno
tisoc avtorjev, nikakor ne sme primerjati
z eno mesecno placo ¢lana uprave kakSne
firme v drZavni lasti.« Ali: »Ce primerjamo
pet povprecnih mesarjev, pet povprecnih
drzavnih birokratov in pet nasih najboljSih
pisateljev, se slednji zanesljivo ukvarjajo z
najslabse placanim delom.« Morda. Toda
poraja se misel, da pisateljevanje nekako ni
dejavnost, ki bi se je ¢lovek loteval z mislijo
na zasluzek. Res je Skoda, da se mora kak
dober pisatelj boriti za svoj obstanek; Skoda je
patudi, da se nekateri pisatelji borijo za svoje
udobje in se pri tem odpovejo dostojanstvu.
Dejstvo, da nepisateljem in nebralcem, ki so
vecinski del populacije s politicnim vrhom
vred, pisatelji niso tako pomembni, kot se ti
zdijo sami sebi, pa naj so v zgodovini odigrali
Se tako drZzavotvorno vlogo, bodo pisatelji

prej ali slej morali upostevati. Sele v takem
kontekstu bo mogoce stvarneje utemeljevati
pomen dobre literature za druzbo.

Avtor se zavzema tudi za poplacilo avtor-
skih pravic pri fotokopiranju, saj je Slovenija
»edina drZava v Evropski uniji, ki nima ure-
jenega plaCevanja avtorskih pravic pri foto-
kopiranju avtorskih del«. Tudi po tej poti,
razlaga, si drzava prilasca sredstva, ki pripa-
dajo ustvarjalcem, in jih poklanja Solarjem.
Pojasnjuje Se, kako si vsi ljudje brezpla¢no
izposojajo knjige, ki bi jih sicer morda kupili,
in tako opeharijo avtorje. Najbolj izposojani
avtorji sicer prejmejo knjizni¢no nadome-
stilo, a to bi moralo biti viSje in brez zgornje
meje. Menda je »celoten denar, ki je vsako
leto na voljo za knjizni¢no nadomestilo in
tako razdeljen med slovenske pisatelje v obliki
Stipendij ali neposrednih poplacil, priblizno
enak znesku, ki si ga (Se posebno v zadnjem
Casu) ob uspes$ni bilanci razdeli nekajc¢lanska
uprava kak$nega malo vecjega podjetja (pogo-
sto tudi v drZavni lasti)«. Povprecno izplacilo
nadomestila na avtorja je v letu 2011 znasalo
»416,03 evra, kar je nekoliko manj, kot znasa
subvencija na kravo v Evropski uniji«. Pikrih
Stevilcnih primerjav, ki so smesne ali pa za
zjokat, avtorju ne zmanjka.

Nekatera besedila se posvecajo vprasanju
davka na knjigo, ki bi ga morali ukiniti. O tem
najdemo tudi ta zapis: »Oprostitev od davka
bi za avtorja lahko pomenila spodbudo, da
ustvarja vec in tako 'izdela' ve¢ 'surovine'
za kulturno industrijo, ki je obdavcena.« Ta
argument ni prepricljiv in se tudi ne skla-
da z neko drugo avtorjevo zamislijo, da bi
najboljsi pisatelji morali dobivati mese¢no
rento v viSini 2000 evrov bruto prav zato, da
jim ne bi bilo treba izdajati prevec preslabih
knjig. Podatek, ki ga avtor nekje navaja celo
s ponosom, meni zbuja tesnobo: po Stevilu

FOTO JOZE SUHADOLNIK

izvirnih in prevedenih naslovov na prebi-
valca smo med prvimi na svetu.

Avtor vseskozi poudarja, da je treba pove-
Cati izvoz slovenskih ustvarjalcev in zmanj-
Sati uvoz tujih. Moti ga, da imamo pri nas
otroSki Pikin festival, ne pa festivala Macka
Murija Kajetana Kovica, ki ga tudi na Sved-
skem nimajo. Kar zadeva njegove druge Zelje
in zahteve, pa naj le omenim, da ne bi imel
nic proti, ¢e bi mu zaradi nesebic¢nih zaslug
za narod dodelili drZavno vzdrzevalnino.

Vcasih se zdi, da avtor s Stevilkami ravna
skrbno, a zmeraj tako, da lahko dokaze svoj
prav, zato brez slabe vesti zanemari kako
»stransko« okoli$¢ino in se spuSca v racunske
Spekulacije, koliko bi, ¢e bi, ko bi ... Tudi sicer
njegov nacin argumentiranja — v nasprotju s
plemenito vsebino prizadevanja za knjigo —ni
vselej posreCen. Je primerjava z mesarjem in
birokratom sploh lahko v korist knjigi? Clovek,
ki se loti pisanja, najveckrat noce rezati mesa.
Ali naj ga zato, Se preden dokaZe svoje sposob-
nosti, vzdrzujejo davkoplacevalci—birokrati in
mesarice? Pravim literarnim mojstrovinam pa,
po drugi strani, ni mogoce izracunati denarne
vrednosti in jih tudi z zlatom ne bi mogli po-
placati. Pisatelji so ujeti v nekaksen paradoks:
Zelijo si izenacitve poklicnega statusa z drugi-
mi, obenem pa neomajno verjamejo v to,daje
pisateljsko delo z drugim delom neprimerljivo,
ker je nekaj vec.

Prerok je pou¢no branje, a prav toliko kot
o knjigah s finan¢nega vidika nas poudi tudi
o nekaterih plateh avtorja. Ta rad hodi po
tankem ledu. Pod ledom ti¢i nekaj pisatelje-
vega samoljubja. Na predavanju, objavljenem
pod naslovom Panicni beg od zardevanja, je
ob pomanjkanju drugih tem govor v celoti
posvetil samemu sebi. Nemara je bil z gla-
sovnimi poudarki in s pojavo, ki gestikulira,
bolj zabaven kot natipkani tekst, ki se zacne:
»Ko se Clovek nekega jutra ozre po svojem
Zivljenju, se mu nenadoma zazdi, da bi bilo
morda treba kaj storiti za pospeSeno slavlje-
nje lastnega lika in dela.« Tako jutro ni bilo
osamljeno, »duhovienj na lastni ra¢un« se
pri avtorju tare na vsakem koraku. Ponekod
led pod koraki Ze glasno poka. Avtor na sre-
¢anju mladinskih pisateljev nastopa s temo, o
kateri ne ve nic in to tudi priznava; misli, da
lahko z lazno skromnostjo in duhovicenjem
o tem, kako vjavnih govorih govorec ne rabi
povedati nic tehtnega, upravici pletenicenje,
ki sledi. A tako le ohranja tradicijo, nad kate-
ro sicer zmajuje z glavo. Pri zgodbah o JAK,
kjer je bolj osredotoCen na svoj predmet,
bolj pozitivno naravnan in angaZiran, se z
ledu premakne na bolj trdna tla. S tem pa se
besedila, prej osebna in $aljiva, navzamejo
bolj suhega duha porocil.

Za konec Se nekaj lepo pocesanih misli.
Med pisatelji na splo$no primanjkuje razu-
mevanja ekonomskih vidikov, v katere so
vpeti s svojim delom, zato je branje Preroka
zanje dobra nalozba, da bi se v prihodnje
lahko bolje postavljali za svoje pravice. Ste-
viléne primerjave, kombinacije, seStevki in
odstevki vsot, ki jih ta ali oni ustvarjalec
najveckrat ni prejel za svoje delo, pa primer-
jave s polozajem knjige in avtorja v tujini,
koristijo razumevanju SirSe slike. V casih,
ko je prorac¢un za kulturo iz leta v leto bolj
ogrozen, velja zato knjigo o vztrajnih priza-
devanjih nekdanjega direktorja JAK za dobro
knjige pozdraviti. Za konec $Se tole: avtor
nekje razocarano ugotavlja, da je realnost
danes drugacna kot v Rdeci kapici: danes ne
poslje mama hcerke k bolni babici s koSarico
dobrot, ampak babica vzdrzuje vso druzino s
svojo pokojnino, zboleti pa si sploh ne drzne.
Tako robantenje Cez obstojeco realnost, ki se
noce ukloniti zgledu iz knjige, je lahko pri-
kupno. V njem je naposled vendarle mogoce
najti tudi nekakSen odgovor na to, kaj avtorju
—mimo Stevilk — pomeni knjiga. m
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Polzenje v vecnost

CVETKA LIPuS: Kaj smo, ko smo. Spremna beseda Vid Sagadin. Beletrina, Ljubljana
2015, 113 str., 19 €

Naslov osme pesniSke zbirke Cvetke Lipus Ze ob prvem stiku buri duhove — brez tezav
bi bil lahko zastavljen kot vprasalnica, toda ni. Zakaj ne? Zato ker njena poezija ne iSce
odgovorov, ampak jih Ze ima. S potopitvijo v verze se namrec zacne potovanje, ki ne
pelje nikamor drugam kot v smrt; ravno zato iz naslova seva gotovost in preprianost v
to, kar smo in kam gremo. To se odraza tudi v slogu, ki je Ze zdavnaj odvrgel tancice in se
predal — Ceprav boleci — iskrenosti. Zbirka se za¢ne in medias res s pesmijo pomenljivega
naslova Odprti konec. Ze prvi verz (»Karkoli bo, nobenega kesanja, / nobenega izprase-
vanja vesti«) kruto zareze v kakrSnakoli pricakovanja o umirjeni, prijetni in pomirjujoci
poeziji — Kaj smo, ko smo je predvsem zbirka, ki se ne boji priznati in sprejeti minljivosti;
sveta, Cloveka, same sebe.

Ta logika se dokon¢no razgrne pred bralcem v zadnji pesmi z naslovom Cakanje, v ka-
teri se utrdi prepricanje o tem, da so bili verzi le odlasanje tistega, kar neodlozljivo pride,
ali, kakor zapise Cvetka Lipus: »Cakanje — ¢akanje, / zdaj zdaj se bo pripetilo, / zdaj zdaj
se bodo iztirili / robovi sveta, zaneslo nas bo / v neznano krivuljo vesolja.« In kaj se zgodi
na koncu zbirke, na koncu vsega? Ravno »odprti konec, Ki je bil sugeriran Ze na zacetku,
pooseblja zadnji verz (»ko prestopimo meje zemlje«). Ta se konca v zraku, med enim in
drugim vdihom, brez Casa, ki bi bil potreben, da bi avtorica pristavila piko — in ta padec v
prostor nas vrZe ¢ez mejo, ki je Cakala na nas. V poglobljeni spremni besedi Vid Sagadin
ne zapiSe brez razloga, da je zbirka »povabilo na mrtvaski ples«. Subjekti Cvetke Lipus so
nenehno opomnjeni z lastno kon¢nostjo, na kar jih opozarja predvsem telo. »Treba se bo
vrniti vrniti / v telo, a vsaj Se hip ali dva, / preden se navadim nase.«

Z minevanjem pa se ne spopadajo, ampak ga vzamejo za svojega. » Ko smo na samem,
smuknemo / v preteklost kot v domaco haljo. Kako mehko se nam / priZema.« Nikoli ne
pride do brezglavega obupovanja — Ceprav bi glede na temo pesmi lahko hitro zapadle
vanj —, ampaKk se avtorica raje zateka v hudomusno ironijo. Lep primer tega je pesem Nes-
pecnost, ki je postavljena na sredi zbirke in pomensko izstopa zaradi sprosceno obdelane
snovi: »Samo za hip zaprem oci / in delnice padejo na borzah. / Aligator v floridskem
mocvirju / pohrusta nogo turista, jo izloCi / v obliki kavbojskega Skornja / Stevilka osem-
intrideset.« V pisanju se tudi rada poigrava s pomeni, ki jih prenasa na to in ono stran
metafore, njene »nastete ovce se / poZenejo Cez plot, se napasejo / solate«, kar ustvarja
vtis absurdnosti. Nekatere pesmi funkcionirajo na nac¢in ponavljanja in z uporabo para-
lelizmov ustvarjajo cikli¢nost. Tak$na je pesem Deseti januar, kjer »Nekdo odide / Razsiri
krila preko / Krhkega gnezda diha /.../ Nekdo odide / V temni Zakelj zemlje /.../ Nekdo
stopi / V onstran, pretresljiv konec pa se obrne na subjekt, ki pravi: »PoloZim glavo / Na
tracnice / Povozi me tiina.«

Ponekod se avtorica ukvarja tudi s teorijo poezije, toda to naredi mimogrede, ko »po-
trka na vrata soneta« ali pa ko komentira: »V poslovni obleki se ne / spodobi v enajsterec,
kaj Sele / v razuzdan verz.« Zanimiv je cikel Kje si, ko si, ki odstira nekaks$ne notranje
dialoge med avtorico in pesmimi. Pesem ji zaukaZe: »Nehaj / me plesti v Kitice; raje me
/ pregani v papirnat avioncek / in spusti skozi okno.« Obenem pa pesmi zahtevajo, naj
se izseli iz njih — enako se zgodi ob koncu Zivljenja (»Zgodbe se zaklenejo, ko protagoni-
sti / sestopijo z zemlje«) in enako se zgodi s subjekti v pesmih, ki so ob koncu pahnjeni
najprej ven iz (svojih teles) in potem Se ez (mejo sveta). Kaj smo, ko smo je zbirka, ki s
premisljeno strukturo in neusmiljenim ritmom vodi tja, kamor si marsikdo ne drzne.
VERONIKA SOSTER

FOTO MARKO LIPUS
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Vsako kolo nekaj stane

ERICA JOHNSON DEBELJAK: Tovarna koles. Prevod Maja Novak. Modrijan, Ljubljana
2015, 272 str., 19,90 €

Za zaCetek: pricujoci roman lahko preberete v enem kosu, ¢eravno meri svojih 272
strani. Tudi okvirna zgodba je precej jasna: Sef policije z obrobja, srednjih let, pride v
prestolnico, da bi poiskal svojo héer, ki tam $tudira in skrivnostno izgine. Sef Suban je
locen in nekolikanj malodusen: ni¢ nenavadnega za povprecnega drzavljana. Njegova
h¢i Hana je nekolikanj uporniska, zapletena v nekak$ne marnje z Domnom, tipom, ki
krade kolesa. Kot ocividka tatvine prica proti njemu na sodi$¢u, a vendar se zdi, da nista
v nasprotnih taborih. Suban je s Hano izgubil pristen stik, e ga je sploh kdaj v njenem
odrascajocem obdobju res imel, vendarle pa mu za hcer ni vseeno. Bi se takoj vprasali:
mar zaradi lastne sebicnosti — izgubil je Zeno, kar mu tudi ocitajo, bo zdaj Se lastno hcer?
IzkaZe se, da ata ni sebiCen Clovek, le nekoliko zmeden in ... hja, maloduSen, kot smo Ze
zapisali. A vendar izginotje svoje hcerke vzame silno resno, temu podredi svoje celotno
bivanjsko stanje, skorajda ostane brez sluzbe, tudi denar mu kopni, ko si v prestolnici
najame poceni, a vendarle placljivo sobo.

Zanimivo je spremljati, v kakSno prestolnico pride Suban. Gre namrec za ¢isto sodob-
no umes¢en roman, Suban ni nekje v preteklosti, pac pa v prestolnici danasnjih dni, kjer
je »trg pred nekdanjo pravno fakulteto« Ze prost avtomobilskega prometa in kjer mesto
uvaja sistem izposojanja koles. To, kot se izkaZe, poCne na svoj nacin, kar nas tudi nic kaj
ne zacudji, politi¢no stanje v mestu in drZavi pa je precej obcutljivo: trenutna vlada drzi
v krempljih javno upravo in, kar nas najbolj zanima, policijo/notranje ministrstvo. Vse
je urejeno in prikazano, kot ponavadi tudi je: obicajni policisti so malce bolj loveski,
Ceprav to kar hitro nehajo biti, ko je treba izpolnjevati ukaze, tisti, ki ukaze izdajajo, pa so
brezkompromisni in hladni stroji, sadisti¢ni aparatciki, ki jih za ljudi prav malo briga in
so zrcalni odsev vladajocih struktur. Zoprno je edinole, da se tem ljudem zgodi ljudska
vstaja, zgodijo se jim protesti, ki jih sicer odnesejo s poloZajev, a na izpraznjene stolcke se-
dejo njihove kopije z drugimi obrazi in istimi jedri. In tako se dogaja kar naprej, medtem
ko ljudje mislijo, da z odhodom na ulice dejansko lahko kaj spremenijo. Tisti seveda, ki
grejo na ulice.

Suban kljub svojemu polozaju Sefa policije na periferiji ni, to si lahko takoj mislimo,
tipien predstavnik »javne uprave«. Njegovi kolegi ga celo prebutajo. Po nakljucju se znaj-
de tudi na protestih in jih fase Se tam, pri Cemer se zgraza nad tem, da se njegovi kolegi
dejansko spravijo nad ljudstvo, ki jih prezZivlja. In tako naprej. Suban je moralno manj
oporecen, vsaj tako se zdi, kakor bi kot Sef policije, Ceravno na obrobju, lahko bil. Perife-
rija je tozadevno lahko $e bolj zadrta ravno zaradi kompleksa, ob¢utka manjvrednosti. A
Suban (daje vtis, da)
je v splo$nih Zivljenj-
skih stvareh veckrat
medel, neizrazit, kot
usluZbenec pa vesten,
Ceprav v prestolnici
nepomemben (in ne-
zazelen). Tudi ko srecCa
skrivnostno bosonogo
damo, ki v izzivalni
spalni halji kot duh
paradira po penzionu,
Kkjer sploh ne prebiva,
se z njo ne poda takoj
v intimno razmerje,
Ceprav, po drugi strani
pri¢akovano, ne ostane
neprizadet pred njeno
opravo in pomirje-
valnim vzdusjem, ki
ga dama oddaja. Ta
je nekaksna dea ex
machina, ki se pojavlja
ravno takrat, ko se mu
zdi, da je najbolj na
tleh in sam. Z njegove
policijske uprave mu
namrec dihajo za vrat,
naj se vrne v sluzbo,
sicer mu jo bojo pose-
kali, in to na koncu res
stori. Lahko bi sicer
tudi ostal in se ukvarjal
z zidarskimi posli, kar mu, ugotovimo, tudi lezi. Vendar mu, Ceravno na videz neizrazite-
mu, hcerkin primer ne da miru. Kako ga razresi, naj ostane bralcu v ugibanje. V taisto naj
ostane tudi naslov, Tovarna koles. Ena v prestolnici zagotovo obstaja, saj jo vsi poznamo.
Bolje recCeno: je obstajala. Njena preteklost je seveda povezana z romanom, sedanjost
tudi, vendar naj vas to ne zmoti ali zapelje. Ali pa¢. Ko vam bodo naslednji¢ ukradli kolo,
se morda velja zamisliti. Ga bo nekdo prodal ali kopicil v »vi§je« namene, za »visjo silok,
kakorkoli Ze? Visje sile dandanes namrec niso vec vselej tako enoznacne kot vcasih.

Roman se dogaja na dveh ravneh: ena je Subanova zgodba, druga Hanina, na videz
potekata neodvisno, na koncu sovpadeta; to ni spoiler, pa¢ pa nekak$na skorajda logi¢na
izpeljava. Zanimivo bi bilo tudi ugotavljati, kaj bi bilo, Ce se ne bi in bi roman ponudil dva
razlicna konca. In kaj bi bilo, ¢e bi Suban ostal v svoji provinci z nerazjasnjenim prime-
rom? Romana ne gre a priori imeti za detektivko. Tudi ne za vstajniski roman. Psiholoski
tudi ne. In medtem ko literarna zgodovina odloca o predalih, je knjiga Tovarna koles za-
beleZena kot 86. knjiga Modrijanove zbirke Bralec. Ta se na koncu odloca, kako bo roman
bral, ga razumel, in tudi, kje ga bo odloZil; na pol poti ali na koncu. Zanimivo je tedaj tudi
ugotoviti, da ne Suban ne Hana nista ostala »na polovici«. MATEJ KRAJNC
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Trzna vrednost bolecine

0, da ima Lana Del Rey novo plosco, je

bil zame brez prevelikega tehtanja prvi

estetski dogodek te jeseni. Plosco, ki jo

je zelo tezko misliti, ker od posluSalca

zahteva toliko ¢ustvovanja. PloSco, ki

razume, da sta na svetu zares samo dve

temi, vredni nase pozornosti, pri Cemer

je prva ljubezen, druga pa smrt, vsaka zastranitev od te

vednosti pa lahko proizvede samo drugorazredno in

nebistveno umetnost. Plosco, ki je je ena sama dimna

podlaga, tako gosta, da se zdi, kot da bi se skoraj lahko

zleknil nanjo, dolga zvezna Zalost, ki zniZa glas in zategne

rebrni steznik, Zalost, ki zZlagoma opozarja na nepreklicno

samoto in na nepreklicno hrepenenje, ki ga ta samota

rojeva. PloSco, ki od avtorice in posluSalca zahteva, da

svoje utrujeno, zdolgocaseno telo in v njem pocivajoco

opesano voljo odloZita na blazinjak in utoneta. Plosco,

ki posredno in neposredno uci, da je ljubezen ovijalka,

ki preraste vse, kar je Se do nedavnega Zivega klilo po

zavesti, zastre vso svetlobo in izsrka ves zrak, zahteva

nedeljeno pozornost in ne popusti, dokler ne premine in

za sabo pusti veliko praznega prostora, ki se ga je treba
ponovno priuditi zapolniti z marginalijami.

Plo$¢a Honeymoon je seveda odmev neke skoraj pov-

sem izmiSljene estetske preteklosti temnih son¢nih

UMETNOST NAMREC, CEPRAV
JI NI TREBA, ZMORE PREDELATI
TISTO, KAR SICER NE Bl MOGLO
OBRODITI NICESAR, RAZEN
BOLECINE, V TVORNO IZKUSN]JO.
V 1ZKUSN]JO, KI NE KORISTI
SAMO TISTEMU, Kl JO JE MORAL
PRESNOVITI, IN CELO NE SAMO
TISTIM, KI SAMI PRESNAVLJAJO
KA] PODOBNEGA, MARVEC
VSAKOMUR, KI IMA DELUJOC

IN SPREJEMAJOC ESTETSKI
APARAT. IN VSAKOMUR, KI IMA
SRCE. ODPIRA PROSTOR ZA
PREDELAVO, ANALIZO, OLEPSA
Z ESTETIKO, KADAR HOCEMO
LAGATI, IN OTESE, KADAR
ZELIMO LAGATI Z DEPRESIVNIM
REALIZMOM, IN NAM, KO

SMO PRIPRAVLJENI, ODPRE
TUDI PROSTOR ZA RESNICO
STVARI. IN ZA TO, DA SI GLEDE
TE RESNICE PREMISLIMO.

ocal, klobukov z velikimi krajci in ustnikov za cigarete,
ki je tako prazen, da nase veZe vse mozZne asociacije in
jih hvaleZno vpija v draperijo svoje mitoloSke narave.
Vendar pa je tudi marsikaj drugega. Predvsem rezultat
komunikacije, ki se ni zgodila tam, kjer bi se morala.

Votlost mitoloSkega premaza namre¢ namiguje, da
je enako kot podobje, v katero se odeva vsebina Lanine
pripovedi, votla tudi ljubezen, ki ta vsebina je — odznotraj
votla, na zunaj pa je ni¢ ni. Fantazma, luknja, prazno
mesto, predvideno za to, da ga izpolni projekcija, ki
smo si jo vdanem trenutku zamislili. Prah in senca. In
vendar je tudi z ljubeznijo enako kot s strahom. Kdor je
predpostavil, da njena odsotnost kaZe na njen neobstoj,
se je prekleto zmotil.

KATJA PERAT

Lana je namrec vec kot dovoljkrat ostala sama s svojo
bolecino, da ve, da bo moski vedno nekje urejal zuna-
nje stvari, brkljal po povrhnjici sveta in se zapletal v
ideoloske, politi¢ne ali poslovne spore, Zenska, Ki ji je
prostor za vecno skrbno odmerjen v hisi ¢ustev, pa bo
med tem bolj ali manj sama preigrala vse, kar je bistve-
nega za obstoj medcloveskih vezi. In to je delo, ki terja
celega Cloveka.

Ker je objekt ljubezni v tej zgodbi po definiciji od-
soten (Ce Ze ne fiziCno, pa vsaj operativno), se mora
vse to prevprasevanje odviti v samoti. Ker pa je clovek
socialno bitje in zahteva komunikacijo tudi, kadar se
ta zdi nemogoca, trajna odsotnost dialoSkega partnerja
rojeva umetnost. Umetnost namrec zraste tam, kjer so
Zivljenju prirezali roko. Iz potrebe, ki se je ne da reali-
zirati, iz naperjenosti, ki nima kam steci, a ne more biti
zamolc¢ana. V ljubezni in vojni.

Umetnost namre¢, Ceprav ji ni treba, zmore predelati
tisto, kar sicer ne bi moglo obroditi ni¢esar razen bole-
Cine, v tvorno izkusnjo. V izkusnjo, ki ne koristi samo
tistemu, ki jo je moral presnoviti, in celo ne samo tistim,
ki sami presnavljajo kaj podobnega, marve¢ vsakomur,
ki ima delujoc in sprejemajoc estetski aparat. In vsako-
mur, ki ima srce. Odpira prostor za predelavo, analizo,
olepsa z estetiko, kadar hocemo lagati, in oteSe, kadar
Zelimo lagati z depresivnim realizmom, in nam, ko smo
pripravljeni, odpre tudi prostor za resnico stvari. In za
to, da si glede te resnice premislimo.

Vendar pa je pri vsem skupaj skoraj najbolj fascinantno
nekaj povsem drugega.

Honeymoon je zgodba o veliki lepoti, ki jo naplavi
velika bolecina, a tudi zgodba, ki uci, da bolecini daje
vrednost kontekst. In da se, v kolikor ti pravi kontekst
ni podarjen sam od sebe, resnicen posel zacne pri tem,
da si ga ustvaris. Tako se je Lana izdatno opremila z vso
zalogo kalifornijskega imaginarija, ki privablja pozornost
in fiksira pogled. In nenadoma je bila njena bolecina
bogato nagrajena.

Zelo zivo se spomnim, da me je, ko sem bila mlajsa in
so bile moje predstave o denarju drugacne, navdusevalo,
dalahko clovek, Ce se je nekje spotoma spomnil postati
umetnik, nekaj zasluzi na racun tega, da ima Custva.
Nato se je izkazalo, da ljudje, ki ¢ustvujejo drugod, na
rovas svoje Zalosti kupujejo nepremicnine, drage avto-
mobile in prvovrstno garderobo, dokler se ne prebijejo
na tisto skrajno mejo svojega lastnega druzbenega sloja,
Kkjer jim marsikatere od zgoraj nastetih reci niti kupiti
ni vec treba.

S ¢im si je zlata Kalifornija zasluzila, da bo vse, kar se
zgodi v njenem ozracju, za vse veCne Case dragocenejSe
od cesarkoli, kar bi se lahko zgodilo v Kidricevem?

Verjamem, da je resni¢na vsebina kulturnega im-
perializma mo¢, ki so si jo nekateri kraji izborili v ko-
lektivnem nezavednem, njihova trdovratna mitoloska
prisotnost, to, da jim pripisujemo vrednost, ne da bi jo
mogli izmeriti in ne da bi jo kdaj zacutili na lastni koZi.
Zato je Honeymoon plosca, od zunaj opremljena z bogato
vsebinsko popotnico, ki je nikdar ni treba neposredno
naslavljati, saj je vseskozi Ze tam. In $ele to je tisto, kar
to neskonc¢no custveno delo, ki ga je nekdo opravil na
sebi, naredi zaZeleno in dostopno.

Potem pa je Se nekaj tretjega. Lanina umetnost bi
bila, ne glede na to, kje bi se odvila in na katero zunanje
ogrodje bi se oprla, resni¢no dragocena. Dragocena zato,
ker je z ocarljivo kombinacijo vsebinskega prepuscanja
na eni in Cisto prakticne odloCenosti ustvariti umetnost
in jo uspes$no trziti na drugi strani eden ucinkovitejSih
ugovorov na prisilo lazne srece, optimizma, vzdrzljivosti,
zdravega Zivljenja in sorodne kvazivitalisticne navlake,
ki z vseh strani agresivno dopoveduje, da bodo vsi, ki
ne bodo zmogli potlaciti svojih resni¢nih custev, pod
njihovo tezo klonili in propadli.

Dokazuje namre¢, da sentimentalnost nicesar ne
jemlje dejavnosti in da niso samo ljudje, ki so se odrekli
temu, da bi bili Se kdaj resni¢ni ljudje, z vso navlako in
poniZanjem, ki ga biti clovek privlece za sabo, tisti, ki jim
bo v Zivljenju uspelo. m



