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LETNIK IV, PRAGI, 1. AVGUSTA 1907, STEV. 8.

ST. POLJANEC:

ROMANCA,

Nad zemljo zamiSljena sloni
srebrna, pokojna noc
in spi vsa vas in polja spe
a meni spati ni moc.

: Odkod je to, kako je to,

: da spati ne morem nocoj,

da hodim po vrtu brez miru
in vedno te vidim pred seboj?

Ah vidim — odprla okno si
in gleda$ na tiho vas,

izpod tvojih prstov se budi
zamiSljen mandoline glas.

Zaljubljeno romanco igras

iz viteSkih casov, iz davnih dni
in lepa in skrivnostna je

kot tvoje ¢rne oci.

4 Anita, Anita, zakaj igras

4 to lepo romanco nocoj,

# da hodim po vrtu brez miru

; in vedno te vidim pred seboj...

Omamljajo me tvoje melodije,
da sam ne vem, kako mi je,
z neba pokojno luna sije

na temne, tihe vodé.

Na Spanskem take so vodé,
po njih labudi plavajo

in cveti velikih, belih roz —
na dnu skrivnosti spavajo...

Ob bregu colni¢ ziblje se,
' jaz stopam ponosno vanj,
da z ljubico popeljem se
v dezelo lepih sanj.

*

,O dona Anita, nikar se ne boj,
saj tihe in mirne so vodé

in jaz sem ponosem in mlad junak,
gorece ljubim te...“

In dala je drobno rokd,
boieée stopila v coln, Y
obraz njen miren in bled je bil
pogled pa ljubezni poln.

Veslal sem tja na sred voda
in vesla tam pustil

in sedel k tihi ljubici

in k sebi jo privil...
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O dona Anita, kak lepa si,

jaz jutri grem zate v boj

in morda padem in morda ne, glej,
lepa no¢ je nocoj!

Krog vrata ovij mi belo roko,
poglej mi zvesto v oci,

povej mi, da ljubi§ me tak gorkd,
kakor nisi ljubila Se ti!...* — —

Labudi okoli so plavali

in roze razkrile svoj cvet,
nagnila se k meni je ljubica
in izginil za naju je svet...

*

Trobente pojo in sulice

in meci se lomijo,

na levo, na desno sovrazniki
kot snopi padajo.

Skoz vrste vranec moj leti

kot smrt in tema in noc...
»O Allah!* Mavri vzdihujejo
v nebesa sedma gredoc.

Se zadnji akord... in srebrna no¢
molcala okrog je strmé

in mesec je name gledal z neba,
za norca imel me smejé.

lzginila vsa je romantika,
zasmejal sem se naglas —
okrog je sanjal miren vrt
in spala domaca je vas.

*

A tu... tu vzpne se vranec moj,
pred mano je pasa lbrahim

in vrste Mavrov goste stoje

ob strani in za njim.

Ze meca se najina krizata —
bojim se, to zadnji je boj,
mladost, ljubezen, ljubica
Anita, Bog s teboj!...

*

Romanca tvoja, o ljubica,

in Heine zmotila sta mi glavo,
da ves sem zamaknil se v davni ¢as
in v tujo Spansko zemljo.

Ti nisi dona ponosna, dekle,
jaz nisem vitez iz Spanskega
in vendar se bolj kot don Juan
in dona Anita ljubiva.

Ze okno zapira$ in z roko
pozdravlja§ name zroc,

le sladko spi, ti moje dekle,
adijo, lahko no¢! —

=R

IVAN CESNIK:

PESMONOSA TONE.

ri fari se je oglasil zvon.

Zalostni glasovi so odmevali

med gorami in se gubili v popoldanski letni vrocini.

Po cesti je stopal potnik. Obstal je za trenotek, ko je
zacul zvon, snel klobuk z glave, se prekrizal in molil.

Pracek je umrl, Bog mu daj dobru! Kar zgrabilo ga je in
ga stisnilo. Kdo bi simislil? Tak Golijat, pa ti umre, kot bi pihnil
lu¢. Zena ga je spravila v krtovo dezelo, tista prokleta Jera.®

Tako je mrmral pismonosa Tone. Debele potne kaplje so
mu lezle po c¢elu in licih, da se je venomer brisal z rdecim

robcem.

BRI b e o s 4 e 3o o



o

o o U bl AN T2l b

LD

4

g gt

DoMACI PRIJATEL). : 208

,Tako mi je vroce kot vragu v peklu, pa ne bi pil vina ali
zganja. Vrag vedi, kdaj bo nehala Zena pri(ligati da mi pijaca
sl\o(lu]c da umrem. Komu pride to na misel? Ze devet let pijem,
pa Se vedno tlacim zemljo in jo bom, ¢e Bog da. Tudi danes
sem ga zjutraj en frakelj, opoldne enega, zvecer pa vino. Kako
pa naj nosim to tezko krosnjarsko malho iz Vipave na Col?

Pogledal je po dolini, kjer je vse brstelo v prelestni
rasti.  Zeleni hrib¢ki in bele cerkvice so se gubile v daljavi po
sredi polja se je vila cesta, ob straneh so Sumela topole. Bile
so podobne, majhnim porednim paglavcem — Kki si nagajivo na-
migujejo. V podnozju nizkih goric je tekla reka, v njenih valovih
so se kopali soln¢ni Zzarki, ki so blesteli kot suho zlato. Raz-
veselilo se je Tonetovo srce. Zavil je na stransko strmo pot in
pocasi korakal kvisku. Udal se je svojim mislim, ni pogledal ne
na levo ne na desno, kjer so v grmovju zgoleli pticki.

,Tako trpim od zore do mraka s to posto. Dan na dan nosi
za tch par kron! Drugi gredo v Ameriko pa zasluZijo, jaz pa
/nlm kot cigan. Zena me zmerja, da je ]0], otroci kricijo kruha.

S, pa sa] drugod ni boljSe. Smodin se jezi in pije, ker nima
otrok, z Zeno se tepeta, streha se mu podira nad glavo. Lencek
je vse zaigral, prodal grunte, pustil Zeno in otroke ter odsel.
Bog z njim! Prav je imel. Kroja¢ Tona¢ zapije v nedeljo. kar
zasluzi v tednu. Rad bi se ozenil, a fant je star. Katera mara
zanj? Svedrinova Metka, ki krizem gleda. Vsa vas je obubozala,
le trgovei in krémarji, ti bogate, ti vrazji judje. Tako ne gre
dalje. ves svet je namazan z blatom, vse vzame vrag.”

Dospel je na vrh, in lahno se je dvigala pred njim polozna
cesta, vsa polna prahu, ker Ze ni dolgo dezevalo. Za hip je po-
gledal Tone po nebu. Tam nad istrskim Krasom so se dvigale
sive kope iz morja in prepregale Ze velik del nebesnega svoda.

,Dez bo Se nocoj.”

Kraj ceste je srecal znanega Smrdeta, kije nasledil svojega
oceta v cestarski sluzbi.

.Prijatelj, kaj pa mislis? Po zimi in po leti si razpet in
kazes ljudem gola prsa. Vipavska burja te ne boza lepo. Pamet,
pamet, Toncek!®

»Solobara, sam rabi pamet in ne uganjaj burk kot pastir na pasi!

.Tak bo mene ugil?*

.Nikar se ne jezi! Jeza Skoduje. Pojdiva rajsa pit v Gra-
hovnik k Stefanu!*

-Moram nesti posto. Zvecer pridem.”

.Zdaj pojdi!“ Danes so novo pripeljali, tako disi kot roZica.*

Prijel ga je pod pazduho in $la sta.

V gostilni sta dobila voznika Medliska, ki je v mladosti vse
zapravil in mora na stara leta sluziti.

Pili so in bili dobre volje in so govorili 0 umrlem Pracku.

,Priden gospodar je bil. Iako mlad je bil in je moral
umreu Sestintrideset let, kaj bo to? Zena je kriva, da je tako.
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~Prav pravis, Smrde, Zena. Bog jo bo kamm'al Denar je
imel in bogat je bil, pa ni poslala po zdravnika. Tak moz! Bog
mu daj dobro!® pravi MedliSek.

LNikamor ga ni pustila, imela ga je v Skripcih. Vse nedelje
je precepel doma. Kaj pa testament?”

»Vse je zapustil nji, Tone, ves. Pomisli, vse zeni! Otrokom
je dal le po Stirinajst sto kron. Pet otrok je imel, pa samo toliko!
PremozZenje je pa vredno dvajset tiso¢ kron.®

. Tako je, Medlisek, Se cudne rec¢i bomo culi. Zena se po-
ro¢i drugi¢ in otrokom bo gorje,* de Smrde.

Tako so govorili in 1)1]1 dolgo. Kasno se je dvignil Tone
in odnesel posto. Cutil se je slabega.

Zvecer je tozil zeni, da ga boli glava.

LPrevec¢ si se napil grdoba. Nehaj piti, da te Bog ne kaz-
nuje in ne dobi$ jetike.® -

LPojdi ti in jetika!®

Spravil se je spat, a spanec mu ni zatisnil dolgo o¢i.

* *
*

Od tistega dne je cutil bolecine veckrat. Toda skrbi si ni
delal radi tega.

,To premine kmalu,“ si je mislil. A ni hotelo preminiti,
vedno hujSe je postajalo in neko jutro ni mogel Tone vec nesti
poste. Legel je v posteljoin upal, da okreva. Ves up je bil zaman.

Nastopila je jesen. Prijetno je bilo tedaj v naravi in drevje
se je globoko klanjalo pod tezo plemenitega sadja. Po vsej dolini
in hrib¢ih naokrog se je kosatila zelena vinska trta. Preko polja
je Sla zadovoljna pesem.

Tone je posedal krog bajte in mislil tezke misli.

Pojdem. tako je zapisano. Cemu bi se upiral. Tudi Pracek
je moral iti in Joze iz pod Kovka, pa sta bila mlada. In Joze se
je celo ravnal po zdravnikovih predpisih do picice, jaz se pa ne
ravnam. Pijem ko prej. Naj bo! Prcj bo, konec.

Zavil je v gostilno in napil Zganja. Spomnil se je najmlaj:
sega otroka Lojzka, ki je bil bled in bolan.

,Od meneima to. Bog je proklel mene in njega. Kriv sem!®

Upognil je glavo in zadremal. Pred o¢i mu je prisel Lojzek
tako majhen in nedolzen. Krvave oc¢i je imel in prete¢ pogled

,Oce, radi Vas trpim.”

Prebudil se je in pogledal skozi okno. Gori na Lazu za
hisSami je stala stara hruska. Na nji se je obesil pred desetimi
leti njegov oce. Zmesalo se mu je, sprl se je z zeno. Po noci je
Sel in se je obesil. Tri dni je hrulila burja krog oglov. Stare
zenice so trdile, da ni bilo take Ze pet let. Tedaj se je obesil
neznan potnik prav pred cerkvijo na orehovo vejo.

,Bog se ga usmili! Ubogi oce!"®

Tone se je spomnil mladosti in prijetne misli so mu Sinile
v glavo. Lepa no¢ je bila in je Sel preko polja. Samo zdravje
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in mo¢ je bila v njem. Mesec je metal medle Zarke po dolinicah
in hribih, v grmoviju je skrivnostno Selestelo.

Na samem je stala koca, obdana od drevja.

Potrkal je in okno se je odprlo.

Al si ti, Tone?"

.Da jaz sem, Minka.*

In Sepetala sta do ranega jutra o zlatih gradovih in o lju-
bezni. Tudi po poroki je bilo lepo Zzivljenje. Trud in napor v gozdu
in na tistem kosu polja a zdravje in radostno srce. Potem je zacel
nositi posto. V zacetku je bil trezen, tri leta ni pil, potem je pa
pricel po malem. Nazadnje je postal pijanec.

Zastonaj so bile solze uboge Minke, zastonj vse prosnje.

V vezi so se culi koraki, v sobo je stopil Smrde.

~Bog daj, Tone! Ali si kaj boljsi!*

»Tiho, zgaga, ti si me zapeljal. Od onega poletnega dne
nisem vec zdrav. Bog te bo Ze potipal, ¢akaj.”

-No, ne bodi hud! Saj me pozna$, slahega nikomur ne
zelim, niti Budanjcem, ki hocejo-Colcem pobrati vse zaklade. Saj
ves pri starem gradu so kopali, pa jih je strasilo.*

-Prav je imelo. Tudi mene strasi tako po no¢i. Stari oce
pride k meni skozi okno in sede na skrajnico pri postelji in se
pogovarja z menoj."

,Pojdi, pojdi, sanja se ti kot se je bledlo Budanjcem.®

Mimo okna je stopal novi pismonosa Luka.

-Pomni Smrde, kaj ti povem. Dvanajst let sem nosil posto
v burji in viharju, v mrazu in vrocini. V nesrec¢o me je pripravila.
Nih¢e ne bo srecen pri nji, tudi dvanajstlet je ne bo nosil nihée.

.Zakaj ne?"

»Zato ker jo nisem nosil jaz ve¢ kot dvanajst. Pa sem bil
pameten in trden kot hrast.*

Placal je in odSel.

Tako je lazil okrog do zime. _

Ko je pa padel prvi sneg, je legel in dva dni potem umrl.

O OO
CVETKO ZDRAVIC:

POTNIKOVO SLOVO.

Kak plove ladja silno med valovi, Naprej zaganja ladja se v valove,
Bori se ljuto z njimi, vpira burji: Nasproti hud vibar po vodi brije;
Izginjajo mi polja in gozdovi, Bog ve, ¢e vidim k'daj Se svoje

Potapljajo se hitro v Sirno morije. dnove

Krajino, kjer je tekla moja zibel —

Ni¢ ve¢ ni videti obrezja zemlje,
Pogreznilo v Siroko se je morje;
Le ptica vrhu jambora Se jemlje
Slovo od mene, speje v kraj

* domacdi .
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FRAN NEUBAER:

SIMONU GREGORCICU V SPOMIN.

I1.

Zimski dan.

Demanti in smaragdi in rubini

iz krone solnc¢ne pali se Kraljeve,.
kot v prstanu nedoline, ciste deve
Zaré, blesté na snezni se belini.

Nekdaj si v dragi, krasni domovini
zadivljen gledal take zimske dneve,
in kar si cutil, vse izlil si v speve,
dal duska radosti in — bolecini.

Da. bolecini neizmerni tudi,
videc, ¢utecd, da bolj od zime hladne,
od leda trSe so cloveske grudi.

Ti srecen Ze se grejeS v Solncu vecnem,
a naSe duSe cutijo se jadne,
kar ti v Zivljenju cutil si nesre¢nem.

Cloveka nikar!

~Umetnik vseh umetnikov, nikari
iz mojega praha c¢loveka ne ustvari,
ki bi trpel v dolini solz in c¢rta,“
prosila tvoja duSa je potrta.

Je tudi zdaj ti bede zemske mari?
Se moli§: ,le c¢loveka ne ustvari,”
sedaj, ko sredi Bozjega je vrta
delavnica Njegova ti odprta?

Zdaj Bozji sklepi so ti razumljivi,
zdaj ve¢ ne gleda$ v domisljiji Zivi,
zdaj jasno ti je Bozje delovanje.

In ¢e i zdaj ponavljas proSnjo isto,
- gotovo Bog usliSi duSo cisto,
da pevske se vresnicijo ti sanje.

T N R SNy P N SR T



~Domaci PryatTeLy. 207

Pocivaj v miru!

Uzaljen, pevec, vtihnil si nekdaj:
tako se slavéek tiho skrije v gaj,
ker Zgoc¢a mu ne da vrocina dneva,
da peval bi, kar mu srce veleva.

A zdaj si onemel za vekomaj,
ko so ponesli te v planinski raj,
ki pesem tvoja divna ga opeva,
bolest in hrepenenje razodeva.

Ti spiS, mol¢i§ — a pesmi ne moléé,
po duSah naSih se glase, zvene,
a srca nam kipe in — krvave.

Pocivaj mirno! — Kdor se $e bojuje,
kdor Se trpi Zivec, te vsak blagruje:
nemirni duh dospel ti v kraj mird je!

©

ZOFKA KVEDER-JELOVSEK :

DVE CRTICI,

JPUNCKA®,

sak vecer prihaja ve¢ raznasalk cCasopisov v na$o hiso.
Tudi decki pribajajo z dnevniki. Pri odpravnistvu tega
dnevnika imajo same deklice, pri drugem zopet same
dec¢ke. Mi v hisi jib poznamo Ze po koraku in po nacinu kako

- zvonijo in Kako zapirajo vrata. Tudi svoje simpatije imamo med

njimi. Simpatije, ki se veZelo le na osebe raznasevalcev, brez
obzira na politi¢no barvo lista, ki ga zastopajo.

Posebno dve sestri imamo jako radi. Obe nositi en in isti
¢asopis. Ena po eni, druga po drugi strani ulice. Tista, ki prej
zgotovi svoje delo, ¢aka pri nas na sestro. Obe ste majhni.
A posebno manjsa, sedemletna, je tako nizka in filigranska, kakor
- porcelanasta puncka iz prodajalnice. Cela ulica ji je zdela zato

- pridevek ,puncka“. Njena starejSa sestra, kteri tudi ni vec¢, kakor
deset, dvanajst let, pazi zelo skrbno na ,puncko®, zavija 10
v ruto, kadar je veter. naravnava ji obleko in lase in drzi jo
- materinsko za roko, kadar se vracati iz posla domov. ,Puncka®
- hodi s sestro tudi, kakor neka vrsta straze. Kadar je ze temno

- ali dezevno, hoditi obe skupaj po hisah. da se jima ne bi kaj

- zgodilo. Za eno samo, bi bilo lahko nevarno, tako pa ena pazi
~ na drugo. ,Puncka® ima zlate, kodraste laske a njena sestra,

- krasne bogate in goste ¢rne kite: nosi jih ovite okoli glave,

- kakor venec in tako so debele, da se zdi glavica presibka za to
. lepo breme. Vselej, kadar vprasa kdo ,puncko® kaj, odgovarja
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sestra namesto nje. * Puncka“ se stiska k njej, kakor majhno
pisée. Obema se vedno jako mudi. Vedno beziti a ker ste obe
tako majhni in drobni, ena k drugi stisnjeni, izgledati preljubko
in skoro nekako drazestno-smes$no. Kedor ju sreca, vsak jima
rece par ljubeznjivih besed.

‘Neki dan prinesla je ,puncka®, kakor navadno casopis pa
¢aka na sestro. V Kuhinji sedi, pa je pol zemlje, ki ji jo je dala
od svoje malce nasa mala. Barica pospravlja kuhinjo. Jaz grem
slucanjo po hodniku pa slisim skozi odprta vrata pogovor. ,Punc¢ka®
nekaj pripoveduje; in to je tako nekaj nenavadnega, da ,pund\a
govori, da nehote obstojim in poslusam.

,In kdaj je umrl vas ofe?® vprasa Barica. Moj Bog! zdi
se mi, da ni ni¢ in nikogar na svetu za Kkar in kogar bi nasa
Barica ne sprasevala. Peter ali Pavel, njej je vseeno, opa spra-
Suje, sprasuje in ti moras odgovarjati.

.Pred dvema leti,* odgovori puncka.

LA je bil dober?*

.Jako dober.®

,In kaj je bil?®

.Delal je v tovarni.”

Jeipil?s

ANi.*

~Ali je bil dolgo bolan?*

.Dolgo.”

.Koliko vas je ostalo?

- Tri puncke.”

-Ti si najmanjsa, kaj ne?

.,O. ne. Zorka je Se manjsa, ta je Se le tri leta stara.”

JIn kako zivite? Od c¢esa vas mama redi?”

.Mama hodi v tovarno in tudi sestra nekaj zasluzi pri
novinah. Drugo jesen bodo tudi meni dali kaj. Drugo jesen bom
jaz sama nosila novine po nasi ulici, a sestra bo drugje,” pri-
poveduje puncka vazno.

»A kdo pazi na malo?”

,Malo jaz, malo sestra. A zdaj, ko hodim jaz v Solo, ie
sama. Lahko je Ze sama, velika je.”

,In kdo kuha?

,Vse kuhamo. Mama, sestra ali pa jaz."

.Ah, kaj, tisiSe premajhna, kajbi kuhala, Se vionecne \/l(llb

,,O, jaz pokleknem na stol, pa vidim, ¢e vre ali ne.”

LAl je vasa mama Se lepa in mlada?”

,0O. da. ona je Se jako lepa. Vsi to pravijo.”

.In zakaj se Se enkrat ne omozi?“ vprasa Barica.

,0, lahko bi se“, pravi punéka, .samo ¢e bi hotela. Ali
ona nas ima preve rada, pravn Kaks$en tnji o¢im bi nas Se
tepel a tega mama neSe. Ona je jako dobra, zelo nas ima rada.*

»Nikoli. Me smo dobre, ubogamo jo. Vemo, da ima velike
skrbi za stanovanje, za drva in obleko. Tezko ji je zdaj, ko smo

R R R R B RS N PN B N
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e majhne. In tako drago je vse. Ali ko bomo velike, bo cisto
drugace. Lepo bo, zasluzile bomo dosti vse tri, pa bomo Zziveli
brez skrbi.®

Punckin glas je bil resen in prepricevalen.

Jaz stopim v kuhinjo in skoro ne moirem verjeti, da govore
ta otroska sladka usta take resne stvari. Tako majhna se mi
zdi ,puncka®, ko sedi tako na stolu: nogice ji visijo visoko nad
podom a roke tiS¢i v zepu. Vsa se je nekako stisnila v se,
kakor moker vrabec.

,Kaj delate zvecer?“ vprasam.

,Pri mizi sedimo vse. Mama Siva. Sestra se igra z Zorko,
jaz pa pojem. Potem smo zaspane, pa gremo spat. Zorka spi
pri mami, jaz pa s sestro.”

,No potem vam je prav lepo.®

,O ze, da, cisto lepo.©

,Kdaj pa vstajate ?“

.Jako zgodaj. Mama mora skuhati kavo, potem nas omije
in poCesSe, pa hiti v tovarno. Tudi sestro mora ona Cesati, ¢eprav
je ze tako velika. Ali ona ima jako dolge lase, ne more se
sama.”

V tem je prisla sestra po njo. .Punc¢ka® je takoj obmolknila.

,Zakaj pa vedno tako molc¢i$, kadar je sestra poleg?*
vprasa Barica.

Ona mol¢i. Naenkrat je postala ona stara plasna in tiha
,punc¢ka“, kakor$no poznamo vsi.

-No pa reci!® ji prigovarjam. .Zakaj se bojis sestre?*

Starejse dekletce se nasmehne. ,0O, ona se me ni¢ ne boji.
Ali ona nikdar ne govori mnogo. Nu, pa odgovori, Ce te vpra-
Sajo”, prigovarja sestrici, ,spodobi se to.”

.Pa zakaj bi pripovedovala, ¢e je sestra zraven. Ona je
bolj pametna, kakor sem jaz“, meni puncka, da se vsi zasmejemo.

LAli hiteti moravi, kasno je Ze®, se spomni starejSa. Mama
je gotovo ze doma, pa bi bila v skrbeh, Se bi naji ne bilo tako
dolgo.

Odsli sti in tisti vecer sem Se pozno v no¢ mislila na to
majhno druZinico, na to poSteno in kakor trdi ,puncka®, lepo
delavsko Zeno in na njena tri dekleta. Toplo sem mislila na nje,
predstavljala sem si, kako sedijo vse pri mizi, in kako spijo vse
v tesni, nizki sobici v mirnem, globokem snu. Zorka pri materi
a .puncka® pri svoji enajstletni, pametni sestri. In Zelela sem
jim iz vse duSe mnogo srece in vse ono dobro, ki ga Zelimo
onim, ki so nam dragi in mili.

NASA BARICA.

Kadarkoli vprasam v nedeljo naSo Barico, kje je bila po-
poldne, vselej mi odgovori: ,Pri Savi.®
,Kaj imate vi Savo res tako zelo radi?“ vprasam nekoc.
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.Imam, res. In Se jako. Cisto drugacni ljudje so doli pri
Savi, kakor tu v mestu. Meni mestna dekleta niso viec. Ce
ktero spoznam, ne morem nisesar drugega razgovarjati Z njo,
kakor samo o mozkih. Samo o tem ¢encajo. In Se kako! Nobena
ne misli na kaj resnega. Ena hodi samo z vojaki, pa se veseli,
¢e kteri novi za njo ponori. Pet ali Sest jih vselej ¢aka pred
hiSo a ko ona pride je prepir. Z vsemi gre v gostilno in tam se
gotovo potolcejo zaradi nje. A ona je vesela in se smeja. KakSna
sala je to, prosim vas, gledati, kako se pretepajo?! In vcasih,
pripoveduje ona, je Cisto resno, do krvi se pretepejo, lahko bi se
pobili. Jaz tacega veselja ne razumem. In sploh — vojaki! Noben
ne misli na Zenitev.

Barica se zanic¢ljivo namrgodi in deva svoje rdece koralje
v sSkatuljo v bel, mehek papir. Ona se nosi Se po lepi hrvatski
narodni nos$nji.

,A druga“, nadaljuje, zdrugo je ravno taka povest. Se
leto dni ni tukaj, pa se je ze preoblekla. Klobuk si je kupila,
pa izgleda, no ... Jaz sem pet let tukaj, pa se Se ne bom preob-
lekla po mesto. ker drzim na-se. Vsak po svoje. Jaz svoje
spostujem, druge pa naj delajo, kakor hocejo. Ta s klobukom
nosi nos visoko, no ... samo z ,bolj$imi* ljudmi razgovarja, ko
je sama tako nagizdana. Bolj ko je kteri mozki nabiksan, bolj
ji je vSe¢. Pa je lahko najvedji falot in pijanec —, samo da ima
gosposko kravato. Imela je nekega poStenega ¢Cevljarja. Clovek
je mishl resno, hotel se je oZzeniti Z njo. Ona pa se je spoznala
z nekim pekom. Ta ima lepse roke in ob nedeljah, ko se nalispa,
izgleda skoro, kakor kakSen uradnik. To se razume, da je moja
neumna punca pustila svojega ¢evljarja, pa se obesila gosposkemu
peku na vrat. Ali ta je falot! Dokler ima ona kaksSen krajcar,
hodi Kk njej, ko pa ni ni¢ ve¢ v njenem mosnjicku ga ni ni¢ vec¢
blizu. Ona ga vabi in mami, poSilja mu razglednice, naj pride
v nedeljo, da bo ona placala za vino. On pride, napije se, pa
z Bogom! Se grob je potem! Tako neumna nisem in ne bom,
¢e me Bog ne bo posebej kaznoval!* pravi Barica.

Jaz sedem na stol, pa gledam, kako zlaga svoj lepi, fino
izvezeni predpasnik. Poznam jo dobro, pa vem, da bom slisala
se mnogo zanimivih stvari. Kadar pride ona v tok, potem pripo-
veduje na dolgo in Siroko.

»Moj Bog!“ nadaljuje ona. ,Enkrat sem bila z mestnimi
dekleti v gostilni. Ali ¢e bi vedeli, kako je bilo to! Sedeli smo
pri mizi, par deklet in nekaj mozkih — ali zdelo se mi je vsaj
na o€i, — Cisto postenih. Naenkrat se odprejo vrata, nek mozki
pride, pristopi k nasi mizi pa udari dvakrat neko dekle od nase
druzbe po obrazu. Se besede ni rekel, samo udaril. In odsel je,
odkoder je prisel. Dekle ni niti jokalo, niti kri¢alo — samo tako
tiho se izgubi skozi kuhinjska vrata ven. In noben se ni ni¢
cudil in razburjal, kakor da se ni ni¢esar zgodilo.
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Potem so odsle dve punci k neki Zeni, ki stanuje blizu one
gostilne. Rekli sti, da bodeti prisli kmalu nazaj. Komaj so se
vrata zaprla za njima, zasmeja se ljubi ene od njih surovo na
ves glas pa zaCne pripovedovati, kako so punce dandanes
neumne. Ta moja Roza mi vse veruje, kakor Bogu, pravi. Saj
ste videli, kako je vsa nora za menoj. Ali jaz nisem tako
neumen, da bi vzel pegastega dekleta za zeno! Sploh se mi Se
ni¢ ne mudi, kaksnih Sest let bom Ze Se pocakal z Zenitvijo in
potem bo moja Rozika grda. kakor strasilo. Eh, po leti si bom
ze drugo nasel, za zdaj pa je dobro, kar je. Cisto brez dekleta,
je nekako nerodno in dolgcas.”

.Tako je govoril, ta falot, ljubezna moja milostiva®, se
razburi moja Barica in se podpre v bokih. ,Zato pravim, ¢e bi
ze kdaj koga vzela, samo kmeckega cloveka bi, pa ¢e bi prav
Se pocenega groSa ne imel. Kmecki ljudje so posteni. Najela bi
si hisico nekje v kak$ni vasi blizu Zagreba. On bi delal pri
drugih, jaz di pa doma gospodinjila. KokoS8i bi imela, race in
goske bi redila, s casoma bi si mogla kupiti kaksnega presicka,
pa kravico. V mesto bi §la samo tako po enkrat na teden, da
bi prodala jajca, piske, surovo maslo in zelenjavo. Jaz pravim,
¢e mi je usojeno najti postenega cloveka — Se bogata bova. Nasi
otroci bi imeli vole in konje, polje in laze in gozdove.”

Jaz se nasmehnem. ,Oh, Barica, vprasala sem vas, zakaj
hodite tako radi k Savi a vi mi pripovedujeté o svojih otrocih.
Ne manjka dosti, pa mi bodete ¢ o vasih unukih pripovedovali®,
pravim s smehom.

Barica se je razzalostila. .Ej, glejte, kako je ¢lovek neumen.
O sre¢i sanja a sreca je dale¢ za gorami in jo ne bo nikoli. —
Nu, ali ba$ zato hodim k Savi. Tja prihajajo kmecki ljudje.
Kmecka dekleta pridejo, pa se lahko malo pametno pogovorim.
Ze Savska cesta je nekaj drugega, ko Zagreb. Tam so posteni
ljudje. Poznam nekega branjevca, ki ima troje otrok, pa ni no-
beno njegovo. Prvo so nali na cesti in vzeli za svoje. Branjevka
ima rada otroke, pa je vzela Se dvoje k sebi. In niti v sorodu
jima niso ni¢. In kako lepo jih vzgajata, v Solo jih posiljata,
kakor da so od njihove krvi. O, draga moja gospa in kako sta
ta dva c¢loveka priprosta. ¢isto navadno sta oblecena, pa imata
vendar zlato srce. O, milcstiva moja, ¢e bi jaz zacela pripovedo-
vati o Savski cesti, bi se pa¢ cudili. Vse poznam. PoSteni
liudje. Tri leta sem bila doli. Najprej sem bila perica na Savi.
Tezko delo. Po zimi mora$ Se po temi vstati in prati a voda je
mrzla, ko led in ko neha$ je Ze ¢rna no¢. Kaj mislite, vsak dan
dvesto rjuh iz bolniSnice smo morale oprati vsaka. To je Zze
nekaj. Dvesto rjuh so oprale te-le moje roke isak dan. Muka
je to, muka. Hiteti je treba, Se za jesti ni ¢asa. Res, po osemde-
set krajcarjev sem zasluzila na dan ali dolgo ni moci izdrzati
tega. In Stedi se tudi ¢ez mero. Tezko gre krajcar iz rok, ko je
zasluzen tako krvave. In mora se Stediti, ko se Zivi na svoj
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racun in vse je drago, da je strah. Samo dvakrat na dan sem
jedla kaj toklega, zjutraj in zvecer a opoldne samo malo kruha.
Po leti mi je bilo lepo. Takrat sem prala za kopali¢e. In lepo
je po letu pri vodi. Kakor da Sava cvete, tako disi sveze in
lepo. V kopalisu se smejejo, skacejo v vodi sem in tja, razgo-
varjajo se veselo a solnce se je razlilo po reki, ko biser. Prav
zadovoljna sem bila. Samo to me je jezilo, da si nektera gospoda
briSejo svoje prasne cevlje v rjuhe. Kakor zanalas¢!®

,Pa je takih?® vprasam smeje. '

»In Se koliko!® pravi Barica. ,Pa kaksna gospoda. Fino
oblecena, gospe v, tenki svili a gospodje z zlatimi verizicami, na
prstih sam prstan. Kar pojmiti nisem mogla, da taka fina gospoda
to delajo. Tako lepo jim je dal Bog, pa zakaj bisejo ¢evlje ravno
v rjuhe, da imajo uboge perice vecjo muko. Ali to je Ze res,
bogat ¢lovek se ne bo spomnil reveza.*

Barica je pospravila svojo obleko, pa prelaga sv oje svilene
robce. Ima jih vec¢, ali same rdece in rumene. Jaz ji svetujem
naj nosi bele robce ali njej se dopadajo samo rdeci in rumeni in
zastonj se borim proti tema dvema gore¢ima barvama.

»Zdaj odkar sem v mestu“, pripoveduje Barica dalje, ,ne
bi mogla izdrzati, ¢e bi ne Sla vsako nedeljo malo doli k reki.
Na most grem, pa gledam v vodo. In takoj vem, ¢e bo dolga
zima, ¢e bo Se dolgo lepo vreme ali pa kmalu dez. Vse se vidi
na vodi. Na ZzelezniSkem mostu preko hitijo viaki, kdo ve kam.
Tudi vodi se mudi nekam dale¢. Tako si mislim dostikrat, ko
stojim na savskem mostu in naenkrat me zgrabi Zelja, da bi tudi
jaz kam odsla. Odsla bi nekam dale¢ v svet, zasluzila bi si dosti
denarja a potem bi prisla nazaj in kupila bi si blizu Zagreba
lepo hiSico. To bi bilo zame.

Tudi robci so ze zlozeni in poravnani in jaz sem odsla
v sobo. Ko sem sela k svoji pisalni mizi, sem se morala nasmeh-
niti. Spomnila sem se, da si vsi zelimo hiSice. Moje prijateljice,
jaz, moj moz, Barica, — skoro vsaki, kogar poznam. Vsi bi hoteli
imeti hisice, — nekteri vecje, drugi manjSe, — za-se in za svojo
sre¢o. Sirni, odprti svet za slavo, za delo, za cilje — ali hisico
za sreco. Moj Bog, vsi, vsi smo istega rodu.

PROSIJO, VABIJO .

KRISTINA:

Prosijo, vabijo tiho, Zvezde gorijo nad nama,
tvoje o¢i me nocoj, jasen vecer je in tih,
vzbujajo sladke mi misli veter gre lahen c¢rez polje,
v srcu sladak nepokoj. lahen kot deteta dih.

Prosijo, vabijo tiho,
tvoje o¢i me nocoj:
Svatovska no¢ Ze prihaja,
ljubica, pojdi z menoj!
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ADJUNKT GRIVAR.

djunkt Grivar je spadal med ono vrsto ljudij, katere nazivamo
s ¢udaki. Izogibal se je vsake druscine, nosil eno in isto
obleko, odkar je bil stopil v drzavno sluzbo in ni imel na
celem svetu niti enega prijatelja. Ljudje, ki so ga bolj poznali,
so trdili, da je nemogoée, da bi bil Grivar v svojem Zzivljenju
z 7enskami sploh govoril ali pa na nje mislil. Vse na njem je
kazalo, da je ta trditev resni¢na. Tudi ni bilo niti na Grivarjevem
pustem, dolgo¢asnem obrazu, niti v njegovi neokretni postavi in
nerodni hoji popolnoma nicesar, kar bi moglo 7enskam ugajati.

Postal pa je adjunkt Grivar naenkrat tako ¢udno zamisljen.
[zogibal se je vsakega $e bolj plasno, neprenehoma je samo
premiSljeval in sanjaril.

Je to-od takrat, ko je sre¢al na trotoarju tiste jiskre svetle,
zare¢e o¢i, katere mu niso Sle nikdar ve¢ iz spomina ... Od
tega trenotka je postal tako zamiSljen in neznana sila, neznano
hrepenenje ga je vleklo vsak dan na ono mesto. Pricakoval je
tam njo, ki je Svignila enkrat mimo njega Kakor Kkrasen sen in
spomin na ta sen ni dal njegovi dusi no¢ in dan pokoja . ..

Hotel jo je videti vsaj Se enkrat; vstavljal se je vsled tega
dan za dnevom na onem nepozabljivem mestu, kjer je bila vprla
v njega takrat svoje krasne oci.

Mestno Zivljenje Ze Sumelo okoli Grivarja, na stotine oseb
je hitelo mimo. — Nje ni bilo . . .

Bila je kakor zvezda, ki se je utrnila na jasnem nebu, po-
letela nekdaj mimo njega in izginila bog ve Kkje.

In Grivar jo je pricakoval neprestano, pricakoval tako
hrepenece. — Veckrat so mu pri blizanju kake Zenske ustnice
zasepetale same ob sebi: ,Zdaj gre, zdaj! ona ...* Posejalo je
nekaj v njegovo duSo. kakor soln¢ni Zzarek, kri mu je Sinila
v glavo, in srce mu je jelo biti silneje od ¢udnega hrepenenja. ..
Toda zmotil se je vedno. Nje ni bilo in prejSnja puscoba in
praznota se je naselila v Grivarjevo duSo s podvojeno mocjo.
Vracal se je vedno domov s tako grenkim ¢ustvom v srcu, kakor
bi bile vse njegove nade vnicene za vedno. Cutil je 3e le takrat
svojo osamljenost, ¢util je, da mu je Zivljenje oblacen, pust dan,
kateremu manjka solnca . . .
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Dan za dnevom, teden za tednom se je vlekel dolgocasno
naprej. Nje ni bilo . . .

Zivljenje se je dozdevalo Grivarju vedno bolj pusto. Ni si
mogel tega razloziti, toda odkar je videl njo, pogresal je nekaj,
kar je za njegovo sreco neobhodno potrebno, brez cesar nima
njegovo Zzivljenje nikakc cene ... Zamislil se je nazaj v svojo
mladost, v svoje dosedanje zivljenje in videl je, da je prazno,
brez vsake vsebine ... Poznal ni nikdar ni¢ drugega kakor
trud in delo: toda vprasan]a zakaj se je trudil, ne more odgo-
voriti. Cutil je sedaj jasno. da delo in trud napravi ¢loveka le
nesrecnega, ako ne ve, zakaj da se trudi. Tak je bil on in takih
je brez Stevila ljudij: so kakor tovorna zivina, ki dela, dela, dobi
potrebno krmo in zopet dela, dokler ne pogine. Tako je bilo
Grivarjevo Zivljenje, Grivarjeva mladost, vse zapravljeno, zgub-
lieno . . . — Misli so mu legle na prsa, otoZne in tezke. Hotel jih
je pregnati in zacel je misliti samc na njo. Njena podoba mu je
vstajala vedno bolj jasno pred o¢mi, v njegovo duSo se je pa
naselilo naenkrat nekaj tako prijetnega in sladkega . . . Sanjal je,
kako rajsko zivljenje bi imel z njo, kako bi jo ljubil, Iljubil
z nadélovesko ljubeznijo: vso ljubezen svojega srca bi daroval
samo nji, kajti ni Se ljubil nikogar ... Pogrezal se je vedno
bolj in bolj v sanje o nji, slikal si jo je v najkrasnejSih barvab.
Zdelo se mu je nazadnje, da je ze pri njem, da ga Ze objema,
poljublja . . . In kako pn]etno je bilo to Zivljenje v san]dh

Ogenj plapola v peci, po sobi se razsnrjd uspavajoca nnrlmta
Zunaj pada sneg v debelih snezinkah in burja razsaja po ulicah,
da zaropotavajo okna od njene sile. Tu v temi in toploti je tako
prijetno: ni¢ ne moti skrivnostne tisine zimskega vecera. Grivar
sedi pri gorki peci in ona — ki go ljubi, poleg njega. Svojo nezno
glavico je naslonila na njegova prsa, njene bele roke so se ga
oklenile okrog vratu: on jo drzi tesno okrog pasa . ..

Mol¢ita dolgo oba in mislita samo o tem, kako sta srecna,
neizmerno sre¢na ... Zacne se razgovor. Grivar ji pripoveduje,
kako tezko je ¢akal na njo tako dolgo: vsaka minuta brez nje
se mu je zdela cela ve¢nost, ves svet mu je bil puscava, v kateri
se je cutil zgubljenega in ni videl nikake poti. Ona mu je to pot
pokazala. Sedaj ve zakaj se trudi: ve, da dela samo za njo, vse
njegovo Zivljenje je posveceno samo njej in to ga dela najsrec¢nej-
sega Cloveka na zemlji. Govori ji tudi o sxolnh velikih nacrtih,
katere misli izpeljati — vse samo zaradi nje . . .

Ona vpira v njega svoje zareCe oc¢i, ki se svetijo v temi
kakor dva najdraija dijamanta in svoja usta nagne k njegovim . . .
On se ]c oklene Se trdne]e in pohuh sledi za pol]ubom s rrnalkako
sem srecen, srecen,” Sepecejo njegove ustnice neprestano . . .

-Gospod adjunkt, izvolite, da vam prizgem lu¢? Gotovo vam

prijetno sedeti tako dolgo v temi..."

Bil je surov glas njegove gospodinje. Prisla je v soho in
Grivar se je predramil; zacutil se je zopet v realnosti in njegove
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sanjarije so se mu zdele tako smesSne, da se je moral sam sebi
naglas zasmeijati.

Prisli so zopet oni trenotki, ko se je njegove dusSe polastila
zalost in otoznost. Tolazbe ni mogel najti nikjer drugje kakor
samo v mislih na njo.

Sedi pozno po noci pri pisalni mizi in dovrsuje dela, ki jih
je prinesel s seboj iz pisarne. On piSe, ona pa sedi zraven njega:
glavico je naslonila na njegovo levo ramo in roke mu je polozila
okrok vratu. Njene o¢i gledajo tako nezno in zivo na papir, da
se Grivarju zdi, kakor bi ta pogled vdahnil Zivljenje celo ¢rkam
ie besedam, ki se vedno bolj mnoze. Nagnila je glavico nizje,
tako da cuti njegova roka prijeten dih, ki prihaja iz njenih ust. ..
Grivarju je kakor v raju in dela z veseljem kakor Se nikdar: saj
tradi se le za njo, ki mu sloni na rami in vpira svoj hvalezen
pogled na njegovo delo . . .

Slednji¢ jo je utrujenost premagala in zadremala je. Grivar
to opazi, dene jo v narocje rahlo in nezno kakor otroka, da bi
jo nesel k pocitku.

.Ljubica, spi, samo spi! Tebi bi napor Skodil. meni ne
more, saj se trudim za te, le za te,” in poljubi jo na usta ...
Njene o¢i se polagoma odprejo, ljubko kakor cvetka ob jutranji
rosi in njene gorece ustnice zasepecejo: .Josip, Se enkrat!. ..
Oklene se je trdno in poljubuje dolgo, dolgo . ..

Zopet se je nasmejal Grivar svojim sanjarijam, ko se je
zdramil.

,Ah, jaz novec! Kako smesno je vse skupaj. Tudi ¢e bi
zivela kot moz in zena.... Kje pa zivita dva zakonska tako
srecno, kakor jaz tu sanjarim? Saj to ni mogoce; na primer. ..
Kako otro¢je!..."

Sedel je zopet v pisarni in imel pred seboj vse polno aktov.
Premeta nervozno list za listom, toda njegove misli so vse drugod.
Ne misli na ni¢ drugega kakor samo na njo, misli, kako tezko
ga ona doma pricakuje in tako dolgo do poludne ga mora ca-
kati. Revica, kako ji je pa¢ hudo! V duhu si ze Grivar pred-
stavlja, kako ga sprejme, ko pride domov. Stala bo Ze dolgo
prej pri oknu in zrla nestrpno na ulico, kedaj se pribliza oni,
katerega pricakuje. On se ozre na okno, jo pozdravi, ona se mu
pa zasmeje skoro poredno, tako da Se njega posili smeh. Za-
smeje se sam in pozuga ji s prstom, kakor bi hotel rec¢i: ,Ah,
ti poredna igracica..."

Naenkrat poleti ona urno kakor ptica od okna pro¢ v Kuhinjo,
iz kuhinje pa na stopnice, kjer se srecata. Ni¢ ve¢ se ne smeje,
skoro zalostno se drzi. Vrze se mu takoj v narocje, oklene se
ga okrog vratu in njen glasek zveni Zzalostno in ocitajoce na
Grivarjevo uho: .Josip, kako tezko te vedno pricakujem. kako
dolgocasno je. ko tebe ni pri meni... Daj. poljubi me sem na
ustnice, na odi, ..°
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Naenkrat se je zasmejal Grivar naglas tako cudno, da je
vzbudil pozornost vseh, ki so bili v pisarni. Ozrli so se nanj in
majali z glavami.

Vrstili so se dnevi, tedni, meseci. Grivar ni pozabil na njo.
Vedno bolj je postajala ona predmet vseh njegovih misli. Hodil
se je Se vedno tja sprehajat, kjer jo je bil takrat srecal: prica-
koval jo je vedno bolj nestrpno. Bil pa je prepri¢an, da jo mora
srecati . . . .

In srecal jo je... Srecal jo je, a ne tu. Zgodilo se je to
na plesu, kamor se je podal Grivar prvikrat v svojem Zzivljenjn,
samo sta bi videl njo, ker slutil je, da jo tam najde. Sel je tja
neodlo¢no, s treso¢im in bojec¢im srcem.

,Kaj napravim, ako jo res tam dobim ?“ bilo je, kar je
mislil vso pot.

Krasna plesna dvorana je bila polna sveta, polna Zivljenja.
Slisati je bilo Sumenje oblek, vesel govor in suh. Grivarju se je
zdelo, kakor bi bil stopil naenkrat v nov svet, kjer vlada novo,
njemu popolnoma neznano Zivljenje. Rad bi bil tudi on sam tako
veselo govoril in se smejal, toda s kom?! Cutil se je tu sredi
zivljenja bolj osamljenega, kakor kje drugje. ..

Dvorana se je vedno bolj polnila. Grivarjeve o¢i so ner-
vozno begale sedaj na to, sedaj na ono stran. Nje ni bilo nikjer...

Slednji¢ je prisla. Grivar je pobledel in od razburjenosti se
je tresel. Spoznal jo je takoj v prvem trenotku. Zdelo se mu je,
da je prislo z njo v dvorano nekaj rajskega, nadzemskega. —
Stopala je po dvorani mogo¢no in samozavestno kakor kraljica.
Bila je v spremstvu $e neke druge dame, toda vseh o¢i so se
obrnile samo v njo in iz o¢i vseh je gledala ali zavist ali pa
pozeljivost. . . ?

Grivar ji je sledil kakor omamljen. Cutil je, da se izpolnjuje
sedaj ono, po ¢emur hrepeni Ze tako dolgo in tako Zzeljno. \V njem
je vse kipelo; cutil se je kakor ¢lovek, ki se pripravlja na vazen
Korak v zivljenju. Bilo mu je naenkrat, kakor bi imel v sebi
pogum, mo¢ in mladenisko silo in odlo¢il se je, da mora z njo
govoriti, mora ji razodeti vse.

Trenotek pozneje se je zdel ze zopet sam sebi slab, tako
slab in brez moci kakor Se nikoli. Njegove misli so bile popol-
noma v neredu; tresel se je in potil. — Mislil je sedaj samo na
njo, sledil samo njej, videl ni nazadnje ni¢esar kakor samo njo.

Prisel je vendar oni trenotek, katerega si je Grivar Ze to-
likokrat zelel. Sam ni vedel, kako je do tega priSlo: stal je
naenkrat pred njo. ..

Kri je silila Grivarju v glavo, okrog njega se je vse vrtelo:
bil je kakor v omotici. Nekaj ga je tezilo kakor bi imel kamen
na prsih in branilo mu je dihati. Vedel je, da jo mora ogovoriti:
toda v glavi se mu je bledlo in vse lepe besede so izginile
z njegovega jezika. Hotel je stopiti ¢isto pred njo, toda priblizal
se ji je tako nerodno. da ji bi bil kmalu stopil na nogo. Nevoljno
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je vrgla svoj ponosen pogled nanj, kakor bi hotela rec¢i: ,Kaj
pa hoce ta ¢lovek tukaj? Neroda!®

Grivarju je postalo vroce in tresel se je kakor clovek, Kki
pricakuje silne katastrofe.

.Gospodié¢na, pro-sim . .. dovolite, da . . . odpusti-te, ako. . .
dovolite, ako ... sem adjunkt Gri —°

Ni vedel, kaj jeclja. Okolo stojeci so se spogledali, merili
smesno Grivarjevo postavo s ¢udnimi pogledi in se zopet spo-
aledali, kakor bi hoteli eden drugega vprasati: ,0d kod se je
pa ta privlekel, sem — med nas?‘ ...

Pred Grivarjem je bilo vse kakor v megli. Ni opazil, kako
prezirljiv pogled je vrgla ona nanj, pred Katero je jecljal neraz-
umljive in nesmiselne besede. Videl je samo to, kako mu je obrnila
hrbet in izginila med mnozico . .. Pocasi se je zavedal in stisnil
skupaj zobe moé¢no, mocno . .. Hotel jo skociti za njo, dotakniti
se njenega krasnega telesa, poljubiti vprico celega sveta, naj bi
ga to stalo tudi Zivljenje, toda noge so mu bile kakor od svinca.
Moral se je nasloniti na zid, njegove oc¢i so pa prezale samo na
njo. Prikazala se je kmalu, roko v roki z elegantno oblecenim
plesalcem; razgovarjala sta se Zivo in njej je igral sladek nasmeh
na ustnicah. Grivar je opazil, kako jo je njen spremljevalec stisnil
sedaj pa sedaj mocneje za roko in v njem je vrelo ... Najrajsi
bi skoc¢il nanj kakor tiger, toda moc¢i so mu odpovedale, Se za-
vpiti ni mogel nad njim in ga razzaliti z grdo besedo.

Domislil se je Grivar sedaj na svoje sanjarije, domislil na
svoje zivljenje, premisljeval o tom, kar se je ravnokar zgodilo.
In potopil se je popolnoma v misli, da ni videl ve¢ niti nje, niti
njenega plesalca. Zadoneli so prijetni zvoki godbe, cela dvorana
se je zazibala v lahkem valcku.

Grivar je vstal na videz popolnoma miren. Stal je in ¢akal,
da se je zopet prikazala ona, ki se je sedaj vrtela v objetju svo-
jega plesalca v nadzemski krasoti svoji. . .

Opazoval jo je Se dolgo casa kakor zamaknjen. Pred od-
hodom bi ji po bil najrajSi naglas zaklical to, kar je mislil, za-
klical pred vsemi :

.Z Bogom! Z Bogom za vedno! Zame nima Zivljenje tako
in tako nikake cene vec¢ ... Edino srecni trenotki mojega Ziv-
lienja so bili oni, katere sem prezivel v sanjah o tebi. ..

In sedaj?! Kaj mi preostaja?! ... Z Bogom ti nedosegljiva
zvezda! 7Z Bogom za vedno!™ . ..

\rgel je $e en zavisten pogled na vse, ki so tu plaval
v sreci in ljubezni ter odSel smahovaje . . .

Nihc¢e So ni ozrl za njim . ...

Il
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IVAN STUKEL]J:
(UJGONOBLJENO ZIVLIENJE.

am na ,spodnjem koncu® nasega trga je nekdaj stala ob cesti

majhna raztrgana koca. Mali otrocaji so se ji vedno s stra-

hom blizali, priSedsi do nje, pa so po bliskovo Sinili mimo.

V letnih dneh se je na nje pragu nalik velikanski gascarici
solncila ¢udno opravljena starka. Vedno ie nosila zelenkast pred-
pasnik. krizasto kocemajko kricecih barv, na glavi pa majolikasto
ruto. (epe< shruljeno ob hisnih vratih je pogledovala na cesto —
o¢i so se ji svetile v polugaslem ognju — ali pa je zamiSljena
in zatopljena strmela predse. kakor bi sledila prizorom iz davno
minolih dni. Zdajinzdaj je husknil kak smehljaj prek lic in usten.
Nato pa so se gube zopet zbrale v resnobno dolgost, roke pa so
jele prebirati jagode na molku.

~Egipanko® so jo nazivali, in to tuje ime je strokom vzbu-
jalo Se vecjo bojazen. A vendar je bila domacinka.

Kdo bi mogcl iz teh izpitih ustnic, porumenelih lic, dolgo-
¢rtastih gub zaznati nekdanjo lepoto. — Vodamdéeve Lene.

Bila je krasotica med trskimi dekleti in Zivljenje je bilo
v nji kakor v bistrem potoku.

Na malem posestvu je zivela s svojo materjo, ofeta je izgu-
bila Ze v detinski dobi.

Nje san]ava dusa pa ji je zasanjala drugacen svet. kakor
je bil okoli nje, odkar je za nekaj casa bila sluzila v bliznjem
gradu pri neki tuji gospodi, ki je bivala na letovis¢u.

Zahrepenela je s celim srcem po daljnji, komaj slutni tujini.

In Sla je! Na tihem je pobegnila svoji ljube¢i materi. Bila
je tacas komaj sedemnajstletna.

Crez dve leti pa je obiskala svojo mater iz Trsta, kjer je
bila v sluzbi. Bila je ze pogospo$¢ena. Bujno je vzrastla, ¢ilo
zivljenje je plulo in plalo po njej. lica so ji zarela kakor purpe-
lica na valovitem Zitnem polju.

Solze radosti je mati pretakala, zagledavsi pred seboj cve-
toco hcer.

Zaman pa je zopet prosila in rotila héer, da bi ostala odsle]
doma. Za nekoliko dni je zopet odpotoxdla nazaj. Sluzila je za
sobaricO pn angleskem konzulu K.. ki je tedaj bival v Trstu.
Povedala je materi, da $e to leto odpotuje s konzulovo druZino
v Egipt.

.Egipt, Egit, Egipt!® kri¢ala je mati pri slovesu, ,ti ne-
srec¢ni otrok, tebe bo tuji svet ugonobil !

+Ne bojte se, mati!®* Lep dar je stisnila materi v roko.
objela jo in odhitela v voz.

Videli se nista veC na svetu.

Mati je kar vidno jela hirati. Zalost za héerko je mnogo
pripomogla, in Se naslednjo zimo je legla k veénemu pocitku.
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Sosedje so mislili, da bo sedaj vendar prisla domu, ter
posedla materino dedsc¢ino. ljubko malo domovje. Varali so se.
Po svojem zastopniku je prodala posestvo, potegnila denar in se
tako popolnoma odtrgala od svojega rojstnega Kraja.

Crez kakih pet let pa se je ,Egiptanka® zopet prikazala
v trgu. Sedaj pa ni prisla sama, s seboj je prinesla enoletno
dete. Bilo je njeno, sosedom ni bilo treba ugibati, povedala je
sama prijateljski rodbini, pri katerej se je nastanila za nekaj dni.

Decka je prinesla v svojo domovino, kakor bi ga hotela
skriti pred tujim svetom, kateri ji je ze vtisnil v lice pecat trp-
kosti. Za oskrbo otroka je dala denarja z obljubo, da bode me-
sec¢no redno posiljala gotovo vsoto, potem paje zopet odpotovala.

Ta podpora za otroka pa je trajala le nekaj let, slednji¢ se
je glas o Leni izgubil popolnoma.

Mali Nande je odraScal, a godilo se mu ni najbolje od
onega ¢asa, ko je usahnil vir materine pomoci.

Ko je dosegel ono dobo, da je lahko postopil za Zivino,
sluzil je za pastirja zdaj tu, zdaj tam, pa nikjer prav dolgo:
trmoglav je bil kakor njegova mati. Siba in bi¢ sta mnogikrat
pela nad njim. Decek ni imel nikjer zaslombe, nih¢e ga ni S¢itil,
nihée zagovarjal: nekateri trdosréni ljudje so mu brezmiselno
upihnili luciee dobrih lastnosti. Polagoma je postal kljubovalen.
samopas$en, odljuden, nasilen in sirov decak.

Dosegel je blizu Sestnajsto leto. Tedaj je sluzil pri nekem
kmetu v hribovskem selu, ki je bilo eno uro oddaljeno od trga.

Neko jutro ga je tu doletelo ¢udno presenecenje.

Na podu je skladal snopje.

,Nande, pojdi sem dol!* zaklical ga je gospodar.

.Glej, to so tvoja mati!®

Nande je zastrmel. Pred njim je stala suha sloka Zena, kakih
petdeset let stara, oprta na star deznik. Borno, po gosposko ukro-
jeno krilo se je tesno oprijemalo njenih udov. Izpod robca pa je
gledal podolgovat in porumenel obraz.

,Ferdinand!“ zaklicala je mati proze¢ mu roko. z ofmi pa
je iskala vzradoScenja na njegovem obli¢ju.

A nasla ga — ni.

Na sinovem obrazu so kar vidno zadrhtele misice in okoli
usten se mu je nabral porogljiv nasmeh.

-Hm, taka mati in pa ni¢!® dejal je vzhiceno.

Okoli matere in sina se je zbrala druzina in kakih troje
sosedovih ljudi. Nekateri so kar zasajali o¢i v nju, hoteC zazreti
iz oblicja ona Custva, ki so se sedaj porajala v srcih: matere
in sina.

Nande pa se je kmalu obrnil in potem malomarno stopal
nazaj proti skednju.

.Ej, Nande, pa so vendar tvoja mati, kaj bitisto!® zaklicala
je glasno za njim gospodinja.

Ta pa se ni ozrl.
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Spomini izza mladih dni, ko se je zacel zavedati, stopali
so mu zdaj s silo pred oci.

Pravili so mu ljudje. da ima v daljnjem svetu pogospos¢eno
mater in njega samega je prinesla v domaci kraj v gosposkih
krilcih z gosposkim klobuckom na glavi.

Pod hribcem, Kkjer je pasel zZivino, vila se je bela cesta,
po njej pa je zdrCala marsikatera svetla koc¢ija mimo. Pri tem
pogledu se mu je v dusi dvigal nad vse lep prizor. Takole ne-
kega dne se bo pripeljala prav taka kocija vprezena z dvema
iskrima konjema, iz nje pa bo stopila v svilo oblecena gospa,

vse se bo na njej lesketalo, vse na njej Sumelo. -- — In ta,
ta gospa bo njegova — mati.

.Kje je moj Nande, moj Nande!“ bo Kklicala.

Ko pa ga bo nasla, pritisnila ga bo k sebi, takoj odpeljala
pro¢ od tega zalostnega kraja, pro¢ od teh trdih ljudi v mesto,
kjer bo postal — gospodek.

Blagost mu je tedaj objela srce in odtod ga je prosSinjala
po vsem telesu. In te domiSljane srece ni mogel skoraj prenesti.
Sedel je na tla, uprl lakta na koleni, brado potisnil v dlani in
sanjal dalje, dalje . ..

Ko pa je bil Ze vecji, tedaj pa je v teh sanjah dvignil roko
in stisnil pest.

.Cakajte, tedaj vam pokazem, jaz Nande, vam, ki me Zalite,
értite in pretepate, tedaj boste cutili vi, kdo sem jaz!"

Naobrazovepoteze pastamuleglamrkatrpkostinzlobennasmeh,

Leto za letom je cakal te srece. a priti ni hotela. Po cesti
so Se dalje drcale kocije, a pricakovane matere ni prinesla nobena. . . .

In danes?

Vse te sanje so bile same igracice — strte — kakor jih
je on dostikrat nedolzno igrajo¢i se deci razmetal in potrupal iz
same objestnosti.

-No, Nande, zdaj se ti_ pa Se ta grda baba ponuja za mater!®
rekel je domaci najstarejSi sin ter se zakrohotal sirovo.

Nande se je nasmehnil in zacel polglasno zvizgati pri
svojem delu.

Zatajil je svojo mater: tako mu je velelo njega samopasno.
mascevalno srce. In tega zlo¢ina ni niti cutilo.

Slisal je Se gospodinjo, ki je zaklicala: ,Mati, prisedite
k nam, boste zajeli nekoliko nasega zajtrka!*

Druzina se je odpravljala k jedi, on pa je ostal v skednju,
da bi se ne srecal z materjo.

A mati se je sesedla na tla, sklonila glavo v dlani. Nez-
nana teza pritisnila jo je na prsa in mislila je, da se pod njo
razpo€i to varano, ubogo materino srce.

Toda ta tezki kamen se je polagoma odvaljal s prs. le se
nekolikrat je zajeCalo srce od hudega pritiska.

.Kazen, kes, pokora: to ji je zabucalo po srcu in dusi.

To mora biti tako! . ..
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Vsako zlo kaznuje se Ze na tej zemlji. . .
Dvignila se je stezavo. Tiho, kakor je prisla, je tudi odsla.
* *

*

V trgu je bivala odslej in zivela od dnine. Radi so jo na-
jemali v delo, ker je bila marljiva. Nekdanja zivahna mladenka
je bila sedaj molceca starka.

Kdor jo je spomnil mladostnih dni, ta se ji je zameril in
v isto hiSo so jo tezko $e kdaj dobili v dnino. Vse njeno Zivl-
jenje v tujini je ostalo v tajnost zavito.

S sinom se je malokdaj srecala. a Se tedaj se je norceval
iz nje. Ljubeznivosti ni izkazal materi nikake, saj ga je vedno
jezilo, da ga je varala v njegovih upih.

Nandetu je ¢imdalje bolj prodirala divja nrav na dan. Delal
je nekoliko, popival, pretepal se, in lenaril. Slednji¢ se je popol-
noma vdal Zganjepitju, ki mu je ngonobilo pamet, zdravje in zivljenje.

Lena je na stare dni onemogla in kot ob¢inska reva je se
dokaj let zivela po sinovi smrti, da je do dna izpila grenko kupo
nesre¢ne materinske ljubezni, potapljo¢ v molitvi vse svoje mlado-
stne spomine, prestopke in grehe, prose¢ milosti za svojega ne-
sre¢nega sina.

Neko mrzlo jesen jo je zadusila naduha, ki jo je mucila
zadnja leta. Preminilo je bitje, eno izmed onih milijonov, ki na-
stopijo pot zivljenja v zori mamljive srece, pa je koncavajo
v dolgem, dolgem vecernem mraku kesa in pokore . ..

1% N
[ =)

Nadepolen naras$¢&aj. Potepuhi med seboj.

L£%4

,Ko bom star 20 let, pojdem »S tako barabo, kot si ti, jaz
pa k vojakom. Saj ni strela, da bi sploh ne govorim, saj nisi niti
ne postal kmalu stotnik.“ V. fotografiran na policiji.“ V.
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UGANKE. “ne

Osmi natecaj ugank

ter si zelimo najStevilnejse udelezbe. Pogoji so ti: Regitve naj se doposljejo najkasneje do
15. avgusta. Naslov: _DOMACI PRUAT
samo odjemalci Vydrovih proizvodov in ¢leni njihovih druzin.

Razpisujemo danes’

LJ* V. PRAGI VI Pravico do izzrebanja imajo

Stevilo reSenih ugank ne odlocuje, ena zadostuje.

AN Ny M Y

Cene so:

1. V. Kotas: Skupina topolov. (Po sliki). 4. Pogled na Metkovi¢ v Dalmaciji. (Slika
2. Ernestina Jeloviek Spomin na Preserna. v okvirju).
(Krasno vezana knjiga). 5. Henrik Sienkiewicz: Quo Vadis. (Knjiga).

6. Jardiniera.

3. Okvir za fotografijo. &
Jotografij 7.—8. Posode za kavo.

< S O



67. Demant,
Samo v Zenekje.

Od zgoraj nizdol mijavka.

68. Zastavica.

R. Zagorski, Ljubljana.
Dekletee hiteva k studencu z menoj
da vode si hladne zajame;:
pa beri nazajme — prah Ziveljjemoj
stopinja Zivljenje mi vzame.

69. Stevilna uganka.

Fr. Jordan. Than.
Kaj je potrebno?
Lacnim, Zejnim 1,2.3,4,5,6,7,8, 1,
zalostnim pa3,9,10,11,4.12,3,7,8, 1,
in nesrec¢nim 13,1, 8, 9, 14, 7, 81.
obupajocemu 15, 1, 12, 3,7, 8, 1.
a bolnemu zdravnik 10, 12, 3, 9,

11758500
nesnaznemu 16, 8, 9, 11, 17, 18, 7,

27 18::10,77 58,1

70. Kraljev izprehod na konju,
R. Fajgelj, BanjSice.

Preskoci se enkrat, kakor kon-
jicek, drugikrat, kakor kralj:
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pod‘ lo ’ po lie

na l su !kvo 7em !zver ivso

pla I ie "jek i bil \ skri | ko

tem | le | po| je
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71. Besedna uganka.

Srec¢ko Ogriz ek, Spodnja Siska.
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Besede znacijo: 1. soglasnik,
2. mesto na LaSkem, 3. ime, 4. de-
Zela, 5. posoda, 6. turSki poveljnik,
7. soglasnik, 8. nemska reka, 9.
ruski pisatelj, 10. najlubsi kraj
vsakemu, 11. soglasnik, 12. glava
druzine, 13. del zemlje, 14. otok
v Jadranskem morju in Stevilo.
Od zgoraj nizdol ime pesnika.

72. Uganka.

V. Fr. Brence, Velenje.

1 2 3
8 5 B
kAl
4] [A] |E 5
A|U|E
B B
6 7 8

V prazne predalcka stavi crke
tako, da ¢itas besede sledecega
pomena: 1--8dan:4—5mesec;6—3
igra; 7—2 mesto na ltalijanskem,
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Resitve ugank v 7. stev.

57. Pokusite ambo! (Od zgoraj nazdol). 58. Kras — kras. 59. Trak,
zrak, mrak, frak. 60. Pajkove. 61. Ljvbezen je bila, ljubezen $e bo, ko
mene in tebe na svetu ne bo. 62. Stari oce 75 let, vnuk 15. 63. Ura.
64. Mlin, Liza, izid, nada. 65. Gorica, ogor, raca, igra, car, aga.

66. Vse je zastonj.

,IFin klobuc¢ek bom si kupil Le obleci crez straSilo

in obleko, ker potem hlace nove, suknji¢ nov,
lahko bolje se prikupil »Zdaj“, tako se bo glasilo,
bodem Segavim ljudem.“ — — »5e le bebec si gotov!*

In povrh natakni kapo,
dobra je. ker rece se,
da pac¢ za seneno kopo
streha vsaka dobra je.

Silvester K.

Dobitki sedmega nafecaja
so bili izZzrebani sledec¢im reSilcem:

. Bronasta soha ,Cerkes”: Valent Zavrl, naduditelj Begunje pri Lescah.

. Aleksandrov ,Pesmi in romance®: Simon Jagodié, dijak Zg. Polskava.

. Garnitura dekorativnih vaz: Lucija Arnes, Sivilja, Zelezna Kaplja.

. Pogled na Vel. Losin: Fr. Paternost, hotel Postojna.

. Jos. Regali ,Relifi* : Ladisl. Prefnar, sin nadudit., Ljubljana.

* Krasna skrinjica za zepne robece: Marija Hladnik, sopr. organista Rudolfovo.
. Posode za kavo: Jos. Tabor, tovarnar, Zidanmost.

. Posode za kavo: Marija Kavéié, sopr. rudarja, Idrija.

SIS Uk LIS -

Narocila, reklamacije, pritozbe, resitve ugank itd. naj se posiljajo naravnost
na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIIl., rokopisi pa na Zofko Kveder-Jelovsek,

Zagreb, llica 4.

Taborski. Dobre vezbe ali vendar — samo vezbe. — Boleslav.
Nekako v strahu spraSujete: ,.... jaz naj bom narave pesnik — kralj?¢
— Nikar se ne bojte, ljubezen ne dela kraljev — Se pesnike le redko-
kdaj. — Zdravi¢. IXno objavim. — Sotrudnike prosim, da pisejo citljivo,
stavci so Cehi! — Ugankarji bi se zopet lahko malo oglasili. Zaloga
mi pohaja. Dobrodosle so kratke in dovtipne uganke, ki seveda niso bile
Se nikjer natisnjene.

VSEBINA: ST. POLjANEC: Romanca. — IVAN C IK: Pesmo-
noSa tone. — CVETKO ZDRAVIC: Potnikovo slovo. -- FRAN NEUBAUER :
Simonu Gregor¢icu v spomin. — ZOFKA KVEDER JELOVSEK: Dve
értici. — KRISTINA: Prosijo, vabijo... - JANKO LAVRIN: Adjunkt
Grivar. — IVAN STUKEL]J: Ugonobljeno Zivljenje. — Uganke.

Izdajatcli in za ufedniétvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIII.
Tisk firme Binko in Zika v Pragi 1I., Vodickova ul. 22.
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