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PROZAIST KAJETAN KOVIC

Pricujoci prispevek Zeli opozoriti, da smo Kajetana Kovica prevec in prepogosto navajeni opazovati »le«
kot izjemnega pesnika, ki daje klasi¢no ubrano lepoto, barvo in ton sodobne;jsi slovenski poeziji. Pri tem
pa Zal prepogosto pozabljamo na njegova zelo zanimiva prozna dela, ki sodijo zagotovo med vrhunce v
pripovedni prozi ob koncu dvajsetega stoletja.

Kajetan Kovi¢ (1931), priljubljeni pesnik, tenkocutni prevajalec in zanimivi proza-
ist, je bil rojen v Mariboru, a je po Studiju ostal v Ljubljani, kjer je delal kot novinar
in do upokojitve kot urednik pri Drzavni zalozbi Slovenije. Kot eden najvidnejSih
slovenskih pesnikov iz obdobja po drugi svetovni vojni je Ze v svojih pesmih
nakazal izrazit smisel za Zlahtni humor, pa tudi za epskost, kakr$na je prisla do
izraza v njegovi spremljevalni in nekoliko kasnejsi prozi. Le-tej se, kakor je pripove-
doval sam, ni utegnil posvecati v tolik$ni meri kot poeziji, saj ga je vsakdanje ured-
niSko delo s tujimi besedili preve¢ zaposlovalo in ga tako reko¢ jemalo lastnim.
Kljub poklicni razpetosti pa je ustvaril upostevanja vreden prozni opus. Ze leta 1965
je iz8el njegov roman Ne bog ne Zival, ki se spogleduje z modernizmom in katerega
odmeve najdemo tudi onstran slovenske drZavne meje v literarnem delu Florjana
Lipusa, pet let pozneje (1970) pa je izSel njegov drugi roman iz tedanjega sodobne-
ga slovenskega Zivljenja Tekma ali kako je arhitekt Nikolaj preZivel konec tedna.

Kot pravi mojstrski prozaist pa se Kovi¢ slovenski javnosti predstavi Sele po letu 1980.
Spoznamo ga najprej v novelah Iskanje Katarine (1987), ki upovedujejo odnose med
moskim in Zensko in v katerih nastopajo moski kot omahljivci, Zenske pa kot sicer
mocno izrisane, a izmikajoce se sanje. Naslov napoveduje ljubezensko zgodbo in
videti je, da se Kovi€ z Iskanjem Katarine pridruZuje nenapisani teznji, ki je prevevala
slovensko prozo osemdesetih let, namre¢ Zelji, da bi nastala fatalna in berljiva
ljubezenska zgodba. Uresnicevanje te Zelje in pribliZevanje njenemu Zanrskemu svetu
opazamo tudi pri drugih vidnih prozaistih tega obdobja, denimo pri Marjeti Novak
Kajzer ali Janiju Virku. Kovicevih pet novel iz omenjene zbirke je postavljenih v svet
na sodobnost zarisana skozi njihovo akcijo, odstirajo pa jo tudi spretni dialogi.
Osrednjo temo teh novel tvori iskanje Zenske kot iskanje vseizpolnjujoce ljubezni. To
se spreminja v iskanje lastnega jaza in nakazuje dozorevanje osrednjega protagonista
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v odraslega moskega. Konec zgodbe ostaja odprt, tako da bralec ne izve, ali je prvo-
osebni iskalec svoj Zenski ideal tudi zares naSel. Katarina se zdi le Zelja, pojavlja se
kot ljubezen, za katero blodi in jo strastno i$c¢e, a se mu venomer izmika. Vse ¢loveko-
vo Zivljenje pa ostaja iskanje — in pot sama postaja cilj, kakor je Ze v Sestdesetih letih
v »igrah in igricah« s koromandijsko tematiko zapisal Dominik Smole.

Enega najizrazitejSih romanov, ki so iz§li prav v obdobju na prelomu stoletja, pred-
stavlja Kovicev roman Pot v Trento (1994). Roman s podnaslovom Prizori iz navad-
nega Zivljenja Franca M. spominja na elemente razvojnega romana, v njem pa se
avtor Ze na zacetku zavaruje z opombo, da so vse osebe v romanu »z avtorjem vred«
razgibanem Zivljenju pisateljevega sorodnika Franca, odvija pa se od konca devet-
najstega in tja do Sestdesetih let dvajsetega stoletja. Oblikovana je z vidno naklo-
njenostjo Zanru druZinske sage, kakr$no je z vso pozornostjo v obdobju po drugi
svetovni vojni pisala na primer Mira Miheli¢, v osemdesetih letih pa so jo z uspes-
nimi, postmodernisticno zaznamovanimi prijemi oZivljali Se nekateri drugi vidni
slovenski pisatelji in pisateljice, npr. Katarina Marinci¢ in Andrej Hieng. Kajetan
Kovi¢ je snov, ki se mu je z zanimivim Zivljenjem strica Franca kar sama ponujala
v obdelavo, oblikoval $e izrazito humorno in satiri¢no. Z oznako, da gre za popiso-
vanje nekega »navadnega Zivljenja«, je opozoril na dejstvo, da bo §lo v njegovem
romanu za literarno oblikovanje izsekov iz Zivljenja nekega povsem nezgodovin-
skega, vsakdanjega in neizjemnega cloveka, Cigar Zivljenjska zgodba je tvorila
zgodovino z enako zanimivo barvitostjo kot t. i. veliki zgodovinski dogodki.

Obsirno pripovedno delo je razdeljeno na pet vecjih poglavij, pri Cemer pisatelj Ze v
uvodu vanje ne izkljucuje tudi lastne prisotnosti, ki se kaZe kot prisotnost oblikovalca
besedila, kot razmiSljanje piSocega, ki dela nekaksno inventuro s samim seboj in
pojasnjuje lastno odlocitev za pisanje romana. Njegova realisticna prvoosebna
pripoved se pri¢enja v dolini reke AdiZe, ko se vraca z nekega pisateljskega sre¢anja v
Svici. V njem se nenadoma porodi Zelja, da bi napisal druZinsko zgodbo: »Moji
druzinski cesarji niso imeli prostranih cesarstev, ampak le majhne okoliSe, v katerih so
zZiveli svoja navadna, vendar enako edina Zivljenja.« Obenem napoveduje tudi svoj
pisateljski postopek, namre¢ da bo njegova pripoved tekla kot listanje po druzinskem
albumu ali kot brskanje po zaprasenem arhivu, to pocetje pa ne bo suhoparno nizanje
Zivljenjskih zgodb, temvec literarno oblikovanje na osnovi razlicnih zabavnosti in
zgeckljivih podrobnosti »iz Zivljenja stricev«. Vsaj asociativno nakazuje tak postopek
na podobno besedilo, namre¢ na roman Miska Kranjca Strici so mi povedali (1972).
Kovi¢ pa v uvodu k svojemu romanu omenja tudi enega svojih pisateljskih vzorov,
namrec $vicarskega pisatelja Maxa Frischa, ki da je zanj »arhitekt«, upornik in odli¢en
stilist, kriti¢en do Svicarske druzbe, obenem pa pripovedovalec, ki se ne sramuje pisati
o sebi. Ne pozabi pa niti na pripovedni vpliv strica Franca samega, saj ga omenja kot
izjemno dobrega pripovedovalca zgodb in anekdot, ocitno z velikim smislom za
humor, ki si je svojega sorodnika, pisatelja Kovica, kar sam izbral za prihodnjega kro-
nista z besedami: »On bo meni napisal knjigo! Moja rit bo Ze prhka na Cvekovem
bregu, ko boste citali, kakSen ¢lovek je bil Francek M. !«

Pisatelj Kovic, ki tudi sam navaja, da pozna obilico druZinskih zgodb, vrednih lite-
rarne pripovedi, tako sledi svoji in stri¢evi Zelji. Zgodbe se odloci zapisati kot anek-
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dote, za katere je znacilno, da imajo resni¢no jedro, h kateremu se navadno lepijo Se
drobne izmisljije:

Med odlo¢anjem za zgodbo in proti njej sem se zmeraj bolj nagibal k mejni poti med

brez teorije vedeli, da mora v anekdoti ti¢ati resni¢no jedro, da pa neizogibno potrebuje
tudi okrasje v obliki podaljskov, krajsav ali prenaredb.

Kovig, ki je roman Pot v Trento oblikoval tudi kot moderniziran in ironiziran Zanr
druZinskega romana, je svoje delo podobno kot Katarina Marinci¢ v Terezi (1989)
zacenjal z ve¢ prologi, kar opozarja tudi na njegov parodicen odnos do Ze znane,
preizkuSene literarne oblike. Tako v svojem prvem poglavju — z naslovom Zaupno
porocilo — osrednje romaneskne zgodbe Se ne zaCenja, temveC umesti vanjo
pripoved znotraj pripovedi, znacilno postmodernisticno »Skatlo v Skatli«, ki v obli-
ki zaupnega porocila bivSega sodnega tolmaca za ogrski in hrvaski jezik raziskuje
Francevo gres$no Zivljenje ter mu z Dunaja, kjer je osumljen kraje obutve v vele-
blagovnici, sledi v Radgono. Zacetni opis njegovega Zivljenja in Stevilnih ljubezen-
skih prigod, zaradi katerih si je Franc na Dunaju prisluZil jezo zakonskih moZ in
druZinskih ocetov skupaj z zgovornim vzdevkom »hudokuréni komi« in po nemsko
»Schlafzimmerheld«, bralcu razkriva policijska poizvedba. Ta sledi zloglasnemu
»babjemu troStarju« na Slovensko in navaja zabavne podrobnosti iz Francevega
napornega ljubezenskega urnika: »V nekem Zupni$€u naj bi v temi zamenjal vrata
in namesto k mladi kuharici zasel k njeni teti.« Kovi¢ kot pripovedovalec tako v
sodobno slovensko prozo vnese lik rabelaisovsko bohotnega, radoZivega spolnega
uzivaca, ¢igar peripetije pripoveduje realisticno in mojstrsko humorno. Pri tem kot
pripovedovalec povsem nemoralisti¢éno komentira dogajanje ter ironizira tudi lastno
vlogo in pisateljski postopek. S svojimi pripombami, ki so zapisane celo pod crto,
pa ustvarja razlicne vsebinske in strukturne plasti literarnega besedila, ki jih je
soCasna literarna teorija poimenovala kot palimpsestnost, z izrazom torej, ki je
opozarjal na ve¢pomenskost in izrazito vecplastnost. Odlika Kovi¢eve romaneskne
pisave pa se odraZa tudi v tem, da zna vse te Zivopisne zgodbene in poroc¢evalske niti
suvereno voditi in da kljub mnoZici podatkov, prebliskov in zgodovinskih dejstev
zgodbo zapisuje kot berljivo, napeto in privlacno ctivo.

Taka je tudi njegova pripovedna linija v poglavju Velika vojna, ki vihravega Franca
kot frontnega junaka zanese v dolino AdizZe, kjer se zaljubi v mlado in lepo Enrico.
Zdaj nenadoma sklene, da se bo porocil, a nevestin ofe poroke zaradi nepred-
vidljivih vojnih okoli§¢in ne dovoli. Franca kmalu posljejo na novo vojno dolZnost
in njegova prva nekoliko resnejSa ljubezen je tako pravzaprav Ze koncana. Zgodba
o njem je tokrat oblikovana v bogatem knjiZznem jeziku, v katerega pa pisatelj
nevsiljivo vpleta tudi nekatere pogovorne izraze. Enako neopazno, mimogrede, je
omenjena tudi zanimiva FranCeva trojezi¢nost, ki slika navzo¢nost ve¢ enakovred-
nih jezikov v Zivljenju slovenskega ¢loveka v tem casu. Francev materni jezik je
tako slovenSc¢ina, jezik njegovega izobraZevanja je obvezna nemsc¢ina, k obema pa
se pridruZi Se jezik, ki se ga mora nauciti v vojni, to je italijan$¢ina. Zanimiva je tudi
njegova narodna neosvesc¢enost — »Narodnosti Franc M. ni nosil ne v gumbnici ne
za klobukom, zaradi nje se ni vznemirjal, ne mucil« —, s katero Kovi¢ ne sledi vec
tradiciji slovenske proze, ki se je z oblikovanjem t. i. narodnih, slovensko zavednih
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junakov venomer postavljala na nekakS$ne okope zoper tako ali druga¢no nacional-
no in jezikovno ogroZenost. Bolj kot jezik in narod zanima Franca njegova v vojni
ranjena noga, zaradi katere mora v bolniSnico, kjer je tudi veCkrat operiran. Vojaska
izkusnja je zanj konCana, boji za severno mejo in ustanavljanje nove drzave SHS pa
se lahko zaradi njega odvijajo ali pa tudi ne. On sam se za zgodovino ne zmeni vec.

V tretjem poglavju postane Franc vinski prekupcevalec, eni Zenski zaplodi sina in
drugi domala soCasno héer, se oZeni z eno od obeh in postane nekoliko resnejsi. Ko
mu uspeSna gostilna zaradi neugasle cigare nesre¢no pogori, postaja njegovo Ziv-
ljenje Se bolj pritlehno, ujeto v obvezni delovni ritem, in Se bolj povsakdanjeno.
Boriti se mora za svoj obstoj. Sredi njegovih prizadevanj, popisanih z velikim smis-
lom za podrobnosti, pa po pripovedni plati prihajajo do izraza Se Stevilni ljudski
obicaji s pokrajinskimi znacilnostmi. Kovi¢ v roman umes$c¢a denimo Zenitvovanjske
obicaje in odlomke iz §tevilnih posrecenih, Zivopisnih ljudskih pesmi. Tudi nadalje
ostaja osrednja literarna oseba izvrstno oblikovan Franc M., ki od posteljnega juna-
ka do stare panonske sablje predstavlja vec razliCic istega jaza in simbolizira Ziv-
ljenje slovenskega cloveka, »ki je zgolj potekalo, ni pa nikamor peljalo«. Francev
svet se kot simbolna zgodba o preprostih ljudeh iz pisateljevega avtobiografskega
spomina nikoli ni mogel sestaviti v uspesno zgodbo, ker Franc tako kot vecina okrog
njega »ni spadal med gospodarje in obvladovalce sveta«. Pisateljev namen je bil
torej prikazati usodo vsakdanjika in mu dati mesto v prostoru in asu. Kajti tako
imenovane zgodovinske osebe (npr. Hitler), pripominja pripovedovalec, so s pri-
pravljanjem zla in novih zlo¢inov, ki so vodili v drugo svetovno vojno, za svojo
javno podobo poskrbele kar same.

V zadnjem poglavju Hisa iz stare zaveze se ponovno oglasi avtobiografski pripove-
dovalec z zacetka romana. Ve¢ kot deset let je minilo, odkar je v dolini AdiZe in v
Trenti iskal sled za postavami iz preteklosti. Avtobiografski spomin ga vrne na
zaCetek druge svetovne vojne in v druzinsko zgodbo, v kateri zdaj nastopa kot lite-
rarni lik tudi sam. Njegova starSa sta bila ucitelja v Polj¢anah, na zacetku vojne pa
se je druzina pred Nemci umaknila v materino rodno vas Hrastje Mota, kjer sta
Zivela dedek in babica skupaj z nekaterimi strici in s tetami. Sem je prihajal tudi stric
Franc s svojimi zgodbami, s katerimi se slepilno, da bi usla svetu zunanjega nasilja,
ob zimskih vecerih obdaja vsa njegova SirSa druZina. Kovicev roman postaja tako
vse bolj tudi roman o rodu, ne le o nekem radoZivem in posebnem posamezniku. V
njem zaZivi podoba cele polovice dvajsetega stoletja, zgodbo o njem pa podobno kot
v Kranjcevih Stricih koncujejo razli¢ne smrti. V tej rodbinski sagi, ki sega tudi v ¢as
povojne slovenske socialistiCne preobrazbe vasi in odraza razline zadruZne
»norosti po ruskem vzorcu, ostaja Franc M. Se vedno zgolj opazovalec zgodovine,
ne pa njen akter. Vidi vse zablode novih povojnih oblasti, a ga globlje ne prizadene-
jo. Vse do smrti ostaja tak, kakrSen je vedno bil, namre¢ docela zaposlen le s svojim
osebnim ¢asom.

Roman Pot v Trento pisatelja Kajetana Kovica sodi vsekakor med vidne dosezke
slovenske proze na prehodu v novo tiso€letje. VpraSanje, ali se je s tem romanom
avtor hotel ponorcevati tudi iz stare Zelje, da bi tudi Slovenci premogli tako imeno-
vani veliki (zgodovinski, druZinski) roman kot epopejo, ostaja pri tem odprto. Pot v
Trento namre¢ dokazuje, da je snovi za tako delo v slovenski zgodovini lahko pre-
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cej, da pa se pisateljski poskusi vedno znova raje odlo¢ajo za t. i. drobne zgodbe, ki
se zdijo za Zivljenje maloStevilnega slovenskega naroda bolj znacdilne in pisateljsko
privlatne. O tem pri¢ajo nenazadnje tudi avtorjevi Stevilni poetiski razmisleki na
zacetku tega romana.

Kovicev kratek roman Profesor domisljije (1996) pa se odvija v predpotresnih mese-
cih leta 1895 v Ljubljani. Pripoveduje zgodbo o gospe Ursuli in njenih treh moskih,
mozu Feliksu, ljubimcu Kristijanu in oboZevalcu Jerneju Petricu. Petric¢ je oblikovan
kot ¢lovek razli¢nih jazov, vse od profesorja lepopisa do pesnika. V romanu zazivijo
slike iz mescanskega Zivljenja v predpotresni Ljubljani na prelomu devetnajstega v
dvajseto stoletje. Kovic¢a znova privlacijo drobne zgodbe o posameznih ljudeh, nji-
hovih druzinskih vezeh in poslih. Njegovi liki potujejo med Dunajem in Gorico,
med Benetkami in Zagrebom, se srecujejo v salonih, hodijo drug k drugemu na
vecerje, igrajo tarok in biljard, vmes pa trgujejo in prekupcujejo ter prestajajo mot-
nje v zakonskem in druZinskem Zivljenju. Pisatelj je s tem romanom oZivil zgodbe
iz Zivljenja slovenskega mescanstva, za katerega je znano, da ga je povojna socia-
listiCna oblast zatajevala oz. ga razglaSala za sebi sovraZen druzbeni sloj. Literatura
z mescansko tematiko je veljala za nezaZeleno in je ponovno zaZivela Sele v osemde-
setih letih dvajsetega stoletja. V njej je ponovno vzcvetel pozabljeni svet trgoveev in
konzulov, salonskih dam in njihovih Sarmerjev, drobnih goljufov in drugih
kukavic¢jih nakaz. V Kovi¢evem romanu je njihov svet z blagim humornim tonom
prikazan kot svet razlicnih dogodljajev in prezvrhanih Custev, klovnijad in Cajank,
poslovnih glazur in lumpaskega vedenja. Pisatelj je z ironi¢nim veseljem posnel nji-
hove smesne dialoge in vsakdanje pritlehnosti, znal je prisluhniti njihovim $alam in
pesmim. S svojo prozo pa je dokazal tudi to, da je bil tak slovenski svet iz literature
umetno izrinjen, saj je bil na zacetku dvajsetega stoletja Se kako Ziv in je tvoril Ziva-
hen del nekdanjega srednjeevropskega Zivljenja.

Pricujoci prispevek Zeli opozoriti na to, da smo Kajetana Kovica preve¢ in pre-
pogosto navajeni opazovati »le« kot izjemnega pesnika, ki daje klasi¢no ubrano le-
poto, barvo in ton sodobni slovenski poeziji. Toda znamenita generacija Stirih
prodornih poetov (Kovi¢, Menart, Pavéek in Zlobec) je o¢itno premogla ustvarjalce
z ve¢ nadarjenostmi — ali kakor je (zase) neko¢ navihano zapisal pred kratkim Zal
preminuli pesnik Janez Menart: »Pet talentov sem dobil, / dva zakopal, tri zapil«.
Toda tisto, kar je vendarle ostalo, nadaljujmo v Sali in tudi zares, pri pesniku
Kajetanu Kovicu zadosCa, da ga lahko uvrstimo med najzanimivejSe ustvarjalce
slovenske pripovedne proze ob koncu dvajsetega stoletja.
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