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DAVORIN IVANOVIC KOLENKOV 
M. K. 

Martin Kuronja je končal učiteljišče v Mariboru že potem, ko se je 
vrnil z vojne domov. In ker so bili za učiteljstvo še lepi časi, je bil takoj 
nastavljen, povrhu komaj dve uri od doma. Na vas si je želel, ker je 
nameraval vzgajati ljudi, kakor namerava to vsak četrtošolec. In bilo je 
bolje, da ni bil nastavljen v domači vasi: tam so ga ljudje le preveč 
poznali, povrhu ga nekateri niso hoteli vikati, ampak so mu vedno klicali: 
No, Martin! Ali si doma? Seveda — če so ga tikali kot študenta, je bilo 
to naravno. Ko pa je postal učitelj, je čutil, da je med njim in med 
ljudmi, pa čeprav so njegovi, natanko potegnjena črta. Na eni strani so 
oni, na drugi pa on, Martin Kuronja. Imel je znanje, imel je učiteljsko 
diplomo, bil je naročen na časnik, dobil je včasih kakšno knjigo, kmetje 
pa vsega tega niso imeli. Hodil je k drugim učiteljem, ki so bili raztreseni 
po vaseh, hodil h gospodu župniku, kjer je presedal dolge popoldneve in 
kramljal z njim. Dobival je mesečno plačo in še ob delavnikih je nosil 
ovratnico in zlikane hlače. To je bila tista velika razlika med njim in 
med kmeti. In imel je načrte: širiti na vasi prosveto in vzgajati ljudi. 
Tudi je imel v načrtu kmete natančneje seznaniti z gospodarstvom, ker 
to je lahko vsak bedak uvidel, da kmetje ne obdelujejo zemlje kakor je 
treba. Zato je kmalu po prihodu v vas uvedel večerne tečaje, kamor je 
mislil dobiti vse starejše fante pa tudi može. V pokrajinski časnik je pisal 
pesmi in članke in povestice. Delovni načrt je bil toli širok, da bi ga 
zmogli komaj trije ljudje, toda Martin mu je hotel biti sam kos. In to je 
bilo naravno: na vasi ne moreš imeti za vsako stvar posebnega specialista, 
temveč mora imeti en sam človek v sebi vso učenost, vse znanje in vse 
zmožnosti. Poleg vsega tega je začel s čebelami, da pokaže kmetom, da 
je mogoče tudi s tem dohodke zvišati. Prekopal je polovico prostranega 
vrta z otroki, nasadil mlado drevje, gojil jablane in hruške. In morda bi 
imel po mnogih letih Martin Kuronja v tej vasici kakšen velik uspeh, da 
niso prišle vmes druge stvari, ki so zahtevale polovico časa zase. In ker 
je bil človek in ker so bile to docela človeške stvari, ki so ga začele 
zaposljevati, se jim ni mogel izogniti, temveč se jim je moral posvetiti 
prav tako kakor drevesnici, čebelam in večernim tečajem. 

To je bila ljubezen. 
Ljubezen se je pojavila v njegovem življenju v ljudski šoli in na paši, 

ter od takrat ni nikdar več za stalno zamrla. Vsako leto se je na novo 
prebujala, a vselej v drugačni obliki, kakor so bila tudi dekleta, ki jih je 
ljubil, toliko različna druga od druge. 

Če se je včasih zadovoljil s kmečkimi krili, kasneje s študentkami in z 
deklami po mestu, je bilo zdaj naravno, da se je zaljubil v učiteljico. 
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In ker je bil samostojen mož, se mu je docela resno porodila misel, da 
se bo moral poročiti s to učiteljico. Zapustiti je vendar ni bilo mogoče, 
ker se je ljubezen med njima že predaleč razpasla. Sicer se mu je včasih 
zazdelo, da iz vsega ne bo nič prida, ker je o tem svojem dekletu izvedel 
tu in tam kaj ne prelepega. Ali vselej se je potolažil in še mikalo ga je 
tako izmeriti svoje moči in se izkazati za velikega človeka. Morda bi 6e 
bilo srečno končalo in bi se bil mogoče tudi izkazal za velikega človeka, 
ki prenese navadne življenjske malenkosti, ako bi se učiteljica sama ne 
bila premislila. Pa še kako si je premislila, gledala je za drugimi fanti, 
in naposled zaprosila za premestitev v vas blizu mesteca, kjer se ji je 
obetala boljša izbira. 

Martin je ostal sam v tih posmeh vsej vasi. In to ga je peklo. V mestu 
bi bila taka stvar nekaj vsakdanjega, malenkostnega. Tu pa, kjer je on 
hotel biti nekaj več kakor drugi, je bilo to zelo neprijetno. Najbolje bi 
bilo, če bi kar takoj odkod privedel kakšno ženo. In morda celo s čas-
niško reklamo. A tudi to si je premislil: ljudje bi se mu posmehovali, 
češ, da je privedel ženo iz javne hiše. Zraven tega pa tudi ne moreš kar 
tako vzeti neke ženske, ne da bi bil vanjo prej vsaj pol leta zaljubljen. 

Najbolje je bilo pač to, kar je storil potem brez vsakega sklepanja in 
premišljanja: da se vse leto ni ukvarjal z ničemer. Zopet se je približal 
ljudem in jim dajal nasvete. Hodil je na izprehode, jedel v gostilni, malo 
pil, polegal doma na postelji in skušal brati povesti. Ah tudi tako ni 
dolgo vzdržal. Potreboval je dela, hotel je učiti, vzgajati. Začel je znova 
s čebelami, ker so mu prve med ljubeznijo pomrle ali pa ušle. Začel je 
spet z mladim sadnim drevjem. Nasvetoval je kmetom nekake prekope 
po močvirnem svetu. Hodil je okoli z nasveti, kako naj orjejo, in govoril 
o Nizozemski in o drugih naprednih državah. Ne, ljudje so slej ko prej 
še preplitvo orali, bodisi, ker globlje niso mogli s slabimi kravami, bodisi, 
da niso hoteli, držeč se tisočletne navade svojih očetov, in tudi prekopov 
niso kopali, temveč samo ob cestah so včasih postrugali jarke, toliko, da 
se je voda za spoznanje umaknila z njiv. S starimi ni bilo nič. Zato je 
začel zbirati okoli sebe mlade ljudi. Vadil ji je petja in po nekaj mesecih 
nastopil v cerkvi s svojim zborom. In ker se je tu pokazal vsaj majhen 
uspeh, je začel z igrami. V vasi dotlej ni bilo iger in nikakih prireditev, 
razen da so včasih prišli južni cigani z medvedom ali z opicami in po-
birali krajcarje. On pa je začel z igrami. Najprej je poizkusil z resno 
stvarjo, zato, ker je vse njegovo delo moralo biti resno. Toda pri vsej tej 
žaloigri, kjer nekdo nekoga zakolje, je ostal resen samo on, dočim so 
ljudje vedno padali iz smeha v smeh. Ta smeh iz gledalstva se je lotil 
naposled še igralcev, tako da je Martin pred drugim dejanjem moral 
stopiti na oder in ljudem povedati, naj se resno držijo, ker je to resna 
stvar. Drugič bo že kaj smešnega. In ljudje so bili potlej resni, samo 
igralci so se smejali še naprej. In nazadnje se je smejal še oni, ki bi 
moral nekoga umoriti, in smejal se je tisti, ki bi moral biti umorjen. 

Ne — vas ni bila zrela za žaloigre. 
In ko naposled ni bilo več ljudi na večerne tečaje, temveč je mladina 

rajši prepevala po vasi, je to dišalo že po neuspehu, po razočaranju, ki 
so mu ga pripravili prav njegovi ljudje. Ako bi se mu zgodilo kaj takega 
kje drugod, bi se obrnil in jim pokazal jezik. 

Zato se je zdaj resno zaprl v svojo sobo. Zaprl je okna, ker je bila 
jesen, legel na posteljo, razmetal ob posteljnem vzglavju vse svoje knjige, 



včasih vzel v roke to ali ono in poskušal brati. Svet okoli njega ga ni več 
brigal. Ljudje bržkone žive po svoji stari navadi izpred vojne. Kmetje 
orjejo preplitko, premalo gnojijo, jarkov še vedno ni, ceste so slej ko prej 
blatne, zdaj, ko je padel jesenski dež. V hišah je nered, nesnaga, navlaka, 
ena sama umazana postelja, kot s cunjami, na pol nagi otroci, ki se va-
ljajo po pljunkih po prstenih tleh, maček ždi na peči, kjer se skrivajo 
ščurki. Zunaj so vrtovi prazni, prazna je drvarnica, nekje sredi vrta ležijo 
plužna kolca, ki jih je tja zavlekla deca. In štiri kure se sprehajajo po trati. 

Nad Martinom Kuronjo pa je razpet umazano siv, razpokan strop, in 
po njem so pripete meter dolge pajčevine, kakor bi izpod tega stropa 
visel meter siv dolgčas. In ker je gledal te sive, nekoč bele stene in sivi 
zakajeni strop in ker je bila jesen, je Martin Kuronja dognal, da je nekje 
lepši svet, kratkočasnejši, poln življenja in pametnih ljudi, in je sklenil 
napisati prošnjo za premestitev. Nič natančnega ni sklenil, temveč samo, 
da ga premeste. 

In morda bi bil ito prošnjo čez dobro leto res oddal, in bi morda čez 
dve ali tri leta bil tudi premeščen, da ni prišlo vmes spet nekaj posebnega. 

Bil je nedeljski popoldan. Zunaj jesen. Murve na šolskem vrtu so že 
odvrgle listje ali pa so bile čudno orumenele. Tudi jagnedi po mejah 
med kmečkimi vrtovi so bili orumeneli. Pajčevine na stropu se niso nič 
skrajšale, samo vsak dan jih je bilo več. K njemu je hodila priletna 
soseda, ki mu je snažila in opravljala tisto malo del, ki so bila. Toda 
ženska je bila prekratkovidna, da bi opazila te pajčevine, on pa je ni 
opozoril na nje. In zdelo bi se mu, da v sobi nečesa manjka, ako bi jih 
ne bilo več, ako bi se ne zazibale, kadar ležeč na postelji puhne dim 
proti stropu. Po obedu je popil pol litra vina in je bil nekam mehko 
razpoložen. Zdelo se mu je, da se mu bo vsak čas porodila prelepa misel 
za pesem. Recimo za pesem osamelosti. Ali bi lahko omenil v pesmi tudi 
to, da vise izpod njegovega stropa pajčevine? Ne, bržkone bi se ljudje 
smejali. Ne, to ni snov za pesem. A če bi pisal novelo, bi lahko omenil 
tudi pajčevine in ošvrknil kakšno mlado učiteljico, ki ji vise nad glavo, 
ona pa leži na postelji, kadi cigarete in sanjari o ljubimcih. 

Tedaj je nekdo potrkal. Martin se je zganil. Kakor bi ga kdo od kod 
daleč poklical. Vstopilo je dekle kakih petindvajsetih let. Visoko, lepo 
oblečeno, a drugače kakor vaška dekleta. Kakor služkinje, ki se včasih 
vrnejo iz mesta na vas, le da je bila ta obleka razkošnejša, bogatejša. 
Prihajalo je od nekod iz sveta, to je bilo vidno prvi hip, iz tistega sveta, 
ki v Martinovem srcu še ni zamrl. Oči so ji bile svojevrstne, kakor jih 
imajo navadno ribe, le nekoliko večje. 

Dekle je bilo nekoliko v zadregi, vleklo je rokavico z desnice, a se je 
vendar smejalo. 

»Oprostite,« je rekla ženska, »jaz sem Klara Laki.« 
Martin Kuronja se je dvignil s postelje in presenečen obstal sredi sobe. 

Gledal je v njene ribje oči, v okrogli obraz, ki je bil kotmaj opazno na-
šminkan, a vesel in preprost, gledal je svileno ruto na njeni glavi, ki je 
zakrivala goste kostanjeve lase. In obšlo ga je, da bi to dekle moralo 
nositi klobuk, ne pa ruto. Na levi roki ji ji visela ročna torbica. Kmečka 
dekleta pa ne nosijo ročnih torbic. In z njo je dahnil v sobo poseben 
vonj, kakor bi kdo razsul šopek prijetno dišečih vijolic. 
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»Izvolite sesti,« je rekel, ko je pretuhtal, kaj bi bilo najbolje ziniti. 
Ni je mogel vprašati kakor kmeta: Kaj bo dobrega. 

»Ne poznate me?« je dejalo dekle in se še vedno smehljalo. 
»Ne,« je odvrnil. »Vi niste tu doma.« 
»Nisem,« je odvrnila. »Prav za prav nisem. Prišla sem iz Amerike. Tudi 

rodila sem se tam.« 
»V Ameriki ste bili?« je vprašal. 
»Da. Moja mati je tu doma pa je sklenila, da se vrne sem. Tu je kupila 

hišo in zemljo. No, pa sem šla še jaz. Bila sem radovedna, kako je tu.« 
»Tako,« je premišljal. »A kaj ste delali v Ameriki?« 
»Bila sem v likalnici.« In ko ji je le silil stol, je sedla. On pa je stal 

pred njo in jo gledal. 
»A kako je v Ameriki?« 
»No, dobro. V Ameriki je vedno dobro.« 
»Da,« je kimal. »Bral sem nekaj knjig o Ameriki. Tam že mora biti 

lepo in dobro.« Ko pa se je ozrla po sobi, celo po stropu, mu je postalo 
neprijetno. Rekel je: »Oprostiti morate. Sam sem, pa mi nima kdo vsega 
tega urediti.« 

»O,« je rekla, »saj ne gledam. —- Prišla sem prav za prav, če bi mi 
posodili kakšno knjigo. V Ameriki sem mnogo brala. Tu mi je dolgčas. 
Pa tudi jezika bi se rada nekoliko naučila. Spotoma sva se ustavili v 
Ljubljani in sem tako težko razumela, kaj so mi pravili. Sram me je bilo. 
— Pa sem povprašala, če ima kdo kaj knjig. Rekli so mi, da jih imate 
samo vi. Takih zame.« 

»A zakaj niste prišli že prej? Saj ste že dalj časa doma?« 
»Že dva meseca. Pa si nisem upala. Bogve, kaj bi si mislili o meni.« 
»Kaj naj si mislim!« je odvrnil. »Saj bo že dve leti, kar sem tu, in 

vem, kako je človeku, ki je vajen vsaj malo širšega sveta. Saj je tudi meni 
dolgčas in sem že sklenil, da prosim za premeščenje.« Prinesel je vse 
svoje knjige in jih položil na mizo. Pogledala jih je in prijela prvo, 
Desetega brata v Mohorjevi izdaji. Nekaj je listala in ker so bile v njej 
podobe, se je za njo odločila. Namenila se je oditi. Martin pa jo je gledal 
in najrajši bi dejal: Ostani za vedno. 

»Ne bojte se,« je rekla odhajajoč, »da bi vam jo poškodovala.« 
»Saj se ne bojim, le berite.« 
»Če bi jo morda moja mati prinesla nazaj, ji izberite kaj drugega.« 
»Prinesite sami,« je rekel in ji gledal v oči. 
»No, dobro, pa prinesem sama.« 

Zavedel se je šele, ko je bil že sam in je gledal skozi okno. 
Pred šolo je ležal prostran vrt, namenjen deloma za deco, da se na 

njem igra. Druga polovica pa je bila zagrajena; to je bila njegova slavna 
drevesnica; tu je čepel tudi čebelnjak. Vanj se je upiralo jesensko ne-
deljsko sonce. Okoli čebelnjaka so se razcvetale prve krizanteme, ki bodo 
cvetele do poznih novembrskih dni, in ki so mu jih otroci tja nasadili. 
Prek tega šolskega vrta so bile kmečke hiše, nizke, krite z že močno 
očrnelo in raztrgano slamo. Na poštenju so sedele ženske in starci in se 
greli ob poslednjih žarkih. Dalje pa so bili sami vrtovi. Jablane so se 
redčile in niso več zakrivale meja. Po tleh je ležalo listje in gnilo. Belo 
deblo samotne breze v meji je močno izstopalo. In že daleč v ozadju sta 



ob plotu slonela fant in dekle in se pomenkovala. Ni mogel razločiti ali 
se smejita in 6ta radostna, ali pa 6i morda kaj očitata in sta nujna obraza 
zdolgočasena. 

Martin se je okrenil od okna. V 6obi je bil še vedno močan vonj po 
tuji, njemu doslej neznani ženski. Očitno vonj po pomladnih vijolicah. 

Klara ji je ime. Le kako se piše. Klara. To ime je lepo. Kako se piše, 
ni važno. Klara. To pomeni: vesel, okrogel obraz, posebne oči, kostanjevi 
lasje, ročna torbica, okusna obleka, rokavica na levi roki, ki je ves čas 
ni snela. Na desnici eta dva prstana, eden z rdečim, drugi z zelenim 
kamnom. Ali ima zelene oči ali celo rdeče ali sinje? Vrag vedi. Okrogle 
so kakor androgine. In desna roka je čudovito bela in gladka. Tudi vrat 
je bel in gladek. 

Klara mora postati moja žena. 
To je bilo tako nekaj naravnega, jasnega, da o tem ni prav nič raz-

mišljal. Še nikdar mu ni prišlo kaj tako naravnega na misel. Kadar je 
v življenju srečal kakšno žensko in mu je ugajala, ei je dejal: lepa je, 
vredna, da jo ljubim. In že je napravil kakšno pesem. Tudi pri učiteljici 
je bilo tako. Zapletel se je v ljubezen z njo, kakor muha, če se zaleti v 
pajčevino in se ne more izkobacati iz nje. In moral si je vedno prigovar-
jati: Vsekakor jo moram vzeti. Po vsem tem jo moram vzeti. Menil je, 
da je ne sme onesrečiti. Pri Klari pa ni bilo govora o kakšni dolžnosti. 
Saj je komaj prišla. Tudi ni mislil pri njej kakor spočetka pri učiteljici 
samo na ljubezensko razmerje, marveč si je takoj rekel: Moja žena mora 
postati. In to je vse drugače. 

Legel je na posteljo, da ne bi gledal praznih vrtov in starih kmečkih 
hiš. Nažgal si je cigareto, otresal pepel po tleh in se zagledal v strop. 
Polotil se ga je čudovit nemir. To je bilo drugače, kakor če je bil ne-
strpen. Ta nemir mu je bil prijeten. Čaral mu je pred oči belo desnico, 
rdeči in zeleni kamen v zlatem prstanu, androgine oči, o katerih zaenkrat 
se ne ve, kakšne barve so. Ne, rdeče ne morejo biti, ker nima nobena 
ženska rdečih oči. Vendar — morda pa le udarjajo po rdečem, po tistem 
močnem velikem rdečem kamnu na roki. Mislil je na njen vrat. Ali bi 
bilo neumno, če bi stopil k njej in jo poljubil na ta vrat, kolikor ga je 
bilo videti izpod rute? Bogve, kaj bi rekla? Najbrž bi bila močno pre-
senečena. 

In počasi, ko je bilo vse tako tiho, ko ni bilo več slišati njene hoje ne 
njenega glasu, je začutil v tej sobi veliko praznino. V tej praznini je 
nekaj nestrpnega, nelepega. Vse je razvlečeno. Pod bi bilo treba poribati, 
stene pobeliti. Še vedno vise pajčevine izpod stropa. In če kdo odpre duri, 
tedaj se vse te pajčevine zamajejo. In skodelica, iz katere je pil čaj, leži 
na tleh neumita, tudi žlička je neumita. Stara soseda mu je nekam zatak-
nila svinčnik in čevlje mu je vrgla pod posteljo. Ker se ji jih ni ljubilo 
osnažiti, temveč si je najbrže mislila, da jih bo že osnažil, kadar jih bo 
hotel natakniti. In natakniti jih bo treba, ker je jesen, zunaj blato. 

Ko je mislil na pajčevine, na nered v sobi, na neporiban pod, na ne-
pobeljene stene, tedaj je bilo docela naravno, da je mislil na Klaro, na 
belo posteljnino, na bele stene, na rože v oknih in na prijetno cvrčanje, 
ki se včasih razlega po kuhinjah, kjer je v domovih polno življenja. 

Nič več ni bil tako miren kakor preje. Prej je imel eno samo željo: 
6tran odtod. Zdaj je ta želja utonila. Kadar je izpustil otroke iz šole, je 



šel ali po vasi ali pa krenil v gostilno, kjer je bila tudi trgovina, ter je 
bilo upati, da pride Klara kupovat kakšnih stvari in bi jo lahko videl 
skozi okno. A če je sedel v gostilni, se mu je spet zazdelo: morda se je 
pa Klara namenila k njemu in kako razočarana bo, ako ga ne najde 
doma. Tako ni imel nikjer pravega obstanka. Na cesti je videl neko 
žensko, katero je takoj osumil za Klarino mater, ker je bila nekoliko 
drugače oblečena kakor druge kmetice; in naravno je bilo, da je samo 
Klarina mati mogla biti drugače oblečena kakor druge ženske. Toda, 
kako naj bi jo šel vprašat na cesto: Čujte, ste vi Klarina mati? Saj je 
bilo že to lahko sumljivo, da je Klara prišla k njemu. Sicer pa o Klari 
niso govorili najlepših po vasi, toliko je ujel. Po ovinkih je izvedel, da 
ji ljudje zamerijo, da se oblači drugače kakor druga dekleta, da ji za-
merijo prstane, ročno torbico in rokavice, ki si jih natakne, kadar gre 
v cerkev ali sploh po vasi. A prijetno je slišati, da imata bojda mnogo 
dolarjev in tudi zemlje. Nikdar prej se ni brigal, koliko ima kdo zemlje. 
Zdaj pa ga je zanimalo tudi to vprašanje, ker je v zvezi z belimi rokami, 
rokavicami in z ročno torbico delalo eno samo prelepo celoto. Nič ji ni 
zameril, da nosi rokavice in ročno torbico, nasprotno: ugajalo mu je. 
Klara vendar ni kmetica, to je docela razumljivo. Živela je v velikem 
svetu in ve, kako je prav. Klara mora biti že pametna ženska. 

Teden je potekal obupno počasi. In nič se ni zgodilo v tem tednu; 
tudi Klare ni videl niti enkrat. Zato je upal, da bo nagrajen z njenim 
prihodom v nedeljo. In če ne drugega, jo bo vsaj videl pri cerkvi, ker 
k maši bržkone hodi. In zato se je v nedeljo z nestrpnostjo napravil za 
cerkev. K maši je sicer redno hodil, toda tam se ni imelo nikdar nič 
zgoditi, razen, da ga je včasih župnik povabil na obed, kjer pa je bilo 
zanimivo le, če so prišli še kakšni drugi učitelji in jim je župnik pri-
povedoval vesele anekdote. Zdaj je pričakoval veliko več. 

A da bo to nedel jo nagrajen s čim posebnim, tega ni pričakoval. 
* 

Ko sta se s Klaro srečala pri cerkvi, je dvignil klobuk in jo pozdravil, 
česar ni nikdar napravil drugim dekletom. Tudi ogovoril jo je. Klara se 
je smejala. In zdaj je opazil, da ima nekje v kotu zlate zobe, ki se pri 
smehu včasih pokažejo, kakor bi se celo v ustni duplini skrivalo nekaj 
posebnega. Da, Klara se je smejala. Toliko smeha je imela s seboj, kakor 
bi ga bila kupila v Ameriki. Saj tu ni toliko smeha in tu se dekleta 
docela drugače smejijo. Ko se je poslavljal od nje, je rekla: 

»Pridite no popoldne malo k nam. Boste slišali, kako poje naš gramofon. 
»Tako?« je rekel. »No — pa pridem.« Rekel je zelo malomarno, bil pa 

je močno vesel tega. Prijel bi jo za roko in jo poljubil. Njena bela roka, 
ki mu jo je ponudila, bi to zaslužila. 

Čakati je bilo treba popoldne samo nekaj ur. Sicer bi lahko šel takoj 
po obedu, a pri Klari niso kmetje, da bi lahko kdo kadarkoli padel notri. 
In zato so se te ure vlekle zelo počasi. Hodil je po sobi, kadeč cigareto 
za cigareto, ogledoval pajčevine, puhal dim proti njim, kakor bi se ve-
selil njihovega plesa. Potlej spet je privlekel uro iz žepa, gledal sekundni 
kazalec in se oziral po vrtovih, kjer je bilo danes tako pusto. Sonca ni 
bilo in drevje je bilo še bolj golo. Ogledal se je v majhnem ogledalcu, 
in tokrat ni nič ugajal samemu sebi. Ovratnica mu ni bila všeč, ker je 
slutil, da v Ameriki nosijo drugačne. Mežikal je v ogledalce, delal gube 



na obrazu in poizkušal, kakšen izraz pristoji resnemu človeku, učitelju. 
Ako bi se znal smejati kakor Klara, tedaj bi bilo dobro. 

Naposled pa se mu je le zazdelo, da je prišel čas, ko ga najbrže že 
čakajo. Da, čakati te morajo, celo obupovati, misleč, da te ne bo. 

Očitno so ga čakali. Miza je bila pregrnjena z lepim belini namiznim 
prtom. Na sredi je stala vaza s krizantemami, nekoliko vstran pa liter 
rdečega vina in pecivo. Mati je bila menda kje v kuhinji, samo Klara je 
stala sredi sobe, kakor bi ne vedela kaj začeti. Pozdravil jo je, kakor se 
spodobi, potlej spregovoril nekaj besedi, ki so bile potrebne, dasi bi bil 
povedal najrajši nekaj drugega, večjega. Potem je prišla v sobo njena 
mati in on jo je pozdravil in jo nazival z gospo. Mati ni rekla nič k 
temu nazivu. Potlej so sedli, in preden se je zavedel, je bila miza polna 
najrazličnejših dobrot, ki jih na njegovi mizi nikdar ni bilo, ker mu jih 
ni imel kdo pripraviti. Na eni strani je sedel on, nedaleč od njega je 
bila Klara, nasproti njima pa gospa mati, da bi lahko vstajala od mize, 
kadar bi bilo treba. Vino je nalivala Klara; kozarce je dolivala do vrha, 
da je vino skoraj uhajalo preko roba. Mati je rekla: 

»Žejni ste.« Pil je in postal po prvi rahli zadregi zgovoren. Spočetka 
se je bal, ker ni vedel kaj posebno pametnega ziniti, počasi pa se mu je 
zdelo, da Klara rada posluša že njegov glas, in zato je pripovedoval vse 
tiste malenkosti, ki jih je povsod pravil, le njej še ne. Tedaj je mati 
vstala, da pokaže tisti slavni gramofon, zaradi katerega sta ga povabili 
k sebi. Navila je ploščo. Najprej so se vrstile nabožne pesmi. Za temi pa 
solospevi v tujem jeziku, ki ga je Klara razumela in mu pripovedovala, 
o čem pojo. Kimal je zadovoljno, a nekoliko mu je bilo neprijetno, ker 
ne zna angleškega jezika, ona pa s tako lahkoto izgovarja njemu tuje 
besede. Nazadnje pa so prišle na vrsto najrazličnejše plošče: koračnice, 
valčki in še neki drugi plesi ali kaj. Martin Kuronja je poslušal vse to 
z resnim obrazom, kimal zadovoljno, ko se je zagrizel v sladko orehovo 
potico in pil vino. Kimal je tudi, ko je gledal Klaro, ki živi v teh čudo-
vitih dobrotah in polglasno mrmral: 

»Lepo, lepo.« 
Klara in gospa mati sta bili bržkone že naveličani vseh teh plošč, čeprav 

so ju morda spominjale Amerike in lepega življenja v tujem svetu, 
vendar sta jih zaradi njega poslušali z velikim zanimanjem. 

Plošče so se vrstile in tudi litri. Klara je nalivala in Martin ni pazil 
ne na kozarce ne na litre. Vina, se je zdelo, ne bo nikoli zmanjkalo v tej 
hiši, a tudi potice ni zmanjkalo ne mesa in ne peciva. Martin je sedel 
kakor pripeta pajčevina na stropu v njegovi sobi in vedno znova segal 
po potici; videti je bilo, da ne bo prej vstal od mize, dokler ne pospravi 
vsega. Pomežikoval je zadovoljno, gledal dekle, mater, beli strop nad 
glavo, bele stene, kjer so visele svete podobe, menda iz prejšnjih časov, 
gledal veliko podobo Klare, matere in nekega moškega, bržkone očeta, 
gledal dve visoki postelji, ki sta stali v sobi, vsaka na eni strani, lepo 
blestečo omaro, ki je bila po nerodni pozabljivosti odprta in iz katere je 
gledalo bogastvo najrazličnejših svilenih oblek. Počasi je začel udarjati 
z nogo ob tla, in to je bil poseben znak, poleg tega, da je češče pomeži-
koval proti Klari. In ko je bil na vrsti vesel valček, pa je mati hotela 
obrtniti ploščo, je rekel: 

»Še enkrat tega, gospa.« 



Gospa mati je ploščo na novo nastavila, spremenila iglo in valček se je 
ponovil. Ali mu ni Klara pomežiknila? Brez dvoma. Gledal jo je: treba 
je, da pomežikne še enkrat. Prej ji je najbrže ušlo. Ako pomežikne se 
enkrat, tedaj mu hoče nekaj povedati. In Klara je res pomežiknila še 
enkrat. Tudi on je pomežiknil in vstal. Priklonil se je Klari, kakor se 
spodobi in jo poprosil za ples. Mati ni bila ne razočarana, ne presene-
čena, temveč se ji je zdelo vse to docela naravno. In ko je plošča prišla 
do konca, jo je mati ponovno nastavila brez vsakega prigovora. 

Preplesala sta pet plošč samih valčkov, preden se je predrznil in rekel: 
»Ti moraš biti moja žena.« 
To je bila budalost, velika budalost. Najprej bi ji bil lahko rekel: 

Kako lepe roke imate. Ali: Kako lepe so vaše oči; kakor pomladno nebo. 
Ali: lase imate, kakor baržun. Tudi njen mehki vrat bi bil lahko hvalil. 
Ali bi lahko rekel: Pri vas ni pajčevin, pri meni jih je pa strahotno 
veliko. Vse bi bilo primerno. Tega se je zavedel tisti trenutek, ko je 
povedal. 

Ali Klara ni bila prav nič presenečena niti razočarana. Nasprotno, bila 
je docela zadovoljna. Samo glavico je sklonila. In ko je videl, da je sklo-
nila glavico, je ponovil: 

»Žena mi boš.« 
Bil je presenečen nad svojim uspehom. Kako vse drugače je šlo to pri 

njegovi učiteljici. Nekaj dni je kar tako posedal pri njej; srebala sta čaj 
in se spoštljivo vikala. Po enem tednu sta se že tikala, po treh tednih je 
hvalil njene oči in jih primerjal pomladnemu nebu. Za vse njeno telo je 
našel posebno, prelepo primero. Nazadnje jo je zaprosil za poljub. In 
tako se je razpletalo z veliko počasnostjo do razgovora o poroki, in ko sta 
se menila o poroki, sta je bila že oba sita. 

Žensko, je dognal, je treba naskočiti naravnost. Začeti sredi dejanja. 
Ženska ima najraje, ako ji že prvi dan rečeš: Ti boš moja žena. Toda, 
ker je pametna, prenaša vse moške netečnosti in vse tiste moreče uvode, 
ki dajo moškemu toliko misliti in sanjariti. One pa med tem nestrpno 
čakajo poslednjega naskoka. Po tem uspehu mu je bilo to jasno. Ko sta 
prenehala s plesom in sedla, je ona rekla: 

»Pij !« 
To je: Pristala je na njegove besede, drugače ga ne bi tikala. Zato 

je rekel: 
»Ti tudi pi j !« 
Gospa mati je prišla k mizi in ni bila prav nič razočarana nad tem 

njunim tikanjem. Smehljala se je, kakor ko je prišel. Ali ni videla? 
Ali ni slišala? 

Vmes, ko je gramofon molčal, so se menili o Ameriki. Govorili so tudi 
o dolarjih, in mati je bila toliko neprevidna, da mu jih je pomolila pod 
nos. Cel šop bankovcev lepe zelene barve ali vrag vedi kakšne. Natančno 
ni videl te barve, toda vzduh je bil pravi dolarski. In imel je občutek 
pri pogledu na nje, da 6e sredi zime pelje po globokem snegu s prelepimi 
sanmi in dvema vrancema, ki jima zvončki čudovito lepo pojejo. In to 
ni bila prav nič neumna predstava, čeprav je bila še jesen. 

Da, bila je pozna jesen in doma so izpod stropa visele meter dolge 
pajčevine, podobne dolgočasju, ki je gospodarilo v Martinovem življenju. 

* 



Kadar je človek navdušen, vesel, zadovoljen, kadar mu čustva pre-
kipevajo od radosti, si zapoje ali pa zavriska. Kadar je bil Martin Kuronja 
navdušen, je sedel za mizo, vzel čist, lep papir, drobno priostren svinčnik, 
se zagledal v strop ali skozi okno in potlej pisal pesem. Pesem je bila 
najgloblji izraz njegove radosti, a tudi žalosti. Obojega je v življenju 
užil dovolj in tudi dovolj pesmi napisal. Kadar pa je bil na sredi med 
obema čustvoma, je ležal na postelji in gledal pajčevine. In čudovito, vsi, 
ki so brali njegove pesmi, so bili očarani nad njimi. Očarana je bila ona 
učiteljica, kateri na čast je napravil celo kopico prelepih verzov. Seveda 
— bilo je naravno, da so se ji tudi verzi zdeli dolgočasni, ko se je najedla 
njega. Ampak tiste pesmi je zažgal. Zato, da mu ne bi obujale spomina 
nanjo, ki ga je tako kruto prevarala. Sicer pa je vedel, da so veliki pesniki 
na žalost vsi zažigali pesmi. A s tem se njihova slava ni prav nič zmanj-
šala, temveč nasprotno še povečala. 

Naravno je bilo, da je zažgal svoje učiteljici posvečene pesmi zdaj, ko 
se je srečal s Klaro Lakijevo. Že zaradi bodoče družinske sreče in za-
dovoljnosti ni bilo dobro, da bi ohranil tiste vzdihe. Kaj bi pa Klara 
rekla, ko bi brala, da je neki ženski pel s toliko gorečnostjo. Tako je 
zažgal še tiste poslednje pesmi, ki jih ni že v prvem razočaranju, ker 
jih je smatral, da so prelepe in da naposled niso bile spesnjene zaradi 
nje, temveč samo ob njej. To je bilo docela naravno. Saj tudi Prešeren 
ni zažgal 6vojih sonetov, posvečenih Juliji, ko ga ni hotela vzeti za moža. 
Zato, ker jih ni pel zaradi nje, temveč samo ob njej. 

Nove pesmi so se kopičile hitreje, kakor so potekali dnevi. Opeval je 
vse, kar se mu je zdelo na Klari lepega. In lepo je bilo na njej vse: 
od rok, oči, čela, las, usten, lic, prelepih, nekoliko sicer prevelikih grudi, 
ki je mislil na nje kakor majhen deček. Opeval je njena meča, ki jih je 
videl izpod kratkega krila (ona ni nosila dolgih kmečkih kril). In celo 
njene boke je opeval. Njene hoje tudi ni pozabil; primerjal je to hojo 
mladi srni, ko se ženi po gozdovih. 

Do večera je komaj vzdržal, potlej pa zavil k Lakijevim. In Lakijevi 
so ga čakali. Mati je navijala gramofon, hčerka pa je stala sredi sobe, 
kakor bi hotela nekaj začeti, pa se ne more spomniti. Ko je prišel Martin, 
se je takoj spomnila. Sedla je za mizo k njemu. In okna so bila zagrnjena. 

Ko je hodil k učiteljici, si ji dolgo ni upal povedati, da dela pesmi. 
Sramoval se je, da se mu bo smejala. Naposled pa je zahtevala od njega, 
da ji je vsak dan prinesel drugo pesem. Sicer ga ni hotela imeti pri sebi. 
Kajpa — posmeliovala se mu je. To je vedel. Dobršno kopico mu jih je 
odnesla. In zdaj jih najbrže kaže svojim novim ljubimcem, ako tudi od 
njih ne pobira pesmi, da jih bo navsezadnje imela za več zbirk. 

Pri Klari je bilo to vse drugače. Prvo ji je pokazal z majhnim ne-
mirom: ako bo ona to mogla razumeti. Klara je prebrala: bila je gin jena. 
Ozrla se je po njem, oči so ji bile skoraj solzne. Rekla je: 

»To je krasno.« 
»Tako?« je bil ves srečen in navdušen. 
»Brala sem v Ameriki nekaj pesmi. Tiste so bile tudi lepe. Ali te so 

prav take, kakor so bile tiste, natisnjene.« 
»Tako? Se ti zdi?« 
»Docela take. In morda še lepše.« Za to priznanje jo je poljubil. Mati 

ni videla. In četudi bi videla. Saj je bila Klara njegova. In ljudje so 
govorili že o poroki. Vas je bila polna te zgodbe; zgodbe o Martinu 



Kuronji in o Klari Lakijevi. In Martin je vedel, da se zdaj ne more 
odmakniti. Tudi mu ni prišlo kaj takega na misel. Ne, Martin Kuronja 
je bil docela zadovoljen. Zadovoljen je bil s Klaro, z njenimi belimi 
rokami in zadovoljen je bil naposled z dolarji, ki jih je mati včasih 
kazala, kakor bi kazala lepa pisana, došla iz Amerike. Na dolarje v za-
četku ni mislil. Bil je preveč zadovoljen človek, da bi mogel misliti na 
denar. Ali ko so dolarji že ležali na mizi, ko je njihova prijetna barva 
udarjala neprestano v oči, tedaj so dobili svojo lepoto kakor Klarine 
roke. In počasi je prav tako mislil na te dolarje kakor na njene oči in 
na njene roke. Vse to je tvorilo prijetno celoto. In počasi je dojel, da 
imajo Lakijevi hišo, to je: hiša bo Klarina. Dojel je tudi, da imajo deset 
oralov zemlje in gorice. In tudi to je dobilo svoj pomen. 

In ko je dojel to veliko skrivnost: lepoto lastnine: žene, zemlje, goric, 
hiše, dolarjev, belih rok in močnih prsi, tedaj se ni mogel več ustavljati 
in je materi povedal naravnost, da vzame Klaro za ženo. 

Mati je poslušala z isto brezbrižnostjo, kakor bi ji velel naviti gra-
mofon. Komaj za spoznanje je nekaj mislila in naposled zinila: 

»Samo, da se ne bi kdaj kesali.« 
»Čemu naj se kesam?« je vprašal. 
»Tako,« je pojasnila mati. »Ona ni učiteljica. — A spet ne mislite, da 

je kmečka dekla. Poskrbela sem za njeno vzgojo in tudi šolala se je. 
Hodila je na večerne tečaje in podobno. Zna angleški in tudi nekaj 
nemščine razume. A revna tudi ni. Če ne bo služila, bo pa dobra gospo-
dinja in denar ima. To bo njena dota.« Toliko ni še nikdar povedala. 

Učitelj je bil ginjen nad temi besedami. Rekel je: 
»Ni mi treba učiteljice in ne doktorice. Ženo potrebujem. In ona bo 

zame dobra žena.« 
Zaključek te kratke ljubezni je bila poroka. Tudi če bi prišlo kaj 

vmes, si Martin Kuronja ne bi bil premislil. Pa ni, razen, da je nekaj 
žensk prišlo Klaro grajat. On pa na vse to ni prav nič gledal, in tudi 
Klara je šla mimo teh govoric. In ker so bile počitnice, sta se odpravila 
na poročno potovanje. Klara si je kupila klobuk in meščansko obleko: 
Martin ni hotel, da bi potovala kot kmetica, a tudi sama si je želela, da 
nosi klobuk. 

In naposled — klobuk ni draga stvar, in denarja je bilo dovolj. 
(Nadaljevanje prihodnjič) 

ZAKRINKANI TRUBADUR 
VLADIMIR BARTOL 

Ob Weiningerjevi knjigi »Spol in značaj«. 

1 
Ženska ne pozna logike, pravi Weininger. Ne razume smisla zakona 

istovetnosti (A = A) , zato je lažniva in ne stremi po resnici. Logika je 
Weiningerju posebna oblika nravnosti in izrazito moška lastnost. Genij je 
najbolj nravno bitje in zato tudi najbolj logično. 

Zanimivo utegne nemara biti, če premotrimo njegovo knjigo nekoliko 
tudi s tega zrelišča. Weininger pravi: 



» . . . Saj ga ni moškega, ki bi veliko razmišljal o ženskah in ki bi jih hkratu vendar 
le cenil; moških je le dvoje: prvi zaničujejo žensko, drugi pa niso o njej nikdar delj 
in globoko razmišljali.« (Str. 226.) 

In na drugem mestu: 
» . . . . Kako pa človeka zaničujem in kako ga spoštujem? Prvo, č e m i z a n j n i 

m a r , drugo, č e s e u k v a r j a m z n j i m . « * (Str. 163.) 

Weininger se v svoji knjigi »Spol in značaj« ukvarja skoraj izključno 
samo z žensko. Po njegovi lastni definiciji spoštovanja in zaničevanja jo 
torej — spoštuje, saj se ukvarja z njo in še kako intenzivno! 

Toda v prvem citatu samem je logična nepravilnost, če vzamemo drugi 
citat kot njegovo premiso. Človeka zaničujem, pravi, takrat, če mi zanj 
ni mar. On zaničuje žensko. Kako je mogel potemtakem »delj in globoko« 
o njej razmišljati? Dobro. Pa vzemimo, da je prišel do zaničevanja ženske 
šele po dolgem in globokem razmišljanju. Toda čemu je potem, ko je 
spoznal, da zasluži zaničevanje in torej ni vredna, da bi se kdo z njo 
ukvarjal, napisal o njej še debelo knjigo? 

Ne bodimo malenkostni. Vzemimo, da se tak spodrsljaj pripeti pri tako 
obsežni tvarini lahko tudi komu drugemu. Posluša jmo Weiningerja dalje: 

» . . . Zaio sem s to knjigo izkazal ženskam najvišjo čast, ki so jo lahko deležne. 
Moški lahko ravna nravno z žensko samo s tem, da jo skuša r a z u m e t i — kajti 
v spolnosti in v ljubezni jo samo zlorablja v tuje namene.« (Str. 337.) 

Kako je torej Weininger razumel žensko? 
» . . . Pomen ženske je torej v tem, d a n i č n e p o m e n i . Ženska je nič, je proti-

pol božanstva in d r u g a m o ž n o s t v č l oveku . . . « (Str. 293.) 
»Ne trdim torej, da je ženska zla in antimoralna; trdim, d a s p l o h n e m o r e 

b i t i z l a ; ženska je samo amoralna, p r o s t a š k a.« (Str. 181.) 
» . . . Ž e n s k e n i m a j o b i t i n i t i b i s t v a , ž e n s k e niso, ž e n s k e n i s o 

nič. Če si nekaj, potlej si moški, če pa nisi nič, si ženska . . . Ž e n s k e t o r e j n i . « 
(Str. 281.) 

Ženska je torej amoralna, prostaška, prav za prav je sploh ni, tako 
velik nič je, je protipol božanstva, ki je najbolj utelešeno v geniju. Kako 
jo mora torej ta prezirati, če jo sploh opazi! Zakaj »...Genijalnost je 
najvišja nravnost in torej dolžnost slehernega« (str 168), žensko pa je 
» . . . sama spolnost, nič drugega ko spolnost...« (str. 81) in » . . . p o j a v 
zvodništva... n a m l a h k o n a j g l o b l j e in n a j b o l j e r a z -
o d e n e ž e n s k o n a r a v o . « (Str. 249.) Mislili bi torej, da je genij 
ne more niti spolno poželeti, kamoli ljubiti, kajti oboje je enako ne-
nravno, ker bi jo pri obeh moral zlorabljati v tuje namene. (Str. 337.) 

Kaj pravi Weininger: 
»Pozneje se bo razjasnilo, zakaj lahko izredni ljudje že zelo zgodaj (n. pr. pri štirih 

letih) l j u b i j o . « (Str. 151 pod črto.) 
» Č l o v e k j e š e l e t a k r a t d o c e l a s a m s v o j , k a d a r l j u b i . « (Str. 233.) 
»Toda samo ljudje, ki se močno nagibajo k s o č u t j u , so zmožni močne ero-

tike . . . ; tisti pa, ki ,jim ni mar za nikogar', ne znajo ljubiti.« (Str. 228.) 
»Zakaj vsak veliki erotik je genijalen in vsa genijalnost je v bistvu erot ična. . . « 

(Str. 243.) 

Toda: 
» . . . Vsa ljubezen je le sla po odrešenju in ta sla je nenravna. . .« (Str. 238.) 

Genijalnost pa je »najvišja nravnost in torej dolžnost slehernega«. 

* Tega in sledeče citate podčrtal Weininger sam. 



Če je torej genijalnost najvišja nravnost, ljubezen pa je nenravna, kako 
more biti potem vsa genijalnost v bistvu erotična? Posebno ker veljata 
ljubezen in erotika ženski, ki je prostaška, amoralna, brez vrednosti. Kako 
more potem Weininger ponovno poudarjati, da so samo višji ljudje spo-
sobni močne ljubezni, ki bi morali vendar žensko samo globoko prezirati? 

Weininger je moral sam občutiti to protislovje v svojih trditvah. Zakaj 
poiskal je izhod, ki človeka preseneča. Moški, posebno višji moški namreč 
ne ljubi prav za prav ženske, marveč ideal samega sebe, ki ga projicira 
v žensko. 

» . . . V višji erotiki pa moški brezobzirno zahteva od ženske, da zadosti njegovi po-
trebi po oboževanju in da se pusti kolikor mogoče neovirano ljubiti, da moški lahko 
v njej uresniči svoj ideal o samem sebi ter z njo zaplodi duhovnega otroka . . . « 
(Str. 240/41.) 

Seveda je potemtakem ženska moškemu samo sredstvo, da vanjo pro-
jicira tisti ideal o samem sebi, kakršen bi hotel biti, pa ga v sebi ne more 
sam uresničiti, ženska pa, realna ženska, ostane še zmerom tisto prostaško 
bitje. Toda zakaj si je moški izbral potem vprav žensko za to projekcij-
sko operacijo in ne kakšno drugo bitje ali kakšen drugi predmet? 

To zagato je začutil tudi Weininger: 
»Nerazrešena uganka ostane le to, zakaj ljubi moški ravno žensko s tako obožujočo 

ljubeznijo in z a k a j . . . ne ljubi kateregakoli drugega b i t j a . . . « (Str. 247.) 

Toda tudi tej zagonetki najde Weininger rešitev, malo čudno sicer, 
vendar zanimivo: 

»Kajti ženska je samo krivda moškega in je nastala le po njegovi krivdi...« (Str. 296.) 
. . . To svojo krivdo do ženske obžaluje zdaj v trpljenju ljubezni, v kateri in s 

katero skuša ženski vrniti dušo, katere jo je oropal, ji skuša dati dušo, ker se čuti 
krivega pred njo . . . « (Str. 247.) 

No, komaj se je bil Weininger izognil enemu protislovju, je že zašel 
v drugo. Pravkar je še trdil, da moški prav za prav sploh ne ljubi ženske, 
marveč se je brezobzirno poslužuje samo kot sredstva, v katerem obožuje 
svoj idealni jaz. Zato je imenoval tudi ljubezen nenravno. Zdaj pa trdi, 
da se skuša moški z ljubeznijo oddolžiti ženski, ker jo je bil oropal za 
dušo. Ali se ji more oddolžiti, če jo samo vnovič izrablja kot sredstvo, če 
sploh ne ljubi nje, marveč ideal samega sebe? 

Ampak pustimo prehudo dlakocepstvo in zatisnimo raje eno oko. Za-
nimajmo se rajši, kakšen je tisti ideal, ki ga višji moški ljubi s tako 
obožujočo ljubeznijo, in ali je sploh kakšna ženska, v kateri se more ta 
ideal utelesiti. 

»Kdo je deležen takšne ljubezni? Tista ženska, ki smo jo tu opisovali, ženska brez 
kakršnihkoli lastnosti, ki bi lahko nekemu bitju podelile vrednost, ženska, ki ne teži 
po lastni vrednosti? Gotovo ne: s to ljubeznijo ljubimo pač samo prekrasno, angelsko 
čisto žensko . . . « (Str. 230.) Zakaj » . . . ženske, ki jo je že k d o . . . imel, nihče ne 
obožuje več zgolj zaradi njene lepote.« (Str. 232.) 

»,Platonska' ljubezen torej je, čeprav je profesorji psihiatrije ne poznajo. Rekel bi 
celo : L j u b e z e n j e z m e r o m s a m o , p l a t o n s k a ' « (Str. 229.) 

Zdaj smo se z Weiningerjem docela sporazumeli. Tudi višji človek torej 
lahko ljubi, celo obožujoče ljubi, toda le svoj lastni ideal. Zakaj » . . . tistega 
pa, za čemer teži — cilja —, ne vidi na dnu svoje nature svetlo bleščati, 
m i s l i t i ei ga m o r a i z v e n s e b e , da t e m l a ž e t e ž i za 
n j i m . S v o j i d e a l o a b s o l u t n o d r a g o c e n e m b i t j u , ki 



ga ne more ohraniti v sebi, p r e n a š a na drugo bitje, to pa pomeni, 
da tega človeka l j u b i . . . « (Str. 233.) Tako bitje pa je lahko samo 
angelsko čisto bitje, je Beatrice, Madona. Saj za druge potrebe, pravi 
Weininger, imamo drugo bitje, tisto žensko, ki ji ni do lastne vrednosti, 
ki je prostaška, skratka: imamo babilonsko vlačugo. Ta je torej nasprotje 
angelsko čistega bitja, je nasprotje Madone, negacija božanstva. Če torej 
višji človek, genij, obožuje in ljubi, obožuje in ljubi Madono. 

Toda Weininger je očitno v svojem platoničnem zanosu pozabil, kar se 
nam mora zdeti pri njegovem občudovanju Kantove logike in jasnosti 
precej čudno, da je nekaj strani preje trdil stvari, ki niso povsem v skladu 
s tem njegovim kultom Madone. 

x . . Duhovno najvišje razvite ženske; vse, kar moškemu lahko postane muza, sodi 
v vrsto prostitutk: k temu t i p u A s p a z i j moramo šteti žene iz časa romantike, 
zlasti pa najizrazitejšo med nj imi : K a r o l i n o M i c h a e l i s - B o h m e r - F o r s t e r -
S c h l e g e l - S c h e l l i n g . 

»S tem se tudi ujema, da je mati spolno privlačna samo za moške, ki nimajo potrebe 
po duhovni tvornost i . . . P o m e m b n i l j u d j e s o l j u b i l i z m e r o m s a m o 
p r o s t i t u t k e . . . « (Str. 213/14.) 

» . . . Priznam, da mi je prostitutka veliko bol j všeč [namreč od tipa matere], ne kot 
oseba, marveč kot pojav.« (Str. 214.) 

Kako? Človek bi ne verjel lastnim očem, da je oboje napisal isti avtor 
in v isti knjigi: Prava ljubezen, tista, ki daje genijem polet, je samo ena: 
ljubezen do Beatrice, do Madone. In ženske, ki lahko postanejo moškemu 
muza, torej duhovno najvišje razvite ženske, sodijo in so sodile zmerom 
v vrsto — prostitutk. Pomembni ljudje so ljubili zmerom samo ta tip, 
torej tip prostitutke. 

Kaj je Weiningerju tako zameglilo pogled, da ni opazil tako debelega 
protislovja? Kdor pazno čita njegovo knjigo, začuti v gotovih formula-
cijah, predvsem pa v razprtem tisku nekaterih posebno tveganih in ne-
navadnih trditev in formulacij, neko izrazito ost, ki je nekam naperjena, 
ki izdaja neki motiv, ki stoji izven okvira samega namena strokovne raz-
prave. To specielno ost nam sem ter tja sam nehote izda v pripombah, 
kakor n. pr.: ». . . pripišimo brez globljih zahrbtnih misli moškemu pozi-
tivni znak, ženski pa negativnega.« (Str. 17.) 

Ali ni morda tedaj Weininger le imel neke »globlje zahrbtne misli«, 
ko se je lotil svoje znamenite razprave o ženski in njenem značaju? Ali 
se nam ne zdi, kakor bi hotel s svojim poudarjanjem potrebe moškega 
po čistem oboževanju Madone s Hamletovsko gesto nekomu držati ogle-
dalo pred oči in mu reči: Vidiš, taka bi morala biti, pa bi bila vredna 
ljubezni, vredna oboževanja; tebi pa gre samo za spolnost in nočeš lju-
bezni, nočeš oboževanja, ker hočeš biti ponižana in ne povišana. Zakaj 
obožujemo lahko samo Madono, saj za drugo imamo babilonsko vlačugo. 

In vendar, pomembni ljudje so zmerom ljubili samo tip prostitutke. 
Ali naj bo on, ki je kajpada pomemben človek, izjema? Saj » . . . č e bi 
moški predolgo klečal pred B e a t r i c o , bi postala nestrpna kakor 
M e s a 1 i n a.« (Str. 334.) 

Torej med Beatrico, Madono in med tipom duhovno najvišje razvite 
ženske, t. j. prostitutke, le ni tako velika razlika? Ali nemara celo v 
nekem pogledu sovpadeta? 



Torej nemara vendarle ni Weiningerjeva knjiga samo rezultat toliko 
in toliko logičnih zaključkov in je morda v svojem bistvu samo zakrin-
kana osebna izpoved, nekakšen narobe-6lavospev predmetu, ki ga obrav-
nava, to je: ženski? In produkt neke posebne življenjske izkušnje? 

Ko je bil tri in dvajset let star, se je Weininger ustrelil. Knjigo je bil 
napisal z dva in dvajsetim letom.* Delu se pozna, da je bolj izraz vul-
kaničnega izbruha, kakor pa plod smotrenega proučavanja in logičnega 
razmišljanja. Vendar pa je toliko obsežno, sklicuje se na toliko različnih 
avtorjev, da je malo, če vzamemo, da je pisal Weininger svojo knjigo eno 
leto. Potemtakem lahko računamo, da mu je bila prišla prva zamisel za 
njo, ko mu je bilo največ kakih ena in dvajset let. 

Kaj je sprožilo v njem vzmet, da se je lotil tega tako svojevrstnega 
dela? Po načinu njegove zgradbe, po tem, kako na kratko se v prvem 
delu Weininger iznebi objektivnih, fizioloških razmotrivanj, da pride čim 
preje na svoj pravi problem, se nam močno dozdeva, da ga je k njemu 
nagnila neka prav posebna osebna izkušnja. Ali pa je morda prinesel 
svojo slabo sodbo o ženskah že s seboj na svet? Ali prišel morda celo do 
nje po strogo znanstveni, logični poti? 

Nikakor ne. Sam nam da nekje namig — in tu začenja naša spe-
cialna analiza. 

»In res moram imenovati splošno naziranje, ki sem ga sam dolgo priznaval, docela 
zgrešeno; naziranje namreč, da je ženska monogamna in moški poligamen. V resnici 
je n a r o b e . . . Saj je tudi ves prežet [namreč zakon] s popolno moško mislijo z v e -
s t o b e (ki se more porajati le iz sklenjenosti, iz razumskega j a z a ) . , . « (Str. 207.) 

Tu se vprašamo: Ali bi bil Weininger sploh kdaj napisal svojo knjigo 
o ženski, o njenem prostaštvu, njeni amoralnosti, če bi še vedno »pri-
znaval splošno naziranje, da je ženska monogamna . . . «? V to lahko z vso 
upravičenostjo podvomimo. Zakaj kakšen smisel bi imelo, napisati knjigo 
o tisti ženski, kakor jo gleda ves svet?! Dalje: Weininger pravi, da je 
sam »dolgo priznaval« to naziranje. Če vzamemo, da si moški ustvari prve 
zavestne teorije o značaju ženske in njenem idealu tam okrog svojega 
šestnajstega leta, potem pač mora pomeniti tisti »dolgo« vsaj nekaj let. 
Koliko, tega ne vemo natančno, pač pa lahko s precejšnjo verjetnostjo 
domnevamo. Namreč vse do tedaj, da ga ni izkušnja poučila o nečem 
drugem, to se pravi, do tistega trenutka, ko mu je konkreten doživljaj 
podrl njegov dotedanji nazor o moškem in ženski. Ta izkušnja, to raz-
očaranje sta ga doletela verjetno nekaj prej, preden je začel pisati svojo 
knjigo in — zdaj lahko upravičeno sklepamo — sta mu pomenila prvo 
»inspiracijo« zanjo. Staro njegovo »naziranje« se je podrlo in zgraditi je 
bilo treba novo. Za poizkus te nove zgradbe pa lahko smatramo nje-
govo knjigo. 

V koliko se mu je ta poizkus posrečil? V koliko je premagal svoje staro 
naziranje in v koliko se je prilagodil novemu? Vse to bo treba preiskati. 
Preje pa nas še zanima, če imamo kakšne konkretne obrise tiste ženske, 
ki je verjetno posredovala Weiningerju njegovo novo naziranje. 

* Avtor t. č. pripominja, da ve o Weiningerju približno tisto, kar se je tudi pri nas 
o njem pisalo (prim. lanski letnik M o d r e p t i c e ) . Za svoj članek se poslužuje 
izključno samo Weiningerjevega dela samega. 



Kakšne tipe žensk obravnava? Najprej postavi dve teoretični shenii: 
absolutnega moškega in absolutno žensko, ki ju v resničnosti nikjer ni, 
ki si ju pa lahko ideahio zamislimo. Stoodstoten moški bi bil absoluten 
genij, to je človek, ki nosi v sebi mikrokosmos, to je: svet v malem. Zanj 
črpa podatke iz del in biografij genialnih mož, prikrito pa iz samega 
sebe, indirektno mnogokrat pokazujoč svojo genijalnost. (N. pr.: »Odločili 
smo se za pomembno misel. . .«; »tu je prvič izražen zakon; odkrili smo 
zakon . . . itd.«) 

Kakor ni ta »shematični lik« absolutnega moškega (genija) tako ab-
strakten, kakor ga je Weininger spočetka napovedoval, tako je tudi nje-
gova stoodstotna ženska, »ki je nikjer ni«, prav živo konkretna in nazorno 
prikazana. Njegova »absolutna ženska« nikakor ni tista Madona, ki jo 
obožujejo pesniki, tisto »monogamno« bitje, kakor ga je Weininger sam 
»dolgo priznaval«, marveč prava, pristna »babilonska vlačuga«, katere 
bistvo je zvodništvo kot poseben izraz njene vesoljne spolnosti. 

Res je: v življenju se pojavlja ta ženska v dveh oblikah: v materi in 
v cipi — tu je Weininger očitno že pozabil, da je hotel govoriti samo o 
absolutni, stoodstotni ženski, kakor je obravnaval absolutnega moškega, 
in je začel opisovati konkretne primere. Mater degradira in povzdiguje 
cipo in potem tudi to »zmlinči« v nič. Še najprizanesljivejši je nasproti 
»liisteriki«, ki se mu zdi najvišji tip ženske, v kolikor skuša premagati 
svojo spolnost, čeprav na škodo svojega zdravja. Njegov najbolj shema-
tični lik pa je tip Madone, ki je prav za prav le ideal moškega o samem 
sebi, bržkone Weiningerjeva preostalina iz tiste dobe, ko je še »priznaval 
naziranje, da je ženska monogamna . . .« 

Ves njegov bes, ves njegov mladostni zanikujoči ogenj, vse njegovo 
sovraštvo, pa tudi vse njegovo resnično čustveno poveličevanje pa velja 
samo njegovi »absolutni ženski«, ki je utelešena v tipu »babilonske vla-
čuge«. Njej je nehote pripisal toliko finih individualnih nians, izpovedal 
toliko strastnih opazovanj, nametal ji toliko barv, da stopi iz njegove 
teoretične razprave pred nas kot živ lik. 

» . . . Kakor velikemu tribunu se ji [namreč veliki prostitutki] zmerom zdi, da o s r e -
č u j e slehernega moškega, s katerim govori — le opazujmo takšno žensko, kadar 
sprašuje stražnika za pojasnilo, kadar nakupuje v trgovini; naj so uslužbenci moški 
ali ženske, naj je njen nakup še tako majhen: zmerom se vede, kakor bi d e l i l a 
darove na vse strani. In ljudje, vsi l judje imajo spričo n j i j u [namreč spričo velike 
prostitutke in velikega tribunal — celo samozavestni G o e t h e se je v Erfurtu tako 
vedel proti Napoleonu — dejanski in neubranljivi občutek, da so bili o b d a r o v a n i 
( m i t o P a n d o r i , r o j s t v o V e n e r e : ki vstaja iz morja in se že darežljivo 
ozira naokrog).« (Str. 215.) 

Veliko cipo primerja torej Weininger celo Napoleonu. In če se je celo 
Goethe dal ;po njem očarati — tako si lahko mislimo — kako se ne bi 
dal Weininger preslepiti od velike cipe? 

» . . . Zdaj lahko opozorim, da se veliki politiki ne izogibajo laži in goljufije, tudi 
največji se ju niso izogibali: C e z a r , C r o m w e l l , N a p o l e o n . A l e k s a n d e r 
V e l i k i je postal celo morilec in se je dal pozneje po nekem sofistu rade volje 
prepričati, da ni ničesar zakrivi l . . . « (Str. 216.) 

» . . . veliki tribun in velika hetera pa sta absolutno b r e z m e j n a človeka, ki po-
trebujeta ves svet za okras in povišanje svojega e m p i r i č n e g a jaza. Zato nista 
zmožna ljubezni, nagnjenja in prijateljstva.« (Str. 216.) 

» . . . Kakor se ,veliki mož dejanja' odreče n o t r a n j e m u ž i v l j e n j u , da se 
lahko v svetu (tu velja beseda:) i z ž i v i in da pogine kakor vse, kar se je i z ž i -
v e l o , namesto da bi trajal ko vse, kar s e j e v ž i v e l o , kakor z vso svojo neznansko 



silo zavrača vso svojo vrednost ter se je izogiba, tako vrže velika prostitutka družbi 
v obraz vrednost, ki bi j o lahko imela kot mati, kajpak ne zato, da pojde vase in da 
živi bogu vdano življenje, marveč da se šele vsa preda svojim čutnim nagonom. Oba, 
velika prostitutka in veliki tribun, sta kakor goreči bakli, ki razpaljeni svetita daleč 
naokrog, puščajoč za seboj trope mrličev, ter ugasneta, kakor meteora, nerazumljiva 
človeški modrosti in nesmotrena, minljiva in brez vsake večnosti — dočim mati in 
genij na tihem ustvarjata bodočnost. Zato občutimo oba, cipo in tribuna, kot anti-
moralna pojava, kot ,šibo božjo ' .« (Str. 217/18.) 

» . . . Veliko zagonetneje in težavneje [namreč od materinstva] pa je obrazložiti pro-
stitucijo. Vsakdo, ki je razmišljal o njej, je pač že kdaj docela obupal nad razlago. 
Gotovo pa gre tu zlasti za različni odnos obeh, matere in cipe, do k o i t a . . . « (Str. 218.) 

» . . . Materi je koitus sredstvo za neki smoter; cipa ima do njega poseben odnos, 
k e r j i j e s a m p o s e b i n a m e n . « (Str. 218.) 

» . . . Mati bol j sprejema in se vdaja, cipa pa čuti užitek in se ga vsa nasrka. . . Cipi 
pa ni do tega, da bi se po koitu počutila povišano in močnejšo (kakor se čuti namreč 
mati), m a r v e č . . . b i s e r a d a p o g r e z n i l a , z m l i n č i l a , u n i č i l a , o n e -
s v e s t i l a o d s l a d o s t r a s t j a . Materi je koitus samo nekakšen z a č e t e k ; cipa 
pa bi rada v njem p o g i n i l a . Zato je materin krik kratek in nagel, prostitutkin pa 
širok in trajen, kajti v tem trenutku bi rada s t r n i l a , z g o s t i l a vse svoje življenje. 
In ker se ji to n i k d a r v življenju ne posreči, je ne morejo zadostiti vsi moški tega 
sveta.« (Str. 220.) 

Ta jasnovidnost Weiningerjeva, s katero pronica v življenje ženske, 
bolje: cipe; s katero spremlja njene občutke, ko govori s stražnikom in 
kupuje v trgovini, ko koketira in snubi vse moške, obetajoč jim z očmi 
užitek (gl. str. 219—222); in potem njegovo živo, besno sodoživljanje 
njenih spolnih senzacij v ljubezni: kaj bi bilo to drugega kot bistro-
vidnost Argusovih oči ljubosumneža ?! 

Toda njegova infernalna, Strindbergove ali Othellove vredna ljubo-
sumnost mu čara pred oči zmerom nove podrobnosti, nove nijanse, išče 
hrane povsod, stika za najtajnejšimi motivi sleherne kretnje njegove 
»oboževane« in jih privleče na svetlo, da jih ji pomoli kot ogledalo 
pred obraz. 

. . Cipa bi bila rada o d v s e g a k o i t i r a n a — zato koketira tudi, č e j e s a m a 
i n c e l o p r e d n e ž i v i m i p r e d m e t i , pred vsakim potokom, pred vsakim dre-
vesom . . . « (Str. 221.) 

Kar bi pesnik opeval kot poseben čar dekleta ali žene, njeno živo 
občutje do vse prirode, žive in nežive, njene nežnosti do dreves, do potoč-
kov, do vetra, raz V6eh teh dejanj strže nestrpni, ljubosumni Weininger 
diskretno zaveso in pokaže njihov po njegovem edino pravi motiv: željo, 
da bi bila ženska-cipa vselej in z vsako stvarjo v spolnem odnosu. 

»Drugače cipa. Kakor bi sama rada izginila v koitu, tako tudi s svojim dejanjem 
samo razdira. Dočim mati podpira vse, . . . skuša hetera izrabiti zase ves čas in vso moč 
moškega. Sicer ni le njej usojeno zlorabljati moža; tudi v slehernem moškem je nekaj, 
kar teži za to žensko in česar ne more zadovoljiti preprostejša, zmerom zaposlena, 
neokusno oblečena mati, ki ji nedostaje duševne spretnosti. Nekaj v njem hlepi za 
užitkom in pri l a h k o ž i v k i najlaže pozabi samega sebe. Kajti cipa zagovarja načelo 
lahkomiselnosti, cipa ne skrbi za bodočnost kakor mati, dobra plesalka je, želi si zabave 
in velike družbe, sprehodov in zabavišč, morskih kopeli in letovišča, gledališča in kon-
certa, zmerom novih oblek in draguljev; denarja, da ga s polnimi rokami razsipa; 
razkošja, ne ugodja, nemira, ne miru. Ne želi si naslanjača sredi vnukov in pravnukov, 
marveč s svojim lepim telesom bi si rada zmagoslavno osvojila svet. 

Zato občuti moški prostitutko zmerom kot zapeljivko, samo nespodobna ženska par 
excellence je zanj ,čarobna'. To je ženski ,Don Juan', to je tisto žensko bitje, ki pozna, 
uči in čuva ars amatorio.« (Str. 222.) 

In potem: 
» . . . Kako pomembna je ženska lahko postala moškemu ravno kot c i p a , o tem 

bomo govorili šele na koncu vse preiskave . . . « (Str. 225.) 



Tako podobo je morala imeti ženska, ki je povzročala Weiningerju 
toliko preglavice, toliko težkih imeli, ki ga je vznemirjala in razburjala, 
ki jo je oboževal, poželel in stokrat spet zanikal, ki mu je končno posre-
dovala »naziranje, da ženska ni monogamna in moški poligamen«, kakor 
se splošno misli, marveč vprav obratno! Koliko varnejši je bil pač ob-
čutek ob misli, da je moška narava donjuanska, medtem ko je ženska 
narava, posebno ona, ki jo ljubi, zvesta, čista, madonska! 

In kakšen je moški, ki tekmuje pri tej nevarni lepotici z genijalnim 
človekom, z njim, Weiningerjem? 

»Mnogim lahkovernim povprečnežem, zlasti ž e n a m , sta v splošnem duhovitost in 
genijalnost eno in isto. Saj žene res nimajo smisla za genijalnost, čeprav videz morda 
temu oporeka; za njihovo spolno častihlepje so si enake vse izrednosti nature, ki se 
moški zaradi njih odraža od drugih; dramatika zamenjujejo z igralcem in virtuoza ne 
razlikujejo od komponista. Zato jim velja tudi duhovit človek za genijalnega in 
N i e t z s c h e j im je tip gen i ja . . . « (Str. 93/94.) 

» . . . Cipi pa je najbolj všeč brezobziren, lopovski, nedelavni moški. Mati zaničuje 
človeka, ki je bil nekoč zaprt, za cipo pa je takšen moški nekaj posebnega...« (Str. 223.) 

» . . .pocestnico najbolj mikajo moški, ki so očitni zločinci; z v o d n i k je zmeraj 
nasilen, zločinski, često je ropar in goljuf, če ni hkratu celo morilec.« (Str. 223.) 

»Tako je torej dokazano, da ženski ne more biti všeč moška čednost . . . « (Str. 246.) 

Težko je preslišati za temi stavki prikriti bes ljubosumnega zaljub-
ljenca, užaljenost mladega človeka, ki se zaveda svoje pomembnosti, svoje 
vrednosti, ki pa je drugi, posebno ženske in med njimi seveda predvsem 
oboževani objekt, nočejo ali ne umejo pravilno upoštevati in oceniti. In 
tako zdaj Weininger grmi na svoje resnične ali namišljene tekmece, raz-
vrednoti jih in njihovo nevrednost prenaša tudi na ljubljeni objekt in 
na vse ženske. 

3 
Domnevali smo, da je Weiningerjev platonski ideal ženske, Beatrice, 

Madona, bržkone preostalina iz tiste dobe, ko je še živel v »naziranju, da 
je ženska monogamna«. Iz psihologije nam ni neznano, kdaj se v moškem 
razvijajo podobni nazori. To je doba dozorevanja, puberteta. 

W eininger duševno stanje za tega časa sam zelo nazorno opiše: 
» . . . Moška puberteta je zmerom polna nevarnosti, moški čuti, da stopa nekaj tujega 

v njegovo življenje, da se b r e z n j e g o v e v o l j e nekaj dodaja njegovemu doseda-
njemu mišljenju in čustvovanju Ženska pa se zlahka sprijazni s puberteto, zdi 
se ji, da se ji je življenje nekako stopnjevalo in da se je njen pomen neznansko po-
večal. Moški si kot deček prav nič ne želi s p o l n e zrelosti, ženi pa je že kot mladi 
deklici ta čas nad vse odločilen. Moški sprejema znake svojega spolnega dozorevanja 
z neprijetnimi, celo sovražnimi in nemirnimi čustvi, žena pa zasleduje svoj telesni raz-
voj med puberteto sila pozorno in ga nekako vročično in nestrpno pričakuje.. .« (Str. 80.) 

Iz te razlike v razvoju za časa pubertete sklepa Weininger, da je »žena 
samo spolna, moški pa je spolen in še nekaj več«. (Str. 80.) 

V moškega se torej vrine spolnost kot nekakšen tuj element, ki ga 
vznemirja in spravlja iz njegovega dotedanjega ravnotežja. Zato jo sovraži, 
upira se ji, hotel bi jo zanikati, začne borbo proti njej. V njem se po-
javijo nevarne motnje, mestoma razkol, ki pogostoma dovede mladostnika 
do hudih živčnih prenapetosti. Po Freudu bi dejali, da se je s spolno 
dozorelostjo dečkova 1 i b i d o (t. j. celokupna njegova psihična ener-
gija) razcepila. Del nje gre svojo dotedanjo pot naprej; polašča se pred-
metov v njegovi okolici, razmotriva jih, uvršča jih v njegov duševni sestav. 
Sem spada učenje, zanimanje za umetnost, za politiko, šport itd. Drugi 
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del te Libido privlačujejo nevarnejši magneti: konkretni seksualni ob-
jekti. Za časa tega razkola duševnib energij se navadno odloči bodoča 
življenjska pot posameznika. Čim bolj prevlada spolna čutnost in čim več 
psihičnih energij pritegne nase, tem manjši bo socialni podvig poedinca, 
tem bolj se bo izgubil v množici. Zato ni pri nižje razvitih moških razkol 
v dobi pubertete nikoli tako globok, kakor pri pomembnejših in višje 
razvitih, in je mnogokrat podoben onemu, ki ga Weininger pripisuje samo 
ženskam. Videti je, kakor bi se za osebnost bodočega moža borili dve 
sovražni si sili: brutalni spolni nagon in višje, kulturnejše težnje. Čim 
bolj zmagujejo slednje, tem več sil skušajo iztrgati prvim. Ta proces je 
F r e u d imenoval s u b l i m a c i j o spolnega nagona in jo je prvič 
opisal z vso nazornostjo P l a t o n . Ta težnja po sublimaciji gre pri višje 
razvitih individuih pogostoma tako daleč, da si ustvari celo svoj poseben 
erotični objekt; imaginarno podobo ženske, Madone. Mladenič, ki se v 
svojo fikcijo dosledno vživi in jo skuša uresničiti ali celo najti v realnosti, 
gre seveda skoraj neizbežno nasproti težkemu razočaranju. Premaganje 
pubertete je prav za prav sprijaznenje z realnostjo, s stvarmi, kakršne so. 
Pri nekaterih je ta skok iz ideala v realnost posebno bolesten in ima 
pogostoma tudi usodepolne posledice. 

Kako je v tem pogledu z Weiningerjem? Ali je srečno prebolel puber-
tetno krizo in če jo je, kako jo je prebrodil? 

» . . . In visoko razvitemu, pomembnemu človeku sta dekle, ki si ga poželi, ter dekle, 
katerega ljubi in ki ga nikdar ne bi mogel poželeti, gotovo zmerom docela različni po 
postavi, po hoji in po značaju: d v e d o c e l a r a z l i č n i b i t j i . « (Str. 229.) 

S tem Weiningerjevim opazovanjem je točno označen razkol v dušev-
nosti mladostnika. Grobi spolni nagon se hitro dotiplje do konkretnega 
bitja, medtem ko se sublimirane erotične sile le plaho in počasi bližajo 
konkretnemu objektu. Weininger seveda, ki je pisal svoje delo z ena-
indvajsetim letom, ne ve, da je ta razlika v erotičnih objektih tipičen 
pojav pubertete, ki jo kajpada mnogi zelo pozno ali pa sploh nikoli prav 
ne prebrodijo. 

Mladenič, ki je posebno občutljiv za etične vrednote, se bo uprl po-
želenju in se rajši ves predal oboževanju svojega ideala, ki si ga navadno 
kmalu »izbere« tudi v realnem življenju. Proste energije izrabi za študij, 
za socialni podvig (vzemimo za primer mladega Napoleona), in zabrede 
seveda s tem v nevarnost, da izgubi pravi stik z živo realnostjo. Zakaj 
njegovo distančno oboževanje navadno spravi dekle v nestrpnost (Wei-
ninger pravi: » . . . I n če bi moški predolgo klečal pred B e a t r i c o , bi 
postala nestrpna kakor M e s a 1 i n a.« Str. 334) in marsikateri moški je 
tako doživel svoje prvo in veliko razočaranje. Zakaj živa, konkretna 
ženska nikakor ne more biti dolžna ravnati se po idealu mladega zaljub-
ljenca, kar nam nazorno izpričuje tragični primer doktorja Juga. Odtod 
bržkone tudi pogostokrat opazovani pojav, da nimajo pomembni možje 
v zgodnji mladosti posebne »sreče v ljubezni«. 

Ker pa živi človek v nekem danem, konkretnem svetu, se mora prej ali 
slej tudi sprijazniti z njegovo realnostjo. Pripomnili smo že, da je to 
»sprijaznjevanje z realnostjo« pogostoma kaj bolestno in ne gre vedno 
najbolj ravno pot. Prav tako je tudi res, da v svoje ideale zaverovani 
mladenič pogostoma greši proti svojemu sočloveku, v našem primeru 
ženski, ki ji skuša omejevati njen naravni razvoj in jo skuša prisiliti v 



prokrustovsko postelj svojih platonskih teoremov. Tako je pogostoma 
prav tedaj najbolj krivičen, ko misli, da ravna najbolj etično in idealno. 

W einingerju se njegova sprava z realnim življenjem po njegovem spo-
znanju, da »ženska ni monogamna«, ni nič kaj prida posrečila. Res, dojel 
je konkretnega človeka, konkretno žensko, toda ni se ji približal kot 
človek, marveč kot idealizirajoči moralist s platonsko in kantovsko kalupo. 
Vse, kar ne odgovarja njegovemu mladostnemu idealu, pečati s svojim 
a 11 a t e m a in najrajši bi videl, da bi ženske, kakršno je v realnem živ-
ljenju spoznal, sploh ne bilo. In naposled res pride do zaključka, da 
ženska, taka, kakršna je, ni nič, da je torej sploh ni. 

4 

Najvidnejše znamenje dozorelosti je duševno pomirjenje, sprava z dej-
stvi. Medtem ko vnaša pebertetnik svoj fiktivni ideal v realno okolico in 
gleda na primer v obozevanem bitju ne tisto realno žensko, ki stoji pred 
njim, marveč utelešenje svoje lastne ideje, se pokorava dozoreli mož 
principu realnosti, za njegovo presojanje so važna samo dejstva in s tega 
stališča motri svet in okolico. Zato je pravičnejši proti stvarem in tudi 
proti živim osebam. Prava zrelost pa se ne kaže že v samem pomirjenju, 
spravi z resničnostjo, marveč šele v nje popolnem priznavanju in vred-
notenju. S tega stališča torej še ne zadostuje za končno dozorelost, če 
spoznamo, da je ženska taka in taka, pri tem pa jo vrednotimo še vedno 
s stališča svoje nekdanje fikcije, marveč ji moramo, ker je že od prirode 
taka in taka, pustiti tudi pravico, da je taka in taka. 

Mnoga Weiningerjeva opazovanja o bistvu ženske so v svojem jedru 
pravilna. Torej se mu je prvi korak k dozorelosti posrečil. Popolnoma 
pa se je skrhal njegov poizkus, da bi se z dejstvi sprijaznil, jih priznal 
ali jih celo kot dano, neizbežno realnost tudi primerno pozitivno vred-
notil. Vse njegovo ocenjevanje in vrednotenje ženske ima še zmerom svoj 
izvor v njegovi mladostni fikciji in zato ga logična pot nujno privede do 
popolne negacije ženske in ženskosti sploh in končno do gorostasne za-
hteve, da mora ženska skušati postati moški, če hoče dobiti kakšno vred-
nost, če hoče sploh začeti eksistirati. 

Kaj je bilo na ženski tisto, kar ga je navdalo s tako obupnim sovra-
štvom do nje, kar ga je prisililo k popolnemu zanikanju njene biti in 
k njenemu popolnemu razvrednotenju? 

» . . . s a m o k o i t u s v r e d n o t i ž e n s k a p o v s o d i n z m e r o m pozitivno...« 
(Str. 255.) 

» . . . Z a k a j č e j e ž e n s k o s t z v o d n i š t v o , p o t l e j j e ž e n s k o s t vesoljna 
spolnost. K o i t u s j e ž e n s k i n a j v i š j a v r e d n o s t , k i j o s k u š a z m e r o m 
i n p o v s o d u r e s n i č i t i . Njena lastna spolnost je v tem neomejenem hotenju samo 
omejen del.« (Str. 255.) 

Ta »želja«, ta »potreba« ženske po seksualnem izživljanju, njena uni-
verzalna spolnost je torej tisto, kar je Weiningerja najbolj razburilo. In 
zdaj lahko povemo tudi, zakaj. Zato, ker bije njegovemu fiktivnemu 
idealu o deviški, madonski, brezspolni ženski naravnost v obraz. 

Toda če oblečemo Weiningerjeve trditve v druge besede, takoj izgubijo 
svojo ostrino. Weininger ni z njimi povedal nič drugega, kot da je osred-
nja os zanimanja skoraj sleherne ženske ljubezen, moški, mož, zakon, 
materinstvo, kar prav za prav od nekdaj izpoveduje vsa umetnost. Kdo 
bi se nad tem razburjal in videl v tem nekaj slabega ali celo nemoralnega? 
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Morda bi tudi Weiningerja to spoznanje samo po sebi ne bilo tako 
vznemirilo. Tisto, kar ga je najbolj razburilo in ogorčilo, ni prav za prav 
to osrednje zanimanje ženske, marveč njen posebni, pozitivni odnos in 
visoko vrednotenje spolnih senzacij. Ona bi se rada pri koitu »pogreznila, 
zmlinčila, uničila, onesvestila od sladostrastja«. Ona bi rada v koitu 
»poginila«. 

Temu pozitivnemu vrednotenju spolnosti postavi Weininger nasproti 
svoje, »moško« vrednotenje. 

» . . . Kajti nikdar ga ne bo resnično pomembnega človeka, ki bi videl v koitu kaj več 
ko neko živalsko, svinjsko, gnusno dejanje, ali ki bi ga celo oboževal kot najglobljo, 
najsvetejšo skrivnost.« (Str. 283 pod črto.) 

Tu moramo spet opozoriti na neko fazo v razvoju pubertetnika, s katero 
je povezana tudi neka posebna erotična teorija o ženski in o spolnosti 
sploh. To stanje je čudovito upesnil Goethe v svoji znani in mnogokrat 
uglasbeni pesmi: »Heidenrosclien«. (Napisal jo je pri šestnajstih letih, 
torej baš v dobi omenjene pubertetne faze.) Deček vidi v deklici krhek 
cvet, ki se kaj rad ospe. Sebe pa občuti kot brutalnega naskakovalca, ki 
uživa, če more cvetko »pogaziti«. Zakaj njegova teorija o spolnem aktu 
je popolnoma sadistična, predstavlja si, da dekle pri tem samo trpi in da 
je mučenica. Zato si pogostoma dela moralne očitke, v sebi vidi pohotno 
žival, v deklici pa žrtev svojega poželenja. Tedaj začne obsojati spolnost 
kot nekaj prostaškega, nemoralnega, sklene, da bo »čist in nespolen«, 
kakor je deklica. 

Kako je tedaj razočaran, ne videč modre pravičnosti matere narave, ko 
spozna, da je tudi pri deklici nekaj, kar si želi, da bi bilo napadeno in 
»pogaženo«, ne morda iz kakšne požrtvovalnosti ali čiste ljubezni, marveč 
iz želje po istem uživanju, ki navdaja tudi njega samega! Morda bi se s 
tem že kako sprijaznil, če bi nekoč ne opazil, da ni samo on tisti, ki 
vzbuja v deklici take senzacije, marveč jih vzbuja lahko sleherni moški. 
In teorija o absolutno čisti, nespolni, madonski ženski se sprevrže v svoj 
nasprotni pol: v teorijo o ženski kot babilonski vlačugi. Zdaj se mu šele 
prav priskuti misel na spolnost in rahločutnejši bo potreboval dolgo dobo, 
da se uravnovesi, če se sploh kdaj bo. 

V taki duševni dilemi, ko mladenič po eni strani še visi na svoji mla-
dostni teoriji ženske, po drugi pa je že spoznal realno stanje, ki se mu 
pa upira, je očitno Weininger napisal svoje proslulo delo. Je izraz borbe 
med fiktivnim idealom in med živo realnostjo in obenem znamenje nje-
gove visoke duševne usmerjenosti. Krivičen je ženski, ker jo sili v kalup 
svojih lepih pubertetnih teoremov. Vendar vidijo njegove bolestno iz-
ostrene oči marsikaj, česar bi drugi, normalneje razvijajoči se, ne opazil. 
Njegov logični duh išče zdaj opravičila za svoj odpor proti spolnosti; 
zgradi si celo etično teorijo, s katero skuša podpreti svojo^ fiktivno mi-
selno stavbo. 

»Koitus je nenraven, ker ga ni moškega, ki bi v takem trenutku ne izrabil ženske 
samo kot sredstva za namen, ki ne bi zavrgel vrednosti človeštva — v svoji in v njeni 
osebi — ugodju na ljubo. V koitu pozablja moški samega sebe ugodju na ljubo in prav 
tako pozablja tudi ženo; ta zanj ne eksistira več psihično, marveč samo še telesno. 
Moški bi rad imel z njo otroka ali pa bi si rad utešil lastno sladostrastje: v obeh pri-
merih mu ni smoter sam po sebi, marveč jo rabi za tuj namen. Samo iz tega in no-
benega drugega razloga je koitus nemoralen.« (Str. 335.) 

Seveda je ta razlog za nemoralnost koita kaj malo prepričevalen. Kajti 
z isto ali še večjo upravičenostjo lahko trdimo, da je v takem trenutku 



moška in ženska zavest samega sebe stopnjevana do skrajnega viška, pa 
ne samo zavest samega sebe, marveč tudi zavest skupnosti in medsebojne 
pripadnosti. Potemtakem bi bil po Weiningerju koitus čez vse nravno 
dejanje. 

Toda to so vseeno samo še teoremi. Kakor so vse sile, ki dejstvujejo v 
prirodi, temne in veličastne v svoji skrivnostni smotrenosti, tako je tudi 
ljubezen v vseh svojih pojavih temna in veličastna. Prirodna danost je 
in vsako zanikanje nje je podobno umoru. Opisati jo brez kakšnih pred-
hodnih fikcij ali predsodkov, prikazati jo v vsej njeni dejavnosti, bi bila 
edina prava naloga znanstvenega raziskovanja. Sleherni moralni kalup je 
samo podoben motnim naočnikom, ki nam zameglujejo jasen pogled. 

5 

Tako smo poizkusili prikazati razloge, zaradi katerih Weininger za-
nikuje žensko. Toda Weininger ne ostaja samo pri svojem zanikovanju, 
marveč bruhne iz njega pogostoma pravo brutalno sovraštvo do nje. To 
in pa poudarjanje njegovega zaničevanja nas mora osupniti pri njegovih 
sicer tako platonskih etičnih pogledih. Ali nam je dal v svoji knjigi 
kakšen namig, kako naj si to razložimo? 

Weininger je Žid, kot sam priznava (str. 299 pod črto), žid, ki je hotel 
postati kristjan in se dal krstiti. 

Na strani 300 pravi: 
»Najpristnejši, najbolj arijski, svojega arij^tva najbolj svesti si Arijci niso antiseraiti...« 
» . . . Če so bili izredni ljudje sicer skoraj zmerom antisemiti ( T a c i t , P a s c a l , 

V o l t a i r e , H e r d e r , G o e t h e , K a n t , J e a n P a u l , S e h o p e n h a u e r , 
G r i l l p a r z e r , W a g n e r ) , so pač židovsivo bolje razumeli, ko drugi ljudje, ker so 
ga imeli pač toliko več v sebi.« (Str. 300, pod črto.) 

» . . . V nasilnem antisemitu pa lahko zmerom zapazimo celo neke židovske lastnosti; 
celo v njegovi fizionomiji se to včasih izraža, čeprav je po krvi nemara prost vseh 
semitskih primesi.« (Str. 300.) 

» . . . Nekateri Arijci so pač bol j židovski ko marsikateri Žid, in res so tudi Židje, 
ki so bol j arijski ko marsikateri A r i j e c . . . « (Str. 301.) 

Če v teh stavkih zamenjamo besedo Arijec z »moški« in besedo Žid z 
»žensko«, kar bi bilo po Weiningerjevem pojmovanju židovetva v raz-
merju z ženstvom povsem dopuščeno, dobimo kaj čudne rezultate. Toda 
Weininger nas tudi sam vzpodbuja k temu poizkusu. 

» . . . Kakor ljubimo v drugem le to, kar bi radi docela bili in vendar nikdar docela 
nismo, tako sovražimo v drugem, kar nikdar ne bi radi bili, pa smo deloma vendarle 
še zmerom. 

»Nečesa, čemur nismo podobni, ne sovražimo. . . « (Str. 300.) 
Weininger ljubi Arijce, ker bi rad bil Arijec, in sovraži Žide, ker bi 

ne hotel biti Žid, je pa deloma še zmerom. In, zdaj lahko rečemo, Wei-
ninger l j u b i m o š k o s t , k e r b i s a m r a d b i l d o c e l a m o š k i , 
i n s o v r a ž i ž e n s k o s t , k e r b i n e h o t e l b i t i ž e n s k i , i m a 
p a še z m e r o m n e k a j ž e n s k o s t i v s e b i . 

Do zdaj smo se namenoma izogibali stvarne kritike Weiningerjevih 
trditev in nazorov, zanimajoč se bolj za protislovja in njih motive v nje-
govem delu. Zdaj lahko pripomnimo, da je njegova definicija čiste mo-
škosti kot najvišje genijalnosti ne le samo slabo podprta, marveč tudi v 
nasprotju z biografskimi fakti. Tako je bilo med najgenijalnejšimi možmi 
mnogo homoseksualcev (Platon, Sokrates, Michelangelo, Leonardo, Sha-
kespeare) in skoraj vsi drugi so imeli tudi mnogo primesi ženskosti, kakor 



na primer Goethe, Mozart, Chopin itd. Potemtakem ima genijalnost malo 
opraviti s čisto moškostjo, recimo rajši, da je genijalen človek mikro-
kosmos (kar trdi tudi Weininger), v k a t e r e m se k o p i č i j o t a k o 
n a j b o l j š e m o š k e , k a k o r t u d i n a j b o l j š e ž e n s k e l a s t -
il o s t i (tako n. pr. ženska tenkoslušnost, vživljivost v drugega, smisel za 
drobne odtenke itd.). In če je Weininger v mnogih poglediii dobro po-
godil žensko bit, je to samo posledica ženskih elementov, ki jih je v-e-
bovala njegova narava. Da je žensko zaničeval in sovražil, — temu je bil 
razlog vprav ta, da se je hotel v sebi iznebiti ženskega, kakor se je hotel 
s svojim antisemitizmom iznebiti židovskega. Po drugi strani smemo zdaj 
trditi, da je njegova knjiga »Spol in značaj« tudi izraz te notranje borbe 
v njem. In zakaj temu delu nedostaje kantovske logike, zakaj ie prepolna 
miselnih protislovij, da, absurdov, je tudi sam indirektno, nehote, povedal: 

» . . . Tega Kantovskcga razuma, tega duha, pa po vsej priliki nedostaje Židu in ženski.« 
(Str. 303.) 

Kar je mislil Weininger, da se mu je posrečilo v njegovem delu »Spol 
in značaj«, namreč ponižanje židovstva in ženskosti, iztrebljenje židov-
skih in ženskih elementov v sebi, dalje dokaz, da ee morajo Židje spre-
meniti v Aiijce in ženske v moške, in potem še popolno uničenje, »zmlin-
čenje« ženske, to se mu očitno v življenju ni posrečilo. Kakor je čutil 
prepotenco židovstva, tako je čutil tudi prepotenco ženske. Razdal se je 
nanjo in ostal je ubog in oropan svojih čustev. 

Naj mi bo dovoljeno, da navedem citat iz Freudove razprave »Zur 
Einfiihrung des NarziBmus«,* ki je kakor napisan za naš primer v raz-
jasnitev razmerja med realno pristnim moškim in realno pristno žensko: 

»Primerjanje moškega in ženske pokaže dalje, da so v njunem odnosu 
do tipa, ki ee tiče izbire objekta, temeljne, čeprav seveda ne zmerom 
splošno veljavne razlike. Popolna ljubezen do objekta po zgledu priklju-
čitvenega tipa (Anlehnungstypus) je prav za prav karakteristična za moža. 
Kaže očitno precenjevanje objekta, ki izvira bržkone iz prvotnega nar-
cisma otroka in odgovarja tako njega prenosu na spolni objekt. To spolno 
precenjevanje omogoča nastanek svojstvenega, na nevrotično nujo spo-
minjajočega stanja zaljubljenosti, ki izhaja tako iz nekakšne obubožanosti 
jaza, kar se libida ( = celokupna psilioerotična energija človeka) tiče. 
Drugačen je razvoj pri najpogostejšem, bržkone najčistejšem in najprist-
nejšem tipu žene. Tu se zdi, kot da je prišlo s pubertetnim razvojem 
zaradi vzklitja do tedaj latentnih spolnih organov do nekakšnega stop-
njevanja prvobitnega narcisma ( = autoerotičnosti, nekakšne zaljublje-
nosti v samega sebe), katero je za oblikovanje pravilne, s spolnim pre-
cenjevanjem spojene ljubezni do objekta neugodno. Posebno v zvezi z 
razvojem lepote opažamo pri ženski neko samozadostovanje, ki odškoduje 
ženo za njeno družabno okrnjeno svobodo pri izbiri objekta. Take žene 
ljubijo, strogo vzeto, samo same sebe s podobno intenzivnostjo, kakor jih 
ljubi moški. Njihova potreba tudi ne gre za tem, da bi ljubile, marveč 
za tem, da bi bile ljubljene, in jim je všeč tisti moški, ki ta pogoj izpol-
njuje. Pomen tega ženskega tipa je treba zelo visoko oceniti za ljubezen-
sko življenje ljudi. Take žene zbujajo v moškem najvišjo draž, ne samo 
iz estetskih razlogov, ker so skoraj zmerom najlepše, marveč tudi zaradi 
zanimivih psiholoških konstelacij. Zelo določeno se namreč dozdeva, da 

* »K uvajanju narcizma«, 1924, str. 19/20. 



je narcisem neke osebe močno privlačen za tiste, ki so se oropali popol-
nega obsega lastnega nareisma in so se zdaj podali v snubljenje za lju-
bezen objekta; draž otroka obstoja po dobršnem delu v njegovem nar-
cismu, v njegovem samozadostovanju in njegovi nedostopnosti, prav tako 
draž gotovih živali, ki se zdijo, kakor bi se za nas ne menile, kot so n. pr. 
mačke in velike zveri, da celo veliki zločinec in humorist pritegneta v 
pesniškem prikazu naše zanimanje zaradi narcistične doslednosti, s katero 
umeta držati daleč od njega vse, kar bi utegnilo zmanjšati njihov jaz . . .« 

Kakor se Freudov moški razdaja na pristno žensko, ki je v svojem 
bistvu narcistična, in obuboža, tako se je tudi Weininger vsega razdal 
ženski in obubožal. Precenjeval jo je, koval jo v nebeso, kakor pričata 
njegovo oboževanje Madone in njegova zahteva, da bi tudi ženska za-
dostila tej potrebi po oboževanju. Toda ». . . ženska pa si želi koita in ne 
mara ljubezni, kar pomeni, da bi rada bila ponižana in da ne more biti 
povišana . . . « (Str. 335.) Z ženskimi elementi v sebi je Weininger to za-
čutil; zato je odvzel ženski »libido«, ki jo je bil nanjo prenesel, m je 
potem iskal objekta, kateremu bi jo spet dal. Dodelil jo je genijalnemu 
človeku, torej jo po ovinkih spet vrnil sebi, padel nazaj v neko infantilno 
narcistično stanje in bolestno občutil spodleteli poizkus. Ženske ni uničil, 
nasprotno, pred njegovimi očmi je zrasla v še večji prepotentnosti. Doživel 
je razočaranje, nehote je žensko še zmerom precenjeval, vsaj kot spolno 
bitje, in naposled mu sredi vseh teh nesoglasij ni preostalo drugega, kot 
da je segel po revolverju in se ustrelil. 

* 

Ali je tedaj njegovo delo »Spol in značaj« knjiga brez vrednosti? Ali 
jo moramo zavreči, ko smo spoznali nesoglasja in nesmiselnosti v njej? 
Kako naj jo sploh vrednotimo? 

Weiningerjeva knjiga »Spol in značaj« je vroča, strastna izpoved geni-
jalnega mladostnika, ki ni mogel spraviti v sklad svojega ideala s stvar-
nostjo, odeta v znanstven okvir. Mnogi mladeniči bodo našli v njej po-
trdilo za svoje lastne misli in izkušnje, čustvovali bodo ob njej in odpi-
rala jim bo nešteto novih vidikov. Mož bo videl v njej lastne davno pre-
boljene in pokopane nazore in bo še enkrat zaživel svojo mladost. Žen-
ske pa bodo našle v njej marsikatero razjasnitev za izkustva, ki so jih 
imele z moškim, in zlasti samostojnejšim in zrelejšim se bo odprla zvi-
jugana pot, ki jo mora prehoditi toliko mladeničev, preden dozore v 
moža. Pod krinko strastnega sovraštva in zanikavanja bodo čutile le 
strastno oboževanje in precenjevanje svoje ženskosti. Morda se bodo 
sem ter tja zdrznile ob preostrih očitanjih, toda s svojo tenkočutnostjo 
za čustvenost moškega bodo razumele za temi očitki strastno utripajoče 
srce, kateremu so njihove vrstnice v življenju neizmerno pomenile. 



Z A P I S K I 

SVARILNI OPOMINI ALI NEPOMEMBNOSTI? 
Že dolgo so znani nemški zemljevidi, v katerih novodobni ideologi 

pangermanstva prikazujejo ozemlja, o katerih menijo, da so nemška po 
jeziku ali pa tudi samo po duhu in kulturi, čeprav še ne pripadajo 
Reichu. Tako skušajo svojim sonarodnjakom vcepiti prepričanje, da se 
nemškemu narodu tudi v tem pogledu godi krivica in da se mora zato 
duhovno in fizično pripravljati na odločilne borbe, v katerih bodo vsa 
ta ozemlja pripadla nemški državi, ki bo potem tako velika, da bo brez 
težave vladala vsej ostali Evropi. Res lep sen in Slovenci bi ga lahko 
mirne duše objektivno občudovali, če bi se ne tikal tudi nas, če bi nam 
ne grozil. Na teh kartah ne vidimo le poljskega koridorja, dela Belgije, 
Švice, Češke, Južne Tirolske in cele Avstrije s Koroško vred, marveč tudi 
nad polovico Slovenije. Dober del slovenske Štajerske je označen kot 
nemška pokrajina, drugi del Slovenije pa označujejo za »deutsches 
Kulturgebiet«, torej za zemljo, ki spada v nemško kulturno območje. 
Vzporedno s temi zemljevidi se pojavljajo spisi, ki le še nazorneje kažejo 
isto tendenco. V nemškega bralca skušajo vcepiti prepričanje, da je Slo-
venija, v kolikor ni že naravnost nemška, v kulturnem pogledu delo 
nemških rok in nemškega duha. Če bi ne bili tod nekoč gospodovali 
Nemci, bi bili mi še danes popolni barbari. Sicer menijo, da tudi še danes 
nismo dosti na boljšem, ali vsaj nekaj se je posrečilo ustvariti nemškemu 
geniju. Spominjam se romana, ki mi je prišel že pred leti v roke in ki 
ga je izdala »Deutsche Biichergemeinschaft«, založba, ki ima na stotisoče 
naročnikov, nekaj tudi v Sloveniji. Roman je bil seveda navaden kič in 
se iz njega tudi ne spominjali) nič razen poglavja, ki se dogaja nekje na 
naši severni meji in ki popisuje naš ondotni živelj kot maso zaostalih, še 
na pol divjih ljudi, ki ne vedo nič ne o svetu ne o življenju, marveč spe 
še vedno svoje blaženo stoletno spanje. Če se prav spominjam, je med 
tem ljudstvom poleg domačega svečenika samo en civiliziran človek in ta 
je Nemec, po poklicu inženir, s svojo nevesto, ki pa mu jo menda barbari 
že na poročni večer zakoljejo. Kaj je po takem štivu naravnejšega, kakor 
da dobi nemški malomeščan skomine, da bi si znova poiskal prilike za 
»kultiviranje« tega zaostalega ljudstva. Ta knjiga vsekakor ni osamljen 
pojav, ampak je samo eden izmed primerov, ki ga prav tako ne smemo 
prezreti, kakor ne smemo preslišati vedno znova se pojavljajočih glasov 
o nemškem mostu do Jadrana. Vemo, da z vsem tem nismo povedali kaj 
prida novega, skoro slehernemu slovenskemu izobražencu so te stvari tako 
dobro znane, da skoro nikogar več ne vznemirjajo. Le preradi jih sma-
tramo za izraze še nepreboljene žalosti, ki jo naši nekdanji gospodarji 
občutijo ob dejstvu, da smo se odtegnili njihovemu gospodstvu. Zato smo 
nasproti vsemu njihovemu propagandnemu početju nekako brezbrižni in 
se ne organiziramo za obrambo. Toda premisliti moramo, če je ta naša 
pasivnost v tem pogledu upravičena? 

V svoji knjigi o Erazmu Roterdamskem je Štefan Zweig zapisal uvaže-
vanja vredno misel, da pridejo odločilni dogodki le redkokdaj nenapo-
vedani; vedno se že v naprej oglasijo svarilni opomini, ki pa jih po 
navadi preslišimo in si jih dodobra ogledamo šele potem, ko je že pre-



pozno. Ali niso dejstva, ki smo jih navedli zgoraj, morda taki opomini? 
Premislimo, koliko je v tem težnjah realnosti, da bomo videli, ali so 
uresničljive ali ne. Hitlerjevska Nemčija se danes z mrzlično naglico 
oborožuje in vse kaže, da postane lahko že v nekaj letih vojaško najbolje 
organizirana država v Evropi. Njena imperialistična usmerjenost je znana 
in kljub temu, da je njeno gospodarstvo nevzdržno, je le malo verjetno, 
da bi se v doglednem času preorientirala. Poizkusila bo izvršiti vsaj prvi 
del svojega programa, to je: priključitev Avstrije. Potem smo mi njeni 
neposredni sosedje, edino ozemlje, ki jo se loči od Jadrana. Ali se smemo 
tolažiti, da ne bo stegnila svoje roke po njem? Nemara ni treba poudar-
jati, da bo skušala storiti vse, da si odpre to morsko pot. Sicer je res, da 
je v splošnem nasproti naši državi danes bolj kakor kdajkoli poprej zelo 
pozitivno usmerjena. Reichovsko časopisje, ki je docela pod kontrolo 
narodno socialističnega režima, spremlja s simpatijami vse napore beo-
grajske vlade. Toda prav to nas mora navdati še s posebnim nezaupanjem, 
če v takih okoliščinah nenadoma beremo v »Berliner Tageblattu« (in 
nekaj podobnega že preje enkrat v »Volkischer Beobachterju«) članek, 
ki tako očitno potvarja dejstva in tako neprikrito izdaja, da Nemci še 
danes niso resignirali na našo zemljo. Če bi ne bilo nemško časopisje 
docela pod kontrolo režima, bi lahko dejali, da je to le mnenje kakega 
posameznika, ki nas ne sme vznemirjati; toda sedaj si tega ne moremo 
misliti. Kako naj si torej razlagamo dejstvo, da je nemško časopisje po 
eni strani naši državi naklonjeno, po drugi strani pa stega svoje prste po 
slovenski zemlji, trdeč, da je Štajerska prav za prav nemška pokrajina? 
Ali morda mislijo, da se bo dalo z nami kaj barantati? — Vsekakor 
moramo biti previdno na straži; zgodovina nam nudi dovolj primerov, 
ki kažejo, da zmerom bolje vozi tisti, ki je raje pretirano nezaupen, kakor 
pa tisti, ki je prelahkoveren. In poleg tega te stvari niso edine, ki nas 
morajo vznemirjati. Močan opomin je tudi gibanje nemških manjšin v 
naši državi, ki se zdi, da so v Sloveniji posebno aktivne. Osupniti nas 
mora njihova velika s t r n j e n o s t , zaradi katere nastopajo tako samo-
zavestno, da se jih kljub njihovi številčni brezpomembnosti vedno čuje. 
— Čeprav nas od vseh strani obdajajo drugačni zgledi, smo sami vendar 
še vedno preveč prežeti s svobodoljubjem in demokratičnimi načeli, da 
bi hoteli s tem opozarjanjem na njihovo strnjenost kakorkoli namigovati, 
da naj se jim omeji svoboda nastopanja. Pač pa je naša dolžnost, da na 
vse to z enakimi sredstvi odgovorimo. Če so oni organizirani v Mariboru, 
Celju, Ptuju, da, kakor se čuje celo v Ljubljani, potem je skrajni čas, da 
se zganemo tudi mi in začnemo sistematično delati na to, da napravimo 
s svojim organiziranim delom njihovo propagando za nepomembno. Ne z 
nasiljem ali zatiranjem, pač pa z razvojem ter gospodarskim in kulturnim 
napredkom naše zemlje, zlasti obmejne, lahko dokažemo, da smo njeni 
resnični lastniki in gospodarji. Med gospodarsko in kulturno visoko raz-
vitim ljudstvom bo glas peščice tujerodcev utonil kakor kaplja v morju. 
In ne saino to. Tak kulturni razvoj bo privlačen tudi za naše rojake 
onstran meja, na katere ne moremo resignirati, če hočemo kdaj res polno 
zaživeti. Naše narodno, ne nacionalistično vprašanje je tisto vprašanje, 
pri katerem bi resnično morali utihniti vsi strankarski in svetovnonazor-
ski prepiri, zakaj prav nič ne moremo vedeti, kako se bo razvijala bo-
doča zgodovina. V tem pogledu se ne smemo zanašati na čas, ki bo morda 
slej ali prej avtomatično rešil tudi ta problem, marveč se moramo za-



vedati velike verjetnosti, da bomo imeli le tisto, kar si bomo z napori 
ohranili. Res je, da leži na nas toliko bremen in težkoč, da se človek 
včasih le s težavo ubrani malodušja. A na drugi strani je tudi res, da je 
med nami še precej zrelih sil, ki niso izrabljene. Ali bi ne bilo mogoče 
ustvariti široke, nestrankarske organizacije, katere edini namen bi bil 
skrbeti za naše eksponirane kraje in katere glavna naloga bi obstajala v 
sledečem: 1. Opozarjala naj bi na ta problem vse merodajne državne 
oblasti. Država naj bi skrbela, da se nudi našim obmejnim krajem naj-
večja gospodarska podpora. Ti kraji naj bi bili v tem pogledu privile-
girani. Državne oblasti naj bi posebno pazile na ugoden razvoj vseh 
ondotnih domačih gospodarskih panog, ne pa da bi jih morda celo ovi-
rale s pretnjami o demontaži svojih podjetij, kakor je bil to baje primer 
z mariborskimi železniškimi delavnicami. Naša politika bi morala o vseh 
teh problemih voditi stroge račune, nič manj stroge kakor o našem jeziku, 
gospodarstvu ali kulturi. 2. Ta organizacija naj hi storila vse, da se za ta 
problem zainteresira vse politično časopisje v državi. V bodoče bi se ne 
smelo več dogajati, da bi na članke, kakršen je izšel proti nam v »Ber-
lir.er Tageblattu« odgovarjalo samo slovensko časopisje. 3. Organiziralo 
naj bi zlasti delo za kulturni razvoj eksponiranih pokrajin. Ondotnemu 
prebivalstvu bi bilo treba nuditi čim več cenenega koristnega in zanimi-
vega tiska, po vaseh bi bilo treba razširiti ali pa na novo ustvariti knjiž-
nice, po večjih krajih skrbeti tudi za dostojne gledališke predstave — 
povsod pa stalno prirejati gospodarska, kulturna in politična predavanja, 
To kulturno delo naj bi materielno v prvi vrsti podprla banovina, v drugi 
vrsti pa posamezniki z javnimi zbirkami. Res je, da bi to zahtevalo nekaj 
novih žrtev, toda pozabiti ne smemo na položaj vse naše zemlje, ki je 
tako svojevrsten, da bomo nemara v neštetih svojih skrbeh vedno bolj ali 
manj navezani le nase. In skrb za vsestranski razvoj naših eksponiranih 
pokrajin je skrb za našo bodočnost in kdor žrtvuje za svojo bodočnost, 
navadno ne nalaga slabo kapitala. 

M. Č o š. 

ALDOUS H U X L E Y : K O N T R A P U N K T ŽIVLJENJA 
Že naslov romana kaže na intimne sorodstvene odnošaje med veliko 

sodobno literaturo in muziko. Še mnogo bolj jih podčrtava opis Bacho-
vega koncerta, ki ga je priredila Lady Edward (ena izmed oseb v ro-
manu) v svoji palači. Glasovi Bachove fuge se sipljejo po dvorani, pisatelj 
pa komentira z njimi in ob njih idejo kontrapunktične kompozicije, ki 
6e v svojem najglobljem bistvu sklada z njegovim razumevanjem življenja. 

Kakor v Bachovi tako se tudi v fugi človeštva vrstijo glasovi, ki zve-
nijo v vseh mnogoštevilnih in raznolikih odtenkih preko zemlje. Zdaj se 
ti zdi, da si našel resnico, kakor jo pri Bachu jasno, odločno in nazorno 
izpovedujejo vijoline. Našel 6a jo, pijan zmagoslavja se je oklepaš. 
A nenadoma se izmuzne tvojemu prijemu in zazveni drugje. —• Vsak 
človek živi svoje življenje kakor ga živi v glasbeni fugi vsak glas. In 
kakor glasovi se srečujejo ljudje. Združijo se za trenutek, ustvarijo privid 
popolne in nemotene harmonije, da se zopet razidejo. Sleherni glas je 
vedno osamljen, odločen je od vseli drugih in individualen. Kakor vijo-
lina zatrjuje sleherni človek: »Jaz sem jaz, okrog mene se suče ves svet,« 
pa mu kakor čelo in flavta odgovarja prvi in drugi in tisoči glas: »Okrog 



mene, okrog mene.« In vsakteri ima v enaki meri svoj prav in svoj 
neprav. Nobeden glas noče poslušati drugega in se mu ukloniti; prav tako 
se v koncertu človeštva neprestano oglaša osemnajst sto milijonov glasov, 
izmed katerili si je umetnik izbral peščico in v njej razbiral poteze 
večnočloveškega. 

Ali je mogoče na tej osnovi napisati roman? Tako rekoč brez »fabule«, 
brez glavnega junaka? Ali je sploh mogoč in življenja sposoben spis, ki 
je zgrajen na osnovi kontrapunktične kompozicije? — V dnevniku Phi-
lipa Quarlesa, ene najznačilnejših oseb v romanu, se je avtor sam do-
taknil tega vprašanja pod zaglavjem »Muzikalizacija proze«. »Ne v načinu 
simbolistov, ki so smisel podrejali zvoku (pleurent les bleus baiser des 
astres taciturnes . . . ) , marveč v velikem, v konstrukciji. Glej Beethovena! 
Menjavanje nastroja, nagli prehodi. (Veličastnost se menja s šalo kakor 
na primer v prvem stavku kvarteta v B-duru. Komedija, ki nenadoma 
naznanja silne in tragične slovesnosti, — v Sclierzu kvarteta v Cis-molu.) 
Še bolj zanimive so modulacije, ne le iz enega tonovskega načina v dru-
gega, pač pa iz občutja v občutje. Tema to razstavi, potem jo razvija, 
razstavi prvotno obliko, jo neopazno izpreminja, dokler ne postane 
povsem drugačna, čeprav jo še vedno spoznaš za prvotno . . . Romanopisec 
modulira, ko ponavlja situacije in značaje. Pokaže nam, kako se več ljudi 
zaljubi ali kako umira ali kako se razlikujejo pri molitvi. Razlikujejo 6e, 
čeprav rešujejo isti problem. Ali vzame obratno enake ljudi, ki stojijo 
pred različnimi problemi. Tako lahko temo vsestransko moduliramo, 
pišemo lahko poljubno število različnih nastrojenj. Še druga možnost: 
romanopisec si lahko prilasti bogu podobno ustvarjalsko pravico in se 
zadovolji s tem, da opisuje potek dejanja iz različnih vidikov: iz čustve-
nega, znanstvenega, gospodarskega, religioznega, metafizičnega itd. Mo-
dulira od vidika do vidika — na primer od estetskega do fizikalno-
kemiškega, od religioznega do fiziološkega ali financielnega. Morda pa 
se tako preveč tiransko uveljavlja avtorjeva volja? Mnogo ljudi bi tako 
mislilo. Toda zakaj naj bi bil avtor tako vzdržen? Zdi se mi, da smo 
danes ta dan v zadevah, ki se tičejo osebnega nastopanja, kar preveč 
bojazljivo natančni.« 

Pisatelj ima prav in vendar je morda tudi res, da bi prišel vsakdo, ki 
bi hotel podati v kratkih jasnih črtah vsebino pričujočega dela, v ne-
majhno zadrego. V tem pogledu je »Kontrapunkt« nedvomno eksperi-
ment. Zaradi tega bo najbrž našel le majhen krog čitateljev. V tem je 
morda »šibkost« tega velikega dela. Vprašanje je namreč, ali ni naloga 
sodobnega pisatelja, za vsako ceno iskati sredstev za čim širše ponazoritve, 
preprostih simbolov za prvine vsega človeškega. Ali pa je tudi samo 
pobožna želja in imajo prav racionalisti, ki zatrjujejo, da rodi vsaka 
družbena plast svojo literaturo in da najde vsaka knjiga svoje čitatelje 
tam, med tistimi ljudmi, ki jih opisuje, poveličuje ali razkrinkava. Če je 
to res, potem bo Huxleyeva knjiga večno dostopna samo intelektualcem. 
Saj je atmosfera, v kateri se tukaj giblje pisatelj, svet intelektualcev. To 
je najobčutljivejša membrana, ki reagira na vse, kar se dogaja okrog nje, 
pod in nad njo, s seizmografsko natančnostjo. Miselni in čustveni sestav 
tega sveta je najpopolnejša slika vseh sodobnih gibanj, miselnih in ču-
stvenih valovanj družbe. Skozi ta svet je Huxley napravil prerez, vanj je 
projiciral, kar je alfa in ornega umetnosti, človeške strasti: ljubezen, gon 
po spoznanju in boj za oblast, kjer so se v naših dneh zaostrila vsa 



vprašanja in kjer se odpira sodobnemu pisatelju največja arena tipov in 
največ priložnosti za odkrivanje »novih« poglavij v psihologiji človeka. 

Če bi vendarle poizkušali podati vsebino tega dela, bi se morda najlaže 
izognili pretečim čerem tako, da bi izluščili troje tem: Walterja Bidlakea 
tavanje od Marjorie do Lucy, politični tema s Spandrellom, Webleyem 
in Illidgem, ter spoznavalce lorda Edwarda in njegovega brata, Rampione 
in Philipa Quarlesa. Med vsemi temi pa »sredino«: redakterja Burlapa, 
starega Quarlesa in vse ostale neštevilne tipe. 

Walterja Bidlakea slepo zanaša od Marjorie do Lucy, od enega žen-
skega ekstrema do drugega, od dolgočasne, frigidne in »poduliovljene« 
malomeščanke do ljubljene, čarobne in zaželene »ljudožerke«, ki je v 
svoji rožnati halji na sivem divanu kakor tulipani na njeni mizi. -— Drug 
tema označujejo trije »politični« tipi: fašist Webley, anarhist in nihilist 
Spandrell in komunist in znanstvenik Illidge. Webley skuša organizirati 
vojaško disciplinirano stranko, na svoj ščit je zapisal besede o obrambi 
osebnosti in osebne iniciative in je najbrže tudi z vso silo svojega tem-
peramenta veroval v svoj program, čeprav je bilo njemu in vsakomur, ki 
je poznal politično abecedo, jasno, da je zagovornik zasebne lastnine. 
Njegov patos je bil nalezljiv, njegove besede in njegova celotna osebnost 
je užigala, čeprav je razum protestiral. Njegov uspeh v množici je temeljil 
na resnici, da so kamni zloženi v obliko poslopja lepši kakor kamni na 
tjavendan zmetanem kupu. Dril in uniforma dajeta množici arhitekturo. 
Bil je to, kar je osnovna poteza vseh ljubljencev mase, vseh tribunov in 
velikih politikov: velik demagog in velik režiser. — Spandrell je v naj-
kočljivejši dobi svojega razvoja doživel težko razočaranje. Mati, ki ji je 
bil pubertetnik globlje vdan nego je globina navadne sinovske naklonje-
nosti, se je poročila s človekom, ki ga je sin na vsej črti odklanjal. To je 
zlomilo njegovo življenjsko odpornost tako, da se ni nikoli več prebil do 
polnega, nedeljenega življenja in je taval iz ekstrema v ekstrem, se 
pogrezal v razvrat in sanjal o askezi. To je poleg Lucy in Philipa Quar-
lesa morda najzanimivejši značaj vse knjige, najbolj problematičen, 
najbolj zamotan. Z Illidgem pripadata istemu revolucionarnemu klubu. 
In vendar, kakšna razlika med treznim znanstvenikom in premočrtnim 
»razrednim sovražnikom«. Spandrellov političen čredo je dejanje na 
lastno pest in odgovornost in pa razdejanje zaradi razdejanja samega, 
anarhizem. Da se srečata in si drugujeta pri umoru Webleya, je ena onih 
iger, ki jih življenje tako rado zaigra s političnimi načeli, teorijami in 
strankami, čeprav je v najglobljem bistvu usodna zmota. Spandrell ni šel 
na delo zaradi vizije novega sveta in želje, uresničiti konkretne predstave 
o organizaciji družbe. Illidge je odpovedal na licu mesta, čeprav se je 
hotel miselno z vso silo prebiti na pot političnih in strankarskih pre-
udarkov in utemeljevanj. Odšel je k svoji materi; umor ostane umor, 
tudi če ga vodijo politični motivi. Spandrell tudi ni vzdržal: javil se je 
sam Webleyevim tovarišem. Tako je stari Huxley, če hočete, obsodil in 
zavrnil umor kot politično sredstvo. To je danes kajpak več kakor po-
gumno dejanje. 

Illidgeva osebnost je razpeta v dvoje smeri: prirodna nadarjenost, gon 
po spoznanju ga vodi v znanost, kjer se srečava s starim lordom Edwar-
dom, znanstvenikom zaradi znanosti, ki mu je Illidge tudi asistent. Nje-
govo proletarsko pokolenje ga je samo po sebi privedlo v revolucionarni 
klub. Služba pri lordu Edwardu ga je uvrstila v prvo družbo, a v njej se 



nikdar ni otresel svojih socialnih manjvrednostnih občutkov, dasi se jih 
je zavedal in se temeljito znašal nad svojo okolico s svojim ostrim 
jezikom. Ta čustva in po drugi strani njegova velika inteligenca ter 
njegov premočrtni, iskreni odnos do vseh stvari so ustvarili iz njega 
bizarno figuro velikega sloga. 

Pendant lorda Edvvarda je njegov brat, tretji markiz Tantamountski, 
pohabljenec, ki je vse svoje življenje prebil v vozičku in lovil absolutum. 
Zdaj se mu je »posrečilo« in odkril je dokaz za bivanje božje. Brž je 
zavrtel telefon. To je bil plod petdesetletnih prizadevanj in ni čudno, da 
je z njegovim glasom vred podrlitevala tudi membrana telefonske slu-
šalke, ki jo je držal v rokah njegov brat. Tretji markiz je vprašal svojega 
brata lorda za mnenje. Ta je odgovoril samo »hm« in ta besedica je 
zrušila vso bratovo navdušenje in gotovost, »absolutu še vedno niso deli 
soli na rep«. 

Philip Quarles in Rampion, pisatelj in slikar, zastopata dvoje življenj-
skih principov kot tipa že sama zase. Zopet ju je izrazil Philip Quarles 
v svojem dnevniku: »Mnogo laže je vedeti zelo mnogo, recimo, o umet-
nostni zgodovini in misliti visoke misli o metafiziki ali sociologiji kakor 
vedeti osebno in intuitivno zelo mnogo o svojih bližnjih in živeti v za-
dovoljivih odnošajih s svojimi prijatelji in ljubicami, z ženo in otroki. 
Živeti je mnogo težje od sanskrita ali kemije ali nacionalne ekonomije. 
Duhovno življenje je otroška igra: To je vzrok, da nagibajo intelektualci 
k temu, da bi postali otroci — in potem slaboumneži in nazadnje, kakor 
jasno priča politična in industrialna zgodovina zadnjih par stoletij, mo-
rivski blazneži in divje zveri. Zatrte funkcije ne zamro; izrodijo se, 
zgnojijo, povrnejo se v primitivnost. Toda ne glede na vse to je laže biti 
intelektualen otrok ali žival ali intelektualni blaznež kakor harmonično 
dorasel človek. Zato je med drugim toliko povpraševanja po višji iz-
obrazbi. Naval na knjige in univerze je podoben onemu na gostilne. 
Ljudje bi radi vtopili zavest o težavah življenja v tem grotesknem svetu 
sodobnikov, pozabili bi radi svojo obžalovanja vredno nesposobnost na 
področju življenjske umetnosti. Nekateri vtapljajo svojo bolest v alko-
holu, a mnogo večje število jo vtaplja v knjigah in umetnostnem diletan-
tizmu. . . . Mislil sem, da je iskanje resnice najvišja človeška naloga in 
da so iskalci najplemenitejši ljudje. Toda pred približno letom dni sem 
jel spoznavati, da je to slavno iskanje resnice samo zabava, razvedrilo 
kakor katerokoli drugo zelo profinjeno in umetno nadomestilo za pravo 
življenje; in da so iskalci resnice po svoje prav tako omejeni, infantilni 
in pokvarjeni kakor pijanci, čisti esteti, trgovci in razvratniki. Opazil sem 
tudi, da je iskanje resnice samo udvorljiva oznaka za najljubše razvedrilo 
intelektualcev, s katerim nadomeščajo živo raznolikost resničnosti s pre-
prostimi in zato napačnimi abstrakcijami. Toda iskati resnico je mnogo 
laže kakor priučiti se umetnosti polnega in nedeljenega življenja . . . Ali 
bom imel kdaj toliko duševne moči, da se bom odvadil teh indolentnih 
intelektualskih navad intelektualizma in porabil svoje energije za res-
nejšo in težjo nalogo integralnega živl jenja?. . .« Tako se je vpraševal 
Philipp Quarles, ki je vse to vedel in ga je Rampionova prisotnost vzne-
mirjala prav zaradi tega, ker je srečal v njem »harmoničnega« človeka. 
Rampion, njegova nad vse prirodna žena Mary in stari »olimpijec«, večni 
mladenič slikar Bidlake, Walterjev oče, so primeri zdravih, sočnih ljudi 
in njihov življenjski koncept je tisti, ki mu velja morda največ avtorjevih 



simpatij. Ob podobi starega Bidlakea je Huxley tako meditiral: »Tretji 
in najlepši primerek njegovih ,Kopajočili se žen' je visel nad kaminom 
v obednici hiše Tantamountovih. Bila je vedra in vesela slika, zelo svetla 
v tonu, zelo čistih in bleščečih barv. Osem polnih in bisernopoltih žen je 
razvrščenih v vodi in ob bregovih potoka tako, da tvorijo okrog središča 
platan s svojimi razgibanimi telesi in udi nekako girlando (ki jo v višini 
dopolnjuje listje drevesa). Skozi ta venec slonokoščeno belega mesa (in 
še celo njihovi obrazi so bili samo smehljajoče se meso brez slehernega 
sledu kakršnega poduhovljenja, ki bi človeka lahko odvračal od ob-
čudovanja očarljivih oblik in njihovih sorazmerij) je plavalo oko dalje 
v bledosvetlo pokrajino nežno vzvalovanih gričev in oblakov.« 

Izmed ženskih likov vzbuja pozornost Elinor, Bidlakeova hči. Je skrajno 
senzibilna žena, ki stoji med takima skrajnostima, kakršni sta njen mož 
Philip Quarles in Webley. Prvi se je s tipalkami svojega intelekta pritipal 
do pošastnih globin, prevrtal je še tako trdno skorjo ustaljenih in končno-
veljavnih resnic. Skoraj bi lahko dejali, da je posegel do »mater« v 
Goethejevem smislu. Njemu je sledila Elinor po vseh labirintih njegovih 
misli, asociacij in prispodob in ga je podprla tam, kjer je odpovedal: 
v stiku z živimi ljudmi. Bila je zanj vez do njih in vendar vse njeno 
prizadevanje ni izpolnilo vrzeli, ki jo je ustvarjal Philipov intelektua-
lizem. In to vrzel je izpolnil oziroma bi jo bil morda izpolnil Webleyev 
nalezljivi patos, če bi na njeno pot ne posegla v kritičnem trenutku 
»usoda«. Njen sinček Pliil je umrl za vnetjem možganske mrene. (Kako 
nepopisno živ je ta otrok, kako ga je Huxleyeva nedosežna umetnost 
postavila pred nas!) Edwarda Webleya pa je z Illidgevo pomočjo podrla 
Spandrellova roka. 

»Vse je neverjetno, če odluščimo skorjo vsakdanjosti, s katero obdajajo 
naše navade vse stvari. Vsak predmet in vsak dogodek vsebuje neskonč-
nost prepadov za prepadi.« Vsaka kaplja vode je prepad, ki mu morda 
nikdar ne razvozljaš njegovega skrivnostnega bistva do dna. Kakšen pre-
pad je šele človek! — Ko je Elinor opazila, kako je njen sinček jezno 
vrgel glavo vznak, se je zasmejala. Bil je miniaturna parodija njenega 
tasta. A takoj ji je bilo tudi mraz. Kdo je ta otrok? Njen tast, ona, Philip, 
koliko že davno umrlih stricev in tet in neznanih prednikov je zaživelo 
v njem, o katerih nihče več ne ve? Samo rod ostane, človek odide, da se 
pojavi drobec njegovega bistva zdaj tu zdaj tam v krvi tega ali onega. 
Tako prihajajo in ginejo rodovi, identiteta naroda, iz katerega so izšli, 
se ohranja. Žene so vod iz temne preteklosti v negotovo bodočnost. Kakšna 
odgovornost! — 

Stari Quarles še ni okreval od svojega poslednjega poloma. Njegove 
ljubavne afere so vedno tragikomične. Svoje ljubice uporablja obenem za 
tipkarice svojih nesmrtnih tekstov, ki nikoli ne zagledajo belega dne, ker 
se njegove formulacije ustavljajo pri maksimah, vodi jih v najcenejše 
lokale in na najcenejše sedeže v kinu in gledališču. Vse svoje življenje se 
je tolažil z nesmrtnostjo. Pri svojih neuspehih v politiki, češ, da je uma-
zana vsakdanja politika nevredna filozofa in pri svojih trgovskih pod-
jetjih je podčrtal in zapečatil svoje upanje na nesmrtnost s tem, da si je 
nabavil diktafon. Vanj je ven in ven govoril in diktiral vse, kar mu je 
šinilo skozi možgane. 

Burlap, marni redakter, je utelesitev vseh prononsiranih strigalic. 
S svojo brezprimerno nesramnostjo in skoraj pretresljivo neumnostjo je 



kakor ustvarjen, da jo dobro odreže v teb časih. Spretno lavira sem in 
tja, duhoviči, da je strah in groza in žanje uspehe pri infantilnem občin-
stvu in pri infantilnih ženskah. (Beatrice.) Svojega »Svetega Frančiška 
in moderno dušo« je prodal v Ameriko za težke denarje in bil je vseskozi 
zadovoljen s seboj in s svetom, kakršen je. To je tudi avtoritativno za-
pisal v uvodnem članku svoje revije. 

Osnovni ton, ki veje preko vsega »Kontrapunkta«, je označil pisatelj 
s tem, da je doslovno navedel besede Claudea Bernarda: »živo bitje ni 
izjema v veliki prirodni harmoniji, ki povzroča, da se vse stvari prilago-
jujejo druga drugi; živo bitje ne moti soglasja. Ne živi niti v nasprotju 
niti v boju s kozmičnimi silami, marveč se uvršča v sozvočje vseh stvari. 
In življenje živali je na primer samo drobec celokupnega življenja 
vesoljstva.« 

Tako ne zvene v tej knjigi samo odtenki sodobnega sveta. Pisatelj je 
posegel preko človeka, preko vrste v neskončne sfere, kamor plaho tiplje 
človeška misel in slutnja, odkar živi na zemlji. Dotaknil se je »usode« 
posameznika. Po Spandrellovi hipotezi se dogodki skladajo vedno s člo-
vekom, ki se mu primerijo, vedno so njemu podobni. Rampion je nakazal 
grozečo »usodo« sodobne družbe. »To ni revolucija zaradi stvari same. 
Smoter ji je samo revolucija, razdejanje zaradi razdejanja. To ne bo 
revolucija ljudi, to bo revolucija elementarnih bitij, pošasti, predčloveških 
pošasti. Vi pa skratka zapirate oči in se delate kakor bi bilo vse v naj-
lepšem redu.« 

Disonance vznemirljivih prividov bližnje katastrofe se razvežejo v har-
moniji večnega snovanja prirode. Človeške perspektive se razširijo v 
vesoljstvo in njegovi zakoni premaknejo tragiko človeka na zemlji v 
sozvočje z vsemi stvarmi. 

M i l e n a M o h o r i č e v a . 

R A 
MIR — DEMOKRACIJA IN ZVEZA 

NARODOV 
Thomas Mann je naslovil na »Rassem-

blement Universel pour la Paix« svoje so-
glasje, kjer pravi med drugim: Velja 
ohraniti mir (bol je rečeno vzpostaviti), 
ki ne bo izsiljen rezultat neenakega stu-
da pred vojno, marveč ki bo zgrajen na 
svobodi, na živi raznolikosti moralne in 
juridične konstrukcije in ki bo dopuščal 
tako malim kakor velikim narodom mož-
nost, da bodo živeli svoje lastno življe-
nje, neokrnjeno zaradi vključitve v veliko 
celoto, da se bodo po svoji volji uprav-
ljali. Ta mir pa lahko ohranimo le ta-
krat, če se narodi vladajo po osnovah, 
po katerih samo se lahko vlada skupnost 
držav — to so osnove pristne demokracije. 
Kajti nasilje in prevara v notranjosti po-
meni nujno tudi nasilje in prevaro na 
zunaj in nobene vlade ni, ki ne bi omalo-
važevala morale, ki jo omalovažuje na-
sproti lastnemu narodu, tudi nasproti tu-

Z > o 
j im narodom in vladam. Ta mir si lahko 
ohranimo nadalje le takrat, če se odloči 
kaka vodilna država ali skupina držav in 
da svetu vzgled ter vodstvo in dalje po-
vsod in v vseh okoliščinah posluje po za-
konu narodov, ki jo sestavljajo; če je na 
svetu le ena država, ki nikoli ne baranta, 
ki nikdar ne tvega večjega ali manjšega 
zla in nikdar ne izpolnjuje svojih skup-
nostnih dolžnosti v dvomljivi odvisnosti 
od protiuslug, marveč nosi prapor zveze 
narodov visoko, docela neodvisno od do-
sedanjih ali možnih razočaranj.« —u 

USPEH HITLERJEVE KNJIGE 
»MEIN KAMPF« 

Verlag der arztlichen Rundschau, Otto 
Gmelin, Miinchen 2 SW, je izdal knjigo 
nacionalnosocialističnega vodje dr. Her-
manna Gmelina. Knjiga prinaša njegova 
pisma iz let 1930 do 1933 in je za njihovo 
psihološko karakterizacijo zlasti značilen 
stavek: »Šele slutim, kdo je Hitler. Do-



jeti ga, razumeti docela, mislim, da je 
smrtniku nemogoče.« Zato so pač pre-
vedli Nemci Hitlerjev »Mein Kampf« v 
kitajščino, ker ga ne razumejo navadni 
evropski »smrtniki«, a je vendar (kakor 
poroča »Prager Presse« 23. IV. 1936) naj-
bol j primerno čtivo za medene tedne, ker 
vsak nemški novoporočeni zakonski par 
prejme »Mein Kampf« pri poroki. »Prager 
Presse« poroča namreč: »Državni notra-
nji minister je z okrožnico odredil, da naj 
poročni uradi -— v kolikor ne zabranjuje 
tega finančni položaj občin — pri poroki 
izroče vsakemu zakonskemu paru knjigo 
Adolfa Hitlerja »Mein Kampf«. To darilo 
pride v poštev samo v primeru, če ni 
nobeden izmed zakoncev Žid in če je mož 
nemški državljan. Stroške za nabavo knjig 
nosijo občine.« V avtentičnost tega poro-
čila ne bo podvomil nobeden resen člo-
vek, iki JJozna vsaj nekoliko današnjo 
nemško psihozo, a poleg tega so prinesli 
isto poročilo tudi drugi časopisi. 

Če si ogledamo še poročilo časopisa 
»Volkischer Beobachter« z dne 29. apri-
la 1936 o izrednem primerku knjige 
»Mein Kampf«, ki jo je izročil vodja 
nemškega državnega uradništva H. Neef v 
imenu uradništva Hitlerju za rojstni dan, 
vidimo, kako se izraža »velika ljubezen« 
nemških državljanov do »Fiihrerja« tudi 
praktično. Ta izreden primerek knjige 
»Mein Kampf« obsega 965 strani telečje-
ga pergamenta, ki ga je delalo sedem gra-
fikov enajst mesecev v pisani gotici. Je to 
res »skromna«, približno 40 kg težka »po-
litična življenjska knjiga vseh Nemcev«, 
vezana »v obleko, ki je čas ne okrne« in 
leži na podstavku iz pristne nemške hra-
stovine. V platnice, ki so izdelane iz pe-
tih plošč vezanega lesa, je vdelana po en 
centimeter debela kovinska plošča in na 
vrhnji strani je v jeklenem kosu vklesan 
naslov »Mein Kampf«. Kot simbol velike 
vdanosti uradništva Hitlerju je vodja urad-
ništva lastnoročno prinesel rudo za te 
plošče iz rudnika Konigsstuhl iz globine 
400 metrov. Hrbet knjige je vezan s se-
demkratnim pletenim motvozom in pokrit 
s 3 milimetre debelim volovskim usnjem. 
Knjiga sama pa je zopet vložena v kaseto 
iz pristne zapadno nemške hrastovine. — 

Pri opisu tega »trajnega dokumenta iz 
preporoda nemške nacije«, v katerem je 
vsako poglavje okrašeno z inicialo in 
umetniško »harmonično izdelano«, in pri 
misli na odredbo notranjega ministra se 
nehote čitatelju vsiljuje praktičen pred-
log. Ali ne bi nemški nacionalnosociali-
stični centralni urad odredil morda, da 
dobi vsak novoporočeni zakonski par tak 
izvod knjige »Mein Kampf« kot čtivo za 
medene tedne? Saj bi s tem za dolgo 
dobo rešili problem brezposelnosti, ker če 
je v Nemčiji letno le milijon novoporo-
čencev in dobi vsak par tako knjigo, ki jo 
izdeluje sedem grafikov enajst mesecev 
in pomaga pri tem še nekoliko drugih 
delavcev tudi precej časa, bi izdelali vsa-
ko leto milijon izvodov ter na ta način 
zaposlili letno vsaj 10 milijonov ljudi za 
vso dobo Hitlerjevega režima. Rešili bi s 
tem vprašanje brezposelnosti in bi 3 tem 
tudi »zboljšali« finančni položaj. Obenem 
bi bili ti izvodi v taki izdelavi prvi kos 
pohištva novoporočencev. —u 

NOVO PUBLICISTIČNO DELO 
O GOGOLJU 

Institut za rusko literaturo pri zvezni 
akademiji znanosti je izdal studijo N. 
Mordovčenka »Gogol j kot žurnalist«. Ob-
ravnava žurnalistično delo Gogolja v letih 
1835-36, dalje studijo M. Aleksejeva o 
neki Gogoljevi drami iz angleške zgodo-
vine, V. Vinogradova o Gogoljevem je-
ziku, M. Nečkina Leninovo sodbo o Go-
golju in G. Berlinerja studijo o odnošajih 
Gogolja do Černiševskega. —u 

POPRAVI 

V prejšnji številki Modre ptice se je 
vrinilo v noveli Vladimirja Bartola »Po-
letna idila« nekaj tiskovnih napak, ki 
kvarijo smisel. Citati je treba: str. 139, 
druga vrsta od spodaj mesto: kakšno ve-
liko stvar: kakšno veliko s t r a s t , str. 141, 
tretja vrsta od zgoraj mesto: kombinacij 
in fermentacij: kombinacij in p e r m u -
t a c i j , str. 141, osemnajsta vrsta od zgo-
raj mesto: to divno variacijo: to a l i 
o n o v a r i a c i j o , str. 143, štirinajsta 
vrsta od zgoraj mesto: da bi bila s tem: 
da bi bila o tem. 

.Za konzorc i j in uredniš tvo : Janez Žagar. — Za t iskarno Merkur : Otmar Mihalek, oba v L|ubljani. 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi po izredno ugodnih cenah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

tiskarne 
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SE PRIPOROČA ZA CENJ. NAROČILA, KI JIH BO 
IZVRŠILA HITRO, LIČNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA 
KNJIGE, BROŠURE, ČASOPISE, REVIJE, KUVERTE, 
MEMORANDE, RAČUNE, LETAKE, LEPAKE, POSETNE 
KARTE, LETNA POROČILA, VSTOPNICE, VABILA ITD. 
VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEČ BARVAH 
V LASTNI ZALOŽBI IZDAJA : .SLUŽBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE 

UPRAVE DRAVSKE BANOVINE" IN .ZBIRKO Z A K O N O V IN UREDB ' , 

KATERE SEZNAM V A M NA ŽELJO DOPOŠLJE 


