odprtino, in skozi njo je padala svetloba in toplota na negibno-valilko. Veter
se je raznezil, ko je Sel mimo meje, ki jo je oznaéil Bog. To je trajalo gotov
¢as. Sest liskov je zapustilo Sest lupin. Ko so odprli oéi, so videli kot vsi
drugi njih vrste, da je zemlja lepa, dobili so prvo perje in skusali poletavati . . .
Sele, ko so imeli dorasle peruti, je listje orumenelo, in so malcki opazili, da
je zima Ze zdavna opustosila zemljo v razdalji sto metrov od gnezda.

Glejte, otroci moji, ¢e je napravil Gospod pomlad ptickom, ki so se
zakasnili v valjenju, kaj bo storil Se le vam, ¢e ga boste prosili! Toda nicesar
bi ne bilo, ¢e bi oka in mamica ne bila prifela z gnezdecem celo tretji¢ — to
morate dobro vedeti. ’

Fran RadeScek:

Za ocetom.

sati jih pa ne bo mogoce. V srcih teh, ki so sami okusali vso gren¢ino
vojnega trpljenja v bojnem metezu, ki tudi nasi slovenski domovini
e cel6 ni prizanesel, ostanejo ti dnevi, polni groze in strahot, nepozabni za
vse zivljenje. Prav posebno pa so Zivo vdolbljeni v mehkocutno ¢lovesko duso
zlasti posamezni prizori, ki jih je tezko zapisati tako. kakor so se ¢loveku
vtisnili.
Ne vem torej, kako bo odmela v vasih srcih naslednja zgodba dvanajst-
letnega decka Jovice, ki je izgubil svojega ljubljenega ocfeta? Smatram jo pa
za vredno, da jo podam v verni sliki mladim bralcem »Vrtca«. '

S ;pomini na svetovno vojno in njene grozote ¢imdalje bolj medlé, izbri-

*

Uprav pred enajstimi leti, v prvih dneh po novem letu, smo se po
srefno prestanem mu¢nem umiku pred sovraznikovimi bajoneti in topovi preko
divjiih goratih krajev severne Albanije bolni srbski vojaki in z nami Stevilni
izbegli moski, Zenske in otroci ukrcali v Dracu na ladje, da nas prenesd
kamorkoli na varno. Ukrcavanje se je izvrSilo ponoc¢i v najhujSem nalivu. To
je bilo vsekako boljSe kot bombe, ki so jih podnevi metali neprijateljski letalci
na nas. V ladjo, kamor je tudi mene namenila usoda, so stladili 2400 sestra-
danih in nadloznih mozZ, Zena in otrék. V italijanskem pristanis¢u so ugo-
tovili na nasi ladji kolero in nas odklonili, ne da bi nam dovolili, oskrbeti se
vsaj s hrano za bolnike.

Brodarili smo potem osem dni po Jadranskem in Sredozemskem morju,
iS¢o€ zavetja. Konéno so se nas usmilili na Korziki v pristanis¢u Bastia, da so
nam postregli vsaj s kruhom. Izkrcali pa smo se pred Marseljem na samotnem
otoku. Tam smo vsi tezje bolni in onemogli prisli v lazarét (zasilno bolni-
$nico), vsi drugi pa v dve baraki, da se pozdravijo in okrepijo. Ze na ladji, pa
tudi na tem otoku, je ve¢ beguncev umrlo.
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V lazaretu pa¢ nismo niCesar pogresali. Imeli smo ljubeznivega srbskega
zdravnika, ki je dobro poznal tudi Slovence in visoko cenil naSo domovino.
Tudi francoske bolnifarke so bile dobre duse, a nadvse prijazen in dobroten
je bil francoski duhovnik, kot navaden vojak-bolni¢ar dodeljen na sluzbo v nas
lazaret. Opravljal je vedno samo no¢no sluzbo. Po€asi in tiho je stopal od
postelje do postelje, speim popravljal odejo, bde¢im pa postregel s cajem,
mlekom, ¢okolado ali pa vsaj s prijazno besedo. Cutili smo vsi,da je skusal s
temi dejanji krs¢anske usmiljenosti izraziti pravoslavnim Srbom globoko ¢uv- -
stvo ljubezni in prizanesljivosti katoliSkega duhovnika. Zlasti je odlikoval s
svojo ljubeznivostjo brihtnega decka, malega Jovico, ki je lezal z nami, vojaki,
v bolnidnici zaradi onemoglosti in rane na nogi, ki se mu je vnela in ga je
mo¢no bolela, da je v€asih kar stokal.

Neke no¢i, ko je ta duhovnik stregel malemu bolniku, ki mu bolecine
niso dale spati, je sédel na mojo posteljo in prosil mojega soseda, nekega
narednika, ki je znal prav dobro francoski, naj mu pove, kak6é je zasSel ta
decek, tako mlad, med vojake. Tako sem zvedel za zgodbo, ki vam jo tukaj
povem natan¢no tako, kakor jo je pripovedoval srbski narednik francoskemu
duhovniku.

Decek je sin pravoslavnega duhovnika v nekem veéjem kraju v Mace-
doniji. Ko so pritisnili Bolgari za umikajofo se srbsko vojsko, so pozvale
oblasti tudi njegovega oceta, naj se pridruzi vojski in zapusti kraj svojega
sluzbovanja. Tezko je bilo skrbnemu mozZu slovo od Stevilne druzZine Ze z
ozirom na negotovost, kako se bo druzina brez njega prehranila. Vzel je s
seboj le najstarejSega sina Jovico. Do Mitrovice jima je Slo Se dokaj gladko,
kolikor je bilo pat mogoce v tistih razmerah in Se celo pozimi. Mitrovica je
bila prenapolnjena, in oce, ki je moral tu opravljati duhovniSke posle, se je
nastanil z znanci kar na prostem zunaj mesta, kjer je bilo Stevilno taboris¢
izbeglega prebivalstva Srbije.

Kar nenadoma pa se je raznesel glas, da so Avstrijci Ze v blizini Mitro-
vice, in da je treba bezati. Vse je hitelo pobirati in vezati svoje skromno
imetje in nadaljevati v ostri burji beg preko Sirnega Kosovega polja po snegu
in v mrazu. — Kam? — Kdove! — Mnogi so odsli proti Crni gori, nekaj pa
jih je krenilo tudi na Prizren proti Albaniji. Doklej pa — tudi nih¢e ni raz-
misljal.

Jovica ni vedel, kaj naj stori. Ali naj pofaka na ocCeta, ki je bil ravno ta
dan po opravkih v mestu, ali naj odide kar z znanci. Le-ti so mu svetovali,
naj gre ocetu naproti, da mu prihrani pot na taborisce. Decek jih je poslusal,
vzel svojo in ofetovo torbo na rame in odSel iskat oeta.

Toda c¢imbliZe je priSel mestu, tembolj ga je zajemala pehajoca se velika
mnozica bezecega ljudstva. V tem vrvezu je fanti¢ izgresil ofeta in ostal sam
samcat med neznanimi ljudmi. Ti pa so imeli dovolj opravka Ze sami s seboj,
nikar da bi se kdo Se brigal za tujega otroka.

Jovica je taval sem in tja, iskal in klical ofeta, izpraSeval ljudi, a vse
je bilo zaman: ofeta ni bilo nikjer. Solze so se mu usule po licih, in ni se
vedel kam djati. Konéno se ga je usmilil neki Castnik in ga vzel k sebi med
vojake. Ko je "polagoma odpovedovala v splosni zmesnjavi tudi trda
vojaska disciplina, je vljudni defek <astniku dobrodoSel za postrezbo.
Tako se je ta na§ mali begunec udinjal za vojaka-streznika in kot vojak je
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nastopil tudi pot v Albanijo. Vedel je namre¢, da mu je le na ta nafin mogoce
iti za ofetom. OCe je pa najbrz mislil, da je sin pri znancih in se bo Z njimi in
s sinom sesel Ze kje med potom. Ker je pa $la vetina izbeglih v Crnogoro, je
tja krenil tudi oce v skrbi za sina. Tako sta se izgresila oCe in sin.

Jovici med vojaki ni bilo ravno slabo. Na odmoris¢ih je kuhal ¢aj,
prilagal drva ognju in opravljal ta ali ona manjSa dela. Siromasna obleka
mu je bila pregorela Ze na vec krajih, zlasti ker je lezal najve¢ ob ognju. Zeblo
* ga je v€asih, da je kar drgetal, a odeje ni imel nobene. V takih primerih sta
ga po dva vojaka vzela v svojo sredo, in takrat mu je bilo toplo.

Tako je priSel Jovica, iS¢o¢ oCeta, kon¢no preko Prizrena, Ljum kule v
albansko gorovije, kjer ga je pa Cakala tezka preizku$nja — krvavi krst. Divji
Arpavti so namre¢ nenadoma napadli slabo zavarovano umikajofe se
srbsko ljudstvo v gorovju na ozkih in nevarnih stezah ob strmem pobodju.
Ko so zagrmele prve albanske puske in je padlo nekaj mrtvih in ranjenih, se
je vse razbeglo, celo vojaki, ko so izstrelili svoje naboje. Jovica je oblezal s
prestreljeno roko v neki goscavi, kamor se je bil v strahu zatekel ob splosni
zme$njavi. Od tam je skrit opazoval, tis€o¢ si z dlanjo krvavefo rano, kako
so Arnavti po lahki zmagi odgnali srbsko Zivino in pobrali plen, kar so ga
ubezniki pometali od sebe.

Na sreCo rana ni bila nevarna. Za silo si jo je zavezal sam ter tako
ustavil krvavitev. Bolj pa kot rana sta ga vznemirjala strah in obc¢utek zapu-
S€enosti. Ko bi se bil vrnil navzgor, odkoder je bil pribezal v gos¢avo, bi bil
nasel v snegu ne samo sledove ljudi, ki so §li tam mimo, ampak tudi ranjence,
ki se jih Arnavti niso doteknili, ampak jim celo pokazali zloznej$o pot na Spas.
Ocividno je bilo tem roparskim ljudem le za Zivino, ki so jo Srbi prav takrat
gnali za prehrano v vecjem krdelu s seboj.

Ves tresol se od strahu in mraza Jovica ni vedel, kaj naj stori.
Navzgor na pot se ni upal, menec, da ti¢i za kak$nim grmom Se vedno kak
divjaski Arnavt. Zato se je odloCil, da zleze navzdol po obrasli rebri. Dol
ga je vabilo tudi Sumenje derofega Drima. Toda tam je bilo zanj Se slabse;
snega silno mnogo, in le Sumenje reke je motilo grobno tiSino, ki ni obetala
v blizini Zivega bitja. Vendar je deek taval Se dalje, in mrak je Ze legal na
zemljo, ko se je odlocil, da poskusi ipak svojo srefo in kaké najde Eloveske
sledove v snegu, da po njih spet pride med ljudi in se reSi neizbezne smrti v
teh divjih krajih.

Toda glad in utrujenost sta zmagala nad njegovo voljo. Legel je pod
neko smreko, kjer ni bilo snega, in brz je sladko zaspal. Nad njim pa je
¢ulo bozje oko z nestetimi zvezdicami na jasnem nebu, a ob vzglavju prazne
ofetove in njegove torbe je bdel angel varih. Ker je bil slabo oblefen in brez
pozivljajoce hrane, je tembolj obCutil hudi mraz, kakrSen je v jasnih zimskih
noceh. To in pa Se skrb, kako se bo resil, kje dobil hrane in kje nasel oceta,
mu ni dala zaspati. Pa tudi rana ga je zelo skelela. Vpil bi bil od strahu ir
groze, ko bi mu neka tesnobnost ne bila stiskala srca in grla. Zeblo ga je,
da je kar drgetal. 4 (Konec.)
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