

očtnina plačana v gotovini



*Urtec*

NOVEMBER

LETO 1939/40

LETNIK 70

# Vsebina

Sirota na materinem grobu ( <i>Griša Koritnik</i> ) . . . . .	81
Verne duše ( <i>Fr. Sever</i> ) . . . . .	81
Zgodba o pastirju Pavlu ( <i>Julij Slapšák</i> ) . . . . .	82
Letošnja jesen ( <i>Jan Plestenjak</i> ) . . . . .	88
Pri veliki gospodi ( <i>El. Krašnohorska — R. Žnidarčič</i> ) . . . . .	88
Lepa Vida ( <i>Krista Hafner</i> ) . . . . .	91
Otroci ( <i>Gustav Strniša</i> ) . . . . .	95
Izgubljeni raj ( <i>Ksaver Meško</i> ) . . . . .	96
Mamut ( <i>Ahačič Konči</i> ) . . . . .	97
S čim boste krmili vašo »živinico«? ( <i>Leop. Paljk</i> ) . . . . .	98
Čmrljeva družina ( <i>J. Langerholz</i> ) . . . . .	100
V šoli ( <i>A. Zakrajšček</i> ) . . . . .	102
Spisi Durekovega Jurčka ( <i>Franjo Čiček</i> ) . . . . .	103
Palček Peter ( <i>Krista Hafner</i> ) . . . . .	107
Za pridne začetnike in bodoče umetnike ( <i>K. Ahačič</i> ) . . . . .	108
Upor med živalmi ( <i>Dodič Ivan</i> ) . . . . .	109
Bobiček v deželi sanj ( <i>Sojatoslav</i> ) . . . . .	109
Janez in veter ( <i>Jan Plestenjak</i> ) . . . . .	110
Zazibalka ( <i>Sojatoslav</i> ) . . . . .	110
Župančičeva pesem »Zorica« v šoli ( <i>Milan Skrbinšek</i> ) . . . . .	111
Oglejmo si tobak ( <i>Boris Debevec</i> ) . . . . .	114
Oderuhova pomoč ( <i>I. V.</i> ) . . . . .	117
Mi pišemo . . . . .	118
Trdi orehi . . . . .	120
Imena reševalcev ugank na ovitku.	

Ilustracije: Ahačič Konči, Gaspari Maksim, Podrekar Francè, Sajevec Evgen in Smrekar Hinko.

## Ugankarjem za 3. številko:

Štirje izžrebani ugankarji dobe nagrade. Pri učencih osnovne šole se upošteva tudi manjše število ugank.

»Vrtec« izhaja prvi dan v mesecu, devetkrat med šolskim letom in velja z dvema ali tremi mladinskimi knjigami letno 22-50 din, ali v devetih mesečnih obrokih po 250 din. — List izdaja »Slomškova družba« v Ljubljani. Zanje odgovarja Ivan Štrukelj. Glavni in odgovorni urednik Fr. Ločniškar v Ljubljani, Aleksandrova cesta 10. Sklep uredništva do 5. dne v mesecu. — Uprava »Vrtca« je v Ljubljani, Kopitarjeva ulica 2 (H. Ničman). — Tiskalna Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani (Jože Kramarič).



ŠTEV. 3

1939/40

LETNIK 70

*Griša Koritnik*

## **Sirota na materinem grobu**

*O mamica moja, počivaj lahno  
pod rušo mi trudna in vela,  
na svetu ni več kot je svoj čas bilo,  
ko ti si pri meni živel.*

*Saj ti si učila me polna skrbi  
le vzorov, ljubezni, kreposti,  
a danes ne vemo za take reči,  
vse to so zgolj knjižne modrosti...*

*In kaj si mi pravila tiste dni  
o svetu rož, pesmi, topote?  
Na zemlji srečujem le mrke oči,  
obraze brez srčne dobrote.*

*Ljudje so brezdušni in mrzel je svet,  
hladnejši ko črna gomila:  
ljubezen je bičana, Bog še razpet —  
tako me ti nisi učila.*

*Fr. Sever*

## **Verne duše**

*Na grobih vam gorijo  
voščenke ta večer,  
prošnjé v nebo kipijo:  
»Bog daj jim večni mir!«*

*Doma v molitvi zbrani  
spominjam se vas,  
ki v krajinji neznani  
še čakate na nas.*

# Zgodba o pastirju Pavlu

## 5. Na božjo pot

Tekla je tekla  
rešnja kri  
za odrešenje  
vseh  
ljudi



jemljivemu srcu. Komaj jo je enkrat slišal do konca peti, pa jo je že znal na pamet in mu je ostala v spominu vse žive dni.

Hodili so torej tisto jutro ljudje mimo in prepevali to žalostno pesem; zdaj jih je bilo več, zdaj manj, tudi samo posamezniki. Romali so daleč, daleč. Pastirček ni vedel, kam gredo, kam romajo, zato jih je vprašal: »Ljudje božji, kam pa romate?« Rekli so mu, da daleč, daleč na božjo pot, k sv. maši. Še jih je vprašal, če gre tudi on lahko z njimi. Odgovorili so mu, da gre lahko. Samo: kdo bo pa ta čas živino pasel? To je bilo res! Spomnil se je tedaj Pavel na Kristusa na križu. In ko so ljudje odšli in drugih še ni bilo takoj za njimi, je stopil h križu in vprašal: »Kristus, ali bi Ti pasel živino, če bi šel jaz daleč, daleč na božjo pot, k sv. maši?« In Kristus na križu mu je pokimal. Pastirček mu je izročil palico, rekoč: »Na, palico, Kristus! Pa dobro pazi, žival je nagajiva, da Ti ne zaide kako živinče v škodo.« Kristus je sprejel palico in z glavo dal znamenje, da bo že dobro pazil, da ne uide kako živinče v škodo. Zdaj so prihajali novi romarji s cekarji v rokah in pražnje oblečeni. Pastirček se jim pridruži in gre z njimi brez cekarja, bos in v delavni obleki; daleč, daleč gre na božjo pot, k sv. maši. Tudi ti, katerim se je pridružil, so peli:

»Jezus je usmiljen bil,  
za nas krvavi pot potil...«

Dolgo so hodili in dospeli naposled k božjepotni cerkvi. Tam je bilo že vse črno ljudi. Nekateri so vreli iz cerkve, posedali po trati in se krepčali z jestvinami, ki so jih bili s seboj prinesli, drugi so pritiskali v cerkev in ko so prišli noter, so se prerivali naprej proti velikemu oltarju. Pastirček je bil bos in delavno oblečen in si ni upal v cerkev, kjer je tako lepo; zaostal je na cerkvenem pragu, pa od tam so ga kmalu izrinili, in da ga ni odnesel val naprej proti sredi cerkve in pred veliki oltar, se je naglo

ekega jutra, delavnik je bil, vidi Pavel, da hodijo po potu ob pašniku ljudje pražnje oblečeni. V rokah nosijo težko založene cekarje, z bridkostjo v srcu se ozirajo na veliki leseni križ in žalostno pojo:

»Angel varuh na oblaku stoji,  
zlati kelih v roki drži.  
Kdor pa hoče iz tega keliha piti,  
mora krvavi pot potiti;  
Jezus je usmiljen bil,  
za nas krvavi pot potil.  
Tekla je, tekla rešnja kri  
za odrešenje vseh ljudi.  
Angelci jo pobirajo,  
v zlate kelihe devajo...«

Čudovito se je prilegala ta čustvena cerkvena pesem, žalostni del rožnega venca, pastirčkovemu sprejemljivemu srcu. Komaj jo je enkrat slišal do konca peti, pa jo je že znal na pamet in mu je ostala v spominu vse žive dni.

izmuznil in se preril na visoko stopnišče, ki je vodilo zadaj na kor. Od tam je pogledal po cerkvi in opazil, da je pravkar pristopil pred glavnim oltarom duhovni gospod iz domače fare in začel brati sv. mašo. Ta je bil že star in pobožen duhovnik, vse ga je spoštovalo in ljubilo. Silno se je tega razveselil srečni pastirček in gledal samo na glavni oltar, ki je bil ves v lučkah. Svetlobni prameni so se kakor sončni žarki prelivali po vsej cerkvi. Vse je bilo zatopljeno v tiho molitev, tudi pastirček je molil; toda ni mogel zbrano moliti; romarska pesem, tista žalostna, mu je rojila po glavi; v srcu je prepeval:

»Tekla je, tekla rešnja kri  
za odrešenje vseh ljudi...«

Hitro je potekal čas. Pastirček se še prav zavedel ni, da bo skoraj že pol sv. maše minilo, da že k povzdigovanju pozvončkljava strežnik pred velikim oltarjem. Za čudo skrivnostno se je vse vršilo v cerkvi. Pastirček je imel še vedno uprt pogled na čarobno ožarjeni veliki oltar in na častitljivega duhovnega gospoda iz domače fare. Hipoma ga je prešinila sladka, omamljiva in neznana zamaknjenost in lahko in veselo mu je bilo pri srcu, kakor da bi se bil igral s samimi angelci v nebesih, v srcu pa mu je brnela še vedno tista žalostna pesem:

»Tekla je, tekla rešnja kri  
za odrešenje vseh ljudi...«

Zdajci zadoni zvonček izpred glavnega oltarja in mašnik povzdigne sv. Hostijo; pastirček vidi v sv. Hostiji malega Jezuščka. Mašniku se roke tresejo, močno tresejo, pastirček se prestraši: padel bo Jezušček mašniku iz tresočih se rok. Pozabi, da je v cerkvi, in kar na glas zakliče: »Držite, držite malega Jezuščka, da vam ne pade iz rok...« Po cerkvi zašumi, srca vernikov zatrepečejo, v grlu jih zgrabi, solze jim zableste v začudenih očeh. In še zadoni zvonček izpred oltarja in mašnik povzdigne kelih s sv. Rešnjo Krvjo: pastirček vidi v kelihu malega Jezuščka. Mašniku se roke tresejo, močno tresejo; pastirček se močno prestraši: padel bo mali Jezušček mašniku iz tresočega se kelih! In prav nič ne ve, da je v cerkvi, in še bolj na glas zakliče: »Pazite, pazite, da vam mali Jezušček ne pade iz kelih!« Še bolj je zašumelo po cerkvi, pogledi so se obračali nazaj, tiho šepetanje je vzneimirjalo ozračje v cerkvi: »Kaj je rekel?« — »Kako je rekел?« — »Si slišal?« — »Menda je res videl: nedolžen je.« — »Otrok se ne zna potajiti; res je, res je videl.« — »Nedolžni vidijo, oh!« — Vzdihovali so, križali se, se trkali na prsi... Skušali so pobožno moliti, a begalo jih je, kar so slišali. Nemirno začudjenje in ganjenje je prevzelo srca, pretresalo duše. Oddahnili so si šele, ko je minila maša. Pastirček ni opazil vznemirjenja; ves čas je gledal k oltarju in prepeval v srcu:



»Tekla je, tekla rešnja kri za odrešenje vseh ljudi...«

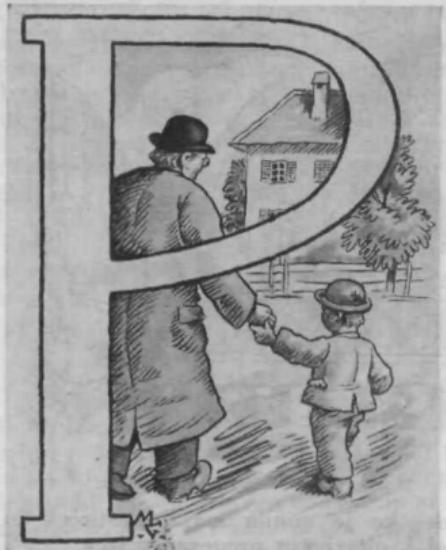
»Kje je tisti, ki je videl, kar nam ni bilo dano videti?« — »Od kod je?« — »Čigav je?« — so spraševali neznanici. In tisti, ki so ga videli in spoznali, so odgovarjali: »Ni ga več; zavedel se je, da je grešno v cerkvi na glas govoriti, pa je izginil izpred naših oči.« — »Čigav pa je in od kod?« — »I, prejšnjega kočarja in sedanjega novega posestnika iz vasi. Ta je Pavel, drugemu je Peter ime: dvojčka sta. Še majhna oba. Kaj bosta stara? Okoli sedem let, nekaj čez. Pa Peter že vozari s konji, Pavel je pa za pastirčka.« — Tudi duhovni gospod, tisti častitljivi in pobožni starček, ki je maševal tedaj, ko je videl pastirček v sv. Hostiji in sv. Krvi, kar je videl, je iskal dečka po maši, a ga ni mogel dobiti. Izpraševal je tiste, ki so stali okrog cerkve: »Kje je tisti nepoučeni, nedolžni fantek, ki je videl božje Dete v sv. Hostiji in sv. Krvi Jezusovi. Kdo je tisti in od kod?« — In odgovorili so mu: »Saj poznate kočarja, ki je podedoval premoženje po svojem starem stricu v vasi? No, njegov sin je, eden od dvojčkov, Pavel, ki je pastirček.« Duhovni gospod je vzklknil: »Blagor jim, ki imajo svetnika v družini!« In se je obrnil, šel nazaj v cerkev in molil, dolgo molil... Tudi ljudje so se znova napotili v cerkev in molili, molili...

Zivina se je lepo pasla, ko se je pastirček Pavel vrnil z daljne božje poti, in Kristus na križu mu je izročil pastirske palico.

Sonce je naravnost žgalo, muhe so bile sitne, tudi brenclji, obadi in komarji so nagajali, ali živina ta dan le ni bezljala in uhajala v škodo; menda je čutila, da je treba trudnemu pastirčku počitka. In res: mirno je mulila žival travo, pastirček je pa s palico v roki počival na tratici pod križem ter prepeval tisto žalostno romarsko pesem:

»Tekla je, tekla rešnja kri za odrešenje vseh ljudi...«

## 6. Od doma



ravijo: ve eden, ne ve nobeden; vesta dva, ve pol sveta; vedo trije, vedo vsi ljudje. Kaj čuda tedaj, da se je razneslo in razbobnalo, kar se je bilo v božjepotni cerkvi zgodilo, po sedmih župnih naokoli, a še dalje in dalje je šel glas o čudnem dogodku. Kdo bi se potem takem čudil, da je prišlo na uho, kar je izrednega videl sedemletni nedolžni pastirček na božji poti, tudi njegovi mladi materi, prelepi grajski vratarici, in prejasnemu gospodu grofu samemu.

Prelepo grajsko vratarico ni le čudno presenetil čudoviti dogodek, ampak jo je tudi silno vznemiril in prestrašil. »Joj, joj in prejoi!« je potrto vzdihovala. »Kaj če bi utegnil biti ta nedolžni pastirček moj zavrženi sin?« Pamet ji je govorila, da ni pravih razlogov za tako

domnevanje; sedemletnih pastirčkov je vendar več na svetu! Ali strah pred odkritjem njenega nematerinskega dejanja pred nekaj več kot sedmimi leti ji je kazal drugačno sliko. Obšla jo je zla slutnja, ki se je ni mogla znebiti, in srce ji je trepetalo v strahu in grozi.

Ko je prejasni gospod zvedel za vzrok njenega silnega vznemirjenja, se je tudi njega polotil velik nemir; kot razjarjen gad je pihal in v onemogli jezi rentačil, dokler mu ni vsega pojasnila prelepa grajska vratarica in privolila v novo hudobijo: za vsako ceno spraviti s sveta nedolžnega pastirčka in zabrisati vsako sled za njim, ako bi poizvedovanja izkazala, da je ta njiju nezaželeni in neljubljeni sin, ki bi ga morale po prvotni zamisli že zdavnaj raztrgati in požreti divje zveri v dalnjem črnem gozdu.

Poizvedovala sta in se kmalu prepričala, da nedolžni pastirček Pavel ni nihče drugi kot njiju nezaželeni in pred leti zavrženi sin. Ko sta zdaj kovala načrte, kako izvesti črni naklep v otrokovo pogubo, jima je prekrižal račune stari častitljivi duhovni gospod pri fari, ki je vzel nedolžnega pastirčka v svojo posebno in varno zaščito ter neomejeno duhovno oblast.

Ko je bil o tem obveščen prejasni gospod grof, je v svoji brezmejni togoti škrtal z zobmi in prostaško klel; prelepa grajska vratarica pa si tiste dni ni upala povzdigniti oči in pogledati prejasni gospe grofinji v mirni obraz; vsa je bila zbegana in je bridko jokala.

Ni šlo gladko od rok, da je mogel stari duhovni gospod prevzeti rejenčka pod svojo streho. Kmet in kmetica v vasi nista marala sprva o tem kratko in malo nič slišati; upirala sta se in branila. Ugovarjala sta, prosila in rotila, da ne dasta in ne dasta Pavelčka od hiše. Ko pa jima je duhovni gospod, ki je po pričah in čudnem naključju zvedel za grozečo zločinsko namero, razodel med štirimi stenami, zakaj prav za prav gre, da je pastirček v silni življenjski nevarnosti, sta se dobra zakonca vdala, rekoč: »Naj se zgodi božja in vaša volja, prečastiti duhovni gospod!«

Težko je bilo pastirčkovo slovo od očeta in materje, kakor je mislil, da sta; težko od dobrega bratca in zvestega priateljčka Petrčka, ki se ni dal utolažiti; težko od mile sestrice Jerice, ki je tisti čas mirno spavala v beli posteljici; težko je zapustil lepi beli dom sredi vasi in ljubljeno živino, ki jo je tako rad pasel, in polja in travnike, gozdove in pašnike in Kristusa na križu tam ob potu, ki vodi na božjo pot. Težko je bilo torej slovo, ali taka je bila volja skrbnih staršev in častitljivega duhovnega gospoda; Pavel se je mirno uklonil in se — rad ali nerad — še isti dan preselil v župnišče.

Duhovni gospod je bil za Pavelčka, ki ga je vzljubil takrat na božji poti, dober, da bi boljši biti ne mogel, in je po očetovsko skrbel zanj. Ko je uvidel, da je fantič izredno bistre glave in ukaželjen, ga je jemal k sebi v šolo. Pod skrbnim vodstvom svojega ljubeznivega učitelja se je Pavelček kaj kmalu priučil branju, pisanju in računanju, nakar ga je plemeniti gospod poučeval še v drugih predmetih. Odpiral mu je nov svet, da je kar strmel. Čim starejši je postajal, tem bolj se je poglabljal v znanje. Ko je doraščal v mladeniča, ga je posebno zanimalo znanje o umnem kmetijstvu. Naravnost užival je, kadar je duhovni gospod razlagal o novih potih in ciljih v kmetijskem gospodarstvu. S čudovito lahkoto je sledil temu pouku in si temeljito prisvajal podane nauke.

Ne bi bilo prav, ako bi mislili, da je posedal Pavel v župnišču le na šolski klopi. O, tudi za težko delo je prijemal in to v prvi vrsti. In ravno delo ga je krepilo, da je postal krepak in žilav mladenič, da ga je bilo veselje pogledati. Duhovni gospod mu je v vsem popolnoma zaupal in ga zaradi neoporečne zvestobe in poštenja visoko cenil. Ne bomo se torej čudili, da je v gospodovi službi znatno napredoval. Počasi je sicer šlo od ministra in pastirčka do hlapca; toda od hlapca pa do velikega hlapca in

gospodarja se je povzpel v primeroma kratki dobi. In kot gospodar na župnijskem posestvu pri fari je pokazal Pavel, kaj zna in kaj zmore; pa tudi na očetovi domačiji v vasi se je poznala njegova roka.

Saj kar je znal Pavel, je moral vedeti tudi Peter, ko sta si bila vendar brata! Vsako nedeljo sta bila skupaj, ob zimskih večerih sta se pa tudi redno shajala. Od duhovnega gospoda je prihajalo znanje na Pavla, od Pavla na Petra. Tako sta znala oba dobro brati, pisati in računati, pa tudi o vsem potrebnem sta bila poučena oba. Kakor Pavla so tudi Petra zanimali zlasti nauki o umnem gospodarstvu. In prav to znanje ju je še tesneje združevalo, tako da v resnici nista mogla dalje časa prebiti drug brez drugega.

V otroški dobi sta si bila tu in tam res v laseh: naravi različni, zanimanja različna, to je nujno vodilo do razprtij, ki jih je seveda povzročal neugnano trmast Peter. Ko je bil vsak izmed njiju zaposlen v opravilih, ki so mu že po naravi prijala, je samo po sebi prenehalo med njima vsako nesoglasje. Odkar je bil Pavel v župnišču, sta bila res neločljiva, znašla sta se na skupnem torišču, ki ju je priklepal še tesnejše drugega na drugega: oba vneta za učenje, oba navdušena za umno kmetijstvo v naukah in dejanju. Zlate nauke iz ust duhovnega gospoda sta med seboj temeljito premlevala in prerešetavala. Iz sledke, ki sta jih pri tem našla in nesporno doumela, sta skušala dejansko preizkusiti in uveljaviti v gospodarstvu. Kar se jima je v malem obneslo, to sta polagoma v velikem uvajala na gospodovem in očetovem posestvu. Blagodejne posledice umnega gospodarstva niso izostale. Kmalu so se pokazali vidni uspehi in sadovi njunega prizadovanja: v vsej okolici sta najlepše uspevali župnijsko posestvo pri fari in očetovo na vasi.

»Čudovito se vama je posrečilo! Še pri nas pričnita gospodariti,« so jima priznavali pametni ter ju začeli posnemati. Kmalu so tudi ti pridelovali obilo sena, žita in drugih pridelkov ter izrejali najlepšo živino. Nespametni, ti so bili v večini, so ju opravljali in obrekovali; dolžili so ju celo, da sta čarovnika. Brata sta jim mirno odgovarjala: »Res, čarovnika sva; pa taki čarovniki postanete lahko tudi vi sami. Prvo pa je v tej čarovniji tole: Kot svojih pet prstov na roki morate poznati zemljo, na kateri živite. Živeti je treba z njo kot cvet in sad z drevesom, potem šele odkrije svoje skrivnosti. In ko spoznate njene tajne, boste ostrmeli in jo vzljubili. Takrat pa ne boste mogli več od nje in se ji boste žrtvovali. Da, navezani boste na zemljo kot novorojenček na mater. Ko se to zgodi, vas šele prizna za svojega neomejenega gospodarja in vam bo služila; vse moči bo napela, da bo po vaši volji rodila. Vedite: za najemnika in hlapca zemlja ne mara. Ti kličejo samo: Daj, daj! A zemlja je muhasta in presliši njih klice. Rodi jim le, kadar in kolikor se nji sami zdi primerno, in ne po volji najemnika in hlapca.«

Nespametni so majali z glavami: »To ni nič! To so le lepe besede! Povejta nam kaj, da bo držalo.«

Pravila sta jim zdaj na dolgo in široko, kakor ju je o tej in oni reči poučil duhovni gospod in kaj se jima je od tega obneslo. Polagoma so se tudi nespametnim začele odpirati oči in ko so spoznali, da imata prav, so ju začeli posnemati. Kmalu se je umno kmetovanje uvedlo po bližnji okolici in blagostanje je rastlo in se razvetovalo.

»Čarovnika« sta uživala poslej veliko spoštovanje. Vse ju je hvalilo in častilo. Uspeh ju je resnično zadovoljeval in osrečaval. Peter je hodil pokonci, Pavel pa se je ljudski hvali izmkal in se kmalu popolnoma umaknil ...

Celih sedemnajst let je že zvesto služil svojemu gospodu, ki ga je neomajno spoštoval in ljubil. Pa se je zgodilo, da je stari častitljivi gospod župnik umrl. Kako je tudi sam čislal in rad imel umnega služabnika Pavla, je pokazala njegova oporoka: vse premoženje, ki ni bilo majhno, je zapustil, ker ni imel sorodstva, Pavlu in ga tako še po svoji smrti oskrbel. To premoženje pa kajpak ni obstajalo iz župnikovega posestva, ki je namenjeno za uživanje vsakokratnega duhovnega gospoda pri fari, nego iz bogate zapaščine pokojnikovih staršev sinu-edincu.

Osem dni po župnikovi smrti je odprla gosposka oporoko in zdaj se je razodelo, kdo je postavljen za glavnega dediča. Pavla, ki je najmanj mislil na kako dedičino, je gospodova dobrota ganila do solz. »O blagi duhovni gospod, o premili moj dobrotnik!« je vzklikal hvaležno v srcu. Po glavi mu je rojilo, kaj bi: ali naj prevzame ali odkloni gospodovo volilo? Pred dušne oči se mu je tedaj prikazal križ na pašniku, na njem ljubi Jezus, tisti suhi, ki mu je kot pastirček prinašal kruha, da bi se nekoliko opomogel in zredil. Nebo in zemlja sta Njegova, ali On nima, kamor bi položil svojo s trnjem ovenčano glavo! Ko je v duhu gledal Kristusa na križu, ubogega in revnega, mu je zablrdela tista žalostna romarska pesem na uho:

»Jezus je usmiljen bil...«

Nič ni razmišljjal Pavel. Odločil se je, trdno odločil. Praznih rok je prišel v župnišče, praznih rok hoče tudi oditi od tam. Zdrav je, hvala Bogu, dela vajen, lahko si bo služil vsakdanjega kruha, kjer koli bo stopil v službo. Dobri gospod mu ne bo zameril, si je mislil, ako ubogim v prid ne sprejme njegovega daru. In je vstal in z mirnim srcem odklonil gospodovo volilo, rekoč: »V gospodov dušni mir in v moje veselje razdelite vse premoženje, ki po oporoki pripade meni, med uboge. To je moj trdni sklep. Amen!« In ko je to izrekel, je dal slovo župnišču, se poslovil od domačih v vasi in kljub prošnjam, naj ostane doma, šel po svetu za službo.

Dolgo še ne hodi, kar zagleda sivi grad pred seboj. »Pa tukaj poižkusim najprej svojo srečo,« si misli in se napoti v grad. Tam potrka. Ne pride mu odpirat nekdanja prelepa grajska vratarica — v gradu je še bila, a ne več vratarica, ampak zadnja svinska dekla, umazana in grda, da se Bogu smili; sprejme ga sam prejasni gospod grof. Poznal ga ni, spoznal še manj. Na prvi pogled ugaja grofu prijazni in žilavi mladenič in na prvo besedo ga vzame za grajskega hlevarja v službo.

Pavel se v tej službi imenitno izkaže. Grof je bil pozoren predvsem na njegovo res razumno ravnanje in uspešno delo; ugajalo mu je tudi njegovo prikupno vedenje v grajski službi. V kratkem postane Pavel veliki grajski hlapec; ko pa spozna grof njegove osebne vrlince, sposobnosti in znanje, ga povija za grajskega oskrbnika in kmalu nato za svojega osebnega zaupnika in namestnika v graščinskem gospodarstvu; s tem je bil obenem postavljen nad številno grajsko služinčad, ki ga je morala poslušati in se ravnati po njegovih ukazih in navodilih.

(Dalje prihodnjič.)



## Letošnja jesen

Sonce se čudno je skalilo  
in rože in drevje nam zameglico  
in pesem vrtov in gozdov na tuje spodilo.  
Listje bolestno se trga z dreves,  
kot da je pretrgana vez do nebes;  
v praznoto tonejo dnevi in z njimi nada  
z listjem v globine pada, pada.  
Pa glej, kot skozi mrliske dlani,  
skozi jablane na vrtu pogled hiti,  
išče, reže v praznoto, nič ne doseže,  
nikjer ni več cvetja, ne sadja, še sonca ni.  
O Bog, daj nam moči za te težke dni.

## Pri veliki gospodi

Češki spisala El. Krasnohorska.



vedno izpraševal, kje bi našel dovolj veliko gospodo — čim večja bi bila, tem bolje.

Nekega dne je prišel do prastarega gozda. Dolgo je taval po njem, dokler se ni nazadnje celo izgubil. Objela ga je noč in pripravljalo se je k nevihti. Kar opazi skozi drevje medlo svetlobe, ki je prihajala iz nekake hiše. Brez pomisleka pohiti skozi odprta vrata v temno sobo, ki so jo le slabo razsvetljevala tleča polena na ognjišču.

Naš krojač vladno pozdravi, a iz teme ni bilo nikakega odgovora; prav nič ni mogel razločiti, tako medla svetloba je vladala v prostoru. »Ker tedaj niste doma, dragi sosed, dovolite mi, da se v vaši odsotnosti tu naspim,« je spregovoril vladni krojač, sedel na nekako vrečo, dal torbo pod glavo in kmalu zaspal.

S torbo na rami in s palico v rokah je zapustil krojaški mojster Ošival svoje rojstno mesto. »Z Bogom, ti staro, revno gnezdo! Ne boš me tako hitro spet videlo! Grem poiskat večjo gospodo, ki bo bolje plačevala mojo umetnost.« Tako se je poslovil od svojega rojstnega kraja, ko se je zadnjič z griča ozrl na njegove strehe in stolpe. In odšel je daleč, daleč ter

Ko se je zarana prebudil, je z grozo opazil, da to, na čemer je spal, ni bila nikaka vreča, ampak le roka moža-velikana, ki je ležal in spal. Hipoma se velikan zgane, pretegne in vstane. Tedaj opazi krojača.

»Glej, glej! Saj se mi je zdelo, da po meni nekaj leze,« je zagodrnjal.

»Odkod si se pa ti vzelo, človeče? Že dolgo nisem nobenega takega jedel!«

Mojster Ošival je od samega strahu klecnil na kolena in jecljal: »Jaz — jaz — jaz — jaz — nisem užiten, milostni gospod, vi se izvolite motiti.«

»Pa čemu bi sicer bil?« je radovedno vprašal velikan.

»Jaz — jaz — jaz sem krojač, milostljivi gospod, a krojači niso užitni,« se je izvijal preplašeni mojster.

»Kaj, krojač praviš, da si! O, krojači so pa zelo okusni! Imeli smo tu že enega. Šival nam je obleko; le škoda, da smo ga pojedli. Raztrgani smo, da nas je kar sram.«

»Vidite tedaj, milostljivi gospod,« je prigovarjal krojač velikanu, »jaz bi vam vse sesil in zašil. Ako me pa izvolite pojesti, potem boste izvolili to obžalovati.« Velikan nekaj časa premišlja, potem pa reče: »Saj res! Čakaj, fante, mi boš pa nekaj zašil. Bil sem namreč onega dne pri sosedu Golijašu in mi je dejal: Kleofaš, pojdiva obiskat Zabijaš! Tedaj sem pa opazil, da je moja sukna vsa strgana. Golijaš mi je nato posodil svojo, a glej, odtrgal se mi je rokav. Če mi ga prišiješ, ti bom dobro plačal.«

Krojač je veselo obljudil in že ga je velikan postavil na tako veliko mizo, da bi bil na njej lahko voz obračal. Vrgel mu je velikansko sukno in mu naročal: »Toda šivati moraš s celo nitjo, to ti povem! Ako nit utržeš, bo delo zanič in potem bo po tebi!«

»Dobro, dobro, milostljivi gospod!« je jecljal prestrašeni mojster, ki se mu je pred očmi kar tema delala od samega strahu. Bilo je to grenko delo, kajti pri vsakem vbodu je moral povleči vso nit s klobčiča. Begal je pri tem po mizi sem in tja, da bi bil kmalu dušo izgubil. Bil je že mrak, ko je ves upahan in onemogel dovršil delo. A velikan ga je za to tudi dobro plačal, kajti dal mu je kos zlata, velik kot hlebec.

»Zdaj nesem vrnit sukno Golijašu,« reče velikan, »ti pa medtem poišči zlati čopek, ki se mi je utrgal pri kapi. Ko se vrnem, ga prišiješ.«

Ko je nato velikan odšel, se je mojster Ošival pokrižal, hitro spravil svoj hlebec zlata v torbo, popadel čepico in palico ter zbežal od tod, kar so ga noge nesle. Niti na um mu ni prišlo, da bi se plazil po kotih ter brskal za velikanovim čopkom. Sicer je bil zdaj pri zadosti velikem gospodu, a predobro so mu še zvenele v ušesih njegove besede, kako okusni da so krojači. Bežal je po najtemnejšem gozdu, ni ne jedel ne spal, bežal je kar naprej vso noč. Proti jutru je videl, da postaja okrog njega svetlejše, kakor da bi bil na robu gozda, a tolažil se je s tem, da pride kmalu do ljudi. Že je upal, da je na varnem, kar zagleda, da mu prihajajo naproti trije strašni velikani: njegov dobri znanec Kleofaš, a za njim dva prav tako velika gospoda, brezvomno njegova tovariša Golijaš in Zabijaš.

»O, glejte ga, našega preljubega krojačka,« je veselo zagodel Kleofaš, »kar ni me mogel dočakati in nam caplja naproti.«

»O, kako srčkan ocvirček!« se je veselo obлизnil velikan, ki ga je krojač že po suknji poznal, da je Golijaš.

»O, ti mali možiček, iz same ljubezni bi te najrajši pojedel,« je zarjur tretji teleban, očividno Zabijaš, najgrobnejši izmed vseh treh.

»Ali si našel moj čopek?« se je obupanemu mojstru nasmehnil Kleofaš.

»Jaz — jaz — jaz ga grem kupit v mesto, milostljivi gospod, v vaši koči ga ni,« se je izgovarjal krojač, ves trd od strahu.

»Kaj, da ga ni tam, ti zvitorepec! Le vrni se in išči, mi te ne pustimo kar tako, fantiček moj,« se mu je smejal Kleofaš.

»Jaz — jaz — jaz moram iti tudi po gumbe, vam, milostljivi gospodje, jih mnogo manjka,« je jecljal mojster Ošival.

»E kaj gumbi!« je godrnjal Golijaš, »tisti krojač, ki smo ga pojedli, nam je prišil kar jelove storže namesto gumbov.«

»Toda, milostljivi gospod, storži niso več moderni,« je drgetal nesrečni krojač.



videl, ker se je tisti hip onesvestil. Ko se je zopet zavedel, je začel okrog sebe tipati po Kleofaševem želodcu. Prostor je bil velik in mojster se je bal, da ne bi utonil kot miš, če se velikan po takem zajtrku pošteno napije. Ko je pa krojač otipal, da je njegova glava še cela in da ima še vedno škarje za pasom, je takoj vedel, kaj na stori. Urno se je lotil dela. Naj stane kar hoče, mora se prestriči skozi velikanovo mast in meso, da prileze čimprej iz želodeca. Njegova sreča je bila, da je velikan med to operacijo spal, a druga sreča je bila, da si je mojster napravil pot zadaj na hrbtnu, da ga velikan ni mogel videti, ko je lezel ven, četudi bi bil zbujen. Ko je naš Ošival prilezel ven, se je hitro spravil v kot, kjer je velikan hranil drva. A kako se je začudil, ko je tam v smeteh našel zlati velikanov čopek, prav tistega, ki ga je bil velikan izgubil s svoje kape.

»Ta krojač me kar šegeče po želodcu, moram se napiti,« je sam s seboj godrnjal Kleofaš, ki se je bil medtem prebudil. Pogradi čeber vode in jo izpije na dušek. Kar streslo ga je. »Brr, nekaj me boli v hrbtnu. Nič kaj dobro se ne počutim. Tako mi je, kakor bi imel mrzlico. Moram si skuhati kamilic.« In že je brskal po drvih in pri tem opazil krojača. Ves začuden je Kleofaš na stežaj odprl usta, kar groza ga je bilo. »Ali si ti tu, krojaček? Odkod si se pa vzel?«

Krojaču ni bilo prav nič do šale. »Izvolili ste me med spanjem izbljavati — toda, bodite veseli! Glejte, v vašem želodcu sem našel izgubljeni čopek z vaše kape.«

Kleofaš se je čopka tako razveselil, da je kar pozabil na bolečine v hrbtnu. Seveda je takoj naročil krojaču, naj mu prišije čopek h kapi, toda

»Kaj nas briga moda! Ali misliš, da norimo za modo? Ti fante, nisi krojač za nas. Kaj pravita, prijatelja, ali bi ne bilo bolje, da ga pojemo,« je predlagal Zabijaš.

»Kar pojejmo ga! Meni daje noge,« se je oglasil Golijaš.

»Jaz bi pa rad pleče,« si je izbiral Zabijaš.

»Jaz imam pa najraje glavo,« je prikimal Kleofaš, pograbil mojstra z dvema prstoma in vtaknil njegovo glavo v usta, da bi jo pokusil. Obup je dal krojaču toliko moči, da se je izmuznil velikanu izmed prstov in skočil naprej — ali, o groza! skočil je velikanu naravnost v žrelo, tako da ga je Kleofaš kar celega naenkrat požrl. Ali sta bila ostala dva ljudozreca s tako delitvijo zadovoljna ali ne in kaj se je dalje zgodilo, krojač že ni več

trdno, da se ne bo več odtrgal. Mojster je za to delo vzel veliko klobko močne niti. »Da bo bolj držalo,« je svetoval. A ker za tako šivanje ni bilo v sobi dovolj prostora, da bi mogel tako dolgo nit zategovati, je šel z nitjo pred kočo. Vdel je nato nit v šivanko, prebodel z njo čopek ter ga dal Kleofašu, naj ga drži. »Sele popoldne se vrnem z vbodom, kajti nit je skoraj miljo dolga,« je zatrjeval smehljajočemu se Kleofašu, ki je položil klobko kraj sebe in sedel s čopkom v roki zadovoljno na prag. Vesel je bil, da bo čopek zdaj res dobro prišit.



Premeteni krojač je šel z vdeto šivanko po gozdu vedno naprej, dokler ni dospel do velike reke, po kateri je plavalo prevrnjeno deblo. Ujel je deblo za vejo, privezal nanj svojo dolgo nit in spustil nato deblo s privezano nitjo s tokom dalje. Tako se je nit vedno bolj odvijala, a Kleofaš je s čopkom v roki na pragu sede čakal, kdaj bo te niti konec, da se vrne krojač s prvim vdomom h koči.

Medtem je mojster Ošival bežal čez hribe in doline, dokler ni dospel do svojega rojstnega kraja s hlebecem zlata v torbi. Od takrat je bil zadovoljen in nikdar več si ni želel k veliki gospodi.

Prevel † R. Žnidarčič.

Krista Hafner

## Lepa Vida

Živila je deklica, ki je bila lepa kakor sama jutranja zora. Ime ji je bilo Vida. Ker pa je bila tako lepa, so jo vsi le za lepo Vido klicali.

Ko je bila Vida stara osem let, je dobila bratca Markca. Takrat je bila njena mati bolna in ni mogla nikamor iz postelje.

Nekega dne je poklicala mati lepo Vido k svoji postelji in ji rekla: »Vzemi Markove plenice in pojdi z njimi k morju, pa jih tam operi. Jaz sem bolna in ne morem nikamor od doma. Glej pa, da se ne boš predolgo mudila. K morju zahaja črn zamorec in lovi mlade deklice, kakršna si ti. Vsako, ki jo dobi, odpelje s seboj na Špansko. Nikoli več se ne vrne domov.«

Vidi mamo naročilo ni bilo prav nič všeč. Raje bi bila ostala s topařicami na travniku in se z njimi igrala in plesala. Toda mama je mama in poslušati jo je treba. Nejevoljna je zadelo škaf s plenicami na glavo in odšla proti morju.

Ko je prišla do morja, je stalo sonce visoko na nebu in se ogledovalo v morski vodi. Razveselilo se je lepe Vide in jo pozdravilo: »Dober dan, Vida! Kako si pa danes lepa!«

In morski valčki so se zgrnili lepi Vidi k nogam in jo vabili: »Lepa Vida, poigraj se z nami!«

Tudi drobne ribice so priplavale k bregu in jo vabile: »Lepa Vida, poigraj se z nami!«

Še pisane školjke so odprle svoje pokrovce in govorile: »Lepa Vida, poigraj se z nami!«



Lepa Vida je odložila škaf, sezula šolenčke in stopila v vodo. Igrala se je z drobnimi ribicami in jih lovila za repe, jemala v roke pisane školjke in jih gledala, kako so odpirale in zapirale svoje pokroce. Igrala se je z drobnimi kamenciki, gradila iz njih gradove v morskem pesku in sama ni vedela, kdaj je minil čas. Pozno je že bilo, ko se je ozrla po soncu in pomislila: »Zdaj moram pa prati, da bom še pred nočjo doma. Kaj bo pa mama rekla, ko me toliko časa ni?«

Vzela je v roko tenko pleničko in pričela prati. Pa se je hitro napelicala, jo odložila in sedla na pesek. Sama sebe je milovala in govorila: »Kakšna nesrečna deklica sem! Tako sem še mlada, pa moram že prati. Če bi sedajle prišel zamorec, kar z njim bi šla, čeprav na Špansko ali v deveto deželo. Tam mi gotovo ne bi bilo treba plenit prati.«

Komaj je te besede izgovorila, že je stal pred njo zamorec. Priklonil se je lepi Vidi, se nasmehnil, da so se mu pokazali beli zobje in rekel:

»Ne boj se, Vida, najlepša med dekleti. Prav v špansko deželo je prišel glas o twoji lepoti.«

Vidi se je dobro zdeleno, da jo hvali črni zamorec. Nasmehnila se mu je in ga pogledala s sinjimi očmi.

Zamorec pa je rekel: »Prekrasno barko imam, ali jo vidiš tam na morju? Na barki imam svetle bisere, ki jih je španska kraljica zate poslala. Ali jih hočeš pogledati?«

Vida je pomislila: bi šla ali ne bi šla? Spomnila se je materinega svarila, toda lepi biseri so jo mikali. Vprašala je zamorca:

»Ali me ne boš odpeljal s seboj na Špansko?«  
»Kje neki!« se je čudil zamorec.

In lepa Vida je odšla z zamorcem na barko.

Na barki je bilo vse čudovito lepo. Pisane preproge so pokrivale tla, svilnati zastori so obdajali stene in s stropa so visele zlate svestrilke. Zamorec je odprl majhno omarico in potegnil iz nje verižico svetlih biserov ter jih obesil Vidi okoli vrata.

»Kako si lepa v njih,« je sladko govoril in tleskal z rokami. »Na svetu še nisem videl tako lepe deklice.«

Lepa Vida je gladila svetle bisere in se gledala v zrcalu na steni. Mahoma je začutila, da se barka ziblje. Ustrašila se je in pogledala zamorca.

Zamorec pa se je zlobno režal in govoril:  
»Nič se ne boj, golobička moja. Samo k moji



gospodarici, španski kraljici, te popeljem. Tam se ti bo bolje godilo kot doma. Nikoli ti ne bo treba prati plenič za bratca v zibelki. Po gradu se boš sprehajala in mladi kraljični kratek čas delala.«

Šest mesecev se je vozila lepa Vida z zamorcem po morju. V začetku sedmega meseca pa se je pripeljala v špansko deželo, kjer jo je sprejela španska kraljica.

Španska kraljica je oblekla Vido v lepo svileno obleko in ji rekla: »Moji hčerki, naši kraljični, boš družabnica. Z njo se boš sprehajala in ji kratek čas delala.«

In lepa Vida je postala dvorjanica na dvoru španske kraljice. Vsako jutro je čakala ob postelji, da se je mlada kraljična zbudila. Čez dan se je sprehajala z njo po lepih grajskih vrtovih. Zvečer ji je pela, da je mlada kraljična zaspala. Dobro se ji je godilo in pozabilo je na dom.

Zgodilo pa se je, da je prišel na dvor španske kraljice kraljevič iz sedme dežele. Priklonil se je kraljici in rekel:

»Svetla kraljica! Prišel sem,  
da poiščem najlepšo deklico na  
svetu.«

Tedaj je stopila predenj mlada kraljična in rekla: »Jaz sem najlepša med vsemi.«

Kraljevič pa je odgovoril:  
»Ti si prelepa, svetla kraljična,  
zares. Toda Vida, ki za teboj  
stoji, še veliko lepša se mi zdi.«

Mlada kraljična je od jeze pobledela. In sklenila je, da mora lepa Vida s kraljevskega dvora.

Na skrivaj se je splazila v Vidino sobo in skrila svojo zlato verižico med Vidino obleko.

Drugo jutro, ko se je kraljična oblačila, je rekla Vidi: »Pojdi v mojo zakladnico in prinesi mi zlato verižico, posejano z dragimi kamni.«

Vida je odšla v zakladnico, pa se kmalu vrnila. »Svetla kraljična, zlate verižice ni nikjer,« je rekla prestrašeno.

Tedaj je kraljična stekla k svoji materi in ji tožila, da so ji ukradli zlato verižico.

Kraljica se je stogotila in je ukazala preiskati ves grad. Kmalu so našli verižico med Vidino obleko.

Kraljica je jezno pogledala Vido in ji rekla: »Vida, lepo je twoje lice, a črno je twoje srce. Doslej si bila moje hčerke družabnica, zdaj boš postala grajska perica.«

In ukázala je, da so slekli Vidi svileno obleko in jo oblekli v raševino.

Vida je stala ob morju in prala in bridke solze so ji tekle po lepem licu. Tožila je ribicam v vodi: »Ribice moje, ali ste že videle kdaj deklico, ki je bila nesrečna, kakor sem jaz? Imela sem lep dom in skrbno mamico, pa je nisem ubogala in sem se raje igrala kot bi bila za bratca pleničke prala. Zdaj pa moram biti na tujem; vse so mi vzeli, še dobro ime, in usojeno mi je, da bom za vedno tuje perilo prala.«



Drobne ribice pa so molčale in dalje v morje splavale. Vida pa se je od same žalosti sesedla na morski pesek.

Tedaj je zaslišala poleg sebe drobno čivkanje in tenak glasek ji je govoril: »Čiv, čiv, lepa Vida pa ob morju sedi in se bridko solzi.«

Vida je začudena dvignila oči in zagledala drobno lastovičko, ki je sedela poleg nje. Veselo jo je pozdravila in vprašala: »Povej, ljuba ptička, odkod prihajaš?«

»Iz daljne dežele,« je odgovorila lastovička. »Od tam, kjer si ti doma. Pri vas sem živelna in pod vašo streho sem gnezdece imela.«



Lepa Vida se je drobne ptičke prisrčno razveselila. Objela jo je in pogladila po mehkem perju ter jo vprašala:

»Povej ptička, drobna lastovička, ali si videla mojo mamo?«

»Sem,« je odgovorila lastovička.

»Pa še to povej,« je dalje spraševala lepa Vida, »kaj dela moja mama?«

»Po morju se ozira in za svojo hčerko, lepo Vido, solze prelipa.«

»In moj oče? Ali si videla tudi njega?«

»Sem. Po morju vozi barko in tebe išče.«

Tedaj se je lepa Vida k lastovici sklonila in ji naročila: »Zleti, drobna ptička, zleti in poišči ga in mu povej, kje si me našla. Reci mi, naj hiti, da me še živo dobi.«

Lastovička pa je zaščebetala: »Dolgo je še do tega, da se vrnem domov. Naroči morskim valovom, da ga poiščejo. Oni pretečejo vsa morja.«

In lepa Vida se je sklonila k morskim valovom in jih zaprosila: »Valčki, ki po vseh morjih hitite, mojega očeta poiščite in ga k meni pripeljite.«

Morski valovi so se priklonili lepi Vidi, zašumeli in se odpravili preko morij, da poiščejo njenega očeta.

Iskali so ga sedem dni, osmoga pol in ko so ga našli, so mu sporočili Vidino naročilo.

Osmega dne je Vida zopet stala ob morju in prala. Zdaj ni več jokala, le na mater in očeta je mislila in na svoj ljubi dom tam daleč za devetimi morji. Ali ga bo še kdaj videla? Žalostno je vzdihnila.

Ozrla se je po morju in zagledala barko, ki se je bližala obrežju. Na barki pa je stal mož v preprosti kmečki obleki in veselo mahal lepi Vidi.

Vida je veselo vzkliknila: »Moj oče! In ni počakala, da bi barka na obrežju pristala. Kar v vodo je stopila, da je prej očeta poljubila.

Oče pa je dvignil svojo hčerko na barko in skupaj sta se odpravila proti domu.

Doma je mati še vedno stala ob morju in jokala. Ko jo je Vida zagledala, je komaj čakala, da je barka pristala. Skočila je k materi, jo objela in zaprosila: »Odpusti mama, da nisem tebe poslušala in sem se raje z ribicami igrala. Hudo sem bila tepena. Zdaj vem: domovina je na vsem svetu le ena.«

Skupaj so odšli domov, kjer jih je v zibelki pozdrapil mladi Markec. Vida pa je okoli zibelke zarajala in zapela:

»Na svetu pač lepšega kraja ni kot dom, kjer zlata mati živi.«

# Otroci

Cesta se svetlika od dežja. Luže zrealasto sijejo.

Po poti prikoraka mali Jožek. Ves okrogel in vesel se racasto pozibava. Rdeča lica, velike rjave oči, krepke debele ustnice, širok nos, še zardela ušesa, vse se na njem smeje, vse je živo in veselo!

Jožek hiti. Koliko dela ima! V vsako lužo mora skočiti, da brizgne blato na vse strani. Ko stoji v luži, zacepeta z nogami in se zadovoljno hahlja, ogleduječ svoje oškropljene zamazane hlače.

Tedaj prisopiha Anžek. Bled je in suhljat, temnih, živih oči. Pred vsako lužo se sunkoma ustavi in pogleda vanjo kot v zrcalo, pokima, se zamišljeno nasmehne in gre dalje.

Tedaj: »Čof!«

Pred nosom mu skoči Jožek v lužo in ga obrizga.

Anžek zardi, vendar molči in čaka, da debele lušček stopi iz vode. Potem pogleda vanjo in odkima z glavo:

»Ti, to ni prav! Včasih se moramo tudireveži ogledati in videti, kakšni smo! Veš, te luže so božja zrcala! Kako se vse lepo vidi v njih! Hiše so na glavo postavljenе in človek strmi začudeno nanje, kot bi gledal nekaj daljnega in lepega. Pa sebe si lahko ogledaš v luži... Ti pa ta zrcala pobijaš, da ne vidim drugega kot samo blato.

Jožek se zareži, skoči spet v lužo in brea po nji kot živo žreber ter se glasno smeje svojemu starejšemu bratu, saj se ga nič ne boji, kajti Anžek je miren deček in niti muhe ne ubije.

Po poti jo prireže Janček. Gosposki je in lepo oblečen. Letoviščar je in zaveda se svojega dostenjanstva. Moško stopa proti dečkom.

Ko ga Jožek zagleda, mu pokaže jezik, a Anžek krikne:

»Pojdi, greva domov!«

Oba začutita nekaj tesnega pri srcu. Večkrat sta bila zavoljo Jančka že tepena. Ta je bil trmast in hotel je imeti vedno prav.

Jožek in Anžek se primeta za roke in počasi odkorakata. Ko sta že precej oddaljena, se spustita v tek.

Janček ostane sam. Vabljiva je luža, v soncu se mu smeje. Cesta je prijazna, polna mehkega blata. Kako lahko bi si iz kamenčkov in blata sezidal grad! Toda kaj, če si sam!

In deček se spomni svoje mame, ki ga je vedno svarila, da mora med otroki biti prav tak naravni otrok kot so otroci sami, kajti vaška deca ne bo zaradi njega postala drugačna. Kmečki otroci se pač zavedajo svoje prostosti in se čutijo vsi enaki!

Tisti hip je postal Janko ves ponizen in žalosten.



## Mamut

*Velik je kakor mamut.*

*V Planici imamo mamutsko skakalnico.*

*Mamut, mamutski! Odkod te besede? Kaj pomenijo?*

Mamut je orjaški slon, ki je živel pred več sto tisoč leti po vsej severni, srednji in južni Evropi, Aziji in Severni Ameriki, ki jih je tedaj pokrival debel led. Polagoma je začel led kopneti. Umikajočemu se ledu so sledile črede mamutov do njegove sedanje meje, t. j. do severne Sibirije in severne Kanade. Tu najdemo največ teh mrtoih živali.

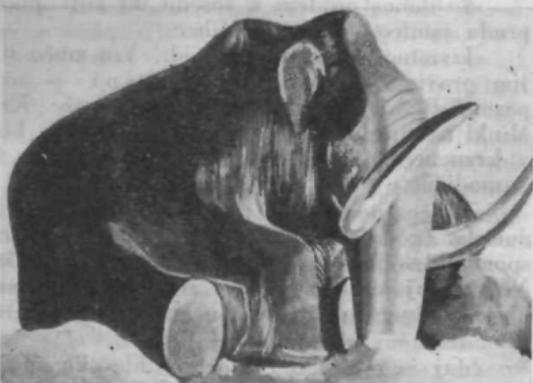
*Kakšni so ti kraji?*

V severni Sibiriji ne uspeva niti drevo niti grmičevje, temveč le lišaji, ker so tla večno zamrznjena do približno 60 cm globoko. Ta pusti del Sibirijs imenujemo tundra. Na jugu prehaja tundra v tajgo, porastlo s smrečjem. Tudi v tajgi so tla stalno globoko zamrznjena. Le v dveh do treh poletnih mesecih se odtaže samo toliko, da dopuščajo življenje najskromnejšemu drevoju. Ta plast, ki se v kratkem v hladnem poletju odtaže, je tenka. Pod njo leže plasti peska, proda in gline, ki imajo v sebi zakopana vsakovrstna starodavna živalska trupla, med njimi tudi mamutska. Te plasti so bile naplavljene oziroma nasute v ledenih dobah in so tedaj takoj zamrznile. Pozneje so se nasipale nanje druge plasti, tako da so priše v nižje lege, kamor ne seže več sončna topota, in se zato niso odtalile nikdar več.

Kakor pač vse reke, spreminjajo tudi sibirske reke svoj tok. Počasi a v zrajanju globajo svoje bregove in izpodjedavajo te nižje, pred več kot 100.000 leti naplavljene plasti. Včasih se v dolnjih plasteh že izpodkopani, a zaradi zamrznjenja še vendar trdni bregovi, usujejo v velikih plazovih. Ob takih prilikah se večkrat prikažejo že zdavnaj izumrle živali, zakopane v tem zmrznenem pesku. Tako je n. pr. leta 1799. naplavila reka Lena na prod v svojem izlivu do zdaj največjega znanega mamuta, kjer je to bajno pošast zagledal siromašen ribič. Kljub temu, da je bil ta nestvor več kot 100.000 let zakopan v ledu, je bilo njegovo meso tako sveže, kakor da bi bil pravkar poginil.

No — in kakšen je ta slon v podrobnosti?

Prav podoben danes v proči Indiji živečemu slonu. Saj imata oba istega pradeda. Razliko med obema povzroča predvsem razlika v podnebju, v katerem živi indijski slon in je živel mamut, ter drugačna prehrana. Tako je imel mamut kočnice, sestavljenе iz steklovinastih ploščic, do 30 po številu, tako da so bili zelo pripravljeni za žvečenje teže prebabljive, trde rastlinske hrane. Razen tega je imel mamut topel, svetlo rdečerjav kožuh s skoraj pol metra dolgimi kocinami in masten rep, kar ga naj bi vse ščitilo pred mrazom. Razen tega se je od svo-



Mamut, skoraj do kraja izkopan iz sibirskega ledu. Meso je bilo tako sveže, da so ga jedli psi. V okljih so našli v razah rastlinske ostanke zadnje mamutove pojedine.

jega indijskega sorodstva razlikoval še po svoji značno večji velikosti, saj je dosegel preko štiri metre hrbtna višina in je imel do štiri metre dolga okla, ki sta bila močno ukriavljeni, včasih skoraj v krogu zapita. Kost teh oklop je že pred davnimi časi prišla na Kitajsko, kjer še zdaj občudujemo prastare slonokoščene umetnine. Po pravljicah, ki so jih skovali sibirski prodajalci mamutskih okel, so to kost pridobivali od »podzemskih« glodalcev. Mamutska kost ni tako lepa in dragocena kot slonova kost. Stotisočletno ležanje v ledu jo je napravilo raskapo in krhko.

In zdaj še vprašanje: Zakaj so izumrli ti velikani?

Če beremo opise lovov na slone, ki jih pritejajo z velikim uspehom današnja afrikanska zamorska plemena s svojim neverjetno preprostim orožjem, bomo razumeli, da so tudi mamuti postali žrtev najbolj prebrisanega krovoloka vseh časov, naših pradedov iz konca ledene dobe.

Leopold Paljk

## S čim boste krmili vašo »živinico«?



»Ko imate hlevček urejen, si nabavite še živali. Jesen je najprimernejši čas za to. Obiščite znanega rejca kje v bližini in ga povprašajte, če vam lahko proda samico. V tem času imajo namreč kuncerecji plemenskih živali na izbiro. Prepričan sem, da vam bodo živalce prodali za majhen denar. Morda vam jo bodo pa celo darovali. Vedite, da so med rejci malih živali srčno dobri ljudje, ki ne gojé živalic toliko zaradi osebnih koristi in dobička, ampak zato, ker ljubijo živalce in imajo z njimi prav posebno veselje.

Nikar se ne bojte stopiti prednje! Korajno jim povejte, čemu ste prišli. Lepo vas bodo sprejeli, ko jim pojasnite, da nameravate gojiti domače kunce in bi zato radi dobili plemensko samico. starejši rejci se še prav posebno razveselimo, če moremo rejcu začetniku na kakšen način pomagati.«

»Še danes pojdem k sosedu, ki goji ,plavčke', in ga poprosim, da mi proda samico,« modruje Mihec.

»Izvrstno, Mihec! Kar pojdi! Vso srečo ti želim! ,Plavčki' — pravilno jim pravimo modri dunajčani — so za začetnike kaj primerna pasma. Redimo jih zaradi mesa in kože. Krzno bo mamica našila sestri Minki na zimski plašč. To bo Minka vesela, ko bo hitela v nedeljo v cerkev v krznenem plašču, kot ga navadno nosijo le imenitne mestne gospe in gospodične.«

»Mihec, ne pozabi povedati sosedu, da bi rad samico iz ,marčnega' gnezda. Zgodaj spomladi skoteni mladiči so sedaj že lepo razviti in zgodaj spomladi za pleme sposobni. Vzemi s seboj košaro, kamor boš položil samico. Ne vzdiguj je za uhlja, ker živalco to boli, ampak jo primi z eno roko za uhlja, z drugo pa za kožo na hrbtnu ter jo previdno položi v košaro!«

Zdaj ima Mihec živinico v hlevčku in jo pridno krmi. Kaj mislite, s čim? On ve, da kunci kaj radi jedo vsakvrstno zelenjavno. Prav nič niso izbirčni. Žro vse, kar jim pride pod zobe. Kuhinjski ostanki so šele prava poslastica zanje. Krompirjeve olupke, surove ali kuhanje, pomeša Mihec z nekoliko otrobi in položi v koritce za mehko krmo. Preden gre v šolo, naroči mamici, naj spravi za njegove »zajčke« grahove luščine, kumarčne in bučne olupke, ostanke špinatice, solate, radiča, korenja, zelja in ohrovta.

Na vrtu nabira liste pese, zelené in repe ter jih nosi svoji »živinici«. Na zelniku izruje vse zelnate šture, ki jih domači kunci tako radi glodajo, saj Mihec ve, da spadajo domači kunci h glodavcem. Če bi jih krmil vedno le z mehko hrano, bi zrastli živalcam zobje tako močno, da bi še gobčkov ne mogle več odpirati. Zato jim je treba večkrat položiti v kletko bukove, vrbove, jelševe, lipove ali topolove veje. Pa tudi veje in vejice sadnega drevja, zlasti jablan, naš dolgoušec zelo rad gloje in si na njih brusi zobe. V sadovnjaku pobira fant odpadla piškava jabolka, hruške, češljje in drugo sadje ter poklada to domačim kuncem. Pridno žanje sočno travo in deteljo, ki jo kunci tako radi jedo. Prav tako jim je všeč plevel, zlasti koprive, regrat, trpotec, rman, lapuh itd. Niti listov dalij, nagljev in marjetič ne zavračajo. Zelo radi imajo korenje, pa tudi repo, peso in podzemeljske kolerabe. Kdor redi veče število domačih kuncev, naj posadi spomladni tako zvani krmilni ohront, ki zraste do 1.70 m visoko. Ker je zelo neobčutljiv za mraz, nam daje skozi vso zimo zeleno klajo. Liste in tudi kocen domači kunci zelo radi žró. Krmilni ohront uspeva v vsaki zemlji. Pri nas je še precej neznana rastlina, čeravno jo zelo priporočajo zlasti za mlečno živino. Omenjam še sončnice, ki jih gotovo vsi poznate. Liste in stebla dajemo kuncem, seme pa trosimo pticam pozimi. Naš Mihec ima že polno vrečo semena, ker ni samo vnet rejci malih živali, ampak tudi velik ljubitelj drobnih pticic. Storite prav tako tudi vi, dragi otroci! Zdaj je čas, da nabirate bučne pečke in seme sončnic.«

»Ali jedó domači kunci tudi seno?« me boste vprašali. »Seveda ga jedó in še prav radi. Dobro in zdravo seno je njih poglavitna hrana, zlasti pozimi. Pa tudi poleti morajo vedno imeti v jaslih seno na razpolago. Res je, da rajši žró zelenje, a vendar jim tudi seno dobro tekne in služi za boljšo prebavo. V jaslih naj imajo vedno nekaj sena.«

»Kaj pa oves?«

»Imajo ga prav radi.« Mihec že hiti k hlevčku, da jim ga natrosi.

»Kolikokrat na dan pa krmimo domače kunce?«

»Dvakrat, zjutraj in zvečer. Zjutraj jim damo n. pr. seno in korenje ali kakšno drugo zelenjavvo, zvečer pa krompirjeve olupke, pomešane z otrobi, ali pa pest ovsu, skorjo suhega kruha itd. Naš Mihec jih krmí zjutraj ob 7. uri, preden gre v šolo, zvečer pa ob 6. uri. Saj tudi živalce hočejo red. Zato jih ne kaže krmiti, kadar se komu zljubi, n. pr. danes ob 7. uri, jutri ob 10. itd., ampak vedno ob istem času. Čim bolj bomo hrano menjavali, tem rajši jo bodo uživali. Nekateri rejci krmijo domače kunce tudi trikrat na dan: zjutraj, opoldne in zvečer. Prav je tudi tako. Trikratno krmiljenje na dan se priporoča zlasti poleti, ko se zelenjava in mehka krma kaj hitro pokvari in skisa. Seveda jih lahko krmimo tudi pozimi trikrat dnevno. To pa zaradi tega, ker zamešana hrana in tudi korenje v hudem mrazu zmrzne. Zmrzla hrana pa je strup za živali. Kot rečeno, krmimo jih lahko dvakrat ali pa trikrat na dan. Ako jim pokladamo samo zjutraj in zvečer, jim seveda damo nekoliko več hrane, kot pa če jih hranimo trikrat dnevno. Živalce nikakor ne smejo stradati. Koliko krme potrebujejo, se ne da za vsak primer natančno določiti. Vsakdo kmalu spozna, kdaj imajo živalce dovolj. Ako ostaja čez pol ure v koriteh še kaj hrane, je znamenje, da dajemo preveč. Drugikrat zmanjšamo porcijo in tako zadenemo pravo mero. Vsak večer tudi nalijemo v posodico sveže vode. Nekateri sicer trdijo, da domači kunci ne pijejo vode. To pa nikakor ne drži. Prepričali se boste kaj kmalu, kako radi jo pijejo! Naš Mihec nikoli ne pozabi nanjo. Tudi vi, mladi rejci, storite isto! Ako boste v vsem posnemali Mihca, boste dosegli v kuncereji lepe uspехi.«

## Čmrljeva družina

Nobena učna ali šolska knjiga nima čmrljeve družine tako verno popisane, kakor smo svoje dni in menda še današnje dni imeli to reč v glavi psakoletni čmrljevski športniki. Moramo namreč tako pisati, zakaj danes živi vse samo v športu in od športa. Temu je šport kajenje, onemu tamle plavanje, izza vogla nam stopa naproti boksar, svoje vrste pretepač, delavnim je šport v delu in tako gre šport po svetu naprej od konca do kraja zemlje.

Pustimo šport v miru in se vrnimo rajši k proučevanju čmrljeve družine.

Navadno popisujejo po knjigah čmrlja, da je zajeljnega, kocinastega telesa, da je lenuh in požeruh, da živi v majhnih družinah, da brenči in obletava coetice in jim izpija sladko strd in da za splošni blagor svojega in človeškega rodu nima prav nobenega posebnega pomena. Sploh nam prirodoslovci in tudi drugi pisatelji ubogega čmrlja bolj črnijo in blatijo, danes bi rekli z modernejšo besedo, da ga klevetajo. Dobro, da je čmrlj zadost mirnega značaja in potrežljiv, sicer bi raznim klevetnikom že pokazal in jih tiral pred krovavo sodnijo ter zahteval raznih objav in preklicev in zadoščenj in še zahval, da je velikodušno opustil nadaljnje preganjanje in zasledovanje.

Prvi naj pridejo na vrsto sivčki. Svoj dom imajo najrajsi v mahu med travo. Vsi so sivi, odtod imajo tudi svoje častitljivo ime. Postave so bolj majhne, zlasti mladiči so komaj taki kakor navadne muhe. Pa če so tudi majhni, so med vsemi čmrlji najbolj pridni. Če si rojen sladkosnedež, boš od sivčkov še najpoprej dobil in s slamico posrkal vsaj nekaj kapljic čmrljevega medu. Tudi hudi niso, ni se ti treba batiti, da bi te opikali, če ne boš preneroden pri srkanju. Toliko medu ti seveda ne bodo nanosili, da bi ga mogel prodajati, samo za veselje ga boš malo pokusil.

Za sivčki bomo vzeli na muho črncike. Po velikosti so črnciki s prvo rodrovinou v najbližjem sorodstvu. Oblečeni so pa v lepe črne kožuščke, ki samo proti zadnjemu koncu na rahlo posive. Svoje sorodstvo s sivčki kažejo tudi v tem, da se večkrat z njimi združijo v eno družino. Kadar so si takole med seboj pomešani, izgube prvi kakor drugi svoje rodbinsko ime in vsi skupaj se predstavljamjo svetu z imenom m e š a n i c a . V svojem nastopu so tudi črnciki zelo pohlevni. A če jih dražiš, boš pa vseeno odnesel zatečen prst v povračilo za svojo predrznost. Saj veste, kako je: vsak se za svoje boji in vsak svoje brani, pa naj bo človek ali pa čmrlj.

Zdaj se bomo pa seznanili z rodrovinou, ki je že hujše kroi. Njih ime je bilo v našem govorjenju tako, da ga skoraj ne upam semkaj zapisati. Gospodu uredniku bi povedal ime na uho, pa se ga bojim, da me ne bo prijet za ušesa. Zato naj jih samo na kraško popišem, kakšni so. Črni. Prav temno črni, kakor so oblečeni visoki gospodje ob najbolj slovesnih prilikah svojega življenja. Le tam na zadnjem koncu svojega trupelca nosijo čop svello ali pa tudi rdečkastorumenih kocinic. Tudi njih dom je navadno v mahu. Satje pa radi zavarujejo s pokrivalom iz enakega blaga kakor je satje. To jih dela posebno imenitne. V tistih časih, ko smo še z njimi kupčevali, so bili tisti s pokrovcem na satju najmanj en krajcar več vredni. E, pa tudi hudi so. To je poskusil vsak, kdor se je z nerodnostjo pripravil k ogrebanju. Kako srdito so brenčali okrog ogrebalčeve glave, kako so se zaletavali vanj! Nemalokrat je bilo treba sredi dela vse popustiti in pobegniti in mirno čakati, da se je razdražena družina malo unesla in pomirila. Roka ravno ni odpadla, kogar je pograbil razsrjen čmrlj, bolelo je pa vseeno in prst je zatekel. Bolj mehkim dušam so se prikazale tudi solze v očeh. Tudi med

so srdito branili, kar so ga nabrali. Najbolj varno si ga posrkal, če ga je kaj bilo, če si vso družino pognal na pašo. A si se zato tudi vsej družini pošteno zameril. Vedno oznemirjanje in stikanje po medu ti je plačala s tem, da je čimprej pobegnila iz panja in so se v njem naselile mraavlje. Z njimi pa ne veš, kaj bi počel. Grizejo, vse oblezajo, medu ne donašajo nič, pobrale in pojedle bi ga, če bi ga doble...

Pozor! Posluh! Predstaviti pam moram namreč najlepšo družino čmrljevega rodu. Maksimov jih imenuje pisanci (Vrtec 1938/39, str. 115), mi smo jim bolj po domače rekli »krancmani«. Ostanimo pri pisancih. Zakaj res so tako lepo pisani, da je veselje. Na hrbtnu se vrsti proga za progo: črna in bela in siva in rumena. Pa so zato na svojo lepoto tudi ponosni. Pa kako! Njih stanovanje ni kar v mahu med travo, ampak prebivajo navadno pod zemljo, da so bolj varni pred mokroto. In pred vranami. Vrane so namreč zaklete sovražnice vsega čmrljevega rodu. Gorje, če kje iztaknejo njih gnezdo! Vse mora v franže. Mah razmečajo, satje razkapsajo, za svoj ljubi domek se boreče čmrlje napadajo s svojimi kljuni, da je še mimo idočega človeka strah pogledati mrlice na bojišču in razdejano domovje čmrljeve rodovine. Pisanci nimajo strahu pred vranami. Njih grad stoji globoko v zemlji. Pa ga tudi branijo. Pa kako! Če pride takole vsiljivo otroče in se hoče s silo polastiti pisancove utrudbe, pa kopljje in grebe v zemljo in prodira proti domačemu gnezdu. — povejte mi vi, ki ste bili sami priče, s kakšno ihto in s kakšno neustrašenostjo se ta živalca borí za svoj dom. Pribrenči ti na dan in v vedno gostejših krogih obletava nasprotnika in se vanj zaletava. Nemalokrat mora nasprotnik vsaj za hip popustiti svoje delo in četudi naposled s svojo premočjo in zvitostjo zmaga, sledove tega nečastnega boja čuti še dolgo časa povsod, kamor ga je zadela nasprotnikova sulica.

Če bi čmrlji kdaj volili kralja, verjemite mi, da bi ga izbrali gotovo iz pisancovega rodu. Ne samo zaradi lepote in čedne postave, tudi zaradi hrabrosti in moči. V tem rodu rastejo največji korenjaki in najodločnejši bojevnik. Že njih brenčanje vzbuja strah in grozo. Ko ti sivoček ali črnček pribrenčita v mladosti takole v rahlem soprančku, na starost pa z malo krepkejšim tenorjem, samo krepki in zajetni starci ti rahlo basirajo, te pisanci nahruli z mogočnim in renčečim basom, ki dobi samo takrat malo nežnejšo barvo, kadar se približuje vrtnemu ali tračniškemu cvetju in se mu priporača za tečno medeno ambrozijo.

Naštete družine čmrljevega rodu poživljajo po večini naše tračnike in vrtove in se tudi na njih preživljajo. Bolj gozdove ali pa vsaj njih bližino pa ljubijo lešnici. Maksimov jim pravi rjavčki (istotam). Svoje ime so dobili od lešnikov. Pa ne zato kakor tisti hrošč, ki vrta naše lešnike in dela otrokom hudo konkurenco pri uživanju priljubljenih lešnikovih jedrc in ga zato prirodoslovci zmerjajo z lešnikarjem. Lešnički so dobili svoje ime od tega, ker so po svoji barvi podobni dozorelim lešnikom. S pisanci so si v najblžjem sorodstvu v tem, da imajo tudi oni svoje domove v zemlji. Najrajši se skrijejo pod kakšno korenino, da je teže priti do njih. Sicer so pohlepnega značaja, ali kadar so razdraženi, kar nič ne zaostajajo za pisanci. Prvo kakor drugo je vzrok, da imajo pred nadležnimi ogrebovalci še največ ljubega miru.

Čmrljeva družina! Kdor hoče obogateti, naj se z njo nikar ne ukvarja. Kdor se hoče sladkati z medom, naj ga pri sladkosnedih čmrljih nikar ne išče. Komur je pa za veselje, po katerem ga ne bo nikoli glava bolela, se pa sme z njo vsak čas seznaniti in ne bo nikoli obžaloval tistih nedeljskih uric, ki jih bo presedel ali preležal pri svojih čmrljih...



# Dobra volja je najbolja

A. Zakrajšček

## V šoli

Zamišljeno vse piše  
in v pisanke tišči,  
pa v hipu molk pretrga  
veseli: Hi-hi-hi!

Učiteljica:

»Kaj pa je tebi Tonče,  
da ti je počil meh  
in vsul se je iz njega  
tako nenaden smeh?«

Tonče:

»Oh, prosim, gospodična,  
ne bódite hudi —  
doma sem bil in mislil,  
da v šoli me več ni.

Tam zgodbo mi je mama  
o muhi pravila,  
kako se je po robu  
komarju postavila ...

Kar samo mi uide —  
že spet mi bo — hi-hi — «  
Zdaj s Tončkom gospodična  
in razred se smeji.



# Spisi Durekovega Jurčka V javnost dal Franjo Čiček

## Kako bi se vozil v Ljubljano

Ljubljana je baje dolga vas, ki ji pravijo danes mesto. Stoji tam, kjer so posekali šture ter nasadili hiše. Eno tako hišo so raztegnili v zrak in ji pravijo nebotičnik. Ako bi hotel v Ljubljano, bi moral na vlak. Oče pravi, da se vleče v Ljubljano peš kakor konjsko črevo, ki nima konca.

V Ljubljani so kranjski Janezi, ki nosijo rdeče marele, kadar sije sonce. Če pa dežuje, gre do domov. Moj oče pravi, da so Janezi ljubljanske srajce. Pravi tudi, da gre tak Janez vedno stat za dimnik, kadar mu pere mati srajco. Kajti ima samo eno. Jaz pa imam dve srajci, samo ob nedeljah obleče eno oče.

Ako bi hotel v Ljubljano, bi moral imeti prej nekaj denarja. Moj oče pravi, da v Ljubljani še pljuniti ne smeš brez denarja. Osirnikov Matija, ki je mežnar pri šentlenartski podružnici, je lani tudi hotel v Ljubljano, in sicer ga je vleklo na velesejem. Ker pa Matija ni imel dovolj denarja za vlak, je prinesel gospodu postajenačelniku 20 jajc, da mu da vozni listek.

Gospod postajenačelnik je bil previden mož. Obsvetil je z žepno svetilko vsako jajce, železničarji imajo dobre oči, in kmalu je dobil Osirnikov Matij pet zaprtkov v glavo in na klobuk. Ljubljane pa ni videl in tudi Ljubljana njega ne. Zato so potem zaprli velesejem. Osirnikov Matija je bil jezen kakor zelen kuščar in se je zato ozénil.

Tako kakor se je vozil Osirnikov Matija v Ljubljano, se jaz ne bi hotel. Jaz bi se postavil poleg postaje in bi čakal na vlak. Potem bi hitro vstopil in bi rekel tistemu generalu, ki pregleduje vozne listke:

»V Ljubljano grem na velesejem!«



Prej pa bi si že doma vrezal iz lepenke dva listka. Na enega bi napisal: V Ljubljano, na drugega pa Iz Ljubljane nazaj domov. Denar bi imel v žepu in sicer za hrenovke. Hrenovka je lepa klobasa iz mesu, ki ga mesarji potisnejo v črevo, zraven pa nadevajo nastrganega hrena. Moj oče je kupil nekoč na živinskem sejmu hrenovko, ki je bila znotraj zelenja kakor sveža detelja.

»Trave že ne bom žrlil« je zavpil oče, »saj nisem kraval!« Pa je vrgel hrenovko klobasarju nazaj v kotel. Ali gospod klobasar je bil dober mož.

»Le jehte, očka!« je dejal ter potegnil hrenovko nazaj iz vrele vode. »Ne bom je zaračunal, če umrjetje! Včeraj sta se zastrupila samo dva, sedem pa je ostalo živil, le želodce so jim izpraznili! Vi ste krepak možakar, to vidim! Pet takih hrenovk vas ne bi spravilo v grob!«

»Tisto pa!« je povedal oče in pogoltnil hrenovko. Polovico je dal meni in oba sva ostala živa. Zato je moral oče takoj placiati. Škoda, da se nisva zastrupila! Potem bi jo bila dobila zastonj.

General, ki gleda in ščiplje vozne listke za Ljubljano, ima rokavice in lepe svetle klešče. Rokavice ima zato, da ne okuži potnikov. Kajti, če jih ne bi imel, bi dobili vsi potniki, ki gredo v Ljubljano ali grižo, kolero ali oslovski kašelj in bi lahko mrtvi prisopihali v Ljubljano. S kleščami pa dela luknje in če je kje kak žebelj, ki je potniku raztrgal hlače, ga tudi zabije.

V vlaku ne smeš tiščati glave skozi okno, da ne vržeš nasprotnega vlaka s tira ali pa da ne nagnes vagona preveč na eno stran.

Moj oče pravi, da so Ljubljanci imenitni ljudje in da spravijo vso Ljubljano v slavoloke in zastave, ako pride k njim kaka visoka živina. Jaz bi jim takoj rekel, da sem slon ali kit. To bi me gledali! V hipu bi bila vsa Ljubljana v zastavah in smrekah!

### Kako nastaja zemlja



Ni lažje naloge kakor je ta. Zemlja nastaja na več načinov. Kjer je že zemlja, tam ne nastaja več, ampak nova prihaja zraven. Kdor še ne ve, temu povem: zemlja nastaja tako, da rijejo krti pod zemljo ter jo spravljam navzgor, kjer naredi velike krtine.

Pod največjo krtino ima krt svoje mlade. Mladi krti še ne rijejo, ker bi preveč kihali. Zato jih stari krt nažene spat, kadar rije ter vlači zemljo na vrh. Ko je krt naredil že dovolj krtin, vzame moj oče grablje in poravnava vse krtine. Tako nastaja zemlja na našem travniku.

Pri sosedu Gašparju pa je nastala zemlja na drug način. Sosed Gašper je vozil namreč zemljo na svoj vrt iz občinske gmajne. Na gmajni se je kup zemlje vedno manjšal, na vrtu pa rastel. Gašparjev vrt je nastal torej iz občinske gmajne.

V šoli smo se učili, da je nastala zemlja tako, da so potoki pohasali na hribih prst ter jo zanesli v dolino. To ne bo držalo. Ravno v šoli sem

videl, kako so vozili za šolski vrt obcestne kupe, ki jih je nagrabil cestar. Potok se še zmenil ni, da bi basal cestno zemljo in jo nosil k šoli.

Pač pa si je nesramni potok zmislil letos nekaj drugega. Po velikem nalivu je poleti narastel ter jo ucvrl, tebi nič meni nič, kar mimo šole in preko gred. Debelo je gledal drugi dan naš gospod učitelj, ko je opazil, da mu je odnesel potok vso zemljo, le kamenje mu je pustil za spomin.

Tedaj sem pristopil jaz, da bi ga tolažil.

»Vidite, gospod učitelj,« sem rekel, »da ne prinaša potok zemlje, ampak ravno nasprotno — kraje jo! Pametnejše bo, ako zasadite na vrt raje krte, pa vam bodo takoj narili velike kupe zemlje, kamenje pa zavlekli v svoje rove, da ne bodo mogle miši za njimi. To bi bilo eno. Ali pa počakajte, gospod učitelj, mogoče si zmisli potok kdaj, pa jo udari po isti poti nazaj kakor je prišel. Takrat ga zgrabite za ušesa, da vam prinese zemljo nazaj! To bi bilo drugo!«

Ali gospod učitelj se ni strinjal z mojimi predlogi. Zmajal je z glavo ter mi dejal:

»Jurek, ne bodi vedno tak Durek! Pojdi raje delat luknje v vodo in potem jih preštej! Da se pa ne boš kje zmotil, vtakni v vsako svoj nos in štej glasno!«

Take naloge še nisem dobil nikoli. Stopim k vodi ter napravim prvo luknjo. Lahko je šlo. Toda, ko sem hotel vtakniti vanjo svoj nos, ni bilo luknje nikjer. Šel sem domov in prosil očeta, naj mi pomaga.

»Očka, ti delaj luknje in vtikaj vanje svoj nos, jaz bom pa štel!«

»Butec,« mi reče oče, »taka reč ni za sedaj! Počakaj na zimo, ko bo voda zmrznila. Takrat lahko napraviš lukanj za celo šolo in bo lahko vsak vtaknil svoj nos v svojo lukanjo. Ti jih pa štej!«

»Dobro,« si mislim. Drugi dan povem gospodu učitelju takole:

»Domače naloge, ki ste mi jo dali včeraj, nisem naredil. Bom jo šele pozimi. Sedaj ni čas za to. Takrat pa bom naredil za vsakega učenca eno lukanjo tako veliko, da bo lahko vtaknil vanjo svoj nos. Za vas, gospod učitelj, pa bom naredil tako veliko lukanjo, da boste lahko porinili v njo celo svojo glavo. Ko bo torej vsak tičal v svoji lukanji, bom pričel štetí!«

Ker smo se učili v šoli, da nastaja zemlja tudi iz poginulih živali, ki trohne v zemlji, sem prinesel s seboj mrtvega škorca, ki sem ga našel na cesti. Ponudil sem ga gospodu učitelju in dejal:

»Tegale mrtveca pokopljite na svojem vrtu, pa boste imeli zemlje na pretek!«

### Kaj vem o padavinah

Vse, kar prileti izpod neba, je padavina. Brлизgov Božo trdi, da je tudi kamenje padavina. Ako vržeš kamen v zrak, še ni padavina. A ko ti prileti nazaj na glavo, je prava padavina. Tudi zrela hruška je padavina, ako ti pade na glavo. Jaz bi rekel, da je padavina vse, kar ti pade na glavo.

Gospod učitelj misli drugače. On trdi, da je padavina dež, sneg, sonce, rosa in toča. Tako nam je razlagal: dež meče po nas vodo in če nimamo dežnika, smo mokri kakor miši. Sneg seje snežinke, ki iz njih lahko delamo kepe in se potem kepamo do trde teme. Sonce meče na zemljo žarke, rosa nam poslini deteljo in se zato krave napenjajo. Taki kravi, ki se napenja, moraš poriniti v gobec poleno, da široko zija in gleda kvišku. Tudi je dobro, ako ji zabiješ v trebuh žrebelj in ji vržeš v goltanec gnilo jajce. To kravi silno pomaga in je takoj zopet zdrava, če ne pogine.

Soseda Blaža je nekoč vrglo po cesti. Vsi so rekli:

»Rosne detelje se je preobjedel, mrcina, in sedaj ga napenja!« Takoj skočim domov po velik žrebelj, da mu ga zabijem v trebuh. Ali tedaj se je Blaž že pobral in je meril cesto naprej proti domu.

»Mrha pijana, kod pa rogoviliš?« je zavpila nadenj njegova žena ter ga nabrisala z metlo.

»Neža, nikar ne bodi huda!« so jo tolažili ljudje. »Detelje je malo preveč povohal tvoj možiček, pa ga napenja!«

»Avše avštaste!« je kričala Neža. »Kakšne detelje? Vina se je nažrl, capin! Saj ni krava, da bi se pasel po detelji!«

Tedaj sem vedel, da Blaža ni napenjala detelja, ampak vino.

Tudi toča spada med padavine in zelo rada klesti koruzo. Moj oče vedno pravi, kadar sadi koruzo:



»Če bi vedel, da jo oklesti toča, bi raje sadil konjske fige!« Toda dosedaj ga še nisem videl, da bi jih sadil. Točo kmetje sovražijo in preganjajo. Jaz jo prištevam med škodljive živali.

Najljubša padavina nam je sneg, ki ga pa poleti ni. Rajši bi ga imel poleti, ker bi me takrat ne zeblo v noge. Lahko bi se bosi kepali. Iz snega delamo tudi snežnjaka. Sneg se dela v megli in sicer je to dež, ki ga zebe. Ker nima doma peči, si obleče belo srajco ter skoči na zemljo. Ko drugi vidijo to, jo ucvro vsi za njim. Tedaj sneži. Oče reče takrat:

»Glej ga spaka! Berači se tepejo!«

Ako posije sonce, se prične sneg potiti in se poti tako, da se ves spoti in ga ni več niti toliko, kolikor imaš črnega za nohtom.

Lani je dobila mojega očeta ploha in se je prehladil. Takrat se je oče ravno tako potil kakor sneg, če je toplo. Že smo vsi mislili, da se bo ves raztalil, a se ni. Niti glava ni postala manjša. Pač pa je jedel štirinajst dni kakor volk. Sneg ničesar ne je. Pač pa ima rad korenje in oglje. Le poglejte snežnjaka! Tudi metle in stari lonci mu pridejo prav.

Megle delajo babe Črbare na Donački gori. V piskrih kuhajo godljo, ki jo potem vržejo v zrak in iz nje se izmota temna štrena, ki leze mimo Boča na Pohorje.

V šoli pravijo, da to ni res. Jaz bi pa skoraj verjel. Da bi prihajale megle iz morja, je bosa. Saj tudi od nas ne hodijo megle na morje, ampak ljudje, da se tam kopljajo in sončijo. Morska megla ostane raje doma. Kaj bi pri nas, ko pa imamo tukaj sami padavine?

Ako kdo pade, še ni padavina, razen če je padel izpod neba. Najtežja padavina bo luna, kadar se bo zaledela v zemljo. Pravijo, da jo bo razčesnila na dvoje. Jaz bi takrat rad bil na tisti polovici, kjer bo sosedova tepka. Nikakor pa ne na tisti, kjer bo naša šola. Samo, da bi bil naš učitelj tako ljubezniv in bi mi vrgel na mojo stran šolsko žogo. Druga ne rabim in mirno čakam, kdaj se bo zaledela luna v zemljo. Čim-bum! bo naredilo in gospod učitelj bo rekел: »Zdaj pa le hitro domov! Za danes je šole konec!«



# Začetki učenosti

Krista Hafner

## Palček Peter

### III.

Na gmajni na oni strani vasi so imeli cigani svoje šotore. Tja je prinesel Malhar palčka Petra. Postavil ga je na tla sredi največjega šotorja. Mahoma je bilo okoli vse živo malih cigančkov in cigank. Čudili so se mu in tleskali z umazanimi rokami. Tako majhnega človeka še nikoli niso videli.

»Ali je majhen!« je vzklikanila mala ciganka Cipetačka.

»Ali je živ?« je hotel vedeti ciganček Cigumiguček.

»Živ,« je potrdil Malhar. »Kar v bedro ga vščipni, pa boš videl.«

Cigumiguček je ubogal in vščipnil Petra v bedro. Jezno je Peter zajokal in se vzpel na svoji zanki, da bi zgrabil cigančka za kuštrave lase. Zanka pa se je nategnila in stisnila Petra za roko. Žalostno se je sesedel na tla.

»Ali tudi govorí?« je hotel vedeti tretji ciganček.

»Govori in celo poje,« je potrdil Malhar. »No, Peter, zapoj tisto lepo pesemco, ki sta jo z murenčkom pela, ko sem vaju zjutraj dobil na ozarah.«

»Nočem,« se je trmasto odrezal Peter. »Lačen sem.«

»Lačen? Mar bi rad jedel? Počakaj, prijateljček, saj še nič delal nisi. Pri nas si mora vsakdo svoj kos kruha zaslužiti.«

»Kaj bo pa delal?« je vprašal Cigumiguček.

»Pel bo in plesal. Lepše zna, kot ti, neroda. Lepe denarce nam bo služil.«

»Ne bom ne,« je jezno zacepetal Peter. »Tebi že ne bom pel in plesal.«

»Potem pa tudi jedel ne boš.«



Petru se je pobesil nos.

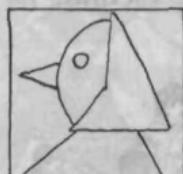
»Aha,« je rekел cigan. »Nič ne misli, da nam boš ušel. Pri nas je vsakdo trdno priklenjen, da ne more nikamor ubežati. Še misliti ti ni treba na kaj takega. Tudi medvedek Medek in opica Skokica že davno več ne mislita na beg. Ampak, saj ti ju še ne poznaš. Ta bosta odslej tvoja tovariša, ko boš pel in plesal. Zato te bom zdaj seznanil z njima.«

In Malhar je vzel Petra in odšel z njim na gmajno. Sredi gmajne je rastla velika bukev. Na njej pa sta bila priklenjena medvedek Medek in opica Skokica.

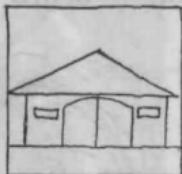
»Pri njih boš odslej spal,« je rekel Malhar in postavil Petra medvedu v uho.

K. Ahačič

## Za pridne začetnike in bodoče umetnike



MICA



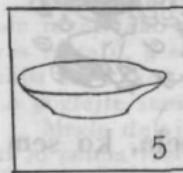
HLEV



KRAVA

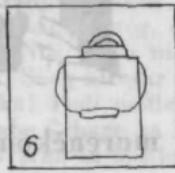


VILE



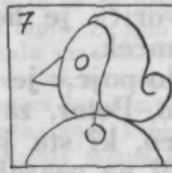
5

LATVICA



6

KANGLA



7

MATI



OČE

KO STOPI 1 V 2, ZAMUKA NAŠA 3. 1 PRIME ZA 4 IN NAMEČE 3 SENA. NATO POMOLZE 3 V 5. MLEKO PRECEDI V 6 IN GA ODNESE 7. 7 SKUHA MLEKO ZASE IN ZA 8. — 3 JE PRIDNA.

## Upor med živalmi

V hlevu so se živali med seboj pogovarjale.

Krava je dejala: »Ti grdi ljudje! Malo sena, ovsenih plev in vode mi dado dnevno, od mene pa zahtevajo vsak dan več mleka! Desetkrat toliko je vredno moje mleko, kot pa tista krma, ki mi jo namečejo v jasli. Potem pa še hočejo, da naj bom zadovoljna! Telička mi pa vzamejo, ko je star nekaj tednov. Ravno privadiva se skupnemu življenju, pa ti pride zavaljen mesar in hajdi pod nož! Najbolj zoprni so mi mesarji na tem svetu! Mu, mu, mo, to je grdo!«

V svinjaku, ki je v kotu hleva, pa se oglasti pujsek: »Misliš, da se meni boljše godi? Ho, še dolgo ne! Včasih, ko gredo domači na njivo, pozabijo name in ves dan dobim komaj enkrat jesti, prav kot tisti zločinci, ki morajo živeti ob kruhu in vodi. Pa ti pride zima. Ljudje bi se radi ogreli — manjka jim maščobe. Takrat se bodo spomnili name in klavec mi bo vzel življenje. Reci, ali ni moja usoda klavrnejša od tvoje!« Tedaj potoci pujsek krokodilove solze v prazno korito.

»Vidva se nimata čemu pritoževati!« reče putka. »Za vaju kar dobro skrbe, ampak jaz sem revica! Spomladni, ko sem imela dvanaest piščet, so mi dali samo kakšen dan malo hrane, drugače so pa popolnoma pozabljali name in na družino. To res ni lepo! — Vsak dan pa bi radi videli, da bi jim dala vsaj eno jajce, kadar pa jih pokrade sosedov Peter, pa bi najrajši videli, da bi znesla kar dve... Jaz sem sita tega življenja!«

»Kaj bi tarnali in se jezili,« je predlagal pes, ki je na vratih poslušal ta pritajeni pogovor. »Uprimo se!«

In vsi so soglasno sklenili, da se bodo uprli. Pes je začel močno zavijati, krava je mukala kot še nikoli, pujsek je začel skakati po svinjaku in je odtrgal korito, kokoš pa je začela kokodajsati, da je bilo joj.

Gospodar, ki je prišel s polja, je prestrašen stopil na prag. Živali so bile nemirne in lačne. Ni razumel takoj, za kaj gre. Potem pa je stopil v hišo in dejal dekli: »Živali bo treba nakrmitti, čisto smo pozabili nanje.«

Ko so se živali do sita najedle, so mirno polegле in pujsek je zakrulil z debelim glasom: »Pa se nam je le posrečil upor in zmaga je naša!« Potem pa vse tiho je bilo.

Svjatoslav

## Bobiček v deželi sanj

Vsak večer gre Bobiček v deželo sanj. Tam žive metulji zlatokrili, ptice bisernice, po stezicah belih angeli se z zvezdami lovijo. Tu in tam pa lučke rdeče, modre se bleščijo, ko da je ves svet lep božji hram. Pa se Bobiček igra in hodi, teka, skače, kot na sejmu si izbira igrače, sede v avto, vlak, zajaha aeroplan, vrti ročice, poleti ko strela čez ves svet — zvezde plašne se umikajo, luna se pa čudi, čudi, — glej, tam spodaj gore, polje, sredi njega voznel belih cest se steka, vmes blešči se modra reka in smehlja se v lepi dan — o zares lepo je, biti Bobiček!

Ko pa v jutru beli dan posije, Bobičku se dežela sanj razbije. Gleda, gleda. V tesni izbi gnetejo se sestre, bratci, Oče šel bo znova na trg, morda najde kako delo. Mati išče po predalih, vse je prazno.

Bobiček pa tehta, kje so sanje, kje resnica.

# Janez in veter

Veter skozi drevje veje,  
 Janezu se nagajivo smeje:  
 »Janez, Janez, to ni nič,  
 saj si kot ujeti ptič!  
 Ves dan v klopi mi čepiš,  
 kremžiš se, grdo držiš,  
 čudne čačke se učiš.  
 Glej me, jaz pa križema postopam,  
 zdaj med drevje, zdaj med strehe se zamotam;  
 nima záme svet mejá,  
 pojdi z mano, glej, kako se sonce ti smehlja!«

Janez misli, pa premisli:  
 »Res je, veter, kakor praviš!  
 Ali ti brez mira tavaš,  
 škodo delaš, strehe premetavaš!  
 Z ukom jaz si belim glavo,  
 z ukom, ki odpira pot nam pravo,  
 pot nam pravo in resnico,  
 a resnici ni meja — saj je v večnosti doma.



Svјatoslav

## Zazibalka

**Težke ure**  
 stiskajo dolino,  
 božje sonce  
 pada v pomrčino.

Spavaj, zlatek,  
 da ne bo te čuti,  
 saj ne morem  
 peti v tej minuti.

**Jutri, jutri**  
 pa bo vse drugače,  
 sama pesem,  
 vrisk in skok, igrače.

**Ugasnile**  
 bodo ure črne, —  
 jutri, jutri,  
 ko se očka vrne...

# Župančičeva pesem »Zorica« v šoli

Nazorni prizor.

(Konec.)

Osebi: Majda, učenka.

Njen stric.

Majda: Zôrica, zôrica zlata  
nam je obsvetila vrata,  
nam je obsvetila hram.  
Kdo se —

Stric: Počakaj! — Poglej, kakšno ločilo stoji za tretjo vrstico, za besedo hram?

Majda (začudeno): Tri pike! ...

Stric: Tri pike, da. Zakaj pa tri?

Majda: Ena bi zadoščala!

Stric: Misliš? Zakaj pa je potem pesnik postavil tri?

Majda: Kar tako!

Stric: O ne! — Vidiš, prav to je. Pomisliti moraš, da postavi pesnik vsako ločilo s premislekom. — Kaj storimo pri branju, ko pridemo do pike?

Majda: Tam je stavka konec, zato z glasom pademo in malo počakamo, preden začnemo čitati naslednji stavek.

Stric: Prav. In če so tri pike? Kaj pa potem? Kaj misliš?

Majda: No, potem... potem pač počakamo trikrat!

Stric (se dobrodušno nasmeji): Hahaha! Reči hočeš, da počakamo dlje, kaj ne?

Majda: Da.

Stric: Zdaj si pa oglej to pesmico. — Zakaj hoče pesnik, da tam, kjer je postavil tri pike, počakamo dlje? Vsako ločilo ima svoj vzrok, smo rekli, kaj ne? — O čem govori pesmica v treh prvih vrsticah?

Majda: Čakaj, striček! (Po premisleku) O zorici, ki je obsvetila vrata in hram.

Stric: Daaa! — In naslednja vrstica? O kom govori?

Majda: O kom? (Plašno) O Mirku, ki se še zmerom v postelji greje.

Stric: Da, o Mirku. V prvih treh vrsticah o zorici, a v četrti že o Mirku!

Majda (živahno): Veš zakaj, striček?

Stric: Zakaj?

Majda: Ker je pogledala zorica skozi okno in zagledala lenega Mirka!

Stric: Čisto prav si povedala. Kaj je pa delala zorica prej?

Majda: Nič — bila je, žarela je! A potem se je začudila!

Stric: Je to kaj nenavadnega?

Majda (živahno): Seveda! (Zelo navdušeno) Veš kaj, striček! Kar zdi se mi, da je zorica celo govorila! (Proseče) Zelo rada bi poskušala tako povediti! Veš, najprej bom čisto mirno povedala, kako je zorica svetila, potem bom nekaj časa tiho in se bom samo čudila, kakor se je zorica, nato pa bom v zklikanila čisto začudeno: »Kdo se še v postelji greje?«

**Stric** (vesel): Poglej, kako znaš zdaj že vse lepo premisliti! Kar sama si rekla, da boš pred četrto vrstico počakala. Čisto dobro si občutila, da ima ta pesmica dva dela: prvega, ki nam pove — No, kaj nam pove?

**Majda**: Da je zorica obsvetila hram!

**Stric**: Tako je. In drugega, ki —

**Majda** (hiti proseče): Čakaj, čakaj, čakaj! Drugega, drugega pa, ki nam pove, ki nam pove... ki nam pove — kaj je zorica storila! (Veselo) Striček, naj zdaj povem še enkrat vso pesmico!

**Stric**: Le daj!

**Majda** (pove pesmico zelo izrazno in celo z vso šegavostjo, ki je v pesmici):

Zôrica, zôrica zlata  
nam je obsvetila vrata,  
nam je obsvetila hram.

Kdo se še v pôstelji gréje?

Zorica zlata se smêje:

Ni li te, Mirko, nič sram?

**Stric**: Zelo dobro! — A zakaj si pri zadnji vrstici: »Ni li te, Mirko, nič sram?« tako pomežknila in zažugala s prstom?

**Majda**: Ker zorica Mirka ni strogo pokarala; samo ponagajala mu je!

**Stric**: Vidiš, ker si si vse tako živo predstavljala, kar ta pesem pripoveduje, si izrazila tudi vso njen — No, kako pravimo človeku, ki se rad pošali?

**Majda**: Da je šaljiv!

**Stric**: Kako še drugače?

**Majda**: Da je, da je...

**Stric**: Da je —

**Majda** (ga prekine): Že vem, že vem: da je šegav!

**Stric**: Da, to sem hotel reči: pogodila si tudi šegavost te pesmice!

**Majda** (prestrašeno): Striček! Nekaj sem pozabila! Gospod učitelj je rekel, da moramo paziti tudi na naglašene in nenaglašene zloge v pesmici, ker je sicer ne bomo pravilno povedali. To bi bila morala napraviti najprej! Jaz sem se doma že trudila s tem, pa mi ni šlo nič od rok!

**Stric**: Zato pa je šlo zdaj! Nič ni zamujenega, Majda! Nasprotno! — Če bi bila začela z določitvijo naglašenih in nenaglašenih zlogov, z mero, kakor se pravi, če bi torej iskala najprej mere (preden bi premislila vsebino pesmice in si skušala vse živo predstavljati, o čem govorim), bi pri učenju poudarjala naglašene zloge vse preveč ter bi vse drugo zanemarjala, ker bi v prvi vrsti mislila na poudarjene in nepoudarjene zloge, namesto na vsebino, in bi tako povedala pesmico zelo slabo. Mere ni treba šele iskati! — Pesnik — pravi pesnik seveda, kakršen je Župančič — si tudi ne postavi čisto suhoporno prej mere, v kateri misli spesnitvi svojo pesem. To je pa tako: v pesniku je polno različnih čustev in misli, ki so že pripravljene v njem in samo čakajo, kdaj se bodo porodile. V globinah in skrivnostnih kotih njegove duše, njegovega srca se utrne nedadno žareča miselna ali čustvena iskra in ta iskra se razplameni v nov spev. Pesnik še ne ve točno, s kakšnimi besedami in v kakšni meri jo bo spesnil, on čuti v sebi le neko valovanje onih besed, ki jih bo napisal. Najprej se pojavitata torej čustvo in misel, nato ono valovanje, ki ne more biti drugačno, nego ga povzročita prav dotična misel in čustvo; nedadno mu zazvane tudi že besede in pesnik jih ves zavzet zapise. Zdaj šele pogleda — sam radoveden —, v kakšni meri je napisal pesem. —

Če bi delal narobe, to se pravi, če bi postavil najprej mero, bi moral k tej meri besed šele iskati; vse te besede bi se tako ne rodile nujno iz njegovega občutja — zato bi bila pesem suhoparna, slaba. — Prav tako zazvane pravemu pesniku tudi sozvočja ali rime končnih zlogov čisto nehoté. Pesnik tudi teh sozvočij nič ne poudarja, on jih doživlja! Zato tudi mi mere in rime ne smemo poudarjati! Izraznost mere in rim bo le tedaj lepa, če teh ne poudarjam, temveč jih, zavedno sicer, a vendar nevsiljivo, lepo oblikujemo, to se pravi — če beremo ali prednašamo pesem čisto neprisiljeno, s pravim občutkom in z razumevanjem!

**Majda:** Razumem, striček. — (Proseče) No, poglejva zdaj, koliko načlašenih in nenaglašenih zlogov imajo posamezne vrstice.

**Stric:** Ne, Majda, tako narediva: pojdi zdaj domov in to sama napravi! Ti pesmico kar občuteno povej in verjemi mi — našla boš mero brez vsakega napora.

**Majda** (s skrbjo): Če bom le res!...

**Stric:** Prepričan sem o tem, sicer pa nocoj tako pridem k vam v vas, pa mi pokažeš, kaj si dognala.

**Majda** (ploskne veselo z rokami): Da, striček, pridi! Mama bo vesela in jaz tudi!

**Stric:** Pridem!

**Majda** (razposajeno): Veš kaj, striček, zdaj bom pa pesmico še enkrat povедala; najprej tako, kakor se ne sme, potem pa tako, kakor si me ti naučil!

**Stric:** Le!

**Majda** (na šaljiv način pretirava: glasno, gladko, jako hitro in resno, poudarjajoč zadnje besede):

Zórica, zórica zlata  
nam je obsvetila vrata,  
nam je obsvetila hram.  
Kdo se še v pôstelji gréje?  
Zorica zlata se smêje:  
ni li te, Mirko, nič sram?

**Stric:** Hahaha!

**Majda:** Zdaj pa le-po! (Mirno, pritajeno, čustveno; z radostnim glasom in šegavo. S pravim logičnim naglasom, ne da bi poudarjala mere in rime. Zasanjano in z nasmehom)

Zórica, zórica zlata  
nam je obsvetila vrata,  
nam je obsvetila hram... (Odmor).  
(Začudeno) Kdo se še v postelji gréje?  
(Veselo) Zorica zlata se smêje:  
(Šegavo) Ni li te, Mirko, nič sram?!

**Stric:** No, vidiš, kako znaš!

**Majda** (vesela): Hvala ti, striček! Zbogom! Pa pridi nocoj, veš?

**Striček:** Pridem!

**Majda:** Na svodenje, striček!

**Striček:** Na svodenje!

**Zastor.**



# Križem kražem

Boris Debevec

## Oglejmo si tobak

(Konec.)

### Tobak dobi ime

Prav čudno je, kako je tobak dobil svoje ime. Ko so Španci, kakor ste že čitali, v novoosvojenih krajih opazili pri Indijancih vsesplošno navado kajenja, niso vedeli, kako se rastlina, od katere dobivajo liste, imenuje. Kronisti pišejo, da so kajenju rekli tabak, ne pa rastlini sami. Drugi zgodovinopisci pa zopet trdijo, da je rastlina dobila ime po pokrajini Tabago, vendar so jo Španci v začetku imenovali z latinskim imenom »Herba panacea«, v nekaterih krajih na Portugalskem kakor tudi na Španskem pa celo »Herba sancta«, t. j. sveta rastlina. To ime so ji najbrž dali zato, ker je, kakor opisujejo tedanji učeni možje, zdravila neko čudno bolezen, ki so jo zanesli iz novih krajev. Vsekakor je bila zelo spoštovana rastlina in poslaniki tujih držav v Španiji in na Portugalskem so pošiljali svojim vladarjem dolga poročila o njej. V tistem času je bil v Lizboni na portugalskem dvoru za francoskega poslanika Jean Nicot de Villemain. Ta se je zelo zanimal za tobak zlasti zaradi njegove »zdravilne« moči ter si je pridobil nekaj semen te »čudovite« rastline. Poslal je seme v Pariz svoji kraljici Mariji Medičejski in tako je tobak nastopil svojo pot po Evropi. Toda v vsaki deželi so ga po svoje imenovali, dokler ni Franco Delachamp na čast Jeanu Nicotu imenoval te nove rastline »Herba nicotiana«. Tobak je na ta način dobil svoje ime in mi danes vemo, kaj je to nikotin, kako učinkuje in kakšno privlačnost ima za ljudi kljub svoji strupenosti. Tudi pri nas poznamo ime nikotin, še bolj pa ime tobak, kot ga imenujejo Nemci, Angleži in drugi narodi.

### Tobak se razširi po svetu

Cetudi je tobakovi rastlini ostalo ime nicotiana, kakor se še danes botanično imenuje, vendar ni bil gospod Jean Nicot tisti, po kogar zaslugi se je tobak razširil po svetu, pač pa nekdo drugi, ki je danes skoraj popolnoma pozabljjen. To je Anglež sir Valter Raleigh, ki se je v svojem burnem življenju zanimal za stotero reči. Bil je lovec, mornar, osvojevalec in angleški admiral. Okoli l. 1584. je poslal ekspedicijo svojih mornarjev v Severno Ameriko, kjer so ustanovili kolonijo, ki so jo na čast svoji neporočeni kraljici imenovali Virginijo, ali po naše deviško zemljo. V tej zemlji so prebivali tudi Indijanci, ki so se odlikovali po prav temeljitem kajenju tobaka v pipah. Temu so se privadili tudi angleški mornarji. Ko so se l. 1587. vrnili ti mornarji domov, so v domačem pristanišu vzbujali splošno občudovanje. V ustih so imeli čudovite priprave, ki so jih polnili s suhim listjem neke neznane rastline in ko so to listje prižgali, so spuščali pred začudeno množico oblake dima. Sam sir Raleigh je bil vnet zagovornik te

novotarije, ki se je za čudo hitro širila med višjo in nižjo družbo in še celo pesniki so opevali v rimah to pridobitev. Toda sir Valter Raleigh ni doživel srečnega konca. Bil je obtožen nepokorščine do svojega kralja, vrgli so ga v ječo in končal je svoje življenje pod sekiro. V zaporu ga je kratkočasila edino pipa tobaka.

Pipa in kajenje sta nastopila zmagošlavno pot iz Anglije na Nizozemsko in predvsem mornarji in vojaki so bili tisti, ki so zanesli to razvado v vse kraje, kamor so prišli. Za tridesetletne vojne je prišel tobak in Nemčijo in nato prav kmalu tudi k nam, kajti tudi naši ljudje so se takrat vojskovali v tujih vojskah. Njuhanje ali nosljanje je bilo v navadi najprej na Španskem in Portugalskem in za Ludovika XIV. se je razširilo po vsej Evropi, najbolj pa v Franciji in Italiji. Sam papež Urban VIII. je moral ostro nastopiti proti takim vernikom, ki se še v cerkvi med službo božjo niso mogli zdržati njuhanja. Pa ne samo to. Skoraj v vseh državah so v začetku strogo prepovedovali sajenje tobaka, ker so se bali, da bo izpodrinil žito, pa tudi kajenje je bilo ostro prepovedano. Tako je v Turčiji v 17. stoletju sultan Murat vsakega kadilca, ki so ga zalotili, dal usmrtniti. Toda vse te stroge odredbe so se izkazale kot ničeve in samo sto let je preteklo, ko je bilo tudi v Turčiji kajenje povsod udomačeno, da ni bilo niti pogovora niti seje, kjer ne bi kadili vodne pipe — nargileh. Tobak je zmagošlavno končal svojo pot po Evropi in drugje, saj je samo dobrih petdeset let minilo od njegove najdbe, ko so ga že pridelovali na Javi, v Indiji, Perziji in drugod. Evropa je bila večinoma navezana na uvoz iz Amerike. Oskrbovale so ga države, ki so imele svoja posestva v Ameriki, a danes ga tudi sama prideluje dovolj.

### Kakšen je tobak

Najprej: V katero rastlinsko ali botanično družino spada tobak? Morda je nekaterim že znano, sicer pa povem! Tobak spada v družino razhudnikovk. Čudili se boste, ko izveste, katere rastline so še v isti družini. Krompir vsi poznate, ta tudi spada sem, pa paradižnik in paprika, torej same sploštovane rastline. Dalje je v tej družini volčja češnja, ki je strupena. Tudi zeleni deli krompirja so strupeni. Taka je tobakova druščina.

Tobak raste v deželah, kjer je najmanj 8 do 10 stopinj srednje letne topline. Rastna doba je pri njem 22 do 28 tednov. Zraste eden do dva metra visoko. Njegovo steblo je vejasto, listi so celi, debeli, imajo močne žile in stoje premenjalno. Na koncu stebla in vej napravi cvete, ki imajo ljaste, peterokrpaste, rumenordeče cvetne vence in zvončaste čaše. Iz teh cvetov se razvijejo plodne glavice, ki so polne semena. Ena sama tobakova rastlina da do 40.000 semen. Ker nima tobakova korenina stranskih korenin, raste glavna korenina precej globoko in rabi zato globoko, humozno zemljo. Od nje je tudi odvisna kakovost tobaka. Na lahki zemlji zrastejo lažje, za kajenje pripravne vrste, dočim na težki zemlji uspeva najbolj tobak za njuhanje. Skrbeti je treba pri pridelovanju tobaka za pravilno gnojenje (dosti apna in kalija) in kolobarjenje.

Tobak pridelujejo na tale način: Najprej v posebnih zabočkih posejejo tobakovo seme in čakajo, da rastlinice dobe pet do šest listov. Nato ga posade na prostoto, običajno v aprilu in maju. V začetku je dobro, da ga nekoliko zalivajo, potem mu pa koristi suša. Večkrat ga morajo okopati in mu prerahljati zemljo. Ko zraste rastlini osem do dvanaest listov, potrgajo cvetne vrhe in stranske veje, da zrastejo lepše glavni listi. Ko postanejo listi svetlozeleni in dobe rumene lise, tedaj jih potrgajo. Najboljši tobak dajejo srednji listi. Liste nato suše v šopih pod streho in se v šestih do

osmih tednih posuše. Ker je pri nas sajenje, pridobivanje in prodajanje tobaka državni monopol, se smejo pečati s tem le oni, ki imajo dovoljenje za to.

Sade tri vrste tobaka, in sicer: virginijski tobak, velelistni in kmečki tobak.

### Kje raste tobak

Domovina tobaka je Amerika, toda danes raste po vsem svetu. Tudi pri nas raste tobak, ki je eden najboljših na vsem svetu. Najboljše vrste in največjo količino pridelava vardarska banovina, in sicer na Prilepsko-bitoljskem polju, Skopski kotlini, Tetovski kotlini, Kočanskem polju, okoli Velesa in Štipa itd. Poleg tega pridelata mnogo tobaka tudi primorska in zetska banovina, posebno na Mostarskem polju in Kninskom in v predelih ob Neretvi. Tudi v dunavski banovini raste precej tobaka, samo da je slabše vrste. Najboljši vrsti tobaka sta pri nas macedonski in hercegovski, ki sta znana po vsem svetu. Najbolj sta primerna za izdelavo cigaret, ker so nitke, ki jih dobe pri rezanju tobakovih listov, zelo dolge. Povprečno ga pridelamo letno okoli 120.000 q, pridelali bi ga lahko dosti več. Od drugih evropskih držav pridelujejo najboljši tobak v Grčiji, Turčiji in Bolgariji, slabše vrste pa Madžarska, Rusija in Nemčija, Italija, Francija in Nizozemska. Največ tobaka in najboljšega pridelajo v Ameriki, zlasti v Severni. Posebno dober tobak za cigare raste na otoku Kubi ter ima ime po glavnem mestu Havani. Samo Združene države ameriške pridelajo letno okoli ene tretjine vsega svetovnega pridelka.

### Tobačni izdelki

V začetku je bila pri Evropejcih najbolj priljubljena pipa in šele konec 18. stoletja se je udomačila smotka ali cigara. V Nemčiji in na Angleskem so jih izdelovali že pred sto leti. Cigaretna je novejši izdelek. V drugi polovici 19. stoletja so jo šele spoznali in prav posebno po vojni se je močno priljubila pri ljudeh. Danes je skoraj popolnoma izpodrinila cigaro in viržinko in ljudje je največ pokade.

Seveda niso posušeni tobakovi listi takoj uporabni za kajenje. Najprej morajo liste primera predelati in jih namakati v posebnih tekočinah, da dobe lepši duh in da rajši gore. Nato jih razrežejo v tanke nitke in tako dobe cigaretne tobak. Seveda ni v cigaretah samo ena vrsta tobaka, temveč mešanica raznih vrst, ki jih sestavljajo posebni strokovnjaki.

Težje je delo pri napravljanju viržink in cigar. Tu morajo prav tako namakati liste v raznih tekočinah, toda morajo biti posebno lepi in dolgi, da cigara vzdrži. V notranjosti ni seveda tak lep tobak, vendar so ovojni listi najboljši.

Najbrž se tudi vam zdi, da je najneokusnejše pri človeku, če zveči tobak. V trafikah še vedno prodajajo »klobase«. Tudi te so napravljene iz tobačnih listov, ki so namočeni v raznih tekočinah, da imajo boljši »okus«. Vsekakor želimo takim ljudem »dober tek«.

Za pipo se danes večinoma uporablja slabše vrste tobak, dočim je tobak za njuhanje napravljen iz takih vrst, ki nerade gorijo.

### Nikotin uničuje

Dovolj smo že govorili o tobaku, čas bo, da izvemo še nekaj o nikotinu. To je strup, ki se nahaja v tobaku. Čisti nikotin je brezbarvna oljnata tekočina, ki na zraku kmalu porjavi. Navadno pridobivajo in prodajajo samo tobačni izvleček, ki ima kakih 14% nikotina. Zeleni tobačni listi

vsebujejo do 3% nikotina. V novejšem času so pa vzgojili rastline, ki imajo 15% nikotina. Take uporabljajo za pridobivanje tobačnega izvlečka. Čisti nikotin je zelo hud štrup in že petnajstina grama bi usmrtila človeka. Marsikdo se bo potem zamislil in povprašal bo začudeno, zakaj na ta način že ena sama cigareta ne ubije človeka. Tudi to razložim. V telo prihaja le majhna količina nikotina, ker večji del nikotina zgori v žarišču cigarete, del se z dimom izgubi v zrak, nekaj ga ostane v sami cigaretih in se z ostankom odvrže. Oni del nikotina, ki smo ga vdihali, pa deloma zopet izdihamo, kar vsak opazi, ko gleda kadilca. Največ nikotina ostane v cigaretnih ostankih. Kdor kadi skozi nos, vdihha 6 do 8 krat več nikotina kot običajno, prav tako tisti, ki prav hitro kadi.

Najbolj škodljive so cigarete, nato smotke in žvečenje, najmanj pa pipe, posebno take, ki imajo dolge ustnike. Turške vodne pipe ne propuščajo skoraj nič nikotina, ker se nikotin raztopi v vodi.

Kajenje škoduje posebno mladim ljudem. Nikotin povzroča razne bolezni, kakor nosni, žrelni in jabolčni katar, bljuvanje, nespečnost, poslabšanje vida, zlasti pa nagnjenost k jetiki. Pri večjih količinah nastopi smrt. Tako je med svetovno vojno pojedel neki vojak 25 gramov cigaretnega tobaka. Umrl je po 12 urah. Neki kadilec je umrl, ker je v 24 urah brez vsakega zauživanja hrane pokadil 40 cigaret in 24 cigar. Za goloba zadostuje kapljica nikotina, da pogine, za psa dve kaplji. Konji in goveda poginejo, če pojedo 300 do 500 gramov tobačnih listov, zato morajo nanje posebno paziti v krajih, kjer sade tobak. Prav tako težko obole živali, ki jih mažejo s tobačnim izvlečkom proti raznemu mrčesu. Nikotin pronica skozi znojnice in lojnice v telo. Neki kmet je namazal svoje tri krave s tobačnim izvlečkom proti ušem. Vse tri krave so mu poginile četrт ure potem, ko jih je namazal. Tudi čebele se izogibajo tobakovega dima, kar dobro vedo čebelarji. Isto ste gotovo že opazili pri psu in mački.

Vse to so škodljive posledice nikotina. Vendar se ta tudi uporablja kot tobakov izvleček v sadjarstvu, kjer z njim uničujemo razne vrste uši.

Tobak je poučen zgled, kako človek tudi popolnoma nekoristne in celo sebi škodljive razvade v svoji nespatnosti pospešuje. Vsako leto izpuhete milijoni težko prisluženega denarja v zrak, ne da bi imel človek od tega kakšne koristi. Zato ima država pravico, da ga je vzela v svoj monopol. Kdor hoče kaditi, ta naj tudi plača.

## I. V.

### Oderuhova pomoč

Oderuh je šel po cesti in s povešeno glavo premišljeval in računal, kdo mu je kaj dolžan. Pred njim je korakal starček s palico in pohiteval, da bi prišel pred mramom v bližnjo vas. Ob blatnem cestnem robu mu spodrsne in starček pada v blatni cestni jarek, iz katerega ne more zlepiti zlesti. Tedaj poprosi mimo prihajajočega oderuha: »Človek božji, pomagajte mi iz jarka, dajte mi roko!« Oderuh obstane, zamišljeno pogleda starčka in njegovo iztegnjeno roko ter pravi: »Roko da bi vam dal? Ne bo nič iz tega, še nikoli nisem nikomur ničesar dal. Veste, roke vam ne dam kar tako, pač pa vam jo dam na posodo.«

## JESENSKI IZLET V NARAVO

Osvela in ostarela so polja. Drevje in grmičevje je spustilo listje, da se odpodčije. Deževje je izpralo zemljo, zakrilo semenje in pregnalo vrabce, strnade ter ščinkavce s polja. Grlice, golobi, škorci, liščki, škrnjanci, lastovice in jerebice se ne strašijo trudapolnega poleta, da se izognegoj pomanjkanju in hudi zimi. Sive in črne poljske vrane krožijo nad travnikini in senožeti, da si najdejo vsakdanje hrane. Ob strniščih in senožetih stoji grmičevje obloženo z vsakovrstnimi jagodami.

V to opazovanje zatopljenega me nenekat zdrami tiko oglašanje: fiu, ci, ci, ci, ci, ci. Ozrem se na grmovje, od koder je glas prihajal, in zapazil sem lepega ptiča. Zgoraj je bil pepelast, spodaj kravvordeč, na glavi je bil črn in tudi rep in perutnice so bile črne. Takoj sem ugarnil, da je to kalin, gimpelj ali popkar, kakor mu nekateri tudi pravijo. Zelo spretno je luščil semenje. Popolnoma nič se me ni bal, nekajkrat me je pogledal, kakor bi hotel reči: »Kaj me tako gledaš?« Nato pa je nadaljeval mirno svoj posel. Hotel sem stopiti bliže, a po nerodnosti sem stopil na suho vejo. Veja se je zlomila in napravila rahel šum. Razpel je peruti, se oglasil še v slovo, nato pa odletel neznano kam. Lahek vetrič je prignal meglo. V bližnji cerkvi je zvon zazvonil avemarijo. Jaz pa sem šel počasi domov, pred oči pa mi je zopet in zopet stopila pozna jesen z vsemi svojimi krasotami.

Sinkovec Stanko, Ljubljana-Moste.

## MALI MARIJI V SKROMEN SPOMIN

V hladno jutro nekega petka je udarila med nas žalostna vest: Marija Žalokarjeva je umrla. V strahu in nemi boli smo se vpraševali: »Je to res, je mogoče?« In skoraj smo že odgovarjali: »Ne, to ni mogoče, da tega ljubkega in živahnega otroka ni več med nami.« A že so zvonomi z mrzlim in žalostnim glasom potrdili, da je smrt naše ljubljene naraščnjice Marije čista resnica. Nič več se ne bo igrala s sestrico na domačem vrtu, ne bo se več udeleževala telovadnih ur v Ljudskem domu, pa tudi k sestankom Marijinega

vrtca je ne bo več. Po kratki, a mučni bolezni je smrt upihnila svetlo gorečo lučko njenega mladega, nedolžnega življenga.

Stiskalo se nam je srce v boli, ko smo jo spremljali k zadnjemu počitku. Ljubek je bil prizor ob pogledu na belo oblečene deklice, njene sestorce gojenke, ki so jo spremljale z lučkami, s palmovimi vejicami in šopki v rokah. Tudi mlaedenke v svojih krojih so ji izkazale še zadnjo čast. Niso se vprašale, ali je hladno ali toplo, še so, da počaste spomin pokojne Marice. Prav tako mlađci, ki so tudi nosili njene telesne ostanke.



Ob odprttem grobu se je poslovila od drage rajne s. Cilka Janšetova; ganljivi govor je vsem prisotnim zabil solze v oči.

Marija, naša draga sestrica! Kako lahko si odšla iz te solzne doline. Ali nisi pomislila, kako skelečo rano bo zadala Tvoja smrt Tvoji ljubeči mamici in skrbnemu atku? Osamljena hodi sedaj okrog domače hiše Tvoja mala sestrica Slavka. Zdi se, da nečesa išče. O, da, saj išče, toda na tem svetu ne najde — svoje sestrice! Pri zadnjih telovadnih urah so Te sestorce zaman pričakovale. Mesto, kjer si navadno stala, je ostalo prazno.

Vemo, da Te je Jezus sedaj pridružil zboru angelčkov. Saj kogar ima Bog rad, umrje mlađ. Prosi sedaj ljubega Zveličarja in Njegovo Mater, da nas nekoč združi vse na svoji desnici. Sedaj pa izprosi tolažbe vsem, ki bridko žalujemo za Teboj.

Krožek gojenk DK v Radovljici.

## NA DEDOVEM DOMU

V ozki dolini kraj široke reke pod visoko sijo skalo leži »Beli dom« mojega deda.

Tam sem preživelova svoja lepa mlada leta in doživelova marsikaj, med drugim tudi slediči zgodbi:

### Na lov

Na podboju večnih vrat je visela puška in nahrbnik.

Bila sem najstarejša med bratrance in sestričnami in ded me je določil ono jutro, da grem z njim na lov. Vstala sem zgodaj, zdele so mi je, da sem komaj legla.

Z dedom sva bila nared, le kje je Perun, sem pomislila. Glej ga, nisem ga opazila v poltemi. Stal je mirno poleg nazu, razumno je upiral svoje rjave oči v deda. Pobožala sem ga, da bi delila veselje, a danes tega ni maral. Poznal je svojo nalogo. Njegova domovina so bile prostrane ruske stepe, od koder ga je metež svetovne vojne pripeljal sem, kjer se je oklenil deda.

Sli smo. Mir, nič se ni ganilo. V globokem snu je ležala vasica. Nekaj časa smo hodili po poti, nato smo krenili na stezo preko travnikov in prišli na puste pašnike, kjer je rastla ostra trava. Tla so postajala mehka, lahno se mi je udiralo. Širil se je duh po vodnih rastlinah, trava se je redčila in rastla samo še v velikih šopih. Še dalje je rastlo bičevje, med zelenimi listi so bile rjave »cigare«, s katrimi sem se tako rada igrala.

Prišli smo do nizkega grmičevja. Za njim je bil stranski rokav reke. Jutranji svit je posrebral mirno gladino.

Perun je stopal oprezeno pred nama. Veliki, kosmati rep je držal vodoravno. Vse telo je bilo napeto, gobec lahno privzdignjen, nosnice široko razprte. Vohal je. Race se dramijo.

Obstali smo kot prikovani. Ded s puško v roki, naravnano na strel. Perun je zakorenil glavo, nobena mišica ni vztrepetala. Tedaj je vzvalovalo v zraku, prav nizko nad močvirjem je zletela raca. Zamkel strel je prerezel jutranjo tišino.

Perun se je pognal.

Srce mi je toklo, čutila sem ga v senčih, v dlaneh. Ded je bil miren. Stal je pred menoj, visok, močan. Na glavi je nosil zelen klobuk z upognjenimi krajci. Dolgi sivi brki so segali do ušes in se dotikalovi ovratnika. Pogled mu je plaval preko grmičja nad vodo, od koder se je vračal pes z raco v gobcu. Položil jo je dedu pred noge. Dvignila sem žival. Pod vratom je bilo perje kravovo. Oko brez leska, mrtvo. Smilila se mi je. Videla sem, da me ded opazuje, in sem premagala solze. Ded je čutil drugače, ded je bil lovec.

## Sušili smo seno

Kakor iz velike daljave so prihajali ženski glasovi na moje uho. Dramila sem se. S težavo sem odprla trudne oči. V sobi sem že ločila obrise predmetov. Svitalo se je. Saj res, dninarice so prišle. Danes bomo sušili v Kalinovcu.

Po zajtrku sem odšla z domačimi za delavkami. Pot nas je vodila ob reki. Dolina je bila še zavita v lahno meglo. Kmalu smo zavili navkreber. Še preden smo prišli do vrha, so nas pozdravili prvi sončni žarki. Vrh je bleščal v zlatem juhtanjem soncu.

Že sem ločila dninarice. Visoko zgoraj je bila »dolga« Reza. Z grabljami je razmetavala travo na desno in levo. Urno je ginila red pred njo. Za njo so se vrstile: stara Žefja s hčerjo Maričko in na njeni desni Hortenca.

Kalinovec! Kako se je spremenil, odkar je pokošen; drevje je večje, grmičevje tudi in pokazale so se skale.

Pred menoj so bežale preplašene koblike, ker se niso mogle več kam skriti. Nad mano so peli kosi, kalini, sinice in šinkavci. Iz dalje se je odlašal detel.

Poiskala sem grablje in šla na delo. Uvrstila sem se poleg Hortence, ki je vedno rada pripovedovala, kako jo je nekoč tlačila mora in o »vedomcu«.

Delo je šlo urno izpod rok. Raztrostili smo redi.

Sonce je pripekalo in trava je zadišala. Obračali smo. Od vseh strani so se oglašali škržadi. Poizkusila sem enega ujeti in splezala na drevo, a škržad me ni čakal.

Pogledala sem v dolino in zagledala jeras, nato glavo in spoznala domačo deklo. Nesla je kosilo.

Sedli smo pod košat hrast in pogrnili kar na tla. Vsi smo pridno zajemali. Najboljši so bili kuhanji krljiji.

Ulegla sem se na hrbet, gledala sinje nebo in zaspala. Ko sem se zbudila, so že grabili in devali seno v kope ali »lonce«, kakor pravi Hortenca. Pobrala sem grablje in urno pomagala. Začelo se je večeriti. Pri Sv. Andreju je zazvonilo. Hortenca je molila na glas angelsko češčenje. Vzeli smo grablje in šli proti domu.

Stekla sem po bregu do reke, se urno okopalna, prebredla na drugi breg in prisla domov, ko so bile ženske ravno na mostu. Vsa vesela sem se jim zasmajala vrh stopnic in voščila: »Dober večer!«

Vadjolka, Ljubljana — Bežigrad.

Mladim dospasnikom: Pišite vedno samo na eno stran papirja! — V goranjih dveh spisih pa imate lep zgled, kako se lahko tudi navadni dogodki opisajo zanimivo, živo in z občutkom.

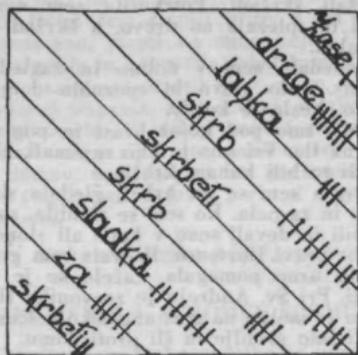


# Trdi orehi

1.



2.



3.

**Posetnica**  
(Face)

Peter Hladnik in E. Šilez  
Senovo

Kaj izdeluje ta dva moža?

4.

**Črkovnica**  
(Rajko)

V	e	s	j	s
r	a	a	o	e
k	č	j	m	v
a	v	e	k	s
.	č	o	e	s

5.

**Kaj je to?**  
(Face)

Pomožnika prvo oblika,  
a drugo potreba velika;  
posebno zvečer te zamika.

Če k prvemu drugo pridaš —  
pa letno tu dobo imaš.

6.

**Ori resò!**

7.

**Iz zemljepisja**  
(Francè)

5, 10, 5, 15, 15, 5, 11, 8, 5, 16, 2, 4, 15,  
5, 2, 7, 10, 5, 12, 5, 6, 15.

**Ključ:**

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 4, 3, 8, 5, 9, 7 =  
jezero v Sloveniji,  
10, 11, 12, 13, 14, 15, 9 = krasota  
Slovenije; 16 = m.

**Vstavi namesto številk črke!**

**Rešitve do 15. novembra.**

## Rešitev ugank v 2. štv. »Vrteca«:

1. Lica — ulica — sulica.
2. Agava, ravan, klada, kanal; Atila.
3. Vrtec.
4. Same dobrote.
5. Če slepec slepca vodi, oba v jamo padeta.
6. Stevilka 8.
7. Črka a.
8. Repa — tica — repatica.

Vse uganke so pravilno rešili: Štiglic Anda, Illner Evelina, Kočevje; Vinkl Adica, Obertonč Anton, Mežica; Meglič Ivanka, Marolt Mira, Stalcar Stanko, Meglič Drago, Kapš Anica, Rožni dol; Loibor Minka, Kovač Davorin, Forte Jože, Zagorje ob Savi; Ravnikar Bruno, Jeraša Marjanica, Avbelj Mimica, Ljubljana; Svoljsak Terezija, Dob; Cuderman Cirila, Mirko in Slavko, Preddvor; Agvin Fr., Regal Fr., Kamnik; Potočnik Gregor, Črna; Strmole Angela, Čož Ivana, Ljubič Pepca, Gorišek Jožefa, Medved Ana, Leskovec Majda, Steklacič Angela, Janežič Terezija, Stična; Šum Ant., Loke pri Zagorju; Petančič Franc, Tercelj Matija, Jean Niko, Jagodic Fr., Slanovec Saša, Jereb Marko, Ljubljana; Remec Joža, Lancovo pri Radovljici; Forte Valči in Jože, Drolc Janez, eden brez imena, Zagorje ob Savi; Zužek Milko, Stepanja vas; Leskovec Branka, Stična; Ponikvar Nuška, Toplice pri Zagorju; Prevornik Jože, Škofja Loka; Kunstelj Lovro, Vrhnička.

Sedem uganek so rešili: Rešetič Boris, Ravnikar Bruno, Vodopivec Terezina, Ljubljana; Belak Slavko, Debeljak Miloš, Koren Ivan, Klepec Zvonko, Papež Janko, Kramarič Janko, Gregorič Danica, Curk Mici, Setinc Zvonka, Gorupič Albina, Mišič Pepca, Sterk Mimica, Fabjan Tinca, Vrščaj Zvonka, Bolte Pepca, Jakša Nežka, Crnomelj; Dermota Marta, Kropa; Malisnik Slavko, Mežica; Gonelli Polda, Zeleznik Nada, Strojan Eli, Brezovar Štefka, Kenda Vida, Palčič Magda, Peterlin Metoda, Nolimal Milka, Slapnik Slavka, Nominal Stana, Zagorje ob Savi; Accetto Nada, Ljubljana; Humar Alojzij, Potočnik Mihaela, Stranje; Levstek Franc, Marolt Marija, Zužek Jožefa, Modic Anton, Rigler Marija, Oblak Anton, Adamič Terezija, Adamič Alojzij, Zabukovec Francka, Grebenc Janez, Sv. Gregor; Plantaš Rezika, Kranjska gora; Jug Zlatica, Beograd; Skufca Cvetka, Stična; Zaletel Vinko, St. Vid nad Ljubljano; Medic Marija, Lutman Milan, Senica Marija, Koncilija Valči, Krašovec Rudolf, Brdavs Jože, Rus Marija, Golobič Franc, Kren Hilda, Dular Dragica, Spelič Marija, Šali Jože, Jakše Tončka, Straža pri Novem mestu; Podlipnik Zofka, Podkoren; Šturm Ani, St. Vid nad Ljubljano; Simončič Peter, Ljubljana; Doltar Tončka, Klemenc Valerija, Špeh Marija, Kolbezen Stanka, Crnomelj.

Sest uganek so rešili: Miklič Marjan, Skrlj Danijel, Jerman Majda, Ljubljana; Strukelj Ivan, Gradac; Finžgar Anica, Kropa; Kolenc Milko, Jaklič Stefan, Resnik Cvetko, Picelj Tinica, Straža; Podržaj Jože, St. Jurij pri Grosupljem; Nečemer Al., Sv. Kriz ob Krki; Belin Minka, Jeseniko Marija, Drenov grič.

Pet uganek: Brundula Vlasta, Mežica; Strlekar Mitja, Stine Franc, Grobelšek Viki, Ljubljana; Mravlje Dragica, Brezovica; Kaplan Franc, Ribnica; Tiholt Dominik, Strumbelj Pija, Straža; Prelog Vinko, Vogelsang Fr., Mikeln Al., Vračko Rud, Rebek Ivan, Fazarinc Franc, Konhajzler Drago, Celje; Milač Marija, Dravograd; Štiftar Leon in Majda, Domžale.

Štiri uganke: Zobec Stanka, Ribnica; Mirkac Marija, Soštanj; Petrovec Janez, Setnikar Anton, Polhov gradič; Verbič Zvonko, Ljubljana; Černe Peter, Crnomelj; Praprotnik Marija, Černilec Mihela, Naklo; Zakrajšek Ivan, Svet Viljem, Celje; Drašler Ivanka, Preserje; Založnik Pavel, Polhov gradič; Kocjan Marjanca, Škofja Loka; Gnamuš Marjan, Slovenjgradič; Stibilj Milko, Ljubljana; Kovač Franc, Završnik Dori, Drenov grič.

Tri uganke: Kokošar Mimica, Semič; Tišler Bernarda, Križe; Picelj Katica, Urbančič Ivanka, Erbežnik Anton, Straža pri Novem mestu; Hudovernik Minka, Gorje; Aš Feliks, Glavan Peter, Soteska, p. Straža; Mihevc Ivana, Leskovec Vida, Drenov grič.

Manj uganek je rešilo osem reševalcev.

Izžrebani so bili: Ponikvar Nuška, učenka, Toplice pri Zagorju ob Savi; Jagodic Franc, učenec II. deške ljudske šole v Ljubljani; Rebek Ivan, učenec III. a razreda mestne osnovne šole v Celju, in Picelj Tinica, Vavta vas, p. Straža pri Novem mestu.

Nagrado za spis »Jurček telovadje« dobi Pehani Beno, učenec III. razr. v Višnji gori. — Spis priobčimo prihodnjiji.