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Revija ,OBZORJA”

izbaja dvanajstkrat na leto.

Naro¢nina znasa za vse leto din 100'—, za pol leta din 50°'—, za vsak
mesec din 9'—, za dijake za vse leto din 84—, za pol leta din 42'—, za
vsak mesec din 7°—.

UredniStvo in uprava v Mariboru, Kopaliska ulica 6. Prispevki in rezen-
zijski izvodi maj se posiljajo urednistvu ,,Obzorij*, Maribor, Kopaliska uli-
ca 6. Nenarocenih rokopisov uredniStvo ne vraca.

Revija se maro¢a ali reklamira pri upravi.

Revija je glasilo Umetniskega kluba v Mariboru. Ureja jo prof. dr. Vla-
dimir Kralj v Mariboru.

Zalaga, izdaja in tiska Mariborska tiskarna d. d. v Mariboru.

Za uredniStvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ravnatelj Stanko Detela
v Mariboru.

SPOROCILA UPRAVE:

Prosimo yvse one, ki so revijo lani prejemali in §e niso poravnali naro¢nine,
da jo poravmajo Cimpreje.

Vsakomur je damo na izbiro, kako poravna naro¢nino, bodisi celoletno,
polletno ali mesecno.

Vs;:, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokaZejo tudi svojim
znancem in prijateljem ter nam sporocijo naslove onih, ki bi se radi naro&ili
nanjo. Sporofite in napiSite nam Citliivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih naronikov! PosluZite se poloZnice poStnega éekovnega
racuna St 11.787 ,Mariborske tiskarne d.d., Maribor® s pripisom na srednjem
delu (sporodila) zgoraj ,,Obzorja®.

Kdor Zeli originalne platnice ,,Obzorij“, letnik 1938, naj poslje na upravo
din 10°—, z vezavo vred pa din 20°—.

CENIK INSERATOV:
Cela stran velja din 800'—, pol strani din 400'—, Cetrt strani din 200°—.



SLAP
BRANKO RUDOLF

Ozki slap drvi ez skale,
— vodopad

razprii se, — veter vlede,
slap razpenja — se iskrede
kapljice do mene mede,

— z njim gre hlad.

Jasno je nebo nad slapom,
globoéina

modra, temna je odprta —
hladna, mirna, nezastrta

kakor jaz, ki zdaj modrina

me preseva — me prodira;

— zdi se, slap z neba izvira —
padajofa vodna Cria

od jasnine do nemira...

Slap 3Sumi,

drvi

in tece, tee, se peni, a vedno tece;
rad vedel bi,

kaj tako me k njemu vlede;

rad rekel si,

kaj mi v dusi zdaj lezi,

kaj nekje v zavesti rahlo mi Sepece?

Ta voda, ki brezéustvena, blesteca
7e davno lije ¢ez te skalne stene —
sam rad bi bil kot ona, prav skeleca,
je v meni strast do elementa — sreca
je v njej, ki tukaj pada — in drveca
v globeli, v kodre svetle bele pene
spet vlele kapljice, v oblak sproscene.

Ta voda tefe svojo pot — do mene?
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Globoko véasih nekaj ti Sepede

— bi hotel umreti, zopet vstati rad? —
je neka volja, ki hotela bi — blestece
drveti kakor slap, ko struja vlede

— kot ziva voda, ki Sumi v prepad.

Sam si zelel bi — se kot slap sprostiti,
od zemlje klican sam ¢ez skale liti

in ziv pretakati se sredi zraka;

odet v prerahli vodni pajcolan
izpolnjevati strugo dan na dan,
odsevati ves krog luci in mraka;

v oblackih, v lesketanju se sprostiti,

v globini se med skalami gubiti,

a le pojiti gozd, ki zeljno caka.

Slap Sumi

in tefe, samo tece...

Ze tisodletja tu visi

med skalami, — samotno in blestece,
odgovora ni

za tistega, kdor si ga sam ne rece.

Od nekdaj me je 3um voda ze vlekel:
je slap v gorah mi vendar nekaj rekel?

Imam ga rad, z njim hlad in um in blesk.

Spet rad bi bral korake po tej poti
v vecCernih urah, ko te ni¢ ne moti
v zatiSju gor in skalnatih sotesk.

V skale in ven
vodopad

pada cCez stene.
Modri hlad

tam te odene;
sam je sproSien —

zbran — razprsen.
V mraku od sten
v Sumu — od pen

blesk tvoj zgubljen
vlede zdaj mene...



KARLI, OTROK DVORISCA

CVETKO ZACORSKI

Na dvoriséu je bil ves dan vris¢. Zenske so prinesle s prvim pomlad-
nim soncem sem stole, pletle so in krpale zaprano perilo, glasno so se
menile o cenah, o kuhi in o vremenu, v hlinjeni prijaznosti so si Sepe-
tale najnovejSe novice iz soseicine in kricale na otroke, ki so se podili
in prekopicevali po pesku in oguljeni dvoriiéni travi.

I'dino Karli je sedel sam razkoraden v pesku. Med nogama je gnetel
razmoceno prst, gradil predor in zadrtaval Zeleznmico, ki naj bi tekla sko-
zenj. Zdaj so se pripodili do njega sosedovi otroci in Mirko mu je pohodil
predor. Karli je skocil nadenj, ga zagrabil za lase in vrgel po tleh. Med
zenskami je nastal vrisé. Mirkova mati je spustila na tla nogavico, prisko-
¢ila, odrinila Karlija in si pritisnila svojega fanta v narodje.

»le je hudo?® ga je vpraSevala v slovenski in hrvaski mesanici —
njen moz je bil podoficir — in kri¢ala nad Karlijevo mater: ,Zdaj hoste
Se bozali vasega paglavca, kaj?®

L»Ubiti bi bilo treba takega otroka®, je dejala prepric¢ano neka Zenska.
Mati jo pograbila bleda in jezna Karlija za roko, ga vlekla proti hii in
ga z drugo roko iepla. Otrok je krical, v onemogli jezi se je upiral in se
pustil vle¢i po tleh. Zvlekla ga je preko praga in ga sunila v kuhinji v kot.

»1lu bos klecal do vecera!™ je kricala, da so jo mogle ¢uii Se Zenske
na dvoris¢u. Zaprla je vrata in pustila otroka v mracni kuhinji.

Ko se je vradala na dvorisée, je ujela nekaj besed — Zenske so jo
ohirale.

»Otrok je revez. Ves dan se nobeden ne briga zanj.

~Njej gre po glavi le to, kako bi igrala gospo...“

+Po njej je otrok bozjasten...” Ko so jo zagledale, je zasepetala se
podolicirka:

.Glejie, kako si je dala glavo nakodrati, ta — tovarniska!* Nobena
izmed ostalih Zensk ni bila ,tovarniska”. Fna je bila Zena obdinskega
sluge, druga je imela za moza majhnega trgovskega potnika, tretja po-
licijskega agenta in Karlijeva mati je rada posedala s temi Zenskami, ¢u-
tila se je povzdignjeno v njihov ,druZabni krog® in je zato kazala, kakor
da ni slidala obiranja.

»Ne vem, kaj naj pocnem s tem otrokom,” je tozila in se napol opra-
vicevala sosedam. ,Nobena beseda ne zaleze, nobena kazen.®

wBi ze zaleglo! Tepsti bi ga bilo treba,” je odgovarjala agentova Zena.

wDa, ko bi bil zdrav! Tako ga 3e posteno udariti ne smem, da ga
bozjast ne vrze. Nekajkrat sem Ze bila radi te bolezni s fantom na bol-
niski blagajni in celo v Zagrebu na kliniki. Tam so mi rekli, da za otroka
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ni pomodi... Sicer pa tako nimam nobenega veselja z njim. Strasno je
poreden in ni¢ mi ni zanj,“ je tozila mati v tisti mariborski dvoriscni
nemscini, ki jo ponekod Se danes nala$¢ ohranjajo nekatere druzine. Kadar
se je obracala k podoficirki, je meSala v govor Se hrvaske hesede.

Karli se je razgledal po mracni kuhinji. Iz sosednje sobe je slisal
sopenje starega oceta. Karli je stopil v sobo. Stari ofe je sedel ob oknu
v oguljenem usnjenem naslanjacu, ki je Z7e kazal ponekod svoje cunjasto
drobovije in bil zapuidina bog ve katere stare mescanske druzine. Nekaj fed-
nov je 7e tako presedel ob oknu in le za kratek cas se je dvignil in
se zvlekel na dvorisée. Hrom je bil in v grlu je imel jetiko. Hranili so ga
po cevi, ki mu jo je zdravnik vtaknil skozi trebuh v zelodec.

Karli je vzel z okenske police ob naslanjacu debelo knjigo, da bi jo
listal in gledal slike.

~Pusti knjige,” je zahropel oce.

»Naj gledam,” je prosil otrok.

wSem daj knjigo, smrkavec,” je hropel oce. Karli je vrgel Kknjigo na
okensko polico, se oddaljil v primerno razdaljo in pokazal dedu jezik.
To je bilo Karlijevo najvecje mascevanje, ki ga je mogel stresti nad koga.
Kajti za jezik je bil najbolj ozmerjan in tepen in otrok je mislil, da z
jezikom sovraznika najbolj uzali in se nad njim najbolj kruto mascuje.
Stari je hropel kletve za otrokom, ki se je umaknil do vrat in gledal, kako
bo ded odgovoril. Starega se je bal. Ne iz strahu pred njegovimi rokami,
ki so bile voljne, onemogle in so drgetale, kadar se je stari razburil. Neko¢
se je ded zjezil na fanta in ga je pozneje, ko je Karli Zze pozabil na dogo-
dek, poklical, naj mu prinese vode. Ko je postavil Karli vodo na polico,
ga je zagrabil ded za lase, mu jih ruval, hropel vanj kletve. se mu sklonil
pray do obraza in pljunil vanj. Tedaj je Karli omahnil in ko je razklenil
ded prste v fantovih laseh, se je otrok sesedel kakor vreca. Ves trd je
bil v telo, ofi je obracal, da so kazale belino, in sline so se mu penile
v kotih spacenih ust. Tak je lezal otrok pred naslanjacdem, stari je bulil
vanj in zaman napenjal svoje jeti¢no grlo, da bhi koga poklical. Zvlekel
se je do vrat in potolkel s pestmi po njih, da je priklical otrokovo mater.

Otrok se je bal stardevih vodenih o¢i in njegovih brezzobih slinavih
ust, iz katerih so hrople kletve in je bruhal prezveceni tobak.

Pustil je v sobi starca samega in je tiho zaprl vrata. V temni ku-
hinji, kjer je vse vprek lezala umazana posoda, ni imel kaj poceti. Pre-
vidno je odprl vrata na dvoriite. Zenske so klepetale in se niso ved
menile zanj. Tiho je odsel na drugo stran dvoris¢a, kjer so bile drvarnice
in za njimi smetiSée. Ure in ure je taval tu po revni travi, po pesku,
okrog drvarnic in smeti. Pogovarjal se je sam s seboj, z macko ins
¢rvom med prstjo. Tu je zidal svoje hise in risal po zemlji in v pepel
ljudi, ki so bili podobni pajkom, hiSe, avte... Nihée ga ni motil. Vsaka

344



deicica, vejica in odvrzena prelomljena Zlica mu je sprozila vrsio pred-
stav. Hotel je delati. Kakor vsak otrok je hotel ustvarjati.

Karli je stekel naproti odetu, ki je prihajal preko dvoriséa iz to-
varne. Obesil se mu je za roko, se mu opletal okrog nog in nekaj Zlobu-
dral. Toda mati in ded sta ga zatoZila, ker je kazal jezik. O&e se je vsto-
pil v sredo kuhinje in pokazal s kazalcem tla pred seboj.

»oem stopi,” je ukazal.

waj nisem ni¢ naredil, je zajokal otrok in ni hotel k odetu.

»Pravim ti, stopi sem!“ je ponovil oce pretede. Karli je jokal.

»Zadnji¢ ti pravim!“ je svaril ode. Kakor ustrahovana Zival je otrok
oklevaje prikoracal do odeta. Samo o¢i so ponizno prosile. Oce se je sklo-
nil do otroka in ga udaril po licu, da je plosknilo. ,Bos $e? Kaj, bo§
se?” Udaril je po drugem licu in spet po desnem in levem, da je otroka
zanasalo. Zatekel se je k materi, ki je stala ob pedi. Oprijel se je njenega
krila in skril vanj obraz. Obupno je ihtel.

,»Vidi§, zakaj pa ne uboga$?“ je rekla mati SkodoZeljno in ga odrinila.
»Ni¢ te ne maram!“ Karli je zbezal iz kuhinje na dvoriiée in se zatekel
med drvarnice. Ko je tekel preko dvorisca, je bezno videl oiroke, ki so
se mu smejali, in je slisal njih posmeh.

»Karli je bil tepen, Karli je bil tepen,” so se drli.

»Tako bi ga ne smel tepsti,”“ je posvarila mati moza. ,Ko ve§, da je
bolan. Odce je zagnal Zlico po umazani mizi — ba$ je sedel h kavi, ki
jo je vsak dan vecerjal.

»lako? Kdo ga je vzgojil, da je tak? Ti ali jaz? Zdaj, ko je ze po-
kvarjen, sem se zadel jaz zanj brigati. In komaj sem ga pricel vzgajati
jaz, je ze bolan! lzbil mu bom to njegovo bolezen, ki jo ima po tebi!
Ze ko se je rodil, sem vedel: take izgubljene o¢i kakor ti je imel!“

»le daj, ¢e hoce§ imeti spet s policijo opravka,” je dejala Zena. Spom-
nila ga je, kako je priSel pred nekaj tedni v hiSo straznik in rekel, da se
lijudje pritozujejo, <e$, da pretepajo tu otroka. Tisti dan je namre¢ Karli
gledal, kako sta se ofe in mati na dvoriscu ljubkovala, kakor sta videla
prejénji dan v filmu. Pozneje se je sam poskusil tako igrati z neko de-
klico in ji prigovarjal, kako naj se vede. Toda ofe ga je videl in je planil
nad otroka. Odpasal si je jermen in je s svetlimi o¢mi in skrivljenimi
ustnicami dvignil jermen do rame in potem zamahnil. Otrok se je sesedel,
niti jokal ni, le trepetal je in neki cudni glasovi so se trgali iz njega —
tako, kakor pri starih boZjastnikih. Prisla je $e mati — v piZzami.

»Se udari! Pogine naj!” je zavrei¢ala. Sosedi so gledali z oken, ta in
oni je zaklical: ,Surovina®, ali: ,Skandal“, toda drugega ni¢. Kdo bi se
ukvarjal s takim clovekom!

Straznik je pregledal otroka, popisal Stevilo, debelino in dolgost pod-
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pluth, izpovedi pri¢ v hisi in od3el. Sicer ni bilo iz vse te zadeve nid¢, ne-
rodna je bila pa le.

7 naSobljenimi ustnicami in nagubanim delom se je kujal Karli za
smetiséem. Preklinjal je, psoval in ihtel kakor ihtijo otroci po tezkem joku.
Na smetiu je izbrskal ¢rva. Polozil ga je na kamen. Ihtenje je poje-
malo in otrok si je zamislil, da je mesar. Sekal in rezal je zival, ki se
je na kamnu zvijala, raztegovala in kréila. Na njegovem obrazu je bil
tisti brezéutni izraz otrok, ki mudijo Zivali.

Potem je ujel metulja v travi in mu iztrgal peruti. Ko je zaslisal vris¢
otrok, ki so se lovili in igrali po dvoriicu, je izza drvarnice metal nanje
kamenje. Otroci so zagnali vik in Karli je bil spet tepen. Mati ga je za-
grabila za roke, ga vrgla na tla in z obema rokama bila po glavi, po
licih. po hrbtu — kamor je priletelo. Karli se ni branil, niti ni skuSal
sbezati. Mati ga je spet pehnila v kuhinji v Kot.

Oirok je cutil, kako je v njem vse ubito in strto. Nikogar ni vec
sovrazil, saj ne morejo biti ljudje druga¢ni z njim. Prav je, da ga tepejo in
ne marajo. On sploh ni kakor so drugi otroci. Neka sila ga ima v oblasti,
da ne more ziveti kakor Zive drugi otroci ... Tezak mrak je bil v kuhinji,
v katero je prihajala svetloba z dvoris¢a le skozi steklena vrata. V ku-
hinji je bil tezek vzduh zaprtega prostora, kjer se kuha, susijo cunje, mecejo
odpadki in zliva umazana voda po tleh. Nobeno prezradenje ne spravi iz
kotov tega duSedega vzduha. V sosednji sobi je tezko dihal ded in vsakih
nekaj minut je zaSumel pod njegovimi prsti list, ki ga je obrnil v knjigi.
7 dvorisca je prihajal krik otrok... Karliju je prislo na misel, da bi se
obesil. Dobro mu je delo, da je prisel na tako misel kakor odrasel clovek.
Tudi ode pravi vcasih, da se bo obesil.

\ teh mislih se je zleknil Karli na tla in nekam potolaZen zaspal.
Potem je Se cutil, kako ga nekdo dviga. Ni odprl oci. Vedel je v polsnu,
da je to mati, in slisal je, ko je tiho rekla:

. Moj ubogi fant“ in ga polozila v posteljo. Takoj je pozabil te besede,
toda do jutra je prijetno spal.

To je bila Karlijeva mladosi: z apnom ometena, vsa odrgnjena  hisa
z enim nadstropjem in lesenimi stopnicami, nabita z vri$¢em, izparinami
in soparami; hromi stari o¢e, ki so mu skozi gumasto cev vlivali hrano
v zelodee, ki je venomer bral Mayeve in Holmesove zgodbe, Zvecil to-
bak, pljuval in hropel; ¢rna kuhinja; dvorice. vedno polno otrok, Zensk,
vris¢a in prepira. Povsod je zadeval ob to. Od vseh strani je pritiskalo
na otroka in z vso silo gnetlo mlado duso.

V soboto zvecer in v nedeljo se je Karliju svet malo odprl. Mati ga je
oblekla v §tajersko obleko z zelenimi nadivi, mu nateknila zelen klobuk
s peresom in obula bele dokolenke.

316



Karli je odsel z ofetom in materjo v kino. Obesal se jima je za
roke, skakal okrog njiju in ju nadlegoval z vprasanji. Vs> je hotel vedeti:
zakaj je ta in ona sivar, kako se ji refe, Cigava je... Nekaj casa mu je
kdo neresno odgovarjal in se #alil z njim. Potem ga je zavrnil in mu za-
pretil, da ne bo smel ve¢ v kino, ¢e bo tako nadlezen.

Otrok je sedel v temni dvorani materi v narodju in jo z obema ro-
kama grabil. Dve uri je nepremi¢no strmel v platno in vse drobno telesce
se¢ je vzpenjalo, trepetalo in drhtelo. Mati mu je veckrat z roko zadrzala
krike strahu in veselja, ki so mu planili iz stisnjenega grla.

Dve, tri no¢i po kinu je v sanjah vstajal, krical in jokal. Ves je Zzivel
v predstavah iz kina. Streljal je z namislieno pusko po dvoriscu, se tepel
z nami$ljenimi sovrazniki, korakal in bobnal, pozdravljal z dvignjeno roko
otroke na dvori¢u in se postavljal v namislijeno in resno diktatorsko pozo.
Doma so ga $e naudili risati kljukaste znake, ki jih je videl v filmskih
tednikih na plapolajocih zastavah, na ladjah in na zmagovitih motorjih.
In risal je znake po pesku in zidovih.

Ob lepem vremenu je Sel Karli v nedeljo popoldne z o¢etom in ma-
terjo v vinotod. Ko je $e mogel, je hodil tudi ded z njimi. Karli se ni smel
v Stajerski obleki igrati in valjati po travi. Sedeti je moral na visoki klopi,
ki je bila za silo zbita iz koloy in deske. Tudi njemu so natakali vino.

Karli je prisluskoval pogovoru odraslih in ujel besede, ki jim ni
razumel pravega pomena. Vriskali so, peli in se Salili v besedah, radi
katerih je bil Karli Ze tolikokrat tepen. (Nikoli ni razumel, zakaj naj bi
on ne smel govoriti kakor odrasli.) Se mati se je vedno bolj pijano smejala.
Oc¢e je ponudil Karliju poln kozarec vina.

WPii, fant, da bo§ mocen! Dinar dobis, ¢e izpijes! Ko sem bil jaz otrok,
sem ¢ za zajtrk pil Zganje in sem bil moden, da sem vsakega namlatil!®
Karli je zvrnil kozarec in ga v dusku izpraznil. Vse omizje je obcudovalo
otroka, smejali so se mu in dobil je nekaj dinarjev. Potem je pijan kolo-
vratil z dinarji v pesti okrog miz. Vse se mu je vrielo pred océmi, ki jih
je Siroko odpiral in se trudil, da bi dognal, kaj se godi okrog njega. Zdelo
se mu je, da vidi le privide, in je kolovratil okrog miz, krilil z rakami,
prepeval, kakor to delajo odrasli pijanci, in se valjal po tleh. Ves omoticen
je videl ljudi, ki so se v svitu nekaj petrolejk krizem krazem objemali,
se zibali, kri¢ali, prepevali... Komaj je prikolovratil do matere. Zaspal
je na klopi in specega je odnesla mati domov.

Ko je drugi dan snazila mati njegovo obleko, je bil tepen.

Prihodnjo nedeljo ni smel s starSi, ker je bil prenadlezen. Moral je
ostati pri dedu, ki so mu postavili stol na dvorii¢e pred vrata in se je
zvlekel vanj. Obraz je nastavljal soncu, Zvedil tobak in pljuval po pesku.
Karli je jokal, ker je moral ostati doma. Ko sta oe in mati odhajala —
mati je bila po vsej glavi drobno nakodrana in oce je trdo koracil v ne-
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deljski obleki — se je vrgel Karli na tla. Z drobnimi pestmi je tolkel po
zemlji. Valjal se je s trebuha na hrbet, se otepal z rokami in nogami, ko
ga je hotela mati pobrati.

»Pusti ga, naj se valja!“ je dejal oce. ,,Ce ne bo kmalu nehal, bo
jermen zapel.” Oc¢e in mati sta odSla. Karli je besno zatulil. Ded je hropel
psovke in kletve. Karleku pa je zmanjkalo sape in zvil se je v klopdic,
ves bled v obraz in s penami v usiih je stokal. Ded je segel po vréu,
ki je bil na kuhinjskem stolu poleg naslonjaca. V otroka je pljusnil mrzel
curek vode. Karli se je zbudil, utrujeno je gledal deda, momljal %¢ ne-
razumljive besede in se dvignil.

Videl je, da sosedovi otroci pihajo iz stopnis¢a v prvem nadstropju
v zrak iz slamnate cevke milnate baloncke. Mavric¢ni in bleScedi so plavali
po zraku, ugasali in prhali v ni¢. Karli je v kuhinji vzel kozarec in milo
in odSel v prvo nadstropje. Sti3¢al se je na stopnii¢u do okna in si na-
pravil milnico kakor drugi. S tal je pobral slamico in poskusal, dokler
se ni iz cevke odtrgal prvi mehurcek in odplaval v zrak. Karli je zacepetal
z nogami v veselju in ga spremljal s pogledom, ko je plaval nad dvoriséem
in se obracal. Skozenj so se v vseh mavricnih barvah lomili Zarki.

Se ded je obracal glavo proti soncu in sledil z o¢mi temu cudezu.

Karli se je sklanjal globoko preko okna in se preseneden smehljal.
Tolikega bogastva in lepote $e ni videl! Okrog njega so silili drugi otroci,
on pa se je tesno drzal okna in se ni dal izriniti.

Okno je bilo prav nizko. Komaj pol metra od tal v tej hisi, ki je
bila zgrajena iz blata in desk, z apnom ometena in so bili siropi nizki,
da je spravil gospodar ¢im ved strank pod streho.

Karli se je sklonil globoko in vriskal za najvecjim mavricnim me-
hurckom, ki je plaval staremu ocetu nad glavo in bil kakor vrieca ste-
klena krogla na gosposkem vrtu. Nenadoma — nikdo ni vedel pri zasli-
Sanju pozneje povedati, kako: ali je otroka oslepilo sonce ali ga je kdo
sunil ali se mu je zvrtelo v glavi — Karli je zakrilil z rokami, kakor da
bi se hotel ¢esa oprijeti, zdrsnil je z okna z glavo navzdol in Ze je tresdilo
drobno telesce na dvorisce.

Otroci so zakricali in stari oCe se je pognal iz naslonjada. Zenske
so privrele iz vseh stanovanj, vse leseno stopnise je bobnelo od tekanja
in vri§¢a.

wKaj je? Kje je nas? Se mu je kaj zgodilo?*

wKarli je padel z okna! Ubil se je!*

Otrok je lezal na tleh razbit in krvav. Stari ofe je klecal ob njem
in se ni mogel dvigniti, da bi se spet zvlekel na stol. Neka Zenska mu
je pomagala. Druge so se porivale okrog mrivega decka, vse so ga hotele
videti, podoficirka je porivala siran otroke, ki so silili v krog. Policajeva
je svojemu fantu pokazala Karlija.
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»l.e poglej, tako se zgodi vsakemu, ki je poreden!®
»Boljse je za otroka, da se je tako zgodilo,” je rekla potnikova Zena.
»Vse zivljenje bi bil nesreden in bi preklinjal starfe. Sebi in svetu bi bil

v nadlego.”

JESEN NA KONTOVELU
ALOJZ GRADNIK

L.
Vi vsi, ki po ti dolgi, trdi poti
vsak dan se vracate domu jz Trsta,
naj pomnoZi z menoj se vaSa vrsia,
ki zdaj prihajam, potnik, vam nasprofi.
Me ne poznaie? Nisem iz tujine.
Samo v o¢i poglejie mi globoko,
$e globlje in mi dajie svojo roko.
Ne ¢utite zdaj v nji srca blizine?
Naj stopim z vami v vase sive hise?
O dober je, eprav je trd, va$ kruh,
sam6, da dobra roka mi ga reZe.
Zakaj mi zdaj vsi govorite tise?
Nov gost je vstopil k vam: bolesti duh.
In on me spremljal bo iz veze v veZe.

I1.
In koder hodim, vsepovsod je kri:
kri le na rozah je jutrinja rosa,
kri na livadah je pustila kosa,
kri na grmicih rujevih blisci.
Kdo tu umiral je in krvavel?
Zakaj molcite in ne govorite?
Kdo tu odprl je svoje rane skrite?
Preganjan jelen ali ljuti lev?
So morda ovee grizli tu volkovi?
So orlt padli ranjeni z viSav?
Kdorkoli bodi: ¢lovek, ptica, zver,
zivis tu v soncu zdaj v podobi novi,
tvoj sled zarel tu vefno bo krvav
in burja bo oznanjala tvoj mir.

Opomba: ruj (rhus cotinus) je grmifevje, ki raste na Krasu v okolici
Trsta in v severni Istri. Poleti zeleno, je v pozni jeseni Skrlatnordede.
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MOGOCE SO PA JABOLKA RES ZASTON]J!

Komedija idealizma v Stirih dejanjih, kjer pa jabolka nec
nastopajo

JOKA ZIGON

Osebe:
Ziga Pozar, fabrikant
Edit, njegova héi
Ignacij Ocepek. prokurist
Dinko Gogala, bankir
Simon Cad, profesor
Bonaventura Muri, ¢udodelec

Martin, delavec
Sluzabnik

Godi se samo na papirju in — mogoce! — v gledaliicu. Med posameznimi
dejanji bi v resnic¢nosti minilo zmeraj po nekaj tednov.

1. DEJANJE:
ZAKON O VZROKU IN POSLEDICI

Scena: pisarniski prostori PoZarjevega podjetja.

Vecji, sprednji del odra zavzema $efova soba. Na levi je blizu portala
vhod s tapeciranimi vrati: desno polovico zadnje stene tvorijo velika steklena
vrata na lopute, ki se odpirajo na noter in na ven; sredi desne stene je dvoje
oken. — Na levi polovici odra. toda bolj v ozadju in poSerno na rampo stoji
v diagonali obeh vrat velika pisalna miza. obrnjena z zadnjo stranjo proti
avditoriju; na njej telefon. elektricna svetilnica, razli¢cne knjige, papir in
obicajni drobiz, za njo moderen pisarniski naslanjaé. Levo od tod so ob steno
postavljene omare s trgovskimi knjigami, registratorji in fascikli aktov. Med
omarami visi na zidu ura. Na desni strani je pred oknoma, toda blizu rampe
razmescena elegantna klubska garnitura: nizka miza s cvetjem in §tirje na-
slanjaci. V kotu med desno in zadnjo steno stoji majhna vitrina s pijaéami,
steklenino in kadilskimi potrebi¢inami. — Sobo krase manjia slika med
obema oknoma, velik poznorealisticen portret dame v celem na levi polovici
zadnje stene in kipec na vitrini — sami povpreéni originali. Okni ter zadnja
vrata zagrinjajo temne vrhnje zavese in store. Preéni prehod z leve na desno
Jje pokrit z ozko preprogo; pod klubsko garnituro lezi tako imenovani »origi-
nalni perzan«, nad njo pa visi potraten elektriien lestenec. Radiatorji cen-
tralne kurjave so skriti v kaminu iz umetnega marmorja, ki stoji med
oknoma.
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Skozi steklena vrata v dnu se deloma vidi druga. manjsa soba, in sicer
konec podolgovate mize z naslanjaéi iz upognjenega lesa ter veéja slika
romanti¢ne pokrajine na zadnji, =z vrati sporedni steni.

Pozno dopoldne je: po vseh prostorih je mirno, le z leve, kjer so Se
pisarniski prostori, se slabo slisi enakomerno tipkanje na stroj.

Za pisalno mizo stoji prokurist Ignacij Ocepek, dobro jtirideset-
leten moz z razredéenimi, a skrbno v prikrivanje pleie poéesanimi éistoras-
nimi germanskimi lasmi. Postave je srednje in Sibke: celo epitheton ornans
njegovih let, tako imenovani »predsodek«, je zares sele komaj viden »sodek«.
Obleéen je moderno, bolj »péstarisc, toda skrbno in kanclijsko natanéno:
vsaka gubica, vsak gumbié, vsak razporek njegove obleke ima svoje popol-
noma doloéeno mesto kot pisma v registratorju. Ocepek slabo vidi in nosi
v nasprotju z obleko hipermoderne, s ¢érno rozenino obrobljene naocnike, ki
se ostro odbijajo od bledokoznega in plavolasega ozadja ter éloveka nehote
spominjajo na oéi slavne miske Miky, héerke dr. h. c¢. Walta Disneya. Ce ie
pristavim, da ima sicer simpatiéni Ignacij nezanimive roke. iz katerih bi niti
Jakac ne mogel napraviti nicesar, sem ga mislim dovolj predstavil na zunaj.
Na znotraj pa je kot njegova starikava obleka in hipermoderni naoc¢niki: na
nepremakljivo konservativno podstavo zataknjeni sodobni praporcki prav
pisanih barv, s katerimi lahko pomahamo: »O, tudi mi si brizno prizadevamo,
da korakamo z duhom éasal«

Ocepelk torej stoji za pisalnoe mizo in vneto prebira, Studira in sortira
kup aktov pred seboj. Vendar je v njegovem pocetju nekaj nestrpnega in na-
velicanega: zdi se, da je ze desethrat vse prebrskal in uredil, da ne ve, kaj
naj bi zdaj prav za prav ie naredil, in da éaka na nekaj. brez éesar je nadaljnja
usoda svetd nemogoca. Zato véasi kar brez potrebe napravi korak na desno
in seZe po ta ali oni registrator v omari, ne da bi pogledal. katerega zagrabi:
najrajii se stegne po onih na skrajnjem prednjem koncu polic, kajti od tam
lahko wvsaj nekoliko pokuka, kaj se godi v zadnji sobi in kaj dela Sef. Na
tega namre¢ oprezuje; brez njega se dejanje ne more zaceti, on je tisti vzvod,
ob katerega se bo oprla Talija pri tezkem porodu, da zmaga svoje (in moje)
neznosne boleéine.

Fabrikant Ziga PoZar ima sicer kaj strasno ime, vendar v resnici
ni prav nié¢ strasen, ker niti ne poziga (kakor tudi jaz ne) niti seveda potem-
takem nima ni¢ opraviti s poZarom (in jaz ne z jokom). Njegova postava se
na to daljavo ne razloéi dosti in ima torej obratno lastnost kot Jakopiceve
impresionistiéne »narave«, vendar pa je v karakteristi¢ni ¢érti zaznavna: po
tem pa je za ¢udo v sorodu z ekspresionizmom, ali 5e natancneje: s kubizmom.
Kubus, tridimenzionalnost je namreé osnovno svojstvo PoZarjevega telesa in
Zal tudi duha, kakor se bomo 3e prepri¢ali iz nadaljnjega. Ta oris bodi za
zdaj dovolj: tudi luna nam na dale¢ ne pokaze nobene »podrobnosti«, pa smo
razen astronomov in maékov vsi zadovoljni z njo. Eventualno preradovedne
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pa prosim, naj potrpijo nekoliko strani, kajti ko se nam PoZar pribliZa, bomo
tudi na njegovi »povrsinic opazili nekaj detajlov, podobno kakor se nam
luna skozi daljnogled pokaze bolj razgibana, oziroma bolje: razpraskana. Ta
hip le e to: fabrikant ima na glavi nizki cilinder. — V nasprotju z opisano
zunanjostjo pa je PoZarjevo vedenje, ki bi ga lahko imenovali dinamiko dvaj-
setega stoletja, feprav bi je pri njegovih proporcijah ne pri¢akovali. Ne-
nehoma hodi sem in tja sporedno s steklenimi vrati, tako da na obeh koncih
zmeraj za nekaj ¢asa izgine, kar Se posebno poveca naso radovednost: bog
ve, kaj tedaj poéne? V eni roki drii zvezek ali knjigo (prav jasno tega ne
moremo razlo¢iti), z drugo pa vnete pritrkuje, posnemajo¢ znamenito dikta-
torsko gesto, to je udarec ob mizo. Obenem pa — saj je bil po §tevilu opravkov
hkrati skoraj drugi C. 1. Caesar! — glasno govori, kar se prav za prav ne
slisi, marveé vidi, ker tako energi¢no artikulira glasove kot vpokojeni igralec,
ki se samo s tem e lahko producira in kaZe svojo umetnost. Kaj Pozar govori,
ni mogoée dognati. Po raznih okeliiéinah sodeé je njegov tekst najbri podo-
ben onemu moje nekdanje sosolke, ki je ure in ure hodila po sobi ter ponav-
ljala nenavadno resnico iz Zivalstva: »Zelena Zaba je zelene barve... Zelena
zaba je zelene barve ...« Povrhu pogledano se nam to nemara zdi smesno,
vendar mi bodi dovoljeno pripomniti v obrambe obeh, da tudi mi drugi v
zivljenju navadno ne pridemo daleé preko takih in podobnih tavtologij. In
moja sosolka je kljub svoji neutrudnosti navadno dobila iz Zabe ali katerekoli
zveri Ze »cvek«, mi ga prejmemo v Zivljenju, za PoZarja pa se bojim, da ga
bo delezen v komediji.

Ocepel bise sprico sefovega nedoumljivega in nenavadnega ravnanja
seveda rad razburil, toda 3ef je Sef! Zato si samo enkrat ali dvakrat dovoli
protestirati s tem, da malo glasneje polista in poSumi s papirji, sicer pa le
nejeverno odkimava z glavo in iz navade tu pa tam zahrkne.

Njegovi nepoéakanosti in zadregi nas vseh, ki nestrpno éakamo, kdaj »se
zaéne« — bistrovidei se Ze celo bojijo, da bo polomija —, obojemu torej
naredi konec ustrezljivi deus ex machina: glasno trkanje na leva vrata ga
naznanja:

Ocepelk odsotno: Naprej!

Delavec Martin pocasi za spoznanje odpre leva vrata, pomoli glavo
skoznje in previdno pokuka po sobi. Sicer nas odrefenik nima nié »boZan-
skega« na sebi, vendar nam je le pomagal in zato smo dolzini, da si ga nekoliko
natanéneje ogledamo. Po poklicu je prav za prav mizar, a Ze trideset let, od
kar je v fabriki, ne dela drugega kot zaboje za razposiljanje »storjenegax
blaga. Je to »specialist«, ki se le Se véasi — n. pr. prav zdajle, hvala bogu! —
iz visjih razlogov vraca na svoje nekdanje »polje«. Obleéen je v neko& modro,
sedaj pa od prepranosti in Stevilnih zaplat Ze zelo pisano delavsko obleko za
povrhu. Na glavi nosi ni¢ manj zdeleno éepico s »pristreikoms, iz levega
Zepa na prsih pa mu gleda »colstok«, ponosni simbol njegovega ceha. — Ker
je Martin ze od mladih nog pri podjetju, lahko po zgornjih podatkih izra-
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¢unamo, da ga Ze pricakuje Abraham z odprtim naroé¢jem. Sirokople¢ je in
Se dosti trden, do ¢esar mu pa ni pripomogla socialna politika, marved fleg-
matiéna narava in njegova stvarna filozofija, prosta vsakega sentimenta in
idealizma. Samo po sebi se razume, da je neobrit, nepoéesan (glavnik bi tudi
ne mogel ve¢ kaj prida poravnati, zato ga sploh ne rabi) in neumit — kaksen
pa naj neki bo delavec? Kakor pa je Martin na zunaj trd, okoren, z vidika
milarne neomikan in neotesan, tako je v svojem jedru najboljsi ¢lovek, kar
jih je kdaj nastopilo na gledaliskem odru. Ce pa njegovi nazori in njegovo
prepri¢anje nista tako urejeni in sistematiéni, kakor bi jih za razredno zaved-
nega delavea zeleli, in ée je veékrat kar komiéen v svoji naivnosti in nebog-
ljenosti, ni tega kriv sam, marveé tisti, ki so ga z desne in leve »obdelali«. —
Razen povedanega je treba dodati, da ima Martin $e neko posebno lastnost:
po govorici je pristna ljubljanska srajca. Ce kdaj poskusi pokazati svojo ling-
visticno izobrazbo, ki jo je zajemal iz najboljiega vira, to je od slovenskega
ucitelja in casnikarja, se mu zal zmeraj ponesre¢i: brz ko odpre usta, vre iz
njih éisti studenec krakovskega Zargona — naslada za vsakega dialektologa!

Ko Ocepel zagleda Martina, malomarno zamrmra: Mh!

Martin vstopi in zapira vrata: Zdej sem pa priou zarad tistga —.

Ocepelk se domisli: Aha, je Ze res! Prijazno prikima Martinu, ée to bo
pa dober izgovor, da vdrem k Sefu! Takoj; pocakajte, da povpraiam gospoda!

Martin kimne, se odkrije, docela zapre usta in ogleduje orodje, ki ga
deloma v roki. deloma po Zepih nosi s seboj: kladivo, klesée, dleto in druge
mizarske potrebiéine,

Ocepelk pusti papirje na pisalni mizi in krene proti zadnjim vratom;
tam se najprej nekoliko ureja - naravna naoénike, ovratnico in podobno —,
potem se odkaslja in bojeée skusa potrkati tako, da se spocetka s ¢lenkom ne
dotakne lesa. Za hip, dva znova preneha in se pripravlja k »dejanjuc;: konéno
pa se le toliko ojunadi, da zares potolée. Ker PoZar ne slisi, ne opazi in se
ne oglasi, po krajsem omahovanju zbere ves svoj pogum in na lahno odpre
eno loputo vrat ter plaino spregovori skoz odprtino: Gospod Zef, oprostite —
¢e dovolite, prosim —.

Pozar hodi nemoteno sem in tja; ker so vrata zdaj na pol odprta,
se njegovo govorjenje Ze slisi, toda besed Se ne razumemo. Ko nazadnje opazi
Ocepka, zatne s prosto roko odmahovati, ées naj ga ne moti, in nadaljuje
svoje opravilo.

Ocepek pa se zdaj le osréi, Se nekoliko odrine vrata in zdrdra: Go-
spod Eef, prosim, Martin je prisel popravljat okna in vrata!

Pozar osupne spri¢o tolikine drznosti in nehote za trenotek obstane,
potem pa zacne divje mahati z obema rokama in zopet teka sem ter tja, vmes
pa odtrgano kri¢i: Ne! — ... taka! — Koj!

Ocepek se pobito umakne, izpusti vrata, resignirano povesi roke in
zmigne z rameni, ¢e§ se ne da ni¢ storiti: Malo bo treba potrpeti, Marlin,
gospod sef Se ne pusti noter!
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Martin brezbrizno: Zakua pa ne! Hoce oditi.

Ocepek gre zopet k pisalni mizi in se obupano spusti na stol: Takina
flegma: oponasa: zakua pa ne! 1Y

Martin se ustavi: Na, prava reé¢! Sem Ze ud mladeh nog gor vajen!

Ocepelk nenadoma plane kvisku, ker se spomni, da se je pregresil,
ko je sedel na sefov stol, potegne iz Zepa robec in popihlja z njim po sedeiu;
nato si brise ¢elo: Vajen! Vajen! Jaz se tudi ze ve¢ tednov dan na dan vadim
na ¢akanje, pa mi ne gre spod rok.

Martin radovedno: Na kua pa éakate?

Ocepelk kaze proti zadnji sobi: Na gospoda sefa!

Martin samo malomarno skomigne z rameni, ¢es tako je zmeraj bilo
in bo.

Ocepelk se vedno bolj vnema in pozablja, da govori z navadnim de-
laveem: Vsak dopoldan stojim tule s korespondenco po pol ure, po eno uro,
mencam in grizem nohte od nestrpnosti, kdaj se odpro onale vrata in bom
odresen!

Martin mirno: Pol ste pa ket ta nadouzen utroc u predpekle.

Ocepel kislo prikima in nadaljuje v svojem tonu: Le ¢emu neki prej
tako hitim, da vse pripravim!

Martin flegmati¢no: Jest pa nekul na hetim.

Ocepek se zjezi: Vi —! Vi —! Seveda: vi! Zopet v prejsnji brigi:
Potem pa mi za drugo delo takoj primanjkuje ¢asa. Moj bog, emfati¢no: ¢as
je zlato!

Martin kot prej: Pol b’ pa jest mogu bet ta nartave¢ bugatin na svet,
ke mam cajta zmeri dost.

Ocepku kar sapa zastane spri¢o tolikinega »einizma« in ne more
spraviti iz sebe drugega kot prezirljivi: Uh!, v katerem je ves Horacov verz:
»Odi profanum vulgus et arceo!« — Zviska 5e zamahne proti Martinu in stopt
za nekaj korakov ob pisalni mizi proti desni, da bi pogledal, kaj je s Sefom.
Tako se je nehote priblizal predmetu svojega zgraZanja.

Martin se primakne k blizu stojetemu Ocepku in ga zaupno po tihem
vprasa: Kua pa ajgentlih puéneja?

Ocepelk jev svoji osamelosti in bridkosti vesel, da lahko govori in si
olajsa du3o, zato koj pozabi na »preteklost« in od boga dane stanovske raz-
like, pa kar v enakem prijaznem tonu zasepece: Molijo!

Martin zazija od presenecenja in se na glas zacudi po krakovsko:
Mooolja?

Ocepelk se zgrozi, ko zaslisi posledek svoje spozabe, in proti volji v
prvi reakeiji Martinu z dlanjo zamasi usta; potem pa se spomni, da so stra$no
necedna. Zato roko brz umakne, odstopi za korak, seie v Zep po robec in si
brise oskrunjeno desnico: Ali ste znoreli?

Martin z resno naivnostjo: Ja, sej m’ na kaze ne¢ druzga, ¢e je res,
kar praute!
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Ocepek sprevidi, da mora popraviti, kar je zagresil, in nekako obno-
viti Sefov ugled: Za bozjo voljo, ¢lovek, mar je molitev kaj tako strasnega,
da bi bilo treba zaradi nje izgubiti pamet?

Martin prepricano: Koker se uzame! Per nahtereh eldeh ze!

Ocepek razkacen: Kakor se vzame —! Kak3na frivolnost! — Pri ne-
katerih —! Ali ne veste, da govoriva o gospodu Sefu?

Martin mirno: Prou dober. Glih zatu pa. Kdaj ste jeh pa Se videl
molet? Jem tud treba ni.

Ocepek spozna, da se je poskus restavracije popolnoma izjalovil, in
sefe po drugem resilnem pasu: Martin, napak ste me razumeli! Ne gre za
molitev, kakor vi mislite; le tako sem rekel, da bi —. To se pravi, gospod
. Ne najde izhoda: Skratka, samo podoba je,

sef ne moli kot v cerkvi, to je
kakor bi molil: hodi gor in dol ter venomer nekaj govori, dolgo, cetrt ure,
pol ure —,

Martin skepticno: Asten, ze zastopem! Saj to ja sam videm!

Ocepelk olajsano: No torej! Si brise pot s ¢ela. Hvala bogu!

Martin zbadljivo: Sam tga na vem, zakua hodja in kua guvareja!

Gcepelk senekoliko pribliza Martinu in ga hoée potesiti: Vidite, Mar-
tin, tega pa tudi jaz ne vem, in — saj ste pameten moz! — gospod 3ef lahko
dela, kar hoée, mi se ne smemo vtikati v njegove korake.

Martin godrnjaje: Na ja. na krahk puvedan: tu te neé na briga! Svam
driben! Se zacne odpravljati. Bom pa ¢ez en cajt spet pugledu!

Ocepelk vesel, da mu je diplomatska zvijata tako uspela, potreplja
Martina po rami: Tako bo najbolje, Martin!

Pozar pa medtem svojo »moliteve konca: postane za steklenimi vrati,
polozi list papirja v knjigo in jo zapre, Se nekajkrat energiéno »potrdic z
desnico po zraku in med zadnjimi Oceplkovimi besedami stopi v sprednjo
sobo. Ko zagleda odhajajo¢ega Martina, ga takoj poklice z domaéim glasom:
Halo, Martin, zdaj pa Ze lahko gre§ noter!

Ocepel se strese kot Jeriho ob glasovih izraelskih trobent, se obrne,
stece k pisalni mizi in hiti urejat akte, ki jih je Ze davne do zadnjega papiréka
postavil v pokorno vrsto.

Martin samo nekaj zamomlja in pocéasi krene proti zadnjemu izhodu.

Pozar dobrohotne in zavetnisko Martinu: Pa le glej. da dobro naredis!
Ni¢ veé ne sme vleéi, sicer dobim Se revmatizem v teh kratkih minutah, ko
imam tam opravka.

Martin pokima ket izvedenec in odide v drugo sobo. Med nadaljnjim
se suce po njej ter popravlja okna in vrata, tako da ga zdaj vidimo, zdaj
zopet ne.

Pozar se odkrije, stopi 5e za dva, tri korake proti ospredju in tako
rad-nerad daje priliko, da ga natanéneje prebrskamo. Zaradi nesreénih luci
na sufitah se nam sprva kar zabliséi, tako se njih svetloba odbija od neskoné-
no popolne fabrikantove plese. Tej glorioli pa se kmalu privadimo in z ve-
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seljem pozdravimo dobroduini in debelusni obraz nasega junaka; prav gotovo
je, da ga neprijetna misel ali celo bog nas varuj skrb do zadnjega ¢asa nikdar
ni nadlegovala, sicer bi ne mogel ostati tako otrosko nezen in gladek. Okroglo,
nogometni %ogi pred zacetkom tekme podobno glave zadaj lepo obroblja
mesnata blazina, spredaj pa jo podpira kar dvoje podbradkov. Obrazu so po
fiziognomiji docela enake tudi roke: kratke, zalite, s srékanimi jamicami v
élenkih. Pozarjeva obleka je elegantna, a prav ni¢ kri¢eca; blago seveda Ze
od daleé vpije: Manufactured in Scotland! Blesku na vrhu glave se v obilni
zlati in briljantni meri pridruzuje lesket na prstih in telovniku.

Bodi Pozarjeva zunanjost 5e tako sijajna, vendar nam ne more uiti,
da ga zdaj ne zadovoljuje ve¢. Nekaj ni v redu, od tod tezak vzdih: Ah!
Potem ko se globoko oddahne, stopi fabrikant k pisalni mizi, na katero poloZi
svojo knjigo: éex to pa povezne cilinder, oéividno z namenom, da jo skrije
pred indiskretnimi ocmi.

Ocepelk usluzno odmakne stol.

Pozar se pocasi spusti na sedeZ in ponovno teiko vzdihne; ker se zdaj
hoées-noces mora prepustiti svojemu prokuristu, vdano zastoce: Tak kaj je
novega?

Ocepelk se prikloni, se postavi tik pisalne mize na 3efovo desnico,
neleliko posumi s papirji, se fino odhrkne in zaéne nastevati dopise, kakor
bi bil navit: Firma Alma, Maribor, dopis z dne 26. septembra t. l.: potrjuje
v redu prejem blaga — faktura od 10. septembra t. l. Firma Bratje Babic,
Kranj, dopis z dne 27. septembra t. l.: oferira zaboje po novih, za deset pro-
centov zvisanih cenah. Firma Gasilska ¢eta, Skofja Loka, dopis z dne 27. sep-
tembra t. l.: prosi prispevka za tombolo, ki jo priredi v proslavo dvajsetlet-
nice osvobojenja. Firma Jelka, Celje, dopis z dune 25. septembra t. l.: odgo-

varja na nade serijske ponudbe — ima na zalogi Se polovico zadnje partije.
Firma Kregar & Co., Novo mesto, dopis z dne 24, septembra t. 1.: odgovarja
dtto — na zalogi Se tri ¢etrtine. Firma —.

Pozar postaja med branjem vedno bolj nestrpen in zdaj z vzdihom
Oceplu odreze besedo: — dtto!

Ocepel zatudeno, ker ne razume takoj: Ne — firma Lana!

PoZar zdolgoéaseno: Saj je vseeno — dtto ali Lana! Ich bitte Sie,
liecber Herr Ocepek, kdo bo pa to poslusal!

Ocepek debelo gleda: Gospod Sef, oprostite —— e dovolite, prosim,
vedno ste zahtevali od mene natanéno vso korespondenco.

P oz ar : Nikakor ne, dragi moj, to ste le sami tako uvedli.

Ocepelk zgrozeno ugovarja: Nikoli bi se ne drznil —!

Pozar tolazi: No, no, ni¢ hudega! Z mojo zlato rajnko Zeno sta se
tako navadila, jaz pa sem moral razen druge zapuitine podedovati tudi to
vsakdanjo nevieénost. Dokler sem imel éas, sem Ze nekako prenesel, zdaj pa,
dragi moj Ocepek, to ne gre veé!
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Ocepelk skusa na rahlo oporekati: Toda prav zdaj, gospod sef, ko smo
v tako tezkem polozaju —.

Pozar seze prokuristu v besedo: Prav zdaj je vsaka sekunda tem dra-
goceneja. Zato Vas prosim, za naprej samo izvleéek, le najvaznejse!

OGcepek: In drugo, prosim?

P o zar : Boste refevali sami, saj imate prokuro.

O cepek nekoliko zmeden, ker se zaveda odgovornosti, ki jo prevzame:
Ze, a kaj naj na primer napravim s prosnjo za tombolo?

Pozar se ljudomilo nasmehne: Wie gewshnlich!

Ocepel pokorno: Hvala! Bom. Razumem.

FPozar: In zdaj, prosim, tiste tri, Stiri stvari, ki se vam zdi, da jih
moram vedeti!

Ocepelk je seveda prisel nekoliko iz koncepta in bliskovito iste po
svojem kupu: Takoj, prosim! Jemlje posamezne akte iz skladovnice in jih
polaga posebej, pri ¢emer poluglasno in pretrgano govori: To-le... Da...
Tudi...

Pozar se medtem nekam poglobi: pozna se mu, da napeto misli, ker
kima z glavo in potrjuje z roko, kakor smo ga Ze prej videli.

Ocepelk prebrska svoj kup in vzame izloéene akte v roke: Tule, pro-
sim: hoce znova zdrdrati, a mu ne gre gladko: Firma Kreditna — pogleda e
enkrat na glavo dopisa: ne, firma Lombardna banka, Ljubljana, dopis z dne
27. t. I. — to se pravi: 27. septembra t. .: prosi za poravnavo dveh zapadlih
obrokov in obresti tretjega ¢etrtletja v skupnem znesku din 47.574.25.

PozZar sevrne s svojega potovanja po deZeli misli in na lahno vzdihne.

Ocepek nemoteno: Firma Okrajna posojilnica, Ptuj — ii¢e: dopis z
dne 25. septembra t. L.: sprejema cesijo na konto Narodna hranilnica, Maribor,
v znesku din 80.000.— in zahteva 3e ostanek din 11.321.75 v pokritje celega
bremena.

Pozar otoino: Ja, ja, zivljenje je dirka z upniki. ..

Ocepek komaj da prisluhne: Firma dr. Vidak, advokat, Celje, dopis
z dne 26. septembra t. 1.: ker terjatev firme Ta-ta do stavljenega roka ni bila
poravnana, vlaga za svojega klienta tozbo na znesek din 24.685.50.

Pozar se pod vtisom prebranega zmeraj bolj kréi: Ali fe ni konec?

Ocepek sofutno: Takoj, prosim, le Se eno! Zakailja. Firma ZadruZni
kreditni zavod, Ljubljana, dopis z dne 28. septembra t. L.: e enkrat zakailja
odpoveduje — poéasi, s kupéijsko sentimentalnostjo: da, odpoveduje nadalj-
nji kredit in zahteva takojinjo poravnavo celega dolZnega zneska v vidini
din 170.399.50 tekom Stiridesetih dni v izogib sodnega postopanja.

Pazar potrto: Trideset dni —! Podpis?

Ocepek promptno: Gogala, p. pe.

Pozar kot prej: Gogala... Ppe...

Ocepek kima: Da — kot jaz..,
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Pozar vstane, vzame knjigo izpod cilindra in zaéne listati po njej;
zamisljeno sam zase: Trideset dui... Deset lekeij... Steje nekaj na prste.

Ocepek zacudeno gleda Pozarja; resno: Gospod 3ef, oprostite — &e
dovolite, prosim, to je resna zadeva!

Pozar mehanicéno: Ja...

Ocepelk: V tridesetih dneh ne bo mogoce. ..

Pozar kot prej: Ne...

Ocepelk zalostne ogleduje svinénik, ki ga vrti med prsti: Zato bi od-
poved ZKZ utegnila postati celo katastrofalna za podjetje, ¢e se ne najde

primeren izhod.

Fozar odlozi knjigo in hodi nemirno po sobi: Ja... Ja... Napaéno
razume zadnje Ocepkove besede in se radostno zdrami: Torej ste nasli izhod?

Ocepek: Dovolil sem si ze veckrat, gospod 3ef, opozoriti Vas na to,
da nas iz sedanjega poloZaja resi edino-le umik na one postojanke, ki jih je
Se mogoce obdrzati.

Pozar: Ja, spominjam se. Toda kako? Za katero ceno? Sede v nasla-
nja¢ na desni in radovedno gleda Ocepka.

Ocepelk potegne izpod svojega kupa list papirja: Tule, prosim, moj
nacrt. Osnovne misli bi bile: Podjetje je globoko pasivno. Kreditne obvez-
nosti so tako visoke, da poZira amortizacijska sluzba skoraj vse tekode do-
hodke. Tujega denarja ni veé mogode dobiti: tudi &e bi bil na razpolago. bi
bil za podjetje predrag. O poravnavi po Vasi zapovedi ne smem niti govoriti.

Pozar protestira z dvignjeno desnico kratko, a ponosno: Gegen meine
Ehr'!

Ocepel se usluzno prikloni: Zato ostane le ena pot: takojinja likvi-
dacija najnujnejsih viseéih dolgov in redukeija obrata na obseg, ki bi ustrezal
lastni kapitalni mo¢i podjetja. To pa je mogoce doseci samo s prodajo neka-
terih nepremic¢nin iz privalnega racuna.

Pozar plane zavzeto kvisku: Waas —7

Ocepek se ne zmeni za vzklik: Hisa na Starem trgu —.

Pozar ob sapo: Ali ste —?

Ocepek neizprosno: — in gradi¢ pod Roznikom —.

PozZar iz uma: MeSa se vam, nesreénez! Ne dd veé Ocepku besede.
Proda naj se hifa na Starem trgu, nada rodna, dinastijska posest? Na boben
naj gre gradi¢, Zenin gradi¢, njena dota in izro¢ilo za Edit? — Kaksna sra-
mota in ponizanje! — Ali niste ni¢ pomislili, kaj so ¢ast, ugled, tradicija? —
Moja druzina naj pade nazaj v majhne razmere, iz katerih se je ze v dedovib
casih izkopala, ali celo v pomanjkanje? Mar ste pozabili na spoitovanje, ki
sem ga dolZan spominu svoje blage Zene, na dolZnosti, ki jih imam do héerke?
— Nein, nein, Herr Ocepek, ni¢ se ne bo prodajalo, vse se mora resiti, stopi
k pisalni mizi, Ocepku nasproti: razumete: prav vse!

Ocepek popolnoma razorozen, resignirano: Gospod Fef. jaz ne po-
znam druge reSitve.
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Pozar triumfaino: Jaz pa jo poznam, dragi gospod Ocepek! Vzame
knjigo zopet s pisaine mize in jo pomoli Ocepku pod nos: Tule je!

Ocepelk brez razumevanja gleda zdaj knjigo, zdaj Pozarja.

Pozar vneto prikimava prokuristu.

Ocepek konino neodloceno seze po ponujani knjigi in jo vrti v roki,
kakor bi ne vedel, kaj naj poéne z njo; negotovo: Tale knjiga —?

Pozar s samozavestjo zdravnika. ki daje umirajoc¢emu resilno zdra-
vilo: Ja!

Ocepelk si ogleduje naslovno stran knjige in mrmraje bere naslou:
»Bonaventura Muri, Usoda tvoja — to si tile Zdajei postane pozoren in bere
z rasto¢im zavzetjem: »Cudo moderne psihologije! S Studiranjem te knjige
lahko vsak ¢lovek iz svojega Zivljenja izkljuéi bolezni, nezgode, neuspehe,
uhostvo, bedo in obup.« Zopet nejeverno pogleduje zdaj knjigo, zdaj PoZarja.

Pozar se zavetnisko smehlja: Ja, ja. dragi moj! Cudovito, res, kaj ne?
Samo prepriéan moras biti!

Ocepek osuplo: O ¢em?

PozZar s stoodstotne gotovostjo: O tem, da se vse to res zgodi!

Ocepelk zabodeno: In potem —7?

Pozar kakor prej: Se res zgodi! Prijazno potreplja Ocepka po rami:
Ja, ja, moj ljubi prijatelj, narobe sva do zdaj ravnala! Koliko sva se muéila
in si prizadevala — ¢emu? S poudarkom: Vse ti bo dano, kar zelis, samo
hoteti ne smes!

Ocepelk je toli presenecen, da se nehote umakne za korak in zadene
ob stol, na katerega se sesede; jecljaje: Te —, tega ne razumem. ..

Pozar docira: Clovek ne more nikoli ni¢esar doseéi s svojo voljo. Vse
zazeleno pade ¢loveku vselej samo v roke, ker je preprican, da se bo vse
zgodilo,

Ocepelk pa je preprican, da se je Pozarju kako kolesce narobe zavr-
telo, zato stisne knjigo med kolena in sklene roke proti njemu. moledujo¢ ga:
Gospod Sef, lepo vas prosim —, rotim vas, gospod Sef —!

Fozar pridiga dalje: In to spoznanje stori, da se odslej namestu ne-
srece, bede in obupa uresniéi zazeleno.

Ocepek uvstane in zaéne telefonirati, mrmraje Stevilke: Stiri, itiri,
stiri, Stiri... Hlastno: Halo. refevalna postaja! Tu —.

Pozar zapopade, kaj Ocepek hoce, mu iztrga slusalko in jo trdo po-
stavi nazaj na vilice; nejevoljno: Was soll das heissen?

Ocepelk odskoéi, prime knjigo, ki jo je ves éas tis¢al med koleni, in
jo kot 5éit dvigne proti PozZarju; prestrafeno: Toda gospod sef —!

Fozar zgrabi »$¢it« in ga prevzame; zopet v prejsnjem gotovem tonu:
Ja. to je novi evangelij! Zaéne listati po knjigi, poiice neko stran in jo kaze
Ocepku ¢ez pisalno mizo: Glejte: bere: »Prasila ¢loveku avtomatiéno izpol-
njuje vse njegove zelje, ako jih slepo zaupa«, s posebnim poudarkom: »ga od-
veze vsake odgovornosti za njegovo zivljenje in po stopnji tega spoznanja
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doseze odresitev, to je bolezni, nezgode, neuspehi in tako dalje se izlocijo
iz njegovega zivljenja.« Pogleda zmagoslavno Ocepka.

Ocepelk bojece pristopi k pisalni mizi in sledi Pozarjevemu kazalcu
po knjigi, medtem pa mu Se vedno nezaupljivo 5kili v obraz; ko vidi, da je
zares tako natisnjeno, se mu vraéa vera v Sefove normalno stanje in nehote
mu uide: Torej se vam ni —, to se pravi, torej je res?

Pozar: Res, res! Nenadoma se neéesa spomni, potegne uro iz Zepa
in pogieda nanjo, potem pa Se na stensko: brez zveze s prejsnjim: Vsak mo-
ment morata biti tu.

Ocepek sezopet zhoji, da nekaj vendarle ni v redu s Pozarjem: Kdo?

Pozar zapre knjigo: Onadva! Avtor te knjige, cudodelec, in profesor
dr. Cad! Stopi proti naslanja¢em na desni in odlozi tam knjigo na mizo.

Ocepelk preseneceno: Cudodelec? — Torej Zivi tu, pri nas, v nasem
mestu?
Pozar zadoveljno: Da, hvala bogu, kaj? — Nag rojak je, Slovenee,

in ponosni smo lahko, ponosni moramo biti nanj: ni ga Se rodila nasa zemljica
enakega! Ves svet ga ze obéuduje! Tale knjiga je izila Ze v nestetih jezikih
in izdajah. Vabila dobiva, naj bi se za stalno naselil v Berlinu, Parizu, v
Ameriki, on pa po vrsti odklanja: tu sem doma in tu ostanem, naj se zgodi
karkoli! Redek primer patriotizma med nasimi slavnimi moZzmi!

Ocepek: In ¢emu prihaja sem?

Pozar: Da se nekoliko pomenimo, da nam pojasni to ali ono, da nas
z zivo besedo utrdi v prepricanju. Stepi zepet blize k Ocepku; nenavadno
prijazno: Gospod Ocepek, tudi vi ga morate spoznati! Ostali boste tu!

Ocepelk ponovno presenefen, otroéje: Jaz? Zakaj?

Pozar navduseno: Videli boste, kakina magi¢na osebnost je! Cloveka
kar prevzame: zdi se ti, da je Sinila vate neka ¢udezna moé:; ne da bi vedel
od kod, te navda trdna zavest gotovosti in uspeha. Zamaknjeno sklene roke:
Wundervoll!

Ocepek proti svoji volji obéudovaje: 0!

Pozar: Ja! In ni dvoma, da tudi vi kmalu stopite v nas krog.

Ocepek zmeraj bolj odpira usta: Torej imate Ze krog?

Pozar: To se pravi, ni¢ formalnega, zato pa tem trdnejse: skupno
idejo! NavduSeni boste, vam pravim. — Sicer ne vem, kaj naj bi bilo vam
podarjeno, ko imate vse: lepe dohodke, mir, zadovoljnost —.

Ocepek pohlevno ugovarja: O, prosim, to je zgolj videz!

Pozar se ¢udi: Res? Glejte ga, Ocepka, kdo bi si mislil! — Cisto blizu
Ocepka, prekanjeno in hudomusno: Aha, Ze vem, kakina fletna, mlada pun-
¢ka, kaj? Mlaskne.

Ocepek se neznansko zagrozi: Za bozjo voljo, gospod Fef, saj vendar
dobro veste, da zivim strogo po veri —!

Pozar pa Ocepku oéividno ne verjame dosti, marveé mu poiuga s
prstom: Ej, prijateljéek —!
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Na Ocepkovo sre¢o — bog ve v kaksno tezko zagato bi ga 3e pritiral

nagajivi gospod $ef! — se pa zdaj odpro leva vrata: na pol uniformirani
sluzabnik vstopi, se prikloni in naznani: Gospod profesor Cad in gospod

Muri!

(Se nadaljuje)

VPRASANJA

JANKO SAMEC

Kdaj clovek bo dozorel v novi cas?
Kdaj sredi ljudstev znanih in neznanih
ne bo zatiranih in ne teptanih?

Kdaj ¢lovek bo imel en sam obraz? —

Kdaj bo duhovnosi ljudska cist izraz
ljubezni melodij, v akord ubranih,
sred sre ¢loveskih le cloveku vdanih,
ki v svetu vodi jih en sam ukaz:

Ob vsaki uri, sleherni minuti
zivljenja nasega le clovek biti
z vsem svojim bistvom, z mislijo in Cuti;

za roko s soclovekom se voditi
in skoz Zzivljenje samo s srcem pluti,
ki zna ves svet in sebe le ljubiti!

POTRCU

BRANKO RUDOLF

Poirdek, le kako si me predstavil bralcem?
Zakaj ozmérjal si me z ,intelektualcem*?
Ker: naj so verzi Se tako izbrani,

zani¢c so — d¢e si pisal le z mozgani.
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KAMENJE GOVORI

DIMITR HADZILIEV

Vdove Pavlove ni bilo v hisi, ko sta na vrata potrkala dva neznanca in
zaklicalu po njenem sinu. Povedali so ji, da sta bhila prisla dva stasita, ple-
Cata moza v sivih mundirjih, v rokah pa sta imela nekakien zvitek, na ka-
terem so prebrali njegovo ime: ,Vladimir Pavlov®. Nato sta pogledala njega
samega, ne da bi dodala besedico, on pa je poslusno sklonil glavo in jima
sledil.

Ta novica ji je kakor straSna hudiceva pesem zazvenela v uSesih, kolena
so se ji zasibila, omahnila je in padla v nezavesi. Kakor bi jo nenadoma
modna roka potisnila naprej. Ko se je ¢ez hip osvestila, si ni mogla razloziti,
kaj se je bilo zgodilo, da je okoli nje toliko zaskrbljenih obrazov. Kaj so
hoteli pri njej? Ali se ji je nemara zmesalo? — Zdrznila se je, pomela si je
o¢i in naglo je vstala, kakor bi hotela pobegniti, toda kmalu se je spomnila
vsega in zakricala: ,Ah, Vlado, moj otrok, kje je?..." Toda zakaj vsi okoli
nje mol¢e? Zakaj ji ne odgovarjajo? ,Povejie mi, prosim vas, kam sta ga
odvedla neznanca v sivih mundirjih?”® Toda niti en glas ni odgovoril temu
materinemu klicanju, kakor bi bili ljudje okoli nje le sence, molce, kakor k
molitvi so sklonili glave. Bilo jih je vedno manj, zlivali so se s somrakom
sobe in se gubili nekam proti dnu hodnika. Potem je opazila, da ni nikogar
ved pri njej in zacutila je novo moé v nogah, da je lahko hodila iz kota v
kot, zbezala je po hodniku, toda zmedena se je znova vrnila v sobo. Ni ve-
dela, kaj se dogaja z njo. Obstala je pred razpelom in plaho polozila roko
na kriz: ,Sveta devica, povej mi, kje je?..." Toda, glej: kakor bi se tudi
Kristus namricil, se loc¢il od razpela in splaval nekam na hodnik. In kréevito
je lomila roke, glas ji je postajal hripav, grlo se ji je osudilo, dokler ni koncno
spoznala, da samo odpira usta, ne da bi mogla spraviti glasu iz sebe.

Glasno je odprla okno. Zunaj je bila temna, strasna noc¢. V daljavi je
divjala burja, na dvoris¢u pa so Selestele suhe veje akacij. Vihar, ki se je
vse holj priblizeval, je zavijal kakor ¢reda lacnih Sakalov, jok stotisolglave
mnoZzice. Nagnila se je ven in odprla usta, kakor bi hotela zaklicati: ,Vlado!,
toda glas ji je zastal v grlu, top in mriev, kakor ga tudi sama ne bi
slisala.

Bila je prepricana, slutnja ji ni lagala, da se bo v tej temni nodi zgodilo
nekaj strasnega, nekaj neizrecenega, kar jo bo za vse Zivljenje potopilo v
trplienje in Zalost. Cutila je, da je nekje dale¢ tezka roka padla na njenega
otroka in ga bo za vedno odirgala od nje... Ne, ne... ne sme misliti
tako. Iskala ga bo, mora ga najti, ali pa se tudi sama ne vrne ved¢ semkaj.
Ali ni on edino upanje njenih trpljenja polnih dni? Ce ta prokleta usoda
nima usmiljenja, tedaj ji je vzela vse. ,Ne, ne... moram ga najti.”“ Pri tej
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misli ji je lice razsvetlila majhna radost, cutila je, da se ji vracajo modi, v
sreu je zacutila nadnaravno silo, ki jo bo popeljala tje... sla je navzdol po
stopnicah, ni videla, kdaj je Sla ¢ez dvoridce, zavila po prvi ulici in stopila
na Siroko cesto. Vedela je, da neznanci v sivih mundirjih zmerom prihajajo
iz mesta, njihovi pogledi so krvavi in prinaSajo nesreco. Njihove roke ne
prizanasajo, ko trgajo otroke od njihovih mater in jih vodijo nekam daled,
v neznano mesto, kjer ni veselja, ne tolazbe, — vse je sivo ali ¢rno in velika
koscena roka premika koscéen lok po napetibh strunah iz cloveskih Ziveev.
Hodila je vse hitreje, dolga cesta je hitela pod njo, v lice pa se ji je zaganjal
veter, divji in hladen in ji kustral lase ter dvigal prah. Kakor straze so bedeli
obakraj ceste veliki topoli. Veter jih je pregibal in v njihovih vrhovih se je
slisalo zalostno stokanje.

Vedela je, da takS$na temna no¢ ne obljublja ni¢ dobrega. Razumela je,
kaj ji je hotel povedati zalosten stok vetra. Vedela je, da nekje dale¢ od nje,
za hribi, konec te dolge ceste — v velikem mestu, med visokimi kamenitimi
hisami, c¢aka on, poln upanja. Njegovo srce drhti v tem pricakovaniju,
prisluskuje slehernemu Sumu vetra, Selest vsakega lista, ki pade na tla, mu
ozarja lice z majhnim upanjem: ko bi bili to koraki nekoga, ki mi je drag,
in ki ga bo iztrgal mracnemu podzemlju mesta. Mesto strasnih ljudi. In
vsi nosijo sive mundirje, kaj ne? — Strasni so, neizprosni, — o, ona ve:
tako mocni so, da se ni¢ ne more zoperstavljati njihovi volji: da ubijajo -
misli ona in hiti vedno dalje. Ko bi prisla vsaj dovolj zgodaj, sicer — bo
vse izgubljeno. O, dobro jih pozna, te v sivih mundirjih! Prisli so nekoc
pred desetimi leti, vzeli so njenega drugega sina in ga odpeljali po isti
cesti v mestu. Toda takrat ni bilo tako strasno, saj so ji obljubili, da ji
ga spet povrenejo. In ¢emu ne? Kaj jim je napravil? — Niti muSicam ni storil
ni¢ zalega. O, ko bi vedela, kaj jo caka, stekla bi za njimi, padla bi pred
nje na kolena in jih prosila, naj ji puste otroka. Saj so ljudje in vedo, kaj
je mati. Verjela je, da ne morejo hiti tako brezsréni, da bi ji ga vzeli za
zmerom, — ne... Ko pa je izvedela, da se nahajajo tam dale¢, kjer prencha
dolga cesta, velike kamenite trdnjave, kamor vla¢ijo oni v sivih mundirjih
sinove mnogih vdov, da jim jih nikoli ve¢ ne povrnejo... ko je spoznala,
da je za onimi stenami pokopano toliko slaboinih sinov, tedaj je nejeverno
stisnila pest: ,Ah!®

Potem se je zmedeno ozrla naokoli — nikogar ni bilo. Okoli nje je
bila temna nod¢, veter je Se vedno divje pripogibal breze in topole, cesta
pa je zakrivala svoj konec. Noge so se ji znova zaSibile v tej osamljenosti,
prepletale so se, omahovala je, ni mogla ve¢ hoditi, samo prestopala se je
vedno na enem in istem mestu. Srce ji je neenakomerno bilo, kri se ji je
nemirno prelivala pa zilah. Postajala je trudna.

Toda ta onemoglost ni bila ni¢ v primeri z grozo, ki jo je slutila,
— bolest, ki jo bo za vecno zavila v svoj plasc. In v hipu so se ji pred to
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mislijo povrnile modc¢i in spet je pohitela naprej. O¢i so se ji ¢udno za-
svetile, ko je pred seboj zagledala luc¢i, kakor bi se zvezdnato nebo spustilo

do zemlje, — prevzelo jo je otrosko veselje. Da, tistale majhna lucka, ki
se zdi, da bo zdaj ugasnila — to je on, gleda jo... Ve, da prihaja...

Caka jo... Oh, sveta devica, $¢ malo ga cuvaj!”

Vlado, otrok moj, ze grem!... Ali ne sli§i§ mojih korakov? Ali ne
poznas glasu svoje matere?... Se malo, pa bom pri tebi. O, vem, vem. —
Oni v sivih mundirjih te necejo izpusiiti. Kako neusmiljeni so! Toda, ali
je na svetu kaj mocnejSega od materine ljubezni?... Prisilila jih bom, da
mi vrnejo otroka.“ Postala je otrosko vesela in pricela mahati z rokami.

Luci v daljavi pa so postajale vse vecdje. Blizala se je mestu... Postala
je vse bolj odloc¢na. Srce se ji je napolnilo z elementarno radostjo. Za-
cela je bezati, mahala je z rokami in lasje so se ji razpeli.

»Stojl“ — je odmeval glas, ki ga je nosil veter. Ni mogla verjeti, da
je to cloveski glas. In ¢emu naj bi jo tudi preganjali? Nikomur ni storila
ni¢ zalega. Ali ji bodo res preprecili, da bi poiskala svojega sina?...

Iz daljave se je zaslisal grom, top in ravnoduSen. Sledili so mu drugi
in Cutila je, kako ji telo izpreletavajo goreci trnki.

Grmenje se je nadaljevalo... Na njenem telesu so zijale rane, toda ni
jih ¢utila, — kajti vsa se je izpremenila v Zeljo, da bi bila cimprej pri
tisti majhni lucki.

,»Grem, Vlado!*

Glej, mesto je 7e tu... Ze je slisala poltihi krohot mestne nodi, videla
je silhuete visokih dimnikov. — Se hip — in pri njem bo. lztrgala ga bo
iz rok onih v sivih mundirjih in ga odvedla s seboj. In glej: kakor da leti,
odirgala se je od zemlje in poletela, — tako lahko in tiho. Kmalu bo nad
mestom. Tam je on, v tisti trdnjavi. Ugrabila ga bo in poletela z njim
dale¢, ne domov, neckam za daljna mesta in vasi, kjer ni znancev v sivih
mundirjih, — kjer ni hladnih sten in zaklenjenih kleti. In tedaj: kdo bi
ji ga mogel ugrabiti!...

Se malo, je mislila... In zdaj je leiela naglo, potem spet pocasneje,
bezala je. Hotela se je osvestiti, pogledati okoli sebe, toda na odi ji je
legal utrujen dremeZ, nekaksna siva koprena je pregrinjala vse okoli nje.
In ta sivina je rasla, se razlivala pred njo: velike sive hiSe, sive luci, sive
krivencaste ulice, iz katerih ni bilo izhoda, kakor bi bila tudi tiSina, v
kateri je lezalo mesto, siva. Videla je, kako nad hiSami hite dolge Zeleznice
— prazni vagoni, pod njimi pa se brez glasu vrie kolesa. Kakor bi bile ulice,
in vagoni in kolesa, izrezani iz najmehkejse gume. Gluha tisina se je odpi-
rala okoli nje kakor siv cvet in zavijala prostranstvo v hlad in obup.

Cutila je, kako se v njeno telo vladi strah, podoben hladnim vbhodom.
Glej, tam visoko pod nebom luna — tudi ona hladna in siva. Toda kmalu jo
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je minil strah. Spet se je v njej prebudila sila matere in hitreje je sto-

pila. — Se malo.
Tam, na koncu temne ulice, so jece, kjer jo c¢aka on. Kako mu trepeta
srce v slutnji skorajsnje smrti, — v kak$nem trepetu se mu stresa telo. —

Stiska pesti, vpije, toda jece so globoke, stene so trde in debele, vrata pa
so zaklenjena s tezkimi kljuci. Srce se ji je stiskalo ob tej brezupni misli
in iz njenega grla je planil prodiren krik: ,Cemu se ne oglasis, Vlado!*
Jaz grem... Potem je za hip prisluhnila, da bi zasliSala vsaj svoj lastni
odmey, itoda zaman. — Mrtve so molele kameniie ograje in ludi so dogo-
revale ter izpreminjale svojo sveilobo v mrak.

Stekla je se hitreje. Molcala je in le gluho stokala. Potem se je ustavila
pred stolpom, in hotela potrkati, toda nckak$na velika senca jo je zmotila.
To morajo biti ljudje, dobri in postrezljivi ljudje. Gotovo so slisali njeno
pretrgano klicanje, — razumeli so njeno brezmejno trplienje, ki jo dusi
in zdaj so tu — pomagati ji hocejo — povedali ji bodo, kje bo nasla svo-
jega sina — da, da...

wHejl*“ je zaklicala, toda nih¢e se ni oglasil.

Senca pred njo pa je rasla, postajala je ogromna, polagoma pa se je
zacela razlezati, dokler se kon¢no ni izpremenila v sivi polmrak ulice.
Kakor brezumna je hitela naprej in zagledala: ¢rn voz, ki sta ga vlekla dva
mrava konja. Za vozom so hodili ljudje, obleceni v ¢rno, — sklonjenih glav
so §li za vozom in molcali. Niso gledali drug na drugega, kakor bi se bali,
pogledati okoli sebe. O¢i so jim vlazne, hoteli bi jokati, a ne morejo. Tisina
je popolna, ne sli§i se niti topot konj. Za tem vozom pa se vrste drugi,
prav taki vozovi, za njimi pa zalostni obrazi in solzne od¢i. Kakor bi vsi
ti vozovi in ljudje zrasli iz zemlje. Ona se ustavlja, odpira Kkrste in sioka:
wPovejte mi, ali je tu?* Toda sence so izginile.

Groza jo prevzame ob tej prikazni. Nikogar ni pred njo. Samo kamenite
stene, s temnimi okni in iz njih se Siri tiina in vlaga. Presla je ulico,
naslonila je uho na zid, toda tudi tam je tisto ubijajode moléanje. Zaklicala
je, toda nihdée se ni oglasil. Tedaj je zacela kakor brez uma biti z glavo
ob zid in zajecala je: ,Povejte mi, ali tudi kamenje ne more govoriti?“...
Prislubnila je. Zazdelo se ji je, da je v globocini siolpa zadonel pridusen
glas.

Woin!® — je zavpila — ,se ze oglasai... Tu sem.” Znova se je zaslisal
glas podoben daljnemu stoku. Kakor bi izpregovorilo kamenje, hotelo nekaj
povedati. Napravila je nekaj negotovih korakov, se znova vrnila nazaj,
zmedena od nepri¢akovanega veselja. Sedaj ni bilo ve¢ dvoma — to je bil
njegoy glas. Ali ji ni tako dobro znan njegov mehki, topli glas?... Zacutil
je njene stopinje, prosi jo — hitreje...

wGrem, grem!”

Glas tam znotraj pa je postajal moc¢nejsi in razlocnej$i, kakor bi pri-
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hajal blize. Obsla je stolp, toda... prokletstvo! — nikjer ni bilo vrat. Zdelo
se je, kakor da je vsa iz enega samega kamena. To jo je vznemirilo in
spet je naslonila uho na zid. — Glas, ki se je slisal odznotraj, ni bil eden,
temved zhor tegobnih krikov, hripavi glasovi, v katerih je bilo malo proseni,
toda ve¢ groze in prokletstva. Potem je naenkrat zagledala na koncu hige
zelezna vrata, ki gotovo vodijo v jece, in napotila se je tja.

LLjudje, odprite!... Kaj sem vam storila! Grem po otroka... Tam v dnu
stolpa je, vem... Zaman ga hotete skriti..." — Na lice so ji padale kaplje
Kevi mesto potu, ona pa je trdovratno bila z glavo ob vyrata in z nadclo-
vesko modjo zakrivala roke v zamreZena ckna.

»Odprite mi! ...vem, da ste ga okovali v ¢rne, zarjavele verige, da
nikoli ve¢ ne bi videl sonca... Verige so se mu vrezale v meso in zvonijo
kakor stokanje, ko se le premakne. O, koliko bolecin povzrocajo te verige,
on pa samo vzdihuje in molci. Odprite!..."

Njene roke so postajale mocnejse, vse njeno telo je nenadoma dobilo
nenavadno mod in Zelezo je popudcalo in padalo na tla. Potem bo razbila
tudi vrata, kakor vihar bo stopila noter in ¢e ga najde, ga bo ponesla s
sabo...

Nenadoma so vrata popustila. Pred njo so zazijali temni hodniki s
hladnimi zidovi, ki so bili polni gnilobe.

»wVlado!* — je zaklicala plasno in njen glas se je odbijal od sten. V
odgovor so se zaslisali isti pretresljivi stoki. Da, zdaj ni nobenega dvoma
ved, da je tam. In koliko sinov lezi tam in caka! — Zaman cakajo, da pride
kdorkoli... Siopila je hitreje. Butnila je v vrata, odprla je druga vrata,
pred njo pa so vstajali novi hodniki, tesni in temni. Potem je Sla navzdol. —
Glasovi so bili vse blize in vse bolj pretresljivi. Oditrgali so se od skupnega
jecanja in vzletali pod obokane hodnike. In kako so si bili podobni! —
Ni mogla razlociti njegovega glasu.

Naenkrat so se pred njo razgrnile zavese in postalo je svetlo. Nahajala
se je v prostornem dvorisCu, polna strmenja in strahu. Glasovi so nenadoma
zavreScali, potem pa so zamrli v topo in mucno stokanje. Cutila je,
noge so se ji Sibile in srce ji je jedva bilo... Glasovi so potihnili. Pred
omi se ji je stemnilo, potem se je spet zjasnilo. In zdaj, v tej sivi
svetlobi, je videla jasno: v daljavi so stali leseni drogi. Priblizala se jim
je — na njih so se majali nekaksni predmeti. Cloveska telesa — je pomislila
in v blaznem teku hitela proti zibajocim se telesom. ,Vlado! Torej je vse
koncano!..."

Sla je mimo nekaterih teles, zagledala se temu in onemu v obraz, toda
zaman — njega ni bilo. Bili so podobni drug drugemu, pod enakim pecatom
smrti. In Se hitreje je Sla naprej, ustnice so ji podrhiavale, ne da bi mogla
izpregovoriti: bile so pripravljene, da zavpijejo, glasneje od groma in da
z njim izpove prokletstvo nad Zivljenjem in svetom... Bezala je po dvo-
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riscu, se zadevala ob viseca trupla, ki so se pocasi in ravnoduino majala, in
siv. mrak je postajal nepregleden, dokler ni vse umrlo pred njenimi o¢mi.

Potem so se pred njo odprla druga vrata, iz katerih je vel isti nepro-
diren mrak. Stopila je noter. — V temi so blodile ¢rne sence. Sklanjale so se
nizko, iskale so nekaj po tleh, potem so zacele bezaii, kakor v strahu.
Nehote se je tudi sama sklonila; po tleh so se valile nekakine Zive klobke —
cloveske glave... In tedaj je videla — odprla se je Celjust, kakor bi hotela
izpregovoriti.

Ob tem prizoru se ji je zmracil um. Vdova Pavlova je bezala naprej,
nazaj — ne da bi mogla zavpiti. O, koliko mater, ki so prisle semkaj iskat
svojih otrok! ...spustila se je k sivemu mundirju, toda moc¢na roka jo je
potisnila nazaj skozi vrata. Zbezala je po tesnem hodniku v slabo razsvetljeno
dvorano. Tu je na zlatem presiolu sedel gigant, iz njegovih o¢i so letele
zaree iskre. Usta so mu razSirjena v satanskem smehu — zadovoljen je
zrl tople, kadede se mozgane.

WViado!™ — je zavpila in padla nekam v neznano...

Otrpla se je prebudila, vsa v hladnem znoju in skocila s postelje kakor
preganjana zival. Kraj nje je lezal njen devetletni sin, ki ga je prebudil
njen krik.

»Viado!... Otrok!...”

Preplasen je sedel in jo objel s svojima slabima rokama.

wMama, ¢emu si se tako prestrasila? Kaj se ti je sanjalo?"
Ni se mogla umiriti, — hripav glas se ji je lomil
O tebi, sinko, sem sanjala...”

Iz bolg. prev. Spur in St. Atanasov.

Dimitr Hadziliev je rojen [895. leta. Prvid se je oglasil na literarnem polju
1919, leta. lzdal je zbornik pripovedk . Kuamenje govori®, ,Poslednji brat®, dra-
matizirano pesem, in antologijo .,Pokrusena Bolgarija®. Slednja je zbirka njegovih
najpomembnejsSih  pesmi in proze, ki opisujejo krvave dogodke v letih 192325,
il. deluje v literarni fronti pisateljev, pristaSev umetniskega realizmma.

HadZiliev, zvest sin svojega casa, zastopa v svojih delih tezo, da je med
odnosi ljudi potrebno ved etike, zlasti med ljudmi mnoZice. s katerimi ¢uti in
ki jim daje enako pravico do prostora pod soncem.

S takim gledanjem na svet in stvari spada Hadziliev med ustvarjalce nove
bolgarske literature.

EPITAF

J. CAESTUS

Kje bo po tvoji smrti stal tvoj spomenik? —
Nikjer. Saj nisem ni¢. Niti ne — ,na$ dolgoletni, zvesti naroc¢nik®.
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ROMANTIKA IN REVOLUCIJA
(Misli ob 150 letnici francoske revolucije)

BRANKO RUDOLF

Ko je na dan 14 julija leta 1789, parisSka bastilja padla, je dogodek
odjeknil dale¢ po svetu. Povsod v Eyropi so ljudje o tem govorili, se
razburjali in si delali komentarje polne upanj in pricakovanj. Ze mnogo-
krat so poddértavali dejstvo, da sama bastilja ni predstavljala posebne vred-
nosti, Staro, sivo, masivho in neprijazno poslopje z osmimi stolpi tudi ni
bilo posebno zasedeno in zato vse zavzetje tudi ni bilo kdo ve kako po-
membno vojasko dejanje. Vendar pa je padec bastilje bil ve¢ kakor simbol,
to je bila uspela demonstracija zelo velikega obsega.

Po enostavni, a prav klasiéni formuli ruskega revolucionarnega teo-
retika zmagajo revolucije tedaj, ko vecdina ljudi v drzavi Zeli spremembo
in ko vlada ne more ve¢ drzati oblasti. Padec bastilje je zelo drasticno
pokazal, da sta v Franciji podana oba pogoja. Ljudje so zacutili, da je
revolucija v Franciji silno moéna in da se ji bo tezko ustavljati.

V Nemdiji so uspeh revolucionarjev pozdravljali. DuSevna elita onstran
Rena je bila polna upanja, da se bo v Franciji priceto gibanje razsirilo na
njihovy domovino. Tako so mislili Birger, Stolberg, Voss, Novalis in mnogi
drugi. Udenjak Wilhelm v. Humboldt je potoval v juliju leta 1789. v Paris,
da bi bil prica ,genljive zmage clovestva nad samodrstvom®. Celo stari,
skljuceni in pokasljujoci Klopstock je navduseno zajahal pegaza in slavil
— revolucijo: ,,Ce bi imel sto glasov, bi opeval Galije svobodo.” Ne le
mescani, tudi aristokrati kakor Freiherr von Knigge, avtor zbirke pravil
o lepem vedenju, so mislili ugodno o prevramu.

Sli¢nih primerov bi lahko naSteli $e zelo mnogo. Vcasih je imelo ne-
previdno izraZzanje simpatij za {rancosko revolucijo neprijetne posledice.
Skoiski pesnik Robert Burns (1739—1796.), ki je slavil svobodo in napisal,
da naj ,gre tiranstvo s tirani vred svojo pot Kk vragu®, je fo svoje mnenje
drago placal. Skoraj popolnoma so mu unicili eksistenco. Anglezi so svo-
jega kralja namred Ze obglavili leta 1644., in zdaj nikakor niso hoteli, da bi
se pri njih $¢ kdo mesal v ideje o druzabnem redu, ki je bil — pri njih!
— tedaj ze v veliki meri moderno-kapitalisticen. Druga drzava v evropskem
razvoju pa je bila Francija in tam kapital ni imel posebnih pravic.

Skoraj enodusno odobravanje evropske dusevne elite pa dokazuje, kako
zelo je bila Francija dozorela za prevrat. Mescanske francoske revolucije
ni dobojeval samo eden sloj, temve¢ mnogo slojev. Tako je z vsemi uspelimi
revolucijami. Gesla francoske revolucije so se obracala do vseh zapostav-
lienih in jih zdruZila v boju proti fevdalizmu. Kmetski upori srednjega
veka so v ljudeh pustili mnogo tlece snovi, posehno ker netiva ni docela
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zmanjkalo. Kmetje in drugi zapostavljenci so se v uporih srednjega veka
vedno pozivali na sveto pismo, kakor je Se pozneje protestantizem rad
poudarijal, da ,ta Gospud neuelta vezh koker ta hlapez, sakai pred bugom
smo vsi glih®, (Trubar: Catechismus str. 142.) Tako naglasevanje je imelo
seveda tudi pri protestantih izrazito socialne vzroke.

A celo vsa renesan‘na umetnost je podzavedno pomagala revoluciji
Sicer je sluzila dvorom in plemicem, toda nastala je v mestih in v meScan-
skem okolju in to se ji je mocno poznalo. Vzemimo samo Tiziana, ki je
precej nehvalezen primer, kajti bil je zelo aristokratsko navdahnjen. Nje-
gove postave kazejo discipliniran ponos, ki je ,brez dvoma navdajal njega
samega” (Rodin). Celo svojim svetnikom je dal Tizian obleko in drzo po-
nosnih dvorjanov. Kralja I'ranca francoskega pa je le upodobil c¢isto reali-
sticno — z dolgim, vohljajo¢emu smréku podobnim nosom in pohotnim,
v bistvu zelo malo dostojanstvenim izrazom na licu. Mirno lahko trdimo, da
je Tizian s tem, da kralja na lastno zahtevo ni upodobil po nadinu starih
Bizantincev, nadclovesko velikega, brezizraznega in blestedega kakor ikono,
temved ostro-psiholosko, zelo nezavedno, a ucinkovito demonstriral za ena-
kost vseh ljudi. Drugi slikarji pa so §li mnogo dalje od Tiziana kakor na
pr. Velasquez ali 3¢ mlajsi Holandec Rembrandt, dovolj izrazit demokrat, ki
je zelo rad risal prizore s ceste in o priliki navduSeno portretiral svojo
kubarico.

Mathiez pravi: ,Revolucija je mogla priti le od zgoraj. Delovno ljud-
stvo, cigar ozko obzorje ni presegalo kroga njegovega poklicnega Zivljenja,
ni bilo sposobno dati zanjo izpodbudo...”
v duhovih® (Francoska revolucija sir. 22).

in ,revolucija je hila Ze izvriena

Da so na koncu osemnajstega stoletja ideje tako dozorele, k temu je
pomagal tudi humanizem, ki ga je deloma vendar oplojalo krscanstvo
in ki ga je nosilo blagostanje cveto¢ih mest. V tem ozradju so se na novo
prebudile prirodne vede, ki so se opirale edino na dokazljive resnice, v tem
istem ozradju se je lahko svobodno udejstvoval prodirni duh nekaterih
velikih gospodov, ki so si mogli dovoliti misli iz lastne glave — ne da bi
jim Skodilo. Tako je na pr. Michel Eyquem de Montaigne (1533—-1392),
francoski plemic, Ze v svojem casu nasel ostre besede proti krvavemu ne-
smislu vojne in konstatiral, ,,da je mnogo prepotoval, pa le redko kje
naletel na obicaje, ki niso bili toliko vredni, kakor nasi“ (t. j.: francoski).
Ta plemi¢ je bil torej dale¢ nad omejenimi predsodki svojih sodobnikov
— in tudi zelo mnogih nagih!

Vse pa, kar koli je v kr$Canstvu, v umetnosti in znanosti, v Descarte-
sovi ali drugacni filozofiji kazalo neko slicnost z gesli francoske revo-
lucije, se je v tem ¢asu strnilo v mogocen tok, ki je vseskozi oplojal velike
duhove tedanje evropske civilizacije.

Seveda nam je danes jasno, da je bila velika francoska revolucija
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v bistvu mesScanska revolucija, da je bil razred, ki je z njo politicno za-
viadal, mesScanski, da so fevdalni privilegiji ovirali predvsem mescanstvo,
ki se pod njimi ni moglo prav razmahniti in je Sele po njej prav izkoristilo
vse novo pridobljene moZnosti tehnike in prometa.

Ze davno je Marx po pravici konstatiral, da je treba gesla ¢égalitd,
fraternité, liberté razumeti v mescanskem smislu. Po svoji borbeni ucinko-
vitosti, po svojem apelu na osebne interese posameznikov je pomenila
égalité, enakost, predvsem enakost pred zakonom in principielno (le prin-
cipielno!) enakost gospodarskih izgledov, liberté, svoboda, je pomenila takrat
objektivno svobodo pred plemiskimi privilegiji in svobodno izbiro zakon-
skega druga, fraternit¢, bratstvo, pa je pomenilo bojno bratstvo za dosego
teh ciljev — ,jin bogatemu bratu je bilo ime Kajn™ (Oscar Wilde).

Sodobnikom francoske revolucije se pa gesla niso kazala v tej ludi.
Niso se zavedali, da so bila gesla razredna, da je bil boj v resnici boj
med razredi. ker se je misljenje revolucije pripravljalo skozi stoletja, se
jim je zdelo, da ima objektivio vrednost za vse ljudi in za vse case. Niso
proglasali ,,mescanskih pravic”, temve¢ ,Cloveske”, ne da bi se prav za-
vedali, da so zasli nekoliko v nepreciznosti. Tocka 2. Cloveskih pravic je
na pr. dolocala, da spadajo Kk prirodnim in nezastarljivim ¢loveskim pra-
vicam ,,prostost, lastnina, varnost in odpor nasilju®, nikjer pa ni govorila o
tem, ali je delo cloveskih rok in sama ohranitev zdravih udov kakinega
Cloveka prav takSna ,lastnina® kakor kos zemlje, ki ga obdelujes, ali ne.
Prav tako so ,cloveske® pravice dolocale, da smejo vsi drzavljani ,,osebno
ali po zastopnikih prispevati k oblikovanju® zakona. Niso pa govorile o tem,
ali morejo vsi drzavljani prispevati k oblikovanju juridicnih pojmoy in ali
ne bi kazalo dajati drzavljanom poleg njihovega prirojenega razuma tudi
nckoliko izobrazbe, v tem slucaju juridicne.

Danes vidimo mnoge teh pomanijkljivosti in se smehljamo ,,0béeclove-
skim® pretenzijam tedanjih revolucionarjev. Vemo, da so zavedno ali ne-
zavedno vendar sluzili razrednim interesom in razrednemu egoizmu zelo
malo idealnih ljudi. Cisto druga¢na pa se nam kaze kulturna setev revo-
lucije, clovecanskih idej, ki so zelo intenzivno delovale 7e pred njenim
izbruhom in so po njej osvobodile in oplojale mnoZico — pravo rimsko cesto
sijajnih talentov. MeScanstvo je bilo takrat na visku. Mescanske demo-
kraticne ideale izpovedujejo takrat tudi umetniki in znanstveniki aristo-
kratskega ali tudi kmetskega rodu kakor na$ Preseren, ki ga je mei¢anstvo
brez dvoma asimiliralo.

Dva izrazita romantika sta Byron in Shelley, oba sta bila po rodu
aristokrata. Sicer pa se cutijo sploh geniji te dobe duSevne aristokrate.
Takratni geniji namre¢ Ze delajo opozicijo proti novo nastalemu tipu fili-
stra, na svoj nacdin tudi tipi¢nega produkta mes$clanske druzbe. Takrat
se sploh razvije moderno nasprotie med umetnikom in filistrom, ker takrat
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sploh postaja nevaren filister, tip cloveka, ki ga je moznost zasluzka pri-
pravila do sitega zadovoljstva s seboj, do pomanjkanja vsakega dusevnega
razmaha, cloveka, ki ga dici omejenost, pri tem pa umazana lokavost.

Byron in Shelley, ki sta bila oba osebna prijatelja in doma preganjana,
sta neizmerno zanicevala malome$canstvo in kramarstvo — tudi tedaj, ce
se je odevalo v svilo in imelo na zunaj resnicno uglajene manire. lz tega
pa nikakor ne sledi, da bi se bila hotela pred realnostjo tega sveta zapreti
v slonokodéeni stolp svojih sanj. Nista hila ,,umetnika zastran umetnosti®,
tega pojma tedanji svezi in globoki poetje $e niso poznali. Byron in Shelley
sta protestirala proti mnogim oblikam zatiranja in se sploh zelo energicno
mesala v vsakdanje boje kakor njihov prednik v duhu, pesnik John Milton.
Shelley je med drugim avior ,delavske marseljeze®, Byron je napisal mnoge
plamenede stihe svobodi, se navduSeval za Washingtona, ki ga je Ze tedaj
po veli¢ini znacaja stavljal visoko nad Napoleona, in $el koncéno v Misso-
longhi umirat za svobodo Grkov, s katerimi je tedaj simpatizirala vsa
Exropa.

Shelley, ki je bil S¢ mnogo bolj borben kakor Byron, takrat ni hil vec
med zivimi. Po nesre¢i je utonil v Jadranskem morju. Resnici na ljubo je
treba priznati, da je bil lord Byron ob koncu svojega Zivljenja znatno manj
horben kakor prej in bi se bil mogode scasoma ,,umiril v nasprotno smer
svojih mladeniskih idealov kakor neki drugi pesnik te dobe — Wordsworth,
ki je postal pozneje precej izrazit reakcionar. Res pa je vendar tudi, da
je Byronu po FEvropi odgovoril silen odmev, ker je med prvimi naSel
krepak izraz za Custvovanje mnogih. To je doba zelo Stevilnih velikih poetov.
Nekoliko mlajsi od Byrona je Puskin, prav tako Mickievicz in nas Pre-
Seren, ki je zapel: ,Zive naj vsi narodi, — ki hrepene docakat dan, --
da, koder sonce hodi, — prepir iz sveta bo pregnan.”

Take in slicne ideje so pesniki te generacije izrazali spet in spet.
Miljé, ki te peete obdaja, je izrazito mes$c¢anski, prav tako njihov okus
in ideje, toda te ideje nosijo sijaj idealne borbenosti, ki sega dale¢ preko
vsega, kar so politicni zastopniki tedanjega meSCanstva mogli ali  hoteli
uresniciti. 'V vseh cudovitih, do srca segajocih tonih, s katerimi razpo-
lagajo, pojejo o pravici do svojih individualnih custev, zato pa tudi o svo-
bodi vseh ljudi. Vedno spet poudarjajo ti umetniki, da je vsak clovek velik,
Ce je velik v znacaju, ¢e se je notranje odlocil za svoja cloveska custva.
Verovali so, da ga morajo ta custva privesti na pravo pot zanj in za
soljudi — to je nekak3en v ¢ustvo obrnjeni racionalizem, ki pa umet-
nisko zelo prepricuje. Umetniki te generacije so naglasevali, da ima vsak
clovek pravico do Zivljenja, toda ne do trdega Zivljenja tovorne Zivine,
temved lepega in globokega Zivljenja ljudi, ki svobodno razpolagajo s svo-
jimi telesnimi in dusevnimi silami in vedo uZivati cudovito zanimivi in
globoki svet, ki nas obdaja.
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Svet po francoski revoluciji gotovo ni postal bistveno boljsi, toda ge-
niji prosvetljene in predvsem prve porevolucijske romanticne dobe so Se
danes prepricevalni. Ce je Puskin plamenece protestiral proti gospodi, ki
wbrez dustva, brez zakoma® tlaci pravice drugih ljudi, je to kar ¢udno
aktualno, njegova poezija pa nas prime tudi 3¢ po svoji smehljajoci, zbad-
Liivi ironiji, ki se zdi $e danes zelo moderna. Umetniki ,revolucijske ge-
neracije” so nam pustili mnogo idej, ki segajo daleko preko njihove dobe
v naso lasino bododnost.

Vazna sta dva umetnika-velikana, Nemec Beethoven in Spanec Goya.
Oba sta zanimiva tudi zato, ker sega njihovo Zzivljenje iz ,,prosvetljene®
dobe v romanti¢no in ker sta obe dobi v njunem delu pustili jasne sledove.

Globoka romantika revolucijske dobe se je strnila v Beethovenovih sklad-
bah v izredno mocan izraz. Svojim sodobnikom je odkrival z izredno silo
in prodirnostjo cudovito mnogovrstnost narave in globine njihove lasine
notranjosti. Njegova deveta simfonija pa izraza humanisticno navdusenije,
katerega ucinku se tudi danes ne moremo odtegniti. Ko se na koncu oglasi
zhor o ,radosti: ,Vsi ljudje si spet so bratje, koder dih gre tvojih kril®,
v resnici verujemo, da je to mogoce in da se bodo, kakor je mnogo po-
zneje rekel Pasteur, ,ljudje razumeli, ne da bi rusili, temve¢ da bi gradili*.
Od Beethovenovih ¢asov pa do danes je bil mogoce le eden umetnik, ki
se mu da primerjati istoCasno po genialnosti kakor tudi po apostolski ¢i-
stosti, s katero je pojmoval svoj umetniski poklic — to je Vincent van
Gogh, kakor van Beethoven (in kakor van Rijn Rembrandt) holandskega
porekla. Beethovenova vera je bil znacdilen romanti¢ni panteizem, njegova
gesta proti ljudem ljubezen do svobode in bratska pomoé¢. Bil je pre-
prican republikanec, ki je ob svojih Stevilnih selitvah stalno prevazal kip
Rimljana — Bruta, Cezarjevega morilca. Vkljub temu, da je bil po pravici
silno samozavesten in samsvoj umetnik in skrajno neprijeten proti vsa-
komur, kdor mu je hotel motiti inspiracijo, je silno znacilno zanj, da je svoj
genij hotel uporabljati zato, da bi ga razdajal ljudem, da bi jim razodeval.
Ni le res to, da bi zadnji kvarti Beethovenovi in ,Hammerklaviersonata‘
kazali v bodo¢nost. Tako so to pisali ob stoletnici njegove smrti leta 1927,
(Rodil se je leta 1770.) Nas pa predvsem zanima njegov znadaj, njegova
bratska gesta, s katero nam je odkrival neslutene globine. Le moderna,
danes popolnoma degenerirana meSCanska zavest tega ne more razumeti.

Slikar Francisko Goya, ki je umrl leto dni po Beethovenu, se je rodil
ze leta 1746. Bil je dvorni slikar, ki je podajal na krasnih slikah oslovsko
lice svojega suverena in prostaske, nizkotne strasti na licu kraljice. Ce bi
Se lahko mislili, da je bil njegov kruti realizem ¢isto naiven in da je Goya
ostro, a brez zlih misli enostavno slikal, kar je videl, nam jemlje vsako
tako misel pogled na vrste njegovih radirank, ki obtoZujejo z jedko satiro.
Na neki radiranki je upodobil lepo mlado Zeno, ki se trese od strahu pa
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vendar se poskusa, da bi izpulila zob — obeSencu, ker to bojda prinaga
sreco. Goya je pripisal: ,Ali ni strasno, da ljudstvo $e verjame v take
bedastoce? Boje Spancev z Napoleconovo vojsko je ovekovedil v grozotni,
a Cudoviti vrsti radirank: ,,Grozote vojne” (Los desastres de la guerra), ki
so z njegovimi komentarji vred strahovita obtozba proti vojni sploh. Vse
Goyevo delo svedoci o njegovi silni sposobnosti socustyovanja in je polno
ogorCenih protestov proti omejenosti, krutosti in neumnosti. Poglabljal se
jc v mracne, prav posastne globine nase podzavesti, v psihologijo cloveske
bestialnosti in najbolj ¢rne propasti, nad vsem pa vendar sveti lu¢ nje-
govega silnega genija.

Goya je bil cisto drugacna narava kakor Beethoven, vendar druzi
oba genija divje demokratsko prepricanje in bratsko obéutenje, ki ju je
neko¢ druzilo s soljudmi in ki Se danes zelo opazno govori iz njihovih del.

Danes je propadla materialna in moralna kultura mesScanstva. Kot sloj
so mescani Ze zdrobljeni med silnimi mo¢mi velike industrije in probija-
joco se energijo delovnega ljudstva, ki si mukoma iice svojo bazo, svojo
etiko in koscke svoje tradicije. Moderni ljudje nimajo duSevne sigurnosti in
polnosti revolucijske generacije umetnikov. Preteklost ne pomaga, saj od
vse preteklosti skoraj ni ostal kamen na kamenu, razblinila se je v teorijo
relativnosti, v razpad atomov in v kubizem. Zadnji veliki mescanski umet-
niki so ali vase zaklenjeni I'art pour lartisti, kakor Maeterlinck ali Ver-
haeren, ostri kritiki kakor Shaw ali Galsworthy, ali pa so odkrito usko-
¢ili in stopili na stran socialne revolucije, kakor Masereel. Kubiste in
surrealiste racunam v prvo kategorijo.

Nobeden moderni umetnik nima danes te duSevne sigurnosti, kakrsno
so imeli umetniki ob dobi francoske revolucije, ko je bila tradicija e
krepka in uporabna. In vendar so se tudi tem ljudem dudevna tla zelo ma-
jala pod nogami in so morali iskati opore v ¢loveskih prvinah. Zato so
nam modernim dobri zavezniki. Mi vsi se prebijamo v negotovo bodoc¢nost in
se borimo za lastni duSevni obraz, za krvavo toplo obcutje, ki bi se vezalo
z mirno miselno Sirino najnovejSe znanosti in polnega in gib¢énega misljenja.
PribliZzno pred sto petdesetimi leti je bila situacija podobna. Beethoven,
Goya, Puskin, Poe in mnogi drugi so §li pred nami. Zdi se mi, da poznejsi
ljudje v nekaterih bistvenih stvareh niso 3$li preko teh, deprav so  bili
snovejsi — van Goghu ali tudi Le Corbusieru slicne ljudi seveda izvza-
mem. Vsekakor menda drzi, da je mnogokaj tega, kar so cutili in mislili
oni, uporabno tudi $e za nas. ,Romanticna revolucija® nam je pustila
dedis¢ino, ki jo moramo Sele izpolniti. Ogromna vefina krutosti in ne-
umnosti, ki so jo Ze takrat napadali — eksistira do danadnjega dne. Pisali,
slikali, peli in mislili so za c¢lovedtvo, kakrino sploh Se ne eksistira. A
naj bo kakor hoce, kdo bi mogel trditi, da nam ni potrebna bratska gesta
genijev?
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NALOGE SLOVENSKE VSEUCILISKE KNJIZNICE

DR. JOZA GLONAR

Ljubljanska vseudiliska knjiznica hrani, varuje in daje na razpolago
knjizne zaklade, ki so jih Ze pred njo nabrala cela pokolenja. Mnozi jih
z dolznimi izvodi, ki jih po zakonu o tisku brezplaéno dobiva iz cele
drzave, z nakupi iz javnih sredstev, ki ji jih dajeta drzava in banovina,
nazadnje z darovi plemenitih knjigoljubeev, ki za svoje ljubljenke iscejo
dostojne in varne shrambe. Vse te knjizne zaklade, stare in nove, bo v
novi zgradbi treba v ¢im ved¢ji meri spraviti med ljudi, vsekakor v vedji,
ko je bilo do sedaj mogoce. Knjizni zakladi ne smejo ostati mrteyv Kapital,
katalogi Kknjiznice ne smejo biti mrtvi inventarji, sestavljeni samo za to,
da se ustreze zahtevam kakSne nizje ali visje kontrole. Naloge, ki cakajo
knjiznico v bodocih letih, so enako tezke, kakor so lepe.

V prvi vrsti se bo morala zavedati, da leZi vsa teza njenega imena in
naslova v oznachi, da je ,vseuciliska®. Vedna zavest, da je najvisja
znanstvena knjiznica med vsemi mnogostevilnimi slovenskimi Knjizni-
cami, doloca ostro njen vodilni polozaj in njeno odgovornost. Zavedati
s¢ bo poleg tega morala, da med temi knjiznicami nikakor ni osamljena, da
ni mogoce celo nad njimi vzviSena, ampak da je ona, ki ima med njimi
najvedje in najtezje naloge. Ta vodilni polozaj ji nalaga dolznost, da bo
morala sploh vse naSe knjiZznice, v kolikor so javne, » njihovem delu
usmeriti tako, da bo nasa kulturna usmerjenosi imela od njih ¢im ved
dobicka. Zato bo najprej nujno potrebno vzgojiti nase obdinstvo, ki v
veliki vecini niti ne pozna bistva in pomena javnih knjiZnic, kakor tudi ne
potov, ki vodijo do njih in do umne, ekonomicne izrabe njihovih zakladov.
Morala bo vzgojiti cel kader ljudi, ki bodo znali ravnati s knjiznicami naj-
razli¢nejsih tipov. Saj knjiznice danes davno Ze niso zgolj magacini mrtve-
ga blaga, dostopni samo privilegiranim izbrancem, ampak vsej javnosti na-
menjene usianove, ki imajo prav zaradi spremenjenih in povecanih nalog
zelo kompliciran ustroj. Vedno vedja vloga, ki jo danes zavzema tisk s
svojimi produkti v nasem javnem zivljenju, je ze davno dvignila knjiZni-
carstvo iz nekakega podrejenega, pisarniskega in manipulativnega poloZzaja
ter ustvarila iz njega svojevrsten znanstveni poklic z zelo kompliciranimi
zahtevami. Danes je absurdna praksa nekdanje dobe, ki si je dejala: ,,No,
¢e ni za to ali ono, pa ga bomo vtaknili v bibliotcko. Tam bo med Kknji-
gami imel varno zavetje in, ¢e Ze ne bo nobene koristi od njega, vsaj Skode
ne bo napravil.® Tako naziranje je do temeljev zmotno, ker razodeva
misljenje, ki vidi v knjigi samo makuliran papir, ne pa posode duha, ki ga je
treba cutiti in poznati, ¢e hofemo % njim pravilno ravnati.

Ravnanje s knjigami, njih poraba v izobrazevalne ali v znanstvene na-
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mene je vazno, posebno poglavije iz metodike znanstvenega dela. Zato bo
biblioteka morala ¢im prej — najbolje na univerzi, v obliki predavanj
za slusatelje vseh fakultet — zadeti prirejati stalne kurze, v katerih bi se
znanstveni  zacetniki  sistematicno uvajali v spoznavanje ustroja  dana$njih
znanstvenih bibliotek in njihovih funkcij. Sicer mislim tukaj v prvi vrsti
na dijastvo ob prehodu s srednjih S0l na visoke, vendar pa so dolgoletne
izkusnje bibliotekarjey po vsem svetu dokazale, da lahko tak$na preda-
vanja s pridom obiskujejo tudi asistentje in docentje, posebno oni, ki jim
je poverjena skrb za priroéne knjiznice raznih vseudiliskih institutov. Saj
si je skoro tezko misliti, kako naj kak asistent uvaja zadetnike v znanstveno
delo, ¢e pa niti njemu samemu ni jasno, kako se jemlje v roke in rabi
tako neobhodno poirebni znanstveni aparat, kakor je ravno knjiga, ¢e ne
ve pokazati prave poti do nje. Neglede na to, da potrebuje nekakega stro-
kovnega vodstva vsakdo, kdor hoce ob danasnji poplavi, s katero nam
grozi. potiskani papir, e kolikor toliko ostati nma povriju, svoj ¢as umno
izrabiti in uiti nevarnosti, da bho strmedemu sveiu odkrival sivari, ki so
temu sveiu 7e davno znane, samo njemu samemu ne.

Obeta se nam knjiga o uvstanavljanju, vodstvu in upravljanju knjiznic
najrazli¢nej$ih tipov.!) Taka knjiga nam je bila Zze davno potrebna, de
naj delo nasih knjiznic smotrno uredimo, da bo od njih prihajala ona ko-
rist, ki se od takih ustanov sme in mora pri¢akovati, ¢e naj bodo res pro-
svetne ustanove, ne pa gola pridobitna podjetja. Sama knjiga pa Se ni vse,
sama teorija je brez prave prakse mrtva beseda. In prav knjiznicarstvo,
ki ima opravka z Zivimi ljudmi, je v veliki meri tudi stvar prakse, kakor
kaiero koli drugo ,politicno® udejsivovanje, t. j. delo z dolofenim smo-
irom in doloeno smerjo. Zato bo taka knjiga, kakor je sicer potrebna in
dobrodosla. samo polovica opravljenega potrebnega dela. Ne smemo si nam-
re¢ prikrivati, da je knjiga sama po sebi sicer zaklad, ki pa ga mora vsak
posameznik v vsakem posameznem primeru vedno in vedno zopet znati sam
dvigniti. S knjigo je stvar nekako taka, kakr$na je bila med svetopisemskim
ocakom Jakobom in angelom, s katerim se je boril, pa mu je pri tem rekel:
»Ne izpustim te, dokler me ne blagoslovis!™ Tudi knjiga se braveu ne
odpre sama, tudi njo je treba znati odpreti, tudi z njo se je treba boriti,
predno cloveka blagoslovi.

Slovenci se radi postavljamo z visokim Stevilom nasih Kknjiznic in nji-
hovih zvezkov, z viSino naSe knjizne produkcije in z nizkim Stevilom anal-
fabetov. Vse to nas je zazibalo v nekako samozadovoljsivo, ki nam oci
tako slepi, da nam pred njimi kar miglia od impozaninih Stevilk, ki jih
kazejo statistike, ob katerih pa se prav ni¢ ne zamislimo. In vendar je
vsa stvar prav resnega premisleka vredna. Statistika naSe prosvete nam

1y Za Mohorjevo druzbo jo je napisal dr. A. Pirjevec.
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pravi, recimo na kratko, da med nami analfabetov skoro ni, da zna ditati
in pisati skoro vsak Slovenec, od katerega se kaj takega sme pricakovati.
To dejstvo pa nas ne sme zazibati v nekako samozadovoljstvo, da bi se
ob njem .zadovoljno in ponosno ustavili ter nekako zviska gledali na
druge, ki niso v enako ugodnem polozaju. Ta statistika nam namred pravi
samo to, da ima skoro vsak Slovenec na razpolago in v rokah dragoceno
orodje, ki ga drugi, na pr. avstralski divjaki, nimajo. Vprasajmo pa se
sedaj, koliko teh Slovencev to dragoceno orodje res rabi, in koliko jih
je med temi, ki ga rabijo pametno. To je vsekakor vpraSanje, ki si ga
moramo zastaviti, ¢eprav nam nanj nobena statistika ne da odgovora.
Mirno pa si lahko priznamo, da med nami ne manjka ljudi, ki tega orodja
sploh ne rabijo, kakor tudi ne takih, ki ravnajo Z njim nespametno. Prvi
so podobni cloveku, ki je zakopal svoj talent, oboji pa so nekaki analfabeti
visie vrste, ki stojijo ba¥ zaradi tega Se pod avstralskimi divjaki. Gluhi
in slepi bi morali biti, ¢e bi trdili, da med nami takih ,divjakov® kratkomalo
ni. Brez dvoma so, saj nam treba le oc¢i odpreti, pa jih srecamo za vsakim
vogalom. Koliko jih je, tega ne vemo, na$ zivljenjski interes in nasa bridka
naloga pa je v tem, da delamo na to, da jih bo ¢im manj, saj niso nic
drugega ko suhé veje na zivem, zelenem deblu naroda.

Najucinkovitejse zdravilo za take rane na zivem narodovem telesu
so znanstvene knjiznice, ali vsaj take, ki jih vodi premislieno duSevno
delo. Kakor je sicer pomanjkanje knjig jasen znak in dokaz barbarsiva,
tako Ze sama navzocCnost znanstvene knjiznice Siri lu¢ in preganja temo.
Saj je njeno pravo, zivljenjsko bistvo bas v tem, da knjige ocenjuje, izhira
in tehta po njihovi vrednosti in porabnosti. Tega se avtomati¢no navadi
tudi vsakdo, ki ob svojem delu pride v zvezo in stike s kako znanstveno
knjiznico. Tako postane vsaka znansivena knjiznica, ki se svojega polo-
zaja in svojih nalog zaveda, nekak avtomaticen regulator in korektiv du-
sevnega zivljenja svoje okolice. Od nje se ta tendenca Siri tudi na druge,
sorodne knjiznice, ki morajo pocasi, toda nujno zaplavati z istim tokom.
Tako delovanje znanstvenih knjiznic jim je po njihovi naturi prirojeno,
zato ga bomo doziveli tudi pri nasi vseudiliski, ki bo na tak nacin postala
vazen element in cinitelj splosne narvodne vzgoje, cigar ucdinek se nikakor
ne bo omejeval na vseucilis3¢e in na Ljubljano samo.

Ce smo rekli, da bo vseudiliska knjiznica znanstveno in poucno lite-
raturo izbirala, moramo kot nasprotje k temu opozoriti na neko panogo
njenega dela, pri katerem ne bo nil izbirala, ampak zbirala prav vse,
znanstveno in diletantsko, lepo in grdo, umno in neumno. To je obSirno
polie slovenskega tiska, na katerem bo treba popraviti marsikaj zamujenega,
in na katerem dakajo biblioteko vedno nove, ne ravno lahke naloge. Dolga
desetletja je bila knjiZznica samo lokalna, kranjska knjiznica, ki je smela
zbirati samo kranjske tiske. Iz tega uradnega predpisa in iz dejstva, da je
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Ljubljana vedno bila kulturno sredisce slovenstva, pa je v teku let zrastla
v Ljubljani najvecja, centralna slovenska knjiznica. Vendar pa ji je manj-
kalo in ji danes Se v veliki meri manjka marsikaj, kar se je natisnilo slo-
venskega izven neckdanje Kranjske, po bivsem Stajerskem, Koroskem, Go-
riskemt in Primorskem, da niti ne govorimo o obeh Amerikah, severni in
juzni. Po vseh teh Kkrajih je slovenski tisk bil iz leta v leto bolj Zivahen,
nikjer pa se ni sistemati¢no zbiral na enem mestu. Kdor hoce danes na
podlagi naSega casopisja Studirati na pr. politicno zgodovino goriskih in
primorskih Slovencev, mora iti v Trst, v Gorico in na Dunaj! Knjige Mo-
horjeve druzbe so se dolga desetletja tiskale v Celoveu. Koliko truda je
stalo zadnja leta Ljubljano, predno je zbrala popolno zbirko samo njenih
koledarjev! Kdor hoc¢e videti — ali Studirati — popolno zbirko starih mo-
horjanskih tiskov, ta tako zanimivi in pomembni dokument Kkulturnega
napora pri Slovencih, mora iti v Celovec! Mnogo truda bo knjiznico Se
stalo, ¢e bo hotela zamasiti te vrzeli in sistemati¢no zbrati vse, kar se slo-
venskega tiska doma in v tujini.

Taka zbirka slovenskih tiskov pa mora res biti kar se da popolna.
Saj pa tudi ni drugje pravega mesta za njo, kakor v Ljubljani, kjer je za
to ustvarjena ze obSirna podlaga. Za tako zbirko, ki naj bo v prvi vrsti
nekak zgodovinski arhiv, pa je lahko pomembna vsaka malenkost, celo tak
drobiz, kakor je na pr. vzorec starega dvojezicnega, nemsSko-slovenskega
postnega recepisa! Knjiznica apelira na svoje prijatelje, naj se je spomnijo,
kadar bodo na tem, da bi zavrgli kaks$no red, ki se jim zdi ,smet”. Treba
se je namre¢ zavedati, da je za mozaik, ki je vendar umetnisko delo, potrebnih
na tiso¢e in tisoce drobcev, pisanih, a tudi — brezbarvnih!

Zbiranja vsega slovenskega tiska pa nam ne nalaga samo skrb za
gradivo bodoc¢im zgodovinarjem, to delo je naravnost bridka potreba za
vsakdanjost naSega narodnega Zzivljenja. V nasem slovenskem tisku je nam-
re¢ nalozen in dan za dnem kroZzi velik del naSega narodnega premozenja.
Pri tem je treba pomisliti $¢ na to, da s tem delom popolnoma poljubno
razpolagamo, da ga namre¢ lahko obrnemo na tisk ali pa tudi na kaj dru-
gega. Culi smo Ze statistike, ki so nam kazale impozantne Stevilke, koliko
km?® potiskane papirne ploskve je doslej Ze 3lo v slovenski svet, koliko
centov makuliranega papirja smo doslej konzumirali — a vse to so bile
samo mrtve Stevilke. Nikoli se namre¢ Se nismo vprasali, koliki del naSega
narodnega premoZenja je investiran in se dan za dnem spreminja v papir
in tiskarsko ¢rnilo, koliko koristi imamo od tega, kak$no in kdo, skratka,
ali je ta na§ narodni denar umno obrnjen, in koliko je med tem blagom
‘e ze ne kvarnega Sunda, pa vsaj neplodne makulature, ki je predrago
pla¢ana, da bi v njo zavili kos kruha ali kon¢ek suhe klobase.

Take §iudije so nam nujno potrebne, moZzne pa bodo samo tedaj in
tam, kjer bo gradivo za njih ¢im najbolj popolno zbrano. Za tako zbirko
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pa je ljubljanska vseuciliska knjiznica naravna centrala. Sama, brez izdatne
tuje pomodi, tega kajpada ne bo zmogla. Za domace tiske so doloche
nasega zakona o tisku nezadosine, toda tukaj je stvar Se lazja, Ker je
vsaj neka evidenca moZzna in se potem zazeleni tisk Ze Se izprosi, izmo-
leduje, kupi ali kako drugace poskrbi. Popolnoma drugacna pa je stvar
s slovenskimi tiski, ki izhajajo drugod, ne v Jugoslaviji, posebno z ame-
riskimi. Tukaj mora knjiznica pa¢ potrkati na dobra srca nasih ,Amerikancev*
ali domacinov, ki imajo % njimi zveze. Tu in tam se valja kak star ame-
riski koledar ali ¢asopis, ki ga je pred leti poslal kak ,stric iz Amerike®.
Ne zavrzi ga, daj ga knjiznici, ki ga bo lepo shranila, iz posameznih Stevilk
sestavila letnik, iz letnikov celo lepo vrsto. Tako bo najlepSe ohranjen
spomin na ,strica iz Amerike®.

Knjiznice imajo velike naloge, ki jih same nikakor ne zmorejo. Pri
tem jim je ljubezniva pomod¢ prijateljey nujno potrebna. Cim vec¢ jih bo,
tem lazje bodo vrdile svoj plemeniti poklic, ki je sozitje v znamenju duha,
prijateljstva in miru. Samo v znamenju (e trojice je mogoce to, kar ime-
nujemo napredek clovesiva. Kakor so knjiznice ob prelomu iz starega veka
v srednjega  evropsko clovestvo  obvarovale, da ni utonilo v barbarstvu,
tako ga bodo tudi bodoca stoletia ob usodnih prevratih varovale grozecib
recidiv. To je njihovo zZivljenjsko bistvo, v tem je njihovo sekularno po-
slanstvo.

PRAVNI POLOZA] VINICARSKEGA STANU
DR. BORIS TUSEK

VinogradniStvo je ena tistih nadih redkih poljedelskih panog, ki Ze po svoji
naravi dovoljujejo  Kapitalistitno gospodarjenje tudi v malem obsegu. Vinograd-
nik je podjetnik, ki stremi za tem, da se mu kapital, investiran v gorico, &im
viSje obrestuje, da dobi &im izdatnejSo zemljisko rento in &m lepdi podjetniski
dobi¢ek. Sam zemlje ne obdeluje. Nad svojim  poljedelskim  obratom si je pri-
drzal le vodstvo in nadzor. Vinsko gorico mu oskrbuje pogodbeno najet, za te
posle kvalificiran usluzbenec — vinicar,

Vini¢ar je poschen tip naSega podeZelskega ¢loveka. Podoben ni ne kmetu
ne tezaku. Vinograd obdeluje s svojo rodbino, s katero stanuje v vinicariji, v
gospodarjevem, vinogradu kot nekaka pritiklina pripadajofem poslopju. Njegovo
razmerjc napram vinogradniku je urejeno s poscbno vrsto sluzbene pogodbe,
ki se naziva vinicarska pogodba. V njej se do potankosti nastevajo pravice in
obveznosti obeh strank.

Poleg tako zvanih gosposkih (meS¢anskih, gra$¢inskih in cerkvenih) oskrbu-
jejo viniCarji tudi pretezni del kmetskih goric. Le prav majhne, parcelne vino-
grade (do pol ha) obdelujejo kmetje sami.

Vini¢arji tvorijo poscben stan v gospodarskem in socioloSkem oziru. S svo-
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jimi rodbinami, ki imajo znacaj delovnih edinic, obdelujejo domala vso ogromno
povriino  Stajerskih  vinogradov. Stevilo vinicarskih rodbin znaSa preko  40.000.
a tvorijo najbolj bedni in zaostali del naSega naroda. HaloSka beradija je presla
e v pregovor.

Pravno Zivljenje na vinski gorici so v srednjem veku mejale v starih Segah
utrjene postave”, Ob prehodu v novo dobo se je pojavila prva Kkodifikacija vino-
gorskega prava. To so bile tako zvane gorske bukve, ¢&ijih Stevilni slovenski pre-
vodi so dosegli posebno na Dolenjskem veliko veljavo. V' onjihovi uporabi se zreali
razvoj slovenske pravne misli.

Vinicarski stan se je na Stnjcrskofu razvil tekom stoletij. § svojo spretnostjo
in marljivostjo je v izpopolnjevanju izkuSenj neStetih pokolenj privzgojil  vinsko
trto, ki daje kapljico svetovnega slovesa. Njegovo Zivljenje je potekalo v starih
tradicionalnih  smereh. Vinogradnik je nadomestil vlastelina.

Po letu 1848 sc¢ je zakonodaja vse pogosteje bavila s pravno ureditvijo
polozaja tako zvanega delovnega ljudstva. Vinicarji so zadobili v liberalno-Kapi-
talistitnem gospodarskem redu ‘izrazit znacaj agrarnega proletariata. Zato je
postajala poireba nove kodiflikacije vinogorskega prava vedno bolj pereta. Dne
2. maja 1886 je izSel vinicarski red za kronovino Stajersko.

Ta vinicarski red ima arhai¢en, véasih Cisto fevdalen znacaj. V njem je ved
pravinih likov, ki izvirajo iz dobe veljavnosti Gorskih bukev, ko je v pravnem
prometu, zasidranem v stari kritanski morali, prevladoval formalizem. Vinograd-
niski okolis se smatra za enoto, v Kateri mora biti ohranjen red in mir, strah
pred Bogom in gospodo. Nekaj primerov naj osvetli te navedbe. Za veljavnost
sluzbene pogodbe je potrebno dvoje simboli¢nih dejanj, in sicer: da po eni strani
vinogradnik vini¢arju izro¢i napladilo (aro) in da po drugi strani vinicar gospo-
darju izro¢i svojo usluzbensko (vini¢arsko) knjizico. Goli dogovor med strankama
nima Se nikakrSnih pravnih uéinkov, V tej dolochi se ofituje prastara ustanova
germanskega in slovenskega obicajnega prava, da posianejo nekatere pogodbe
obvezne Sele z izroCitvijo are in da je za nastanek izvestnih osebnopravnih raz-
merij, ki jim je osnova medsebojno zaupanje, potrebna izrotitev nekega simbo-
licnega predmeta. V' naSem primeru je to vinicarska knjizica. — Vinicar, ki
pobegne, se podaja v nevarnost, da ga bo dal gospodar preko obcinskega oblastva
siloma privesti nazaj na posel. Na slicen nadin so si gorski gospodje Ze pred
stoletji zagotavljali delovno silo. — Ob prestanku sluzbenega razmerja je vino-
gradnik  vpisal vinitarju v bukvice izpricevalo o fevdalno-kritanskih cednostih:
zvestobi, spretnosti, marljivosti, posluSnosti in nravnosti.

Pravna snov. ki jo vini¢arski red obravnava, je izkljutno vinitarska pogodba,
ki je kot delovna pogodba vzbudila zakonodajievo pozornost. Izluddil jo je iz
vsega Sirnega podrodja vinogorskega prava ter jo kodificiral po nacelih, ki so
bila do neke mere v skladu z zahtevami vinicarskega stanu. § tem se je skusal
oddol?iti teZnjam in stremljenjem svojega Casa.

S tretjo delno novelo k obéemu drzavljanskemu zakoniku je bilo leta 19106
avstrijsko  delovno pravo temeljito spremenjeno in prenovljeno. Clovek bi lahko
rekel, da v vpraSanju ureditve sluzbene pogodbe ni ostal kamen na kamenu. Ta
blagodejna zakonodajna reforma pa ni imela nobenega ucdinka na vinitarska
razmerja, za Katera je ostal v veljuvi S¢ za nadalje stari vinicarski red kot
specialen pravni vir. Nesoglasja med poloZajem vinicarjev in drugih v delovnem
razmerju stojelih oseb je bilo ofitno. Zato se je v povojnih, socialno tako raz-
gibanih letih s strani vinicarjev pa tudi gospodarjev vecfkrat pokrenilo vpraSanje
modernizacije vinitarskega reda po nacelih novolobnega delovnega prava. Ker so
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postale zahteve po reformi vse glasnejfe in odlocnejde, jim je skusala konno
ustre¢i  mariborska oblasina skup3¢ina, ko je dne 20, julija 1928 izglasovala
uredbo o vini¢arskem redu.

Sluzbeni odnos nastane po tem pravnem viru s ,,pogodbo, s katero se zaveze
vini¢ar stopiti pri sopogodbeniku v viniCarsko razmerje na doloceni vinicariji
ter je gospodar s tem sporazumen — in z izrofitvijo vinifarske knjizice®. Ka-
kor vidimo, se je nekaj stare pravne simbolike Se vedno ohranilo. Radi vecje
pravne sigurnosti pa mora slediti ustni pogodbi najkasneje v 14 dneh pismena po-
godba, ki mora vschovati izérpen seznam dela, ki ga mora viniCar vrditi, Stevilo
oseb, ki jih mora imeti na razpolago za viniarska dela, Stevilo Zivine, ki jo
mora pripeljati s seboj ali vsaj rediti za gospodarja ter prejemke, ki jih dobe
vini¢ar in njegove delovne modéi za navedena dela. Kot vinicarjeve delovne modi
pridejo v poStev samo osehe, Zivede v skupnem gospodinjstvu z viniCarjem, ki
so dovrdile 16, leto in so delazmoine. Za laZja dela, med katera je viteti pado,
pobiranje sadja, sudenje krme, grabljanje listja, spravljanje rozja in temu slifno,
se lahko po izrecnem dogovoru uporabljajo tudi mlajSe delazmoZzne modi, Zivele v
skupnem gospodinjstvu  z vinicarjem.

Vinitarjevi prejemki so predvideni do potankosti. Visina mezde se odredi
po dogovoru. Delovni ¢as znaSa poleti 10, pozimi 8 ur. Za nadurno delo gre vini-
Carju za 50 odst. vidja placa kakor za redno delo.

Vinitar je dolzan, nastopiti sluzbo ob dolofenem Casu z dogovorjenim  Ste-
vilom delovnih mod&i in Zivine. Kot vinogradnikov zaupnik in poobladCenec mora
paziti na gorico in brez odloga naznaniti gospodarju vsako poskodbo na zemlji
ali poslopjih. Zastaviti mora vse svoje modi, da obvaruje gospodarja vsake Skode,
poscbno po poZaru, po tatvini na grozdju, sadju, krmi, drveh, stelji in orodju.
Za Skodo, ki jo zakrivi sam ali ki jo povzroce njegovi ljudje ali njegova Zivina,
je odgovoren vinogradniku v smislu dolofh obfega drzavljanskega zakonika.

Gospodar je dolzan viniarja sprejeti ob dogovorjenem Casu v sluzbo ter mu
redno dajati v pogodbi navedene prejemke.

Vini¢arji se najemajo redno za eno leto, ki sc zove vinicarsko leto in se
pri¢ne s 1. novembrom ter konfa s 31. oktobrom. Sluzbeno razmerje se lahko
brez navedb razloga odpove samo v asu od 1. do 15. avgusia. Ce se ne od-
pove, se molée podaljSa za eno leto.

-Sprememba v osebi gospodarja je za vinicarja z ozirom na pogodbeno sluz-
beno razmerje brez posledic. Ako umre vini¢ar, ima vdova pravico stopiti na
mesto svojega moZa v sluzbeno razmerje. To pravico ima tudi vini€arjev sin,
¢e je polnoleten.

Vini¢arska pogodba more prenchati predfasno po krivdi vinicarja ali gospo-
darja ali po ohojestranski krivdi.

Spore med vinogradniki in vinifarji refujejo tri¢lanske vinicarske Komisije,
ki se ustanove v vsaki obéini, kjer Zive vinifarji. Predsednik je Zupan obcine,
v kateri leZi posestvo, na katerem je vinicar zaposlen. Enega ¢lana imenuje
vinogradnik, drugega pa vini¢ar za vsak primer posebej.

Na novo je preosnovala vinitarsko pravo uredba bana dravske banovine
,,0 sluzbenem razmerju med vinogradnikom in vinicarjem® z dne 13. julija 1939.
Ta uredba dobi v vsej Sloveniji obvezno mol na dan 1. novembra tega leta.
Napram vini¢arskemu redu iz leta 1928 kaZe neizpodbitne prednosti in to v for-
malnem kakor tudi v materialnem oziru. Njena redakcija je zelo skrbna, vel
vsebinskih odredb znaino zboljSuje polozaj vinicarskega stanu.

Iz definicije na Celu uredbe izhaja, da so vini¢arji osebe, ki jih najme vino-



gradnik, da mu obdelujejo vinogred v izmeri najmanj pol ha proti pladilu v
denarju in naturalijah, Zive pa v lastnem gospodinjstvu v vinogradnikovi zgradbi
ter imajo za pravilno izvrSevanje svoje sluzbe potrebno strokovno usposobljenost.
— Vinicarji morejo biti tudi osebe Zenskega spola.

Sluzbeno razmerje nastane s pismeno pogodbo, ki ne sme nasprotovati do-
lotham wuredbe (prisilno pravo, jus cogens). Glede vsebine pogodbe ni nobenih
bistvenih sprememb. Ako pogodbenika nista svojih dolZnosti in pravic dolotila
v vsch mnadrobnostih, velja, da so nadrobnosti urejene tako, kakor so bile pod
neposrednim vini¢arjem prednikom, vendar se v nobenem primeru ne smejo zmanj-
Sati pravice in ugodnosti, ki jih ima vini¢ar po novi uredbi. Za ostala dvomljiva
vprafanja veljajo v prvem redu dolothe oblega drzavljanskega zakonika, v dru-
gem redu pa krajevni obicaji.

Tudi kar se tite vinicarjevih prejemkov, ni prinesla uredba nobenih bist-
venih sprememb. K prejemkom je Steii zlasti prosto stanovanje v vinicariji, na
vsakega pol ha vinograda, ki ga vinicar obdeluie za vinogradnika, najmanj
osminko ha deputaine zemlje (sposobne za pridelavo Zitaric ali okopavin) in prav
toliko traviica ter dnevna mezda, ki mora znaSati za navadna dela v poletnih
mesecih najmanj po 10 din, v zimskih po 8 din, za kvalificirana in teZja dela pa
po 1230 din v poletnih, odnosno po 10 din v zimskih mesecih. Ta novost je
logi¢na z ozirom na dejstvo, da smo dobili v zadnjih letih ve¢ uredb o minimalnih
mezdah. Pogodbeno dogovorjeni prejemki se smejo v teku sluzbene dobe spre-
meniti le ob koncu vinitarskega leta za naprej. Vsaka taka sprememba se mora
zabeleziti v pogodbi.

Delovni ¢as je za zimske mesece skrajSan na 7 ur.

DolZnosti viniarja in vinogradnika so ostale bistveno iste. Vinicarji in
njegovi ljudje se morajo proti svojemu vinogradniku vesti dostojno ter njemu in
njegovim ljudem izkazovati primerno spoStovanje, a vinogradnik mora z vinicarji
in njihovimi ljudmi dobro ravnati.

Vinic¢arski materi, poroCeni ali neporofeni, mora dati vinogradnik priliko,
da doji svojo deco, pa ji radi tega ne sme skrajSati ne rednega odmora ne mezde.

Po novi uredbi morajo vinogradniki in vini¢arji sklepati sluzbeno pogodho
za dobo treh let. Prvo leto je poizkusna doba; v tem letu se sme sluzbeno razmerje
odpovedaii brez navedbe razloga v Casu od 1. do 15. avgusta. Ce se pa v tem
razdobju sluZzbeno razmerje ne odpove, velja sklenjena pogodba $e za nadaljnji
dve leti. V tretjem letu se mora sluzbeno razmerje odpovedati brez navedbe
razloga v Casu od 1. do 15. avgusta, sicer se pogodba aviomati¢no podaljsa
za nadaljnjo dobo treh let, toda brez poizkusne dobe. Prav to velja za vsako
nadaljnjo triletno dobo.

Predéasno se sme sluzbena pogodba odpovedati le iz razlogov, ki jih na-
vaja uredba tockoma.

Dolochbe o vinicarski komisiji so ostale neizpremenjene.

Ako se sluzbeno razmerje ukine po krivdi vinogradnika, mora ta vinitarju
povrniti vrednost Zetve, ki bi jo vinifar predvidoma dosegel na deputatni zemlji,
kakor tudi siroske selitve. Ako se sluzbeno razmerje ukine po viniCarjevi krivdi,
mu mora vinogradnik povrniti samo vrednost semena in vrednost dela na depu-
tatni zemlji.

Pri banski upravi Dravske banovine se ustanovi poseben vinifarski sklad,
ki se bo uporabil za podpore vini¢arjem in njihovim svojcem v primerih dolgotrajne
bolezni, onemoglosti in smrti. Vanj placujejo lastniki nekmetskih vinogradov letno
pavSalni znesek 100 dinarjev.
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Nova uredba vsekakor mocno zboljSuje poloZaj vinicarskega stanu. To mora
priznati vsak objektiven poznavalec razmer. Kljub temu pa ostane vinifarsko
vprasanje Se vedno perefe in — v bistvu nereSeno. Pred sto leti in ved je za
Srbijo knez Milo$ pribil nacelo, da Zze in mora biti zemlja last tistega, ki jo
obdeluje. Za Slovenijo pa o tem ne bo govora, dokler ,Stajerski vini¢ar, ki nam
vince medi® (Zupandi¢) ne postanc lasinik  svojega  vinograda.)

RAZSTAVA CERNIGOJ—CARA

BRANKO RUDOLF

Obema Trzacanoma smo za njihovo razstavo vsekakor lahko hvalezni. Prinesla
sta svojo svezo osebno noto in mnogo samo po sebi umevne kulture. Oba sta po
temperamentu in nacinu izrazanja dokaj razlicna. Njihovi umetniski fiziognomiji
pa druzi neka mot¢na volja do forme, ki je znak s tradicijami obloZenega miljeja,
v katerem sta se razvila, obenem pa seveda zelo opazen odsev juZnega sonca in
juzne pokrajine njihove, in — deloma nase domovine.

Avgust Cernigoj je tudi pri nas dobro znan. Leta in leta se je poskusal v sme-
rch najbolj drznih konstruktivisticnih tezenj povojnega ekspresionizma. Na  prvi
pogled spadajo njegove slike v kategorijo novejSega realizma (eventualno z rahlo
primesjo surrealizma), toCnejsemu opazovalcu pa se vendar odkrije, da se slikar
svojim nekdanjim Konstruktivisticnim nagnjenjem ni docela odrekel. Cernigoj upo-
rablja barvo na ¢isto svojevrsten nacin, mogodce bi bilo celo redi, da je v barvo na-
ravnost zaljubljen in da so njegove slike ob vsej hompoziciji zgrajene predvsem
na barvnih motivih. Obi¢ajno dominira v teh slikah ena sama barva, pa naj si
ho benecansko rdeca, ultramarin ali lazurno zelena. Ob vsakokraino, tudi cust-
veno .centralno” barvo uglasi® potem Cernigoj vse ostale barve kakor muzik
okrog glavnega motiva. Ta nadin slikanja pa pri Cernigoju ni razumsko iskanje
nekakinih na pol abstraktnih  barvnih harmonij, temved resnicen plod umetni-
Skega dozivetja in izrazanja, kar je opaziti posebno Se pri njegovih obmorskih
motivih, o katerih pripoveduje z velikim razumevanjem in ljubeznijo, ki se po poti
barvnega viisa sugestivno poloti tudi gledalca,

Tako dominira n. pr. na sliki iz Vel. LoSinja (kat $t. 89.) nekako svinéeno
zelena barva vode v zalivu ob dveh ladjicah. Te slike so custveni izraz nekako
vase zamaknjenega eksistiranja samega po sebi. Te ladjice v zalivu so brez
problemov, brez nemira ali napetosti, toda vse diha silno intenzivno, intimno
dojeto razpoloZzenje. Videti je. da Cernigoj ljubi svoj domadi kraj in morje, ki
mu je zasledoval neprestano menjavanje bary v vseh jutranjih, dnevnih in ve-
¢ernih urah. Tako dominira na neki sliki ¢udovito prozorni lazur zalivske vode,
na neki drugi spet mlefna barva vecernega morja. gledanega z vidine. V tej ljubezni
polni poglobitvi v naravo je veliki del vrednosti njegovih slik. Za Cernigojevo ob-
Cutje je znadilno, da ljubi predmete, v katere je mogofe gledati, ki so prozorni
kakor voda. Barva se mu pogostokrat ne drzi predmeta, temved dobesedno .,plava
v zraku® kot svobodni izraz razpolozenja Kkakor v sliki . ,vefer v pristaniiéu®,
kjer je modra barva samostojno bitjc na strehah in v zraku. Strogemu realizmu

1)V razpravi ,KmetiSko vprasanje v Sloveniji* zahteva I'ran Erjavec agrarno
reformo tudi za naSe vinograde. Proti primerni odSkodnini naj pridejo tekom
¢asa v last vini¢arjem.
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to ne odgovarja, pa¢ pa Custvu in Custvenemu sumiranju posameznih viisov juZne
pokrajine, ko se ti zdi, da ti barve prodirajo.od vsepovsod in v vse telo. Véasih
slika prave pokrajine dusevnega razpolozenja, kakor zelo lepo pokrajino v Vipavi,
kjer dominira zamolklo zelena barva ploskovitega drevesa sredi pokrajine. Mo-
goCe najlepSa je Cernigojeva pokrajina z rdeco hiSo v LoSinju. Tu se barva drzi
predmeta, toda po svoji intenzivnosti Zivi silno samostojno Zivljenje. Ta zaprta,

rdeca hifa s pravokotno steno pripoveduje skrivnostne, skoraj romanti¢ne stvari
o njenih  prebivalcih, ki jih ne vidimo in ki jih mogote sploh ni blizu — to
vse pa le s sredstvi kompozicije in — seveda — dominirajofe barve, ki je Cerni-

goja tu bolj Kot Kedaj izraz moénega oschnega doZivetja in dale¢ od vsake de-
korativnosti, ki je opazna v nekaterih drugih slikah. Cernigoj je slikar z intimnimi
umetniskimi  Kkvalitetami, a zdi se, da po svojem staliséu do publike spominja
na fin de si¢cle in svoje lastne Case, ko je izdajal revijo ,tank®. Voljo ima do
intimnega, individualnega in individualisticnega obfutja in voljo do ,.épater les
bourgeois™, Leta npjegovega divjega cksperimentiranja so vsekakor danes rodila
zanimive sadove.

Kipar Ugo Cara v Mariboru zal ni razstavil vsega, kar je pripeljal v Ljub-
lijano. Vendar smo videli Kipe zelo razlicnega materiala, ki je obdelan vedno
z veliko ljubeznijo in razumevanjem. Card gre do virtuoznosti in rafiniranosti, ne
da bi poziral ali se razkazoval; dovriena ,izbranost” njegovega dela izvira iz ob-
Cutka tradicije in silno velikega znanja. Suvereno uporablja prav razlicne stile,
ne da bi pri tem izgubil svoj osebni nadin izraZanja; tako je n. pr. bronasta
wpodoba slikarja* vkljub nekim spominom na rimsko antiko modelirana impre-
sionisticno  z zanalaS¢ neobdelanimi ploskvami, isto pa velju za zelo svezo bro-
nasto glavo mladega decka. Pri mramornati glavi mladega moZa s depico je
Kipar zelo rafinirano uporabil kontrast med malo obdelanim marmorjem Cepice
in fino lo$¢enim obrazom. Nekaj posebnega je psihologija teh kipov. Carajevi
mladi ljudje imajo obraz moderne mladine, ki je zalela zavedno ali nezavedno
dvomiti o mnogih pojmih in se v nesigurnosti Zivljenjskega obfutka — tukaj —
Custveno zagledala v svojo lastno senzualnost. Vsi Cardjevi portreti mladih liudi
kaZzejo nemiren, kakor vpraSujo¢ in nekoliko vase zamaknjen izraz in ni dvoma,
da je v tem, psiholosko zelo finem podajanju tudi velik vzrok njihove priviaé-
nosti. Cisto drugaden izraz kaZeta v lesu delani, sijajni portretni glavi starega
gospoda in slikarja Cernigoja, ki ga je Card upodobil enako mojstrsko v plastié-
nem, kakor psiholoSkem oziru.

A fudi sam nac¢in naslanjanja na starejSe stile postaja Cardju sredstvo izraza,
kar je opaziti v fino delanem mramornem oprsju mladega dekleta, ki v stilu in
drZi moc¢no spominja na porirete zgodnje renesanse. In eprav se Carajeva Marina
drzi mirno in zravnano kakor, recimo Chirlandajova slikana Giovanna Torna-
buoni, je vendar v drzi moderne poriretiranke neka rahla forsiranost. Ta mlada,
moderna [talijanka je prav tako lepa in fina, kakor ltalijanka renesanse, duSev-
no in v sebi pa je precej manj sigurna, Ceprav se hote prav tako drzati. In prav
to dufevno stanje je Card z uporabo stila naglasil.

Skratka, tista juZznjaSka zamaknjenost v lastno eksistenco, ki jo veasih za-
sledimo tudi pri Cernigoju, je postala pri Caraju problem neke | filozofije teles-
nosti®. Nenavadno fin je njegov veliki torzo mlade Zene, ki kaZe naravnost griko
azumevanje za CloveSko telo in igro njegovih midic, kar dojema Carda vedno
zelo prostorno-okroglo in Cisto plasticno. Samozavestni, srecni, fini, nekoliko Zen-
sko-oholi izraz njenega smehljajofega se obli¢ja kaZe neko, skoraj ,rastlinsko®,
— vegetativno  veselfe nad samozavestjo naravnost melodiozno lepega telesa s
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prozno, nezno in svezo koZo. Cardjevo ob¢utje telesnosti pa je izredno moderno,
to je obcutje danaSnjih dni, ki wvcasih v intenzivnem telesnem dozivljanju isce
nefesa — kar ji sama telesnost sploh ne more dati. V teh telesih je vkljub vsej
izbranosti in zadrzanosti vriskanje in toZzba, vzpon in obup tolikih madernih mla-
dih ljudi, ki so v telesnosti iskali opore in spoznanja, ki jim ga njegovi Cuvarji
niso mogli ali niso hoteli dati. Seveda so Cardjevi mladi ljudje juZnjaki, a pro-
blemi pri nas niso bistveno razlicni.

In &eprav spominja Card véasih tudi naravnost na stare Grke, feprav da
n. pr. njegova mala, v lesu delana kopalka misliti na kipe iz Tanagre, &eprav
je v njem silno mocno oblutje stilov preteklih Casov, je v svoji veliki sposob-
nosii dozivljanja vendar v najboljSem smislu moderen umetnik in vzvalovana te-
lesna in duSevna razpoloZenja njegovih mladih portretirancev ne kaZejo v pre-
teklost, temve¢ v bododnost.

[I. CELJSKI KULTURNI TEDEN
DR. FRAN SIJANEC

V' letod$njih okolid¢inah se je vrdil teden pod okriljem mariborskega Umet-
nifkega kluba, vendar je bil organiziran samostojno kakor tudi na podlagi
lanskih izkuSenj, ki so se v vseh ozirih obnesle. Letos so bili v ¢astnem odboru
izvoljeni vl. svetnik g. Emilijan Lilek, ga. Ela dr. Kalanova in g. dr. Makso
Snuderl, predsednik UK v Mariboru. PoZrtvovalni delovni odbor pod iniciativnim
predsedstvom g, dr. Pavla Strm3ka je vodil vse potrebne priprave v najlepSem
redu, za kar gre Se posebna zasluga tajniku g. Bogomilu Gerlancu in blagajniku
g. Cirilu Sadarju. Program je obsegal v ¢asu od 29. aprila do 0. maja kolektivno
razstavo del Alberta Sirka, dva koncerta in literarni recitacijski veder. Posebnost
letoSnje prireditve je bila, da so se vse tocke tedenskega sporeda razvile v istem
prostoru, to je v mali dvorani Celjskega doma, kjer je bila nameScena likovna
razstava. Aranzma te vrste se je lepo obnesel. Ze prvi otvoritveni vefer je kazal
intimno povezanost in enako razpoloZenje domadnosti in preprostosti je previa-
dovalo letos na vseh velerih.

Likovna razstava, odprta po nagovoru dr. Frana Sijanca 30. aprila, je poka-
zala zbrana dela Alberta Sirka. Teh je bilo 45, na polovico olja in akvareli,
in so bila najvel iz zadnjih dveh let. Ugotavljamo pred vsem napredek v akva-
relni panogi. Impresije svetlobnih kontrastov so v ospredju zanimanja in umetnik
izraza atmosferitno razpolozenje krajine s toplejSo barvo. Slog je ostal slikovito
realisticen, bodisi v marinah, makedonskih in Stajerskih motivih, bodisi v tiho-
zitju in portretu. Osnovno umetniSko oblutje je v Sirku ustaljeno, njegova pro-
duktivnost pa je neutesnjena, podjetna in Ziva, kakor je vedno bila. Hibe, ka-
krine KkaZejo portretne glave (sicer dobro slikane) s preozkim ozadjem, bo od-
stranil brez vsega umetnik, ¢igar zrelost je bila na tej uspeli razstavi tako pre-
pricevalno predocena.

Komorni vecer Slovenskega vokalnega kvinteta je otvoril 29. aprila CK
teden z zbori skladateljev iz gornje Slovenije (R. Savin, O. Dev, C. Pregelj,
L. Hudovernik, A. Schwab, V. Mirk, G. in J. Ipavec, F. Korun, L. Zepi&). Pred
koncertom je spregovoril pozdravne besede vl. svetnik g. Emilijan Lilek. Naio
je o pomenu in nalogah CKT izrekel nekaj aktualnih misli pisatelj Fran Ros,

384



Sloviti homogeni kvintet (M. Jug, 1. Stibernik, R. Petrovéi¢, A. Sulc in T. Pe-
trovdic) je znova potrdil svoj upravi‘eni sloves 2z dovrienim prednasanjem in
zrelo umetnisko interpretacijo. Pesmi Cirila Preglja ,Mlada pesem® in ,,Dekle
moje, prinesi mi vode® sta bili prvi¢ na sporedu in sta se prikupili po svoji melo-
dioznosti in Custvenosti.

Na literarnem veferu 3. aprila so nastopili Knjizevniki mariborskega Umet-
niskega kluba. Pozdravil jih je dr. Pavel Strméek, ki je izrazil prisréno dobro-
doslico in naglasil pomembnost slovenskega Kknjizevnega ustvarjanja v danaSnjih
dnch. NavduSenje je vzbudila uvodna poslanica, ki jo je govoril predsednik kluba
pisatelj dr. Makso Snuderl. PoloZaj slovenskega knjizevnega dela je osvetlil s
stalis¢a nasih elementarnih narodnih potreb. Pokazal je na ustvarjalno silo, ki je
oplodila slovenskega umetnika le na lastni grudi, a se ni mogla razviti v miljeju
renegatstva in potujéevanja, kjer je bilo svojstveno duhovno Zivljenje ze v kali spod-
rezano. Orisal je mesto, ki ga zavzema v svojem narodu umetnik, ki je obliko-
valec njegovih resnic in lepot, podértal je produktivno rast narodnega genija in
pokazal na jalovost in mizerijo tujéevega importa, obsojenega na sierilno na-
silie in propad. ,Kajti prepricani smo, da je namen te edinstvene kulturne
celjske akcije to, da pokaze in poklite v neposredno zavest Slovencem v Celju
in okoli njega visoko in krepko rast slovenske kuliure na tleh. na Katerih stoji
Celje, ob kateri ni druge Kulture, in s tem v tej mracni dobi okrepi slovensko na-
rodno samozavest in ponos.” Nastop povabljenih knjizevnikov, zlasti predstav-
nikov mladega podravskega in pomurskega roda z MiSkom Kranjcem na Celu,
je bil jasen in dolocen, tako poucen za presojo poedine umetniSke individualnosti
Kkakor tudi za spoznavanje miselnih ieziS¢ sodobne knjizevnosti v celoti. V tem
pogledu je uévrstil tudi o priliki sploSnega vtisa Ze kriticno dognano sodbo, da
je najve¢ dozivljenega in polnega umetniskega izraza v pisateljih socialnega ana-
liticnega realizma. Iz svojih del so brali po vrsti Ivan Potré, Radivoj Rehar,
Misko Kranjec, dr. Stanko Cajnkar, Branko Rudoli, Anton Ingoli¢, Bozo VoduSek
in dr. Ivan Dornik. Med recitacijami je nastopil godalni kvartet Glashene matice,
ki je podal dve skladbi Karla Sancina (lIl. stavek iz god. kvarteta in serenado)
in Frana Delaka ,,Adagio®. Literarni veder bo ostal Celjanom v hvaleZnem spo-
minu. Prijateljski stiki z Mariborom so dobili na tem skupnem podrodju mani-
festantno obliko prav iz srca.

Tretji in zakljuéni vefer tedna je dal koncert mladinskega zhora Glashene
matice, ki ga je vodil in dirigiral skladatelj Ciril Pregelj. Zbor, ki je nastopil
prvi¢ na samostojnem Koncertu, je bil z vso poZzrivovalnostjo in najvesineje uvez-
ban. Pod vodstvom naSega odliénega pevovodje je zvenelo 100 otrofko krepkih
grl prav z elastitno lahkoto, muzikalno in poslu$no do podrobnosti. Prav je, da
je mladina v tej prisrénosti in vnemi sodelovala, saj je popularnost tega nastopa
pritegnila najSirSe obdinstvo. Zbor je pel originalne, na sporedih pad manj obi-
cajne kompozicije Adamic¢a, Mirka, Preglja, Sonca in Vrhovskega. Oddajala ga
je ljubljanska radiopostaja. Naslednjega dne v nedeljo je sledila ponovitey kot
popoldanski ljudski koncert. Obakrat je nastopila med zborovskim sporedom
sopranistka Marjanca dr. Kalanova, ki je prikupljivo podala nekaj pesmi (Dev,
Osterc, Pregelj, Adami¢, Mirk, Pavdic). Spremljala jo je pri klavirju koncertna
pianistka Mirca Sancinova.

Vse prireditve 1. Celjskega - kulturnega tedna so bile najbolje obiskane,
vzbudile so povsod zaZeleno zanimanje in izpolnile svojo nalogo po zamisli in
pricakovanju prirediteljev. Obveljal je idealizem za stvar, ki ga druga nadela
ne morejo streti, dokler je poSten in iz obfestva duha, resnice in pravice.
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OTON ZUPANCIC — V SOLSKI KLOPI
DR. JOZA GLONAR

Im Auslegen seid frisch und munter!
Legt Thrs nicht aus, so leg was unter!
Goethe.

J. Glaser, ki je v lanskem letniku ..Obzorij* obravnaval tiskovne napake
in spremembe v Zupandicevih tekstih, ki jih je zakrivila ali malomarnost izda-
jateljev njegovih spisov ali pa samovolja sestavljaéev nasih Solskih kojig, je
(str. 50) svoja izvajanja koncal 2z besedami: ,Dokler celé delo takega iskatelja
resnice, kakor je Zupanéi¢, tako malo spoStujemo, kakor KkaZzejo navedeni pri-
meri, tako dolgo do prave knjizne kulture Se nismo prisli. Zato so se mi gornje
opozoritve zdele poirebne, Ceprav se na videz ti¢ejo malenkosti. Da tako delo
ni nikako prazno filoloSko pikolovstvo, in da je res samo na videz malenkostno,
hom pokazal v sledetem.

o

Ce ima$ otroke v Solah, jim mora$ tu in tam pomagati, pa pri tem marsikaj
dozivis. Tako sem v pretekli zimi priSel v polozaj, da bi moral pomagati pri
odgovoru na vprasanje: ..S ¢im stopnjuje pesnik  gospodarjevo grozo in Kje je
njen vifek?* To vprafanje stoji na koncu Zupandiceve balade ,Sv. trije kralji®,
natisnjene v ,,Slovenski Citanki za tretji razred srednjih in sorodnih Sol*, ki so
jo izdali Bajec, Kelari¢, Rupel, Sovre in Solar (str. 94—96). Sicer je za ljudi,

ki na to vpraSanje ne vedo odgovora, odgovor Ze kar — v oklepajih — priprav-
lien: ,Molk gostoy, pofasno in od Kkraju neopazno prehajanje iz Zivih ljudi v
okostnjake — gospodar izpregleda!® — Toda vse to mam prav ni¢ ne pomaga,

ker se nikakor ne ujema s pesnikovim tekstom. Oboje, vprasanje kakor odgo-
vor, je namred dokaz, da neznani komentator pesnikovega teksta kratkomalo
ni razumel!

' Oglejmo si torej tekst! Sicer je Zupandi¢ z besedami zelo skop — Kar je
pri umetniku popolnoma naravno! — pove pa vendar dovolj, da lahko za ljudi,
ki skope umeinikove besede ne razumejo, podamo sledeco sliko kraja, Casa, situ-
acije in celotnega poteka dogodkov, kakor bi rekli nadi nepoeti¢ni Zurnalisti.

Ne da bi se ozirali na nasloy, izvemo Ze iz prve Kitice mnogo. Pozno v
noti je, gospodar je hil 7e legel spat, pa posluSa, kako vihar, ki zunaj besni,
zvenketa s Sipami oken. V tem Zvenketu razbere rezget Konj in glasove .svetih
treh kraljev, ki ga prosijo prenofiS¢a. Ta halucinacija — povejmo to Ze Kkar
takoj! — se mu takoj izprevrze v vizijo: svete tri kralje vidi pred seboj, kako
7e sedijo za njegovo mizo. In sedaj se v njem zgane ves skrbni, pravi, poSteni
gospodar, ki se hole pokazati vrednega tako imenitnih gostov. Konje je treba
postaviti v hlev, gostom pa postredi s pijato in jedaco. Da gospodinja, ki bo
morala iz postelje zopet v kuhinjo, ne bo nevoljna, jo ljubeznivo imenuje , Zenko®,
in ko z osuplimi ofmi zasleduje njegovo govorjenje in podenjanje, jo zacudeno
vprafa: ,Kaj se ti je tako raztrgal obraz?* Ne gre mu v glavo, da njegova Zena
ne vidi svetih treh kraljev, ki so s svojim obiskom pocastili vendar tudi njo.
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Kaj jih res ne vidi? In sedaj nam poet podrobneje naslika podobo, v Kateri se
sveti trije kralji gospodarju KaZejo. Za enkrat je Se tradicionalna, v sledecih Kkiti-
cah pa se pomenljivo spreminja.

V tretji Kitici se nam ¢as in povod gospodarjevega obnasanja natancneje
dolodi in pojasni. ,.Zaupno® se gospodar nagne k svojim gostom, ¢e$, saj vem,
kam greste, danes sem to v cerkvi ¢ul. Vse se po tem godi neposredno pred
bozi¢em; zjutraj ,so pravili v cerkvi gospod” o svetih treh kraljih, gospodar je
ves dan na to mislil, na nof pa so se res pri njem oglasili za prenodisée. Toda
moz se moti: ne gredo v Betlehem, ampak — toda tega mu sedaj Se ne povedo.
Samo — moldijo...

Njihovy molk, Se bolj pa, da se ne dotaknejo ponudenega vina, gospodarja
nekoliko oznevolji. Zato jim pohvali sebe in svoj cvicek in jim napije. Toda
kralji se ne ganejo, ampak samo mole vanj upirajo svoje — steklene odi. Kako,
da ne morejo piti, se vprasa gospodar. Kajpak! La¢ni so, pijaca jim ne more diSati
na prazen 7elodec, in zato se tudi tako hudo drZijo. In kdo je tega kriv? Samo
moja zena, ki ni skodila v kuhinjo ,pe¢ in cvret”, ampak kar tukaj stoji in zija.
To ga tako ujezi, da mu Zena ni vel ,Zenka®. ampak da se osorno obregne ob
njo: ,,.No, baba, obrni se vendar urno™... svete tri kralje pa v svoji zadregi
naravnost vprasa, kaj bi radi. In tedaj mu kralji, &ijih lica so bila med tem
dobila mrtvasko podobo, vsi trije naenkrat odgovorijo: ..Saj vabil si nas!®

LLe to — in potem moldijo:
na licih mesa jim ne koze ni,
velike votline so njih odi,

tak do jutra vanj strmijo.”

Konec. Nikjer ne besede o kakSni grozi gospodarjevi, kaj Sele o njenem
stopnjevanju. Spreminja se samo lice svetih treh kraljev, ki mu hodejo s tem
pokazati, da ne gredo v Betlehem, ampak da so glasniki smrti. Vsega tega pa
gospodar niti najmanj ne razume. Zato tudi ni nikjer najmanjfe besedice, iz
katere bi se dalo sklepati, da je kako .izpregledal®.

Marsikdo, ki je vajen lepe logiéne zaokroZenosti Solskih in domacih nalog,
bo ob Zupandi¢evem elaboratu obdutil pomanjkanje pravega zakljucka. Dajmo
mu ga sem, kolikor se pa¢ z borno prozo da nadaljevati in zavrditi poetovo
delo: ,,Ob prvi zarji pa so sveti trije kralji gostoljubnega gospodarja vzeli s seboj
v svoj nebeski Betlehem, kjer so ga obilno nagradili ne samo zato, da se je vse
zivljenje njim na cast postil, ampak tudi zato, da je Se tudi na smrini postelji
mislil na njih ter jih skuSal lepo pogostiti kakor pravi, poSteni, kritanski slo-
venski gospodar.”

Kajpada bi Zupandi¢é vse to znal neprimerno lepSe povedati ko jaz — &e
bi se mu bilo zdelo potrebno, namred.

Kako pa, da je wvse ostalo tako popolnoma skrito in prikrito neznanemu
komentatorju? Tezka uganka. Mogofe imamo tukaj ilustracijo starega pregovora
wAliter Nepoiem puer legii, aliter Hugo Grotius® — ali pa je ta komentator za-
stopnik onega tipa Solnikov, ki so vedno na Kkatedru, vse drugo okoli njih pa
je samo Solska klop, v katero posadijo, ¢e treba, tudi Zupanfi¢a z njegovo poe-
zijo, ker jim je njihova Solska ufenost ubila ono naivno preprostost, ki je Carobni
kljucek do kraljestva lepote. Ce dobi tak Solnik v roke Zupandi¢evo pesem, jo
instinktivno ob&uti kot nekaj njemu tujega, nadleZnega, &e Ze ne zoprnega,
kakor so domade in folske nalgge, ki jih je treba — korigirati. Prav to se je
namred tukaj zgodilo Zupancicu in njegovi baladi.



Njen tekst je vzet — to razodeva verz ., To greste tja v mesto Betlechem?*
iz zbirke  Mlada pota® (str. 140—142), toda komentator ga je najprej — kori-
giral. Ker ima naslov postavljen v verzalkah, je zapisal ,,Sv. Trije kralji“, kakor
da gre za znano slovenjegoriSko faro, sloveco boZjo pot za ostarela dekleta in
mlade vdove. Seveda je moral potem tudi v tekstu povsod pisati ,,sveti Trije kralji®,
kar se Zupanéicu ni zdelo potrebno, a tudi zanj ni bilo. V prvi Kkitici je ,,razgecejo®
popravil v ,rezgedejo®, iz jutrovih dezel® pa v ,jutrnih®, v tretji kitici ,bas da-
nes* v .prav danes*, v peti ,,No, baba, obrni se¢ vendar urné* v ,No, Zena...",
v zadnji ,,In kot pri vecernicah® v .In ko...* Spremembe v naglasih in locilih
lahko pri tem pustimo ob strani. Te korekture” so znacilne. Sprememba ,kot*
v ..ko* v zadnji kitici oteZuje umevanje stavka, ker se ta ,,ko" obluti najprej tem-
poralno, kar moti zvezo stavkov, tako da se Citatelj, ki je zaSel, mora vrniti k za-
Cetku. Najbolj znacdilna pa je sprememba ,babe® v ,Zeno*. Solnik, ki vse boljSe
razume ko poet, se je spotaknil ob tem surovem izrazu, ne da bi se bil vprasal,
ali je primeren, in zakaj. Bil pa bi mu lahko opozorilo, da ¢lovek, ki ga grabi
vedno hujSa groza, ne more na tak nadin rentaditi — pa bi ga bil obvaroval pred
napaénim komentarjem.

Zato pa se je Se enkrat spotaknil, oziroma razodel v svojem komentarju,
tam, Kjer je na mesto Zupandifevega, s katerim — vedi Bog, zakajl — ni bil
zadovoljen, postavil svoj komentar. Zupandié je ob tej baladi dal trikrat natisniti
sledeCo pripomnjo: ,Siroko po Slovenskem je raziirjena vera v svete tri kralje:
Kdor jih namre¢ ¢asti in se jim posti od prve mladosti, temu pridejo naznanit
tri dni prej njegovo smrt. Jaz vem, da sem bil v Novem mesiu zelo Zalosten in
nesrefen, ker sem bil Ze prestar, da bi mi bila molitev in post Se kaj pomagala.
Pozneje sem zasledil isto vero tudi v slovenskem Stajerju.* Ko je Zupandié v
»Mladih potih® Cetrti¢ poslal ,,Sv. tri kralje® med Slovence, si je pa¢ po pravici
lahko mislil, da mu tega komeniarja ni veé treba ponatiskovati. Tudi neznani
komentator je vedel za ta komentar, samo da ga iz ,Mladih potov* ni mogel
prepisati; vedeti pa je moral, kje ga lahko najde. Pa ga ni poiskal. Ker je
njegova metoda, da poetu ne pusti njegove besede, je k besedam ,,Saj wvabil si
nas!* napisal slede¢i svoj komentar: ,Vraza, da pridejo sv. Trije kralji ¢loveku
naznanjat smrt, ¢e se je postil od zgodnje mladosti njim na ¢ast®. Ker ni imel
poetike ne v glavi ne v roki, je segel po katekizmu in preprosto, naivno, ljubko,
nezno, zaupno slovensko ,,vero® stigmatiziral in obsodil z ,,vraZzo*. Je pal kriz,
e se nad poezijo spravi racionalist in moralist! —

Po teh izkusnjah me je zanimalo, kako je neznani komentator ravnal tudi
sicer v knjigi s poezijo. poschno z Zupanéifevo. Mojega pricakovanja nikakor
ni razotaral, Tri strani za prej obravnanim komentarjem imamo Zupanditevo
.Zimsko® s komentarjem, ki je enako originalen. Najprej imamo realni Komentar,
v katerem nam neznani komentator pravi, da je ,tatrman: straSilo v prosu®.
O ,tatrmanu® sta pri nas pisala Jaka Znidar$i¢ v ,Ljubljanskem zvonu® (II., 381)
in Andrej Fekonja (ibid. V., 511), kar je Pletersnik vse lepo posnel. UCeni ko-
mentator, ki je moZ brez vsake fantazije, res misli, da vidi hitrogledec, kakor
je Zupanéi¢, v zimski pokrajini — straSila v prosu. ne pa pokon¢ne cevi ob
koritih in vodnjakih, kar stoji v PleterSniku na prvem mestu.

Moz pa ni samo brez [antuzije, ampak je tudi brez vsakega Cuta za humor,
Realnemu komentarju namred sledijo njegove ,Misli, v katerih izprafuje svoje
uboge ufence: ,Kak$na besedna Sala se skriva na koncu druge Kkitice: kdor bolj
drzi itd.?* Nekaj se mu je vendar posvetilo! Globlji smisel: brezskrbna preSer-
nost poeta, ki ga niti najhujSc stiske ne stisncjo, da bi mu vzele dobro voljo,
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pa mu je ostal popolnoma prikrit. Ne ve namre¢, da je ta pesem pravi pendant
Zupancicevi Vi drugi...” (tam so miSljeni pa¢ tudi takini Solmostrski komen-
tatorji!), eden mnogih izrazov Zupanditevega optimizma, o katerem se je pri
nas Ze tolikokrat govorilo, da je pad tudi Ze kaj prilo na komentatorjeva uesa.
Kot pravi filolog je v pesmi naSel samo ,besedno Salo®, pa se je se te ustradil.
Solski pouk, posebej pa komentiranje poezije zanj ni nikaka Sala. ampak salamensko
resna zadeva, In zato se je moz, ki je tako grozotno zapuséen od vsch Muz in
Gracij, Se o pravem Casu in srefno ujel za predpasnik ocalaste koleginje gospe
Moralke, ki mu je s povzdignjenim kazalcem diktirala sledeo ,misel*: | Katera
resna misel zveni kljub vsej Saljivosti iz zadnje kitice?* -- in odgovor: ,,Siromak
brez plasca: kdor ima$ odved, pomagaj!*

Ubogi Zupandi¢! KakSno sramoto so ti storili! Tvoj . postrani klobuk®, s ka-
terim si se tako po fantovsko postavljal, so ti stisnili v iztegnjeno desnico, s katero
zdaj kot .siromak brez plaita® apeliras na ¢lovesko usmiljenje, kakor pravi berad!
— Kritiku ob tem prizoru ne preostance drugega ko da petorici sestavljatev e
Citanke svetuje. naj si za drugo izdajo kot Sestega pritegnejo Se kaksnega teologa,
ki jih bo vsaj obvaroval pred nelojalnim poseganjem na podrodje tuje fakultete.

Ne bo Se konca. Oton Zupandi¢ mora — v tej knjigi — Se enkrat pred ka-
teder. Na vrsti je Stev. 82, njegova ..Belokranjska balada*:

Tam na belem snegu je
¢rni vran zakrakal,

tam na gazi potnik je
zalosten zaplakal . ..

~Misli*  neznanega Komentatorja ga najprej zabodejo z vprafanjem: . kdo
jc popotnik?” Komentator je prezrl. da je v tej — v ljudskem tonu — spesnjeni
baladi prvo opis pokrajine z njenim tragiénim simbolom, vranom, ki napoveduje
tragitno vsebino. ,,Popotnika® nimamo nobenega tukaj, pa¢ pa Zupandifevega
potnika®, nad katerim se je vse boljfe vedofi komentator po svoji prirojeni
naturi spet spotaknil in ga — popravil. Kdo in kaj je ta potnik, na to ni teiko
odgovoriti: ofe, ki za svojega bolnega sinka nese zdravilo iz mesta. Za zgradbo
celotne pesmi pa je v prvi vrsti vaZen vran, njen tragi®ni simbol, ne pa potnik.
Zato je neumljivo vprasanje: ,KakSen preobrat povzrofi v njem vranovo kra-
kanje?* Tukaj namre¢ nimamo nikakega preobrata, nikake peripetije. Vran opo-
minja vracajofega odeta nevarnosti, v kateri je njegov na smrt bolni sinko. To
ga izpodbode, da pohiti, tolaze¢ se, da bo zdravilo, ki mu ga je dal ,dokior v
mesiu®, sinka refilo. Vran pa kraka kar naprej... Zdravilo, doktorjeva tolazba
in ofetova naglica sta naravnost retardativni element, ki pa vsega traginega
dogodka ne more obrniti. Prav na viku, na hiSnem pragu, ko ofe misli, da je
vse reSeno in rede | Hvala Bogu!“, nastopi peripetija! Povzrodi jo smrt, ki je
oleta prehitela. Ta ,preobrat” pa se izvr§i v dogodku, ne v ofetu. V tem pri-
meru imamo res nckako stopnjevanje, razvoj proti tragi¢nemu koncu, samo da je
komentator ta konec postavil Z¢ na zadetek. ga anticipiral. lzdaja ga njegovo
vprasanje: ,Kaj se je zgodilo v tem doma?* Odcividno misli, da je otrok Ze, da
tako recemo, v prvi Kkitici mrtev. Ta misel pa je zmotna: ob njej bi vsa ba-
lada zgubila svoj pravi Zivec, ki je ba$ v stopnjevanju notranje tragifne na-
petosti. —

Inako anticipacijo je neznani komentator zagreSil pri Stev. 12., Jenkovi ,,0
vederni uri®. Pravi, da v njej ,,Pesnik v preroSkem gledanju pozdravlja iz spon
suznosti Ze svobodne brate.* Ta stavek se sicer lepo glasi, vendar pa ima dve
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hibi. Prvi¢ je nejasen, ker ne vemo, na koga se nanaSajo ,spone suZnosti, ali na
pesnika in njegov pozdrav, ali pa na 7e svobodne brate. Toda bodi Ze tako ali
tako, ta ,misel” je napafna, ker ni za njo — in to je odlotilno v prvi vresti! —
v Jenkovih besedah prav nobene podlage. Ce bi komentator povrh tega $e po-
mislil, iz Katerega leta so ti Jenkovi verzi, bi moral uvideti, da je nemogode v
tej dobi govoriti o .0svobojenih* bratih, da je torej njegov komentar prazna
svaticinatio ex  eventu®. Tako je temu nesre¢nemu  Komentatorju pravi smisel
Jenkovih verzov ostal prikrit, pa¢ pa je — kakor pri Zupandicu — tudi tukaj Jen-
kovemu delu imputiral nekaj, ¢esar v njem ni. —

Rezultat teh pretresov je dovolj neprijeten. Kaj pa naj pomeni za nas, &e
gledamo, kako nasi Solniki teksta naSih pesnikoyv niti ne redpektirajo, a tudi ne
razumejo! Ali recimo rajdi: ker ga ne razumejo, ga ne reSpektirajo.

Hudo je v resnici za poeta in njegovo delo, ¢e pride v nespreine roke ta-
kega gluhega in suhega razumarja. Dvakrat hudo pa za nase Solarje. ki se jim
ne odpirajo pota v lepoto naSe poezije, ker so obsojeni v to, da morajo pre-
zvekovati jalove modrovanje amuzicnih Solnikov. Predno pridejo v obljubljeno
dezelo nase slovstvene Lepote, bi se naj pregrizli skozi sklede puste in neokusne
solske kafe. Ni ¢uda potem, ¢e danadnja mladina ne kaZe veselja do nade lepe
Kknjige — ¢&e se ji je s takimi Kkomentarji priskutila in postala naravnost zoprna.
Taksne Solske knjige so veliko, pravo ,.pohujSanje za mladino®, ob katerem naj-
demo komaj nekaj tolazbe v upanju, da se¢ med Solniki vendarle Se nahajajo
nekateri, ki imajo kaj ved Cuta za lepoto in umetnost, kaj ve¢ srca za mladino,
ki j» za lepoto vendar tako dovzetna, ki torej ne bodo mladini, ki pri¢akuje od
njih svetopisemskega ,kruha®, dajali svetopisemskega ,kamena*!

Pa Se nekaj! Nase Solske knjige niso samo zadeva nasSih Solnikov in Solarjev,
javna zadeva so, ob kateri je zainteresirana vsa naSa javnost. Njih pisci niso odgo-
vorni samo zaloZniku, ,prosvetnemu savetu® in njegovim recenzentom, odgovorni
so vsej slovenski javnosti. Samo da se naSa javnost tega dejstva Se vse premalo
zaveda. Nekdaj se je pri nas vsaka nova 3Solska knjiga javno devala na rescto,
kar nikakor ni bilo na Skodo nasemu Solstvu. Danes pa smo nekako saturirani,
sumozadovoljni, pa si niti ne ogledamo, kaj vse in kako se naSi mladini vhija v
mlade glavice ,.ex cathedra®*. Smo bhili pa¢ v posebni Soli, ker Se vedno — .Roke
na klop!™ — krotko in pohlevno sedimo pod katedrom v Solskih klopeh, &epray
smo jim Ze davno odrastli, prav kakor gospod, ki stojijo za katedrom!

Salva omni debita reverentia dixi.

Dr. A. Slodnjak, Neiztrohnjeno srce. Zgodovinski roman. Ljubljana, Nafa
zalozba 1938.
Kdor ga bere, vsak roman drugade sodi;
Eden hvali in spet drugi vpije: fej te bodi.
Avtor pa je le PreSerna hotel nam podati,
Kritikov ni prasal, kaj se jim po glavi blodi.

Ko je pred letom dni izSel imenovani roman, je oficialna kritika najprej mol-
cala, nato ironizirala in kon¢no grajala. Vmes pa so se oglasali ljudje z odkritim
priznanjem, da jih je delo veselo presenetilo. Ker je avtor tudi literarni zgodovinar
in so mu znana PreSernova, Levstikova, Cankarjeva itd. otepanja s kritiki, zato
vem, da ga vijugasta pot njegovega literarnega prvenca v beli slovenski svet ni
preveC razocCarala.

S pri¢ujofimi vrsticami se ne mislim  pridruziti poklicnim  kritikom, temveé
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hom podal nekaj misli. ki so se mi vzbudile ob branju Slodnjakovega romana in
njemu sledecih kritik. Preprican sem tudi, da bom s tem izrazil mnenje velikega
kroga ljudi, ki so delo brali.

Pisatelju in zaloZzniku je sicer neki glosator ofital, da je Neiztrohnjeno sree
plod konjunkture v dobi, ko se tudi drugod po svetu uveljavlja biografski ro-
man. Po tej logiki je torej PreSeren bil konjunkturist, ker je pisal pesmi, ko
so se z enakimi stvarmi ukvarjali Pufkin, Byron in drugi. Nasprotno temu
mislim, da se le zaradi nujne zakonitosti slovenstvo v nekih obdobjih Se pray
posebno vraca k prvini svoje narodne rasti, k podstavi in strzenu svoje biti. k
pesniku Prefernu. Kadar so naSe narodne modi v kri

nam spregovori Pre-
Seren. V' tridesetih  letih  prejSnjega stoletju  je bilo slovensko ljudstvo  postav-
ljeno pred izbiro: ali zaZivi polno kulturno in narodno Zivljenje, ali pa kulturno
in kot narod umre. Nadaljnje Zivotarjenje je anahronizem in mora izginiti. Pre-
Seren je namesto smrii izbral slovenstvu Zivljenje. V soparnem vzdusju predna-
godbene dobe je Stritar ponovil PreSernovo besedo. Ob koncu stoletja se je krog
Preserna zbrala ..moderna®. V duhovni, moralni in materialni krizi, ki jc¢ zajela
cloveStvo po veliki vojni, se je slovenski ¢lovek zopet vrnil k PreSernu. Danes
se krog pesnika ne zbirajo samo esteti in obCudovalei njegove poezije, ne samo
manstveniki, temve¢ tudi umetniki, ki z intuitivno razlago vodijo ditatelja v
hram Prefernove umetnosti, ko obnemore beseda znanstvenikova. S tem je Pre-
Seren prenchal biti samo realen ¢lovek, prikovan z vso tezo na zemljo; prehaja
v mit, v duhovno Kreacijo vsega naroda.

Tudi ni slucaj, da PreSernovi besedi prislubhne najbolj vedno mladina, tisti
del ¢lovestva, ki mu Se Zivljenje ni popacilo duhovnega obraza.

Avtor kot podroben poznavalec PreSernovega dela spremlja pesnika Korak
za korakom v njegovem na zunaj enoli¢nem, na znotraj pa tako bogatem Zivlje-
nju. Vresti se prizor za prizorom pesnikove Zivljenjske poti od otroka preho viso-
kega vzpona okrog leta 1835. pa do tragi¢ne smrti. Med temi slikami so v res-
nici take, Ki bralca le slabo prepricujejo, vendar so pa po vecini umetnisko po-
polnoma prepricevalne in nekatere bodo po svoji plasti¢nosti nadle le malo vrst-
nic v literaturi. Tudi v prikazovanju Vraza bi bilo Zeleti, da bi mu pisatelj
bil bolj pravicen, kakor mu je bil sam PreSeren in pa naSa literarna zgodovina.
UskoStvo so povzrodili bolj dinitelji izven Vraza kakor pa &sto notranji nagibi
in nemajhno krivdo neosi tudi PreSernova  literarna  druzba, ki je dosledno in
nepravilno, nevzgojno odklanjala nadarjenega  fantasta. Tudi v izrazih bi ¢lovek
zelel wvéasih malo vedé izbire in ved mirnosti v pripovedovanju, toda vse to
so le majhne hibe v primeri z odlikami romana, ob katerem ¢utis, kako ti je
pisatelj priblizal pesnika in ¢loveka Preferna in kako so se pred tchoj odprle
nove globine in Sirine pesnikovega duha.

Vsi ugovori. napisani v nasih revijah zoper Neiztrohnjeno srce, seveda niso
resno misljene ocene. Tako imenovana refleksija Jusa Kozaka ni ni¢ novega pod
soncem. Podobne refleksije smo  slisali pred davnimi stoletji pod obzidjem ob-
legane 1roje.

Nekateri ocenjevalei so skusali med drugim pokazati, kje se je romanopiscc
oddaljil od znanstvenika. Dokazovanje, da ima leposlovec druge pravice pri
oblikovanju zgodovinske snovi kakor zgodovinar, bi bila mlatev prazne slame.
Pustimo Merezkovskega, Strindberga, Ludwiga, Zolaja, Zweiga in dr., pa ostanimo
samo pri nasih aviorjih. Vsakdo ve, da ni mogoce nadomestiti Kosovega Gradiva s
Finzgarjevim Pod svob. soncem. In vendar sta oba avtorja resniéna v svojih ugo-
tovitvah: prvi kot znanstvenik, drugi kot umetnik. Kadar ho¢eS sprejemati z in-
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telckiom, vzame$ Kosa, kadar s srcem, pa linZgarja. In konéno se vpraSajmo:
ali pozna znanost v vseh odtenkih svojega poustvarjanja in osvetljevanja dejstey
neko absolutno merilo in resnico? Ali naj mislimo, da nam je prizadevni pre-
Sernolog Zigon govoril neresnico, ker gredo razlage Prefernovega Zivljenja in dela
danes v nekaterih ugotovitvah drugo smer? Ali je danaSnja preSernologija ze dose-
gla vrh absolutne resnice? Absolutna resnica pesnikovega Zivljenja se je odigra-
vala v pesniku med leti 1800—1849 in se je s pesnikom kot ¢lovekom potopila
v onsiransivo, vsi poznejSi raziskovalci pa so se tej resnici priblizali samo io-
liko, kolikor so mogli podoZiveti Prefernovo individualno naravo in dobo.

Z Neiztrohnjenim srcem pa je na nesrefo kritikov stvar Se druga. Pisatelj
ni pokazal samo lepega pripovedniSskega daru, ki ume obilno gradive razpore-
jati in v plasti¢énih slikah prikazovati, temve¢ je ostal blizu tudi znanstveni
resnici o Prefernu. Ce bo ocenjevalce zanimalo, jih bo pisatelj sam poudil, da
je Julijo upraviteno imenoval iudi Juliko in da se s tem imenom ni priplazil
skriti sovraznik iz zelene Stajerske deZele s hudobnim namenom, da bi skalil
bistrine kranjske Hipokrene. O prvem PreSernovem srecanju z Julijo govori do-
volj zgovorno pesnik sam in je pisatelj storil edino prav, da ni seznanil PreSerna
z Julijo Sele leta 1833. Kako naj ¢loveka zadovolji znanstvena ugotovitey ali
boljfe refeno negativha sodba, da Gazele ne spadajo v Julijino dobo? Ali se
take pesmi zares pojejo neznanim dekletom? Ker so to le misli preprostega
citatelja, ki se z literarno-zgodovinskimi problemi ne pefa, ne bom dalje po-
bijal o¢itkov te vrste. Te stvari bodo zgodovinarji obrafunali med seboj in pre-
prican sem, da ne na Slodnjakov konto, kajti pisatelj pesniske svobode ni
zlorabljul, temved je v njenem imenu  ustvarjal zavestno in  zaradi umectniske
resni¢nosti romana. Kdor pazljiva bere Poezije in Neiztrohnjeno srce, bo videl,
da je fabulo in tok pripovedovanja narckoval pisatelju Preferen sam s svojimi
verzi. Malone vsaka scena v romanu ima svoje verze v Poezijah in narobe. Ni
knjige, Katero bi tolikokrat prebral kakor Poezije; ni Knjige, katera bi mi
zmerom imela kaj novega povedati kakor Poezije; vendar pa moram priznati,
da se mi je odpiral v neslutene globine svet PreSernovega genija, svet, ki mi je
pokazal globoko tragiko in neizmerne lepote v Slovesu od mladosti, Judovskem
dekletu, Sonetnem  vencu, Krstu, Ribi¢u itd. itd., ko sem bral Poezije skupno
s Slodnjakovim romanom. Kar so bile prej le medle predstave, so postale sedaj
plasticna realnost. Zato mislim, da bi pisatelj svoj zgodovinski roman bolj po-
sreceno imenoval umetniski komentar Kk PreSernovim Poezijam. S tega vidika je
bilo tako delo nujno potrebno in ga ne more zamenjati znansiveni komentar,
kajti umetnost se dojema s srcem, ne z glavo.

Slodnjaku so oditali, da je Preferna v romanii¢ni zanesenosti preved idea-
liziral. Predstava o pesniku je zanimala ze Grke in zanima Se danes Kulturne
in primitivne narode. Romantitno razpoloZena dekleta vseh sioletij in narodov
so z¢ bila razotarana nad ,,obi¢nim fovekom®, nikoli pa Se ne nad neobiénim
resnicnim  pesnikom. Tudi Preferen je ugotovil, da .nichts trigt an ihm des
Dichtergeist's Gepriige®, toda njegova poezija nam sije v takSnem d¢aru, da se
ji' ne more odtegniti umetniko Se tako gluho srce. Da je pisatelj segel tudi po
peresu idealiziranju. je naravno; saj je risal pesnika, ne samo odvetniSkega
koncipienta.

Ob Neiztrohnjenem srcu so se pokazala tako razlicna mnenja kakor ob ma-
lokaterem delu v naSi literaturi. Od Cankarjevih ¢asov menda ni kritika kakSne-
ga dela napadla s tako ihto, kakor je Neiztrohnjeno srce. V tej zvezi mi bodi
dovoljeno spregovoriti nekoliko besed na naslov naSih  poklicnih  Kritikov.,
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Ta disciplina je v naSi literaturi razmeroma mlada in priznati si moramo,
da se ni nikoli odlikovala po posebni temeljitosti in tudi ne po posebni olika-
nosti. Ostrina besede je vedno zamenjavala ostrino duha. Kritika naj vzgaja
pisatelje in obcinstvo, naj ostri okus in goji ljubezen do knjige. Ce so v vsak-
danjem 7Zivljenju preostri izrazi Zzaljivi in ljudje pa¢ moramo vedeti, do Kkaterih
mej nam je dovoljeno zmerjati in oditati, bi tem bolj pricakoval, da bodo to
znali ljudje ostrejSega okusa in Cuta, ljudje, ki imajo opraviti z literarnimi za-
devami. Torej manj robatosti, pa bo oblinstvo naim recenzentom hvaleimo!

Kritik bodi obéinstvu tolmac in kaZipot v literarne ustvaritve! S svojim ne-
gativizmom to ne more biti, Ce bered na pr., da je Slodnjakov PreSeren popolno-
ma zgreSen, bos pri¢akoval, da bo ocenjevalec pokazal avtorju smer, kod mu
je hoditi, da bo svojega junaka speljal na pravo pot. Toda ta pricakovanja so
prazna. Kritik govori o Slodnjaku in njegovih kvalitetah, kakor da je S. junak
Slodnjakovega romana, ali kakor da je Ze S. prestopil prag literarne preteklosti.

V sporu krog Neizirohnjenega srca opozarja kritik nas preproste bralce,
da zanj ni merodajno mnenje Siroke publike. Ni mu namred bilo neznano, da je
Citajole obdinstvo sprejelo roman z drugaénimi Custvi kakor nekateri ocenjevalci.
Dalje nam isti ocenjevalec pripoveduje, da izvirajo nazori publike ,jiz manj
umetnifkega pogleda na knjizevno delo®, kadar sta si mnenji publike in kritika
v diametralnem nasprotju. Ta teza seveda velju za Koseskega in morda Se za
koga, ne pa za PreSerna, za Stritarja, Levstika, Cankarja itd. Zlasti pri Cankarju
je kritika pokazala vso svojo strupenost in skuSala obCinstvu izbiti ,,manj umei-
niske poglede” ter jih nadomestiti s ,svojim estetskim cutom®. Tudi tisti del
publike, ki ga je takratna kritika zmedla, se je danes pridruzil onim, ki so
Cankarja brez pridrzkov priznali za velikega umetnika. Kako bi neki nekdanji
pismouki danes zagovarjali svoje krititne pripombe k Cankarjevim spisom? Ali
ne 7ele morda veckrat, da bi kaj takega ne bilo nikoli napisano? Tudi za naSo
Kulturno zgodovino bi bilo boljSe, ¢e bi tiste ocene izostale.

Kar je zdravega, bo Zivelo; kar je slabega, Z7e nosi kal smrti v sebi ob rojstvu.
Levstik je rekel: ,,Cas je veter, ki pleve razpihava in zrno puSca.”

Juranci¢ Janko

F. Petre, Poizkus ilirizma pri Slovencih (1835—1849). Izdala Slovenska ma-
tica v Ljubljani 1939. Siran 372.

Dobrih sto let je ze preteklo, odkar je tudi Slovence zadelo zajemati mo-
gotno ilirsko gibanje. Slo je za to, ali bodo naSi izobraZenci vzirajali pri slo-
venskem izrocilu, na slovenski poti, ki je prav tedaj nudila malo veselih raz-
gledov, ali pa bodo pretrgali Z njo in stopili na sosedno hrvatsko. Ta je pod
novim imenom obecavala neprimerno ved in po nji je v bufnem slavnostnem
sprevodu korakala mmnozica, ki je ¢loveka morala pritegniti, ¢e ni bil posebno
trden, oziroma ¢e ni imel dovolj zrelega pogleda na zvezo slovenskega knjizevne-
ga jezika z nasSim narodnim zivljenjem. Takih znacajev je bilo prav malo in za-
to je morala biti kriza naSega jezikovnega in s tem tudi narodnega vprasanja
res velika, posebno $e za tiste pokrajine, ki so bile od slovenskega osrednjega
ozemlja in njegovega jezika najbolj oddaljene in ki jim priblizanje Kk hrvat-
skemu jeziku ni moglo pomeniti tako usodnega preloma s preteklostjo,

Hrvati so dobili za stoletnico lepo wvrsto literature o tem gibanju, ki je
bilo zanje v vsakem pogledu izredno vazno. Pa tudi za nas ni dosti manj vaZno,
saj nam je pomoglo do enotnega Kknjiznega jezika in s tem do vse vedje na-
rodne povezanosti, drugi¢ pa je vpraSanje, Ki so si ga takrat zastavili Slovenci
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in nasi sosedje, Se dolgo vznemirjalo duhove in docela zlepa ne bo moglo utih-
niti. Zaio je bilo prav, da se je Peiré ze pred leti lotil obdelave ilirskega po-
skusa pri Slovencih in da ga je obravnaval take, da se bodo itudi Siroke vrstie
bralcev seznanile s to reditvijo pred sto leti in si kolikor toliko tudi po nji
uravnavale pogled. Prav pa je tudi, da je to obsezno delo sprejela Slovenska
matica med svoje redne izdaje in ga v precej imenitni opravi poslala v svet.

Vprasanje slovenskega ilirizma in S¢ posebej njegovega glavnega  predstayv-
nika, Stanka Vraza, je bilo Ze precej razéiséeno. Kidri¢, Prijatelj in Se nekateri
so ga pokazali ponekod tudi v drobnih orisih in ga prepricljive razlozili. Ali
celotnega obravnavanja, ki bi se okoristilo Se 2z novim gradivom in uveljavilo
nekatere komaj nafete poglede, nismo imeli. V tem je velika pomembnost Pe-
trétovega dela. V njem je Petré dobro poudaril 7e razlitno delovno razpoloZenje
v Ljubljani in na Stajerskem, Tam temeljitost, ki se kaze v Copovem in Pre-
Sernovem delu, tu velika razsvetljenska in prerodna voema, romantiéno navdu-
Senje za vse slovansko, hlastno udenje slovanskih jezikov. Prav dobro je tudi
zadel, ko je osvetlil Vrazov razvoj tudi iz njegovega znaCaju, zakaj tako si mar-
sikaj, kar se nam je zdelo pri njem Sudno, dosti laZze razlozimo. Vraz je bil lep
in iz bogate hiSe in zato vajen upoStevanja. Ljubil je druzbo in veljavo v nji, bil
custven in zanesenjaSki in se zato prepuScal skrajnostim in nedoslednostim. Tako
se je navduleval za Cebelico in PreSerna ter ga posnemal. Ko ni kazalo, da ga
bodo sprejeli v Danico. kjer jim je §lo za navduSevalno in vzgojno pesem, je Se
pisal slovenske pesmi, dasi se je v njih tezko izrazal. Ali Ze po prvi objavi v
ilirs¢ini je zacel zviska gledati na svoje slovensko delo in na Slovence. Na sloven-
ski strani je bilo veliko malodusnosti, hlad, neugoden sprejem njegovih pesmi, na
hrvatski vrofe ¢ustvo, veéna omama navdu$enja in zanosno veseliSko razpoloZenije.
Tu se je navezal na novo druzbo, ki ga je po vedini rada sprejemala. Ljubezen
ga je Se bolj zdruzila z novo domovino. Petré je zelo dobro poudaril ta dejstva,
ki do sedaj niso hila zadosti ocenjena. ,Vraza niso odirgali od slovenske sredine
nalelni razlogi. Bila je lakota po Zivljenju.* Nacelni razlogi so prisli prav za
prav Sele pozneje, kot opraviCilo za prestop. Odlocali so torej nagon, srce, Custvo,
ki so nasli ve¢ opore in netiva na hrvatski strani kakor na slovenski. Kakor se
je na priliko v svoji visoki, precej platonski ljubezni upiral zakonu, &S da se z
njim zacenja prozaicna vsakdanjost, tako tudi v ilirskem gibanju ni hotel videti
politicnega ozadja, velikohevatshe misli, ki je vodila Gaja. V' Zivljenju se je torej
hotel ovijati v lepe poetiéne tandice. poetizirati Zivljenje, kakor je to delala
romantika. Njegov kriti¢ni dar se je znal kakor pri mnogih romantikih zares iz7i-
veti le v literaturi. Hotel je biti le kulturni delavec v okviru vseslovanske vzajem-
nosti in bil je v tem oziru najvernejsi Kollarjev udenec sploh. Vendar kolikina
ironija, da je iskal zavetja za narodni obstoj kakor za uspeSno literarno delo,
od Katerega bi pesnik lahko Zivel, v veliki ilirski skupnosti in slovanski vzajem-
nosti, da pa je z najvedjim trudom pri vseh Slovanih dobil manj kupcev za
svojo knjigo kakor slovenski pesnik pri malodtevilnih Slovencih! Zakaj slovenski
prerod je bil sicer manj budfen, toda Sel je bolj med izobrazenstvo in ljudstvo
kakor na priliko hrvatski. Te Petrétove ugotovitve so resnicno  zanimive in
vazne. In vendar to Vraza ni moglo zbistriti in ga vrniti Slovencem. Kakor on
tudi drugi, zlasti Stajerska ilirska druzba, fe v Stiridesetih letih niso hoteli videti
v ilirskem gibanju politicnega hrvatstva. Se bolj so poudarjali nepoliticno slovan-
sko vzajemnost, posecbno ko so jih Hrevati pri slovarju pustili na cedilu. Lotili
so se dela za ilieski slovar, ki bi uveljavil tudi slovenski prispevek. Vse to ne-
verjetno veliko in res poZzrivovalno delo, ki se zanj hrvatski ilirci e zmenili niso,
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nasega ilirizma ni moglo rediti. Ob asu vitka slovenskega ilirizma (1843—43) so
zaCele Novice 7eti, kar je ta sejal, z uvajanjem novega pravopisa in z zdruZe-
vanjem vseh Slovencev. Prav zaradi njegovega dela se je tudi Se bolj usidrala
narodna zavest po vzhodnem Stajerskem in KoroSkem, kar je pokazalo leto 1848,
ko se je Ze oglasal mlaj§i rod in ko je Korofka dobila z Majarjem in Einspie-
lerjem precej vplivno besedo. 1849, leto pa je zgrnilo nad navduSenje potrtost in
nekako zakljucilo glavni ¢as slovenskega ilirstva.

Ta razvoj je Petré zasledoval po svojih virih in po literaturi, ki je do danes
7e zelo obseina. Tako so se nam jasneje pokazale postave Kolevarja, Vraza,
Miklodi¢a, Mursca, Drobnita, Cafa, Macuna. Jarnika, Majarja, Linspielerja in
Se wvrsta manj vidnih. Najved pozornosti je bil seveda delezen Vraz. Postavljen
je v tako Iu¢, ki se zdi najbolj primerna. Mislim, da se¢ ji na splo$no ne bo
dalo posebno oporekati. Med manj$imi stvarnimi nedognanostmi bi omenil reko
Aherona (62), e ni tiskovna napaka; trditev, da na pr. Prvina iz Vrazove
pesmi ni zgodovinska oschnost (04); gosioljubnega PreSernovega strica na Bledu
(202). ki ni bil noben stric (gl. Kidri¢, Preferen I 280). Nejasno mi je, kaj je
s skupino Sturm und Drang, ki naj bi bila okoli leta 1837—38 v Gradcu. Veliko
manj sre¢e in zanesljivosti pa je imel Peiré pri obravnavanju Vrazove slovenske
pesmi. Tako trdi, da njegova individualna poezija ,nima mostu s prejSnjo® (38),
namreé Stajersko, Ceprav je imela pred seboj Modrinjaka. Zelo nerodna in na-
pafna je razlaga pesmi Gor na Parnas. V nji ni videti, da bi Vraz odklanjal an-
ticne vzore in da bi se bil odlogil za petje v skladu s ¢asom. Tudi to prav za
pray ni oblika ode itd. To je d&isto preprosto odmev Prefernove Nove pisarije,
vseskozi in ne le v pravopisnem vprafanju. Toda ironija in zafrkavanje rodo-
ljubnega SuSmarstva S¢ od dale¢ nista urejena in nimata smisla in ostrine, ki
ju dobis pri PreSernu. Mnogo je kar tako vrzenega, mnogo banalnega; nedisci-
plinirana vaja in igra, ki Se¢ ne izpricuje posebne zrelosti in bistrosti. V pesmi
na sirani 35 je misel o slovesu matere od sina (zraven pa Se fanta od ljubice)
le primera, ne pa ,povsem razlicen element” od slovesa od mladosti. V razlagi
prvega soneta na strani 80 kaze, da ne razume nekaj stvari, ki morda Se niso
pretezke: Kraljevié Marko se je moral muditi (so macil), da ga je sprejela mati
Slava. Neprijetno prenapeta in nemogota je misel o upornosti, izrazeni v Nevesti,
Zef da je blizja Kletvi ko molitvi. Rodila se je ob docela neprimerni reminis-
cenci iz Kosovela. Prav tako nezanesljivost v literarnih reéeh kaZe mnenje, da
je Vraz, ko se je v pesmih Ljubici Cantily oprostil PreSernovega vpliva, zavrgel
nauk, da je (zunanja) umeiniSka podoba pesmi enako vredna iskreni izpovedi,
ker namre¢ ni ve¢ rabil tako pisanih oblik, ampak preproste (120). Vrazu za-
stran tega ni bilo treba niti malo zatajiti takega nauka. Oklenil se je oblike, ki
mu je najbolj Sla, in ta je prav tako potrjevala gornje nacelo. Morda bolj ne-
rodno izrazeno ko krivo miSljeno je, da je bila Copova in Prefernova zamisel
ustvarjanja meScanske literature previsoka, preved evropska, da bi mogli za njo
Kkmecki sinovi, ki so v novi generaciji napolnili ljubljanske fole (216). Saj sta
bila oba, Cop in Preferen, tudi kmetska sinova! Gre pad za manjSe duhove. Na
ta racun je treba pripisati tudi njihovo ilirstvo.

Petré je hotel dati naSemu bralcu knjigo, ki bi $la. lzognil se je &im bolj
citiranju literature ob besedilu, pisal precej poljudno in marsikdaj Ze presiroko.
Ko je iskal, kako bi pozivil branje, veCkrat ni imel najbolj srefne roke. Seveda
je treba reci, da je to za mladega pisatelja sprico tako obseZznega gradiva tezav-
na zadeva, V&asih je zelo Sel za Kidri¢em, na primer v izrazanju domney v obliki
vpraSanj. Sploh se mu Kidricev vpliv v izrazu veliko pozna. Neprijetno se mi zdi
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napovedovanje razvoja, kar je videti nekam po starem in spominja na pridigarske
zivljenjepise. Ce pravi, da bo Vraz kmalu drugam Krenil ali spremenil svoje misli,
imas vtis, kakor da bi ga pisatelj vodil za roko. Moti tudi tak uvod, kakrien je
v stavhu: . Govorimo najprej o njegovem razmerju do  Zene in druZine.* Naj-
bolj posrec¢eno tudi ni navajanje pisem. Véasih namre¢ zacdne kar brez uvoda
in narckovaja v prvi osebi, da gleda, odkod naenkrat ta avtobiografski pripo-
vedni pading in Sele potem ugane$, da je to le poljuden citat. Enkrat pa je poskusal
to zadevo reSiti z dramatitno tehniko. Kar nenadno pade iz pripovedovanja v
odrski nastop, pred teboj stoji v afektirani pozi kot napovedovalec kratki nepo-

polni stavek: ,.PreSeren Vrazu 20. oktobra 1840:“ — in pismo zafne igrati svojo
vlogo. Komaj jo izgovori, 7e stoji znova ob robu odra napovedovalec: | Vrazoy
odgovor:* — pa ga Ze ni ved in drugo pismo deklamira svojo vsebino. Take ne-

uravnovesenosti bo Petré laze odpravil. Ve¢ skrbi pa bo treba pri slogu in jeziku.
Tu je namred mnogo preved nedognanega. Petrétovo pisanje v glavnem res ustreza
namenu, ki si ga je postavil, ali treba je redi. da ni nwalo strani, Kjer ie moti
in mudi nejasnost in abstrakinost, v katero se ovija. Na pr. strani 210, 287! Disci-
plina in logika pisanja je veCkrat nekam ohlapna. 7 nekaterimi pojmi, ki jim
je emocija razmaknila meje, je treba tudi v oesejisticni znanosti previdno ravnati.
Tak je na pr. .nove", ki ga Petré nekam preve¢ uporabljn (z novim je zarezal
i. po. Nekatere zveze kar zacudijo, kako da se mu niso uprle: , Kolevarjev vpliv...
je bil velik tako po razgledanosti... kakor po pozrivovalnosti® (29): ..Vrazova
pot za dviganim PreSernom®™ (37); ,zateti slovanski narodi®* (63); ,oslabljen
preve¢ misli in pisanja® (140); .so dodajali utilitarnemu programu poglobitev*
(296). Potem pa cela vrsta napacnih dopolnil brez predloga od ali z (s): prevzet
potrebe po spoznanju; prepojen sploSnega navdusenja, Herderjevega nazora; pre-
zet istega duha; natrpano zamotane stavéne stave; vse je pelo lepe, a tesnobne
lijubezni; vse se giblje Zivo prebujenega domoljublja itd. skozi vse delo. Take
stvari danes Ze redko srefamo, Se casnikarji so se v tem pogledu nekam po-
boljgali. Iz njihovega jezika so tudi romanska raba: ,.Prilika dana, se je pisec
lotil ... (240) ter izrazi podvzetnost, podvzamem, doprinesem k Cemu, k temu
je zivel v bedi, poduk. Cudna zadeva je s ,pfico" in z vprafajem po zavisnem
govoru, kar je videti ze malo prezastarclo oziroma nerazvito,

Drugade pa je treba refi, da je Petrétovo delo lep sad dolgoletnega Studija,
po obsegu za mladega znanstvenika res nevsakdanje dejanje, zraven tega pa ob
pravem ¢&asu in v primerni obliki raziirjeno med Slovence, ki bodo v njem spo-
znali zanimiv in odlodilen predel naSega narodnega razvoja.

Lino Legisa

PISKARALO IN KARIERA

JANEZ PRAVDAC

Moz je velik, tudi slaven,
odlikuje duh ga bister!

Kaj, ¢e pot njegov ni raven? —
Kjer je mod, povsod je zraven,
pa zato bo Se — minister!









