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Ko se je zbudil v človeku notra-
hji dvom, je postal omahljiv iu neod¬
ločen. Tisti hip je zapravil svojo vo¬
ljo in se prepustil tujim, neznanim
močem. Življenje je poplavilo njego¬
vo osebnost in njegova dejanja so
prestala biti samonikla. Sedaj je po¬
znal zgolj srečo ali pa nesrečo. Ljud¬
je, ki so bili vsakdanji utopljenci že¬
lezne vsakdanjosti, so se kruto mno¬
žili. Tedaj so umirajoči v socijalni in
družabni bedi postali ljudje dvomni.
Nič trdnega ni bilo več, česar bi se
oprijemali, na kar bi prisegali. Nek¬
danje gotovosti so bile podobne bil¬
kam na valovili in ljudje duševnim
utopljencem, ki se oprijemajo obup¬
no slamnatih bilk.

Rojeni dvom je ustvaril moč no¬
tranje, duševne reforme. Emancipi-
rala se je polagoma notranjost zuna¬
njih ovir in form. Življenje je neiz¬
prosno zalučilo dane teorije ob tla,
razkrajalo jih je in se izkazalo kot
najmočnejše. In v tej duševni anar¬
hiji in zmedenosti se je utrdilo spo¬
znanje dobrega in slabega. Dobro se
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;je ločilo od slabega. Ko je Mina za¬
padla grehu, je bila kaznovana. Nje¬
no hrepenenje po dobrem jo je sililo
nazaj k nekdanjemu kesanju in po¬
kori. Življenja greh je vendar ni iz¬
pustil. Toda greh, rojen iz ciste lju¬
bezni, iz človekoljubja, je rodil še
večjo pregreho, izvirajočo iz socijal-
nega nasilja — bede. Ko pa je bilo
premagano tudi to nasilje, se je zno¬
va rodila ljubezen — premišljena in
vdana. Sedaj na višini je šele zagle¬
dala ovire, ki se ,ji stavljajo na pot.
Ta pot je bila zaprta. Ali se vrniti,
ali pa ostati sredi pota.

Tedaj je postala njena duša
dvourna. Koliko duševne moči in 'sa¬
monikle energije je treba, da se na
tem duševnem razpotju ne izgubi
priborjeno življenje, da ne omaga od
dvomov in duševnih bojev utrujeni
korak. Kako spraviti v sklad indivi¬
dualno duševnost z družabno in so-
eijalno zapovedjo? Povsod nejasnost,
temota, dvom.

Kaj se je zgodilo z Mino?
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I.
Bled odsev plinovih luči je obje¬

mal v zaspano jesensko poljutro za¬
vito neestetieno tovarno. Sto velikih
oken se je lesketalo v mračni svetlo¬
bi; le tupatam se je pojavila ob oknu
mračna senca, zverižena človeška fi¬
gura. V ozadju tovarne so se dvigali
Proti nebu vitki in visoki dimniki, iz
katerih se je leno kadilo; dim se je
polagoma izgubljal v oblačno nebo in
le sempatje se je v zraku zalesketala
neznatna iskra.

Cesta pred tovarno je bila blat¬
na in na gosto pokrita z lužami.
.Umazana voda je pljuskala izpod tež¬
kih konjskih kopit. Železne ograje,
ki je delila tovarno in cesto, se je v
tem času krčevito oprijemalo sto dol¬
gih in ozkih ženskih ročic. Roke so
bile od mraza že na pol višnjeve in na
nekaterih so se prav močno izbočile
nelepe plave žile. >

Same ženske. Večinoma še zelo
mlada dekleta z zdravo rdečico na li¬
cih, močnih in polnih teles. Sempatje
,)(' bilo opaziti med njimi tudi že sta-
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rejšo žensko z lici, ki so se že videle
gube na njih. Tam zadaj na dolnjem
koncu se je vzpenjala pokonci noseča
ženska; stala je na prstih, odpirala
zardele oči na široko in se skušala
preriti do prve vrste.

Vse te ženske so imele ta treno-
tek samo eno željo: priti v tovarno
in delati za velikimi, v mračni svet¬
lobi se topečimi okni. Mlajše punce
so postrani, zavidno gledale starejše
ženske in 'so se tudi norčevale iz njih.
Tem se je pri tem storilo milo in
marsikatera se je ta žalostni treno-
tek zasmilila sama sebi. Toda jeza in
pa ponos, ki je menda prirojen vsa¬
ki ženski, jim ni dopustil, da bi na iz¬
zivanja molčale, pa so odgovarjale
torej na posmeh s pikrimi besedami.

»Ve ste mlade, pa lahko delate
na polju!« je pripomnila noseča žen¬
ska, ki ji je mlada soseda nasveto¬
vala iti domov.

»Tako! Mladih ljudi potrebujejo
tu notri, žilavih in močnih!« je odvr¬
nilo komaj petnajstletno dekletce in
pokazalo s prstom proti vhodu. Sto¬
ječa na kamniti plošči tik vrat, se je
ponosno ozrla po množici.

»Kakšen otrok! Komaj je ušel
materi in že hlepi po lenarjenju.«
Ženska štiridesetih, let, ki je stala
poleg nje, je izpregovorila te besede
z rezkim, pojočim glasom. Jezno je
zamahnila z roko in potegnila z vso
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silo zlobno kratkokrilko s plošče in je
v trenutku tudi že sama stopila na
njeno mesto.

Smeli in vpitje sta sledila temu
naglemu početju. Posamezne punce,
ki so zavidale štiridesetletnico za
prostor, so kričale zelo glasno:

»Vrzite jo doli!«
»Bij nesramnico!«
»Kje se je potepala doslej!«
Začelo se je živahno prerivanje

in suvanje s komolci. Gruča se je za¬
zibala. Posameznim ženskam so pri
tem močnem gibanju in prerivanju
ušle rute z glave. Lasje so se vsuli po
licih in čelu. Hoteč izrabiti ugodni
trenotek, so se nekatere ženske, ki so
stale zadaj, pripognile in silile z gla¬
vo naprej.

Prepir pa se je razvnemal bolj
in bolj. Sedaj so padale že hujše be¬
sede, časih naravnost sirove in pre¬
šerne.

»Postopačke! Ne ljubi se vam
delati in mislite, da boste v tovarni
lenarile l«

»Usojeno vam je, da postanete
cestne vlačuge!«

»Kmalu umrjete, mati. Molimo!«
se je oglasilo več nežnih ženskih gla¬
sov in punce so se vrgle na starejšo
žensko. Kmalu so bili obrazi opra¬
skani do krvi.

»Domov pojdite; tam cvilijo čr¬
vi. Vaši črvi!«
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»Tiho, staruha; molči in misli
na smrt.«

»Zapovedano je tako!«
Štiridesetletnica, trdno stoječa

na plošči, se nikakor še ni mislila
vdati. Roki vprti ob bok, je krepko
vpraševala:

»Kaj pa vaši ljubčki 1 Zapuste
vas, če boste smrdele po tobaku.«

»Beštija!«
Tridesetletna ' bolehna ženska,

rumenih las in zelo velikih oči je,
držeča se z eno roko železne ograje,
začela besno pljuvati okoli sebe.
Hrup se je začel znova; besede so pa¬
dale na gosto, in tudi psovk ni manj¬
kalo.

Mimo so prihajali težki tovorni
vozovi s pijanimi vozniki. Sedeč vi¬
soko na zabojih so se škodoželjno
.krohotali prepirajočim se ženskam.
Ker je enemu teh voznikov noseča
ženska odvrnila zelo pikro in ga ime¬
novala siroveža in pijanca, se je ta
zelo razburil, ponovil svoje trde be¬
sede po duši ter jo močno oplazil z
bičem. Vsled tega se je prepir med
ženskami poostril. Del žensk se je za¬
vzel za tepeno, drugi pa za pijanega
voznika. Že se je grozeče dvignilo
kup pesti. Mnoge ženske >so to izrabi¬
le in so skušale kar po vseh štirih se
preriti v prvo vrsto. Tam so se nena¬
doma vzdignile s tal, kakor bi zrasle
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iz zemlje. To pa, je dajalo nov povod
prepirom in jezi.

Med tem so luči po tovarni že po-
gasnile. Nastal je dan. Sedaj se je
vsaka izmed žensk bojevala kar na
svojo pest. Krik ni prenehal niti za
hip. Že so si segle ženske v lase, pra¬
skale po licih, grizle, cvilile . . .

»Hinavka!«
»Vlačuga!«
»Nesramnost!«
In nove ženske gruče so prihaja¬

le venomer. Množica se je nepresta¬
no zibala, vspenjala se kvišku in zo¬
pet padala. Naval zadnjih je postal
sedaj naravnost srdit. Velika gneča
je- nastala. Vse upehane so že bile
ženske, zasople in pordele v lica.
Lasje razmršeni, oči svetle, usta ši¬
roko odprta. Druga se je druge opri¬
jemala za roke ali pa krilo. Zdelo se
je, da nastane mir. Toda kmalo se je
vnelo pri zaprtih vratih zopet silno
prerivanje, suvanje, cvilenje . . .
Vrata so škripala, nekdo je vpil nad
ženskami.

»Živina ste, ne ljudje. Proč! Na¬
pravite prostor!«

Prikazal se je star uradnik s če¬
pico na glavi. Malce je odprl vrata
in jih takoj zopet zaprl. Kakih pet¬
deset žensk -je ostalo na dvorišču,
vse posvalkane, z mokrimi lasmi, le¬
sketajočimi očmi in težko dihajoče
od silnega napora.
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Uradnik z rumenkasto brado in
čepico na glavi je ogledoval ženske,
ki so se prerile na dvorišče. Kmalu
je popisal njiliova imena. Ko je zapa¬
zil naposled tudi nosečo žensko, je iz-
bulil oči.

»Čemu se silite ?Ali ne veste, da
ne sprejemamo dveh ljudi za enega?
Kako ste sitne!« je izpregovoril.

»Gospod!« . . . izpregovori nose¬
ča ženska, zardi in pobesi oči.

»Danes vas ne morem sprejeti.
Prihodnjič!« pripomni naglo urad¬
nik, boječ se, da ga bo ženska nadle¬
govala z milimi prošnjami.

»Ampak, gospod! Malo milosti
prosim. In usmiljenja. Vdova sem in
doma imam lačne otroke. Nič zasluž¬
ka . . .« Jok jo je posilil in v trenutku
je bila na kolenih. Visoko je vzdig¬
nila roki in prosila usmiljenja.

Toda mrki uradnik se je že ozi¬
ral po ostalih. Kričale so: »Jaz sem
pridna!« . . . »Revna sem in podpore
potrebna« . . . »Močna sem!« . . .
»Mene — mene!«

»Seveda . . . seveda . . . Dobro,
zelo dobro!« . . . je klical uradnik in
izbiral. Kje bo obstal njegov mrki
pogled; kam bo padla sreča?

Veliko, močno in tudi še zelo
mlado dekle je molče stalo ob strani.
Uradnik jo je naglo premeril od nog
do glave. Zdelo se je, da jo je slekel
z enim samim pogledom.
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»Kakšno ime je tvoje, deklet«
»Mina.«
»Rodbinsko ime, sakrament!«
»Grobotek!«
Postavil jo je na svojo levo stran

med izbrane. Ravno dvajset jih je bi¬
lo. Dovolj! In vsem se je bralo glo¬
boko duševno zadovoljstvo z obraza.
Nek notranji, čudni nemir se je pola¬
stil vseli. Mirno, in lahko se reče do¬
stojanstveno so stopale za uradni¬
kom, ki jih je vodil k zdravniku.

Vse druge so ostale za durmi.
Velika, nemirna čreda. Molče in mir¬
no so gledale za svojimi srečnimi to¬
varišicami. Ko so se zaprla iznova ve¬
lika vrata, so nekatere gnusno klele,
a še več jih je bilo, ki so imele solzne
oči.

Vsem pa se je tisti hip rodila v
srcu nesrečna zavist.
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II.
Uradnik je privedel svoje skrom¬

no žensko krdelce v prostorno sobano
z dvema velikima oknoma, ki sta gle¬
dali na prostorno dvorišče. Soba je
bila polna zveriženih stolov, z nizko
in majhno pisalno mizico in shram¬
bami s steklenimi durmi. Neprijetno
je zadišalo po medikamentih.

Na vse je to napravilo slab vtisk,
težko j im je bilo v prsih. Nekatere
so bile blede kot zid, a druge je obli¬
vala rdečica, ker jim je vsled no¬
tranjega nemira silila kri v glavo.
Roke so nemirno prekladale semin-
tja, kakor človek, ki pride nenadoma
v veliko zadrego. S široko odprtimi
očmi so strmele v prazen strop.

čez dolgo je vstopil mlad zdrav¬
nik v dolgem platnenem površniku
in sedel na nizki okrogli stol. Ko je
nekaj časa premotrival ženske, si je
popravil naočnik in se približal prvi.
Ustna na smeh je izpregovoril.

»Pokaži mi jezik! Ali si zdra¬
va?« Glas mu je bil suh in tudi dol-

12



Sočasen. Pogledal je deklici ostro v
oči, da je zardela do nšes.

Dekle je molčalo.
Ko se je mimogrede zdravnik

ozrl po ostalih, je hladno nadaljeval:
»Odpri jopič, prosim!«
Nemo se je ozrla nanj in potem

v tla. Oči so bile resne. Kakor bi se
obotavljala slediti povelju zdravni¬
kovemu, ki je bil mlad in lep, se je
ozrla v strop. Nekaj prezirljivega in
nelepega je bilo v njenih očeh. Nato
se je okrenila in začela naglo slačiti.
Svojo obleko je metala sedaj na bliž¬
nji stolee, sedaj zopet kar na tla.
Obraz je bil sedaj bled, sedaj rdeč.

Na vrsto je prišla tudi druga,
tretja . . .

Naslednik zdravnik že ni več
preiskoval tako strogo. Hitro jih je
odpuščal. Vendar pa je dve deklici
slabo kvalificiral, ker je bila ena
kratkovidna, druga pa je imela na¬
lezljivo kožno bolezen.

Osemnajst deklic je dobilo po
končani vizitaciji od uradnika listič,
na katerem je bilo napisano njihovo
ime in pa oddelek, h kateremu je bi¬
la vsaka dodeljena.

Počasi, z enakomernimi koraki
so odvajali pazniki deklice na njiho¬
ve nove delavne prostore. Bilo jih
je sedem teh paznikov, ki so dobili
dva po štiri, nekateri pa tri in dve
in eden celo eno samo delavko. To je
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bila Mina. Po celem životu je trepe¬
tala notranjega razburjenja, ki je ni
zapustilo, odkar je stopila v veliko in
prazno zdravnikovo sobo. Vendar je
stopala z velikimi, močnimi koraki
za paznikom, ki je bil že star in upog¬
njen.

Vstopila sta v veliko, nekoliko
zakajeno dvorano. Vse polno žensk,
mladih in starih, je bilo notri. Izbi¬
rale so tobak in ga vezale v posebne
zavitke; pridno so odnašale in prina¬
šale nove zaboje. Nekaj sključenih
moških postav se je kretalo med žen¬
skimi gručami. Prišedša iz mrzlega
zraka v gorko, s tobakovim duhom
prenasičeno dvorano, v kateri so žen¬
ske govorile med seboj polglasno,
kakor bučele v panju, ji je postalo v
prsih zelo težko; v glavi se ji je ma¬
homa zavrtelo. Za hip se je naslonila
na zid, a takoj se je zopet zavedla in
krepko šla za svojim vodnikom.

Do tega trenotka ni mogla poj-
miti, kakšno je delo žensk po tovai*-
nah. Dosedaj je na ulici prodajala pe¬
civo in vlekla ljudi za obleko, če so
hoteli brez kupa mimo nje. Ona je
namreč dobro vedela, koliko izku¬
pička mora napraviti, da se bo mogla
živiti in da bode njena teta, debela
revmatična starka, zadovoljna z njo.
Brez določenega izkupička ni šla do¬
mov in je zato hodila po ulicah do
poznega večera in se je potem ulegla
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v posteljo brez večerje. Videla je pri
tem pe'stunje, ki so nevoljno prekla¬
dale tuje otroke z roke na roko, kuha¬
rice, ki so hodile našopirjene po nli-
eah za svojimi gospodinjami, videla
•le naposled tudi priproste delavke,
ki so nosile apno in opeko na visoka
stavbišča in gospe, ki so se samo iz-
prehajale in vozile. Kakšno pa je de¬
lo onih žensk, ki pohajajo dan za
dnevom v tovarno, ko tam vendar ne
pestujejo, ne kuhajo, ali se celo izpre-
hajajo in vozijo, temveč izdelujejo
le papiroske in smotke, lepe, enako¬
merne in ravne — o tem ni imela
najskromnejšega pojma. Tudi sedaj
še ni pojmila.

Njena še napol otroška domišlji¬
ja ni mogla dobiti trdnih tal. Niti na
misel ji ni prišlo, kako je tako delo
veliko in kaka družbena veličina je
delo. Ni pojmila tudi tega, da je delo
rodilo njo samo in ji naložilo težko
nalogo, postati družbena činiteljica
mogočnega in prostranega sveta.

Ona je videla v duhu le lepe iz¬
delke svojih tovarišic, ki so jo zveda¬
vo sprejele med se. Tudi tega še ni
pojmila, zakaj hodijo te ženske vsak
dan ob določenih urah blede in iz¬
ključene in smrdeče po tobaku do¬
mov.

Pristopila je k prvi mizi. Vse je
bilo novo; vse pa tudi strašno zme¬
deno in razmetano. Stopila je ta tre-

15



notek na prag novega nepoznanega
sveta. Vse to je tako silno delovalo
na njo, da je bobnelo v mladi glavi.

Odslej je videla Mina vsak dan
zjutraj in opoldne nepregledne vrste
žen in deklic in tudi mož vreti v to¬
varniško žrelo. Vrsta se je vlekla za
vrsto, kakor v sanjah na pol bdečih
ljudi. Videla je vsak dan dvakrat na
iisoče teh ljudi, med katere se je od¬
slej tudi sama prištevala; in videla
je končno kako so velika vrata to
ljudstvo na večer zopet izpljuvala.
Vsaka sekunda jih je dala do deset in
jih v jutro zopet požrla.

Nihče pa ni zapazil, in tudi ona
ne, da je zmanjkalo vsak dan nekaj
teh ljudi, ki so se neznano kam izgu¬
bili in nikoli več vrnili . . .
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III.
Mina se je kot tovarniška delav¬

ka nastanila pri stari vdovi, kjer so
stanovale še tri druge njene tovari¬
šice. Ta starka je ves svoj čas pora¬
bila pri pletenju nogavic, sicer pa si
je lajšala svoje staro življenje na ta
način, da je imela tovarniške delavke
Pri sebi na stanovanju. Skrbeti ji .je
bilo namreč tudi za nezakonskega si¬
na svoje umrle sestre. Štirinajstletni
plavolasi deček se je tačas nahajal v
nekem nemškem penzijonatu, kjer je
užival vso oskrbo skoro zastonj. Nje¬
gova mati je končala s tem, da si je,
ko jo je njen zapeljivec zapustil, z
britvijo prerezala žile na rokah.

Ko ge je Mina prvikrat oglasila
v pritličnem stanovanju gospe Lene,
.10 je ta zelo prijazno sprejela. Odka-
zala ji je posteljo, ki je stala v tem¬
nem, vlažnem kotu, in katero je mo¬
rala vsako jutro sama urediti. Tako
je zahteval hišni red gospe Lene. Nad
posteljo je visela mala, ozka polica,
neokusno pritrjena na zid z žico.
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Začetkoma se je Mina zelo dol¬
gočasila. Vse njene še naivne misli so
bile v tovarni, katere se ni mogla
privaditi. Bila je vsak večer in vsa¬
ko noč zelo nemirna, neprestano žive¬
ča v strahu, da je delo, ki ga je izvr¬
šila čez dan,izkaženo.

Pri gospe Leni je stanovala tudi
velika, vedno vesela in zelo odločna
ženska, Pučanova. Druga ženska, ki
je stanovala v isti sobi, je bila Neži-
ka, zelo pobožno in trpeče dekle.
Končno se je vedno nervozno sukala
med mračnimi meblji temne sobe ma¬
la rdečelaska Katinka. Katinka je bi¬
la na slabem glasu; rada se je opila'
in tudi običajna morala ji ni bila pri¬
ljubljena.

»V nedeljo te povedem v veselo
družbo, Mina, da ne boš vedno tako
čemerna kot pepelična sreda!« je de
jala neki večer Pučanova, sede pri
mali petrolejki in krpajoča svoje
krilo.

»Ah! Gospica Mina, ne svetova¬
la bi vam že sedaj hoditi po gostilni¬
ških veselicah!« se je vmešala v po¬
govor gospa Lena ter se preko veli¬
kih očal ozrla po Mini, ki je tiho in
trez dela slonela ob svoji postelji.

»Kako vendar sodite o meni 1?«
Pučanova se je sklonila preko mize
in njen debeli glas je bil jezen, sko-
ro togoten.
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»Resnico je govorila gospa Le¬
na« je s ponižnim glasom pripomni¬
la Nežika, klečeča na kolenih pred
svojim kovčekom in uravnajoča pe¬
rilo.

»Kdo te je vščipnil? Kaj blebe¬
taš?« je siknila vznevoljena Purano¬
va z osupnim glasom. Odložila je ne¬
nadoma svoje delo.

Nežika je molčala, Katinka pa
se, je začela smejati.

»Glej, Mina! Kako zelo te vsi
ljubimo!« je rekla z visokim glasom
in tolkla s svojimi suhimi, nenavad¬
no dolgimi rokami po kolenih.

»O — o! Kako se je vnela naša
devičiea. Ampak lepa je pobožnost
naše Nežike!« je zopet izpregovorila
v šaljivem tonu gospa Lena.

Nežika je imela poten obraz in
nagubano čelo. Njen resni glasek je
kar odmeval po temotni sobi.

»Cim več in odločneje se odreka¬
mo zapeljivostim tega goljufivega
sveta, temvečji bo večni blagor. Bo¬
dočnost našega kratkega življenja ni
na tem svetu.«

Pučanova se je zaničljivo na¬
muznila.

»Že zopet pričenja . . . Kolika
hinavščina!«

Nežika se je nenadoma razburi¬
la. Reče: »Grda brezverka si in tudi
druge zapeljuješ.«

»Tiho!«
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»Tebi ne!«
Nežika je bila zelo razburjena.

Zakričala je silno in se zgrudila \ia
svoj kovčeg. Nato je zaihtela.

»Ta stara ihta!« je pripomnila
Katinka.

»Ni lepo, da se prepirate za ma¬
lenkosti,« je pomirjevala gospa Le¬
na. Odložila je očala in se prešerno
naslonila na mizo.

»Lepo ali grdo! Zakaj sitnjari,
tercijalka?« se je razvnemala rdeče¬
laska. In udarila je z roko po mizi.

»Take brezmejne hinavščine še
nisem doživela!« Globoko je pocma-
kala z ustrni.

»Zakaj se vmešava ta grda žen¬
ska? Opila se je menda zopet!« je po¬
nižno, a pikro odvrnila Nežika, bri-
soča se z robcem okoli oči. Zaprla je
svoj kovčeg in sedla nanj.

»Ti lenoba . . . miš cerkvena!«
»Kako grdo!«
»Reči še kaj!« je togotno zakri¬

čala Katinka in skočila k Nežiki.
»Kako grdo« . . . dalje Nežika ni

mogla, kajti razdražena rdečelaska je
skočila v njo. Ta hip je priskočila
Mina, prijela sopihajočo Katinko čez
pas in jo vlekla proč.

Tudi gospa Lena se je razsrdi¬
la:

»Tu se ne boste pretepale!« Med
tem ste se onidve psovali in si daja¬
li razne priimke.
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Naposled se je Katinld posrečilo,
oprostiti se Mine in v trenotku je iz¬
trgala Bučanovi šivanko iz rok. Hu¬
da borba se je pričela. Katinka je
udarila Nežiko po glavi, a Nežika nič
manj urna jo je prasnila po obrazu.
Naposled ste se zleknili po kovčegu.
Katinka, krčevito držeča šivanko v
roki, je ubadala njeno ostrino v su¬
lic Nežikino telo in v njen shujšani
obraz. Ta se končno tudi ni nič bra¬
nila, le kričala je in lovila z rokama
udarce. Kmalu je bil Nežikin muče-
niški obraz poln krvi. Ko ste končno
Mina in Puranova ukrotili Katinko,
jo je hotela ta še osuvati, a ker ni
mogla, je pljuvala pred njo na tla.

Gospa Lena se je tako prestraši¬
la, da je ušla v kuhinjo, in ko so se
za trenotek vse štiri močno pehale in
se valjale po tleh, da so se videla me¬
ča borečih se žensk, je tako zakričala,
da so ženske za hip prestrašene ob¬
stale.

Še dolgo je potem Katinka pso¬
vala Nežiko, ki je v kotu stisnjena
polglasno ihtela.

Pozno so se ta večer ženske poda¬
le k počitku. Mina je v postelji tiho
in prisrčno molila. Prosila je Boga,
da bi ji naklonil svojo mogočno var¬
stvo in jo varoval zlega. Z nasprot¬
nega konca sobe se je culo pritajeno
ihtenje. Nežika je ihtela žalosti in bo¬
li. Tudi ona je molila k Bogu.
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Rdečelaska se je nekaj časa pre¬
metavala po postelji, naposled pa
reče:

»Drugikrat ti razpraskam obraz
do dobra, da me boš pomnila!«

Nežika je začela na to še glasne ¬
je vzdihovati, dokler se ni oglasila
gospa Lena na svoji postelji.

»Prav se ti godi, Nežika! Prihod¬
nje brzdaj svoj jezik!« Njen glas je
bil zamolkel, kakor bi prihajal iz glo¬
bočine in se je tresel po vlažnem
vzduhu.

Nežiki pa je bilo hudo. V njenem
srcu je bila smrtna žalost. Spomnila
se je nehote svoje prve in edine lju¬
bezni, čiste kakor kristal. Bil je mlad
krojač, ki jo je neprestano mučil, za¬
smehoval, navsezadnje tudi tepel. A
ona ga je ljubila kljub vsemu tako
zelo. In sedaj, ko se je spomnila na
svojo revno mladost, se je zasmilila
sama sebi. Zato pa ji je rastlo upa¬
nje v odrešenje po božji milosti. In
molila je strastno.

Mini se je Nežika zelo smilila, a
nek notranji glas ji je rekel, da je
Pučanova zelo pametna, Katinka pa
strastna in nizka ženska. Dolgo je
razmišljevala o svojih tovarišicah
ter je zaspala vsa trudna šele proti
jutru.
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IV.
Kmalu za Mino je prišel študent

Janko Trebar z Dunaja na poset k
svoji teti Leni, ali kakor je sam de¬
jal »na počitnice«. Bil je prijazne in
simpatične zunanjosti. Obleka mu je
bila vedno lepo urejena, elegantna in
tudi lase je imel vsikdar skrbno poče¬
sane. Njegovo poglavitno načelo je
bilo, da je dober krojač več vreden,
kot vsi drugi nazori skupaj. Majhne,
črne brkice so izzivajoče štrlele kvi¬
šku. Glas mu je bil mehak, skoraj
ženski. Študiral je že več let jus — z
neznanim uspehom.

Takrat je imela Slina mnogo
opravka s Pučanovo. Ta je imela mo¬
gočen vpliv na svoje tovarišice. Edi¬
no Nežika se ji je upirala z uspehom.
Vendar Pučanova ni bila razvitejša
in izobraženejša od svojih delavnih
tovarišic. Edino kar jo je povzdigo¬
valo nad druge, je hila njena energi¬
ja in nagla odločnost. Ta svojstva so
vplivala tudi na Mino tako zelo, da je
storila le to, kar ji je takorekoč za¬
povedala Pučanova. Imela pa je Pu-
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eanova to slabo lastnost, da se je ne¬
usmiljeno norčevala iz slabosti svo¬
jih koleginj, katere je poznala prav
tako dobro kakor svoje.

Mina je v svojem novem stanu
potrebovala pomoči te svoje sodelav¬
ke. Njej je bil svet, ki se ji je ravno¬
kar odpiral pred očmi, čisto nov; po¬
trebovala je torej človeka, ki bi jo
varno vodil po ozkih stezicah njene¬
ga težkega življenja.

Ob nedeljah in prostih popoldne¬
vih je šla Mina s Pučanovo in nje¬
nim ljubimcem na izprehod. Gasili se
jim je pridružila tudi Katinka, a ta
se je navadno zgodaj opila ter se po¬
tem v svoji zmedenosti nespodobno
bratila z vsakovrstnimi moškimi, kar
ostalim seveda ni ugajalo.

Neko zimsko nedeljo je Pučano-
va povabila tudi Trebarja s seboj.
Šli so iz mesta. Solnce je prijetno si¬
jalo, nebo je bilo čisto in zasnežene
planine so nad celo okolico razlivale
svoj poseben čar. Cesta je bila slaba,
nerodno izhojena in deloma topeča
se v lužah.

Raz golo drevje je padal sneg,
tepen od solnca. Po poljih se je iskril
južni sneg, da so bolele oči od preve¬
like svetlq.be in beline. Na bližnjih
holmcih je molče samevala smrcko-
vina in le tupatam so bistre oči za:
gledale v višini samujočo ponosno
hojo.
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Na telegrafskih žicah ob cesti je
čepel sempatje premrt ptič, a vrane
so se glasno 'kričeč vlačile po snež¬
nem polju v celih krdelih. Cez polje
je sopihal počasi vlak in za njim se
je v meglah valil siv, grd dim, ki se
je počasi izgubljal v zraku. Na dalj¬
nem griču je bilo videti 'belo cerkev,
zakopano v sneg in prazen gozd.

Pot je bila utrudljiva. Korak je
drsel in bil nesiguren. Trebar se je
oklenil Mine in ji pomagal pri te¬
žavni hoji. Par korakov pred njima
sta stopala roko v roki Pučanova in
njen ženinKarin, neznaten suh človek.

»Ali ste vedno tako molčeča, go-
Spica Mina, ali pa je vaša današnja
molčečnost zgolj slučaj?« je vprašal
Trebar s prisiljeno prijaznim obra¬
zom. Ko je izgovoril, se je tesno za¬
vil v svojo pelerino, premišljujoč,kaj
naj govori s tern velikim detetom.

»Ne vem. Zabavna nisem bila
nikdar!« je odvrnila Mina. Njen glas
je bil suh in naglas besedi malo-
važen.

»Mislil sem, da vas ženira moja
navzočnost. Sicer ]:>a sem že opazi!,
da niste preglasni. To mi zelo ugaja,
ves! Vsaka vaša beseda je premišlje¬
na,« reče na to Trebar in pogleda Mi¬
ni naravnost v obraz. Njegove oči so
bile vprašujoče. Ona je bila pri tem
v zadregi, zato se je sklonila naprej
in si hitela popravljati lase.
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Nekaj neznanega, privlačnega ji
je bil Trebar. Zato se ga je v resnici
ženirala in premišljevala je skrito o
njem.

V tem so krenili na stransko
pot, polno luž in blata. Bili so že moč¬
no upehani. Vendar so korakali vzdr-
žema in precej naglo. Tain pred nji¬
mi se je zasvetilo ob potu par hiš, po¬
leg katerih je kakor za stražo stalo
nekaj visokih smrek. Ko so se pri¬
bližali, so začuli melanholičen, oto¬
žen glas harmonik in kmalu so vsto¬
pili v gostilno.

V gostilni je bilo precej ljudi in
mladi svet je kar v veži plesal; su¬
vajoči se pari so žareli razvneti vese¬
lja in dobre volje. V hiši se je kadilo
od tobaka in zrak je bil težak, po¬
kvarjen.

Ko so si naročili vina in se od¬
počili, je znova zavriskala harmoni¬
ka. Trebar in Mina sta šla plesat in
pri tem se je nji zazdelo vse lepo in
udobno. Trebar je bil zelo uren in
spreten, a kljub temu ga je še težka
Mina upehala, da mu je stopil znoj
na čelo. Zavladala je v zakajenem
prostoru omotica, v kateri so gostje
glasno govorili. Vmes pa je cvilil
glas pokvarjene harmonike. Gostje
so naposled drug drugega suvali s ko¬
molci in polivali vino po mizah.

Ko se je družba napotila proti
domu, je bilo hladno. Noč je jasno

26



žarela in sneg se je zopet strdil v
nirazu. Pot je polzela in temno so
stali samotni holmi ob strani.

Trebar se je krepko oprijel Mine
razvnet od zaužitega vina, ji je go¬

voril izmišljene pravljice iz svojega
študentovskega življenja. Za njima
sta počasnih korakov stopala Puča-
nova in Karin. Tiho sta govorila in
le časih so bile njune besede glasnej¬
še. Razločno se je culo, kako je Ka¬
rin tiščal v njo in kako se ga je ona
odločno branila. Šla sta vedno počas¬
neje in zaostajala.

Mina je bila nekoliko omamlje¬
na od vina in plesa. Naslanjala se je
na Trebarja, ki jo je držal z desno ro¬
ko okrog vitkega pasu. Četudi vzne-
voljena, je vendar mirno prepustila,
da jo je Trebar vedno silneje pritis¬
kal k sebi.

V mestu so električne luči mrač¬
no brlele in izvoščki so tesno zaviti v
svojih kožuhih sedeli na kozlih svo¬
jih kočij. Konji so stali kakor okam¬
neli, glave povešene globoko k tlom.
Ulice so bile prazne. Tupatam so se
edprla vrata in zmrzel človek se je
zapodil po tlaku.

Pred domačo hišo je Trebar stis¬
nil Mino k sebi in jo nenadoma po¬
ljubil. Ona se mu je branila, toda bi¬
la je brez moči in volje. Dolgo jo je
držal na svojih prsih. Ko je pozneje
že ležala v postelji in se je Trebar v
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svoji sosednji sobici spravljal k počit¬
ku, se je spomnila Pučanove in čuti¬
la je nehote, da se je ta večer odda¬
ljila od nje. Premišljevala je dolgo o
Trebarju in svoji naklonjenosti na-
pram njemu, a do jasnega rezultata
ni prišla.

Zjutraj je vstala trudna in zmu-
eena, s težko glavo. Pučanova je pri¬
šla domov šele proti jutru ter je le¬
žala na svoji postelji nerazpravljena,
oprta z nogama na bližnji kovčeg.

CZZZJ
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v.
Naslednje jutro je bila Mina

trudna. Glava ji je bila'težka, oči
medle in spominjala se je prejšnjega
dne z nekakim gnusom. Spomin na
Ples in na omotenost vsled pijače in
dima .jo je le težil. Začutila je bole¬
čine v nogah, naposled po vsem tele¬
su. Kakor megla se je vlekla po ob¬
ljudeni cesti. Cesta je postala živa in
Pestra. Delavci raznih strok so hiteli
Ua delo. Tupatam je stopical med
njimi človek v obleki boljšega kroja
in s krvjo podplutimi očmi. Ozrl se
je radoveden za Mino, ki se je zibala
od utrujenosti po račje. Mlad človek,
še neprespan in s šopkom ovenelih
rož na prsih, jo je nenadoma prijel za
roko.

»Ah — kako vas ljubim!« In
smejal se je po satansko. Razžalostil
jo je pijanec in pahnila ga je od sebe.
Pospešila je korak in rdeča v lice in
nekoliko potna je prišla v tovarno.
Naposled jo je omamil spomin na
Prebarja. Spomnila se je, kako gor¬
ko jo je snoči privijal k sebi in jo po-
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ljuboval. čutila je še njegovo vročo,
belo roko, s katero jo je pobožal po
licih. Pričakovala je, da bo še odloč¬
nejši, vsled česar ni niti poizkusila
se ga braniti. In sedaj se jo je sredi
dima in mnogoštevilnih tovarišic
polastila blaženost, zopet je zardeva¬
la in nikomur ni pogledala v obraz,
misleča, da ji vsakdo bere s čela
misli in vso njeno včerajšnjo pretek¬
lost. Naposled jo je premagal glavo¬
bol in dan se ji je vlekel v večnost.

Ko se je pod noč vrnila domov,
spominjala se je Trebarja kakor v
sanjah, čeprav je bila nehote v mi¬
slih ves ljubi dan pri njem.

G-ospa Lena je počasi hodila po
kuhinji in ječala. Mučil jo je revma¬
tizem v n-ogali. Obuta v velike copa¬
te, se je premikala nervozno semin-
tja. Rdečelasa Katinka je imela
upadla lica prstene barve. Sedela je¬
na stolu poleg postelje, glavo naslo¬
njeno na blazino. Pučanova je mol¬
čala, zdehala v enomer in gledala
skozi okno. Ko je prišel domov z iz-
prehoda tudi Trebar, je bil njegov
obraz prav tak kot prejšnji dan, le
ustnice so se gubičile v posmehljiv
izraz.

»Kako je z vami?« je vprašal
smeje Mino, se sklonil naprej in ji
gledal v izmučeni, a lepi obraz. Njo
je pretresal mraz po vsem telesu in
je le zmignila z rameni. On pa se je
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le brezmiselno smehljal, tolkel s pa-
bco po mizi in se končno usedel.
Obrnjen proti Pučanovi, je pričel
Flasno pripovedovati, kaj se mu je
sanjalo ponoči. Sanjalo se mu je, da
.ie trpel grozne bolesti in končno je
tudi umrl. Ko je tako ležal mrtev,
Položil mu je nekdo roko na čelo in
odprl je zopet oči. Poleg- njega je sta¬
la visoka, krasna, bujna mladenka,
ki je torej izprogovorila: Umrl si, to¬
da jaz sem te zopet oživila. Živi in
uživaj! Pučanova ga je poslušala
brezbrižno, Mini pa je postalo vroče,
ko se je pri zadnjih besedah Trebar
ozrl po nji in zapičil svoje ostre oči
naravnost v njene. Ker pa nihče ni
ničesar pripomnil, je bila Mina v za¬
dregi in nevede se je igrala z namiz¬
nim prtom.

Ko je prišla še Nežika z molit¬
venikom pod pazduho, so se vsedle za
Urizo in molče večerjale.

Po večerji je poklical Trebar
klino v svojo sosednjo sobico. Ona se
je čudila, a naposled je šla vendar za
njim. Trebar ji je govoril šepetaje in
se prisiljeno smejal. Pučanova je bi¬
la zaspana in se ni brigala za njiju,
bježika se je v svojem kotu obrnila v
zid, pokleknila in začela opravljati
Cepetaje svojo dolgo večerno moli¬
tev, a rdečelaska je sedela na svoji
Postelji in zrla v strop. Ko je odšla
klina s Trebarjem, se je pričela giba-

31



ti s svojim zgornjim telesom zdaj na
levo, zdaj na desno. Nekaj ljubosum¬
nega je bilo v nji, čemu in zakaj, sa¬
ma ni vedela. S Trebarjem ni obče¬
vala več kakor ljudje, ki so prisiljeni
na občevanje s tujim človekom. Sko¬
čila je s postelje in bosa, kakršna je
ravno bila, se je splazila k vratom in
očividno poslušala tuje besede.

»Danes ste bili gotovo nekoliko
bolehni!« se je pošalil Trebar.

»O, ne, nič nisem bila zmačka-
ria!« se je lagala Mina.

»No . . . no!« je neverjetno odki¬
mal on.

»Včeraj ste bili nadležni.«
Trebarju se je zazdelo, da mu je

nekdo nenadoma zlil curek mrzle vo¬
de za vrat. Toda svojo zadrego je za¬
kril s spretnimi gestami. Tiše reče:

»Zaradi poljuba; vendar jaz sam
nisem zakrivil ničesar.«

Mina je zardela.
»Ali to je bilo dobro in ne slabo.

Zakaj lju — bim vas, Mina!« ji reče
zopet on s patosom, ki je bil prepri¬
čevalen.

»Nepoboljšljivi ste!« odvrne Mi¬
na v še večji zadregi in zardi še
bolj. Tedaj je pri polzaprtih vratih
nekaj zaropotalo in se zganilo.

Oba sta umolknila.
Treba/rja se je polotila strast.

Potisnil je Mino na stol in se tudi
sam usedel tako, da sta se gledala
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naravnost v obraz. Sedaj šele, se mu
je zdelo, je videl vso krasoto njenega
bujnega telesa, njene razvite prsi in
okrogle, močne roke. Naslonil je na
njeno ramo glavo in se z rokami
oklenil njenega pasu. Branila se ga
je z nespretnimi kretnjami, toda s
tem je le še bolj podžigala njegovo
strast. Trebar se je ta trenotek zdel
sam sebi otročji in slaboten napram
tej neznatni ženski. Ona pa je med¬
tem zapadla sladki omotici, ki jo je
Povsem zadovoljevala. Ona, še ne¬
davno povsem zavrženo bitje, čutila
se je ta trenotek enakopravna s tem
gladko počesanim, skrbno oblečenim
možem. To ji je prijalo in budilo za¬
vest lepe žene, ponosne na čast in
moč, ki je zvezana s tem. In v tej
sladki omotici je bila brezbrižna ter
je dovoljevala, da jo je poljuboval
neprestano.

Tedaj pa je pri vratih zaropota¬
le zelo močno. Prestrašena se je Mi¬
na iztrgala iz Trebarjevih objemov
in si v naglici popravila zmedene
lase. On je bil ves rdeč in spodnja
ustnica se mu je pobesila. Z eno roko,
ki se je nekoliko tresla, jo je še ved¬
no objemal okrog pasu. Tedaj se je
zavedla in stopila v drugo sobo.

Gospa Lena je pri slabi svetilki
čitala iz stare knjige z velikimi čr¬
kami, rdečelaska se je pripogibala
pri svoji postelji in je očividno bila v
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zadregi. Nežika je še vedno klecala v
svojem kotu in molila.

Mini se je zazdelo ta hip, da ji je
Nežika sovražnica. Tega čustva si ni
znala razlagati. Ni iazumela, da nje¬
no odločno stremljenje po življenju
in ljubezni ne more prenašati velike¬
ga sainozatajevanja, ki ga je gojila
tako vztrajno Nežika. Ko je šla mimo
Pučanove, ki je globoko smrčeča le¬
žala vznak na postelji, sta se starka
in Katinka začudeni ozrli za njo.
Mina se je delala, kakor da tega ne
vidi in z glavo pokonci, s fanatičnim
ponosom lepe žene, se je pričela
spravljati k počitku.

Strastna, plamteča ljubezen do
Trebarja je gorela v njeni mladi
duši.

C—Ti
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VI.
Trebarjeva sigurnost do Mine

je rastla in govoril je o nji kot o svo¬
jem kovčegu. Smatral jo je za svojo
last. Vsled tega je bil njegov nastop
napram nji odločen in siguren.

Sedeč v svoji majhni sobici, je
mnogokrat premišljeval o nji. Da je
ne ljubi, to je vedel. Toda čemu nje¬
gova velika laž? To je bilo vpraša¬
nje, ki ni vedel odgovora nanj. Če¬
mu? Neki notranji nagon ga je silil
k tej laži, ljubezni, to mu je bilo
jasno. Dalje ni vedel. Zavedel pa se
je, da mu je imponirala njena zuna¬
njost, ženska lepota, mlado še nedo¬
taknjeno telo. Pri tem se ni domislil
njenih duševnih vrlin in slabosti. Po¬
znal pa je jako dobro svojo strast, in
da more zadostiti svoji strasti, si je
Poželel Mine, prepričan, da ga njego¬
va skrita misel ne ukani. Zato se ni
tal nobenih ovir.

Vrata njegove sobe so bila le
Priprta. V sosednji sobi so ženske že
spale. Cul je razločno vzdih Pučano-
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ve. Njena moška postava se mu je
pojavila pred očmi, prav takšna, ka¬
kršna je kila tisto nedeljo, ko se je
izgubila s svojim ljubimcem v megli.
Obžaloval je sedaj, da takrat ni bil
predrznejši napram Mini in hudoval
se je sam nad seboj. Bos in v sami
spodnji obleki je pričel hoditi po so¬
bici gorindol. Ves se je mrzlično tre¬
sel in srce mu je močno bilo. Skozi
edino okno je svetila zimska noč s
svojo mrtvo, nečisto svetlobo. V tej
svetlobi se je nerazločno videla Tru¬
barjeva bela obleka in črni prostor
pri vratih. Pri vratih je bilo še vedno
čuti zaspane vzdihe Pučanove, ki je
očividno ležala zopet vznak. S ceste
so prihajali v sobo nerazločni glasovi
ponočnjakov, se oddaljevali, izginili
in zopet prihajali. Sedaj je poslušal
brezmiselno te glasove, sedaj se zo¬
pet, priplazil k vratom in poslušal...
Glavo naslonjeno na mrzel zid, je
čutil, kako mu bijejo žilice v sencih.
Že je prestopil tiho prag, ko začuje
zopet tiho, pretrgano ječanje, ki se
je spremenilo v šepet združen z rož-
lanjem rožnega venca. Naglo se je
umaknil in bil je ves jezen. Za Neži-
ko se ni nikdar brigal, zakaj mu to¬
rej bodi danes na pot 1? Prišla mu je
končno neumna misel, kako bi se ra¬
dosti smejal, če bi ta hip zaspal go¬
spod bog in ne bi slišal brezmiselnega
čvekanja pobožne Nežike.
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Zopet je stal mimo sredi sobe.
Zdajci se je oglasil pod oknom glo¬
bok bas in nekdo je grdo zaklel. Po¬
stal je radoveden.

»Slišiš, samo dva solda mi še
daj!« je prosil debel glas. Trebar je
nalahko, trudeč se, da ne vzbudi šu¬
ma, odprl okno. Pri sosedni hiši, kjer
je bila majhna krčma, je stal v sne¬
gu pijan človek, najbrže delavec niž¬
je vrste, s srajco nad hlačami. Blizu
njega je stala ženska, zavita v ruto
in trepetajoča od mraza. Trebar se je
stresnih

»Prosim te, pojdi domov! Dovolj
si pil«, je prosila ženska pijanca. To¬
da ta se je gugal h krčmi, odprl vra¬
ta, pa se zopet vrnil.

»Sem pojdi!« se je hudoval pija¬
nec. Ženska se je med tem obrnila in
šla dalje. Ko je pijanec videl, da ne
opravi ničesar, je šel tudi on za njo,
se spodtikal, držeč nekaj denarja v
stisnjeni pesti in se hudoval. Ko je
žensko — očividno svojo ženo — do-
šel, se je zavalil na njo in oba sta se
zvalila v sneg. Pri tem se je čulo, ka¬
ko jo je tepel po hrbtu in po glavi.
Ko je ona vstala in ihteča na glas šla
dalje, se je tudi pijanec težko pobral
in zopet glasno prosil:

»Cuj, samo dva solda mi še daj!«
Trebar je zaprl okno. V sobi je

postalo hladno in on se je tresel
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mraza. Vlegel se je v posteljo in po¬
kril.

Nastala je tiliota in vsak še tako
nežen vzdih se je cul!

Cez nekaj časa je zopet vstal in
se približal vratom ter poslušal. Vse
je bilo tiho, zakaj tudi Pučanova je
nehala smrčati. Trebarju je sedaj sr¬
ce bilo še huje kot prej, vse žile in
žilice njegovega telesa so razburje¬
nosti in razdraženosti trepetale.
Strast je vzbudila vse njegovo živ¬
čevje in ga napravila besnega. Nje¬
gov izraz je bil grozovit.

Napravil je korak v sosednjo so¬
bo. Skozi okna sobe se je zlivala med¬
la in nerazločna svetloba, zakaj okna
so bila preprežena z rdečimi zavesa¬
mi. Le težko je razločeval posamezne
temne predmete v sobi. Stopil je
oprezno še za korak dalje. Vštric
Nežikine postelje je razločil nejasne
konture njenega koščenega obraza,
napol obrnjenega proti bližnjemu
oknu. Počasi in oprezno se je pre¬
maknil dalje, loveč se z rokama po
zraku. Tu ni bilo okna in zato je bil
naenkrat v popolni temi. Pri tem je
z roko zadel na trd predmet. Postal
je in računal, kje bi se sedaj nahajal,
dokler se ni spomnil, da mora biti v
cbližju Pučanove. Zopet se je pre¬
maknil in naposled dosegel končnico
njene postelje. Postal je zopet, nato
se okrenil na desno in napravil dva
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koraka. Zadel je z nogo olj stol, ki je
Nekoliko zaropotal v nočni tišini. Bil
je pri mizi sredi sobe. Trebarju so
zobje zašklepetali, njegova razdraže¬
nost se je vsled nenadnega strahu
Pomnožila in da bi ne bilo čuti njego¬
ve močne sape, je široko odprl usta.
Ko je stol zaropotal, se je sklonil in
se obrnil, pripravljen z brzim begom
rešiti se iz situacije. Tako je mirno
Prečepel dve, tri minute. Ostalo pa
je vse mirno; vsi so bili pogreznjeni
v globok spanec. Zopet je vstal in hi¬
tel naprej, ko je začul od one strani,
kjer je ležala gospa Lena, globok vz¬
dih, za prvim drugega, tretjega, do¬
kler niso prišli na površje nerazum¬
ljive besede. Sklonil se je še enkrat,
opirajoč se z rokama na tla. Spoznal
je, da govori gospodinja le v sanjah
in zato je lezel po vseh štirih dalje.
Bil je že blizu svojega cilja. Srce mu
je bilo naravnost glasno, sapa mu je
Postala težka, roki ste se mu nervoz¬
no tresli in zadovoljujoč občutek je
objel njegovo telo.

Bi 1 je pri Mini.
Stegnil je roko po njeni postelji

in prijel jo je za lase. Bili so vlažni
in ležali razmršeni po lazini. Takoj
je vstala tudi ona in sedla. Oba sta
gledala v temo,oba sluteča z različni¬
mi občutki isto.

»Mina! Moja Mina!« je zašepe¬
tal nežno Trebar.
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»Kaj hočeš? Kaj hočete?« je
vprašala ona prav tako tiho. V nje¬
nem glasu je bilo polno groze.

Dn ni rekel ničesar. Čutil je, da
ga njene mehke ročice suvajo od se¬
be, a moči niso imele nobene. Nato je
tiho zaihtela in njen obraz je bil ves
polit od solz.

Ko je zopet vstal, je bil povsem
miren. Nek dobrodušen čut se ga je
polastil in v temi se je smehljal brez
povoda. Naglo in odločno je stopal v
svojo sobico in brez prejšne bojazlji¬
vosti. V svoji sobici se je vsedel na
posteljo. Svetloba se je med tem po¬
večala, toda on še ni mislil na spa¬
nje. Spomnil se je na prvo ljubico,
neko petnajstletno dekle, ki je umr¬
lo na jetiki. Vse to je bilo žalostno,
zato ga je jezilo, da ni mogel pregna¬
ti iz spomina pijanca, ki ga je videl
prej v snegu. Ta pijanec je v eno,mer
tiščal vanj in mu kazal denar v stis¬
njeni pesti. Njegova duša je bila ta
hip polna najraznovrstnejših občut¬
kov. Njegov čin se mu sedaj ni dozde¬
val tako enostaven in priprost, kot
malo prej. Razmišljal je o tem in tu¬
di o tem, da ga vse to ni zadovoljilo,
ker je izvršil hudodelstvo brez vsake
notranje vsebine.

Naposled je brezskrbno zaspal in
se je zbudil šele opoldne.



VII.
Mina je ljubila Trebarja z ono

veliko močjo in naivnostjo, ki jo pre¬
more le velika, prva ljubezen razgre¬
le žene. Prepričana je bila globoko,
da ta ljubezen ne mine nikoli, ker je
ogenj večen. Njena vera je bila trd¬
na in po svoji moči jeklena. Ravnala
se je po njem, posnemala ga v vseh
detajlih in živela tako, kakor je želel
on.

Celo če si je kupila obleko ali klo¬
buk, je moral on odločiti o 'barvi, mo¬
di, šivilji. Vodila ga je s seboj k šivi¬
lji, ki je v mali podstrešni izbi pri
oknu, skozi katero se je videlo le
ažurno nebo, šivala vse svoje življe¬
nje, da je tam izrekel svoje misli o
vseh mogočih stvareh, ki jih preje ni
opazil nikdar. Njemu je bilo to muč¬
no in njena ljubezen do njega se mu
je videla brezobzirna, tiranska, to
tembolj, ker je Trebarjevo srce osta¬
lo hladno. Poznal pa je tudi dobre in
slabe strani njenega značaja, svojo
lastno nečimurnost in laž in tako jo
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prišla v njegovo srce če ne ljubezen,
pa vsaj usmiljenost. V takih trenut¬
kih si je hotel vsiliti ljubezen do nje
in se je s tem zelo mučil, toda končno
je bil resultat vedno enak: poznal je
svojo veliko laž, temelječo v egoizmu
telesne strasti. In prišel je do odločit¬
ve, da ji pove naravnost vse, da je ne
ljubi tako, kakršna naj bi bila prava,
čista ljubezen in da je njegova laž
pravzaprav le sanjav, nepremišljen,
odmev sebičnega iskanja po zunanjih
užitkih.

Ko je prišel k nji, je sedela na
stolu in se ukvarjala z vezenjem. Na¬
smehnila se mu je tako blaženo, da
ni mogel izustiti besede, ki mu je ti¬
čala v grlu. Iz njenih oči se je čitala
brezmejna zaupnost naivne in ljube¬
če deklice in vspričo tega je postal
tako preplašen, da se je zmedel in hi
vedel, kako in kaj naj začne. Izpo-
znal je jasno, da je ta naivna zauplji¬
vost njenih oči zanj tiranija, kateri
se je pripogibala njegova laž in hi¬
navščina. In rodilo se je banalno
vprašanje, ali sme hiti on, galanten,
oziren človek tako surov, da z eno sa¬
mo kruto besedo, z enim samim brez¬
obzirnim mahljajem uniči njeno
krasno kraljestvo sanj?

Pa to so bili le momenti, ki so se
svetili kakor zarja iz njegovega sicer
tako mrzlega naziranja o življenju.
Ti težki in jasni trenotki so nastopili
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vedno tedaj, kadar je globokeje raz¬
mišljal o svojem življenju in njega
Kamenih. Razmišljevanje pa ni vodi¬
lo nikamor, zakaj manjkalo mu je
duševne poglobljenosti in enotnosti
m zaradi tega ni mogel priti na čisto.
Skakal je torej iz enega kamena na
drugega in vsak hip je pljusknil v
lužo. Bil je torej lahkomiseln in ne¬
odločen in tako se je počutil Še' naj¬
bolj srečnega in zadovoljnega.

Toda prišlo je huje. Nestalnost,
v kateri je živel, ga je dostikrat raz¬
dražila in pobesnila. Mina mu je bi¬
la naravnost nadležna in sit njenega
lepega telesa, jo je suval od sebe. Nje¬
ne duše ni poznal in nikoli mu ni
Prišlo na um, baviti se z njenimi du¬
ševnimi vrlinami in njenimi dušev¬
nimi zmožnostmi. Zelo jo je mučil ter
ubijal njeno žensko svetost, na drzo-
vit in ostuden način. Ona je mirno
Pretrpela vse in ga celo v svoji
skromnosti in ponižnosti, ki ji je bi¬
la privzgojena, prosila odpuščanja.

Vse to je videl in spoznal, ko ji
,ie sedel nasproti. In namesto, da bi
j! razkril svojo naturo, ji je začel go¬
voriti o svojem življenju in svojih
Uačrtib za bodoče. Rekel je, da na¬
merava opustiti svoje juristične štu¬
dije, ker mu manjka sredstev. Šti¬
pendijo, ki jo je še užival doslej, je
Zgubil, ker ni napravil pravočasno
izpitov. Sklenil je torej, da si poišče
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kjerkoli kako službo, da si najde pri¬
merno eksistenco.

Ona ga je pazno poslušala in ze¬
lo se ji je smilil. Naglo se je odločila
in rekla:

»Dragi, vem, da si v stiskah. Ali
dokler se ne izpremeni vse to na kak
kakršenkoli način, je tvoje, kar je
moje! Saj živim tudi za te, ne le
zase.«

Trebarja so njene besede močno
poparile. Sram ga je bilo in čudil se
je njeni veliki in močni ljubezni. »Ali
je ta mladenka res tako velika in ne¬
skončna v svoji ljubezni, da je pri¬
pravljena vse žrtvovati meni, mrzle¬
mu egoistu?« se je vpraševal. »Res
je! Res!« je ponavljal sam sebi in bil |
vzradoščen.

Ona pa se je sklonila do njega in
naivno vprašala!

»Janko, ali te smem poljubiti?«
In ga je poljubila močno ter iskreno, i
Sama dobrota jo je bilo. Ni čutila v
tem veselju, ki jo navdajalo iz ljubez- :
ni, kako mrzel privesek je Trebar.

Zvonovi so zvonili po cerkvah
in močni glasovi brona so se družili
v Minini duši z njenimi gorkimi ču¬
tili.

Trebar pa je ostal sam, zaprt
vsemu svetu. Nejasnost ga je pokrila
bolj kot kdaj. On, egoističen, mrzel
človek, živeč le na zunaj in prezira-



joč gorka čutila dobrih ljudi, je po¬
stal uganka vsem. Sedel je v svoji
sobici in gledal razmišljeno skozi
okno. Zunaj je cel dan snežilo, sneg
se je trgal v debelih cunjah iz neba-
Mračnemu dnevu je sledila jasna
noč. Mraz se je širil, ivje je pokrilo
ves kraj in čez vode se je razgrnil
led...
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VIII.
Gospa Lena se je pripravila, da

praznuje svoj letošnji godovni dan
kakor vsako leto v ožjem domačem
krogu in slovesno.

V ta namen je na predvečer na¬
povedala skupno večerjo že ob šesti
uri zvečer. Kar ji je primanjkovalo,
si je izposodila pri liišnem peku in
gospodu Dralki, manjše vsotice pa tu¬
di pri Pučanovi, Katinki in Mini.
Nežika se je izgovarjala, da ničesar
nima, vendar je stresla končno nekaj
drobiža na mizo. Celi ljubi dan so se.
pripravljala v kuhinji jedila, pecivo,
in na štedilniku je venomervrelo.Pod
čečer se je gospa Lena domislila tudi
velikega šopka, ki naj bi stal sredi
mize. Poslala je Pučanovo k vrtnar¬
ju z naročilom, da plača šopek pozne¬
je. Pučanova pa se je nevoljna vrni¬
la brez šopka. Vrtnar je hotel imeti
takoj plačilo. Tudi gospa Lena se je
hudovala nad vrtnarjevo nesram¬
nostjo, preiskala je vse žepe, toda po¬
trebnega denarja ni mogla spraviti
skupaj. Pučanova je na kratko odbi-
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la zopetno prošnjo za nadaljno poso¬
jilo. — Stvar se ji je dozdevala smeš¬
na. Gospa Lena je po dolgem premiš¬
ljevanju napravila nov sklep, napro¬
siti še enkrat Nežiko. Ta pa se dolgo
ni prikazala in ko je končno prišla
domov, se je gospa Lena prestrašila
njenega shujšanega obraza.

Gospa Lena se ni mogla potola¬
žiti. Na njenem srcu je obležal težak
kamen, kajti kakšna naj bo sloves¬
nost, če ni šopka lepih rož na mizi?
Hudo in tesno ji je bilo v prsih.

Za ta dan je prišel domov tudi
Miroslav, ki je vkljub svojim petnaj¬
stim letom nosil še kratke hlače. Sit¬
naril je nad vsakim praškom, ki ga
je našel kjerkoli in nad nerodno na¬
meščenim pohištvom. Z njegovo po¬
močjo so znosile ženske eno omaro,
skrinjo in cel kup kovčekov v sosed¬
no Trebarjevo sobico, ki je bila na
Večer tako natlačena z vsakovrstnimi
vonotijami, da ni nihče več mogel v
njo.

Zato pa so prinesli od hišnega
Peka dolgo mizo ter jo postavili sredi
sohe. Katinka je naposled oblekla
mizo v bel prt ter nastavila stole.

Povabljenih je bilo nekaj tujih
l.iudi. Že zgodaj se je oglasila gospa
Ležmanova, ki je stanovala s svojim
sedemletnim sinkom v tretjem nad-
stropju hiše. Bila je če že ne lepa, pa
vsaj zelo čedna ženska, polnega, moe-
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nega telesa, komaj v tridesetih letih-
Oče njenega bledega in bolehavega ■
otroka je bil star, premožen trgovec
v Trstu, s katerim je imela ljubavno
razmerje in kateri jo je tudi pošteno
izdržaval. Kmalu za njo je prišel go¬
spod Dralka, ki je prinesel s seboj
velik šopek belih rož, katerih se je
gospa Lena razveselila najbolj. Bil
ie to hišni gospodar, star vdovec.
Imel je velik, močno naprej viseč
trebuh. Njegova lica so bila temno¬
rdeča in napeta, tako da so mu sko¬
raj zakrivala male, lokave oči. Glava
se mu je svetlikala od prostorne ple¬
še in le redek, tanek kolobar sivih
las mu je zakrival debel vrat. Nepre¬
stano se je smehljal in časih je bušil
v gromski smeh brez vsakega povo¬
da. Menda iz navade. Pučanova je
kar na svojo roko povab i 1 a malega ;
Karina, človeka, katerega obraz se
je svetil jovijalne odkritosrčnosti. On
je privedel s seboj še nekega prijate-:
] ja, ki je bil vsem docela neznan in ;
katerega kratko telo se je zibalo na ;
silno visokih, tankih nogah. Kmalu
so sedeli za mizo v živahnem' pogovo- S
ru. Nato so jedli juho, ki je bila zelo
mastna. Ko so že končali, je vstopil v ■
sobo star poduradnik iz tovarne. Po¬
vabila ga je Katinka kar mimogre-■
de, da se mu prikupi. Toda ona ni
resno mislila nanj in se je sedaj pre¬
strašila. Nosil je star, a vrlo dobro
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osnažen frak. V zadregi je pričel mi¬
gati z brki, nerodno se je klanjal na
vse strani ter se končno useknil. Bil
je v zadregi, kajti njegovo bistro oko
.le spoznalo, da ga ni nihče pričako¬
val. Katinka je vstala, suho predsta¬
vila gospoda Suhadolnika in prista¬
vila, da ga je ona povabila, kar bode
gotovo vse navzoče zelo razveselilo.
Nato so vsi vstali raz svoje sedeže
in gospod Bralka mu je prvi podal
loko. Prinesli so še en stol, po kate¬
rega so hiteli gospa Lena, Pučanova,
gospa Dežinanova in Miroslav. Vrni¬
li so se s stolom kakor v procesiji.
Gospod Suhadolnik je dobil prostor
med gospo Dežmanovo in Dralkom,
1’rebar se je vsedel med Katinko in
Mino; poleg je stoloval Miroslav, na¬
to Karin, poleg njega pa dolgi nezna¬
nec. Na konec te mize se je vsedla do¬
stojanstveno gospa Lena.

Pučanova je stregla in bila ta
večer silno vljudna. Juho je gospod
Bralka hitro pojedel ter se potem
otožen oziral po ostalih, ki so mučno

. Pihali v žlice. Pučanova, ki je to opa¬
rila, je znova napolnila njegov krož¬
nik.

Vse je šlo lepo po programu.
"Vsaka jed je bila izborno pripravlje¬
na in okusna.

Ko je prišel na mizo pečen pu¬
ran, je dobil gospod Bralka od gospe
Gene nalog, da ga razkosa. Izvršil je
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to vkljub svoji navidezni neokretno¬
sti prav dobro. Vsakemu posebej je
pohvalil njegov kos s strokovnjaški¬
mi besedami. Pueanova mu je spret¬
no pomagala, ponavljajoč cel večer
običajno frazo: »Prosim, poslužite se,
gospoda!« Zadnje besede ji je vedno
pol ostalo v grlu. Gospa Lena je za¬
dovoljno kimala z glavo in ponavlja¬
la samo nekatere besede.

Najbolj vesela je bila gospa Dež-
manova. Svojemu sosedu gospodu
Suhadolniku je pripovedovala lepe
stvari o svojem pridnem sinčku, ki
je nadvse nadarjen in priden, pa
ubogljiv, časih se je obrnila tudi na
drugo stran mize in ponovila, kar je
povedala na tej strani.

»Tako priden je moj Fridolin-
ček, da se moram res čuditi. V šoli je
prvi, njegove naloge; veste . . . izbor¬
ne, da. Veliko dopadajenje imam nad
njim.«

Gospod Suhadolnik je leno pri-
kimoval ter se vztrajno boril s svo¬
jim krožnikom. Tudi ostali so čeblja¬
li, ponajveč o vremenu in draginji.
Samo gospod Dsalka se ni dal mo¬
titi; njegova lica so se še bolj porde¬
čila,, apetit se mu je pomnožil. Ko je
Pučanova servirala tolsto prašičjo
pečenko, so se njegove male oči za¬
blestele iznova. Večina gostov ni mo¬
gla prebaviti maščobe, zato so rezali
velike kose od svojih deležev in jih z
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dovoljenjem pokladali na krožnik go¬
spoda Dralke. Vsi so se muzali nje¬
govemu apetitu in dolgi neznanec je
menil sarkastično, da Je ta pojav
»pravi naravni čudež.«

Med tem se je razlezel im sobi te¬
žak vzduh in ko so prižgali svetilke,
je postalo v zaprtem prostoru malce
vroče.

Zabaval se je vsak po svoje. Go¬
spod Dralka je slovesno pohvalil ku¬
harico. Karin je tiho govoril s svo¬
jim dolgim prijateljem, kateremu je
Pravil zelo žive anekdote o Pučano-
vi, za katero je hil navdušen. Mina
je molče sedela in le tupatam izpre-
govorila besedico s Trebarjem. Miro¬
slav je mirno opazoval Mino in je
hil očividno že zaljubljen v njo do
ašes. Bilo je pravzaprav dolgočasno.
Gospod Dralka se po gostih ni oziral,
hjegove male oči so že popolnoma iz¬
ginile za lici in videti je bilo samo
obrvi. Le svoj stol je čedalje bolj od¬
mikal od mize, da je mogel videti na
krožnik. Pučanova pa je donašala na
mizo vedno nova jedila in točila go¬
stom močno črno vino. Zadišalo je po
teranu . . .

Gospod Suhadolnik je vino po¬
hvalil. Obračal je kozarec proti luči,
Pokušal tekočino in glasno cmokal z
jezikom. Naenkrat pa je to opustil
mi govoril o antialkoholnem gibanju.
Govoril je zelo na dolgo, poudarjal z
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važnim glasom nekatere besede in
naposled nenadoma umolknil, kakor
bi se sredi pota utrgala nit. Karinov
sosed mu je odgovarjal suho, zaspa¬
no, dokler ni srdit vzkliknil: »Da, ta¬
ko je! Nisem prijatelj pijančevanja,
a spoznam,’ da sem slabič. Drugi so
'hinavci! Vraga, da ... v gostilni
nam hvalijo vino in pivo ... v kavar¬
ni .. . liker! Da! Kaj bomo s teorija¬
mi? Nič!«

Nekateri so glasno pritrjevali.
Celo gospod Dralka se je ozrl in rekel
z osuplim glasom:

»Hm . . . Ce bi šel v gostilno in
zahteval pregreto mleko . . . potem bi
se smejali! Kaj?«

Smeh je sledil tem besedam.
»Smejali bi se in delali norca,«

so kričali vsi vprek.
Družba je postala živahnejša.

Govorili so sedaj glasno. Le Mini je
bilo dolgočasno. Miroslav se je v
Splošni veselosti in zmedenosti oju¬
načil in pričel ogovarjati Mino. Pri¬
povedoval ji je razne naivne doživlja¬
je iz penzijonata ter je ves gorel od
nasprotovanja profesorjem. Mina se
mu je smehljala, četudi ni vsega raz¬
umela. Gost dim se je začel plaziti
pod stropom, zakaj skoro vsi so ka¬
dili. Katinka je odprla okno; sedaj
pa je vstala gospa Lena in začela to¬
žiti o mrazu. Dolgi neznanec se je si-
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cer zavzel za Katinko, toda končno so
vsi rekli, naj se okno zopet zapre.

Trebar je bil že nekoliko pijan,
gledal je mrko in se naslanjal s ko¬
molci na mizo. Da bi ugodil vsem, je
vstal ter odprl vrata na hodnik. S
tem je bilo vsem ustreženo. Mina je
med tem, ko je Trebar vstal, začu¬
tila, da se plazi neka roka okrog nje¬
nega pasu. Bil je Miroslav.

Smejala se je in se sklonila do
njegovega otroškega obraza, misleča,
da ji hoče nekaj povedati. No, on je
molčal, bil ji je hvaležen. Toda še
vedno se je oklepal Mine in ji zašepe¬
tal na uho:

»Ljubim vas zelo, gospodična!«
Njen obraz se je zelo izpre-

menil.
»Neumnež!« je siknila in nato

zapadla proti svoji volji smehu, ki je
prišel prav od srca. On pa je globoko
zardel.

V tem hipu je Trebar razlil po
mizi poln kozarec vina. Mina je na¬
glo vstala in hitela brisat. Vsi so ji
pri tem pomagali. Trebar je bil neko¬
liko moker, a se je kmalu pomiril.

Karinov prijatelj, tudi že nekoli¬
ko vinjen, je začel sedaj pripovedo¬
vati svojo povest. Bil je učitelj nekje
na deželi, kjer je poučeval kmetsko
ljudstvo, mimogrede tudi o krivicah,
ki se mu gode vsak dan. Vzel si je
dopust, da je mogel študirati »novi
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svet človeka«, kakor je imenoval svoj
sistem, po katerem naj bi zavladala
nemotena sreča na zemlji. Ko bo s
svojimi tozadevnimi študijami go¬
tov, hoče stopiti pred ljudi, prepri¬
čan, da bo žel hvalo in priznanje.
Govoril je navdušeno in s patosom,
ki je lasten nedolžnim idealistom.
Poslušali so njegov govor brez zani¬
manja in brez veselja. Med njego¬
vim pripovedovanjem je gospa Lena
zaspala in glasno smrčala na svojem
stolu.

cn
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IX.
Zavrtelo se je Mini v glavi od

dima in slabega, zraka. Odšla je na¬
glo iz sobe in stopila na dvorišče.
Hladno je bilo zunaj in njej je sveži
zrak dobro del. Kmalu je cula, da
nekdo zapira vrata in se težko pre¬
stopa po kamnitem tlaku. »Kdo je?«
je mislila in gledala v terno. Temna
postava je očividno nekoga iskala in
Mina je, ko je opazila močan trebuh
in plešo, spoznala gospoda Dralko.

»Gospodična Mina ... he . . .
he . . .« Ona je molčala.

»Ušli ste nam . . . he . . . he . . .
zakaj vendar.«

»Šla sem na zrak, gospod Dral-
ka,« je odvrnila jezno.

»Gospodična Mina ... he . . .
he . . .« je ponovil starec in govoril
priliznjeno.

»Nebeško lep je vaš obraz . . .
kadar ste jezni . . . he . . . he . . .«

Starec se je naslonil na zid, gle¬
dal lokavo v svetle zvezde na nebu
in čebljal:

»Škoda vas je in vaše lepote za \
to . . . sodrgo! Da! Oj, lahko posta¬
nete srečna, samo stegniti je treba
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roko ... po zlatu, sem hotel reči, po
sreči. Hočem reči, sreči po meni na¬
klonjeni ... da! Četudi imam plešo
in sive lase . . . hm . . . toda moje sr¬
ce je mlado, gorko . . . ljubim vas, o
gospodična, neizmerno . . .«

Začudena je poslušala Mina star¬
ca, ki je govoril lokavo in vznosito.
Telo ji je preletaval neopravičen
strah, in če je v mesečini pogledala
v starcev zabuhli obraz, ji je bilo sr¬
ce polno studa. Tam onostran dvori¬
šča se je zableščalo belo žensko kri¬
lo, nekdo je zamolklo izpregovoril.
Počasi je od nekje pritaval navduše¬
ni dolgi neznanec in šel počasi nazaj
v sobo. Starec pa se je približal Mi¬
ni, da je čutila njegovo vročino, gle¬
dal jo z mrtvim pogledom in vprašal
zaupno.

»Hočete , . . sreče 1?«
Mina se je iztrgala iz njegove

vroče roke in rekla po daljšem
molku.

»Kakor tudi vas spoštujem, go¬
spod, ljubiti vas ne morem. Pustite
me torej, prosim, v miru.«

Starec je zazijal začudenja,
mahnil z rokama po zraku in se zo¬
pet naslonil na zid.

»Nočete!« reče poparjen. »Do¬
bro! Toda lahko se še premislite . . .
takrat pridite k meni . . . Saj veste,
kje je moje stanovanje. Moje stano¬
vanje je tu gori v prvem nadstropju,
na desno . . .«
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In brez nadaljnih besed je počasi
odracal po stopnicah. Sredi stopnic
®e je obrnil in zaklical:

»Oprostite me tam spodaj, odšel
sem brez slovesa!«

Mina se je vrnila kmalu v sobo.
Trebar je bil sklonjen na mizo in je
očividno spal. Še vedno poleg njega
sedeča rdečelaska je brskala z roko
Po njegovih oljnatih laseh. Rdeče¬
laska je gledala hudobno v Mino, in
Mina je pogledala njo prav tako
ostro in trdo, hoteč, da izmakne pi¬
jana Katinka svoj hudobni pogled.
Toda ni se ji posrečilo in zato je
sedla k Pučanovi, ki je držala koza¬
rec v rokah in galantno pila vino, ki
ga je ostalo še polno steklenico.

Ostali gostje so se poizgubili
Proti jutru. Pučanova je bila zelo
trudna in je zaspala na stolu. Trebar
je, ko se je zbudil, vstal in se poslo¬
vil, rekoč, da gre še v kavarno. Vr¬
nil se je domov šele naslednje opol¬
dne, ves zaspan in z rdečimi očmi
Klarin je iskal svojega prijatelja,
dolgega neznanca; a ko ga ni več na¬
šel, je tiho odšel, ne da bi izpregovo-
ril besedico v slovo. Dolgi neznanec
je namreč že prej tiho zlezel v Tre-
harjevo sobico, kjer se je vlegel na
Posteljo. Tam ga je našel šele drugi
dan opoldne Trebar trdo spečega.

Tudi Mina je naslednje dopoldne
sPala. Ko je vstala, je gospa Lena to-
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žila o hudi migreni in revmatizmu.
Mina se ni brigala za to, kajti imela i
je polno glavo vprašanj, katerih do- j
slej ni poznala. Gospod Dralka s svo¬
jo ljubeznijo ji je bil uganka in ona,
ki je bila prvi hip presenečena, je
sedaj premišljevala o tem, bi li bila
zmožna postati ljubeča in skrbna že¬
na starcu . . . Postala bi lahko go¬
spa, morda celo mati . . .

»Mati!«
Ta beseda, ki ji je bila doslej

vsakdanja, jo je sedaj povsem obvla¬
dala. Slutila je, da vsebuje ta beseda
več, mnogo več, kot je to mislila do¬
slej. Spoznala je, da ta besedica vse¬
buje žrtvovanje, ki ne sme imeti ne
kesanja, ne obupa, temveč ljubezen
in samozatajevanje. Prišla je do za¬
ključka, da ona ni zmožna vsega te¬
ga zaradi starca, ki ji ni ljub in ka¬
terega bi mogoče tudi sovražila.

Pri tem se je spomnila na Tre-
barja in je videla, kako ničevo je bi¬
lo vse to njeno premišljevanje vspri-
čo ljubezni, katero je gojila do njega.
In spoznala je, da je ta ljubezen ne¬
primerno močnejša in mogočnejša
kot vse bogastvo, ki bi ga ji mogel
nuditi hišni gospodar.

Vendar je vstala v njeni duši
neka neodločnost, ki ji je pregnala
prejšnji duševni mir.

m
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X.

Mali Miroslav je nenadoma
bbolel in se ni vrnil v penzijonat. Le-
2al je marveč v postelji; njegovo te¬
lesce je bilo vedno potno in mučila
ga je tudi mrzlica. Teta, gospa Lena,
biu je skrbno stregla. Časih se mu je
ba predvečer začelo blesti in tedaj je
govoril neznan jezik ter vpletal med
h)ja imena profesorjev in raznili
bjegovih mladih prijateljev tudi ime
^Mina«. Teta ni opazila na tem nič
^abega, toda Mina je naglo uganila,

je mladi učenec zaljubljen v njo.
\ prvem hipu ji je to silno laskalo in
bila je ponosna na vse to. Kadar je-
Miroslav izgovarjal v zmedenosti
Meno ime, se je blaženo smehljala in
bila zadovoljna. Toda kmalu se ji je
bdadenič globoko zasmilil in priha¬
jala je k njegovi postelji kot samari¬
jska. Njegov mladi obraz se je ob
*akih prilikah razlezel same notranje
Sče in bele male ročice ste se mu
Sli vznemirjenja. Navadno jo je
btijel za roko, jo gladil in hvaležne
0<ii obrnjene v njo, tiho šepetal:
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»Gos — po — dična. ... Mi —
na . . .« Ko sta bila sama, mu je ona
rekla ljubeče:

»Ozdravi, Miroslav!«
Njegovo žarko oko se je zasveti¬

lo veselja in ljubezni. Vzdignil je gla¬
vo in ji poljubil roko.

Ona pa mu je povračala njegovo
močno ljubezen in naklonjenost z
ljubeznijo skrbne sestrice in ga je
smatrala za svojega bratca.

Na večer so se zbirali ob njego¬
vi postelji Mina, Pučanova in Tre-
bar in se šalili. Smeh, razposajen in
prešeren, je napolnil sobano in pri¬
povedovali so razne dogodbe drug
drugemu dolgo v noč. Tako je mine¬
val čas, vročina je ponehavala in
kmalu je Miroslav zapustil bolniško
posteljo. Bil je slaboten, upadlih,
bledih lic in kolena so se mu šibila.
Toda Mini je bil vedno za petami in
postala sta res dobra prijatelja. Mno¬
gokrat je bila ona v zadregi, kako
naj mu odgovarja in takrat ga je po¬
ljubila. na čelo, pri tem trudeča se, dn
izgleda kakor skrbna mati naprain
svojemu sinu.

V tem času se je tudi vreme iz-
premenilo. Postalo je nenavadno gor¬
ko, dasi še ni prišel pomladni dan-
Solnee je iztepavalo sneg neusmilje¬
no in s streh je kapala voda v curkih-
Večeri so bili čudovito lepi in jasni,
dasi nekoliko mrzli. Mina je na ve-
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čer posedala pri oknu, gledala v ne¬
to in preštevala zlate zvezde. Miro¬
slav je naslonil glavo na njena ra¬
mena ter zvesto molčal. Njej se je
zdelo to zelo smešno, a lepo; spomi¬
njala se je lastnih otročjih dni in ti
spomini so ji bili sveži in radostni,
^ostala je sentimentalna, igrala se je
brezmiselno z njegovimi dolgimi čr¬
nimi kodri in se topila v blaženosti.

»Ta otrok!« je ponavljala več¬
krat in stiskala njegovo glavo k se¬
bi, poljubljajoča ga na lase. In pri¬
šla ji je naivna misel o njegovi dalj¬
ni mogočnosti. Postal bo velik go¬
spod, klanjalo se mu bo ljudstvo in
tudi ona bo med pisano množico.

»Sedaj sva sama!« je vzdihnil
nekoč Miroslav in se približal s svo¬
jimi ustmi njenim sanjavim očem.

»Kako lepa je nocoj noč!« je pri¬
pomnila ona.

Tema je bila v sobi. Zunaj so
Svetlikale v jasno noč zvezde in pol¬
na luna se je sarkastično smejala
Sredi neba.

Tesno so se oklenile njegove
drobne ročice njenega vratu in ni se
hiu mogla iztrgati. Vedno srditejše
se je oklepal in mladi obraz mu je
Postal rdeč in vroč.

»Mina!« . . .
»Neumnež . . . izpusti me ven¬

dar!« Njen obraz je postal istotako
Pleč. Hotela se je odtrgati od njega,
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toda ni se mogla premakniti s stola.
On pa je počasi zlezel na njena širo¬
ka kolena in se zibal.

»Neumnež!« . . . Počasi se je na¬
gnila nazaj, hoteča se ubraniti nje¬
govega rdečeličnega obraza, a je iz¬
gubila ravnotežje. Stol se je prevr¬
nil in padla sta oba. Valjala sta se
po tleh med starim pohištvom vsa
zasopla in razvneta. In tako sta se
igrala v nedolžnem veselju po rdeč¬
kastem tepihu, močno sopla in se vri¬
skajoče smejala. Ko sta vstala, sta
zopet gledala v jasno noč, stiskala
drug drugega močno za roke in vrat,
dokler se niso ostali vrnili domov.

Naslednji dan se je moral Miro¬
slav vrniti v penzijonat. Zjutraj sta
se poslovila z Mino. Ona mu je gorko
stisnila roko, smejala se je glasno
njegovim otročarijam in ga imela
rada. On ji je hladno segel v roko,
držal se je na jok in bilo ga je sram.
Ni si ji upal pogledati naravnost v
obraz, zakaj zdelo se mu je, da se je
ona le šalila z njim, kakor delajo to
odrasli z ljubkimi otročički.

Ko je šel ob strani stare tete po
cesti na kolodvor, se je nenadoma
spomnil, da je morda grešil in da se
bo moral svojih grešnih misli v pen-
zijonatu izpovedati. Toda kako? Kaj
naj izpove, ko pravzaprav vendar ni
napravil greha. Zamislil se je globo¬
ko. Posamezni odstavki njegovega
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verskega čuta, ki se ga je naučil v
s-oli, so mu postali povsem nejasni,
dasi je znal besedilo naizust. Močno
ga je zaskrbelo in najraje bi se vr¬
nil. Da bi pri spovedi lagal ali zamol¬
čal karkoli, to se mu je zdelo nemo¬
goče prav tako, kakor se mu je zdelo
nemogoče, da je grešil, ker je ljubil
in še ljubi Mino.

Na kolodvoru se je Miroslav tež¬
ko prcril do vrat in se potem poslo¬
vil od tete. Gospa Lena mu je dajala
lepe nauke na pot; pokrižala ga je
na čelo, da je zardel vpričo tujih
inu ljudi, katere je smatral za hudob¬
ne in grešne, in je končno naglo
Vstopil v že pripravljeni vlak.

Mina je od tedaj dobivala od nje¬
ga polno zaljubljenih pisem. M jih
brala do konca, samo čudila se je.Mi-
no je časih močno zaskrbelo, kaj naj
postane iz vsega tega in mu vsled te¬
ga ni odgovarjala, zatrjujoč si, da
jo »otrok« že pozabi.

Toda vesela je le bila njegovih
lepo pisanih pisem in časih je katero
Pismo čitala s pravo slastjo.



XI.
Hini je, odkar je pomagala de¬

narno tudi Trebarju, vedno primanj¬
kovalo denarja, časih jo je prosil le
za kak drobiž, da si kupi cigarete.
Ona ni rekla, da nima; temveč je šla
k gospodinji ali kamorkoli iskat si
denarja na posodo. Njen zaslužek je
bil skromen, toda ker je sama živela
zelo skromno in ni imela nobenih
večjih potreb, je izhajala. Njen za¬
služek pa je postal kmalu ničev, kei
je rada dajala Trebarju. tudi če je ni
prosil. On se je začetkoma branil,
zardeval je, toda sčasoma se je Mini-
ne dobre roke tako privadil, da se mu
je zdelo vse vsakdanje, posebno ker
ni vedel, da pada Mina vsled tega v
dolgove. Velikih dolgov Mina pač ni
imela, toda vse polno malih; začetko¬
ma je to lahko prenesla, toda ko je
hilo treba vrniti storjene dobrote, je
spoznala, da je kakor muha, ki za¬
ide v pajkovo mrežo. Tako je bila
prisiljena, da je kupovala obleko na
dolg, katero je obenem izročila za-
stavnici. Naposled jo je ta gmotna
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tesnoba ubijala brez usmiljenja in
marsikako noč je obupovala. Skrb za
denar jo je končno tako prevzela, da
je začela hujšati; lica so ji upadla,
zdrava rdečica je izginjala neopaže¬
no z njenih lic... Naposled se je mo¬
rala na cesti skrivati svojim upni¬
kom, ki so jo vprašujoč pogledovali
in namigovali. Da je poravnala mal
dolg, bila je primorana napraviti
drugje večjega, in kmalu je bil njen
vsakdanji zaslužek podoben kaplji v
morju.

Bil je lep spomladanski večer.
Svež zrak je polnil sobo, mrak na ne¬
bu se je povečal in zadnja svetloba
je umirala na oknih v objemu temi¬
ne. Meblji so stali dolgočasno in po-
večavali mrak v sobi. Mina je sedela
na starem divanu in strmela molče
predse. Senca stene je padala na njo,
da je skoraj ni bilo opaziti. Le tanek
rob desne strani njene bluze je bil
razsvetljen od zadnje svetlobe, ki je
že uhajala skozi okno.

Temne misli so ji rojile po glavi.
Imela je zelo buren dan. Ko se je vr¬
nila iz tovarne domov, je našla tam
zastopnika neke manufaktura« trgo¬
vine. Hotel je imeti denar, a ona ga
ni imela. Izgovorila se je, da pride
naslednji dan sama v trgovino, in
plača. Po večerji jo je poklicala go¬
spodinja v kuhinjo in jo opomnila na
tiste krajcarje ... In ko je prišla iz
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cerkve Nežika, je tudi ona z milob-
nim glasom zaupno povedala, naj ji
vrne posojilo, ker rabi denar.

Vse to je rodilo temne misli. Ni
jih zaupala nikomur. Vsakovrstni
načrti so ji šumeli po glavi, toda mo¬
lilne skrbi so ostale pri nji. Ni se jih
mogla odkrižati. Privlekla se je lepa
misel, kako bi bilo vse drugače, če bi
imela denar, veliko denarja. — Pu¬
stila bi tovarno, lepo, veliko in zrač¬
no stanovanje bi najela in tako bi
živela s Trebarjem lepo in srečno.
Vozila bi se v krasni kočiji, na kozlu
bi sedel livriran kbčijaž . .. Morda bi
kupila tudi avtomobil! Zapustila jo
je zopet lepa, prijetna misel in za¬
padla je še večji temi, premišljeva¬
nju in obupu.

V sobo je stopil Trebar in jo vz¬
budil iz globokega premišljevanja.
Oziral se je po temni sobi in ko je
končno zagledal Mino, sedečo na di¬
vanu, je rekel:

»Sediš v temi? Sama?«
»Da! Ostali so nekam odšli —

menda na izprehod.«
Trebar se je ležerno naslonil na

rob divana.
»Zelo dolgočasno je moje življe¬

nje!« je pripomnil.
»Ker ves dan postavaš!«
»Pa kaj naj počnem, ljuba Mi¬

na? Ne morem se pripraviti do študi¬
ranja. Lenoba se me je polastila.«
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Trebar se je počasi nagnil do
Mine iii jo poljubil. Ona se ni ge-
nila.

»Daj mi za cello v kavarni!« je
izpregovoril on.

Začndena se je ozrla po njem in
se britko nasmehnila. Vzela je denar¬
nico iz žepa in mn jo molče pomolila.
On je odprl, gledal od blizu v temi
In rekel: »To je vse 1?«

»Vse!«
Dal ji je nazaj in ni hotel niče¬

sar. Ona mu je ponujala drobiž, toda
cn se je trdovratno, branil. To jo je
bolelo. Zapadla je zopet prejšnim mi¬
slim.

»Denar, denar, denar!« je vsklik-
nila nehote in si zakrila obraz z roka¬
ma. Nenadoma je vstala nova misel
— ostudna in grešna. Zavrgla jo je
takoj in jezno zaceptala z nogo. Na¬
glo je hodila po sobi gorindol. Trebar
jo je začuden opazoval, niti od daleč
ni slutil, kaj se godi v njenem srcu.
Toda grešna misel je ni zapustila, ni
se je mogla otresti. Ona se je domisli¬
la ponudbe gospoda Dralke in dasi
se je zdela ta misel nad vse ostudna
in grda — otresti se je ni mogla.
Ostal je spomin — madež blata hu¬
dobnih ljudi. Pa če tudi se je branila
te hudobne misli, prehajala ji je bolj
in bolj v meso . . .

Tedaj jo je vzel Trebar pod paz¬
duho in šla sta na cesto. Spotoma sta
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molčala. Noč je bila temna, na ob¬
zorju so se komaj opazili okoličanski
griči in hribovje. Svetiljke ob cesti
so zaspano, brezbrižno brlele. Vlada¬
la je tihota.

Ko sta se čez pol ure vrnila, je
Mina zopet sedla na divan, bila je ne¬
mirna in duša ji je bila težka. Toda
jutri mora imeti denar . . . denar ...
denar ... Kje ga vzeti 1? In grda,
ostudna misel ji je bila neprestano
za petami, govorila ji nedolžne, opra¬
vičljive besede ...

Srce ji je močno bilo, ko je počasi,
oprezno stopala po stopnicah v prvo
nadstropje. Obrnila se je na desno in
s tresočo roko in utripajočim srcem
,ie potrkala na vrata.

»Bog, usmiljen mi bodi! Samo
enkrat grešim... pikoli več ne j
bom!«

»Naprej!«
Ko jo je ugledal stari Dralka, se

je lu-pavsko zarežal, a ona je trepeta¬
la kakor bilka v viharju ...
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XII.
Ko se je Mina vrnila, je imela

objokane oči in sramežljiv pogled.
Sedla je na stol poleg svdje postelje,
obraz si je zakrila z rokama in tiho
je ihtela. Solze so, ji lezle počasi po
rokah navzdol, iskale so' pota v stis¬
njeno pest, v kateri je krčevito sti¬
skala nekaj dukatov. Začetkoma je
bila razmišljena, ničesar ni vedela in
ihtela je instinktivno. Slutila je tem¬
ni greh in vedela je, da se je nekaj
zlomilo, raztrgalo. Počasi se je začela
oglašati vest in tudi razum je prišel
zopet do veljave. Spoznala je, da je
zlomljena njena odporna moralna
nioč in videla je, kako velik je greh,
katerega je storila za par — duka¬
tov. Zaspala je izmučena na stolu.
Ko se je prebudila, je bila v sobi te¬
ina, vsi so spali in tudi sama se je
v legla v posteljo.

Strašni časi so prišli nad njo
Ljudi se je bala; ogibala se je jasne¬
ga, veselega pogleda. Mrak se je na¬
stanil v njini mladi duši. In globoko
v notranjosti jo je grizel črv. Jed ji
ni teknila in hujšala je bolj in bolj.
Izpraševala je samo sebe, tolažila se
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s tem, da je bil greh potreben, zara¬
di sile, v kateri se je nahajala; toda
zopet in zopet so jo neusmiljeno žrli
zlati dukati. Zelo prav so ji prišli —
to je vedela; toda zamenjala je ma-
lotne vsakdanje skrbi z notranjim
nemirom, obupom in žalostjo.

Tedaj je prihajala pomlad s svo¬
jim svežim, krasnim življenjem. Gor-
kota je preplavila vsak kotiček, iz¬
vabljala je ljudi na prosto. Ljudje so
hodili bosi po travi, zgodaj vstajali
in na večer opazovali zahod blagega
solnca in krvave nebesne pege nad
gorovjem. Zaduhtelo je po rožmari¬
nu, drevje je bujno vzcvetelo in oko
,ie prijetno odpočivalo v zelenju.

Tudi Trebar se je pomladil .Nje¬
govi lasje so dišali po parfumu, brke
so predrzno izzivale in lahka, lepa
obleka se je ovijala njegovega telesa.
Bil je res mlad.

V večerih se je šetala Mina ob
njegovi strani. Priprosta, enostavna
je bila njena obleka, a snažna in
okusna. Množina las je krasila, njeno
glavo in na polnih prsih so duhtele
šmarnice. Toda bila je bojazljiva,
nemirna; ječala je v neprestanem
strahu pred njim, zaradi katerega je
iz ljubezni in dobrote zapadla grehu
— gnusnemu in nečistemu. Njena
usta so bila nema, izginil je z njih
prejšni sijajni otroški smeh. Ljubi¬
la pa je Trebarja še vedno iz vse du-
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še in lahko bi umrla zanj, če bi on
tako zahteval. On je bil z njo vedno
dober, le časih je postajal aroganten,
siten in očitajoč. Ona mu je odpustila
vse, prosila ga odpuščanja in pri¬
pravljala se je časih resno, da mu
razkrije svoj greh. Vedno jo je pre¬
vzel tak strah in sram, da se ni upa¬
la storiti tega, dasi je spoznala po¬
trebo tega tako jasno. Zato pa je bila
vsa srečna, kadar jo je on nežno po¬
božal po licu in jo nazadnje iskreno
poljubil.

Tako so minevali meseci v lju¬
bezni in žalosti.

Neki večer se je Trebar vrnil do¬
mov z večdnevnega izleta. Bil je tru¬
den in upehan. Solnce še ni zašlo in
prijeten mir je vladal v sobi. Okna
so bila zagrnjena z zavesami in Mina
je ležala v postelji. Trebar se je moč¬
no začudil. Gospodinja je hodila po
prstih semintja in resen je bil njen
starikavi obraz, ko je devala v red
razmetano obleko.

»Si bolna, Mina?« je vprašal
Trebar in se sklonil nad njo. Nekaj
grenkega je čntil v grlu, nepotrebna
misel mu je butnila v glavo. Ženske,
ki so sedele okrog mize, opravljajo¬
če razna ročna dela, so molčale in se
Pomenljivo spogledovale.

Mina se je blaženo nasmehnila
Trebarjn in sklonila naprej. Trebar
se je tudi smehljal, pa le navidezno.
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Postal je rcleč v obraz, trd po vsem
telesu in zelo začuden.

»Kaj? Kako?«
Nečesar ni mogel izreči, prišlo je

zanj nenadoma.,
»Nikoli mi nisi ničesar omenila

o tem!« Glas mu je bil trd, obraz je¬
zen in bil je še vedno zelo začuden.
Prijemala se ga je togota. Mina je to
opazila in obrnila je glavo v zid.

Pučanova je začela glasno pripo¬
vedovati :

O 11. dopoldne sem zvedela v
tovarni, da ji je prišlo slabo. Prestra¬
šila sem se zelo in hitela k nji. Bil je
tam že tovarniški zdravnik, tisti
mladi smešni doktor ... Rekel je, naj
se jo prepelje v bolnico. Oemu v bol¬
nico? No, jaz nisem vedela, zakaj
gre pravzaprav. Pa sem poklicala iz-
voščeka in peljali smo jo domov. To¬
da ni nič ... šele bo ...« Pri zadnjih
besedah je Pučanova lmšila v smeh,
in solze so ji prišle v oči, da se je
morala brisati s predpasnikom.

»Za Boga, kako nenadno!« je pri¬
pomnila rdečelaska.

Janko je nemirno stal ob poste¬
lji bolnice, stal sedaj na eni, sedaj na
drugi nogi in si v nenadni zadregi
popravljal brke.

»Kaj bo sedaj?« mu je ušlo in
ugriznil se je v ustnico.

»Prišlo je nenadoma, nisem še
mislila na to!« je šepetala bolnica.
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»Pustite jo pri miru; ni je treba
mučiti s praznim čebljanjem«, pri¬

pomni jezno gnspa Lena, idoča mimo
Postelje in ne da bi se ozrla na Mino.

Mrak je nastal. Ženske so mirno
kvačkale dalje, Trebar je hodil ves
zamišljen po svoji sobici gorindol,
Mina pa je nepremično ležala v po¬
stelji. V njeni glavi so se podile mi¬
sli, druga za drugo. Zmislila se je
tudi na smrt. Jasen ji je bil brezob¬
zirni boj med njo in otrokom, katere¬
ga pričakuje. Slutila je strašne bo¬
lečine poroda. Otrok hoče živeti, pa
če prav bi ugonobil njo samo. Ponoči
se jo je polotil smrten strah. V polsa-
njah je blodila v velikanskih prosto¬
rih. Povsod blato, pogrezanje, odsvit.
krvi. Bilo jo je tako strah, da je za¬
kričala bolesti; vzdigujoča roke je ta¬
vala po neznani opolzki mehkoti ysa
zmučena in pojemajoča... Odprla je
oči, na mizi je žalostno brlela petro¬
lejka in ženske v spodnjih krilih so
stal« okolo postelje. Sedla je.

»Vlezi se in bodi mirna!« je pri¬
govarjala Pučanova. Nežika ji je po¬
pravljala odejo pri nogah in bila vsa
Usmiljena. Mini je zaigral tedaj neja¬
sen smeh okoli usten, gledala je s ši¬
roko odprtimi očmi po sobi, kot bi
Uelcoga iskala.

Trebar je tedaj slonel v svoji sobi
Pri odprtem oknu in pušil cigareto.



XIII.

Naslednji dan pod večer je pri¬
šla babica v hišo, ženska štiridesetih
let.Hodila je naglo okrog- bolnice, go¬
voreča o vseh možnih stvareh, o vre¬
menu, draginji, porodih. Sedaj je po¬
trebovala česa od gospodinje, potem
od Pučanove in nato od Katinke,
Končno je zaprosila zelo vljudno tu¬
di Nežiko za šivanko in nit, da si pri-
šije gumb pot vratom.

Porod ni bil daleč. Trebar je se¬
del doma na postelji in je gledal ne¬
prestano pušeč v strop. Vse to ga je
zelo jezilo in vse se mu je gabilo. Iz
sosedne sobe, kjer je ležala bolnica,
je prihajal vroč zrak; zato je odprl
okno.

Katinka je prišla tiho po prstih
k njemu. Njen obraz je bil nenavadno
resen in spodnja ustnica se ji je glo¬
boko povesila.

»Ne morem gledati vsega tega,«
je rekla polglasno. Potem se je na¬
smehnila zlovoljno in mu pomolila
roko.

»Čestitamo! . . . Morda bo sin!«
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Temno jo je poglegal izpod čela
in pljunil na sredo sobe.

Slišalo se je, kako biti babica
pripovedovati o težkih porodili in
svoji dolgoletni praksi. Govorila je
tako naglo, kakor bi žvenketali noži.
Vmes se je na kratko in z visokim
glasom smejala.

»Kje ste dobili tega vraga?« je
vprašal Trebar Katinko.

»Stara jo je nekje iztaknila!«
»To ni babica, vrag je!«
Umolknila sta in poslušala dalje.

Ženske so hodile semintja. čulo se je
stok bolnice Mine, babica je utihnila
in slišati je bilo le njene nagle drsa¬
joče korake.

Vse je bilo tiho, da se je čulo so¬
penje žensk. Katinka se je ugriznila
v ustnice in uščipnila Trebarju roko.
Luč v sosednji sobi se je premikala
in dolg pramen luči je padel skozi
polodprta vrata na Katinkin idiotični
obraz.

Kmalu sta Katinka in Trebar
začula bolesten vzdih in nato ječanje
bolnice. Starka, gospa Lena, je glas¬
no zehala, a Nežilia je izpuščala iz
sebe tanek, začuden glas. Trebar je
to poslušal, a kmalu spoznal, da je
tc glas ihtenja, — žalosti ali sočutja,
to ni mogel vedeti.

Stopil je k vratom in jih zaprl.
Ničesar več ni cul. Ko je potikoma
zapiral vrata, je videl, da so stale
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ženske okrog postelje tako, da Mine
ni videl. Nežika je klečala koncem
postelje in imela glavo podprto z ro¬
kama, a Pučanova in gospa Lena ste
imeli tako žalostne obraze, da ga je
to mučno presenetilo.

Legel je na posteljo. Vse to, kar
je videl, ga je jootrlo. Vpraševal je
samega sebe, ali se pač sme imenova¬
ti očeta. Nek glas mu je odbival. Še
enkrat se je spomnil vseli važnejših
detajlov te svoje ljubezni in je pri¬
šel do zaključka, da je ona sama kri¬
va vsega tega. Tudi mu je prišlo na
misel, da je ona sama si zaželela
tega dogodka, misleča, da s tem še
bolj priveže nase njega, ki ga sma¬
trajo vsi za očeta.

Iz tega nepravega naziranja se
je rodilo sovraštvo do nje, ki bi jo
moral ljubiti. A lcer je bil v svoji no¬
tranjosti vendarle prepričan o svoji
krivdi in se je spominjal natanko le¬
pih trenotkov, te svoje ljubezni, mu
je bilo grenko v duši. Videl je nove
dolžnosti, ki si jih je nakopal sam
na glavo s tem, da je brezmiselno
grešil in sedaj se je resno bal, da teh
novih bremen ne bo mogel nositi.

Ko je tako razmišljeval, je naen¬
krat začul cvileč otroški jok. Vstal je
in stopil v sosednjo sobo. Mina je ne¬
mirno ležala, imela oči zaprte in mo¬
kro čelo. Njena lica so se mu zdela
močno obledela. Videlo se je njeno
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okostje in Trebar je gledal nenado¬
ma, kako mala bo po smrti njena gla¬
vica in kako velike globine bodo ne¬
kdaj pod njenim čelom. Za hip se je
rodilo usmiljenje v njegovi duši. Ga¬
nilo se je naglo in takoj zopet otrplo.
Spomnil se je svojih sklepov in
vztrajal pri njih, trudeč se, da pre¬
maga trenotno dobroto.

Povedali so mu, da ima sina.
Močno ga je zapeklo v prsih. Ni

ga zapeklo to, da je dobil sina, tem¬
več tista gotovost, s katero so vsi go¬
vorili, da je dobil sina, ga je mu¬
čila.

Mina je počasi, neopaženo odpr¬
la oči in blažen nasmeh je preletel
upadla lica.

»Zelo dobro se je izvršilo«, je
rekla babica.

»Torej vse v redu?«
»V redu,« so odvrnile ženske

hkratu.
Otrok je jokal. Omahljiv nad

vsem tem, prevzet mešanih čuvstev,
je Trebar naglo odšel na ulico.

C=ZD
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XIV.

Sramežljiva rdečica se je zopet
pojavila na Mininih licih.. Njene ve¬
like oči so bile sicer še vedno globo¬
ko udrte, a to jo je napravljalo ča¬
robno. Njen mali nos in brezmadežni
zobje ter rdeče ustnice — vse to se
je družilo v lepoto.

Tudi otrok je bil krepak in zdrav
in vsi so mu obetali moč. Sleherni
dan je prišla babica, kopala otroka
in dajala Mini navodila. Močno ve¬
selje je prevzelo Mino, ko je gledala
vsa srečna svojega sinčka.Bila je lepa
mati, polna dobrote in ljubezni.

Zunaj je nastopilo deževno vre¬
me. Zrak se je ohladil in temperatu¬
ra je bila prijetna. Mina je sedela v
postelji, moč je zopet rastla v njej;
prihajalo je zdravje. Na stolu poleg
postelje je sedel Trebar, podpiral si
glavo z rokama in zamišljeno gledal
predse. Bila je nedelja in ljudje so se
podali v cerkev. Otrok je spal. Celo
noč je kričal tako, da si je Katinka
zamašila ušesa z volno in je Pučano-
va neprestano vtikala kazalca v
uho.
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»Ko je danes ponoči grmelo, me
je obšel tak strah, da sem trepetala,«
reče Mina.

»Neumnica!... Ali misliš, da bo
strela udarila ravno v to hišo in na¬
ravnost v tebe?« odvrne prepričeval¬
no Trebar in zamahne z roko.

»Ne mislim tega!« de malomar¬
no Mina. Popravljala si je blazino, ki
ji je ušla pod hrbet, trudeča se, da jo
■spravi zopet na prejšne mesto, da za-
more komodno naslonjena s hrbtom
na nji sedeti v postelji; Trebar ji je
pomagal.

»Skloni se naprej ... tako, sedaj
se nasloni!«

Zopet je sedel na stol, prekrižal
nogi in izpregovoril:

»Pa zakaj strah? Neumevno mi
je.«

»Zbala sem se — mislila sem na
smrt.«

»Tako?« se je čudil on. »Ali se
počutiš slabejšo?«

»To ne ... ampak . . . Časih sem
molila, zadnje čase pa sem kar poza¬
bila na to.«

Trebar se je spomnil, da je tudi
on v mladostnih letih opravljal mo¬
litve, katere ga je učila na pamet
njegova dobra rajna mati. In zazde¬
lo se mu je čudno, zakaj je opustil
vse to. Priznal si je, da je ta verski
predsodek iz mladostnih' let premagal
hitro in lahko, ko je prišel na univer-
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zo. Imel je neko »znanstveno« prepri¬
čanje, katerega se je naučil od dru¬
gih. Iz komodnosti.

»Tudi jaz ne molim!«
»Ali veruješ v Boga 1?« je vpraše¬

vala dalje Mina in ga gledala z veli¬
kimi očmi. Trebar je molčal, zakaj
vprašanje mu je prišlo prenaglo.
Končno se je premagal in odkritosrč¬
no odgovoril:

»Ne verujem!«
Mina je umolknila. Bila je reli- |

giozna ženska in verovala je v Boga.
Njena priprosta nefilozofična duša
ni mogla razumeti, da bi ne bilo nad
njo neke absolutne moči. Spoznavala
je ničevost, in zato je Bog za njo
potreben in časih je celo gorko molila !
k njemu, dasi zadnje čase teh molitev
res ni več opravljala.

»Vseeno je, ali Bog biva ali ne,
kaj nam hoče? Kaj mu hočemo mi?
Odpirati usta in žlnbodrati tjaven-
dan, kakor to dela Nežika — to ni
nič. Mislim, da je bolje, da ne draži¬
mo Boga s takimi nepotrebami. Kar
vem jaz, mi zadostuje. Po mojem trd¬
nem^ prepričanju Boga ni, ne eksisti¬
ra. Če pa je — potem mi moje neved¬
nosti ne bo zameril.«

Hotel je govoriti še dalje, toda
začutil je, da temelji to njegovo pre¬
pričanje na strahopetnosti, računajo¬
či na usmiljenost. Mina se je zamisli¬
la in njeno čelo je pričalo, da misli
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intenzivno. Gledala je v strop in njen
obraz je bil sedaj naravnost krasen.

Trebar je nepremično zrl v njo
in bil poln zadovoljnosti nad to kra¬
soto. Za verska vprašanja se ni bri¬
gal. Ni čutil potrebe po Bogu in mu
Je bilo vprašanje o njegovi eksisten¬
ci malotno. Bil je dostikrat priča, ka¬
ko so se o tem prerekali njegovi tova¬
riši cele ure. No, on se je smejal, za¬
baval se je pri tem. Bil je sedaj ra¬
doveden, kaj je napotilo Mino k tej
misli. Vprašal je:

»Zakaj pa pravzaprav premi¬
šljuješ o tem?«

Ona je sramežljivo zardela. Po¬
besila je oči in sklenila roki na prsih.

»Zakaj? . . . Postala sem mati;:
kar je bilo, je prišlo iz greha. Vem,
da ni bilo prav — zato bi se rada iz¬
nebila težke vesti. Rada bi šla k iz¬
povedi !...«

Njene oči so se zasolzile in za¬
krila jih je z rokama. Onemogla je
sedela tu, spomnivša se ostudne poti,
katero je napravila nekoč v prvo
nadstropje k bogatemu starcu. Ta
spomin jo je zelo težil, ni se mogla
odkrižati njegove neznosne teže.

Trebar vsega tega ni razumel in
jezil se je nad njeno pobožnostjo.

»Neumnica ... ! Kakšni tepci
ste to!«

Stopil je k oknu in gledal na
cesto, po kateri so hodili ljudje z
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brziini, kratkimi koraki. Pri tem se
je zibal na petah, imajoč ro¬
ki v žepih. Ves ta položaj, v katerem
se je nahajal že nekaj dni, mu je bil
zoprn in vedel je, da se mora iznebiti
vseh spon, če hoče postati zopet
prost, svoboden človek.

Otrok v zibeli se je začel krem-
žiti. Prišla je v sobo starka s počas¬
nimi, drsajočimi koraki. Sklonila se
je nad otrokom in mu popravljala
zagrinjalo nad očmi. Ker pa je otrok
kričal dalje, se je ujezila in mu za-
žugala z roko. Mina je napol ležala,
napol sedela z zaprtimi očmi in trud-
nost se ji je brala z obraza. Njene
ustnice so se premikale, šepetale so
molitev, ki je bila kes za preteklost.
Trebar je pristopil k nji in ji zakril
ramena z odejo. Pri vratih je nehote
postal, čul je nerazločno šepetanje
molitve. Ta žalost ga je močno težila,
legla mu na ramena, da je težko di¬
hal in zrak mu je postal gnusno
vroč.

Ko je stopal po ulici, mu je v
ušesih še vedno šumel šepet nerazloč¬
ne molitve.

82



XV.
»Ravno prav, da sem te dobil,«

je rekel mlad študent, opravljen ne¬
navadno in z velikim, krivim nosom,
Trebarju, ki je sedel v kavarni pri
oknu in gledal leno na ulico.

»Pozdravljen bodi, Gornik!« reče
Trebar in mu stisne roko.

Gornik je prisedel. Suh, dolg na¬
takar je postavil predenj skodelico
črne kave, nametal na mizo nekaj ča¬
sopisov in s pogledom polnim prezir¬
ljivosti odšel.

»Kdaj si prišel?« je vprašal Tre¬
bar.

»Danes. Prihajam z Dunaja v
važni zadevi. Tudi Reven je tu. Ali
ga še ni tukaj? Glej, saj veš, da smo
imeli občni zbor našega akademične-
ga društva. Spoznali smo, da naš čas
zahteva od inteligence, od bodočih
voditeljev naroda, da gre med narod.
Tema je padla na domovino in tre¬
ba je, da gremo ljudstvo podučevat,
ga. pripravljat na oni veliki jasni
dan ... Tako sem bil jaz izvoljen, da
Preskrbim vse potrebno za predava-
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nja, ki jih nameravamo v prid kul¬
ture in prosvete prirejati po domovi¬
ni o velikih počitnicah.«

Gornik je govoril naglo, navdu¬
šen je postal njegov patos in globo¬
koumno so izgledale njegove oči. Važ¬
ne so bile njegove geste in njegova
kravata je živo spominjala na ro¬
mantiko.

»Pametna misel!« je pritrdil
malomarno Trebar. »Že davno bi po¬
trebovali predavanj za ljudstvo, pod¬
uka za narod, da ne propade v nazad-
njaštvu«. . .

»Da. Ravno zaradi tega sem že
mislil na tebe. Tudi ti moraš prevze¬
ti kakšno delo.Glavno še pride.Izdaja-
li bomo svoje glasilo, ki naj tudi med
nas, Slovence, uvede popularne vede,
ki jih rabi napredek.«

»Zdrava, prijatelja!« Reven je
nenadoma stal pri mizi, se porogljivo
smejal. Krog njegovih usten se je lo¬
vil nasmešek, ki je izdajal človeka z
ironijo in s samoniklo zavednostjo.

»Servus, Reven!« Podali so si ro¬
ke in Reven je prisedel.

»Ali se navdušujeta? Lepo je
navduševanje nadebudne inteligenč¬
ne mladine, brata. Pijmo torej črni¬
no in bodimo navdušeni!«

Trebar se je smehljal in Gornik
je črno gledal.

»Nobenih šal ni v naših idejah,«
je pripomnil.
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»Seveda ne. Najlepši dokaz za to
je najina navzočnost v metropoli
slovenski. Zbrali smo se, bili navdu¬
šeni in midva sva se odpeljala s ce¬
sarskega mesta, da zaneseva idejo tu¬
di med narod.«

Naj se je Reven smejal ali pa
kislo držal, oni nasmešek krog usten
je ostal vedno enak. In baš to je silno
motilo Gornika.

»Vedel sem, da niso izbrali pra¬
vega delegata na Dunaju. Imaš pre¬
malo resnosti!«

Reven je po strani pogledal Gor¬
nika; strupenost je ležala v njegovih
očeh.

»Resnosti? Vidiš, na Dunaju
sem bil proti temu. No pa so ravno
mene poslali delat te priprave. Hu¬
dobneži! Sedaj se potikam že dva dni
po kavarnah in sam ne vem, kako in
kaj naj začnem. Zanašal sem se na te¬
be, bratec. Kaj si storil doslej? Jaz
sem vsaj lenobo pasel in lenoba, je tu¬
di kos uživanja.«

Gornik se je ob teh grešnih bese¬
dah zelo razhudil. Njegova poglavit¬
na misel je bila, da je treba za to de¬
lo idealnosti, zakaj idealnost naj bo
vzor mladini. Reven pa je personifi-
cirana vsakdanjost, je breme zanj,
da niti on sam ne more storiti niče¬
sar v prid dobri stvari.

Reven se je smejal neprestano,
si vihal brke in končno pripomnil:
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»Oj, lep si Gornik! Brez dvoma,
tudi tvoje besede so lepe!«

Prepirali so se, vmes čitali časo¬
pise in pili vodo.

»Glej, voda, ki jo pijemo, je zla¬
ta vredna. Ampak malce vina bi na¬
šemu zdravju tudi ne škodilo. Ali
gremo na kozarček 1?«

Reven, ki je to govoril, je vpra¬
šujoč pogledal tovariša in se ozrl na
uro v bližnjem zvoniku.

»Tudi jaz bi bil te misli,« je pri¬
trdil Trebar.

Plačali so in odšli. Gornik se je
poslovil, rekoč, da mora napraviti
obiske raznim gospodom, ki imajo
važno besedo pri narodovi omiki,
ostala dva pa sta zavila v krčmo.

»Kaj nameravaš ti sedaj?« ja
vprašal Reven tovariša, ko sta sedela
za mizo. »Izginil si z univerze kakor
kafra!«

»Nameravam? Nimam nobenega
programa. Zaželelo se mi je po do¬
movini in sem šel.«

Ne razumem te, prijatelj! Zdi se
mi, da je lenariti v velikem mestu
vendar kratkočasneje, kot pa tu v
neznatni provinci.

Trebar je na to molčal in zami¬
gal z rameni.

»Tretjega izpita še nimaš?«
»Ne!«
»Jaz sem ga napravil pred ted¬

nom. Zato sem se pustil z veseljem
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delegirati. Ampak napravili itak nič
ne bomo.«

»Zakaj? Pri nas in med nami je
dosti pridnih in talentiranih ljudi.
Ampak misli ne najdeš nobene. Vse
hoče delati z navdušenjem in idealno;
ampak — kaj delati? Predavati? Kaj
predavati? Komu? Zakaj?«

»In kaj nameravaš?« je vprašal
začuden Trebar.

»Ko napravim doktorat, grem v
službo — kamorkoli. Kdor bo bolje
plačal, ta me bo imel. Potem se ože¬
nim. Bogato seveda. Ce ima dekle
stotisoč kron — vzamem jo za ženo,
ne da bi jo pogledal. In ko bomo ta¬
ko lepo se prerili do pečenke in lepe¬
ga življenja — bo dobro i zame, i za
narod!«

Trebarju to naziranje ni bilo no¬
vo, ampak nekoliko ga je poparilo.
On je zašel na slaba pota, postal je
oče nezakonskega otroka, opustil štu¬
dije — kam vodi ta pot? Ce tudi se
mu je dozdevalo tovariševo naziranje
banalno in brezidejno, se vendar ni
mogel ubraniti čustvu, da je Reven
pameten,zelo pameten. Zavidal ga je.

»Jaz ne morem nikamor več. Iz¬
gubil sem štipendijo, pri izpitu sem
padel. Menda pojdem kam v službo.«

Reven ga je dolgo gledal in opa¬
zoval. Rekel je:

»Potem se seveda idealno utopiš
v vinu ali pa klavrno oženiš. Čudne
misli imaš!«
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Oba sta molčala.
»Veš kaj, Janko, jutri zvečer se

odpeljem nazaj na Dunaj. Naj Gor¬
nik opravi vse — on je človek za to.
Meni se ne da krošnjariti tu okoli s
to našo stvarjo, ki je nihče ne kupu¬
je. Pojdi z menoj! Poizkusi še en¬
krat!«

»Ne morem — od česa naj ži¬
vim?«

»Zadnjič sem prejel od nekega
višjega uradnika v ministrstvu pis¬
mo z vprašanjem, ali morem prevzeti
instrukcijo slovenščine in hrvaščine.
Obljubil sem mu dobiti koga, ker jaz
ne morem. Ali hočeš ta posel? Ta be-
štija bi menda rad komisijoniral po
jugu in se zato uči jezikov. Napra¬
viš izpit intakodalje . . .«

Reven mu je ponudil roko pre¬
ko mize.

Podprl si je glavo z desnico in
mislil. Ponudba je bila ugodna in
morda bi se rešil. Ugajala pa je Tre-
barju tudi misel, da se na ta način
iznebi kar na kratko Mine in vsega
drugega. Boril se je s tem, da bi bil
ta čut grd in dostojnega človeka ne¬
vreden in pomišljal je dolgo. Potem
je stisnil ponudeno roko.

Naročila sta še eno steklenico.



XVI.
»Ali ima človek pravico kratko-

nialo zatajiti storjeni greh. 1?« je vpra¬
šal naslednji dan popoldne Trebar
Revna, ko sta zopet sedela v kavarni.

Reven je začuden pogledal tova¬
riša in hudoben nasmeh mu je silil
na dan.

»Pravico? Kakšen greh?«
»Greh — kakršenkoli!«
»Zatajiti?«
»Da! Ali mora človek izpolniti

in prevzeti na svoja ramena posledi¬
ce, ki jih je nepremišljeno zakrivil z
neumnim dejanjem?«

»Zdi se mi, da imaš nekaj na sr¬
cu!« je odgovoril Reven. »To mora
človek izpolniti, kar predpisuje za¬
kon, pisana postava. Ali nisi jurist?«

»To je nekaj drugega. Gre za
vest, za lastno umirjenje in zadovolj¬
stvo,« je pojasnil Trebar ves zmešan.

Hudoben in zasmehljiv je bil se¬
daj Revnov obraz. Porogljivo so se
sedaj smejale tudi njegove oči.

»Tudi ti — Janko?« je rekel.
»Kakšen otrok pa si postal? O goska
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mila, tak si, kot bi prišel iz dekliške¬
ga internata!«

Trebar je zardel. Ali v. zadregi
ali od sramežljivosti — kdo ve"?

»Vsakdo ima dolžnost, ne le pra¬
vico, tajiti svoje grebe. Kaj tajiti 1
Zaničevati jih mora. Samo tista bre¬
mena moraš nositi, ki se jih ne mo¬
reš iznebiti. Ce bi mogel ljudi ogolju¬
fati za cel milijon, ali bi mislil pri
tem na greh, na tatvino, goljufijo,
na jok in stok — osel?«

Ta odločna govorica je Trebar-
jn zelo ugajala. Reven mu je imponi-
ral, kakor še nikoli. Tak 'brezobziren
človek moraš biti in dobro ti bode, je
mislil Trebar in jasno mu je bilo vse.
Mino in njenega otroka — mora za¬
tajiti, zakaj to bo zanj dobro in ko¬
ristno. Kaj vse ostalo, ki je samo
privesek egoizma, mreža, za idealiste
in tepce. In čeprav mu je bilo vse to
jasno — vendar mu je bilo v duši
tesno in ozko, kakor še nikoli. In ve¬
del je, da je ta tesnoba samo plod hu¬
dobne misli, ki postane dejanje, ka¬
kor hitro ta misel ugaja in postane
simpatična.

»Ampak ti vendar ne boš tajil,
da ni človek zgolj gmotnost, da ni¬
ma vesti in da ne potrebuje etikete?«

»Prijatelj!« se je porogljivo na¬
smehnil Reven, »ti si filozof! Zakaj
nisi šel na filozofsko fakulteto? Vse
to, kar sedaj pripoveduješ, priča o
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slabi vzgoji. Bil si slabo vzgojen. Ta¬
ki ljudje, kakršen si ti, so zelo simpa¬
tični policiji.«

Nato je Trebar molčal. Reven pa
je nadaljeval:

»Človek ima vest — dobro. Am¬
pak zase, ne za druge. Takrat ti vest
očita, kadar si sam sebi škodoval in
Oe takrat, kadar si storil drugim kri¬
vico. Krivica je potrebna in nihče jo
ne more odstraniti, če moraš prena¬
šati krivico, ki ti jo drugi neusmilje¬
no nalagajo na hrbet — ali boš ti,
čudak, vprašal takrat, ko storiš sebi
dobro, če je bila s tem napravljena
krivica sosedu?«

Mirno je gledal Trebar skozi
okno. Na ulici so hodili ljudje z raz¬
petimi dežniki. Lilo je kakor bi se
utrgal nad mestom oblak. Voda, ki
je odskakovala od tlaka, je močila
ženskam krila; zbirala se je v ulič¬
nem jarku in vsa motna in umazana
lila dalje, dokler se ni izgubljala v
kanal. Zamišljen je gledal Trebar to
igro. Mislil je na Mino in kako obu¬
pana bo, ko izve, da je pobegnil.

Pobegnil? Ne, pobegnil ne bo,
temveč šel po poti, ki se mu zdi ko-
modnejša in pripravnejša. In do tega
ima pravico, kakor so jo imeli drugi
Pred njim in za njim.

Ko sta z Revnom zvečer prišla
iz restavracije, kjer sta večerjala, je
dež ponehal, zvezde so se tupntam
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prikazale na nočnem nebn in zrak je
bil čist.

»Sedaj pa le naglo!« je rekel Re¬
ven. »Imaš kaj prtljage?«

»Ne zdi se mi vredno hoditi po
tisto malenkost. Pojdiva na kolo¬
dvor!«

Trebar je imel sicer pri gospe
Leni nekaj obleke in perila, toda ni
se mu dalo hoditi še enkrat nazaj.
Bal se je, da ga premaga čustvo in za¬
to se mu je zdelo pametneje, oditi.
Oemu bi stiskal roke, govoril laž, se
ginjeno poslavljal — ko vse to nima
nobene vrednosti zanj.

Šla sta naravnost na kolodvor in
kupila vozne listke. Na peronu sta
sedla na klop in molčala. Tržaški br-
zovlak je kmalu zapiskal in čez treno-
tek sta tovariša stopila v kupe.

Trebar je stopil k oknu in gledai
med ljudi, ki so se prerivali po pero¬
nu. Še enkrat se je domislil vsega,
kar je užil in doživel v tem mestu,
spomni] se je na Mino, njenega otro¬
ka, spomnil se na vso bedo in skoro
solze so mu prišle v oči. Ce bi se ta
Irenotek ne sramoval svojega tovari¬
ša, bi se nemudoma vrnil. Vsaj roko
bi podal v slovo, še enkrat zatrdil, da
ni hudoben in brezvesten človek, tem¬
več zgolj bednež, omahljivec, stra-
hopetnež . . .

Sprevodniki so dali znamenje,
in vlak je začel voziti iz postaje.
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Kmalu so izginile luči, od daleč se je
videl le odsev mesta, ki se je sprav¬
ljalo k počitku, in kmalu je tema za¬
krila vasi in selišča. Brzovlak je dr¬
dral enakomerno po široki temi.

Reven si je na klopi pripravil le¬
žišče in legel.

»Jaz bom sedaj spal, torej pro¬
sim, pusti me v miru, četudi bom
smrčal do Dunaja,« je izpregovoril
in se obrnil v steno. Zapovedovalen
je bil njegov glas in nehote se je tu¬
di Trebar zleknil po leseni klopi.

Na stropu je ugašajoče brlela
ponižna luč in vlak je enakomerno
stokal v polno noč drrr-ta, drrr-
ta-ta...

I—3
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XVII.

»Grd človek je bil, četudi sem
njegova teta. O bog, zakaj me kaznu¬
ješ tako trdo!« je vpila gospa Lena
neko jutro, kmalu potem, ko je že
vstala Mina iz postelje. Hodila je po
m li nekdanji Trebarjevi sobici in
brisala prah s starega pohištva.

»Teta, ne vpijte vendar tako,
ljudje postajajo na cesti!« jo .je miri¬
la Pučanova.

»Da, še ti ga zagovarjaj! Lepo je
napravil — lopov. Se enkrat naj mi
pride hinavec grdi pred oči!«

Pučanova se je smejala od srca,
kar je starko jezilo še bolj.

Pogovor se je tikal Trebarja. Ko
ga ni bilo domov, so začeli povpraše¬
vati po njem, toda nihče ni vedel ni¬
česar povedati. Izginil je in vsi so se
bali, da se je zgodila kakšna nesreča.
To jiitro pa je gospa Lena slučajno
srečala na trgu gospoda Gornika in
ker ga je na videz poznala kot nek¬
danjega Trebarjevega prijatelja, je
njega vprašala po svojem sorodniku.
Gornik je nekje izvedel o Trebarje-
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vem odhodu in je starki povedal, da
se je odpeljal že pred tednom na Du¬
naj: kjer se hoče znova poprijeti štu¬
dij. Njo je ta sorodnikov beg silno
razsrdil, ker je takoj izpoznala Tre-
barjevo namero, odtegniti se Mini,
katero je ljubila po materinsko. Ko
je prišla domov in to povedala žen¬
skam, so bile vse osuple, četudi
so to slutile že več dni.

»Falot grdi — o Bog, zakaj si mi
poslal takega sorodnika! Kaj sem za¬
grešila?« je jokala stara Lena in bila
močno užaljena.

Med tem je sedela Mina. vsa
upadla in bleda, kakor izžeta citrona
na stolu in dojila dete. Neprestano si
je s predpasnikom brisala solzne oči.
Hlapno ji je visela obleka na životu
in velika ruta na glavi ji je pokriva¬
la obraz. Novica, ki jo je prinesla go¬
spa Lena s trga, jo je pretresla.

»Prevara!« je kriknila prvi tre-
notek in polastil se je je obup. Vsi so
mislili, da bo zopet morala leči v po¬
steljo. Skrb za bodočnost jo je muči¬
la neznosno. Prvi trenotek je zamo-
lila, toda kmalu jo je popadel srd
ogoljufane in zavržene devojke. Ta
hip ni več verovala v Boga in jasno
ji je bilo, da sploh ne eksistira,
ker če bi bila božja dobrotljivost in
božje usmiljenje, bi ne bila nesrečna
tako zelo. Ustna so ji nehote šepeta¬
la kletve nad vsemi, ki so jo brezvest-
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no varali, ogoljufali in pahnili v ne¬
srečo. Otroka, ki ga je imela v na¬
ročju, je hipno zasovražila, stisnila
ga je močno k sebi, misleča pri tem,
da bi ga lahko zadušila. Otrok je za¬
kričal.

Zopet ga je tešila, Ustrašila se je
svojih grešnih misli.

»Kaj delaš? Morilka!« je šepe¬
tala sama sebi. Groze poln je bil njen
obraz. Poljubila je gorko svoje dete
in bila hipno zopet vsa srečna pri
misli, da je to njen otrok, za katere¬
ga hoče poslej delati in se truditi.

Ženske so Mino odkritosrčno po¬
milovale in celo rdečelaska se je
močno jezila. Nežika je v svoji sra¬
mežljivosti rekla Mini tolažilno be¬
sedo, pripovedujoča ji o sirovostih
nezvestih mož. Pri tem ji je prišla
na misel njena nekdanja ljubezen, ki
jo je zelo zmučila. Solze so ji prišle
v oči. Mina ni vedela, kaj naj to po-
menja in razlagala si je to tako, da
se Nežika solzi sočutja do nje; zato
jo je poslej imenovala »dobro, ne¬
dolžno dušico«. Že dolgo niso občeva¬
le vse štiri ženske med seboj tako lju-
beznjivo in prisrčno, kakor se je to
zgodilo ob ti Minini nesreči.

»Kdo bi pričakoval to!« je rekla
nek večer Pučanova, kadeča cigare¬
to in sedeča na stolu. »Moški nas mu¬
čijo!« je rekla dalje, a pri tem se je
je nehote polastil smeh; zakaj spom-
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nila se je na Karina, ki ji očividno
nikdar ne uide in bi njegov beg ne
mogla smatrati resnim.

»Neznačajneži so moški. To je
njihova poglavitna lastnost,« je kri¬
čeče trdila rdečelasa Katinka in uda¬
rila z roko ob rob mize.

»Polizanec je bil!« je menila Ne-
žika z odločnim glasom. Mina se je
na to zamislila. Vse dni je molče pre¬
sedela in vsak hip se je borila s sol¬
zami. O, ko bi Janko ta trenotek od¬
prl duri, planila bi predenj, poljubi¬
la mu roki. In zopet se je zasolzila.

Starka Lena je plosknila z roko
in pritrdila:

»Da, polizanec! Res — polizanec
in hinavec!« Rdečelaska je neženira-
no povedala, o nekaterih ljubimcih,
ki so jo strahopetno zapustili. Eden
je bil vojak in ko se je poslovil od
nje, ji je resno priporočil, da naj bo
njen prihodnji ljubimec vsled spomi¬
na nanj tudi konjenik. Ona ga je za
to nesramnost udarila po obrazu, na¬
kar jo je grdo pretepel.

»Za slovo!«
»Kakor da smo ženske živina,!«

je pripomnila resno Pučanova. Ta
resnost pa je bila le navidezna, zaka j
kmalu se je brezobzirno zasmejala,
rekoč:

»Katinka, tebi se je godilo sla¬
bo!«
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»No, da! Ali lopovi so vendar vsi
in enaki so si v vsem!«

Mina ni več slišala teh pogovo¬
rov. Njena globoko užaljena duša je
čutila in izpoznala ponižanje; cel ve¬
čer zadrževane solze so pridrle šilo¬
ma na dan.

»Ne jokaj vendar! Daj, da te po¬
tolažim!« ji je prigovarjala Pučano-
va. Bilo ji je zelo mučno, če je kdo
ihtel vpričo nje. Toda Mina se m
mogla potolažiti. Vse, kar se je zida¬
lo dolgo časa v lepoto in zadoščenje,
se je podrlo z enim samim brezobzir¬
nim udarcem. Ta udarec jo je zadel
naravnost v zmučeni obraz. Njen
obup je bil tolik, da je popolnoma
omagala in zdelo se je, ihtela bo ta¬
ko dolgo, da oslepi.

Spravili so jo v posteljo vso
trudno, zrnučeno in slabo do smrti.
Njene solze pa so kmalu premočile
blazino, njeno srce je omagovalo, ble
dečica je pokrila njen obraz. V zibel¬
ki je kričal otrok pozno v noč in je
naposled truden zaspal.

Ko se je ponoči Mina za hip pre¬
budila, je opazila, da se sklanja pre¬
ko nje z očali opremljen obraz zna¬
nega zdravnika.

CZ1
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XVIII.
Ljudje žive s časom, in ker je

čas nagel in nezanesljiv, žive tudi
ljudje zelo hitro; neradi umirajo in
so nezanesljivi. Neveseli dogodki, ki
jih užaloste, so navadno kmalu po¬
zabljeni in kakor hitro se ponudi pr¬
va prilika se veseliti, pozabljajo na
vso preteklost in so zopet otroško ve¬
seli. Odrasli ljudje so podobni malim
otročičem. Tudi otrok' še ves solzan
in objokan, se nenadoma iskreno raz¬
veseli, ko se spomni igrač, ki jih je
pred kratkim dobil v dar. Ljudje pa
se tudi v najhujši žalosti spominjajo
prikrito veselih dni. In nobeden še
tako močan udarec ne zadržuje v lju¬
deh dolgo hrepenenja po veselju in
življenju. Nagnenje k veselju in živ¬
ljenju je nit, ki vzdržuje tudi ne¬
srečne ljudi na površju in jim daje
upanje, da se njihov položaj izpre-
meni.

Mina je bila zelo nesrečna in v
tej nesreči je obupovala. Toda naj je
bil obup še tako teman, nekje daleč
je vendar blestela ponižna lučica —
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upanja. Ko je ozdravela in se je nje¬
no zdravje izboljšalo, se je vedno
manj spominjala preteklosti. Njena
lica so zadobila živejšo barvo, bujnej¬
še je postalo njeno telo, ramena so
bila širša; postala je zdatno močnej¬
ša, tako, da je bila celo malo okretna.
Vse to pa jo je napravilo še lepšo in
dražestno. Svojega sina, katerega je
začetkoma strastno ljubila, je oddala
na deželo k sorodnikom. Tovarno je
zapustila, odkar jo je neka preskrbo-
valka seznanila z bogatim stavbni-
kom Carluttijem, ki jo je vzel k sebi.
Ta Carlutti je večinoma prebival v
Trstu in je živel sedaj ločen od svoje
žene. Ko je videl prvič Mino, je bil
očaran od lepote in vzel jo je za svo¬
jo »gospodinjo«. Imel je tudi v Ljub¬
ljani svoje hiše, kjer je bil časih za¬
poslen pri svojih podjetjih.

Stanovala je v eni najobljude-
nejših ulic mesta. Njeno stanovanje
je obstajalo iz velike, svetle kuhinje
in dveh soh, od katerih je eno prire¬
dila za sprejemno sobo in budoar.
Pri sebi je imela strežnico, grdo
starko lokavih oči, katero ji je pri¬
poročila Pučanova. Pučanova se je
omožila s Karinom, ki je, ko je prej
podedoval po nekem stricu nekaj go¬
tovine, postal dobro plačan uradnik
nekega denarnega zavoda. Ostali ste
še vedno dobri prijateljici z Mino.
Obema se je sedaj godilo prav dobro.
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Neko jutro se je Mina pravkar
prebudila iz globokega spanja in si
mela oči. Okna so bila zagrnjena in
prijeten mrak je vladal vsepovsod.
Prsi so se ji visoko dvigale, lasje so
ji padali v dolgih pramenih po meh¬
ki, svileni blazini. Pogled ji je ob¬
stal pri zagrnjenem oknu. Na obeh
straneh okna je silila v sobo solnčna
svetloba. Ali solnce sili k meni 1? je
pomislila, skočila brzo iz postelje in
potegnila zastor kvišku.

Močni solnčni žarki so ji bušili
v obraz, svetloba se je bliskoma raz¬
lila po pohištvu — bil je zunaj kra¬
sen dan.

»Solnce, krasno solnce!« je vzkli¬
kala vzradoščena. »O, lepo, ljubezni¬
vo solnčece!«

V sami srajci je stala pri oknu
in gledala na ulico, ki je živa, polna
barv ležala pred njo. Enakomeren
ropot voz je šumel s ceste in iz so¬
sednje ulice se je slišalo cinglanje
tramvaja.

Naenkrat je zagledala, da stoji
na nasprotnem trotoarjn visok, mo¬
čan človek; ko je pogledala natanč¬
neje, je spoznala Carluttija. Prihajal
je najbrže s kolodvora.

Mina se je nehote prestrašila
Carluttija, če opazi, kako pozno je
vstala. Šla je v kuhinjo in od tod na
hodnik, kjer je zaklenila vrata od
znotraj. Marte ni bilo nikjer, klicala
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jo je glasno, toda odziva ni bilo.
Starka je izginila neznano kam.

V kuhinji na štedilniku, ki je
bil popolnoma mrzel, je stal lonec do
polovice poln črne kave. Mina si je
nalila skodelico kave in se vrnila v
sobo, da se napravi.

Polagoma se je pričela opravlja¬
ti in komodno je sedela pred ogleda¬
lom, da si uredi frizuro. Sedaj pa se
je oglasil zvonec pri vratih. Mina je
ostala povsem ravnodušna. Spletala
si je lase in se počasi opravljala. Ker
pa je hitela, je napravila vse le na
pol. Zvonec pa je neprestano pel, se¬
daj na kratko drr .. . drr ... sedaj na
dolgo drrrrr .. . drrrrr ... Bila je ze¬
lo nemirna in zato je hitela s toaleto.
Vmes je pila kavo, katero si je prine¬
sla iz kuhinje. Že je slišala, kako
Carlutti po laško kolne pred zaprti¬
mi vratmi in ko je naposled odprla
duri, je Carlutti že zopet stopical po
stopnjicah navzdol.

»Dobro jutro!« je zaklicala za
njim. On se je obrnil, debelo gledal
in se leno obračal, kakor bi nekaj
premišljeval. Debelo je pljunil v kot
in se počasi vrnil,

CZZZ3
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XIX.
»Zakaj mi nisi odprla?« je vpra¬

šal vstopivši Carlutti in jo premeril
z bodečim pogledom.

»Nisem slišala . . . vedela nisem,,
kdo zvoni,« se je lagala ona,

»Morda nisi sama doma?« je
vprašal zbadajoče dalje.

»Kaj misliš vendar o meni?« se
je nžalostila ona. . . Nisem se te na¬
dejala in potem sem si morala še na¬
praviti toaleto.«

Carlutti je nato molčal in sedel.
Bil je velike, ogromne postave, z

črnimi brki in gladko obrito brado.
Njegova hoja je bila lahka, skoraj
elegantna. Od svoje zakonske žene lo¬
čen, je bil nagnjen k ljubosumnosti
ter je ženskam le ma,lo zaupal.

»Snoči si šla najhrže pozno v po¬
steljo,« je rekel vprašujoč, ne da bi
se ozrl v njo.

Mina je sedla poleg njega in ma-
lovažno odvrnila:

»Da. Bila je že polnoč! Citala
sem.«
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Carlutti najbrže z odgovorom ni
bil zadovoljen potegnil je uro iz žepa
in dejal, kakor bi hotel očitati:

»Poludne bo kmalu!«
Vse mu je bilo čudno. Obraz mu

je bil čemeren, morda je bil tudi tru¬
den od vožnje. Mina je to takoj opa¬
zila, sklonila se je k njemu in ga po¬
ljubila. Nato je postala brezskrbno
razposajena, vlekla ga .je za brke in
se šalila ž njim. To ga je potolažilo
in on je čutil, kako postaja zopet one¬
mogel kakor vedno, kadar je bil v
njeni družbi. Njena ljubeznivost ga
je premagala. Zavedal se je te svoje
slabosti prav jasno, toda pomagati si
ni mogel. Začetkoma se je upiral tej
prostovoljni odvisnosti od nje, toda
njena ženska lepota, njen otroški
smeh in pa njena ljubeznivost — vse
to ga je nehote vedno omamilo. Oasih
ga je to jezilo, ker bi on raje bil go¬
spodar situacije, toda končno je to
svojo navidezno podrejenost pripisal
svoji starosti in se je vdajal njenim
vplivom.

Danes je postal kmalu zopet ve¬
sel in prva čemernost ga je zapustila.
Mina pa se je nasprotno jasno zave¬
dala, da mora take trenotke svoje
zmage porabiti zase. Bila je sedaj, ka¬
kor so vse take ženske, zelo pohlepna
in realistična in nobeden nasmeh
njenega oboževatelja je ni premotil
v spoznanju situacije. Postala je re-
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s]no, mrzlo računajoča ženska. Kljub
temu, da je stanovala v Carluttijevi
hiši brezplačno in ji je vrhutega da¬
jal mesečno še dvesto kron v gotovi¬
ni, je bila v vednih denarnih stiskali.
Sredi meseca je bila navadno že praz¬
na in potem je moral on pridati še
nekaj. Zaradi denarja je imela spo¬
četka s Carluttijem vedne boje, ki
pa jih je znala ljubeznjiva Mina ved¬
no zakriti v estetično obliko. Carlut-
ti. čeprav denarni mogotec, je bil
skop in nekoč mu je morala Mina za¬
groziti, da ga zapusti, zakaj stradati
ne mara. Vse to ji je tudi sedaj šume¬
lo po glavi.

»Dragi Jean!« je rekla, »čas bo,
da se opravim. Morava kam na ko¬
silo.«

»Ali ne obeduješ doma?« je vpra¬
šal začudeno.

»Danes izjemoma ne. Marta mi
je nekam odšla. Zato morava v re¬
stavracijo!«

»Prav, tudi dobro!« je pripomnil
Carlutti.

»Morda se zunaj celo razvedriš,
ljubi moj. Danes si razmišljen!«

Šla sta v spalnico. Tam se je ona
Pričela opravljati, razmetajoča oble¬
ko iz stola na posteljo in nazaj.

»Kakšen nered!« je pripomnil
Carlutti, sedeč na robu postelje.
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»Nered? Seveda je nered! Zakaj
si me motil, ljubček?«

»In zakaj si vstala tako zgodaj,
draga?« je ironično odvrnil on.

Ona je stala pred njim v spod¬
njem svilenem krilu, ki pa je bilo ta¬
ko kratko, da so se videle njene lepo
oblikovane noge, katerih nežna koži¬
ca se je svetlikala izza prozornih čr¬
nih nogavic. Vzela je novo krilo iz
omare in je vrgla čez glavo. Pri tem
je nekaj zavrisnilo in krilo se je pre¬
trgalo.

»Ah, nesrečnica!« je vzdihnila
in sedla žalostna na stol. »Glej, novo
krilo se mi raztrga. Več kot nesreč¬
na sem!«

Držala se je na jok, držeča raz¬
trgano krilo v naročju.

»Nerodna si, draga Mina!« je re¬
kel on in se široko smejal.

To jo je ujezilo, »če bi ti ne sedel
tu tako zijalasto, pa bi se to ne pripe¬
tilo,« je rekla togotno in se obrnila
proč.

Še ko je zopet sedela pred zrca¬
lom in si uravnavala lase, je še vedno
govorila o raztrganem krilu.

Predno je bila gotova, je minila
cela ura. A potem je bila tako pri¬
kupna in lepa, da je bil Carlutti ves
očaran; objel jo je okrog pasu in
močno pritisnil k sebi. Ona mu je to
ljubeznivost vrnila s hvaležnim, ža¬
rečim pogledom.
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Na stopnicah se je -spomnila, da
Je v naglici pozabila solnčnik doma.
Naglo se je vrnila in ko je zopet pri¬
šla na nlieo, je ponosno korakala po¬
leg Carlnttija, ki ga je v visokosti
celo prekašala.

Mnogi so se ozirali za njo. Ona
Je to dobro vedela in bila na svojo le¬
poto zelo ponosna.



XX.
Carlutti je imel veliko premože¬

nje, dasi je bil rodom beneški Slove¬
nec. V raznih mestih si je zidal mo¬
gočne palače, v katerih je stanovala
najvišja vojaška in civilna gospoda.
Stanarina sama mn je prinašala lepe
dohodke, vendar jo je še nepre¬
stano zviševal. Ljudje, katerim je zi¬
dal hiše, so mu ostajali dolžni, vsled
česar je imel svoje terjatvevknjižene,
kar mu je zojjet donašalo lepe dobič¬
ke. Mnogo delavcev je imel uslužbe-
nih, med njimi tudi nekaj tehnikov,
katere vse pa je slabo plačeval. De¬
lavci, v pretežni večini Italijani, so
hranili svoj zaslužek pri njem in od
tega denarja je dobival obresti od de¬
narnih zavodov, katere so ostale nje¬
mu. Imel je tudi nekaj graščin, ki jih
je pridobil na ta način popolnoma za¬
stonj, da je zemljišča drago razpro¬
dal zemlje lačnim kmetom, tako, da
so mu ostali gozdovi in graščine kot
čisti dobiček. Za svoje stavbe je imel
torej les v lastnih gozdovih na raz¬
polago in je napravil v njih dve žagi*
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ki so rezale neprestano ogromna de¬
kla noč in dan. Poleg vsega je bil
član nekaterih akcijskih družb, pri
katerih se mu je vloženi denar obre¬
stoval dokaj visoko.

Njegov oče je začetkoma hodil
Po svetu kot navadni stavbni in zi¬
darski delavec, dokler si ni priskopa-
ril toliko, da je stopil na lastne noge
in poizkušal produkcijo spraviti
podse. To se mu ni posrečilo, ker je
kilo njegovo premoženje skromno.
Imel je navadno komaj tri do pet de¬
lavcev v svoji službi in je prevzemal
zidavo majhnih hiš na deželi; ko je
naposled vsled nadčlovešga truda
Umrl, je zapustil svojemu sinu Gio-
vanniju — ki se je pozneje sam pre¬
krstil v Jeana — čisto majhno pre¬
moženje. To premoženje je obstojalo
iz priproste hiše v laški Furlaniji in
nekoliko zemlje.

Po očetovi smrti je sin to posest-
vece prodal in se podal na delo k neki
novi balkanski železnici. Tam je vsto¬
pil kot akordant, dokler se mn ni po¬
srečilo oovzpeti se do subpodjetnika-
Ustvari! si je lastno »kompanijo.« Ti
ljudje niso bili le v njegovi službi,
temveč preski‘boval jih je Gidi s hra¬
no, obleko in pijačo. Pred dobrimi 15
leti se je vrnil kot bogat mož.

O postanku njegovega bogastva
so se med ljudmi širile čudne govori¬
ce. Naposled je prišlo malo svetlobe
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v to temno zadevo. Delavci, ki so se
pozneje selili iz juga na sever, kjer
so iskali zaslužka in kruha, so pripo¬
vedovali, da je Carlutti hranil svojim
delavcem prihranke več let in ko je
bila železnica gotova ter je prišel čas
izplačevati te prihranke, je čez noč
izginil. Delavci so ga zasledovali za¬
man, zakaj Carlutti je bil že za mejo.
Oblasti, do katerih so se delavci obr¬
nili, se niso brigale za zadevo in so
nekatere sitneže kot nemirneže in
hujskače celo zaprle. Nek tuj delavec
je po letih vse to pripovedoval na
delavskem shodu; Carlutti ga je tožil
in oblast je delavca kot tujca napo¬
sled zaprla in izgnala.

Ko sta se Carlutti in Mina vra¬
čala iz restavracije, kjer sta zaužila
obed, je rekla Mina:

»Pojdiva na ono stran reke in v
drevored. Ob vodi je tako lepo!« On
je molčal in mehanično se je premi¬
kal ob njeni strani. Ker je bil zelo sit
in je le težko dihal, je bil povsem
brezmiseln in ni ničesar razumel o
ženskih modnih toaletah, ki so se šo¬
pirile v izložbah in o katerih je Mina
celo pot čebljala.

Ko sta pasirala široko ulico, v
kateri je stanovala po zimi ločena
Carluttijeva žena, se je on nehote
ozrl na okna prvega nadstropja. Pri
tem se mu je zazdelo, da se je nekdo
hitro obrnil proč in zdelo se mu je,
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da so se v solnčnem blesku zasvetili
naočniki. Korakal je povsem miren
dalje in ko je bila Mina že skoraj do¬
ma, mu je naenkrat prešinila hudob¬
na misel glavo.

»Kdo je bil to 1?« se je vprašal in
se spomnil, da je bilo tisto okno drugo
skoncema hiše. Postalo mu je neznos¬
no vroče in hotel je nazaj, toda poleg
sebe je videl Mino. Šel je torej z njo
dalje.

»Torej ... tako! Prav dobro! En
dokaz več... in ta dokaz moram
imeti danes zasiguran,« je mrmral
sam zase. Mina ga ni razumela in ker
je bila vajena, da on časih polglasno
govori sam s seboj, je molčala.

Pri hišnih durih se je Carlutti
poslovil, rekoč da jo poseti pod večer,
ker ima sedaj nujne opravke.

Ona se je nasmehnila in nasmeh¬
nil se je tudi on, kakor se nasmehne
človek v spanju.

Marte zopet ni bilo doma, ko se
je Mina vrnila od kosila, in v sobah
je bilo prazno; temota je vladala v
stanovanju. Mina je sedla na divan,
se igrala s solnenikom in zehala. Za¬
hrepenela je silno po ženski družbi.
Spomnila se je svoje dobre prijate-
ljice Pučanove in sklenila je, da jo
obišče. Popravila si je obleko in se
napotila proti predmestju.

Šla je počasi. Iz nekaterih delav¬
nic so prihajali že delavci, zakajeni
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in s povešenim telesom, pušeči iz
kratkih pip.

»Kakšno je to življenje?« je mi¬
slila, opazujoča ta izžeta telesa in ve¬
seleča se, da se je sama iznebila tega
trpljenja. Spomnila se je na Trebar-
ja in mrzlo je gledala po ljudeh, ki
so imeli še mokre lase in na novo su¬
rovo počesane.

Pučanova je stanovala v veliki
starinski hiši s staromodnimi slikari¬
jami. Po nizki, plesnjivi veži, kjer
je bil zid moker se je prišlo na kame-
nito dvorišče. V sredini dvorišča je
bil napravljen velik lijak, kamor so
stranke, stanujoče v hiši, izlivale po¬
mije. Med kamenjem je poganjala
trava, kar je bilo za estetično oko
močno žaljivo. Iz tega dvorišča so
vodile lesene, navpične stopnjice na
dolg hodnik, na katerega železni
ograji se je sušilo perilo. Tu je imela
Pučanova v najemu precej obsežno
stanovanje in zapuščen vrt za hišo.
Pučanova je bila doma, ležala je na
postelji in kadila cigareto. Ko je
vstopila Mina, je Pučanova vstala in
odložila cigareto na pepelnik, ki je
stal na nočni omarici. V sobi je vla¬
dal pust vžduh. Po zidu je bilo
obešeno vse polno ženske in
moške obleke in predali raznih
omar so bili na pol odprti. Zid je bil
grdo zelenkast in vsled vlažnosti je
odstopal furnir od mebljev.
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»Daj, pridi sem!« je hitela vese¬
la Pučanova. Mina jo je dvakrat za¬
poredoma poljubila.

»Glej, ljubljena Mina, kakšno
gnezdo sem si izbrala. Nič lepega ni
pri meni, toda jaz sem se te staro¬
modnosti in starine tako privadila,
da jo ljubim.«

Mina je pobrala neko cunjo za,
vratini, obrisala stol in sedla.

»Veš, zahotelo se mi je po tebi!«
Vzela je ponudeno cigareto in

vžigalice ter si zapalila.
»Saj dovoliš?« vpraša ironično.
»Tebi seveda, ampak samo tebi!«

.je dovolila s prav takim naglasom
Pučanova.

Pripovedovali ste si vse možne
dogodke. Vsaka je hotela povedati
vse in tako sta časih govorili obe
hkratu ter končno bušili v smeh.

»Torej pusti me, da se izklepe¬
čem!« je rekla Mina.

»Toda tudi ti dovoli meni kak¬
šno pavzo!«

»Ah, tebi je tako lepo, a meni ta¬
ko grdo!«

»Ali nisi srečna s Karinom?«
»Srečna? Kaj se to pravi? Imam

ga rada, toda on je prevelik omahlji¬
vec. Več moškega in manj ljubezni bi
rada pri njem. Tako pa je vse kakor
hočem jaz in to mi ne ugaja. Mož
mora biti bolj odločen, več volje in
moči mora imeti. Gasili ga hudo dra-
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žim, da ga razjezim, toda do sedaj se
mi ta nakana še ni posrečila.«

Čudne pojme imaš. Mislim, da
je Karin dober mož. Čakaj, hočem te
o priliki zatožiti!«

Pučanova se je tej grožnji sme¬
jala od srca.

»In tebi?«
»No! Carlutti ni slab človek, to¬

da moti me to, da nisem z njim po¬
ročena. Zelo rada bi to. Časih mislim
o tem in postanem žalostna. Potem
pa tista pravda. Veš, s svojo ženo se
pravda še sedaj. Kakor mi je pravil,
je res grdo delala z njim. Vedno je bi¬
la hiša polna oficirjev in on sovraži
armado. Enkrat jo je zalezel z nekim
lajtnantom. Jaz ga vedno prosim,
naj se poravna z ženo in ji plača od¬
škodnino. On pa se brani. Pravi, če¬
mu bom še plačeval to , ..

»To je njegova zadeva!« reče
Pučanova, ki je doslej resno poslu¬
šala in je na krat bušila v smeh. Do¬
mislila se je sledeče dogodbice, kate¬
ro je povedala.

»Nek gostilničar ni imel otrok
s svojo ženo. četudi si jih je zaželel.
Pri njem pa je služila brhka natakari¬
ca. Neko jutro pravi gostilničarka
možu: »Ljudje govore, da pri naši
Beziki ni vse v redu.« »To je nje¬
na zadeva«, odgovori on. A
ona de nato: »Pravijo, da jo je
Bog blagoslovil.« »To je božja zade-



va«, odvrne na kratko on, Žena se je
ujezila in je udarila z nogo ob tla.
»Jaz pa takih stvari ne trpim!« Mož
jo je postrani pogledal in rekel: »To
je pa čisto tvoja zadeva!« Žena se
razsrdi še bolj in zakriči: »Toda
ljudje pravijo, da si ti oče!« »To je
pa moja zadeva,« reče mirno on.
Obe ste se smejali.
»A kje je Karin?« je vprašala

Mina končno.
»O tega že delj časa ni doma. Sel

je v Primorje v službenih zadevah.«
»Torej pojdiva na izprehod!«
Mrak je že padel v sobo in zunaj

po mestu so se že prižigale svetilke.
Dami ste šli po glavnih ulicah, drže¬
če se za roko.

»Jaz grem k večerji!« je dejala
Pučanova.

»Kam?«
»V kavarno na belo kavo. Kadar

ni moža doma, zelo stradam. Ne da se
mi, da bi sama trošila njegov denar.«

»Taka skopuška si postala? Kdo
bi si mislil. Torej pojdi, eno uro
imam še časa,« je rekla norčavo Mi¬
na in se spomnila, da bi ona, neporo¬
čena žena, bila pač nerodna, če bi se
v tem oziru strinjala s Pučanovo.

Ko ste stopili v kavarno, je bila
skoraj prazna. Nekaj ljudi se je dol¬
gočasilo s časopisi in nekaj jih je ska¬
kalo okrog biljarda.

czrn
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XXI.

Ko ste dami sedli in odpravili
natakarja s tem, da je Pučanova na¬
ročila belo kavo in Mina čokolado,
ste zagledali pri sosednjem okna go¬
spoda, ki je imel glavo pogreznjeno
v velik časopis. Njegova pleša in
njegove goste brke so Mino spomi¬
njali na znano osebnost. Neznanec je
kmalu odložil časopis in se radoved¬
no oziral po kavarni in Mina je stra¬
homa opazila, da je to vladni svetnik
Orel. Tudi on je Mino takoj opazil in
se ji spodobno priklonil. Mina je v
zadregi povesila oči.

»Čemu si zardela?« jo je vpraša¬
la Pučanova, pomakajoča pecivo v
kavo. Jedla je z vidnim užitkom na
ta način, da si je polagala cele koščke
na usta, jih izžemala in nato močno
grizla.

»Ah — nič!« je odvrnila Mina v
zadregi in pričela z zličico mešati
čokolado.

»Torej — vse v redu?« je pri¬
pomnila zopet Pučanova, hoteč se
šaliti z njo, videča, da Mina sltrivno-
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stno pogleduje čez njena ramena na
gospoda, ki jo je pozdravil. Ko je
Mina molčala, je nadaljevala z vpra¬
šujočimi, široko odprtimi očmi:

»Zdi se mi, da imaš, odkar se ni-
sve videli, novo metodo!«

Mina je pogledala ostro Pučano-
vo in ko je njela njen pogled, vpra¬
šala:

»Kako misliš 1?«
»No!«
»Čudne so tvoje besede!« reče

nevoljno Mina, naslonivša se na stol.
Mimogrede je opazovala biljardiste,
ki so se na široko razkoračevali, opi¬
rali na palice in nerodno naslanjajoč
se na biljard, tiho igrali.

»Nič čudnih besedi nimam, dra¬
ga Mina!« je nadaljevala Pučanova
s slastjo pijoča zadnje ostanke kave.
»Ce imaš kravico, pomolzi jo pred
mojimi očmi, zakaj zelo sem rado¬
vedna.«

Mina ni vedela, ali naj se jezi,
ali smeje. Ker pa na Pučanovo ni
mogla biti huda, se je smejala. Pra¬
vila je šepetaje o Orlu. Ta Orel, vlad¬
ni svetnik, je imel celo kopico otrok.
Starejši sin je bil že nameščen v mi¬
nistrstvu. Svojo ženo je sovražil, ker
je bila grda in starejša od njega.
Vzel jo je v zakon zaradi dote. Zato
je rad pohajal za drugimi ženskami
in je bil vsled svoje pohotnosti znan
po celem mestu. Mina se je seznani-
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la z njim, ko je nekoč obiskal Carlut-
tija v skrivni zadevi. On, Cariniti, je
pozneje zaupal, da je prišel k njemu
kot zastopnik njegove ločene žene in
je slutil, da je on njen najnovejši
ljubimec, ki jo začasno zalaga tudi z
denarjem. Mino je, odkar jo je po¬
znal, usiljivo pozdravljal na cesti,
kar ji je bilo pa nadležno.

»Torej nekaka ribica!« je šaljivo
pripomnila Pučanova in pogledala v
ogledalo, kjer se je videl Orlov obraz.
Najbrže se ji je zdel zanimiv, zato je
svetovala Mini:

»Spravi ga sem!«
»Nečem!«
»Meni na ljubo! Zanima me mo¬

žakar!«
Orel je sam vstal in stopil k bliž¬

nji mizi, kakor bi iskal kak važen ča¬
sopis. Medtem je neprestano škilil v
Mino. Mina ga ni hotela videti in je
nalašč gledala v ilustrovani časopis.
Kljub temu je prišel Orel k mizi in
hotel vzeti nek časopis, ki je ležal po¬
leg Pučanove. Prosil je za dovolje¬
nje. Pučanova se mu je zapeljivo na¬
smehnila in Mina se je rdeča kot rak
ozrla po njem.

»Milostiva,« je šepetal zmedeno
Orel, »pridno prebirate kakor vidim.
Zanima vas ta grozna nesreča?«

Mina je imela pred seboj sliko,
ki je kazala neko vremensko kata¬
strofo.
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»Da, zanima me!« je odvrnila z
vljudnim nasmehom Mina glasno.
Pri sosednji mizi čitajoč mlad člo¬
vek se je jezno ozrl na družbo. Mina
je opazila, kako se je bled človek
sklonil preko biljarda in nekaj pri¬
povedoval svojemu soigralcu, kažoč
z očmi na ženski.

»Tudi vi pridno citate, gospod!«
se je vmešala Pučanova. Orel je pu¬
stil časopise, se kar sam predstavil
Pučanovi, katere doslej ni poznal in
prosil za dovoljenje, če sine prisesti.

»Kje pa se nahaja gospod Car-
luttil« je najprej vprašal Mino.

»Doma je. Tožil je, da ima hud
glavobol,« je laga'la neustrašeno Mi¬
na. Pučanova se je naslonila nazaj,
gledala od zgoraj dol na Orla in me¬
žikala Mini z očmi.

Pričela je z Orlom pogovor. Na
njegova vprašanja je odgovarjala
jezgrovito, trudeča se, da imponira
starcu. Mina pa se je zopet zaglobila
v časopis, prezirajoča usiljivca, dasl
jo je, ker faktično ni čitala, situacija
silno pekla. Orel vsega tega ni hotel
opaziti in je govoril s Pučanovo o
nekem mestnem dogodku. Po mestu
se je tajinstveno razširjala govorica,
da je nek ugleden meščan hotel za¬
strupiti svojo ženo, s katero je živel
v večnem prepiru. Ker se vest ni da¬
la kontrolirati, so ljudje razpolaga¬
joči s prostim časom, neverjetno
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kombinirali. Pučanove stvar ni za¬
nimala in zato je Oiia opazovala se¬
daj pazno skozi po lzaprte trepalnice,
sedaj zopet naravnost v oči in kadar
je ujela njegov pogled, ga ni kmalu
izpustila. On je bil kmalu ves zmeden
in se je pod mizo kakor slučajno do¬
tikal njenih nog, kar vse je Pučanovo
zelo zabavalo.

Mina je opazila to igro in bila je
huda na Pučanovo. Toda, ker je po¬
znala Pučanovo kot žensko, ki se ra¬
da norčuje, je privoščila starcu malo
blamažo, v katero je silil sam. Hote¬
la jn je pustiti sama in zato se je po¬
slovila. Pri odhodu ji je Pučanova
šepnila na uho:

»Ali ga bom potegnila! Krasna
zabava!«

Gospod svetnik se je odhajajoči
Mini globoko priklonil in ponujene
roke ni stisnil, temveč jo celo polju¬
bil ; Mina je močno zardela, toda rek¬
la ni ničesar. Orel je bil prepričan o
svoji veliki hinavščini in o komedi-
jantstvu, toda storil je to lahko, če¬
prav je smatral Mino za vlačugo in
nesramno žensko.

Pri vratih se je Mini pridružil
mlad človek, še povsem gol in vitke,
otroške postave.

»Kako srečen sem, gospodična
Mina, da vas zopet vidim!« je vzklik¬
nil in jo lovil z desnico.
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»Ali še ne bo konca? Za Boga,
koliko je te ostudne golazni!« si je
mislila nehote, ne da bi se ozrla v
svojega novega spremljevalca. Sto-
prav na ulici ga je pogledala in ostr¬
mela začudena.

»Maliček! Kaj počneš ti tukaj?«
Bil je Miroslav. Lepi spomini so

se vzbudili v Minini duši. Obsipala
ga je z vprašanji, da mali ni vedel, na
kaj naj ji odgovori.

»Čakajte vendar nekoliko!« je
prosil stiskajoč se k nji in skušal na¬
pravljati dolge korake.

Oklepal se je je za levico in jo
radovedno gledal.

Pripovedoval je, da je šel mimo
kavarne, spoznal je najprvo Pučano-
vo in potem šele njo. Čaka] je na njo
dolgo in že je stopil v lokal, ko se je
ona ravno dvignila.

»Ali nisi več v penzionatu?« Mi¬
na ga je tikala, a on jo je vikal.

»Nič več! Radi vas ... ah!« Pri¬
jel se je za prsi in gledal v njen
obraz. »Meni ni bilo možno več vzdr¬
žati, hrepenel sem po vas, Mina. Uči¬
ti se nisem mogel, mislil sem vedno
na vas. Ponoči se mi je sanjalo o vas
in klical sem Mino toliko časa, da so
me prebudili. Vsak čas sem bil kaz¬
novan.«

»Sklenil sem pobegniti. To sem
tudi storil — zaman. Vas nisem več
našel. Teta se je nad menoj razžalo-
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stila, toda sčasoma se je potolažila i
ona. Sedaj sem pri nekem knjigotrž-
cn v komptoarju in živim skopaj s
teto.«

Miroslav je pripovedoval vse to
naglo, Stavki so se mu trgali in mi¬
sli so se mu medle. Mini je ugajala
njegova odkritosrčnost in bila ga je
vesela. Tudi sama se je čutila ve¬
likega otroka in zato .je imela Miro¬
slava za bratca.

»Toda kje imate sina 1?« jo je
vprašal nenadoma. Njo je to vpraša¬
nje presenetilo.

»Kaj te to briga, ljubi moji«
»Briga? Seveda me briga! Pro¬

sim Vas lepo, ne imejte me za otro¬
ka!«

Prav dobro se je zabavala ž njim.
Nehote pa se je spomnila na sina in
na Trebarja. Pozabila je že nanj in
bila ravnodušna nad preteklostjo. On
pa je govoril dalje:

»O, teta mi je zaupala vse. .
Jaz ga sovražim — Trebarja!«

Postal je hipoma žalosten in sti¬
snil roko v pest. Njegove oči so se za¬
svetile sočutja, a obraz mu je postal
ognjen.

»Sedaj sem doma, hvala ti za
spremstvo!« je izpregovorila končno
Mina. Srečal ju je policist in sumlji¬
vo ogledoval. Oba sta bila v zadregi
ter naglo stopila v vežo.

t;:: i
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XXII.
Mina se je trudila odpraviti Mi¬

roslava domov, a ta je bil svojegla-
ven in je hotel ž njo.

»Videti hočem, kje prebivate se¬
daj!« je dejal desetkrat zaporedoma.
Njo je skrbelo, zakaj vedela je, da jo
nocoj obišče še Carlutti. Dolgo sta se
pričkala v temni veži. Končno je za¬
pazila Mina, da se je ustavil pred hi¬
šo policist, ki jo je malo prej sumlji¬
vo ogledoval. Imela je strah pred te¬
mi ljudmi in zato je odšla naglo po
stopnicah navzgor. Miroslav je urno
tekel za njo.

Stara Marta je sedela v kuhinji
na stolu. Celo se ji je močno gubanei-
lo in dišalo je po vinu. Jezik ji je bil
nesiguren, ko je povedala Mini, da
jo je Carlutti že večkrat iskal in na¬
ročil, da pride ob enajsti uri zopet.
Miroslava je starka zvezdavo ogledo¬
vala in se ga ni upala pogledati na¬
ravnost v obraz. Mina je imela ta hip
zelo stroge poteze na obrazu. Stopila
je pred starko in njen glas je bil pre¬
senetljivo trd, ko ji je rekla:
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»Kaj je torej z vami, Marta] Da¬
nes ste me enostavno pustili na cedi¬
lu. To si za prihodnje čase prepove¬
dujem!« In močno je zacepetala z no¬
gama.

Marta je postala v obraz rdeča
kot rak. Očividno ni pričakovala ta¬
ke razburjenosti.

»In jaz si prepovedujem za vse¬
lej take grobosti!« je odvrnila čez
dolgo z zmedenim in razburljivim
glasom.

Mina se je čudila.
»Tako? Vi hodite po svojih po¬

tih, ne da bi mi vsaj naznanili svoj
odhod. Vi ste moja služkinja! Toda
če Vam človek v svoji neumni dobro¬
ti pomoli prst, zagrabite takoj celo
roko. Kje ste se torej ves ljubi dan
potikali in — popivali? Sram vas
bodi!«

Starko so te besede močno raz¬
grele. Omahovaje je vstala s stola in
rekla počasi:

»Kje sem se potepala — to vas
nič ne briga. Jaz vam odpovedujem
službo.«

Mina je zardela. V nenadni za¬
dregi in jezi se je obrnila po kuhinji.
Zagledala je Miroslava, ki je mirno
čepel v kotu na polomljenem stolu
in poslušal. Domislila se je, da se mo¬
ra ta hip dostojanstveno vesti, zato
je odločno rekla:
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»Dobro! Sprejmem vašo odpoved
na znanje!«

S prezirljivo gesto se je obrnila
in odšla v budoar. Miroslav je tekel
za njo.

»Daj mi cigareto! Vse to me je
razburilo, dragi,« je rekla in sedla
na divan, ne da bi odložila klobuk.
Čez nekaj časa je vstala in se začela
preoblačiti, pri tem pa se ni ozrla na
svojega mladega spremljevalca. On
se je čudil vsemu temu in postalo mu
je vroče.

»Koliko je ura?« ga je vpra¬
šala čez nekaj časa. Miroslav je stopil
k svetilki in dejal:

»Polenajstih!«
»čez pol ure bo torej tu!«
»Kdo?«
»No — moj mož.«
»Ti si omožena?« se je čudil on.

Bil je ves začuden in presenečen.
»Da!... To se pravi... Seveda

je mož,« je govorila v vidni zadregi.
Pospravila je nekaj obleke in jo ne¬
sla v spalnico. Miroslav je vzel go¬
rečo svečo in šel za njo. Ona je bila v
vedno večji zadregi. Vedela je, da je
Carlutti silno nagnjen k ljubosum¬
nosti in četudi je bil Miroslav skoraj
še otrok, se je vendar bala.

»Torej lahko noč, Miroslav!« mu
je skoraj šepnila ljubeznivo na uho.
Hotela ga je spremiti do ®+opnie.
Toda on se ni ganil.
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»Omožena?« je izustil čez dolgo.
»Čemu tega nisi povedala že prej?«

»Kaj zato? Prezrla sem... Bah!«
»Kakšen je tvoj mož?«
»Kakšen? Čudno vprašanje!«

Ogrnila se je v modni predpasnik,
ki ji je segal od ramen do tal in se je
jo oprijel tako, da se je lahko opa¬
zovalo njeno lepo oblikano telo.

»Ah!« ... je vzkliknil glasno. Vi¬
delo se mu je, da se je nečesa nenado¬
ma domislil.. »Ti živiš ž njim . . . Kar
tako, ali ne? Sedaj razumem ... Daj
mi, prosim te, poljub!«

Vzdignil se je naglo in jo polju¬
bil.

»Kedaj pridem zopet lahko?«
»Ne vem. Pišem ti o priliki. Pu¬

sti tu svoj naslov! Čas je, da greš!«
»Ta hip pa se je oglasil zvonec.

Carlutti je zvonil dolgo in nevzdrže-
ma, da je cvileči glas napolnil celo
stanovanje. Mina se je zelo prestra¬
šila.

»Kaj početi, nesrečnež?« Tudi
Miroslav se je prestrašil. Ume! je se¬
daj situacijo in se kesal, da ni odšel
pravočasno.

Mina je razburjena hitela k vra¬
tom, med tem, ko se je Miroslav ne¬
mirno oziral okrog sebe. Ko je začul
Minino govorjenje in slišal debeli Car-
luttijev glas, je skočil v sprejemno
sobo in se vstopil za 'zagrinjalo pri
oknu.



Ko sta ona dva prihajala, se je
Mina nemo ozirala, kje zagleda ne¬
srečneža. Šla sta naravnost v spalni¬
co in tam je bila Mina tako zmedena,
da je pogledala celo pod postelje, če
se ni morda mali v zadregi skril tja.

Miroslav je med tem zlezel izza
zagrinjala in lepo natihoma je stopil
na hodnik. V kuhinji je brlela luč in
skozi ključavnico je opazil Marto,
sedečo pri štedilniku in močno kima¬
jočo z glavo. Spala je. Odprle so se
duri in prišla je Mina. Bila je še vz¬
nemirjena, vendar vesela, da se je iz¬
teklo vse tako nepričakovano srečno.
Odprla mu je vrata, ga poljubila in
spustila na stopnice.

Miroslav je dolgo časa zamišljen
stal vrh stopnic in potem lenih ko¬
rakov odšel.
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XXIII.

Naslednje jutro je bil Cariniti,
ko je vstal, dobre volje. Zunaj je de¬
ževalo in hiše onostran ulice so bile
prazne in monotone. Nebo se je pre¬
vleklo z umazano sivo barvo in men¬
da zato je šum na ulici nekoliko po¬
tihnil.

Carlutti je bil dobre volje, ker
je prejšnji dan napravil nenavadno
— kupčijo.

»Včeraj sem imel srečo!« je re¬
kel Mini pri zajtrku.

»Ti si vedno srečen, torej ni to
nikaka novica.«

»Moja zadeva z ženo stoji do¬
bro!« Imel je v mislih proces, katere¬
ga je vodil pri sodišču proti svoji le¬
gitimni ženi na ločitev zakona.

»Kako je izpadla zadnja razpra¬
va?« je vprašala radovedno Mina.

»Bila je preložena na poznejši
čas, da morem doprinesti dokaze, ki
Se zahtevajo od mene.« Carlutti je go¬
voril kot star pravdar, zakaj imel je
večkrat opraviti pri sodišču v kupčij-
skih zadevah.
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»Kakšni so tvoji dokazil« je ho¬
tela izvedeti ona.

»Dokazi? Pravzaprav sem imel
dokaze in jih nisem imel. Sodišča v
Avstriji so v tem oziru nezanesljiva
in razvajena. Ampak včeraj popol¬
dne sem ujel znamenit dokaz.«

»Ko si se ločil od mene?« se je
začudila ona.

»Da. Šel sem naravnost v stano¬
vanje svoje žene, pozvonil sem in de¬
kla mi je odprla. Nato sem kar hitro
vstopil v prvo sobo.«

Mina je bila vedno bolj radoved¬
na, kar trepetala je razburjenosti.

»In kaj si videl?« je zaklicala.
»Dobil sem tam svojega arhitek¬

ta« . . .
»Kondo?« Mina se je neizmerno

čudila.
» . . . Kondo, ki je sedel na zofi

poleg žene. Oba sta se me zelo pre¬
strašila. No, bil sem zelo miren in
sem le prosil njega, naj gre z. me¬
noj . ..«

»Pa je šel?«
»Da . .. Takoj se je napotil z me¬

noj. Šla sva v gostilno, plačal sem
vino zanj in mu povedal, da me to ne
ženira prav nič, če je on ljubljenec
ločene žene. On je tajil, naposled pa
se mojim trditvam nekoliko vdal. Ko
sem ga imel tako daleč, sem mu, do¬
bro vedoč kakšen skopuh je, ponudil
dvatisoč kron nagrade, če pri sodišču
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■zame ugodno priča. Nekoliko je oma¬
hoval, toda, ko sem položil denar pre¬
denj, mi je segel v roko ...«

Carlutti se je ugriznil v ustnice.
Domislil se je, da .je povedal preveč.
Zakaj ženskam ni rad zaupal.

Mina je prebledela.
»O lopov umazani!« je siknila.
Carlutti se je njenemu ogorče¬

nju močno čudil. Ona- je to zapazila
in rekla:

»Tak grd izdajalec! Ali ni lump
ta Konda?«

»Pameten mož se mi dozdeva. Iz¬
govoril si je tudi pisano službeno po¬
godbo z menoj in pa to, da se sme za
stalno preseliti v Trst: Snoči že sem
svojemu odvetniku v pričoKonde na¬
znanil vse to in doktor je bil močno
vesel.«

Mina je pljunila v kot.
»To se mi zdi grdo,« je rekla vsa

ogorčena. »Ti hočeš ženo uničiti s
tem, da ji dokažeš dejanja, ki jih sam
doprinašaš.«

»Da!« je odvrnil Carlutti razgre¬
to. »Doprinašam s teboj, draga, in to
šele sedaj, med tem ko je ona mene z
arhitektom ih mnogimi drugimi va¬
rala, ko sem bil jaz še njen mož. To
je razlika.«

Ti razlogi pa nje niso mogli po¬
tolažiti.

»Prosim te, pusti Lejo v miru in
ne tiraj stvari do konca. Daj ji zahte-
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vano alimentacijo in pusti jo v miru.
Ne učini hudodelstva, da se ne .povr¬
ne k tebi. Jaz ne maram, da hodiš po
ti poti dalje,«

Njen glas jo je izdajal, da sili na
jok. V njej sta se borili dve duši. Spo¬
znavala je Carluttijevo pravico, da
se maščuje nad neodpustljivo preva¬
ro žene Leje, nasprotno pa se ji ni
zdelo prav, da se poslužuje takega
verolomneža, kakršnega se je izkazal
Konda. Četudi se je zavedala, da bi
Carluttijev uspeh v pravdi mogel ne¬
hote imeti za njo samo dobre posle¬
dice, ker bi tako bila za vedno odstra¬
njena možnost, da se on povrne k svo¬
ji ženi, vendar se ji je vse to zelo gnu¬
silo. V tej neodločnosti ni vedela ni¬
česar drugega, nego to, da hoče sama
ostati v tem prepiru čista in brez
težkega očitka vesti.

»čemu'?« je vprašal on po dalj¬
šem molčanju, »čemu bi odnehal se¬
daj, ko je pravica na moji strani?«
Umeval je pravico tako, kakor se
umeva od ljudi, ki se čutijo močnej¬
še od nasprotnika.

»Povem ti, če boš nadaljeval
tožbo in se ne boš mirno poravnal, ne
maram nič več slišati o tebi!« je rek¬
la ona odločno. Bila je trdno prepri¬
čana, da ga s to grožnjo ne omehča
in da bo izvršil svojo namero, tako,
kakor bo le mogel dobro; hotela pa si
je s to prazno grožnjo le ublažiti svoj
notranji nemir.
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»Prosim te, ne g-ovori o tem,« je
dejal»mirno in jo navdušeno objel.
Ona se mu je iztrgala iz rok in vsta¬
la od mize.

»Ubogaj me!«
»Bom še premislil,« je odvrnil

neodločno in trdo pristavil:
»Ne govori mi več o tem!«
Pogovor je prekinila stara Mar¬

ta, ki je vstopila in položila na mizo
pošto. Med pismi sta bili dve naslov-
njeni na Mino. Eno pismo je bilo od
Miroslava, ki jo je prosil, naj ne po¬
zabi nanj ter mu na vsak način na¬
znani, kdaj more govoriti ž njo. Dru¬
go pismo je bilo zamazano, pisano z
nerodno roko. Sorodnik, pri katerem
je imela otroka v reji, ji je naznanil,
da je mali zelo zbolel in da je malo
upanja do zboljšanja; pride naj to¬
rej in pri tej prilila prinese tudi dolž¬
ni znesek s seboj.

To pismo jo je razžalostilo. Jezil
jo je tudi cinizem, s katerim ji sorod¬
nik naznanja otrokoyo bolezen in pa
opomin na dolg ter način, kako je vse
to mešal v pismu.

»Zopet nesreča!« je kriknila. »Ta
— surovež!«

»Kakšna nesreča?« se je oglasil
Carlutti, sedeč za mizo in prebirajoč
svojo korespondenco.

»Otrok mi je nevarno obolel.«
Nevedoča kaj početi, je sedla obupa¬
na na stol.
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»To je nekaj vsakdanjega. Sicer
pa menda poznaš te kmečke egoiste!
Gotovo si zaostala s plačilom in on
te hoče na ta način dobiti pred oči,
da te osebno potirja,« je razlagal on
in nemoteno čital svoja pisma dalje.

»Nemogoče! Laliko bi prišel sam
do mene in tako hudoben menda ven¬
darle ni, da bi me strašil po nepo¬
trebnem.«

Carlutti je dvignil obrvi in jo
pogledal.

»Strašil ? Menda bi ne bilo to po¬
sebno strašilo, če ti umre. Rešena bi
bila nadloge, ki ti ni potrebna,« je de¬
jal počasi.

Mina ga je hotela ostro zavrniti.
To sumničenje jo je globoko užalilo.
Ker pa je vedela, da Carlutti ni pri¬
jatelj otrok, se je bala njegovega za¬
smeha, če mu pove svoje mnenje.
Zato je raje molčala.

On pa se je napravil za odhod.
»Kdaj odhaja vlak v Višnjevec?«

ga je vprašala.
»Mar hočeš res tja?«
»Ali ne?«
»Radi mene greš lahko. Toda po¬

trebno ni.«
»Jaz pa mislim, da je potrebno!«

je povedala odločno. »Da, vsekakor!«
»Vlak odhaja ob enajsti uri. In

potem zvečer!«
»To so zelo nerodne zveze.« Ža¬

lostno se je nasmehnila in ga gledala
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neprestano. On je razumel njen po¬
gled in vprašal:

»Kaj hočeš še?«
»Nekaj .. . denarja!«
Carlutti je strmel v vrata in se

ni ganil.
»Sicer pa nikakor nočem več

prosjačiti!« je viknila jezno.
Carlutti je strmel. Ona je stala

pred njim z razvnetimi pogledi in v
odločni pozi.

»Mislil sem, da imaš še kaj!«
Segel je v notranji žep in izvle¬

kel listnico.
»Koliko potrebuješ!«
»Koliko imaš?« Segla je po list¬

nici, katero .je on naglo odmaknil.
»Daj sem!«
»Pusti...« Izbrskal je na mizo

kup bankovcev. Čudila se je.
»Toliko nosiš s seboj?« In že je

pograbila bankovce po mizi in jih
skrila v roki. Čuden žar je odseval z
njenega lepega obraza. Lasje so se ji
razmršili, lica močno pordela in
globoke oči razširile.

»To je zdravo za tebe in mene!«
se je smejala gdasno. Vsa nevolja je
izginila in bila je nakrat vsa dru¬
gačna. Ko je pogledala na uro, se je
prestrašila.

»Danes sem vlak že zamudila. Ne
ujamem ga več. In zvečer mi je pre¬
nerodno.«
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On si je zapel suknjič, bil vesel
njenega zdravega, sedaj razposajene¬
ga obraza in rekel premišljeno:

»čisto prav. Zvečer pridem k
tebi na večerjo. Laliko pa se odpelješ-
jutri.«

Poljubila sta se in poslovila.
Ko je odšel, je prišla v sobo

Marta. Imela je skesan obraz in glas
ji je šel na jok.

»Odpustite moji včerajšni nerod¬
nosti. Na vse zgodaj me je obiskal
včeraj brat, ki se je vrnil po dolgem
času iz tujine. Silil me je cel dan z
vinom in bila sem vsa zmešana.. .«

»No! Dobro. Pojdi! Odpuščam
ti, ker vem, kako slab je človek!« je
odvrnila Mina s povzdignjenim gla¬
som.

Ko pa je Marta še vedno vsa ske¬
sana stala pred njo, se ji je celo za¬
smilila:

»Pojdi, pripravi kosilo. Zvečer
bo prišel tudi gospod.« Potem se je
razvnela še bolj, segla v žep in dala
Marti pet kron.

Mino je prevzela neka čudovito
lepa zadovoljnost. Pri tem se je spom¬
nila, da je nekaj odpustila, kar ni bi¬
lo vredno besede. Stopila je k oknu
in naslonila vroče čelo na hladno
šipo.

»Ti nimaš pravice odpuščati k je
mislila in postala melanholična. »Ta
stara Marta je gotovo dobra ženska.
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In če je enkrat napravila nerodnost,
ki je umljiva, potem ni tu ničesar,
kar bi bilo odpuščati« .. . Nakrat so
bile njene misli pri otroku, ki leži
bolan v umazani kmetski bajti. Zapu¬
ščen od matere, zatajen od očeta. Vi¬
dela je v tem veliko pregreho in po¬
stala je tako nemirna in otožna, da so
ji prišle solze v oči. Sedla je in pisa¬
la dolgo pismo Miroslavu, v katerega '
je zaupala ter mu naznanila, da se
naslednji dan odpelje in če hoče jo
tudi lahko spremi.

Vendar je to ni potolažilo. Oči¬
tek, rojen nenadoma sam od sebe je
ni zapustil ves dan, če tudi se je sku¬
šala opravičevati z brezobzirnostjo
življenja. Carlutti se je na večer zelo
čudil njeni otožnosti in si jo je raz¬
lagal s tem, da jo je poročilo o otro¬
ku močno pretreslo. Tolažil jo je in
ji v sočutju ponudil še denarja, kar
pa je sedaj odklonila.

Naslednje dopoldne se ji je zdelo
nenavadno dolgo in puščobno; bila
jc močno vesela, ko je prišel po njo
Miroslav in jo odvedel.

f—1
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XXIV.
Sobice je žgalo neizprosno in

ljudje so se utrujeni vročine straho¬
petno skrivali po sencah. Le navadni
vozniki in delavci se niso menili za
znoj, Ivi jim je curljal s čela. Koraki
sredi ceste so bili težki, obrazi za-
črneli in mokri lasje sprijeti v močne
kite. Pred kavarno je v senci sedela
gologlava gospoda, leno čitala, čas¬
nike in pušila. Dame so bile lahko
opravljene s sviti im blagom in po¬
krite s širokimi slamniki.

Mina je poklicala izvoščka, ki je
dremal na kozlu v kostanjevi senci.
Njegov obraz je bil zabuhel od pi¬
jače in od solnca.

Miroslav je ponosno sedel v ko¬
čiji poleg Mine in pušil cigareto. Mi¬
na je vrtela na rami solnčnik in ele¬
gantno, komaj vidno odzdravljala
gospodom, ki so snemali klobuke
pred njo. V neki ulici je srečala
Kondo v spremstvu mladega člo¬
veka. Konda je bil pokrit z visokim
belim slamnikom. Ustavil se je na

137



trotoarju, se globoko priklonil in gle¬
dal za hitro dirjajočo kočijo. Mina je
za hip zardela in se z gnusom obr¬
nila v drugo stran. Miroslav tega ni
zapazil; gledal je trudne delavce, ki
so na cesti kopali dolg kanal.

»Glejte, kakšni reveži!« je rekel
Mini, kažoč na polnage delavce, od
katerih je kapal pot curkoma. Vih¬
teli so težke krampe in lopate po
kakor kamen trdi cesti. Nadzorniki
so stali ob kraju v senci in se trudili
premagati zaspanec. Pod košatim ko¬
stanjem je stal mirno policist, opi¬
rajoč se na sabljo in prestopajoč z ene
noge na drngo.

»Tam pije nekdo žganje,« je pri¬
pomnil Miroslav. Star, upognjen de¬
lavec je pil iz male steklenice uma¬
zano tekočino.

Izvošček je zavil v široko ulico.
Slaščičarji so ponujali sladoled,
kličoč:

»Gelatti! . . . Sladoled!...« Mimo
je pridrdral tramvaj z ubitim zvon¬
cem in truden kondukter se je zadaj
naslanjal na ograjo, ne meneč se, ali
vstopi kdo v prazen voz ali ne.

Kočija je sedaj drdrala po kame-
nitem tlaku in kmalo se je ustavila
pred kolodvorskim poslopjem.

Pred kolodvorom se je drenjala
množica. V dolgi vrsti so stali na
solncu hrvaški delavci s svojo obilno
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prtljago. Tudi žene z otroci so bile
Vmes. Čakali so na agenta, ki jih
ima spraviti v Ameriko. Dali so mu
skoraj ves svoj denar in bili priprav¬
ljeni na dolgo pot. Ž njim se je rav¬
nalo kot z mrtvim blagom, ki ga na-
lože na voz. Kadar se komu zljubi,
pa odpravi to blago v smrdeč voz v
omejen prostor, kjer se prične novo
trpljenje.

Mina in Miroslav sta kupila
vozne listke in nemudoma odšla na
peron. Iz restavracije prvega razreda
je s šumom prišlo nekaj gospodov.
Med njimi se je nahajal tudi Car-
lutti. Ko jo je zagledal, je šel na¬
ravnost k nji, ne da bi se poslovil od
svoje družbe.

»Torej odhajaš? In kdaj prideš
zopet?« je vprašal hlastno in ko je
poleg nje zagledal Miroslava, ga je
zvedavo ogledoval. Ta je bil v zadre¬
gi, kaj naj začne. Carlutti pa je na¬
glo nadaljeval.

»Pol ure sem že tu. Mislil sem
si, da greš . . . Jutri se menda že vr¬
neš? In kdo je ta gospod poleg tebe?«

Mina se je domislila, da Mirosla¬
va še ni predstavila. Zardela je v vid¬
ni zadregi. Storila je to sedaj in mr¬
mrala nekaj besedi predse v opra¬
vičijo.

Carlutti se je ljubeznivo na¬
smehnil, ko je rekla Mina o Mirosla-
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vu, da je to njen stari znanec izza
otroških let, nekak daljni sorod¬
nik . . . Zardela je zopet, ko se je
spomnila male laži, a takoj je malo¬
marno zamahnila s solnčnikom.

»Vi torej spremite gospo?« se je
ohrnil Carinili do Miroslava.

»Da, gospod! Na njeno izrecno
željo.« Carlutti je imel Miroslava še
za nekakega otroka in ni videl v
njem nič nevarnega.

»Ta »stari znanec« in »daljni so¬
rodnik« je prvi hip užalil Miroslava,
ker je smatral to malo laž za prezir¬
ljivost svoje mlade osebe. Ker pa je
videl Carluttijev ljubeznjivi nasmeh,
se je premislil in spoznal v Minini
laži veliko previdnost.

»Ta nacifran bedak!« je mislil
Miroslav natihoma. »Jaz sem ljubil
Mino že, ko še ni vedel, da živi. Prav¬
zaprav bi moral jaz biti ljubosu¬
men!« Toda kmalu je izprevidel svo¬
jo slabost in zato je postal njegov
obraz nenavadno pobit in skesan.

Med tem so se premikali železni¬
ški vozovi semtertja. Iz ravno prišle-
ga brzovlaka so gledali radovedni
potniki in opazovali ljudi, šetajoče
po peronu.

Mina je težko čakala svojega
vlaka. Miroslav je sedel na bližnjo
klop ob zidu. Poleg njega je sedel je¬
tičen človek s kratko, redko brado in
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po kmetiško opravljen. Poleg je sta¬
la debela in močna kmetica s korbo
v roki. Jetičen človek je neprestano
pokašljeval in pljuval predse na tla.

»Kam ste namenjeni?« je vpra¬
šal radovedni Miroslav kmetico.

»Domov!« mu je odvrnila z je-
Zgrovitim glasom.

»Ali ste bili pri zdravniku?« Je¬
tičen človek se je ozrl s svojimi beli¬
mi’očmi v Miroslava.

»To je moj mož! Jetičen je men¬
da. Bil je v bolnici in sedaj so mi pi¬
sali naj pridem ponj. Ne vem, če bo
kaj z njim!«

Ženska je govorila glasno, da so
jo slišali tudi vsi okolo stoječi. Vsi so
se pomilovalno ozirali v bolnika. Te¬
ga pa je očividno bilo sram in pobe¬
sil je oči.

»Huda je ta bolezen! To traja že
leto dni, a mislim, da ne bo več dol¬
go,« je nadaljevala ženska, gledoča v
moža, ki je imel žalosten, obupan
obraz. »

Miroslav ga je radovedno opazo¬
val. Nakrat pa se je spomnil, da je
jetika nalezljiva. Zato je vstal.

»Vi boste zelo žalostni, če umre!«
je pripomnil zopet Miroslav. Kmeti¬
ca se je obrnila v stran in rekla;

»Vdove so res zapuščena bitja!«
Zmigala je z rameni. Po daljšem
molku je pristavila:
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»Moža dobiti sicer ni težko. Sa¬
mo, da ima ženska kaj pod palcem!«
Zasmejala se je široko in pokazala
Miroslavu svoje močne zobe. Miro¬
slav vsega tega ni umel zadostno, za¬
to se je nasmehnil tudi sam.

V tem hipu je pridrvel zažeijeni
vlak. Uradniki, sluge, postreščki so
se rinili med ljudmi, nastala je velika
gneča. Eni so izstopali iz vozov,
drugi vstopali. Nalagali so prtljago
na vozičke in jo odvažali.

Carlutti se je od Mine prisrčno
poslovil in celo Miroslavu je stisnil
roko. Vstopila sta v kupe drugega
razreda. V kupeju je bilo soparno in
Mina je odložila slamnik. Miroslav
je gledal skozi okno na ljudi. Videl
je jetičnega človeka, katerega je pod¬
pirala žena, šileča ga, naj se požuri.

Bolnik se je Miroslavu močno
zasmilil in pripovedoval je Mini o
njem, kar je poprej slišal. Mina se je
radovedno ozirala za njim, in ko se je
vlak začel premikati, je z robcem po¬
zdravila Carluttija, ki je široko sto¬
ječ na peronu vihtel klobuk' v roki.

c—1
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XXV.
Sama sta bila v kupeju. Vlak je

hitel po ravnini. Mimo so plavale hi¬
še na pol skrite v zelenju, travniki,
gozdovi in železniške čuvajnice, ču¬
vaji so bili sključeni in imeli zardele
oči. Tupatam je stala pred čuvajnico
ženska z rdečo zastavico v rokah.

Ko sta Mina in Miroslav poza¬
bila usmiljenja nad jetičnim člove¬
kom, sta si pogledala v oči in se pri¬
čela smejati.

»Neumnež, čemu se smeješ 1?« je
vprašala ona.

»A čemu ti?« je odvrnil on naglo
in se naslonil na njena ramena. Ona
se je oklenila z desnico njegovega
vratu. Nepremično sta zrla skozi
okno. Vožnja se je obema dozdevala
lepa. Oči so odpočivale na zelenih
tratah, iz katerih je puhtela vročina.
Kmetje so grabili pokošeno in posu¬
šeno seno, nalagali je na vozove in
živina se je leno branila mrčesa. Ne¬
ka notranja zadovoljnost se je rodila
ob pogledu na to mirno življenje, ki
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ni kipelo in vriskalo, ampak je spo¬
minjalo na šolo in naivne pravljice,
ki jiki je svoje dni razlagal učitelj.
Okna so bila odprta in prijeten pre¬
pih se jie lovil okolu glav, igral se z
lasmi in hladil mokro čelo. Miroslav
se je napol vlegel, zakopal svojo mla¬
do glavo med njena kolena in mižal.
Mina se je igrala z njegovimi dolgi¬
mi kodri, ki so spominjali na nekda¬
njega otroka. V ti otroški glavi so se
hitro podile misli, druga za drugo
Premišljeval je o sebi in drugih, ki
jih je ljubil.

»Ali ljubiš Carluttija?« je vpra¬
šal nenadoma. Sedaj jo je tikal. To
vprašanje je bilo ta hip nepričako¬
vano in ni spadalo v domačo zeleno
barvo zemlje, ki je na široko ležala
zunaj. Mina se je smehljala.

»Zakaj vprašuješ 1?« je rekla, oči-
vidno nevoljna, da govori Miroslav
o tem.

»Radoveden sem zelo!«
»Tako?« se je čudila. Nato se je

tresla od smeha. Njega pa je to jezilo.
Videl se je ta trenotek brezpomemb¬
nega in zelo majhnega. Žalost nad
tem spoznanjem mu je zvabila solzo
v oko.

»Ljubim te in pravico imam do
tebe!« je zakričal togotno in si obri¬
sal solzo. Njo je začel ta prizor zaba¬
vati. Šalila se je z njim.
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»Neumnež! Otrok si še in ne poj-
miš ljubezni. Ti me imaš samo rad
— nič več.«

Miroslav je te pikro izgovorjene
besede zelo zameril. Mislil si je, da
ravna Mina ravno tako z njim, ka¬
kor tepec Carlutti. On je zgolj igra¬
ča, s katero se Mina igra, samo nekak
predmet, katerega se zaluča v kot,
kadar postane preveč vsakdanji, dol¬
gočasen. A vendar je bil on blazno
zaljubljen v to žensko, za katero bi
brez vsakega premišljevanja žrtvo¬
val sam sebe in vse.

»Zakaj me mučiš tako zelo?« je
skoraj jokal. Mina je imela nogi še
vedno oprti na sosednji sedež, tako,
da je njeno široko krilo ležalo na
tleli in se polagoma dvigalo. Strast¬
no se je oklenil njenih močnih nog.

Njej je deček, ki je klečal pred
njo, ugajal. Ženskemu samoljubju je
ta odkrita ljubezen, ta vdanost nepo¬
pisno ugajala.

»Ti še zblazniš!« je rekla mrzlo.
»Kaj bo vendar še iz tebe, deček?«:
Poudarjala je zadnjo besedo. On tega
ni opazil, vedno je še klečal pred njo,
se oklepal njenih nog, a misli so mu
bile pretirane, obupne in otroške.

»Vstani in hodi!« se je šalila
iznova, ko jo je še vedno pritiskal k
sebi. »Ali so se ti tla tako priljubila,
da nočeš sedeti poleg mene na bla¬
zini?«

145 10



Nevedoč, ali naj se smeje, ali pa
naj ostane žalosten, se je ozrl v njen
prešerni obraz. Njegov pogled je bil
poln hvaležnosti. Ni se premaknil z
mesta, oklepal se je še krepkeje nje¬
nih nog. Mlada kri je brezobzirno
divjala in on sam ni bil toliko močan,
da bi se uprl strasti. Premlado je še
bilo njegovo telo. Z rokama je obje¬
mal njeno telo.

»Kaj ti vendar pride na misel 1«
je dejala mrko in ga odrinila od sebe.
Zavila se je tesno v krilo in sedla v
kot. Tudi on je vstal in roki ste se mu
močno tresli.

»Ljubi me!« je nadaljeval raz¬
burjeno in tresoč se vzbujene strasti.
Sedel je tik nje, tako, da je čutila
njegovo razburjenost. Postalo ji je
neprijetno, zato je molčala in nepre¬
mično gledala skozi okno. Pričela sta
se ruvati. Miroslav je težko sopel, a
Minin obraz je postal bled kot zid.

»Proč! Bodi pameten, prosim
te!« On je molčal, objemal jo trdno
okrog pasu in poljubljal na lice. Ona
se je branila, a ko ji je bilo dovolj,
ga je krčevito prijela, dvignila in ga
trdno posadila na sosednji sedež. Oba
sta močno hropla, srpo gledajoča
drug v drugega. Ko ga je Mina po¬
sadila na sosednjo klop, se je nehote
prezirljivo nasmehnila, a on je nem
obsedel z brezizraznimi očmi. Urnolk-
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nila sta popolnoma in Miroslav je,
uprt na kolena,, mučno strmel v tla.
Prvi trenotek je bilo Mini žal, da ga
je tako osmešila, toda obenem ji je
ugajala njena telesna moč, katere do¬
slej sama še ni poznala. Laskalo ji je,
da je ta vrtoglavi deček v njo tako
silno zaljubljen in pa to, da ga nad-
kriljuje. Čutila se je zmagovalko.

Zunaj se je medtem nenadoma
stemnilo. Oblaki so prepregli nebo.
Zagrmelo je in zablisnilo. S polja so
bežali ljudje, vozniki so kakor obse¬
deni divje udrihali po živini, ki je
razdivjana bila s kopiti po sežgani
zemlji. V vetru se je gibalo drevje in
pripogibalo žito.

Mina je zaprla okno. Miroslav je
še vedno nepremično sedel na odka-
zanem mn sedežu. Ko ga je Mina zo¬
pet pogledala, se ji je zasmilil njegov
obupani, razžalosteni obraz. Prijela
ga je za brado in mu dvignila počasi
glavo. Ozrl se je v njo. Njegove oči
so bile velike in brezizrazne. Spozna¬
la je, da se je njegova kri umirila.
Da ga pomiri še bolj, ga je poljubila
na čelo.

»Ljubček moj!« je rekla priliz¬
njeno, ter skrila njegovo glavico v
svoje krilo. »Smatrala sem te vedno
za razumnega dečka!«

On je ves drhtel. »Ljubim te ne¬
izmerno,« je mrmral in skril obraz v
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njeno naročje. Tako sta mirovala. Ko
je zopet dvignil glavo, se je blaženo
smehljal. »Ti si tako dobra!« je rekel.
»Nikdar me ne zapustiš!«

»Nikoli,« je odvrnila razmišlje-
no. »Glej, kako se nebo bliska!«

Blisk je šinil mimo oken, da je
obema zastala v strahn sapa. Trešči¬
lo je, kakor bi se razparalo nebo.
Vsnl se je dež. Med bliskom in srdi¬
tim gromom je sigurno drdral vlak
preko polja. Tam daleč sredi travni¬
ka se je pomikal voz sena. Na vrlin
voza je čepela ženska v kričeče rdeči
bluzi. Mož v beli srajci je skakal pred
parom upreženih volov, kričal je in z
rokama vihtel po zraku.

Obema, se je zdel ta prizor sme¬
šen in smejala sta se nehote tuji ne¬
zgodi. Ko so se njune oči srečale, sta
se stisnila drug k drugemu, kakor
bratec in, sestrica.

Obema se je sedaj dozdevala nju¬
na čista ljubezen nebeško lepju

C—
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XXVI.
Predno sta prišla Mina in Miro¬

slav do hiše njenega sorodnika, ju je
dež povsem premočil. Solnenik, ki je
služil Mini za dežnik, se je docela po¬
kvaril.

Hiša njenega sorodnika je stala
zunaj trga. Bila je zidana, od zidu pa
je že odpadal omet. Mala okna so bi¬
la neokusna zamrežena in polomlje¬
na hišna vrata so se malomarno po¬
besila. Miroslav je zamišljen opazo¬
val svoj modni slamnik, od katerega
je curljala voda. V veži ni bilo niko¬
gar. Ko sta vstopila v sobo, iz kate¬
re se je culo vpitje in zmerjanje, ju je
pozdravila stara, revno oblečena že¬
na. Baš je za pečjo sedeča lupila
krompir. Pri tem je zmerjala deset¬
letno deklico, ki ji je pomagala pri
delu in je rezala s krompirja prede¬
bele olupke. V sobi je smrdelo. Ostu¬
den vzduh, pomešan z močnim du¬
hom medikamentov je butil v Mino.

»Zdravstvujte!« je pozdravljala
starka prišleca, hitela brisati svoji
roki ob predpasnik in jima podala
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desnico. Miroslava je pozdravila po¬
sebno spoštljivo.

»Veste, pri nas nimamo tako le¬
po, kakor gospoda v mestu,« se je
opravičevala. »Tudi pričakovala vas
nisem!«

Mino je nesnaga, ki se je brez¬
sramno širila vsepovsod, iznenadila.
Molče se je ozirala okolu in je napo¬
sled deklico kipečo krompir, pogla¬
dila po plavili laseh.

»To je vaša hčerka?« je vpra¬
šala.

»Da. Moja mlajša hčerka Tonč¬
ka, ampak zelo neubogljiva!« Dekli¬
ca se je sramovala in gledala v jerbas
krompirja.

»Pozdravi vendar gospo Mino!«
ji ,ie jezno velela mati. »Tak štor je
to!« je nadaljevala smeje obrnivša se
zopet k Mini. Deklica je močno zar¬
dela v lica ter podala Mini roko.

»Sedite, prosim!« je silila nato
gospodinja in brisala s predpasnikom
dolgo in široko klop ob peči. »Je li to
vaš gospodin?« je spraševala, rado¬
vedna dalje nepremično opazujoč
mladega Miroslava. Miroslav se je
ozrl na Mino, a ta se je samo smejala
in odkimavala z glavo. Presedala ji
je ta radovednost in zato je vpraša¬
la:

»Toda kje imate mojega malega
bolnika?«
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Miroslav se je vsedel na klop ob
peči.

»Vidite, tam le pri oknu je v zi¬
belki,« in starka je odracala tja. V
kotu pri oknu je stala navadna plete¬
na zibelka, v kateri je ležal Minin
otrok, zakrit z zelenkasto pisanim za¬
grinjalom. Mina je odstranila zagri¬
njalo. Dete je spalo, bilo umazano in
zanemarjeno in zavito v vsakovrstne
raztrgane cunje. Otrok je težko dihal
in imel zapacane oči. Se skoro gola
otrokova glava je bila pokrita z
gnusnimi krastami. Dete je začelo
kričati, ugledavši tuj obraz.

»Vidite, boji se vas,« je rekla
Ana Korenova. »Glej, tvoja mama
je prišla!« je skoraj tulila, na otroka
in mu potisnila umazano cunjico na
koncu nesnažno rumenkasto v usta.

»Kakšno bolezen ima? Otrok se
mi dozdeva hudo bolan,« je vprašala
Mina.

»Ne vem, kaj mu manjka prav¬
zaprav. Lečila sem go na vse možne-
načine.« Ana Korenova je pripovedo¬
vala., kaj je že vse skuhala otroku.

»Zakaj niste poslali po zdravni¬
ka? Ali ga mar ni v bližini?«

»O seveda je tu zdravnik. Toda
naš zdravnik hoče imeti vedno plači¬
lo naprej, a mi nimamo denarja!« je
odvrnila zlobno Ana Korenova. Mini
se je obraz stemnil in jezno je molča¬
la. na ta prikrit očitek.
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»Kje stanuje zdravnik 1?« se je
sedaj mahoma vmešal Miroslav, ki
je še vedno sedel na klopi pri peči.

»V trgu. V oni-le visoki hiši, ka¬
tere streha se vidi iz našega okna.«
Gospodinja .je kazala Miroslavu do-
tično hišo.

Miroslav je takoj odšel k zdrav¬
niku. Našel ga je doma. To je bil še
mlad mož z naočniki. Prišedši v hišo,
je takoj ukazal odpreti okna. Z Mino
je bil vsiljivo vljuden in se je zelo' za¬
nimal za otroka. Opazivši razna ma¬
zila, ki jih je stalo v steklenicah vse
polno na polici, je vprašal, čigava so.
Ana Korenova je povedala, da so ta
mazila še od njenega prvega moža,
ki je umrl za neznano notranjo bolez¬
nijo, v hiši. Zdravnik je bil z gospo¬
dinjo osoren in ji je ukazal, naj vrže
ta stara, mazila v gnojnico. Glede
otroka je povedal Mini, da ni nobene
resne nevarnosti. Vendar se mora pa¬
ziti nanj in je obljubil takoj poslati
zdravilo. Bil je to eden onih zdravni¬
kov, ki so napram bogatine ali vsaj
mestnim ljudem silno vljudni, na¬
pram kmetom pa neopravičljivo su¬
rovi in trdi. Imel je navado za vsako
ordinacijo takoj zahtevati honorar,
ki navadno ni bil skromen. Za tiste¬
ga, ki mn je rad izplačal zahtevani
honorar, se je neumorno zavzel. Ko
mu je Mina sedaj plačala zahtevani
honorar, je postal z njo še bolj Iju-
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beznjiv in ji je obljubil, da pride pri¬
hodnji dan zopet.

»Ukazal je okna odpreti, a otrok
je prehlajen,« je rekla jezno Ana Ko¬
renova, ko je doktor odšel in hitela
zopet zapirati okna.

Tedaj je nenadoma vstopil njen
mož Egidij Koren. Vrnil se je ves
premočen s polja.

»Torej ste prišli!« je dejal z glo¬
bokim glasom. Zagledavši Miroslava
je malce privzdignil klobuk in takoj
nemoteno nadaljeval:

»Kako gosposki ste postali, od¬
kar vas nisem videl. Veseli me, da
vas zopet vidim.«

Mina se je spomnila, da jo je
pred letom še tikal. Tudi Egidiju se
je poznalo, da je v zadregi, kako naj
jo nazivlje.

Govorili so do večera, o vsem mo¬
gočem. Mina je sklenila ostati tu še
nekaj časa, da vidi, kako bo z otro¬
kom.

»Kar pri nas lahko prenočite,«
je ponudil Koren. »Bom pa jaz šel na
seno in tudi ta mladi gospodek gre
lahko z menoj. Prijetno je prenočiti
v senu.«

Miroslav je zardel do ušes, a Mi¬
na se je ti priprosti odkritosrčnosti
smejala na ves glas. Koren se za to
ni zmenil in pripomnil:

»Toda lahko greste tudi v trg.
Tam dobite lepše prenočišče »pri div-
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jem volku«. Kakor hočete, toda tam
stane postelja denar, pri nas pa ne.«

»Vendar morava iti tja,« je rekla
Mina naposled. »Ta gospod ni bil še
nikoli na senjaku.«

Res je Miroslav že težko čakal
na odhod. Mina se je od otroka poslo¬
vila zelo prisrčno in ga parkrat po¬
ljubila in ga stiskala k sebi.

Zunaj je bil zrak svež in čist.
Nebo se je zjasnilo in solnce je prav¬
kar zašlo. Tupatam še viseči oblaki
so se pordečili kakor bi bili prevle- '
ceni s karminom. Nastanila sta se
»pri divjem volku«, kjer sta dobila
vsak svojo sobo. Po večerji je pisal
Miroslav v mesto dve pismi. Enega
za Mino Carluttiju, v katerem mu na¬
znanja, da ostane zaradi otrokove bo¬
lezni nekaj dni tu, in drugega je pi¬
sal Miroslav svojemu šefu; nalagal
se mu je, da zaradi bolezni nekaj dni
ne more priti v kontor.

Zgodaj sta se podala, vsak v svo¬
jo soho. Mina je odprla okno in slo¬
nela ob njem dolgo. Pod Oknom je šu¬
mel potok, ki je tekel skozi trg. Tam
od travnikov in senžeti je prihajalo
fantovsko petje in razposajeno lika¬
nje. Na cesti je klel gologlavi voznik
in se zviral nerodno po vozu, pred
katerim je bil vprežen dolgodlak
konj. Ustavil je pred gostilno in glas¬
no stopajoč s svojimi težkimi škornji
po široki veži, je izginil naposled v
sobo.
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»Njegovo srce je močnejše kot
njegov razum,« je pripomnil Miro¬
slav, ki se je ta trenotek prikazal pri
sosednjem oknu. .

Mino je prevzela sentimental¬
nost. Njeno srce je bilo še polno vro¬
čih čuvstev do otroka, ki je ležal bo¬
lan in zanemarjen v umazani bajti.

»Lahko noč!« je voščila Mirosla¬
vu in zaprla okno.
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XXVII.

Mina je ostala več tednov v pri¬
jaznem trgu. Carlutti je prihajal
vsak dan z večernim vlakom in je
•ostajal v trgu do prihodnjega jutra.
Minin otrok je skoro že ozdravel in
že je s težavo hodil z njo. Bil je nena¬
vadno srčkan otrok, poln veselja in
razposajenosti. Miroslav je dobil od
gospe Lene sleherni dan pismo. Star¬
ko je močno skrbelo zanj in njena
pisma so bila polna vprašanj, kdaj se
vrne. Vstajali so zgodaj in dopoldne
so prebili na vrtu ali na trgu. Popol¬
dne sta hodila Mina in Miroslav v
bližnji bukov gozd. Mina je vzela tu¬
di otroka s seboj. Tam so ležali v
senci, se igrali, pekli krompir in na¬
birali borovnice, da so bili vsi črni
po rokah in okrog ust. Miroslav je
napravil primitivno gugalnico in ta¬
ko je v brezskrbnem življenju, v pro¬
sti, razkošni naravi hitro mineval
čas. Ko je zašlo solnce, še je podala
družbica na kolodvor Carluttiju na¬
proti. Nato so večerjali in ostajali
na temnem vrtu pozno v noč. Car-
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lutti je prinesel s seboj časopise in
publicirani dnevni dogodki so dajali
dovolj gradiva za pogovore. Končno
se je Mina odločila, da odide. Za otro¬
ka je uredila vse potrebno; dala ga
je v rejo staremu zakonskemu paru
brez otrok. Davno so minili že trije
tedni, odkar se je Mina tako nenado¬
ma preselila iz mesta. Ta čas je njej
minil zelo naglo; Carluttiju pa je že
davno presedala vsakdanja vožnja.
Tudi Miroslav bi se že rad vrnil v
mesto. Zmanjkalo mu je denarja in
zato je zanj založila Mina potrebni
denar. To mu je bilo neljubo in pisal
je svojemu šefu po predujem, a ni
dobil niti odgovora. Miroslav je kot
mehak človek čutil, da živi od milo¬
ščine; to ga je močno grizlo.

Zadnji dan so napravili vsi izlet
na bližnjo goro, kjer je samevala
starodavna romarska cerkev. Ko so
se proti večeru vračali, je bilo nebo
sinje belo. Zrak je bil čist in pogled
po dolini, posajeni z malimi vasicami
nenavadno lep. Vsi so čutili to narav¬
no krasoto, gledali so strmeč po do¬
lini in molčali. Polja, polna visokega,
lepega žita so se lesketala v čudoviti
svetlobi umirajočega solnca, gozdovi
so izražali neko suverensko dostojan¬
stvo in tam zadaj so v lahki meglici
rezale v nebo višnjeve planine.

»Ostal bi tu in gledal. Pozabil bi
na vse,« je rekel ginjen Miroslav.
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Carlutti je bil edini, ki ga ta na¬
ravna krasota ni popolnoma prevze¬
la. Stopal je nizdol s sigurnimi ko¬
raki.

Nastal je večer, razsvetljen od
polne lune, ko so prišli v prvo vas.
Pred vaško hišo je stala gruča ljudi,
ki so glasno debatirali in živahno ge-
stikulirali z rokami. Carlutti je bliž¬
njega kmeta vprašal, kaj to pomeni.
Nagovorjeni je nezaupno ogledava!
družbo in povedal, da se vrši shod.

»Gre za to,« je pojasneval drug
popolnoma obrit kmet, »kdo kupi
graščino, ki je na prodaj. Mi vsi smo
za to, da jo kupi cela vas, toda neka¬
teri bolj premožni iz sosednih vasi so
sklenili, jo kupiti sami. Ker ima o
kupu zadnjo besedo vlada, smo na¬
pravili shod, da se pomenimo.

Veža v gostilni je bila nabito
polna in nekdo je v sobi govoril
zbranim. Njegov hreščeči glas se je
čul na ulico. Carluttija je vse to za¬
nimalo, med tem ko Mina in Miro
slav nista razumela, za kaj gre. Car¬
lutti se je preril v vežo. Govornika,
ki je govoril v sosednji sobi, ni videl.
Govornik je predlagal, da sklenejo
kmetje prošnjo do vlade. Tisti boga¬
taši, ki hočejo posestvo kupiti za se¬
be, imajo dosti zemlje in nameravajo
napraviti le dobro kupčijo. Mali
kmetje pa nimajo zemlje in njim bi
bila ta skupna zemlja v korist. Vla-
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da napravi torej pravično, če teh
prekupčevalcev ne upošteva. Govor¬
nik je govoril potem o nekdanjem
zatiranju kmečkega ljudstva, o ro¬
boti, o davkih in dolgeli. Kmetje vse¬
ga tega niso natančno razumeli, pač
pa so gromko ploskali in vpili tako.
da je časih množica kar udušila go¬
vornikov glas.

»Mi ne moremo več živeti!« ,je
rekel kmet s sivimi očmi in dobro¬
dušnim obrazom. »Ce 'nam ne dajo
zemlje, moramo v Ameriko!«

Drugi so mu glasno pritrjevali
in kričali vsevprek. Potem je govoril
še mlad duhovnik, ki je predlagal,
da izvoli shod cleputacijo, ki naj gre
k cesarskemu namestniku. Razvijal
je to misel, da naj se kupljena zemlja
zadružno obdeluje in opravlja.
Kmetje so ga pazno poslušali, vendar
niso bili zadovoljni s tem, da se na¬
pravi produktivna zadruga. »Zemlja
naj se razdeli med vse pravično!« je
rekel majhen kmet, stisnjen v kot.

Carlutti se je komaj preril iz
gneče in vročine na prosto. Mina in
Miroslav sta sedela pod bližnjo jabla¬
no v travi.

»Kaj je torej?« vpraša Mina.
»Gre za to,« je razlagal Carlutti,

«komu proda vlada bližnjo graščino
z velikimi gozdovi. Kmetje hočejo
sami kupiti zemljo, toda ne vedo še,
kako naj začno s tem.«
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Miroslav tega ni razumel, zato
je molčal. Mina je premišljevala in
končno naivno vprašala:

»Toda čemu hočejo dobiti kmet¬
je graščino v svojo posest? Saj niso
več tlačani, kot nekdaj.«

»Seveda ne,« se je nasmehnil
Carlutti.

»Toda danes, ko so pridelki dra¬
gi in denar nima več nekdanje velja¬
ve, so kmetje lačni zemlje. Tisti po¬
sestniki, ki imajo dovolj ali celo pre¬
več zemlje, izhajajo dobro. Njim
pride ta draginja prav, medtem ko
mali kmetje ostajajo reveži. Zato bi
radi več zemlje, več polja in več goz¬
dov!« Carlutti se je trudil, da vse to
pojasni, kolikor mogoče razumno.

Sedaj je tudi Miroslav več razu¬
mel. »Gre torej za to, kdo spravi do¬
biček v svoj žep,« je rekel.

Carlutti se je tej drastični pri¬
meri smejal in potrdil:

»Da, zato zborujejo. Ljudje so
pač vedno enaki in končno je zmeraj
oni revež, ki nosi tovor.«

Mina ni mogla prav razumeti
tega pripovedovanja in zato jo stvar
dalje ni zanimala. Miroslav je celo
pot premišljeval o tem iji ko je Car¬
lutti rekel, da je kmet silno neumen
in ustvarjen le za delo, se je Miro¬
slav sprl z njim.

Za njimi so prihajali kmetje in
so se še vedno živahno razgovarjali.
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»Jaz bi kupil koj nekaj sveta v
rebri,« je dejal majhen, šepast, kmet
z dolgo palico v roki.

»Za te je pripravno,« je pripom¬
nil suh dolgin, stopajoč počasi z od¬
merjenimi koraki. »Toda jaz sem
predaleč proč, ampak nekaj hoste bi
že rabil.«

»Samo, če ne bo predrago!« je
pripomnil čokast človek.

»Saj to je!« je odvrnil dolgin.
»Vsak bo odrl, kar bo mogel.«

»Vidite,« je pripomnil Carlutti
Miroslavu, »kmetje dobro vedo, da
bo šlo za visoko ceno, da bodo odrti,
a vseeno silijo vmes.«

Miroslav je molčal. Prišedši v
svojo sobo, se je spomnil doma in svo¬
je službe. Skrb mu je legla na prsi.
Ker ni mogel spati, je nemirno hodil
po sobi gorindol. Skozi steno se je ču-
la govorica. Naslonil je glavo na zid
in čul, da se Carlutti huduje. Odgo¬
varjal mu je mehak Minin glas. Za¬
spal je že pozno, sedeč na zofi.

Naslednji dan so bili vsi trudni.
Carlutti je malo govoril in molče iz-
pil svojo kavo. Mina je bila trudna
in njena frizura je bila površna in
malomarna. Oči je imela vse trudne.

»Kaj ji jel« se je vpraševal Mi¬
roslav. »Ona se je menda jokala.«

Kakor ravno sestali trije ne¬
znanci so molče odšli na kolodvor in
se odpeljali.
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XXVIII.

Ker je bilo poletje llladno in vre¬
me zelo ugodno, sta namerila Mina
in Carlutti na daljše potovanje. Pre¬
potovala sta severne kraje in se nato
preko romantične Tirolske podala po
krasni Ampeški dolini v gornjo Ita¬
lijo. Ostala sta nekaj časa na čarob¬
nemLidu in se nato preselila čez mor¬
je na avstrijski Kvarner,dokler se na
zimo nista ustavila v Trstu. Name¬
rila sta, da tu prezimita, zakaj Car¬
lutti je imel tedaj največ kupčijskih
poslov v ravno mogočno rastočem
Trstu.

Carlutti je tu Mini uredil raz¬
košno stanovanje. Imela je celo prvo
nadstropje in moderno zidano stano¬
vanje je bilo lepo, okusno opravljeno.
Pohištvo je bilo izdelano iz dragega
Mahagonija in okrašeno z umet¬
niškimi baročnimi rezbami. Tla so
bila iz črnega in belega lesa v podobi
velikih zvezd in sobne slikarije je na¬
pravil znan mojster. Po sobah so vi¬
seli pozlačeni lestenci in stene so bile
okrašene z umetniškimi pokrajinski-
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mi slikami, ki jih je nabavil Carlutti
po raznih impresionistiških razsta¬
vah. Vse je kazalo na bogastvo in na
razkošnost hrepenenja po lepoti in
umetnosti. V tem stanovanju se .je
zbirala časih mešana družba: bogati
trgovci, bankirji, politiki in žurnali-
sti, s katerimi .je imel Carlutti vsako¬
vrstne zveze. Tisti čas se je Carlutti
močno potegoval za neko večje jav¬
no delo in je hotel svetu imponirati
z bogastvom in močjo. Vabil je tedaj
razno vplivno gospodo k sebi, dobro
vedoč, da se bodo izdatki tega razkoš¬
ja sijajno obrestovali, če se mu posre¬
či namera. Podkupil je žurnaliste, ki
so pisali v listih o njem in njegovih
.komercijakih talentih ter strokovni
naobraženosti. Skratka, delal je tako,
kakor delajo to modri ljudje s prakti¬
čnimi cilji. Javnost je neprestano na¬
dlegoval s tem, da je daroval za raz¬
ne dobrodelne naprave majhne vsoti¬
ce, o katerih pa so morali poročati
časopisi. Z raznimi bogataši, ki so bi¬
li obenem javni funkcijonarji je sto¬
pil v kupčijske zveze in tako si je
gladil pot do milijona ... Ta misel
mu je neizmerno ugajala in ponoči
je časih premišljeval o tem, kako bi
se povzpel do krezovstva in s tem
vplivnega, mogočnega činitelja v
vsem družabnem življenju. Poznal je
osebno nekaj ljudi, ki se jim je po¬
srečilo, preriti se do površja in zato
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je bilo njegovo hrepenenje še močnej¬
še. Zavist naprain tem mogočnikom
je bila bič, ki ga je gnala v njegovi
želji po denarju in neizmernem boga¬
stvu, vedno naprej neutrudljivo de¬
lujočega in računajočega. Želja po
bogastvu in uživanju, neizmernem
in razkošnem uživanju, ga je napo¬
sled povsem prevladala.

Mina je stala pod vplivom tega
brezobzirnega pehanja in tudi v njej
se je poleg tega bogastva rodila sa-
inopašna zavest. Postala je ponosna
in na nekdanjo revščino je mislila
prezirljivo in posmehujoče. Zavedala
se je svojega družabnega ugleda in
svoje reprezentacijske naloge, ki ji
jo je omogočila njena telesna lepota.
Carlutti jo je potreboval kot potre¬
buje lepa soba okrasa, in da se iz¬
obrazi še nekoliko bolj, ji je preskr¬
bel učitelja; zadostovalo je, da jo je
izobrazil na zunanje, zakaj tudi Car¬
lutti je imel svojo splošno izobrazbo
le na zunaj. Vse se je sukalo okoli
forme, pri kateri so lepe obleke in si¬
guren nastop prepotrebni pritiklini.
Mina je vse to kmalu spoznala in se
ravnala po tem. Njena duša je posta¬
jala mrzla, neobčutna in nesprejem¬
ljiva za gorka čustva, ki so jo nekdaj,
krasila. Bolela pa jo je zavest, da ni
legitimna žena. V tem velikem in bo¬
gatem svetu, v katerem je živela se¬
daj, se nihče ni izpotaknil nad tem in
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nihče vprašal po legitimnosti, vendar
se sama ni mogla nikoli sprijazniti s
to mislijo. Ta zavest je bila, ki jo je
delala časih otožno, da je imela objo¬
kane oči. Carlutti je poznal to njeno
bol, katero mu je razkrila že večkrat
in to posebno tedaj, ko je začutila, da
postaja vnovič mati. Carlutti ji ni
mogel ustreči. Njegova prva žena
Leja je še živela in čeprav je bil nje¬
gov prvi zakon sodnijsko ločen, je
vendar moral plačevati alimente. To
je oba silno jezilo, da jima brani mrz¬
la postava izpolniti tudi to zadnjo
formalnost.

Ko se je neko popoldne Mina vr¬
nila z izprehoda, je našla vrh stop¬
nic pred vratmi sedečega Miroslava.

»Ljubček, ti tukaj*?« je presene¬
čeno skoro kriknila. Komaj ga je spo¬
znala. On je bil v zadregi. Smehljal
se je blaženo. Obraz mn je upadel, oči
so ležale globoko pod obrvmi in nje¬
gova obleka je izdajala bolest in rev¬
ščino.

»Prišel sem, oprostite! ...« je jec¬
ljal in ji molil roko v pozdrav. Tresel
se je razburjenja in slabosti.

»Prav, da si prišel; kaj hočeš
dragil« je vprašala ona Ijnbeznjivo,
videča, da on ne more z besedo na
dan. Miroslav je kljub njeni ljubez¬
nivosti opazil, da je njen glas visok
in nekoliko osoren.

Posadila gaje na štol in on je
govoril.
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Pripovedoval je, da je izgubil
službo, ker je takrat izostal iz kontor-
ja, ko je njo spremil v Višnjevec.
Preselil se je v drug kontor, vendar
tam ga niso dolgo obdržali. Odpustili
so ga brez vzroka. Nato je šel k ne¬
kemu odvetniku, ker pa mu ni ugaja¬
lo delo, je zapustil to službo sam. Se¬
daj se je potikal okoli..iščoč primerne
službe. Prišel je v Trst, izvedel tu za
njen naslov in jo prišel obiskat.

Mino je to njegovo pripovedova¬
nje dolgočasilo. Ona je živela sedaj
vse drugače kot nekdaj, postala je
računajoča ženska, hrepeneča viso¬
ko, in zato ni imela sedaj smisla za
nekdanjost in jo tuja beda ni več 5.n-
teresirala.

Zato sta oba umolknila za nekaj
časa.' Miroslav jo je molče opazoval.
Njena lepota ga je očarala. Vse je bi¬
le lepo, kar je videl in v tej krasoti
se je zibala ona, katero je ljubil tako
močno.

»Mina, ljubil sem te in še te lju-
bim!« je kriknil nenadoma. Njegov
glas je bil bolesten in omahnil je na¬
zaj na stol. »Ali se spominjaš srečne
preteklosti?« je nadaljeval strastno.
Ujel je njeno roko in jo krčevito pri¬
tisnil na svoja lica.

Mina je ostala hladna. »To je
preteklo«, je rekla. »Zame preteklost
ni bila srečna, sedaj vem to,« in za¬
mahnila je malomarno z roko. Njen
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glas se mu je zdel ošaben in v bese¬
dah je ležala surovost. Nadaljeva¬
la je:

»Ti veš, da je bila tvoja ljube¬
zen otroška... neumna. Sedaj si že
toliko odraste!, da izpoznaš, da je bi¬
lo vse le otročarija« ...

(»Toda jaz te še vedno neizmerno
ljubim!« jo je prekinil, skočil k njej
in jo hotel poljubiti. Mina se je nje¬
gove besnosti zelo prestrašila, od¬
skočila je naglo in zakričala. V tem
hipu so se odprla vrata in Marta je
vprašujoče pomolila glavo v sobo.

»Zapri!« je ukazala Mina.
Stopila je v sosedno sobo in se

kmalu vrnila. Stisnila mu je v pest
bankovec in rekla mirno, skoraj uka¬
zujoče :

»Pojdi sedaj, Miroslav! In pozabi
na preteklost. Bodi priden in vrni se
domov!« Ko je to rekla, se je trudila
imeti dostojanstven obraz. Zadnji
stavek je govorila počasi in kar mo¬
goče trdo.

On se ni ganil z mesta. V njem
je strašno divjalo. Bil je še zelo mlad
in neizkušen. Njen odpor in njene
mrzle besede so ga prevarile. Bodilo
se je sovraštvo v njegovi mladostni
duši. Nje ni mogel sovražiti, pač pa
je sovražil vse, kar je bilo okrog nje.
Zasovražil je svet, ki je bogat in ne¬
usmiljen. Bil je nepopisno potrt in
duševno izmučen.
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»Z Bogom!« je dejal tiho, komaj
slišno. Pri vratih je obstal, bled, s
strastjo in ognjem v očeh.

»Mina, ljubim te še vedno. Toda
razumem, da ne veš, kam bi z menoj.
Nesrečen sem, menda mi je tako uso¬
jeno. Pozabil pa te ne bom,« je izpre-
govoril počasi in težko.

»Hvala ti za vse!« je izpregovo-
xil po daljšem molčanju, ko je videl,
da gleda, ona trmasto v tla. Opirala
se je na mizo in se igrala z rdečim na¬
geljnom, ki ga je imela v roki.

Zaprl je vrata za seboj. Njegovi
počasni, okorni koraki so odmevali iz
predsobe. Nji je bilo hipoma žal. To¬
da njen mrzli ženski razum je bil ve¬
lik. Prepričana, da je morala to sto¬
riti in ga zapoditi, se je vendar boje¬
vala sama s seboj. Usmiljenje do te-

, ga dečka, ki se je ubijal s tem, da je
ljubilnjo, je sililo na površje. Bojeva¬
la se je s tem čuvstvom, ker je vide¬
la, kako je odvisna od svoje premož¬
ne okolice. Ta okolica je dajala nje¬
nemu mišljenju in čuvstvovanju či¬
sto drugo smer. Zavedala se je, da je
ona prva in vse, da je njena dolžnost
skrbeti le za sebe. Ta zapoved je bila
trda in ni je smela, niti mogla pre¬
zreti. Zato je na ravnokar odišlega
dečka kmalu šiloma pozabila.

f—
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XXIX.
Miroslav se je nekaj dni potepal

po tržaških ulicah, zapuščen in ves
obupan. Tretji dan zvečer se je ves
nemiren pomikal po ulicah brez cilja,
brez misli. Električne svetilke so sla¬
bo brlele in močno so se od te svetlo¬
be razlikovale plinove svetilke. V
njegovi duši je bilo temno. Predoče-
val si je svoj neznosni položaj. Obup
se je neprestano povečavah Kje je
njegov dom 1? Doma ni imel nikogar,
ki bi se z njim prijazno razgovarjal,
nikogar ni bilo, ki bi mu potožil, za¬
upal vse. Boril se je v mislih z močjo
obsojenca z vsem svetom. Toda čutil
in spoznaval je obenem svojo slabost.
Omagoval je pod težo črnih misli in
oslabljeno telo je postalo leno, otrp¬
lo. Prehodil je že nebroj ulic, plazeč
se ob zidu, kakor begun. Nemi so ga
prehitevali brzo hodeči ljudje. Nikdo
ga ni opazil, nikdo se brigal zanj.
Prišel je na veliki trg. Opazil je
kamnit vodnjak in močno ga je zaže-
jalo. Podplati so ga skeleli in roki
omahovali. Plazil se je strahopetno
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do vodnjaka in se povzpel do vode. A
komaj je okusil vodo, že ga je obšel
stud do nje. Na oglu ulice je mirno
stal policist, opirajoč se na sabljo.
Srepo je zrl za njim. Prišel je v rev¬
nejše ulice. Hiše so bile grde, tupa-
tam je na razsvetljenem oknu visela
izzivajoča ženska, ali pa se opotekal
po razoranem tlaku zapozneli popot¬
nik. Prokleto je moje življenje, je mi¬
slil in se naslanjal na zid. Obleka je
bila na komolcih in na hrbtu vsa be¬
la od zidu. Dež je začel škropiti. Šel
je na drugo stran ceste. Tam je mol¬
čala ogromna delavnica. Obstal je
pred razsvetljenim oknom. V dvora¬
ni je stal mogočen stroj, katerega po¬
samezna kolesa so se naglo vrtela.
Širok jermen je tekel navzgor in na
drugi strani navzdol, ravno kakor
ravnilo. Mimo so hodili delavci, na
pol slečeni; njihovi obrazi so bili ble¬
di in resni, brke pobešene in lasje
razmršeni. Šel je od enega okna k
drugemu. Nemo življenje se je razvi¬
jalo v prostorni, snažni delavnici.
Nenadoma si je zaželel, da bi bil tu¬
di on sam tam, delal bi in delal in
ne mislil na nič več. Vse je gnusno
na svetu, le delo more , še rešiti člove¬
ka pred gnusobo. Pa tudi ta misel se
mu je kmalu dozdevala abotna. Vi¬
del je, kako strežejo ljudje, bedni in
zamazani, temu stroju-velikanu. Bi¬
lo mu je zopet zoprno in zato je šel

170



dalje. Gorak dež je padal vedno go¬
steje. Slišal je, kako je dež ropotal
po njegovi trdi klobučku. Ves tru¬
den in ubog je sedel na ogeljni ka¬
men. Kaj naj začne? Ura je nekje
odbila polnoč. Vzdignil se je zopet
nemiren in po črni tlakovani cesti ta¬
val dalje. Nakrat je stal na železniški
progi. Pred njim je stalo razsvetlje¬
no kolodvorsko poslopje. Lokomoti¬
va, drdrajoča semintja, je brlizgala
v temno noč. Prikazala se je rdeča
svetiljka in se zopet umaknila v te¬
mo. Nedaleč proč je počivalo umaza¬
no morje. Ladje so črnele v vodi in
po tlaku je zadrdrala naglo kočija.
Miroslav je videl vse le površno. Do¬
mislil se je svoje neslavne zgodovine.
Na misel mu je hodila Mina, stara
bolehna teta, tisti kmetje, ki so nek¬
daj zborovali zaradi graščinske zem¬
lje, na gugalnico, ki jo je napravil
nekdaj tam v gozdu za Mino in nje¬
nega sina . . . Vse se je mešalo v nje¬
govih možganih. Dež, ki je za nekaj
časa prenehal, je zopet pričel škro¬
piti. Obleka je bila premočena in v
nogah je začutil mokroto. Daleč je
odsevala svetloba velikega mesta in
zroč v ta odsev mnogobrojnih ulic,
se je pomikal leno dalje. Še vedno so
ga srečavali ljudje težkih korakov,
udarjajoč ob blatni tlak. Stopinje so
odmevale samujoče po ulicah in v
senci teme se je nemo skrival poli¬
cist.
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»Kje je sedaj Mina?« se je spom¬
nil. Ta liip je zasovražil tudi njo in
želel je, da bi se tudi ona ponesrečila
v. a svoji višini in padla nazaj v bla¬
to. »Kaka izprememba!« je vzkliknil
glasno in skoro zaihtel groze.« Eni
umirajo na cesti, a drugi žive v pre¬
grešni obilici. »Požrešnost je najbolj
ukoreninjena lastnost človeška,« se
je spomnil nenadoma in v tem hipu
je zagledal ob zidu hiše nekaj črnega.
Sklonil se je in videl človeka, ki je
mirno spal na tlaku.

»No, ta je miren!« je rekel pol¬
glasno in se nehote smejal. Imel pa
je gorko sočutje s tem človekom, da-
si je sam potreboval sočutja. Spo¬
znal je kmalu to in se je sramoval.Po-
tem pa se je opravičeval sam sebi s
tem, da siti. ljudje niso usmiljeni iu
da more izvržek biti omilovan le od
sebi enakih. Nato se je spomnil doma
in svoje stare tete. Ta spomin ga je
zelo pretresel. Vedel je, da se je tam
naselila beda in žalost. Prsi so mu
postale še bolj tesne in. bal se je
obupa. Nakrat mu je postala dolga
ulica, v kateri se je nahajal, znana
Ogledoval je in videl, da je tam v bli¬
žini Minino stanovanje. Ura je prav¬
kar bila tri. Bron zvona je odmeval
dolgočasno po zapuščeni ulici. Pro¬
dajalne so bile zaprte in reklamni
napisi so grozeče gledali nanj. Naslo¬
nil se je na zid in gledal v razsvetlje-
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na okna' prvega nadstropja. Hladen
veter je zapihal in pretresel ga je ču¬
den mraz.

»Sedaj se davijo tam gori!« je
rekel polglasno. »Naj žro, naj se ve¬
sele!« In grozeč je nehote dvignil ro¬
ko. Bolest, ga vsega pretresujoča, je
divjala v njegovih skoraj še otroških
prsih.

»O vi lopovi! O ve vlačuge!«
Zajokal je bridko. Solze so mu

lezle po obrazu nizdol. Razsvetljena
okna pa so se mu porogljivo režala.
Zasmehovala ga je luč v oknih. Po¬
bral je kamen in ne vedoč, kaj počne,
ga je zalučal v okno. Šipe so zažven-
ketale in padle na tla. Ostrmel je
groze. Instiktivno je zavil v stransko
ulico in se pognal v divji beg. V te¬
mi se je zaletel v človeka in padel.
Zažvenketala je sablja in policist ga
je močno držal za roko.

Miroslava so zaprli. Predno se
je zavedel dodobra, se je nahajal v
družbi tatov, roparjev, pretepačev in
pijancev. Ta izvržek velikega mesta
je bila njegova druščina. Vtaknili so
ga v gnojnico človeške družbe. Tu je
bilo zbirališče mestne človeške kloa¬
ke, ki je okuževala vse, za kazen, da
jih je družba sama okužila, pokva¬
rila in jih izvrgla, kakor se izvrže
nesnaga in blato v gnojne jame. V to
nesnago in koncentrirano hudobijo
človeške družbe so sedaj vtaknili
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bednega dečka. Potem so ga postavili
pred sodišče in ga — ker ni zakrivil
nikakega znatnega hudodelstva —
po odgonu poslali nazaj v Ljubljano.

Za mladega, idealov polnega
človeka, je bil ta udarec brutalno
grozovit.
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XXX.
»Niti na cesti nima človek miru

pred to golaznijo,« je jezno mrmrala
Pučanova, hiteča s torbico v roki na
trg. Ravnokar je zagledala svetnika
Orla, ki je potuhnjeno stopal za njo.
Pozdravil jo je spoštljivo in se priliz¬
njeno nasmehnil. Toda predrzna Pu¬
čanova je gledala v nasprotno stran
ulice, kakor da ga ne vidi. Ta človek
je že dolgo zalezoval Pučanovo, od¬
kar si je v kavarni dovolila z njim
šalo. On je njene šale smatral res¬
nim in jo je neprestano nadlegoval
na ulici. Pisal ji je celo pismo. Ona
se je močno bala, da izve za vse to
njegovo početje njen ljubosumni
mož, zato se na svetnikove obljube ni
ozirala in se ga je ogibala.

»Izvolite kupiti jabolk!« je kri¬
čala krmežljava, debela branjevka
med množico kupovalk.

»Prostor!« je cvilil bosonog de¬
ček med ženskami porivajoč pred
seboj voziček zelenjave.

Da se umakne zasledujočemu
starcu, se je vrinila Pučanova v vr-

175



ste prodajalk in kupila nekaj zele¬
njave. Ko je šla potem na nasprotno
stran ceste, je začul«, klicati svoje
ime.

Mina je sedela v fijakarskem
vozu.

»Zdrava!« je zaklicala vesela
Kučanova, ugledavši svojo prijatelji¬
co. Voz se je ustavil. Mina je imela
prepadel obraz; oblečena je bila v
lepo višnjevo obleko, njen veliki
modni slamnik je dobro pristojal
njenemu gladkemu obrazu in njeni
visoki, elegantni postavi.

Pučanova je prisedla in ko ste
dami sedeli v drdrajoči kočiji, ji je
Mina naglo pričela pripovedovati o
Miroslavu.

»To je bil še otrok!« ji je segla
Pučanova v besedo.

»No ... da ali ne . . . sedaj je
vseeno! Danes zjutraj sem prišla z
vlakom . . • Veš, v Trstu sem sedaj!
Hotela sem v Višnjevec na obisk,
kjer je moj Janko sedaj že močan de¬
ček. Govori in je jako ljub otrok. Pri
zajtrku pogledam v časopise in či-
tam, da se je Miroslav danes ponoči
obesil . . .«

»Ta otrok!« se je začudila Puča¬
nova in sklenila roki. Bila je prese¬
nečena.

Mina je še povedala, kako je pri¬
šel k njej, da ga je zapodila in da je
razbil okno. Potem so ga zaprli. Kaj
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je bilo pozneje z njim, ni vedela in jo
je časnikarska vest močno preseneti¬
la in užalostila. Mina se je razburje¬
na tresla in z robcem si je zakrila
obraz.

Pučanova se je spominjala na
Miroslava še kot otroka in se je sedaj;
nad njegovo smrtjo razjezila:

»Vsi so enaki . . . golazen!« je
rekla. »Ce se je obesil, dobro, pa se
je. Tebi se taki eksemplari smilijo,,
meni pa nič!«

Mina je vzdihnila. Njej se je de¬
ček zasmilil in močno se je kesala
svojega nedavnega dejanja. Bila je
prepričana o njegovi ljubezni, ki jo
je gojil napram nji in vsled tega se
je čutila globoko prizadeto.

Pučanova pa je pripovedovala:
»Veš, čudne stvari se dogajajo.

Naša nekdanja Nežika se je tudi
omožila . . .«

»Omožila?« se je čudila Mina.
»Da, omožila se je babnica.

Vzel jo je nek tovarniški delavec in
kupila sta si zunaj mesta hišico. Oba
hodita v tovarno in sta baje srečna.
Zadnjič sem jo videla. Popravila se
je in pokonci hodi.«

Mina se tej novici ni mogla dosti
načuditi. Domislila se je živo nek¬
danjih dni.

»In kje je Katinka?« je vpraša¬
la, spomnivša se na pijači vdano rde¬
čelasko.

177 12



»Ta je bolna in mislim, da bo
kmalu dočakala konca. Jetika jo je
popolnoma zdelala. Komaj se vlači,
celo popoldne presedi na solncu. Ze¬
lo se mi smili, zakaj vkljub vsemu je
bila dobra ženska.«

Mina se je spomnila njenega
gorkega sočutja tedaj, ko je straho¬
petno pobegnil Trebar. Hvaležnost je
bila v njenem srcu in poizvedovala
je za njen naslov, da jo ob priliki
obišče. Njen žalostni konec je močno
spominjal na Miroslava in rekla je s
tihim glasom:

»O Bog, kako je žalostna zgodo¬
vina nekaterih ljudi!«

Obe dami ste se globoko zamisli¬
li in komaj opazili, da se je voz usta¬
vil pred mrtvašnico.

To je bilo golo, oskubljeno po¬
slopje in je nehote spominjalo na
smrt. Zabuhel mož jima je proti na¬
pitnini odklenil vrata. Vstopili ste v
prostoren prostor s kamnitim tla¬
kom. Po sredi so stale kamnite mizam
podobne plošče. Dve taki plošči ste
bili prazni, ostale pa so bile pokrite
z rakvami in na zadnji plošči je brez
rakve ležal Miroslav.

Zrak v mrtvašnici je bil kisel,
namešan z voskom, ki je kapal od
sveč.

Miroslav je ležal vznak. Lasje so
mu v malih kodrih padali po bledem
čelu. Oči je imel odprte in steklene,
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mrtvo se je oziral v strop. Obraz mu
je bil zabuhel in 'začrnel. Mina se je
•ob pogledu nanj komaj zdržala na
nogah. Bil je bos in ležal je tu nepre-.
mično, trdo, nerodno. Pogled nanj je
bil za obe dami strašen in Ubijajoč.

Mini so se noge šibile, glavo je
imela težko in prevzelo jo je neko
novo tesno čustvo kot bi nosila na
ramenih svinec. Njena prestrašena,
bojazni polna ustna so šepetala gor¬
ko molitev k Očetu, ki je v nebesih.
Zle misli so jo kruto motile. »Umo¬
rila?« je mislila in začutila je solzo
v očeh in se spomnila skupne vožnje
z njim v Višnjevec. Sramovala se je
sama sebe in svoje ošabnosti ter
mislila na vse mogoče, medtem ko ste
se njeni ustnici še vedno mehanično
premikali.

Pučanova je bila nevoljna in v
njenem srcu ni bilo sočutja. Ogledo¬
vala je mrtvašnico in pristopila k
sosednji rakvi. V rakvi je ležala sta¬
ra žena z zgubanim obrazom, trdo
sklenjenimi očmi in s krvjo na ble¬
dih, osušelih ustnicah. Hitro je zo¬
pet zagrnila.

V drugi rakvi je ležala mlada
ženska z novorojenim detetom. Žen¬
ska je imela groze poln izraz na obra¬
zu in je kazala svoje nagnite zobe.
Ta pogled je Pečanovo zelo ujezil.»To
je vendar lopovščina!« je mrmrala
sama zase in šla dalje. Njene stopinje
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so glasno odmevale po kamnitem
tlaku.

Pogledala je tudi v naslednjo
rakev. Mož z razbitim čelom in s kr¬
vjo pod nosom je ležal v rakvi. Nje¬
gova ozka, špičasta brada je* štrlela
navpično navzgor. Z enim očesom je
srpo gledal v Pueanovo. Nehote se je
umaknila temu pogledu smrti. Zrak
je bil težak, ostuden. Dušilo jo je gr¬
lo in rekla je Mini:

»Žalostno je tu. Pojdi!«
Zunaj je sijalo solnce in lahek

veter se je igral v zraku. Obe dami
sta se zunaj globoko, hvaležni od¬
dahnili. Ko ste sedli v voz, ste zagle¬
dali prihajati z nasprotne strani sta¬
ro Leno, črno oblečeno in opirajočo
se na palico. Njeno obličje je bilo
sestavljeno iz same groze in noge ste
se ji počasi, trudno prestopali. Brisa¬
la si je z robcem oči.

»Gospa Lena!«
Mina je hotela planiti z voza in

jo objeti, toda Pučanovi se je mudi¬
lo domov in ker se je hotela izogniti
vsakemu pretresujočemu prizoru, je
ročno potegnila Mino nazaj na voz in
velela pognati. Njo je ta nenavadni
poset utrudil in ni se mogla otresti
mrtvega moža, ki je z enim oče¬
som gledal naravnost v njo. Mina je
ihtela.

»čemu jočeši« je vprašala Puča-
nova, katero je mehko čustvo jezilo,
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skoro osorno, »če ni mogel živeti, je
njegova pravica, da umre!« Te bese¬
de je izpregovorila Pučanova s tako
kategoričnim naglasom, da se je solz¬
na Mina nehote ozrla v njo.

Pučanova pa je nadaljevala:
»Kar je slabega, izgine, kar je

dobro, pa ostane. Ti si izkušena de¬
klica. Veš, da tebe na tej žalostni do-
godbi ne zadeva nič. Danes pa je
vse tako urejeno, da zapade kazni,
kdor zakrivi nesrečo. Nihče ne uide
iz te naše kletke. Neumnost je, skri¬
vati se; nihče ne uide. Zato obraz po¬
nosno kvišku, oči odprte in naprej!«

Sloneča na mehkem ozadju, iz¬
zivajoče zroča med ljudi, je bila Pu¬
čanova ta hip podobna triumfator-
ju, ki se vozi skozi gnečo ljudi. Bila
je nase ponosna.

»Ti bi morala biti doktor!« je
rekla pri slovesu Mina Pučanovi pre¬
pričevalno. Prisrčno je bilo njuno
slovo.

cm
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XXXI.
Mina je povila Carluttiju zdravo

hčerko. Ta porod je le povečal njeno
željo, postati legitimna žena. Mislila
je mnogo o tem in naposled za trdno
sklenila, da poizkusi spraviti to za¬
devo v red, posebno ker ti njeni želji-
Carlutti ni ugovarjal. Da skrije pred
svetom svoje dosedanje razmerje, se
je napotila k neznanemu, mlademu
advokatu. Toda kako se je začudila,
ko je našla v ulici, v kateri je ta ad¬
vokat stanoval, napis »Kazenski za¬
govornik dr. Janko Trebar.«

Ta napis jo je zaskelel. Spomni¬
la se je njega, ki je že davno pozabila
nanj, zato ker je pozabil na njo on,
ki ga je ljubila. Grenak in neprijeten
je bil ta spomin na preteklost. Dolgo
je hodila po tisti ulici gorindol in
premišljevala. On je torej tukaj, po¬
stal je gospod in se je morda že ože¬
nil. čim bolj pa je premišljevala, tern
tedneje je bila uverjena, da svojo za¬
devo pravzaprav najlažje zaupa nje¬
mu. Naposled se je po dolgem razmi-
šljevanju odločila, da ga obišče.
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Dobila ga je v pisarni sedečega
za mizo. Ravnokar je odložil pero in
si prižgal cigareto. Ko je vstopila, se
ji je globoko priklonil in se ji pribli¬
žal. Ni je spoznal. Ona je zardevala
in šele, ko je izgovorila prve besede:
»Gospod doktor!« je močno preble¬
del.

»Mina, ti si 1?« je kriknil in od¬
skočil. Njegovo presenečenje je bilo
tem večje, ker že davno ni več mislil
na njo. Obenem se mn je dozdevalo
to srečanje mučno in tudi zaskrbelo
ga je. Beseda mu je zastala v grlu in
bil je povsem zmešan. Mina je močno
zardevala, videla je njegov obraz,
poln sledi bede in pomanjkanja; toda
na njem so ndstale poteze energije iii
moči. Skoraj ves je bil izpremenjen.

»Da, jaz sem! Ne misli, da sem
te prišla nadlegovat. Prišla sem k te¬
bi kot advokatu..«

Njene besede so bile tako mrzle
in jasne, da se je takoj streznil.

»Prosim te, sedi!« je dejal in se
tudi sam vsedel.

Ko je sedla, se je ozrla po skoro
prazni sobi. Na steni ni bilo nobene
podobe, samo na polici poleg okna je
ležalo kup papirja in pisalna miza je
bila obložena s knjigami.

»Torej predno začnem,« je po¬
vzela zopet ona, »naj ti povem, da je
preteklost pozabljena. Molči tudi ti o
tem. Ne budimo spominov, ki so ne-
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prijetni. Bila sem tudi jaz kriva in
tebi sem odpustila že davno. Ali boš
molčal, Janko?«

»Molčal!« je zajecljal, sedeč ne¬
mirno na stolu.

Ona je zastala. Tesno ji je bilo
tu sedeti nasproti človeku, ki je nekoč
strahopetno jo zapustil. Že se je ke¬
sala, da je prišla. On jo je molče opa¬
zoval.

»Prišla sem k tebi le po svet. Ti
poznaš postave in lahko razložiš vse,
kar hočem vedeti,« je nadaljevala čez
dolgo.

»Mina, za tebe storim vse« . . .
se je vmešal in nemirno vstal, a ta¬
koj zopet sedel. »

»Poslušaj! Imam moža. Dobrega
in izkušenega človeka. Toda ta moj
mož pravzaprav še ni čisto moj mož.
Njegova prva žena še živi; sta sod-
nijsko ločena, midva pa se ne moreva
poročiti. Ali se najde pot, da se po¬
ročiva?« . . .

Trebar je strmel v njo, kakor bi
hotel videti v njeno notranjost.

»To ni možno!« je rekel čez dol¬
go. »Popolnoma izključeno.« Vstal je
In iskal med knjigami. Naposled je
našel zaželjeno knjigo in brskal po
njej.

Pri nas tega ne dovoljuje posta¬
va. Ta postava je stara. Pač je pri
nas dovoljeno se civilno poročati, ako
izstopita zaročenca iz cerkve. Toda
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katoliki, čeprav so se sodnijsko loči¬
li, se ne smejo zopet ženiti, dokler
oba živita. Tu je vsaka pomoč iz¬
ključena in nobeden jurist ne more
pomagati. Postava je jasna in tudi
odločbe višjega sodišča glede tega so
nedvomljive!«

Pogledal jo je zopet vprašujoče.
Ona je gledala v tla. Nobenega izho¬
da ni bilo zanjo.

»Torej vsak poizkus bo brez¬
uspešen?« je vprašala. Njune oči so
se ujele in dolgo sta se srpo gledala.

»Da!« je povzel zopet on, ko je
ona umaknila svoj pogled. »Da! Vse
brezuspešno. Toda, ako ti je na tem
ležeče — pojdita čez mejo, tam vaju
brez vsakih nadaljnih ovir poroče.«

»Ni mogoče!«
»če to ni mogoče, potem mora¬

ta čakati na smrt prve žene. Samo
smrt more biti v tem slučaju usmi¬
ljena. Ta naša postava je trda, brez¬
obzirna, zastarana. Toda paragraf
je kamenit; ako se ne jemlje ozira
nanj, zapade človek kazni. Vsa teori¬
ja je priprosta in življenje se mora
ravnati po njej.«

Mina je vstala. Tudi doktor je
vstal.

»Obžalujem zelo,« je nadaljeval,
da ti v tem pogledu ne morem kori¬
stiti. Nobeden ne more! Potolaži se,
zakaj podlaga zakonu je ljubezen in
ne forma.«
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Ona se je spomnila na nekdanjo
svojo ljubezen do njega in je videla
v tem njegovem govorenju le prazno
frazo. Hinavščina ji je donela iz teh
besedi. Zato je naglo rekla:

»Ce ni pomoči, ne morem zato.
Vendar bi rada dosegla ta cilj!«

»Mi juristi ne moremo pomaga¬
ti. Lahko pa pomaga cerkev. Ona je
tu odločilna in če cerkev prvi zakon
proglasi neveljavnim, potem se lah¬
ko tudi formalno poročita.«

Ona je pazno poslušala te besede
in bila odločna, da poizkusi tudi to.
Dejala je:

»Zahvaljujem se ti za pouk.'Ne
zameri, če sem te nadlegovala pri
delu. In prosim te, naj ostane najin
pogovor med nama.«

»To rad obljubim! In sicer, ka¬
ko se razpleta tvoje življenje 1?«

»Dobro se razpleta. Edino to te¬
bi zaupano težavo imam. In ti si že
oženjen?« je vprašala počasi.

Doktor je zardel in si v zadregi
popravljal brke.

»Ne! Nisem oženjen!«
Podala mu je roko. On je njeno

roko obdržal v svoji in vprašal:
»Ali je kako svidenje mogoče?«
Mina'je široko odprla svoje glo¬

boke oči, trdo pogledala vanj in re¬
kla odločno:

»Ni mogoče! Z Bogom!«
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Zunaj je bila zadovoljna, da se
je razvilo vse tako mirno in v redu.
Toda kmalu je žalost napolnila njeno
srce. Niti po otroku ni vprašal, se je
spomnila, niti se ni za nekdanja deja¬
nja opravičeval. To jo je jezilo. Toda
potolažila se je kmalu, dobro vedoč,
da je bolje tako, da se njuna pota lo¬
čijo. Od nekdanje plamteče, požrtvo¬
valne ljubezni ni ostalo drugega, ka¬
kor grenak spomin in neprijeten ob¬
čutek, da so osebne tajnosti znane
ljudem, ki nimajo nič več skupnega.

»Tako naglo beži življenje in le
večni Bog ve, kje se konča ta dirka,
katero imenujemo življenje!« je mis-

. lila Mina vračajoča se proti domu.
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XXXII.

Ljubka Kostanjevica!
Prijeten hlad se skriva v tvojih

gajih in na tvojem košatem zelenju
odpočivajo trudne oči. Lep je izpre-
liod po tvoji rebri in v senci dreves
te vabi mlada travica na obisk. Sta¬
ra, a še vedno vsa nova cerkev ^rleda
na znojnega potnika in skrivnostno
stoji pred tujimi očmi stari samo¬
stan, molčeč, veličasten in dostojan¬
stven. Trata se ovija starega, spomi¬
nov polnega zidu, predrzno dvigajo¬
ča se kvišku in ljubkajoča s prešer¬
nim solncem. Preveč ljubeznivo je
to južno solnce, premočno se razliva
njegova svetloba z ažurnega, brez-
oblačnega neba. Strahopetno se umi¬
ka bojazljiva senca pred žgočo nebes¬
no svetlobo v tihe, nemotene dubline
gostih zelenih drevesnih vej.

Krasen je tvoj razgled, slavna
Kostanjevica! Tik pred teboj leži
prašna Gorica, umirajoča v presilni
vročini razpaljenega ozračja. Tam
dalje se razprostira v nepregledno
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daljavo Furlanija s svojimi velikimi
vasmi in vitkimi južnimi zvoniki.
Kakor velik vrt, ves v zelenju, poln
sladkih trt in južnega sadja, se raz
prostira Furlanija tja do konca ne¬
ha, žareča in trepetajoča od večnega
solnca, ki ji je namenilo svoj posebni
blagoslov. Tam na desni molče mrko
v nejasno tančico zavita slovenska
Brda. Na levi dremlje ob bregu za¬
spani Miren in vse ostalo obdelano
polje tja do gora. Z ene strani te va¬
ruje, starodavna Kostanjevica, zgo¬
dovinski goriški grad in z druge gle¬
da čemerno na tebe Sveta gora, kažo-
ča ti svoj goli hrbet. Oj, kam ste pre¬
šli vi bukovi in smrekovi gozdovi, kje
blodite po širokem svetu ponosne ho¬
je 1? Kje je vaša senca in vaša zemlja,
ki je rodila neumorno, brez prestan-
ka in neutrudljivo 1?

Velike skrivnosti hraniš, o staro¬
davna Kostanjevica! Kaj skrivaš v
svojih podzemskih hodnikih? Nekda¬
nje mogočno, prešerno življenje je
skrito v tvojih katakombah. Pozab¬
ljeni in neumevani spe v tvojem
hladnem zidu nekdanji plemenitaši
in cerkveni dostojanstveniki. Padli
so kljub svoji nepremagljivi moči;
kdo jih še pozna, kdo se jih spomi¬
nja? Življenje se kakor brezobzirna
povodenj razliva preko prostosti,
vedno širje in vedno oblastnejše.
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Tam v tvojem hladnem in tes¬
nem podzemskem zidu si je postlal
svojo mrtvaško postelj najmanjši
Francoz, kralj Karel X. On ni po¬
znal zgodovine in krasne dramske
slike gospoda iz prekrasnega gradu
Fontainebleau, ni razumel. Njegov
mogočni prestol je zalučala v brezdno
z brezobzirno gesto furija življenja,
katerega tudi ni poznal nikoli. Orna
reakcija in železen konservatizem sta
mu velela, naj obrne vajeti nazaj,
naj obrne življenje. Ponovi naj se
idila srednjeveških vitezov, njihovih
zločinskih gradov in izmučenih pod¬
ložnikov. Umri, kultura življenja!
Državljani naj hodijo s pasjimi na¬
gobčniki po rodovitni zemlji, ugas¬
nejo naj njihove meščanske pravice,
izbriše naj se s svetovne deske nepri¬
ljubljena zgodovina. Svobodno mu,
kdor kliče: Vive le roi!

Tedaj je zabučalo življenje; raz¬
burkano, od viharja bičano morje ne
grozi strašneje. Zastonj si poslal
hrabrega in predrznega generala na
ulico. Premagana se je vrnila tvoja
armada. Tedaj si strepetal in se iz¬
kazal nevrednega kraljestva. Sra¬
motno so te spodili rojaki iz domovi¬
ne. Poleg tebe leži tvoj sin, Ludo-
vik XIX., kralj, ki ga ne pozna zgo¬
dovina, ki ni nikoli vladal.. Imel je
pravico do tvojega prevrnjenega pre¬
stola ali moči ni imel, da se povzpne
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nanj. In tam zraven Henrik V. in
njegova žena. Življenje je šlo preko
vas, valilo se je dalje brezobzirno
poplavljajoč vse. Utopljenci! Kje ste
vi, legitimisti in rojalisti? Kam vas
je razgnala burja, klečeplazci, zakr¬
knjeni egoisti, družabni posebneži?

Kakšne neznane skrivnosti še
hraniš, o Kostanjevica? Skromni
menihi prebivajo v tvojih celicah, za¬
topljeni v knjige nabirajo učenost in
modrost,kakor bučelemed po livadah.
Neutrudljiva je vaša pridnost. Ali se
kdaj tudi v vaš mirni, zaprti dom
priplazi človeška zavist in zloba? So
li v samoti izgovorene molitve pri¬
srčne in hrepeneče po usmiljenju, ki
naj bo dodeljeno vsem?

Postaren menih, z velikimi paz¬
ljivimi očmi in koščenim obrazom je
sedel v zakristiji nasproti elegantni
dami.

Mina je sedela menihu nasproti.
Njegove velike in pazljive oči so jo
motile in neka tesnoba podobna bo¬
jazni jo je zelo mučila.

»Gospa,« je govoril skromni me¬
nih, »cerkev odpušča, nima pa pravi¬
ce in moči, dovoljevati greh. Njeno
načelo je, da je zakon nerazdružljiv
in za njo nima pomena, ako posvet¬
na oblast 'sklenjeni zakon loči. Ukre¬
pi posvetne oblasti so za cerkev neve¬
ljavni, zakon pa je zakrament.«
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»Toda, če je bil zakon oskrunjen,
prisega storjena pred oltarjem pre¬
lomljena« . . . je ugovarjala Mina.
Obstala je sredi stavka, zakaj ni se
znala jasno izraziti, ni bila s svojim
razumom in znanjem kos učenemu
menihu, h kateremu je prišla po svet.

»Nihče nima pravice po naukih
naše cerkve ta prejeti zakrament
razdreti. Naj se zgodi karkoli. Zakon
je nerazdružljiv. Samo smrt ga more
razdružiti!« je nadaljeval menih.

»Kaj naj torej storim, prečasti¬
ti 1?« je vprašala Mina, polagoma
umevajoča ta trdi, brezpogojni cerk¬
veni nauk.

»Tako življenje, kakor ga vodite
sedaj, morate opustiti. Neposvečen
zakon,« je govoril počasi menih, po¬
udarjajoč vsako besedo, »ni dovoljen
po naukih cerkve in če hočete doseči
božjo milost, morate zapustiti hišo
greha! Potem se vam more odpustiti,
ko dokažete kes za storjene grehe.«

Mini je bilo sedaj precej jasno.
Spominjala se je, da je vse to že en¬
krat slišala; v svojih otroških letih
se je vsega tega učila že v šoli. Te¬
daj ni umevala takih besedi in zato
jo je sedaj pogovor z menihom spo¬
minjal na brezskrbna otroška leta.

»Prečastiti, neporočeni oče moje¬
ga otroka je moj mož. Sedaj ga ne
morem zapustiti. Ali naj se vržem
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Sedaj bedi v naročje, vzamem otroku
očeta. Kaj naj storim?«

Menih se je zamislil. To vpraša¬
nje je bilo zanj težko. Videl je živ¬
ljenje pred seboj, komplicirano in
■svobodno. Kaj naj svetuje? Celo se
mu je nagubančilo in oči so plavale
po lepi krajini, ki se je videla skozi,
odprto okno. Naposled je pogledal
Mino ostro in dejal:

»Molite! V molitvi boste našli
uteho. Morda vam bo Bog, ki je naš
Oče v nebesih, milostljiv.. Toda mi,
ki smo njegovi služabniki in namest¬
niki na zemlji, ne moremo, ne sme¬
mo odpustiti prej, dokler se ne odpo¬
veste grehu in vsem drugim posvet¬
nim izkušnjavam. Naša zapoved je
stroga. Razdeli svoje premoženje in
hodi za menoj ... In: Ne veste ne
dneva, ne ure smrti. . . Cerkev vas
ne more poročiti, dokler je zakon,
sklenjen v cerkvi, z možem, katerega,
hočete poročiti vi sedaj iznova, še v
veljavi. Ne more vam pa dati tudi
odveze storjenih grehov, dokler se ne
skesate storjenih dejanj in za trdno
obljubite, teh dejanj ne več pono¬
viti.«

Mina je pod težo teh besedi sko¬
raj omahovala. Sedaj se je zavedala
prav jasno, kako daleč je zašla s po¬
ti, katero je vedno ljubila in s svoji¬
mi čuvstvi spoštovala. Bila je popol¬
noma nejasna o svoji bodočnosti.
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Kam vodi njena zvezda; kje najde
usmiljenja, kje zadoščenja za svojo
nemirno dušo?

Prijazno in s sočutjem jo je spre¬
mil priprosti, učeni menih do vrat.
Poslovil se je toplo od nje, ki se je
zavedala svojih grehov in jo prosil,
naj pride v težkih trenotkih zopet.
Ona ga je za sočutne besede zahvali¬
la s hvaležnim pogledom in mu po¬
ljubila roko.

Zunaj se je Mina naslonila na zid
in gledala po krasni okolici. Njen po¬
gled je plaval ves moten po daljni
ravnini. Toda krasote ni opazila. Za
njo ni odpuščanja, dokler ne zataji
vsega, bogastva in sreče, moža in
otroka. Jasni in logični so bili stav¬
ki, ki jih je izgovoril skromni menih.
Že je mislila, da je na cilju svojih
davnih sanj in mahoma se je vse
razbilo. Kaj naj postane iz nje? Ali
ostane taka, kakršna je bila doslej, z
zavestjo težkega greha na duši, ali
naj zavrže ta greh in sprejme breme
prostovoljnega uboštva? Bila je ka¬
kor razdvojeni popotnik sredi noči
na. razpotju. Bilo ji je hudo in bridko
se je razjokala.

Mrak je padal neopaženo na raz¬
greto zemljo. Solnce je zašlo. Spodaj
so se nad mestom oglasili cerkveni
zvonovi, kličoč k molitvi. Mestni
hrup je utihnil v bučečih glasovih
brona. Odmevali so ti glasovi tudi v
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razorani Minini duši in jo budili k
zavesti. Zamotila se je in krepčala.

Ko se je zopet zavedla, se je
spomnila na brezskrbna otroška leta,
na poznejšo brezobzirno surovost
življenja, na ljubezen in njeno brid¬
kost. In kakor bi imela pred seboj
knjigo, so se vrstile tolažljive misli.

»Kdor bo trkal, se mu bo od¬
prlo!«

»Usmiljeni najde usmiljenje!«
Vzela je iz žepa knjižico. Bil je

Tomaž Kempčan. Brala je:
»Reven si, kjerkoli in kamorkoli

se obrneš, razun če se obrneš k Bogu.
Zakaj si zbegan, ako se ti ne posreči,
kakor hočeš in želiš? Kdo pa ima vse
po volji? Ne jaz, in nobeden človek
na svetu.«

»Dokler nosimo zdrobljivo tele,
ne moremo biti popolnoma brez gre¬
ha in tudi ne brez zoprnosti in žalo¬
sti. Radi bi bili brez vseh nadlog, pa
ker smo z grehom izgubili nedolž¬
nost, zapravili smo tudi pravo srečo,
zato nam je ohraniti potrpežljivost
in čakati na božje usmiljenje, dokler
ne pade hudobija.«

»Gorje največjemu svetniku, če
ga boš ti, o Bog, sodil brez usmilje¬
nja!« (Sv. Avguštin.)
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