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Št. 1. letnik 1.1996 Jesenski
O starosti... Prvi številki na pot

Ko mc vprašate o starosti, mi pride 
na misel: "Lepa je mladost".
Fani, 87 let

Najhuje je, da ostaneš sam.
Zora, 78 let

Vesela sem, da imam pridne otroke, 
ki me obiskujejo.
Marija, 86 let

Lepo mi je, da preživljam starost 
v domačem kraju.
Zora, 73 let

Zdaj mi je lepo, ker se spominjam 
mladosti, ki je bila lepa.
Pepca, 90 let

Trenutno mi leta niso pomembna. Imam 
še veliko načrtov za bodočnost.
Eldo, 67 let

Otožen sem, najrajši bi bil doma.
Tu imam sina in zato sem tudi jaz tu.
Pavel, 82 let

Starost ni grda. Lepa je, če jo človek 
preživi v lepem kraju in se razume 
z ljudmi.
Micka, 86 let

Mlad človek ne ve kaj pomeni biti star. 
To lahko le doživi.
Anka, 82 let

Starost je grda, če se ji pridruži bolezen.
Marija, 83 let

P Z največjim veseljem uresničujemo 
X željo, da članom našega društva 

m J ponudimo prvo številko literarnega 
glasila. Ideja in osnutek sta se porodili 
prejšnjo jesen. Pa tudi sicer mi upokojenci 
na jesen svojega življenja še nismo za 
odpad. Od tod tudi ime glasila. V njem naj 
bi dobili mesto bistriški upokojenci, ki 
želijo sodelovati s svojimi prispevki.
To so lahko spisi, pesmi, črtice in ostali 
prispevki, ki utegnejo zanimati naše ljudi. 
K sodelovanju torej vabimo nove 
sodelavce, ki naj svoje pisne prispevke ter 
dobronamerne pripombe in mnenja oddajo 
v upravi našega društva. Ko bo dovolj 
gradiva in pa seveda denarja za tiskanje 
bomo izdali naslednjo številko! Iskreno 
upamo, da bi naše glasilo uspelo.

Dolgčas mi je po svoji rojstni vasi, 
drugače pa je moja starost zelo lepa.
Tončka, 94 let

Starost ne prinaša nič dobrega. Če bi 
vsaj hodil...
Ivan, 67 let

Ko je človek mlad razmišlja, da bo živel 
za vekomaj, v zrelih letih razmišlja že 
nekoliko drugače. Ko je star razmišlja 
tudi o smrti.
Albert, 85 let

V imenu društvene uprave in svojem imenu 
prav vsem voščim srečno in zadovoljno 
Novo leto.

Urednik

Povedali stanovalci Doma starejših občanov.
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Novoletno voščilo

Na pragu novega leta stoje 
strmimo v negotovost predse.

Kaj nam bo prineslo?

Mar miru blagoslov, sovraštva gorja?

Kaj, od nas samih odvisno bo!
Mir in ljubezen v družini doma 
bratstva bo temelj, ljubezni srca 
do ljudi brez razlike vsega sveta!

Le tako sleherni dan novega leta 
nam vsem se prav gotovo obeta.

Toni Gašperšič

Mlini na Reki

T ekega ponedeljka se je v skupini 
\l za samoPom(>č razvil pogovor o 

-L 1 mlinih, ki so še pred kakimi 
petdesetimi leti veselo topotali po Reki, 
zdaj pa je njihov glas žalostno utihnil. 
Povod za pogovor nam je dal zanimiv 
članek iz Primorskih novic. Beseda je dala 
besedo in zopet je pred nami zanimiv zapis 
o že nekoliko pozabljeni preteklosti.

Pavel: Največ mlinov na Bistriškem je bilo 
v Podstenjšku (po domače v Malnih), na 
istoimenem potoku. V tistih časih, ko smo 
bili še pod Italijo, je imelo veliko domačij 
celo svojo elektrarno.

Fani: Tudi v Gornjem kraju je veselo 
mlelo kar osem mlinov: Ivetov, Hodnikov, 
Hlistov, Mehlinov, Ličanov, Škrljev, 
Brinškov...

Naju z Natašo pa še vedno zanima, 
kako je mlin pravzaprav izgledal.

Franc: Od zunaj ni bil videti nič 
posebnega. Hiša kot vse ostale, le da jo je 
krasilo veliko mlinsko kolo. Zraven njega 
so spadale zapornice, ki so bile odprte le, 
ko seje v mlinu mlelo.

Albert: Za mletje so rabili mlinarji dvoje 
vrst kamna: črnega, s katerim so mleli črno 
moko in belega za mletje bele moke.
Kamni so morali biti sklesani, da so lahko 
mleli. Ko se je kamen zgladil, so ga 
zamenjali z novim, prejšnjega pa so znova 
sklepali. Zrnje so stresali v zbiralnik, ki je 
imel na koncu lijček, skozi katerega je 
zrnje počasi padalo pod mlinska kolesa.
Ko je v zbiralniku zmanjkalo zrnja, je 
zazvonil zvonček in opozoril mlinarja, 
da je treba nasuti novega.

Marija: Mi smo nosili v mlin pod Dolnji 
Zemon, v hišo, kjer je bila doma Maksa 
Samsa. Zrnje smo si doma naložile v 
ustrojen ovčji meh in si ga oprtale na glavo. 
V mlinu nas je vedno pričakala gospodinja, 
ki nas je vprašala, kakšno moko želimo. 
Vedno smo tam počakali in dobili nazaj 
svojo moko.

Zora: Ko smo dobili moko, nam je mlinar 
vedno podaril kos kruha..

Marija: Ker je vedel, da smo ga radi 
pojedli. Kruh smo pekli le enkrat na teden 
po sedem do osem hlebcev. Vmes se je 
peklo pod čepnjo - to je železen pokrov v 
obliki čelade. Pod čepnjo smo dali testo in 
ga založili z žerjavico.

Bert: Ja, takega kruha se danes nikjer več 
ne dobi!

Izvedeli smo tudi nekaj "mlinarskih" zgodb.

Pavel: Mlinarji so bili bogati ljudje.
Reklo seje, da so malnarji lumpi in tatovi. 
Računali so v "moki". Imeli so svojo 
merilno enoto - merco, ki je držala skoraj 
en liter, in so jo vzeli na en mernik (okrog 
25 kg). Skoraj vsak mlinar pa je imel še 
svojo žago.

Marjan: Mi smo nosili mlet v Modrijanov 
mlin pri Postojni. Spominjam se, da sva se 
nekoč z bratom igrala prav pod mlinskim 
kolesom, ko se je le-to začelo vrteti in bi 
me kmalu pokopalo pod sabo.

Po pripovedovanju stanovalcev Doma 
starejših občanov.
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Mario Janžetov

Nikoli nisem vedel in še sedaj ne vem 
zakaj je nosil tudi ime - Mario Kišta. Mario, 
ker je bil pač Mario, zakaj Kišta pa je vedel le 
tisti, ki je izbral zaboj za dodatek temu, tedaj 
pri nas dokaj pogostemu imenu.

Mario Kišta je bil občinski kurir že iz 
časov Municipia di Villa del Nevoso in 
tudi poznejših uprav sedanje občine Ilirska 
Bistrica, ki so imele preveč imen, da bi vse 
lahko naštel. Igral je kitaro, pri bandi pa 
boben ali činele in bil je med najmlajšimi 
sokoli, predno so bili nasilno razpuščeni. Vse 
je nekako pristajalo njegovi majhni in okrogli 
postavi, razen sokolstva, vendar je bil takrat 
gotovo še brez trebuščka. In da ne pozabimo 
- bilje med najboljšimi igralci karambola, 
čeprav je komaj segal čez biljardno mizo.

Bilje dobrodušen mož, dobričina, hiter in 
zgovoren, ne le kot občinski sel, kije moral 
ob dostavi pisanj ljudem še marsikaj povedati 
in pojasniti, da so vedeli kako in kaj s tistim, 
kar jim je prinesel. Bilje občinska stalnica, 
prihajali in odhajali so signori podesta, 
gospodje župani in tovariši predsedniki, ven­
dar je vse preživel ter jim včasih, kljub majh­
nosti, prinašal pisma s katerimi so odhajali, 
največkrat za vedno. Mario Janžetov, nekateri 
se ga morda raje spominjajo pod tem ime­
nom, je bil vsakdanja vsepovsod prisotna 
resničnost in dobrodošla neobhodna vsakdan­
jost. Kot zgovornež je znal vedno kaj pove­
dati, kot dobričina pa je znal dobrohotno 
sprejemati duhovitosti, pikrosti ali neslanosti 
na svoj račun. Tudi banda ne bi bila tisto, če 
ne bi v njeni zadnji vrsti korakal Mario Kišta, 
tolkel po velikanskem, slonu podobnem 
bobnu, ali zamahoval z velikima pokrova­
čama. Najraje je hodil v širokih pumparicah 
in nizkih čevljih. Če je imel s seboj široko 
trebušasto kitaro, ki jo je nosil pod ramo kot 
ukradeno sabinko širokih bokov, je bilo jasno, 
da bo nekje zabava, ki jo bo s strunami in 
jezikom dvignil v visoke tone dobre volje. 
Mario Kišta ni bil posebnež, bil pa je tista 
značilnost našega mesta, kije poudarjala 
dmgačnost in neko neotipljivo dušo kraja, ki 
je lebdeče živela in na katero se pri sedanjem 
unifonniranem "obnašanju" lahko le z nostal­
gijo spominjamo kot neponovljivo preteklost 
našega Bistrca.

Mo Spetič

Prvi začetki šolstva v naših krajih

"T Tprejšnjih stoletjih šolskemu pouku 
\ / niso pripisovali dovolj pozornosti.
V Preprosti ljudje so živeli v zelo 

slabih socialnih razmerah, v pogojih 
skromnega umskega razvoja, polni 
vraževerja in neznanja. Nekatera poročila 
in zapiski poročajo, kako so v začetku 18. 
stoletja, pa tudi pozneje, pričeli odpirati 
zasebne in tudi državne šole, "otroci pa so 
bili neotesani, grobi in za šolski pouk 
nesposobni". Zato je bila hvalevredna 
vsaka pobuda za ustanovitev rednih šol, 
ki naj bi jih obiskovali šoloobvezni otroci.

Do cesarice Marije (1717-1780) ni bilo 
sledu o ljudskih šolah. Tu pa tam je kakšen 
duhovnik ali organist učil otroke brati in 
pisati. Marija Terezija in njen sin Jožef sta 
si sicer prizadevala za razvoj ljudskih šol 
na podeželju, a naše ljudstvo za šole ni 
imelo pravega zanimanja. Glavni vzrok za 
to je bilo dejstvo, da je bil pouk v 
nemškem jeziku, otroci pa so se naučili le 
nekaj nemških stavkov in cesarsko pesem. 
Razmere je še bolj zapletla in poslabšala 
vlada, ki ni dala slovenskemu jeziku v 
šolah prave veljave. Z odlokom dne 
22. junija 1820 je prepovedala uporabljati 
šolske učbenike v slovenskem jeziku. 
Dovoljeni so bili le pod pogojem, da je bilo 
zraven nemško besedilo. Kasneje je bilo 
takih in podobnih odredb še več. Zaradi 
tega se naši ljudje niso mogli navdušiti za 
šolo, čeprav so morali duhovniki po 
vladnem odloku, izdanem leta 1781, vsako 
nedeljo pred začetkom šolskega pouka 
pridigati o koristnosti obiskovanja šol. 
Seveda pa je cesarski odlok imel v mislih 
le šole z nemškim učnim jezikom.

Večinoma so naši ljudje živeli v veliki 
revščini. Sredstev za ustanovitev šole 
seveda ni bilo, tudi ne za plačila učiteljem. 
Zato je od sklepa pa do uresničitve preteklo 
tudi 20 let in več. Dne 26. maja 1829 je 
bilo dovoljeno, da se po vseh šolah na 
Kranjskem, kjer je deželni jezik samo 
"kranjski", poučuje v kranjskem jeziku.
Tudi knjige naj se tiskajo v slovenskem 
jeziku. Le po glavnih šolah naj se poučuje 
v obeh jezikih. Toda ljudje, ki jih je 
gosposka popolnoma izžela, niso bili voljni

plačevati prispevkov za šole. Šele ko seje 
kmet osvobodil tlačanstva in hlapčevstva, 
se je zavedel potrebe po duhovni izobrazbi. 
Najstarejša šola na področju bivšega 
postojnskega okrajnega glavarstva je bila 
v Postojni, prvi začetki segajo v leto 1702, 
ki so ji sledile šev drugih krajih. Tako so v 
začetku 19. stoletja delovale še naslednje: 
v Postojni (1807, pričetek redne šole), 
Senožečah (1805), Razdrtem (1825), 
Trnovem pri Ilirski Bistrici (1814) in 
Hrušici pri Podgradu (1819). V šolo so 
svoje otroke pošiljali le tisti starši, ki so 
želeli, da bi njihovi otroci nadaljevali 
šolanje. Takih seveda ni bilo veliko. 
Kmečkim staršem ni prišlo na misel, da 
bi svoje otroke pošiljali v šolo, saj "šola 
ni za kmeta, ki ima drugega dela dovolj".

Dimitrij Grlj

Odlomek iz knjižice "180 let osnovnega 
šolstva v Ilirski Bistrici"

&

Srce moje

Kam siliš srce moje ?
Saj veš, da kar ljubiš, 
ne more biti Tvoje!

O vem, vem pa vendar... 
ljubim jo in obožujem, 
od nje ničesar ne pričakujem.

Le malo nežnosti in topline, 
kanček sreče v dvoje - 
po tem hrepeni srce moje.

Tvoje je lahko le njeno srce, 
ki brez sočne ljubezni ovelo bo.

N.N.
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Ali je to človek

Uvod

rimo Levi je bil italijanski Zid, po 
izobrazbi kemik, doma iz Turina.
Po kapitulaciji Italije, 8. septembra

1943, je odšel med borce odporniškega 
gibanja, kjer ga je konec leta zajela 
fašistična milica. Kot Zida in partizana so 
ga predali nacistom, ki so ga deportirali v 
taborišče Auschwitz. Tu so začeli nastajati 
spominski zapisi, ki jih je Levi izdal v knjigi 
z zgovornim naslovom, Ali je to človek.
Kot je sam zapisal, je bila njegova sreča, 
da je prišel v to zloglasno in uničevalno 
taborišče na Poljskem tako pozno, šele leta
1944, ko je nacistični Nemčiji vse bolj 
primanjkovalo delovne sile in je tako ušel 
likvidaciji. Tudi njegova diploma 
kemijskega inženirja je storila svoje, saj so 
nacisti očitno potrebovali izobražene ljudi.

Tako je Levi preživel holokaust, obenem 
pa je začel zapisovati pretresljive zgodbe 
taboriščnega življenja, ki jih je strnil v 
omenjenem spominskem delu. Delo pa 
presega zgolj okvir spominskega pričevanja 
in je prava zgodovinska in sociološka 
študija. Ob izidu v italijanščini je Levija 
knjiga vzbudila veliko pozornost med 
bralci. Slovenski prevod, ki še vedno čaka 
na izid, je pripravil prof. Sergej Siene.
Del zanimive in pretresljive Levijeve 
pripovedi je prevajalec ljubeznivo odstopil 
uredništvu našega glasila. V tej in 
prihodnjih številkah bomo objavili nekaj 
značilnih odlomkov. Prepričani smo, da 
bomo med bralci vzbudili zanimanje, tako 
kot se je to zgodilo v Italiji in drugod po 
svetu, kjer je izšla Levija knjiga.

Pot
Zajela meje fašistična milica 13. decembra 
1943. Bilo mi je štiriindvajset let, imel sem 
prav malo pameti, nobene izkušnje in 
močno nagnjenje, ki gaje še spodbujal 
režim odvojenosti, na katerega so me pred 
štirimi leti obsodili rasni zakoni, k živ­
ljenju, ki je komajda bilo stvarno, ki so ga 
prevevala civilizacijska videnja kartezi­
janskega tipa, iskrena moška ter medleča 
ženska prijateljstva. Bil sem tudi umerjeno 
in abstraktno uporen.

Ni mi bilo lahko odločiti se za pot v hosto, 
za delo pri organiziranju nečesa, kar naj bi 
po mojem mnenju in mnenju komajda bolj 
izkušenih prijateljev imelo postati partizan­
ska skupina gibanja "Pravica in Svoboda". 
Ni bilo zvez, ni bilo orožja, denarja in 
izkušenj, kako si vse to priskrbeti; manj­
kalo nam je sposobnih mož, zato pa nas je 
dobesedno poplavljala množica nesposob- 
njakovičev, ki seje dobronamerno ali 
zlonamerno bežeč iz doline zatekala v 
hribe, kjer naj bi našla neobstoječo organi­
zacijo, kadre, orožje, ali samo zaščito, 
skrivališče, ogenj, ali le par čevljev.

Takrat me še niso podučili v nauku, ki sem 
ga pozneje hitro osvojil v Lagerju, daje 
prva naloga človeka zasledovati svoje cilje 
s primernimi sredstvi in če pogrešiš, plačaj; 
zato ne morem poznejšega razvoja 
dogodkov imeti kot za docela upraviče­
nega. Tri stotnije fašistične milice so sredi 
noči nameravale presenetiti drugo parti­
zansko skupino, ki je bila veliko močnejša 
in nevarnejša in ki se je vgnezdila v 
sosedni dolini, pa so ob neki mrliško beli 
snežni zori vdrle v naše skrivališče ter me 
kot sumljivo osebo odpeljale v dolino.

Med poznejšimi izpraševanji sem raje 
izjavil, da sem "italijanski državljan 
židovske rase", ker sem smatral, da ne 
bom mogel opravičiti svoje prisotnosti v 
tistih tudi za "begunca" preveč, odmaknje­
nih krajih in ker sem, pogrešno, kot seje 
pozneje pokazalo, menil, da bi priznanje o 
moji politični aktivnosti pomenilo mučenje 
in sigurno smrt.

Ker sem bil Zid, so me odpeljali v Fossoli 
pri Modeni, kjer so v taborišču, ki je bilo 
pred tem namenjeno angleškim in ameri­
škim ujetnikom, zbirali različne vrste ljudi, 
ki niso novooblikovani vladi fašistične 
republike bili povšeči. Ob mojem prihodu 
konec januarja 1944 je bilo v taborišču 
italijanskih Židov približno 150, to število 
pa je v nekaj tednih naraslo na šesto in 
več. Slo je največkrat za cele družine, ki so 
jih zaradi njihove neprevidnosti ali ovadbe

zajeli fašisti ali nacisti. Nekaj se jih je 
predalo prostovoljno, bodisi ker so obupali 
in se naveličali potepanja, bodisi ker so 
ostali brez sredstev za preživljanje, ker se 
niso hoteli ločiti od ujetega sorodnika ali 
celo, absurdno, "da bi se spravili v red z 
zakonom". V taborišču je bilo še kakih sto 
interniranih jugoslovanskih vojakov in 
nekaj politično sumljivih tujcev.

Prihod majhnega oddelka nemških ese- 
sovcev bi moral zbuditi dvome celo v 
naj večjih optimistih, tako pa smo si vest 
tolmačili na različne načine, ne da bi pri 
tem prišli do najbolj očitnega sklepa, zato 
nas je napoved o naši deportaciji povsem 
presenetila.

20. februarja so Nemci taborišče skrbno 
pregledali, se javno in odločno pri 
italijanskem komisarju pritožili zaradi 
pomanjkljive menze in nedovoljne količine 
drv za kurjavo; rekli so celo, da bo kmalu 
začela delovati poljska bolnišnica. Toda 21. 
zjutraj se je zvedelo, da bodo Židi odpoto­
vali, vsi brez izjeme, tudi otroci in starci pa 
bolniki. Kam, se ni vedelo. Pripravimo naj 
se na petnajstdnevno potovanje. Za vsake­
ga, ki bo manjkal pri apelu, jih bodo 
ustrelili deset.

Le maloštevilni naivneži in zaslepljenci so 
še naprej trmasto upali. Mi smo veliko 
govorili s poljskimi in hrvaškimi begunci 
in smo zato vedeli, kaj pomeni odpotovati.

Za na smrt obsojene izročilo predpisuje 
strog ceremonial, ki naj izpostavi, da se je 
vsaka strast in vsaka jeza polegla in da 
justifikacija ni nič drugega kot žalostna 
obveznost do družbe, ki naj celo krvnika 
pripravi do usmiljenja za žrtev . Zato se 
obsojencu prihrani vsaka neprimerna skrb, 
dopusti se mu samota in, če si to želi, 
vsakršna duševna tolažba, skratka 
poskrbljeno je zato, da ne začuti okoli sebe 
sovraštva ali samovolje, pač pa potrebo in 
pravico in, skupaj s kaznijo, odpuščanje.

Vendar pa nam to ni bilo dopuščeno, ker
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nas je bilo preveč, ker je bilo časa premalo, 
poleg tega pa, česa naj bi se mi morali 
kesati in kaj naj nam bi bilo odpuščeno? 
Italijanski komisarje torej ukazal, naj vse 
službe še naprej delujejo do dokončnega 
sporočila; zato je še naprej delovala 
kuhinja, dežurstva pri čiščenju so se 
opravljala kot ponavadi in celo učitelji in 
profesorji so v mali šoli imeli zvečer pouk, 
kot vsak dan. Vendar otrokom tisti večer 
niso dali domače naloge.

Pa je prišla noč, ki je bila taka, da smo 
spoznali, da ji človeške oči ne bi smele biti 
priča in preživeti. Vsi so to občutili: nobe­
den od čuvajev, italijanskih ali nemških, ni 
imel srca, da pride pogledat, kaj počnejo 
ljudje, ko vedo, da morajo umreti.

Vsakdo seje poslovil od življenja na način, 
ki mu je bolj odgovarjal. Nekateri so 
molili, drugi so čez mero pili, tretji so se 
izživeli v sramotni zadnji sli. Le matere so 
bdele, da bi skrbno pripravile hrano za na 
pot, okopale so otroke, pripravile kovčke, 
in ob zori je bila bodeča žica polna 
otroškega perila, ki se je sušilo na vetru; 
tudi na plenice, na igrače, na blazine, na 
sto drobnih stvari niso pozabile, za katere 
so dobro vedele, da jih otroci nasploh 
potrebujejo. Ali ne bi tudi vi storili enako? 
Če bi vam jutri hoteli ubiti otroka, mu 
danes ne bi dali jesti?

V baraki 6 A je bival stari Gattegno z ženo 
in številnimi otroki, vnuki, zeti in delav­
nimi snahami. Vsi moški so bili mizarji; 
prihajali so po dolgih in mnogih potovanjih 
iz Tripolija, a zmeraj so s seboj nosili 
orodje, štedilnik pa harmonike in violino, 
da so lahko po delovnem dnevu zaigrali in 
zaplesali, kajti bili so veseli in pobožni 
ljudje. Njihove ženske so se prve med 
vsemi pripravile za odhod, tiho in hitro, da 
bi ostalo časa za žalovanje; in ko je bilo 
vse nared, pogače spečene, svežnji zave­
zani, tedaj so se sezule, si spustile lase, 
razgrnile po tleh mrliške sveče, jih po ' 
starodavni navadi prižgale, sedle na tla v 
krog in vso noč jokaje naricale in molile. 
Veliko nas je postalo pred njihovimi vrati 
in v dušo je legla za nas nova a pradavna 
tuga ljudstva, ki je brez zemlje, brezupna 
žalost izgona, ki se vsako stoletje obnavlja.

Zora nas je presenetila kot prevara, kot da 
bi se sonce povezalo z ljudmi v nameri, da 
nas uničijo. Razna čustva, ki so nas 
vzburjala, občutki zavestne privolitve, 
brezupnega odpora, pobožne vdanosti, 
strahu, obupa so se zdaj po neprespani noči 
stekali v razbrzdano kolektivno blaznost. 
Čas za razmišljanje, za odločanje je minil, 
in vsak razumski vzgib se je razlezel v 
nebrzdan vihar, iz katerega so boleče kot 
sunki bodala preblisnili še tako blizu v 
prostoru in času dobri spomini naših 
domov.

Veliko reči smo si tedaj rekli in storili, a je 
o njih bolje, če jih pozabimo.

Z nesmiselno natančnostjo, na katero smo 
se pozneje morali navaditi, so Nemci 
opravili apel. Na koncu, - Wieviel Stück? - 
je vprašal feldvebel, desetar pa je strumno 
pozdravil in odgovoril da je "kosov" 
šestopetdeset in daje vse v redu; tedaj so 
nas naložili na avtobuse in odpeljali na 
postajo v Carpiju. Tu so nas čakali vlak in 
spremstvo za na pot. Tu smo dobili prve 
udarce: in to je bilo nekaj tako novega in 
nesmiselnega, da nismo občutili bolečine 
ne na telesu ne v duši. Občutili smo le 
globoko začudenje: kako lahko pretepaš 
človeka brez vsake jeze?

Vagonov je bilo dvanajst, nas pa 
šestopetdeset; v mojem nas je bilo le 
petinštirideset, a vagon je bil majhen. To je 
torej pred našimi očmi, pod našimi nogami 
eden tistih slavnih nemških vojaških 
transportov, ki se nikoli ne vrnejo, o katerih 
smo tako pogostoma trepetaje in vedno 
nekoliko neverno slišali pripovedovati. 
Točno, natančno tako: tovorni vagoni, ki se 
zaprejo od zunaj, znotraj pa moški, ženske, 
otroci, zgneteni brez milosti kot zanič blago 
na pot v nič, navzdol, na dno. Zdaj smo v 
njih mi.

Vsi v življenju slejkoprej odkrijejo, daje 
popolna sreča neuresničljiva, a malo je 
takih, ki pomislijo nasprotno: da je taka 
tudi popolna nesreča. Momenti, ki se 
upirajo udejanjanju obeh teh skrajnih stanj 
so iste narave: izvirajo iz naše človeške 
biti, ki nasprotuje vsaki neskončnosti. 
Nasprotuje ji naše zmeraj nezadostno

poznavanje bodočnosti; temu se v enem 
primeru pravi upanje, v drugem negotovost 
glede bodočnosti. Upira seji gotovost 
smrti, ki vsaki radosti a tudi vsaki žalosti 
določa neko mejo. Upirajo se ji neizogibne 
materialne skrbi ki, če resda zameglijo 
vsako trajno srečo, z druge strani vztrajno 
odvračajo našo pozornost od nesreče, ki 
preži nad nami in zavest o njej nekako 
razdrobijo, da jo zato laže prenašamo.

Med potjo in po njej so bile prav tegobe, 
batine, mraz, žeja, ne pa volja do življenja 
ali zavestna vdanost tisto, kar nas je 
obdržalo na površju v praznini brezdanjega 
obupa: kajti malo je takih, ki so tega 
zmožni, mi pa smo bili le navaden vzorec 
človeštva.

Vrata so takoj zaprli, a vlak je krenil šele 
zvečer. Z olajšanjem smo zvedeli, da smo 
namenjeni v Auschwitz: to ime nam takrat 
ni pomenilo nič, a je le moralo biti ime 
nekega kraja na tej zemlji.

Vlak je vozil počasi z dolgimi utrujajočimi 
postanki. Skozi lino smo gledali, kako po 
vrsti izginjajo visoke, blede stene Nadiške 
doline, zadnja imena italijanskih mest. Čez 
Brennern smo šli ob dvanajstih drugega 
dne in vsi so vstali pokonci, a nihče ni 
rekel besede. V srcu mi je kljuvala misel na 
vrnitev in okrutno sem si zamišljal, kakšna 
bi lahko bila nečloveška radost tega 
drugega prehoda, z odprtimi vrati, saj ne bi 
nihče hotel zbežati, pa prva italijanska 
imena... pogledal sem okoli sebe in 
pomislil: koliko jih bo med tem ubogim 
človeškim prahom zadela usoda.

Med petinštiridesetimi osebami iz našega 
vagona, so le štiri spet videli svoje 
domove; in naš voz je bil zdaleč 
najsrečnejši. Trpeli smo žejo in mraz: na 
vseh postajah smo glasno prosili vode ali 
vsaj pest snega, a le rekdokdaj so nas 
slišali; vojaki iz spremstva so odvračali 
tiste, ki so se skušali približati transportu. 
Dve mladi materi, ki sta še dojili 
novorojenčka, sta noč in dan stokali in 
prosili vode. Manj so nas zaradi živčne 
napetosti mučili lakota, napor in 
nespečnost: a noči so bile ena sama 
neskončna mora.
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Malo je ljudi, ki znajo dostojanstveno iti 
v smrt in pogostokrat niso tisti, za katere 
bi pričakoval. Malo jih zna molčati in 
spoštovati tuji molk. Naše nemirno spanje 
so često prekinjali hrupni in nepomembni 
prepiri, kletvice, brce in udarci, ki so jih 
dajali na slepo kot v zaščito pred nepri­
jetnim, a neizogibnim dotikom. Takrat je 
kdo prižgal turoben plamenček sveče in 
razkrival mračno gomazenje, pomešano 
topo in bolečo človeško gmoto, ki so jo 
občasno dvigovali nenadni krči, a 
notranjost takoj pomirila.

Skozi lino so se prikazovala znana in 
neznana imena avstrijskih mest, Salzburga, 
Dunaja, nato čeških in končno poljskih. 
Zvečer četrtega dne je mraz postal hud; 
vlak je vozil skozi neskončnost temnih 
borovih gozdov in se komaj zaznavno 
vzpenjal. Sneg je bil visok. Proga je bila 
verjetno stranska, postaje majhne in skoraj 
prazne. Med postanki ni več nihče skušal 
priti v stik z zunanjim svetom; zdaj smo že 
čutili, da smo "onstran". Nato smo dolgo 
stali med polji, potem pa seje pot skrajno 
počasno nadaljevala , dokler se kompozi­
cija ni končno ponoči sredi temne in tihe 
ravnine zaustavila.

Z obeh strani tira so se, kolikor je pogled 
nesel, videle vrste belih in rdečih luči, a niti 
sledu nejasnega šuma, ki od daleč najavlja 
naseljen kraj. Ob brlenju zadnje sveče je 
ugasnil ropot tračnic, umolknil vsakršen 
človeški zvok, mi pa smo čakali, da se bo 
kaj zgodilo.

Poleg mene, zgnetena med telesi, je vso 
pot stala ženska. Poznala sva se dolgo let, 
nesreča nas je prizadela skupaj, a malo sva 
vedela drug o drugem. Tedaj, v uri 
odločitve sva si rekla to, kar si živi ne 
rečejo. Pozdravila sva se, na kratko; vsakdo 
je v drugem pozdravil življenje. Nisva se 
več bala.

Iznenada seje zapletlo. Vrata so hrupno 
odprli, v mraku so odmevala tuja povelja, 
tisti barbarski lajež Nemcev, ko ukazujejo, 
kot bi sproščali stoletja star bes. Pred nami 
seje pokazal z reflektorji osvetljen peron. 
Malo naprej je stala vrsta tovornjakov. 
Potem je bilo spet vse tiho. Nekdo je

povedal: treba je bilo izstopiti s kovčki in 
jih zložiti ob vlaku. V hipu se je peron 
napolnil z mrgolečimi sencami, mi pa smo 
se bali pretrgati tišino, vsi so bili zaposleni 
s kovčki, se iskali, klicali, vendar plaho, 
polglasno.

Kakih deset esesovcev je stalo ob strani 
s široko razkoračenimi nogami: 
z okamenelimi obrazi so nas začeli naglo, 
drugega za drugim spraševati v polomljeni 
italijanščini. Spraševali niso vseh, samo 
nekatere:"Koliko let? Zdrav ali bolan?" in 
po odgovorih kazali v dve različni smeri.

Vse je bilo tiho kot v akvariju ali kot v 
nekih sanjskih prizorih. Pričakovali smo 
nekaj bolj apokaliptičnega: bilio so videti 
kot navadni redarji. Bilo je begajoče in 
pomirjujoče. Nekdo si je drznil vprašati za 
kovčke: odgovorili so "kovčki potem"; 
nekdo drug ni hotel zapustiti žene; rekli so 
"potem spet skupaj"; veliko mater se ni 
hotelo ločiti od otrok; rekli so"tobro, tobro, 
biti z otrokom". Vedno z mirno gotovostjo 
nekoga, ki opravlja le svoje vsakdanje delo. 
Kaj se je zgodilo z drugimi, z ženskami, 
otroki, starci, nismo mogli ugotoviti niti 
tedaj niti potem: enostavno pogoltnila jih je 
noč. A zdaj vemo, da v tistem hitrem in 
površnem izboru so o vsakem od nas 
presodili, če lahko ali ne koristno dela za 
Reich; vemo, da je v taborišče Buna- 
Monowitz odnosno Birkenau vstopilo iz 
našega transporta vsega 96 moških in 29 
žensk in da od vseh drugih, njih več kot 
500, dva dni pozneje ni bil nihče več živ. 
Vemo tudi, da se tega ohlapnega načela 
razločevanja med sposobnimi in nesposob­
nimi niso zmeraj držali in da so pozneje 
privzeli enostavnejši sistem odpiranja 
obojih vrat na vagonih brez predhodnega 
opozorila prišlecem. V taborišče so prišli 
tisti, ki so slučajno izstopili na eni strani, 
v plinske komore pa ostali.

Tako je umrla triletna Emilija, ker se je 
Nemcem očitno zdelo zgodovinsko nujno, 
da morijo otroke Židov. Emilija, hčerka 
milanskega inženirja Alda Levija, 
radovedna, ambiciozna, vesela in bistra 
deklica, ki stajo med potjo starša uspela 
okopati v pocinkanem čebru z mlačno 
vodo, ki jo je izprijeni nemški strojevodja

privolil natočiti iz lokomotive, ki nas je vse 
vlekla v smrt.

Tako so v hipu, na prepad, izginile naše 
žene, naši starši, naši otroci. Skoraj nihče 
se ni mogel od njih posloviti. Nekaj časa so 
stali kot temna gmota na drugem koncu 
perona, potem nismo videli ničesar več.

Iz luči reflektorjev sta stopili dve četi 
čudnih mož. Hodili so v vrstah po tri s 
čudno, nerodno hojo, z glavami, ki so 
visele naprej in togimi rokami. Nosili so 
smešne čepice, oblečeni pa so bili v dolge, 
črtaste hlamudrače, za katere smo, čeprav 
je bila noč in oni so bili daleč, uganili, da 
so umazane in strgane. Okoli nas so šli v 
širokem krogu, tako da se nam niso 
približali in se nato lotili naših kovčkov 
ter vstopali in izstopali iz praznih vagonov. 
Mi smo se molče gledali. Vse je bilo 
nerazumljivo in noro, a nekaj smo doumeli: 
čakala nas je taka metamorfoza, jutri bomo 
tudi mi taki.

Ne da bi se zavedel, sem se znašel na 
tovornjaku skupaj s trideseterico. Tovornjak 
je odpeljal z vso hitrostjo, bil je pokrit in 
nič se ni videlo, a po sunkih smo vedeli, da 
je cesta polna zavojev in lukenj. Ali smo 
bili brez spremstva? Naj se vržemo dol? 
Prepozno, prepozno, vsi gremo "dol". Sicer 
smo kmalu opazili, da nismo brez 
spremstva. Bil je to do zob oborožen 
nemški vojak: mi ga ne vidimo, ker je trda 
tema, a vsakič ko nas sunek vozila vrže na 
klop desno ali levo, začutimo njegov trdi 
dotik. On prižge žepno svetilko in ne 
zavpije "O gorje, ti grešna raja!"*, pač pa 
nas vljudno, vsakega posebej vpraša po 
nemško ali v mednarodni latovščini, če mu 
odstopimo denar ali uro: saj jih tako in tako 
ne bomo več potrebovali. To ni ukaz, ni 
pravilnik in jasno je, da gre za majhno 
zasebno pobudo našega Barona, ki v nas 
zbudi jezo in smeh in neko čudno olajšanje.

Primo Levi - Sergej Siene

* prepesnil Andrej Capuder
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Snežnik

Tamkaj, kjer jutro rodi se in vstaja, 
tamkaj, kjer sonce luči nam prižge, 
tamkaj vzdiguje se ljubljena gora, 
pesmi prastare ji lesi šume.

Veter mornik ji šepeče o palmah, 
burja s Triglava prinaša pozdrav, 
morje pojočih gozdov jo obliva 
semkaj od Roga do kraških dobrav.

Gleda v daljavo na širša obzorja: 
tam Benečija je, tam Korotan, 
bele tam gore pod nebes kipijo, 
doli globoko peni se Jadran.

Jelen oglaša se, godrnja v gori, 
šla čez vrhove je zlata jesen, 
volkec otožno zavija v goščavi, 
sape že hladne so, veter leden.

Zima poslavlja se pozno spomladi, 
krilati pevec v slovo ji žgoli, 
poje Kresniku, ki v svate prihaja, 
gori nevesti da cvet podari:

cvet, ki rdeč je kot jutranja zora, 
cvet, ki odseva modrino neba, 
pisane nebine, bele vrčce, 
rože kraljice visokih gora.

Haljo iz vedno zelenih borovcev, 
slečev rdečih in belih planik, 
spele za goro so vile gorjanke, 
dedje so dali ime ji Snežnik.

Daleč, tam daleč šumijo gozdovi, 
vedno zeleni borovci duhte, 
ljubljena gora se dviga nad njimi, 
lepi spomini hitijo do nje.

Drago Karolin

Lepe vezi

Prijateljsko srečanje s tržaškimi upokojenci

koraj desetletje nas z vse večjo 
močjo in dobro voljo povezuje 
pobratenje z Društvom slovenskih 

upokojencev iz Trsta. Prva svečanost je 
potekala v mesecu juniju 1986 v navzoč­
nosti številnih članov obeh društev. 
Meddruštveno pobratenje sta podpisala 
dr. Turina in tedanji naš predsednik Ivan 
Skrt. Od tedaj smo veliki prijatelji - kot 
ena sama velika družina.

To se predvsem vidi na vsakoletnih sreča­
njih in ob raznih praznovanjih. Žal, tudi ob 
pogrebih na tej in oni strani meje. Tako je 
kaj kmalu umrl predstavnik Tržačanov 
dr. Turina. Večkrat smo obiskali njegov 
grob na Opčinah.

Zahvala, da nam je na naših izletih lepo 
gre predvsem pobratenemu društvu, zlasti 
predsednici g. Nadji Pahor ter neutrudnemu 
tajniku g. Evgenu Dobrih. Slednjega 
poznamo kot izrednega poznavalca lepot 
Krasa in sploh tržaške okolice in mesta 
samega. Tako smo si v splošno zadovolj­
stvo vseh članov ogledali lepoto Krasa, 
slovensko okolico od Doline do izliva 
Timave v morje, Nabrežino, Milje, Zgonik, 
Oglej.... V vseh občinah je bilo lepo, 
zanimivo. Najbolj nam je pri "srcu" Zgonik 
in zraven znamenit kmečki turizem Dušana 
Miliča, kamor nas naši dragi prijatelji

največkrat povabijo. Tudi Oglej nam je 
ostal v lepem spominu, pa grad Devin, 
Rilkejeva pot....

Letos smo si ogledali tudi dva tržaška 
muzeja - pomorskega in železničarskega. 
Zanimiva je bila tržnica, ogledali smo si še 
kraško hišo v Velikem Repnu in znamenito 
cerkev v Repentabru. Vmes smo se v 
Agroturizmu posladkali še v Zagradcu.

Kadarkoli so potekala naša srečanja, vedno 
je bilo lepo in prijetno. Hvala vam, dragi 
prijatelji Tržačani!

Vojka in Darinka
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Ob deseti obletnici mešanega pevskega zbora upokojencev v Ilirski Bistrici

Mešani pevski zbor Društva upokojencev ob ustanovitvi leta 1986

Pevec si ali nisi. Ta čudoviti dar ti je že 
v zibko položen. Stari ljudje so že po 
dojenčkovem joku sklepali o bodočem 
pevcu. Če je močno jokal so rekli:" Močna 
pljuča, ta bo pevec (ali pevka)!" To je 
vedno držalo! Na žalost pa so se stvari 
velikokrat tako sukale, da še govoriti nisi 
smel, Bog ne daj, da bi pel! Tedaj je pela ali 
jokala samo duša. Kot človek si bil odsoten 
in ponižan. To se je dogajalo pri nas ob 
raznih okupacijah. Tedaj smo Primorci 
molčali ali peli tiho, zelo tiho.

V našem mestu se je slovenska pesem 
obudila poleti leta 1942. Tedaj je prišel v

trnovsko župnišče mlad duhovnik iz 
Gorenjske, gospod Karel Babnik. Pod 
okriljem cerkvenega mešanega pevskega 
zbora je zbral veliko mladih, petja željnih 
domačinov. Veliko so vadili. V programu 
so bile cerkvene, narodne in umetne pesmi. 
Petja je bilo res veliko, kot da bi hoteli 
nadoknaditi zamujeno. Seveda, v 
slovenščini! Spomladi leta 1944 je ta zbor 
prvič priredil celovečerni koncert. Dotlej 
v Ilirski Bistrici še ni bilo tako doživetega, 
udarnega in uspelega koncerta. To je bila 
najsilovitejša budnica za slehernega 
domačina. Nemci so to opazili in 
prepovedali slovensko pesem.

Naša pesem je ponovno utihnila. Šele po 
končani vojni so zaživeli pevski zbori in 
kulturno življenje se je razbohotilo.

Pevci so prepevali, zoreli in se počasi 
starali. Nasledili so jih mlajši. Ko so 
starejši pevci ugotovili, da zbori uspevajo 
tudi brez njih, so se odločili, da ustanovijo 
pevski zbor upokojencev. Tone Knafeljc in 
Vojko Žnidaršič sta bila pobudnika za 
ustanovitev moškega pevskega zbora 
upokojencev v Ilirski Bistrici. Tedanji 
predsednik društva upokojencev Ivan S krt 
jima je nudil vso podporo in tako je bil 17. 
februarja 1984 ta pevski zbor tudi ustanov­
ljen. Tistega leta so se prvič predstavili na 
srečanju upokojencev v Postojni. Zbor je 
tedaj štel osemnajst pevcev, vodil pa gaje 
Dimitrij Grlj. Leta 1985 je zbor nastopil na 
podobni prireditvi v Divači pod vodstvom 
Nives Pirih. Leta 1986 je ta zbor prerasel 
v Mešani pevski zbor. V zboru je sprva 
prepevalo trideset pevk in pevcev, prvič 
pa so nastopili leta 1987 na srečanju 
upokojencev v Komnu.

V mesecu januarju leta 1996 zbor obhaja 
svojo deseto obletnico. V zboru trenutno 
poje blizu štirideset pevk in pevcev.
Naj štej mo jubilante, ki vztrajajo v zboru 
vseh deset let! To so:

L Darinka Šajn
2. Mara Cubr
3. Lina Mikuletič
4. Ankica Udovič
5. Tončka Batista
6. Tončka Volk
7. Darinka Žbogar
8. Lina Štemberger
9. Anton Čekada

10. Anton Knafeljc
11. Marija Simčič
12. Stana Božič
13. Jolanda Poklar
14. Štefka Benigar
15. Albina Tomšič
16. Marica Muha
17. Jože Dodič
18. Franc Samsa
19. Vojko Žnidaršič

Mešani pevski zbor Društva upokojencev leta 1995
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Z žalostjo se spominjamo odličnih pevcev, 
ki so odšli tiho in nepričakovano. To so 
Anton Trebeč, Ciril Mahne in Mirko 
Žnidaršič. Se vedno so z nami "njihove" 
pesmi Tari bari, Sem zaljubljen bil in 
Temna noč se je storila. Zaradi bolezni ne 
poje več naš nekdanji solist Jože Žnidaršič, 
ki je vsako naše srečanje zaključil s svojim 
enkratnim samospevom "Slavček".

Sedaj, ko pregledujemo naše desetletno 
delo, s ponosom ugotavljamo, da smo imeli 
prek 600 pevskih vaj, na katerih smo 
naštudirali okrog 60 pesmi in imeli 
60 koncertnih in drugih priložnostnih 
nastopov.

S posebnim zadovoljstvom se udeležujemo 
vsakoletnih revij pevskih zborov kot so: 
revija Primorska poje, srečanje primorskih 
pevskih zborov upokojencev in občinska 
revija pevskih zborov.

Za uspešno delo gre zasluga in priznanje 
zborovodji Dimitriju Grlju in vodstvu 
pevskega društva, ki so ga po vrsti vodili 
predsedniki Vojko Žnidaršič, Darinka 
Žbogar, Marjan Boštjančič in nazadnje 
ponovno Vojko Žnidaršič. Upravi Društva 
upokojencev se zbor zahvaljuje za vso 
pomoč pri izvajanju vsakoletnega 
programa. Posebno zahvalo dolgujemo tudi 
Zvezi kulturnih organizacij Ilirska Bistrica, 
ki je s finančnimi sredstvi in drugo 
strokovno pomočjo podprla delo zbora. 
Priznanje in pohvalo so si prav gotovo 
zaslužili tudi člani zbora za zelo dober 
obisk na vajah in nastopih, kar dokazuje, 
daje med starejšimi pevci veliko dobre 
volje za lepo slovensko pesem.

Na koncu pa vabimo vse, ki radi pojete, 
da se nam pridružite. Ne bo vam žal!
Nekaj uric na teden boste sproščeni in 
vam bo lepo. Če cel teden ne slišite 
prijazne besede, jo tukaj za gotovo boste, 
pa še smeh in zabava bosta zastonj!
Mogoče boste tudi vi v tem petju našli 
iskrico upanja, ki bo grela tolikokrat 
osamljene dni naše jeseni. Kajti, dokler je 
melodija v duši, dotlej je življenje; ko ta 
umolkne, obnemi nebo.

Nada Žnidaršič

Upokojenci - likovniki

Upokojenci - likovniki: Miro Žnidaršič, S. Romana, Vojka Pirih

Z upokojitvijo ljudje ponavadi nadaljujejo z delom. Še z večjo vnemo se predajajo svojim 
"konjičkom". Tako imamo v Ilirski Bistrici celo vrsto slikarjev - amaterjev in 
profesionalcev. Pred dobrim letom je bila v Domu starejših občanov razstava treh 
bistriških slikarjev, ki sta jo organizirala Društvo upokojencev in Zveza kulturnih 
organizacij. Razstava je pritegnila izjemno veliko obiskovalcev. Prvič so se občinstvu 
skupaj predstavili starosta bistriških slikarjev, zdaj že pokojni Mirko Žnidaršič, sestra 
Romana in Vojka Pirih. Pri vseh treh slikarjih je značilen realističen slog, pretežno iz 
domačih krajev. Z likovno umetnostjo pa se v Ilirski Bistrici ukvarjajo še Jože Šajn, 
Danilo Gašperšič.... Se nam bodo še kdaj skupno predstavili?

Dimitrij Grlj

Slike z razstave

;ysak:^
ILIRSKA BISTRICA
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Toni Gašperšič

afriški Tunis. Še istega leta je postal fran­
coski ujetnik, vse do kapitulacije Italije. 
Takoj zatem se je vključil v partizansko 
vojsko. Vojaški rok je služil v mornarici 
do konca oktobra 1945, ko je bil demobi­
liziran. Vrnil seje na kmetijo, kjer je 
vzdrževal onemogle starše. Toda vojaščine 
še ni zaključil! V novembru leta I95l je bil 
ponovno vpoklican na vojaške vaje v Split. 
Na vajah se je poškodoval in se je kot

precej odmevnih in prijetnih pesmi. Tudi za 
Slake, poznane po širni Sloveniji in tujini, 
je napisal besedila njihovim vižam. Še 
sedaj jih radi pojejo in igrajo!

Sam o sebi pa pravi takole:"Sedaj sem 
doma in čakam na odsluženje življenja."
Mi vsi pa mu želimo: "Še na mnoga leta!" 
in čakamo na novo "resnično" pesem, kot 
je tista o Adamu in Evi.

Rodil se je leta 1921 na Premu v petčlanski 
kmečki družini. Kot vsi slovenski fantje je 
tudi Toni leta 1942 odšel v italijansko 
vojsko. Leta 1943 je odšel na fronto v

vojaški invalid vrnil v rodni kraj.

Njegov nenavadni literarni talent mu je 
zelo popestril žalostne vojne dni v Egiptu. 
Sicer pa je Toni, premski pesnik, napisal

Darinka Žbogar

Hišica domača Sejalec Adam in Eva

Ni srebra in ne zlata, V jeseni, ko kmetič žito poseje, Ko je Bog ta lepi svet ustvaril,
nič se v njej mi ne blešči, že tedaj se mu srce zasmeje, nam je Adama na svet podaril.
samo zelena trtica da poleti, ko bo žito pobral, Pa je vzkliknil mladi naš Adam:
s sladkim grozdjem jo krasi. se bo ob beli pogači smejal. "Jaz pa tudi ne bom sam!"

Tam najlepše je veselje, Bog je dal Adamu trdno spanje,
tam sem jaz doma, Predno že res je bela pogača, v spanju pa mu rebrce odvzame.
tam so moje srčne želje, na njivi se marsikaj obrača: Ko se Adam zjutraj prebudi,
saj od tam sam jaz doma! mora gnojiti, žito škropiti 

in prezgodaj se ne veseliti!
Evica že poleg njega spi.

Na večer dekliško petje Čez nekaj časa Bog Adama vpraša
tam iz polja se glasi, Bog in narava svoje storita kako se Evica obnaša.
vsaka nosi šopek cvetja, in kmetiča ob znoju tud’ zapustita. Pa je vzkliknil mladi naš Adam:
da nam domek okrasi. "Oj, kmetič! kaj ti je storiti?

Ali še orati, ali vse opustiti?"
"Za tako Evico rad vsa rebra dam!"

Tam naj lepše je veselje, Čez nekaj časa ponovno Bog Adama vpraša
tam sem jaz doma, Kmetič nikoli ne obupa. kako se Evica obnaša.
tam so moje srčne želje, Orje in seje ter veselo zauka: Pa je vzkliknil Adam ves srdit:
saj od tam sem jaz doma! "Da le njiva rodila bi vsega 

in v domovini ne bilo bi gorja!"
"Jaz sem Evice do grla sit!

Namesto da šivala bi in prala, 
je celi dan z ženskami kramljala, 
ko sem pa prišel truden in zaspan 
sem še bolhe moral ubijat sam!"
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Prem

Gručasta slemenska vas Prem leži 
na 472 m nadmorske višine na obrobju 
Brkinov. V tesni dolini pod vasjo teče reka 
ali VePka voda kot ji pravijo domačini.

Posebnost naselja je grad Prem, ki je imel 
pestro zgodovino. Omenjajo ga že leta 
1213 kot možno rimsko utrdbo. Grad je 
večkrat menjal lastnike: Oglejski patriarhi, 
Habsburžani, grofi Porcia ter še nekaj 
drugih. Končno je lastnik postal "plebejec", 
bogati tržaški trgovec Zucolin. Se nekaj 
velja omeniti! V drugi svetovni vojni so 
skoraj vsi naši gradovi propadli ali bili 
drugače poškodovani. Nasprotno pa je 
premski grad "dočakal" svobodo lepo 
ohranjen in opremljen, kot si je to lahko 
privoščil g. Zucolin iz Trsta. Zal so že v 
svobodi "nastopili" premski mladci in 
poskrbeli, daje grad doletela ista usoda kot 
ostale slovenske gradove, ki so bili deležni 
okupatorjevega opustošenja. Skoda!

V cerkvi sv. Helene so lepe freske znanega 
slikarja Toneta Kralja. Zal se tudi tam ne 
bo moglo veliko popraviti, saj je vlaga 
opravila svoje.

Skratka, zelo zanimiva je premska fara.
V tej fari, na tako majhnem ozemlju, se 
je rodilo veliko, predvsem literarno 
zanimivih ljudi.

Najprej omenimo pesnika Bogomirja Fatur­
ja, ki se je tu rodil leta 1914, v naši knjiž­
nici pa je vesel praznoval svojo sedemde­
seto obletnico rojstva. Bilje bližnji sosed 
našega velikega pesnika "moderne" Drago­
tina Ketteja, katerega spominsko sobo 
v rojstni hiši pozna sleherni naš občan.

Karel Lavrič je bil tudi rojen na Premu, 
vendar je kot kulturnik in organizator

političnega življenja deloval na Vipavskem 
in Tolminskem. Znan je po tem, da je kot 
advokat v Tolminu govoril le po slovensko. 
Knjižnica v Ajdovščini nosi njegovo ime in 
se imenuje Lavričeva knjižnica.

Potem sta tu še dva pesniško odmevna 
domačina - Vili in Joško Stegu. Prvi je žal 
že pokojni. Prav letos ob Kettejevem 
prazniku je gospa prof. Boža Brecelj 
predstavila nove, zelo lepe Joškove pesmi. 
Bil je to lep kulturni večer, ki so ga 
popestrili vsakoletni gostje - pevci moškega 
pevskega zbora Dragotin Kette, ki jih vodi 
zborovodja Evgen Prinčič.

Premskemu mežnarju, ljudskemu pesniku, 
samorastniku in upokojencu Toniju 
Gašperšiču smo v tem glasilu odmerili 
poseben prostor.

Darinka Žbogar

&

Lep dober dan

Ko majhna jaz sem bila, 
pri nas navada ta je bTa: 
če srečaš teto ali soseda, 
se vsakega lepo pogleda, 
prijazno voščiš dober dan, 
čeprav ga vidiš prav vsak dan.

Sem tega se takrat učila, 
do danes nisem pozabila.
A meni lepa tud’ beseda, 
če privošči mi soseda!

No, danes malo je ljudi, 
ki bi pogledali v oči, 
besedo rekli ali dve:
"Kako živiš, kako ti gre?"

Vsak v svojo stran obrne glavo, 
hite, kot bi šlo za stavo, 
kdo bolj, kdo najbolj zna brneti, 
kot, da nam ne bo treba umreti.

Danica Šircelj

Razmišljanja in nasveti 
za starejše

Lepo bi bilo, če bi starejši, zmogli to, kar 
znajo, mlajši pa znali to, kar zmorejo.

Ni pomembno kaj delaš in kako živiš v 
mladosti, v starejših letih pa je pomembno, 
da vsako urico izkoristiš sebi v 
zadovoljstvo.

Ko smo bili mladi, smo se bali starejših, 
sedaj, ko smo starejši, se bojimo mladih.

V jeseni življenja izkoristi vsak dan, če je 
mogoče, pri delu, drugače pa ob glasbi in 
v družbi, ker le tako boš pozabil/a na 
bolezen in staranje.

Vsak človek si v življenju zastavi svoj cilj 
o sreči, malo pa jih je, ki to srečo zares 
doživijo.

Naše življenje je kakor sonce, kadar je 
najlepše, zatone.

Enajsta božja zapoved (včasih smo jih 
poznali le deset):
Oče, spoštuj sina in nevesto, da te ne 
vržejo iz hiše na cesto!
Mati, ubogaj zeta in hčer, če hočeš, da bo 
v hiši mir!

Pepca Mihelj, Knežak
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Poznal sem jih

"T T saka vas ima svojo zgodovino, ki je 
\/ bolj ali manj poznana, pač glede na 
V to kolika je vas, kaj vse se je v njej 

dogajalo, kdo se je v njej rodil in je v svetu 
poznan in kaj vem kaj še.

Ima pa vsaka vas svojo, čisto svojo zgo­
dovino, ki je največkrat poznana le vašča­
nom ali bližnji okolici. Po tej zgodovini in 
dogodkih iz nje in njihovih nosilcih je vas 
prepoznavna ali pa ni.

Prav o čisto navadnih dogodkih in čisto 
navadnih ljudeh rad premišljujem in se 
vračam v preteklost, jih podoživljam, 
včasih pa o njih tudi pripovedujem.

Dragi bralec, poskusi prebrati do konca, 
morda ti bo všeč.

O peki kruha

Živel je čisto sam, nizka hiša z vrtom ob 
strani in večjim češpovim nasadom za hišo 
je bilo vse njegovo premoženje. V 
pritlikavi stajici, ki je bila zbita iz rabljenih 
desk in prislonjena na skalo nasproti hiše, 
je redil mršavo kozo, nekaj kokoši in, če je 
bila sreča prav radodarna, še prašička.

Čuden možic je bil pokojni Kuše. Vsi smo 
ga tako klicali, pravega imena niti ne po­
znam. Pa kaj bi z njim. Naj ostane prepro­
sto Kuše. Rad je pripovedoval, zvesti 
poslušalci smo bili predvsem vaški otročaji. 
Posebno napete so bile zgodbe, ki jih je 
doživljal kot avstroogrski"fantarist" tam na 
Karpatih, ko se je boril za presvitlega carja. 
Pa o tem kdaj drugič.

Skozi vas je mimo njegove hiše vodila pot 
preko Grmade v Podbeže. Kar precej ljudi 
je počasi podrsavalo po prahu mimo 
njegovih vrat. Skoraj vsak dan, razen ob 
praznikih in nedeljah pa je pod težo 
nahrbtnika in koška mimo hiše pridihala 
Podbiščica (imenujmo jo kar tako).
Ustavila se je pred hišo, pokašljala in se 
z glasnim vzdihom usedla na kamnito 
klopico. Klišeje čul, a seje naredil 
gluhega, saj je vedel, da ne bo dolgo 
vzdržala sama. In res je bilo tako.

"Kumpare, booh."

"Boh, boh, buotra, grete duoma?"

"Duoma, pak kamo naka bi šla. Ču morat 
ča za južnu skuhat i zelik kruha speč."

Podbiščica je vstala in šla počasi v kuhinjo. 
Kuše je vedel, da občuduje njegov 
štedilnik, ki je bil res nekaj posebnega. 
Obložen je bil namreč s ploščicami in 
obrobljen z medenino, široka in dolga 
plošča je imela kar tri velike odprtine. 
Nekaj posebnega pa je bila krušna peč z 
umetelno izdelanimi vrati, tudi ta so bila iz 
medenine, ročica za odpiranje pa je bila 
svetleča bunka (kuglica).

"Lip i duobar šparget, takovega bi rada tudi 
ja," je skorajda zavzdihnila Podbiščica.

"Duobar je duobar, a kruha neče i neče 
peč," je hudomušno momljal Kuše.

"Da nje?" je bila nejeverna Podbiščica.

"Nje, vam rečem, buotra muoja, nje 
i nje."

Podbiščica je zmajevala z glavo, gledala 
šparget, gledala Kušeta in ni in ni mogla 
razumeti, da tako dober štedilnik ne peče 
kruha.

"Ta ga muore peč, vam rečem, muoj dragi 
kumpare." Počasi je odprla peč in previdno 
vtaknila roko v precej razgreto odprtino. 
Vrtela in obračala jo je, potegnila iz peči in 
jo previdno porinila nazaj. Obred obračanja 
dlani seje ponovil.

"Kumpare, ta šparget muore peč kruh, tuo 
vaja grantiram."

"Intanto ga ne peče," je pribil Kuše.

"Sda pa vidim, da me imate ze nuorca.
Lipo vas pruosim, de svuoje škerce 
zganjate s kim drugim. U ti peči se muore 
speč najbuolji kruh!"

"Muore se, muore, buotra muoja, a ze tuo 
je trbia još niča drugo, trbi je sej zelikič 
muke. Tje pa ja nimam vrah praha."

Podbiščica je razumela namig in iz 
Kušetovega špargeta je kmalu prijetno 
zadišalo po sveže pečenem kruhu.

Gusa, mačka, puostelja

Ob poti, ki je vodila proti staremu gradu, je 
pod košatim starim orehom med dvema 
ograjama čepela skromna, a dokaj čedna 
hišica. Na gnoju ob njem so brskale kokoši, 
mačka pa se je grela na okenski polici. 
Rozina je sedela na leseni klopci in nekaj 
krpala, Martin pa je sede na tnalu z žepnim 
nožičem rezljal kos lesa, ki bo morebiti klin 
ali pa zob za grablje. Prijetno nedeljsko 
popoldne, ki pa Martinu ni ravno najbolj 
teknilo. Povedati namreč moramo, daje 
Martin sem ter tja, če mu je seveda mošnja 
dopuščala, pogledal malo pregloboko v 
kozarec. Težava je bila v tem, daje Martin 
v takem blaženem stanju kaj storil, a se 
tega ni in ni mogel spomniti. In kaj, če je 
bilo tudi včeraj kaj narobe? Nekoliko 
preveč ga je bilo, pa tudi Rozina tako 
neprizadeto šiva, ne govori in še smehlja se 
tako skrivnostno.

" Martin! Mi buš ti niča po pravici povidal, 
če te prašam?" ga je po strani pogledala 
Rozina.

"Znaš de, lipa muoja Rozinica," sije skoraj 
oddahnil Martin.

"Si ti, Martin muoj, morbit posral puostelju 
i sje skup nikamo skril?" je kot strela z 
jasnega vprašala Rozina.

"Ja, Rozina muoja, de bi tjebi kada lagal, 
nigdar, tuo ti rečjem."

"Martin muoj, ti znaš, de ima laž kratke 
noge i de sje enkrat pride na dan, pa naka 
bu još takuo skrito."

"Rozina, ne stuoj mi tiega pouvjevat."

"Pustimo to, muoj Martin, pustimo. Ma 
povi mi niča, Martin. Povi ti mjeni, če znaš 
taljansko."

"Rozinca," je kar olajšano zavzdihnil 
Martin, saj je nevihta očitno mimo, "sej 
znaš, de znam."



Jesenski LISTI 13

"Povi ti mjeni, Martin, kakuo se po 
taljansko rječe ja sam?"

"lo ho , Rozina, lo ho."

"Pa kakuo se rječe gusa?"

"Oca, Rozina"

"Pa mačka?"

"Gatto, Rozinica muoja," je bil kar sladek 
Martin.

"Nu, i još puostelja?"

"Letto," je pohitel z odgovorom Martin.

"Nu sda pa bum ja sje te besede povidala 
po naše, ti, Martin, pa jih povi po 
taljansko."

"Kot rečješ, Rozinica muoja."

"Ja sam, gusa, mačka, puostelja," je 
zdrdrala Rozina.

Martin pa je kot iz topa izstrelil v 
italijanščini:

"lo ho cagato letto."

"Martin muoj, resnica pride na dan!"

Kitajci

Čuden naslov, verjamem, da vam ni čisto 
razumljiv in niti slučajno ne veste, kakšno 
zvezo ima to z nami, s Podgrajci. Povem 
vam le to, da je veliko vreden, kdor zna 
šalo na svoj račun dostojanstveno prenesti 
in se celo nasmehniti, če ne celo nasmejati, 
ob njej. Jaz to znam in mi tudi. Poslušajte 
eno na naš račun.

Zgodilo se je v času zadnje Jugoslavije, 
torej v tistem času, ko so k nam prihajale 
razne delegacije iz različnih držav. Takratna 
prestolnica Beograd je gostila zdaj te, zdaj 
one predstavnike različnih narodov in ras. 
Prihajali so Afričani, Indijci, Kitajci, 
Japonci in še bi lahko našteval.

V Beograd so poslovno potovali nekega 
lepega dne tudi štirje Podgrajci. Prav takrat 
je bila v Beogradu tudi številna kitajska 
delegacija.

Vozijo se v avtu tako Podgrajci po 
Beogradu, občudujejo avenije in življenje 
na njih, ko jih zmoti rezek žvižg piščalke in 
dvignjen lopar v miličnikovi roki. Ustavijo 
avto, h kateremu pristopita dva miličnika.

"Prevozili ste crveno svetlo na semaforu," 
jim resno pove miličnik.

"Ča de ris?" pravi iz avta.

"Ča deje?" se oglasi drugi.

"Ma če mi? Ča bu zda?"

"Aj, naka bu ča bu, udi ni ča!" pribije 
zadnji.

Takrat drugi miličnik potreplja prvega po 
rami, rekoč:

"Ostavi jih, što ne vidiš, pa to su Kinezi."

Dragi muoji, naka bu za zda duosti. Lip naš 
pozdrav, boh!

Zapisal Franc Gombač - Frane Petrov
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Zanimivosti iz zgodovine Jelšan

Po porazu v Rusiji leta 1812 in po bojih 
v naslednjem letu, se je naglo približeval 
Napoleonov zaton. Ko seje njegova vojska 
umikala iz naših krajev, so ga napadale 
avstrijske čete. Ena takih bitk se je bila na 
planoti med Jelšanami in Klano. Na ješev- 
skih bregih je stal vojaški pratež s poljsko 
kuhinjo, bolnišnico in ostalimi službami. 
Vse to sta si hotela ogledeti od blizu dva 
fantiča. Eden je bil "Čotov", drugi pa "Ko- 
misarov", oba iz Jelšan. Pri ogledovanju sta 
opazila tudi nekaj razmetanih čevljev. Ker 
sta bila bosa, sta si jih hotela prisvojiti in 
zbežati. Pri tem ju je opazil francoski 
konjenik in se v diru spustil za njima. Pri 
vstopu v vas seje "Komisarov" fant skril 
pod mostiček vaškega hudournika, "Gotov" 
pa je nadaljeval beg. Ni prišel daleč. 
Konjenik ga je dohitel in ga podrl s sabljo, 
da je obležal v mlaki svoje krvi. Vsa vas je 
za njim žalovala, na pokopališče so ga 
pospremili v velikem številu. Baje je bil 
konjenik hudo kaznovan, a "Gotovega" 
fanta ni bilo več nazaj.

Ob izteku leta 1835 vlada v vaseh 
Jelšane in Sapjane veliko razburjenje. Več 
kmečkih gospodarjev in gospodinj iz obeh 
vasi seje sprlo, prišlo je tudi do pretepa. 
Zakaj? Zaradi zemljiških parcel, ki jim 
Ješevci pravijo "peščine", Sapjanci pa 
"križni cer". V tem spopadu je bilo nekaj 
udeležencev krvavih in pretepenih. Razbur­
jenje je naraščalo in pripravljal se je še

večji pretep. Sapjanci so trdili, da jim 
morajo Jelšanci vrniti vse prilaščene parce­
le, češ da spadajo k vasi Sapjane in da jih 
je njim izročil podgrajski grof. Ješevci pa 
so trdili, da teh parcel ne bodo vrnili, saj je 
bila tam prej sama robida in trnje, zdaj pa 
so tu lepi sadovnjaki in vinogradi. Seveda, 
po zaslugi Ješevcev! Dokler ni bilo sadov 
in plodov na "peščinah", jih ni nihče 
preganjal.

Za dogodke je zvedela takratna oblast in 
avstrijski žandarji so najbolj razborite iz 
obeh vasi priprli v zapore na Voloskem pri 
Opatiji, kjer je bilo pokrajinsko glavarstvo. 
Razpisana je bila razprava in in razsodba za 
rešitev spora med obema vasema. Na 
razpravo sta kot priči in sodna izvedenca 
prišla grof z z Bobna pri Zabičah ter grof 
ali signoria kot so pravili podgrajskemu 
gospodu. Na razpravi sta grofa obsojala 
pretepe, a vendar sta priznala, da ne bi bilo 
pravično, če bi Ješevcem odvzeli njihove 
"peščine", saj so na mestu, kjer je bilo prej 
samo trnje in robida, ustvarili sadovnjake 
in vinograde. Sodišče je upoštevalo mnenje 
grofov in Ješevcem pustilo "peščino". 
Najhujše pretepače z obeh strani je sodnik 
kaznoval in obsodil na prejem od dvajset 
do trideset palic.

Danes spadajo Sapjane pod hrvatsko drža­
vo in tako bodo Ješevci postali dvolastniki, 
ker bo meja gotovo potekala po meji 
katastrske občine in tako delila Hrvatsko in 
Slovenijo. Obstaja pa tudi možnost, da 
bodo Sapjanci prej ali slej ponovno zahte­
vali svoje nekdanje parcele, ker tam ni več 
ne sadovnjakov ne vinogradov. Zaraščene 
so s trnjem in robidami.

Okrog leta 1820 so prišli prvi pozivi in 
nazadnje tudi odlok z Dunaja, da se mora 
v Jelšanah ustanoviti državna šola. Priprave 
in izvajanje odloka je bila poverjena občini, 
glavno zadolžitev pa je imel župnik v 
Jelšanah. Odgovorni ljudje so poskušali 
vse, da bi ustanovili šolo. Leta so tekla in 
s šolo ni bilo nič. Ustanovili so jo šele leta 
1851, dobrih trideset let pozneje. Z Dunaja 
so zahtevali pojasnila za tolikšno zamudo. 
Pojasnilo je bilo skoraj neverjetno in sicer:

ljudje so napol divji in se nikakor ne more­
jo odločiti, da bi dali svoje otroke v šolo.

Pozneje so ljudje razmišljali zakaj taka 
razlaga. Prišli so do drugega zaključka: 
v vasi Jelšane in njeni okolici so ljudje 
preveč siromašni, da bi lahko njihovi otroci 
hodili v šolo. Otroci so imeli po eno obleko 
za pašo in delo na polju, za nedeljsko mašo 
pa so jim morale matere čez noč oprati in 
posušiti isto oblačilo.

Pozneje je šolstvo lepo napredovalo, prav 
tako tudi kulturno življenje kraja. Mnogi so 
se že znali podpisovati na uradne listine. 
Poprej seje znal podpisovati le malokateri 
krajan. Tudi sam imam doma listine mojih 
prednikov iz let 1840 do 1850, na katere so 
namesto podpisa naredili le križ. Podpisana 
je le listina Stembergerja iz Jelšan. To je 
bila prava redkost. Gotovo je bil 
gostilničar. Kulturna raven vasi se je torej 
dvigovala. Iz prejšnjih čičkih pevcev so se 
razvile pevske skupine, ki so že ubrano 
zapele. To pa so se lahko naučili in izvedli 
le v šoli in cerkvi. Razvijati se je začela 
tudi narodna zavest. O vsem tem pričajo 
dopisovanja med ješevskim in podgrajskim 
učiteljem, ki v svojih dopisih pišeta o 
Čičih. V njih se zaključi opredelitev, da so 
v teh krajih Slovenci.

Tudi sicer se pozna napredovanje kulturne 
dejavnosti na podeželju. Ljudje so se 
pripravljali na otvoritev čitalnice. Oblast na 
Dunaju so zaprosili za uradno dovoljenje in 
leta 1871 so z velikim veseljem in vse­
ljudskim slavjem ustanovili čitalnico. Prišli 
so gostje iz vseh krajev od blizu in daleč: iz 
Trsta, Kastva, Ilirske Bistrice... Prišel je 
tudi Miroslav Vilhar, graščak s Kalca pri 
Knežaku. Imel je veličasten govor. 
Spodbujal je narod naj se oprime svojih 
običajev, otroci naj se učijo, nasploh pa naj 
se ljudje pripravljajo za težje naloge v 
državi, ki zapostavlja Slovence. Govoril je 
tudi župnik Pušavic, ki je ostro kritiziral 
oblast in njene že tradicionalno slabe 
odnose do Slovencev.

Po pripovedovanju deda zapisal 
Boris Pajtler - Frol
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Srečanje z gospo Ivano Slavec

"T T čenči, člani novinarskega krožka 
I bistriške osnovne šole, so pred 

časom v starem delu našega mesta 
obiskali gospo Ivano Slavec, ki piše pesmi. 
Rodila se je leta 1902 in že od mladih nog 
živi v "Gurujem kraju". Velik del njenih 
pesmi opeva prav ta del mesta. Svojo prvo 
pesem je napisala na zdravljenju v reški 
bolnici, ko je sedela na vrtu med mestnim 
vrvežem.

Šoferska

Popotnik, kam tako hitiš, 
le kam, le kam tako drviš?
Kam ti se tako mudi?
Mar v naročje smrti?

Popotnik moj, al’ nič ne veš, 
da smrt za ovinkom tiči in nate preži?
Vsaj malo, malo še postoj, 
da smrt izza ovinka gre 
in ne ugrabi te!

Na zdravljenju v bolnišnici je nastala tudi 
pesem, posvečena medicinski sestri.

Sestri Jožici

Si lepa kakor vrtnica, 
dehteča kakor šmarnica, 
ponižna kot vijolica, 
hitra kakor srnica.
Od postelje do postelje hitiš 
in bolnikom zdravila deliš.
Naj ljubi Bog ti zdravja da,
da še mnoga leta bi ta vzvišeni posel
opravljala
in bolnikom bolečine lajšala!

V letih 1969 in 1970je v "Gurnjem kraju" 
umrlo veliko ljudi. Takrat je napisala 
naslednjo pesem.

Gornji kraj

Eden naj lepših kotičkov Gornjega h ija je 
bistriški slap - Suška reber. Pesem o 
njegovi lepoti je napisala neke pomladi, ko 
se je sprehajala po Gradini in uživala v 
lepoti cvetja.

Suška reber

Suška reber, kako si lepa, 
vsa posuta z rož’cami, 
kraj tebe pa potoček žubori.
Od veselja se raduje 
in od radosti se vsa peni, 
saj take lepote videl še ni.
In, če znal bi govoriti, 
še marsikaj povedal bi.
Suška reber, kako lepa si!

Ob naši reki je bilo včasih zelo veliko pil in 
mlinov, ki jih zdaj ni več. Ob spominih na 
te čase je nastala pesem o reki Bistrici.

Sibirija, prelep naš Gornji kraj, 
kako žalosten postal si zdaj, 
odkar smrt se naselila je v te, 
te v črn pajčolan zavila je?
V tebi več veselja ni, 
imaš same žalostne ljudi.
Za svojimi dragimi žalujejo, 
jih s solzami objokujejo.
O, kruta smrt, vseli se že kam drugam, 
da spet veselje pride k nam, 
da postal nam bo naš Gornji kraj 
spet vesel pomladanski raj!

Bistrica

Voda Bistrica šumi 
in kostanju govori:
"Preljubi stari kostanj ti, 
kam vsi pilarji bistriški so šli?
Saj žage več ne žagajo 
in mlini več ne meljejo!"

"O, draga voda Bistrica, 
to moram ti povedati, 
da pilarjev bistriških več ni.
Pomrli so že skoraj vsi!"

"Še to povej mi, sosed ti,
kam žene in dekleta bistriške so šle?
Ker v meni več ne perejo
in me s smehom in čebljanjem več ne
kratkočasijo!"

"O, bistra voda Bistrica, 
mar tega še ne veš?
Ženam in dekletom prati treba ni, 
saj to stroj jim naredi!"

Žalostna voda zašumi 
in v daljavo odhiti.

Iz šolskega glasila "Brinje"



16 Jesenski LISTI

Križanka

1 2 3 4 5 6 7 8 9

10 11 12 13

14 15

16 ■ 18 ■ 9
20 21 ■ 22 23

24 25 ■ 26 27 ■ 28 29 30

31 32 33 34

35 36

37 38

Vodoravno: 1. ptičja samica, 6. spodrsljaj, 
napaka, 10. soparica, 12. prvi ruski vladar, 
knez v Novgorodu, 14. vojno in trgovsko 
pristanišče v južni Italiji, 15. položaj telesa 
v jogi, 16. metulj z očesci na krilih,
17. junak Vergilovega epa, 19. kesanje,
20. obmorsko mesto na severu Škotske,
22. atlantski pakt, 24. nizki ženski glas,
26. pritok jezera Van v Turčiji, 28. manjša 
domača žival, ki se goji zlasti zaradi volne, 
31. francoski matematik (Francois, 1540- 
1603), 33. kdor ima obsežno in poglobljeno 
znanje s področja znanosti, 35. bog vetrov 
pri Sumercih, 36. vulkansko otočje v 
Mikroneziji, 37. daljava, 38. ime 
slovenskega pisatelja Kersnika.

Navpično: 1. bitje spačenega, nenavadnega 
videza, 2. južnoitalijanski ljudski ples,
3. dolgorepa papiga, 4. japonski drobiž,
5. tipalka pri žuželkah, 6. tatvina, 7. pravo, 
8. poljski ples v 2/4 taktu, 9. mlajši moški 
v odnosu do starejše osebe, 10. tromestno 
število, 11. Beotijec, 13. vrsta konjskega 
teka, 18. znak za enakost, 21. hlod za 
predelavo na žagah, 23. primorsko ime,
24. sloviti ljubljanski pevski komorni zbor,
25. švedska operna pevka (švedski slavček, 
Jenny, 1820-1887), 27. alkoholna pijača,
29. španski pomorščak, ki je prvi obplul 
zemeljsko oblo, 30. gorski reševalni čoln, 
32. tenka mrežasta, volnena ali svilena 
tkanina, 34. vek, razdobje.

Zahvaljujemo se vsem, ki so omogočili 
izdajo glasila, še posebej navedenim 
podjetjem in ustanovam:

Zveza kulturnih organizacij 
Ilirska Bistrica

Občina
Ilirska Bistrica

Dom starejših občanov 
Ilirska Bistrica

TARSEL d.o.o. 
Ilirska Bistrica

Pedikerski salon MILKA 
Ilirska Bistrica

Društvo upokojencev 
Ilirska Bistrica

Mlinotest Pekarna 
Ilirska Bistrica d.o.o.

Trgovina JERICA 
Ilirska Bistrica

Sadje SKRT 
Ilirska Bistrica

Poliuretani-Plama
Podgrad
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Uredniški odbor
Dimitrij Grlj 
Franc Gombač 
Ivko Spetič

Oblikovanje
EDIS d.o.o. Ilirska Bistrica 
Grafična priprava 
StudioRolih, Ilirska Bistrica 
Tisk
ČukGraf, Postojna, januar 1996


