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V prid družbe sv. Cirila in Metoda 

Pivovarna AUER priporoča svoje najbojše marčno 
pivo v sodcih in steklenicah 

Mnihovgraška zaloga črevljev 
Henrik Kenda v Ljubljani 

prodaja nedvomno najboljša, najbolj solidna in najbolj 
zanesljiva obuvala vseh vrst in oblik za gospode, dame 

in otroke po jako skromnih cenah. 



OTON IVEKOVIČ: KRONANJE KRALJA TOMISLAVA. 

Umetn. priloga .Slovana". 





EGIPTOVSKE ARABESKE. 
Spesnil A. Aške rc . 

10. HELIOPOLIS. 

Solnce žge po polju širnem. 

Peš korakam sam po cesti 

prašni beli. Tam v daljavi 

obelisk štrli iz zemlje 

ko kazalec velikanov 

pa mi kaže, kje je stalo 

tam pred tisoč, tisoč leti 

mesto slavno in ponosno — 

Heliopolis. 

Solnce žge. Po prašni cesti 

romam proti obelisku. 

In na njivi pokraj ceste 

orje star fellah. 

Gledam kmeta in na misel 

mi prihajaš, modri Platon, 

ki pred tisoč, tisoč leti 

morda prav po tej-le cesti 

si potoval ukaželjen 

v Heliopolis. 

Vroč bil dan je in pod palmo 

sedel v senco si kraj njive, 

na kateri je za plugom 

stopal v solncu kmet. 

Nagovoril si orača, 

saj kdaj mogel je molčati 

dolgo pravi kak Helen? 

In ko si povedal kmetu, 

da potuješ v mesto slavno, 

da od solnčnega boga bi žrecev 

se učil modrosti nove 

nepoznane še, skrivnostne, 

najglobočje, se smejal ti 

je egiptovski orač. 

Plug ustavil sredi brazde 

in obrisal pot si s čela 

in obrnil se je k tebi 

pa ti rekel je tako: 

„Kaj je treba ti hoditi, 

ljubi tujec, k žrecem našim! 

Jaz sam lahko razodenem 

ti modrost največjo našo! 

In modrost ta in ta znanost, 

ki ti preživi vekove 

in vse bajke svečeniške, 

je modrost, ki gledaš tukaj 

s svojimi očmi jo, tujec — 

glej, modrost: orati zemljo!" C. M. CRNCIC: MLADA ISTRANKA. 



Solnce peče po poljani. 

In po pusti prašni cesti 

stopam sam in mislim nate, 

modri Platon . . . Glej, pred mano 

obelisk ko prst demonski 

velikanski kaže, kje je 

stalo nekdaj slavno mesto 

s svečeniki modrijani . . . 

Ni je njihove modrosti 

več nikjer na polju širnem. 

A na njivi tam-le orje 

kakor je oral pred tisoč, 

tisoč leti tudi danes 

še fellah . . . Molče uči me, 

kaj največja je modrost. 

11. VEČER PRI MOHAMED-

Utonilo solnce je v puščavi . . . 

Žar poslednji še gori v daljavi 

kakor Beduinov nočni kres, 

ki do sinjih plameni nebes . . . 

Znojni dan ugaša in umira . . . 

V polumrak ovija se Kahira, 

dražestna Arabka pod menoj, 
kakor odaliska v črn ovoj . . . 

El-Kahira krasna, bajevita ! 

Orientalka bujna, slikovita! 

Da sem Hafis, himno bi zapel 

ti nocoj navdušen in vesel! 

Rož dišečih venec spletel v slavo 

bi ti, del ti ga na lepo glavo . . . 

Glej, ugaša in umira dan. 

Mrak ko svilnat pada pajčolan 

na Kahiro, mojo krasotico, 

črnooko devo, temnolico . . . 

DŽAMIJI. 

Kairo. 

Vse je tiho . . . Gor do teh višav 

cestni hrup ne sega iz nižav. 

Tiho dvigajo se minareti 

ko prerokovi kazalci sveti 

izmed trušča zemskega v nebo . . 

Duša moja sanja tak lahko . . . 

Tu ušes ne žalijo zvonovi, 

ne kalijo njihovi zvokovi 

mi ubranosti, miru . . . Z višin 

zdaj oglasih se je mujezin! 

Kak poetično glasi molitev 

se njegova, večnemu slavitev! . . 

Mesto se ogrinja pod menoj 

kakor odaliska v črn ovoj . . . 

Samo vitki minareti smeli 

iz mraku rasto v višave beli . . . 

Naj te čuva Allahova moč, 

El-Kahira zlata! Lahko noč! 



NA SLOVANSKEM JUGU. 
Potopisni vtiski s statističnimi podadki. Piše A. B. 

ZADER — ŠIBENIK — SPLJET. 

ilo je nekako ob treh popoldne, ko 

smo prispeli v Zader. Večina pot-

nikov je takoj šla za modernim po-

slom današnjih turistov: okupirali so 

vse mize pred bližnjo kavarno ter pisali razglednice, 

da se jim je ohladila naročena kava ter se se-

grelo pivo. Meni pa je bilo več do zgodovinskih 

zanimivosti, ki jih hrani dalmatinska prestolnica 

v toliki meri. Saj naravnih lepot mesto z okolico 

vred nima posebnih ter se v tem pogledu ne more 

meriti z Dubrovnikom ali Spljetom. Vendar je 

izprehod okoli mesta hvaležen. 

Zader šteje 32.551 prebivalcev — tedaj pri-

bližno toliko, kakor Ljubljana. Tu je sedež naj-

višjih deželnih in avtonomnih oblastnij: namest-

ništvo, okrajno glavarstvo, deželni odbor, nad-

sodišče, deželno, okrožno in okrajno sodišče, fi-

nančno ravnateljstvo, pristaniško glavarstvo, vojno 

poveljništvo, dež. orožniško poveljništvo, nad-

škofija, pravoslavni episkopat, poštno in brzo-

javno ravnateljstvo, trgovska in obrtna zbornica, 

muzej, biblioteka, arhiv, italijanski in grški kon-

zulat, razna bralna in dobrodelna društva, gle-

dališče itd. Izmed šol je omeniti katoliški in 

pravoslavni seminar, hrvatsko-srbska gimnazija, 

italijanska višja gimnazija, nižja realka, hrvatske 

in italijanske ljudske šole itd. — Na trgu „Erbe" 

in „Colonna" stoji po eden rimski steber. Kdor 

si hoče ogledati živahni promet in raznobojne 

noše, naj se ustavi na križišču med „Via dei 

Papuzzeri" in „Via S. Barbara", kjer se razvija 

glavni promet od pristanišča. Zaradi rimskih 

skulptur so zelo zanimiva antikna vrata „Porta 

Marina" z beneškim levom na pročelju. Največja 

zanimivost pa je muzej v eni najstarejših av-

strijskih cerkev S. Donata. Impozantna okrogla 

zgradba je bila leta 1798 vojaško skladišče, a 

leta 1870 celo vinska klet. Leta 1875 so jo za-

čeli prenavljati za sedanji svoj namen. Pri tej 

priliki so našli mnogo rimske arhitekture in na-

pisov. Cerkev se omenja že v 10. stoletju, a pr-

votno je bil na tem mestu tempelj June. Muzej 

je največ napolnjen z rimskimi izkopinami iz vse 

Dalmacije. Zelo stara je tudi prestolna cerkev, 

ki se tudi že omenja v 10. stoletju. Sloveča ni 

(Konec.) 

samo v arhitektonskem oziru, temuč tudi zaradi 

dragocenih slik Tiziana, Tintoretta, Veronesa 

itd. V posebni kapelici so hranjene relikvije sv. 

Anastazije. V 12. stoletju so cerkev skoraj po-

polnoma nanovo prezidali. Znamenite so še na-

dalje cerkve bazilika S. Grisogona, sv. Simeona 

z ostanki tega patrijarha, nunska cerkev „Santa 

Marija" in cerkev sv. Frančiška s slovečimi sli-

kami. 

Vozeče se naprej iz Zadra spremlja nas na 

desni raztegnjeni otok U g 1 j a n, obsajen z vinsko 

trto in olivami. Ob obrežju je več lepih naselbin, 

kakor Svetomišljica, Poljana in Preko (nad na-

selbino na 288 m visoki skali utrdba S. Michele), 

nadalje Kale in Kukljica. Kot nadaljevanje otoka 

Ugljana je otok P a š m a n ; med obema oto-

koma je pri mirnem vremenu mogoče morje 

prebresti. Na nadaljnji poti srečamo vse polno 

malih otokov (Galešnjak, Bičul, Fermič, Dušac 

itd), tako da je vodna pot ponekod zelo zožena. 

Potem zagledamo na malem polotoku „Biograd 

na moru" (Zaravecchia). Dandanes je vas zelo 

neznatna, a v XI. in XII. stoletju je bila tu zelo 

važna naselbina, kjer je posebno rad bival hr-

vatski kralj Krešimir IV. V Biogradu so tudi Hr-

vati izvolili ogrskega kralja Kolomana za svojega 

kralja, ko je izumrla narodna dinastija. L. 1125 

je Biograd zavzel in opustošil beneški dož Da-

niele Micheli. Škof je zbežal z duhovniki in me-

čanskimi rodbinami v Skradin, menihi so po-

begnili na otok Pašman, redovnice pa v Zader. 

Od Biograda se vozimo naprej neprestano 

med neštevilnimi otočiči, dokler ne prispemo do 

11 km dolgega otoka Mur ter . Vozimo se ob 

zapadni strani otoka, ker je na drugi strani otok 

tako blizu dalmatinskega nabrežja, da morejo 

vmes voziti le manjše ladje. Z otoka na breg 

vodi premičen most. Potem srečamo med skal-

natimi otočiči večja otoka Kap r i j e in Žir i je. 

Tudi na južnem koncu Murterja je polno malih 

otočičev. Parnik plove med otokoma Ze l en in 

Prv ič . Na Prviču zagledamo Šipurino, potem 

vas Luko s starinskim stolpom. Kmalu nato 

krenemo v šibeniški zaliv. Na desni vidimo mo-

gočno zidovje utrdbe „S. Nikolo". Trdnjavo so 





gradili Benečani leta 1546. Preden prispemo v 

Šibenik, vidimo izliv Krke, ki je sloveča vsled 

svojih mogočnih vodopadov. Že je stal parnik 

pred Šibenikom ter je vse vrvelo iz njega, a jaz 

sem še ostal ter občudoval prvič v življenju ča-

robni solnčni zahod ob popolnoma mirnem morju 

po vročem dnevu. To je prikazen, ki se ne da 

popisati, tudi najspretnejši čopič bi bil preslab, 

da nam prikaže vse prelestne nuanse barv. 

Š i ben ik , ki šteje s predmestnimi obči-

nami 24.747 prebivalcev, ne napravlja oddaleč 

posebnega vtiska. Mesto je slično ogromnemu 

kupu sivega skalovja. Ulice so ozke in skoraj 

po vseh vodijo stopnice. V mestu je sedež škofa, 

okrajnega glavarstva, okrožnega sodišča itd. Naj-

lepši hotel že po svoji legi ob morju je „Pelle, 

grino". Šibenik je rodno mesto leta 1874 v Flo-

renci umrlega hrvatskega pesnika in filozofa 

To m a se a, ki so mu someščani postavili leta 

1896 dostojen spomenik. Izmed stavb je najzna-

menitejša stolna cerkev, ki so jo začeli graditi 

že leta 1444, a sojo dovršili šele leta 1555. Zato pa 

je tudi pravcati konglomerat vseh mogočih slogov; 

znamenita je nadalje beneška palača, v kateri 

pa je sedaj kavarna. Iz Šibenika teče edina dal-

matinska železnica na eni strani do Knina, na 

drugi strani pa do Spljeta. V bližini mesta je 

slavno jezero „V e 1 i k a S o 1 i n a", 11/2 km dolgo, 

iz katerega so Benečani pridobivali sol. 

Ker sem si hotel ogledati sloveče nabrežje 

med Trogirom in Spljetom, smo prenočili z ma-

djarskima tovarišema v Šibeniku ter se zjutraj 

vozili z lokalnim parnikom v Spljet. Geologi tr-

dijo, da se pri Šibeniku šele pravzaprav pričenja 

Dalmacija, namreč kršni značaj te dežele. Do tukaj 

je bil še liburniški ali kvarnerski značaj. Skoraj 

na vsej poti do Spljeta imamo naravnost veli-

kansko panoramo otokov, katerih je nad 80. 

Ladja plove v primerni daljavi od nabrežnih 

skalin in vendar dovolj blizu, da si ogleda oko 

zanimivo nabrežje. Šele v Trogiru se približamo 

zopet bregovom. 

T r o g i r je med najstarejšimi dalmatinskimi 

naselbinami, zakaj zgodovinarjem je znana že 

nad 2200 let. Mesto šteje le 3420 prebivalcev, 

a je ohranilo najbolj svoj srednjeveški, beneški 

značaj. Drugih znamenitosti kakor zgodovinskih 

pa mesto tudi nima. Ulice so ozke, hiše črno-

sive in zelo stare, zidane kakor za večnost. Pov-

sod na hišah pa so videti motivi iz najslavnejše 

beneške dobe. Zelo zanimiva je stolna cerkev, 

ki so jo začeli graditi že v 13. veku, a do da-

našnje popolnosti je dospela šele leta 1600. Ki-

parska in slikarska dela so proizvod slovečih 

umetnikov. Višek stavbne ornamentike pa obsega 

stolp. Zelo ozka morska cesta loči mesto od otoka 

Č i o v o, kjer je bilo v starem veku pregnanstvo 

za obsojence. 

Od Trogira do Spljeta je sloveče dalma-

tinsko nabrežje (Riviera Castella), ki ga varuje 

gorovje Kozjaka pred boro, tako da imajo tukaj 

mnogo preje spomlad in poznejšo zimo, kakor 

v ostali srednji Dalmaciji. Zato pa si tudi ne mo-

remo misliti bujnejšega rastlinstva, kakor je v 

tem dalmatinskem paradižu. Oljke, lovor, mirte, 

šipik (granate), vse skupaj tvori večno zelene 

gozdove. Vmes je vsakovrstno eksotično cvetje. 

Sp l j e t , za Dubrovnikom najlepše, a v 

mornaričnem oziru najvažnejše dalmatinsko mesto, 

šteje nekaj nad 16.000 prebivalcev ter sestoji iz 

Starega mesta, ki obsega prostor sloveče D i o-

k l e c i j a n o v e pa lače , nadalje iz Novega 

mesta okoli Gospodskega trga. Okoli mesta so v 

polkrogu predmestja: Ve l i Varoš , Dob r i , 

M a m u š in Lučac . Spljet je sedež raznih 

oblastnij in zavodov, tu je tudi: katoliška ško-

fija s seminarjem, hrvatska gimnazija in višja 

realka, trgovska in obrtna zbornica, arheološki 

muzej, hrvatska in srbska čitalnica, več bank, 

italijanski, švedski in norveški konzulat itd. Spljet 

je torej gospodarsko središče Dalmacije ter 

ima posebno razvito trgovino z otoki. Družabno 

življenje se razvija na prekrasni stari obali. Naj-

večja zanimivost, kateri ne najdeno para niti v 

slovečih italijanskih mestih, je Dioklecijanova pa-

lača, ki obsega skoraj 39 km'2. Precej dobro je 

še ohranjenih 38 doriških stebrov, dočim jih je 

bilo prvotno 52. Najlepši razgled na vse mesto 

imamo s starinskega stolpa „Hrvoje", ki je bil 

dograjen leta 1481. Občinska hiša je iz nekdanje 

„logije". V občinski hiši hranijo takozvano „zlato 

knjigo", ki obsega mestne pravice in privilegije. 

V frančiškanski cerkvi je grob slovečega hrvat-

skega pesnika Marka Maru l i č a , ki je umrl v 

Spljetu leta 1527. V Spljetu živi pesnik Milan 

Begovič. Ako bi hoteli opisati vse spljetske zna-

menitosti, treba bi bilo posebne knjige. 

GRUŽ — KOTOR. 

Tudi iz Spljeta sem se vozil z lokalnim 

parnikom, da si ogledam zanimivo obrežje in 

kraje ob njem. Parnik plove naravnost proti otoku 

Š o 11 a, ki je sloveč zaradi izvrstnega medu, potem 

južnovzhodno proti B r a č u. Brač je največji in 

najbolj obljudeni dalmatinski otok. Dolg je 40 km, 

širok pa 7 do 14 km. Otok tvori svoj sodni 



okraj ter ima 24.408 prebivalcev. Na južnem 

koncu otoka je dominikanski samostan. 

Prihodnja postaja je pristanišče na severnem 

bregu otoka H v ara, ki je najdaljši dalmatinski 

otok (68 km). Potem plovemo zopet na sever, 

da pridemo okoli zapadnega dela otoka mimo 

Starega grada do mesta Hvara. Mesto leži zelo 

slikovito, obdano od treh trdnjav. Hvar je slo-

veče zimsko zdravilišče z bujno vegetacijo. Od 

tu plovemo proti zapadu k zgodovinsko slove-

čemu otoku Visu. Tu sta se zbili dve odločilni 

bitki: leta 1811 je razbilo angleško brodovje 

francosko mornarico, leta 1866 pa je premagal 

admiral Tegetthof italijansko vojno brodovje. 

Zato pa je okoli samostana vse polno spome-

nikov padlim junakom; najlepši spomenik je 

postavljen avstrijskim junakom iz bitke leta 1866 

z jokajočim levom. Tudi Vis je ugodno zimsko 

zdravilišče. Otok je le 17 km dolg in 7 km širok, 

a ima izborna pristanišča. Prebivalcev šteje otok 

9914, od teh jih je v mestu enakega imena 5257. 

Prihodnja postaja je na otoku Ko r ču l i , 

ki je 47 km dolg in do 8 širok. Otok tvori 

z Orebičem okrajno glavarstvo ter ima 18.761 

prebivalcev, od teh živi v mestu ednakega imena 

6485. Nabrežje je slabo obljudeno, zato pa je 

tembolj gosto naseljeno v notranjih rodovitnih 

dolinicah, kjer so še lepi hrastovi gozdovi. Baje 

so že Trojanci imeli na otoku svojo naselbino. 

Od Korčule naprej se vozimo ob južnem 

bregu polotoka P e 1 j a š a c ter se ustavimo v 

pristanišču na otoku M1 j e t. Nabrežje otoka je 

povsod bujno obraslo z zelenjem, vsled česar 

nudi iz daljave prezaniiniv pogled. Ko smo obšli 

mnogobrojne skalne otočiče z nevarnimi „kli-

surami", začne se nam odpirati razgled v lepi 

gružki zaliv z nabrežjem, ki se lahko kosa z naj-

glasovitejšimi naravnimi krasotami na vsem svetu. 

G r u ž je glavno pristanišče za Dubrovnik, 

ker ima Dubrovnik le neznatno luko, kamor mo-

rejo priti le male ladje. Vedno mi bo žal, da 

nisem mogel obiskati staroslavne republike Du-

brovnika. V Gružu je namreč že čakal parnik 

na odhod ; ako bi ga zamudil, moral bi čakati 

skoraj dva dni na prihodnjega, a čas mi je od-

merjen. Zadovoljiti sem se moral le s pogledom 

iz daljave na impozantne utrdbe dubrovniške. 

Vozili smo se mimo slavnega otoka Lo-

kruma. Zal, da nisem mogel stopiti na ta rajski 

otočič, ki je le poldrug km dolg in pol km širok. 

Prekrasne vrtove okoli dominikanskega samostana 

je dal napraviti nadvojvoda Maksimilijan. O sa-

mostanu govori pravljica, da ga je ustanovil 

Rikard Levosrčni. Z ladje se vidijo le tropični 

gozdovi, ki dajejo otoku nenavadno idilično lice. 

Leta 1396 je pribežal na otok ogrski kralj Žiga pred 

sultanom Bajazidom. Samostan je pozneje popol-

noma propadel. Nadvojvoda Maksimilijan, ki je 

imel posebno smisel za naravne krasote, kar je 

pokazal tudi, ko si je izbral Maksimir za biva-

lišče, je zgradil na otoku lep gradič. Pozneje je 

bil otok last pok. prestolonaslednika Rudolfa, po 

njegovi smrti pa je podaril cesar otok domini-

kancem s pogojem, da ga morajo vsak čas kakemu 

članu cesarske rodbine odstopiti za neznatno 

svoto. 

Od Ca v tat a (Ragusa vecchia) do vhoda 

Boko pri Punta d'ostro imamo na levi najza-

nimivejšo nabrežno formacijo. Od Brenovskega 

zaliva vidimo gorovje Malestico in Vlaštico. V da-

ljavi pred nami pa raste takorekoč iz morja je-

ziku podobni polotok s trdnjavo Punta d' ostro. 

To je pri nemirnem morju najnevarnejša točka 

za ladje. Na Punta d' ostro je razun trdnjave 

z večjo vojaško posadko tudi velik svetilnik. 

Morje je tukaj le nekaj čez 2 km široko. Na 

nasprotni strani je otok R on d oni s trdnjavo 

Mam o 1 a. S tem se pričenjajo sloveče kotorske 

utrdbe, ki jih je ob vsej Boki skoraj brez šte-

vila. 

VEČER. 

Lep trak, krvav blesti se nad gorami . . . 

Večer . . . In vsa si tožna, vsa nesrečna deva. 

Kaj ne, kaj tihi ves večer, kje kras je dneva? 

Zalite tvoje so oči s solzami . . . 

Glej, cesta z gostim trnjem je posuta, 

in truden sem v večeru svojega življenja . . . 

Lini dovolj solza, krvavih srag, trpljenja? . . . 

Še dalje siliš me, usoda kruta!? 

J. P. 
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umeli so kostanji na Cerovcu. Lahko-

ten večer se je zibal na košatih ve-

jah. Po travi so se oglašali nešteti 

murni in cvrčki, v šepetu listja so 

se odzivali zadnji ptiči z večerno pesmijo. 

Lizika je sedela na klopi na vrtu in nemo 

gledala v življenja polni večer. Težka misel je 

prihajala, kakor iz gozdnih mrakov, in z vso težo 

je padala na dušo. 

„Ali je res, ali je mogoče?" se je izpraševala 

neprestano in premišljala je stoinstokrat, kako bi 

bilo to mogoče. „Čiča ni lagal, ne, on mi nikdar 

ne laže. Zakaj bi tudi lagal? Videl ju je, kako 

sta stala ob jezeru zvečer, peljala sta se v čolnu, 

ostala sta tam sama in stala dolgo ter govorila 

z roko v roki". 

Utihnilo in onemelo je vse okoli nje, ves 

življenja polni večer. V mislih je iskala, kod hodi 

sedaj, kaj dela, ali je zopet na Mlinskem, zakaj 

ne pride tako dolgo na Cerovec. Sedaj šele je 

začutila vso ljubezen, ki se je ž njo njena mlada 

duša oklenila Poljanca. Ni bil, kakor si ga je 

želela, vesel, poln življenja, a ljubila ga je tudi 

takega. Da, zdelo se ji je, da ga je tako bolj lju-

bila, kakor če bi bil vesel in živahen, kajti zdelo 

se ji je, da je nesrečen in hotela mu je dati vso 

(Konec.) 

srečo. In komaj je vstalo življenje, komaj je za-

čutila prvo srečo, — je že padlo vse. On ljubi 

drugo. In ne vrne se sreča nikdar več in na večno 

ostane hrepenenje po njej . . . Pa movda ni res, 

morda je bil drugačen; izkušati jo hoče morda. In 

prišel bo, prišel bo, ko bo padal večer, objela 

bi ga, da bi čutil njeno ljubezen. In govorila bi 

mu tako lepo: „ Vlado, saj si moj, moj . . . " In 

ne bo mogel, da bi jo mučil, previsok je, prere-

sen . . . Vrnil se bo in ne pojde nikdar več na 

Mlinsko. In sreča bo, taka velika sreča . . . Pri-

hajal bo vsak dan na Cerovec, po več dni bo 

ostal in ves se bo izpremenil, živel bo v sreči. 

A prišla je zopet težka misel in izginile so 

sanje in lepe nade v njih . . . Da, zato ni pri-

hajal na Cerovec, ker je ne ljubi. In ponovili so 

se vsi lepi spomini od spomladi, ko je bil maj, 

ko se je pripeljal prvič in dalje, dalje, dokler ni 

prišel Čiča in je prinesel tako novico. 

Naenkrat je začutila roko na rami. 

„ Dober večer, gospodična . . . " 

Bil je inženir Pavlič. 

Hotela je zbežati, neljubo ji je bilo, da jo 

je zmotil. 

„Ali smem prisesti?" 

„Oprostite, ni časa, pozno je." 



„No, za trenutek." 

Obsedela je in Pavlic je prisedel. Ugajal ji 

je dovtipni inženir od prvega trenotka, ker je bil 

vesela, odkrita duša, da se je moral prikupiti 

vsakomur. Občevala sta zelo prijateljsko in kadar 

je prišel, ji je bilo to zelo všeč. 

„Kaj vendar premišljate tako globoko?" je 

vprašal in pogledal v njene zamišljene oči. 

„No, lep večer je in lepo je tako sedeti." 

„Res, lepo je tako sedeti, a ni najbolje sam 

tako sedeti." 

„Mogoče lepše kot z ljudmi." 

„Pardon, potem sem motil." Hotel je vstati. 

Zbala se je, da ga je razžalila in ji je bilo 

žal. Ni hotela tega, previsoko ga je cenila. 

„Ne, prosim, ostanite . . ." in je prijela ne-

hote njegovo roko. Inženir je zapazil, da so se 

zasolzile njene oči. 

„Ali vas smem tolažiti?" je vprašal. Obrnila 

se je proč in si otrla solze. 

„Menite, da je to potrebno?" je vprašala in 

se hotela nasmejati. 

„V nekaterih trenotkih je gotovo potrebno. 

Verjemite, gospodična, da človek potrebuje člo-

veka in posebno v naših časih. Trdijo, da smo 

prišli iz časov romantike. Ubili smo, pravijo, čut 

in le razum vlada. Nikjer pa niso prej zapisali, 

da se rode ljudje, ki ne čutijo. Res je duh časa 

drugačen, ljudje pa so isti. Zato pa, kdor živi' v 

starih sanjah, pride v konflikt z novim življenjem. 

Vprašanje pa je, ali se dajo ljudje res izpremi-

njati, ali ni morda naš, tako realni čas samo 

krinka na obrazu globoko čutečega in trpečega 

življenja. Jaz seveda nisem filozof, zato tudi ne 

filozofiram, ampak živim. Teorije me ne morejo 

zaslepiti, da bi ne videl prakse in ta je najvišja 

filozofija." 

„Zakaj to govorite?" 

„Hotel sem vam reči: ne sanjajte, ampak 

živite! Tako krasno je življenje! Čemu vzdiho-

vanje in solze?" 

„Ako pa zmaga čustvo? . . . " 

Inženir je utihnil. Tu je bil konec njegove 

filozofije. Držal je še vedno njeno roko in govoril 

je zopet: 

„Midva sva prijatelja, gospodična." 

„Da, zakaj ne?" 

Po drevoredu je drdral voz. Vstala sta in sta 

šla pred gradič. Kmalu se je pripeljal Vranič z 

Goranovim, ki je bil zelo dobre volje in je kričal 

že na vozu: 

„Jutri gremo v Ljubljano in začnemo pravdo. 

Gozd bo naš in slap, — potem pa uničimo grad. 

Tudi on bo naš." 

Lizika je odšla pripravljat v sobo. Inženir 

pa je postal zunaj in pomislil: 

„Ljubi ga zelo in vendar . . .!" 

Odšel je za drugimi in je ves večer pre-

mišljal, kako bi si tolmačil ta „ vendar". Goranov 

pa je tolmačil o kupnih postavah in o svojih pra-

vicah ter povdarjal, da je prva na svetu de-

narna pravica. Vranič mu je ugovarjal in trdil, 

da je tudi Mlinski bogat graščak, vrhu tega pa ima 

tudi znanje na višjih mestih. Goranov je na vse to 

robato zaklel, pogladil se je po brkih in pil. Ko 

je prišla v sobo Lizika, začel se je ž njo šaliti, 

pravil je, da si sezida tudi on grad in da se 

oženi. Pri tem se je cinično zasmejal. 

„To lahko storite," je odgovorila Lizika. 

„In gospod inženir mi napravi načrt gradu". 

„Gotovo", je odgovoril inženir. 

„To bo življenje!" 

Inženir je čutil nekak nemir in je hotel biti 

sam. Zato je kmalu odšel. V veži je srečal Liziko 

in ji zašepetal: lahko noč. 

„Potolažite se in bodite srečna," ji je rekel. 

Ozrla se je in gledala za njim. 

„Lahko noč." 

Postal je parkrat na stopnicah in pomislil, 

kako je človeku, ko zmaguje čustvo, a podlega 

razum . . . 

Drugi dan popoldne, ko je teta Marena raz-

gledovala perutnino po dvorišču, se je pripeljal 

Goranov na Belovo in je ponosno stopil v vežo. 

Pozdravil je glasno po svoji navadi in povedal 

takoj, da ima govoriti važne reči. Teta Marena 

se je vedno bala važnih reči, posebno če je bil 

pri njih tudi Goranov, ker mu že od začetka ni 

zaupala. Zato je nekako nerada stopila ž njim v 

sobo, kjer si je Goranov takoj začel gladiti brke 

in nevoljno pokašljevati. 

„Slabo ste izpolnili svojo besedo, gospa," 

je rekel in se samozavestno vsedel k mizi. 

„Zakaj, mislite?" 

„Midva sva vendar sklepala kupčijo za slap, 

sedaj pa ste odstopili pravice graščaku. Veste, 

kaj ste s tem storili?" 

„Kupčija je kupčija, gospod; kdor je kupil, 

ta ima. Jaz nisem imela pravice prodajati, zato 

ne vem, da bi bila vam kaj obljubila." 

„Midva sva na vsak način govorila o tem, 

to veste?" 

„Da, samo govorila, več ni bilo mogoče. 

Nerada se spuščam v kupčije, posebno pri takih 

negotovih rečeh." 

„No, napram drugim to ni bilo tako". 

Goranov je začel bobnati s prsti po mizi. 

„Riskiral bi bil pri tem samo jaz," je rekel. 



Marena ni vedela, kaj hoče reči s tem, zato 

je zmignila z ramami in rekla: „Kar je, je". 

„Meni se zdi, da ni tako. Mislim, da se 

vendar zavedate tega, kar je vaše. Ako se vam 

ne ljubi, potegniti se za svoje pravice, dovolili 

boste to vsaj nam v vašem imenu na naš riziko." 

„Kaj mislite s tem?" 

„Vi imate v gozdu svoje pravice, na katere 

ne smete pozabiti, ker so mnogo vredne." 

„Ali mislite na pravdo?" 

„Tudi, ako treba." 

Moja dolžnost je, da pomagam sinu svo-

jega moža!" 

„Pomagati bi se dalo tudi drugače. Kaj torej 

mislite sedaj?" 

„Naj ostane, kakor je. Nerada imam pota 

in sitnosti." 

„Potem bi morali mi začeti drugo pot. Vi 

veste, da smo govorili že o tej kupčiji." 

Medtem je prišel Poljanec po stopnicah. 

Goranov mu je voščil glasno dobro jutro ter mu 

šel do vrat naproti. Stisnil mu je roko in rekel: 

„Kakega vraga ste naredili! Gozd in vse je baje 

prodano." 

Poljanec je zmignil. 

„Treba je bilo hiteti, ko je bilo še napro-

daj. Prodal je gospodar. Koliko pravic ima še 

pri tem teta, to je vprašanje." 

„In vi se za to ne zanimate, gospod fi-

lozof?" 

»Gotovo se, a teta sama se je udala". 

Goranov je nevoljno trkal po mizi. 

„Udati se, pustiti tisoče, milijone in to celo 

v tuje roke . . . " 

„Lahko se še določi, kaj in kako, ako je 

njena volja." 

„Jaz pustim, vse kakor je," je rekla teta 

Marena. 

Goranov je nekaj zamrmral o ženskah, po-

tem pa ravnodušno pristavil: 

„Gre se tu za vaš dobiček, za vašo korist; 

ako vam ni ležeče na tem, potem . . ." 

„Živeli smo brez tega doslej in bomo v bo-

doče," je rekla teta Marena. 

„Jaz se čudim, in vi, gospod filozof?" 

„To je tetina volja," je odgovoril Poljanec. 

Goranov je zelo nezadovoljen vstal in rekel: 

„Jaz ne govorim več o tem, ampak čudim 

se res. Morda izprevidite sami." 

Podal je roko Mareni in Poljancu in odšel 

s samozavestnimi koraki. Poljanec ga je spremil 

na cesto. 

„Da se kmalu vidimo na Cerovcu," je rekel 

Goranov, ko je sedel v koleselj. 

„Upam, da." 

Goranov je zapodil konja po cesti. Poljanec 

je nekaj časa gledal za njim, potem pa je odšel 

v sobo. 

„In kaj bo sedaj?" je premišljal Poljanec. 

Nezadovoljno je sedel k mizi in se zamislil. Očital 

si je, da je mnogo kriv on. Ko bi bil stal trdno, 

ne bi se bilo to zgodilo, a ni bilo mogoče dru-

gače. Spomnil se je vseh dni, ki so bili pretekli 

med tem, polni boja in viharja. 

Emanuela ni odgovorila na pismo. In čakal 

je, dolgo čakal zaman in ni si mogel razlagati, 

kako je to mogoče. Saj je Emanuela duševno 

tako visoka, višja od vseh žensk in tudi, ko bi 

ga ne ljubila, bi bila morala odgovoriti. In vendar 

ni odgovorila! In prišel je čas, ko je mogel zopet 

na grad. Šel je nerad, zdelo se mu je, da bo 

v neprijetnem položaju, ko bo ž njo skupaj. A 

prišel je tja in je našel vso družbo veselo, polno 

zabave in življenja. Tudi Emanuela je govorila ž 

njim, kakor da se ni bilo nič zgodilo. Odšli so 

na izlet in zopet je mogel ž njo govoriti in bil 

je ves srečen. Začel je pogovor o tem. 

„Vi ste mi odpustili, gospodična?" 

„Bilo mi je ljubo, da ste pisali. Meni, žal, 

ni bilo mogoče odgovoriti vam." 

Prijel je njeno roko in jo poljubil. „Vi 

veste, kako vas visoko spoštujem". 

„Da, razumem vas." 

Poslej je zahajal večkrat na Mlinsko in se 

udomačil v družbi . . . 

In prišlo je, kakor je moralo priti. Odšla 

sta s slikarjem, ko je šel slikat mlin v dolini. 

Umetnik se je zagledal v pokrajno, polzatemnjeno 

v večerni mrak. On pa je stal z Emanuelo višje 

na robu doline in gledala sta zapad solnca. In 

prišla je beseda tudi o boju za življenje, o kme-

tih in o Goranovem. Pogledala ga je s svojimi 

temnimi očmi in rekla: „Ali ne čutite, daje tam 

prenizko za vas? Vi spadate višje." 

V mraku so odšli domov. Govorili so malo. 

Emanuela je bila zamišljena. Pri slovesu je Po-

ljanec čutil, kako mu je prijateljsko udano stisnila 

roko. Od takrat je vstal nov up in prešle so vse 

teorije v nič. Ni imel več sile delati zoper Mlin-

skega, teta je pustila kupčijo, on pa je sanjal 

zvečer na oknu o Emanueli, gledal je proti strani, 

kjer je ležalo v tihi noči grajsko zidovje in si 

je govoril: 

„Kaj morem? Mlinski prodre tako ali tako. 

Ljudstvo dobi kruha. Toliko pa sme biti človek ego-

ista, da dela za svojo srečo, kadar ni nikomur na 

škodo." 



In danes je zopet sanjal o bodočnosti. Spomnil 

se je vsega tega in je bil zelo nezadovoljen. Že par 

dni ni bil na Mlinskem. Čudno je bilo v zadnjem 

času postalo tam. Tudi Emanuela ni bila, kakor 

prej. Slikar Lorenco je bil nenavadno prijazen in 

ga je bil zadnjič spremil na poti domov, kar ni 

storil nikdar preje. Premišljal je vse to in ugibal, 

ali naj gre zopet na Mlinsko, ali ne. Poset Go-

ranovega in nemir zaradi teh izprememb, posebno 

pa očitanje, da ni izpolnil svoje naloge, ki so mu 

jo zaupali prijatelji na Cerovcu, vse to ga je mo-

tilo, da ni mogel delati. Odpravil se je kmalu in 

odšel, kamor je želelo srce. 

Jasno jutro je ležalo po polju, ko je stopal 

proti gradu. A ni bilo več tihega miru, ki je 

vladal todi v onih majniških dneh. Pusto je bilo 

in dolgočasno. Pomislil je, da bi bilo boljše, ko 

bi odpotoval, in čim dalje bolj mu je ugajala ta 

misel. 

„Lahko se danes poslovim," si je mislil, ko 

je stopil v grad. 

Na dvorišču je srečal medicinca, ki si je 

igral s psi. 

„Gospod Lorenco slika v sobi," mu je rekel 

po pozdravu. 

Odšel je v grad k slikarju. Umetnik je se-

del pred podobo globoko zamišljen. Slikal je por-

tret Emanuele. Takoj prve črte so spominjale na 

njene poteze. 

Radostno je pozdravil Poljanca, ko je vstopil 

in mu ponudil stol. 

„In vi slikate brez modela?" se je začudil 

Poljanec. 

„Model je, žal, odšel." 

Poljanec ga je začudeno pogledal. 

„Da, Emanuela se je odpeljala," je ponovil 

slikar. 

Poljanec je vprl oči na sliko. Jasno mu je 

stala nje podoba pred očmi. Slikar je sedel na 

svoje mesto in si podprl glavo z roko. Nekaj 

časa sta molčala oba. 

„Gospodična je morala oditi nenadoma. Njen 

ženin se je pripeljal na Bled." 

„Kakšen ženin?" je vprašal začudeno Poljanec 

in čutil je, da ga je izpreletelo kakor zona. 

„No, gospodična je nevesta. Meni se je 

zdelo, da vam to ni znano." 

„Nevesta?" se je začudil Poljanec in si pri-

zadeval ohraniti mirnost. 

„Da," je pritrdil kratko slikar in začel na-

daljevati svoje delo. Poljanec je stopil pred sliko 

in jo gledal nepremično. Zdelo se mu je, da je 

stal blizu zarji, a umaknila se je in padla je tema. 

Hotel je prikriti notranji boj, ki je prišel tako 

nenadoma. Planiti je hotel ven, a vendar je ostal. 

„Dovolite, ali bo portret na prodaj?" je 

vprašal. 

„Daroval ga bom njej kot poročno darilo." 

Poljanec je vprašal po družbi, slikar se je 

obrnil in ga pogledal. „Vi hočete k nji?" je vpra-

šal. Poljanec ni vedel, kaj naj odgovori. 

„Prijatelj," je začel slikar resno in počasi, 

„dovolite, da vas tako imenujem. Naročil sem 

nalašč, da pridete sem. Hotel sem, da od mene 

zveste to novico". 

Neka globoka žalost je sijala iz njegovih 

temnih oči. „Mislim, da ste bili gospodični velik 

prijatelj in tudi ona vam. Morda ste torej neko-

liko težko slišali, karse je zgodilo. Vtolažbo vam pa 

morem povedati samo to, da tudi gospodična ni 

lahko odšla. Dolgo je sedela v tej sobi in na-

zadnje mi je sporočila za vas pozdrav." 

Poljanec je slikarju hvaležno stisnil roko. 

Nezaupanje, ki ga je včasih imel napram tihemu 

umetniku, je prešlo. 

Popoldne je odšel domov in čim dalje bolj 

je bil prepričan, da je zdaj čas oditi v svet. 

Daleč, daleč se mu je hotelo, da bo pozabil na 

vse to . . . Premišljal je dni, ki jih je preživel v 

njeni bližini, premišljal je vse, kar mu je pravil 

slikar in ni si mogel razložiti, kako je vse to 

mogoče. „Nevesta druzega . . . " mu je šumelo 

po glavi in z veliko težo je padala ta misel na 

srce. „No, in kaj potem?" je pomislil in začel v 

sebi iskati starega človeka, ki z razumom zma-

guje čustvo. „Nadčlovek! . . . Ali je bila ona 

nadčlovek?" Prišel je domov in sedel utrujeno 

k mizi. Tedaj je stopila v sobo teta Marena in 

mu podala pismo. Bilo je iz Ljubljane. Spoznal 

je takoj pisavo Emanuele in ga nemirno odprl 

ter čital: 

„Dragi prijatelj! Odšla sem, ne da bi se 

bila poslovila od Vas. Moralo je biti tako. Spo-

znala sem v Vas dobrega človeka, ki je mogel 

vzbuditi v meni spoštovanje. A razum je moral 

zmagati nad čustvom. Emanuela." 

Mirno je odložil pismo. 

„Kako je vse to mogoče, Emanuela?" seje 

spraševal in se naslonil na mizo. Premišljal je 

zopet in zopet vse in zdajpazdaj mu je z vzdi-

hom ušlo njeno ime: „Emanuela! . . ." 

15. 

Zašumelo je po vsej pokrajini in povsod so 

govorili o Goranovem in o Mlinarici. Kajti ne-



kega lepega dne se je peljal Goranov po beli 

cesti v svojem koleslju in je tako modroval. 

„Dovolj je zabave za sedaj. Čemu bi se 

boril sebi v škodo, a tujcem na korist? Nikjer ni 

zapisano, da naj Goranov rešuje ta narod. To je 

delo drugih. Ko seje Goranov rodil, ga skoraj niti 

pobrati niso hoteli, kjer je ležal. Čemu bi zdaj 

Goranov pobiral vse, ki so popadali v svoji ne-

skončni lenobi? Jaz nisem bil kriv, da sem padel 

na zemljo, a oni so krivi, ker s prekrižanimi ro-

kami čakajo, kdaj kaj pade z neba. Svetnik bi 

moral biti. da bi vzdržal, kar je obsojeno v pro-

past! To je domovina za ljudi, ki se imenujejo 

Čiča; a Goranov spada v drug svet. Položil sem 

jih predse, da so se ponižno krivili in brez dela 

vzdigovali roke. Poznam vas, duše hlapčevske. 

Le tujec ima tukaj srečo in uspeh! Zato je boljše, 

da odidem s slavo". 

Peljal se je k Vraniču in mu prodal vse, 

kar je bil že nakupil, uredil je z inženirjem svoje 

reči in se odpeljal. Izginil je brez sledu naenkrat, 

kakor je bil prišel. 

Po dolini pa je zašumelo, kajti konec je 

bilo veselemu življenju. 

„Zmanjkalo je Goranovemu denarja in konec 

je vsega," so ugibali. „Fabrike ne bo in delali 

bomo tujcem. 

Ob vznožju gradu pa je začelo rasti novo 

zidovje. Po krčmah in gostilnah so modrovali 

o tem. 

„Vedeli smo, kaj je Goranov," so govorili. 

„Same obljube, sami načrti! Ko je bil čas, je 

pobegnil iz strahu. Kdor nima denarja, ne zida 

tovaren. Poglejte, grajščak Mlinski pa bo naredil 

vse . . . " 

V teh časih je prišel Poljanec na Cerovec. 

Ko je stopil na vrt, je tam srečal Liziko z inže-

nirjem, Hodila sta med gredicami in se veselo 

pogovarjala. Poljanec je pozdravil in vprašal po 

Vraniču. 

„V sobi je," je odgovorila Lizika. Njen 
obraz je bil resen in hitro se je obrnila k in-
ženirju. 

Odšel je v gradič in našel Vranica v nje-

govi sobi pri delu. Pred njim so ležale mape, na 

polici pa so bile zložene knjige po redu. Veselo 

ga je pozdravil stari prijatelj. 

„Bog! Kako se imaš?" 

„Odhajam," je odgovoril Poljanec. Sedla sta. 

„Zakaj je odšel Goranov?" je vprašal Po-

ljanec. 

„No, naveličal se je delati in misliti. Tako 

delajo vsi ljudje, ki mislijo samo na profit. Šel 

je zopet v svet igrat. Samo voziti se semintja, 

to ne nese." 

„In posestva?" 

„Posestva sem kupil jaz. Ni manjkalo mnogo 

in Goranov bi bil prodal vse grajskemu. Edino 

ponos ga je mogel odvrniti od tega. In prav je 

storil, sicer bi bila vsa dolina v tujih rokah. Tudi, 

ko bi bili za nas rešili slap, bi ne bil ostal, kajti 

delo je šele v začetku in sedaj je treba delati. 

Jaz za svoje namene lahko izhajam tudi brez 

slapa; za Goranovega pa je bila ta stvar odločilna. 

No, in ti, prijatelj? Zakaj odhajaš?" 

„Čas je. Študije kličejo v mesto in končno 

je skoraj boljše iti malo po svetu. Tu ni sedaj 

več dela." 

Vranič se je posmejal. „Hm, za tebe morda 

ne, a za nas čez glavo. In — ona?" 

„Kdo, ona?" 

„Emanuela?" 

„Ona je nevesta, odšla je k svojemu že-

ninu. Pustimo to!" 

„0, zakaj? Vsi so pravili, da bi bila zate 

zelo dobra partija, na katero imaš takorekoč že 

nekoliko pravice." 

„Kako to misliš?" 

„No, najprej, kakor se sliši, si ji bil blizu 

po srcu, drugič pa si njej na ljubo pustil boj za 

slap." 

Poljanec je zarudel. 

„Prvo ni res, za drugo pa mi je žal," je od-

govoril nemirno. 

„Čemu," se je smejal Vranič, „naprej, na-

prej! Bodi vendar nekoliko praktičen filozof!" 

„Da, bilo bi dobro, a bilo bi prepozno." 

* Zakaj?" 

„No, vedi vse! Mlinski je torej zmagal in 

zdi se mi, da sem bil jaz pri tem igrača, s ka-

tero se je igral; ona pa je bila, ki mu je vzela 

vso voljo. Zato je padlo tako. A ne obsojam je. 

Pisala mi je za slovo, da je „razum moral zma-

gati nad čustvom." 

„Ha, ha," se je zasmejal Vranič, „ti si to 

seveda verjel." 

„Ko bi jo ti poznal, bi vedel, da je Ema-

nuela ženska, ki ne laže." 

„Verjamem. Ali, prijatelj, teoretskih filozofij 

se življenje ne boji. To si izprevidel sam. Ženski 

razum nad ženskim srcem! Tudi ti si tako go-

voril, ali je bilo pa res tako?" 

„Žal, da ne." 

„In tu bo istotako. O, vidva, filozofa! Vaju 

že življenje nauči drugačnih teorij. Prijatelj, ona 

ne bo vzdržala! Imel sem priliko videti jo: torej, 

želim ti mnogo sreče." 



Poljanec ga je mirno poslušal. „Mogoče," 

je pridejal nazadnje. „Jaz ostanem pri svoji filo-

zofiji." 

„Tudi prav, a ne pozabi, da si človek živ-

ljenja in da je Emanuela tudi človek." 

Poljanec je odšel in našel Liziko v veži. 

„Jaz odhajam gospodična," je rekel. „Ali 

se ločiva kot dobra prijatelja?" 

„Kakor hočete," je odgovorila in odšla hitro 

v kuhinjo. „Srečno!" — Tako je odšel . . . 

Voz je stal naprežen pred vežo na cesti, in 

Roš je popravljal konju komat, dekle pa so zna-

šale Poljančevo prtljago na voz. Teta Marena si 

je v veži brisala solze. Poljanec je pospravil 

zadnje svoje reči in se poslavljal od nje. 

„Sama bom, kot sem bila in bogve, kdaj 

se vrneš," je govorila. 

„Mogoče kmalu," je rekel Poljanec. Še en-

krat je stisnil dobri starki roko, poljubila ga je 

na čelo in voz je zadrdral v noč. 

Roš je takoj začel pogovor o konju in o 

vremenu ter o bližnji jeseni, a Poljanec ga ni 

poslušal. Spomnil se je, kako se je miren pripe-

ljal domov prvikrat in zdaj odhaja nemirno v 

svet za srečo, ki je doma ni znal prijeti in ob-

držati zase. Vsi načrti, vsi naklepi so se razpršili, 

koristil ni niti sebi niti drugim. 

„Drugi bodo rešili socijalno-gospodarsko 

vprašanje, a meni je poslej reševati le še vpra-

šanje sebe," je modroval. 

Noč je ležala po dolenjskih gričih, po do-

linah so se svetlikale lučice. Zagledal se je v 

tiho zemljo in mislil: „In zasvetilo se bo in bo 

zasijal nov čas, nov dan, sreča dela in spoznanja. 

In takrat bomo živeli . . . A nečesa sem se na-

učil vendarle! Dobil sem spoznanje, da naš čas 

ne potrebuje sanjačev in romantičnih vitezov, 

ampak ljudi dela in energije!" 

PO BREZMEJNIH CILJIH. 

Po brezmejnih ciljih 

srce je želelo, 

k sreči vednomladi 

v dalje hrepenelo — 

ali tema črna 

dan je zagrnila, 

srce umorila 

davnih časov sila . 

Adolf 
V. LEO ARNDT: ZADUŠNICA. 



BOSENSKI SELJAK 

IZ ČAPLJINE. 

V DOMOVINI LEPIH UMETNOSTI. 
Popotni vtiski in utrinki. Zabeležil 01 če v Igo. 

VIII. 
PINIJE IN PALME. 

„Svet toli lep, a človek toli zloben . . 

atilda Sera o pravi v svoji prej 

omenjeni knjigi „11 ventre di Na-

poli", da jo je v neki zagatni 
1 ulici Neapolja, spričo pregorostasne 

ondotne bede in nesnage napadel „delirio di 

fugire", t. j. prevzel jo je tolik stud do gnusobe, 

da se ji je v glavi zvrtelo in da je morala po-

begniti z dotičnega prizorišča. „Pobegniti sem 

morala", nadaljuje vrla napoljska pisateljica, „da 

ne vidim in ne slišim več grozovitih prikazni ter 

da ne čutim najbridkejšega razočaranja v svojem 

napoletanskem srcu, sploh, da ne trpim neznanih 

tujih muk bednih ljudi, ki jih nihče ne tolaži; 

kajti ono ljudstvo živi in umira tam doli za hrb-

tom ponosnih palač, nepoznano, pozabljeno, 

prezirano, zaničevano!" . . . 

Takisto se je tudi mene polotil gnus, da 

sem moral ostaviti za nekaj časa Napolj : „la 

citta dolente". Bežal sem pred odurnimi vtiski 

poulične nesnažnosti iz mesta daleč tja venkaj 

(Dalje). 

v okolico, v naročje dobrotljive matere prirode, 

proti zapadu, na vzvišeni Posilip, da se s telesnim 

naporom otresem duševnih bolesti. 

Iz zaduhlih uličnih zakotij starega napolj-

skega mesta sem jo zavil doli na prostrano 

morsko obrežje, ki ji pravijo »Riviera di Chiaja", 

šel sem mimo palmovitega parka „Villa Nationale", 

kjer sem krenil navkreber po strmem bregu, ki 

se dviga nad obmorsko cesto Mergellina vedno 

višje in višje. Ondu so na desno, pod sivopeš-

čenim hribom z raznimi vdolbinami in predori 

nanizane ob njegovem vznožju vzgrajene hiše 

z balkoni in nastrešnimi terasami. Na levi strani 

pa se vrste zračne vile, prizidane ob robu ceste 

nad strmim vzdoljem z ličnimi paviljoni, pergoli 

in kamenitimi stebrišči, ki so opleteni z bujnim 

trsjem in raznoličnim eksotičnim rastlinjem in 

cvetličjem. 

Od tam gori se odpira čarovit razgled po 

vsem napoljskem zalivu; — ni čudo torej, da so 



se tu vtaborili vsakovrstni „penzijoni", „ristoranti" 

in „sanatoriji" za resnične in domišljive bolnike, 

ki se vdajajo kar po cele dneve, tedne in mesece 

slastem napoljskega „dolce far niente". 

In zdolaj, pod navpično padajočimi stenami 

peščenega brda leži tikoma ob morju slikoviti 

oddelek skrajnega, zapadnega predmestja napolj-

skega : udobna Merge l l i na , zapletena v bujno 

drevje, trsje in grmičje, kakor kakšna zakleta 

princesinja. Napoljski pesnik Sannazzaro imenuje 

ta kos iz nebes na zemljo padlega raja: „11 pi-

colo Paradiso". 

Tam je okoli dvajset zasebnih vil, mnogo 

javnih hotelov in penzijonov, sanatorijev in le-

tovišč, pravzaprav „zimovišč" ter — last not 

least — množina gostilen, ristorantov in birarij 

z več ali manje poetičnimi naslovi: „Ristorante 

del figlio di Pietro", „R. dello Scoglio delle 

Sirene", „R. della bella Veduta", „R. Scoglio 

di Frisis", Bireria del piccolo Paradiso", „Tratto-

ria del piccolo Giardino" itd. 

Pred vsakim vhodom „sanatorijev" je bilo 

nastavljenih dvoje, troje Siren v moški obleki, ki 

so me vabili s sladkim glasom na „piccola co-

lazione", na „un buon bicchiere del vino Chianti, 

vino di Frascati, di Vesuvio, di Salerno". In 

pri tem so se ti sirenski vabilci posluževali, kakor 

Goethejev „Erlkonig", drastičnega sredstva: „und 

bis du nicht willig, sobrauch'ich Gewalt", t. j. lo-

vili so me, kakor Putifarka egiptovskega Jožefa, 

za rokave in za škrice. No, meni tisti trenotek ni 

bilo ne do jela, ne do pila, še manje pa do vsiljive 

človeške družbe. Verro ritornardo I1) sem tolažil kri-

čave klicarje ter hitel gori na solnčni vrhunecPosilipa. 

Utrujen sem ondi sedel pod skupino dveh 

visokodebelnih pinij, katerih košatovejni kroni 

sta se razprostirali nad menoj kakor rastlinska 

simbola dimovega oblaka nad Vezuvom. Tu zdolaj 

pred menoj je ležala razgrnjena v vsi božanski 

krasoti in to v naravni svoji velikosti — divna 

Sirena: Partenopa, opevana: „Napoli, la bella",2) 

naslanjaje se, kakor okamenela gigantna boginja 

z razprostrtimi rokami in z mramorno krono na 

glavi na prisojno brdo, ki ji je mehek, zeleno-

baržunast naslonjač, dočim si svoje bele noge 

greje ob pepelnatem kaminu bajne Hefajstove 

kovačnice. Zdajci sem se spomnil, da sem to ča-

rovito pokrajinsko sliko videl že v tisočerih po-

snetkih tekom svojega življenja! In s tem spo-

minom so mi oživele vse mladostne sanje, do-

mišljije in želje po lepi Italiji, zlasti po tolikanj 

!) Pridem nazajgrede. 
3) V italijanščini so imena malodane vseh mest 

ženskega , imena rek pa moškega spola. 

proslavljenem Neapolju, ki sem jih nosil vsa 

dolga leta v svoji duši. Živo mi je stopil pred 

duševni pogled že davno pozabljen prizor tam 

doli v našem veselem Ljutomeru, kjer so neki 

poletni večer potujoči italijanski „pifferari" J) pre-

pevali melodijozne narodne neapeljske pesmi. Ko 

je mlad Neapolitanec naposled zapel svetovno-

znano barkarolo „Santa Lucia" : 

„Mare si placido, vento si caro, 

Scordar fa i triboli al marinaro . . . 

Venite ali agile barchetta mia! 

Santa Lucia! Santa Lucia!", 

prevzel me je buren vihar hrepenenja po Italiji, 

da sem moral zbežati iz dvorane na vrt, kjer sem 

se bridko razjokal. 

Zdaj po tolikih letih, v sivi starosti se mi 

je izpolnila najgorkejša želja, da sem gledal na 

lastne oči tolikanj opevano lepoto očarljive Si-

rene tirenskega morja. Dospel sem torej na 

drugo postajo svetovnih romarjev v troje naj-

lepš ih mest na zemlji, ki so po izreku Alek-

sandra Humboldta naslednja: Carigrad, Napolj 

in S ol nogra d . . . 

Kakor je vse moje življenje tragikomična 

šaloigra paradoksnih slučajev, ki ne poznajo ne 

logike, ne doslednosti, tako sem zašel pred dvema 

letoma nekako nehotoma, slučajno v zadnje izmed 

najlepših svetovnih mest, v Solnograd. Sledil sem 

sugestiji svojega ondu živečega brata, ki mi je to-

likanj hvalil ta — „nemški Rim", da sem končno, 

na Veliki četrtek 1. 1904. res stal pred veličastnim 

solnograškim domom. In ko sem lani o Binkoštih 

drugič in sicer preko Monakovega priromal v pod-

nožje visokega Solnograda, se mi pač niti sanjalo 

ni, da bom štiri mesece pozneje sedel že tu gori 

na — Posilipu, nasproti dvoglavi piramidi sivo-

pepelnatega Vezuva, nad čegar temenom se raz-

prostira širokostrešna pinija črnega dima. Vse-

kakor pa mi je pogled na Solnograd, čegar hiše 

z nizkimi strehami so sezidane v italijanskem slogu 

ter je njegova stolna cerkev zgrajena po vzorcu 

bazilike sv. Petra v Rimu, razpalil iznova iskro 

hrepenenja po Italiji, česar sem se zavedel šele 

zdaj tu v Napolju . . . 

Palmo prvenstva glede obsežja in veličja 

izmed navedenih troje mest pripisujejo Carigradu. 

Kar se pa dostaje lege in pokrajinske lepote 

tega ali onega mesta izmed omenjene trojice, 

more določiti prro darilo le oni, ki je videl vsa 

tri mesta na svoje oči, dasi je tudi tukaj odlo-

čilna osobna — subjektivna simpatija. „Bello e 

quello, che piace".2) 

1) Piskači na gajde. 
2) Lepo je kar ugaja! 



Nemški pesnik Viljem Wa ib l i nger , ki 

je preživel v južni Italiji tri leta in počiva že od 

leta 1830. na protestantskem pokopališču v Rimu, 

v obližju Cestijeve piramide in sicer med gomi-

lama tajnostnega pesnika Shelleya in Goetheje-

vega sina Avgusta — ta navdušeni opevalec Ita-

lije poje v neki odi do svojega prijatelja Eseja 

»Der Stadte Raffael ist Neapel . . . !" 

S temi besedami je hotel pesnik najbrže 

povedati, da je Napolj med mesti to, kar je Ra-

fael med slikarji: kakor se poslednji odlikuje po 

svojem jasnem koloritu in lahkoživem tempe-

ramentu ter božanskem ravnotežju svoje duše, 

takisto je tudi Napolj po svojem zemeljskem po-

ložaju, po milem svojem podnebju in po sliko-

vitosti pokrajine, kakor tudi po olimpski brez-

brižnosti svojega prebivalstva — izvoljeni ljub-

ljenec vseh bogov, ki so ga obsipali s preobilnim 

blagoslovom svojih darov. 

„Neapel ist ein Paradies !" je vzkliknil 

Goe the za časa svojega bivanja v ondotni oko-

lici in jaz, nepoklicani naslednik njegovih potov 

po Italiji, mu moram v tem pritrditi s polno dušo: 

Da! Okolica napoljskega mesta je diven ze-

meljski raj! 

Kakor daleč sega pogled tja po morskem 

obrežju proti severozapadu, do Baje in tu po 

ravnini tja okoli preko Caserte ter za Napoljem 

proti vzhodu navzdol do podvznožja in še visoko 

navzgor na ledja ognjevitega Vezuva —: po 

vsem nepreglednem okrožju valovito gori in doli 

se dvigajoče Kampanje se razgrinja bujno ze-

leneči vrt, ki ga preprezajo široko razpletene 

mreže vinorodnih goric. Smejo po koncu iznad 

zelenega rastlinskega valovja se vzpenjajo v 

sinji zrak, kakor jamborji, sivozelenkaste jagnedi, 

ob katerih se vijejo košati venci trsovih brajd. 

Vmes pa so razpete zelenosvilnate preproge dolgih, 

nedoglednih njiv s širokimi ogoni, po katerih 

zoreva in to po dva, po trikrat na leto vsako-

vrstno južno silje: rž, pšenica, koruza, sirek, lan 

itd. Po brazdah in njivnih grivah so nasajene 

dolge ride južnosadnega drevja: oljke, mand-

ljevci, smokve, breskve, črešnje, potem citrone in 

naranče ter cela vrsta drugega eksotičnega ovočja, 

da ne govorim o nepregledni množini pritličnih 

poljskih in povrtnih pridelkov, o sočivju, o bučah, 

melonah, kumarah, peveronih in neizogibnih laških 

„pomi d' oro", brez katerih si pristen Italijan ne 

more predstavljati nobenega jedila. 

Vsa ta stoterovrstna „Grazia di Dio" — 

kakor imenujejo Italijani sadje, grozdje, sploh 

Dar božji. 

vse poljske pridelke, — raste tukaj v toli bo-

hotnem izobilji, kakor menda svoje dni v sve-

topisemski »obljubljeni deželi". Nenavadno visoko 

je tu zlasti trsje, čegar daleč vsaksebi razčlenjene 

panoge so napeljane na vse kraje: po drevju 

navzgor in zdolaj okrog po umetno sestavljenih 

latnikih. Tu visi pred trgatvijo velikansko grozdje, 

kakoršnega nisem videl še nikjer v naših goricah. 

Hodeč med brajdami na Posilipu se mi je zdelo, 

da sem prišel v hmeljeve nasade tam okoli Žalca 

v divni naši Savinski dolini. — 

Tu je zagrmel poldanski strel spodaj v 

napoljskem pristanu, ki me je opomnil na vr-

nitev v mesto. Hitel se po strmem obronku gori 

na cesto, kjer je končna postaja tramvajske proge: 

Posilipo Spirito-Santo. Ker pa mi je električni 

škratelj odfrčal uprav pred nosom, sem moral 

počakati na drugega, ki pride šele čez dvajset 

minut. V tem sem se zatekel onostran ceste, v 

„Trattorijo Rossignuolo". x) Sel sem pred hišo 

v senco trsovitega šatorja, ki je raztezal svoja 

krila med tremi visokimi palmami, katerih veje-

pahljače so bile ubrane, kakor umetniški proizve-

deni kapitelji strebrov v veličastne krone. 

V nasprotju vsiljivim „Camerijerjem" prej 

omenjenih ristorantov doli ob morju ni bilo tu o 

kakšnem postrežniku ne duha, ne sluha, torej 

sem sedel mirno in brez vsakoršne nadlege ondu 

dober četrt ure. In premišljal sem, kako je vendar 

to, da je „svet toli lep, a človek toli zloben?" 

Primerjal sem rajsko lepoto blagoslovljene okolice 

mesta Napolja z infernalsko bedo in gnusobo 

revnega njegovega prebivalstva in nehote sem 

vzkliknil z našim Levstikom na glas : 

. . . . v pozemskih tacih nebesih, 

ki vredne so dane biti 

serafom v dom in svetnikom" —: 

odkod to l ika m i z e r i j a ?! ? 

Tu je pritekel pritlikav, debeluhast možicelj 

z obritim obrazom, pristen „Figaro", ter me vprašal 

ves preplašen: „Signore! Chiamava? Che cosa 

desidera?" 2) 

„Ma no!" ga potolažim. 

Ali postrežljivi duh se ni dal kar tako v 

kozji rog ugnati. „Comanda qualche rinfresca-

inento? Un bicchiere di buono vino?" 3) 

Ko sem mu zahvalil, češ, da se moram od-

peljati s tramvajem, me je zavrnil postrežnik po-

rogljivo-pomilovalno: „Non sara niente per sta 

volta, Signore! Ecco! II tram e gia passato!4) 

*) Slavec. 

Gospod! Ste klicali? Kaj želite? 
3) Zahtevate kakšno okrepčilo ? Čašo dobrega vina ? 

Ne bo nič to pot, gospod! Glejte! Tramvaj je že 

odšel! 



„LACRIMAE CHRISTI". 
»In vino veritas". 

Ker je električni voz, ki sem ga bil med 

zadržljivim najinim pogovorom prezrl, že lezel 

po strmem brdu navzdol proti mestu, sem se 

udal svoji usodi. 

„Torej: Kaj imate dobrega?" sem vprašal 

resignirano lokavega zapeljivca, stopivši ž njim 

v pritlični salon. 

Tu bi zdaj morali videti, kako je možek 

oživel! Kakor pristen sevilski brivec je skakal 

iz salona v kuhinjo, iz kuhinje na vrt in zopet 

nazaj ter je sklical kar ves zbor postrežnih duhov 

predme: gospodarja, gospodinjo, kuharico, dve, 

tri dekle in naposled še kuštravega „piccola". 

Pravi pravcati: „Figaro qua, Figaro la!" 

„Ecco! Questo signor desidera pranzare" je 

vzkliknil zmagoglasno. 

„Ma no!" sem ugovarjal. „Čašico vina mi 

dajte!" 

„Desidera Spagheti col sugo di pomi d' oro? 

Riso con formagio parmesano? O qualche al-

tre pasto". Poi un rosto di vitello? Oppure bi-

stecche? . . .*') 

„Per amor di Dio! Quanta roba?" sem po-

segel vmes ter se obrnil do „padrone", naročivši 

navadno preprosto kosilce. 

Ali zdaj sem šele prišel z dežja pod kap! 

„Padrona" je poklicala kuharico „Mariangelo", 

ki se je postavila v pozituro ter mi začela na-

števati dolgo litanijo makaronov in to kar v al-

fabetičnem redu. „Sior! Camanda: alabarde, al-

fabetti, bavarini, bavettini, bigoli, buccoletti, eletrici, 

fidelini, nastri, occhietti, paternostri, penotti, pe-

verini, pignoletti, puntolini, rizzetti, rombi, quadri, 

semette, stellette, stellettine, subiotti, tempestine, 

verette . . . . 

„Ma basta, basta! Io non me intendo! Fate, 

quello che volete!" sem ji ustavil tok govora, 

spomnivši se, da smo v obljubljeni deželi ma-

karonov. 

Tu je pošepetal gostilničar svoji ženi na 

uho nekoliko besed v neapoljskem narečju, čemur 

je žena prikimala rekše k meni: 

„Signore! Sarete servito!" 2) in je odšla s ku-

harico in z deklami v svoj kuhinjski atelier. 

Padron pak je naročil natakarju: 

*) Želite spaghetti s sokom? Telečjo pečenko? Ali 

beafsteak ? 

!) Dosti! Dosti! Jaz se ne izpoznam! Naredite, kar 

hočete! 

-) Gospod! Bodete postreženi! 

»Gaetannuccio! Servite al Signor fratanto 

qualche rinfrescamento!" ter se je napotil na vrt. 

Bil sem torej prepuščen postrežljivemu Kajetančku, 

ki me je obsipal s celo vrsto vinskih imen. 

„La camanda Vino di Cipro, Malaga, Mar-

šala, o forse un bicchierino di — Lacrimae 

Christi ?" 

„Lacrimae Christi?", ga uprašam začuden. 

„Jih imate li pristne? 

„Genuinissime!" -) je kriknil moj „Figaro" 

ter položil desnico na srce. 

„Dajte mi torej un bischierino di Cipro! 

,Kristusove solze' poskusim po kosilu!" 

„Va bene! Benone! Benissimo!" je potrdil 

moje naročilo ter mi postregel z zlatorujnim ci-

perskim vinom. Seveda ni ostalo pri eni sami 

čašici. 

„Ancora na bicchierino!", tako je šlo naprej 

in kakor bi trenil, je stala pred menoj visoka, 

vitka, črnolasa ristoratorjeva hči ter me povabila 

„A tavola!" v postransko obiteljsko sobo v pri-

tličju. 

Ondu je bila miza pogrnjena za šest oseb. 

Restavrater, opazivši mojo zadrego, me povabi 

na svojo desno stran, da obedujem z njimi „en 

familie". Obenem mi predstavi svojo soprogo 

Clementino in tri hčeri: Raffaelino, Luci-elo in 

Nannino". 

Videvši, da lomim za silo italijanščino, je 

postala vsa obitelj precej zaupljiva in tekom obeda 

se je razvila med nami kaj živahna konverzacija. 

Zlasti hčere so me naskakovale z raznovrstnimi 

vprašanji: kje da sem pravzaprav (precisamente) 

doma? Kako se živi pri nas? Če sem oženjen in 

če imam kaj otrok,? i t. d. 

Ko sem povedal, da bivam v Ljubljani, me 

je pogledal padron začudeno: „In Lubiana — 

dove fii il terremoto, dieci anni fa?" 3) 

Seveda sem jim moral nato popisati naš 

nesrečonosni potres 1. 1895., pri čemur so se ču-

dili, da nismo vsi pobegnili ter da še sploh kdo 

biva v podrtinah porušenega mesta. 

„Zakaj naj bi bili pobegnili?" sem jih 

vprašal presenečen: „Mari bežite Vi, kadar začne 

razgrajati vaš Vezuv? No da! V cerkve se 

nismo zatekali, kakor vaši Vezuvljani, pač pa 

smo bežali na ulice, na javne trge in iz mesta 

venkaj v okolico, na prosto polje." In ko sem 

jim povedal, da je zdaj — po preteku enega de-

setletja — naše mesto docela popravljeno in ma-

lodane vse nanovo sezidano, o podrtinah pa da 

Postrezite gospodu v tem s kakšnim okrepčilom! 
2) Najpristnejše! 
3) V Ljubljani — kjer je bil potres pred desetimi leti? 



e v Ljubljani kaj malo sledu več, so me strme 

poslušali naivni ljudje, ki razun gospodarja niso 

bili še nikoli deset kilometrov zunaj Napolja. 

„Pridite v naše kraje, da vidite, kako se 

tam živi!" sem jih pozival, pripivaje jim z žarnim 

posilipskim vinom „nostranoin". 

„Ma c'e ne ve in quei luoghi?"1) me je 

prestrigla najradovednejša hčerka Anica. 

„E cosa fa la neve?"'2) sem se začudil. „Vi 

tu v svojem »zemeljskem raju", v teh mrzlih ka-

menitih bivališčih brez pečij prebijete pozimi več 

mraza, nego mi tam gori po naših zasneženih 

hribih!" sem pristavil ter jim podal kratek popis 

o našem zimskem življenju, o naših zabavah ob 

vožnji na saneh in na ledenih drsališčih, kjer se 

prirejajo vsakovrstni plesi podnevi in ponoči ob 

električni razsvetljavi. 

„Uh! Madona! Che fredo!" -!) je vztrepe-

tala Raffaelina, gledaje v duhu naša naledna ple-

sišča. 

To priliko je porabil naš restavrator, naro-

čivši svojemu Ganymedu „Carlucciju",4) da prinese 

steklenico „Falernca", ki je zrastel nekje tam gori 

pri razvalinah Stare Capue. Ko se je rdeča te-

kočina klasičnega vina žarila v vitkih čašah, je 

vstal gospodar ter mi napil v blagozvočni napo-

litanščini: „A la salute del nostro benvenuto, ca-

rissimo ospite Ignazio!",5) čemur so pritrdile 

ženske z žvenkljajočimi kozarčki. Nato pa so 

vstale in odšle: dekleta na vrt po grozdje, žena 

pa v kuhinjo pripravljat obligatno črno kavo, 

ki je Italijanu dostojen zaključek vsake pojedine. 

Ko sva bila z gospodarjem-restavratorjem 

sama, sem uprizoril takozvan „interwiew" glede 

socijalnih razmer v Napolju: 

„Kako to, gospod restavrator, da je spričo 

tolikega izobilja poljskih pridelkov po vsi okoliški 

Kampanji v mestu Napolju tolika revščina in 

beda?" sem ga vprašal kar naravnost brez vsa-

koršnega uvoda. 

„Cio! Questo e del tutto semplice e natu-

rale!"6) je odgovoril, kakor bi bil pripravljen na 

takšno vprašanje. „Oglejte si mesto in njega 

obsežje, ki meri jedva 18 km. na okrog, in v tem 

razmeroma tesnem okviru vam živi okolo 600.000 

duš, katerih telesa je treba nasititi sleherni dan. Da 

je to vsaj de loma mogoče, zahvaliti se imamo 

izredno milemu našemu podnebju, ki potrebuje 

Pa je sneg v onih krajih ? 
2) Kaj pa škoduje sneg? 
3) Uh! Mati božja ! Kakšen mraz! 

Carluccio je bilo ime „piccolu\ 
5) Na zdravje našega dobrodošlega, najdražjega (Ita-

lijan ljubi superlativ) gosta . . . 
6) Hm! To je povsem enostavno in naravno! 

za človeški organizem mnogo manje živila, ne-

goli vaš mrzli, severni klima. 

Naš Napolitanec se zadovolji na dan s pe-

riščem svojih makaronov, zabeljenih s sokom 

neizogibnih „pomi d'oro ?" Seveda, ta prirodina 

dobrotljivost pospešuje ponajveč njegovo narodno 

svojstvo: „11 dolce far niente!" Kadar je naš 

lazzaron sit in se je udal svoji popoldanski 

„siesti", ne spravite ga po koncu ne zlepa, ne 

zgrda. „Oggi ho gia pranzato!"1) seVam odreže, 

omahnivši na kamenito svoje ležišče." 

„Ali ob čem vendar žive ti ljudje, ki kakor 

ptice pod nebom ne sejejo in ne žanjejo? Jaz 

menim namreč preprosto ljudstvo!" sem na-

daljeval svoje intervievanje. 

„No, to vam je različno! Nekateri so ro-

kodelci, obrtniki, trgovci „al minuto", drugi so 

ribiči, barkarioli, mešetarji, ciceroni, prodajalci 

vsakovrstnega blaga, jedil in pijač, — a propo-

sito: la bevi, la bevi!"2) me je silil pri imeno-

vanju pivnih tekočin, potem pa govoril nekako 

bolj skrivnostno-intimno: „Več ali manje pa ča-

kamo mi Napolitanci, kakor obče vsi Italijani 

od Vidma do Palerma, na — tu jce! Promet s po-

setniki naše lepe domovine in njenih umetniških 

zakladov, ki prihajajo k nam iz vseh delov sveta, 

— to je naše pol je, kjer sejemo in žanjemo 

svoje najpoglavitnejše pridelke! „Ella mi com-

prende ?"3) 

Perfettamente!"4) sem mu pritrdil s kozarcem, 

potem ga izpraševal še nadalje. „Prosim, povejte 

mi: jeli res, da je v Neapolju okoli stotisoč ljudij 

brez strehe. 

„Purtroppo!" 5) je vzdihnil mož vidno uža-

loščen. 

„Zakaj pa jim vendar občinska uprava ne 

priskrbi potrebnih stanovanj ?" 

„Ha, ha, ha! Aministrazione comunale? Mi 

fa proprioridere! Ondu so vam zgolj „mangioni",6) 

ki žive na stroške vsega mesta! Saj so zidali 

neke hiše za ljudstvo, zdaj pa stanujejo sami 

v njih. Sploh skrbi gospoda le za se! Vzgradili 

so n. pr. tisto Ga le r i j o Umberto I., ki je 

stala 22 milijonov lir, samo da se ponašajo: „ku-

pola naše galerije je za 6-70 m višja in za 21V-2 

metra širja, kakor ona v Milanu." Ali kaj ima 

lj udstvo od tega?" 

„Kaj pa — država?" 

Danes sem že kosil 

-) Toda : pijte, pijte! 
з) Saj me razumete? 
l) Popolnoma! 
5) Žalibog! 
и) Požeruhi. 



,Eh! Italia e bella, ma povera!' ,Italia 

fara da se!' so se bahali naši državni prepo-

rodniki. „Si, si: da se, con ajuto degli — altri!"]) 

je mrmral mož nekamo sam zase. 

„Država, država!" me je persifliral potem. 

„Ona mora skrbeti za svoje vojake, mora naku-

povati puške, topove ter graditi bojne oklopnice 

in trdnjave. Država nam bo kaj dala? Naopak! 

Veste-li, koliko zvabi iz žepa revnemu ljudstvu 

na teden n. pr. z „Malo loterijo?" Nič manje, 

kakor P/a do 2 milijona lir po vsi Italiji! In te 

plačajo pač večinoma taki ljudje, ki žive tako-

rekoč iz roke v usta." 

„In oni, ki oznanjajo bednikom in nad-

ložnikom blagovestje ljubezni in usmiljenja?" 

„Oh, La prego! „Non ragionam' di lor'; 

guarda e passa!"2) 

In kakor bi se bil pri tem citatu spomnil 

Dantejevega Mentorja, me je vprašal nenadejano : 

„Je-li ste posetili — Vergilijev grob?" 

„Ne! Ne utegnem! Prihodnjič! Pa kaj 

torej je ni pomoči vsej tej bedi?" sem poizve-

doval nadalje sočutno. 

„Pomoči, pomoči!" je ponavljal otožni mož 

ironiški, potem pa me je prijel za roko ter me 

vedel iz sobe pred hišo. „Eccolo — il benedetto 

nostro ajutatore!" s) je vzkliknil, kazaje na 

— Vezuv, nad čegar sivo glavo se je valil črn 

oblak dima pod sinji nebesni svod . . . 

„Danes, ali jutri, po nekaterih mesecih, ali 

pa šele črez nekaj let", je govoril starec z ne-

kakšnim preroškim zanosom, „se bode vzbudil v 

svojih podzemeljskih globočinah pravečni kovač 

Hefajst ter bo začel tolči in razbijati z mogočnim 

svojim kladivom po nakovalu, da bodo iskre ža-

reče lave in žlindre prasketale in švigale skozi 

tajnostni dimnik visoko v zrak ter zasule vso 

našo pregrešno Sodomo in Gomoro . . . . Si, 

Signore! To nam bode edina rešitev, da se namreč 

zasuje in zaduši vsa ta peklenska zalega goljufov 

sleparjev, tatov in razbojnikov ter ostudnih vlačug 

in vseh zločincev!" 

Na moje začudenje, da on kot Napolitanec 

govori tako, je zamahnil zaničljivo z roko, ter 

rekel: „Sem prebil preveč nezgod tam doli v tistem 

ostudnem gnezdu! Zato sem se umaknil sem gori!" 

Mož, ki kakor Italijani navadno ne pije 

vina, se ga je bil malce nalezel in to ga je spra-

Italija je lepa, a revna. Italija si bo pomagala sama ! 

Da, da: sama s pomočjo — d rug i h ! 
2) Oh, prosim Vas! „Ne govoriva o njih; glej in 

pojdi!" Dante (Divina Comedia.) 
3) Glejte ga — blaženega našega pomočnika ! 

vilo po koncu. „In vino veritas!" sem dejal ter 

izkušal pomiriti mu razburjene vinske duhove. 

Da bi ga spravil na drug tir misli, sem ga 

vprašal: „Ali je res, da so Napolitanci toli po-

božni, kakor se čita o njih često po časopisih ?" 

Toda to je bilo šele olje v ogenj! 

„Kaj, pobožn i?" je zakričal. „Hinavci, fa-

rizeji, babjeverci so! Kadar se jim dobro godi, 

ne poznajo — ne bodi grdo rečeno! — ne Boga, 

ne hudiča! Ko pa jim začne teči voda v grlo, pa 

kriče in kličejo na pomoč Boga očeta, sina in 

sv. duha, „Madono e tutti Santi!" 

„Kaj pa tisti Vaš mestni zaščitnik — San 

G en ar o? Ali ga v resnici začno zmerjati in 

psovati, ako jim dolgo ne ugodi s čudežem, t. j. 

z raztopljenjem svoje krvi?" 

„Pa še kako ga zmerjajo in obsipavajo 

z raznovrstnimi grdimi priimki! San Genaro! 

Fa miracolo! Viso giallo! Birbante !" — tako mu 

prigovarjajo. „Saj veste, da ima Italijan na jeziku 

hkrati molitev in — kletev." 

„Odkod vendar tolika posurovelost!" 

„Tho! Cosa la vuole? Mancanza delle — 

scuole!1) Hočete-li verjeti, da jih je v Napolju 

med preprostim ljudstvom od sto jedva pet, ki znajo 

čita t i in p isat i? Le poizkusite n. pr. naročiti 

izvoščku, naj vas popelje v to ali ono ulico, pred 

hišo s številko toliko in toliko, in mož vam bo 

odgovoril: „Sior! La guardi solo! Io nonconosco i 

numeri!"2) 

„Povero popolo!" sem vzdihnil ves razo-

čaran ter poklical natakarja, da plačam. In naš 

„Figaro" Gaetanuccio je pristopical z vitko stekle-

nico : „Ecco, Signore, le desiderate „Lacrimae 

Christi!" 

Natočivši tiste cekinaste tekočine z Vezuva 

v dve širokokrajni kristalni skudelici, ju je po-

stavil samosvestno pred naju s „padronom", s ka-

terim sva trčila, da je zazvenelo po vsem pri-

tličju. 

Prihitela je „Signora padrona" in „Signorine" 

hčerke, na kar smo trčili še enkrat vsi skupaj: 

„A la salute — oggi un' anno!"n) 

V tem je pridrdral električni tramvaj, jaz 

sem skočil v voz, restavraterjeva obitelj pa je 

klicala za menoj: „Buon viaggio e felice ri-

torno!" 

!) Kaj hočete? Pomanjkanje šol! 
2) Gospod! Pazite sami! Jaz ne poznam številk! 
3) Na zdravje k letu! (Lahi ne pijejo na mnogo let 

hkrati, temveč ponavljajo zdravico vsako leto posebej). 



„Vedi Napoli, poi muori!" veleva znani na-

napoljski izrek. No, mene so tisti večer, ko sem 

se poslavljal od predražestne Sirene Partenope, 

obhajale takisto mračne slutnje, da sem vzkliknil 

tudi jaz z našim Aškercem: 

„0 bella Napoli — addio!" . . . . 

moram se ločiti . . . 

Otožno moje je srce' . . . 

Ko pa sem se pozneje, ponoči ozrl še po-

slednjikrat na žareče teme napoljskega vulkana, 

me je prešinila nova nadeja in zaklical sem iz 

vagona: 

Buona notte, Vesuvio! A rivederci! 

. . . Sugestivni razgovor s posilipskim resta-

vraterjem mi je užalil vse daljnje bivanje v Na-

polju. Vrhu tega pa je nastalo grdo jesensko 

vreme: dež in veter, ki je zadrževal vsakoršen 

promet po kopnem in po morju, tako, da še 

parniki niso mogli na vsakdanje izlete v Sorrent 

in Capri . . . 

Zjutraj na vse zgodaj, ob štirih, polpetih 

vam priženejo iz okolice v mesto od vseh strani 

kar cele črede koz in krav s teleti, katerih vsaka 

ima po dvoje, troje zvončkov na vratu. Te debe-

lovimenate živali molzejo kar na ulici, pri čemur 

nastane malone pred sleherno hišo strasten 

prepir med prodajalci in kupci mleka. Tu vam 

padajo toli debele in kosmate psovke in kletve, 

da se človek kar čudi gibčnosti, bogatosti in 

mnogovrstnosti italijanskega jezika, v čemur se 

odlikuje posebno pevajoče napoljsko narečje. 

Pridete-li potem na ulico, naskočijo vas 

takoj ob hotelovih vratih razni „sensali", meše-

tarji, ki vam ponujajo „elegantissime sediole, 

vetture, carrozzelle za „gitte di piacere" (zabavne 

izlete). 

In ko se odkrižate teh sitnežev, napadajo vas 

zopet na vseh voglih in trgih nadležni izvoščki 

samci, vsiljevaje vam svoj voz s povzdignjenim 

palcem. 

Kar se tiče neizogibnih — beračev 

po pok l icu in to možkega in ženskega spola, 

teh je pa toliko po vsem Napolju, da ne morete 

v nobeno hišo, v nobeno javno palačo, v no-

ben muzej, v nobeno cerkev, kaj v cerkev! 

— na sredi najpobožnejše molitve ali zamaknje-

nosti v kakšen umotvor vam zazveni na uho ža-

lostni refren vseobčne italijanske pesmi: 

„Prego, un soldo!" 

COURBETE: VIHAR NA MORJU. 



SAŠA LOKAR. 
Novela. — Spisal Vladimir Levstik. 

I. 

^ ržavnega pravdnika dr. Lokarja in inže-

nirja Pajka so hvalili kot zvesta pri-

jatelja izza mladih let. 

Doktor Lokar nikdar ni dvomil, 

da je res vse že zaceljeno in zastarelo, kar je 

utonilo v svinčenosivem mraku bivših dni, saj 

je njegov prijatelj tako očividno kazal, da ne 

misli več nazaj in da mu ni do spominov. 

Človek si rad predstavlja kot neresnično in 

neverjetno vse, na kar ga je misliti strah; zave-

ruje se, da ni kače v senu, kamor se je zleknil 

s poletno lenobo. Toda ta vera je presejana z 

drhtljaji nezavednih slutenj, kakor s puščicami, 

izstreljenimi od kdovekod. 

Inženir Pajek ni bil tako pozabljiv. Mislil 

je še na tisti čas, ko je ležala preproga pred vrati 

postrani, ko se je pred dvaindvajsetimi leti po-

vrnil s potovanja in je hitel mladi ženi v naročje. 

Bili so trenotki, ko se je nasmehnil samemu 

sebi, ako se je zavedel te svoje neizmerno ve-

like ljubezni. Bila je izmed čustev, ki jih ni mo-

goče razumeti s svojim majhnim razumom; uda 

se človek vanje, da plavajo nad njim, kot pla-

vajo nad nami božanstva, odeta s škrlatnozlatimi 

oblaki in predejo niti naše usode. 

Ni se mogel ubraniti pobožnosti, kadar je 

sedel pred njo, zibajočo se na naslonjaču, na-

rahlo iztegajočo cvetoče vitke ude, odete v modro 

domačo obleko, da se je videla bela, pod brado 

rahlobronasto zasenčena polt vratu, in ozke, 

drobnoprste roke, do komolcev gole in objete z 

zlatimi zapestnicami, ako ji je zrl na belo čelo, 

na visoke obrvi, na oči, okrog katerih so ji igrali 

zlatorožnati odsevi, na njena stroga usta, ki so 

hip za hipom tajinstveno vzdrhtevala, kažoča v 

redkih usmevih zobke, podobne hruškinemu cvetju 

in rožnata dlesna nad njimi in ako je zakopal poglede 

v modre sence njenih črnočrnih las, ki so bili 

kakor skrivnosten venec višnjevega mraku! 

Poln hrepenenja se je tistikrat povrnil s 

potovanja. Slamnica je ležala po strani in vrata so bila 

na ozko špranjo odprta; bržkone je bila kuharica 

pri hišniku. Tiho je Pajek prestopil prag. V pred-

sobi je stal rezljani obešalnik iz rjavega lesa; 

svetlosiv površnik in črn klobuk s širokimi kraji 

sta visela na njem, 

„Čegav neki utegne biti?" je prišlo inže-

nirju na um in neznano želo mu je presunilo 

dušo. Sam sebi se je nasmehnil, zakaj spomni.1 

se je takoj, da je to suknja in klobuk prijatelja 

Lokarja, ki je bil tačas šele avskultant in nepo-

grešljiva zvezda na parketu. A vendar je široko 

odprl oči in razklenile so se mu ustnice od drve-

nečega začudenja, zakaj je njegova roka sama od 

sebe tako tiho in previdno obrnila kljuko na dru-

gih vratih, da je le počasi rastla svetla špranja, 

v katero je sijalo solnce poznega aprila in kako 

da so bile tako tatinskooprezne njegove stopinje, 

ki so ga v dolgi, bolestnotežki minuti prinesle 

do spalnice. 

Tam se je sklonil h ključavnici in prisluhnil; 

spačil se mu je obraz in hropeč so se mu dvig-

nile prsi. Trenotek kasneje je stal pred svojo 

ženo in prijateljem Lokarjem. Mrak se mu je 

vrtel pred očmi in njegovi prsti so krčevito gra-

bili po zraku. Hipoma mu je šinilo nekaj po 

glavi; nehote, z otroško naivnim smehom se je 

obrnil, zasukal ključ in ga vtaknil v žep. Nato 

je stopil naprej, prijel se z rokami za suknjo in 

— temnordečega obraza, zaman premikaje jezik, 

da bi izpregovoril, je obstal pred njima. Kaj je 

jecljal avskultant, ni slišal; njegova ušesa niso 

razločila niti tega, kar je ihtela Vera, ki se je 

vila pred njim na kolenih, polublazna od groze 

položaja in od hipne, bliskovitosilne zavesti svoje 

sramote. 

V njem so vrvele misli, kakor vihar, in se 

borile z voljo, ki je hotela tudi danes zmagati in 

krotiti, s tisto voljo, katera jeklena moč je bila 

njegov največji ponos. Brez konca so tekle minute. 

Naposled se je zavedel položaja; zavedel 

se je, da je gieh Vere greh premalo ljubljene 

ženske, ki ji daje prirojena kri ravnotoliko pravic, 

kolikor ima prirojenih dolžnosti. Ta greh bi ji bil 

pač morda prihranil, če bi se bil sinoči odpeljal 

domov, mesto da se je v glavnem mestu do jutra 

zabaval z veselim dekletom. Njen greh je bil 

greh, katerega ne odpustiti bi bilo krivica. Lica 

so mu drgetala in tresle so se mu roke; a ven-

dar je dvignil ženo s tal in jo stisnil nase. Nje 

pa je bilo zgolj krčevito bolestno ihtenje člo-

veka, ki je oblatil vse, kar mu je bilo svetega 

na svetu. 

„Ne poljubljaj me, Ivan, ne poljubljaj me! 

Proč, proč! Pusti me, raje pljuni mi v obraz! O 

mene je sram, sram, sram . . . " 



In z tokami si je zakrila obraz. Rahlo, dva-

krat zaporedoma so se dotaknile inženirjeve ust-

nice njenega čela. Njeni udje so trepetali in mraz 

ji je bežal po životu. Previdno, kakoi bolno dete, 

jo je nesel Pajek na divan, kajti sama bi ne 

zmogla niti koraka . . . 

Njegovo čelo je bilo bledo in rosno in ust-

nice stisnjene, brez krvi. Lokar je trepetal in se 

oprijemal postelje, da je ječala ob drhtljajih nje-

gove dlani. 

„Lopov! Poklekni pred njo!" je prišlo čez 

inženirjeva usta s tako besno tihoto, da so Lo-

karju zašklepetale čeljusti. 

Vendar pa se mu je bil že v toliko povrnil 

pogum, da ni ubogal; celo desnico je iztegnil, 

da bi iztrgal Pajku samokres. Ta pa je trenil z 

levico, prijel ga za tilnik in ga pritisnil s koleni 

in glavo na kosmato črno kožo, ki je ležala pred 

divanom in na katero so visele drobne noge gospe 

Vere. 

Ona je stiskala lice v kot pri steni in smrtno-

bridko ihtela. To je bil edini glas v sobi, razen 

tikanja bronaste ure. Cev samokresa se je z gnus-

nim hladom dotaknila avskultantove glave tik za 

ušesom. 

„Poljubi tla pred njo!" 

In škripaje z zobmi je pritisnil Lokar glavo 

na mehko dlako in jo poljubil. Pred njegovimi 

očmi sta trepetala drobna končka njenih stopal. 

„Tako! Blagor ti, da si me ubogal!" je 

dejal Pajek; zastudilo se mu je krvi bojazljivca 

in spravil je samokres. Njegovo lice je preprezal 

tisti mrtvaški mir, ki zavlada v nas, kadar se vi-

dimo v zrcalu tuje duše umazane in strahopetne. 

Spomnil se je bil pijanega berača, ki je stal sredi 

krčme, pljuval okrog sebe in kričal: 

„Psi hočete biti? Psi? Fej vas bodi, ljudje 

ste! Fej!" 

Pajek je nadaljeval z izpraznjenim glasom: 

„Kdor odpusti drugemu dve podlosti, lahko 

dovoli samemu sebi tretjo! . . . Prijateljček Lokar, 

preveč sva moža, da bi se spotikala nad lapali-

jami. Potreben sem miru, in morda tudi ti. Pojdi 

brž, da si prej ne premislim!" 

Prijel je Lokarja za roko in ga potisnil pred 

seboj v drugo sobo. 

Dasiravno se je Lokar še tako živo spomi-

njal baš prežitih trenotkov, da so se škrlatne in 

zelene lise v brezobraznem plesu vrtile pred nje-

govimi očmi, vendar se je razveselil veselega 

solnca, ki se je vsipalo skozi šipe preko svetlih 

tal in sočnobojnih preprog,in pomislil, da utegne 

priti izpod strehe, ne da bi doživel kaj zlega. 

Mislil ni na Vero, ki je ležala v spalnici na 

divanu, kakor leži okrvavljena žrtev, zapuščena 

od morilca. 

Skozi vrata je pogledala kuharica, smrtno-

bleda, z velikimi očmi in sklenjenimi rokami. 

V spalnici je bilo naenkrat vse tiho. Zasli-

šali so se mehki, negotovi koraki, in nato za-

molkel udarec, kakor bi kdo padel po tleh. 

Pajek je planil v spalnico. Zagrnila se je 

zavesa, zaprla so se vrata in bolesten, neskončen 

jek je pritrepetal izza njih, kakor bi hotel nekdo 

izječati dušo. 

Doktor Lokar je zaslutil nekaj strašnega; 

s šklepetajočimi čeljustmi in upogibajočimi se 

koleni se je zavlekel skozi vrata in odšel; niti 

na cesti se ni upal ozreti. 

Tačas pa je klečal inženir Pajek v svoji 

spalnici s stisnjenimi rokami, smrtnobledega 

obraza in srepo strmečih oči pred ženo, ki je 

mrtva ležala na tleh. Desnica se ji je bila za-

grebla v polrazgaljene prsi. Levica pa je ležala 

mrtva ob boku; iztegnjeni so bili ozki, drobni 

prstki in rdeči kamen v medlozlatem prstanu se 

je lesketal. 

Kakor inženir za njenih živih dni nikdar ni 

mogel pojmiti uganke, katera mu je bila njegova 

žena, tako se njegova bolest ni znala ponižati do 

solz, ko je videl, da je mrtva. 

Vstal je in pozvonil. Tisti hip je padla iz 

vaze ob oknu velika žarkordeča roža in obležala 

sredi Verinih las, kot v sinječrni temi plameneč 

otok . . . 

Dva dni po pogrebu svoje žene je Pajek 

odpotoval. Prišel je k Lokarju in mu je dejal: 

„Za dolgo odhajam in odpuščam ti; ako 

rne na tujem ne pobere smrt, se še vidiva kateri-

krat, — kaj ne?" 

Z obrazom zločinca se je avskultent obrnil 

k oknu, pogleda! na zelene jablani pod vrtom in 

se razjokal, ko mu je obstal pogled na visokem 

hribu, čegar bradati vrh se je topil v rjavkasto-

sivi kupi oblakov. Da si ni zakril oči, bi se bil 

začudil inženirjevemu obličju, kakršno je bilo v 

tem trenotku. 

Pajek je pomagal graditi malodane vse slo-

veče železnice, ki so jih delali v sledečih letih po 

raznih delih sveta. Nikjer mu ni dalo miru in čez 

sedem let je bogat priahasveril v domovino na-

zaj, prilagodil se razmeram, razsul pest stotakov 

za občo blaginjo, začel govoriti na shodih, pi-

sati po časopisih o vprašanjih in reformah in se 

dal naposled voliti za poslanca. 

Svoje prepričanje je imel za slovesne dni; 

nosil je cilinder in dolgo črno suknjo in se ni 



brigal za dične dame in mične gospodične, ki so 

mu s svojo naklonjenostjo grenile življenje. Po-

stal je bil živ lednik. 

Brez potrebe je občeval le z malokom, ra-

zen z Lokarjem, ki je bi medtem že priplezal na 

ugledno mesto državnega pravdnika. 

Od žene, ki mu je umrla na drugem po-

rodu, je dobil kopico tisočakov, krasno vilo ob 

reki za mestom in dvoje sinov. Drugi je mrtev 

zagledal beli dan, prvi pa, Saša, se je razvil v 

čilega mladeniča, ki je bil zdaj dika osme šole. 

Imel je edino napako, da je bil fantast, duša, ži-

veča od zlatih sanj in solnčnih gradov, od še-

lesta rož in srebrnih akordov, pri tem pa strastno 

ljubljen od svojega vse druge ljubezni nezmož-

nega očeta. 

Njegov najboljši prijatelj — s tovariši ni 

smel občevati — je bil inženir Pajek, ki je vsak 

dan zahajal v hišo in se rad razgovarjal z mla-

deničem. Saša ga je ljubil kakor drugega očeta. 

Že dolgo se Lokar ni več spominjal bivših 

dni in se jih tudi ni maral spominjati, le včasih 

si je rekel na tihem, pol nevedoma, kako veliko, 

lepo dušo mora imeti mož, ki tako plemenito od-

pušča. Včasih, v sentimentalnih trenotjih mu je 

ugajalo, če je sklonil glavo in vzdihnil. „0 Vera 

težak je bil moj greh, a ti angelj si mi ga 

pač že odpustila in prosiš zame grešnika, da ne 

bom sojen zanj, kadar onstran zvezd zopet za-

gledam tvoje obličje!" In potem seje nasmehnil 

svoji sliki, ki je solidna, poštenjaška in patrijot-

skodebela zrla iz velikega zrcala, in se potopil 

nazaj v kolovozno godljo življenja. 

II. 

Saša Lokar je sedel pri oknu. Na njegovih 

kolenih je ležala odprta knjiga. Po sobi je pri-

brenčala muha, sedla na palico med nakopičene 

knjige in zvezke, vzdignila se in mu priletela na 

sredo čela pod temne lase ter ga poščegetala, 

kakor bi hotela reči: „Zakaj sediš žalosten in 

sam! Ali te ne mika življenje?" 

Mladenič se ni menil za trepetanje življenja, 

ki ga je vabilo skozi veliko, nastežaj odprto okno. 

Bledi obraz z nekoliko prevelikimi ustnicami je 

pokrivala zagonetna senca obupne neodločnosti 

in pobitega strmenja. 

Cvetje in grmovje, bohotno razsuto po vrtu, 

ki je prepregal teraso nad reko, je izpuhtevalo 

opojne sanje barv in vonjav. Zrak je bil morje 

hrepenenja, morje nerazrešnih zagonetk. 

Nekaj dušečega je bilo v tej razsipni krasoti. 

Saša je ni videl in ni ga dušila. 

Mislil je na Pajka, prečudno je bilo, kako 

neizbežno je v teku let ta tajinstveni mož uklonil 

njegov značaj in njegove najskrivnejše misli v 

čarobni jarem neizgovorjenih naukov. 

Kako mirno in stvarno, kako očetovsko po-

učujoče mu je govoril inženir, kako mu je bil 

zvest in ljubeč vodnik po vseh labirintih in raz-

potjih! In vendar je bilo v vsakem stavku skrito 

nevidno želo; nimb za nimbom je padal v tistih 

pogovorih, bogovi njegove mladosti so izgubljali 

krono za krono, ko so njegove misli plaho, a 

čiindalje smelejše stopale na strmoglava pota, 

odpirajoča se kakor slučajno ob vsaki Pajkovi 

besedi. Inženir je stal pred Sašo kot mož čistega, 

nedotakljivega značaja! Ljubil ga je tako da ni, 

čutil, kako je dal tej ljubezni zaklad za zakladom 

svoje duše, dokler ni bila kot naga in slepa popotnica, 

ki hrepeni v daljavo, pa vidi toliko cest, da si ne 

ve izbrati nobene, cvetlica, ki še ni rodila semen, 

pa se je morala že osuti! 

Bolela ga je ta čudna, tesneča praznota; 

plašil se je včasih svojih misli in dogajalo se je, 

da se je zdel samemu sebi zločinec, ko je prvič 

odprl knjigo, ki mu jo je bil inženir Pajek par 

dni poprej omenil kot zanimivo, a nepriporočljivo 

za mlade ljudi. 

Tik Lokarjevega vrta je stala umazana in 

zanemarjena hiša čevljarja Mraka. Njega pona-

vadi ni bilo doma; delal je le, kadar ni bilo de-

narja, sicer pa je pil in pil in pripil svoj dom na 

skrajni rob propada. Da ni bilo starikave sestre, 

ki mu je gospodinjila, bogve da bi bila Lina, 

njegova slepa hči, že davno lakote umrla! 

Lini je bilo zdaj šestnajst let. Kdor je po-

gledal te cvetoče ude, skrivajoče se pod priprosto 

in mnogokrat že predelano obleko, in mladostno-

nežni obrazek pod zlatimi, rahlordeče nadahnje-

nimi lasmi, komur je obstalo oko na njenih rde-

čih ustnicah, ki so bili liki tulipan z rdečo čašo, 

le majčkeno zavite v trpko senco, ta bi si v prvem 

trenotku ne bil mislil, da je slepa. 

Če je prišel v hišo tujec in jo je pozdravil, 

se je neokretno ozrla naokoli s svojimi velikimi 

sivosinjimi očmi in naposled povesila glavo; 

če je prišel domačin ali znanec in dejal: „Bog 

daj dobro jutro, Lina!" mu ni podala roke ali 

pa je iskala njegovo v zraku s plahimi, prečudno 

tipajočimi rokami in neprestano igro okroglih 

prstkov. 

Pol sanj, pol življenja, to je bila Linina 

duša. In zato je bila Lina pol otrok še in pol 

ženska, razvijajoča se naglo, nagleje od navadnih. 

Lepa ni bila, toda prelestna. 
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S Sašo sta bila dobra prijatelja že od mla-

dih let. Nekdaj je bil Mrak pri dr.Lokarju hišnik; 

ko pa mu je društvo postavilo lastni dom. se je 

preselil vanj. Saša, ki mu je bilo tačas šele dva-

najst let, je prišel po Lino vsak večer in jo za 

roko privedel skozi stranska vrata na domači vrt, 

da je bila pri njem do večera, ko je prišel oče 

domov. Posedala sta pod jablanami in akacijami 

ali v lopi, ki je bila vsa iz rož, in govorila sta 

in sanjala. 

O te sanje, ki sta jih presanjala! Saša ji je 

čital pravljice in kadar je bilo branja konec sta 

pravila drug drugemu čudapolne historije, izmiš-

ljajoča si jih sproti. V tistih popoldnevih je pla-

vala nad vrtom poezija. 

Doktor Lokar tega ni branil, in ko bi bil, 

bi ne imel vzroka, zakaj dolgo, dolgo Saši niti 

ni prišlo na misel, da ima pred seboj navadno, 

živo dekle. Njena slepost mu je bila nedotakljiva 

glorijola. 

Pozneje pa je Saša Lokar igral ulogo sa-

inaritana in človekoljuba ter se gizdal s svojim 

usmiljenjem. 

Toda nekega dne — pred poldrugim letom 

je bilo — se je razgret, v trepetajočih željah in 

v kalni burji domišljije vrnil domov, in tistikrat 

je poiskal v Lini žensko v mamljivosti sveže 

njene mladosti. 

Od tistih dob se je začelo življenje, ki se 

ga je Saša sramoval in kesal. Zavedel se je, 

kako nizko je bilo to življenje! Niti ljubil ni 

slepe Line, in vendar je bila v vsi golobji ne-

dolžnosti svoje duše zver, ki ga je vlekla s seboj 

in ga pehala tja, kjer ni več solnca nad glavo in 

ne tal pod nogami. Saša Lokar je vedno češče 

začel razmišljati o besedah tistega pijanega be-

rača, o katerem mu je pravil inženir, kako je stal 

sredi krčme in pljuval naokrog. 

Toda kadar se je Lina tipaje približala vrt-

nim vratom, je bilo njeno čelo bledo, velike in 

široke so bile njene oči in strast je sopla skozi 

rahlorožnate nosnice. 

In tako je prišlo, da ga je pred dvema mese-

cema poiskal oče Mrak; njegove besede so bile su-

rove in zlobne. Povedal mu je nekaj in zahteval 

sto kron, da naj mu jih prinese drugi dan. Sicer 

pove njegovemu očetu, predno še napoči čas. 

Dvomil je vso noč in vse jutro in ko ni 

vedel drugače, je stopil s povešenimi očmi pred 

inženirja Pajka in ga prosil za denar, kajti sam 

ni imel toliko prihranka. Ni ga vprašal inženir; 

segel je v žep in odprl denarnico; takrat pa si 

je premislil. Čuden usmev je raztegnil njegova 

ozka usta, ko je stopil k mizi, izpolnil zelenkast 

listek in ga popisanega izročil Saši, naj ga po-

kaže v banki, kjer mu izplačajo denar. 

Tako se je zgodilo še drugič in tretjič. 

Tretjič ga je inženir nevoljno pomeril z očmi, obsul 

ga z nauki in opomini in dejal, da tako ne pojde 

dalje. In dal mu je denar, svetel bankovec. 

Včeraj pa je prišel pijani Mrak iznova. Za-

hteval je dvesto kron, grozil še huje, nego prej 

in rabil besede, ki so še po njegovem odhodu 

surove in podle plavale po zraku. 

In zdaj je sedel Saša kakor pri oknu in 

strmel v daljavo. Ni videl življenja, ni slišal pti-

čev, kričečih in pojočih, zrl ni krvavozlatega venca 

rož, ki so kroginkrog oklepale vrt kakor sladka 

pravljica, niti reke, kjer so se kopali solnčni žarki. 

Srce se mu je trgalo v brezsolzni muki in 

neizrekljivem strahu; zakaj pred dvema urama je 

bil predložil v banki ponarejeno menico, ker si 

ni več upal k inženirju, da bi mu posodil. Tre-

petale so mu roke, ko jo je predložil in plahe 

so bile njegove oči in se izogibale uradnika, ki 

je tako zagonetno dvignil svoj pogled od listka 

do Lokarja, nato pa odšel z menico in mu šele 

čez dolgo časa prinesel denar. Že tisti trenotki 

so bili strašni; Saša je stal pri okencu, medtem 

pa ga je v najskritejšem kotičku duše venomer 

nekaj priganjalo, da bi padel vpričo vseh ljudi 

na kolena, vzdignil roke in zaklical: „Usmilite 

se, prizanesite meni zločincu in goljufu!" 

Kakor tat je stopil v Mrakovo izbo. Stari 

je pri oknu gladil nove podplate, Lina pa je bila 

za pečjo in je radostno prisluhnila, zaslišavši 

znane ji korake. Saša Lokar je ni pogledal; vrgel 

je denar zločina na umazano nepogrnjeno mizo, 

ki je stala v kotu, in planil na prosto. 

In zdaj sedi tukaj in čaka. Odprla se bodo 

vrata na zelenkastorjavi hodnik in vstopili bodo 

redarji, zvezali mu roke in ga gnali po sredi 

ulice. Vsi ljudje bodo zijali vanj, ko bo stopal 

po ulici z uklenjenimi rokami in tista lepa mlada 

gospa z bledimi lici in temnimi lasmi, ki hodi v 

črni obleki, ga bo srečala, radovedno se bo ozrla 

nanj in se škodoželjno nasmehnila. Oče bo slišal 

o njegovem zločinu, oče njegov, državni pravdnik, 

in sam ga bo moral postaviti pred sodnike. Oče! 

Saša Lokar je pritisnil smrtnobledo lice med 

Horacijeve stihe in zaihtel brez solz. 

Čuj! Koraki . . . Gorje! Odprla se bodo 
vrata in . . . 

In vstopil je inženir Pajek. Njegov obraz je 

vesel in solnčen in brezskrben usmev mu je igral 

pod sivkastimi brki. Ničesar še ne ve; ko bi pa-

del predenj na kolena in se mu izpovedal . . . 



A Saša Lokar ni padel na kolena in se ni 

izpovedal. 

„Pozdravljen!" je odgovoril inženir njego-

vemu pozdravu, primaknil si stol in sedel k mla-

deniču. „Kaj pa ti je danes, da si tako bled in 

žalosten? Ali ti Horacij ni po godu, ali ti kaj 

posebnega teži srce?" 

„0, nič ni, kar tako . . ." je vzdihnil Saša 

in kalno pogledal na vrt. 

„Da, da, kar tako. Najpomembnejše reči in 

najtežje usode prihajajo večinoma kar tako . . ." 

Pajku so ironično zatrepetale ustnice. „Kar tako 

se zbere včasih v človeku čudno nesoglasje, da 

hodi okrog, kakor bi bil obsojen na smrt; zdrav-

niki pravijo: „Nervoznost!", babjeverci pa: »Slut-

nja, slutnja, slutnja!" 

»Ali verjamete slutnjam?" je vprašal Saša 

nehote. 

„Če verjamem slutnjam? Rekel bi da, in 

rekel bi ne. Slutnjam vobče ne verjamem. Dru-

gače pa je, ako lahko iz zunanjih razmer ali iz 

lastnih dejanj in razpoloženj kolikor toliko skle-

pam njihove naravne posledice." 

„0, slutnje so včasih moreče!" je polu-

glasno rekel Saša, zaprl knjigo in jo položil na 

polico. „Jaz ne slutim". 

„Tudi jaz ne, posebno zlega ne. Slutiti, da se 

vzglavje pod tvojo glavo čez noč izpremeni v 

polno mošnjo cekinov, bi naposled ne bilo to-

liko neprijetno kot neverjetno; toda če bite obšla 

slutnja, da te jutri obesijo, bi bilo skoraj narobe. 

Sicer pa so zle slutnje časih koristne: zaslutiš 

zlo in se mu izogneš . . ." 

„Da," je pritrdil Saša in izpreletelo ga je, 

zakaj spomnil se je bil svojih prejšnjih misli: 

„Ali že ve, ali še ne ve, ko govori tako čudno?" 

mu je prišlo na um. „Kakor bi razsipal uganke; 

vsaka beseda je tako vznemirljivo resnična . . . 

A ne! Ničesar še ne ve, sicer bi bil prišel srdit, 

grozil bi mi in kričal nad mano; ne, ničesar še 

ne ve . . . In vendar! . . . " 

Inženirje malomarno prebiral njegove knjige. 

„0!" vzklikne nenadoma, „to me dobro poslu-

šaš! Jedva sem ti nekoč pripovedoval o Stir-

nerju, pa si bržkone še tisti dan hitel kupit „Edinca 

in njegovo edinstvo"! Dobra knjiga to, a težko, 

če ti ni škodovala; to je ena izmed tistih knjig, 

ki preobrne vso dušo, ako je ne čitaš popol-

noma trezno in brezbrižno; težko če ti ni ško-

dovala. Sicer pa je dobra, prav dobra je; ne vem, 

kdo že pravi o nji, da jo zapre človek kot su-

veren. Kaj pa je tebi najbolj ugajalo, najbolj 

med vsem? Pa menda ne tisto mesto, kjer vzklika 

„edinec": „Mar mi je vaše pravice! Ali je tuja 

pravica tudi moja? To ni in jaz je ne priznavam !" 

Ali tako nekako. Ej Saša, le pazi, da ne posta-

neš anarhist; papa sam bi te moral dati pod 

ključ, hahaha!" 

„Prej bi umrl, predno bi se zgodilo takšno 

zlo; verjemite, gospod Pajek, da bi prej umrl!" 

„Prav bi imel," je dobrodušnega lica odgo-

voril inženir, „in bolje bi bilo. Toda kaj bi go-

voril! Naposled še porečeš: „Pohujšal me je". 

Ampak prav zares . . . — Vidiš, na primer tale 

poštni uradnik, ki si je predvčerajšnjim prerezal 

žile! Poneveril je bil, ovaden je bil državnemu 

pravdništvu, pa se ni dal zapreti. Kaj bi mu 

koristilo, če bi se bil skesal? Sedel bi v ječi in 

nič več bi ga ne šteli med ljudi. Kaj je bilo 

njemu do tega, da zapušča rodbino, ženo in 

otroke, ki bodo plakali in se ga sramovali ! Po 

smrti se ne bom več kesal, si je mislil, in ni se 

menil za to. Obsojanja je vredno takšno ravnanje 

in strahopetno je; na vsak način pa ta vrsta stra-

hopetnosti najbolj zasluži odpuščanja. „Tout 

comprendre", c' est tout pardonner," pravi gospa 

Stael." 

Saša je skrival oči, ponavljajoč si z mr-

zlično grozo že stoiikrat isto nerazrešno vpra-

šanje: „Ali ve ali ne ve? In če ne ve, kako 

usodno pomenljive so njegove besede! Ali ve, 

ali ne?" 

„Ampak molčeč si danes, da je strah, dragi 

moj Saša, da je strah, ti pravim! Kar nič se ti 

ne ljubi govoriti. Ali si jezen, ali se me bojiš?" 

„Kaj mislite s temi besedami? Zakaj bi se 

vas bal, zakaj mi pravite anarhist? Zakaj . . . 

ah!" se je z zlobno nevoljo razsul Saša in še 

bolj srdito prekinil svoje besede. 

„Nič ne mislim!" se je začudil inženir in 

sklenil roki. „Samo govorim, sicerboš še hud name; 

povej, kaj bi si mislil, če bi samo sedel in mol-

čal? Kaj?" 

„Kako čudno me danes vprašujete, gospod 

Pajek!" je rekel Saša in zvito pomeril inženirja 

z očmi. „Nekaj posebnega je moralo biti; ali ste 

zmagali pri volitvah?" 

„Ne, ne vem še, če sem zmagal pri volit-

vah. Toda prav imaš, čudno govorim danes, ker 

sem vesel. Ti, Saša, jaz vem vse, kaj sta imela s 

tistole slepo tam doli, s tisto — eh, no, z Lino, 

če se ne motim. Vse vem; vse, vse, vse! O, ti 

lump! Ti kujon ti!" je dodal pohvalno. 

Saša je temno zardel; nenadoma pa je iz-

ginila kri iz njegovih lic in bled kakor stena je 

jeknil: „Vse veste? . . . Vse?" 

„Hm, tako pač," je odgovoril Pajek v na-

videzni zadregi, „toliko vem, da se ti je nehote 



posrečilo . . . Smola je, smola. Premlad si bil 

še za to, fante moj dragi, počakal bi bil . . . Nič 

ne vem, kako se bosta gledala s papa, ako se 

kako ne odkrižaš in ne izviješ. Veliko skledo 

juhe si si zvaril, cenjeni filozof in anarhist." 

S porogljivo strogostjo je govoril inženir; 

a zdajci se mu je glas izprevrgel, ko je nada-

ljeval : 

„Sicer pa se me nič ne boj; ni treba, da 

bi te bilo sram pred mano, četudi bi mi bil lahko 

zaupal . . . Ej, grešniki smo vsi ljudje, grešniki 

in siromaki." 

Inženir Pajek je bil prijel za klobuk in že 

je stal med vrati. Tistikrat je obšla mladeniča 

še enkrat obupna želja, da bi razsul pred tem 

tajinstvenim človekom svojo krivdo in ga prosil 

milosti. »Gospod Pajek!" je zaklical za njim. „Ne-

kaj vam naj še povem!" 

»Prepozno," se je odzval inženir na hod-

niku. „Zdaj imam nujno pot in ob petih moram 

k papa v urad!" 

Izgubil se je glas Pajkovih korakov in ko-

čija, v kateri se je bil pripeljal, je oddrdrala. 

Sam je bil Saša Lokar in je storil sklep. In 

ko je bil sklep storjen in izgovorjen z zamolklim 

glasom skozi stisnjene zobe, takrat si je oddahnil 

in se ozrl nazaj, na vse, kar je bilo, in na ta s 

čudapolnimi pajčevinami usode omreženi dan. 

„Nikdar več ne bom videl, slišal in čutil; 

vse se pogrezne z mano vred v veliko, temno-

temno brezdno. Tam ne bo miru niti boja, ne 

solz in ne veselja: ničesar, ničesar, ničesar . . ." 

Takšne misli je mislil Saša, ko je s pove-

šeno glavo in plahimi očmi korakal po vrtu. 

„Smrt je sama v sebi cilj. Kamorkoli pri-

demo, tja je bil naš namen. Nirvana je ugaslost; v 

besedi sami je vsa filozofija: kadar so moje misli 

umrle in utonile, kako naj mi bo takrat žal?" 

Vročina na vrtu je jenjavala; nad gredami 

so plavale nevidne megle dišečih sopar, iztisnje-

nih iz cvetlic in rastlin od sile opoldanskega 

solnca. 

Onstran železne ograje je ob belem stebru 

slonela slepa Lina. Saši je prišlo na um, da je 

stopil k rožam, ki so krvavele med trnjevimi mla-

dikami, in k tistim, ki so bile oddaleč podobne 

velikim rumenim cekinom in jih je natrgal velik, 

širok šopek. Šel je k nageljnom, ki so kimali 

sredi gredic; nabral je nageljnov in dišeče re-

zede, da je bil šopek velik in krasen. Zvezal ga 

je z višnjevim svilnatim trakom in tiho zaklical: 

„Lina!" 

Po obrazu dekleta je šinilo kakor širok od-

sev solnca; namerilo je svoje korake proti pol-

odprtim vrtnim vratom, odrinilo jih molče in pre-

vidno, da so zaškripala na tečajih. Takrat se ji 

je Saša približal z omamnodišečim šopkom. 

Lino so objele vonjave; nasmehnila se je, 

razširila rahlorožnate nosnice in razprostrla roke. 

Saša se je tudi nasmehnil; toda otožen je bil 

njegov usmev, ko se je začel korakoma umikati 

nazaj, da je Lina počasi stopala za njim, sledeča 

glasu njegovih rahlih stopinj in vonjavam utrga-

nih rož. Smehljaj na njenih ustih je igral in tre-

petal, dokler se ni mahoma razširil in ji poplavil 

vsega sladkega obličja. 

Bila sta pred vrati rožne lope; ta je stala 

ob reki nad sinjezelenim tolmunom, ki ni nikdar 

pokazal svojega dna. Bliže in bliže je prihajala 

Lina; in ko so se njene roke dotaknile rož, jih 

je prijela, z desnico pa je objela mladeniča okrog 

vratu, da se ji je pogreznilo njegovo lice v zlate, 

ognjenonadahnjene lase. Že je šinila Saši iz uda 

v ud trepetajoča pijanost tega objema, ko se je 

bliskoma zavedel; izvil se je Lini, sunil jo v sredo 

prs, da se je opotekla, ter planil proti vili. 

Poklical je kuharico ter naročil toplo kopel, 

in ko je bila kopel pripravljena, se je zaprl v 

kopalnico ter s trepetajočimi rokami pričel odla-

gati oblačila . . . 

Dočim je sedel Saša v kameniti kadi in z 

otroško resnobo na mrtvaškobledem obrazu ne-

premično sledil temnordečim štrenam, ki so se 

vile izza njegovih pesti po mlačni vodi, je stal 

inženir Pajek v uradni pisarni doktorja Lokarja 

in se poslavljal. Bil je nekako čudno vznemirjen 

in z ničimer ni mogel prikriti zavesti, da se bliža 

minuti že dolgo pričakovane naslade. 

„Tako torej; zaradi Gradnika se le ne boj, 

saj veš, da rad storim, če morem," je dejal, po-

biraje cilinder. „Nočem te dalje motiti, saj vidim, 

da imaš opravila čez glavo; in morda še kaj 

pride, pa bi te zadržal . . ." 

„Oh, prosim te, nikakor me ne motiš, nikdar 

in nikakor; saj vidiš, da nimam skoraj nobenega 

dela," se je dvorljivo uprl državni pravdnik, dasi 

so vse gube in mišice njegovega z ostriženo ru-

menkastosivo brado obdanega obličja že nad pol 

ure pričale, kako težko čaka, da bi Pajek svoj 

nenavadno dolgi poset vendar že enkrat zaključil. 

„Ah, zares!" se je spomnil Pajek s pre-
dobrodušnim nasmehom. „Kmalu dobiš v roke 
zadevo, ki te utegne silno zanimati še bolj in 
ji gotovo ne bo manjkalo splošnega zanimanja." 

„Tako? Res? Ah!" se je razveselil pravdnik 

in vse na njem je zaigralo, kakor bi se bil po-

mladil. „Kaj bo torej? Daj, daj, daj . . ." In v 



preveliki nervoznosti je odlomil modremu svinč-

niku ost. 

„Torej si radoveden? Bodisi, povem ti, ko-

likor mi je znano. V stvar so namreč zapletene 

osebe, ki stoje v žarišču pozornosti; odličen 

uradnik, odličen privatnik in mlad fant z velikimi 

zmožnostmi, a pokvarjeno dušo. To bo zopet za 

časopise." 

Inženir je udobno prekrižal roke nad svet-

lim svilenim telovnikom, odkašljal si in dejal: 

„Historija ni predolga. Tisti fant ni bil tako 

neumen, kakor so mislili o njem; in če pameti 

ne gojiš, ti lahko postane nevarna. Ker so mu 

pravili, da je ženska začetek vse hudobije, se mu 

je zahotelo ženske polti in spečal se je z mlado 

hčerjo nekega pijanca. Pripetila se je malenkost, 

ki jo je oče zasledil prej od drugih ljudi; hoteč 

se okoristiti z neprijetnim položajem, je skrivaj 

zahteval od fanta tolike svote denarja, da mu jih 

sam ni mogel preskrbeti. Dvakrat si je pomagal 

s tem, da si je izposodil od imenovanega pri-

vatnika, s katerim se je poznal; ko pa si tretjič 

ni več upal, je šel in ponaredil menjico za dve-

sto kron na njegovo ime, predložil jo v banki in 

dvignil denar. V tej zadevi ti bo morda še danes 

treba nastopati . . . " 

„Oho!" seje vzradostil državni pravdnik. 

„Zanimiva reč, zelo zanimiva! Čudna zveza je 

med temi dogodki, jako čudna. Ampak jaz ga 

bom brez pardona . . . " 

„Čakaj, čakaj! Saj ti lahko povem še več, 

ako si radoveden. Dobro torej: uradno ti naz-

nanjam zadevo in ti kot državni pravdnik jo 

jemlješ na znanje. Povedati mi bo treba itak 

samo še imena .. ." 

Pol osupnjeno, pol radovedno se je napel 

Lokarjev obraz, razsvetljen od poznega solnca, 

ki je skozi visoko okno naravnost padalo nanj. 

Tisti čas pa se je izvršila na inženirjevem 

licu čudna, bliskovita izprememba. Doktor Lokar 

skoraj ni imel časa misliti, kdaj ga je videl tako 

strašnega pred seboj. 

„Poglej mi v oči!" je rekel inženir. 

Državni pravdnik ga je ubogal; takrat je 

treščila slutnja v njegovo dušo, on pa se ji je 

uprl in šiloma zaklel svoje misli, da so ob-

stale. 

Čez ustnice inženirja Pajka je priplavalo z 

besnotihim šepetom: „Tisti, na čegar ime je 

menjica ponarejena, sem jaz; in tukaj je tista 

menjica . . . " Vrgel je pred Lokarja zložen papir 

in si oddahnil. „In tisti, ki jo je ponaredil, tisti 

je — tisti je — kaj misliš? Ali bi verjel, da mu 

je ime — Saša Lokar?" 

Poslednje besede so bile skoraj čisto ne-

slišne; pravdnik jih je bral na inženirjevih ust-

nicah. Smrtnobled je hotel planiti pokoncu, toda 

noge ga niso držale. 

„To ni resnica! Pajek, zakaj se šališ!" je 

zaječal z glasom, polnim onemogle bolečine, 

kakor majhno dete, ki ne more bežati pred svo-

jim sovražnikom, in sklenil trepetajoče roke. De-

bele kaplje znoja so mu pokrile senci. 

„Pajek, imej usmiljenje! Reci, da ni res!" 

Inženirjev glas je drhtel od neizprosnega 

hladu: „Če ne verjameš, poglej menjico. Goljuf 

je Saša Lokar, tvoj sin!" 

Ko je Pajek drugič izrekel to ime, je Lokar 

s trudom in grozo razgrnil papir in spoznal pi-

savo svojega sina. 

„V imenu božjem, usmili se! V imenu 

božjem te prosim! Saj vendar ne boš hotel . . ." 

Inženir pa se mu je sklonil nad uho in 

dejal: „Spomni se Vere! Ali si imel ti usmiljenje 

z menoj?" In trd in neizprosen je bil njegov 

glas, ko je rekel: „Gospod državni pravdnik, 

čast mi je, da vam naznanjam zločin vašega 

sina in zahtevam, da ga vzamete uradno na 

znanje!" 

Državnemu pravdniku so se napele oči, in 

grgrajoč zvok se mu je dvignil iz grla. 

Ponarejena menjica mu je padla izmed 

prstov; njegovo debelo, skrbno oprano, počesano 

in oblečeno telo se je začelo nagibati na levo in 

kakor težka kepa je telebnil doktor Lokar na 

zemljo. 

Inženir se je čudno, medlo nasmehnil, vzel 

klobuk in palico s srebrno kljuko ter odšel s 

tihimi, jedva slišnimi koraki. 



LISTEK. 
KNJIŽEVNOST. 

Dolinar Jakob: Cigani. Malomestna šaloigra v treh 

dejanjih. .Talija" št. 23. V Gorici 1906. Tiska in zalaga .Go-

riška tiskarna" A. Gabršček. Str. 120. Cena 80 h, po pošti 

85 h. V pretekli sezoni je uprizorilo slovensko deželno gle-

dališče v Ljubljani z najlepšim uspehom šaloigro .C igan i " , 

v katero je dramatik vpletel poleg velezabavnega dejanja 

tudi lahno satiro na malomestne razmere sploh in še po-

sebej na potujoče igralske družbe in male sodne urade na 

kmetih. To živahno pisano, situvacijske komike bogato delo, 

v katerem se zaiskri tupatam bistroumen dovtip, je izšlo 

sedaj v natisku ter bode našim odrom gotovo jako dobro-

došlo. Pisatelj pozna slovenske malomeščane prav dobro ter 

je podal v okviru šaloigre, v kateri tvorijo .rdečo nit" ti-

pični ciganski muzikantje, vrsto izbornoposrečenih značajev 

iz malomestnega filistrskega ozračja. Igra je lahko uprizor-

ljiva, zato se bo nedvomno vzdržala tudi na diletantovskih 

odrih. 

Žunkovič Martin: Wann wurde Mitteleuropa von 

den Slaven besiedelt? Beitragzur Klarung eines Geschichts-

und Gelepstenirrtums. Zvveite, wesentlich vermehrte Ausgabe. 

Kremsier 1906. Preis K 2'50. Str. 211. Opozarjamo na to ve-

lezanimivo delo, ki je zbudilo največjo pozornost v uče-

njaških krogih ter izzvalo najrazličnejša mnenja. O delu je 

.Slovan" poročal že v — št. 1. —. 

Ilešič Fr. dr.: Novomeški prošt Fran Nikola 

Peršič (1790—1797). Slika iz jožefinske dobe ljubljanskega 

nadškofa Mihaela barona Brigida. Ljubljana 1906. Dr. Ilešič 

je vsaj deloma odkril in pojasnil usodo istrsko-hrvatskega 

pisatelja, dr. Peršica, o katerem piše kratko že Safarik. Peršič, 

živeč v Novemmestu, je bil vnet jožefinec, rodom iz Lo-

vrana v Istri, ter se je živo prizadeval za kulturno izobrazbo 

Istre; bil je, dasi prošt, protivnik frančiškanskega pretiranega 

pobožnjaštva, .jezuitske pobožnosti" ter je dosegel, da se je 

frančiškanom vzelo vodstvo novomeške gimnazije, ker se 

beračenje frančiškanov ne strinja z ugledom učiteljstva. Pri-

trjevala sta mu deželna vlada in celo nadškof Brigida. Končno 

pa je padel Peršič v nemilost ter je bil 1. 1797. nenadno 

upokojen in interniran v Ljubljani, kasneje v Pazinu. 

Milčinski Fr.: Vervvahrloste und entartete Jugend 

in Krain. Laibach 1906. Im Selbstverlage. Druck von Ig. v. 

Kleinmayr & F. Bamberg. Str. 30. Za kongres, ki se ima vr-

šiti na Dunaju, da se ustanovi enotno varstvo zanemarjenih 

in pokvarjenih otrok, je spisal Milčinski to velezanimivo so-

cijološko študijo, ki jo priporočamo zlasti pedagogom in 

staršem. 

A. Aškerc : Junaki. Epske pesnitve. Založil L. Schvvent-

ner v Ljubljani 1906. Str. 170, cena 3 K broš., 4 K £0 h 

vezan zvezek. Obseg: Kne z V o l k u n . Zgodovinski prizor 

iz 8. stoletja. — K n e z L j u d e v i t . Zgodovinska rapso-

dija iz 9. stoletja. — R o p o š a in Krnc i . Zgodovinska 

romanca iz 1. 1704. —1746. — K r a l j M a t j a ž . Narodna 

pravljica. — O tej najnovejši Aškerčevi knjigi, ki razveseli 

gotovo mnogobrojne njegove čestilce na slovanskem jugu, 

prinesemo še obširno kritiko. Knjigo, ki jo je prav lično na-

tisnila Slatnarjeva tiskarna v Kamniku, toplo priporočamo. 

Ilešič Fran dr.: Josip Stritar, pjesnik slovenski. 

.Svačič". Hrvatski ilustrov. koledar za g. 1907. Izdaje .Hr-

vatska knjižarnica" v Zadru. Dr. Ilešič je za .Svačiča" na-

pisal kratek, a simpatično kritičen članek o proslavi 70 let-

nice Jos. Stritarja v Ljubljani ter o Stritarjevem literarnem 

delovanju. Kritične nazore dr. Iiešiča, izražene v tem članku, 

podpisujemo docela. 

Anton Aškerc v Srbih, Beligrajski ilustrirani lepo-

slovnik »Nova Iskra" je prinesel v 6. br. t. 1. sliko Antona 

Aškerca .u slavu i hvalu ovom današnjem največem slove-

načkom liričaru". Uredništvo .Nove Iskre" naj nam ne za-

meri, ako ga opozarjamo, da je naš Aškerc pač predvsem 

najodličnejši slovenski ep i k (.Balade in romance", .Stara 

pravda", .Zlatorog" .Primož Trubar", .Mučeniki" i dr.), dasi 

je napisal tudi več krasnih lirskili pesmi. Pravkar je izšla 

zopet nova epska knjiga Aškerčeva, . J u n ak i " . Ker delajo 

naši jugoslovanski bratje, pišoči o naših piscih, vedno velike 

pogreške ali pa pišejo celo kričeče nesmisli, jih opozarjamo 

na Glaserjevo .Zgodovino slovenske književnosti" v izdanju 

.Slovenske Matice". Tam najdejo vsaj glavna navodila. Vza-

jemnost brez poznanja je nemožna! 

Juvančič Friedrich: Ober Gallizismen in Lessings 

kritischen Schriften. Sonderabdruck aus dem Jahresberichte 

der k. k. Staatsoberrealschule zu Laibach. Laibach 1903. 

Buchdruckerei Ig. v. Kleinmayr & Fed. Bamberg. Lessing, 

ki se je vse življenje boril proti velikemu francoskemu vplivu 

na vseh poljih nemške kulture ter je imel ne ie izredno 

razvit estetski ukus, ki se večinoma strinja se z okusom da-

našnje dobe, nego tudi najfinejši čut za čistočo svoje ma-

terinščine, ta odlični nemški kritik in estetik je vendarle po-

rabljal v svojih spisih mnogo galicizmov (leksikalnih in gra-

matikalnih) ter je s tem le dokazal, da ni bil, kakor so naj-

modernejši Vsenemci, .Biittel der Sprachreinigkeit, der alle 

Worte Lands verweist, die nicht auf deutschen Boden 

wachsen". Juvančičeva razprava je ne le temeljita, nego tudi 

za nestrokovnjaka velezanimiva; germanist in romanist Ju-

vančič pa se je pokazal s tem delcem finočutnega jeziko-

slovca, ki pozna najnežnejše finese francoskega in nemškega 

jezika. Ker pa je Juvančič ne le linguist nego tudi temeljit 

poznavatelj francoske klasične literature, želimo si za pri-

hodnji letopis ljubljanske realke iz njegovega spretnega 

peresa obče zanimive in aktuvalnejše literarne razprave (n. 

pr. iz klasične francoske drame). 

Dr. Ilešič Fran : Očrt najnovije slovenske knji-

ževnosti. .Hrvatsko kolo". Izdala .Matica Hrvatska" I. Naj-

marljivejši in najvztrajnejši propagator literarne vzajemnosti 

med Srbohrvati in Slovenci je med nami brezdvomno agilni 

in inicijativni profesor dr. Fran Ilešič. Njegova je v prvi vrsti 

zasluga, da začne naša „Matica" izdajati že za 1. 1906 za 

vse svoje člane .Hrvatsko knjižnico" in da začne vice versa 

že letos izdajati »Hrvatska Matica" takisto .Slovensko 

knjižnico". Te knjižnici bosta nekaka mosta med slovenskim 

in srbohrvatskim jezikom ter bosta širili med narodom po-

znanje treh jugoslovanskih narečij in njihovih literatur. Dr. 

Ilešič pa je tudi dopisnik raznih hrvatskih publikacij, v ka-

terih seznanja Hrvate in Srbe s slovenskimi kulturnimi in 

zgodovinskimi zanimivostmi in važnimi čini ter je tudi v tem 

I. zvezku »Kola" doprinesel nov kos k mozaiku svojega 

zaslužnega dela za uresničenje kulturne jugoslovanske vza-

jemnosti. Ta „ocrt" ni nikak duhovito zasnovan in elegantno 

stiliziran essay, nego je temeljit referat v svrho informacije, 

llešičev .očrt" ima namen Hrvatom olajšati vstop v zgradbo 

slovenske književnosti ter jih orijentirati. Essayska splošnost 



pač ne more biti svojstvo takega referata, ki naj služi pred-

vsem onim, ki žele citati našo literaturo; zato je dr. llešič 

slovenske književnike označil po njih samih. Svoj spis pa 

je razdelil dr. Ilešič v tale poglavja: I. 1. L iepa knji-

ž e v n o s t (Beletristika). Tu karakterizira kratko vse odlič-

nejše in plodovitejše literate od Vodnika do Murna v pod-

poglavju »Najznamenitiji pisci i njihova djela". 2. Časo-

p i s i . 3. K r i t i k a . II. Z n a n o s t . Tu našteva znanstvena 

društva in glasila. Svojo zadačo je dr. Ilešič prav dobro 

izvršil, ako upoštevamo odmerjenost prostora in pa vire, ki 

so mu bili za tako delo na razpolago. V posameznosti, glede 

katerih imamo morda druge nazore, pa se, spričo referentovega 

namena, ne spuščamo. 

A. Aškerc: Mučeniki. (Dalje in konec.) Ostanimo 

pri podrobnostih! Rekli smo, da so » M u č e n i k i " pravi 

kalejdoskop. In to so ne samo po vsebini posameznih pesni 

in pesnic, ampak tudi po njihovi pesniški vrednosti. Kar jih 

je privrelo prav iz srca pesnikovega, so dobre, nekatere pravi 

biseri-umotvori n. pr. že toliko hvaljena „Himna heretikov", 

ki je resnično polna pesniškega zanosa; »Trubarjeva smrt"; 

„Peter Kupljenik"; .Župnik Lapicida", kjer pa nas iznenadja 

prepovršno motivirani duševni preobrat župnikov; »Opatinja 

Suzana"; klasična »Aleksandrijska knjižnica"; pristno narodna 

„Na gradu Lanšprešu"; „Pesem izgnancev" ; z živahnim hu-

morjem zasoljena »Voznika Kosa sanje"; „Auto-da-fe"; 

„Golška legenda"; „Legenda o svetem pepelu", izimši sceno 

patra Tita; neizogibni „Ahasver ob grmadi;" „Luterana Kre-

menjaka pridiga na ulici" v svoji trpkosti; dramatična „Ana 

Znojilšekova", [zakaj mora biti pohotnemu uslužbencu ravno 

„Kozel" ime? Meni vsaj se zde taka simbolistična imena, 

kojih je v „Mučenikih" še nekaj (Kremenjak, Grča, Grešnik 

Trtnik), zastarela neokusnost], »Legenda o Križki vasi", v 

svojem začetku prav Aškerški špartansko-markantna; vele-

dramatična »Helena Bernardicijeva", istotaka ,Škofa Hrena 

smrt". Seveda niso vse navedenke enake estetične vrednosti. 

Nekaj jih je kakor zanalašč za deklamacijo. Pa ne 

verjamem, da bi kdaj prišle do tega; Aškerc je za naše 

razmere »preveč heretik". — Tudi uglasbiti bi se dala mar-

sikatera v obliki dramatske pesni. — Nekaj pesni pa bi brez 

škode čisto izostalo. Prav čuti se, da niso porojene iz no-

tranje duševne potrebe pesnikove, marveč da so napisane 

bolj zaradi svoje tendence in pa da še doseže okroglo število 

50 pesni. Tako n. pr. »Legenda o stari knjigi", ki je brez 

vrednosti; »Jezuitov spremljevalec", ki ji nedostaje original-

nosti, »Neizpokorjeni grešnik"; »Tomaž Hren in beriči", kjer 

se šopiri banalna dovtipnost; »Kmet Zagorjan in Kelih", ki 

je prava blasfemija. — Brez višjega poleta je »Tožba slovenskega 

ljudstva v protireformacijski dobi". Prozaična, trezna je večja 

dramska pesnitev »Jurij Dalmatin" ; proti Aškerčevi špar-

tanski muzi greši dolgovezni, prazni uvod pesni »Francesco 

Barbaro" ; »Flerič" je odet v dikcijo, kakoršna ne sodi v toli 

resno-umetniško knjigo; „Škofa Hrena jutrna molitev" pa bi 

zahtevala več Heinejeve kavstike. Brez večje globine je tudi 

»Legenda o Novem kloštru". — Splošno učinkuje knjiga 

»Mučenikov" kakor galerija impresionistovskih slik, sličic in 

velikega števila škic. Preveč se ji pozna hitrica stvarjanja. 

Umevam popolnoma. G. Aškerca je zgrabila s i l a s u j e t a 

s tako neodoljivo močjo, da je stvarjal kakor v mrzlici. Mak-

sima .Nonum prematur in annum" v poštev niti priti ni 

mogla, odtod tisti vtisk. Če bi bil pa g. Aškerc počakal, 

da se poleže burni vihar v njegovi duši, bi marsikaj 

opilil in ogladil, kar je v svoji razumljivi vzhičenosti prezrl. 

Tako pa se mi zdi knjiga kakor zal novorojenček, ki pa še 

ni dovolj umit. Če se kdaj priredi druga izdaja »Mučenikov", 

naj se odstranijo notranji in zunanji pogreški, — potem 

bomo s knjižico vseskoz resnično zadovoljni. Ce bi se ne 

bal odija pikolovca, bi pripomnil, da je nekateri verz čisto 

pogrešen. (Primerjaj: pag. 6 : »Nalagal se ti loški je kaplan !" 

p. 9: »No, ali vaju sem nalagal — kaj!"; p. 12: »Res hudo 

trpel sem vsled težkih ran" — g l e d e n a g l a s a ; ne-

p o e t i š k a m a š i l a v s t i h i h kakor: p. 46: »Jaz patri-

jarh oglejski in nadškof . . . n o c o j ti pišem pismo, sveti 

oče" ; p. 58: »Poslanec svetega očeta sem iz Ogleja prišel 

jaz, da tudi klošter (?) vaš p r e g l e d a m in pa, čestite 

nune, vas" ; p. 58: »Dovolj je grehov, ljube sestre! Oh vi-

zitator jaz sem strog", verz, ki je ves samo mašilo; 4. proti 

časos led ju in l o g i k i greši: p. 164: »In vikar Salvator 

s top i h klopi | kjer je k leča l (!) viteški grajšak, | in 

ob jame ga in ga p o l j u b i ; — o nekaterih banal-

nost ih sem že govoril: dodajem samo še tole ; p. 51 : »A 

kmalu sem ukrotil godrnjače | ko sem p o m o l i l j im pod 

nos — tvoj breve"; p. 61: „Kamilo Suarda, vicedom ] ko 

puran se ježi"; — p. 93: »Gromska strela"; p. 139: »in 

tepo barabe jih neznane". — Čemu rabiti t u j k e ; p. 147: 

»vicedomski turen", klošter etc.? — Pa raje tiho, saj sem 

že povedal, da nisem pikolovec! 

Kar se tiče splošnih pripomenj glede knjigine tendence, 

se docela pridružujem mnenju »Naših zapiskov" in ne bom 

po nepotrebi tratil besedi in prostora. Pripomniti mi je samo 

nekaj, kar sem še ostal na dolgu. Objektivno sojeno —• in 

prepričan sem, da je g. Aškercu objektivna sodba ljubša, 

nego priliznjeno hvalisanje — hranijo »Mučeniki" res-

n i čno u m e t n i š k i h kraso t dovolj, da se jim sme 

in mora p r i p o z n a t i l i t e r a rna-estetska vrednost. 

Kakor pa raste med najplemenitejšim klasjem vedno tudi 

kaj ljulike, tako se je tudi v to knjigo vtihotapilo mimo 

vzhičenih oči gosp. avtorja nekaj, česar gotovo sam več ne 

odobrava, niti ne zagovarja ker je preveč pesnika in preveč 

esteta, da bi mogel oporekati. 

Odkrite besede mi g. Aškerc gotovo ne zameri. Ne 

uvidevam, čemu dobro, hvaliti v obraz, zahrbtno pa tem 

ostudneje napadati. Mesto zbliževanja med stvariteljem -

umetnikom in čitajočo javnostjo more tako početje roditi 

le odtujenost, in tako nezdravo razmerje je vedno le po 

zlu za obe stranki. Če bi ne bilo smešno, bi knjigo toplo 

priporočal. Pa je že prepozno, dasi, to moram povdarjati, ni 

moja krivda, če se je to poročilo tako zakasnelo. Zunanja 

oprema knjige je — Schwentnerjeva. S tem je rečeno dovolj. 

Fr. Kobal. 

Zgodovinska knjižnica. Izdaje »Zgodovinsko društvo" 

v Mariboru. I. oddelek: Pomožna znanstva. 2. zv. Prazgo-

dovinske izkopine. Cena 40 h. Velezaslužno »Zgodovinsko 

društvo" v Mariboru, ki izdaja že tretje leto izborni »Časopis 

za zgodovino in narodopisje", je začelo izdajati tudi male, 

priročne knjižice zgodovinske in folklorne vsebine. Ta po-

slednja knjižica, ki ima lepe ilustracije prazgodovinskih naj-

denin, podaja osnovna načela in navodila, kako je ravnati 

z najdenimi starinami, kako jih zbirati in izkopavati. Lepi 

kraji južnega dela štajerske dežele so že od davnih časov 

obljudeni, zato je pa tudi slovenski del Štajerske dokaj 

bogat prazgodovinskih spomenikov. Žal, navadno se take 

reči razbijejo in poizgube, ali pa pridejo v tuje roke, celo 

v inozemstvo. S tem navodom želi »Zgodovinsko društvo" 

med širšim občinstvom vzbujati zanimanje za razne izkopine. 

Vsaka taka najdba naj bi se hitro naznanila društvenemu 

vodstvu, najdene stvari pa izročile »Zgodovinskemu društvu" 

z a j u ž n o š t a j e r s k i n a r o d n i muze j . Zlasti naj bi 

na to skrbno pazili društveni poverjeniki. O d l o č n o pa 

s v a r i d r u š t v o , na j z a s e b n i k i ne b r s k a j o za 

s t a r i n a m i le iz r a d o v e d n o s t i , za k r a t e k čas, 



a l i c e l o iz d o b i č k a r i j e , ker se s tem z n a n o s t i 

d e l a v e l i k a škoda . Po drugih državah, n. pr. na Ita-

lijanskem, tudi državna postava prepoveduje zasebni »lov" 

na starine, ki jih hrani zemlja : pri nas sicer ni take postave 

a zato se tem bolj znanstveni interesi siarinoslovja priporo-

čajo razsodnosti razumnega občinstva. Društvo svari pred 

škodljivim diletantstvom, želi pa, da naše občinstvo začne 

bolj ceniti domače starine, ki so važen pripomoček, da spo-

znavamo bolj in bolj narod svoj in preteklost svoje domo-

vine. Ta načela, ki jih podaja društvo v tej knjižici, veljajo 

pač za vse slovenske kraje, zato želimo knjižici najširšega 

poznanstva ! 

„Glas Matice Hrvatske". (Urednik dr. Ante Radič, 

— V začetku tekočega leta je »Mat. Hrv." začela izdajati 

smotro z navedenim naslovom, ki izhaja polmesečno, ter 

stane za člane »Mat. Hrv." 3 K, sicer 4 K. (Pošlje se upravi 

»Mat. Hrv."). Povod nje nastanku je bil »tužni spor" med 

Matico in »Društvom hrv. književnika", ki je segel daleč 

čez meje dopustljivega boja zoper kulturno institucijo. 

»Glasu" je torej predvsem zadača, da natanko obvešča po-

verjenike, člane itd. o načrtih in delu odborovem ter po po-

trebi popravlja neizpravne vesti o njem. Poleg tega — in 

sedaj, ko se je oni spor polegel, je »Glas" skoro izključno 

književno-kritična revija ter razpravlja principialna vprašanja 

o temeljih umetnosti, o njih smotru itd. in je kot taka pač 

edina na našem jugu. Najsi je tudi »Glasu" prvi povod 

čisto vnanji in konkreten, bi vendar njega obs tanek mogel 

postati važen činitelj v razvoju naše književnosti, — zakaj ni 

druge revije s sličnim programom. S tem ni povedano, da bi 

misli same ne mogle menjati, razlikovati; morejo in morajo se, 

a velik je napredek, če se sploh začne misliti, če se začno 

misli izmenjavati, če se začne debata. 

Naj tu navedem nekoliko člankov iz dosedaj izišlih 

številk: „Umjetnost prema znanosti" od Arnolda, »O 

umjetnosti" od dr. Bazale, »Kritika" od Klaiča i »Krstika" 

od Šegviča, »Čemu nam lijepa knjiga?" od Klaiča, »Matica 

Hrvatska i nauke" od dr. Otona Kučere, »Sloboda stvaranja" 

od Šegviča itd. Nadalje se nahajajo v letošnjem »Glasu" 

razprave o zakupu hrvatskega g leda l i š ča , o hrv. operi, o 

avtorskih pravicah na skladbe Lisinskega itd.; »Ladi", zvezi 

jugoslovanskih umetnikov, je posvečenih dvoje člankov. Zgo-

dovini književnosti služi posebna obširnejša študija od dr. 

Andriča »Kulturna slika Hrvatske pod Bachovim absolu-

tizmom", ki je prišel za ilirizmom in letom 1848 kakor 

pomladanska slana, moreč življenje s štreberstvom in špi-

jonstvom ; na Hrvatskem so dolge in spretne roke v svrho 

centralno-nemškega birokratizma rabile — na žalost — oso-

bito g erm ani zo van e Slovence. Najbol j črno ime v 

p r e g an j a n j u hrvatskega jezika in rodo l j ubn i h 

profesor jev je p r i dob i l ravnate l j zagrebške gi-

mnaz i j e Jos. Premru in nadzorn ik dr. Jarc, oba 

Slovenca. Za ta naš slovenski greh, za ta veliki greh je 

jedva sedaj dal Hrvatom zadoščenje pokojni naš pisatelj 

Ivan Trdina v »Bahovih huzarjih in Ilirih", kjer primerno 

razkrinkava tiste naše »rojake". Ilirska doba sama je prišla 

v razgovor o priliki skupščine »Društva hrv. književnika"; 

na tej skupščini je govoril G j a l s k i obsežneje o književnem 

edinstvu Jugoslovanov ter je rekel med drugim, da bomo 

s takim edinstvom svojim knjigam potrostročili konzumno 

področje: »Niso torej pesniške fantazije, ki nam nalagajo in 

vsiljujejo dolžnost, da delamo v tem smeru, ampak vseskozi 

realni vzroki in realni izgledi". Tajnik „Matice Hrv." dr. 

An te R a d i č je s tem stališče Gjalskega vzporedil idea-

lizem Gajevih Ilircev, češ, p l e m e n i t o spoznanje, da so 

Jugoslovani eno isto, vidimo do danes edino v ustvariteljih 

ilirizma; to spoznanje je bilo plemenito, ker je bilo čisto 

kakor rosa in iskreno kakor detinje veselje; to spoznanje je 

bil tako elementaren pojav nacionalizma — morda edini v 

Evropi — ki ne vpraša niti za zgodovino niti za državo, niti 

za ime niti za vero, niti za dialekt niti za pisave . . . To 

spoznanje je nastalo pred neodoljivim čuvstvom lepote in 

milja vsega onega, kar imenujemo n a r odno dušo, a ni 

vezano niti na zgodovino, niti na državo niti na ime niti na 

vero, niti na dialekt ali pisavo — skratka, i l i r s k o spo-

z n a n j e n a r o d n e g a e d i n s t v a je b i l o e t i č n o in 

p o e t i č n o , b i l o je s ko r o ve rsko . Oziraje se na to, 

pravi Radič: »Vzemite misli o jugoslovanskem kulturnem 

edinstvu poezijo in etične ideale — pa ste mu vzeli sve". 

V tej misli se zlagamo z dr. Radičem: » ide ja more in 

mora voditi realno zgradbo: realna zgradba, ki nima ideje, 

dobi sto kotov, sto stebrov, ki nasprotujejo drug drugemu in 

vse je za nič". — K tema dvema pobornikoma naše zajednice 

naj še dodam tretjega, prof. K o p r i n s k e g a v Požegi, ki 

je napisal simpatičen članek »P lodov i hrvatsko-si o-

venske zajednice, naznanjajoč in ocenjujoč v njem »Ko-

respondencu dr. Jos. Muršca" in Vošnjakove »Spomine". 

»Kot početek bo l j šega medsebo jnega spozna-

vanja naj je b l agos l ov l j e n sk lep n a š i h Matic, 

da i z dava t a po eno hrvatsko in slovensko knjigo. 

Ko se spoznamo, kakor je treba in ko se združimo v delu 

za skupni napredek, popolnjujoč se med seboj, bomo mogli 

z vero v srcu vzklikniti: »Kaj nam pa morejo?!" 

Te plemenite misli so dobile nazoren izraz na ovitku 

»Glasa" samega. Na čelu lista so namreč naznanjeni »Naši 

književni časopisi", — naši? Kateri so to? »Prosvjeta", »Sa-

vremenik", »Slovan", »Ljubljanski zvon", »Dom in Svet", 

»Srpski Kniževni Glasnik", »Brankovo Kolo", »Knut", »Behar", 

torej hrvatski, slovenski in srbski časopisi so naš i . Vsebina 

je S tem dobila vidno obliko. Dr. Fr. Ilešič. 

„Hrvatska Smotra". Sv. 1. God. 1. Vlastnik, izdavatelj 

i urednik Zvon. pl. V u k e l i č . U Zagrebu, Trenkova ul. br. 

12. Starčevičanska stranka je začela izdajati dvakrat na mesec 

revuejo za politiko, znanstvo in leposlovje. V 1. zv. je članek 

»Mirosla v V i lhar" , ki ga je po knjižici dr. Jos. To-

minška spisal Ante Ž. Cividini. »Hrvat. Sm." bo donašala 

tudi prevode ter referate in kritike o slovanskih literarnih 

delih. Ze v tem zvezku je n. pr. kratko poročilo o moderni 

srbski književnosti, beležke o ruski, francoski in italijanski 

literaturi. Dalje poročila o gledališču in umetnosti. Vsak 

zvezek stane 1 K. 

Dr. Jos. Karasek : Havliček a Slovinci. Češka re-

vueja »Naše Doba", r. XIII. č. 10. in 12. je prinesla veleza-

nimiv članek o Havličku in Slovencih. Dr. Karasek popravlja 

tu neke podatke v dr. Glaserjevi Zgodovini sloven. slovstva, 

referira o B. Raičevi brošuri o Havličku (1869) ter podaja 

Raičev životopis. 

Jos. Kuffner: Kronika. »Narodni Listy", č. 131. 1906. 

Znani duhoviti češki feljtonist poroča v podlistku ,N. L." o 

predlogu dr. G. G r e g o r i na v Trstu, naj bi se dobre 

slovanske knjige izdajale hkratu v vseh slovanskih jezikih ; 

osnovala naj bi se družba slovan. založnikov, ki bi imeli 

skupno korist in pisatelji večje zaslužke. 

GLEDALIŠČE IN GLASBA. 
Slovenska drama. Nov, svež duh je prešinil slovensko 

dramo. Z gosp. nadrežiserjem V i l j e m o m T a b o r s k i m 

je pridobilo slovensko gledališče resnega, mislečega umetnika, 

ki je že z dramama » G i o c o n d a " (Gabriele d' Annunzio) 

in „E lga " (Gerhart Hauptmann) dokazal, da je zasvetila 



ž njim naši drami zvezda velikega napredka. V gospej Mari 

T a b o r s k i pa smo pridobili izborno heroino in ljubimsko, 

ki nam obeta najčistejših umetniških užitkov. Drama nam 

je poleg imenovanih dveh del prinesla še izvirno enodejanko 

. E g o i z e m " gospe Z o f k e K v e d e r - J e l o v š k o v e 

Neidhardthovo burko „Prv i " in reprize . R e v č k a An-

d r e j č k a " ter . M l i n a r j a i n n j e g o v e hčer i". V njih 

smo pozdravili dva dobra znanca g. O. B o 1 e š k o in gdč. 

R. N o s k o v o. O predstavah prinesemo poročilo prihodnjič. 

Slovenska opera. Dne 2. oktobra se je otvorila le-

tošnja glediška sezona z Leoncavallo\ imi . G l u m a č i " in 

Mascagnijevo . K m e t i ško čas t j o " . Obe operi, ki sta si 

vsled svojega verističnega značaja in originalne glasbe tako 

hitro pridobili svetovno slavo, sta našemu občinstvu že znani, 

dasi se že več let nista peli na slovenskem odru. Imeli sta 

popolen uspeh, ki je tem častnejši, ako upoštevamo, da sta 

se proizvajali z enim in istim osobjem, katero je pokazalo, 

da je kos visokim zahtevam, ki se nanje stavijo. Pri tej 

priliki se je predstavil občinstvu nov i tenor, gospod pl. 

Rezunov, katerem sta se Canio in Turiddu izborno posrečila. 

V obeh napornih ulogah se je odlikoval novoangažovani 

član kot dobronaobražen pevec in inteligenten igralec. Gospod 

pl. R e z u n o v ima močan, obsežen in v vseh legah uglajen 

glas. Občudovanja vredna je osobito njegova sigurnost v 

nastavku in v intonaciji najvišjih tonov, ki imajo oni polni 

in simpatični zvok, kateri je lasten le pravemu tenorju. 

Umetnik si je takoj prvi večer zagotovil popolno naklonjenost 

občinstva. 

Od ostalih glavnih ulog je pohvalno omeniti Neddo 

oziroma Santuzzo gospe S k a 1 o v e, ki je s svojim krasnim 

petjem in igranjem očarovala občinstvo, ter gospoda O u-

r e d n i k a, ki je Silvija in Alfija izvrstno pogodil. 

Dne 12. oktobra so se peli prvič na slovenskem odru 

Bizejevi .B i se r i " . Opera spada med najlepše umotvore 

romantiške smeri ter je tudi pri naš jako ugajala. Sveži, bujni 

kolorit glasbe, originalnost njenih melodičnih in ritmičnih 

oblik, izborna muzikalna in psihološka gradacija prekrasnega 

dela, ki je zasnovano z dovršenim sceničnim znanjem ter 

okrašeno z najefektnejšimi vnanjimi sredstvi — vse to učin-

kuje z vso silo na poslušalca. Takoj v otvoritvenem mešanem 

zboru, delečem se pozneje na moškega in ženskega, je Bizet 

izvrstno pogodil pestrobojni značaj orijentalske glasbe, ki je 

karakteristična za vso opero. Na orijentalsko glasbo spomi-

njajo osobito bizarni okraski, s katerimi je okusno opremljena 

Lejlina arija „0 Bog Bramanov", ki zaključuje prvi akt. Zelo 

efekten je tudi sklepni zbor drugega dejanja: .Brama je 

velik". Muzikalno najvišje pa stoji krasni duet Lejle in Zurge 

v prvem delu tretjega dejanja. Interesantno sopranovo frazo : 

.Duša mi je potrta" prevzame po nekaterih taktih bariton, 

dočim se sopran, oprt na prve vijoline, vzdržuje na kontra-

punktu. Interesantna Slika izdoni v obupno prošnjo Lejlino: 

.O Zurga, milosti te prosim", koje motiv je povzel Bizet 

v zadnjem stavku (Marche funebre) neke svoje suite za or-

kester, pisane v Italiji leta 1859. — Proizvajanje .Biserov" 

je bilo prav dobro, deloma naravnost dovršeno. Pred vsemi 

se je odlikovala gospa S k a 1 o v a, ki je pela svečenico Lejlo 

z globokim čuvstvovanjem in umevanjem. Kako lepo je 

njeno fraziranje, v kako finih črtah se giblje njena igra ! 

Gospa Skalova je prva umetnica našega odra. Gospod O u-

rednik , kojega krasni glas in okusno predavanje sta zelo 

ugajala, ji je stal kot velesimpatičen Zurga ob strani. Lejla 

in Zurga spominjata v marsičem na svečenico in kralja v 

Goethejevi .Ifigeniji". Naša umetnika sta izborno pogodila 

genijalno zarisana značaja, v kojih prsih se borita strast in 

dolžnost, dokler ne zmaga ljubezen lepe žene, zahtevajoča 

grozno žrtev. Le v prvi sliki tretjega dejanja je bila njuna 

igra morebiti presvečana. Tu nimamo pred očmi več kralja, 

ne svečenice, tu si gledata v obraz trpeči človeški bitji, zato 

naj bi bila tu igra realističnejša. Gospod pl. R e z u n o v 

je bil izboren Nadir in gospod Betetto istotako dober Nu-

rabad. Zboru gre vsa čast. Taki moški glasovi so redki v 

provincijalnih glediščih. Tudi ženski zbor se je dobro držal; 

škoda, da je bil nedostatno kostumiran. 

Dne 14. oktobra se je pel Verdijev T r u b a d u r , ki 

je s svojo pristno melodiko izborno ugajal. Ulogo Azucene 

je pela z lepim uspehom novoangažovana mezzosopranistka, 

gospica R e i s s o v a, ki ima dobro šolan glas in živo igro. 

Upamo, da se skoro čuti domačo na našem odru. 

Novoangažovana koloraturka, gospica P rocha z-

k o v a, je kaj ljubko pela ulogo Lole v Mascagnijevi operi; 

popolnejšo sodbo pa odlagamo na poznejši čas, da se nam 

ponudi ugodnejša prilika, oceniti njeno znanje. 

Orkester je bil pod spretnim vodstvom gospoda Be-

niška razmeroma dober, režija povoljna. J. 

Marolt Fran: Nagrobnice. Zbirka žalostink. V Ljub-

ljani 1905. Kamenotisk J. Blasnika nasl. Str. 74. Cena neveza-

nemu iztisu 1 K 40 h, s poštnino 10 h več. Da se ustreže pevskim 

društvom in zborom, ki potrebujejo nagrobnic in sicer raz-

ličnih dobrih nagrobnic, je izdal mestni učitelj Fr. Marolt 

26 priznanih in najlepših moških zborov te vrste: 14 slo-

venskih (Jenko, Hribar, Vilhar, Leban, Stegnar, Foerster), 

5 hrvatskih (Zaje, Lisinski, Eisenhuth), 3 češke (Jelen, Horak 

Zvonar), 2 nemška (Mendelssohn, Kreutzer) in 2 latinska 

zbora. Izdajatelj je poskrbel, da dobe društva namesto na-

pačnih in pogrešnih glasov s pokvarjenim ali nerodnim be-

sedilom par t i t u ro z lep im besedi lom. Pri tem mu je 

pomagal prof. dr. Gr. Pečjak, ki je resnemu značaju na-

grobnic primerno premenil tupatam tudi kak banalen, celoti 

škodljiv takt (n. pr. v zborih st. 5 in 7.) Tako je ta prva 

zbirka nagrobnic prav bogata, praktična in zborom nedvomno 

jako dobrodošla. Kakor čujemo, pojde 1. natisk že vkratkem. 

Naroča se delo pri izdajatelju v Ljubljani, Mestni trg 17. 

NAŠE SLIKE. 

Oton Ivekovič: Kronanje kralja Tomislava. (Umet-

niška priloga v trojnem tisku). Ta krasna slika hrvatskega 

mojstra Otona Ivekoviča nam kaže prizor iz 1. 924 na du-

vanjskem polju na meji Bosne, Hercegovine in Dalmacije. 

Pri kronanju hrvatskega kralja T. so bili zastopniki raznih 

držav in legati papeža; tudi krono je menda dobil iz Rima. 

— Hugo Viktor: Jesen. — C. M. Crnčič: Mlada Istranka. 

— Karakteristična slika mlade slovanke. Crnčič je veleu-

gleden hrvatski slikar in radirar. — Courbet Gustav: V je-

senskem gozdu. — Courbet Gustav: Vihar na morju. — 

Sliki kažeta vse vrline francoskega krajinarja in marinarja. 

— V. L. Arndt: Zadušnica. Pravoslavnih Slovanov običaj 

na pokopališču. — Robanov kot v Savinskih planinah. — 

Kotiček iz raja štajerske dežele. — Bosenski seljak iz 

Čapjine, kjer se prideluje bosenski tobak in mak. 
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Dr. IVflN ORAŽEN 
zdravnik v Ljubljani, je otvoril na Tur-
jaškem trgu štev. 4 v I. nadstropji svoj 

ortopedično-zdravilni zavod 
v katerem se bode zdravilo: raznovrstno 
skrivljenje hrbtenice, izbočen hrbet, ne-
enake rame, neenaka ledja in tako dalje. 

(Prost« vaje In vaje na aparatih.) 
Stariši se opozarjajo, da je uspeh zdravljenja v za-
četku skrivljenja mnogo boljši kakor pa pozneje. 

Vse se Izvršuje pod osebnim nadzorstvom dr. Oražna, ki daje 
pojasnila ob svojih ordlnacljsklh urah od 9.—10. dop. In od 

*-8-pop- v Wolfovih ulicah 12. I. nadstr. 

Zobozdravnik 

dr. Rlojz i j Praunseis 
ordinira od 8.—12. in od 2.-6. ure, ob nedeljah m 

praznikih od 8,—12 ure 

v Ljubljani, Marijin trg 3, 
Plombira zobe, vstavlja nove umetne zobe in z o b o v j a , 

leči zobne in ustne bolezni. 
Izdlranje brez bolečin s kokainom, v narkozi Itd. 

Ustanovljeno leta 1842. 

Tovarna oljnatih barv, laka in firneža z 
električno gonilno silo. 

BRRTfl EBERL 
= LJUBLJHNR = 
Slikarja napisov in lakirarja, dekoracij 

stavbena in pohištvena pleskarja. 

Delavnica: Igriške ulice štev. 8. Trgovina in pisarna 
Miklošičeve (frančiškanske) ulice 6. Telefon št. 154 

Zaloga čevljev 

Julija Stor v Ljubljani 
v Prešernovih ulicah št. 5. 

Največja zaloga moških, damskih in otroških 
čevljev, čevljev za lawn-tennis in pristnih 

goisserskih gorskih čevljev. 

Elegantna skrbna Izvršitev po vseh cenah. 

Tovarna stolov 

Franceta Švigeljna 
na Bregu, p. Borovnica, Kranjsko 

izdeluje vsakovrstne stole od preprostih 
do najfinejših po najnižjih cenah brez kon-

kurence. 

Ilustrovanl cenik poSIJe se na zahtevo zastonj In frmnko. 

Engelberf Francbetti 
brivec 

V Ljubljani; Sodnijske ulice 2 
* hISI gospoda župana Ivana Hribarja 

priporoča svojo najelegantnejšo in z vsemi higije-
ničnimi aparati urejeno brivnico. Za dobro in točno 

postrežbo je najbolje skrbljeno 

Svoji k svojim! 

J, Soklič, Ljubljana, Pod trančo 1. 
Tovarniška zaloga klobukov, cilindrov, 

slamnikov in ?epic. 

L. Mikusch v Ljubljani 
Mestni trg številka 15 

priporoča 

dežnike in solnčnike 
v največi izberi po najnižjih cenah. 

Pivovarna T. Frohlich 
= = = = = Vrhnika = = 

priporoča svoje naj-
boljše na plzenjski 
in bavarski način var-
jeno marčno pivo. 

Zaloga v Ljubljani, 
Slomšekove ulice 27. 

Na tem znaku so razvidne 
trgovine, v katerih se pro-
dajajo SINGER-JEVI šivalni 

stroji. 

Singer Co. delniška družba 
šivalnih strojev 

Ljubljana, 5v. Petra cesta 4. 

Alojzij Kraczmer 
Največja trgovina z glasbenimi 

Instrumenti 

Ljubljana, Sv. Petra cesta 4. 
Prlpoznano najboljša in največja za-
loga vseh glasbil. Velika zaloga 
izvrstnih instrumentov na lok, plo-
tenlh in lesenih trobil, harmonik 
na meh in ustnih harmonik,kakor 
tudi pristno laikih strun. Velika zaloga tamburlc. Lastna 
delavnica za popravila: Ljubljana, Sv. Petra cesta Številka 6. 

• [ • 



DRAGOTIN HRIBAR 

Tiskarna 
Založna knjigarna 

Knjigoveznica 

LJUBLJANA. 

Trgovina s papirjem 
pisalnim in risalnim orodjem ter 
glasbenimi potrebščinami. 

Sklad šolskih knjig in molitvenikov na debelo in drobno. 

Zaloga poslovnih knjig in tiskovin. 

I. kranjska tvornica pletenin in tkanin 

DRAGOTiN HRIBAR v Ljubljani. 

priporoča cenjenim gg. trgovcem in kramarjem v mestu in na deželi svoje 

izdelke, kakor: nogavice, rokavice, gorenjske jopiče, gamašne, otročja obla-

čilca, telovnike za gospode in lovske telovnike itd. — Blago najbolje ka-

kovosti, cene nizke, postrežba točna. 

Slavnemu občinstvu v Ljubljani pa najuljudneje priporočam v nakupovanje 
omenjenih predmetov 

v 

tovarniško zalogo v Selenburgovih ulicah 13. 

Kdor kupi enkrat ostane gotovo zvest naročnik mojih izdelkov. 

Naročnina „Slovana" znaša na leto 12 K, na pol leta 6 K, na četrt leta 3 K. 
Posamezni zvezki po 1 K 20 h. Dijakom je naročnina znižana na 10 K letno. 

Za Nemčijo 13 K 50 h, za druge države 15 K. — Cena inseratom: Dvostopna 

i z z z = i petit-vrsta 30 h za enkratni natis; za večkrat po dogovoru. zz=z==i 

Lastnina in tisk D. Hribarja v Ljubljani. — Odgovorni urednik Fran Govekar v Ljubljani. 


