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D O M O V I N A V D E L U K S A V E R J A M E Š K A 
(Podoba časa in zemlje. Za pisateljevo šestdesetletnico) 

Predmet sam se bo v današnjih dneh zdel nesodoben in obrabljen; 
zveni celo po prigodništvu, kakršnega rad uganja slavnostni domo-
ljub, ko veliča dnevno frazo, da z njo zakriva resnico. Toda kljub 
ponižanju in zlorabi besede domovina in njene vsebine in kljub 

temu, da današnji čas preveva vse bolj misel občega človečanstva 
ali pa brezpogojnega nacionalizma in plemenskega materializma, je 
ta predmet v svoji veličini neminljiv in se bo vedno ponavljal v 
človeški osebnosti in skupnosti. 

Domovina je osrčje Meškovega pesniškega čuvstvovanja in hotenja, 
domovini j e predvsem posvečena njegova pesniška služba; zato iz 
njegovega dela na svoj način odseva tudi podoba časa, katerega je 
skušal dvigniti in ga poboljšati; vse Meškovo delo t ja do svetovne 
vojske in še naprej spremlja bolečina našega narodnega življenja, 
obtožba naših in tujih grehov, strah za našo usodo in skrb za lepoto 
in čistost človeške duše. V tej smeri j e pregled Meškovega dela tudi 
dovolj tehtno zgodovinsko vprašanje. 

I 

Kadarkol i mislimo na slovensko domovino od pre j šn j ih do današnjih 
časov, se nam odpira vrsta zgodovinskih sprememb, z a k a j do zad-

n jega nismo nikdar mogli kriti domovine z državo; kulturni in poli-
tični zgodovinar bo celo moral ugotoviti, da j e po jmovanje domovine 
na jvažne j š i vidik v razvo ju naše narodne zavesti in kulturne osamo-
svojitve. Drugače j e namreč pojmoval domovino naš fevdalec 18. sto-
let ja , ki j o j e raztegnil čez svojo domači jo in deželo t j a gori do 
tu j ega v l a d a r j a in edinega gospoda, drugače svobodni duh 19. stoletja, 
ki mu j e domovina vzniknila iz zavesti l judske svobode in narodne 
celotnosti in j o j e že gledal v neodvisnem sožitju z drugimi narodi, 
in drugače j o p o j m u j e poznejši in današnj i nacionalist, ki človečnost 
nadomešča s silo ekonomskega b o j a in z manifestaci jsko tehniko 
u s t v a r j a prepr ičanje uniformiranih množic. 

Ako skušamo pojmu domovine seči kolikor j e pač mogoče do dna, 
nam ne zadošča samo misel o zemlji ali kraju prvotnega človeškega 
bivališča, ampak nam zaživi cela polnost čuvstvenih in umskih pred-
stav. Domovinsko čuvstvo j e praljubezen do zemlje in človeka hkrati; 
zemlja, dom, družina, družba se spajajo v skupnost, ki se da le z 
bolečino in s silo raztrgati. Zavest skupne lasti, točno oddeljene od 
druge, tuje zemlje, budi človeku voljo, da se podreja domači celoti in 
da brani ne samo to, kar j e njegovega, ampak tudi vse, kar je skup-
nega. To čuvstvo je višji zakon in sega nad pravno zavest osebne lasti; 



iz njega vstaja občutek širše, etične lastnine in ljubezen do skupne 
zemlje, ljubezen človeka do človeka, ljubezen do preteklosti in seda-
njosti in volja do skupne bodočnosti. Ker so te vezi že posledica do neke 
mere dozorele patriarhalne kulture, tedaj zakonito urejene ljudske 
skupnosti in neodvisnosti, je pojem domovine cel in nedotaknjen samo 
v prvotni podobi, v zavesti lastne zemlje in države. Tuja oblast, ki 
vedno skuša preurediti življenje podrejenega naroda po svojih dru-
žabnih uredbah in preobrača tudi skupno mišljenje in čuvstvovanje, 
uničuje prvotni pojem domovine in na njeno mesto postavlja ale-
gorijo moči in sile, v katero se trajno more vživeti le koristolovec 
in slabotnež. Zato je našo domovino branil in ohranil prav za prav 
samo kmet, ko je kljub pokrajinski zavesti, kakršno nam jo je vcepil 
tuji gospodar, obdržal svojo zemljo, jezik, šege in navade in ohranil 
zavest svoje stanovske in ljudske skupnosti nasproti gospodi in me-
ščanstvu vse dotlej, dokler ni občutek prirodnih človeških pravic 
začel prodirati v prosvetljeno izobraženstvo in j e polagoma zaživel 
pojem naroda kot zavest obsežnejše človeške enote, ki zajema iz sebe 
tudi nove moči za obrambo in napredek ljudstva. Prav gotovo je to 
novo razmerje sprožilo mnogo tragičnih sporov med posameznikom 
in tradicionalno celoto. V razvoju novih duhovnih in gospodarskih 
vrednosti nastajajo notranja in zunanja nasprotja v pojmovanju domo-
vine in naroda, zakaj domovina ostane konservativna, na davnino in 
sedanjost se opirajoča misel, narod pa j e živa skupnost bojevitih, 
nepomirljivih sil za posest in pravice vseh, kar je ljudi enega jezika, 
za njihovo duhovno in gospodarsko prostost in blagostanje, za nov, 
samosvoj, svoboden in suveren človeški organizem. Ta dva pojma, 
domovina in narod, si sicer tam, kjer sta bila čista, nista mogla na-
sprotovali, vsebinsko sta se celo dopolnjevala. Idealist j e svojo d o m o -
v i n o videl samo tam, kjer j e naš narod; domovinska misel je bila 
čista narodna misel, porojena iz globin romantičnih in prirodnih teženj, 
brez vsakih fevdalnih primesi. Prešeren je iz odpora proti žalostni se-
danjosti in iz vere v boljšo bodočnost postavil za nas večno podobo 
domovine, mile matere, upajoče, ki je pozneje za Gregorčiča celo 
vdova tožna, zapuščena. Ta podoba matere j e v svojih mnogoterih 
spremembah ostala osnovna podoba tudi našega narodnega čuvstvo-
vanja. Realizem ni mnogo uporabljal pesniških in čuvstvenih pri-
spodob, ker j e s svojim neposrednim delom in bojem segal v živo 
prirodno prabit in iz nje obrazil narodu podobo za sedanjost in 
prihodnost. Zato mu je bila tudi domovina sama premalo borben, 
preveč zgodovinski pojem in zato je videl samo v n a r o d u realen 
in živ sodoben organizem. 

Še vedno in do konca pa se je pojma domovine po krivem opri-
jemal naš večni podložnik, ki j e vse svoje blagostanje zidal na tuji 
oblasti in tradiciji, ker nikakor ni mogel verjeti v svoje lastno živ-
ljenje. Zaradi lakote slave, blaga j e ka j hitro zamenjal svojo domo-
vino s tujo državo in se je uklanjal absolutnemu etatizmu. Pa ni 



bilo dolgo, ko je tuja država priklicala na pomoč nacionalizem, in 
da j e še laže razjedala naše narodno telo, po tradiciji razrezano na 
kronovine, ga j e dušila z vso spretnostjo moderne politične tehnike. 
In kakor sta nekdaj v fevdalnih časih absolutni vladar in država 
pritegnila nase vse izobražence, ki so prišli iz naroda, in jih preustro-
jila v ponižne služabnike, da so skoraj brez sledu izginili v tujstvu, 
tako sta v novem času večinski nacionalizem v službi države ali država 
v službi nacionalizma vzgajala v manjših narodih renegatstvo, gni-
lobo v sredi naroda. V podobi popolne vdanosti, pokorščine in višje 
kulturnosti j e ta gniloba okuževala narod in nekdanja narodna domo-
vina je postala v resnici manjvredna sirota, njena bodočnost pa smrti 
zapisana utvara. Bili so časi, ko sta v naši domovini zmagovala tujec 
in njegov pomočnik narodni odpadnik, in sta pod geslom višje kultur-
nosti in državne zvestobe brezobzirno zatirala vse naravne pravice 
ljudstva. V takih dobah se j e zdelo, da samo brezobziren boj do 
skrajnosti more odločiti to neenako nasprotje in da čista misel, nravna 
sila in pravica niso pravo orožje proti materialističnemu nacionalizmu. 
In vendarle Slovenci v splošnem nismo poznali drugega orožja kakor 
čisto človeško misel, ki nam je vodila delo za našo ohranitev in osvobo-
jenje. To nas j e rešilo in to j e tudi vsa skrita moč našega narodnega 
življenja do danes. 

Taka je v glavnem perspektiva v razvoju naše domovine in naroda: 
v pozitivni smeri je to pot od svobodne zemlje do svobodnega 
naroda in svobodnega človeka, v naši negativni usodi pa tuj etatizem 
in preobrat v odpadništvo ali absolutni nacionalizem. Dovolj j e podob, 
ki bi jih z otipljivo resničnostjo lahko postavili v naše razmišljanje 
o domovini in narodu, zakaj vse duhovne napetosti in nesoglasja so 
vedno izraz resničnih, vsakdanjih razmer, dogodkov in nagibov, čeprav 
se včasih kažejo samo kot odsev in odmev. Vse izravnavanje sveta in 
vsa civilizacija pa nikakor ne more izbrisati boja, ki se bije v človeškem 
srcu za narodnost in domovino; pokaže se v tej ali drugi podobi, s to 
ali ono silo, zdaj očitno materialistično, zdaj s kozmično, vsečloveško 
duhovnostjo prežeto; živi v vsakem rodu, v vsakem času in priča, 
v koliko se človek dviga in pada v razvoju svojih lastnih sil. In ako 
postavimo Prešerna kot zaključek stare patriarhalne domovine in njeno 
največje poveličanje, iz katerega prihaja nov čas, lahko za njim 
jasno vidimo, kako se domovina in narod v podobi očetov in sinov 
tolikrat ločita v usodnih navzkrižjih. Tako se je zgodilo ob koncu 
šestdesetih let, tako sredi devetdesetih, in tako se godi tudi danes. 

Iz nesoglasij druge dobe, iz njenih teženj in bolečin je izšel tudi 
Ksaver Meško. 

II 

Meško j e prišel z obrobja našega ozemlja in živel svojo mladost 

v času, ko so se po prirodnih zakonih odpora in pomladitve začeli 
nabirati v narodnem organizmu novi sokovi. Življenje je spoznaval 



v sožitju nemškega in slovenskega malomeščanstva na Štajerskem, ob 
premoči nemštva in narodnega odpadništva v mestih in trgih, ob rodo-
ljubju ljudskih delavcev in pomeščanjenju prve čisto slovenske in-
teligenčne generacije. Poskusi realnega narodnega gospodarstva so se 
odbijali ob moči tujega gospodstva, le kmetiška zemlja j e živela še 
v svoji tradiciji, a tudi po nji j e že segal tujec. 

Beseda narod je bilo geslo politične in kulturne manifestacije; 
križanje nasprotnih si življenjskih nazorov je pravkar zašlo v usodno 
pogrešeno alternativo starejših: ali narodnost ali sveta vera, katera 
je prva? To geslo j e razklalo tudi mladino in jo ločilo na osnovi 
vernosti in novega realizma. Domovina je bila podoba razsekanega 
telesa, narod sam pa vrvež duhovnih, družabnih in gospodarskih trenj. 
Ako bi pregledali besedno statistiko tistih časov, bi z veliko točnostjo 
našli, da je veljal narod kot vseobsežni zunanji izraz tedanjega živ-
ljenja in da je bila domovina le konservativna, malo cenjena beseda. 

Ko se j e Meško 1894 odpravljal na življenjsko in literarno pot, 
je videl neposredno pred seboj mehkega Gregorčiča, trdega Aškerca 
in elegantnega Kersnika. Prva dva sta bila izrazita polarna tempera-
menta narodne misli, zadnji pa estetično obrušen oblikovavec človeka, 
kakor ga j e dala naša zemlja ali vzgajala nova gosposka družba. 
Toda pred vsemi temi je Meška pritegoval veliki zapadnjaški Rus 
Turgenjev, nedosežni pesnik ruske zemlje in njenega podeželja. Ta 
si ga j e bil že vsega osvojil. Za Meškovo osebno in pisateljsko razmerje 
je nad vse značilno, da se j e skoraj nagonsko oklenil čuvstvene podobe 
domovine, tedaj celote in ne samo ene smeri in enega dela. S Turgen-
jevim v glavi in srcu je snoval svoje prve črtice. Sklepni zvok Tur-
genjevih Poezij v prozi in Senilij, najtemeljitejše njegove mladostne 
šole, mu je prevzel vsa čuvstva. 

Kakor j e Turgenjev zapisal za sklep svojega življenja slavospev 
ruskemu jeziku: »V dnevih dvomov, v dnevih nadležnih misli o usodi 
svoje domovine — ti edina mi podpora in tolažba, ti veliki, mogočni, 
častiti in svobodni jezik ruski! — Ako bi ne bilo tebe — kako ne bi 
obupal, glede na vse to, kar se vrši doma! — Kako je mogoče vero-
vati, da tak jezik ni bil dan velikemu narodu!« (Senilia, Krajčeva Nar. 
Biblioteka št. 17, str. 78), tako je Meško skoraj iste besede uporabil 
ob odločitvi svojega življenja: »V dnevih nesreče in bede, v dnevih, 
ko mi tare dušo obup, si mi edina podpora, edina tolažba ti, ljubezen 
do svete naše domovine, ljubezen do rodne grude, ljubezen do onih 
krajev, kjer sem brezskrben deček igral svoje prve igre s sodrugi 
svojimi, ljubezen do milega jezika slovenskega, v katerem mi je go-
vorila v dneh mladosti, sreče in brezskrbnosti majka m o j a . . . Kam 
bi že zabredel, ko bi ne bilo tebe, sveta ljubezen domovinska?! Kako 
bi prenašal življenja pezo, ko me ne bi krepila misel, da človek, da 
mož ne živi le sebi, radi samega sebe, ampak da živi domovini svoji, 
narodu svojemu . . . « (Ljubezen do domovine, Domovina, 15. okt. 1894, 
št. 29). 



Kljub tej vidni odvisnosti od Turgenjeva je Meškovo razmerje 
do našega tedanjega življenja vendar še mnogo važnejša zadeva. 
Težnja po celoti, kakršno občuti le rojen idealist, se je že tu dovolj 
jasno razodela in j e določila njegovo pesniško smer. Kljub drobnim 
realističnim slikam, ki zopet in zopet kažejo poetično odvisnost od 
Turgenjeva in prikazujejo našo zemljo in človeka v čisto novi podobi, 
se v njem bolj in bolj oglaša težnja, da zajame c e l o t n o p o d o b o 
n a š e g a življenja in odkrije usodo pokolenja, ki stopa v življenje. To 
se j e zgodilo v romanu » K a m p l o v e m o ? « (LZ 1897). V tem romanu, 
ki ga slovstvena zgodovina zaradi erotične snovi in širokih opisnih 
stilizmov vse preveč postavlja v vrsto naših naturalističnih poizkusov, 
se glasno in jasno oglaša družabna obtožba in se razkriva mrka usoda 
domovine, kakor jo j e pisatelj gledal kot zastopnik prihajajočega rodu. 
Obtožba slovenskega izobraženca, ki se j e povsod, na meji in v sredini, 
vezal s tujo meščansko družbo in je v nji izgubljal svoje ideale, to 
j e predvsem zgodba tega romana. Obe glavni moški osebi, zdravnik 
dr. Zorič in koncipient dr. Pečnik sta človeka iz ljudstva, toda v boju 
za istim ženskim idealom, za lepim videzom, sta izgubila namen svo-
jega življenja in dosegla popoln poraz. Vsakega je življenje udarilo 
po svoje: Zorič j e izgubil ženo, Pečnik je zapravil življenje. Elegantni 
uživavci ženske lepote, duha prazni pustolovci okužujejo našo družbo 
in zaradi njih propadajo najboljši l judje. »Tujina jih j e uničila,« 
bi s poznejšo Meškovo beseda lahko rekli: »Domovina jih ni sprejela 
vase, jih ni priklenila, ker v njih ni prave ljubezni,« razberemo iz pisa-
teljeve osebne izpovedi. Domovina je zapuščena, narod gre v pogubo, 
mladina se izgublja v dvomih — taka je neizgovorjena obtožba, ko se 
ponavlja in v razne smeri obrača vprašanje: Kam plovemo? 

Kam plove domovina, kam plove narod? Nekaj ni v redu, prav 
na dnu vseh vprašanj ni vse prav. Tu se j e Meško zopet spomnil 
Turgenjeva in njegovega junaka v »Očetih in sinovih«. V Pečnikovo 
življenjsko izpoved je vpletel besede umirajočega Bazarova, ki pravi: 
»Moj oče vam bo rekel, da izgubi domovina z menoj moža, ki bi do-
vršil še velikanske stvari. Otročarije. Jaz potreben domovini! Kdo 
j i j e potreben?« »Jaz potreben domovini!« ponavlja tudi Pečnik. »Kdo 
je sploh potreben n a š i domovini? Kričači so j i potrebni, ki se kakor 
besni zaganjajo ob vse, kar ni prikrojeno njih seperatističnim na-
meram in zahtevam, ki kličejo prokletstvo nebes nad vse, ki se pro-
tivijo le z besedo njih tesnosrčnim in omejenim vzorom in nazorom.« 
Navidez nejasno, vse preveč osebno, za svoje lastno delo j e Meško 
občutil nujnost izpovedi, vendar pa j e z njo zadel ves starejši rod. 
»Pri drugih narodih se upoštevajo mlade moči — in čim več jih ima 
kak narod, tem ponosnejši je. A pri nas se ne smeš javiti, dokler 
nimaš sivih las, ali vsa j — pleše,« modruje Pečnik. Toda tudi sebe 
obtožuje; spoznal je, da j e delo edina rešitev, da sta nad osebnim 
idealom še človeštvo in domovina, da j e le v delu življenje, le v delu 
moč; vse življenje pa je odpoved in zatajevanje. 



Obtožba na vse strani je bila napisana iz neposrednih nasprotij 
njegovih bogoslovskih let, v oddaljenosti od resničnega življenja, 
kjer je divjal neugnan politični boj; Meško ga j e sodil s kretnjo za-
grenjenega idealista: »Naš narod živi prav zadovoljno — z neko 
zadovoljnostjo, ki je vsem drugim narodom in plemenom neznana — 
naš narod živi ob medsebojnem prepiru,« tako je zapisal v svoji 
duhovni oporoki njegov Pečnik. 

Ta roman ni samo zaključek našega meščanskega poetičnega re-
alizma, poraz lepe družabne forme, ampak razodeva že sodobnega, 
v nov čas hrepenečega duha. 

III 

Ljudje z mračno dušo, bolnim srcem nimajo pravice do življenja 
— tako nekako zaključuje Pečnik svoj obračun, preden umrje. Na 

delo z odpovedjo in zatajevanjem — s tem sklepom je stopil Meško 
v življenje, v najbolj bolno pokrajino slovenske domovine, na K o -
r o š k o . Meško se v nji ni ves vtopil, pač pa se je do neke mere 
spojil z njo. Zato bi bilo preveč racionalistično in enostransko, ko bi 
skušali potegniti iz njegovega dela samo neposredno razmerje do no-
vega sveta in bi v umetniških podobah iskali dejstev zase. S tem bi po-
vedali, da hočemo duhovno in čuvstveno pisateljevo delo z golim 
razumom raztrgati v duha in snov posebej. Umetnik, ki nujno oblikuje 
iz svojega časa in sveta, ne ostane ves v sami zunanjosti, on stoji 
nad časom in svetom; tudi ne more dajati neposrednih, praktičnih 
odgovorov na gospodarska in narodno politična vprašanja, kakor bi 
sodobniki večkrat pričakovali, pač pa po svoje odgovarja na vpra-
šanja tako, kakor jih j e prebolel sam v sebi. Le v tem zaznavamo tisto 
globljo, večnostno zvezo, ki jo ima umetnik s svojim časom; ves j e 
prežet od njega in vendar je izven njega, v samem sebi; iz sebe govori 
svetu in v njem odkriva svet samega sebe. Delo Ivana Cankarja, 
O. Župančiča in kogarkoli svojega časa ni samo razmerje med snovjo 
in duhom, ampak razmerje med duhom naroda in duhom tvorca. Le po 
tej formuli prodiramo v vsebino časa in vidimo, da n. pr. celo iz pre-
finjene, artistične religiozne pesmi S. Sardenka diha genius tedanje 
naše nabožne organizacije. Tedaj se tudi Meško ni mogel niti po svoji 
naravi niti po svojem duhovniškem poklicu tako naravnost spustiti 
v razmere zemlje in ljudi, kakor bi iz dotedanje njegove realistično 
psihološke usmerjenosti pričakovali; v njem samem se oglašajo najprej 
trenja, ki so prav v veliki meri posledica čudnega, nenaravnega sveta, 
v katerega je stopil, vendar niso še neposredne podobe njegove 
notranjosti. 

Tu bi skoraj morali zbrati kroniko našega narodnega življenja 
neposredno pred tistim časom in še posebej vsega tistega, kar se j e 
dogajalo v koroški zemlji pozneje, prav do danes. 



Dežela, ki j e bila zibelka slovenstva in edini spomin naše staro-
davnosti, j e pod pritiskom nemštva umirala. V tej deželi živi izza 
1. 1894 po uradnem štetju 102.000 Slovencev, neuradno jih štejejo še 
120.000, a vsi so omahujoča smrtna straža, prepuščena sama sebi, od-
rezana od celotnega naroda. V literarnem spominu živi še čas Jane-
žičevega Glasnika, Besednika in kesnejšega Kresa, za kar ve samo 
zgodovina; v politiki se omenja spomin na Majerja in A. Einspielerja, 
iz Celovca prihaja leto za letom šestero knjig Družbe sv. Mohorja, 
kulturne matice vsega sloveskega ljudstva, ki zbira raztreseno slo-
vensko družino iz vsega sveta, a vse to je samo lepa podoba iz daljave. 
L. 1894 j e še kakih 25 občin v slovenskih rokah, toda nemški libera-
lizem iz mest in trgov se širi v vasi, omahljivost — ki j e dedna last-
nost — in gospodarska odvisnost sta vedno večja. Posamezni mogočniki 
z gospodarskim vplivom odločilno izpodkopujejo slovensko ljudsko 
samozavest. Fužine, tovarne in lastna nevednost so glavni vzroki, da 
Slovenci niso gospodarji v svojih občinah. »Žitarska občina je vsa 
slovenska in daleč od nemške meje, malo jih je, ki bi dobro nemško 
znali, pa vsi se bojijo enega samega človeka in volijo, kakor on hoče,« 
pravi člankar v značilnem političnem Pregledu naprej (Mir 1894, št. 1). 

Od 1882 izhaja v Celovcu trikrat na mesec politični list »Mir« 
z geslom: Vsakemu svoje — Slovenci, ne vdajte se!, in priobčuje 
poleg politično vzpodbudnih člankov vso žalostno kroniko narodnega 
življenja. 

Gospodar v vsej deželi, kolikor j e j e nemške, je liberalizem, ki 
j e kmeta, dekadentno alpsko raso, odtujil cerkvi in ga vrnil njegovi 
naturi, sam pa se je z vso silo zagnal na slovensko mejo in z videzom 
gospodarske naprednosti in kulturne premoči napadal verski in slov. 
narodni značaj v deželi. Dež. zbor je n. pr. 1894 odklonil za novo 
bolnišnico usmiljene sestre in začel iz Berlina uvajati protestantske 
dijakonise (Mir 1894. št. 6), dež. zbor pa je s svojo šolsko politiko 
po načrtu potujčeval mladino. Tako zvana utrakvistična šola z nem-
škimi učitelji j e dosledno izpodkopavala spoštovanje do materinskega 
jezika kot manj vrednega nekulturnega narečja in vcepljala otrokom 
zavest, da je samo nemščina izobražen in veljaven jezik. Uradnik, 
advokat, zdravnik in pisar j e Nemec, slovenščina se govori samo doma 
in v cerkvi. Nemški Bauernbund in Schulverein imata v oblasti vso 
politično in narodno vzgojo na Koroškem; 1899 je Schul verein razdelil 
večinoma v samih slovenskih krajih 14.879 K (Mir 1899, št. 36), vse-
nemška Südmarka pa j e na slovensko ozemlje naseljevala nemške 
protestante. In ko je bilo še 1861 v slovenskih krajih 28 popolnoma 
slovenskih in 56 dvojezičnih šol, sta ob začetku novega stoletja na 
vsem slovenskem ozemlju 2 slovenski šoli — in brez pravice javnosti. 

Sporedno s tem pritiskom se oživlja sicer tudi slovenska politična, 
gospodarska in kulturna zavest, vendar proti sili in moči svojega 
nasprotnika ne more doseči večjih uspehov. Že od 1892 deluje pod 
vodstvom Greg. Einspielerja »Katoliško politično in gospodarsko dru-



štvo za Slovence na Koroškem«, ustanovila so se posamezna katoliška 
delavska društva, več izobraževalnih društev in posojilnic (Erjavec, 
Zgod. kat. gibanja na Slovenskem, 145), kar za hip povzdigne tudi 
narodno zavest, toda uspehi niso trajni. L. 1896 si Slovenci pribore 
v deželnem zboru tri mesta; 1897 dobe prvega državnega poslanca, 
toda 1900 ga že izgube in 1902 rešijo v dež. zboru samo en mandat. 
Politične razmere nazorno popisuje Mir 1900 v št. 52, ko v članku 
»V znamenju krvi je zmagala okraja slabša stran« našteva cel register 
volilnih grehov in nasilij. 

Vzroki postajajo bolj in bolj očitni. Edini slov. izobraženec j e 
duhovnik, ki ne more voditi vsega narodnega dela; Slovenci se tudi 
preveč vežejo s katoliškimi Nemci, premalo se postavljajo na lastne 
noge in premalo se zanje zmenijo ostali Slovenci. Posvetnega izobra-
ženca skoraj ni, ker se potujči, ali je tako redek, da njegovo delo le 
malo zaleže. V članku »Skrbimo za dijaški naraščaj!« opozarja Mir 
(1899, št. 25), da koroški Slovenci dajejo duhovnike celo med Nemce, 
vse posvetne službe pa pobero tujci in tako narod sam redi svoje naj-
večje sovražnike. Konservativno usmerjena politika se naslanja na 
narodno spravljivost in pričakuje rešitve od narodno obrambnih dru-
štev iz središča domovine. L. 1894 si Mohorjeva družba res postavi svoj 
lastni dom v Celovcu, 1896 se zgradi v Št. Rupertu pri Velikovcu Na-
rodna šola, ki jo vodijo šolske sestre, toda ne dobi pravice javnosti in 
že prva dva dni po blagoslovitvi (25. okt.) so jo napadle nemške tolpe 
s kamenjem in razbile okna. V Celovcu Slovencem večkrat gospodari 
ulica, ne da bi policija varovala red, nasprotno, celovška policija 
složno podpira protislovenske izgrede, tako zlasti 1899 ob odkritju 
nagrobnika V. Oblaka v Celju. (S 1899, št. 182 in dalje, SN 1899, 
št. 182.—8). Ni bil to boj naroda proti narodu, ampak izbruhi pokvar-
jenega nacionalizma proti ljudstvu iste zgodovinske kronovine; že 
tedaj se od Vsenemcev ponavljajo očitki, da slovenski narodnjaki 
izdajajo deželo panslavizmu in celo pravoslavju. Nacionalizem si j e 
zlasti na Koroškem postavil svojo posebno nedotakljivo deželno do-
movino, češ, koroško ljudstvo je celota zase, nihče naj se ne vtika v 
njegove zadeve — kar ni pomenilo nič drugega kot nemštvo in od-
padništvo. 

Sredstva, s katerimi so se mogli Slovenci braniti, so bila moralna 
vzgoja; upali so na pravico, ki je zanje ni bilo. Moralna vzgoja j e 
kazala ljudske napake, predvsem narodno propadanje vsled žganja, 
politična vzgoja j e opozarjala na najbolj očitne krivice, ki se gode 
slovenskemu živi ju. L. 1900 postane »Mir« tednik; zave j e ostrejši veter. 
Vrsta člankov z naslovom »Rana na narodnem telesu« poudarja zlasti 
posledice slabega gospodarstva in alkohola. V 18. št. istega leta beremo 
pod zaglavjem »Vzdramimo se, bratje Korošci!«, da sta največja na-
sprotnika slovenskih Korošcev I. šola in učitelj, in sicer zato, ker s 
tujim duhom vzgajata omahljivce, ki ne ljubijo svojega materinskega 
jezika, uvajata nemško ljudsko petje in se drzno zanašata na po-



trpežljivost in boječnost, II. nemškutarstvo, ki ljudi pohujšuje, da se 
sramujejo svojega jezika in obrekuje narodne može, zlasti duhovščino 
ter jim izpodkopuje ugled. 

Istega leta j e poslanec dr. Gregorec v drž. zboru na Dunaju po-
kazal na krivice glede šol: »Dočim slovenska večina na Kranjskem 
4% nemškega prebivalstva dovoli vsako pravično stvar, odreka nemška 
večina na Koroškem in Štajerskem nam Slovencem najpotrebnejše 
stvari, celo ljudske šole (Baron Hackenberg: Sa j l judje sami zahtevajo 
nemške šole! — Klici: To so izdajalci!). Leta in leta leže prošnje za 
slovenske šole, a odgovora le ni. Tudi na pritožbe ministrstvo ne od-
govarja, da Slovencem tako zapira vrata do upravnega sodišča. Slo-
venski šoli v Velikovcu niso dali pravice javnosti, a nemški Schul-
verein sme brez vseh ovir ustanavljati nemške šole na Štajerskem, 
Koroškem in Kranjskem. Če kje, j e zlasti na Koroškem in Štajerskem 
treba braniti slovensko manjšino proti silovitosti ponemčevanja.« 

Politična vzgoja j e klicala od potrpljenja k samozavesti, k zahte-
vam. In res se je po najhujših preizkušnjah in porazih začelo od 1903 
nadalje tudi drugačno politično življenje, da se rešijo zadnje pravice 
Slovencev, toda nemška vlada je bila izročila deželo pravici v zasmeh, 
kakor j e z zgledi pokazala 1913 knjižica »Aus dem Wilajet Kärnten«. 

V tem težkem boju na severni meji so Slovenci v središču malo 
utegnili misliti na pomoč. Od 1896 vlada v kranjskem dež. zboru zveza 
slov. naprednjakov in nemško-nacionalnih veleposestnikov, ki 1898 
odklonijo celo podporo »Naši straži«, skupni narodni obrambni go-
spodarski ustanovi, ker je v n je j večina konservativna, pač pa vzdr-
žujejo v Ljubljani nemško gledališče. V središču Slovenije se začenja 
kulturni in gospodarski boj v najbolj brezobzirnem strankarstvu, da 
se Koroška sama boji pomoči v podobi kulturnobojnih poizkusov. 
Edino mladina začenja z idealističnim in tudi realnim in podrobnej-
šim delom bolj prihajati na Koroško. Toda bolečina zapuščenosti se 
ne da ozdraviti, občutek, da prihaja mrak od vseh strani, lega v srca 
in duše — čudno lepa zemlja za Karavankami čuti, da j e bolna na 
smrt. Vendar še upa, ker noče umreti. 

Kako je to življenje vplivalo na pisatelja, ki j e že v romanu 
»Kam plovemo?«, še bolj pa v »Slikah in povestih« (KK 1898 in 1899) 
pokazal, da j e v vsem svojem bistvu razmišljujoča narava in da z 
zunanjimi dogodki prav za prav posega le v čuvstveni svet? Lirična 
polnost njegovih opisov, osebno razmerje do predmetov, celo osebni 
okvir v zgodbah pričajo, da ta čuvstvenost prihaja iz neke polnosti in 
čaka utešitve ali vsaj ublažitve. Pisateljevo razmerje do sveta se kaže 
v navzkrižju med osebno in splošno voljo, v grenkih, odrezanih ob-
čutjih in vprašanjih lastnih izpovedi, n. pr: »Kam se vije tvojega 
življenja pot? —Moja duša j e žalostna . . . « (KK 1899, 69). Ta čuvstvena 
narava dojema tudi tuji svet kot delež svojega lastnega življenja; 
dogodki, ki so sami zase neznatni in nepomembni, postanejo v nje-



govern pogledu važni, in njegovi osebni, notranji boji, spomini in misli 
ne morejo utihniti in se pomiriti, dokler niso vsemu svetu očitni. V 
tem subjektivizmu se spajata osebni in tuji svet v nerazdeljivo celoto, 
ki jo vso prepaja hrepenenje po nekem daljnjem cilju; njegova člo-
veška ljubezen je sicer na videz grenka, plaha, a v jedru vse ohra-
njujoča, zakaj tudi najmanjša bolečina ni premajhna, sa j iz nje raste 
velika ljubezen. Šele preko svoje majhnosti, preko svojega siromaštva 
se j e povzpel do spoznanja, da j e zadnja in odrešilna misel v Bogu 
in človeštvu obenem. Tako se majhnost in neznatnost sporejata enako 
važni ob največjem in zadnjem, ker sta del velike celote. »In vžgal 
sem novo večno luč pred oltarjem novega B o g a . . . Ljubezen do Tebe 
in ljubezen do vsega človeštva, ker ljubezen do Tebe ni mogoča brez 
ljubezni do trpečih in ubogih, brez ljubezni do tlačenih in trpin-
čenih . . . « (KK 1899, 81). Važno je, da se v tej širini spajata celo dva 
po vsebini skrajno nasprotna elementa: neka estetska posvetnost in 
asketska strogost, kar so sodobniki najtežje razumeli in se je zdelo 
samo kot pojav tako imenovane dekadence. Domači svet uhaja v tuji 
salon, razkrivajo se intimna osebna razmerja, opazujemo preveliko 
občutljivost za družabno obliko, besedni izraz j e skrbno odbran; 
pisatelj se spušča v svet — iz njega pa se vrača z bridkostjo, vdanostjo 
in razočaranjem. Toda prav ta motivna širina odkriva bistvo Meškove 
lirske narave, ki ne more preko trenotkov, se jim voljno predaja in 
šele preko lepote in hrepenenja išče pomirjenja. T o m u č e n j e 
s a m e g a s e b e je za Meška nujna pot, da najde tisto zadnje, kar 
je že od nekdaj dano kot popolna, nespremenljiva dobrota, pa jo človek 
mora šele spoznati in doživeti v odpovedi. Prav zaradi tega je Meško 
spočetka daleč od dnevnih dogodkov; zdi se, kakor da jih ne pozna, 
ali da se ga celo ne tičejo, in da zaradi lepote svoje zemlje in svojih 
notranjih opravkov ne vidi narodnega trpljenja. Toda njegov osebni 
in zunanji svet je le ves tako ujet v daljno celoto, v kateri se vse 
mora urediti po pravici in višji usodi in vse dozori k enoti, da ga 
dnevni hrup ne moti in ne vznemirja. Nedvomno se v njegovi ljubezni 
»do trpečih in ubogih, tlačenih in trpinčenih« skriva tudi ljubezen 
do ljudstva, ki ga vidi okrog sebe, toda določnih podob te ljubezni 
še ne vidimo. Šele tedaj, ko se dvigne v svojih osebnih izpovedih, 
zagleda pred seboj domovino v skupnosti vsega svojega življenja, 
tistega, ki ga j e premagal in se ga rešil, in tistega, s katerim je zmagal. 
Zato mu je prva v molitvi vsa domovina, »da potihne med brati vihar 
sovraštva, naj neha vserazdevajoči boj. Daj , da zašije na našo domo-
vino solnce sloge, ogrevajoča luč bratoljubja! Naj bi bili vsi eno — 
ena duša in eno srce. Daj , da postane domovina slovenska tempelj 
ljubezni; daj, da bo dragoceno svetišče ljubezni do Tebe, naj bode 
velik dom Tvojemu velikemu imenu«. Zdaj razumemo, da se v to 
molitev vpleta tudi prošnja za osebe, ki jih j e v življenju srečal 
in še sedaj misli nanje: za Lenico, naj jo Bog ohrani »čisto, sveto, 
kakor jo je spoznal ob prvem srečanju« in prošnja za — konteso 



Nelo, ker j e trpel zaradi nje svoj največji nemir, in da moli za vse, 
za prijatelje in sovražnike, in končno zase: »Daj, da vedno polni in 
vedno giblje dušo mojo ljubezen do rodne zemlje, ljubezen do teptane 
domovine moje, velika ljubezen do naroda, ki sem izšel iz njega! 
Daj , da bodo vse besede moje svetel odsev vseobsežne ljubezni do 
trpečega človeštva. . . Daj , da bode resnica moja vedno kakor resnica 
svetopisemska, brez vse prevare in dvoumnosti. . . Daj , da bodo besede 
moje, ki jih zapustim svojemu narodu, kakor besede knjige molitvene, 
v kateri ni nič nečistega in nesvetega. . . Le to Te še prosim: daj mi 
milost, da si odpočijem od življenja težke hoje v slovenski zemlj i . . . « 
(Iz mojega dnevnika, KK 1900, 41—46). Ta svojevrstna urejenost mno-
gih skrajnosti, dejali bi navpična gotska enota, ki izvira iz enega 
samega čuvstva, iz usmerjenosti navkvišku, je zaključek Meškovega 
subjektivizma, čeprav se ponavlja še pozneje. Iz hrepenenja navzgor, 
v ureditev in završitev v eno gleda svoje in skupno življenje. 

Toda kronika dnevnih dogodkov j e bila preglasna, da bi jo mogel 
samotni duhovni in estetski subjektivist povsem preslišati in zakriti 
oči pred njo. Treba j e bilo prav v sredo življenja. V tem času je 
Meškov prijatelj Fr. Neubauer celo od daleč pošiljal v Mir pesmi in 
podlistke, sodil odpadnike in klical k delu. V podlistkih »Vstajenja 
čakajo« (Mir 1902, št. 15—18) se spominja umrlih narodnih delavcev in 
jim kliče v grob: »Vstajenja čaka te . . . Ali mi čakamo že dolgo in dolgo 
drugega vstajenja, in srce nam drhti od strahu, da ga morda ne do-
živimo. Ali vendar upamo, vedoč, da nas podpirate s svojo molitvijo in 
zanašajoč se na čile moči n a š e g a n a r o d a , k i č a k a v s t a j e n j a . « 

Tedaj j e Meško sam posegel v neposredno kroniko koroškega 
narodnega življenja in pisal dramatično sliko »N a s m r t o b s o j e n i ? « 
Nobeno delo v našem slovstvu ni tako premočrtno, tako brez vsake 
simbolike. Po obliki domoljubna drama v ničemer ne prikriva svo-
jega namena, vse dogajanje j e razdeljeno na dve strani, v nemško 
nacionalistično nasilje in v slovensko trpljenje. Meško je tej dvojnosti 
dodal samo še svoj idealizem o čistih, dobrih ljudeh in pred seboj 
imamo igro zlodejev in angelov v človeški podobi. Dramatične na-
petosti ni bilo treba iskati, življenje samo, čigar posnetek je igra, 
j e skrivalo v sebi toliko bridke dramatičnosti, da se j e igra morala 
razplesti žalostno na obe strani. Šolske, gospodarske in politične in 
družabne razmere se nam kažejo v kričečih podobah; nasilje, krivica 
in nemoralnost se vojskujejo z narodno zavednostjo, pravico in ne-
dolžnostjo, nemštvo dela v zavesti svoje moči in v brezobzirni oholosti. 
Sredi živega ljudskega kolektiva, ki obsega vse vrste značajev in 
stanov, si stojita nasproti veleposestnik Gelb, koroški kral j na Betaj-
novi, in mladi narodni voditelj Ivan Seljan. Politične strasti sicer 
uničijo idealno življenje Ivana Seljana, ki umrje kot žrtev svoje 
narodne zavednosti in osebne poštenosti, toda tudi nasilnik Gelb 
prejme svojo kazen; ponižan in razgaljen stoji pred ljudmi. Igra nam 
z moško neposrednostjo, prav z naturalistično zvestobo kaže moralne 



nižine tiste strani, ki j e izgubila svoje narodno poštenje, zakaj »od-
padništvo predrugači in pokvari vsakogar« (str. 36) — nasproti pa 
nam zbira nauke o narodni vzgoji in našteva narodne grehe. Prvič 
zaslišimo: »Mati je domovina« (33); tujina sama sicer ni prijazna, 
a pravi sovražniki so odpadniki in tisti »tuji ljudje, ne kmetje ne 
gospoda, ne židje in ne kristjani, ljudje, ki govore sicer naš jezik, 
a mislijo in čutijo tuje — odtedaj ni več miru božjega v naši vasi. 
Razpor in sovraštvo so prinesli s seboj in so ga sejali med sosede, 
v družine, med starše in deco, med može in žene, brate in sestre« (39). 
Dejanje se sicer konča s slovenskim porazom, kar je dosledno nare-
kovala kronika tistega časa, a na koncu posije upanje, da nasilje in 
krivica ne bosta obveljala; tudi nauki, ki so se vkresali v pogovorih 
in bojih, padajo na rodovitna tla. Ljudstvo noče leči v grob, ki so 
mu ga izkopali nasprotniki. V epilogu odkrijejo narodnemu mučeniku 
Seljanu spomenik. V slovesnem govoru kaplana Dolinarja slišimo pri-
sego domovinske zvestobe, prisego dela za domovino; konča se z vero 
v življenje in zmago. Smrti ni več — sama volja do dela in boja. 

Drama je celih pet let ležala pri cenzuri in se j e močno okrnjena 
uprizorila šele 21. jan. 1908 v ljubljanskem gledališču; tedaj je tudi 
izšla pri Mohorjevi družbi v Celovcu, epilog pa isto leto v »Slovanu«. 

Prav ob istem času, ko Meško še ni mogel preboleti svoje osebne 
liričnosti in je v samoti premišljal o sebi, sporejal svoje spomine in 
jih prenašal v sedanjost, mu je v tej togosti in premišljujočem lirskem 
kolobarjenju stopila pred oči še temnejša podoba domovine. Sporedno 
z Dolinarjevim govorom v epilogu drame »Na smrt obsojeni?« j e v 
črtici: »Človek, ki stoji ob grobovih in plaka« (DS 1903 in Ob tihih 
večerih) zapel pesem o grobu domovine. »Narod moj, smrti si za-
pisan! — Gledam in vidim, kako se stegajo gladne tuje roke po naši 
zemlji, kako nas premaguje in davi tuja moč. Vidim, kako teče pod 
krivičnimi in krutimi udarci v potokih tvoja srčna kri, sužnje naše 
ljudstvo, kako legaš v grob obupano, izmučeno, smrtno ranjeno. Vidim 
in da ti ne morem pomagati, j e moja največja bol. In tako z veliko 
bolestjo stojim ob tvojem grobu in plakam, kakor plaka ljubeči sin 
ob odprtem grobu materinem.« 

Brez blagoslova se obrne od tega groba in kliče narodu, naj bo 
v večen nemir svojim morilcem, naj jim bo v prekletstvo zemlja, 
ki so jo ugrabili in vanjo zagrebli umorjeni narod. 

snovna poteza Meškovega dela j e teženje od neposrednosti k od 
daljenosti, od individualnosti k splošnosti. Zato z vsem svojim 

subjektivizmom stoji nad vsakdanjim življenjem in vsakršnim bojem. 
Bojevit idealističen duh bi se bil zagnal v eno smer in tam zmagoval 
in podlegal, samotni razmišljevavec pa se nagiblje sem in t ja ter išče, 
kje bi bolje obsegel in zajel celoto in posluša, odkod se mu oglasi 

IV 



blagodejen odgovor tistih, ki so ga razumeli. Njegova narava je na-
ravnost občutljiva za vse, kar spominja na kakršnokoli opredeljenost 
in na ostrino resničnega življenja. Lirsko ubrani artist sam čuti, kako 
kruto, neumetniško bi se oglasilo v njegovi pesmi vsakdanje življenje, 
zato potrebuje podob, ki se zlijajo v enoto z njegovim stilom. Tudi 
klic njegovih koroških podob j e še čakal, zadušen od oblasti, samo 
njegov jok ob grobovih je šel po domovini. K o r o š k a b o l e č i n a 
j e s a m a z a s e n e o z d r a v l j i v a , i n r e š i t e v b o p r i š l a 
s a m o t e d a j , č e s e s p r e o b r n e v s a d o m o v i n a . Prav 
tedaj, ko se po najgrenkejših izkušnjah začne na Koroškem na vseh 
straneh podrobno narodno delo, na jasni načelnosti in z ostrino opre-
deljenega življenjskega in kulturnega prepričanja, prav junaški boj 
na vsej črti, j e Meško svoje težišče prenesel zopet na vso domovino. 

V sebi j e začutil poslanstvo, da ne govori več sam iz sebe, ampak 
kot izbran služabnik domovine. »Domovina potrebuje delavcev, po-
trebuje sejalcev. Glej, kakor njive so mlada srca širom naše domo-
vine.« (Mir božji, str. 5.) Sejalce, ki jih vidi, sodi po njihovem semenu: 
eno j e lahko in ne pade nikoli v globočino src, drugi imajo polne 
žitnice in bi lahko sejali zdravo zrno, a sejejo pokvarjeno in snet-
ljivo setev — za njimi stoji dolga vrsta stranke, ki jih hvalijo. »Jaz 
izrekam dan na dan in danes spet zahvalo Gospodu mojemu Bogu, 
da stojim daleč strani od strank in od njihove strankarske cenene 
hvale — ki pojo hvalo njihovim besedam in slavo semenu, ki ga 
sejejo. A šel sem mimo in sem iskal sadu teh besed, ki bi naj rodile 
stotero in tisočero, in glej, ni ga bilo. Vse govorjeno v veter, vse 
sejano ob pot« (na o. m.). 

Ta sodba j e več kakor samo besedni prehod, da z njim zavrne 
tiste, ki so se spoteknili ob njegovem dosedanjem delu, ta sodba kaže 
že novo smer. 

Takrat j e v Meškov lirizem in subjektivizem moralo že prodreti 
spoznanje, da sama čuvstvenost in izpoved ljubezni do domovine tudi 
ne zadostuje več. Naše narodno življenje se j e bilo v resnici že 
premeknilo iz svojih ožin in klicalo na trdo delo. Kljub temu, da 
ves tisti čas prevladuje neizprosen strankarsko politični boj, kakršnega 
bi si tudi velik narod težko privoščil, in kljub temu, da so se kulturna 
nasprotja zlasti v središču kazala v skrajno nečastnih podobah — 
takrat so bile kulturnobojne strasti povsod na višku — se kažejo 
znamenja, da slovenski narod vendarle ne ostane samo ideja meščan-
skega razreda ali topa ljudska tvar. Narodno delo se usmerja preko 
same politike v gospodarsko osamosvojitev in izobrazbo širokih ljud-
skih plasti. Čeprav j e to delo vse vezano s politiko in se po svetov-
nem nazoru loči v krščansko in svobodomiselno, čeprav ni najmanjše 
možnosti, da bi se nasprotniki našli v narodni slogi, tudi na meji 
ne več, prinaša ta čas vendarle eno dobroto: votel besedni idealizem 
se j e preživel, gesla ginejo in za zunanjo narodno manifestacijo se 
vnema samo še meščan. Ustvarjajočemu duhu se odpirajo nove naloge. 



Čim bolj se življenje obrača na zunaj, tem bolj j e treba gledati na 
znotraj, v etični problem slovenstva; prihaja čas, ko j e treba tehtati 
moralne sile naroda in presoditi njegovo človečnost. Marsikaj, kar 
se zdi, da stoji ob strani te naloge, se v svojem jedru dotika celotne 
usode naroda, njegovih moralnih in eksistenčnih pravic. Finžgar piše 
o moči zdravega prirodnega ljudstva, povest davnih dedov Pod svo-
bodnim solncem, Župančič v Dumi z bolečino tehta usodo zemlje, 
ki v »daljo kot seme razsipa svoj plod«, Ivan Cankar s srdito ljubez-
nijo do resnice trga čednostne krinke ter kaže pregrehe in laži so-
dobne družbe. Iz vseh teh perspektiv se jasno vidi ena sama težnja, 
da na tej lepi zemlji, ki jo varujemo in branimo kot svojo domovino, 
mora živeti le svoboden in čist človek. Beseda domovina je v tem 
času za ustvarjajočega duha vsebina vseh narodnih in človeških 
stremljenj, njihov zadnji etični in moralni priziv. 

S takim občutkom je pisal tudi Meško obe svoji najizrazitejši 
domovinski deli: roman »Na Poljani« (KK 1907) in dramo »Mati« 
(uprizorjena 1908 v Ljubljani, natisnjena 1914). Ne moremo se dotikati 
literarno oblikovnih vplivov, ki se jim Meško ni mogel ubraniti, zlasti 
novi romantičnosti, nikakor pa ne smemo prezreti simbolizma, na 
katerem sta zgrajeni obe deli. V romanu Na Poljani premika vse 
dejanje človeško hrepenenje po sreči, toda zgodba se takoj razdeli 
v nasprotje med domom in tujino. V vsem vaškem kolektivu gledamo, 
katere sile dom ohranjujejo, katere ga uničujejo. Oholost, zaprav-
ljivost, nepoštenost, nemoralnost, alkohol so največji sovražniki in 
izpodkopljejo temelje najtrdnejšemu domu; čednost, preprostost, 
čistost, delavnost zmagujejo, najbolj pa ljubezen. Pisatelj nam končno 
pokaže čudež, kako »Trati, na smrt obsojeni zaradi pomanjkanja 
ljubezni« (119), samo ljubezen more dati novo življenje. Alegorični 
simbolizem romana bi bil tudi brez posebnega opozorila očiten. 
Pisatelj pa j e poleg posvetila »Domovini, s sladkostjo in bridkostjo 
ljubljeni« v slovesnem predgovoru še posebej opozoril, da prinaša 
luč življenja, ljubezen, ki j e »moč sveta«. Ta zavest poslanstva daje 
romanu posebno slovesno obliko: zgodba se vsa potaplja v pesem 
in v nji je tako rekoč raztrošen narodno vzgojni aforistični brevir, 
ki se dotika duhovnih in gospodarskih vprašanj, katera so tedaj 
terjala odgovora. Življenje posameznega človeka in vseh ljudi j e 
povezal z značilno aforistično trojico: Bog, ljudstvo, domovina ter 
postavil duhovnika kot ljudskega voditelja. Tako se j e Meško odločil 
v izrazito vzgojno smer. Nič drugače ni storil v drami »Mati«. Po 
zunanji zgodbi j e »Mati« družinska drama, po vsebini pesnikova 
izpoved o narodno vzgojnih vprašanjih. Mati-vdova izgubi oba sina, 
enega je pohujšala tujina, da j e zatajil domovino in s tem zapravil 
svojo srečo in življenje, drugega ubijejo razmere v domovini, da ne 
strpi več doma in mora v Ameriko; samo hčerka ostane pri nesrečni 
materi; ljubezen do domovine in vsega, kar j e domačega, j i daje 
moč, da more biti materina zadnja tolažba. Mati-domovina pa j e 



vseodpuščajoča dobrota, zadnja misel nesrečnih in odrešilna tolažba 
vsem, ki so jo žalili. Konflikti tega dejanja stoje sicer popolnoma 
izven dramatične nujnosti, vsi pa se razvijejo iz pisateljeve ideje, ker 
jih je zastavil v etos domovine, v celoto izključno moralnih zakonov 
med posameznikom in domovino. Zvestoba do domovine, njene sedanjo-
sti in preteklosti j e isto kot zvestoba do staršev. Obljuba in kazen 
četrte zapovedi se tukaj dosledno uporablja ob primeru domovine; 
kdor zavrže domovino, zavrže tudi starše, j e izkoreninjenec in izgub-
ljeni sin, naj se še tako naslanja na mogočno tujino, brez opore tava 
po svetu in se gotovo izgubi. Marsikaj v tej drami j e v celoti ne-
jasnega, simboli niso polni, oziroma dokazujejo, da se ves kompleks 
narodno etičnih in narodno vzgojnih vprašanj ne da prenesti v ale-
gorijo. Tem jasnejši pa j e Meško v posameznostih. Dialogi po vrsti 
odpirajo vprašanja o domovini in tujini, s pesniškim ognjem doka-
zujejo, da sta naša zemlja in naš narod vredna ljubezni. Drama se 
razpleta v samih dokazih in ugovorih. Osrednja učeča oseba j e zopet 
župnik, glasnik pisateljevega osebnega poslanstva. 

»Na Poljani« in v »Materi« postavlja Meško simbol celotne domo-
vine, l judje pa, ki jih prikazuje, njihovo življenje in zemlja bolj 
kažejo na obmejne razmere. Ti l judje do neke mere resnično žive 
v obmejnih krajih, pisatelj jih pozna, iz njih postavlja za vso domo-
vino veljavna vzgojna in moralna načela. Zategadelj nastaja v teh 
delih občutna neskladnost med individualno podobo in simbolom, ne-
skladnost med osebno in splošno idejo. Vendar jih j e tedanji čas 
zaradi svoje žgoče narodne problematike sprejemal kot svojo podobo, 
še bolj pa so mu bili prijetni pesniško vzneseni izreki, za katere j e 
bilo tedaj dovolj razpoloženja. 

V zavesti svojega poslanstva se j e Meško nazadnje obrnil narav-
nost na ves narod. Kot eden izmed tistih, ki so pričakovali rešitve 
na meji samo v okrepitvi vsega slovenstva, j e pogledal na življenje 
naroda od ene meje do druge. Videl je politični boj, ki mu iz svoje 
perspektive ni mogel najti opravičbe. Obmejni Slovenec se j e prav 
zaradi vsestranskega političnega razkola čutil oropan vsake pomoči, 
zapuščen in izročen na milo voljo nasprotniku. Tedanja slovenska 
strankarska politika j e bila zares prepustila obmejne, zlasti koroške 
Slovence samim sebi, ker se jim je zdel njihov spravljivi in elegični 
značaj neraben, po drugi strani pa sama narodna in domoljubna 
skupnost, z vsem gospodarskim programom združena, ni bila zaradi 
tolikih notranjih nasprotij posameznih življenjskih naziranj nič več 
izvedljiva. Vendar j e danes jasno, da j e naše narodno obrambeno 
delo v tistem času prav zaradi politične ozkosrčnosti silno trpelo, ker 
se je cepilo in ker je bilo premalo realno in vse preveč v tradiciji 
rodoljubnega čuvstvovanja. Za ta čas j e značilna sedmorica Meškovih 
sonetov »Klic z narodne meje« (LZ 1910). Zastonj išče močnega, gore-
čega preroka, ki bi »na rodno grudo pal / v bolesti in navdušenosti 
uri« in bi iz nje »vsrkal ljubav in srd / in moč, da boj započne zoper 









smrt, I ki nas kosi ob Soči, Dravi, Muri«. Taki domovini, ki v divjem 
sovraštvu trati čas in moči, ni rešitve; nikoli še ni bila slovenska 
zgodovina tako žalostna, kakor je danes, njen jarem še nikoli tako 
sramoten. Vstati bo moral nov rod. Ali pride? »Radost in strah tesan 
srce objeml je . . . « Takrat je Meško začel tudi z vzgojo pri mladini 
in mnogo pisal v Mentorja in Zoro: dve osnovni misli ponavlja v vseh 
tistih drobnih spisih: ljubezen do domovine in vrednost dobrega člo-
veka. Ob njih pa je vendarle zapel svojo najbolj neposredno pesem, 
brezobzirno narodno obtožbo »Sužnjem« (LZ 1912). Ta pesem je na-
poved boja, ki j e kmalu moral priti. Meško ga j e sam občutil med 
vojsko in kesneje, tako, kakor ga ni pričakoval v najtemnejših slut-
njah. Domovino so razdelili po sredi njegovega srca. Ne podobe 
matere ne neveste danes ni več zanjo. Razparano telo. Komaj ljudski 
zemljevid ob robu svobodne narodne države. 

V 

V celoti naših duhovnih in kulturnih teženj je Ksaver Meško 
i z r a z i t i d e a l i s t i č e n p o j a v . V vseh svojih spremembah od 

naturalistično pobarvanega realizma preko meditativno sproščene re-
fleksivnosti, simbolistično zastrte romantike do nekaterih poizkusov v 
duhovni realizem živi v njem en sam človek, ki se loči v sodobnem 
svetu po nekem popolnoma svojem ustroju. Ta č l o v e k j e d u š a , ne-
dotaknjena od sveta, vsa ujeta v lepoto in v vsej posvetnosti čista. 
Ta ideja, ki se je zlila iz estetičnih in moralnih občutij, živi trpeča 
in sama v sebi zmagujoča v vseh Meškovih podobah, prav posebno 
pa v njegovih domovinskih delih. Zdaj se pokaže sama na sebi, v 
svojem nemiru, zdaj v ostrem nasprotju, obložena z grehi, vsa spačena 
in nesrečna. Ta dualizem, zlasti v domovinski snovi je izveden v 
skrajnem nasprotju in j e glavni Meškov oblikovalni princip. Po tem 
načelu so prikrojene vse osebe v njegovih najznačilnejših delih: 
Gelb (Na smrt obsojeni?), Železnik (Na Poljani), Hrast (Pri Hrastovih) 
so podobe iz iste negativne ideje, prav tako so Kristina (Na smrt 
obsojeni?), Tinka (Na Poljani), Anica (Pri Hrastovih) in Tinka (Mati) 
nastale iz misli o čisti mladostni lepoti in veličini trpljenja; iz iste 
misli so vsi varuhi poštenosti, boljše preteklosti in človeške dobrote: 
matere, stari dedje in župniki, ki jih Meško postavlja v sredo med 
obe skrajnosti. Te osebe prihajajo iz nekega čisto svojega ozemlja, 
kakršnega si najbolje mislimo v koroški nemški latifundiji in panon-
skem gospodstvu in se šele pod pisateljevo roko bolj in bolj spre-
minjajo v slovenske obraze. Vse podobe so se rodile iz občutja 
temnih moči, ki gospodujejo nad nami, iz nasprotja med silo in 
pravico, krivico in poštenjem; svojo pravično razrešitev dobijo šele v 
poveličanju čistosti in dobrote. 

Ta idealistični dualizem tedaj ni samo Meškovo osebno nagnjenje, 
nastal je, kakor vidimo, iz neposrednih primerov narodnega boja na 



naši severni meji. Zato se j e tudi podoba domovine razvila v podoben 
simbol. Iz značaja otožno trpeče koroške zemlje j e domovina dozorela 
v samo misel o pravici, v podobo žaljene dobrote in v usodo vseh 
majhnih in trpečih. V razvoju slovenske simbolike ima ta podoba 
matere-domovine sicer že dovolj zgledov, najdemo jih v političnem 
in literarnem slovarju prejšnje dobe, toda njena vsebina je sedaj 
druga. Meško se j e otresel vseh programnih in časovnih konkretnosti; 
domovinske ideje ni vezal niti s konservativnim pojmom: dežela — 
država — enakopravnost, niti s pojmom prirodnega prava: zemlja — 
narod — svoboda, temveč mu je domovina najvišja e t i č n a s k u p -
n o s t , ideal človeškega sožitja, vseh njegovih čednosti in dobrote. 
Še pri Gregorčiču ima mati domovina izrazit narodnopolitičen obraz; 
ta mati j e Slovenija, misel tedanjega politika in borilca za prirodne 
narodne pravice. Pri Mešku ista podoba v enotni vsebini izravnava vsa 
moralna, družbena in narodna navzkrižja: to j e p o d o b a o d r e -
š i l n e d o m o v i n s k e i d e j e , ki kliče po usmiljenju in opominja 
k poboljšanju. 

Iz tega pojma domovine nam bo jasno tudi Meškovo osebno raz-
merje do življenja in sveta. Iz samote in duhovniške slovesnosti 
posega najrajši v splošnost; zgodbo uporablja kot priliko za svojo 
misel in čuvstvo, ali narobe: iz zgleda v življenju išče misli zase in 
za druge. Odtod tudi rahlost in občutljivost za vse, kar nasprotuje 
njegovi tihoti, rahlost za vsak ugovor njegovi čuvstveni neposred-
nosti. Tako je njegova lirična narava sama razglasila peripetijo 
»svečenika božjega in svečenika umetnosti«; čeprav je tedanja zgo-
dovina ni nikjer zapisala, j e vendar lehko umljivo, da so ga družbene 
in literarne ožine osebno vznemirjale in kdaj tudi žalile. Spoznanje, 
da ne razumevajo njegovih osebnih izpovedi kot čiste besede, ga je 
takoj postavilo ob Gregorčiča (prim. Simonu Gregorčiču, LZ 1907); 
njim, ki ga hočejo soditi z očitki, celo naravnost odgovarja: »Zato 
idi mirno mimo onih, ki sami niso zarezali ne še ene brazde v srca 
človeška in niso še vsejali niti majhnega, skopega perišča semena 
v čakajoče duše, ki pa stoje z bahato mogočnostjo ob cesti in vržejo 
kamen v vsakega, ki ni suženjski odmev edino njihovih, mnenj, 
naziranj in besed.« (Mir božji, 7.) Sovražnik je sejalcev, »ki stoje 
v mogočni pozi sredi njive in govore zveneče mogočne in samo-
zavestne besede« in sovražnik »strankarske cenene hvale« (na o. m., 5). 
Strujno se ne opredeljuje, srečujemo ga povsod, a najrajši se drži 
vsenarodne, nadstrankarske in v tradiciji utrjene Slov. Matice. 

Meškov čuvstveni domovinski idealizem tedanjemu povprečnemu 
človeku kmalu ni več ustrezal. Čim bolj se j e lepote in idealizma 
željna mladina vdajala njegovim sanjam in mehkim podobam ter je 
posamezni spravljivi domoljub gledal v njem glasnika narodne skup-
nosti in domovinske ljubezni, tembolj se j e čutilo, da j e Meškova 
veljava predvsem idealna, za temperament tistega časa nevzdržna. 
Političnemu človeku j e bila njegova vsebina nerabna, socialnemu 



delavcu premalo konkretna in prenežna, posebno pa j e bil z nje-
govim idealizmom prizadet svetovnonazorno ostro ločeni izobraženec, 
ki ni več vzdržal neopredeljenosti, spravljivosti in dogmatičnosti. 
Tako je pisatelj, ki je bil skoraj nervozno občutljiv za vse, kar bi ga 
vezalo z dnevnimi dogodki, zlasti s politiko, zadel prav s svojimi 
idealnimi podobami župnikov na odločen ugovor. Ko sta 1907 izšli 
pri Slov. Matici »Na Poljani« in »Črna smrt«, j e Slov. Narod v dopol-
nitev književne cene (1908, št. 72-3) priobčil še poseben feljton (št. 77), 
kjer je v imenu objektivnosti in kulturne enakopravnosti protestiral 
proti Meškovim spisom. Glede »Poljane« pravi: »Meško pač ni imel 
namena, spisati klerikalno tendenciozno delo, on sam morda misli, 
da povest tudi nima take tendence. Toda v resnici j e ta povest pre-
pletena s tendencioznim poveličevanjem duhovščine in katolicizma 
tako, da moramo javno ugovarjati. To poveličevanje duhovščine in 
katolicizma pade tembolj v oči, ker j e Slov. Matica v svojih letošnjih 
publikacijah priobčila še drugo Meškovo povest, ki ima tudi svojo 
tendenco in je naperjena zoper reformacijo 16. stol Med njim in 
med pripadniki svobodomiselnega naziranja j e v tem oziru nepre-
mosten prepad.« Pa to ni edini, ampak najodločnejši glas iz tistega 
časa. Tudi drugi dogodki tistih dni, ki so v zvezi z obmejnimi Slo-
venci, dokazujejo, da so bile misli o spravljivosti načel izgubljen 
trud, in da je bila beseda o ljubezni povsod ogenj na žerjavico. Čas 
je zorel v samo jasnost. Čeprav j e bil v svojih družabnih oblikah 
krivičen, poln sovraštva, je bila njegova dobra stran doslednost v 
vprašanjih kulturnega življenja. Na zunaj sicer to kulturno življenje 
še ni kazalo lepih podob, a njegove osnove so bile nove, jasne in so že 
poganjale brstje. Zlasti pa so postale narodno politične osnove čisto 
druge. Ko se j e zdelo, da j e moč etatizma v službi tujega nacionalizma 
največja, se je mlademu narodnemu radikalizmu odprl nov pogled 
v življenje. Zbudila se j e zavest svobodnega človeka in stud proti 
vsakemu služabništvu. Celo v mladini, ki je bila Mešku najbližja, 
so se oglašale slutnje o obračunu in zadoščenju. Tedaj bi bile snovno 
še najbližje in najuspešnejše slike, kot so »Na smrt obsojeni?« In prav 
s priučeno Meškovo besedo je mladina že razdirala videz lepih tradicij 
in se začela upirati; ne sicer materi-domovini, ampak njenim očetom. 

Prav tu stoji Meško s svojim idealizmom tudi kot izrazito n a -
s p r o t j e Iv . C a n k a r j a . Kljub temu, da se motiva hrepenenja in 
domovine čudno sporedno lovita pri obeh in da imajo nekatera dela 
mnogo slučajne in zavestne skupnosti, sta si prav v pojmovanju domo-
vine močno različna. Cankarjevo razmerje do domovine izvira iz oseb-
nega etosa in se dvigne od obtožbe do preizkušene ljubezni. Meško govori 
iz dane ideje in jo z zgledi utrjuje. Tedaj Meško tudi še ni mogel 
slutiti, k je se konča pot Iv. Cankarja, ko j e oddaleč in morda prav 
vanj nameril besede o sejalcih, ki »imajo polne žitnice in bi lahko 
sejali kleno zrno, a glej, sejejo pokvarjeno in snetljivo« (Mir božji, 5). 
Ni slutil, da bo Iv. Cankar podobno njegovemu trozvoku: »Bog, ljud-



stvo, domovina« kdaj sklenil svoje delo: »Mati, domovina, Bog«. Can-
karju in drugim sodobnikom je tujina plodno izgnanstvo, iz nje mu 
je domovina čistejša in lepša, šele tukaj se prerodi v ljubezni do nje, 
Meško gleda tujino z narodne meje, pozna jo najbolj kot sovražnico 
in morilko. Zato je Iv. Cankar prav nasproti Meškovi domovinski 
ljubezni moral vidno poudariti vse svoje življenje in vse svoje delo 
kot »knjigo ljubezni«. (Bela krizantema, Zbr. sp. XVI, 148-9.) 

Kakor je nekdanji realizem imel svojega čuvstvenega glasnika 
v Gregorčičevi pesmi, ki j e na južnem robu naše zemlje spremljal 
boj za pravice, gledal omagovanje in vstajenje, tako je novi čas 
s svojo politično in kulturnobojno srditostjo, s svojim trdim narodnim 
delom priklical novega čuvstvenega glasnika, ki je v imenu pravice 
in ljubezni tožil in obupoval, učil in blagoslavljal. Zmagoval ni na 
zunaj, njegova domovinska pesem se je ustavila v Koroških elegijah 
(Naše življenje, 1922), zmagoval pa je na znotraj, z besedo lepote 
in človečnosti. In kakor j e v tej besedi napisal našo najlepšo narodno-
obrambeno literaturo, tako je z lepoto svetil tudi v posamezno življenje. 
Z njo je za hip premagal celo nesoglasje svojega časa. Kdo ga more 
premagati danes? K je so zarje tiste lepote? 

EDVARD KOCBEK 

K R O G I N A V Z N O T E R 

Ovonj po morski vodi, izpranem skalovju in smolnatih borih! 
Cvrčki cvrčijo, nenehno žagajo, in če za sam hip prenehajo, 
takoj zopet z novo močjo nadaljujejo. Velika prostornost svetlo 
biva in vase vabi. Nad mestom gledajo beli zvoniki, veličastna 

gorska veriga je v vznožju vijoličasta, med naselji zelena, zgoraj 
rožnosiva. Krčevita divjina predmetov me navdaja s prijetnim srhom, 
robovi so jasni in napeti. V prozorno toplem zraku se odpirajo širine, 
višine in globine. Čim večja preglednost, tem večja tesnoba. Pre-
močna in pregromka je resničnost, oči so mi osramočene in slabe. 
Sklonil sem se nad izjeden podmol: veter, solnce, dišave, modra 
globina so krog mene, ne zmorem jih, preveč je, roko pomakam v 
vodo in brodim v obrežni plitvini. Vse velike darove puščam ob 
strani, dovolj mi je to pomirjajoče, dobrotno klokotanje, le ono naj 
biva z mano naprej, dokler si ne opomorem. 

Pozneje: Solnce se premika, svet se spreminja neslišno kakor 
solnčna ura. Bitnost živi kakor pametna žival, dvignil sem se in ji 
počasi sledim: v daljavi utripajo temni pasovi, izpod dreves pri-
hajajo sence, smola diši, ose se spreletavajo nad svojim satnikom, 
mravlje gredo svojo pot. Nad menoj j e visoko kamenito pokopališče, 



ogromen oleander visi s svojo rdečo krošnjo preko zidu. Kaktusi 
rastejo iz rdečerjave zemlje. Iz zvonika v tretjem zalivu slišim uro 
biti. Žilavosočne rastline se bohotno drže zemlje, morje j e toplo, 
zemlja je topla, kri je topla, zmedenost j e topla. Na drugi strani 
zaliva sedi na obrežni skali dvoje deklet, eno bere veliko pismo 
kakor pergament. 

Še pozneje: Morje je rdečkastosrebrno, na večerno gorovje so 
sedli fantastični oblaki. Po cesti nad nami gredo natovorjeni oslički 
in zvončkljajo, igram se z odlomljenim veslom, ki ga je priplavilo, 
nato mečem kamenje v morje. Zunaj zaliva vozijo parniki, v vino-
gradu pojo zategnjeno pesem. Proti zalivu hiti ribiški čoln, pet mož 
stoji drug za drugim v njem, s hkratnimi sunki prožajo vesla, tihi so, 
pred znamenjem na rtu se pokrižajo, ko pa pridejo v zaliv, začno 
ravnotako peti. Zunaj se je prižgal svetilnik, preko planinskega sedla 
prihaja močna sapa, temna proga razgibanega morja se bliža. Iz za-
nimivih dimnikov se dviga dim, od nekod je prišel Mate s svojim 
dekletom. Oba sta bela in stojita na skali, solnce se j e skrilo, zdaj 
šumi morje že* pred nami. Pričnemo govoriti. 

V ozki ulici je med dvema hišama zidana ograja s kamenitimi 
velikimi vrati, ki je nad njimi vklesan latinski napis: Dominus 
custodiat introitum meum et exitum meum MDLXI. Šele, ko stopiš 
na dvorišče, opaziš majhno enonadstropno hišo, ki se gre vanjo po 
strmih stopnicah. Hiša ima staro, gosposko lepoto, okna imajo po-
lomljene šipe, na kamenitih podaljških levo in desno od oken stojijo 
lončki s kaktusom. Na dvorišču je ob stopnice privezan osliček, Mate 
gre pred menoj in mi kaže pot. Zgornji prostori so vegasti, pod v 
njih že dolgo prepereva, v stari alkimistični kuhinji j e razmetana 
čudovita ropotija. V nizki sobi stoji velika miza, dve železni postelji 
brez posteljnine in majhni zaboji, ki so namesto stolov. V veliki 
zidni vdolbini je polno knjig. Vsepovsod stoje stari okvirji in čopiči, 
zrak ostro diši po oljnatih barvah in novo izdelanih podobah, po 
tleh leži nepomita posoda, skicirke, violina in samovar. Na stenah 
vise podobe, lepe deklice iz Boticellijeve šole, Gougoinova podoba, 
ki predstavlja mirne žene na konjih ter može na čudovitordeči zemlji 
in dalmatinski pejsaž Babičev. Sedel sem na zaboj, prijetno vzdušje 
diha dobrotno iz sten, skozi majhna okna odmevajo votli udarci 
iz luke. Mate se smeje: »Kadar nisem v šotoru, sem tukaj. To j e 
kakor v pariški mansardni sobi.« Nato pride k meni in pošto j i : »Jaz 
sem revolucionar, živim čisto in drzno. Katastrofalna napetost me je 
tako prepojila, da me ponoči vrže iz sna. Podnevi in ponoči delam 
divje koncepte. Ne poznam miru, tok drevi naprej, hočem biti zvest. 
Kdor bo do konca zvest, bo zmagal, na vse zadnje vseeno, ali ti ali 
jaz. Bodi dobrodošel med nami.« Soba zveni domače, zunaj zapoje 
zvonček. Mate se smehlja: »V teh sobah je pred stoletji živel in 



umrl neki škof, sa j si videl napis nad vrati.« Ko sem vstal, sem 
opazil, da so tudi stene v sobi drobno popisane. Prebral sem prvi 
citat iz Nietzsche ja : »Was groß ist am Menschen, das ist, daß er eine 
Brücke und kein Zweck ist.« 

N a obali stojijo črno oblečeni kmetje v gručah in se pogovarjajo. 
Nedeljski predpoldan je, solnce sije z mirno močjo, zrak j e nasičen 
z vonji rožmarina, kadila, pečenih rib, črnega vina, mirte. V ozkih 
ulicah proti cerkvi, kjer v senci posedajo starke z molki v rokah, 
so razlite celo neke orientalske dišave, včasih potegne mlačen prepih 
pomešan z naftalinom in dimom. Meščani večinoma še spijo, skozi 
polodprta hišna vrata se marsikje vidi naravnost v kuhinjo, kuštra-
vim gospodinjam gledajo skozi razpor spalne srajce viseče prsi. Nekje 
se čuje tamburica, na trgu stoji v svoji stojnici grbasti Luka in od 
časa do časa prežene muhe s sadja, ki ga prodaja. V luki j e mirno, 
morje plivka komaj zaznatno in pregiblje mnoštvo privezanih čolnov. 
Zunaj na obali stoji hotel z zavešenimi okni in hladnimi vazami, 
gramofon tiho igra, človek piše na verandi, nekdo hodi po stopniških 
preprogah. Okrog mene na molu je živžav zagorelih otrok, kriče se 
spreletavajo, vedno v nekaj zaverovani. Na ovinku se je gruča za-
letela vame, udaril sem majhnega dečka in na mah presekal divje 
vpitje. Vrnil sem se k njim, ki so me gledali nezaupno in vprašal: 
»Kje j e tisti, ki sem ga udaril?« Ni se oglasil, drugi so polagoma 
pokazali nanj, eden ga j e sunil naprej. Ponudil sem mu dinar, po-
gledal j e presenečeno in neverno. Dolgo se j e obotavljal, nato ga je 
sunkovito vzel in se hitro umaknil. Šel j e resen in težak, še vedno 
poln dvomov, tovariši pa lahki in poskakujoči za njim, vreščali so 
in šli, cela procesija, med stojnice, da vidijo, ka j si bo izbral. Od 
daleč sem šel za njimi, pozabili so me. Deček je hodil od stojnice 
do stojnice in ni vedel, ka j bi kupil. Nekaj časa so ga tovariši sprem-
ljali, mu prigovarjali in svetovali, potem so se ga naveličali in ga 
pustili samega. Nazadnje sem ga videl sedečega na pragu ene izmed 
starih kamenitih hiš, ki gledajo na trg. Stisnil se je v kot, sedel 
nepremično in držal desno pest krčevito zaprto. Ni videl niti solnca, 
niti drobnarij, niti igre tovarišev. 

Tako smo spoznali drug drugega. 
D r a g o m i l : Najprej smo bili na deželi. Spominjam se hri-

bovja in zelenja, krav in psov. Potem se je oče preselil v mesto, 
naselili smo se v predmestju, v staro in vlažno poslopje, kjer je 
stanovalo šest in dvajset družin. Velike strehe, raztrgani žlebovi, 
stari zaboji, temne drvarnice, kisli vonji. Gledal sem igro prahu v 
solnčnih žarkih, opazoval vodo v kotanjah in edin kostanj na dvo-
rišču. Zgodaj me j e vleklo k barvam in podobam, rjave stene so bile 
polne mojih likov in čičkarij, na eni sem upodobil gospo z ogromnim 
glavnikom v laseh, prevelike noge sem j i skril v travi, to gospo sem 



zelo rad videl. Pozneje so mi bili matematični zvezki polni karikatur, 
drugih zvezkov sploh nisem imel. Tako zamaknjen sem živel na dvo-
rišču, ki je bilo središče življenja. Vsepovsod so bile ženske, debele, 
suhe, kričave, nesnažne, polne nepreračunljive jeze in gonov. Zdaj 
so se sprle pri kvartanju, zdaj radi zapiranja vrat, zdaj radi otrok. 
Vlačile so se za lase, hodile druga po drugi, dokler se niso prikazali 
temni moški in se hropeče spoprijeli. Takrat so se okna s sunki 
zapirala, otroci so vreščali. Otrok je bila cela armada, od kleti do 
podstrešja smo se lovili; vrvi čez dvorišče, žlebne cevi, kanali, to je 
bilo veselo ogrodje pustolovskega sveta. Okrog nas j e bil resničen 
svet, ki ga nismo tako ostro videli, umiranje, rojstvo, bolezen, ne-
nadno veselje, pijanost, nosečnost, smrt, naga telesa, blodnost. V majh-
nih sobah so stanovali nižji uradniki, natakarji, železničarji, dekleta 
z močnimi dišavami. Z dvoriščnega zidu smo včasih gledali v vojaško 
pekarno, ob nje j j e bila soba z rdeče zastrto lučjo, mršava dekleta 
so s cigareto v roki pogledavala skozi okno. Vojaki so sleherni večer 
stali pred vrati in eden za drugim čakali, da bi prišli na vrsto. Nekoč 
je eden med njimi držal v roki velik cvet, tisti večer sem ga narisal 
in prvič občutil veliko in pijano veselje. 

M a t e : Okrog mene so že od nekdaj sami strici. Visoki, bolj 
suhi kakor debeli, v hlačah in v copatah in nobenega pravega oprav-
ka nimajo. Eden poležava na balkonu, drugi stoka od revmatizma, 
tretji karta s tujci pred krčmo, četrti sedi vedno pri urarju, peti 
čaka, da bo lepo zazvonilo. Nobeden nič ne dela, oče se sam samcat 
briga za hotel. Pošastnost doma in sorodnikov me zasleduje, tesni 
hodniki so se razlezli čez ves svet, tesne ulice domačega mesta so se 
podaljšale na vse strani. Nekega dne sem se med jalovimi strici 
zgrozil, sa j jih j e ves svet poln. Od takrat me tesni, domov hodim, 
ker drugam ne morem, toda svojim se umikam, poleti spim v šotoru, 
pozimi v stari samotni hiši. Kadar sem sam, grem med ribiče in 
kmete, zvečer hodiva z dekletom na visoko pokopališče. Tam počiva 
mati, ki ne vem o njej, kako je zablodila v to veliko in pošastno 
rodbino. Kar imava z Antetom, j e od matere. Strici j e ne omenjajo 
radi. Zato sva se nekoč na skrivaj odpravila na njen dom, tam z juž-
nih otokov je, kjer j e mnogo grozdja, smokev in strdi. Nikdo naju 
ni poznal, niti materina sestra, ko sva prišla k preprosti hiši na dnu 
senčnega, tihega zaliva. Pogledali smo se, nasmehnili in spoznali. 
Videla sva oljčne nasade, ki j e mati v njih prepevala, skrbno ob-
zidane vinograde in rožmarinove vrtove. Stara Marijina podoba stoji 
v kapeli. Kadar veter zašumi, se j i oči rahlo dvignejo, ko pa veter 
obstane, se j i sanjavo zožijo. Po večerih sva z bratom sedela ob morju 
drug ob drugem in molčala. Vedela sva, da sva materina. 

J a z : Pri nas j e zdaj pozno poletje. Ko bom v popoldanski tišini 
stopil z voza, bom obstal, moral bom dolgo stati in se počasi uglašati 
v domačo zemskost, venec hribovja me bo ujel. Nato se bom pre-
magan napotil od zahoda proti vzhodu in zapreden prisluškoval tihim 



glasovom. Stisnilo me bo pri srcu, ko bom s ceste stopil na trato in 
krenil med njivami. Ena sama brezumna bolečina me bo prešinila, 
zakril si bom oči in se krčil v strašnem maščevanju domačnosti nad 
tujstvom. Čuden okus se mi bo pojavil, kolena se mi bodo tresla, 
padal bom v slastno zapuščenost. Vroče jesensko solnce bo sijalo 
na vzhodne hribe, na njihove položne njive, svetlozelene gorice, šume 
pod njimi, tesnobne v svoji širokosti, na travnike v ravnini, kjer 
diši po močvirnih travah in kjer se pastirji zateglo ogovarjajo. 
Pokrajina j e sestavljena iz različno sočnih likov, ki počivajo drug 
ob drugem in gledajo v nebo, košato gričevje leži s priprtimi očmi, 
nagrivanost zemlje se neskončno mirno spreminja, pasovi njiv tečejo 
do vinogradov, ob zidanicah stojijo topoli, v ravnini pa se obdane 
od sadovnjakov skrivajo prijetne vasi. Naša zemlja počiva sama 
v sebi, sleherni trenutek si zadošča, njen red je skladno dopolnjen, 
zdaj zapoje popoldanski petelin, zdaj zagagajo gosi, vmes venomer 
zvenijo muhe, z dreves padajo zrele murve, odnekod diši po pogačah 
in kislem mleku, otroci se igrajo v kupu slame, na travnikih sprav-
l ja jo otavo. Zemlja vpija glasove, krik se spreminja v odmev, visoka 
solnčnica se zamaje in nato obstane, cvrčanje ptičev pride in odide, 
v vaški kapeli strmita okorni podobi svetega Juri ja in svetega 
Florijana. Prva noč me bo hotela zaliti s svojo čisto zemskostjo, 
dušilo me bo, do jutra bom hodil v prostorni temini, dokler v tihem 
svetlenju od vzhoda ne bo zapel prvi čriček. 

D ež pada, zaprli smo šotore in se zatekli v sobo. Po stenah so 
razobešene nove Dragomilove podobe, na mizi gori petrolejka, samo-
var j e violetnomodro prižgan. Mate igra na violino Solvegovo pesem 
iz Peer Gynta, Dragomil čita Ljubimca lady Chatterley, jaz pa delam 
solato iz paradižnikov, čebule in kumar. Iz predsobe se začuje šum, 
skozi vrata pridejo tri dekleta, naglo zapro vrata, potem pa se začno 
smejati: »O umetniki, o menihi, o skriti velikani današnje dobe.« 
Prva je visoka Anka, druga lepa Lucija, tretja j e neugnana Marta, 
ki stoji sredi sobe in se izzivalno bliža: »Dragi fantiči, naznanjamo 
vam, da smo tudi me prišle v svoj stil. Kadar se možje pomikajo 
v ozadje, stopajo žene v ospredje. Medtem ko se vsi predajate lar-
purlartističnim reakcijam, smo me izvršile junaško dejanje. Iz naše 
kolonijske kuhinje smo ukradle novo zalogo živeža, se pravi, odvzele 
smo ga pripadajoči družbi in prinesle vam, ki vzbujate, ne morda 
usmiljenje ali kako drugo čuvstvo, marveč zadnjo trohico upanja 
v človeško zdravje. Dragi umetniki, našega razrednoborbenega 
dejanja najbrž še ne razumete, želimo pa vsaj, da bi vam teknilo.« 
Anka je odkrila jerbas in postavila razna jedila na mizo, Lucija pa 
steklenico prošeka. »Živijo dekleta,« smo zavpili. Dragomil se j e 
prekobalil na prazni postelji: »Judit si ti, pa ne Marta! Kdaj nam 
boš prinesla Holofernovo glavo iz sovražnega tabora? Takrat te bom 
naslikal, naši vnuki bodo klečali pred tvojo podobo.« Marta j e ognje-



vita kakor plesalka: »Prvič glej, da boš že po tem prošeku klečal, 
drugič pa tvojih podob sploh ne maram. V tej sobi sploh še nobene 
borbene podobe ne vidim. Mate, kličem te na odgovor.« Mate se j e 
naslonil na Anko, ona je njegovo dekle: »Vidim tri borbene podobe. 
Ena me navdušuje, druga zaskrbljuje, tretja razveseljuje.« »Katera 
te zaskrbljuje,« vpraša Lucija, ki jo Dragomil drži okrog vratu, in 
trudnosanjavo gleda. »Dekleta hočejo debato, ali ne bi rajši naše 
solate,« jim pravim. Spravili smo se okrog sklede kakor težaki, zunaj 
je že suvala burja. Marta je jedla in govorila: »Solato bom poskusila 
samo zato, ker si mi jo ti pripravil. Zdaj imam buržujsko maturo 
v žepu in lahko poleg tebe sedim. Škoda da te ni prej zaneslo v naše 
kraje, v prvi klopi bi sedela in te gledala, zdaj pa sem bila vedno 
v zadnji klopi in same romane brala. Toda študent Gerber mi 
nič ne ugaja, študent Gerber je kompromisar.« Čez nekaj časa pa 
je sredi prešernosti spremenila glas in rekla: »Ah, sa j ne vem, ali 
sem tako vesela ali tako nemirna? Čez dva dni bom videla sošolko, 
tisto, ki so j i v zaporih kožo na podplatih razmesarili.« 

Prot i večeru me žene iz ozkih ulic ob morju na veličastna planin-
ska pobočja nad mestom. Hodim mimo kamenitih hišic, polnih vre-
ščanja ter naglega govorjenja, tonečih v živahnem prednočju, neka 
prebujena vznemirjenost me obseda, čim dlje hodim, tem bolj se 
razvija strast po premikanju. Nekje zgoraj pod mladimi cipresami 
mi zmanjka poti, gazim po ostrem kamenju, ki med njim rasto osat 
in bodljikave trave, srečujem samotno grmovje, skačem preko visokih 
razmejnih zidov, vedno više in više, dokler se ne ozrem in ne ob-
stanem kakor ujet. Pod večernim nebom sem zagledal ogromen pro-
stor, ki njegova zaokrožena zamejenost v somračni luči mirno biva 
in človeka vase vpija. V vznožju sivih planinskih skladov leži mesto 
z južnimi strehami in belimi zvoniki, stisnjeno v kamenito trdnost; 
skozenj izbijajo prve migljajoče luči, prijetno in nižinsko domač-
nostno. V mesto se zajeda teman fjord, najnotrajnejše luke ne vidim, 
le obalne luči se daljšajo v kovinski gladini. Zunaj zaliva leži morje 
kanalov in se spreminja iz zelenega v temnomodro, nato skozi rožno 
srebrnino v temnosivo ploskev, ki se na n je j tiho gugajo brazde 
izginulih parnikov. Z morja se dvigajo zelenkastosivo zaokrožena 
telesa otokov, kakor ogromne morske živali, ki dobrotno počivajo. 
Pogled iz višine na to stvarnost je pretresljiv, nikjer ne biva elemen-
tarnost tako veličastno urejena in požlahtnjena kakor okrog teh 
otoških višin, med celinskimi planinami in brezbrežnim morjem. Vse 
je veliko, toda skladno uravnoteženo med seboj in vendar nepre-
stano izzivajoče med mirom in nemirom. Imam občutek nebesnosti, 
ki vrtoglavo objema zaokrožen prostor; imam občutek vsedomače 
zračnosti, dišeče po človeku, silah, žilavem drevju, sili in vetru; 
imam občutek, da je ves prostor, ki ga vidim, samobiten, v sebi 
počivajoč, poln zadoščujoče si nature, spominov, svobode, svetlobe 



in večerno zadoščenega človeka. Iz mesta j e zazvonil Angelus Domini. 
Pretresen sem se naslonil na kamenit zid in se premagan od kozmič-
nih sil zbiral v zemeljskih sozvočjih, med darovi življenja sem 
koprnel po najgloblji sili: 

Moje dekle naj bo neprestano zamaknjeno, naj bo to njena 
žlahtnost, njen čar, njena neizrazna veličina. Naj bo moj medij, naj 
stoji kakor posrednica med menoj in veličastvom. Naj bo nevednost, 
ki pravilno živi, naj hodi v tem svetu in naj ga nikdar do konca 
ne doume. Na j bo polna strmenja in bojazni, tišine in slovesne 
obrednosti, naj bo kakor sladek mrak v ozadju, naj bo deviška 
žrtev groznih sil, ki nas vladajo. Naj bo krvaveča, vdana, neizčrpna, 
neugonobljiva kakor močna žival, prestrašena kakor tujka, zvesta 
kakor otroške oči, igriva kakor nežna jahta, ki se približuje tam 
spodaj v večerni pristan. 

Lež im na pramcu, v očeh mi polagoma izginja čudno veliko in 
bohotno cvetje palm, okrog nas j e široko morje, daleč smo že od 
zemlje in od ljudi, le v daljavi se vidi obala, ki nas spremlja na 
potu proti jugovzhodu. Maeštral, ki se je danes zgodaj pojavil, nas 
jadrno potiska, vozimo v krmo, jadro j e prijetno napeto, praporček 
veselo kaže smer vetra. Valovi še niso veliki, še vedno gremo z nji-
hovo hitrostjo. Vrvi so dobro privezane, krmar buden, barometer 
visoko, posadka zadovoljna. Zdaj potujemo. Gledamo se iskrih oči, 
v telesih trepeta zadoščenje: našli smo se in zdaj potujemo. Nikdo 
v ladji si še ne da pravega opravka, gledamo okrog sebe, po morju, 
v globino, pod nebo, v daljavo, dan se pregiblje z velikimi in po-
časnimi merami, toda nikdar se ne utrudi, nenasitni prisluškujemo 
dobrotnemu šumenju valov. Matija vstane in me potrese za ramena: 
»Fantje, jadramo.« Nazadnje se občutja umirijo, določno čutim, kako 
nas veter poriva, kako solnce napenja in krči predmete, kako po-
stajamo sami ponižni in prisluškujoči. Belo nazobčani valovi tečejo 
drug za drugim med brazdami kakor premikajoča se modra njiva 
z ogoni. Solnce nas prežarja, buri kri in prijetno utruja. Kapitan 
Ante je legel poleg mene na pramec. Oči mu blestijo, ko položi lice 
ob palubo: »Že vidim, da čutiš, kakor treba. Meni j e ladja sredi 
morja kakor zvesto in do konca vdano bitje. Vedno isto, vedno 
zdravo, vedno pokorno. Na vsak migljaj uboga. Pride veter in spre-
meni smer, že flok nezadovoljivo frfota, če pritisne močan veter, 
hoče jadro, da ga krajšamo, če so veliki valovi, jih pramec hoče 
zajezditi. Nikdar ne odreče, vedno vzdrži; če pride val od boka ali 
od koderkoli in jo trenutno ustavi, najprej vdano potrpi, potem pa 
se neutrudna in neizčrpna požene naprej. Od pozne pomladi do 
pozne jeseni sem vedno na nje j ; odkar smo z njo par tisoč kilo-
metrov prevozili, smo vse otoke spoznali, v vse zalive nas j e prinesla. 
Kadar po dolgi zimi stopim prvič nanjo, se mi stopala obnjo skoraj 
ljubezensko prilepljajo. Ko me nikdo ne vidi, se večkrat z njo po-



govarjam. »Še malo izdrži, pa bova kmalu v zalivu,« ali »Danes si 
bila pridna, zdaj pa počivaj.« Ante ima svetle oči, obraz j e spet 
pritisnil ob palubo, valovi hitijo, mi hitimo še vedno z njimi. V da-
ljavi se spreminja obala, nekje spodaj temno zveni. Zdi se mi, kakor 
da j e ladja slišala najin pogovor, zdaj pa zadovoljno mrmrajoče 
hiti naprej. 

Vrata pri vratih, kamenite plošče, potem temne veže, ozki hod-
niki, zatohli koti, po temnih stopniščih ropotija, zaprašene pelar-
gonije, kanarčki, vegaste omare, deske, likalnik. Občutek imam, da 
so vsi stanovalci skupaj sama velika družina. Ko pridem v najvišj i 
hodnik, se sklonim skozi okna na ulico. Globoko pod menoj vidim 
ljudi majhne kakor mravlje, glave sedijo med rameni. Na drugi 
strani vidim skozi okno v sobo, med razpetim perilom in škatlami 
odpira postaren mož škripajočo omaro. 

Našel sem jih v glasnem razgovoru. Vsa družina j e pila kavo 
in se glasno menila. Sinovi so poležavati po posteljah, zdaj zdaj j e 
kdo hipoma zapel ali se naglo presedel. Mati mi j e prinesla rib, 
odnekod je pel radio. Na zunanji strani okna, na neke vrste strešni 
terasi, j e sedela deklica in zamišljeno šivala. Naenkrat se j e dvignila 
v oknu in skočila hrupno med nas. Pozdravila sva se, izrazito otroške 
kretnje so bile v zadregi, toda v očeh j i j e sijal nenavaden ogenj, 
temna lica so j i vroče gorela, gledal sem brate, ki so jo hoteli v 
zadrego spraviti. Ustnice so j i zadrhtele, izbruhnila j e v jok in 
govorila v joku kakor otrok: »Vsi veste, da bom kmalu umrla, pa 
me le dražite.« 

Na pragih temnih, vlažnih hiš so čepele zgrbljene ženice in blede 
deklice ter pestovale dojenčke, dečki so opravljali potrebo po oglih 
in govorili pri tem neke pojoče bajanke, na svetli obali j e šumel 
večerni svet, Marijan je govoril: 

»Njeno telo je iz preslabotnega, prebohotnega mesa, prehitro j e 
postala zrela, to j i j e v nadlogo in v rano smrt; vsi jo imamo radi, 
navadili smo se na njeno divjo in burno rast, zdi se, da j e sam vrag 
v njej, včasih govori otročje in naglo kakor blazna, dokler ne pade 
onemogla na posteljo. Pred leti, ko se j i j e telo od naglega razvoja 
zmedlo in zašlo v preobilje, se j i j e leva noga začela sušiti; to jo 
najbolj boli, da po cerkvi ne more iti ravno. Neprestano ima vročico, 
danes ko si bil pri nas, je imela 39 st. vročine, z 41 st. se j e z mano 
že pretepala, njeno telo strašno naglo izgoreva. Pet bratov nas je, 
ona pa j e naša edina sestra.« 

Ante stoji v plitvi vodi in gleda v dlan, ki j e vanjo zajel vode: 
»Ni me groza vidnih, ampak nevidnih stvari. V morski vodi živi 
desetino milimetra dolga ličinka, ki bi v neoviranem plojenju na-
polnila prostor, ki bi čez pet let bil desetkrat večji od naše zemlje.« 
Potem se vrže v vodo in plava daleč ven na morje. Ko se vrne, 



govori o ktenoforah in planktonih, ki jih j e bil zunaj v morskem 
toku videl. Dolge trepalnice so mu mokre, smejoč se obraz se ne-
prestano osmišlja, sloko telo j e skoraj vse leto golo. »Glej to mrtvo 
mesto,« j e začel ležeč. »Nekoč je obala bila sicer zamočvirjena, zato 
pa so sredi nje stali mlini na veter, za njimi veliki vinogradi; v luki 
j e bilo stalno do trideset velikih jadrnic, med njimi nekatere celo 
iz Črnega morja; na obrežju je kričalo mnoštvo golih delavcev, ki so 
bremena prenašali. Zdaj j e tihota v luki, le kakšen brod še pride 
po ribe in tujci pridejo poleti pijančevat. Meščanske rodbine so 
postale jalove, žive po velikih stanovanjih, kjer samevajo rokokoj-
sko opremljeni saloni, velike omare s starimi italijanskimi knjigami, 
klavirji, ob katerih sanjajo degenerirani otroci. Nikdo ne čita novih 
knjig ali revij. V okoliške vasi prihaja več časopisov kakor v to 
prokleto mesto, kjer se zdaj na oknu mlade meščanke šminkajo, kjer 
frizerji dolgočasno tamburajo in kjer čudaški župnik vsak dan moli 
svoj brevir oblečen v koretelj.« 

N a zadnji strani Marxovega Kapitala, ki ga Marijan študira, 
so s svinčnikom napisane sledeče beležke: 

» . . . Zdaj ne morem nič drugega vedeti, zdaj samo trpim. Prepaja 
me vroča ironična igra, vse ima dva enaka konca. Iz bolečega telesa 
se mi misli zadrgavajo v brezsmiselne, nenavadno zaostrene miselne 
vozle. Ali sem blizu Niča, ali blizu neznanega ognja, ki bom v njem 
zoglenel. Pascal j e v telesnih bolečinah videl matematične zakone, 
pred očmi mi trepeta strahotno tuj in vendar sugestiven mehanizem . . . « 

» . . . Iti skozi telesno bolečino je inteligentu pekel. Zdaj se jalova 
kultura maščuje nad človekom. Nič ga bolj ne peha v nesmiselno 
abstrakcijo, nič mu bolj ne osvetli slabotnosti antivitalne refleksije, 
kakor krči neurejenega telesa . . . « 

» . . . Potem pa, ko sem še poln telesne vročine in ko se je peri-
petija bolečine že odmaknila, ko se oči znova vračajo na majhne 
živalce in dobro zarisane predmete, ko uho zopet zaznava urejen 
in kakor že od nekdaj določen šum dnevnega življenja, ko čutim, 
kako me solnce prijetno vleče za seboj, se mi prva gledanost javl ja 
kot nežno tkivo . . . « 

» . . . Razpoloženja po bolečinah mi pomenjajo več od gole re-
akcije, v tem novem deviškem stanju je neka odvišnost, ki j e sama 
iz sebe prosvetljena, gratia gratis data, ki se v njej nem spreminjam: 
veter na novo veje, čas žlahtno traja, bivanje je polno, vse, kar je, 
je mirno čakajoči red. Če bi tudi zanikal absolutnost smisla in omajal 
sleherno spoznavno resnico, vendar tega ustvarjenega in podarjenega 
stanja ne bi mogel mrzlo odbiti, ker bi s tem storil nekaj proti-
človeškega, nekaj kar ne more biti več predmet zanikanja, marveč 
le še izdajstva . . . « 

» . . . Iz trpljenja izvira poveličanje življenja. Po bolečini vem 
za blaženost b i t i . . . « 



D raga deklica, 
ko smo vozili ob divji obali, nismo mogli mimo tega zaliva, ki se 
bohoti sveže kakor velik cvet. V takih trenutkih vztrepetaš z ladjo 
vred kakor eno samo bitje, zaobrneš krmilo in primoraš ladjo, da 
prisluhne zalivskim vetrovom: že nas objameta vstopna rta, stene 
začno rasti pred nami, oči odkrivajo novo zemeljsko nagubanost, 
barve, sence, razsežnosti, naenkrat smo tudi sredi nove zvočnosti, 
polne odmevov in glasov. Močno in globoko zvene kapitanova povelja, 
ki krmari, eden spušča sidro, drugi odvezuje vrvi, tretji spušča flok 
in jadro, vsi smo na delu. Ko pa je povelje v trenutku opravljeno 
in ladja miruje, obstanemo sredi ladje, kakor bi nas prešinila tuja 
slast: visoke in temne pečine nas gledajo kakor velika bitja s pri-
prtimi očmi in nas v hipu spremene v otroke. Zdaj sedim na eni 
izmed njih; razen vodnega gibanja ob podmolu ni nobenega šuma, 
iz višine lijo neslišni solnčni curki, iz vedno večje višine, vedno 
svetleje, vesolje razširjajo do brezmejne luči brez senc. V tem 
deviškem zalivu, kjer leže terase zorečih vinogradov in odkoder se 
skozi svetlozeleno globino vidi čisto peščeno dno, najbolj vem, kako 
sem vzrastel z našim brodom. Lepo je videti Matijo in Petra sredi 
zasidrane ladje, eden spravlja vrvi in veže še ostale konopce, drugi 
pa čisti palubo. Vedno novega opravka si dajeta, zdaj zaverovana 
v kako drobnjarijo, zdaj prešerno plavajoča okrog ladje, kakor dva 
njena mladiča. Ladja pa počiva lahka kakor labod, bela barva bokov 
in rjavo lakirane palube blestijo, takelaža se vzpenja z jamborom 
visoko v zrak, na vrhu počiva praporček. To j e podoba prostornin-
skosti, čas osebne tihote se v nje j spaja z brezbrežji: tam nekje za 
tem mirom pa j e gibanje, ki čaka. O, deklica, veter j e naš najvišji 
brat! Slutiti ga, čakati ga v največji tišini na visokem morju, videti 
ga od daleč v temnem pasu obzorja, pripraviti se nanj, zadihati v 
njegovi svežini, vriskati v njegovem naročju, razumeti njegovo 
kozmično dejavnost, vedeti njegovo smer, moč in hitrost, čutiti razne 
njegove vonje in smisle. Tudi tebe kliče, najine sanje so si podobne. 
Preden prideš, se uglasi in zberi: Prisluškuj noči, zapri oči sredi 
jutra, lezi opoldne na solnce, umivaj se v dežju in zvečer glej v 
nebo. Privajaj se na žuborenje vode in na šume v zraku, hodi bosa 
po kamenju, glej v daljavo in utr juj svoje ravnotežje. Nazadnje si 
kupi tudi orglice, tukaj j e treba pojave vsak dan na novo spoznavati. 
Včasih sem trudno zamaknjen, pridi čimprej in mi pomagaj iz občudu-
joče nemoči. Čim bližji sem življenju in lepoti, tem bližji sem smrti in 
protismislu. Potrebna si mi kakor tovariš samotnemu v Sevilji, ki ga 
čuvaj na prekrasno višino Giralde ne pusti samega: »Morata biti 
dva, j e preveč samomorov.« 

V teh južnih mestih se nikdar ne moremo znajti. Kamenita vro-
čina nas povezuje, postajamo neživahni, topi, neizrazni in skoraj so-
vražni. Zdrava smotrnost se sredi ulice spremeni v praznoto, začenjamo 



čutiti smešno bitno razmetanost, nerodni predmeti, ki so jih mesta pol-
na, nas bolijo, l judje imajo neumne obraze, sivi paralelogrami zgradb 
trmasto životarijo. Vseeno kje, bodisi da sedimo na oltarni preprogi 
kake stare cerkve, ali v kolonadi razpadajoče palače, ali pod velikim 
oleandrom skritega vrta, ali izbiramo filigranski nakit za svoje drage, 
vedno mislimo na veter na morju, toda na morju ni vetra, ujeti smo 
v smrdeči luki med debelušaste čolne in igračkaste barke. Ob obali 
hodijo nerazsodni tujci in leni domačini. Tik nas prodaja sajast 
Albanec oglje in po laški preklinja. 

Naenkrat zadivja vihar, nad mesto pade noč z nevihto. Jambori 
se majejo v velikih lokih, bliskavica trepeta neprenehoma, kakor da 
nebo gori, včasih zablisne z veliko silo, tedaj vidimo sivo planino nad 
mestom, ali pa naravnost v vrata javne hiše, ki j e tik za škofovo 
palačo. Dež skreblja po šotorovini in po palubi, utrujeni in nerodni 
ležimo v trebuhu ladje. Iz moderne kavarne na obali se čuje svileno 
igranje orkestra, tam sedita ob pelargonijah Španec in Španka, potem 
tista Židinja, ki jo Matija pozna, potem avstrijsko dekle, ki je po-
dobno Lilian Harwey, in lepa mohamedanka s svojim možem. Potem 
čujemo pesem: Sagradena šajka hoče da se kreče, al u luku odredenu 
nikad stiči neče. Čez nekaj časa petje nekam zaobrne, v potišujočo 
posem znova zaigra godba iz kavarne. Dež tiho škrablja, valovi nas 
polahko gugajo. Peter je spremenil položaj, bogve zakaj ga duši. Vsi 
mislimo na ljudi v kavarni s kamenitimi loki. Ante se oglasi: »Tisti 
boy mi ne gre iz glave, tako lepe debele rdeče ustnice ima. Pred leti 
sem videl Mayerholdovo grupo v »Brülle China«, tam na jeklenem 
stolpu admiralske ladje ravno tak boy zapoje pesem o črni materi, 
nato pa se obesi.« 

V o d a šumi v lahnih žuborečih sunkih, jadrnica se ziblje, vedno 
rajši gledamo v vitek in odporen jambor. Smo kakor predmeti v brez-
mejni prozornosti, določno zarisani v prejasnem prostoru solnčne luči. 
V daljavi se nad morsko površino spreletavajo beli galebi, par milj 
na levo in desno so sivorjavi otoki, ki na njihovih planotah leže 
zmučene vasi in redke lise nizke makije. Po širokem kanalu vozimo 
neutrudno že od ranega jutra. Nič poštenega še nismo použili, kdaj 
pa kdaj seže kdo neopaženo v shrambo. Včasih zdrsne vrv po vrtečem 
se škripcu, včasih kdo skoči kakor veverica s pramca na krmo in 
nazaj, potem pa nastane mir. Peter se j e potegnil v senco, ki jo meče 
jadro na palubo in dremlje. Matija, ki se ga je prijel priimek Palinur, 
sedi v ladji in čita Odisejo. Ne daleč od nas se v bliskovitih poskokih 
lovita dva delfina. Kapitanov glas: »Pazi!« se začuje včasih, krmar 
se j e spet zamislil. Od zadaj nas dohiteva parnik, njegov dim se 
razpršuje v sivo trepetajočem vročem zraku. Čim bliže prihaja, tem 
močnejši j e šum vode, ki jo odriva, čuje se kakor šumenje nevidnega 
slapa v enem izmed zalivov na desni. Gledam v daljnogled in dobro 
razločujem potnike s fotografskimi aparati, trdi so in se držijo za 



ograjo, zdi se mi, da gledajo in nič ne vidijo. Ko pridejo mimo, 
mahamo dekletom, kapitan pa gleda mornarje, ki se navihano smeh-
ljajo. Nato razgrnemo zemljevide po tleh in računamo, kapitan pravi 
slovesno: »Današnja pot znaša čez 40 milj, veter se zdi, da bo držal 
še nadaljnjih 10 milj, kar pomeni, da bomo danes dosegli letošnji 
rekord. Halo, prihodnji na krmilo! Kuhar začni pripravljati obilno 
večerjo, ki naj povzame tudi obed!« Mi ostali pa: »Živijo kapitan, 
živijo mornarji!« 

Svinčnik v roki mi nenehoma piše, kar vidi, vmes pa lovi v stavke 
udarce ob nakovalo, veter v oleandrih, lepoto hromega dekleta, ki 
gre čez trg. Z Matijo sediva pred hišo starega mesta, ravnokar smo 
stopili na suho. Prijeten drget naju preveva, slastno človeško nagnjenje 
trepeta v nama. Kmetica nese jerbas na glavi, ptiči cvrče, godba spre-
jema škofa v luki, majhna punčka hodi po terasi. Matija razlaga: 
»V tem mestu je doma Ivo, morda ga poznaš. Mesec dni vztraja na 
univerzi, potem pa ga potegne domov. Ima mater, najbrž čudovito 
mater. Ko me je zadnjič srečal na ulici, me je razsijan poklical in 
pokazal materino pismo: »Dragi sinko, pri nas j e še vedno lepo, le 
sinočnja noč je bila viharna. V zadnji svetlobi j e skozi okno Tvoje 
sobe priletela lastovička. Krilila j e v n je j in ni našla ven. Ujela sem 
jo, jo poljubila in spustila nazaj. Zdelo se mi je, da sem poljubila 
Tebe, dragi sinko. Danes j e nebo zopet mirno, vendar neprestano 
misli nate in Te poljublja Tvoja mati.« 

Preko tople zemlje se je zaokrožilo sivo nebo in vsem predme-
tom živalsko zvestobo podelilo. Pod večer, ko smo gledali s hriba na 
otoke in na mirno morje, smo se razveselili prostora krog sebe in luči, 
ki j e prihajala iz zemlje. Domačnost nas j e zvezala, prešernost se j e 
igrivo gibala v naših telesih. Ko smo prišli nazaj do šotorov in jih 
z odvodnimi jarki zavarovali pred nočnim dežjem, ki pa vanj nismo 
verovali, smo posedli pod bori. Zveneče soglasje nam j e mirno in 
dobrotno napolnjevalo zavest, človeška svoboda in pustolovsko veselje 
sta nas umerjeno prešinjali, redkokdaj smo začutili tako pravilen in 
someren red v bivanju. Smolnati bori so stali zamaknjeni, črički so 
bili utihnili, kaktus j e sočno nabreknil, zemlja je bila toplorjava, voda 
pod nami ponižno podrejena. Gregor sedi v rožičevem drevesu in 
študira Tomaža Akvinskega, na motvoz j e poleg sebe obesil steklenko 
črnega vina. Matija si rezlja leseno žlico, ker mu je včeraj kositrna 
v morje padla. Peter drži orglice v ustih in nič ne igra, pred uro 
je bil napisal pismo dekletu. Na drugi strani zaliva cveto aloe, dim 
prihaja od nekega ognja, žene posedajo pred hišami in drže otroke 
v naročju. Paglavci vrtijo majhne rake na vrvici, njihov krik j e 
oddaljen in prijeten, ležim pred šotorom in čutim, kako se Marijanu 
dvigajo prsi, kakor da iščejo zraka v nekih navpičnostih: »Hudiča, 
čim bolj tuje, tem bolj prijetno. Zdaj enostavno sem in nič drugega.« 



Matija, ki j e napol izrezljano žlico zlomil, ga je pogledal in dejal: 
»Že od jutra sem gledam svet skozi sinočnje sanje. Nisem sam, moj 
jaz se j e razširil, moje doživljanje je ozmoza. Živim eterično kakor 
žival z občutki, ki segajo v nejasnost z neštevilnimi tipalkami, ne-
rodno, vendar blaženo. Zdaj razumem vse tihe pijance sveta. Žlica 
se mi je zlomila, znova bom začel, lahko vam vsem napravim lesene 
žlice.« 

Gregor, ki j e predelal traktat o čutilih, je spustil steklenko z 
rožičevega drevesa po motvozu navzdol, rekoč: »Čujem nekaj o pijan-
cih, bratovščine se me sicer že od nekdaj opletajo, toda kljub velikim 
skušnjavam nisem zdaj niti kaplje pokusil. Stopil bom doli, tudi 
jaz imam komično občutje. Propono otium cum dignitate. Šel bom 
in ukradel Antetu salamo, zdaj ga ravno ni tu, pijača mora imeti 
svoj korelat. Kar se pa žlic tiče, jih ne rabim niti zdaj niti poslej, 
filozofi so danes najpraktičnejši ljudje.« 

Ogrnili smo se z belimi rjuhami in dostojanstveno posedli v krog. 
Po prvem požirku sem vstal in jih nagovoril: »Sinoči smo pod zvezd-
nim nebom srečali človeka z odprtim dežnikom. Morda bomo kdaj 
res zabrisali tisto prokleto mejo v življenju, sa j je vseeno, kako jo 
kdo imenuje. Narava se razvezuje, vstopamo v nov obred. Že nas 
nese naprej, kozmična plima je nastopila, nikdo ne more več nazaj. 
Vse ceste vodijo v Rim, naj živi najgloblja revolucija sveta.« 

Ante, ki se j e vrnil iz mesta, je nadaljeval: »Ko sem se vzpenjal 
iz ozkih ulic v gornje mesto, me je skozi ozko zamreženo okno vpra-
šala neka starka: »Povejte mi, mladi človek, ali je dan ali noč? 
Začuden sem odgovoril: Večer se bliža, žena. Ona pa: Zakaj me vsi 
varate? Prišle so žene in j i vrešče dopovedovale. Čim bolj so govorile, 
tem bolj se j e vse drobilo. Umaknil sem se v ozadje in prisluhnil, 
videl sem, nikdo ni več o kaki stvari do konca prepričan.« 

Peter pa, ki ljubezensko molči, na koncu: »Resnica j e fantastična. 
Ta sveta igra naj se nadaljuje!« 

P o stezi sredi hriba gresta dva domača fanta, Dinko in Špiro, 
se držita okrog vratu in z visokim ter polnim glasom pojeta zaljub-
ljeno pesem. L judje v vinogradu ju veselo ogovarjajo, tedaj se usta-
vita in na dolgo odgovarjata. Malo dalje jima je dvoje deklet dalo piti, 
zahvaljevala sta se in znova zapela. Solnce se niža, kmalu bo izginilo, 
od temnoskalnatega rta prihaja tih in stalen šum večerne vodne po-
vršine. Preko kanala se vidi vijoličasto osvetljen otok, žena si je 
naložila breme trave, vodeč pred seboj kozo s starikavimi očmi, bori 
stojijo nepremično, vendar že tudi v njih šumi, izza rta se j e zdaj 
prikazal čoln, vesla tiho pljuskajo v svetlo vodno zrcalino^ še dolgo 
se bo pomikal, preden bo prispel. 

Nato zapišem: 
Čutim divjo in nezadostljivo željo po novem razodetju življenjske 

resnice. To je čudovito veselje, ne veselim se iz sebe in zase, ampak 



iz nadosebne navdušenosti nad življenjem. Ves trepečem od prijet-
nega srha, ko se zavedam pomembnega časovnega položaja, da so 
razmere vedno bolj zrele in se magnetnica življenjskega doživljanja 
vedno bolj v višje in na tuje obrača, da se zgoščajo nova mišljenja 
in zvenijo slutnje novega reda. Brodim s svojimi čutili v tej proto-
plazmi, obdajajo in obhajajo me energetični sunki, nejasnost, tvega-
nost, ljubezenskost, nujnost. 

N a d nami se je dvignila zvezdna noč, nisem mogel zaspati, sko-
bacal sem se iz šotora in se predal eteričnemu nočnemu prostoru, prvi 
krajec je dajal medlo svetlobo. Spreminjal sem se v bitje z mnogimi 
tipalkami, stopal sem med grmovjem in dobil čut zaznavanja: tu 
je smokva, tam rožmarin, spodaj vrsta oljk, nato lovor, rožič, od-
nekod diši mirta, med kaktusi raste smilje, iz vasi prihaja vonj 
oleandrov, nato pa fantovsko petje. Melodija se vije mirno in 
zvočno. Sedem na skalo in živim v zdravih požirkih. Telo se senzi-
tivno podreja ogromnemu prostoru. Šum velike, motnosvetle noči se 
v dragocenih, sladkih zaletih giblje okrog nas, prepajam se s svežo, 
po vseh koreninah dišečo eksistenco. Odnekod pride sapa kakor topel 
dih, voda zaklokota pod skalami, potem je mir, kakor da j e tudi 
najtišji šum obstal ali kakor da j e nekaj izteklo in j e nastala praz-
nina. Na morju so se izza rta pojavile močne ribiške luči, vedno bolj 
se bližajo. Čez nekaj časa ugasnejo vse razen ene, ribiči so vrgli 
mreže, zdaj jo zategujejo in vlečejo, drugi so stopili na suho. Glasovi 
si začenjajo monotono odgovarjati, eden na morju, kličoč: Kako tam, 
kako tam? Drugi pa odgovarjajoč z istim glasom: Dobro, dobro. Čez 
nekaj časa vprašajo od zgoraj navzdol. Vprašanja in odgovori se 
ponavljajo vedno enako skandirani, nato izginjajo v nočni tišini. Tisti, 
ki gredo po obrežju in vlečejo, se približujejo. Nekdo opozarja: »Zdaj 
pa tiho, tu neki študenti spijo.« Že so pod šotorom, grmovje tiho 
hrešči pod napornimi stopinjami, vidim, da so štirje, da vlečejo in 
gledajo neprestano v globino pred seboj, kjer se svečarice vedno 
bolj približujejo in kjer vesla tiho udarjajo; že so mimo, nato se 
klicanje nadaljuje. Tedaj je Gregor zaspano pogledal iz šotora: »Niti 
ponoči mi prokleta žeja miru ne da. Viš ga, ta j e pa spet tvoja, no, 
pa saj ne rečem, da j e neumno.« Ko sva zlezla na ležišče in gledala 
skozi odprtino, se nama je svetla voda morja med obrežnimi debli 
zazdela kakor gladina planinskega jezera. Nekje se j e oglasila sladka 
okarina. 

T e m kmetom gori v očeh poseben ogenj. Ko hodijo po mestu, 
se jim za malomarnimi kretnjami smeji nevarna suverenost. Tisti, ki 
je pred dnevi našel jonski kapitelj v svojem vinogradu in ki precej 
dobro angleški govori, se j e včeraj ustavil pri naših šotorih. Sedel 
je na zid, sestavljen iz kamenja, in čez nekaj časa dejal: »Vi pa 
morate biti kaki svojevrstni jogri. Pri vas bi se najbrž dobila celo 



zame kaka knjiga.« Vzel j e knjigo Alberta Londresa in jo gledal. 
»Vsi smo v tujski legiji.« Mate nam je pozneje pripovedoval o jetičnem 
ribiču, ki pride z lova zmučen domov, si po siromašni večerji prižge 
brlečo petrolejko in pozno v noč čita. Preteklo zimo sta se dva kmeta 
v Visokem selu nemški naučila. Najrajš i pa imamo Šimuna. Obrita 
glava mu je uporniška, čokat j e in trezno misleč, poln najrazličnejših 
podatkov, statistik in vprašanj. Ko smo ga neki večer obiskali, je sedel 
na terasi pred hišo in čital časopis, žena je dojila hčerko, temnopolto 
in veliko, kakor špansko infantin j o. Bosiljak je dišal v hladu, prigrizli 
smo sira in kruha ter poskusili domači prošek. Nato je stegnil roko 
in v brajdah utrgal par zorečih grozdov: »Da bi se dobro počutili med 
nami. Oči imate, da vidite, in pamet, da stvarem greste do dna. Toda 
ne bom vam več ničesar verjel, če porečete, da se red na svetu ne 
sme ali ne more spremeniti.« Potem pa je dodal važno: »Vendar tudi 
novi red tako dolgo ne bo zavarovan, dokler duhovne oblasti ne bodo 
drugačne in človeka bolj resno vzele. Samo en primer: podoba je, 
da lahko brezskrbno grešimo in letamo k spovedi, obveza je mehani-
zem.« Par dni pozneje sta dve grški jadrnici pripluli v luko. Ko so 
ribiči zagledali njene belomodro črtane prapore, so se razveselili nad 
kupčijo. Celo popoldne so nosili sodčke rib na ladjo, Šimun med njimi. 
Zvečer smo sedli na obalo in gledali grške mornarje, ki so pod malo-
marno obešenimi plahtami večerjali in navijali gramofon. Oddaleč ga 
j e hotela prevpiti godba z razsvetljene angleške križarke, vsidrane 
sredi vhoda v luko. Meščani so vsi odšli na zunanje rte, sedli na 
skale in strmeli v barvne žarnice, ki so se utrinjale. Šimun in drugi 
kmetje so ostali in računali: mornarji križarke in njihovi častniki 
stanejo angleško državo dnevno toliko in toliko deset tisoč dinarjev, 
koliko tedensko, mesečno, letno, koliko vsa sredozemska flota, koliko 
celokupno brodovje. Odkod denar? K a j bo, ko se bodo uprle kolonije? 
Nato je nastal dolg molk, le Šimun je še pomembno izgovoril prvi verz 
otroške pesmi: »Stojidu, mučidu, naši škuri škoji.« 

Križarimo po zalivu, zbor cikad se čuje od obrežja kakor zveneč 
zrak, vmes meketa ovca, skrita v zelenju. Nedaleč od nas jadra v 
čolničku, zbitem iz desak, tršat, zagorel mož s koničasto čepico na glavi. 
Ko se mu po prvem križarjenju približamo, se ne zmeni dosti za nas, 
nepremično sedi v čolničku in ravna majčkeno rjavo jadro. Prebrodili 
smo zaliv in ga znova srečali, vedno je eden ter isti, sam samcat in 
zagoneten. Nekdo vpraša: K a j pa če j e to oče dekleta, ki jo je pred 
mescem dni njen dragi ubil in vrgel v ta zaliv? 

Čez dolgo reče Marijan: »Povejte še ka j o revoluciji.« Nekdo med 
nami j e govoril: »Revolucionarne sile so tako stare in stalne kakor 
reakcionarne, konservativne. Revolucija j e človek, temelj j i j e pro-
jekcija osebnostnega konflikta. Človeška osebnost j e torišče nenehnih 
sporov: ne mislim, kar bi hotel, motim se, proti svoji volji trpim, 
proti svoji volji upam: sleherni trenutek stojim pred neizbežnim svo-



bodnim izbiranjem. Človek je neskončno več in nekaj drugega od 
tega, kar je. Njegova dejanja so polna, vendar nepopolna, zato vedno 
nova. Človeška dejanja so torej revolucionarna, zato pa mora biti 
sleherna revolucija osebnostno človeška.« 

Noč je mesečna, burja j e nenadno zapihala, po ulicah se kadi 
prah in se vrtinči na obrežju. Podoba mesta je polna in živahna. Od 
vsepovsod so navreli domačini in tujci, da poslušajo angleško mornar-
sko godbo, ki sedi na visokem odru v kotu trga. Močan veter maja 
in duši veliko plinsko luč med njimi, da se svetloba pošastno utrinja. 
L judje so naenkrat zagoreli, svetlih oči in otrdeli od burje kakor 
lepe lutke, ženam plapola lahka obleka, nekaj ostrega in pustolovskega 
je napelo obraze. Ves trg j e poln šumenja morja, vetra, godbe, ljud-
skega hrupa, luči in teme. Ribiči, meščani, kmetje, otroci, mornarji 
stojijo zaverovani ali pa se pogovarjajo v gručah ali pa se nemirno 
vrtijo med drugimi. Medena godala so podolgovata, oddaleč jih j e 
čuti kakor fanfare, ki močnemu vetru kljubujejo. Ko godba preneha, 
stopi na deske že pijan zbor angleških mornarjev, niti ene ne morejo 
prav zapeti, a to jih ne moti, začno zbijati šale med seboj. Posebno 
eden med njimi, debel in zavaljen, kakor bik v vratu močan mornar 
s kodrastimi lasmi je naenkrat poskočil, se vrgel v zrak, pri tem vihtel 
roke in metal noge od sebe; z vsem svojim zavaljenim telesom se je 
napel in dajal občutek nenavadne moči, l judje so takoj postali pazljivi 
in utihnili. Najprej so mislili, da hoče s kretnjami in neartikuliranimi 
glasovi nekaj dopovedati, potem kakor da se od neznanega veselja 
meče v zrak, šele pozneje so nekdanji domači mornarji spoznali neki 
čuden škotski ples. Glavo je metal neprestano od leve na desno, v 
stalnem ritmu je ponavljal pošastne grimase, se oblizoval z jezikom 
in kričal s hripavo onemoglim glasom. Kakor je hitro začel, tako j e 
v hipu končal, ostali mornarji so ga v krogu zaverovani gledali ter se 
ga otroško veselili. Ljudstvu je vse to ugajalo, naenkrat so začeli 
z dopadenjem gledati vse bele mornarje. Povsod jih je, po gostilnah 
sedijo natlačeno, pijejo pivo, se držijo okrog vratu in pojejo brez-
izrazne pesmi. Mesec so zakrili oblaki, dva reflektorska trakova bojne 
ladje krožita nad mestom, se zlivata in se zopet razhajata. Anka, 
Marta, Ante in jaz se nekaj časa lovimo med ljudmi, nato posedimo 
v ladji. Ko sva spremila dekleta domov, j e Ante govoril: »Ko sem 
o veliki noči hodil po tej poti, j e bila vsa posuta z rumenim pelodom 
borovcev. Spomlad je bila v polnem zamahu. Nocoj sem se tega po-
mladnega orgazma spomnil, ko sem stregel mornarjem. Kar opotekal 
sem se med njimi. Gledal sem njihove kretnje, igrive kretnje mladih 
pijanih teles so na videz odvišne, v resnici pa nepojmljivo zmiselne.« 

Opolnoči sem stal na skalah, kjer j e bučalo morje in butalo ob 
skalovje ter se ob lukobranu razbijalo v šumeč oblak. Veter in vonj 
divjih rastlin sta mi širila dihanje, gledal sem neutrudljivo prihajanje 



vedno novih valov, ki so kipeli, padali, se dvigali in s hrumečim bobne-
njem naskakovali razjedene pečine ter se odbijali v pršečih brizgih. 
Nepremičen sem zrl v nočno veličastje vetra in zrele mesečine, za 
mano se j e dvigal borov gozd, ki j e pod medlo svetlobo bil pošastno 
teman, vhod vanj je bil mitološko dražljiv, prevzemal me je spomin 
na otroško burnost pomladnih noči. Pijano veselje mornarjev mi je 
bilo blizu, tri sto metrov pred menoj je ležala razsvetljena bojna ladja 
in dajala svetlobne signale. Življenjske prisotnosti poln sem začel kričati 
na vse grlo, glas mi j e tonil v glušečem grmenju in me prijetno utrujal. 
Kakor davni znanec nočni zemlji sem plezal naprej po mesečinskih 
skalah in se dvignil na visoki pokopališki zid. Na bojni ladji so 
ugasnili jarbolske luči. Marijan je sedel pred šotorom in mislil na 
Robinzona. Ko smo legli in j e še vedno šumelo, je čez nekaj časa dejal: 
»Najrajši poslušam, kako pada borovo igličje na šotorovo platno.« 

Visok in slok stoji pred mano, z očmi gleda skozi očala nepre-
mično in bistro v človeka ter govori z mehkim basom: »Vse teži v enoto, 
popotujem in vedno določneje občutevam kroge, ki se zožujejo na-
vznoter. Hodim sam samcat po cestah, skozi gozdove, planine, polja, 
ustavljam se med ljudmi in gledam živali. Vse svoje dejanje in ne-
hanje hočem reducirati na eno edino skrb: z vsemi telesnoduhovnimi 
sredstvi neposredno ugotavljati in poglabljati svoj pomen. Z gotovostjo 
živeti in posedovati samega sebe.« 

Jaz: »Življenjska resnica j e vedno drugačna nego si mislimo. Res-
nica j e iznenadujoča, pretresljiva. Vse, kar je, se ima proti svoji volji. 
On dure durement. Toda ta nenavadnost nam je draga.« 

On: »Kadar se znajdem z mladim človekom, me nese vedno dalje 
od statično logičnega reda. Preobremenjeni smo od abstrakcij, miselnih 
fiksacij in sistemov. Ljudje, polni znanja, so že davno od Resnice in 
rodovitnega znanja. Človeške bukve so učene, toda osebnostno mrtve, 
neživijenjske. Morda bom kdaj napisal knjigo, eno samo, ki bo go-
vorila o eni sami besedi, kakor j e tudi resnica samo ena. In veste, 
katera j e ta beseda? Zapomnite si: Jaz. Jaz, ki se objektivizira. Moja 
knjiga bo imela naslov: O objektiviziranem suverenizmu.« 

Jaz: »Posedovanje samega sebe mora iti skozi vitalno bohotnost. 
Vsa naša naravna danost naj tvori temelj za spoznavno doživljanje 
vesolja. Danes se človek vse prerano spoznava s sistematično logičnim 
načinom življenja, ki mehanično izpodbija neposredno porajanje iz-
kustvenega zmisla. Premalo smo življenjsko požlahtnjeni.« 

On: »Človek, nosilec zmisla, dosega svojo suverenost v notranjem 
procesu objektivizacije, ki gre od vitalnega, noetičnega, etičnega do 
religioznega in do tako visoke stopnje dialektično dozorelega jaza, 
da si v raznih zmislih asimilira vso zunanjost in jo tako sublimirano 
osredotoči v sebi. Taka je na priliko vsa osnovnost družine nižjih 
bratov od mene, ki jedva čakajo, da jih použijem ali kako drugače 
preustvarjam. ,Jem, da živim', se glasi laična priredba kozmične res-



nice o jedi. Jem, da izpolnjujem enega izmed členov verige splošnega 
religioznega žrtvovanja. Ko sem se v praškem avtomatu pritožil radi 
premajhne količine piva, ki mi je nateklo v kozarec, mi j e lastnik Jud 
čašo takoj zvrhano napolnil, nakar sem mu dejal: ,Nisem niti egoist, 
niti materialist, meni se le pivo smili, ki mu ne morem dati, da bi se 
v določenem krogu spremenilo v višjo substanco.' Jud je stopil korak 
nazaj in vzkliknil: , 0 da bi imel tak želodec, da bi ves svet požrl'. 
Nato me j e pogledal z očmi, ki so bile svetle od strašne strasti in 
dejal tiho: ,Daj Bog, da bi že ves kozmos izginil.'« 

Iz njegovih kretenj in trdo določenih stavkov sije prijetnost ure-
jenega, samotnega in veselega. V očeh je metalogičen ogenj, nevaren 
meščanskemu človeku. Iz žepa mu gleda Merežkovskega Napoleon. 
Ko mi j e krepko stisnil roko, je dejal: ,Na svidenje, človek' in odšel 
naprej. 

L j u d j e so južinali sir, kruh in slanino in pili vino, Potem so se 
najprej dvignili zidarji, z njimi delavka Dora, ki nosi malto, nato 
kmetje, eden od njih je vzel Matijo s seboj, da bi napisal odgovor 
nemški tvrdki, ki prosi rožmarinovega olja. Ostali smo sami, z nami 
župnik in njegova dva fanta, Dinko in Spiro. Solnce žge skozi oljkine 
krošnje, župnik zadovoljno počiva, ves dan je s fantoma na morju 
vrše polagal. Govorimo o žegnanju, kjer j e Gregor dvema dekletoma 
pustil svoj naslov. Župnik se trese od smeha, njegova fanta se muzata, 
Matija pa naenkrat zastrmi in reče: »Kako je to čudno, tako kakor 
smo zdajle, tako se mi zdi, da je že enkrat bilo. Ali sem sanjal, ali 
pa j e to odsev mojega neznanega jaza.« Gledali smo ga smešno in 
ga skušali razumeti. »Zdaj moramo iti še v to kamnito kočo,« se je 
zamaknjen zibal, » . . . kjer bomo župniku eno steklenko ukradli,« j e 
župnik z grohotom nadaljeval. »Saj vas poznam, no, pa nič takega.« 
Dvignil se je in odšel po vino v ribiško kočo, kjer se mudi že nekaj dni 
in kjer med ovčjimi mehovi visi kolar, med steklenicami pa brevir, 
presenečeni Matija tako sploh ni prišel do besede. 

Ko smo na ladji povečerjali, smo se vrnili ven, župnikova fanta 
sta se dolgo potepala, šele zdaj sta prižgala ogenj pred hišo, pa sta 
morala kmalu iskati olje po vasi. Župnik je čepel ob ognju in mrmral: 
»To seveda mora tako biti, Bog obvaruj, da bi kak dan v redu minil.« 
Tedaj smo ga videli v prijetnem svitu in nam j e bil všeč. »Ampak 
vrše, mislim, smo dobro položili,« j e dopolnil. Kmetje so se pod noč 
od vseh strani vračali in pozdravljali. Ko smo sedeli okrog ognja in 
so še vedno novi prihajali, j e hodil rajajoč okrog ognja in se s šibo 
dotikal svojih dveh kuharjev: »Za vaju si bom izmislil posebne kazni. 
To bodo muke. Rajši regiment bolh, kakor vaju.« Potem je ogenj 
počasi ugašal, mesec j e prišel na nebo, izza rta j e prišla luč po morju. 
»Podmornica,« j e rekel nekdo, vstali smo in jo razločevali v mesečini. 
Ko je neslišno izginila za drugim rtom, j e barba Stipe rekel: »No ja,« 
sedel in vzel skledo s črnim vinom, ki j e krožila okrog. Starejši so 



nato odšli, mi pa smo polegli po toplem produ, eden je zleknjen poleg 
drugega. Oblečeni smo, vendar čutimo pod seboj čisto in okroglo ka-
menje, ki hrskajoče podrsava vsled naših premikov. Nekateri imajo 
roke sklenjene pod glavo, drugi se opirajo na komolce, če bi ležali 
v travi, bi grizli travo, tako pa vzemejo zdaj pa zdaj kamenček v 
roke, ga potežkajo, nato pa v pogovoru tiho poženejo v bleščeče morje. 
Nekdo govori o neizprosnem toku dogodkov. Župnik si znova razpro-
stre oguljeno pelerino in pravi nenadoma: »Jej , je j , ka j bo, ka j bo. 
Bog se nas usmili.« Obrne se do vseh in nato do posameznikov: »Kaj 
pravite, a?« Naša umirjenost pa j e prevelika, da bi mu odgovarjali, 
zato spet leže in reče: »Naj kdo ka j lepšega pripoveduje. Jaz bom 
gledal v zvezde in poslušal.« 

Bohotno zelenje se vedno bolj oklepa zemlje, mogočnost iznena-
denja j e velika. Morje toplo plivka, človek je razgiban in pripravljen 
za veselo delo v samoti. Grem po rjavordeči stezi od naselja do konca 
rta, oblečen v izposojene hlače in srajco, vsa obleka je že zamenjana. 
Na nogah imam razbite sandale, levo ranjeno stopalo sem si obvezal z 
žepnim robcem, kri in jod se mešata, pod pazduho nesem knjigo. Nekaj 
eterično-čudaškega je v meni, svojo zavest sem burno vzdignil iznad 
knjige in jo vrgel v ljubljeni svet, kakor nekdo, ki še ni vsega za-
mudil. Živa duhovna svetloba me je obsvetila kakor raketa, srce mi 
viharno bije, tesnoba je podobna žeji. Svet j e sklenjen in resničen 
okrog mene, v njegovo vezanost se svobodno usmerjam. Grem mimo 
studenca in napojim tri osličke s sivo kožo in majhnimi očmi. Na 
koncu rta leži Marijan in govori: »Zdajle sem stopil iz vode. Plaval 
sem od obale, ko me j e naenkrat obšla brezumna bojazen: zdajle te 
lahko prime krč, pa utoneš pri priči. Ko sem se upehan dvignil iz 
vode, sem kljub naporom hotel v sebi do konca ujeti to misel. Napisal 
sem jo na škrnicelj, ki j e ležal na zemlji.« Bral sem: »Priznajmo si, 
da smo premagani, čim prej si to priznamo, tem resničnejši bomo. 
Čim pristneje si bomo priznali svojo človeško tesnobo, tem večjo 
količino bomo v sebi izkristalizirali, v obojestranskem izzivanju se 
rodi največ spoznanj.« Odprl sem Malraux-jevo Condition humaine, 
ki sem jo nosil pod pazduho in mu govoril o Kyu, ki je svojima mu-
čenima tovarišema prepustil svojo dozo arzenika, sam pa prostovoljno 
prevzel nase smrtno mučenje. Dejal sem: »Glejte, kako veliki tovariši 
živijo danes. Ti l judje se ne dado ubijati le radi kake ideje, marveč 
radi veličine, da smo ljudje, radi dejstva, ki bo v kratkem nova blago-
vest in ki j e meni danes morda najdražji življenjski nagib. Četudi 
j e človeška eksistencijalnost pošastno grozna, vendar nam je blizu, 
to smo mi, to je naša resničnost. Mi začenjamo ljubiti svojo človeško 
usodo.« 



ETBIN BOJC 

K R Š Č A N S T V O IN MARKSIZEM O B S O D O B N E M 
P R E L O M U K U L T U R E 

človeški kulturi moremo načelno razlikovati tri plasti: snovno-
individualno, etično-socialno in duhovno-metafizično. Toda če se 
ozremo na to bojišče človeškega duha, kakor bi lahko imenovali 
vse naše kulturno prizadevanje, tudi iz zgodovinsko-razvojnega 

vidika, vidimo, da človeštvo napreduje in raste po nekih objektivnih 
zakonih evolucije. Pri tem razvoju pa zasledimo zanimiv dualizem. 
Medtem, ko se posamezniki, izredno močne osebnosti v vsakem času 
dvignejo nad splošnost, nad nivo povprečnega človeka, in medtem ko 
tak prelom in predor dejansko pomenijo tudi takšna duhovna gibanja, 
kakršno je na primer krščanstvo, ostaja človeštvo kot celota kljub 
temu Üe vedno zadaj, na nižji stopnji, s katere se šele polagoma dviga 
na višjo. To križanje vidimo tudi danes, ko se posebno močno čuti, 
da se v človeški kulturi nekaj lomi in spreminja. 

Po raznih znamenjih sodeč lahko ugotovimo, da se s n o v n o -
i n d i v i d u a l i s t i č n a k u l t u r a , kakor bi mogli na splošno, t. j . 
iz vidika množice imenovati prevladujočo plast vsega dosedanjega 
človeškega udejstvovanja, preživlja, in da nastopa z vso silo doba 
e t i č n o - s o c i a l n e k u l t u r e . Znamenja, ki razodevajo to, so 
zlasti podreditev posameznika raznim družbenim činiteljem in čim 
močnejša altruizacija povprečnega človeka. Človeštvo zapušča danes 
nekako najnižjo stopnjo kulture, ki j e temeljila v biološko-individual-
nem izživljanju ter se socialno-gospodarsko osvešča. Etične in socialne 
vrednote pričenjajo vplivati tudi na gospodarsko organizacijo življe-
nja, ki se »socializira«. Ta razvoj j e dejansko reakcija na liberalni 
ekstrem, kakršnega predstavlja najmočneje kapitalizem polpretekle 
dobe. Prav tako pa izvira tudi iz močno začutenih potreb po socialnih 
odnosih človeka do človeka in človeka do družbe, kar j e v zvezi 
tudi s tehničnim napredkom. Gospodarstvo kot najosnovnejša življenj-
sko-kulturna panoga in gospodarsko življenje stopa s tem v fazo 
socialne vezanosti in načrtnosti na korist in blagostanje posameznega 
ozir. povprečnega človeka in njegove zaščite. Na tej srednjici kultur-
nega razvoja, proti kateri se počasi pomika današnji človek, se s social-
no kulturo vrši p r e l o m k d u h o v n i k u l t u r i . Ta prelom, katerega 
prvi večji glasnik v zgodovini človeške filozofije je bil že Sokrat in 
ki ga j e v duhovni kulturi izvršil Kristus ter ga izvršuje po Njem 
krščanstvo, se pričenja prav danes najvidneje s tako zvano sociali-
zacijo vsega gospodarsko-kulturnega življenja, kakor se najbolj 
izrazito vrši v svojih prvih oblikah ravno v sodobni Rusiji. Sa j je 
to v zgodovini človeštva edinstven primer, ki prekinja ne le s tradicio-
nalnim liberalnim gospodarskim sistemom novega veka, ampak hkrati 



tudi s tradicijo zgolj snovnega in egoističnega gospodarstva. To se 
kaže v altruizaciji in načrtni urejenosti v sociološki sferi izven ob-
močja posameznika, ki j e v svojem egoizmu prezrl pravice sočloveka 
do gospodarskih dobrin. S tem kulturnim prelomom pa se — po ne-
katerih znakih brezbožništva — močno približujemo najhujšemu spo-
padu med dvema skrajnostima, namreč tostransko-snovnim in on-
stransko-duhovnim polom, ki bo končni zmagovalec v tem dvoboju. 
Ta kulturni dvoboj bo nedvomno najstrašnejši, kar jih pozna zgodo-
vina, in se že dalje časa sem pripravlja z nastopi in napovedmi raznih 
materialističnih filozofskih struj in idej, ki so našle prav danes na 
razvalinah kapitalizma in liberalnega gospodarstva primerno ozračje 
in se že dejansko organizirajo. Vsi lahko že danes opažamo značilno 
poudarjanje, da so gospodarska načela in vrednote avtonomne in 
celo najvišje in da dajejo smisel in pogon vsemu ostalemu kulturnemu 
življenju. Vzporedno s tem pa vidimo tudi prisilno, načrtno urejanje 
družbe v zvezi z mehaniziranjem in bagateliziranjem človeške oseb-
nosti, ki se j i v ospredje stopajoča sociološko-gospodarska kultura po 
eni strani sicer nezaupno roga, a jo hoče po drugi iskreno »prenoviti« 
in osrečiti. Prav tako pa opažamo zavestno pobijanje in teptanje vsega 
versko-cerkvenega in m e t a f i z i č n e g a sploh, medtem ko se poudar-
j a jo konkretno, časovno-izkustveno življenje in tostranske vrednote. 
Odtod vse sodobno omalovaževanje tkzv. višje duhovno-aristokratične 
kulture, n. pr. politike, ki bi hotela iskati spoja in kontinuitete z višjimi 
kulturnimi institucijami, umetnosti, kolikor hoče biti ta odraz tudi 
duhovnih strani življenja, znanosti, kolikor posega v metafizična, 
teoretično-spoznavna vprašanja, ki so odmaknjena od snovno-empi-
ričnih in časovno-konkretnih strani življenja. Odtod pa tudi vse one, 
s tem prevratom mišljenja in dejanja zvezano gibanje in zoperstav-
l janje človeškega z g o l j t o s t r a n s k o usmerjenega uma proti 
»preživelemu« krščanstvu. Ta smer in to gibanje, ki j e bilo še pred 
desetletjem več ali manj v teoretičnih zasnutkih in načrtih, naslonjenih 
na materialistično filozofijo, se j e v zadnjem času miselno že tako 
razširilo tudi po naših krajih, da ne moremo danes o njem govoriti 
več v obliki abadonskega prerokovanja in kot o strašilu, ampak kot 
o dejanskem, vso našo narodno-organsko duhovno usmerjeno kulturo 
ogrožajočem sistematičnem udejstvovanju. Prazno in brezuspešno pa 
bi bilo vsako prizadevanje, iztrebiti in zatreti ali vsaj razorožiti ne-
varne strani tega gibanja v zapadni Evropi vse dotlej, dokler se ne 
ovržejo osnove in kali te nove miselnosti, ki je to dejstvovanje ne-
posredno rodila. 

Če pogledamo v kulturno zgodovino, opazimo res, da g o s p o -
d a r s k o življenje vse doslej še ni bilo idealno urejeno, tako namreč, 
da bi bili pri njem soudeleženi v zadostni eksistenčni meri vsi l judje 
v nekem zakonitem redu in da sta zlasti fevdalizem in kapitalizem 
grešila v tem. Tako nosijo tkzv. marksistični načrti, ki so zrasli ob 



Marksovi analizi kapitalističnega gospodarstva resda nove vsebine, 
a ta se skuša danes dejansko sprovesti ločeno od ostalih višjih kul-
turnih vrednot in na revolucionaren način. Na ruševinah prejšnje 
s i n t e t i č n e kulture, na razvalinah starih dragocenih svetišč se 
vzgaja nov red brez vsakršne oslombe na večnostno sankcijo onstran-
skih duhovnih vrednot zgolj na temelju nekakega s o c i a l n e g a 
i m p e r a t i v a , ki naj izvira iz povprečnega človeka, ki ga zazdaj 
še nadomešča socialna diktatura. 

Čeprav moramo torej iz kulturnoslovnega stališča motriti ves ta 
socialno-gospodarski pokret kot razvojno nujnega, vendar j e naša 
naloga, da spravimo s krščanskega, onstransko-duhovnega stališča to 
zgolj snovno in povsem pogansko gradnjo gospodarske kulture vsak 
čas v skladnost z višjimi in najvišjimi vrednotami kulture. Prej pa 
si moramo biti na jasnem v mišljenju in enotni v hotenju ter potem 
dejstvovati tako, da se bo skladalo s krščanskimi načeli. Ne smemo 
n. pr. dopuščati, da se v imenu duhovnega napredka prijemlje za 
meč tam, kjer to ni več niti razvojno niti načelno nujno. Seveda 
bo socialni človek, ki prihaja, pojmoval samoobrambo in dvoboj sedaj 
tudi sociološko prav tako kot prej individualno. V tem splošnem ča-
sovno-kulturnem prodoru v novo s o c i a l n o d o b o , ki mora i n -
d i v i d u a l i s t i č n i dobi razvojno slediti pred n a č e l n o - n o r -
m a t i v n o , ki bo šele za njo in po socializiranem povprečnem človeku 
mogla nekoč zavladati, moramo prav razumeti in označiti marsikak 
relativistični in zgolj reakcijsko pomembni pojav. Tako ne bi bilo 
prav, če bi se danes smatrala tkzv. boljševiška »brezbožniška akcija« 
kot gibanje, ki bi bilo naperjeno i z k l j u č n o neposredno p r o t i 
v e r i sami kot taki, sa j bi bilo tako brezbožniško početje nedvomno 
že naprej zapisano poginu. Gledati je treba namreč na te in podobne 
pojave iz istega zgodovinsko-razvojnega vidika, iz katerega se nam 
n. pr. rušenje -krščanskih cerkva in preganjanje duhovništva prikaže 
kot zgolj časovno-razvojno. Kakor j e izginila namreč znana ponosna 
pravoslavna cerkev sredi Varšave zaradi n a c i o n a l n e g a odpora 
proti ruskim tlačiteljem, tako je bila pred nekaj leti porušena v 
Moskvi tudi krasna katedrala Zveličarja zaradi s o c i a l n e g a od-
pora proti krščanstvu, ki se doslej po svojih predstavnikih — ne po 
svojem nauku! — ni moglo povsem izogniti nesocialnim družabnim 
strujam, proti katerim je najnovejša socialna smer obrnila svoj srd 
in svoje orožje. Naša dolžnost je zdaj le, da to časovno gibanje kot 
sodobni kristjani poduhovimo in očistimo v svitu večnoveljavnih 
zaknov krščanstva. Kakor j e Cerkvi vedno pred očmi v prvi vrsti 
njena onstransko-načelnostna naloga in se j e zato mimo nje po 
naravno-razvojnih zakonih razrastel ravno preživeli liberalizem v 
gospodarstvu, tako je nemogoče, da bi to zgolj tostransko usmerjeno 
sociološko-etično gibanje našlo samo po svoji naravi in zgolj po 
zakonih lastnega izkustva tudi pozitivno duhovno smer in rešitev. 



Treba je bilo tudi, da šele milijonska armada brezposelnih opozori 
človeštvo — pa bodisi njegov krščanski ali poganski del — n a p r a v e c 
a l t r u i s t i č n e v e z a n o s t i v gospodarskem življenju in prav 
tako nam bodo potrebni menda tudi Teslovi »smrtni žarki« za odpravo 
vojska. Vsaka smer mora torej dosledno doseči vrhunec svojega raz-
voja v nemogočem ekstremu, da požene na njenih razvalinah in 
izkušnjah nova, popolnejša smer . . . 

Današnji prelom v kulturi v pravcu socializacije življenja moremo 
smatrati torej le kot doslej zgodovinsko največji socialno ekstremni 
pojav nasproti dosedanjemu egoističnemu življenju, ki utegne marsi-
ka j popraviti v dosedanji tradiciji, če se bo znal opreti na višje 
duhovne vzgojne vrednote, ki edine morejo dati človeštvu zadostno 
sankcijo za napredek res krščanske kulture. O nji se j e doslej sicer 
dosti govorilo in »dejstvovalo«, a se j e zanjo prav vsled liberalističnega 
duha in reda moglo v resnici prav malo storiti. Nikakor pa ne bo ves 
ta novi način življenja in gledanja niti za trohico mogel premakniti 
večno veljavnih osnov krščanskega etosa in krščanskih, onstransko 
usmerjenih načel, kot si nekateri to danes radi domišljajo. Enako 
kakor so danes »marksisti« kljub nekaterim neuspehom svojih ruskih 
»petletk« prepričani o pravilnosti njih novega, zgolj snovno zakore-
ninjenega gospodarskega sistema, po katerem upajo nekoč priti do 
boljše kulture, prav tako se i mi kristjani ne bomo dali motiti od 
neutemeljenih in zgolj tostransko-snovno osnovanih očitkov, češ, da 
krščanska Cerkev v dveh tisočletjih ni dokazala odrešitvene zmožnosti 
svojega poslanstva v človeštvu, sa j menda ne pomenja dvoje tisočletij 
za večnostno onstransko usmerjeno Cerkev časovno-razvojno niti 
toliko, kakor njihova »petletka«. Krščanstvo danes še zdaleka ni 
sprovedeno v življenje, ker j e to nemožno z ozirom na snovno-časovno 
vezani del kulturnega večnostnega organizma Cerkve. Kristjani ne 
jemljemo namreč svetnih zadev neposredno in izključno v svoj mo-
nopol, ker ne gradimo nikakih zgolj tostranskih »nebes na zemlji«, ki 
bi bile po našem prepričanju in nauku smiselne spričo dualizma med 
snovjo in duhom, katerih skladnost j e po našem prepričanja šele 
pogoj in končna oblika prave človeške odrešitvene, božje kulture. 
Naše kraljestvo »ni od tega sveta«. Pogansko naziranje sodobnosti bo 
moralo krščanstvo v bodočnosti še premagati in pokristjaniti in sicer 
v najljutejšem boju spričo organiziranosti v nastajajočih socioloških 
zajednicah, pa naj so kateregakoli porekla. Mi smo kot kristjani 
poklicani, da predvsem vnašamo onstranskega, božjega duha v stvar-
stvo, da se slejkoprej — na katerikoli časovno-razvojni stopnji in 
v kateremkoli časovno-nazornem območju — razkrije v njem odsvit 
prvotne božje podobe in onstranskih nadnaravnih milosti, ki se nam 
razodevajo v naši molitvi, in da se spoji svetna kultura z duhovno 
v čim tesnejšo skladnost v Bogu, kakor to izražamo dnevno v očenašu: 
»Pridi k nam Tvoje kraljestvo, zgodi se Tvoja volja, kakor v nebesih 



tako na zemlji.«1 Človek mora priznati Boga-stvarnika, od katerega 
izvira in h kateremu j e po tuzemskem življenju »v potu svojega 
obraza« namenjen in mora zajemati zato moči in milosti iz onstranskih 
zakladnic, ki so odmaknjene stremljenju po zgolj snovnih dobrinah 
in ki šele morejo resnično osrečiti človeka. To je večnostna smer 
krščanstva, ki mu ni mogel do živega še noben časovni pojav in pokret 
vse doslej in mu tudi poslej nobeno še tako materialistično gibanje 
ne bo moglo blizu, ker j e in bo vsako resnično prizadevanje za iz-
boljšanje človeškega družabnega reda in za dvig človeške kulture 
našlo prav v krščanstvu najboljšo, najtrdnejšo oslombo, svojo več-
nostno osnovo in pravi smisel. 

Vsako zgolj snovno in svetno gibanje pa j e podvrženo »r j i časa« 
in zato v svojem ekstremnem zagonu doživi s lejkoprej polom, v ka-
terem se pojavi znova boljša in duhovnejša smer, kakor nas uči 
kulturna zgodovina, ki razodeva vse zakonitosti časovne vezanosti zgolj 
človeškega elementa. Tako opažamo na omenjenem sociološko-etičnem 
časovnem nazoru iz načelno-kulturnega stališča več napak, ki utegnejo 
postati usodno nevarne tudi za njeno družbeno organizacijo. Taka 
zabloda in napaka nastopajoče sociološke kulture j e n. pr. njen odnos 
do družinskega in do narodnega vprašanja, s katerima j e v tesni 
organični zvezi tudi pojmovanje demokratičnega sožitja v človeški 
družbi sploh. Rusi ja danes zametuje d r u ž i n o kot osnovno družbeno 
celico rodu in skuša osnovati vse življenje na brezdružinski in brez-
zakonski osnovi tkzv. poligamičnega evgeničnega reda ali bolje nereda, 
ki ga j e odstranilo krščanstvo. A tudi ta sodobni »proletarski« zakon 
bo moral slejkoprej spoznati pozitivno kulturno vrednoto monogamije, 

1 Prim, članek » B e s e d a u m i r a « (Anton T r s t e n j a k ) , DS 1932, 
str. 41: ».. .Ako so katoličani prej kaj radi trdili, da niso poklicani obvla-
dovati tega sveta, njega pridobitev in vrednot in so tako tem bolj puščali 
prosto pot usodni »sekularizaciji«, brezboštvu novodobne kulture, bi imeli 
morda prav, da niso pri tem zašli v dve zmoti: zavedeti bi se bili morali, 
da šele potem, ko afirmiramo in smo v posesti teh zemeljskih vrednot, moremo 
vse to tudi posvečevati in da šele v tem posvečenju raste kraljestvo božje na 
zemlji; kje pa boš gradil, v katerih nosilcih boš posvečeval nadnaravne sile 
božjega kraljestva, ako sočasno zanikaš naravno-biološke osnove njegovega 
bistva! S tem bi bila združena druga napačna predstava: vse preveč smo 
zamenjavali Cerkev s katoličanom, njenim udom. Res je, da Cerkev kot 
taka po svojem božjem poslanstvu ni poklicana, da se udeleži vsakega 
kulturno prodornega gibanja, ker bi se s tem nujno z drugimi vred tupatam 
zaletela in doživela idejno-kulturno polom. Temu nasprotuje njena statično-
hierarhična narava, ki zahteva, da naj bo Cerkev vedno kakor svetilnik, ki 
Kljub nemirom in blodnjam narodov mirno in neomajno kaže smernice našega 
življenja. Toda iz tega nikakor ne sledi, da mora tudi član Cerkve sam biti 
zaradi tega kulturno nedelaven, da je statičnost Cerkve nasprotna osebni 
dinamičnosti in stvariteljskim pogonom njenih članov! Nasprotno! S tega 
osebno-človeškega vidika gledana je tudi Cerkev silno dinamična, napredna, 
kajti kolikor govorimo pri njej o bistveni statičnosti, je to izraz njenega 
božjega poslanstva, nadnaravnega značaja, ki ima svojo osnovo v večni sta-
tičnosti neizpremenljivega božjega bistva, ki pa je zopet z vidika omejenih 
človeških sil dinamičnost najsilnejše življenje.« 



ki jo najizraziteje ščiti pri nas prav krščanstvo kot pogoj »sine qua 
non« vsega duhovno-kulturnega stvarjanja. Zakon in družina namreč 
kot osnovni obliki družbenega ustroja nista kriva, da se j e razbohotil 
današnji egoizem v kapitalističnem sistemu, dasi j e vprašanje glede 
odnosa zasebnega gospodarstva do duhovne kulture zares zelo za-
pleteno. Posredno sokriva j e bila kvečjemu m e š č a n s k a oblika 
zakona, ki pa ima povsem časovni značaj in ne more biti absolutno 
merilo k r š č a n s k e g a zakona. Krščanstvo bo nedvomno potrdilo in 
blagoslovilo vsako novo in sodobnim razmeram bolj ustrezajočo obliko 
zakona in družine, ki bo mogla biti v skladu z neminljivimi krščan-
skimi pravrednotami. Dal je j e pogrešen odnos tkzv. internacionalistič-
nega marksizma do narodnostnega vprašanja, ki se rešuje le bolj na 
papirju in v programu kot zadnja točka, za katero očividno — zaradi 
aktualnejših gospodarsko-socialnih vprašanj — še ni pravega raz-
umevanja niti v praksi (zgled Ukrajina!) niti v teoriji, ki narodnost' 
po židovskem načinu prerada pojmuje zgolj mehanično. V tej splošni 
nezainteresiranosti za resnične narodnostne vrednote nastopa i evropski 
fašizem s svojim zlorabljanjem teh vrednot v socialno škodljivem 
šovinizmu. Kot boljši družabni red bi moral prinesti marksizem jasnost 
tudi glede narodne kulture, ki j e vendar izhodišče vsemu kulturnemu 
ustvarjanju. Narodnost ni kriva dosedanjega družabnega reda, saj je 
bila dosedaj v mednarodnostnih odnošajih še vse premalo upoštevana 
kot kulturna vrednota. Sokrive so namreč kvečjemu le nekatere do-
sedanje njene oblike (n. pr. že omenjena fašistična!), v katerih se 
narodnost veže z državnostjo (etatizem!), pri čemer se teptajo osnovne 
pravice manjših in slabših narodov in njihovih kultur (narodnomanj-
šinsko vprašanje!). Le s pravilnim in zavestnim vrednotenjem in 
pojmovanjem naroda in njegove kulture bo moglo priti slejkoprej 
d o r e s n i č n i h d e m o k r a t i č n i h o d n o s o v med človekom in 
človekom ter med narodom in narodom. Kadar bomo ponosno branili 
svojo narodno-kulturno dediščino ter hkrati spoštovali in ljubili tudi 
vse ostale narode, obenem pa se tudi zavedali socialne pripadnosti 
k celokupni človeški kulturni zajednici in enakopravnosti vsakega 
njenega vrednega člana, tedaj šele bomo resnično ustvarili in živeli 
pravo demokracijo. Tedaj bo premagan oz. poduhovljen vsak preko-
merni nesocialni egoizem, pa najsi se javl ja ta v družini, kjer ga 
zahteva njena naravno-biološka stran v svoji gonsko-življenjski za-
konitosti ali v narodu, kjer ga zahteva spet naravna, sociološko-biološka 
stran organizma. V enaki meri pa bo izginila tudi vsaka reakcija na 
ta egoizem, ki se kaže zdaj v negativnem in destruktivnem odnosu 
do vrednot družine in naroda. 

S temi pojmi j e namreč v zvezi razlikovanje d v o j n e s o c i a l -
n o s t i , dvojnega sociološkega odnosa v družbenih zajednicah, ki jih 
druži človekova ljubezen in spoštovanje. Po eni strani gre tu za 
socialno ljubezensko razmerje, na primer med možem in ženo v zakonu 
ali med starši in otroki v družini, pa tudi v drugačnih odnosih, ki 



vladajo v socioloških zajednicah, kakor so n. pr. stan, narod, cerkev. 
Po drugi strani pa imam tu v mislih zgolj socialni odnos človeka do 
človeka brez ozira na omenjene krvne in ljubezenske vezi, kakršnega 
socialnost kot posebna kulturna vrednota že po sebi zahteva. Obojna 
socialnost j e možna, a kvalitetno in časovno-razvojno različna. Med-
tem ko obstaja n. pr. pri prvi nevarnost, da zaide v prekomerni in 
asocialni egoizem, pa hira druga na brezpodstatnosti in neživljenjskosti, 
če tepta organično-sociološke temelje prve. Zgolj s tostranskim pojmo-
vanjem etosa, tkzv. etično-socialnim imperativom ne bo mogoče trajno 
prevzgojiti povprečnega človeka v socialnejšega, zlasti pa ne na ruše-
vinah sociološko-organskih zajednic, ki so stopnišče, po katerem se 
naša socialnost dviga in očiščuje ter hkrati najboljši vzgojni činitelj 
zanjo, kot se to prekasno odraža iz Kristusovih besed: »Kdorkoli 
namreč izpolnjuje voljo mojega očeta, ki j e v nebesih, ta je moj brat 
in moja sestra in moja mati«, ter osnovne krščanske zapovedi: »Ljubi 
svojega bližnjega kakor samega sebe!« Če bo človeštvo torej izpod-
maknilo te naravno-organične lestve in jih nadomestilo z neko le 
vnanje privzgojeno socialno-etično miselnostjo, bodo s tem izpodrinjena 
tla in osnove prav tej socialnosti in etičnosti, ki more slejkoprej vzkliti 
le iz notranjega spoznanja, zavesti in hotenja povprečnega človeka. 

Končno pa obstaja pri marksizmu kot življenjskemu nazoru do 
danes še skoraj popolna nejasnost g l e d e r e l i g i o z n o s t i ozir. 
duhovnosti sploh. Po eni strani se vodi gonja proti cerkveni tradicio-
nalni religioznosti in konfesionalnosti ter vsakršni metafiziki, po drugi 
strani pa se polzavestno goji kult osebnega božanstva vodnikov in 
državnikov (Marks, Lenin!), kar zavaja zaradi zgolj materialističnih 
osnov v nekako moderno poganstvo. Vendar to ni kult osebnega izvora 
božanstva z metafizičnim in osebno-duhovnim nimbom (Nietzsche, 
Krisnamurthi!), ampak pravi pravcati »vacuum« vsega skrivnostno-
svetostnega in onstransko-večnostnega. Nadomešča ga zgolj konkretno, 
realno, trenutno-vezano poganstvo, kaos, kateremu manjka popolnoma 
vsakega religioznega doživetja. To pa j e nesmiselno in se bo izkazalo 
slejkoprej kot kulturno-destruktivno. 

Vsi ti in drugi kulturni nedostatki in vrzeli marksizma, ki se kot 
»svetovni nazor« postavlja nepravilno v isto vrsto s krščanskim na-
zorom, so toliki in tako dalekosežni glede na duhovno rast človeka 
po družbi, da nam vstaja upravičen dvom, da bi tako gibanje uspelo 
pri svojem preurejanju družbe. Kakor j e res, da se danes preživela 
zgolj snovno-individualistična kultura kapitalističnega družabnega 
reda umika novi sociološko-etični kulturi, ki prihaja v znamenju 
socializiranega gospodarstva, vendar zato še zdaleka ni rečeno, da bi 
bilo s tem kulturnim premikom morda na umiku že tudi krščanstvo, 
kakor si nekateri novotarji radi predstavljajo. Krščanstvo kot duhovna 
tvorba je vendar namenjeno človeku v vsakemu času in vsakršnih 
razmerah in bo zato gotovo prav ono zmožno najbolje ozdraviti tudi 
sodobno gospodarsko-duhovno krizo, sa j hrani že od početka v sebi 



luč resnice in nauk socialne pravičnosti, kateri j e podlaga in izvor 
praktična zapoved ljubezni do bližnjega, a j i dajeta smisel božja pra-
vica in ljubezen. Krščanstvo se more po svoji dinamični plati združiti s 
prilikami in razmerami vsake dobe in bo nedvomno tudi v tem stoletju, 
polnem električne brzine življenja, napravilo korak dalje; zakaj ravno 
resnični kristjani čutijo vse sodobne težave in težnje najbolj živo. 
Zato bo končni rezultat trenja vseh teh časovnih struj, ki so se že 
in ki se še bodo pojavile, poživljeno, izčiščeno, duhovno usmerjeno 
krščanstvo kot nosilec vsesplošne duhovne kulture, stopajoče stalno 
in nemoteno do svojega cilja: do popolnega premagan j a in poduhov-
Ijenja vsega snovnega s strani večno vel javnih religioznih vrednot. 

Če se zdaj povrnemo k našemu vprašanju, kje trenutno stojimo 
v kulturi, moremo odgovoriti, da bo sociološko-etična, altruistično 
vezana kultura, ki j e morala slediti dosedanji, do ekstrema pretirani 
individualni kulturi, šele nekako srednja stopnja v človeškem kultur-
nem razvoju. Kajti tej bo morala slediti končno še skrajna duhovno-
individualna stopnja, ki bo hkrati že tudi duhovno-načelna stopnja, 
ki bo zbudila tudi resnično demokratičnega duha pri povprečnem 
človeku. Kakor sociološko-etična kultura po eni strani dopolnjuje 
snovno-individualno kulturo, tako tvori po drugi s svojo socialno-
duhovno potenco most k načelnostno-duhovni kulturi. Tako je za našo 
zapadnoevropsko kulturo, ki predstavlja kulturni organizem zase, dasi 
j e pognal iz bitnih osnov antično-sredozemske kulture, značilno to, 
da j e prav sedaj n a p r e h o d u iz osnovne, pretežno snovne v du-
hovno kulturno plast. Ta prehod predstavlja oziroma posreduje 
sociološko-etična kulturna plast, ki pa je že prekvašena z duhovnostjo, 
četudi j e prav na tej srednjici občečloveške kulture pričakovati močnih 
časovnih trenj med tostransko-snovnimi in onstransko-duhovnimi 
stremljenji. Nekatera znamenja že kažejo, da bo nastopil najprej še 
poizkus zgolj tostransko-snovne sociološko-etične kulturne koncepcije 
(socializem), ki j i bo mogla onstransko-duhovna družbena kultura šele 
slediti po nujnem brodolomu. Ta tostranska usmerjenost sociološko-
etične kulture se kaže že v poudarku neke zgolj g o s p o d a r s k e 
usmerjenosti današnjega človeka. Resda mora biti najprej urejena 
gospodarska osnova kulture, da bo na nje j možna pravilna nadaljnja 
duhovna rast. Vendar j e treba tu poudariti, da danes marksisti zmotno 
menijo, da j e gospodarstvo nekako kulturno-organično središče, oziro-
ma kulturno-mehanično g o n i l o i n i z v o r z a v s e v i š j e k u l -
t u r n o s t v a r j a n j e , podobno kot se smatra v moderni psihoanalizi 
(Freud) seksualnost kot izvor in pogon vsega duševnega dejanja in 
nehanja človeka. Naš prikaz pravkar se preživljajoče pretirane indi-
vidualne kulture s svojimi, sicer svojskimi duhovnimi vrhovi, že temu 
pojmovanju oporeka. Mi moramo zgolj s kulturnoslovnega stališča 
ugotoviti tu stalno organsko-sočasno konvergenco med snovjo in duhom, 
med tostranskim in onstranskim. Marksistična kultura, ki danes ruši 
vso dosedanjo kulturno zgradbo in ureja gospodarske temelje, zani-



kujoč vsakršno duhovno-metafizično vrednoto, vodi nujno v mehani-
stično-relativistično kulturno smer, ki ne bo mogla nikdar zajeti 
celotnosti življenja človeškega bitja, kar j e možno le tedaj, če se 
upošteva človekova osebnost. Pomanjkljivosti pretirane reakcije na 
individualno kulturo bodo morale končno nujno dovesti tudi nasto-
pajočo sociološko-etično kulturno epoho do propada in napraviti pot 
duhovno-osebnostni kulturi, ki že danes kliče po nje j globlji človek. 
V mislih imam tu razne sodobne filozofe in vidce, ki gledajo in rišejo 
bodočnost in blagor človeške družbe v metafizični poglobitvi našega 
življenja, ter povojno m l a d i n s k o g i b a n j e pri nas in drugod, 
ki tako iskreno išče spet očiščenja duše in vsega življenja v Bogu in 
višjih, v onstranstvu zasidranih duhovnih vrednotah, ki jih odkriva 
v sebi in v vsem stvarstvu. Končno je namreč svet tak, kakor ga 
gledamo, vendar pa prav zato tudi ni samo snoven in tudi ne samo 
duhoven, ampak harmonični s p o j o b o j e g a v nas in izven nas. 
Mladinstvo je skladnost tega pradualizma dobro začutilo ter kljub 
sodobnim snovno poudarjenim težnjam skuša v tem smislu iskreno 
dejstvovati za ozdravljenje in blagor človeštva. 

Iz navedenega sledi, da j e človeštvo danes šele na skromnem 
začetku duhovne kulture, kljub temu, da za nas v zapadni Evropi 
poteka že drugo tisočletje večnostno usmerjenega krščanstva, ki se 
mu — po Papiniju — šele približuje po teh dveh tisočletjih prva 
pomlad s komaj poganjajočimi bilkami. Le s tega sekularnega vidika 
moramo namreč pojmovati razmerje naše svetovne zgodovine v odnosu 
do zgodovine Cerkve, ki ima torej še nedogledno življenjsko dobo 
pred seboj, in le s tega vidika se nam zdaj prikažejo pretekli dogodki 
v pravilnejši luči organične rasti vse duhovne kulture, ki vodi k Bogu. 
Prva polovica pomladne dobe kulture bi bila po tem takem točka 
našega človeško-kulturnega stanja konec drugega tisočletja. Druga 
polovica bo morala v svoji snovno-pripravljalni plasti kulture že nositi 
znake močnejše duhovne usmerjenosti. Te j dobi pa se že bližamo z 
nastopajočo duhovnejšo, ker socialno-vezano kulturno epoho, ki pa 
bo dosegla svoj pravi vzpon v duhovnost šele na srednjici svoje socio-
loško-etične kulturne plasti, ko bo povprečni človek res tudi socialno 
zaveden, kakor j e že po naravi socialno bitje. 

Seveda je treba tu upoštevati tudi možnost, da se bela rasa preživi 
in prenese vsa zavestna njena kultura drugam iz zapadnoevropskega 
osredja. A tudi v tem primeru, ki za nas sicer na tem višku civilizacije 
ni ravno nemožen, bo veljala naša misel, da j e duhovna kultura ne-
uničljiva, kakor nas o tem potrjujeta v zgodovini prenos in vpliv antič-
nih kultur na evropsko. Tako j e krščanstvo tudi z ozirom na tako 
kulturno-zgodovinsko pojmovanje človeštva tista kulturno-transcen-
dentna zasnova, ki po teh kulturnih epohah izvršuje najvažnejše 
kulturno opravilo, ko ureja vse te mnogobrojne kulturno-časovne 
smeri, izvirajoče iz različnih kulturno-nazornih vidikov in jih poduhov-
l ja ter onstransko usmerja do končnega cilja — večne skladnosti v Bogu. 



FRANCE VODNIK 

N E K A J P R I P O M B K S L O V E N S K E M U V P R A Š A N J U 

Zadnje čase j e videti, da v našem življenju ni nekaj bistvenega 
v redu. Če bi hoteli imenovati stvar s pravim imenom, bi bila 
glede tega še najbolj upravičena beseda o krizi slovenskega 
mišljenja. Čas s svojimi dogodki, zlasti pa današnji rod sam 

j e povzročil, da se Slovenci v večji meri kakor kdajkoli poprej 
zavedamo svoje narodne samobitnosti. Prav tako smo nedvomno na-
predovali v svojem pojmovanju narodnosti in polagoma se začenjamo 
zavedati, da j e slovenstvo nekaj nam vsem skupnega, celotnega in 
vzvišenega in da zato ni in ne more biti podrejeno raznim ideo-
logijam in strankam. Vobče smemo reči, da se ni dvignila samo naša 
narodna zavest, marveč tudi naš narodni etos, kar se kaže zlasti v 
našem medsebojnem vrednotenju. 

Vendarle pa j e ta preusmeritev naše miselnosti in s tem v zvezi 
tudi naše vzgoje prinesla s seboj vse polno novih nejasnosti, tako 
da smo prav danes zopet na najboljši poti, da se namesto k novemu 
redu povrnemo v nekdanji kaos. 

To nejasnost moremo opaziti zlasti v treh pogledih. Prvič nam 
ni zadosti jasen niti sam p o j e m n a r o d a oziroma narodnosti, 
ki smo ga vklenili v neko čudno o ž i n o . Prav tako prehaja naše 
gledanje na razmerje slovenstva do svetovnih nazorov tu in tam v 
nasprotno, nič manj zgrešeno skrajnost, nego j e bila dosedanja. 
Namesto enačenja narodnosti in svetovnega nazora se skuša danes 
popolnoma z a n i k a t i sploh v s a k a z v e z a med njima. In tako 
se ustvarja še tretje zlo naroda, da se namreč vračamo v nezdravo 
s l o g a š t v o , namesto da bi si prizadevali za resnično n a r o d n o 
s i n t e z o . Menda nekateri oboje sploh zamenjujejo. 

Vse to izvira iz splošne duhovne spremembe. Rod neposredno po 
vojski j e bil večinoma metafizično-realistično usmerjen in j e zaradi 
tega zelo organično gledal na vse življenje in torej tudi na narodnost. 
Nasprotno pa moremo v zadnjem času opaziti močan dotok racio-
nalizma v naše mišljenje, kar je v zvezi z naraščajočo obnovo natura-
listično-realističnega gledanja na svet. Misel o celotnosti življenja in 
občestvena zavest, ki ju je zlasti poudarjal povojni rod, se znova 
umikata raznim skrajnostim. Posledica tega j e tisto razbito gledanje 
na življenje, ki j e tako značilno za današnji čas in ki se kaže najbolj 
v tem, da je silno padel pri ljudeh čut za hierarhijo vrednot. 

Da se naše duhovno obzorje v resnici oži, j e očito pokazalo tudi 
razpravljanje o slovenstvu, ki j e stopilo v zadnjih dveh letih v 
ospredje. Že na zunaj se kaže ožina našega mišljenja v tem, da spre-
minjamo živo resničnost narodnega življenja v teorijo in abstraktno 
ideologijo. Mnogo govorimo o tem, ka j smo in ka j bi hoteli ali morali 



biti, nikjer pa ni resničnih, konkretnih del, ki bi pričala o naši 
življenjski sili in moči. Toda vse to j e samo posledica in izraz notranje 
neurejenosti. Res je zanimivo gledati, kako ne vemo ne kam ne kod. 
Na eni strani nam je slovenstvo »absolutum«, narodnost bi radi isto-
vetili kar z religijo, o čemer dovolj jasno priča tisti paradoks o 
»narodni cerkvi«. Na drugi strani pa nam ravno to nerealno mišljenje 
oži pojem naroda ter zmanjšuje njegov dejanski obseg. Le tako je 
bilo mogoče, da so nekateri sublimirali pojem naroda v pojem »kul-
ture«, pod katerim pa si zopet le preradi mislijo samo kulturo v 
ožjem smislu, predvsem estetično in jezikovno kulturo vobče. Iz zmot-
nega naziranja, češ da j e edina oznaka naroda jezik, sklepajo, da 
bodi borba za njegovo ohranitev naš edini cilj. In vendarle j e popol-
noma jasno, da niti jezik sam na sebi, a tudi ne vsa področja jezi-
kovnega ustvarjanja, torej v prvi vrsti književnost in znanost, niso 
edina manifestacija kulture. Zavedati bi se morali, da je slovenstvo 
organizem, velikanski kompleks življenjskih tokov in da k naši 
kulturi ne spada samo jezik in slovstvo, marveč prav tako tudi 
gospodarska organizacija in politično delo. Zlasti pa j e važno po-
udariti zvezo in sicer organsko zvezo med posameznimi življenjskimi 
področji. Naj kdo imenuje takšno gledanje »materializem«, a res je 
vendarle, da j e na primer gospodarsko-socialni red nujna in naravna 
osnova duhovne rasti in kulturnega napredka. V hierarhiji vrednot 
moramo gotovo priznati prvenstvo duha, empirično pa j e materialno 
življenje predpogoj duhovnega, dasi seveda n e njegov i z v o r , 
kakor trdijo pripadniki in zagovorniki historičnega materializma. 

To so zaključki realnega gledanja na narodno vprašanje. Takšno 
gledanje se sicer lahko opira tudi na zgodovinske primere, ki nam 
dokazujejo, da je šla borba za individualnost kakega jezika vedno 
z roko v roki z borbo za narodne pravice sploh in da se j e jezikovno 
vprašanje skoraj vedno dotikalo širšega vprašanja narodne eksistence. 
Toda v prvi vrsti izvira to naziranje iz celotnostnega gledanja na 
življenje. Kdor ima v sebi živ čut za celotnost življenja, le-ta pač 
vidi, da nam tudi danes ne more iti samo za ohranitev jezika, a tudi 
ne samo za ohranitev narodne zavesti, marveč za ohranitev sloven-
stva kot resničnosti, ki obsega še mnogo, mnogo več. 

Le na osnovi takega celotnostnega gledanja j e slednjič možen 
tudi sintetičen pojem naroda. Narod je po tem pojmovanju le višji 
subjekt, občestvo posameznikov. Tudi slovenski narod je le živo 
občestvo vseh, ki so bili, ki so in ki bodo Slovenci. Toda čeprav je 
narodnost nedvomno nekaj objektivnega, elementarnega in od volje 
posameznika neodvisnega, vendarle odloča obstoj in rast te resnič-
nosti v prvi vrsti zavest in čuvstvo posameznega člena naroda, v našem 
primeru posameznega konkretnega Slovenca. Buditi, varovati in ohra-
njevati narodno zavest, čuvstvo pripadnosti k slovenskemu občestvu 
je zato prevažna naloga vsakogar izmed nas. Toda ta naloga bi bila 
brez ozira na konkretna vprašanja našega življenja nezadostna. Vršiti 



jo moramo le v zvezi z delom za našo kulturo, ki pa jo moramo 
priznavati v njenem polnem pomenu in neokrnjenem obsegu. 

S tem v zvezi pa se moramo dotakniti še drugega važnega vpra-
šanja, namreč razmerja narodnosti in svetovnega nazora. V tem 
pogledu je namreč kriza slovenskega mišljenja še mnogo očitnejša. 
Videti je, da so nekateri v upravičenem odporu zoper svet očetov, 
ki so oboje izenačevali in podrejali narodnost ne samo svetovnemu 
naziranju, marveč neredko celo politični stranki, zašli v nasprotno 
skrajnost. Le-ti zanikujejo sploh vsako, tudi organsko zvezo med 
obema svetovoma in se zato bore zoper vsako idejno diferenciacijo 
v našem narodnem in kulturnem življenju v imenu neke namišljene 
»samoslovenske« usmerjenosti. To je vsekakor nezdrav pojav in j e 
razumljiv le iz tega, kar smo povedali spredaj o razbitosti mišljenja 
današnjega slovenskega človeka, ki izgublja čut za vrednote. Dejan-
sko pa moramo videti v tem naziranju, ki ga posebno vneto zagovarja 
ravno del katoliške mladine, le odmev liberalne brezidejnosti in 
poskus popolne ločitve življenja od metafizike. 

Toda ali j e takšna ločitev dejansko možna? Poprej smo rekli, 
da j e narod občestvo in elementarna človeška skupnost. Pripomnili 
pa smo, da ta narod nikakor ni bitje, odločeno od posameznikov, 
marveč ravno občestvo teh konkretnih posameznikov. A sleherni 
človek j e nujno, brez ozira na njegovo voljo, odločitev in osebni 
»da« ali »ne«, metafizično bitje. In ker ustvarja vso kulturo ravno 
ta konkretni človek, torej član naroda, nista niti narodnost niti kul-
tura ločena od metafizike. V vsakem človeku se dotikata tostranstvo 
in onostranstvo, kar se kaže na zunaj, na ravnini kulturnega ustvar-
jan ja in usmerjenosti kot svetovni nazor. Ker pa more biti človekovo 
razmerje do večnosti pozitivno ali negativno, religiozno ali areligiozno, 
se svetovni nazor v kulturi razodeva vedno kot idejna d i f e r e n -
c i a c i j a . Tudi tisti, ki ne priznavajo religioznega svetovnega reda 
in smatrajo zato narodnost za nekaj absolutnega, dejansko slede le 
svojemu svetovnemu nazoru, prav tako kakor so nasprotno sledili 
svojemu na primer Trubar, Mahnič ali Cankar, ki so bili vendar 
veliki Slovenci, čeprav so smatrali narodnost »slednjič za prav tako 
minljivo stvar tega sveta kakor vse druge« (Iz. Cankar) in jim zatega-
delj — sub specie aeterni — ni bila najvišja ideja in zadnja misel. 

Prav navedeni primeri nam jasno dokazujejo, da se pojem »do-
movina« in »Bog«, torej narodnost in svetovni nazor ne le ne iz-
ključujeta, marveč celo dopolnjujeta v najlepšem soglasju. Ne sme 
nas motiti primer polpretekle dobe, ko se j e podrejala zdaj narodnost 
svetovnemu nazoru, zdaj svetovni nazor narodnosti in se je idejni 
boj vršil večkrat v obliki, ki j e bila ne le brez vsake etične osnove, 
marveč je pomenila tudi razkol narodne celote, ki se je začela za-
menjavati s strankami. Toda to ni bila posledica idejne diferenciacije 
same na sebi, marveč njene dejanske izmaličene podobe. Ločitev 
duhov ni zlo, ker jo nujno zahtevata življenje in resnica. Zlo pa je 



nejasnost in nedoslednost mišljenja, ki podira sveti red vrednot, in 
etično barbarstvo, ki ne pozna človeškega dostojanstva tudi v nasprot-
niku in so mu ideje le sredstvo, namesto iskreno prepričanje. 

Po vojski se j e v tem pogledu izvršil pri nas precejšen preobrat, 
ki ga moramo šteti za enega največjih dogodkov v našem duhovnem 
življenju v zadnjih dvajsetih letih. Posebno mladi katoliški rod je 
preko vsega drugega poudarjal idejo občestva in si j e vneto pri-
zadeval za čim tesnejše zbližanje duhov. Priznati pa je treba, da so 
si tudi iz nasprotnih vrst mnogi iskreno prizadevali, da bi našli pot k 
sintezi: k prepričanju, da smo vsi Slovenci kot narod celota. Zato tudi 
zavračamo vse pomisleke glede našega slovenstva, češ da nam j e le 
toliko vredno, kolikor j e katoliško. Katolištvo ni slovenstvu nad-
rejeno, a tudi obratno ne more biti, zakaj religija in narodnost sta 
pojava, ki nista med seboj v razmerju nadrejenosti ali podrejenosti. 
Tudi mi priznavamo, da j e narodnost avtonomna; pravimo le, da ni 
absolutna, ker bi to nasprotovalo ideji Boga. Res j e tudi, da kato-
ličani niso mislili in delali vedno tako, kakor spoznavamo za pravilno 
mi. Toda zgodovinski očitki ne veljajo vedno tudi načelno. Kako bi 
bilo sicer mogoče, da se je mlada katoliška inteligenca, in sicer kot 
prva, začela biti na obe strani: zoper idejno nasprotje, a prav tako 
zoper napake empiričnega katolicizma. 

Razveseljivo je, da se začenjamo zavedati skupnosti in enotnosti 
narodnega občestva ter gledati na slovenstvo kot na celoto vseh 
naših ustvarjajočih sil brez razlike svetovnonazorske usmerjenosti. 
Toda videti je, da nekateri pojmujejo to enotnost le preveč naivno, 
ko zahtevajo, naj bomo odslej »zgolj Slovenci«, složna družina brez 
idej in nazorov, ki bi nas ločili. 

Zlasti nekateri članki v Besedi o sodobnih vprašanjih so me 
prepričali, da v odporu zoper našo preteklost ni vedno tiste idejne 
jasnosti, ki bi bila potrebna za ozdravljenje naših razmer. Pri tem 
je ginljivo, kako se obrača ves srd samo zoper katoliško stran, na 
kateri pomeni vsaka beseda o svetovnem nazoru že greh zoper slo-
venstvo, ali pa vsaj polovičarstvo, medtem ko se »samoslovenstvo« 
na drugi strani prav lahko v e ž e z i z r a z i t o p r o t i k a t o l i š k o 
u s m e r j e n o s t j o . 

Popolnoma se strinjamo, če se kdo bori zoper resnično zlo, na 
primer zoper način naše nekdanje svetovnonazorske borbe, zlasti 
kakršna je bila na politični ravnini. Nezrelo in idejno šibko ter zato 
škodljivo za slovenstvo pa je, če se kdo bori zoper idejno diferen-
ciacijo sploh. Ločitev duhov, ki mora seveda biti odkritosrčna ter 
res duhovna in zato ne sme v nobenem primeru nasprotovati etosu 
človečanstva, ni namreč samo nujna konsekvenca našega odnosa do 
resnice, marveč je hkrati tudi pogonska sila medsebojnega tekmo-
vanja, življenjske dinamike in razvoja. 

Ideal, za katerim moramo Slovenci danes in vsevdilj stremiti, 
je resnična narodna sinteza, a ne slogaštvo in brezidejnost. 



MIRAN JARC 

Z A M A K N J E N C I 

Slonim ob deblu v mesečini. 
O, deblo, ribnik, gaj, 
če bi nas modri človek gledal skrivaj 
ure in ure v tej tišini, 
bi se zasmejal: »Joj, 
ka j mar poslušate večnost rasti!« 

A mi bi še bolj pritajili vsak glas. 
Resnično, večnost raste v nas. 

MIRAN JARC 

T O U R O J E J E S E N S K A S L U T N J A . . . 

To uro je jesenska slutnja zasenčila poletje. 
Tiho rosi dež na zemljo, ki še ni dala plodov, 
in na ljudi, ki so iznenada videti brez domov, 
ali pa kot da se spominsko zaman mučijo v nekdanje 
in jim je siva praznota med nebom in zemljo — razodetje, 
potem ko so, slabotni, že davno pregnali vse sanje. 

Reka, ki je še pravkar polna kopalcev šumela, 
je zdaj svinčena. V njej se solnce več ne ogleduje. 
O, solnce — veliki uspavač, ki čas okamenjuje, 
o, solnce v brezvetriju tišine brez Boga — — — 
zdaj je jesen, četudi za hip, dahnila kot vest z onkraj sveta, 
da bi stvari in ljudi z božjim nemirom razvnela. 

Ali, kot da duše ne zmorejo več bremena nemira, 
se boje jesenskih dihov, kot otroci viharne noči 
(češ, saj vemö, da je z nočjo vsemu kraj) 
in jim mrzel strah ledeni oči, 
in samotna telesa samo še čakajo, kdaj 
jih bo solnce uspavalo spe t . . . in so bolnik, ki ne ve, da umira 



ZDRAVKO OCVIRK 

K A D A R SEM Č I S T O SAM 

Kadar sem čisto sam, 
v sebi sem zaokrožen, 
v notranjosti ves izožen, 
sebe takrat tehtam. 

Majhen sem v svojem jazu, 
poln napak in zlobe, 
srce je polno tegobe, 
ničnost bedi na obrazu. 

Štejem utripe srca, 
režem iskanja ledino, 
brusim spoznanja ostrino, 
hočem življenju do dna. 

V meni je sam nemir, 
večnostno borbeno trenje, 
nikdar dokončno sproščenje, 
svetlih poti nikjer. 

Kadar sem čisto sam, 
v sebi do dna se razkrijem, 
po novih stvaritvah vpijem, 
sebi se ves predam. 

VINKO BELIČIČ 

J U T R O V V I N O G R A D U 

Nad ravnino megla kot morje leži, 
a v goricah se obilna rosa v solnčecu blešči, 
svetle kaplje z breskev padajo med trte. 
Strehe komaj vidijo se iznad brajd košatih, 
v zidanicah bodo polknice ves dan zaprte. 



Težko sope rdeča plodna prst 
in oči se še mudijo pri razkošju dolgih vrst. 
Danes vzeli za novino smo keblice nove. 
Zdaj si radostno zavihajmo rokave, 
zrelo grozdje dolgo čaka že in zove. 

VIDA TÄUFER 

V E N E R E D I C I R E N E 

Sto j i v praznini sobe, lepa kakor sen 
brez rok, brez glave, vlita v gladki kameri, 
vsa težka, polna, kakor sto bremen, 
ponosno čaka sama tu na samem. 

Ljudje strmijo v njene bele grudi, 
v telo božansko, hladno kakor led. 
Strmijo vanjo in nekdo se čudi, 
da tu je ona, tam ostali svet. 

VIDA TÄUFER 

V C E R K V I 

V bridkosti gledam rane Tvojih rok, 
veliko ustnic jih je poljubilo, 
veliko vzdihov se je vanje zlilo, 
Ti pa si vedno sam in vedno Bog. 

Vdano stopam v Tvoj silni krog, 
svetloba Tvoja me je vso objela. 
Jaz sem človek, Ti si večni Bog, 
med nama prah je in stoletja bela. 



JOŽA LOVRENČIČ 

M A R I J A S P R T O V Č A 
Legenda — Spominu Jan. Ev. Kreka 

Stari pastir Jarnej in njegov poganjič Janez sta bila oba reveža. 

Jarnej ni pomnil ne matere ne očeta in j e zrastel kot sirota v 
Podlonku in je od svojih mladih dni pasel živino po gmajnah pod 
Ratitovcem. Najbolj vesel je bil takrat, ko je prvič gnal kot pravi 

pastir živino v planino na Pečano in je dobil še poganjiča. Odtlej je 
leto za letom vedno težko pričakoval svetega Juri ja in j e dan za 
dnem gledal, kako gre zelenje v goro. 

Poganjičev je imel že kolikor selška fara podružnic in vsi so 
pred njegovimi očmi dorastli in zapustili njega in živinico. Ko je 
Jarnej mislil nanje in slišal, kako se trudijo za ljubi kruhek, j e 
njegov pogled z ljubeznijo romal od svetega Petra in Pavla pri fari 
v Selcah k podružni sveti Luciji v Dražgoše in k njeni sosedi sveti 
Jedrti v Lajše, potem k Sv. Križu na Kališe, k svetemu Miklavžu 
nad Golico pa k svetemu Mohorju nad Zabrekvijo in še je v mislih 
poiskal svetega Primoža na Jamah, svetega Florijana na Bukovici 
in svetega Klemena na Bukovščici in še svetega Tomaža in se je 
vsem zahvalil za ljubo zdravje in pastirski kruhek, ki ni bil obilen, 
a ga j e le toliko, da lahko zadovoljno živi. 

Ono leto j e dobil novega poganjiča. Bil j e Janez in sirota kakor 
on sam. Mater in očeta mu je vzela črna smrt, njega in dobro leto 
starejšo sestrico Cilko pa j e pustila, da sta ostala v revni kajži in 
si nista mogla pomagati. L judje so menili, da bi bil Bog napravil 
bolj prav, če bi še nji ju poklical k sebi, da bi nebogljena ne bila 
v vasi za nadlogo in napoto. Tako se j e zgodilo, da so bili potem vsi 
zadovoljni, ko se j e po malem Šmarnu vrnil Jarnej s planine in se 
preselil k sirotama v njuno kajžo in skrbel zanju. Spomladi j e vzel 
Janeza s seboj v planino namesto poganjiča, ki ni maral več zavračati 
krav, Cilko pa je prepustil in priporočil v varstvo dobrim ljudem. 

Tako sta Jarnej in Janez pasla živino na Pečani po Volovski 
ravni in zadovoljno živela in se lepo pogovarjala o živinici, o travi 
in o drevju, o ptičih, ki so jima od jutra do večera peli, o vremenu, 
o meglah in oblakih, o solncu in zvezdah, ki so se o svetem Lovrencu 
tako na gosto utrinjale, kakor bi črna smrt spet hodila po svetu in 
bi ljudem kar po vrsti ugašale njihove luči na nebu. In pogovarjala 
sta se še o ljubem Bogu, ki tako čudežno za vse skrbi, in o Mariji 
in svetnikih in svetnicah, kako so živeli in trpeli za sveto vero in 
delali čudeže. 

Janez je zavračal živino in pridno pazil nanjo in Jarnej j e bil 
kar zadovoljen z njim, zakaj ubogal ga je in mu vse napravil in 
ustregel, kakor dotlej še noben poganjič. Zato mu pa Jarnej tudi ni 



zameril, ko je imel Janez v ilovici pri studencu svoje veselje. Gnetel 
je ilo in pod rokami so mu rastle najrazličnejše stvari. Napravil je 
kravice in konje in ovce, napravil psa in mačko in zajca in veverico 
in ptiče in še ljudi j e poskušal napraviti. Jarnej se je dolgo smejal 
njegovim živalem in možičkom in ženicam, nazadnje pa se mu je 
že čudil. Najbolj se j e pa začudil, ko je Janez lepega dne sušil na 
solncu veliko glavo, ki j e bila taka, kakor bi jo vzel njemu samemu 
z vratu. 

»Glej ga, glej, sa j to je pa moja glava!« je dejal Jarnej, Janez 
se j e pa zadovoljno muzal in gledal zdaj glavo iz ilovice zdaj glavo 
na Jarnejevem vratu. 

»Tvoja! Dolgo sem te gledal in dolgo poskušal, pa se mi j e na-
zadnje le posrečilo!« j e veselo priznal Janez. 

»Zdi se mi, Janez, da mi ne boš več dolgo zavračal krav!« 
»Zakaj ne?« 
»I, ker si za drugo ustvarjen! Bog je dal vsakemu svoj talent, 

katerega ne sme zapraviti. Vidiš, meni j e dal veselje do živine, ki 
jo tako rad pasem . . . « 

»Meni tudi!« ga j e prekinil Janez. 
»Saj, saj, a zraven še veselje do ilovice, iz katere znaš že zdaj 

take stvari zgnesti. To j e poseben talent, ki ga ne smeš zakopati na 
Pečani pri kravah. Zapomni si, ka j ti prerokujem, še za cerkve boš 
delal svete podobe!« 

»Kadar bom velik, če jih bom znal!« je modro pristavil poganjič. 
»Ta čas se pa uči! Ilovice ti tu ne manjka, čez zimo se pa lahko 

spraviš nad lipov les, ki j e mehek in se rad rezlja. Ti ga že pripravim 
in tudi vseh sort nože in dleta ti spravim k hiši!« 

Janezu so zažarele oči in poslej j e še rajši ubogal, da bi Jarnej 
res držal besedo in mu vse pripravil, kar j e obljubil. Jarnej pa je 
bil tudi zadovoljen, zakaj videl je, kako je Janez s še večjo goreč-
nostjo gnetel ilovico in začel delati svetnike in svetnice, kakršne je 
videl v farni cerkvi in pri najbližjih podružnicah. 

»Bo, bo, kakor sem prerokoval!« j e mislil Jarnej, ko je ogledoval 
nove podobe. 

Tisti popoldan pred velikim Šmarnom je bil Janez spet pri ilovici 
ob studencu in Jarnej j e slonel zraven ob stari bukvi in gledal, kako 
se oblikuje pod poganjičevimi spretnimi prsti nov svetnik. Tedaj j e 
zapelo iz doline. Veselo pritrkovanje od farne cerkve in podružnic 
je prihajalo v planino, kakor bi nekje daleč peli sami angeli. 

Janez j e prenehal s svojim delom, pogledal Jarneja in ga vprašal, 
ali pritrkuje nedelji. 

»Glej ga, ali ti gre tako hitro čas! Sa j smo imeli pravkar nedeljo, 
jutri bo sreda!« 

»In j i pritrkujejo?« se j e začudil Janez. 
»Seveda ji, pa ne sredi! Mariji pritrkujejo!« 



»Ali bo jutri Marijin praznik?« 
»Ali ne veš, da je sredi poletja največji Marijin praznik?« 
»Veliki Šmaren? Ko gredo vse kače na drevje?« je vprašal Janez 

in povedal obenem, ka j ve o tem največjem Marijinem prazniku, 
kar mu je vsako leto pripovedovala rajna mati, da ne bi silil v 
gmajno stikat za ptičjimi gnezdi. 

»Da, vse kače gredo na drevje in kdor po nemarnem ne gre v 
cerkev in pride kam v gozd, ga kače spravijo ob nebesa, kakor j e 
peklenska kača spravila Adama in Evo ob raj!« mu je potrdil Jarnej. 

»Ali naju ne bodo?« 
»Midva nisva po nemarnem tu, ko morava služiti. Molila bova 

in bova v mislili tudi pri maši. In zapela bova tudi!« 
In ko je še pritrkavalo v dolini, sta pastir in poganjič pela. V 

sveti mir lepega popoldne se j e glasila pesem o Mariji, katero je 
Jarnej vsako leto z enakim veseljem ponavljal: 

Petelinček lepo poje 
od veselja nebeškega, 
jutri bo velika maša, 
bo Marija v nebesa šla. 

Iz srca jima je šla pesem in ko sta tako pela in bila vesela Ma-
rijinega poveličanja, se j e Janez zagledal proti Konjski ravni, kjer 
se j e belila preko steze kakor razgrnjena ponjava široka, uglajena 
skril. Na njej j e najrajši sušil svoje izdelke, ker jo j e solnce v po-
poldanskih urah tako razbelilo, da j e kar pekla. Na beli skalnati 
plošči j e videl črte in jih v mislih vezal in ravnal v Marijino podobo, 
kako gre v nebesa. 

Ko je Jarnej ponavljal zadnji dve vrstici, j e Janez onemel in 
strmel, kakor bi gledal neznansko čudo. 

Ali se mu le zdi ali j e res? Ali j e prišla po stezi in se ustavila 
na beli skrili ali sanja in j e vzrastla iz belega, v solncu se bleščečega 
kamena sprelepa gospa s premilimi očmi in v sprebelem oblačilu, 
kakor si jo je mislil? 

Preden se j e mogel zavedeti in si odgovoriti, j e slišal: 
»Otrok, pojdi na Prtovč in povej ljudem, da bi rada med njimi 

prebivala!« 
Jarnej, ki je videl, kako je Janez onemel in strmel preko njega, 

se je ves začuden ozrl, ko je zaslišal nepričakovan glas, poln nebeške 
miline. 

»Marija!« se je zavzel in padel na kolena in sklenil roke. 
Janez pa je stal kakor okamenel in strmel in strmel. 
»Pojdi!« j e ponovila Gospa še bolj milo in že sta videla, kako 

se j e s skrili dvignila kakor bela meglica pod sinje nebo, kjer j e 
izginila v solncu . . . 

S svetim spoštovanjem sta se pastirja približala skrili, pokleknila 
in poljubila mesto, kjer j e stala poveličana Presveta, in sta mol i l a . . . 



Janez se j e vrnil na Pečano žalosten. 
»Na Prtovču so se mi smejali in niso verjeli. Dejali so, da se 

mi j e sanjalo in da na sanje nič ne dajo. Pa sem šel na vse zgodaj 
v Selca. Bil sem pri maši in potem sem povedal gospodu, ka j sva 
videla in slišala. Tudi gospod je zmajal z glavo in rekel, da se je 
nama vse le zdelo. In še j e rekel, da j e v selški fari že dosti po-
družnic in da ni treba novih. Tako nisem nič opravil in Marija bo 
gotovo žalostna! Nazaj grede sem doma povedal naši Cilki, ka j sem 
videl, in prišla j e z menoj, da bo tudi ona molila na skrili, kjer je 
stala Marija.« 

Tako je povedal Janez. 
»Ljudem manjka vere. Slabo bo še na svetu!« je rekel Jarnej 

in se zamislil. 
Otroka sta šla k skrili. Janez se j e kmalu vrnil, Cilka pa je 

tam obklečala in molila. 
Ko je odzvonilo v dolini poldan, j e Cilka tako hitela k stanu, 

da ni nog niti čutila. 
»Marija! Marija! Jaz sem jo tudi videla in tudi meni j e naročila, 

naj grem na Prtovč!« j e že od daleč klicala in potem vsa iz sebe 
od neznanskega veselja pripovedovala o svoji sreči. In nič ni čakala, 
da bi ka j jedla. Urno je odhitela s planine, da pove ljudem, da se 
bratu in Jarneju ni sanjalo in ne zdelo, ampak da se j e Marija res 
prikazala in da hoče ostati na Prtovču. 

Pa tudi Cilki niso verjeli. 
In se j e napravil potem sam Jarnej v vas in j e šel od hiše do 

hiše, od Matjaža, Štancarja in Groharja do Kajžarjevih in drugih 
in z živo besedo ponavljal, kar sta že otroka povedala, a so mu rekli, 
da gre na otroški um. In ni opravil nič na Prtovču in tudi v Selcih 
pri gospodu nič. Vrnil se j e na Volovsko ravan in bil še bolj žalosten, 
kakor Janez in Cilka, s katerima je poslej hodil vsako jutro in opol-
dne in zvečer k skrili, da so tam molili in častili Marijo, ki j e Prtov-
čani ne marajo. 

Janez ni delal več krav in konj in veveric in zajcev in ptičev, 
tudi možičkov in ženic ni več delal in ne svetnikov in svetnic. Dan 
za dnevom je gnetel ilovico, dan za dnevom skušal napraviti Marijo, 
kakor jo j e videl. Jarnej in Cilka sta ga hvalila, a sam je bil žalosten, 
zakaj kar j e napravil, se mu še zdaleč ni zdelo tako, da bi bilo vredno 
predstavljati Njo, ki j e bila v nebesa vzeta. 

Ilovica j e ostala ilovica in ni bila bela. 
Da bi poskusil s skalo? 
Dleta nima in ne kladiva. 
Pa z lipo? 
Jarnej j e držal besedo in mu je že pred mesecem posekal lipo 

za zimo in jo razžagal na kose. Žago ima, sekiro ima in oster nož 
mu je Jarnej tudi že kupil. 



Nič ni povedal ne Jarneju ne sestri. Skrivaj j e obtesoval lipov 
panj in ga potem obrezoval in rezal in rezljal in od dne do dne je 
rastla iz lesa razločnejša oblika ženske postave. Preko lepo oblikovane 
glave in milih potez v obrazu je prešel k obleki, ki se j e opasana 
v gubah spuščala do tal. Izpod vrhnje obleke so se širile bele roke, 
kakor bi vabile in klicale vse k sebi. In bele noge so stale na beli 
skali, iz katere so poganjale rože in lilije. 

Ko je končal, j e prinesel svoje delo v stan. 
»Marija!« j e vzkliknila veselo sestra. 
»Marija!« j e ponovil Jarnej in se ne malo čudil. 
»Ali j i je ka j podobna?« j e vprašal Janez, ki bi rad napravil 

Marijo še lepšo, vse lepšo. 
»Je, je,« j e hitela sestra in Jarnej j e tudi pokimal, samo pristavil 

je, da človeške roke niso zmožne, da bi mogle narediti, kar j e nebeško. 
»Potem bom pa še poskušal, dokler se mi ne posreči taka Marija, 

kakor sem jo videl. Molil bom in gotovo mi bo ona sama pomagala! 
To pa pustimo tukaj, da bo v spomin pri skrili!« se je odločil Janez. 

»Ne,« j e rekel Jarnej. »Ker l judje ne marajo začeti zidati cerkve 
na Prtovču, j i bova midva napravila znamenje in vanj denemo tvojo 
podobo!« 

»Ljudje se bodo norčevali iz nas!« j e menil Janez. 
»Naj se norčujejo, Marija pa bo le vesela!« ga j e potolažil Jarnej. 

Na mali Šmaren so bili še vsi trije na Pečani. Vreme je bilo lepo 
in kmetje so želeli, naj bi še kak teden pasli. Ko je zvonilo v dolini 
k maši, so Jarnej, Janez in Cilka klečali na skali in molili. 

In tedaj se j e spet zgodilo. 
Sredi med njimi j e vstala nebeška Gospa. Žalostna j e bila in je 

žalostno rekla: 
»Povejte ljudem, ker me ne marajo na Prtovču, grem tako daleč, 

da bodo imeli krvave žulje na nogah, ko bodo prihajali k meni!« 
Tako je rekla in se vzdignila in šla. In so gledali za njo in so 

videli, da gre čez gore na koroško s t r a n . . . 
Čez mesec dni je že stalo na Prtovču Marijino znamenje. 

Minilo j e nekaj let. Pastir Jarnej j e imel drugega poganjiča. 
Janez je živel v svoji kajži in j e rezljal svetnike in svetnice, ki so 
jih pri njem naročali od blizu in daleč. 

Cilka j e šla v Ljubljano. Služila j e pri imenitni gospodi. Nekega 
dne je prala ob Ljubljanici. Pa se j e bila preveč nagnila čez ploh 
nad vodo in spodrsnilo se j i je in je omahnila v deroče valove. 

»Marija s Prtovča, pomagaj mi!« je še zaklicala in že so jo 
zakrili valovi in jo nesli s seboj. Zdaj pa zdaj se je prikazala na 
površju, krilila z rokami in — Marija j i j e pomagala. Tam se j e 
nagibala nad vodo vrba in Cilka se j e oprijela veje in se rešila. 



Takrat se j e zaobljubila, da bo vse, kar zasluži, dala za cerkev 
na Prtovču. Gospodi, pri kateri j e služila, j e povedala, kako je videla 
z bratom in s starim pastirjem na Pečani Marijo in ka j j e želela. 
Tudi j e povedala, ka j se j e zaobljubila, ko je bila v smrtni nevarnosti 
in ni več mislila, da bo še ostala pri življenju. 

Gospa in gospod sta bila pobožna in Cilki ni bilo treba dolgo 
čakati, da j e izpolnila svojo obljubo. 

»Vse življenje boš pri nas služila, nič ti ne bo manjkalo, plačamo 
pa ti vse že naprej v čast božjo in da bo Marija tudi nam vedno 
pomagala!« sta j i rekla gospod in gospa in sta j i dala toliko denarja, 
da j e Cilka kar gledala. 

»Ta denar bo za cerkev!« j e rekel gospod in je poiskal zidarje 
in jih poslal na Prtovč. In so začeli zidati in so dozidali Mariji cerkev. 

L jud je so se čudili in niso mogli verjeti, da j e res, ko je za 
veliki Šmaren že stala cerkev in je bilo vse pripravljeno in so samo 
še čakali, da bi prišel župnik in blagoslovil božji hram in maševal. 

Stari pastir Jarnej j e prišel tedaj s Pečane in s podobarjem 
Janezom sta šla v Selca k župniku, da bi plačala za prvo mašo v 
novi cerkvi na Prtovču, ki naj bi jo bral na Marijin praznik v spomin 
na oni dan, ko se j e bila prikazala na planini. 

»Sezidali ste cerkev in jo zdaj imate, čeprav je že drugih po-
družnic dovelj in sem vam svetoval, da bi rajši dali oni denar za 
farno cerkev in večne maše. Na, pa me niste poslušali! Zdaj naj se 
človek spet poti nekajkrat na leto gori v vaše strmine!« 

Tako j e odgovoril župnik pastirju in podobarju in nista vedela, 
ali bo gospod prišel ali ne, zakaj tudi denarja ni maral. 

Z nejevoljo j e vstal župnik na veliki Šmaren in se odpravil na 
pot mrmrajoč, kako ga bo strmina zdelala. Komaj j e začel iti iz 
doline navkreber, so mu noge odpovedale. Ni se mogel več ganiti 
in se ni mogel. Začudeno se j e pogledal po nogah in šel z rokami preko 
njih, a nič ni pomagalo. Ljudje, ki so ga došli, so obstali in so ga 
spraševali, če mu je slabo. 

»Nič mi ni,« j e mrmral, »samo naprej ne morem. Noge so mi 
odpovedale, pa je!« 

In so ga hoteli nesti. 
Pa se ni dal. 
»Kar naprej pojdite, bo že minilo!« jih je gonil in l judje so ga 

ubogali, ker so vedeli, da ne trpi ugovarjanja. 
Ko je ostal tako sam in se le še ni mogel ganiti, j e pomislil, da 

se j e morda pregrešil s svojim mrmranjem. In se je pokesal, da j e 
bil tako malo vnet, ko bi moral goreti za božjo in Marijino čast. 
In j e vzdihnil: 

»Marija s Prtovča, pomagaj mi!« 



Tako je vzdihnil in že je čutil, kako se mu j e začela spet pre-
takati kri po nogah, in poskusil jih je premakniti in šlo je. 

»Hvala ti, Marija s Prtovča!« se j e zahvalil in se potem vzpenjal 
v reber tako lahko kakor še v mlajših letih ne. In j e ves svež in nič 
utrujen prišel na Prtovč, blagoslovil cerkev in pridigal o Mariji tako 
lepo, da so se l judje vsi ginjeni jokali in se potem med mašo pri-
poročali Njenemu varstvu, ki jih j e z oltarja vabila k sebi z raz-
prostrtimi rokami, kakor jo je bil napravil na Pečani poganjič Janez. 

Ko sem šel na Pečani z Volovske ravni na Konjsko ravan, sem 
prišel po stezi do one skrili, ki je danes še prav taka, kakor j e bila 
pred zdavnimi leti. V nje j se še vedno razločno vidita dve stopinji, 
ki spominjata hribovce na oni dan, ko se j e Marija tu prikazala in 
odšla potem na koroško s t ran . . . Na koroško stran, na Svete Višar j e 
je odšla, kakor pravijo, in beseda o krvavih žuljih na nogah se j e 
izpolnila in se še vedno izpolnju je . . . Cerkev na Prtovču pa samuje 
in čaka romarjev, ki jih ni in ni. Eden je bil, ki je hodil leto za 
letom k Mariji na Prtovč in jo prosil pomoči, ko je mislil in snoval 
— usodo našega naroda. 

Ni še čas, a bo prišel, ko bo ta Eden živel v legendi o romarju, 
ki mu j e Marija s Prtovča pomagala, da je s svojo besedo obudil 
Slovence v novo življenje. 

FRANCE BEVK 

U B O G I Z L O D E J 

VII 

Skozi majhna, zamrežena okna županskega urada, ki j e bil na-
stanjen v kmečki izbi in sosednji kamri, se j e razlivalo pomla-
dansko solnce. Svetlo in toplo, kakor da j e poletje, se j e pre-
takalo čez kupe spisov in prediralo skozi špranje vrat na temen 

hodnik. Ozek pramen svetlobe je padal prav pred Pečarja, ki se ni 
mogel odločiti, da bi potrkal. Bil je tako majhen in plah, da bi se 
bil še ostrega pogleda prestrašil. 

Vstopil je, tedaj ga je pozdravila velika kmečka peč v kotu tako 
po domače, da so ga hkrati minili tesni občutki in j e dvignil glavo. 
Bilo mu je, kakor da j e zašel v kmečko hišo. Nehote mu je šinil 
pogled v kot, iskal j e razpelo. Za dolgo, črno mizo je stala sloka 
plavolasa dekle s pristriženimi lasmi in brskala med spisi. Šele ob 
pogledu nanjo se je spomnil, da se mora odkriti. Z nasmehom zadrege, 
ki mu je omilil ostre poteze na obrazu, si je potegnil klobuk z glave 
in nekaj zamomljal v brado. 



Gospodična ga j e ošinila s kratkim pogledom in dalje iskala. 
Pečar j e gorel od nestrpnosti, vendar se j e premagoval z bolečino 
in j i pomagal iskati z očmi. Papir j e šumel in iskanja ni bilo konca. 
Lukež se j e odhrkal, a se j e preplašil lastnega glasu, kakor da stoji 
v cerkvi in mu je ušla glasna beseda. 

»Želite?« 
»Po ženo sem prišel,« se j e prizibal do mize. 
»Kakšno ženo?« je plavolaska stežka zatrla smeh. »Mi ne sprav-

ljamo žena.« 
Lukežu j e na mah izginil nasmeh z obraza, bilo mu je grenko, 

kakor da se j e napil pelina; iz duše mu je predirala nejevolja in 
mu nalegala v zenice. Najrajš i bi bil izpljunil, stežka se j e premagal, 
da se ni iznebil zelo nespodobne besede. Iz previdnosti j e požrl 
grenkobo, ki mu j e žgoča silila na jezik. 

»Moja žena j e Rozalija Plahuta iz Prapretna,« j e poudaril hri-
pavo. »Včeraj so mi jo kar na lepem odpeljali. Pravijo, da j e nora.« 

»Počakajte!« 
Pisarka mu je pokazala na klop ob peči. Pobrala je neke papirje 

in izginila v sosednjo pisarno. 
Lukež j e sedel k peči, klobuk je položil poleg sebe. Posluhnil 

j e v nerazločne glasove, ki so prihajali iz kamre, v rahlo šumenje 
papirja in v cvrkutanje stola. Na šipo se j e zaletavala pomladanska 
muha in brenčala. 

Preteklo j e morda le nekaj minut, a Pečarju se je zdelo strašno 
dolgo. Kadil bi bil, a si ni upal prižgati pipe. Ves se j e sključil, 
kakor da leze vase in se do vratu potaplja v skrbi. Roke si j e bil 
položil na kolena. Z napetim obrazom je strmel v bruno svetlobe, 
ki j e delilo izbo v dve polovici in trepetalo od srebrnih praškov. 
Bilo mu je, kakor da od tistega drobnega, skoraj nevidnega trepe-
tanja zavisi njegova usoda. Govoril bo z županom. Ustnice so se 
mu premikale, kakor da že vnaprej pripravljajo besede. Tako in 
tako, mu poreče. V tistem trenutku je zatrdno verjel v dober konec. 
V duhu se j e gledal, kako hodita z Rozalko domov. Domov, a nato 
naravnost k Moči lar ju . . . Ob tej predstavi, ki j e bila od sile živa, 
se j e zasmejal tako glasno, da se j e prestrašil in dvignil glavo. 

Zdelo se mu je, da se je iz glasov, ki so predirali iz sosednje 
pisarne, jasno izluščilo njegovo ime. To ga je zmedlo. Vera v uspeh 
mu je kopnela, iz duše mu je vstajal čimdalje hujši dvom, zgrabila 
ga j e tegoba, da ga j e pomrazilo po životu. To občutje, ki ga je 
prešinjalo do mozga, ga j e trapilo do bolečine. Iz njega ga je iztrgal 
šele zvon, ki je vabil k maši. Cerkev je bila tako blizu, da glasovi 
niso napolnili le izbe, ampak so mu brneli po vsem telesu. Pokrižal 
se je. Četudi j e bil po duši top, j e tedaj molil tako vroče, da ni 
slišal, kdaj se j e vrnila gospodična. 

»Vstopite!« mu je rekla. 



Na pragu pisarne mu je obvisel pogled na kraljevi podobi. Župan 
je bil sklonjen nad polo papirja, skoraj neviden za spisi, in j e pisal. 
Od cigarete se mu je vil ozek, siv stebriček dima, in se mu nad 
glavo trgal v kosme. Obraza ni bilo videti, kratki črni lasje so se 
mu krotovičili od ušesa do ušesa. 

Dvignil j e glavo tako naglo, kakor bi poblisknilo, nato j e za-
momljal, ne da bi prenehal s pisanjem: 

»Vaše žene ni več tu.« 
Pečarju j e bilo za trenutek, kakor da se mu je razum ves zavil 

v črno meglo, vzelo mu je besedo. Kot olesenel je gledal v župana, 
ki j e pisal, pisal, pero mu je drsalo po papirju. Za trenutek se mu 
je znova pokazal njegov bledi obraz, nato šele se j e upal spregovoriti. 

»Kako, da j e ni?« je izjecljal tako težko, kot da mu je nekdo 
potisnil pest skozi grlo. 

»Včeraj so jo odpeljali dalje.« 
»Kje pa je?« 
Pečar j e stopil prav do mize. Kakor da se j e nameril skozi steno, 

nekam v daljavo, tako čudno, odsotno so mu pogledale oči. Zmedeni 
pogled mu je objel vse hkrati, črne županove kodre, bele stene, 
solnce tam zunaj, zelena pobočja za trgom, kakor da išče v okolici 
razlage za tisto, kar j e bilo neumljivega njegovi pameti. Zavedel 
se je, da se j e z roko uprl na spise in se j e plaho umaknil. 

»Kje da je?« j e župan odložil pero in se nasmehnil. »V norišnici. 
V Benetkah.« 

Oči so mu obstale na umazani srajci, ki jo j e le deloma pokrivala 
Pečarjeva brada. Mož ga j e zrl naravnost v zenice. Razumel ga je 
in ga ni razumel. Poslednjo resnico, ki j e ležala v županovih očeh, 
j e pokrivala težka koprena, nobena luč bi ne mogla predreti do nje. 
Zamrzil j e uradno hladnost, stisnil bi bil pest in udaril po mizi, a ga 
j e poleg ginočega upanja minevala tudi vsa odločnost. Tegoba, ki so 
mu jo bili prej pregnali zvonovi, mu je zopet legla na dušo. Ni se 
mu izmaknila le možnost, da dobi nazaj Zalko, tudi zemlja se mu 
je na mah zdrobila med prsti. 

»Pa kako, za hudiča!« j e razburjeno zacepetal, se preplašil in 
znova znižal glas. »Kako bi naredil, da jo dobim nazaj?« je obupno 
izjecal. 

»Tu ni ka j narediti. Ko jo bodo zdravniki spoznali za zdravo, 
jo bodo sami odpustili.« 

»Pa sa j ni nora,« j e tedaj iz moža nenadoma rasla odločnost in 
jeza. »Moja žena ni nora. Morda j e majheno trapasta, to že, a nora 
ni,« j e zamahnil z rokama. Bil se j e tako ves zdramil iz tope mirnosti, 
da mu je lasten glas tuje zvenel v ušesih. »Lahko mi verjamete, 
gospod, sa j sem vendar živel z njo, sa j mi j e vendar žena. Ali ne? 
Če je dobra zame, zakaj bi ne bila dobra tudi za druge?« 

Kri mu j e zalila lica, da j e bil zaripel v obraz. Otrl si j e pot 
s čela. 



»Kje pa ste bili prej?« ga je župan meril z mrzlim pogledom. 
»Ali mar vas ni bilo doma?« 

»Bil sem v senožeti,« j e rekel Lukež mirneje in se zopet oprl 
na spise. »Nalašč so tako naredili,« se je znova zmedel in se umaknil 
od mize. »Močilar se j e polakomnil moje zeml je . . . « 

»Zemljo sta le površno obdelovala,« ga je prekinil župan, zmečkal 
ogorek cigarete in ga vrgel na tla. »Tudi otrok ni imel prave oskrbe,« 
j e stopil do okna in pogledal na trg, ki j e ves blestel v solncu. 
»Sicer pa nimam nič proti temu, če se vrne. Občina ima z njo le 
stroške. Govorim, kar sem slišal. Ravnal sem se po izpovedbah pr ič . . . « 

Župan je govoril mirno, njegova prejšnja hladnost j e dobila nekaj 
topline. To je Lukeža pomirilo in ga nekam razorožilo. Omahnil je 
v sebi, kakor da se vdaja v usodo. Šele poslednje besede so ga znova 
živo zadele. Nagnil j e glavo, kakor da bi prisluškoval nekim daljnim 
glasovom. Napenjal j e možgane, da mu je pokalo v sencih. Le pola-
goma se j e prepričal, da j e prav razumel. 

»Kdo j e pričal?« j e vprašal z rahlo senco posmeha. »Morda 
Močilar?« 

»Njegovo pričevanje bi ne zaleglo. Pričali so sosedje.« 
Pečar se j e zamajal, kakor da ga j e nekdo sunil pod kolena. 
»Kateri sosedje, ako smem vedeti?« 
»Zakaj ne?« si j e župan prižigal novo cigareto. »Počakajte!« j e 

namrščil obrvi, kakor da išče v spominu. »Vrhovec in Žerjun.« 
Vrhovec in Žerjun? Pečar je na tiho ponovil obe imeni. In nato 

še enkrat, tiše, skoraj le v mislih. Nenadoma se mu j e zdelo, da mu 
je izginilo vse, zemlja, Zalka, župan, Močilar, ostali sta samo ti dve 
imeni. Za njimi j e stala vsa vas, sto in sto zavidljivih, zahrbtnih 
pogledov, ki ga prebadajo in pritiskajo ob steno. Še nikoli ni bil 
tako razburjen in razočaran, a j e ostal miren kot človek, ki je pre-
izkusil vse hudo, tudi najhujše, in ga nič več ne more zadeti. A če 
bi bil tudi vedel, da ga more rešiti ena sama, poslednja beseda, bi je 
ne bil mogel izreči. 

Okrenil se j e molče in opotekajoč se odšel. 

VIII 

Na prelazu stoji znamenje, na katerem j e naslikana smrt nesreč-
nika, ki leti čez skale v prepad. Pečar se j e ustavil pred zna-

menjem in sedel na kamen. Sezul si j e čevlje in si jih obesil čez 
ramo, da bi laže in hitreje hodil. Bil je ves poten in utrujen, vendar 
se j e naglo dvignil in hodil dalje. Mudilo se mu je domov. 

Pot j e tekla nizdol, skozi gozd, ki j e bil na gosto porasel z mla-
dim drevjem. Prav za prav to ni bila nikaka pot, ampak struga, 
ki se je ob deževju napolnila z vodo. Tla so bila še v suši zmehčana 
od podtalnih studencev. Spomladi in v jeseni je bila prava muka 
hoditi ondod. 



SI. 25. KOLOMAN S O K O L , PREDMESTJE 



SI. 26. KAROL A N D R E J I Č K A , ŽEJA 







Lukež je hodil ob strani, se obešal za veje, a mu j e noga zdaj 
pa zdaj spodrsnila na kaki korenini in čofotnila v blato. Zamazan 
do kolen je pokleknil h kotanjici s čisto vodo in si ugasil žejo. Telo 
mu je bilo od izčrpanosti ko izmozgano, od jutra ni imel grižl jaja 
v ustih. Ni imel denarja, da bi bil stopil v krčmo. Pa si j e želel, 
da bi se upijanil. Ne samo, da bi se nasrkal poguma, ampak da bi 
utopil pekoče občutke, ki so mu trapili dušo. Obšla ga j e bila misel, 
da bi se ne vrnil več v Prapretno. Toda bil j e ko nebogljen otrok 
sredi ceste, ki ne ve drugam kot domov. Sklonil j e glavo. Od vsega 
mu je ostalo le razočaranje in onemogel srd. 

Ni čutil več omotice, ki ga j e bila obšla pred županom, že se 
je bil osvestil. Stopil j e vase — še nikoli tako — kot v svojo izbo 
in se je razgledal. Bilo mu je, kakor da vidi sedeti na klopeh vso 
vas, tudi Vrhovca in Žerjuna, ženske in otroke. Na obrazih jim j e 
lahko bral vsako skrito misel in grd namen; gledali so ga brez 
sramu, z nepritajeno mržnjo v očeh. »Ka j sem vam storil?« jih j e 
vprašal. In so se mu zasmejali. Tedaj pa ni bil nič več tako majhen 
in plah kot poprej, zrasel j e do stropa. »Hinavci!« jim j e zakričal. 
A oni so molčali in stiskali usta; nenadoma so vsi hkrati umaknili 
glave in sključili ramena. Nazadnje bi mu bilo še do smeha, do 
tistega smeha, ki izvira iz zaničevanja, če bi mu vse to ne izpod-
rezavalo korenin ž iv l j en ja . . . Gledal jih j e v duhu, mislil in grebel. 
Na koncu Vrhovcu ni tako hudo zameril, sa j mu je Močilarica hči. 
Toda Žerjun, občinski mož, ki ga j e oblizal s sladkim jezikom, kadar-
koli ga je srečal: »Kako ti gre, Luka?« In on mu j e odgovarjal, 
tepec, resnobno in po pravici, kakor sosed sosedu. Še na dnine mu 
je hodil. Zdaj pa ga j e strupeno oplazil z istim sladkim jez ikom. . . 
Fe j, zlodej! 

Pot se j e rešila iz umazane struge na breg. Pečar se j e ustavil 
med drevesi in pogledal skozi veje. Vas j e bila skrita za obronkom. 
Preskočil je hudournik, zavil okoli strme skale in tekel nizdol, ostro 
kamenje ga j e zbadalo v noge. Ni se zmenil za to. Spoteknil se je 
ob vejo, se ulovil na roke, občepel nekaj časa in brezizrazno strmel 
predse. Znova se je dvignil, zavil s steze in stopal na celo okoli 
pobočja. Prekoračil j e suho grapo, zadel na novo stezo, ki j e vodila 
v vinkalicah po rebri od Vrhovca do Mejača. Skozi debla j e bilo 
kot skozi velikansko mrežo videti Košanov in Mejačev dom. Njegova 
hiša je bila skrita globoko pod obronkom. 

Hodil j e počasneje, tiho, z iztegnjenim vratom, skoraj si ni upal 
dihati. Oči j e upiral nizdol, kakor da nečemu sledi in napeto pri-
sluškuje. Vso pot mu je plaval pred očmi bajtar Petriček, ki ga j e 
bil srečal ob studencu zunaj trga; v ušesih so mu pele besede, ki mu 
jih je govoril: »Zdelo se mi je, da si nosil gnoj na njivo ob hiši, 
a zdaj sem te našel t u . . . « Pečarju j e bilo v trenutku jasno: Močilar 
se že lasti njegove zemlje. Izvohal je, da j e z doma, tedaj se mu 
je upal prav pred hišo. Bilo mu je jasno, da se ne bo mogel upirati 



pisani črki, a vihar v prsih je bil močnejši od razuma. Bolj ko je 
razmišljal o dogodkih tistih dveh dni, bolj vroče mu je bilo okrog 
srca in v glavi. Stiskal j e pest, kakor da tišči v nji kamen, da ga 
bo treščil prvemu, ki ga bo srečal, v obraz. 

Gozd se j e razredčil. Med debli poslednjih dreves j e bilo raz-
ločno videti pobočja. Pečar j e hodil zmeraj bolj prihuljeno; bilo je, 
kakor da se od koraka do koraka pogreza v tla. Počenil je za nizko 
grmovje ob poslednjih drevesih. Pod njim se je vlekel jezik trate, 
ki j e obrobljala njivo. Za rumenim bukovim listjem, ki ga ni osula 
zima, j e bil skrit pred tujimi pogledi. 

Skozi veje, ki jih j e razgrnil z roko, se mu je odkril dom na 
ravnici, sadovnjak in njiva, ki se je vzpenjala od klanca na pobočje, 
prav do njega . . . Da, Močilar j e bil navozil gnoja na klanec, Micka 
ga j e z bajtarsko Nežico raznašala v košu na breg; zdaj je popravljal 
trhel plot, da bi mu živina ne uhajala v škodo. Lukežu je bilo, kakor 
da se mu kol, ki ga j e sosed zabijal z vso močjo v zemljo, da je 
odmevalo od bregov, zadira naravnost v srce. 

Gledal je, gledal ne samo s telesnimi očmi, ampak z vso notra-
njostjo. Ni videl le tistega, kar se je godilo pred njim, pogled mu 
je prediral skozi vse bodoče dni in noči v daljavo svoje usode in 
v globino človeške grdobije. Oči so ga ščemele, kakor da stoji v dimu, 
v duši ga je žgalo in peklo ko žerjavica. Ko je samo mislil, da izgubi 
zemljo, mu ni bilo tako zelo težko. Tedaj pa j e stopil naslikani hudič 
s stene in se mu je režal v obraz. Grenko je pljunil na rumeno 
listje grma. Zgražanje, ki ga j e bilo sprva vsega prevzelo, se je 
umikalo srdu, ki mu je kipel skozi vse ude. 

Sede za grmom se je naglo obul, da bi trdneje stal no nogah. 
Nato se j e dvignil izza vej ko prikazen. Micka, ki je bila pravkar 
prinesla koš gnoja, se ga je prestrašila in jeknila. Stopil j e naravnost 
prednjo. 

»Bog daj srečo!« je pozdravil zamolklo, ne brez posmeha, in se 
j e odhrkal. 

Veke so mu bile tako težke, da je le za trenutek dvignil oči. 
Ženska mu je nekoliko preplašena odzdravila — ni prezrla grozečega 
bleska v njegovih zenicah — in se ozrla po možu. 

Ta ni opazil Pečarja, čigar senca je padala skoraj do polovice 
njive, ni slišal njegovega glasu. Vihtel je težek bet, kol se je po 
palcu za palcem pomikal v mehka tla. Bil j e ves rdeč v obraz, žile 
na vratu so se mu napenjale ko vrvi. Lukež je stopil naravnost do 
njega, kakor da ga hoče pogaziti, a se mu je ustavil tik za hrbtom. 

Ko je pala njegova senca mimo kola, se j e Močilar ozrl. Samo 
za spoznanje so se mu razširile oči, brazde na licih so se mu po-
globile. Ob mrzlem, grozečem Lukeževem pogledu ga j e spreletelo 
od temena do peta. Moža sta se nekaj trenutkov molče gledala iz 
obraza v obraz. 

»Moj plot popravljaš?« je slednjič izdavil Pečar. 



»Plot,« j e tudi sosedu ostajal glas v grlu. »Če je res tvoj, j e 
drugo vprašanje.« 

Lukežu je bilo, kakor da ga je neka tuja, težka roka dvignila 
v vis in ga izpustila, da je treščil na zemljo. 

»Proč!« je iznenada dvignil pest. »Poberi se,« je golčal, »ali boš 
prekleto izvedel, čigav je plot! Pojdi, dihur! Pojdi!« 

Nič več ni vedel, ka j dela ne ka j govori. Neke tajne sile, ki so 
dotlej spale skrite v njem, so se mu iznenada prebudile in ga nesle 
kot nosi vihar listje. 

Močilar se j e zavzel. Lukeža še nikoli ni videl tako srditega. 
»Glej ga,« mu je jemalo sapo. »Ali si neumen ali se norčuješ?« 
Pečar mu ni odgovoril. Stisnil j e obe pesti, jih dvignil in potresel 

nad glavo. Ta kretnja je bila tako divja in grozeča, da j e sosed 
pobledel. 

»Da se me ne dotakneš!« je zavreščal. »Imel boš opraviti s sod-
nijo. Takoj te naznanim, pri moji duši! Takoj te naznanim...« 

Lukežu so pesti znova omahnile ob telesu. Grožnja s sodnijo 
ga j e naredila neodločnega. Kri mu je izginila iz lic, vrnila se mu 
je zavest. Tedaj se je razlegnil smeh z griča. Nad bregom je med 
gabri stal Košan in razkoračen, z rokami v žepih opazoval prizor. 
Smeh je udaril Pečarja v srce, popadel j e kol in ga zavihtel nad 
glavo. Edina beseda, ki jo j e hotel zavpiti, se mu je spremenila 
v nerazločno golčanje. 

Močilar je odskočil, kol j e treščil ob tla. Nato j e za trenutek 
obstal ko začaran, ni vedel, ka j naj naredi. Zaslišal j e ženin krik, 
Pečar j e znova dvigal kol, tedaj ga j e obšel smrten strah. Poskočil 
je čez plot in tekel po klancu. 

»Ubil me bo!« se mu je divje, hripavo trgalo iz prsi. »Pomagajte! 
Po orožnike! Ubil me bo!« 

Pečar ga ni zasledoval. Oslonil se je na kol, kakor da odpočiva 
pri delu. Tako se je ves pogreznil v temne občutke, v katerih mu 
je bilo do joka bridko, da bi soseda ne bil udaril, četudi bi stal 
pred njim. Pogled, ki mu je zastrmel nekam v klanec, mu je bil 
tako zmeden, kakor da ni od tega sveta. Bilo mu je, kakor da težko 
sanja in se ne more zdramiti. 

»To se ti bo še prekleto utepalo,« je Močilar razsajal na klancu. 
»Po orožnike pojdem. Vsi ste za pričo, da me je hotel ubit i . . . « 

Pečar se ni zmenil za besede. Bile so mu kot oddaljen, neraz-
ločen šum, ki se ne tiče njega. Iz klanca je stopil Mejač in obstal 
pred njim. 

»S tem nič ne dosežeš, Luka,« mu je rekel. »Saj veš, kako je : 
vržeš kamen, a tebi zopet pade na g lavo . . . « 

Lukež se je predramil in se ozrl po sosedu. Le počasi so mu 
prišle besede v zavest, še počasneje jih j e razumel. Da, da. Popuščala 
ga j e razburjenost. Bilo mu je, kakor da je letel v prepad, a j e 
nenadoma obvisel na močni veji. Šele tedaj ga je obšla groza. V prsih 



mu j e vzdihnilo, kakor da se j e opotekel pod težkim bremenom. 
Na mah se j e čutil grozno utrujenega. Spustil j e kol, da je padel 
po tleh, se molče okrenil in se odzibal proti hiši. 

IX 

Noč je pokojno dihala pod zvezdami, pokošena vrnica je dišala, 
kresnice so se ko modrikaste lučke užigale v temi. Pod oblačnim 

nebom j e bilo vse črno, prav tako klanec ko polje in trata. 
Lukež se j e vračal z dnine pri Pologarju. Izmučene noge so mu 

plesale ko pijane; po stvar j en ju nekoliko brljav, j e zadel zdaj v 
plot, a drugič v breg. Potna srajca, ki se mu med delom ni utegnila 
posušiti, se mu je oprijemala života. Napihovala mu jo j e sapa, 
ki je vela od hriba in se izgubljala v grapi, iz katere je šumela voda. 

Izmed dreves se je zasvetil dom, tedaj j e obstal sredi klanca. 
' Pogledal j e čez plot, ki ga j e hotel Močilarju vkljub že stokrat 

razdreti, a se ga nikoli ni doteknil. Sosed je bil že posekal njegovo 
vrnico in jo j e zmašil v kupe. Čez dan se j e trapil z delom, ni 
utegnil misliti na svojo zemljo. Toda vsak večer, ko se j e pozno 
vračal domov, mu j e ko ogenj leglo v srce. Kadarkoli je opazil 
Močilarja, kako hodi okoli njegove hiše, je obrnil obraz proč in 
izpljunil. 

Stoje ob plotu se j e spomnil dne, ko je bil dvignil kol nad 
soseda in se nato zaklenil v hišo. Ležal j e na postelji ne da bi ka j 
užil in pričakoval orožnikov. Pretekla sta dva dneva, orožnikov ni 
bilo od nikoder, vendar se iai dvignil, odprl vrat in zakuril na 
ognjišču. Od gladu je bil že tako omamljen, da je bledel v dre-
mavici. Prevzemalo ga j e tako topo ravnodušje, da mu je bilo malo 
mar, ka j se z njim zgodi. Kakor da je bil v trenutku, ko j e bil 
kol izgrešil Močilarjevo glavo, ohlapnil ko c u n j a . . . Mejačevka je 
trkala na vrata, ni se j i oglasil. Odprl j e šele Košanki, ki ga j e 
videla skozi okno in ni odnehala. Bil j e bled ko mrlič, brada mu 
je bila razmršena, oči so mu zlezle nekam v glavo. Opotekel se je 
od izčrpanosti in se sesedel na klop. »Jezus, kakšen si?« se je zavzela 
soseda. Nato je sedla k njemu in mu govorila, govorila. Besede so 
j i tekle kot na olju. Da je od pomladi do jeseni dovolj dela in kruha, 
mu je dokazovala, nato bo že Bog pokazal dalje. Poslušal je besede, 
ki so mu bile sprva le kot nihanje ure, pozneje kot utripi srca. 
Polagoma so se mu oprijemale duše. Vdal se je. Ko se j e hotel 
dvigniti, se j e skoraj zgrudil. »Saj ne morem nikamor,« mu je trpek 
nasmeh spreletel lica. Ženska se j e ozrla po izbi, po veži, po ognjišču, 
namah je razumela. »Moj Bog, saj si kot otrok, palico zaslužiš,« 
j e vzkliknila. Skuhala mu je kosilo, najedel se je in zamahnil z roko. 
Ta kretnja je bila kot mejnik med preteklostjo in bodočnostjo. 

Živel je, to j e bilo vse. In to ga je zadovoljevalo. Vase zaprt 
in zamišljen je s težkimi nogami hodil po delu. Kdaj pa kdaj se 



mu je porodil nasmeh na obrazu, a mu j e nenadoma ugasnil. Kadar 
so omenili Močilarja, se mu je zganilo nekaj prežečega na dnu zenic. 
Ob takih prilikah je prisluhnil nekaj trenutkov, nato se j e nenadoma 
dvignil in odše l . . . 

Misli so mu kova le . . . Nogo j e bil postavil na hlod, ki j e ležal 
ob klancu, si oprl komolec na koleno in oslonil brado v dlan. Zdramil 
se je iz trpkih občutkov in si nabasal pipo. Vžigalico je podržal med 
prsti, kot da jo ponuja Pavlinici: »Na, upihni!« Vrgel j e ogorek na 
tla in ga pogazil s čevljem. Spekla ga j e misel na otroka. 

Po onem dogodku ni mogel več stopiti v Močilarjevo hišo. Pav-
linico je videl kdaj pa kdaj le od daleč; ko pisana pika se je vlačila 
po bregu za hišo. Da j i j e dobro pri Močilarju, mu je rekla Meja-
čevka. Sa j j e ni vpraševal po tem. Morda mu je hotela primiliti 
Micko, s katero je bila v sorodu. Košanka mu je pela drugače. Da še 
ni videla tako zanemarjenega otroka, so se j i tresle ustnice. Ne, njena 
solza ni bila prisiljena, saj j e ženska nosila srce na pravem mestu. 
Moral se je narediti trdega, zatreti vsako besedo, da ni planilo iz 
njega, kar mu je tlelo pod pepelom. Mejačevki pa ni mogel jasno 
pogledati v oči. 

Okrenil j e obraz proti Mejačevi hiši, ki j e nizka in mračna 
čepela pod plotom. Iz veže je padal dolg jezik svetlobe in segal 
preko trate med drevesa. Na pragu se je prikazala gospodinja in 
izlila vodo v jarek. Kakor da j e zaslutila njegovo bližino, j e postala 
in zastrmela v klanec. 

»Ali si ti?« j e zategnila. »Daj, stopi k nam! Pismo j e prišlo zate. 
Menda je od Rozalke.« 

Čez nekaj trenutkov je v veži stoje mečkal pismo v rokah, kakor 
da hoče skozi ovitek otipati vsebino. Od žene ni pričakoval pisma, 
četudi j e vedel, da j e pismena. Poleg tega j e rad in naglo pozabljal 
stvari, ki so se mu umaknile v daljavo; polagoma se j e bil priučil 
misli, da j e Rozalka v resnici znorela. Spomin nanjo j e bila že pokrila 
tenka skorja, njena podoba je bila pobledela . . . Zdaj, ko j e držal 
njeno pismo v rokah, mu je zopet oživela; spomin nanjo mu je ko 
drobna melodija zapel v srcu. 

»Ali naj ti preberemo?« 
Zdramil se je. Zdelo se mu je, da drži v rokah neko skrivnost, 

ki j e samo zanj. Ne. Tega ni rekel, le z glavo j e zgenil. 
»Bog plačaj!« In je odšel. 
Doma j e sede ob brlevki ogledoval pismo. Bilo mu je, kakor da 

j e iznenada nekaj usodnega, težkega poseglo v njegovo življenje. 
Rozalka je rasla iz krivuljastih črk, ki jih ni razumel, in j e ko 
živa stala pred njim. Ni j e videl, a se mu je zdelo, da jo čuti, kako 
sedi na drugem voglu mize in tiho diha. Prejšnje čase si jo j e kda j 
poželel v nočeh le telesno, a tedaj ga j e po nji zažejala vsa duša. 

Vzdihnil je in zataknil pisanje za sveto podobo. Legel je, a ni 
mogel spati. V temi, v kateri so se medlo svetila le okna, j e oživela 



neznana vsebina pisma in se grozeča sprehajala po izbi. Polastil se 
ga j e nemir in ga vrgel s postelje. 

Zaklenil je hišo, preskočil plot, se splazil skozi Mejačev sadov-
njak in padel na kolovoz. Na drevje ob Novinčevi hiši je padala 
mrežasta svetloba in živo trepetala. Peter še ni bil legel k počitku, 
sedel je za mizo. 

»To bi mi prebral,« j e porinil pismo pred začudenega soseda. 
Žena mu je pisala v starodavnem slogu. Pozdravljala ga je čez 

hribe in doline, čez konjske stopinje. Vegaste črke so mu pripo-
vedovale, da se ima dobro in da se j e marsičesa naučila. Toda že 
po prvih mirnih, vsakdanjih besedah se je dvignil iz pisma krik 
po domu, po zemlji in po otroku. Vpila je kmetica in mati. Ali lahko 
zmaguje delo? Kdo otroka oblači in mu daje jesti? Ona ni nora, 
a je same ne puste domov, naj pride ponjo, kakor živega Boga ga 
prosi, naj pride takoj p o n j o . . . Pozdrave njemu in Pavlinici čez 
hribe in doline . . . 

Ta klic j e segel Lukežu v dušo. V tistem pismu ni bilo nič tujega, 
nič norega, kot bi bil lahko pričakoval. Besede, ki so gorele od 
domotožja. Duh po Rozalki, po domači izbi in po ognjišču. Bilo mu 
je čudno, nenavadno, kako more iz tistega počečkanega papirja na 
mah pogledati vsa preteklost. Tiščal j e pismo v rokah, strmel v 
naslov in se zamislil. Rozalka nič ne ve, kako je s Pavlinico in z 
zemljo. In sama trdi, da ni n o r a . . . Storilo se mu je inako. 

»Če bi bila res nora,« je rekel počasi, »bi ne mogla tako pisati.« 
Samemu sebi ni mogel verjeti. 

»Nora?« j e Peter zamahnil z roko. »Kaj boš?« ga je meril v oči. 
»Ka j bi?« j e mož vzdihnil. »Bog pomagaj je, ko sem pa tako 

zvezan, da se ne morem geniti. Da se j i toži po otroku, pravi?« 
»Da. Če hočeš, ti preberem še enkrat.« 
Ne, ni bilo treba. Sa j je vsrkal vase vso vsebino pisma, do po-

slednje besede. V srcu mu je drobno pelo, hkrati mu je težko leglo 
na dušo. Ko je odhajal, se j e opotekel pod občutki, kot pod pre-
težkim bremenom. Stoje na klancu je dvignil pest proti Močilarju. 

X 

lVTekega dne v poletju — bilo j e po nevihti s točo — se je Pečar 
vrnil še pred večerom domov. Pred hišo je našel človeka, ki je 

sedel na tnali. Bil j e mlad, raztrgan berač, širokih ust in še širjega 
smeha, črnih, živahno mežikajočih oči. Kratka, puhasta brada se 
mu je ko v polvencu spenjala od ušesa do ušesa in mu obrobljala 
bleda lica. Mokra mu je bila obleka, lasje in malha, ujela ga je bila 
nevihta. 

»Ka j pa ti?« 
»Na tvoji klopi bi si rad postlal za noč,« mu je berač v smehu 

pokazal zdrave zobe. 

M i B H — M 



Pečar j e bil vse dni tako sam, da se je berača razveselil. Rekel 
pa ni nobene, odklenil je, stopil v vežo in zakuril na ognjišču. Berač 
je prišel za njim, sedel v bližino ognja in se oslonil s hrbtom na 
sajasto steno. Od obleke se mu je kadilo kot iz ogljenice. Z izrazom 
ugodja, s širokim smehom, ki mu nikoli ni ugasnil, z otroško zve-
davostjo je gledal v Lukeža, ki je nasul moke v krop in podtikal 
veje k loncu. 

Medtem, ko se je kuhala večerja, sta spregovorila le dve, tri 
besede. Lukež je nesel zabel jen močnik na mizo, se ozrl po beraču: 
»No!« Ta je pobral kovinasto žlico, ki je priletela predenj, nato 
sta zajemala. 

Prikazalo se je dno sklede, tedaj sta oba hkrati položila žlici 
na mizo in molila. Mrmrajoče, kakor bi se dva trudna človeka po-
govarjala v temi. Beračeve oči so nemirno begale po izbi, v katero 
je nalegal mrak in se gostil v temo. 

»Ali bi legla?« j e vprašal Pečar, ko sta molče posedela toliko 
časa, da so se zvezde prikazale na nebu. 

»Pa dajva.« 
Nista prižgala luči. Berač si j e tipaje postlal na klopi, Lukež 

se je z vzdihom zvrnil na posteljo v kamri. Vrata j e pustil odprta. 
Bilo mu je prijetno, da je lahko slišal nekoga dihati v bližini. Odkar 
ni bilo Rozalke, j e vsako noč sam spal v hiši. Še ura na steni ni 
tekla, da ga je večkrat prevzemala groza od gluhe tihote. 

Vsak večer je naglo zaspal, šele pozno v noč se j e prebujal in 
se mučil v mislih do jutra. Tistega večera mu spanec ni hotel na oči. 

Pogledi so mu begali po temnih stenah, po črnem stropu, skozi 
odprta vrata v izbo. Zunaj se j e bila tema razredčila, izza vrha hriba 
je pogledal krajec lune, da so se medlo zasvetila okna. Bleda koprena 
je legla tudi na stene. Skozi veje dreves j e zdaj pa zdaj sunil veter. 
Voda, ki je tekla za hišo, je enakomerno šumela. 

Lukežu je bilo, kakor da vsega tega ne vidi in ne sliši in so 
mu otopeli vsi čuti. Trapile so ga misli, ki so vstajale iz predstav 
preteklosti in tistega dne . . . L judje so bili izvedeli, da mu je pisala 
Rozalka. Peter j e molčal, on pa pisma nikomur ni pokazal, a ga je 
nosil zmeraj s seboj, da mu je ostalo nazadnje le nekaj papirnatih 
capic. Njegova vsebina mu vse dni ni dala miru, vendar j e ni maral 
ponavljati, da bi si ne delal bolečin. L judje so mu zamerili to skriv-
nostnost, celo Košan, ki se ni nikoli tako opletal okoli njega kot 
tistega dne. In nazadnje kar naravnost: »Ka j ti je pisala Rozalka?« 
Ni znal lagati, povedal je, četudi mu je bilo grenko. »Če j i je dobro, 
čemu bi jo hodil iskat?« je zategoval Košan. »Poleg tega so Benetke 
daleč, k je bi dobil denar za pot?« Da, da. Sa j na to j e že sam mislil, 
ni si vedel pomagati, vsak načrt je zadel na tisoč zaprek, vsakokrat 
mu je ostala grenkoba v duši. Zamrmral j e nekaj nerazumljivega 
in molčal, na uho so mu vrele Košanove besede. Bilo je kazno, da je 
imel sosed govor pripravljen in mu je že dolgo ko svinec ležal na 



duši. Da j e Košanka očitala Močilarici radi otroka in sta se do grdega 
sprli. »Otroka j e sama kost in koža, prava strahota.« Lukež se je 
na te besede zgrozil, žolč mu j e stopil v grlo, da j e divje pogledal 
in zarentačil. »Ka j ti pomaga hudičevati?« j e Košan vrtal vanj. 
Pečar j e bil ko omotičen. Tedaj so mu besede udarjale na uho le 
kot oddaljeno zvonjenje, zapletal se je v mis l i . . . »Ali se j e mar 
Močilar zavezal, da bo delal z otrokom ko pisana mati? Če ga na-
znaniš, mu vzamejo varuštvo.« Te besede so bile ko pesem za 
Lukeževo srce. »In zemlja?« mu je ušlo iz misli, ki mu v nočeh 
nikoli ni umrla. Da, če mu vzamejo otroka, izgubi tudi užitek zemlje. 
In če on, Lukež, tega ne more ali ne zna narediti, naj pooblasti njega, 
Košana. Pot na sodišče mu j e prav tako dobro znana kot Močilarju. 
Pečar j e bil počasen v mislih, še počasnejši v sklepih. Ustavilo se 
mu je dihanje, za trenutek mu je utihnila tudi melodija v srcu. 
Mučil ga j e nerazločen občutek nagonske previdnosti. L jud je nosijo 
krinke, preveč je bil že varan, da bi jim mogel na slepo zaupati. 
»Stori, kar se ti zdi,« j e rekel sosedu, »saj me tudi prej po tem 
nihče ni vprašal.« Košanove oči pa še nikoli niso imele takega izraza. 
»Jaz te vprašujem, da kdaj ne porečeš: delal j e za mojim hrbtom. 
Za Močilar jem imam jaz prvo pravico do varuštva . . . « No, da, Bog 
pomagaj. Pesem v srcu se mu je zopet oglasila, le da je bila bolj 
plaha kot prej. Mislil j e bolj na zemljo kot na otroka. Potem bi 
morala biti doma tudi Zalka . . . 

Misli so se mu pretrgale. Zdelo se mu je, da je dospel do pre-
pada, čez katerega ni brvi. Obrnil se je na postelji in vzdihnil. 
Vzdih je prišel tudi iz izbe. Posluhnil j e v beračevo sapo, ki je 
skoraj ni bilo slišati. 

»Ali ne spiš?« 
»Ne,« j e odgovoril s klopi. »Noge me bolijo, noge.« 
»Pa hodiš daleč po svetu?« j e Lukež navezal vprašanje na po-

slednjo misel, ki se mu je bila pretrgala. 
»O, daleč,« se je berač obrnil na trdem ležišču. »Bil sem prav 

do Rima.« 
Pečar j e od začudenja odprl usta in dvignil glavo. Zdelo se mu 

je, da ni prav slišal. Ko so se mu besede trikrat obrnile v zavesti 
in so bile vedno iste, j e znova položil glavo na blazino. 

»Pa nisi hodil peš?« 
»Peš. Dvajset dni.« 
Nekaj časa j e bilo vse tiho, še sape ni bilo slišati. Pečar je 

mozgal besede, gledal v temni strop, obračal oči v siva okna. 
»Kako si živel med potjo?« 
»He! Kamor sem prišel, tam sem zajel. Nato me je zgrabila 

policija in me prignala domov.« 
»Pa si se znal pomeniti?« 
Berač se j e znova kratko zasmejal. 



»He! Glad zna vse jezike, strgane hlače so zgovornejše kot vsi 
dohtarji. Da se človek zahvali, zadostuje ena sama beseda.« 

Pečarju j e bilo, kakor da vprašuje temo in mu tema odgovarja. 
Sa j tisto nenadno, žarko razsvetljenje, ki ga j e bilo obšlo in ga nav-
dalo s pogumom, ni moglo izvirati iz človeške besede. 

»Ali še pojdeš tako daleč?« 
»Še. V Genovo.« 
»Kje pa j e to?« 
»Nekje ob drugem morju. Sam ne vem dobro, kje. Bom že našel 

tja. Dokler so na svetu ceste in ob cestah hiše, me nič ne skrbi.« 
Pečarja j e čudno spreletelo. Strmel j e v medle obrise na lesenem 

stropu. Zdelo se mu je, da gleda čarovnijo, ki bi ga bila drugače 
pretresla do mozga, a se mu je v tistem trenutku zdela čisto naravna. 
Pred očmi so se mu skrčile vse daljave sveta, vsa zemlja se mu je 
nenadoma zazdela tako ozka, kolikor je od kamrinih vrat do oken. 

Spomnil se je na Košanko. Bila j e ujela del razgovora z njenim 
možem in mu je rekla: »Pojdi po Rozalko!« Pogledal jo j e ko čudo. 
Ali se ženski blede ali se norčuje iz njega? Morda so j i besede po-
nevedoma prišle iz ust. Ne bi jim vedel dostaviti niti diha. Toda 
njene oči so ga merile ostro, niso ga izpustile. »Če bi bil moj mož 
tako daleč, še stokrat dalje, bi romala po golih kolenih, da bi ga 
našla.« V njenem pritišanem, strastnem glasu, v njenem pogledu je 
bilo nekaj, česar ni mogel doumeti. Tega tudi zdaj ni mogel razumeti, 
vendar se mu besede niso zdele več tako blazne. Misel, ki ga j e 
mučila vse dni in se mu zmeraj izmikala, mu je bila tako blizu, da 
se mu je — tako se mu je zdelo — rahlo doteknila lica. 

»Pa v Benetkah si že bil?« j e vprašal v temo. 
Tedaj mu tema ni več odgovorila. Berač se ni več premetaval 

na klopi, ni vzdihal. Iz izbe je prihajalo zateglo, enakomerno dihanje. 
Lukežu je bilo, kakor da sliši Rozalkino sapo. Položil j e roko do 
roba postelje, kakor bi jo hotel objeti, in obrnil obraz v blazino. 

XI 

Bilo j e dva tedna pozneje. Nekega jutra so Pečarja prebudili kosci, 
ki so šli mimo hiše. Predramljen je planil pokonci in pomežiknil 

v zarjo, ki se je razlivala preko pobočij. Umil se j e in si počesal brado 
in lase, ki si jih j e bil prejšnjega dne dal pristriči. Vse drobno raz-
burjenje zaradi bodočih dni, ki j e počivalo med kratkim spanjem, 
mu je znova stopalo v ude. Iz preprostega srca in iz omejene pameti 
si j e zidal nekake gradove v oblake. Hkrati j e bil poln bridkosti 
in tesnobe. 

Namenil se j e bil po Rozalko. Bila j e dolga, predolga pot od 
ženinega pisma in Košankinih besed do končnega sklepa. Od jutra, 
ko je bil raztrgani berač s širokim smehom v licih izginil na klancu, 



ni nehal misliti na Benetke. Prirojena plaEost mu je ginila v hre-
penenju po ženi in po zemlji. Ni mu bilo znano, da j e Košan pogosto 
hodil v trg in da se j e vračal s trdim korakom, zamišljenim pogledom 
in s skrivnostnim nasmehom na obrazu. Ne, sa j ni drzno upal, vendarle 
mu je bilo v srcu nenadoma tako svečano, kot v cerkvi o polnočnici. 
Poslednje noči j e bil ko pijan od vonja zemlje, ki mu je plal skozi 
okna. V mislih se j e gledal, kako se vrača z Rozalko skozi gmajno. 
Za roke se držita, a ona se zadovoljno smehlja. Leže v postelji se 
razgovarjata in ne zaspita do dne. Že v samih mislih mu je bilo to 
tako čudno in tuje, vendar lepo in omamno kot človeku, ki mu v 
poznih letih še enkrat dahne mladost v ude. 

Da, d a . . . Obul si j e nove čevlje, ki mu jih j e bil Novinec naredil 
na upanje. V usnjenem mošnjičku je imel zadrgnjenega nekaj denarja, 
v žepu mu je šumelo župnikovo priporočilno p i smo. . . Z dolgim po-
gledom se je ozrl še enkrat po stenah in zaklenil vrata. Ključ j e 
podržal v rokah, kakor da mu je odveč in ne ve, kam bi ga del. 

Tedaj se j e prikazal izza vogla Močilar; bil j e izsušenega obraza 
in čemernega, zlega pogleda. Ko je zagledal Lukeža, mu je zastal 
korak, a se j e naglo zbral. 

»Kar j e mojega, odnesem,« je pokazal na sapon, ki ga je nosil 
čez ramo. »Pa delo mi bo plačal Košan.« 

Pečar se j e odhrkal. No, da, j e že vse razumel, razen tistega o 
Košanu. Čemu bi mu oni plačeval? Da je Močilar huje potlačen kot je 
pričakoval, ga j e le vzradostilo in ga opogumilo. 

»Če si podelal, sa j si tudi pograbil, kar se je dalo doseči.« 
Močilar j e izpljunil in odšel po klancu. 
Lukež si j e vtaknil ključ v žep in gledal za njim. Dobro je vedel, 

ka j ga pekli. Prejšnjega dne sta bila prišla orožnika in dala odvesti 
Pavlinco h Košanu. Na večer, ko se je Pečar vrnil z dela, sta si 
Močilar in žena pred vso vasjo dajala priimke, drug na drugega valila 
krivdo. Ta svaja j e bila za Lukeža kot svatovska pesem. Ko je odhajal 
domov, ni več stiskal pesti proti sosedu. Pogled mu je splezal po 
pobočju do Košana; v hiši j e še vedno gorela luč. Imelo ga je, da bi 
bil stopil t ja gori. Pa ni maral, da bi ostalo očito, ka j namerava. In 
vendar skoraj vso noč ni mogel zaspati, tako polno mu je bilo srce. 

»Ali imaš kosce?« mu je Močilar še enkrat zaklical s klanca. 
Lukež se j e zdramil iz misli. Soseda ni razumel. Kakšne kosce? 

K a j mu hoče? Le za trenutek mu je vstalo nekaj grenkega iz spodnje 
zavesti, a j e vse skupaj zopet potlačil vase. Ozrl se je po solncu, ki 
j e zlatilo Peči, nato j e krenil na klanec, ki je vodil čez gmajno v dolino. 

Srečanje z Močilarjem mu je bilo ko grenka kaplja, a se mu je 
v mislih topilo ko rosa v solncu, ki j e počasi vstajalo izza hriba. Bilo 
mu je prava radost potapljati se v misli in občutke, ki so ga navdajali 
tiste dni. Pobočje j e bilo še v senci, toda Lukežev obraz se j e cedil 
od nasmeha, kakor da j e obsijan od neke notranje luči. Od potoka 
je vel hlad, ki se j e zmeraj bolj umikal vročini dneva. Na brinju se 



je v rosi svetila razpeta pajčevina. Preko obronkov je ležal dih iz-
hlapevajoče vlage ko rahla meglica. 

Stopal j e previdno. Zdaj je gledal v nove čevlje, a zdaj se j e 
oziral, kakor da se krade med zidovi iz vasi. Ko je dospel v oni del 
gmajne, kjer pot teče najbližje potoku in ni bilo več videti vasi, j e 
zaslišal glas kose. Nekdo jo j e brusil tako glasno, da j e zvenčala in 
odmevala od bregov. 

Zdramil se je iz misli, se ustavil in se ozrl. Zvenenje kose j e 
prihajalo z druge strani potoka, kjer so visele v bregu tri senožeti. 
Zasenčil si je brljave oči in upiral pogled v nasprotno pobrežje. Vrho-
vec in Klančar sta bila že posekala in pograbila, le v njegovem j e še 
stala trava. Solnce se j e bilo razlilo preko pobočja in ga zavilo v 
meglen mrč. Iz njega se j e zdaj pa zdaj poblisknila kosa. 

Pečarju so iznenada ugasnile prejšnje misli in občutki. Spomnil 
se je, da so ga zbudili kosci iz spanja. Pred njim je stal Močilar z 
zlobnim smehom na temnem licu. Zdajci je razumel njegove besede. 
Tisto grenko, ki se mu je bilo za trenutek prikazalo iz spodnje zavesti, 
j e dobivalo obraz. 

Toda še zmeraj ni mogel verjeti. Zdelo se mu je, da ga varajo 
čuti. Stopil j e na visoko skalo, da mu ni bilo na poti grmovje; pomel 
si je oči, da bi bolje videl. Mrč, ki j e prej ležal preko brega, se je 
raztopil v žarko svetlobo. Zagledal j e kosce, ki so se pomikali med 
redkimi drevesi, pod njimi se j e srebrno svetila pokošena trava. 

Sedel j e na skalo in ši položil roke čez kolena. Bilo mu je, 
kakor da j e padel z neba ali da sanja. Kdo? Sa j mu ni bilo do 
tega — kdo. Kdorkoli. Vsega je prevzemal le bridek občutek, da je 
bil zopet varan. Predstava, kako bo kosil rep za repom in mu bo 
Rozalka prinašala kosilo, se mu je zrušila ko stara hiša. In kakor 
da mu je še samo do tega, da je bil osleparjen za to idilo, ga je 
tedaj bridko zgrabilo za srce. Hkrati ga je navdalo s podmolklim 
srdom in živo odločnostjo. 

Nič več ni mislil na pot ne na Rozalko. Planil j e na noge, se 
spustil med brinjem in med skalami do potoka. Na drugi strani se j e 
zgrabil za korenine in se potegnil na breg. Pot med debli, med grmov-
jem, srobotom in robido je bila mučna, a je plezal naglo ko mačka. 
Ni mu bilo mar, če si raztrga obleko, se opraska po rokah in po 
obrazu. Upehan, zaripel v obraz, poten, tresoč se po vsem telesu je 
prišel do senožeti. 

Kosci so bili že visoko nad stezo. Košan je klepal koso. Ko je 
zagledal iznad naočnikov strmečega Pečarja, mu j e zastalo kladvece 
v rokah. Ozrl se j e po delavcih, nato se j e dvignil in stopal do 
soseda, ki se ni premaknil, kakor da je prirasel k zemlji. 

Moža sta se gledala nekaj trenutkov. Košan se j e spomnil pri-
zora, kako je bil Lukež dvignil kol nad Močilarjem. Gledal j e v 
sosedove oči. ni mogel zatajiti nemira in strahu. Ne, Lukeževe oči 



niso izražale zgolj začudenja. Težko bi bilo uganiti, ka j se mu godi 
v prsih. Dolgo nista dobila besede. 

»Ti kosiš?« se j e slednjič z muko izvilo Pečarju iz grla. 
»Kakor vidiš.« 
»Pa ka-ko?« 
»Tako. Ali mar nisem zdaj jaz varuh?« 
Pečar si j e hotel obrisati pot s čela, a mu je roka zopet omahnila 

ob telesu. 
»Varuh žee,« j e nenaravno zategnil, da bi ne jecljal. »Pa ne za 

zemljo. Zemlja ne potrebuje varuha. Zemlja j e moja.« 
Nič srditosti — se je zdelo — ni bilo v njegovem glasu. Vsaj ne 

tistega slepega srda, ki ga j e bil nekoč zapeljal, da j e bil dvignil kol. 
Besede je bil izrekel celo nekam milobno kot otrok, ki mu je do joka. 
Košan tega ni prezrl, oddehnil se j e od strahu in dvignil ramena. 

»Ali ti bom mar zastonj redil otroka, ha!« se j e prisiljeno za-
smejal. »Kdor dobi otroka, dobi tudi zemljo. To je vendar jasno kot 
le kaj.« 

»Jasno kot le kaj,« j e Pečar ponovil v mislih. Sa j to bi bil lahko 
uganil. Zganil se je, kakor da hoče nekaj storiti, a noge so mu bile 
še vedno ko prikovane na stezo. In ka j naj bi bil tudi storil? V naj-
važnejših trenutkih ga j e vselej zapuščal razum. Za trenutek se je 
ozrl na vas v nasprotnem hribu, ki jo j e bilo že obsijalo solnce, kakor 
da tam išče pomoči. In zdelo se mu je, da mu iz zveriženih oblik 
pobočij, iz svetlobe in iz senc rase neko spoznanje, mu prešinja srce 
in mu zori v duši. Počasi so se mu porajale misli, počasi občutki, 
a tedaj mu j e iz začudenja naglo in z bolečino zraslo razočaranje. 
Tudi Košan se ni poganjal zanj ne za otroka, šlo mu je za zemljo. 
Ni našel besed. In vendar mu še nikoli ni šel pogled tako globoko 
v tujega človeka kot tistikrat. Oslonil se j e na drevo. To je bilo vse, 
kar j e mogel takrat storiti. 

Košana je molk težil. Venomer je stregel Lukežu v oči, še mu ni 
zaupal. 

»Ne misli, da mi j e toliko do tega,« je zamencal. »Pojdi na sodnijo 
in sam uredi! Naj ti vrnejo otroka in zemljo. Pa kako, rad bi vedel, 
boš sam brez žene?« 

»Saj grem ponjo,« j e vrgel Pečar; glas mu je bil trd in zamolkel. 
»Ponjo?« j e Košanu planila rdečica v obraz. »Ali si znorel tudi ti?« 

j e izgubljal razsodnost, kakor da se z vso strastjo oklepa nečesa, kar 
j e stežka pridobil in se mu zdaj trga iz rok. »Kaj boš z njo, če ti 
jo tudi dajo? Nora ni, to je res, a da ni pri čisti pameti, sam lahko 
uvidiš . . . « 

In še in še. Besede so padale druga za drugo. Zdaj trde, kakor 
udarci, drugič mehke, prepričevalne. . . Da onadva nista za to, je 
rekel, da bi vzgajala otroka in obdelovala svet. Če se Rozalka vrne, 
bodo nastali le novi otroci in nove nesreče. Oni, Košanovi, bodo 
izredili Pavlinco, sveta pa ne bodo požrli, njen bo, kadar z ra se . . . 



Besede so padale na Pečarja ko listje v jesenskem vetru, niso ga 
globoko dojmile. Košan je govoril zase, kakor j e delal zase. Glas se 
mu je dotikal le ušes, a mu ni predrl do srca. Šele, ko je slišal, da 
tudi on nima zdrave razsodnosti, se je stresnil, kakor da ga j e udaril 
z bičem. Pogledal ga j e s takim pogledom, da j e oni plaho umolknil 
in se ozrl po senožeti. Ni mu odgovarjal, ne bi mu znal odgovoriti. 
Žalitev je zaklenil vase, misli in občutki so mu bili drugje. 

Zdelo se mu je, da soseda ne gleda več s telesnimi očmi, ampak 
z bolečino svoje notranjosti. Najrajš i bi ga pobil ko lisico. Da, če bi 
bil to Močilar, Vrhovec ali kdorkoli, ki jih je imel za podle, bi ga 
bil udaril, se mu zagrizel v vrat. Da je bil prav Košan, mu j e vzelo 
vsako odločnost in moč. Ni mislil več ne na Rozalko ne na zemljo. 
Vse j e bilo nič v primeri z občutkom, ki mu j e polnil dušo. Izguba 
vere v poslednjega človeka, ki ga j e imel za poštenega — takrat ni 
mislil na druge — ga je tako prizadela, da j e bil ko pijan. Srd se j e 
umaknil bridkosti. Če bi bil hotel pokazati tisto, kar j e takrat čutil, 
bi bil moral zajokati ko dete. 

Okrenil se je in omahovaje izginil na stezi med grmovjem. 

XII 

Tistega dne in še naslednji dan Pečarja ni bilo na spregled, Košan 
je šel mimo zaklenjene hiše in se plaho ozrl v okna, a ni uzrl širo-

kega, poraslega obraza na šipah, ni slišal kletvine za seboj. Šele nasled-
njega dne proti večeru se j e vrnil Lukež pijan iz trga in legel. V prvem 
razburjenju je hotel po pravico na županstvo in na sodnijo, a mu je 
pred vrati upadel pogum. Stopil je v krčmo, da bi utopil zmedo ob-
čutkov, ki ga je trapila, našel v vinu kako pametno misel. Zapil je 
ves denar, toda temni občutki so ga zasipali še huje, v pijanosti mu 
je ugasnila poslednja iskra zdrave razsodnosti. Zdaj pa zdaj j e odprl 
usta in se grozeče zarežal predse. 

Bilo je že jutro, solnce se je že prelivalo čez vsa pobočja, ko se 
j e prebudil z bolečino v glavi. Telo mu ni bilo več pijano, le za 
čelom mu je še zmerom tičala omotica. Namere, da pojde po Rozalko, 
ni bil opustil, toda potisnil jo j e bil v ozadje, preraslo jo j e nekaj 
drugega ko robida grmovje. Ni utegnil pomisliti, da bi se z Rozalkino 
vrnitvijo samo po sebi razrešilo vprašanje zemlje. Bil je ko ujet v 
kletko svojega tesnega razuma, ob katero se mu je obupno zaletavala 
misel. Ni znal računati za bodočnost, z vso dušo se j e obesil le na 
trenutek, ki mu je kot udarec sekire pal na pleča. Domislic, ki so 
se mu vrtoglavo porajale, se j e oprijemal ko utopljenec bilke. 

Pod oknom so šli Košanovi grabijivci in grabijivke; dekleta so 
se smejala kot bi žuborela voda. Seno je bilo že skoraj suho; obrnili 
ga bodo do vrha, malce poležali in ga nato pograbili v kope. Lukež 
bi bil najrajši planil k oknu, ga odprl, zakričal nanje in jih nagnal 



s kamenjem. Toda sedel j e na klop k peči in se potuhnil, da ga niso 
mogli videti, četudi so se nekateri ozirali v okna. 

Pol ure pozneje je stopil iz hiše. Ni krenil na klanec, ki je vodil 
čez gmajno, pomuznil se j e mimo njive, padel na stezo, ki se je vila 
preko gozdnatega pobočja. Bil j e tako shujšan in spremenjen v obraz, 
da bi samega sebe ne bil spoznal. Še nikoli mu niso tako vročično 
gorele oči. Ni hodil naglo, a je stopal srdito, venomer ga je odnašalo 
pod pot. Besede, ki jih j e govoril v mislih in jih pribijal s palico 
ob tla, so mu polglasne prihajale čez ustnice. 

Da je nor tudi on, mu je rekel Košan. To mu je ležalo v srcu 
ko strup in ga bolelo ko prisad. Take žalitve ni mogel prespati v eni 
noči, ne j e zadušiti v pijanosti. Ob vinu je besede premozgal, jih sto-
krat obrnil, jih napihnil v pošasti, da se je glasno grozil nad njimi. 
Vse ostale občutke j e spodil iz sebe ko pse iz izbe, ostala sta mu le 
užaljenost in srd. Spomnil se j e marsičesa, razumel marsikaj, kar je 
prej neopaženo šlo mimo njega. Ali mu niso fantje prve čase pre-
pevali sramotilk pod oknom? Koliko je bilo besed in namigavanj, 
ki so pri delu objestno letele nanj! Prekleto! Čutil je, kakor da so 
mu tedaj vse žalitve hkrati zgrmele na pleča, mu legle v žolč in kri. 
Če bi se bila v tistem trenutku na mah izpolnila vsaka njegova želja, 
bi bile stale vse hiše ob klancih v ognju. 

Dosegel je breg, odkoder se mu je izpod redkih smrek nudil 
pogled na senožet. Solnce je bilo že posušilo roso, raztopilo meglice, 
ki so prej ležale preko obronka. Košanovi delavci so obračali seno, 
ki j e bilo za njimi ko rahlo vzvalovano morje. Lukežu se j e v gro-
zečem rezanju spačil obraz. 

Sedel j e na skalo in položil palico poleg sebe. Sklonil je glavo 
in se zamislil. Zdramilo ga je pripekajoče solnce, ki je stalo že dokaj 
visoko na jasnem nebu. Natlačil si j e pipo in si jo je prižgal. Vžigalico 
j e vrgel v suho travo in v vresje pod nogami. Plamenček ni ugasnil, 
oprijel se j e bilk in se razplodil v ogenj ček. Pečar ga j e pohodil 
z nagonsko kretnjo in ga udušil. Iz odpora do vsega, ki ga je čutil 
in ki ga j e delal trdega, se mu je ob pogledu na ostanek požganih 
bilk in sivega pepela rodila misel, ki se mu je zarezala globoko v čelo. 

Dvignil se j e in se ozrl po pobočju. Reber, na kateri je stal, 
je segala na eni strani do Košanovega hleva, a na drugi do Vrhov-
čevega sadovnjaka, pod katerim so visele svisli za seno in steljo. 
Pred leti so bili tam posekali les, zdaj so rasle med kamenjem do tal 
kosmate smrečice s suhimi vejami. Med njimi se je raztezala gošča 
leske in robide, črnega trna in sipka. Zelena trava, ki j e nihče ni 
kosil, j e vsako leto znova preraščala suhe, rjave metenice prejšnjega 
leta. Ponekod je bil Košan iztrebil grmovje, ki j e suho ležalo v 
grmadah. Ni jih zažgal, ker se j e bal za smreke; čakal je, da na 
mestu strohne in segnijejo. 

Zamaknjen v neko misel, napol kakor v sanjah je Lukež stopal 
do ene izmed grmad. Počenil je in vtaknil vžigalico v dračje. Zagorelo 



je s svetlim plamenom, zaprasketalo in zasviščalo, vročina mu je 
buhnila v obraz. Odskočil je in za trenutek s strahom in grozo gledal 
na svoje delo. Plameni so tako naglo, tako divje šinili kvišku, da bi 
jih ne bilo več mogoče pogasiti. Obšla ga je taka groza, tak pod-
molkel strah, da se je naglo okrenil in tekel nizdol. Podvizal se je 
mimo hiše, preskočil potok in dosegel stezo, ki se j e vlekla skozi 
goščavo. Bal se je na klanec, da ga kdo ne sreča. Niže v grapi bo 
znova prekoračil vodo in se rešil na gmajno. 

Med drevjem in grmovjem, ki j e bočilo nad njim svoje veje, 
se je čutil pomirjenega. Bilo mu je, kakor da mu je neka teža pala 
raz dušo, ga osvobodila omotice, ki jo j e prej čutil v glavi. Rozalka, 
ki jo j e bil v mislih potisnil v ozadje, mu je zopet stopila pred oči. 
Zdelo se mu je, da je od predvčerajšnjega jutra preteklo le nekaj 
minut, da j e bilo vse skupaj le kratka medigra, po kateri zopet na-
daljuje svojo pot. 

Stopal j e naglo, kakor da se mu zelo mudi, ni se upal ozreti v 
drugi breg. Zaslišal je krik ljudi, tedaj je nenadoma postal in se 
ozrl. Iz hoste na pobočju so se dvigali plameni in se v sapi, ki j e 
pihala v hrib, z naglico širili navzgor. Po več tednih suše j e ogenj 
divje preskakoval od grmade do grmade, od grma do grma. Trava 
na jasah je bila ko jezero plamenčkov in dima. Zdelo se je, da gori 
še zemlja in skale. Zdaj pa zdaj j e ogenj dosegel kako smrečico. 
Plameni so se igraje ko otroci obesili na spodnje, suhe veje, poska-
kovali više in više, dokler ni vse drevo prasketaje zagorelo ko 
plamenica. 

Ta prizor je Pečarja tako prevzel, da so mu bile noge ko olesenele. 
Telo se mu je treslo, krčevito j e stiskal palico v rokah. Pogled na 
goreče smrečice ga je tako globoko dojmil, da mu je za trenutek 
ugasnila žeja po maščevanju, občutek užaljenosti in jeze. Njegova 
duša j e bila na poseben, nežen način zvezana z gozdom. V njem je 
bil kot ogljar preživel najlepše ure svojega življenja. Pogosto se je 
spominjal onih noči, ki jih je prebil sede ob ognju in do ranega 
jutra poslušal glasove, ki so mu v presledkih ali pretrgano, kakor 
je pihal veter, prihajali izmed drevja. Šli so mu do srca. Zdaj jih 
je primerjal radostni pesmi, ki j e nikoli ni poznal, zdaj žalostni tožbi. 
Večkrat, ko je bil čisto sam sredi prirode, ga ni bilo strah, saj so 
mu bila drevesa ko živa bitja. Nekoč — sredi suhega poletja — 
jim je grozil požar, a je zastavil svoje življenje, da jih j e rešil. 
Bil je ves ožgan po rokah in po obrazu, a mu je bilo čudno sladko 
pri srcu, da ni čutil bolečin. . . Tedaj so ga tisti daljni spomini objeli 
s tako močjo, da se je čutil pomlajenega, plamenečega v živi strasti. 

Za trenutek je pozabil na Rozalko, na nevarnost, na vse. Že je 
bil usločil telo, da bi stekel proti domu, vzel rovnico in sekiro ter 
hitel gasit, ko je znova odrevenel. Pozornost mu je od ognja ušla 
na ljudi, ki so tekli s polja, iz hiš, cepetali na klancih, se glasno, 
z grozo izklicevali iz rebri v reber. Zdaj ni bil sam samcat sredi 



prirode. Ogenj se j e širil proti Vrhovčevim svislim, proti Košanovemu 
hlevu — ali ni bilo prav tako? V obnovljenem srdu se mu j e zlobno 
spačil obraz. Hkrati ga j e objel smrten strah. Ali ne kričijo l judje 
nanj, samo nanj, ali ne tečejo z rovnicami in sekirami proti njemu, 
da ga ujamejo in pobijejo na tla? Za trenutek sta mu zastala sapa 
in kri, že se j e okrenil in stekel po stezi. 

Tekel j e brezumno, ne da bi vedel, kam beži. Veje so ga teple 
po obrazu in po očeh ter ga slepile, noga se mu j e spotikala ob 
kamenju in ob koreninah. Dalje, dalje, četudi na konec sveta! Hropel 
je , pot mu j e v curkih lil po životu, žila mu j e razbijala v sencih. 
Ko j e dospel do razpotja, ni videl steze, ki j e vodila k potoku, tekel 
j e proti svoji senožeti. Težki čevlji so mu topotali in odmevali od 
drevja, od skal in od bregov. 

Ni opazil, da se j e odmev podvojil. Šele, ko j e zagledal človeka, 
ki j e s sekiro v roki, zasopel in zaripel v obraz kot on, pritekel do 
njega, se j e nenadoma ustavil, kakor da se j e do kolen pogreznil 
v peščena tla. 

Bil j e Košan. 
Ko j e bil iz senožeti zagledal ogenj, ki se j e dvigal v dolgih, 

žarečih jezikih, mu j e bila pomrznila vsa kri po životu. Že se j e 
z grozo zavedel, da j e v nevarnosti njegov hlev, če ne tudi hiša. 
»Za menoj!« j e zaklical delavcem, popadel sekiro in planil na stezo. 
Kl jub strahu in stiski mu j e neprestano, ob vsakem koraku, vstajal 
Pečar pred oči. 

In zdaj j e stal pred njim. Lukežev zmedeni beg, njegove oči, ki 
niso znale ne mogle lagati, vsemu je potrjevalo slutnjo. Strašno se 
mu j e dvignilo iz srca, kri mu j e zalila obraz, da so mu bila lica 
ko ožgana. 

»To si mi ti naredil, hudič!« j e zakričal in zavihtel sekiro. 
Pečar j e bil zaradi nenadnega srečanja sprva ko okamenel. Ko je 

opazil mržnjo in srd v Košanovih očeh in dvignjeno sekiro, ga j e 
smrten strah na mah odtrgal od tal, iz grla se mu j e izvil zamolkel 
krik groze, hotel se j e rešiti pod stezo, v gozd. 

Sosed j e zalučal za njim sekiro, ki j e zadela v drevo, j i usekal 
znamenje, se odbila in brne priletela v Pečarjevo čelo. Izpod las se 
mu j e pocedil curek krvi in se mu zlil čez oko. Zakrilil j e z rokama, 
kakor da hoče poleteti v višavo, a j e padel na obraz v srobot in 
listje. 

Ko se j e čez nekaj časa prebudil iz omedlevice, j e bil zvezan 
s trto na rokah in nogah. Desnega očesa ni mogel odpreti, bilo j e 
vse zalito s sesirjeno krvjo. Levo oko je z začudenjem uprl v dekle 
in mladega fanta, ki sta ga stražila. Počasi, po kapljah, se j e spomnil 
vsega in znova zamižal, kakor da ne more gledati l judi ne dreves 
ne modrega neba, ki j e sijalo skozi veje. 

(Konec prvega dela) 



ADAM MICKIEWICZ 

G O S P O D T A D E J 
Odlomki iz I. speva epa »Pan Tadeusz« 

Za stoletnico poslovenil Tine Debeljak 

Mickiewiczev epos »Pan Tadeusz« spada med največje svetovne umet-
nine, v tisto vrsto kot Homerjeva Iliada ali — manjša — Goethejeva »Her-
mann und Dorothea«, katerima se lahko primerja po klasični preprostosti 
in čisti pripovedovalni nazornosti, kakor je sicer drugi svetovni epi ne izka-
zujejo v taki meri. Mickiewicz je napisal ep po svojem begu iz domovine 
v emigraciji v Parizu pomladi 1. 1834, kjer je istega leta tudi izšel v knjigi. 
Letos praznujemo torej stoletnico tega n a j b o l j š e g a s l o v a n s k e g a 
epa. Na Poljskem je letošnje leto poteklo v znamenju te umetnine, ki je 
tvorila tudi središče zanimanja na vseslovanskem kongresu filologov. Slavisti 
vse Evrope so se poklonili geniju, ki je rodil to edinstveno »staropoljsko 
plemiško povest« in še v zadnjem hipu za večno zajel tisto podobo sveta, 
ki je tedaj tonila. 

O L i t v a , domovina, ti si kakor zdrav je ! 
Koliko si vredna, tisti le spoznal je, 
ki te j e k d a j izgubil. Z d a j v v s e j veličini 
zrem te in slavim, mroč za teboj v tujini 

D e v i c a s v e t a , ti obramba Čenstohove, 
Ti v Vilnu Ostrih vrat s i j a j ; Ti, ki zidove 
ohranjaš novgorodske, v njih l jnd pobožno vdani, 
g le j : kot vrnila čudežno v mladosti rani 
si zdrav je mi — (ko z okna pal sem in že mrl, 
me mati Tebi izroči in — gle j ! — odprl 
t ako j sem mrtve veke — in v cerkev Tvojo sveto 
sem šel Boga zahvalit za živl jenje oteto) — 
tako nas čudežno povrni očetnjavi ! 

S e d a j p a koprnečo d u š o mi prestavi 
na te porasle griče, na loke te zelene, 
široko nad blestečim Njemnom položene, 
na po l j a slikovita, z žitom prepletena, 
s pšenico pozlačena, z rž jo posrebrena, 
k jer j antarna zlatica, a j d a kot sneg bela, 
k jer detel ja v dekliški je rdečici sela, 



kjer se pleto — kot trak zelen — meje drevesne 
in v njih zatišju mirno zdijo hruške resne. 

Sred takih polj ob bistrem potočiču, 
na nizkem holmcu v brezovem gozdiču 
je stal d v o r plemiški, podzidan zdoli — 
podzidek belil se je daleč naokoli 
še bolj zbog temnih senc topolov, teh stražarjev, 
branečih dvor pred sitnostjo viharjev. 
Mična družinska hiša ni bila velika, 
tembolj pa žitnica in poleg dva senika, 
zdaj — ker v skednje ni šlo več — polna žita: 
dokaz, da zemlja tu je plodovita. 
Dokaz so še kopice vzdolž in všir pobočij 
kot zvezde posejane; dokaz plugi, or joči 
na gosto zgodnje brazde preko njiv mogočnih, 
pripadajočih k dvoru, črnomastnih, sočnih, 
skrbno obdelanih prav kakor vrtne grede: 
vse kaže, da obilje v hiši in pa red je. 
Široko odprta vrata pričajo pač dosti, 
da dom je gostoljuben — vse potne vabi v gosti. 

Ta hip v kočiji se dvovprežni na dvorišče 
pripelje m l a d g o s p o d , zavozi pred stopnišče, 
stopi z voza na hodnik; konji, ostali sami, 
pašo pred vrati se in kopljejo z nogami. 
V dvoru prazno vse je: vrata so s hodnika 
zapahnjena z železom, ki ga klin pretika. 
Prišlec ni šel klicat hlapcev po pristavi, 
razdre zapahe v dom, željan da ga pozdravi. 
Že davno ni bil tu: odkar se bil podal je 
v mesto daljno v šole, ki jih zdaj končal je. 
Vstopi in željno zidove staroslavne 
sočutno ogledava kot poznance davne: 
prav iste so preproge, iste še tapete, 
s katerimi se je igral še kakor dete; 
samo vse manjše, manj lepe se zdaj mu zdijo. 
Celo po zidih iste slike še visijo: 
tu v surki krakovski K o š c i u s z k o , ki mogočno. 



gledajoč v nebo, drži meč oberočno, 
slavnostno prisegajoč v vznožju oltarjev, 
da z mečem tem bo rešil Pol j sko treh cesarjev, 
če ne — n a j pade z nj im! — Ob njem R a j t a n pošteni, 
ki v skupščini po Poljski razdeljeni 
v srce j e nož zadri — zi ja odprta rana, 
pred njim opisi Fa jdona in Utičana. — 
Nato J a s i n s k i , tožnolep mladič, odločen, 
ob rami K o r s a k mu, njegov drug nerazločen, 
srčno braneč utrdbe Prage pred Moskali, 
sovrage sekajoč, ko vse okrog se pali. — 
Celo še staro uro, ki ne igra več ari j , 
spoznal j e na omari, od ure še bol j stari; 
z otroško radostjo potegne za nihalo, 
da bi čul mazurko »Ni še vse propalo«. 
Begal j e po hiši, da bi našel sobo, 
k jer je pred nedavnem živel deško dobo. 
Na jde jo in vstopi: z očmi čudeč se leta 
s pohištva na zidove — to je stan dekleta! 
Kdo neki tu stanuje? Stric še oženil ni se, 
in teta v Petersburgu že dolgo let mudi se. 
Ni soba gospodinje — glej, tam j e fortepiano, 
note na njem in knj ige — in križem vse zmetano, 
brezskrbno in brez r e d a . . . O nered ta mili! 
Niso stari prstki, ki to so zagrešili! 
Glej , tu je belo krilce z obešala vzeto, 
pripravljeno za obleči, čez stola roč razpeto. 
Cvetlični lončki v oknih, rože v njih dišeče, 
naglji , rožmarin in pelargonije rdeče, 
Prišlec obstoji pri oknu: novo čudo! 
N a bregu — pre j zaraslem le s koprivo hudo — 
je ograjen vrtič, steza ga vprek prepleta, 
v njem živoiskre rože, angleška trava, meta. 
Skoz pletene šibe, navzkriž v ograjo zbite, 
blestijo se marjetic živobarvne kite. 
Pravkar j e neka roka gredam prilivala — 
kangl j ica z vodo je tam še vedno stala, 
le videti nikjer ni oskrbnice vrta. 



Ta hip pobegla je; vrata — pravkar zaprta — 
se še treso; še vidne na stezi nožic so 
sledovi — (bile brez čeveljčkov in nogavic so) — 
na pesku drobnem, suhem — kot na belem snegu 
so vtisnjene stopinje: vidi se, da v begu 
jih nagloma pustila nožica je igrava, 
tla rahlo se dotikajoč — Bog ve, čigava? . . . 

Potem je dolgo v oknu stal premišljevaje, 
z dihanjem cvetic družeč srca tresljaje. 
Na rožmarinov grm je lice zdaj položil, 
željno z očmi po vrtu in po stezah krožil 
in znova nad sledjo nožic jih zadržaval, 
misleč o njih: čigave? — ugibaval. 
Tedaj oči povzdigne: pri plotu vrhu brega 
stoji mlado dekle. Obleka njena sega — 
krijoč postavo vitko — do polovice grodi, 
odslanjajoč ramena vsa in vrat labodji. 
Litvinka taka je samo v jutranji zarji, 
da tako vidi moški kdo le hip — Bog varji! 
Čeprav bila je sama, je roki položila 
na grodi, da z dlanmi je krilo dopolnila. 
Lasje, ne v slap razviti, v majhne vozle zviti, 
nasukani in s polžki belimi pokriti, 
krase glavico nežno in v večerni zar ji 
žare kot na podobah svetniški kolobarji. 
Le v lice videl ni je: obrnjena od dvora 
z očmi nekoga išče: vsak čas priti mora. 
Ta hip zasmeje se, veselo tleskne v dlani, 
zleti kot ptica bela z vrha po poljani, 
beži kar čez vrtič, čez plot, čez rože v vrti, 
in po poševni deski, na steno sobe oprti, 
nenadno, vsa žareča skoz okno v sobo skoči, 
vsa bela in lehka kot lunin žarek v noči. 
Pojoč zagrabi krilo in steče do zrcala — 
Ta hip zagleda tujca: z rok ji obleka pala, 
od čuda pobledela, od straha zaječala. 
Mladeniču je lice zalila barva rdeča, 
prav kot oblak, če zora jutranja ga sreča: 



oči zapre ponižno in z dlanmi zasloni, 
hoteč se opravičiti, se nizko skloni, 
umakne se. Tedaj dekle bolno zajoka 
ječeče kot če v sanjah preplašiš otroka. 
Prišlec se ozre — dekleta ni več bilo- — 
in zmedeno odide; srce pa mu je bilo 
glasno in sam ni vedel, naj-li se raduje 
čudnemu srečanju, smeji ali sramuje. . . 
v 

Ze solnce k zadnjim mejam neba se je sklonilo, 
močno manj kot za dne, široko bolj svetilo, 
vse v žaru kakor lice zdravega orača, 
ki po končanem delu s polja se povrača 
domov počivat truden. Že krogla pozlačena 
v vrhe se borom spušča; že tema meglena 
se v krošnjah zbira in ob vejah rase; 
že gozd je ves povezan v mrak, zlit vase, 
strmi v črnini kot ogromne stavbe zidi, 
nad njim krvavo solnce kot požar se vidi, 
toneč v prepad. . . Za hip še skoz veja ožine 
kot sveča skozi špranje oknic tenko šine — 
in mrkne. — Nehali so srpi v žitu peti 
po senožetih grabi je nehale polzeti. 
S o d n i k a - gospodarja vodi to načelo, 
da z dnem prestane tudi vsako poljsko delo: 
»Vladar sveta že ve, doklej je delati treba! 
Ko solnce — delavec Njegov — odide z neba, 
tedaj je tudi čas, da kmet se s polja spravi.« 
Tega je mnenja gospodar, a kar on pravi, 
to izvršiti mora oskrbnik pošteni. 
Zato voz zadnji snopja z vrhom naložen ni, 
še praznega napol peljö ga v stoge k dvoru 
in voli čudijo se lahkemu tovoru. 

Z a Gospodarjem šlo vse z njiv, s polja, z gozdov 
z livad in pašnikov se vračalo domov je. 
Meketajoč se tu ovac preriva tropa 
in dviga oblak prahu; tam spet počasi stopa 
telic tirolskih čreda, zvone ubiti zvonci, 



tam z loke pokošene konji beže pokonci, 
k vodnjaku vsi teže, k jer vselej vzvod zaškripl je 
pri dviganju vode, ki jo v korito vsiplje. 
Sodnik, čeprav utrujen in čeprav med gosti, 
p a gospodarske pustil v nemar ni dolžnosti: 
stopi še v hlevnjak, pač prilika edina, 
da vidi gospodar, kako mu k a j živina. 

v 

Z e tret ja jed na vrsti. V tem Komornik stari 
nali je vina v čašo gospodični Dari, 
mlajš i p a postreže s krožnikom salate, 
rekoč: »Postreči moram jaz vam, hčere zlate, 
čeprav sem star, neroden.« Hipoma skočilo 
mladeničev je par in damam poslužilo. 
Sodnik pri tem ošine Tade j a izpod veke, 
z roko si še popravi plašč iznad obleke, 
nalije vina si in de: »Zda j smo v navadi, 
da hodi v mesto v šole na ra šča j naš mladi, 
in ne taj im, da sini naši, naši vnuki, 
več knjižnega vedo kot stari mi neuki, 
opažam p a vsak dan, da takih šol edino 
še ni, ki n a j uče, z l judmi živeti mladino. 
N e k d a j se j e dečak v gosposki dvor podajal — 
mene osem let je Vojvoda bil vzgajal , 
oče Komornikov pokojni, mož pošteni, 
(pri tem spoštljivo objame Komorniku koleni). 
On za življenje javno me je skrbno pripravil, 
strogo, dokler iz mene človeka ni napravil. 
Spomin njegov bo vedno svet pri mojem rodu, 
v sak dan za pokoj duše molimo h Gospodu. 
Če niso toliko koristili nasveti 
njegovi mi — ki orjem zemljo z d a j med kmeti — 
kot drugim, ki so bolje zgled njegov sledili 
in položaje si na jv iš je osvojili, 
v s a j to pridobil sem, da nihče v mojem domu 
mi še očital ni, da morda proti komu 
sem bil nevljuden kdaj . Trdim namreč oddavna, 
da vljudnost veda je velika in težavna! 



Težavna, ker se ne konča s tem, kako noga 
se spretno dvigne, kako pozdravl ja bogvekoga 
s koketnim smehom se. T a vljudnost nove dobe 
ni staro poljsko žlahtna, je trgovske robe. 
Vsak mora biti vljuden, na svoj način seveda: 
celo otrok ljubezen ni misliti brez reda; 
v razmerju žene do moža, sveta, graščaka 
do svojih slug: v vsem vljudnost je, različna vsaka. 
Učiti moraš dolgo se, da se ne zmedeš 
in proti vsakemu da se pristojno vedeš! 
Učili so se stari: plemiči edino, 
razpravl jal i med sabo so poljsko zgodovino 
in vasi domačih važnejše dogodke. 
Le tako poznali svoje so izrodke, 
ki so jih trpeli, ne pa spoštovali. 
Nekda j so plemiči na svoj ponos k a j dali ! 
Zda j ne v p r a š u j človeka: K a j ? K a k o ? Kdo oče? 
K a j delal? S kom živel? — Vsak pride, kamor hoče, 
samo, da revež ni in pa — špijon cesarja. 
Kot tisti Vespazijan, ki vohal ni denarja , 
vseeno mu bilo iz kakšnih rok in kra jev : 
tako ni važna vednost zda j rodu, običajev, 
samo, da resen si in da pečat se vidi. 
Prijatelje love seda j kot pare Židi.« 

S o d n i k konča in goste redoma pogleda. 
Čeprav je pametno govoril, se zaveda, 
da nestrpna je mladina v zadnjem časi 
in vsak jo — tudi dober — govor dolgočasi. 
Nasprotno: vse prevzela žlahtna je beseda. 
Sodnik Komornika vprašujoč pogleda, 
ki pa s pohvalo govora motiti noče 
in le kima je z glavo odobrava vroče 
in tiho » n a j le nadal ju je« , pridoda še. 
Zato Sodnik nalije njemu, sebi čaše 
in nadal ju je : »Vljudnost res ni karsibodi. 
Ko človek prav vrednote svojih bližnjih sodi, 
spoštuje starost, plemstvo, rod, nrav, običaje — 
teda j šele sam sebi pravo ceno da je : 



prav kot na tehtnici: če hočeš težo znati 
moraš v skodelo drugo drugih težo dati! 
Za vas ta vljudnost vredna zlasti je pozora, 
ki fant do nežnega jo spola imeti mora, 
predvsem če plemištva in pa bogastva vrednost 
obda ja z bleskom še prirojen čar in čednost. 
Tod pot j e do ljubezni, le tako nasta ja 
sorodstvo slavnih hiš — in tega običaja 
so predniki b i l i . . . « T e d a j Sodnik obrne 
k Tade ju se z glavo in ga z očmi ošvrne — 
vsem jasno: na njegov s luča j se z d a j povrne. 

DR. IVAN CRAFENAUER 

O P O K R I S T J A N J E V A N J U S L O V E N C E V IN P O Č E T K I H 
S L O V E N S K E G A P I S M E N S T V A 

II 

In zdaj si hočemo ogledati, kako se strinja s temi verskokulturnimi 
razmerami stališče, ki ga zavzema nasproti skromnim ostankom 
verske pismenosti iz te misijonske dobe slovenske zgodovine in 
kulture univ. prof. dr. France Kidrič v svoji Zgodovini sloven-

skega slovstva. 
V 1. snopiču tega dela našteva avtor, ko govori o začetkih sloven-

ske pismenosti, najprej vrsto kapitularjev Karla Velikega in sklepov 
pokrajinskih cerkvenih zborov, ki so pospeševali »nemški cerkveno-
knjižni repertorij« (1. izd., 1929, str. 6., 2. izd., str. 2.). Takoj nato 
pa razlaga, da ti kapitularji pri Slovencih niso imeli skoraj nobenega 
vpliva, ker so bila središča cerkvene administracije in kleriške vzgoje 
zunaj slovenskega ozemlja. V 8. stl., trdi K., doba krščanskih domačih 
knezov problema slovenskega pisanja in slovenskega posnemanja 
smernic za upoštevanje živega jezika, ki so jih vsebovali kapitularji 
Karla Vel., sploh še ni mogla dozoriti (1. izd. 6—7, 2. izd. 2—3). O dobi 
9. in 10. stoletja pravi v 1. izd. (8—9): » E d i n i o h r a n j e n i s l o -
v e n s k i o d m e v d o l o č i l v k a r o l i n š k i h k a p i t u l a r j i h 
i z t e d o b e in obenem prvi ohranjeni slovenski literarni spomenik 
s t a n a p i s a l a okoli 1000 d v a d u h o v n i k a v latinski homila-
rično-liturgični rokopis freisinškega škofa, ki je imel bogata posestva 
ter cerkveno in posvetno oblast v delih slovenske zemlje (n. pr. ob 
Vrbskem jezeru, Škof jo Loko s široko okolico, Zgornje Koroško): 
prvi s i j e z a b e l e ž i l po 975 obrazec splošne izpovedi, kakršnega 



j e v območju nemške cerkve molil v zmislu k a r o l i n š k i h kapi-
tularjev duhovnik pred verniki po pridigi; drugi j e n a p i s a l pred 
1025 kratko pridigo o grehu in pokori in novo obliko splošne izpovedi. 
Razlika v prilagoditvi k a r o l i n š k i h kapitularjev pri Nemcih in 
Slovencih postaja očitna, č e s e p r e g l e d a v r s t a n e m š k i h 
t e k s t o v , k i s o n a s t a l i v t e j z v e z i , a o b e n e m u p o -
š t e v a , d a s o z a d u h o v n i k e m e d S l o v e n c i v i s t i 
d r ž a v i o b s t a j a l e r a v n o i s t e p o t r e b e , k a k o r z a n j i -
h o v e t o v a r i š e m e d F r a n k i , Š v a b i i. t. d. O b u g o t o -
v i t v i , d a s o f r e i s i n š k i s p o m e n i k i za stoletja osamljen 
primer, k i n i s o u s t v a r i l i n a v a d e , p o s t a j a t a r a z l i k a 
š e i z r a z i t e j š a.«17b 

Podobno j e govoril K. v 1. izd. (13) tudi o besedilu rokopisa koro-
škega zgodovinskega društva: » . . . gorenj sk i ali koroški duhovnik s i 
j e p r i r e d i l okoli 1450 očenaš, avemarijo in vero«, o besedilu 
stiškega rokopisa pa: » . . . češki cistercijan v Stični s i j e n a p i s a l 
okoli 1428 moliteA^ pred pridigo, vokacijo18 Salve Regina in nekaj glos 
k latinskim izrazom, drugi stiški cistercijan okoli 1440 prvo kitico 
velikonočne pesmi, nov obrazec za splošno izpoved i. t. d.« 

Bistvo Kidričeve stilizacije v vseh teh primerih je, da naj bi šlo 
v vseh teh zapiskih za gola nakl jučja (»osamljene slučaje«), ki niso 
z nikako vzročno zvezo povezani z drugimi podobnimi pojavi, za zgolj 
zasebne zapiske posameznih oseb, nikar da bi iz njih smeli sklepati, 
da so ustrezali kaki obči potrebi misijonskega ali duhovnopastirskega 
dela, ka j šele da bi se bili v teh zapiskih ohranjeni obrazci kakorkoli 
splošneje širili in uporabljali. 

V razpravi »Poglavje iz najstarejšega slovenskega pismenstva« 
(ČJKZ, VIII, 1931, 68—117) sem pokazal, da Kidričeva slika te dobe 
slovenskega pismenstva ni pravilna. Na jpre j sem opozoril na to, da 
gre v vseh teh zapiskih freisinškega, celovškega in stiškega rokopisa 
za prepise, večinoma po pisanih predlogah, nekatere tudi po sluhu, 
narekovanju ali spominu, vsekako torej za tekste, ki so bili že usta-
ljeni in utrjeni, preden so jih omenjeni pisci prepisali za svoje po-
trebe, in ta potreba ni bila zasebna, ampak — za nekatere obrazce 
j e to nepobitno dokazano — obča. 

Da je besedilo freisinških spomenikov prepisano po starejših 
predlogah, j e dokazal V. Vondräk v izdaji »Frisinske pamätky« (v 
Praze, 1896, na raznih mestih, n. pr. 21, 23, 30) in v knjigi »Studie 
z oboru cirkevnčslovanskeho pisemnictvi« (v Praze, 1903, str. 52—53, 
65—66). Za besedilo stiškega rokopisa, posebno splošne izpovedi j e to 

17b Podčrtal Grafenauer; tako tudi v naslednjem. 
18 Izraz »vokacija«, ki nič ne pomeni, je nastal bržkone po prepisni 

napaki: Salve Regina ni nikaka vokacija ali invokacija, ampak molitveni 
obrazec, pozdrav Mariji Kraljici. Pravilno bi se mesto moralo glasiti: . . .mo-
litev pred pridigo (t. j. invokacija, klicanje Svetega Duha), molitev Salve 
Regina. . . 



pokazala razprava v Domu in svetu 1916 (Grafenauer, Stiski [ljub-
ljanski] rokopis, 239 si., 311 sL, posebe 240 si.)- Za očenaš in vero 
celovškega rokopisa pa j e to že davno pokazal univ. prof. dr. Gregor 
Krek v razpravici »O novoslovenskem rokopisu zgodovinskega društva 
koroškega« (Kres, I., 177/8; posebni odtisk, str. 5/6). Prim. ČJKZ, VIII, 
105 si., 69 si., 107 si. 

Nekatere prepisne napake v ohranjenih besedilih so take, da niso 
mogle nastati po enkratnem pomotnem prepisu, ampak tako, da se 
j e hiba od prepisa do prepisa večala, tako v freis. spomeniku I. izraz 
»z u e t e m u c r e z t u « m. s v. Janezu K r s t n i k u (ČJKZ, VIII, 103), 
tako v apostolski veri celovškega rokopisa » S w e t i g a k a r f c h a n -
f t w u« (n. d. 70 si.), tako tudi ditografija » k a d a r l a m k a r f t 
p r y e 11« in tisto zamotano mesto v predlogi stiškega izpovednega 
obrazca, ki j e bilo povod zmešnjavi pri prepisovanju (n. d. 115, 107). 

Razen tega pa so izvajanja v »Poglavju« točno dokazala, da je 
besedilo očenaša in veroizpovedi prvotno priredil nekdo, ki j e dobro 
znal latinski in nemški, slovenščino pa je obvladal do potankih raz-
ličic v izražanju, iz česar sledi, da tako zvana prevajavska napaka 
» p r i d i b o g a f t w u t w o y e « (adveniat regnum tuum), ki se je 
razen tega v inačici, ki jo omenja T r u b a r (gl. zdaj v Rupljevi 
knjigi »Slovenski protestantski pisci«, str. 122 in opomnjo na str. 286), 
ohranila do druge polovice 16. stoletja, ne more biti prevajavska 
napaka; edini zadostni razlog za to inačico more biti torej v tem, 
da v času, ko je ta inačica očenaša nastala, slovenski jezik še ni 
poznal besede » k r a l j e s t v o « oz. » c e s a r s t v o « , to tem bolj, ker 
prav to mesto po besedilu točno odgovarja le najstarejšim nemškim 
inačicam: »q u e m e r i h h i d i n « (sanktgallenski očenaš, 8. stol.), 
» Q u a e m e r i c h i t h i n « (weissenburški katekizem, po 1. 789); 
to pa j e bilo v času, ko iz osebnega imena K a r i (slov. K r a l j ) 
še ni moglo nastati občno ime » k r a l j « , to je pred smrtjo Karla 
Velikega (u. 28. jan. 814), oziroma, ko se še ni zopet udomačila beseda 
»cesar«, kar se je moglo zgoditi šele po božiču 1. 800, ko je papež 
Karla kronal za rimskega cesarja. 

Tudi prvotna oblika sledečih stavkov v apostolski veri celov-
škega rokopisa » d o l y y i e d e k c h p a k l u n a t r e t t y i d a n 
g o r i w l t a a o d m a r t w e c h , G o r y y i e d e w n e b e f f a 
f e y d e 1 9 k c h d e f f n u t c z y b o g a o t l c h e W f e m o g o t l c h i g a « 

19 Rokopis ima tu glasoslovno nemogočo obliko »I e y d i« , ki je nastala 
po prepisovanju. Stari slovenski prvotno dolgi e se v slovenščini spremeni 
v e j le pod dolgim naglasom; ker v sedan jiški obliki s e d i prvi zlog sploh 
naglasa nima, kaj šele dolgega, je v govorjeni besedi oblika »s e j d i« ne-
mogoča: mogla je nastati le po prepisovanju, če je kdo pravilni »s e j d e« 
(to je stari aorist glagola » s e s t i « ) hote ali nehote premenil v sedanji čas 
glagola » s e d e t i« ( s e d i ) 'in pri tem po pomoti ohranil v prvem zlogu 
stari dvoglasnik »e j«. — Podobno zamenjavo starega aorista s sed. časom 
vidimo tudi v Trubarjevem citatu božične nar. pesmi v K a t. z d v e j m a 
i z l a g a m a (1575): »Kir Marija Boga rodi, * aleluja, o Marija, * v preproste 



točno odgovarjajo besedilu weissenburskega obrazca apostolske vere 
iz 8. stoletja: »N i d h a r s t e i g c i h e l l i u , i n d r i t t e n d a g e 
a r s t a u (n) t f o n a t ö o t e m , U f s t e i g c i h i m i 1 o n , gisazz 
c i c e s u u n g o t e s f a t e r e s a l m a n t i g e s . « Nemškemu pre-
teritu (pripovednemu času) »g i s a a z« (se j e usedel) odgovarja točno 
stari slovenski aorist »s e d e« , ki ima prav isti pomen, dočim ima 
latinsko besedilo sedanji čas » s e d e t«. Z najstarejšimi nemškimi 
obrazci, in samo z njimi pa se sklada tudi napaka v 4. členu apostol-
ske vere celovškega rokopisa: »marttaw y n o w u g r a b p o l o l e n « ; 
prim, »tot e n t i p i c r a p a n « (sanktgallenske vere iz 8. stl.) in »toot 
e n t i b i g r a b a n « weissenburškega katekizma (apost. vera iz 8. stl.). 
Pa tudi še druge skladnosti vežejo očenaš in apost. vero celovškega 
rokopisa prav s a m o l e z n a j s t a r e j š i m i n e m š k i m i o b r a z -
c i ; jezikovni zaklad in nekatere besedne in besedotvorne oblike in 
čistost jezika obeh obrazcev sodijo v najstarejšo dobo našega jezi-
kovnega razvoja, v najbližjo soseščino freisinških spomenikov; zgodo-
vinski razlogi, t. j . vzročna zveza s kapitularji Karla Velikega, kažejo 
prav v isto najstarejšo dobo slovenske zgodovine okoli I. 800. ČJKZ, 
VIII., 73—85, 92—98. 

Opozoril sem na to, da j e V. Vondrak v knjigi »Studie« d o k a -
z a l , da so teksti, ki so bili pisani v jeziku freisinških spomenikov 
in so tudi vsebinsko z njimi v sorodu (izpovedni obrazci) ali pa celo 
po besedilu z njimi v vzročni zvezi (freisinška pridiga), vplivali na 
oblikovanje nekaterih starocerkvenoslovenskih besedil in obrazcev; te 
slovenske predloge freisinških spomenikov in staroslovenskih besedil 
so morale torej nastati najpozneje v drugi polovici 9. stoletja za časa 
Metodijevega in njegovih učencev. Gre tu za izpovedne obrazce in za 
prevod starobavarske (tz. svetoemmeranske) izpovedne molitve v 
evhologiju sinajskem in za eno izmed homilij Metodijevega učenca 
poznejšega »bolgarskega« škofa sv. Klimenta. V. Vondrak, Studie. 
5—18, 23—66; ČJKZ, VIII, 105. 

Pokazal sem tudi na neko doslej še neopaženo mesto, kjer se 
sklada stiška splošna izpoved s I. freisinškim izpovednim obrazcem. 
Gre za omenitev zapovedanega praznovanja delopusta v teh dveh 
obrazcih, ki ga ni najti sicer v nobenem ne nemškem ne latinskem 
ne slovanskem izpovednem obrazcu, Freis. L: »e I e i e z e m n e 
z p a z a l n e d e l a n i z u e t a v u e c e r a « (I. 17—18); St.: »K y r 
I w e t e n e d e l e f w e t e l o b o t e v e c z e r i druge fwete dny y n w 
v e c z e r i n e y l l a m N y k u l y t a k u p r a f n o w a l l y n w c z a -
I t i l l k a k u r y w y y e t o p o p r a u d y m o r a l i d y a t i « (roko-
pis, str. 245 b, v. 20—24). Direktna zveza obeh tekstov s to skladnostjo 
sicer še ni striktno dokazana, sa j j e možno, da se najde še kda j k j e 
kako nemško ali latinsko besedilo, ki bi tudi imelo ta dostavek o 

plejne p o v i j e , * aleluja, o Marija,« k jer rima kaže, da bi moral m. 
p o v i j e stati aorist p o v i. Gl. zdaj Rupel, »Slovenski protestantski pisci«, 
1934, 126. ČJKZ, VIII, 97. 



» v e č e r i h « , možnost in verjetnost tradicijske zveze pa se zanikati 
nikakor ne more. Gl. ČJKZ, VIII, 115 si. 

Na ta opozorila in dokaze se j e K. v drugi izdaji 1. snopiča svoje 
Zgodovine slovenskega slovstva (1932) toliko vdal, da j e besede »si 
j e napisal«, »si j e priredil« in podobno spremenil v »si j e prepisal«, 
da j e popravil datiranje celovškega prepisa (1450 m. 1450) in da je 
priznal, da sta se očenaš in vera slovenski molila morda že — v 10. sto-
letju: »V dobi, ko se tudi preprostemu Nemcu ni bilo treba učiti 
latinskih molitev, so p o m a g a l i duhovniki ustaliti tudi slovenski 
tekst očenaša in vere. O času se da samo ugibati. Morda gre za 10. stol., 
v katerem so Slovencem že čitali tudi očitno izpoved v razumljivem 
jeziku.« Zgod. si. slovstva, 1. sn. 2. izd. 4 . . . »Okoli 1000 sta s i pre-
pisala dva duhovnika v lat inski . . . rokopis freisinškega škofa . . . tri 
tekste . . . « (str. 5). »V čistem jeziku so takrat molili tudi vero in oče-
naš« (str. 5). »O nekaterih izgubljenih b e l e ž k a h pričajo prepisi: 
češki cistercijan v Stični s i j e p r e p i s a l . . . drugi stiski cistercijan 
s i j e p r e p i s a l . . . gorenjski ali koroški duhovnik s i j e p r e p i -
s a l . . . « (str. 9). 

V teh malenkostnih popravkih prejšnjega besedila se pa K. prav 
nič ni oziral na to, k a j n a m d e j s t v o p r e p i s o v a n j a d o k a -
z u j e , to namreč, da so obstajale medsebojne p i s m e n s k e zveze 
duhovščine glede bogoslužnih obrazcev; če sta dva duhovnika frei-
sinške škofije, če sta dva stiska meniha, če j e gorenjski ali koroški 
duhovnik, če je ta ali drugi duhovnik to ali ono prepisal (saj so se 
nekatera besedila prepisala večkrat povrsti), so morali odkod dobiti 
predloge, po katerih so prepisovali, te predloge so morale nekje na-
stati ali kot izvirni zapiski, prevodi, prireditve ali pa zopet kot prepisi. 
Vse to pa j e dokaz, da ne gre več za osamljene primere (kaj šele za 
gola naključja!), ampak za prave pismenske zveze, n i k a k o r p a 
n e z a n i k a k o b r e z t r a d i c i o n a l n o s t . 

Kidrič pa še vedno hoče svoje bravce — ne prepričati, to j e ne-
mogoče — ampak pregovoriti, da njegova teza o breztradicionalnosti 
še stoji. Odtod potem tisto smešno ponavljanje osebnopovratnega za-
imka »si« tudi v takih primerih, v katerih prav gotovo ne gre za 
osebno porabo ali za zasebno veselje pisčevo. Ali naj sta »si prepisala« 
freisinška duhovnika kar za zabavo nekaj eksotičnih cerkvenih obraz-
cev vprav v — š k o f o v o službeno knjigo? Zakaj ne rajši kar v 
škofovo zasebno »beležnico«? Ali j e zapisek splošne izpovedi, katero 
»si je prepisal« drugi stiski prepisovavec v pridigarski zbornik, na-
pisan z različnimi pisavami, uporabljal samo pisec, ko pa kaže tista 
stran očitne znake p o g o s t e porabe? (DS 1916, 241; BV 1926, 296.) 
Ali si j e »koroški ali gorenjski duhovnik kar za kratek čas prepisal 
» b e l e ž k o « z očenašem, češčenomarijo in vero — na zadnji list 
večjega p e r g a m e n t n e g a rokopisa (misala)?, od katerega se je 
celovški list pozneje iztrgal, in to z m o n u m e n t a l n o , z b a r v a -
s t o i n i c i j a l k o o k r a š e n o g o t s k o k n j i ž n o p i s a v o , in 



to v času, ko so že pridno uporabljali cenejši papir in so znali pisati 
že tako površno, da j e danes časih kar nemogoče razbrati, ka j se j e 
zapisalo (gl. snimek obratne strani celovškega rokopisa v ČJKZ, VIII, 
ob 81. strani!). 

Zato pa K. prav nič ne pove o tem, ka j nam pripoveduje dejstvo 
(res dejstvo!), da se j e zapisal popolnoma izdelan obrazec pridige v 
škofovo obredno-pridigarsko knjigo, to namreč, da se je Karlov ka-
pitularij o pridigarju v narodnem jeziku res izvrševal, da so slovenski 
pridigali pač tudi navadni duhovniki, če se j e moral za slovensko 
pridigo potruditi celo nemški škof. Zato nam K. tudi ne pove, da 
stoje glose češkega cistercijana nad težje razumljivimi izrazi v latin-
skih pridigah, sa j so znak, da se je češki menih pripravljal za sloven-
ske pridige. Molči tudi o tem, da obsegajo glose drugega stiškega 
glosatorja težje pojmovne teologične izraze, med njimi homonime; 
sa j j e to znak priprave za slovenske kateheze. Sploh je » b e s e d a« 
v Kidričevi Zgodovini slovenskega slovstva le prav redko »d u h« 
postala, v prikazovanju srednjeveškega pismenstva pa kar nikjer. 

Prav posebno se upira Kidriču priznanje, da bi se bila duhovščina 
8. in 9. stoletja v Karantaniji in Panoniji ravnala po navodilih kapi-
tularjev Karla Velikega. Zato sta očenaš in apostolska vera, zato je 
freisinška pridiga in sta freisinška izpovedna obrazca, j e vse to na-
stalo šele »menda v 10. stoletju« (str. 4). Zato j e celo kapitularje Karla 
Velikega prekrstil v »karolinške« kapitularje, dasi j e med Karlom 
in Karolingi pač ista razlika kakor med Nemanjo in Nemanjiči. Zato 
je celo vrsto našemu občinstvu, tudi znanstveno izobraženemu, manj 
znanih dejstev iz stare nemške književnosti tako pregnetel, da naj 
bi potrjevala njegove napačne trditve. 

Poglejmo, ka j pravi K. o teh nemških dejstvih: »Dasi je Kari 
Veliki predpisal tudi preprostemu narodu latinsko molitev očenaša, 
vere in glorije, trpel v cerkvi le latinsko gregorijansko petje ter pod-
piral tendence solnograške sinode iz 799, naj ne sodeluje neučeno 
ljudstvo pri službi božji z »zapeljivim petjem«, t. j . s paganskimi 
popevkami, ampak le pri litanijah s klicem »Kyrie eleison«, tvorijo 
kapitularji iz 794—802 vendar izhodišče novi dobi za gojitev staro-
visokonemške književnosti po samostanih. Ob tem razcvetu je nemška 
cerkev do 10. stoletja splošno uveljavila tudi običaj, da je molil pri-
digar med mašo po pridigi očitno izpoved, za katero sta prišla na red 
še poseben nagovor in odveza. Obrazec so spreminjali. Zahtevo o 
splošnem znanju latinskih molitvenih obrazcev so nemški vladarji 
polagoma opustili ter se vsa j že v 10. stol. zadovoljili z nemškimi.« 
Tako, dragi moji! Pa trdi Grafenauer, da je nastal slovenski očenaš z 
apostolsko vero že na meji 8. in 9. stoletja, torej kar za 200 let pred 
nemškimi, ki so jima bili za vzorec! 



Pa si še mi oglejmo, koliko je tega res, kar nam K. pripoveduje. 
Že razmerje med Karlom Velikim in nemško književnostjo je K. v 
tem odstavku postavil na glavo. Kakor da j e Karel s svojo zahtevo, 
naj ljudstvo zna latinski očenaš in vero, prepovedal, izrecno ali ne, 
ljudstvu moliti v narodnem jeziku, in kakor da se je uporaba narod-
nega jezika v molitvah uveljavila šele navzlic Karlovi prepovedi ne-
kako 100 do 180 let po njegovi smrti. Nasprotno dokazuje že sklep 
frankfurtske sinode iz 1. 794, ki ga pozna tudi K., ki izrecno izjavlja, 
da se sme Bog moliti v vseh jezikih. 

A poglejmo še, ka j pravi o Karlovem »protinemškem« mišljenju 
Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, hrg. v. Merker-Stamm-
ler, ki ga K. v navedenem odstavku trikrat kliče za pričo (opomnji 
4 [enkrat], 42 [dvakrat]). V članku Althochdeutsche Literatur, § 6 a 
piše G. Baesecke takole (I, 25—26): 

Diese Anfänge, die es kaum einmal zu einem zusammenhängenden 
Sätzchen brachten (gre za glose in besedne zbirke), sind alsbald auf-
gezehrt von den Leistungen der Zeit K a r l s : mit einer wunderbaren 
und herrlichen Zielsicherheit hat er schon vor seiner Verbindung mit 
Alkuin (782) die Anwendung der dt. Sprache, die j a in Rechtsauf-
zeichnungen bereits einen alten Platz hatte (Malberg. Glosse), in seine 
nationale und kirchliche Politik eingefügt, weitsichiger als seine Ge-
lehrten, die als Sklaven der antiken Tradition seine Forderung einer 
dt. Grammatik nicht verstehen, jedenfalls aber nicht erfüllen konnten. 
Wohin Karls Trachten ging, darf man wohl daraus entnehmen, daß 
er, auf Jahrhunderte allein, das Deutsche in die Urkunden einströmen 
lief? (Hamelburger und Würzburger Marktbeschreibungen, nur Ab-
schriften des 9. u. 10. Jhs. erhalten, St. [Steinmeyer, Die kleineren alt-
hochdeutschen Sprachdenkmäler, Berlin, Weidmann, 1916, No.] XII 
u. XXIV), daß er Wind- und Monatsnamen verdeutschte (Braune Ahd. 
Lesebuch I 7) und die altheimischen Heldenlieder sammelte post 
susceptum imperiale nomen (Einhard). Und die Bedeutung dieser Ini-
tiative ist noch dadurch bezeichnet, daß, weiterhin aus seiner Regie-
rungsseit kein zusammenhängendes deutsches Schriftstück zu nennen 
ist, das nicht so oder so auf ihn zurückzuführen wäre. Sie alle gewin-
nen ein chronologisches Rückgrat durch die Kapitularien Karls. 

V tem zmislu j e treba razumeti tudi Karlovo zahtevo, naj se tudi 
preprosto ljudstvo nauči latinskega očenaša in vere, povsem drugače, 
kakor je to razumel K.; zakaj pogoj, da bi se kdo naučil latinskega 
očenaša z razumevanjem, kar se j e zahtevalo, j e bil seveda ta, da je 
znal (ali vsa j razumel) te molitve prej v domačem jeziku. Prim. ČJKZ, 
VIII, 83, konec op. k str. 81. To se vidi najbolj jasno iz sadov Karlovih 
kapitularjev. 

Najstarejši tak kapitularij je Admonitio generalis iz 1. 789; ta j e 
zahtevala, naj se vera sv. Trojice vsem pr id igu je . . . naj se apostolska 
vera vsemu ljudstvu pr id igu je . . . naj duhovniki pridigujejo Gospo-
dovo molitev, da jo bodo vsi razumeli, da bo vsakdo vedel, česa naj 



prosi od B o g a . . . in naj se Gloria Patri pri vseh z vso častjo p o j e . . .«20 

Šlo j e tu za Athanasijevo in za apostolsko veroizpoved; to se vidi iz 
sklepa frankfurtske sinode iz 1. 794, ki j e zahtevala, »naj se katoliška 
veroizpoved svete Trojice (Athanasijeva) in Gospodova molitev in 
apostolska vera vsem pridiguje in uče.«20a 

I z č a s a n e p o s r e d n o p o o b j a v i t e a d m o n i c i j e i z 
l. 789 so se ohranili v nemški književnosti ti-le molitveni obrazci: 
1. prvopis poskusnega prevoda očenaša in apostolske vere iz St. Gal-
lena (St. Y.); rokopis j e nedvomno iz 8. stoletja, glasoslovna preiskava 
R. Henninga v Quellen und Forschungen (3, 1873, str. 149—153) j e 
dognala, da j e rokopis nastal v drugi polovici razdobja med 1. 780 
in 793; s tem se j e potrdilo Schererjevo mnenje, da j e ta rokopis prvi 
ohranjeni učinek Karlove Admonicije iz 1. 789. (Glej St. str. 28; Reall. 
d. Lg., I, 26). 2. Starobavarski (tz. freisinški) komentirani očenaš (St. 
št. VIII); rokopis A iz Freisinga j e iz prve četrtine 9. stoletja, a je 
z rokopisom B vred prepis starejše izgubljene predloge, ki j e po 
Baeseckeju nastala po Admoniciji 1. 789 (po Schererju in St. pa po 
kapitularju iz 1. 802). Gl. St., str. 47; Reall. d. Lg., I, 26. 3. Weissen-
burški katekizem, ki obsega komentirani očenaš, seznamek smrtnih 
grehov v zmislu Admonicije, apostolsko in Athanasijevo veroizpoved 
in prevod Gloria in excelsis Deo; po Schererju in Baeseckeju j e roko-
pis uspeh Admonicije, St. pa misli, da razlogi za to niso brezpogojno 
trdni; rokopis (iz ene same roke) j e iz prvih desetletij 9. stoletja, 
a nastal j e tako, da je prepisovavec prepisal v skupni spisek sestavke 
različnih prirediteljev, oz. piscev (St. 35—37; Reall. d. Lg. I, 26). 

V isti čas sodita še saksonski in frankovski obrazec za krstno ob-
ljubo (St. III. in IV.); rokopisa sta iz začetka 9. stoletja, izvirata pa 
iz renskofrankovskega skupnega vira, ki j e nastal o. 1. 790. Gle j St. 21. 
V čas po 789 gre tudi frankovski original strn. pridig iz Monseeja. 
Reall. d. Lg., I, 26. 

U s p e h s k l e p o v f r a n k f u r t s k e s i n o d e i z 1. 794, ki je 
določila (c. 52), da j e dovoljeno v vsakem jeziku Boga moliti, j e tale: 
1. Molitveni sklepi starobavarske izpovedi (St. XLI), prvega dela sta-
robavarske ali svetoemmeramske izpovedne molitve (St. XLII) in fuld-
ske izpovedi (St. XLVIII). 2. Sklep weissenburške molitve (St. II, 

20 Admonitio generalis a. 789 c. 32: Primo omnium ut fides sanctae trini-
tatis et incarnationis Christi, passionis et resurrectionis et ascensionis in celos 
diligenter omnibus praedicaretur. c. 60 Primo omnium, ut fides catholica 
ab episcopis, presbyteris diligenter legatur et omni populo praedicaretur . . . 
c. 69. Ut episcopi — discutiant — praesbyteros... u t . . . et dominicam oratio-
nem ipsi intelligant et omnibus praedicent intelligendam, ut quisque sciat 
quid petat a deo et ut »gloria patri« cum omni honore apud omnes cantetur . . . 
c. 82. Idem cum omni diligentia cunctis praedicandum est pro quibus crimi-
nibus deputentur cum diabolo in aeternum supplicium... ČjKZ, VIII, str. 
81, op. 

2oa Frankf. sin. c. 33, p. 74: Ut fides catholica sanctae trinitatis et oratio 
dominica atque symbolum fidei omnibus praedicaretur et tradatur. ČTKZ, 
VIII, 82, op. 



rokopis iz 8.19. stoletja). 3. Frankovska molitev (St. XI rokopis, bavar-
ski prepis frankovskega originala, je iz 1. 821). 

U s p e h a a c h e n s k i h s k l e p o v i z 1. 801/2, ki so med drugim 
ukazali, da mora vse ljudstvo znati na pamet očenaš in apostolsko 
vero,21 da morajo duhovniki vsako nedeljo in praznik pridigati, da 
naj poznajo liber pastoralis sv. Gregorja, da se naj duhovniki nad-
zorujejo, kako izpovedujejo, in dr., j e bil med drugim »Exhortatio ad 
plebem christianam« (nemški in latinski), kratek nagovor na ljudstvo 
s pozivom na koncu, naj se l judje uče očenaša in vere (St. IX; rokopis, 
ki je prepis, iz 9. stol.) in prvi vzorec (arhetip) številnih izpovednih 
obrazcev. 

S t a r o v i s o k o n e m š k i r o k o p i s i g o v o r e t o r e j p o v s e m 
d r u g a č e n j e z i k , k a k o r K i d r i č ; p r i č a j o , d a s o n a s t a l i 
z a o k r o g l o p o l d r u g o s t o l e t j e p o p r e j , p r e d e n s o s e 
p o K i d r i č u z a č e l i u p o r a b l j a t i . 

O i z p o v e d n i h o b r a z c i h uči K. še posebe, da je nemška 
cerkev do 10. stol. uveljavila običaj, da j e molil pridigar med mašo 
po pridigi očitno izpoved, za katero sta prišla na vrsto še poseben 
nagovor in odveza. Sklicuje se pri tem na univ. prof. dr. Fr. Ušenični-
ka (BY 1926, 265—301, posebe 288). K. pa bi moral vedeti iz stcsl. 
slovstva, da j e stcsl. prevod (oz. prireditev) starobavarske (svetoemme-
ramske) molitve splošna izpoved, združena z izpovedno molitvijo, in 
ker je prevod sam iz 9. stoletja (ne glede na to, ali j e stcsl. besedilo 
prevedeno neposredno iz nemškega ali prirejeno po starejšem sloven-
skem prevodu), bi bil moral ta običaj nemške cerkve nastaviti vsaj 
pred konec 9. stoletja. Iz Steinmeyerja in iz Reallexikona d. Lg., ki 
ju K. oba ponovno navaja, bi moral vedeti še nekoliko več, to namreč, 
da j e iz 9. stol. rokopis starobavarske izpovedi (St. XLI), da j e iz 
9. stol. tudi po tej posneta in razširjena starobavarska ali svetoemme-
ramska molitev (St. XLII); rokopis A je pisan med 1. 828—876, a j e 
potekel z rokopisom B vred iz še starejše predloge; da j e iz 9. stol. 
rokopis lorschske izpovedi (St. XLYI). Pa tudi najstarejši izmed teh 
obrazcev, starobavarska izpoved je nastala že v začetku 9. stoletja iz 
renskofrankovskega obrazca (St. XLI, Baesecke, Beichtformel v Reall. 
d. Lg., I, 125); latinski arhetip zapadnih izpovednih obrazcev pa izvira 
od svetega škofa in pridigarja Cesarija iz Arlesa (u. 542), prvi vzorec 
nemških izpovednih obrazcev pa je nastal v Lorschu v dobi, ko je 
bil tam (784—804) opat Alkuinov učenec Richbod, Karlov »Macarius«; 
ta prvi vzorec sam se j e izbiroma prevedel po predlogi, ki je stala 
nekako v sredi med konfesijo v knjigi Egberta iz Yorka Libellus 
poenitentialis in nekim drugim, pač Alkuinovim besedilom (Baesecke, 
n. m.). 

21 Tertio (admonendi sunt presbyteri), ut orationem dominicam id est 
»pater noster« et »čredo in deum« omnibus sibi subjectis insinuent et sibi 
reddi faciant tam viros et feminas quamque pueros. ČjKZ, VIII, 82/3 op. 



Kidrič bi bil moral vedeti in tudi povedati, da se ti obrazci niso 
uporabljali samo za skupno očitno izpoved po pridigi, ampak tudi za 
izpraševanje vesti pri zasebni izpovedi, in to po izpovednikovem iz-
boru iz seznamka grehov, naštetih v obrazcu. Da j e bila to za duhov-
nika zelo resna zadeva, ne izhaja samo iz cerkvenih določil o moralni 
odgovornosti izpovednikovi za upravičenost in pravilnost zakramen-
talne odveze, ampak tudi iz določila aachenske sinode iz 1. 802, po 
katerem j e bil pravilni način izpovedovanja po tej metodi predmet 
kanoničnega nadzorstva (Boretius, Capitularia regum Francorum, I, 
No. 38, c. 4. Reall. d. Lg., I, 26). Baesecke, Beichtformel, Reall. d. Lg., 
I, 125; Grafenauer ČJKZ, VIII, 112. op., 115. 

Prof. Kidrič o nemških obrazcih očenaša in veroizpovedi iz 8. in 
9. stol. ter o izpovednih obrazcih iz začetka 9. stoletja popolnoma molči, 
govori pa o tem, da so n e m š k i v l a d a r j i o p u s t i l i z a h t e v o 
p o s p l o š n e m z n a n j u l a t i n s k i h m o l i t e v b a j e » v s a j v 
10. s t o 1 e t j u«. Spričo zamolčanih dejstev j e Kidričeva nezamolčana, 
a zelo dvomljiva domneva taka, da bravca, ki snovi dodobra ne pozna, 
mora speljati v zmoto.22 

Prav v isto poglavje gre tudi samovoljna Kidričeva trditev, da 
so »K a r 1 o v i k a p i t u l a r j i t v o r i l i (kljub pospeševanju latin-
ščine) vendarle i z h o d i š č e z a g o j i t e v s t a r o v i s o k o n e m -
š k e k n j i ž e v n o s t i p o s a m o s t a n i h«. Za to trditev se sklicuje 
K. zopet na Reall. d. Lg., ne da bi navedel točno mesto. Take omejitve 
staronemške književnosti na same samostane pa v vsem Reallexikonu 
ni. Izven samostanov, da se Karlovi kapitularji niso upoštevali? Od-
kod pa potem palice za vse tiste, ki se j im niso pokorili ali se j im 
niso mogli pokoriti glede učenja latinskih molitev, ker so bili pretrde 
glave? ČJKZ, VIII, 83. op. Nasprotno, Karlovi kapitularji se po velikem 
delu izrečno nanašajo prav na vse cerkvene stanove, na škofe, opate, 
menihe in svetne duhovnike; le glej v Reallexikonu d. Lg., I, 26 na-
števanje kapitularjev (prim, tudi citate v ČJKZ, VIII, 81—83. op.); 
mesto j e citiral tudi Kidrič sam v op. 4. Nekaj čisto drugega j e seveda 
moja ugotovitev, da so se vsi ohranjeni stvn. spomeniki o h r a n i l i 
izključno le v samostanih (ČJKZ, VIII, 102). A nobenemu germanistu 
zato še ni prišlo na misel, da bi bil trdil, da kaki nemški spiski ali 
glose ali ka j podobnega izven samostanov tudi ne bi bili mogli n a -
s t a t i . V vsem Reall. d. Lg., ki ga kliče K. za pričo, niti besedice 
o tem. 

22 Za jalovost te Kidričeve d o m n e v e je dokaz to, da vemo samo to, 
da Karel Veliki ni potrdil sklepa mogunške sinode (Minz) iz 1. 813, po 
katerem naj bi se odpustilo učenje latinskega očenaša in vere tistim, ki 
so pretrde glave, češ, »qui aliter non potuerit vel sua lingua hoc discat« 
(gl. ČJKZ, VIII, 83. op.). O ponovitvi Karlove neizvedljive zahteve po kakem 
Karlovem nasledniku (K. je umrl že 28. jan. 814), in to v nasprotju s tendenco 
cerkvene oblasti, zgodovina molči. Zato je zgodovinopisje prav do Kidriča 
imelo l e t n i c o 813 za konec Karlove latinske prakse. 



Zmotna je tudi Kidričeva trditev, da je Karel Veliki trpel v cerkvi 
le gregorijansko pe t j e . . . , anipak naj bi ljudstvo sodelovalo le pri 
litanijah s klicem »Kyrie eleison«. Za to trditev se sklicuje K. spet 
na splošno, brez navedbe točnega mesta, na Reall. d. Lg. Citirano 
mesto more biti le v članku »Kirchenlied, I. Katholisches«, ki ga je 
spisal J. Götzen (n. d. II, 72 si.). V § 1. pravi Götzen o postanku nem-
ške cerkvene pesmi to-le: 

Die ältesten Nachrichten über einen kirchlichen und religiösen dt. Volks-
gesang lauten dahin, daß das Volk »Kyrie eleison« sang. Eine ganze Reihe 
von Zeugnissen aus dem 7. bis ins lt. und 12. jh. erweist es, daß der Gesang 
des »Kyrie eleison« bei den verschiedensten Gelegenheiten angestimmt wurde 
(Hoffmann, Geschichte des deutschen Kirchenliedes bis auf Luthers Zeit, 
3. Aufl., 1861, S. 11. ff.). Es ist aber in keiner dieser Nachrichten vom Singen 
des Kyrie bei der Messe die Rede, sondern immer nur bei anderen Veran-
lassungen, bei Prozessionen und Wallfahrten, bei Übertragung von Reliquien 
und bei Empfang geistlicher und weltlicher Würdenträger, bei Kirchweihen, 
als Feldgeschrei vor und nach der Schlacht und bei anderen Gelegenheiten. 
Schon aus diesem Grunde ist es wahrscheinlich, daß die Kyrie-Rufe nicht 
auf das Kyrie der Messe, sondern die Anfangs- und Schlußbitten der Litanei 
zurückgehen, von der ja im Grunde auch das Kyrie der Messe nur ein alter 
Rest ist. Anders liegt die Frage, ob in den alten Zeugnissen über das Singen 
des »Kyrie eleison« durch das Volk nur dieser wiederholte Ruf oder die 
ganze, auch wohl abgekürzte Litanei zu verstehen ist (vgl. F. jostes Kyrie-
eleison, eene studie over den oorsprong van het Duitsche vers, Verslagen 
en Mededeelingen der k. Vlaamsche Academie Gent 1908; H. Müller Kirchen-
musik X, 1909. S. 102 ff.); hat diese letzte Meinung auch manches für sich, 
so ist doch nicht zu leugnen, dass ihr wenigstens ein Teil der Zeugnisse 
wiederstreitet. 

Torej nikjer nič o Karlu Velikem, še manj o kaki Karlovi 
zakonodaji zoper nemško petje pri službi božji. Še lepša pa je 
Kidričeva trditev o » t e n d e n c i s o l n o g r a š k e s i n o d e 799«, 
ki jo j e baje podpiral tudi Karel Veliki, »naj bi ljudstvo n e sodelo-
valo pri službi božji z » z a p e l j i v i m p e t j e m« , t. j . s pogan-
skimi popevkami, a m p a k l e p r i l i t a n i j a h « itd. Poganske 
popevke pri katoliški službi božji? Sa j to diši popolnoma po Trubarju 
iz 16. stoletja. K a j naj bo to? Le poglejmo, kako nadaljuje J. Götzen 
zgoraj navedena izvajanja: 

Gewiß ist, daß der Gesang des »Kyrie eleison« sehr volkstümlich ge-
worden war, und daß er schon frühzeitig entartete, so daß die Salzburger-
statuten vom J. 799 bestimmten, d a s V o l k s o l l e m i t E h r e r b i e t u n g 
b e i d e n P r o z e s s i o n e n (cum l e t a n i i s ) s i c h b e t e i l i g e n , 
a b e r n i c h t s o u n o r d e n t l i c h ( r u s t i c e) w i e b i s h e r , s o n d e r n 
e s s o l l e e s b e s s e r l e r n e n . 

Tako, to j e rešitev uganke! 

Preidimo na to, kar uči K. o f r e i s i n š k i h s p o m e n i k i h . 
Videli smo že, da j e Kidričeva stilizacija o dveh duhovnikih, ki »s t a 
si p r e p i s a l a « v š k o f o v o k n j i g o tri različne obrazce, ne-
primerna. O razmerju freisinških spomenikov do stcsl. sorodnih tek-
stov trdi K. to-le: »Podmene o vplivu cerkvenoslovanskega slovstva 



na spomenike ali obratno niso n e o b h o d n o potrebne, ker sta 
u t e g n i l a rabiti oblikovatelj freisinških spomenikov in prireditelj 
cerkvenoslovanskih tekstov neodvisno drug od drugega slične latinske 
ali nemške predloge.« K. ima nedvomno prav, da so m o g l i nastati 
sorodni teksti v slovenščini in v cerkveni slovanščini tudi neodvisno; 
vendar pa v p r a š a n j e n e g r e z a t o , k a j j e možno, ampak 
za to, k a j j e res. In dokler znanost tega vprašanja ne reši, svoje 
naloge glede tega vprašanja še ni dovršila. K. pa jemlje možnost že 
za resničnost in se sklicuje pri tem v opomnji 56., ki našteva litera-
turo tistih, ki suponirajo, drugače kakor K., vpliv s t c s l . j e z i k a 
na freisinške spomenike, in v opomnji 57., ki našteva tiste spise, ki 
drugače kakor K. suponirajo v p l i v i z g u b l j e n i h s l o v e n -
s k i h p r e d l o g za freisinške spomenike na cerkvenoslov. spome-
nike, končno obakrat na J a g i č e v o avtoriteto proti Vondrakovemu 
mnenju in za svoje naziranje. 

Najprej treba pripomniti, da v 56. opomnji K. meša dvojni pro-
blem, jezikovni in literarni, ne da bi jasno ločil drugega od drugega. 
V. Vondräk je namreč v izdaji Frisinske pamatky, 1896, zastopal 
mnenje, da so freisinški spomeniki tako glede jezika kakor glede 
literarnega postanka odvisni od stcsl. sorodnih tekstov, in sicer izpo-
vedna obrazca freisinška (I. in III.) od stcsl. prevoda svetoemmeram-
ske molitve, razen tega pa tudi še od stcsl. svetopisemskih prevodov, 
freisinška pridiga (II.) pa od homilije Metodi j e vega učenca škofa 
sv. Klimenta »Poučenije na pamjati apostola ili mučenika«. V novi 
knjigi, posvečeni pred vsem spisom Klimentovim, »Studie z oboru 
cirkevneslovanskeho pisemnictvi« (1903) pa j e prišel do drugačnih 
zaključkov; glede jezika sodi sicer še vedno, da j e vplival na se-
stavljavce freisinških spomenikov stcsl. jezik, posebno po svetopisem-
skem prevodu (dasi paralele niso prepričevalne), glede literarnega 
postanka pa je V. stališče popolnoma spremenil. Navedel j e daljšo 
vrsto dokazov, da izpovedni obrazci sinajskega evhologija, zlasti pre-
vod tz. svetoemmeramske molitve, niso prevedeni neposredno iz nem-
ščine, ampak da so prirejeni v staro cerkveno slovanščino po sloven-
skih predlogah, ki so bile že prej prevedene iz nemških izvirnikov. — 
Ta dvojni, nekako vzajemni vpliv si razlaga Vondräk tako, da so se 
tudi duhovniki nemških škofij nekoliko seznanili s stcsl. prevodom 
sv. pisma in da so potem že obstoječe slovenske molitvene in izpo-
vedne obrazce, ki so jih bili stcsl. prireditelji že porabili, v nekaterih 
besedah, stavkih, reklih in oblikah nekoliko po strsl. retuširali. — 
Vondräk je navedel tehtnih razlogov tudi za to, da j e besedilo 
freisinške pridige prvotnejše kakor sporedna mesta v Klimentovem 
»poučeniju«, da je torej tudi tu freisinški spomenik, oz. njega pred-
loga, vir za Klimentov spis. 

V 56. opomnji se sklicuje torej K. proti Vondräku na Jagica in 
na njegov »nekoliko skeptični pristanek« v oceni Frisinskih pamatek 
v Archivu f. slav. Philologie, XVIII, 1896, 598 si. in v Entstehungs-



geschichte der kirchenslavischen Sprache, 2. izd., Berlin, Weidmann, 
1913, 225 si. Jagic da potemtakem ni verjel v jezikovno odvisnost 
freisinških spomenikov od s t c s l . j e z i k a ? 

Mesto, ki ga K. navaja iz Entstehungsgeschichte, sploh o freisin-
ških spomenikih ne govori. Pač pa govori Jagič na str. 255/56 nove 
izdaje (ali na str. 54. prve izdaje v Denkschriften d. kais. Akad. d. 
Wiss., phil.-hist. Kl., Bd. XLVII, III.) o razmerju freis. spomenikov 
do stcsl. jezika, in sicer ob razgovoru o II. freis. spomeniku in njega 
razmerju do Klimentove homilije, pri katerem se sklicuje tudi na 
mesto v AfslPh., XVIII, ki jo K. tudi citira. O tem razmerju se ne 
izraža Jagič prav nič skeptično tako-le: » . . . angenommen, daß,, wenn 
wir die Klemens zugeschriebene Homilie in älterer Fassung besässen, 
diese mit den sprachlichen Eigentümlichkeiten des entsprechenden 
Stückes sehr genau sich decken würde, so kann heute kein Schluss 
mehr zu Gunsten der Pannonität daraus abgeleitet werden (namreč, 
da bi bil stcsl. jezik, kakor j e Miklosich mislil, doma v Panoniji), 
w e i l w i r j e t z t a n d e r s p r a c h l i c h e n A b h ä n g i g k e i t 
d e r F r e i s i n g e r D e n k m ä l e r i h r e r s e i t s v o n d e r a l t -
k i r c h e n s l a v i s c h e n S p r a c h e f e s t h a l t e n m ü s s e n . Ge-
rade darin, d a ß d i e F r e i s i n g e r D e n k m ä l e r s o n s t i n 
v i e l e n P u n k t e n d e m k i r c h e n s l a v i s c h e n V o r b i l d e 
n a c h g i n g e n , aber in der Wahrung der für das Altkirchensla-
vische so charakteristischen Lautgruppen št', žd' sich davon unab-
hängig m a c h t e n . . m u ß man einen sehr gewichtigen Beweis g e g e n 
die Pannonität des Altkirchenslavischen erblicken.« Jagič torej popol-
noma nedvoumno zastopa mnenje, da so freisinški spomeniki kot celota 
jezikovno odvisni od stcsl. jezika. Danes j e naše mnenje glede tega 
vprašanja nekoliko drugačno: razlogi, ki jih navaja Vondräk za jezi-
kovno odvisnost in ki jih je Jagic tudi v svojih predavanjih in semi-
narskih razgovorih brez pridržka priznaval, se nam ne zde več pre-
pričevalni, ker so bile vse tiste oblike, ki so jih imeli poprej za stcsl. 
dublete (gen. pl. g r e h poleg g r e h o v in pod.), tudi slovenske, kar 
je ugotovljeno; seveda tudi striktnega dokaza za nasprotno, da to 
ali ono reklo ne bi bilo moglo nastati pod dojmom stcsl. jezikovne 
rabe, danes še nimamo. Kar pravi torej Kidrič (po Ramovšu) na str. 5. 
svoje knjige (op. 54.), j e popolnoma pravilno, nepravilno pa je, da se 
v 56. opomnji sklicuje na Jagiča za nekaj, česar Jagič trdil ni. 

Drugače stoji zadeva glede l i t e r a r n e g a r a z m e r j a med 
f r e i s i n š k o p r i d i g o i n K l i m e n t o v i m » p o u č e n i j e m«. 
Glede tega razmerja si Jagic ni bil prav na jasnem. Pravi namreč 
(Entstehungsgeschichte, 1913, 255., 1. izd., n. d., 54): »Auch der Zusam-
menhang des zweiten Freisinger Fragmentes (bolje Denkmales ali 
Stückes, kakor J. sicer pravi) mit einer dem Klemens zugeschriebenen 
Homilie, den schon der erstaunlich belesene Vostokov entdeckt hatte, 
kann als Beweis der schon in Mähren und Pannonien begonnen lite-
rarischen Tätigkeit des späteren Bischofs von ,Velika' gelten. Denn 



bei dem anerkannten hoben Alter der Freisinger Fragmente (vergl. 
jetzt bei Vondräk S. 47—48) ist es kaum denkbar, daß, d i e s e 
H o m i l i e d a s z w e i t e F r e i s i n g e r F r a g m e n t h ä t t e b e -
f r u c h t e n k ö n n e n , wäre sie nicht schon während des Aufent-
haltes und der Wirksamkeit Klemens' in Mähren und Pannonien be-
kannt und populär gewesen. Nichts spricht nach meinem Dafürhalten 
(s. Archiv a. a. O.), to j e XVIII. S. 599) dagegen, daß, die Homilie 
wirklich von Klemens und zwar aus der Zeit seiner Predigertätigkeit 
in Mähren und Pannonien herrührt. I n i r g e n d e i n e r W e i s e 
w u r d e n u n d i e s e H o m i l i e a u c h d e m j e n i g e n b e -
k a n n t , d e r d e r e i g e n t l i c h e V e r f a s s e r d e s T e x t e s 
d e s z w e i t e n F r e i s i n g e r F r a g m e n t e s w a r . D a s g e -
g e n s e i t i g e V e r h ä l t n i s i s t ü b r i g e n s i n d i e s e m F a l -
l e n o c h n i c h t e n d g ü l t i g a u f g e k l ä r t . Mag die Homilie, 
wie Miklosich (Geschichte der Lautbezeichnung im Bulgarischen, S. 6) 
behauptet, katholisch sein, für die Sprache ist daraus nichts zu ge-
winnen. Die genaue sprachliche Vergleichung ist schon darum sehr 
schwierig, weil die Homilie nur in späten Texten sich erhalten hat, 
wo die Spuren alter Formen und alter Ausdrücke im Laufe der Zeit 
verwischt werden konnten.«23 

Jagic se torej glede literarnega razmerja teh dveh tekstov še ni 
končno odločil; to j e bilo 1. 1900, ko je razprava prvič izšla v Denk-
schriften; tudi 1. 1913 tega mesta ni premenil, dasi j e vmes o tem 
vprašanju razpravljal z Vondrakom v Archivu XXVII. in XXVIII. 
(o čemer bomo takoj govorili), ker pač s a m v p r a š a n j a n i 
s a m o s t o j n o r a z i s k a l i n s i j e h r a n i l s v o b o d o , da bi 
se ob taki priliki brez zadrege mogel odločiti bodisi za prvenstvo 
Klimentove homilije, h kateri se očitno nekoliko nagiba, bodisi za 
kako drugo rešitev. Za svojo teorijo neodvisnosti se torej K. (če je 
v op. 56. navedena str. 225 tiskovna napaka za str. 255) tudi na to 
mesto ne more sklicevati. Bodisi razmerje tako ali tako, predloga 
freisinške pridige (freis. II.) bi se morala po Jagiču vsekako iz 10. stol. 
pomekniti nazaj v 9. stoletje. 

Tudi v opomnji 57. se sklicuje K. na Jagiča, češ, da je nasprotoval 
Vondräkovemu dokazovanju v knjigi »Studie« o odvisnosti stcsl. spo-
menikov od predlog, pisanih v jeziku freisinških spomenikov. Nasproti 
opozorilu na te dokaze v »Poglavju iz najstarejšega slov. pismenstva« 
(ČJKZ, VIII.) se brani K. tako-le: »Ne gre pa tu za tako sprejeto 
»spoznanje slavistične vede«24, kakor namiguje v ČJKZ, VIII, 1931, 

23 Nato sledi že prej navedeno mesto o jezikovnem razmerju, ki s kon-
cem tega odstavka kaže, da gre Jagiču tu predvsem za določitev, kje je 
stcsl. jezik doma, v solunski okolici v južni Makedoniji ali v Panoniji. 

24 Na str. 103 Grafenauer ne namiguje na kake Vondrakove teorije, 
ampak na dejstvo, ki ga je Vondrak pokazal, da gre pri freisinških spome-
nikih za prepise in ne za prvopise, kakor je pravil K. v 1. izd. 1. snopiča 
svoje Zgodovine slovenskega slovstva. Ne gre torej za »namigovanje«, ampak 
čisto preprosto za popravek. 



103, G r a f e n a u e r , k i s e p a č n i » d o v o l j p o g l o b i l « v 
t e h t n e u g o v o r e , k i j i h j e n a n i z a l p r o t i V o n d r a -
k o v i t e z i J a g i c v o c e n i v A f s l P h XXVII (1905), 395 s L 
i n v r e p l i k i v A f s l P h XXVIII (1906), 260.« 

Kidriču se j e zgodila v tem stavku trojna nezgoda; p r v i č , 
da j e o č i t a l n e z n a n j e citirane diskusije med Jagicem in 
Vondrakom v p r a v t i s t e m u č l o v e k u , k i j e o t e j d i s k u -
s i j i n a S l o v e n s k e m p r v i o b š i r n e j e p o r o č a l (Razni 
popravki, 1. Brižinski spomeniki, DS, 1918, 104—106); d r u g i č , da je 
K. rezultat te diskusije n e p r a v i l n o d o j e l i n n a p a k u p o -
r a b i l ; t r e t j i č , da j e K. prezrl, k a j j e p i s a l J a g i č v 
E n t s t e h u n g s g e s c h i c h t e o r a z m e r j u s t c s l . i z p o v e d -
n i h o b r a z c e v d o n j i h o v i h s l o v e n s k i h (panonsko-morav-
skih) v z o r c e v . 

P r v i č i n d r u g i č : Dr. J. A. Glonar j e očital v Slovanu, 1917, 
319—320, Vondräku in moji Kratki zgodovini slov. slovstva, 1. izd., 
da neupravičeno izvajava freisinške tekste iz staroslovenskih predlog. 
Razložil sem nato Vondräkovo novo stališče, navedel njegove dokaze 
in pokazal, da sem z Vondrakom prav nasprotno trdil, kakor j e bil 
razumel Glonar. Pri tem sem se doteknil tudi Jagičeve in Vondräkove 
diskusije in navedel njen končni rezultat. Tako-le sem med drugim 
poročal o tem: »Dočim j e (Vondräk) v »Frisinskych pamatkäch« še 
mislil, da j e druga brižinska formula odvisna od Klementove homilije, 
j e v »Studie« dokazal, d a j e r a v n o n a s p r o t n o r e s . Pri tem 
je zadel na odpor Jagicev, ki j e v Archivu fslPh., XXVII., str. 395 si. 
nasproti Vondräku zagovarjal prvotno mnenje (Jagič, Meine Zusätze 
zum Studium der Werke des slavischen Klemens, II. Hat Bischof Kle-
mens für eine seiner Homilien den Text des Freisinger Denkmals 
vor Augen gehabt?). Vondrak je v naslednjem letniku Archiva (Von-
dräk, Zur Frage nach dem Verhältnisse des Freisinger Denkmals zu 
einer Homilie von Klemens, AfslPh. XXVIII., 256 si.) na to odgovoril 
in opozoril posebno na pasus: ( E c c e b i d e d t n a l n e l e g r e f i l 
t e v u e k i ) g e m u b e f i t i f t a r o f t i n e p r i g e m l i o k i . . . , 
ki se pri Klementu glasi: j e m u b y l o ž i t i j e . . . s t a r o s t i n e 
p r i j e m l j u š t e . . . Ker Klement v svojih spisih ne ljubi sestave 
j e s t z nedoločnikom, je iz j e m u b e (ali bylo) ž i t i naredil 
j e m u b y l o ž i t i j e , a s tem se j e spremenil tudi prvotni pomen. 
Dočim ima besedilo brižinskega spomenika pravilni pomen: »es 
w ä r e i h m b e s c h i e d e n , z u t e i l g e w o r d e n z u l e b e n « , 
ima homilija brezbarvno »er h ä t t e d a s L e b e n g e h a b t « , 
kar nima več popolnoma pravega smisla. Temu dokazu se j e tudi 
Jagič vdal (Jagič: Mein Zusatz, AfslPh, XXVIII., 260 si.): Mit Recht 
greift Prof. Vondrak diesen einen Punkt heraus, b e i d e m i c h 
e i n e n s o l c h e n u n v e r k e n n b a r e n P a r a 11 e 1 i s m u s h ä t -
t e z u g e b e n s o l l e n . . . Doch auch diese zweite Parallele zwi-
schen der Homilie und dem Freisinger Denkmal ohne weiteres zu-



gegeben, kann und muß ich noch immer an meiner Voraussetzung 
»irgend einer dritten Vorlage« festhalten, höchstens d i e A n n a h m e 
d e s V o r h a n d e n s e i n s d i e s e r d r i t t e n V o r l a g e i n s 1 a -
v i s c h e r F a s s u n g g e w i n n t d a d u r c h g r ö ß e r e W a h r -
s c h e i n l i c h k e i t . Da nun jetzt auch Prof. Vondräk nur von 
e i n e m s l a v i s c h e n T e x t , w i e e r u n s i m z w e i t e n 
F r e i s i n g e r D e n k m a l — a l l e r d i n g s v e r s t ü m m e l t — 
e r h a l t e n i s t , spricht, so ist in diesem Punkte d i e V e r s c h i e -
d e n h e i t u n s e r e r A n s i c h t d u r c h a u s n i c h t s o g r o ß , . . . 
Damit kann diese Meinungsdifferenz als abgeschlossen betrachtet 
werden.« 

K tej diskusiji bi dostavil še to, da se v vsem stcsl. slovstvu nikjer 
ne uporablja aorist b e za kondicijonal, da j e torej to — posebnost 
starega s l o v e n s k e g a jezika, kakor skrčitve v zaimenski in pri-
devniški sklanjatvi in dr.; o h r a n i l a s e j e , nekoliko potvorjena, 
še v z i l j s k e m n a r e č j u na Koroškem ( b e s e m , b e s i , b e . . . ) . 
Ta b e drugega freisinškega spomenika (prav za prav enega nje-
govih prednikov) pa je preveden v Klimentovem poučenju z b y 1 o , 
torej s pripovednim časom, ker je prireditelj slovenski b e po staro-
cerkvenoslovansko apercepiral kot aorist, pripovedni čas. Ta napaka 
se je mogla zgoditi le pri prirejanju besedila iz starega slovenskega 
jezika, ne pa iz latinskega ali nemškega; v latinščini bi bilo v stavku 
»si avus noster non p e c a s s e t , tum in secula ei e s s e t (ali f u i s -
s e t ) vivere senectutem non accipienti. . .« (Fris. pamatky, 58.) ne-
mogoče konjunktiv zamenjati z indikativom. Enako se tudi v stari 
nemščini konjunktiv (in ewidhu w ä r i imu za lebene) točno loči od 
indikativa (was ) . S tem, da j e Jagič priznal dokaznost tega e n e g a 
p r i m e r a i z p o s o d i t v e i z s l o v e n š č i n e , dobe vse večjo 
veljavo tudi še druge sporednice. S tem bi bilo v p r a š a n j e II. 
f r e i s. s p o m e n i k a urejeno, in sicer ne v Kidričevem, ampak v 
V o n d r a k o v e m in — J a g i č e v e m p r a v e u. 

T r e t j i č : Zdaj pa še i z p o v e d n i o b r a z c i ! K. jih j e od-
pravil kar s freisinško pridigo vred z opomnjo 57. in z vzklicem na 
Jagiča, a si je delo nekoliko preveč olajšal. Kajti Jagič je o teh 
obrazcih v Entstehungsgeschichte, ki jo Kidrič tako s poudarkom 
citira, tudi še posebe govoril, in to tik pred mestom, ki smo ga že 
spoznali. Na str. 254. nove izdaje (na str. 53. stare izdaje, Denkschr. 
KAW, Ph-hist. Kl., XLVII, III) beremo to-le: »Es ist nämlich von 
Vondräk zuerst darauf aufmerksam gemacht worden, daß in dem 
Officium confessionis, das in dem sinaitischen Euchologium aus meh-
reren Ermahnungsreden und Gebeten besteht, auf Fol. 72a der Text 
eines Gebetes vorkommt, das so beginnt: Gospodi bože v'semogy tebe 
bqdq. azü ispovedenü; dieser Text nun deckt sich an einigen Stellen 
ganz mit einem Gebet der Freisinger Denkmäler, das so beginnt: 
Bože gospodi milostivy otče, tebe ispovede ves moi greh u. s. w. und 
die nächste Vorlage dieses Beichtgebetes ist in einem althochdeutschen 



S. Emmeramer Text zu finden» wie das Vondräk nachgewiesen hat. 
Dasselbe Gebet kommt aber, wie ich zeigte, auch im Grigorovičschen 
Službenik und Trebnik vor. Wie geschah es nun, daß dieses Gebet 
einen Bestandteil des glagolitischen Euchologiums und in weiterer 
Folge der cyrillischen Trebniki bildet? Ich habe mir die Sache so 
zurechtgelegt (Archiv XVIII, S. 599; tudi to mesto j e K. v opomnji 
56. citiral!), daß das Gebet schon sehr früh in Mähren oder Panno-
nien entstand, wo j a gleich Anfangs ein Ordo confessionis unentbehr-
lich war. Man hatte dort mit lokalen Verhältnissen zu rechnen und 
d a e i n i g e B e i c h t f o r m e l n s c h o n v o r K o n s t a n t i n u n d 
M e t h o d m ü n d l i c h i m U m l a u f w a r e n , s o w u r d e n 
s o l c h e G e b e t e a u c h v o n K o n s t a n t i n b e r ü c k s i c h t i g t 
u n d i n d a s R i t u a l e , das nach dem glaubwürdigen Zeugnisse 
während seines Aufenthaltes in Mähren zusammmenstellte, a u f -
g e n o m m e n , g e w i ß u n t e r A u s g l e i c h u n g i n d e n 
S p r a c h f o r m e n u n d e i n i g e n A u s d r ü c k e n m i t d e m 
ü b l i c h e n s p r a c h l i c h e n T y p u s d e s A l t k i r c h e n s l a -
v i s c h e n. Später wurde dieser Ordo oder Officium Confessionis 
aus jenem ursprünglich Konstantinischen Ritualbuche in andere, da-
runter auch schon irgendwo unten im Süden (in Mazedonien) in das 
jetzige Euchologium Sinaiticum aufgenommen. Wenn aber der Zu-
sammenhang der ersten und dritten Formel der Freisinger Denkmäler 
mit dem im Euchologium Sinaiticum enthaltenen Gebet nicht abzuwei-
sen ist, wenn der Zusammenhang des im sinaitischen Euchologium 
enthaltenen Gebetes mit dem althochdeutschen S. Emmeramer Gebet 
gleichfals zugegeben werden muß, so ist damit die Entstehung wenig-
stens eines Teiles des Euchologiums Sinaiticum während der ersten 
Periode der apostolischen Tätigkeit Konstantins so gut wie erwiesen.« 

Tako je Jagič pisal že 1. 1900, torej tedaj, ko Vondrak še ni bil 
objavil, menda tudi še ne dognal svojih novih raziskovanj. Vondrä-
kova knjiga »Studie« je dala tem Jagičevim domnevam šele pravo 
trdno podstavo in — popravo (tudi glede »mündlich«). Neresnosti temu 
Vondrakovemu dokazovanju še ni nihče očital. Zato znanstvenik nima 
pravice, da bi šel mimo njega, ne da bi se zanje zmenil; če ne soglaša 
z njim in hoče o teh zadevah govoriti, se naj pomeri z njim s tem, 
da v podrobni analizi dokaže nepravilnost dokumentacije ali sklepanja. 
Sam dvom, ki ni osnovan na taki znanstveni analizi, ni opravičen. 

K potom, ki sta jih pokazala od s t a r e g a s l o v e n s k e g a do 
s t a r o c e r k v e n o s l o v a n s k e g a pismenstva Jagič in Vondrak, 
naj opozorim še na stezičico, in sicer od naše stare s l o v e n s k e 
a p o s t o l s k e v e r e , ki se nam je, nekoliko okrnela, ohranila v 
rokopisu koroškega zgodovinskega društva, do e v h o l o g i j a s i -
n a j s k e g a , in sicer tistega oddelka, ki ga je pripisoval Jagič Kon-
stantinu-sv. Cirilu, V. Vondrak pa Klimentu, Metodijevemu učencu. 
Gre za že omenjeno mesto od 5.—6. člena vere, posebno pa na pre-
vodno napako v 6. členu, ki se glasi s p o t r e b n o p o p r a v o (gl. op. 



na str. 482): » d o l u y i d e k c h p a k l u n a t r e t t y i d a n g o r i 
w l t a o d m a r t w e c h . G o r i y i e d e w n e b e l l a l e i d e 
k c h d e l l n u c z y b o g a o t l c h e w l e m o g o t l c h i g a . « Yideli 
smo že, da j e prevodna napaka s e i d e m. s e d i naši stari apostolski 
veri skupna z weissenburškim katekizmom (v apostolski veri gl. zgoraj 
str. 483. Athanasijeva v istem rokopisu ima sedanjik sizzit, St., str. 33). 
Skupna pa je ta hiba naši veri tudi z mestom iz veroizpovedi, ki uvaja 
izpovedni obrazec na str. 67 a e v h o l o g i j a s i n a j s k e g a in se 
glasi: s ü m r ü t i p o d j e m i v o l j e j ^ v i s k r ü s e t r e t e j d e n i 
i v u š e d u n a n b s a s e d e o d e s n ^ j q o c a . . . Spričo tega, da so 
izpovedni obrazci v evhologiju nastali po vsej verjetnosti na osnovi 
starih slovenskih predlog, mislim, da j e ta nova paralela le potrdilo 
Jagičeve domneve in Vondräkovega dokazovanja. Sodim, da j e vpli-
vala apostolska vera na oblikovanje kratke c o n f e s s i o n i s f i d e i 
v u v o d u s p l o š n e i z p o v e d i , p o k a t e r i j e p o s n e t o b r a -
z e c e v h o l o g i j a na str. 67 a si. Glede smeri vpliva tu ne more 
biti dvoma: nobene poti ne vidim od stcsl. evhologija do weissenbur-
škega katekizma, pač pa j e razumljiva pot od weissenburškega ka-
tekizma preko stare slovenske vere in izpovednega obrazca do evho-
logija, ki obsega tako že prireditev starobavarske molitve. Prim. ČJKZ, 
VIII, str. 96—98. 

Še bolj nam bo to vidno, če si ogledamo tudi latinsko in grško 
besedilo teh členov apostolske vere: . . . d e s c e n d i t ad inferna, 
tertia die r e s u r r e x i t a mortuis, a s c e n d i t ad caelos, s e d e t 
ad dexter am dei patris omnipotentis,... (St., str. 30, pod črto). — 
. . . k a t e l t h o n t a eis haden, te trite hemera a n a s t a n t a e k nekron, 
a n e l t h o n t a eis uranüs, k a t h e z o m e n o n en deksiä Theü tu 
Patrös pantokrätoros . . . (Pečjak, Katoliška dogmatika, 1911, str. 223). 

Latinsko besedilo s svojimi tremi pripovednimi perfekti kar vabi 
bravca, da bi še četrto glagolsko obliko bral in razumel kot pripovedni 
čas, zlasti ker je pisna razlika med sed. obliko s e d e t (sedi) in s e d i t 
(sedel je) prav majhna. Da tu ne gre za varianto latinskega teksta, 
ampak za bralno hibo, nam pričajo podobne hibe še v drugih stn. 
prevodih, n. pr. v sanktgallenskem očenašu in veri (sanctific-: sancti-
fica, creatorem: creaturam, pontio: potentia, peccatorum od peccatum: 
isto od peccator. (Gl. St., str. 28, prim. ČJKZ, VIII, 76). Prireditelj 
weissenburškega katekizma je prevodno napako še prepisal, a drug, 
sodoben weissenburški bravec je napravil ob besedi in na robu znak 
kakor za gloso (opomnjo) v znamenje, da j e tu napaka. V Athanasijevi 
veri weissenburskega katekizma pa te napake vobče ni. 

Grško besedilo s svojimi deležniki (tremi aoristovskimi in enim 
sedanjiškim) za tako bralno napako ne nudi prilike: oblika part, praes. 
k a t h e z o m e n o n (kathemenon) se popolnoma jasno loči od part, 
aor. k a t h e i s a m e n o n ( k a t h i s a m e n o n ali k a t h i s a n t a ) ; 
razen tega bi napačni prevod sed. participa glagola s e d e t i (s e -
d § š 11 ali s e d § š t a , nam. s e d § ) ne dal za rezultat aorista s e d e , 
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ampak part. aor. glagola s e s t i (s e d ü š i , s č d i i š a , nom. s e d ü). 
Stcsl. besedilo kaže že z dvakratnim aoristom (ki je zamenil grška 
deležnika), da j e vplival na oblikovanje tega mesta razen spomina 
na grško besedilo apost. vere tudi zapadni obrazec konfesije v uvodu 
izpovednega obrazca, in sicer ne latinski ali nemški, ampak s l o v e n -
s k i . Latinski s e d i t (sedel je) bi se moral v stcsl. prevesti kot aor. 
glagola s e d e t i , torej s e d e (1. ed.: s e d e h ü ) , ne pa kot aor. gla-
gola s e s t i : s e d e (1. ed. s e d ü). Oblika s e d e se more torej raz-
ložiti le po vplivu slovenskega besedila, kajti nemška grafika ne dela 
razlike med s e d e in s e d e . Stcsl. oblika s e d e bi bila sicer možna 
tudi kot neposreden prevod nemškega g i s a a z , ki pomeni »sedel je« 
in »sedel je«. Vendar pa ni verjetno, da bi bili še konec 9. stoletja 
krožili nemški rokopisi apostolske vere z napačno obliko, ko je že 
weissenburški pregledovavec napako spoznal in označil. Prevod na-
ravnost iz stn. jezika v staro cerkveno slovanščino je tudi zaradi zgo-
dovinskih razmer samih prav malo verjeten, sa j Grki niso znali nem-
škega jezika, pač pa latinski. 

Prav tako malo je misliti na vpliv Mk 16, 19 (v i z n e s e s e n a 
n e b o i s e d e o d e s n q j q . b a , kjer je aorist pravilen), ker druga 
podobna mesta v evangelijih ustrezajo besedilu apost. vere (Mk 
14, 62: o d e s n q j q s e d ^ š t a s i l y . . . , Mt 26, 64: s e d ^ š t a o d e s -
n q j q. s i l y . . . , Lk 22, 69: s e d ? o d e s n 3 j 3 s i l y b ž i j e) in ker 
se to mesto v evhologu sinajskem najtesneje naslanja na besedilo 
apost. vere, tudi še v vrsticah, ki napaki slede (67b): i p a k y i m a t ü 
p r i t i (sü nbse), s a d i t i h o t $ ž i v y m ü i m r ü t v y m ü (citati iz 
evang. po Cod. Mar.). 

Ta zveza je seveda tudi strikten dokaz za to, da naša apostolska 
vera po svojem postanku ne sega, kakor bi K. rad, samo »morda v 
10. stoletje«, ampak v najbližjo soseščino weissenburške apostolske 
vere, ki se j e pozneje prepisala v weissenburŠki katekizem, torej vsaj 
v prva leta 9. stoletja, v čas torej, v katerega sodi po svojem b o -
g a s t v u — r i c h i — r e g n u m tudi naš stari očenaš. 

Zdaj, ko so se pred našimi očmi podrle opore, s katerimi je pod-
slonil K. svojo književnozgodovinsko konstrukcijo breztradicionalnosti 
za slovenski srednji vek, zgrajeno na vero v znano Trubarjevo 
besedo, da se pred njim ni nič slovenski pisalo, zdaj bomo mogli tudi 
pravilno presoditi vrednost sledeče principijalne izjave Kidričeve 
(str. 4—5 nove izdaje 1. snopiča): »Prvi oblikovatelji so mogli slo-
venske tekste ali napisati, ali se pa zanesti na prevajanje sproti, ki 
j e ž e o d z a č e t k a pomagalo duhovščini izhajati brez pismenega 
fiksiranja raznih nujnih tekstov (le kdo je to videl ali povedal!). 
Kdor upošteva dejstvo, da med Slovenci še ni bilo samostanov, v ka-
terih so nastali (kdo to ve? Pravilno bi bilo: so se ohranili) prvi 
nemški jezikovni spomeniki, ki so v zvezi s Karlovimi kapitularji, in 
kdor ne omalovažuje okoliščine, da se misijonarska duhovščina za 



Slovence ni opremila s prevodom evangelijev, ta ne bo govoril o po-
sredovanju slovenskih tekstov očenaša, vere in očitne izpovedi po 
kaki »pismeni medsebojni zvezi duhovščine iste nadškofije ali patri-
aršije«, ampak se bo r a j š i o k l e n i l p o d m e n e (sic!), da so bili 
slovenski zapisi očitne izpovedi in zlasti še očenaša in vere (kljub 
drugače govorečim, striktno dokazanim d e j s t v o m ! ) v primeri s 
(popolnoma nedokumentiranim) prevajanjem sproti in ustnim izporo-
čanjem (menda sproti prevajanih besedil!) osamljeni slučaji (primeri?), 
ki niso ustvarili navade.« V opomnji 45 pa pravi K. k temu: »Drugače, 
a zame nesprejemljivo: Grafenauer, Poglavje (ČJKZ, VIII).« 

Kdor ve, ka j j e hierarhična ureditev Cerkve, ve tudi, da se pod-
rejeni duhovščini ne sme dati noben ukaz, ne da bi se j i dala tudi 
možnost, da ta ukaz izvrši. Če so morali duhovniki druge učiti oče-
naša in vere, se pač niso mogli zanašati na prevajanje sproti (kako 
bi bili sicer mogli vedno točno enako prevesti?); če so morali botri 
ali odrasli krščenci sami odgovarjati na vprašanja, ki so se jim po 
krstnem obredu morala staviti, se pač duhovnik ni mogel zanašati na 
(čigavo?) prevajanje sproti; sa j kdor ni znal očenaša in vere, latinski 
ali v narodnem jeziku in seveda tudi drugih odgovorov, ki jih glej 
pri Steinmeyerju pri št. III. in IV., po sklepu aachenske sinode 801/2 
ni mogel biti boter. Brez botrov se pa krščevalo ni. 

Če so na Nemškem prevajali predvsem (izključnost bi moral K. 
šele dokazati) po samostanih, so delali to, ker so bili samostani sre-
dišča duhovnega pastirstva, večina škofij j e v najstarejši dobi imela 
sedež v samostanih, tako tudi salzburška, freisinska, lorška (Lorch), 
pasavska i. dr. Pri nas Slovencih sicer po Kidriču takih duhovno-
pastirskih središč nismo imeli na domačih tleh (nova izd., str. 3), v 
resnici pa smo jih le imeli, in to vprav v 8. in 9. stoletju. Imeli smo 
pokrajinske škofe, Modesta, o. 757/8 do o. 763, in spet od 799 do o. 
860 Theodoricha, Ottona in Osbalda (Gradivo, I. št. 324, II., 69, 166) 
in spet od konca 9. stol. do o. 1. 950; ko pa ni bilo pokrajinskih škofov, 
so pa bili tu škofovi pooblaščenci, ki so morali v določenih rokih 
prihajati k svojemu ordinariju in mu poročati o svojem in podrejene 
duhovščine delu. Če se j e torej iz katerega teh središč objavila du-
hovščini kaka zakonska določba, nov kapitularij, recimo z ukazom, 
da naj se ljudstvo nauči tega ali tega, so j i morali po svoji hierarhični, 
v Karlovi državi pa tudi po državljanski dolžnosti dati tudi priprav-
ljene obrazce, sa j so bili za izvedbo tudi kazensko odgovorni in niso 
bili — analfabeti. 

Glede svetopisemskega prevoda se pa moramo spomniti načel, ki 
so se jih držali irski in anglosaški oznanjevavci katoliške vere in jih 
j e učil Franke in Nemce v poznejši Karlovi dobi — Alkuin. Po že 
znani duhovnopastirski metodi, ki jo j e izvajal Alkuin iz Gospodove 
misijonske zapovedi (Ite, docete omnes gentes, baptizantes eos in no-
mine Patris et Filii et Spiritus Sancti: docentes eos servare omnia, 
quaecunque mandavi vobis, Mt 28, 19—20), pa spada na prvo mesto 



pouk o osnovnih verskih resnicah (gl. Alkuinovo pismo kralju Karlu, 
zgoraj, str. 565), in sicer ustni pouk — po besedi svetega Pavla v 
pismu na Rimljane, 10, 17, »ergo fides ex auditu« (torej je vera iz 
ustnega naznanila). In šele ko je človek v veri utrjen (hac fide ro-
boratus) in krščen, pride vrsta na »evangelica praecepta danda per 
sedulae praedicationis officium« (da se dado evangelske zapovedi s 
tem, da se pridno vrši dolžnost pridiganja). Evangelski nauki tvorijo 
v tej metodi torej šele t r e t j o s t o p n j o in ne prvo. 

Tudi Franki, Nemci in drugi n i s o d o b i l i d o m a č i h e v a n -
g e l s k i h p r e v o d o v o d m i s i j o n a r j e v , ampak šele, ko so 
bili že 100 do 300 let kristjani. 

Analogija s staroorientalskimi cerkvenimi občinami prvih krščan-
skih stoletij ni primerna, ker gre tam za razmeroma zelo visoko kulti-
virane narode, ki so imeli dovolj številnega izobraženega meščanstva; 
pri Germanih in Slovanih pa j e šlo za komaj pokrščena in napol 
divjaška ljudstva brez vsakega kakršnegakoli umskega in pismenskega 
šolanja. 

Tudi p r i m e r a s K o n s t a n t i n o m — sv. Cirilom in z bratom 
mu sv. Metodijem, ki nanjo K. očitno misli, n i n a m e s t u ; saj 
sveta brata nista prišla na Moravsko in Panonijo kot navadna misi-
jonarja preobračat pogane, ampak kot učitelja izobraževat domače 
mladeniče za duhovniški poklic. Knez Rastislav s Svetopolkom je 
prosil v Carigradu učiteljev ( u č i t e l j a n e i m a m y t a k o g o i ž e 
n y b y v i s v o j j e z y k i i s t u j u v e r u h r i s t i j a n i s k u j u 
s i k a z a l i , Vita Cyrilli, c. 14); njuno delo na Moravskem in v 
Panoniji j e bilo izrazito učiteljsko; Rastislav sam je Cirilu izbral 
učencev in mu jih poveril ( u č e n i k y s i b r a v i v i d a s t i j i h i 
u č i t i , V. Cyr., 15), enako Kocelj ( v i d a d o [ č e t y r i d e s e t i ] 
u č e n i k i u č i t i , V. Cyr. 15). V Rim sta šla, da bi jima tain aposto-
lik posvetil učence za duhovnike (i d e s v e t i t i u č e n i k y s v o j e , 
V. Cyr. 15) in sveti oče j e to tudi izvršiti dal (jakože svetiše se abije 
peše liturgiju vi crikivi stgo apostola Petra slovenskymi jezykomi, 
V. Cyr.); umirajočemu sv. Cirilu pa j e bilo najbolj na skrbi, da bi 
mu brat Metodij od tega učiteljskega dela ne ušel v samostan (ne 
mozi gory radi ostaviti učenja svoj ego, V. Meth.). Gl. Jagic, Entsteh-
ungsgeschichte, 1913, str. 10, 22, 23, 27, 30. Sveta brata sta prišla torej 
med Slovane kot profesorja bogoslovja in ne kot preprosta misijonarja; 
in ker sta razen tega imela tudi cerkvenopolitične namene, in ker 
j e bil povrhu vsega Konstantin genij, kakor jih pride malo na svet, 
sta mogla prinesti s seboj na Moravsko že prevod evangelistarja, sta 
ga potrebovala in seveda tudi rabila. A nikoli se ne sme pozabiti, da 
j e pojav in delo svetih bratov povsem edinstven pojav v vsej svetovni 
zgodovini, da torej ne smemo nikomur očitati, da ni bil tak genij in 
svetnik, kakršen je bil Konstantin. 

Tudi tu torej logične premise Kidričevega sklepanja ne drže. 



Kidričeva Zgodovina slovenskega slovstva j e tudi sicer glede 
katoliške duhovščine (zlasti srednjeveške) pisana v tako rezkem tonu, 
kakor bi si bil zastavil za nalogo, spisati obtožnico zoper te nemarne, 
lene škodljivce slovenske narodne kulture; a kot zgodovinar bi moral 
biti pravičen sodnik. Tako pa po cele strani na dolgo in široko raz-
pravlja o tem, česa niso storili, dočim se o njihovem ohranjenem delu 
izraža često kar po telegrafsko. To je toliko hujše, ker se obtoženci 
ne morejo več braniti, in tudi priče, spisi in dokumenti, ki so jih 
zapustili, latinski, nemški ali slovenski, so v dobrem tisočletju segnili, 
strohneli ali kako drugače izginili. 

Naj zato poskusim označiti to posebnost Kidričeve zgodovine-
obtožnice. 

1. Vsa dejstva, za katera obtoženci nimajo striktno dokumentiranih 
dokazov, K. zanikuje, odreka jim bivanje. V logiki pravimo temu 
sklepanju — sklepanje z a r g u m e n t i e x s i l e n t i o . Ker nimamo 
rokopisa očenaša in vere iz 8./9. stoletja, naj še toliko razlogov govori 
za to, ga tedaj ni bilo; ker prevodov desetih zapovedi, litanij, rožnega 
venca, evangelskih lekcij, pridigarskih vzorcev iz sred. veka danes ni, 
jih tudi nikoli ni bilo (seveda tudi ne molitvenikov za analfabete, 
celega slovenskega misala za kmetiške dekle ali plemiške nemške 
nune, psalterja, svetniških legend — zakaj ne tudi drugih sestavin 
brevirja? — in tako dalje, prim. str. 9). Seveda se tudi obred umeščanja 
koroških vojvodov nikoli ni slovenski »fiksiral«, čeprav se j e ponovno 
latinski in nemški. 

Koliko je vredno tako sklepanje ex silentio, naj nam priča tale 
analogon: V vsej Sloveniji se od 8.—13. stoletja nikjer ni ohranil no-
ben latinski sakramentarij (z oracijo, sekreto, postkomunijo, prefaci-
jami in kanonom), noben lekcionarij (z evangeliji in listi), noben 
antifonarij (z introitom, gradualom, ofertorijem, komunijo in z anti-
fonami in responzoriji dnevnih molitev), torej so na Slovenskem v 
tem času mašo brali kar na pamet ali j e pa sploh niso brali; ker 
nadalje od 8. stoletja do druge polovice 12. stoletja nimamo nobenega 
rokopisa za brevijarij, duhovniki na Slovenskem dnevnih duhovniških 
molitev ali sploh niso opravljali ali pa kar na pamet. 

Oglejmo si s tega stališča obred pri ustoličen ju koroških vojvodov. 
Nedvomno vojvodski kmet kosez-Edlinger zapiska tega obreda ni po-
treboval, že ker je bil seveda analfabet, pa tudi zaradi tega, ker se 
j e besedilo obreda kot svetinja ustno izročalo od rodu do rodu; malo 
pa j e verjetno, da bi bil vojvodov dvor in njegovi plemiški spremlje-
vavci, n. pr. comes Goritiae, izhajali brez zapiska; pismeni svetovavci 
tega spremstva, večinoma duhovniki, pač ne bi bili mogli pravilno na-
učiti svoje gospode obrednih besed brez pisanih obrazcev. Primerjaj 
dejstvo, da so iz poznejših stoletij ohranjeni obrazci fevdnih priseg da-
tirani po nastopu novih fevdnih gospodov. Gl. dr. M. Dolenc, Dvoje 
slov. fevdnih priseg, ČZN, VIII, 1911, 37 si., dr. Fr. Kotnik, Dvoje 
slov. fevdnih priseg, ČZN, X, 1913, 30, 31 si. 



2. K. zelo nerad verjame, kar j e za obtoženca ugodno: Ne more 
verjeti, da bi sodil očenaš z apostolsko vero v konec 8. ali začetek 
9. stoletja, očitna izpoved pa vsa j v sredo 9. stoletja, dasi v s i z n a k i 
govore za to, in dasi noben p o z i t i v e n z n a k temu ne ugovarja; 
ne more verjeti, da bi bila možna kaka tradicijska zveza med frei-
sinškim starejšim izpovednim obrazcem in stiško slovensko prireditvi-
jo Honorijevega obrazca splošne izpovedi, dasi -doslej ni mogoče 
drugače razložiti dejstva, da edino ta dva obrazca omenjata zapovedano 
praznovanje svetih večerov (delopusta pred nedeljo in prazniki), in 
K. še dejstvo samo zamolči. K. noče verjeti, da so v srednjem veku 
tudi izven samostanov (in samostanskih župnij) pridigali, in to slo-
venski, najmanj pa še po mestih, zato brez vsake dokumentacije 
pravi, da j e nastal kranjski načrt pridige »morda v Stični«, čeprav 
bi moral vedeti iz knjige univ. prof. Milka Kosa »Srednjeveški roko-
pisi v Sloveniji«, 1931 (Kidrič jo navaja v op. 18, 20), št. 93, str. 162 
(in že poprej iz ZUZ), da j e bil rokopis vsa j že v sredini 15. stoletja 
v Kranju (Hic fuit Ambrosius C lompfer . . . spolliatus de Krainburga); 
tudi nove prav tam objavljene datacije tega načrta — okoli 1. 1450 — 
K. ni upošteval.25 Nadal je se iz vsega Kidričevega prikazovanja naše 
najstarejše cerkvene pismenosti vidi, da se mu zdi v primeri s staro-
nemško silno malenkostna, v prvi izdaji j e to tudi izrečno povedal 
(gl. zgoraj, str. 481). Pa j e le razmerje iz 8.—11. stol. ohranjenih slo-
venskih spomenikov do števila na Slovenskem iz te dobe vobče ohra-
njenih latinskih rokopisov morda dosti ugodnejše kakor število in 
obseg iz iste dobe ohranjenih starovisoko- in staronizkonemških be-
sedil do vsega po vsem Nemškem ohranjenega tistodobnega latinskega 
rokopisnega gradiva. Le na j kdo pogleda, koliko se nam je iz tega 
starega časa po vsem Slovenskem rokopisov sploh ohranilo (gl. Kosovo 
objavo SRS)! 

25 Nasproti temu je malenkost, če je K. prezrl še nekatere druge v isti 
Kosovi knjigi priobčene drobtinice, dasi niso nepomembne. V papirnem roko-
pisu državne (licejske) knjižnice št. 71 (SRS, št. 64, str. 103 si.) iz 14./15. sto-
letja je na str. 300, kol. 1 med črtami nad latinsko besedo »vepres« zapisana 
od roke iz prve polovice 15. stol. slovenska beseda »hostrosintze«, prav tam 
ob robu pa od iste roke »ostrosintze vepres pramper«. SRS, str. 104. Ta glosa 
je zapisana kakor glose starejšega pisca v stiškem rokopisu kot razlaga nad 
besedilom pridige. Od lista 224—397, obsega rokopis namreč spis Hugona de 
Prato Florido, Sermones super evangelia et epistolas. Ponovna priča priprave 
za slovenske pridige. 

Drug tak zapisek nas vodi spet v kranjsko župnišče. V papirnem, z 
različno vsebino, pridigami, molitvami i. pod., popisanem rokopisu iz prve 
polovice 15. stol. (SRS, št. 101, str. 170 sled.) je razen drugih zapiskov in 
latinskega verza »Non me deportabis nisi michi VIII paruos dabis« (I. 73) 
še slovensko-latinski verz »non fuit domi Manka, tunc venit Anka, Kanka, 
Wanka« (1. 78), in latinsko-slovensko-nemški zapiski raznih imen, od katerih 
navaja M. Kos sledeče: »Clement suppan von Trafert, Mathe iz Goricza 
prope sancti Ruperti de parrochia de Tyuer, Nicolai de Chuem, Crisan de 
Rogacza, Marina yz Tramcze Pot lipa, Sinnenstein Michel, yz Woia Marga-
reta, Stranicza Oswalt, yz Mosiria Napetloawicza de Ganawicse parrochia 
ab dem Pacher, Görna grade Janes, de sancta Maria nagesorvin (?) Lube.« 



5. Kar j e za obtoženca slabo, verjame K. kar brez dokaza resnice 
in brez dokumentacije: Za trditev, da j e krščanstvo takoj od začetka 
»napovedalo boj stari narodni pesmi« (2. izd., str. 3), navaja K. v 
65. opomnji kot edino dokazilo — dr. Slodnjaka »Pisma o slov. knji-
ževnosti, I«, v »Slovencu« z dne 31. ju l i j a 1932! Za sledečo trditev pa 
sploh ni navedel nikakega dokazila: »V dobi, ko se tudi preprostemu 
Nemcu ni več bilo treba učiti latinskih molitev, s o p o m a g a l i d u -
h o v n i k i u s t a l i t i t u d i s l o v e n s k i t e k s t o č e n a š a i n 
v e r e . . . Morda gre za 10. stoletje.« Le čudno, da j e bilo Nemcem 
treba za očenaš in vero menihov in samostanov (prim. Kidričeva spre-
daj, str. 484, navedena izvajanja!), nam Slovencem pa so zadostovali 
cerkvenci ali cerkveni ključarji , če so jih tedaj že k a j imeli, ali pa 
kar kaka pobožna ženičica, da so po nemških in — latinskih predlogah 
prevedli očenaš in vero in »morda« še kaj , duhovniki pa so j im jih 
samo »pomagali ustaliti«, seve, ker običajno cerkovniki bolje latinski 
znajo ko župniki ali kaplani. 

4. Za olajševalne okoliščine se K. nič ne meni: Ne vem, ali si j e 
K. kda j prav postavil pred oči, ka j j e bila za naše prednike zasedba 
panonske nižine po razbojniškem nomadskem ogrskem narodu. Kaka 
nesreča j e bila to za polovico slovenskega ozemlja in za ves narod! 
Kako je bilo to, ko so ropali in požigali Ogri po odprtih alpskih do-
linah in hodili preko slovenske zemlje vzdolž Donave na Bavarsko 
in dalje prav do južne Francije ter preko Drave, Save in Soče po 
»ogrski cesti« daleč v Italijo. V Panoniji in Ogrom odprtih sosednih 
krajinah je krščanstvo kar propadlo, že 1. 900 v vsej Panoniji ni bilo 
nobene cerkve več (Gradivo, II, št. 324, str. 245. M. Kos, Zgodovina 
Slovencev, 86), in Slovenci, ki so ostali tam, šele pred kratkim po-
kristjanjeni, so se spet popoganili.26 

Nemški književni zgodovinar Baesecke vidi v ogrskem navalu in 
v požiganju in pustošenju samostanov vzrok, da j e v 10. stoletju nem-
ška beseda v zgodovini skoraj umolknila (Reall. d. Lg., Ahd. Literatur, 
§ 8. začetek, str. 33). In kako malo so Nemci trpeli v primeri z našimi 
predniki! Pri nas pa, hoče K., da bi bil ta čas, ki o njem viri iz naših 
krajev (ne o naših krajih) domalega popolnoma molče, da bi bil ta 
strašni čas spočel zametke našega pismenstva. In to samo zato, ker 
j e pač 10. stoletje za najmanj sto let mlajše od prehoda 8. in 9. sto-
letja. 

26 Ne verjamem, da bi bila ogrska invazija v Panonijo v kakršnemkoli 
pogledu Slovencem v korist, tudi ne, kakor misli M. Kos v Zgodovini Slo-
vencev, str. 87, z nacionalnega vidika. Kajti zdi se mi, da je vprav ta ogrski 
naval pognal velik del bavarskih naselnikov Panonije v bližnje karantanske 
pokrajine, ki so jim bile bližje ko Bavarska sama in beg vanje varnejši 
kakor pot po široki donavski cesti. Slovenski ondotni naselniki, kolikor niso 
ostali pod ogrskim jarmom na svoji zemlji, so se po zemljepisnih razmerah 
nujno umeknili bolj v južne predele Karantanije. Da se je s tem številčno 
razmerje med Nemci in Slovenci v severnih pokrajinah Karantanije za 
Slovence poslabšalo, je pač razumljivo. 



JANKO ALEXY 

S L O V A Š K I U P O D A B L J A J O Č I UMETNIKI 

Slovaška je bila od davnine sem domovina izrednih talentov v vseh 
panogah znanosti in umetnosti. Dala jih j e mnogo češkemu narodu, 
še več pa madžarskemu. 

V baročni dobi je zaslovel J a n K u p e c k y , pezinski rojak, 
ki j e bil portretist svetovnega imena. Ko je v 19. stoletju madžari-
zacija že močno napredovala, so hodili naši talenti v Budimpešto, 
kjer so bili stebri madžarske umetnosti. Danes le malokdo ve, da je 
slavni madžarski skladatelj J u l i u s B e n c ü r slovaškega izvora. 
Znani madžarski kipar A l o j z i j S t r o b l je liptovski rojak. Iz 
Liptovskega sv. Mikulaša izhaja še danes v Budimpešti živeči zna-
meniti portretist E d u a r d B a l l o. Tudi znani portretist J u l i u s 
S t e t t k a se je rodil v slovaški vasi Hybbih. Kiparja J a n a F a -
d r u s a je dala slovaška zemlja. Naše Slovensko je dojilo slikarja 
D e m e t r a S k u t e c k e g a , M e d n ä n s k e g a in mnoge druge. 
Slovaška kri j e plala v žilah najboljših madžarskih pisateljev 
P e t ö f i - j a , M i k s z ä t h a in M a d ä c s a , s katerimi se danes 
ponašajo Madžari. Tako je sočna Slovaška napajala suho madžarsko 
Puszto na škodo svojega rodu, kakor toži pesnik: »Narod moj drahy, 
preto omdlievaš, lebo do cudzieho život svoj vlievaš.« Kajti mnogi 
od njih so pozabili na rodno grudo in posvetili svoje talente zatiral-
cem lastnega naroda, dočim je domača zemlja čakala kakor zakleta 
kraljičina junakov, da jo zbude in popeljejo k slavi. Le malo jih 
ni zatajilo svoje narodnosti, kakor cerkveni slikar B o ž e t e c h 
K l e m e n s in P e t e r B o h u n , ki sta odkrito nastopala kot za-
vedna Slovaka. 

Že koncem 16. stoletja smo dali Češki znamenita upodabljajoča 
umetnika iz Spišske Sobote v bratih B r o k o p f i h , ki sta se pre-
selila v Prago in ustvarila slavne skupine na Karlovem mostu. Staro-
češka literatura ima Slovaka B e n e d i k t i j a z N u d o ž i e r in 
najpomembnejši predstavniki novočeške literature, prav za prav njeni 
tvorci so tudi slovaškega izvora. 

J o ž e f M a n e s j e prišel na Slovaško, da se poglobi v dušo 
slovaške vasi, v njeno pristno ljudsko praumetnost; porabil je njene 
prvine in j e postal ustanovitelj češke upodabljajoče umetnosti. Po 
Manesu je šel tudi M i k u l a š A l e š isto pot. Njegova dela ogreva 
duh slovaške vasi, katero je z ljubeznijo obiskoval in črpal iz nje-
nega bogastva. Jaroslav Vešin se j e posvetil posebno oravskemu in 
liptovskemu kraju. Njegove umetnine so zbudile veliko občudovanje 
na Slovaškem. Tudi poznejši češki slikarji so prihajali v naše vasi, 
da so se osvežili in nabrali novih motivov za svoje ustvarjanje. Dela 



originalnega J o ž e U p r k e dihajo njih toploto. Njegov brat F r a n t a 
j e kot kipar modeliral slovaške fante in ustvarjal kompozicije iz 
romantike naših razbojnikov (Janošik). Slovaško je vzljubil tudi slikar 
Jiranek; deloval je na Detvi, v eni najoriginalnejših naših vasi. Sem 
so prihajali Pacovsky, Striml in drugi. 

Franta Uprka je drzno segel po slikovitosti južne Moravske in 
Slovaške in ustvaril popolnoma nov slog. Dekorativno je slikal v 
širokih ploskvah in v izrednih kompozicijah zajel ljudsko življenje. 
V njegovih delih se je zalesketalo nekaj nenavadnega. To ni bil več 
suh, brezbarvni akademizem, s katerim je stari Vešin podajal slovaške 
tipe. Pri Uprki se je sprostila barva, razširile so se ploskve in nastala 
nova razpoloženja barve in kompozicije. Nihče si ni drznil do takrat 
položiti na platno tako ognjeno rdečega cinobra. Uprkovo rdečilo j e 
imelo svoje odtenke, pelo j e in vriskalo od veselja. Njegov način je 
govoril kakor novela, pravljica; ni mu šlo več za razlaganje kakšne 
vaške idile, ki jih vidimo še pri Vešinu. 

Uprkovi uspehi so kmalu vzdramili tudi naše domače slikarje. 
Po njegovih stopinjah so hodili J a r o s l a v A u g u s t a , G u -

s t a v M a 11 y , J o ž e f H a n u l a in J u l i u s K e r n . Ti slikarji 
so se posvetili slovaškemu folkloru, študiju vaškega življenja, da 
oživotvorijo pristno slovaško umetnost. Gustav Mally kaže ljudske 
pojave iz okolice Pezinka, Julius Kern slika tipe v demänovski dolini 
in dekorativni slikar Jožef Hanula iz spišske okolice. 

V osvobojeni domovini je bil krajinar M a r t i n B e n k a , Kal-
vodov učenec, prvi, ki je ustvaril slovaški slog. Imel je precej težavno 
nalogo, da ne pade v eklekticizem, da se sprosti vpliva svojega mojstra 
in njegovih sladkobnih barvnih efektov. 

Posvetil se je predvsem študiju slovaške vasi. Živel j e v okolici 
Ružomberka. Slikal j e njegove hribe, obdane s stezicami, grmičevjem 
in skalovjem. Tam je mnogo melanholije, črne žalosti. Tudi Yah je 
tukaj črn, otožen in tih. Benkove prve slike nam nudijo to klasično 
otožnost. Včasih pa se razvedri in iz njegovih podob zašije razbeljeno 
solnce in siplje iz polnega prgišča svoje zlato. Njegova barvitost se 
naslanja na razpoloženje slovaške keramike. V nji j e našel svoj 
barvni vir. V risbi je mogočen, silen orjak, ki ustvarja s širokimi 
obrisi. V nji proslavlja junaški stari vek Slovaške. Njegove slike so 
posrečeno izmišljena pravljica. Razstavljal je v Parizu. Prave triumfe 
pa je žel na Dunaju, v Pragi in v Benetkah. 

Martin Benka je molčeč kot Yah pod Krivanom, kjer se tiho 
pretaka, in je črn, kot zakleto jezero, kot resna pravljica. Temni hribi 
stoje nad njim in junaški splavar reže valove. Njegov splav je usoda, 
težko se valeča usoda, iz katere venomer grozijo nevarne čeri. Junaška 
pesem. Junaki pa so pečine in Vah. 

Do sedaj nihče ni ujel skrivnostnega šepeta te pesmi. Samo 
Martin Benka, človek iz nižave, s širokih planjav Moravskega polja. 



Njegovo prodirno oko se j e ustavilo tukaj in je razvozlalo pravljične 
niti usode. 

Istočasno ž njim pa je še nekdo drugi sanjal o slovaški umet-
nosti. — J a r o s l a v J a r e š . Po rodu Čeh, po tvorbi Slovak. Sanjal 
j e s cvetočo jablano na bratislavskih gričih, na katere jje pričaral 
mlada slovaška dekleta z velikimi modrimi očmi, z lesketajočimi se 
arabeskami bujnih las. Dekleta z majhnimi, kakor jabolka polnimi 
prsi, a z velikim upanjem v očeh. Drevesa so se razcvetela s snežno 
belino popkov, smaragdno zelenje listov jih objema v vencu, in Jareš 
je postal pesnik slovaške pomladi. 

Toda pomlad, naša pomlad je brstela tudi drugod. 
Pod Malimi Karpati j e blodil M i l o š B a z o w s k y . Sam. Za-

puščen. Z veliko otožnostjo v srcu, a z ne manjšim zakladom v duši. 
Objokoval j e svoje pestrobarvne sanje, ki jih j e bilo toliko, toliko. 
Bile so tople in iskrene. Nove. Tudi on je gledal na Mali Krivan. 
Tudi njega j e ustavila pesem Vaha. In žalost hribov se je ujela v 
njegove kot oglje črne oči, ki so prenašale to otožnost v barvnih 
odtenkih na platno. Preproste oblike njegovih podob dvigajo topel 
zvočni akord barvne harmonije in se glase v mogočni simfoniji. 

To je trojica pesnikov, trojica slovaških umetnikov. 
K a r o l O n d r e i č k a pa j e pri Trenčianski Tepli prisluškoval 

starčkom, pripoveduj očim legende. Legende so vnele njegovo dušo. 
V legendah je sen, njega pa j e mučil velik barvni sen. Vabila ga je 
vasica pod gorami, nad katerimi sedi Zavetnica z rožnatim licem in 
z zlatim sijem okoli glave in z Jezuščkom v naročju. Otročiček se 
smehlja pastirjem, okoli katerih zveni preprosta igra zvokov: »Do 
hory, do lesa, valasi, snad hori v tom našom salaši.« In naslikal je 
Madono slovaških planin. On sanja in veruje v slovaško umetnost. 

C y p r i a n M a j e r n i k podaja pod vplivom francoskih fau-
vistov z nežnim koloritom vaške dogodke. V izrazu ostaja primitiven, 
a vendar zelo okusen in prijeten v tehničnem pogledu. 

Z o l t a n P a l u g y a y ima tudi mnogo dekorativnosti, posebno 
kadar mu gre za slovaški značaj izraza in ko navezuje na ruske 
ikone z zlatim ozadjem. Ko prepleta svoje zasnutke s slovaškim 
folklorom, ne nastajajo gole fotografije pestrih noš, ampak slike, 
ki hočejo nuditi užitek z opojnostjo vriskajočih svežih barv in har-
moničnih linij. Palugyay je virtuoz pastelne tehnike in se odlikuje 
tudi v akvarelih. 

J a r o s l a v V o d r a ž k a je mislil na Aleša in mislil je pred-
vsem na otroke. Tudi slovaški otrok hrepeni po pravljici. Vodražka 
je šel med otroke in jim je slikal pravljice o zajcu, o srni in o 
vodnem možu. In tako je olepšal življenje slovaških otrok. 

Tam v mestih so se očetje rvali z mladimi, resni očetje politiki. 
Politika je zloba, žolč. Z nasmehom so se vojskovali drug proti dru-
gemu in A n d r e j K o v a č i k jih je karikiral. 



Kako resen je v primeri ž njim K o l o m a n S o k o l . Spačeni 
izraz izmozganih rudarjev in pokvečenih izvržkov človeške usode, 
revne človeške usode. Kar pretrese te in prestraši. In glad, grozni 
glad cvili iz njegovih grafičnih listov. Z občudovanjem gledamo 
na nje. Prežemajo nam dušo. V isti smeri s Sokolom deluje tudi 
njegova žena L y d i a K r a t i n o v a . 

Daleč od sveta Sokolovih stoji M i l a n M i t r o v s k y , gojenec 
vzvišene antike. Slika mikavne gospe. Ovija jih v lovor in rože. 
Tizianova ljubezen mu gori v srcu. V sivih jutrih zbuja njega, asketa 
dela in molečih barv sv. Frančišek Asiški. 

Tudi L e h o t s k y star. je v mistiki iskal svoje poduhovljene 
like. V Bratislavi vrši življenje z velikomestnim hrupom. Politika, 
administrativa, armada. Prezidenti, generali. Njihovi portreti s tea-
tralnimi gestami gledajo s sten v javnih dvoranah. M a k s S c h u r -
m a n n jih slika s spretnostjo čarovnika. 

Njegov tovariš I v a n Ž a b o t a , po rodu Slovenec, a aklima-
tiziran Slovak, je specijalist otroškega portreta. Toda slikal j e tudi 
kralje, generale in ponosne vojvode. 

To so ljudje, s katerimi se nikoli ne sreča J u l o K o r e s z k a . 
On brodi po pesku na bregu široke Donave, kjer v jutrih v kovi-
nasto modrikastih meglah nepremično stoje ribiči nad modro gladino 
vode. Nemi ribiči. On sam je tudi takšen zamolkel ribič, pirnerovski 
sanjač. Slika in gleda; gleda v daljavo, kjer se predejo sni. Gleda 
in v i d i . . . 

E s t e r F r i d r i c h o v a , očarana po legendah svetnikov, slika 
legende današnjega dne. Okrog nje se predejo kot da j e sama svet-
nica. Toda Pariz, prekrasni Pariz tli v globini njenega srca. Skozi 
njegove zavese gleda na svet kot pesnica. 

Med prvoboritelje slovaške umetnosti spadata F u l l a in G a -
l a n d a. Sicer sta na skrajnem levem krilu, pomembna pa prav zato, 
ker kažeta nova pota upodabljajoče umetnosti. 

L u d o v i t F u l l a dela s temperamentom resničnega slikarja. 
Dasi le v splošnih obrisih, vendar s tem večjim užitkom meša in 
nanaša barve, ki se potem zlivajo v delikatnem tonu. Iz njegovih 
podob diha patetična slikarska moč. Iz njih se odraža njegovo veliko 
srce, polno čiste zdrave krvi, goreče v ognju strasti pravega umetnika. 

M i k u l a š G a l a n d a je izšel iz baročne pravljice. Razgledal 
se je po svetu in se je ustavil pri abstraktnem snu, polnem mehke 
lepote, kot v pisanih slikah gotske cerkve. On presnavlja podobe 
človeških postav v zaokrožene oblike; včasih jih spreminja celo v 
geometrične prvine. V tem spominja na francoskega Picassa. 

Tudi V a c l a v M a l l y igra v akordih vaških zvonov, slika, 
kakor da gledaš kaleidoskop; on ti pokaže sto in sto novih možnosti 
v barvi. 



G u s t a v M a l l y , ta stari poštenjak je ostal zvest vasi. K nji 
se vrača, kakorkoli bi se svet zavrtel, in glasi njeno resnico. Resnico, 
ki se zrcali v petju, v vinu, v plesu, kakor senca in šum in s i ja j 
kipečega življenja. 

Š t e f a n P o l k o r a b j e njegov učenec. Pošteno in zvesto por-
tretira. Skromen je. Njegovo delo se ne obrača ne na sever ne na 
jug; stoji, da ne izgubi, ampak pridobi na ceni. 

Za Štiavnickimi hribi goji J o ž e K o l l a r krizanteme in jih 
potem slika v bujna tihožitja. Tudi hribe vzame pod svoj čopič in 
romantična zakotja svojega rodnega mesta, Banske Štiavnice. 

J o ž e f a H a n u l o , sivolasega veterana je mikala historična 
slika, potem ga je zavzel portret, končno pa genreske slike. Stara 
šola, toda vedno dobra, ki jo predstavlja njegov avtoportret v praški 
Moderni galeriji. 

Njegov sodobnik P e t e r K e r n je slikar demänovske doline. 
Njeni strmi hribi in divje žuboreči potok so mu prirastli k srcu in 
so postali njegov dom. 

R u t t k a y - M e d v e c k y živi v Banski Bystrici. Zrastel je sredi 
samotnih marofov. Iztrgal jim je čar in lepoto in slika njih dvore, 
njih razpadajoče golo zidov je, gnijoče plotove in slikovita zakotja: 
vse, kar se nahaja v tem izginjajočem romantičnem svetu. 

Poleg njega j e J a n H a 1 a tipično kmečki slikar. Prelepi, življenja 
kipeči Važec je prišel na njegovo platno po spretnosti imenitnega polno-
krvnega slikarja. 

J a r o s l a v V o t r u b a proslavlja kot J. Koreszka nižine brati-
slavske okolice, zlato svilo jeseni in megleno srebro zime. Njegova 
dela se odlikujejo po spretnem obvladanju čopiča in mehkem prenosu 
pastelno učinkujočih barv. 

Bela žena nam je predčasno iztrgala dva mnogo obetajoča talenta: 
L a c a T r e s k o n a , ki je s popolnostjo Hynaisove spretnosti navdah-
nil svoje portrete in Š t e f a n a S t r a k o , ki je slikal močne kmete. 

Na Slovaškem delujejo razen teh še: v kompozicijah nežni Sylla, 
Reichental, Flache, Gwerk, Döry, Angyal, Feleghi, Krupec, Weiner, 
Janoška, Hradil, Chrien, Milan, Müller, Pok, Rambouskä, Mandel, 
Oravec, Vaniček, Tichy, Kassriel, Sup, Vrbsky, Kiss, Kailich, Šebor itd. 

Vsakdo od njih je drevo zase. Vsak od njih kaže življenje, polno 
dela in plodnosti. 

Koliko prizadevanja! 
A neprestano prihaja nov, zdrav mladi rod: 
Kova?, Djuračka, Bednar, Cincik, Salay, Gessay, Droppa, Thuma, 

Lehotsky, Grnač, Žambor, Čenicky, Ilečko, Križan, Dodek, Prochazka, 
Medvecka, Švehlova in drugi. 

Jaz, J a n k o A l e x y polagam glavno težo na kompozicijo v lirič-
no poetičnem pojmovanju ljudskih prizorov. Moja barvna skala temelji 
na kmečkih preprogah pastelskih tonov. V barvni intenzivnosti sem 



pritajen. Nadaljujem v tako imenovani slovaški liniji, začrtani po 
Martinu Benki. Svojo oporo sem našel na vasi. Čutim, da so tukaj 
korenine slovaške umetnosti. In verujem, da naša pot ne bo razočarala. 

Politični prevrat je odprl pot tudi našim k i p a r j e m . 
Zagorelo j e narodno navdušenje. Izginili so stari spomeniki s 

trgov in na njih mestu zrastli novi. Mladi slovaški kiparji so zavihali 
rokave. Delo jih je čakalo. 

M i r o s l a v M a t o š k a je bil prvi s svojim monumentalnim 
kipom osvoboditelja generala M. R. Štefanika za Ameriko. Toda nje-
gova prava umetnost se j e pokazala v majhnih delih, polnih Štur-
sovske erotike, polnih mikavnosti in lirike. 

J o ž e f P o s p i š i l j e zajel vitkost dekliških postav. Podobno 
Preisslerju je segal po predmetih, iz katerih je kipelo hrepenenje po 
pomladi in plakala otožna mladost. 

L a c o M a j e r s k y je z Meštrovičevi podobno mogočnostjo 
ustvarjal svoje skupine. Z ostro izrazitostjo j e modeliral portrete in 
postave pesniškega tipa. 

V o j t e c h I h r i s k y je zašel kar v primitivno preprostost, dasi-
ravno se je pri njem javilo največ osnov za liriko. 

J a n K o n i a r e k dela s fino uglajenostjo in natančnim opazo-
vanjem prirode. F r a n t. Š t e f u n k o je obdarjen z izrednim ta-
lentom za opazovanje značajev in se je posvetil portretu. J u l i u s 
B ä r t f a y dokazuje svojo nadarjenost z občutenimi deli. 

Na Slovaškem delujejo še kiparji: Ban, Riegele, Murman, Ham, 
Kühmayer, Čerejova, kipar in obenem slikar živali Šovanka in drugi. 

Kam plovemo? 
To bodo pokazala leta. 
Vidim veliko polje. Slovaška. Gospodar jo j e ogradil, nasadil j e 

drevesa in čaka, da poženejo korenine v zemljo, katera j e bila dozdaj 
le slabo obdelovana. Rad bi videl bogate sadove. Slabe veje mora še 
obrezati, da bi se deblo ojačilo in bi ga vihar ne izruval. Skrbi ga, 
toda čaka, ker ve, da j e zrno bilo dobro in bo zato tudi sad dober. 
Plod slovaške umetnosti. 

Upamo, da pridejo jasni, solnčni dnevi in da se brstje razcvete. 



ANTON BREZNIK 

J E Z I K N A Š I H P R I P O V E D N I K O V 

4. Detela 

ZDetelom in Kersnikom se j e začel v našem slovstvu realizem, 
z njim j e dobil tudi pripovedni jezik novo obliko. 

Detela j e imel čut za realen jezik in ta ga j e obvaroval 
mnogih knjižnih vplivov in ga silil, da j e opazoval jezik onih 

ljudi, ki j ih j e v povesti opisoval, t. j . živi l judski jezik in resnični 
govor izobražencev. Od knjižnih vplivov j e še manj odvisen kot 
Stritar in Tavčar. Stritar se j e zavestno potegoval za ljudsko sloven-
ščino in se dolgo upiral izposojenkam, a nazadnje jih j e le precej 
sprejel, ker j im ni vedel za izvor. Tudi Tavčar jih j e nekaj več 
sprejel, ker j e bil od mladosti sredi političnih bojev in j e bil že 
zgodaj sotrudnik in kmalu tudi urednik Slov. Naroda. 

Detela j e sprejel od pisateljev samo ono, kar se j e resnično 
govorilo ali pa se j e že dolgo rabilo v pismenem jeziku. Veliko se 
ni dal od nikogar vplivati, tudi od Stritarja ne, dasi mu j e bil po 
jeziku najbližji. Do 1. 1891 ni rabil niti tistih slovanskih izposojenk, 
ki jih j e pisal Stritar že pred 1.1880, n. pr. laskati, prekiniti, razjariti, 
prezirljiv, postopati, čitati, blesteč, točen, točnost, razlika. Knjižni 
vpliv se začne kazati šele po 1. 1890, ko se j e iz Dunajskega Novega 
mesta vrnil v domovino in stopil v živejši stik s slov. izobraženci. 
Toda tudi tu se vidi, da j e imel čut za realnost. Nove izraze j e spre-
jemal kasneje in v manjšem številu kot drugi pisatelji te dobe 
(Tavčar, Kersnik, Mencinger, Trdina) in še tiste, ki jih j e začel pisati, 
j e navadno opustil ali pa jih j e rabil skupno z domačimi izrazi. Za 
stalno j e zavrgel le malo domačih izrazov. Nove izraze j e sprejemal 
nekaj zato, ker so mu vedno iz povesti in časnikov udarjali na uho, 
nekaj pa zato, ker so izobraženci nekatere dejansko sprejeli. Ljud-
skemu jeziku j e ostal med vsemi svojimi vrstniki najbliže. 

Detela se j e pokazal realista v vsem svojem jezikovnem sostavu. 
Neživih besed in besednih zvez, t. j . takih, ki se nahajajo kot mrtva 
snov le po besednjakih in slovnicah ali kot enodnevnice po časnikih, 
ni pisal; izjeme so malenkostne. Zato nima v jeziku nič romantičnega, 
t. j . nenavadnega, izjemnega; zavedal se je, da mora pisati jezik, 
ki j e vsem znan, t. j . splošno sprejeti jezik z normalno slovnico in 
normalnim besednim zakladom. Zdrav čut, ki ga j e imel, ga j e ob-
varoval tudi afektacije, najhujše napake one dobe, ki se j e vtepla 
iz časnikov v znanstveno in pripovedno prozo. V jeziku so se ogibali 
tega, kar j e bilo naravno in nujno, t. j . besed in besednih zvez osred-
njih narečij in so namesto njih jemali posebnosti iz vzhodnosloven-
skih narečij, iz stare slovenščine in drugih slovanskih jezikov (prim. 
DS 1933, 421; 1934, 273). Ta pisava j e bila navadna — razen pri 



Stritarju — pri vseh pripovednikih in se j e tudi realist Kersnik ni 
mogel ubraniti. 

Med pisatelji mu je bil najbližji Stritar, ki j e v ljudskih povestih 
pisal resnični ljudski jezik, v povestih iz izobraženih krogov pa zopet 
ni mogel za njim, ker Stritar v njih ni pisal jezika, ki ga j e tedanje 
izobraženstvo govorilo. Njegovo prizadevanje, da bi čisti ljudski jezik 
vpeljal tudi v govor izobražencev, ni imelo uspeha. Pokazala se j e 
moč časnikarskega in po tujih jezikih prikrojenega znanstvenega 
jezika in realist, ki je hotel pisati resničen jezik izobražencev, j e 
moral s tem računati. Sprejeti tudi ni mogel Stritarjevega umetni-
čenja v skladnji. Detela je pisal živo, ljudsko skladnjo, ki j e za 
njegove osebe značilna. 

Detela je pisal ljudske povesti v jeziku (frazeologiji) svojega 
rojstnega kraja, t. j . spodnjegorenjskega narečja. Na ljudskem govoru 
slone tudi njegove zgodovinske in iz izobraženih krogov vzete povesti. 
Dialektičnih posebnosti ni uporabljal — razen par malenkosti v Malem 
življenju —, tako je Detela tudi v tem oziru opustil vse, kar j e bilo 
v dotedanjem pripovednem jeziku romantičnega. 

Nasproti dotedanjim pisateljem pomeni njegov jezik napredek v 
slov. pripovedništvu. Otresel se je skoro vsega, kar ni sodilo v nje-
govo realistično umetnost. 

V svojem jeziku se Detela ni morda ravnal po kakih načelih, 
ki bi mu jih narekovala jezikovna izobrazba. Imel j e le naraven dar 
(čut), ker pa tega daru ni izobraževal, ga j e včasih zapustil. Da bi 
bil mogel ločiti v vseh primerih realne besede od nerealnih, za to 
bi bilo treba posebnega jezikoslovnega znanja. Od tedanjih prisateljev 
ni nihče vedel, da za isto dejanje ali isti pojem rabi zdaj domačo 
besedo, zdaj izposojenko, ki se je iz časnikov vrinila v umetnostni 
jezik. Da pravega pomena mnogim slovan. izposojenkam tudi Detela 
ni vedel, dokazuje pogostna napačna raba takih sinonimov. 

V 50 letih, v katerih je pisal, se j e Detelov pripovedni jezik 
spremenil, toda ne toliko kakor pri večini pisateljev te dobe. Dolgo 
ga ni premotil novi jezik, ki se je širil iz časnikov med izobražence. 

Do 1. 1891 je raba tistih slovanskih izposojenk, za katere imamo 
sami dobre izraze, malenkostna. V Malem življenju (1882) ima nekaj 
več takih izrazov: šepniti, čin, vest, priroda, povod; nekaj jih moramo 
zarezati na rovaš tedanje afektacije: idem, karati, ostaviti, roditelj, 
nego, lanec, posel. Toda pomembno za realista Detela je, da se j e 
nekaterih že v naslednjih povestih otresel in piše domače izraze: 
dejanje, novica, narava ter izraze iz osrednjih narečij: grajati, starši, 
kakor, veriga, opravek; ostalih izrazov (šepniti, povod, ostaviti, idem) 
pa se ni nikoli otresel in jih j e pisal do zadnjega. S povestjo Pegam 
in Lambergar (1891) se začne število izposojenk množiti. Tu naletimo 
prvič na izraze: opasen, znak, postopati, smatrati, razjarjen, dirniti, 
laskati, skromen (človek, skromno kosilo), vojnik, vojna. Doslej j e 
v vseh povestih rabil namesto njih domače izraze. Toda med novimi 



izrazi j e treba poslej delati razloček. Nekatere (opasen, skromen, 
postopati, znak) je rabil le redko in je še slej ko prej pisal po domače: 
nevaren, boren (boren kruhek, Rodoljubje na deželi 1908, 340) v dru-
gem pomenu: ponižen, pohleven (pohlevna ženica, Delo in denar 1910, 
6; Metka j e bila vedno tako ponižna in pohlevna, Trojka 105 — za 
skromen); ravnati, znamenje. Nekatere j e rabil odslej pogosteje (raz-
jarjen, dirniti, laskati), toda zraven njih je rabil še tudi domače 
izraze za isto dejanje (razkačen, zadeti, ga j e neprijetno zadelo ali 
ganilo, dobrikati se). Ostale (smatrati, vojnik, vojna) pa j e odslej 
redno rabil in j e čisto opustil domače izraze, ki jih j e pisal v prejšnjih 
povestih, n. pr. Srečnega se j e štel (poslej smatral), da jo je mogel 
oteti iz grofovih rok, Veliki grof 205), vojščak, vojska. V povesti 
Gospod Lisec (1894) j e na novo vpeljal izraze: strokovnjak, strokov-
njaški, svojstvo, možen, opozoriti, vendar je tudi poslej še pisal po 
domače: izvedenec, izveden (mati j e pregledala z zvedenim očesom 
hišo in hleve in pode, r. t. 2), lastnost, mogoč (To ni mogoče, ni mo-
goče, »Saj j e še ka j drugega mogoče,« je dejal župan, r. t. 113), 
opomniti (Lisec j e takoj hudobno opomnil, da j e prišel meni na 
pomoč, 100; hči ga j e opomnila, naj odloži orožje, če hoče v krčmo, 
Pegam in Lambergar, 33); izraz opozoriti, ki ga je tu prvič vpeljal 
(Tone ga je opozoril, da ima žito zrelo, 48; ko ga j e opozoril Matevž, 
59), so skovali naši časnikarji, kmet še danes govori po starem: opom-
niti. V Trojki (1897) srečamo prvič nove izraze: prezirljiv, razlika, 
posledica, obitelj, pušiti, pa kakor da j e sam čutil, da niso za realista, 
jih j e po parkratni rabi (obitelj j e sploh samo enkrat zapisal) opustil 
in pisal zopet skoro do zadnjega po domače: zaničljiv, razloček, na-
sledek, rodbina, kaditi. V povesti Rodoljubje na deželi (1908) se pri-
kažejo tile novi izrazi: točen, prekiniti (je prekinil tišino davkar, 7), 
ogorčen, razprava, razpravljati, uvaževanje, pojav. Namesto nekaterih 
(točen, razpravljati, uvaževanje, pojav) j e rabil še po večini slov. 
izraze: natančen (mora postaviti natančno bilanco izgube in dobička 
r. t. 387), obravnavati (obravnavajo dnevne dogodke r. t. 341; adjunkt 
se drži kakor pri obravnavi pri sodišču 6), premislek (načrt in ponudba 
sta se mu zdela vredna premisleka, Delo in denar 332; Tolažila se je 
s premislekom, da tako hud ne more biti, Svetloba in senca 1916, 75; 
drugod pravi za isti pojem: Cili so se zdele Andrejeve besede uva-
ževanja vredne, Tujski promet 114; Sinovi razlogi so se zdeli očetu 
uvaževanja vredni, Sošolci 1911, 50), prikazen. Izraza prekiniti in 
ogorčen pa sta poslej skoro izpodrinila domače izraze pretrgati (doslej 
j e samo tako pisal: glasen smeh vseh gostov pretrga navdušeni govor, 
Kislo grozdje LZ 1883, 41; govor j e pretrgal gospod Filip, Veliki grof 
459; morali so pretrgati sejo, Pegam in Lambergar 76; je pretrgal 
razgovor, Tujski promet 1912, 6; nista pretrgala prijateljskih vezi, 
Sošolci 48) in razkačen. Doslej so bili vsi Detelovi junaki razkačeni, 
od 1. 1891 dalje razjarjeni ali razkačeni, poslej pa so samo še ogorčeni 
(shr.) ali razjarjeni (rus.), razkačen ni nihče več: dokaz, da je tudi 



Detela s časnikarji vred pozabil, kakšni so bili prej l judje v enakem 
položaju. Povest Delo in denar (1910) j e prinesla naslednje nove 
izraze: usoditi se, priščediti, vzduh, žigosati, razkošen; razen zadnjega 
je Detela sam vse takoj opustil in pisal le: upam si, varčevati (r. t. 
56 in pogosto), zrak, šibati; pri razkošnosti (bogatini hočejo živeti 
razkošno 337, 338 r. t.) pa j e že pozabil, da jo j e doslej imenoval 
po slov. potratnost (kajti j e prešlo v 15. veku iz mest potratno živ-
ljenje na gradove, Pegam in Lambergar 20; da bi mogel streči graj-
ščak svoji potratnosti r. t.; lakomnost in potratnost sta ugonobili rim-
sko državo 21; srbohrvaščina nima tega izraza in govori po svoje: 
razkošnost). Nekatere izraze j e začel rabiti zelo pozno (Tujski promet, 
1912: j i j e zaupal tajnosti gosposke družbe, 39; doslej in tudi še 
poslej ima dom. izraz skrivnost: »trgovska skrivnost,« govori ravnatelj 
tovarne, Delo in denar 332; bolestno vleče sapo Gašper 66). Za neka-
tere pojme je rabil do zadnjega samo domače izraze: naključje, 
maščevanje, krdelo, ravnanje, brati, branje (čitati j e začel šele v 
povesti Vest in zakon 1926), sniti se itd., za slučaj, osveta, tolpa, 
postopanje, sestati se. Detelova pisava nam kaže, kako bomo počasi 
izgubljali slov. besede in jih nadomeščali z drugimi slovanskimi, zlasti 
s srbskohrvatskimi, ne da bi se pisatelji tega zavedali. 

Napak glede nerealnega besednega zaklada ni veliko. Nove besede 
ni skoval nobene; iz besednjakov in časnikov je vzel le malo izrazov. 

Iz Janežičevega nem.-slov. besednjaka iz 1. 1867 j e vzel izraze: 
čarodelstvo, kar je rabil samo enkrat v Velikem grofu, 130; blago-
vitost s. v. Wohlstand, kar j e rabil v Sošolcih, 6 in v Tujskem prometu. 
V vseh povestih pa j e rabil izraza zloradost in zlorad, Schadenfreude, 
-froh: zlorade oči so sledile vozu, Prihajač 20, 35; pregrešna zlo-
radost se ga je polastila, Veliki grof 200 itd. Izraza živita samo v 
besednjakih in sta samovoljni tvorbi Murkovi iz 1. 1833 (nem.-slov. 
del). Murko je dobil pri Vuku 1818: zlorad m. der Schadenfroh (samo-
stalnik!) in je iz tega samovoljno naredil pridevnik zlorad in iz tega 
izvedenko zloradost; izrazov v tej obliki ne pozna ne ruščina, ne 
cerkvena slovanščina, ne srbohrvaščina. Napako (zlorad) in izpeljanko 
(zloradost) je iz Murka prepisal Janežič in oboje j e ostalo v slov. 
besednjakih (Cigale je spoznal po Vuku 1852, da j e pridevnik zlorad 
napačen in ga ni sprejel; pri zloradost j e pa zagrešil napako: serb. 
und russ. zloradost). Iz Murka j e prepisal napako tudi Mažuranič v 
nem.-ilir. rečniku 1842 in iz njega sta šla oba izraza v večino srbskih 
in hrvatskih besednjakov (Šanta 1847, Veselic 1854, Popovič, Filipovič 
itd.). — Iz Levstikovega Nauka slov. županom 1880 je vzel tudi nekaj 
izrazov: postavec der Kasten, kar v povestih pogosto rabi; radovoljnik 
(Prihajač, Pegam in Lambergar itd.). 

Iz časnikov ima samo izraz zlodejstvo, ki ga j e rabil samo enkrat 
(Novo življenje 1882, 708). Izraz j e rabil v tem času Slov. Narod; 
beseda je ruska in pomeni to kar shr. zločin, si. hudodelstvo. 



Še manjši vpliv so imeli nanj pripovedniki. Samo v Malem živ-
ljenju j e rabil enkrat znano Tavčarjevo poljansko besedo vršina: hiti 
na vršino (586). 

Detela se j e jezikovno vedno bolj čistil. Z vsako povestjo se je 
bolj opraščal običajnega knjižnega jezika in se poglabljal v ljudski 
jezik; tudi jezik izobražencev ima vedno bolj žive in močne ljudske 
izraze. V poslednjih povestih je po Škrabčevem nauku začel rabiti 
celo nedoločni člen (en), kakor ga govori ljudstvo: en človek je prišel. 

Nekoliko je napredoval tudi v umetnostnem jeziku. V starejših 
povestih piše včasih znanstveni jezik, zlasti v pripovedovalnem (kro-
nističnem) delu povesti in tam, kjer podaja mišljenje nastopajočih 
oseb. Pisatelj pač sme rabiti v pripovedovalnem delu znanstveni jezik, 
t. j . izraze, ki so za znanstvene stroke na novo ustvarjeni in so ljudstvu 
neznani, ne sme pa tega storiti v objektivnem delu povesti, kjer mora 
pisati jezik, v katerem govore in mislijo osebe, ki v povesti nastopajo. 
Znanstvene izraze piše strokovni pisatelj (znanstvenik, časnikar itd.), 
umetnik jih sme rabiti le v toliko, kolikor so prodrli med ljudstvo 
in so postali del njegovega jezika; strokovni izrazi, ki so mu neznani, 
nimajo zanj vsebine. 

Takih izrazov je pri Detelu v prvih povestih precej, pozneje jih 
j e vedno bolj opuščal, toda popolnoma se jih ni otresel in je tudi 
še v poznejših povestih v dialogih in predstavah preprostih ljudi več 
znanstvenih izrazov. Našteti hočem nekaj zgledov iz poslednjih povesti. 
Tujski promet (1912): Tako sta čakala gospodar in gospodinja pa-
metnega povoda in se jezila. Da bi vsaj osornost in nezaupnost izzvala 
odpor (83, odpor izzvati — je izraz iz fizike). Svetloba in senca (1916): 
Ravno ona ga j e poboljšala, kar jo je navdajalo s posebnim ponosom 
zlasti zdaj, ko so izgubila ob mrtvaškem odru fantovska junaštva v 
njenih očeh ves s i j a j (39; Jerica, kmetsko dekle, ne pozna v svojih 
predstavah podob, ki jih izražata ponos ter sijaj). Celo Tetreva ni 
bilo zraven, tako da j e bil skoro užaljen. Samo to bi bil pripravljen 
izpričati, da tega in onega ni bilo o dotičnem času na licu mesta (r. t.; 
kmet ne govori o dotičnem času, še manj pa: na licu mesta, kar je 
hrvatski sodni izraz, preveden po lat. in facie loci). »Miha mu ne gre 
iz glave,« si j e mislila Jerica. Razlagala si j e to z rahločutnostjo, ki 
se sicer spominja umrlega prijatelja, a noče pokazati svetu nežnega 
čuvstva (47; nežno čuvstvo ne živi v predstavi kmet. dekleta). »Ti ne 
veš, ka j j e vojna!« (se pogovarjajo otroci; 102; med vojno in vojsko 
se dela razloček le v lat. šoli za bellum in exercitus). Vest in zakon 
(1926): Zopet se j e prepričal France, da j e njegova nevesta vzor ple-
menitosti (34; kmetski fant ne ve, ka j j e vzor, čeprav sliši v cerkvi 
o njem). K a j j e pomagala materi zavest, da j e gmotnih skrbi rešena 
(76; kmetska mati nima gmotnih skrbi). »Jaz imam pravico in povod« 
(33, tako govori kmetski fant; Detela ruskega izraza povod sam ni 
razumel in ga rabi v svojih povestih v štirih pomenih: namen, razlog, 
vzrok, prilika). 



FRANCE STELE 

D U H O V N A K U L T U R A S O D O B N E P O L J S K E 

Literatura in likovna umetnost, filozofija in publicistika, te štiri z življe-
njem najožje zvezane panoge duhovne kulture, so, kolikor so pristne, 
neposreden in veren izraz duhovnega življenja narodov. Vsak čas si 
izbira z instinktivno nujnostjo smeri, ki jih potrebuje, življenje si jih 

tudi samo ustvarja take in tam, kjer so mu potrebne za njegove, v ozki 
sodobnosti še ne vidne namene. Zato je duhovna kultura naroda lahko oboje, 
zrcalo in slutnja. S l u t n j a , znanilo nečesa, kar se pripravlja in zato 
usmerjena v bodočnost in široki sodobnosti nerazumljiva — z r c a l o tega, 
kar narod v širokih plasteh čuvstvuje in doživlja, podoba stanja, ki je 
posledica znanih ali otipljivih predpogojev v zgodovini in zato po vsem 
občutju nujna, razumljiva in potrebna sestavina danega življenja. Kadar je 
kultura zrcalo, je njena vloga pasivna, konservativna, samozadovoljna, — 
kadar je slutnja, je njena vloga aktivna, borbena, revolucijonarna, vest 
izprašujoča. Zgodovina poljske novejše kulture kaže polno zgovornih pri-
merov za aktivno vlogo kulture, posebno likovno in besedno umetniške, 
filozofije in publicistike v življenju naroda. Na drugi strani pa nam njeno 
razvojno stanje nič manj nazorno ne kaže, kako naglo postanejo neaktualne 
kulturne vrednote, ki jih je življenje ustvarilo za drugačne oblike, v tem 
primeru za namene, ki so bili po svetovni vojni naenkrat doseženi in 
uresničeni. 

Življenje moremo opazovati samo v momentih, v prerezih. In bistvo teh 
momentov, teh prerezov skozi neprestano se prelivajočo življenjsko reko je, 
da nam kažejo vselej življenje v celoti, četudi so zajeli samo najmanjši 
njegov del. Vsak tak prerez je namreč neizmerno kompliciran, ker vsebuje 
elemente celega življenja, tistega, ki odmira prav tako kakor onega, ki 
prihaja in nastaja. In v obeh smereh je pogled na sodobno poljsko kulturo 
neizmerno poučen. 

Brez poznanja nekih zgodovinskih predpogojev pa bi nam bila sodobnost 
poljske kulture nerazumljiva, njena posebnost, njena slovanska rasnost bi 
se pod videzom svetovnosti izgubila. Zato čutim potrebo, da te zgodovinske 
momente na kratko ugotovim. 

Dva preloma sta v dosedanji poljski zgodovini osnovno važna za obraz 
sodobne kulturne Poljske, propad poljske državnosti v XVIII. stol. in vsta-
jenje nove Poljske po svetovni vojni. 

Ob prvem prelomu se je v treh delitvah poljske države 1772, 1793 in 1795 
razdrobila vidna oblika dotedanje poljskosti, poljska država. Istočasno pa 
se je prerodil poljski duh in se je po mističnem pojmovanju poznejših gene-
racij materijelno kraljestvo umaknilo kraljestvu duha, kraljevsko krono pa 
je že prej kralj jan Kazimir v največji stiski izročil mistični kraljici poljske 
krone, kakor so jo Poljaki zaupno klicali v litanijah, Materi Božji Cz^sto-
chowski. Spočet pa je bil duh nove Poljske že pred delitvami, sredi XVIII. 
stol. in se je vžgal ob zapadnoevropskem prosvetljenstvu. Ta duhovni pre-



porod, s katerim je bilo zvezano samospoznanje usodnih napak preteklosti, 
je bil nujna reakcija na brezupno vidno propadanje poljske državnosti od 
smrti kralja Jana III. Sobieskega, od konca XVII. stol. dalje. Svojo prvo 
zmago je slavil ta novi duh med prvo in drugo delitvijo Poljske v Komisji 
edukäcyjnej, prvem prosvetnem ministrstvu v Evropi, ki je položilo temelje 
poljskega narodnega šolstva, in še bolj v konstituciji 3. maja 1891, s katero 
je bilo odpravljeno volilno kraljestvo, liberum veto, usodna vloga konfede-
racij, meščanom in kmetom pa povečane državljanske pravice. 

V ozki zvezi s tem duhovnim preporodom se je izvršil začetkom XIX. stol. 
tudi preporod poljske književnosti, ki je ostala vse do vojne ena najvažnejših 
prič življenja in snovanja poljskega duha. Ta preporod se je izvršil na 
začetku XIX. stoletja na razpotju med klasicizmom in romantiko. Klasicizem 
je pomenjal za samostojno Poljsko zadnjo obliko kulture preteklosti, za 
bodočnost pa je obetal nove vrednote zaradi tega, ker je bil ozko zvezan 
kot zunanja forma njena s francosko revolucijo in za Poljake mnogo obeta-
jočimi podjetji Napoleona. Ta si je izbral klasicizem v obliki empira za 
svoj dvorni slog. Romantika pa je zavela nad obupujočo Poljsko kot svež 
veter, ki je budil duše k novemu iskrenemu snovanju. Tej romantiki se ni 
upiral nobeden izmed narodov, ki so se takrat probujali, oprti na dediščino 
prosvetljanstva in revolucije, k samostojnemu življenju. Usoda je vrgla 
Poljsko z Nemčijo vred v krog tistih narodov, ki so se po romantiki duhovno 
preporodili. Iz tega položaja klasicizma in romantike, na razpotju dveh dob 
poljske zgodovine, je razložljivo, da sta ostali obe smeri odslej nekam usodni 
kot dva pola, med katerima je poslej nihalo poljsko umetnostno življenje, 
vse do danes. Oba so smatrali za nekam bistveno poljska, in iz te polarnosti 
med kultom forme v umetnosti, ki je bistveni znak klasicizma, in neoviranim 
izražanjem osebnosti in življenja v umetnosti, ki je temelj romantike, se 
more marsikaj razložiti, kar je značilno za razvoj in značaj poljske kulture. 
Kljub hudim nasprotstvom med zastopniki enega in drugega načela in kljub 
temu, da sta teoretično ona dva tudi resnično naravnost nezdružljiva, pa 
opažamo prav v poljski literaturi, da romantika na višinah svojega izraza 
ni mogla izhajati brez delnega upoštevanja klasicističnih načel. To ponovno 
dokazuje staro reklo »les extremes se touchent«, nasprotnosti se dotikajo. 
Največji pesniki poljske romantike, Mickiewicz v Panu Tadeuszu, Krasinski 
v Irydjonu in Slowacki v W Szwajcarji in v Ojcu zadzumionych, so v svojih 
največjih delih upoštevali klasicistična načela, kakor je opravičeno poudaril 
v svoji obrambi klasicizma leta 1913 sedanji poljski poslanik v Jugoslaviji 
WI. Schwarzburg-Günther. Temu dodamo lahko tudi značilno dejstvo, da je 
prav najizrazitejši in največji poljski novoromantik, pesnik, ki v sodobnosti 
stoji raven Mickiewiczu in Slowackemu, Stanislaw Wyspianski, proti kateremu 
je bil naperjen ves gnev novoklasicistov, ena največjih sintez romantike in 
globokega doživetja klasične antike. 

Glede romantike pa velja drugo za poljsko novejšo kulturno zgodovino 
osnovno važno dejstvo, da je bil vsak aktivni pokret zadnjih sto let vselej 
združen z romantično formo poljske kulture. To velja za novembrsko vstajo 
leta 1830, to velja za januarsko vstajo leta 1863 in to velja končno za 



leto 1914 in poljski osvobodilni pokret v svetovni vojni. Prva je bila ro-
mantika Mickiewicza in Slowackega, druga je romantika A. Grottgerja in 
cele generacije historikov v poljski umetnosti, tretja je novoromantika Mlade 
Poljske z Wyspianskim. 

Nasproti temu se druži v tem času pri Poljakih vsak pojav kompro-
misarstva z danim položajem s formalizmom v umetnosti, z intelektualizmom, 
realizmom ali, kakor so nazvali dobo po vstaji leta 1863, s pozitivizmom v 
umetnosti. Neposredno pred svetovno vojno se je dvignila proti novo-
romantični Mladi Poljski klasicistična reakcija v krogu, zbranem okrog 
časopisa Museion v Krakovu. In značilno je v zvezi s povedanim, da se 
je klasicizem konec vojne in v likovni umetnosti povojne Poljske ojačil 
in preporodil, saj v svobodi romantični temelj ni več nujen. 

Kakršnakoli pa je bila, naj je bila izrazito romantična kakor od leta 
1815—1863 in ali je zavedno spajala svoj ogenj kakor Mlada Poljska z 
ognjem prvih romantikov, ali pa se je vdajala realizmu in naturalizmu kakor 
v drugi polovici XIX. stol., vedno je bila poljska kultura v zadnjem stoletju 
pred svetovno vojno predvsem krepčilo duhov. Pri tem so se menjavale vloge 
med besedno umetnostjo, filozofijo in likovno umetnostjo. Prvo službo je 
izkazala narodu romantična literatura z velikani Mickiewiczem, Krasinskim 
in Slowackim. Tesno se ji je pridružila filozofija v mistični obliki mesianizma, 
naziranja, da je Poljska podobno Kristusu po mučenju pokopana za tri dni, 
da nato tem svetlejša vstane. 

Drugo službo je izkazala poljska kultura narodu v likovni umetnosti 
druge polovice XIX. stol. z Grottgerjem in Janom Matejkom in v realistični 
zgodovinski literaturi Henryka Sienkiewicza in drugih. Tretjo službo pred 
zoro vstajenja nove Poljske pa je izkazala narodu likovna in besedna umet-
nost Mlade Poljske z deli Jacka Malczewskega in Stanislawa Wyspianskega. 
Značilno je, da tedaj posebno zgodovinska znanost sledi poklicu te službe 
naroda in še konec vojne izide veliko delo o Vzrokih propada Poljske. 

Vojni sledi drugi prelom v poljski duhovni kulturi, prelom, ki se zdi, 
da ne bo manj važen za bodočnost, kakor je bil prvi prelom v XVIII. stol. 
za njeno preteklost. 

Leta 1918 je bila proglašena samostojna poljska republika, ki je bila 
naslednje leto 1919 po versailleskem miru priznana in povečana. 

Vsa poljska kultura se je na mah znašla pred popolnoma novim polo-
žajem. Dolžnost službe narodu v borbi za svobodo, je sedaj odpadla. In kakor 
je leto 1863 s ponesrečeno vstajo izpodbilo tla romantiki, ki jo je pripravljala, 
je leto 1918 sicer potrdilo novo romantiko Mlade Poljske kot zgodovinsko 
vrednoto, na drugi strani pa nakazalo vsemu poljskemu življenju tako nove 
smeri, nove okvire in nove vidike, da bi bil čudež, če bi bila mogla vzdržati 
naval novih razgledov vsebina dotedanje poljske kulture, posebej poezije 
in umetnosti. Znanost in umetnost, filozofija in časnikarstvo so morali za-
pustiti svoje dotedanje organizatorične lupine in si ustvariti nove, da novim 
smotrom ustrezno povežejo dosedanjih služb odvezane sile. Najbolj viden 
je prehod v novi čas v literaturi in likovni umetnosti, nič manj značilen, 
a bolj rezek je v znanosti in posebno v publicistiki. 



Samo po sebi je razumljivo, da se je v novi državi izredno razvilo časni-
karstvo, ki je bilo postavljeno pred čisto nove naloge. Leta 1929 je v republiki 
izhajalo okoli 1750 poljskih časnikov. Največjo naklado ima in najbolj se je 
razvil Ilustrowany Kurjer Codzienny v Krakovu, ki izhaja dnevno v več 
kot 100.000 izvodih. Bliža se temu številu Kurjer Warszawski in Kurjer 
Poranny. Izmed strankarskih glasil pripadata nacionalno-demokratski stranki 
tkzv. endeciji Gazeta Warszawska in Kurjer Poznanski. Vladni blok zastopata 
Gazeta Polska (ki je prav dobro urejevana in se odlikuje zlasti po tem, 
da nima senzacij) in Polska Zbrojna; važno vlogo igra še vedno konservativni, 
obenem vladni Czas v Krakovu, četudi se je njegov pomen zelo zmanjšal. 
Lepo tradicijo imajo ilustrirani časopisi Tygodnik ilustrowany, Swiat in 
Swiatowid. Najvažnejše književno glasilo so Nowosci literackie, za inozem-
stvo pa La Pologne litteraire, zadnje čase tudi tednik »Pion« (v duhu vlad-
nega bloka). Med revijami se odlikuje zlasti Przeglqd wspölczesny (Sodobni 
pregled). Je pa še cela vrsta drugih literarnih in političnih glasil. »Institut 
Literacki«, ki obstoja že par let v Warszawi, namerava začeti z izdajanjem 
novega literarnega četrtletnika, od 1. 1932 dalje pa izdaja pod uredništvom 
Zygm. Szwejkowskega Rocznik Literacki (Slovstveni letnik). 

Poljska znanost je bila prav tako postavljena pred nalogo, da se pred-
vsem organsko uredi v organizem nove države, v drugi vrsti pa da izgradi 
svojo organizacijo tako, da bo ustrezala potrebam rednega sodelovanja s 
svetovno znanostjo. V splošnem lahko rečemo, da je Poljakom ideal t. zv. 
stroga znanost. Matematične in prirodne vede prevladujejo pred humanistič-
nimi. Posebno pa je značilno za poljsko sodobno filozofijo, da v nji pre-
vladujejo matematizujoči logisti, ki se ogibajo za današnje življenje aktual-
nih problemov praktične filozofije, sociologije, etike itd. Izvzeti pa je treba 
seveda zlasti pedagogiko, ki ima celo vrsto strokovnih glasil in je usmerjena 
prav v duhu praktičnih ved, predvsem sociologije. 

Vodstvo znanstvenega življenja imajo Poljska Akademja Umiej^tnošci v 
Krakovu, Znanstveno društvo v Lvovu, Warszawsko društvo znanosti v War-
szawi, Znanstveno društvo v Poznanju in Znanstveno društvo v Wilnu. Razen 
njih uspešno deluje cela vrsta strokovnih znanstvenih društev. Za vlogo 
poljske znanosti v slovanski znanosti posebej ima poseben pomen Studjum 
slowianskie — Zavod za slovanske študije pri Krakovski univerzi, kjer deluje 
tudi naš rojak prof. Voj. Mole. 

Velik del znanstvenega življenja in prizadevanja, predvsem pa vzgoja 
naraščaja se kakor drugod osredotočuje na visokih šolah. Te so v republiki 
Poljski sledeče: Drž. univerze v Warszawi, Krakovu, Lvovu, Wilnu, Poznanu; 
tehnike v Lvovu in Warszawi; Kmetijska visoka šola v Warszawi; Rudarska 
akademija v Krakovu; Živinozdravniška v Lvovu; Umetnostna visoka šola v 
Warszawi; Umetnostna akademija v Krakovu; Zobozdravniška visoka šola v 
Warszawi. Nedržavne so pa: Katoliška univerza v Lublinu, prosti univerzi 
v Warszawi in Lodzi, trgovska visoka šola v Warszawi, trg. vis. šola v Kra-
kovu in visoka šola za zunanjo trgovino v Lvovu. 

Najbolj zanimivo pa se nam pokaže obraz sodobne poljske kulture v 
povojni literaturi in likovni umetnosti. Obe ti dve duhovni kulturni stroki 



se podobno kakor v poljski polpreteklosti v času historičnega realizma in 
novoromantizma še tudi danes prav srečno izpopolnjujeta in nudita skupaj 
vzeti zares zaokroženo sliko o smereh, po katerih sili poljska duhovna stva-
riteljnost povojnega časa v dejanja. Tu se posebno jasno kaže tudi v povojni 
dobi za novejšo poljsko stvariteljsko kulturo že podčrtana značilna polarnost 
romantike in klasicizma. Vodilni umetniški stroki povojne dobe, kakor že 
polpreteklosti, sta zopet književnost in slikarstvo. Manj velja to za arhitek-
turo in umetno obrt. Dočim se je preporod poljske umetne obrti v pohištveni 
stroki izvršil z naslonom na biedermajersko obliko, to je meščanskemu okusu 
in gmotnemu stanju prilagojeni odcepek klasicizma, se je razvijal v rezbarski 
in podobarski deloma z naslonom na motiviko in tehniko ljudske obrti (Šola 
za umetno obrt v'Zakopanem v Tatrah); lončarstvo in kilimarstvo, to je 
preprogarstvo, tkalstvo in veziljstvo pa z naslonom na ljudsko tradicijo, pri 
kilimarstvu posebej z močnim upoštevanjem sodobne oblikovnosti, posebno 
kubistične, s primesjo klasicističnega in biedermajerskega okusa posebno 
glede barv. Splošno lahko rečemo o povojni, močno razviti poljski umetni 
obrti, da v veliki meri, čeprav po svoje in umetniško plodovitejše izvaja 
dediščino setve, ki jo je sejal s svojim naziranjem o poljskem narodnem slogu 
poljski Ruskin, odlični kritik zač. XX. stol. Stanislaw Witkiewicz (1831—1915). 

Arhitektura je bila na Poljskem že pred vojno prva, ki je proglasila 
Obnovo svojega področja z naslonom na slog, ki je po mnenju njenih pro-
pagatorjev resnično poljski, klasicizem dobe Stanislawa Augusta, na tisti 
klasicizem, ki se ga kot sloga poljskih plemiških dvorcev drži melanholični 
spomin na dobo očetov in praočetov, na dobo, ki se zrcali v Panu Tadeuszu, 
na dobo, ki se je drži spomin na zagrizeni odpor proti tujemu gospodstvu. 
Glavni zastopniki te struje so bili Czeslaw Przybylski, restavrator kraljevega 
gradu na Wawelu Szyszko-Bohusz, Marjan Lalewicz in drugi. Z njihovim 
stremljenjem se je dobro družila že omenjena obnova pohištvene obrti z 
naslonom na biedermajerski gladki meščanski poklasicizem iz let 1820—40. 
Pred vojno je bila ta kolikor toliko romantično nadahnjena struja precej 
močna in je odrinila celo Witkiewiczev zakopanjski slog v drugo vrsto. Po 
vojni pa sta obe ti dve struji stopili v ozadje pred izrazitim modernizmom, 
kolikor ne direktno kubizmom, ki je ravno v arhitekturi našel najugodnejše 
predpogoje in ga je pozneje podprlo geslo sodobne nove stvarnosti. Sila časov 
je tako kakor drugod tudi na Poljskem podpirala obnovo na čim bolj eko-
nomičnih podlagah. Vendar pa tudi danes pri monumentalnih zgradbah po-
sebno v Warszawi opažamo, da se ti stvarnosti in smotrnosti pridružuje prav 
pogosto neke vrste moderniziran, izčiščen klasicizem, ki je kot ekstrem prav 
za prav naravno združljiv s samo stvarnim kubizmom. Vtis imam, da bo 
na Poljskem, kjer je kakor že deloma v Poznanju, posebno pa v vzhodnejših 
mestih z Warszawo na čelu klasicistični milje tako rekoč bistven, in tudi naj-
večji revolucijonar ne more popolnoma utajiti njegovih kvalitet, klasicizem 
ena bistvenih komponent razvoja arhitekturne bodočnosti, posebno ker marsi-
ka j kaže, da bo tudi svetovna sodobna stvarnost končno zajadrala v neke 
vrste klasicizem, če že ne toliko po otipljivem videzu, vsaj po notranjem duhu. 



Zares zaokroženo in po našem najvernejšo sliko o kulturnem razpolo-
ženju sodobne poljske duše pa dobimo v razboru povojne književnosti in 
slikarstva. 

Notranji preobrat je v literaturi označen in utemeljen predvsem s tem, 
da stopi z dosego svobode na mesto narodnega interesa, ki je doslej vezal 
vse druge, osebno doživljanje in občečloveški interes. Ta preobrat se javlja 
pri Poljakih v primeri z drugimi evropskimi narodi z nekim značilnim za-
poznjenjem; zunanje se kaže predvsem v celi vrsti pojavov artističnega zna-
čaja. Artistično pomeni toliko kot formalni, izrazni, ne toliko vsebinsko umet-
nostni značaj. Taki pojavi so ekspresionizem, futurizem in irrealizem ali kult 
umetnosti brez podlage vsakdanje, ampak le skrajno abstrahirane resničnosti. 
Iz uvodoma povedanega je razumljivo, da te smeri do konca vojne med 
Poljaki niso mogle najti pravih tal. To je čudno tem bolj, ker jim ni manj-
kalo posameznih širiteljev in je bil celo med vodilnimi propagatorji kubizma 
in ekspresionizma Poljak Guillaume Apolinaire Albert, s poljskim imenom 
Kostrowi^cki (1880—1918). 

Tik pred koncem vojne pa se je pojavil leta 1917 kot nekak podzavesten 
izraz bližajoče se svobode v Poznanju, ki dotlej ni igral vidne vloge v polj-
skem kulturnem življenju, pod uredništvom Jurija Hulewicza časopis za 
umetnostno in duhovno kulturo Zdroj (Vir), ki je postal glasnik ekspresio-
nizma med Poljaki. Kumoval je temu gibanju znani predvojni poljski pisatelj 
Stanislaw Przybyszewski, najpomembnejši pesnik tega kroga pa je bil eden 
najagilnejših propagandistov novih struj med Poljaki, Emil Zegadlowicz. 
Ekspresionizem v obliki, kakor jo je propagiral Zdroj in posebno Zegadlowicz, 
naj bi bil neke vrste radikalnejša oblika romantike, s katero je bil eks-
presionizem itak notranje soroden. Posebno se je dvignil v tej zvezi kult 
poezije Slowackega. Leta 1920 je Zdroj prenehal, ker se je težišče umet-
niškega življenja v novi državi naravno pomaknilo v Krakow, ki je imel po 
tej strani največjo tradicijo, in v Warszawo, ki je kot glavno mesto držav-
nega življenja morala pritegniti tudi čim več kulturnih sil. Tu se je še isto 
leto 1920 združila največja povojna literarna skupina pod imenom-geslom 
Skamander. Poleg ekspresionistov so se medtem pojavili futuristi, ki so po 
vzoru Marinettijevega proglasili leta 1921 manifest poljskega futurizma, in 
pozneje skupno s formisti pod vodstvom slikarja-književnika Ignacija Wit-
kiewicza ustanovili v Warszawi skupno glasilo z naslovom Nowa sztuka — 
Nova umetnost, 1922 pa v Krakovu, odkoder je to gibanje deloma izšlo, 
Zwrotnico (Kretnico). Glasili so čisto umetniško formo. 

Zegadlowicz se je po ukinitvi Zdroja zavzel najprej za primitivizem in 
po njem našel pot do ljudske poezije. Že leta 1920 je ustanovil v Warszawi 
v tem smislu glasilo Ponowa (Obnova), katere nadaljevanje je skupina okrog 
Czartaka, ki poleg verskega, domnevno arianskega misticizma v smislu filo-
zofa in kritika Stanislawa Brzozowskega propagira povratek k zemlji, h grudi, 
in kultu tatranskega Podhala predvojne poljske poezije stavi nasproti kult 
Beskidskega miljeja, obenem pa se formalno in miselno naslanja na slog in 
vsebino bajnih ljudskih izročil. Največje delo te smeri je Zegadlowiczeva 
pesnitev Dziewanny. V zvezi s tem obnovljenim regionalizmom v poljski 



poeziji se pojavljajo odslej drugi regionalizmi tako pri Žeromskem v naj-
večjem povojnem delu Wiatr od morza (Veter od morja), kjer je uvel v 
literaturo zemljo Kaszubov na poljskem Pomorju in pri Gustavu Morcineku, 
ki je svoj Wyrqbany chodnik (Izkleščena pot) zasnoval v šlezkem mil je ju; ta 
milje goji tudi privrženka Czartaka Zofja z Kossaköw-Szczucka. 

Czartak predstavlja za povojno poljsko pesništvo poleg že omenjenega 
Skamandra nedvomno najvažnejšo skupino. Njegov arianski misticizem ga 
je sicer pogosto zavel na pota, ki vodijo od umetnosti proč, povratek k zemlji 
in ljudstvu ter njega oblikovnosti pa je rodil podobno kakor v slikarstvu 
tudi v literaturi simpatične sadove. 

Med vsemi temi skupinami najvažnejša, najstalnejša in zato za poljsko 
povojno literaturo nekam osrednja je skupina, ki nosi simbolično ime-geslo 
Skamander. Ime Skamander obenem že tudi kaže na neko zvezo z Mlado 
Poljsko. Izposodila si ga je namreč iz Wyspianskega drame Akropolis, kjer 
nastopa Krakow kot Troja, Wisla kot Skamander. V izbiri imena se torej 
skriva polno pomembnosti. Ta skupina je od začetka (1920—1924) izdajala 
glasilo pod imenom Skamander, od 1924 dalje pa ima svoje, za poljsko lite-
rarno življenje odslej vodilno glasilo Wiadomosci Literackie v Warszawi, 
ki jih kakor že zadnje letnike Skamandra urejuje eden najgibčnejših orga-
nizatorjev poljskih literarnih pokretov Mieczyslaw Grydzewski (* 1894). Poseb-
nost te skupine in tega literarnega glasila je, da je bila zmožna zbrati okrog 
sebe pod geslom ustvaritve visoke artistične kulture pesništva predstavnike 
najrazličnejših, v teorijah pogosto nasprotujočih si struj. Značilno za poljske 
kulturne razmere je, da je objela v svojih članih ves krog med podedo-
vanima ekstremoma romantiko in klasicizmom ali po povojnem povedano 
med ekspresionizmom in skrajnim formizmom ter celo futurizmom. Ustano-
vitelji te skupine so najbolj znana imena povojnega poljskega pesništva: 
Jan Lechon, Juljan Tuwim, Jaroslaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzynski in 
Antoni Slonimski. Njim so se pridružili I. K. Illakowiczöwna, ki jo smatrajo 
za največji pesniški pojav mlade generacije, in drugi. 

Poezija, ki je že v Mladi Polski nadkriljevala prozo po neposrednosti 
umetniškega izraza, je tudi v povojni literaturi ohranila svoje prvenstveno 
stališče. Stari pesniki predvojne dobe stoje sicer ob strani, vseeno pa vsaj 
Jan Kasprowicz in Leopold Staff obdržita delen pomen in se lahko trdi tudi 
v drugem oziru, da pesniška smer Mlade Polske še ni umrla in v precejšnji 
meri živi naprej. Za povojno poezijo je značilno, da porablja vse sodobne 
smeri od futurizma in njegovega vitalizma do klasicistične umerjenosti, da še 
naprej goji »besedo« in v tem naravnost spominja na magično pomembnost 
besed, ki jo je glasila romantika (Juljan Tuwim, Jaroslaw Iwaszkiewicz). 
TCstetiziranje je znak skoraj vseh sodobnih pesniških struj, prav tako izrazit 
intelektualizem. Pristaš futurizma, ki pa pri njem prehaja v klasicizem, 
je Kazimierz Wierzynski, katerega Laur olimpijski je dobil nagrado na 
Olimpijadi v Amsterdamu. 

V primeri s to osrednjo skupino, ki združuje več ali manj vse tvorne 
sile poljske poezije prvega desetletja po vojni, ima le malenkosten pomen 
skupina izrazitih klasicistov, nadaljujočih smeri Museiona. 



Povojna proza je neprimerno manj revolucijonarna kakor poezija. Če-
prav v posameznih novih pisateljih delujejo vplivi predvojnih, je vseeno tu 
razmerje do predvojne proze tako, da so vsi veliki prozaiki predvojne dobe, 
ki so preživeli osvobojenje, postali čez noč neaktualni. Celo ljudje, ki so 
kakor W. Sieroszewski aktivno sodelovali v borbi za osvobojenje, po vojni 
niso mogli več doseči prave aktualnosti. Tako se ni mogel oživeti več Jožef 
Weyssenhoff (1860—1931), ki je svoj čas zaslul s svojim Podfilipskim (Žywot 
i mysli Zygmunta Podfilipskiego) in Sprawo Dol^gi. Isto velja za pisatelja 
slavne kmečke epopeje Chlopi — Kmetje WI. St. Reymonta (1868—1925) ali 
za nekdaj v Nemčiji in Poljski proslavljenega Stanislawa Przybyszewskega 
(1868—1929), ki se je po vojni skušal rešiti s tem, da je proglasil ekspresio-
nizem. — Tudi Waclaw Berent (1873—), ki je dal na pragu novega časa 
1918 eno svojih glavnih del Žywe kamienie, ni mogel oživeti. Edini, ki je 
zmagal novi čas in v svobodi svoje domovine doživel nov razcvet, je pisatelj 
Ludzi bezdomnych, Popiolov in Wierne rzeke Stefan Žeromski (1864—1925), 
ki je v Wiatru od morza ustvaril eno glavnih del povojne poljske proze in 
ki se je v svojem Przedwiosniu — Predpomladjo odločno postavil v borbo 
proti boljševizmu. 

V povojni prozi prednjači poleg njega iz nove generacije epik legij 
Pilsudskega in pisatelj družabno moralnih tem kakor je General Barcz, 
Julij Kaden-Bandrowski, ki je spojil povojni ekspresionizem z baročno besed-
nostjo. Velik uspeh je doživela Zofja Nalkowska, dalje Ferdynand Goetel in 
Zofja z Kossakow-Szczucka, ki je v Požogi napisala enega najboljših vojnih 
romanov. Precej senzacijonalno se je uveljavil — toda bolj v inozemstvu 
kakor na Poljskem — s svojimi fantastičnimi popotnimi doživljaji Antoni 
Ossendowski. Najuspešnejši pisatelj v prozi je v zadnjih letih Marja Dqbrow-
ska s svojo tetralogijo Noče i Dnie, ki ji je prinesla državno književno 
nagrado. V zvezi z njo, ki jo v nasprotju z baročnim ekspresionizmom Kadena 
Bandrowskega odlikuje preprost jezik in preprost realizem v smislu nove 
stvarnosti ter kot odpor na intelektualizem pozitivnost v moralno-etičnem 
pogledu, in z drugimi njej sorodnimi pojavi ugotavljajo poznavavci poljske 
literature, da se je leta 1933 izvršil v poljski književnosti važen preokret, 
naperjen predvsem proti mednarodnemu intelektualizmu. Povratek h grudi 
in ljudstvu, ki ga je glasil že Zegadlowicz in njegov krog, naj ustvari novo, 
boljšo od današnje, literaturo. 

Deloma zelo podobno sliko kakor literatura, a po svoje vendar zopet 
svojevrstno, nam kaže razvoj poljskega slikarstva po vojni. Že pred vojno 
se je dvignilo okr. leta 1910 proti postimpresionizmu Mlade Poljske geslo 
neoklasicizma, ki so ga posebno glede arhitekture smatrali naravnost za 
poljski narodni slog. Kakor smo videli, je ta smer v arhitekturi povojne dobe 
skoraj popolnoma odmrla. Ne moremo pa tega trditi za slikarstvo, kjer igra 
klasicizem in njega principi isto polarno vlogo kakor v literaturi, in je 
posebno močen v največji umetniški skupini, ki se je zbrala pod imenom-
geslom Rytm. 

Povojni razvoj se pričenja istodobno z novimi gesli v literaturi prav na 
koncu vojne vzporedno poznanjskemu Zdroju v skupini formistov v Krakowu 



leta 1917. Skupina je obstojala do leta 1922. Glavni glasnik novih, deloma že 
okr. 1910 proglašenih protiimpresionističnih načel in po svoji osrednji po-
membnosti in široki okvirnosti literarni skupini Skamandra soroden pa je 
leta 1922 ustanovljeni Rytm. Ritem že sam pomeni red proti naturalističnemu 
neredu ali slučajnosti impresionizma in naturalizma, posebej pa pomeni on 
podreditev po umetnosti oblikovane narave stvariteljski volji umetnika. Nje-
govi ustanovitelji so bili Waclaw Borowski, Ewgeniusz Zak in Wl. Skoczylas. 
Duhovni vodja in obenem živa vez te skupine s pariškim umetnostnim sre-
diščem je bil Zak, ki je kakor Borowski gojil novoklasično oblikovnost. 
Poseben pomen za to skupino in za preporod poljske grafike pa ima pred 
kratkim umrli Skoczylas. 

Poleg te osrednje skupine je več drugih skupin propagiralo izrečno nove 
ideale likovne umetnosti od kubizma preko futurizma do surrealizma. Imena 
teh skupin so bila zgovorna kakor Awangarda, Blok, Praesens. Med propa-
gatorji ekstremnih umetniških idealov se odlikujejo posebno Gotlieb, St. J. 
Witkiewicz in K. Witkowski. Večja skupina precej internacionaliziranih slikar-
jev živi v Parizu, kjer so leta 1928 ustanovili Krožek poljskih umetnikov 
v Parizu. To so Moise Kisling, Louis Marcoussis, pred kratkim umrli Leopold 
Gotlieb, Tamara Lempicka in dr. 

Podobno skupini pesnikov okrog Skamandra ima v slikarstvu povojne 
Poljske osreden pomen že omenjeni Rytm, ki je po tretjem svojih ustano-
viteljev, po svoji lanski razstavi tudi Ljubljančanom znanem WL Skoczylasu 
in njegovi šoli dal največji izraz poljski narodni sestavini v likovni umetnosti 
po vojni. Skoczylas, ki se je tudi motivno naslonil na ljudsko umetnost, je iz 
nje črpal posebno primitivne formalne pobude, ki so ustrezale v okviru 
novega gesla, po katerem stvariteljeva volja radi zakonitosti umetnine kot 
individua po svoje razpolaga z naravo in njenimi pojavi. — V ožji njegov 
krog spadajo odlični poljski grafiki povojne dobe, ki so razvili poljsko grafiko 
do ene prvih v sodobnosti; ti so Bogna Krasnodebska-Gardowska, Janina 
Konarska, Marja Dunin, Tadeusz Kulisiewicz in dr. Poleg tega, da mnogi 
od njih podobno Skoczylasu oblikujejo posebni poljski ljudski in naselbinski 
milje, se pri njih opaža posebno tudi, kako so pobude ljudske umetnosti na 
uspešen način sprostile njihovo domišljijo in jo dvignile naravnost do sred-
njeveškega vsebinskega in izraznega bogastva. 

Poleg Skoczylasa in njegove šole zavzema posebno mesto v sodobnem 
poljskem slikarstvu Zofja Stryjenska, ki je z ljudsko motiviko združila pri-
dobitve kubizma in deloma tudi sodobnega klasicizma in je po svojih Slovan-
skih bogovih, Koledah in Poljskih plesih ustvarila za zakladnico sodobne 
poljske narodne umetnosti enega najvažnejših prispevkov. 

Vidno vlogo v povojnem poljskem slikarstvu igrajo dalje učenci pro-
fesorja Pruszkowskega, ki so se organizirali v dveh glavnih skupinah, dalje 
pristaši Bractwa šv. Lukasza in pa vodja Wilenske umetniške skupine Ludomir 
Šlendzinski. Vse te skupine se v mnogem naslanjajo na pobude historičnega 
slikarstva, posebno renesanse, ki je našla v Šlendzinskem in njegovem skulpto-
malarstvu (poslikanem in s slikarijo združenem reliefu) entuziastičnega ob-



čudovavca, kateri jo po svojih delih po svoje zanimivo in polnovredno po-
doživlja in obnavlja. 

Podobno kakor v literaturi vidimo torej tudi v slikarstvu močno osrednjo 
skupino, ki se poslužuje gesel in principov nove umetniške oblikovnosti, a pri 
tem ne zanikuje svojih zvez s preteklostjo; prevzela je tudi mnoge klice iz 
predvojne dobe, posebno misel poljske narodne likovne umetnosti, katero 
z uspehom vodi k razcvetu. 

Samo na kratko se končno ozrimo na sodobno gledališče in kritiko na 
Poljskem. Obnova poljskega gledališča je izšla pred vojno od Narodnega 
gledališča v Krakowu. Po vojni se je gibanje po obnovi osredotočilo na 
warszawska gledališča Teatr Polski, Teatr Narodowy, Teatr Reduta in sedaj 
že ne več obstoječi Teatr imienia Boguslawskiego. Veliko vlogo v povojni 
obnovi gledališča igrajo posebno Aleksander Zelwerowicz, vodja Drž. zavoda 
za gledališko umetnost v Warszawi, ki je letos s svojimi učenci obiskal Jugo-
slavijo in goji realistično smer, dramaturški teoretik in modernist slikar in 
pisatelj St. J. Witkiewicz, dalje ustanovitelj Teatra Reduta v Warszawi Juljusz 
Osterwa, ki se je pozneje preselil v Wilno in je zdaj dve leti ravnatelj gleda-
lišča v Krakowu in končno vodja bivšega Teatra im. Boguslawskiego L. S. 
Schiller. 

Za poljsko književno vedo je značilen kult romantike, posebno Mickie-
wicza (Artur Gorski, Stanisl. Pigon in dr.). Izmed pomembnih predvojnih 
kritikov živita v posledicah svojega dela za povojni čas posebno propagator ja 
narodnega sloga in Podhala Stan. Witkiewicz, ki ga imenujejo poljski Ruskin, 
in kritik Mlade Poljske St. Brzozowski, čegar kulturna filozofija je postala 
duhovna podlaga skupine Czartak. Poseben pomen ima asimilirani žid Wil-
helm Feldman, ki je sestavil poleg obsežnega zelo intenzivnega kritičnega 
dela v knjigi Wspölczesna literatura polska najboljši prikaz poljske literature 
od srede XIX. stol.; po vojni ga je dopolnil in nanovo izdal Stefan Kolaczkow-
ski. V povojni kritiki pa se odlikujejo posebno tale imena: Zygmunt Wasi-
lewski, Karel Irzykowski, kot kritik in propagator novodobnih struj, in 
posebno odlični publicist in prevajavec, čegar prevodi so dosegli že 100 
zvezkov, ter duhoviti kritik Tadeusz Boy-Želenski, ki je ena izmed naj-
vidnejših postav povojne poljske publicistike. 

Če sedaj kratko strnemo svoja izvajanja o povojni duhovni kulturi 
Poljske, moramo podčrtati predvsem značilno vlogo intelektualizma in pozi-
tivizma, ki se jarko odraža že v dejstvu, da v poljski znanosti odločno pre-
vladujejo matematično-naravoslovske vede nad humanističnimi in ki igra 
tako veliko vlogo tudi v literaturi. Značilno je dalje posebno za umetnost 
vseh vrst in publicistiko podobno kakor v vsi sodobni Evropi naravnost ne-
pregledno strujanje v vse smeri, od konservativnih do najbolj revolucionarnih. 
Kljub tema dvema v široki vsečloveški svet in največjo svobodo misli in 
akcije usmerjenima sestavinama pa je značilno tudi za sodobno poljsko 
kulturo polarno vokvirjenje njenega jedra med likovna principa klasicizma 
in romantike, med razum in srce. Ta vokvirjenost z malimi izjemami vsega, 
kar se vrši važnega v poljski duhovni kulturi, je tudi tisto trdno jedro, 
po katerem se poljska povojna duhovna kultura kljub svojemu navideznemu 



internacionalizmu loči kot svojska, specielno poljska od drugih. Temu se 
pridružuje še vpliv velikega spoštovanja do preteklosti, posebno do du-
hovne kulture romantike, ki ga ves sodobni kriticizem ni mogel iztrgati 
iz poljskih src; to spoštovanje deluje vsaj latentno tudi tam, kjer nima 
naravnost aktivne vloge. Posebno važen moment pa je v poljski kulturi 
poglobitev v lastno, v ljudsko, do neke mere lahko rečemo, rasno bistvo. 
Na teh osnovah sloni današnji mednarodni ugled poljske grafike in umetne 
obrti, na teh osnovah sloni krog Czartakovcev in velik del ostale uspešne 
povojne poljske literature. Glede humanističnih ved poljske znanosti pa v 
nasprotju s pozitivnimi, ki so mednarodne, velja, da posvečajo vso skrb 
poglobitvi v lastno preteklost, v lastno človečnost in v lastno duševnost. Zelo 
značilna je za stanje sedanje poljske kulture dalje izredna vloga žen v nji. 
V grafiki so poleg Skoczylasa žene kar na prvem mestu, v slikarstvu je 
Tamara Lempicka svetovno znana, v prozi velja danes za prvo in za količino, 
ki postavlja v senco celo Julja Kadena Bandrowskega, Marja Dabrowska, 
da ne imenujemo Nalkowske in z Kossakow Szczucke, ki sta v prvih vrstah, 
v pesništvu mlajšega roda pa stavijo Illakowiczöwno na prvo mesto. 

Ob zaključku vidimo tudi, da je absolutni prelom med povojno in pred-
vojno stvariteljnostjo v duhovni kulturi samo navidezen, samo teoretičen,, 
da več ko očividna neaktualnost predvojnih stvariteljskih veličin še ne po-
meni tudi, da so postale neaktualne vse vodilne duhovne smeri in sile pred-
vojne dobe. Mnoge smo videli, kako so z uspehom oživele, ker jih je nosili 
poljski narodni instinkt s seboj v novo dobo in jim pomagal do veljave. 
Prelom je, kakor v vsi Evropi, res osnoven in mogoče naravnost usoden, 
instinkt pa je neuklonljiv in ta praslovanski instinkt je redkokje tako čisto 
in tako bogato nagromaden kakor prav na Poljskem. 

Če se povrnemo k mislim začetka, ponavljamo, da se umetnost, ki je 
bila v najrazličnejših svojih oblikah, posebno pa v književni in slikarski 
panogi do vojne Poljakom najzanesljivejše »krepčilo src« (pokrzepienie sere, 
kakor so se izražali romantiki), tudi po vojni ni izneverila ti svoji važni 
vlogi. Čeprav ni več in ni treba več, da bi bila toliko k r e p č i l o kakor 
prej, je pa brez oporekanja verno z r c a l o snovanj in iskanj duhovnih 
potov v novih razmerah, ki jih ni mogoče ne meriti, ne zadovoljiti s starimi 
merili. Kljub navidezni aktivnosti bi si upali trditi, da je tudi sodobna 
poljska umetnost bolj pasiven kakor aktiven činitelj, da bolj i z r a ž a in 
kaže dano življenje, kakor bi ga oblikovala. Ker je pa tudi v nji izredno 
močen rasni instinkt, je nedvomno ona tudi s l u t n j a nečesa, kar prihaja, 
česar pa noben matematičen račun, pa tudi nobena duhovna špekulacija ne 
more izračunati. Važna je zato zadnja ugotovitev, da je poljska duhovna 
kultura izkušnjo pred novim, povojnim svetom prestala in stoji, kakor v 
dobi Mlade Poljske, tudi po vojni v krogu svetovnih kultur samosvoja, 
»s plavico v laseh in s srpom v roki ter čaka, da požanje svojo setev«. 



DR. JAKOB ŠILC 

L. N. T O L S T O J , V O J N A IN MIR 
Poslovenil Vlad. Levstik. Izdala in založila Slov. Matica v Ljubljani 1932-1934. 

Zgodovinski roman iz Napoleonove dobe. Tolstoj ga je spisal v letih 
1865—1869, ko je bil na višku svoje ustvarjalne sile. Že zdavnaj je postal 
lastnina svetovnega slovstva, a tudi slovenski prevod ne prihaja prepozno, 
kajti knjiga je polna svežega in neizčrpnega bogastva za mislečega čita-

telja in pisatelja. Najbolj čudno je to, da se je tudi protejsko spremenjeni obraz 
umetnosti od realizma do nove stvarnosti vsakokrat lahko zagledal v to delo 
kot v nedosežen vzor, ki mu ni kos nobena, še tako nova vpostavitev do 
življenja. Iz realistične dobe, v kateri je nastalo, raste v brezčasnost kot 
slavna borba za vedno človeško-običajni realizem, ki odkriva v manjšem 
ali večjem obsegu površino in se bliža življenju z ostrim opazovanjem zna-
čilnosti, je pri Tolstoju poglobljen v izsledovanje notranje zakonitosti objek-
tivnega sveta kakor pri Goetheju. Ob vsaki priliki odkriva notranji izvor 
življenja in njega duhovni smisel. Povest napreduje v počasnem koraku 
mogočnih stavkov, kot bi korakali stari junaki narodnih bilin preko zemlje, 
združujoč v sebi impresivne in ekspresivne prvine kot narodna pesem: 
pogodenje realnosti in ustvarjanje idejnega sveta. Poleg umetnika, ki hoče 
nekaj tako brezmejnega, kakor je gibanje narodov v Napoleonovi dobi, 
ujeti v končno obliko, se že zdaj uveljavlja globoki mislec, ki bo prevladal 
v starem Tolstoju. Ne da bi se menil za običajno obliko romana, se mu 
razraste miselna sestavina realizma v cele kulturno zgodovinske razprave, 
kakor sta jih pisala Rousseau in Herder. Tu bi morda nova doba Tolstoju 
oporekala, ki išče tudi v zgodovini zakone, kakor so v naravoslovju. .Nemški 
zgodovinar Rickert (Spektorskij: Zgod. soc. filozofije, 2. zv. str. 141) je okoli 
1. 1900 ugotovil, da so v zgodovini le enkratni procesi, zakoni pa v naravo-
slovju, da tam ni zgodovine, kjer so zakoni.' Gre tukaj za veliko vprašanje, 
koliko je svobode in nujnosti pri človeških dejanjih. Tu je treba povedati, 
da je Tolstoj slutil pot, ki si jo zdaj utira človeštvo, ko pojem svobode 
obledeva in v mukah vstaja nujnost vezanosti in vdanost celote. Tolstojeva 
zakonitost je le drugo ime za iracionalno in za središčno zavest namesto 
obodne, ki je racionalistična in individualna. »V vsakem človeku ima življenje 
dve strani: osebno življenje, ki je tem svobodnejše, čimbolj abstraktna so 
njegova zanimanja, in prvotno množinsko življenje, v katerem človek ne-
ogibno izpolnjuje zakon, ki mu je predpisan. Zgodovina je nezavedno, obče, 
množinsko življenje človeštva.« (III. knj. str. 8/9.) Čim manjše je zavedanje in 
osebna svoboda, toliko večja je nujnost. S svojo zgodovinsko nujnostjo in 
zakonitostjo seže Tolstoj v fatalizem in determinizem, a to sta storila tudi 
bolj na zunanje naturalizem in bolj poglobljeno Maeterlinckov simbolizem. 
Pa tudi manj racionalna in središčna zavednost, ki ji stremljenje naših dni 
(pri nas E. Kocbek in M. Kranjec) obuja rajši podtalne nujnosti kolektivnega 
človeka; prevelika racionalizacija in individualizem ob koncu stoletja je 



peljala v dekadence in naveličanost, ko se je človeštvo oddaljilo od množin-
skega človeka, je začel tudi usihati vir življenja in sreče. V romanu Tolstoja 
so s tega vidika nujnosti junaki in voditelji ljudstva nedolžni pri poteku 
zgodovine, kakor se je podobno izrazil Goethe v Faustu: Du glaubst zu 
schieben und du wirst geschoben. Kolikor bolj se uveljavlja kolektivno 
mišljenje, toliko bolj pada pomen osebnosti in se priznava ta resnica. 

V pojmih množinski-osebni človek, ki sta le variacija Rousseaujeve anti-
teze natura-kultura, je Tolstoj tudi opredelil življenjski slog ljudskega 
človeka s kolektivno zavestjo, ki je bliže geniju naroda, in slog plemiške, 
v bistvu romanske kulture, kakor je pozneje podobno začrtal razliko med 
Romani in Nemci nemški filozof Simmel (prim.: Walzel: Gehalt und Gestalt 
323) v svojem Rembrandtu 1916. Simmel pravi: Če poje Italijan pesem, ko 
gre čez polje, takoj zavzame neko pozo, kot bi imel poslušavca pred seboj, 
opusti svoje osebne poteze in igra vlogo nečesa izbranega, splošnega. Poza 
je nekaj igravskega in višjega, torej nadosebna oblika, človek z neko idejo, 
namesto svoje individualnosti pokaže nekaj popolnejšega, kot so že pri 
Platonu konkretne stvari nepopolne, popolnost je le v splošni ideji. Namesto 
trenutnega osebnega čuvstva igra tak človek neko vlogo dostojanstva, nečesa 
slavnostnega. Splošna oblika je prej kot osebno življenje, ki se tako dvigne 
v nadosebno. Romanski človek ima vedno gledavca v očeh, zato opusti osebno 
življenje in igra vlogo, ki je igra oblike. Zato tudi njihova umetnost stremi 
iz osebnega v tipično, iz sebe v neko splošno obliko, prav za prav oblika je 
prej kot vsebina. Nemec pa pri petju ne misli na poslušavca in ne nase, 
ampak poje le zase. V racionalno določeni splošni obliki je občutna razdalja 
od neposrednega življenja, pri Nemcu ni te razdalje, ker si osebnost spon-
tano tvori obliko, oblika je le trenutek življenja. Nemec ne igra vloge, se ne 
dvigne v nadosebno pozo, ampak ostane v individualni obliki življenja, ki je 
le funkcija notranje sile. Tudi njihova umetnost ne misli na neko splošno 
obliko lepote, ampak ujame trenutek življenja, ko stopi na površje. Roman 
je racionalist, Nemec je individualist. 

Tako je v tej knjigi Tolstoj predočil edinstveno ruskega človeka v čudo-
vito globokem liku Platona Karata jeva (IV. knj. I. 13. pogl.). »Pesmi ni pel 
tako, kakor pojejo pevci, ki vedo, da jih poslušajo: pel je, kakor ptice pojo, 
očividno zato, ker mu je bilo prav tako potreba, da je dajal te glasove iz 
sebe, kakor je človeku potreba, da se pretegne ali razhodi.« Kakor Nemec 
tudi on ne misli na gledavca, poje le iz notranje potrebe, »besede, dejanja 
se nujno in neposredno izlivajo iz njega, kakor puhti iz cvetlice vonj,« ni 
pa individualist, ker »življenje nima kot posebno življenje zanj nobenega 
smisla, ampak samo kot delu celote. Zato ne zna pesmi povedati z besedami, 
da bi jo izločil iz celotnega življenja, in ne razume pomena besed, vzetih 
iz zveze živega govora, in tudi vsako dejanje je razodetje njemu neznane 
sile, ki je njegovo življenje.« On živi še življenje višje celote, ki ni racio-
nalno odmaknjena ideja in romanska igra oblike, množinski človek, »ki živi 
v ljubezni z vsemi, a ne ljubi kakega določenega človeka, ampak tistega, 
ki ga je imel pred seboj. To je kakor sinteza Romana in Germana, življenjski 



slog človeka, ki sega preko Evrope in ga je videla le religiozna pramodrost. 
Cel Kristusov nauk odkriva tak zakon občestva, ki je obenem pravi vir 
življenja. Če ni zgodovinskih zakonov, je Tolstoj vsaj odkril zakonitosti 
občestva v svojem množinskem človeku. — Človek narodnega čuvstva v vsej 
čistosti je tudi Kutuzov, »v njem živi to, kar je v duši slehernega vojaka«, 
zato tudi z genijem naroda spoznava pomen dogodkov za rešitev Rusije. 
Ne igra poveljnika in junaka, temveč se kaže preprostega človeka brez poze 
z vsem čutom za neposrednost. Ne daje ukazov, ki so nekaka vnaprej dolo-
čena oblika, le pritrjuje ali zavrača, kar so mu predlagali, in pri tem opazuje 
izraz v obrazu, ne pa razumski smisel besed; tako opazuje in vodi tudi 
neprijemljivo moč, ki jo imenujejo duha vojske (III. knj., str. 300). Kakor 
ne trga jabolka, dokler je zeleno, tako tudi po bitki pri Borodinu zadržuje 
armado od jalovih bojev, ker ve, da bo smrtno ranjena zver poginila sama 
od sebe. Kakor zakonitost dogajanja, čuti zakonitost občestva, ki je življenje, 
ne ubijanje. — Enako je glavni junak romana Pierre Bezuhov varijanta 
Karatajeva. Spreobrne se pa šele po dolgih blodnjah v svetu od ljudstva 
odtrganih ljudi kulture v množinskega človeka, v katerem polje podzavestno 
življenje celote. Kar je bilo Karatajevu v naravi, skuša doseči z naporom 
s\ojega duha. — Od razumske površine se vrača v svoje čuvstvo (prav za prav 
v kolektivno voljo življenja) in išče življenja skriti smisel in namen, ne iz 
besed, ki so življenju daljne, ampak iz izraza v očeh in kretnjah, kjer se 
neposredno javlja obilje življenja. Odkritje bogastva, ki ga človek kulture 
zanemarja, mu prinese tudi srečo množinskega človeka. Z malim plemiškim 
krogom, ki ostane okoli njega na koncu romana, je Tolstoj hotel tudi ple-
miško družbo rešiti za ljudstvo, ko ji je odkril ruski življenjski slog. 

V svetu visoke družbe, v salonih in plemstvu živi le še osebni človek, 
ki ima bistvene znake romanske kulture, da se skoraj ne loči od Francozov. 
Goji le še razumsko igro oblike, življenje pa je prazno in nespremenljivo; 
ker je odtrgano od celote, se spreminja v igranje vlog. Knez Vasilij govori 
leno kakor igravec v starem igrokazu (I. knj., str. 7). Žena govori z možem 
koketno kakor s tujimi ljudmi (I. knj., str. 22). Zato je to življenje neplodno 
in brez smisla. Osebe z višjo duhovno kulturo kot Andrej Bolkonski so 
od vsega početka zapisane smrti sredi lažnivosti in razuzdanosti. Sijajnim 
slikam in veličastnim prizorom, nad katerimi se je naslajal umetnik, sledi 
uničujoča kritika razumske in od življenja ločene kulture, katere zastopnik 
je tudi Napoleon. Igral bi rad vlogo Cezarja in Aleksandra in se odeva 
v »lažno obliko evropskega junaka, kakor si ga je izmislila zgodovina«. 
Od človeškega je že tako daleč, da se celo ponaša z zločini. Mesto veličine 
vidi Tolstoj le lažnivost in samozavestno omejenost. 

Problem množinskega in osebnega človeka se odločuje pred našimi očmi, 
zato je roman aktualen kakor prvi dan, ne glede na njegov umetniški pomen. 



R A Z G L E D N I K 

KNJIŽEVNOST 

K s a v e r M e š k o : Henrik gobavi vitez. Božičen misterij v štirih de-
janjih. Mohorjeva knjižnica 68, Celje 1934, str. 82. 

Pričujoče delo je izšlo v letošnjem DS-u, že z mislijo na pisateljev 
jubilej, posebej ga je izdala še Mohorjeva družba in ga namenila zlasti za 
društvene dramatične predstave. Ta namen bo knjiga brez dvoma dosegla, 
ker se je naša ljudska dramatika po zaslugi mlajšega rodu začela obračati 
k verskim snovem in hoče naše religiozno čuvstvovanje poplemenititi in 
obogatiti. Tako se je Meško po svoje oddolžil tudi temu novemu stremljenju 
in skušal dati naš domač misterij. Če hočemo o delu še podrobneje govoriti, 
smo pri tem gotovo vezani, zakaj kdor delo objavi, ga več ali manj že 
potrdi. Pa kljub temu bomo skušali ohraniti tisto svobodno razmerje do dela, 
ki pokaže njegovo svojstvenost in vrednost. 

Snov sama je vsekakor znamenita; takoj nas spomni na »Ubogega 
Henrika«, srednjeveški nemški ep Hartmanna von Aue (okoli 1160—1210); 
isto snov je precej zvesto po originalu zajel v naših dneh tudi Gerh. Haupt-
mann. To je čudovita zgodba o minljivosti človeške sreče, o trpljenju in 
čisti žrtvi, Jobova povest, prenesena v ozračje in miselnost srednjega veka, 
kakor jo je doživel švabski vitez Henrik iz rodovine Aue. Bogat, lep, čedno-
sten in češčen je ta vitez nenadoma zbolel za gobami in ves svet ga je 
zapustil. Na široko nam srednjeveški pesnik slika njegovo trpljenje; s po-
božno moralističnim čuvstvovanjem pripoveduje, kako vitez v svoji tegobi 
kolne dan svojega rojstva in mu je še edino upanje njegovo bogastvo; z 
bogastvom upa najti zdravnika, ki ga reši grozne bolezni. Naposled se obrne 
do slovečega zdravnika v Salernu; ta ve za rešitev: čista deklica mora 
zanj radovoljno žrtvovati svojo srčno kri. Tako je vitezu padlo v vodo tudi 
upanje, da ga bo rešilo bogastvo, zakaj z vsemi zakladi tega sveta ne moreš 
kupiti ne nedolžnosti ne žrtvujoče se ljubezni. Henrik se vrne domov, razda 
polovico svojega bogastva ubožcem, polovico cerkvam, sam si ohrani samo 
oddaljeno rovtarsko kmetijo, kjer je že prej oprostil najemnika davkov in 
ga varoval pred krivico. Tu hoče čakati smrti. Sedaj se zgodba zaokrene. 
Ko je viteza zapustil ves svet, ima edina uboga najemnikova družina usmilje-
nje s svojim gospodom. Zlasti mladi najemnikovi hčerki, ki je gospoda že 



davno prej ljubila, ko ga še ni spoznala in je vedela samo za njegove do-
brote, se vitez tako smili, da začne v nji zoreti misel, kako bi žrtvovala 
svoje življenje zanj. Nič se ne boji njegove bolezni, vdano mu streže in 
lajša trpljenje. Vitez včasih pozabi na svojo nesrečo, še zabava se z deklico, 
daje j i darila in se celo šali, da je njegova žena. Tri leta minejo, vitezu 
se bliža smrt. Ubogi l judje so vsi v skrbeh, po njegovi smrti utegnejo priti 
v roke trdemu in hudemu gospodarju. Svetujejo tedaj svojemu gospodu, naj 
poizkusi še zadnjo pot in naj gre k čudežnemu zdravniku v Salerno. Sedaj 
Henrik razodene, ka j mu je zdravnik napovedal. Ko pripoveduje o čisti 
deklici, najemnikova hčerka sedi ob njegovih nogah in jih objema; vitez 
obtožuje samega sebe, da si je bolezen zaslužil, ker je bil v svojem bogastvu 
skoraj pozabil na Boga in na zveličan je ; tedaj deklica spozna, da je zanjo 
najboljše, ako se čim prej umakne s sveta, da ne zamudi večnosti. Nič se 
ne boji smrti, ljubezen in hrepenenje po nebesih ji tudi smrt tako poveličata, 
da trdno sklene darovati svoje življenje za viteza, češ, s tem bo spolnila 
tudi dolžnost do staršev, ki jih bo rešila revščine. Zaman ji oče in mati 
branita, končno morata privoliti, sa j spoznata, da je božja volja tako. Tudi 
Henrik sprejme žrtev in se napoti z deklico v Salerno. Toda zdravnik se 
brani sprejeti žrtev; misli pač, da je vitez deklico primoral, zato jo skuša 
z vsemi strahotami pregovoriti, toda dekle trdovratno zahteva, naj se zgodi 
to, kar j i nakloni zveličanje. Ze je legla na mizo in že je z otroško srečo 
začela slaviti neminljivo nebeško veselje — tedaj plane Henrik v sobo, da 
zabrani smrt. Svojo nesrečo hoče nositi kot voljo božjo, ne mara za ceno 
tujega življenja rešiti svojega. Z deklico se odpravita domov. In glej čudo: 
s ponižnostjo je našel božje usmiljenje, bolezen gine od dne do dne. Še več, 
tudi njegova notranjost se j e spremenila; čista deklica je vzbudila v njem 
voljo do duhovnih čednosti, in prejšnji posvetni vitez se vrne ves prerojen 
v domovino. Sedaj je konec težke preizkušnje, bogastvo in čast se mil po-
vrneta še večja kakor prej. Henrik skliče sorodnike in viteze ter jim pove, 
da svojo rešiteljico vzame za ženo. Vsi privolijo. Tako začneta srečno življenje 

v tihem in božjem miru. (E. Martin, Der Arme Heinrich, Leipzig 1881; Gude, 

Erläuterungen deutscher Dichtungen, Leipzig 1891). 
Zgodbo »Ubogega Henrika« smo zato obnovili, da nam bo laže primerjati 

snov Meškovega misterija; izpustiti pa smo morali vso dialektiko, ki je za 
original posebno značilna. Mimo težkih notranjih navzkrižij, ki jih kaže 

srednjeveški ep, je Meško dal svoji zgodbi značaj pobožne novele in jo 
oklenil v prigodniško božično poezijo. Meškov Henrik se prav na sveti večer 
odpravlja na križarsko vojsko; čez dolgo se vrne od gob skažen in ubog; 
vse se obrne od njega, sestra, nevesta, celo mati bi ga rajši videla mrtvega. 
Le uboga Blanka, ki jo je Henrik pred svojim odhodom pobral na cesti, 
bi se rada žrtvovala za svojega rešitelja. Tudi gobe bi sprejela mesto njega. 
Skrivaj se napoti v Rim na božjo pot, in z dolge poti se vrne čista in nedolžna 
kot prej — z njo pa pride čudežni romar. To se zgodi prav na sveti večer. 
Med pobožnim božičnim branjem v božjo voljo vdani Henrik izpregleda — 
romar izgine. V grad se je vrnila sreča. Očividno je Meška motivno podpiral 



zlasti Claudel s svojim Oznanjenjem: romanje v sveto deželo, angelsko 
češčenje, božično branje in čudež so od tam; motiv Kristusa-romarja je v 
moderni simbolistični drami in noveli zelo pogosten. 

Preko vseh teh motivov pa je Meško ostal sebi zvest; kljub himničnemu 
claudelskemu nastroju je notranja zgradba misli in čuvstev izrazito Meškova. 
Dramatičnih elementov niti v zmislu svetne niti religiozne drame noče po-
znati, vsako zaostritev je sproti ublažil, vsak dramatični vzpon spodnesel z 
vdano sproščenostjo. Vendar je prvo dejanje zgrajeno s stopnjujočo se silo, 
na kar ta moč upada. Osnovna motiva svoje pesmi dosledno oblikuje s kon-
templacijo in razmišljanjem. Kdor pozna glavne podobe Meškovih povesti in 
dram, jih najde tudi tukaj: trpečo mater, duhovnika-učitelja, čisto deklištvo; 
od daleč nam zazveni tudi misel o domovini Gospodovi in skrivnostni tujini, 
iz katere je prišla Blanka. V primeri z njegovimi lirsko dialektičnimi dramami 
moramo ugotoviti, da je ritmična forma tukaj dognana do posebne virtuoz-
nosti in da je meditativna spodbudnost poglobljena do mnogih duhovnih lepot; 
zlasti lepo je zgrajena Henrikova tožba na str. 42—5; docela Claudelov je 
stavek na str. 81: »In zahval jena ti, Blanka, blaga, čista, / Blanka, nevesta 
moja, v življenju in smrti moja«. 

Ta pesnitev v dramatični obliki, prav gotovo vrh Meškove meditativnosti 
in legendarne spodbudnosti v drugi polovici njegovega pisateljskega dela, 
je kakor nihanje natančno uravnane tehtnice. Tiho in počasi se zibljeta 
skodelici, treba je ravnati z njima narahlo in previdno, sicer instrument 
preveč trpi. Pisatelj svojo pesnitev imenuje misterij, pač zaradi božičnega 
obreda v nji, toda misterij zgolj zunanjih pokretnih motivov nas ne zajame 
v globini, tudi je premalo živo spojen z občutkom današnjega časa. Glede 
tega je srednjeveška zgodba kljub vsej epičnosti mnogo bolj dramatična. Snov 
je zaradi svoje ekstaze minljivosti, veličine trpljenja in tihe eksotičnosti 
skoraj res samo za Claudela. F. K. 

A n t o n O v e n : Ksaver Meško. Njegov razvoj v življenju in literarnem 
udejstvovanju. Založila Tiskovna založba, Maribor 1934. Str. 160. 

Po svojem postanku je ta spis seminarsko delo na univerzi in profesor-
ska naloga. V koliko se sedaj knjiga loči od svojega prvotnega koncepta, 
nisem mogel primerjati, bistveno se najbrž ni dopolnila, zlasti ne glede na 
celotno pisateljevo podobo; Meškovo pisateljsko delo obravnava namreč samo 
do 1908, pač pa zaključuje življenjepis in bibliografijo do današnjih dni, 
kakor je bilo tudi v prvotni obliki. Takoj pa se vidi, da delo ni toliko pre-
gledano in izdelano, da bi moglo veljati kot monografija o Mešku. Pisatelj 
ima mnogo neprikrite ljubezni do predmeta, skoraj preveč, da bi mogel 
stopiti iz svojega intimnega razmerja in prodrl do stvarnejših in trdnejših 
pogledov. Knjiga živo dokazuje, da ni vse za javnost, kar je kdaj doseglo 
svoj zasebni namen. 

Metoda je biografska; ta metoda sega tudi v analizo posameznih pisate-
ljevih del. Zivljenjepisni in književno razvojni del se zato večkrat tepeta 
med seboj; do kraja pa je razvit samo življenjepis. Biograf nam slika Me-
škovo pokrajino, rod in njegovo mladost prav do zadnje podrobnosti. Tu je 



posnemal klasični zgled Prijateljevega »Kersnika« in ta del je v resnici tudi 
najboljši, bere se kot povest, dasi marsikje preveč spominja na mladinsko 
slovstvo. Največkrat vpleta pisatelja samega za pričo, kar dokazuje, da je 
Meško ob Ovnovem zbiranju obnovil dobršen del svojih spominov; marsikaj 
je biograf nabral tudi sam, ko je marljivo hodil po Meškovih potih in iz-
praševal ljudi. Pri tem nas moti način njegovega pisanja, ko uporablja 
pesnikovo delo za življenjepis in narobe vpleta življenjepis v pesnikovo 
delo. Za Meškovo rojstvo n. pr. navaja iz Poljane str. kako »je tedaj 
prišla po dolini sreča s smehljajočim licem« itd. Prav ta' \ je postopek, da 
skoraj vsem osebam v pesnikovih delih podstavlja oseLo iz pisateljevega 
življenja, precej tvegana stvar; preveč je racionalistična in malo je plodna za 
umetniško analizo, in tudi samovoljna je, ako ne stoji morda tudi za temi 
trditvami Meškovo avtentično pričevanje. O popisu življenja lahko v splošno 
rečemo, da kdor bo hotel do podrobnosti poznati Meškova otroška in dijaška 
leta, bo našel v tej knjigi vsega dovolj. Pozneje ti podrobni viri utihnejo; 
malo več slišimo o zadnjih letih na Koroškem, v splošnem pa nam je prav 
o njegovem življenju tam gori premalo povedal. 

Glavni poglavji, za Meškovo pisateljsko podobo najvažnejši, sta »Bogo-
slovje in pisateljevanje« in »Meško«. Tu vidimo orientacijo v slovstvu, raz-
merje do LZ, Slov. Matice in njenega predsednika Fr. Levca, do DS itd. 
Meškova pisma Levcu prav dobro osvetljujejo ta poglavja, zlasti njegov 
razvoj v smeri psihološko realistične novele. Pravi literarni problem pa je 
premalo jasen in ga je pisatelj tudi napak zajel. Zlasti moti prenos Meškovih 
subjektivno psiholoških črtic v življenjske konkretnosti. Tu čutimo, da je 
A. Oven opravil Mešku človeku malo prijetno službo, ko je njegove osebne 
črtice, katere moramo sprejeti predvsem kot pesem tenkočutno uglašene 
narave in človeško nedotakljivo intimnost, postavil kot poklicno krizo ali 
kake ljubezenske konflikte. Že poudarjanje nesvobodnosti pri volitvi poklica 
in nadaljna analiza njegove notranjosti merita nekam, kakor da bi bil Meško 
globoko nemirna in nesrečna narava, kar gotovo ni bil, pač pa estetično zelo 
dovzeten in otroško odkrit. Zato je zlasti dobesedna analiza Mojih poti 
(str. 73—4) pogrešena. Kdo ne doživlja kriz in v katerem poklicu jih ni? 
Res samota po svoje oblikuje človeka in duhovniški poklic je res usmerjen v 
premočrtno razmišljanje, vendar vsemu temu na kljub hodi narava samo 
po tisti poti, po kateri more in mora. Prepričan sem, da bi bil Meško tudi 
materi na kljub moral iti drugam, ko bi bila njegova narava drugačna. 
Njegova osebna bolečina je vidnejša v neskladnosti narodnih in književnih 
razmer, kakor pa je bolečina v njem samem. Zato je krivična glosa o slov. 
materi v 39 opombi (str. 135), češ, da one druge matere (ki vplivajo na poklic 
svojih sinov), »niso vse to same po sebi«. 

Iz podobnih osnov razvija A. Oven tudi razvoj Meškovega pisateljevanja. 
Vedno in vedno poudarja, kakšen pisatelj bi bil Meško, če ne bi bil du-
hovnik. Na kratko: nič boljši in nič večji, prav gotovo pa po kvaliteti bistveno 
ne drugačen, zakaj svojih zmožnosti in svojega temperamenta nihče, ki ga 
tako zelo goji, ne more zatajiti. In ako se opremo celo na Ovnovo analizo 
Meškovega notranjega življenja, ne moremo nič drugega ugotoviti kakor to, 



da je prav to življenje oblikovalo tisto individualno in svojstveno delo, zaradi 
katerega ima Meško svojo vrednost. Krivo je, sklepati iz romana »Kam 
plovemo?«, da bi se bil iz njega razvil kak epik ali kaj. Kdor ta roman 
natančneje pregleda, vidi, da sloni prav malo na ustvarjajoči domišljiji, 
ampak je njegova posebnost v analizi psiholoških pojavov, še bolj pa v 
refleksivnih disgresijah. Zato je eno najneplodnejših vprašanj, kaj bi bilo 
v drugačnih razmerah, ker to ni življenjsko vprašanje in je tudi v umetnosti 
prazno. Zakaj n. pr. Meško ni dopisal svojega »Dekadenta«? Najmanj zato 
ne, ker je bil v svojem literarnem nazoru že preko njega. Vsa ugibanja o 
razvoju so tudi zategadelj napačna, ker n. pr. vprašanje o duhovniški ve-
zanosti pri Mešku ne prihaja v poštev, sa j ni zamolčal prav nič svoje lirike 
in je kljub zameram ostal precej ob strani organizirane katoliške literature. 
Gre tedaj samo za umetniško doslednost in iskrenost, o kateri najbrž ne 
bomo dvomili. Za celotno Meškovo podobo pa je prav tako treba upoštevati 
njegovo delo po 1908; šele tedaj bi videli njegov notranji razvoj v neki jasni 
doslednosti, kajpak bi morali poiskati organske zveze tudi v tistih delih, 
ki stoje na videz izmaknjena iz sredine. 

Pri oceni Meškove literarne posebnosti je najtežje najti točno in enotno 
označbo. Zlasti glede njegovega stila. Tu je neenoten in zelo dovzeten vplivom. 
Pravilno je A. Oven našel vsebinsko zvezo s Turgenjevim, ki ga Meško sam 
nekajkrat navaja, n. pr. v »Kam plovemo?« (LZ 1897, str. 660), tudi naslov 
silhuete »Kako so sveži bili, kako nežni cveti« (LZ 1898) je iz Turgenjeva. 
V prvem času se čuti tudi vpliv Tolstega, kmalu pa Ivana Cankarja. Tu bi 
bila posebno hvaležna naloga, najti notranje vezi med obema; tedaj bi se 
tudi Meškova podoba pokazala jasnejša. Nikakor pa ne zadovoljujejo take 
panegirične krilatice, kakor jih n. pr. beremo na str. 100, ki dokazujejo, 
da se avtor ni v ničemer dvignil nad snov, da je ni dovolj uredil in da se 
ni približal njenim stvarnim osnovam. Literarni termini so mu zelo poceni 
in jih je kar nabral v takole vrsto: »Ne le jezik, slog, misel, forma, dikcija, 
ampak vsa skupna vrednota pisateljevega dela ga bo (bravca) kot sorodno 
struno napela in vzbudila v njem tisoč najlepših rož mogot v veliko življenje, 
ki ga bo usposobilo za najvišji polet na njegovi poti.« Ali kar pravi o romanu 
Na Poljani. »Impresionistično kondenzirana plastika. To ni niti realistična 
niti romantična zgodba, to je naš najboljši roman selskega župnika o njegovi 
fari, domovini v malem« (str. 111) — in to je avtor še podčrtal! Nasprotij 
v sodbah in ocenah, neorganskih literarnih krilatic je mnogo, n. pr. da je 
Meško prišel od renesanse do klasicizma (str. 119) ali sodba o Iv. Cankarju 
na str. 117. Kako so nekatere važnejše označbe površno premišljene, nam 
dokazuje zlasti v začetku knjige slika prve polovice devetdesetih let, n. pr. 
»Kulturni boj se javlja poleg narodnega, politične organizacije se začno v 
obeh smereh, še napredne poleg konservativnih. A. Mahnič, Rimski katolik 
ter Dom in Svet si utirajo svojo pot ob boku Ljubljanskega Zvona in na-
predne akademske mladine, ki žal ni imela svojega Mahniča — le Masaryk 
se je javljal polagoma na njenem obzorju« (str. 15—16). To je po logičnih 
zakonih težko razumljivo, tudi za tistega, ki glavne obrise 90 let že pozna. 
Koliko pa je že tedaj vplival Masaryk pri nas, za to pisatelj morda ne bo imel 



več dokazov, kakor da je v LZ 1897 tik za Meškovim »Kam plovemo?« na 
str. 606 informativen članek Iv. Žmavca: »Masaryk — slovanski filozof«. 
Tedaj so se res odpravljali prvi naši visokošolci v Prago, toda viden izraz 
nove socialne in kulturne orientacije je šele Lončarjeva poslanica: »Kaj 
hočemo« (Lj. 1901). 

Glede svojstvenosti Meškovega jezika je našel A. Oven sicer posrečeno 
mesto iz Vojaka Ivana (str. 120), vendar je prav ta posebnost v splošnem 
tisto, kar govori proti dobri ritmiki. Mnogokrat čutimo, kako je Meško 
obložen in prav zaradi svojih atributov nepregleden in neplastičen, n. pr. 
iz prve dobe: »Ona pa se je z eno roko oklepala poročnika, z drugo pa je 
gracijozno zibala belo, fino, skoro prozorno pahljačo ter si hladila vročo 
glavo, katero je koketno in zaupno in kakor utrujena naslanjala na široko, 
podloženo ramo častnikovo« (»Kam plovemo?«, LZ 1897, str. 72), ali iz kesnej-
šega časa: »Jesenski vzdih ji je objel v istem hipu z obema rokama, hladnima 
in vlažnima, mehko ličece, nekoliko shujšano in izmučeno, zardelo še od 
spanja, še vse oblito s toploto postelje, ki je vstala ravnokar iz nje« (Mir 
božji, str. 19). Študij Meškove ritmičnosti je vsekakor zanimiv in kaže mnogo 
lepih zgledov, vendar tudi takih, ki čednost doženejo v skrajnost, kjer se 
začenja zlo. 

Kako oblikovno neizčiščeno in zlasti v življenjskem nazoru netrdno je 
pričujoče delo, nam pričajo zlasti razne glose, ki jih vpleta pisatelj v svoja 
izvajanja in ki vodijo do izrazitih nasprotij. Z njimi se na tem mestu ni 
mogoče ukvarjati, škodujejo pa v veliki meri predmetu samemu. Tudi ni 
delo nič v prid literarno garniran slog, v katerem nam n. pr. dvakrat govori 
o »zarjah Vidovih« v popolnoma subjektivnem pomenu, ali ko navaja stavek 
»naš narod, ki je zdrav, in ve, kaj je prav«, seveda ironično, ne da bi po-
vedal, da je iz Cankarjevih »Hlapcev« in ga marsikdo v tej zvezi utegne 
pripisati Mešku. Nekateri stavki so utrgani in brez zveze. 

Za orientacijo v celotnem literarnem opusu imamo na koncu bibliogra-
fijo. Ta pregled je izčrpen, vendar glede ločitve med Meškovim delom in 
referati o njem ni pregleden. Vpleta vanj tudi druge stvari, n. pr. 1926: 
»Meško, častni občan Slovenjega Gradca (8. nov. 1924. Gaspari). V SI. Gradcu 
je tudi Meškova ulica« (str. 154), ali za 1927: »Ze tega leta je dr. Vojtech 
Merka, ravnatelj trg. akademije, v Košicah predaval v radiju o Meškovem 
de lu . . . Tako je bil menda prvi, ki je o Mešku predaval v radiju«!? (str. 155). 
Podrobnih stvari je še več. Ne vem, čemu je pri tej in taki izčrpnosti opustil 
pesem v Miru 10. sept. 1899? Iz kakšne sramežljivosti? Feljton Repičeva 
Tonica v SN 1897, št. 30—33 ni Meškov, ampak Murnov. Za 1933 navaja A. Oven 
tudi Biogr. leksikon, pa brez imena sestavljavca tistega članka o Mešku, pač 
pa navaja v oklepaju: »Prof. naloga A. Ovna o Mešku je v Študijski knjižnici 
v L j. in Mariboru.« Malo težko razumljiv primer; članek ni anonimen, a tudi 
delo A. Ovna ni, čeprav sem na Meškovo opozorilo iz njega črpal biografijo, 
kar sem pač tudi navedel; če pa gre v zgorajšnji opombi g. Ovnu za po-
pravek, kje se zdaj dobi njegova naloga, moram pripomniti, da se mi do 
danes ni posrečilo najti v Študijski knjižnici v Lj. to njegovo prvotno delo. 



Y splošnem je io jubilejno delo o Mešku nedozorelo. Prinaša mnogo 
dragocenega literarno zgodovinskega materiala, mnogo bibliografskih pri-
pomočkov, a poleg nekaterih resničnih dognanj tudi mnogo trditev, ki niso 
v korist ne Mešku človeku ne Mešku pisatelju. Čeprav je Meškovo delo 
danes zaključena celota, je vendarle za neposredne in zaključene sodbe še 
prezgodaj. F. K. 

F r a n a E r j a v c a Zbrano delo. Uredil A n t o n S l o d n j a k . Prvi 
zvezek. Ljubljana 1934. Drugi zvezek. Ljubljana 1934. Jugoslov. knjigarna. 

Poleg Jurčiča, ki je bil že v Levčevi izdaji iz 1. 1882.—1892. kmalu raz-
prodan in ponatisnjen, je od vseh naših pripovednikov realistov iz druge 
polovice prejšnjega stoletja še danes mladim in starim najljubše čtivo — 
F r a n E r j a v e c . To dokazujejo že številne izdaje njegovih spisov. Tudi 
njegove spise je po pisateljevi smrti v izboru prvi izdal Levee (I. del 1888, 
II. del 1889) in jim dodal temeljito spisan življenjepis Frana Erjavca. L. 1909. 
je izšel Sajovčev izbor: V n a r a v i , izbrani naravoslovni spisi Frana Er-
javca. L. 1919. je začel izdajati Erjavčeve I z b r a n e s p i s e Iv. D o r n i k , 
a izdaja ni prišla preko prvega zvezka. L. 1921. pa sta izdala Erjavčeve I z -
b r a n e s p i s e z a m l a d i n o , opremljene z dolgim uvodom in obširnim 
tolmačem, F r a n E r j a v e c in P a v e l F l e r e . 

Najnovejša Slodnjakova izdaja, ki je danes spet nujno potrebna, naj bi 
bila — če bi človek sodil po naslovu — prva, ki naj bi podala Erjavčevo 
z b r a n o d e l o . Razumljivo je, da človek v taki izdaji za širše občinstvo 
ne bo pričakoval Erjavčevih strogo znanstvenih spisov, pisanih večinoma 
nemški, niti njegovih najrazličnejših prevodov in prireditev (zlasti šolskih 
knjig) — gotovo pa je, da mora Z b r a n o d e l o prinesti poleg vseh spisov, 
ki so jih doslej objavljali razni izbori, tudi njegove »Domače in tuje živali 
v podobah« ter »Naše škodljive živali v podobi in besedi«; saj so to sami 
spisi, ki jih je Erjavec vestno oblikoval v poljudni obliki v užitek svojemu 
narodu, za katerega tudi danes še niso izgubili cene. 

P r v i z v e z e k Slodnjakove izdaje prinaša poleg 112 strani obsegajoče 
urednikove študije o Erjavcu še Spise iz prirode (Žaba, Mravlja, Vulkanske 
moči, Kako se je Slinarju z Golovca po svetu godilo, Velblod, Živali popot-
nice, Odkod izvirajo gliste in kako se izpreminjajo, Rastlinske svatbe, Rak). 

Slodnjakov uvod je doslej najobširnejša in najgloblja študija o Erjavcu, 
njegovem delu in o dobi, v kateri je živel. Z občudovanja vredno marlji-
vostjo se je Slodnjak poglobil v temelje Erjavčeve osebnosti in v duhovno 
ter politično ozračje dobe, ki ga je dala. Ni se zadovoljil z dosedanjimi ugo-
tovitvami literarnih zgodovinarjev (ki temeljijo vsi na Gregorčičevi in Lev-
čevi biografiji). Slodnjak je s svojo pronicavostjo navrtal popolnoma nove, 
doslej neizrabljene vire za očrt Erjavca in njegove dobe; tako se mu j e 
posrečilo razbliniti marsikako bajko, ki se je vlekla skozi dosedanje Erjav-
čeve življenjepise, in utrditi marsikako dejstvo, pomembno za slovensko lite-
rano zgodovino. (Prim, le razjasnitev smrti Erjavčevega očeta, njegovega 
odnosa do Schmidta in Dežmana; točno in jasno sliko o nastanku >Vaj« in 
točno ugotovitev in datiran je njihovih zvezkov; nove oznake nekaterih Erjav-
čevih sodobnikov; točno ugotovitev Erjavčevih v i r o v in njegove ,odvis-



iiosti* od njih, itd.) Posebej moram — četudi kot nestrokovnjak — omeniti, 
da se je Slodnjak skušal poglobiti tudi v onodobno prirodoslovje, da more 
tudi s tega stališča izreči o Erjavcu pravično sodbo. 

Slodnjakov uvod ima seveda tudi svoje nepopolnosti. Jezik, v katerem 
j e pisan, je slovnično premalo čist (bogat na duhovnih silah 8; so se zavedli 
9; s Nesovo krvjo 9; se je pečal 10; ni postala stara 12; p r i . . . enemu 15; 
gimnazija se je nahajala 17; na svoje (!) zanjimce (!!) 19; izobraženejši 31; 
se poda na Dunaj 41; bil je imenovan učiteljem 53 na večih straneh 63; duh 
acc. od duh = animus 67; o d g o v a r j a j o č j e z i k 66; pero n e b i b i l o 
v s t a n u opisati 76; itd.). Izraz je včasih laksen, pogosto pa nekam preveč 
patetičen ([Erjavec] je bil pravi človek z n e n a s i t n i m , v e s o l j n i m 
t e k o m 16; Bezlajev Francelj je tedaj s k o p r n e v a l ob drugem svojem 
učitelju 33; gobezdavost 25 [zadostoval bi kak milejši izraz] itd.) — Zlasti pa 
tnpi Slodnjakov uvod radi n e u r e j e n o s t i in p r e n a t r p a n o s t i . O 
marsikateri stvari govori urednik po večkrat in ponavlja svoje sodbe. Ponekod 
pa omenja, da je o stvari že govoril, dasi ni (n. pr. »Videli smo, kako plaho se 
je 1876.1. umaknil z zagrebške vseučiliške stolice, zato, ker se ga je tam pola-
stila zavest izkoreninjenosti« 111; — a o kakem občutku izkoreninjenosti v Za-
grebu vse do sem ni nikjer govora!). Dolgi odstavki iz Erjavčevih del (ki 
so v tekstih tako še enkrat natisnjeni) ter iz Gregorčičevega in Levčevega 
življenjepisa so v tej obširnosti v uvodu nepotrebni; radi njih je uvod le 
še nepreglednejši. Mnogo citatov in podrobnih dokumentacij bi bilo treba 
iz uvoda prenesti v opombe, pa bi bil uvod vse lažji in preglednejši. 

V opombah pogrešam obračuna z dosedanjimi Erjavčevimi biografi in 
dosedanjimi tiski in izdajami njegovih spisov. Nikjer se n. pr. ne omenja 
niti mladinska izdaja Erjavca-Flereta, ki ima v obsežnem življenjepisu in 
v opombah marsikak nov podatek, četudi ne vedno točno dokumentiran. 

Kot drobnost naj omenim še, da Linnejev sistem na 3. mestu ni imel 
p l a z i l c e v (glej str. 19), temveč d v o ž i v k e s pododdelkoma plazilcev 
in kač (prim. Claus-Grobben, Lehrbuch der Zoologie 9. Aufl. 1917, str. 18). 

V d r u g e m z v e z k u je poleg urednikovega uvoda priobčen nad pol-
drugi snopič Domačih in tujih živali (opis domačih četveronožnih živali, 
živali po tujih krajih udomačenih, divjih četveronožnih živali — med temi 
tudi vodnih sesalcev). V uvodu urednik po nepotrebnem ponavlja nekaj 
podatkov iz prvega zvezka, nekaj jih popravlja in dopolnjuje, v celoti pa 
dobro označuje nastanek, značaj in pomen Erjavčevih domačih in tujih 
živali v podobah. 

Pri ravnanju s teksti se je Slodnjak spet pokazal vestnega in sodobnega 
urednika, ki jezika svojega pisatelja ne spreminja samovoljno in brez po-
trebe. Popravil je le tiskovne (in uredniške) pomote in zapisal Erjavčevo 
besedo po sedanjem pravopisu. V »Urednikovem poročilu« pa je ob koncu 
zaznamoval vse oblike, ki jih je bil popravil. Janez Logar 

M o 1 i e r e : Tartuffe. Poslovenil Oton Župančič. Založba »Hram«. Ljub-
ljana 1934. 87 strani. 

Prevajanje francoskih klasikov ni igrača; to velja še prav posebno za 
Moliere-a. Slog mu je pristno odrski, jezik svojstven. Puristom je bil pre-



malo čist, očitali so mu barbarizme; drugim se je zdel spet nenaraven, 
zverižen, mestoma zmeden, poln neskladnih primer. Res je, da je Moliere 
pisal zelo hitro, a vendar so gornji očitki sodobnikov krivični, ko vemo, 
kako je ustvarjal: njegove osebe so vzete iz vsakdanjega, resničnega živ-
ljenja, zato govore na odru tako kakor v življenju: kmetica v narečju, sluga 
preprosto, precioza izumetničeno. Halles in Palais se vrstita, izbrani govor 
in žargon. Kako naj vse to izrazi prevajavec, ko je zraven vezan še na verz 
in rimo, na duhovite namige in krepke primere, na pomembne aposiopeze in 
tehtne aforizme! Župančič je to znal. Zdi se mi, da prav taki trdi orehi najbolj 
mičejo njegovo prevajavsko veščino, saj ima ob njih priložnost, pokazati 
vso svojo stvariteljsko silo in bogastvo izraza. Župančičeve prevajavske vrline 
poznamo že iz prejšnjih prevodov: ob njem naj bi se učili naši prevajavci, 
posebno pa naj bi ga vpoštevala naša srednja šola v svojih prevodnih vajah! 
Zato nekaj opazk o Župančičevi prevodni tehniki v Tartuffeu. 

V izvirniku šteje vrstica šest stopic, rima je moška ali ženska (hiper-
kataleksa). Ta stih je slovenščini preohlapen, saj je vsakemu prevajavcu 
znano, da more slovenščina štiri strani izvirnika podati na treh. Ker gosto-
besednost ni Zupančičeva slaba stran, si je izbral za osnovo peterostopni 
jamb (blank verse, a z rimo), ki more biti zaradi prožnosti nadštevilen. 
Pravim, da za osnovo, zakaj na kakih dvajsetih mestih se mu je le zapisalo 
šest stopic, pa brez potrebe, n. pr.: 

še bolj od matere, od hčere, sina, žene (16) 
Izprva sem se bal, da s takimi željami (47) 

Tudi sicer se prevajavec prav često ni držal osnovne mere, večkrat je 
preskočil v spondej ali daktil namenoma, da bi razbil enozvočnost: 

Ženi, ki le možu je rada všeč (8) 
živi pošteno, kakor veš in znaš (10) 

To se navadno dogaja v prvi stopici (70 krat), od tega vsaj tridesetkrat 
namenoma, da da stopici poseben poudarek. Redkejša je ta pesniška svobod-
nost v ostalih stopicah (kakih trideset kratov), pa tudi tu je poudarek več 
ali manj potreben, n. pr.: 

kedor ima največ m a s l a na glavi (11) 

Priznam da je tako razbijanje enozvočnosti prevodu zelo koristno, ven-
dar pa se mi menjava mere zdi nepotrebna in škodljiva, kadar z njo pod-
črtavamo mesta, ki ne bi smela biti poudarjena. Tako mi popolnoma raz-
bije jo soglasje takile verzi: 

ko sluša to brezpametno zmešnjavo; 
v h i p u n a p i h n e j o v s a k o d r o b n j a v ; (12) 

Menim, da so se taki verzi po nesreči vtihotapili, zakaj na drugih mestih 
Župančič kar podčrtava jambsko mero: 



Norčka oba. Saj ona kar trepeče (39) 
Možu ne bom ničesar razodela (49), 

saj je sam postavil akcent. 
S peterostopnim jambom se je torej prevajavec izognil mašilom, a pre-

vod si je s tem izredno otežil. Zatorej si je pomagal s stikom. Medtem ko 
ima izvirnik zaporedno rimo, rabi Župančič tudi prestopno in oklepajočo. 
S svojim ostrim čutom za skladnost je prevajavec ugenil, da prevod s tem 
le pridobi, ker se izogne neki monotonosti izvirnika. Toliko se je Župančič 
oddaljil od originala, a nič več. V vsem ostalem se ga vestno drži, celo tako 
vestno, da skoraj vedno podaja vsebino francoskega verza z istim verzom 
(če izvzamem en nadštevilen stih str. 33/11 in dva, ki sta izpuščena na str. 49. 
po 7. vrstici. Morda druga izdaja!). In kako jo podaja! Le primerjajmo: 

et j'ai predit cent fois ä mon fils, votre pere, 
que vous preniez tout l'air d'un mechant garnement, 
et ne lui donneriez jamais que du tourment 

stokrat sem rekla tvojemu očetu, 
da bo s teboj še križ imel na svetu, 
ker si zanikamo, skaženo seme 

Koliko krepke je zveni naš križ od francoskega tourment! 

Mon Dieu, sa soeur, vous faites la discrete, 
et vous n'y touchez pas, tant vous semblez doucette; 

Lej no, sestrica-tiholazka, 
ti nunica, svetničica pohlevna! > 

Kdo je bolje označil Marijano? 

Un gueux qui, quand il vint, n'avait pas de souliers 
et dont l'habit entier valait bien six deniers. 

Ta plaščar, ki je bos pricepedrinil, ,. 
razcapan kot strašilo za v proso. 

Že original se izraža krepko, kaj šele prevod! 

Ceux de qui la conduite offre le plus ä rire 
sont toujours sur autrui les premiers ä medire; 
ils ne manquent jamais de saisir promptement 
l'apparente lueur du moindre attachement, 
d'en semer la nouvelle avec beaucoup de joie, 
et d'y donner le tour qu'ils veulent qu'on y croie. 

Kedor ima največ masla na glavi, 
najrajši krade svojim bližnjim čast: 
ljubezni senčico je kje ujel, 
iz ust devetih je drobtino izvedel, 



iz nje novico veliko izpredel 
in zdaj razglaša jo ljudem vesel. 

Tu je prevod brez dvoma nad izvirnikom; prav vse isto pove, a z mnogo 
lepšimi primerami! — Pa ka j porečete k tejle besedni igri o jezikih: 

C'est veritablement la tour de Babylone, 
car chacun y babille, et tout du long de l'aune; 

Da, to so prav resnično Babilonci, 
a slabo kuhajo ti bab ji lonci; 

In ta odrezavost: 

Sans etre damoiseau 
Tartuffe est fait de sorte . . . 

• f *• 

oui, c'est un beau museau. 

Res ni zapeljivec, 
vendar gospod Tartuffe . . . 1 

je svinjski rivec. 
Ali bi mogli naslednje bolj po naše povedati: 

Vous nous payez ici d'excuses colorees 
et toutes vos raisons, Monsieur, sont trop tirees 

Vsak teh izgovorov, gospod, je brezov, 
vsak vzrok privlečen je za lase, prazen. 

In tako od začetka do kraja! Prav posebna bisera sta Tartuffova izpoved 
ljubezni (str. 47, 48) in Loyalov zaključek (85). 

Ob takih vrlinah kar izginejo nekatere netočnosti. Tako bi Dorino pač 
rajši imenoval spletično (suivante) kakor strežnico. Tudi izraz s r b o r i t 
slabo podaja b o u r r u f i e f f e v izvirniku. V originalu: qui d'un siege 
pliant vous feront honorer, Zupančič prevaja: pred vami na kolena pada, 
novice zanimive vam razklada (33). Dobesedno: počastili vas bodo s sklopnim 
sedežem (tega so takrat dajali samo manj uglednim gostom!). Najbrž gre 
tu za kako varianto. — Fagotina prevaja Zupančič s Pavliho; v resnici j e 
bilo tako ime opici, ki jo je v Molierovih časih sprevajal po Parizu sloviti 
lutkar Brioche. 

Smisel ni točno zadet v naslednjih primerih: 

s'il le faut ecouter et croire ä ses maximes, 
on ne peut faire rien qu'on ne fasse des crimes. 

kdor veroval bi nauke take vrste, 
bi mislil, da za vsako je zločinec (9) 

il faisait des soupirs, d e g r a n d s e l a n c e m e n t s 

goreče vzdihal k o t i z s v e t i h s a n j (18) 



il s'impute ä peche la moindre bagatelle (t. j . sebi šteje v greh!) 

ob slednji se malenkosti spotika (18) 

Naj povzamem: brati Tartuffa v Zupančičevem prevodu je prav takšen 
užitek kakor brati ga v originalu. Prevod toplo priporočam posebno srednje-
šolcem, a bero naj ga ob izvirniku, zakaj tako bosta pridobila izvirnik kakor 
prevod. Dr. A. Bajec 

E m i l e Z o l a : Germinal. Roman. 1933. Tiskovna zadruga v Ljubljani. 
Poslovenil A l f o n z G š p a n. (Mojstri in sodobniki 7.) Strani 617. 

» Germinal« se je v petdesetih letih, odkar je nastal, dobro uležal in 
prišel že davno med tako imenovane »svetovne« romane. Zato mu gre po 
pravici mesto med »mojstri in sodobniki«, v zbirki Tiskovne zadruge, ki je 
to pot v Gšpanovem prevodu, opremljenem z resno studijo domačega roma-
nista Fr. Sturma kot uvodom, dala Slovencem sploh p r v e g a Zolaja s 
književno ambicijo, dočim smo ga doslej prejemali le kot tržno zabavno 
ali propagandno blago. V tem oziru pomeni »Germinal« prijetno novost v 
naši knjigi, tem bolj, ker spada roman zares med mojstrska dela Zolajeva 
in francoskega naturalizma sploh. Pa je tudi aktualno berilo spričo svoje 
socialne vsebine, privlačno od včeraj v danes in dogledno še za dolgo naprej. 
Prevajalec se je vidno trudil ob avtentičnem besedilu in s pripomočki. Dal je 
kolikor toliko skrben književni prevod v razmeroma dobri slovenščini brez 
vonja. Komaj nekajkrat namreč je poizkusil presaditi francosko argot-jstvo 
v našo besedo. Tudi tehnični izrazi so mu delali preglavico (vzdrževalna 
partija, odvozač, hunt, blok i. p.). Takoj na prvih mestih sem našel nekaj 
stavkov, ki mi niso dovolj jasni. (Tedaj je mož spoznal rudnik. S p e t g a 
j e b i l o s r a m : le čemu? Saj vendar tu ne bo dobil dela. Str. 26; Raz-
ložil si je v s e t o d o i z p u š č a n j a p a r e str. 28; Pod nasipom je vse 
utihnilo; nič več niso delavci p r e t r e s a l i k o b i l z neprestanim drdra-
njem str. 31.) Simbolno nakazano le en zgled, kako bi bilo prav slovenski! 
»Sunki vetra so postajali zmerom besnejši« (str. 30) za: »Veter je suval 
zmerom huje«. Dr. I. P. 

E. S p e k t o r s k i j : Zgodovina socialne filozofije. Zvezek 1. in 2. Izdala 
Slovenska matica v Ljubljani. 

Slovenci smo piscu tega dela kakor založnici lahko hvaležni. Prof. E. 
Spektorskij, po rodu Rus, ki že nekaj let predava na naši univerzi, nam je 
v dveh zvezkih poklonil bogat in izčrpen pregled socialne filozofije v pre-
teklosti. Ruski rokopis je prevel na slovenščino Jos. Vidmar. 

Vsebina knjige so — kakor pravi v kratkem predgovoru pisec sam — 
izkušnje predavanj na petih univerzah. Njen namen je: »pokazati vznik in 
razvoj evropske socialne filozofije in s pomočjo genetične metode bralcu 
pomagati razbirati vprašanja, ki vznemirjajo sedanjost«. Knjiga je v naši 
znanstveni knjižnici lepo izpolnila vrzel po takem pregledu in bo marsi-
komu razširila in poglobila duševno obzorje ter mu razjasnila poglede na 
to in ono kulturno smer v dosedanjem zgodovinskem razvoju. V prikazo-



vanju tega zgodovinskega razvoja socialne filozofije nam avtor v navpičnem 
prerezu razvija in opredeljuje vse številne časovno-kulturne pojave, ki so 
bili nastopili, se uveljavljali in izgubljali svojo ekstremno ostrino v poznejših 
naprednejših nazornih strujah, tičočih se ureditve družbenih odnošajev. 
Knjiga nam je dobrodošla kot enciklopedično delo. Škoda morda le, da kot 
tako kljub svoji oblikovno vsebinski porazdelitvi nima podrobnejšega stvar-
nega abecednega kazala in še določnejšega pregleda. Če bi se odstranile 
nekatere subjektivneje obravnavane strani tega ali onega vprašanja, bi bilo 
delo v še bolj zgoščenem vsebinskem razporedu lahko primeren in potreben 
učbenik in priročnik našemu (tudi srednješolskemu) dijaštvu in izobražen-
stvu. Rabi pa lahko tudi kot osnova za kulturno zgodovino, ki bi morala že 
nadomestiti zgodovino vojska in letnic po naših šolah. V sedanji obliki pa 
zahteva od bravca precej truda, preden se prebije skoz njo, in predpostavlja 
tudi mnogo ne le zgodovinske, ampak tudi filozofske izobrazbe. Oblikovno 
se vidi, da je imel prevajavec dovolj truda z vsebinsko-izrazno stranjo 
prevoda, da je ostal mestoma nam tuj (ruski?) slog, ki nekoliko moti. 

Izčrpneje je obdelana antična doba, a tudi najaktualnejši sodobni pojavi 
bodo privlačevali, odnosno zanimali, zlasti končni del okrog svetovne vojne 
do današnjih dni. Prav je, da je spregovoril pisec več tudi o slovanski 
kulturni probuji in nacionalnih vprašanjih. Bistro in jasno razgrinja ideje 
različnih časovnih struj in filozofskih osebnosti, nastopajočih v posameznih 
dobah, in dokaj spretno veže prejšnja in poznejša zgodovinska dejstva. 
V uvodu razmotriva pisec o treh pojmovnih kategorijah, ki se tičejo njegove 
teme: o filozofiji, družbi in zgodovini; že tu naniza mnogo zanimivih misli, 
ugotovitev in sodb. Poudarja izkustveno-genetični vidik, da je treba mimo 
metod »posvečati pozornost osebnostim filozofov«, »a prav tako tudi okoli-
ščinam, duhovnim in družbenim, v katerih žive in delujejo, ki učinkujejo 
nanje, kakor učinkujejo tudi oni na okoliščine in zoper katere se tudi ne-
redko bore«. — Govoreč o srečanju poganstva s krščanstvom, navaja po 
G. Boissieru (»La fin du paganisme«), da »poganstvo prav za prav ni umrlo, 
marveč da ga je vsesalo krščanstvo vase«, ter ruskega pisca V. Ivanova in 
prof. Zielinskega, da »resnični stari testament, ki je pripravil krščanstvu 
tla, ni bil judaizem, marveč helenizem«. Yendar sodi, da je krščanstvo 
»pomenilo popolnoma nov svetovni nazor, ki ni ne s krščanskega ne s 
poganskega stališča poganstvu prinašal novega razvoja, marveč eno izmed 
največjih revolucij, ki je pomenila konec vse antične kulture«. Krščanstvo 
se ni omejilo samo na individualno etiko, marveč je izdelalo tudi svojo 
socialno etiko. Nova etika zdaj v soglasju s formulo »Slava Bogu na višavah 
in na zemlji mir ljudem, ki so Bogu po volji« nalaga človeku, ki živi v 
družbi, tri dolžnosti: vertikalno in metafizično dolžnost, častiti Boga; vodo-
ravno ali socialno dolžnost mirnega sožitja z vsemi drugimi ljudmi in glo-
bočinsko dolžnost razvijanja ljubezni v sebi. Juridičnemu egoizmu se pri-
čenja zoperstavljati krščanski altruizem. Nastopil je dalje nov problem 
države, gospodarstva in krščanske družbe sploh, ki jih je spretno razreševal 
v pravcu ideala krščanske teokracije: »Država je obsojena na pogin ali pa 
se bo stopila s cerkvijo. A dokler ne pride do spojitve, se cerkev ne sme 



omejevati samo na dušno pastirstvo, marveč sme in mora voditi vse življe-
nje ljudi na zemlji.« (Str. 98.) 

Temu poglavju o prodoru krščanstva slede poglavja: Srednji vek, Prehod 
v novi čas, XVII., XVIII. in — v drugem zvezku — XIX., konec XIX. in za-
četek XX. stoletja ter končno poglavje: Po svetovni vojni, kjer razpravlja 
o vojni in krizi, o problemu mednarodnega reda, o državnem in nacional-
nem problemu, o pravni filozofiji, o filozofiji države ter gospodarstva, o 
ruski uganki in o usodi kulture. Vsa ta poglavja so kot začetna polno zani-
mivih strani in dejstev iz zgodovine, prepletenih mestoma s citati, in knjiga 
se zdi človeku kot razgledni stolp, raz katerega motrimo pestro vrvenje 
človeških misli in usmerjenj. Če pomislimo, da je to prvi poskus sistema-
tičnega prikaza socialno-filozofske zgodovine, moramo pač oprostiti meto-
dične nedostatke te deskriptivne kulturne zgodovine kakor tudi — zlasti 
mestoma — eklektično zasnovo dela. Ob koncu je dodal pisec tudi izbor sem 
spadajočega tujega in domačega slovstva po strokah (kompendiji in splošni 
pregledi, religija, filozofija, literatura, historiografija, pravo, država, gospo-
darstvo, družba), kakor tudi pregled svojih del. E. B. 

Naša vas. Oris vede o vasi. S p i s a l dr . J o s i p J e r a j . Založila in 
izdala Slovenska šolska matica. 

S to knjigo smo dobili Slovenci prvi očrt vede o vasi. Napisal jo je 
naš znani sociolog dr. Jos. Jeraj. Kakor sam pravi v predgovoru, mu je na-
stala iz zasnutkov predavanj, ki jih je imel na kmetijsko-nadaljevalnih 
tečajih, le da jih je poglobil in razširil. Uvodoma spregovori o kmečki sta-
novski kulturi in vaškem okolju in primerjajoč ga z industrijskim in mest-
nim okoljem, ki čisto na svoj način oblikujejo mladega človeka, razdeli snov 
na štiri poglavja: Kultura vasi, kjer govori o verskem, nravstvenem, gospo-
darskem, umetnostnem in izobrazbenem življenju in dejstvovanju na kmetih, 
dalje sociologija vasi (družina, sosedstvo, politično in občestveno doživljanje), 
psihologija vasi (kmetova duša in vrednočenja, o kmečkih tipih, kmečkem 
otroku, mladostniku, mladostnici) in vaška pedagogika, v katerem riše raz-
merje šole do vasi, svojstvene naloge vaške vzgoje, krvaveče rane vaškega 
občestva in vzgojo vaškega otroka in vaškega mladostnika. 

Knjiga je pisana v lahkem, poljudnem slogu in vsa prilagojena našim 
razmeram, zlasti še štajerskemu tipu vasi, ki jo je imel pisec najbolj pred 
očmi. Nič čudnega, če toplo pisana knjiga prehaja mestoma v apoteozo 
kmetištva in vaške kulture, saj nam ona najizraziteje oblikuje našo narodno 
usodo. V podrobnosti se tu ne moremo spuščati, ampak se le pridružujemo 
želji urednika prof. dr. Ozvalda: »Naj bi se ob vodstvu in opori te bogate 
knjige kar najkrepkeje prerodilo življenje v slovenski vasi.« E. B. 

Temelji obče metodike. Spisal dr. Stanko G o g a 1 a , 1933. Založila in 
izdala S l o v e n s k a š o l s k a m a t i c a . 

Ta knjiga je bila našim pedagoškim krogom potrebna. Priv. docent dr. 
Gogala podaja v njej zaris delokroga in vprašanj praktične pedagogike z 



njemu lastno znanstveno poglobljenostjo in razpredeljenostjo vsebinskih po-
glavij. Vse od najsplošnejših in osnovnih vprašanj, ki zadevajo pedagoški 
postopek, pa do najpodrobnejših, ki govore o učni metodi, je en sam bogat 
in globok kažipot učitelju in vzgojniku. Knjiga bi pa utegnila živo zanimati 
tudi tiste kroge naše inteligence, ki jim ni ukvarjanje s šolsko deco vsak-
danji kruh; v njej bodo morda našli marsikak nov in globlji pogled na 
vzgojno-življenjska vprašanja, ki se jim ne moremo izogniti, hkratu pa morda 
tudi dojeli vso aktualnost učnovzgojnih zakonitosti, ki nam jih je pisec dobro 
razpredel in približal. Našemu osnovno- kakor tudi srednješolskemu učitelj-
stvu pa bo — kljub nekoliko težjemu znanstvenemu slogu — neobhodno 
služila za temeljitejšo orientacijo v vzgojnih vprašanjih. Saj doslej še nismo 
imeli tako vsestranske knjige o šolsko-vzgojnem postopku in je torej to pri 
nas prvi sistematičnejši poskus, znanstveno prikazati vzgojna vprašanja. Piscu 
se je posrečil njegov namen, »da bi spravil s tem spisom v notranji in 
vsebinski sklad najnovejše rezultate psihologije in vseh njenih podrobnih 
področij na eni strani, ter spoznavno teorijo na drugi, z občo metodiko,« 
kot pravi v uvodu. Zdaj, ko imamo teoretično metodiko, ki ni nič manj važna 
od praktične, bomo morda kmalu pričakali tudi to! E. B. 

I z s o d o b n e g a s r b s k o - h r v a t s k e g a k n j i ž e v n e g a ž i v l j e n j a 
(Misli, portreti in ocene) 

Luča« biblioteka Zadruge profesorskog društva, Beograd. I. serija. 1933. 

Biblioteka »Luča« (bakla) ima značaj šolskih izdaj šolskih klasikov kot 
pomožna knjiga za dijake. Nudi predvsem poceni tekst, ne pa tudi razen 
jezikovnega tako izčrpnega komentarja kot na pr. Konovi Školski pisci. 
V tej prvi seriji, s katero se je to novo podjetje predstavilo, sta izšla dva 
srbska pisatelja (Sterija-Popovič in Matavulj), dva hrvatska (Šenoa in Novak) 
ter en Slovenec (Cankar), poleg ene poljudno-znanstvene knjige. 

1. S t e r i j a - P o p o v i č je srbski Moliere, še ves v stilu klasicistov, 
komediograf komičnih značajev izpred 100 leti. »Tvrdica« je Molierov 
»Skopuh« v srbski obleki, »Pokondirena tikva« ( = Buča, ki se je pogospo-
dila, »jara gospoda«) pa nekake »Smešne precijoze«. Sterijeva komika ob-
stoji v pretiranosti slabih strani značaja, v smešnih zapletih in — v jezikovni 
spačenosti, in ima didaktični namen, vzgajati pravo družbo. Jezik teh dveh 
burk je mešanica prave navlasuljene predvukove slavljanske srbščine (mi 
bi rekli pesniške koseščine), ki jo seveda rabi Sterija v ironičnem smislu. 
Poleg tega pa še pokvarjenega banatskega »modnega« jezika, polnega fran-
coskih in nemških, z nerazumevanjem rabljenih izrazov. In še grških, slo-
vaških, ruskih besed in nesrbske sintakse, kar vse vpliva na Srba komično, 
našemu dijaku pa le otežuje čitanje in razumevanje. Zato bo te »čitalniške« 
burke razumel le oni, ki dobro pozna jezik. Literarna vrednost teh prvih 
srbskih komedij pa je ravno v tem, da je ta Moliere precej okretno prestav-
ljen v pristno srbsko — sicer precej stilizirano — malomeščansko sredino. 
JNujno dobrodošel je jezikovni komentar. 



2. Š e n o o v »Prijan Lovro« je znan Slovencem po davnem prevodu pa 
tudi po tem, ker je tragični glavni junak Slovenec Lovro Mahnič in je torej 
toliko tudi naš. Naš pa je tudi glavni problem novele: junak hrvatskega 
(in seveda — radi Slovenca, glavnega nosivca problema — tudi slovenskega 
romana) ni salonski aristokratski heroj, ampak tragična oseba, ki ima vse 
pogoje, da se povzpne do najvišjega družabnega položaja, pa ga nenaklo-
njena usoda preraste in uniči. Sicer pa je ta novela brez pravega dejanja, 
je le lepo pripovedovanje »v okviru«, lastno početniškemu realizmu. Nemalo 
pa nas motijo danes materialistični nagibi Lovrovih ženitev, ki se vse skle-
pajo radi denarja. Zato danes njegova tragika ne vpliva človeško odrešu-
joče, ampak malomeščansko sentimentalno, pristno »buržujsko«. — Moč-
nejša je »Kanarinčeva ljubovca«, ena prvih socialnih črtic v hrvatski knji-
ževnosti, prava predhodnica Krleževih družabnih presekov. Šenoa plastično 
p r i p o v e d u j e (isti opisni način kot pri Krleži!) o propadu hrvatskega 
plemstva, njega razvratu in — koncu v proletarstvu, ki ga prenaša v neko 
romantiko, s stoicizmom v spominu na daljno slavo. In tu je početek Krle-
ževega problema demoraliziranega in sproletariziranega hrvatskega plem-
stva. — Pogrešam pa pri tej izdaji besednega slovarja za — srbske dijake, 
kajti mnogo kajkavskih besed (žganci itd.) jim bo neznanih. 

3. M a t a v u l j e v »Bakonja fra Brne« velja za najboljše leposlovno 
delo — še posebej roman — v vsej srbski književnosti sploh. Ob letošnjem 
pisateljevem jubileju — 25 letnice smrti — ga je profesorsko društvo izdalo, 
pač da ga popularizira med dijaštvom, ki ga mora brezpogojno poznati. Toda 
—- povem takoj — da ga kot privatno branje na naših šolah ni priporočati, 
ne samo zato, ker je pisan v ikavskem dalmatinskem narečju in kot tak 
jezikovno pretežak za naše dijake, ampak tudi zato, ker ga smatram vkljub 
Bartulovičevemu zagovoru v Srb. Knj. Gl. (1933 dec.) in Carovi analizi 
(Ogledi 1931) za — pamflet na katoliško redovništvo (frančiškane) in j e 
torej — iz vzgojeslovnega stališča neprimeren. Z istega stališča tudi v na-
sprotnem smislu, čeprav se domneva hipoteza, da je pisatelj črtice pravoslav-
nih kaludjera, med katerimi je preživel nekaj let svoje mladosti v »djako-
vanju« = nekakem noviciatu, prenesel na franjevce — in bi potemtakem 
mogli najti v njem avtobiografskih momentov. Naj bo kakorkoli: s snovnega 
gledanja roman ni za šolo. Kot umetnini pa ji dajem seveda vso ceno. Zdi 
se mi Matavulj srbsko pišoči Anatol France (s katerim se je tudi spoznal 
v Parizu); ž njim ima skupno izredno karakteristiko, objektivno epiko, 
humor, ironijo in skepticizem v vsako metafiziko, in religiozni indiferen-
tizem. — Škoda, da izdaja poleg jezikovnega slovarja (M. Savkovič) nima 
tudi literarno zgodovinskega uvoda o genezi (glej zanimivo razpravo v 
Misli 1933!) in analizo romana. 

4. Lani je zagrebška Minerva izdala Sabrana djela V. Novaka (12 knjig). 
»Pripovijesti« pa predstavljajo samo izbor krajših črtic, feljtonov, in to 
socialnih, v smislu nekakega ruskega socializma, polnega principialnih na-
sprotstev, debat (V glib), tople, lepe ljubezni do ponižanih in razžaljenih 
(Salomon, Sablasti), čehovske tragične ironije v »Caritas« s karikaturami 



uradnikov, (Pripovjest o Marcelu Remeniču), in izredno lepo in tragično 
usodo delavske družine (Iz velegradskoga podzemlja), kjer pijani delavec 
ubija to, kar najbolj ljubi — svojo hčer —. Novak je psiholog s toplim 
čuvstvom za uboge kot Cankar, samo da je njegov stil okornejši, hladnejši» 
skoraj gol in ga umetniško rešuje ostro opazovanje psiholoških razpoloženj; 
ter je v tem precej podoben Velikonji. 

5. I v a n C a n k a r : Novele. Prevel in uvod napisal Tone Potokar. (Cir.) 
Ta C a n k a r j e v a knjiga je izbrana kot že prejšnje, v srbščino pre-

vedene, iz krajših črtic, torej prav iz tega, kar je v njem najlepšega. Zbirka 
je lepo prevedena in bo dobro rabila srbski šoli in tudi drugemu občinstvu, 
ki smatra sicer Cankarja za izrazitega marksistično-materialističnega socia-
lističnega pisatelja, kar je dovedlo do razočaranja ob premieri »Kralja na 
Betajnovi« (Gligorič), in je moral dr. jankovič v »Pravdi« (21. XII. 1933) 
pojasniti razmeroma pravilno Cankarjev socializem. Ta zbirka lahko to raz-
lago še potrdi. O Potokarju, ki že itak redno seznanja srbsko občinstvo 
z našimi književnimi novostmi, pa moramo reči, da se je uveljavil tudi kot 
prevajavec in želimo, da mu tudi drugi prevodi iz Cankarja, kakor jih je 
naznanil Kon, dobro uspo. 

6. O knjigi J o v a n a L a z a r j a (Tragovi prvih ljudi) ne morem dati 
strokovne karakteristike. Pisana pa je z realističnega svetovnega nazora in 
zastopa o izvoru človeka — nekoliko evfemistično sicer, sicer pa dovolj 
jasno — Darwinovo evolucijsko teorijo, da »su čovek i današnji majmuni 
životinje, koje potiču od zajedničkih predaka . . . ko ji nisu bili ni majmun 
i ni ljudi« (168). S tem prepuščam drugim v strokovno oceno ta problem. 
Knjiga pa je pisana zanimivo, poljudno in jasno. 

II. Kolo zbirke »L u č a« za leto 1934. 

1. P. P. N j e g o š : Luča mikrokozma. — Uvod B. K o v a č e v i č. — 
Str. 104 (lat.). 

2. D i n k o Š i m u n o v i č : Izabrane pripovi jesti. — Uvod dr . B o g -
n e r. — Str. 146 (cir.). 

3. O. Z u p a n č i č : Pesme. — Izbral in uvod napisal T. P o t o k a r . — 
(Slov. s slovarčkom za srb.-hrv. bralce.) 

4. Savremene bugarske pripovetke. — Preveo N. M i r k o v i č. — Str. 
161 (s slikami pisateljev — 18 — in kratkimi opazkami). 

5. in 6. poljudno znanstveni knjigi K a m a n : Priroda i čovjek — in 
M i l o j e v i č : O nasledju, knjigi, ki se ne oziram nanje, ker se odmikata 
moji ocenitvi. 

1. Njegoševo »Luču mikrokozma«, to je: svetlobo malega sveta, kar naj 
pomeni — n e s m r t n o s t d u š e , je za ponatisk pripravil in z natančnim 
komentarjem opremil znani srbski esejist B. Kovačevič. Uvod je zelo dober: 
jasno govori o postanku, lit. vplivih in analizi epa (uporabljajoč vso kritično 
lit., predvsem Schmausa) epa, ki velja za Gorskim vencem kot najboljše 
Njegoševo delo. »Luča« je tip miselnega epa v smislu Danteja in Miltona, 
po vsebini celo njim zelo sorodnega, dasi zopet po svoje originalnega. Za cilj 
ima, pokazati novo koncepcijo o postanku življenja na zemlji, njegovo 



predzgodovino na nebu. Je to srbska »nebeška komedija«, kjer pesnika do 
zadnjih mej zemlje spremlja njegova lastna duša-misel, potem pa ga vodi 
angel — kot Vergil — v nebo, kjer ob nebeškem studencu doživi retrospek-
tivno, pa v tradicijski shematiki, padec človekov v uporu proti Bogu. Bog je 
bil najvišji med bogovi, ki so vladali na planetih, in Adam je bil eden med 
njimi. Ob Luciferjevem uporu so se borili na njegovi strani zli duhovi, med 
njimi Adam, Cezar, Aleksander, Napoleon (ki jih Njegoš imenuje narobe, 
n. pr. Razec). Toda pred odločitvijo se Adam pokesa, za kar ga Bog ne 
pahne v pekel, ampak ustvari prav za njega — z e m l j o , kjer naj pozabi 
na svoje prejšnje življenje v nebesih in naj v telesu dela pokoro. Pusti pa 
mu seveda iskro božanstva, dušo, »svetlobo mikrokozma«, ki jo pride odrešit 
sam Kristus. — To je filozofija Njegoševa o našem življenju, Njegoša »sla-
bega teologa a velikega pesnika«, kot jo je zasnoval sredi največjih borb 
s Turki in v žalosti za svojim nečakom (Prešeren!). Njegov ep sicer mnogo 
zaostaja za Gorskim vencem, zlasti po plastiki, ker je vse preveč opisen in 
ne neposreden, toda Posvetilo in Zaključna pesem sta vredna največjega 
jugoslovanskega pesnika. 

2. D i n k o Š i m u n o v i č , ki je do lani v največji bedi živel v Zagrebu, 
dokler mu prijatelji ob 60 letnici niso izdali luksuzno opremljene novele 
Alkar, kar mu je prineslo majhen narodni dar tik pred smrtjo, je izredno 
dober pisatelj, pri katerem bi se tudi Slovenci lahko marsikaj učili, čeprav 
ga je svoj čas (v LZ) Zupančič odklonil. Dalmatinsko Zagorje in Hrvatsko 
Primorje je dobilo v njem svojega p e s n i k a , ne samo opisovavca kot je 
Novak. Šimunovič je morda še najbolj podoben našemu Tavčarju: realizem 
in folklora se pri njem tako čudovito spajata v neko poetično naturalistično 
romantiko, v neko bleščečo toploto, ki je svojstvena »poetičnim realistom«. 
Toda ker je mlajši kot Tavčar, je oplojen po impresionizmu in naturalizmu. 
Mi Šimunoviča vse premalo poznamo: njegov Alkar, ki ni v tem izboru, je po-
mojem mnenju ena najlepših novel vse srbohrvatske književnosti! V tej 
zbirki pa je M u 1 j i k a , ki skoraj ne spregovori besede, pa le pride do 
izraza njena bolna romantična ljubezen. Koliko je lepote v M a v r i c i (Dugi)! 
V tej, morda njegovi najromantičnejši novelici, ko mlada deklica hoče iti 
izpod mavrice, da bi postala fant, pa zagazi v močvirje. Ali v R u d i c i , 
ki rodi osem sirot! Ali v ljubezenski zgodbi pastirice, ki zaradi cekinastega 
nakita (Djerdan) zamenja ženina! In v zadnji K r č m i , zelo plastični božični 
povesti, ko ob pesmih ciganke in pijancev zmrzuje človek, ki ga je v sneg 
pahnil pijani — frančiškan. To so novele v tej zbirki, ki dobro karakteri-
zirajo pisatelja: romantičnega naturalista s čudovito polno paleto barv, z 
ljubeznijo do pokrajine, ljudi in folklore, z nežno strastjo in bolno ljubez-
nijo. — Uvod dr. Bognerja je samo biografski in bibliografski in je škoda, 
da tudi ne estetsko književni, in to tembolj, ker je dr. Bogner znan kot 
zelo dober literarni kritik-sintetik in je tudi svoj čas napisal posebno studijo 
prav o Šimunoviču (Hrvatska revija 1933). 

3. Tone Potokar, ki je lani prevedel na srbsko Cankarja, je letos izbral 
in priredil tudi Ž u p a n č i č a . Izbor obsega 60 pesmi, med njimi celotni 
ciklus Murnu, ter Z vlakom in Dumo. Urednik se ni oziral na kronološki red 



zbirk, ampak je zbral pesmi po snovi v posamezne cikluse, ki naj odgovar-
ja jo posameznim glosam, postavljenim kot naslov. Če so se pesmi dale lepo 
ločiti v posamezne skupine: v ljubavne, Manom Murna, v napol epične (»raz-
lične«), in Z vlakom in Dumo, se ni posrečila razdelitev sredine v višinskih 
ciklih Kuj m e . . . kuj! in Predaj se vetrom... Oba cikla obsegata namreč 
pesmi istega refleksivnega, retoričnega značaja, da, nekatere izmed njih bi 
spadale že v »različne pesmi« (Kovaška, Dies irae...). Tako se tu — v višku 
zbirke — tri cikli nejasno prepletajo med seboj; zato ni notranje opravičena 
taka razdelitev kot jo je izvedel urednik. Iz tega pa tudi vidim, kako težko 
je Zupančiča razpredeliti po vsebinskih vzponih. Povsod je namreč ena sama, 
vedno ista brušena beseda, refleksija, kot posledica stalne pesnikove zavesti, 
da piše nekomu drugemu, ne sebi iz dna, — čitajočemu občinstvu. Njegova 
pesem resnično »ne trepeče, le poje«, kot pravi sam. Zato je njegov ljubavni 
ciklus, v z e t k o t c e l o t a , neplastičen, njegova eklekticistična erotika 
pravo nasprotje Prešernovi. Posamezne pesmi so izredno lepe, toda refleksija 
in erotično dekadentstvo ubija elementarnost, zato je v njih Zupančič naj-
slabši; najboljši pa je v refleksivnih pesmih. V njih se njegova misel v 
pesniškem poletu razbohoti v retoričnih apostrofih, monologih, himnah — 
ali če hočete — prigodnicah na čas (vojno), dogodke (jubilej smrt.. .) in 
razne predmete. Ali ni v tem pogledu bolj soroden Gregorčiču kot Prešernu? 
V slikanju miselnih vizij, bolj kot pevcu lastnega najbolj intimnega pekla! 
Po pesniškem temperamentu namreč. Brez dvoma je Zupančič naša največja 
pesniška kvaliteta po Prešernu, toda k a k š n a je ta kvaliteta, še nismo 
določili. In zato je zdaj že čas. — Ob tej antologiji, izbrani za srbskohrvat-
skega bravca, se v to ne morem spuščati. O njej bi samo rekel, da je 
vendarle škoda, da se urednik ni oziral na Jeralo (II) in Deseniško, o čemer 
se v uvodu sicer opravičuje in da namesto nekaterih dekadentnih pesmi, 
ki imajo samo historičen pomen, ni rajši prevzel druge, izredno močne »za 
večnost zlite« (Belokranjska deklica, Telesa naša, Ob jezeru, Zapri vrt, 
Kapetan Božo. . . itd.), brez katerih si Zupančiča resda misliti ne moremo. 
Kljub temu, da zbirka podaja tudi za naše šole zadovoljivo podobo Župan-
čičevo (in je najcenejša njegova antologija; 12 Din). Urednik je napisal 
skromen uvod, h kateremu bi samo pripomnil, da Ketteja, zlasti pa Murna 
ni tako prezirati na račun Župančiča, in da ni višek Zupančičeve poezije 
ne v Dumi, ne v Z vlakom, dasi je v njih dosegel najširši polet. — Kot izdaji 
našega klasika za srbskohrvatske šole pa bi priporočil, da ima tekst vsaj 
glavne akcente že radi ritma, kajti predobro namreč vem, kako zvene naše 
pesmi iz ust — ne samo dijakov, tudi predavateljev. Razlaga Srbom neznanih 
besed, ki je v teh šestdesetih pesmih bila potrebna v preko 500 primerih, 
kaže pač veliko slovensko besedno bogastvo, ki ne more kar tako propasti, 
dokler bomo imeli tako samonikle pesnike. Za sestavo tega slovarčka gre 
uredniku posebna zahvala. 

4. Sodobne bolgarske pripovedke je zbral in prevedel N. Mir kovic, ki je 
napisal zelo pregleden in potreben uvod o bolgarski književnosti sploh. 
Antologija obsega 18 pripovednikov od početnih realistov do najmlajših, 
rojenih 1. 1905. Seveda radi tolikega števila tako malih črtic in na tako 



majhnem prostoru (160 str.) ne more postati jasna podoba vsakega posamez-
nika, ob takih prilikah se celo rado zgodi, da kakšen boljši pisatelj slabše 
izpade kot povprečni literati. Najmočnejši so vsekakor Jovkov, Kalfov, Pet-
kanov, šašmanov ter lirična poezija Elina Pelina, Dore Gabe in Karaljičeva. 
Temeljni ton te antologije je poezija zemlje, ljubezen do kmeta, nekak 
opisovalni realizem (graditev hiše!), vse to pa prepleteno z osredno lirič-
nostjo. Ni v teh balkanskih pisateljih velemestnega naturalizma (na Mau-
passanta spominja samo šišmanov), ne širokih romantičnih strasti: vse črtice 
so kratke novelice iz kmečkega življenja, male kabinetne slike ali pesmi 
z velikim zanosom, in samo ena, dve podobni feljtonom (Gospod iz vodenca 
in gospodična iz kisleca!). — Knjiga je brez dvoma bila zelo potrebna, 
mogoče najbolj potrebna med vsemi izdajami »Luče«, in prihaja tudi v pravi 
čas, ko se nam šele odpira pogled v našo tretjo bratsko književnost. Veliko 
ceno daje knjigi — ne samo omenjeni lit. pregled, — ampak tudi biografski 
in bibliografski podatki o posameznih pisateljih (s sliko), največ pa je vreden 
pregled vseh, dozdaj na srbohrvatsko prevedenih bolgarskih del (samostojno 
in v periodikah). Samo v knjigah imajo Srbohrvati vsaj osem del, dočim 
smo Slovenci še daleč za njimi. Naj bo to opomin, da je že čas, da poglejmo 
tudi mi v svoji predvojni maniji vsaj malo tudi — k svojim sosedom. 

»L u č a« je biblioteka, ki bo brezdvomno tudi na slovensko šolo raz-
vila svoj vpliv kot pomožna knjiga za srbskohrvatski jezik. Zato bi želeli, 
da bi bile knjige popolnoma komentirane, to je: literarno, historično in jezi-
kovno, kar sedaj niso. Shematični uvod v knjigo je presuh in se često v 
knjigi izdanega dela komaj dotakne, namesto da ga od vseh plati osvetli; 
jezikovni komentarji pa so nepopolni (Šenoa). Tudi bi želeli, da bi bil sve-
tovni nazor enotnejši, da se ne podira z enim predmetom, kar se z drugim 
gradi, kakor se je zgodilo v tej seriji, ampak da se po vseh pedagoških 
principih pomaga naši šoli. Bilo bi dobro, da si prireditelji ogledajo šolske 
izdaje drugih narodov, da ne bodo njihove izdaje samo pretiskovanje starih 
tekstov. Profesorsko društvo si mora staviti večjo in hvaležnejšo nalogo. 
Želimo pa in tudi upamo, da bomo tudi Slovenci že dobili knjižnico komen-
tiranih šolskih pisateljev, in to domačih kakor tudi svetovnih. Tine Debeljak 

Meštrovič MCMXXXIII. Izdala »Nova Evropa«, Zagreb 1934. 
To knjigo, ki vsebuje razen uvoda 116 slik, je priredil s sodelovanjem 

J. Kljakoviča in M. Curčina Meštrovič sam. V uvodu, s katerim posvečuje 
svoje življenjsko delo, zbrano ob svoji petdesetletnici, človeštvu, naglaša 
Meštrovič predvsem svoje lastno razmerje do tega dela. Ta pojasnila so 
tem bolj dragocena, ker se tičejo bolj kakor umetnin Meštrovičeva razmerja 
do splošnih kulturnih vprašanj, posebno narodnosti in religioznosti, dveh 
važnih sestavin njegovega dela, ki ju pogosto njegovi kritiki sploh niso razu-
meli ali pa ju vsaj niso pravilno doumeli. M. podčrtuje nasproti vsem tem 
načelo umetniške svobode. Ta kratka umetnikova izpoved je jasna in ne 
dopušča nobene dvoumnosti več. 

Drugi uvodni sestavek z naslovom »O poreklu i detinjstvu Ivana Meštro-
viča« je napisal M. čurčin. Ta sestavek, ki je spisan po Meštrovičevih lastnih 



izjavah in je torej do zadnjega avtentičen, vsebuje vse, kar je dodatno k Me-
štrovičemu uvodu potrebno za pravilno razumevanje njegovega dela in nje-
govih osebnih, psiholoških in življenjskih korenin. Na koncu knjige je 
seznam slik z vsemi potrebnimi zgodovinskimi in bibliografskmi opazkami in 
dobro izpopolnjuje orientacijo v gradivu in porabnost knjige, ki je v svojem 
bistvu album M.-čevega dela do njegovega petdesetega leta. Ker je ob svoji 
petdesetletnici M. uredil in narodu poklonil tudi galerijo svojih del v lastni 
hiši na Ilici v Zagrebu, je ta knjiga kot navodilo za razumevanje tam raz-
stavljenega gradiva in njega izpopolnilo tem dragocenejša. 

Knjiga je izvršena z največjo skrbjo in je dokaz dovršene domače re-
produkcijske in tiskarske tehnike. Izbor je omejen na zrelo delo umetnikovo 
in ustreza popolnoma okviru, v katerem je M. zasnoval svojo zgoraj ome-
njeno zagrebško galerijo. Da pa nobena beseda in nobena reprodukcija ne 
more nadomestiti umetnine same, ako gre res za umetnino, zato nam je tudi 
ta knjiga zgovoren dokaz. Pripomoček je pač, a zelo slaboten in medel pri-
pomoček. Kdor je enkrat hodil med temi živimi liki v galeriji v Zagrebu 
in se ž njimi razgovarjal, bo imel domotožje po njihovi družbi. Temu bodo 
zlasti te knjige izborno služile, da ob tihih urah ubranosti nadaljuje svoje 
razgovore ž njimi. Celotno Meštrovičevo delo pa, kakor ga on sam ceni in 
priznava, podajata šele oba, originali v galeriji in ta knjiga. Zasluga njena 
pa je, da podaja Meštroviča kot človeka in umetnika brez krinke, brez 
gostobesednih špekulacij ljudi, ki jim je njegova realnost neznana in brez 
premodrih teorij, ki tako pogosto zaprö naivnemu človeku pot do umetnine 
sploh. 

Knjiga Meštrovičevih del je kulturni dogodek prve vrste, predvsem pa 
odličen kulturni dokument za vse Jugoslovane in ogledalo Meštroviča kot 
umetnika in človeka. Frst. 

L j u b o K a r a m a n , Umjetnost u Dalmaciji. XV. i XVI. vijek. Matica 
Hrvatska, Zagreb 1933. 

Kot nadaljevanje svoje 1. 1930 v isti založbi izdane knjige »Iz kolijevke 
starohrvatske prošlosti«, kjer je strnil rezultate svojih in tujih dosedanjih 
raziskavanj o starohrvatski in dalmatinski umetnosti dobe hrvatskih narod-
nih vladarjev in samostojnih mestnih uprav, nam nudi dalmatinski spome-
niški konservator Lj. Karaman sedaj oris razvoja likovne umetnosti v Dal-
maciji iz XV. in XVI. stol. Opremljena je ta knjiga enako kakor prva, če-
prav na zunaj ni označena kot njeno nadaljevanje, in zadostno ilustrirana. 

Doba XV. in XVI. stol., to se pravi doba prvih dveh stoletij beneškega 
gospodstva v Dalmaciji z izjemo Dubrovnika, pomeni od prihoda Hrvatov 
tretji razcvit likovne umetnosti v Dalmaciji. Stilistični značaj te dobe je 
gotski in renesanski. Karaman je raziskal najprej prve pojave gotike v Dal-
maciji, ki nastopajo v tej umetnostno konservativni deželi najprej mešani z 
romanskimi oblikami pod vplivom istotako konservativne Južne Italije in šele 
pod vplivom lombardske in posebno benečanske gotike privedejo ta slog do 
zmage. Višek pomeni dekorativna benečanska gotika, katere največji mojster 
je Jurij Dalmatinec. Še v XV. stoletju pa se pojavi ob nji in deloma v 



dalmatinsko značilnih zvezah ž njo renesansa, ki jo zastopajo deloma do-
mači, največ pa italijanski mojstri Michelozzo, Andrej Aleši, Nikolaj Fio-
rentinec in Michele in San Girolamo Sanmicheli. Sinteza te dobe razcveta 
dalmatinske umetnosti sta palača rektorjev v Dubrovniku in posebno naj-
večji proizvod umetnosti v Dalmaciji katedrala v Šibenikn. Doba, ki je 
ustvarila ti dve deli, je dala tudi končni, še danes občudovani harmonični 
značaj dalmatinskim mestom. 

Vodilna umetnost te dobe je s kiparstvom ozko zvezana arhitektura. 
V zadnjih poglavjih pa obdeluje Karaman arhitekturo in plastiko razdeljeno 
po spomenikih istega namena, in slikarstvo. Posebno podčrta delo najpo-
membnejšega predstavnika domače slikarske šole v Dubrovniku Nikole Bo-
židareviča, samo dotakne pa se delovanja mnogih važnih umetnikov, rojenih 
Dalmatincev, ki pa po svojem delu in značaju pripadajo popolnoma Italiji, 
kakor Juraj čulinovič, Andrej Medulič in Julij Klovič. 

Karamanovo delo je dobro navodilo za študij dalmatinskih umetnostnih 
spomenikov. Poleg rezultatov dosedanjih raziskovalcev je uveljavil celo vrsto 
novih samostojnih vidikov in s tem, kakor že poprej v podrobnih samostojnih 
študijah bistveno utrdil temelje lokalne dalmatinske umetnostne zgodovine, 

Frst. 

GLEDALIŠČE 

Ljubljanska drama v sezoni 1933/34. 

Ko govorimo o uspehu oziroma neuspehu naše Drame v pretekli sezoni, 
moramo najprej omeniti jubilej, ki ga je letos praznovalo naše Narodno 
gledališče: p e t n a j s t l e t n i c o , odkar imamo Slovenci samostojno dramsko 
gledališče v Ljubljani. Resda je bila ta proslava v prvi vrsti slovesen dogodek, 
ki naj poudari nasprotje med svobodno sedanjostjo in suženjsko preteklostjo, 
p r a z n i k N a š e b e s e d e , k i j e i z š l a m e d n a m i , d a n a m n i k d a r 
v e č n e z a i d e . A hkrati je bila ta proslava tudi odgovor vsem razdiralnim 
močem sedanjosti in izraz vere in volje, da si hočemo to, kar smo si s trudom 
in po pravici pridobili, obdržati tudi zanaprej. 

Proslava, ki se je vršila na pobudo in po prizadevanju Združenja gleda-
liških igralcev, je bila tedaj predvsem pomembna narodna manifestacija. 
Temu namenu je dobro ustrezala tudi slavnostna predstava Finžgarjevega 
»Divjega lovca«, s katerim se je otvorilo slovensko gledališče pod konec 
vojske 1918. Ker sta v vlogah Janeza in Majde nastopila Hinko N u č i č in 
Vika P o d g o r s k a , slovenska igravca iz Zagreba, je bil ta vzpodbudni 
poudarek še vidnejši. Vendarle pa moramo mimo vse zunanje slovesnosti 
poudariti tudi stvarno pomembnost tega jubileja. Ob tej priliki smo se pač 
vsi Slovenci dobro zavedeli, kaj pomeni gledališče, zlasti samostojno dramsko 
gledališče v našem narodnem in kulturnem življenju. Brez samostojne slo-
venske Drame bi bila slovenska narodno-kulturna celota bistveno okrnjena. 
Varujmo jo! Naj nam bodo te besede, ki jih je občinstvu, zbranem na proslavi 
v gledališču, zaklical v slavnostnem govoru France K o b 1 a r , večen opomin 
k naši skupni narodni dolžnosti! 



Y resnici ni sodelovanje vseh nikjer tako potrebno, a tudi ne tako 
izvedljivo, kakor ravno pri gledališču. Gledališče predvsem ni samo repre-
zentativna narodna ustanova, še manj zadeva nekega družabnega razreda 
ali celo stranke, marveč živa potreba in last vsega naroda. Ne samo obstoj, 
marveč tudi gledališko življenje v ožjem, recimo kar v idejno-umetniškem 
smislu je odvisno od te skupne zavesti in sodelovanja. Če hočemo imeti res 
močno gledališče, ne sme pozabiti nanj nihče. Politiki in gospodarstveniki, 
vodstvo in igravci, kritiki in občinstvo, vsi so mu potrebni. Šele takšno 
skupno prizadevanje, ljubezen in delo morejo ustvariti zares življenja zmož-
no, veliko in pomembno gledališče, vredno kulturnega naroda. — 

Na osnovi teh misli bi se morali seveda najprej vprašati, koliko je naša 
Drama tudi sicer, z rednim gledališkim delom med letom stremila za tem 
idealom: biti osrednje slovensko gledališče. 

Na splošno lahko rečemo, da se je položaj v naši drami precej izboljšal 
in da je opaziti težnje, dvigniti naše gledališče na čim višjo višino. Čeprav 
so pomankljivosti še velike in čeprav se delajo še vedno težke napake, 
vendarle ne moremo biti popolnoma nezadovoljni. Kritika, ki bi sodila vse 
samo z absolutnega vidika idealne mere, bi utegnila biti slej ko prej še zelo 
skeptična in odklonilna. A takšna kritika bi bila vsekakor nepravična ter 
bi samo podirala, ne gradila. Ne bi bilo prav, če bi s hvalo vsevprek zamol-
čevali resnične napake; a prav tako moramo poudariti vse svetle strani ter 
zlasti upoštevati tudi razne nepremagljive ovire, katerim ne more kljubovati 
niti najmočnejše hotenje. 

Če moramo na primer ugotoviti, da naš igravski zbor v celoti ni bil letos 
več na nekdanji višini, moramo videti vzrok za to utrujenost v prvi vrsti 
v zelo neurejenih materialnih razmerah, v kakršnih večinoma žive naši 
igravci. Zgodi se seveda tudi v posameznih primerih, da ustvarjajoča moč 
tega ali onega igravca nenadoma upade iz notranjih vzrokov, medtem ko 
se nasprotno iz istih vzrokov ta ali oni prav tako nepričakovano dvigne. 
Takšne primere imamo. Zal pa moramo znova opozoriti vodstvo, da pri za-
poslitvi posameznih igravcev ni niti pravično niti ekonomsko-uvidevno. So 
namreč igravci, katerih skoraj nikoli ne vidimo na odru, medtem ko nastopajo 
nekateri večer za večerom. Tega ne ugotavljamo sicer toliko zaradi socialnega 
etosa, čeprav bi bil tudi le-ta vidik umesten, kolikor zato, ker trpe zaradi 
tega ustvarjajoče sile našega gledališča. 

Največ pa je trpelo naše dramsko gledališče v zadnjih sezonah zaradi 
slabega sporeda. Tudi to, kar nam je nudila pretekla sezona, še ne ustreza 
našim potrebam niti z narodnega niti z duhovnega niti z umetnostnega vidika. 
Pogrešamo še vedno urejenega d o m a č e g a sporeda, čeprav nam vodstvo 
zanaprej obljublja poleg vsega Cankarja tako zvano »revijo slovenske dra-
matike«. Namero pozdravljamo in upamo, da se ne motimo, če vidimo v tem 
prvi korak k izboljšanju. Prav tako ne vidimo še jasno, kako misli izbirati 
vodstvo naše drame dela iz antičnega in modernega k l a s i č n e g a sporeda 
ter upoštevati n o v e j š o dramo polpreteklosti in sodobnosti. Čeprav je videti, 
da nekoliko ostrejša kritika v zadnjih letih le ni bila brez uspeha in da se 
pri vodstvu naše drame dejansko zopet nekaj smotrneje dela, je vendarle še 



vedno najznačilnejša tista lahkotna smer, ki kar hlasta za s e n z a c i j a m i 
in povprečnim, dasi morebiti modnim blagom, od katerega pa navadno ne 
ostane mnogo niti materialnega dobička, ka j šele duhovnega in umetniškega 
uspeha in sadu! A kakor že rečeno, na splošno se je položaj vendarle iz-
boljšal in naš dramski spored se je tudi v zadnji sezoni — kakor že v 
prejšnji — vidno dvignil, tako da radi priznamo vodstvu vsaj dobro voljo. 

Posebej pa bo treba začeti razpravljati o vprašanju j e z i k a v našem 
gledališču. Zdi se, da glede tega ni več nikake skrbi, nikake smeri, in zato 
tudi ni čudno, da naš odrski jezik ni nikaka prava vrednota več. To, da 
besedilo uprizojenih del samo na sebi — zlasti pri nekaterih prevodih — 
ne ustreza najosnovnejšim zahtevam slovenščine, še ni najhujše zlo. Pošten 
korektor bi ga utegnil z velikim trudom odvaliti. Tesno pa je človeku večkrat 
pri srcu, ko p o s l u š a »našo« besedo na slovenskem odru. Kdo bi se še 
upal reči komurkoli: poslušaj, naš slovenski jezik v najpravilnejši in najlepši 
izgovorjavi! Brez občutja, brez ritmike, brez pravilne izgovorjave in brez 
pravilnega naglasa, neredko celo brez vsake govorilne tehnike: takšna postaja 
danes vsebolj — kljub izjemam — naša odrska govorica. Tudi v tem in 
morebiti zlasti v tem je vzrok, da naše gledališče še vedno ni v zadostni 
meri to, kar naj bi bilo: slovensko n a r o d n o gledališče. 

Videant consules! Igravci sami tu ne morejo mnogo pomagati. Treba je 
šole, treba je jezikovnega vodstva, treba je enotnosti, predvsem pa: resnič-
nega znanja in strastne ljubezni. — 

Tudi vrstni red, po katerem se je izvajal, rastel in padal spored v 
pretekli sezoni, je kazal nekaj več premišljenosti kakor v prejšnjih sezonah, 
dasi bi bila razporeditev lahko še boljša. Vendarle pa je začetek sam komajda 
obetal dober razvoj sezone. Čutili smo, da je začetek sezone prehitel čas 
in da ni bilo prave priprave in trdno določenega sporeda. Ker so bile vse tri 
prve predstave — Shakespearova »Komedija zmešnjav«, Krležova »V agoniji« 
in Cankarjevo »Pohujšanje« — prav za prav le ponovitve, čeprav so bile 
gledališko nanovo pripravljene, bi bili pač imeli za otvoritveno predstavo 
slovensko delo. Toda pozneje smo spoznali, da je bilo le bolje tako, kakor 
j e bilo; zakaj, bomo takoj videli. 

Dasi ni nezanimivo, zasledovati sezono po vrsti uprizorjenih del v ča-
sovnem redu, ker tako lahko vidimo razvojno črto dvigov in padcev, raz-
poreditev gledališkega leta z ozirom na zunanje prilike ter notranje delo, 
zaposlitev in odpornost igravskega zbora ter podobno, se nam zdi vendarle 
primerneje oceniti posamezna dela po določenih skupinah, in sicer zato, 
ker na ta način bolj živo vidimo narodno in duhovno smer ter tudi umetniško 
vrednost gledališča. In zaenkrat so za nas ti vidiki pomembnejši. 

Če izvzamemo »Divjega lovca«, je bilo letos na sporedu le troje s l o -
v e n s k i h del: Cankarjevo »Pohujšanje v dolini šentflorjanski«, Golijeva 
»Kulturna prireditev v Črni mlaki« in Tavčarjeva »Visoška kronika«. 

S »Pohujšanjem« je skušal dati režiser O. Š e s t novo gledališko rešitev 
tega doslej še vedno neizčrpanega dela Ivana Cankarja. To mu je uspelo 
samo deloma in sicer večinoma v zunanjih stvareh. Tako je bila n. pr. po-
srečena njegova zamisel, da razširi prostor v II. dejanju. Zato pa je bil 



tembolj neokusen prizor z županjo v kamri. Vobče nas ni zadovoljila niti 
idejna niti stilna interpretacija farse. Njeno bistvo vendar ni v fabuli, zlasti 
če jo hočemo razumeti le preveč realistično. Še vedno ne razumemo osnovne 
ideje »Pohujšanja«, ker mislimo, da se je Cankar boril proti morali, to je 
-etičnemu življenjskemu principu, ko se je v resnici obračal le proti »morali«, 
to je proti zlagani morali ali licemerstvu oziroma prazni morali zgolj 
zunanjega videza in družabne laži. Še vedno ne razumemo, da je Jacinta 
— igravske sposobnosti g. Kukčeve so za to vlogo še mnogo prešibke — 
sestra Lepi Vidi, a ne morebiti kakšna kurtizana. Prav tako bi bil že čas, 
da spoznamo, da je jedro Cankarjeve farse v — resda nekoliko nejasnem — 
dvojništvu Petra in Krištofa Kobarja. Tisti srditi pesnikov obračun z domo-
vino je razumljiv le, če vemo: da je v dolini šentflorjanski pravi popotnik-
umetnik, Peter, v resnici samo zaničevana sirota, medtem ko si Krištof Kobar, 
s tem da je zatajil svojega »brata«, na mah osvoji svetohlinske rodoljube. 

Z zelo mešanimi občutki smo sprejeli tudi » K u l t u r n o p r i r e d i t e v 
v Č r n i m l a k i « , veseloigro, katero je napisal Pavel G o 1 i a. Delo ne 
kaže posebne umetniške vrednosti in je namenjeno v prvi vrsti zabavi. 
Da bi videli v tej dobrodušni komediji celo satiro, zato j i manjka zlasti 
duhovne ostrine. Tudi motivno in oblikovno nas delo spominja na celo vrsto 
znanih del. Veseloigra, ki pada zlasti pri koncu, kjer se malo verjetna zgodba 
meša s sentimentalnostjo, ima sicer nekaj posrečenih situacij, a to je tudi vse. 
Uprizoritev moremo opravičiti le z ozirom na nekatere dobre igravske like, 
kakršni so bili n. pr. Nemec, profesor iz Prage (Železnik) in njegov asistent 
Miler (Daneš), učitelj Opomba (Kralj) i. dr. — a tudi z ozirom na gmotni 
uspeh, ki ga je prinesla gledališču. 

Tem čistejši duhovni in umetniški užitek pa nam je zato dala »V i -
s o š k a k r o n i k a « , ki je bila ne samo najbolj uspela slovenska predstava, 
marveč ena najlepših uprizoritev v minuli sezoni vobče. Ne da bi bili z vsem 
zadovoljni, saj bi se dalo tu in tam oporekati tako prireditvi besedila (zlasti 
proti koncu), kakor tudi nekaterim manj izdelanim prizorom na odru. A 
delo je bilo nadvse lep dogodek in le redkokdaj smo videli kaj tako zelo 
slovenskega na našem odru. Naša zemlja, naši ljudje, naša preteklost, naša 
duša nam je govorila iz dejanja in prizorov, iz besede in duha, ki ga raz-
odeva delo. Kljub epski širini, ki je nujno ostala tudi v dramatizaciji in ki 
nam odkriva časovno ozadje, je bila poudarjena usoda Polikarpa Khallana 
in njegove družine, drama greha, kazni in očiščenja. Tudi igravci so pokazali 
najboljše, kar znajo: Skrbinšek kot Polikarp in M. Vera kot Pasaverica, dve 
monumentalni podobi, ki sta bili na višku zlasti ob usodnem srečanju na 
Visokem; dalje Železnik kot knezoškof Janez Frančišek s Freysingena, Bra-
tina kot Jeremija, njegova mati (Medvedova), Margareta (M. Danilova), Agata 
{Šaričeva) in vrsta drugih. M a r i a V e r a , ki je Tavčarjev roman priredila 
za oder in ga tudi sama režirala, je s tem delom najlepše proslavila svojo 
petindvajsetletnico umetniškega delovanja. 

V celoti pa slovenski spored letos ni bil v skladu s potrebami in nalogami 
naše Drame. Deloma moremo opravičiti vodstvo, ker ni moglo v tej sezoni 
razpolagati z nekaterimi obljubljenimi domačimi novostmi. Neodpustljivo pa 



je, da se ni spomnilo na primer Preglja (Ljubljanski študentje!) niti za 
pisateljevo petdesetletnico, zlasti če pomislimo, kaj vse doživi včasih pri nas 
svojo »krstno« predstavo. 

Mnogo ugodnejši vtis pa je napravil letos izbor iz svetovne, zlasti 
novejše dramatike. Videli smo vrsto dobrih in celo odličnih del, medtem 
ko se je število manjvrednih proizvodov na splošno nekoliko skrčilo. 

Že zgoraj smo omenili Shakespeareovo » K o m e d i j o z m e š n j a v«, ki 
je kot letošnja uvodna predstava v Š e s t o v i režiji dosegla zelo lep uspeh. 
Igra je bila sicer ponovitev, a vsa od besedila do odrske podobe predelana 
ter na novo pripravljena. Bila je ena izmed tistih lepih predstav, ki vse-
binsko in umetniško popolnoma ustrezajo. 

Nemajhen uspeh so pomenili tudi » B r a t j e K a r a m a z o v i « v režiji 
Cirila D e b e v c a , ki je tudi sam dramatiziral ta silni Dostojevskijev roman. 
Prav s to dramatizacijo je uspel celo bolje, nego z uprizoritvijo. Zelo spretno 
in skrajno zgoščeno je organiziral ogromno snov romana ter jo razdelil na 
osem slik. Za dramatično osišče je z velikim razumevanjem izbral napet» 
zgodbo očetomora, torej fabulo Karamazovih, a ni se omejil le na to, marveč 
je poudaril tudi karamazovščino kot naravo in etični problem. V tej zdru-
žitvi vsebinskega in duhovnega kompleksa Karamazovih moramo — poleg 
uspele zunanje gradnje — videti največjo vrednoto Debevčeve dramatizacije. 
Uprizoritev pa je le pokazala, da so sredstva in moči našega gledališča 
v celoti še premajhne za takšne ogromne dimenzije. Dočim je bila na primer 
dobro izražena atmosfera doma Karamazovih ter skrbno pripravljeni pri-
zori na sodišču, sta pa obe osrednji sceni, v Mokrojah in v ječi, precej 
razočarali. Bilo je premalo estetske iluzije, da bi skoz njo mogli videti 
duhovno resničnost. Tudi igravci so sicer pokazali mnogo, a vendar premalo. 
Zlasti velja to za vse štiri Karamazove, ki so pokazali dobro pojmovanje 
in nastavke, a jim je nedostajalo nečesa bistvenega. To smo čutili najbolj 
pri Ivanu, ki ga je igral Debevec. Ostal je zgolj pri doživetju, ni pa mu 
našel igravskega izraza in oblike. Njegov Ivan je bil študija, ne umetniška 
igra. Ne strinjamo se s tistimi, ki trdijo, da Debevec ni igravec (saj ima 
za seboj vrsto dobrih in celo odličnih igravskih ustvaritev), a videti je 
vendarle, da niso vse vloge zanj, zlasti pa ne tako zvane »problematične« 
(to smo čutili že pri »Hamletu«). Tudi Mitja (Skrbinšek), Aljoša (Jan) in 
stari Karamazov (Cesar) so bili prav dobri, pravilni, a nikakor ne idealni 
Karamazovi. Še najbolj prepričevalen je bil Smerdjakov, ki ga je igral Kralj. 
Izmed obeh ženskih vlog je bila Katja (Boltarjeva) vsaj ustrezajoča, medtem 
ko Grušenjka (M. Danilova) ni bila prepričevalna. Posebej moramo omeniti 
še govora drž. pravdnika (Lipah) in zagovornika (Gregorin). 

Velik uspeh pa je dosegel Debevec kot režiser Strindbergove » S o n a t e 
s t r a h o v « in Klabundovega » P r a z n i k a c v e t o č i h č e š e n j « . Obe 
predstavi sta bili nedvomno višek pretekle sezone. 

» S o n a t a s t r a h o v « spada v vrsto tistih Strindbergovih del, ki jih 
je avtor napisal — lahko bi rekli — v drugi polovici svojega ustvarjanja, 
tedaj, ko se je odvrnil od naturalizma k religioznemu iskanju. Poleg »Neveste 
s krono«, katero je naša drama uprizorila že pred leti, spada v ta krog tudi 



tako zvana pasijonska igra »Velika noč«. Dasi je tudi v teh delih še mnogo 
teme, kaosa in bolečine, se vendarle skozi vse to oglaša pritajeno ihtenje 
človeškega srca, ki hrepeni po lepoti, dobroti in notranjem sproščenju, 
tako da preide vsa človeška tragika končno v privid zadnjih skrivnosti. 
Oblikovno so to nekakšne lirične tragedije. Takšna je tudi »Sonata strahov«, 
v kateri se bori s svetom zla svet dobrote in lepote. Obe skrajnosti sta 
najvidneje poudarjeni v podobah Starca in Študenta. Osebe v tej drami 
seveda niso značaji, a tudi ne čisti simboli, marveč to, kar so novoromantiki 
označevali z izrazom »naga duša« ali notranji človek. Debevec je tej zelo 
nesnovni igri dal začuda dovršeno vnanjo podobo. Dosegel je, o čemer 
mnogi mislijo, da je nedosegljivo: ujel je lirsko-mistični svet v okvir odra 
in to v podobi najčistejše iluzije. To ni bil samo izreden umetniški uspeh, 
marveč pomeni v razvoju našega gledališča novo možnost. S tega vidika 
sta bila pomembna zlasti začetek prvega dejanja in tretje dejanje. 

Isto smer duhovno-umetniškega prizadevanja je poudaril Debevec tudi 
s » P r a z n i k o m c v e t o č i h č e š e n j « . Uprizoritev te japonske igre, ka-
tero je spisal po Takedi Izumi moderni nemški pesnik Klabund, je bila v 
resnici praznik v naši drami. Igra, v kateri imamo čudovito umetniško sin-
tezo starega heroičnega motiva in sodobnega liričnega občutja, je že zaradi 
svoje pretresljive vsebine nadvse privlačna in očiščujoča. Razen tega je 
dramatično silno napeta ter prežeta z izredno nežnim občutjem in etično 
resnobo. Priznati moramo, da je režiser izčrpal vso intimnost tega dela. 
Z inscenacijo, gradnjo in stilom je dosegel, da se je njegova čudovita poezija 
ohranila tudi na odru. Tuintam se je dvignila predstava do slovesnosti ob-
reda. Igravci so razodevali v občutju, govoru in kretnji izredno dovršenost. 
Omeniti moramo zlasti Gregorina, ki je dal kot učitelj Genzo primer vzor-
nega igranja. Nepozabna je bila dalje Šaričeva kot mati Chiyo, ter prav 
tako Vida juvanova (Kotaro) in Jan (Kwan), ki sta ustvarila dve čudovito 
nežni podobi mladosti, ljubezen in žrtve. Odlična sta bila v svoji igri tudi 
Ciril Debevec (Matsuo) in Skrbinšek (Gemba). 

V vrsto večjih gledaliških uspehov moramo šteti tudi Shawovo » S v e t o 
I v a n o « , katero je režiral Bratko K r e f t . Dasi pisatelj ni nameraval na-
pisati tragedije svete Ivane, je z njo vendarle ustvaril mojstrsko podobo 
tedanje dobe in obenem, dasi je protestant, popolnoma katoliško rešil osred-
nje vprašanje Ivaninega spora med vestjo in cerkvenim sodiščem, s tem 
da je poudaril njeno nedolžnost. Toda takoj, ko je ustvaril pretresljivo tra-
gedijo Bogu zvestega človeka, svete Ivane, se Shaw, da ostane zvest svojemu 
racionalizmu, ponorčuje iz vsega. A ironija pisateljeve ironije je, da uničuje 
v prvi vrsti pisateljevo delo samo in nas prepričuje, da je Shaw v resnici le 
velik žurnalist, dasi bi bil prav lahko velik umetnik. Naslovno vlogo je prav 
dobro igrala M. Danilova. Razen nje nam je posebno ostal v spominu inkvi-
zitor C. Debevca. Tudi Galsworthyjeva » D r u ž b a « , ki nam slika angleško 
»gentlemanstvo«, je bila v Kreftovi režiji prav dobra ter pripravljena z neko 
posebno eleganco. Zanimiva je bila zlasti protiigra Zida de Lewisa (Skrbin-
šek) in stotnika Dancyja (Levar). Še prepričevalnejša pa je bila uprizoritev 
Krleževe dvodejanke »V a g o n i j i«. Dasi se nam drama upira zaradi raz-



vlečene dialektike, a tudi vsebinsko, je bila vendar odrsko nenavadno 
polna, zlasti če pomislimo, da nastopajo v njej samo tri osebe. V igri, 
katero je režiral B. Gavella, je pokazal velike sposobnosti poleg M. Danilove 
(Lavra) zlasti Sancin kot baron Lenbach. 

Izmed ostalega sporeda moramo omeniti v prvi vrsti komedijo St. L. 
Kostova »G o 1 j e m a n o v« , ki nas je zanimala posebno kot prvo bolgarsko 
delo v naši drami. Zadovoljivi predstavi sta bili tudi komediji » K a r i j e r a 
k a n c l i s t a W i n z i g a« W. Lichtenberga ter » S o n j k i n in n j e g o v a 
s r e č a « Juškijeviča z Danešem v glavni vlogi. Pozabiti ne smemo tudi zelo 
posrečene o t r o š k e igre F. Forster ja » R o b i n z o n n e s m e u m r e t i « . 
Razen »Karijere« je vse režiral O. Šest. Yes ostali spored (razen ponovitev) 
ni bil pomemben. France Vodnik, 

GLASBA 

Glasbena sezona v 1. 1934. 

Najpomembnejše delo, ki smo ga slišali v o ip e r i po božiču, je ne-
dvomno Janačkova »J e n u f a«. Janaček v vseh glasbenih panogah or je na 
globoko. Enako je silen v operi kot v simfoniji, v glagolski maši kot v 
svetnih zborih. Dasi bi ga po letih šteli skoraj še med Dvorakovo gene-
racijo, govori v vseh svojih delih jezik modernih. Za Jenufo j e izbral pre-
prosto zgodbo iz moravskega kmetiškega življenja, predelano po romanu 
Gabriele Preissove. Jenufo, lepo pastorko stare cerkovnice Buryjevke, 
ljubita dva polbrata: Laca in Števa. Števa, ognjevit kmetiški fant, osvoji 
Jenufino srce. Laca ji zato iz ljubosumnosti namenoma skazi lice. Jenufa 
postane mati. Njena lepota gine, muči jo strah pred ljudmi; njeno trpljenje 
je najhujše, ko jo Števa zapusti in se poroči z mlado županovo hčerko 
Karolko. Še težje prenaša njeno sramoto stara Buryjevka. V navalu jeze 
in razburjenosti vrže Jenufino dete v bližnji potok. Zločin pride na dan, 
pravica zahteva zadoščenje. Jenufa je od vseh zapuščena, le Laca jo še vedno 
skrivaj ljubi. V svoji osamelosti se Jenufa opre nanj in stopi z njim v novo 
življenje. — Zgodba sama je dosti preprosta, a polna duševnih zapletljajev, 
ki se tudi v glasbi adekvatno odražajo. Da je opera na našem odru dosegla 
tako lep uspeh, je zasluga režiserja C. Debevca in dirigenta Poliča, ki sta 
s smiselno interpretacijo pokazala vse lepote dela in obdržala tudi v naj-
kočljivejših trenotkih vez med odrom in orkestrom. Tudi solistične vloge so 
bile v najboljših rokah. — Z vsem razkošjem, ki ga zmore naša opera, so 
pripravili Abrahamovo opereto » P l e s v S a v o y u«. Sodelovale so naj-
boljše operne moči, režiral je prof. O. Šest, dirigiral z veliko ognjevitostjo 
Niko Štritof, ki mu orkester čudovito poje. Na zunanji blesk preračunana 
opereta pri občinstvu ni zgrešila svojega namena; v človeku pa, ki tudi v 
opereti išče ka j več kot golo zabavo, pusti občutek praznote. — Tudi Rossi-
nijevega » V i l j e m a T e l i a « so pripravili z veliko skrbnostjo. Opera j e 
za sodobnega glasbenika bolj zgodovinsko zanimiva kot umetnostno pri-
vlačna. Pri občinstvu pa, ki ne ljubi globokega razglabljanja, je imela lep 
uspeh. Dejanje slika boj zdravega ljudstva proti krivičnim nasilnikom, ki 



narodu pod krinko zakona delijo pravico: zgodba, ki se v raznih oblikah 
v vseh časih ponavlja; končno zmaga ljudski odpor, narodu zašije zarja 
svobode. Rossini, ki se mu je tip komične opere najbolj prilegal, se je v 
»Viljemu Tellu« lotil resne opere. Ni pa mogel popolnoma zatajiti svoje 
narave; tako je med dramatično najbolj napetimi mesti na odru in med 
brezskrbno melodioznostjo glasbe občutno nesoglasje. V časih, ko je bilo 
razmerje med tekstom in glasbo precej svobodno, tega niso toliko čutili» 
kot čutimo danes, ko nam je ilustrativna vloga glasbe skoraj vrojena. Izva-
janje samo je bilo na lepi višini; glasbeni del je smiselno interpretiral 
dirigent Neffat; režijo je pa to pot prevzel M. Skrbinšek. — Smetanova 
»L i b u š a« je izrazita češka narodna opera, vsebinsko še bolj kot »Pro-
dana nevesta«: davna češka zgodovina z boji in zmagami, s padci in s 
končnim vstajenjem je njena vsebina; zato ni našla razumevanja v širšem 
glasbenem svetu; ostala je nujno omejena na češka tla. Pri nas so jo izva-
jali ob priliki petdesetletnice Smetanove smrti kot uvod v Smetanove slav-
nosti, zamišljene v večjem obsegu. Ob tej priliki je napravila opera tudi 
na našem odru ugoden vtis. — Od ostalih opernih prireditev naj omenim 
zlasti Wagnerjevega »Parsifala«, ki pa je bil, kot je bilo videti, precej naglo 
naštudiran. Naslovno vlogo je igral kot gost H a n s D ö p f e r iz Gradca, 
izvrsten wagnerjanski pevec. — V »Carmen« se nam je spet predstavil kot 
gost naš tenorist dr. Maks A d r i a n , ki je že v tujini dosegel lepa pri-
znanja. Občinstvo je glasovno zelo izobraženega pevca simpatično sprejelo. 

Kot gosta sta nastopila v operi med drugimi tudi tenorist milanske Scale 
M a r i o n V l a h o v i č in ga. V i 1 f a n - K u n č e v a. — Med uspelimi oper-
nimi prireditvami pretekle sezone zavzema vidno mesto tragična opera 
» K a t j a K a b a n o v a«. Njen avtor L e o š J a n a č e k je vzel za libreto 
Ostrovskega dramo »Nevihta«, seveda močno predelano. V tej operi j e 
Janaček v svoji veliki ljubezni do Rusije in v svojem navdušenju za ruske 
realiste izvrstno zadel ton, lasten sicer samo ruskim skladateljem. Pod 
Štritofovim vodstvom in v Debevčevi režiji je opera dosegla velik uspeh. 

K o n c e r t n a s e z o n a je bila številčno zelo bogata, skoraj prebogata. 
Moral bo priti nekdo, ki bo z močno roko napravil red v našem glasbenem 
življenju in ga spravil v neki sistem, sicer bo sčasoma zavladal v koncertnih 
nastopih kaos, ki bo vsemu glasbenemu udejstvovanju le v škodo. Nevarnost 
je tem večja, ker se število izvajajočih solističnih umetnikov kakor tudi vo-
kalnih in instrumentalnih združenj, ki hočejo vsaj enkrat na leto pokazati sad 
svojega dela, vedno bolj množi. Tudi izbira sporeda navadno ni prvovrstna. 
Hrbtenico vsega glasbenega življenja bi morali tvoriti redni simfonični 
koncerti z dobro premišljenim programom. Vsaj večja vokalna združenja 
bi si morala za daljšo dobo začrtati svoj program po nekem pravcu kakor 
je to storil Akademski pevski zbor, sicer ne bo konca programov, ki kažejo 
brez vsake idejne skupnosti imena najrazličnejših avtorjev slogovno čisto 
nasprotnih dob, da poslušavec na koncu koncerta ni na jasnem, kaj j e prav 
za prav slišal. 

V splošnem moramo reči, da so bili koncerti manjšega obsega dosti 
skrbneje pripravljeni kakor oni v večjem obsegu, kar je sicer razumljivo, 



ni pa opravičljivo. V januarju se nam je predstavil mlad čelist B. L e s k o -
v i c. Tehnično dobro obvlada svoj instrument, kaže razumevanje za pra-
vilno interpretacijo, program je imel še nekam šolsko lice. Imel je izvrst-
nega spremljevalca na klavirju: prof. Marjana Lipovška. — Pevsko društvo 
>Ljubljanski zvon« je izvajalo stilno zaključen spored. Imena: A. Hajdrih, 
J. Kocjančič, A. Leban in H. Volarič so pevskim zborom splošno znana. Vsi 
štirje so delovali v sedanji Julijski Krajini; v svojih skladbah so se že 
deloma oddaljili od čitalniške dobe in tako pripravili tla novejši smeri; 
škoda le, da so vsi štirje legli v grob, še preden so mogli svoje sile prav 
razviti. Prvi del koncerta (moški zbori) je »Zvon« precej površno izvajal; 
več življenja je prinesel društveni oktet; izborno je pa rešil svojo nalogo 
mešani zbor. Koncert je vodil pevovodja Z. Prelovec. — Marljivo delo 
- z a g r e b š k e d r ž . m u z i č k e a k a d e m i j e se je zrcalilo iz koncerta 
njenih gojencev; koncert je vodil rektor akademije F r a n L h o t k a . 
Obširen orkestrski aparat, dobro šolan zbor in šolskemu podajanju odrasli 
solisti so napravili nad vse ugoden vtis; izvedba se je približevala popol-
nosti, kakršne od šolskih prireditev navadno ne pričakujemo. V Beethove-
novem violinskem koncertu op. 61 se je izkazal solist Zlatko Topolski. — 
Ljubljanska »Glasbena Matica« je priredila v tej sezoni več i n t i m n i h 
k o n c e r t o v v Hubadovi pevski dvorani. Zajemljiv je bil koncert k o -
m o r n e g a t r i a (Rupel Karel, Lesko vic Bogomir, Lipovšek Marijan), 
ki je izvajal tri slogovno različnim smerem pripadajoče avtorje: Mozarta, 
Schuberta in Beethovena. Vsak od njih zahteva posebne interpretacije. 
Ugajal j e posebno Schubert, ki so ga podali s posebno ljubeznijo in glo-
bokim doživetjem. — N o v o s a d s k o ž e n s k o m u z i č k o u d r u ž e n j e 
številčno ni posebno močan zbor; ima pa zelo dober glasovni material. Iz 
nastopa sklepamo, da absolvirajo članice dobro pevsko šolo, preden so zrele 
za zbor. Med njimi so solistinje, ki lahko nastopijo na vsakem koncertu. 
Artistični vodja zbora je Svetolik Paščan-Kojanov. Spored je bil za nas po 
večini nov. — Na naslednjem i n t i m n e m k o n c e r t u v Hubadovi dvo-
rani je kvintet Korošec, Gregore, Hauck, Lukas in švara izvajal Mozartov 
kvintet v es-duru in Rimski-Korsakov kvintet za flavto, klarinet, fagot, rog 
in klavir. Udeležba je pokazala, da raste zanimanje za komorno glasbo. 
Ta pojav je razveseljiv, ker bomo mogli naše občinstvo, ki mu v splošnem 
manjka sistematične, organično povezane glasbene izobrazbe, le tako vzgo-
jiti, da bo ščasoma znalo razumevati tudi novejše pojave. — B o r i s 
P o p o v , baritonist pariške »Opera comique«, bivši član ljubljanske opere, 
ima polnozvočen, pevsko lepo izoblikovan glas, kakršnih pri nas malo 
dobimo. Za nastop je izbral zgolj pevsko hvaležne arije ruskih skladateljev, 
ki se njegovi miselnosti najbolj prilegajo. S svojim petjem je razvnel 
občinstvo, ki pa lepe prilike žal ni izrabilo v zadostnem številu. — 
»F a u s t o v o p o g u b j enj j e«, ki ga je izvajala Glasbena Maitica v 
marcu, je danes skupna last vsega civiliziranega človeštva. V tej dramatski 
legendi zavzame poslušavca zlasti bogata Berliozova invencija, pestra insstru-
mentacija in učinkovito stopnjevanje celotnega dela. Z. istim delom je 
gostovala Glasbena Matica tudi v Beogradu; njeno dovršeno izvajanje je 



povsod zbudilo občudovanje. — Med naše najboljše tenoriste štejemo 
M a r i j a Š i m e n c a . Njegov dramatični tenor se razvije v polni meri 
šele na odru. V tem nas je potrdil tudi koncert, ki ga je priredil v Unionu 
s pretežno liričnim programom. V prvem delu njegov glas ni bil posebno 
prepričevalen; vžgal j e šele v zadnjem delu (operne arije). — Med koncertne 
prireditve štejemo lahko tudi dobrodelno prireditev mestne občine, na 
kateri so nastopili: orkester Orkestralnega društva in drž. konservatorija 
(dirigent L. M. Škerjanc), Akademski pevski zbor pod vodstvom Fr. Marolta^ 
operna pevca dr. Maks Adrian in Julij Beitetto, operna pevka Bernot-Golo-
bova in mešani zboir Glasbene Matice pod Poličevim vodstvom. Navdušeno 
odobravanje je žel zlasti Akademski pevski zbor. — Koncerti D o n s k i h 
k o z a k o v so za občinstvo še vedno privlačni. Zbor sam pa ni več na 
nekdanji višini. Glasovni material je iz umljivih razlogov od leta do leta 
slalbiši; zbor, ki je obsojen na počasno umiranje, gleda bolj na cenen zu-
nanji učinek kot na poglobljeno umetniško podajanje. V zgolj tehničnem 
pogledu pa je njegovo izvajanje še vedno zanimivo in poučno. — Radi 
popolnosti omenimo tudi nastop m a l i h h a r m o n i k a r j e v iz Maribora, 
ki so na svojih instrumentih zaigrali celo vrsito narodnih pesmi in s svojim 
ljubkim nastopom vzbudili obilo simpatij. — Praški moški pevski zbor 
» S m e t a n a « lahko štejemo med najboljše češke zbore. Na svojem kon-
certu nam je pokazal izbor čeških pesmi novejše dobe. — A k a d e m s k i 
p e v s k i z b o r iz Zemuna nam j e nudil veliko manj kot bi od takega 
ensambla pričakovali; pokazal je sicer dobro voljo in veselje do petja, 
njegov nastop pa ni bil posrečen. Morda je bila tega kriva neakustičnost 
prostora, morda tudi premajhna pripravljenost. Na vsak način bo moral 
pozneje, preden bo odšel na pevsko turnejo, pravilneje preceniti svoje moči. 
Koncert pianista O r 1 o v a je bil razveseljiv dogodek v dolgi vrsti kon-
certov. Orlov je virtuoz izrednih sposobnosti, ki zna izrabiti svoj instrument 
do zadnje potankosti. Globoka muzikalnost združena z visoko razvito 
tehniko in jasnost v igri so njegove glavne odlike. — Na p r v e m l j u d -
s k e m s i m f o n i č n e m k o n c e r t u je pomnožen operni orkester pod 
ravnateljem Poličem izvajal izključno Dvorakova dela. Koncert so v naglici 
pripravili, zato izvajanje ni bilo na višku. Misel sama pa je dobra in bi 
kazalo v prihodnji sezoni uvesti stalne ljudske koncerte po znižanih cenah, 
da bi tudi revnejšim slojem omogočili udeležbo. Če bi se res redno vršil, bi 
se tudi občinstvo bolj zanimalo zanje. — Narodno železničarsko glasbeno 
društvo »SI o g a« nadaljuje svoje poslanstvo pri glasbeni vzgoji občinstva. 
Klavirski kvartet (Trost, šušteršič, Müller, Svetel) je izvajal v aprilu tri 
kvartete Beethovena, Scliumanna in Suka. Izvajanje je bilo do podrobnosti 
izdelano. — Pevsko društvo »K r a k o v o - T rpao v o« je pod Gröbmin-
govim vodstvom doseglo visoko stopnjo pevske kulture. Resno stremljenje 
za umetnostjo je privedlo ta zbor v prve vrste ljubljanskih pevskih dru-
štev. — Na drugem ljudskem s i m f o n i č n e m k o n c e r t u so izvajali 
S m e t a n o v s i m f o n i č n i c i k l u s »M o j a d o m o v i n a « . Koncert j e 
bil skrbneje pripravljen kot Dvorakov, tudi obisk je bil še precej zado-
voljiv. — V začetku maja so nastopili z b o r i l j u b l j a n s k i h s r e d -



n j i h š o l v Unionu. Nastop je dokazal, da je glasbeno življenje na 
srednješolskih zavodih precej razvito. Vprašanje je seveda, ali ne bi kazalo 
teh nastopov, kjer so izvajalci obenem sami svoji poslušavci, izvesti v kaki 
drugi obliki, da bi privabili večje število občinstva. — B r a n d l - t r i o 
zasluži vso našo pozornost. Tvorijo ga samo ženske članice, ki se pa po 
moči in vrednosti izvajanja lahko merijo z vsakim podobnim moškim 
ensamblom. — Mladinski koncert g l a s b e n e š o l e i z K r a n j a (diri-
gent Albin Fakin) je dokazal, da v gorenjski metropoli z vso resnostjo 
gojijo glasbo. Na sporedu so bile izključno skladbe Emila Adamiča. — 
O koncertu A k a d e m s k e g a p e v s k e g a z b o r a bomo poročali po-
sebej. — Istočasno je koncertiral v Hubadovi dvorani p i a n i s t dr . R e i -
n e r iz Prage. Na sporedu je imel moderno klavirsko glasbo; med drugimi 
j e izvajal tudi skladbe slovenskih skladateljev Osterca, Švare, Šturma in 
Žebreita. Kritika je, kot je bilo razbrati, zavzela do te vrste skladbe odklo-
nilno stališče. — O Binkoštih je obhajalo p e v s k o d r u š t v o » S l a v e c « 
svoj petdesetletni jubilej, na katerega se je z vso slovesnostjo pripravljalo. 
Ob tej priliki sta bila dva koncerta: v nedeljo dopoldne koncert želez-
ničarskega društva »Sava« iz Zagreba in moškega zbora »Rodna pesen« 
iz Plovdiva v Bolgariji, zvečer pa samostojen koncert »Slavca«. »Sava« je 
agilen zbor, ni pa glasovno ravno prvovrsten, ker je pač navezan na 
članstvo, pri katerem je glede izbire glasov precej omejen. Vendar je svoj 
spored tehnično dobro izvedel. Na višku je pa plovdivska »Rodna pesen«. 
Zbor je po številu zelo močan, izvrstno discipliniran in ima v osebi diri-
genta Kočetova zavidanja vrednega pevovodjo. Ves spored je odpel vzorno. 
Pozornost vzbujajo zlasti ogromni basi, ki so v nižini podobni ruskim peda-
listom; želeli bi si pa še za spoznanje prožnejših tenorjev. Tudi »Slavec« 
se j e za svoj nastop zelo potrudil in je storil, kar je bilo v njegovi moči. 
Zbor in dirigent Rupnik zaslužita zato vse priznanje. Zdi se pa, da so pre-
cenjevali svoje moči, zato ni bil uspeh sorazmeren trudu, ki so ga imeli 
s pripravami. Žal nam je bilo, da niso imeli gostje prilike slišati naših 
najboljših zborov. Po tem, kar so slišali, si ne bodo mogli ustvariti pravilne 
sodbe o našem zborovskem petju. 

Zelo razveseljivo sliko je pa pokazal koncert mladinskih pevskih zborov 
v začetku junija. Nastopilo je dvajset zborov posamič in skupno. Na prvem 
mestu je stal »Trboveljski slavček«, ki je ob tej priliki obhajal svoj stoti 
nastop, a tudi nekateri drugi zbori niso dosti zaostajali za njim. Tako glede 
kvalitete izvajanih skladb kakor glede izvajanja samega je koncert v sploš-
nem zadovoljil. Zdi se, da nam raste v naših mladinskih zborih nova pevska 
generacija, o kateri že sedaj lahko trdimo, da »pišče več ko puta ve«. Tudi 
državni konservatorij prireja redne produkcije svojih gojencev. Med drugimi 
omenimo posebno komorni večer, orkestralni večer ruske glasbe, na katerem 
so nastopili kot dirigenti gojenci konservatorija, potem produkcijo v poča-
stitev Bedricha Smetane in kot najbolj uspelo produkcijo klavirski večer 
ruske glasbe, na katerem so sodelovali izključno gojenci prof. Toneta Rav-
nika. Tudi sklepne produkcije so dokazale, da rodi sistematično delo na 
našem konservatoriju vedno lepše uspehe. Matija Tome 



PREJELI SMO V OCENO 
A l e k s a n d e r D u m a s s i n , Dama s kamelijami. Prevel Boris 

Rihteršič. Ljudski roman 1. Tiskovna zadruga v Lj. 1934. 
F r a n a E r j a v c a Zbrano delo. Uredil Anton Slodnjak. 1. zvezek. 

Spisi iz prirode. Ljubljana, Jugoslov. knjigarna 1934. 
A d a N e g r i , INovele. Prevedel A. Gradnik. Zal. J. Blasnika nasi. 

Ljubljana, 1934. 
A n d r e j P i r e , šmarnice. Celje, Društvo sv. Mohorja 1934. 
J o ž e P o g a č n i k , Praznik presvetega Rešnjega Telesa. Iz liturgije 

svete Cerkve, 1. knjižica. Celje, Družba sv. Mohorja, 1934. 
S t a n k o P e t e l i n in A n t o n K r o š l , Pregled občne zgodovine, 

1. del: Stari vek. Mohorjeva knjižnica 67. Celje, Družba sv. Mohorja 1934. 
Knjige Slovenske Matice za 1. 1934: 
1. Dnevnik cesarja Marka Avrelija. Prevel Anton Sovre. 
2. in 3. L. N. T o l s t o j , Vojna in mir. Poslovenil Vladimir Levstik. 

3. in 4. knjiga. Prevodi iz svetovne književnosti. 16. in 17. zv. 
Naš rod. Uredil Jos. Ribičič. V. letnik. Ljubljana. N. R. je eden najbolj 

razširjenih mladinskih listov v Jugoslaviji. 21.500 naklade. Poleg lista dobijo 
otroci še 4 knjige. 

P e t e r l i n - K r o š l , Pregled občne zgodovine. II. del. Srednji vek. 
Mohorjeva knjižnica 67. Družba sv. Mohorja v Celju, 1934. 

Knjige Mladinske matice: 
1. E d o D e r ž a j , Kapljice, besedilo priredila Anica Černejeva. 
2. E d o K a r d e l j , Potovanje skozi čas. 
3. Kresnice za 1. 1934. 
4. F r a n c e B e v k , Tovariša. Ilustrirala Ksenija Prunkova. 
S l a v k o R a i č , Anton Janša. Njegovo življenje in delovanje. Izd. 

Čebelarsko društvo v Lj. 1934. 
Der große Herder, Nachschlagewerk für Wissen und Leben. To je četrta 

izdaja velikega, stvarno urejenega in vsestransko odlično opremljenega kon-
verzacijskega leksikona. Dosedaj je uredništvo prejelo I.—VII. knjigo, ki 
obsega snov od A—M (Maschinist). O delu bomo še posebej spregovorili. 

P o p r a v i : V DS št. 6.—7. popravi: str. 353., op. 1., v. 9. od sp. nm. do-
tičnega: t i s t e g a ; str. 357., op. 3., v. 3. beri: Latinus 757/8, 763; str. 359., op. 5., 
2. odst., v. 8. nm. Megne: M i g n e ; v. 13. nm. vrei: v e r i ; v. 7. od sp. nm. 
essum: e s u m ; str. 363., v. 3. nm. napolnuje: n a p o l n j u j e ; str. 368., op. 15., 
v. 3. od sp. nm. cervivibus: c e r v i c i b u s ; str. 369., 2. odst., v. 2. od sp. nm. 
v njem: v n j e j. — V št. 8.—10. na str. 437. v vrsti 13. od zgoraj: p r e k r a s n o 
nam. prekasno. 

OPOZORILO 

Tej številki »Doma in sveta« smo priložili brošurico, katera vsebuje 
p r o g r a m k n j i ž n i h z b i r k J u g o s l o v a n s k e k n j i g a r n e z a 
l e t o 1935. Priporočamo našim čitateljem, da s pozornostjo pregledajo tako 
napovedi založbe za prihodnje leto, med katerimi so izredno pomembna 
dela, prav tako pa tudi seznam doslej izišlih knjig v knjižnih zbirkah 
Jugoslovanske knjigarne. Izredno ugodni pogoji za nabavo tekočih in starih 
letnikov L e p o s l o v n e k n j i ž n i c e , L j u d s k e k n j i ž n i c e , Z b i r -
k e d o m a č i h p i s a t e l j e v , Z b i r k e m l a d i n s k i h s p i s o v t e r 
poljudno znanstvene zbirke K o s m o s . — Knjižne zbirke Jugoslovanske 
knjigarne so si s svojimi kvalitetnimi deli in okusnimi ter solidnimi opre-
mami priborile velik ugled na našem knjižnem trgu; priznanja, ki jih je 
za to delo prejela knjigarna, so najlepši dokaz za odličnost podjetja. 



D O M I N S V E T V L E T U 1935 
Dom in svet začenja svoj osem in štirideseti letnik (III. leto nove 

knjige) in bo vztrajno nadaljeval svoje delo kot slovenska kulturna 
in umetnostna revija. Gojil bo izvirno slovstvo, razpravljal o sodobnih 
kulturnih, umetnostnih in književnih vprašanjih ter z besedo in sliko 
odpiral razglede v sodobni svet. Glede naše smeri, ki smo jo zadnja 
leta večkrat morali razlagati, poudarjati in braniti, smo globoko pre-
pričani, da bi v urejenih razmerah vsega tega ne bilo treba in da bi 
lahko šli brez besed po svoji poti naprej. Vendar bi prav danes radi 
z vso odločnostjo pribili, da Dom in svet noče biti nič drugega ko 
priča tiste svobodne krščanske življenjske aktivnosti, v kateri se iz-
polnjuje volja po duhovnem napredku, iskreni človečnosti in čisti 
umetnosti. Drugače bi Doma in sveta ne bilo treba. Zato se nočemo 
in tudi ne moremo braniti proti slabo premišljenemu podtikanju, na-
zadnjaštvu in ozkosrčnosti, najmanj proti tistemu, ki prihaja z lastne 
strani. Kdor današnji čas občuti v njegovih očitnih in podtalnih toko-
vih, ve, da v njem more vztrajati in zmagovati samo tisti, ki se ne 
umika, ampak sprejme boj na isti črti in pokaže stvariteljno silo 
svojega življenjskega nazora. Zato se nikakor ne moremo vrniti k 
idiličnemu miru niti k nezasluženi zavesti kakega boljšega prepričanja; 
z vero v osnovne resnice moramo odpirati vse možnosti človeškemu 
hotenju po lepem in dobrem in vsemu, kar odrešilno vpliva na današnjo 
težko skušano duhovno življenje. Prav zato iskreno želimo, da bi se 
v Domu in svetu mogle združiti in rasti vse sile istega duha in iste 
sredotežne volje. 

Vsa druga vprašanja, ki so potrebna, da jih premislimo pri delu 
za dobro in koristno revijo, bo Dom in svet reševal s skrbnostjo in 
vestnostjo. Čeprav se ne bomo mogli spuščati v okvir dnevnih dogod-
kov in publicistike, kakor bi danes marsikdo pričakoval, bomo vendar 
skušali dati listu čim živahnejšo in čim mnogovrstnejšo podobo. V ta 
namen imamo že dovolj gradiva. 

Dom in svet bo v prihodnjem letu izhajal v istem obsegu kot me-
sečnik 15. vsakega meseca, razen juli ja in avgusta. Dvojne številke 
bomo izdali samo tedaj, kadar bi bilo nujno potrebno zaradi boljše 
ureditve gradiva. 

Prva številka prihodnjega letnika bo v dvojnem obsegu izšla 
konec januar ja 1935. 


