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To je tečna, redilna in odlična hrana za otroke in odrasle. 
In kar je glavno, skoraj nič ne stane. Okusa je izvrstnega.

Zato zahtevajte povsod samo DR. PIRČEVO sladno kavo, 
ki je domač slovenski izdelek. ~ Odklanjajte vsako tuje blago.

KAK
s" *K'

Za to se mora zahvaliti svoji ljubi mamici, ki skrbi za pra*
vilno prehrano. — XT. ,r Njena deca pije samo



prijatelj

„Haway“ sandale. Letošnja moda 
svetovnih kopališč. Za plažo in 
jadranje potrebne vsaki dami.

POLETNA MODA

Udobni platneni čeveljčki v vseh 
modnih barvah. Kombinacija barv 

ustreza vsaki poletni obleki.

il/i/zi
ZCty6Vci, Uupufo dotHOCC—

STENSKI KOLEDARJI
z blokom, ki jih je izdala v bogati izberi domača

LITOGRAFIJA GEMAŽAR JOSIP v Ljubljani,
so krasno izdelani in neprimerno cenejši od inozemskih izdelkov.

Vic sccf&ftc pa ttMUsfi/ccduiU
iufiU ftcovzvodiUl________
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Vsaka dama je srečna,
če je za majhen denar lepo oblečena.

To je danes mogoče vsem. Treba je le, da si ogledate čudovite mo
dele poletnih oblek pri tvrdki

Drago Gorup & Co., Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hiša Del. tisk. (Bamberg). Telefon 32-33.

ZA LETOVANJE 
ŠPORT-WEEKEND
Športne obleke, moške. ...... Din 240 — 490
Športne obleke, deške............................ „ 220 — 340
Športne hlače (pumparice)................... » 60 —110
Nepremočljivi Hubertusi Din 160'-, 200*-, 240’-, 270*-, 320*- 
Jankerli................................. Din 70 — 80 in 120 — 140

TIVAR
OBLEKE ZA VSO DRUŽINO

Nezgoda.
Avto je povozil Jožeta Korajžo. 

Hudega se mu ni pripetilo, vendar 
toliko, da ni mogel vstati. Šofer po
gleda nazaj in zakriči:

— Pozor!
— Kaj je? — zavpije Korajža. — 

Kaj me mislite še enkrat povoziti?
Družina.

— Kje je oče?
— Na potovanju in trguje.
— In mati?
— Stoji v kuhinji in kuha.
— In brat?
— Na borzi špekulira.
— In teta?
— Sedi na zofi in ji je slabo.

Naročilo.
Šef: «Ali ste bili pri Grozniču? Kaj 

je dejal?»
Sluga: »Nisem mogel z njim go

voriti. »
Šef: »To je pa že od sile! Saj sem 

vam vendar naročil, da morate go
voriti z njim.»

Sluga: »Če pa ni bilo mogoče. 
Prvič, je predvčerajšnjim umrl...»

Šef: »No, in drugič?»
Nesreča za nesrečo.

Hočevar potoži svojemu prijatelju 
v ginljivih besedah svoje gorje: »Sam 
sebi se zdim kakor pokojni Smola. 
Ves denar sem izgubil, avto so mi 
zaplenili, in nazadnje mi je ušla še 
žena. Kaj se mi more še pripetiti?*

Prijatelj mu odvrne: »Zdaj se ti 
lahko še to pripeti, da se žena vrne.*

Zagovoril jo je.
Ona: »Zdravnik mi svetuje, naj 

prebijem poletje v morskem kopa
lišču. Kam naj grem?*

On: »K drugemu zdravniku!*

Teta Urša.
Teta Urša je umrla.
Duhovnik govori ob grobu: »Bila 

je srčno dobra in pridna gospodinju, 
vedno je skrbela, da sta v družini 
vladala mir in složnost.*

Tu se obrne stric Ivan in reče: 
»Pojdimo, pojdimo, nismo pri pru- 
vem pogrebu!*
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ZOBNI KAMEN
i • v •tiči za 
zobmi!-

KAŽE USTNO ZRCALO

Skrit za zobmi tiči zobni kamen in uničuje po
lagoma pa zagotovo zobe in jih rahlja, pa ne 
samo to, dostikrat zobje zaradi njega celo 
izpadejo. Ognite se temu — varujte svoje 
dragocene zobe s Sargovim Kalodontom.

Zakaj samo Sargov Kalodont ima pri nas v 
sebi znanstveno priznani sulforicinov oleat po 
d™ Braunlichu, ki odpravi nevarni zobni kamen 
in ki prepreči, da se ne naredi drug. Kdor 
porabi vsak dan nekaj minut za nego zob s Kalo
dontom — ima vse svoje žive dni zdrave zobel

cPoglej, kužek, kakšno lepo kost sem< ti prinesel!*

Zmota.
Očka je prišel popoldne domov. Nikogar ni dobil. 

Žena je bila v mestu. Zato je spustil zastor in zaspal. 
Toda spal je slabo. Potem je začel še nadobudni štiri
letni sinko razbijati s svojimi igračami. In tako se je 
očka okoli šestih zbudil.

Jezen je planil pokoncu.
<Ali je mama že prišla?*
«že.»
»Kje pa je?»

»V kuhinji!*
«Kdo me je pa ščegetal, ko sem spal?*
{Mama je bila,* je odgovoril ponos družine, »toda 

zmotila se je. Mislila je, da je naš šofer.*

Simbol vojne.
»Očka,* pravi mala Majdiča, »gospod katehet nam je 

danes povedal, da je oljka simbol miru. Kaj pa je sim
bol vojne?*

»Mirta.*
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z’ a-,’v s;e p a n o g e j s,p o rta;:
tenis, planinarjenje, nogomet, odbojko, lahko 
atletiko, ping-pong v največji izberi pri

«ALPINA»
LJUBLJANA, Tyrševa c. 7

Najceneje kupite 
fotoaparate in vse 
fotopotrebščine pri

FOTO TOURIST 
LOJZE ŠMUC
NA ALEKSANDROVI C. ŠT. 8

kjer Vam Vaš film res 
prvovrstno razvije, ko
pira in poveča. Na 
vsak v tej specijalni 
fototrgovini kupljeni fi I m 
dobite

1 povečavo 13x18 zastonj. 

*

Solnce,voda in zrak so
potrebni za zdravje.
Za kopanje pa potrebujete kopalno obleko, ko
palni plašč, frotirko, čeveljčke, 'čepico, moderen

pas itd.
Pravkar sem prejel res lepo in bogato izbero 
damskih in moških potrebščin za počitnice, za 

kopanje, za plažo, za turistiko in za šport.
Vabim Vas, da si vse to ogledate, ker boste 
gotovo našli mnogo reči, ki jih potrebujete in 

ki ustrezajo Vašemu okusu.

P. MAGDIČ
LJUBLJANA, ALEKSANDROVA CESTA.
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ŠTEV. 6 JUNIJ 1934 LETO Vlil

Dr. Ivan Lah:

GREH GOSPODA ORESTA
(Nadaljevanje.)

Orest je zadržal z roko svojega spremljevalca 
v njegovem čudnem pripovedovanju. Zdelo se mu 
je, da je gospod Rok pijan in da govori vse to v 
polsanjali, v utrujenosti in zaspanosti. Toda po
vest je postajala čimdalje bolj resna.

«Da, dragi moj,» je nadaljeval gospod Rok, 
■spoglejva tja v mesec in zasmejajva se. Videl 
sem te dni marsikaj, kar mi prej ni bilo jasno. 
Mi sanjamo o ženskah kakor o angelih na višavah 
in jih obožujemo s tisto ljubeznijo, ki nam v 
srcih šepeče najsvetejše misli in čuvstva o njih. 
To je naša sreča in naša usoda — kajti ženske so 
v resnici angeli — samo, dokler ne padejo...»

«Molčite,» je vzkliknil Orest, ki se mu je zdelo, 
da je začel gospod Rok govoriti brezbožne stvari, 
«molčite, ker sicer bom branil čast vseh razžalje
nih zaradi ene.»

«Dobro, dobro», je rekel gospod Rok z mirnim 
glasom in je skušal izviti roko iz trde Orestove 
pesti. «Vidi se vam, da ste plemič, ki po pravici 
n< site to ime. Ako 6em tako govoril o ženskah, 
jih nisem hotel žaliti, in najmanj ono, ki je po
stala kraljica vašega srca. Hotel sem vam samo 
povedati, kar je danes s tako grozo padlo na moje 
srce. Videli ste naše plemstvo. Prej govori in se
daj ples in pijača in igra. Kaj nam mar, ako 
sovražnik in brezverec tepta našo zemljo. Tako 
je tudi z ženskami: na zunaj lepota in znotraj 
prevara. Poglejte mesec, kako mirno plava skozi 
pomladansko noč. In koliko zvezd naokoli — in 
kakšen sijaj po vsej nebeški viisočini. O, dragi 
moj Orest, to je lep svet, ki se ne spreminja. Le 
tuintam ga zagrnejo oblaki, da se pokaže v novi, 
še večji krasoti. Toda tu na zemlji je vse min
ljivo, nestalno, spremenljivo. Tu vladata sila in 
prevara. Mi, ki hočemo hoditi lepa pota, tavamo 
sami v svoji samoti — a svet se veseli in živi... 
Morebiti je tu sreča za nas, kakor je tam sreča za 
one. In mi, ki ljubimo ženske in jih obožujemo, 
hodimo skozi življenje brez njih — a oni spe pri 
njih in jih ljubijo ..

cGospod Rok,» je vzkliknil Orest, «vi govorite 
o damah z besedami, ki niso dostojne vaše časti.*

«Ne dvomi, mladenič, o moji časti in dostoj
nosti,* je rekel mirno gospod Rok, ki je nepre
mično stal na svojem mestu, z očmi, uprtimi v 
nebo, da je mesec jasno razsvetljeval njegov 
bledi, izmučeni obraz, «jaz sem oboje obvaroval

neomadeževano do današnjega dne, a mnogo jih 
je, ki se v svetu bolj bleste in imajo temne pege 
na svoji časti in dostojnosti. Teh se varuj! In ako 
hočeš, da ne boš na stara leta dajal mlajšim ena
kih naukov iz težkih skušenj svojega življenja, 
varuj čistost in nedolžnost svoje cvetke pred 
umazanimi vetrovi, ki prihajajo od juga, kajti 
res je, da naši hladni vetrovi more — toda cvetke, 
ki rasejo v njih, so čiste in sveže — ampak južni 
vetrovi zastrupljajo, in zastrupljena pogine cvetka 
v blatu ...»

«Gospod Rok, kam uhajajo vaše misli?» je 
vprašal Orest z nemirnim glasom.

cRazumel boš vse, kadar spoznaš resnico teh 
besedi», je rekel gospod Rok s čudnim resnim 
poudarkom.

Odšla sta molče ob zidu navzdol proti vrtu za- 
borskega dvorca.

XIII.

Jasna mesečina se je razlivala nad vrtom, v 
katerem so dremala cvetoča drevesa, obdana od 
rožnih grmov in dehtečih cvetlic. Sredi vrta je 
stala temna utica, dnevno bivališče tete gospe 
Zaborske in Beatrike. Tam v tej utici — tako je 
sanjal Orest —bi hotel poklekniti pred njo, po
ljubljati ji bele roke in ji govoriti o svoji lju
bezni. Toda nikdar ni prišlo do tega, kajti gospa 
Matilda je sprejela vselej gospoda Melhiorja v 
dvorcu in nikdar ni bilo prilike, da bi bili odšli 
na vrt.

Orest se je naslonil na drevo in 6e je zagledal 
v sence, ki so pokrivale cvetoče grede na vrtu. 
Videl je jasno, kako so se gibale cvetlice z za
prtimi cvetnimi čašami, kakor da se zibljejo v 
nočnih sanjah. Vse je bilo mirno in tihotno kakor 
v raju, in Orestu se je zdelo, da vidi Beatriko, 
kako stopa po stezi med cvetlicami v svoji beli 
svileni obleki, mlada kot majska roža, čista kot 
bela lilija, lahna kot polnočna sanja, porojena iz 
čistih žarkov nebeških višav. Tako je šla po vrtu, 
zganila se je, utrgala je cvet in ga vrgla proč. 
Ozrla se je — za njo je stopala črna senca mla
dega kavalirja — to je bil on — Marcelin. Usta
vila se je in mu je pustila roko, po kateri je po
segel z drzno strastjo. Pokleknil je pred njo, 
poljubljal ji je roko, in ona ga je gledala mirno
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prijatelj
in brezčutno, kakor da je ne ganejo njegove tihe 
prošnje, poljubi in pokloni. Ozirala se je samo
zavestno po vrtu, kot kraljica rož, in zdelo se je, 
da se ji klanja vsa cvetoča, dehteča pomlad. «Ali 
je sen ali resnica?* je pomislil Orest, ki se je za
maknil v ta nebeški prizor tako, da je pozabil na 
vse. Ozrl se je naokoli in je videl, da se je gospod 
Rok usedel na klop ob vrtu in se zagledal nekam 
daleč v nebeške višave. Menda je premišljal o 
današnjem večeru, o doni Moniki in o trdih živ
ljenjskih naukih, ki jih je razlagal po poti svo
jemu mlademu prijatelju.

Toda medtem je zadrdrala po cesti kočija in se 
je ustavila pred dvorcem. Družba je bila glasna. 
Čul se je mogočni glas gospoda Melhiorja, ki je 
vabil prijatelje v imenu gospe Matilde, da naj 
stopijo v dvorec, kjer so skriti skrivnostni zakladi 
dobrega vina, ki se odpirajo posebno v mesečnih 
pomladanskih nočeh. Za hip je vse utihnilo in 
trenutek na to so se razsvetlila okna v dvorcu. 
Družba se je usedla k jutrnji pojedini. Orest je 
mogel razločno videti sence glav, ki so se pri
kazovale pri oknu, kadar je vstala kaka oseba od 
mize. Vedel je, da sta z gospodom Melhiorjem 
oba gospoda izpod Gabra in tudi on — Marcelin. 
Ozrl se je na gospoda Roka — toda zdelo se mu 
je, da je utrujeni plemič zaspal na klopi. Ni ga 
hotel buditi, kajti bilo mu je prijetno, da more 
tu ob njenem vrtu sanjati sam in gledati v raj 
svoje sreče, ki mu jo drugi kradejo s predrznimi 
rokami. Očital si je pri tem, da je sam precej 
kriv, ako je tako. Zakaj ni ostal v družbi gospe 
Zaborske, ko se je približala Beatrika? Ali bi ne 
bila njegova dolžnost podati ji roko in jo odvesti 
na promenado po dvorani? Ali bi ji ne mogel 
razodeti svoje ljubezni in jo obvarovati pred ne
vrednimi ljudmi?

cčemu sem bežal pred njo v družbo pijansko,* 
se je izpraševal Orest, «in sem pustil, da so sc 
ob njeni strani šopirili ljudje s svojimi praznimi 
pokloni? Kaj mi je bilo do igre starih igralcev in 
do polnih čaš nenasitnih pijancev? In kaj mi je 
bila v tem času življenjska povest Roka Kovilj- 
skega? Ali bi ne mogel sedaj sedeti z njo v dvorcu 
in ji govoriti...»

Zabolelo ga je v srcu, kajti zazdelo se mu je, 
da je zaigral svojo srečo. Vse se mu je zdelo iz
gubljeno, zamujeno. Dve solzi sta mu zaigrali v 
očeh, sklonil je glavo na roke in je obstal tako.

XIV.
Vzdramil ga je šum stopinj na vrtu. Res: vrata 

dvorca so sc odprla in na vrt je stopila Beatrika 
z Marcelinem, roko v roki. Obstala sta na stezi 
med cvetočimi gredicami in se privila drug k dru
gemu. Njena glava se je sklonila na njegove prsi 
in v svitu jutrnjega meseca je padala njiju zdru
žena senca daleč preko sanjajočih belih cvetlic. 
Beatrika je bila še vedno v beli svileni plesni 
obleki in biseri v njenih črnih laseh so se svetili, 
obsevani od jasne mesečine. Čez trenutek sta se 
vzdramila in odšla proti utici. Stopi la sta v njeno 
temo in vse je utihnilo.

Orestu je bilo srce, kakor da pada nanj težko 
kladivo. Zadrževal je dih, da bi slišal, kaj se 
godi. Slišal je nejasen šepet, šustenje svilenih kril 
in tih vzdih, prepojen s slastnimi poljubi. Spom
nil se je na pripovedovanje gospoda Roka. Ali 
mu je hotel to povedati? Ali so se tako hitro iz
polnile njegove besede? Ali je to oni južni veter, 
ki zastruplja cvetke naših vrtov in jih pušča v 
blatu? Grozen vihar je zadivjal v njegovem srcu. 
Z roko je grabil meč in se je stiskal k drevesu, 
kakor bi iskal dobre prijateljske roke, ki bi 
ga zadržala, da bi ne storil usodnega koraka. 
Trepetal je po vsem telesu in kri je kipela v 
glavi, kakor da ga zapuščajo zadnje sile razsod
nosti. Gospod Rok je mirno spal na klopi z obra
zom, obrnjenim proti mesecu, kakor da sanja lepe 
sanje o daljnih neznanih deželah ...

«Ali ni prišla sedaj odločilna ura?» je pomišljal 
Orest. «Ali ni moja dolžnost? Ali ni dolžnost 
kavalirja? ...»

Ograja se je zamajala in lesovje je pokalo pod 
grozno silo mladega plemiča. Trhlo tramovje je 
popadalo po tleh, preko vrta je hitel v strašni 
jezi Orest proti utici. Prestrašen vzklik se je raz
legal v jutrnji tišini. Beatrika je pobegnila v dvo
rec. Iz utice je stopil Marcelin z rapirjem v roki.

«Ha,» je vzkliknil, ko je zagledal Oresta pred 
seboj, «kaj hočete tukaj, gospod, ob tej uri?* 

Orestu je hipoma omahnila roka. Ustavil se je, 
kakor da se ne zaveda, zakaj je vdrl v vrt.

c Hotel sem vam povedati,* je govoril z zbega
nim, zasoplim glasom, «da ste lopov, vredni svojih 
prednikov.*

«Za te častne namene, vredne kranjskega ka
valirja, ste si mogli izbrati bolj primerno priliko, 
pri kateri bi vam mogel plačati vašo nesramnost 
tako, kakor zaslužite*, je odgovoril Marcelin in 
je pripravil rapir.

«Moja dolžnost je bila varovati čast dame, ki 
jo onečaščuje vaša družba*, je rekel Orest.

«Vi ste kmet, ki vohuni v nočeh okoli vrtov in 
se niti ne zaveda svojih nečastnih dejanj!* 

c Da ne boste v dvomih o mojem plemstvu in 
plemenitih namenih, stojim pripravljen, da vam 
oboje takoj dokažem*, je rekel Orest in stopil 
korak nazaj. V njegovi roki se je svetil meč, pri- 
piavljen za boj.

cin da ne boste v dvomu o vrednosti svojih 
plemenitih namenov, izvolite pogledati ta dokaz!* 

Marcelin je dvignil levo roko in na nji se je 
zasvetila krasna bela svilena podveza, preple
tena z rožnimi nagubki in posejana z blestečimi 
biseri. V jasnem mesečnem svitu se je razločno 
videla črka B, ki je kazala začetno črko one 
dame, ki je nosila to podvezo na svoji dražestni 
nogi. Da, ta podveza je bila nežna in nedolžna 
kakor nje nositeljica. Orestu se je zableščalo v 
očeh, ko jo je zagledal pred seboj. Za trenutek je 
obstal. Da ali ne? Toda v tem hipu se mu je za
zdelo, da vidi na tleli čisto cvetlico, omadeževano 
od ostudnih, tujih rok.

(Dalje prihodnjič.)

174



pnja&lj
Anton Irgolič:

Ob veliki cesti
) križišču velike in občinske 
ceste, ki je vodila navzgor v 
Bukovje, navzdol pa na želez
niško postajo, je stalo troje hiš. 
Prav na križišču rumena, še 
skoraj novo zidana pekarna, 
njej nasproti onkraj ceste večja 

kmetija s številnimi poslopji, nekoliko dalje tik gozda 
pa lepa gosposka vila z visokim žičnatim plotom na
okoli.

Najprej so se odprla ozka vrata Rednikove pekarne 
in na prag je stopila ogromna, sto kilogramov težka, 
napol mestno oblečena ženska, zazehala in se zaspano 
ozirala po prazni cesti. Čez čas pa so se odprla tudi 
onstran vežna vrata in na cesto je stopila skoraj prav 
tako močna kmetica.

«Dobro jutro, gospa Rodnikova!»
«Dobro jutro, Korenovka! Zgodnji ste.»
«K maši grem. Nekdo mora v cerkev; vsi se branijo, 

pa grem jaz. Saj veste, gospa!»
«Seveda, seveda.»

Ko je pa Korenovka krenila na občinsko cesto proti 
Bukovju, se je Rodnica namrdnila:

«Gre, da ji ni treba doma delati.»
Polagoma je velika cesta oživela.
Nekaj ljudi jo je prekrižalo ob Rodnikovem vrtu, 

bili so vajenci in delavci, ki so hiteli na postajo, nekaj 
železničarjev se je vračalo iz službe, nekateri so mimo
grede zavili v pekarno in kupili kruha ali žemelj. Ne
kaj kolesarjev je dirkalo na vlak. Kmalu so začeli 
pohajati ljudje na njive. Po eden ali po več. Nekateri 
tudi z vozovi. Avtomobili so si sledili v vedno krajših 
presledkih. Tu in tam pa že kak popotnik, ki hodi že 
mesece in mesece brez cilja, živi od zgodnjega jutra 
do poznega večera na veliki cesti in nikamor ne pride. 
Iz Bukovja, postaje in bližnjih hribov so začeli pri
hajati po kruh.

Nad vrati Rodnikove pekarne je vedno češče zvo
nilo.

Rodnica je neprestano racala po ozkem hodniku 
med prodajalno in kuhinjo, kjer se je umivala Erna. 
poštna uradnica nekje na Pohorju, ki je prišla za dva 
tedna domov na dopust. Bila je skoraj tako debela kot 
njena mati; prav včeraj se je tehtala: devetdeset in 
devet kilogramov. Ob njej pa je stopala poldrugoletna 
Ernica, prav tako zalita in neokretna.

«Kje pa je Cestnik?* je vprašala Rodnica že tretjič.
«Leži kot navadno*, je odgovorila Erna malomarno 

in si brisala zaliti vrat in polne prsi.
«Povej mi, Erna, kdaj se bo sploh česa lotil? Že pol

drugo leto je brez službe. Če ne more dobiti državne, 
pa si naj poišče privatno! Nekaj bi se že našlo. Tako 
pa ga ti rediš že skoraj dve leti; sama pa nimaš niti ene 
spodobne obleke in zadnji mesec si shujšala za dve 
kili. Cestnik pa poležava po travnikih in gozdovih, se 
klati po veliki cesti in se hodi kopat, za tebe in otroka 
pa se ne briga! Veš, včeraj je prišla prosit Kovačeva 
iz Bukovja, da bi pripravil njenega lanta na ponav
ljalni izpit iz matematike. Dajala mu je pet dinarjev 
na uro, pa ni sprejel; zahteval je petnajst. Kaj praviš, 
ali ni to nesramno?*

Tudi Erna bi bila začela obirati svojega moža, a bila 
je prelena, da bi odprla usta; bilo je še prezgodaj. Rod
nica pa ni več vzdržala; zagnala se je proti stopni
cam, ki so vodile na podstrešje, in kričala, da naj ne
mudoma vstane. A tedaj je pozvonilo v prodajalni. 
Hitro si je popravila že osivele lase, pogladila beli 
predpasnik, se v veži za trenutek ozrla v ogledalo in 
stopila smehljaje se v prodajalno. A prisiljeni smehljaj 
ji je takoj zginil z lic, ko je zagledala pred seboj ve
likega slokega fanta v zaprašeni obleki.

»Brezposelni pek. Prosim zn podporo.*

«0, ti moj Bog, že na vse zgodaj nima človek miru! 
Kje pa naj jemljemo, saj tudi mi trpimo pomanjkanje. 
Pa še kako!*

Fant je buljil v ogromno gmoto mesa in masti.
«že tri mesece sem na cesti.*
Rodnica je še enkrat premerila fanta od zaprašenih 

bosih nog pa do zagorelega izpitega obraza in neje
voljno segla v košaro v kotu ter mu dala staro žemljo.

Fant jo je vzel in odšel brez besede.
«še zahvali se ne in ne pozdravi*, je odrentačila v 

kuhinjo. «Vsi ti brezposelni so si enaki. Kot bi jih 
človek moral podpirati. •— Ali Cestnik še ni vstal?*

Tedaj je prišel po stopnicah njen zet. Velik fant, 
ozkega obraza, črnih zasanjanih oči in dolgih črnih 
las. Vedro je pozdravil.

«Dobro jutro!*
Rodnica je molčala.
«Dobro jutro*, je ponovil.
«Koga pozdravljaš?* je vprašala Rodnica, ne da bi 

se ozrla nanj.
«Vas.»
«Kdo pa sem jaz? Ali nisem tvoja mama? Toliko 

olike in ljubezni bi že moral imeti, da bi me tako tudi 
imenoval. Ti se sploh vedeš proti nam tako zviška...»

Rodnica je že izbruhnila, toda pozvonilo je in mo
rala je oditi.

Andrej pa se je medtem umil, spil kavo in odšel.
Počasi je stopal po veliki cesti in hlastno vpijal 

njeno belino. V njem je vrelo:
Da bi mogel stopiti na pot! Da bi končno vendar 

mogel oditi za vselej od teh ljudi, ki ne poznajo in 
cenijo drugega kot obilno naloženo mizo in vse, kar 
je v zvezi z njo! Kako se mu gnusijo in kako jih pre
zira! Tudi Erno! Ko jo je pred leti spoznal, se mu je 
zdela lepa, globoka in razumna; imela sta se rada in 
sta se poročila, dasi še ni bil končal svojih visokošol
skih študij. Toda kmalu potem se je Erna začela rediti 
in se brigati samo za to, kaj bo jedla in kako se bo 
oblekla. Že pred poldrugim letom, ko je končal svoje 
študije in zaprosil za državno službo, ju ni ničesar več 
družilo, niti Ernica, ki se je prav tedaj rodila. Živela 
sta še sicer skupaj, toda nekdanjih jasnih dni in opoj
nih noči ni bilo več. Cestnik je čakal pri njej v majh
ni pohorski vasi na službo, se vse dneve potikal po 
gozdovih in prihajal pozno v noč domov. Erna pa mu 
je vedno bolj dala čutiti, da živi od njenega zaslužka, 
in sčasoma si je izsilila pravico, da je smela v večerih 
in nočeh, ko ni bilo Cestnika doma, ljubimkati z mla
dim vaškim učiteljem. On pa kot da vsega tega ne 
vidi, kot da se vse to ne tiče njega. Nekaj silnejšega 
je živelo v njem, ga tiščalo, da je včasih rjovel od 
bolečine.

Gnalo ga je na veliko cesto! Gnalo ga je v svobodo 
in brezbrežnost!

Toda ni imel toliko moči, do bi pustil Erno in Ernico 
ter odšel! Včasih je odšel in hodil, dokler se ni zgrudil 
od onemoglosti. A potem se je vselej vrnil domov, 
vedno je še bilo nekaj, česar ni mogel premagati.

Tedaj je hušnilo mimo.
Limuzina. Gospod in dve dami.
Spet. Dve dami in dva gospoda.
Čez čas kolesar.
Berač z lajno.
Tri kmetice s srpi v rokah.
Tovorni avto.
študent in študentka s kitaro preko ramen.
Andrej je še enkrat pogledal.
Da, mlad študent in mlada študentka s pesmijo v 

očeh in svobodo v srcu!
Spet avto.
Dva brezposelna.
Voz drv, voznik sproščeno vriska in poka z bičem.
Da, šel bi in se ne bi več vrnil! Na tisoče, ljudi živi 

od ceste, pa bi še on! Kos kruha.ali krožnik juhe bi 
že dobil, drugega pa ne potrebuje. Spal bi v gozdu, 
pil iz potokov in studencev! Živel bi od svobode! In 
mogoče bi nenadoma pribrnela nasproti razkošna li
muzina, se ustavila ob njem; mlada, lepa dama bi se 
sklonila na cesto, ga povabila k sebi in ga odpeljala
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nn morje, v Benetke, Nico, Pari/.! Ne! Sicer pa tega 
niti ni treba! Naj pride mlado dekle s kitaro preko 
ramen in s pesmijo v očeh!

Andrej je strmel v belo cesto. Kot bi bila živa in ga 
vabi, se mu je zdelo.

O, kako ga vabi!
Spet je hušnilo mimo.
Limuzina. Mlada dama v belem se je ozrla nanj in 

se mu nasmehnila.
Andrej je vztrepetal, vzdignil roko v pozdrav in se 

pognal naprej. A dame v belem ni več dosegel, že je 
utonila v daljavo; od pekarne pa se je razleglo jezno 
in zadirčno:

« Andrej!»
Andrej si je segel z roko preko čela in se ozrl.
Erna je stala nn pragu.
«Pojdi sem in pazi na Ernico. Jaz grem v Bukovje 

po meso.»
Andrej se je opotekel k pekarni, a Ernica ni hotela 

ostati pri njem.
«Še na otroka ne znaš paziti*, je zavreščaln Rodnica 

za njim, ko je odhajal v podstrešno sobo, kjer se je 
vrgel na posteljo, grabil za odejo in ječal od bolečine.

V prodajalno je stopil sključen starec s culo v 
rokah.

«Ubogi brezposelni grobar, prosim za malo podporo.*
«Danes jih je bilo že osem, pojdite še k drugim hi

šam!* je zarežala nanj Rodnica in ga potisnila skozi 
vrata.

«Nič še nisem jedel, samo kos kruha, lepo prosim, 
gospa!*

«Kar k sosedom pojdite! Saj nimam pekarne za 
brezposelne.*

Tedaj je prišla mimo Korenovka.
«Že od maše?* ji je zaklicala Rodnica.
«Že, gospa!*
Starec je pristopil h Korenovki in jo poprosil za 

podporo.
Korenovka bi bila preslišala njegovo prošnjo, toda * 

Rodnica je še vedno stala na pragu.
«Pojdite z menoj!*
Starec ji je sledil. Pred pragom je obstal in dolgo 

čakal na lonček kislega jabolčnika, ki mu ga je pri
nesla majhna zamazana deklica.

Korenovka se je preoblačila, Koren pa ji je rezal 
žgance in nalival kavo.

«Koliko so že požele?* ga je vprašala, ko ji je pri
nesel zajtrk v sobo.

«Do poldneva bodo gotove.*
Koren, majhen, suhljat možiček, je nekaj časa pre

mišljeval, zrl skozi okno na streho Rodnikove pekarne, 
nazadnje pa se je le opogumil.

«Ali ne bi mogla sedaj, ko je največ dela, opustiti 
vsakdanje maše in bi šla rajši z žanjicami na njivo, 
saj veš, da same ne opravijo ničesar. In jaz tudi ne 
morem z doma, ker moram skuhati zajtrk in opraviti 
živino.*

«Kaj pa gobezdaš,* se jo raztogotila Korenovka, 
misliš, da bi šlo pri naši hiši vse tako po sreči, ko bi 

jaz ne hodila vsako jutro k maši! Kaj ti pomaga delo, 
če ni božjega blagoslova! Kor tiho mi bodi, vzemi srp 
in pojdi k ženskam!*

Koren se je še obotavljal. Saj to vendar ne gre; spo
mladi ji je prišlo nekaj v glavo in od tedaj hodi vsako 
jutro k maši, on pa mora opravljati vsa njena dela, 
kuhati, krmiti svinje, dojiti krave in celo oblačiti in 
snažiti otroke.

Že je hotel spet spregovoriti, toda Korenovko je 
udarila po mizi in zavpila:

«Tako, ali greš ali ne!»
Koren je plašno odšel in Korenovka je sedla zn mizo 

in se lotila žgancev.
Komaj je zajela petkrat, že je stala ob oknu ženska 

in prosila. Kos kruha za moža. ki je bolan in brez 
službe, žlico mleka zn otroka, ki čaka doma lačen, ali 
pa vsaj nekaj žlic žgancev zanjo, ki so jo pred štirimi 
meseci vrgli na cesto in ki danes še ni jedla ničesar.

Korenovka se je okrenila s polnimi usti.k oknu:

«Hudiči, še pri jedi nas ne pustite! Ali mora res vsak 
vrag h kmetu, ali res mislite, da imamo vsega dovolj? 
Samo: dajte, dajte, delajte pa si sami, dokler ne po
ginete! Čujte vi, ženska! Ali znate žeti? Če bi želi do 
poldneva, pa vam dam kos kruhu in kozarec jabolč
nika.*

«Žeti ne znam; delala sem v tovarni. Pa mogoče bi 
se naučila.*

«Mi pač ne utegnemo še učiti vas! Kar pojdite in i>o- 
vejte še drugim, da nas puste že v miru. Kar pojdite!* 

«Nimate otrok, gospodinja?*
«še vam dam katerega, če jih imate premalo!* 
Korenovka se je nagnila nad krožnik in se ni več 

zmenila za žensko ob oknu.
A komaj je pojedla in stopila na dvorišče, že jo je 

pozdravil močan moški z otrokom.
«Gospodinja, brezposelni.*
«Lenuh, pa ne brezposelni. Kar pojdite, danes jih je 

bilo že najmanj deset!*
«Kos kruha, gospodinja!*
«Ali še ne greste! Kaj ni drugih hiš? Pojdite k so

sedu peku ali pa tja na ono stran k majorju, tnin so 
bogati!*

Ker mož ni hotel oditi, je odšla v vežo in mu na
točila iz lončenega lonca kislega jabolčnika, ki so ga 
pripravili za brezposelne.

Mož je dal najprej otroku, ostanek pa sam izpil.
«Hvala, gospodinja. Vidite, saj ne hodim rad, toda že 

od lanske jeseni ne najdem dela, doma pa imam ženo 
in troje otrok.*

Krenil je na cesto in zavil po ozki poti proti veliki 
gosposki vili, ki mu jo je pokazala Korenovka.

Ko je prišel do žičnatega plota, jo videl, da so že
lezna vratca zaklenjena, nad njimi pa je pritrjena 
deska z velikim črnim napisom:

Pozor! Hud pes!
Spodaj pa še večje:
Nezaposlenim vstop prepovedan!!
Mož z otrokom je brezupno obstal ob vratih.
Čez čas je zagledal v lopi ob vrtu mlado dekle v 

beli obleki s knjigo v rokah. Odkril se je in pozdravil, 
toda dekle se ni niti ozrlo, pač pa je planil proti njemu 
velik črn kosmat pes in besno zalajal.

Ker se dekle ni niti ganilo in je pes postajal vedno 
besnejši, se je mož z otrokom vrnil na cesto.

Čez dolgo je pes utihnil, odšel k domači hčerki in se 
tako dolgo milil ob njej, da je dvignila pogled od 
knjige in ga pobožala. Potem se je pes vrnil na stražo, 
dekle pa je strmela v knjigo in mislila nn Jovana, 
mladega oficirja, ki ga je pred letom spoznala na ofi
cirskem plesu. Res, tedaj ji ni prav nič ugajal. Pa tudi 
še nekaj časa pozneje ni opazila nn njen ničesar, kar 
bi ga odlikovalo pred drugimi. Šele tedaj, ko je bil 
njen oče nenadoma upokojen in so se takoj nato začeli 
pripravljati nn odhod, ji je padla koprena z oči. Šele 
tedaj je spoznala Jovana! O, kako čudoviti so bili zad
nji dnevi ob morju! Sedaj je tu pod Pohorjem že vso 
pomlad in vse poletje in življenje ji poteka le v mislih 
nanj in v pričakovanju njegovih pisem. In zadnje čase 
le v pričakovanju njega samega! V nedeljo ga bo po 
šestih mesecih spet videla! Samo nekaj dni še, toda 
zdi se ji, da so ti dnevi najstrašnejši, najdaljši.

Tedaj jo je zdramilo Hanibalovo lajanje.
Zmedeno se je ozrla.
Ob plotu je stal mlad zagorel fant in snel čepico.
Regina se je nejevoljno sklonila nad knjigo.
Bo že šel, kaj bi se razburjala zaradi njega!
Toda fant ni odšel in Hanibal ni utihnil.
Spet se je ozrla.
Fant je še vedno stal ob plotu s čepico v rokah in 

nekaj govoril.
Oh. kako je že sito tega beračenja! Človek ne more 

v miru prečitnti niti dveh strani, domisliti niti ene 
misli.

Vstala je, vzela knjigo in odšla v hišo.
Fant pa je pobral kamen in ga vrgel v psa, da se je 

glasno cvileč opotekel v svojo lopo.
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Tedaj je pritekla Regina na prag; ko je spoznala, 
kaj se je zgodilo, je zn nekaj časa izginila v hišo, po
tem pa se je vrnila z velikim kosom belega kruha.

Fant je vzdrhtel.
Mlado, lepo dekle v beli obleki z-velikim kosom be

lega kruha v rokah se mu je zazdela kot čudežno bitje 
iz pravljic. Že je pomolil roko skozi žičnati plot. A se
daj je Regina stopila k pasji lopi, poklicala Hanibala, 
ga pobožala in mu dala kruh.

Fant je izbuljil oči.
Žile so se mu napele. Nekaj strašnega se je dvignilo 

v njem.
Pobral je debel kamen in ga nameril na Regino.
Toda tedaj se je Regina vzravnala in se ozrla nanj. 

Fantove črne oči so se srečale z njenimi velikimi si
njimi očmi in roka mu je omahnila, kamen mu je sam 
zdrknil na tla. Kot vkopan je strmel v Regino, dokler 
ni izginila v hišo.

Še je stal ob plotu, a tedaj je planil Hanibal prav 
na plot in bi ga bil ugriznil v lice, da se ni pravočasno 
umaknil.

*

Velika bela cesta, kjer so se nekdaj vozile bogate 
kočije z Dunaja v Trst, kjer so vozniki na visoko na
loženih parizarjih pokali z bičem in se ustavljali pred 
vsako gostilno, kjer so potovali rokodelci iz dežele v 
deželo s svetlim goldinarjem v žepu in kosom kruha 
v torbi, je že polna lačnih kruha in dela.

Fantje, ki romajo že mesece in mesece, možje, ki so 
pustili doma ženo in otroke, žene, ki jih je vrglo na 
cesto, da prosijo za otroke, moža in zase. Nekateri si 
še od časa do časa požvižgujejo, ti so prišli šele pred 
mesecem no cesto, drugi pa zro topo predse, ti ne 
trkajo in ne prosijo več, vstopijo v hišo in čakajo na

delež, ki jim gre. Če ga ne dobe, bi planili na človeka 
in ga ubili, ko bi ne bilo orožnikov, ki ščitijo site, ka
teri se zaklepajo pred lačnimi, ščujejo nanje pse ali 
pa se v razkošnih avtomobilih vozijo mimo njih in jim 
sipljejo v obraz prah in smrad po bencinu.

Velika bela cesta od Dunaja do Trsta in še dalje 
vpije in terja:

Dajte nam podpore!
Dajte nam kruha!
Dajte nam vode!
Dajte nam dela! Dela! Dela! Dela!
Tudi mi hočemo živeti!
Mi
kovači, kolarji, mizarji, 
krojači, lončarji, čevljarji, 
rudarji, delavci in hlapci, 
komiji, agenti, monterji, 
uradniki, učitelji in pravniki, 
inženerji in diplomirani filozofi!
Vseh imen in poklicev nas je!
In vsi smo ljudje, ki hočemo živeti! Živeti! Ži

veti! Živeti! *

Pri Rodnikovih so sedli zn mizo k obedu.
Pet krožnikov zakuhane juhe, zvrhana skleda krom

pirja in solate, deset velikih kosov govedine,_ podolgo
vat krožnik potic, liter vina in steklenica kisle vode, 
kruha pa, kolikor kdo hoče.

Ko je Rodnica pospravila prvi kos govedine, je 
prišla do glasu:

«Kovačeva je že spet prišla zaradi matematike.*
«Ti pa kar pusti Kovačevo in njeno matematiko*, jo 

je zavrnil sto deset kilogramov težki Rodnik in si na
točil drugi kozarec.
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«Saj ne pravim tebi, toda Cestnik bi se lahko lotil 

nečesa. Za silo je vsak zaslužek dober. Če bo čakal na 
državno službo, bosta Erna in Ernica lahko od gladu 
umrli.

Cestnik je odložil nož in vilice.
Tedaj je zazvonilo v prodajalni. Rodnica se je za

lagala z drugim kosom govedine, zato je odšel Andrej.
Komaj je odpravil fanta, ki je prišel po četrt hleba 

črnega kruha, je spet zazvonilo.
Vstopil je majhen, zaprašen starec in se truden se

sedel na klop ob vratih:
Šestnajst let je delal v Nemčiji v rudnikih, dasi je 

izučen ključavničar; za časa svetovne vojne pa je mo
ral zbežati pred Francozi. Potem je vsa leta delal domu, 
sinova pa sta ostala v Nemčiji. Pozimi mu je umrla 
žena, spomladi pa so mu odpovedali delo in pred me
secem sta mu pisala sinova, da morata nemudoma za
pustiti Nemčijo. Sedaj nima nihče ničesar. Njegove 
moči so izpite in na ramena mu leze sedmi križ.

Brez besede je Andrej vzel nož in odrezal starcu 
pol hleba svežega belega kruha. Tudi Cestnikov oče 
je bil ključavničar, pa pred leti ga je v tovarni ubilo; 
kmalu potem pa mu je umrla še mati. Starcu so oži
vele oči ob pogledu na beli kruh. Kar dvignilo ga je.

Prav tedaj pa je prišla Rodnica in zavreščala od 
ogorčenja:

«Ali se ti blede? Za dva in pol dinarja svežega be
lega kruha bi dal temu postopaču!*

Andrej je kljub temu pomolil starcu kruh, toda 
Rodnica je naglo segla po njem in ga postavila nazaj 
na polico ter segla v košaro na tleh.

«Tu imate*, in pomolila mu je polovico stare žemlje.
Starec jo je samo srepo gledal.
«Torej niti žemlje ne marate? Potem pa nič! Toda 

pojdite že, da grem jest!*
Tedaj se je starcu oko skalilo, zravnal se je in plju

nil Rodnici prav v sredo njenega tolstega lica.
Rodnica je onemela. Njene vodeno sive oči so ji sto

pile iz mesnatega obraza, ki ga je vsega zalila kri. 
Šele čez nekaj trenutkov, ko je starec že zaprl vrata 
za seboj, je prišla do sape; tedaj pa je opazila Andre
jev porogljiv nasmeh. Z levico si je naglo potegnila 
po obrazu, z desnico pa je besno udarila Andreja po 
glavi.

«Ta baraba pa se mi še smeje! In to bi naj bil moj 
zet!»

Planila je v sobo.
«Erna, da ti povem! Te barabe ne smem videti več 

pod svojo streho! Če ga hočeš ti še rediti, ga lahko, 
jaz ga ne bom več! Kako sem te svarila pred njim, ti 
me nisi poslušala, sedaj pa imaš. Ko bi bila vzela Pir
jevca, bi ti ne bilo treba služiti pri pošti, sedaj pa 
delaš še za moža in rediš njegovega otroka!*

Vsi so vstali od mize. Rodnik jo je skušal pomiriti, 
toda Rodnica je kričala vedno bolj, Ernica je jokala, 
Erna pa je stopila k oknu in topo zrla na cesto.

Da, mama ima prav! Kako ji je pred tremi leti go
voril! Da bo pustila službo, da bosta živela v mestu, 
da bo imela služkinjo in bo gospa! Zato ni marala 
Pirjevca, ki je bil bogat, toda samo kmet. O, ona ni 
hodila zato štiri leta v meščansko šolo, da bi nazadnje 
še svinje pitala! Sedaj pa ima! Dela za štiri, Andrej 
pa še lepe besede nima zanjo! Kako vse drugačen pa 
jo Topolovec, mlad učitelj, ki je prišel pred letom v 
njen službeni kraj! Tako mehko govori, toplo gleda, 
tako jo ljubi kot jo je Andrej pred tremi leta, ko še 
nista bila poročena! Da bi ne bilo njega, bi res ničesar 
ne imela od življenja!

Andrej je gledal nekaj časa svojo ženo, ki ni našla 
niti ene besede v njegovo obrambo, in poslušal raz
jarjeno taščo; potem pa je nenadoma, prav tedaj, ko 
se je zagnala Rodnica z vzdignjeno roko proti njemu, 

lanil k Rodnici in jo poljubil prav na tisto mesto, 
ainor ji je pljunil starec; nato se je ozrl še enkrat 

po sobi, sc nasmejal glasno in sproščeno kot še nikoli

in planil skozi vežo in kuhinjo v podstrešno sobo ter 
pograbil majhen kovčeg, ki ga je imel že dolgo pri
pravljenega in zdrvel na cesto.

O, sedaj pa je končno prišel njegov čas!
*

V opoldanskih urah je velika cesta izumrla. Silna 
vročina je ležala na njej in le zdaj pa zdaj je zabrnel 
mimo pekarne avto ali pa prikrevsal upehan in za- 
sopljen konj z zaspanim voznikom na vozu.

Tisti, ki morajo potovati, so polegli ob cesto v senco 
in zaspali. Vsakih sto metrov eden ali dva.

Mnogi so se zatekli k majorjevi vili, da bi poprosili 
za kozarec vode, toda vrata so bila ves dan zakle
njena in Hanibal je vsakogar odgnal.

V največji vročini se je vrnil fant s čepico.
Blizu mesta je že bil, toda ni mogel pozabiti belega 

kosa kruha in velikih sinjih oči, belih golih rok in 
mladega sočnega telesa, ki je kar kipelo od mladosti 
in življenja. In ni mogel verjeti, da je tisto lepo dekle 
dala kruh psu namesto njemu. Mora jo videti še en
krat, saj je nemogoče, da bi ne bila boljša od drugih 
ljudi. In vrnil se je, ker ga je vsega prevzelo silno 
hrepenenje, da bi ga njene roke pobožale in privile 
k sebi, saj že od pomladi, odkar je na cesti, ni čutil 
ob sebi mehkega ženskega telesa. O, trdega, suhega 
kruha in vode še dobi, toda ljubezni, po kateri vpije 
vsa njegova mladost, mu nikdo ne da!

V lopi so prav tedaj sedeli Regina, njena mati in 
oče. Major je čital inozemske časopise, mati je dre
mala v naslanjaču, Regina pa je še vedno čitala isti 
roman kot dopoldne. Od časa do časa pa je na skrivaj 
odvila knjigo in vzela izza ovitka Jovanovo zadnje 
pismo.

Tako strastnega ji še ni pisal! Že tri dni ga čita 
koder koli hodi in zvečer ne more zaspati.

O, kako ji piše! In v nedeljo pride! Tedaj bi bil 
rad sam z njo. Po enem letu hrepenenja, ljubezni in 
čakanja si je vendar to zaslužil. Ne more živeti več 
brez nje. Zato v nedeljo pride in hoče, da bosta sama. 
Regina ve, kaj to pomeni. Že tri dni premišljuje, kako 
bi uredila, pa nič pametnega ne najde! Ko je oče tako 
strog in natančen! Jovan bo prišel v nedeljo zjutraj, 
jo pobožal, nekajkrat poljubil in se odpeljal. In potem 
kdo ve, kdaj se bosta spet videla.

Tedaj je Hanibal besno zalajal. Raztreseno se je 
ozrla.

Isti fant s čepico kot zjutraj.
Naglo se je sklonila nad knjigo.
Major je čital brezskrbno svoj časopis, niti ozrl se ni.
Gospa majorjeva je nemoteno dremala.
Hanibal je lajal in se zaganjal proti fantu.
Fant pa je strmel v Regino.
Nazadnje je Hanibal utihnil in Regina je spet ne

moteno sanjarila. ^

Šele pozno popoldne je vročina popustila.
Velika cesta je spet oživela.
Spet se je napolnila z utrujenimi, lačnimi in žejnimi 

popotniki raztrganih duš in raztrganih življenj. Topo 
so tavali od brzojavnega droga do brzojavnega droga, 
še tisti, ki so si dopoldne požvižgavali, so sedaj mrko 
molčali in kleli svet in življenje.

Velika cesta je postala ena sama kletev, ki je gro
zila od Trsta do Dunaja in še dalje.

Po vseh cestah križem sveta!
Korenovka je že drugič prilila vode v lonec, a kljub 

temu bo kmalu prazen.
«Odkod se le jemljete, da vas ni konca? Po dvajset 

do trideset vas pride na dan.*
((Gospodinja, to je šele začetek! Hodili bomo tako 

dolgo, da boste še vi, ki ste še doma, morali na cesto!*
Koren jo vozil pšenico.
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Ko je pripeljal zadnji voz, je sedel za mizo ter si 
urezal kruha in točil jabolčnika. Po četrtem kozarcu 
pa je spregovoril:

«Katra, jutri pa le ostani doma, da bomo lahko zgo
daj začeli z mlatvijo.»

«že spet začenjaš! Kaj pa misliš? Da bi pustila sveto 
mašo zaradi mlatve, ali ti je res več do nje kot do 
Boga?»

Toda Koren se je že dolgo pripravljal. Saj se mu 
smeje vse Bukovje, da hodi žena vsako jutro v cer
kev, on pa, ki je povrhu še slaboten in bolehen, oprav
lja doma živino in kuha. Delo zaradi tega zastaja in 
pri hiši sploh ni nikakega reda. Poleg tega pa on in 
vsa vas ve, da ne hodi v cerkev iz pobožnosti, marveč 
iz lenobe. Saj se tudi sicer odtegne delu, če le more. 
Končno vendar mora napraviti temu konec!

Vstal je in z vso močjo udaril po mizi.
«Da ti povem, Katra, to se mora nehati! Gospodar 

sem jaz in ne ti! Moli doma; če hočeš vso noč, na tak 
način pa ne boš več zapravljala časa in goljufala mene 
in Boga!*

Tedaj pa je bilo tudi Korenovki dovolj.
Zagnala se je v Korena in ga zgrabila za lase. Koren 

se je branil, toda bil je slab, žena pa močna kot vol. 
V hipu ga je spravila na tla in ga suvala z nogami, 
kamor je naneslo.

V tem pa se je pojavil na vratih velik človek črnih 
las in zagorelega obraza.

«Brezposelni.»
Korenovka je prenehala za trenutek, Koren pa je 

obupno zaječal:
«Pomagaj!»
Zagoreli človek je skočil h Korenovki in jo zgrabil 

za roke, da se ni mogla niti ganiti. Koren se je tru
doma spravil na noge in povedal, kako in kaj.

«Jo bomo že ozdravili*, se je zagoreli človek široko 
nasmejal, trdneje prijel Korenovko in jo pripognil.

((Gospodar, sedaj pa palico v roke!*
Koren je poiskal palico in mahal po Katri, dokler 

mu roka ni omahnila. Potem se je opotekel v klet in 
prinesel vina, klobas in kruha.

Spet je gospodar!
In jutri bodo zgodaj začeli z mlatvijo!

•

Zvečerilo se je.
Po veliki cesti so drveli avtomobili in metali snope 

luči predse.
Brezposelni so se trudni vlačili od hiše do hiše in 

iskali prenočišča.
Koren je pogostil in nastanil vsakega, ki je prišel.
Rodnica jim je dajala po celo žemljo, samo da se 

jih je znebila na noč.
Majorja pa je še vedno stražil Hanibal. Ves dan ni 

dal niti enemu kosa kruha ali kozarca vode.
Tisti fant s čepico je na večer spet prišel iz bliž

njega gozda, odkoder je ves popoldan strmel v lopo, 
kjer je Regina sedela in sanjarila. Ustavil se je pred 
plotom, se oprijel vratič in kljub Hanibalovemu la
janju stal tam in čakal, da bo Regina vendar prišla. 
Da ni jedel od jutra, se ni niti zavedal. Samo Regine 
si je želel.

Toda Regine dolgo ni bilo, ko pa je prišla in ga za
gledala, je naščula nanj psa.

Fant s čepico je zaklel in se vrnil v gozd.
Po večerji se je Regina izmuznila iz hiše in odhitela 

proti Bukovju. Nesla je na pošto pismo, v katerem je 
pisala Jovanu, kako bo uredila, da bosta v nedeljo ves 
popoldan sama. Vsa je drhtela ob misli na tisti čas. 
Želela in bala se ga je hkratu. Ko je prišla do gozda, 
ji je prišlo za hip na misel, da bi raztrgala pismo in 
se vrnila. Toda ni se mogla več ustaviti. Še nekaj mi
nut, pa bo pri prvi hiši, potem še malo, pa bo oddala 
pismo in vse bo odločeno.

A tedaj je stopil iz gozda na pot fant s čepico.
Regina se je v strahu ognila s poti in hotela dalje.
Toda fant jo je prijel za roke in ji strmel v oči.
«Ali me poznaš? Trikrat sem zaman prosil ob plotu, 

za psa si imela beli kruh, zame niti črnega! Ves dan 
sem čakal, a niti pogleda nisi imela zame. Še psa si 
naščuvala name! Toda sedaj ne bom več prosil!*

Regina je hotela zaklicati na pomoč, toda glas ji je 
zamrl v grlu, vsa je vztrepetala in pismo ji je padlo 
iz rok.

Fant pa jo je prižel nase, jo odnesel v gozd in si 
jo vzel.

Njeno belo pismo pa je ležalo nekaj korakov od nje 
kraj gozda na poti in se bleščalo v mesečini. Tam daleč 
nekje pa je Andrej Cestnik sproščeno stopal po veliki 
beli cesti v novo življenje.

V. G. K o r o 1 e n k o L u c i
Javno je že tega, ko sem se temnega jesenskega večera vozil po ogromni 

sibirski reki. Na kolenu reke se je pred menoj nenadoma pod temnimi 
gorami posvetila luč. ! , 1 i '

Posvetila se je jarko, silno, čisto blizu.
«No, hvala Bogu!» sem veselo dejal, «prenočišče je blizub 
Krmar se je okrenil, pogledal čez ramo na luč in se iznova apatično 

uprl v veslo.
«Daleč je še!»

se je tako dobro videla, izstopajoč iz nedoločene teme. A krmar je imel 
da je bila v resnici daleč.

Posebnost teh nočnih luči je, da se bližajo, premagujejo temo, svetijo, vabijo in varajo s svojo 
bližavo. Zdi se: kvečjemu še dva, trije sunki z veslom — in vožnje bo konec... V resnici pa je 
še — daleč! ...

In pluli smo še dolgo po reki, temni kakor črnilo. Pluli smo mimo razpok in skal, se dvigali 
in padali, ostajajoč zadaj in gubeč se, tako je bilo videti, v brezkončni daljavi, luč pa je svetila 
še vedno spredaj, sveteč in vabeč — še vedno tako blizu in še vedno tako daleč...

Zdaj mi često prihaja v spomin tista temna reka, zasenčena s skalovitimi gorami, in tista živa 
luč. Prej in pozneje je mnogo luči s svojo blizkostjo vabilo ne mene edinega. Življenje pa teče 
še vedno po istih ogromnih strugah, a luči so še daleč. In zopet se je treba upreti v vesla ...

In vendar ... in vendar so spredaj — luči. Prevel I. T.

Nisem verjel: luč 
prav: izkazalo se je,
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R o 11 s King:

«Za k a j
literatu Franku Wellsu je iz

nenada zlezla utrujenost v 
noge. Odondod je začela 
počasi lesti navzgor po vsem 
telesu. Sedel je za svojo 
pisalno mizo z nenavadno 

zardelim in utrujenim obrazom. Trepalniee so se mu 
povešale in čutil je, da bo prej kakor v petih minutah 
zaspal. Zastri je svetilko in se zamislil, kako prijetno 
bo nekaj ur počival, ko ga nihče ne bo motil.

Že je dremal, tedaj pa je iznenada začul za svojim 
hrbtom korake, in preden se je utegnil obrniti, je 
nekdo nejevoljno in otožno rekel:

»Zdaj sem pa že vsega sit!»
Wells je planil pokoncu, odprl oči in zagledal v 

mračni sobi čudno bitje.
Bil je možak brez ovratnika, suknje in telovnika. 

Srajco je imel odprto. Zadaj z lepo zlikanih hlač so 
mu bingljale naramnice. Rjavi lasje so mu bili sku
štrani, kakor bi bil pravkar vstal. Leva polovica obra
za je bila lepo gladko obrita, desna pa je bila vsa po
mazana z milno peno, ki je imela na sebi nekaj mrzle
ga, marmorju podobnega.

V roki je možak držal britev in vsa njegova drža 
je pričala, da je kar besen.

We!s se je obrnil.
»Kdo...? Kaj...?» je zajecljal. »Česa ste siti?... 

Kaj hočete od mene? Kdo ste? Odkod prihajate?*
In dvignil je roko, kakor bi se hotel braniti.
»Kdo sem? To bi prav za prav morali vedeti!* je 

posmehljivo odvrnil možak.
»Res se trenutno ne morem spomniti... Oprostite*, 

je s težavo iztisnil pisatelj iz sebei »Res... Znani se 
mi zdite.*

»Takoj boste vedeli*, je dejal možak. »Morate zve
deti, preden se dalje pomeniva. Preden pa vam povem, 
vas moram opomniti na vašo prekleto dolžnost. Vze
mite list papirja in odvijte polnilno pero! Pišite!*

»Torej ste izsiljevalec?...»
»Pišite!* je vzkliknil neznanec. »Jasno in razločno! 

Ali ste pripravljeni? Narekujem: ...brit...*
»Kako?* je vprašal Wells.
»Kakor sem rekel: ...brit, vejica, s počesanimi

lasmi in — ali ste že napisali? — z zapetimi naramni
cami ...»

Z glasnim ploskom so mu zletele naramnice čez 
rame, gumbi so spretno zlezli v luknje, milna pena je 
pošastno izginila z desnega lica, skuštrani lasje so se 
izpremenili v čudovito lepo pričesko ...

»Moj Bog, vi ste!* je vzkliknil pisatelj in se zgrozil. 
»Vi, James Harris...*

»Da, jaz, Jame^ Harris, veleposestnik nesrečnega 
rodu, dvomljivi junak Vašega nedokončanega roma
na*, je odvrnil gost. »Sedite! Pomeniti se moram z 
vami...» .

»Za božjo voljo! Ali sem znorel? Razložite mi! Par- 
don — razloži mi! Ali se prav za prav tikava? ...»

»Postranska reč*, je rekel James Harris tja v tri dni. 
»Pridiva k stvari! Vi, gospod Wells, ste pred šestimi 
leti sredi besede nehali pisati roman, ki je v njem 
mene doletela čast, da sein bil glavni junak. Pred 
dolgimi šestimi leti ste napisali: .Hitro je James Har
ris skrbno o.. .* Dotod ste prišli. Nič dalje. Potlej 
niste napisali niti črke. In odtlej begam že šest let v

nas m u č i t e ?»
tej neurejeni toaleti, napol obrit, in naramnice bing
ljajo za mano. Šele zdaj ste po mojem narekovanju 
vsaj za silo uredili mojo vnanjost. In zdaj vam po
vem, po kaj prihajam. Prej vas pa prosim, da mi iz
volite izročiti svoje polnilno pero, ker bi se utegnilo 
zgoditi, da bi me drugače s kratkim, preprostim stav
kom spravili s sveta, preden bi bilo moje poslanstvo 
opravljeno. To moram pa preprečiti.*

In presenečenemu pisatelju je potegnil pero iz rok. 
»Jaz prihajam k vam*, je začel James Harris, »v 

imenu vseh tistih oseb, ki ste jih uporabili v svojem 
nedokončanem romanu, da bi se pri vas pritožil, s 
kakšno brezprimerno lahkomiselnostjo ste nas posta
vili na svet in nas potem sredi dolgočasnega dejanja 
pustili v raznih nemogočih položajih. Kakor se mi zdi, 
ne veste, da ima beseda magično moč. Svetove ustvar
ja! Pisatelj romana oživi nekje v četrti dimenziji s 
svojim pisanjem moči, osebe in dogodke, in njih raz
plet je žal odvisen od njegove volje in njegove lju
bezni do dela. Ali se vam sploh sanja, kaj smo morali 
vse preživeti in pretrpeti v šestih letih, ko vas je iz
nenada prijelo, da ste meni nič, tebi nič odložili pero? 
V imenu svojih tovarišev in tovarišic prihajam k vam. 
da vam to natanko popišem in da vas na kolenih pro
sim usmiljenja. V kakšnem stanju sem moral jaz pre
živeti ves ta čas, ste sami videli. In kaj šele drugi. 
Že šest let omahuje Ethel Smith virtuozu v flavti Lio- 
nelu Jeffersonu na prsi in zardeva. Roke so mu od 
otrplosti že kar lesene. Saj veste, kako utrudljiva je 
ta drža, ki se tudi v resničnem življenju navadno bolj 
zavleče, kakor je moškemu všeč. Že šest let občuduje 
doktor Lind čudoviti razgled na Monte Roso in vdihava 
v polnih, žejnih požirkih zdravilni zrak v višavah. 
Še zmeraj pomaka Bert Sleep pero v črnilo. Že šest 
let ureja s svojo uglajeno roko gospa poslanikova 
sadje na tasi in se v pričakovanju nečesa lepega smeh
lja. Ljudje stoje na eni nogi, sobarice so s pismi na 
poti že šest let. Ali se vam zdi prav in primerno, ali 
se vam zdi človeško, da ste nas vse, prav vse pustili 
sredi takih malenkostnih prizorov? In kaj naj rečem 
šele o vodniku Terrentu, ki že šest let pleza po skalah 
nad prepadom in gleda pod seboj v vrtoglave pre
pade? — Napravite konec! Napišite roman do konca 
ali ga pa zaženite v ogenj! Še celo smrt v plamenih 
bi bila za nas odrešenje. Gospod — gospod Wells, za
kaj nas mučite?*

Ves zmeden in v dno srca ganjen je pisatelj poslušal 
svojega junaka.

»Da, za božjo voljo, kaj naj storim?* je obupano 
vprašal, ko je Harris končal. »Razumem, seveda raz
umem, da ste vsi skupaj v čudnem položaju. Toda 
kako sem mogel to slutiti? Kako strašno, moj Bog! 
Torej še zmeraj počiva glavica Ethele Smithove na 
Jeffersonovih prsih? In Harry Brown je še zmeraj 
samo majhen uradnik z neznatno plačo, da mora stra
dati. Škoda. V teku dejanja sem mislil napraviti iz 
njega bančnega ravnatelja. Da, tak je bil moj načrt. 
In vi, gospod James Harris, bi bili dobili nazadnje 
Erno za ženo. Saj vidite, da sem imel z vami vsemi 
dobre namene... Le dolgočasno se mi je zdelo, da 
sem moral spravljati na papir vseh teh tisoč malen
kosti, vse tiste neznatne neumnosti, ki sestavljajo tak 
roman ... James Harris je stopil k oknu ... Bert Sleep 
je pomočil pero v črnilnik... In rekel je — odvrnil
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Sonce 
in zrak 

dasta 
zdravje

— dejal — vzkliknil — večno menjavanje teh besed! 
Bedaste kretnje, obrazne črte, te zaničljivo podvite 
ustnice; zaklinjajoče dvignjene roke, ki postane z 
njimi knjiga šele živa. Svet to zahteva. Jaz pa vas 
vprašam: ali ni muka, da si mora človek to izmisliti 
in zapisati? Ali ni to trpljenje prav tako strašno ka
kor vaše? — Ne zmorem več tega. Tega ne smete od 
mene zahtevati. Da bi se še enkrat zabubil v to vražjo 
neumnost, ki sem je do grla sit? — Nekaj bi vam 
predlagal: storite, kar se vam zdil Poženite in poino- 
žite se, če vam je to všeč. Drug drugemu razbijte 
glave! Pojdite svojo pot, mene pa pustite pri miru. 
Svobodo vam vračamb

«Kuko moremo to!» je odvrnil James Harris. «Vaši 
otroci smo, gospod Wells. Ustvarili ste nas in v nas 
so oživeli vaši zakoni. Živi smo. Zdaj je vaša dolžnost, 
da nas spravite s poti. Sami ne moremo nič storiti...»

cPolnilno pero dajte seinb je zaklical pisatelj. «Ali 
vam bo vse prav? Ali so vas drugi pooblastili, da 
lahko v njih imenu odločate? Dobro. Kar na kratko 
bova opravila. Na stilistične finese se mi ni treba ozi
rati, kaj?>

Vzel je nov list papirja, pisal in napisano na glas 
govoril: t,Čuden slučaj... je nanesel... da so se vse 
osebe... naše povesti .j... na velikonočno'... nede
ljo ..

«Brez nepotrebnih podrobnosti, prosim b se je spet 
vmešal James Harris.

«,... na velikonočno ... nedeljo ... peljale ... v naj
bližje ... kopališče ... na izlet.. Ali želite morda, 
da popišem še čudovito okolico? Ali naj povem nekaj 
besed o vremenu? ...»

Odgovora ni bilo.
«,Pravkar ... je vozil... vlak ... čez most... nad 

dolino ... Tedaj pa se je ... iznenada ... podrl srednji 
opornik ... mostu ... in vlak ... je strmoglavil... z 
vsemi... potniki... v prepad ... Tisoč krikov ... se 
je ... zlilo ... v enega ... samega ...‘ Ali vam je tako 
prav?»

Pisatelj Frank Wells se je ozrl kvišku. Gost je iz
ginil.

Ves zmeden se je stresel in... se prebudil.
Medla luč je mehko osvetljevala njegovo sobo.

(B.R.)
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ptijntelj
Thor Goote :

Nekje prl Vel u j u
poslednje rakete so se raz

gubile. Dan, ki prihaja, 
je mrzel, vlažen in me
del. Žice se odražajo 
proti nebu, vreče peska, 
kupi prsti, ostanki zidov.

Čepe v luknjah, v raz
padlih jarkih, v lijakih, 
ki so bili davno izkopani 
in potem zasuti, spet iz
kopani in spet zasuti in 
iznova izkopani med pra

sketanjem in pokanjem, v najhujši sili.
V takih zavetjih se skrivajo. Vsi kocinasti, izžeti, 

utrujeni.
Za puškami čepe in za strojnico, ki je že skoraj brez 

nabojev.
Tedaj pride ukaz, naj se umaknejo.
Poročnik ga bere, iznova bere in potem pogleduje 

vojake. Drugega za drugim. Toda ne reče nič.
Kdo še kaj govori? Kdo naj tu še kaj govori?...
Saj so tu samo še lijaki, kjer se skriva poslednja 

četa. Lijaki z dvema puškama ali tremi. Morda tudi s 
štirimi. In za vsako puško čepi siva postava. Senca. 
Toda vsaka ne more več dvigniti roke. Nima več vsaka 
utripajočega srca.

In poročnik drži ukaz v roki. Ukaz, da mora vse to 
zapustiti. Ne zaradi ropotanja valečih in zibajočih se 
tankov. Ne zaradi nevidno plazečega se oblaka stru
penega plina. Ne zaradi pokajočih iveri puškinih kopit. 
Ne. Ta kraj mora zapustiti brez boja, ta kraj, kjer je 
slednji drobec prsti napojen s človeško krvjo, z nje
govo krvjo!

Dosti postojank so zavzeli in vedo, da je bilo treba 
za vsako ped zemlje, za vsak korak boja, žrtev.

Dostikrat so držali postojanke, ki niso bile več po
stojanke, utrujeni, ožgani, toda trdovratni. Vedo, kaj 
to pomeni. Vedo tako zelo globoko, tako strašno glo
boko, kakor more vedeti samo vojak, zapuščen vojak.

«Danes pride mir!* je rekel poročevalec, in njegov 
glas je zvenel čudno, kakor pločevina. Toda vsi so 
strmeli negibno dalje v sivino.

Morda jih je oglušilo to neprestano udarjanje, 
tuljenje?

Ali pa so že mrtvi, izbrisani do oči, ki leže čudno 
belo v globokih jamicah?

«... pride mir!* Te besede so kakor razbito steklo 
v tej osamljenosti.

Dokler nekdo ne vpraša: «Mir?»
Kako to zveni, ta beseda, v sivini in blatu!
Poročnik pljune.
Nekdo hrešče zakašlja.
Časih udari kje strel, ki se je izgubil.
«Mir!» je nekdo rekel.
Poročnik iznenada zadrhti in skrije obraz v dlani. 

Njegova čelada je vsa polna vdolbin in uljes, plašč 
blaten. Čelada skriva nekaj pesti možganske snovi. 
Vsa zvita in nagubana leži stisnjeno v koščeni kadunji. 
Ta beseda «mir» je nekako začela delovati na te pesti 
možganske snovi, nekako nerazumljivo, — in poročnik 
je pobesil glavo naprej, kakor bi jo bil zadel težak 
drobec granate. Pa je bila le ta beseda. «Mir.»

In ta preprosta beseda je vzrok, da strmi s široko 
razprtimi očmi v prazno, ta preprosta beseda, ki hromi,.

ki je brez vriska, brez plapolanja zastav, brez... 
vsega!

Poročnik ima listek na kolenih. Sliši samo besedo 
«Mir!»

Sliši besedo, čisto tiho, sivo in mrzlo.
«Oh, pusti to!» si misli, «oh pusti to!...» In nekaj 

ga stiska v grlu in mu jemlje misli, — brez moči je. 
ker zamolklo čuti, da ni zvonov, da ni zastav, še klica 
ne, ker iznenada čuti, da leži na njem vse to blato 
vsa ta nesnaga, ki ju je vrglo kvišku na tisoč granat 
ker iznenada čuti, da je zakopan in mrtev in mrzel in 
brez življenja, ker to ni mir, če je treba zapustiti po 
stojanke, da bo nekdo drug zasadil vanje svojo za 
stavo. Ker to ni mir!

Čepe v jarkih, ki so prav za prav le plitve luknje 
kamor curlja blato, siromašne luknje, ki so jih iz. 
kopale granate z druge strani.

In vsi so v takih bornih luknjah in iznenada vedo, 
da pride danes mir. In vsi imajo široko razprte oči.

Poročnik dvigne glavo in strmi na povelje. Papir 
mu prasketa v rokah, med prsti. Kakor kremplji so tl 
koščeni prsti, ki se stiskajo, silijo skupaj, da bi ta 
papir, to cunjo, ta ukaz zmečkali kakor grudico blata.

Vse je tiho.
Tedaj pravi spet neki glas: «Danes pride mir!» Isti 

glas, kakor pločevino, z bajonetom razrezana. Pre
luknjana, kakor bi se bilo zadrlo vanjo sto in sto 
majhnih, oglatih drobcev ročnih granat.

«Danes pride inir!» je rekel ta glas!
In tale zraven njega je ponovil: «Mir!» Da, tale 

fant, — fant je to rekel, — in zdaj je šinil izgubljeni 
nasmešek čez njegov umazani obraz, ki ga obrašča 
svetel puh.

Poročnik strmi vanj, strmi v ta izgubljeni nasmešek, 
kakor bi gledal prvi zvonček po dolgi zimi.

In negibno sedi.
Fant pa ga ne vidi. Gleda s tem nasmeškom daleč 

predse, kakor bi gledal toplo deželo brez pomanjka
nja, deželo, ki o njej poročnik nič ne ve, ki pa spi 
nekje prav globoko v njegovem spominu, morda samo 
kakor beseda, ki jo je mati nekoč izpregovorila... 
nekoč... takrat... takrat...

Poročnik vidi nasmešek. Nekaj se v njem stisne, 
skrči. «To je predaleč,* si misli, «dosti predaleč* — in 
le še razvaline, stoje. Toda ti ljudje so blizu, tik 
njega. In tako kakor tale čuti morda v vsakem lijaku 
po eden!

Poročnik se s sunkom sede zravna.
«V vsakem lijaku eden,* misli, «in nad vsemi imam 

oblast.*
Čeljusti meljejo. Oči so mrzle. Poročnik ukuže umik. 

Ukaže mrtvo in suho. Tako je zmeraj ukazoval, štiri 
leta.

In ljudje lezejo iz ostankov jarkov. Lezejo ukriv
ljeni in skačejo od lijaka do lijaka in vedo, da ska
čejo v mir. Toda temu miru še ne zaupajo, vidijo še 
pasti in znsede in zaporne ognje v tem poslednjem 
jutru svojih bolečin.

Ne hodijo. Ne govore. Lezejo, beže, skačejo, kakor 
že štiri leta. V štirih letih preide navada v kri, v 
železo.

Mir bo v nekaj urah, toda oni lezejo kakor pre
ganjane živali.
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Nobenega strela ni!
«To je vendar mir!» si pravijo. In fantu se spet po

kaže nasmešek okoli ustnic. In podoficir se spomni 
iznenada svoje žene in obeh svojih otrok. In misli si, 
da jih bo morda kmalu spet videl. In nekdo drug 
misli na svojo nevesto in tretji na svojo ženo...

Ne streljajo! Torej bo res mir in vsi bodo imeli 
streho nad glavo in toplo jed v trebuhu in suhe hlače 
na nogah. In lahko bodo šli, kamor se jim bo zdelo. 
In ponoči bodo spali...

Saj je zdaj mir!
In tedaj se dvignejo in gredo s počasnimi, težkimi 

koraki naprej skozi sivo jutro v mir...
Zdajci zaprasketa ogenj, spet zašklepetajo strojnice. 

Krogle prskajo, žvižgajo, brenče in cmokajo v blatu!
Vsi že leže; stiskajo se k tlom, sklanjajo glave in 

segajo po lopaticah, da si bodo v naglici izgrebli skri
vališča. To znajo. In potem leže mirno in mislijo spet 
na mir, ki je do njega le še nekaj ur. In mislijo, da 
mora biti vse skupaj le nesporazum. Kdo bi ubijal 
človeka, če se mu ni treba braniti? Kdo bo streljal na 
ljudi, ki se ne branijo miru?

«To mora biti nesporazum*, mislijo vsi. In oni tam 
na drugi strani bodo takoj ustavili ogenj! Potem bomo 
spet lahko vstali in šli domov, v mir!» Tako mislijo 
in stiskajo glave za nizkimi zakloni.

Toda poročnik skoči pokonci. «Zakopljite se!» za
tuli. «Ali se ne boste zakopali?*

Glas mu zamre v prasketanju ognja in preglasi ga 
šklepetanje strojnic in cmokanje strelov.

Zdaj je že dan, trezen, siv novembrski dan nad 
razritim poljem.

Ljudje leže negibno za svojimi kupi prsti. Ne stre
ljajo, ne kopljejo. Saj pride zdaj mir! Samo na drugi 
strani še besno streljajo. Toda mir pride vzlic temu!

Poročnik gleda čez dolgo vrsto svojih ljudi. Če bodo 
zdaj začele deževati granate in šrapneli, se nel bo 
nihče vrnil domov!

^Zakopljite se!» zatuli spet, toda nihče ga ne sliši.
Tedaj plane pokonci sredi besnečega ognja in steče 

mimo ljudi.
«Zakopljite se, lenobe nemarne!* tuli. «Ali se ne 

boste zakopali? Lenobe gnile!*
Krogle žvižgajo okoli njega, toda on beži, tuli, beži, 

tuli. In blato brizga pod zakloni, on pa kriči in maha 
z rokami. In kamor pride, tam pograbijo za lopate. 
Grude padajo z njih in zaklon rase.

Strojnica na drugi strani pa šklepeta. Strelci kol
nejo in nabijajo puške, streljajo in spet nabijajo, po
ročnik pa hiti dalje, kliči, tuli. Po vsej dolgi črti hiti 
pokonci, brez kritja, da bi ga vsakdo videl, da bi 
vsakdo kopal in si napravil kritje.

Vso dolgo črto je že obšel.
Tedaj zagleda tistega fanta. Bled je, še zmeraj se 

smehlja, toda nasmešek ni več srečen. Otožen je, ža
losten, neizmerno bolesten.

Ta ne koplje. Sedi na tleh in se z rokami upira v 
blatno brozgo.

«Zakoplji se!» zatuli poročnik.
Fant ga ne sliši. Noče, ne more ga slišati, čemu naj 

zdaj uboga, ko je že mir? Pravi mir, tisti s solncem.
»Zakoplji se!»
Roka zamahne. Potem pade nazaj v blato, kakor 

mrtva, vsega sita.
Strojnica na drugi strani pa šklepeta.
Poročnik se zdrzne. Ve, kaj pride. Prva vrsta stre

lov, ki prileti v to smer, bo napravila vsemu konec.
«Zakoplji sel*

Tedaj fant vzdrhti. In skoči pokonci. Kakor bi ga 
bil kdo zbudil iz sanj. Lepih, čudovitih sanj. Razpro
stre roke. Zdaj so spet žive.

Toda to še ni pravo prebujenje.
Strojnica na drugi strani šklepeta.
«Vrzi se na tla! Skrij se!» kriči poročnik.
Fant ga ne sliši.
Kača bliskov v daljavi se obrača. Počasi, a ne

vzdržno. Krogle cmokajo v blato. Zdaj so še daleč na 
levi, a hite proti kraju, kjer stoji fant in strmi v da
ljavo, zre tja na drugo stran, tja, odkoder prihaja 
smrt. Smrt. Živa smrt. Še malo.

Še malo.
Poročnik jo vidi. In vidi fanta. Fanta, ki veruje v mir.
«Danes pride inir!»
Ne mir.
Smrt!
Kakor bi ga tedaj nekaj sunilo v prsi, skoči pred 

fanta in ga zakrije s telesom.
Tako mlad je še fant. Bežen nasmešek na umaza

nem blatnem licu je pomlad, lepa mlada pomlad. In 
fant veruje v pomlad.

V mir.
«Lezi! Lezi! Lezi! Lezi!»
Kriči.
Šele takrat se fant zave in se vrže na tla. V blato.
Poročnik ne vidi tega. Ne vidi.
Potem pa se spotakne.
O, ne, ne spotakne se. Vrže roke kvišku, kolena se 

mu uklonijo in nato se zvije. Omahne.
Kdo tega ne pozna?
Kdo izmed vseh teh ljudi tega ne pozna? Ne, ni se 

spotaknil. To ni spotik. To je konec!

Potegnejo ga v zavetje, toda poročnik ne govori več.
«Strel v trebuh!* pravi eden in potem delajo vsi 

dalje in kopljejo. Jarek nastaja, lijak se poglobi.
In vsi so v kritju, ko pripiskajo prvi šrapneli, po

tuhnjeni, zahrbtno, in iščejo, iščejo duše, žive duše v 
mrtvih, negibnih, izpitih telesih.

Stiskajo se v tleh in nikogar več ne zadene. Čepe v 
svojih luknjah in vedo, da bi bil komaj kdo preživel 
ta ogenj, ako bi ne bilo tega moža, ki leži otrpel, trd 
v svoji krvi in strmi z belimi steklenimi očmi v svetle 
oblake, ki se dvigajo kakor od vetra gnani v sinjino, 
beže mimo njih in se nekje daleč razblinjajo. —

Nemo so ga nekaj ur pozneje spustili v zemljo. Po
kopali so ga v tuji zemlji, tam, kjer je padel, nekje 
pri Veluju, nekje pri Veluju...

Noben zvon se ni oglasil in nobena zastava se ni 
nagnila. Noben strel ni zažvižgal nad njimi več.

Vsega je konec.
Nemo stoje. Gledajo nekam daleč, molče, strme.
Še solza ni.
Vsega je konec, toda nihče ne izpregovori besedice 

«mir ... mir...»
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L. N. Andrejev:

SMEH

[b poli sedmih sein bil prepričan, 
da pride, in bil sem smelo vesel. 
Moj plašč je bil zapet samo z 
vrhnim gumbom in mrzel veter 
ga je napihaval, a mraza nisem 

3 čutil; moja glava je bila ponos
no nagnjena nazaj in študentovska čepica je sedela 
čisto na zatilniku; moje oči so nasproti moškim, ki sem 
jih srečaval, izražale pokroviteljstvo in drznost, na
sproti ženskam pa — izzivanje in ljubezen: res sem že 
štiri dni ljubil samo njo, a bil sem tako mlad in moje 
srce je bilo tako bogato, da nisem mogel ostati docela 
ravnodušen do drugih žensk. Moji koraki so bili hitri, 
drzni, plapolajoči.

Ob tri četrt na sedem je bil moj plašč zapet z 
dvema gumboma in gledal sem samo ženske, a brez 
izzivanja in ljubezni, prej z nejevoljo. Potrebna mi je 
bila samo ena ženska, vse druge bi bil lahko vrag vzel; 
te so me samo motile in s svojo navidezno podobnostjo 
z njo dajale mojim kretnjam negotovost in rezek nemir.

Pet minut pred sedmo mi je postalo vroče.
Dve minuti pred sedmo me je stresel mraz.
Točno ob sedmih sem se prepričal, da je ne bo.
Ob poli devetih je bila moja oseba najbednejše bitje 

na svetu. Plašč je bil zapet z vsemi gumbi, ovratnik 
zavihan in čepica potisnjena na posineli nos; lasje na 
sencih, brki in obrvi so bili beli od ivja, zobje pa so 
na lahko šklepetali. Po drsajoči hoji in upognjenem 
hrbtu bi me utegnil kdo imeti še za dovolj trdnega 
starca, vračajočega se z gostovanja v ubožnico.

In vse to je napravila — ona! O, vrag... Ne, ni 
treba: morda je niso pustili, morda je bolna ali pa je 
umrla. Umrla —in jaz se hudujem.

II.
»Tam je danes tudi Evgenija Nikolajevna», mi je 

brez vsake zahrbtne misli rekel tovariš, dijak: on ni 
mogel vedeti, da sem čakal Evgenijo Nikolajevno na 
mrazu od sedmih do poli devetih.

»Res je!» sem globokomiselno odvrnil, a v duši sem 
si dejal: o, vrag ...

Tam — to je v večerni družbi pri Polozovih. Polo- 
zovi — to so ljudje, pri katerih nisem nikdar bil. A 
danes boan tam.»

»Signori!* sem veselo zakričal. »Danes je l>ožič; da
nes se vse veseli — veselili se bomo tudi mi.»

»Kako pa?» je žalostno odvrnil eden.
»Kje pa?» je pripomnil drugi.
»Maskirali se bomo in šli po vrsti v vse večerne 

družbe*, sem odločil jaz.
In ti, ti brev.čutni ljudje so postuli zares veseli. Kri

čali so, skakali in peli. Zahvaljevali so se mi in šteli, 
koliko denarja imajo. Čez pol ure pa smo zbirali po 
mestu vse osumljene »lijake, in ko se nus je nabralo 
deset skakajočih vragov, smo šli v brivnico, ki je ob
enem izposojevala kostume, in jo napolnili z mrazom, 
mladostjo in smehom.

Jaz sem potreboval nekaj mračnega, lepega, z od
tenkom eleguntne'otožnosti in sem zahtevul:

»Dajte mi kostum španskega dvorjana!*
Menda je bil to zelo dolg dvorjan, ker sem v nje

govi obleki docela izginil in sem se čutil popolnoma 
osumljen, kakor da sem v obširni dvorani brez ljudi. 
Slekel sem kostum in zahteval kaj drugega.

»Ali nečete klovna? Pisanega z zvončki.
»Klovna!* sem zaničljivo kriknil.
»No, bandita. Tak klobuk in meč.*
Meč! — to ustreza mojim namenom. Žal pa je bil 

bandit, čigar obleko so mi dali, komaj že polnoleten. 
Najverjetneje je, da je bil to pokvarjen osemletni 
deček. Njegov klobuček ni pokril mojega tilnika in 
iz žametastih hlač so me morali potegniti kakor iz 
pasti. Sluga ni bil primeren — bil je vest marogast 
kakor tiger. Menih je bil preluknjan.

»Kaj je s teboj? Pozno je že!» so me priganjali to
variši, ki so se bili že oblekli. Ostal je še en sam 
kostum, kostum imenitnega Kitajca.

»Dajte mi Kitajca!* sem mahnil z roko, in dali so 
mi Kitajca. Vrag vedi, kaj je bilo to! O kostumu sa
mem sploh ne govorim. Z molkom preidem tiste be
daste barvaste čevlje, ki so mi bili premajhni in sem 
jih mogel le do polovice obuti, v svojem ostalem naj
bistvenejšem delu pa so tičali na obeh straneh noge v 
podobi dveh nerazumljivih pridatkov. Molčim tudi o 
rožnobarvni cunji, ki je pokrivala mojo glavo v obliki 
lasulje in bila privezana z nitkami k uhljem, da so 
štrleli v stran kakor pri netopirju.

In maska!
Ta je bila, če se smem tako izraziti, abstraktna 

fiziognomija. Imela je nos, oči in usta, vse to je bilo 
pravilno in je stalo na svojem mestu, a na njej ni bilo 
nič človeškega. Človek tudi v grobu ne more biti tako 
miren. Izražala ni ne žalosti ne veselja ne začudenja — 
prav ničesar ni izražala. Gledala te je naravnost in 
mirno — in držal te je neodoljiv smeh. Moji tovariši 
so se od smeha valjali po divanih, padali brez moči na 
stole in mahali z rokami. »To bo najizvirnejša maska*, 
so govorili. Jaz sem se skoraj jokal, ko pa sem se po
gledal v ogledalo, je tudi mene jel lomiti smeh. Da, to 
bo najizvirnejša maska.

»V nobenem primeru ne snemajmo mask*, so si pri
govarjali tovariši po cesti. »Dajmo si besedo!*

»Damo! Damo!*
III.

Res je, bila je to najizvirnejša maska. Za menoj so 
hodili v celih gručah, me vrteli, suvali, ščipali — in ko 
sem se izmučen z gnevom obrnil k preganjalcem, jili 
je zgrabil neudržljiv smeh. Ves čas me je obkrožala 
in davila toča smeha in se pomikala z menoj vred, jaz 
pa se nisem mogel iztrgati iz tega obroča brezumnega 
veselja. Včasih se je polastilo tudi mene: kričal sem, 
pel, plesal in ves svet se je kakor pijan vrtel v mojih 
očeh. In kako daleč je bil od mene, ta svet! In kako 
sam sem bil pod to krinko!

Končno so me pustili v miru. Z gnevom in strahom, 
z zlobo in nežnostjo sem jo pogledal in rekel:

»To sem jaz.*
Goste veke so se počasi in z začudenjem dvignile, 

cel snop črnih žarkov je brizgnil vame — in smeh, 
zveneč, vesel, kakor jesensko sonce svetal smeh ini je 
odgovoril.

»Da, to sem jaz. To sem jaz!* sem zatrjevul in se 
smehljal. »Zakaj niste danes prišli?*

Ona pa se je smejala. Veselo se je smejala.
»Tako sem se izmučil. Srce se mi je tako razbolelo*, 

sem proseč zahteval odgovora.
Ona pa se je smejala. Črni blesk njenih oči je bil 

ugasnil, smeh pa je vedno svetleje vzplapolaval. To Je 
bilo sonce, a žgoče, neprizanašajoče, kruto sonce.

»Kaj je z vami?*
»To ste vi?» je izpregovorilu premagujoč se. »Kako 

ste... smešni!* Rame so se mi povesile, glava mi je 
klonila in v moji pozi je bilo strašno mnogo obupa.
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In medtem ko je ona s pojemajočo veselostjo nasmeška 
na obličju gledala na mlade, vesele parčke, idoče mimo 
naju, sem jaz govoril:

«Sram vas bodi, da se smejete. Morda za mojo smešno 
krinko ne čutite živega, trpečega obličja — saj sem si 
jo nateknil le zaradi tega, da bi vas videl. Dali sle mi 
upanje na svojo ljubezen, pa mi ga tako hitro, tako 
kruto jemljete. Zakaj niste prišli?*

Hitro, z oporekajočim izrazom na ljubkih, smehlja
jočih se ustih se je obrnila k meni — in premagal jo 
je krut smeh. Loveč sapo, skoraj jokajoč, zakrivajoč 
si obraz s čipkastim, dišečim robcem, je mukoma iz- 
pregovorila:

»Poglejte se! Zadaj v ogledalo... O, kakšni ste!* 
Namrščil sem obrvi, stisnil zobe od bolečine in z 

mrzlim obrazom, iz katerega je bila izginila vsa kri, 
sem pogledal v ogledalo — vame je zrlo idiotsko mirno, 
neomajno ravnodušno, nečloveško nepremično obličje. 
In... zasmejal sem se. In s še neohlajenim smehom, 
a že z drgetom naraščajočega srda in v brezumnem 
obupu sem izpregovoril, skoraj zakričal:

»Ne smete se smejati!*
In ko je utihnila, sem govoril dalje s šepetajočim 

glasom o svoji ljubezni. Nikdar še nisem govoril tako 
dobro, ker še nikdar nisem tako silno ljubil. O mukah 
pričakovanja, o strupenih solzah brezumne ljubosum
nosti in žalosti, o svoji duši, kjer je bila sama lju
bezen, sem govoril. In videl sem, kako so se ji povesile 
veke in vrgle gosto senco na pobledela lica. In videl 
sem, kako je skozi njih medlo belino zaplapolal ogenj 
z rdečim odsevom in kako je vse njeno prožno telo

brez volje klonilo k meni. Bila je oblečena kakor bo
ginja noči in, vsa zagonetna, pokrita kakor z meglo 
s črnimi čipkami, da je bila, blesteč v briljantih zvezd, 
krasna kakor pozabljen sen daljnega detinstva. Go
voril sem — in solze so mi kipele iz oči, srce pa je 
bilo v radosti. In videl, videl sem nazadnje, kako je 
ljubek nasmešek odprl njena usta in so veke zadrge- 
tale in se dvignile. Počasi, boječe, z neskončnim za
upanjem je obrnila glavico k meni in ...

Takega smeha še nisem slišal!
«Ne, ne, ne morem...* je skoraj stokala, vrgla glavo 

nazaj in iznova bruhnila v zvenečo kaskado smeha.
O, če bi mi bili vsaj za minuto dali človeški obraz! 

Grizel sem si ustnice, solze so tekle po mojem raz
gretem obrazu, a ona idiotska fiziognomija, v kateri 
je bilo vse pravilno, nos, oči in ustnice, je zrla z ravno- 
dušjein, ki je bilo v svoji ogabnosti strašno. In ko sem 
bil, šepajoč na svojih pisanih nogah, odšel, mi je 
zvonki smeh še dolgo zvenel v ušesih: kakor da je iz 
ogromne višine padal srebrn curek votle in se z ve
selim petjem razbijal ob trdi skali.

IV.
Razpršili smo se po vsej speči ulici, moteč nočno 

tišino z močnimi, veselimi glasovi, pa šli domov, in 
tovariš mi je dejal:

»Imel si velikanski uspeh, še nikdar nisem videl, da 
bi se bili tako smejali... Stoj, kaj delaš? Zakaj trgaš 
krinko? Fantje, znorel je! Poglejte, svoj kostum trga!

Ubogi črvi
Neki profesor zoologije v Gottingenu je zmeraj Iz

praševal učence o črvih. Zato so se vsi najbolje pri
pravili v tej panogi, drugega pa skoraj nič niso znali.

Neki dan se je spet javila kopica učencev, ki so bili 
vsi izvrstno pripravljeni o črvih. Prvi trije so izkuš
njo zelo dobro prestali. Četrtega pa je profesor proti 
svoji navadi vprašal:

»Kaj pa veste o mehkužcih?*
Tišina in strmenje povsod. Učenec, ki je bil vpra

šan, ni o njih nič vedel in se je nemirno premikal po 
stolu.

Naposled pa mu je le prišlo navdahnjenje in je 
začel:

»Mehkužci so vrsta živuli, ki jim je dal to ime pri- 
rodoslovec Cuvier. Pred njim so jih šteli med črve. 
Črve delimo v šest razredov. Nitaste črve, ploščate 
črve...» In potem je sprožil svoje zatvornice in začel 
na široko pripovedovati o črvih.

Izkušnjo je napravil z odliko.

Toda profesor je imel takrat svoj posebni dan in je 
tudi pri naslednjem učencu pozabil na črve. Nepriča
kovano mu je rekel, naj mu popiše slona.

1 ant je mislil, da se bo izmazal tako kakor njegov 
prednik z mehkužci. Začel je:

»Slona prištevamo k sesalcem. Slon ima velik rilec. 
I a rilec je podoben črvu. Črve delimo v šest razredov. 
Nitaste črve, ploščate črve ...»

Toda profesorju je bila ta le predebela in mladi pre
brisanec je padel.

V gostilni.
Smrček pride prvič v neko gostilno in reče: 
»Natakar, žejen sem.*
Natakar se prikloni, gre in mu čez nekaj časa pri

nese kozarec vode.
Gospod Smrček pa se razhudi:
»Slišite! Nisem vam rekel, da sem umazan, ampak 

da sem žejen!*
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INDIJSKI PAR IJ E
Dandanes pogosto čitamo o indijskih parijih, to je 

o najnižjem sloju indijskega naroda. Veliki indijski 
borec za neodvisnost Ghandi je bil že večkrat v ječi, 
kjer je izkušal z gladovanjem doseči večje pravice za 
svoje parije. Te pravico izkuša izsiliti zlasti od indij
skih višjih družabnih razredov in hoče k temu prisiliti 
tudi Anglijo kot gospodarico Indije. Zdaj je Ghandi 
menda že četrtič v ječi. Seveda so njegovi cilji tudi še 
drugi, vendar nas bo ob tem gotovo zanimal sedanji 
položaj ljudi, za katere Ghandi žrtvuje svojo življenje.

Šestdeset milijonov ubogih, izvrženih ljudskih bitij, 
parijev, živi v Vzhodni Indiji, v deželi tisočletne kul
ture, brez vsakršnili najosnovnejših pravic. To se nam 
vidi skoraj neverjetno, vendar je to resnično dejstvo, 
ki dokazuje, s kako strašnim konservatizinom (nazad- 
njaštvom) in s kakšnimi težkimi ovirami se mora često 
boriti napredek. Ghandi je svojo zadnjo gladovno 
stavko, ki je trajala tri tedne, nedavno končal, glado- 
val pa je z edinim namenom, da pripravi svoje so- 
rojake vsaj k nekaterim popustitvam v korist naj
nižje kaste parijev. S prejšnjimi stavkami je nekaj že 
dosegel.

Nedavno je izšla knjiga indijske posateljice Kata
rine Mayo, ki govori in razpravlja o tej ckasti izvrže
nih*. Nastanek te kaste spada še v tiste davne čase, ko 
so v Indijo vdrli Arijci in so pokorili domače Dravide. 
Osvojevalci so utrdili brahmanski sistem in začeli sami 
vladati na račun zasužnjenega ljudstva. To ljudstvo je 
vedno tvorilo naj nižji razred, stalo je izven vseh osta
lih višjih družabnih kast, ki ga doslej niso imele za 
vrednega navadnega človeškega obstoja. Šestdeset mi

lijonov parijev je zaposlenih z najbolj sirovim, naj
težjim in najzoprnejšim delom. Višja kasta brahma- 
nov skrbno pazi na to, da se pariji obdržijo v suženj
stvu in pokornosti. Ti ljudje ne smejo stanovati po 
mestih in vaseh in ne smejo stopiti v nobeno trgovino. 
Če se katerega dotakne pripadnik višjega sloja, se 
mora takoj očistiti in opraviti predpisane očiščevalne 
obrede. Že sama senca kakega parije, ki pade na kak
šno življenjsko potrebščino, zlasti na živila, napravi 
tisto stvar neuporabno ali neužitno. Noben brahman
ski svečenik ne sme pomagati pariji. Parije ne smejo 
čitati nobenih posvetnih knjig, šolska izobrazba jim 
ni dovoljena. Niti vode ne smejo zajemati iz javnih 
studencev, ne stopiti v gostilno niti v sodnijsko po
slopje niti v bolnico. Nekaterim parijem je celo pre
povedano, da bi se prehranjevali in vzdrževali z de
lom, tako da jim ne kaže drugega ko beračiti. Ti ne
srečneži se skrivajo v jarkih ob cestah, da bi njih 
senca ali njih glas ne conečastil* ali cumazal* pešca 
iz boljšega razreda. Parijem na Malabarskih otokih je 
celo prepovedano graditi koče, zaradi tega živijo v ne
kakšnih gnezdih, spletenih iz vejevja. Samo ob sebi 
je umevno, da sta umrljivost in propadanje tega siro
mašnega razreda velika, in prav tako si lahko misli
mo, da izvira iz njega tudi največji odstotek zločincev 
in prostitutk. Angleži si že leta in leta prizadevajo, 
da bi odpravili vsaj najhujše predpise in določbe dru
žabnih razlik indijskega ljudstva, vendar jim ovira to 
prizadevanje hudi odpor imovitih indijskih slojev. Res 
je pa tudi, da si Angleži v privilegije razredov, na ka
terih kolikor toliko sloni njih gospodstvo nad Indijo, 
ne upajo preveč drezati, da ne vzbude hude krvi in 
ne razdražijo tega sršenovega gnezda ondotnih pri
vilegirancev proti samim sebi. ir v e \

Neznan kotiček Slovanstva
Slovanski narod je velik, a dežele, 

v katerih prebiva, zavzemajo večji 
del evropskega kontinenta. Zaradi te 
razširjenosti in številnosti, ki sta šele 
zadnji čas dobili svoj vidni izraz, 
dandanes svet tudi upošteva slovan
stvo kot bistven faktor nove kulture. 
V žlic temu pa so nekateri slovanski 
kraji malo znani ali pa že napol po
zabljeni. Tako je z lužiškimi Srbi, 
podkarpatskimi Rusi in še z nekate
rimi manjšimi slovanskimi vejami.

Danes nas zanima Podkarpatska 
Rusija, ker se je o njej pri nas še 
malo pisalo in marsikdo celo ne ve, 
kje je ta dežela.

Veliko jih je, ki mislijo, da je 
Podkarpatska Rusija nekje ob meji 
sedanje Sovjetske Rusije, drugi spet 
mislijo, da je soseda Poljske, v res
nici je pa del Češkoslovaške repu
blike in se razteza proti vzhodu. Do 
konca svetovne vojne je bila ta slo
vanska dežela pod madžarskim iže- 
som kakor še več drugih. Po sve
tovni vojni so prebivalci te pokra
jine po svojem narodnem svetu pro
sili, da bi prišla Podkarpatska Ru
sija pod češkoslovaško državo s

posebnim guvernerjem in s svojo 
posebno skupščino. Dve leti kesneje 
je ves narod Podkarpatske Rusije 
želel, da pride v sestav Češkoslovaške 
republike z istimi pravicami, kakrš

ne imajo Čehi in Slovaki. Tako je 
dandanes Podkarpatska Rusija se
stavni del Češkoslovaške republike. 
Njeno ozemlje obsega 12.000 kms in 
ima 720.000 prebivalcev, po večini
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Poletna idila na ciganskih kolih.

Rusov, tako imenovanih Rusinov. 
Razen Rusinov žive v Podkarpatski 
Rusiji še Madžari in Židi. Glavno 
mesto Podkarpatske Rusije je Užln> 
rod, ki ima 26.000 prebivalcev, drugo 
največje mesto pa je Mukačevo, ki 
ima tudi blizu toliko prebivalcev.

Do pred nekaj leti so bili prebi
valci Podkarpatske Rusije zelo na
zadnjaški narod. Imajo sicer vse slo
vanske lastnosti, so pošteni in dobro
dušni, toda pod vplivom madžarske 
politike so v izobrazbi močno za
ostali, Ne pretiravamo, če rečemo, 
da so bili Rusini skoraj napol divji. 
Nepismenost, alkoholizem in razne 
bolezni so vladale v tej deželi, a 
madžarska vlada ni niti z mezincem 
genila, da bi se položaj tega naroda 
izboljšal. Osnovnih šol je bilo le

Lesena cerkev.

malo, in še te so bile samo madžar
ske, a ker Rusini ne znajo madžar
sko, svojih otrok sploh niso pošiljali 
v šolo. Tako več ko 80 % prebival
cev ni znalo ne čitati ne pisati.

Obupen je bil položaj Rusinov do 
pred kakšnimi 20 leti. Kdor je tisti 
čas potoval po Podkarpatski Rusiji, 
je občudoval prirodno lepoto te de
žele, a hkrati se je moral tudi zgra
žati nad žalostnim življenjem Ru
sinov. Zdravstveno stanje je bilo 
tako slabo, da je bila umrljivost 
otrok strašno velika, izmed sto ro- 
jenčkov jih je pomrlo devetdeset že 
do svojega desetega leta, starejše pa 
so pobirale razne kužne bolezni. V 
takšnem položaju so podkarpatski 
Rusi, ki so bili nekoč skoraj edini 
prebivalci teh krajev, počasi izumi
rali in prepuščali prostor polnokrv
nim Madžarom. Ali na srečo je na
počila tudi zanje nova doba. Kakor 
smo rekli, so prišli oni po svetovni 
vojni v sestav Češkoslovaške repu
blike in odtlej se pričenja zanje čisto 
novo življenje.

V razmeroma kratkem času so se 
naučili do malega vsi Rusini pisati 
in čitati. Po vseh vaseh so otvorjene 
moderne higienske šole ih ambulant
ne postaje češkoslovaškega Rdečega 
križa, ki vzajemno delujejo za pro

sveto Rusinov. Mimo tega je veliko 
število gospodarskih zadrug in kul
turnih ustanov pripomoglo, da se je 
gospodarski položaj Rusinov silno 
popravil, tako da jih zdaj že prište
vamo k bogatejšim narodom. Na
mesto nekdanjih zamazanih in ne
zdravih koč vidimo zdaj tam lepa 
bela, čista poslopja s higienskimi 
dvorišči, a namesto nekdanjih bledih, 
mršavih in napol pijanih mladeničev 
vidimo ondi danes ta dan zdravo in 
trezno mladino, ki se veselo'ravna 
na delo in opravlja kmetiška dela z 
modernimi gospodarskimi pomočki. 
Res je sicer, da naletimo v tej pre
rojeni deželi Rusinov ponekod še 
vedno na bedo in siromaštvo. A to 
so po večini ciganski šatori in koče 
kakšnih nesrečnikov, ki so se vdali 
prosjačenju in alkoholu.

Sicer je pa Podkarpatska Rusija 
bogata dežela. Zaradi Karpatov, pol
nih prelepih gora, pod katerimi leži, 
privablja ta dežela turiste in folklo
riste, ker imajo Rusini zelo zanimive 
običaje in izvirno narodno nošo. -
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Rusinski pastirji pri predjužniku. Rusinski tipi iz okolice Mukačeoa.
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Ženska je močnejša od moškega
Povsod na svetu imajo po navadi 

žensko za fizično precej slabšo od 
moškega, in to celo tedaj, če je ročna 
delavka ali pa poljedelka. Seveda so 
tudi izjeme, ki so pa redke. Saj vemo, 
da se je že marsikje žena skopala

nad svojega moža in ga naklestila, 
da se je revež sam sebi smilil. Ali to 
še ni dokaz, da se ženska moč lahko 
kosa z moško. Ta ali oni bi nam 
utegnil ugovarjati, češ da je vendarle 
dosti takšnih žensk, zlasti po variete
jih in raznih cirkusih. To je res, in 
prav o teh močnih ženskah hočemo 
izpregovoriti nekaj besed.

Morda je katera izmed čitateljic že 
videla kdaj v kakšnem cirkusu ali 
variteteju, kako mlado dekle sedi v 
trapecu in s svojo težo vzdigne po 
pet, šest moških, ki se krepko drže z 
rokami za drugi konec vrvi. Ta pri
zor deluje na gledalce silno suge
stivno. Vsakdo se začuden vprašuje, 
kako je mogoče, da potegne dekle s 
svojo težo celo skupino moških, in 
marsikdo je celo prepričan, da je ona 
res tako težka in tako močna. V res
nici je pa to čisto navaden trik, ki 
se napravi s pomočjo posebnega me
hanizma. Moški, ki jih mala artistka 
vzdigne, ne vise namreč na isti vrvi, 
na kateri ona mirno sedi, tudi ne gre 
ta vrv zgoraj čez škripec, kakor bi 
se človeku zdelo, ampak tečeta obe 
vrvi samo vštric škripca, potem pa 
gresta vsaka skozi svojo posebno 
cev, ki držita škripec, do dvigala, ki 
ga nekdo vrti. Kadar se potemtakem 
vrv z deklico spušča, se mora druga 
vrv s petorico moških dvigati.

Tega trika seveda ne more napra
viti vsaka ženska, ker je, kakor vi
dimo, potrebna v ta namen posebna 
priprava. Vendar je vse polno različ
nih drugih trenutkov in ugodnih si
tuacij, v katerih ženska lahko pokaže,

Ta slika kaže, da tiči ta trik o škripcu, 
ob katerem gre oro.

da je močnejša od moškega. Sicer so 
vse to samo nekakšni triki, zakaj vse, 
kar se pri njih izvaja, se dela nepo
sredno z rokami ali pa s celim tele
som, zaradi česar dobi gledalec im
presijo resnične moči. Eden najbolj 
znanih trikov je ta, da moški krepko 
stisne obe pesti in ju tišči drugo ob 
drugo, v trdni veri, da ju nihče ne bo 
mogel premekniti. Toda treba ni nič 
drugega kakor da ženska samo en-

‘ts»

V varietejih in cirkusih vidi občinstvo 
večkrat prizor, ki ga kaže ta slika. Tu 
se vidi, da je mlado dekle težje od peto- 

rice moških. Če se ženska upre z rokami o zid, je tudi več oseb ne more pritisniti ob zid.
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Ta slika tudi kaže tžensko moč*. Če tišči ženska roko na glavi, 
mora napeti moški precej moči, da ji jo dvigne z glave.

Ta slika kaže, da je ženska lahko močnejša od moškega. Če 
ona tako stakne oba kazalca, mora uporabiti moški precej 

moči, da ju loči.

krat udari s kazalcema z vsakim ob 
eno pest in v drugo smer, in pesti od
letita vsaka na svojo stran. Ta po
izkus vsakdo lahko napravi. Če hoče 
ženska pokazati svojo moč, naj krepko 
stakne svoja dva kazalca in povabi 
moškega, naj ju poizkuša ločiti, če 
more. Moški bo pri tem poizkusu kar 
osupnil, zakaj napeti bo moral precej 
moči, če bo hotel ločiti ta dva nežna 
prsta. Mimo tega je še več drugih na
činov, s katerimi bo ženska lahko 
kratkočasila družbo in hkrati po
kazala svojo »žensko moč*. Tako na 
primer ženska lahko vzdigne mo

škega s stolom vred, na katerem sedi. 
Seveda ni to drugega ko gol trik. 
Ženski se je treba samo poprej o 
pravem času in skrivaj zmeniti s ka
terim.. moškim iz družbe, da se on 
tako, da tega nihče ne opazi, sam po
maga vzdigniti v trenutku, ko bo ona 
jela vzdigati stol. Ta trik je precej 
naiven, vendar napravi na nevednega 
gledalca lahko velik vtisk. Ženska 
tudi lahko brez skrbi reče komu iz
med moških, da ji ne more vzdigniti 
roke, ki jo bo držala na svoji glavi. 
Res je, da bo moškemu, če uporabi

kolikaj moči, uspelo, da ji dvigne 
roko z glave, vendar bo videl, da je 
za to treba precej moči. Prav tako 
lahko reče ženska izzivalno vsej 
družbi: »Če se uprem z rokami v zid. 
me lahko vsi skupaj potiskate, in jaz 
ne popustim.* To se sicer malo čudno 
sliši, toda če se poizkusi, bo družba 
strmela, kako močna je ona.

Kakor vidite, so to zgolj triki, ki 
jih napravimo s svojim telesom in ki 
imajo v sebi določne fizične principe. 
Ti principi, ki jih marsikdo ne po
zna, narede te trike prav kratkočasne.

Če moški, pa bodi še tako močan, stisne pesti in 
ju tišči krepko drugo ob drugo, lahko najnežnejša 
deklica z zamahom svojih kazalcev loči obe pesti.

Ta slika kaže, da ženska lahko vzdigne vsakega 
moškega s stolom vred, ali samo tedaj, če on po

zna trik, ki je potreben za to.
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MOJ PRVI FRAK
Križi in težave vsakega 

moškega
Dolgo sem se upiral želji svoje 

žene, da si vendar že omislim frak. 
Svoj debut sem imel na večerji pri 
Somrakovih. Obljubila sva, da pri
deva k njim ob osmih zvečer, zato 
sem se začel napravljati že ob dveh. 
Če hoče človek obleči srajco za frak 
hkrati z ovratnikom, mora imeti ne
koga, da mu pomaga in da ga na 
vsako toliko časa okrepča z vinom.

Nu, moji ženi Filomeli niti na mar ni 
prišlo, da bi mi pomagala. Ona je 
mislila, da je že storila svojo dolž
nost, če je vzela obleko iz omare in 
mi jo pripravila, potem pa da me 
gleda z vzpodbudnim pogledom. Sedla 
je na stol in z zanimanjem opazo
vala mojo borbo z ovratnikom. Ovrat
nik je bil zadosti dolg, da je objel 
vrat, samo čisto malo je bilo še treba.

Prva runda je trajala natanko 
27 minut, ko sem ovratnik tako na
tegnil, da sem izgubil ravnovesje. V 
drugi rundi .sem bil zmagovalec.

Uspelo mi je, da sem spravil en ko
nec ovratnika čez prednji gumb. Po
tem sem pa, dasi sem že omagoval, 
navdušeno zaklical: »Pridi, Filomela, 
in pomagaj mi!» Filomela je zgra
bila še nezapeti konec ovratnika, na- 
kur sva začela igrati neko neznano 
opereto: »Človek, ki se pretrga na

dvoje.» »Rrruk!* je zavpila in še en
krat «Rrruk!» Potem je pa zapela: 
»Volga, Volga ...», in ta pesem se je 
imenitno prilegala njenemu delu in 
ritmu. Ko je navsezadnje spravila 
gumbnico in prednji del ovratnika 
vkup, je izginil gumb z bojišča.

Ko sila ni pomagala, sem rekel ženi 
z dozdevnim mirom: »Ne bo in ne bo 
mogoče zapeti gumba. Naj pa ostane, 
kakor je!» Vteknil sem roke v žep, 
hodil po sobi gori in doli in žvižgal. 
»Ali mi je treba zapeti ovratnik? Mar 
se moram v vsem ravnati po drugih 
ljudeh? Nikakor, jaz sem za politiko 
odprtih ovratnikov!* Govoril sem 
tiho, potlej sem pa kar čvrsto zgra
bil za konec ovratnika in porinil

skozi gumbnico gumb, ko je najmanj 
slutil. S tem je bilo končano najtežje 
delo. Zavezovanje zavratnice ni tra
jalo več tako dolgo, samo poldrugo 
uro. Ne vem, zakaj je bela zavrat- 
nica temperamentnejša od črne, ali 
tako je! Ona se začne kujati, če jo 
toliko časa mečkamo, da že potemni 
na obeh koncih.

Bilo je že kesno in žena je z ne
strpnimi koraki hodila po prednji 
sobi gori in doli. Tako sem opustil 
borbo, smuknil v svoj novi frak, ka
terega repa sta mi med hojo opletala

po nogah. Pokazal sem se svoji ženi. 
»In na to sem morala tako dolgo ča
kati!* je srdito vzkliknila. »Morda 
je pa pri Somrakovih nastal kratek 
stik kakor zadnjič in bomo jedli ob 
svečah...» sem se tolažil. Ali ko sva 
prišla tja, sva videla, da nisva prišla 
v pomrak. Ko sem sedel, se mi je 
zgodilo nekaj, kar nisem pričakoval. 
Začutil sem sunek ob prsi, potem 
oster, prasketajoč šust. Moj poskrob- 
1 jeni predsrajčnik mi je odskočil pred 
oči. A to še ni bilo dovolj. Zaslišal se

je močan hrest, gumba sta odletela 
iz srajce v zrak, obe srajčni polovici 
sta zarežali in sta tako zevali pred 
gosti, da so bile moje prsi središče 
prostaških pogledov.

Najprej so vsi osuplo zapičili vame 
oči. Takoj nato se je razlegnil slabo
ten aplavz. Nekdo me je začel po
livati z vodo, ker je bržčas mislil, da 
mi je slabo. Nihče ni prav vedel, kaj 
se je prav za prav zgodilo.

S frakom in srajco živim odtlej v 
miru. Vemo, da nismo ustvarjeni drug 
za drugega.

Iz Amerike.
Na glavnem kolodvoru v Chicagu.
Vlak čaka na odhod. Samo še dve 

minuti je časa.
Tedaj pridrvi na peron precej ve

lik voziček in vse polno steklenic je 
na njem. In v steklenicah nekaj tem- 
norumenega, skoraj rjavega. Mlad 
fantin kliče ob vozu:

»Mrzel čaj! Mrzel čaj! Samo štiri 
dolarje steklenica.*

In mežika z očmi, kadar gledajo 
vsi stražniki stran. Potniki se kar 
trgajo za steklenice. Štiri dolarje ni 
malo in kaj boljšega mora biti v 
steklenicah. Seveda whisky, in fant 
ga prodaja za čaj, ker je whisky 
prepovedano prodajati.

Vlak se odpelje.
Še zmeraj stoji fant nu peronu, 

toda njegov voziček je prazen.
Zadovoljno si mane roke.
V vlaku pa kolnejo potniki.
V steklenicah je bil namreč res 

mrzel čaj.

190



mam
kjer več tudi sledov o njih. In zdaj 
se je iznenada prikazala ta drobna 
živalca in napravila zoologom toliko 
preglavic! Najbolj zanimivo pa je 
to, da je bila že pred Clarckom cela 
kopica znanstvenih odprav na Bor
neu, in nobena druga ni prej odkrila 
te živalce, ki je preživela že toliko 
zemeljskih razvojnih dob.

<Tarsif» je zlasti značilen po svo
jih srepih očeh, ki delujejo na člo
veka čudno neprijetno. Velik je ko
maj za ped, obliko glave pa ima 
kakor mlad medvedek. Zelo spreten 
je v plezanju in je ves, razen po 
nogah, ki so kaj podobne opičjim, 
porasel z dlako. Le rep ima gol in 
ga spretno uporablja pri plezanju.

Bogve kako dolgo bo še trajal ta 
spor za ugotovitev pravega tarsifo- 
vega porekla in koliko novih živali 
bodo medtem učenjaki še odkrili. 
Saj se odpravljajo znanstvene eks
pedicije mesec za mesecem po svetu. 
Nekatere raziskujejo pokrajine okoli 
obeh tečajev, ki so nam še skoraj 
čisto neznane, druge pa iščejo po 
pragozdovih Afrike in po azijskih 
otokih čudeže prirode, ki so člove
štvu še neznani. In vse prinašajo s

svojih potovanj zanimiva odkritja in 
dajejo tistim znanstvenikom, ki so 
privezani na velemesta, obilo snovi 
za zanimive — in nezanimive — raz
prave.

Zveza narodov.
Nekdo potrebuje potni list.
— Ali ste francoski državljan?
— Sem, moja mati je bila Franco

zinja. V Nemčiji se je poročila z ne
kim Italijanom.

— Kje ste se rodili?
— Rodil sem se na neki španski 

ladji, ki je plula proti rtu Dobre 
nade. Moji starši so umrli v Braziliji, 
ko mi je bilo osem let. Takrat me je 
vzel za svojega neki Kitajec, s kate
rim sem odšel v Rusijo ...

— Nehajte, nehajte, zakriči urad
nik, vi ste torej: Zveza narodov.

Vzrok.
— Zakaj je pa vaša gospa prisegla, 

da ne pojde nikdar več na gore?»
— Zaradi odmeva! Tam namreč ne 

more imeti zadnje besede.

Če se ključ od vrat izgubi

Nenavadne živali

Neznana žival, ki jo je odkril angleški 
profesor Clarck. Nekateri učenjaki 
mislijo, da je to poslednji potomec 
neke vrste živali, ki so živele na zem

lji pred mnogimi milijoni let.

Naša zemlja še dolgo ni natanko 
preiskana. Zlasti njenega živalstva 
in rastlinstva niti znanost ne pozna 
dovolj dobro. Kolikokrat beremo, da 
so v tej ali oni deželi odkrili kakšno 
novo, čudno žival, du o odkritju no
vih rastlin sploh ne govorimo. Tako 
je nedavno odkril angleški učenjak 
profesor Clarck na otoku Borneu 
čudno žival, ki jo kaže naša slika. 
Imenoval jo je ctarsif*, toda stro
kovnjaki še zdaj ne vedo, h kateri 
živalski vrsti naj bi jo prišteli. Po
dobna jo miši, morda pa še bolj 
opici. Zato se je vnel v znanstvenem 
svetu hud spor. Nekateri prirodoslov- 
ci trdijo, da je to res posebna vrsta 
opic, drugi pa hočejo dokazati, da je 
zadnji ostanek kakšno predpotopne, 
drugod že davno izumrle živalske 
vrste. Saj je znano, da je pred mili
joni let živelo na naši zemlji več vrst 
živali, ki so bile tej podobne, le da 
so bile neprimerno večje. In te živali 
so bile razširjene skoraj po vsem 
svetu in so njih okamenela okostja 
našli po najrazličnejših delih zemlje. 
Zanimivo pa je, da po ostankih lahko 
sklepamo, da so vse te živalske vrste 
morale v razmeroma zelo kratki dobi 
popolnoma izumreti, ker med no
vejšimi izkopinami ne najdemo ni
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Literarni drobiž Da boš vedel
Svojo šestdesetletnico je slavil naš pesnik general 

Rudolf Maister-Vojanov.
Za člana Francoske akademije je bil nainestu raj

nega Painleveja izvoljen matematik prof. Gaston Julia.
Da bi pomagala država našim gledališčem, ki so v 

hudi krizi, je od 1. aprila dalje obdavčila vstopnice za 
kinematografe v vseh mestih, kjer so gledališča, s tako 
zvanim »gledališkim dinarjem*. Podobne davke so 
uvedli tudi že v nekaterih drugih državah.

Nemški pisatelji-emigranti so osnovali svoj posebni 
Pen-klub, kjer so se včlanili med drugimi Heinrich 
Mann, Emil Ludvvig, Arnold Zweig, Ernst Toller, Bruno 
Frank in drugi.

Družbi »Jugosl. prosvetni film* v Beogradu in so
fijska »Raketa* sta se združili, da začneta izdelovati 
domače govoreče filme in tako zajezita uvoz tujih fil
mov.

Ruska državna filmska zveza je sklenila filinati 
glavna dela domačih klasikov Dostojevskega, Ostrov
skega in drugih.

Na Dunaju je umrla znamenita nemška karakterna 
igralka Hansi Niese, ki jo tudi pri nas poznamo i/. 
njenih filmskih vlog.

ANEKDOTE
Twainova.

Mark Tvvain je bil eden najbolj znanih književnikov, 
ki so bili obenem tudi časnikarji.

Nekoč je urejeval rubriko .Vprašanja in odgovori' 
v enem izmed večjih newyorških listov. In zgodilo se 
je, da je dobil od nekega vnetega čitatelja tole vpra
šanje:

»Zelo hvaležen bi vam bil, ko bi mi v svojem ko
tičku odgovorili, zakaj moja žena vselej zameži, kadar 
me poljubi.*

Odgovoril je: »Poglejte se enkrat v ogledalo.*

H. G. Wells in stražnik.

Kako zmanjšaš pritisk krvi.
Naraščanje krvnega pritiska je neke vrste stalno 

zastrupljanje. Za zdravljenje te bolezni priporočajo 
zdravniki posebno zdravljenje z rastlinsko hrano. Celo 
mleko in jajca prepovedujejo takim bolnikom. Do
voljeno je uživanje sadja, zelenjave, kruha, krompirja, 
gob, močnatih jedi brez mleka in jajc, sadnih sokov, 
sadja, kompota, olja, medu, solate, kave, čaja, kakava, 
čokolade in sladkorja.

Da se obvaruješ gub.
Tudi za moške so začeli dajati Američani recepte, 

kako naj ohranijo lepoto obraza. 10 zapovedi, ki so 
jih razglasili, prinašamo:

1. Ne jezi se!
2. Spi tako dolgo, dokler ti dovoljujejo razmere!
3. Premaguj se!
4. Ne jemlji si preveč k srcu križev in težav vsak

danjega življenja!
5. Ne poizkušaj na umeten način shujšati!
6. Ne hodi spat, dokler si nisi pošteno umil obraza!
7. Ne hodi z vlažno kožo na veter!
8. Privošči tudi koži počitek!
9. Bodi več na svežem zraku kakor v zakajenih pro

storih!
10. Živi in jej kolikor mogoče zmerno!

/z.
k?

Slavni angleški romanopisec H. G.Wells je nekaj časa 
urejeval list »The New Rewiew». Vsak dan so pri
hajali k njemu nadobudni književniki in mu prinašali 
svoje pesmi in povesti.

Neki večer je zapustil Wells na smrt utrujen svojo 
uredniško sobo in šel v sosedno, kjer je stanoval, da 
bi se odpočil. Preden pa je legel, je naročil služkinji:

»Ko bi me kdo iskal, mu recite, da me do opoldne 
ne bo doma. Današnji naval me je skoraj ubil!* — 
Tisti dan je namreč Wells sprejel okoli sto mladih 
literatov in je moral vse njih proizvode zmetati v koš.

Komaj pa je Wells zadremal, že je prihitela služ
kinja vsa preplašena v njegovo sobo in mu rekla:

»Pred vrati stoji stražnik in hoče priti do vas.*
»Stražnik?* se je začudil Wells. »Saj nisem ničesar 

storil, da bi me morala policija zdaj ponoči iskati! No, 
pa naj pride.*

Ko je stražnik stopil v sobo, ga je z nasmehom vpra
šal:

»Ali ste vi gospod \Vells, urednik lista ,The New 
Rewiew‘?»

»Da, jaz sem ... Kaj se je pa zgodilo?*
»O, nič — samo pesem vam prinašam, ki sem jo se

stavil v službi. Ponoči imam službo, podnevi pa spim, 
zato prihajam šele zdaj k vam.*

Radio v letu 1934.
Zadnja leta so bila za sprejem zelo ugodna. Sprejem 

emisij je namreč v veliki meri odvisen od solnčnih 
peg. V naslednjih letih bodo solnčne pege spet nara
ščale in to bomo pri sprejemu zelo občutili. Leta 1934 
bo najbrže sprejem še dokaj ugoden, naslednja leta pa 
nič več.

Tesla pa pravi drugače —
Veliki ameriški izumitelj, Hrvat Nikola Tesla, je 

presenetil svet z vestjo, da je odkril nekaj epohalnega. 
Posrečilo se mu je namreč ustvariti motor, ki ga bo 
gnala kozmična energija. O sestavi stroja še molči, 
pravi pa, da bo lahko uporabljal energijo podnevi in 
ponoči. Ko bodo ti stroji v prometu, ne bomo več po
trebovali ne plina ne petroleja ne premoga in drugih 
snovi. Svet se bo čisto preobrnil. V kratkem misli ta 
motor razstaviti v javnosti.

Chlorodont
Tubo Din. 13.- in Din. 8,-
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Nekaj o podmornicah

Torpedo spravljajo o lansirno cev podmornice.

Glavno orožje podmornice je, ka
kor vemo, torpedo. V prednjem delu 
torpeda je eksplozivna snov, ki tehta 
pri modernih konstrukcijah do 250 kg. 
Zadaj za tem eksplozivom je stis
njeni zrak, ki žene majhen motor in 
s pomočjo katerega se kreca torpe- 
dovo krmilo. Najmodernejši torpedo 
za podmornico je dolg do 5 m in 
težak do 1 tone, lansira se pa lahko 
do 6 km daleč. Torpedi se izstrelju
jejo iz posebnih cevi s specialnim 
mehanizmom. Večje podmornice ima
jo v svojem trupu po osem ali več 
torpednih cevi, kakor so pač dolge. 
Največkrat so te cevi za lansiranje 
torpeda razporejene po štiri in štiri, 
in sicer v prednjem in zadnjem delu. 
Od položaja podmornice sta odvisna 
smer in točnost merjenja. Mimo tega 
so podmornice oborožene še z enim 
ali dvema topoma in z nekoliko tež
kimi strojnicami, da tudi nad vodo 
lahko opravljajo svoje delo.

Kadar je podmornica na površini, 
sc da opaziti na velike daljave. Če

je sila, lahko uporabi svoje torpede 
in, seveda v precej manjši meri, tudi 
svoje lahke topove. Če jo pogodi so
vražna krogla, postane lahko nespo
sobna za potapljanje in se zaradi 
svoje male hitrosti težko umakne ve
liko hitrejšemu in bolje oboroženemu 
rušilcu. Kadar plove podmornica pod 
vodo, jo je komaj videti, včasi pa je, 
zlasti če je morje razburkano in če 
je svetloba različna, sploh nevidna. 
Ker pa podmornica ne pomoli svo
jega periskopa več ko dva metra nad 
morsko gladino in nima potemtakem 
prevelikega obzorja, se le s težavo 
približa sovražni ladji in prav tako 
težko določi smer napada, tolikanj 
bolj, kadar hoče napasti hitre in 
lahke premične male edinice.

Kako pa je z napadom iz zraka, 
ko so letala dandanes tehnično že 
tako močno izpopolnjena?

Letalo, ki nizko leti, lahko z ne
katerimi omejitvami, ki so odvisne 
od okolnosti, razloči podmornico, ki 
plove pod vodo. Kadar je morje

mirno, kadar je torej mogočnost naj
večja in najpovoljnejša, se lahko za
gleda in razloči podmornica v globini 
25 do 30 m. Za letalo je igrača, če 
hoče takšno podmornico napasti in 
uničiti. Za to se uporabljajo tempi
rane bombe ali pa signalizira letalo 
natančni položaj podmornice bliž
njim vojnim ladjam, ki brez vsake 
nevarnosti zase potem uporabljajo 
svoje težko orožje. Takšnim težkim 
granatam ni niti potrebno, da pogodc 
podmornico, dovolj je že, če se raz
počijo v daljavi 10 do 15 m, pa so 
pogubne zanjo.

Še neko drugo zelo uspešno sred
stvo, s katerim se dajo izslediti pod
mornice, so posebni aparati, ki delu
jejo z ultra-kratkimi valovi. Ti ultra
kratki valovi, ki jih ta aparat oddaja, 
imajo to lastnost, da se odbijejo, brž 
ko padejo na kovinski trup podmor
nice. Če začne več ladij hkrati iskati 
podmornico, se da skoraj na meter 
natanko ugotoviti položaj podmor
nice, ki plove pod vodo.
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POMEMBNA

45letnica
V težkih časih, ki jih preživljamo, nas vleče večkrat 

misel nazaj v pretekle čase, o katerih pravimo, da so 
bili zlati. Zlasti se veselimo, ako gledamo začetke neke 
ustanove, ki si je pozneje ustvarila trden položaj in 
bila v korist vsemu našemu narodu. Prilika za takšno 
obujanje spominov o pomenu dela naših domačih gospo
darskih ustanov se nudi ob vsakem jubileju.

Tako 'slavi letos Mestna hranilnica ljubljanska, naj
močnejša jugoslovenska samoupravna hranilnica, čije 
vloge dosegajo znesek 420,000.000 Din, svojo petinštiri- 
desetletnico. Toliko časa že deluje za gospodarski na
predek ne le mesta Ljubljane, temveč tudi vse njene 
okolice ter tudi večjega dela ostale Slovenije, zlasti na 
bivšem Kranjskem. Zamisliti si moramo narodnostne 
razmere pred 45 leti. Skoraj vsi denarni zavodi v Ljub
ljani, kolikor jih je bilo močnejših, so bili v nemških 
rokah, in na deželi ni bilo nič boljše, ker je naše kre
ditno zadružništvo bilo šele v povojih. Slovenci torej 
niso imeli dostopa do kredita, ki je bistvena gonilna 
sila sedanjega gospodarstva, in se vsled tega tudi v 
gospodarskem oziru niso mogli osamosvojiti.

Ko je končno pred dobrim polstoletjem občina prišla 
v slovenske roke, je bil eden prvih predlogov poznej
šega župana in ministra I. Hribarja, da se ustanovi 
Mestna hranilnica ljubljanska, ki naj bi bila glavni 
steber slovenskega gospodarstva ne le v Ljubljani in 
njeni okolici, temveč povsod, kjer so se Slovenci morali

boriti za svoj gospodarski obstoj proti Nemcem in Ita
lijanom. Kolikim tisočem in desettisočem obrtnikov, 
trgovcev in kmetovalcev je pripomogla z izredno cene
nimi posojili, da so pridobili ali pa si ohranili svojo 
gospodarsko samostojnost! Koliko dijakom je omogočila 
šolanje, koliko ljudem je pomagala, da so si postavili 
lasten dom, koliko podpor so bile deležne vse naše na- 
rodno-obrambne ustanove!

Ako pogledamo zemljevid Slovenije, vidimo, da zlasti 
na bivšem Kranjskem skoraj ni kraja, kateremu Mestna 
hranilnica ljubljanska ne bi bila dala kredita. Med temi 
kraji je tudi mnogo takih, v katerih Slovenci takrat 
niso imeli svojih denarnih zavodov, ker so bili tam vsi 
v nemških ali italijanskih rokah. V koliki meri so po
sojila Mestne hranilnice ljubljanske koristila tudi kra
jem izven Ljubljane, bo zlasti nazorno pokazal ome
njeni zemljevid, ki bo poleg različnega drugega gradiva 
razstavljen na posebni razstavi, ki jo bo letos priredila 
Mestna hranilnica ljubljanska ob svoji petinštirideset
letnim. Tam se bo pokazalo, da si našega gospodarstva 
sploh ni mogoče zamisliti brez njenega uspešnega delo
vanja.

Polagoma se utrjuje prepričanje, da doma spravljeni 
denar ne nosi obresti in samo povečuje brezposelnost, 
dočim bi nova posojila denarnih zavodov znatno po
živila gradbeno delavnost in s tem vse obrti in indu
strije, ki so od nje odvisne, pa tudi kmetijstvo. Vlaga
telji so tudi uvideli, da je pri Mestni hranilnici ljub
ljanski z ozirom na jamstvo mestne občine izključena 
vsaka izguba. Naj govore številke: dočim so leta 1933. 
znašale vloge v gotovini, ki se vedno neomejeno izpla
čujejo, osem milijonov, je bilo letos v prvih treh me
secih vloženo že nad pet milijonov dinarjev. Naj bi 
torej jubilejno leto prineslo Mestni hranilnici ljubljan
ski definitiven preokret na boljše!

DRAMA
(Kronika.)

Dne 7. aprila 1934:
Bratje Karamazovi. 8 slik iz romana F. M. Do

stojevskega. Po prevodu VI. Levstika za oder priredil 
C. Debevec. Režiser C. Debevec.

Usodo rodbine Karamazovih je nesmrtni psiliolog- 
umetnik Dostojevskij zajel v nedovršen roman, ki ob
sega mnogo čez tisoč strani in je bila slovenska drama
tizacija tega dela gotovo smel, a nad vsa pričakovanja 
uspel in bistvene momente romana izluščujoč odrski 
poizkus. Poizkus? Analiza človeških duš do najširših 
prepadov in najtanjših odtenkov, ki se zrcali v ljudeh 
Dostojevskega, vsa ta mračna življenja, tipajoča v pod
zavesti iz določene jim groze in usode — vsa prekipe
vajoča elementarnost dejanja, poveznjena na notra
njost teh vedno do bolesti razmišljajočih trpljenikov, 
in končno vsa na znanost meječa razpravljanja o Bogu, 
o krivdi in nekrivdi, o svetlovidnih slutnjah usode bo

dočega človeka — ose to seveda ne more zajeti en sam 
odrski večer, zahtevajoč v prvi vrsti zgoščenega deja
nja in učinkovite dramske nazornosti. Ciril Debevec je 
težko delo opravil sebi in ansamblu v največjo čast, 
posebno če upoštevamo okrnjeni ansambl, kopico naglo 
vrstečih se premier in razumljivo vsestransko utruje
nost o pomladni seziji. Videli smo 8 slik, izmed katerih 
se zadnja lomi trikrat, kar pa enotnosti predstave ni v 
dobro. Debevec je osvetlil s koncentrično lučjo glavne 
obraze. Pogled o rodbino pijanca in propalice očeta 
Fjodora Karamazova nam je predstavil dvoje ženskih 
luš: Katje in Grušenjke, in fragmentarno ponazoril zvezo 
tmiselnega uboja» Dimitrija Karamazova z življenjsko 
potjo brata Ivana in skrivnostnim snovanjem četrtega 
(brata» Smerdjakova. Aljoša Karamazov pa je slikan ob 
strani, da pomaga glavni skupini do večjega učinka. 
Prav tako je z ostalimi postranskimi vlogami. Končna 
scena pa prinaša s slovitimi govori jasen in odrešujoč 
sklep. Sinovi, a tudi očetje imajo svojo dolžnost pred 
Bogom in pred ljudmi. Očiščenje pride, a večna uganka 
življenja stoji odprta v nedogled...

Upoštevajoč, da je po Hudožestvenikih in raznih ob
stoječih odrskih priredbah — Debevčeva dramatizacija 
v bistvu samosvoja in da smo prav v času premiere 
pogrešali Levarja, tedaj je reči, da je storil ansambl 
vse, kar je bilo razmeram prikladno mogoče storiti.

Cesar (Fjodor Karamazov) je uspešno posnemal 
svojega velikega kolego Pavlova in lisjaško-norčavo 
podčrtaval svojo vlogo. Dimitrij (Skrbinšek) bi z 
izmirjeno govorico in naravnejšim temperamentom vse
kakor vplival v celoti prepričevalneje. Ivan (Debe
vec) je bliže literarno pogojenemu liku, a manj nam
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izraste iz njegove kreacije igralsko močan tip, čeprav 
je izrazil v vlogi Ivanovi vso tragično nujnost tega 
razkrojenega duha. Nekatere slike niso mogle zvezati 
dejanja, a so ga prej razblinile (3). Aljoša (Jan) je v 
pasivni vlogi prav dober. Smerdjakov (Kralj), Katja 
(B o 11 a r j e v a), a zlasti Grušenjka (M. Danilova) 
so pokazali vse svoje rastoče vrline, razcvelo moč in 
stvariteljski napredek. Lipah (državni praodnik) je 
uspel, zagovornik (Gregorin) je pa s sugestivno 
retoriko, ki ni bila nikjer pretirana in izumetničena, 
popolnoma zadovoljil. Bežen pregled: Odličen dogodek 
o drami, ki znači, da o najtežjih časih živi podvojena 
sila v vrstah našega po najvišjih nalogah stremečega 
ansambla.

D n e 2. m a j a 1934:
Mojster Anton Hit. Igra o 3 dejanjih (10 sli

kah). Spisal H. H. Ortner. Prevel dr. M. Šmalc. Režiser: 
prof. O. Šest.

Snov igre je zanimiva za literata, pravnika, a v mno- 
gočem za onega, ki ne išče samo problemov, temveč tudi 
realistično dramatiziranega okolja podeželja in vpliva 
mesta na primitivne ljudske tipe. Tega slednjega je v 
igri skoraj v preobilju. Nastopa okoli dvajset oseb, a v 
resnici je dramska snov zadeva treh: Antona Hita, Ane 
in čevljarice. Razmeroma mlad pomočnik Anton Hit se 
poroči po mojstrovi smrti z njegovo vdovo, ki ni več v 
pomladnih letih ... Mehak in nepotoorjen je Hit. Žena 
mu je vdana in hvaležna. Pa pride na poroko Ana, foto
grafova pomočnica. Karmensko strastna, napol objeta 
od rafiniranega mestnega vzdušja, napol elementarna 
ženska močnih pranagonov in krepke dejavnosti. Hit 
podleže. Sina prirode objame hrepenenje po novi zaslu- 
teni sreči. Ana ga omreži in sili, da se odloči za njo ali 
za ženo. Hit ji brezmočno sledi in sprejme od Ane za
strupljeno skodelo, da bi jo nesel svoji bolni ženi — 

edini oviri. Žena pa umre za vrati od bolečin in poni
žanja. Hit in Ana sta tedaj izvršila le poizkus umora. 
Toda vest hoče svoje. Po težkih borbah se oba ljubeča 
obtožita sama, prevzameta krivdo in korakata očiščena 
v spremstvu dveh žandarjev novemu življenju nasproti. 
Ortner je brez močnejšega poglabljanja ustvaril alpsko- 
nemške ljudi na poti, ki vodi do človeka samega. Režija 
je pristno, skoraj lahkotno pisano tragikomedijo obrnila 
na vnanje zanimivo teatralno plat. Vsled tega načina 
pojmovanja igre je ostala tragika skoraj o ozadju, n 
ospredje pa je stopila vsa podeželska družba, o kateri 
rase, tava in pade mojster Anton Hit. Družba, ki se 
izživlja v ozkem krogu malih intrig, drobnega egoizma 
in smešnega častihlepja.

Kralj (Anton Hit) je živ in nepretiran. Resnična 
Ana (Mira Danilova) je vžgala z vrelim tempera
mentom in dokazala, da je že doma v vseh registrih 
svoje umetnosti. Čevljarica (M. Vera) je do domala 
prevelike diskretnosti podala obraz stihe žene*. Prav 
imenitno se uveljavlja direktor (Cesar) kot persona 
grata malih ljudi. V dolgočasju tonečo in iz dolgočasja 
pot iskajočo direktorico je izborno karikirala Medve
dova. Sijajen tip je bila Hitova mati (P. J u v a n o - 
v a), nad vse verjetna oba žandarja, prav dober preve- 
jani sebičnež Mihec (Lipah). Množico za dejanje ne- 
važnih ali celo motečih vlog so ustvarili brez izjeme v 
dobri skupni igri: Plut (gostilničar), učitelj Knap 
(Sane i n), živa Hani (P. J uv anov a) in zlasti karak
terno zanimivo podani norček Hanž (Jan) in bebasta 
čudakarica (Rak ur jev a). Igra bo ustrezala vsem, 
ker je pisana za vsakogar in za vsepovsod.

Ivo Peruzzi.

Ko bi 
temnolaske 
to vedele...

Vi radi pogledate druge temnolaske; 
ker Vam ugajajo njih lasje zaradi 
njih posebne lepote. „K a j le de
lajo?" si mislite. V resnici pa je tako 
lahko doseči lepe kostanjeve lase: če 
si jih redno umivate z Brunetaflorom.

Brunetaflor dejstvuje naravno in na svoj 
posebni način, ker ima v sebi hequil. 
S tem je posebno poudarjena kostanjasta 
barva — barvna snov temnih las. Lasje 
dobe čudovit blesk in nenavaden lesk!

ELIDA SPECIAL SHAMPOO

BRUNETAFLOR
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Starikava mladost —
mladostna starost

Kakor tudi to zveni dokaj protislovno, ven
dar naletimo na ta dva pojava pri vsakem ko
raku. Vi samo stopajte po obljudeni ulici in si 
ogledujte mimoidoče. Pri premnogih mladih lju
deh boste opazili sledove prezgodnjega staranja, 
toda prav tako boste zapazili znake mladostne 
svežosti na mnogih starih ljudeh. Oba pojava 
sta jasna dokaza za stanje, v katerem se na
haja središče vse človeške življenjske sile, to 
je ustrojstvo za telesno čiščenje. Želodec s pri
ključenimi mu organskimi aparati, kakor so 
to črevesa, obisti, jetra, mehur itd., imajo od
ločilno besedo v telesu, in kakor ti organi pre
tvarjajo hrano v kri, kakor pač ženejo kri po 
žilah, živahno ali počasno, tako smo tudi mi 
sami bolehni in počasni ali pa zdravi in ži
vahni.

Lepota, mladostno razpoloženje, živčna moč 
in sposobnost karakterizirajo zdrav prebavni

Naše narodne noše

Gorenja slika kaže našo narodno nošo iz 
Bohinja. Slika izvira iz zbirke nekdanjega politič
nega kaznjenca Poljaka Emila Kor y tka, ki je 
dolgo bival v Ljubljani, kamor so ga konfinirale 
avstrijske politične oblasti. Te in še enajst drugih 
naših narodnih noš je naslikal v barvah risar Kurz 
von Goldenstein po naročilu Korytka, v baker pa jih 
je mojstrsko vrezal dunajski akademski bakrorezec 
Leopold Zechmayer. Leta 1844. pa jih je natis
nila tiskarna J. Blasnik v Ljubljani kot 
priloge k listu cCarniola», ki ga je ta tiskarna izdajala.

aparat prav tako, kakor da misliti neodpornost 
vsega telesa, nezdrava polt, starikavi videz, 
nervoznost in pomanjkanje močne volje na po
kvarjeno delovanje naših prebavil, čemur se 
lahko pripiše pogost glavobol, nespečnost, na
petost, zgaga, razna obolenja vsled sečne ki
sline, hemeroidi, slabost, zamaščenost srca itd.

Vsled tega je zlasti pri slabi prebavi, zaprto
sti, pri pokvarjenem črevesnem delovanju in 
telesni napetosti, nič manj pa pri nepravilnem 
krvnem obtoku najtopleje priporočati teme
ljito prečiščenje, in so se v to svrho že splošno 
udomačila zdravljenja s prirodnimi zdravil
nimi zelišči. Prav mnogo rodbin je že, ki vsako 
leto napravijo tako imenovano pomladansko 
zdravljenje ter pri tem uporabljajo na primer 
popularni Planinka-čaj Bahovec, ki je tudi 
sestavljen iz zdravilnih planinskih zelišč.

Kratek opis te noše: Mož ima na sebi nedelj
sko obleko. Jopič je iz sukna svetlomodre barve s po
srebrenimi kovinskimi gumbi, a hlače so mu kratke iz 
črnega meslana ali pa iz črno pobarvanega domačega 
platna. Škornji so primeroma kratki. Poleti nogavic 
sploh nima, pozimi pa nosi volnene nogavice bledo- 
modre barve, ki so jih izdelovali v Tržiču. Široki krajci 
njegovega klobuka so po stari šegi zvezani z naglav- 
nikom s črnimi trakovi. Tudi telovnika poleti nima, 
pozimi pa nosi telovnik iz škrlata, ki je posejan z de
belimi kovinastimi gumbi. Gavtri (naramnice), ki so 
navadno iz volnie, često pa tudi iz svile, so zeleni in 
podloženi z belim platnom.

Bohinjke imajo posebno nošo. Njih čudno oblikovana 
avba je iz platna in ima zadaj dva konca, ki vežeta 
dve lepi, po hrbtu padajoči kiti. Volneine nogavice so 
rdeče. Jopa iz rjave tkanine ima poseben rez, ki je 
okoli vratu in ob prsih obrobljen s širokim črnim svi
lenim trakom, dobro prešit in podložen z rdečo volno. 
Krilo je iz rjavega meslana in nabrano v številne gube, 
spodaj pa za ped široko podloženo z zelenim svilenim 
trakom. Posebno skrb ima Bohinjka z neštevilnimi 
gubami svoje kratke srajce, ki teko od vratu preko 
prsi navzdol.

Te naše narodne noše izidejo še letos v 
obliki dvanajstih razglednic v barvah.

Slike je rešila iz pozabnosti tiskarna J. Blasnika nasl. 
v Ljubljani z velikimi stroški, zato zasluži za svojo 
[KJŽrtvovalnost hvaležnost vsakega zavednega Slovana.

Ta tiskarski zavod je za Slovence tako 
zaslužen, da ga morajo zavedni Slovenci 
in Slovani podpirati tudi z naročili, zlasti 
ker so njegovi izdelki res lični, solidni in zmerni v ceni.

Blas ni kova tiskarna tiska vse: knjige, 
prospekte, trgovske in poslovne tisko
vine, liste, revije, barvaste etikete, pla
kate, embalažo in reklamne artikle. Po 
naročilu izdeluje tudi osnutke, ker ima zaposlene same 
prvovrstne strokovne moči. Vsakdo, ki potrebuje tiska- 
nice ter litografske in kartonažne izdelke, se lahko z 
zaupanjem obrne na domačo tvrdko: J. Blasnika nasl., 
univerzitetno tiskarno, litografijo in kartonažo v Ljub
ljani, Breg št. 10—12. Zadovoljen bo v vsakem pogledu.



Avtomat in metoda
Dva pobalina sta obstala prod rdečim avtomatom, 

ki je imel vse polno ogledal. Temnilo se je že in trgo
vine so bile zaprte. Mlajši, ki je bil ves pegast, je za- 
vilinil nos in vprašal:

»Ali je tale?*
»Da, tale je», je modro odvrnil tovariš, potem pa je 

resno pogledal in rekel: cTorej, Tone, kakor sem ti 
rekel. Drži jezik za zobmi in ne smej se. Pametno se 
drža, in če mi napraviš kakšno neumnost, ti primažem 
takšno, da boš vse zvezde videl. Ali si razumel?*

Mlajši je pokimal, starejši pa je pobožal avtomat in 
dejal: »Sein ga že preizkusil in dobro vem, kakšno 
muho inm.»

Izza podloge svojega suknjiča je privlekel novčič 
za 50 par, ki je bil za avtomat dosti premajhen. Po
menljivo ga je trikrat obrnil in ga spustil v luknjo, 
kjer je bilo napisano: »Mlečna čokolada.* Počakal je, 
da je padel na dno. Tedaj je zagledal nedaleč starega 
gospoda. Potegnil je za ročaj in začel jadikovati: Jej
— moj denar! No gre! Nič ne pride! Kje je čokolada?*

»Kaj pa je vendar?* je sočutno vprašal starec. Ko je
zvedel, kaj teži fanta, je rekel: »Najbrže ne vlečeš 
prav... ali pa se je novec zateknil.* Na tri načine je 
potegnil ročaj, in ko ni nič prišlo, jo počasi odprl svoj 
črni mošnjiček in vzel iz njega dinar. Oprezno ga je 
spustil v špranjo in zadovoljno pokimal, ko je slišal, 
da je padel na dno. Potem je spet potegnil za ročaj in
— ostrmel.

»Spet nič!* jo jokaje odvrnil fantič.
»Neumno!* je zagodrnjal starec, in možak v beli 

halji s papirnato čepico na glavi je obstal in na glas 
rekel:

»Denar žre, ne da pa nič. Kaj? Poznam takele avto
mate. S silo jih je treba!*

Krepko je udaril s pestjo po avtomatu, potem si je 
pomagal še z nogo in še dvakrat z roko, da ga je po

šteno bolela. Nič ni prišlo na dan. Od jeze je zardel 
kakor puran in privlekel iz hlačnega žepa dinar. Kar 
zagnal ga je v špranjo in besno potegnil. Nič ni prišlo, 
in fantič je spet zastokal:

»Kje je moj denar? Čokolado bi rad ...»
Možak s časnikom se je zdajci znašel pred avtoma

tom in resno rekel: »S takim avtomatom je treba znati 
prav ravnati. Če vržeš samo novec vanj, še ni vse 
opravljeno.*

Spustil je novec v špranjo in prebledel, ko ni nič 
prišlo.

»Mož s papirnuto čepico je posmehljivo rekel: »Vaša 
metoda ... hm ... hm ...»

Starec je pokašljal. Čedalje več ljudi se je že na
biralo. Eden izmed njih je menil:

»Spustiti je treba dinar vanj in potrkati!*
Nekdo, ki je nosil naočnike, je storil tako. V avto

matu je nekaj zašlclepetalo, toda čokolade ni bilo.
Fantič je stokal:
»Kje je moj denar? Čokolado bi rad imel!*
Potem jo neki študent zagnal v avtomat kar tri di

narje po vrsti in ga začel suvati, ko ni bilo ničesar.
Neki dedec z dolgo brado je dvakrat poizkusil srečo, 

potem pa je dejal:
»Nisem nikakršen dobrotnik. Pritožil se bom.*
Ljudje so se začeli razhajati in študent je dal fan

tiču še dinar, da bi ne jokal.
Ko že ni bilo nikogar več blizu, je dečko poklical 

svojega mlajšega tovariša, ki se je skrival v ozadju, 
in mu rekel:

»Imenitno! Cel kup denarja je zdaj uotril Pazi! Za
gnal bom novec v avtomat, ti pa moraš zadaj močno 
udariti po njem!*

Tako se je tudi zgodilo.
Iz malega žrela je priletelo cel kup dinarjev in na

posled še čokolada.
»Moja metoda!* je ponosno dejal starejši fantič in 

oba sta izginila v temni stranski ulici.
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prijatelj

Skodelica-
izborne 

in
okusne

dr. Pirčeve sladne kave
jt via&davijA zajtrk ivv vnaiiea viale ^Ktdc. 
*jtate je vndzvva ivi zdrava. /ftlatehA, dajte 

lwjivn etn^Aevn Javne devnae czdeieil, ivv 
ta je

Dr. Pirčeva sladna kava

VREČO DENARJA
si z leti pri- 
hranite, če 

/ M svoje blago

bro in poceni

JB? r 1 i \ se o naših
izdelkih in

@

„KUVERTA“
D. Z O. Z.

LJUBLJANA
Karlovška c. 2 Vožarski pot 1

Vabimo Vas v naš Trgovski dom Telefon 28-07 Telefon 28-07

1. PREGRAD Tvornica kuvert
in

MARIBOR pisemskega papirja
ALEKSANDROVA C. 25 CAFOVA UL. 1
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prijati ij

Elegantne in praktične 
kovčege, torbice za 
potovanje, nahrbtnike, 
in aktovke izdeluje tovarna

ZORN, D. Z O. Z.
LJUBLJANA VII

* LEPODVORSKA UL. 23.
TELEFON ŠTEV. 31-81.

Prodajalna: Pred Škofijo 21.

Modni
atelje

VERA
NEBOTIČNIK, 6. nadstropje

LJUBLJANA
GAJEVA ULICA 1
Telefon številka 24-63

Eleganca
Točnost
Solidnost

ODKRITA JE

SKRIVNOST
PUŠČAVE

Opazujte, kaiko oči moških prehajajo z 
Vašega lica na Vaše roke. Ali so Vaše roke 
grde, rdeče, robate in raskave? Ali so bele, 
nežne in baržunaste? Vaše roke bi lahko 
imele ravno tako dražestno polt kakor Vaše 
lice.

Po zaslugi sveže smetane in prepariranega 
olivnega olja, kombiniranega z dodatki, ki 
napenjajo, belijo in krepčajo kožo, je sedaj 
dokazano, da lahko nova krema Tokalon 
bele barve (ne mastna) napravi čudež na 
licu in rokah — že v treh dneh. Raskava 
površina razpokane kože se hitro razkroji 
in izgine, odkrivajoč pri tem naravno sve
žost nove kože, ki je bila doslej skrita. Po
izkusite še danes to novo kremo Tokalon 
bele barve. Ona zožuje razširjene znojnice, 
odpravlja zajedalce, solnčne pege in gube, 
povzročene od skrbi in utrujenosti. Najtem
nejša koža postane svetla.

BREZPLAČNI VZOREC: Vsak eitatclj 
tega lista more dobiti zelo okusno kaseto 
s kremo Tokalon (rožne ali bele barve) 
ter puder Tokalon različnih nijans. Po
šljite Din 5’— v poštnih znamkah za pošt
nino, omot in druge stroške na naslov: 
Hinko Mayer i drug, Odio 17-B, Zagreb, 
Praška ul. 6.

Potovanje.
— Kje si bil tako dolgo?
— šest mesecev sem bil na potovanju.
— Zakaj pa nisi vložil priziva?
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pnja&lj
Za odlično naravno zdravljenje

uporabljajte »Planinka-zdravilni čaj Bahovec", ki je pripravljen večinoma iz najboljših 
zdravilnih planinskih zelišč. Dolgoletna izkušnja nam potrjuje, da je »Planinka- 
zdravilni čaj Bahovec", ki vsebuje preizkušene in dobre zdravilne sestavine, dober 
regulator za čiščenje. Šest- do dvanajsttedensko zdravljenje s »Planinka zdravilnim 
čajem Bahovec" deluje izredno, in sicer brez strupov pri vseh sledečih boleznih:
Pri slabi prebavi želodca in zaprtju telesa, slabem delovanju črevesa in napetosti
telesa, omotici in slabosti, obolenju na hemeroidih in bolezni jeter. „Planinka-zdravilni čaj Bahovec" pospe
šuje apetit. Zahtevajte v lekarnah samo pravi „PLANINKA-ČAJ BAHOVEC", ki se ne prodaja odprto, 
temveč samo v originalnih plombiranih zavojčkih po Din 20‘— s proizvajalčevim napisom:

Lekarna Hr. BAHOVEC, Ljubljana, Kongresni trg št. 12 Reg. sub Sp. br. 169 
z dne 9. XI. 1933 J

Rešitve ugank iz četrte številke
Črkovnica: Kdor se s kruhom tepe, ga bo Se stradal.
Veriga: Kosilo, lopata, tatica, carina, napaka, kapela, Latvija, jagoda, 

darilo. — Kolo.
Računska uganka: 50.
Skrivalnica: Dokler osel vleče, je priljubljen.
Dopolnilnica: Kopriva ne pozebe.
Posetnica: Izterjevalec davkov.
Mozaik: Lahko je najti tovariša za smeh, težko za jok.
številnica: Številke 25—1 zamenjaj s črkami a—ž. Železo spoznaš v 

ognju, prijatelja v nesreči.

Rešitve ugank iz pete številke
Skrivalnica: Mi beremo svet narobe in pravimo, da nas vara.
Zlogovnica: Kratica, Danica, Odisej, Rimini, pravica, ročica, Evalit, 

veselje, Emanuel, čebela, dvigalo, ostanek, brisača, rodbina, oporoka, 
dobiček, Emerik, lirika. — Kdor preveč dobro dela, nima časa biti dober.

Črkovnica: Začni pri zadnji črki v prvi vrsti in beri v diagonalah od 
leve proti desni: Če je človek Žival, je hujši od živali.

Premikalnica: Tretjo besedo uporabi tudi kot zadnjo, torej dvakrat, 
in dobiš: Davorin, Amelija, Marijan.

Skrit rek: Črke ž—a zamenjaj obratno s črkami a—i in dobiš: Kdor 
hoče storiti dobro, trka, kdor ljubi, najde vrata odprta.

Posetnica: Vojaški zdravnik.

Uganke
ČRKOVNICA.

(7 točk.)
J A R G E N 
A J J E D I 
O T A Z E L 
K E R T I N 
E N K E T E

ZLOŽILNICA.
(8 točk.)

epal, kdel, kocem, niče, ortr, pada, poči, teks, ukak. 
Uredi te zloge tako, da dobiš lepo Tagorejevo misel.

VOZNI RED.
(10 točk.)

Postaja: Vlak odhaja ob:
Čakovec
Novo mesto
Ljubljana
Gornja Radgona
Celje
Podsused
Medvodo

1 h po min 

7 h 03 min 
5 h 09 m 'm 

i) h 13 min 
3A ()4 min
5 k 08 »"'« 
7 /i ()[ min

IZLOČILNICA.
(7 točk.)

poslanec, vajenec, veslo, zabava, prihranek, napad. 
Vzemi iz vsake besede tri zaporedne črke, iz zadnje 

dve, da dobiš pregovor.

DOPOLNILNICA.
(8 točk.)

• la . a, k .. ak, . •. vata, . . . anje, V . 1 . ave . , 
z . m . da, ... tiča, • . • onacija, gr . . a, tr . • . tnik, 
• • • ara.

Dodaj namestu pik prave črke, da dobiš samostal
nike, vse novo črke pa ti dajo pregovor.

Rešitve sprejemamo do 25. j u n i j a.

STAR NAGROBNIK. 
(10 točk.)

. SUMMUM . . RET1NEAT . 

.PLENO . .BENE .
. REQUIE .

.VANUS. .ES

POSETNICA. 
(10 točk.)

/lija German
Kres

KATALOG PUBLICITAS.
Velika in jubilcjska izdaja našega časniškega kata

loga je izšla in prinaša vse potrebne podatke o jugo
slovanskem časništvu. Za tistega, ki oglaša, je potrebno, 
da pozna vse inoanosti oglašanja. Oglašanje stane de
nar, zato je treba reklamni proračun pravilno sestaviti. 
Kutalog — to standardno delo naše ustvarjajoče moči — 
bo vsakomur, ki potrebuje oglase, res najbolje služil. 
Publicitas d. d., Zagreb, Iliča 9, Beograd, Kralja Mi
lana 10.

Na plesu.
Mlad plesalec prosi gospodično za ples, toda plesati 

ne zna nič. Neprestano meša korak.
»Pri tej neumni glasbi človek res ne vc, na kateri 

nogi bi plesal*, pravi naposled obupano.
«Po kuterikoli hočete,* odvrne gospodična, »samo po 

moji nikar.*

Naročnina za revijo «P rij at el j* in 10 knjig znaša za vse leto Din 132-—, za pol leta Din 68—, za četrt leta 
Din 35-—, za vezavo v platno se doplača Din 60-—. Posamezna knjiga Din 30'—. Izdaja konzorcij revije »Prijatelj*.

Rokopisi se ne vračajo.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d.

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.



7Sa(eo koristi$o 
pp3utroviti tnali oglasi 
svojim cit at el jem

t

Taki so uspehi MALIH OGLASOV
Trgovino

s špecerijskim, galan
terijskim ln manufak- 
turnlm blagom, v bli
žini Kranja oddam t 
najem. Prevzeti Je vso 
zalogo v vrednosti pri
bližno 25.000 Din; na
jemnina nizka. Vpraša
nja na ogl. odd. »Ju
tra« pod šifro »Trgovi
na Kranj«. 44756-17

Prejel sem več ponudb in sem prav 
zadovoljen! V drugih listih nisem 
priobčil.

Kranj, 14. XI. 1930. Fr. M.

Trgovino
mešanega blaga, dobro 
vpeljano, z Inventarjem, 
blizu lame cerkve od
dam v najem s 1. mar
cem t. 1. Interesenti naj 
se obrnejo na ogl. odd.
»Jutra« pod »Dobro 
vpeljano trgovina«.

3685-17

Na cenjeni dopis z dne 31. 1. t. 1. 
Vam vljudno sporočam, da sem pri
občil moj oglas samo v Vašem listu 
pod Štev. 3685 ter da sem z uspehom 
popolnoma zadovoljen.

Sv. Jurij ob Tab., 1. H. 1931.
L. KI.

Strojnika
za lokomobllo Wolf, v 
bližini Ljubljane. Išče
mo za takot. Ponudbe z 
navedbo plače na ogl. 
odd. »Jutra« pod šifro 
»Trezen strojnik«.

45314-1

. . . da se je na oglas priglasilo mno
go interesentov ter smo z oglasom 
popolnoma zadovoljni. Oglas nismo 
stavili v noben drug časopis, Ker ima
mo izkustva, da za tozadevne oglase 
popolnoma zadostuje oglas v »Ju
tru«. Priporočamo se . . .

Grosuplje, 12. XI. 1930. T. M.

Hišo ali vilo
dvostanovanjsko z vr
tom kupim v oddalje
nosti do 20 minul iz 
mesta. Ponudbe z na
tančnim opisom, letni
co gradnje ln ceno na 
ogl. odd. »Jutra« pod 
šifro »Dom«. 4776-20

Z dobljenimi ponudbami sem ipo šte
vilu in vsebini) prav zadovoljen. V 
drugih listih nisem oglašal.

Dolnji Kraljevac, 19. XI. 1930.

PREGLEJTE VSE KOTE V HIŠI
gotovo imate predmete, ki jih ne rabite več. »Jutrovi« mali oglasi jih 
bodo vnovčili

„JUTROVI“ MALI OGLASI
Vam preskrbijo vse. Priobčite svojo želje, prejeli boste ugodne ponudbe.



(Si ga človek, 
iznova poželi .

In vsak dan mu pripravi 
novo veselje umivanje z 
mehkim, nežno dišečim 
milom Elida Favorit! Do
vršeno lepa polt, zdrava, 
čista koža — to je uspeh. 
Ne more ga pogrešati no
bena žena, ki hoče imeti 
zares negovan videz!

MILO

ELIDA


