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Citati in aforizmi

Odlomki, ki jih navajajo drugi avtorji, so edini ostanki {tevilnih anti~nih 
knjig. Izlo~eni deli stavkov, tu in tam neto~ni, to je vse, kar se je od 
marsikatere knjige ohranilo do danes.

Odlomki, ki so izlo~eni in za`ivijo samostojno, niso izbrani naklju~no. 
Med drobljenjem Mrtvomorskih rokopisov se lahko ohrani del stavka, ki 
se na splo{no nikoli ne bo prijel: navedek “in nato se vrnejo iz vode”, na 
primer, je zanimiv le v rekonstrukciji krstnih obredov. ^e naj bi navedek 
kro`il, mora biti besedilo vredno spomina, zanimivo samo po sebi, ~eprav je 
le odlomek iz dalj{ega besedila. Primeren mora biti za ustno posredovanje, 
odmeven. Ali pa mora postati odmeven z ustvarjalnimi spominskimi spodrs­
ljaji, ki ga izbolj{ajo, popa~ijo ali dopolnijo, kot se pogosto dogaja z rekli 
in ljudskimi pesmimi, ki jih izro~ilo kotali kot reka kamen~ke.

Tudi odlomki iz zapisane knji`evnosti, kadar jih navajamo po spominu, 
kro`ijo kot del ustnega izro~ila. Besedila se spremenijo, nastane ve~ 
razli~ic, besede enega avtorja pripi{emo drugemu ali pa ime avtorja celo 
pozabimo. Pomenljivo je, da ti odlomki, kadar se v zbirkah rekel vrnejo 
v knji`ni svet, skoraj nikoli niso pravilno dokumentirani kot navedki, 
ki jih je mogo~e preveriti in primerjati z izvirnikom. Zbrani (v~asih le 
nakopi~eni) so s skopim namigom na domnevnega avtorja. Obravnavamo 
jih kot narodopisno blago, ki se s~asoma spreminja kot ~love{ki obrazi, 
izvirniki pa so pozabljeni.

Nih~e ve~ ne bere Jeana­Baptista Sayja, njegov slavni zakon – ki ga 
ni nikdar zapisal, ~eprav lepo povzema njegovo mnenje o tej temi – pa 
navajamo: “Ponudba ustvarja povpra{evanje.” (Thomas Sowell: Sayjev 
zakon: Zgodovinska raz~lemba) Le redki so brali lorda Actona, {tevilni 
pa navajajo njegovo reklo “oblast kvari”, ~eprav se stavek (iz avtorjevega 
pisma, ki je bilo objavljeno {ele po njegovi smrti) glasi: “Oblast kvari in 
popolna oblast kvari popolnoma.” (Lord Acton: Eseji o svobodi in oblasti, 
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ur. Gertrude Himmelfarb). Podobno (celo v priznanih zbirkah) poznamo 
dve ali tri razli~ice izreka Georgea Santayane “Tisti, ki se ne spominjajo 
preteklosti, so obsojeni na to, da jo bodo ponavljali”, ~eprav je vzet iz 
knjige (@ivljenje razuma, 1. del, 10. poglavje, skraj{ana izdaja). Tako kot 
prevod lahko izbolj{a izvirnik (v O Vatheku Williama Bedforda se Borges 
v Drugih inkvizicijah nor~uje, ~e{ da je “izvirnik nezvest prevodu”), pa 
nas izvirniki {tevilnih znanih rekel lahko razo~arajo, ~e jih primerjamo z 
razli~ico, ki smo si jo zapomnili.

Privla~nost citiranih odlomkov je lahko tako velika, da zasen~i celotno 
delo nekega avtorja (na primer Actona in Sayja). Ali pa celotno delo skr~i 
na ble{~e~a rekla. @ivljenje je sen Calderóna de la Barce se navidezno 
skr~i na vrhunec branja ali poslu{anja zadnjih vrstic drugega dejanja: 
“Kajti `ivljenje je sen in sanje niso drugega kot sanje.” Orson Welles 
se je nor~eval iz tistih, ki hodijo gledat Shakespearove igre zato, da bi 
prepoznali slavne stihe. Henry C. Bunner je temu celo posvetil epigram: 
“Shakespeare je bil slaven dramatik, ki je `ivel od pisanja stavkov, pri­
mernih za citiranje.” (Evan Esar: Slovar duhovitih navedkov)

Zato so se morda pisatelji z literarnimi ambicijami opogumili in zago­
varjali svojo ustvarjalno svobodo tako, da se niso menili za naravni potek 
dogodkov, temve~ so se neposredno lotili pisanja biserov, ne da bi ~akali, 
da jih bodo bralci izlo~ili. Mogo~e je Friedrich Schlegel prvi spregovoril 
o odlomkih besedil, zna~ilnih za sodobni ~as: “Številna dela starih avtor­
jev so se spremenila v odlomke. Številna dela sodobnikov so odlomki `e 
od nastanka dalje.” Ta odlomek je bil (brez oznake avtorja) objavljen v 
knji`evnem koledarju Athenaeum (1798), ki ga je Schlegel objavil skupaj 
z bratom Augustom; oba sta bila velika poznavalca klasikov, na primer 
nem{kih romantikov (Friedrich Schlegel: Odlomki).

Koledarji so bili prve revije v zahodni kulturi. Pojavili so se v dvanajstem 
stoletju in astronomske arabske u~benike spremenili v liturgi~ne letne iz­
daje. Z razvojem tiska so postali uspe{nice, poleg kmetijskih in pomorskih 
podatkov pa so bili v njih objavljeni tudi prakti~ni nasveti. (Podobno v 
Mehiki `e od leta 1826 izhaja Calendario del más Galván.) Vstavljanje 
mikrobesedil so spodbudile te`ave z urejanjem preloma, ki jih imajo tudi 
pri dana{njih revijah. Vsak odstavek in ~lanek je najlep{i, ~e se za~ne na 
vrhu strani, ni~ pa ne zagotavlja, da bo ravno prav dolg in se bo kon~al na 
koncu strani. Nazadnje tam lahko ostane prazen prostor, ki ga je treba za­
polniti s slikami ali kratkimi besedili. Taka mikrobesedilna polnila (izreki, 
nasveti, anekdote) so bila za bralce vedno privla~na. Benjamin Franklin 
se je pre`ivljal kot tiskar, urednik in avtor Almanaha ubogega Riharda 
(1732–57) s svojimi izreki (ali predelavami izrekov drugih avtorjev), ki 
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kro`ijo {e danes. (Georg Christoph Lichtenberg za~uda nikdar ni objavil 
svojih slavnih aforizmov, ~eprav je urejal Göttingenski koledar (Göttinger 
Taschenkalendar, 1776–98)). Koledar bratov Schlegel (1798–1800) je bil 
pravzaprav `e knji`evna revija, za katero sta jima dala navdih Schillerjev 
in Goethejev Horen (1796–97) in Musenalmanach (1796–1800). V njem 
je bilo brez podpisa objavljenih na stotine odlomkov Friedricha in Augu­
sta Schlegla, Schleiermacherja, Novalisa in drugih.

Schleglova pripomba je bila nekak{en simbol romanti~nega gibanja. 
Navada namernega objavljanja odlomkov pa se je `e uveljavila. Pascal 
je v odlomkih pisal apologijo kr{~anske vere, ki je ostala nedokon~ana 
in jo zdaj poznamo pod naslovom Misli (Pensées): “Svoje misli bom za­
pisoval brez reda in ne v morebitnem nehotenem neredu; to je pravi red, 
ki bo s svojim neredom nakazal, o ~em pi{em.” Zgled, ki se je izkazal za 
odlo~ilnega za sodobno knji`evnost, pa je bil objavljen nekaj let prej. La 
Rochefoucauldova Razmi{ljanja ali mnenja in eti~ne maksime (1665) so 
izbrusila obliko maksime kot knji`evnega bisera. Avtor je {el celo tako 
dale~, da je z nekaj besedami (nevsiljivo) uvajal igrice med avtorjem in 
bralcem. Ena takih igric (ki jih {e danes opona{ajo) je, da napravimo la`en 
premik v eno smer, potem pa bralca presenetimo in kon~amo ~isto drugje, 
na primer: “Vsi smo dovolj mo~ni, da prena{amo nesre~o drugih ljudi.” 
(Maksime XIX) Knji`evni saloni so (ustno) napajali ta zbadljivi ob~utek 
igrivosti in se (knji`evno) napajali z njim, razvili pa so ga moralisti La 
Rochefoucauld, La Bruyère, Vauvenargues, Chamfort in Joubert.

In vendar namensko pisanje besedil v odlomkih ni sodoben pojav. 
Taka besedila so se pojavila `e v davni preteklosti, ~eprav se tega le 
redki zavedajo, kajti na{a pozornost velja predvsem klasikom (velikim 
knji`evnim delom, ki so jih ljudje prebirali v preteklosti) kot virom in ne 
virom o klasikih (spomina vrednim ustnim odlomkom neznanih avtorjev, 
ki {e vedno nastajajo). Na{e nepoznavanje te resni~nosti (v preteklosti in 
dandanes) pa~i perspektivo in izkrivlja dejstva, zato je videti, kot da so 
mikrobesedila odlomki iz dalj{ih del, ne pa samostojna, neodvisna dela.

Ernst Robert Curtius (Evropska knji`evnost in latinski srednji vek) 
razpravlja o zbirkah klasi~nih maksim, ki so jih oblikovali srednjeve{ki 
humanisti, da bi si jih ljudje zapomnili, jih upo{tevali in navajali. Zbiratelj 
je iz vrta klasikov izbral, dodal in uredil spomina vredne stavke v knji`evni 
{opek ali antologijo. V resnici pa Curtiusova analiza opravi podobno 
nalogo: sam odkrije vpra{anje, ki {e ni bilo sistemati~no raziskano, mu 
sledi od Grkov do Goetheja in zbere navedke, ki potrdijo obstoj in raz­
voj vpra{anja. Metoda je nazorna, ~eprav sloni na podmeni, da kli{eji, 
slogovne zna~ilnosti, pesni{ke figure, vodilne misli, simboli, metafore in 



Gabriel Zaid: Citati in aforizmi

626 Sodobnost 2010

primeri prehajajo iz enega dela v drugega, tako kot geni preidejo iz `ivih 
teles v potomce, ne da bi bili kdaj samostojna telesa. V {tevilnih primerih 
je res tako, ne smemo pa pozabiti na neodvisna mikrobesedila, tiste male 
umetnine, ki so potovale od ust do ust, preden so jih uvrstili v dalj{a gr{ka, 
latinska, srednjeve{ka in evropska dela.

Aristotel je misel, ki je imela avtorja (~eprav nih~e ne ve, kdo je to bil), 
uvrstil v svojo Nikomahovo etiko, in ta misel {e vedno kro`i v {tevilnih 
jezikih, preoblikovana tako, kot bi lahko pri~akovali (razli~na ptica, 
razli~en razlog): “Tako kot ena sama lastovka ne prinese poletja, ga tudi 
en sam dan ne; prav tako en sam dan ali kratko obdobje ~loveka ne naredi 
sre~nega ali blagoslovljenega.” (Nikomahova etika, I. knjiga) Po zaslugi 
takega sposojanja se je ustno izro~ilo po naklju~ju ohranilo v pisni obliki. 
Iliada in Odiseja sta bili ve~ stoletij del ustnega izro~ila, preden sta se v 6. 
stoletju pr. n. {. raz{irili v (`e standardni) pisni obliki, prve kriti{ke izdaje 
pa so se pojavile v 2. stoletju pr. n. {. Doslej se ni {e nih~e potrudil, da 
bi zbral {ale, ki kro`ijo po svetu, jih znanstveno dokumentiral, oblikoval 
baze podatkov in kriti{ke izdaje. Tak knji`evni projekt si domnevno ne 
zaslu`i doktorata.

Podoben projekt bi bilo zbiranje vseh uspavank (besedil in notnih 
zapisov), ki jih prepevajo vsa ljudstva na svetu. Jeziki domorodcev 
(ki {e naprej izginjajo) so doslej `al bolj zanimali jezikoslovce kot 
pisce antologij. Zapisovanje ustnega izro~ila si o~itno ne zaslu`i enake 
natan~nosti kot pisanje knji`evnih del, kriti{kih besedil in razlag. V 
Mehiki, na primer, velike {tudije knji`evnosti domorodcev temeljijo na 
zapisih misijonarjev izpred ve~ stoletij. Skoraj nikomur se ne zdi vredno, 
da bi napravil nove zapise, niti tistim dana{njim pisateljem ne, ki se 
lotevajo pisanja pesmi in zgodb v jezikih domorodcev.

Ustno izro~ilo po za~etku zapisovanja ni izginilo in tudi ne bo. Veselo se 
{iri naprej, brez imen avtorjev in brez reda. Širi se od ene skupine do druge, 
iz ene de`ele v drugo, iz enega jezika v drugega, potuje od ust do ust, ~eprav 
se {iri tudi z drugimi sredstvi (tiskanimi, avdiovizualnimi, elektronskimi). 
Nobene razlike ni med stvaritvami, starimi tiso~ let, teden dni ali tisto, ki jo 
po naklju~ju ravnokar nekdo pripoveduje (in se mogo~e zaveda ali pa ne, da 
tistega, kar pripoveduje, ni {e nih~e povedal; mogo~e to poustvarja, ne da 
bi se zavedal, da je v drugem ~asu in de`eli to nekdo `e povedal; mogo~e 
pripoved zavestno prireja za trenutne okoli{~ine; mogo~e se spominja 
avtorja, misli, da se ga spominja ali pa si njegovo ime izmisli).

Karl Popper (Parmenidov svet) trdi, da so si kriti{ko tradicijo izmislili 
predsokratiki. Namesto da bi ponavljali ustaljena prepri~anja, so podvomili 
o njih in hkrati drug o drugem. S predsokratiki se je rodila zgodovinska 
novost navajanja in po njeni zaslugi so se ohranili odlomki izgubljenih del, 
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ponekod pa po omembah vsaj vemo, da so obstajala. Heraklit: “U~enje 
{tevilnih ve{~in te ne nau~i biti inteligenten; ~e bi bilo tako, bi se tega 
nau~ila Heziod in Pitagora, pa tudi Ksenofan in Hekataj.” Na sre~o pa so 
se ohranila dalj{a Heziodova besedila, medtem ko so od del pre{tevilnih 
piscev ostali le odlomki ali navedki. Ti navedki, parafraze in povzetki 
niso le nepopolni. Lahko so tudi komajda zna~ilni, v njih so poudarjeni 
pogledi, zanimivi za avtorja, ki jih navaja, in ne za avtorja, katerega bese­
de navaja. (Po Curtiusovem mnenju, na primer, so srednjeve{ki zbiratelji 
Ovidovih besedil izbrali le izrazito pou~ne stavke.) Spomin pa ni le selek­
tiven, temve~ se nagiblje k bru{enju ostrih robov. So bile vse Heraklitove 
maksime tako jedrnate? “V isto reko nikoli ne stopi{ dvakrat.” “Pot tja 
in nazaj je vedno ista.” “^e ne pri~akujemo nepri~akovanega, ne bomo 
ugotovili, kaj to je.” “Sam sem to raziskal.”

G. S. Kirk in J. E. Raven (Predsokratski filozofi) menita, da je odgovor 
pritrdilen in da so bile Heraklitove maksime o~itno “prete`no oblikovane 
kot ustne jedrnate re~enice ali apoftegme in ne kot deli dalj{ih razprav”. 
Eric A. Havelock (Svobodomiselni zna~aj gr{ke politike) enako trdi za 
odlomke iz Demokrita: “Zaokro`eni stavek je za~el svojo pot v ~asu 
ustnega sporazumevanja pred za~etkom pismenosti, ko je indoktrinacija 
slonela na ̀ ivi besedi in pomnjenje doktrine na spominu.” Tudi Demokrit 
je bil pisatelj, toda pisal je v ~asu, ko je bilo poslu{alcev {e vedno ve~ kot 
bralcev. Zato ni presenetljivo, da je svoje ideje strnil v aforisti~no obli­
ko, kajti lahko si ga tako kot njegove sodobnike pesnike predstavljamo, 
kako ustvarja pod vplivom ne~esa, kar zdaj imenujemo obvladovanje 
poslu{alcev. Zbirke gnomae ali aforizmov s pe~atom posameznih mislecev 
so bile torej zna~ilne za prvo obdobje gr{ke proze. Antologije, sistemati~no 
zbrane v helenisti~nem obdobju in pozneje, ki so prevladovale v prete`nem 
delu razmi{ljanja in pisanja v pozni antiki in srednjem veku, pa so bile 
posve~ene posebni nalogi ohranjanja gradiva, {e vedno primernega za 
ustno posredovanje in pomnjenje, vendar `e v ~asu knjig in bralcev.

Odlomki kot neodvisna dela niso zna~ilnost dana{njega ~asa, temve~ 
davne preteklosti. Prva mikrobesedila niso bili zapisi romantikov, “odlom­
ki od nastanka dalje”, ali La Rochefoucauldove maksime, tudi Heraklitovi 
in Demokritovi aforizmi ne, temve~ ljudski reki v ~asu pred nastankom 
pisanih besedil. Ustvarjanje spomina vrednih mikrobesedil s pisano bese­
do ni zastalo. Nadaljevalo se je na tradicionalni na~in pa tudi v pisni 
obliki, in to po zaslugi velikega kriti{kega misleca in izvirnega pisatelja 
Heraklita. Havelock (Revolucija pismenosti v Gr~iji in njene posledice v 
kulturi) trdi, da se avtorji filozofskih pesmi (Parmenid, Ksenofont, Empe­
dokles) niso strinjali o idejah Homerja in Hezioda, a so vseeno pisali v 
homerskih heksametrih. Nasprotno je Heraklit pisal v prozi, odmaknil se 
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je od heksametra in recitiranja ob glasbeni spremljavi ter se raje zatekel 
k aforisti~nim izrekom v slogu tradicionalnih rekel, ki jih je preoblikoval 
z jasnim slogovnim ciljem pred o~mi.

V reki izro~ila se prepleta marsikaj: ustna mikrobesedila izpred tiso~letij 
in iz dana{njega ~asa; zapisana mikrobesedila (izvirna, predruga~ena ali 
prepisana) znanih, neznanih ali napa~no prepoznanih avtorjev; ostanki 
dolgih (ali kratkih) besedil v obliki odlomkov, navedkov ali sklicev; zbirke 
izbranih besedil; strokovni aforizmi (medicinski, pravni, politi~ni in celo 
tehni~ni); knji`evni biseri (od La Rochefoucaulda do Ciorana); sodobna 
fragmentarna proza. Prehajanje med sli{anim in branim, izvirniki in 
navedki, deli neimenovanih avtorjev in deli, pripisanimi znanim avtorjem, 
starimi in novimi, kratkimi in dolgimi ote`uje knji`evno rekonstrukcijo 
in zamegljuje vse po vrsti.

V tej hudourni{ki reki sta se `al izgubili zgodovinska in rodoslovna per­
spektiva. Tako kot pri prou~evanju folklore (regijske, funkcijske ali tematske 
razlike je la`e orisati), kjer prevladujejo nezgodovinska merila, je dolo~anje 
avtorstva in z njim tudi kronologija prou~evanja navedkov in aforizmov (kaj 
{ele izrekov) pogosto napa~na ali dvomljiva. Paul F. Boller ml. in John George 
sta v knjigi Tega nikoli niso rekli: Knjiga la`nih, napa~nih in zavajajo~e pri-
pisanih navedkov prepoznala ve~ kot dvesto nepristnih primerkov. Robert K. 
Merton je ve~ let in celo knjigo (Na ramenih velikanov) posvetil prou~evanju 
ene same Newtonove trditve, ki je zaslovela: “Dlje sem videl zato, ker sem stal 
na ramenih velikanov.” Izkazalo se je, da tega stavka niso skovali Isaac New­
ton (1643–1727), George Herbert (1593–1633), Robert Burton (1577–1640) 
ali Diego de Estella (1524–78), temve~ Bernard de Chartres (12. stoletje), 
kot je leta 1159 zapisal njegov u~enec John Salisburyjski (Metalogicon, III. 
knjiga, 4. poglavje).

Na podlagi navidezno nepomembnih drobcev paleontologi rekonstruira­
jo mo`ni razvoj vrste. Luca Cavalli Sforza (Geni, ljudstva in jeziki) je na 
podlagi geografske razpr{enosti jezikov in genov uredil velike rodovnike 
selitev ljudstev in razvoja jezikov. Tudi epidemiologi so delali z bazami 
podatkov, ki segajo vse do posameznega oku`enega ~loveka, zato lahko 
rekonstruirajo rodovnik epidemije. Sorodne metode je mogo~e uporabiti 
za rodovnik vseh vrst izrekov, navedkov in aforizmov. Ustvarjanje, ki je 
danes videti anonimno ali pa pripisano napa~nim avtorjem, bi tedaj lahko 
dobilo ~lovekov obraz in se uvrstilo v zgodovinsko soodvisnost, pridobilo 
pa bi tudi primerjalno in razvojno perspektivo.

Prevedla Du{anka Zabukovec


