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Kalicic
XLVII POGLAVJE

(vlom v njegov roman, str. 99)

vi svinja, joj!”

V dveh samih korakih sem bil prinjej, nikdar ne pozabim.

“Ti... ti menitake besede — Ti!”

In potem sem udaril. Dvakrat, trikrat, §tirikrat. Po napetih, vlaznih licih. Tudi tega ne pozabim nikdar. In
napiSem. Kajti nikdar doslej nisem tako udaril zenske. Zdaj so ti udarci 3li in si jih ne spominjam z najvecjo
natanénostjo, ker jih nimam tu pri sebi, in se spreminjajo. Tako da jih nikdar ve¢ trdno ne vem. V¢&asih, kadar
kora¢im po drevoredu ¢rnih rogovil, s katerih kaplja od ranega dezja, ko smo $e spali, so mi natanéno kot §tirje
zeleni lapuhovi listi, ki mehko, a za vekomaj legajo, da zavijejo obraz napihnjenega plavajocega mrtvaka,
kaksnega anonimnega biciklista, ki ga je pred tedni vrglo dol z magistrale v reko. Drugi¢, ko sem na lepem sam
in obkoljen s samimi bajoneti in &repinjami in oglatimi predmeti v tej sobi, v izbruhu histerije, so to tiri jeklene
kugle, ki bi jih spet imel, da vse to predrem. Potem, kadar me na kaksnem obisku na Poljanski 20-c zvije napad
euforije in sredi naslonjaca dobim obcutek, da sem Ze ves svet posrebal, pa se vendar na novo peni, vzhaja in
naras¢a nazaj pred mojimi oémi kot kaksna potica, tedaj so to §tirje ostri ptici, ki vsak s svojo nalogo in torbo
letijo ez nebo, da naredijo red na Stirih stranch zemlje. Potem, z vlakom, ko v njem drvim, tesno ob vlazni in
hladni $ipi, ko je okno okvir in notri slike, da se ti Se posebno zarine v zavesti kadarkoli se peliem, vedno so te
poljane in telegrafitange kot da bi se peljal mimo nazaj s ¢asovnim strojem, vedno, in tam nekje v Verdu, ko v
kupe stopi kaksna ¢rna debela baba s petelinom v roki, da ga pelje v Borovnico zivljenja prikrajsat, in me v vsem
tem zmoti, tako da mi uidejo vajeti iz rok in s tem svojim ¢asovnim vozom zasajtam in se zarijem v blaten
graben, v globoko otoznost, s poceno glavo tam kje v tretjem razredu osnovne Sole, ko sem prvi¢ videl Tanp.
Takrat so to itirje udarci nihala, ki je prej in poslej mirovalo. Potem, kadar ¢akam Markota, ki je $el v trgovino
po vino, in splezam na snezen hrib tik nad njihovo garsonjero, da je dolina globoko pod menoj in se vidi potka,
po kateri se ima vraCati Marko s tezkim cekarjem vina, da se mu nekaj kmeckih §éenet zaganja v hlaénico,
takrat so to $tiri Gase Zol¢astega vina, ki bi jih rad izpljuval. In potem, kadar mrzim, kadar v velikem odvratju
stopam po zgoraj zmrznjenih spodaj mehkih krtinah, da se vali ven topla sapa kot iz gnojne kopice in iz
Markota, in to vedno kje malo stran od civilizacije, tako da nimam pri roki neéesa, kar bi ubil. Takrat, ko
re¢em: Pa saj vseeno nimam rad, saj ni vredno, saj kljub vsemu veselju, ki nam ga dela, ni wredno, saj mi lahko
stokrat in milijonkrat recete, da je, pa vam jaz enkrat ¢ez vse to, da ni. In da mrzim in értim. In da naj se me vse
pazi. Takrat se kar tresem, ko sem tako divji, in razbrcam grudo zemlje. Takrat so to §tifje sramotni §éurki, ki so
nekoé¢ hodili po meni.

Ampak so bili od zaéetka kljub vsemu le §tirje udarci, le stirje suhi udarci v njen obraz, znanstveno vzeto. Ne
spominjam se jih, a vem da so bili: spominjam se samo teh nihal, kugel, pti¢ev s¢urkov, samih suhih udarcev ne,
so pa morali biti; ze zato, ker so povzro¢ili, da zdaj odmevajo v obliki teh §¢urkov. Kot &e udaris zvon. Kaj je
udarec ob zvon drugega kot ponavljajoce se vracanje prvega v vedno noviobliki, ki pani ve¢ on. To je za koga
mogoce preve¢ pesnisko vzeto, ampak je vseeno res. Vse to je res in preverjeno; vse to sem skrbno preveril na
sebi in se poskuse sem delal: za eksperiment sem $el dvakrat po cesti gor in dol in $tirje udarci, na katere sem
pomislil, so bili prhut stirih netopirjev. To je potem ¢ista empirija. Tako da je potemtakem Cisto znanstveno
vzeto, ¢e recem, da so bili tisti §tirje udarci v njen obraz Stirje udarci v zvon mojega Zivljenja. zvon, ki hoce
nazaj v mirovanje ¢ez vedno nove vibracije in udarce. Ker pesnisko se teh besed brati ne da. Ker pesnisko je tisti
oblak, v katerem v tem trenutku jaz sedim;oblaka pa ne boste prebrali.

Samo stali so, jaz pa sem naglih korakov zapustil to hiso, ki jo zdaj vidim skozi okno.

Kaj intenzivno mislim te dni na kraj Spico na Prulah, kjer imamo rjavo roko in rjav potok, ki se zariva vanjo.
Zdaj ¢utim, da sem se konéno izfukal. Kaj imam $ tam? Profesor C. je $el na avtobus in se utopil v rjavo reko.
Njegovo bitje zdaj tu so le se gazi v zbrozganem snegu, tako je §lo z njim. Tudi jaz ssm bogve kje tam. Ne bi se
smel spuséati v to — z njim — kaj zdaj? Imam $e pol glave, ki jo je treba izkoristiti, da se obrabi. Profesor C. je
§el na postajo je sedel v avtobus je peljal je zahvalil je stopil dol je dal klobuk na ograjo je dal torbo na plo&nik
je stopil gor je skocil dol v rjav potok je utonil v rjavi reki, In zdaj konéno vidim, dasi so mi vseskozi pravili, jaz
pa njim grdo nazaj, da ne bom nikoli, kaj je to trda resni¢nost. Kaj imamo $e na Prulah? Na Prulah imamo $e
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breg. Kaj imamo $e na Prulah? Tam imamo e velike vibe. Pa kaj $¢? Se pot. Pa kaj $? Klopce.Kje? Ob poti.
Kje $¢? Na Prulah. Lahko bi bil usekal do konca ko sem bil ze tam, zdaj bi bilo takointako vse isto. Moral bi
zgrabiti noZ in v enem zamahu babi odrezati glavo. V enem kosu. Kaj je $e na Prulah? Hise. Kaksne? Navadne.
In kaksne $e? Se po eno gostilno in po eno trgovino. Kaksna gostilna je to? To je gostilna za ribe. In kaj se?
Rake. Kaksna gostilna je to? To je gostilna za ribe in rake. Kakgna gostilna je to? To je gostilna za ribe in rake.
Moz iz ¢mega neroplana se zdajle trdo vzpenja po belih marmornatily stopniséih v prestolnici — mogoce je
norost samo od njega. Kaksna trgovina je to? To je trgovina za moko. In kaj $¢? Mleko. In kaj $? Zelje. In kaj
$e? Kvas. In kaj $? Kvas. In kaj §e? Kvas. In kaj $? Kvas. In kaj §e? Kvas. Svetloba zunaj postaja vedno bolj
tema; se pravi, to dvoje le dve obliki negesa enega. In drevesa se majejo, ker piha vanje veter in jih maje. In kaj
imamo $e tam na Prulah? Spico. In kaj §¢? Prule. In kaj $e? Ljubljano. In kaj $? Golovec. In kaj $¢? Livado.
In kaj $¢? Hiso kot gramozanski otrok z dvema dimnikoma, In kaj imamo $e tam na Prulah? Rjavo reko. In kaj
$e? Rjav potok, ki? Ki se zariva vanjo. Saj sem ze skoz hotel tja. In zdaj grem. In grem zares vrtat tiste Juknje z
bosanskim svedrom. Kdaj? Zdajle.

Prva luknja

Septembra rano zjutraj smo najprej morali v Trst. Najprej morali v Trst zato, ker mam je &evljev poslo. Zato,
ker Eevljev poslo, kakrsnih na Spici ne premoremo. Ob 3tirih toéno, ob treh osemintrideset, tri Getrt na §tiri,
stirih celih sedem, pol stirih, kdo ve, to je bilo §¢ vse zalizano v kdove kaksne mrene, smo se prebudili od
lastnega krika. Lastnega krika, ker nas je nekako tako pri srcu kot da bi bil nekak$en infarkt. Potem smo mirno
lezali, ¢akali in premisljevali, kaj je zdaj to, ali se je to zgodilo v resnici ali v snu. Prestevali: malo verjetno, da se
nam je to zgodilo samo v sanjah, saj ta infarkt ni bil nadaljevanje prej$nje sanje: da na primer sanjamo, da smo
staréek, ki leze v hrib, Sest sedem ur, zleze na vrh, sede na klopco, prime daljnogled, da bi pogledal dol na zemljo ali
pa gor na sonce, pa ga pri tisti pri¢i infarkt in omahne; $¢ huje; ta na§ infarkt je naso prejinjo sanjo prekinil —
kot bi prekinil resni¢nost — brez sleherne povezave! Prej smo sanjali od Debeli Bredi. Debela Breda je meter
osemdeset velika mlada Zenska, ki je prisla, se nekoliko priklonila, je pa kljub svoji agromnosti ni¢ prej kot
nezna in krhka Zenska. To je zelo ranljiv, izjemno ranljiv &lovek, povrh vsega smo pa $e mi malo krivi, da je tak,
ker smo imeli neko¢ v mlajsih letih, ko $e ni bil debel, neko zgodovinico z njim, s katero smo ga zelo potrli.
Tako je torej tiho prigla v sobo, kjer smo mi bili cesar. Vsa je trepetala, kar je bilo ob njeni ogromnosti in milini
nadvse neprijetno, $¢ipala se je za svojo najboljso veCerno obleko, ki jo je bila Sivala sto let nalas¢ za t
priloznost, v strahu nas je gledala in meZzikala, v strahu, da kaj takega ne re¢emo, da bo potem ona kot mlinski
kamen, ustavila se je pri loncu s filodendronom, naslonila se je na naslonilo oguljenega fotelja, hotela je, da bi
umrla. Mi za pultom smo zaprli neko ¢rno mapo, odlozili nalivno pero, sklenili roke, in bili pripravljeni
prisluhniti pritozbi Debele Brede. In Breda je rekla, oba veva, kaj vse se je bilo zgodilo. Pripravljena sem
na... navse.

In potem je prisel tisti infarkt in smo zdrknili iz te sobe. Iz te sobe v to, v kateri smo potem rano zjutraj lezali
in premisljevali, kaj je bilo res. Tipali smo si prsni ko§, da bi ¢utili, kako nam srce $e bije. A srce ni bilo. Pa smo
vseeno $e naslednjih mnogo sekund Ziveli. A bali smo se Se naprej. Potem smo se hotéli spomniti in si zapomniti,
kako je to¢no bilo, da povemo zdravniku kardiologu: Ravno tako smo lezali kot zdajle, ko je znenada zacelo
poskakovati, neenakomerno, vmes dolgo ni udrihalo, pa spet skoraj ni¢ in malo in §ibko, potem je kar naenkrat
takole na hitro vztrepetalo, kakor da leze ven iz ko$a, potem pa je nekaj naracalo in je doseglo in naraslo do
bole¢ine, potem se je nekaj stisnilo, nekaj stisnilo, topo nas je usekalo v levi roki in navadol po levinogi, potem
smo zakri¢ali in se zavedli lastnega krika. Spomnili smo se tudi, da je bilo kljub vsej strasni grozi starega
preizkusenega srénega bolnika, ki lez v veliki postelji, ki ve in re¢e: Zdaj, sestra! Zdaj prihaja! prostora se za
eno drobceno misel: pravzaprav nam kri¢i k telo in vsi tisti socialni in drugi mehanizmi, ki so ze tudi telo, le ti
se derejo in upirajo, jaz sem se p a hudobno potuhnjen znotraj teh teles hehetam in se na sedezu guncam in
suvam, da bi §lo §e hitreje v tisto grenko smrt, da bi tudi jaz videl, kako je to. Kot da jaz Ze ves Cas in §e naprej
samo ¢akam, da me vsi ti mehanizmi Ze enkrat minejo. To je bil tisti trenutek, ki nam je dal podvomiti v
neresni¢nost infarkta, To priporoamo obiskati.

Potem smo lezali kot bebci in ¢akali, da pride ura Sest ali sedem.

Potem smo gledali gromozanski rastlinojed v loncu, ki je Se spal. Se spal zaradi tega, ker ni bilo kakinega
sonca, da bi ga pokonci spravilo. To je bi filodendron, iz rodu flora. Bil je Ze prevelik, da bi lahko rasel se naprej
skoz strop, zato se je sklonil in zaCel rasti nazaj dol proti svojim nogam, ki so hkrati njegova pametna glava, da
jo poprasa, kaj storiti v tem primeru, ¢e ne more ve¢ rasti naprej navzgor skoz strop, ker je glavonozec. Ta
posastni fikus se nam je kljub svoji obilnosti na mah zazdel le ena izmed ubogih vegetacij, ki se ravno tako matra
kot mi in je majhen drevec. To je bilo zaradi te temne predjutranje svetlobe v tej zagrnjeni sobi sredi septembra,
da nismo mogli niti povsem jasno dojemati razdalj in velikosti niti prostora. Ta rastlina temno zelene barve
ima . . . mesnate liste. Zaprli smo o¢i.

Ni bil dan. Bila je no&. Ni bil & dan. Se no¢, spali smo. Odprli smo o&i, ker nas je zbodel grahek. Na vse veke
in case prekleti grahek. Stari ... tam v kotu je stal velik lonec, velik temen lonec. V njem je zivel in poganjal
ogromen filodendron, a je $e spal. Spodaj je stala . . . zgoraj je spal stari filodendronom. Mi smo bili hudi! Zakaj
si zleht, Debela Breda, smo rekli in zaropotali z nalivnim peresom. Pred seboj smo imeli odprto &émo mapo, v
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&rni mapi bel papir s émimi &rkami. Hudi smo nate, Breda, smo rekli, hudi, ker nas hudo motis. Hudo motis
zaradi tega, ker pisemo roman. Roman, ki se je zdajle strgal. Strgal ravno tam, kjer mlad junak hoce, da njegova
najdrazja dekle umre. Umre zaradi tega, ker je ostudno prelomila prisego. Ker je bila lahkomiselna, mora zdaj
umreti, ker tako hoée junak. Ker ni bila pridna, je odnesla na po$to neko listino, ki jo je spisal ostudni kripel.
To je bil upokojeni birokrat, ostudni kripel, ki je hotel izsiljevati o¢ima od glavnega junaka. A dekle je bila
radovedna in je pogledala v rdeco $katlico, Pa jo je dobil ostudni kripel, jo zgrabil za vrat in je odnesla listino na
posto. S tem je tudi odnesla ostudno prelomit prisego. Ker jo je ostudni kripel izsiljeval, groze¢, da ima
sposobnost poslati njenega fanta k vojakom dale¢ na tromejo, odkoder se 3e nihée ni vrnil kako drugaée kot v
rakvi. In dekle je vse to naredila. Toda kaj, ona za vse to ni vedela. Toda kaj, fant za vse to ni vedel. In zdaj je
prisel njen fant, da jo s svojo zvesto sekiro. Tu, pred njenimi oémi! Ona kri¢i, si pokriva o¢i in ne verjame ve¢,
da je to Se njen fant, a on je neusmiljen in jame krozti po voléje okoli nje, nastevajo¢ ji vse po vrsti, kaj je
povzro¢ila s tem, da je odnesla listino na posto. Prvi¢, njegov oim se je takrat, ko je bil $e v Mariboru, zapletel,
ne po svoji krivdi, z neko na pol noro Zensko, katere imena ne zveste, ker je vsa resni¢na in §e na pol nora na
vrthu. Zapletel v neki, sprva kaj nedolzen, ez Eas pa, kakor se je pokazalo, $e kako silovit skandal¢ek okrog
nekega premozenja. Takrat so vso zadevo potlacili, je dejal fant z solzami v oeh, dvignil sekiro, da je dekle
okamenelo. In nadaljeval. Potem pa je prilezel iz Varazdina ostudni kripel in zadel vle&i &reva na dan. In takrat
se je nesre¢ni o&im, ki je bil cudovit Elovek, zaplel $e v en nov fkandalgek, ki se je sestavljal v tem, da je dal
ostudnemu kriplu tri tiso&, &¢ mu vrne listino. In mu je vrnih listino, a e prej je bil zvit. Zvit, ker je dal listino
nakopirati v tiso¢ izvodih, da je lahko sleherni mesec izsiljeval oima, laze¢, da ima le $e eno zadnjo kopijo. A
o¢im, a o¢im, a o€im je bil éudovit &lovek in je verjel. Dekle je zakri¢alo in se hotelo vreéi fantu v objem, a
fant ni pustil. Trdo je nadaljeval. Tu so bile potem 3 druge re&i. Ostudni kripel je zbolel, da je postal negiben in
je potreboval, da mu kdo odnese listino na po§to. Potem so bile tu $e druge re¢i: Umrla je gospodi¢na M., se
danes pravzaprav nihée ne ve vzroka njene smrti, a so zatlacili, V. je na preseneéenje vseh zbezal v Ni§, zdravnik
je bil po nemarnem ob doto, B.jevo pismo je zamudilo za pi¢lih dvajset minut in koné&alo neko sumljivo
zgodbo. Je dejal fant, dvignil sekiro, jo zavihtel po zraku, da je zatulil veter in je dekle padla k nogam. Ostudno
si prelomila prisego, zato bo§ morala iti, da se v grenki smrti skali§. Jaz pojdem v grenko smrt kmalu za teboj in
se ti ¢ist pridruzim. In zato smo hudi. Hudi zato, ker piSemo roman, ki se je zdajle strgal ravno tam, kjer mlad
junak hoée, da njegova najdrazja dekle umre. In potem smo zaprli o¢i, da poslusamo tiho pritozbo Debele
Brede, tiho tako zelo, da je bilo komaj slifati. Prenehala sem jesti éokolado s kruhom, je Sepetala, prenchala sem
jesti Eokolado s kruhom. Mi smo takrat Ze spali. Breda, mi smo takrat spali. A jaz sem prehala jesti okolado s
kruhom. Samo zaradi vas, samo zaradi vas. In zdaj ste se vi poroéili z drugo. Z drugo? Z drugo, Breda? Da, zdaj
ste se vi poroéili z drugo. Zdaj ste vi mene pustili ob strani. Zdaj sem jaz sama, zapuscena, vi pa greste naprej,
oddaljujete se od mene, odhajate, z njo! Nikar, Breda, nikar ne misli tako. Jaz sem prenehala, a zdaj bom spet
zacela jesti okolado s kruhom, s kruhom, da bom od debelosti umrla. Mi smo imeli zaprte o¢&i im smo se rahlo
smejali. Potem smo se prevalili na desni bok. Glavni junak je s trus&em vstopil. Potem je glavni junak hrumel gor
in dol po tovarni§ki sali, gonil pred seboj svojo najdrazjo in zahteval, da spleza med zobata kolesa ogromnega
stroja, da naredi &ezano iz nje.

Bil je Ze dan. A to je kot vedno najprej vedel samo mozic iz Zelezarne Jesenic. Ker tam ez goro se je skoz
vejevije dreves, med Katerimi je v koéi spal, prikazal sonéni zarek, se zlomil in se mu zadrl v oko, da je bil moz
jezen, da bolj hud sploh ne bi mogel biti. In je kar grgral in sikal od togote in je pograbil zelezno Zago, kladivec
in Zeblje. Krical je po gozdu, kaj je to, da se mora Ze petdeset let kar naprej ravno on prvi v Jugoslaviji zbujati,
medtem ko e vsi drugi smr&e. Trdno je zaklel, da se bo enkrat e za vas mas¢eval, in stekel v Ljubljano. Tam je
prezagal palice na nasem oknu, splezal v sobo, sedel na posteljo in nam zacel narahlo zabijati Zebljicke v kozo.
Mi smo najprej te zebljicke sanjali, potem pa smo videli, da je vse to res, in smo sko¢ili pokonci, da bi zgrabili
tega Zeleznega motZica, a ta je ze dale¢ tekel nazaj v Jesenice, ker je moral biti ob Sestih Ze v zelezarni. Mi pa smo
morali biti ob devetih v Trstu.

Pili smo kavo in gledali ¢asopis. Tam je pisalo, da so §li eni v Trst. Stirje so &li v Trst po auspuh, nazaj grede
pa, ko so auspuh Ze imeli, ko so bili Ze ¢ez carino, ko so ga bili Ze &ez predvercali, Ze pri Vrhniki, Ze iz avtoceste
dol, ko so ga imeli Ze ist za ziher, takole v rokah, ko je bil Ze praktiéno njihov, ko je bil takoreko¢ e montiran
na njihov avto, nazaj grede, tam pri odcepu, ko se siva stranska cesta zariva v sivo glavno cesto, tam pa je prisel
skopski kamion z Angelovskim, ki se je menda ravno odpravljal spat, zapeljal na levo v njih in jih zmazal v $tiri
mrtva trupla, kaksen nonsens! Kaksen sarkazem! Kako plehko! Ljudje ti grejo v Trst po auspuh, verjetno zato,
da bi se bolje ali bolj nesli§no vozili, pa se ravno zatd nikdar ve& ne bojo. Nikoli ve¢ se ne bodo vozili. Nikoli
veC ne bodo §li na izlet. Nikoli ve¢ ne bodo videli Gozda Martuljka in nikoli ve¢ ne bodo rekli: Mangart! —
Takrat nas je nekaj stisnilo v grlih, da nismo ve¢ mogli kave piti. In smo rekli, kaj pa, &e vseeno ne bi §li v Trst,
Da si kupimo tiste &evlje samo zato, da potem nikoli ve¢ ne bomo mogli hoditi. Da nam zbijejo trugo, jo
posteljejo z belo svilo in srebrno blazinico, nas notri poloZijo, nam sklenejo roke okrog $opka! — Potem smo
pljunili in se smejali. Kaj bi nam grenka smrt: Ziveti bos je $¢ vedno hujse kakor mrtvagiti obut. — In da bi &
kljub vsemu po Eevlje v Peko; samo zato, da bi lahko potem drugega dne brali po ¢asopisih, kako so 3li stirje po
cevlje v Peko in kako so jih imeli Ze praktiéno na nogah, pa jih je pri izhodu doletelo, da se je utrgal napis in
zgrmel na njihove glave; na vsako toéno po ena érka.

Potem smo gledali veljavnost pasporta in svoj topi obraz notri, ki nas je nazaj ven gledal. Nasmehnili smo se in
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rekli: In tale naj bi bezal ez mejo v Ameriko.! Potem smo se za hip zamislili in si predstavljali, kako bo el
danasnji dan. Spomnili smo se, da bi bilo dobro napisati roman, ki gre v Trst in na koncu umre. Potem smo
rekli: ée bi kavo! In se spomnili, da ta stavek sploh nismo rekli mi sami. Potem smo, ko bi bilo treba Ze vstati in
si obleéi rekelc, nenadoma rekli: Ne gremo, ne gremo nikamor. — Vsi so nas osuplo gledali: Zakaj ne gremo?
Zato, zato! — Pa kaj nam je zdaj? — Ni¢ nam ni, ni¢, samo ne gremo pa konec. — Pa kaj, se nam je zmegalo? —
Ne vemo. Ne vemo, a se nam je zmesalo, samo mi ne gremo, samo (0 vemo, —

Potem je bila dolg €as tigina. Dolg &as nismo spregovorili besede, se pogledali, se dotaknili.

Nazadnje smo sunkoma vstali in rekli: Ce bi to vedeli, sploh ne bi §li. — In smo odsli ven iz hise na ulico, kjer
smo zavili v pripravljen avtomobil.

Druga luknja

Najprej smo bili nezadovoljni ze pred Brezovico, ko je S. na lepem rekla, da so pizde. Mi smo gledali skoz
okno, kako hodijo mali Brezov&ani v $olo v Brezovico in nismo hoteli ni¢ drugega. Pizde zato, ker imajo
oddelek za zenske bolezni, na enem in oddelek za veneriéne bolkzni na istem hodniku te poliklinike na
Njegosevi. Kakih trideset odstotkov jih je poprijelo, da je to res nekaj takega, kar lahko povsem normalnega
odraslega pahne v blaznost, da se ti lahko kar na lepem zmes$a in omragi. Na Finskem imajo to tako, da je
oddelek za Zzenske bolezni teden dni hoda stran zaradi macesnovega nasada, oddelek za veneri¢ne bolezni pa
tiso¢ milj v tundri sredi mahovja, kamor ¢ ni stopila noga, Zato pa imajo skupinske savne, kjer vsi nagi fukajo
po cele mesece, dokler se jim ne omra¢i um; kar znese isto kot pri nas, ko tega nimajo, imajo pa zato zenske in
veneriéne bolezni na istem hodniku. S. je tedaj povedala s nekaj ve¢ o tem hodniku in kaj vse se nam bo
pripetilo, ¢e bomo §li vanj sedet.

Sedela je lepo na tistem hodniku in veste, kaj je bilo takrat? Takrat se je tam doli iz temine hodnika oglasilo
nekaksno tuje zavijanje. Pogledala je in se je primajal, tako da je $el v kaci sem in tja in se zaletaval v levo in
desno steno hodnika, star pijanec v grdem plascu, snel klobuk, se priklonil, a pri tem skoraj padel na prvo
prestraseno gospo, in rekel: Dober dan, gospa in gospodje. — Potem je tiho stal in vse je bilo tiho, ker se je vse
balo. Medtem je pijanec zelo pomenljivo gledal zdaj eno zdaj drugo in se zaspano smehljal. Potem je zaprl 0¢i,
nagubal &elo, kakor da se silno napenja spomnit se na nekaj, in rekel po¢asi besedo za besedo! Jaz sem prifel iz
zivene bolnice v Mariboru in rabim za avtobus. — Zdaj so se Zenske malo oddahnile in kakih sedemdeset
odstotkov jih je jezno zatrjevalo, da lahko napamet pove, kaj bo pijanec z morebitnim zneskom. Potem je
pijanéek, kakor da ne ve za ni¢ okrog sebe, stopil do prve gospe, pomolil dlan in ¢akal. A gospa je bila trdega
srca in je rekla: Ne dam, ker bo§ potem potrogil za zganje. Naslednja gospa je bilamehkejsa, a se je bala,da je drugi
ne bi imeli za kaj manj trdo, in je nemo odkimala, Dala ni tudi tretja in Cetrta, peta je Ze hotela, pa jo je
tisti trenutek poklicala sestra, §esta je popolnoma ignorirala, sedma se je le bedasto smejala, osma je rekla ne
dam, deveta je rekla nimam, deseta je rekla no¢em. In tako je §lo naprej s to Zalostno statistiko in $ele na koncu,
7 v temini hodnikovega dna, se je nasla dobra gospa, ki je odprla denarnico, zvlekla jurja in mu ga stisnila v
roko. Zdaj pa on! — Zdaj pa je on &isto mehanski odprl lic, izvlekel tisto in ji ga stisnil v roko kot da bi bila to
praksa!

Mi, ki smo se naslanjali na okensko §ipo in mra¢no gledali ven, si nismo mogli kaj, da se ne bi nasmehnili,
kajti S. se je pravkar nevede izdala, da ima: bodisi zensko bolezen bodisi veneri¢no.

Tretja luknja

Se naprej tesno ob mrzli Sipi . . .

e ViapHl Lics

Pri¢e] je ¢as — radi bi vam povedali, to nas ti§¢i, kaksna je trava od Brezovice pa do Vrhnike, od tiste
Brezovice, po kateri je nekoé moj o&e s Skornji hodil, do tiste Vrhnike, kjer smo v usnjarski industriji neko¢
skrivaj uzirali — med vise¢imi zaplatami smrdljivih kravjih koZz — njen, Tanjin hladni obraz. Povedati vam
moramo zato, da boste Ze enkrat nehali govoriti, da je zelen gozd, biljke pa majhna drevesa, mravlje pa majhni
medvedi, ki plasijo majhne ¢rve gobarje, musice pa majhni pticki, majhni ¢rvi pa majhni pionirji, ki gredo v
grudici gledat usi, ki so majhne kravee gozdne. Zato vam tudi povemo, kaksna je ta trava od Brezovice do
Vrhnike, ker se bomo neko¢ tam na njej $e skupaj pasli. Samo veke nam je odpreti . . .

Stri¢eva koéa, zadelana v mah Zlahtnih plesni, vkles¢ena na edini kos suhe ruse ... na krpi ... od tamkaj
smo v $kornjih odhajali na losose ... in kangla vode. Prifli s potovanja, slana koza... Gud-
rum ... mré ... tedni lezanja. Potem so prinesli kitove masti ... Za kitovo Zolto mastjo so prisle bele no-
& ...in spet Gudrum... mr¢ ... svitanja... in tedni lezanja, Okrog in okrog so bili koli, koli za
konja. .. stric Jonatan je bil strasen ¢lovek ... v tistih mesecih prelezanin. Spomnimo se tistih ¢rnih
dni. .. stric je imel tak nos . .. nas je prijelo, da bi ... bezalistran ... stran ... a stric je bil strasen Clovek,
strasen . .. in je zacutil, da nas je prijelo. In nas je bil s koli za konja: Ne boste sli, ne boste i, ne boste sli! To
je vpil! S koli za konja, ki ga nikdar ni bilo. Potem . .. smo lezali, v hladnih, sivih dneh . .. potem smo se vsi
naenkrat, ko je bilo sonce ravno tako v &rti z zmrznjeno zemljo, zaljubili vGudrum . . . v belih noéeh, ko smo
delali krog okoli Gudrum . .. stric... a stric je imel strafen nos, kajne ... zgrabil Gudrum ... za plave
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kite . .. razparal srajco . . . bical ... bical po nagi koz, da so tiste plave kite . . . Potem so prinesli loja . . . za
sveCe ... pravzaprav je bil le eden .. . in Tor je vprasal . . . kdaj pojdete na potovanie. In stric Jonatan je samo
pljunil . .. takole ... in Tor je zaklel, pljunil tobak ... in rekel ... prekleti sever ... hudicevi... kot bi
vigel zelezno palico in se sunkoma obrnil, krohotajoé se kot stekli volk ... stric Jonatan pa je imel e
noZz... vrokah, noz za tjulenja in lose . . . Tor je rekel ... pes... stric je siknil in mu prerezal grlo . . . da je
prisel Torov. .. pes... in pil gospodarjevo kri... Jonatan je plesal ob edini lojenki ... in metal straino
senco na nas... Potem so prisli trdi dnevi ve¢ne megle in dima... in nas je prijelo... da bi zbezali
stran . .. stran . .. astric je bil strafen Clovek . . . in je zacutil, da nas je prijelo . . . In nas je bil s koli za konja,
konja, ki ga nikdar ni bilo! Ne boste §li, ne boste §li, ne boste §li... je kri¢al ... nikdar ve¢ ne boste
§li ... Potem smo lezali v trdem dimu mesece, duhali slanike . . . z raztoléenimi kostmi . . . in gledali svetlobo
z razbitimi oémi . . . strica, kako pretepa konja .. in bi¢a nago Gudrum . .. ki je nikdar ni bilo. .. ko je
skoraj dehtela sivka . . . in se je zacel usipati . . . borov prah . . .

Poleg mene, na sedezu temno rdece, na mestih skoraj Ze ¢rne — je sedel in se me dotikal, tako da sem se ga
tudi jaz lahko dotikal — lahko bi ga pravzaprav sunil v oko — mlad sin uglednega druzbenopolitiénega delavca iz
Ljubljane, ki se je Sel zdajci zarezat v molk in enakomerno brenéanje motorja na prednji pogon:

,»Spomnim se, ko sem $el enkrat, ko sem bil $¢ majhen, ko 3e ni bilo avtoceste, ampak si moral po sredi
Vrhnike v klanec in kagje ride za tovornjaki ped za pedjo, toliko da te ni polz prehitel tako neznansko podasi
smo se premikali, da sem od dolgega Casa zaspal in se mi je sanjalo, da sem vrtni polz, ki leze Ze tri tedne
navzgor po kamniti ograji in je ze ves slinast ob misli na jerebiko, leze in leze, pride na vrh, kjer je $e kar
vetrovno, da se dobrien del skréim nazaj v swjo hisko, tedajci pa se stegne otrogka pest, zacuje smeh in — pam!
zZletim v nekaj trenutkih navzdol po poti, tako dolgi navzgor ... Razbije se mi hiska, umiram, poslednji¢
odprem o¢i — in kaj vidim! Strasnega érnega kamnitega moZa na marmornem podstavku, kako nekaj grozno
tuhta. Sele po dolgem &asu sem se zavedel, da sem pravzaprav ugledal Cankarjev spomenik ob cesti — to je bila
stra§na smrt in . . . in sem kar vesel, da so zgradili avtocesto.”

Prislo je do pogovora... Sin uglednega slovenskega antropologa je prekrizal noge, si zvil vitko cigareto,
puhnil gost dim&ek in poc¢asi povzel, nadaljujo¢ pretrgano misel prejinjega govorca.

,,Pravzaprav ne bi bilo neumno, ko bi §li in malo pobrskali po kleteh njegove rojstne hise. Kajti notri je
stoodstotno skrit kaksen stroj, ki je napisal Na klancu: jaz osebno bi najprej pogledal pod premog. Tako velike
knjige namreé¢ ne bi mogel napisati ¢lovek z nogami, rokami, rodili, ritjo in scalnim organom, da se izrazim
prosto. Poglejte — poznam price, ki vedo povedati, kako so tiste strasne, tiste usodne deZevne noéi, ko se je
izvolil nas pisatelj skotaliti ¢rez spolzke bukvene korenine nizdol po Rozniku v mokroto po pljuénico, kako so
tiste no¢i stale zraven in dobro videle, je Zeniju pri tem radikalnem padcu zletelo iz Zepa prgi§ce zobatih kolesc
in tega materiala.” Golobradec je nekoliko pomol¢al, da je lahko slisal vse tiste , ah in oh™ iz vseh kotov salona,
vdihnil diméek, vstal iz fotelja, izbrano oddrsal proti izhodu, ugasnil cigareto na strezajevem Celu, se obrnil,
rahlo priklonil, rekel: ,Sicer pa mislim, da je to, ali je bil on Ziv ¢lovek ali pa zgolj mehanikum, povsem
ne-a-de-kvat-no.” in s tem pljunil na vso zbrano druzbo, §e posebej pa na skega.

Cetrta luknja

V kovinskem okvirju s stekleno fasado moZz, ki nam daje swobodo voziti po dolgih pasovih razviecene,
pocasne avtoceste. Tudi sme sebi v veselje in sréno voljo spreminjati zelene in rdece signale, morda pa, tudi e za
to trpi, deliti kartoncke, da se sporazumeva in dogovarja z oddaljenim, sebi identi¢nim moZem na drugem
koncu dolge avtoceste v Razdrtem, z mozem, ki nam vzame svobodo nazaj.

V tem srednjem hitrostnem pasu sive struge, v katero smo se brez dna potopili, Zivljenje bije zunaj mestu in
vasi odrejenih zakonitosti, po&asi, in tudi misli postajajo lene, vlaknaste; in smo potrebovali po tri kilometre pri
stodtirideset kilometrov na uro, da se nam je sveZa spoceta misel vzrasla in se zagrizla v sebi lasten rep. Na tej
voznji v Trst nismo marali te — grde, blazne ceste. Skozi ledene dobe bakanalij terciara in tiso¢letnih vojsk smo
tocili solze po vijugastih klancih, tam, kjer stoji &rna ravbarkomanda, Ziva smrt za dotaknit. V tem najstrainej-
sem evropskem stolpu groze sred zamolklega slovenskega smredja, kjer smo prekrvaveli sto tiso¢ svinjarij, bi se
radi v spominu vra¢ali in vedno znova poslusali odmevajoci korak swojih skornjev — po spranih kamnitih
plos¢ah, ko je ravno $epajo¢ odhajala in se zgubljala v temnem koridorju grbasta Cistilka z vedrom in krvavimi
cunjami, tja! bi radi stopili s svojo Elovesko nogo, tja, kjer se kri mesa s scavnico, spermo, verigami, tnali,
celulojdnimi punékami, Marilyn Monroe . .. Zakaj drugace so nas ucili tisti, ki so sami kdaj klali, vklepali,
prelivali kri, nategovali mladenke iz Postojne. Ker zacelo se je povsem nedolmo: debeli baron je pogledal ez
rob vinske kupice. S tem je zapalil, da se je kon&alo stradno, vitkega tlacana, ki je $el iste studenénice iz izvirka
srebat. Osedlal kljuse, da ga je zasrbelo, oslinil me¢ in $el. Sel pod to ravbarkomando rohnet, naj mu vrnejo
voljno mladenko. In je znojil, zlozl in razstavil tja svoje Zivljenje na prodaj, dobro delat. In v vsem tem, o, je
bila velika radost in lepota, kajti: na tnalu in v verigah in nikjer $e nikdar ni umrlo dobro, temvec le zlo, in tudi
nikdar ne bo drugace! — Tri dni je spal v strelskem jarku, v trhlem hrastovem listju, in si ogledoval strahotni
stolp, da se ga privadi. Prve zore po tem je planil na pokvecenega svetilnicarja z lanterno, mu z britvo razparal
grlo, stekel v temo stolpa navzgor po vijugastih stopnicah, ez razmercvarjena trupla in kose udov, oklescke.
Kar ni bilo razmrevarjeno, to je razmrevaril on; kajti stolp je bil le topli dom debelusnih grofov in badmintona,
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trhel in plah. Mladeni¢ pa je bil iz kavEuka, iz telesa pa so mu rasla noZeva rezila . . . Bilo pa je tudi drugade:
stolp je bil stroj iz mlinskih koles, da je $¢l fant vanje glavo vtikat . . . In pri vsem tem, kar je, mi, ki se peljemo
v Trst po obutev, zatvegamo enako stopnjo rizika smrti kot oni mladeni, ki se je sekal navzgor po tem
evropskem stolpu smrti po svojo voljeno bledi¢no! — In spet skoz te zaprasene obkrajne smreke uhajamo misk &
na grenko smrt in si tako bogatimo um. To, da gre mlad fant iskat svojo Zensko skozi smrt in prek trupel, to se
nam zdi e kar znano in celo pohvaino. To pa, da gre mlad slovenski fant in izobrazenec prodajat lastno glavo in
kosit tuja trupla zaradi obutve v Trst, to se pa tuje slidi in se rac¢unalnik ustavi, — Tu, pred sabo imamo
zakopane: Aristotla, Hitlerja in Kafko. Hodijo pa po tem: Idi Amin, Mate Parlov in Uro§ Kal¢i¢; Postojmo,
zaprimo o¢i na strogo premislimo: Kaj je bilo tu pred 1 00000000000000000000000 leti? Puséa;in ¢lovek je
imel takrat na voljo le malo predmetov; dekle, diyja svinja, voda. In le za to troje mu je bilo treba hoditi skozi
smrt in prek trupel, in s tem, da je el skoz drevesa po divjo svinjo, s tem je riskiral in premagal smrt — e je ne
bi riskiral, bi smrt pri§la sama ponj, kajti umrl bi od gladu. Odprimo zdaj o¢i in premislimo, koliko je teh
predmetov danes. Tisockrat ve kot let, ki so medtem pretekla. Do semkaj je $e vse zavito v &rno temo in
povsem nerazumljivo. Zdaj bomo odgrnili: kost je namre¢ v temle: australopitek je $el s polen&kom skoz smrt
po divjo svinjo, s tem pa je $el skoz divjo svinjo po smrt in je za nagrado za svoj pogum dobil divjo svinjo — od
grenke smrti, ki je dobra. Zdaj pa se je odigralo tole: mozak kljub temu ni bil sit, ampak je bil nehvaleZen in je
videl v tej dobri smrti grenko smrt, nekak$no oviro ali kaj, nekaj, kar bi bilo treba skratka odstraniti. In je zaCel,
da je bila &ez nekaj &asa slika takale: ljudje so pljunili v dlani, delovali in pridno izumljali vedno ve¢ slede¢ih
stvari: sekira, bakren kotlicek, skripec, brisaca, toaletno milo, komponibilni pohistveni stol¢ek na razteg,
perambulator. To pa seveda vse samo in samo zato, da bi prisli do necesx takega, vse samo zato, da bi izumili
nekaj takega, en tak stoléek, ene take Cevlje, po katere bi hodili ne da bi jim bilo treba pri tem riskirati zadetje
Angelovskega, ki smrt vozi s sabo v tovornjaku, kar je isto: riskirati pot skozi smrt in prek trupel(c). Z drugimi
besedami: na poti k temu svetemu predmetu bi bili povsem varni, ker ne bi za grmom sedela gr. smrt . .. In vsi
bi §li na to pot posedat, obuti v magi¢ne nesmrtne §kornjcke. Takih obutev mi premraZeni popotniki Zal $e ne
premoremo obuti, imamo pa zato nestevilno mnozco drugih potrebiéin, med njimi vse tja do tako majhnih kot
je toaletno milo ali pa japonski tranzistor. Kaj je iz tega: Ta nepregledna in gosta mnozica malih re¢i nam
zakriva razgled in usmerja pogled, kajti iz svoje sredine vzdiguje nadse (piclo) stevilo tistih velikih. Poglejte zdaj:
ti veliki, kaj naredijo? Zrtvujejo se, vzamejo nase in posrkajo toliko smrti, da je malim ni¢ ve¢ ne ostane. Tako
so vegji (svoboda, domovina, denar) potrebni za to, da skrijejo manjse. In ti manj§i se nam kazejo povsem
nenevarne in smrti ne nosijo s seboj; igrajo obljubo in nagrado za tiste, ki se bodo spravili nad ve¢je. Tako je
recimo drzava za to, da skrije zajfo. Reemo: gremo skoz smrt in prek krvavih trupel za swobodo, da bi se lahko
neko& v miru zajfali — kot da se bomo zajfali tudi v ve¢nost, kot da 7ajfa garantira ve&no bitje. Potem gremo na
fronto ali v hribe za pet, deset let, toléemo z mitraljezi in granatami, kosimo trupla in bredemo skoz smrt, in ko
jo premagamo, dobimo (od nje, ne pa od drzave) v zameno in nagrado svobodo. Dobimo svobodo, kot ze reksi,
si gremo v kopalnico iskat Zajto, a glej! nam spodréne, udarimo z lobanjo ob banjo in umremo. Ali pa po Cevije
v Trst, to je vse isto. Kaj je zdaj to! In potem $e premisljujemo, kaj nam bi zagotavijalo mirno eksistenco, kakina
cksistenca je t0? Teh malih predmetov je vedno ve¢, smrti vedno manj, na divjo svinjo smo Ze tudi povsem
pozabili, hvaleznosti nam je ze zdavnaj (nedale¢ tega smo uvideli, da Ze pri avstralopitku) poslo. Uvidimo
potem tudi, da je mirna eksistenca mogoca sele v krvavem boju za Turjak, ne uvidite pa, da za take vrste bojev
ne talajo bonbonov in drugaénih nagrad, ker je nagrada samo v sebi. In ravno tu se zdaj krasno vidi, do kam
pelje ta prebiti absurd! Namre¢ e tako majhna stvar, Se tako najnovejsi izum, za katerega bi Clovek stavil:
ampak tale deodorant bo pa Ze odgnal g.s.!, ne more zbeZati ograjenemu pasniku in sokoljemu ocesu smrti,
najstrasnejsemu koscu na svetu. In tako pride do tega, da hoéemo po zajfo v kopalnico . . . torej kaj zdaj? Ce
je ze tako, kot smo uvideli, velespodtovani umetniki bravci, in Ze ni¢ ne moremo v vsem tem, potem si lahko
vsaj pomagamo, tako kot bo zdajle tu pisalo!: da preden odpremo vrata kopalnici, vzdignemo desno pest itd. in
ves glas trikrat zapovrstjo tole: ,Skozi smrt po Zajfo! Naj zivi svoboda!™ — Tako nam bo, &e 7e ne kaj drugega,
vsaj spanec trii. -- Sem je torej pripeljal ta va$ prebiti absurd, mi pa se vnjem vozimo, Vozimo se pravzaprav v
absurdu, ne pa v avtomobilu. $e slabse: ali se peljemo v avtomobilu in mislimo, da pravzaprav v absurdu ali pa se
peliemo v absurdu in mislimo, da se pravzaprav (v bistvu) v avtu; edino &e se ne Ze kar v bistvu? ! Kaj je tu bolj
resni¢no? En dokaz za avto: ¢e se v njem vozis, se ti zdi svet zaklet, &e pa se vozi§ v svetu, se ti avto ne zdi
zaklet — ali pal? Saj se vendar ti! Saj se vendar ti! In potem se spet enkrat od tiso¢i¢ ne da Cesa sprijeti,
ah! ... gledamo tilnik, gladek tilnik s tisto izbo¢eno kostjo in svetlim puhom Zenske na prednjem sedezu, ki
smo ji prej rekli S ... ampak vse to mora drzati, vse to je relevantno, e zato, ker sem vse to zmislil jaz, eden
izmed ljudi civilizacije, in civilizacija je samo za to tukaj, da daje topel dom takim mrzlim popotnikom in da
smo vsi bajni in veliki, kajti: en glas je tu vreden toliko kot glas vseh. — To Zensko na prednjem sedezu, ki bi
morala biti naga, si pravzaprav 7 nekaj Casa zelimo pofuktat. In zakaj ne? In zakaj ni nikdar tako? Zakaj ne?

In zakaj se Se tega malo, ki je tako majhno in tako preprosto nedolzno, ne da in se ne da? In ti sploh ne ves za
to. Ampak zdajle, ko to beres, si zvedla! Zakaj te torej ne bi Ze enkrat pofukal, kaj hoces s to svojo pizdo, picka
ti materina zajebana! Edini topli domek na vsej $irjavi pod mrzlim nebom sonc!!!



Peta luknja

Pri Postojni, se pravi pravilno, nad Postojno je, to je tako jasno, da se sploh ne da zlepa in zgrda dopovedati,
kako, ker nam med tem prii slina in se pene nabirajo od prevelike koli¢ine wolje, da bi lahko kakorkoli
dopovedali, kako kristalno jasno je vse skupaj, jasno namre¢, da je konec, da se ne da ve¢ naprej; e to je vse veé
kot ¢udno, da smo sploh tako dale¢ do semkaj prisli venem zamahu, ne da bi se nam prej vsaj diza zamasila, ¢e
7 ne kaj drugega $e bolj verjetnega, da bi kdo dobil porodne popadke.

Pri Postojni je konec.

Pri Postojni avto s svojo vsebino pade v nepreklicno ekstazo.

Pri Postojni se zakonca G. spopadeta v silovit oster ravs, zazreta gladno drug v drugega, da sovratvo sika in
Sprica ven iz njunih Sestecih teles, dvakrat pocita po svojih si licih, rujeta lasi§¢e koreninic, iz praske se pocedi
kri, da on ponori in slepo seka levo desno, njun otrok kozla po polivinilni vre¢ki emona mimo dol po svojih in
nagih nogah, da smrdi za kozlat, B. jo povsem po nedolznem dobi s tujo pestjo po naoénikih, da mu ta domaca
ocala odnese na tla, maha z roko in kriéi: Ne, ne, pazi pazi, ne pohodit! A, ki upravlja mehanizem avtomobila,
prisebno zategne ro¢no, doda gas, vrze v drugo, kuplunga, oster zasuk krmila, gume zatulijo, Sajbenbrisarji
delajo s polno paro, kolesa se vrtijo nazaj, da zasmrdi po preZgani gumi, izkljuceni so vsi gore¢i, stekleni in ostri
predmeti, zaprta so vsa okna, elektriéna napeljava odsekana, varovalke iztaknjene, vkljuéi se avtomobilska
sirena, potegne za vzvod, sproZijo se verizne reakcije, vklopi se avtomatski varnostni ventil, luc¢i divje utripajo, v
armaturi kaze rdeca, rdeca, blinker ordinira, kazalec pade na nulo, od$teva se, zdaj, zdaj, vsa Sasija se strese,
polosi zajecijo, celotna konstrukcija poskoci, kompozicija se zavrti za tristo festdeset stopinj po nasi kotni
lestvici, dvigne se obkrajni prah s ceste desnega pocasnega pasu za tovornjake TIR, Angelovske, Tomassinije,
nikamor ne seze pogled, rumena megla, utihnejo propelerji, zacvili in zadnji¢ strese — avto se ustavi, malo
zaguglie in obmiruje. Zakonca G. se bijeta zdaj naprej ob varnostni ograji, okna se odpirajo, na zadnji klopi
kozlamo vsi v vrsti, da lije v poCasnih zavesah in slapovih, se dviga topla in jedka Zol¢na para, spredaj skacejo
ven. A, ki je upravljal mehanizem, kri¢i kurbe kurbe kurbe. Tam zunaj je Ze vse polno tiso¢ih kurb, se zgrinjajo
in migotajo v avgustovski svetlobi, da pride Renoir s svojim trinoznikom, zakonca G. srepita nepremiéno in si
meceta v glavo dolge in tezke suse mrznjih pogledov, padajo posamiéne klofute, v ¢ase, pogledi se zaostrujejo se
naprej, ¢e je mogoce, do same krvave teme pred o&mi, ko sta ze povsem zaslepljena od mrznje in na koncu vse
skupaj zoper prerai¢éa v mir in po dolgih zalostnih razdobjih in venece trave so ubijeta s sekiro, se ubijeta z
nozem, se ubijeta z kladivom, se ubijeta z elektri¢énim tokom, se ubijeta z grabljico, stoje, leze, na kuhinjski
mizi, v §pajzi, poleti v gozdu.

Zunaj mir — vecer, Toplo morje. Naredil bom samomor. Kostanji so zreli, tudi voda je dovriena. Mlad sem.
Vse je preveé. Turistke so se vrnile v Frankfurt in Amsterdam. Gaprandagvili je Sahistka. Everest se menda
pogreza Kaj $e? Kaj se se da povedati? Z balonom se da potovati po zraku. Z biciklom se prej pride iz
Trebnjega v Mokronog kot pes. Jabolko pade v pesek in dobi kamencke pod kozo. Sirhan je ubil Lutra. Japonci
imajo majhne lulke. Kaj se s da povedati? Nas avto rabi super. Juréi¢a ne morem vrniti Zitniku, ker sta oba,
Zitnik in Jur¢i¢ v grobu. V vejah piha, v travi tudi malo. Sinoéi o polno¢i me je Mik vozil s petsto kubiki gor in
dol po Cankarjevem vrhu. Imam majhnega sina, majhen sin ima velikega oceta. Topel zrak se zadrzuje zgoraj,
mrzel zrak spodaj. Beli tiger izumira. V Juzni Afriki so skopali 1100 m globoko luknjo za diamant. Posekali smo
jalovo drevo. 10 gr butulina zadostuje za sodni dan, Plesne godbe ni ve¢. Tam je parnik. Kaj se $e da povedati?
Swvet je okrogel, notri je pekel. Rak je tudi vrsta bolezni. Tukajle je plavala riba, ko je bilo Panonsko morje.
Grem poleti na gostinski vrt sedet. Medicinci so bebci zato, da svet pravilno odmira. Ce placas Sesto tiso¢ davka,
je to precej. Najvecje drevo rase v Ameriki in pod njim vozi avtomobil. Kaj se e da povedati? Avstrijci zatirajo
Slovence. Bogdan je $el v Kranj delat. V Guatemali je bil potres, Ce Zlobca malo urezes, ven pritece kri. Na
svetu sta dva velika pisatelja; prvi zemljo tepta, drugi je od nje teptan. Ce hoces v YU ustreliti medveda, pladas
30 milijonov. V Rodeziji zatirajo rjavee. Najgorsi je liker od mentola. Kissinger leti jutri. V Ljubljani ne dobis
ene anatomske dudke za v majhnega sina. Svetloba potuje s hitrostjo sama sebe. Kaj, kaj se $¢ da povedati?
Parnik se premika. Sino¢i sem §ustvoval na mrzli progi Ljubljana—Trst. Kostanji so zrasli, tudi voda je dovrsena,
kaj se $e da povedati!

Potem nekdo ni hotel, da bi si dovolil jesti priut, ker naj bi notri prezal metljaj. Stali smo vrh vzpete ceste v
burji, vsa siva je ti¢ala Postojna. Lase smo imeli nazaj, tako kot jaz, ko me je Mik vozil skoz gozd in mu je Ju¢
ugasala, da sva letela skozi ¢isto pravo temo. Jedli smo Zemlje. Ajd u kurac, je rekel Mare, s tem svojim
metljajem. Majhna burja upogne ostroznik, da polz doli zgrmi, velika burja ruje najveéje drevo v Ameriki. Stali
smo kot da je lepo in razen tega, da ima naselbina pod nami usodno ime,nismo govorili. S. je stala tako, da je
imela 0¢&i zaprte in usta priprta, kakor se nastavljajo te zenske. Iz kasarne je pocasi prilezel edini veseli dogodek
korpus zelenkastih vojakov s puskami in patroni. Hodil je in se vil v smeri jame, temeljito in kar ni obupal, ko 3e
vedno ni bil na cilju, da je bilo vse sivo? Da so bili oblaki kakor sive gobe in so se jim trebuhi vlekli in zatikali
¢ez nizje vzpetinice? Da tudi niso vsi oblaki lepi in dobri, ampak da so tudi grdi in zlobni vmes — tako kot
ljudje? In da mrejo, ko se izdeze? Kolesarja ne spustijo na avtostrado kot da je zval! In spet Postojna.
Postojna, ni¢ ne moremo zato. Ne radi nobenega vunderkinda od pianista. Zivi§ samo za tisto turistiéno
polinico v hribu. Da se lahko odevas v muslin. S. je nosila kavbojke, da ji ne bi Trza¢an krila privzdigoval.
Odprla je o¢i, da jih ji je burja osolzila. Smo Ze rekli, kako je nategoval take mlade, solzne, ihtece, zalostne
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deklice? Ko bom velik, bom natakar. Natakarjem ni nikoli dolgcas. En ¢as letijo v kuhinjo, en ¢as iz kuhinje,
en Cas se pogovarjajo z jedci, en ¢as nosijo rake, en ¢as Sampanjec, furt naprej so zaposleni. Prej sem misli, da
bom Zolnir, ker Zolnirji so furt naprej vedre volje. Ce bi se iz oblakov usula scavnica in bi iz zemeljskih $pranj
prilezel drek. Ajd u kurac, je rekel Mare. Ajd u kurac s to svojo Zemljo. Stran tega pa vresje, preprost, grobar,
zobatnik in zibre. 3

Obrnili smo telesa. Zakonca G. sta porivala pod avtomobilom. Z glavo sta butala v karter in se odganjala od
zadnje akse crvene zastave. Opazili smo, da je njej zletel salonarc z noge. Pocakali smo tiste Cetrt ure za v
kabino.

Sesta lukitja

Nekoé¢ je sel na Nanos, ki je zdaj tamle, zoolog, botanik, seizmolog in geolog profesor doktor biolog VP,
domaé v nasi familiji. Nanos je pokrit z nizkim prihuljenim grmicevljem najvisje hinaviéine, kajti v svojih
bodoé¢ih nedrjih pestje in vadrzuje érno mnozco klopov, ki hogejo nafo raso. In res, $e zdaj ziv protesor je Sel
neko¢ na ta Nanos izpolnjevat sluzbeno dolznost; prisluskovat drhtenju zemlje, ravno v ¢asu, ko si je ona éra
druhal v blaznem smehu razbijala glave ob vejevju, kajti ze dva tedna je bilo, kar ni ugledala Zivega izletnika za
posesat. Potem si moramo misliti, kak3no je to bilo, kaj so vse zagnali ene tulbe in rfjovenja ti osebki, kako se je
v trenutku nepregledna milijardna mnoZica ¢rnih &repalastih glav kot en Ern moz zazrla v oddaljeno, a blizajoco
se pikico profesorjevega subjekta ni¢ hudega slutece esence, kako si je vse to melo roke! Za kaksno simbiozo tu
gre, e ni ¢isto jasno, ker S ne vemo, na kakien nacin gredo klopi na roko onemu trnjulju, da izkazejo
hvaleznost za uslugo, ki jim jo le-to one poklanja, a eno je gotovo: ta botani¢éna mizerija pomaga tej svoji
dipsomaniéni fauni, ki se po njej sprehaja, tako, da dela krvave praske po ¢loveku-izletniku, s tem pa povzroéi,
da je treba Zivalstvu le zagnati se v izobilje krvavih pokrajin, ki potujejo mimo, tako da nam je naporno vrtanje
&repalec popolnoma prihranjeno. 1z tega pride $e ta kruta, da se iz vseh bliznjih gozdov in prostranstev zgrinja
na ta obljubljeni hrib milijardno stanovni§tvo, ki mu je tako veliko do lahkega zasluzka. Zganjati tako eksistenco
je seveda komodno, niso pa radunala ta ekstati¢na bitja na nenaden upad krme, med katero so se kmalu raznesle
stra§ne pripovedi in skusnje encefaliticnih hribolazcev. In ko so tako mlajsi, ki slove po nestrpnosti in lakoti, Ze
zaceli zlagati rjuhe in zaklepati kovéke, je nenadoma usekalo ¢ez pobo¢je: krvavica gre!

Tu je zdaj snov, recimo, za roman o trnjavi poti slovenskega intelektualca, ki ga naj napise kaksen profe-
sionalec. Bil bi iz treh delov. V prvem: mlad slovenski intelektualec dobi otroka in imetje v znesku petdeset
starih tiso¢akov. Njegova Zena je poet in dobiva tri stare tisocake §tipendije na tromeseéje. Zivita v plesnavi sobi
dvajset metrov pod zemljo tik naftne vrtine, placujeta pa tako, da si da on prvega v mesecu gospodarici odrezat
kos sunke iz lastnega stegna. On tedaj na fakulteti, kjer je asistent, razvije revolucionarno metodo za vkuhavanje
pupkov in dobi deset starih tisoéakov nagrade. Zdaj se razjezi in rece: Tako ne morem ve¢, doma imam zeno in
sina. Dekan gluh, rektor gluh. Zena tedaj za&ne pritiskati, da bi §la v ZR Nem¢ijo. On pravi: To je zadnje, kar bi
storil, srce mi skrvavi, a kaj se e, treba bo iti. In gresta zjutraj na kolodvor, sina poklonita nekemu kmetu iz
Zuzemberka. Bogve, kaj bo z njim naredil. Zdaj pride prazna stran, potem pa drugi del. Tu je pa tako: Neméija,
bogastvo, mleko, mravlje, za vsako rit rase zlata palca. A ni vse tako kot kaze. Zahodna dezela nima posluha za
naravoslovne vede in mladi profesor mora postati skretna dekla. Tu znotraj raznovrstnega dreka dosti pre-
misljuje. O zivljenju na sploh, kako je kaj komu odmerjeno, in na koncu, ko mineva Ze peto leto in je Zena
sudi¢na, sklene, da si bo odslej sam meril. In se poveZe z konzularnimi predstavnistvi, zdomskimi kulturnimi
organizacijami in se, pameten kot je prerine do nekih pozicij, da mu ni treba ve¢ §tirinozno po kloakah in
gkoljkah. Zdaj ima drobec politi¢éne mo¢i in igra na strune macehe domovine. Pise ¢lanek v mati¢ne ¢asopise
Delo, Dnevnik, Jana, Stop, da bi vsi zvedeli, kako pri nas znanost skrbi za svoje menihe. Dolgo tako pise, se
razburja in se sprajuje v imenu humanitarnega Cldveka. Konéno pride nekaj na uesa neki politi¢ni sili v
Ljubljani, ki sklene, da poskrbe in pokli¢ejo znanstvenika nazaj v domovino. Zdaj spet tisti znani presledek in
potem z velikimi Erkami: tretji del ali katastrofa. Prideta z Zeno nazaj in na ustnicah jima igra nasmeh. Dodelijo
jima sobico dva metra nad zemljo in podporo trideset tisocakov na mesec. Tako je dobro, dene on in ¢aka, kaj
bo. Cez nekaj ¢asa ga pokli¢ejo na biotehnisko fakulteto in mu nalozijo sila pomembno misijo, naj gre raziskat
sledi Eebeljih sap v snegu vrh Nanosa. Oprta se z vsem mogoéim, poje la paloma, v skoku zajage bicikel, ki mu ga
je dala znanstvena zbornica v najem. In hajdi v Razdrto. Tu priklene kolo na drevo, se osveZ z deitom in stece
navkreber, to¢no v morje tistega bodicevja. Sonce pripeka . . . drugo je vse tako kot na zacetku, samo da je
zdaj namesto enega profesorja tale mladi asistent, Zivalstvo pa lahko ostane isto. In tako hrumi gor, si nabira
klopov, vedno manj veselja je v njegovem srcu. — Zdaj je treba neusmiljenega peresa in krhkega srca, poleg tega
pa % mnogo svetovnega znanja in literarne predizobrazbe, vitevi zbrusen stil, Kajti to je zdaj tista edinstvena
trnjava pot slovenskega intelektualca, ki nima primere v nasi literaturi. Tu sem je treba vtakniti in uporabiti vse,
kar se je toliko ¢asa nabiralo v nadih dusah, grmovje naj igra simbol zavrtosti, klopi simbol parazitizma v
slovenskem kulturnem prostoru, mladi zannstvenik pa simbol, vizije jutri$njega Slovenca, ki gre in gre, darujo¢
svojo kri in sokove za tisto, kar ga ¢aka na vrhu Nanosa, ki je simbol narodnega vzpenjanja. Na vthu Nanosa se
mladi znanstvenik vrze na kamnita tla in zajoce od srda in Zalosti. Koliko bi bilo treba e tu postoriti, rete
belim oblakom, kajti le njih ima, in se naprej srdi. Na koncu ga je treba $e popisati, kako mu telo pokriva éma
plast birokratske sodrge, da je ¢isto na koncu romana, ko ga izsesa, le $e bela kost, zraven te kosti pa naj stoji
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tisti Stekli moz iz mojega romana, zmiguje naj z glavo, se smehlja in ji Zuga, ¢es, kdaj, le kdaj se izucis, clovek —
vajenec? ! To namreé le $e bolj zagreni vso situacijo in njena brezizhodnost je namensko poudarjena. To zato,
da se avditorij bolj zamisli vase. Na zadnji strani, preden pride tista, na kateri pise, kdo je zalozil, kdo napisal,
koliko izvodov, opreme, itd., itd., pa naj stoji, ali pa tudi ne, kakor se zdi komu, tale opozorilna tablica: Nanos,
doklej bos $e sramota in kdaj bos nas Ponos!

Kje je ze jutro, v katero smo se prebudili s krikom! Zarota identiénih moz v stekleni fasadi brezhibno deluje.
Kje je? Kje je? Kartonéek smo vrnili. Znasli smo se iz o¢i v o¢i z ozko, vijugasto cesto. Ni¢ nismo vedeli. Nosili
smo nove, sprane glave in zlikane hla¢e. V vsem smo bili zadovoljni. Potovali smo v Trst. Moleli smo roke skozi
okence in mahali v veter, ki ni bil ne topel ne zalosten ne moder ne star, ampak zrakast,

Sedma luknja

Bili smo pridni. Avto bejzal navzdol. Govorili o mrtvih prijateljih. Bezali mimo plamenecih cipres ez
pozgano travo. Svetel svetel dan zatemnili z modro §ipico. K nam pritekali veseli beli psi iz vseh koncev sveta,
kajti vratca bila odprta na vseh koncih sveta — enkrat veter jih je nosil sem v temen dan. Doli je stal kot skala
resniéni Kras v zatemnjenem ¢asu. Doli je peljal klanec trde ceste, doli je bejzal jeklen avtoéek v oglieno
svetlobo. Govorili 0 otoznih kretenih, ki strgljajo po zapus¢inah mrtvih prijateljev. Ugibali, kako se prikazuje
smrt v njihovih temnih kretenskih glavah; rekli, da kot macka, ki ji o&i kot ugaslo oglje zare, rep pa kot bakla
plameni — in vsa &ez noéno nebo leti grozno vojno prerokovat,



Lev Kreft
MRTVASKI PLES st. 2
POHOD

Siva betonska ¢rtanaj predstavlja avtomobilsko cesto. Gre iz rahlo rumenkastih kotlinskih krajev proti vijim,
temneje pobarvanim legam. Brhke planine stoje okrog ceste, pokrite so z zelenimi gozdovi ravno prav, da vendar
$e ostane dowolj prostora na njih $e za so¢ne travnike. Na travnikih stoje kravice, vedje in manjse, pa tudi
telicki. Vsi skupaj mukajo in jedo travo. Blizje cesti, na vznoZu planin in sredi polj, stoje sem pa tja stare
domacije se vedno dovolj dale¢, da ne motijo neposredne cestne okolice. Iz hi§ se dviga dim in skozi vrata digi
po pogacah, pred hisico je klop in na njej sedi puhajo¢i o ¢anec (puha dimp iz pipe). Sonca je dovolj, vsekakor pa
je tu in tam-nekaj oblakov. Beli so, nebo je pa modro. Morda celo sinje.

Cesta je zelo zasedena. V obeh smereh. Tako dobijo na enem koncu ceste tisto, kar delajo na drugem, oni na
drugem koncu pa obratno. Cisto jasno potem, da eni in drugi ne morejo Ziveti brez ceste. Zlasti ne tisti, ki se
peliejo po njej in ob njej delajo. Zato je ta cesta zelo gospodarsko pomemben objekt. Promet se ne sme nikoli
ustaviti. Ce bi se promet namre¢ ustavil, bi bili otroci na obeh stranch laéni. Zato se promet ne sme ustaviti, do
¢esar pride tako, da vse ponesredene avtomibile takoj zmeéejo s ceste, mrtve in zive ljudi pa odpeljejo po cesti v
eno ali drugo bolnisnico z redilnim avtom. Nesre¢ je na tej cesti zelo zelo veliko, ker ljudje mislijo, da bodo
veliko prej na drugem koncu, ¢e bodo nekaj minut prej tam in €isto pozabijo na zene in otroke ali podobne
ljudi, ki jih ¢akajo doma. Zato rabimo vedno ve¢ resilnih avtov, Resilni avtomobili pa imajo sirene, zato da se
jim vs umikajo. Za njih je namre¢ zares vazno, da pridejo nekaj minut prej, ker s tem lahko kdo ostane zv, ki bi
drugace umrl in bi ga morali pokopati. Medtem ko za druge vatomobile, kot sem ze powdaril, to ni tako vazno
(namre¢, da so prej tam). Na cesti je vedno polno resilcev in e bi vsi ubogali prometne predpise, bi zato vozili
stalno pocasi, da bi lahko resilni avti vozili hitro. Ce bi vsi vozili pocasi, bi bilo zelo malo nesre&. Potem bi bilo
treba manj resileev in bi lahko vozili hitreje. Nakar bi bilo ve¢ nesre¢. V tem primeru bi imeli resilni avtomobili
spet dovolj dela. Vse se zdi, da je kljub vsemu $e najbolje tako, kot Ze je. Kajti tudi e bi bilo drugace, bi bilo
kaj kmalu spet tako, kot ze je. Namrec¢ prav tako §tevilo nesre¢ in redilcev. Sploh pa imamo Ze take resilne
avtomobile z racunalniki, ki vedo, kje se bo zgodila nesre¢a. — Vsaj priblizno. In reilni avtomobili gredo tja,
kjer se bo zgodila nesreca. In ko pridejo tja, kaj vidijo? Zgodila se je nesreca, Zato se tudi urno lotijo dela.
Tako ostane manj ljudi mrtvih. Dela pa tudi ze resilni avto s takim racunalnikom, ki napove nesreco tako hitro,
da se sploh $e ni zgodila. In ¢e potem avto hitro pelje tja, kjer se $e ni zgodila nesrea, pridejo vsi skupaj (tisti ki
so v avtu) tja in lahko vidijo, da se nesreca $e ni zgodila. Na koncu pa se nesre¢a tako kot v prej§njem primeru
vendarle zgodi. Samo da zdaj oni iz redilca vidijo, kako se zgodi. Kar tudi ni tako nepomembno,

X X X

Stojijo ob cesti pa pet jih je. Nesimetri¢no, a vendar oCesu prijetno so razmetani okrog velikega belega
avtomobila. Njihovi izrazi in polozaji so mirni in neopazni. Saj tudi mora biti tako. Samo tuji in nezaposleni
ljudje se na viden nacin obnasajo. Tile pa so tu na delu. Pocutijo se kot doma, ¢e se sploh kje da tako pocutiti
se. Vsekakor spada v njihovo delo tudito, da ¢akajo. Tako ¢akajo mirno in zbrano, da pride do nesrece. Besedi
mirno in zbrano nimata namena, da bi poudarjali njihovo hladnokrvnost ali kaj podobno prenapetega. Hoceta
namigniti na to, da je taka celotna situacija (namre¢ mirna in zbrana) in da se je tega treba zavedati. Da je to
pa¢ nekako omembe vredno. Ceprav ni ravno vznemirljiv podatek, priznam.

Resilni avto, ki ga vidite pred seboj, je zadnja beseda tehnike, nesrece napoveduje zelo vnaprej. Kraje in Cas,
pa tudi zaokrozeno §tevilo Zrtev. Pet ljudi, kot receno, je tu. Da bi redili ¢imvec, ko se bo zgodila nesreca. Janez
brige Sipe, Tone se naslanja na avto, Miha opazuje Janeza, Luka bere Casopise in sedi v travi, Slavko kadi. Ne
manjka ve¢ dosti, ampak ure ti do pi¢ice natan¢no res ne more napovedati. Pogovarjajo se tudi. V ¢asopisu pa
pise, da je dela vedno ve¢. Namre¢ dela za resilce. Ljudi da ni za to, Pretezko delo je. No ja, tako stragno tezko
tudi ni, samo ¢lovek dosti denarja porabi. Med nesre¢ami se vsedes malo v bife (drugam se nimas dati), vedno
jes zunaj. Obleka je precej v franzah (v resicah), Ampak fantje so Cisto v redu, Ceprav radi potozjo in so
udarjeni na denar. Pripravljeni so za to veliko nesre¢o, par mrtvih bo in takoj se bo zgodila. Luka je medtem ze
presel na krizanko, Miha pa se je zagledal na cesto, ker Janez ni tako stragno zanimiv. No ja, mislim za dalj ¢asa
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za gledati. Na cesti je nepretrgana reka vozil. Tako se to reée v prispodobi. Resda je nerodno uporabljati zguljen
izraz, zlasti tak zopm kot je reka vozil. Ceprav ne gre trditi, da z vozili ni tako. Ali pa kot mravlje. Vse v eni
vrsti tecejo. In mravljam se tudi rece reka mravelj. Zlasti ¢e so v tako ravni vrsti in nobena ne gre malo stran
pogledat, kako je kaj kje drugje. In tega tudi avtomobili ne delajo. Oziroma vsaj zelo redko. V¢asih. Takih
potem ni treba Cistiti s ceste in s svojo nesreo ne motijo ostalih udeleZzencev v cestnem prometu.

Tudi zdajle se je tako zazdelo nekemu Soferju tovornjaka s prikolico. Da je svet narobe urejen in to je res
grozno, eni ves ¢as nekje garajo, drugi ves ¢as lezijo in se valjajo v vinu in mesu, pa jim ni treba spati po §tiri ure
in iti na pot, medtem ko druge nadira Zena in je skrajni ¢as nekaj spremeniti, ko pa stalno godrnja da drugic te
pa ne bi vzela da so soferji zalega in da kod se sploh klatijo se pa sploh ne ve, medtem ko drugi ves ¢as le#ijo in
se valjajo v vinu in mesu, ampak temu ne sme biti dolgo tako, pa ne penzija, drugace je to treba zagrabiti in
najprej je treba zagrabiti zeno, kar zdi se, da jo zalotim enkrat in potem bo joj, zalotim jo z enim od tistih barab
ki se valjajo v vinu in mesu, ampak jaz sem Zze, jaz sem sploh, mene Ze ne bodo, tu sem, tako ji primazem,
takole. In tako se je zdajle zazdelo nekemu $oferju tovornjaka s prikolico, da ji bo eno primazal takole, pa je
zavozil s ceste. To ni bistveno zmotilo mimosti in zbranosti situacije, zlasti ker je oba avtomobila odneslo daleé
stran, kjer je v miru izdihnil tudi Sofer tovornjaka s prikolico. Oni so pa nesimetriéni lezali ob cesti, sicer malo
bolj razvle¢eno kot prej, vendar s vedno ne preve¢ dolgo¢asno ocem. Zlasti je bilo lepo, ker nih&e ni zakrical.
Saj pa tudi ni imel komu.
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Denis Poniz
IZ POMLADNIH POETIK

trebuh

ima obup kaksno verzifikacijo

koristi komu to prazno sonéniéno seme

ta obéutek molka razpreden po ugaslih kosteh
pravica v opalnem soju draveljske cerkve
kaksno zado$cenje kakini popisani listi
vreme vedno drugacno blatno nezanesljivo
potrtost v popoldnevih v skréeni pesti
majhno silno prebrisano rezilo na Zili

se bo pogreznilo bo zabrizgalo skozi meso
bos hodil v sandalah izsejanega obupa

kam se bod dal in kam se povrne sad

zemlja s studom prepojena slana nerodna
vse je na svojem mestu preci¢eno

ta svet je svet majhnih boleéih tock

kot da je vesolje dobilo zabuhlost rdecke
da se utaplja v krvavi zeli kovaéniku

ni¢ takega ne poznajo preseljevanja narodov
revno lezi§ce in triumfe gladiatorjev

mesto v blatu v soncu v snegu

ti pasivino s sonénega brega

prestreZzeno v prsteno posodo

z apnom z Zivo galico potreseno presejano
je torek je ¢etrtek je sobota mirna noéna
ura z blaznostjo predibana v dvigih je telo
belo ni¢ pohlevno ni¢ ukazujoe

kar tako prisotno stekleni rolo

svitek in polovica ananasa v skodelici

tisti verzi tisti blazni verzi se

izvratajo pa nimajo nic sile ni¢ pti¢jega

da bi se vrnili znova poleteli

daj mi rumeni gong brokat strun

udarjaj z njim ob stegno vedno v taktu
sambe razburljivega oklepanja disecega potapljanja
pa ti povem neko staroversko zgodbo pesek srca
zledeneli spomin na algasti otro3ki svet

vse ti povem o ostrolisti travi preden

se vsesam Vv tvoj trebuh ta najbolj$i trebuh
kar jih poznam s svo jo somerno
ploicatostjo majhnim okopom okoli popka
zelo Sirokim in zelo trdim mons veneris
spanje je najvecja srea v tisti deZeli
skalnatih podmolov skrivenéenih rib
koliko no€nih romanj koliko malih votlin
koliko prepadov nastejeva v delfih?



dojke

gol sedim sredi sobe otoZen pisem

v marcu prihajajo na svet geniji

umirajo akademiki tezaki rdec¢a sonca
pribekanje dnevi so dolgi enaki no¢em

ni razlike svetla vlakna temni alabaster
povsod vonji nenadne pobitosti odmevi
vlakov kriki kaluZnice v snezni vodi

Ze smo preko polnoéi prve ure novih
pristankov obale érnega bazalta

zalivi peS¢enca proda globina zelene vode
potapljianja morski cvetovi

moja roZa pohota svetli kazein koZe

suhe vetrovne noéi v ljubljani brez

zvezd bediva v grlu naju stiska

bole¢ina strast vonjam tvoj pot na poti
$e vedno sem na poti borovino pokladam
na ogenj neprespanost je rde¢a bordura
Zerjavica pece skozi oko se svetlika
razpeti srh tvoje koZe bitje zil

zamenjam spanec za poetiko zvon vseeno
kateri roka mibrodi po laseh

je tvoja roka po senu diseca

vitka prozorna bole¢e snazna

tvoj duh roZa pohota spev vonjev

nisem star si ponavljam le utrujen

to je vse sla razumnisekstant odmerja

v o&eh med brodovjem Ceri

velika otoka svete eufemije slana plitvina
ti dojki nista nikogar podojili

kot slastna gri¢a vzpenjata kvisku

érni jagodi kolaci v ustih vedno

sladki vonji neizcejenega mleka

kako brezglasno jokas hlipas

naj ostane za jutri okus oblika

mojih zob naj roka ne pozabi oblike

teh dojk naj brada zareze brazdo k brazdi

noc¢

trikrat se obrne noé
trikrat pokaze svojo moc

lipov les rozna voda
dolgi lasje koZa goza
preludij in fuga

za obedenca

za iztaknjenca

na meji dveh dveri
na strehi dveh duplin
na konju dveh okostij
v Zalosti ene reve

v mosnji velikana
roka zaspana

noga zaZzgana

polt morja

morje stori smrt

obrnes se na razteleSencu
zeleno telo kanarékovo
suhi bok barke
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predivo konoplja las
smrt igra na kontrabas
na tvoj las

na tvoj las obesim laze
na tvoje lase se obesim
v tvoj las pojde laz
predivo smrt

sova

na severu je sova
majhna boli¢eca
kot mah zelena
na jugu je macek,
érn kot Zalost
nabreklih zenic
na zahodu cvete
rdeée jagodicje
sladko kot kri

na vzhodu rumeni
posek moje otozne Zeje

pridi Zeja
pridi lakota
pridi pozaba
Zeja v sovi
Zalost v macki
jagoda v krvi
pesek v Zeji

strup v strupu
roka

kako bos prekoracil
kako bo$ vzdrzal

v perjanici dima

pred visokim postenjem
na majavih stezah

v vrienju osuselcev

in kam bo$ dvignil roko
vso prazno nezanesljivo
kam bos uprl nogo
tetivo zenice

iskrivost mladega meseca
kaj bos storil

s preklanim jezikom

da bo3 za vedno prekoracil
most ¢asa



Boris A. Novak
1Z SATJA

Med vazami svilenega snega in velikanskimi paradami bliskov, med albatrosi na bozih bradljah in raz-
penjenimi jadri, med platnicami zarje in pogrnjenimi mizami neona, —

nek konjenik iz ila in cunj, na poti skozi svojo neskon&no negibnost.

(Le kaj isce ob pokdnevnikih ledenih holmov, v visokem ognju umetnih kresnic?

carodejni pas iz koz kacjih ljubic? | svojo pobeglo senco? ali ostanke svoje zvezde vodnice raztres¢ene od
strelov slane? )

Dolina se je spremenila v jezero rose. Zbori mroZev se na kumulih peljejo od zenita do nadirja; njihovi glasovi
so zaviti v celofan in s smrekami si éesejo zalisce, ko se obcudujejo v lesketajocem zrcalu viage.

A iz premoga je srce bralca malin, iz lubja njegova polt in iz vesel njegove roke; iz njegovih besedi se smodi.
Takole govori:

.Vsakega dne je moja smer bolj naslov, in moj kazalec bolj znamka. S skati si ovijam zapestja, da bi z njimi
bical moléece skale. Z dihom talim spomenike pingvinjih kraljev v zaprego bronenih psov, ki vle¢e moje sani
proti severu.

Tam je moja zenska, podrast mojega dotika; ve¢na neznanka v ve¢nih menah zvezdnega perila.”

Mokri pisani brki mavrice na §irokem licu lu¢i; nad veCernim slavjem pelikanov oblaki popra in razkosni curki
cvetja; v lakiranih gajih antilope iz skaja. Strgane hlace zraka, son¢ni zahod podpis dneva. —

Nenadoma so zazarele podmorske nargile, da je vodna gladina postala hrapava in so stroki popotnikovih
prstov otrpli od ugrizov soli.

O prerokovalci iz leta divjih gosi!

bodisi prizaneseno nadarbinam lokvanjev, otok bodi $e nadalje bradavica na obzorju, sonénice naj ne naricajo
za ugaslim oc¢esom svojega gospodarja!

In: sledi korakom, zaskedovalci sledem!

Kjer se iskre skrivajo druga pred drugo, brez obrabe in trenja traja koc¢a na kolih narde in smole: Zerfjavi
prenocujejo v kredencah in Eebula v kotih se tiho ¢udi svojemu luskinastemu krilu. Naslikana reka je prestopila
bregove okvirja in preplavila sobo z jeguljami in vodnimi deklicami.

V objemu ostarelega sidra medli mrtva tujka: nalomljeno porcelanasto telo, lepota okrusena od udarcev
ljubosumnih premecev. (In koralne ogrlice, nasad alg na trebuhu, s planktonom posrebreni lasje!)

1z njenih rok postrvi zobajo pecivo. Véasih se na silo iztrga ljubkovanju rje in zabelez v svoj dnevnik:

,.,Kako tezko je pisati na dnu potopljenega neboti¢nika, kako tezko! Se zmeraj ¢cakam.”

Caka.

Tako nenchno krozi ta zgodba z navideznim zacetkom pod palmino pahljaco, z laznim koncem pri vrtoglavi
vetrnici in z nestetimi pravimi postajami v vibah oslinjenih zastav, krutih orhidej in neviht s polomljenimi nohti:

iskalec se $¢ vzpenja po strmini svojih podplatov in za vogali listja in v pqpkih polj i§¢e gomilo svoje
izmisljotine; njegova nesojena ljuba pa Ze vseskozi domuje v zabrisanih stopinjah njegove poti. —

Zunaj tega krogotoka stalnega rojstva smrti osjata le pesek in pesem, pesek in pesem!, nazdar noénih sov . . .

(Pemati nomadi, terase, plameni in otroski vozicki se s skovikanjem selijo ez stavéna slemena v neko drugo
svetlobno satje . . )
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Milan Jesih
DEZILUZIJA

In jaz? O, da biiz mene ti nardila milo in si zmila z njim znoj od bolecin poroda!
da bi te moZ Ze zjutraj po disecem vratu, da bi te, ljubljena, poljubovall

Stirje postre$cki pa bi v tem na gurtnah priviekli bsendorferja v sobo pod gaber -~
Bos ti, in moZ insin, a boste stekli zdaj po stopnicah in po tipkah vanj?

Limono si eno za drugo stiskam v ¢aj, se usekujem in kasljam,

Onstran Save Grmada in Smarna gora objeti — v milijonletnem sovraitvu — in ves svet je en sam red,
tu pasedim nekdo, in bi po resnici srca pisal ljubezensko pismo,

bi ga, pa mi je otrpnila desnica od sramu, levica me ne uboga od strahu . . . Kak3en burZuj sem.

XX XXX

To, kar tebi v nepoznanem jeziku govorijo nepoznane reci, to meni govorijo znane v znanem;
taka mava vsak svojega bedekerja, alkimist v kovaciji, kovaé v plavem laboratoriju,

in tudi kadar se sreCava v bufetu pri najbolj ordiner vinu, se nama o¢i svetijo,

govorijo, kadar se sre¢ava naga v punci, ki sva oba rada spala pri nji.

Kaj ti govorim? Vi§, na spokojnem jezeru, ki na plitvinah na obali hoce bit led, se ziba ¢oln.
Gledam ga in premisljujem, &e ni ribi¢ v njem ravbiic, ker Ce je, je res predrzen;

in misel miskoz tvojo odsotnost skoz filter zdrsne k usodnej$im pogumom -

da bi vsem, ki so v stiski, dal ¢oln za kljubovanje . . . in da bien €oln — oh, oh — ostal tudi zame.

XXXXX

Lepota votla, mo¢ z ni¢jo naphana, velicastje, ki Ze svoje laZnosti ne krije veé . . .
Le kaj $e knjige na policah — bukolika, svetlobci, Hblderlin — lahko povejo?

Kaj le lahko pove v to eno samo tocko sZeti ¢as? telesna bole€ina?

Naj zdaj, ko mam oé&i polne solz, vzamem lok in tul in tetivo ljubeznivo nagovorim?

Tako dale&, da mi v teznji, da bi bil natanéen, ni treba re¢ drugega ko: , Deziluzija.”
In ves teden omahujem, da bi se 3el od vseh — od vseh — poslovit,

zraven pa sem sebi¢en, enako mi je ko v $oli, kadar sem pil drzavno &rnilo, tatié,

to se pravi: ne vem, a sem a nisem plav okrog ust.

XX XXX

O, da bor ne zdrzi — splahuta, se dvigne, je postovka v nebu?

O, ja, in jama, ki ostane, je podoba nasega razdrtega doma, in Cas je ne zasuje, o,

in ni¢ nas ve¢ ne osréi — od vsega daljnega je v€erajinja sloga najmanj dosegljiva,

od vsega necistega je najbolj kuzna Zelja, da bi si s Cistoto nabiti 3e poljubovali noge.

Zraven smo smesni. Celo nade kretnje so nenaravne, kot v predeseterjeni teZnosti.

Kadar kdo rece kaksen suh stavek, ga fleksija ne uboga, sintaksa je kot od povrinega tujca.
Mlin, ki se je zmlel, hrapava povriina patosa, opis, ki se mu opisovano trga iz volje;

vsi smo na svetu bezni, komaj spazni gostje, krademo jedi, Zicamo vodo, v miru ko v stiski.
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XXXXX

Dvaindevetdeset nas je: zaspali smo v travi in se stalili, jutro bo nadlo tu nebogljenca — kje bo mleko pil?

Gora in ¢asl gora in as ga bosta dojila, od gore bo mel misel urno, od ¢asa glas moéan,
Daleé od hudega se bo s pegazi muhaki lovil med kukmaki po slavéjih gajih, veseljak, do dna jeseni,
%ele tedaj bo v njem strepetala kal samotne vere vase, psalmi, psovke,

na vsaki rami mu bo z epolete zagorel po en ogenj — o glava med njimal — jarek in vroé.
Preprostost cikla, prepro$¢ina tako izumljenega dedovanja — sem ga izdal? Sem ga.
Njega, ki bo, da bi se zgubil, jaz z neznanci legel v nepokoseni travnik;

njega, ki se bo jaz zdramil v ulomku nanovo v znano zarojén.

XXXXX

Ta Zenska, ki se od njene navzoénosti zrak zbudi, raznori in jaz zbudim in sem jaz zrak,

ta — ti! naslonjena namizo. .. in nite, ni¢ veé ni je, kjer bila si, kjer bila je, stresen riz,

v misli kratek ni¢ neprepri¢ljiv dokaz, v spustenih vekah podoba njenih — tvojih — gibov
pa mehek smeh v resonanci z nozem, ki ga pri jedi mam v rokah, in stara Cankarjeva knjiga.

Sam. Bridkost je tudi §la, le lastovk je e poln €as, in sred vecernega polja jadro mi belo Zari.
Iz neznanega, nedolotljivega — motnega, tujega — v prispodobi stiskam &aren Zaren most.
Boge noge, kako sem hotel z njimi v dobri svet in kako se nehajo pri tleh,

ne da bi se dali okusit, se talijo ostruZki vrednih in borih ur — suha fenomenografija volje.

XXX X

Bog, blazna, od blazi moé&na, nezmagljiva jesen, ki bi bila rada vojnal

Kaj naj v njej jaz, ki jem svinéeni spanecs papirnato Zlico?

Gledam sina — kako dolge roke ma, kilometri in kilometri, ti sreéna cestal — ko gre h koruznici spat,
z okna v daljnogled lovim njegove gibe, astralne podobe, ki ostajajo za njim.

V poznem popoldnevu zamolkel izmev praznovanja, preSernega pira prihaja v kontrapunkt.

Po hi§i — moji, pri sebi doma — se poseda tiSina, malomarno, tezka mimo mene vase obla¢i predmete.

Po izabeli po brajdi pu$¢ota, da ko v netopirjih z vitic visi.
Na obe strani se brez kontrole pretaka ¢as, iz Zepa me v stegno pece kljué od vhodnih vrat.

XX XXX

Milad sem, da teCen kruh peem svojim in vsem, da Zeno, to, ki jo mam rad, pogledujem v oéi —

ko da bi jih §ila slutnja pred potresom, se vidre podijo v njih, dragih.

Od kod sred dopoldneva pred mano dom? Od klodtra navéek, skrjanc visoko v nebu na dosegu roke?
Navéek, ja, Skrjanéja sled skoz zrak, prazna uteha videzov, ni mi met z njimi mira in naj ga nimam.

Ostani vse, kot si — v snegu za hribom hrib, za hribom hrib za hribom, morje, topel jug, cveteée ladje;
ostani jaz mlad, mlad alt Zenin, mlado njeno telo, mladi njeni dvomi, nezaupanje.

Ostani dan no¢, ki v njem, ki vnjej brez vere is¢em zvezdo Véerajsnjico, o lapiderni ekseget,

ostani, kar kdaj spregovorim, v temi sto temnih pik, nepreberljivi Morsov znak.
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Samo Simdéic¢
LABIRINT

Tiso¢ je tiso¢ kamnitih kvadrov je Ze postavljenih v piramido in $e se Zgejo glinaste opeke, cementne plosce
in jekleni drogovi, ki odsevajo um. In sam izvir tega je ostal zadelan v zgradbi in se pretaka v njej, speljan po
ceveh, ki jih je sam vdihnil v mlaki Eloveka. Med stolpi, kupolami, poSevnimi in ravnimi strehami je nastal
labirint, in &eprav imajo ljudje zanj zemljevid, to je klopko z nitjo, ki jo odvijajo po njgovih poteh, tavajo,
kakor da ne vedo za izhod.

Zato so bogovi poklicali Tezeja, ki je neko¢ dal ljudem to nit in ki je zdaj v Eliziju ravno dokonéeval
preprogo iz ¢lovekovih misli. , Ali nisi ze uni¢il posast v labirintu in vsem ljudem odvil nit poti?” so ga vpragali.
-Kako da vidimo ¢lovestvo izgubljeno in v krempljih iste nevednosti, ki kot zival v glavah ljudi vara namen
njihove volje in jih zadezuje med zidovi labirinta?

. Vse sem storil in moje delo je opravljeno,” je odgovoril Tezej. ,In bogovi so tudi za mano dali judem toliko
svetlobe, da lahko slepec najde pot. Posast v njihovih glavah ni ista, ki sem jo premgal jaz. Cas njih samih, ¢ar
lastnega dela je premotil njihov pogled v darove, ki so jih sprejeli od nas. Zato se je med njimi in nami vgnezdil
senéni vitez, ki zastira naso svetlobo in ne pusti, da bi padala v tkanino uma.”

+Ce je tako,” so sklepali bogovi, ,potem moramo prebiti to senco in stopiti spet na ¢loveska tla. Ali bo lahko
Apolon postavil svetilke prav v srce senénega viteza, Dioniz pa se spet Zrtvoval, da bi lu¢ razpriil v srcih in umu
ljudi? "

Ko pa so se tako posvetovali, je stopil prednje Poslanec vse vesoljne svetlobe in v besede bogov zanesel
razmisljajoco mo¢ vsemira,

Ne Zevs, ki je moé&, temve¢ JAZ SAM, ki sem Cloveku dal vse skrivnosti sveta, ki zivijo v njem. Bil sem med
ljudmi in iztisnil iz sebe toliko ljubezni, da lahko utrgajo vse plodove boZanske modrosti in svobodno izbirajo
misel, ki jim ugaja. Senca pa, ki jih razdvaja, je moja premoéna lu¢, ki pade navzdol, tako da ¢loveske oc¢i komaj
zmorejo zreti v ves osvetljeni svet, medtem ko svoboda in modrost v njihovih rokah sledita mejam ali irini
njihovih src. Zato se odlo¢am, da se ¢lovestvu priblizam znova in predelom sonénega viteza v moj pravi odsev.”

Tedaj so se bogovi razveselili in obiskali vse predele svojih prebivalcev. Obiskali so templje vseh nazorov in
pogledov na svet in bitja vseh Eloveskih skupin ter sklenili slediti Poslancu vesoljne svetlobe pred ali za njim.

»Svoje hrame bomo prestavili naravnost v senco, ki nas razdvaja od ljudi. Obleka senénega viteza bo stkana iz
mnogoterih vrat k modrosti in ljubezni velikega Poslanca, ki bo v srcu tega bitja delil ljudem svoja zlata zrna.”

Svet ljudi je prav zdaj tako zamotan, da je pretresel temelje ter vnesel negotovost o vsem, kar je bilo
storjenega ali kar je ¢lovek s nameraval zgraditi. Razli¢ne volje so si priborile pravico, da se bojujejo med sabo
in merijo svoje moci. Nadele so si razli¢ne podobe arhitektur v labirintu in z oblikami slepile ljudi, da bi ne
prepoznali tokov, ki so v zmedi lahko gnali ljudi proti ljudem. In vsak ¢lovek je videl v sebi viteza idej, ki siz
mecem izsekavajo pot. Postalo je vazno imeti sklep, oroze in misel, ki ji ¢lovek posveti mo¢. Zato so bile
Eloveske prsi okovane z jeklom in niso mogle Cutiti v sebi tega, za kar se je bojevala cloveska pamet. Nit je bila
pretrgana, med srcem in griom pa je nastala zmeda.

Marsikomu je postal tedaj oklep pretezak in razmisljal je o misli, zaradi katere ga je moral nositi. Razpletel je
mreZo in pregledoval sistem in obliko vozlov, v katero so bili postavljeni razlogi uma. Trudil se je in uporabil vse
svoje modci, da bi videl temeljni razlog svojega bremena. Marsikomu je uspelo prebiti se v srce, s katerim je v
globoki podzavesti utripal um. In toplina razpolozenja je otajal oklep okrog prsi in spojila ¢loveka z bitjem
njegovega razuma. Clovek je v mislih zagledal svoj ¢ut, Zvljenje, in videl v njih izraz Eloveskega bitja. In
kamorkoli se je ozrl, je videl isto Zivo mo& uma, ki se je pretakal skozi oblike in sestave oblik kot ustvarjalke
gibljive celote.

Srce se je odprlo svetu in se razlilo preko viteza idej. Zmeda in zamotanost sta v temeljih in globinah zadela
na skale, iz katerih nosi vodnar izvirno vodo v cevi po vsem labirintu ¢lovestva. Razjasnila se je vsa zgradba in
um je ¢loveku vdihnil svetlo moé, ki ga je spajala s socutjem in radostnim doZivetjem, da je eno vse in da je
razli¢énost sre¢a uZivanja pogleda, ki obseze vse.

Prisli smo!™ je tedaj zagrmelo ¢ez svet. V neznem obcutju je ¢lovek zagledal nevidno lepoto, ki je ovijala vse
predmete in bitja sveta. In vse, kar je pogledal, so bila vrata v hram te lepote. Bila je globlja od ¢ara zunanjih

18



oblik. Bila je srce stvarstva in ritem tega srca je bil v srcu ¢lovekovega ob¢utja. Labirint je ostal, vendar je vsa
zmeda v njem sejala vedrino in humor, ker se je ¢lovek izgubljal po njegovih poteh z nepreklicno in resilno potjo
v svojih prsih.

»Tudi v savano okrog nasega mesta gremo lahko,” so se radostili ljudje, ,,pa bo to pot v nas zmeraj dokonéna
vrnitev.”

V jedru in bistvu ¢loveka je spregovoril glas temelja Elovekovega in vsega Zivljenja:

Jaz sem vhod v hram ¢&lovekove lepote. Ta hram so glavna vrata k vsem hramom stvarstva. Jaz posiljam
vesoljno svetlobo skozenj in si odkrivam vse zastore vseh skrivnosti sveta,”

Kaj pa se je zgodilo z bojujo¢im se senénim vitezom, ki je prej naseljeval Elovesko srce? Postal je bel popek
in roZnat cvet, iz roznatega cveta pa je vstajal mladenié, ki je tiso¢ zlatih trakov modrosti pletel v kristal na elu
med svojimi o&mi in gledal v modro ptico na vijoliénem nebu.

In sonce je obstalo na togki vecnega vzhoda in zahoda ter iz jedra rubinsko rdece svetlobe prelivalo vse
barvite odtenke svoje ljubezni svetu.
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Tomaz Salamun
ORGIJE
VZGOJA PRINCA

0Oj ti mladenié&, herostrat,
pozigas gozdove, kjer ni gozdov.

Vprasajte Zenske tega sveta, ki so me
na svojih rjuhah imele, kako sem
silen in lep!

Vprasajte mojih potomcev oéi —
mehka, bogata jezera.

Sonce sem, slan in viaZen kralj,
moji boki so dvori

pokrajinam in goram.

Vprasajte Zenske tega sveta, ¢e so
kopnele pod mojo silo in lahkoto,
pod mojim batom,

pod mojim modom.

Ce so trpele v sinjem hladu

in omedlevale od hitrosti,

¢e sem jih s svojimi zublji
prikoval do dna,

Kaj torej poéenjas, fant,

v mojem Zivljenju,

moj lev, moja ovca, moj princ.
Dal sem ti vid.

Tvoji udi so moji udi.

Dal sem ti kri.

Tvoja kri je moja kri.

V kaj se mi torej zapletas,
ficfirié, ki bi mi rad

pobegnil in peéat

preklical,

zvezda, ki sije§ v moji

energiji?

Potonika, ki si privrela v moje
telo kot s prahom premesan
prah in mi zasuZnjila kri,

kdaj bo spet ura, ko se bo rusil
plaz?

Kdaj bo spet tista ura?

Med klokotajoCe zvezde sem
in grem narazen,

kot tiger in osvajalec sem zrusil
vse.



O zakon,

strast uniciti svoj pecat,

kako naj ga, e se noces vec
ljubiti?

Kako naj ga, ée mi ne das niti ve¢
rok na ramo?

Poljubljaj se potonika, in se me
dotakni, kot si se me v&asih.

Ne zgubljaj, ne

postavaj v mojih slikah,

rumena diseca rastlina, ki zmores
edina ublaziti vulkan,

tezka mehka roka, ki sem te

sam ustvaril, da bi se mi bilo
dano zrusiti.

Ce sem lacen, lazem.

Ce sem sit in pijan, izdajam
kri in tvoja jezera —

potres, ki sem ga

rabil, odveéni princ, ki zate
upam, da si mi enak. Vedno.
Zdaj kakor zmeraj.

Podaril sem ti zemljo, da si jo
zavzel v naskoku.

Zdaj ves za slast.

Vdihnil sem vate, kar si vloZil
vame.

Hun, spocit in krasen.
Ampak jaz ho¢em kralja. Rasi!
S kom naj krizam meée?

Z decki?

Jaz_hocem totalno nevarnost,
ne le lepoto, ki me samo
krepi.

Hoj, moje jagnje, ki sem te
dal na oltar.

Kar je storjeno, je za

vecnost storjeno.

Kar je zapisano, je za

veénost zapisano. Torej:
prepovedano omedlevati in ne
nori! Kdor misli, da se da
umreti, ima

Sibko, Zensko duso,

paniéno ranljivo soul.

v

Zenska je narejena iz moskega,
ki je narejen iz Boga

In tudi

ti si narejen iz moskega,

ki je narejen iz Boga.

Torej na delo.

Korak za korakom je izpolnjevati
dolznosti.

Osvajaj!

Naj se ti ne utrudita

veselje in strast!
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Popolne ustnice,

popolne prsi,

popolno hojo,

popolno drgetanje lave,

v beli, silni slavi,

nenasitno,

ne glede na Sovinizem Bibljije.
In ved!

Da bos prozoren kot vodnjak,
Potem pridi nazaj.

V miru se bova pogovorila.

SANJE GOSPE ING.ARH. MREVLJETOVE

Poglej na primer Darjo:
ona je sanjala, da je Eka
visela ¢ez balkon, in ko je
uvidela, da bo v kratkem
trescila dol,

je $la mirno na sprehod

in se je vrnila $ele takrat,
ko je v kuhinji sedelo
okrog dvajset kurb za dolgo
mizo z vijoli¢astimi

in rdeéimi peresi v riti

in laseh, ki so praznovale,
in jih je lepo spodobno
vprasala: so ti moZgani in
deli telesa na tleh

moje bivie prijateljice Eka?
Tudi je rekla:

ali je zelo trpela, ko je umrla?
Kurbe so ji povedale, da je,
pri vsem tem pa je bila
rumena barva Cisto
zanemarljiva.

KDO JE IMRE

Imre, krasen stvor iz krvi in mesa —
huzar —

je zares Imre Gravecz, madZarski
pesnik, tak kot jaz.

Z Marusko naju je zvabil na
vecerjo, in ko sem

prebral njegove pesmi v prevodu
skupnega prijatelja Johna

Batkija, je zacelo v meni nekaj kot
sikati in se gugati in stradno
poslusati,

Zmanjkalo nam je ognja, ko smo
pili vino.

Sel sem v kuhinjo.

Da bi si prizgal cigareto, sem se
nagnil nad plin. Nad $tedilnikom
so se mi vneli lasje.

Z roko me je plosko udaril po €elu
in pogasil poZar, ampak

drugo jutro sem pisal

od osmih do treh,

in so padali listi iz stroja

kot bi sneiilo.



The book!

Tudi-sva potem eno Zensko

delila v Palo Altu,

ampak jaz zares nisem

spal z njo, ker sem cvikal

pred Marusko, éeprav je bila takrat
v Cambridgeu,

na drugem koncu Amerike,
oziroma sem bolj spal z enim
mesticem z zelenimi oémi,

ki mi je prvié padel

pred um v San Franciscu

v Heaith Clubu Richie, kar je
spravilo v bes Boba. Rekel sem mu —
Imretu —

daj, vzemi ti Ulo!

In sva drvela potem nazaj

proti vzhodu skozi

Sierro, Maruska pa je cez

eno leto njegove $kornje,

ki mi jih je on takrat dal pred
flightom, da ne bi plaéal odveéne
teze, podarila Arnetu Hodalicu,
ko je pleskala stanovanje,

in sem bil jaz spet tam.

Fino hodi v njih, Arne Hodali¢!

JASA

Ce bi se poroé&ila midva
z Jaso, nimam pojma kdo bi bil
kaj. Jaz bi bil

leva perutnicka, on bi bil desna perutnicka,

dimnik bi si pa verjetno kar

narisala, Mislim, da bi ga

nesel na rami v kak zaliv, da bi se
spocil, ker to rabi. Gledal bi ga kako
spi in mu ne bi ni¢ pihal na

dudo. To ga naredi tako

ogromnega, da se na koncu

utrudi. Rad bi ga malo

odvzel, da bi se lahko zleknil.

Da bi bil tak kot jaz, ki se lahko

ob vsem tem kar sem

¢isto sklonim,

&isto zlijem,

Cisto razdam in skrugim. Kot

zdaj, ko sedim tu nastolu v kuhinji,
opiram se na kolena po tej partiji
lepega $aha, ki se imenuje

Zrem in je hrustala, in reCem:

poglej kako tece slap iz mojih las in nog,
izvir sem,

ti si me spocil.
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Stanislav Soc¢an
PADARJI

Ob stirih poteh veéerov si izbira vedno le eno. Ravna je, gladka, posuta s kamencki najtoplejsih plaz. Vedno
pelje naravnost, na jug proti severu. Ni ovinka na tej poti, niti blagih zavojev ni. Samo gola érma premica,
vzporedna z mislijo Aljehina, napeta med vrvi telefonskih pogovorov povpreénih vrvohodcev slavnega cirkusa.
Strma nikdar ta pot ni bila, vedno izbrana med pocasnim valékom, temno kapljico, vejeviem ostarelih parkov.

Vsako jutro, toéno ob doloenem ¢asu, ko ura zamolklo bije potrebne udarce, ko so ceste polne tramvajev,
zlatarjevih Zena in zadnjih onemoglih pijancev, vstopi v omaro: tezko, lipavo, belo omaro. Sest predalov ima, na
vsaki §irini po $tiri, kar to¢no da ve¢ in ni¢ manj kot oseminstirideset vhodov. Niso veliki, niti majhni, ravno
pravi za o¢i, nos in nogi. Ko se po tem vrstnem redu zrinejo na drugo, svetlo stran, si pomagajo Se rame, roki,
nos druge glave in preSerna usta. Konéno je na drugi strani, tezko diha, veter podarja sapi, za trebuh se drzi, saj
napor ni bil nepomemben. Predali, oziroma vrata so nekakien avtomat: rahlo kihnes§, dvakrat, v&asih trikrat,
pritisnes spodnje robove ob prste, in Ze se zapro. Rahlo udarijo, skupaj sko¢ijo, stecaji zapiskajo kot Zeleznicarji
v kurilnici, vdihnejo zadnje ostanke onostranskega zraka, saj ta na tej strani omare ne slovi po starih navadah
ozonove besede. Vstop je zablestel, vrata so izpolnila vrzel prihodov, in premica lahko stece naprej. Pa ne ve¢
pocasi, naravnost, da, celo zavije lahko, malce levo, malce desno, se zvije kot prehlajena kaca, vstopi na
potujoco preprogo.

Omara ima svoj prostor; ni deljiv, kot Zemlje na parceli zadnjega dela pekove hise v hribih. Sajast, modrikast
prostor je, nabit z barvicami prvosol¢ka. Barve so nekaksna paleta, neotipljiva radost omarinih zarij. Da, zarje so
tu doma, vsako minuto jih sreéas, trikrat toliko kot zunaj, mnogokrat veé¢ kot na povriini gozdnatih oblakov.
Razvri¢ene po cudnem redu se vrste, skacejo si po laseh, tepejo za prazne kozarce v prvem predalu. Kljuke si
podajajo, odpirajo trebuicke natoplienih teles, drobovja si razsvetljujejo z omarino temo. Clovek jih je vzel,
radost ga prevzame, srce skaklja po griu gor in dol, ko zre njih zaspane o¢i. Vstopi korak naprej. Pa ne prenaglo,
pocasi lahno, da ne zlomis -kril na palcu leve noge. Poboza$ no7i ples. Preprog pa veé in ve¢ podaja si roke,
plkjo divje, a mehke plese zadnjih kanjonov andskih vrtiljakov. Zaplete se v ta njihov ples, mece ga po votlini
omare, stresa grive spominov na Celo, zakrije o¢i, vrne temo palicasti bradi. Povsod same preproge ; najrajsi ima
tiste bosanske, nekje so Ze bile, na nekem pusiéavskem bazarju, neko zimo v smogu nad Metkovici. Preproge
lete&e naj bodo, si zazeli, a misel je preutrujena, prenapeta, zalost taka v njo je ujeta, da se ne da povedati. Zato
si z rokami podpre levico, se vieZze na desno bedro, lase razpne, in zajadra na sledove veZne preproge. Plahutanje
njegove trepalnice, s srcem krmari na valove zarje pozabljenih preprog. Vse ve¢ jih je, takih pozabljenih, $e veé¢
takih poudarjenih.

Martin¢ki, antropologko dolo¢eni, mrtvim v spomin, drvijo mimo njegove zarje, tonejo v zaveso. Papirnati,
taki v rde¢ih §kornjih, zelenih vezalk in temnih alabastrov med zobmi, dvigajo zaspance, kuhane na jetrih divje
macke. Na poti domov so, tako jim je na Celo vtisnjeno, na sencih udarjeno. Zapecatene misli nosijo med-
nozicami, vtiskajo jih v poitne nabiralnike mehkih preprog. Postni nabiralniki, sive ladje kitajskih popotnikov na
strehi omare, prebarvane v Zive barve domacih vetrov. Martin¢ki, veseli &ri¢ki, lovijo zarjine otroke. Direndaj je
neznosen, pa vséeno prijeten za uho, mir prinaa na vrtnice modrikastega prostora. Mir, ki nikoli ni zaZeljen,
mir, ki v sonénih dneh prinaga strah, dojencem grozo vtira v prvo kri: Razrastel se je, presneti mir, korenine
segajo vse dalj in dalj na usta omare. Zarje je okuzil, preproge zatajil na zadnjih, nepomembnih ostankih
cesarjeve palae. Omara, lipova bela, pa je veéja, mogoénej$a od vseh palaé vseh cvetov, trdnejsa v tla predalov,
$e tako zarjavela redetka vaskega kanala, ne prezene njene pesmi iz pljué, ne seze na plutovinasto krono Zabjega
vladarja.

Let je sunkovito poasen, temno pocesan na pleca razvajenih raznasalcev mleka. Nekajkrat si seze v duso,
spremeni koZo v zastave tiranskih morij, potopljenih sodov vandalovih vin. Zasmeje no&i v dneve, da si pokaze
neverjetne trdnjave svojih zob, patinaste ostanke ribe na pustih obalah. Sive megle Zelje natolée na bodala
zapetih navigacijskih smeri, spremeni navado vstajanja zarje v zenitu preproge. Dolgo Ze leti, a ¢asa mu ne poje
nobena ptica, pokrajina je pusta, kamenje oranZno na senci doktorjevega &ela, Hribov kdaj pa kdaj premalo: in
$e to kar jih je, so tle¢i v zapite mladostne resnice, pozabljeni v prvi daljni ljubezenski minuti. Utrujen je na tej
poti, to, da je sam in siv po vetru nezne koZe, ga niti ne moti. Le, da je sonce ves Cas pred njim, zarje barve
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vpisujejo na korene preproge, zapre andaluzijske Cipke v zgornje predale, ko zaspijo klju¢avnice, varno shranje-
ne na vrtovih poti. Takrat, takrat si zarise krvavo sled na licih, potopi taverne vseh dni v najplitkejsi kozarec
jutrovega ornamenta, Vstane, zamahne z nosom v kaktejine gozdove, objema oranZno kamenje na sledi varieteja
podzemeljskih glasbil. Ni ve¢ oprt na ramo, jadra las spusti v dneve, in z nogami odloéno zamahne v jutra. Stoji,
trdno, zaprto, poloZeno, stoji na bregovih reke, ki na preprogah sanja, Zre v njene valove, strmi v ¢udne grobove
onstran, kot da so mu podarjeni sinovi trobentine sreée; to so vrhovi, si pogladi ¢elo, to so bogovi janterjeve
previeke, moje podobe.

Z zadnje nitke Cidipove sreée, zamrezene lestve na oknih provensalskih lepoti, si splete kartonazne jadrnice, v
Jambore poloz roke, noge vpre v gredelj zatajenega ¢olna. Temam pade venec z glave, ko se jim odkrije na vrtu
zaspane reke, in v zahvalo mu prinese &rne rokavice, da mu vesla ne ozulijo rok, da mu veter ne zasuZnji obraza,
Vstopi na majavo dno, pokrije z usti jamborove opornike, da so ¢évrsto prira§eni v dno kamenja‘'roke. Z lasmi
objema vesela vesla, posko&na igri valov, zalezana v opoldneve pri kartah. Vzdihne na vajeti Zrebca reskega
brodnika, zapiska na njegovo struno ukaz zemlji, njeni dobrotljivosti na hodnikih razvade. Reka vzvalovi
grebene, poZene prijateljske kozarce na odrefujoce takte utopljenceve himne. Jadrnica vlece, na straneh si vodo
lepsa, sestrice poljublja s sapo jezika mleka. Penijo se brodici, vrve na druge bregove, vstajajo ponosni, visokih
%ol, jazbe¢jih pogledov. Vse vet jih je, temnih odalisk vecera, belih, prebelih suzenj gospodarja brega. Jadrnice
pa drvijo, da krmi zrak prereze krila, plju¢a napolni z vodo, veter zasoli mozganske prekate. Vetrnice so njihove
zastave vetrnice ukradene na dvoriséih razvajene poroke, ¢rvivih otrok, padajoce krokodilje sveéeniske mirte,
Vrtijo tango v razmajane perutnice, igrajo tedne v lu¢ angleske tradicije na potokih juZnega Londona. Nova,
mocna svetloba posije nad vlakna sita, ki reko priklepa na jadrnic okope. Se malo, zavzdihne, $¢ malo oprem
¢me rokavice na muljava vesla, $e malo pregibnem leno telo, zatrem neskonéno Zejo Cetrtega dneva. Jadranje je
veselje, jadranje je teZa ugleda marsikakine recne ceste. To si $epeta, na lica tuli, da spomin ga Ze boli, k tlom
pritiska, za vrat obesa tezke zlatnike. Obala pa je vse blizja, mogoéna v vid postaja, viece se med velike veke,
stiska jih, da zenice pletejo bole¢ino. Se malo, trepeta srce na palubi, ko ga valovi pestijo na zadnja leta, ko so
mu sanje Ze zdavnaj usle nezaj v stare predale omare. Se malo, si ho&e vtisniti pod peto, pa e zavrisne prvi
kamen ob dotiku jadrnice na veslih. Obala breg je zatajila.

Obala je morda $ir$a, natrenutke lepsa, navecerjah zazeljena. Pa vendar je breg tisti, ki daje pozdrave, ukazuje
vrtnicam zasoljenih prvin, ker so v kemije ujete. Zar njihovih svetov je pahljaéa tigra v desetih obodih na teden,
razporejenih na potovanjih v daljne dezele. Da, vsekakor, breg je njih gospodar, presvetal, da bi bil kaj drugega
vreden, premocan, da bi takim vrtnicam potuho dajal. Vesele pesmi si poje, Zalostne o¢i pomaka na veéernih
omakah, v katere led zaide samo slu¢ajno, e je morda tako moderno. Njega vzkliki so preserni. kadar v rokah
lahko ugasne sveCo, priZge zaljubljene novice, ali podari zadnje Zelje cvetja. Otroke si vzgaja na prsih, njih doji,
¢e mu je tako ukazano, da je zaZeljeno v prvih aprilskih dneh. Njegova mo¢ je mo& preproge, kdaj le zlozene,
kako padajo¢e v vsakdanjem ritmu reke, kako lepo na obalah teh jadrnic. In ko pristane, zapise na poteh,
zadrgne nohte v pozdray. Njegova klet je tezaka vest, njegove o¢i svetilnik slepcev nad barom zapoznelih gostov.
Atene si pripne na boke, da z njimi zalost Zene pred seboj, vzpodbuja kacje sline. Tako mogoé&en ni nikdar, kot
v teh navadah, zakepljenih v svetu starih devic, kramarjev za pultom drugih pijag; ve¢ne sanje si vplete v popek,
Strlece na papirusu nasega pogleda, tone v pozabo ljudskega krika, da v slavo pise krakajoce sile na vzpetinah
brega, kamenja nalaga v piramide, jih ovenéa, okiti, na bodoé&nost nazdravlja kartonasti vili. Tu in tam si zaZeli
pijace, tiste boljse, v sladkih modrih nalepkah, v hrabrost potesenih, na gast zvljenja narejenih. Toda pije jih
pocasi, lahkotno, celo graciozno mo¢i z njimi ustnice, pljuva na temelje te hise, ki v vinogradih zapleta voljo
veselih saksofonistov. Z njim je glasba, polna dvorana ki¢a zasoljene cene, sodobne ventile si pusti odpreti, da v
raju le ne bo prezebal. Sirok je, mogocen, raj te poti, kraguljevih verig, nastetih v lefnice rojstva. In &e ze tu si
vzgaja maternico, na grobove te strani prinasa cvetje, olepsano z harmoni&no Zimo, tedaj je herij vsaj ene
polovice, da zbez v tiktatorij po bregu grobov. NaZre se smetane, da si z nje no& kupi, napije — &ez police
srebrnikov, in s polno mocjo zapelje jadralce v varni, tako je ukazano, pristan. Sreden se zdi sam sebi, po-
memben na cesti patriahalne druzine, z rokami v Zepu si priZge cigareto, dolgo, zlato, s &rtico in filtrom na
sredi. Akacije z grobov mu plenejo v lase, ¢éme jagode o&eta mu polepsajo obrvi. Je prenovljen, svetal, ponovno
v prvi vrsti koplje nove grobove za bozji dar. .

Leta Cajank so mimo; puste te naslade zdijo v kotih, zapisane in zapecatene v sedemnajstih ovojnicah.
Nobeden jih ne raznasa, saj to Se v kot katrana ne sodi. A glej, ko breg zamaje Zeja, ko ez valove stopi, stegne
zivljenje nad omaro, se vrata v nadstropja podrejo. Nova omara v predale zraste, nove zarje na preprogah spe.
Padarji vtro mazilo, z rokami segajo si v ledvica. Takrat se smrt v omarah zdrami.

KARTRCA

Ce je bilo popoldne, ne vem ve¢ natanéno. Pa vendar, dan je bil, eden tistih ve&nih, lepo tekogih v svoji
nepomembnosti, dokon&an v meglene vecere, zasut s prvo temo. Dan v mnoZci, nastrojeni v strogi vrsti
pajcevine Casa.
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No, in v takem lepem dnevu paranoiki igrajo tenis. Zjutraj,od poldevete do desetih, se zbirajo na zelenih igri§¢ih
mestnega parka. Morda tudi niso paranoiki, toda ko jih gledas, strmi v tesne loparjeve poteze, se ti zdi, da so
gibi lahno paranoi¢ni. Polno jih je, tenisadev, moZ v belem, deklet v kratkih krilcih. In ko sonce nagajivo
kuka v jutro. V wrsti tekajo po igris¢ih; sem ter tja. Ogrevajo se, bi dejal strokovnjak, izvedenec za tenis,
izgubljajo &as, bi dejala moja stara mama. Tako nekako pol ure, sem ter tja, tja ter sem. Belina njihovih dresov je
posuta s kapljicami prvega znoja, kapljajoc¢ega na robove rdeéih igris¢, konéno se ustavijo, pocijejo, malce
posede na klopeh ob ograji; velik atlet odloz lopar ¢isto blizu mene, da se zazrem v najlon mreze svojega
obraza. Potem pljune, da se strese ograja, in grmovje rahlo zardi. Soigralci zaploskajo, mala tenis z0ga poskoc&i
na mrezo od veselja. Prizgejo cetrtinko cigarete, in varéno, §portno spuste vsako minuto vijugast diméek.

Sonce pa je zdaj med njimi, zdaj se skriva na valovih plevela na robu steze, ki obkroza igrisce. Vecje je kot
lopar, pa vendar manjse kot zoga. Tenis je njegov gospodar.

Pot raste proti poldnevu; siva je v pesek proti mestu, ¢rnosajasta na robu proge. Lahno stopa, v igle ujeta, z
loparjem pod pazduho, z zogo na rami. Bela je vsa, kot umrlih sneg pozabljenih pravih zim prejsnjih desetletij.
Ha, celo bele dokolenke ima, kot vse suZnje boginje loparja in mreze. Nasmejana v lase, zaspana v o¢i in nos, si
pelje korake tja proti igris¢u, Ni vsak korak tako rde¢, kot pesek za turnirje ravnine. Pa je trden, vdan in
korenit. Na tenis se odpravlja, Zivljenje pozablja za dve uri in pol, dvakrat na teden, dopoldne, od pol devete
naprej.

Na igris¢u je vse Zivo, tenisaci so zaklenili pocitek in tisti ¢epec tobaka, Zagenja se resniéno trpljenje, znoj
naj tece v potoke, udarci z loparji so kot usoda na vratih v mestni Zivalski vrt, Vse in vsi, moski in Zoge, Zenske
in lopar, se klanja beli boginji na zastavah ograje. Tekme so zacele, borbe razsplamtele borbeni duh mestne
polsmetane. Udarci bijejo, tocke beze v prestiz sosedove veljave. Tedaj se prismeje $¢ vedno odeta v bele
dokolenke, z loparjem iz Trsta, z oémi slovenskega petelina. Veliki atlet zavzdihne, loparji si obliznejo luknje,
ograja se prikloni. Ona pa stopa na pe§éene steze, nasmejana, veljavna in mlada.

|

Popoldne. Tenis je umrl, tobak naj zivi. Male mizice na obalah bazena, slovenski bestsellerji na lezalnikih.
Vsepovsod odrefujo¢i nasmeh tonika, veverice na okenskih policah, oletove razprave na jeziku odresujoéih
intelektualk. V kotu bozanskega vrta oce $ahira z nacelnikom civilne zag¢ite. Domaci predstavnik Zivalstva si z
levo nozico ¢ohlja komaj zaceljeno desno uho, Sonce srednje moéno, terasa $e ni pobarvana, in lak za stopnice
se nekam neusmiljeno pocasi susi. Rododendrum se je preve¢ razrastel, kaktusi bolni leze na verandah: voda
objokuje pijane fikuse, prezratevalne naprave so zaspale; zares, vse je kar pokvarjeno, neizrabljeno, pa se nihce
ne razbur]a Celo mama, Zenska ogrskih nazorov, zvesta dekla svetih zenskih pogledov, je mirna in sre¢na.
Lase si je pocesala nazaj, zvila v mladostni repek, dodala pozvljajoce zelkene, in obula opoldanske copate. Dan je
vesel, zenske lepe in oce tokrat ni pijan.

v

Cesta do doma nikakor ni umita. Komunalne sluzbe mesta so nedosledne, preve¢ zaverovane v bliznji sneg,
obenem ujete na veter juznih otokov. In po takih neumitih cestah, zapackanih kanalih se prevaza hini ofer.
Voz je nov, tablica fantasti¢no &itljiva, zarometi divje mezikajo¢i. Na zadnjih sedezih skripte, razvoj materialnih
sil v siliciju. Sofer pa stiska, ozema plin; domov se pelje, poleg njega pa njeno utrujeno, mlado telo. Znoj
namaka dragocene previeke, kaplja na polos¢eno modrino oc¢etove darezljivosti, bratove sposobnosti, uspesnost
njenih nagnjen. Ona sedi, noge rahlo prekrizane, $oferjev pogled pociva na prsih harmoni¢ne beline. Lopar
stegne prenapeto mreZo, zogi je nenadoma zrastel greben. Cesta pa je neusmiljena s postenimi in izobraZenimi
sosedi. Cetrt pomembna, redko kdo zmoti zaspanost mle¢nih navad. Samo postar kdaj pa kdaj prinese paket iz
Amerike, tobak iz Holandije ali hortenzijeve ¢ebulice iz Jave. Zivljenje mirno, otroci pridni in vedno nasmejani,
lepo vzgojeni. Avtomobili moderni, vrtovi urejeni.

\Y

Zavore zaskripliejo, kot se spodobi misli takih avtomobilov. Sofer izstopi, rahlo zardevajoce kihne, stegne
orokavi¢ene roke in odpre vrata. Nasmehne se, spusti krilce in obrne stopinjo na domaci prag. Oh, kako je lepo,
zavzdihnejo sosede, gramofon posko&i, in zrak zareze pravi slovenski rock and blues. Ona pa pogumno naprej, v
domaci vami raj, pod tus evropske higiene. Lopar in Zoga odsko¢ita na dolo¢eno mesto v kotu vrta, pod streho
oranzne ute. Beli dres, krilce, dokolenke na o¢iséenje, ona pa pod plttamno kopel. Gostje uvzdxhnep spomni-
jo se na uboge sinove, ki trpe v vojski tam doli na jugu. Zivljenje je res kruto, njena mladost pa si natira
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bananino mleko v trzajoce misice. Svetlobarzunasta brisaca je nared, halja iz kokosovih niti ¢aka na ukaz. Se
vetri¢ kreme iz Himalaje, skok rdece cejlonske siamke v narogje, in Ze odide na pocitek ob druzinski pianino.
Mozart, da, Mozart prezene Wagnerja iz utrujenih navad, o¢e odpre madzarsko vodko, mama pocese psa in
gostje odidejo na literarni vecer teniskih prvakov.

Tonske lestvice podarjajo zadnje tone hetitske glasbe. Vecer srednjeevropske klime pljuska deZ na svilene
zavese zatemnjenih Sip. Soba vodnosiva, postelja okrogla, previecena v babi¢ine rjuhe. Na policah Platon,
Gombrowski, na gramofonu Janez Stepisnik igra na sitar. Stene na levi odete z van Goghom, na desni njegove
fotografije iz kopalnice, izrek iz Kamasutre in Che v starejsih letih. Ma mizi cenik druZnske razprodaje,
kavbojke iz Udin, pulover stri¢eve plasti¢ne delavnice. Stolov ni, samo pajéevinaste blazine vise poleg ovijalk
dedovega lestenca.

Na tleh lezi Ona; Kartrca pise na Ogledalu. Razbito je ogledalo, skrbljajo&e krvavo po robeh, svetlikajoée v
srce zapito mleka. Pog ogledalom $karje, zavrte v Zelji, hotene v ve¢nem spanju. V¢asih ob takih ve&erih snez,
véasih je vsakdanja megla.

VI

Naslednji teden zalost pokriva sosednje vrtove. Hortenzije so bolj vijoli¢aste barve, pesek starih hi§ utrujeno
pociva. Vsakdor, ki mimo $ine, klobuk poteza v lemi rami, dvigne desnico, potolaZi resnico. Dolga vrsta stoji
pred hiso. Sofer, ki émo limuzino vsak petek sicer skrbno umije, oisti vetrobransko steklo, zaromete naravna,
pokrije streho in blatnike, si tokrat sname delovne navade. Cisto je nov, modro zlato uniforme si potreplja, v
red spravi hisne nagitke zalosti, Tokrat si obuje jahalne $kornje panterjevega usnja; vozil bo, kot v starih, daljnih
¢asih, ko¢ijo. O, tedaj je bil, gospodar, njen oce, zares velik gospod. Z zemljo je trgoval, zobotrebee je prodajal;
danes spet se bo vsedel na koéijo in vozil stevilne goste, temno oble&ene svate. Na njeno zadnjo pot, na njeno
zadnjo poro&no no¢. Tacas je vrsta gostov vse temnejsa, polna predver je topajo¢ih nog, obutih v Zalne vezalke,
pokritih s krili Zalnega barzuna, sivih sens in Eutne solze. Vsi so tu; korenjak, v tenisu prvak, mladeni¢ stasitih
ram, veliCastne roke in milega pogleda, kolegi in kolegice s fakultete, njena ranjka pestunja, uéiteljski zbor
osemletke, ravnatelj jasli in zastopnik mleénega gos; rstva. Prek komolcev Sopki, kaj, grmovja roz blesée v
sprejemnico, kjer mati vsakih pet minut omedleva. Ze v te trenutke pridrvi brat, ki za les na Antarktiki dela,
pogodbe sklepa, pesek uvaza. In na sre¢o, konéno je druzina vsa zbrana, o e malo zapito gleda, pa saj se na tak
dan spodobi. Sofer zapreze koéijo, ljudje vstopajo dostojanstveno, se vsedajo hrabro na mehke sedeze, zarjavele
osi, ko&ije so nared, konji spoéiti, megla postaja redkejsa, kopita udarijo tezki ritem, kocije planejo v dir. Na
severozahod se peljo, tam je najlepse pokopalisée v mestu, Zeleno, majhno, za izbrance doloeno. Vrata se v
ograjo prelijejo, liéno, svetlo, pa ne preve¢, da ne moti slepcev. Povorka priskaklja, mala cerkvica nekajkrat
pozvoni; in po stari slovenski navadi, si Zupnik talar nasije, pleSo zakriva z bujno lasuljo, roke sklepa v nebo,
pozdrav podilja na grobove, Molitev tiho sprede, pogrebci dvignejo krsto na &rni voz; povorka pohiti po stezah
tja v kot pokopalii¢a, kjer njen bodoéi grob spi. Zemljo lahno prelozijo, sveder pripelje se s skladi§¢a, da pravo
vdrtino odkoplje, lopate zaZviZgajo, pogrebci slecejo suknje, plaiée, in z zemljo napolnijo ko¢ijo. Nato ¢isto
podasi spuste krsto, cvetje, sveCe, radost Zivljenja na vencih izpisano, zadnje Zarke sonca na lokvanj, ki na grob
je pritrjen. Dih pritajen iz src plane, mama za oetove roke se vzame, otroci sorodstva spuste solzo, in pogreb
pocasi, a sigurno konec jemlje.

Zadnji¢ na njeno slovo, zadnji¢ za slavo tenisa, nalijejo polne ¢aSe Sampanjca. Pogrebi¢ina vesela, rujna, miza
pod priutom se §ibi. Zarnica pod stropom benesko utripa; gostilni¢arjeva héi vozicek dobrot po sobah prevaza.
Vseh spominov pijejo pocasi, da vino v grlu ne zastane, da kaksna kost ne preZene spanja. Potem seZejo si v
roke, kot dobrim ljudem gre; pozdrav v usta zobe jim prepeva, vino barva jim o¢i, ko¢ijaz mrazno jaha ko¢ijo v
no¢. Naslednji dan spet tenis Easu vlada. Taka je ta pot v navadi.
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lvo Svetina
STIRI PESMI ZA MIO

Rodila se bo§ iz mojega imena,

iz semena ¢mega zlata vzcvetela,

in zala lilija zapela na kozi reke,

da bom tvoj kot so tvoji psi,

ki s kril kaé opazujejo vodo, ko tece navzgor.

Samo beseda si, pajéevina kot z bozanskostjo
pozlacen hroscek, ki mu krila zvene razpeta
bolj od srebrnega pribora male koptske princeske.

Si, da v tebi govorim in da nate odloZim

trenutek, ko se srcu obraz stemni,

in si vonja mo¢nejsega od starega medu,

okamenele ljubezni &ebel. In si, da ni

lepsega vzorca na Orentu, ko se znoj zlata

prizge$ ob moji dlani, barva Ernega in belega ibisa srca.

Tvoje ime je piramida in plug in mati

v Gospodu zraslega sinu. In si pesnikova
sestrica s krvavim tur§kim petelin¢kom
med nogami, kjer veter spusti kot dar
srebro z one strani morja.

Storila si me vélikega Mojstra, ti moja zlata Akademija,

in imenovala si me v svoje skrivnosti, ki so se nage

spustile k meni, da sem postal blagoslovljeni tok govora

in sem klical &rnega kozli¢ka k njegovi beli sestrici,

da se je v ljubezni vzpenjal na zadnji nogi in so se mu
zadiljena ugesa svetila med rde¢im makom in tvojo drobno
ljubico.

Storila si me vélikega Mojstra, ti moja strma pot,

in bila si gola ratka z dva dni starimi dladicami krog

ustja najslajde reke zaljubljenih besed, ko sredi no¢i

zrase§ iz punéke v Zeno in mati, da bedim na tvojih dojkah

in prisluskujem cvetenju mleka, ki bo nahranil mojo desko
podobo, med sanjami in smrtjo viseCo ogrlico krog tvojega lepega
vratu.

Storila s me vélikega Mojstra, ti moja vol¢ja Snegurocka,

ko lezi§ poleg mene, tiho ko otrogka bolnica v mesu junijske
polno¢i, gazelje glave in iroko razprtih oéi, globokih,

da v njih zaspim v Gospodu, ¢ist ko otrogki urin, in se dvigne§
oblika sama iz sebe, da me s slino tke§ v pajéevino, Mea puella,
pulchra ornata, flamma magna, Dea amoena, aurora bana; terra et

gloria.



Med puella pulchra, ornata, flamma magna, Dea amoena,

aurora bona, terra et gloria-pred tvoj prag polagam

pesmi, ko se ahatna peska lune zavrti v breskvi dneva

in no¢i-puella, povzdignjena v beli majeki, sijoa kapljica

ruma, ka¢asta na ustnicah kozarca, nagibajoCega se v moje srce —
ornata puella, flamma magna moje poezije-vse neznejsi so robovi
tvojega telesa, aurum, planta, manus; to je moje skromno petje,
ki te strazi pred divjim hunskim ljubimcem, da si zjutraj
marjetica in slavéek, rde¢i dar mojim o¢em, slavna in visoka
dusa moje ljubezni, da sem reka, prozorna in vijo¢a se krog gricev
Cistega egiptovskega zraka, Rosa, rosa, roZa jutranjih kapljic

na licih tvoje dremajoce lilije, razpirajoce se dolgemu sonénemu
zarku, ki sem ga poslal k tebi, ubozno himno tvoji lepi zrelosti,

Z mojem dise¢ega mesa stopas pod moje veke, da se dirijo tanke
od belodone, mia nifia, ko sem sklonjen nad staro skrivnost
pisave, ponizno in bojece se bojujo¢ s pomenom jezika, strupene
mambe izza ¢ela in bogate kasce srece ter veli¢astja. Umila sva
najini telesi v lesku o&i, ki se z no¢jo gledajo ko lakasta kuzka,
lizo¢a se v slasti krvavih sledi, speljanih skoz temo do zvezde
vida. Puella! med vsemi si me izbrala, Mia donna, da pojem o tvoji
rasti, o dihu koze, ki se odznotraj §iri vonj za otroka dozorelega
mesa. Mia in edina sre¢a, mlaj$a od barve roZe-med vsemi si me
imenovala, da odvijam tvoje darilo, tiho pes¢eno potko k srebru,’
ki zivi od plamena strupenega imena; ti najsveteje perilo,

iz perzijskega sukanca stkana Alkimija najine ljubezni.

IV

O &em naj ti pojem nocoj, ko si spremenila najino Zivljenje
v poroéno no¢ ibisov in se tvoje roke iztegujejo proti
necemu lepemu, da ga storé cvetoCega in mojega, rosa misera?

O ¢em naj ti spregovorim to no&, ko bos vzeta v zrak,

ti juzna snov, spajajoca se z mlekom device in se pomesala
med modre racke zvezd, Ki se igrajo v znoju tvojega trebuha,
rosa misera?

S kom, da izpijem svoj samotni govor ob zori, ko si blazina
Gospe neba in je moje telo simo v palaci tvojih sester,

ki so prizanesljive z menoj zaradi mojih besed, preplasenih
zivali ob globoki povr3ini zlata, rosa misera?

S kom, da podelim to veliko sre¢o, ko se tvoja krona juga
spudéa po toku navzdol in se zdruZuje s krono severa,
planinami moje puste dezele, tako dolgo zapuicene od slane
vode in belega vetra iz Hermopolisa, rosa misera?

Jutranji potoki luéi so se darovi zlili ez moj papir
in voda, v katero sem pisal pesem zate, se je dvignila
prav do mojih ust, ki so se oblikovale v tvoji sapi.

In nad najino posteljo bova dobila nebo in otroke in
son¢no plosco, ki naju je ustvarila, rosa misera!
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Jernej Kuan Lu
KOTICKI ODPRTIH UST

na vsakdanjosti je svetloba prilepljena
srebr na svetloba ki vse kaZe ki vsepovsod
seZe ki je iz odi ki vse zrejo ki vsepovsod
vtikajo svoje prste in pijejo

in pojo

in so pijani

I,

kadar sem Zalosten se mi dusa nekako odpre

se da vetru da jo prepiha sre¢am takoj 3e niti

ne na stopnicah borisa novaka in jerkota novaka
poljubimo se za sreéno novo leto onadva

nekaj govorita jaz se samo otoZno nasmiham in
potem grem ne da bi zinil besedico kako sije nad
golim hribom kanin kot mont meru ali kot anapurna
ves je bel srebrn €ist voden ves je nedolzno srebrn
da stojim in gledam in mi je tezko prisrcu kot

da se z vzponom odlo¢a moje Zivljenje

lezim v travi didi po snegu in po spanju ker je
zima v kotanjah kjer se drenja malo sonca je

e prgisce snega kako napeta je moja dusa

kako tezko se otrese meniskusa in se opija z malo
¢iste tisine pure silence

pure je boljsa beseda za tiSino kakor pa Cista ker
ne samo Cista ampak prozorna sunyata

globoka takoj mi je jasno kaj je to modrijan

po ¢em so modrijani modri

ponocéise molce vzpenjamo v breg na nebu se
lesketajo zvezde to je bogato nebo mi rece v
trebuhu nasmehnem se seveda to je bogato nebo
napeto kot uran

véasih se utrudim postanem
besen kot lev in Zalosten kot
otrok hodim ob ljubljanici in
pogled mi gre s kodrasto reko
v meglo pod vrbami

V.

v&asih vdre skozi urjamr zavalise v
tarnamje v utrujenost v nekak3no stokanje
dobi obliko polen reflektorje vpelje v
poezijo da se vse bles&i



vdre skozi nekak$en hodnik razvije se v
zastavo obe$eno na kak3no vejo z enim samim
listkom na veji v&asih zdi nasopirjen kos v
kljunu nosi glisto ki se zvija

véasih je na cesti obledelo dvignjeno v rokav

s palcem zalepljeno v kuverto tiho prepeva in se
ponuja mimoido¢im vprasanje je ¢e temu lahko
re¢emo kurbirstvo blizu so vsi narkomani ti se
ljubijo na plo€nikih luéi utripajo Zarometi
svetijo da ulica Zari kot Zerjavica na rostilju
prostori v katerih se giblje so nenavadni

brez sten in vse je nekam tiho mehko v

teh krajih nekak3ni ¢asopisi letajo po zraku
nekakine stopinje $krebljajo skozi mehkobo

v&asih vdre skozi urjamr razlije se po
travniku in otroci priletijo opazovat kako se
razvije zivljenje v jezeru ki mu odrasli pravijo

bajer konzul pa cele dneve presedi ob oknu in skrit

za zaveso opazuje vrvez v dolini med hisami
V.

ko smo Zalostni je praznik

tedaj vsi lampioni svetijo 2 mehko
svetlobo nas boZajo

in vse hife v mestu se tedaj posebno
2ivo kazejo

VL.

iz ni¢a bruha pesem

pesem ima Skrge

kakor podgana je ¢lovek

velika nevarnost za ¢loveka

velika $koda

kakor z dna jezera véasih priplava
srebrni zraéni mehuréek

kakor vEasih list pade z veje

iz ni¢a vstane pesem

bi rekel

poklja

skozi svetlobo od3krnjenih oken
se dela dan

se v temo kolje razpoka

moj najljubsi fotomodel je veénost
eternity

s kelo lud¢im kos za kosom make up
zZnje

v razpokah his$ se redi mah

na grmickih rastejo borovnice
seme na moji roki

mokro je in se sveti

zazeva

do dna

na dnu stanuje molk

moje seme je zdaj v tebi
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Blaz Ogorevc

LETOVANJE V
BADEN-BADNU

Na porcelanu modre barve je temnejsa modra arabska.
Gospa ima prsi, mehke in bele, v nedréku leze kot mleko v steklenici, so kot vroéa tekoéina.
Je popoldan in pijemo kavo v nekem hotelu na terasi. Nebo je Ze tretji dan sivo.

In sploh ni toplo, svez je zrak, kot da je malo mrzlo, kot da te malo zebe. Ob takih dneh paje koza, zakrita s
toplo obleko, vro¢a. V&asih zadutis, kako ti kapljica potu spolzi izpod pazduhe in ste&e dol preko reber.

Zraven je bil §e nek gospod.

RDECA NOC
No¢ je in pradi¢i spijo mehko in debelo, le kdaj pa kdaj zacvilijo v spanju, saj sanjajo, da jih jedo podgane.
Mladi gospodar lezi pijan v hisi in bruhanje se susi in strja po rjuhi ter lepi kmeta ob posteljo.

Piijani oficir vzame debelusko na kolena in reée: ,Daj pocukaj me za brke, punca!™ in jo stiska za debela bedra
in toéi vino, pa mu kapa zdrkne s Cela in oficir e pije, skozi okno pa se vidi ulica in mnogo his.

Kokos ¢epi na precki nad prasi¢i in tudi spi, v njenem trebuhu pa leze bela jajcka in nekaj mirno ¢akajo. Luna
polzi po nebu.

Rdeéa noé.

MRLISKI OBRAZI

Obraz starca na mrliskem odru:
Brez dvoma,
hinavsko se rezi,

oster nos se rise iz obraza,

kot kak greben v Polhograjskih dolomitih,

sive dlake na bradi

pa mu ne prenehajo rasti niti po smrti.
Obraz starke na mrliskem odru:

Ustne so se ji pogreznile,

vsrkale v telo,

kajti ven so ji vzeli umetne zobe,

iz doslej $e neznanega vzroka,

udesa so neznansko velika

in mehko kosmata,

kakor mlade misi,

tako da bi morda kak otrok

prisel v skusnjavo,

da bi jih vzel v roke,

jih bozal in me&kal.
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Pripomba:
O¢i mrlicev,
vse so skrite za vekami,
pa Ce jih je treba z dinarjem obteZti,
vsak se trudi, da jih zapre,
kajti drugace buljijo kdo ve kam,
nepremiéno
in skrajno pozorno.

TIHOZITJE Z MRTVIM ZAJCEM

Zajec obesen za zadnje nogice, dolge in kos¢ene, na Zeblj v steni pribit. Rjava dlaka, blesci se kot kostaniji, ko v
jeseni popadajo na tla in se skotale iz jezic. Na mizi velik bakren kotli¢, z brazgotinami in udrtinami od udarcev
okrasen, (pripravljen, da bodo vanj zajca v paco vrgli) in nek pozabljen paradajz, (bolezen mu je na koZ pustila
kot kovanec velik ¢rn lisaj). In ima zajec Ze Cisto suh in raskav smréek, o¢i pa sivo srme v tla.

Zdi se, da se je zajec potuhnil.

TIHOZITJE POZNE JESENI

Dve hrugki,

zeleni in soéni,

Z Zrnci v mesu,

ki gredo med zobe,

jabolko,

voiéeno in karminsko rdece,
oreh,

dva,

eden od njih zdrobljen,

da se vidi mastno jedrce,
steklenica vode,

v kateri se lovi svetloba,

Casa in prekajena svinjska gnjat.

NEAPELJ

Vrata na stranis¢e okrasena s sr¢kom,
v daljavi vulkan.

Nek geometer meri zemljisce,
paglavci se igrajo kozo klanf,

Kroznik je prazen

in noz lahko reze ke 3e porcelan.

V hladilniku samo gomolj rdece pese
in velik morski jez.

Vsepovsod je polno menihov

in nun.

NOC PO KRIZANJU JEZUSA KRISTUSA

Ure previdno polzijo skozi okna in se hinavsko plazijo po temni ulici in Ceprav j no¢ in tema, kokosi
prestraseno beze po tlakovani cesti.

Mraz je in zenski obrazi so §iroki.

Za zgnitim plotom lezi kup ¢rev, e toplih in kadecih, zdi se, da so izruvane iz pravkar zaklanega pragica, pa
sesirjena vsebina maze sneg tam naokrog. Nekdo je ta éreva odvrgel tja.

Po kleteh mrmrajo zamorci.
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Vliadimir Kovacié
POLNOCNICA

Moj sen pada mimo sonca, ki se razscveti med puhastimi oblaki, v srednjeve$ko misel toplega zarenja; v moji
sobi se spreletava ve$ca, se zaletava v zid, v steno prosojnega molka, ki se mi priéne s¢asoma oglasati, oglasati v
noé, v bled¢anje somraka, kjer so ¢opaste brazgotine mojega sluha, zakonik, ki ga odprem v zobeh oleandrov.
Moj glas gre skozi sito njene zastrte govorice, za steno njenih vek, ki prihaja iz razéesanih las, z boso malico
svojih nog, s slutnjo v mojih prostornih gozdovih, kjer hodiva po sledeh najinih belih brez, za psalmi razdevi-
¢enih romanskih cerkva, ZasliSiva zborovsko petje nekih ljudi, obdarovanih s ¢udovitimi glasovi, in hitiva za
njimi, medtem ko kli¢eva najini imeni v stolp noéi, v strgano divjaéino rimskih legionerjev. Skrijeva se v prazne
vdolbine svetnikov, bojet se, da bodo oni prenehali peti, e bova predobra slednika, krvnika njihovih spominov,
vdolbenih v jantar ledenih oltarjev. Takrat pa odkleneva najino ti§ino, puh prav majhnih otrok, ki e ne morejo
hoditi, ki lezijo v zibelki in gledajo v strop, v prostor, ki pred nama izginja, se razdirja v plasen pestic, v tiho
rojstvo noci, ki zapluje z renesantnimi zamahi zvezd, se vrZe na svoj bok, pokrije ve$¢o iz moje sobe, ki je na
karantanskem prestolu oslepela, pokrije tudi naju in zabode z valovi nesmrtnih legend. Krstiva se s slapom
nakodrane noéi in priZzigava nove zvezde, ko se ugaSajo uli¢ne svetilke, ko se zbor ¢udovitih glasov sprehodi po
ulicah najine bliZine.

Tiso&krat te pokli€em po imenu, tisokrat sleherni dan, ki tako nenadoma zbezijo po perutih poboznih ptic,
in odgovarja mi tvoje oko z resnico vodnih kraljic, kot da sem ¢isto sam v pesceni uri dobrih namenov. Rosa
drobnih $koljk je v mojih glasilkah in zdi se mi, da sem sopotnik postovk na splavu odmeva tvojega imena, ti pa
mi vedeZuje$, pogrned pod mano prt zasutih krnic, da udobno premisljujem in spoznavam barve tvojih oblek,
zastave, ki plapolajo v utripu tvojih senc, ko imava vso zgodovino Sparte na jezikih kot plen tistih noéi, ko sva
hodila drug mimo drugega zaprtih oci. Poletje svetlih kresnic je, ko se isCeva, prepisujeva zakone drug z drugega,
prestejeva dneve julija, vsak deZ, ki naju je imel, skril v posmeh premocéene prsti, v zvonko slutnjo pozlacenih
balastrud. Pokli¢em te in izgovorim tvoj dih, pokli¢em te in se obleGem s tvojim imenom, in Ze greva pot, ki sva
jo zarisala v ognju prvih ljudi, v hostiji krvavih ko3ut, greva ¢ez slavolok najinih prepisanih rok, skozi Zejo
potnih nog. In dolg je ¢as, ki ga prehodiva. Ko pa se ustavi§, naenkrat pozabim tvoje ime. Zaklicem ti, ne
ustavljaj se, ne ustavljaj se, a ti kar stojis, in odgovarja mi tvoje oko z mojimi solzami blodnih noé&i. Vmem se do
tebe nazaj, te neZno primem za roko kot prvikrat. Cutim, da se dotikam skeleta najinih ljubeé&ih imen, okoli
katerega je venec rok najinih otrok.

Govorim mraku skozi razprte ceste prstov, da bi utial bobnenje oblakov, ki letijo za nesli$nim vetrom ovitih
korakov, poganjajo¢ me skozi rog razprte koZe v nesliSen jok njenih spodvitih rek, da sem glas, ki ga zarisem v
gnilo, med ornamente pozabljenih sanj. Nekaksen tih govor imam v liénicah odveze, ko se spudcam skozi srebrni
pribor, ki odgovarja z zabrisanimi odstavki resnic, nek mir imam na li¢nicah bizantinskega pisarja, ki nosi morje
na poboéju vej in smeh v 3apah skrivnostnih balad. Zavihtim se ¢ez dojke popasle pomladi in proti meni prihaja
jecar, ki tlai prebicane laZi v malo érko splava in daje svoje lase v smeh belega kolovrata, ko ima Trnjuléico v
prsih, v usahlem plapolanju bengaliénega ognja. Pove slovenski izrek in ga prebode z njeno jezo, ki se je Ze
spremenila v jek, jaz pa odgrnem zaveso in sem sam z njenim nagonom za hrbtom oblaka, ki plava in splavi
jeCarja skozi njeno stekleno domatijo na topli trebuh razgrnjenih brez. Vecer, ki tone v izpovedujo¢ molk,
njeni lasje, ki pokrivajo nema lica ugaslega kamina. Mogoge ta hip gredim, zato prevrnem roso svojih oéi,
darujo& jo mesecu, skozi katerega ravnokar potujem in &istim njegov oklep za Zetev ohranjenega spomina, ki
tece v reki njenih sanjskih let. Da ne bo pozabljena setev, ki sva jo zaklenila v zakletve zasnezenih posek.

Lahek sem v plesu, bahav, ko se obla¢im v srednjeveska oblacila, ki sem jih zjutraj, ko sem se zbudil, nasel v
svoji omari in se zbal, da sem se pomaknil nazaj v ¢as, ki ga ne bom nikoli dosegel, a me bo venomer varal s
svojimi prevarami, venomer v meni iskal zatoc¢i$ée za najcudoviteji eksperiment, ki si ga lahko zamislim — kaj si
ga res lahko, ko pa ne vem za resniéno vstrajanje sonca, za zvo¢ni obelisk, ki se polni v poroé&no balo in ponjo
prihaja vitez na belem Zrebcu, v oklepu, pozdravljajo¢, ne da bi poznal lipe zelene, okoli katere plesem sam, ujet

34



v premile glasove njegove lutnje, ki igra in jo nosim v srcu, brizgajocéem v zlatem slapu, pod katerim stoji ona in
se gola kopa, kot da bi gredila, kdo ve v katerem udarcu cerkvenega zvona. Odprem vrata, ki vodijo na vrt, med
kipe ponosnih junakov, med samopadne jablane in pri¢akujem, da bom ugledal koga, ki se bo postavil predme in
reke): moja oblacila so lepda kot tvoja, a vem, da ¢akam zaman na kaj takega, da lahko ¢akam 3e stoletja, &e
prej ne umrem. Zato pa prihaja ona, mokra od zlatega slapa in se postavi predme, mi zre v oéi, me slede, da se
potem skupaj oblaciva v vek, ki ga bova neko¢ zapustila v prosojni tiini neba. Bosa bova, vladajoca carstvu
preoble¢enega sveta, a hkrati revna, ko bova pila drug drugega poglede iz skodelic za riz.

Ta votlina v skalah, kamor ne seZejo pti¢ji kriki, je ¢isto moja, a hkrati tudi njena, Ceprav je ne vidim, Eeprav
ne ¢utim dotika njenih usten na svojih — in Eetudi bi jih, bi vedel, da sem tu sam, kajti Ze dolgo ni bilo sem
nikogar, nikogar, da bi mu dal Zerjavice, tleée v tej votlini, nikogar, ki me je krstil v stolpu slepega tabernaklja.
Globoko pod menoj je krnica, v njej pa $¢ip hrepenenja, po katerem segam z vlaznimi rokami, z vetrom, ki sem
ga neko¢ nadel v votlih kosteh orla. Samota me boZa, grizem sanje in jih srkam vase, primerjam njihov okus z
veénostjo, ki se mi tu zdi ¢isto lahko dosegljiva, kajti sem ne pride nihée umirat, niti &lovek niti Zival niti trava,
le skala postaja iz dneva v dan tr§a, bolj bela, na sredi votla, s srcem, z mojimi sklepi, s hitrostjo ve¢nega mira.
Tu ni ne glasbe ne tidine, le tiktakanje misli v meni, v belem kamnu boZanskega spomenika, tu je dlan in jezero
neba, kjer so zvezde labodi, njih vratovi pa stebla neskonéne ljubezni, kot so neskonéne neme in nikoli
izgovorjene besede v meni. Tu je praznina, ki jo napolnjuje ona, tu je slika votline, ki rdece Zari v predklonu.
Pripravim si lezis¢e, a ne lezim, marve¢ zapustim votlino, kjer napravi dan neskonéno dolg korak, kot je
umiranje starca, in éutim, da mi sledi ona, da me spremlja na vsakem koraku na nov planet, Ze bliZajoé¢ se pred
nama.

V vasi je veselica, zvoki harmonik se stikajo s pijanimi ustnicami, za katerimi so sluzasta rala, turi¢ica in hleb
zapeCenega otroka, govorecega o polju, ki ga preseka nedolZni pas njegovega pri¢akovanja, govoreéega o znoju
njegovega zapitega oceta, ki pije iz svoje krvi, iz sline poscanih plenic, iz gobave kite zaklane kokosi. Oce
zapleSe s sinom, mati s héerko, karavana darov jemlje devici sapo, oCe zapleSe z bradavico, mati s klinom in
poboéja pozira hlapec s tekom Zoltavega zmaja, oCe pleSe s krizem, mati leZi bleda in sama v pogledih
zakrknjenih pijancev, tako sama v skuitranik prtih trav, sama sama v teh prekletih zvokih violin v reZanju
spacenega meha. Vsi plesejo, prav tako tudi jaz, da me srka vase medenica te sladke in omamljene deZele in mi
polaga Zzezlo v roke, me razbija s krono po glavi, mi tlagi slavospev mnoZice v pljuta, v balast moje zlate stene
mesa, za katero znova in znova sanjam, na katero se naslanjam z grenko burko zapitega povojnega podezelja.
Zvrre se oce, ki plede ssinom, mati, ki plede s héerko, oce, ki plede z bradavico, mati, ki plede s klinom, oe, ki
plese s krizem, in mati, ki plede s spanjem rhojih zelenih ovéjakov. Vsi se zvrnejo, le jaz in $e nek plesasti otrok
sva na nogah. Gleda me prestraieno, kot da sem zli duh, a pocasi se mi zdi prijaznejsi, kot da Ze zelo dolgo
prihaja iz govorice slovenske krone, in iz ust se mu pocedi struna, ki se napne in poci. Nenadoma vsa presene-
¢ena prihiti ona in mi ponuja album druzinskih fotografij. Odprem prvo stran in to je veselica.

Razklenem plamenico Zivih svisli nad sotesko privzdignjenih éeljusti, orjaka miZim v pritajenih perutih in
vleéem za uzdo konjenico vrteéega se Casa, kjer so oleandri najCistej$a rasa osivelega lasa, trubadurji klovni
poéasnega zatajevanja, obladim skavta v prastevila ornamenta, gledam opsovano Kartagino in obglavljenega
galskega zvodnika, ki me i5Ce v otrpli deZeli ograjenega Selestenja, kjer postavim mriave konje v vrsto, po dva
skupaj, kobilo in Zrebca in jih zabodem s sulico plojenja, da hitijo po ravni poti zasneZenega decembra proti
gradu, ki sem ga neko¢ gradil v Transilvaniji, a nikoli dogradil, kajti podirali so ga vampirski kralji nekega
drugega ¢asa. Dirjajo kot nori ti moji konji, s kopiti mi mecejo sneg v obraz, repi se jim spreminjajo v stepo,
boki v petje usmréenih samurajev in griva postane savana Sepetanja. Vesel sem v Zivalskem prasketanju Zita,
ponorim v pti¢u zataranega dovrjana, ko gledam to ponosno konjenico, ki se seli hipnotizirana iz praznega
hrepenjenja v Zlahten Zat, v kovinsko zlogovanje zemeljskih celin, kako obraca plug gregorijanskega korala in ga
potaplja v prekuhan most. |1z Zil mi pritee kremencéeva saga, razslojevanje spravljenega skrZeta, ki se oglasa od
¢ada do ¢asa v sopenju konjskega obraza. Prizgem dralje, ki sem ga nabral na osulenih livadah svojega
nomadskega plemena, da otoplim galerije podedovanega sovra$tva in z rokami odkrijem ovijalke, prekrivajoée
njen Sotor, med tem ko se konji vedno bolj blizajo mojemu gradu, ki ga gledam v bajkah v meni potopljenega
argonavta. Takrat jim ukaZem, naj se ustavijo, rekoé, da ni nikogar na gradu, ona pa stopi z ene strani poti na
drugo stran do mene, ko sem Ze v njenem 3otoru in husknem v prezeble roke in se ogrinjam v rumen $al Ze
slutenega kopnenja.

Zena si kamnitega gosta, polivajotega v najinem domu, ko se tema plazi skozi ufesa nebesnega oboka, ko
naju iS¢ejo sobane odmirajoéih Zivali, pomladne rute v tolmunih, Zzena si vremena, razdrtega siemena v mojih
nalivih namaziljenega telesa, tundra v zateglih klicih popitega vina, Zena darovanja, sestra koledarja, ki ga listam
v uglasenih obarvanih knjigah jeseni, v deblih dreves, ki poganjajo iz najslajega éebelnjaka. Na tlakovani stezi si,
da odmevajo tvoji koraki med plemenite spece mladenice, poc€ivajoce na preprogah najinih soban, v mladvi
razko3nega kresovanja, razlitega ¢ez pesek ple¢ v imenu najinega pozdrava, ki ga hraniva v dnevnikih samo-
stanskih stopnic, ko sva se $e mucila na tilnikih prestreljenih ceri in premerila vi§ino ladijskega vijaka, ki sva ga
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poskusala zlomiti v otrodkih trebu$ckih igrac. Poljubljava zgodovino najinega otrostva, ki se sveti na ustnicah
ozivljenega vina, spet se obmetavava z metaforami kraljevanja kot skoraj vedno, i§¢eva praznik v najskromnejsih
besedah, splavarja v naraslih rekah boZanja, sveenika v razcvelih roZah koze, kjer se skrivajo nezavestni spomini
prvega Cloveka, njegovih gora in njegovih voda, njegovega rojstva, ki strelja s puicico anti¢ne govorice in jo
ponavljava, razlomljeno v kopreno refrena. Spomnim jo, da spet oZivljajo tisti, katerih vdova je, in jih skupaj
pobijeva, prihajajoCe iz vina, jih steptava v najino sreco, ki v odvrglih mukah odbija raljubljeno polnoé.

Ko grem po potoku navzgor, mi gleZnje obliva hladna misel globokih morskih pecin, pocivajocih v loku, ki ga
napenjam skozi jesensko Zimo naricalk in iS¢em pastirja, ki poganja volkove po mojih Zilah navzgor v grlo golih
konjenikov, sinov jasnovidnih, hotec¢ih zagristi v mojo sladko polt. Tam, kjer potok izvira, stopim v travo in si v
njej obriem noge, sedem in se zatopim v gradove jetnikov, ki koljejo volkove v mojih Zilah, rodove slavnih
plemicev, toplo vino narcis, ki ga z njo pijem v rimskih no¢eh, v idrijskih ¢ipkah slovenskih kratic, v mesu
domacih lesenih Zlic. Sonce mi sneZi na dlako volkov, pastir se smeje in priZiga desetega brata v mojih oéeh, ona
pa lezi v razgaljeni sledi jani¢arskega opomina, ki ga voham v zibelkah desetnic, polagajo¢ jih v koledar
preteklega tisocletja, majhnega hlevéka v kolesnicah godov. Poljubim njen vrat, ki je v rimah soneta, na cestah
sleca, kjer se sreCujeva slepa, v penisu toplega jutra, ki naju pogrne s prozorno odejo skritih zvezd. Tedaj jo pa
pastir povabi v svojo leseno izbo in mi pravi, naj priklenem volkove na nebesni svod. Ona gre ¢isto mirno, kot da
bi bila omamljena od pravljic mojih rok. Cujem le tiino svojih vek, kaj ti potok je prenehal teéi, volkovi pa se
pasejo dale¢, tam v maternici mojega pozabljenega rodu. |z izvira pride ona, obleéena v perilo slecenih nevest, z
ogrlico votlih voléjih zob in mi ponuja dideco jed obnemelih svatov.

Veter pihlja, se ves krhek vijuga nad morjem, nad valovi, med najinimi prepletenimi prsti, oble¢enimi v nebo,
v sito sreco pradavnega Sumenja, hrepenenja zil in bosega mlaja, veter, ki neslino pohodi govorico in prisluskuje
odmevu sonca, veter, ki odpenja plasno ptico, da jo lahko pozneje zdrobi v mavrico zakopanega smeha. Sonce
pa dolbe z brazgotinastim sredincem strugo v mojo lobanjo, i¢e peéino v njej in podhranjenega orla, ki bo
odprl o€i in mi poiskal krvavo slino govorice, sonce, ki skriva svoj obraz v krsto no€i in ga odpira s $krlatnim
kljuéem zadavljene zarje, sonce, ki se potaplja, da dviguje sidra prepisane mese€ine in hieroglife skopljene luci.
Nebo se v priprtih oéeh staptlja z govorico morja, pii¢e prepesnjeno pesem in jo nama, ki sediva na presusenih
tleh, obesa okoli vratu, okoli toplega letnega ¢asa, prepojenega z rodovitno krvjo in s kvasom di$ecega Caja,
ulovljenega v mehko zanko tihega obzorja. Najini senci sedita pred nama in tketa prt srénega utripa, ki se skriva
v poletnih vejah Cistih dni, v odprtih roZah, ki jih iS¢ejo ribi¢i solznih oé&i, z narod&ji, prepolnimi razsekanih
palub in osivelih $krg; najini senci, ki zadrzujeta dih, najini senci, ki z ostrogami prebadata kopno noé¢ in kozo
zaslepljenega obzorja. Kje si, Veliki voz, z zvonovi ociS¢enega jutra, ki donijo v gluhoto trte, v polje Zanjic z
ukrivijenimi hrbti, kje si, da ti pokrijem poti z zrelo p3enico, s svojo zrelo strastjo obrnjenega poldneva? Veter
je na boku njenih bajk iz Cistega srebra in ko se obrnem, zaplavam z jezikom strasti v proZno govorico najinih
sanj, ki pokrivajo neskon&no mesto in njegovo pajéevino, padajoco kot slap in spleteno kot kito. In potem, ko
sem Ze sam obrnjen, obrnem 3e njeno govorico in pustim, da preleti najino senco in spregovori z dotikom.



Milan Kle¢
KRAVICA

Kravica Liska je konéno izbrala,
Kravico Lisko sem popeljal navsezgodaj na
razgledno mesto.
Kako bi mogel trpeti njeno po&asno natanénost,
Kljub temu sem dolgo ostal buden.
Mehak travnik me je predolgo vabil, Spati sem
moral ve¢ ur, prebudila me je $ele burja, ki
proti ve¢eru zdrvi po izpostavljenem kraju.
Krepak poZirek Zganja sem si moral privo¢iti,
¢e sem se hotel vsaj malo zbrati.
Kravica Liska je kimala z glavo. Ze ko sem jo po
urah opazil, je kimala.
Kaj je Liska?
A dowlj je povedal samo njen pogled, njene o¢i
$olarja oprtanega s torbico,
Odlo¢ila si se torej — .
Kaj naj bi postoril drugega, kot naredil §e en
daljsi pozrek, iz $e skoraj zvrhane cutarice. A
kravica Liska ni bila ravno navdusena. Sem Ze
vedel. Leseno Cutarico sem ji privezal za vrat in
kaj bi ukrenila, ako bi si e zelel prisvojiti
pozrkov. Kravica Liska mi je bila pripravljena
odgrizniti vrat, kjer pa je za enkrat bingljal
samo njen hrupen zvonec. — Dobro, dobro.
V dolino sva divjala. Divjala.
Pozvonil sem nestrpno. Kravica Liska se ni obotavljala
pred vrati,
Mila Kle¢, pozdravlja!
Pozdravljen, pozdravlja Jasa!
Brez zarocenke?
Brez. Zaroc¢enke najdem na Primorskem,
Kaj pa zena in sin.
Prosljavljamo. Prosljavljamo, seveda.
Najboljse ti zelim,
Hvala, Milan. \
Kravica Liska je vstopila. Se prej je ponudila notri
smréek
Kaj pa je, — sem prebral zacudenje sopotnika. Seveda je tudi
hitro izginilo.
Kravico Lisko sem previdno potegnil na vrh preozkih lesenih
stopnic.
Pozdravljeni.
In Stefka je samo utihnila. Ni mogla biti jezna. Niti utegnila
ni, niti kaj pa krava v mojem stanovanju. Niti, kaj pa je.
In nisem mogel niti sesti za mizo, prevleceno s pojedino in
pijaco. Potisnil sem se hitro v kot. Druzina je stopila skupaj.
Mali sin Fedja se je znasel prvi. Po vseh stirih se je splazil



pod kravico Lisko in z usteci poiskal njen sesek.
Moz in 7ena sta se tiho objela.
Moz je pocepnil in se splazil po vseh itirih in z usti poiskal
sesek kravice Liske.
Tudi zena se je spravila na vse §tiri, splazila se je pod
kravico Lisko in poiskala prost sesek.
Tudi domaci macek Lojze se je plasno priblizal Liski in se
posluzl mieka.
Kaj bi premigljeval. Zaklenil sem stanovanje in odsel domov.
Ko je bil teden naokrog, sem zopet stopil do zaklenjenega
stanovanja. Kako bi drugaée vzdrzal posni nabiralnik osupljivo
tezo toplih pisem, ki prihajajo k dobrim ljudem.
Druzina Zlobec je bila seveda $e vedno prikljenjena na seske
kravice Liske in meni je moral uiti nasmesek ob obilici miline.
Tudi teden dni kasneje ni bilo drugace.
Tudi mesec dni kasneje.
Tudi pol leta kasneje ni bilo drugace.
Priblizno na polovici Zivljenja pod kravico Lisko, je hotel
priti do druzine tudi Tomaz Salamun. Ze veckrat je moral
pridirjati zaman in potem ga je bilo opaziti, kako Zivéno
bega pred vrati in z grizenjem nohtov pri¢akuje, da mu konéno
le kdo odpre. Lahko se tudi rece, da je Tomaza Salamuna
tudinekolikanj skrbelo, saj ke zakaj ne more objeti svojih
prijateljev. Tudi ni presenetljivo, ¢e se je odlo¢il zadevo
preiskati. Pri nakani sem ga zalotil prav v trenutku, ko je
stopil za vogal hise, ki ga ni ve¢ sprejela. Seveda sem njegovo
nakano takoj razpoznal. Ko sem prispel za njim, sem
zagledal kako poskusa splezati na drvarnico, ki se dotika Sirnega
okna, in skozenj preverit kaj se dogaja. A ko bi se lahko Ze
potegnil, je bilo, kot da bi se nenadoma premislil. Namreé znova
se je spustil na zemljo in kot da bi kaj iskal po Zepih, ko je z
levico odpenjal plasé. Desnico je potem spustil v notranji zep
in ven potegnil majhnega belega zajca in ga polozl v travo.
A z roko se je vrnil v Zep in izviekel $e enega zajca, ki ga je
tudi posadil na travo. In ko sem se ¢udil, je bilo v detelji,
najmanj pet zajcev, ki so morali nekaj nergati, saj sem opazil
Tomaza Salamuna z iztegnjenim prstom sredincem, ki je skoraj zugal
in zapovedoval. Lahko sem $e sligal: Dobro je, dobro, samo
pogledam. Minuto boste pa ze potrpeli. In z desnico je zopet segel
v zep, ne vem ali §e v prejnega ali Z v drugega, in lahko
sem opazil, kako je potegnil ven za repa dve veverici in ju namestil
poleg zajcev. A Tomaz Salamun more imeti ogromno zepov. Ko je
mogel Eetrti¢ ali petié v notranjost plasca, se je pojavilo v njegovih
rokah ptigje gnezdo, iz katerega so se takrat kotili pticki
iz zelenih jaj¢ec. Potem je levo stran plas¢a odgmil in ven
je priletel cel trop ptic in preprican sem, da je bilo med njimi
najve¢ toplih tagéic. Zivali so se na travi hudovale. In slisal
sem — : Samo minuto, pa se vrnem. Prijel se je za rob drvarnice in
splezal na streho pokrito z lepenko. Njegovo pocetje sem razumel.
Ko bi se drugace zvlekel na streho, bi Zivalce zagotovo pobil, pa
se jih je moral za kratek ¢as nekako resiti. Tomaz Salamun je
imel prislonjen pogled Ze na $iro okno. Zasendil si je pogled in
nisem mogel zgresiti, kako je zasopel. Zivalcam v travi se ne bo
moglo dobro goditi, — sem moral pomisliti, ker je minilo e kakih
gt minut, ko se njihov gospodar nikakor ni uspel vrniti. Tomaz
lamun je tako mo&no pogledoval v stanovanje prijateljev, da ga
ocitno ne bi mogel zmotiti, e bi stopil tudi jaz do njega in
pogledal. Zivali sem s prstom opozoril naj bodo tiho, da grem po
gospodarja, sem jim zalagal in da naj poskusajo vzdrzati s eno
minuto, ker so z negodovanjem konéno sprejele. Posebno zajéki so
mi grozili z izpostavljenimi zobmi, kar sem zasli$al za opozorilo,
in se namenil vrniti Zivalim gospodarja, Tezav pri dviganju na



streho nisem imel. Potihoma sem se priblizal oknu. Tomaz Salamun
ni niti trenil, niti toliko, da bi ga lahko opomnil na njegovo
obljubo zvalcam, ki so bile nestrpne. Tudi jaz sem si zasenéil
z dlanjo pogled in moram priznati, da sem bil moéno presunjen.
Lahko re¢em da so poleg mene stojeéemu Tomazu Salamunu poganijale
iz trepalnic cudovite marjetice, ki so vdirale skozi steko in se razporejale
poleg druzine, ki je bila § vedno nespremenjeno pod kravico Lisko.
V kuhinji je bilo nenadoma polno prekrasnih marjetic, ki so §e kar
naprej prihajale iz neutrudljivih trepalnic Tomaza Salamuna, ki pa
tudi ni mogel &uti hrupa, ki ga je pred hio povzro&al dosli avtomobil.
Tudi jaz bi ujel Sum skoraj prepozno, ali sem imel $e vedno
dovolj prednosti, da sem se skril. Na robu lesene strehe drvarnice
so se zazrli meni dobro poznani prsti in kmalu priviekli na drvarnico
novega Cloveka, ki se je bil odlo¢il zadevo pogledati malo poblize.
Bil pa ninih¢e drug kot Andrej Medved. Obnasal se je, kot da
je prijatelja Tomaza Salamuna pri¢akoval v dologeni situaciji. Sploh
ni bil zacuden ali vznemirjen, tudi on je zastrl pogled in se pozanimal.
A pod kravico zbrane druzine vseeno ni mogel pri¢akovati, saj
se¢ podobno kot poprej ob njem stojeéi prijatelj, ni mogel odvrniti
od okna. Kmalu mi je bilo jasno, da ne morem zmotiti niti njega, ki
tako sligi, ¢etudi skupaj gledamo druzino, kravico in marjetico. In
kmalu sem lahko opazoval, kako iz obrvi Andreja Medveda priteka
zemlja in se vriva skozi steklo v kuhinjo. Iz obrvi je prihajalo na
kupe zemlje, za celo pokrajino in marjetice so se zaZrle vanjo, kot
da bi ze dolgo rasle iz nje. Ker ni dosti manjkalo, je bilo pri¢akovati
g koga in nisem se zmotil, kajti ko sem ugotovil, da sem
tudi jaz preve¢ obvisel, je poleg mene ze zijal sklu¢en Jure Detela.
Lahko sem ugotovil kaj je manjkalo. Ni bilo potrebno predolgo ¢akati,
o¢i Jureta Detele so hitro poskrbele in gorska pokrajina je dobila
nebo. Da ne bi bilo nebo preve¢ mrko, tudi ni bilo potrebno niti
najmanj skrbeti. V svojih o¢eh sem zacutil peko¢ udarec, ki je silil
ven in trden sem,da je bilo podobno tudi pri prijateljevih, ki so
stali v vrsti in strmeli. Pocasi je izginjala kuhinja, pocasi jo je
nadomestila sijajna gorska pokrajina, obsijana z zare¢im soncem. V
pokrajini je bila zbrana druZina pod kravico, polno je bilo marjetic
in slep bi moral biti, ako ne bi zasledil tudi potocka, ki je zavijal
iz strmega gorovja v dolino. Zato sem se seveda $e enkrat odvrnil in
opazil Marka Ursica, ki je divjal z o¢mi v dezZelo in zagledal potok,
ki je drvel iz njegovih o¢i. Bilo je dokonéano in popolno-, sem pomislil,
s ¢emer pa se niso mogle strinjati Zivalce, ki jih je bil pustil
takati Tomaz Salamun. Najprej so prisli v pokrajino neuéakani
dolgouhi zajci in se dobro poéutili, postali so zadowoljni in niso
ve¢ godrnjali. Potem so prisle tudi veverice in iz zemlje so pognala
drevesa, da so se lahko znagli tudi pticki. A niso prisle samo
zivalce, ki sem jih opisoval, ampak tudi druge iz najrazli¢nejsih
krajev in se dobro pocutile, kar me je prepricalo
v ugotovitev, da je imel sleherni-od zijo¢ih
pri sebi kaksno in jih iz omenjenih razlogov,
pustil spodaj Cakati.
Sonce jé¢ tonilo za vrhovi gore in prihajal je
mrak. No¢ je prisla v pokrajino, ki je utihnila,
in pustila samo poto¢ku, da je Sumel in
odértaval toplo pokrajino.



Jasa Zlobec
POPOTOVANJE

Bel ris se je odprl.

Stoletna paraliza se je zmahéala. Vosek na sinovem in mojem obrazu se je stalil. In na rokah in na nogah.
Zganila sva se. Se raziirila. Konéno svobodno zadihala.

Zbudila sva se sredi znane, domace sobe. Vsak je lezal na svojem prostoru. Sin v posteljici — svoji, jaz na
girokem kavéu — ob zeni — materi — najini — za vedno.

Prebudil naju je zarek. Sirok meter in pol, dolg za razdaljo med nago hiso in Mesecem. Bel in svetel.

Vstala sva, se prijela za roke in odkorakala skozi ipo. Proti Mesecu.

Iz teme se je odprl pogled v ¢mo sobo. Siroko odprta usta, srebrni lesk pecice kot ogledalo, kot podoba
sveta. Temnega ustja. In potem smrtni hrop otroka, namesto sten, tal, stropa. Okvir prostora. Ogrodje zraka.

In vmes je lebdelo bistvo. Kaj?

Nikoli ne bo jasno . ..

Zvezde so z vso moc&jo zasijale noter, z bole¢im drhtenjem so se oprijemale sten. A nikoli ne bo jasno njihovo
sporoéilo,

Vse okameni v trenutku. Samo grozece srebrno ustje pecice.

Presla sva zablji zbor — o, Sokrat, prijatelj misli — in srebrno peno elektriéne peéice in naenkrat sva se znasla
pred novo goro. Sin je zajokal. Bil je navajen na poloine vzpetine, na pe§éene poti Roznika, kjer lahko z
otrokom v naro&ju v enem samem zamahu priteée§ do vrha. In se okoplje§ v bozanski lu¢i vecera. Spusca se
no¢, samo barjanska poljana vztraja. Ne da se, njene hise $trlijo iz mraka, razbijajo mirno, prijazno panoramo.
Kajti nihce ne ve, da se v centru mesta, sredi poste, tiktakanje majhnega peklenskega stroja pripravlja na svojo
eksplozijo. Pesci . . . pesci ... pesci...

Gledela sva njihovo mrgolenje, kako se je vedno bolj zavozlavalo, majhne postarice z ljubkimi kapicami so
vedno vro€i¢neje urejale pisma, na njihovih potnih ¢elih so se svetlikali vedno veéji graski znoja. Klob &i¢ se je
ozl v ¢rnikasto gmoto, celo hlad vecera je zacel brbotati. Samo tiktakanje je blaZilo, pomirjalo. Svet je iz tira,
eksplozija ga bo uravnala. Pesci, pefci, pesci, vasi krvavi obrazi in histeriéni kriki bojo stkali staroversko ruto, ki
bo s svojim mehkim blagom ovila mesto vase.

A nimava ¢asa za vas, Najino romanje se je komaj zacelo.

I

Razprostrla sva roki — kot skakalec v vodo — in poletela. Naenkrat, kot po notranjem znamenju, sva si
pogledala v obraz in si pomezknila. Sanja, sanjica, sanjecka, boli§. V tem hipu sva Ze bila — saj veste, kako s
sinom pripravljava posteljo: jaz ravnam rjuhe, da so brez gub, sin pa skace gor in dol, tako da se vsa stvar iz
rutine spremeni v pustoloviino — en dva pa sva se znasla v nasi sobi. Nasproti so s¢ nama postavili itirje stoli.
Stali so mogo&no in vase zaverovani, vsak v drugi ravnini, obvladovali so prostor in tudi naju. Zlasti kraljevska so
bila nasponjala, vsa razli¢na, a enako mogo¢na in pompozna; kar nekako v §tiri demenzije so zapirali domado,
ljubo sobico. Kje je Stefka? Prav nikjer je ni bilo, stoli ji niso dali Ziveti. Stala sva brez mo&i in spuscenih rok
pred temi Stirimi pofastmi, brez moci — celo lok in puscice so nama vzeli — saj pravim, itiri dimenzije so bile
kot §tirikrat tkano platno, neprobojno in nepredihljivo. Kljub vsemu sva se postavila v nekak#ne strelce, priznati
je treba, da bolj iz romantike kot iz poguma, a zmogla nisva prav ni¢. To je bilo $e tolikanj bolj zalostno, ker sva
dobro vedela, da v sosednji sobi spi Stefka, Zena in mati, in da so stoli njeni gospodarji. In najini. Njihova
naslonjala so bila preve¢ zaokrozena, preve¢ kraljevska. Tega v literaturi nisva bila vajena. Tako se je nafin prvi
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boj konéal s porazom. Pa $e ta se je vrnil domov. Kaj naj bi zdaj? Mig trepalnic naju je zdrsnil v neuspeh. Ce je
sploh mogoce govoriti 0 neuspehu, saj je blizina Stefke navsezadnje nekaj ve¢ kot pa zbor zab, ki je bii — in je
vseskozi — najina telesna spremljava.

Tako se je kon¢al veliki boj s stoli.

In spet sva nazaj na vamni stezi Zarka. Medtem se je svetloba nad barjem varno zakrknila v vrh zvonika
cerkvice. Ce hoéemo epizodo zakljuéiti, ne smemo pozabiti na avanturo s Cankarjevim doprsnim spomenikom
na Rozniku pred gostilno in ob njegovi spominski sobi. Huligani iz Rozne doline (3efa so takoj zatem poslali v
vojake pri Reki; kot voznik tovornjaka je bil nekajkrat na robu smrti in domov je pisal obupana pisma) so
bronasto statuo prevrnili po poboé&ju navzdol. O tem je pisalo tudi v ¢asnikih, zdaj pa je statua spet na svojem
mestu, neposkodovana. In zakaj o Cankarju. Ker je s tega pobocja tisti kljucni pogled na juzni del mesta.
Zwecer, zlasti na moj rojstni dan, se hise zavijejo v meglico in kar naenkrat temna proga panoramo spremeni v
mracénost. Vsi travniki postanejo &rne presite odeje, dimniki sive pike, hise peklenski oblaki. Gotovo je vse to
Cankarjeva zasluga, kajti cerkev nad njegovo statuo §e naprej belo zari in utripa kot umazana packa med
zvezdami.

v

In spet sva nasla izgubljeni lunin Zarek. Samo zdaj je bil & za spoznanje 0Zji in tudi tanjsi, skoraj prosojen.
Kam se je zgubila njegova trdna mleéna belina? Zacenjal sem spoznavati, da najina pot ne bo tako lahka in
vznesena, kot se.nama je dozdevalo prvi hip. Sinu tega nisem hotel zaupati, saj sem vedel, da to spoznanje tez
samo mene, on pa je bil §¢ vedno poln zacetne prekipevajoce poti, bil je odprt naprej, proti Mesecu, in vsi
dogodki, ki so se vrteli okoli naju z blazno naglico, so se mu razkrivali samo kot prijetno osvezujoce postaje na
blesceéi stezi. Narobe je bilo nekaj z mano, z mojimi raéuni, z mojim trikotnikom.

Spomin. Kako neverjetno, da se tega nisem prej spomnil. Vsa ta dolga leta, ko je bila vedno nakaksna palica v
kolesu, v najrazliénejsih situacijah, ko sem se po eni strani motal naokoli kot brez korenin, po drugi strani pa
suvereno razpredel svoje niti. Vedno sem se ¢udil svojemu slabemu spominu. Vse, kar sem prebral, videl, vdel,
znal, sem pozabil v srhljivo kratkem casu. Nobene tujke si ne zapomnim, nobene pesmi, nobenega podatka,
nobenega citata. Zato sem se v $oli vedno moral uéiti zadnji trenutek pred nalogo, sprasevanjem, izpiti. Toliko
so mi vtepali v glavo, da je to moja lenoba in znacajska poteza, da sem v to tudi sam verjel. Ne, to je bilo zaradi
pozabljanja. In tu ne gre za nekaj mehanskega, gre za osnovni princip mojega Zivljenja. Stvari nisem nikoli
sprejemal taksnih, kakrine so, nikoli nisem v sebi obdrzal njihovih modelov — zato mi je filozofija tako
neznansko tuja in celo smesna — vse sem razdrobil in sesekljal, spremenil v nekaksno &ezano, ki se seseda v
meni. Zato je tudi edino, kar miselno res zmorem, pisanje, ki ni odvisno od intelektualnega spomina — o,
Kirilov, kako sem drhtel, ko sem te bral, pa se te samo bledo spominjam, in Smerdjakov, skoraj samo ime in
mraéen, votel klob¢i¢. In struna zadrhti nekje globoko notri, ob vsaki besedi druga struna. Je to ve¢ ali manj?
Nesmiselno vprasanje. Vedno, kadar so prijatelji tehtno razpravljali o Velikem Inkvizitorju, sem samo-moléal —
ker 0 njem nisem imel kaj povedati., Spomin! Tisti redki otocki, ki so ostali iz kastracijskega drila, so kot
okles¢eni stozci, ki skrepenelo vrtajo v meni in mi grizljajo zivéne kon¢i¢e. Kaksen balast!

Aurea prima sata est actas

quae vindice nullo sponte sua

sine rege fidem rectumque colebant . ..

Kaj je to? Bebasti $olski spomini, ki so premalo povezani in utrjeni v izpraznjene ploicice, da bi mu lahko
vzbujali perverzen obcutek §olskega otrostva.

In vse zgodbice in anekdote mladih dni — samo socialna prisila, da lahko spolnjujem vlogo, ki jo moranio
o¢itno vsi igrati. Na spominu smo grajeni? Ja, sin, ni¢ ti ne bom dajal sporoéil iz svoje preteklosti,nié ne bo
zimskih vecerov, ni¢ ne bomo trli orehov in govorili spolzko polizanih ve¢emic o letu 1955, ko mi je bilo stiri
leta. Zato greva zdaj po tem Zarku navkreber. Samo, napaka je v meni, treba bi bilo med seboj spraviti ti dve
resni¢nosti, resni¢nost spomina in resniénost drobitve. Kaj je zdaj z vago vednostjo, prijatelji. Zanke na mrez
vafega modroslovja so preve¢ vsaksebi. Ni¢. Ni¢. Niti enega verza nestetih otrogkih pesmic, ki me vedno spomni
na satje, in nekaj matemati¢nih formul, angleske neumnosti o malih Indijancih in ovcah pa Presernova Virba, in
ta samo zato, ker se mi je zdelo skrajno smesno, da ne znam niti ene pesmi ve¢ na pamet, pa $e to moram vsake
toliko obnoviti, da je ne pozabim.

v

Zavihtiva se na srebrni trak, predan skopni, zabji zbor naju bo spremljal vso pot, ceprav ga ¢utiva samo od
dale¢ in se ves Cas samo skrivnostno vrtiva okoli njegovih dvorcev na barju. Magi¢na $ifra se je razkrila in zdaj je
vse urejeno, krizanka je resena, samo kaj, ko je njeno geslo tako kot tout comprendre, c’est tout pardonner. Naj
si s tem obrisem rit? Luknja ni zaradi tega ni¢ manjsa in ni¢ manj grozeéa. Oglejva si zdaj kozmos, patetiéni
kozmos, ki ima edino pravo izpeljanko kozmetiko — totalno ironijo. In vesolje kot spaceno veselje, banalne
koincidence, kot je banalen sam pojem. Kdo se je Ze kdaj pognal ve¢ kot dva metra nad Zmeljo? Vse ostalo je
ena sama sleparija in laZ. V Svici imajo najbolj Elovesko drustvo na svetu — drustvo, ki ne verjame, da je Zemlja
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okrogla, njegovi ¢lani so prepriani, da so vsi vesoljski poleti in druge podobne zarote navadna izmisljotina in
slepilo. Teh sto ljudi je embrio jutri§njega ¢loveka. Zemlja je ravna in bo ravna ostala, dokler je ne bo kdo
prepesacil in preplaval. Verjemite mi na besedo, letala in ostale potegaviCine so dim. Kaksen boj proti tehniki,
lepo prosim, tu gre za bolj otipljive stvari. Midva s sinom korakava proti Mesecu in vidiva Zemljo kot veliko
ravno plos¢o. Kozmos je samo ogromen nié, ki se vedno bolj pocasi $iri na vse strani. Cez n let se bo gibanje
ustavilo, atomi otrpnili in plaze¢i se ni¢ bo preprosto nié. Kje si, ki verjames v to? Groza me je, ampak to ni
kozmi¢na groza, ta groza je tukajénja in zdajinja. Zarek brlizga in naju klice. Zabji zbor pa reglja vivace con
amore.

Zazriva se v zid cirusov, ki nama odpirajo vrata. Mnogo obiskov naju $e &aka, veliko trdega dela. Se spomnis
petice, njenega brnecega zarenja. Tudi njen dolg bova morala $e odplacati.

Vi

0, sin, sluz bova pila. Kako sem mogel, pogum zbral, te nedoletnega vzel pod pazduho in te skoz modvirne
vrtince popeljal — na mese¢ni zarek. Ki je res samo in sama prosojnost. Se spomnis, seveda se moram spomniti,
venomer in vsekdar je bil Zabji zbor najin — moj — okvir, je bil Zabji zbor raketa najine poti. In Zena/mati je
ostala spodaj, ¢akala ¢akala cakala, preklela to blazno pot, podg, podg, podg, podgme SO mi jo prisepctale.
Tako, sin, da bojo najini ra¢uni ¢isti in jasni. K zabam, njihovim izbuljenim o&em se vrniva. Spremljale so naju,
nama vdahnile — vdihnile praprotno seme poti, zarek so nama pokazale. Sli§i§ njihovo pesem, njihov ritmiéni
pekel, ki se je izoblikoval v najino prosojno tan¢ico? Zabji mrest, najbolj bozanska materinskost, Zabji mrest,
sluzasti ovoj najinega potovanja. Sluz kot velika raketa pospeska, ki je vrgla najino premico proti §¢ipu. Okrogle
oc¢i na temenu so najusodnejsa prosnja, Crta, pot, misel, Zalost, groznja, kje in kako se bova vrnila domov in na
Mesec. V Mesec. Vsak najin korak moram sam stokrat prehoditi, da ga opraviéim. Lezece telo in trzajoéi
polspanec tvoje matere, za vedno bom hromec na tej poti, nikoli ne bom mogel narediti prvega koraka. Sko¢iti,
sin, sko¢iti na Mesedev pramen, dajva, saj se bova vmila, zakleta spirala bo vedno poirla vsako Zeljo. Stopajva
kot meseénika, jaz rabelj, ti otrok, jaz Zrtev, ti otrok, jaz jaz, ti Zabji mrest, sluz in moZ in Zenina/materina vest.
Kje bova pristala, kam naju bo regratovo seme prineslo. Mesec, Mesec je pred nama.

VII

Ne boj se, sin, ne ustradi se preve¢. Ne ustradi temne ogromne gmote, ki se nama je postavila na pot. Neko¢ bi
se tako in tako moral sreéati z njo. Pa dajva zdaj, razéistiva najvecji evropski mit, spopadiva se s to titansko
zgradbo, ki doloca, brez najine volje, tudi najino usodo. Dobro me poslusaj in natanéno glej. Da ne pades v
zmoto anateme, ki je samo obrnjeno lice ¢aséenja. Da ne bog pel aleluje. Ne take, ne drugaéne.

Vsem, kateri so ga sprejeli, je dal pravico, da postanejo otroci bozi. (Jan. I, 12)

Cerkev.

Apage Satanas,

Vse stolnice sveta so si enake. Glej jih, sin, danes, na bolem m':er ko odprejo svoje velike trebuhe in s
plamenom zapisSejo resnico o sebi v nebo. Veliki portal, zabja perspektiva. Tropi nemih zab skakljajo iz mlake v
mlako, iz kroga v verigo. Crte se ozijo, $pice vrejo naravnost v nebo. In vsa vrata se brez skripanja odprejo, &ez
sredino gre njihova pre¢a. In hlad zaveje. Temna notranjost se odpre. Hlad, tema in zatohlost.

Preskociva bit in leziva sredi vrveza. Sredi jaslih in betlehemskega ¢udeza se kresejo lesene ovéice. Kdo jih je
delal? Kdo je sestavljal idilo?

Idilo, ki nikomur ni& ne pove, ki nikomur ni¢ ne laze, samo nekatere zapelje? Poglej v sveto knjigo, cipa je
Janezu Krstniku glavo oddrobila. Betlehem, Betlehem, komu moda rezes? Vsakemu posebej, z mesarsko
natanénostjo oklep natikas,

In mnozce hrumijo, v cerkev se valijo, Betlehem gledajo in znoj potijo.

Vsi brez obrazov, vsi brez nog, vsi brez rok, valji se valijo, v katedralo hitijo, zrak prosijo, sebe pozabljajo.
Ideje so ognji, pepeli so peski.

Glas izgubiti, vid oslabiti, odrezati.roke, okrniti noge. MnoZca je mo¢, lepo je se vanjo zgubiti, se v njej
preroditi, dobiti ime. Pred tabo se cesta rodi. Stopi, brat, samo kam se bo§ napotil, kam bo usmerjen tvoj
korak? Nikoli se ne bo§ utrudil, nikoli ne bo§ pocil. Nikoli lagen, nikoli Zejen. In veéni Ahasver bos tekel.
Ploskala ti bo Arena. Arena veénosti, prav gotovo. In moj sin se te bo bal.

Miren bodi, sin, ne bova padla z Zarka, Véasih ne smes verjeti svojim oéem, vEasih ne smd verjeti svojim
usesom. Bodi zbran in glej, glej in razumi. Nikar naj se ti ne trese roka, tvoj oce je poleg tebe, ne boga ne hudica
se ne boji. Podoba se spet odpira pred nama.

In znajti se pred mrzlimi zidovi cerkve. Sive ploice grejo v dtirikotnik, vzpenjajo se v nebo.

Sivo v sivo, anekdota postane meso. Kam bi §li zdaj v ta vas svet? Saj so vsi odnosi samo najlepe. Saj je vse
tako lepo samo trava in lepi cvet divjega kostanja. Pa ¢eprav v drevoredu, visoka debla odpirajo krognje, ojezene
kroglice se odprejo — jezice pokazejo svojo bit. Vse je ne samo tako lepo, ampak se tudi sklada. Kako, kje.
Tezko je verjeti, ker nikamor ne gre. Udarec v obraz je edino res. Vsi ga sprejmemo, celo storimo, a nikoli ga
ne damo. Zdaj se, cerkev, zalenja najin vprasaj.
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Saj vem, z vsakim trenutkom ti je teze. Hude preizkusnje polagam na tvoja mala ramena, nimam pravice, a
imam dolznost. Zarek je vedno prosojnejsi in korak vedno tezji. Vendar ne smes, pozabiti, ni¢esar, niti naj-
manje podrobnosti. ;

Tako je bilo. Taka je bila ta zgodba.

Hodila sva in hodila za Mesecem. Pa se je kar naprej izmikal. Po vsakem koraku se je tudi sam odmaknil za
korak. V luze se je skrival. Kako dolga je bila pot. Dolga v bozjo mater. Najdaljsa pot, stokrat si jo prehodil, pa
stoji pred tabo in se ti izmika. Hodis in hodi§, pot pa se viece, razteguje, daljsa. Hodis, hodis, hodi§ — bela
srebrna nit. Dalj$a se in daljsa.

So stvari, vidig, ki ti jih moram povedati, prav zdaj, v tem trenutku. Da bos vedel in ¢util, zakaj te jemljem s
sabo, zakaj ti zdaj noge krvavijo. ZamiZ, zaplavala bova, kakor $e nisi plaval. Plavava, sin. Proti toku od poroke
nazaj. Pred tvoje spocetje. Predte. Da se do konca razgiri tvoja vzletna ploskev. Oce in jaz. Ded in oce. Praded in
ded. Ognjena repatica, ki vrta s svojo premico tja dale¢.

IX

Ni $lo. Ni bilo mogoce. Povzpela sva se. Potem pa zanihala. Zaviral si. Oprosti. Imel si tisockrat prav. Na lepo
besedo te vzamem s sabo, potem pa jo uberem po svojih bliznjicah. Pravico ima$ zvedeti vse. Predvsem pa
miti¢no zgodbo o prapocetku svojega nastanka. O poroki tvoje matere in 0 moji poroki. Tu stoji§, zasidran, in
¢akas na zgodbo. Ne bodi napadalen, sin. To je moja, najina svetloba, Ta zgodba je Zuborenje. Poslusaj jo:

Bil si poleg, ves &as si bil poleg, ti, tvoji bratje in sestre, ki jih $e ni, ki jih mogoce nikoli ne bo, stali ste v
polkrogu in gledali, nemo obc¢udovali najvecjo skrivnost Zvljenja. Poroka — poganski obred zlitja dveh ljudi,
zakon — vstop v novo stanje, rojstvo novega ¢loveka. Stala sva s tvojo materjo pred ¢udnimi, neznanimi judmi,
ki so nama govorili Eudne, neznane stvari. V resnici pa sva bila neskonéno dale¢, Prstan me je Zivo 7gal na prstu,
kot bi neznana energija presevela celo moje telo. Cutil sem tvojo mater, kako drhti v meni in kot dolgo dolgo
verigo tisocletij sem Cutil vse svoje pradede in prapradede, kako mi sepetajo klju¢, kljué, ki odpira edina prava
vrata. Ponizno sem se sklonil, ¢as je spremenil svoje dimenzije. Na desni dlani sem &util trenutek izpred deset
tiso¢ let, na levi dlani sem Cutil trenutek svoje smrti, trenutek rojstva sinov tvojih sinov. Bila je strasna to¢ka,
do muke zozena sama vase se je razprla v vse §tiri strani neba. Na jug in na sever, na vzhod in zahod sem po &asi
zaplaval in vedel sem. V tem trenutku me je doseglo sporocilo. V tem trenutku lahko nadaljujem svoj rod. V
tem trenutku, sin, si dobil ime, si bil spo&et, ti in vsi tvoji bratje, vse tvoje sestre, ki jih mogoée nikoli ne bo.
Pogledal sem Stefki v obraz in z njenih ustnic prebral isto starodavno zakletev. Takrat si se rodil.

X

Vem, tega ne more§ razumeti, to lahko samo sluti§. Jaz ti ne morem dati tega sporo¢ila. Tega volila. Samo
sam si ga lahko vzame§, ko napoéi trenutek. Ko te bo poklical poganski zakon. In bo§ stopil za njim. Brez
vprasanja in brez dvoma. Takrat bos vedel.

X1

Vse sem ti ze povedal, kar vem. Najina pot se bliza koncu. MeseCeva §iroka razbrazdana povrsina je Ze Cisto
blizu. In obenem se vratava v Casu. Vracava v dni, Ki so pravkar minili.

Se ¢udis, sin, letiva tja, kjer si najbolj doma. Ko sem te peljal na stari dom tvojega oceta, si resniéno zazivel.
Mukanje krav, lajanje psov, brskanje kokosi, veliki petelinji krik, nemo, obtozujo¢e zmrdovanje kuncev, zavrtelo
te je v svoj ris, Kot pijan si se opotekal, kako si moj v edini metafiziki, ko si me vonjem kravjega dreka nosnice
razsirjal, hlevski gnoj so tiste ravni, ki zdruzujejo, ki odpirajo, ki cvetijo. Mimo in nad, neskonéno nad domo-
tozem po zemlji, prsti. Prvikrat si bil do konca moj sin — ne bolj, ne manj, ampak v moji smeri — ko si premagal
fiziko zemlje in zaplaval — v hlevu mukajocih krav. Saj oba veva, vozla resnice ni mogoce najti. Najina titanska
avantura s cerkvijo, bila sva ji neskonéno blizu, neskonéno odprta, neskonéno odprta najveCjemu misteriju
Evrope, pa sva se zgrozila. Saj ne, saj ne, da je tu najina reitev, ni tu najinega gnezdae Gnezda ni, samo Zabe,
zabice so o tem vsaj kvakale. Niti za trenutek ne preneha njihov zvok. Glas, odmev. Vidi§, vedno ti samo
pridigam, govorim v svojem in tvojem imenu. V tvojem nasilno. Ampak te krave, njihova vimena, rogovi, rjave
o¢i. Tudi twje rjave o¢i in Zenine/materine rjave zenice: kakino olajianje, kakina romarska pot: prej sem Zivel
v prekletstvu modrih/zelenih puséic. Vajin mir, vajine spuscene dlani — tu je tvoj mir, tvoje drgnjenje ob blatne
boke krav.

Ta tvoja mo¢&, sestre krave, nova plo§¢ad za najino pot, Za najin veliki — krog miru. Za najino pot na Mesec.
Za mojo kalvarijo in tvojo eksplozijo radosti. In najin sestevek naju bo potrdil. Mene, seveda. Tvojo odprtost pa
jaz odpiram, Oprosti, sin, nakljuénost in fatum sta sivi eminenci.

Predvsem pa padiva na kolena in se zahvaliva Stefki, da nama je odprla ta blazni curek. Na Mesec! Na Mesec!
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Prisla sva. Vidi3, kar naenkrat se znajdeva pred ciljem. Sama nisva vedela, kako in kje, ampak vse je bilo ¢isto
jasno. Bil je eden takih trenutkov kot takrat, ko Stefka zvecer Siva krilo, midva pa leziva na postelji in se
spogledava, pa takoj vsi trije vemo, da se je ¢as ustavil. Vsi trije vemo, da se nam na jeziku topi sveti zakrament
druzine.

Prisla sva. Vse je bilo temno. Ploskev Meseca se je ¢udno zasukala, na vseh §tirih sva se plazila po mraku.
Okoli naju so tiho in kot v zamolklem posve¢enem zboru $krebljale majhne, sive miske. Dala sva si prst na usta
in postala. Za trenutek iskala pravo pot. Potem sva zagrebla skozi pesek in ko§cke zdrobljene opeke. Prikopala
sva se do debelih, starih tramov. Rezko sem zazvizgal, pa prav potiho, in trop sivih misi je prihitel. Razumele so
naju brez besed. Zagrizle so se v lesin en dva tri je bil prostor narejen. Pred nama je stala siroka ploskev lesenih
desk. Skozi reze je prosevala tanka svetloba. Uprl sem svoja pleca, tiho je resknilo in bila sva zunaj. Znasla sva se
sredi domace sobe, do ramen nad podom. Na kavéu je spala Stefka, mirno je dihala in zastrta rdeca lucka ji je
metala mehko svetlobo prek obraza. Najin prihod jo je prebudil. Vstala je, naju pogledala in se nasmehnila, kot
bi se ni¢ ne zgodilo. Stopila je proti nama in vzela sina v narogje.

Tedaj pa pogledam samega sebe. Tako dale¢ stran sta, tuja, sovrazna, Kot da me ne poznata, Pogledam se.
Posastna utrujenost mi prevalovi celo telo. Debel, povesen trebuh, nasajen na uvela, kogcena stegna. Beteznost
¢epi na ramenih. Stopim pocasi in trudno proti kopalnici. Sedem na rob banje, poéasi potegnem Cep in gledam,
kako siva, milnata voda grgra v odtok. Gledam, gledam s starimi, rde¢imi o¢mi.

X

Nikar ne jokaj, sine, ne bodi zalosten, ni se podrl svet, ni se zlomil tvoj oce.

Jaz sem kot ¢aka, ves.

Vedno znova se olevim.

Jaz sem kot macka, ves.

Vedno znova padem na noge.

Ko se bos zjutraj zbudil, bom sklonjen nad tvojo posteljo, ves mlad in nasmejan, tvojo mamo bom objemal
okoli pasu in s poljubom na lice ti bom vo§éil novo jutro.

Sonce.



Blaz Lukan
SOBE MME.
TUSSAUD

(odlomek)

Zan je spal. Dihal

Vse sem vedel vnaprej. Tudi to, da se bom videl. Film je bil demonski. Alan je vedel, kaj dela.
Moram mu napisati. Bil sem gori, na platnu. In éudno: sploh nisem bil moski, ampak Zenska,
stara kakih sedemdeset let. A bila je jaz. Kako vem? (Q,utim. Saj ¢utim boljse kot mislim.
Vedno. Zacutil sem v trebuhu ali Zelodcu tako bole¢ino, ki sploh ni bila bole¢ina, ampak le
Cuden obcutek, kot od ljubezni, in mi je pognal kri v obraz in kar ni nehal in Zenska je kar bila
pred mano in ¢util sem, kako sem to jaz Cez stirideset let ali koliko.

Stara je bila sedemdeset let in Ze trideset let dusevno bolna, odsotna, v svojem svetu, ki
ga ... bom spoznal, a ne bom vedel zanj, ne bom ga mogel zapisati, fotografirati, Eutim, kako
ne bom mogel. Zenska ima napade, pred tridesetimi leti je nekaj dozivela, na tem je bil grajen
ves film in Ceprav ne zvemo, kaj je dozivela, je genialen, lepo ga je Alan naredil. In na koncu
zenska sploh ne umre. Najbrz ima tri zivljenja, vsako traja stirideset let. Cez deset let bo najbrz
stopila v tretje, le da bo tam prelomnica smrt. MajbrZ ima vsak tri Zivljenja, le da pri vsakem
trajajo razliéno dolgo. Zato tudi ne vem, kdaj bo mene zadelo: ¢ez eno ali deset let ali ele dan
pred smrtjo. Vsako zivljenje traja swoj ¢as. Trden in dolo¢en ¢as. Zdaj pa grem na sever, v
pogorje Woog, pred vrata Burbanka, med macke v Koloseju, nekam.

Danes, danes odpiram okna in spu§¢am, spu§¢am zrak noter. Pa pridejo tudi zivali. Pa tudi
svetloba. Potem se premetavam po postelji in éudno, érno sanjam. Kako ¢akam smrt za vrati in
jo potem pobijem s stolom, kako moja ljuba ljubi Zenske, kako letim in me ne ujamejo, kako
spim in sanjam, Nore sanje, sanje norosti,

Marjetka je bila obrnjena na levo stran in zelo mila je bila krivulja njenih ustnic, ko je spala. Zdaj pa se je
razprostrla in raztegnila: ne samo krivulja, ampak tudi telo ter roke in noge, da je postelja zaskripala in se je
vzdihanju pridruzil s Zan. Bil je ravno v tistem stanju — ne stanju: lezanju, ko so misli podoglavke, ko se
pesniki nocejo zbuditi, ko se telo strese vsake toliko ¢asa. Marjetka in Zan sta skupaj zastokala. Magetka in
Zan, ki sta se skupaj prebujala, sta odprla o¢i in zagledala sonce najprej na o¢eh, potem pa naprej: na oknu in
nebu. Okno je bilo nebo, ker ga je zrcalilo.

— Kaj si vEeraj bedel na mano in me gledal? Ali je bilo v sanjah ali zunaj. Pa saj je vseeno: kje sva zdaj . . .7

Ko je ugasnil lué, je bilo vse najprej ¢rno in nerazlo¢no, potem pa so pocasi priceli prihajati —
kot da bi zacela svetiti lu¢ iz nekega novega vira — obrisi predmetov v sobi, nastajale so lise, ki
s0 bile zdaj le ene barve: meglene in belosive, Ceprav bi bile ob luéi svetlorjave, svetlomodre ali
snezno bele. V spodnjem kotu ocesa je bila sivobela ploskev najvecja in najbolj razloéna. Ko je
v tisto smer premaknil pogled, je zagledal in videl, da je ta svetlejsa lisa blazina. A nosila je nekaj
temnega in podolgovatega. Zdaj je zaslisal tudi dihanje zraven sebe in ko je premaknil tja roko,
je zacutil mehko kozo. Dlan se je sprva nekoliko odmaknila, potem pa se trdneje prizela k
mehkemu, ko jo je zacelo obdajati. Tudi toploto je kmalu ob¢util na dlani, vendar je bila to
toplota njegove dlani toplota, ki se zdaj ni ve¢ razlivala v prostor, ampak je naletela na oviro.
Potem pa je poéasi zacela lezti v kozo pod njo in jo greti, obenem pa se je tudi sama zacela greti
s toploto koze pod dlanjo. Bilo je pretakanje, ki je povzro¢ilo premik telesa zraven, vendar se je
to v temi komajda opazilo. Le dihanje je postalo sunkovitejde in glasnejse, zacutil pa je tudi
novo toploto na podlahti. Pogasi se je hladila, vendar je bila kljub temu moénejsa od prej, ko
roke e nibilo tam. Obstal pa je tudi obcutek dotika, ki je povzroéil prelivanje energije ali snovi
po celem telesu. Dihanje je nenadoma nehalo in zaslisal je glas, ki je predrl tigino in temo.

Dan Zanov. Dan Ze nov nama sveti v sobo. Kje sva?
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— Kje sva?

— V kraju raju.

— Ne ve§, kje sva? Ni naju.

Zan se je obrnil pro¢ od Marjetke in zaspal. Marjetka pa je ostala tako, kot je bila, tako kot se je Zan obrnil
pro¢ od nje in najbrz zaspal. Segla e po mikrofonu magnetofona na no&émi omarici ob postelji.

— Tisti okrogli hotel na Washington Squareu. Tista meglica na Sipi zgodaj zjutraj in dve potni telesi v avto-
mobilu. Zan je bolan, Lan je zaspan, Pan je zmeckan, Kan je prodan, Dan je pobruhan, Han je poriban, Ban je
pijan, Jan je Zan. Jan brca, ko spi in je nenasiten. Boli me tu doli, boli, on pa ne sli§i nicesar, ne vidi ni¢esar. Ni
lepo, ampak: Kkar je — je, Cesar ni — ni. In Kar je — ni in Cesar ni — je. Tako naj bo. In zakaj to po¢nem. Da
potem napisem in ne pozabim, in da potem zbriem in pozabim,dokler spet ne preberem, kar sem napisala. In
Jan to prepise ali pa Alan posname film ali Vanja napise glasbo. Ampak Alan in Jan sta zdaj dale¢, Vanja pa je
blizu, tu zraven mene. Vanja je nenasiten in je meni vie¢, zato mu pisem tekste.

~ Zdaj . .. jebano, je spravil skoz usta Zan kot da bi se sprdnil. Obmnil se je k Marjetki in rekel:

~ Ce ne vrze§ pro¢ tega mikrofona, ti ga bom nekam vtaknil. Ce ne tebi, pa Alanu ali Janu . . .

Marjetka je res dala pro¢ mikrofon, Zan pa ga je kljub temu vtaknil in se je potem okrog Sirila ¢udna glasba, kot
kaksni Good Vibrations ali kaj.

In potem sta s cigaretama spregovorila.

— Me maras?

- h.

~ Koliko?

Toliko.

— A me vara§?

- Ja.

— Koliko?

— Toliko.

Ob tej besedi je Marjetka Cisto nevede §la z roko do mikrofona, a jo je Zan, ki jo je napacno razumel, hitro
prijel in povlekel k sebi.

— Nenasitnez, ja. Jaz,ja ...

Sonce pa je §lo Ze visoko in njuna soba ni bila ve¢ tako svetla, zato sta spet zaspala.

Ljuba Mme Tussaud,
torej ne morem brez vas in tu je spet moje pisanje, tu so moje besede, ki jih ne morem kontrolirati, ker mi kot
slap prihajajo sem gor in tu ostajajo.
Gospa Tussaud je priZgala prvo cigareto in zacela hitro in globoko vdihavati dim. Sedela je na
postelji in njen pogled je zadel postajati moten, njene roke pa tezke in nemoéne.
Vsako jutro, ko gledam paj¢evino v kotu, ki je vedno vecja, se naju spomnim, kako sva gledala pajka, ki je prisel
skoz okno in je po steni plezal proti kotu. Iz o&i nama je takrat sijala dobrota in zadaj nisva imela nobene mish.
Vage roke so bile bele, kot bi bile iz voska, bolni ste bili in veseli jutra, ko so bole¢ine prenchale. In moj glas je
bil vas glas, a zelo dolgo ni bilo nobenega, &eprav so ustnice drhtele.
Ta soba je zdaj moj svet, zaprt sem v njej in ohromel. Sam z zvezdami pono¢i, sam z vsem tem, kar sva gledala
Ze tiste Case, z vsem prostorom, ki mu nisva prisla do konca in za katerega sva si zelela, da bi bil iz voska, da bi
ga mogla oblikovati po svoje. Zdaj sem sam in teZko glavo imam. Le gospod Bauer me kdaj obii&e in vesel sem

ga. .
Kako mi spomin na vas prihgja v svetlih barvah in vedno le zjutraj, da ga potem ne morem prespati niti pozabiti
ob kaksni novi ali nenavadni stvari, saj sem sam in se suim v ustavljenem &asu.
Takrat je bila S glasba, zdaj je tiSina brez¢asja. Morning Dew in Rainbow In Curved Air. Rosna in mavriéna
glasha, in glasba najine ljubezni. Kako sva jo Ze imenovala?
Gospa Tussaud, vsak dan prebiram, kar sva zapisala, kar smo zapisali v tisti najdaljsi no¢i, ki je nismo hoteli
prespati.
Tako je padal molk v nase duse, tako trpimo brez sna. Ceprav smo zmagovalci, nosimo svoj
kamen na hrbtu, nosimo tmje v podplatih, dihamo redek zrak. Tako moléimo, da lahko gle-
damo okrog zbrano in predano, okrog hodimo v temi: golih nog in trebuhov. Tople barve se
dotikajo nagih las, da potem ko je veter, narifejo &rte po zraku. Tako smo majhni in laéni, tako
po obali hodimo in vpijemo v nebo. Spijo glasovi nasih teles, otroci nas zbudijo, ko se sonce
vzpne in je mir, da se vidijo le ve§¢e po grmovju in se slisi ni¢.
Tako so duse nade prostori molka in pesmi Ze dolgo ne Zivijo ve¢. Ostajamo mirni in Cisti, a
vsako kapljo, ki pade, ¢utimo globoko v telo, kot z nozem globoko.
Ljuba gospa, moje telo odteka kot vosek s svece, a se ne nabira na nobenem podstavku, saj ga ni, zato kar
odteka in samo Cakam, da me ni¢ ve¢ ne bo, da bom drugate — $e ne vem, kako, ne vem, &e se vas §¢ bom
spomnil, e se vas ¢ bom mogel . . . Mo¢ mi odteka, in misli . . .
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Gospa Tussaud je prizgala drugo cigareto in ni bilo ve& mog¢i in jasnih 0¢i v njej, zato je ravnala

le po obéutku in ji je uspelo. Globoko in hitro je vdihavala dim in vse okrog nje je bilo rumeno.
Iz pik postajajo crte in &rte oklenejo ploskve, ki se strnejo v vaso podobo. Rumene barve je najprej, potem pa
postaja bleda, prozorna, voskasta. In voda je globoko ter mirna in se ne premika kot vase o¢i. Luci se ugasajo,
luci se prizigajo. Pepel leti po zraku, iz lokomotive prihajajo ¢udni zvoki, ogenj se iri po stepi, da je kmalu cela
v plamenih, trupla se kotalijo po bregu, kri $prica po snegu, po ulici tekajo konji s plinskimi maskami, mogki se
zadovoljujejo z mackami, zadovoljujejo macke, oblaki dusijo udi, oblaki so nizko, oblaki so iz pik, iz &rt, iz

ploskev, ki se zdruzijo v vaso podobo. ;
Gospa Tussaud se je sesula na rjuhe in je pocasi zadihala. Od nekod zraven ali iz deljave — saj se
ni razlo¢ilo, se je zaslisal glas:
~ Moé mi odteka, in misli . . . Va3 Zan
Na vrata je potrkalo.
i

Gospod Bauer je elegantno priskakljal do avtomobila. Koraki so $¢ odmevali po betonu, ko je ze zaloputnil

vrata, Zaprla so se mehko, saj je bil njegov Mercedes §¢ nov, pa tudi Bauer je vedel, zakaj ga je danes izbral

izmed mnozice svojih vozil.

Odprl je Sipo tako, da je pritisnil na gumbek, in pocasi se je pogreznila v masivna vrata. , Ko bo dol, ko bo dol,

ko bo dol, dol, dol...” se je zaslialo iz vseh §tirih zvo¢nikov radia v avtomobilu. Tudi sam avtomobil se je

oglasil in se kar premaknil z mesta. Peljal je gladko kot drezina po varjenih tra¢nicah. In pripeljal je. Bauer si je

rekel:

— Hotel, kakor sem hotel.

Res pa je, da tega: kamor sem hotel ni v resnici rekel, ker je Zelel biti tudi pred sabo kratek in jedrnat, zato je

pravzaprav rekel le:

— Hotel.

Stal je pred recepcijo in Ze povedal neko ime, Ki pa se je komajda slisalo.

— Mercedes Mikli¢&, stevilko sobe . . .

Torej je nekaj vprasal, eprav zelo prikrito. Receptor je bil tega ze navajen in ga je komajda pogledal. Odprl je

knjigo gostov, sel s svinénikov po koloni z imeni, z 0&mi pa je prebiral Stevilke.

— Mikli¢ ... 498

Pravzaprav receptor §tevilke 498 Bauerju sploh ni povedal, ker jo je nasel sam, Le nekaj je zastokal, kar pa sploh

ni bilo podobno stevilki 498. Ko je tevilko poskusil s¢ enkrat povedati, mu je sicer uspelo, a gospod Bauer je

takrat ze stal pred sobo §tevilka 498. Spodnjo &eljust je potiskal naprej, videti je bilo, da se nelagodno poé&uti.

Ko se je pomiril, je potrkal.
Stal je na asfaltu in pred njim so bili avtomobili. V njihovih gipah je iskal svoj odsev. Bile so kot
zrcala, ¢e je le bilo dowolj teme za njimi. Ko je pred njim obstal avtobus, se je videl v njem:
nepremi¢no si je zrl v o¢i, obenem pa zaznaval tudi ostalo svojo podobo, ki je trajala do
spodnjega roba okna in dokler ni avtobus odpeljal. Pa tudi potem mu je $e ostala v oceh, do
naslkednjega avtomobila in njegove Sipe, vendar je zdaj videl sebe drugace, pod drugim kotom in
drugacne velikosti. O¢i so bile &isto zgoraj, ¢e je Sel dol, do roba, pa je videl celo roke, ki so
visele ob telesu in so bile bolj bele od obraza. Ce se je spet pogledal v naslednji Sipi, sploh ni
videl o¢i, sploh ni nigesar videl, le neko svetlo ploskev, za katero sta bila dva obraza in zrla
naprej, da je z njunima pogledoma tvoril njegov pravi kot, z omejeno daljico in premico v smeri
njunega premikanja. Kmalu se je spet zagledal in zdaj se mu je pogled prvi¢ tako razprl, da je ob
svojem videl $e nek obraz, ki pa ni bil obrnjen na cesto in v §ipo, ampak k njemu. Ta slika je
tako obstala v njegovih o¢eh: on, nepremiéno zazrt v vozila ter obraz, gledajo¢ ga. Ni obrnil
glave, ampak je $e naprej sledil Sipam avtomobilov, ki so vozili pred njim. Sledil jim je, dokler
niso bile le s¢ pravokotniki, ki so se bolj in bolj ozli v daljico. Tako je lahko dalj ¢asa gledal
obraz in swjih o¢i sploh ni ve¢ iskal. Videl je lase, ki so bili dolgi in so odsev skorajda ¢isto
potemnili. A je kljub temu videl obris obraza, oko in nos in rahlo razprte ustnice, izrazita brada
in pulover z visokim ovratnikom, vse ostalo spodaj pa je bilo megleno in nejasno, neostro in
zabrisano, Pocasi je obrnil glavo od ceste in §e za hip ujel sliko v ze oddaljujoéem se vozilu,
potem pa je Zze zagledal o¢i poleg sebe, ki so se pa le za neznaten del trenutka srecale z
njegovimi ter se nato sunkovito spustile na roke ali kam.
Ko sta tako obstala, je iz vozila pred njima prisel rezek zvok. Njune o¢i so se premaknile na
Alanov obraz. V nekem trenutku je bilo le ¢akanje. Potem je Bauer stopil naprej ter sedel v
vozilo. Takoj nato je pogledal na plo¢nik in zagledal pogled Mercedes Mikli&, ki bi se lahko
ustavil na njegovih o&eh, vendar se je nehal prej, na ipi.
Od zadaj se je zaslisal rezek glas.
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Potrkalo je na vrata. V sobo je stopil Alan. Marjetka ga je pozdravila tako, da se mu je obesila okrog vratu in ga
celega polizala. Zan je sedel na kavéu in bral ¢asopis.
— Prijatelja moja, kako vaju ljubim! Marjetka, a imas ze kaj zilaste noge? Koliko sem prehodil,
koliko prehodil!
Zan ni dvignil pogleda. Gledal je sliko na vrhu Easopisa, gledal pa je tudi vse nad Gasopisom, le da tistega ni
videl, ampak le megleno zaznaval. Marjetka je rahlo odgnila zaveso, z roko je §la v &rno érto v sredi, v moénejso
senco, dvojno belino gosto tkane povrsine z vzorcem, z rozami nemara. Lahko je potegnila, sunila z roko in
koncem zavese v njej, na stran. Najprej se je rob postavil posevno in se zgoraj ni premaknil, ostal je pritrjen, kot
skala pri miru. Zato je dvignila s drugo roko, pocasi. Z njo je prijela malo vise in ko je znova sunila z obema
rokama naenkrat, je vnekem trenutku pred sunkom stala nepremi¢no, ko e bi ustavili filmski trak, z rokama v
zamahu; &e bi videli podobo zameglijeno, bi postala plesalka, ki z rokama in telesom likuje model, ki se nastavlja
kameri. Potem je bil sunek in zavesa se je zgoraj premaknila, hitro, kot bi jo odlepila ali odtrgala. Obstala je
navpi¢no in nenehno padala prek okna. Z eno roko se je s zmeraj drzala tkanine, bela mreza je vse za njo in
pred njo meglila, amebila, voscila, tako da je bilo videti nejasno. Ampak ona je stala ob odgrnjeni zavesi, pred
$ipo. Pogled je bil dolg in priprt. Ce bi ustavili filmski trak, bi podrobneje videli izraz na njenem obrazu. O¢i so
bile naprej in so bile zelene ali rjave in motne. Ustnice so bile ravne in &rta med rdedim mesom je padala rahlo.
Leva liénica je trzala, senca je padala prek cela in las, videle so se tocke. iz Katerih je bila zelo pove¢ana
fotografija.
Alan je sedel na kavéu in v roki drzal kozarec.
— Spet snemam, genialna ideja. Ja, Zan, lepo si mi napisal zadnji¢. Lepo. Cudno, kar si ¢util ob filmu. Ali pa
ne .t
Tu je Alan poskilil proti Marjetki.
~ Garam zdaj, ravno zaceli smo in gre $e vse trdo. Pa polno problemov imam. S seboj in drugimi. Cele dneve
sem v ateljeju in ne vidim ve¢ sonca.
Tu se je Alan zamislil in zaéel tiho govoriti. Marjetka in Zan sta ga nepremiéno gledala. Zan je bral, Marjetka pa
se je igrala z magnetofonom.
Nisem prazen, celo prepoln sem. Tudi pijace. Tudi. Moj svet je preglasen, nepregleden. Preveé
neurejen. Zdaj reflektorji in igralci, ki kri¢ijo, potem pa tifina, ko pride k meni Mme. Tussaud
in je vse preve¢ voskasto. Vse prihaja in odhaja. Kot letni ¢asi. A ni takega reda. Preve¢ obrazov
moram imeti, da pridem skozi. Pa staram se, prijatelja moja. Ob vecerih me le $e glasba pomirja.
Violine ali kaksna akustiéna kitara. Posodila mi bosta Gandharwo. Citam Biblijo in Tiso¢ in eno
noé. Tako bi rad snemal. Pravljice.
Véeraj sem hodil ob obali, ¢isto brez misli sem bil, tega sem se navadil, moral sem se . .. ¢eprav
ne vem, ali sem bil res &isto brez. Vsaj hotel nisem razmigljati. Cudno. Tako padam iz dneva v
dan in se sploh prav ne zavedam, kaj poénem, kaj poénejo z mano in konéno: ali sploh kaj
po&nem. Nisem veé gospodar svojih besed. Zacel sem jecljati. Véasih mi kar tako brez vzroka
postane vroce in potem so moje besede ¢udne, kot da sploh ne bi bile moje, raskav glas dobim
in ljudje me ne upajo pogledati. Najbrz pa sem vse to vedel . . . .
Marjetka se je igrala z magnetofonom. Pravzaprav se ni igrala, ampak je hotela vzeti ven trak. Konéno ji je
uspelo in spravila ga je v skatlo, Zan je prisréno zazehal in rekel:
~ Ja, ja, bo ze kar ¢as. No Alan, spij $e kaj. Kaj si kar tiho? A spet snemas?
Marjetka jima je natoéila. Alan je pocasi zatel dobivati rdece o¢i, Zan je postal zaspan, Marjetka se je pa kar
opotekala in se smejala.
— No, zdaj smo pa sami. Gremo se pravljice . .. Zan bo Jan, jaz bom Marjetka, Alan pa Garovnica.
Ampak Alan se je nekam prehitro spravil na Marjetko, Zan je spal, onadva pa sta kar druzno lizala slas¢ice. Na
koncu sta bila zelo zasopla, celo hropla in kricala sta. Da se je Zan nenadoma zbudil in postal druga ¢arovnica
ter se vrgel na njiju. X

¥

Mercesed Mikli¢ je govorila v spanju. Gotovo je imela ¢udne sanje.
— Povej!

— Pa kaj?

— Pozabi!

~ Zakaj?

~ Skrij se v meglo! Razkrij se v megli!

— Stopis poti, je zakricala.

— Postoj!

— Le kje?

~ Sprasuj!
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~ Cemu?
— Primi se dneva! Spoprimi se z dnevom!
~ Prekrizaj roke! je zakricala.
- Poglej!
~ Pa kam?
Razmisljaj!
— Mar zdaj? -
— Odpelji se dale¢! Pripelji si dale¢!
— Odmakni telo! je zakri¢ala in gospod Bauer se je lepo prestrasil.
Potem je Mercedes Mikli¢ zajokala, Bauer pa se je dvignil in el k pisalnemu stroju. Njegova ljubica je vzela
uspavalno tableto, on pa je zacel pisati.
Ljuba Mme. Tussaud,
kako vas sanjam in sanjam, da se vsako no¢ poten in prestrasen zbujam ter potem ne morem vel zaspati.
Spomin na vase dotike, na vae nezne kretnje me potem odpelje dale¢ proé. Skoz okno prihaja vonj po tistem,
ki sva mu iskala meje in se nama ni hotelo razkriti. Povejte, napisite mi, da me 3e niste pozabili. Gotovo je moja
podoba v vasih o &eh le se meglena. A jaz se ne skrivam vmeglo. Kaj bidal, da bi se drug drugemu znova razkrila!
Dnevi so dolgi in moja ljubezen prav tako. Le Alan me v¢asih obis¢e. Ko vstanem, se mi pred oémi zamegli in se
moram nasloniti na steno, da ne padem. Dnevov ne morem gledati, zato imam na oknih érne zavese. Takrat jih
nisva imela, ker jih nisva rabila, saj se je dan, ¢e sva le hotela, ustavil pred najinimi okni in potem sva se lahko
dolgo ¢asa ljubila v poltemi.
Zenska v postelji je bila mima in je enakomerno dihala. V sobi je bil mir kot pri partiji saha. Le
tipkanje ga je motilo, a je bilo enakomerno, kot tiktakanje sahovske ure.
Ko bi vedel, kaj je. vzrok moji ljubezni, ko bi lahko spet bil z vami! Zdaj poslusam Diamonds and Rust, vekrat
obstanem tako sredi diha in zaénem razmi$ljati o poti najine ljubezni, ki se je tako hitro nehala. Potem
izdihnem. Tezko pisem, ker mi vse preve¢ spominov megli razum.
Mercedes Mikli¢ se je zaCela prebujati in iz njenih lepih ust je prisel vzdih:
—~ Alan . ..
Gospod Bauer si je ravno taksat prizgal cigareto in najbrz ni nicesar slifal. Baver je ugasnil
cigareto in nadaljeval.
Spominjam se, sli§im e vedno tiste besede, ki za naju niso veljale: Dal sem ji svoje srce, ona je hotela e mojo
dudo, in vem, kako sva si eden drugemu dala vse, kar sva Zelela.
Ne morem, ne morem veé. Koliko &asa bova e tako . . . Vas Zan
Gospod Bauer je ravno potegnil list iz pisalnega stroja, ko se je njegova ljubica zbudila.
Nasmehnil se ji je ter se ulegel zraven. Oba sta bila polna ljubezni.

Vi

Marjetka in Jan sta lezala na postelji.

~ Danes je dan, ko je umrl Knstof Kolumb.

~ Kako ves?

~ Poglej na koledar!

Zunaj je $el dez, v sobi pa je bilo toplo.

— Jesen Zalostna . . .

— Kam besede bezajo?

— Vdez.

— Danes sem takina, kot sem. Danes sem lepa in mehka. Slisim otroka jokati. Ga slisis? Zakaj zapiras o¢i?

— Da ne vidim . .. Davidim . .. :

Pokrijme . . .

Si bolna? Saj si bleda kot vosek.

— Ob drevesu je stal in gledal gor. Vprasala sem ga, kaj gleda, pa ni rekel ni¢. Iz postaje se je zaslisal viak . Bil je

Vanja.

Marjetka se je zamislila ali zaspala. O¢i je imela zaprte in Jan jo je gledal.
Woodstocka ne bo ve¢. Obljubi mi, da ne poves nikomur. Spet sem kadil. To me bo izsusilo.
Ampak zdaj spet sli§im tiste pesmi. Vse tisto. In ne bojim se ve¢. Lahko sem ¢arovnik, prerok,
Nostradamusov sveéenik. Ni mi treba jesti, piti, dihati. Tako sem . .. iz drugega sveta. Mraz
prihaja. Od zgoraj sem nekaj zaslisal in zdaj gledam ter poslusam, kaj bo. V ¢asih vidim nad sabo
ladjo s spuséenimi jadri, drugi¢ spet reaktivca, ki puica za sabo fosforescenéno sled. Véasih pa
se dvigajo s tal meglice, ki so nabrz duse. In vse ¢utim, vse me vidijo. Takrat sli§im glasbo, ki pa
ni na orgle, ampak na synthesizer. Pa se ne ¢udim. Kako, da ni tu okrog nobene hise? Nobe-
nega cloveka. Ze dolgo sem tu. Stejem vlake in kadim. Marjetke ni ve¢.
Kje si?
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Marjetka se je obrnila.
Dal mi je ta trak, Sla sva k meni domov in poslusala: Tako je padel molk v nase duse, tako
trpimo brez sna. Ceprav smo zmagovalci, nosimo swj kamen na hrbtu, nosimo trnje v pod-
platih, dihamo redek zrak. Tako mol&imo, da lahko gledamo okrog zbrano in predano, okrog
hodimo v temi: golih nog in trebuhov. Tople barve se dotikajo nasih las, da potem ko je veter,
narisejo érte po zraku. Tako smo majhni in lagni, tako po obali hodimo in vpijemo v nebo.
Spijo glasovi nagih teles, otroci nas zbudijo, ko se sonce vzpne in je mir, da se vidijo le veide po
grmovju in se sligi ni¢.
Tako so duge nase prostori molka in pesmi z¢ dolgo ne zivijo veé. Ostajamo mirni in Cisti, a
vsako kapljo, ki pade, ¢utimo globoko v telo, kot z nozem globoko. No, potem je on pri meni
zaspal, jaz pa sem poklicala tebe. Ti si rekel, da ravno konéujes in da ne mores priti. Potem sem
zaspala.

Marjetka je odprla o¢i.

— Ali si kon¢al?

— Ja, ime mu bo Kolumbova héi.

Prestrageno se je dvignila, potem pa se spet ulegla.

— Cudno.

Jan je pogledal pajcevino v kotu in rekel:

~ Bi spala?

— Spala bi.

~ Bova ostala?

~ Vanja je rekel: Misli so sanje in sanje so zunaj. In misli so zunaj. Vse pa ostane. A kako dolgo? Ko je zjutraj

odsel, je napisal na list papirja:
Danes je dan. Jutn,

Nisem vedela, kaj naj to pomeni. Se zdaj ne vem.

— Spiva, je rekel Jan, ona pa je molcala.

VIl

Zan je stopil v kopalnico, kjer je tekla voda. Pocasi je stopil in voda je tekla. Sopara je bila, ki pa ni tekla,
ampak se je dvigovala proti oknu, kjer je usla ven. Zrak v kopalnici je bil siviin gost in vlazen, da je Zan dihal
skoz robec. Dihal z robcem, nemara. Vodovodna pipa je vrela. Vodo vrela. Ne vrelo vodo, ampak toplo vodo in
soparo in glasen glas, Zan je zaprl pipo. Zunaj se je smejala Marjetka. Kmalu je bil sle¢en in e v kadi. Kar
kmalu.

— Voda, voda, je zadovoljno izdahnil. Potem je vzel v roke milo in ga najprej pogladil s prstom, nato pa mu je
zdrsnilo v vodo.

~ Gladkooooo, je rekel, zunaj pa je kricala Marjetka.

Zacel se je militi, umivati. Gibi so bili nezni, sanjski, nobene grobe kretnje ni bilo. Po¢asi in skladno: milo.
Zacel je pri vratu in el dol in dol na trebuh, ko ga je kar streslo, da je rekel:

— Prrrrh, in se je obenem zaslisalo Marjetko, ki je zunaj sopla skoz jok.

Potem je milo obrnil in zac¢el militi $e zadnjico. A mu je padlo iz rok.

— Ja, ja, je rekel, Marjetka pa je zakricala,

Potem se je zacel bozati, ko je umival milnico s koze. Pel si je in v ritmu premikal roko.

— Boza, boza, gladka koza, mehka koza, Cista koza — kakor roza!

Od zunaj se je zaslisalo, kako je nekdo zaprl vhodna vrata.

Marjetka, pridi me umit po hrbtu! Pa stusirat . . .

Stopila je v kopalnico in je bila kakor objokana.

— Studirat, je rekel Zan in nehote pogledal dol.

~ Tiumazanec. Umazan Zan, -

— Kje pa je gospod Bauer, je izdahnil, ko ga je Marjetka tugirala,

Takrat je spustila tus, da je poskocil in jo ¢isto poskropil.

~ Jaz sem Cista! je zakriCala in stekla iz kopalnice. Z gana se je cedilo.
— Mercedes, je zaklical. — Danes bom vzel Mercedesa.

vill

~ Zan je padel.

V kopalnico je najbrz priSel Alan. Zan je padel, kot bi se porusila stena.
Alan je obrnil glavo pro¢ in spustil ¢asopis iz rok na mizo. Tako je nekaj ¢asa obsedel. Mercedes
Mikli¢ se je naslanjala na okensko polico, roke je imela skrite, iztegnjene nekam pod hrbet.
Zavesa se je zaradi njenega dotika in pritiska obnjo napela in je zgoraj nekaj zaskrtalo. Le z
o&mi sta se premikala; Zan je z njimi hodil po njenem telesu in ga tipal. Ko je prisel do njenih
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oci, ki so prav takrat tudi njega pogledale, sta za trenutek tako obstala, potem pa jih oba
umaknila in pogledala v tla ali preprogo. Kjer je stal Jan, z eno roko se je drzal za podboj vrat,
drugo pa je imel zadaj, da je bila skrita in se je zdelo, da nekaj drz v njej. Zaslisal se je tudi
zvok, ki je bil dolg nekaj trenutkov, bil je nekaj Casa — zelo kratek &as — utisan, a kljub temu
slien; $¢ manj ¢asa potem je bil glasnejsi, podoben tistemu od prej, od zavese, ter bil potem
spet utisan in dolg. A vse skupaj je trajalo le hip. Njegov pojav sta takrat zacutila in se oba
hkrati z o¢mi premaknila k njemu. Prej so bile njune o¢i brez pravega lesketa, pravega odsevanja
predmetov v sobi, gotovo so bile le znotraj. Zdaj pa se je v njih zable§¢alo, kot bi_se prizgala
lucka. Tako so obstali in njihovi polozaji so bili krajis¢a enakostrani¢nega trikotnika, pogledi pa
so predstavljali linije med njimi. Manjkala je le zveza med Marcedes Mikli¢ in Alanom.

Na okensko polico je priletel pti€ in v njegovih o¢eh sta se videla ona in on skoraj pokrita, le
Alanova roka je bila preveé in je zrasla nekje iz njenih nog. Ni¢ se ni slisalo in skoz klju&avnico
v vratih je pogledal Zan in takoj za tem pozvonil.

IX

— lz njega prihaja, iz njega gre, je zaklicala Marjetka in plosknila z rokama. Se preden se je Zan zavedel in
vpragal: Kdo? , je Ze pozvonilo kot bi $pricnilo. Pravzaprav Zan in Marjetka sploh nista vedela, ali je pozvonilo
ali je §pricnilo. Najbrz je $pricnilo.
— Saj ne motim, ne, je vprasal gospod Bauer, medtem ko si je s frotirko brisal lase. Vanja je sedel v kotu in igral
na kitaro. Snemal je.
— Odprto oko pogleduje, besede nedorecene zaplavajo, sobe gospe Tussaud so prazne, polne so voska in ¢udnih
zvokov, kot bi listje $umelo, kot bi stal na kroznici Zemlje in vsak dan enkrat zaslial njen pis, ko bi prisla
mimo. In gledal svetlobo, Zemlja bi bila kot Mesec, kot planet z obro¢em najbrz, z obro¢em tiine, in prah bi
poziral, v te sobe bi ga prinesel, v sobe gospe Tussaud, in lu¢i bi prizgal, zasipal temo . . .
Alan, ki je pravkar prisel, je zacel pisati pismo gospe Tussaud. Zamisljen, in potem je dolgo sedel s peresom v
roki, konéno se je odloéil in zacel.
Ljuba Mme. Tussaud,
spet moje roke nadlegujejo vase o¢i, moje besede drazijo vase misli. Ko spoznavam, da ste me
pozabili, obstajam ob tem suh in prazen, brez misli, s praino in mrtvo koZo, bledo in prosojno,
kot je bila vasa vcasih. No¢em in no¢em misliti na vse, kar je bilo, a moram: tok mojih misli
noce drugam, vedno se vraca v edino in tako globoko strugo: spomin na vas.
Vanja je stresel z glavo.
— Gole lutke plesejo po sobah in spreminjajo imena. Hocejo biti Zive, da bi lahko odtekle proé. Spreminjajo
imena in si izmi§ljajo druga drugo. Plesejo in gledajo in pisejo in hodijo in koza jim postaja iz voska, koza jim
bledi, koza jih hladi in dela mrtve.
Alan je namoc¢il pero v ¢rnilo in pisal.
Kako sva, kako sva znova in znova cutila vlazne rjuhe pod sabo. Bele kot Zvljenje. Le pot
najinih teles naju je hladil. Vag smeh je prisel redko, a ¢e je bil, je bil tudi moj. To so bili
trenutki, ko je sonce postalo rdeée in modro, ko so drevesa zacela izgubljati liste le za trenutke.
Zan me véasih obisce, a ne ve ve¢ za vas. Ne moreva se ve¢ pogovarjati, zato ne ostane dolgo.
Ne vem, kaj je to, a svojega telesa ne vidim vec . . .
Vanja je zagledal Jana, ko se je s steklenico v roki spotaknil ob Marjetko in gospoda Bauerja, ki sta se valjala po
tieh. Jan in Mercedes Mikli¢ sta plesala. Jan je tezko dihal, se je videlo.
Gost zrak je in gost je znotraj in zunaj teles. Tezko diham, zrak se kar vali po prostoru, kar
pohaja me. Ne more ven. Val sem z zrakom, vse v meni se premika, ritem prihaja in odhaja in
stiska pore. In nekaksen veter vcasih pride skoz vrata in je kot skalpel. Senc ni, le svetle lise so
po stenah, zrak jih premika, nastajajo in izginjajo. Pijem to sobo. Mreza, kot mreza je nad mano,
ki vre, se vzpenja in pada, ne vem, kdo jo drz. Vse je v sozvo&ju. Bela vro¢ina. Dim. Klici. Gora
bo pocila. Plavam in vidim gazelo v skoku ez rusevine templja. Pijem, pijem to sobo.
— Mraz dela bole¢ine in ti§ci senca. Crne roke tipajo po stenah, a ne puséajo skedov, skoz okno se vidi le nazaj,
ogledala so, ki pozrajo svetlobo. Dnevi trpijo, mraz je kot sevanje v sobi in nih&e ne ve, 0d kod prihaja. Ure ga
ustavljajo, ure ga potiskajo naprej, prijo ga. Cas je nemiren, objema vse v sobi in vsakdo se mu prepusti, saj je
njegov objem tako &vrst in topel. Odnasa ¢as besede, odnasa misli in teko¢ino. Vse s sabo odnese, da ne prinese
nikoli ni¢esar nazaj.
Na ta papir piSem vase telo, vedno veé¢ praznine zapolnjujem s temi besedami. Ne obvladam se
veé. Oklenite se me! Nisem star, nisem hrapav. Stisnite me k sebi, moje strune ne bojo pocile,
moj vosek se ne bo stopil, moj vonj bo ostal. Pobozajte me: jaz sem vas imel, da sem vas bozal.
S svojo sapo, saj jo poznate, vam bom spremenil lase iz slapa v morje. Dotaknite se me z vsemi
prsti, z vsem telesom, naj se moje telo oblikuje po vasem, naj bo moja podoba vasa podoba naj
bom vi.
In swoj glas mi dajte, dajte mi swojo svetlobo ust, jezika, sline in zob. Ugriznite me v jezik in
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bom govoril po vase, vas glas bi rad bil! Ulezite se zraven mene, zadihajte globoko, poglejte me,
ne glejte v strop, poglejte me v oci: ali ¢utite globino, ali Cutite, kaj je za njimi, spustite se noter,
spustite se dol, zaplavajte po meni in poiscite, kar hoete najti, gotovo je notri. In kako tezko je
notri . . .
~ Pesmi nastajajo kot hro§¢i iz bub, kot pajéevina iz pajka. Otroci kamne nabirajo in vsak ima svoj glas, svojo
duso. Vsak svojo barvo in sliko v oéeh in za njimi.
Vanja je obrnil trak. Gospod Bauer je zvrnil lu¢. Mercedes Mikli¢ je sedela na mizi in je imela steklenico nevarno
med nogama. Marjetka in Zan sta izginila v kopalnico, od koder je kmalu zasmrdelo po plinu.
— Kot oblacki dima se §iri nase Zivljenje, a se kmalu razblini. In kam gre, kam gre? V sobe gospe Tussaud . Tu
ostane, postane na novo. Gotovo. Tu so peci mrzle. Marjetke ni ve¢, da bi bil ogenj. Kje je lopatica, v kateri sobi
lez in vzdihuje? Pesmi ostajajo lepe, saj so iz nje prisle, v njej so nastale. Le kje bojo nehale? Kje bojo sobe
gospe Tussaud? Kje bojo konéale?
Mercedes Mikli¢ je krvavela iz roke ter zmedeno gledala okrog sebe. Gospod Bauer je proti ustom dvignil
majhno &rno stvar. Alan je §e enkrat napisal:
In kako tezko je notri . . .
potem je pogledal na stekleni¢ko pred sabo. Jan je imel steklene o¢iin se je kar razbil na Vanji in njegovi kitari.
Magnetofonski trak se je ravno odvrtel in bilo ga je za kaksne §tiri ure poslusanj ali koliko.
V sobo je stopila Mme. Tussaud. Smehljala se je in nekaj gnetla v roki. Sredi sobe je spala zenska, kot ziva je
bila.
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Franci Zagoricnik

I1Z MLAJSE HRVASKE
POEZIJE

V ta izbor je vkljuéenih deset mlajsih krvaskih pes-
nikov rojenih po drugi svetovni vojni, pri cemer je
treba upostevati, da je bilo to stevilo izbrano povsem
nakljuéno, bolj z ozirom na mozni obseg v revijalni
objavi, kot pa glede na moznosti, ki bi izhajale iz same
narave mlajse hrvaske poezije. [zbor ne Zeli biti anto-
logijski, ne predstavlja neke skupine ali smeri v poeziji.
Le tako je mogoée razumeti nekoherentnost izbora, ki
ga povezuje zgolj nekaj (mogoce ne ravno) postran-
skih okoli§¢in, kot je soasje in soprostorje razli¢nih
pesniskih profilov, vkljuéno z o&itnimi simpatijami, ki
jih sestavljavec deli do dolo&enih pesniskih osebnosti
in pojavov. Tudi pri posameznih avtorjih, ki so tu
uvrieni, ni mogoée pri¢akovati, da gre za predstavi-
tev njihovih najznaéilnejsih pesmi, saj gre za pesnike,
ki imajo za sabo povecini ze dobrien del (prehojene
poti) svojega pesnjenja in ni bilo mogoée upostevati
vseh njihovih pomembnejsih (izdelanih) faz, ki bi v
primeru vkljuéitve gotovo predstavljale bolj razvidno
¢asno podobo pesnikov, a naj je to zaradi drugaénih
zahtev prepusceno za druge priloZnosti.

Naziv, kot je mlajsa hrvaska poezija, je izkljuéno
priloznosten; ta naj bi oznaéeval doloc¢ene vnanje
omejitve, ki pa so realizirane tudi z izborom. Jasno je,
da gre pri tem za izvzetost iz tistega, kar bi oznaceval
pojem sodobna hrvaska poezija, da pa ne gre za neko
izkljuéujoco izpostavljenost ali za zakljuéeno struktu-
ro, ki bi bila sama sebi zacetek in sama sebi konec. O
kaksnem novem valu ne bi mogli govoriti. Dologene
inovacije so v&asih lahko bolj izraz ustvarjalne ne-
dognanosti, kakor pa revolucionarni odmik od tradi-
cionalnih modelov pesnenja.

Bistvena inovacija, ki se dogaja v hrvaski poeziji,
seze Casovno gotovo dale¢ nazaj, zraven tega da je
tudi socasna in tudi ze polpretekla. To so razli¢ni tipi
konkretne poezije, za katere se zdi, da velja za vsakega
od njih tudi dolo¢ena asovna razporeditev glede na
intenziteto njihovega pojavljanja. Resnica je taksna, da
s0 na Hrvaskem Ze vsi tipi konkretne poezije postavlje-
ni v tradicijo, pri tem je naprimer vizualna konkretna
poezija ¢asovno e nekoliko odmaknjena, v kolikor ne
gre zgolj za trenutni zastoj pri njeni socializaciji.

V primerjavi s semanti¢no konkretno poezijo (deli-
tev je prevzeta po Tipologiji konkretne poezije Denisa
Poniza, Problemi 6-7/1975), pri kateri je mogoce
ugotoviti Ze daljSo tradicijo, mogote od Kruna
Quiena, vsekakor pa od Bora Pavlovi¢a naprej, se kaze

ramo pomanjkanje daljse tradicije vizualne konkretne
poezije kot njena nadaljna &e Ze ne izhodi§éna (kriv-
da) ovira. Dejstvo je, da je v skupini mladih hrvaskih
pesnikov rojenih po vojni bolj malo tak3nih, ki bi se
posvecali vizualni poeziji, sploh pa ni nikogar med
njimi, Ki bi se uspesno prebil do javnosti (samostojne
knjige, razstave). Opozorilo velja temu, da je vizualna
poezija v tem izboru odsotna, dasi veljajo tudi njeni
ustvarjavei za mlajse hrvaske pesnike: Zvonimir
Mrkonji¢, Mladen Machiedo, Borben Vladovié, Antun
B. Kolumbi¢, Goran Babi¢.

Prevladujoce teznje, ki izstopajo pri tem izboru, so
o¢itno na podro¢ju semantiéne konkretne poezije.
Gre torej za tisto plast besedne umetnosti, ki se je z
refleksivno mocjo obrnila proti svoji lastni materiji, a
ni zajela zgolj besedo kot svoje temeljno izrazilo, ena-
ko ji je mar tudi prostor, na katerem se ta beseda
nahaja in ga obravnava kot enoto estetske ravni; pred-
vsem velja to za Darka Kolibasa in Zvonka Makoviéa
(glej tudi Probleme 118-120/1972). Ta lastnost se-
veda oznaéuje neposredno sorodnost z vizualno poezi-
jo. Pri semantiéni konkretni poeziji se poleg novega
pojmovanja prostora pojavljajo tudi odmiki od ustalje-
nih obrazcev sintakse in gramatike; v primeru vedje
sonorizacije se sporoéilnost (pomen, smisel) prevesi
od tradicionalnega pomenjanja (besed, stavkov) na ra-
ven glasovnih u¢inkov in podobno.

Vsekakor se v ta prizadevanja vkljucuje tudi mlajsi
Milorad Stojevi¢, ki manipulira z obsezno kulturno
dedis¢ino Evrope v prizadevanju po nevsakdanjih toda
suverenih estetskih uéinkih; beseda je v njegovem pri-
meru prav tako osvobojena (seveda kakor Poundova
ali pri nas Svetinova ali Jesihova). Enako se Branko
Males opira na funduse evropske kulture, vendar kaze
pri tem na moznost detaljne obdelave snovi (materia-
la), kjer je bistvenega pomena tudi obracanje besede
skupaj z izkoristki tega obracanja (nov von — in iz
tega von pezenov; oziroma &m trp na mrzkem dnu —
namesto obicajnega érn prt na morskem dnu, pri Ce-
mer je trp izkoristil za izraz trpka éma dirka).

Na isti poti je tudi Ljubomir Stefanovié, ki prihaja
do svojevrstnih estetskih u&inkov s souporabo jezika
starih zapisnikov, pri ¢emer s¢ odkriva uporabnost ze
zdavnaj pozabljenih besed v povsem novi estetski
funkciji. Zdi se, da uspesno odgovarja na potrebo po
svobodnem jeziku. Namre¢ novega si ni treba izmislja-
ti, treba ga je (novo) izbrskati iz pozabe!
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Prodor konkretnega o¢itno izvaja tudi Mom¢ilo
Popadi¢. Njegove Teze o Feuerbachu niso zgolj iz
postranskega razloga posvecene Tonéiju Petrasovu

Marovi¢u, pesniku z izvrstnimi zaslugami pri avant-

gardizaciji sodobne hrvaske poezije. Pri Popadiéu sicer

prevladuje tradicionalni pesniski rekvizitorij (meter,

rima in seveda vsebina), pri Tezah o Feuerbachu pa
kaZe na to, da je samo $e pesnisko ob&utje tradicional-
no, le da se v ta prostor mirno in brez vsakega nasilja
naseljuje tudi konkretno.

Darko Kolibas

.
Brezno je prostor
Ce ¢asno izganja k zagetku
Brezno je prostor
Prva brazda na tem pomniku
Prvi¢ uzsekanaA debla
Na preseku taksno sestevanje
Po rezilu sekire
Udarec prehitrega razmaka.
.
Od vseh
del  ponizanega razmaka
del  léstnosti, razvnetosti
od vseh pogovorov
z ve¢ skrbi za Odprtost Ponavljanja
TASLED  REZ besed, Razlik
v lesu papirju
brez nacete podlage  brez vnasanja
da smo, $amo z vrnitvijo
rudi.
.
ti koZo razpne N na boben praznine
zrna zraka
W SVETO Sunyavada E
KRIPTOGRAFIJA oy ZACETKA
T
Amon —~ RE zero
Dotakne se ROZE
wiretji Udarec, Zunaj."”
.
Jaksa Fiamengo
Balada o drevesu
Ko sem ga videl

sem opazil da ima vse tri razseznosti in barve
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in da mece senco
sprva se nisem spu$cal v razplet dogodkov na njegovi
koz nisem mu ve¢é kratil ¢asa saj bi bil kmalu
v letnicah skrit

To drevo

Jozorelo do oblasti nad lastno rastjo
umira
vmoc¢i prsti zaman vzdrzuje svojo podobo

Polnisoblizine ti vrhovi sonca
in vdneh ko se vrha svoje poti §e nisem niti dotaknil
s0 me mesta ki so se umikala zatekla v nekem drugem
mestu z oslabljeno senco v sami blizini morja
Kakor bi rekel
To drevo
dozorelo do oblasti nad lastno rastjo
umira
v sledovih prsti objokuje swjo silno smrt

Pogovarjal sem se
s priokusom zgubljene podobe v §ipah izumrlih Casov
z vrhovi poZganimi pri odkupu nizin
vse to so bile preve¢ omahljive bliZine
Mogoce prav zato

To drevo
DOZORELO DO OBLASTI NAD LASTNO RASTJO
UMIRA
v zrelosti prsti prisluskuje svoji marljivi smrti

Zvonko Makovié

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje je pepelnik, pisalna miza,
stol, sveénik, knjige, skatle.

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje je skatla.

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje je Skatla, v kateri
s0 polozeni vsakrini predmeti.

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje je predmet, ki
se ga prvi dotaknem in izgovorim njegovo ime,

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje je postelja, ¢e lezem
nanjo in vem, da je to postelja.

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje so stvari, za katere vem njih
mero, izvor, funkcijo, material in ime.

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje je kocka, ¢e je zemlja
vobliki kocke in krogla, e je zemlja krogla.

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje je oddaljenost od stola,
na katerem sedim, do stola, na katerega bom sedel.



Kaj je tvoje okolje?

Moje okolje je planet,

ki ga lahko obidem in re¢em, obsel sem
planet, ki se imenuje Zemlja.

Kaj je tvoje okolje?

Moje okolje je pepelnik, pisalna miza,
stol, sveénik, knjige v skatli,

ki se imenuje planet—3katla,

Kaj je tvoje okolje?
Moje okolje je stevilo predmetov, katerih
imena poznam in vem, ¢emu sluzijo.

Kadar reces kadare

da ni to kar ¢es kot je 2 nekje
rec¢eno. Kadar izgovoris da

tisto kar je bilo povsem splosno nisi
to kar bos rekel. Kako si se napotil
iskati.

Novo sliko. Sliko izgovorjenih
besed iz znanega slovarja ti nisi tega rekel.
V konstelaciji iz/misljenega in ze
znanega na tebi je trdni prostor na katerem
bog dogorel.

Kakor nedolo¢en predmet, kakor
neimenovana stvar pod roko. Roko ki
ne more sama reci: ,absolutno sem dolo¢ila.”
To ni tvoj prostor. Ti se premikas. Premaknil

se nisi s prejsnjim molkom in prihodnjim jezikom.

Premikas se s trenutno igranimi besedami in
stavki. [z splosnega in nanega sistema.
,Premaknil sem se, d bi bil,” ni resni¢ni
korak. ,,Govorim in .ako se dogajajo premene
okrog mene in v meni. Govorim, torej,
dolo&am svoj prostor.”

Govori§ imena dejstev, da bi izrekel
samega sebe.

Reces da je tisto kar je zdaj v tvojem
dosegu prej bilo tuje ker nisi rekel.
Ker nisi rekel: , pred sabo imam obliko
in poznam ne le njen.
Ne le njen videz paé pa
tudi njeno ime. Ime ki ga razloéno
izgovarjam. Ime ki mi je znano.
Ime ki ga ne morem dati sebi, ker je mene
7e nekdo drug doloéil s svojim
jezikom. Meni bodisi NE bodisi DA znanim.”

Na tebi je. Izmera lastnega premika

od tistega kar si izrekel do tistega kar bo§
rekel s tem Kar ravno govoris.

Na tebi je da poskusis. Na tebi bo da

zmores,

Na tebi kakor da. Nisi. Rekel:

»Oglasil se bom prej.” In se ne bog niti oglasil
niti si se oglasil v pravilni

in edino mozni krog.

In re. Ces da. Nisi. Si bil da bo§ v

ozkem in majhnem. V ozkem in majhnem
svetu ki bo majhen samo tebi Ce.

Ne razlikuje$ njegovih pravil in svoja. Pravila
¢e jih ne poznas.

.
Bozidar B. Bagola
Zelenilo dvoma
Vsi ti ki grejo brezskrbno mimo

s0 podobni ljudem Ceprav kar naprej
odletujejo od avtomatov i§¢em zmeckano
besedo ravno tisto s katero je obsojeno
preskakovanje vprasajev

neko¢ sem imel prijatelje zelo
popustljive v igri z dezniki

zjutraj zman is¢em skdi njihovega
bega in nikakor si ne razjasnim
zamrznjenost laskavih hrepenenj

preprasti se pomeni za vedno ostati

majhen opravicevati se pred strganimi
hla¢ami obupavati zaradi pozlacenega zoba
kljubovati postelji brez slamarice sen

o polsnu drobitve

mi bo sploh kdo privoséil

klofuto ugotovil da sem gluh
mogoce se ne bi bal za mimoidoce
ali pa gre za enostavno poigravanje
no¢is smaragdnimi zvezdami

na svin¢enih prsih delavke

Na odhodni postaji

hotel sem ziveti
na ¢elo mi niso vtisnili znamenje
zato nimam za kaj dvomiti

odhajajoéi gledajo bolj zeleno
njihov ¢as se ne vraca v jutri
moral bi vprasati za upanje in srce
v sivini nemega nasmeska

za domovino so neko¢ umirali

ideali so kljubovali ¢etudi popljuvani
ne zado§¢a lajati na rodove

zvestoba ne trpi krvi

hitro odhajajo
izseljenci lastnih grobov
niti mater mi ne’psujejo
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Dzemaludin Alié
Ex nihilo
L

veCer zapuita mesto v zavetrju
mrzli orli nad dusami
so okamneli in popolni

ni te nikjer nisi bil
vendar si v otrdelo pest
zapisal:

tukaj sem

II.

vratajo se iz globin
sanjajo dan dan dan

ves veer tako 0tozno
dan dan dan

imajo érn nasmeh

daljno ubezen

skoz katero bojo obé&utili
da je zapihala

smrtna zarja

sonéni zahod zapleta vrvi in radost
samota znotraj enega debla

daruje

z roke v roko leti poljub

prisel je nevabljen gost

v torbi ima srhljive sanje

V.

pogled je dolg kakor njiva
slepec torba

zaman popoldne

dnevnik o samomorih

§trajk propagande
vsemu manjka poraz
W

jesen se obotavlja

topi zobje grizejo

nad glavo se osiplje zaspanost
povsod plamti groza..

iz kraja v kraj
poteze Casa

ki
v ni¢emer ni

VI.

divji objem gnilo sadje
samota zacenja grizti
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svetilka nalepem golta prostor
0¢i moénejSega so zmeraj blizu

spustil se bom v ta skrivalisca
pogledal bom kje se skrivam
Cutim:

tu sem se rodil

Mom¢ilo Popadi¢

Teze o Feuerbachu
Ton¢i P. Maroviéu

L

Pogovor o ljubezni je kot sonéni zahod,
ki se spus¢a na Primestje,

ko se Sakali $e skrivajo

v borovem gozdicku.

Ne ti ne jaz ne opazava kopna,
na katerem se mnozijo dogodki,
ne veva, da imava na kolenih
Casopis ali roke

ali vejico temarise. Teze o
Feuerbachu so na mizi
notri v hidi. Veéer naglo
vstopa skoz dimnik. Glej:

gozd gori. Poslusaj veter!
Pogovor o ljubezni povzroéi,
da postaja znanost

pogubna. Sva mar nezadovoljna
z abstraktnim misljenjem?

IL.

Silvija in Marko stopata v morje,
skropita se. O¢i se jima smejijo.
Oblaki se oddaljujejo,

priblizuje se poldne.

Orgelski zvoki se kakor ka¢am podobne
megle vzdigujejo skoz krosnje.

Sol po telesih, kaplje

potu na licih,

Druzbeno Zivljenje, pravijo, je v bistvu
prakti¢no. Vonj juhe

in vonj vro&ega kruha drazi

nosnice, Telo postaja teze.

Besede se vracajo. Spremenjene.
Otroci prihajajo. Z morja se kadi.
Lajez in pljuskanje rib

skupaj v krajini.



Vznemirjeni otroci kopna
prihajajo in klicejo:

za njimi, pod njimi,
okrog njih — skalovje.

Ljubimca gresta zve&er mimo
objeta, naslonjena na
hrbet poletja, z modrimi oémi.

Prihajajo sporoéila in glasovi
iz daljnih dezel. Zgolj
ravnodusnost jih pricakuje.

Svet je tukaj.

Gre zato,daga
spremenimo.

Sonja Manojlovié
Potovanje

Ne bom prekriil tistega majhnega pravila: samo po-
tovanje, brez odhoda. To je sila mo&nejsa od mene in
§e ne razume, da ne nasprotujem, da njena navezoénost
ni odlo¢ujoca, saj gre le za to, da me bo pridobila.
Brez sijaja, brez trplienja na robu, po Cigar strmini
lahko brez bojazni stopam do dna, kakor se Custvo
spus¢a od stavka do besede, potem do zloga &rke in
nazadnje do praznine, ki se temu upira.

Brez naslova

Toda nisem videl vsega tistega, Cesar ti§ino sem
obcutil, Mogoce se narava z grozo oglasa z nago misli-
jo. Od ¢asa do ¢asa brezglasje in vsi mali prostori, ki
se v velicastni slogi preseljujejo skozme, me nalepem
presenetijo s svojo skrivno zvezo. So igra, slap, blesca-
va, izgubljam. Misel se raztaplja v vse drugo — neka
tekocina, brez melodije — da me preplavlja.

Vaja

Recimo: stvari in vse drugo. Mi nismo zunaj in ne
poskusamo vstopiti. V groznem slepeéem jadru smo in
si prizadevamo ven, da bi spregledali. Ta skrajna eno-
stavnost besed gotovo prihaja odzunaj skoz drobno
stanjsano praznino, ki nas povezuje z zraénim poce-
lom; namre¢ nemir.

Milorad Stojevié

UzZivanje grifonov

Vsi vi, prijatelji moji v njej, beli sfingi,
zvetite dlake crknjenih grifonov

~ ne vede, da je to laket urbanega maga,
megla grbaste garje v $piritu,

kjer $pirit izpira saje s svojega elasti¢nega ocesa,
kjer §pirit izpira saje s svojega cilindriénega
spola —

— ki je menzuro presekal na dvoje.

(Ko so laponski bicepsi zbirali materijo

v svoje lase in Arkadijci napisali formulo
elementa skrlatnega pileusa z mumpsom —

na lastne vence betonskih koral.)

V tem akvariju ust in grifonskega mesa,
med alfo in kocko,

je Vergil ¢udasko pital kace,

ki so se v kanjonu dotikale kosti
redkega bratstva.

(Se bo &as za konijsko fiziko,

favore marittime,

elegie flebile.

rime volgari!)

Ocetovstvo Apolona pociva v spektru,
v nekem neuskusenjsko-casnem
katapultu,
tok in nikjer tako — a je bistro —
podobno kot grejo vasi otoki mimo
v sfingnih o&eh
in zginejo v olju opiéjih celjusti,
— v Herojski Podobnosti z mladim
hudi¢em-prascem.

(Kdo nas snema v njem? )
Konéno nekdo prikraj$an za Pepelkino Nogo!
To je podobno osvajanju Male Azie
podobno avguru y Avgijevi psici —
vjezdecih pred kobilo-avtoriteto.

(Naj bo kobila Spremljevavka!)

Visoko zgoraj v mesu vse dni trobi na prste
dvanajst Kitajcev (obrnjenih proti arhipelagu):
.,Br dan! Grifonski sladokusci! Br dan!”
Ampak kdo sika v arhipelagu?

Kdo pripravlja pecivo na ladji?

Pike se pomikajo in potem obstanejo —
potem ko nevidna roka pritisne na sprozivec
genetskega

fotoaparata.

Oko pade pred noge velike soteske

oblite s krvjo.

(Tu so po kosilu poljubljali kobilo.)

In potem? Tovarisi!

Poklonite se dlakastemu kemblju, ki nam

na poligonu prihaja nasproti!

Vse drugo zeleni v pe&eh? !

Branko Males
Glasba

VOn pazenov je

nov atribut plaze
zvecer se zavleCe ves
pesek v polzev popek
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~lahek bo tak na magn. traku!
(kot nohtki deklice ki je obrv plitvega vala) érke so vojicaki —
kot palmin lak ali uzitki

kot nagonska polinezijska leksika?
¢rn trp na mrzkem dnu
kot onemogla trpka ¢rna dirka kot datlji

polzi dez
nov von ali
zvecer, visoko — kot izrezan premocen
do samega pop polza — detajl
ves! Cigar ustnice so kos vode
v hiso s spraskano rozo
od naglic
kot nov oce Ljubomir Stefanovi¢
kot geld

.
topa krogla se sanka non piscis nobilis
po trebuhu pac pariba ravno
ploéevina bobni skoz rogovile ure ujeta
(dolga vrsta utrujenih valov) pac riba majhna
priljubljena

kot krdelo kamnin Fischpastete

kot onemogli trpki ¢mi trak

netto teza: 75 g
ingredints: fish 50 %

prav tak$na nenavadna podoba fattines 30 %
" tako " " other offals skimmed milk
takina trakasta tercina: Jugoslawisches Erzeugnis

rok trajanja neomejen
We love fish paste

Prevod s terakote ye ye

e. piaf 4

kot korak deza Vodja sardel

krak vode govori 0 prototipu

ki hodi! 0 medsardelnih zvezah
0 bitju in Zitju

kaplja dela — tak navad ne sardele

kot vitka biljardna Siba! o sardelizmu

kaplja krogle — kot ki vliva pogum

tak ko se bije boj z mrezami
vraCa vero

peklenske plenice helene v pravo pot

razresijo nalepem skozi Sirna obzorja

trojansko pokanje selitev

po zgodovini: v globoka morja

po zgod po zgod — paff! sardele vzhi¢eno
zburkajo morje

(piaf — 2ejni znak dezja)

podatki o avtorjih

sesavci na levtih

vrzejo mreze

Darko Kolibag(roj. Zagreb 1946): Rez (1969), Hoc
igitur, corpus(1970)

Jaksa Fiamengo (roj. Komiza na Visu 1946): Stepe-
niste (skupaj z M. Popadiéem — 1966), More koje jesi
(1968), Vjetar oko kuce (1975)

Zvonko Makovi¢ (roj. Budrovci pri Osijeku 1947):

58

U izlama ée ljepota teéi (1968), Prostor vostanice
(1969), Karta svijeta (1971), Oko u akciji (likovne
kritike — 1972)

Bozdar B. Bagola (roj. Vrbisnica v hrvaskem Zagor-
ju 1947): Bjegunac svete uspomene (1971), Samo-
obsodba (1974)



Dzemaludin Ali¢ (roj. Zenica 1947): Razbijanje
povrsine (1969): Tamni kristal (1969), Sezona lova
(1973)

Moméilo Popadié (roj. Blato na Kor&uli 1947): Ste-
peniste (skupaj s J. Fiamengom — 1966), Igracke mut-
nog uma (1969)

Sonja Manojlovi¢ (roj. Zagreb 1948): Tako prolazi
tijelo (1965), Davnog stranca lubeéi (1968), Sara-
banda (1969) '

Milorad Stojevié¢ (roj. Bribir pri Novem Vinodol-
skem 1948): Iza §éita (1971), Litvanski erotski srp
(1974), Ligce (1974)

Branko Melas (roj. Zagreb 1949) je sodeloval v
Zborniku mladih hrvatskih pjesnika (1973)

Ljubomir Stefanovi¢ (roj. Beograd 1950): Pene ali
kastigi (1975)

Izbral in prevedel Franci Zagori¢nik
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Denis Poniz
EROS IN REVOLUCIJA

Die Grenzen meiner Sprache bedauten
die Grenzen meiner Welt

L. Wittgenstein

I. K besedam

Motto tega zapisa o novi knjigi poezije Iva Svetine Vasa partijska ljubezen, oZetje! Herojska smrt Zivljenja . . .
(samozalozba 1976) je vzet iz Wittgensteinovega spisa Tractatus Logico-Philosophicus in je dovolj provokativen,
veCpomenski in sporen, da ga je mo¢ postaviti ob poezijo avantgardnega tipa, ob njeno postavljenost v svet.
Posebej $e, ker za to poezijo velja tudi neka druga misel, prav tako vzeta iz omenjenega Wittgensteinovega spisa,
ki se glasi: , Cesar si ne moremo misliti, tega ne moremo misliti, prav tako ne moremo reéi nekaj, éesar si ne
moremo misliti.”” Poezija je izrekanje sveta, toda izrekanje in svet sta najprej v misli. Misel dolo¢a meje izrekanja
in meje sveta. Poeti¢na misel pa je nenavadno ekspanzivna, nevsakdanja, nepodrejajoca se znanim in uporab-
lienim modelom. Zato je tudi svet, ki ga izreka, in izrekanje samo, ekspanzivno, inovatorsko, presenetljivo,
neznano, pretresujoce in pretresljivo, morda celo odbijajoce, neprijetno, srhljivo. A bodi e tako sporna,
Wittgensteinova misel ustreza poeti¢nemu diskurzu vsaj na eni ravnini: predstavljivost poetiénega sveta je tesno
povezana s predstavljivostjo poeticne besede, med njima je tezko, ¢e Ze ne nesmiselno, potegniti mejo. Wittgen-
steinova misel in delo na podrogju filozofije in logike jezika sta ena izmed osnov sodobne semiologije, v
marsi¢em se povezujeta tudi z drugimi sodobnimi tokovi na podro&ju literarne znanosti. Knjigo poezije, ki je
pred nami, bomo poskusali predstaviti lu¢i taksnega razumevanja poeti¢nih zakonitosti, ki ne postavlja v prvi
plan vrednotenje kot dolo¢ila lepega in nelepega, marve¢ poetiéni jezik kot Cutno-nazorno predstavitev ima-
ginarnega sveta, ne glede na apriorne estetske modele. In sam razvoj avantgardne poezije se izmika tak$nemu
prilikovanju, medtem ko je $¢ mogoce natanéno opisati ekspresionisti¢ni estetski poeti¢ni model v vseh njego-
vih variantah od Kocbekove, obeh bratov Vodnikov, Vodugkove, do Jaréeve, Lovrenciceve, Majcnove in Oni-
ceve, nikakor ni mogoce tako precizno dolociti meja estskega poeti¢nega modela vseh tistih rodov, ki so se v
slovenski poeziji uveljavili po drugi svetovni vojni. Najteze je estsko-formalno modeliranje avantgardne poezije,
¢eprav sta dovolj natanéno opisani obe so€asni smeri: tista, ki se obra¢a k besedi in ona, ki se obrada k stvarem,
Svetinova poezija je ves ¢as obrnjena k besedam in prav je, da jo poskusamo analizirati v skladu s tem prvim, a
vsekakor tudi najpomembnejsim dolo¢ilom. Ceprav ni namen tega zapisa podrobnejsa razvojno-oblikovna pred-
stavitev zbirke, pa je potrebno izre¢i nekaj zunanjih podatkov o njenem mestu med Stirimi pesniskimi zbirkami
Iva Svetine. Ceprav je po letu izdaje (1976) najnovejsa, se po letu nastanka (1972) uvrica pred Botticellija
(1975) in tik ob Heliksa in Tibijo (1973) in sodi, kot smo zapisali v pregledu tekoce pesniske produkcije Poezije
in kritike v Nasih razgledih: ,, . . . v ¢asu kulminacije njegove ,Ciste™ erotiéne faze.” V uvodu v zbirki je avtor sam
podrobneje razlozl nastajanje zbirke in njeno pot od rokopisa do knjizne izdaje. K temu poroéilu ni kaj dodati,
v svoji lakoni¢nosti in informativnosti je zanimivo predvsem za tisti del literarne znanosti, ki ga poimenujemo
sociologija literature ali literarnih pojavov. Seveda pa je to porodilo dragoceno tudi zato, ker nam sporoca
mnogo dragocenih podatkov o samem nastajanju rokopisa, 0 njegovi tesni povezavi z erotiko Heliksa in Tibije.
ki se nadaljuje v Botticelliju in v Joniju (1976, v tisku). Svet erotike, ki z obsegom in intenziteto Ze pri¢enja
formirati poseben izraz (o katerem bo v nadaljevanju $e govor), je v zbirki Vasa partijska ljubezen, ogetje!
dopolnjen ali presvetljen z elementi, ki imajo v drugih zbirkah samo sekundarno vlogo (zgodovina, domovina,
estetika, etika, filozofija, logika, politika, retorika) in ki nenadoma zazivijo ob erotiki z enako veljavo in enako
izpovedno moéjo. Nenadoma se znajdemo ob dveh nasprotujocih si in navidez nezdruzljivih obmoc¢jih jezika:
eroti¢no izrekanje pripada po nasem splosnem in izkustveno potrjenem prepri¢anju intimni, zasebni, dualni'
sferi jezika, politi¢no, ideolosko, svet obvladujoce izrekanje pa je vedno ekstrovertirano, namenjeno mnozici,
akciji, spreminjanju, novemu, neznanemu. Erotika mora ,uporabljati” drugacen jezik kot politika in njuno
sopostavljanje lahko povzro¢i samo disonantne estetske uéinke. Tudi diahroni razvoj erotiénega in politi¢nega
jezika pripadata dvem razliénim modelom: prvi je v diahroni osi le malenkostno variiral (eroti¢na poetiéna
izpoved anti¢ne poezije ni ni¢ “boljfa” od sodobne eroti¢ne poezije), drugi je variriral v skladu z vsemi
zgodovinskimi, socialnimi in politi¢nimi spremembami od anti¢nega do sodobnega sveta. Ce uporabimo
Wittgensteinovo uvodno misel, potem lahko zapisemo, da je jezik erotike ves Cas vzdrzeval iste meje, politiéni

(1) Tisti, ki bo pisal strukturalno zgodovino slovenske poezije, v poglavju o erotiéni poeziji ne bo smel prezreti povezanosti
med erotiko in scksualnostjo in dvojino v jeziku.
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pa jih je spreminjal, razsirjal, popravljal. Zbirka, o kateri razmi$ljamo, pa je zdruzila oba jezika in jima namenil
v poetiéni strukturi enako pomembno mesto. To seveda vzbuja pri bralcih dvome ali pa kar odkrito in ned-
voumno ogorcenje. Razmisliti je treba vse tiste vzore, ki jih sodobna slovenska poezija 7e pozna na tem
podroéju. Mislim da je obdobje, ko sta erotika in politika prvi¢ harmoniéno zdruzeni v poetiéno celoto obdobje
pesnistva v NOB, predvseni pri najznailnejsem in estetsko najpomembnejsem pesniku tega obdobja, Karlu
Destovniku-Kajuhu. Tu ne mislimo samo na posamezne pesmi, marve¢ na pesniski opus v celoti, kot ga
poznamo. V spisu Karel Destovnik-Kajuh in nas &as” smo poskusali ob znanih in raziskanih snovnih in idejnih
podro¢ij v Kajuhovi liriki opozoriti tudi na posebnosti metafori¢ne in semanti¢ne plasti revolucijske lirike v
njenih intimnejsih, eroti¢nih ali meditativnih obmogjih. In izrekanje je, kot smo uvodoma videli tesno, ne-
loéljivo in usodno povezano z misljenjem, mislijo in idejo. Revolucijska lirika Kajuhovega tipa nikakor ni samo
idejno, dialektigno osve$éanje, je tudi zapis iz-rekanja intimne, dualne sfere jezika. Lirika Iva Svetine iz zbirke
Vaga partijska ljubezen, o&etje! sicer ni nastajala v razklanem svetu, ki je moral, ¢e je hotel ohraniti svojo
humanistiéno identiteto, vztrajati v zdruzevanju erotiénih in politi¢nih motivov in je v to sintezo ne le ohranjal,
marveé tudi razsirjal, vsebinsko, oblikovno in idejno izpopolnjeval in estetiziral. Danasnji svet svojo razklanost
prikriva, o tem nam govori vrsta socioloskih spisov, reproduktivni principi revolucijskih gibanj so enako mo¢ni,
Ceprav so prisotni v druga¢ni obliki. Zato Svetinova poezija ni nikak$na posebnost, je samo logi¢no sprejemanje
sveta v njegovi danasnji podobi, seveda pa preseneca, $¢ toliko bolj, ker so znani dogodki, ki so slovensko
poezijo (in knjizevnost) skozi preskus socialnega realizma v njegovi administrativno-apoeti¢ni fazi odvmili v
intimnost, zasebnost, ki sta povzroéili v konénih posledicah, nekomunikativnost in zanimanje samo za ekspe-
riment (skupina OHO). To je tudi obdobje, ko je veljala formula, da je politicno v poeziji lahko samo sinonim
za grobo aktivisti¢no, da je ideologija v poeziji lahko samo premisljena in planirana administrativna izbira
vzpodbudnih besed. Zanimanje za svet politi¢nega, sodobnega se znova pojavi s poezijo Tomaza Salamuna in
Andreja Brvarja, pozneje tudi z Milanom Jesihom, Matjazem Kocbekom. Seveda je to politi¢no, aktivisti¢no
povezano z drugaénim razumevanje celote sveta, priblizuje se Wittgensteinovim mislim o logiki jezika in sveta.

Da s¢ ne bi po nepotrebnem zadrZevali samo pri splosnih dolo¢ilih sveta in poezije, ki ji pripada tudi
Svetinovo pesnjenje, se moramo vpraati, ali je avtor v svoji zbirki poskusal odgovoriti tudi na vprasanja, ki se
nam kar sama od sebe postavljajo. Kaj je z erotiko, politiko, aktivizmom, intimizmom, kaj je z besedami?
Odgovorov najdemo v zbirki celo ve¢. Osrednjega pomena sta dve pesmi, Sonéne ure mojega Eudeznega Zivljenja
s podnaslovom Poetika in Histori¢no poroéilo o histeriji, imenovani poezija. Prvo pesem zakljuéu citat Gorkega
0 novi literaturi, ki ne bo niti literatura izbranih konstruiranih, nevsakdanjih, papimnatih junakov, niti ne bo
literatura, namenjena izbrancem. In poetika Iva Svetine, ¢e jo seveda smemo tako imenovati, se pricenja z neko
drugo mislijo, ki razume poeznjo v skladu z Wittgensteinovimi dolo¢ili: Pisanje je lu¢, v kateri se umiva
POEZIJA, lu¢ sveta Misel, ki je samopresvetlitev poezije, ne samo tiste iz Vase partijske ljubezni, ocetje!,
marveC se obraca k celoti Svetinovih poeti¢nih besedil, prav tako izpostavlja iz-rekanje misli 0 svetu, ki ga ta
misel lahko obseZe. Pisanje (poezija) je lu¢, razkritost, izpostavljenost, odgrnjenost sveta, Poezija pa ima $e eno
razsenost in o njej govori konec druge pesmi: Poezija je odlo¢itev med ignoriranjem druzbe in njeno ignoran-
co* Nenadoma se znajdemo pred dvema tipoma razumevanja poezije, pred dvema soodnosoma: enkrat je
poeti¢no ustvarjanje tisto, ki se ne meni za realni svet, njegovo druzbo, njegovo dogajanje, spreminjanje, drugié
je v tem poloZaju druzba, ki noce ali ne zna razumeti poezije, njenega spreminjanja, estetskega dopolnjevanja in
besednega razra§¢anja. Harmonije ni in je ne more biti. A zdi se, da je vseeno produktivnejsa tista moznost, ko
se druzba ne meni za poezijo, poezija pa nastaja in se razvija po lastnih, notranjih zakonitostih. Taka je, z
redkimi in nepomembnimi izjemami, vsa revolucijska lirika, ki ustvarja nov svet in novo poezijo, ali §¢ bolje
novo poezijo novega sveta. To novo pa obsega vse plasti pesnjenja, $e posebej pa jezikovno plast. Ni treba
posebej poudarjati, da je vsaka avantgardna poezija spreminjala tudi svoj odnos do jezika, jezik sam in da je
iskala tak$ne moZznosti, ki jih ta jezik do tedaj $e ni izrekel.

Vendar pa v Svetinovi poeziji lahko opazimo neko posebnost, o kateri je treba spregovoriti nekaj besed. Tisti
clementi v poeziji iz zbirke Vasa partijska ljubezen, oetje!, ki pripadajo politi¢nemu, idejnemu svetu, niso
izvimo pesnikovi, marve¢ jih, kot nas sam seznanja v uvodnem spisu Zakaj samozalozba, sestavlja dokumentar-
no gradivo — , Leninove izjave o Oktobrski revoluciji, umetnosti oziroma literaturi ter spominjanja njegove Zene
Nadezde Krupske in Maksima Gorkega na velikega voditelja prve proletarske revolucije.” Dokumentamo gradivo
pomeni toliko kot gradivo, ki je ze dozivelo svojo zgodovinsko in socialno verifikacijo, ki ne biva samo kot
nekaksna aktualisti¢na, prehodna in minljiva sporo¢ilnost, marve¢ se zadira globje v zavest, vse do korenin
revolucionamega v svetu in umetnosti. Zato bi opisane elemente tezko imenovali samo politiéne, saj vidimo, da
imajo v sklopu poetiénih besedil ne le polititno, marve¢ tudi zgodovinsko, retoriéno, logi¢éno, eti¢no in
filozofsko vrednost. Dokumenti izvirajo iz prelomnega ¢asa, ko sta nastajali nova druzba in nova socialna
literatura. V temelje teh besedil je polozena revolucionarna ideja, bodisi v Leninovi teoretiéno-filozofski vari-
anti, bodisi v umetnisko-estetski varianti Maksima Gorkega. Besede teh citatov dobivajo posebno veljavo tudi v
lu¢i znanega in v umetnostni problematiki mnogokrat analiziranega razmerja med ideologijo in poetiko. Citati,
o katerih je govor in ki jih moramo brati in razumeti v organski zlitosti s Svetinovo poezijo, bi namre¢ lahko bili
(2) Oddaja Kultura danes, maj 1975

3) Vaia partijska jubezen . . ., str. 62
(4) Vasa partijska jubezen . . .,str, 79
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v drugem prostoru razumljeni samo ideolosko: kot navodilo, kot izhodisce za premislek, kot fragment estetske-
ga diskurza o socialni literaturi, kot ilustracija sociolosko razprave o brezrazredni druzbi in njeni umetnosti.
Citati nimajo in ne morejo imeti primarne umetniske in estetske kontemplacije, vendar pa lahko v stiku s
poeti¢nostjo neke povsem drugacne poetike dobijo nov in spremenjen (pravzaprav dopolnjen) pomen, Namesto
pragmati¢nega aspekta, ki je ta besedila obvladoval v &asu njihovega nastajanja ali neposredno po njem, prevla-
duje v njihovi poeti¢éni postavitvi, ¢e smemo vkljucitev citatov v Svetinovo poezijo tako imenovati, semanti&ni
aspekt, pomen je nedvoumno in logiéno izpostavljen. Namen te izpostavitve je lahko samo samopreverjanje
Svetinovih poetiénih besedil, ki se ne sprasujejo samo po svetu, v katerem so nastala, marve¢ tudi po besedah, v
katerih nastajajo. Samosprasevanje poezije je lahko samo sprasevanje po koreninah jezikovnega, pomenskega.
Tudi v temelj v poeticne tekste vkljucenih izjav je polozena besednost, izrekanje, spreminjanje, dologanje
novega socialnega sveta se je najprej dogajalo v besedah. Od tod tudi magi¢na mo¢, ki jo mora v besedah
zaCutiti vsak pesnik, vsak besedni ustvarjalec, ki sta jo zacutila tudi Lenin in Gorki. Besede napovedujejo,
prerokujejo, kli¢ejo iz nic¢a ali vracajo iz pozabe, teme, skritosti, nejasnosti. V pesniskem jeziku je misel zapisal
Svetina v z¢ omenjenem citatu Poezija je lu¢. In prav ta mo¢&, da besede postavljajo pred nas pozabljene,
izgubljene ali nove in §e nikdar videne stvari, je eden izmed osrednjih sporo¢ilnih elementov Svetinove zbirke
Vasa partijska ljubezen, océetje! V besedah je skrita dvojnost: ¢e jih skusamo brati kot del zgodovinskega,
socialnega sveta, kot del programske filozofske celote, potem tako branje ne more biti poetiéno, evokativno
branje, izrekanje ubesedenega sveta podob. Ce pa jih beremo na poetiéen nacin, v skladu z vedenjem o estetiki
pesniskih besedil in o Svetinovi poetiki, potem je njihov pragmatiéni nivo skorajda popolnoma zabrisan. Besede
Svetinove poezije zahtevajo od bralca dolocen napor in dolo¢eno zbranost, morda celo strogost: poeti¢no
branje je produktivno in estetska informacija ni izgubljena, ¢e zavestno ostajamo znotraj risa, ki ga to poetiéno
branje vzpostavlja s prisotnostjo svojih besed, njihovih pomenov, njihovih zvokov, barv, sintakti¢nih posebnosti,
metafori¢nih preskokov in leksikalnih variant. Vsako izstopanje iz poeti¢nega risa in vsako sprasevanje po
zgodovinskih biografskih ali psiholoskih faktorjih, ki so sodelovali pri njihovem nastajanju pa mora nujno
zaprisati in zamegliti njihovo poetiéno vrednost in jo nadomestiti s pragmatizmom faktografskega ali celo
kaksnega drugega nivoja.

II. K pesmim

Nase razmiSljanje se je ves cas gibalo vobmo¢ju, ki ga je dolo¢ila navidezna razli¢nost erotiénih in politi¢nih
elementov v zbirki Vasa partijska jubezen, oéetje! V prvem delu tega zapisa smo ugotovili, da sinteza opisanih
elementov ni postopek, ki ga slovenska poezija ne bi poznala in ki ga ne bi estetsko in idejno uveljavila v
umetnisko visoko vrednih besedilih revolucijske lirike. Obenem pa smo tudi ugotovili, da je treba elemente,
vzete iz temeljev nastajanja novega socialnega sveta, razumeti in tudi brati na poseben naéin, ki zavestno ostaja
znotraj risa poeti¢nega. Nicesar pa $e nismo povedali 0 pesmih, 0 njihovi formalni postavitvi, vsebinsko-estet-
skih elementih in ne aazadnje tudi o razseznosti pojma erotika, kot je prisoten v Swvetinovi liriki. In &e smo
poskusali dolo¢iti m. Isebojno razmerje med temelji sodobnega sveta in njihovo ubeseditvijo, potem moramo to
storiti tudi za pojer . erotike. Ni namre¢ mogoce pritrditi tistim kritikom, ki razumejo Svetinovo erotiko samo
kot nenavadno int.nzivno, baro¢no bohotno in renesanéno Zivopisno ter radozivo deskripcijo, ki variira vse od
intimisticnih in spiritualisti¢nih tonov impresionizma in neosimbolizma do provokativnih in okantnih izpovedi
in pripovedi sodobnih literarnih tokov. Razlogov za to je ve¢. Svetinova lirika ne temelji na odslikavah sveta,
marve¢ na stavkih, ki so neposredna transformacija misli in obcutij. Zaradi tega prihaja veckrat do nihanja
intenzitet, do zamenjave pomenov, do zdruZevanja navidez nezdruzljivih kvalitet:

Bojim se sonéne votline, ko bozam tvoje medene
stene, stoglava zvezda, in gol hodim po opojnem
dreku. Kaj bos storila z mojo bolehno ljubeznijo?
Po alkoholu disi, v njem gori noé¢na ptica, pevka
Zivega srebra iz tvoje koze, ki je prijezdila
tiho na beli ka¢i ez marmor. V rdeéih sobicah
tvojega mesa sem videl skico fetusa, mladega psa,
sinu tvojih poljubov, ki so ti razcveteli grlo
maternice, visoke blazine, v katere senco privezem
svoje paranoi¢no jedro. Tvoja glava sanja ob mojem
penisu in moj jezik érkuje slovar tvojega telesa.
Innova hrana in sveza kri . . .
Iz levjih las si se spustila name, polna barva
skrlatne vagine, negovana z dise¢im sluzom, v solzah
zardevajoca zare¢a koza, bela krizantema v ogrlici
prstkov; éebela ljubezni iz purpurnih panjev je tiho
brenéala v prozorni razpoki med stegni in grenkost
je padala v odprta usta najine mlade in Sume e vode.
Zlate pike mojih klasi¢nih stavkov
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1z sredi¢a zamorske albe je pritekla ta razkosno
$epetajoca barva, ta zakleti hispanski lazur, blesce¢
in 7go¢ skorajda ¢rnem van Dyckovem srcu, srcu z
zlatimi venami, utripajo&imi v kristalnih metuljastih
moZganih; iz mehkih zenskih naro&ij, zagrjenih z
vro¢im $ifonom, iz razplamtenega jud ovskega srca so te
kaplje pomaranéne krvi. Barva En sam zvok temperature.
Tihe slike temnega razkosja

Arabeske in $arade sem slikal s penisom po tvojem
hrib&ku, da si rojevala vonje iz segretega mraku,
polakiranega maka noZnice, roZnate, v ustju gladke
kot klavir, sladko maslo ljubezni, karminaste kapljice,
dez iz vrtnic, divjeopojnih. Odpirala si se moji
dolzini, topla ozka ustnica, zlata situla. Kot iz sanj
v sanje sem se zaril §e globje. Bila si moja otroska
koza in jaz tvoje kakavne o¢i, arabeske in Sarade.
Arabeske in Sarade

V temelj Svetinove eroti¢ne poezije je polozeno sinesteticno obéutje, previaduje barvni in svetlobni in Cutni
ucinek. Toda barve so izbrane, prevladujejo bela, rdeca, zlata, &rna, mnogo manj pomembne so modra, zelena,
srebrna, le malo je vijoli¢aste, rumene, oranZne, ni rjave, sive. Pesmi so zgrajene na svetlobnih uéinkih, od
popolne teme do slepece svetlobe. Barvne metafore, kjer prevladujejo, kot smo omenili rdeéa z vsemi odtenki in
kvalitetami (purpurna ruska nog, krlatna internacionala, rdeckasta prst, roZznat, karminaste kapljice rdeéina,
roznate ritke, rozasti vonji, rde prve ¢esnje), barva krvi, ljubezni, revolucije, upora, zlata, prav tako z odtenki
(pozlacene ograje, zlatorjavina, zlatasti okvirji, toplo zlato, zlato, cvetoée zlato, zlatikastioblaki), barva razkogja,
bogastva, predajanja, obvladovanja, moci svetosti, bela barva kot najpogostejia barva metafora (najvec-
krat v pridevnisko-samostalniski zvezi bela posteljna, bela krizantema, beli prsti, bela kaca itd, le v nekaj
primerih v drugaénih zvezah cinkovobeli valovi, bela od mleka, tezke bele noge, beli kot sneg, belina), barva
¢istosti, sterilnosti, dopolnjena s &rno, kot Eetrto najpogostejfo barvo metaforo (razen dveh primerov, érnica in
skoraj &mo van Dyckovo srce, vedno kot zveza pridevnika in samostalnika). Najvecje bogastvo razli¢ic pozna
Swetina pri modri barvi (plavi pulover, kar modri, modrikaste kite, modra fajansa, sinja zavesa, plavikaste grlice,
sinjina, temnosinje vode, slivnatomodra blazina), prav tako pri zeleni (smaragdne glasilke, zeleni kruh, olivno-
zelene uniforme, Zlahtno zelen). Barvna skala, kot smo jo popisali v zvezi s predmeti, kjer ima poseben pomen
eksotiden svet Zivali, rastlin, ptic, okrasnih predmetov, svet religij, azijskih in juznoameriskih, svet predmetov
(posod, vréev, steklenine, porcelana), svet tkanin (brokat, sifon, svila) svet usnja, disav, medu, psov in konjev,
ima svoj poseben pomen v zvezi s svetom spolnosti in spolovil. Spolovilo (mosko) je vedno upesnjeno kot
belina, svetlost, zensko spolovilo je vedno temno, mraéno, globoko, sluzasto, mokro, vlazno. Svet erotike je
vedno svet nasprotij. Crna in bela barva producirata zlato in rde¢o. Svet spolnosti ni ni¢ pregresnega, je nesluteno
in neopisljivo razkogje, je vrelec moéi, upora, vladanja in obvladovanja, svetosti in odtrganosti od tal. Erotika ni
ni¢ skrivnega, ni¢ pregresnega, ni¢ sakralnega, je zdruzitev dveh principov, moskega in Zenskega, konja in cveta,
svetlega in temnega, belega in skrlatnega, sinjega in &rnega. Spolni akt je vonj, je barva, je svetloba, je obutek,
otip, je sladkost, grenkost, Erotika in revolucija, evolucija in poezija so zdruzeni v vthovnem principu ¢love-
kovega delovanja, obvladovanja, a tudi uZivanja in trpljenja. Koitus je nekaj prastarega, ritualnega, sveCanega, od
tod vzviene rdeca, bela, ¢rna in zlata barva, ki obvladujejo te pesmi, je tudinekaj vedno novega, neslutenega,
nedoumljivega, umetnost in umetelnost:

Jem sonce, njegov egip¢anski beton jem na plavi mizi
mladega morja, skritega v veke piramide. Polastila
se me je svetloba in izginili so prosojni liki
zgodovine. Samo jaz sem in moje veliko ljubece telo,
mle¢ne srage na smrt obsojenth mehiskih roz.
Mentolna puscava

Erotika kot spreminjanje, dopolnjevanje, preseganje ¢loveske Cutnosti in Custvenosti je tako, kot revolu-
cionarna dejavnost, zavestno spreminjanje sveta, vedno misel in delovanje, roka in glava, zapisana ¢rka in zvok
te &rke. Erotika ni samo podozivljanje starih in nepoznanih ritualov, iz dzungelskih temin in asirskih zidanih
mest, je tudi Zivljenje nacionalne zgodovine, nacionalne usojenosti in usodnosti, narodove duse in njegovega
srea:

Da ugledam svoje pesnenje, kako Zivi na Bledu,
sredi pijane ruske zime in sladkih otrok Dunaja;
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pesnjenje omotiéno avstrijske blizine, skrivnosti
karantanske zgodovine. Med pocesanimi rozami
predsednika republike in Zivino vezo.
Glanc vecernih dezel

Erotika, revolucija, narodovo bistvo, trije osnovni in prepletajoci se elementi Svetinove poezije. Vsak od njih
je, &e ga izpostavimo, racionalno in zavestno provokacija in sok:

V teh stihih je veliko neke naivne nabreklosti,
vendar se v njih le ¢uti pi§ revolucije
Historiéno poro¢ilo o histeriji, imenovani poezija

So ti verzi spoznanje, da je lastno pesnjenje povzrocilo preutrujenost besed, ki niso ve¢ splosni, enopomenski
pojmi, marve¢ vedno bivajo po doloéilih svojih kvalitet, barv, vonjev, toplote, trdnosti in mehkosti, svetlobe in
senc? Je to samokritika, spoznanje nemo¢i in nemoZnosti upesnjenja erotike po njenih najglobljih, najbolj
skritih dolo¢ilih? Je to spoznanje, da je zavestna, intelektualna dejavnost, pa naj bo po svoji misli e tako
privrzena revolucionarni dejavnosti, vedno na njenem zunanjem obodu, vedno izvrzena in odmaknjena od luéi,
ognja? Pesniski jezik vedno govori sam o sebi, sam sebi postavlja meje, sam meri ,daljo in nebesko strar™,

Biti kot beseda pesmi in biti kot pesem, je to lahko kvalitativno nadomestilo za biti v revoluciji ali biti v
ljubezni? Je poezija samo porocilo, je tudi navodilo ali napotilo? Na zadetku sveta so bile besede in so bila
dejanja, na koncu ostanejo vprasanja. In vpradati se moramo, potem ko smo brali v besedah o ljubezni, 0 erosu
in seksusu, poroéila iz sanjskih, a tako bliznjih pokrajin vonjev in toplote in koZe in mesa in temin, in ko smo
brali v besedah o rdeCem Oktobru in rdecih zvezdah in rdecih zastavah in novi umetnosti in o ljudeh, nié veé
la¢nih kruha in iger, je poezija postavljanje vprasanj ali prinasanje odgovorov na poslednje skrivnosti sveta in
ljudi?

Vasa partijska ljubezen, ocetje! Herojska smrt Zivljanja . . . je zbirka poezije, ki je nacionalno in socialno
zgodovino sodobnega sveta izpovedala skozi erotizem boccacciovskega in millerjevskega sunzualistiénega, uZi-
vaskega ljubimca. Prisotna sta oba pola erotizma: svetli, lahkotni, renesanéno kristalni erotizem popolnega zlitja
telesa in duse ter temni, problemati¢ni, trpljivi, pohotni, nasladni, spolitizirani eros nasega Casa, eros, prvi¢
ubeseden pri Henryju Millerju. Sperma kot podoba delujocega, gibljivega se sveta, sveta akcije, spremenljivosti,
dialekti¢nosti. Svetinova erotika iz zbirke Vasa partijska ljubezen, oletje!, ni deskripcija, ni popis, zaradi
ohranjanja podob in vtisov, je neprenehno vdiranje, prodiranje, zadiranje v svet:

Ves sem poraséen z znano bolecino, ki me kuje
v imenu zivljenja. Klices me, Nastja Ivanovna,
nicesar ne reces. Z zasnezenimi lasmi tiho sedi§
v lisi¢jem ogrinjalu, pijes vodko in bozas moj
penis, da rase med tvojimi tatarskimi stegni,
O, mati nasa!
Zlatniki in roZzmarin

Swetinove pesmi, tudi iz drugih zbirk, §¢ posebej iz Botticellija, imajo mnogokrat notranjo zgradbo, ki sledi
loku koitusa. Se veckrat pa je ta idealni, nedosegljivi, popolni lok pretrgan, vanj so vtkani drugi vtisi, druga¢ne
slike, izpovedani druga¢ni svetovi, skrivnostnejsi, pretresljivejsi, razkosnejsi. Sredisce Svetinovega pesniskega
sveta je lezi§ce, obredno, Zrtveno, nasladno, eroti¢no, prazno, skrivnostna pokrajina, kjer se srecujejo praizvori
erosa in seksusa:

... Ssvetimi
bozjimi predmeti, s fliperji in srpi sva
poslikala najino posteljo, ki jo varuje trutamora;
peterokraka zvezda, odganjajo¢a mora, ki otrokom
pije kri, da so zjutraj beli kot sneg.
Divji dusi

V globino erosa, v vseh njegovih brezitevilnih variantah in postavitvah, od najbolj zivalskih, hotljivih, s krvjo
pospricanih, do vzvisenih, skorajda breztelesnih in brez¢asnih stapljanjih ¢utov, dotikov neznih koz in ustnic, je
polozena misel o svetu, ki se spreminja, dopdinjuje: Je Veliki Oktober, rde¢i oktober, ljubezni &as . . . (Mati
domovina). Eros je revolucija in revolucija je eros. To so Svetinove besede, njegove pesmi, meje njegovega sveta.

Denis Poniz
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David B. Vodusek

IVO SVETINA ALI
PORNOGRAFSKI
BAROK

Ob izidu knjige: Ivo Svetina

VASA PARTIJSKA LJUBEZEN, OCETJE! HEROJSKA A gentlemen is one who never hurts
SMRT ZIVLJENJA ... 1972 anyone’s feelings unintentionally.
Samozalozba 1976 Oscar Wilde

Na Slovenskem imamo nekaj ljudi, ki znajo narediti lepo godljo iz tiskane besede — da ji niti od dale¢ ne mores
re¢i npr. esej(&i€), ampak kve&jemu literarni irish stew 4 13 trije mozZje v éolnu. Svetovljanska inacica (véasih
sumljiva? ) je Dzejdzej (Joze Javordek), drazljivo hudobna (le v&asih predolge sape) Jolka Mili¢; ¢isto drugaéne
baze je na videz Ivo Svetina, (ki sicer ne zapuica zlatih pala¢ poezije), a ¢e pogledamo, kaj vse stlaéi v svojo
pesnisko malho (brokatno, z biseri posuto, dise o po mosusu), ga bomo lahko imenovali velikega kombinatorja.
Mednje se s tem sestavkom iz veselja do igre vklju¢ujem Se jaz.

Joie da vivre izkazuje tudi Ivo Svetina; poleg tega mu moramo priznati tudi pomanjkanje brezdanje dolgo-
asnosti, ki preveva velik del nase (srednje do mlade) literature. Zal se po nekaj straneh njegovega pesnistva
izkaze, da se vsega ¢lovek preobje. Zajema vedno iz istega curka, ki ga Svetina le malce variira; hodi mu pac le
eno po glavi. ... in to mu prihaja izpod peresa . .. Pero verjetno ni najbolj primeren terminus technicus, saj
avtor pravi:

To pesem pisem s penisom, (IZ JONIJA, PROBLEMI-KOLEDAR, 8/9, 1975). In ker so si vse podobne, mu
rad verjamem, da jim je bil oce prav ta. To v taki meri pade v 0¢i, da mi je sama od sebe prisla puséica (3e pred
soo¢enjem z najnovejso zbirko) . . .

Ivo Svetina

ojstri si klina

za pesem, novi porno-show

ki ga prireja zgoraj omenjeni njegov.

Ob knjigi VASA PARTIJSKA LJUBEZEN itd. lahko dodam samo $e sliko isker, ki lete pri tem ojstrenju in
brusenju:
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Kaijti Alice pravilno ugotavlja: , What is the use of a book without pictures and conversations? ”

Ce takoj povem, da je tudi v novi Svetinovi knjigi zbran ves fantastiéno raznolicen svet njegovih spolovil in
izlockov, zenskih teles oziroma njegovih delov, postelj, in sicer vse to v atmosferi templjev, antilop iz safiana,
gkrlatnih $krzatov, zlahtnozelenih salamandrov, Cankarja, Dalijevih o¢i, Kidri¢evega spomenika, Preserna (v
pesmi — Cas rabelj hudi in $e druge), Rima, Tel Aviva, Kristusa, éeb ule, ananasa . . . Tu ne morem zaobse¢i
vseh majhnih dragocenosti in velikih bedarij, ki jih zvlee skupaj in pomesa z obilo barvitosti (oko slikarja ali
morda kri¢eée barvna risanka):

.Zajahala si moj polni in trdi penis, med belim vezenjem asparagusa si ovlazila potemnelo Venerino sedlo,
razmikajoce se cokoladne sramne ustnice, narasle valove smaragdne tekoéine,” (str. 16)

Ta svet je sicer po besedah navidez vscobsezen, a v resnici izredno omejena galerija Freudove ali morda
psevdofrojdijanske simbolike obenem z direktnim verbaliziranjem spolnosti. pravi Svetina (str.28):

»Tezka sla prihaja od daleé, iz globin, od kriza prihaja skoz votle palace veéno zatemnjenih svetov mojega
telesa.”

Lepa METAFORA. Ni da bi iskali posebno ,posrecenih odlomkov”, kajti knjiga jih je polna, kot dosedanja
Svetinova produkcija. Novo razseznost na videz dobiva knjiga z revolucijo. Leninom, igar citati (ali citat o
njem) so natreseni med prej opisano vsebino. Svetinov odnos do Lenina lahko osvetlimo s citatom, ki nam ne bo
mnogo pojasnil (ali paé? ):

Ti si pesem kraljica mojih pesmi.
Ti si rajska ptica nad kraji
neskon&ne omame pisanja.

Tiho sito mozganov.

Lenin.

Ti si moja mati in zlato maslo,

ki ga v jutru Velikega oktobra

mazem na premrazeno rezino sanjskega kruha.

Oce.

(str.86)

V tej isti pesmi pravi v citatu:

,Umetnost pripada ljudstvu. S svojimi najgoljimi koreninami mora prodreti prav v strZzen Sirokih delovnih
mnozic. Te mnozce jo morajo razumeti in ljubiti.”

Da kaj takega ni nikakor Svetinov primer, nam kaze z delom v celoti in s kratkimi odlomki:

sMed razmaknjenimi molekulami zraka prihajajo nage apsare

Z arabeskami, $aradami in' ambrozijo in nektarjem ne bo mogel opiti in osvojiti delovnih mnozic. Posebno &e jih
bo omenjal v tekstu:

Ti cesarski tulipani so pognali na livadah
pekocega dreka.

In delavci izvrde to titansko delo, kajti
vanje so polozene velike dremajocée sile
revolucije.

Te mnozice se bodo kvedjemu strinjale z mnjenjem-,,0 histeriji, imenovani poezija” (iz naslova str.79) in le s
prvim delom zaklju¢ka pesmi na str. 50:

V teh stihih je veliko neke naivne nabreklosti,
vendar se v njih le ¢uti pis revolucije.

Ce e tako gledam, ga ne cutim, pisa, kljub obilni revolucijski besedni navlaki. Morda asociacija z Majakovskega

predrevolucijskim verzom ,,Rad gledam otroke umirati” na str.31, ko z britvijo reze po deklici
.»Z ostro britvijo, vse globlje in globlje, medtem ko spis, mala deklica . . ."”



Pa & tu je veé spolne simbolike in ekshibicionisti¢ne pedofilije.

Sicer morda spominja Svetina v svojem odnosu do Oktobra ali kar revolucije na umetnike ,moderniste™ tiste
dobe, na naivne navdusence (Med literati Aleksander Blok, Andrej Beli . . .), ki so zneko misti¢no vizionarnostjo
gledali revolucijo, obsojeni na razocaranje ze zaradi dometa takih vizij, ne samo zaradi soo¢enja s perevolucijsko
realnostjo (Sergej Jesenin). A pisemo leto 1976 . .. In umetniska nosilna sila ni zdale¢ tako moéna . . . Pa naj
bodo te misli bolj ob robu, zdi se mi Svetinov odnos do revolucije bolj podoben tistemu odnosu, ki ga goji
safianska antilopa do nagih apsar. In vse to v fauvisti¢cnem, bombasti¢nem, baroénem slogu.

Naj za konec samo obzalujem, da knjiga ni vzbudila naklonjenosti v meni kljub temu, da ji , merodajni
dejavniki” niso bili prijazni (saj je izsla v samozalozbi in o¢itno ni oproscéena davka). Jevgenij Zamijatin pravi v
eseju O literaturi, revoluciji in entropiji (1924):

Toda skodljiva literatura je bolj koristna kot koristna literatura: ker je proti entropiji, se bori proti poapnitvi,
sklerozi, zapiranju v lupine, mahu, miru,

Hereti¢na literatura — vsaka ji cast! Toda ¢e postavimo stvari na svoje mesto se lahko o tej knjigi izrazamo samo
s Svetinovimi besedami, ko nekje pravi, da postaja Zelvji drek. No ja. Bullshit.
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Denis Poniz

KIBERNETIKA
V ZNANOSTI
O LITERATURI

Ze iz naslova nasega razmisljanja je mogoce zaklju-
Citi, da stojimo na stalis¢u, ki omogo¢a pozitivna raz-
merja med Kibernetiko in sodobno literarno zna-
nostjo. Pri tem ni treba posebej poudarjati, da je raz-
merje med kibernetiko in literarno znanostjo danes
danost, o Kateri nihc¢e ne dvomi; razliéni so samo
poglkdi na vsebino tega razmerja, ki ni samo prepros-
ta, recimo ji tehni¢na konstrukcija, marve¢ zadeva v
celoti usodo sodobne literature, pravzaprav vseh pi-
sanih besedil, vsakega pisanega sporo¢anja. Preden se
bomo lotili posebnih vprasanj, ki se ponujgjo kot
posledica razmerja med kibemetiko in literarno zna-
nostjo, moramo spregovoriti nekaj besed o temeljnem
razmerju, iz Katerega izhaja tudi nase razmisljanje.
Vista razprav, Ki je dostopna tudi nasemu bralcu(1)
obravnava kibemnetiko v najsirfem pomenjanju te bese-
de, ki izvira iz polatinjene oblike grikega kybernetea,
kybernao, ki je postal v latin§¢ini gubernare, guberna-
tor in ki nas vodi proti Sirokemu podro¢ju upravljanja,
ne samo na ekonomskem, marve¢ tudi na socialnem in
politi¢nem podro&ju. Zdi se, da je primernejse, Ce
ostanemo v ,tehniénem” dosegu besede kibernetika,
ali kot je pojem v intervjuju za Pitanje 43 /72 definiral
prof Rajko Tomovi¢: ,Za nas se razmisljanje formira
na naslednji na¢in: na kaksen nain so metode uprav-
ljanja tehni¢nih sistemov relevantne za druga podrog-
ja. Pod izrazom metode razumem predvsem matema-
tiéno opisovanje nalog, odlo¢anje, ki temelji na ma-
temati¢nih modelih ali nastaja s pomoéjo rac¢unalni-
kov.” (str. 2111). , Tehniéno™ podroéje besede kiber-
netika ima torej dolo¢eno, rekli bi lahko matematizi-
rano podlago, Ki vzpostavlja relacije med kibernetiza-
cijo kot nac¢inom upravljanja s sistemi in drugimi
podro¢ji ¢lovekove dejavnosti (tu so misljene tudi t.
im. humanistiéne znanosti) na nacin preverjanja va-
lidnosti matematiénih modelov za ta podrocja. V te-
melju kibernetike, kot se prikazuje (tudi) podrocju
literarne znanosti je torej skrita matematizacija, tako
da je fundementalno delo s tega podro¢ja, Matematic-
na poetika Solomona Marcusa (2), samo celovito raz-
kritje te prisotnosti in so¢asna potrditev matematicne
podlage vsakega kibemetiénega pristopa Kk literaturi.

Da bi razumeli Marcusovo sintezo ne le kot enega
izmed mogocih na¢inov eksistiranja sodobne literarne
snanosti, marve¢ kot njegov temeljni, principialni na-
¢in, moramo razmisliti obe podro¢ji, sodobno Ki-
bernetiko in sodobno literarno znanost, v tistih pove-

zavah, ki so za obe podro¢ji bistvenega pomena in po
katerih lahko od ,splosne™ kibernetike razlo&ujemo
Hiterarno™ kibernetiko.

Ne samo izraz kibernetika, kibernetizacija, tudi po-
vezava literature s podro¢jem matematike in matema-
tiéne logike povzroca v zavesti nekriti¢nega publicis-
ticnega misljenja dolocene kratke stike, ki se navzven
kazejo kot popolno zanikanje zvez med Kibernetiko,
literaturo in literarno znanostjo. Odve¢ je poudariti,
da taksno zdravorazumarsko zanikanje ni in ne more
biti reflektirano ali denimo za razvoj kiberneti¢nega
pristopa k raziskovanju literature nobenega pomena.

Pojem kibernetika se v&asih prekriva s pojmom in-
formacije in pojmom sistema. Res je, da se predvsem
pojem informacije, ki mu je v vecini primerov pridru-
zeno se podro¢je namenjanja nosilcev informacije,
znakov, podrocje, ki nosi naziv semiotika, danes ena
izmed temeljnih kategorij sodobne literarne znanosti.
Pojem informacije pa je tesno povezan tudi s podroé-
jem kibernetizacije, saj danes sporazumevanja med
¢lovekom in stroji ni mogoce razumeti, ¢e vanj ni
vkljucen tudi prenos informacij, komunikacija infor-
macij. Obenem pa tako kibernetika s svojimi sredstvi,
kot tudi sodobna literarna znanost, odkrivata v literar-
nih besedilih principe, ki veljajo za vsak sistem z vhod-
nimi in izhodnimi rezultati. Zato verjetno ni nakljué-
je, ¢e se teorija o informacijah Ze v svojem zacetku
zanima za obe podrocji, za Kibernetiko in za sodobno
literarno znanost v povezavi z lingvistiko (3), saj je
vsako sistemsko upravljanje tesno povezano s seman-
ti¢éno in sintakti¢no ravnino naravnih in umetnih jezi-
kov. Kibernetika je, tako kot tudi literatura in litera-
rna znanost, v svojem temelju povezana z jezikom.
Teorija o informacijah, semiotika in lingvistika, sled-
nja predvsem v svoji generativni in matematiéno-lo-
gi¢ni podobi, so samo tri medsebojno povezana pod-
ro¢ja raziskave znakovnega sistema, ki se imenuje
naravni jezik. Prisotni so trije nivoji, ¢e razumemo
jezik na kiberneti¢ni nacin. O jezikovnem sistemu lah-
ko govorimo, jezikovni sistem govori o sebi (literarna
znanost, lingvistika, delno teorija o informacijah), s
sistemom se sporazumevamo. Kaj Zze na tem mestu
omenimo, da tudi literarno delo pojmuje kibernetika
na podlagi opisanega trojnega nivoja. Tudi literamni de-
lo govori o sebi (samorefleksija literarnega dela), o
literarnem delu govorimo (metajezikovni nivo liter-
arne kritike, znanosti in lingvistike), z literarnim de-
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lom se sporazumevamo (vse mogoce oblike branja in
branja”).

Verjetno ni mogoce pristopiti k podrobnemu raz-
¢lienjanju razmerja med kibernetiko, literaturo in li-
terarno znanostjo, ¢e pojma kibernetika, kot je priso-
ten v sodobni literarni znanosti, ne poskusamo pred-
staviti v njegovi razviti in sestavljeni obliki. Tomoviée-
va definicija oZega, ,tehni¢nega” podrogja kiberneti-
ke, temelji na spoznanjih Norberta Wienerja, §e pose-
bej na spoznanjih iz njegovega dela The Human Use of
Human Beings (1954), zdruzenih v citatu(4): , Zdi se
mi, da je nujno potrebno razlikovati informacije, ki jih
sprejemamo brutalno in topo od informacij, zaradi
katerih mi, ¢loveska bitja, lahko dejavno ukrepamo ali
mutatis mutandis, na podlagi katerih lahko dejavno
ukrepajo stroji. Mislim, da osnovna tezava izvira iz
dejstva, da za delovanje ni pomembna koli¢ina posla-
nih informacij, marveé¢ koli¢ina informacij, ki prodro
v neki komunikacijski aparat tako globoko,da so lahko
vzgib za delovanje.”” Tu se nam v zvezi z razmisljanjem
o temeljnem nivoju kibernetike odpira dvojnost, ki jo
moramo posebej razmisliti, Tako Wiener kot tudi
Tomovi€, prvi eksplicite, drugi implicite, razlikujeta
dva nivoja informacije, kvalitativni in kvantitativni, V
obeh citatih je tudi misel, da je za kibernetiko primer-
nega pomena kvalitativni nivo informacije. Z drugimi
besedami to pomeni, da ni vazna koli¢ina informacije,
ampak njena kakovost. Kibernetika je povezana z kva-
litativno dimenzijo informacije, torej s kvalitetnim
nivojem jezikovnega sistema.  Seveda moramo razli-
ko med kvantiteto in kvaliteto informacije, med koli-
¢ino informacije in informacijsko vrednostjo, razu-
meti v skladu s temelji informacijske znanosti. Jasno
je namre¢, da je tudi mnozina informacije element, ki
ga ne moremo zanemariti, Mnozina informacije na
mak, dolo¢a mnozino informacije nekega pisanega
besedila. Cimdaljse je to pisano besedilo, vecjo mno-
zino informacije prinasa oz. vsebuje. To seveda tudi
pomeni, da roman vsebuje vecjo koli¢ino informacije
kot lirska pesem ali aforizem. Velika ve¢ina nespora-
zumov nastaja zaradi tega, ker ni definirana razlika
med mnozino informacije in informacijsko vrednostjo,
vCasih je ta razlika prikrita ali pa celo zabrisana. Ni
treba posebnega, ,Kiberneti¢nega™ znanja, da bi lahko
ugotovili, da mnozina informacije nima posrednega
u¢inka na informacijsko vrednost. Pod informacijsko
vrednostjo razume teorija informacij uéinek, ki ga ima
informacija na sprejemnika, ,koli¢ina informacij, ki
prodro v neki komunikacijski aparat tako globoko, da
se lahko vzgib za delovanje”, ¢e uporabimo Wienerje-
vo definicijo. ,Koli¢ina informacij’ je seveda misljena
v kvalitativnem smislu, saj iz vsakdanjega Zivljenja ve-
mo, da je lahko ta  koli¢ina informacij” v&asih koli-
¢insko zelo skopa, a je pri tem njena informacijska
vrednost zelo velika. Spomnimo se samo vzklikov
wPozar”, ,Clovek v morju!”, ,Ranjenec!”, ,Snezni
plaz”, ali pa kratic kot je znani ,SOS”. Koli¢ina infor-
macije, merjena v bitih, je seveda v vseh nastetih pri-
merih zelo majhna, za tistega, ki je v dogodku posred-
no ali neposredno udelezen, pa ima taksno sporocilo
ogromno, véasih nepredstavljivo veliko informacijsko
wednost. Ta spoznanja veljajo tudi za literaturo.
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Znana poslednja verza Presernovega Uvoda h Kistu pri
Savici, Valjhun zastonj tam i§¢e mlado lice / Njega, ki
kriv moritve je velike. — //, imata za sprejemnika, in
to je vsak aktualni bralec, v kontekstu celotnega spo-
ro¢ila izredno veliko informacijsko vrednost, saj ne
sporo¢a samo dejstva, da je Crtomir prezivel spopad
in uspel pobegniti (pri tem pa z imenom ni prisoten),
marve¢ $e mnogo ve¢. Tu seveda ni nikakrina poseb-
nost Krsta pri Savici, skoraj v vsaki lirski pesmi lahko
najdemo odlomke, ki ob majhni koli¢i informacije pri-
nagajo za aktualnega bralca veliko informacijsko vred-
nost.

Navedena razlika med koli¢ino informacije in infor-
macijsko vrednostjo velja tudi za kibernetiko, Tudi v
kiberneti¢nem upravljanju ali analiziranju sistema mo-
ramo logiti koli¢ino informacij od informacijske vred-
nosti. To razliko je precizno definiral Wilhelm Ko ller,
ki v delu Semiotika in metafora pise: |, Kiberneti-
ka ... se spraduje zgolj po interdependenci sistemskih
zvez in moznostih vplivov, ki obstajajo med njimi in
skozi katere kategorije delovanja dobivajo osrednji
pomen in so tesno povezane z informacijo.” (5). Kate-
gorije delovanja ali u¢inkovanja so tesno povezane z
informacijo, sistem je mogoc¢e upravljati ali analizirati
le s pomoc¢jo tako zastavljene informacije, ki s svojo
posebno informacijsko vrednostjo lahko u¢inkujejo na
sistem, sprozjo procese, ki sistem iz stanja mirovanja
prevedejo v stanje gibanja. Sistem torej reagira samo
na dolo¢eno informacijo, tudi tu je koli¢ina odposla-
ne/sprejete informacije drugotnega pomena. Seveda
pa moramo tudi tu loevati med tistimi na sistem
ucinkujoc¢imi informacijami, ki sprozajo preproste
reakcije in takimi, ki povzrocijo reakcije visjega reda.
Jasno je, da je v vecini primerov potrebna vecja kolici-
na informacij, ce le-te rabijo za sprozenje reakcij visje-
ga reda, Vlogo informacij lahko opisemo tudi s sta-
lis¢a kibernetiziranih sistemov, Nekatere definicije,
npr. Klausova, pripisujejo informaciji v kibernetizira-
nih sistemih celo osrednjo viogo (6).

Najsodobnejsa spoznanja teorije informacij se v
marsi ¢em razlikujejo od spoznanj, ki jih je poznalaSha-
nnonova teorija. V svoji zacetni fazi se je namreé teo-
rija informacij zavestno odrekala kvalitativnemu prin-
cipu informacije in je raziskovala predvsem kvantita-
tivne razseznosti informacij (7). To pocetje je dolgo
Casa wzbujalo odpor tradicionalisti¢éno orientirane
lingvistike in literarne znanosti. Vedno pogostejsi so
bili glasovi, ki so trdili, da je kibernetika kot tehnié-
no-spoznavni princip teorije informacij popolnoma
,Meuporabna™ za literarno podrocje, saj zavestno
izpuica podrocje pomenjanja, semantiko. Podrogje
raziskovanja literature pa je nelocljivo povezano s
podro¢jem pomenjanja ali semantike. Se vecjo zmedo
pa je povzrocilo ze omenjeno zamenjevanje pojmov
kvalitete in kvantitete informacije. Sele razvoj kiber-
netike in to predvsem tehniéne” kibernetike je
povzro¢il ponovno razlo¢itev obeh nivojev informa-
cije, predvsem pa so se teoretiki informacij priceli
intenzivneje baviti z informacijsko vrednostjo. Uprav-
lianje kibernetskih sistemov je namreé postalo nerazd-
ruzljivo povezano z vrednostjo informacije, z njenim
pomenjanjem, s semantiko. Seveda pa je razvoj , teh-



ni¢ne” kibernetike pomenil tudi renesanso zanimanja
za jezikowvno informacijo. Sementi¢ni in sintakti¢ni
nivo umetnih, , ra¢unalniskih™ jezikov sta namre¢ tes-
no povezana s semantiko in sintakso naravnih jezikov.
Sporazumevanje s stroji je torej v celoti odvisno od
jezikovne komunikacije. To ima seveda daljnosezne
posledice tudi za literarno kibernetiko, $e posebej, ker
s0 njen predmet taksni sistemi, ki so, poenostavljeno
povedano, splet jeziénih in metajezniénih elementov.
V nekem drugem spisu (8) smo poskusali shemati¢no
opisati tudi literarni komunikacijski sistem v njegovem
prostorskem dogajanju. Podoba (literarne) informacije
pa je popolna sele takrat, ¢e vkljuéimo v nage razu-
mevanje poleg specialnega e temporalni vidik. Abra-
ham Moles je v svojem znanem delu Informacijska
teorija in estetska percepcija (1958) opisal oba komu-
nikacijska kanala: prostorskega (specialnega) in ¢asov-
nega (temporalnega). V prvem kanalu se informacija
prenasa ¢im hitreje z eno to¢ko na drugo, njena teznja
je, da prodre ¢imdlje, k ¢imveéjemu Stevilu namemb-
nih to¢k v prostoru. Casovni kanal vodi informacijo
¢imdliec v bodo¢nost, skrbi za njeno ¢asovno ne-
spremenljivost, (Obvestilni) govor je primer prostor-
skega informacijskega kanala, spomin (¢loveski ali
umetni) pa je primer ¢asovnega informacijskega ka-
nala. Za literarno delo (in za vecino pisanih besedil)
sodimo, da so tako prostorski, kot tudi ¢asovni infor-
macijski kanal,

Sporazumevanje (komunikacija) z literarnim delom
je torej prepletanje stirih informacijskih kanalov: dveh
prostorskih in dveh ¢asovnih, od katerih pripadata en
prostorski in ¢asovni kanal literarnemu delu, drugi
prostorski in ¢asovni kanal pa sprejemniku/oddajni-
ku, ki komunicira z literarnim delom.

Vprasati se moramc kaj lahko stori kibernetika kot
del metodologije zn:nosti o literaturi za sodobnejse
razumevanje literarnih procesov in literarnih del. To
vprasanje je nedvorino povezano z razvojem literarne
znanosti. Ce je tradicionalna literarna znanost (tako
kot tradicionalna lingvistika) odklanjala samo nume-
ri¢ni nivo kibernetiénega pristopa, je bilo to v marsi-
katerem pogledu upravi¢eno, posebej v luéi vsega, kar
smo povedali 0 dvojnosti informacijske narave, 0 njeni
koli¢ini in vrednosti. Znagilno je tudi, da so znotraj
kiberneti¢nega misljenja- $e vedno pojavlja dvom v to,
ali je mogoce dolocevati (meriti) vrednost informacij.

_To je vsekakor osnovni problem, od katerega je odvis-
na literarna kibernetika. Vladimir Stambuk v ze omen-
jeni knjigi Kibernetika — moznosti in realnost (1976)
pise v poglavju Teorija informacij: , Do danes je zna-
nost resila samo problem merjenja koli¢ine informaci-
je, ni pa e nagla matemati¢nih in formaliziranih oblik
merjenja informacijske vrednosti.” (9). Ce je to, kar
trdi Stumbuk res, potem je literarna kibernetika danes
znanost brez swjega predmeta, Pokazali smo, kako je
koli¢ina informacije neodvisna od narave teksta, saj
jo merimo tako, da §tevilo znakov v nekem besedilu
pomnozimo s srednjo informacijsko vrednostjo (izra-
zeno v bitih/znak, ki znasa v sloveni¢ini, ocenjeno 2,1
bita/znak — po: L.Gyergyke, Prispevek k statisti¢ni
obdelavi slovenskega pisanega  besedila, EV
11-12/73, str. 249). Ne glede na to, ali je neko bese-

dilo ¢asopisni ¢lanek, strokovna razprava, roman ali
lirska pesem, vedno bo, recimo 1000 znakov dolgo
besedilo prinasalo 2100 bitov informacije. Koli¢ina in-
formacije bo vedno enaka, nespremenljiva, ustrezno
krajse ali daljse besedilo pa bi prineslo sorazmerno
manjso ali ve¢jo koli¢ino informacije. Ce je za litera-
turo bistvenega pomena vrednost informacije, ki je
nekaj drugega kot koli¢ina informacije, pomeni to s
stalis¢a literarne znanosti, da je med vrednostjo infor-
macije, estetsko vrednostjo in literarnostjo literarnega
dela povezava, ki je.usodnejsa in globja, kot se zdi na
prvi pogled. To seveda tudi pomeni, da je predmet
literarne kibernetike literatura v tej dimenziji, v di-
menziji informacijske vrednosti, Vprasanje o merjenju,
razvrséanju in primerjanju informacijske vrednosti li-
terarnih besedil je tesno povezano z estetsko vred-
nostjo in literarnostjo literarnih besedil. Obenem je
sprasevanje kibernetike po informacijski vrednosti v
obmodju matematiénega, kibernetskega modeliranja.
Proces, ki predstavlja osnovno stopnjo v razvoju lite-
rarne kibernetike, je opisal Solomon Marcus v Mate-
matiéni poetiki: ,Proces logi¢nega modeliranja v
raziskovanju literarnih del mora preiti skozi vec sto-
penj. Znano je, da matemti¢no modeliranje predvi-
deva kvazimatemati¢no modeliranje, strukturalno
modeliranje, v katerem razporeditev objektov 3e ni
vsklajena z zahtevami matemati¢ne teorije, vendar pa
kvazimatematiéno modeliranje napoveduje in najavlja
matematiéni model v njegovih svojstvenih obrisih.”
(10). Ni treba posebej poudarjati, da sta proces logi¢-
nega, matemati¢nega ali kiberneti¢nega modeliranja
ter doloéanje informacijske vrednosti tesno povezana,
Literarna kibernetika je torej matemati¢no modeliranje
literarnih sistemov, ki izpostavlja za literarno informa-
cijo bistveni element: informacijsko vrednost. Iz-
polnjene so zahteve, ki si jih postavlja kibernetika:
literarna kibernetika modelira taksne literarne modele,
da izpostavlja informacijsko vrednost. Na tem mestu
je treba premisliti, kaj je s stalisca literarne kiberneti-
ke informacijska vrednost besedila, ki je, kot smo
videli v obmo¢ju estetske informacije in literarnosti
literarnega besedila. Merjenje in dolo¢anje informa-
cijske vrednosti je, ¢e sledimo uvodnim poglavjem
Marcusove Matemati¢ne poetike, v svoji uvodni fazi,
ki jo Marcus imenuje prehod iz kvazimatemati¢nega v
matemati¢no-logi¢no modeliranje. Kibernetika se to-
rej tudi vobmod¢ju literarne znanosti pri¢enja formira-
ti v podrocju kiberneti¢nega, matemati¢no-logi¢nega.
Stambukovo misel o tem, da se nimamo matemati¢nih
in formaliziranih oblik merjenja informacijske vred-
nosti, je treba dopolniti v toliko, da ze izdelano teo-
rijo, nimamo pa $e prakti¢ne metodologije. Tu se seveda
vratamo na kiberneti¢no izhodisce, na njen | filo-
zofski” in ,tehni¢ni™ nivo. Ce hocemo podrobneje
opisati pojem estetske informacije, se moramo vrniti k
jeziku s stalis¢a teorije o komunikacijah, kot ga je
dopolnila ,tehniéna” kibemetika. To seveda tudi
pomeni, da se k jeziku (literature) vracamo s stalisca
komunikacijsko-informacijske teorije v povezavi s
semiotiko.

Oprli se bomo na shemo komunikacijsko-informa-
cijske jezikovne mreze, kot jo je razvil Lubomir Do-
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lezel na podlagi sestpolne Jacobsonove sheme jezikov-
nih funkcij (11). Dolezel pozna v vsaki jezikovni ko-
munikaciji $tiri obmod¢ja informacije: spoznavno,
upravljajoc¢o, estetsko, kontaktno. V prvem obmocju
je jezikovna informacija namienjena razkrivanju prirod-
ne in druzbene realnosti, v drugem je jezikovna infor-
macija namenjena upravljanju sistemov od preprostih
do zapletenih (0zji kibernetiéni nivo, ki implicira tu
tudi socialno raven informacije), v tretjem obmogju je
jezikovna informacija uporabljena za estetsko upodobi-
tev realnosti, v éetrtem obmocju jezikovne informaci-
je pa se dogaja neprestano blizanje nicelnemu se-
mantiénemu in sintakti¢nemu nivoju, jezik se ,praz-
ni” zaradi vse vecjega Stevila konvencionalnih izrazov.
Vsako jezikovno sporoéilo, vmes sodi tudi mnozica
literarnih del, vsebuje vsa §tiri obmo¢ja informacije.
Za literarno kibernetiko sta v literarnih besedilih zani-
mi verjetno upravljajoca in estetska funkcija informa-
cije. Upravljajoca funkcija literarnega dela je lahko
opisana kot ,,vhod v literarni sistem™, to so tiste tocke
literarnega besedila, ki omogoéajo vzpostavitev komu-
nikacijskega kanala med nekim analitskim kiberne-
tiénim sistemom in literarnim delom. Estetska infor-
macija pa je definirana v skladu s teoreti¢nimi spoz-
nanji literarne kibernetike in informacijske teorije kot
minformacije, ki je vsebovana v znaku ali znakih, kate-
rih pomen je znan in dologen.” (12). Frank je razvil
tudi matemati¢no vrednost estetske informacije. Pri-
¢akovana vrednost estetske informacije znaka je

Hq (z)= Fpi $pi(j)log, 1/pi(j)

kjer je pi(j) verjetnost, da je bilo za opis (uresnicitev)
pomenjanja pomena Bi potrebno Zj znakov ali zna-
kovnih kombinacij.

(1) zbornik Izazov kibernetici, Zagreb 1971, Gluskov, Uvod u
kibernetiku, Beograd 1967, Geneza Kibernetike, Beograd
1967, Bober, Stroj, ¢ovek, druitvo, Zagreb 1970, Pitanja /72,
Zagreb 1972, Jacker, Clovek, spomin in stroji, Ljubljana
1966, Stambuk, Kibernetika — moguénosti i stvamost, Be-
ograd 1976.

(2) Solomon Marcus, Matemati¢ka poetika, Beograd, 1974
glej tudi D.Poniz Nekaj misli o Matematiéni poetiki Solo-
mona Marcusa, SR §t,2/75,

(3) Ta povezava je prisotna tudi v temeljnem delu teorije o
informacijah, v knjigi C. Shannona in W. Weaverja, The
Mathematical Theory of Communication, 1949,

(4) citiramo po izdaji N. Viner, Kibemnetika i drustvo, Be-
ograd 1973, str. 123

(5) W. Koller, Semiotik und Metapher, 1975, str. 76

(6) G. Klaus, H. Licbscher, Was ist. Was soll Kybemetik,
1971, str. 19: , Kibernetske sisteme lahko razumemo kot sis-
teme, ki sprejemajo informacije, jih predelujejo ali shranju-
jejo. Tako predelane ali zadasno shranjene informacije lahko
pozneje u¢inkujejo na okolico.”
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Bralec, ki so mu znane vsaj osnovne zakonitosti teo-
rije informacij, bo lahko iz navedene formule zaklju-
cil, da mera estetske informacije nikakor ne meri
Jepote” umetniskega (literarnega) dela, marve¢ origi-
nalnost, s katero je umetnik uspel realizirati neki po-
men. Ta originalnost pa je seveda razmerje med verjet-
nostima znakov z definiranim in nedefiniranim po-
menom. Cimbolj ozko je definiran pomen znakov ali
enakovnih kombinacij, manjsa je mera estetske infor-
macije, saj nara§¢a koli¢ina kontaktne jezikovne infor-
macije zaradi vse vec¢je konvencionalizacije jezikov-

nega izraza. Estetska informacija literarnega dela je

torej odvisna od razmerja med vsemi $tirimi obmodji
jezikovne informacije, obenem pa je povezana z raz-
merjem med verjetnostjo pojavljanja znakov ali zna-
kovnih kombinacij z definiranim in nedefiniranim
pomenom. Estetska informacija torej implicite tudi
pojasnjuje pojem metafore (v najdirSem smislu bese-
de). Metafora je tako estska informacija, Ki prinasa za
razliko od kontakne jezikovne informacije z znanim in
wizrablienim” pomenom, nov in nedefiniran pomen
znaka ali znakovne kombinacije.

S tem, ko smo v grobih obrisih poskusali pokazati
kaj je podroégje literarne kibernetike in kje se ta meto-
dologija sodobne literarne znanosti danes nahaja, seve-
da nismo nicesar povedali o nekaterih drugih vpra-
fanjih. Mednje vsekakor sodi razmerje med sodobno
kibernetiko in marksisti¢no<dialekti¢no razlago jezi-
kovnih informacijskih procesov. To podro¢je, kot tudi
nekatera druga, predvsem vrsta  kiberneti¢nih™ aspek-
tov semiotike, pa so preobsirna, da bi jih lahko vklju-
¢ili v pri¢ujoce razmisljanje. Vendar pa nas vse, kar
smo povedali o literarni kibernetiki obvezuje, da v
prihodnosti spregovorimo tudi o teh podroéjih.

Denis Poniz

(7) Tu lahko i¢emo tudi izvor lingvistiCne in literarne sta-
tistike.
(8) D.PoniZ, O tekstualni znanosti, Problemi 1-2/75, str,
75-76

(9) Ibid., str. 33
(10) Ibid., str. 30

(11) Dolkezelova shema ima svoj izvor Ze v shemi K, Biihkerja
(Sprachteorie, 1934), ki pozna tri funkdije jezikovne informa-
cije: upodablpjoco, izrazajoo in pozivno. J. Mukafovsky
(Kapitoly z &eské poetiky, 1, 1948) je shemo dopolnil e z
estetsko funkcijo, Prenovitev je shemadoZivela z R Jacobsnom,
ki je upodteval Shannonova spoznanja informacijske tearije. V
delu Lingvistika in poetika (Linguistics and Poetics,
1960) pozna 3est funkcij jezikovne komunikacije: emotivno,
konotativno, spoznavno, metajeziéno, fati¢no in poetiéno.
Poeti¢na funkcija je podrobno razloZena v delu S. Marcusa,
52 Oppositions Between Scientific and Poctic Communicati-
on, zbor, Pragmatic Aspects of Human Communication,
1974,

(12) H. Frank, Kybemetika a Estetika, zbor. Kybernetika ve
spoledenskych védich, str. 231, 1965.
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Tatjana Pregel
ZABELEZKE

MALI ODER MISLI

ali

zasebno potovanje po namenih

in smislih sodobnih kulturnih ustvarjalcev

(mozganska inventura
od 24 avgusta 22.07 do 25 awgusta 05.20)

Prelog

Razmisljam, da bi napisala tekst posebne vrste.

Najprej zato, ker mi pisanje pomeni resno delo: ne ukvarjam se z intervljuji, ki naj jih klepet slu¢ajno zanasa
sem in tja. Priprave na pogovor so zbiranje precejinje dokumentacije, studija podrobnosti, prejinjega in obéas-
nega. Vem, kaj naj mi nekdo pove. In tudi koscki iz predpriprav nekaj nosijo s seboj.

Potem zato, ker to ni brezosebno delo: dogaja se, da besede, potem ko so zapisane, tistemu, ki jih je govoril,
zvenijo drugace. In ponavadi je malo ludi pripravljenih na klepet s svojo glavo o samem sebi, laZe se je s trdimi
prijemi lotiti pisca.

Zapis naj bi torej bil neizklesan portret mnogih stvari: trdega dela, ¢lovesko konvencionalnostjo, verbalno
uglajenostjo.

Razmiljam tudi o javnem in zasebnem. Kdo naj tu viece ¢rto? Govorec ali zapisovalec? Koliko ljudi mi je
reklo: no, in iz tega, kar sva govorila, napisite nekaj, da bo prav. Komu? Meni, njemu, publiki?

Tekst je tudi zrcalo ¢asovne stiske: nisem uspela zajeti vsega, kar bi rada, kar bi govorila $e bolj nazoro.

Drugi¢?

Aleksander Bassin
Ljubljana, Tomsi¢eva ulica, 24. avgust 1976

- Oster intervju, oster!

Pane vem ¢isto natan¢no: je bila to kritika ali hvala?

Polde Bibi¢
Ljubljana, Restavracija v maximarketu, 5. februar 1974

Gledalisce je stvar posebnega pocutja.
— Popolnosti nimamrad, v Zivljenju in umetnosti so zanimive napake. V njih je pravo bistvo.

Zabelezke pogovora z njim hranim s posebno ljubeznijo. Pristal je na novinarski eksperiment s svojimi
izjavami, in to celo z navdusenjem. Zame je pomenil vzpodbudo za razvijanje neéesa novega na tem podrodju.

Oto Bihalji Merin
srecanja v letu 1975 ( Muenchen, Ljubljana, Pokljuka, Beograd)

~ Naivno slikarstvo, to so sanje o izgubljenem raju, to je otroski pogled na svet. Naivno slikarstvo ne bo
nikoli izumrlo, kajti vedno bo hrepenenje in vedno bodo otroci.

~ Slovenci nimate naivnih slikarjev.

— Kaj mislim o Mili¢u od Maéve ? To ni veliko slikarstvo. Vem, da vas to prizadeva, ker vi mislite drugace,
ampak, draga moja prijateljica, to vase vprasanje samo dokazuje, da si §e niste do konca odgovorili na vprasanje
0 umetnosti in da vasi kriteriji §e niso povsem iz€iséeni. :

— Z weliko nestrpnostjo sem pri¢akoval kongres jugoslovanskih pisateljev, na njem sem, kot veste, tudi
govoril. Moram vam reéi, da sem bil izredno zadovoljen z govorom Staneta Dolanca. Imel je dale¢ najnapred-
nejsa stalisca in v celoti podpiram, kar je rekel. Ne strinjam se skoraj z ni¢emer, kar je govoril Josip Vidmar.
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— Gledate to veliko omaro, v kateri so v vseh jezikih sveta, tudi japoni¢ini, knjige 0 umetnosti, ki sva jih z
Lizo napisala. BeleZite si, iz vsakega obiska, sreCanja, pogovora, razstave, si na listek zabelezite stavek , impresijo,
stali§ée. V casu se bo tega nabralo veliko. '

Oto Bihalji Merin je kljub krepkim letom ¢ez sedemdeset utelesena energija. Nenehno ustvarja. Bio —
bibliografija, ki je izsla ob rastavi Profil kritika O.B Merina, in v kateri pravi, da v hisi njegovega ustvarjanja
enakopravno stanujejo Marks, Einstein in Picasso, ter mi jo je z ljubeznivim posvetilom poslal, steje 120 strani
spiskov ¢lankov, knjig, filmoy, . . .

Janez Boljka
Groznjan, avgust 1975

— Spomenika Ivanu Cankarju ne bom delal in ne mislim ve¢ nanj.

Ob tla me pritiska dejstvo, da moram Zzal biti pri¢a, ko se slovenski narod odreka ¢udoviti umetnini, ki bi jo
ze davno moral imeti.

Peter Bozi¢
Ljubljana, pomlad 1974

~ Vsakomur, ki si Zeli resno ukvarjati z literaturo, bi odsvetoval, da se ukvarja $¢ z novinarstvom: slejkoprej
bi zmesal podro¢ja ali opustil literaturo.

— Nikdar ne bi zelel delati v kulturni redakciji, ker imam sam toliko svojih interesov, ki jih potem nekateri
kar naprej povezujejo. Iz tega povezovanja izhaja ena mojih najbednejsih in najbistvenejsih izkusenj: podku-
povanje vsemogo&ih oblik.

Tomaz Brejc
doma, Ljubljana, 17. april 1976

— Premislil sem si, ne dam ti intervjuja za Probleme. Pogovarjal sem se tudi z Mocnikom: intervju za
Probleme si zamisljam na drugacen nacin.

Niti ne prizadene me preveé, drugih moznosti in pravih ljudi je dowolj. Razmisljam o strpnosti. , Zgodovinska
izkusnja nas mora uéiti strpnosti,” mi je neko¢ dejal Joze Ciuha. Nekateri pa¢ strpnosti ne zmorejo ali je
nocejo; verjamejo, da je dobro samo tisto in tako, kot sami po¢no. Seveda dopuséam tudi moznost, da majo oni
prav.

Miodrag Bulatovi¢
Ljubljana, krizis¢e pred posto, Titova cesta, marec 1976

— Nenehno je treba biti povsod prisoten.,

— Vedno je treba zmagovati z | : 0, brez moZnosti za revanso.

— Pred izidom (Ljudje s §tirimi prsti) sem govoril z eno najvigjih nasih osebnosti, ki je rekla, da jim je tekst
viec.
— Clovek je tiste narodnosti, v katere jeziku teje.

Joze Ciuha
atelje, Ljubljana, maj 1976

— Pri nas ljudje o drugih zelo veliko vedo, pa jih véasih niti ne poznajo, zato veliko opravljajo, pogovarjajo se
pa ne. Slovenci se malo pogovarjamo. Zato lahko pri nas pride do raznih kategorizacij, se pravi do raznih grup,
klik, elitizacije . . . Kontakti so presibki, pa tudi strpni nismo prevec.

— Opravljanje in metanje polen pod noge je ve¢ kot obi¢ajno. Literatura Kafke je pri nas potencirana:
¢loveku nenehno nekdo sodi, ne da bi to vedel in ne da bi to ¢util.

— Ta mali narodek je kljub vsemu ohranil zavest.

88



Branko Copié¢
Sabac, 10. september 1969

~ Jaz nisem tak kot tisti predsedniki, ki zaradi prevelikega trebuha bolj poredko zaidejo med svoj narod.

Olga Kacjan
Ljubljana, Unionski vrt, zvecer 13. julija 1976

Problem je — zaceti.
Drugi problem je — kako zaceti.
Tretji pa — kako zaceto nadaljevati.”

Nezna deklica. Plaha. Dobra igralka. Kako romantiéno, bi kdo dejal. Ona pa govori o trdem delu, o neneh-
nem snemanju in igranju, o studiju in zagnanosti, Zaveda se negotovosti svojega poklica in tega, da ji ne daje to,
kako je zacela in to, koliko igra, e nekakrine zanesljivosti. Zato dela veliko in bi se ve¢, ¢e bi mogla. Kljub
trdemu delu od zgodnjih jutranjih ur in ¢esto do pozne no¢i ostaja nezna, kot so nezne poteze na njenem
obrazu. Ob koncu najinega nekajurnega pogovora se skoraj nehote vpraam: ji bo igralski poklic te poteze
izostril, utrdil? Upam,da ne. Vendar ji tega ne recem.

Opomba:
Zmenjeni sva za avtorizacijo teksta. Celo s pomo¢jo njene mame se v redakciji trudimo, da bi Olga dobila v

roke ze napisan tekst in ga pravoCasno vrnila, vendar brez uspeha. Snemanje, snemanje, neusmiljeno sne-
manje . . .

Ladko Korosec
ideja, 3. junij 1976

Albumov s fotografijami iz mladih let ne jemljemo pogosto v roke. Le od &asa do ¢asa jih ljubeé&e primemo in
obrisemo prah s platnic, Tedaj jih nehote odpremo: sedemo in se poéasi sprehodimo od fotografije do foto-
grafije. Vsaka nosi svoj ¢as in svoj spomin: na vesel ali zalosten dogodek, na prijateljstvo ali na prvo ljubezen, na
lumparijo ali kak uspeh, na nekaj pa¢ ... Vsaka teh fotografij nosi svojo zgodbo, ki jo je zapisal in jo pustil
nedotaknjeno globoko v nas. Zakaj nekaterih teh zgodb ne bi zapisali? Prvo , Zgodbo iz zaprasenih albumov”
mi bo povedal Ladko Korosec.

Lev Kreft
po telefonu, 25. avgusta 1976

wImas tekst? ”

,Jmam ampak . ..”

,S¢ ni gotov? Vse ostalo je Ze v tiskarni.”

,Gotov je in ni. Se precej bi se dalo zapisati iz zabelezk. Pa .. .”

w - - - drugié¢! Sedaj prinesi takoj tekst, da ga Jure odda v tiskarno.”

Potrpe Zljiv urednik, ni kaj!

Tone Kuntner
Domazale, 8. julij 1976

— Ne pisem zato, da bi spreminjal svet. PiSem z Zeljo in iluzijo, da bi bil svet drugaéen.

— Kdor pise zares ali kdor mora pisati, dela to neoziraje se na odziv bralca, hkrati pa se poskusa bralcu
¢imbolj priblizati. Zato zavestno ali podzavestno, prikrito ali neprikrito pise z zeljo, da govori s komu razen
sebi.

~ Ustvarjalno gonilo je v tem, da i§¢e§, odkrivas in predvsem potrjujes svet v sebi in sebe v svetu. Vsako
ustvarjanje je iskanje. Pravo, smiselno iskanje je iskanje v sebi, okoli sebe.
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Svetlana Makarovi¢
Korpe, 4, 8. julij 1976

Ze drugi dan snemamo oddajo o poeziji za televizijo, Po veckratnih dogovorih je ekipa zbrana in delamo
skoraj brez odmora. Za konec nam je ostala predstavitev Svetlanine poezije, s katero se uvr§éa na sam vrh
slovenske poezije in zbuja vse spostovanje.

~ A si ti ¢isto zmesana? Kdo ti je dovolil pripeljat celo ekipo sem ? Sem zato zbezala iz Ljubljane sem gor,
da §e tu ne bo miru? Izginite! Vsi! Takoj!

— Svetlana, saj sva bili za to oddajo dogovorjeni!

— Ja,ampak pred mesecem dni, Ce se nekaj zmenis, se drzi dogovora.

— EKipa je bila v zadnjem trenutku odpovedana!

~ Kaj bos govorila, trapa, ko vem, da zaradi pamzev nisi mogla. Se boz ze morala odlo¢it ali se bo§ ukvarjala
z otroki ali z kulturo.

Tole je najbolj ljubezniv zapis o tem, kako nas je Svetlana sprejela. Ne spomnim se veé vseh besed, s katerimi
me je oznacevala, ker se jih ne Zelim spomniti. Spomnim se, da me je moéno prizadelo in da sem se brez besed
obrnila in §la. Sel je tudi Tone Kunter, pareziser Tone Frelih in vsa ekipa. Po slabi gozdni cesti je znova zacelo
premetavati televizijski kombi in pocasi je zamrlo pasje lajanje in ropotanje pisalnega stroja.

Njeno poezijo pa spostujem. Poje 0 grozljivih spoznanjih, o srhljivih sanjskih predstavah, o strasljivi neveri v
¢loveka na tako lepo zvened narodno melodi¢en nacin, da se sprva niti ne zaves vsebine in se potem z dvakratno
teZo sprevrZe nate ves njen pesimizem, vse njeno videnje ¢loveskega zla.

Adriana Maraz
Breznica, julij, avgust 1976

— Vsak slikar najprej slika zase.

— S sitotiski sem poskusila zaradi nuje, ker bi morala razstavljati na mnogih koncih sveta, pa nimam grafik.
Pa mine ustrezajo.

~ Ogromno ¢asa pretece od ideje do realizacije, med nastajanjem pride tudi do sprememb. Jedkanica je zelo
zahtevna in nikoli ne nastane povsem tisto, kar si zamislis.

Poznavalci jo imajo za eno prvih dam svetovne grafike in s tem ji ne poklanjajo puhle hvale. Njena umetnost
je izredna, vendar je zame tudi ona sama izredna. Custvena. Zenska. Trmasto vztrajna. Obcutljiva. In: mar ni
prav vsega tega v zametnih barvah njenih grafik?

Ivan Minatti
Ljubljana, 20.5. 1974

Prosim ga za dolg pogovor o sebi, o pesmih.
wNe,ne morem,” mi reée, , zivim v drugem svetu, prevajam.”

Je v njegovem zadnjem pesnjenju slutiti zivljenjsko utrujenost, Zeljo po umiritvi nenehne ostre bole¢ine?
Prisel bo ¢as, ko bo pripravljen na pogovor o samosvoji in neposnemljivi liriki. Kdaj?

Blaz Ogorevc
Redakcija m, december 1975

Odlomek iz neobjavljenega intervjuja:

— Zakaj misli§ o svojem pisanju, da je poezija?

~ O tem, ali je moje pisanje poezija ali ne, sploh ne razmisljam, kajti ne zdi se mi problem, ali bi bila to
poezija ali morda proza. Samo nekaj delam in to mi popolnoma zado§¢a, vse nastaja spontano, brez problemov
in brez znanja literarne teorije odnosno vnaprejinjega opredeljevanja preko tovrstne teorije. Tod ima morda
klasi¢na literarna teorija precej problemov v smislu opredeljevanja moje literature preko razdeljevanja v po-
samezne zvrsti (torej precej tezko delo) ali pa da tovrstnega dela morda celo nima (ker bi moja poezija ali pa ¢e
to ni poezija, izpadla iz njenega podrogja). Po formalni plati bi bila to skoraj proza, po vsebinski pa morda
poezija. Ampak to zame res ni problem. Vse nastaja spontano, brez refleksije, popolnoma intimno. O tem pa se
tudi kritiki, ki so se doslej ukvarjali z mojim pisanjem, niso ukvarjali, odnosno so se temu vprasanju izognili
(Taras Kermauner: ,, ... ko berem te Blazeve pesmice? prozo? se mi zdi...”). In o tem, koliko ¢asa sploh
kanim pisati poezijo sploh ne razmi§ljam, piSem tisto kar nastaja in ne to, kar bi se ¢ vnaprej odlo¢il, torej se
opredelil ali za poezijo ali za prozo.

Maja 1976 je Blaz Ogorevc dobil nagrado jugoslovanskega mladinskega Casopisa Mladost — za poezijo.
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Karel Pe¢ko
Slovenj Gradec, prireditve Mir, humanost in prijateljstvo 1975

~ Se nih¢e doslej ni tako v celoti dojel bistva vsega tega nasega dogajanja v Slovenj Gradcu. Hvala vam za
enkratno reportazo,

Se nih¢e doslej se mi ni tako zahvalil.

Zarko Petan
Bohinj, 10. avgust 1976

~ Lahko, da je Idealist sodoben film. Delan pa je na izrazito star nacin.

Patrick Seale, galerist,
pismo, London ,avgust 1976

— To ni nemogoce. Dali je precej ekskluziven in ekscentri¢en moz. Ponudite mu kaj izrednega, kaj nenavad-
nega, kaj enkratnega. Obljubite mu, da mu boste poklonili zlat kljué od mestnih vrat ter dodelili ¢astno
mescanstvo, pa bo prisel v Ljubljano.

Joze Spacal
Groznjan, avgust 1976.

Morje je neusmiljeno nesramno: hladno je in neprivlaéno. Sonca ni in dopust se nam izteka. Véeraj je bila
otvoritev Boljkove razstave v piranski galeriji, pa koncert Acija Bertonclja: precej véerajinjih obiskovalcev se
danes zbira tu v Groznjanu, Otroci se podijo po uli¢icah, kKlepetamo s tistimi, ki so ze vstali. Groznjan je tak kot
vsako leto: ob slabem vremenu poln znancev in slu¢ajnih obiskovalcev. Zdi se, kot da letos kljub prav tolikim
razstavam umetnisko zivljenje ni tako zivo, kot sicer. Kljub temu se je prijetno klatiti od galerije do galerije in se
kot navadno ustaviti v Stari kovaciji Jozeta Spacala. Skozi nenehno odprto razstavno galerijo njegovih zadnjih
grafik se ustavimo v atriju s kamnito mizo in ob dobrem domacem ¢rnem vinu ne razmisljamo o usodi
slovenskih umetnikov niti o usodi umetnosti nasploh. Obiskovalci nemoteno prihajajo in odhajajo, le tu in tam
se kdo ustavi in vprasa, kje bi lahko dobil Spacala,

Joze vstane in tudi tokratnemu obiskovalcu odide nasproti.

Obiskovalec se z njim pozdravi in ga predstavi svojim: , Lojze Spacal.”

. Joze Spacal,” ga mirno popravi Joze.

.Hm,” se obiskovalec zadregasto odkaslja. ,Oprostite, nisem vedel. Veseli me, da sem vas spoznal.”

Spogledamo se, Joze pa mu rece:

,Poznavalci ne zamenjujejo.”

Kar ¢estitala bi mu, tako mi je odgovor viec.

Gabrijel Stupica
Ljubljana, 28 7. 1975.
(Vrt hotela Slon. Vecerjamo. Z nami sta Liza in Oto Bihalji-Merin)

— Drama je v praznem prostoru; slika govori s tistim, Kar ni narisano.

— Vsi imamo radi, da nam ploskajo.

~ Moje slikarstvo? Sem ¢isto navaden ¢lovek, ki je kultiviral neko svojo nagnenje in temu posvetil veé ¢asa
in energije, kot drugi.

— Ko za¢uti§, da si ,nekaj” napravil, je to hrbtenica, na katero obesis tisto malo samozavesti, ki te drz
pokonci. V svojem ateljeju sem zelo samozavesten, lahko se smejem nad vsem, kar sem doslej napravil. To ne
pomeni, da mi niso ljuba priznanja, ki sem jih dobil; ampak $ele to, kar sem slikal, kar delam sedaj in kar morda
§¢ bom, tvori blok celotnega dela.

— Picasso je bil nesramno nadarjen.

Ves ¢as me spreletava misel, ,kako resno ta ¢lovek jemlje slikarstvo™. Resno na poseben naéin. Clovestvo
ima na voljo toliko pameti, da lahko naredi vse in ni¢. Umetgost nima ve¢ tiste vloge in mo¢i, kot jo je lahko
imela v ¢asih manj razvite znanosti. Kam bo §lo ¢lovestvo, kam bo §lo slikarstvo? Znotraj teh strasnih vprasanj
slutim odgovor, zakaj je ¢lovek, ki je slikal kot Spanci, svoj sedanji jezik oklestil do bole¢ine, do skoraj &rno
belega. Moz, na videz krhek kot travna bilka, je bruhajo¢i vulkan, ko govori o slikarski temi, ki jo ima rad in ga
prizadeva.
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Branko Somen
Ljubljana, Vrt Figovec, ob izidu knjige 1970

— Rdecismeh, to je moje zivljenje z napako.

Mika Spiljak
Beograd , jesen 1969

Takratni predsednik ZIS je dobil nagrado ¢asopisa JEZ zaradi tolerantnega odnosa do humorja in satire, tudi
do vicev na svoj racun.

Sprejel je prosnjo za intervju. Pripravljala sem se nanj, racunajo¢, da bom naletela na zadrgnjenega’ politika,
ujetega v politicne, resne, tezke okvire, ki ga bo vprasanje o vicih na njegov racun vrglo iz tira.

..Kaj mislite o $alah na svoj racun? ” vprasam in naclektrena ¢akam odgovor.

.Tem salam sem se smejal.” odgovori mirno Spiljak in se nasmehne in jaz sem nekaj ¢asa ob sapo in ne
morem dojeti, da je tako naravno odgovoril.

Potem se pogovarjamo $e dve uri.

Ne spoznam se na to podrocje, da bi rekla, kaksen politik je Spiljak. Ampak tisti intervju mi je povedal, da je
izreden Clovek.

Joze Tisnikar
Slovenj Gradec,-16. septembra 1974

— Tisti ljudje, ki so res zalostni, manj jokajo.
~ Nerad prodajam slike, za katere vem, da jih ne bom ve¢ ponovil, ali pa tiste, ki so mi pri srcu.
~ Ne vidim rad, da moje slike visijo med nepomembnimi slikami.

Tedanji pogovor je zabelezen v dolgem tekstu, teh nekaj besed je §e posebej zabelezenih v mojih zapiskih.
Zaradi iskrenosti? Vsakokrat znova, kadar stopi§ v Tisnikarjev atelje, po vseh stenah razvesene njegove slike
butnejo vate s tezko zeleno modrino: tako je v tem sedanjem ateljeju, v stolpnici, kjer stanuje, in tako je bilo v
prej$njem ateljeju v bolnisnici, kjer $e vedno dela v prosekturi. Zaradi trmaste vztrajnosti? lzpovedana mo¢ in
ihta po znanju slikanja mu ne dovolita oddiha, delavnost in samozavest je razvil do viska.

Milovan Vitezovi¢
Beograd, sodna dvorana okroznega sodi§¢a, september 1969

— Ce lahko ena karikatura 10x15 cm resno ogrozi nas sistem, bi se nad njim resno zamislil.

Franci Zagoriénik
Kranj, 29. februar 1976, pismo

Tatjana,
bi rad, da bi bilo to v celoti objavljeno
in da ne bi ni¢esar popravljali, tudi slovni¢no ne!

Glede tega intervjuja pa takole: skoraj je tezko na majhnem prostoru kaj prida povedat. Saj vem, ¢asopisi
rabijo tak§ne prazne ali pa tak$ne globokoumne besede, ki jih je lahko po mili volji reproducirat po vsakrini
potrebi. Jaz se za vsako stvar ne bi potrudil. Tu sem se odlo¢il na taksen obseg, ki ga ne bi bilo treba pristrici in
hraniti za kaksno drugo rabo, saj sicer ne bi vedel, kaj bo upostevano in kje bom oskodovan. Sem zelo za to, da
za eventuelno drugo rabo in bolj$e prostorske moznosti ta svoj pogowor s tabo dopolnim, glede na Ze postavljena
vprasanja pa tudi e bojo kak$na nova,

Ljubljana, 17. maj 1976, neodposlano pismo

Franci,

najbrz bo na objavo treba pocakati dlje, pa Se to brzkone ne bo izslo v istem obsegu. Za , Antologijico™ imam
vnaprej doloen prostor, vendar s ne vem, ¢e bodo v redakciji $e kdaj naklonjeni njenemu izhajanju. Zaenkrat
niso, zal.

U.p.OStcvala bom, da izide enkrat intervju v celoti. Ce ne v, m" pa kje drugje. Pozdrav
Tatjana
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Ciril Zlobec
Ljubljana, januar 1975

— Pa vendar smo Slovenci tako obsedeni z urejanjem stvari tudi tam, kjer to sploh ni potrebno: v poeziji
recimo.

— Brezplodno zapravljamo ¢as, energijo in si ceframo Zivee z razglabljanjem o tem, kaj je in kaj ni prava
poezija, kaksna so njena prava pota in podobno.

— Znaéilno za na$ sedanji pesniski trenutek je najbrz to, da je plodno posejan s pomembnimi pesniskimi
imeni in da so ta imena ¢udovito razli¢na med seboj. Tudi zanikujoc¢a se med seboj. To je najvecje bogastvo
nasega ¢asa in sodobna slovenska poezija, kot poezija svojega ¢asa, prav gotovo doslej najbogatejsa.

Pred kratkim sem ga vprasala, ¢e smo slovenci res narod pesnikov. ,.Smo,” mi je odgovoril, ,.najve¢ po tem,
kar ni objavljenega.” Kaj bo odgovarjal avtorjem, ki mu na mizo grmadijo nove kopice pesmi in pesniskih zbirk?

Epilog

RazmiSljam, ¢e je prav ali ne.

Ugotovim, da je to prevelika dilema za brskanje po vrsticah, ki se mi nabirajo v beznih klepetih, hitrih
sre¢anjih, dolgih pogovorih,

Delimo si besede.

V njih so misli in jih ni, v njih smo in nismo.

Iz najmanjsih drobcev, kiso se utrinjali in utrinjali, so na morskem dnu nastale gore.

Neko¢ se bodo vse te besede, ki sem jih dobila sliSala in zbrala, uvrstile na neko svoje mesto. Spregovorile
bodo tako kot danes, lahko drugace. V njih je nek ¢as, govore o nekem prostoru.

Enega zadnjih avgustovskih dni sem tréila v slikarja Janeza Bernika. Nesramno ga je bolel zob. Nekam
zalostno je zavzdihnil:

T o poletje se mi je sprevrglo v cel kup detajlov!™

»Vsak detajl neéemu sluzi,” si re¢em.

In lotim se brskanja po belezKi.

Belezim in ustvarjam zapis iz celega kupa detajlov.

Samo ¢as je drzal Skarje, ampak drzal jih je krepko.

Na papir je sel kupéek detajlov, brez nacrtov, brez namenov. V belezkah in spominu ostaja velik kup
detajlov.

Za drugic¢?
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