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Revija ,,OBZORJA”

izide dvanajstkrat naleto.

Narofnina znaSa za vse leto .din 100°—, za pol leta din 50'—, za vsak
mesec din 9'—, za dijake za vse leto din 84—, za pol leta. din 42—, za
vsak mesec din 7'—.

Urednistvo in uprava v Mariboru, Kopali¥ka ulica 6. Dopisi naj se po-
diljajo urednidtvu ,,Obzorij*, Maribor, Kopalika ulica 6.

Revija se naroéa ali reklamira pri upravi.

Revija je glasilo mariborskega Umetniskega kluba. Ure]ata jo prof. dr.
Vladimir Kralj in prof. dr. Ivan Dornik, oba v Mariboru.

Zalaga, izdaja in tiska Mariborska tiskarna d. d. v Mariboru.

Za urednistvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja réwnateli Stanko Detela
v Mariboru. '

© SPOROCILA UPRAVE:

Posiljamo 12, stevilko revije. .
“ Prosimo vse ome, ki smo jim revijo poslali, da poravnajo narotnino,,

ker more revija samo na solidni gospodarski osnovi vrditi kulturno delo, ki

si ga je zastavila. — Prihodnja 3tevilka izide konec januarja.
Vsakomur je dano na izbiro, kake poravnayva naro¢nino, bodisi celotno,
polletno ali mesecno.

Vse, ki smo jim poslali- revijo, prosimo, naj jo pokaZejo. tudi svojim
znancem in prijateljem ter sporodijo naslove novih reflektantoy nan]n Spn-
rodite in napisite nam Citljive ime in popeln naslov.

Pridobivajte nove naro¢nike! PosluZite se priloZzene poloZnice po§tﬁega

Cekovnega racuna $t. 11.787 ,Mariborske tiskarne d. d., Manbor s pnplsom

na srednjem delu (sporodila) zgoraj ,,Oh?or]a 1

Krog naSih sofrudnikov z velikim leposimmm in publicisti¢nim slove-
som se Siri ter je priakovati, da se bodo ,Obzorja®“ v kratkem ¢asu razvlla
v.eno na§1h najbolj uglednih revij. ! :

" CENIK INSERATOV:

Cela stran velja ‘din/800'~; pol strani-din 400°—; ‘Setrt strani din 200’

' Mali oglasi: beseda din 1'—, najmanjsi znesek din 20"—.



Branko Rudolf

Utrinek iz mladosti

So dnevi Se bili zaspani,

a v drevju je plala pomlad,

— ze zrak je disal na pomlad —
in §la sva po rosni poljani

sama, jaz in moj brat.

Brat je rekel: ,,Velik Se ta svet je,
kaj vemo, kod vodi Se pot,

a kmalu vstalo bo cvetje

v prederni pomladi povsod‘.

In v jutro, biserno, rano

udaril veliki bo cas.

Na$ bo prostor nad poljano

in dan, ki bo vstal, bo za nas.

Jaz sem rekel: ,V zZivljenje novo
verujem, kot verujes ti,

in vendar ni prav ni¢ gotovo,

da ne bomo %e mrivi prej vsi.

Marsikdo je z Zeljnim ocesom
si daljnih obzorij iskal,

pa je z razbitim telesom

— kot Tkaros — oblezal.*

Brai je rekel: ,,Glej te oblake,
ki tam nad gorami hite,

skrbi nam tezijo korake,

a oni v daljavo lete®.

In oblaki bodo drseli

preko gor, kjer svet je prostran,
pa v zraku bodo bledeli

in utonili v modri dan.

Vetrovi neso jih kot vali —
zgubljene v prostoru kot vzklik
in vendar se v nas Se zrcali
lepota njih beznih oblik.

417



Branko Rudolf

A delj kot pogled, nasih misli gre sled,
bilo je to veckrat® — ,mogode ta hip,

— gotovo kdo ¢uti® — v tej isti minuti
vzpon najinih misli in sréni utrip®.

,Ce propademo mi, le Se misel Zivi

in boj nas vseh bo za zmago kot cast.
Ni¢ ni éisto zgubljeno — zato je vseeno,
¢e ¢aka nas mir ali ¢rna propast.”

In zato bomo dalje iskali
kot je potrebno: — nas jaz,
zato bomo vsi verovali

in se vragu smejali v obraz!

Tako sva takrat govorila

— pomlad je disala povsod —
na rame roke polozila

in stopila na drugo pot.

Nekaterim rojakom
(V ,klasi¢nem® slogu)

Zapisano je, da oklepi strti

Se niso dali vitezu pravice,

da bil bi clovek, in njegovo lice
ni trenilo, ¢eprav v trenutku smrti.

Brezupno ranjen, — suli¢ne konice,
ost pod oklepom — ni v nobeni &rti
pokazal boli, ni izdal obrti:

¢ast Boga, kneza in srca kraljice.

Vi niste vitezi, a vsi med vami
so kot v Zzeleznih maskah vedno sami,
vse, bol in radost, cuvate si spretno.

In glej, Ze mislil sem, da sem med brati,
pa sem, Bog vedi kje, — med avtomati?
»Veruj mi le, to véasih ni — prijetno.

Popravek: V pesmi Norvefka se je vrinila tiskovna napaka, ne sto jih
ostalo, temvel sto jlh bo vstalo.
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Ivan Potr¢
Andrasevih pet

Andra$ Jokl je véasih hlapéeval pri grascini; delo ni bilo tako, da bi
s¢ Andrag presilil ob njem; napajal in krmil je konje ter mazal in popravljal
vozove, s katerimi so prevazali vozniki plohe na Zeleznico; kajti Andras Jokl
je delal nekdaj v mladih letih v kovadiji ter se je spoznal na mehe in kla-
diva. Tako se je skoraj postlal pri grascini in tezko bi komu rekel, da se mu
je kdaj slabo godilo. Slo je nekam iz dneva v dan, a v bajti, ki je cepela
v Pohorski grabi, mu je Zena iz leta v leto narodila malega. 7Z Zeno sta
se vselej malo prepirala zaradi otroka, ki je priel na svet in ki ga ne bi
bilo prav ni¢ treba, ali nazadnje sta prenehala, kajti vse besede niso nicesar
izpremenile. Mali je bil v koéi, krical je in hotel Ziveti. Tu se ni dalo
nicesar vec¢ prepreciti. Treba je bilo zadeti misliti na to, da bo kmalu eden
ved jedel v kodi. Vendar je pa hil Andra$ Jokl ob vsej tej druzini, ki se
mu je nabirala kakor jagode na molku, ¢udovito vdan in miren; nikoli si
ni belil glave, kako bo juirénji dan. Tako je bilo vcasi in vse dotlej, dokler
ni lepega dne, tako na jesen, stal Andra$ Jokl pred ekonomom, zrl napeto
vanj in od dasa do casa trenil z olmi ter skraja pri milem Bogu ni
vedel, kaj naj rede. To, kar mu je povedal ekonom, se mu je zdelo skoraj
nemogodce; bilo je, kakor da bi mu kdo odnesel skledo izpred usi, njemu in
malim.

wLakaj?* je vpraSal nazadnje, ko mu je postalo vseeno. ,Kaj se je takega
zgodilo, gospod ekonom?*

Fkonom je obracal neke liste in ni nicesar odgovoril, kakor da ga ne
bi slisal. Zmignil je z rameni in povedal Ze s tem, da on ne more ni¢ za to,
kar napravi gra$cina. ,,Ze ni zadovolina s tabo, te Ze ne potrebuje ved.”

Andras Jokl je nehote dvignil desno ramo, kakor da bi hotel izravnati
hrbet, da se mu grba ne bi tako moc¢no videla. Mislil si je kaj takega;
za tezko delo ni bil nikoli. Koliko je samo zaradi te grbe prestal pri kova-
&iji! Ce je vse pomalem razmislil, je spoznal, da ne more ekonomu kdo ve
kaj oporekati. GraSc¢ina kajpada ni odgovorna za njegovo grbo. Na tihem
se je Andra$ vedno bal zaradi iznakazenega hrbta, vendar pa se mu je zdelo
skoraj nemogode, da bi mu pri graséini pokazali vrata. Fkonom je listal
po papirjih in mu kazal hrbet — imel je velik in raven hrbet, kakrnih sko-
raj ne nosijo ljudje, ki se sucejo po hlevih. Vendar pa ni Andras Jokl cutil
nobene zavisti zaradi ekonomovega hrbta, komaj rahlo spoStovanje ga je
navdajalo pred tem ¢lovekom. Ko je tako zrl v ta hrbet — ekonom mu je hotel
z njim pokazati, da sta opravila in naj gre — so AndraSeve misli zagledale
koto v Pohorski grabi.

Bilo je proti poldnevu. Zena je stopila z malim Zepom na rokah iz bajte
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na podsek in vprasala Tonca, ki je sedel na pragu ter se grel na soncu, ki

je sijalo v opoldanskih urah na bajto, kje so ,lauzenki“. Mali Ton¢ je

pomislil in pokazal z roko za koco. Zenska je stopila za Supo in zaklicala:
wlranc, Drasek, Peter!™

Prisluskovala je v gozdove, a nihée se ni oglasil. Klicala je % enkrat,
ali znova ni nikogar doklicala. Prisla je na prag in sunila Tonéa.

»Kaj ne bi vstal in pokazal, kje so?*

Hl-ee!l” se je nakremzil Tond, se prevrgel s praga na podsek, debelo
pogledal mater, se dvignil, ko je opazil, da ga namerava Se suniti. Pobral
se je in zbezal v grabo ter od tam v hosto. Nekaj c¢asa ni bilo nicesar
sliSati, potlej pa ga je AndraSeva slisala, kako je klical Franca k obedu.
Na prejénje Tondevo mesto je sedla AndraSeva z malim in ga razgalila, da
je veselo brcal in se grel na soncu.

»Otroke imam,” je povedal Andra$ Jokl na glas, ko se je spomnil na
male. ,,Pet otrok.”

»No, in?* ga je vprasal ekonom in za hip prenehal z listanjem, kakor da
bi hotel pocakati, kako mu bo Andra$ pojasnil, kaj misli z otroki.

»Kaj bodo jedli?*

wJedli? Kako vprasanje!” je omenil ekonom. ,,Gras¢ina ni nikak pod-
porni urad in tudi krademo ne, da bi lahko razmetavala denar. Obrni se
na obdino.*

Ko je spregovoril ekonom o kraji, so Andraseve misli obstale. Kaj je
hotel povedati? se je zagrizel Konjar v vprasanje, a se ni nikamor dokopal.
Popravil si je redke in Strlece lase, ki so mu zlezli na celo, potisnil denar z
odpovedjo v Zep in se potegnil ritenski do vrat, kakor je to napravil vselej,
ko je odhajal iz ekonomove pisarne, pa naj je potlej prinasal drva pozimi,
ali pa odnasal placo. V vezi je snel z okenske police klobuk, ki ga je vselej
pustil zunaj, ko je stopil k ekonomu, si ga nataknil med vrati in stopil na
dvorisce.

Sel je po tratini, kjer je hodil vsak dan, a mu je bilo, kakor da bi
Sel ez tuje dvorisée. S kurnika je poletela kokos in se spustila pred njim
na trato. Andras je zaklel, sam ni vedel, zakaj ga je zjezila, in jo sunil.
Pogledal je na okna in videl ckonoma. Mocno se mu je zdelo, da se je
nasmehnil njegovi jezi. Ko je Andras sedel na jasli, je Ze vedel, da ne ho
ved prosjacil ekonoma za sluzbo. Andras Jokl in njegovi so Ziveli brez eko-
noma in grascine, pa bodo Ziveli tudi sedaj. On si bo Ze pomagal, ve, kaj ho
napravil. Andra$ Jokl ni tako neumen, kakor mislijo ljudje, ali mogode
grascina.,

Stirinajst dni se je potikal okoli graicine in pocasi krmil konje v hlevu,
Stirinajsti dan pa je stlacil v vreco, kar je imel na grascini in odnesel v
prvem mraku na dom v bajto. Postavil je vreco v vezo, ki je bila tudi
kuhinja, ter odéel v bajto, kjer je sédel na posteljo. Zena se je ozrla na
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vrec¢o, vzdihnila, a ni rekla nobene. Drasek in Peter sta prisla iz izbe
in zacela presti okoli vrece.

,Kaj misli§, kaj je notri?* je vprasal Drasek, ki je bil leto dni sta-
rejsi od Petra.

L Ti ves, a?* ga je pogledal ta in se dotaknil vrece.

Joi, Peter, kaj si napravil?* je zaklical Drasek in pogledal proti materi.

Ali mati je zrla v ogenj in se sploh ni zmenila, kaj kricita. V izbi se
je zbudil mali Zep in mati je morala ponj. Zadela je med potjo v vreco,
]
je prinesel mrak k bajti. DraSek in Peter sta mu pokazala vreco. Skraja jo je

-

) pug]'u])i]{[ in predjala za vrata. Takrat je .qlnpil v kuhinjo ["l'illu’, ki ga

samo pogledal, kakor da mu ni za njo, nazadnje pa je le pristopil in segel
v njo. Priviekel je iz nje stare ocetove hlace, predpasnik, raztrgani suknji¢
in nekaj posode. Otroci so razvlekli cunje po kuhinji. Dolgo niso vedeli,
kaj bi z njimi. Nazadnje je predlagal I'ranc, da bi se $li igrat oceta. Oblacili
so si ocetove hlade, padali in vrescali. Mati jih je skraja mirila, nato pa
prisla z malim Zepom v naroc¢ju in jih nabila.

~Naj vas ata vidi!"* jim je zagrozila.

Otroci so porazdejali obleko po policah in Skrinji. Drasek in Peter
sta se zavlekla na njo, se pokrila s cunjami in zadremala. Franc je moral
sesti na prag in ujckati malega Zepa.

Mati je bhila pozna z vederjo; zanesla je na mizo s koruzno moko zame-
teno krompirjevo juho in zacela vlaciti otroke s skrinje. A ti so lezli nazaj
na njo, ne da bi odprli o¢i. Andraseva je Se prisla in mahnila po vsakem,
ko ga je v drugo postavila na ilovnata tla, da bi se prebudil. Otroci so od-
pirali odi, ko mlade macke in se razgledovali. Karbidovka je svetila z
modnim plamenom in jim jemala pogled. Andraseva jih je razposadila k
skledékam — imel je vsak svojo, da se ne bi tepli — mu potisnila Zlicko
v roko, in se ni menila ve¢ za nje. Prvi je zacel jesti Franc. Drasek in
Toné pa sta potisnila sklecki od sebe, se naslonila na visoko mizo v izhi
in znova zadremala.

LGlejte!’ je zaklical France, pokazal materi ter udaril oba z zlico po
glavi. Dragek in Toné¢ sta se prijela za lase ter Siroko pogledala. Zazijala
sta proti materi, a ko sta videla, da ju tepe IFranc, sta divje zavrescala.
Dolgo sta kricala, preden sta se nakricala; tako dolgo, da sta postala sama
lacna. Obstala sia z ocmi na Petru, ga gledala, kako je lovil krompir po
koruzni juhi, ter zacela Se sama jesti.

Andraé je sedel med vecerjo na postelji, z glavo naslonjen na steno.
Strmel je v strop in se ni niti oglasil, ko se je Zena naspol ozrla po njem
in ga poklicala:

SPridi !l

A zadaj se ni ni¢ zganilo. Andraseva je predjala malega Zepa, mu za-
zvedila krompir in mu potisnila Zlico v usta.
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wAll nisi slisal? Pridi vecerjat!™

Postelja je zaskripala, Andra$S se je presedel. Zamrmral je.

wRaj pravis?* ga je tiho vprasala.

»A sem kaj hotel?” jo je nejevoljen zavrnil, da je utihnila in ga ni
vec silila.

I'ranc je postrgal sklecko in zacel segati v Draskovo. Brat je zawo
godel in znova divje zavrescal. Poklical je mamo in dvignil Zlico, da hi
ga udaril. Obenem se je uprl s hrhtom v steno in odrinil z nogami Francev
stol.

WSMirl® je zavpila Andraseva. Obrnila se je od mize, potegnila prsi iz
bluze in jih dala malemu Zepu.

Andra$ je povesil o¢i in pogledal po otrocih, kakor da bi mu bilo
sitno zaradi Zeninega nadajanja malim.

STl se je ez Cas oglasila ona, .ali ne bi povecerjal? Jed bo mrzla.”

Naj je govorila tako ali tako, k mizi ga ni dobila. Zadnje jo je jezilo.
Ce bi se najedel, bi postal boljSe volje in lahko bi ga kaj vprasala, kar ji
je lezalo na srcu in kar jo je skrbelo. Kaj namerava napraviti? Kako
misli? Bilo je tiso¢ rec¢i. Med vecerjo bi se lahko vse pomenila z njim, a
tako s¢ ni mogla, ko ni niti vstal in stopil po nizki izbi. Cakala je $e malo
in zrla zalostno po izbi, potlej pa se zganila. Polozila je Zepa v zibel kraj
postelje in spravila ,lauzenke” spat. Pokrila jih je s starimi koci, se ozrla
$e enkrat po izbi, po moZevi vecerji in po mozu, kakor da bi c¢akala nanj,
a nazadnje upihnila karbidovko. Stopila je pred posteljo in zacela z raz-
pravljanjem. Obtipala je posteljo in Andras se je moral odmakniti, da je
lahko legla. Cez ¢as je zacutil na svoji roki njeno toplo dlan in zaslisal tile,
skoraj Sepetajoce hesede:

wAndras?“

Andras se je naslonil na njo, se Se isti trenutek premislil, se skoraj
iztrgal iz njenega objema in vstal.

wAndrag?“ ga je poklicala ona po dolgem molku, ko je Se vedno stal
sredi izbe, ne da bi se zganil in morda zacel razpravljati. Ta njen ,Andras®
je bilo eno samo pomilovanje, skoraj usmiljenje. Usmiljenja pa Andra$ ni
mogel prenesti. Stopil je ¢ez izbo in odpahnil vrata. Prislubnil je, moz je
pobral v kuhinji nekaj podobnega kakor sekiro in odsSel skozi vezna vrata.
Nekaj moZevih korakov, nato pa je vse utihnilo. Planila je iz postelje in
poklicala s podseka:

s, Andras!

Ni¢ se ni oglasilo, niti stopinj ni ve¢ sliSala. Mrtvo se je razgledala v
pokrajino, ki so jo razsvetljevale redke zvezde. Gozdovi okoli koce so stali
negibni; ni¢ se ni nikjer zganilo. Komaj da se je sliSalo Sumenje gorskega
potoka v jarku pod kodo, kjer so podnevi pele Zage.

LAndras!® je zaklicala e enkrat, vendar tako tiho, kakor da ne bi bilo
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v njej vec nikake vere, da jo bo slisal. Stopila je nazaj v izbo, pogledala
po otrocih, jih prekrila, ker so bili razgaljeni, in sedla na posteljo. Dolgo je
sedela. Utrujena, kakor je bila, se je naslonila na koncnico in zadremala.
Zbudil se je Franc in jo poklical. Morala mu je prizgati karbidovko, kajti
druga¢c se ni upal ven. Kmalu je pritekel nazaj in kar planil pod cunje.
Gledala ga je, kako se ni mogel ni¢ pokriti z njimi in kako je popreje
zaspal, preden se je dodobra prekril.

HIranc! ga je potiho poklicala, da ne bi zbudila otrok.

Obrnil se je in se $e bolj razgalil. Morala je vstati in ga sama pokriti.
Potlej sama ni vedela, kdaj je zaspala in kako dolgo je spala. Prebudili so
jo Andrasevi koraki. Moralo je %e biti proti jutru, ko se je vrnil. Bil je
ves zasopljen, kakor da bi tekel.

»Kaj bi se bala,” jo je miril, .kdo pa danes ne krade?"

Ona mu je ugovarjala. ,Jezus Kristus,” je rekla, .prvi bos, na katerega
bodo mislili.*

»Naj mislijo,” se je nasmehnil on, .mislijo si lahko, kar si hodejo.
Zaradi samih misli me ne morejo zapreti.” Potlej je legel ko snop in zaspal;
lahko je =zaspal, skoraj brez skrbi; jutri je nedelja in njemu ni bilo
treba ve¢ na grascino. Za ofroke pa je bilo najmanj za Stirinajst dni pre-
skrbljeno.

Minila je nedelja, minil je ponedeljek in torek, ko se Se ni nicesar
zgodilo. Samo Andrasevih pet je vriskalo okoli koce in divjalo. Andras,
on sam je sedel tako proti poldnevu na pragu ter se grel na soncu. Miril
je otroke in klical I'ranca, naj pride varovat malega Zepa na podsek; mali
je lezal v zibeli in se prebudil. Andraseva je delala tacas na kmetiji.

Tudi v sredo opoldne, ko so prisli oroZniki, je sedél tako na pragu.
Opazil jih je ze od dale¢, vendar se je obrnil na drugo stran, kakor da
jih sploh ne bi videl. Zganil se je Sele, ko so stali pred njim. Pogledal je
leno, kakor da bi se nemalo zacudil, da hodijo tod, vendar pa ni¢ preved.
Niti vstal ni.

Oroznika sta bila dva. Gledala sta po tratini pred bajto, kakor da
bi kaj iskala.

~Kaj si doma, Jokl?* ga je vprasal daljsi in starejsi oroznik, kakor da
ne bi nicesar vedel.

LDoma,” je pritrdil Jokl. Zazdelo se mu je, da je dobro, de Se kaj
pove. Dodal je: ,,Zena dela pri kmetu, nekdo mora varovati malega.”

WJa,’ je dejal oroznik, ,saj vendar dela$ pri gras$cini.*

HPri grascini, ja,”* je odgovoril Andras. ..Véasih sem delal pri grascini,
a zdaj ne delam veé.”

Oba oroznika sta se zacudila. Kako, da ne dela ved pri grascini?
Zakaj ne?

Andras Jokl je dvignil desno ramo in se Zalostno nasmehnil, kakor da
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bi hotel povedati, da ne ve, kaj je picilo graséino. ,.Odpovedali so mi,” je dejal.
Zakaj so napravili to, tega jima ni mogel povedati; prav za prav sam ni
vedel. Clovek se zameri taki gospodi, da sam ne ve kdaj. Saj je vendar delal,
kolikor je mogel; celd vozove je popravljal. Krivica se mu je zgodila, kaj drugega
ne more reci. Andras Jokl se je razgovoril o tej krivici. Ko je bil majhen in
se ni vedel, kaj pocenja, je padel s pedi in od takrat nosi to grbo. Tiste modi
kajpada ni v njem, kakor bi lahko bila, vendar pa prime za delo kakor
vsakdo drugi.

Na podseku se je zagugala zibelka; mali Zep se je prebudil in zajokal.
Mlajsi oroZnik je stopil proti zibelki in se skoraj zacudil, rekel pa ni nic.
Takrat se je Andra§ Jokl na pragu obrnil in poklical Franca. Prisel je iz
bajte, kakor da bi se bal in se potegnil za ocetovim hrbiom k Zepu. Mlajsi
oroznik se je v drugi¢ zacudil, zacudil pa se je tudi starejsi. Kajti kakor
oni v zibelki tako je bil ta Joklov otrok debel, kakor angel na oltarju v
farni cerkvi.

Oroznik, ki je spraseval, je potegnil pusko z rame, jo postavil zraven
sebe na tla in postal za spoznanje bolj uraden, kakor je bil popreje.

.Kaj pa dajete otrokoma, da sta tako debela?*

LVsi so tako debeli,” je odgovoril Andras, ,vseh pet. To je tako pleme.*

+Kaj pleme?*

ga je zavrnil oroznik. ,Nobeno pleme ne more biti debelo,
‘e nima kaj jesti.*

Andrad Jokl je dejal, da on ne misli tako. Ne bo govoril o svojih,
spomniti jih hoce na Knapovo v vasi. Pri Knapovih Zivijo slabo, punca pa
je le tako debela, da ni modi povedati. Ali oroznika nista hotela nic¢esar sli-
sati o Knapovi punci. Postajala sta nekam nestrpna in vse je kazalo, da sta
prisla z nekimi nameni. Kakor nala$¢ so se prignali takrat po klancu Dras,
Peter in Tonc¢. Tik pred bajto so zagledali oroznike in utihnili. Tiho so
se postavili drug za drugega, enako debeli, eden bolj kakor drugi, in se
# napetimi o¢mi zazijali v oroznika. Oce je sed¢l na pragu in nicesar rekel.

Orozniku je spreletel preko obraza lahen nasmeh. Zapel je z glasom in
pokazal na najstarejSega med trojico, ki se je pripodila po klancu.

wKako ti je ime, mali?* ga je prijazno vprasal.

Mali je pogledal na oceta.

LPovej!™ je rekel oce. ,Kako ti pravimo?”

~Drasek.”

wStopi no blize, Drasek,

i

ga je vabil oroznik. ,Kaj pa jes, Drasek, da si
tako debel?* Oroznik je pristopil k njemu in ga prijel za napeta in raz-
zarjena licka.

wPolento in krompir, reci,* mu je zaklical ode. Oba oroZznika sta se
zganila, kakor da bi se ne vem kaj zgodilo.

wNaj pove mali sam!® je zapovedal strogo drugi oroZnik in obstal s
pogledom na Andrasu Joklu.
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,Polento in krompir,” je rekel zdaj Drasek in utihnil.

HAli ne jeste ni¢ drugega?*

»Polento in krompir,” je ponovil mali.

Kaj pa ima$ najraj$i, Drasek?" ga je vprasal drugi oroznik.
LPolento in krompir,” je odgovoril Drasek.

»Ali hodis v Solo?

Mali je odkimal in znova ponovil: ,Polento in krompir."

JAha!® se je zacudil oroznik in pokimal drugemu. Pogledal je proti
Andrasu Joklu, ki je zrl nekam brezbrizno v otroke, kakor da bi se sploh
ne menil, kaj govorijo. Tudi takrat se ni zganil, Ko je eden oroznikov rekel:
LDobro jih je naudil** Napravil se je, ko da ga ne slisi.

wTo je res, mali Drasek, da jeste polento in krompir,” je znova zacel
oroznik in ga pobozal pod bradico. ,Polento in krompir in kokosi, a?*

Mali ga je gledal, samo gledal. Oroznika nista mogla nicesar vec iztisniti
iz njega. S praga je pripomnil Andras Jokl: ,Otrok se boji.”

Oba oroznika sta nekaj zamomljala, rekel pa ni nobeden ni¢ na glas.
Pustila sta Draska in ona dva, ki sta pridiviala z njim, saj sta hila manjsa
ter s¢ obrnila k I'rancu, ki je zibal malega Zepa. Franc je bil za pol glave
visii od Draska. Tudi on $e ni hodil v Solo. Vprasala sta ga, ¢e mu disijo
kokosi in ¢e jih kaj dostikrat jedo. Ali tudi 'ranc ni vedel o kokosih prav
tako nicesar, kakor ni vedel Drasek.

»Ali sploh ves, kaj so to kokosi?* ga je vpraSal oroznik. ki se je zacel
jeziti. Otrok je odkimal. Mlajdi oroznik mu je opisoval kokosi, kake so, da
nesejo jajea, ali mali je ves c¢as majal z glavo. Nazadnje je zajokal, oroznika
nista nicesar ve¢ spravila iz njega. Ko ga je eden oroznikov stisnil za
lice, kakor da bi hotel otipati, od kod ima fant to mascobo, je fant Se huje
zatulil.

,Kaj naj fant ve o kokosih, ko jih nimamo. Siromaki smo siromaki,”
je potozil Andras Jokl.

»Na grascini pa so imeli kokosi, kaj Jokl? je rekel starejsi oroznik in
stopil na podsek.

wJTam je bilo kokosi ko perja,” je dejal Jokl in pokimal. ,,.Ce se ne
motim, jih je bilo nekaj nad petdeset.”

Kako pa ve on za vse tako podrobno, sta hotela vedeti oroznika. Kaj
bi ne vedel, ¢e je bil tam za konjarja. Tacas, ko se je Andrad menil s
starej§im oroznikom o teh receh, je odsel mlajsi v bajto in obrnil vse lonce.
Razbrskal je pepel v gasperju, ko da bi iskal ognja v njem in si nameraval
nazgati cigareto. Zanimalo ga je celé podstresje. A tudi od tam se je vrnil z
dolgim obrazom. Isto je bilo na ognjiscu. Nikjer nic.

Andras Jokl ju ni ni¢ vprasal, kaj bi hotela. Ni hilo prvi¢, da so prisli
na vsem lepem orozniki in stikali po bajtah.
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wZdaj pa povej, Jokl, kako je bilo z onimi koko$mi na gra$¢ini?“ ga je
vpraSal oroZnik.

Andra$ ga je pogledal in skoraj zacudeno vprasal: ,,S kaksnimi koko$mi?**

»Ki si jih vzel ponod¢i od sobote na nedeljo!” je povedal trdo oroznik in
pristopil blize.

Andras Jokl je poskocil in zacel strahovito vpiti. Kaj, on da bi grascini
kokosi kradel? Odkar so ga v soboto odposlali iz sluzbe, se ni ¢ nikamor
ganil. Kaj pa vendar hoce grascina? Najprej ga vrze na zimo iz sluzbe,
zdaj pa $e oroznike posilja nadenj?! Otroci so se postavili vsi preplaseni
za Jokla in se zaceli cmeriti. Stirje debeli obrazki so postali krvavordedi in
napeti. Prebudil se je tudi mali Zep v zibelki in zavreic¢al. Brecal je =z
nogicami, da se je ves razgalil in da se je zibelka pozibavala.

Starejsi oroznik je pogledal proti otrokom in jim povedal, da bosta odgna-
la odeta, ¢e ne bodo povedali, ali so jedli kokosi ali ne. Opravila pa nisia
ni¢esar drugega kakor to, da so zagnali debeluharji strahovit vris¢ in zaceli
kricati:

»Polento in krompir... polento in krompir..."

Oroznika sta jih posluSala, nazadnje pa sta dala puski na ramo, se
obrnila in odsla. Andras Jokl pa je sédel na Stor za sekanje drv pred bajto,
kajti na prag, kjer je sedel popreje, ni vec sijalo sonce. Tudi malega Zepa
je zanesel s podscka na tratino, da je lahko sijalo sonce nanj. Andras je
ljubil vedno sonéno toplino, mogoce zato toliko bolj, ker je vedel, da je to
zadnje sonce v grabi. Dober mesec Se, pa ne bo ved sonca. Sonce je polovica
zivljenja, je mislil Andras Jokl, ko se je grel na njem ter gledal otroke,
ki so se preganjali po tratini, sonce in... Ni se mu dalo, da bi razmislil
do konca.

Minil je dober mesec in za njim $e eden. Andra§ Jokl se je potikal
za delom po pohorskih kmetijah in prihajal na obdino, nikjer ni ostal malo
ve¢ casa, nikjer se ni mogel vgnezditi, kakor se je nekdaj na gras$cini.
Skraja ga je grizlo, kar je gra$¢ina napravila z njim, s¢asoma pa mu je
postajalo vseeno. Ko mu je grad¢ina odpovedala bajto, se ni niti razburil
ved. Andrag Jokl se je vdal v usodo. I'nkrat bo vsega konec, je mislil po-
casi ter bil vesel, ¢e je lahko prinesel malim kaj za pod zobe. Mali so jedli,
da jih je bilo lepo gledati; ¢e bi jim le Andras Jokl imel kaj dajati.
Mali so mu hodili najve¢ po glavi. Prihajali so na svet drug za drugim in
rasli na vse strani, da bi imel tudi ljubi Bog veselje z njimi, ¢e bi se
kdaj utegnil ozreti v pohorsko grabo in poiskati bajto. Bajta v grabi je
bila tako tesno povezana z vsem njihovim Zivljenjem — z Andradevim Ziv-
lienjem, z Zivljenjem Andraseve Zene in njunih otrok, da bi bilo resda nekaj
povsem nemogodega, ¢e bi moral Andra$ izpod njene strehe. Andras Jokl se
je ob takih dnevih, ko se ga je loteval obup, zavlekel v Simenkovo krémo,
narotil pol litra mosta, se razgledal po zakajeni izbi, spregovoril s kom kako
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besedo, nazadnje pa se predal svojim mislim. Nikoli ni sanjal o tisti kodi
v grabi, bila je njegova, kakor je bila njegova Zena in kakor so bili njegovi
otroci, ki sta jih imela s to Zeno. 'V tej bajti so spali, se razgovarjali in se
menili, kaj se je zgodilo v vasi ali na gras¢ini, v njej sta lahko bila z Zeno
sama, kadar se jima je zahotelo. V bajti so imeli otroci svoj dom. Rodili so
s¢ v njej in bila je njihova, in to zdaleka bolj njihova kakor gra$linska.
Ce bi jih vrgli iz nje — tako prijeino, zakajeno in toplo je bilo pozimi v
bajti — bi bilo podobno, ¢ bi jih sredi zime vse slekli in jih posiavili
na sSneg.

»O, JokI?!* se je na glas zacudila Simenkova dekla, ko je stopila v
krémo ter ga zagledala tako samega pri mostu. ,,Pa sem slisala, da se selite?*
ga je vprasala, ko da bi uganila njegove misli.

Andra$ Jokl jo je pogledal, bilo mu je sitno in je odkimal. Dekla je
odsla in odnesla s seboj tisto svezino, ki jo je prinesla s sabo v zatohlo
krémo.

»Kaj vse ljudi skrbi?* je mislil Andras. Znova bi se predal razmisljanju,
¢e ne bi zasliSal zasopljenega govorjenja v vezi. Neki otrok — po glasu je
spoznal, da je bil Franc — je spradeval deklo, ¢e je on, ata, Andrad pri
Simenku. Dekla je sunila z nogo vrata, da so se odprla in zaklicala:

»Heja, Andrad, ateck — sinko! Kaj mu dajete, da je tako napihnjen?*

I'ranc je obstal med vrati in si ni upal naprej. Oc¢i je imel krvave, ko
da bi jokal.

»Kaj je, Franc?* se je oglasil Andras; dobro se mu je zdelo, da je
dekla pohvalila otroka.

»Domov pridite, je zadel Franc in postal, ker mu je posla sapa. ,Hitro
moraie domov. Grasc¢inski so prisli. Odpeljati nas hocejo..."

Malemu Francu ni bilo treba dokonéati, kajti naslednji trenutek je
bil Andras Jokl na cesti. Otrok se je pognal za njim in ga klical, a dohitel
ga ni ved, Za vaskimi hifami so mu odpovedale noge. Sédel je na kamen,
da bi si odpodil, in zajokal. Oc¢eta ni bilo nikjer ved.

Andrag Jokl je tacas bezal skozi grabo. Srecaval je voznike in mrmraje
odzdravljal, ¢e ga je kateri ogovoril. Pot skozi grabo je zavijala in bila
do gleZznjev blatna; dezilo je, a graScinski so orali od jutra do vedera blato
po njej. Vlacil je noge iz luz in mislil edino S¢ na bajto. Vse je zagledal
spotoma — grascinske voznike, ob¢inskega tajnika in tiste ob&inske odbornike,
brez katerih se ni moglo nikoli nicesar zgoditi v ob¢ini. Obenem je bilo
v njem neko obcutje strahovite krivice, ki se mu dogaja, Ze od takrat, ko ga
je grascina vrgla iz sluzbe. Andra§ Jokl je vcasih konjaril na grascini, oZenil
se je in imel otroke; do smrti bi lahko Zivel v miru in se prebijal iz
dneva v dan, kakor se prebija na stotine Pohorcev; znenada pa mu je
gras¢ina odpovedala sluzbo, da se je moral potikati po kmetijah in sanjariti
po krémah o bajti in o tem, kar bi lahko dal otrokom, a ni mogel dati.
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A zdaj so prisli, da bi mu odpeljali klozjo. Za Andrasa Jokla je bilo tole
prevec. Zacutil je solze na licih, obrisal je te solze in zaklel. Nihée se ne
bo ve¢ igral z njim. Kakor mu je zadnje mesece postajalo nekam vseeno,
kako bo z njim, tako mu je postalo vseeno zdaj zaradi ljudi, ki so prisli z
vozom. Pogledal je v vodo, ki je drla kraj ceste in se penila ¢ez skalovije
in jezove pred Zzagami, in se zaziral v mokro drevje, ki je zalostno viselo
‘ez cesto, ter napravljalo dan strahovito klavern. Na otroka, ki je zaostal,
ni niti enkrat pomislil.

Andra$ Jokl se ni nikoli v Zivljenju spominjal, kako je pretekel vse klance
do bajte, pa¢ pa mu je ostalo jasno na dlani, kar je zagledal pred bajto in
kar se je potlej zgodilo.

Na hodniku je stala Andrasevka, drzala otroka na rokah in vpila, da
ga bo trescila na kamenje pred bajto, ¢e bo stopil kdo v bajto. :

oPa nas naj ima graicina na vesti! je vpila. ,Saj to ni nikako Zivljenje
ved, Raje sem z otroki mriva kakor Ziva!*

Obéinski moZ je stal pred bajio in ni vedel, kaj bi ukrenil. Bilo mu je
nerodne, AndraSevka je hodila véasih k njemu na delo. Skraja jo je miril,
a nazadnje spoznal, da bi bila vsaka beseda zaman. Zenska se je razkricala,
bila je razdiviana kakor preganjana Zivina, kaj lahko bi se zgodilo, da bi
napravila kako neumnost, da bi pognala otroka s hodnika. Marolt je bil
star obd¢inski moz, dosti je ze napravil skozi zivljenje, z zenskami pa si ni
bil nikoli na jasnem. Okoli kode so stali trije AndraSevi otroci, ki so kricali
na vse pretege, kakor da bi jih kdo deval s koze. Razbezali so se, ko so
prisli grascinski z voznikom, kakor preplasena diviad. Fdini ob¢inski tajnik
je ohranil mirno kri; mlad kakor je hil, je skoraj z nasmechom zrl na vse,
kar se je dogajalo okoli njega, zamahnil od casa do ¢asa s papirji in hotel
kaj povedati. A ker ga ni nihée poslusal, je zamahnil Se enkrat ter utihnil.

Andra$ Jokl je planil mimo voza v bajto. Dolgo ga ni bilo iz. nje. Ko
se je prikazal, je imel v rokah sckiro in zavpil:

WNaj se samo dotakne kdo klozje!*

Ljudem pred bajto ni kazalo drugega, kakor da so obrnili voz ter odsli
iz grabe.

Zveter se je zbrala vsa Andraseva druzina, vseh pet, okoli matere v
kuhinji in se menila ali pa poslusala, kaka nevarnost je visela nad koco.
Plamen iz peci je metal krvavo svetlobo na pet debelih Kkljunov, ki jim to
no¢ ni bilo prav ni¢ za polento in krompir. Mati jo je skuhala, a jedel
je ni nihde. Samo mali Zep je strahovito vrescal. A to je bilo od tega, ker
se je mati razburila ter je mali Zep pil njeno mleko. Materi se je mali
Zep smilil, otrokom in Andra$u ne; oni so bili ¢ vedno z mislimi pri onem,
kar se je godilo &ez dan. Mali Zep je lahko vrescal.

Prvi se je oglasil Drasek; vprasal je:

»Kaj ne bomo smeli biti ve¢ tu?*
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Nihée mu ni odgovoril. Ta ,* je pomenil zanj to bajto, skozi katero
je pozimi resda pihalo, je pomenil te klance, skalovje nad bajto in v potoku,
gozdove, koder je nabiral Drasek gobe, je pomenil skratka Draskovo Zivljenje.
Brez tega ,tu* bi DraSek tezko Zivel.

Drugi se je oglasil Franc.

wZakaj ne bomo smeli biti ve¢ tu?* je vprasal in se razgledal po ocetovem
in materinem obrazu. Oba obraza sta bila negibna, suha, plamen iz peci je
plesal po njima, zganila se pa nista. Ni¢ mu nista odgovorila. Franc je lahko
sam razmishjal o tem ,tu®.

Peter in Tond¢ se nista oglasila. Onadva sta se popreje jokala ter bila
sedaj trudna. Nista Se vedela, kaj se pravi ,tu“; komaj da sta slutila,

Teden dni pozneje pa sta prisla z grasScinskim voznikom, ob¢inskim
tajnikom in obc¢inskim mozem, oroznika. Andras Jokl ju je spoznal na prvi
pogled; hila sta ona dva, ki sta poizvedovala pred meseci, kdo hi pokradel
graséini kokosSi. Otrdk ni bilo doma: prisli so Sele, ko so voznik in starSa
sama nosili na Sirok voz deske in slamo, na katerih so lezali v baijti.
Preplaseni so se zazrli v to, kar se je dogajalo, I'ranc in Drasek nista vedela,
ali naj joceta. Vse se je godilo tiho, kakor ¢e bi spravljali mrlica iz bajte.
Dan v grabi je bil naspol svetel, na bajti je viselo zalostno in mrzlo jesensko
vreme; ni¢ topline ni bilo nikjer ve¢. Oroznika sia stala ob vozu ter si
od casa do casa ogledala kako reé, ki sta jo starfa prinesla iz bajte. Voz
je bil prevelik, trikrat prevelik za Joklovo kloZjo. Otroci niso bili ve¢ v
napoto starej$im ter so lahko hodili po bajii. Stene so bile kakor izropane,
ni¢ ve¢ ni bilo na njih tistih tiso¢ domacih malenkosti. Kazale so razpoke,
ki so bile popreje skrbno prebite s pisanimi podobami iz $tacune.

LGremo!™ je zaklical zunaj voznik.

Mati se je spravila na voz z malim Zepom v naroc¢ju. Otroci so pritekli
iz baite. Razpostavili so se okoli naspol naloZzenega voza. Voznik, ki je bil
kosmat po obrazu, se je nasmehnil in pograbil Petra.

HHopla, lauzenk!* je zaklical in ga zanesel v velikem loku na voz.

Mali Peter je zacvilil, ko mlada macka, ¢e jo stisnes, in se krdéeviio
oprijel za garce na vozu. Preden se je prav znaSel, je Ze napravil Drasek
podoben lok. Na vozu se je trdno oprijel Petra. Potlej sta prisla za njima
Tond¢ in Franc.

Voznik se je na glas zasmejal in povedal:

WJih imas Se kaj, Andras? Se bi jih Slo pet na voz.

Oce ni odgovoril vozniku; zapel si je srajco na prsih in zaklical otrokom:

wJobro se drzite!*

Oroznika sta odsSla naprej po grabi in jih pustila same; tudi obdinski
moz je odsel z njima. Voz se je zganil. Otroci so se kréevito oprijeli garc in
klozja na vozu: strahovito so se bali, da jih ne bi vrglo z voza, ki se je
zagugal preko Kklanca. Pa se ni ni¢ zgodilo: samo Dragka je vrglo na tla,
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da je Se¢ enkrat zacvilil. Potlej se je voz skoraj enakomerno gugal in jih
peljal v grabo. Za vozom je Sel samo ode. Za trenutje se je ozrl nazaj
preko izkrivljene rame, ko da bi se spomnil na kaj, ko da bi bil kaj pozabil.
Tudi otroci so se ozrli na bajto. Odpria okna so gledala mrtvo v klanec,
kamor jih je peljal grai¢inski voznik. Bajta tam zadaj je bila brez zivljenja.

Drasek se je nasmehnil, kdo bi vedel zakaj. Nasmehnil se je pac.
Mogoé¢e se mu je zdelo imenitno, da se pelje; kajti Drasek se Se ni nikoli
v zivljenju peljal; kvedjemu se je vesil na vozove. Ali zadnje je bilo vedno
nevarno; lahko si prisel pod voz, s ¢imer so te stradili starej$i, ali te je
pa udaril voznik z bicem, kar je bilo verjeinejSe. Vozniki so bili veliki
ljudje, ni se bilo dobro igrati z njimi. Zdaj pa je Draska kosmati voznik
sam dvignil na voz in Drasek se je peljal. To je bilo vsekakor vec¢ kakor
imenitno. Kdo se ne bi nasmehnil? Drugi se je nasmehnil Peter, za njim
Toné, tretji pa Franc. Ni si mogel kaj, smeh mu je pac¢ usel. Nazadnje so se
vsi nasmehnili. Tudi voznik, ki je tibal konje zraven voza, je raztegnil svoj
obraz. Dobro se mu je zdelo, da se otroci smejijo, da so dobre volje. Potlej
so gledali na odetov obraz, ¢e se bo $e¢ on nasmehnil. Oc¢e pa je gledal v
blatno cesto in se ni niti enkrat ozrl na nje. Imel je svoje misli; vendar zdaj
otroci niso mogli misliti nanj. Peljali so se; voz se je lepo gugal, da so butali
drug v drugega kakor polne in naphane vrede in vedno se je izsipalo nekaj
smeha iz teh debelih vred.

,Kaj norite? je rekla mati in se ozrla s prednjega dela voza na nje,
ki so stali zadaj in se oklepali garc, Otroci so se za hip zresnili, ali Franc
se je skoraj prehudo zresnil, da je postalo sme$no ter so spet vsi bruhnili
v smeh. Vsi so ¢utili, da jih je mati bolj tako posvarila, ker je pa¢ morala
nekaj redi.

Voz se je prevesil Cez klanec, da je moral voznik prijeti za rocico.
Pogledal je preplaseno Andraseve Stiri na vozu, kakor da bi se voz res menil
prekopicniti; a je napravil to samo za to, da bi se Andrasevi Stirje prestrasili.
Ti se pa niso; ko so konji izpeljali iz klanca, so se nasmehnili kosmatemu
vozniku. Bajte ni bilo videti nikjer veé. Osiala je v grabi. Andrasevi so se
peljali ob potoku in si kazali, kako je voda drvela ¢ez skalovje. Srecavali
so znance iz pohorske grabe, jim mahali z rokami, jih klicali in se jim
smejali. Voz se je gugal mimo vseh tistih Zag in se prigugal kon¢no na veliko
cesto. Voznik je skodil na voz in udaril po konjih, ki so zaceli teci. Bilo
je imenitno in smeha vredno. Se malo, pa so bili pred obc¢ino. Voz se je
ustavil, okoli njega pa se je nabralo polno lauZenkov. Kricali so jim na voz,
oni so pa z voza kricali na nje. Mimo so hodili ljudje, videli reviédino na
vozu in se sprasevali, ¢igavi so otroci na vozu.

swJoklovi.”

+Kako, Joklovi?*

,Joklovi?®
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,Da, Joklovi! Tistega grbastega Jokla otroci so, Joklovega Andrasa.”

LAli je to mogoce, da bi imel tisti ¢lovek take patrone? Saj ga samega
ni¢ ni...“

wZakaj pa so jih pripeljali iz grabe?*

,,Grad¢ina jih je vrgla iz kode. Na obcino so jih pripeljali.”

Ljudje so postajali okoli voza in se posmihali otrokom, ki so skakali po
vozu. DraSek, ki si je vedno upal najve¢, ¢eprav je bil mlajsi od Franca,
je prijel celé za vajeti in zavpil:

» 1'ibo, tibooo!*

To je lahko delal, ker ni bilo ne voznika in ne matere in oceta pri
vozu. Odsli so na obcino. Desni konj je nastavil uho, a ga kmalu povesil.
To je bilo sme$no in otroci so se lahko smejali. Se so kricali:

,» Tibo, tibooo!*

Iz ob&inske hise je priSla stara Toplecka; zagledala je Cudni voz pred
obdino in obstala. Revic¢ino so od nekod pripeljali na vozu; ni¢ takega ni
bilo to za staro Toplecko, dosti revicine je Ze videla v Zivljenju in sama je
je bila vajena. Ali stara Toplecka se je zacudila nedemu nenavadnemu,
desar v zivljenju $e ni videla, kljub temu, da so ji Ze odi precej opesale.
Na kupu revicine so stali Stirje otroci, zapovrstjo kakor piscali pri cerkvenih
orglah, sami [antje, le da niso bili tako tenki, ampak debeli kakor angeli
na farnem oltarju, ter kricali, skoraj peli z debelimi glasovi. Toplecka je
morala stopiti blize in si poblize ogledati ,,debele pare, kakor je rekla,
Pri vozu je zvedela od ljudi, kako in kaj je z njimi in ¢igavi so.

,»V supo jih bodo djali?* je povedal nekdo.

.V Supo, jezusna, kaj bodo v Supi, tam Se gaSperja nimajo! Sirote bodo
lacne.”

Iz obdinske hise so pridli Zupan, Joklova dva z Zepom in blagajnik.
Jokl se je jezil, da so se otroci pri pri¢i prenchali smejati. Blagajnik je
pogledal po otrocih in povedal, da jih v $upo ne morejo dati.

JStara Toplecka je tu, sama je v obcinski hisi, pa jih naj ona vzame
pod streho.”

Stara Toplecka je bila za to, in tako sta se vselila Joklova dva s svojimi
petimi k stari Toplecki za prvo silo, kakor je dejal blagajnik, dokler se ne
bi nasel kak kot za nje.

AndraSevi (rije starejsi — razen Tonca, ki Se ni toliko razumel, da bi
vedel, da je v tuji hisi — so se plasno razpostavili okoli matere, ki je sedla
na nizek stol in se razjokala.

»Tezko je, sirota!” ji je govorila stara Toplecka in jo tolazila. ,Kako
je malemu ime?*

wZep,t je povedala mati.

Tudi starka je imela Zepa; zrastel je in se izgubil v svetu. Na stara leta
je ostala sama. Nikogar ne bo po njeni smrti, ki bi se spomnil na njo.
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Vendar se stara Toplecka ni jokala, pogledala je vodeno v steno in zmajala
z glavo. Potlej je zagledala ostale Stiri \ndradeve in rekla, da $e tako debelih
fantov ni videla. Otroci so morali blize in povedati imena. Bili so Franc,
Dragek, Peter in Tonc.

JALY je rekla starka, fega si tako ne hom zapomnila. Saj je eden
debelejsi od drugega, kdo bi si jih zapomnil in jih razloceval®™.

V izbi je bilo toplo. Andraseva je morala prinesti zibel k pedi, da ne
bi mali Zep zmrznil. Toplecka je pripravila mleko in mati ga je morala
skuhati Zepu, da ne bi bil laden in ne bi umrl.

,Pri malem ni kar tako, treba je paziti nanj,” je govorila starka. Ves
¢as je hodila po izbi in ni niti za trenutek mirovala. Poiskala je globoko
v predalu nekaj, kar je bilo videti zelo staromodno in v kar je morda obladila
svojega Zepa, ko je bil Se Zepove starosti. Ali re¢ je bila topla. Dala
je jopico AndraSevi in AndraSeva je morala takoj preobleci Zepa, ¢eprav se
je branila in omenila, da bi bilo skoda oblaciti Zepa v tako lepe rei. Zep
ni vajen takih oblek, zrastel je » pohorski grabi. Starka pa je ni poslusala.
Se tisti vecer je moral nmanositi Andra$ vode. Segreli so jo na gaSperju in
vlili v tkaf. Slekli so malega Zepa in ga potisnili v vodo. Otrok je zavekal,
a se navadil in pri¢el Cofotati po vodi. Okoli Skafa se je napravila velika
mlaka, skoraj celo morje. AndraSeva se je opravicevala. Ce bi Zep pocenjal
take v baijti, bi bilo drugace; Se zmenila se ne bi. A tu so bili v tuji hisi.

JNaij le cofodra,” je rekla starka; .majhen je. Kdo bi mu zameril, ce je
7iv. Moj Zep se je tako rad kopal, vedno se spominjam. Kje je zdaj...7"

Zamislila se je in prenehala z zgodbo.

Tadas je sedél Andra$ na postelji, ki jo je napravil v kotu. Ni smel iz
izbe: moral je pocakati, da bi Zenski skopali otroka. Lahko bi potegnila
mrzla sapa po nagem otroku, a otrok bi se prehladil in umrl. Stara Toplecka
je privlekla vse svoje odeje iz velike skrinje in napravila lezis¢a po
hi%i. Andrasevka se ni ve¢ opravicevala; s starko sta se razumeli, kakor da
bi bili 7¢ od kdo ve kdaj skupaj. Edini Andra$ ni rekel nobene; kvecjemu
je poklical Dratka ali Petra, da bi mirovala. Niso bili doma v bajti, bili so
v tuji higi. Mislili bi naj na to.

A z Andradevimi petimi ni bilo tako kakor z Andrasem. Oni so si drugo
jutro, ko je Andra$ stal pred obcino in cakal na delo, 7e peli. Najglasnejsa
sta bila Drasek in Franc. Kmalu sta vse pretaknila po izbi, starka jima je
celo sama marsikaj razkazala. V skrinji je imela orehe: vsi Stirje so morali
nastaviti klobuke ali Zepe, v kolikor so jih imeli. Za nje se je zivljenje
zasukalo. Nekaj dni zatem je starka vlegla. V izbo so zaceli prihajati ljudje;
ostajali so pri starki in znova odhajali. Menili so se s staro Toplecko o
Andragevih petih in jih bozali.

Neki dan pa je stara Toplecka zaspala. Ni se zbudila, pa naj so otroci
de tako skakali po izbi in se drli. Franc in Drasek sta odsla po mater, a
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sta se popreje stepla med potjo z vaskimi ,lauZenki®, preden sta jo nasla.
Vrnila sta se domov — vsa obtoléena — z dvema velikima in rdecima jabol-
koma. Stara Toplecka je $e vedno spala. I'ranc je polozil jabolki na odejo,
Drasek pa je potegnil starko za roko, da bi se prebudila in videla, kaj sta
ji prinesla. Ali starka se ni hotela prebuditi, niti zganila se ni... Ko se je
vrnila na vefer AndraSeva, je bilo vseh pet okoli stare Toplecke in kricalo
v njo.

wlezus!™ je zavpila Andraseva in jih zacela pehati od postelje. Stara
Toplecka ni vec Zivela.

Za pogrebom je Slo vseh pet AndraSevih. Zepa je nesla mati v narodju.
Ni¢ niso jokali, saj niso vedeli, zakaj naj bi se jokali. Tudi ljudje na pogrebu
so imeli zadovoljne obraze. Stara ‘loplecka je zapustila vse Andrasevim
petim, Stara Toplecka je bila stara ter se je umaknila, ko je prislo Andra-
$evih pet mladih. Otrokom se to ni zdelo ni¢ takega; saj jih je imela
Toplecka rada. Mati jim je govorila, da ji morajo biti hvalezni, Andrasevi
§tirje — peti e ni imel cele pameti — pa e sploh niso vedeli, kaj bi bila
hvaleznost. Imeli so nekje dom, topel dom, in lahko so spali na topli starkini
postelji. Stara Toplecka je vse Zivljenje cakala nanje — dosti jim je pri-
pravila tacas — ko so pa priéli, je lahko oddla...

Josef Hora

Krila

Krila, imeti krila! V visino

dviga se brod in izginja kot zarja.
Vse zanaSa, ne zanese edino
krmarja.

Sumi daljava kot ¢aSa vina

k Bogu, k svetu brezéasnemu naproti.
Ce vse te pozablja, se te spominja
ta, ki te nosi na peroti!

lz zbirke ,,Tvoj glas®* (1931).
Prevedel dr. T. Debeljak
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Dr. 1. Slodnjak

Ivan Cankar

(Ob dvajsetletnici njegove smurti.)

Smisel Cankarjevega velikega slovstvenega dela je ta, da je Ivan Cankar
s prerosko bistrovidnostjo zajel v svojih umeininah tragiéno zmedo naSega
narcda in ¢loveStva v desetletjih pred svetovno vojsko. Po razseznosti in
globini notranjega pogleda se Cankar ne lo¢i samo od nasih pesnikov in
pisateljev, temve¢ tudi v svetovnih slovstvih je malo moZz, ki bi tako do dna
poznali svojo dobo ter bi si upali s Cankarjevo odkritosrénostjo razkriti
njene rane in pokazati na smrino bolezen, ki preti ugonobiti vso ¢lovesko
kulturo in s tem seveda tudi vse ¢lovestvo. Veli¢ina Cankarjeve umetnosti in
njena reformatorska globina pa postane e odiinejSa, ¢e pomislimo, da je
Cankar kljub metafizi¢ni bisirovidnosti in preroski ogoréenosti izrazal v
zivljenju in v delu strastno ljubezen do ¢loveka, naroda in cCloveStva. Ne-
izmerna svetlost je v Cankarjevih opisih domade zemlje, v prikazovanju do-
brote in trpljenja ¢loveka, ki Zivi na tej zemlji. Celo v upodabljanju duhovne
gnusobe, socialnega suZenjstva in narodnega vetrnjastva domadcega cloveka
Cutimo zatajevano, a silno ljubezen. V tujih slovstvih, morebiti tudi v domaci
literaturi, imamo ljudi, ki prekaSajo Cankarja po absolutni nadarjenosti in
umetniski modi, toda Cankar je na$ najbolji kritik prezivelega Zivljenja in
klicar k novim Zivljenjskim oblikam. Cankar ni poenostavil Zivljenja, kakor
so trdili kritiki, temvec je razgnal z genialno silo prevare in samoprevare,
ki nam zastirajo pogled na njegovo bisivo in smisel Zivljenja.

Cankarjevo slovsiveno delo je po zasnovi in izvedbi jasno do poslednje
¢rke. In vendar je moral Cankar vse Zivljenje trpeti pod groteskno, neclo-
vesko igro svojih kritikov, ki so trmoglave od dela do dela trdili, da so
Cankarjeva dela nerazumljiva, da nikdo ne ve, kaj prav za prav hode, koga
napada, koga hvali, skratka, da je njegova umetnost dale¢ od resni¢nega
zivljenja, bolj sanje kakor pa z umetnisko silo objektivizirana resni¢nost.
To so poudarjali tolikokrat in s tako navidezno prepri¢anostjo, da so si
naposled verjeli sami. In pohujsali so celo ljudi, ki so se dobro zavedali,
da se jim pri branju Cankarjevih del jasni pogled na mracni prostor,
katerem se vrdi tragedija ¢loveskega Zivljenja. Ta strahotna igra, ki jo
¢lovegka druzba uprizarja, kadarkoli se dvigne iz nje clovek-reformator,
je bila za Cankarja se posebno ponizevalna in bolestna, ker je bil preprican,
da ustvarja tako preproste in jasne vidike na Zzivljenjsko resni¢nost, da bi
ga mogel razumeti otrok. Ves svet se mu je namre¢ razodeval kot neizmerno
toris¢e silnih nadel: sovrastva in ljubezni, dobrote in krivice, siromadtva in
hogastva, skratka Cankar je prelil strasno prepletenost in zapletenost
modernega Zivljenja v jasni svet pravlji¢nega dogajanja, kjer je vsaka oseba
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dolocen glasnik nekega Zivljenjskega odnosa in kjer ni nobenega dvoma,
kie je lu¢ in kje je tema, kje pravica in kje krivica. To jasnost je Cankar
dosegel tudi s tem, da se je v slogu in v splo$nem obc¢utju naslonil na forme
klasi¢ne pravljice in alegorije. Primerjaj tip njegove pokrajine, oziroma
zameljskega prostora, v katerem se dogajajo njegove zgodbe (dolina Seni-
florjanska. Klanee, Dunaj, Roznik itd.), kakor tudi stalne tipe, ki so nosilci
pozitivnib pa tudi negativnih nacel (otroci, mladi, umirajoci poetje, potepuhi,
beraci in brezdomci, trpede in poZrtvovalne matere, resignirani revolucio-
narci, blebetavi rodoljubi, zlobni Zupani, kralji na Betajnovi itd.).

Lazno ogorcenje, ki bije iz kritik Cankarjevih del, je tem sramotnejse,
ker moremo razbraii iz njih prav nekaj drugega kakor to, kar so hoteli
kritiki dokazati. Kritiki so natanko razumeli sleherno Cankarjevo misel in
podobo. Skusali pa so s svojo hinavsko zmedo odvrniti Cankarjeve udarce
od druzbe ter so se tako vdajali v sluzbo oseb in razmer in ustanov, ki so
dusile, zastrupljale in morile najpozitivnejse kali slovenskega narodnega
zivljenja. Zato so se skoraj vsi Cankarjevi kritiki tako trudili, da bi napravili
iz neustrasnega reformatorja in vojscaka za pravico — zapoznelega Dona
Kichota, ki maha po praznem grmu, misle¢ si, da se bojuje z orjaskimi
sovrazniki ¢loveskega rodu. Zyesta tovariSica oziroma mati vse te ostudne
gonje pa je bila slovenska me3canska druzba, obeh taborov, ki se je s Can-
karjevimi deli ob gotovih prilikah rada postavljala, ki pa ni imela zanj
ne kruha ne dostojnega Zivljenjskega mesta, temve¢ ga je zlohotno pehala
v bohemsivo, v siromastvo in prezgodnjo smrt. Hinavski je vsak izgovor, ¢es
da Cankar ni kazal v Zivljenju nobene meicanske cednosti ter da je bil Zze
po naturi odlocen za to, kar je prejel od naroda. Tudi izgovor, da mu je bilo
zivljenjsko trpljenje vir in navdihnjenje najlepsSih del, je neusmiljen, zlasti ¢e
pomislimo, da danes vsaj v besedi ocenjamo Cankarjevo delo kot temelj, na
katerem stoji baje nasa kultura danaSnjih dni.

Kakine so bile Zivlienjske in duhovne osnove, iz katerih je zgradil
Ivan Cankar svetiée svoje umetnosti? Ali se je mogode danes, ko pociva
njegovo telo %e dvajset let v grobu, priblizati onim silam, ki so se tako
skladno spremenile v njegova slovstvena dela? Telesno in dusevno je Ivan
Cankar zrastel iz trSke obubozane obrtniske rodbine. Ze njegov stari ode
Jakob je bil najboljsi vrhniski krojaski mojster. Tudi njegov ode Joze je
bil kroja¢, ki pa se je na prigovarjanje nekega vrhniskega trgovea lotil
trgovine ter postal v svoji neizkuSenosti in dobrodu$nosti kmalu Zrtev svo-
jega zapeljivea. Cankarjeva mati NeZa je bila mocnejSega znalaja kakor
ofe in je zlasti po mozevem gospodarskem polomu prevzela skrb za druzino
na svoje Sibke rame. To jo je tudi strlo, da je umrla Zze 1897, ko se je Ivan
najbolj kréevito boril za podobo svojega bododega Zivljenja. Telesna in
duhovna dedi$¢ina, ki jo je prejel od starSev, je Ivana Cankarja Ze zgodaj
gonila v slovsiveno delo. Ze ode je bil sanjad, ki se je po gospodarskem
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polomu najrajsi skrival v strasino branje in rahlo alkoholno omamljenost,
mati pa je videla v sinovih pesniSkih poskusih poro$tvo njegove velike ho-
docnosti, v kateri bo resil rod in dom, saj je $e na smrini postelji prebirala
rokopis Ivanove Frotike, katero je imel Skof Jegli¢ za tako pohujéljivo, da
jo je moral sezgati. Razzaljeno Cankarjevo samoljubje, ki ga je grenila Se
neka telesna nepravilnost, revicina in razkroj doma, pesnisko berilo in
nepodkupljiva ter neprevarljiva mlada dusa — Kkje bi mladeni¢ s taksnimi
dozivetji v takratnih slovenskih socialnih in kulturnih razmerah nasel drugje
sprostitve in utehe, ¢e ne v poeziji. Saj je bila ta za nadarjenega sloven-
skega mladenica ono torisée, kjer je lahko tekmoval s sinovi srecnejsih na-
rodov. Smer Cankarjevemu mladeniskemu pesniSkemu delu so dajali naj-
razlicnejsi dogodki: dijaski pesnisSki kroZzki, razmere v dijaskih stanovanjih
in v Soli, v pocitnicah pa opazovanje vrhniskega malega zivljenja, v katero
je Cankarja spocetka mikalo in kjer je iskal zlasti utehe za prebujajode se
eroticno zivljenje, od katerega pa se je razocdaran in ogorcen vracal na
klanec, s katerega je kmalu zacel spoznavati svet in Zivljenje v njegovih
resnicnih obrisih. K temu se je pridruzila Se zgodnja duhovna in genialna
sila, s katero je mogel Cankar dati vsakemu doZivetju adekvatno pesnisko
podobo.

Tudi politicne, kulturne in socialne razmere v Sloveniji in v Evropi
so bile tak$ne, da so dajale Cankarjevim prvotnim dozivetjem doloc¢eno
pot. Povsod v Fvropi se prebuja nova umeinost. Pilozofija in znanost sia
mrivi. Tehnika gospodari, toda kakor da bi se c¢loveski duh $e ob posledniji
postaji usirasil tehniéne povprecnosii, se vzpenja v velikih umetninah, ki so
res ze rahlo okuZzene z negacijo in pesimizmom, pa so morebiti zato Se
opojnejse.

Ivan Cankar se je moral Ze po svojem duhovnem in telesnem zivljenju
uvrstiti takoj v zacetku pisateljske poti med one, ki smo ostali izven obeh
tradicionalnih slovenskih politicnih taborov — pozneje je postal delavni
¢lan one skupine slovenske socialne demokracije, ki je do svetovne vojske
delala na to, da osnuje socialno stranko, ki bi bila Ziv izraz naSega gospo-
darskega Zivljenja ter krepka bojevnica za svobodno kulturno Zivljenje.
Vendar ni bil Cankar nikdar slep za Zivljenjske vrednote ostalih taborov.

Vendar pa vse te dolocditve in opredelitve ne obseZejo Cankarja ¢loveka
in kaj Sele umetnika. Morebiti ga nekoliko obsvetijo s te ali one strani,
toda klju¢ do zakladnice njegovih del najdemo samo v njih samih. Ta
majhna gora popisanega papirja skriva v sebi tragedijo genialnega, svetni-
Skega cloveka v pritlikavi okolici. Ta tragedija je Se bolj boleca zato, ker
sta v Cankarjevem primeru svetnik in okolica zvezana z najtesnejSimi vezmi,
skoraj bi lahko rekli, da sta istovetna, ¢eprav sta si spet bolj vsaksebi kakor
zivljenje in smrt, Kljub burkam, ironiji, zani¢evanju, ki ga kaZe Cankar v
svojih delih rodoljubnemu filistru, c¢utimo, kako krvavi umetnikovo srce.
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Zanicevanje je samo trenuten odziv na gorjupo vecno gorje, ki ga cuti
Cankar kot sin naroda, v katerem sta zaradi prostorninske tesnosti in Ste-
viléne neznatnosti tako tesno skupaj zloba in ¢ednost, sovrastvo in ljubezen.
Odtod tudi dva obraza Cankarjevega umetniSkega in osebnega Zivljenja.
Zato govori v njegovih delih satirik, klovn, cinik in sentimentalni ¢isti brez-
madezni ¢lovek, odtod prepiri po njegovi smrii, ko si ga laste eni in drugi
— oboji z isto pravico in nepravico.

Prvotno pesnisko dozivetje Ivana Cankarja je zavest, da mora peti in
ustvarjati ter da se tako dviga nad Zalostno in bolestno vsakdanjost ter da
je zato kljub izgubljenemu Zivljenju delavec za narod in clovestvo. Ko ga
nadaljnje Zivljenje, zlasti pa malomarna in zlohotna kritika poudita, da je
narodu in clovestvu vseeno, ¢e zivi in ustvarja ali ¢e umre ter izgine,
tedaj se mladostni optimizem zlomi. Cankar zacne srdit boj za uveljavljenje
umetnika in njegovega dela v druZbi.

V prvih pesniskih poizkusih kaze Cankar mocne vplive mladoslovenskih
lirikov: Jenka, Gregordi¢a in Levstika, v baladi pa Agkerca, medtem ko je
v pripovedni prozi ze takoj od zadetka samosvoj. le v snovi se siika s Ker-
snikovimi jarogosposkimi novelami, ko riSe vrhniske gosposke tipe, njihove
veselice, popivanja, socialna hudodelsiva, erotiéne dogodivicine itd. Toda
v izraziti impresionisti¢ni pripovedni tehniki, ki se kaze zlasti v slikanju
pokrajine, kakor tudi v dramatski razgibanosti in individualni karakteristiki
ter v osiri loc¢itvi dveh svetov, se Ze kaZejo osnovne ¢rie samosvoje Cankar-
jeve pripovedne umetnosti. Celo osnovni motivi njegove poznejse umeinosii
se oglasajo: materinski princip, motiv upanja, ki se kmalu prevrze v motiv
hrepenenja, postopna izloditev samega sebe iz mnoZice. To izlocitev opisuje
v podobi nepotrebnega c¢loveka, ki se spreminja v vagabunda, izgubljenega
Studenta, ocitnega greSnika (v Erotiki), popolnega skeptika (v Knjigi za
lahkomiselne ljudi), trpecega otroka in misticnega oznanjevalca narodnega in
Cloveskega vstajenja (Podobe iz sanj).

Ta zacetni razvojni stadij je Cankarju pretrgalo ve¢ dozivetij osebnega
in slovstvenega Zivljenja. Najsilnejsi izmed njih so: mladosina nesreéna
ljubezen, materina smrt in prva leta dunajskega Zivljenja. Motiv nesrecne
ljubezni, ki se vraa tolikokrat, zlasti v njegovih mladostnih novelah in
dramah, v katerih stoji vedno bogato dekle, ustrahovano od trdega oeta na
razpotju med siromasnim fantom ter od ofeta dolodenim, morebiti celo
kupljenim Zeninom, se pozneje razpreda v opise ljubezni do prostitutke kot
nekakega mascevanja za mladostno razocaranje in razpade slednji¢ v nega-
cijo ljubezenskega Zivljenja sploh. Materina Zrtev in njena smrt za resitev
domadce rodbine pa je pokazala Cankarju ono plat resni¢nega zivljenja, kjer
se dogajajo take tragedije kot vsakdanje pravilo in kjer je Zivljenje hiranje
in umiranje. Od te rodbinske tragedije mu je splaval pogled na domadci
vrhniski klanec in odtod na vso slovensko zemljo; na Dunaju pa je odkril,
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da je socialno trplienje delez vesoline vecine Cloveskega rodu, ki je zaradi
dobrote, plemenitosti in neborbenosti prisla pod oblast krute manjSine.
Siudij evropske literature pa mu je razodel, da so vsi veliki pesniki preteklosti
in sedanjosti njegovi zavezniki in da je naloga umetnosti, da prica za duha
in da se bori s krivico in nasiljem.

Toda vsa ta dozivetja je po svoji moci prekosila usoda njegove prve
knjige Erotika (1899 L). Se tri leta kasneje (1902 L), ko je pisal epilog
drugi izdaji Lrotike, je bila njegova beseda trpeca in ponosna. Da so njegove
sanje, kakor imenuje svoje pesmi, doZivele tako usodo, ga neizmerno boli,
saj so bile usmerjene ,,v neizmerno lepoto™, kar pa se zdi drugim ,,neizmeren
greh®. Tako je negotov v sebi zaradi te obsodbe, da se razkrije do dna, ¢esar
ni nikdar ved storil, ¢eprav se je moral $e dosiikrat braniti sam. ,,To so bile
sanje, ki sem greSil v njih. Ali tisti ¢lovek, ki je sanjal te sanje, je bil v
vsem svojem nehanju najpoStenejSi, najnedolZznejsi in najmiroljubnejsi c¢lo-
vek na svetw.* Takrai je morda edini¢ omagoval v Zivljenju, ali plamena v
sebi ni mogel ugasniti, neugasljiv je bil, ve¢na lud.

Vinjete, ki so izile tisto leto kakor Lrotika, so zreleje. V njih je Ze
priprava na ,veliki tekst™. Ne na tekst, ki bi klical h krvavemu uporu, temvec
na veliki tekst, ki bi razkril ,to strasno dusevno ubostvo, ki je razlito kakor
umazano morje po vsi nasi mili domovini. V Vinjetah se je Cankar 7e Zivo
zavedal svoje umetniSske naloge, da mora razkriti, kako propada v svetu vse,
kar je velikega in dobrega, kako zmaguje ¢loveska zver na celotni érti, kako
gospodari v slovenskem narodnem Zivljenju nemoralno nasilje poedincev, klik
in druzbe. Toda Cankar kljub vsemu veruje v zmagovito moé pravice in
ljubezni, je torej #ze takrat v posesti evangeljske resnice in zato pravi
kricanski umetnik.

Poskuse takSnega velikega teksta nam je Cankar ustvaril v drami Jakob
Ruda, v komediji Za narodov blagor ter v dalji noveli Popoto-
vanje Nikolaja Nikica. Ze to, da se je lotil vedjih, v sebi zakljucenih
umetniskih oblik, prav za prav bi morali le sem Steti tudi njegovo zacetnisko
dramo Romanti¢ne dule, prica, da mu je Slo tedaj za zakljuceno podobo
zivljenja. V Jakobu Rudi je hotel podati sliko gnilih rodbinskih in moralnih
razmer, v tako imenovani boljSi druzbi, v komediji Za narodov blagor pa
satiro na politicno in javno delo tiste druzbe. Obe drami sta se mu ponesrecili.
V prvi je tragi¢no krivdo glavnega junaka prepovr$no naslikal in utemeljil,
Ruda je Ze ob pricetku drame strt clovek, tako da je nepotrebno tirati ga
samomor, zlasti ker so tudi njegovi protiigralci in héerka Ana bledo in
povrsno karakterizirani. V komediji Za narodov blagor pa je spet gonja
za skrivnostnim bogataSem in plemi¢em Gornikom premalo utemeljena tako
v znacajih kakor tudi v situacijah, ¢eprav so nekateri tipi Ze ostro odrtani,
dasiravno Se karikirani. Cankar si Se ni upal, ali pa Se ni mogel prikazati
resnicnega slovenskega politicnega Zivljenja, bodisi da se ga je bal. V nje-
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govih poznejsih delih se veckrat povrne motiv, da se nekdo iz fizicnega
strahu pred brutalnostjo svojih nasprotnikov boji razkrinkati neko hudo-
delstvo. Tudi umor iz politicnega oziroma socialnega sovrasiva prikazuje v
nekaterih delih. Ta okoli¢ina kaZe, da je Cankar nagonsko obcutil, kaj mu
lahko prinese prevelika odkritosrénost, ter se je zato vsaj do Kralja na Be-
tajnovi skusal omejiti pri svojih obtozbah druzbe na njene nedolznejse grehe.

Najboljsa med omenjenimi je tudi zato, ker je v njej Cankar prvic
in zadnji¢ upodobil svojo zivljenjsko pot v smislu optimizma. Ceprav nosi
pesnik Dioniz nekatere ¢rte Cankarjeve takratne podobe, zlasti takrat, ko
pripoveduje Nikicu, da hoce v tridesetih mesecih zgraditi poslopje velikega
teksta, ki bo pol zgodovina, pol filozofija ter ho obsegal humoristicen in-
termezo slovenske narodne tragedije, je vendarle v poznejsem dejanju Dioniz
simbolna podoba Dragotina Ketteja. njegov drug, nesrecni slikar Rekar pa
podoba blaznega umetnika Franca Petkovska, vendarle bancni agent Nikic.

Toda to je bila samo trenutna podoba iz sanj. Svojega poslanstva ni
mogel zatajiti, zlasti ker je Zivljenje v dunajski revicini, brezuspesno iskanje
sluzbe in brezglava slovenska kritika skrbela zato, da se Cankar niti za
hip ni mogel varati, kaj je njegova naloga in kje je njegovo mesto. Zdaj je
do dobrega spoznal svojo dolino entflorjansko in njene prebivalce in prava
reakcija na to spoznanje je bila Knjiga za lahkomiselne ljudi.
Kritiki in slovstveni zgodovinarji radi veZzejo njeno revolucionarnost z
Nietszchejevim imenom in delom. Nedvomno je vpliv nic¢ejanstva v nji, toda
Cankarjev pogled na svet je v njej mnogo ostrejsi, njegov obup globlji in
njegova sodba tocnejsa, kakor je Nietszchejeva blazna koncepcija nadcloveka.
Cankar stoji v tej knjigi izven iskustvenega sveta ter bere levitve Robespiereu
in kralju Malhusu.

Drugacna slika Cankarjevega takratnega Zivljenja je umetniski roman
Tujci. Ta slika je Se bolj tragi¢na, ker je Cankar v njej ad usum philistri
naslikal svojo osebno tragedijo in tragedijo vsega slovenskega umetnistva v
pretresljivi podobi zivljenjske nepotrebnosti v takraini mes$céanski druzbi. Ne
samo zato, ker je pisal Cankar roman za Slovensko matico, temvec¢ ker
mu je bilo na tem, da ga vsakdo razume brez najmanjSega spotikljaja, je
pisal to zgodbo umetnikovega boja za priznanje in mesto v druzbi, zgodho
njegovega hiranja in samomora, ko mu druzba tega mesta ne prizna, z nena-
vadno mirno in tiho besedo. Po tem delu je, kakor da bi ozdravel od hude
bolezni. Dozorel je kot ¢lovek in kot umetnik in Ze v prihodnjem delu, v
Kraljuna Betajnovi nadaljuje boj za pravico in poStenost v zasebnem in
javnem zZivljenju s takSno gorecnostjo, kakor da se mu ne bi pravkar
zibala tla pod nogami. Pozabil je na ,tisto poniZzevalno potikanje po skromnih
kotih, na tisto plaho pehanje za skorjo kruha®, vedel je samo to, da je
v rokah teh ljudi vse, kar imamo najlepSega in najdrazjega, in da jim to
mora strgati iz rok, ¢eprav tvega zivljenje, saj je sam kralj, cetudi .kralj
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v cunjah®. In c¢eprav Maks, individualni revolucionar, umre v boju s Kan-
torjem, je Cankarju umetniku odprta nova pot

Ze prej se je zavedal, da smrti ni. ,,Vsenaokrog je zivljenje, uduseno, z
okrvavljenimi vrvmi zvezano zivljenje.” Dasi je razodeval Ze v mladostnih ¢rti-
cah mocan rodbinski ¢ut in mu je bila zlasti materina vera v njegovo umet-
nisko poslanstvo najmocnejse potrdilo lastne vrednosti, je vendarle Sele po
teh mladostnih delih, ki jih je ustvarjal nekako do svojega pet in dvajsetega
leta, nasel pot k novemu Zivljenju, iz katerega je doslej sicer res zivel,
katerega pa v svoji revolucionarni premod¢rini umetniski logiki ni vedel kam
postaviti. To so bili ljudje njegovega vsakdanjega zivljenja na Vrhniki in
na Dunaju, muceniki vsakdanjega trpljenja in junaki Z%rtve evropske civi-
lizacije. To je bila pred vsem njegova mati in njen Klanec, kamor jo je
pehnila vrhniska trska druzba po mozevem konkurzu. To je bila vecdina
njegovega ljudstva, na katerem je kakor zasmeh cepelo par bogataSev in
njihovih hlapcey, ki so se igrali slovenski narod. Med njimi so bili njegovi
prijaielji in tovaridi iz dunajskih delavskih okrajev ter vsa mnozica trpecega
ljudsiva Sirom sveta. Cankar si je to ljudstvo poenostavil, izvzel ga je zaradi
svoje ljubezni in vere v pravi‘nost iz procesa pretvarjanja revolucionarca v
{ilistra ter ga napravil za glasnika najglobljih misli in sanj. Kakor Kristus
svoje dni, tako se je Cankar sklonil k otrokom in k ubogim na duhu, da
bi pokazal ljudem, kako morajo ziveti.

lz tega Zivljenjskega in miselnega preobrata je ustvaril spomenik svoji
materi v romanu Na klancu. Poleg materinega lika, ki je v bedi in
razocaranju dunajskih let zadobil svetniSke poteze, je v njem ustvaril tudi
prostor, v katerem se odslej dogajajo njegove pozitivne zgodbe. To je
Klinec siromakov, ki se dviga nad dolino Sentflorjansko kakor Dantejeve
vice onstran pekla, dokler se mu v poslednjih delih obe prizoriéi ne zlijeta
v 8irno slovensko pokrajino, ki brez meja prehaja v svet vesoljnega ¢lo-
veskega bratstva.

Po tem novem delu, novem v ideji, v slogu in v vsebini, je ustvaril Cankar
se celo vrsto povesti iz zivljenja te vedine clovestva. Zdaj se poglablija v
zivljenje in umiranje otrok, kakor ga kaZejo povesti: Zivljenje in smrt
Petra Novljana in Hisa Marije Pomoc¢nice ter mnogo novel in
¢rtic. NezasliSano otros$ko trpljenje je najhujsa obsodba cloveskega druzbe-
nega in kulturnega ter civilizacijskega ustroja ter mora vzbuditi usmiljenje
tudi v najbolj zakrknjenem cloveku, kajti v otroski grozi pred smrtjo in v
pretresljivem hrepenenju po Zivljenju je izrazeno tudi to, kar trpi odrasel
clovek, ki je ohranil otrosko du$o ter je prav zato postal suzenj onih, ki te
duSe Ze po rojstvu niso imeli, ali pa so se lahkomo iz nje izlevili.

Toda nikdo ni hotel teh del tako umeti, temved so iskali zlasti v knjigi
Hisa Marije Pomoc¢nice nemoralnosti ter so hoteli obdolziti Cankarja porno-
grafije. V odgovor jim je napisal knjigo Gospa Judit, kjer je v natu-
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ralisticnem slogu, prepletenem z literarno polemiko, opisal ,.zivljenje, delovanje
in nazore lepe in blage gospe Judit. Prav za prav pa je v tej vseskozi po-
lemic¢ni knjigi grobo opisal ljubezenske izkusnje Zenske, Ki spozna, da so
motki cunje, ter pripoveduje aviorju o teh izkusnjah, tako da nastane iz
nienega pripovedovanja po Cankarjevih besedah ,roman zelo okrogel, robat
in kosmat kot odgovor na naSe moralne predikante®. Toda na koncu se je
Cankar ostro omejil od njenega pripovedovanja ter oznanil, da hode ostati
zvest svoji umetniski poti, ko se je na tihem primerjal v svojem delu z
istrskim oslom, ki vla¢i v kolobarju ves dan, vse zivljenjc — vodo iz
vodnjaka.

Da ni pretiraval, pri¢a njegovo naslednje veliko delo, ljubezenska zgodba
Kriz na gori. V njem je z nezmanjSanim umetniskim in s povecanim
zivljenjskim optimizmom ustvaril podobo cistega Zivljenja, ki se dvigne s
Klanca siromakov, ter s svojim trpljenjem, z vero v Zzivljenje in z ljubeznijo
do vseh trpecih potegne k sebi odi in srca kakor znamenje, postavljeno na
visoko goro. Iz dela veje radostna zavest genialnega umetnika in velikega
clovekoljuba, da bo njegovo delo vzbudilo v vseh srcih hrepenenje po
preroditvi cloveskega rodu.

Toda spoznanja in dozivetja so Cankarja silila drugam. Vedno bolj se
je zavedal, da za zmago njegovih nadel ne zadostuje beseda, ceprav bi jo
zapisal s sréno krvjo. Vedno jasnejsa mu je sijala v dusi zavest, da mora
zrtvovati samega sebe, osebno sreco, ¢e hode nadaljevati svojo umetnisko pot.
V osrednjem svojem delu, v Martinu Kacurju, ki mu je dal znacilni
podnasloy ,,Zivljenjepis idealista®, nam je naslikal z najvecjo nazornostjo in
preprostostjo svojo zivljenjsko pot, ki ga je vodila od naivne vere v ljudsko
dobroto, kateri je hotel sluziti kot vdan hlapec skozi straSna razocaranja v
javnem in zasebnem Zivljenju na blatno cesto, kjer si bo razbil glavo ob
kantonskem kamnu ter bo dozZivel edino to sreco, da mu bo ob smrini uri
pomolil roko njegov prednik — nesrecni kova¢, ki je tudi obleZal na cesti
s preklano glavo, ker je razlagal bajtarjem in gostacem po besedah blatno-
dolskega 7zupana, ,da zemlja ni samo nasa. ki imamo grunte. ampak vseh
ljudi na svetu*.

Toda to ni mogla biti Cankarjeva poslednja beseda. Preved Zivljenja
in ljubezni je bilo v njem. Premocan je bil spomin na padle Zrive sloven-
skega in cloveskega kulturnega razvoja, da bi mogel 7e sedaj resignirati na
nadaljnji boj. Kakor se je PreSeren okrepil v Zalosti po Copu, kakor je
Zupanci¢ po Cankarjevi besedi vsrkal vase tudi Kettejeve in Murnove duse
neizrabljeno mod, tako se je tudi Cankar dvignil kK novemu ustvarjanju ob
spominu na padla prijatelja Ketteja in Murna. V sanjski povesti Nina se
je napotil stran od zivljenja. ,K tistim sem Sel, ki spe v najgloblji senci,
ker so si bili zazeleli pocitka; najslajse so njih sanje.”* Toda smrti ni. Na
svezem grobu sreca fanta in dekle, ki se poljubujeta.
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Tudi njegovo zivljenje se Se ni steklo, Ceprav se mora odpovedati
zivljenjski sre¢i, po kateri je prav v tem cCasu mocno hrepenel. Namera, da
bi se ozenil z dunajskim dekletom, je neizpolnjiva. Cankarju je tesno pri
srcu. Prostovolino dunajsko izgnanstvo ga ne tezi samo zaradi materialnih
razmer, du$i ga tudi zavest prelomljene obljube, tozi se mu po prijateljih,
hrepeni po domadi zemlji in materinem grobu. V marsikaterem krajsem in
daljSem delu se hoce dvigniti iz Zivljenjske in stvariteljske poirtosti. V
povesti Smrt in pogreb Jakoba Nesrede hoce pokazati, da je po-
kopal svoj stari jaz, sovraznika in Sibo vseh ljudi. V povest Ales iz Ra-
zora mu vdero spomini in podobe na domade kraje in ljudi. Literarnim
nasprotnikom in kritikom, ki so mu doma javno in zasebno zmalicili vsako
delo sproti, posveti vrsto polemicnih in satiri¢nih spisov. Nekdanjemu pri-
jatelju in sobojevniku Govekarju je napisal Studijo o gledaliscu ter satire
Gaovekar in Govekarji, v katerih je z bridkostjo razkrinkal njegove intrige
zoper svoje drame ter mu je tako posvetil svojo knjigo in Krpanovo
kobilo. Imenoma je o$vrknil tudi druge kritike ter se je napol hudomusno,
napol bolestno izpovedal, kako ga boli nerazumevanje, ki ga kaze domovina
do njegovih del. Kajti hrepenenje po njej, ki daje polet njegovemu duhu in
neutrudno delavnost njegovi roki, je vedno silnejse. ,,Povej, kdo ljubi svoj
narod, kdo ljubi ¢loveka, kakor ga ljubis ti. Z ljubeznijo, Se tako veliko in
globoko, da je sovraStvu podobna. I'ant, razparal si si svoja prsa, srce si
izpulil, ponudil si ga narodu.”

Tedaj ga je poklicalo vodsivo socialno-demokratske stranke v domovino,
da bi prevzel kandidaturo v zagorskem okraju. Tega klica se je Cankar zelo
razveseli! ter se mu je takoj vdal, saj je bil lacen dejanja, saj je bil po
vsem svojem misljenju tako blizu onim voditeljem te stranke na Slovenskem,
ki so videli v njej ne samo politicno orodje, temve¢ mogoc¢no gibalo, ki bo
dvignilo plasti slovenskega delavskega in kmeckega ljudstva, ne samo v novo
ekonomsko, temve¢ tudi v novo kulturno Zivljenje. Sredi najhujsega volilnega
boja je napisal Cankar Hlapca Jerneja, priliko o trpljenju, o iskanju
pravice in o tragi¢ni smrti enega izmed brezimnih milijonoyv, ki jih je ideja
socialne-demokracije poklicala k zavesti, ter je koncal v poZaru, ki ga je sam
zanetil, da se mas$cuje nad nepostenimi sodniki, ki so zatajili bozjo pravico.
Cankar je Se dozivel, Ceprav se morebiti ni ve¢ zavedal, kako je tudi stranka
socialne-demokracije zgorela v plamenih svetovne vojske, ki jo je pomagala
zanetiti. Novela Hlapec Jernej in njegova pravica je ne samo idejno, temved
tudi po slogu in jeziku osrednje Cankarjevo delo. Monumentalna zgradba
tega dela nima tekmeca ne v naSem ne v tujih slovstvih. Resnoba in milina,
ki vejeta iz slehernega stavka, jasnost in mod, ki oznacujeta sleherno po-
dobo, poStenost in junadivo celoine kompozicije, ter sveta preprostost, ki
diha iz umotvora, vse to dviga hlapca Jerneja v blizino Kristusovih prilik in
del Tolstega.
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Cankar je pri drzavnozborskih volitvah 1. 1907 propadel. Vrnil se je
na Dunaj bolj nesrecen in razklan, kakor se je bil podal v domovino. Ne
samo razocaranje nad dolino Sentflorjansko, kakor jo je bil spoznal v casu
volilnega boja, tudi osebna dozivetja najbolj nevarne vrste so mu delala
zivljenje v dunajskem miljeju tezko in neznosno. Prvemu doZivetju je dal
dutka v Pohujsanju v dolini Sentflorjanski ter v Zgodbah iz
doline Sentflorjanske. Pohujsanje ni samo literarna larsa, v njem je
Cankar izrazil tudi izku$nje in razocaranje, ki jih je dozivel v volivhem
boju. Zato ima ta satira tudi moc¢ne politicne elemente.

Posebno mesto v Cankarjevem ustvarjanju ima roman Novo zivljenje,
Takrat se je mislil vrniti spet domov, kjer so mu obetali sluzbo, ter je
nameraval vzeti s seboj tudi Zeno, ¢eprav je bil v dnu srca Ze preprican,
da se z dunajsko ljubico ne bo nikdar porocil.

Pa tudi smer izrazito socialne literature, ki jo je zacel s Hlapcem Jer-
nejem, je vneto nadaljeval. Prav v obliki socialne povesti in drame kakor
jo kazejo dela iz zbirke Za kriZem, simbolna pripovedka Kurent, drama
Hlapci, je Cankar ustvaril svoja najvecja dela, ki bodo ostala vedno
mlada in sveza. Ta dela pa kazejo tudi nov element, ki jih Ze pri zuna-
njem opazovanju loc¢i od orisanih. To je izrazito religiozna nota, ki je pri
nekaterih mocnejsa, pri drugih manj jasna. Urednik Zbranih spisov lzidor
Cankar in drugi za njim razlagajo to novost tako, da se je Cankar tedaj
tudi pa zunaj sprijaznil z obredi in zahtevami katoliske cerkve. Toda pri
Presernu je preobrat v Krstu Se izrazitej$i, ¢eprav nam nobena pric¢a nicesar
ne pove o kaksni njegovi spreobrnitvi v resnicnem Zivljenju. Videli pa smo
ze tudi pri analizi prej$njih Cankarjevih del, da je kricanski element v njih
ziv, kakor je tudi po izpricani spravi s cerkvenimi zahtevami Zivel svobodno,
Ceprav je ustvarjal dela, ki so Se silneje dihala duha krscanstva kakor
omenjena. Ce to preudarimo, tedaj moramo priznati, da je v Cankarju bilo
krscanstvo, religija ,Jljubezni in miru in sprave”, mocno zasidrano ze po
naturi, ker je bil njegov odpor zoper metode politicnega in strankarskega
klerikalizma ter zlorabhe vere v sebi¢ne namene do smrti ziv. Cankar je cenil
vsaktero stran cloveskega udejstvovanja po njegovi resni¢ni vrednosti, so-
cialne demokracije ni¢ manj kakor kricanske cerkve, ljubezni do naroda in
domovine ni¢ bolj kakor ljubezni do trpecega in po sredi hrepenedega
Clovestva.

Poleg teh osnovnih prvin Cankarjeve duSevnosti pa so v teh letih morala
zadeti delovati v njem custvena spoznanja izvora in nepojmljive globine kakor
tudi refleksi in reakcije telesnega zivljenja, ki so sopovzrocali, da so
njegova dela polna cudovitega spiritualizma, da so tudi v slogu, besedi in
stavéni melodiji zmagali posebni elementi, da se je predistila tudi vsebinska
stran njegovih del ter so postajala vedno bolj spev o lastni Zivljenjski usodi.
Se zvene v njih razko$ni ritmi upornosti in boja, kakor n. pr. v Beli kri-
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zantemi, v kateri obrac¢unava s kritiki in povzdiguje svoje delo. Toda prav
ta apoteoza samega sebe, ki se je prikrito oglasala tu in tam Ze prej, prica,
da Cankar ne pojmuje ved¢ svojega dela kot osebne izpovedi, temved je
preprican, da je inierpret visjih, izven sebe bivajocih sil.

Lato oznacuje Cankarjeva zadnja dela Zivljenjski in metalizicni opti-
mizem, Cepray ostane v njem se tudi poslej mnogo prvin prejsnjega Custvo-
vanja in misljenja. Ta sprememba se razodeva najmocneje v drami Hlapci,
katero je zasnoval kot satiro na slovenske politicne in druzbene razmere,
a se mu je na koncu zalomila v Zivljenjski zlom in metafizicno reditev glav-
nega junaka, ki se zacuti sokrivega materine prezgodnje smrii.

V zbirki treh novel: Volja in moc¢ pa je Cankar orisal ve¢no nasprotje
med clovesko voljo in modjo, ki tare vsakogar in je strla tudi njega. Kljub
temu ne zdvaja med zivljenjem, ki gre svojo vecno pot nad individualno ¢lo-
vesko usodo. Cankarjev spiritualizem dobiva v sklepu prav panteisticen obraz.
Swahotnemu vprasanju: ,Kaj jih ni in kaj nikoli ne bo celibh ljudi, neraz-
cepljenih v leno, strahopetno in sito telo in osramodeno, zatajeno, lacno
duso?* odgovarja pesnik z vizijo orjaskih ¢rnih jezdecev, ki so se podili od
juga proti severu, nikoli ne postali, ni¢ ne premisljali, ni¢ dvomili. ..

VY dramatskem poemu Lepa Vida pa je Cankar sklenil verigo svojih
bednih poetov od Dioniza v Popotovanju Nikolaja Niki¢a de Poljanca, bolnega
Studenta, ter do novega Dioniza, petnajstletnega Studenta, ki bo dosegel
Lepo Vido, simbol lepote in umetnosti.

V ljubezenski pravljici Milan in Milena je Cankar obracunil s
telesnim zivljenjem in zavrgel vse, kar ga je priklepalo na zemljo. Duse se
is¢ejo v zivljenju, toda telesa s svojim pohlepom so jim napoti in jim zastirajo
pogled, Sele v smrti se srecata mati in sin, Sele v smrti se vzljubita moski in
zenska, vse, kar je v zZivljenju, je umazano od pozeljenja, necistosti in po-
zresnosti, Milan in Milena sta zadnja, ze prebolestna podoba Crtomira in
Bogomile.

Zdaj se je Cankar lotil najtezjega dela, da opiSe svoje Zivljenje in poudari
v njem samo to, kar je bistveno, samo tiste dozivljaje, ki so ga od prve
zavesti vodili do poslednjega spoznanja. Oba zasnutka: Moje zivljenje
in Gresnik Lenart sta morala ostati odlomka, preko otroskih let jih ni
mogel nadaljevati. Onstran otrokovega praga so ¢akala dozivetja, ki bi
moralo zmesti njegovo vero vase.

V poslednjih letih Zivijenja je Cankar spisal $e dve knjigi ¢rtic in krajsih
novel. Te ¢riice razodevajo, da je misel na smrt in onostranstvo vendarle se
prezgodnja, da raste polagoma nov Cankarjev pogled na zivljenje in svet,
da se tretji¢ regenerira njegova neunicljiva ustvarjalna sila. Prvo zbirko, ki jo
je nazval Moja njiva, in ki ni iz$la . 1914 kakor je bila namenjena zaradi
izbruha svetovne vojske, je zbral iz kopice svojih crtic, ki jih je pisal od
svoje naselitve na Rozniku pri Ljubljani od maja 1910. Zlasti one, v katerih
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razmislja o svojem Zivljenju, o krivicah, ki jih je storil ljudem in domovini,
ter neprestano sodi sebe in svoj umetniski napuh, ki mu je zmalic¢il sleherno,
tudi najtisje doZivetje.

V to borbo s samim seboj, ki jo je Cankar uspeSno vodil, je udarila
vojna in je zgrabila tudi Ivana Cankarja. Najprej ga je vrgla za ve¢ mesecev
med politi¢ne internirance na ljubljanski Grad, nato pa celo v vojasko
sluzbo, ko je bil ved kot leto dni pri vojakih, odkoder so ga izpustili 1917
ze precej bolehnega in izérpanega. — Ta strahotni ¢as pa ni zmedel Cankarija
kot umetnika, temve¢ je njegove nenavadne umetniske sposobnosti dvignil
do najvi§je mere v zbirki novel in ¢riic, ki jim je dal 1. 1917 v Kknjigi
naslov: Podobe iz sanj. — Njegova subjektivna beseda je postala v tej
knjigi res beseda upanja in misli umirajodega, a v vstajenje verujoCega slov.
naroda.

Cankarjeva ustvarjalna sila je nenehoma rasla. — Snoval je nove nadrte.
Polagoma se je vracal iz misti¢nega zanosa na realna Zivljenjska tla. Pri-
pravljal se je spet na nove horbe z zlom, ki se je zlasti s koncem vojske
vedno bolj kogatilo,

Toda telesno je pedal, vendar bi ¢ nedvomno Zivel in ustvarjal, ¢e se
ne bi v oktobru 1918 ponesrecil. Oblezal je, kakor si je napovedal v Kacurju,
na blatni poti svojega grenkega Zivljenja in brezuspesnega boja.

Toda zapustil je svoje delo, ki je poleg Presernovih Poezij najvisje in
najresni¢nej$e, kar je wustvaril na$ clovek ne samo nam, temve¢ vsemu
clovesivu,

Dr. Tine Debeljak

Josef Hora

Josel Hora spada med voditelje povojnega ceskega pesniskega rodu,
med tiste, ki so iz vrenja povojnih struj znova resili disto poezijo in se
zavestno naslonili na pesnisko obliko starejsih pesniskih mojstrov ter se
priblizali tistemu izvoru pesniskega navdiha, ki ga je v deski knjizevnosti
prvi odkril in najviSje razvil nesmrtni romantic¢ni pesnik K. H. Macha. Hora
je v pesmi zdruzil vekove. Nofem red¢i s tem, da je Hora romantik, saj je
zrastel iz popolnoma nasprotnega pesniskega gledanja Zivljenja, toda pri
njemt se kot pri Puskinu in pri vseh pesnikih poraja tisto vprasanje, ki je
pri vsaki dobri poeziji veéno: ne pripada nobeni struji, temved je v njem
in njegovi poeziji obseZeno vse Zivljenje, dvignjeno na krilih pravega pesni-
skega navdiha. ,Krila, imeti krila!® je njegova pesniska maksima,
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tista, carodejna pali¢ica, ki vsako stvar, vsak predmet in vsako ¢ustvo po-
duhovi in dvigne v pesnigki svet. Zato se je tudi v ¢asu najvecjega dninarstva
proletarski poeziji, ko ji je sluzil z najvedjim samopremagovanjem in dusil
svoje srce, vendarle zacudeno vpraseval:

Ali je mogoce, da roZe vzcveto
. 5
na gréavem deblus:
Trde bhesede mi padajo iz ust
kakor kamen —
ali je mogoce, da po poti dobé polet
in si ne otro kril? (Drevo v cvetju: Pesnikova zalost).

Pesnik Hora je dokazal, da je mogode iz kakr$nega koli predmeta ustvariti
pravo pesem, pa naj bo to aktualna ali staromodna, Se tako formalno nova
ali naslonjena na oblikovno Ze zdavno dolocene forme, toda imeti mora —
krila, ki so pognala iz toplega srca, iz svetega navdiha, iz teZnje, odresiti
predmet gmote, materije in ga izoblikovati v duhovni lik, Zived v svetu
lepote. Je silna pesniska individualnost, trdno rasioca iz ceske zemlje in
sodobnega cloveka, z vsemi c¢uti srkajoca Zivljenjske impulze. Z vso svojo
notranjostjo kot jezero zrcali ali kot telegrafska Zica odgovarja na vse dotike
danasnjega zunanjega sveta, ki v njem dobi tudi svojo obsodbo ali pa
obfudovanje. Vsaka njegova pesem je cvet na trdem Zivljenju, je odresujoca
dlan, ki te prenaSa v nov svet, v svet pesniskega dozivljanja sveta in njega
lepot, razdorov, borb in zmag in porazov. V sredis¢u vsega pa stoji on,
¢lovek pesnik, z vsem svojim srcem zvezan z usodo malega cloveka, ki z
njim vred reSuje usodo sebi in vsemu clovestvu, ki naj bi bhilo dovzetno za
lepoio, in torej za dobro, eti¢no in socialno dobro.

To je temelj pesnika Hore, kot stoji danes pred nami in kot se je dal
svojemu narodu v zadnjih dvajsetih letih, v katerih se je razvil v
resnicnega, od obdinsiva in literarne kritike priznanega pesniskega pred-
stavnika povojne knjizevnosti nam tako dragega ¢eskega naroda. V pet-
najstih pesniskih zbirkah stoji pred nami njegova pesniska podoba in nje-
gova rast, ki je sla preko iskanj, porazov in velicasinih zmag do mojstr-
stva, v katerem stoji na enem najvisjih vrhov danasnjega ¢eskega Parnasa.

Joset Hora je pesnik, ki je stopil v areno d¢eSke knjizevnosti tik
pred svetovno vojsko z zbirko pesmi, ki so vzbudile zanimanje kot najbolj
zivljenjski cvet lirika iz krogov tedaj odmirajoce dekadentske novoromantic¢ne
»Moderne revije. Pretrgal je z vsako bolno slabostjo in je stopil s to zbirko
tudi v areno Zivljenja. Napisal si je svoj moto v programati¢ni pesmi ,Moja
poetika® ki jo vam skuSam tudi pozneje predstaviti v prevodu, besede,
odlo¢na bojno naperjene proti Verlaineu, ki je terjal od pesnika ,,musique
avant toutes choses!”, Hora pa nasprotno: ,s to nezno godho proc!” Kot
Verhaeren ali tedaj moderni Whitmann se je vrgel v narodje tedaj z Neu-
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mannom v ¢eSki knjizevnosti porajajoci se vitalizem, v opoj strasti in
Cutov, da je med svetovno vojno presel v avantgardisticni urbanizem,
slavospeyv velemest in Zivljenja in tehnike, v slavospev razgibanega tempa,
najaktualnejsega trenutka dne. Toda v takem opoju mestnih ludi, tehnike,
ko ,hodi po ulici kot pav in vsi odbleski mesta v njem Zare... se mi stoZi
véasih po roZi od sonca zaliti, po Zeni, ki moli k Bogu® (Drevo v cvetju),
skratka — po dobrem malem ¢loveku. To je bila nota, znana v
tedanjem zacetnem ekspresionizmu, ter je prav iz te faze Horove
pesmi zrastel prvi njegov udenec in poznejéi njegov drug, pri nas bolj poznani
Jifi Wolker, zele¢ biti ,najmlajsi med njimi“ In ta Zelja po dobrem
eticnem cloveku — otrok prvih povojnih let — je rodila v ¢eski knjizevnosti
tako zvano proletarsko-socialisti¢no poezijo, katere predstav-
nika in najvedja mojstra sta postala Jiti Wolker in njegov starejsi uditelj
Hora. V tem demagofkem c¢asu, ko je hilo treba samo krepkih hesed, ko je
dusa c¢akala samo junaskega dejanja, preloma starega sveta, nove, svei
odresujoce revolucije, tej teznji je stopil Hora s svojo pesmijo ob stran v
zbirkah ,Drevo v cvetju® (1920), e bolj pa .Delovni dan® (1920)
in ,Srce in vrenje sveta® (1920) ter najbolj v ,Razburkani spo-
mladi® (1923). V stirih zbirkah je dal osnove in plodove &etke prole-
tarske poezije, ki zbirko ,Delovni dan® Steje med svoje klasi¢no delo.
Tedaj je iskal z vso vero ,moZa, moza, ki bi odvzel grehe s sveta za vselej*
ter v dilemi zapada in vzhoda zapisal besede:

in Ti, stara Evropa, vedi:
Ti ali Sovdepija — za dva
ni ve¢ mesta v nasi sredi...

Tedaj je v ,Razburkani pomladi najbolj zastrl svoje mehko srce, najbolj
se dal v sluzbo tendenci, piSo¢ zavesino: ,Ne bhoj se tendence,
vkljub vsem filozofom je prevzela ljubljence®. Ne le jaz,
Salda jo je imenoval za ,najslabso Horovo zbirko® (FF X. Salda: O
nejmladsi poesie cCeské, sir. 34.) To je bilo v ¢asu, ko je umiral Wolker —
in ¢uda: z njim je umrla tudi ta ¢eSka tako imenovana proletarska poezija.
Wolker je njen edini ,svetnik®, IHora jo je takoj z naslednjo zbirko ,izdal":
v Jtaliji (1925), tej zemlji sonca, je v Casu najvedjega Wolkerjevega kulta
nasel zopet cute, barve, razpoloZenje, navdih, ne sicer Italije klasi¢nih lepot
in muzejev, temve¢ Italijo tistih dni porajajofega se faSizma, utrinke ri-
barskih usod in svojo lastno — sanjo, ¢isto poezijo, melodijo in polsenco,
odslej zvesti instrumenti njegove mehke strune. NaSel je pokrajino, disto
vibriranje ¢ustev in vse notranjosti, postal je kot ,struna v vetru®
kakor je naslov njegove naslednje zbirke (1927), 7e zunanje oznalujocle
bistveno notranjo spremembo. ,Struna v vetru®“: to je Hora, Hora-
pesnik, ki je s to zbirko stopil na mah med najvedje klasike ¢elke
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poezije na eni strani, ob stran Nerude in celo Mache, na drugi strani
pa med prve preroditelie sodobne pesmi, med ustanovitelje nove struje
spoetizma®, kamor so se obrnili po neuspeli proletarski tenden¢ni pesmi
skoro vsi pomembnejsi ceski liriki tega cCasa. Ta zbirka, v kateri so pre-
krasna pokrajinska in stvarna razpoloZenja in obdlutja iz sovjetske Rusije
poleg domacih, pomeni Saldi ,docela novo smer k poduhovljenju poezije,
knjigo metafizicnega nemira, danasnjo apokalipso, dozdaj morda najvedje
poduhovljenje ceske besede™. Vsa tendenca se je umaknila velikemu notra-
njemu dozivljanju, intenzivnosti obcutja, pregnantnemu in polnemu izrazu,
v godbu poltonov in svetlob. Tako je pesem vrnil pesmi, dasi je v
osnovi ostal isti sodobni socialni ¢lovek, ki ga zanima vsak predmet,
vsaka aktualnost dne, vsako drevo in vsak clovek, vsaka usoda je sla skozi
njegovo srce. Vkljub tedanji novi modi poetizma, ki je z Nezvalovo ma-
gi¢no carovnijo besed in figur preSla v igrackanje besed, v surrealisticen
larpourlartizem, je Hora ostal umirjen v tradicionalni obliki, ki jo izkrista-
lizira do zadnje obruSenosti in napolni z novo rimo, melodijo in ritmom. V
tem je soroden pojav nasemu Srecku Kosovelu, ki je kljub tradicionalizmu
ustvaril $e danes Zivo duhovno pesem. V naslednji zbirki ,Deset let”
(1929) skusa podati nekako svojo avtobiografijo kakor dramatiden prerez
skozi misel ¢asa zadnjega desetletja, z vsemi socialnimi in idejnimi nasprotji
ter se ne postavi ve¢ v vrenje enega izmed njih, temvec ostane kot objektivni
gledalec ob strani. Zvest ostane samo svoji poeziji, ki mu je Zivljenje. Ce
je ta pesnitev v desetih spevili precej abstraktna, brez realnega votka in
dogajanja, zdi se mi bolj odblesk mozgan kot notranje napetosti, je v zadnjih
Sestih zbirkah zopet ves Hora: lirik, pesnik, baladnik, ¢lovek sedanjosti
in danasnjih socialnih razdorov in problemov, ki jih podaja v odsevu custev
svojega srca, skozi sebe, kjer dobija navdiha, toplote in poleta. ,Imeti krila!
Krila!* to je glavno in ,zveneti, zveneti!” Tako so se rodile njegove zhirke
sIvoj glas® (1931), zbirka precudnih lepot, toplot in miselne globine ter
virtuoznosti in intimnosti, igrane kot ,,con sordino na poltonih socialnega
nastroja® (Vesely). Taka je ,Dve minuti tisine® (1934), kjer je najbolj
viden Horov dualizem Zivljenjske realnosti in njegovih sanj, prividov in
mehkoh —
sdusa izgubljena na visinah sanj in pomladi,
a jaz: le telo in odelo.”* (Kje?)

ki ima ,ljubezen za sanje in roko za delo.“ V tej zbirki je zazvenela mocneje
zopet socialna pesem, Se bolj pa nova prvina njegove lirike: spomin na
mladostna leta, privezanost k prednikom in rast iz mrtvih svoje krvi...
Postal je res globok kot jezero, ki ,ima vse daljave v sebi”, v katerega
tonejo sence. ,,Tonece sence” (1935), zbirka, ki se odlikuje po ¢udovito
liri¢nih, mehkih in izbruSenih baladah, se lahko stavijo ob bok in morda Se cez
znanim Wolkerovim socialnim baladam. Opozarjam na balado ,No¢éni gost®,
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ki vpliva kot legende velikega poljskega pesnika Kasprovicza. (Poslovenil
je M. Klopé¢id, Lj. Zv., 1938). Zadnja vedja zbirka ,Tiho poslanstvo®
(1936), zdruzuje v lepi harmoniji Horo, intimnega lirika senc in gibanja,
liriko casa in vlakov, vsega, kar se giblje, pa tudi Horo socialnega haladnika,
napol epicnega pesnika socialne bede steklarjev in tudi pesnika angelov, ki
jih klice na zemljo... Polna tihozitja, intenzivna dozivljanja in miselna
globokost oznacujejo to polno liriko velikega, zrelega Toro, ki stoji Ze
blizu romantike. Lani pa je izdal majhen ciklus pesmic v spomin Miachove
stoletnice, ,Machovske variacije* (1936), pesem senc in boli, hre-
penenja, pravo machovsko romantik o, nezno kot holan cvet in napolnjeno
z vso sedanjo konkretnostjo. S to zbirko, ki je naletela na odpor v nacelno
marksisti¢nih revijah (ocena v ,U“reviji 1937), se je Hora najbolj priblizal
izvorom deske poezije, postal je ,Macha, avtenti¢ni Macha™
kakor pise kritik prof. A. Novak, ki e doda: ,in prav sem, da. pray sem je
vodila pot od Mache po vseh ovinkih stoletja®. (Seznam ucnih fi. Borovy
1937.) In ta pot je bila — zopet z besedami tega, po Saldovi smrti najvedjega
ceskega  kritika: ,teZznja zrasti kar najbolj intenzivho v duhovno bistvo
sveta, odresiti pri taki objektivizaciji samega sebe, teze in pozemskosti,
pretvoriti se v cisto spiritualno energijo, v svetlobni veter, v melodiéni val,
ter tudi stvarem, usodam, pokrajinam, kolektivhim realnostim prav s tako
silo ociscenega Clovestva in poduhovljenja odvzemati tezo, gmoto in kletev®.
(Lid. Noviny.) .,Svetlobni poduhovljenec!” ga je krstil Novak, ,.Pluralisti¢ni
kozmi¢ni pesnik!* pa pokojni Salda (I. ¢.).

Mi pa poudarjamo: Hora je pesnik, pravi pesnik puskinovskega duha,
ki hoce, zivec¢ v vsej sedanji konkretnosti in pod vplivom socialnega nereda
svela, z vso silo priklicati dobrega ¢loveka, resnicnega cloveka, ki bo obcutil
lepoto in kozmos v sebi in ob sebi kot neko magic¢no, pesnisko milost, ki
dviga cloveka nad tezko materijo. Magi¢ni realist, ¢lovek konkretne
sedanjosti, ki bezi v romanti¢ne sanje, da dopolni v sebi celega c¢loveka.
Resni¢no ,ubeZnik sanj in zemlje kos“, kakor pravi v svoji pesmi

izpred zadnje zbirke.
Biti, zveneti in izzveneti..."”

To pa je najlepse, kar nam more dati: lepo, Cistopesem, resnic¢no
veliko pesem, ki nam jo je prinesel kot darilo prijateljskega slovanskega
naroda in zopet zacel z njo ozivljati vezi med slovenskimi in d¢eSkimi
umetniki besede, Kar naj obrodi najlepSe sadove v izmenjavi kulturnih
vrednot. 'V spoznavanju je zacetek prijateljstva, in Josef Hora je nam s
svojim ohiskom in svojim prevodom ,Dume® pokazal pot za bodocnost.
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P.s.

Pred kratkim pa je pesnik Josef Hora izdal zopet novo pesniSko zbirko
sDomovina“ (1938) (Domov), katere ne smemo prezreii, ¢e holemo imeti ves
njegov pesnifki razvoj v vidiku. Sicer je Hora poleg pesniSkih zbirk, ki sem
jih omenil, napisal Se nekaj reportaznih romanoy, med katerimi je najboljSi ,,Smrt
zakoncev Pirodovih* (1928), drugi pa so ,zafetniski poizkusi“ (Novak), namreé
wSocialistié¢ni up* (1922), kjer riSe razvoj socialisti‘ne politicne stranke v
komunisti¢no, pri kateri je sodeloval, ter .,,Glinasti Babilon® (1922), kjer
prav tako opisuje nevzdrZno stanje druzbe po vojni. Sem spada Se knjiga proz
WPrebujenje® (1925) in opis CeSkega malega mesta ob vojni in ob prevratu
wGladno leto* (1920). Toda kritika (Arne Novak v kriti¢nih feljtonih teh
let v ,Lydovih novinah® in Prehledne déjiny, jih je odklonila, kot tendentno agita-
cijsko pisanje. Prav tako tudi njegovih zbirk politi¢nih in satiri¢nih verzov ,lz
politicnega hrama (1924) in ,Pepelnica® s podnaslovom ,svet in kunit* ni brez-
pogoujno sprejela za veliko umetnost. Toda samo mimogrede. Pravtako bi lahko
omenil mimogrede tudi Horovo prevajateljsko delo, predvsem iz ruscine (Puskin,
Onjegin in druge pesmi), kakor tudi publicisticne brosure (,,Kultura in razredna
zavest™ 1922, ali ,Literatura in politika® 1929), Morda bi zapisal Se to, kakor je
zalel Arne Novak svoj opis Horovega dela, za boljSo informacijo: ,,Rojen je leta
1891 in je postal casnikar, najprej socialno demokraticni, potem Komunisticni,
konéno narodno socialisti¢ni® (Zgodovina, 1938, str. 1373). Pravi Horov obraz pa
je zajet v teh zbirkah, kakor sem jih kronolo$ko oznaéil v gornjem profilu in
h katerim se organsko pridruZuje tudi letodnja njegova pesnifka knjiga: ,, D omov*
(Fr. Borovy, str. 70).

JDomov® je izSlo v letu, ki je za vso CeSkoslovasko kot drZavo kriti¢no
in odlodilno. Duhovno razpoloZenje je bilo usmerjeno vse na obrambo domovine, na
okrepitev vsega, kar naj bi dvigalo zavest naroda in CeSke zemlje, pa tudi Celke
tradicije. Poezija je spet ostala zibelka narodnostne in drzavne misli, pred katero
se umakne vsaka subjektivno-eroti‘na zadeva, pa tudi razredna borba. Anto-
logija lirike ,,1018—1038%, ki je izSla pred tedni, kaZe nazorno, kako se je
iz kolektivnega razpoloZenja ob prevratu razrastla poezija v samosvoj kult, kakor
tudi v opevanje Clovesko intimnega; kjer sta narod in drZava le redkokdaj bila
predmet sodobnega pesnika, v zadnjem Casu pa, da se mnoze zopet domovinske
pesmi, socialno kolektivne, ki v vsej globini skusajo obcutiti danasnji evropski poli-
titni poloZaj prav tako v Spaniji kakor na njihovih mejah samih. Ali nista Capkova
»Bela bolezen* in ,,Maii* nastali iz tega trenja dne in potrebe, postaviti se proti
nasilju, naperjenemu prav proti CeSkoslovadki kot drZavni tvorbi, proti temu, k
Cemur je CeSka knjizevnost poleg legionarjev najved pripomogla? Pa tudi smrt
prezidenta Masaryka je poglobila to ljubezen. Ne ¢udimo se, da je pri Hori, ki
je 7zc od vsega poletka tako ostro odgovarjal na sodobna aktualna vprasanja,
tudi dozorela zdaj ta pesnifka knjiga, ki ima demonstrativni naslov: ,,Domovina®.

Knjigo je Hora posvetil spominu F. X. Salde, , ki nam ga tako manjka
v teh trenutkih®, in sestoji iz vec ciklov. Prvi del vsebuje nekaj priloznostnih
prigodnic iz zadnjih let, ki pa so prave mojstrovine, kar poudarjam zato,
ker je pri nas razdirjeno in vsesplo$no mnenje, da je vsaka prigodnica Ze co ipso
manjvredno blago in za pesnika nespodobno dejanje. Hora pa je na pr. napisal
prigodnico na dan mobilizacije prav tako kakor tudi na sokolski zlet (,,Ceské
slovo™). V tej zbirki so pa prigodnice na stoletnico Machovega rojstva ,,Zastrti
obraz®, pristni odmev njegovih Machovskih variacij, ki ga krasno zakljuci s prelepo
pesnifko oznako njegove poezije:
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mi beremo in pijemo iz steklenice,
v kateri k soncu peni se —
veter temé, blesk valov, dih sanj in tvoje lice.

S posebno pesnisko poslanico karakterizira Vrchlickega ob 25 letnici njegove
smrti, kjer ga globoko doume kot pesnika sonca, ne mracnih brezen, ki je pozabil
nujnost tajnosti, ker se je pac hranil ,,od praznote, ki je zijula okrog njega®:

»Bogd Zelél je, ne vedo&, ¢e z njim bi vino pil,
ali morda pokore kruh z njim na kolenih jel;

k ljubezni hotel bi prostost, a se kot pti¢ je ujel,
in bahajo¢ se molil je, a v dudi &ist gresil.”
,Nad renesancnim bleskom tema korenin udarja
na vrata vednosti, ki jih ¢lovek ni dvignil.*

Ali ni to intuitivno globoko doumljena usoda renesandnega pesnika, kakrien
je bil Vrchlicky? V nadaljnjih prigodnicah se z dvema pesmima spominja F. X.
Salde, preprican o njem, da ,Sele sedaj, ko je v razpadanju, je cel®;
ter s tremi pesmimi T. G. M., eno celo v spomin na film, ki prikazuje zadnje
leto predsednikovega bivanja v Lanih. Nato sledi dvodelna pesem ,Dvakrat
nad Prago“ spomin iz mladosti, ko si je Zelel biti eden izmed atomov Zivljenja,
zdaj pa ,,zmeden* od cloveike krutosti gres dalje in ne ve$ | zakaj* niti ,,ampak®,
povsod je le ,trda, krasna resninost Zivljenja, ki se brani®. To je res-
ni¢nost danadnje Prage: ,Zivljenje, ki se brani® in ki jo je Hora s tako cudovito
primerjajoco impresijo dozivel v nadpraskih parkih. Slededi oddelek so pesmi ,List
za listom", kakor so nastajale tekom zadnjega leta, in so polne pesniskih podob
in neznih obcutij vetra, godbe, tifine, slutnje vecnosti v pokrajini in slutnja Boga

v melodiji godbe:

,»Ah, ni¢ in vse. Kovina je glina.
Tema, ki skozi vefnost tece.
Na stvarnika me skelede

v meni rana spominja.*

Ob taki malenkosti kot je ostanek ostarelega verza (Zlomljeni verz) se sprosti
njegova pesniska dula in zadrhti v vetru spomina; ob starem kancionalu na oknu
v lepi vezavi zasluti ,,prste vetrov, ki listajo po starih straneh, in vekove, ki pojejo
vodnjaku pesmi o vstali smrti*. Tu se spominja svojega obiska v Sloveniji,
‘Iriglava, Ljubljane, Slovenskih goric in pesmi ,Nazaj v planinski raj“, ki jo citira
vmes v slovenscini (Vzpominka na Slovinsko). lzraz sodobnega evropskega razpolo-
zenju pa je lepa pesem ,StraZa®, nastala pod vtiskom notnih aeroplanskih vezb,
ki ga spominjajo vseh mrtvih v vojni z obupnim vprafanjem: ,Da nimajo ved
kaj povedati?® ter pesem ,Spanija“, kjer umira zopet ena zemlja, ena pesem,
kjer bodo ,cerkve zopet vstale, toda Kristus jih bo zapustil, da bi potolazil
razdrto uboStvo Asturije”. Prav tako je iz danad$njega vzdu$ja motna pesem
,»V nevarnosti”, globoka vizija v noti, ko vidi korakajote mnoZice, zapisane smrti,
ne smrti-zivljenju: pesem, posvefena gotovo kakemu realnemu dogodku, ki mi pa
ni podrobneje znan. Kakor himna se bere pesem ,Na gorah®, pesem samoti in
molfanju po tezkih dnch, govoru oblakov in vod in kamenja, gledanju v modrino
neba in notne zvezde, lepoti roZe —

,»Nekdo nevidni je rekel moji roki: pusti
travo nogam srn in studencu bistrim.*
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»Ne govoriti. PosluSati mi veli kruta polno¢. Imeti prazne dlani, da bi
ohdrzali ¢as... Vecnost, kam gre$? Ista voda, drugi val... Na materina usta
se spominjajo moja usta, da bi mogla razumeti davne skrivnosti... Vse,
cesar sem se dotaknil in ne vzel, vse je vendar moje — iz tisine in molitve
od berata zbiti brod...” To je pesem lepote gord, kateri sledi zadnja himna,
cedfka .Duma® naslovljena .,Pesem rodne zemlje™. Je to Sest strani
obsegajota himna deske zemlje, ki sta jo ,Bog in svet vzela v sredino”, in sta
jo .menih in vojak bila in vadljula za njena obladila®. V' pesniskih  primerah
opisuje njeno zgodovino v sintetiénih  metaforah: ..\Vefno pokopaliste in vecna
zibelka iz kuine jume si se stokrat zopet razevetela Kk soncu, kot Zena polna
lepote, tisockrat si spodela in nosila otroka v narocju in na poljih las™. In obrne
se na svojo rodno okolico pod goro Ripom in blagoslavlja lepoto njiv in spev
jutranjih petelinov. ,Kolikokrat so v besede vefnosti zamaknjeni tvoji sinovi
Sepetu tvojih sokov predli v iskrem navdulenju Bogu avreolo™ — pa zopet . Koli-
kokrat sta kruto brat brata ubijala, razdruzena po evangeliju® — [ Cela si v nas,
zemlja, stokrat si se zopet razevetela v soncu... in mi tako gremo mrtvi, Zivi,
nerojeni, neskonéno pokolenje... Iz burnih oblakov nad svetom stopas z nami,
otok srece... na katerem nam je rasti in cveteti in straziti strazo'.

Straziti strazo... to je tisto, kar je danes na Ceikem najvaznejSe in kar
daje Se poseben smisel tej Horovi zbirki, ki se tako lepo uvr$¢a v vrsto literarnih
del leto$njega leta, prav po tej osnovni noti tako odlocilnega za novo domo-
liubno poezijo. Ni pa to deklamatorska poezija, temvel pesem, zrastla iz
globoke ljubezni do zemlje in svoje narodne tradicije, obenem pa je tesno naslo-
njena na dnevne dogodke. Hora je zopet z njo ujel ¢as in mu stopil na celo.
In svojo struno je obogatil za nov ton.

VIRI:

Vse pesniSke zbirke J. Hore. — Seznam knih nakladatelské firmy: Ir. Borovy
(citati iz ocen) str. 22—24. — B. Vaclavek: Ceska literatura XX. stoleti, 1935,
str. 124—127. — Dr. 1. V. Novak—Dr. Arne Novak: Prehledné déjiny
literatury eské od nejstarSich dob a7 po naSe dny, 1938, str. 1373—1375. —

Rutte: Nové evropské uméni a basnictvi, 1023, str. 215—=216. — Dr. V. Brinik:
Ceska literatura za valky a po valce, 1930, str. 12—13. — A. C. Nor: Moderni
literatura CeSkoslovenska, 1934, str. 13. — A. M. Pifa: Soudy, boje a vyzvy 1922,

str. 278—203; isti: Proletarskd poesie, 1936, str. 16—19. — Goetz: Anarhic v
nejmladdi  Ceské  poesie, 1922, str. 38—47; isti: Basnicky dneSek, 1031, str,
301—309; isti: Jasnici se horizont, 1926, str. 182—190. — 1. X. Salda: O
nejmladsi poesii Ceské, 1928, str. 30—40 (najboljfa $tudija o njem). Poleg tega
S¢ dnevne kritike Arne Novika v, Lidovych novinach® od 1. 1922—1930 itd.

Dr. Tine Debeljak

Josel Hora

Machovo jezero

Jezero zari med lesi. Digi po lo¢ju tu poleti.
Pesnik senc, o kje si, kje si? Dan s& v kristalnih rosah sveti.
V zrcalu vod se gleda grad — K ljubezni vabi grlic glas.
stolp sanj, ki si imel jih rad. Ne pride pesnik na$ med nas?

452



V skalah blesti se kamenje belo.

V herbarjih vene cvetje velo.
Vsak c¢as bo sonéna lu¢ zasla!
Vsak c¢as bo nod¢ temna!

Grozni ¢as ga ne strahuje —
pesnik v temnem plaséu tu je
in v valove ¢rne zre —
brez glasu zasmeje se.

Cvetko Zagorski

Iz zbirke ,,/Tvoj glas* (1931).
Prevedel dr. T. Debeljak.

Srec¢ku Kosovelu
1 27. maja 1926.

7. okovanega okna je zletel golob,
bel golob.

V sinjino je vionil, kjer je grob,
v Tomaju grob.

Se jaz bi poletel, ¢e bil bi golob,
v Tomaj bi poromal k bratu na grob,
tam bi se sklonil do ¢rne prsti,
da bi zacutil, kako zemlja drhti,
da bi izjokal vse nase boli.

O, ¢e bil bi golob

in bi mogel v sinje nebo,

preko kraskih bi borov poletel —
v Tomaj na pokop,

k mrtvemu bratu na grob.

Nisi pel o opojni ljubezni,

o slavi junakov,

o lesku zlata.

S samotnimi bori si jokal v pustinji,
v dezeli siromakov,

o boli srca.

Pa ti je strlo ga kot ptici v sinjini,
v tein svetu ,,junakov®

in sivih vojska.



Joze Kerendid

Zemljiski odnosi v Jeruzalemskih goricah

(Konec)

BivaliS¢a. V vseh naseljih v 26 kat. obcinah v Jeruzalemskih goricah je
1732 his.2®) V 661 hisah bivajo druzine lastnikov, v 850 hiSah bivajo vinicarske
druZine, v 38 hiSah drugi najemniki, 183 hi$ pa je praznih. V posameznih kat.
obdinah je to stanje, kakor kaZe preglednica, sledede:

" - Stevilo V hiSah bivajo

Kat. obtina his " lastniki : vinicarji :_ (Irl;gl “| nihce
Litmerk 58 20 I 32 — (1]
Libanja 52 33 15 | I 3
Pavlovski vrh 060 27 33 — 6
Mihalovci 00 38 19 | 3 (7]
Ivanjkovci 50 2 21 4 3
Veli¢ane 79 33 37 ' I 8
Cerovec 43 17 22 ' — 4
PleSivec 35 6 37 | — 12
Brebrovnik 166 51 i 87 3 25
Vinski vrh 112 37 l 32 2 21
Sv. Miklavz 66 39 ' 18 4 5
Kajzar 67 18 43 —_ 6
Vuzmetinci 57 20 20 | 10
Iovci 50 6 | 35 - 9
Hermanci 04 7 40 5 12
Gomila 56 23 | 30 — _ 3
Kog 100 48 = 42 2 ; 8
Lacaves 50 25 | 15 2 [ 8
Vitan 70 41 ' 22 — 7
Jastrebci 68 49 | 13 1 5
Radomerije 84 46 20 | 8
Gresovitak 50 5 [ 51 = 3
Slamnjak 87 31 ' 51 3 2
Rinfetova gr. 35 3 [ 30 — 2
Nunska graba 43 7 ' 30 - -
Presika 20 9 | 14 5 1
skupno 1732 661 850 i 38 [ 183

v o, 100 38.16 49.08 22 | 10.50

2y Gradivo: seznami hi§ s podatki o Stevilkah, lastnikih, njih bivalis¢u, stano-
valcih in njih poklicu. Seznami naloZeni pri upravnih oblinah v Svetinjah (za
Litmerk, Libanjo, Pavlovski vrh, Mihalovce, Ivanjkovce, Velitane, Cerovec, Bre-
brovnik-del), pri Sv. Miklavzu (za PleSivec, Brebrovnik-del, Vinski vrh, Sv. Miklavz,
KajZzar, Vuzmetince, Ilovce, Hermance). na Kogu (za Gomilo, Kog, Lalaves, Vitan,

454



Vseh lasinikov zemlje v Jeruzalemskih goricah, ki bivajo istotam, je 733,
v lastnih higah jih biva 661, torej jih je 72 (ali 9.82 odst.) brez lastnih hig.
Med temi 72 lastniki so nekatere ustanove (gasilna drustva, upravne obdine,
agrarne zajednice, denarni zavodi), ki nimajo znacaja druzine, ostali lastniki
brez lasinih hi§ bivajo nekateri v hiSah lastnikov 661 his, nekateri pa v 38
hisah kot najemniki. Med onimi, ki bivajo v tujih hisah (v preglednici so
oznaceni kot ,drugi) je nekaj lastnikov zemlje, nekaj malih obrtnikov,
oskrbnikov in izobrazencev (predvsem uciteljev). lzmed teh 38 his jih je 25
last ljudi iz Jeruzalemskih goric, 3 iz sosednjih kmeckih naselij, 5 iz Ormoza
in Ljuiomera, po 1 iz ostale Slovenije in drugih predelov drzave, 3 pa
imajo lastniki izven drzave.

Vinicarije. V 850 higah bivajo vinicarske druzine. Lasini$ivo teh vinicarij
je podrobno razvidno iz sledece preglednice:

3 X Stevilo Imajo lastniki iz
Kat. ob¢ina e e | ——— ————————— —_—
vimicartj | Jer gor. [ sos k.n. | Or%.=Lj. | ost. Slov |dr pr.drZ./izven dr3.

Litmerk 32 i} ! 9 5 I 10 [ 2 o W2
Libanja 15 b 4 1 2 — 2
Pavlovski vrh 33 5 17 6 3 — 2
Mihalovci 19 9 -+ a 2 — |
Ivanjkovci 21 4 -+ 3 3 — 5
Velicane 37 27 3 1 3 1 2
Cerovec 22 9 25 S | o 5
Plesivec 37 12 T 11 —_ 2
Brebrovnik 87 25 27 a gl 11 1 10
Vinski vrh 52 15 | 22 8 5 - 2
Sv. Miklavz 18 | 4 1 i} — 2
Kajzar 43 Cy g £ ) 1 1 3
Vuzmetinci 206 4 11 6 4 ouE 1
lovci 35 9 7 12 —_ - 7
Hermanci 40 G 7 5 3 — 9
Comila 30 5 14 9 1 - |
Kog 42 16 | = 2 =4 LK {
Lacaves 5 o | 8 —_ — |
Vitan 22 155 5 { i = =
Jastrebci 13 5 8 = e = 2
Radomerje 29 2 14 + 3 — O
Gresovicak 51 - 10 22 4 = 15
Slamnjak 51 3 7 32 X = 9
Rincetova gr. 30 2 9 10 1 — 8
Nunska graba 36 4 14 7 1 = 10
Presika 14 1 5 2 2 = g

skupno 8§50 222 270 | 166 ‘ 78 l 5 ‘ 109

v 9, 100 26.12 | 31.77 | 1953 917 ‘ 0.50 12.82

Justrebee), za kat. obCine Radomerje, Gresovitak, Slamnjak, Rinletova graba,
Nunska graba, Presika izdelani v svrhe te Studije. Vse po stanju konec 1. 1937.
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\ polovici (49.08 odst.) vseh his v Jeruzalemskih goricah bivajo vinicarji.
Vinogradi v Jeruzalemskih goricah merijo 1363.2 ha (21.65 odst. produktivne
povrsine). Ti vinogradi so last 1168 zemljiskih lastnikov. Na posameznega
lasinika odpade povprecno 0.7 vinicarije, odnosno pripade posamezni oblju-
deni vinicariji povprecno 1.6 ha vinograda. Podrobneje je to razvidno iz
sledece preglednice:

ol et | P e L P
Bivaliste Stevilo Povprecno l ovrsina | Povpredno
s —— ———| na 1 last- | vinogradov na 1
lastnikoy - S S ;
lastnikov | vinilarij viniCarij ha vinogr. ha
Jeruzalemske g. 509 222 0.4 415.7 1.9
sos. km. naselja 407 270 0.7 336.6 1.3
Ormoz—Ljutomer 85 166 1.9 261.0 1.0
ostala Slovenija 54 | 78 1.4 97.3 1.2
drugi predeli drz. 13 5 0.4 19.1 3.8
izven drzave 40 109 2.7 233.5 2.1
skupno 1168 850 0.7 1363.2 1.0

Sorazmerno najmanj vinicarij imajo lastniki iz Jeruzalemskih goric (pov-
precno 0.4 vinicarij na lastnika), sorazmerno najve¢ pa ormoska in ljutomerska
mescanska gospoda ter zemljiska gospoda izven naSe drzave (1.9 odnosno
2.7). Da ne pripada sorazmerno najve¢ vinograda posameznim vinicarijam
lastnikov iz Jeruzalemskih goric (pripade povprecno 1.9 ha) in ne soraz-
merno najmanj posameznim vinicarijam lastnikov iz Ormoza in Ljutomera
ter izven nase drzave (pripada povprecno 1.6 ha odnosno 2.1 ha), temu je
vzrok v velikosini strukturi vinogradov pri posameznih skupinah lastnikov
(pri lasinikih iz Jeruzalemskih goric prevladujejo mali vinogradi!). Bolje
je to razvidno iz naslednje preglednice, kjer je upostevan tudi slojni vidik:

Stevilo lasinikov in vinicarij
Bivalisée skupno [ cerkve z vinogr. | grofje et 5?:2;_;:'.1 kmecko
lastnikov g_fev"‘_’ nad 4 ha | pod 4 ha itd. nad 4 ha | pod 4 ha 'i“q_s“"’
Jeruzalemske g. 560| 222| 1| 5| 4| 6] —| —| 6|81| 1| —|687] 180
sos. km. naselja 407| 270 1] 16| 7 [ Sl 8 10| — | — | 897 | 237
Ormo’—Ljutomer 85 166 1 8 1| 8 1 14] 13| 70| 69| 71| —| -
ostala Slovenija o4 8| —| —| 2| 3 [ 11 2] 8‘ 49| 66| —| -
drugi predeli drz. 13| 5 ‘ —| =] = I~ 2 ‘ =1 1‘2i 3] - -
izven drrave 40| 109 434 2| 2| 6| 22/10/88| 18/ 13| —| —
| | | aniliend | e

skupno 1168 850 7| 63| 13| 21 9| 49| 36 157 149 143 954 | 417
v 0/ 100| 100/0,59(7,41/1,11(2,47 0,78 5,76 3,03-13,4:.-11,;3!13,53 82,1849,06
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Med stevilom lastnikov in med Stevilom vinicarij, ki jim pripadajo, je
ob¢utno nesorazmerje pri posameznih slojnih skupinah. Kmecko ljudstvo v
Jeruzalemskih goricah in v sosednjih naseljih ima 82.68 odst. vseh zemljiskih
gospodarstev z vinogradi, toda le 49.06 odst. vseh vini¢arij; zemljiska gospoda
ima 17.32 odst. gospodarstev in 50.94 odst. vini¢arij, od tega 52 gospodarstey
z vinogradi nad 4 ha velikosti (4.45 odsi. vseh gospodarstev z vinogradi v
Jeruzalemskih goricah) celih 31.64 odst. vinicarij. Saj odpade povprecno na
posamezno gospodarstvo pri veliki zemljiski gospodi (nad 4 ha vinograda!)
90. vinicarij (cerkve), odnosno 5.4 (grofje itd.), odnosno 4.4 (ostala velika
zemlj. gospoda). Podrobno je to razvidno iz sledece preglednice:

Na posamezno vinogr. gospodarstvo povpreéno vinicarij

Bivalisce 2 i v

lastnikov skupno cerkve i i drtﬁa“"c‘:"i_{:”g:sp_ : kmetko

nad 4 ha ] pod 4 ha itd. nad 4 ha | pod 4 ha I"“'““‘J
Jeruzalemske g. 0.4 5,0 | 15 — 5.2 - 0.3
sos. km. naselja 0.7 16.0 i 1.9 — 2.0 — 0.6
Ormoz—Ljutomer 1.9 80 | 3.0 14.0 5.4 1.0 -
ostala Slovenija 1.4 — T e 11,0 4.0 I.1 —_
druzi pradeli drz. 0.4 s W el 2.0 22 0.3 -
izven drzave 27 83 1.0 3.7 3.8 | 0.7 —
skupno 0.7 90 | 16 5.4 44 | 09 0.4

Med posameznimi slojnimi skupinami lastnikov vinogradov v Jeruzalem-
skih goricah se gornje nesorazmerje $e stopnjuje v primerjavi Stevila lastnikoy
in Stevila vinicarij s celotno povrsinoe pripadajoc¢e povrsine vinogradov, kakor
kaze slede¢a preglednica (izraZeno v odstotkih od celote):

Skupine zemlj. Razmerje izraZzeno v %/,

gospodarstev lastniki | viniCarije | povriina vinogr,

semlj. gosp. z vin, i i

nad 4 ha 4.45 . 31.04 : 4238
ostala gosp. zemlj. gospod. 12.87 ' 19.30 14.08
kmecka zemlj. gosp. 82.68 i 49.06 | 42.64
skupno 100 | 100 | 100

Neznaten odstotek lastnikov (4,45 odst.) ima skoro tretjino (31.64 odst.)
vseh vinicarij, ¢ez dve petini (4238 odst.) vse vinogradne povrsine; oni
imajo povprecno vsak nad 4 vini¢arije (cerkve 9.0, grofje 5.4, drugi 4.4),
toda posamezni vinicariji pripada pri teh lastnikih povprééno nad 2 ha
vinograda (cerkve 2.0 ha, grofje 2.4 ha, drugi 2.1 ha). Ostala gospodarstva
zemljiske gospode (12.87 odst.) imajo petino vseh vinicarij (19.30 odst.),
a sedem desetin (14,98 odst.) vse vinogradne povrSine: med njimi imajo skoro
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vsa vinicarije (cerkve povprecno vsaka 1.6, drugi 0.9); brez vinicarij je le
nekaj lastnikov iz drugih predelov drzave in izven nje; to so lastniki
malilh vinogradov, skoro sami odseljeni iz Jeruzalemskih goric. Posamezni
vinicariji v tej skupini pripada povprecno 1.2 ha vinograda.

Kmedcko ljudstvo iz Jeruzalemskih goric in iz sosednjih kmeckih naselij,
stiri petine (82.68 odst.) vseh vinicarij, a le dve petini (42.64 odst.) vse
vinogradne povriine; ve¢ kakor polovica teh lastnikov je brez vinicarij (na
posameznega lastnika odpade 4.4 vinicarij, odnosno na one iz Jeruzalemskih
goric 0.3, na one iz sos. naselij 0.6 vinicarij). Pri teh lastnikih pripade
posamezni vinic¢ariji 1.4 ha vinograda (1.8 ha, odnosno 1.1 ha).

Vsa ta dejstva so podrobneje razvidna iz sledece preglednice:

Na pos. vinitarijo povprecno vinograda ha
Bivalis¢e i e P s e
lastnikoy skupno u'r]\\f _ | 8BroU€ | in ustanove l\..mt‘.t.ko
nad 4 ha | pod 4 ha itd. nad 4 ha | pod 4 ha ljudstvo
Jeruzalemske g. 1.9 14 | 09 — 2.5 I — 1.8
sos. km. naselja 1.3 23 1711 —_ 25 | — 1.1
Ormoz—Ljutomer ik 17 109 21 20 | 11 -
ostala Slovenija 1.2 — | 09 1.9 ; Lol [ e =
drugi predeli drZ. 3.8 - — 6.3 — | 21 -
izven drZave 2.1 2.1 29 25 ) J S —
skupno | 10 YT ET N (PR T o = [

Prazne hie. Praznih hiS je v Jeruzalemskih goricah 183 (10.56 odst.)
vseh hi§, sorazmerno zelo mnogo. Izmed 183 praznih his imajo lastniki iz
Jeruzalemskih goric 69. Vedina med njimi so zapuifene in napol razpadle
vinicarije s kletjo in po enim stanovanjskim prostorom, nekaj lastnikov,
vedjili gruntarjev pa ima pri vinogradih poleg vinicarije prazno hiSo zase.
Lastniki iz sosednjih kmeckih naselij imajo 50 praznih hi§, vinicarij, ki so
mnoge med njimi fudi zapu$cene. Nekaj lastnikov (veliki gruntarji in zem-
liiska gospoda) ima lepe hrame zase. Zemljiska gospoda iz Ormoza in
Ljutomera ima 23 praznih hi3, iz ostale Slovenije 15, iz drugih predelov
drzave 3, izven drzave 17. Te hise so skoro izklju¢no veliki gospodarski
hrami po najlepsih vrhovih in grebenih sredi goric, ki se v nje vseli samo o
trgatvi. Nekateri teh hramov s prostornimi kletmi so kakor trdnjave sredi
vrhov in so najocitnejsi svedoki vecstoletnega gospodstva nad to zemljo, ki
traja v nase dni.

Zaklju¢ki. Predniki ljudstva, ki Zivi v Jeruzalemskih goricah, so pod-
loZni grascinski in kloiterski gospodi stoletja kultivirali to zemljo. Redili so
zemljisko gospodo in njene oboroZene tolpe, ki so varovale obmejno ozemlje
germanskemu gospodstvu pred sosednjim ogrskim, hodile ropat v obmejno
Medmurje in se ropajocim ogrskim in turSkim tolpam umikale v utrjene
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gradove. Ozemlje Jeruzalemskih goric in sosednjih predelov je skozi stoletja
doZivelo neSteie obmejne spopade, plenitve in roparske pohode.

Podlozniki ormoske, veliko nedeljske, dornavske, piujske, ljutomerske,
radgonske, graske in druge grajske, cerkvene in pozneje tudi mesine gospode
so ohdelovali zemljo, ki je prehajala iz fevda v fevd in v roke bogatih mest-
nih rodbin, in zemljo, ki so si jo v zadnjih stoletjih priborile ljudske mnoZice
zase. Iz roda v rod so se mnozice ljudstva v Zivotarjenju ob lastni zemlji
gospode borile za golo Zivljenje. Odkar so se zrahljali okovi neomejenega
gospodstva, so mnozice silile stran, iskat boljsih pogojev svojega obstanka.
Skozi stoletja, prejsnjega in tega stoletja, so odhajale mnozice ljudstva v
svet za kruhom, izgubljale vez z rodno zemljo, ali pa je ostala vez v mali
krpi zemlje, ki je v Jeruzalemskih goricah njihova last. To so zemljiska
gospodarstva, ki jih $e danes imajo mnogi odseljenci, kateri so si po bliZnjih
in daljnih mestih nasli pogoje za Zivljenje. Ta rod se je odtujil zemlji in
ljudsivu na njej, a to zemljo Se drzi in jo izkoriSca.

Liudstvo iz kmeckih domov in iz vinic¢arij obdeluje vso zemljo v Jeru-
zalemskih goricah. Druzine vedjih gruntarjev obdelujejo lasino zemljo in se
s svojim delom prezivljajo od njenih sadov. Druzine $tevilnih malih kmeckih
zemljiskih gospodarstev obdelujejo lastno zemljo, ki jim ne nudi dovolj
sadov za prezivljanje. I§¢ejo dela in kruha tudi drugod, pri gruntarjih in pri
zemljiski gospodi. Druzine naj$tevilnejdih vinicarjev iS¢ejo pogoje za pre-
zivljanje na zemlji svoje gospode in pri gruntarjih.

S trdim delom od zore do mraka skusa ljudsivo na svojih silno razdroblje-
nih parcelah pridelati ¢im ve¢ in mnogo vrst pridelkov. Na vedjih gruntih
je ta teznja do neke mere uspe$na, na malih kmeckih gospodarstvih ne. Tako
gospodarstvo Zre samo sebe.

Ljudstvo, ki mora tezaciti popolnoma ali deloma na tuji zemlji, dela
na zemlji svojih gosposkih gospodarjev za stanovanje, za kos deputatne njive
in pasnika ter za nizko denarno mezdo ob svoji hrani. Vecina pa teza¢i tudi
tujim gosposkim gospodarjem zgolj za nizko denarno mezdo ob lastni hrani
(,hodi v dero*) in pa svojim ter tujim kmeckim gospodarjem na odsluZek
drv in listja, za voZnjo, za krompir, koruzo in zrnje.

Iz dneva v dan, iz leta v leto si prizadevajo na kmeckih gruntih, da obde-
lajo vso lastno zemljo s svojo druZino in s posli, na malih kmetijah pa si po-
leg tega prizadevajo, da druzinski ¢lani ¢im vec¢ delavnih dni v letu teZadijo
tudi drugod. To je borba za obstanek na gruntih in v trdem delu upiranje po-
speSenemu propadanju gruntov, na malih gospodarstvih pa borba za kruh,
ki ga lastna zemlja tukaj zadosti ne more dati. Iz leta v leto je na gruntih
manj moznosti za teZaka, na zemlji zemljifke gospode pa i§fe vedno ved
delavnih ljudi dela za vsako ceno. Ljudje z malih kmedkih zemljiskih gospo-
darstev odjedajo delo in kruh ljudstvu, ki je brez lasine zemlje, polovici
vsega delavnega ljudsiva v Jeruzalemskih goricah sploh.
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Obdelovanje zemlje potrebuje v gotovih letnih razdobjih mnogo delovnih
sil, v drugih manj in celo ni¢. So razdobja, ko dobi vsakdo kdor hode delo
na poljih, na travnikih in v vinogradih v Jeruzalemskih goricah ter v
sosednjih kmeckih naseljih, a v drugih razdobjih odneha popolnoma obde-
lovanje zemlje in spravljanje pridelkov. V domovih, kjer nudi lasina zemlja
dovolj pridelkov, so dani pogoji za prezivljanje, v vefini domov, kjer je
malo lastne zemlje, odnosno sploh nié¢ — pri vedini vsega ljudstva — vladata
brezdelje in lakota. Picli zasluzki, posebno 0 do 8 dinarska dnevna mezda
pri zemljiski gospodi, ne zadostujejo pri Stevilnih druzinah niti v dobi dela.

Da ohranijo ¢im ve¢ pridelkov zase, so prisiljene druzine z lastno
zemljo vedno bolj garati in delati same, poceniti obdelovanje in zvisati
donosnost. Malo je druzin, kjer so dani pogoji za to in vedno teZji so pogoiji.
Kljub kréevitemu prizadevanju za ohranitev, propadajo v vedno veljem brez-
modju domoyi.

V vedno vedjem Stevilu in vedno bolj so prisiljeni iz kmeckih domov
prodajati sadje in v trgatev mo$t za vsako ceno, vedno bolj odjedajo
mlaticem s cepmi zasluzek mlatilnice, ki opravijo mlatev ceneje. Vedno
ve¢ pridelka odjedajo kmeckim domom nujni nakupi, dajatve itd.

Nesteto je silnic in vzrokov, ki so ustvarjali in ustvarjajo nevzdrzno
tezke pogoje prezivljanja ljudstva v Jeruzalemskih goricah in neSteto je
pojavov, ki spremljajo to kréevito borbo in Zivotarjenje ob zemlji. Med
osnovnimi vzroki pa so zemljiSko lastninski odnosi, ki silijo k splo$nemu
propadanju Zivlja v Jeruzalemskih goricah. NajbogatejSe dohodke iz zemlje
pobere zemljiska gospoda, ki je lastnica najrodovitnejSe zemlje, najtevilnejsi
med to gospodo pa so potomci vedstoletne ljudstva in narodu, ki mu to
ljudstvo pripada, po krvi in po zavesti {uje in sovraZne gosposke.

Zajeziti prepadanje slovenskega ljudstva v Jeruzalemskih goricah, ustva-
riti nove pogoje Zivljenja tega in bodod¢ih rodov je nujno. Nujen je eden
osnovnih ukrepov s smotrom, da postane zemlja v Jeruzalemskih goricah last
onih, ki jo obdelujejo. Nujna je popolna zemljiSka reforma kot eden osnovnih
pogojev boljfe bodoénosti kakor je bila preteklost in kakor je sedanjost v
Zivljenju tega ljudstva.
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E S O et

Slovenska vas

(Ob izidu knjige: . Slovenska vas na Dolenjskem®, Vinko Miderndorfer.)

Slovenska inteligenca®, kakor se pri nas nazivlje obicajno sloj meStanstva z
univerzitetno ali vsaj dovrieno srednjefolsko izobrazbo, izhaja po svoji ogromni
vedini iz naSe kmecCke sredine, svojega odnosa do slovenske vasi pa kljub temu
svojemu izvoru ni nikdar prilagodila, razen nckaj izjem, predvsem iz vrst katoliSke
duhovitine, po vojni pa iz vrst mladih, Se neposredno iz kmetov izlih intelek-
tualcev, dejanskim potrebam vasi in s tem izpolnila svojo narodno dolinost
napram kmeckemu ljudstvu, iz katerega je izSla. ZgreSeni odnos slovenske pred-
vojne inteligence do podezelja je najbolj jedko Zigosal Ivan Cankar, med drugim
zlasti v svojih predavanjih o slovenski kulturi in literaturi v slovenskem delav-
skem drustvu v Trstu,

Po vojni smo se od vasi ¢ bolj oddaljili in jo prepustili svobodnemu izzemanju
z novo silo se razvijajocega kapitala pri nas. Stranke, ki so si lastile zastopstvo
kmeckega stanu, so se zlile v eno s predstavniki velekapitala na Slovenskem,
ki so mu prepustili tudi vas v neomejeno izzemanje. Slovenski kmecki pridelki
na eni strani niso mogli ve¢ konkurirati s pridelki bogate in rodne banaSke
zemlje in dalmatinskih ter srbskih vinogradov ter so izgubili svoj notranji trg,
na drugi strani so bili kmetje navezani nakupovati drage indusirijske proizvode,
domace zaS¢itene industrije z monopolnim polozajem na domafem trgu. Stisnjen
v te kleS¢e se je kmet zadolzeval, dokler je wuzival Se kaj kredita; po izbruhu
krize pa je tudi kredit usahnil in sedaj vegetira na svoji, s hipotekami preobloZeni
zemlji, ki mu povecini ne donaSa niti toliko ved, da bi ga preZivljula.

S tem sumarnim orisom razvoja naSe vasi po vojni pa smo ze prisli v dobo,
katere podobo na vasi podaja Vinko Maderndorfer v svoji v podnaslovu citirani
knjigi. Pojava te knjige na slovenskem knjiZzevnem trgu predstavlja mejnik v
nasi strokovni literaturi, ki obravnava probleme slovenske vasi, ker prva smotrno
posega v vse njene odprie rane, se ne ustavi pred najtezjimi in najbolj poraznimi
ugotovitvami, marved obravnava z znanstveno doslednostjo vse pojave, jih opredeli
in nakaze tudi pota za izhod iz sedanjega obupnega polozaja naSe vasi. Prvic
se je slovenski inteligent podal na vas, ne kot pripadnik kake strankarske, od
vasi in njenih koristi dale¢ stojee skupine, marved kot izobrazenec, ki se zaveda
svojih dolZnosti napram slovenski skupnosti ter se lotil najpodrobnejSega studija
vseh perecih problemoy na vasi, v zavesti, da moramo zlo, ¢e ga hofemo odpraviti,
najprej dodobra spoznati.

Vinko Maiderndorfer ga je dodobra spoznal v ob¢ini St. Jurij pod Kumom,
nedale¢ od juzne Stajerske meje, kamor ga je vrgla nestalna usoda danadnjega
slovenskega uditelja. Je to tipi¢na slovenska obéina sredi holmov in po poboéjih
razstresenih  kmetij in naselij, leZzea v Dblizini vefjega industrijskega srediica,
rudarskih revirjev, kar pa njeno tipicnost samo Se poveta, saj je danes Ze velina
slovenskih vasi in ob&in odvisna od bliznjih industrij, ker zemlja sama slovenskega
kmeta ne more ved prezivljati v danasnjem druZzbenem sistemu. Ugotovitve,
dognane v tej posami¢ni oblini, nam torej v celem podajajo povpretno sliko
vedine kmeckih ob&in Sirom Slovenije, ki Zive pod pribliZzno enakimi pogoji, kar
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potrjujejo tudi v Kknjigi objavljene primerjalne statistike med razmerami v obdini
St. Jurij in razmerami v celi Sloveniji. Tako moremo v ogledalu razmer obfine
St. Jurij pod Kumom videti in sklepati sploSno na razmere, v katerih Zivi in
propada naSe kmecko podeZelje. In v tem obstaja velik pomen dela Vinka
Miderndorferja za vso Slovenijo.

Znacdilnost in najvedja vrednost te knjige, ki popisuje Cisto lokalne razmere
hribovske, vaske obéine, je ravno v tem, da vkljub preufevanju d¢isto lokalnih
razmer, vendar vedno zadobivajo popis teh razmer in zakljucki iz njih sploSno
slovenski pomen, ker se lahko posploSijo z vedjimi ali manjSimi korekturami za
razmere v celi Sloveniji, in so v tej obliki tudi podani in zbrani. S tem se avtor
ostro lo¢i od dosedaj obicajnih takih lokalnih opisov, ki so se odlikovali po
silni krajevni omejenosti ter so glavni pomen celega dela polagali ravno v preti-
rano opisovanje krajevnih posebnosti in lokalizmov s ¢imer so sku3ali domadi kraj
povzdigniti med najzanimivejSe in najbolj ,,pristne” in podobno. V knjigi Vinka
Miaderndorferja ni o tem niti sledu. V kolikor avtor zbere Se bogat zaklad krajevnih
ledinskih imen, mu rabijo ta le za delno, nadvse zanimivo in zgodovinsko tofno
razlago razvoja kmecke posesti v obéini; nad vse hogata zbirka med ljudstvom
Se 7ivih vraZz in pregovorov pa rabi aviorju za pronicavo razlago duhovnosii da-
naénjega slovenskega kmeclkega d¢loveka, ki je vsled odrezanosti od danadnje
stopnje kulture in izobrazbe v svetu v primeru z njo nad vse primitivna. In
tako Ze v uvodnih poglavjih, ko se avior Sele priblizuje glavnim vpraSanjem, ki
jo danes razkrajajo, stopi na dan vsa zlaganost obitajnega poudarjanja naprednosti
nade vasi, njene kulturne viSine in sodobne stopnje razvoja v izobrazbi, ko
dejansko ,,materialne in kulturne dobrine uZivajo zgolj nekaterniki, Siroki ljudski
sloji dobe samo drobtine”. (Str. 57.) Temu sledi takoj sploSna, pa pravilna
ugotovitev: ,,To je vzrok, da je kmelki sloj Se danes v temi davnine, ker je to
najboljSe jamstvo za nadaljnje izkoriS¢anje Sirokih ljudskih plasti. (Istotam.) In
koncno klic: ,,Odprite ljudstvu studenec znanosti!*

Tezis¢e knjige pa je v statisticnem in podrobnem materialu, ki ga je avtor
zbral o sestavi prebivalstva v obfini, o ljudskem gibanju, zdravstvenih in pre-
hranjevalnih razmerah in ielesnem razvoju oiroka, kar vse izpolnjuje III. del
knjige. Radi omejenosti prostora jih tu ne moremo niti na kratko podati.
Povzamemo lahko le zakljucke.

Odstotek neproduktivnega sloja v obdini je 329, to so starci, pohabljenci
in Se nezaposlena mladina. Ves ta sloj pade v breme jedra vasi, malega kmeta.
O kmedki posesti za vso Slovenijo mnogo pove ugotovitev, da imajo posestniki
z nad 12ha zemlje, ki jih je 20,59/, 930.000 ha zemlje, posestniki z do 12ha
zemlje, ki jih je pa 70,59, pa le 377.000 ha zemlje. Agrarna reforma pri nas Se
ni dokon¢no reSena!

Problem Zenitev na vasi osvetljujejo sledefe Stevilke: iz vrst bogaiih kmetov
se omozi 30 odst. héera, iz vrst najmanjsih posestnikov pa pred vojno le 8,4 odst.,
sedaj pa 20 odst, dofim tvorijo dekleta iz tega sloja 40 odst. celotnega Stevila
deklet v obcini. Umrljivost otrok: od zakonskih otrok umre 33 odst. deckov in
47 odst. deklic, od nezakonskih pa deckov 68 odst., deklic 32 odst. SploSna
umrljivost zak. otrok je 17,9 odst., nezakonskih pa 30 odst. Komentar o potrebnih
merah ni potreben.

Prehrana na vasi je nezadostna, v podrobno naStevanje dejstev pa se ne
moremo spuscati. 'V vasi je Se 8,0 odst. popolnih analfabetov, 22 odst. druZin
prebira letno po 4 knjige (Mohorjeve druzbe), 58 odst. pa vsaj tedensko enkrat
Casopis  (,,Domoljub®). Otroci Zive v obupnih razmerah: 24 odst. otrok spi po
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3 in ved skupaj v eni postelji, le 11 odst. spi samih v postelji, v hlevu brez
postelje spi 2,3 odst. otrok. 33 odst. otrok ljudske sSole v St. Juriju ima bron-
hitis, 9 odst. anemijo, 33 odst. golSo, 55 odst. zobni gnileZ!

Po podrobni razpredelitvi kmeCke posesti v obcini preide avtor na posamezna
gospodarska vpraSanja vasi: Ob&ina pridela 50 odst. krme premalo, slame pa skoro
100 odst. preved. To zadostno izpriCuje smotrnost v nafem kmetijskem gospodarstvu,
Ki je pa ni kriv kmet. Glavni vir kmetovih dohodkov je v tej obcini izkupitek od
prodaje volov, a je v teku krize padel za 70—75 odst. v primeri z letom 1929,
Pradi¢ereja ne donaSa nobenega dobicka, prej izgubo. Od pridelkov bi donaSala
lahko najveé sadjereja, ljudje pa predelujejo sadje v pijaco, ki jo Konsumirajo
doma; nimajo torej od nje nobene koristi, temved le Skodo.

Pri sploSnem stanju in bilanci kmelkega gospodarstva obravnavane obdine
ugotavlja avtor, da je v vasi Se 24 lesenih plugov, pri tem pa ima 64 odst.
kmetov sadne stiskalnice. NajviSja postavka med stroski kmeckega gospodarstva
so dnine (80 odst.), kar kaZe na zac:oalost naCina nase kmecke proizvodnje.
Vrednost skupnega gospodarskega imetja kmetov v obcini ceni na 30,144.000 din.
Razmerje med donosi in strofki pa je 1,499.000 :4,183.000, ali letni stroski presegajo
vrednost produkcije za 279 odst.! Letna izguba znaSa 2,684.000 dinarjev. Bankrot
je torej neizogiben, da pa Se ni tu, je iskati vzroke v glavnem v vsakoletnem
vedjem omejevanju kmeta pri njegovih osebnih potrebah, da v orodje in poslopja
nicesar ve¢ ne vlaga, s ¢imer pa seveda gospodarstvo samo in njegova vrednost
iz leta v leto pada.

K danes tako pereci zadolzitvi naSega kmeta ugotavlja avtor na podlagi svojih
raziskavanj: ZadolZitev nafih kmetov je narasla v primeri s predvojnim ¢asom
(1. 1910) za 470 odst.! Leta 1910 je bilo Se za 432500 dinarjev prebitka na
hranilnih vlogah po odbitku vseh dolgov, 1. 1932 pa je ostalo po odbitku hranilnih
viog Se za 1,377.770 dinarjev dolga. Vzroki zadolZitve? Velika bremena ob dednih
prenosih, ki jih vzamejo novi gospodarji na ramena za izplacilo ostalih clanov
druzine. Zamenjava kron v dinarje po razmerju 4:1, s dimer je samo obdina
St. Jurij sama izgubila Cetrt milijona dinarjev. Konfno bremena prevzitkarjev.

V ¢em bi po mnenju avtorjevem morala obstajati pomod nasi vasi? Potrebne
ukrepe citira na strani 146.-47. svojega dela. Mi jih le na kratko resumiramo:
Dvig zZivinoreje in cen goveji zivini, brezplafni poljedelski stroji za obdelovanje
zemlje, brezplafna prvovrstna semena, sadike, ulitelje za kmetijstvo; znizanje cen
industrijskih proizvodov, ki jih potrebuje kmet, umetnih gnojil, orodja; zniZanje mo-
nopolov za sol, viigalice in druge enako vazne potrebicine. PadniSke zadruge, za-
druZna preskrba vsega potrebnega kmetskega materiala za dvig kmetije, ceneno
zavarovanje proti ujmam vseh vrst, vpeljava starostnega zavarovanja in vzdrZzevalnine
za pohabljence, razdiritev nezarubljivosti kmeckih predmetov in stvari ter zemlje do
5ha, Crtanje dolgov in najniZja obresina mera za vnaprej, odprava taks, zastonj
pravno zastopsivo, odprava bere; zgraditev prometnih zvez, okrepitev notranjega
trga z zvisanjem mezd in pla¢ vseh vrst nameséencev.

Zadnje poglavje, ki govori o knjigi, je najbolj pestro in ima najveé sploSnih
zakljuckov, ki veljajo za vso Slovenijo. Povsod, prav v zadnji obéini na Slovenskem.
trlimo ob probleme, ki so v neposredni zvezi s sploSnim poloZajem slovenskega
naroda in povsod se pokaZejo iste smernice in pogoji za izhod iz sedanjih tezav:
slovenska finanéna samouprava in z njo tudi upravna in sploina gospodarska. Ze
velkrat objavljenih Stevilk o zapostavljenosti Slovenije v tem pogledu v dananjem
centralizmu tu ne bomo podajali. Le sploSne zakljuCke, do katerih se povzpne
avtor na podlagi preucavanja razmer v svoji obcini: V slov. kmetu, malem in
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srednjem, ki predstavlja vefino naega kmetskega prebivalstva, bi ne smeli ved
videti malega podjetnika, marved mezdnega delavea, ki pridela le e toliko, da se
nekako Se prezivlja. Na$ kmetijski obrat sluZi le e samopreskrbi. Drugod je mogoée
ogroZen le podjetniski dobifek posestnika, pri nas pa Ze sami temelji kmetovstva.
Pri obdavéenju in razdavéenju ni teZif¢e problema na neposrednih davkih, ki jih
n. pr. ob&ina St. Jurij placa le 50.000 dinarjev, glavno breme je v posrednih davkih,
monopolih, trofarinah, carinah. Vsota posrednih davkov je v obéini St. Jurij po
avtorjevih cenitvah najmanj Sestkrat vedja od neposrednih davkov. Posredne davidine
obremenjujejo letno kmedko produkcijo kar za 1l odst. Levji delez teh davi¢in
nosijo najmanjsi posestniki z najStevilnej$imi druZinami. Poleg davkov in dr7zavnih
monopolov narastajo tudi cene industrijskih proizvodov radi zasebnih industrijskih
in trgovinskih monopoloy, ki jih med drugim pospeSujejo tudi zas¢ita s carinami,
deviznimi olajSavami in sli¢no.

Koncéni zakljucki: Stavba sama, temelj in stene (naSega gospodarstva), vse je
prepojeno z bolezenskimi klici. Potrebna je nova stavba! Dosedanje mere ne poma-
gajo ni¢, Kmetovstva kot takega v danadnjem razkrajajofem se druzabnem sistemu
ne moremo rediti. Treba se je lotiti dela pri korenini vsega zla z odprave kapita-
lizma, katere predpogoj pa je svobodno odlotanje ljudske volje in najCistejsa
demokracija  (str. 172).

Nanizali smo, vsled ozko odmerjenega prostora zelo sumari¢no, glavne aviorjeve
ugotovitve in zakljuCke. Vsak Slovenec, ki hofe spoznati probleme naSe vasi
v danafnji razrvani dobi, pa mora vzeti Knjigo samo neposredno v roke in jo
predelati. Vsa vprasanja okoli naSe vasi so v nji naeta, po vecini tudi obrazloZena.
¢e ne pa vsaj jasno nakazana. Slovensko vas in njen Kriti¢ni poloZzaj nam je avior
prikazal kakor na dlani, in dolinost vseh nas bi bila, da se zdruzimo ter v
smislu avtorjevih smernic preidemo k delu za zboljSanje poloZaja nadega kmetovstva,
s Cimer reSimo stozer naSega naroda in narod sam gospodarske propasti. Delo
je mapisano v 12. uri in z delom je zaceti takoj. V ta imperativ izzveni tudi
vsa ta, za slovensko stvar in slovenstvo predragocena knjiga.

Vito Kraigher

Dr. Andrej Gosar: Gospodarstvo po nafrtu, njegove naloge in problemi.
Zbirka Studij §t. 1. Socialno ckonomskega instituta v Ljubljani. Ljubljana 1938,

V uvodnih besedah pravi pisatelj, da je v ,spisu stenil nekaj najvaznejSih
spoznanj in ugotovitey o postanku, bistvu in smislu ideje gospodarstva po naértu
pa o njegovih nalogah in problemih®. Opravituje se, da v tako tesnem obsegu
nikakor ni ,mogel obdelati celotnega vprasanju  zares izérpno in za vsakogar
dovolj jasno“. V kratkih potezah je poskusil ,pregledno naznaditi dejstva in pro-
bleme, ki so za pravilno presojo in ocenjevanje ideje o nekakem smotrno orga-
niziranem in uravnanem narodnem gospodarstva bistvene vaZznosti®.

Razprava je razdeljena v Stiri poglavja: v prvem govori pisatelj o dobrih
in slabih straneh liberalnega gospodarstva, v drugem o propadanju liberalizmma
in ideji gospodarstva po nacrtu, v tretjem — najobSirnejfem — o nalogah in
problemih gospodarstva po nafrtu, v Cetrtem (sklepu) pa na podlagi vsega, kar
je v toku te razprave dognal, zlasti v poglavju o problemih gospodarstva po
nalrtu, sklepa svojo sodbo o moZnosti in koristnosti take umetne, po dolodenem
nacriu smotrno zasnovane gospodarske ureditve v splofne ugotovitve.

O poedinih vprafanjih, Ki jih nalcenja pisatelj v tej lepi in jasni razpravi,
se vsak lahko podrobneje poudi v njegovem glavnem delu ,,Za nov druZabni

red”, L in Il zvezek. (Druzba sv. Mohorja, 1933 in 19306.) Bi: AvansD o vt
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