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Tomaž Šalamun 

VIS IN HVAR 
I 

Nor od metropol, kuhinj sveta in 
ranjen. So vsi ti pompozni bački slišali 
plezanje po skalah, poglede v votline, 
so jih izpili? 
Je to argument? Na 
vrhu vala sem se^grel kot škrlatno 
polakirana deska. Surf! Blesk in 
topljenje! Med in medenjaki, iz medu 
zrasli. 
Iz čebel, iz leta čebel. 
Se kitijo zastonj? Se pri tem sklicujem 
na svoj proletarski status, na dejstvo, 
da so moji ljudje sami zbrali davke? 
Koga lahko sploh zadolžimo? 
Poka in se kruši, rase iz dneva v dan. 
Bo lil dež po njih, če razklenem roke? 
Padalo je, vzhajalo kot griva, kot 
Sirena, kot previs. 
Nisem svetil z baterijo v oči? Je svetilo 
meni? Ni bilo v začetku res videti, 
kot da sem ujet na slastno hrano? 
Bi takrat hotel zanikati? Bi se takrat hotel 
obrniti? Ne bi raje planil in potem 
sestavljal, se igral in čofotal kot mož 
Maroka, slep in ubit pred vsem kai ni 
čisto sonce? Bi mi alge zakrknile obraz? 
Vso mladost sem jim jemal pamet, 
modrasom. Čakal in pričakal uro, jih 
legitimno prikoval z vratom na 
zemljo z odrezano lesko. 
Z narobe.obrnjenim V. 

11. 

Minila m e j e krvoločnost, ampak 
karo srajco nosim. Poglej: 
je zveza s Portugalsko. Iz te palače 
so izšli možje, ki so odpotovali 
tja. Danes sem zvedel, da se je ime 
zgubilo, da seije ohranila samo 
ženska veja. Nikakršnega oroga ne 
uporabljam več ob tem. Vemo: pustolovci 
so samo štart. Ampak ni padala 
krutost tako kot pada dež? 
Ni bila ravno narava tista, ki je 
zahtevala plus in minus? 
Kdo te bo spraskal z neba, ko bo tvoja 
senca ležala v blatu? In kaj bodo 
nebu tvoje,z zemljo zasute oči? 
Popolnoma vseeno je, kako te rotim, 
če niham, če te •sploh samo 
uporabljam za melodijo, ali celo za 

muziko, ki prihaja s hotelske 
terase. 
Nisem ti povedal vsega. 
Sli so tja in povzdignili deželo, 
ti si pa top in slep. In kar ti 
neprestano govorim: 
lažno sramežljiv in prepočasen. 
Na znane obraze sneži. 
Kaj bo zobarvano sintetiko, ki s i j e 
priborila dušo v modernih časih? 
Se bo novi duh prekljuval? 
Bo razžgal? Kaj bo s kraljevskimi 
očmi, ki ne bodo poc in gris, in ki 
se zato nikoli ne inorejo zaustaviti pred 
jemanjem? Kdo bo torej inkasant? 
Kakšna naj bo platforma za 
sinove in vnuke, ki bodo kot ose iečno 
bezali po tehniki v umorjenih? 
Do kam? Ker tudi vzehanju 
je.okus, okus modrikasto grimdiranih 
ostankov žrtev smoga. 
O ženska, ki sem te mlaskal žez vse 
razsežnosti! Da so klecale šerpe 
in smo menjavali kože, kot da jih 
imamo samo za to ustrojenih dva 
tisoč. Do gležnjev si se pogreznil, , 
luksus. Za sedem ledenih dob talne 
vode sem čakal preden sem z 
ovni razbil kamne vodnjaka. Kam zdaj, 
pluta? Stoičnost ni bila dovolj. 
Ker krogla, ki strelja v deblo, prebije 
letnice. Vsaka izmed njih je izmerljivâ s 
prečnim rezom. Tu, motorji 
bark, smetišnica, ki navsezgodaj 
zjutrajsda svoj glas. 
Duhovnik, ki prihaja maševat 
v nedeljah, je sin v r t n j a . 
Koliko slojev kredita je torej 
izplačanih na mojo brezbožnost? 

III. 

Grebeni aromatične logike 
krožnega vrišča v duši belih sonc, 
ve, ki ste se pritakljale iz razrušenih 
domov pit , kaj naj vam tečem? 
Da je bolelo tudi mene, 
da vsakogar boli? 
Da se napasiteio potem naspite? 
Naj vam žrelo mašim s sladkobnim vonjem 
tega kar pride, ki je i e 
zdavnaj sij mrtve, vzporedne ploskve 
trdo stisnjenih ustnic razčarane preteklosti? 
Zgodovina, brutalna melasa okamenela 



v toposti nad našimi udi! 
Kje naj torej najdem vodo zanje, priča? 
Kje je zakon teh zanikrnih rasti? 
Naj vas še naprej hranim z otroki kot 
s kaosi premoga za jalove zublje? 
Naj se spet iz oči v oči pogovarjam na 
sivem travniku, ki ni moj? 
Ki ni več naš, cvileče sence nesrečno 
umrlih, pokapljanje s kadili. 
Drugo govorim. 
Popuščanje čutim v vertikalni osi zemlje. 
Poka galaktična os kot smo je 
vajeni. Nič več ne-vem kar vidim. 
Tu rišem, tu selclanjam. Tu edino velja 
treznost izravnanih delcev, 
ki smo vanje vključeni. 
IV. 

To sta Vis in Hvar! 
Uspavanki pod poltjo črnih, zlatih 
Saturnov. Hribi, že^zdavnaj 
ožgani med blejanjem ovc in jagenj, med 
eliptičnimi prinašalci ognja in 
dežjem, ki se je prebijal 
med vejami, ne da bi liste opazil, 
spil. 
Čutil sem to oranžno lopato, leta! 
Vem kaj govorim, 
ris, ki sem te dal slediti tudi svojim 
pribočnikom, oboroženim z daljnogledi. 
Poslušaj: skrbi le.za 
zunanji videz, za svetle lakaste 
škornje in natančne ravne kretnje svojih 
poslov. Drugo 
ti bo prinešeno na pladnju, 
dano. Ko bo lok črn -
grom - ko bo najbolj-jasno in gladko kot 
kobalt, ko bo nebo prešita odeja iz 
modrih emajliranih ploščic, 
kako naj vem? 
Flui sem torej ž e ^ s t n a j s t i dan, 
z mišicami, skoraj zdrobljeno 
ebenovino in rjastimi sončnimi zahodi, 
da je posadka klecala že-na greben, 
v znak. Ilegalci so odšli 
Pobrali so se , svojimi 
modno skrojenimi artikli. 
Morje seje tako segrelo,daje cvrčalo kot 
kesanje enostavno obkroženih in 
stlačenih v vrečo. Kdo - vedel sem -
lahko vzdrži brez.stolpov, 
gradenj, ki so jih zaukazali 
predniki? Ne popokajo tudi 
jambori, ko ni več 
masti, razoroženi v vrelih ustih sonca? 
Kako sem torej prišel do prosa, jaz, konj? 
Hu! 
Tramovi so bili ožgani, blejanja tudi sam 
bog ne bi več razpoznal od žrtev. 
Ali pa - tako mislim -
zato tudi nadaljujem zgodbo. 
Razrušeni so bhskovito prebrali 
zrna od plev na žvižg. Pazi! Se vedno 
vztrajam pri formalnostih! 
Vnelo seje . 
Moije, k i je stoletja lebdelo kot 

v temni buteljki vina, se je navzelo 
čara. In zdaj ni več važno: škripanje 
vitla, hidrogliser, zbirka Lehman, 
rosa na avokadu, sadežu, ki zdaj 
vzdrži med gramozom Alp, 
šale, ki jih poznajo vsa ljudstva, 
med živalmi pa samo religiozne zveri, 
edini pravi matematiki ptemstva. 
Kje torej, d a j e privezana ob pomol moja 
barkasa, moj trijambornik? 

V. 

Katere$o bile važne knjige za nas? 
Hribi? Med prešvercanimi toni 
sive. Lastovkami točno opoldne in pletenim 
vrbovjem. Kdo bo mesil kruh? Med tiho 
silo nastopajo kavalirji v vrstah, 
z ramo ob rami grizljajo 
nuts, 
s sabljami v ritualih razpok med 
skalami. Potop, k i j e tako drvel, d a j e 
bruna krepkih hiš mlinčil? Noe 
butast! Med Meckintosh bonboni in 
svetlimi kuloarji plitvih čaš, razbitih 
očal, insektov, alibijev, incesta kot 
soli? So res za vse 
sloni odgovorni v naših krajih? Na verigi, v 
cirkusu, med tremo z briljantino pomazanih 
južnjakov in vsekakor 
dobro izbruleno točko britja izbrane žrtve 
publike. In potem, fljoc! seveda, 
kot v dobrih starih 
kinih, kjer si mečejo torte v glavo. 
Da jim telesa kot 
žolče drgetajo od krohota med gotovo zelo 
visoko temperaturo prizorišč. O sloni! 
Učkaste plehke boginje in vendar tako 
bogate v nekakšnih kaskadah 
blagosti. In indijskimi maharadžami 
v sedlih, ki sami 
bogve, če zares sploh poznajo mitologijo svojih 
nerpdnic. In kdo vse priskoči, 
poklekne in se kloni v blatu, da si 
veliki lenuh ne zmoči nog! 
Hej, džungla! Uživam v tvojem pisanem 
zapestju in kolibrijih! In v nasvetih naj si 
z ventili ali mačetami prebijem kako 
ravno stezo za svojega slona! Zakaj? 
Ja, in potem pride tudi vihar. Je še kaj tako 
dobro in varno spravljenega kot je 
džungla v nevihti? Kometi padajo na 
čistine, tu pa ga lijana zaguga, da se še 
dodatno zablešči. A kaj nas končno brigajo 
maharadžine opice, njegov plus in 
minus, stopimo dalje, sinovi ognja. 
Uzajamno dejstvo obeju snaga postade sada 
nežnije no što je bilo dok se zbivalo u 
jednome telu. That's the trick, boys! 
Zmeraj sem nekaj pljuval. In 
drgetal v vseh štorijah kot kak 
mavrasti geban stare pravde, ali pa najbolj 
bebasto ujeta šiba vrbe, ki bi šla rada 
iz iečnega toka ven. 
Aa! Vseiias še čaka. Vse ie 
pride. 





Blaž Lukan 

Zemlja je modra kakor oranža . . . 

Prolog 

Ko mi je otrok govoril: Otroci moji, nimate sreče, je vse šumelo okrog glasa 
njegovega, veter je bil šumen in cek) glasen. Ognjeno je bilo nebo, da seje slišalo. 
Da si slišal moža, ki je govoril: Naj se moja prerokba uresniči čez tisoč let, naj 
takrat pripovedke oživijo, naj podobe iz sanj podobe iz peska in vode postanejo, 
naj se takrat vse obrne: nebo in telo in korenine. 

In moževi preroki so zajahali konje in se zarili vsak v svojo stran neba, vsak v 
svoj oblak peska. In dolgo ni bilo glasu od njih. 

Saj še niso prestopili vsakega koraka sveta . . . saj še ne bojo tako kmalu . . . 

Noč ognjena 
Kako sem bila danes mokra in kako bela! 
Prvič, danes sem prvič začutila noč. 
Tako je kar nenadoma padla okrog mene in name, da sem se kar začudila, da ne 

morem več jasno in čisto gledati. Pred očmi, pred očmi sem imela le obrise, sence, 
razlivajoče se. reči, kot takrat, ko zaprem oči in si skušam vanje priklicati kakšno 
stvar. Luč je bila luna, čudno svetla, tako svetla, da sploh ni bila le pega ali senca, 
ampak razločna in čista, da sem, če sem oči malo priprala, da sem videla ostreje, 
opazila na njej vse tiste otoke in celine in vulkanske gore in sklae. Nenavadno svetla 
je bila in res sem prvič začutila, kako je, če si v temi. Tako mokra in bela in mehka 
sem bila danes . . . • 

Ko sem prišla v sobo, bil je že dan in sonce zunaj, sem nekaj časa gledala skoz 
okno. Na postelji sem sedela in srkala tisto modro nebo in vrhove dreves, ki so se 
kazali čez spodnji rob okna. Potem sem pa kar nenadoma umaknila pogled proč 
ter zaprla oči. Bilo je ¿udovito. Zagledala sem okno in svetlobo v njem, ki pa ni 
bila bela ali modra od neba, ampak rumena. Stiskala sem oči in skušala sliko 
zadržati, a je šla gor in gor, dokler ni izginila. Nato sem oči za trenutek odprla in 
spet zamižala. Zdaj je bila svetloba oranžna inje postajala temnordeča in spet je šla 
gor. Naprej je postala vijoličasta, najprej svetla, potem pa vedno temnejša, a še 
vedno žareča. A je kmalu izginila in se ni več ponovila, jaz pa nisem vedela, kaj naj 
vse to pomeni. Čakam ga in globoko diham, da občutek v trebuhu ni tako močan. 
Pišem pravljice in njegova podoba mi včasih prav izgine, potem pa spet pride, da je 
močna in le ena stvar je, s katero, si jo lahko ublažim. 

Čakam na luč ali na dež, saj ne vem, in poslušam glasbo iz žametnega podzemlja. 

Roke imam težke, po stropu se plazi pajek. 

Oh, plamen opeče! 

Angel 
Bil je ptič, ki sem ga spoznala v hiši iz lesa, ko sem predla in potem pletla svojim 

otrokom obleko. Še ničesar nisva spregovorila, ko je kar začel. 



Pripovedka ptiča iz oaze 
Takrat so bili ptiči na tleh in ribe so imele tu okrog še dovolj vode. Imeli smo 

vsega, hrane celo preveč, da nismo mogli letati niti nam ni bilo treba, saj je bilo vse 
na tleh. 

Pa je zadnjega dne v maju prišlo sonce na zahod in živali smo se pripravljale na 
spanje brez sanj, ko se je v daljavi prikazala temna pika, k i j e bila najrpej majhna, a 
je bolj in bolj rasla, dokler ni kar nenadoma postala tu pred nami. Živali smo 
osupnile in nismo mogle odpreti ust, le naše oči so zrle in spraševale. 

Bil je konj in na njem prečudovito lep mladenič, svetle dolge lase je imel in v 
obraz je bil zagorel in poten, da se je v zahajajočem soncu bleščal kot bron. 
Utrujeno, a ponosno je sedel v sedlu in mi smo ga občudujoče gledali. Z očmi je šel 
do vsakega od nas in ga prijateljsko pogledal. In mi smo se kar tresh od razburjenja. 
Potem ko je umaknil pogled od zadnjih oči, se je rahlo povzpel v sedlu in sprego-
voril. Jezik nam je bil tuj, a način, kako je besede zlival skoz usta, je bil prijeten in 
domač. Kmalu smo vedeh, kaj hoče: posteljo za čez noč in mleko zase, ter vodo za 
njegovo žival. 

Pokazali smo mu majhen, a udoben in topel prostor nedaleč proč, mu zaželeli iz 
vsega srca lahko noč ter odšli vsak na svojo stran. To noč smo imeli prvič sanje, 
vsakdo svoje, vsakdo drugačne. 

Sanje ptiča iz oaze 
Spal sem, a sem se sredi noči zbudil. Prikradel sem se do tujčevega ležišča. Kuril 

je ogenj in ležal, roke je imel pod glavo, z na pol odprtimi očmi je gledal v nebo. 
Pozdravil sem ga in násmehnil se mi j e , potisnil proti meni roko in me lahno prijel. 
Z drugo roko je ogrnil odejo, izpod katere se je pokazalo moško telo, golo in rjavo, 
močno in napeto. Bral je moje misli in položil me je na prsi. 

Bil sem omamljen od sreče in njegovega vonja. Začel sem se valjati po njegovem 
telesu, čutil sem bolečine, ki jih še nisem poznal. S kljunom sem ga bodel med 
dlake in lase, v prsi, stegna in lica. Drsel sem počasi po telesu njegovem in si gladil 
peije ob njegovih udih, prhutal sem s krili v njegovih ustih, bil sem čisto omamljen 
in le .še na slepo sem se premikal po telesu: zdaj sem začutil dlan, ki je trepetala, 
zdaj neko dolgo in trdo stvar, ki je trepetala, zdaj sem se zavedel, da pijem njegov 
pot in tekočino telesa njegovega, nenadoma mi je postalo neznosno vroče in ves 
moker sem se zbudil. 

Sanje prerijskega volka 
Stisnil sem rep k tlom in se splazil k spečemu. Le mesec ga je sijal in videl sem 

lahko, d a j e njegova roka proč od telesa dlan je bila razprta in obrnjena navzgor, 
kot da bi čakala. In res je čakala, kajti ko sem prišel bhže, sem videl njegove oči 
odprte in zrle so naravnost vame, prijateljsko in pomirjajoče. Gol je ležal v noči in 
že je bil moj smrček kar na njegovem trebuhu. In od tu naprej nisem več ničesar 
videl, ničesar zaznaval, kar zavrtelo se m i j e in imel sem čudne privide. Pred mojimi 
očmi s e j e , pojavila slika iz korenin, mreža, ki se je širila in ožila ter spreminjala 
barvo. Zdaj je bila svetlo vijolična na temno modrem ozadju, zdaj rumena na 
belem. Nenadoma se j ei strnila v kroglo oranžne barve, ki p a j e bila zasenčena s 
črno in prelivajočo se senco. Končno je tudi ozadje postalo oranžno in je ostala le 
sneca, ki se je prelila v progo od ene do druge strani slike. Iz nje je počasi začela 
rasti pika, ki je kmalu postala lisa rumeno zelena, in je preplavila vse. Potem je z 
leve prišlo v sredo telo, podobno srcu antilope, tik preden sé ustavi. Utripalo je in 
ob vsakem utripu je vse okrog njega spremenilo barvo. Ko se je zadnjič razširilo in 
spustilo okrog sebe belino, sem se zbudil, ves poten sem bil in dlaka se mi je 
sprijemala. 



Sanje netopirja 
Druge noči sem ponoči letal okrog, saj je noč moj dan. To noč pa sem zaspal ir 

kakor po čudežu sanjal. 
Mladenič je ležal zraven ognja in plamen njegov se je dvigal in spuščal. Počakal 

sem, da se je pogreznil v žerjavico in takrat sem priletel k njemu. Mladeničeva 
potna polt je sijala in me vabila, govorile pa so tudi njegove oči, saj sem čutil, da 
me gleda. Tako sem začel obletavati njegovo telo, nisem se spustil nanj, le letal sem 
in se ga rahlo dotikal s krili. Na obrazu sem začenjal in pri nogah končaval. Letal 
sem in letal, da sem v krilih postal čisto šibak in sem se komaj še obdržal v zraku. 
Vse moje telo je trepetalo, še več, valovalo je in čutil sem, da sem z njegovim v 
resonanci. Počasni sunki so bili, vali in tresljaji, a kljub temu sem še lahko mislil: 
spustiti se ne^mem, saj je on hotel ravno to. Koje vse prišlo do tiste točke, ko sem 
res zgubil vso moč nad seboj, se je iîudi on tega zavedel in me ravno v pravem 
trenutku nežno, a dovolj možno zagrabil z obema rokama in me potisnil na trebuh 
in dol, do dolge in trde reči tam spodaj. 

Spustil sem svoj glas, ki ga zakričim drugače le dvakrat v življenju, ter se nato 
ves poten zbudil. 

Tako smo vse živali imelè prve in čudne sanje. 
Ko je prišlo jutro, smo vsak na svojem ležišču čakaH, kdo se bo prvi dvignil. 

Nihče se ni hotel, vsak je svoje doživel in zdaj je čutil v trebuhu nov, še nepoznan 
občutek. 

Tako se je prvi dvignil mladenič. Počasi je prišel do naših ležišč, konja je vodil za 
grivo in njegovi lasje so bili razmršeni. Bil je podoben naši veliki kači, ko pride 
domov z dolgega lova: utrujen in neprespan ter kot posušen je bil videti njegov 
obraz. Prinesli smo mu mleka in njegovi živah vode. Skušal se nam je nasmehniti, a 
se- ni mogel. Tudi živali smo ga nepremično gledale, počutile smo se kot mrhovi-
narji, ki jim je plen oživel, ko so ga že oglodali do kosti. Mladenič je zajahal konja 
in v skoku se je spet za trenutek pokazalo tisto njegovo dostojanstvo in milina, s 
katero je prišel. 

Z hrbtom je .bil obrnjen k nam, dvignil je roko v pozdrav, potem pa počasi 
odjezdil, da je bil kmalu spet pika in ga kar naenkrat ni več bilo.-

Vse živali smo potem vsako noč sanjale iste sanje. In zjutraj smo vstajale na 
skrivaj in zvečer smo se, še preden je sonce zašlo, čisto potihem in s počasnimi gibi 
napravile k spanju. 

Jezdeci 
Bilje dan, ko sem bila kot konj drzna in skladna, ko sem v svet pogledovala in ga 

doživljala tako na široko, tako otročji, pa spet kakor modrec. 
Spet so bile pravljice in pripovedke, ki pa si jih nisem sama izmišljala, saj so kar 

same prihajale pred moje oči in roke, da sem jih le pila. Le en dan je bil, en dan, 
čist kot potok in sladek kot moško telo. Zjutraj sem se zgodaj zbudila in zvečer 
sem šla pozno spat. In vmes je bil. 

Mesto je bilo, zaspano, Ijudje. v plaščih, molčali so, se pogovarjali ali pa mrmrali 
sami pri sebi. Saj je,še skoraj noč! 

Trnjulčica je :spala, princ je iskal pot iz megle, a je ni našel In iz megle prši, prši! 
Ura v zvoniku je bila, a ni imela kazalcev, ljudje so imeli motne oči. Brala sem 

barve, brala poti. Prodajalec časopisov je kričal in huškal v pest toplo sapo. V 
izložbi je bila slika: ženska je pletla in pletla in pletla, ko je bil dan, in je pletla in 
pletla in pletla, ko je bila noč in so bile le luči. Mokro je bilo po tleh in mokro v 
čevljih. 

Konji pa v dir! 
Strojem so se lučke-prižigale, rdeče, rumene in modre, stroji so brneU in ropotali 

in hrup njihov je njotil рвела verigah in vrvicah in mačke pod rujuhami. Oblaki so 



bili luč, če so bili pred soncem, veter so bili, ko so drveli po nebu; če so stopili v 
travo, so ozeleneli in kar taki ostali. Ceste so bile včasih široke, včasih so se zožile, 
ljudje pa so se vedno nekam premikali. Kot reka so bili, kot poplava, in kdo ve, kaj 
vse so počeli prej v tistih hišah okoli. So se odtikali, se poljubljali? Ali so delaU 
zlate nbeske, take, da se jsvetijo? 

O mir, o mir. 
Venera se j e z Marsom spečala, plini z,zrakom. Kolesa so letela z osi, žvižgi so 

bili in tuljenje, rjave in rumene kape so se vrtele v vetru, ko je ta bil tu, in so 
počivale na rumenih in rjavih laseh, ko je nehal. Morja ni bilo, a je bila kljub temu 
plima, in je bila tudi oseka. 

Ure so vedele in vedo. 
Vse je bilo slano in hobotnic je bilo vedno preveč. Kralju Matjažu s e j e brada 

sedemstoštiriindevetdesetič ovila okrog mize, njegovi pogumni vojščaki so se napili 
in so ga pozabih zbuditi. Vse je bilo glasno in vse je oglušelo. 

Konji pa v dir! 
Palčki so gradili piramide, slike so bile v koledarjih in pesek v vrečkah. Pa sonce, 

kamele, pa bujne črke in črke. Ko so sirene zatulile, so se pesniki v grobu obrnili, 
tisti v posteljah pa spijo naprej. In kamere so tekle in reflektorji svetih, fotografije 
so bile -v vodi, najprej bele, potem je njihov papir, ki se svetlika, malo vzvaloval in 
pokazala se je črna in bela podoba jeseni, in sta se pokazala otrok in slonček v 
barvah. Kozarci so čakali, kozarci so se praznili in se zlomih nemara. Bob Dylan je 
masiral Rubinovega Jerriya. Trak se je vrtel, membrane so se tresle in barve zbujale. 
In zbujalo seje ,še marsikaj. Čas je bil počasi, le ure so vedele. 

Valovi so bih visoki več deset metrov. A ladje so bile spretne, čeprav so bili 
mornarji zaspani, pa je vse lepo teklo, kot potok od izvira še nekaj časa. Mleko se 
je penilo in ognji žareli. Pa kaj so pomenili kriki, saj se je zdaj neurje začelo 
pomiijati, saj so zdaj okna zaživela in v etru je plavalo na tisoč besed. Igralke so se 
učile preklinjati, vratarji kvartati. Zdaj je bil^otok skoraj prazen, ananas je padel na 
tla in ga nihče ni pobral. Marjetice so svoje lističe vrtele in so bile kot ruleta. 
Vrtnice so cvetove počasi zapirale, če se niso že čez dan ospele. In vse je počasi 
dišalo, vse Je počasi plavalo. Ribe so se zdrstele, ljudje se bojo šele začeli. Luči so 
se prižigale ali ugašale in le ure so vedele, kaj je prav. 

Konji pa v dir! 
Mlečni gozd je postajal kavnat in črn, iz peči se je začela širiti toplota, ki je nič 

ni šlo v zrak, le v stene in telesa. Zdaj so bile roke na papirju, v škatlah ah na 
toplem. Zdaj so grabile, zdaj vztrepetale, pa spet potihnile. Zdaj so bile vlažne! 
Dim je bil! Voz je ropotal po tlaku, vlak je vozil v noč. Če je bilo vse osvetljeno, se 
je nekaj gotovo dogajalo, če ni bilo luči, pa je bila le tišina. Pesmi so pele tistim v 
višinah, harfa se je uglaševala na vedno bolj nizkih tonih. Če je bila še vlaga, je bila 
kot smaragd, tančice in rute so bile že dolgo v kotu. 

Uree so vedele, kaj je, kaj bo in kaj je bilo. 
Konji pa v dir! 

Kresovi v maju 
Postala sem majski hrošč in v svojem mesecu sem letala z dežele v deželo, iskala 

čarovnike, potepuhe in pastirje ier poslušala njihove zgodbe. Sedela sem ob ognjih 
- vsak ga je kuril in vsak drugače - gledala sem njih roke - vsak je kaj počel z 
njimi — vrskavala sem vonje njihovih pripovedk, vsaka je imela svojega in vsi so mi 
bili všeč, da sem včasih celo zaprhutala s krili in jih zmotila. 

Prvič' sem prišla do čarovnika, v začetku mojega meseca. Letela sem skoz črn 
gozd in skoz krošnje se ni videlo zvezd. Mislila sem, da se bom zgubila, ko sem 
zagledala ognjeno lučko v daljavi. Takrat sem zaslišala tudi glasove za sabo: velik 
ptič mi je sledil in mi je s šumom svojih peruti skoraj razparal tanka krila. Tako 



sem hitela, a slutila sem, da bom kmalu omagala. Toda ogenj je postajal večji i 
večji in končno sem se rešila v njegovo zavetje. 

Ob ognju je sedel starec, čarovnik je bil, ter mlado in lepo dekle. Zanjo nisei 
nikoli zvedela, kdo je, razen če njeno ime in njena zgodba nista bila v zvezi z vsen 
kar mi je povedal čarovnik. V roki je držal težko posodo in z drugo roko je meš< 
tekočino v njej. Videla sem, da je bila gosta in lepljiva ter črna, nisem pa vedeU 
kaj bo z njo napravil. 

Tako je začel, še preden meje dobro opazil. 

Čarovnikova zgodba 
Dnevi so bili takrat dolgi kot devet mesecev današnjih, in bil je sedmi dan o( 

nastanka sveta. Na svetu smo živeli ljudje in živali. Bogov še ni bilo in tudi čarov 
ništva se :5e nismo učili. Vsi smo se poznah, ni bilo ničesar med nami: ognji so prišl 
mnogo pozneje, veter je zapihal vsako jutro in se potem skril nad morjem, da sm( 
imeli mir in tišino. V teh časih so device ledu hodile umirat v votline živaU, se tan 
zavile v njih tople kožuhe in tako zaspale. Bil je le dhn, ki se je vsak dan znov: 
dvignil iz gore s skalnato kapuco, in njemu smo žrtvovali del vsega, kar smo če; 
dan naredih in pridelali. Tako smo živeli tiho in lepo na našem svetu, nismo poznal 
ničesar drugega, ničesar drugačnega od nas. 

Bil je sedmi dan od nastanka sveta, ko smo se zjutraj zbudili in je bilo vse okrog 
nas čudno svetlo. Mežikali smo z očmi tako, kot smo prvega dne, ko smo se rodili. 
Prišli smo iz votlin in zagledah: nad našimi glavami je plavalo velikansko jajce, vsaj 
podobno mu je bilo; lebdelo je v višini kakšnih desetih topolov in bilo tako pri 
miru, da smo se čudih. Ni dajalo glasov od sebe niti ni bilo videti na njem česa 
živega. 

Ure in ure tistega dne smo hodili gledaje ogromno jajce in razmišljali. Ko se je 
sonce skrilo za jajce, je njegova svetloba sijala skozi, žarelo pa je tudi samo telo: 
svetlobo, ki nas je uspavala, je oddajalo. Tako je viselo nad nami kot mora. 

Proti večeru sedmega dne se je iz neke votline oglasil boben, ki je poklical vse 
moške: vanjo. Kar nas je bilo, vsi smo se .zbrali v votlini, kjer je ob bobnu sedel 
mladenič. Vprašali smo se: od kod ga poznamo, a nam je kar sam odgovoril. 

- Ne veste, da me poznate, a poznate me, in jaz vas poznam, čeprav ne vem za 
to. Imenujem se; čarovnik in rad bi vas naučil čarovništva, ki sem se ga jaz sam 
naučil. Njegove besede, še posebej pa beseda čarovnik, za katero nismo vedeli, kaj 
pomeni, so na nas magično delovale. VeUko jih ni moglo prenesti vsega tistega v 
votlini, ki je začelo postajati mučno; in so kar ušli. Le kakšnih dvajste nas je ostalo 
in čarovnik je spret spregovoril. 

- Poklical sem vas, da bi vas naučil čarovništva, kajti le tako se boste mogli 
rešiti tega telesa nad vami, ki vam jemlje vso moč, vas dela zaspane in potrte. Po 
teh besedah so iz votline odšli še ostali moški, le jazin čarovnik sva ostala. 

- Škoda, je rekel, ne vem, če boš sam zmogel, kar pričakijem od tebe in kar 
pričakije od vas jajce. A poskusila bova. 

Nisem se. bal, pravzaprav sploh ne vem več, kako mi je takrat bilo. Početi sem 
moral le tisto, kar mi je mladenič ukazal. 

Najprej sem se sklekel do golega in se ulegel na mrzh kamen votline. Čarovnik je 
segel za svoj hrbet in privlekel meh s ptičjo krvjo. Mižati sem moral in čutil sem le, 
kako se je po moji koži razlezla tista gosta in topla snov. Ko je pokrila še zadnji 
košček telesa mojega, mi je čarovnik velel, da ne smem več dihati toliko časa, 
dokler mi spet ne zapove. Medtem sem pa moral govoriti različne besede. Vse 
skupaj Je bilo grozno, saj nisem bil navajen govoriti l)rez zraka, poleg tega pa so bile 
besede.iako grozljive in nisem vedel, kaj pomenijo. 

- Krg, bdug, zgar, zgar, zuitzuitzuit, dekle, dgl, zdvd, svet, zmaj, zmd, zm, zm, 
seme . . . in še več in še več in vedno glasneje in glasneje sem moral govoriti in 
počel sem to v omotici, kot omamljen, in vonj krvi, ki seje stijevala na meni, mi je 



dražil nosnice, in kamen pod mano je bil vedno ednako mrzel, in usta so bila tako 
suha, in telo j e otrpniko - koje čarovnik zaklical: 

— zadihaj, vrač moj! 
Takrat sem se zbudil, zadihal, da mi je nastala bolečina v prsih, ki jo imam še 

danes. Zavedel sem se, da sploh ne vem, kaj se je z menoj dogajalo vmes. Le 
bolečine so bile: v prsih, v trebuhu in pod njim ter v nogah. Po telesu sem nosil 
strnjeno kri, ki je začela ob mojem dihanju pokati in na nekaterih mestih krušiti s 
telesa. 

— Zdaj si vrač — to je prva stopnja čarovniškega poklica. Pravega čarovnika te 
jaz ne morem narediti, sam moraš spoznati in se naučiti, vse je v tebú. Zapomni si 
le, kako je kri na tebi pokala, kakšne razpoke so bile in kaj so razkrivale. Obleci se 
in razmisli. Nimaš več dosti časa, kmalu bo jutro. Naj te moč vodi. Tu je odšel, saj 
ne vem, kam, kar utrnil seje in jaz sem se s svojim razbolelim telesom premaknil na 
prosto. 

Jajce je še zmeraj viselo nad mano in kot po čudežu: ni me ga bilo več strah. 
Neko nerazumljivo silo mije dajalo, silo, ki jo čutim danes, kadar čaram. Od takrat 
tudi ne razmišljam več, vodi me vedno le moč, čeprav ne vem, od kod je prišla in 
od kod še danes prihaja. 

Odsoten sem bil in nič več se nisem počutil iz tega sveta. Začel sem delati, kot 
sem čutil, da je prav. Narezal sem ravnih vej in jih zvezal v štirikotnik. Čeznje sem 
napel tankih kož, d a j e bilo vse trdno, a lahko kot ptičje krilo, ter se povzpel na 
najvišjo goro s skalnato kapuco. Dim seje dvigal iz nje, ki meje slepil in dušil, a jaz 
sem čakal na veter in vztrajal. Dolge in hude so bile ure na gori, nič hujše od tistih 
prej v votlini; držal sem zmaja nad glavo in čakal. 

Ko je veter z jutrom prišel, me je njegov prvi sunek odtrgal od gore, letel sem, 
letel, a čudil se nisem. Dvigal me je in nosil k jajcu, ki jebilo vedno večje, vedno 
bliže. Bilo je gladko kot morska gladina zvečer, in končno sem pristal na njem. 
Zmaja je veter odnesel naprej, visoko, jaz pa sem ostal ha jajcu in drselo mi je . 
Ničesar se nisem skušal spominjati, ničesar nisem razmišljal, vse mi je kar samo 
prihajalo. Začel sem se nenadoma potiti in izločati iz celega telesa prebavljeno 
hrano, vodo, pljuval in neprebavljeno hrano sem bruhal, trgal sem strnjeno kri s 
telesa, si ruval lase in brado, končno pa spustil na vse to še seme svoje. In vse to je 
lupina jajčeva vsrkala, popila. 

Bil je to deveti dan od nastanka sveta in vse, kar sem imel je odšlo v jajce. Nisem 
mogel več početi ničesar, danes bi ljudje rekh, da sem bil mrtev. 

A sem le spal — jaz smrti ne poznam — ves dolgi deveti dan. Brez sanj in misli 
spal, ter se zvečer zbudil. Ne kar sem, okrog mene je namreč močno grmelo, 
pokalo in se bliskalo, da sem v trenutku zgubil tla pod nogami in sem padel skozi 
lupino do mrene pod njo, ki se je tudi pretrgala, in potem naprej padal, lebdel 
skozi prozorno tekočino, ter se končno ustavil na nečem dovolj trdnem, da ni 
počilo. Lahko sem dihal in se spet premikal, spet sem bil močan. 

Spoznal sem, da sem padel v nov svet, ki je bil tako podoben prejšnjemu, a 
vendar tako drugačen. Vse je bilo: gozdovi, morje, gore, a vse je imelo drugačno 
barvo, iz drugačne snovi je bilo. 

Stal sem v travi, pred mano pa se je širil najprej pesek in potem тотје. Tedaj sem 
zaslišal za sabo šum, da sem se naglo obmil. Proti menije prihajalo dekle, ženska, 
ki mi je že od daleč govorila: 

— GoJo, kot sem, si me ustvaril, Stopi proti meni in me olupi. Res je bila vsa 
povita, vsa sluzasta, saj se je rodila. Prijel sem jo za roko in šla sva najprej po travi, 
potem po pesku in končno zaplavala v moije. Dolgo sva lebdela v tisti tekočini, in 
ko sva prišla ven, sva bila oba čista: ona snežno bela in deviško lepa, jaz pa oluščen 
vse tiste krvi, močan in skladen. 

Spet sva prišla v travo, se ulegla in se začela ljubiti. Vse prejšnje je bilo pozab-
ljeno, nisem mislil več na svoj svet, ta je bil lepši in bil je moj. Ona je imela v 



nogah, v trebuhu in prsih svet, življenje in dneve in dneve, ki so bih krajši, kc 
danes, sva preljubila v travi, da sva bila oba potna in sta se najini telesi sprijemali i 
hoteli eno v drugo vedno globlje. Tako sva midva ustvarila ta svet, najbrž je to tak 
ki zdaj na njem sedimo, tudi ti, majski hrošč, si gotovo najin otrok. O svojer 
prejšnjem svetu pa ne vem ničesar več. Nakateri pravijo, da j e to tista zvezda, kiji 
tako blizu nas in jo imenujemo Luna, a jaz jim ne verjamem. Tisti svet mora bit 
nekje okrog nas, a ne vem, in ni mi žal zanj, saj tam še nisem bil čarovnik, tu p 
lahico čaram, kadar hočem. Čarovnik sveta sem, čarovnik svetov. 

Počutila sem se ostarelo in skorajda nič več majskega hrošča. Še kar je bila noč 
a že je nebo začelo dobivati barvo svetlejšo, barvo jutra, ki bo kmalu vzšlo in zrasle 
v dan, da bom morala spet pod Ust topolov ali javorjev in otrpniti. 

A bila je še noč, še sem mogla videti in dihati, veter me je nosil proč od dimov ii 
pepela, prinesel m e j e do prahu, malo predenj, ki se bo podnevi dvigal in potem, kc 
ne bo več nikogar, ki bi ga držal tam zgoraj, padati okrog, zdaj pa še leži na cest 
po listju in travi bo o večeru. 

Tako sem se hotela izogniti tej beli kači dolgi in odleteti na zahod, čimdlje oč 
sonca, saj je bila še sila v mojih krilih, ostarelo sem se počutila, a še močno. Pa m( 
je tisti vetrič kar nenadoma objel in me začel nositi ravno v nasprotno smer, ter me 
končno odložil v gozdičku ob cesti. Na listu bukovem sem pristala in kar takoj pod 
samo zagledala človeka, ki je spal. Tako skrčen je bil, s suknjičem pokrit in s culc 
pod glavo, v rokah pa je stiskal neko svetlečo s stvar, ki je nisem znala določiti 
obhke in porekla. 

Spustila sem se nanj in v tistem trenutku se je oglasil. Niti oči ni odprl niti ust 
mu nisem opazila, da bi se premikala in ustvaijala besede. A bile so, besede pote-
puhove, čudno je govoril in zjutraj je kakor zgubljen - tako so mi povedali -
odtaval nekomu naproti. 

Mar ljubici, mar sebi . . . 

Pripovedka potepuhova 
Ne, tiste noči ni bilo zvezd, ni bilo lune, samo moje oči so bile, ki so odsevale 

plamen bakle. Nosil sem jo v rokah in bila je še vsa sveža, bujnogoreča. 
Spet sem hodil proti svetišču, kot sem že tolikokrat, a vedno znova sem pozabil, 

da sem tam že bil; zmeraj sem vedel, kako naj se te svoje večne poti rešim, pa sem 
tudi vedno znova pozabil. Stezo sem dobro poznal, a brez svetlobe v rokah bi jo 
zgrešil. Dušeča sopara minulega dne mi je pritiskala na sence, da mi je v glavi 
udarjalo, bila je noč. Če sem brcal v kamenje, se je kotalilo daleč po poti, dokler ni 
zadelo ob travnat rob. Pot se je spuščala, jame so bile suhe, voda je že odtekla ali se 
pa je posušila v soncu popoldanskem. Med prsti sem čutil pesek. Moral sem čez 
potok in mogel sem; brv je bila, ki se je ozko in hitro preširila z brega na breg. 
Baklo sem kljub temu držal daleč naprej, da sem lahko pazil, kam moram stopiti. S 
čevlja je nekaj padlo v vodo in zvoka sem se ustrašil. 

Videl sem že luči. Ko sem prišel bliže, sem ugledal vrata odprta in majhno 
stavbo. 

Prve čase mojega prihajanja so bili tu le štiri stebri na podstavku, in streha. 
Pozneje so med stebri postavili stene, brez oken, le odprtino za vrata so pustih. 

BiU so ljudje in nismo se poznali.: vsak dan smo se srečavali. Baklo sem pustil v 
nastavku pri vratih in vstopil. Spet m e j e nekaj stisnilo v trebuhu, saj m e j e vsako 
noč, a sem vedno znova čakal na ta občutek. Tla so bila gladka in marmorna in 
takoj "me je podrlo na njihovo gladino. Po stenah so bile freske, ki pa jih nisem 
zaznaval kot podobe, ki bi kaj kazale, ampak le kot barve. Vsak je v svetišču moHl 
sam in bil sem edini tam notri. Tudi nobenega pohištva ali preprog ni bilo, le veliko 
okroglo ogledalo je viselo na tanki vrvi s stropa in se vrtelo okrog. Neprenehoma in 
počasi. Pridrsal sem do njega, bilo je obrnjeno proč, zato sem čakal nekaj časa, da 
se je"počasi obračalo proti meni in se končno zazrlo vame, da sem lahko začel. 



Bila je podoba v ogledalu, a ni bila, ni bila ta podoba moja, ni stala pred mano 
slika tega trenutka, prikazen je bila drugačna, črna in siva in bela in seje premikala 
in me ni videla. Kdo je bil tisti v ogledalu, ki se me ni upal pogledati, čeprav je 
dvignil roko prav takrat kot jaz in je z menoj dihal? 

To je bila moja molitev in sem bil tiho in brez mish, skorajda nepremičen, 
dokler se ni ogledalo skrilo, da sem bil do novega pogleda omamljen. 

Tako se je ogledalo osemkrat pokazalo, ko se je nenadoma z glasnim treskom 
sesulo na drobne košče, ki so v trenutku izginili kot kapljice hitro hlapljive teko-
čine, in nobene sledi niso pustili za sabo. Zdaj sem moral oditi, sam ne vem, kako 
sem se spet nenadoma znašel pred vrati z baklo v rokah. 

Spet sem odhajal, brez mish sem ostal, brez želje po dejanjih, le ceste sem se 
zavedal, toplih noči in mahu, ter sonca ali hladnega dega podnevi. Spet bom šel, 
sem vedel, čutil pa se še nekaj: kakšna je sploh moja prava podoba? 

Zadnji del potepuhove zgodbe sem slišala kot od nekod iz daljave. Le megleno 
sem se še zavedala, da sem že pod listom na drevesu, da že otrpljam: saj je dan že 
visok, saj mora tako biti, saj r e s . . . 

Zdaj, zdaj, zdaj sem zapustila svojo podobo majskega hrošča, zdaj sem kar 
nenadoma čisto taka, kot sem, sedela v naročju pastiijevem saj mije obljubil svogo 
zgodbo. Čreda se je pasla okoli in tak mir je bil vsepovsod, da sva slišala le najino 
ljubezen, kako se pretaka in ničesar drugega. Res se je še kdaj pa kdaj zaslišal zvok 
njegovega noža, ki je rezljal palico dolgo in močno, vendar naju sploh ni motil. 

Počasi in tiho, s čudovito barvo glasuje govoril svojo zgodbo. 

Pripoved pastirja črede ovac 
Zmeraj sem začenjal svojo zgodbo enako: Nočne ptice so letale v zadnjih pra-

menih noči, že je bil dan in moje oči so postajale kristal: takega so me bile ovce 
zjutraj navajene. Danes bom začel drugače in najbrž bo to čisto nova zgodba. Kdo 
ve . . . 

O soncu, o soncu in moiju . . . o algah z repi in volnenimi no žicami. Na čeri sem 
sedel, ki je bila iz moija in ni bilo окоИ ničesar drugega videti, le moije in njegovo 
obzorje ter nebo čisto in sinje, da sem bil tak celo jaz na čeri. Vrh kamna, kjer sem 
sedel, je bil zglajen in zdaj gladek, da seje dlan, če je bila mokra, lahko drsala sem 
in tja in ni čutila drugega nič. 

Takrat so mi pravili sivi starec moija, saj sem res že toHko časa svètil večnim 
mornarjem, dekletom z ribjimi usti in luskami, da so me moraU že poznati in 
vzljubiti. 

Pa se mi je nekega letnega časa zazdelo, kar začudilo meje , celo prestrašilo, da 
mi podoba moja, ki se je pokazala na gladini, če sem se sklonil in se je skoraj z 
jezikom dotaknil ter okusil sol in kdaj pa kdaj -še poljub deklet iz mojra; da mi 
podoba moja ostaja daleč, da vode ne morem več okusiti tako kot sem jo včasih, 
da deklet ne morem več začutiti kot prej, da je morje nenadoma svojo gladino 
spustilo komaj opazno niže, skorajda nevidno, kot bi me ponoči oplazilo jadro, da 
potem zasanjam in se ves na novo rojen zbudim. 

Slišal sem tudi glasove školjk, ki so bile prilepljene k sklai in so zdaj na lupini 
začutile vso tisto sonce, ki ni več imelo ovire in je peklo in jim sušile lupino. 
Odpirale so se in začutile, da je voda niže in da jih čaka dolga pot, da jo spet 
dosežejo. Ko njihovega stokanja nisem več mogel poslušati, sem se sklonil zelo 
težko in jih z roko odlepil, da so padle tja noter in se potem spet skušale prijeti za 
skalo. 

Vse je bilo tako čudno in nenavadno, da sem mogel narediti le to, da sem mogel 
le sedeti in čakati nove noči, ko nisem mogel zaspati in potem nove noči, ko sem s 
pogledom nejasnim in motnim spet lahko objel vse okrog sebe, objel tisto moije, ki 
je bilo še niže in se je sušilo bolj in bolj, da sem lahko njegovo padanje Içar z 
očesom opazil. 



Osmega dne je bila voda že tako nizko, da sem v daljavi, pa tudi čisto blizu moj 
skale, že zagledal nove vrhove in čeri, ki so začele postajati iz morja tako nizkega 
Na skali, ki se je naredila zelo bHzu mene, sem zagledal čudno bitje, k i j e ležalo n 
boku in spalo na nečem, kar je bilo podobno algam, vendar osušenim. Zaklica 
sem: 

- Kako ti je ime? Kaj počneš tam, tako nenadoma iz moqa? 
Žival se je zbudila in se dvignila na svoje štiri noge. 
- Zakaj kričiš, da si me zbudil, da sem spet zagledala sonce . . . In kaj tc 

p o č n e š . . . da se zaljubljam vate, čudni starec? Tako mi je odgovorila in moj« 
začudenje je bilo veliko. Najprej sem pomisUl, da je mogoče to hči kakšnegi 
dekleta iz morja, saj so one ljubile vsakogar. A njena koža ni bila gladka in obraz je 
bil lep po svoje, ni pa bil podoben nobenemu dekletu, saj sem vse poznal. Ta živa 
- saj nisem vedel zagotovo, kaj je, vendar sem jo nekaj časa tako imenoval - je 
nosila obleko iz dolgih res, spet algam podobnim, a so bile snežno bele in nežive 
kar tako so visele z nje, in pozneje mi je povedala, d a j o grejejo, kdaj pa kdaj pa jih 
sleče, da potem dobi nove in še lepše in toplejše. 

- Kako ti je ime, sem ji speh zaklical, od kod prihajaš? 
Tedaj je skočila v vodo in priplavala k meni. Naredil sem ji prostor na svoji skali, 

a mi je sedla kar v naročje, da sem začutil, kako je res topla in ljubka njena cela 
podoba. 

- Včasih so mi pravili topla žival, včasih bela z gora, včasih ovca, ti me pa 
imenuj kakor hočeš. 

Njene besede so bile tople kot njen kožuh, in medtem, ko je govorila, je moije 
odtekalo in se sušilo, bolj in bolj, vendar je bil občutek v meni že drugačen, ni me 
več skrbelo in čudilo, le poslušal sem jo . 

Pripoved ovce, kije prišla iz morja 
Saj je moja zgodba čisto kratka. Lahko bi ti pripovedovala svoje sanje, a ne bi 

bile zanimive, zato ti bom raje povedala, kako sem se rodila in prišla sem. In 
prosim te, da me ne sprašuješ več, ko bom končala. Besed nama bo še prekmalu 
zmanjkalo. 

Kako je bilo, preden sem se rodila, še ne vem, vem pa, da sem se pred mnogimi 
časi, gotovo sem celo starejša od tebe. Začutila sem kar nenadoma, kako se nekaj 
dviga, neka mehka in topla snov okrog mene, ki m e j e prinesla do te skale in me na 
njej pustila. Nato je voda postala mrzla, zato sem dobila ta kožuh, ki je tebi tako 
všeč; in nato sem zaspala. In zdaj sem spoznala tebe, ki boš moja mati, moj oče in 
sin. 

Tako kratka je moja zgodba, ne znam pripovedovati in zdaj me pusti v miru, ker 
hočem gledati in se spominjati sanj. Povedala ti jih bom pa kdaj drugič. 

Kar umirila se je res in začel sem razmišljati o njenih besedah in o svoji starosti. 
Rad bi ti pripovedoval tudi o tem, a ne morem. Tudi ovca mi ni nikoli povedala 
svojih sanj. 

Tako sva nenadoma z ovco obsedela na vrhu skale, ki je skozi dneve postajala 
gora, moije pa je odtekalo v jezero daleč pod nama. Na vrhu je postalo haldno in 
tudi ovčin kožuh me ni več ogrel. Zato sva se spustila v dolino. Iger sva iz dreves 
zgradila tole kolibo in zdaj sva tu. 

Zelo na hitro sem ti to povedal in veliko takih besed sem izrekel, ki jim prav-
zaprav sploh ne vem pomena; le drugi tako pravijo vsem tem rečem, pa jih posne-
mam, da me lahko razumeš. Gotovo te bo začudilo, če ti povem, da sploh ne znam 
govoriti in da ne vem več, kaj sem ti do zdaj pripovedoval. Moja govorica ti ne bi 
bila razumljiva. 

Zdaj sem končal, starost je zelo utrudljiva in še Uičejo me. 
Tu se je pastir dvignil in stopil proti kolibi, iz nje p a j e prišla starka, ki je čudno 

in neenakomerno dihala.On jo je pa le gledal. Ko sta se srečala, sta se dotaknila z 



rokami, nato je on šel v kolibo, starka paje obstala in se zagledala v vrh gore, kije 
stala tam v daljavi in že skrivala sonce za sabo, v meni pa je ostal občutek miru in 
odtekanja časa, pa tudi ta, da kar sem bila s pastirjem, nisem videla nobene ovce. 
Gotovo so bile v staji za kolibo, sem pomislila, prepričana pa nisem bila. 

Brezdišje 
Spet sem počasi hodila s podobami v očeh. Bratje moji so bili v čolnu in so 

počasi veslali proti obzorju. Dih poletja sem čutila po vsej koži. Ko sem stala ob 
drevesu, mije mravlja padla na prci in potem hodila gor in dol on okrog, meni paje 
srce tako počasi bilo, da ga sploh nisem čutila, le dihanje mravlje je bilo takrat v 
omjem telesu in njene nožice v mojem potu. 

Bilo je ' tudi doživljanje življenja hiš in cest, bilo je vozilo pod mano, ki m e j e 
prepeljalo z mosu do mlinskega kolesa, iz amfore s suhim cvetjem do pletic iz hiše 
na robu vasi. Takrat sem učila modrece živeti in razmišljati, vračem sem kuhala 
zdravila in zdravila njihove bolezni. Otroke svoje sem za nekaj časa pustila volkulji 
in kadar smo se srečali, sem jih ljubila do jutra. 

Kobilice in konji so bih kot ustvarjeni za moje dneve žalosti in otožnosti. Radi 
so bili z mano, odšli so le, če sem jih preveč Ijublkovala. Konji so se vzpeli na 
zadnje noge, skočili na puščavsko ladjo, ki jih je odpeljala do vznoga gore z 
njihovimi domovi. Kobilice pa so kar odletele, niti pozdravile me niso, le nena-
doma sem zagledala nad sabo jato teh živalic, da je za trenutek celo sonce mrknilo, 
kmalu pa je bil spet mir okoli in v meni. 

Tiste čase nisem hodila v močvirje, saj so po mestih govorih, da tistega, ki bo tja 
šel, bo zadelo prekletstvo. Saj nisem vedela, kaj ta beseda pomeni, a so mi te stvari 
pravili s tako groznim izrazom na obrazu in v očeh, da sem se kar ustrašila in na to 
nisem več mislila. 

Kadar je prišel on iz daljnih krajev, sva šla skupaj med gorobove in spomenike 
ter molila. Potem sva opazovala romarje, kako so bih mirni v sebi, kako utrujeni in 
izčrpani, a tako dobri in lepi. Mleko sva pila takrat, jedla meso živali, ki so naju 
ljubile in se tudi sama ljubila brez konca, brez oči, brez dneva. Bila je še glasba, ki 
je nosila morje in sonce in prah in sploh najini življenje. 

Ko je odšel, sem gledala, kako meje shkar barval, kako je vso mojo barvo obraza 
prenesel na platno, kako sem postajala kar brez barve, celo brez obraza končno, a 
je bil moj obraz na platnu še lepši in še bolj živ in je prav tako imele podobe v 
očeh. 





Februar skoti se star 
in je potlej star otrok. 
Ni igrač mu, smeha mar, 
le z glavoj tolče tòk-tòk-tùk! 
in ostane sebi par, 
za zmerom tфka, jedka stvar, 
ki, ljubi ga al tepi, lepi far, 
za kembelj ga privež, posadi na oltar, 
le eno kričal bo: „Nikar! nikar!" 





Pavel Lužan 

TIŠINA IN TIK-TAKI 
Takšno jutro za vasjo! Oči zrejo to živo sliko vt)kenskem okviru. Njena globina 

je izrazito zeleno-modra. V spodnjem delu je temrjo zelen trak sveta, pokrit z vodo 
rosnih kapljic, ki se redčijo v srednji svetlozelen pas in tudi višje v pariško moder 
zgornji rob sveta. 

Vse to, kar je v njegovem zrenju, je razsvetljeno z rumeno svetlobo ko na 
kakšnem gledališkem odru, da je čisto tako privlačno in tudi vse drobceno -
gomazeče v milimetrskih svetkih in čisto skrivnostno — spreminjajoče se v vse-kaj-
-bolj-jasnega kot je svet v celoti. Skratka — majsko jutranje je, ko je slišati 
oddaljene in bližnje glasove vsega na svetu. In to ima vsekakor večji obseg kot ga 
ima zrenje njegovih oči in kot ga sploh pokrije domet vseh človekovih čutil skupaj. 
To . . . to je točno fantastično! 

In potem še! Vse vse bolj raste v vseh razsežnostih, da to njegovo zrenje obseže 
komaj za ploščino mikronskega krogca majskega zelenila, ki ga oči zrejo skozi 
zaroseno steklo. Vidi pa; vidi kot kakšno vajeno oko skozi mikroskop. 

In potem še! To majsko jutro v Zgornji Besnici postane potem svetloba svetlejša, 
kot če se električna napetost zelo nenadno in zelo poveča, da so sobne stene v 
sekundi zares bele in zelo določne, enako se zgodi v besniškem klancu; oblak ne 
zakriva več sonca in prav ta trenutek je tisti, ki jet ukaj pet minut čez osmo uro 
— na pragu stare kmečke hiše. 

„Lej! Te travnike, lej, do koder seže zrenje do tovarn na začetku doline," reče 
šestdesetletnik. „Zelo jasno je. Kot malokrat v teh hribih. Natančno. Ostro je. 
Njive! Gmajne! Kmetije! Vasi! Zelo blizu je. Tovarne! Karavanke!" Res, vse je 
sveže pleskano kot po kakšnem poletnem nalivu, da je človek lahko pomirjen, kot 
je tale šestdesetletnik vse dotlej, dokler se ne premaknejo njegove temnorjave 
očesne bunkicein nato telo — daje starec ko divjad na begu. 

„Lej, moje njive," reče in široko razkoračen stoji na robu ozare, pred ozadjem 
širnih širjav gmajn in udi vodoravnih črt obzorja, katerega del so tile besniški 
klanci. Vsled tega zatorej še hip postoji zelo pokončno in tako kot je omenjeno v 
prvi vrsti tega odstavka, v katerem besniškim kmetojn, ki pred delom ali po oprav-
ljenem delu postojijo na ozarah in gledajo"obdelane njive, lahko rečem čisto dru-
gače kot kakšen Črtomir Zoreč: „Moji vrh Besničani" — tako čisto drugače in 
tudi razUčno stoji ta gospodar zgoraj omenjenega sveta in kaže svoj zamazan in 
naihtrico privezan fertah, pod katerim so skrite žilave roke z ohlapno kožo, daje 
videti le z zemljo enako zamazane rokave in reverje suknjiča in delovne hlače, na 
katerih so prisušeni delci prsti tja dol do borovih škorenj. Gubast in zagoret obraz 
je v senci pod robom zamaščenega in zaprašenega klobuka, ki stilno nima nobene 
zveze z gorenjsko narodno nošo in plastičnimi nageljni. Toda iz zbirke teh reči in 
človeka na robu ozare je sUšati: „Šestdeset let že. Kaj misliš, koliko savske vode je 
to, a? " „Šestdeset — ne več, ne manj," reče, a polkrožne gube okrog ust se 
zravnajo. Tiho zre dol na tloris doline iz tovarn, skozi katerega je potegnjena 
sivo-srebrnkasta črta Save, toda hitro se obrne nazaj k hribu, v svoj kraj, da je takoj 
zelo tu in čisto nič drugje, ko reče: ,^Šestdeset. . .! Medtem je majnika umrla žena, 
hči se je poročila v mesto . . . potlej tudi drugi dve, ki nič več ne prideta blizu, ja, 
sin je na tujem . . I n je konec besedi — za hip, dva, dokler se roki ne pokažeta 



izpod fertaha. Z levico se popraska za ušesom ne da bi se premaknil klobuk in ne 
da bi se zganile ustnice, pač pa se cel možak sasuče vstran, da je v njegovem zrenju 
nejgova hiša. Potem reče: „Hiša stoji in se iz dneva v dan podira; glava za glavo 
živine^gre:,počasi iz hleva, zemlja je neobdelana, da se travnik hitro širi; potlej pa še 
jaz tako . . . manj živ ko mrtev. Za začetek je prepozno, za konec prezgodaj, kaj se 
če." S temi besedami gredo njegove oči s polja v gmajno, globoko zajeta sapa pa 
pridvigne zamazano, karirasto srajco in rveije odpetega suknjiča za v pije. Nekaj 
hipov še mimo kaže videz gospodarja na robu njive, potem njegov škorenj brcne v 
grudo prsti, da se razleti čez njivin rob v travo in je koj konec tišine. 

„Kako naj se grem kmeta s šestdesetletnimi rokami in revmatičnimi nogami, s 
traktorjem, ko nisem več za šofiranje, s tem srcem z napako in z očmi, ki pešajo 
— pa čeprav še hočem blizu tej zemlji slovenski? J a - j a . . . ! Le kako mi je 
zbuditi to zastrupljeno zemljo? " 

Desnica porine klobuk postrani in nazaj k temenu, da j e nakrat obraz v svetlobi 
in je videti zelo globoke gube okrog ust, polkroge pod očmi in oster kožnat relief 
na čeu — scela: možakaijeva starost je zdajci zelo določna ko v kakšnem doku-
mentu z neštetimi podatki in trenutki. In tudi v njegovih besedah in posmehu, ko 
desnica kaže v polje kot d a j e od kakšnega vojskovodja, v njegovem dogajanju je 
nabart in istočasno mnogo hipov: „Rečejo že, da je to preprosto. Kot amen, če si 
od malega z zemljo. Zbudiš jo kot kakšno divjo žival ali kot kakšnega človeka ali 
kot kakšen električni aparat, zelo enostavno je, ko pride tak čas, pravijo. Pa ni. To 
vem, da ni. To rečem!" Rekoč se obrne k dolini^„Drugače je seveda doh v ravnini, 
na Sorškem polju, ki mirno počiva v Jenkovih pesmih, in tudi v resnici tam vse leži 
pred njimi kot na dlani — zato lahko pravijo one! In to bi tudi bilo tako, če bi ne 
bilo če . . . če — kot je tu, kjer sem v hribu in sam za vse." Možakar spravi roke v 
žepe, njegove ustnice so trdno spete in napete, ko gleda naravnost v škatlasto 
dolino. Očitno je, da nima več kaj reči, toda tudi molk mu ne govori dovolj, zato 
namesto besed naredi nekaj korakov v smeri svojega zrenja. Medtem svojega pogle-
da prav nič ne razprostira v levo in desno in njegov pogled ne seže do nobene 
cerkvice na gorenjskih hribih in dolinah, ker prav nič ne dela sveta s svojimi očmi 
in po svojih občutkih in podobah — prav nič takšnega ne počne, kar bi se šikalo v 
kakšni lectovi zgodbi o kmečkem človeku — pač pa zastane na robu pobočja in 
nima kaj početi s svojo naperjenostjo k naravi, zato stoji v za košnjo preveč zreli 
travi in njegov pogled ima kratek domet. Tudi njegove ustnice so mime in tačas 
možak ne de niti glasu, le zre, zre in še enkrat zre dol v sivo prašen dimast 
peškovnik doline s sivimi črtami in kupčkastimi kombinacijami s številnimi zidani-
mi kockami paste biih barv. 

Ces čas šele nekajkrat glasno zajame sapo, desnico pa prestavi iz hlačnega žepa 
na trebuh, kjer se potem nekaj hipov tudi nemirno treplja, se vznemirja v oči in v 
ustnice, a čisto drugače kot kakšen manipulantski uradnik po malici in kavici. Zdaj 
namreč išče besedo kot kakšno reč, ki jo že dolgo išče, zato gre nekaj korakov 
nazaj proti hiši in obstane na stopinjah v travi, kjer je stal v prejšnjih hipih. Tu se 
zdajci pomiri, čeprav še vedno ne reče ničesar. Tiho prične prisluškovati glasovom 
izsgmajne, nato tja tudi zre, da še bolj prisluhne temu kozmosu, ki deluje na vseh 
frekvencah: zato se ves usmeri k gmajni in je v gmajni in je gmajnin. Pomirjen je, 
miren, tih — kot vlit iz kamna. Ta hip sliši eno ptico pet': ki zapela je ku-ku. 
Kuku. Kuku! 

Nenadno je nemiren v tem svojem miru, v katrem mqžakar prične gledati neme 
filme neštetih hipov iz:.svoje zgodovine: Mladost je tu kot noč v junijski travi, v 
kmetijah in bajtah, pri ljudeh in živini. Večer, na vasi, na makadamu, na drevju. V 
ozračju sopara, pritisk in amoniak, mrčes. Na -nebu je lunin krajec ko v tisti 
narodni pesmi. Narava se glasi z nočnimi glasovi in tektonskimi silami hkrati, toda 
petindvajsetletnik je gluh za vse, razen za svojo ves čas znojno kožo in poželenje. 
Vidi le luč v oknu razsežne in visoke hišne stene : v tisti svetli globini je na stežaj 



jdprto telo, ki čaka, ki z vsemi čutili sprejema njegove signale na vseh fekvencah in 
žaka, čaka na trenutek in nanj. Čaka. Vse ostalo je mir in skrivnost. In za tja zdaj 
sostavi lestev in po močje zleze v sobno svetlobo ne da bi pes na dvorišču enkrat 
iamkrat zalajal na svojega prihodnjega gospodarja. Tako se prične drug hip in drug 
jrizor: ko sta v istem času, ko sta si blizu za dih, ko narašča temperatura v telesih, 
co čutila utripajo hkrati in izven prostora, ko dotiki in stiki bliskovito sprožajo 
cemične reakcije in je končno za njima skrivnostno odštevanje pred eksplozijo 
;eles, sta izven časa in je tu le pretakanje teles in energije, ko je njuna bhžina 
lajvečja — in ugasne luč v oknu. Potem so v temi med stanami le glasovi osva-
anja in ukročenosti, umiranja in življenja; zunaj v travi pa se umirjajo kresnice in 
lelajo mesta iz lučk, a hkrati bolj in bolj izginjajo v temnem zelenilu, ki postaja 
ivetlozelen, dokler se iz hleva ne oglasi lačna živina. In je zorin čas, ko on hitro 
)dide od njenega zelo toplega telesa, nato se vajeno spretno ko prek kakšne poli-
»onske ovire sprehodi po lestvi dol na dvorišče. Za hip oprezuje kot vojak. Lestev 
jdnese na pod in jo skrbno namesti kot je bila vse hipe doslej — ker poslej je tu 
Irugačen čas: takšen, da nikdar več ne uporabi lestev za pot v svetlobo okenskega 
jravokotnika, ker v naslednjih večerih luč koj ugasne in ni več migotanja svetlobe 
)krog teles, niti ni drugačnih lasov kot je le enakomerno dihanje dveh spečih; in 
:udi takšen, ki je vedno enak in seda v vse reči in vedno enako kolobari, ponoči 
cakor podnevi, prvo leto skupnega življenja kakor na primer trideseto: koje treba 
/stati, treba je futrati živino, treba je orati, treba je oprati žehto, treba je sejati, 
;reba je kuhati južino, treba je žeti, treba je roditi, treba je popraviti streho, treba 
e plačati davke, treba je zidati silos, treba je kupiti traktor, t rabaje gnojiti, treba 
e škropiti proti rji,, treba je kooperirati, treba je naviti uro, treba je zaklati prašiča, 
:reba je vprašati za svet strokovnjake, treba je kupti nove postelje, treba je cepiti 
Irva, treba je pobrisati prah, treba je k zdravniku, treba je popraviti staro orodje, 
;reba je računati, treba je priti skoz, treba je kupiti nove omare, treba je utopiti 
načke, treba se je naročiti na Kmečki glas, treba je zrediti 20 bekonov, treba je 
imetno gnojiti, treba je umteno ploditi, treba je vzgajati otroke, treba je zidati 
;aražo, treba je narediti kopalnico, treba je kupiti priključke, treba je visoko 
zšolati hčere, treba je prodati njivo, treba je sekati v gmajni, treba je godovati, 
;reba je grabiti steljo, treba je pregovoriti sina in ga obdržati za gospodarja, treba je 
nisliti na vse, treba je vse pozabiti, treba je delati takonaprej intakodalje do majni-
a , ko umre ona, treba je delati kot prej do predpusta, ko se poročijo hčere in 
odidejo za mlade, treba je delati naprej do zime, ko sin odide z doma in vsi opravki 
in načrti ostanejo le pri besedah, čeprav je treba delati naprej . . . pa čeprav je 
konec téh hipov in je zdaj takšna prekleta tišina . . ., reče, toda nemira ne kaže. 
Nekaj časa si da opravka celo z ugotavljanjem smeri vetra — pa se zato čez čas 
Dbrne proti vetru in dolini, da mu lahko veter hladi hladno čelo, to čelo šestdeset-
letnika, stanujočega na besniškem klancu, ki zdajci zamiruje v tišini in fantastični 
igri resničnosti doli v dolini, na kateri si zaradi oddaljenosti tudi spočije oči. In šele 
čez dolgo reče nekam vase kot nekam nekomu v daljo: „Vse to zakriva ta čas, ki 
seda v vse reči, ja—ja." To šele zdaj prikima on, ki stoji na robu pobočja: veke ima 
priprte, da ostro gleda reče, ko s pogledom prodira tja dol v kotlino iz tovarn. 

„Lej, vigred je," reče in žugne proti svetovnemu spektaklu pred seboj kot kak-
šen smerokaz. 

„Ja, tam je človek tako svoboden in brez skrbi," reče, nato kratko smrkne, a na 
koncu nosne konice obvisi vodena kapljiva. 

„O, ja^ja , spooomladi," reče in premakne glavo, da kapljica kapne od nosa. 
Potem oči zrejo oblakaste gore, gibajoče se izza loških hribov sem nad njegovo 

glavo pod klobukom in tudi nad streho, ki pokriva "tišino njegovih ur med stenami. 
„Nevihta bo," reče in gre proti hiši in si v brk govori o oblakih in vetrovih in 

mesecih in letih. 
In potlej še molče paberkuje. Tudi v samoti. Tudi v gmajni. Tudi na vrtu. Tudi v 



hiši. Posebno v hiši. VSEKDAR. Za vasjo. Za hišo. Za zidom. Za Nemčijo — 
tudi, čef*avje zdaj dmgačen trenutek in bere: „Dragi oče. Kako se kaj imate? " 

„Tako piše v temle pismu sin," reče šestdesetletnik, „dragi ata! Jest se imi 
dobro." In nato: „Tako je zdaj to črno na belem, lej no," reče, „sin gre šimi s\ 
iskar." Roke zložijo list, ga položijo v kupček ha kuverto in te reči odrinejo 
miznemu robu. A medtem reče: „Namesto, da bi bil tu, da bi šel v tla, gradil do 
da b i . . . ah, kakšen moj sin neki!" 

Možakar se г obema rokama nasloni na masivno leseno mizo in obsedi tako v 
zagledano, da je groza: oči ima na bart široko odprte in v notranjih očesn 
kotičkih dve kapljički vode, ko zre predse v kepo iz dlani, ki se stiskajo in manej 
Usta ima zaprta, čeprav možakar molči že tudi globoko v sebi in pravzato ta h 
ustnici nista več stisnjeni in v napoto druga drugi, pač pa prednja gornja dva zb( 
pritisneta za spodnjo ustnico, da zapiha: „Pha!" In še vdrugič: „Pha!" 

Potem reče: „Na papirju ni življenja." Umolkne in požre slino. „In ga ni i 
telem svetu," reče, „v mojih letih, v tejle hiši." Utihne, zapre usta; tiho in negibi 
obsedi na stolu kot kakšen podaljšek starega kuhinjskega stola v precej višji i 
udobnejši naslonjač. Zato — kar se ljudi tiče, je ta hip soba prazna. 

„Zares. Pri srcu je prazno," reče v tišino in zre desno dlan, ki je zdajci na mL 
kot kakšen corpus delicti in obrnjena k očem: to je lopatasta, široka dlan, površin 
stare, obrabljene kože, da so mišSčasti hribčki visoki, čeprav mlahavi in neproži 
ko iz suhe ilovice, a zato črte na dlani bolj globoke in izrazito vtisnjene, posebn 
— ker je v njih vse dni v kožo-zažrta črnina in umazanije, vrasla za večni čas k 
kakšno vtetovirano črtovje žive legende. Te črte od dela z zemljo, s šmirom, 
gmajno, z rastlinaini, z živalmi, z ostrimi rečmi in s fosfati ga delajo takšn^a ko 
je, zato z nikakršnim čudenjem ne zre te risbaste prizore svojih del in let: črn^ 
življensko črto, črno poročno črto, črno marsovo črto, črno črto sreče, črno črt( 
nevarnih let, črni vzporednici zdravlja in bolezni — vse te reči počasi prezre ii 
nato so v zrenju prostne blazinice s črnimi polkrogi vse dokler se oči ne odmaknq« 
na ultrapasasto površino mize, ki kaže hrbzni strani obeh dlani. Možakar požri 
slino, ko si kaže dlani, a ko zre njihovo zrcalno sliko v ultrapasu, reče o tem svojen 
orodju, da mu ne služi več kot v kakšnih prejšnjih letih, pač pa se zdaj redno vsal 
dan zgodi, da mu roki zaspita — pa pri srcu je prekleto prazno! 

In premolkne, ker se to zares dogaja in rabi čas v njem, da šele v naslednjen 
hipu reče: „Zdajle-ee-zmeraj ." To je shšati kot kakšno demcaistracijo glasov iz 
praznega srca, zato je konec njegovih besedi. Toda — je pa še čas, v katerenr 
možakar ve o tem in ogovori s telesom: istočasno z vdihom in vzdihom potegne 
roki k sebi, se nagners prsmi k mizi in nad mizo, da se gumb njegovega suknjiôa 
ostro zatakne ob mizni rob, a nato zaradi pritiska nagibajočega se telesa zdrsne 
podenj; možakar pa trdno oprt obsloni in zre v svoj doprsni kip v ultrapasu, v tak 
živ kip z živahnimi ustnicami, ki skupaj z gubami ob ustih, nosu in na čelu, delajo 
ostre in zgovorne girmase. 

„Še posebno prazno je, kadar pride tista hčerka s Volkswagnom, možem, otro-
koma, z Emona paketom in enim Starčkom ter reče: Dober dan, ata, tole sem ti 
prinesla za veselje! Da boš jedel in pil, kadar boš sam — zato!. Ampak kot te vidim 
— nisi vesel obiska! Ne vem, zakaj nisi prav nič vesel? ! Saaj! To je sicer čisto 
tvoja fïivatna stvar, a vesel bi vendar lahko bil — pa nisi! Oh, ata! Ti si res iz 
dneva v dan bolj tragičen človek! To reče ona, otroka pa veselo: Deda, deda, 
pejmo se igrat v gmajno! Ti boš hudobni mož! Oči pravi, da si hudobni mož! In 
potlej spet on, njen mož in moj zet, takorekoč takisto reče o meni, da je v teh letih 
in teh krajih propadanje na kmetiji akuten pojav, zato le nič skrbi, reče, gospod 
oče, ker bojda vsakič izgledamJjolje od prejšnjega barta, pravi zet, le tako veselo in 
trmasto naprej, samo veselo!" To reče, naredi kratko tišino, ko se s celim telesom 
obrača na stolu in se z zrenjem obrača k vsem rečem v sobi. 

„In res — je vse skupaj tako zasukano, da . . . nevemsikaj," reče in doda: toda! 



Nato: „Le kaj ta naduta mladež ve, kakšen je dan pravzaprav, ko je ta svet z vsemi 
rečmi tako velik, da ni nikamor videti do dna in jasnega, glej ga podolgem ali 
počez. Jaz vsak trenutek to vem, to-rečem, nikdar ne pozabim! Zato nočem, da 
bi vse e reči tu šle v nič! Pravnič v nič, to hočem! Ona, hčerka, pa meni one o 
tragičnem človeku, ki da propadam! In pravi, vrag jo vzemi: na zrak morate, ata, 
ne samo delat tudi počivat, o, na sonce, k nam, v mesto, med ljudi — vrag jih 
vzemi!" 

Za besedami pogleda od mize, z rokami se opre v mizo in stol in tako zastane 
med tema rečema kot kakšen savski most. Ves čas pa njegove oči ne ganejo od 
kljuke na vratih. 

„Na tak dan hitro grem iz čumnate. Pa ne na sonce, vrag ga vzemi, ampak višje v 
hrib — v gmajno! Čimdlje v gmajno, ker mije prazno pri srcu," reče, se premakne 
čisto na stol, da ni več most, „oni pa potem debelo gledajo, ko so sami — in ne 
vedo, kaj bi! O, naj kar enkrat vidijo," reče se zazre v okno in nato ven v hrib in 
višje — v gmajno, ter reče: „Tam gori potem zrem v krošnje, ne hc^im pa ne več 
— ne naprej, ne nazaj — s takšno silo me priklene nase to zelenje in smola. Ob 
takšnem hipu zavzdihnem, zajamram v tišino in zelenilo, roke potisnem pod fertah 
in pritisnem na prsi, da začutim bobnanje svojega srca. S to-potjo začutim v kosteh 
tak čuden strah — in res moram hitro vzeti pot pod noge, da me ta hip ne 
zmagajo solze. Potem toisto mine, ko hitim skoz gmajno, skozi listnate krošnje in 
vejevje pa padajo name rumene deske svetlobe. Počez prehodim gmajno, kjer že 
deset let ni sekala sekira — in zrem. Zrem. Cel dopoldan. Zrem, da v očeh nimam 
več drugega ko zelenje. In potem celo, ko zaprem oči, ne vidim drugega kot 
zelenilo — saj ga zrem tudi celo popoldne, da sem pomirjen z mirom v gmajni. Na 
večer enkrat — potelj grem iz gmajne in po robeh domu čez hribe in doline, kjer 
so ob gmajnah parkirani avtomobih. In nakrat vse vidim spet čisto drugače." 

Zdaj za hip premolkne, se zazre v koledar na steni, a nato kot da bere s koledaija 
pod rubriko maj — tudi spregovori glasneje in čisto drugače: „Najmanj pet kilo-
metrov globoko v gmajno ima vsak borovničev grm svojega frizerja in svoj lonec, 
vsaka goba svojega meščana. Na robeh, kjer so parkir-placi, ima vsaka jasa svoj žar 
in čredico ljudi, ki je meso in čebulo in pijačo, da so razigrani v naravi in dimu, 
imajo svoje hece in športe v travi in grmičevju, kričijo narodne — pijanske, da je 
uboga i divjad i gmajna; toda — meni je za te reči čisto vseeno, ker se jim 
odmaknem, ko s praznim srcem grem in premerim svoj zeleni pravokotnik slo-
venske dežele — a to je, da potlej še bolj vse vidim čisto drugače. To se zgodi 
navadno višjen' hribu in bližje moji hiši, kamor zaidejo redki pari. Ženske po 
otročje skačejo med grmi in vreščijo, moški ko kakšni lovci okretno olovijo ženske 
za svoj one — da je vse to lazenje po pobočjih in sploh vse to gibanje v klancih 
skoraj čudežno, saj je navidez toliko kilogramov v njih in toliko težkega usnja in 
obleke na njih in iz njih toliko sopenja in priganjalskih glasov k igri, da potem, ko 
sem nemočen že blizu doma, kjer je takšna tišina, ki gre v uho in ostro deluje, 
potem vedno najdem še kakšen izgubljen čeveljc, ki koj govori, da je bilo tisti hmal 
reselo, nič pa nikdar o mojem sinu in njegovi vrnitvi, prav nič ne izvem o sinu, ki 
ga pričakujem izmed teh tujcev. In tako se spotoma zgodi, da mije pri srcu še bolj 
prazno, ko zrem, kako je vse veselo, kar živi . . .," utihne. 

Topo zazre v mizno ploskev, da v zrenju ni več njiv in okna in sploh nobenega 
zelenega prostora, je pa miza in skodelica, do robu polna mleka, in pol štruce 
črnega kruha in deset dek šunkarice. Vse to je nekaj hipov zelo blizu njegove 
sklonjene glave in obraza tik nad mizo — posebno ker vse te reči tudi zelo dišijo. 
Toda obraz odmakne gor in potem je v njegovem zrenju stena, ki je nasproti, in potem 
koledar in potem barvna stran z zahajajočim soncem in Mohorjeva družba in v spodnji 
tretjini enaintrideset kvadratov; nato veke zožijo oči, da zre le pet razdelkov in potem 
četrto polje, potem je tu le še riskana dvojka in pod številko kupček najmanjših črk: 
tri črke — maj, pomišljaj, ponedeljek. Obe besedi zre nekaj hipov, potem obe razpa-



deta spet v kupček črk v zrenju, ki ga ostro prerežejo vseke, daje v očeh tema, v kat« 
se kaotično glasijo številne besede v izvedbi številnih glasov in ni mogoče prepozni 
ne glasov, ne besed: zakoplješ v zemlji, metulj na žici, spomin na mater, mlada ptic 
pljunek v morje, drevo na tleh, o, kloaka, plav kombajn, trikrat-sedem let, opral nog 
smrt na vrtu, kako kaj kaže? , vrana ubita, njiva gre zafabriko,okoraki!,kavelj vst 
ni, kako slep!, listje, vzhod, padla luna, odpri oči!, mak v polju, žamet v glavi, šir 
mesto, glasovi jutra, bratje in sestre, zakmašnigvant, devet davkov, asfalt gre gor, mc 
prsti, prašič, ne glej v oči!, to je zos, nagelj iz ust, nesreča, madona, en firkaljc še, pr 
bujanje, srce z uro, tik-tak dela jeruš, piskna stara, svetloba na oknu, ti si bos na goli 
dilah pa še slep,hurkaduš!, moje besede čisto nič!, vzemi k srcu: komu naj reče, — 
rečem — še to leto gre sin v veter!, petkrat dražje!, koš na rame, kako si slep!, F 
desetkrat dražje!, butaste hčere!, ni konca — ni kraja življenja, slip si ti!, V roke plji 
ni, peklensko vroče je, ah crkni!, zakopanaje moja sekira, moja žena, vzdolž postelj 
leži gospodar, podgane v čevlju, v beli postelji!, na socialno gre, krucifiks!, v postelji 
ne dih — ne mig, ampak kje? „koso v srce!, porkamadona!, kje so te stezice? ,jeru! 
jeruš človek na bobnu,. . . — tako vre ta slap neodkritih pomenov in hkrati izginj 
do tišine, ko je kakšen hip razločno slišati tiktakanje stenske ure. 

In šele potem, ko mine takšen čas in ko mine ta čas, ko nato spet odpre oči, k( 
je spet dan kot dandanašnji dan, nato, ko se iz skodeUce ne kadi več in je polovici 
štruce kruha krajša za tri prste in je sredi mize prazen zamaščen kos pak-papirja 
šele nato je tudi tišina spet tišina,. . . natanko in kot ponavadi izmerjena s tik-taki 

Takšni tiktaki torej — enakomerni, nenehni, monotoni, rezki udarčki urineg! 
mehanizma! In tišina. Takšna fantastična in prekleta tišina, v kateri je šestdeset 
letnik in je izba, v tišini so omare in postelje, v tišini so žlice in vilice, noži, v tišin: 
so pisma „P.n. Janez Kranjc" in dokumenti „Podpisani tovariš Janez Kranjc", v 
tišini lonci in stoh in čevlji, v išini obleka, v takšni tišini, da je shšati muhe in 
škripanje pohištva, v tišini drobtine, gumno in hlev, v tišini orodje in živina, v tišini 
pajčevine kakor tudi še neomenjena fotografija njegove žene v masivnem mecesno-
vem okviru 40 x 80 iz leta 48. v takšni t i š i n i . . . 

Toda — doklej še ta majska tišina? Vse hipe doklej . . . ? Dotlej — ko se 
odpreta pokenca na vzmet pri polivinilasti hišici, ki je na kredenci, in se skozi 
okence devetkrat prikaže kukavica iz zelenega polivinila: ki zapela je ku-ku. Kuku. 
Kuku! 



David B.Vodušek 

RECENZIJA 
BRV AR andrej brvar - pesmi 

zmagojeraj - fotografije 
herbert maurin — tisk 

PESMI 
samozaložba, Maribor 1975. 

Ne morem reči, da sem brez predsodka odprl prijetno mavrsko modro'knjigo -
kdo ljubi Brvarja? Jaz sem ga imel kar rad - in me je (malo) presenetil; na pogled 
najprej, potem morda tudi drugače. Kar sem doslej njegovega bral, kratko ravno ni 
bilo — sedaj pa: stran je iz simpatično razio grobega belega papiija — ometa (spet 
Sredozemlje, kot bela hiša od daleč) in zgoraj modra vrsta 

Jesen znova se selimo vase 
in spodaj 
modra 
vrsta 

Ta pesmica enovrstičnica 

Tako je torej to. Manirizem? Intelligenti pauca? Ali nasploh - manj je včasih 
več, ne potrebujemo veliko, vse preveč nagrmadimo skupaj . . . 

O čudoviti novi svet teh enovrstičnic 

Pravi Brvar. Doživljanje je po razčlenitvi le trenutek, tudi čisto navadno doživ-
ljanje 

Hresk — Vanda je pregriznila bonbon 

in podobnih mu ne manjka, kjerkoli, karkoli 

Te moje dlani Kako se pogovarjajo z vandinimi dojkami 

Hodimo navzgor in rabimo dosti zraka Meljski hrib 

Taka enovrstičnica je pa zahtevna zadeva, kakor je majhna. Brvar ni eden tistih, 
ki so začeli izdbrezpomenskosti in od tam nadaljevali z razbijanjem tistega, česar že 
nič več ni bilo. Posebno tu beseda mora stati (edino pravilna glede na celoto), se 
ujeti v sozvočje, v oblikovanost - enovrstičnice. Zelo pogosto se Brvaiju vrstice 
izkažejo kot,,slika v stavku" 

Voda v studencu Presijana s soncem dol do mokrih kamnov 

in se celo posrečijo (oz. so dodelane? ) kot zvočni film v stavku 

• samo asociacija na južno Sredozemlje 



Praprot Praprot Praprot ob tračnicah 

Je pa tako sHkanje zahrbtna zadeva; prevečkrat - vsaj zame - se izkaže k 
razglednica z medlim priokusom. 

V cipresi tenko posipani s snegom občni zbor vrabcev ali kakor ,Јсје sem to 
slišal? " 

Ta ktnetija ki nas tiho gleda s štirimi okni 

Brvar je sicer skop z „dolžino" pesmi, ne pa z izrazjem; njegova življenskost 
naturalnost tu in tam sili čez rob vrstice. Skratka: vse preveč čeri je bilo nastavlj 
nih pesniku ob iskanju „čudovitih" enovrstičnic, da bi v celoti uspel: morebiti n 
sploh ne bi bilo treba na pot, saj se je „našel" bolje v prejšnjih delih. 

Tu in tam se v belo stran knjige (kot spomin) ujame ijavo — patinasta jeraje\ 
fotografija, še nakazano nejasna včasih (kot spomin). In kakor sem začel — knjij 
ima v sebi nekaj prijetnega, včasih domačega, včasih bolj neoprijemljivega, a vseen 
bližnjega — in naj mi avtorji oblikovalci ne zamerijo — in Brvar me prav vabi 1 
temu 

Kolesa se samo vrtijo Pripeljali pa smo se že daleč 

in zopet 

Veter ziba šipek Vanda si grize ustnico 

na marsikatero stran bom dodal svoje spomine, fotografije, podoživet album, ; 
vsem veseljem ob stvari. 

Premišljeval o zbirki in 12 Brvarjevih pesmi v celoti citiral DBV 



Boris A. Novak 

SIDRO V ROŽI 
Oko 
od slik 
do sanj 
okno. 

Sneg 
je tako 
osupnil 
nad svojo 
belino, 
daje 
skopnel. 

Roža 
zvene, 
če je 
posedi 
ne zalijejo. 

Dotik 
je pasti 
kože. 

Litri 
in litri 
in litri 
tišine. 

Jeziki 
zobljejo 
poljube 
v kletki 
ust. 

Nasmeh 
je žuborel. 

Dim je 
ruševina 
zraka. 

Sence 
so slepe, 
zato jih 
svetloba 
pelje 
za roko. 

Tostran 
zvok, 
onstran 
zvezde. 

Sled 
živi 
le v 
spominu. 

Potok 
je večni 
otrok. 

Krog 
je izgubil 
svoj začetek, 
medtem ko 
je iskal 
svoj konec. 

Krik 
kriv. 

Rosa je 
notanja 
solza 
ju4ra. 

Vsako bitje 
ima svoj 
molk. 
Tišina 
je le 
ena sama. 



Peška 
v sadežu 
poljuba 
odsotna. 

Odmev 
je zvok, 
ki hoče 
premagati 
svojo smrt. 

Roža, 
v naročju 
barve, 
v gnezdu 
vonja, 
nema. 

Zrak 
je kri 
ognja. 

Oblak je 
po večerjal 
lunin krajec. 

Kose 
pogledi 
srečajo, 
tepalnice 
zaplešejo. 

Naga 
obleka. 

Tehtnica 
je venomer 
v dflemi. 

KUcah 
je pika, 
ki kriči 
na besede. 

Cas ima 
svoj spomin 
in svoje načrte, 
prostor pa le 
široka ramena. 

Otrok je 
najljubša 
igrača 
lutk. 

Rentgen 
je slekel 
človeka 
do kosti. 

Trebuh 
gleda 
s popkom. 

Kozarec 
je steznik 
vode. 

Stol se je 
zredil 
in postal 
fotelj. 

Planeti! 
planeti! 
planeti! 
planeti! 
pozdravite 
doma! 

Komolci 
ne poznajo 
demokracije. 

Svetihiik 
je ovadil 
čeri 
ladjam. 

Crka 
je krsta 
glasu. 

Začudeno 
ločje 
obrvi. 

Elektrika 
je oropala 
dan njegove 
smrti. 

Vsake noči 
podari 
svetloba 
temi 
šopek 
zvezd. 



Beseda je 
živa meja 
med ustnicami 
in poljubom. 

Sveče 
so solze 
goreče. 

Barve 
pijane. 

Spomin 
pa 
rase 
in 
rase. 

Neskončnost 
v stekleni 
polti 
ogledala. 

Bližina 
je edina 
hrana 
dotika. 

Mesečina 
lunin 
šal. 

Dim 
beži 
od 
samega 
sebe. 

Dolg čoln 
poljuba 
v luki 

dveh glasov. 

Tujec, 
z zaklenjenim 
obrazom 
in zaklenjenim 
imenom. 
Trnje 
nežen 
nož 
v koži 
rože. 

Neke 
čokoladne 
noči 
luna iz 
staniola. 

Zlati 
ptiči 
v krošnji 
ognja. 

Pogledi 
snežijo 
iz oči. 

Izleti 
v neznano 
se končajo 
na robu 
spomina. 









Samo Simčič 

UMETNOST UČENJA IN VZGOJE 
Vsa velika svetovna vprašanja vodijo v člo-

veško otroštvo, zato je usodno naše ravnanje 
s pedagogiko, ki smo jo podvrgli zahtevam in 
potrebam časa. 

Že ves Novi vek ustvarjamo takšen svetov-
ni proces, v katerem prelamljamo s starim, ga 
brišemo kot zablodo in nadomeščamo z na-
tančnejšimi, bolj oprijemljivimi odkritji. S 
pomočjo povečevalnega stekla popolneje vi-
dimo drobce, ti pa zdaj stojijo pred nami kot 
pošasti, ki požirajo našo pozornost, ne da bi 
se mogli približati prvotnemu normalnemu 
gledanju, ko je predmet predstavljal našim 
pojmom velikost, ki je za naše dojemanje 
nekako naravna. To pa ne pomeni, da mo-
ramo svoj pripomoček, ki na je naučil eksa-
ktnega, znanstvenega načina gledanja, zavre-
či. Z enako natančnostjo moramo upoštevati 
prvotne, takorekoč zdrave predstave narav-
nega čuta, ki povečane drobce, posamez-
nosti, spet gleda po meri celote, v katero 
spadajo. Spoznanja s pomočjo povečala so 
tudi nesorazmerno izmerila prejšnje znanje, 
zaradi različnih povečav pa sploh nesoraz-
merno uveljavljajo svoje vrednosti. 

To seveda velja za znanost nasploh. Pre; 
goro informacij in območij znanosti, od kate-
rih je eno pedagogika, nimamo več merila, ki 
pa tudi ne more biti več „naravni č u t " ali 
„elementarni instinkt". Tudi to prvotno in-
stinktivnost je človek izgubil z usmeritvijo v 
znanost. Vendar pa je to goro informacij na-
kopičil človek sam, zatorej moramo pogle-
dati vanj, v sam nagib, da je to storil. 

Človeštvo pogosto izpopolnjuje sisteme 
vzgoje in učenja ter testira učence in gojence, 
njihovo inteligenco in prilagodljivost učno-
vzgojnemu sistemu. Odrasli, učitelji in vzgo-
jitelji so tako trdno prepričani v svojo uče-
nost in vzgojenost, da iščejo pomanjkljivosti 

sistemu ali v nemočnih objektih svojih me-
tod, v mladih, doraščajočih ljudeh. Vzgoja in 
učenje pa je življenjski proces od rojstva do 
smrti. Zato je tudi v tem pogledu treba pogle-
dati v samega sebe. Od točilna je stalna in 
popolna zavest o sebi, o človeku, spoznanje. 
Kaj pa je to spoznanje? Tu prihajamo z zna-
nostjo nekoliko v nasprotje, vendar samo to-
liko, kolikor je znanost vednost o zunanjih 
stvareh, o materialnih predmetih, ki jih opa-
zuje in preučuje. Znanost pa lahko preučuje 
tudi samo tako zasnovano vednost in osvešča 
nekaj notranjega, nekako nestvarnega v člo-
veku. Pri tem seveda ne bo nihče trdil, da 

zavedanje in vednost nista realnosti, saj ima-
mo o tem neko izkušnjo, ki pripada človeko-
vemu izkušanju samega sebe. Ta znanost je 
pravzaprav sam življenjski proces, v katerem 
se stalno učimo in vzgajamo in prihajamo do 
spoznanj celo zunaj kake doktrine, čeprav 
nam je ta tudi resnično potrebna. Samo tako 
pedagoška znanost izgublja intelektualno 
ostrino, svoje doktrinarstvo, in namesto ohla-
janja čutov, ki je ohromilo zdravo čtovekovo 
instinktivnost, prebuja toploto srca. Kajti ta-
ko pedagogika zadene samega pedagoga, ki se 
vključuje v spoznavanje človekovega bistva 
najprej v samem sebi. 

Težko je govoriti o znanosti o spoznavanju 
človeškega bistva kot o suhi, racionalni vedi 
in ji tudi nesmore pripadati esto v kartoteki 
znanosti. Namesto v širok krog materije, ki jo 
raziskuje znanost, e tu obračamo v lastno 
doživljanje samega sebe kot öloveka, ki razvi^ 
ja svoje poglede in sespodaja na pot izkušanja 
materije. V bistvu sežemo v neko racionalno 
težko ulovljivo točko, ki je splošen vir člo-
veške moči, razuma in svobode, nekaj uni-
verzalnega v notranjosti človeka, kar človek 
razodeva tudi v vseh zunanjih dejavnostih. Te 
znanosti zato nesbomo klasificirali in se bo-
mo zadovoljili s slikami, ki namesto z defi-
nicijo živo inspirirajo s pojmi po naši lastni 
moči vživljanja vanje. Braniti pa se moramo 
pred ugovorom, češ da gre pri takem pojmo-
vanju za samovoljo. To je vsekakor možno, 
če bi opustili vest o sebi, kontrolo svojih 
misli in občutkov, k i j ih moramo nadzorovati 
s podobnim drobnogfcdom, s kakršnim razis-
kujemo materijo znanosti. 

Doživljanje fizičnega sveta poraja v nas 
senzacijo, ki tudi utrjuje naše čute ter jih pre-
oblikuje v fino dojemljivost za pestrost sveta. 
Doživljanje sebespa nima materialne niti zu-
nanje čutne podlage. Doživljamo se v slikah 
in pojmih, to je v imaginaciji in inspiraciji 
Tidve duševni sposobnosti moramo videti kot 
neodv sni od senzacije, ki ima svoje jedro v 
čutnomaterialnem. Senzacija ne poraja nobe-
ne slike in nobenega pojma, k i j u lahko zgra-
di šele naša zavest. V tem oziru delujemo ne-
kako osvobojeni od fizičnega dotika in opri 
Ijemljivosti. 

V doživljanju fizičnosti krepimo svojo čut-
no moč, v doživljanju sebe pa svojo dušev-
nost. Vsaka zase sta dva svobodna dela člo-
vekovega bistva. V celovit življenjski orga-
nizem ju povezuje zavest, da je tretji bistveni 



del z neko lastno, samostojno in svobodno 
močjo sintetiziranja. Zavest pa je tudi nekaj 
polnočloveškega. To je sam čtovežki „duh" , 
naše notranjesbitje, ki ga doživljamo kot ne-
kaj bistveno svojega, razUčnega od živali, ra-
stlin in kamenin. To je tudi področje, kjer 
slike in pojmi zaživijo s še večjo intuitivno 
močjo, ki smo mu že rekli spoznanje in sicer 
spoznanje po svojem lastnem, čtoveškem bit-
ju. Tu gledamo v obraz (in-tueor, intuitus 
sum) svojemu živemu, od vseh vrst življenja 
in celo od vsakega posameznega človeka raz-
ličnemu bistvu, po katerem je odmerjeno na-
še bitje srca, utrip naše krvi. Dobro pa vemo, 
da mi sami sicer nimamo moči nad bitjem 
srca, ampak ga določajo neke kozmične meje 
rojstva in smrti, neka najgloblja navezanost 
na življenje, neka tiha, notranja zavest, ki 
nam veleva živeti in delovati, čutiti, misliti in 
hoteti: pravzaprav ljubiti življenje, prav-
zaprav samo ljubiti. In ljubezen ne rodi plo-
du, ako nespride do sinteze, ako se ne izvrši 
„koitus". In če se ta spoj ne izvrši z ljubez-
nijo, je bitje, ki se rodi, prikrajšano za koz-
mično ljubezen, za svobodo ljubezni do živ-
ljenja in sveta, do rojstva in smrti. 

Tudi ni znanosti, ki bi ljubezen znala ute-
meljiti. Zanjo nimamo logike in pravzaprav 
stoji zunaj nje, čeprav tudi logiki daje svoje 
moči. Ljubezen spoznamo ali pa smo na ne-
skončni poti dozorevanja. Vendar p a j e samo 

lovek v razliko od vsega ž iv^a sposoben 
zavestnega dejanja ljubezni. 

Vsa znanstvena pedagogika je prazno, 
senčnato znanje, suha intelektualnost, prin-
cipi in maksime, ako nas ne preveva spoz-
nanje temeljnega v človeku, ljubezni, s katero 
se vsako bitje oklepa življenja in mu hoče 
dati smisel po svojem individualnem bistvu. 
In cek>, kadar se odvrača od nje, se odvrača 
zato, ker je to bistvo v njem ranjeno in kliče 
iz svoje nezavedne notranjosti po rešitvi, tako 
da s svojo rano razširja še na druge svoje zki, 
ki ga je prizadeto. Diktatorje, zločince, brez-
vestne militariste, brezdušne manipulante s 
človeškimi življenji, v golo materialnost za-
gledane podjetnike itn. je vzgoja v otroštvu 
prikrajšala za ljubezen in zato se rešitev sve-
tovnih problemov prične že v otroški sobi in 
učilnici, kjer vzgoja in učenje ne bi smela 
služiti potrebam in zahtevam časa, ampak 
osvobajanju človekovega najbolj notranjega 
bistva - „bitju srca". 

Proces znanosti je v prejšnjem stoletju 
najprej potenciral smisel za stvari in omrtvil 
vpogled v življenjske sile. V odkritjih fizikal-
nih in kemičnih procesih se je življenje ome-
jilo na fizičnost, na golo senzacijo. Ctovek je 
pričel gledati nanj kot na nekaj, kar teče 
mehanično. Posledica je bila rast čtovekove 
fizične moči, gospodarstva, imperializma, v 
umetnosti pa naturalizma. Toda potem se je 
človek spozanl tudi kot ustvarjalca stvari, z 
razvijanjem produkcije pa tudi kot proizvajal-
ca sebe in socialnih razmerij. Za svojim fizič-
nim bistvom je zagledal svojo duševnost, ki 

preoblikuje svet po svoji miči imaginacije in 
inspiracij . Pedagogika je postala sredstvo teh 
spoznanj. Meščanske ideologije so vzgajale in 
učile tako, da se je človek moral zreducirati 
na svoje grobo materialno bistvo ter podredi-
ti vse svoje duševne in duhovne sile potrebam 
gospodarstva. Gospodarske krize so odkrile 
koren človeka v družbi, družbeni prelomi pa 
» človeka omejili na to, kar zahteva in po-
trebuje od njega družba. V obeh primerih gre 
za redukcijo človekovega bistva in pedagogi-
ka ni mogla uveljaviti polnega bistva človeka. 
Socialno za človeka ne more biti to, kar je za 
živali, ki se oblikujejo v preproste socialne 
organizme - mravljišče, trope, črede . . . 
Ctovek za razliko od živali oblikuje svoje 
moči tudi za aamega sebe, individualizira člo-
veško bistvo, živalsko bistvo pa je skupinsko 
- po pripadnosti vrsti, medtem ko čtovek 
pripada samemu sebi. Za človeka je social-
nost uravnoteženo razmerje sebe s svetom, 
tako da družba omogoča poln in človeka 
vreden razvoj sptošnega in individualnega 
bistva. Kolikor se mora človek odpovedovati 
svçjemu bistvu, svojemu „bitju srca", toliko 
je družba, ki to zahteva od njega, nečtoveška. 
Današnje krize so vsestranske: gospodarske, 
socialne in duhovne. Medtem ko je čtovek 
napredoval iz spoznanja fizičnosti k spoz-
nanju duševnega bistva, namreč k spoznanju 
svojih ustvarjalnih sil imaginacije in ispiraaci-
je, s katerimi ustvarja stvari in družbo in se-
be, je sedaj nastopil pot, da prebudi zavest o 
svoji sintetizirajoči duhovnosti, o svoji not-
ranji svobodi, o neodvisnosti od gospodar-
skega in družbenega življenja. Kajti bistvo 
življenja, ljubezen ni ne gospodarsko (ljube-
zen ne prinaša nobene stvameskoristi, ampak 
je žrtev), ne socialno (^ubezen tudi no nobe-
nes organizacija), ampak je predvsem nekaj 
človeškega, nekaj v njegovem neodvisnem in 
svobodnem duhu, po katerem vstopa v gos-
podarsko življenje in v življenje družbe kot 
neodvisen in svoboden človek, z ljubeznijo 
predan tako delu v enem kot delu v drugem 
področju. Tako se uveljavlja kot celovita 
duhovna, duševna in fizična osebnost. 

Vzgoja in učenje se torej ne moreta podre-
jati nobenim drugim zahtevam kakor samo 
zahtevi po spoznavanju človekovega bistva. 
To pa pomeni veliko ljubezen do gojenca ozi-
roma učenca in predvsem do vsega splošno-
čtoveškega. Čeprav so danes sistemi izobraže-
vanja komplicirani in stalno spremenljivi, je 
temelj vzgoje in učenja vendarle človek sam 
oziroma razmerje med učiteljem in učencem. 
Če učitelj pazljivo ravna s svojimi mislimi in 
občutki in sledi svojemu iskrenemu razsoja-
nju o svobodnem bistvu čtoveka, bo moč nje-
gove vzgoje in njegovega učenja ne glede na 
število učencev in gojencev sama prebudila v 
učencih posnemanje te prvinske moči . Res 
pa je tudi, ta takšna moč večinoma v teh 
sistemih ni zaželena, saj hočejo čtoveku vtis-
niti funkcije po suhih intelektualnih razsod-
bah, ne da bi najprej razvili Človekovo/Svo-



bodnost, vsako posamezno bistvo dorašča-
jočega človeka. Zato s v šolah kopičijo in-
telektualne snovi, ki so potrebne za gospo-
darstvo in družbo in ki spreminjajo ljudi v 
tehnobirokracijo, izključujejo pa se umet-
nosti - slikanje, petje, recitacija, deklamaci-
ja, kultura gibanja - skratka lepota in dobro-
ta kot neoprijemljive, tople in bistveno člo-
veške, duhovne vrednosti. UMetnost je izraz 
človeške svobode. Ali pa ujetnost samo spre-
minjajo v znanost o umetnosti, duhovne 
vrednosti pa v teoretične maksime, in ji od-
vzemajo njeno sintetizirajočo moč vseh pred-
metov učenja. Ni torej čutno, da ji šolstvo že 
dolgo po vsem svetu daje samo oslabljeno 
vlogo v korist suhega intelektualnega znanja 
in brezdušnega memoriranja. 

Pedagogika torej ni materialistična zna-
nost, ker je ni mogoče opreti na materialno. 
Je pravzaprav stalni življenjski proces sa-
movzgoje in vzgoje, učenja sebe in drugih, 
nekakšna življenjska modrost, ki smo se je 
pazljivo in natančno učili iz vsakovrstnih 
knjig in izkušenj, predvsem pa iz doživljanja 

samega sebe kot človeka. To je umetnost. In 
umetnost sama je vzgoja o dobroti, lepoti, 
ljubezni. Pedagog Je vsak čtovek, četudi nima 
učenca ali gojenca, ker je učenec in gojenec v 
vsakem primeru on sam. Pedagogika je iz-, 
kušanje in osveščanje naše notranje konstitu-
cije: 

1. senzacije v naši fizičnosti, 
2. imaginacije in inspiracije ali slike in poj-

ma ali občutkov in misli v naši duševnosti 
3. ter izkušaNjes intuicije, namreč lastne 

spoznavne moči, ki gleda v senzacijo, sliko in 
pojem v enotnem doživetju spoznanja, iz-
kušanje vesti in ljubezni kot tvorce človeko-
vega jaza v našem duhu. 

Vsak od teh treh delov ima svoje mesto v 
obdobjih človeške rasti in vsakemu obdobju 
se mora prilagoditi učenje z vzgojo. Do sed-
mega leta starosti se uveljavlja pretežno prvi 
del, do štirinajstega leta starosti se uveljavlja 
pretežno drugi, nato pa tretji del. Tretji del je 
praktično neskončen, saj sta tudi svoboda in 
ljubezen brezmgni. 



Ivan Volarić-feo 

PREOBRAZBA 
ne 

nor je tisti ki gre gor. pa še kar naprej vleče, ljubljana leži pod matajuijem. to ĵ  
majhna vasica ki šteje kakih stosedemdeset duš alora manj kot pred enainsedemde 
setimi leti pod avstroogrsko. prebivalci ljubljane so večinoma kmetje, tu ni nobeni 
gostilne nobene trgovine niti česa drugega podobnega, včasih so imeh v ljubljan 
ljudsko šolo v ljubljani ljudsko knjižnico v ljubljani ljudsko gledaUšče in tambu 
raški ansambel, instnimente so biU pripeljali iz komna na krasu po razpadu tam 
kajšnje glasbene dejavnosti, v ljubljani so tistihdob živeli dobri muzikantarji. 

do kobarida je iz ljubljane tri kilometre daleč ali pol ure hoda in je treba iti pc 
kobariškem blatu ki ga namaka rečica idrija. pred kratkim so to rečico regulirali da 
ne bi bilo več takega močvirja, če je lepo vreme in ni mrča je iz ljubljane prekrasen 
pogled na 2245 metrov visoko goro krn. vidi se celo kot kakšna pika črno gomišč-
kovo zavetišče ki pozimi neyobratuje. 

čez poletje ženejo iz ljubljane pa tudi iz drugih vasi torej ženejo živino na letno 
pašo pod sam vrh matajurja kjer je planina, od tod se da švercati živino v itaHjo. 
pastirji se zelo bojijo strele zaradi živine in zaradi sebe ki tam okoli vrhov večkrat 
neusmiljeno treska, nemalokrat jim je že pobilo živino, od tod pogosto kričijo in 
tulijo v dohno ponoči kurijo kresove pa tudi emigrantov se ne manjka, bojda so 
pred kratkim v bližini meje opazili ustaše ali četnike nemara, a tam da so se 
zadrževali. Indijancev pa tod okoli po pobočjih niso nikoli videli jahati. 

ko razsaja prav huda zima prikrulijo z matajurja dol divji prašiči in ruvajo oijejo 
zemljo v neposredni bližini ljubljane. škodo napravijo včasih tudi hsice lisjaki soko-
li jastrebi in orli. sicer so v ljubljani trije lovci in nekaj divjih a prav nič ne zaležejo. 
nedolgo tega se je eden izmed njih oženil in odšel v širni svet tako da bodo imele 
divje živali še več veselja delati škodo že tako revnim kmetom. 

na hribčku sredi ljubljane stoji cerkev iz nemara petnajstega stoletja, grajena je 
bila v več etapah, ne vem zakaj ni dovoljeno sklanjati besedice več. cerkvi je še do 
nedavnega en zvon manjkal. Italijani so ga bili namreč pobrali ali sneh z zvonika za 
časa vojne z abesinijo ker so hoteli imeti močnejšo artilerijo. pred leti pa smo taisti 
zvon resda nekoliko oškrbljen s pomočjo traktorja nazaj na turn obesili, na južni 
strani cerkve je na zunanjem zidu cerkvice še zdaj namalan sv. krištof ki s palico v 
levi roki brodi po vodi. ampak cerkev se imenuje po svetih treh kraljih. 

iz ljubljane do Čedada po laško cividale je vozil tudi vlak. štacijon so postaviU 
dobrih pet minut hoje iz ljubljane. kasneje so progo podaljšali do kobarida. vlak je 
bil zelo počasen saj so skakali na stranišče kar med vožnjo in po opravljeni potrebi 
zlahka dohiteh vlak. ko so imeH lahi vojno z abesinci so potrgali tudi tračnice na 
tej progi in nikoli več jih niso postavili, med drugo svetovno vojno pa je delovala 
tudi partizanska zasilna bolnišnica gor v skalcah nad ljubljano. 

če si imajo kaj povedati možje to opravijo v mlekarni sredi ljubljane ali pa v 
oštariji v kobaridu žene pa ravno tako v kobaridu samo po maši. 

zadnjič so se pomenkovali o asfaltiranju en kilometer dolge makadamske ceste 
ki vodi od glavne proti kobarid čedad preko mostu čez idrijo v vas. kmetje bodo 
morali sami zbrati denar . . . , . če bo šlo tako naprej bo ljubljana kmalu ostala brez 
prebivalcev. 



Ifigenija Zagoričnik 

PESMI 
šli smo peš 
nismo se peljali 

izpostavila sem se 
tvegala 
tvegala tvegam te 
begala begala 
begam te 
prisluškujem kajje 
pritrjujem kar je 
nič ti ne pomagam 
to je 
noge si ožulim 
obleko potrgam 
dol 

vse gre dol z mano 

nič kamenje je letalo samo od sebe 

krznen ovratnik 

to je samo ovratnik 
samo okoli vratu 
ali razumeš 
koža je drugače olupljena 
telo je objeta koža 
nastrgana 
kakor bi bil iz škatlice vzel 
krompir v oblicah 

ne ne hecam se 
ne hecam se 

lipa potem cvetje 

ladja se pogrezne 
z vsem leze in gre 
strašilni strel 
ustrašna misel 
ura groze 
določen praznik 
napovedano veselje 
razlet pok prestrah 
pero pisna pomota len za pisanje 

stiskalnica na vijak 
stroj za poliranje 
rezilnik za vijake 
med vojake te kličejo 
ljubi moj 

delo po meri 

enako kakor prej 
bolj kot kdaj 

množično odpuščanje 
gorski masivi 
skupinska grobnica 

venec pesmi 

ne oveni 

zaprt biti 

to ima v krvi 

krhlji 

ta kraj ostane na levi 
mačka okrog leve kače 

vsi za enega prostovoljeno eden za drugim 

rezervirana soba za moštvo 
junaška ženska 
podpolkovnik z drugega nadstropja 
višji toni 
bolj kričeči 
gospa 
v oči bodeči 
prsa ven pa trebuh not 





Aprila bova pa krila dobila! 
ljuba in draga in zlata in mila: 
iz gume lesene, iz polivinila, 
v sonce ponesla neznana bo sila 
naju objeta: jaz, kralj gorila, 
ti hči prvozležena iz krokodila 
z zlatopeščenga bregu svetga Nila . . . 

Ah, mehke sanje zgodnjega aprila! 
Ker sem vriskal v omamnem zagonu ludila, 
me je mrzla človeška soproga zbudila. 





Hans Magnus Enzensberger 

večerna poročila 

pokol za pest riža 
slišim, za vsakogar vsak dan 
pest riža: prasketanje pušk 
na tenkedcoče, nerazločno 
slišim, pri večerji. 

na glaziranih strešnikih 
slišim ples riževih zrn, 
polna pest, pri večerji, 
riževa zrna na moji strehi: 
prvi marčni dež, razločno. 

prevedel DBV 

Še bi radi opozorili na enega najpomembnejših sodobnih nemških pesnikov Han-
sa Magnusa Enzensbergerja; o njem je pisal (Problemi 1965, 1968) in ga z občut-
kom prevajal Niko Grafenauer. („Zagovor volkov", DZS, Ljubljana 1970). V srbo-
hrvaškem prevodu imamo Enzensbergerjeve pesmi pod naslovom ,,Svim telefon-
skim pretplatnicima" (prev. Petar Vujičić, Veselin Masleša, Sarajevo 1971). 

Tokrat pesem iz tretje pesnikove zbirke „Blindenschrift" (1964). 



MALI ODER MISLI 

ali zasebno popotovanje po 
namenih in smislih sodobnih 
kulturnih ustvarjalcev 
UJET V MREŽO BESED 

Scenarij neupodobljivega teksta 
z dvema premoroma: 
TATJANA PREGL 

V vlogi pesnika na malem odru 
naših misli nastopa: 
NIKO GRAFENAUER 
Vloge 

Ženski glas: sprašuje radovedno, nesramno, spoštljivo, ironično, nežn< 
nanese 

Pesnik: odgovaija zbrano, tuzemsko, neorfejsko, premišljeno, st 
stavkom, od besede do besede in tudi zaradi doslednosti iz 
nenehni tçkmi s časom 

Moškiglas: bere negromko, nesentimentalno, neprivzdignjeno, pač j 
menljivo in odvisno od tega, ali ga mik) prosi ženski glas ali ni 
ve pesnik 

Kraj dogajanja: v srčiki naroda pesnikov 
Cas dogajanja : petintrideset let po pesnikovem rojstvu 

I. 

Ženski glas: (se prvi oglasi v tišino, da jo razbije) Mislim, da je vsak 
nekoč začel s pisanjem pesmi zaradi nekega določenega 
Najbrž se moraš z menoj strinjati. Zaradi katerega čustva 
pisati pesmi? 

Pesnik: Ogrivo, potem nagajivo) Pesmi sem začel pisati iz dveh u 
prvič, ker mi je bila všeč ritmično in fonično obvladana 
kakršna nastopa v poeziji, in drugič, ker sem se želel ti 
preskusiti v oblikovanju takšnih besednih igrač. Ceje bilo 

Vloge 

Ženski glas: sprašuje radovedno, nesramno, spoštljivo, ironično, nežno kakor 
nanese 

Pesnik: odgovaija zbrano, tuzemsko, neorfejsko, premišljeno, stavek za 
stavkom, od besede do besede in tudi zaradi doslednosti Í2gublja v 
nenehni tçkmi s časom 

Moškiglas: bere negromko, nesentimentalno, neprivzdignjeno, pač pa spre-
menljivo in odvisno od tega, ali ga mik) prosi ženski glas ali mu zopo-
ve pesnik 

Kraj dogajanja: v srčiki naroda pesnikov 
Cas dogajanja : petintrideset let po pesnikovem rojstvu 

I. 

Ženski glas: (se prvi oglasi v tišino, da jo razbije) Mislim, da je vsak pesnik 
nekoč začel s pisanjem pesmi zaradi nekega določenega čustva. 
Najbrž se moraš z menoj strinjati. Zaradi katerega čustva si začel 
pisati pesmi? 

Pesnik: Ogrivo, potem nagajivo) Pesmi sem začel pisati iz dveh razlogov: 
prvič, ker mi je bila všeč ritmično in fonično obvladana beseda, 
kakršna nastopa v poeziji, in drugič, ker sem se želel tudi sam 
preskusiti v oblikovanju takšnih besednih igrač. Ceje bilo pri tem 



udeleženo tudi „neko določeno čustvo"? Skoraj gotovo. Veselje. 
Ali je to čustvo? 

Ženski glas: (jezno) Seveda je. Trdim pač, da so za pisanje pesmi kakršnakoli 
čustvena vznemirjenja nuja. V to sem prepričana, čeprav vem, da 
te bo zjezilo. Sicer pa me tudi to ne bo motilo, ker je za dober 
pogovor kanec jeze najboljša začimba, (po premoru v istem raz-
položenju, le tiše) Koliko stiske, samote, bezanja pred seboj, raz-
mišljanj in nemira osamljenosti in podobno je v tvoji prvi pesniški 
zbirki? 

Pesnik: (ujezeno do prave mere) To vprašanje se nanaša na zbirko Večer 
Pred praznikom (1962), ki je nimam več za začetek, marveč že 
za nadaljevanje začetka. Trditev, ,,da so za pisanje pesmi čustvena 
vznemirjenja nuja", me „jezi" le toliko, kolikor je takšno označe-
vanje pobud za pesniško početje preveč parcialno, šolsko poeno-
stavljeno, enostransko. Verjetno gre pri tej zadevi - kakorkoli si 
jo ogledujem — vendarle za nekaj več; za povzemanje človekove 
eksistencialne skušnje, se pravi za skušenjsko povezovanje vseh 
tistih razmerij, ki človeka zgodovinsko opredeljujejo. 

Ženski glas: Daj, razčleni eno, ki je najbolj odkrito izpovedana. Analiziraj, kaj te 
je gnalo v prav tako in ne drugačno pisanje. 

Pesnik: Za ilustracijo svoje eksistencialne opredeljenosti, duhovne pozi-
ture, naravnanosti v obdobju, v katerem je nastala zbirka Večer 
pred praznikom, bom navedel dve pesmi iz te knjige, ki imata tudi 
na moč povedna naslova Lira in Biti. 

Ženski glas: (navdušeno) Naj slišimo najprej prvo pesem! 
Moški glas: (občuteno) 

Dobro je, če si 
neznaten list, 
z nežnimi ustnami dneva ljubkovan. 
In si prav majhno, pozorno uho, 
da občutiš 
matico tišine, ki se ves čas povrača 
na naj molče čnejši cvet. 

Tih si 
kakor so zvezde znotraj in vse, 
kar se s skrivnostmi omejuje, tudi smrt. 
A v duši skrivaš pesem kot prvino, ki se 
spreletajoče oglasi ob prvem 
tenkem vzgibu vetra. 

Pesnik: (nekoliko odmaknjeno, kot bi v sebi zbiral nekdanjost) Pesem je 
kljub svoji izrazito lirični ubranosti pravzparav nekakšna program-
ska izjava, saj govori o tem, kako je treba prisluhniti tišini v sebi, 
da začutiš tisti temeljni vzgib, iz katerega se poraja poezija. Taje 
namreč nekakšna žlahtna substanca ,,najmolčečnejša cveta" 
kamor seda matica tišine, cvet sam pa ni nič drugega kakor 
„duša", kjer je izvor pesniškega petja. Predstava o rojstvu pesmi je 
torej romantično hrična, saj postavlja v osredje pesnikovo 
„dušo", intimo, notranjost, medtem koje ves zunanji hrupni svet 
potisnjen nekam v obrobje. Pesem je zato izraz občutja nečesa 
skrivnostnega, skritega, nečesa, kar je pomaknjeno y molk, skoraj 
že v smrt. Vendar pa je ,,duša", ki dom uje v teh nerazvidnih pro-



štorih človekovega bitja, dosegljiva z besedo; iz njene potoplje 
nosti v molk jo lahko iztrga predvsem pesniška govorica. V poezij 
se tako vzpostavlja identiteta empiričnega in nadčutnega, resnia 
in smisla, eksistence in esence, kar v posledici pomeni, da pes 
ništvo kreira poln, samozadosten, v samem sebi utemeljen svet. 
Preden boš govoril dalje o pesmi Biti, prisluhnimo še tej. 
(tesnobno) 

Srh nemega snovanja me prežema, 
vročičnost, sladka bol; zarežem v žilo. 
Nepomirljiva slast v odtekanju krvi, 
strašna tišina, krik že -
zorim; 
o sreča, da korenin izteči se v drhtenje, 
bitjem v svetlobi biti kvas 
in nedotaknjeno dno za njih sidro 
in biti žeja s pohlepnimi usti. 

Tod se nemisel prepleta s srečo stvaijenja 
in to, kar nastaja, je težka mamljivost in luč je 
prevalovana s skrivnostmi. 
Že v sevanju temnega vina 
zamira senca; samo zeleni kuščarji 
pijo s te rane, ki onemoglo žge. 

Pesnik: (v istem razpoloženju kot prej)Tu je prej omenjena identiteta še raz-
vidneje izražena, saj je resnica biti istovetna z resnico poezije. АИ z 
drugimi besedami povedano: v pesniškem aktu svet stopi v polnost, 
se torej na nek način dovrši, smisel in resnica biti se pokrijeta, s 
čimer subjekt pesmi postane resnični temelj, bog, ens creator,izvor 
sveta, ki je ustvarjen po njegovi podobi in ob kateri on sam uživa v 
omemnem sladostrastju. Gre torej za nekakšno narcistično samo-
čutnje, ki ga je dobro analiziral Taras Kermauner v svoji študij 
Samočutenje in samouživanje in ki je resnično onotološko izho-
dišče večjega dela moje tedanje poezije. Pesniški subjekt, ali, če 
uporabim oznako Gottif^rieda Benna, ki je bil v tistem času moj vzor-
nik, Urični jaz, sê  namreč nenehoma predaja opoju nad lastnimi 
čutnimi zaznavami, iz katerih je izoblikovana estetska informacija 
pesmi. Opisano zagledanost subjekta v lastno čutenje, v katerem se 
seveda v močno sublimirani podobi odraža tudi zunanji svet, je mo-
goče opaziti v samem izboru besed, ki nastopajo v pesmih. Na pri-
mer: shr, vročičnost, sladka bol, slast, drhtenje, žeja s pohlepnimi 
usti, težka mamljivost, rana, nežnost, mehkoba, zrelina, prsi itd. 
Takšna ontološka naravnanost moje takratne poezije pa se izraža 
tudi v njeni precej privzdignjeni dikciji. 

Ženski glas: (čisto po žensko trmasto) Kakšen pa je tvoj odnos do tiste slo-
íCTMke poezije, ki jo vodijo čustva? Se ti ne zdi, da je v današ-
njem vedno bolj skomercializiranem svetu to vrednota, ki bi jo 
morali pravzaprav postavljati na piedestal? 

Pesnik: Vsa čast čustvom, tudi v poeziji, (takoj dalje, ne da bi bil vržen iz 
tira) Res pa je, da sama čustva za dobro poezijo niso dovolj, 
marveč je po mojem mnenju zanje neizogibno potrebna tudi ino-
vativnost v njihovi jezikovni oziroma estetski formulaciji. Tu pa se 
čustvom pridružuje sposobnost jezikovnega oblikovanja, se pravi, 



odkrivanja novih semantičnih razsežnosti v leksičnem gradivu, 
potem besedna selecija in kombinatorika, pa iskanje foničnih, 
ritmičnih in drugih posebnosti itd., kar vse spada v območje pes-
niške tehnike, torej racionalne obdelave jezikovne materije; gre 
potemtakem ne samo za sporočanje nekaih čustev v verzih, am-
pak za estetsko informacijo, za poezijo, ki je artistično inovativ-
na. Dokler pa poezijo „vodijo" zgolj čustva, ne pa tudi tisti arti-
stični impetus, ki poraja v pesniški ustvarjalnosti nove estetske 
forme,' je seveda ta poezija zame premalo izrazita, svojska, pro-
duktivna; poezija čustev (saj jo vodijo čustva? ) ima prav fotovo 
tudi dovolj pomembno funkcijo v naši vsakdanji kulturi, vnda r 
pa je jaz nikakor ne bi mogel „postavljati na piedestal", to kar 
uspešno počnejo drugi. 

Ženski glas: (dobrohotno brska po človeški spremenljivosti) Čas nas vse spre-
minja, tudi pesnike. Kaj se je moralo v tem času zgoditi in se je 
zgodilo, da si impresije svojih čustev nadomestil s filozofskim 
pisanjem pesmi? Zakaj si pričel ,.stiskati jezik in stavke kot v 
neusmiljeni preši, da je iz nje za čel teči izbrani mošt večplastnih 
besed"? 

Pesnik: (razumsko primerjalno) Medtem ko sem bil ob nastajanju prve 
zbirke ideološko ukalupljen ter socialno politično bolj ali manj 
nepirebujen in nenačet od dilem kritičnega mišljenja, kar je najbrž 
tudi vzrok, da zbirka brez težav lahko tematizira suficienco, pol-
nost, smiselnost, samoutemeljenost subjekta, se kasneje ta ideolo-
gija aktualizira v perspektivizmu moje socialno pohtične narav-
nanosti, v metafiziki uresničujočega se subjekta; nasprotno pa se 
v moji tedanji poeziji že uveljavlja avtorefleksija in razkroj te 
ideologije, zaradi česar postane tudi bolj sentenčna od tiste v prvi 
zbirki. Tako v Stiski jezika refleksivna razsežnost marsikje preglasi 
prvotno čutnost, čeprav sem jo v metaforiki skušal čimveč ohra-
niti. Res pa je, da je bila ta čutna sestavina tako vgrajena v estet-
sko strukturo pesmi, da je s svojimi podobami in simboli skušala 
čimbolj poudariti brezčutnost do kraja di^ustiranega pesniškega 
sveta, ki sem ga upodabljal, še posebej v ciklusih Past, Podobe in 
Elohim in ki skupaj s kasneje objavljenima cikloma Stanje in 
Tihožitja (Problemi 1966, 1967) predstavljajo najveljavnejši izraz 
pesniško tematizirane avtodestrukcije subjektivizma v mojem 
opusu. Poezija mije tedaj sicer predstavljala možnost za nekakšno 
pesniško- opozicijo zgodovinskemu svetu, za spor z njim; vendar 
pa sem hkrati skušal izraziti tudi to, da tega sveta, s katerim je 
človek v sporu, ni mogoče niri premagati in ga obvladati ter mu 
dati svojo podobo, niti ni mogoče pobegniti pred njim, saj je 
vsakdo do konca ujet vanj. Človek, ki nastopa v teh pesmih kot 
zastopnik individuane volje do moči in svobode, se spričo repre-
sivnosti sveta in s tem spričo nemožnosti da bi uresničil svojo 
vizijo svobode in moči ter tako postal pravi temelj ali subjekt 
sveta, v sebi zlomi in razkroji. Ta proces pa hkrati povzroči, da 
začne razpadati podoba ali vizija takšnega harmoničnega, po 
lastni podobi oblikovanega sveta, ki odseva v njegovi zavesti, kar 
je še tako prisotno v prvi zbirki. Odod pri večini pesmi tudi izvira 
nekakšna nasladna estetika razpadanja, ko svet in človek - lahko bi 
ga imenoval tudi pesniški jaz aU pesniški subjekt - izgubljata trdne 
obrise in drsita v nič. 

Ženski glas: (rahlo analitično provokativno) Ker si vešč razumskega razmiš-



Ijanja, poskušaj razčleniti tudi eno izmed teh pesmi. Stori to tako 
objektivno, kot bi recimo pisal o poeziji kakega drugega sloven-
skega pesnika, katerega pesmi so prepojene s filozofskostjo. 

Pesnik: Primer, v katerem se po mojem mnenju značilno izraža pravkar 
opisana estetska pozitura, je pesem Sem. 

Moški glas: (zbrano, brez vzponov in padcev glasu) 

Poldan je sredi poletja krut kakor jasna zavest. 
Vse, kar le z obliko beži iz omrtvelosti, je ukrojeno za plen. 
Kače se sukljajo kvišku kot droben dim. 
Temni se, daleč je in vse bliže prihaja jesen. 

S postavami mrtvih sem utrdil svobodo, 
da bi ji stopil na teme in se prepričal o vsem. 
Vetrovi me opasujejo, dolgo se vzpenjam. 
Kot nož vstopa vame bolečina, da sem. 

Za hrbtom, polna zle zbranosti, preži tišina. 
Padec je dolg kakor krik, ki v daljavi zamre.. 
Poglobljen v molk iščem opore za novo tveganje, 
a vse kot da gnije v prijemu teme. 

Pesnik: (povsem analitično zbrano razmišljanje v čisti tišini) Ceje razmer-
je med zavestjo in svetom enako razmerju med bleščečim se po-
letjem in temačno, pasivno jesenjo, na kar namiguje pesem, po-
tem je med njima očitna neskladnost, katere nosilec je subjekt 
sam, saj se ta razkol uveljavlja z udeležbo zavesti v svetu, ki se 
postavlja nadenj kot poldan sredi poletja. Subjekt hoče ta položaj 
premagati na ta način, da vse, kar „le z obliko beži iz omrtve-
losti", se pravi pojave in stvari, spreminja v svoj plen. Takšno 
prilaščanje pa je seveda nasilno, saj svet mrtvi, pretvarja ga v 
zavojevano pokrajino, s čimer se opisana neenotnost samo še po-
glavlja, ne pa razrešuje. Ta proces je v prvi kitici, ki začrtuje 
tematsko obzorje pesmi komaj naznačen. Napoveduje ga pred-
vsem njen zadnji verz, ki pa je razvidneje temtiziran v naslednjih 
dveh kiticah. V drugi kitici gre, kot je očitno že na prvi pogled, za 
takšno glagolsko dejanje, ki izraža subjektovo voljo po podreditvi 
sveta. Ta volja je predočena s kondicionalno fakturo drugega ver-
za. Gre torej za gibanje, ki je v celoü uperjeno k temu, da se 
človek povzpne v zenit bivajočega, kar pa je mogoče doseči le na 
ta način, da se njegova volja do moči ali bistvo ustoliči kot res-
nica biti. Ta atituda je jasno izražena v glagolskih zvezah s samo-
stalniki in pripadajočimi jim atributi. Iger sta opisana smer in 
pomen glagolskega dejanja.,Svoboda" in v njej temelječa vrednost 
„o vsem" sta uresničujočemu se subjektu dosegljiva preko 
,,postav mrtvih", ki se ne morejo upirati njegovi samovolji. To 
seveda pomeni, da mora, če hoče postati pravi subjekt, omrtviti 
sleherno tujo voljo in moč, o čemer posredno govori tudi drugi 
verz prve kitice. Subjektovo akcijo simboUčno označuje stavek 
„dolgo se vzpenjam", ki se pomensko nanaša na prejšnja dva ver-
za, medtem ko je njegovo neposredno metaforično dopolnilo sta-
vek „vetrovi me opasujejo", ki skuša vzbuditi vtis vedno večje 
„višine" tega vzpona. Bistvo subjektivizma, ki se uresničuje z ak-
cijo, je torej težnja po vzponu kvišku, k idealu, na „teme" svobo-







de. To pa je možno le z zanikanjem vsega, kar ni v skladu s tem 
bistvom. Če subjekt hoče biti do kraja razvita moč, najvišja volja 
ali nomos sveta, mora biti to, kar je. Bistvo se namreč lahko rea-
lizira le tako, da stopi v resnico biti; dokler ni te identitete, tudi 
ni resničnega subjekta. Zato se mora osvoboditi sleherne odvis-
nosti od tega, kar je, in postati samozadostna monada, ki je svo-
bodna v tolikšni meri, da je bivajoče ne utesnjuje več. Identiteta 
bistva in resnice biti je torej idealna kategorija, ki je eksistentna 
samo kot ideja, ne more pa se uresničiti v reali teti. 
Že četrti verz druge kitice, predvsem pa cela tretja kitica razkriva 
posledice, ki jih povzroča opisano nihilistično razmeije subjektiv-
ne zavesti do bivajočega. Pesniški subjekt namreč na njegovi poti 
doleti spoznanje, ki je izraženo v verzu „kot nož vstopa vame 
bolečina, da sem". Biti subjekt v uresničevanju je potemtakem 
nekaj bolečega. V tretji kitici pa realnost subjektu odpove po-
slušnost, materija blokira idejo, zaradi česar se njegova akcija 
sama v sebi zlomi; temu sledi padec, ki ni nič drugega kot povra-
tek v resnico tega, kar je. S tem pa se seveda razkrije tudi resnica 
ideologije, ki govori o realizaciji ideje subjekta kot temelja in 
merila vsega bivajočega. Razodene se kot govor o tistem, česar ni; 
to pa pomeni, da je realno prisoten, eksistenten le ta govor ali 
logos ideje, medtem ko je tisto, o čemer govori, zunaj njega. Če 
naj bi se namreč to, česar ni, in k čemer je intencionirana ideja, 
realiziralo v logosu, bi se morala tudi beseda in misel razpršiti v 
nič. Med ideologijo, ki predstavlja modus vivendi ali način bivanja 
ideje, in resnico bitja, je tedaj temeljni razloček. Nič čudnega 
torej, če v citirani pesmi, za katero trdim, da se v njej izraža 
avtorefleksija subjektivizma, nastopata kot nasprotje ideologije, — 
ki se hoče realizirati v akciji, vrvežu, konfliktu, - tišina in molk, 
torej tisto območje v „dogajanju" v biti, iz katerega je izločena 
sleherna aktivnost, zato ima pomen njenega začetka in konca. To 
je v pesmi tudi dovolj jasno izrečeno, saj tišino subjekt občuti kot 
zahrbtno, zlo in prežečo past, kamor ga prestreže realiteta, ki jo 
ogroža s svojo nihilistično voljo do moči, hkrati pa mu je tudi 
izhodišče, v katerem išče „opore za novo tveganje" in ponoven 
ideološki vzpon. Tišina in molk sta torej osnovnica bivanja in 
ničelna točka subjektivizma. Zato verz „padec je dolg kakor krik, 
ki v daljavi zamre", ne pomeni izničenja ali konca subjektivizma, 
marveč skuša čutno ponazoriti le tisti temeljni in usodni preo-
brat, ki se zgodi s subjektom, ko se njegova intenca, da bi stopil 
na „teme" svobode in „se prepričal o vsem", izkaže za neuresnič-
Ijivo, s čimer se seveda sesuje v nič tudi njegova ideologija. 
Zadnji verz prikazuje to krizo ali kritiko subjektivizma, v kateri se 
razkrije njegova utemeljenost v niču, saj „vse kot da gnije v pri-
jemu teme", zato tudi ni mogoče najti nobene opore za nov 
vzpon. Molk in tema sta zagrnila pesniški subjekt in utišala ideolo-
gijo, s tem pa tudi pesem, ki se z besedo ,,tema" konča. Ali 
drugače povedano: v trenutku, ko se v pesmi vzpostavi razlika 
med ideologijo, ki pripoveduje, kaj je smisel ali bistvo bivanja, in 
resnico bitja, ki je zagrnjena v molk in tišino, saj ne potrebuje 
nobene razlage in utemeljitve v logosu, umolkne tudi pesniška 
govorica sama. 

Ženski glas: (vrednostno poseganje v pesnikovo samozavest) Prav zelo me za-
nima tvoj odnos do teh pesmi. Kam na svoji vrednostni lestvici bi 



jih uvrstil in koliko te privlačijo v branje in v njegovo posledici 
razmišljanje? 

Pesnik: (nezadregasto) Naj odgovorim še na ta del vprašanja, ki se nanaä 
še na prejšnjega; pesmi iz drugega dela Stiske jezika, kjer najdem 
tudi obravnavano pesem Sem, bi večidel vldjučil v antologijsl 
izbor svoje poezije, če bi ga pripravljal. Razmišljam pa ne več 
njih — raje se podajam na še neosvojena pesniška področja. 

II 

Prostor je isti, ura še bolj pozna. Besedna nasičenost se le včasi 
raztrga v hipno sproščenost. Misli so še dalje uklenjene v zapovt 
dan tir. 

Ženski glas: (zaključni premor, ko udari s pretnjo v glasu) Nikar se ne izmc 
tavaj z izgovorom, da nisi poklican, da bi sodil o poeziji. Marsikdc 
ni poklican, pa sodi. (Nenadoma se zave, da je tu zato, da pesnik; 
sprašuje in ne zato, da mu preti in po pomenljivem premoru na 
daljuje povsem mirno) Sicer pa te ne sprašujem kot kritika, tem 
več me zanim tvoje dojemanje in sprejemanje raznolike in številni 
slovenske poezije. Vprašujem te torq, kaj misliš o slovenski so-
dobni poeziji? 

Pesnik: (naj prisluhne slovenski narod, pesnik je dovolj glasen) Ko se 
oziram po bogatiji naše sodobne pesniške ustvarjalnosti, me prese 
neča predvsem njena estetska raznohkost, barvitost, inovativnost 
ki se kaže zlasti v svojevrstni, še nepreskušeni uporabi jezika, v 
odkrivanju novih, v vsakdanjem ali diskurzivnem pisanju spregle-
danih ali neuporabnih možnosti besednega izražanja, ki pa so bi-
stvenega pomena prav za oblikovanje pesmi, saj jo storijo estetsko 
zanimivo, mnogosmiselno besedno tvorbo. Samo v takšni razno-
likosti pesniškega pisanja vidim resnično možnost takoimeno-
vanega pesniškega razvoja in tiste ustvarjalne dialektike, ki jo hro-
mi vsako vsiljevanje in seveda pristajanje na določene poetske šole 
in obrazce, saj to nujno vodi k ponavljanju in zgolj medlemu varii-
ranju v poeziji že izumljenega, na pot, ki je že utrta, v lenobo m 
konservativizem. 

Ženski glas: In kaj, misliš, pomeni sodobna slovenska poezija narodu, ki seje 
ponaša s tem, da je narod pesnikov? 

Pesnik: Ali to dokazuje, da smo narod pesnikov? Morda, (z nakazanim 
posmehom) Težava je le v tem, da je narod v večini. 

Ženski glas: (prepadeno) Pa, (po kratkem premoru komaj slišno) saj misliš, da 
je slovenski narod - narod pesnikov? 

Pesnik: Res je, veliko pesnimo! 
Ženski glas: (uživa, čim bolj je besedni boj oster) Ti ni nerazumljivo, da je vse 

več pesnikov, pa vse manj pravih vrednostnih kritikov poezije? 
(tiho, bolj zase) Ne, najbrž ne. (glasneje) Zaradi česa se je znašla 
kritika poezije v krizi? 

Pesnik: (skriva razpoloženje za narejeno resnostjo) To je pa zato, ker smo 
narod pesiükov in so kritiki v manjšini. 

Ženski glas: (zelo premišljeno vprašuje dalje) Tvo} tre^i pesniški obrat je obrat 
od filozofskega k fUotehničnemu pisanju poezije, o čemer pišeš 
tudi sam v „Kritiki in poetiki", ko zaključuješ poglavje,'da „pes-
niška refleksija in avtorefleksija vse bolj zanemarjata vprašanje 
smisla in postavljata v ospredje nomos pesniške tehnike. Tega 



seveda ni mogoče razumeti zgolj kot preprost refleks na moderno 
znanost in tehniko, marveč gre pri tem nemara za dosti globlja in 
za usodo literature v sodobnem času bistvena vprašanja". Tu, 
vidiš, me zanima, na kakšno usodo literature si mislil? Kakšna, 
meniš, bo usoda poezije glede na tradicionalno poezijo: se ji obeta 
propad ali razcvet? 

Pesnik: (precizno, kot običajno počasi) O usodi moderne poezije tako 
glede na njen ontološki in generični status kakor tudi glede na 
njen socialni položaj dokaj obširno govori že omenjena knjiga; 
zelo težko bi na kratko opisal vse konstituante, ki določajo polo-
žaj pesniške umetnosti v posthegeljanskem obdobju, v obdobju 
modernizma, v katerem se začenja proces njene avtonomizacije 
glede na filozofijo, mitologije, konfesionalne ideologije itd., saj to 
implicira celo vrsto zgodovinskih postulatov, kijih v tem pogovo-
ru ni mogoče izpostaviti. 
Prav gotovo je nespregledjivo dejstvo, da se v primerjavi s prejšnji-
mi dobami v zadnjem stoletju izredno hitro menjavajo pesniške 
šole, stili, orientacije, ki so razen tega tudi močno diferencirane, 
kar vse gre pripisati čedalje razvitejšim komunikacijam, večjemu 
in hitrejšemu pretoku informacij, ki se z novimo oblikami komu-
niciranja še pospešuje. Vse to in ne nazadnje tudi pojav kompju-
terske poezije nujno vpliva tudi na način bivanja in usodo poezije. 

Ženski glas: (mu nestrpno skoči v besedo) Torej - propad ali razcvet? 
Pesnik: Če to pomeni njen propad ali razcvet, ne vem, vsekakor pa lahko 

rečem, da postaja funkcija poezije drugačna, kakršna je bila ne-
koč. Vsakršna orfična poetizacija sveta, pesniška mitologizacija 
,,Slovenšne cele", o kakršni je še pel Prešern, je danes nemogoča. 
Pesniški programi so bolj parcialni, diferencirani do skrajnih mož-
nih meja, zato tudi ni naključje, da se z modernistično oziroma 
takoimenovano avantgardno poezijo, ki raziskuje jezik in mož-
nosti njegovega estetskega oblikovanja, zanemarja pa tematsko 
jasnost v svojem sporočilu, resno ukvarjajo pravzaprav le specia-
listi. 

Ženski glas: Izgon smisla iz poezije je skoval novo vrsto pesnikov. Kakšen je 
tvoj odnos do njih? 

Pesnik: (dodobra domišljeno) V svoji knjigi uporabljam pojem s-misel, s 
čimer želim opozoriti na to, daje smisel racionalni konstrukt, saj 
ga vzpostavlja šele misel ali ideja. Prav gotovo je res, da se velik 
del modeme poezije, začenši z Mallarmejem pa tja do pojava 
„zaumne", dadaistične, konkretne, letristične in druge tovrstne 
poezije, odreka ljubezni do modrosti se pravi svoji filozofski, smi-
selni naravnanosti, ki implicira tudi tematskost, in jo nadomešča z 
estetsko, čutno nazorno (iz grške besede aisthesis) razsežnostjo, 
kar z drugimi besedami povedano pomeni, da besedno gradivo, to 
vedno živo in spremenljivo materijo, postavlja in formo, s čimer 
pa seveda ni mišljena le zunanja oblika pesmi, marveč to, da vse, 
kar tvori neki pesniški tekst, predstavlja estetsko, čutno nazorno 
informacijo, novost, ki jo je mogoče ,,proizvesti" s semantičnimi 
in drugimi premiki v jeziku. Prav tako pa seveda ni mogoče reči, 
da je v tej poeziji izgubljen ali zavržen celo vsakršen pomen, kot 
se slišijo glasovi o njej, saj je vsa zgrajena ravno na pomenskih 
niansah v jeziku, ki ga uporablja. Besede v njej imajo namreč še 
zmerom svoj pomen, le da se ta pojavlja v novih razmerjih, ki jih 
vsakdanja, diskurzivna raba jezika ne pozna. 



To уе1јд celo za letristične in glasolalične pesniške tvorbe, kj( 
imamo na eni strani opraviti že z destrukcijo besede in njeneg 
pomena, na drugi strani pa z besednimi novotvorbami, vendar p 
velja samo do tiste meje, ko se ta destrukcija in konstrukcija š 
dogajata na leksičnem planu in je zato to vrsto pesništva še mogc 
če prištevati k poeziji, kar sega čez opisano mejo pomenske opre 
deljenosti besed, pa že bolj sodi v območje vizualnih ali glasbeni! 
fenomenov. 
(po kratkem premoru porajanje nove jeze znova vznemiri bese 
dovanje) Moram pa zavrniti tudi neštetokrat izrečeno trditev, d 
je tovrstno pesništvo nesmiselno. Ce gre za besedne tvorbe, z 
specifično oblikovano jezikovno materijo, ki sama po sebi n 
izgovarja svojega smisla, marveč se nam ponuja kot estetski pred 
met, in če upoštevamo dejstvp, daje smisel proizvod mish, poten 
se mora v naši sodbi o tem estetskem predmetu, če seveda hoč( 
biti ta sodba racionalno utemeljena, izražati neka misel, ki imph 
cira tudi smisel. Ce pa te misli ni, ji tudi estetski predmet ne mori 
podeliti smisla. 

Ženski glas: Pesmi v tvoji zadnji pesniški zbirki z naslovom Štukature bistv. 
sveta sploh ne dosegajo. Tako razumem tvojo razlago v knjig 
Kritika in poetika, ko praviš, daje bistvo pesmi jezikovno estetski 
forma. Ah se v tem razumskem počenjanju nikdar ne počutiš kol 
varilec v vnaprej postavljene kalupe? 

Pesnik: (tudi on na meji nesramnosti) Vprašanje ni v skladu s tistim, kai 
trdim, zato ne verii, od kod se je sploh vzelo, (vendar nadaljuje] 
Pesmi v Štukaturah so svet, saj gre za estetske forme, ki povze-
majo mojo eksistencialno skušnjo in s tem seveda tudi moje iz-
kustvo z jezikom, ki je znakovna mreža našega sveta. Iz te mreže 
znakov ali besed, ki označujejo bivajoče, sestavljam svoje pesmi; 
torej je pri tem udeležen tako z besedami označeni svet, še pravi 
pomen, ki ga besede nosijo v sebi, kakor tudi moja celotna zgodo-
vina, eksistenca, praksa. Ce pesmi v Štukaturah kaj dosegaje, 
potem je to najbrž kondenzacija mnogopomenskosti, ki se ponuja 
v jeziku kot temeljni instituciji človeške kulture, (zelo samoza-
vestno) V svojem pesniškem početju varim, cinkam, pretapljam 
pomenske, sintaktične, fonične, gramatikalne in druge sestavine 
jezikovnega gradiva, vendar ne zato, da bi se „počutil kot varilec v 
vnaprej postavljene kalupe", marveč ravno obratno, da bi se tega 
občutka znebil, saj mi gre za to, da izdelujem nove estetske for-
me, unikate, skratka poezijo. 

Ženski glas: Kaj je tisti magnet, ki te privlači v tako igro, kjer so pravila 
vnaprej določena? (Še kar spoštljivo, a predvsem zelo radovedno) 
Zakaj pravzaprav pustiš idejo podrediti formi? 

Pesnik: Vprašanje zamenjuje moje strukturalno pojmovanje forme, ki iz-
haja iz semiotike in teoretičnih osnov informacijske estetike, 
kakršno je razvil predvsem Max Bense, s tradicionalnim razume-
vanjem forme, ki pod tem pojmom razume zunanjo obliko pesmi. 
Iz tega nesporazuma izvira tudi razUkovanje med idejo in formo 
ter teza o podrejanju prve drugi. 

Ženski glas: Glej, ne moremo si kaj, da se ne bi vedno znova vračali po pretek-
lost. Tudi poezija pogosto črpa iz nje, zadnje čase pa še posebno, 
se mi zdi. Nekateri pesniki se vračajo v preteklost po romantiko, 
nekateri po forme. Zakaj si iz preteklosti izbral prav sonet, ki ga 
običajno pojmujemo kot staro formo? 



(zelo iskreno radovedno) Zakaj, če razumsko iščeš novo, nisi 
izumil nèke svoje forme? 

Pesnik: V tistem smislu kakor sam "ojmujem formo, se mi zdi, da sem 
izumil nekaj novega. Kar zadeva po moje odločitev, da se poslu-
žim soneta, ki je prav tako vpleten v iskanje tega novega, so 
razlogi za to opisani na zavihu zbirke Štukature. Ali naj jih pono-
vim? 

Ženski glas: Seveda! Zakaj pa ne? 
Moški glas: (poslušno se takoj loti branja pesnikovih besed na zavihku zbirke 

Štukature) Nikoli nisem bil pisec dolgih pesmi, zato mije sonetna 
forma blizu, saj v svoji klasični izvedbi zahteva štirinajst srednje 
dolgih verzov, v katere se da namestiti povprečno nekaj manj kot 
sedemdeset besed. Vse to, vključno z rimami, razporeditvijo ver-
zov na dve kvartini in dve tericini, številom zlogov v njih in met-
rov, predstavlja okvir, ki obvezuje k določenim pravilom igre. Gre 
torej za neke vnaprejšnje omejitve in selekcijo, ki daje samemu 
oblikovanju besedila privlačnost biti v igri. Po drugi strani pa je 
opisano okvir formalni koncept pesmi, kakršen postane po mojem 
mnenju neizogiben, brž ko ne povezuje teksta v celoto jasno izra-
žena ideja ali tema. Ideja se je takorekoč „preselila" iz središča 
teksta na njegov „obod", v obliko, ki jo je sicer treba ubesediti, 
vendar ne več kot ideo-logijo, torej kot govor ideje, marveč kot 
morfo-logijo ali govor oblike, kar z drugimi besedami povedamo 
pomeni, da je postala bistvenega pomena v tekstu njegova forma, 
ki temelji na presenetljivih jezikovnih odnosih in iz njih izhaja-
jočih estetskih inovacijah. Forma ima torej tu značaj imanentne 
pesniške norme, medtem ko ima ideja pomen spekulativne kate-

.gorije, ki dosti bolj spada v domeno filozofi je. 
Edina ideja, ki me torej vodi pri oblikovanju besedila, je „ujeta", 
v formi soneta, kakršen seje izoblikoval v zgodovini poezije, zato 
je ta zgodovina implicite prisotna v njem, ne oziraje se na to, alijo 
jemljem v misel ali ne. Moj namen je, da na to na videz ravno-
dušno, prazno platno z okvirom, kakšnega predstavlja abstraktni 
kalup soneta, nanesem besede, pri čemer pa je seveda ključnega 
pomena ustvarjanje semantično distinktivnih odnosov med njimi 
in prebuditev različnih novih pomenskih odtenkov med besedami, 
ki so v navadnem jeziku skriti in na katere lahko opozarja pred-
vsem poezija. 

Ženski glas: (se nemo zahvali in prav tako s pogledom nežno izrazi, da bi bilo 
pred premorom lepo slišati vsaj enega izmed šestintridesetih sone-
tov iz zbirke Štukature) 

Moški glas: (po pesnikovih navodilih občuteno predstavi izbrani sonet) 

svileni blesk, svetloba vtrta v gube. 
tenki labodji vrat poslednje volje, 
uvit v kristalno čistost zaobljube 
in iz očesa v čas razlito poje. 

na polju zrak, disperzija dežja, 
v loku hitenje, da se več živi, 
a čipke v spanju, sitotisk neba 
in bel stržen bedenja za očmi. 



iz čutov v molk izpisan cvet 
(na površini lahka zlata pena), 
katerega pomena dimna sled 

v jeziku, v spletu oniksovih lis? 
glasovi razpršeni kot semena, 
a vonj iz gostih zrelih izohips. 

Pesnik: (j® že zelo utrujen) 

III. 
Ponoči pri pesniku doma. Iz kuhinje se sliši tipkanje, žena pr 
tipkava pesnikove zabeležke. V dnevni sobi sproščeno in do pra\ 
meje zafrkljivo teče pogovor o ne več toliko usodnih rečeh, da 1 
bile znova možne zmote. Sliši se tudi, kako se poslušalci zabavaj 
in jih mineva dremavica. 

Ženski glas: (zahtevno, vendar ne preglasno) Zakaj se sploh pišejo pesmi? 
Pesnik: Pesmi pišemo iz različnih razlogov, (neorfejsko'» Zase lahko r( 

čem, da me k pisanju poezije priteguje predvsem težnja po jez 
kovni avanturi, po odkrivanju novega, po izkušanju nečesa, kar j 
skrito, a je mogoče spraviti v razvidnost. Poezija je potemtaker 
produkcija novega, saj sega preko povprečnega, dogovorjenega 
konvencionalnega, zato je vsaka dobra poezija skoraj vedno pre 
blematična. 

Ženski glas: (rahlo napadalno) A tako? No, potem me pa res zanima, kake 
označuješ družbo, v kateri živiš in kakšen odnos imaš do nje? 

Pesnik: (nezadeto, zelo stvarno) Našo družbo ocenjujem predvsem p( 
njenem odnosu do produktivnega dela, do vsega tistega, kar j( 
inovativno in ne le reproduciranje že znanih modelov in obrazcev 
skratka po njeni dovzetnosti in odprtosti za nove ustvaijalnt 
pobude, ki presegajo povprečje in zakotnost, kakršnega dandanei 
na Slovenskem ni tako malo. Po tej oceni se ravna tudi moj odno; 
do nje. 

Ženski glas: (v smehu, da razbije vzdušje) Kaj nenehno govoriš, četudi te teg; 
nihče ne vpraša in te nihče noče poslušati? 

Pesnik: (takoj, brez pomisleka) Besede, besede, besede . . . 
Ženski glas: (premišljeno, provokativno) Ali kdaj pomisliš, da imajo svoj pra\ 

tudi tisti, ki uradno in srdito zavračajo tvojo in takšno poezijo? 
Pesnik: (zmigne z rameni) Zagotovo imajo „svoj prav", to pa še ne po-

meni, da se z njimi strinjam. 
Ženski glas: In kaj meniš o tistih ljudeh, ki se požvižgajo na tvoje pesmi? 
Pesnik: Naj žvižgajo, če lepo. (kot bi prisluškoval de^u zunaj) Posebne 

všeč mi je žvižganje v dežju. 
Ženski glas: (po daljšem premoru z začudenim zanimanjem) Saj res, skoraj bi 

pozabila vprašati, zakaj -pišeš poezijo za otroke? 
Pesnik: (obrat v strogo koncentracijo) Abstraktni, netematski ustvaijalni 

intenci, ki me vodi pri pisanju za odrasle, komplementarna potre-
ba po tematičnem, „realističnem", fabulativnem oblikovanju je-
zika me je po vsej verjetnosti napotila k temu, da sem se lotil tudi 
pisanja za otroke, saj je s tematičnostjo in fabulatwnostjo v njej 
bistveno razširjena tudi komunikativnost mojega dela. Če v poe-
ziji za odrasle, glede na splošen razvoj moderne poezije, ki meje 
vodil proč od tematičnosti, le-ta ostaja zunaj mojega ustvarjahiega 
interesa, pa se mi nasprotno fabulativna sestavina v poeziji za 



otroke zdi nepogrešljiva, ker je otrokovo skustveno obzorje kakor 
tudi njegova estetska vrednost in kultiviranost še premajhna, da bi 
se lahko znašal v navidez alogičnem svetu zapletenih pesniških 
tropov in figur. Prav fabula ali pesniška tema je tista, ki ga vodi 
skozi kvazirealne prostore poezije in daje oporo njegovemu naiv-
nemu realizmu, kar velja predvsem za pesništvo, ki je namenjeno 
najmaljšim. Z drugimi besedami povedano: izhodišče pesniškega 
oblikovanja za otroke vsekakor mora biti motiv, tema, fabula, ki 
daje stvaritvi trdno in razvidno vsebinsko jedro, hkrati s tem pa je 
seveda nujno, da se uveljavljata tudi artistična invencija in fanta-
zija, ki sta sami po sebi pogosto alogični, morata pa biti ves čas v 
dovolj očitni odvisnosti od teme, da bo pesem za otroka zanimiva 
in sprejemljiva. Takšne alogične sestavine v poeziji otroke tudi 
najbolj pritegujejo, saj vnašajo vanjo igrivost in duhovitost, vendar 
so učinkovite predvsem tedaj, če se v temi, kjer konstitutivno 
sodelujejo, sproti razkrivajo kot nekakšen bistroumni nesmisel, 
kar pomeni, da se seveda ne morejo osamosvojiti in postati samo-
zadostno kreativno načelo pri izdelovanju pesniških besedil. 

Ženski glas: (mu skoči v besedo) In kdaj si začutil to nujo po pisanju pesmi za 
otroke? Kakšna je bila začetna pobuda? 

Pesnik: (nezmoteno, dalje mirno) Temeljna pobuda, iz katere poganja 
moje pisanje za otroke, rase potemtakem iz mofnosti, da bi ob-
cladal in uveljavil svojo ustvarjalno voljo tako v tematski kot v 
netematski rabi jezika, s čimer se razširja obseg mojega poetskega 
oblikovanja na obe osnovni produkcijski usmeritvi, iz katerih se 
lahko poraja literatura: 
(nekohko bolj mehko) Seveda ne morem trditi, da mi je bila ta 
pobuda jasna že tedaj, ko sem napisal svojo prvo otroško pesem, 
pač pa se mi je racionalno razodela šele v zadnjem času, ko sem 
hkrati z radikalizacijo netematskega esteticističnega izhodišča pri 
izdelavi pesniških besedil za odrasle v vsej ostrini uzrl tudi nujnost 
docela drugačnega oblikovalnega postopka pri ustvarjanju za otro-
ke, če naj upravičijo svoj namen, ki je v tem, da so blizu otroko-
vemu gledanju na svet. To gledanje pa je nesprekultivno, naivno, 
spontano in še neobremenjeno s tisto kulturno vednostjo, kakršno 
prinesejo kasnejša leta. Temu primerna pa naj bi bila tudi poezija, 
ki jo pišemo zanj. 

Ženski glas: (nežno) Kaj ti povedo otroci, ko jim hodiš pripovedovat svoje 
pesmi? 

Pesnik: (spontano) Da me povezuje z njimi neka skupna lastnost - spon-
tanost, ki je značilna sestavina infantilizma. 

Ženski glas: (mehko, vendar za spoznanje nesramno) AU misliš, da si boš s 
poezijo za otroke vzgojil publiko za svojo hermetično poezijo? 

Pesnik: (z nadihom samozavestne vednosti) Estetski princip, v katerem 
temelji sleherna hteratura, ne more imeti druge funkcije kot to, 
da bralca zaplete v iluzijo, torej v igro posebnih čutnih predstav, 
ki se jih da na osnovi poetskih pravil ustvariti v jeziku. V poeziji 
za otroke mora biti ta igra, kot že rečeno, izražena tudi v sami 
temi ali sporočilu, kar za ostalo pesništvo, posebej še za liriko, ne 
velja kot splošno pravilo. Prav zaradi tega se mi zdita duhovitost 
in humor zelo pomembna tematska sestavina v pesmih za otroke, 
saj se preko njiju najbolj jasno izraža igrivost vsebine. 
Osnovni namen pesništva za otroke je po mojem mnenju v tem, 
da otroka vključuje v opisano čutno predstavno igro, s čimer 



docela nevsiljivo spodbuja njegovo domišljijo, ga privaja na po-
etska pravila in mu prinaša nova estetska skustva. Če otroka 
takšna igra privlači, če se identificira z iluzijo, ki je v njej implici-
rana, se prav gotovo bogati tudi njegova vednost o svetu, saj se v 
njej srečuje tudi s tistimi estetsko deduciranimi sestavinami real-
nega življenja, ki tvorijo temo ali fabulo, v kateri se ponavadi 
skriva tudi določeno spoznanje ali stališče. To pa seveda še zdaleč 
ne pomeni, da je moja poezija za otroke lahko uvod in napotilo \ 
branje kakšnega soneta v Štukaturah. 

Ženski glas (igra dalje svojo igro) In kaj storiš s čustvi, ki jim ni dano, da 
ugledajo svet v tvojih pesmih za odrasle? 

Pesnik: Korenito se useknem. 
Ženski glas: (dalje preizkuša pesnikov občutek za humomost) Snovi v človeš-

kem telesu se izmenjajo v približno petih letih. Ali te vznemirja 
dejstvo, da je tvoje srce črpalo svojo substanco iz domačih rezan-
cev z omako a la bolognese in tvoji možgani iz govejega zrezka na 
vrtnarski način in podobnih poslastic? 

Pesnik: ( z dobršno mero občutka za smešnost) Moje srce se bolj od teh 
jedi spominja srbskega pasulja pri vojakih in pa posebne substan-
ce, ki jo je načrpalo tedaj in ki se imenuje myocarditis rheuma-
tica. 

Ženski glas: Kaj je merilo tvojega uspeha? (ironično) Ah je dovolj, da te 
hvalijo kritiki? Ali je dovolj, da omedlevajo lepe ženske? Ali se 
tolažiš z mislijo, da bodo dvesto let po tvoji smrti organizirali 
simpozije o tebi iz vseh zornih kotov? 

Pesnik: Nimam tega merila, (duhovito in pošteno) Ne bi pa me motilo nič 
od naštetega, še posebno pa ne tisto, kar me čaka po smrti. 

Ženski glas: (skrajno slovesno) In kje bi želel, da stoji tvoj spomenik? 
Pesnik: (prav tako) V Firencah. Seveda bi moral biti renesančen. 

Zastor mish pade utrujeno, a kar se da slovesno. Besede se stisnejo 
v kot, oglasi se glasba. Bliža se jutro. Pesnik gre spat. 



Janez Strehovec 

DIVJI BAKER 
1. 
Vstopil sem skozi okno Cernetove dvanajst. 
Po lestvi knjig in vročega štrclja telesa sem veslal k temeljem, v 
jamo. 
Topli vamp je Iliada Tihega oceana, hladni speči ogenj. 
Vroče stegno je mati Atlantika, sprta smolasta togota 
slabičeve puške. 
Vreli jajci sta Talesova dežela in Kolumbovo domovanje. 
Ošiljeni kvadri so ležaji izložbnih dob in dobrote dvonožne 
menzure. 
Hrešči stotero menjalnikov zemlje. 
Bobni temelj te in vsake druge hiše. 

Vstopil sem skozi okno Cernetove dvanajst. 
Bakreni gejziri so v jami telesa cveteU oranžno mlezivo. 
Srce jame kamene je bila ena lina: dvoje rojstev kot morij: 
Zelenocvetna ptica je spala na blazini belih dejanj. 
Drobna in slečena: s klunom kot plutovinasta repatica. 
Bila je hrib, ki sem ga ugledal v padanju sanje. 
Bila je ribje oko, ki sem ga pil na tehtnici algebre in črke. 
Bila je tisto majhno dejanje, ki ga zamolčimo na jaminem Pamiru. 
Bila je pesem, ki je , a j e ne morem storiti. 
Je še nisem mogel storiti. 

Zelenocvetna ptica se je prebujala na blazini plavih dejanj. 
Mali fantek je jokal luno v njenem puhu prstenem. 
Zelenocvetna ptica je z očmi ozimila laži in prezire. 
Goli fantek v zlati plenici se je okopal v njenih očeh. 

Zrasel bo v sredino bukve in topola. 
Ne bo hrastova duša ošabna, kaznovana s strelo. 
Ne bo nožnična steza med dežjem in njivo. 
Ne bo kakšna pozna Maupassantova novela. 

2. 
Prihajam na dvorišče Lepi pot trinajst. 
Goli fantki v zlatih plenicah cvetijo v času rži in kostanjev. 
Ritaste matere dobivajo hruškaste spomenike. 
Tovame in računi o zvezdah so čvrsta kolesa kolezijskega Babilona. 
Vzdiguje se po zakonu veznih posod: 
moj malomeščanski obisk v Efezu, počitek na otoku Patmosu. 
Že zdavnaj sem zdirjal skozi spis De docta ignorantia. 
V galvanski delavnici nisem udejanil Spinozine Etike. 
Blamiraš se, če imaš čutila v vati, v vazelinu. 
Zelenocvetna ptica je lepa pločevinasta pot. 



živin na dvorišču Lepi pot trinajst. 
Bronaste ženske z zlatimi spoli tolčejo skale v žveplovi pari. 
Starec dvometerskih las jih biča in kolne in zbada v mehove. 
Producirajo granitno moko, postelje mesijo iz hribov. 
Meljejo, pečejo marmorne žemlje za dojkaste Mesije. 
Obedujejo jeklo žag in kladiv. 
Moje so. 
Podružbljeno moje. Deljive s tabo in z vsemi: 
SaUe Nola, Paloma Picasso, Gigi Ricci. 
Ogledal ni. 
Zaprašene, včasih mastne slike so: s silenskim drobovjem. 
Asparagusna soba s plavimi vratmi: 
moja pot v vrtec novembra 1957. 

Bronaste ženske z zlatimi spoli okopavajo govor: 
Rodila bom mivko. 
Deklica bo baker. 
Deklica in jaz si bova omedeninili trebuh in prsi. 
Oči moje deklice bojo modra galica. 

Sonce ob štirih je okrvave lo plavi vlažni mak. 
Pozni smo. 
Vstopamo v prve vrste. 
V vame tople vrste očetnjave. 
DoumeU smo razliko med plavim in modrim. 

Izjasnili smo se o problematiki osrednjih mestnih smetišč. 
Rekrutirali smo se v monolitne organizacije. 
Smo na liniji praprapra. 
Permanentno se blazinimo v zaspano revolucijo. 
Tako na Aškerčevi kot na Lepi poti trinajst. 

Ne udarim prvega, ki mi je pljunil v obraz. 
Ne tepem sonca, ki me je osijalo narobe. 
Na psujem ljudi, ki so me pahnili raz nižinsko stopnišče. 
Ne zašijem četrtega, ki mi poreče Don Kihot. 
Izza bližine hlač si bom izpulil srce. 
Ugriznil ga bom s svojim desnim očesom. 
Vsi majhni, zamolčaiii strupi bojo polna pest. 
Požri bom tri neprižgane cigarete. 
Sam bom šel zoper Veliko Sintezo. 
Sam in hkrati z vami vsemi. 
Sam bom šel toper konglomerat žolčev, ki mislijo enojno. 
Ne bom se spotaknil, opekel, utonil v strupu, odnehal. 
Ko bom zopet tu, ne bom govoril o vrnitvi. 
Začel bom. 
Slušal bom kleno moč močvirsko-človeških oči. 
Kot pijani Idcvanj bom kljuboval umiranju barja. 
Postal bom divje dejanski pesnik. 



Rečni sneg na tršem snegu slabo bivajoče skale. 
Modre luči se jezijo v dolini. 
Dani se vilno, zimsko, gorsko. Modro. Modro. 
V korenini votline sem in roke sanj so krvave. 
Igrajoč sam s sabo za druge vztrajam pred izložbno silo: 
pred zaspano silo, 
pred mavzolejem urada vseh uradov. 

Z marmornatimi žilami se vstopa v panteon pravice. 
Treba seje postrojiti po redu smrti: 
človeški čuti, zapirajoči se v ilavi krog: 
testena številčnica izklopljenega telefona. 
Razumi dolžnost, zato se zadolži! 
Umri v pravokotnik krste. 
Da so smrti potrebne, je laneni plan. 
Še ne izgine sneg. 

Plaz bo marčiii sneg. 
Hrib bo kompresorsko kladivo za besednega fanta. 
Browningi, walterji in berette in šarci šibajo ozon 
nad zeleno dolino. 
Komaj kakšni pijanci še iščejo sami sebe. 
Evangeliji rumenih deklic so našli knjige drugačne. 
Bahčisarajska ujetnica je prodala sanje. 
Težko je na spregledati kljuke vrat za v bukev človeka. 
Ušel sem človeku posebne sorte. 
Ušel sem jablani države sorte prijazne. 

Talijo se jetra hriba. 
S tropi gamsov se potikam po grušnatih policah. 
Človek s teleobjektivom nas poišče nad meliščem. 
Slika našo čredo. 

Fotografira žive lase podirajoče se gore aprila. 

Poskusil sem. 
Po zakonu snega in ledenega bega. 
Strma trma je bit natočila v korec. 
Zajel sem dolgo plodno sluz dolinske mlake. 
Močviije. 
Kraj, kjer se začenja lepota surove gline. 
Roka v ženski. Več. 

4. 
Govori se, da je vse med plavo in rdečo črto. 
Recimo, da je kotel z razbeljenimi prekati. 
Pušča saje in dopušča spomine. 
Da se mesiš in ožemaš ^a v puščo popoldansko. 
Da veljajo le zabavne skale in piriti, kvečjemu špageti grodlja. 
Kot da bi pozabili na blato Nila. 
Kot da bi bila plutovinasto srce k zvezdi pneča se posoda rime. 



(Treba je sleči in na jutranjem soncu žgati vse sanje. 
Treba je s kladivi kot hribi tolči po molku sinovov mrličev). 

Ko sem stal pred rumeno hišo, je sto sonc z ognjeno bleščavo umorila 
snežna ledna ravnina. Mislil sem: Vrnem se in pozabil bi, vstopil 
znova. 
Čutil sem isto. 
Plavo in rdečo črto. 
Sram me je prastare korenine togotnih polževcev 
od kraja krajev spočenjevalcev. 

Vsaka pesem se začne kot pismo: 
V zvezdnem zimskem jutru te bom vlekel v vrtec. 
Skozi nos se bojo ohlajali mlekarji, dimnikarji, 
zgodnji sprehajalci. 
Cesti in stezam za cesto te bom zaupal po prvih korakih. 
Z ladjicami in sanjami boš hodil po kavinih lužah. 
Kmalu skrivaje kadil na opuščanih gradbiščih. 
Mama te bo prvič pospremila v šolo. 
Sosedovi sestrici jimija v žito. 
Nekega dne boš odšel. 
Napisal pismo. 
Zavito v Beli Nil odpošlješ k črni reki. 
Zaplodil se boš med zidove rumene hiše. Spehasto zazidal vrata. 

Preko izložbne, kotaleče se krajine bolijo čvrste stopinje. 
Pisal bi drugače sredi klasja kakor storžnih vrčev? 
Divji baker? 
Divji baker bodi trdna opeka. 



Hic et nunc — gaj in maj, 
dialektično spletena v raj: 
kar se v meso usede, 
bruhne duša spet nazaj. 

Spomini. . . grenki slaj! 
pobožna sreča kdaj, 
surova tuga kdaj, 
brezbarvno vse od daleč — 
ko bliz bi mogel vsaj! 

Devica sem: ko maj napravi prvi mlaj, 
vsak zato brezupno išče svoj zakaj. 





Jakov Jurišić 

OB IZBORU MLADE BOSANSKO-
HERCEGOVŠKE POEZIJE 

Ukročene na belini papirja, na katerem se sramežljivo smehljajo, skrivajo in 
preoblačijo z nasmehom presenečene ujetnosti, zaprtosti, se pesmi upirajo anali-
ziranjem, interpretiranjem: one so tukaj in kot take so, ter njihovo trajanje ostaja 
kot znamenje toplote in hlada, punta in spokojnosti, nasprotovanja in ljubezni, 
trenutno močnega vladaija-posrednika: reke. 

Vsakršna estetika je pokopahšče pesminih srajčic, je znak njene vztrajnosti in 
potrdilo febrilnosti evolucije jezika in svetovnega kaosa, pa naj gre za zablode 
družbenih ali prirodoslovnih znanosti. Poezija je večna sumnja v uresničenje same 
sebe. Ne gre ji niti za resnico niti za geografijo okusa, ker je resnica tragični slučaj 
malih stvari, a okus determmiranost razrednega duhovnega bogastva in priporočil 
ali sosedov ali knjižnega kritika ali filozofa ali politika. 

Zato bi bilo zaželeno zavreči vse pomožne metode, da bi pesem zavzdihnila s 
pljuči svojega dihalnega sistema stran od analiziranj, izvajanih z lingvističnega, 
filozofskega, sociološkega, futurološkega ali še kakega drugega aspekta. Kajti, če so 
ta anaUziranja in interpretiranja sposobna prepeljati tekst sam ali pesem (s tem ko 
odkrivajo nam tiste „prave vrednosti"), to potem ni več pesem avtorja, to je sedaj 
pesem analizatorja, interpretatorja ali pa bralca/poslušalca. 

Pesem je vedno bila poligon za poskušnjo in potrditev raznih kriričnih pristopov. 
Medtem ko leži na hrbet p9ložena,je v očeh čitatelja navidezen odgaj, k i je torej 
reflektiran zahvaljujoč centralnemu živčnemu sistemu v kdo ve katerih straneh 
Amonovega roga. Tiranijo in tutorje pesnik lahko prenaša, toda pesmi tega ne 
morejo, pa je ravno po tem pesnik smrten, pesem pa večna v svoji rasti in odporu. 
Pesem ni oblika, ampak trajanje. Oblika se zavrže, odmira z razvojem: je samo 
naznačba ah včerajšnjega ali obstoječega ali prihodnjega, pesem pa j e vmes in se 
izmika vedno skrivajoč ameboidno smisel vzdržljivosti. Prav zato jaz ne želim pisati 
kritične sodbe o poeziji zastopanih pesnikov. 

Od bralca zahtevam samo, da ta izbor mlade bosansko-hercegovske poezije razu-
me kot „slučajno antologijo", ki jih lahko uvede v tokove poezije nekega specifič-
nega podnebja. 

Izbor pesmi in uvodni tekst: 
Jakov J u r i š i ć 



Milan Nenadić 

SELE SEDAJ SEM CVET 

Šele sedaj sem cvet, ki se zemlje z vonjem dotika. 
Z roko kopljem bivališče v skladih mrtvih 
prednikov. Moj sen se potrjuje 
in senca že odšla se gleda, oživljena. 
Z roko kopljem bivališče, mu dajem obliko 
svoje lepote, in beli metúlji ki počasi 
plujejo se spuščajo name. Svetim: 
črna pika, ena živa pika v žejnih 
prostorih. 
Izzà mene, neznano kje, ostajajo razprta 
težka vrata pregnanstva. Do mene prihaja 
samo še kovinski smeh skoraj norega ključarja: 
on ostaja na drugi strani, v neznanju, zadovoljen. 

Branko Cučak 
M R T A V - H L A D A N 

Mladi človek sreča mladega prijatelja 
Potem ko se pozdravita mladi človek reče mlademu prijatelju 
Povedal ti bom primerno zgodbo 

in začne 
Človek je držal v roki Ust belega papirja 
Ga pogledal obrnil in začel trgati 
na koščke vse dokler ni v rokah košček čistega 
in belega papirja ostal 
- Ja kaj bi reče mladi prijatelj mlademu 
prijatelju 
Potem sta hodila 
- Danes je sončno vreme 
- Ja kaj bi de prijatelj 
- Ne kaže na dež 
- Ja kaj bi ni videti de prijatelj 
- Dolgčas je zelo dolgčas 
- Ja kaj bi dolgčas je de prijatelj 

Čez deset let sreča srednje star človek srednje starega prijatelja 
Ko se pozdravita reče srednje star človek srednje staremu 
človeku 
Povedal ti bom primemo zgodbo 

In začne 
Človek je držal v roki Ust belega papirja. Ga pogledal obmil in 
začel trgati na koščke vse dokler ni v rokah košček čistega in belega 
papiij a ostal 



- Ja kaj bi reče srednje star prijatelj 
srednje staremu prijatelju 
Potem sta hodila 
- Kaj se pri tebi dogaja 
- Nič kaj bi de prijatelj 
- Danes je lepo vreme 
- Ja kaj bi lepo je de prijatelj 
- Tukaj sva hodila deset let tega je 
- Sva hodila kaj bi de prijatelj 
- Ni upanja da bi padel dež 
- Ni kaj bi de prijatèlj 
Zatem sta se razšla 

Mile Pešorda 

IGLA 

Kako je to lepo 
Ko se truden na iglico vsedeš 

Celo vesolje v eni 
ostrini čutiš 
Roji netopirjev 
Udarjajo v okna 

Mistične besede davne ustnice 
Iz vsakega zidu vate 
Skrita ušesa bolščijo 

Kako je to krasno 
Ko ti mrtvo narpavijo roko 
Ko ti demon pozni 
Kakšno nebesno zrnce nanjo spusti 

Kako je čudovito 
Ko na iglo sijajno skoči tvoj ponos 

Husein Dervišević 

RIBA 

včasih se izvrže da bi sonce ujel 
misleč: sijajni komar 

ta nema naivnost 
prirojena govorna napaka 
napaka na jeziku 
ki po njem žuborijo vode 
nikdar nič da ne razume 
nekdo bo še pomislil: ona modro mol£ 
izvrže se včasih da bi sonce ujel 
misleč: zlati komar 



Slobodan Blagojević. 

X X X 

Na stopnišču sem te slekel 
prvič v bledo češnjo 
zasedeno 
otročjo na celcu 
z dve tri ptičje stopinje 
v mesecu 
toplo še v gnezdu 
povprašano srno v vodnjaku 
z dvemi čeli 
in s temno zvezdo namesto očesa 
Slačil sem te 
noč 
del za delom 
s prvim nemirom 
s prvo željo 
Blago sem z roko hotel 
ljubil sem 
ljubil 
Z dušo bolj belo od telesa 
z zanosom ki so ga skrih 
divji lovci 
z vetrom ki sem se ga spomnil 
tistega slepega severa 
tiste sive rose 
tistih trav 
lahke melodije 
jaz 
vztrepetali deček 
ki sem imel rad samo dečke 

Jasna šamić 

AVTOPORTRET 

V enem očesu tračnice 
v drugem zavora 

ena noga odšla v večnost 
druga vsa trda gledala 

znotraj utvare eksplozije mrak 
a po hcu se mimo preteguje dan 

pod obrvjo zmizuje 
v griu se dimi 

v rokah razdejanje 
v nasmehu sen 

spomin cvili 
a trenutek 
močen 



Vladimir Srebrov 

GOSPOD В 

približuj, oknu, Lajk. Pred zgradbo, s pomočjo Kamionov, 
nekdo doseljuje življenje, podaljšano z navadami 
ploščico z imenom na vrata bo pritrdil 
in po interfonu 
bo sprejemal goste. In račune. Živeti z nami. 

Še en stanovalec a mi, površno, poznamo -
čistilko in sosede pri srečanju pred lifti. 
Zaradi nuje delimo ista stopnišča. 
In malo se razumemo. 
Nekaj preveč pustega je v naših srcih. 

Morda je to vse normalno. Z drugačnimi navadami 
moramo, morda, vztrajati. Gibati se. Biti. 
Zmeden sem, psiček moj. In težek v očesu. 
Tisti kamion bodo skoraj prekril i s ceradami. 
Pridi da te dvignem. Da tudi ti vidiš. 

Husko Džigal 

ELEKTRONI 

Ves ta nemir 
krč ki se pojavlja v mojih žilah 
je hrepenenje za lepim krogom 

Milan Ca kar 

BEŽIMO, PESEM 

Bežimo, pesem 
Daleč v kamen v hribe 
Trda na orgiji žena 
Njena čedna obleka 
Ji medena usta odpira 
Pusta brez čigavih koli poti 
Prepolna zrelih plodov 
Nima smelih pogledov 

Bežim s teboj, pesem 
Nismo h ali smo 



Ranko Sladojević 
RAZGOVORI 

34. 
Samo sebi smo pomembni 
Pri drugih nas povsem dobro 
Nadomestijo naša dela 
Tako tudi drugi nastajajo: 
Malo nas zanima občost tuje nesreče 

Smisel bi se spletel lahko iz svilene niti 
A medvedu teče med iz ust 
Samo dokler liže med 
Sicer slina kot pri drugih 

Življenje je v nas samo in neprivlačno 
Melanholija je edina oblika spomina nase 

33. 
V tem dnevu je vse svetlo 

Tema je barva naših oči 
Ona stalno umira 
Svetloba je raztrga dokler nas gleda 

To najbolj boli 
Ker je naše srce odkrito 
In poraženo šele sedaj 

Ko ga tudi mi temno gledamo 

32. 
Umiramo v vsaki stvari 
In nobene nočem preboleti 
VEM 
Pokopališče bo po meni ostalo lepo 
JEČA to nikoh ni mogla 

Vera Primožič 

GROŽNJA GOZDA 

Zaman mi z novino pleteš 
nežno behno kože 
v meni burje groze 
kdor te bolj bele ne more 

A od zrna ki ždijo 
v blagosvodu biti 
kdo bo vse moje temine 
mogel v zanko svetiljo zbiti 

Nepokrito tako 
od vseh nanosov čisto 
kdo me bo tudi zlahka 
ponovil povsem isto 



Zaman mi seštevaš sledi 
iz sena ne napraviš kamna 
mesec na obiranju žira 
ne iskri za sebo plamen 

Dokler gozd navidez spi 
ne dotikaj se njegovih oblek 
ker lahko lahko tudi trava 
ti poti prekoplje 

Pesmi je prevedel v slovenščino MLADEN ŠVARC. 

BELEŽKA O PESNIKIH 

1. MILAN NENADIC, rojen 1948. leta v Garkovcih pri Bos. Grahovu. Napisal je 
dve zbirki pesmi „Stefanos" in „Novi Stefanos". 

2. BRANKO .CUČAK, rojen leta 1948 v Sarajevu. Je avtor pesniške zbirke „O 
ništa i ostalom". 

3. MILE PEŠORDA, rojen 1950. leta v Grudah. Je avtor pesniških zbirk „Život 
vječni" in „Zipka zebnje" 

4. HUSEIN DERVIŠEVIC je rojen v Bihaću. Je avtor pesniških zbirk „Praznik" 
in „Nigdina" 

5. SLOBODAN BLAGOJEViC je rojen 1951. leta v Sarajevu. Je avtor zbirke „U 
senci sa vitezom na mesečini" 

6. JASNA ŠAMiC je avtorica zbirke „Isječeni trenuci" 
7. VLADIMIR SREBROV je avtor zbirke „Breza na asfaltu". 
8. HUSKO DŽIGAL je avtor zbirke „Potop". 
9. MILAN CAKAR je avtor zbirke „Vedro je današnje nebo." 

10. RANKO SLADOJEVIC je rojen 1951 v Fojnici. Je avtor zbirke „Razgovori" 
11. VERA PRIMOŽIČ je avtor zbirke „Sunce medju stenama". 



Mojca Kreft: 

OSNOVE 
SODOBNE DRAMATURGIJE 
Uvod 

Uvodni zapis o osnovah sodobne dramaturgije v gledališču je izsledek preverjanj 
določenih praktično teoretičnih postavk v dramaturških analizah ob drama-
turškem sodelovanju pri posameznih gledaliških stvaritvah na slovenskih gledaliških 
odrih. Dramaturški zapisi ob ustvarjanju konkretne gledališke predstave so skušali 
prevesti in prevrednotiti literarno teoretično dramaturško analizo v analizo prak-
tično gledaUške dramaturgije, ki naj določa način uprizoritve ter se tako najverneje 
približa gledališki stvaritvi. Tak način pa lahko narekuje tudi pisanje dramske 
predloge (npr. dramsko besedilo „Jaz sem gospa Marija" po motivih iz novel Pav 
leta Zidarja, ki ga je napisal Peter Božič), način režije (režiser istega besedila 
Boštjan Vrhovec) ter način igre (V Mariji Jerica Mrzelova), kjer, smo skušali 
teamsko ustvariti enakovredne dramaturgije dramskega besedila, režijskega kon-
cepta in oblikovanja igralske vloge. Gre torej za kauzalistiko med dramaturgijo, 
režijo ter igro, hkrati pa za skladnost gledaliških izraznih (motiviranih) sredstev 
(tudi scene in kostuma), ki vodijo v celovit gledališki rezultat — gledališko stvaritev 
(uprizoritev in predstavo — creation in production). 

Izrazoslovje v zapisu morda ne ustreza splošnim pojmovanjem tistih gledaliških 
izrazov, ki so nam že znani in imajo svoj že določen pomen. Vendar pa si zaradi 
raznorodnosti pomenskih vrednot slovenske gledališke terminologije dovoljujem 
uporabljati in vpeljevati „nove" besede in izraze, predvsem tiste, ki se pomensko 
najbolj približujgo vsebinski vrednosti povedanega. 

Dejstvo pa je, da je ta dramaturški zapis za zdaj še fraragmentarno razmišljanje, 
ki pa vendarle ob določenem dramaturškem delu že vzpostavlja sistem, kot teorija 
pa k temu teži. Pojavljajo se namreč spreminjanja znotraj te sheme — predvsem ob 
določenih dramskih besedilih, ki so namenjena uprizoritvi. Hkrati pa se zastavlja 
tudi vprašanje, kaj bo dala sinteza takega dela: ali bo vzpostavila vsebinsko 
določitev, logično opredelitev, izpopolnjevanje tega dramaturškega sistema oz. 
gradnje dramskega dejanja v uprizoritvi, ali pa ga bo ob svojem koncu celo ovrgla, 
oziroma začela graditi novega. 

Terminus esteticus, ki ga še danes uporabljajo nekateri gledališki teoretiki in 
kritiki ob gledaliških stvaritvah tako imenovanega konvencionalnega kompleksa 
gledaliških uprizoritev (formalnih in vsebinskih, združevanje različnih zvrsti 
gledališča ali uporabljanje določenih gledaliških elementov od Lessinga in Goetheja 
do Stanislavskega, do Grotowskwga, Kazana . . . ) marsikdaj ne ustreza več tistim 
teoretično praktičnim gledališkim določilom, ki so bila vzpostavljena in določena 
z dedukcijo literarno teoretične estetike. Predvsem zato, ker je nova gledališka 
govorica spregovorila tudi v novem jeziku s tako imenovano odprto dramaturgijo. 
V današnjem, sodobnem, gledališču je razdelila socialne in estetske vrednosti že 
danega, hkrati s tem pa ustvarila nov, na nek način še nedefiniran terminus 
esteticus: humanistični realizem z izjemno občutljivo človeško in gledališko 
izpovedjo. Temu blizu je tudi izraz, ki ga je uporabil že France Koblar, ko je 
novejše slovensko dramsko snovanje (ne pa tudi gledališko) poimenoval nova 
stvarnost ne da bi s tem opredelil dokončne zakonitosti nekega obdobja ali da bi 
tako cmiejil različna vrednotenja slovenske dramatike v povojnem obdobju. Jasno 



je, da gledališke stvaritve na slovenskih, jugoslovanskih in evropskih odrih še naprej 
ostajajo znotraj stare gledališke konvencije, vendarle pa se kot prelomni trenutek 
že čuti čedalje močnejša težnja po novi gledališki govorici, po sodobnem 
ustvarjanju, po novi gledališki izpovedni moči: intenzivno, analitično, sintetično. 

Vsiljuje se mi dovolj preprosto prepričanje, (potrjuje ga tudi gledališka skušnja) 
ki ga je moč na posameznih sodobnih gledaliških uprizoritvah tudi dokazovati, 
namreč, da gledališki ustvarjalec bere danes dramsko besedilo na nov način; 
predvsem je to določen način gledališkega branja dramske predloge, kjer gledališki 
ustvarjalec išče uprizoritvenih vrednosti. 

Gledališče, sodobno oziroma današnje, se je obrnilo proti svetu, proti ljudem in 
za ljudi, samostojno in avtohtono, hkrati pa tudi odprto; gledališka predstava je 
postala odprta gledališka struktura (toda ne sestavljena iz osnutkov, marveč iz 
celovitosti dramaturške, režijske in igralske snovi) — pa naj v tem primeru 
govorimo o uprizoritvah Cankarja, Krleže, Hienga, Gorkega, Shakespeara . . . ah o 
posameznih uprizoritvah D. Mlakarja, M. Herzoga, M. Koruna, D. Jovanoviča v 
institucionalnih gledahščih, Ristića in Vrhovca, Jovanoviča in Šedlbaueija na malih 
odrih, ali o samo nakazanem poskusu Součka na Levem odru ljubljanske 
Drame . . . ali Pleše, Para, Georgijevskega, Vijolica . , . v jugoslovanskem prostoru, 
Efrosa, Steina . . . in drugih po evropskih gledaliških odrih. V čem je skupni 
imenovalec posameznih predstav imenovanih režiserjev? Verjetno v njihovi 
gledališki izpovedni govorici in sporočilu, v novi gledahški stvarnosti, v huma-
nističnem realizmu. 

Pa ne samo gledališke uprizoritve, marveč tudi nova dramska besedila težijo po 
novi dramaturški gradnji: s tem, ko kakršnokoli dramaturgijo zanikajo, vzpostav-
ljajo že nove dramaturške zakonitosti, torej .tudi dramske in gledališke postavke. 
(Ce se omejim samo na imena sodobnih slovenskih dramatikov: Božič, Jovanovič, 
Jesih, Lužan s posameznimi dramskimi besedili, medtem ko Hieng vzpostavlja že 
neko novo dramaturško strukturo brez negacije že znane in preverjene drama-
turgije — če prvi dramatiki ne nosijo ideje v svojih besedilih, potem je pri Hiengu 
ravno ideja tista vrednota, ki ob gledališkem obhkovanju snovi slovstveno raven 
drame dviga v pozitivno gledališko „obstojnost" dramskega besedila). Novi način 
(če je? ) dramaturške analize je zahteval tudi novi način igre in režije. Zakaj? 

Gledališče ima danes na voljo vrsto kakovostnih dramskih besedil razUčnih 
dramskih zvrsti, od antike do sodobnih dramskih besedil, do najnovejših gledaliških 
snovanj. Vsak gledališki čas ter vsako gledališko obdobje namreč uprizarja ter 
posreduje gledalcu dramsko vsebino na svoj, sebi lasten način. Zato gledališki 
ustvarjalec ali team gledaliških delavcev išče in uporablja tista gledališka izrazna 
sredstva, ki bodo najbolj ustrezala pisani dramski predlogi, dramski vsebini, hkrati 
pa da bodo gledahško stvaritev naredila tudi sodobno, posebno, včasih celo novo. 
Predvsem takrat, kadar taka iskanja stopijo iz že preverjenih in ustaljenih 
gledaliških pravil, ko gledahški ustvarjalec razbija okvir starih, konvencionalnih, že 
znanih interpretacij, pa najsi bodo to gledališka, Uterarno dramska ah idejno 
estetska opredeljevanja. 

Kadar taka iskanja „prestopijo" mejo znanega, ustaljenega gledališkega pravila 
(konvencije), običajno ne naletijo na pozitiven odmev (verjetnost zavrnitve nove 
gledališke interpretacije) - tu mislim predvsem na slovenske razmere „pravilnega" 
ocenjevanja in vrednotenja gledališkega dela ter „pravilen" analitično kritičen 
odnos do gledališke uprizoritve vgertno zaradi tega, ker ocenjevalec določene 
gledališke predstave nima na voljo teoretične razlage nastanka predstave, ali teorije 
dramaturgije v gledališki uprizoritvi, da bi jo lahko pravilno interpretiral (v 
gledališke liste pišemo pač spremne besede več ali manj za širšo gledališko publiko, 
ne pa študij). Nekaj podobnega se je zgodilo tudi pri kritikah za uprizoritev 
Cankarjeve drame „Za,narodov blagor" (rež. M' Herzog), Hiengovem „Izgubljenem 
sinu" (rež. M. Korun), Jovanovičevi „Žrtve mode bum, bum" (rež. D. Jovanovič). 



Te ugotovitve jasno ne gre posploševati, marveč je vezana samo na določene ocene. 
Sleherno dramsko besedilo, ki prinaša idejo, misel oz. pojem o nečem ah celo neko 
ideologijo ponazarja, sporoča neka moralna stališča itd., je mogoče s te/neljitim 
poznavanjem njegove prave dramaturgije preinterprerirati, prevrednotiti na novo 
odprto dramaturgijo gledališke uprizoritve, s čimer pa dramsko besedilo kot 
književna in gledališka zvrst ni niti malo okrnjeno, marveč postaja osnovno 
sporočilo drame večplastno, menja obliko, idejnost in vlogo na različnih ravninah, 
ter pri gledalcu pogojuje nova spoznanja. Različne snovi in teme, ki so predmet 
umetniškega gledališkega oblikovanja so potemtakem polarizirane na različnih 
ravninah ter rranscendentalno usmerjene v publiko — gledalec dojema vtise 
dramskega dogajanja predvsem čutno, ne pa razumsko, določeni impulzi, ki 
prihajajo z odrskih desk, mu prebujajo mrtve točke njegove zavesti. 

Dogodek, ki je gledališko pripravljen in oblikovan na odru, v gledališko 
dramskem dejanju in dogajanju, mora pravzaprav biti sprožilni moment za 
dogodek, ki je čutno sprejemljiv, ali iz neke že dane življenjski skušnje ali iz odpora 
do takšnega dogodka, v gledalcu samem. 

Osnovni dramatični trenutek ali dramatično v drami je možno tako razdehti na 
več manjših sestavnih delov dramatičnega (aU tudi komičnega) na več manjših 
enot, glede na smiselne, miselne in tematske sklope. Zato je potrebno tudi v okviru 
osnovne fabule ali zgodbe v dramskem besedilu dobiti manjše fabulativne sklope 
(miselni sklop, motivni, tematski sklop, posamezne prizore, ki dramsko niso 
določeni, napraviti reze med posameznimi temami, se pravi razbiti besedilo,, npr. 
Georgijevski v „Hrvatski rapsodiji" ali Korun v Izgubljenem sinu ali Jovanovič v 
„Žrtvah mode bum bum"). Tak način razdelitve besedila, ki imajo svojo lastno 
trdno zgrajeno dramaturgijo v dramskem dejanju prenesejo tak poseg, ker s tem ne 
podčrtavamo tistega kar je odveč, marveč tisto kar je bistveno; črte v besedilu pa 
so lahko zelo majhne. Črtamo npr. preveč dolga in nepotrebna razlaganja in 
pojasnjevanja. Miselnih kakor tudi vidnih ilustracij na odru ne preneseta niti 
besedilo niti režija. Če vzamem za primer Cankarjevo uprizoritev ,Да narodov 
blagor": pomemben je način (kako, zakaj?) kako bo Ščuka zavezal čevelj na 
Grozdovi nogi, ne pa samo zaključek, da ga je zavezal. Ako Grozd sanja, da je 
plezal po drevesu v spodnjicah in majici ter o tem še pripoveduje, potem v 
uprizoritvi verjetno ni potrebno, da se resnično vzpenja po drevesu, kajti v tem 
primeru bi bila to le ilustracija. Herzog je v svoji uprizoritvi sanje samo nakazal z 
aluzijo, kar jasno ni bilo v skladu s Cankarjevo gledališko tradicijo. Ščuka, 
žurnalist, iz upora ni razbil šip na sceni, vendar je bilo prisotno v dramaturgiji 
uprizoritve, da se družbeni sistem razbije pred našimi očmi, da se družbeni in idejni 
mehanizem ljudi, ki si nataknejo zanko na vrat ki so za svoje „čiste" ideje o blagru 
in poštenju dobili zasluženo kazen (klofuto), ki so si v imenu ljubezni poklanjali 
krizanteme, pred našimi očmi ruši- vendar ne z odrsko ilustracijo, marveč z 
uprizoritveno glradnjo dramskega dejanja, torej novo dramaturgijo urpizoritve. 

Nova dramaturška analiza, odprta dramaturgija razčlenjevanja dramaje pogojila 
in prinesla tudi novo realizacijo predstave. Spregovoril je glas človeka - blagor 
naroda, ki je bUo vezano na določeno videnje in določeno obliko, ljudje se 
menjajo, toda stvar ostane. To ni ideja, to je sporočilo, ki je pri Herzogovi 
realizaciji Cankarja pomenilo odmik od gledališke tradicije. 

Vsako gledališče, konvencionalno, tradicionalno ah eksperimentahio namreč 
nosi v sebi nekaj istospoznavnega kot katerokoli gledališče. Jasno je sicer, da 
določen „tip gledališča" ob koncu svojega časa ohromi, postane nesodoben, 
vendar pa ostaja zgodovinski in skušenjski izraz svojega časa. Osdtaja gledališka 
umetnost, ker ima svoje znake, simbole, svojo besedo in metaforiko. Gledališka 
stvaritev tako še vedno ostaja v mejah stvarnega, realnega prostora in časa. Očitno 
je tudi konec težnje po totalni radikalizaciji gledališke uprizoritve po kateri so 
segali različni gledališki ustvarjalci (npr. skupina La Mama . . . ) . 



Pri že omenjenem načinu realizacije dramske osnove prihaja do naslednjega: 
posamezni prizori, slike, posamezni bloki, tematski ali miselni, se začno, če so 
pravilno tematski, miselno in idejno razdeljeni, med seboj pokrivati. Kdaj in na 
katerem mestu ni pomembno. S tako razdelitvijo tudi lažje naredimo slekcijo v 
dramskem besedilu glede na to, kaj želimo v predstavi podčrtati. Mislim, da pri 
Cankarju ni vprašanje samo v socialnih, političnih in idejnih težnjah, marveč tudi v 
morali človeka, dvoličnosti njegovih človeških odnosov, tehtanju med dobrim in 
zlim, resnico in lažjo, v etiki človeka glede na čas — sedanji, pretekli in prihodnji. 

Tako gledališka predstava še vedno ostaja v mejah stvarnega, realnega prostora in 
časa. 

Ko dramsko besedilo pripravljamo za uprizoritev po taki odprti analizi, lažje 
določimo tiste prizore, ki so nosibi, hkrati pa določimo tudi tematske bolke in 
slike ter miselne podobnosti ter ustvarimo nek navidezni smiselni vrstni red, ki le v 
uprizoritvi dobi svojo pravo vrednost in podobo. Tako lahko v smiselnem redu 
postavimo v prvi plan ali katerikoli drugi na odru prizor, ki ima svojo vrednostno 
uzakonitev v vsebini, s čimer določuje in izpolnjuje odrske zakonitosti. Nikakor pa 
nobenega prizora ali slike ne smemo izpustiti, ker predstavljajo, dopolnjujejo ali 
pojasnjujejo dramski dogodek oz. dramsko dejanje, omogočijo pa lahko celo 
učinkovit dramski trenutek. Korun je npr. v „Izgubljenem sinu" pripoved Vetrina 
o očetovem sinu, ki predstavlja polpretekli čas, uresničil tako, da je dramsko osebo 
postavil za dežnik, se pravi človek se zakrije, pregrada pa usvari prekvahficirano 
pripoved, metaforično je to človek-dežnik. Nadalje je Korun v isti uprizoritvi 
proslavo očetovega rojstnega dne, na katero pridejo njegovi prijatelji iz mladosti in 
ki se mladosri v svoji pripovedi spominjajo (pretekli čas), gradit tako, da je 
situacijo starca in prikazni zaustavil, napravil rez v odrskem dogajanju, nato pa isto 
situacijo ponovil, situacijsko in mizanscensko ter dopolnil z besedno pripovedjo, 
vendar kot dogodek v sedanjem času, s čimer je zlil sedanji in pretekli čas v 
enovito celoto. 

Oder namreč posreduje gledalcu preko emocionalnih in racionalnih silnic svet 
drame, ki se odigrava pred našimi očmi, bodisi, da je to ranscendenca, 
transformacija ali celo transplatacija dramskega dejanja. Smisel drame, ki je 
vkomponirana v zamišljene scenske slike (detajh, prizori, sklopi.,.,.) ima glede na 
celotno vsebino svoj smisel, svojo vrednost, na gledalca pa j e vezan predvsem prek 
spoznanja, se pravi, da mora presegati mejo razumskega. 

Iz teh kratko nanizanih dejstev lahko povzamem le to, da mora dramaturg 
dramsko teorijo „videti" v gledahški uprizoritvi, čeprav se teoretična analiza (z 
razlago jo nujno relativiramo) s končno gledališko predstavo v posameznih detajlih 
ne pokriva, ker v dramskem besedilu še vedno iščemo, zvočno, ritmično in 
dinamično sliko, semantično vrednost, ter način,, kako najbolj avtentično odrsko 
prikazati dramsko delo. Po taki analizi dramskega besedila na odru ni glavnih in 
stranskih oseb, vse so osebe enako pomembne za ustvarjanje gledališkega dogodka, 
oziroma uprizoritve. Kljub odprtosti in razbijanju dramskega besedila, pa upri 
zoritev teži po celoti, enovitosti, ne glede na to, koliko različnih pomenskih plasti 
drama vsebuje. Vzpostaviti moramo namreč tudi osnovno vodilo, ki bo uprizoritev 
povezala v celoto. Posamezni prizori ali sklopi so namreč med seboj vezani 
vzročno, posledično, pogojno . . . ter so v določljivem in določenem razmerju, 
enako tudi pomenske plasti (kar določimo se mora dopolnjevati, izenačevati, 
razločevati. .. .) Dramske osebe pa v vseh teh sestavinah delujejo v svoji biološki 
pogojenosti, so sestavine celote, imajo svojo gonilno silo. Njihovo biološko bivanje 
pa je prekinjeno tudi s smrtjo dramske osebe. V dramskem besedilu, ki vsebuje 
idejo, s smrtjo glavnega junaka dramskega dejanja še ni konec, ker dramska oseba 
pravzaprav izgine in se pretransformira (smrt in izginotje nista ista ali enaka 
pojma). Z rojstvom ah starostno zrelostjo junaka se ideja besedila ne rodi. Z 



njegovo smrtjo se ne konča. Smrt, rojstvo, bolezen . . . so namreč lastnosti, ki sc 
biološko pogojene v človeku že s tem, ko živi. 

Strah, sočutje, ljubezen . . . so stanja, čas, kraj, spol vzpostavljajo odnose 
predmeti, dogodki . . . pa opisujejo, pojasnjujejo. Dramski avtor uporablja pr; 
svojem snovanju različne pomenske plasti, teme, ki jili veže na dramsko dejanje in 
na dramatično ter jih opredeljuje po njihovem delovanju — postaja odvisna 
spremenljivka. V tem okviru se pojavi osnovna tema, ki je samo opisna in 
razložljiva, podobno kot zgodba, vendarle samo s pomenskimi plastmi, ne pa tudi 
po vrednostnih lestvicah (jih ne kategorizira). Dramski ustvarjalec snov razporeja 
sistematično glede na njihove skupne značilnosti. V drami in gledališki uprizoritvi 
človek (biološko) pristaja na življenje, znotraj tega pa deluje dinamično, ritmično, 
idejno, estetsko, socialno, moralno, psihološko . . . 

Replike igre in protiigre se ne razgaljajo, mirveč si odgovarjajo direktno, seveda 
z jasno predpostavko, da je vse, kar je bilo izrečeno tudi razumljeno (resno ali 
smešno - reakcija). Razumljeno pa mora biti vsaj enkrat v besedilu na katerikoli 
pomenski ravni, vendar na nasprotujočih si stališčih. Prepletanja v dramski gradnji 
so v karakternih lastnostih dramske osebe, v tematskih in motivnih raznorodnostih, 
izraziti večplastnosti. To lahko po taki dramaturški analizi imenujemo tudi 
„reliefno" gradnjo dramskega dejanja, podobno kot tako dramaturško razlago 
„reliefna" dramaturgija. V biološki pripadnosti dramske osebe po odprtem načinu 
analize nastopijo neubranost, neskladnost, razdor, nesloga, nasproti drugi dramski 
osebi, konkretnim situacijam, dogodkom, predmetom . . . (dramsko osebe lahko 
privede do razkrajanja, obsedenosti, norosti, besa . . .) Potemtakem dramske osebe 
niso „uniformirane" glede na pripadnost (ni konstant) torej tudi ni nikakršne 
simbolike, ki bi lahko bila ključnega pomena v miselnih in vsebinskih gledaliških 
konstrukcijah. Poigravamo se s konkretno pripovedjo, lokalizacijo, kraji, časi. Čas 
je namreč tisti, ki opredeljuje. Opredeljuje delovanje dramskega dejanja v gledališki 
uprizoritvi v horizontalah, vertikalah, diagonalah, igralnih ploskvah in prostorih, 
tako da dobimo trodimenzionalno zapolnjen prostor. Dejanje pa transcendira v 
četrto dimenzijo, ki ni niti bog niti ideja, marveč čas. Čas na odru pa vzpostavi 
dogodek - bistveni del sprožilnega mcmenta za dojemanje odrskega dogajanja pri 
gledalcu. V dramsko dejanje na odru so uključeni tudi drugi časi, in sicer „splošni 
čas": preteku, polpretekli, prihodnji. Nadalje je tu še verjetnost prihodnjega časa, 
ter konkreten čas dogajanja, danes (slednja dva sta določljiva časa). Klasičen lok 
dramske osebe in dramskega dejanja je navidezno sicer razbit, v bistvu pa jé veUko 
bolj razčlenjen kot če se lotimo razčlenjevanja dramskega besedila po nekem loku, 
ki ima svoj začetek, vrh in konec. Tako shemo dramaturške analize lahko 
najpreprosteje označimo kot „reliefno" shemo aU „reliefno dramaturgijo" v smislu 
večdimenzionalnega principa razporejanja dramske snovi. Nekaj podobnega je 
mogoče ustvariti tudi pri pisanju dramskega besedila. Tak poskus je adaptacija 
Zidarjevih novel, ki je po načinu prikazovanja razUčnih dramskih oseb (moški in 
ženske različnih pokUcev) „Jaz sem gospa Marija". Dramsko besedilo v sebi 
povezuje 53 tematsko različnih prizorov. S svojim sporočilom pa vendarie daje 
dramsko celoto. Pogoj za tako „reliefno" razlago ali odprto dramaturgijo 
klasičnega besedila, ki ima drugo, torej svojo dramaturgijo, (Evripid, Shakespeare, 
Krleža . . .), je temeljito poz navanje časa nastanka drame, prostora, socialne 
sredine, družbenih in življenjskih pogojev, filozofije, politične pripadnosti, 
ideologije, morale, etike, estetike . . . pa tudi dramskega avtorja. Dobiti moramo 
namreč resničen in neresničen čas, zgodovinski in sedanji, najti moramo sodobnost 
dramskega sporočila in komunikativnost med odrom in gledališko dvorano. 

Čeprav „reliefna" dramaturgija dovoljuje odprtost pa hkrati teži k homogenosti, 
organski in pomenski geldališki podobi, ne glede na to ali drama nosi idejo ali ne. 
Preprosto, ne gre za laž in frazo, marveč za resničnost: danes kot edina realiteta. 

Estetika dramskega besedila in gledaUške uprizoritve še vedno ostaja, kakor 



ostaja tudi gledališko sporočilo, zakaj estetika ne temelji samo na ideji, marveč 
tudi na načinu gledališkega ustvarjanja. 

In če je to shema sodobne dramaturgije (če je? ! - primer za to so Meining, 
Meierhold, Tairov . ..), potem je lahko vsako dramsko besedilo napisano sodobno 
in tudi sodobno gledahško uprizorjeno. Metoda iskanja pa je morda ekspe-
riment . . . 



Igor Likar 

ODISEJEVA PROTEZA 
OPONAŠAVCI BELIH LABODOV 
Kako trd lan, kako izterjan 
Med obhodom po stopniščih vetra 
S prstom, klesajočim 
Po očeh bližnjice 

Kako med jutri odprtega kamna, zvezda 
Paradentoza teme 

Kako je v smehu otrok zlatolasa pletilja 
Kako je zavijanje psa 
Urin zvestobe 
Prakanon ločevanj 

Kako je rumeno, mišicačasa 
Ogrodje sedenja 
Kako tožim koruplentno 

Kako sem belolas, portir nad žlebovi pozabe 
Kako prežim v senci trav, pod nemim 
Vzpenjanjem ptic 
Kako tkem iz instinktov morja 
Iz joka skal, predpasnik jasnovidni 

Kako odrašča ogenj, ko se dvigam vate 
Ob pajčevino teme naslonjeno morje 
Kako moje čelo govori ustnice neba 
Odmeve-vatirane ladje 
Stenograme dolin od pobočij 

Kako je samo moj glas, kako razvezan 
Kako sem z njim dež-baritonist 
Predebatirani stenj modrosti 
Kako izzvialec faustovskih slutenj 

Kako sem belolas, ko odrašča najin ogenj 
Kako sem grič za kovinske sprehode 

Kako je čas fizkulturno govedo 
V hoji peska spočeto 
Kako je zlom lasu, suh nedefinirane lune 
Kako pregib, vrisk v mojem očesu 

Kako trdi drevorede, kako je zidan 
Iz okupacije zraka 
Kako hrope, ko si z vitro odmerja požirke 
Z glavico-panoramico 
Preduhe govora 

Kako priganja les do desak 
Kako je stok odrinjene pletilke 
Kako je prasketav 
Ko trga morju ploščice spanja 
Ko se naslanja na mišični tonus sena 

Kako je ob enakonočjih s petami zarezan 
V tiha bogoslužja zemlje, kako ždi 
V klečanju pohištva, shodu pepela 
Kako gnezdi v planju nozdrvi 

Kako z odsevom blaznih sponk zagrinja 
Podružnice sveta, kako trka 
Po letaUh, grgra čeri zvezd 
Kako v internatu nateguje črke zemlje 

Kako ima eno ramo gibko, pooblaščeno 
Drugo varčno, sirotno 
Kako je kartotečni jezdec iz kresila 
Kako žametni krt, iztegnjen k vlagi 

Kako krmi zarjo z otroškimi očmi 

Kako so poti - hodilke, na odmik zraka pripete 
Kako trkajo s preznojenimi boki 
Med kletvijo debel 
Izvo tienimi 
Ptiči, ešaloni budilk 
Po nareku oglenih zvezd 
Dom, katerega vrata so vlaga 

Kako hrzajo, nerazločne v kloštru daljave 
Kjer se sprimejo s pokrovom neba 

Kako je jutro, oprto na podboje zarje 
Kako mu v odprte staje, med protezo vetra 
Kličem: Glej, daješ mi to hišo in te konje 
Kako naj jih zamenjam 

In: 
Ce kaže drugi prst 
Je tfetji za omahovanje 

Kako so prožni otroci, kako so razpleteni 
Petju med gubanjem vrtov 
Kjer vedrijo, širijo smeh lasnic 
Ko se zenica dvorišča, sklanjatev igre 

Kako so otopeli kolovozi 
Trave prežanja 
Kako pajkovi popoldnevi 

Kako počešem nabrekle, pojoče konje - stihe 
Da drsajo z zobmi nad ploskanjem vetrov 
Da so, zapolnjenih griv, kakor žametne 
Sence v katakombah razloženih otrok 

Kako ščemijo v prežo peska, posnemajoči 
Kako zamaknjeni tajniki na obodu jezika neba 



Kakor k nogam zraka zakotaljene svetlobe 
V zborovsko petje zavihano barje 
Kakor mehaniki v ventriklih ušesoči 

Kako je poezija ključ za odpiranje lastovk 
Zastor nespečnosti, kako nakit - nasmeh peska 
Uzrti koder petja 

Kako je zapah stavka, vinograd smrti predmetov 
Kako utrujenost v mišici žita 
Sopara poleglih čred 

Kako je tesnoba smeri, večni jezdec z opustelih polj 
Kako mleko gumijaste košute 
Kantavtorica poti 

Kako je rebro zemlje, glineni vran z zvonika 
Kako je zaustavljena 
Nad spreminjanjem listja v šume 

Kako je poezija teža vetra 
Kako en sam pastoralni trebuh 

Kako so razlito, veke voda 
V spodnesenih sidriščih, kjer so sprožene ribe 
Da bi bilo več preje v molku kapelj 
Več plavanja, priloženega 
Počitim nozdrvim tolmunov 

Kako se s sprehajalskimi boki odkrivajo kaplje 
Kako odpirajo svojo ograjeno pašo 
K potuhi dna namenjeno 
Kako se urežejo ob danko gladine 
Nakodrajo ob glavnikih brzic 
Kako so podrte med dotiki dlani 

Kako je veter - vojvoda 
Plenilec lastnih stranic 
Kako je slap prestopanje vode 
In ne beseda 

Kako sem slepook, kako v sprehodu trav 
Ne morem preveriti vetra 

oponašavci belih labodov 

Jate svojih belih gibov 
Položijo v naročja peska, v opno mesečine 
Kjer je mogoče obračati trudno oko 
Kjer vzdigujejo pobočja noči 
Z imeni ranjkih v laseh 

Krhko kožo molka hranijo 
V kosih potice, v iztrganih udih igrač 
Saj jo delijo pred spanjem 

S hojo izurjeno med ritmi rose 
Poganjajo vetrove v budne sunke 
Gibko spremstvo 



v pismenkàh, drobnih zaradi običajev vida 
Govorijo o razčesanem izhodu 
Kakor o pšeničnem kruhu 
Postavi jenem počez 
K posedanju prerokov žetve 

Mimo podprtega, zasedelega keliha o b sotočjih uma 
Do stopinj utrujenih vodarjev 
Ki s petami odrivajo zrak 
Nosijo zajeti veter zobem reke 
In s prsti božajo narezane stolpiče vode 

Prosjaki so tam, kjer stopala krenejo navzven 
Obrobljeni z ostanki žetve 
Da sikajo prebrano klasje v spomin sфa 
Da mečejo pobožen hrib v molk popotnika 

Da je spogledovanje z gladino 
Edini opravek belemu labodu 
Ti povedo vodarji 
Postanka gnane reke ne bodo dovolili 
Saj bi marsikdo pod brezskrbno mehke 
Počivajoče peroti 

Ko zavrneš oponašanje labodjih opravil 
Naredijo k reki votlo stezo 
Da je srečanje v slepiči toka neizbežno 

Pesek je spran, ves čas na boku 
Kako predriblane gosi 
Strmi v klečanje kril 



Junaški junij, mož prsat, 
v mesto hodi vasovat. 

Njegova ljubca nima oči, 
zato nikoli ne zaspi, 
in nima tudi ne ušes — 
le kar drži, le to je res. 

Ko vzide dan, pusti jo budno, 
zvečer jo ljubi spet neutrudno — 
junaški junij, mož prsat, 
na jutro stare, zvečer spet mlad. 





Vojislav Despotov 

UPESMI 
1. 

Neki veliki človek 
vrže besedo VELIKO v vodo. 
Besedo požre riba 
ki ni mogla plavati. 
Ribo ujame človek 
ki ni mogel zrasti. 
Ko je spoznal ribo 
je zrasel. Cisto malo. 

2. 

Gre za deželo 
v kateri še sami prebivalci 
ne razumejo jezika 
ki ga govore. 
Tam živi človek 
ki vse stvari imenuje stafeguna. 
Človeku je ime Stafiguna, 
on pa sebi rajši pravi Stafeguna. 
Bil je pesnik, pisal je stafegune. 

3. 

Sedeli smo na četr tem meandru 
reke Mahariver. 
Prišel je mladenič imenovan Krsna 
in nas vprašal po zdravju. 
Zdravi smo, muči pa nas to 
da bomo umrli. 
Ne boste umrli , saj je človek nesmrten, 
je rekel. 
Na žalost, n imam časa da bi vam to 
razložil. 
Krave so se mirazbežale . 





Matjaž Hanžek: 

IMAM BABICO, 
KI JE ODKRILA KROMPIR 
moja babica je pred sto leti imela v šoli krompir 

ko je bila moja babica pred sto leti v šoli 
imela krompir 

pred sto leti je imela moja babica v šoli krompir 

pred šolo moja babica ni poznala krompirja 

predenje moja babica šla v šolo 
še ljudje sploh niso poznali krompirja 

ljudje sploh še niso poznali krompirja 
ko moja babica še ni hodila v šolo 

danes je moja babica krompir 
moja babica je rada danes krompir 

moja babica pravi 
da ne razume 
kako so ljudje včasih mogU živeti brez krompirja 

f r a 

Na cesti smo gospodje, gospe, otroci, psi in fra. 
Bil si žalosten, vesel, jezen, zaljubljen in fra. 
Bo sedel, ležal, hodil, stal in fra. 
Kaj bi rekla, kaj bi čutila, kaj bi mislila in fra. 
Kaj bi padla, naj bi ležala, naj bi se pobrala, naj bi ubila in fra. 
Ali imata nos, ali imata usta, ali imata glavo, ali imata rep in fra. 

Smo, nismo in fra. 

ste bili niste bih in fra. 

Boste, ne boste in fra. 



Igor Dekleva 

17. MEDNARODNI 
FESTIVAL JAZZA V LJUBLJANI 

Jazzovsko društvo Ljubljana pripravlja v iliodnjem letu nekaj zanimivih 
jazzovskih prireditev, med katerimi bo prvo niubio seveda zavzel 17. Mednarodni 
festival jazza. Med prireditvami naj tu omenimo le dve, in sicer nastop izvrstnega 
kvarteta Jan Garbarek Bobo Stenson ter koncert najboljšega jazzovskega pianista 
Keitha Jarretta s svojim kvartetom. Prvi nastop bo v mesecu aprilu, Keith Jàrrett 
pa bo igral v drugi polovici maja. 

Mednarodni festival jazza bo to pot nastal v sodelovanju z Evropsko radifonsko 
unijo, ki bo predstavila skupine svojih radijskih postaj članic. Tako bo spored 
sestavljen iz približno enajstih skupin iz pravo toHko evropskih držav, vsak dan pa 
bo koncert zaključila vrhunska izvenevropska skupina. 

Festival bo od 16. oziroma 17. junija 1975 dalje, torej bo trajal štiri oziroma pet 
dni, odvisno od števila prijav nastopajočih, na sporedu bo tudi glasbena matineja in 
verjetno jam session. Festival bo kot navadno v letnem gledališču Križanke, 
koncerti pa se bodo začeli ob 20. uri. 

Spored festivala bo sledil sodobni jazzovski glasbi v svetu, doma pa bo skušal 
organizator festivala poiskati zanimivo in svežo skupino, pa čeprav sestavljeno 
nalašč za festivalski nastop, ki bi pokazala zanimiv in sodoben jazz. Od koncepta 
za vsakega nekaj, ki je bil festivalski vodič skozi mnogo preteklih let, je bilo pred 
dvemi leti, še bolj očitno pa letos, treba preiti na sodobnejši in bolj angažiran 
koncept, ki je predstavil predvsem sodobno jazzovsko ustvarjanje. Tako bi lahko 
rekli, da zavzema klasični jazz v sporedu festivala zdaj pribUžno 30 odstotkov 
sodobni pa 70. To so seveda številke, ki so zelo pribhžne, zaradi negotove, celo 
majave klasifikacije današnjega jazza, k i j e presegel vse nekdaj tako trdno določene 
slogovne značilnosti posameznih obdobij jazza in se razhl v univerzalno glasbo-, v 
medij neposrednega sprejemanja kreacij. 

Odločitev med omenjenima konceptoma je za naš festival pravzaprav pomenila 
odločitev med zunanje zanimivo predstavo brez hotenja in med angažirano 
prireditvijo s konceptom, ki zagotavlja življenje in razvoj festivala v prizorišče 
izmenjave idej in glasbenih vizij. To je odločitev, ki skupno z organizacijo ostalih 
jazzovskih prireditev, predavanj in koncertov zagotavlja, da bo publika, ki jo je v 
Ljubljani in Sloveniji za jazz dovolj, končno lahko spremljala to glasbo in da bo 
čez čas ta glasba pri nas spet dobila mesto, ki ga j e nekoč imela in k i j i danes še 
bolj pripada. 



Milan Pajk 

SLOVENSKA 
FOTOGRAFIJA DANES 

Predlog udeleženca improvizirane debate po otvoritvi letošnje republiške 
razstave na Vrhniki, da bi s slikami, ki jih je žirija izločila, sestavili še en pregled, 
najbolje kaže, kaj se dogaja v našem fotografskem prostoru. Način fotografiranja ki 
se je pri nas pojavil pred nekaj leti, brez večjih možnosti uveljavitve na takratnih 
razstavah in se nato predstavil na svojih pod skupnim imenom Nova fotografija, ter 
bil še vedno deležen več ali manj nerazumevanja in odklonilnih stališč med 
fotografskimi ljudmi, se je letos po mojem mnenju še zmeraj bolj zaradi sestava 
žirije kot splošnih simpatij, prebil v ospredje in izpodrinil „tradicionalno" 
fotografijo. Za kakšno fotografijo torej gre, kje so njene osnove, zakaj odpor? 

Po prvem šoku spoznanja možnosti nove tehnologije, ki more „realnost" 
avtentično ponoviti in zapomniti na kosu stekla, je postalo kmalu jasno, da 
tehnologija ki se ponuja ne pomeni spremembe teznike, zamenjave čopiča z 
fotografskim aparatom, ampak spremembo gledanja. Izkazalo se je, da fotografov 
odnos do časa in prostora, njegova preteklost in življenjska izkušnja sicer res tisto 
kar odloča o kraju in trenutku pritiska na sprožilec, zato to imenujemo umetniški 
akt in to kar je znotraj kadra umetnost, vendar aparat sam vsega tega nima in je 
slika nečesa njegova totalna objektivizacija, osvobojena vseh pomenov in smislov ki 
mu jih je človek podelil. Na gledalcu je, da stvar na shki kot tako odkrije ali pa 
„spozna" skozi svojo izkušnjo. Razumljivo je da so taka gledanja v deželah z 
razvito fotografsko tradicijo lažje prodirala. Pri tem imam v mislih predvsem ZDA, 
kjer se je tradicionalna fotografija razvijala v okvirih polodprtih skupin z močnim 
mentorstvom. V Evropi so se stvari razvijale precej počasneje in z redkimi 
izjemam o v okviru mišljenja, daje cilj fotografiranja lepa in vsebinsko bogata slika, 
pri čemer se običajno izkaže da vsebina ne presega romantično humanistične vizija 
sveta. Prav to zadnje gledanje na fotografijo je značilno za pretežni del slovenskih 
fotografov. Seveda je jasno da tudi obiskovalci fotografskih razstav želijo prav tako 
fotografijo, kar pa ne moremo jemati kot kriterij kvalitete, saj drugačne ne 
poznajo, niti je ne morejo brez strokovne kritike sprejeti. Izkaže se namreč da 
branje „nove" fotografije nima za osnovo klasičnih kriterijev vsebine in tehnične 
kvalitete saj lahko ob rob izdelani fotografiji postavimo polaroid, ne da bi zadnji 
imel zaradi lažjega tehničnega postopka manjšo vrednost. Edino možen pristop k 
shki je skozi gledalčevo izkušnjo o svetu, če pa je ta neavtentična in iluzionistična, 
potem je tok prekinjen. Zdi se da iz istega razloga prihaja do nerazumevanja teh 
slik med fotografi „tradicionalisti". Med obema skrajnima taboroma sb se znašh 
nekateri fotografi (Kerbler, Korošin, Pintar) pri katerih je možno večnivojsko 
branje slik. Seveda je tudi ta možnost le navidezna, saj opažanje le prvega plana 
sliko razvrednoti. 

Kakšno je konkretno stanje pri nas? Močnejše skupine so Mariborski krog, kije 
izrazita skupina z avantgardno fotografijo, ljubljanska Fotogrupa Šolt, pri kateri 
prav v zadnjih dveh letih spremljamo menjavo fotografskega gledanja, ko se ob 
nadaljevanju kvalitetne tehnike, ki je bila za to skupino vedno značilna, pojavlja 
vsebinsko nov in zelo oseben odnos do stvari pred objektivom, in kranjski fide J. 
Puhar, kjer ob večini tradicionalne šole mlajši iščejo izhod bolj v likovni kot 
vsebinski kvaliteti in je šele letošnji pregled nakazal tudi vsebinski premik. 



Možnosti za napredovanje naše fotografie so majhne. Nivo razstav pa vprašljiv, 
saj se izkaže, da te le malokrat predstavljajo kvaliteto. Dobra fotografija deluje 
danes preko tiskanja knjig in revij, ter z zaključenimi razstavami v fotografskih 
galerijah. Prvo je pogojeno z ekonomskimi možnostmi, drugo pa poleg teh še s 
prostori. Treba bo najti možnosti za ustvarjanje minimalnih pogojev nadaljnjega 
razvoja likovnega medija, ki je odločilno vplival na človekovo vizijo sveta in s tem 
na vse ostale umetnosti, pri nas pa je še vedno največkrat označen kot hobi ali 
biznis. 

Milan Pajk 



Na naši mokri črni njivi 
rastejo trije fantje krivi: 
tatništvo, silstvo in pomor — 
temačen, neprijeten zbor. 

Tatništvo tiho ni bogato, 
silstvo je drobno, nič kosmato, 
pomor je umit in počesan, 
strasti V votlobo je bolan. 

Je luč, kar gre? To so se vsuli 
tvoji drobni dnevi, julij — 
morda njih keri fante spuli? 





NOVA PESNIŠKA INVENCIJA 

(OB PESMIH NAJNOVEJŠEGA VALA PESNIKOV 
V SODOBNI MAKEDONSKI POEZIJI) 

Da bi spoznali in pojasnili pojav novih pes-
niških odtenkov, je nujno potrebno začeti i/ 
neke izhodiščne točke, iz katere so se začeli 
razvijati in stojijo s tamostojno m spoznatno 
vrednostjo v spektru nekega lirskcga prosto-
ra. Pri takšnem izhodišču za spoznavanje 
poezije, pesniških odtenkov in ustrezno pri-
merjanje asociacij, kadar gre za najnovejši 
pesniški val pri nas, se zdi, da se je treba, 
čeprav na posreden način, najprej obrniti k 
tretji pesniški generaciji v sodobni makedon-
ski literaturi. Pesnikom te generacijc (Mateja 
Matevski, Radovan Pavlovski, Petre M. An-
dreevski, Gomoil Guzel, Jovan Kotevski, Pe-
tar T. Boškovski, Vlada Uroševik), ki so vsto-
pili v literaturo ob koncu 50. in začetku 60. 
let, moramo priznati, da so razširili pesniški 
prostor v sodobni makedonski poeziji s tem, 
da so vnesli vanj moderen pesniški koncept z 
ekspresivno skrčenim in naglašenim simbo-
listično-nadrcalističnim pečatom. Blizu nji-
hovem prepričanju najdemo imena kot Mi-
hail Rendžov, Atañas Vangelov in Cedo Jaki-
movski, ki so se oglasih nekoliko pozneje in 
oblikovali simbolistično jedro. 

Torej gre za celovit pesniški prostor z žeto 
raznoterim in strogim odsevom v izraznih 
potezah in motivno-tematskem spektru, ki 
diha iz pesniških zbirk kot so ,J)ežeyja" Ma-
teja Matevskega, „Suše, svatbe in selitve" 
Radovana Pavlovskega, „Denicija" Petra M. 
Andreevskega, „Suhidol" Petra T. Boškov-
skega, „Poletni dež" Vlada Uroševika, „Na 
robu sna" Mihaila Rendžova, „Zemlja cvetu" 
Atanasa Vangelova, „Narcisa" Čeda Jakimov-
skega . . . Ta celovit pesniški prostor je po 
več kot desetletju neomejenega pesniškega 
prvenstva kar na lepem poslal zgoščen in 
zasičen, utrujen in malce^ izčrpan v svoji 
skrajno zaprti ubranosti. 

Najnovejši pesniški val v sodobni make-
donski poeziji, ki ga je kritika imenovala če-
trta generacija, se je pojavil v zadnjih letih, 
točneje leta 1972. Čeprav je ta val po svoje 
razvit v lastnem imaginarnem toku, se ne 

nahaja povsem zunaj magnetnega polja pop-
rej omenjenih pesniških imen in zbirk. Prav iz 
tega celovitega prostora tretje generacije se je 
začel izvijati nov lirski odtenek, ki ga ustvarja 
beseda najmlajših pesniških ustvarjalcev pri 
nas, ne da bi pri tem zanemaijali določene 
intimistične in pripovedno-realistične odseve 
prve in druge generacije. Projekcija takšne be-
sede v lirsko vertikalo pomeni ne samo priza-
devanje, ampak tudi umetniški rezultat, k i j e 
razviden iz svežine in polifonične invencije, s 
katero je transponiran. 

Najmlajši so vzbudili zanimanje najprej z 
naglim prodorom, s katerim so takorekoč 
čezsnoč prišli in še prihajajo, potem pa z 
nekaterimi posebnostmi v stilno-motivnem 
pogledu. Njihovo bhskovito pojavljanje se na 
videz zdi slučajno, toda gledano v kontekstu 
celotnega (v mnogočem cikličnega) vrenja v 
naši poeziji od leta 1945, predstavlja zna-
menje stanja, ki v svojem navideznem kaosu 
skriva realno razvojno zakonitost. Od tod iz-
haja, da ne gre samo za naklonjenost založ-
niških hiš zbirkam začetnikov. Soodnosnico, 
ki bo predstavljala protiutež in ki jo na nek 
način določa tako bliskovit pesniški prodor, 
sodeč po obsegu pesniških imen, bi bik) naj-
bolje iskati v pojmu inovacija. Prav ta pojem 
smo vedno jemali kot predpostavko, ki deter-
minira določeno, pa čeprav najbolj neznatno 
gibanje nove pesniške invencije v katerem 
koli obdobju in v katerikoU literaturi'. 

Namreč, ta presenetljivi tok novih pesniš-
kih imen pri nas, ki so še začetniška in se 
pojavljajo v zadjih letih, je uspel, čeprav za 
ceno nekaterih odstopanja in žrtvovanj, izvir-
no zamejiti del prostora v sodobni makedon-
ski poeziji. Zamejeni prostor vsebuje željo po 
pesniški avanturi, njen razmah pa narekuje 
težnja po odkrivanju novih izraznih možnosti 
v besedi. To kaže stremljenje k novemu izra-
žanju v pesmih, ki se oddaljuje od znane 
simbolistično-nadrealističnes .'ariante, katero 
je prinesla tretja generacija, in ki je po več 
kot desetletju nadvlade začela kazati dolo-
čene znake stereotipnosti in utrujenosti. 

1) Razumljivo, takšna inovacija, kakršno smo ugotoviU pri najmlajših, označuje nekatere 
stilno-motivne'^îosebnosti glede na prejšnje pesniške generacije, vendar tudi pri njih ne najdemo 
kakšnih izrazito radikalnih potez. Ne moremo najti npr. besedno-zvočno-vidnih kombinacij, 
kakršne zahtevajo najsodobnejše pesniške težnje, izražene v t.i. konkretni ali vizualni poeziji. 
Ne moremo najti besede, zamenjanes/. nejezikovnim elementarnim znakom, predstavljenim s 
čisto likovno-grafično rešitvijo. Konkretna in vizualna poezija se v Jugoslaviji pojavi na začetku 
60. let z imenom signalistična. Torej istočasno kot v Južni Ameriki, točneje v Braziliji in v 
zahodni Evropi, kjer najdemo njene-aametke nekaj desetletij prej v Apolinairjevi hriki. 



To no pomeni, da pri najmlajših pesniških 
imenih ne moremo najti odsevov poezije so-
dobnikov iz tretjega, pa tudi iz prvega in dru-
gega generacijskega kroga, toda to ni nič 
posebnega in kaže logični tek stvari - kakor 
pri gradnji: zida se na postavljene temelje. 

Najmlajši prihajajo „nepredvidljivo", „pre-
drzno" in brez manifesta, ne izražajo nc-
pramkljivcga pesniškega prepričanja, vendar 
se za njihovo tematsko-motivno in izrazno-
-stilsko heterogonostjo skriva homogenost v 
prizadevanjih po novem utripu pesmi, ki jo 
odkrivajo. To so pesniki, ki nastopajo - če 
že ne v zasnovi in stilu najceloviteje — drzno 
in z mnogimi nezdružljivimi asociativno-stva-
riteljskimi in tonskimi opredelitvami. Kakor 
bi želeli na ta način z neubranim izlivom pes-
niškega daruzrušiti ustaljeni zid lirskega 
vzdušja, utjenega prod desetletjem in pol. Pri 
njih ni tako zelo prisotno tisto masovno navi-
deño nagibanje k simbolizmi in nadrealizmu 
(predvsem francoskemu) kakor pri pesnikih 
tretje generacije, čeprav posnii nekaterih 
avtorjev še vedno kažejo takšne nagibe (Ljup-
čo Dimitrovski. Vele Smilevski, Petre Bakev-
ski). Se več, pri teh imenih srečujemo mnogo 
bolj neposreden in manj šolski odnos do be-
sede, neredko podprt z elementarnim izra-
zom, ki z besedo izžareva izkušnjo. Ta ele-
mentarni izraz, ki izvira iz sveže moči besede, 
pri večjem delu teh pesnikov (Risto Lazarov, 
{'•orgi Barbarovski. Vladimir Popov) na nek 
način dobi razsežnosti svojevrstne pesniške 
apologetike. Tako je beseda odprta v tisto 
smer, s katere jo lahko opazujemo v njeni 
prvotnosti. Tako istočasno deluje ironično in 
metaforično. Bolj ironično kot metaforično. 
Je mikroskop, ki odkriva intimno notranjost, 
obenem p a j e vidna tudi zunanjost in poudar-
jena brez idealizacije. Skozi prizmo take pro-
jekcije pesniškega sredstva (besede), se obli-
kujejo misli in pesniške slike, ki se pogosto 
ostro izmenjujejo v ritmični napetosti in se 
nagibajo k pretvorbi: od nedodelanosti v 
skladnost in obratno. Takšna neubranost, v 
kateri je nasprotje pesniške podobe razpeto 
med skladje in neskladje lahko usmeri v ugo-
tovitev o nepopolnosti v delovanju pesniš-
kega mehanizma, odsotnost prefinjene imagi-
nacije, katera mora najti in uskladiti vse ele-
mente, ki jih zahteva sodobno oblikovanje 
pesmi. Vendar je tako le na prvi pogled, saj 
..groba" disonanca, o kateri smo govorili, 
odkriva odsotnost shematske zasnove pesniš-
ke imaginacije. Poezija teh pesnikov je se-
umcntarna. Natančnejša analiza pesmi bo 
|K)kazala, da so to avtorji, ki niso tako vztra-

jno nagnjeni k spontanemu in umirjenemu 
iskanju intimnega kot pesniki prve in druge 
generacije, niti ne kažejo tako fanatične za-
nesenosti v celovitem in prefinjenem klesanju 
metaforičnega bloka kakor pesniki tretje, 
čeprav lahko takšna prizadevanja najdemo 
poudarjena v pesniških stvaritvah nekaterih 
(Krste Cačanski, Mirče Nešovski, Katica 
Kulavkova. Rade Siljan). Niso niti tako po-
globljeni v inspirativni utrip folklornega in 
mitičnega obreda (poskusi Olge Arbuljevske 
ne spadajo sem). 

Amplituda rokopisa pri teh pesnikih se ne 
giblje po širokih črtah in ploskvah, njenih 
nihajev ne odlikuje enakomerna napetost. To 
pesnjenje v svoji ostrosti in segmentarnosti 
vendarle kaže jeasen namen vzbuditi občutje 
skladne lirske sočnosti. Celo pečat segmen-
tarnosti, ki označuje tC' .okopise, ni brez 
prednosti in dostojanstva. Nasprotno, lahko 
bi kaj pripomnili k odsotnosti celovitejše in 
skladnejše polifonije v orkestraciji posamez-
nih partitur. ki sestavljajo pesem. Pesniške 
podobe, tukaj najpogosteje ujete v svojo 
prvotno nabitost navdiha z nekonvencional-
no svežino, ki seva od na videz preprostih 
metaforičnih in prelivajočih se žarkov, iz ka-
terih so sestavljene. Plenijo z neizsiljenimi 
sintetičnimi pobudami. Segmentarno in na 
videz neorganizirano in nevrotično izčrpa-
vanje pesniških asociacij in podob v liriki teh 
avtorjev pomeni prav tako segmentarno iz-
črpavanje prevladujočih tematskih in motiv-
nih krogov kot so ženska, ljubezen, smrt, 
domovina in izogibanje njihovemu klasične-
mu oblikovanju. Ne smejo se pojavljati v svoji 
čisti orfični obliki. Manjkalo bo tudi narašča-
nje finih odtenkov asociacij. Cista imagina-
cija se izmenjuje z realnostjo, paradoksom in 
ironijo. Zato se bo pesem nemalokrat znašla 
na meji med čistim umetniškim in estradnim. 
Srce in duša sta predmeta upesnjevanja, ki 
imata pomembno vlogo, resignacija p a j e tisti 
etement, ki v največji meri določa njun lirski 
temperament. Ob živahnih in prelomljenih 
pdobah pesmi se bo metafora v svoji pre-
čiščeni obliki pri mnogih pojavila kot skop in 
nezaveden odmev, kakor jasna poanta. Po-
dobna je poezija tudi po tonskih vrednostih, 
ki stojijo zunaj natančno organizirane ritmič-
ne orkestracije in imajo najpogosteje ostro 
neubrano svetlobo v svoji blagoglasni struktu-

Lastnost segmentarnosti tematsko-mo-
tivnih krogov, pesniških podob in tonalnosti 
v mnogočem določa tudi značaj pesniških 
zbirk teh pesnikov. Vse pesniške zbirke brez 

v nekaterih literarnih krogih v Jugoslaviji se je ta poezija močno razmahnila: v Srbiji 
(Miroljub Todorovič, Oskar Davičo, Predrag Neškovič, Marina Abramović, Branko Andrić, 
Dobrivoje Jevtič, Zoran Popović . . .), v Stoveniji (Matjaž Hanžek,Milenko Matanović,Marko 
Pogačnik, Franci Zagoričnik, Ifigenija Zagoričnik . . .), na Hrvaškem (Zvonimir Mrkonjić, Josip 
Stošić . . .). Zakaj pri nas v Makedoniji še ni prevladalo nagnjenje k taki poeziji, predvsem pa, 
zakaj je ne ustoličijo maljši pesniki, sta vprašanji, ki zahtevata posebno pojasnitev in analizo 
nekaterih komponent, katere izražajo posebnega duha in občut je v makedonski poeziji, in ki 
sta v mnogočem skrčeni na neko skrajno zaprto varianto. 



izjeme predstavljajo prej skico-osnutek za na-
slednje knjige^ kot pa skladno zaokroženo 
celoto. To je pomanjkljivost, obenem pa tudi 
prednost. Takšne „napovedi" se pojavljajo 
tudi na skicah starih avtorjev, ki so nastajale 
kot pomožni načrti za glavne kompozicije in 
so se razlikovale od njih po preobremenjeno-
sti, svežini in elementarni elegantnosti, ki 
veje iz osnutka začrtanih linij. 

Zato ni potrebno, da smo nezaupljivi do 
teh knjig-skic, v katerih najdemo tu in tam 
zares sodobne pesmi, katere so opazili kritiki, 
pa tudi bralci in ki v resnici predstavljao red-
ke kamenčke v mozaiku sodobne makedon-
ske poezije. In če — kakor pravi Burger -
priljubljenost neke pesmi pomeni njeno do-
vršenost, naj v tem primeru pomeni vsaj kot v 

dovršenosti, naj bo spoznavni znak, ki ozna-
čuje tvorne možnosti, katere najbolj prefi-
njeno vsebuje še ne povsem izoblikovan krog 
talentov v najnovejšem valu pesnikov. Zato 
so enutemeljena mišljenja skeptikov, ki naj-
večkrat z avtoritativnega položaja zavračajo 
to poezijo. Njen čas prihaja, kajti ta val se 
zna dvigovati z lastno plimo. Rokopisi teh 
pesnikov^ niso prazen odmev, na napad lali-
ko odgovorijo s profinjenim Rimbaudovim 
mot tom: kovina ni kriva, če postane tro-
benta. Toda za njih skok k plemeniti meta-
morfozi ni več takšen problem kot nekaj dru-
gega: obogatiti in izpopolnjevati odtenke v 
pesmi, ki se jim ponuja in za kar so si že 
izborili pravico. 

Eftim K LETNI KOV 

2) Med pesniki, ki so zastopani v izboru, sta drugo knjigo izdala samo Ljupčo Dimitrovski in 
Petre Bakevski. 

3) V tem izboru je, kakor boste videli, zastopanih 13 avtorjev, čeprav bi bil izbor lahko 
mnogo obsežnejši, zajemal bi lahko 20 ali več imen. 

Toda sestavljavci so menili, da bo zgoščen izbor bolj jasno prikazal lirski tok tega vala 
pesnikov. Ocena uspešnosti prizadevanj je prepuščena bralcem, predvsem pa času, ki bo ponov-
no preveril pesniške rezultate. 

Kot kriterij za vstopsv ta izbor, so sestavljavci razen estetske vrednosti pesmi upoštevali tudi 
predvsem avtorje, ki so se pojavih z zbirko, katera na nek način predstavlja bolj celovito 
preobrazbo imaginativnih prizadevanj. Gre za pesnike, ki so rojeni v leti h od 1946-1952 . 

Toda sestavljavci tega izbora ne izključujejo pesniških dosežkov avtorjev, ki še niso izdali 
knjige, ampak objavljajo v letaramih revijah (čeprav so tu izpuščeni). Nekateri med njimi 
kažejo prefmjen pesniški dar, ki bo prišel do izraza v pesniških zbirkah. Naj omenimo nekaj 
imen: Blagoja Ristevski, Milovan Stefanovski,Tode Ilievski, Marija Stankova. 



Olga Arbulevska 

Rojena je 1949 v Nišu. Pesniško zbirko Kanurke je leta 1972 izdala revija Sovreme-
nost. Tu in tam piše tudi literarne kritike. Na filozofski fakulteti v Skopju študira 
filozofijo. 

SPOMIN 

Belo vezenino pred zahodom ti podari pogled 
(«lepljen pred vsemi plemenitimi prevarami 
grabiš najbolj bleščeče neveste v zraku 
Poslušam -
ponorelo rezgeče tvoj belo okrašeni konj 
Do mojega grmičastega doma pelje srebrn most 
od pogleda v očesu kjer me skrivaš 
Ljubitelj cvetja 
Videla sem -
Nesvatovski bobni z zvokom uprizarjajo cvetno blodnjo. 

Ljupčo Siljanovski 

Rojen je 1949. leta v vasi G logi pri Tetovu. Njegova pesniška zbirka „Notranja 
zrcala" se je pojavila 1974 leta v Alfi, ki jo izdaja Zveza literarnih društev in klubov 
v Makedoniji. Zanjo je avtor dobil nagrado, ki jo vsako leto podeljuje časopis 
Studentski zbor najboljši knjigi - prvencu. Dobil je tudi jugosloansko nagrado za 
pczijo, ki jo podeljuje beograjska Mladost. 

NEZVESTA SEKIRA 

Naredil jo je 
nekdo ki jo je odkopal 
Zakopali so 
tudi tistega ki jo je naredil 

Pozna svojo pot 

Ko je ubijala spodnji del 
se je maščevala drevesu 
in železnemu podnajemniku 
iz najvišjega nadstropja 

Drevo tudi dvete rdeče 
nima srca 

Ko bi moglo 
bi železo ušlo od nje 
vendar ujela ga bo 
spet 
Z drugim železom 
v Prešuštvu 



Mirče Nešovski 

Mirče Nešovski je rojen v Skopju 1952. leta. Letos je izdal pesniško zbirko z 
naslovom „Okno na svodu". Na filozofski fakulteti v Skopju študira jugoslovansko 
književnost. 

SLEPI BOJEVNIK 

Zjutraj se ti noč naseli s svojim prvotnim krikom 
in nimam več moči, da bi zbral glasu. 
Vesolje se spušča v megleno zoro, 
naj morje močno pljuskne — naj me iztrga iz sna 
obnemelega v iskri prastare gore. 
Tišina, ki visiš bojevniku nad glavo, 
tvoj oklep in meč sta že zdavnaj skovana, 
ali me bo lahko spodbodel nežni glas, zavarovan z železom? 
O smrt, ali imaš krila podivjane svetlobe, 
da me pelješ po krivi pod!? 
Strašna stoletja bodo vodila kri 
in prehoden z lažnostjo, z vrvenjem na svodu 
z daljnim akordom, ki tone v sen in ugaša, 
slep me preganja v puščavo brezglavega sveta. 

O, alije dan, 
ali bom lahko videl!? 

Ljube Cvetanovski 

Rojen je 1949. leta v Demir Hisarju. Pesmi objavlja v vseh literarnih časopisih in 
revijah v Makedoniji, pa tudi drugod. Njegova pesniška iskanja bodo verjetno kma-
lu objavljena v zbirki. Ljube Cvetanovski je na filozofski fakulteti končal študij 
jugoslovanske književnosti. Zaposlenje na RTV Skopje kot novinar. 

OGLARJEVA SAMOTA 

Samo noč ti je prijateljica 
saj si na istem ognju 
grejeta dušo 
menjata barvo, 
poslovita se 
ko se srečujeta 
mesečina in sonce. 

Nihče vaju ne more ujeti 
v zaroti. 

Samo noči poveš 
da te iskre nosijo k zvezdam 
in zvezde k sikram 
in daje samota premalo 
da bi dohiteli smrt. 



Krste Cačanski 

Rojen jc 1949. leta v vasi Draslajca pri Strugi. Leta 1973 je objavil pesniško zbirko 
..Bregovina". Študira na filozofski fakulteti v Skopju. 

V GORAH KJER 2 I V I M 0 

V gorah kjer živimo 
je vse na nogah 
sonce spuščajo kot krsto 
dva 
izgovarjata njegovo praime 
v svetlobnih letih 
od vetritve od noritve 

Priteka doslej neprimerjena voda 
ki se prebija sko/.i šipkovje 
skozi sence 
skozme kot odprto pokrajino 
spuščeno navzdol 

v zahodnih gorah kjer živimo 
je vse na nogah 
ob snočnem zahodu namesto zvezde 
potegnejo človeka iz reke 

Petre Bakevski 

Rojen je 1947. leta v Kavadarcih. Za prvo zbirko Pot do poletja (1973) je prejel 
nagrado časopisa Studentski zbor. Zaposlen je kot novinar pri časopisu Večer. 

OPOLDANSKI SEN 

Opoldne 
spim s sanjami dolgimi in širokimi 
Nekdo sanja v mojem imenu 
Ogenj prihaja na pogovor: nekdo 
se smeje in nekdo 
se boji dolgega jezika tišine 

Ali se pogovarjata o 
molčanju metuljev 

Sonce rase na suhem drevesu v zatonu poletja 
Kateri čas dneva 
in leta je 
Ptice letajo po širjavi 
videnje 
neke plaže 
prazne: nek ogenj 
se smeje in sam 
se zažiga. 



Katica Kulavkova 

Rojena je 1950. leta v Titovem Velesu. Njena pesniška zbirka Vesela oznanila je 
izšla letos. Razen poezije piše tudi kritično-esejistične tekste. Dela v RKSMM kot 
predsednica komisije za kulturo. 

1 . 
Na popek je sedel čas 
preveč žejen da bi prišel domov 
Pika 
Če bi spraševal kaj več bi ga razparal v nič 
Brez slovesa. 

-I 
Prvo leto je minilo: 
skozi režo duše zija bolest 
resnica leha, bog zeva 
Brez postelje s snom sem te gostila 
Vrni se — ta opomin vsemogočen korak 
pretih stih da bi ga zamolčala 
nedeljiv vzdih da bi gotovo molčala 

Drugo leto še mora: 
in komaj živa zaspim pred zoro 
Pod adamovim rebrom hlipam kakor plamen 
Bodi mit nenasiten s prividi 
da bo polna preteklost 
Da boš samo ti 

Tisto kar se zgodi 
In že ni greha: predvsem sem bila bolna 

.i. 
Drug v drugem Drug brez drugega 
Malo biti 
Kden biti 
Vse 

1. 
Samoobtožena: spev sem 
Stoletje davnin neznano sem te sanjala 
sedaj si tu 
a moral bi pohiteti 
da bi se te spomnila 

Tujino sem si prislužila da bi te našla živega 
In tvoj iris mi diši 
Vem da sem mirna samo kadar zaspim 
drugače divja 

Tvojo rano kakor noč zaklano sem izpila 
Beseda je bila kriva 
Kdor seje ozdravil besede naj pride 
dovolj bo da ti oprostim 



že se vračam 
leta v oru 
zadušnico jim pošiljam 
povsod znani obrazi nikjer ptice 

Raj pričakuje konec 
Ni rešitve, Matej 
in angeli potujejo 
Pa ti, pa jaz 

3. 
Duša vse sliši 
in onemi 

Ljupčo Dimitrovski 

Rojen je 1951. leta v Skopju. Izdal je dve pesniški zbirki. Hiša ki molči (1972), za 
katero je prejel nagrado časopisa Mlad borec, in Nekoč je plesal (1974). Zaposlen 
je kot novinar na RV Skopje. 

HIŠA KI MOLCI 

V prvem nadstropju gori stara naftarica 
pozdravlja z roko 
vendar nima rdeče in zelene barve 
venomer molči 

v drugem nastropju živi stara peč 
ta ne pozdravlja z roko 
in nima rdeče in zelene barve 
ima bel sij na glavi 
venomer molči 

v tretjem nadstropju živi starka 
ki ima spravljeno metlo za vrati 
vstaja ponoči 
podnevi je bolna 
kadar je se ji čeljusti tresejo 
in venomer molči 

v četrtem nadstopju živi mlajša -nj 
ki ima vedro z vodo na balkonu 
vstaja zjutraj 
podnevi je bolna 
ko bo izlila vodo 
bo z levo roko obrisala čelo 
in venomer molči 



T 
v petem nadstopju živi oblak 
prazen je 
in čudimo se 
zakaj nikoli ne zapira oken 
skozi vrata ne moreš vstopiti 
in venomer molči 

v šestem nadstropju živita krog in človek 
mlada sta 
pomagata si z ustnicami 
gledata se lepo nosita očala 
krog zjutraj zgodaj vstaja 
človek pa bere časopis dlje kot jaz 
in venomer molčita 

v sedmem nadstropju živi 
da, v sedmem nadstropju živi dekle 
ali deklica ne vem 
trikrat sem jo videl na stopnicah 
četrtič joče 
in venomer molči 
na uho sem ji nastavil trobento 
nato cel orkester 
nato tudi svoj glas 
nato še glas svojega avtomobila 
nato še tovarniško sireno vendar ona joče 
in venomer molči 
pred dvanajstimi urami, dvanajstimi munituami in 
dvanajstimi sekundami 
sem jo slučajno polegel podse 
in mi pravi očka 
in molči venomer! 

Risto Lazarov 

Rojen je 1949. leta v Štipu. Študira na filozofski fakulteti v Skopju. Je glavni 
urednik časopisa Mlad borec. Izdal je pesniško zbirko Nočna ptica v parku (1972), 
za katero je prejel nagrado časopisa Mlad borec. 

PARK 

Podnevi ogenj ki sanja 
videl sem kako se spreminjaš kako se odrekaš teku 

izteguješ dojko 
da te ne odnese veter 
v parku 
zadnji val poletja 
bodo zaključih zaljubljenci 
ti bistra reka 
prepuščena skozi moje srce 



še vedno si z nebom v tesnem objemu 
veter je edina priča mojih trpljenj 
ko v molčanju kamna 
prodiraš kakor voda 
in ko moj pes vso noč zavija 
v tvojo čast 
Udija približujem se ti že nič kaj slovesno 
s kamnito sekiro v grlu 
cvet sem vrgel v reko 
shšal sem kako je najbližje drevo pripomnilo 
da imaš zelo lepe noge 
vse se je pomirilo in srce je krvavelo 
kakor moj pes ki ga je nekdo iz ljubosumja 
udaril z verigo 
ko je škilil v tvojo čast 
sam sem 

2. 
celo sovražnikov nimam 
cvet mi pravi poletje 
veter pa zapre vrata hiš 
jutri bo v parku mraz. 

Vele Smilevski 

Rojen je 1949. leta v Novem Selu pri Demir Hisarju. Izdal je pesniško zbirko Slika, 
ki izgoreva (1974). Je eden od sestavljavcev antologije Makedonska književnost v 
književni kritiki. Ukvarja se tudi s kritiko. Dela pri časopisu Nova Makedonija kot 
novinar. 

POSLEDNJA VEČERJA 

V sencah bobenj in v bobnu cel kozmos 
Rdeči jezdeci na vetrnih žrebcih babilonskih 
z onemoglim dahom izžemajo rod 
Vino spreminjajo v pesmi in se kot albatros 
skozi obok raztezajo kot oblaki kot v snu 

Koreninaje izsesana in zemlja se trga 
Vojna brez vzroka uči v megh nove modrosti 
kot klijoče seme zgnita v svojem prozornem junaštvu 
ki te lahko zajame preden plane 
svetla iskra v temne kadulje 

Netopir ponorel od dne si zida noč 
v nas pa se tiho bratijo sonca in krila 
Pod to mizo - ogromno morsko kočo 
zagrajeno z očmi in koraki sanjskimi 

- izvor se kot sen povezuje v svilo prevedla Marija Smohč 



Peter Mlakar 



RAZKRITJE 

celota 

in 

peščene ure 

X X X X X X 
X X X X X X 
X X X X X X 
X X X X X X 
X X X X X X 

so 

ozvezdja 
otočja 
ozemlja 
oblike 
oboki 

in 
neznana količina časa našega sveta 



ROJSTVO DREVES 

ENAKOST STOLPOV 

Pesem nastaja iz osnovnih znakov našega črkovnega sistema, pod katere napišem 
vse desetiške številke, ki jih podpisujem toliko časa, dokler se ne izteče abecedna 
vrsta 
a, b, C, č, d, e, f, g, h, i, j, k, 1, m, n, o, p, r, s, 
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 1 2 3 4 5 6 7 8 

š, t, u, v, z, ž. 
9 0 1 2 3 4 

Nato si izmislim dvoje številskih vrednosti 

35762 in 11111, 

ki sestavljata vsoto 

46873. 

Sedaj razbijem obe številki in njuno vsoto na posamezne številke, ki jim ustrezajo 
določene črke (te so zapisane nad vrsto desetiških zanakov). Toda, ker se v zapo-
redni vrsti 25 črk večkrat ponovi zaporedje desetiškega sistema, pripada številkam, 
ki sestavljajo vsa tri števila, več znakov (npr. 2 = clv). Tako dobim ekvivalente: 



3 = čmz 
5 = eo 
6 = fp 
2 = clv 
1 = b k u 
4 = dnž 
8 = hs. 

Ti črkovni ekvivalenti lahko sedaj zamenjajo zgornja števil a: 

35762 = čmz eo gr fp clv 
11111 = bku bku bku bku bku 
46873 = dnž fp hs gr čmz 

Ker vemo, da je število 46873 vsota števil 35762 in 11111, vsa ta števila pa imajo 
svoje ekvivalente v zgornjih črkah, lahko sedaj postavimo da 

čmz eo gr fp clv, 

kateremu prištejemo število 

bku bku bku bku bku, 

ustvarja vsoto 

dnž fp hs gr čmz 

35762 + 11111 = 46873 

čmz eo fp gr clv + bku bku bku bku bku = dnž fps hs gr čmz 

Ta vsota črk dnž fps hs gr čmz je del materije pesmi. To je materija grafičnih 
znakov, kije z.ostalimi in formo vsebine prisotna v pesniškem besedilu. 

Nič me postavlja, 
da delam popolno 
to vse. 
Figure ne tega. 
Se razpoloži. 



Avgust brez nosa in brez ust 
v škatlo mlečno je zaprt 
in z njim je neželezna kust, 
ki jo je Reks zakopal v vrt. 

Avgust, temačen, mrk in pust, 
čas, ko kanarci se golijo, 
čas, ko razbrsti se gnus, 
vagine v čišči ko vzcvetijo. 

Avgust, s sirkom nagačen lačen Rus, 
ki pozdravu ne odzdravi, 
le žalost kliče vase: „Grust!" 
da mu s tišino duh preplavi. 





Gojko Doko 

PESMI IZ ZBIRKE MODRICA 1974 

Rumeni krog 

to planoto obliva gost sijaj 
v njegovih bokih kot plod v medenici 
neviden v svoji srajci iz gline 
čaka mrak. 

neko roko sem ljubil nekoč ves dan 
tolmačil bodočnost bil hiroman 
zvečer sem med prsi opazil 
polip kot mak. 

tja med zvezde je utonilo svetišče 
kadar nisem na zemlji, sem zgoraj kralj 
veter čelo prevrne v blato 
odnese sen, zavlada preh. 

na polju rumen scjalec veje zrnje v pepel 
nisem vrač ali vem 
od tega semena umre vse kar leti 
in kar v zrak pada. 

a rja ki nemo polzi po deškem licu 
to je naš črv, naš rumen up. 
IZ tega kroga jasnovidni albatrosi 
ne vejo kam bežati. 

Zlato jabolko 

iskal sem jo v breznu 
našel sem jo v nedrih 
daleč od roke in urokov 
od sobote in od torka. 

podaril sem ji zazidano carstvo 
ona odpre vrata v zidu 
hoče se družiti z drugimi zvezdami 
kot se sončni hčeri spodobi. 

verjela je v svoj zlati pečat 
in mojo zvezdo vodnico 
samo nebesna znamenja ni brala 
ni znala ali p a j e ovdoveti hotela. 

bratje moji noč ili in prenočili 
zadirajo mi storže v hrbet 
skozi prstan streljajo ptico Vasiliku 
želijo ograditi zlato jabolko. 

v mišjo luknjo se plazim 
ugašam poslednji plamen 
v pepel ga skrivam - pepel ogenj čuva 
v senci rjavi, srce rumeni. 

Volčja pesem 

človek često vidi samo eno barvo 
misli eno misel, poje isti pesem 
včasih črno včasih belo 
včasih se težkesončnice 
kot težki zvonovi preko neba zibljejo. 

Tako je včasih 
tisto sivo zavijanje v gozdovih 
skupni jezik tega sveta, 
zvest barvi predmetov in vetru 
ki jim menja obliko, 
mogoče je zato vočje grlo 
podobno grlu ki tole poje. 

Je čas 
je čas 
ko sem mlajši in starejši brat 
ko ukazujem in ubogam 
in ko odsotno v prostoru iščem 
še sam ne vem kaj, 
je čas vetra in zatišja 
ko brazgotine na obrazu postajajo globje 
in ko pada inje na miren zid čela 

je nekaj kar me budi 
ko zaspi vse živo 
in napoti v noč da objamem 
obcestni kamen ali drevo, 
je nekaj kar se upira 
ko vsi molčijo, 
nekdo kot smrt leden 
ki bi prižgal svet da vidi 
bi se ii na njegovem ognju lahko ogrel 

je čas ko se smejim 
in ko molčeč štejem črne minute 
ko da sem naenkrat samo jaz 
v tuje krdelo zašel, 
je čas ko se približam zidu 
vprašam kje je najtrše da udarim 
a nekdo za hrbtom zašepeta: 
ti si mrtev, privid samo 

takrat zagrizem ne vedoč 
je ta duh dober ali slab. 



Lišaj na obrazu 
Vodomorna deževja in vrelci gorski umivali so mi obraz 
okoval ga je led, pekle strele 
in toča lomila ušesa, noben veter 
ni mogel izbrisati judin znak. 
čim bolj ga gladi prod na perilu 
kamen živ močneje peče, 
risba bolj jasna postaja. 

Videl sem ta madež tudi na tuji koži 
na popkovini novorojenca 
okoli bradavice na dojki porodnice 
pod luščino sredi jajca 
na snežni belini, v globini moija 
v najbolj gostem mraku cveti bolan 
rumen vrt na nebu 
okoli meseca. 

Nikoli nisem videl nobene popolne ravnine 
nobeno goro sieramodro brez suhega drevesa 
niti bistrooko čašo pijače 
ta strupena celica zavzame pol vsakega bitja v vsemiiju. 
doslej se niti sonce ni rodilo brez ožiljka 
kaj šele človek, plevel od plevela. 

Nisem prvo neoznačeno bitje 
a sem prvi vzljubil svoj znak 
in če bi bilo mogoče 
sega ne bi osvobodil. 

Lug 

v vsaki kopljici ikra plamena 
seme nebesno nabreka med lakotnicami 
zdravilna voda z žarom obljubljana 
v bistrini tvoji labod bel noči 

podojena s pepelom in duhom sonca 
odreče se vsega v vrtu kar živi, 
sjjaj ugašen v tvojem objemu 
vzšel bo kasno na tvojih deviških izvorih 

gosto gorivo vezano v posode vezane v vozle 
z raztopljeno žerjavico pod rebri 
v tebi zle vile izpirajo perilo, 
zgorela boš, zgorela boš kot premog. 

te ne vznemirja udarec utripa 
njegovo potuhnjeno petje v tišini pred nevihto, 
rado bi a ne more vzplamteti vse česar se dotakneš, 
mogoče te mraz odznotraj osvetljuje? 

tako se na visokih gorah podpisuje zima. 
noseč uranovo jedro v žilah 
te lasten ogenj izpolnjuje, 
oblizni, oblizni z jezikom - kri prepadna. 



Iz ene ccvi liže plamen 
iz druge se plazi mrak 
na nebu živaho kolo 
slep kolovodja z gromi pleše 

piščal igra ves dan 
bobni oslova koža v globini gozdov 
tišina kot sneg pada za vrat 
obrvi spuščene, zaprta brunarica 

piskač odpira fcsena usta 
prostor se od zvoka trese 
pritisni uho boš slišal smeh 
pritisni drugo - jok 

v zraku brez letalcev 
poje krilata praznina 
piskač piska do pasu zakopan 
v votla Zemljina rebra 

plameni nevidni zvočni vrelec 
dva brata dvojčka modrina doji 
počeno vedro ne more držati 
duh višine na dnu 

ko razsvetli roka kot svečnik 
okoli druge se ovija kača da popije sijaj 
piščalka piska ves dolgi dan 
vsonoč noč, a sen a sen. 

Konjski grob 

Na sredi zita prazen oplaz. Rei^el bi, hišna vrata položena za oranje. A poletje, 
rodno poletje bo, trudno se je upognilo belolaso klasje, val za valom, koleno na 
koleno, rame na rame, samo od tiste praznine pobegniti na katerokoli stran. Od 
daleč seje videl bel otok na njivi. 

Grob, reče nekdo. 
Nihče od nas še ni v letih. 
Pozabljen pobranek, se prepričujemo med seboj. A pri tem smo pomislili: čigav 

večni dom? 
Imeli smo otroka, že dečka, na velikem panju trte. In nekaj blaga v gorah za 

oblaki. 
Vsakdo je skrival svoj pogled in skrivajoč pogledal tuj obraz. A nevidna senca 

nas je stiskala okoli ognjišča in mize, vzemala jezik, kdaj pa kdaj nasmeh nekoga od 
nas ali sijaj sončnih plavutu na napušč na vrhu hišne lastovke. Nismo, pravimo, 
bežali od te nejasnosti, niti z besedami lajšali breme. Raje smo molčali. 

In žeH pravočasno. In nosili snope, težke kot mrtvake. Ne da se bi komurkoli 
pritožih, smo dobro vedeli, da zrnje ne tehta toliko. 

Nismo se čudili: kako lahko strnišče zgori, a ogenj ne pusti sledu. Vsak drvi na 
svojo stran, ko se umika jasi kot lišaju na ostriženi glavi in nosi del tiste praznine 
uvezene v vozel na vratu. 

Iznenada nekega večera poti s severa prineso glas: crknil je naš konj. Ubila ga je 
silna planinska trava. 

Pri večerni sveči, k i je dogorevala na zahodu, se je videlo, kako naši obrazi, obliti 
s solzami, pokajo kot rumene buče. 

Tako smo z radostjo izgubili najdražjo lastnino zahvaljujoč bogu, ker je tisti 
grob iskal konjsko glavo. 

Še danes ko se spomnim tistega davnega poletja, vidim našega velikega belega 
konja, kako se pase poleg izvira. Shšim njegovo bobnenje z jeleni skozi planino. On 
rezgeta, kadar jeleni rukajo. Ko oblaki zasedejo jezerske vrhove, vidim stotine 
kuštravih žrebet, jeznih žrebičkov, stotine modatih žrebcev z vzdignjenimi udi, 
kako podijo mlade kobile. A pred vsemi, na vrhu oblakov, kot po vencu planin, 
dvigne rep, kot zastavo visoko v nebu, spodvite glave, prha in drvi, podivjan drvi 
naš beh konj. 

Nikoli ne bom verjel v iijegovo smrt. Ko spim me še sedaj miluje ta dih iz 
nozdrvi in konjski rep. A ko se prebudim vedno mislim, da isti grob v žitu, še 
vedno odprt, čaka svojega dragega gost. 

prevod: M. H. 



Ivo Svetina 

IZ JONIJA 
I. 
Iz kopalnice sem se spustil Agalis, bledih ust 
in visok, da sem ogledalo tvojim besedam, 
enostavnim kot otroški obrazi. Tvoji lasje so 
načrti feničanske arhitekture, zradirani templji 
sinjega etra, kupola tobaka sredi redečega peska 
Arabije. Vrtinci zelenega sonca so te zavili 
v prozorno jadro, da se ruska baletka, Darja Saltikova, 
zavrtiš zamorski bombaž na mizi akvarelne gore, 
ki jo riševa po jezikih najinih prvih plavih psov. 
Tvoji lasje so krila Leonardovega zrakoplova, 
razrešena uganka aerodinamike, z ljubeznijo poročen zrak 
nad pokrajino cukra. S tvojih zleknjenih dojk 
semjagode padel v naročje Lesbosa; črn prepečenec, 
lahek ko božično maslo. 

II. 
Iz snega si, bisemočrnega snega, tvoje lepe roke 
iz svetlobe, ki kopni in išče vetra, d a j o odnese 
v Rim, iz valov si, odmevov in mečev, krona zemnega 
obraza, sklonjena v drobnih dojkah, bakrena mucka 
se neslišno giblje med boki vrčev, napeta dolinica 
popka s senco prerezana; iz kroglic ljubljenega ledu 
si, deškega telesa, vitka v odprtem oknu vleknjena, 
vsa od srebra, smeha in medu ležiš na meni, utrip 
majhnega ribjega srca, prstan iz vode, dihajoča 
verižica kapljic. 

Dvignil sem te k sebi, da sta dojki pozvanjali 
ob mojih zaljubljenih rebrih in bili kupi divjega mesa, 
sonce in luna; z njunimi poljubi sem odplaval po tebi, 
vzela si me v usta, da je toplota, spletena v venec, 
razprla visoka vrata in me s trepalnicami dvignila 
v napeto kožo, k i je lok, ki se kot Danajci sveti pred 
tvojo svetlo Trojo. Nisi ne bitje ne mineral, ne kruh 
ne otok; buba brstečega pavlinčka, čudež ekvilferije; 
kolibri v tebi odpiram svilena krila. 

m. 
Bambus je sonce tvojemu kakavnemu telesu, 
Sneguljčica, senca tvojim samo teme vajenim lasem, 
spletenim v tebansko figo, z mašno ljubezni razpuščenim 
v slapovih, kijih žre tih plamen metuljev; 



tvoj obraz je grb kraljestva zraka in drobna krona 
iz mehiških hišk, belih kot zima, tankih kot papir, 
malahitna Sneguljčica, prepojena z odtisi ustnic, 
curek ambre razpre ozko potko k tvoji ritki, 
v tvojih dlaneh se zibajo pisani otroški čolni, 
okrašeni z iskricami, 1 etečimi spod svinčnika, 
ki piše pesem; šepet palčkov dvigne tvoje krilo, 
lahko kot strupeno jabolko, da se tvoj hribček 
razkolje kot pojoč tropski les, skodran in topel 
kot praznični kruh; spremeni se ti barva oči, 
skloniš glavo in odgrneš ležišče mojemu penisu, Sneguljčica. 

IV. 
Sedim v sončnem avtomobilu in drvim proti robu sveta, 
obnrjena v obraz zahoda me nosiš na mehkem srcu, voda, 
masturbiraš. 
Si ladja, bela rezina sončnega kruha, turkizni valovi 
črnega snega so nahranili svileno mesto in okrasih 
moje ljubeče stihe. 
Visim na pramcu galeje, ki vozi vino v Rim; večerje 
in tiha godba sladi muškatno grozdje, s katerim me umivaš, 
Agalis, strižeš mi lase in kodre ti polagam na sinje oči, 
s škarjami božaš moje prsi in solza trepečeš na mehkem srcu, 
voda, rnasturbiraš. 
Rojena sem, bleda cesta ovc v nebo, letališče mraku, 
ki se zavija v rože, rastoče med belimi hišami, tortami, 
v katerih živiš, ljubica, kot rozina. 
Mastni imepratorski prsti, težki od voljne deške kože, 
krvavi od divjega zlata prstanov, prihajajo s sM 
čez morje in božajo tvoj klitoris, Ag alis. 
V očeh imaš diapozitive etra, ki droban kovinski lev poje 
pesmi znad Lesbosa, steklene pahce nosiš na mahekem srcu, 
voda, masturbiraš. 
Mrk bo! Zvezde so sodi, v katerih potuje vino do trikhnijev 
najine cesarske postelje, na mehkem srcu, voda. 

V. 
Lepiš se name, samotraška roka, krčiš mojo kožo, 
med prstani ogleduješ moj penis, senegalsko ribo, 
ki zveni ksilofon; topel dež raste iz tebe 
in gre po meni, ljubiš me, zjutraj, ko si Afrika, 
z rdečim trakom krog stegen, ko se ličiš 
v mojih tankih vekah, pticaplam, črno stopalo Lesbosa, 
ki ga poljubim; z modro steno si barvaš trepalnice, 
s čokoladnim paradižnikom umivaš hrbtenico, 
ki se srna skriva med ponoči stkanimi zavesami, 
liješ na moje polikano srce trepetajočo žeamico 
s plavimi usti, briješ si mlade pazduhe, vroče 
od mojih zob, jezika edenske kače, lupiš moje roke, 
ki žde v srebrnem pudru; spreminjaš se, 
ustnice postajajo obredna maska z Nove Kaledonije, 
nohti turški kovanci, popek mošeja, v kateri bereš 
moje pesmi, izpisane na najinih rjuhah. Ljubljena. 



Topim se v tvojih ustih, nag, umit v blaženosti mira, 
ležim med jagodami in nad mojim samotnim telesom se 
svetu sonce kot šop igralnih kart. Bleda kot luna 
me poljubljaš na stopnicah, ki naju dvigujejo v tvoje srce, 
v zeleno pokrajino, med plave dišeče koze, v avtobus, 
ki z razmršenimi lasmi drvi čez Lesbos. 

Topim se med tvojimi ustnicami, ljubljena, košček nega se 
sprehajaš po mojih utrujenih laseh, ramah, rokah, 
špartanskih zvezdah, ki, tleče v zlati slami, cviUjo divje. 
Bleda kot luna ješ z menoj piramide sladkorja, oči ledu; 
senca belih las hodim po spanju, rožnato meso, z vinom 
našminkana čebula, sneženo morje je odneslo najine smučke, 
topla ustnica, nabrekla, pijana. 

Topim se, bled kot luna, na vratih tvoje kože, 
najčistejšega zrcala najine ljubezni. V storžih 
zale koruze rase druga ura noči, prvo sva pojedla 
naga v veži mesečne hiše. Moja so tvoja usta, 
ki vlažna legajo k mojemu penisu, pogrnjeni mizi ljubezni. 
V tvojem joniju, mokra tamariska. 

VII. 
To pesem pišem s penisom, v tebe jo pišem, ko gola 
pleševa v postelji sonca in sva svetla japonska risba, 
z žerjavico vina polit svilotisk kože; 
ko med kaplja iz tvojih gibov, imava krila in brez bolečin 
se topiš v ognju mojih prstov, ki igrajo na zlate tipke 
tvojih bradavic, visokih do mojega src^, ki nesUšno poči 
v tvojem ustju, odtrgano od vdujočih kulis bajne pokrajine; 
moja dolgolasa ovca, čmolasa vaza z modrikasto prečo 
med dojkama ,trepečeš, pritlikava psica, dvigajoča cvetne liste 
noči. Si bel galeb, ki plove po jadranski razglednici, 
mavrična nedelja sredi najine tihe postelje za soncem, 
vrt, kjer konji pijejo sence znad tvojega jonija. 

VIII. 
Zjutraj narediš sonce iz mojih oči in se z njim neguješ 
v slapovih žitnih trepalnic. Zahajaš me s težko belo ritko, 
da se iz-mojih ust zvali kruh, vonj tvojega jonija, 
zmehčanega v temi; veliko je tvoje telo, lepo, bolečina 
v glavi, ki nikoli ne mineš. Potujeva z modrim vlakom, 
bosa in pohotna plešeš po razkošni preprogi, nežen plamen 
ciganke, dišeč sir z-visokih kosovskih gora, trepešeč, spiš, 
sanjaš meč smrti, da sem jaz, da se ob polnoči oblačim 
v islamsko, po Aji Sofiji dehteče perilo, v katedrali dima 
marmornatih cigaret, ki j ih, ogmjena v plašč mozaika, 
kadiva post coi tum. 



Lev Kreft 

PESMI 
prijazni ciklus o huber tu žužku Kakor kužek 

ncugnano 
se v Ljubljano 

je odpravil 
Hubert Žužek. 
Ko zapravil je zaslužek, 
se pijan 
je vrnil v Kranj. 

Pri „Evropi" 
na klopi 
pijanec leži, 
v svet se reži, 
se krohoče 
v mimoidoče 
kot pobegli kužek. 
Seveda - to je Hubert Žužek. 

Ves zaslužek 
je zapravil 
ker vso noč 
je onegavil 
Tončko Moč, 
k i j e vlačuga. 
O tuga, 
to bil je Hubert Žužek. 

Hubert Žužek 
je kot kužek 
na promenado 
s svojo mlado 
nevesto 
na cesto šel. 
Ko prišla sta 
do tasta, 
je ušel. 

Kdo v Ljubljani 
z malancani 
kani 
nafopat i narod? 
To stekli je kužek 
Hubert Žužek . 

Na nebot ičnik 
miličnik 
se vzpenja 
Spodaj t ruma 
se drenja. 
Cašo ruma 
namreč Žužek je vzel, 
na vrh se povzpel, 
kjer na anteni 
peni. 



Nekoga 
je nadloga 
prignala 
do tnala. 
Sekira 
že zadiia 
se v meso. 
Kdo je to? » 
Hubert Žužek, 
ki kot kužek 
nekoga je nadrl 
in požrl. 

trenutek ko bi se le dalo 
bi se dalo 

ampak 
komu neki bi se dalo 

da bi se dal 
nekomu 

ki se mu da . . . 

bruhanje na zemlji kri 
nad zemljo grožnja 

pod zemljo kosti 
prst p a j e stoik 

hie rhodus hic salta hopla: francija 1789 
hopla: francija 1830 
hopla: francija 1848 
hopla: francija 1871 
hopla: francija 1968 
ves rhodos je že poskakljan 

ne morem pozabiti te ne morem pozabiti 
ne morem pozabiti 
ne morem pozabiti 
ne morem pozabiti 
ne morem pozabiti 
ne morem pozabiti 
česa že? 

Pomlad čustva že mislijo na ivanjjčice 
razum gre po dolgi zimi na sprehod 

da opravi obojo potrebo 
um je znesel prva letošnja jajca 

in kokodaka vse dni 

vremenska napoved berimo o ajdih 
saj kadar se dan tako slabo začne 
lahko pričakujemo 
da nas izruvajo iz tal 
in nesejo materam za osmi marec 
kajti za gradom stoje njihovi otroci 
v rožnatih srajčicah 



pa bom šel osorej 
v tečaj za singer mašine 
pa bom štrikal ko zmaj 

pa bom šel zarana 
v mlako pupke lovit 
pa bom šibal pupke v herbarij 

pa bom šel opoldne 
ves zmajast jajca valit 
pa bom zvalil divje enozobce 
hura! 

ali imaš koga 
ki bi zanj ugasnil cigareto 
ki bi zanj čakal na skalah sam 
ki bi zanj padel postoj kdor mimo greš 

ali imaš koga 
da bi zanj pisal pesmi 
da bi zanj poslušal vse idiote 
da bi zanj šel k psihiatru 

ah imaš koga 
kot bi z njim bil svinja z mehom 
kot bi z njim bil srajca z ritjo 
kot bi z njim bil tau bi 

ali imaš koga 
da bi rekel stu mater mam 





September je ženska, ki se gnoji: 
njegova faktura je tenka, vender vidna. 

Moli roké v oblake -

kdo je tam, ki mu poljubuje prstane? 

O, samota. Ni tu mesto? Ne koče ne potke. 

Barva vode? September njegova faktura tenka, vender vidna. 





NAJMLAJŠA 
ČRNOGORSKA POEZIJA 

Govoriti o najmlajši črnogorski poeziji še 
zdaleč ni lahka stvar. Sam izraz „najmlajša" 
predpostavlja določitev zgodovinskega kon-
teksta, da bi jo lahko pravilneje obravnavali 
m bolje razumeli. Vendar namen in obseg 
tega zapisa nista v soglasnosti s širšim, torej 
tudi popolnejšim interpretiranjem celotne 
male zgodovine črnogorske poezije. 

Zato bomo skušali le sporadično osvetliti 
nekatere k l jučne točke , ki so bistveno vpli-
vale na dosedanji razvoj poezije v Cmi gori. 

Petar Petrovič Njegoš je rodovni starosta 
poezije v Crni gori. Slučajnost ali nekakšna 
čudna igra paradoksa .je hotela, da se z 
Njegoševo smrtjo vse tudi zaustavilo. Odprl 
se je dolgotrajni prepad molka (cela druga 
polovica 19. stoletja in če t r t 20.), ki je vse 
bolj onemogočal vzpostavljanje kakršnekoli 
kont inui tete v črnogorski poeziji. Resnici na 
ljubo so bili tudi nekateri poizkusi s strani 
nekaterih pesnikov, ki so skušali ustvariti 
dela, ki bi dobila svoj prostor v zakladnici 
nacionalne kulture kot rtrajna vrednota. Ven-
dar, kot smo rekli, so bih to le neuspeli 
poizkusi posnemanja velike poezije P.P. Nje-
goša. 

Sele s pojavo Rista Ratkoviča, pesnika 
izjemne senzibilnosti in izrednega talenta, ki 
je s svojo pesniško dejavnostjo najavil in 
anticipiral nov in ploden čas, se je črno-
gorska poezija zdramila iz smrtniškega pre-
dolgega sna. 

Poudariti pa velja, da so se pojavili še 
nekateri pesniki, katerih pesniške stvaritve so 
bile v jugoslovanskem prostoru izredno vi-
soko ocenjene. Kot da se je skušalo z enim 
samim skokom ujeti davno izgubljeni korak 
in nadoknadit i vse, kar je bilo med tem 
časom izgubljenega. To je v dobršni meri tudi 
uspelo. 

Vendar sta črnogorska poezija in hteratura 
nasploh doživela razcvet šele po drugi sve-
tovni vojni. Duh ekspresionizma, nadrealizma 
in drugih tokov, ki so pljuskali na naše obale 
iz Evrope, je zapustil sled tudi v poeziji 
črnogorskih pesnikov tega časa. V manjši in 
večji meri so se uspevali osvoboditi nega-
tivnega delovanja tradicije in iz nje črpah 
dragocene sokove ter ustvarjah povsem mo-
derno petje. Res je, da so nac ionak i miti in 
zgodovina kakor tudi Njegoš obremenjevali 
te pesnike, vendar le takrat , kadar se niso 
uspevah iztrgati njihovi moči ali ko niso 

prevzemali od njih tisto, zaradi česar občut -
ljivo tkivo pesmi k; malo trpi. 

Crnogorska poezija se je do današnjih dni 
tolikanj razvejala, da iz nje veje celotno 
obilje, v katerem vsak rečni rokav nudi novo 
poet za tiste, ki prihajajo. Toda - res je tudi 
to, da se je o tej poeziji do pred kratkim 
vedelo te malo ali skoraj nič in da so 
marsikadaj, prav na tej osnovi prinašali sta-
lišča o stanju v črnogorski poeziji. 

Prav zato ni nič čudno , če se o najmlajši 
poeziji ve še manj ali, če so ta vedenja 
povsem parcialna, ker mnogi mladi pesniki 
t renutno študirajo izven Cme gore in so tako 
znani le okol jem, v katerih žive. 

Zato menimo, d a j e to prava priložnost, da 
poizkusimo s predstavljanjem vsaj dela mlaj-
ših črnogorskih pesnikov, ki so se že uvelja-
vih, da napravimo manjši prerez, ki bo vsaj 
do neke mere omogočil vpogled v stanje 
..najsvežejše" črnogorske poezije. 

Predvsem pa predstavlja problem že sam 
poizkus določanja najmlajše črnogorske 
poezije. Pri tem ne more biti odločilna le 
starost avtorjev. No, vseeno smo se pred 
očmi smo imeli namreč moderni duh časa, ki 
v najširšem smislu združuje eno generacijo, z 
druge strani pa, o b tem, da smo upoštevali 
tudi sorodnost v letih teh pesnikov, odločili , 
da izbor pr ičnemo I. 1947, v katerem se je 
rodilo nekaj pesnikov, ki jih želimo predsta-
viti, k o n č u j e m o pa ga 1. 1952. z letnico 
rojstva zadnjega pesnika v tem izboru. 

Torej, to določanje generacije mora biti 
razumljeno zgolj pogojno. Ima le prakt ičen 
namen: potrebno je najt i skupno, združujočo 
nit določenega števila pesnikov, ki naj bi jili 
ob tej priložnosti predstavili slovenskemu 
bralcu. 

MIODRAG TRIPKOVIC, s katerim ta 
izbor začenjamo, je pesnik poudarjene lirske 
inspiracije in posrečene združitve z refleksno-
stjo. Je prvi, ki nadaljuje s ču tno „slovansko 
ni t jo" v naši poeziji. To hrsko razreševanje 
ugank človeških večnih vprašanj daje njegovi 
poeziji dimenzijo metafizičnosti . 

Pri MIRASU MARTINOVICU, pesniku z 
bujnim in pogosto ne dovolj brzdanim ta-
lentom, opažamo tendence raziskovanja last-
nega poetskega prostora z Miodragom Trip-
kovičem, tako da bi lahko rekli, da ta dva 
pesnika predstavljata tok, zelo dragocen, k i j e 
v drugačnem pomenu zelo živ pri starejših 



črnogorskih pesnikih pa tudi pri mlajših, ki 
se šele pričenjajo uveljavljati. 

DARINKA JEVRIC se pogosto obrača 
mitu in usodi žene v težki zgodovini našega 
naroda in te motive podaja na nov način, 
oplemenjujoč jih z zamolklo erotiko, ki daje 
njeni poeziji pogosto osnovni ton in življenj-
skost, tako da v tej nekdanji ženi spozna-
vamo spoznavamo radosti in trpljenje mo-
derne žene. 

RATKO DELETlC je zagledan v našo 
novejšo zgodovino, v moderno heroiko, 
vzniklo na tleh naše revolucije, vendar po-
gosto razvozluje, s prizvokom čutnosti tudi 
problem zapuščanja domačega ognjišča in 
odhoda v neko abstraktno tujino nepovrata 
in odtujenosti. 

NOVICA TADIC je vsekakor najpo-
sebnejši in najzanimivejši pesnik najmlajše 
generacije. Težko je na kratko reči, kaj je 
najbolj pomembno v njegovih pesmih, h 
vendar lahko rečemo, da je pesnik eksisten-
cionalne slabosti in strahu, da je pesnik 
najbolj splošnega trepeta Bitja, zatečenega v 
svetu razčlovečenih nasehj in sob, v silovitih 
zamahih vsesplošne odtujenosti in alienacije. 
Poslužujoč se teh senzacij Tadič svoje pesmi 
dviga do samega bitja univerzuma. 

SAVO LEKIC je ves v daljavah kozmič-
nega hrumenja, glasbe sfer, velikega nebes-
nega reda, ki ga pesnik poudarja kot obrazec 
za možni red v človeku, v njegovi kaotični 

duši in v še bolj zapletenem svetu, ki g£ 
obkroža in določa. Lekcije obenem tud 
strasten iskalec za pradavnim bitjem, zi 
izhodiščem. Zanj je značihia refjeksivnost ir 
pretehtanost izraznosti. 

Edini pesnik, ki vnaša v svoje pesm; 
izobilje humorja, jedkega sarkazma in tra-
gične grenkobe, skozi lahno pripoved c 
človeku in svetu, v katerem živi je MIO-
DRAG VUKOVIC. Njegova poezija je izzva-
na s nonšalantno igro, da bi se nam na koncu, 
ko se prvi, varljivi vtisi poležejo zazdelo, da 
odhajamo iz gledališča, v katerem smo se ves 
čas močno identificirali s tragično usodo 
tamkajšnjega junaka. 

MOMIR MARKOVIC je od vseh, ki smo 
jih do sedaj našteli še najbolj obrnjen k 
črnogorski tradiciji v pravem pomenu te 
besede. Neposredno se obrača Crni gori, 
vendar ima njegovo obračanje poseben pri-
zvok, po katerem tega pesnika zlahka spo-
znamo. 

In končno JANKO BRAJKOVIC, ki poje 
o ljubezni in smrti, ki skuša doseči večno 
skrivnost ustvarjanja. 

Ob koncu velja poudariti, da v ta izbor 
niso prišli mnogi pesniki, ki to po vsej 
verjetnosti zaslužijo, vendar smo se zaradi 
omejenosti, predvsem prostorske, odločili, da 
jih to pot izpustimo. Upamo, da to ne 
pomeni tudi določanje vrednosti stališča o 
njihove ustvarjanju. 

Budimir Dubak 

Darinka Jevric 
BOJEVNI KOVA LJUBA 
ogorek v stenju drema 
zarjavel cvet v laseh 
in vino mi kaplja na belo svilo obleke 
gospodar 
vem, padla bo glava 

bojim se da vila ti glavo pod stegno ne da 
na greh ne privoli 
da imaš krilata rjavca 
da senco vsaj domu ti vrne 
v mavrico da jo prelijem 
v preprogo navezem 

in trikrat list ozeleni 
in trikrat ga trohnoba pokriva 
pozabim da ljubim gospodaija 
lasje mi nekam tonejo 
v modro satje ustnic čarovniki legajo 

Grlo bi v potoku hladila 
z zibko moč merila 
pri smojeni skiti mi kito in svilo trgajo 
v predvečer zrem v iskro 
spreminjam se v skrivnost 
potem pa sipljejo sipljejo iz rok se snegovi proti nebu 
jaz pa se vračam v prenočišče 



Miodrag Tripković 
S SENCO SMRTI 
Negotovosti, negotovosti - bele moje 
Vi hitri hrti 
Mar pozni žerjav to poelje preletava 
S senco smrti 

Viharni časi mojih poldnevov 
Večna brezna 
Kdo s tragičnim glasom poje 
V moji besedi 

Negotovosti negotovosti - bele moje 
Vi hitri hrti 
Mar pozni žerjav to polje preletava 
S senco smrti 

Slavo Lekić 
NEVIDNO KOLO 

Na trati nebeški 
pod goro v mrtvem cvetu 
kolo nevidno snujemo 

v naši neomadeževani svetlobi 
nekogar lepa roka 
nad praznim vrtincem trepeta 

in padamo na kolena 
pred zvezdo vsematerjo 
da nas spočne izven telesa 

na trati nebeški 
sredi modrine 
se v kolo temno prepletamo 

iz puščave sred kola 
sence sestradane planejo 
ko mesec se rdeči pojavi 

na dosig pratišine 
zvežda vsemati 
belokost droba požira 

KOMODA 
ne smem je odpreti 
oživeli bi rokopisi 
z zgornjimi udmi 
in bi pričeli nepopolno 
gibanje gostega zraka 
in zidovi bi sobni se nagnili 

v premaknjenih kotih 
bi se kura hranila 
pod polno voljo 
neznosne poldnevne vročine 

strop se v belo perje 
razdeli 

Janko Brajković 
VPRAŠANJE LJUBEZNI 
Hočem da si podobna 
Najlepši zebri 
Hočem da strasti 
Nimaš kot druge žene 
Hočem da si zemlji podobna 
Hočem da te ni 
Hočem da imaš kadilo 
Da bi prižgali nove moči 
Hočem da veš da pada 
Nedokončano seme 

Hočem da sanjaš kot materija 
In da si žena 
Da si ljubezen večja kot 
Vse dežele 
Hočem da strasti 
Nimaš kot druge žene 
Hočem da si zemlji podobna 
Hočem da te ni ' 

Novica Tadić 
OBISK 
Prazen me zid obiskuje 
Obiskuje mene in moje zidove 
In steno vpijočo 
In strop z zankami 

Vlažnih vogalov prebivalci 
Žužki miši vepri 
Skozi okno visoko 
Delajo poti vrvi spuščajo 

Umirim se umirim se 
Pazljivo poslušam kako se 
Približuje z ogromno 
Stonogo v temelju 

Budimir Budak 
2AGA 
stegnila se 
je na soncu 
z modrino v 
čeljustih 
in rožni venec moli 
ob klinastih kehhih 

Stegnila se 
je molčeča 

Zobati angel 
udarja s krili 
le ko se igra 
ali ko mu 
rastejo 
zobje 



Ratko Deletić 
ZAKAJ SE NE JAVIS 
žakaj se ne javiš in ne poveš kako ti gre 
morda je še upanje 
Ja se povrneš 

In res bi se moral 
Iz daljave oglasiti 
In v pismu prenočiti 
Glavo izgubiti 

S križišča vijuga žalost 
Iz daljnjega kraja iz sveta 
Iz časa 
Kako ti gre 

Moral bi se oglasiti 
Morda je še upanje 
Ki te vrača 
Pesmi 

MIraš Martinović 
BUJENJE PRAHU 
Ko nas prah preživi. In novo bujenje prahu, 
Prične trajanje. (Senca nas oponaša). 
Kdo ve kolikokrat že, moči vsemočnega prahu, 
Mirijo v steblu končnosti. In naša 

Senca postaja stvarnejša od nas samih. Prepadi jasni. 
Praznijo se v bitje. Raste čudovito drevo! 
V praznini sveta. Ura vesoljno zamuja. 
Prostori gubijo mero. O, prvo 
Bujenje prahu! Svetlobe nepojmljive! 
Prozorne bile so stvari. Bilo ni čistejše skladnosti. 
Od našega prahu, v katerem se vse bo ustavilo. 
Lepa jedrnatost in še lepši padec. 

Svetlobni delčki gubijo obraz. Nočem se 
Dotakniti stebla ki krajnost vse bolj si prisvaja 
Vse vidnejše postaja vesolje - šele v začetku. 
Vse so bile čiste oblike, ničemur se ni videlo konca. 

Morti ir Marković 
USPAVANKA 
Spi kot da te lovijo 
Spi z odprtimi očmi 

Človek spi oprezno 
Mnogo ti je lovcev za petami 

Spi kot da te tovijo 
Spi kot da sam loviš 
Gotovo kje je tvoj prijatelj 



Prijatelj sanjaj o lovu 
In nič ne govori 
Glej v snu 
Odpraviti se moraš daleč 

Spi oprezno 
Spi z odprtimi očmi 
Mnogo ti je lovcev za petami 

Miodrag Vu kovic 
ZAROČENCA 
sedaj poješ v kvadru sobe kot kanarček 
ubija te lastni tvoj glas 
ki se odbija od šestero zidov 
izpolnjen z glasom kot nosečnica z otrokom 
otipavaš svoj trebuh 

rigaš 

pozabljaš na lastno mrtvost 

nato 
loviš metulje ali cvetje 
na trati ali preprogi vseeno 
zaročenka sedi ti v mehkem hladu vogala 
plete jopič ali mrežo 
to ni pomembno kot njen fini nasmeh 
izrisan s kakovostnim in zašiljenim svinčnikom 
tako si želiš prepevati zborovske pesmi 
v tem veličastnem predelu 
zelo meglenega obzorja 
s soncem očitno zelo znanim 
tih si 
zdi se mrtev prekrižanih rok 
venci solze 
menihi 
ostali rekviziti 

Miodrag Vuković 
PROTOKOL ZA LOV 
ko se odpravite na lov OBVEZNO 
vzemite pse s seboj 
vzemite tranzistor in ženo 
zapakirano v kar se da manjši zavitek 
o b tem pa bodite previdni da sendvičev vseh ne poje 
ali porabi tranzistorske vložke 
če bi vas lov slučajno utrudil 
o b vas bodo psi 
torej 
sonce vzhaja vi zajtrkujete 
žena je svoje že snedla 
v avstraliji bilo bi veliko več zajcev 
pa kak kenguru kot trofeja tako 
pa ženo lovite ki je niste pustili 
zatem zajtrk in spanje 
vrnitev 
spanje 
se vem ne zdi da je 
ribarjenje manj naporno? PREVEDEL: SLAVKO DRLJE 



BIOGRAFSKI IN BIBLIOGRAFSKI PO-
DATKI O AVTORJIH 

MIODRAG TRIPKOVIC je bil rojen 1. 
1947 pri Kolašinu. Prve pesmi je pričel 
objavljati že zelo zgodaj v Titovem pionirju, 
Poletercu, Politiki in drugod. Kasneje je 
objavljal v vseh pomembnejših časopisih in 
publikacijah, kot so: Stvaranje, Književne 
novine. Odjek, Lica, Student ipd. Studirai jè 
na Filozofski fakultet i v Sarajevu in v Beo-
gradu. Poleg poezije piše tudi književne 
kritike ter eseje. Sedaj je zaposlen kot no-
vinar v „Pobjedi". 

Objavil je pesniško zbirko „potem od i t i " 1. 
1970. 

RATKO DELETIC se je rodil 1. 1947 pri 
Andrijevici. V časnikih Stvaranje, Delo, Ži-
vot, Odjek, Stremljenje, Bagdala, Mostovi, 
Književna reč . Ovdje, Politika, Odzivi in 
mnogih drugih je objavljal poezijo. Aktivno 
se ukvarja s književno kritiko, ki jo objavlja v 
mnogih časnikih in revijah. 

Objavil je pesniške zbirke : „Dotik leta" (z 
Darinko Jevrič), „Svetoboli", „Toplina bole-
čine". Njegove pesmi so v nekaj pesniških 
antologijah. Prevedli so ga na albanski, turški 
in makedonski jezik. 

DARINKA JEVRIC se je rodUa 1947 pri 
Peći. Končala je srednjo ekonomsko šolo, 
sedaj pa izredno študira Filozofsko fakul teto 
v Prištini, kjer prebiva in dela kot novinar. 
Objavila je knjige: „Dotika leta" (skupaj z R. 
Deletićem 1. 1970) in „Prevarani s t iš ino" 
Prosveta, Beograd, 1973. 

MIODRAG VUKOViC se je rodil 1. 1947 v 
Cetinju. Gimnazijo je končal v Nikšiću, 
Filozofsko fakulteto pa je študiral v Beo-
gradu. Se kot študent se je odlikoval po 
svojstvenem stilu. Objavljal je v Delu, Knji-
ževnoj reči. Ovdje, Stvaranju in drugod. 
Uveljavil se je tudi kot prozaist. Svet proze in 
poezije sta mu zelo podobna. Sedaj živi v 
Titogradu in dela kot novinar v „Pobjedi" . 

Pred izidom sta dve njegovi knjigi. 

JANKO BRAJKOVIC se je rodil 1. 1948 
pri Bijelem Polju. Poezijo je objavljal y 
mnogih revijah in časopisih. Studira na Pe-
dagoški akademiji v Nikšiću. Sicer pa je 
glavni urednik lista Titograjske univerze 

„Veljko Vlahovič" „Univerzitetna beseda". 
Objavil je pesniški zbirki „Skrivnost pe-

pela" 1. 1974 in „Krog n a v o d i " I. 1975. 

MOMIR MARKOVIC se je rodil 1. 1948 v 
Trebinju. Končal je Ekonomsko fakul teto v 
Beogradu, živi pa v Danilovgradu. Njegove 
pesmi so v eni od pesniških antologij. Poleg 
pesmi piše tudi prozo. 

Objavil je pesniško zbirko ,,Prišlec v ra-
nah", Titograd 1974. 

NOVICA TADiC se je rodil 1. 1949 pri 
Nikšiću, kjer je tudi končal gimnazijo. Sedaj 
je absolvent Filozofske fakultete v Beogradu. 
Zelo hi tro in z veUkim uspehom se je pojavil 
s svojimi pesmimi. Objavljal je v Delu, Knji-
ževnosti, Književnoj reči . Stvaranju, Univer-
zitetnoj reči . Poljima in drugje. 

Objavil je pesniški zbirki „Prisotnosti" , 
Beograd 1974 in „Smrt na s tolu" . Novi Sad, 
1975. 

SAVKO LEKIC se je rodil 1. 1952 pri 
Titogradu, Gimnazijo je končal v Titogradu, 
sedaj pa študira na Filozofski fakultet i v 
Beogradu. Se v gimnazijskih letih se je 
uveljavil med svojo generacijo pesnikov. Pes-
mi je pričel objavljati v gimnazijskih alma-
nahih in nadaljeval v uglednih revijah in 
časopisih: Književnost, Ovdje, Stvaranje, Ko-
raci, Književna reč . Studentski grad in 
drugje. 

Pripravlja prvo pesniško zbirko. 

MIRAS MARTINOVIC s e j e rodil 1. 1952 
pri Andrijevici. Gimnazijo je konča l v Ivan-
gradu, sedaj pa študira na Filozofski fakul te t i 
v Prištini. Objavlja v mnogih jugoslovanskih 
revijah in časopisih: Ovdje, Književna reč. 
Razvitak, Stvaranje, Stremljenja itd. 

Objavil je pesniško zbirko „Mit o češnji" , 
Priština, I. 1974. 

BUDIMIR BUDAK se je rodil 1. 1052 pri 
Andrijevici. Osnovno šolo in gimnazijo j e 
končal v Titogradu, v Beogradu pa je študiral 
Fikizofsko fakul te to . Objavljal je v mnogih 
časopisih in revijah, predvsem pesmi, prozo, 
likovno in književno esejistiko. Ukvarja se 
tudi s prevajanjem. Clan je uredništva „Omla-
dinski pok re t " in stalni sodelavec in lektor 
„Univerzitetske riječi". , 

Pred izidom je prva pesniška zbirka „Posla-
nica nagovarjalcu". 



Ferdinant Miklavc 

LITERARNO BESEDILO 
IZ ZBIRKE ZAPOR 
skozi grabečo pohlepnost neprekinjenega občutenja počasi valečega 
menjavanja goste množice sunkov iz razlaščanja novih vrst učinkov 
komaj premagljivo vrteče umazanije obrezumljajočega goltanja 
brezčasne počasnosti gnile negibljivosti izdelana čista umeijenost 
nepotrebnega plemenitenja podvoji in z navehčano težo ranjene 
dopuščenosti zamgeli v nikoli jasno popustljivost povprečne vabljivosti 
nad že davno predelane sestavljenke spokorjene okopanosti sitih 
neznosnosti vsesplošno grozečega nastajanja otopelosti izlakirano 
osvetljene strmine jasnega seganja neukrotljivih notranjih bolečin 

XXX 

pozabljena presekanost mimorečnega oproščanja poledenelega združenja 
uganjene prehlajenosti in zibajoče ugreznjenosti v hladečo podčrtanost 
zvezano naostrenega ugašanja v toplo oddaljevanje nezavesti koristnega 
zanemarjanja izgubljene odvrženosti uhajajočega obvladanja ob 
napolnjeni hripavosti zakoračenega spominjanja zgodovinsko posnete 
geste rahlega oplajanja močne priklenjenosti razproženemu rodu 
čustvenega oddiha premakanja krčevitosti nemirnega dojemanja izlikane 
površnosti strogo razmeščenih neogibnosti céne neprijetne spornosti 
neželjenega povračila brez vnikanja v lastno zaprti ovohanosti 
mučnega preiskovanja motečih lastnosti 

X X X 

in nemir zapoznelosti izbrskane odločitve v nepokvarljivost do 
trdne meje mogočega prežgano preizkuševalskega mirovanja svoje 
lastne udejanjenosti in umrtvelo izigranega čakanja in premika skozi 
povešeno ukrivljanje giba postaja betežnejše ploskovito in vedno 
dokončnejša zacementiranost zamujene poti v zastrašujoče vzvišeno 
ekstatiko sterilnosti brezmejne čistine 

X X X 

prevohana izvzetost golšasto zdrobljenega ometanja objedene zapete 
luči v ogljikovi kladi popotnosti zavaljene stremuškosti podpisanih 
posledic nepojavne razpršenosti v premišljeno treznost izžganega 
najemanja mnenj glavniško razposajenega z žolčno premrlostjo zablodenega 
izostajanja maskiranih duškov pregnetenemu sprejemanju vsakemu 
samosvojemu preobračanju lenega teka neprekršene dognanosti hitenja 
modelov in z neumorno privabljeno nujo preklanega naraščanja mirne 
drogerijske ubogljivosti motno vzperqa svojo nenadkriljivost 
hinavskega očiščenja v krožnem pestovanju skozi očitno preraščenost 
uvito razsajene zavzetosti in kopasto nepregledane vzpodbude 
vgalošene ministrantskosti zagozde miru premozgane umrlosti 
popolnoma neizogibnega natanko izvenčasno predvidenega kontinuuma 



skrušeno premoščeni pomeni odsevno pripognjene olesenelosti mladega 
poslavljanja v pripravljeno značajnost deževnega neustrezanja 
s samotekočo gotovostjo tunelske napetosti podirajoče oddrsava 
počasno pritiskajočo senco določene pribitosti nedokazljive prihodnosti 
črneča osmukanost strtega zagona gostoljubne neenotnosti pomanjkljivo 
okužene s strmenjem opisane strokovnosti zarisano s higiensko 
napetostjo čistih čipk težeče zaverovanosti ega v premazano preizkušanje 
sipko zaklenjene zadoščenosti praznine polovičnega ugodja v ritualnih 
ponavljanjih vmonotonjene želje po tihi navadnosti povprečne sreče 

X X X 

izpito umite zakopanosti izboljšanega izvajanja pod gluhim 
stri njanjem tkivasto naplavljenega kremženja z odvzetim zibanjem 
preplavljanja proti še ne razpoznanim razpoloženjem in izbruhnjeni 
zaskočenosti neljube zadrege v žalobnost usmerjenega pripuščanja 
čepečemu zastrupljanju načrtnega koraka odhajanj od bežnega prihoda 
skozi zadoščenje miru v ponosnih dneh deževne sončnosti v smehu 
prikrivanja neizbežne razklanosti ponorelega sveta 

X X X 

v samotnem zagovoru z neprešito zamotanostjo neznanih oblačil 
hraniljive rdečine neslišnih obgrizevanj slasti jam astega celjenja 
se zaprto urejena pritlikavost povišano uvršča v grapasto izbranost 
prekohčenega mendranja podrednega nasičenja v katere pretirano 
občutljive strganosti osuplo odpoveduje spuščeno preobrazbo obhodne 
zavrnitve vseobjemajoče počasnosti kužnega razvoja odprtega zla 

X X X 

z zatlačeno ponarejenostjo zarežano prebranega zametavanja s 
statvasto hibo korakanja molče prestaja mrzle zahvalnice učakano 
potrjene smrtnosti in temna spremenljivost prežečih ustavljanj miru 
hladnega negibanja potuljeno podjetno rine zraven 

X X X 

skozi klinično pozdravljanje okleščeno premeščenih središč pomrlega 
kobacanja steptano prithčnega izvijanja iz zadirčno žlezaste 
izpit, -sti nevzpodbudnega nastajanja kot ponosno sestopanje 
v apneniško ukostenelost oddaljenosti z mrmrajočo nedosegljivostjo 
verjetnega le navideznega popuščanja s slokovito eleganco ponavljanja 
lažnega stržena priporočenega miru ograjene zoženosti prekritega 
zastajanja iz nenehne podrejenosti intuitivno bezajočim zapreganjem 
izkrivljenemu odsevanju z odkimanim afektom rebrastega zavračanja 
argumentalne razkuženosti nevzročnih povezav uslišnega preprečevanja 
izžetega izboljšanja okvirno pozelenele uničevalnosti razmršenega 
stanja nenadzorovane sile v zariplo neprehodni gnilobnosti 
ustvarjalnega vsakdanjega mrka niti s sključenim poganjanjem dovolitve 
za zaščitene zaležanosti spremstva v svoji globoko zamišljeni z 
raznešeno zagrnjenostjo uzrti izgrebenosti molečega prehvanja v 



tračine tišin pokrašenega ponavljanja zdaj že razbitih pomenov zelo 
starega vzroka skrušene zavesti v škrtajoče nehanje nenadnega polaščanja 
prerokovanih doživetij blago zlagane začasnosti nejasno uspeijenega 
jemanja na svedrasto željo po svetlobi krhko strme dupline konca 
izpod vrbasto zavlačevanega cefranja z oslepljeno mirnostjo brezizhodne 
riamišljenosti prirojene poenoteno izlakirane erupcije razstavljene 
možnosti in neugodja trmasto preizkušenega sprejemanja s skoraj 
neprisiljeno stisko v melanholične povezave okrušene skrnobnosti 
Drezprimerna samozazrtost v neprijetno razgaljenje z naplavljujoče 
prihodno nasilnostjo podobe obupnega napora samorazpoznavanja razbitega 
/ mukah pojavljanja zaničevalne neustavljivosti naveUčane zaskrbljenosti 
jkuževalsko kopiči skozi prisušeno začaranost naše odprtosti 
posiljeno drvečih pisanih in vzpostavljeno zakoličenih odnosov 
popackane neizbrisnosti samostojen zvočnosti zametkpv kipeče vročine 
nesistemskega razgrajevanja v tesnobno tiščečo razdeljenost razkritja 

X X X 

spolzkemu obnašanju preveč obkroženega nadeva neprijetnih počutij 
ivito premaknjene neoblvadanosti užugane eksplozivnosti podrtih 
napetosti razveznjene energije s pririsano ustavitvijo zloženega 
sribliževanja enovite celičnosti naivno pričakujoče odprtosti proti 
izduhtenemu poklicu oproščene zravnanosti ргепа1фапе groze groženj 

X X X 

in napihnjeno izvaljana nenadejanost prijetnega izostajanja z 
rezko učakanostjo ponovljenega razčlenjenja v spet hrepeneče 
pričakovanje drugačnih rezultatov poti žalostno ponikne skozi prisilo 
neporavnanih razmerij lahkotne prevrnjenosti prifrknjenega premetavanja 
kljub temu brez razpete privajenosti izklopljene neudobnosti ne 
morejo iz svoje neobtesano pretolmačene razpadlosti temne celote 
poglobljenega čakanja izbezano privrele zaspanosti strmo sesajočega 
izbruha nezadržno odhajajočega pretresa krčevitosti in rezko 
Dbvladujočega bežanja v zveneče priklicano zvenčanje šokov z 
raztrganostjo premraženega učinka hipofizne pozabljenosti hudega 
programskega natekanja pred vnetje trebljeno začetih blodenj 
äamogibnega plezanja v pudingasto ocmokanost garnirane bahavosti 
zakajene zasedenosti 

X X X 

razrušeno znižanje zatrobljene umriosti nepričakovanega ponavljanja 
odobjno spadajo zraven in z zbegano povzročenim oponašanjem s 
papirnato zabubljenostjo predstavljanja vzplavano dopolnjujejo 
pravočasnost ocenjenega nadejanja zapredene enosmernosti nalivno 
bevskajoče brezupno razbremenjene odvzetosti trpke zgubanosti 
bistro izravnane budnosti z osupnjeno povaljanostjo ozkega razmika 
gloje razhčno zakoreninjene zaglušne pomene razjarjeno pomendrane 
in pomotoma ozdravljene gnilosti zatemnitve pobrane zadavljene norosti 
ki z gosenično prihuljenostjo pod strgane plasti preklano razteza 
nemočno izžeto samolastje iznenadenega duhovičenja namerjeno zavzete 
pravilnosti nerazumevanja in s povratniško plimo obkrožanja 
povitega žrebanja z otrdelo razumnostjo pribitega hladu rezko 
spremlja tihe tokove neprebrane določenosti lenega toka boleče 
omamljenih misli 



vse kar se tako s to prigrizeno zahrbtnostjo gostobesedno iznemoglo 
z upiranjem zadira skozi pomirjeno zaprti pogojnik razničene modrine 
pozneje nezagovorjenih vrednot zastraženosti prijetnega nameščanja 
jezikovno vrinjenih ulovljenosti iztrošeno paradira v združeno 
ogledovanje sklenjenih predrznosti v naravi upravičenih pobojev 
osamljene skritosti mrtve ljubeznivosti 

X X X 

otrjeno prebiranje nabuhlo prijateljskega pri lagajanja v razmetano 
hlastnost razcepljene lenivosti brenčeče spreobračanje v nasršeno 
ogrličavost povračanja popravljenega izboljšanja brez razsvetljene 
zvedavosti dlakastega dopuščanja izmišljene podarjenosti odpuščanja 
vse nejasne hudobnosti v privezano negibnost združenega preminevanja 
še skozi prvinske začetnosti nerazkrhnjenega oboda rapsodično 
razširjenih bojazni skozi nepredvidljivo neugnanost zasledovanja 
razžaija bokalsko naostrena olepšava odvržene izpoliranosti ob 
navadne režnje obeleženega maranja usahnjene melodioznosti vedeževanih 
z zmedo taktnosti strojenih beležk v vložene prebranosti neumno 
nabranega škripanja v zanešeno enotnost pojavljanja 

X X X 

toda skozi togo breznačrtnost razgnanega brenkanja je s tiho 
prepletenim izsiljevanjem počasi prešlo zaznavanje prepečeno 
skaljene zavaljenosti trpkega skelenja predčasnega vklapljanja v 
boleče preseganje utrnjenja neznatno drobne okupujoče rasti v 
nedogled zavesti o tem tako pomembno nepomembnem tem 



Poroka. 
Na eno plat pesek, na drugo plat moka. 
In gospod. 

Ho, ženin. 
Ustavil se boš po času, polnem men in 
zablod. 
Nevesta. 
Njena vijugava uzdana cesta 
mimo ljudi. 
Oktober. 
Doktor Zober zakliče: „Herr Ober!" 
in zakamni. 
Oktober. 
Iz ušesa se mu staljen cinober 
cedi. 





Peter Božič 

POGLAVJE 
IZ ROMANA „ZEMLJA" 

Tisti večer in trenutek se je začela v mestu panika. 
Očitno je namreč bilo, da je Saturnus, kije že nekaj časa delal svoje kroge sicer 

po natančno določenem ritmu, tako kot je to delal že ves čas, odkar je bil in odkar 
se je zavedal, d a j e bil poslan v sončni sistem (in tega še niti ni tako dolgo), lepo 
uredil neko malenkostno napako sam s seboj. Satumus je bil že vedno mnenja, da 
je treba stvari urejati s seboj. Najprej pred svojim pragom - je zmeraj zatijeval v 
ozvezdju. Zato so ga najbrž tudi poslali takrat v sončni sistem. Toda zdaj, koje to 
reč uredil, so ga morale urediti tudi druge reči. In vprašanje je bilo, ali so ga bile 
vse reči tudi voljne. Mars, na primer, je to storil, ne da bi se sploh zmenil za to 
malenkost, prav tako vsi njegovi planeti, podobno je bilo z Venero, natančno tako 
z Bikom, Kozorogom in Dvojčki, in tako se je za tisto stodesettisočinko na 
kilometer vse premaknilo v tisto smer in hitrost, ki je bila potrebna. Toda nekaj se 
vseeno ni zgodilo in to je zdaj tisto vprašanje, s katerim si je zaman razbijal glavo 
Saturnus. Prej je bil prazen ^prostor za planet, ki je izginil neznano kam na levi 
strani, zdaj pa je nastal ta isti prazen prostor na desni! Saturnus je ugotovil, da je 
velik naivnež. S tem pravzaprav ni uredil ničesar, samo stvari, ki so bile prej na levi, 
je zdaj premaknil na desno. In to je bil hudič, velik hudič, vendar pa zanj še 
vendarle ne tak! 

V mestu pa je nastala največja panika, ki je bila kadarkoli in gospodična 
Martinček in fant v travi te panike sploh nista opazila. Prisluhnila sta sebi. Prvič v 
življenju. 

Začelo se je na železniški postaji. Fant, ki je pravkar prisluškoval sebi tam v 
travi, je bil sin postajnega prometnika. Njegov oče je že od nekdaj nosil rdečo kapo 
in tudi to noč jo je in je oprerai kot zmeraj za časom. In to se mu je že od nekdaj 
zdelo dovolj, toliko, da svojega sina pa tudi njegove matere sploh ni poznal. Da 
tudi njegov sin še zdaleč ni vedel, da je njegov oče prometnik z rdečo kapo in da 
kar naprej opreza za časom. Mati je bila ženska, ki je vse stvari uredila zelo hitro in 
glede na to, da je njegov oče imel glavni opravek na tem svetu s tem, da je oprezal 
za časom, mu je bilo to tudi po volji. Hitro je rodila, kakih deset minut je trajal 
porod, in tudi hitro umria. Smrt je nastopila v nadaljnjih petih minutah. Prav 
toliko je potrebová simplón ekspres, da se je prebil skozi vse kačaste zavoje tega 
ogromnega mesta in en delček tega časa je natančno ob pravem trenutku posvetil 
prometnik v tem času njegovega rojstva in materine smrti simplón ekspresu, ki je z 
nezmanjšano brzino pridrvel iz Carigrada in drvel naprej proti goram, dolinam in 
moiju in kjer je bilo več kot polovico žensk, kar jih je bilo po kupejih, 
pripravljeno, da na obali tistega morja storijo karkoh, vse, kar bo kdo lahko 
zahteval od njih, samo da bi lahko potovale naprej po morju gor in dol. 

Zgodilo se je, da je vse to za delček ^kunde obtičalo. In ta sekunda se je 
razmnožila kot kvas, v debele ure in iz debelih ur v leta in iz let v celo stoletje. Zdaj 
pa ti nenadoma v ta tihi in spokojni večer, ko ljudje stojijo na primer na tem 
vogalu, v tej restavraciji večerjajo jastoga, tam pijejo haložana in oče tam opreza za 
časom, nenadoma stopi kar celo stoletje in se hoče naseliti v mestu za svoj 
natančno določen čas. 

Najprej se je posvetilo prometniku, potem je le-ta obvestil o tem šefa postaje in 



ta nazadnje mestni svet. Toda stoletje je bilo že s svojim prednjim korakom ' 
mestu. Kaj storiti? Ali hitro podirati hiše in delati nove, drugačne, ali napraviti 
veliki časovni jez ali uvesti diktaturo, ki bo kos vsem tem rečem, ali kaj? 
Vprašanje je bilo v trenutku zastavljeno. Zgovorno pa je postalo z tisto desetinke 
sekunde na simplón ekspresu. 

Iz tega vprašanja seveda sledi kup nadaljnjih vprašanj, s katerimi se ljudje š« 
nikoli-niso ubadali naenkrat ali pa v tako kratkem času. Ali rečeno zelo precizno 
V sorazmerju z velikostjo in dolžino stoletja, ki je sililo v mesto, je bil čas zć 
razreševanje tako kratek, kot je ponavadi stoletje tudi dolgo. Če bi se hoteli izreči 
v številkah, bi lahko ponoviU besede prvega predavatelja, ki je rekel: za sto let reči 
in stvari ena sekunda časa. 

Ta stavek je brizgnil po vseh porah življenja, mnogo hujše in mnogo silnejše kot 
katerakoli vremenska sprememba. 

In ljudje so znoreli. Na primer človek, ki je skrbel za to, da bi porušil zdaj to in 
zdaj ono hišo, ki jo je bilo treba, je hotel že enkrat za vselej opraviti s tisto na 
bregu reke, ki je je bilo samo pol. En primer je dovolj. Drugi so poskušah podobne 
brezglavosti. In brez pomena bi jih bilo naštevati, naj navedemo le primer. 

Ena skupina ljudi je menila, da je treba izkoristiti priložnost in skočiti v reko, da 
jim bojo pognale škrge. Utonila je, naprimer. Druga skupina je menila, da j e čas, da 
zlezeš vsakomur čim hitreje na hrbet, in tako je najvišji segal do vrha m^istrata, 
toda le nekaj časa, kajti spodnji je klecnil in gornji seje ubil. Spodnji pa je obležal 
na pločniku . . in še je bilo takih hitrih življenjskih odločitev. 

Toda na nekem mestu so deževala huda in pereča vprašanja: ali evakuirati pol 
mesta in ga porušiti ali celo, kajti ali naj bo to mesto prihodnjega stoletja ali pa 
sedanjosti, torej za večno zaplankano. AU pri taki hitri spremembi, ki bi bila 
potrebna, samo zapreti več kot pol ljudi ali jih počasi podušiti. AU poklati pol 
policije s civlisti ali nasprotno, ali obesiti župana ali vratarja, ali iztakniti oko 
rektorju univerze ali študentom populiti vse noge, da te kuge v obliki „sesirjenega 
stoletja" ta naziv se je takoj uveljavil ne bi nosiU daleč naokrog in okužiU ves svet. 
Naj opazi ta premik, kdor ga hoče. Morda nimajo v vseh mestih tako bebastega 
prometnega uradnika. In taka vprašanja so deževala ves večer, dokler ni stopil na 
oder tisti človek iz ene od poslednjih pisarn, ki je sploh izdajal razna povelja in ga 
je možakar močnih nog in rok, ki je rušil hiše, tako nespodobno povil v flaflelo: 

„Res, zdi se, kot d a j e pred nami neizbežna aktivnost, toda ravno takrat, koje 
neizbežna, se ne sme napraviti nič, ker sicer tisto podvojimo, jo obrnemo v sami 
sebi proti prvi, drugo proti tretji in tretjo proti prvi in drugi in četrto proti tretji, 
drugi in prvi in peto proti četrti, šesti, sedmi, osmi, deveti, neskončni naprej in 
nazaj, in vse te aktivnosti so kot jedrska eksplozija in Msledica je ta, da če 
porušimo s tem namenom eno samo hišo, je porušeno vse! Ce spravimo župana ob 
eno samo oko, bomo po tej logiki navsezadnje slepi vsi do dojenčkov, če enemu 
samemu študentu izpulimo noge, bomo brez nog, rok in še celo brez jajc vsi, kajti 
ko se reči začno po tej logiki puliti, se samo še puli, puH, puli . .,." 

„In kaj predlagaš? " je rekel župan. 
„Predlagam, da usmerimo vso aktivnost na enega samega človeka in da 

pozabimo na namen te akcije. To je neobhodno. Prvič, če se usmerimo na samo 
enega, bo mogoče ta proces, ki sem ga prej natančno opisal, lokaUzirati, če pa 
bomo pozabili še namen, bo pa to sploh mogoče in bo odpadla tudi slehema 
nevarnost, da bi se prej omenjeni proces sprožil. Toda zgodovini in stoletju bo 
zadoščeno." 

Vsi so vstali in obsuU s ploskanjem čarovnika z naočniki, k i je bil še zmeraj gol 
in po glavi povit s flanelo, toda tega nihče sploh opazil ni. Povsod so goreU kresovi, 
norci so se pomirili, kajti rešiUia formula je kot iskra življenja buhnila skozi vse 
mesto in vsi so poznali samo še to misel. 



Toda kdo je tisti posameznik? so skrivaj gledali drug drugega. Stoletje se je 
odkrhnilo ob tem udarcu naravnost v čelo! 

Odgovor je bil takoj pri roki. Krvoskrunilec, ki je v parku in ki je posilil mrtvo 
žensko. Čeprav tista ženska sploh ni bila mrtva, ker se je izkazalo, da ji je govoril o 
raznih kamnih. Belih, zelenih, rdečih, dveh modrih, rumenih itd. 

Ampak je bil pripravljen posiliti mrtvo žensko. 
In to je odločilo. 
Nekaj oddelkov oboroženih policajev, ki so bili od zunaj obkoljeni vsaj z 

desetimi obroči raznih skupin ljudi, ki so kom^ nehali delati to ali ono norost, se 
je počasi pomikalo proti parku. 

Na koncu so bili vsi na trebuhih in v strelcih. 
„Ah veš, da mi gre na bruhanje, ker nimaš nič v sebi? " ji je rekel. 
„Ti pa tudi nič ker sicer bi že bruhal." 
„Kaj pa kamni, beh, rdeči, črni, in kje imaš ključe? " 
„Že toliko let je tega, kar sploh ne živim več tam že toliko let, in tebi se niti 

sanja ne, da me tista svinjarija s tisto barabo, kije spravljal vsak večer svojo ženo na 
gradd na kokošnjaku, sploh ne zanima več. Toda od takrat sem brez stanovanja. Da 
veš, toda saj veš, kako je s tem, vsak večer si že kaj najdem, da naslonim glavo kam. 
Vrhu tega je iz leta v leto topleje in obleka, ki jo imam od takrat, mije prevroča. 
Da veš! Tako zelo vroča je, da je včasih kar groza, in takrat se obnašam, kot da sem 
malo nora, in takrat se kdo ozre za menoj, in ko se ozre, pridem k sebi in tedaj se 
neham noro obnašati. Pol dela je že opravljenega. Nekaj časa se ozira, potem pa 
pride za menoj in potem pač spim z njim ali pa ne spim, kakor že nanese. In če ne 
bi bilo to tako, bi že zdavnaj vrgla to obleko proč, tako p a j e to pravzaprav moje 
rokodelsko orodje. Brez te obleke bi bil z menoj konec." 

„Torej imaš še zmeraj ključe v njej." 
„Še zmeraj." 
„Daj mi ključe." 
„Zakaj? " 
„Morda bom našel kamne, pa ljudi, ki so prinesh tiste kamne, pa planet, ki je od 

tistih ljudi." 
„Oh, deček, ah ti ni že vsega dovolj? Saj si bil ti tisti, ki je takrat z 

daljnogledom gledal, ko sva se valjala po cvetočem vinogradu s tistim, ki ima na 
skrbi rušenje hiš v tem mestu. In aili ti zdaj, ko si me še-ti, skoraj mrtvo, porival 
tukaj, ni dovolj, a? " 

„Kaj bi mi naj bilo dovolj. Kaj jaz vem, kaj sem že videl." 
„Res, ne more ti biti dovolj. Saj nisi videl, kako sva s skalami zmečkala mojega 

prvega moža. Tega še nisi videl. Toda to lahko še zmeraj vidiš. Vsak dan moraš 
hoditi tja gor v cvetoči vinograd in slej ko prej se zgodi, da žensko ali moškega 
zmečkajo in zbijejo v travo. Tako kot ti zdaj to delaš s tole palico in s temi glavami 
cvetočega regrata." 

„Ali sem jaz tukaj zato, da bom poslušal tvoje težave? Nič me ne brigajo tvoje 
težave. 

„No, ah ti ni dovolj, da si enkrat vendarle prišel do ženske? " 
„Mislil sem, da si crknila." 
„Ta je!" so zavpili najbližji stražniki. Bili so trije. Eden je bil že malo starejši in 

preudaren človek. Zelo nerad je počel z ljudmi kaj slabega. In v to je štel tudi take 
reči, če je moral koga gnati v zapor. Drugi je bil precej mlajši in še bolj mehkega 
srca. Stari ga je imel s seboj zmeraj. Toda ne zaradi tega, da bi počel kaj svinjskega, 
temveč zato, da sta se pomenkovala o ženskah. On o svojih, ki jih je že imel in ki 
jih zdaj, ko je že prileten, ne more več imeti. Mlajši, ki je bil še golobrad, pa gaje 
kar naprej poslušal, in to odprtih ust. Zaradi tega gaje stari enkrat celo pohvalil. Z 
odprtimi ustmi se sliši vsak zvok mnogo razločnejše in pomen se ne more pomešati 
s slino, ki jo ima človek v gobcu. Tretji pa je bil kar tako zraven, ne prvi ne drugi ga 



nista poznala, poznala pa sta gospodično Martinček, ki se je zgubila v mestu kot 
igla v senu. Te igle pa nikoli ni nihče iskal, in kadar s t a j o našla kot zdaj, sta jo 
vljudno pozdravila in ji želela dober dan ali dober večer, kar je pač že bilo. 

Hudo mu je bilo, ker je bila očitno prav ona, ki bi naj bila mrtva, ih ki jo je ta 
kar mrtvo porival tukaj v travi. 

Potem pa je prišla k sebi. Toda kaj hočemo, ljudje delajo še hujše reči in kaj je 
delal z njim nekoč brivec Anpeljc in mora zdaj pred njim, policajem? 

„Ah zato, ker je imel kaj z mrliči? " ga je vprašal m à i policaj. 
„Kje pa . . . Zato sploh ne. Zato ženeva tegale v zapor in še zaradi sinočnjega 

zgodovinskega dejstva." 
„Zakaj pa? " gaje vpraševal policajček naprej. 
„Ali veš, kje je takoj za tem vogalom tista hiša, ki ima stodvaindvajset 

nadstropij? " 
„Ne vem. Vem, da je tukaj takoj tista, kijih ima stoenajst, potem je zadaj ena, ki 

jih ima sto trideset, potem jih je cela rajda, ki jih imajo stopet, na drugi strani pa 
jih ima cela rešta po sto štiri . . ." 

„Vem, vem, to je bilo še takrat, ko so delali enako visoke hiše. Zdaj pa jih ne 
delajo več. Zdaj pa so razlike, tako da se ob njih nebo malo nazobči. Hudič je kar 
naprq, če si že nebo, tiščati svoj goH modri trebuh na ravno gladino streh, če pa je 
malo nazobčano, če ima ena hiša stodvanajst, druga pa stoenajst nadstropij, je pa 
nebu takoj blažje in lažje . . . N4), saj ni važno, saj bova kmalu prišla do nje, če ne 
bova srečala kakega oblaka. Če bova pa srečala kak oblak, bova pač malo počakala 
v vežnih vratih, da uide, potem pa naprej. No, vidiš, zdaj pa svat pri tisti, ki ima sto 
dvaindvajset nadstropij, in zdaj poglej gor. Ah gledaš? " 

„Seveda gledam," je rekel policajček. 
„Za plezanje je visoko." 
„Seveda je visoko. Ampak jaz sploh ne bi plezal." 
„Kaj pa, če bi bil kdo zraven tebe, ki bi tí kuril s katranom pod podplatom, ali 

bi plezal? " 
„Seveda bi." 
„No, ali zdaj veš, zakaj sem še po strehi tekal sem in tja kar pol ure, ko sem bil 

še mlad." 
„Ali ti je kdo kuril s katranom pod podplati? " 
„Je." 
„Ah je bil to tale brivec, ki brije mrhče? " 
,,Natančno on. Celo kiblo ga je imel. In kuril mi gaje pod podplati in sikal: no, 

srček, splezaj še za en metrček po tem napušču, sicer te bo zapeklo v podplatek." 
„In ti si splezal." 
„Sem, kaj pa sem hotel. Veš, njemu so brivnico že nacionalizirah. In tako je 

hodil brit že takrat, ko sem bil jaz še čisto mlad, mrliče, in seveda, na nobeni 
sedmini ga ni manjkalo. Jaz pa sem hodil samo v gledališče in hotel sem postati 
igralec ali pa režiser. In potem je pri nas v naši hiši umrl Trontelj. To je bil hišnik, 
imel je stanovanje čisto spodaj v pritličju in nobenega, ki ni bil iz naše hiše, ni 
spustil nikoli noter. Ko pa je umrl, je bilo seveda vse odprto. Trontljeva žena je 
hodila iz nadstropja v nadstropje peš in zbirala denar za venec. Oglasila se je tudi 
pri nas m hotela je imeti tisočaka. Jaz pa sem ji rekel, da tisočaka imam, ampak da 
bi šel rad gledat v gledališče Madame Bovary. To je posebna igra, kjer eden skače 
po svoji lastni glavi in po rokah, potem pa po madame Bovary. In Trontljevka je 
rekla, da sem garjav mulec, ko še juija nimam za njenega mrzlega moža. Jaz pa sem 
ji rekel, da je v naši hiši 122 nadstropij in v vsakem nadstropju je pet strank in da 
dobi potem skoraj šeststo jurjev, kar je več, kot pa so bile tri Trontljeve plače. Eno 
četrtino avtomobila si lahko kupi ali pa celo sedež za lift, kjer se lahko vozi vsak 
dan sede gor in dol, da v liftu ni ravno treba stati. 

Potem je Tronüjevka rekla, da ona ne potrebuje nobenega sedeža za v lift, saj 



stanuje čisto spodaj v pritličju, in da sera baraba, ki me ne briga nič drugega kot 
taka pokvarjena ženska, kot je madame Bovary. Ona pa potrebuje denar za tiugo, 
za prevoz, za blazino, za papirnate čevlje, in če bo še kaj ostalo, bo morala dati za 
sedmino in za brivca Anzeljca. Jaz pa sem rekel, da grem gledat Madame Bovary in 
naj gre Anzeljc v rit. In ji nisem dal jurja. 

Potem sem šel v gledališče, in ko sem se pripeljal do pritličja z liftom, je bilo vse 
pripravljeno. 

Obstopili so me Anzeljc, Trontelj mlajši, ki je bil takrat še policaj, in Trontljev 
oče in rekli so mi, naj splezam na okno, če ne, mi bojo spekli podplate, zraven pa 
so imeli vedro, polno gorečega katrana, in baklo. Skočil sem na okno v pritličju, in 
komaj sem bil tam, so mi potegnili čevlje z nog in primaknili k vsakemu podplatu 
po eno gorečo baklo in jo kar naprej pomakali v katran. In potem so mi rekli, naj 
splezam še za eno okno višje, če ne, me bojo spekli po podplatih, in tako je šlo do 
stodvaindvajsetega nadstropja navzgor. Tam sem moral še pol ure teči z enega 
konca terase na drugega in na koncu sem jim moral dati juija. Potem so me prijeli 
in me nesh po liftu dol v Trontljevo stanovanje. Tam so me slekh in privezah in 
Anzeljc me je obril po glavi, pod pazduho in po jajcih, povsod. In zdaj mi reči, ali 
ni bil pes. 

Od takrat sem tako dober človek, ker sem toliko pretrpel v eni sami uri. Človek 
postane od Гф1јепја dober." 

„Anzeljc pa je Trontljevi napravil otroka. On povsod naredi potem otroka, ko 
mož umre." 

„Kaj pa, če umre žena? " 
„On, na sedmini je tohko ljudi in toliko žensk. Ko so me takole brih, so druga za 

druge sedale na meni in takrat, na tisti sedmini, sem še jaz naredil cel kup otrok. 
Gotovo." 

„Vidiš, tukaj je tole bilo," in gledala sta navzgor prav do vrha in noč je bila še 
bolj globokoumna kot malo prq. Kajti v vsakem nadstropju je gorela cela vrsta 
luči, v vsakem oknu ena hič, in starije predlagal, da si velja zapomniti to hišo, kjer 
je on postal dober, in začela sta šteti luči, dokler ni eden odprl okno in na ves glas 
zavpil: 

„Vse je v redu. Saturnus gre svojo pot tako hitro naprej kot takrat, preden je 
prišel simplón ekspres na postajo. Drugega ni bilo treba, kot da je simplón ekspres 
odpeljal, in vse se premika v natančno odmerjenih sekundah, kot se je že zdavnaj, 
kot se je takrat, ko j e še živel stari Trontelj." 

In okno se je zaprlo. 
„Vidiš? " je rekel pohcajček." tudi on je poznal Trontlja." 
,',Pa kaj je to zdaj važno. Ah ga nisi slišal, da je vse v redu." 
„Seveda sem." 
„Potem pa spustiva tega fanta, ki sva ga prijela zraven tiste ženske v parku." 
„Že. Nič ne rečem. Toda aU bo zgodovini zadoščeno? " 
„Saj je že vse skupaj mimo. Ah ne vidiš, da je že vse skupaj mimo? " 
„Veš, ti si vseeno predober," mu je rekel policajček. bi smel takrat plezati 

pred gorečim katranom v sto dvaindvajseto nadstropje in postati tako dober. Ne bi 
smel. Vprašanje je, ah bo potem zgodovini zadoščeno, če ga izpustiva." 

„Če ne bo, pa ga spet lahko primeva." 
„Kje pa ga bova dobila? " 
„Saj se lahko zmenimo." 
„No, prav, na to pa že pristanem, ampak dolžnost je dolžnost, da veš." -
„Hej, ti poba, ki bi rad kamne. Kje se jutri dobimo in kdaj? Če bo vse v redu, se 

raziđemo, če ne, te morava odpeljati." 
„Dobimo se . . . veste, jaz imam zaklenjen planet. Je nekaj nad 11 milijard ljudi, 

toda za nas bo že še prostor. Danes sem vzel tisti ženski ključe in zdaj je konec. 
Tam se dobimo, če bo kaj narobe." 



„Dobro, jaz bi rad spoznal kake tuje ljudi. Ni jih ravno 11 milijard, jih je pa 
dvajset aH pa saj pet gotovo. Prav, pa ga izpustiva." 

Fant se je obmil, potipal se je po žepih in opazil, da je pozabil daljnogled v travi, 
tam, kjer je pobijal s palico regratove cvetove. Bil pa je prepričan, da brez 
daljnogleda ne bo in ne bo našel tiste hiše, saj je mesto segalo od enega konca do 
drugega, od enega konca do drugega je pa bilo 111 milj ah pa več kot 
sedemindvajset ur hoje. Brez daljnogleda v tej noči, ko se je vse zamešalo, ko je 
stoletje napravilo svoj vrtinec v to zemljo, ne bo mogoče drugače. 

Na tihem je sicer upal. da bo jutri spet tako, kot je bilo, toda ta dva cepca sploh 
nista opazila, da sta že ves čas v vrtincu stoletja, ki se je meni nič tebi nič 
zagoszdilo v zemljo, in tudi tisti cepec ni nič opazil, k i je tulU skozi okno. Kdaj pa 
je tale policaj plezal v stodvaindvajseto nadstropje. Nikoli. To nadstropje je šele 
danes, od tega trenutka, ko je ta vrtinec tukaj, pred eno uro je bila to bajta, k i je 
imela kvečjemu tri nadstropja, in stari Тгоп1еЦ svoj živ dan, seveda kolikor se ta 
hip ni zraven spremenil tudi nazaj v čas svoje smrti, ni videl lifta v svoji hiši, kjer je 
bil hišnik. 

Toda zdaj, ko ima ključe v žepu, ko je našel tisto sled, čeprav ni ne večna, 
ampak skoraj mrtva ali pa čisto mrtva, pa njegovega stoletja ni več in še daljnogled 
je pozabil. Sklenil je, da se bo vrnil najprej v park, in potem bo videl, kaj bo. 

Ko se je počasi pomikal nazaj proti parku, kjer so ga ujeli, mu je šlo vendarle 
najbolj na živce to bedasto špekuliranje s časom. Kako si lahko to kdorkoli 
privošči? Kako si to lahko kdorkoh izmish? In vendar, ko je bil bhže parku in ko 
je natančneje pogledal nebo, je videl normalno visoke hiše, obledelo Piramido, v 
temo zavito in z gozdnim vencem in s svetočim vinogradom obrobljeno Kalvarijo 
in potem se je spet spomnil na čas in ugotovil, da je do sem hodil le pet minut in 
da od sodnije, kjer so se s policaji razšh, ni več kot pet minut do sem. 

Kaj se dogaja z njim, ali je bil vsaj za nekaj časa na planetu, ah ima pri tem kaj 
gospodična Martinček zraven? Človek tega ne ve, toda glede na kratek čas, na 
trenutke, ko je vsa ta časovna zabloda vladala v celem mestu, to se pravi pri njem, 
je imela svoje prste ali bolje svoje telo gospodična Martinček vmes. Do tarkat 
namreč še nikoli ni imel nobene ženske. 

Pa tudi zdaj, ko se je vračal v park in ko je že ves večer taval po njem, da bi jo 
našel, je ni bilo nikjer. 

Vso noč je taval po parku, bil je že pri vseh znanih in neznanih smrekah, kajti 
vse smreke je imel razporejene po tem, ali jih je poznal dobro ali samo napol ali pa 
sploh ne. Potem ko je obupal, kajti svet je bil tak kot včeraj ah predvčerajšnjim, 
zmeraj in kadarkoU prej, bodisi ko je bil doma takoj po materini smrti kot tuleč 
dojenček ali kot brezdomec, ki je pomagal najprej ubiti brezdlako kuzlo in skočiti 
stari ženski skozi lepenkasti zid v reko, ali pa pozneje, ko je iskal in se potikal po 
celem tem mestu. Čeprav je bilo to mesto tako kot včeraj in kot zmeraj, je bilo 
vseeno neskončno in nekaj ur si se z vlakom vozil okoH, in kako naj najde to hišo, 
tisto sobo, kjer so bili tisti kamni iz drugega sveta in tisti plenet in tistih enajst 
milijard novih ljudi? Kako le? 

Nekaj časa je težkal ključe v rokah; potem pa je uvidel, da pravzaprav nima kaj 
početi z njimi, in jih je vrgel proč. V travo pod eno od smrek, ki jih je poznal. 

In tedaj je nekaj spregovorilo, smrečjo govorico je poznal, toda ni bila smreka, 
poznal je govorico gnezda, ko so včasih tam gnezdih kosi, toda tudi kosi niso bih 
niti ni bilo gnezdo. Se manj pa je bila kaka veverica, ki sicer ni ževela stalrio na tej 
smreki, bila pa je na njej kolikor toliko doma . . . Skratka, nobena od teli znanih 
govoric ni bila, in ko je že obupal, kaj in kdo bi naj to bil, ki mu pravi, naj pride za 
en meter bhže, je spoznal bledi obraz gospodične Martinček: 



„Pridi no sem, tam bo padla rosa zjutraj in ves boš premražen." 
„Saj ne mislim ostati ves čas tu." 
,,Zakaj pa ne bi. Ali moraš ravno vsak večer spati na avtobusni postaji? " 
„Avtobusnih postaj je stodevetindvajset in dvakrat v enem letu spim na istem 

mestu, pa še takrat ponavadi na kaki drugi klopi." 
„Zakaj pa ne bi na primer nocoj, ko je toplo, ko je ta zmeda s tistim vdorom 

stoletja ali ne vem kaj je že bilo tako srečno minila, ostal tukaj, pod temi vejami, ki 
zadržijo roso na sebi in je v tej topli zimi prav lepo? " 

„Zakaj ne bi? Iz preprostega razloga, ker za to sploh nisem vedel. In še zato, ker 
si s teboj nimam več kaj pomagati. Ključe, sem vrgel proč, ti ne veš, kje so tisti tvoji 
barvasti kamni, in ne veš, kje je tista izba, ki je zaklenjena in ki ima rožnate oknice 
na oknih, ki sem jih toliko in tolikokrat videl in ki so me dobesedno spravljale v 
stanje, ko nisem zdržal na istem mestu niti trenutka," 

„Dovolj je vsega tega, veš Martinček je kratko malo vstala in ga nebogljenega 
prijela za roko in potegnila med svoja nedra. „Žive ženske te pa je st^ah." 

„Jutri sem dogovorjen s policajem in obljubil sem, da se bomo dobih pri tisti 
hiši, in kako jo bom našel? " 

„Jo boš že kako, samo dovoli mi, da ti malo odprem srajco, ko tako težko dihaš, 
ker imaš premajhen ovratnik. Kdo pa ti je dal to srajco? " 

„Moj sošolec, ki ga tudi zelo vznemirja tista hiša, kjer se moram jutri dobiti s 
policajem." 

„A tvoj sošolec je malo manjši od tebe. Vsaj kolikor lahko sodim po srajci, pa po 
hlačah tudi, kajti tudi hlače ti je dal, a ne? " 

„Seveda mi jih je dal. Kaj pa, če jutri hiše ne najdem, pa se potem ne bom dobil 
s policajem in me kdaj drugič sreča na kaki avtobusni postaji, pa bo jezen, ker me 
ni bilo, in bo po meni." 

„Cisto vse, kar je na tebi, si dobil od sošolca. Samo poglej, če dam skupaj gate in 
srajco, je srajca natančno tako majhna kot gate." 

On.je samo še zastokal, 
„Ali se še bojiš žive ženske? " 
„Jaz da se bojim žive ženske? Kdo pa ti je to rekel. Ali sem ti jaz kdaj rekel, da 

se bojim žive ženske? Nikoli. Poglej, kaj lahako s tabo naredim, pa čeprav sem gol, 
pa čeprav si me slekla do golega." 

Skočil je pokonci, odlomil veliko smrekovo vejo in začel tolčci in udrihati po 
gospodični Martinček, kamor je že padlo. Gospodična Martinček, ki je bila prav 
tako gola, se je izmikala topim udarcem ne preveč mehke smrekove veje, potem pa, 
ko je videla, da je obrnil vejo in da misU tolči z debelim koncem, se je ustrašila za 
življenje in začela na ves glas tuhti. Tulila je tako, kot lahko tuli samo ženska, k i je 
že videla zmečkano glavo in jo je tega, da bi bila njena prav taka, tako strah, da je 
ob vso razsodnost. 

In potem sta se lovila okoU smreke in njemu je bilo to najslajši opravek na svetu. 
Od časa do časa jo je namreč zadel ah v meča ah v stegno ali v dojko in ženska je 
še bolj presunljivo zavpila in težko je bilo določiti, ali ji je všeč ali pa vpije res iz 
strahu. 

Strah je včasih največja naslada, toda biti mora največji strah. In tedaj je te 
glasove zaslišal policaj, ki je sovražil samo Anzeljca, brivca, in tisti možakar, ki je 
vodil podiranje hiš v mestu, ko je bila katera odveč in ko se je beton bolj in bolj 
selil k obali reke. Oba sta tekla vsak od svoje smeri, in ko sta pritekla tja, sta videla 
gospodično Martinček, ki je čepela oneme la od slasti na tleh, in poleg nje je ležal 
fant in držala mu je glavo na dojkah in bil je prav tako onemogel ali pa celo v 
nezavesti. 

„A tako," je rekel možakar, ki je rušil hiše. „Tako je to zdaj s teboj, navsezadnje 
sem te le moral srečati. Deset let ali pa še več se nisva videla." 

„Gospodična Martinček sem." je rekla počasi. „Kdo pa ste vi? " 



„A zdaj me pa ne poznaš več? " 
„Jaz sem gospodična Martinček in s temle fantom sva se malo lovila okoli te 

smreke, lovila bi se bila lahko še bolj, pa on ni mogel več." 
„Ali veš, da sem te iskal povsod." 
„Oh, gospod, kaj pa počnete s svojimi čevlji? Vi ste tudi eden od tistih, ki 

zavračate pete. Pojdite v kako veletrgovino, veleblagovnico in v petih minutah vam 
bodo popravili pete." 

„Kaj praviš? " 
„Kaj pa naj še rečem? Dobro, poglejte moje čevlje, moje pete. Ko bi vsaj kaj 

stalo, pa še stane ne veliko. Petsto dinarjev ali kaj takega, in če greste pravi dan, ne 
v soboto ali pa takrat, ko se stolètje zarije kam, pa ste takoj na vrsti. Tam so zelo 
prijazni uslužbenci." 

„Ubil te bom . . . t i . . . t i i i . . . jaz rušim hiše . . . nič drugega več ne morem kot 
rušiti hiše . . . . tebe pa vznemirjajo samo še pete, podplati." 

„Nikogar ne boste ubili," je rekel policaj in ga zgrabil in mu nataknil lisice. 
„Tukaj se je uradno hotel zgoditi umor, pa se ni in se tudi ne bo. Kar se pa tiče 
podplatov, pa ima ženska, pa naj je gola ali pa oblečena, čisto prav. To je najhujša 
in napomembnejša stvar na tem svetu. Nikogar ne boš zajebaval, če ima hude 
izkušnje s podplati in petami na tem svetu . . . Jaz te bom že skomandiral, jaz sem 
najboljši človek, jaz sem dober človek na tem svetu . . . In butnil ga je s peto, da je 
možakar, ki je rušil hiše, obležal pod smreko. 

Gospodična Martinček pa je s smrekovo vejico začela bezati fanta pod nosom, 
da bi ga prebudila, in bezala ga je kar celo uro, dokler se ni zbudil, in potem je fant 
pogledal okoli sebe, prijel v roko tisto veliko odtrgano smrekovo vejo, in spet sta 
prav do jutra tekala okoli smreke in spala ves dan do poznega večera. 



David B.Vodušek 

PESMI 
T R O K I T I C J E D A N D A N A Š N J O S T I 

kdo komu kozje molitvice 
kdo komu kozo klamf 
pasja jaca načenja zob časa 
če komu vid peša naj gleda samo v prihodnost 

iz hotedršce poročajo da je v vaški 
cerkvi sveti xaverij oskrunil dva starejša pionirja 
v provinco še niso prodrla stališča 
da je cerkev ločena od seksualne revolucije 

mesovje v luči dialektike je mesarjev vikend na morju 
tu se lahko samoupravljavec samo vpraša 
kje je tu kri revolucije 
kdo bo koga predelal v klobase 

Poletna žalostinka 

Tužno pesem pojem pivovarni, 
kako so njihovi produkti zdravju kvarni, 
predvsem kadar je kvahteta nizka. 
O Union! Zakaj poleti si rumena driska? 

dečki razmečejo sUe 
sveto živo srebro 
od čela odteka noč 
v koničasto zemljo 



Ozambuki Nikamvezi 
bil je vrač tam med Zambezi, 
je pozdravil oberoč, 
kar si misliti je moč. 
Je zabobnal in zakrulil, 
z vročo sapo je zatulil: 
Huba, huba, hama, hama, 
vrat te jaše štuparama: 
in že zdrav si bil ko tič, 
ki bilo mu ni prav nič. 

Hurla, hurla, haga, haga, 
že po šnopsu peče zgaga. 

Če ozdravil nisi koj, 
ga oblil krvav je znoj 
in divjal je Nikamvezi: 
Ti me le nikak ne zezi, 
če pri priči na noge, 
se ne spraviš, ena, dve, 
te bom počil po kefezi 
z batom made in Zambezi! 

Hurla, hurla, haga, haga, 
kdor to tuli, je nesnaga. 

Ce bolnik mu je umrl, 
ni pretirano se žrl, 
je izjavil bodri vrač, 
da je krivec Duh Crkač. 
Če se ob tem je vnel prepir, 
je zbesnel ko sam hudir, 
ni odnesel cele glave, 
kdor mu delal je težave. 

Huba, huba, haba, haba, 
kdor ni lump, je pa baraba. 

Pa mu hudega že ni 
med zambeškimi ljudmi: 
vsa dekleta za na steljo, 
pol teleta za večerjo; 
in ker obvlada svoj poklic, 
biva dalje smrti vzhc. 
Ko kdaj bodeš med Zambezi, 
ga pozdravi, mi prisezi: 
vse najboljše, naj on ve, 
srčno vošči D.B.V. 

Hurla, hurla, hama, hama, 
še najboljša je salama. 
Huba, huba, haga, h ^ a , 
kdor pije rum, ta ne omaga. 



LIMERIKI? 

Sibila s fasado kot dila, 
se je v opupu odločila 
za načrtno hormonsko kuro. 
Za boljšo joškozo 
je podvojila dozo 
in jih dobila dvojno garnituro. 

Preveč radoveden angelino, 
v bufetu se je spravil na vino. 
„Še!" in „Še!" seje drl, 
se ga orenk nažrl, 
potem pa je šel v bordel na Marino. 

Za nebesa je bil to hud blamažma, 
vsi sveti v rit sunli so ga, 
a peklenščki veseh, 
so ga sprejeli 
na ploden nov angažma. 

Dve poleni sta nekega dne, 
bih v hudi dilemi, ali bi se poročili z dvemi 
poleni iz bloka B. 
Že staju skoraj zaprosih: 
načrt je bil smel 
ampak ni uspel, 
ker so ju prej pokurili. 

Nameniš včasih ob dvojni črti se čez cesto 
in meniš voz da ustavil bo. A često 
v grobi zmoti si. Namesto 
omenjenega tip, 
izustil svoj biibiip, 
z učitkom te pregazi kakor mož nevesto. 

Mišak korenjak, 
oni znan megaloman, 
ni zaman oni dan 
(bil je kres) prav zares 
prosil dinozaverko za ples. 
Bil pa tako je neugnan, 
da je (ojej) stopila nanj. 
Ko ga je življenja spon rešila, 
je ganjena „Pardon!" dahnila, 
ter se k ostalim obrnil: 
,,Med plesom sicer nimam navade 
delati marmelade." 



Milan Kleč 

PESMI 
dečki razmečejo sile 
sveto živo srebro 
od čela odteka noč 
v koničasto zemljo 

legendo preliva mišica 
v trenutku odstranjena koža 
iz oči v oči goveda 
severnica je imenovana zmeda 

severnica je mirna 
v steklu težka 
svet se sliši v senci 
v naslednjem tenkem živcu 

blage kretnje greha 
ni osamljene gladine 
vprašam premičen sneg 
za željene mirne sile 

umazan rod, dotik kože 
seme krajša pot, dolgo kačo 
in kaplja skrije dom 
kroženje vrtinca in kroženje skale 

učil bo ogenj in plaz 
z votìinami prikrite strehe 
zasledujejo dihanje strašil 
ovinki in utrdbe krvi, plazenje 

kača z globino semena, odmev 
v grči sopejo odprte noge 
in iščejo pobeglega dolžnika, 
z zemljo je sekira 

s svetlobo tema, združitev 
želja, očisti greh 
in postavi kožo, kjer je zvon 
kjer so polna krila 

nasilna pljuča pretoka 
grobo pomaknjeni goli boki 
v desno rezila izliva 
možni brizgi oči 

krč, nem jezik strasti 
ni vhoda in kožne luči 
smolnato brezvetrje 
in vzvpenjanje iz zadnje strani 

uničena budnost plesalke 
kdaj v telesu poročene 
in v sapi zbrane 
selitev ust in zategnjena vrv 

davitelji belih prsi 
oblakov vhodne krvi 
varljiva globina semena 
in njen edini korak 

sen, poteptana kopita 
meglene zastave mecesna 
oblvadana tišina, center jedra 
jasen met v suho ravnino 

sosed do konca zrasle gobe 
tukaj utrgane, 
ko je zagledana 
shrambe čelne svetlobe 

drobna smer bolečine 
začete od prevrnjenih nebes 
znotraj sledi bega 
griči vsesanega platna 

mirno jeklo, temna soba 
povešeno satovje postelje 
apno mraka, steklo 
dišeča zrna srpa 



premočni sokoli za kraje 
bledi šivi mladičev 
tipajo ovoje višine 
dvogovor gladine znakov 

lačni rogovi krivulje 
pikov lak za presednaje 
v temi pozabljene vloge 
ritem znanih prijemov 

v premočnem sokolu 
ne živi sokol 
z lovkami v pojavu, 
v zenitu je preobrat 

razpad dovodnih cevi 
nedolžna igra za rokami, 
madež v izli tem žolču 
strt za zadnje pozabljene dni 

zadnja ukana je v čipki 
vodijo odtis gline, 
iz mokrih stegen 
pricurlja olje plena 

na žrelu je jezik 
in izlizan sluh 
ujeta plesen je urejena 
s haljo jutra 

kodri in kodri sina 
surova tetiva tedna, 
nasadi sprotnih teles 
skalijo uro srečanja 

vsakdanja ostrina pečata 
ne prepušča sveta, 
ozek je prstan 
in takoj spozna vsoto 





Je trideset dni, 
med njimi nobene noči. 
Kot en sam dan, 
od čezmerne dolgote teman. 

Je okrogel: če ga z gore spustiš, 
se kotali, pa hkrati deformira. 
V dolino pride križ. 

Je prazen, če bi ga razbil, 
— ko bi seveda mei muskel milijona mož 
v njem bi našel nič prhek in gnil. 
Vender se ga ne loti, umrl boš. 

Je večen in hkrati ni: 
Je celo bolj od človeka minljiv. 

So dnevi, ki ni med njimi nobene noči, 
en sam temen dan, ne mrtev ne živ. 





Adriano Spatola 

NAPROTI TOTALNI POEZIJE 
Isto je mogoče reči za Gomringerjeve 

Ivonstelacije. Predstavljajo „najbolj enostaven 
vizualni model na besedi zgrajene pesmi", ki 
na prvi pogled prevladuje bodisi v svoji 
totalnosti ali v posameznih delih. Gomringer 
izhaja iz ugotovitve, da so naši jeziki vse bolj 
radikalno formalno poenostavljeni: ,,Vsebina 
nekega stavka je često prevedena z besedo 
pojmom, razpršene razlage pa so strnjene v 
majhnih skupinah besed. Opaziti je tudi 
potrebo po zamenjavi pluralizma ježkov z 
nekaj splošno uporabnimi jeziki." Ta ten-
denca k nekemu skrčenemu in bistvenemu 
jeziku, iz katerega naj v razvoju izginejo 
odvečne nacionalne značilnosti pa ne pred-
postavlja konca poezije. „Koncentracija in 
enostavnost — piše Gomringer - so duša 
poezije". Priče smo nastajanju neke preoble-
matike, ki naj z enako močjo zadeva tako 
poezijo kot jezik. In res se oba vračata k 
nekemu funkcionalnemu shematizmu; s tem 
nujno terjata neko takoj „čitljivo" informa-
cijo. Razen tega konkretna poezija, ki vse-
buje strukture neposredne vizualne zaznave 
in relativno znakovno čistost, zelo dobro 
povezuje razhčne tipe jezika oziroma raz-
lične nacionalne jezike. Zaradi tega lahko 
konkretna poezija uresničuje idejo o univer-
zalni poeziji, ne k; „internacionalni", ampak 
tudi „nadnacionalni". 

Po Gomirngerju je to pojmovanje poezije 
tesno povezano s položajem pesnika v sodob-
ni družbi. Ni mogoče govoriti o „umetnosti 
zaradi umetnosti", kajti konkretna poezija, 
ki utrjuje neko za vse veljavno raven komu-
niciranja, živi v simbiozi s stvarnostjo: „Vpra-
šanje vsebine je pri konkretnem pesniku 
prisotno v tesni povezavi z nekim določenim 
načinom življenja, za katerega ima tudi umet-
nost neko racionalno uporabo. Njegovo rav-
nanje je pozitivno, sintetično - racionalno. 
Takšne so njegove pesmi, ki ne služijo za 
izražanje vseh vrst občutkov in misli, ampak 
obstajajo v plastičnih prostorih jezika v tesni 
povezavi s sodobnimi nalogami komunici-
ranja, ki temeljijo na prirodnih znanostih in 
na sociologiji. Konkretnega pesnika utegne 
neka vsebina zanimati, če je mogoče njeno 
duhovno in materialno strukturo predelati v 
neko jezikovno strukturo." Vzemimo eno 
izmed KONSTELACIJ: 
ping pong 

ping pong ping 
pong ping pong 

ping pong 

Med Gomringerjevo sintetično-racionalno 
metodo in med sintetično-ideogramsko me-
todo Skupine Noigandres skorajda ni razlik. 
Venardle pa Konstelacija sloni na linearnem 
razporejanju elementov in na izredno strogi 
kontroli kompozicije, tekst brazilskih kon-
kretnih pesnikov pa često označujejo več-
dimenzionalne ureditve znakov na listu papir-
ja, kar spominja na neko vrsto ,,vizualnega 
baroka"; na primer v naslednji pesmi (avtor 
Jose Lino Grunewald, 1959): 

forma 
reforma 

disforma 
transforma 
conforma 
informa 
forma 

To različnost napetosti v kompoziciji je 
mogoče razločiti z različnostjo kulturnih 
vplivov. Tako smo že pokazali, da „živa 
tradicija" Noigandres vsebuje - razen brazil-
ski modernizem - široko polje izkušenj, ki 
gre od Mallarmeja do Joyceu kakršnega 
poznamo iz Finnegans Wake, preko Ppunda, 
Apollinaira, Marinettija, Majakovskega. V 
(îomringerjevem primeru pa gre za izhodišč-
ne točke v gibanju DE STIJL in Bauhaus, 
toda predvsem za povojno švicarsko grafično 
šolo, konkretno slikarstvo (Max Bill) in Ama 
Holza (Phantasus, 1898). Amo Holz hoče 
namreč s serijsko pisavo sistematično razre-
šiti notranja nasprotja simboličnega pesniške-
ga jezika, ki neurejeno oscilira med fonič-
no-vizualno in nevsebinsko dimenzijo. V 
Phantasus Arno Holz razčlenjuje verbalni 
material v treh serijskih oblikah, ki se križajo 
v različnih smereh in včasih ustvarjajo hkrat-
ne pozicije. Besede so razporejene glede na 
semantične analogije (nato se pregrupirajo 
pojmi, ki se nanašajo na isto pomensko 
področje), glede na slovnično funkcijo (pri-
devniki, deležniki, sampstahiiki itd.) in glede 
na fonetične vrednosti (podobno zveneče 
besede). Tu so, pravi Gomringer, „materialne 
ali tehnične kategorije, ki narekujejo kon-
strukcijo dela". 

Skratka, problem nekega novega pesniške-
ga jezika je ob koncu XIX. stoletja že pognal 
močne korenine in dobil bolj ah manj da-
našnjo podobo. Po eni strani se pojvalja 
potreba po tem, da se na semantično gibanje 
odgovori z ustreznimi tipografskovizuabim 
gibanje, ki bi poveličevalo pomen pesniške 



kompozicije z razširjanjem ravni pisave (izko-
riščajoč še vedno samo tradicionalni prostor 
lista); po drugi strani je postavljena premisa o 
delovanju v fonetični smeri kompozicije, ki 
bi jo na nek način še lahko razumeli kot 
partituro. 

Cristian Morgenstern je leta 1905 z Gal-
genlieder poskusil združiti v pesmi - partitu-
ri negotovo problematiko glasu — podobe; 
nedvomno je tu najbolj znana Ribji nokturno 
(Canto noturno del pesce). Carlo Beiloh je 
zapisal, da „ta tekst načenja konremo misel 
o integraciji od semantične strukture k vizu-
alnosti ne da bi se vračali k semiotično-tipo-
grafskemu prevodu niti h kahgrafiji". V 
Ribjem nokturnu pa se Morgenstern omejuje 
na zamenjavo verzov z ustrezno kvantitativno 
metrično shemo 'kratki in dolgi); s tem 
oblikuje pomemben model razvrstitve ele-
menta časa v element prostora in s tem 
pridobi popolnoma vizualizirano predstavo 
tišine. 

Kot smo videli, ne gre le za to, kako dati 
verbalnemu materialu tipografsko-prostorsko 
dimenzijo, kar je hotel Mallarmé. Morgenster-
nova pesem - partitura odpira nove perspek-
tive, Ico postavlja pod vprašaj preživetje besed 
kot pesniškega instrumenta per definizione. 
Ce je afazija rešitev, potem jo danes predlaga-
lo mnogi pesniki. Hainz Gappmayr vabi na 
primer bralca, naj „ugane" ali „mish" neko 
pesem za črnim platnom, geometrično po-
vršino, ki pokriva neki izmišljeni (ali realni) 
prej obstoječi tekst. Mary Ellen Soit z 
Moonshot Sonnet preprosto reproducira she-
me, ki so na fotografijah uokvirjale luno. 
(„Izračunala sem - piše Soltova - , da bi 
lahko z reprodukcijo teh simbolov naredila 
nek vizualni sonte. Nikomur ni-uspelo napisa-
ti soneta o luni od renesanse dalje; to sem 
mogla narediti samo z vključevanjem znan-
stvene vsebine. Sonet je bil, tako kot je danes 
konkretna poezija, nadnacionalna oblika. 
Moonshot Sonnet je bodisi igra s starimi 
oblikami ali uveljavljanje potrelie po novih 
oblikah"). Oyvind Fahlstrom uporablja sim-
bole v brezštevihiih variantah da bi jih nato 
ponovil v krožnih kompozicijah kot črke 
neke neostoječe abecede. Vaclav Havel upo-
rablja v Alienacijah pravopisni znak „pika" 
za označevanje ironičnega in absurdnega 
načrta labirinta, v katerem živimo. Juhen 
Blaine dosega v nekaterih tekstih še več s 
tiskanjem po papiraju z zamazanim peresom. 
Jan Burka je s svojim zanesljivo ne slučajnim 
delom Darilo Christianu Morgenstemu odkril 
vrsto kriptogramov, katerih razporeditev pos-
nema tradicionalno verzifikacijo; s tem se je 
poigraval na dveh na prvi pogled nezdružlji-
vih ravneh. Z naštevanjem bi lahko še na-
daljevali. 

Ta odklon k neverbalni pesmi je mogoče 
razložiti z nujnostjo, na katero so opozorili 
mnogi pesniki, po zlitju na čim bolj elemen-
taren način različnih komponent totalne 
poezije in zavračanje pitografije in ideologije. 

Na isto tradicijo se navezujejo letrističnt 
kaligrafske in podobne stvaritve ali dadaistič-
ni teksti kot je Man Rayev Lautgedicht 
(1924). 

S to „zvočno pesnitvijo" fe Man Ray ni 
omejil na jasno izražanje svojega globokega 
nezaupanja do vsake vrste pisave, ampak nam 
ej z odhajanjem k Morgensternovi intuiciji do 
ekstremnih posledic dal predvsem neki 
„ne-tekst" pridobljen s prečrtavanjem Laut-
gedicht, pesem-partitura, služi kot model ne 
le pesnikom kot sta Franz Mon ali Emilio 
Isgro, ki včasih „pišeta-" izbrisujoč besede iz 
nekega poprejšnjega teksta, ampak tudi glas-
benikom kot je Giuseppe Chiari, ki uporablja 
na primer v Beethovenu isto metodo na neki 
klasični partituri. 

Sicer pa sloni tehnika decollage ali njej 
nasprotna toda komplementarna tehnika 
collage, ki ju Mon v svojem delu često 
uporablja, čeprav z razhčnimi rezultati, prav 
na osnovi zavračanja čitljivosti. Velik del 
tovrstnih Monovih pesmi, ki izhajajo iz slu-
čajnega ali geometričnega prereza verbahiega 
materiala, imajo obliko neke dvojne dimen-
zije (v pozitivnem in negativnem). Pomen 
teksta se poraja iz integracije med fragmenti 
črk in belimi prostori. Monova hotenja, igra 
praznin in polnin, vodijo k neki poeziji ,,v 
površini", ki skuša postati slika, „v kolikor je 
imela pisava včasih slikarsko naravo, ki je po 
vsej verjetnosti izražala veUko več kot govor-
ni jezik. Pesem mora torej povrniti vizualne 
kvalitete, ki jih je izgubila, ko jo je tisk s 
standardiziranjem pisave reduciral na eno-
stavno funkcijo glasu. Ta jezik - piše Mon -
ima vrednost le za oko, čeprav predpostavlja 
govorni jezik in njegovo uporabo". 

S podobno kompozicijsko metodo sta 
nadaljevala Fernando Lopez Vera in Ignazio 
(k)mez de Liano. Oba španska pesnika sta 
odšla s tekstom proti čisti abstrakciji, ki naj 
nima več nobene semantične zveze z začet-
nim verbalnim materialom. Nekatee pesmi iz 
obsežne produkcije Jiržija Kolara izhajajo iz 
enakih motivov. Toda Kolarov collage niha 
med shematizmom in slučajnostjo in v tem je 
tako popoln, da je težko reči, kaj je resnična 
osnova izredno zredčenih optičnih učinkov, 
ki jih vsebuje. Tudi sam sem v Zeroglifih 
(zeroglifici) uporabljal tehniko collage v 
časopisnih tekstih, ki sem jih, da bi preveril 
teze Маха Bensa, smatral za „projekte" 
konkretne poezije. V teh pesmih so besede 
ah stavki, ki sem jih uporabljal, često spo-
znatni kljub deformacijam in poenostav-
ljanjem, ki so jim bili podvrženi. Franco 
Verdi deluje na podoben način v pesmi 
Lyrik; tu še bolj jasno izraža pomen z 
vpeljevanjem popolnoma razumljivih elemen-
tov iz slovarjev. S tega stahšča spominjajo 
tako Lyrik kot moji Zeroglifi bolj na Kri-
wetovpoem-painting kot na Mona. 

Za razliko od konkretnih pesmi Skupine 
Noigandres ali Cîomringera, ki posredujejo 
lastno strukturo, utrjujejo ti teksti (collages 



in decollages) z bralcem nek emocionalni 
odnos. Sprejemati jih je mogoče trenutno in 
ne racionalno. Luigi Ferro z Ikonogrami in 
Emilio Villa z nekaterimi pesmimi na primer 
fiksirajo fragmente tiskarskih črk v neko 
novo sestavo autre, katere čitljivost je pro-
izvod igre nepričakovanega vizualnega uje-
manja. In prav nepredvidenost sporočila je 
pomembna značilnost tovrstne poezije. Stop-
nja asemantičnosti teksta igra tu bistveno 
vlogo. Kolikor bolj se oddalji od pravil 
splošnega jezika toliko bolj konkretna pe-
sem—collage odkriva nek kodeks personi-
ficiranega branja. Na nek način se Zdi, da 
hoče znova preteči v obratni smeri pred 
petnajstimi leti odpr to pot konkretne poezije 
proti neki nadnacionalni in predmetni je-
zikovni resničnosti. Toda vtis je napačen. 
Konkretna pesem-collage hoče povrniti vred-
nost subjektivnemu impulzu, toda ne z zavra-
čanjem ideje o nekem univerzalnem jeziku. 
Nasprotno, na njeni uresničitvi deluje prav 
zaradi ponovnega ovrednotenja čiste imagi-
nacije, ki je odtrgana od vsakršnega poro-
čanja o neposrednem kulturnem tkivu. 

Ce dobro pogledamo, je obnašanje teh 
pesnikov glede na izhodiščne tipografske 
materiale identično z bricoleur. Pesnik stoji 
danes nasproti neki že „napisani" realnosti, v 
svetu, ki je prekrit z znaki, in poezija je 
sestavljena skoraj samo iz uporabljanja v 
estetske namene, tega neomejenega reperto-
arja. Pesnitev španskega pesnika Ocarteja, v 
kateri je videti človeka, ki je preplavljen s 
črkami in pisavami, je učinkovita, čeprav 
nekoliko poenostavljena slika tega položaja. 
Franco Vaccari uporablja v Entropico samo 
verbalni material iz časnikov, ki ga ohranja 
nespremenjenega ali pa poudarja grafični 
vidik v procesu, ki spominja na Balestrinijeve 
Kronograme. Za razliko od Balestrinija vklju-
čuje Vaccari v tekst tudi figuralne elemente, 
ki služijo kot kontrapunkt vrste „pop znot-
raj nekega logično-nelogičnega razgovora, ki 
ga dobi ? ironičnim interpoliranjem predhod-
nih • sporočil. Razen tega Vaccarijeve pesmi 
često prizanašajo igram besed didaktičnega 
okusa; Balestrinijevi Kronogrami pa so sestav-
ljeni s prelaganjem in presekanjem jezikovnih 
fragmentov v smeri neke kaotične in absurd-
ne semantike (ki med drugim spominja na 
,,poezijo encontrada" Portugalca Antonia 
Aragaoa), v obeh primerih pa se poezija 
predstavlja kot instrument neke destruktivne 
kritike glede na mass-media in torej družbo, 
kakor jo oni razumgo. 

Ta odnos izhaja ne le iz neke , jezikovne 
nestrpnosti", pravi Alfredo Giuliani, ampak 
tudi iz ,,želje po maltretiranju časnikov in 
njihove navade po trenutni racionaUzaciji v 
naslovih in vrsticah tragičnega, ničevega, 
umazanega, patetičnega". Giulianijeve vizu-
alne pesmi nastajajo torej kot odgovor na 
„izbrano shizofrenično neskladnost" pribli-
ževanj, ki jih povzroča samovoljno pisanje 
novic in komentarjev. „S popolno odstranit-

vijo samovoljnosti - piše Alfredo Giuliani -
je mogoče izsiUti odrezanim in nato zleplje-
nim fragmentom neko oseko poemnev in 
nepomenov, močna sugestivna jedra, tako da 
razstavljanje in ponovno sestavljanje teksta 
(eksperimentalno) odkrije določene struktu-
ralne konstante našega jezikovnega sveta". 
Prislov „izbrano" — vsaj to moramo pripom-
niti - nas tu oči tno vodi k izbranim truplom 
surrealistov, ki so prav v „iznajdbi" ali v 
„ponovnem odkri t ju" iskali nek shizofre-
nični jezik kot poglavitno značilnost poezije. 

Pri vsem tem pa gre v tem primeru kar se 
surrealizma tiče za popolnoma neobjavljen 
trenutek, ki ga je danes mogoče pravilno 
razlagati in presojati samo s stališča mno-
žična kultura. Carlo Munari piše: ,,Swreali-
zem, ki je napadal vsako ustvarjalno aktiv-
nost, se je moral v neverjetni širini podrediti 
reklami. In propaganda, v kolikor izraža 
nujnost prenosa na nek okus kolektivnega 
medija, mora pokazati na svoj način razsežno 
razprostranjenost srrealizma. Danes nas vi-
zualna nagnjenost verjetno ovira pri celovi-
tem vrednotenju revolucionarne spremembe 
ki se je na področju reklame preverjala skozi 
dvajset let, in vpliva surrealizma tudi v 
uspešnih desetletjih tja do današnji h d n i . . 
Toda gre za še več: jezikovni dodatki, ki so 
tipični za surrealistično umetnost, se skozi 
reklamo razodevajo — če so ustrezno prilago-
jeni in očiščeni nekaterih odvečnih vsebin 
(sadizem in demonizem) - z ekstremno 
učinkovitostjo do pishološkega prepričanja. 
Sok, na katerega so stavili surreaUsti, se je 
tako pokazal kot dober posel za tržno 
propagando". To prilagoditev okusu kolek-
tivnega medija so nekateri smatrali za izdajo 
surrealizma. S stališča nove poezije, ki zavra-
ča namestitev v neko aristokratsko „turris 
eburnea", iztrgano iz stvarnosti, pa ji ne 
moremo odreči globokega pomena. 

a rose is everywhere 
a rose 
as a rose 
for ever is 
a rose 
for ever everywhere 
a rose 

Zanimanja za ideološki izbor zgodovinske 
avantgarde pa ne smemo ločiti od podobnega 
interesa za njeno odstopanje. Ce je bil v 
surrealizmu pojav tržne prostitucije umet-
niškega proizvoda tako odprt in nasilen, je bil 
tak oči tno zaradi dejstva, da je bolj kot 
katero koli gibanje trpel in često vzpodbujal 
vse za odnos med umetnostjo in meščansko 
družbo tipične dvoumnosti, tako kot je bolj 
kot katero koli drugo gibanje povzročal in 
trpel vse dvoumnosti, ki so značilne za odnos 
med umetnostjo in marksistično ideologijo. 
Sicer pa je surrealizem poskušal privesti do 
skrajnih posledic tiste, ki so bili in ki so 
ustvarjalci podatkov nekega tragičnega in 



grotesknega položaja neobčutljivosti, neke na 
videz brezizhodne alternative med „literarno 
(meščansko) in revolucionarno (marksistič-
no) kariero", je pisal Andre Breton. Tako je 
postalo zakonito - misli se na Rimbauda -
govoriti o neki pesnikovi revolucionarni fun-
kciji v nasprotju s standardizirano in konzer-
virajočo funkcijo tehnoloških elites. 

V tej točki postane pomembna neka druga 
bistvena sestavina totalne poezije, engage-
ment. Seveda ne gre za tradicionalni pojem 
..angažiranosti", ki je še vedno (ne samo v 
Evropi) povezana z neko diskurzivno in 
patetično poezijo. Tovrstna angažirana poezi-
ja pa samo zlorablja formule devetnajstega 
stoletja in malomeščanstva: ne samo v stilu, 
ampak v vsem odnosu do stvarnosti. To je 
mrtva poezija, ki jo pri življenju vzdržujejo 
samo „politični" razlogi. Toda zaradi čistega 
nasprotja duha ni mogoče trditi, da je to 
preživetje sad neke napake in da so bili ozko 
..politični" rezultati t^ poezije, ne glede na 
vse, zelo slabi. 

Prišel je trenutek, ko moramo soditi tej 
besedi. Po službeni dolžnosti jo moramo 
končno prenehati ščititi z zaprtimi očmi. 
Danes je položaj pojma angažiranost podo-
ben palači, ki ima nedotaknjeno samo fasa-
do. Tako kot nalepnica zapečatene, toda 
prazne posode, ki nam zdaj služi samo za 
slepenje potrošnika. Se več, gre za popol-
noma nedoločen pojem, ki ga vestno in 
natančno uporabljajo kot nek eksaktep znan-
stveni instrument. Dejstvo je, da iz neke 
celote ne izhaja več neko aktivno delovanje, 
zadovoljilo se je s čisto in enostavno reflek-
sno akcijo. Tako reducirana se ne sprašuje o 
nobeni viziji sveta, razvija se s posnemanjem 
tekočih mnenj in vabi bralca k resignaciji. 
Toda edina možna „angažiranost" je prav boj 
i resignacijo. 

Ce preudarimo dvoumnost besede enga-
gement, moramo pripomniti, da je izraz 
„participacija", ki ga uporabljajo brazilski 
konkretni pesniki, bolj primeren (in manj 
dvoumen) za označitev tendence totalne 
poezije. V Braziliji je „participacija" pove-
zana od konkretne poezije do sociološke in 
politične problematike bodisi z Joao Cabrai 
de Melo Netom, ki nam v pesmi Reka /1954) 
ponuja jasno pričevanje o dramatičnih raz-
merah na Severovzhodu, ne da bi se odrekel 
s t rops t i lastne kompozicijske metode -
bodisi na primer z Majakovskim. ,,Brez z 
revolucionarne oblike in revolucionarne 
umetnosti" zatrjuje Majakovski in s tega 
stališča ^ bila usmerjena kritika na tezo o 
„semantičnem zgoščevanju kompozicije", ki 
jo je 1961. formuliral Dedo Pignatari. Zavra 
čanje kulturne odvisnosti od Evrope, o če-
mer smo že govorih, se že v tej Pignatarovi 
pesmi spreminja v jasno in nasilno zaniče-
vanje american—way—of—liie 

B e b a c o c a c o l a 
b a b e c o l a 
b e b a c o c a 
b a b e c o l a c a c o 
c a c o 
c o l a 

c l o a c a 
Haroldo de Campos v pesmi-knjigi Servi-

dao de passagem dosega z nasprotji med 
občimi izreki pesniškga jezika in dejstvi neke 
težke socialne resničnosti tone krutega zavra-
čanja: „modrina je čista? modrina je gnoj . . . 
zeleno je živo? zeleno je virus". Decio 
Pignatari ustvarja v Kubanske zvezde (1962) z 
rezličnostjo značajev in z zvijačnim trganjem 
besed tekst poln besa. Jose Lino Grunewald pa 
v Revolucao ( 1961 ) pa uporablja suhoparen in 
oster politični besednjak. V naslednjem tekstu 
Grunewald s spreminjanjem samostalnika 
fome (lakota) v glagol come (jesti) sestavi 
pomembno učinkovit epigram: 

t o m e 
f o m e 
f o m e 
f o m e 
C ome 

Harold de Campos meni, da je ob „onto-
loški osamljenosti" avantgardi, k i j e povezana 
z nihilizmom in solipsizmom (o čemer govori 
Lukacs), prostor tudi za neko konstruktivno 
in „participativno" avantgardo, avantgardo 
Majakovskega in skrajno sintetično poezijo 
Bertolda Brechta; in to je prostor, v katerem 
hoče delovati brazilska konkretna poezija. 

Sicer pa ideološka izbira ni izjemnost 
Skupine Noigandres. Amerikanec Jonathan 
Williams ravna podobno v mnogih tekstih, ki 
so polni neusmiljene úonije: naprimer v pesmi 
Mnemoniöen model iz tapetnega papirja za 
dvosedeiino strani/öe na Jugu ki temelji na 
objedenem ponavljanju besed only black in 
only white. Z R = Revolucija in z drugimi 
istovrstnimi teksti sem hotel z eiio samo 
besedo oblikovati vrsto političnih parol (slo-
gans), ki sem jih posvetil francoskemu Maju. 

Julien Blaine je na isto temo - Mai 1968: 
Manifeste sous forme d'ideogrammes — ustva-
ril delo, v katerem je nasprotje med uporom in 
oblstjo vizualizirano z uporabo skrajno eno-
stavne simbolike, ki pa je izredno učinkovi-
ta . Toda možnost aktuahzacije političnega 
razgovora s kritično uporabo odtujenih pred-
stav, ki so leit-motif potrošniške družbe, je 
veliko večja v vizualni kot v konkretni (ali, pri 
BaUneu, v semiotični) poeziji. V Italiji je ta 
razgovor razvijala predvsem Skupina 70; pri 
tem je često prihajala v nevarnost, da znova 
pade v engagement starega tipa, ki smo ga že 
dovolj kritizirali. Priznati moramo, da gre za 
nevarnost, ki se ji je težko izogniti, kajti 
vizualna poezija Skupine 70 hoče sçremeniti 
pomen sporočil sredstev množičnega obve-
ščanja in s tem izpodbiti pojav, ki pogaja in 
ohranja pasivnost sprejemnikov informacij; in 
v tem ravnanju je mogoče (včasih je to nujno) 



posnemati pod-estetslce sheme Kitscha, čeprav 
zaradi tega, da bi jih zavračali. Filiberto Menna 
pa meni, da „vizualna poezija nastaja, ker se 
pesnik noče izogniti srečanju z zunanjim 
svetom, ampak hoče delovati znotraj same 

NKOŽICNE KULTURE' KJER POSKU 
estetiko banalnega, vsakodnevnega, Kitscha". 
Pignotti govori v zvezi s tem eksplicitno o 
„protireklami", „protistripu", „protirireviji", 
opredeljujoč vizualno poezijo kot „kretnjo 
tistega, ki vrača blago pošiljatelju". 

Ta „kretnja" nam prikHče v spomin Giuli-
anijevo zavračanje dnevnega tiska. Toda nje-
govi vizualni teksti vodijo verbalni material v 
absurdne, groteskne razsežnosti, pesniki Sku-
pine 70 pa težijo k uresničitvi neke skupne 
semantične vrednosti, ki se ne bi ločevala od 
govornega jezika. Na mesto Giuüanijeve . je-
zikovne strpnosti" so postavili neko obliko 
„jezikovne strpnosti". Pri tem so povdarili 
zavezanost boju z mass-media na njihovem 
lastnem področju, obračajoč se (vsaj potenci-
alno) na samo občinstvo. „Ce občinstvo ne 
išče poezije, piše Pignotti, mora poezija iskati 
občinstvo". 

Prvi korak, ki ga je potrebno narediti z 
oziroma na ta smoter, je seveda izhod poezije 
iz prostora, v katerem se je vedno skrivala - iz 
knjige, da bi jo daU na razpolago neomejenemu 
številu „bralcev". Razen tega gre za vse večjo 
zamenjavo besede s podobo, ki bolj ustreza 
potrebi po neposredni, direktni komunikaciji 
glede na stvarnost, v kateri živimo, in ki ji 
vladajo „umetniške podobe" - kot jih opre-
deljuje Dörfles (manifesti, televizija, fihn itd). 
G. B. Nazzaro pravi, da hoče tudi poezija kot 
umetnost „iziti iz. običajnih zbirnih centrov; 
zaradi tega išče nove prostore, razhčno občin-
stvo, različno perspektivno uveljavitev, upo-
števajoč urbano prizorišče". Pignotti meni, da 
poezija „lahko" postane sredstvo množičnega 
komuniciranja in d a j e podobna neki reklamni 
paroli, ki je že skovana, ni pa še v obtoku. Tega 
prehoda od besede k podobi pa ni mogoče 
privesti do konca, kajti vizualna poezija 
potrebuje besedo za „razlaganje" podobe, da 
se ne bi izpustila nobena možnost ideološkega 
stika z javnostjo. Medtem ko se v konkretni 
poeziji sama beseda oblikuje kot podoba, je v 
vizualni poeziji potrebna neka prava interakci-
ja med njima in prav iz te interakcije nastaja, 
kot pravi A. Russo „Amalgam podobe-be-
sede". Zato pravi Pignotti, da „vizualna 
poezija ne temelji na Unearni in časovni pisavi 
elementov besed in podob, ki so semantično 
točene, ampak na simultani, totalni, relaci-
onalni: vse prevladuje nad posameznimi deh". 
Vizualni tekst je torej globalni tekst - pravi 
Michele Perfetti - ki se giba proti nekemu 
onečeščenju običajnega izraznega reda. 

Kakorkoli, vizualna poezija je vedno pe-
sem-co liage in tudi vizualni pesnik - kot je na 
primer Franz Mon in drugi konkretni pesniki, 
ki delujejo v njegovi smeri - je predvsem 
bricoleur, v kolikor zbira verbalne materiale in 
ne besede, ki izvirajo iz neke predobstoječe 

pisane stvarnosti. Toda gre za dva različna in 
celo nasprotna tipa bricolagea. „Avtonomno 
področje jezika je opredeljeno z mejami, 
znotraj katerih deluje konkretni pesnik; tu ni 
prostorazaekstrajezikovneelemente, kar paje 
mogoče v vizualni poeziji", pravi Arrigo Lora 
Totino. Konkretna pesem-collage torej teži k 
^isemantičnosti in k abstraktnemu slikanju, 
vizualna pa pogosto išče učinke poučne 
narave, ki slonijo na igri odtujitve; le ta se 
razvija iz približevanja elementov nehomoge-
nih vsebin kot so reklamiranje detergenta, 
fotografija slavne igralke in naslov v časopisu o 
vojni v Vietnamu. 

Po Micciniju gre v tem primeru za neko 
..ekstratekstualno" poezijo, ki je izgubljena 
znotraj telesa vnaprej zavrnjenega razgovora in 
ki se „fizično" spremeni ob zahtevi po 
spremembi bralčevega pasivnêga zadržanja pri 
začetnem tekstu. Le ta v začetku nima 
ironične in satirične komponente, ki ob koncu 
operacije postane očitna. Pignotti hoče pod-
črtati razliko med vizualno pesmijo-collage in 
katero koli drugo obliko collagea in zato 
govori o /irokem collage. S tem povdarja obseg 
m kompeksnost uoprabljenega jezikovnega in 
figuralnega materiala. 

Pojem /iroki collage se dviguje do pojma 
tehnolo/ke poezije, to je do poezije, ki je 
„pisana v današnjem jeziku in v jeziku vseh", 
katere izvori so globoko v neliterarnem pod-
ročju mnonožičnega komuniciranja. Iz tega 
področja izhaja neki „drugi slovar", ki je 
narejen iz drobcev vnaprej izdelanega jezika. 
Ta jezik je sicer funkcionalen glede na 
potrebe industrijske stvarnosti, hkrati pa je 
občutljiv za neko preobrazbo v estetskem 
smislu. Tehnološka pesem-collage uporablja 
jezikovne ali vizualne sestavine iz javnosti, 
toda, kot smo videli, z destruktivno voljo. Na 
ta način, pravi Luciano Ori, se vizualni 
pesnik izogne nujnosti potrošnje in „bom-
bardiranju" massmedia ter prevzame zavest 
njihovega pragmatičnega pomena: poezija 
spremeni kroniko v zgodovino in to kar je 
umetnost v umetnost. Noben poseg objektiv-
nih izkušenj, razen če je slučajen . . . ne more 
zamenjati izbora tehnološkega materiala za 
neosebno razporeditev. Sentimentalne, ču-
stvene, moralne, družbene itd. sklepe bo vsak 
bralec izvzel zase glede na lastno naravo in 
izkušnjo; sodeloval bo v delu, ki bo s tem 
postalo „odprto delo". Rezultat bi lahko bil 
nek epski, objektivni jezik, skoraj „homer-
ski", „koralni". 

Achille Bonito Oliva meni, da se pesniški 
proizvod na ta način „predstavlja kot ,inten-
cionalni predmet ' za obstoječe prodiranje 
med obliko in funkcijo". Artikulacija not-
ranjih zvez vizualnega teksta zares vodi 
neki neizdani enotnosti, katere osnovna zna-
čilnost je poraz najbolj verjetnih in dokonč-
nih hipotez branja. S tega stališča je pesni-
kovo „strateško zadržanje" usmerjeno v obli-
kovanje neke alternative institucionalnemu 
jezikovnemu sistemu in rezultat je mogoče 



meriti upoštevajoč škart, ki ga dobimo med 
vnovič pridobljeno živahnostjo jezika in nje-
govim začetnim avtomatizmom. Vendar pa 
„kompozicijski postopki ne morejo trpeti 
neke absolutizacije . . . s čemer se izognemo 
čistemu posnemanju tehnološke matrice na 
podlagi družbenega sistema". 

Vrhu tega Bonito Oliva s tem opozorilom 
dodatno razjasni podlagi ideološke proble-
matike, s katero je povezana vizualna poezija 
Skupine 70 in mnogih drugih avtorjev, itali-
janskih in tujih, katerih delo izhaja iz istih 
premis, meri pa na nek drugačen odnos ali 
ravnotežje med verbalnim in figuralnim ele-
mentom (npr. Jochen Gerz ah Norman O. 
.Mustil, ah Steho Maria Martini). Lucia Mar-
cucci še bolj poglablja razgovor; „Upošte-
vajoč tehnološko obdobje, v katerem se 
gibljemo - piše L. Marcucci - morajo 
raziskave in raziskovalci stopiti čez mass-me-
dia, spremljati morajo eksperimente v nekem 
prostoru skupnih komunikacijskih sredstev in 
iskati neko slovnico, ki bo mogla delovati na 
človekovo zavest, povišati v njej kritično 
vlogo in na kulturen način politizirati mno-
žice". 

Seveda ni mogoče zasledovati nekega po-
dobnega smotra ne da bi se v praksi in ne 
samo v teoretičnih formulacijah odrekU obi-
čajnih mest potrošnje literarnega proizvoda. 
Cisto vizualna poezija ni nič drugega kot 
uokvirjena poezija, ki se omejuje na zavra-
čanje knjige, da bi sprejeli galerijo umetnosti. 
To pomeni zapustiti neko elitno občinstvo v 
imenu nekega drugega elitnega občinstva. 
Toda tako kot shkarstvo, glasba ah gledališče 
hoče tudi poezija danes zlomiti ta zaprt krog 
in poiskati ter „provocirati" uporabnika v 
njegovem lastnem okolju. Za totalno poezijo 
ni več samo vprašanje kvalitete delovanja, 
ampak tudi in predvsem kohčina rezultatov, 
če se optimum rezultata zadrži z ustvarja-
njem novega tipa uporabnika, ki je končno 
osvobojeno vsake obhke nekritičnega spre-
jemanja sporočila. Nova poezija hoče torej 
„zamenjati" prostor z mass-media. 

Tako uporablja Marcuccijeva za nekatere 
svoje tehnološke tekste način, ki je popol-
noma drugačen od „privatnega" manifesta' 
lan Hamilton Finlay pa odkrito govoro o 
poster-poem; K. La Rocca izdeluje absurdne 
prometne znake. Tudi sam sem z G. Lan-
dinijem in C. Parmiggianijem ustvaril vrsto 
političnih manifestov („manifesti" v pravem 
pomenu besede v kolikor so bili učinkovito 
postavljeni po uhcah Bologne, Modene in 
Reggio Emihe). Dejstvo, da so bili politične-
ga značaja, ima svoj pomen: naš namen je bil 
delovati prav tam, kjer je bila problematika 
komuniciranja najbolj neizvedljiva. Izhajajoč 
iz zavračanja statično-optimističnega pod-
ročja „patetičnega" smo poskušah z nekim 
parasurrealističnim modelom preobrniti že 
instituiconalizirana pravila odnosa med ide-
ologijo in javnostjo. Pri tem smo uporabljaU 
estetske kategorije presenečenja, ironije. 

groteske, „slabega okusa". Istega področja sc 
drži tudi Fabio Bonzi s knjigo-manifestom, \ 
kateri uporablja izredno banalni fotografski 
material. S tem meri na nek ideološki šok, ki 
ga komentarji o figuralnih prenosih pojasnju-
jejo na vseh možnih ravneh branja in je tako 
dostopen najširšemu občinstvu tja do tistih, 
ki „spadajo k delu". 

Seveda bi bilo napačno pripisati to pot-
rebo eni sami skupini ali kakemu posamezne-
mu avtorju. Videli smo že, da jo moramo 
obravnavati kot bistven element nove poezije 
in kot skupno platformo različnih raziskav. 
„Svet je mogoče brati", pravi Blaine. „Ne gre 
torej več za to, da ga mislimo ali prevajamo, 
treba ga je spremeniti". Tako Kitasono Katue 
pri ustvarjanju svojih plastiönih pesmi zavra-
ča vsako sredstvo, ki je že povezano z 
literaturo, in uporablja izključno fotografski 
aparat, kajti „fotografski aparat lahko obli-
kuje poezijo iz nepomembnih predmetov" 

Pesnik in bralec lahko torej gledata stvar-
nost z istimi očmi in delujeta nanjo v 
odprtem sodelovanju. Kajti pisati, pravi Max 
Bense, „ne pomeni razlagati, ampak ustvarja-
ti jezik". 

19. VDnigi Manifest DE STIJL (1920), ki so 
ga podpisali Theo van Doesburg, Piet Mon-
drian in Anthony Kok, beremo: „beseda je 
mrtva. Beseda je nemočna . . . Besedo je 
potrebno obnoviti, da bo lahko sledila zvoku, 
ideji . . . Sodobnemu pisatelju bo morala 
oblika predstavljati neposreden spiritualni 
pomen". 
20. „Ne-tekst" je mogoče dobiti tudi s 
prekrivanjem (Bob Cobbing, Emilio Villa). 
21. Blainova tehnika na prvi pogled zelo 
spominja na tehniko El Lisitskega, ki jo je 
uporabljal v manifestu Bijte bele z rdeöim 
klinom. 
22. Na ta način Kitasono Katue prevzema 
tok surrealističnega modela „poeme-objet". 
Vendar pa za razliko od surrealistov ustvarja 
samo minljive konstrukcije „ikeban", ki jih 
potem fotografira; „plastična pesem" je skra-
tka samo fotografska shka. (Na Japosnskem 
delujejo tudi Tconkretni pesniki. Tu so na 
primer Seiiki Niikuni ali Shohakiro Taka-
hashi). 

prevod 
boriš muževič 



Blaž Ogorevec 

PASJI DNEVI (kriminalna zgodba) 

Priznati je pač treba; ta stvar meje globoko prizadela in neznansko užalila. In še 
vedno ne vem, čemu se je pripetila prav meni. Sem zelo dober človek, vsi prijatelji 
in sosedje bi to lahko potrdili, moje srce je toplo in polno dobrote za vse in 
vsakogar, kot mlačna spužva v tropskem oceanu mi lebdi v prsih, pa zato ni čudno, 
da me zunanji svet zadeva tako ostro in mrzlo. Pa namigujejo nekateri moji v 
psihoanalizi poučeni prijatelji, da imam bolečo travno rojstva, da sem sicer 
dobričina, a da se roditi ne bi semi, da bi bilo bolje, ko bi brez zavesti obležal v 
mlačnem in mehkem trebuhu maminem na vse večne čase. Pa doslej sem rad živel, 
šele zdaj, ko so se te nečiste sile tako grozotno poigrale z menoj, ko so me kot 
zdruzastega mehkužca nemočno telo prebodli z bleščečo ostro iglo, šele zdaj sem 
si zaželel kam v kakšno toplo luknjo, pa mi zavest ugasne v rdeči barvi. 

Vse se je pričelo v pasjih dnevih. Vroče je bilo, res peklensko vroče. Z ženo sva 
kanila dopust preživeti kar doma, ker plače so dandanes skromne, življenje pa 
drago. Le dveletno hčerkico sva se namenila poslati na morje, k babici, ki tam 
prebiva, ker to nič ne stane in tudi stara gospa se je že dolgo veselila najinega 
navihanega biserčka. Živci, izmučeni od skrbi in dela, bi se v zatišju lepo sprostih. 
Pa ni bilo nič iz tega, že prvi dan dopusta se je vse skazilo. 

Nek slab občutek me je obhajal že v trenutku, ko je čez prag pridrsal debeh in 
dobrodušni sosed iz spodnjega nadstropja s svojo kričavo ženo. Odhajala sta letovat 
nekam na morje, pa sta se ponudila, kar sama od sebe, iz čiste prijaznosti, da 
odpeljeta tudi Majo, ker želela sta nama prihraniti odvečno pot in stroške. Oh," 
kako je gledal ubogi otročiček, ko so sedali v avtomobil, kot da bi ga prodajah v 
suženjstvo tja delač na Orient kakšnemu grozotnemu črnemu sultanu. Potem pa so 
se odpeljali. 

Prazno in tiho je postalo stanovanje, še golobov ni bilo več na balkonček. Pa, 
bile so počitnice in treba se je bilo poveseliti. Nič drugega nama ni preostalo, kot 
kreniti v mesto na kosilo. Posedela sva v krčmi in popila precej več vina kot 
navadno, popoldne pa sva preživela v senci gostih krošenj v mestnem parku. No, in 
ko se takole sprehajava, mi pravi Milena: 

„Oh, kako sva se najedla!" 
In ker je dobra in skrbna žena, je takole razmišljala: 
„Ampak, zvečer ko prideva domov, bova zopet lačna. Restavracije pa so drage. 

Dajva, stopiva v trgovino, dokler so še odprte, in si kupiva kaj!" 
,,Da," sem odvrnil, „toda danes ne boš delala ničesar, ker to je najin dan, in zato 

bova kupila le konzervo." 
„In kruh, seveda", sem dodal po krajšem premisleku. 
No in tako sva se znašla v samopostrežbi. Pa sva stopala med pohcami, dokelr se 

oko ni ustavilo na neki precej veliki konzervi , nekakšne kitajske ribe naj bi baje 
bile notri, stvar paje bila čudno poceni. 

„Dajva, poskusiva!" sva menila in jo vrgla v košarico. 
Potem sva šla na ples. In spet sva malo pila, kaj hočemo, dopust je le dopust, pa 

zdelo se je, da se tisti slabi občutek, ki mi je zagrenil jutro, v pijači utaplja. Res, bil 
je lep večer, večer, kakršnega nisva preživela odkar sva stopila pred matičarja. 

Domov sva prispela z zadnjim trolejbusom, ura je bila takole okrog enih. 



„Ha", sem se šalil na temnem stopnišču, „zdajle je pa ura duhov", in ob vsen" 
tem ščipljal Mileno v bedra, da je pridušeno cvilila. Bila sva prav razigrana, ko svs 
vstopila v stanovanje. In je imela prav, Milena. Res sem bil lačen. Zato ni prav nič 
čudnega, da sem se takoj lotil konzerve. A ko dvignem pokrov, ojoj groza, notri 
sploh ni bilo rib, ampak je v olivnem olju ležal človeški zarodek, star takole tri ali 
štiri mesece, a kdo bi to natanko vedel. Onemela sva v grozi. 

Šele čez čas naju je prešinilo: „Kaj storiti? " Zdelo se je, da nama pristojni 
organi ne bi verjeli niti besedice, zato nama ni preostalo drugega, kot da stvar 
zamolčiva, vso tisto gnusobo pa zavijeva v časopisni papir in zakopljeva prav na 
dno kante za smeti. 

Ko sem opravil to odvratno delo, sva legla, a noč je bila vroča, znoj nama je v 
curkih oblival telo in šele proti jutru sem se pogreznil v moreč sen. 

Sonce je že prosevalo skozi zavese, ko me je prebudil ropot smetarskega 
avtomobila, ki je spodaj na cesri drobil smeti. Milena se je premetavala v potu tam 
poleg mene. „Tako", sem v polsnu pomislil, „zdaj pa je tisto svinjarijo doletelo to, 
kar je zaslužila!" 

Potem so se spet podile zmedene sanje po utrujenih možganih in kmalu za tem 
sem čul, kako je Milena vstala in se oblačila. 

„V mesto gre", je zbežala misel po glavi, „po nakupih." 
Skušal sem še malo podremati, a s spancem ni bilo nič. Tudi Maja se je že 

prebudila in šuštela tam v svoji posteljici. 
„Kaj? ", meje prešinilo, tako da sem planil pokonci, ,>laja bi morala biti vendar 

v Piranu, pri babici!" 
Srček zlati pa se je samo zapeljivo smehljal iz svojega kotička. Pa sem se kaj 

hitro pomiril, kajti ni mi preostalo drugega, morda je starka v Piranu zbolela, tako 
sem razmišljal, pa je sosed otroka iz uslužnosti pripeljal nazaj, Milena pa me ni 
hotela buditi in vznemirjati, pa jo je le tiho položila v posteljico, da ubožica še 
ujame najlepše urice spancä. Ko sem se ukvarjal s takimi in podobnimi mislimi, pa 
vstopi Milena in tudi njej so se ob pogledu na otroka v začudenju široko razprle 
oči. Kako se je Maja znašla v stanovanju, je ostala skrivnost. Tega nama ni mogel 
pojasniti niti sosed iz spodnjega nadstropja, kajti zaman sva pritiskala na zvonec 
pred njegovimi vrati. 

Še večje presenečenje pa sva doživela naslednjega jutra. Prišlo je pismo. In je 
pisala mama, da je Maja srečno prispela, da se kopa v morju in da pogreša očka in 
mamico. 

„Ti, punca," sem se nadvse resno obrnil k Mileni, „kot vse kaže, je tvoja mati 
znorela!" 

Sledila je scena. Milena je jokala, da tako pa že ne bom govoril o njenih starših, 
da ona tega ne prenese in ne dovoli. Odslej sem se sicer tej temi v razgovoru 
izogibal, toda premnoga pisma, opremljena s čačkami, ki naj bi baje predstavljale 
Majine pozdrave, in ki so dokaj redno prihajala na naš naslov, so me v tem mnenju 
le še utrdila. Istega dne sva se spria še enkrat. To se je dogodilo zvečer, ko j e Maja 
že spala. Slonela sva na balkončku ter v daljave zrla, pa se Milena stisne k meni 
tako resno, da se mije vonj po njenem telesu vtihotapil v nosnici in mi zašepeta: 

„Kaj ni gnusno, tisti zarodek v menstrualni krvi? " 
Tokrat sem vzrojil jaz, da se je vsa prestrašena odmaknila: 
„Zarodek sploh ni bil v tej svinjariji, ki jo ti tako brezsramno omenjaš", sem 

zasikal, „temveč je ležal v povsem navadnem olivnem olju! Sploh pa te lepo 
prosim, da mi te stvari na splošno ali pa v podrobnostih ne omenjaš nikdar več!" 

Resda je v sledečem tednu potekalo življenje navidez povsem mirno in da smo se 
celo odločili, da se nikdar več ne ločimo od otroka, pa nit- za en sam samcat dan 
ne, a kljub vsemu me je glodal nek neutemeljen sum. Majo sem pričel zelo pozorno 
opazovati in bilo je prav očitno, da se je v otroku zbodila neka bistvena 
sprememba. Deklica je pričela v vseh svojih dejanjih kazati prav neverjetno bistrost 



in zvitost. Opazil pa sem še nekaj drugega, resda manj pomembnega, a nič manj 
čudnega: Maja me je pričela klicati „mamica", Mileno, svojo mamo pa je imela za 
očka. Pisma, v katerih se je babica ponarejala, kot da bi bil otrok pri njej, pa so še 
povečevala nelagoden občutek v moji glavi. Torej tako je potekalo vse to do tistega 
usodnega jutra. Kazalo je na vroč in soparen dan. 

„Tako", sem dejal zjutraj, ko semo vsi trije poležavali po posteljah, „danes pa 
gremo v kopališče. Hladna voda bo dobro dela v tej vročini." Vtem je pozvonilo. 
Pred vrati pa me je čakalo prav neprijetno presenečenje. Debeli in dobrodušni 
sosed iz spodnjega nadstropja je na povratku domov zavil še v Piran in pripeljal 
domov Majo, in to kar sam od sebe, tako, da nama prihrani nepotrebno pot in 
odvečne stroške. 

„No", je še dejal, „pa je vajina mucka spet doma," ter odropotal po stopnicah. 
Pa kaj bi mi preostalo drugega, kot da sem odvlekel otroka v stanovanje. Maja, ki je 
pravkar prispela iz Pirana se je začudeno spogledala z Majo, ki je ležala v posteljici. 

,,Kaj bova zdaj imela kar dve Maji? ", je zastokala Milena in se uničena zgrudila 
med odeje. 

„Tod so na delu nečiste sile!" le to mi je bilo moč ugotoviti. 
Vročina pa je še vedno bučala. Pasjih dni kar ni in ni hotelo biti konec. Kmetje 

so zmajevali nad razpokano zemljo: 
„Sušno je to leto, sušno." 
Naši mali družinici pa ni preostalo drugega, kot da smo se skrivali pred sosedi. 

Ker sramota, ki smo jo zadnje čase doživljah, bi služila le v porog. Glava m i j e 
brnela od vprašanj: „Zakaj, čemu? " Milena pa se je potuhnila in se delala kot da 
cele dneve prespi, čeprav sem jo večkrat zasačil, ko so ji iz oči polzele debele solze. 
In kot je vse kazalo, sta bili le deklici srečni. V prav kratkem času sta se 
spoprijateljih, situacija pa je postala celo tako drastična, da ni bilo več mogoče 
ugotoviti, katera naj bi bila tista prava. Obhajale so me že prav bogoskrunske misli. 

Iz zato ni prav nič čudnega, da sem nekoč, ko se je dan prevesil v večer in je 
nebo zažarelo v škrlatu, zgrabil deklico, ki me je poklicala: ,J^amica!", (kajti, bila 
je brez dvoma delo nečistega), in jo odvlekel na stopnišče. 

„Oho, vidva pa kar na sprehod po večernem hladu, če se ne motim? ", 
naju je prijazno ogovoril debeli in dobrodušni sosed iz spodnjega nadstropja. Pa 
sem mu le zamrmral v odgovor ter odhitel po stopnicah navzdol. Ovedel sem se šele 
v trolejbusu, ki je vozil proti Šentvidu. 

,,Kod sem krenil in kaj sem kanil? ", le to mi je šumelo v vročični glavi. Pa sem 
malo pomisUl in ugotovil, da če izstopim na postaji Trata, da od tam ni daleč do 
Pržanja in da je v Pržanju nek samoten in opustel kamnolom. 

Mrak se je že gostil, ko sem z Majo v naročju lezel skozi goščo na vrh 
kamnoloma. Nikogar ni bilo daleč naokrog, le robidovje me je grabilo za obleko. 
Ko pa sva prispela na vrh, je bilo moč ugotoviti, le to, d a j e kraj idealen za moj 
naklep. 

,,Mamica, mamica, moja mamica!" je gostolel stvor v mojem naročju, ,>laja je 
tudi mamičina!" 

„Ha!", sem zasikal jaz, „pa ne boš več dolgo!", in sem jo zadegal čez rob. 
Začudeno in prestrašeno je pogledala, pa je že izginila tam doli in le še rušenj 
ekamenja se je slišalo niz kamnolom. Obrisal sem si potno čelo in rekel: 

„Tako!" 
Domov sem se vračal kar peš, ker glava mi je bila utrujena in pešačenje v takih 

primerih dobro de. Vendar, pa ne da bi se pritoževal nad usodo, tudi tokrat nisem 
imel sreče. Ko tako stopam ob robu ceste in so le avtomobih bučah mimo, se je 
dogodilo nekaj zelo čudnega. V soju žarometov nekega bližajočega se težkega 
tovornjaka sem zapazil, kako je prav na sredi ceste nek pes naskočil kuzlo. Sicer je 
šofer skušal zavirati, toda nič ni pomagalo, težka kolesa so zmečkala pareči se 
živali v nagnusno mezgo. 



Dokaj hitro se je nabralo radovednežev okrog trupel. Pa so se ljudje le hahljali ii 
padale so prav hudobne opazke, predvsem na račun tistega, kar sta živaH počeli 
preden ju je doletela smrt. In nek debeluhar, v usnjenem plašču, karkšneg; 
navadno nosijo ruski špijoni, meje z gnusom v očeh pogledal, jezno pljunil in skoz 
stisnjene zobe zaklel: „Tako je treba! Tudi vas mlade bi bilo treba pokončati na 
isti način, saj se parite prav tako kot te živali!" 

Prestrašen sem pobegnil z prizorišča in obhajala me je zla slutnja. In res, dom; 
me je čakalo tisto najhujše. Milena je v joku izdavila, da Maje ni nikjer. Da je kai 
izginila, le k štedilniku se je obrnila. Konec tedna sva preživela v morečih blodnjah 
Najinega otroka ni bilo nikjer, vročina pa, ki je pritiskala na mesto, ni in n 
popustila. 

Nekega jutra pa, ko se prebudim, zapazim Mileno, kako kar nekam sveža in čik 
sloni ob oknu. 

„Poglej, deževalo bo", mi pravi, „prve kaplje že udarjajo ob šipe." 
„Saj," ji odvrnem, „minili so pasji dnevi!" 
Potem je pozvonilo. Bili so policisti. In odpeljali so naju. Debeli in dobrodušni 

sosed iz spodnjega nadstropja, s katerim smo se srečah na stopnišču, je izjavil, da 
sva bila že nekaj časa sumljiva. 

V zaporu so naju ločili in Milene odsihdob nisem več videl. In ko sem nekoč na 
zashšanju vprašal dežurnega policista, čemu sem sploh zaprt, mi je ves nejevoljen 
odvrnil, da zaradi dvojnega detomora. 

,JPa kako", sem nato vzrojil jaz, „saj sva imela le enega!" 
„To že", me hladno prekine, „vendar pri nas tudi nedovoljen splav tretiramo za 

detomor, kar tudi je! Pa zakaj ste vrgli stvar v kanto za smeti, vi, v i , . . . vi prasec!" 



Med mesci, kar jih znanost pozna, 
gre december zadnji. 
Z dvignjeno glavo šantš: 
lejte ta korak paradni. 

Drvi si je bil naložil na pleča, 
k dobremu lesu pije dober jesih. 
Po avtocesti lovi ga leteča 
na belih motornih kolesih. 

Le kam mu kaže slepi kažipot, 
kam miličniki za njim lete? 
Proč od praznih zemeljskih zmot, 
k mescem bratom, ki so, pa človek zanje ne ve. 





Ivan Mrak 

ROJEVANJE CHRYSIPPOSA 
POST FESTUM 

12.3.1975 Rojevanje nekega umetniškega dela — mar ni v brezbrežnosti 
zaplojeno, mar ni iz jutri, pojutrišnjem vnazaj? vnaprej? započeto? Kje je tisti 
usodni trenutek? Kako določljiv? Mar nisi nek zastor prezgodaj odgrnil? Ko je 
delo že zdavnaj pred teboj — ga ne pričneš, po nujnosti svoje zavesti, naknadno 
samemu sebi odkrivati? Ko razgonetiš? (Ali kdaj do konca razkriješ to, kar si v 
mukah rodil? ) To тико1фпо izkustvo, ta hieroglif, ki ga ta hip razrešuješ, mar ni 
to počelo dela, ki si ga pred leti ustvaril? 

Potemtakem je štetje časa neka nujna iluzija? 
Mar ni ustvarjalec postavljen v stanje (se ne priboriš do stanja? ), ki času ni 

podvrženo? 
Če pritiskaš na tipke časa, če se dnevu podrediš, tè bo čas, ki se izza ogla oglaša, 

neusmiljeno pospravil. 
Če podležeš spogledljivosti časa? 
Gorje ti pa, če se času prostitutsko ne podvržeš, z vso ihto te bo opljuval. Še 

hujše gorje, če te premoti zlat avtomobil in lovor, kakor hitro se bo dan presuknil, 
boš polomljen v jarku obležal, čas pa, ki bo izza ogla pridivjal, te bo neusmiljeno v 
nespoznatnost zmlel. Vse tvoje muke zaman, ko da nikoli nisi bil. 

Ko da si, ko da nisi. Razmišljujoč se v slast telesa potapljaš, panisiuživač. Kaj 
ne preziraš uživaštva? Mar ne bi hotel iz telesa poslednje skrivnosti izpuliti? Mar 
ni telo v vedno nanovo spreminjanje zaklet prah? Se nisi iz neznanskih meglenic v 
to telo zgostil? Mar se ne boš spet v meglenico razšel? In znova bo v meglenico 
šinil miselni blisk in te bo v novo življenje priklical. Falos je v svojem zanosu tvoj 
rojevajoči se zares. Sladkost faličnega zabliska je bil tvoj rojstveni vzgib. 

Gorje meni, ki nisem sina zaplodil! 
Sem se v prazno izbrizgal? 
Sem ponavljal ustvarjalni vzgib proti in mimo zakonitosti? 
Mar nisem s faUčnim zanosom delo za delom v človeško zavest prikUceval? Ne 

nosijo ti moji sinovi v svojih nedrih vso slast oploditve in rojstva? 
Zakaj bi krivil sebe in nebo za nekaj, kar mi je dano in čemur se nisem 

izneveril? 

10.3.75 Tisto adolescentno spogledovanje - ga ne poznam predobro iz lastnega 
izkustva? 

Pred mano sedemnajstletnica . . . 
Danes sem izstopila iz gimnazije, ne da se mi več. 
Kdo si, dekle? 
Človek sem, ime ni važno. 
V tem slogu izmenjava nekaj besed. 
Pa spet: Vi me ne poznate, kdo mislite da sem jaz? 
Ko boš imela otroke, se boš spoznala in ne boš nikogar spraševala. 
Kaj pa veste vi o otrocih? Saj nimate otrok. 
Ti, lepo dekle, si en takšenle otrok. Jutri pojdi spet v šolo, pa se ne sklicuj name. 

Ne uglašuj svojega preludija v življenje kot sem ga uglasbil jaz. Moja pot ni tvoja. 



Ce hočeš biti zares — in kdo mladih si tega ne želi? (Vsega tega ti niti povedati 
nisem utegnil.) 

Na cesti me zaustavi prastara starka; korak ji je omahujoč. (O, kako dobro že 
poznam te negotovo hod!) 

Zakmašno je oblečena, sama samcata, žejna človeške besede. 
Koliko je ura, gospod? 
Presrečna je, ko ji odgovorim. 
Dvoje ogovorov, ta slednji je vsekakor iz velike človeške stiske porojen. Je 

dekletov izpad iz manjše stiske sprovociran? 
Sem bil prvemu, sem bil drugemu odgovoru kos? 
Mar nisem vsakič zgolj navidez odgovoril? 
Mar ni Siloti malo pred svojo (zanj in za nas - ah tudi zanj? ) tako nenadno 

smrtjo histerično vzklikal: ti me nisi imel nikoh rad! ? 
Sem jaz poizkusni instrument za tvoj življenjski preludij, ti, devetnajstletni 

fant? 
O, ti mladi Gildenstern, če bi se ti samovidel kot sem te ta hip dogledal jaz. 
Kaj starši tu mladi Ojdip vmes? Mar nisem njegovega usodnega srečanja s 

kraljem Lajem zaključil? 

Ante festum 

4.4.72 Včeraj popoldne obisk dveh Francozov, mož in žena. 
Provincialni zadah. Malomeščanska katoliška kulturna elita. 
Kuharska mentalnost, skrajnostni racionalizem. 
Sprva ugotovita, da je revolucija zlo, zatem, da Paul Claudel ni zares. 
Kaj je potemtakem zares? Miza, stol? 

5.4.72 Kakšen dan! Mar ni vse opredeljeno po tvoji lastni zavesti? 
Bodisi, da se poleniš in postaneš nadležen sebi in bližnjemu, bodisi, da se vendan 

naprezaš v budnost. Bodi buden, kajti svet je dremavica. Ni tvoja pravica in 
dolžnost, da bdiš, da budnost kličeš, da v budnosti vzdržuješ človeka? Mar ni 
budnost osrečujoča, kako naj bi jo zamenjal za mlako dremavice? 

Tako torej poteka srečanje Ojdipa in Laja? Usodno srečanje. Zmotne predstave, 
ki jih imata drug o drugem. 

Kako že poteka ta davno davna zgodba? 
Pa četudi se je nisem izmislil, za menoj se lovi, me vsega izterjava, se vedno 

znova vpleta v moje življenje. 
Ko je prvič kanila v me, ko da se je semenčica, iz pradavnin, pod skladi 

prastarega templja, skozi tisočletja ohranjevala, vame zažrla. Zdaj, zdaj je vskalila, 
ko blagonosna rakovina se je razpreznila čez vse moje telo in dušo. 

Ko breja mačka se opotekam okrog, žejno vsrkavam vse, kar izterjava po meni 
nošeni, predtisočletni zaplod. 

Si bom zgodbo vnovič ponovil? 
Ce hočem nočem, se ne vpleta terjavo v moj vsakdan, v moj sen, v vse moje 

predstave, budne in sanjske? Me ne spremlja po vseh mojih poteh? 
Saj to je moj najintimnejši svet. 
Se mi blede? 
Bogovi, kaj niso izkustva kralja Laja, njegovo trpljenje, njegov up, njegova 

razočaranja — mi ni moj najbUžji drug? 
Ce dobro, dovolj pretanjeno prisluhnem antični zgodbi, mar ne zadobi ta 

očetomor, ko se srečata dva neznanca, ki pa sta oče in sin, iznenada nek drug, še 
ne odkrit prizvok? Srečata se, starec in blodeči mladenič. In starec spozna v 
mladeniču že dve desetletji mrtvega Chrysipposa. Erotična omama mu zamori čut, 
da bi v fantu prepoznal svojega sina. 



OJDIP: (pol kleče v molitvenem žaru) Tavam, kam bom pritaval? Ne 
postaja delfsko breme vse težje, vse bolj neznosno? Kamorkoli se 
že napotim, teh muk se ne bom znebil. Kaj je človek, kaj so 
bogovi, kaj je ta zemlja, kaj Olimp? K mojim ni več vrnitve. 
Si ne bo mati v brezupnem pričakovanju oči izjokala? Moj 
kraljevski oče, ne bo od groze posivel, ko se ozavesti, da sem, sin, 
zanj izgubljen? 
Pa kaj so te hudine proti sklepu bogov, naj bi lastnega očeta 
pokončal? Kaj moj samoizgon proti grozi, če bi se usodi 
podvržen z lastno materjo krvoskrunsko združil? Kakšni so 
bogovi nad nami, da je človek plen takšnih nakan? 

KRALJ LAJ: Zdaj se je grozeče vzpel, ko da z bogovi razračunava? Če bi do 
mene segel glas njegovih zaklinjanj, človek naj ne sliši, kaj je 
bližnjik božanstvu namenil. 

6.12.72. Sinoči, v začetku tedna, posvečenega spominu Franceta Prešerna, je 
ungnadiger Junge prinesel tale zveščič in ga položil predme. Poznaje pa sem, 
prebirajoč Grombrowiczev dnevnik, obstal pred ugotovitvijo, ki jo je nemirno-aha-
sverski Poljak, po krvi in nagonu daljno daljni Conradov brat, zapisal z isto 
prepričanostjo in zavestjo kot sem se do nje priboril prav v tem zapisu sam: Kje naj 
iščem absolutno, če ne v spogledu z oboževanim? 

To je tista pot do absolutnega, ki jo je hodil cesarski oboževatelj mladeniča 
Antoniusa. 

Ungnadiger Junge pa je spletal svojo misel okrog jedra moje dramatike; češ, da 
se osnovni konflikti v slednjem mojem delu spletajo in razrešujejo v tej, na tej 
osnovi. 

Žeja' po identifikaciji, po samospoznavanju, po samopotrditvi, — to je 
navsezadnje dejanska svoboda in moč. Lovljenje za splošnostjo, ugajati in streči 
splošnosti - to je izmik pred samim seboj, pred samougotavljanjem. 

Ko je Prešeren samega sebe ugotavljal in samopotrdil, je s tem razprostri do 
neznanskim razerij naš duhovni prostor. Če bi svoj čas zapravljal s splošnostnimi 
popoliresnicami svojega časa, če bi se udinjal ljudskemu glasu (kot je to uspešno 
počenjal Koseski), bi mu navzven sijale .^nUše zvezde", toda on sam bi ne mogel 
izvršiti usodnega poslanstva. 

Izruvati se iz splošnostne konvencije, slediti glasu resnice, to je svoji osnovi -
vprav v tej osnovi si celovito nov, neponovljiv, enkraten in s tem duhovno 
revolucionaren. Če si, kar si; brez ozira na modo, ljudski glas, privajenost, moralni 
okus in kar je temu podobnega. Če si, kar si - s tem nujno razklenjuješ vezi, ki nas 
tesne, se boriš za polnovredni človeški obraz. In to jekonec konca tvoj edini in 
končnoveljavni smisel. 

Važna je raven, na kateri biješ ta boj, važna je mentalna osnova. Le v kolikor sta 
ti dve osnovi pomembni, v tohko je pomemben tvoj boj. Le če si v teh osnovah čist 
- kajti katekizmi vseh mogočih sort so zgolj higienski priročniki, ki se teh osnov 
niti dotikajo ne - marveč jih zgolj zamegljujejo. Kako se dokopati do teh osnov, 
kako jim slediti, kako ne izdajati svoj jazni jaz - v tem je sila, moč in pomen 
vsakršnega umetniškega dejanja. 

KRALJ LAJ: Se nisi tistihmal kot še nikoli doslej zaupljivo obme privil? 
OJDIP: (poklekne) Zdaj se k tebi zatekam, zdaj sem nebogljen, v svet 

samoizvržen. 
KRALJ LAJ: Bogovi, bogovi - in ti se ponašaš, ko da me ne poznaš? 
OJDIP: Vzvišeni gospod, poznam? 

Odkod? odkdaj? 
KRALJ LAJ: Nisi pokleknil predme z isto ihto, z istim zaupanjem kot 

tistikrat? 



OJDIP: Tistikrat? 
KRALJ LAJ: (ga dvigne) Ni v teh očeh istoisti zalesk? ТоИко da me, kot 

svoj čas, ne požene v blaznost. 

8.2.72 Prav ima Mirko Mahnič, ki je zapisal, da govorim v puščavi - tega 
dejstva, ki ga ne zakrije nobena lepa beseda, ki ga ne izbriše nobeno približno 
opravičilo, tega dejstva . 

Zaman sem dotrpel dramo o „Lučnih bratih". 
Komu sem jo napisal, zakaj? Mar ne bodo slej ko prej rekh: Tega človeka ne 

poznam. Tujec mi je. Komajda sem nekaj slišal o njem. Napot i me je ustavil 
duhovnik — lep in prijazen pogovor — v rimskem slogu. 

O, ta rimski slog! 
Vse je zglajeno, vse razumljeno, vse odpustljivo in odpuščano. 
Mar naj se pajdašim in poistoveščam s pijansko verodostojnostjo in kvanto? 
Je verodostojnost edino tam doma? Je sicer nujno vse drugo laž? 
Kompromis? Komu na ljubo? Zakaj? 
Ničesar nemogočega ne izterjavam od najbližjih, še to malo jim je preveč in 

odveč. 
V kakšno praznotno puščavo govorim? Kaj samemu sebi lažem? 
Kdo pravzaprav sem? 
Zakaj zdržim? 
In vendar zdržati moram, odjenjati ne smem. 
A. je bržda pijansko zamahnil z roko, B. se je cinično pomilovalno posmejal in 

kdo od njiju je hinavsko sočutno vprašal: 
In ti še vedno verjameš? 
Verjamem? Seveda verjamem. Mar naj bi pomlad in mlade mačice zatajil? 
Mar naj bi komaj vzklilo brstje pohodil? 
S pijansko verodostojnostjo in odkritosrčnostjo res ne vem, kam bi z njo. 

Prepoceni je. 

KRALJ LAJ: Ko sem k ženi legal, nisem imel tebe v očeh? 
OJDIP: Mene? Kako mene? 
KRALJ LAJ: In ko se mi je sin rodil, nisem ugibal; se nisi ti, Chrysippos, 

Hadesu ukraden vanj prelil? 
ODIP: Jaz, jaz? 
KRALJ LAJ: Ga nisem z izpostavitvijo manjšemu — hujšega zla obvaroval? 
OJDIP: Volkovom si ga v plen izročil. . . 
KRALJ LAJ: Mu nisem proti krivični volji bogov milejšo usodo določil? 
OJDIP: Me ne prisiljuješ v čedelje brezizhodnejši labirint? 
KRALJ LAJ: Te moti, da sem osival, ti pa ostajaš kot si bil? Chrysippos, me 

boš zadelj tega utaj i l? 
OJDIP: Kaj hočeš, gospod? 
KRALJ LAJ: Ničesar nočem, razen pravice, ki je domena bogov, razen resnice, 

ki jo je vse od začetka zasejal med naju Eros sam. 
OJDIP: O, gospod, ne straši me z neznanskostmi! Ne vidiš, da od delfskih 

strahot malo da ne poblaznim? Do kosti me je premrazil njihov 
zlokobni ščebet. 

9.2.72. Včerajšnji dan z vsemi Krištofovimi zadregami, z vso kompleksnostjo 
njegove biti. Z vsemi napol sovražnimi vzgibi, ki so pogojeni spet po rivaUteri z 
Jungom. Ungnadiger pa spet po svoje. Vem, kako navezan je name. Vem, da se 
večkrat zelo muči. Kako da bi v tej zapleteni igri on ne imel pravice izigravati, na 
kocko postavljati, proti-postavljati svoje mladosti? Bo ostal mlad? Kaj je to: biti 
mlad? 



Ima umetnik pravico biti star? 
Je pravica star biti, umirjen, zrel, razsoden? Kdaj pa sem razsoden? 
Mar ne tistikrat, ko sem v očeh sveta nerazsoden? Umirjenost popeglanost, 

družbena sovpadnost? Če' bi se podružbil, družbi prilagodil, če bi se odločil za 
mirni pristan, bi hočeš nočeš nujno zamri. Potem bi pristal na naravni proces. Mar 
ni to najlepše, najbolj prisrčno, najbolj priporočljivo? 

Včasih ves narod živi proti naravnemu toku. Takšen narod se ne postara, se ne 
zasmradi, se ne zasklerozi. Mar niso antični Grki takšen narod? 

Kogar bogovi ljubijo, umije mlad. 
Mar niso Sophokles, pa Ajshilos, pa Sokrates — podobe mladosti? 
Ta - mlad - ima globlji prizvok - ta bogovski mlad ima težo in zvok, na katere 

smo mi docela pozabili. Naš don Kfliot nosi v sebi to želo mladosti. 
To falično želo mladosti, ta naša neusahljiva mladost, ta naš nenehni nemir, 

žgoča misel in gola neutešljivost. 
Ta naša skrajno - skrajnostna verodostojnost! 
Kje smo, kaj z nami? Ce je ta izrek o mladosti verodostojen, mar nam ne kaže 

te verodostojnosti obdržati? 
Nam? Komu nam? Kaj pa govorim o množini? 
Pa ne menim vseh naštetUi, ki se skozi pijančevanje overodostojajo? 
Verodostojna mladost in obločniški vzmah. Ce si se s tem spojil, devetnajst-

letnik, na ta vzpon in ihto pristal! 
Koliko je bilo v življenju nemo — mrtvih trenutkov! Mar nisi šele na starost scela 

mlad? 
Biti na starost scela in celovito mlad - tu se šele do dna izkaže in samopotrdi 

skrivnostni antični izrek. 
Tu šele doživiš čudo tistega, čemur pravimo mladost. Ves si se ujel, za sebe veš. 

Proč vsakršno izničevanje! Te ni korakoma skozi življenje vodil bog Eros? Kdo bi 
mu bil kos? Se ni Holderiin mučil speti čez življenjske prepade most, da Dioniza 
zveže z Jezusom? 

Je v moji zavesti zagnan čez prepad ta most? 
Nisi čez ta most vse življenje pohajal? Se ga nisi zavestil na neznanske načine? 
Kdor hoče svobodo srca, naj stopi na ta most! Polagoma, pogumno, naj se ne 

zdrzuje in ne boji; razgledi nad in pod njim in naokrog. Pa če so še tako grozeči, 
nič zato. Most je trden, vzdržljiv. Zidal sem ga in ga še zidam. 

KRALJ LAJ: Z molitvijo? Kaj po mojem srcu brazdaš, davno davne rane grobo 
odpiraš? 
Njihove sklepe da bi z molitvijo razmajal? Briga bogove človeška 
črvad! 

ODIP: O, gospod! 
KRALJ LAJ: Jih je dosegel kdaj človeški stok? Najsi je bogovom po volji ali v 

nesklad, tule se je vzkrižila najina pot. 
Hočeš, da hrbet obrnem ženi, domu, dolžnostim, časti, ponosu - . 
(predah) 
Za najino dokončno trdnost, za najin res? 
Ti veš, ti me poznaš . 

OJDIP: J a z , j a z - - ? 
KRALJ LAJ: Hočeš? 
OJDIP: Kaj naj odgovorim? 
KRALJ LAJ: Le besedo; vse tisto za menoj se sprevrže v puh. S teboj se 

potepem v križemsvet. 
OJDIP: Z menoj? 
KRALJ LAJ: Žena mi je tuja, jaz sem ji mrzek. Meniš, da ne čuti, ne ve, daje 

posredi med njo in menoj Chrysipposov obraz? 



OJDIP: O, gospod! 
KRALJ LAJ: Tvoja podoba vendar. Mi ni slednji človeški dotik sicer muka in 

sram? 
OJDIP: Zakaj me prisiljuješ, da nepoklican, nevreden poslušam, kar bi 

vedeti ne smel? 
KRALJ LAJ: Bi ona ne bila srečna, če me pogoltne neznan svet? Si ne bi 

povabila prvega prišleka v posteljo, ki bi ji stopil na pot? Me ni iz 
dna duše zasovražila, ko sem . 

OJDIP: Joj, koliko hudih in nerazumljivih besed. 
KRALJ LAJ: Nisem nad tem zlom prekomerno trpel? Sem se je po tistem še 

dotaknil? Se je nisem ko kužne izogibal? Se nisem zavezoval, če 
se mi znova porodi sin, da bom dolžan zločin ponoviti? 

OJDIP: Nehaj, nehaj, gospod. 
KRALJ LAJ: Ni bil božji sklep, da ne smem potomstva zaploditi? 

6.1.72 Mein ungnadiger Junge je po karitativnih vzorcih sinoči odločno izjavil, 
da ne potrebuje od mene nobenega nasveta, kaj šele pomoči. Da mi pa on, staremu 
in betežnemu, vsekakor nudi svojo pomoč. Skratka, ni govora o kakem 
prijateljstvu, vsekakor pa hladen in vzvišen zvok nekoga, ki mi nebogljeno nudi 
svojo pomoč. 

Izgleda, da sem se izrodil v njegovih očeh v onemoglega oskrbovanca. 
Iz vsega, kar je nasploh izrekel, je razvidno, da nisem priseben. 
Torej so tudi tkzv. moralne obveze, ki jih čutiš do mene, nekaj izmišljenega, 

skratka: ni jih. 

7.1.72 O, Junge, ni nobenega idealnejšega starčka, nad katerim bi se ti lahko 
izživljal v idealnem samaritanstvu! Ce bi se hotel potuliti v vlogo malo bebčkastega 
starčka, ki je presrečen, če nežni vnuki plezajo po njem, ga cukajo za brado, mu 
lajšajo s svojim cvrkutom neznosno samoto in se počutijo ob njem nedolžno dobre 
- v e š , to bi ne bil jaz. 

6.1.72 Varuj se usmiljenih bratov, pa najsi meničijo pri zemski ali nebeški 
banki. Ne zaupaj nikomur, ki ti hoče skazovati usmiljenje, če te ne ljubi in če te 
kleče ne prosi, da sprejmeš njegovo usmiljenje. 

Usmiljenje, ki ni po ljubezni narekovano; nič manj ni poniglav tisti, ki takšno 
usmiljenje sprejema od tistega, ki ga deli. Za onemogle in tiste v stiski je 
socialno-družbeni avtomatizem neprimerno čistejša oblika pomoči, v kolikor ta 
spet ni vezan na neke človeške ponigavščine. 

3.1.72 Kaj imam opraviti s tkzv. lepim mirom, ki sem na sledi Ojdipovih groz? 

OJDIP: Dom, očeta, mater sem si za vselej iz zavesti izbrisal. Ko si v moji 
revi ti milostno k meni pristopil, se nisi kot oče k meni sklonil? 

KRALJ LAJ: Oče? Kako oče? 
(predah) 

OJDIP: Oprosti, gospod, da sem se drznil - . 
KRALJ LAJ: Zakaj me rajši za svojega deda ne proglasiš? Striček, stari brbljavi 

striček bi ti bil zlahka? 
OJDIP: Zares, nisem hudega mislil . 
KRALJ LAJ: Teh dvajset let je razbrazdalo moj obraz, tebe se v Hadesu ni 

dotaknil čas. Mojim letom velja tvoj usmiljeni posmeh? 
OJDIP: O, gospod! 
KRALJ LAJ: Z leporečnostjo me, starca, pitaš? Hočeš dokazati, da mi 

komajda prisebnemu ne kaže zaupati? Pospravi, fant, svoj gnih 
prevžitkarski drobiž! 



OJDIP: O, gospod, kako krivo me sodiš! 
KRALJ LAJ: Se ti nisem kot sem pred noge vrgel? Se nisem s tabo križemsvet 

namenil? Me nisi z nezaupanjem prebičal? 
OJDIP: Cimdlje te poslušam, vsebolj se mi dozdeva, da mi je na pot 

stopila neznanskost - . 
KRALJ LAJ: Jaz tebi neznanskost? 
OJDIP: Nisi zagrozil, da me bošdotorej pestil, dokler tvojega imena ne 

bom izrekel? 
KRALJ LAJ: Se ne poigravaš paglavsko, ko se z mano kot brezimnežem 

pogovarjaš? 
OJDIP: Še v sanjah mi ni bil očit tvoj rod in tvoj stan, gospod. 
KRALJ LAJ: Čedalje bolj me sramotiš. 
OJDIP: Gospod, če pa - - . 
KRALJ LAJ: Ne kopiči svojih žaljivk! 

Jaz naj se ti overovljam? Sam naj bi v prahu ležeč izproševal, da 
me he ogovarjaš z nekom in nekaj? 

3.1.72 Ce sprašujem, ne dvomim. Pravzaprav nisem nikoli dvomil. Mar ne buta 
obme moije dvomljenja? Mar ni ljubezen edina trdnost, ki jo kohčim v svet 
dvoma? 

Odkod mi priteka ljubezen? 
Mi ne odgovaija ungnadiger Junne: Pokašljam se na tvojo ušivo ljubezen!? 
Bom zato manj ljubil? Se bom skujal, se sam vase zaprl, svet sovražil? 
Da bi ne hotel več vedeti za Mirana, Krištofa, pa kaj bi našteval. 
Skratka, če ljubim, potem sem povezan, potem boli m, potem sem. 
Navzoč biti - se pravi ljubiti. 

19.2.72 Pregnanost v mislih in čustvih, v najmanjših malenkostih - to mi je 
mein Junge sinoči poočital. 

Kaj je s to pregnanostjo? Kdo ustvarjajočih ji je kos? Kako biti prevelikemu 
vzhičenju kos? Srečanje kralja Laja in Ojdipa je en silen vzhit - in kot tak je 
naraven vzvod k tragediji. Ni vsako pretirano čustvo, slednja kretnja izven privade 
- ni že znak neke patologije! 

Se je predvčerajšnjim Šeligo z besedo „psihopatološki aspekti nas Problemov-
cev" zarekel ali ne? 

Patološki - gor dol - je umetnost izven patoloških procesov mislitelna? 

11.1174 Star si; je to prekletstvo ali blagoslov? Je starost sploh kaj stvarnega, 
ni nekaj zgolj namišljenega? 

Bi hotel biti znova mlad kuža, ki se podi vsak hip za drugo sledjo? Mlad kuža, ki 
ga nosi luna, da ne ve ne kod ne kam? Želiš biti mladikav starec z umetnim 
zobovjem, z lasuljo na glavi in šminko na ustih? 

Krinke, vsepovsod krinke! 
In človek? 
Zares, človek se gre lahko starca, celo mladikavega starca, lahko se gre tudi 

kužeta — krink vseh sort je naodveč. 
So te krinke naš končni res? 
Mar nam ni šele za temi krinkami iskati človeka? 
Ta človek je vendan navzoč, tфeč , pa razposajen, dober in poreden, moder, pa 

spet bebav. Vsem dostopen, pa spet za nikogar doma. 
Skratka, za temi krinkami je vedno enak, tebi, sebi podoben, je prapodoben. 
Do te prapodobnosti je pa ena težka pot. Ljudje se nasploh krčevito oklepajo 

svojih mask. Mar si ne skušamo vendan drug drugemu dopovedati, da smo ta ali 
ona maska? 



Kdor se med nami pojavi golo prapodoben, če ne gre drugače v prisilni jopič, g£ 
uklenemo. 

Se ne razpoznavamo zgolj po larfah? Demaskiranje je v igri življenja najbolj 
naglavni greh. 

Je nevarnost, da se svet demaskira? 
Kakšna blazna misel! 

OJDIP: Ni on predme pokleknil, izzivajoč mojo mladost? 
KRALJ LAJ: Ni izziv slednji tvoj vzgib? 
OJDIP: Spominjajo se davno preteklih zgodb, me on ne vpleta v svoj 

blodnjak? 
KRALJ LAJ: Blodnjak? Čigav? Me nisi vanj ujel, ko sem te, dečka, spoznal? 

7.3.72 Ko se ti zdi, da so ti pošle tiste temeljne biološke moči, ko vagaš, ali bi 
vstal ali poležaval. Ko te z vsakim korakom, za slednjim vogalom strese nova 
slabost. 

Ti pa obstajaš? 
Zakaj obstajaš? 
Mar ne protestiraš (odkar pomniš) proti logiki golega obživetja? 
Si na tem, da bi se uklonil? 
Pravzaprav, če si sposoben bezobzirno videti, samega sebe videti, ti je Lajeva 

poslednja pot - . 
Če te to izda, če bi te ta možnost zapustila? 
Zaenkrat je ves moj smisel, namen, še scela prisoten. Je to zgolj izmik pred 

nečim, kar bi bil dolžan storiti? 

7.8.74. Mladi dečki so proti nam, starim, karseda nepotrpežljivi. 
Dovolj si živel, zdaj umir. Naš je čas. 
Napno svojo fračo, ustrele. Ti pa nočeš razumeti po dečkih zamišljene igre in se 

niti tako, zgolj za špas, ne zvrneš po tleh. 
Morda mirno obstaneš, gledaš in razmišljaš. 
Deček se ti približa in užaljeno ugotovi, da ši slab igerski tovariš, da ne spoštuješ 

pravil. 
Morda te v zadregi razglase za neranljivega, za večnega kot je to ugotovil v 

Problemih dragi Marko Švabič. 
Ti pa veš, da si star in betežen. Veš tudi, da se s fračami ne strelja samo za špas. 

Sin je ubil očeta. Pa ne po Freudovi logiki. 

8.8.74 Naenkrat se zgruči mladeniški trop, s fračami oborožen. 
• Zakaj si storil to, zakaj ono? 

Zakaj nam na tisto nisi odgovoril? 
Zakaj se ne umakneš nam? 
Senco nam delaš, pot na krčiš. 
Mi smo mladost, prav je naš. 
Kaj nisi drevo, okleščenih vej? 
Jesen je v tebi, s teboj. 
Res je. 
A glej, ni planila iznenada strela v me? Me ni blisk do korenin prešinil? Nisem 

tikoma pred zimo v novih cvetovih zažarel? 
(Kaj ni sedemdesetletni Tavčar najlepših cvetov izcvetel? Mar se ni čezsedem-

desetletni Goethe v sedemnajstletno dekle zagledal in jo zasnubil? Je bil njegov 
nagib manj čist kot Wertheijev? ) 

Nisi ti, mein Junge, na ves glas o pohotnih starcih razmišljal? 
Ni bilo srečanje s teboj plodonosni blisk, ki me je do novih vzponov pognal? Če 

bi se ne srečala, bi mi Lajeva tragedija ne postala očitna. 



KRALJ LAJ: Ni zaupanje, vrženo na slepo, vnaprej izdan svet? Ni to norčev 
delež? 
Se nisem princu Chrysipposu zaupal ko da sem brez oči, brez 
ušes? Mi ni tisti usodni večer zalučal prostaščino v obraz? Sem 
ga mar nagnal k dolnjim, da se ne razdere, kar se je spletlo v svitu 
idej med njegovim ti in mojim jaz? Komu naj še zaupam? 
Bogovom? Se niso kruto ponorčevali z menoj? Človeku? 
Eromenu, ki si je mene izbral, ki sem ga vzljubil? O, dvomljivi 
deški nasmeh! Otroški poljubi, vpogjb sem, vpogib tja. Hinavščina 
približevanj. In njegov vserazdajajoči poklek, vprašljivost njegovih 
besed; si človek, si polbog? Si se z Olimpa sklonil nad menoj? 
Glej me, nag sem, ves ubog. In prevzvišeni tujec malo zatem, pa 
častiti tujec potem. Pa spet stari striček, jej, jej . Ko se s kožo 
in lasmi v tvoje srce vtihotapi in zasadi, mu nisi iznenada pošastna 
sfinga, pohotni starec, krokodil, nestvor! 



Kovač Vojin -chubby 

MOJ POGLED NA SVET (prosti spis 



Milan Dekleva 

PESMI 
krišna samotni 

Le še na otokih krožijo legende, med pijanimi. En 
Krišna pa ni bil dovolj, da bi se ujela v polmesec 
njegovih tihih, arheoloških vibracij, niti nobena 
njegovih kasnejših metamorfoz. Za nespremenljivost 
je äo, kar pa zbudi odpor. Nikoli se ni z imeni 
dospelo v najbližje neznano, le prosojno grobišče 
vedenja je postalo širjava. Kvečjemu je nastala 
nova popevka, da bi v kozmični zabavi združila 
pozabljivo množico. Kot da ni dovolj pričevati pri 
nekem rojstvu. In vendar ni. Seveda pa tu ne varam 
s kakšnim misteričnim koncem. Samo da mi ono nemo 
prijateljstvo ostane toliko sveto, da ga razluščim 
iz stotih čebulnih plasti sveta in se obrnem nazaj 
k razdedinjenim, zanemarjenim rečem, žarečim od 
nedeljive samote. 

plodna deiéla 

Pesem je lepo ohranjena izkopanina. Vendar 
jo je načel zob časa, bi se reklo, najbrž se pri 
tem misU na polirane deske. Vseeno pa se je neka 
sramežljiva elegičnost ohranila. Ona namreč, ki 
se pregrize med slučajnostmi in jih prav v njihovi 
nepomembnosti osveth, neponovljivo. K)t da 
čutnice počivajo tudi drugod med brazdami in 
brajdami po zemlji, in se mi telo le srečuje z nji mi. 
Vendar razumi, plaho te skušam odvrniti. 



hipne preobrazbe 

Največ smo se menili o zlem. Ali pa nas ne zanima 
zato, da bi z njim potrdili našo skupnost? Kolikor 
smo pastirji, ki jih ne druži čreda, marveč nemi, 
omuljeni travnik. Zremo v oči, da bi nato v kakem 
temnem kotu positnarih in drugim klicali: stran, 
stran. Vendar se lahko hipoma spremeni svetloba ali 
celo pogasnejo luči. Takrat šele se razdalja napne 
kakor tetiva, čutimo jo lahko kot sveti napor živcev. 
Plahljiva omama se vrine na mesto odrinjenih reči. 
Preračunljivo se odigravajo sicer bučne, a le napol 
pijanske saturnalije. Prazna so sicer potna telesa, 
kot bi jih zapustila božanska nerazsodnost. Kako naj 
se torej izpolni to, kar je pisano? 

zgodbe in povesti 

Opuščeno dolgo in enakomerno, zastrto hrepenenje. 
Da si se neki naivni božji belini odpovedala, da 
sem se zlagano tiščal groteskne podzemne hudičevosri. 
Vsa divjost se kot plehka nečimrnost skaže. Meseci 
ognja so rehefne barvaste slike, in tečejo. Zgodbe 
se pripovedujejo, in povesti. Zgodbe in povesti o 
nepriljudnih svetovih in duhovitih božanstvih, ki 
se tam poljubljajo z jeziki. Zaverovani pa so edino 
ljudje, in ti poslušajo. Z njimi se dela večer, se 
hladi pristava v melanholični sivi kopreni prekopanih 
njiv. Ker je noč, jim na veke trudno spanec leže, 
da so čisto srebrnim soham podobni. Kri pa se 
polagoma trdi, kakor srce. 

glorifikacija 

Glorifikacija, žal beseda. Tako čutna, da se spet iz preobilice 
ljubezni rojeva kar naprej in spet, in spet. Težko 
je že biti diktator v teh medenih deželah, kjer se 
mish s kožo in pulznim pritiskom. Nič ni v krožečih 
poteh uročenega, vendar se veselim novih praznoverij 
orgičnih zakletvic in poetičnih vražarij. To pa ni 
kak bister in neskaljen krohot, ker se ob njem ne 
strese telo, le pogled preide zamegljen in zabrisan, 
mavrično topel trepet. Prej mogoče budna žalost, 
prej mogoče enosrčna odločitev. Hudi, hudi mir. 



Lahko je bilo sprejeti 

Lahko paje bilo sprejeti spodobno in prav neplemenito 
samopašje. Se razkričati po ulicah in med kandelabri. 
Samota je bila povzdignjena v središče zamaknjenih 
glav, z njo se je kupovala upornost. Ni bilo mogoče 
vedeti, da so bogovi tako neodpomi. In niti slutiti ne, 
kako pobožno je vedenje. Kakšno smrt pripravljajo oni pravi 
neverniki, ki govore o bleščeči harmoniji svetov in v 
stiku z neznanim! Soj sveč je ugasnil v votUnah in 
samostanih. Ta starost brez patine, bresti žarijo 
zloščeni po vrtovih, da jih sinje oči ogledujejo. Divji 
je tek predmetov, v njih se ni ohranila ona brezglasna 
nepremakljiva, k večnostim segajoča odsotnost. 

priprošnjica 

Bo za odpotnico ta beseda z novim držajem: 
papir na kaminu shranjen, vanj zavita hlapeča 
solza ledvic, ki krvi ne prečistijo več: naj kaj 
ostane za kolektiv! Ako pa zrak diši drugače, ta 
malenkost bodi prijateljem, ki v seansi zvezd 
utripajo kot v zamaknjenem krogu kvartopirci, bodi 
ljubezni, ki ji je uUca dala ime in jo obujam v 
kozlovskih sprehodih od hleva do hleva, dišeč po 
sparini in senu. Noč zagrne pesemco, treba jo bo 
slovesno odkriti s potegom vrvice, pri tem pa 
krotiti nečedno fantazijo. Si bomo kar blizu v 
slovesnem trenutku, s pahljačami odpodimo utrujene, 
zamudle, belooke angele, insektom podobne. 
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