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KOMANDANT COHEN IN NJEGOVE ODLOCITVE

Razmisljanje Mateja Krajnca o koncertni diskografiji Leonarda Cohena, ki je
bogatejsa Se za eno, pravkar izdano plos¢o Can'’t Forget — A Souvenir of the Grand
Tour.

8 RETROVIZOR

GRADNJA NOVEGA ZIVLJENJA

Bauhaus je bil ena najboljsih stvari, kar jih je spravilo skupaj 20. stoletje, ena tistih,
ki vsake toliko za silo povrnejo vero v Clovestvo. Zagrebska razstava izpostavlja
delovanje nekaterih bauhausovcev iz nasega dela Evrope. Na ogledu je bil Vladimir
P. Stefanec.

10 DIALOGI

»KER NISEM VERNIK, SEM SI RECITIRAL PESMI«

Ko govorimo o sodobni bosanski literaturi, je med prvimi, ki se nam prikradejo
v zavest, gotovo pesnik in pisatelj Faruk Sehi¢. Ta je iz dobro varovanega
nacionalnega bisera zelo hitro postal mednarodna zvezda s Stevilnimi prevodi
in priznanji za svoje ustvarjanje, ob tem pa njegove knjige na podro¢ju nekdanje
Jugoslavije uzivajo status kulta. Z njim se je pogovarjala Dijana Matkovic.

12 PROBLEMI

NERAZJASNJENA RAZMERJA

V zadnjem letu se je pogosto govorilo o kolektivnem upravljanju pravic v domeni
avtorskega prava. Tako je na primer prav nezadovoljstvo z resitvami, ki jih je za

to podrocje predvideval Predlog zakona o spremembah in dopolnitvah Zakona o
avtorski in sorodnih pravicah in s katerimi bi korenito posegli predvsem v delovanje
kolektivnih organizacij, predstavljalo enega poglavitnih razlogov za njegov umik iz
javne obravnave. S problematiko se je spopadel Denis Valic.

14 BESEDA
RENATA SRIBAR: Tehnologije izkori$¢anja: »nevednost, barantanje,
mesetarjenje
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NASLOVNICA

Leonard Cohen je svoje koncertne plosce izdajal nacrtno z
nekaksnim vizionarskim vpogledom v lasten opus. Nakazovale
so druga na drugo, Se bolje: nastajale so ciklicno. Taksna je tudi
zadnja, Can’t Forget: A Souvenir of the Grand Tour.

Foto: Dokumentacija Dela
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16 TAKSEN PAC JE

Potem ko se je Ze zdelo, da filmov Petra Bogdanovicha ne bomo nikoli vec
gledali na velikem platnu, je ta, danes 75-letni reZiser lani na festivalu v Benetkah
presenetil ob¢instvo. In tudi Spelo Barli¢, ki si je ogledala njegov zadnji izdelek.

17 DNEVNIK NEKE NAJSTNICE

Se do pred kratkim je bil norveski strip navkljub dolgi tradiciji pri nas popolnoma
nepoznan, saj s pescico nekonvencionalnih krajsih del v Stripburgerju, ki seveda
niso presegla okvirov undergrounda, ni bil zanimiv SirSemu stripobralstvu. Potem pa
se je, tudi na veliko zadovoljstvo Iztoka Sitarja, pojavila Umetnost padanja.

18 STO OBRAZOV CENZURE

V zadnjih dnevih v kulturni sferi odmeva preklic uprizoritve oziroma odrske priredbe
Osnovni delci francoskega pisatelja Michela Houellebecga. Premiera naj bi se v reziji
lvice Buljana zgodila na letosnjih 66. dubrovniskih poletnih igrah. Po medijih in v
stroki je kakopak zavrsalo. Pise Zala Dobovsek.

19 140.000 LET NA ENEM MESTU

V Postojni so nekdanjo staro stavbo garnizijske komande obnovili in priredili za
muzejsko dejavnost. S tem je Notranjski muzej pridobil nove prostore in postavil
osrednjo stalno razstavo, poimenovano Muzej krasa. Obiskala jo je Vesna Terzan.

20 S KOZO ZARES VIDIMO

Juhani Pallasmaa, finski arhitekt in pisatelj, je avtor slavne knjige Oci koze, ki je v
zadnjih dvajsetih letih postala obvezno ctivo generacij mladih arhitektov po vsem
svetu. Ob njegovem gostovanju v Ljubljani se je z njim pogovarjala Janja Brodar.

21 NEKULTURA IN KULTURA MIHAILA RIKLINA

V zbirki Labirinti je izSlo delo sodobnega ruskega filozofa, kulturologa in semiotika
Mihaila Riklina Svoboda in prepoved (Kultura v obdobju terorja). Analiziral jo je
Miha Javornik.

22 KRITIKA
KNJIGA: S. Ayad, R. Cave: Zgodovina knjige skozi knjige (Ana Gersak)
KNJIGA: Vesna Lemaic: Kokoska in ptici (Anja Radaljac)

23 PERSPEKTIVE
ANEJ KORSIKA: Boj na poziralniku

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Nadzorovanje nadzorovanih

Hladilniki zadnje generacije imajo v svojem drobovju
vgrajen ra¢unalnik, ki nadzoruje njihovo delovanje: ohranja
primerno temperaturo glede na koli¢ino in vrsto hrane, kijo
v njem hranimo. In e pride do okvare elektronskega dela,
ga serviser ne popravi, tako kot mehanske, pa¢ pa enostavno
zamenja. Zamenja racunalnik, ne hladilnika. Kar pomeni,
da je v bistvu rac¢unalnik tisti, ki hladi hrano, hladilnik pa
tisti, ki to zgolj izvaja. Drugje ni bistveno drugace — telefon je
v bistvu racunalnik, ki opravlja klice, avtomobil je racunal-
nik s kolesi in motorjem. Celo pecica je racunalnik, ki pece
krompir, fotoaparat je racunalnik, ki »zajema« fotografije.
Tudi zivali, ki se prosto pasejo, to po¢no s ¢ipom za uSesom,
ta pa je povezan s centralnim racunalniskim sistemom, ki
nadzoruje njihove prehranjevalne in vedenjske navade.

Vsi ti ra¢unalniki so praviloma povezani z internetom.
Tudi termostat hladilnika, ki ga je bilo treba zamenjati. Med
drugim ga izdeluje tudi podjetje Nest, ki ga je Google lani
prevzel za tri milijarde ameriSkih dolarjev. Izdeluje tudi »pa-
metne« klimatske naprave, ki na podlagi zbranih informacij
(upravljanja s klimatsko napravo) izdelajo idealni nacrt za
zracenje in povecajo ucinkovitost izrabe energije.

Na podrodju $portnih aktivnosti pa je sploh gneca ponu-
dnikov naprav, ki vas z veseljem nadzorujejo in skrbijo za
vase zdravje. Fitbit ali Jawbone zbirata informacije o vaSem
gibanju, spanju, budnosti, in to vse skupaj analizirata ter
izdelata programe vadbe. Vedno ve¢ medicinskih pripomo¢-
kov je prav tako povezanih z mati¢nimi bazami podatkov,
ki obdelujejo vase zdravstvene »kartone« in sporocajo, kako
in kaj glede vasega zdravja (pa tudi zavarovanja) storiti v
prihodnje.

Letos sta se pojavili dve novi obliki zbiranja podatkov:
Samsungova televizija je »sposobna« poslusanja konverzacije
gledalcev, njihovega prenosa v center za obdelavo podatkov.
»Pa v primeru, Ce se je med njimi znaSel ukaz za spremem-
bo programa,« pravijo odgovorni v Samsungu. Druga pa je

.

Barbie, ki prav tako snema pogovore otrok (ali pac odraslih)
in jih poSilja nekomu tretjemu, Ki jih z veseljem obdeluje.

Vsi ti podatki o uporabnikih sporocajo bistveno vec¢ kot
zgolj na primer zvoc¢ni zapis. Sporocajo lokacijo (telefona,
avtomobila ...), kaj se pogovarjate, kaj iSCete po spletu, kaj
piSete, kakSen je va$ utrip srca ... Ve€ina podatkov je zbranih
brez vaSega osebnega soglasja, z njimi upravljajo druzbe, ki
podatke prodajajo nekomu tretjemu, ta pa na njihovi podlagi
izdeluje strateSke nacrte marketinga, razvoja ... Ce ho¢emo
ali ne, ves ¢as smo pod nadzorom.

Spletni nadzor je v zadnjem obdobju postal velikanski in
izredno dobickonosen posel. Vsak vstop na splet pomeni,
da vas nekdo sledi. Ne zgolj eden, prej vase delo tako ali
drugace spremlja vsaj deset razlicnih podjetij. Facebook
vas spremlja na sprehodu po vsaki spletni strani, vseeno,
ali ste uporabnih njihovih aplikacij ali ne (ikona Like je
prakti¢no povsod!), Google pa to po¢ne na vsaki strani, kjer
je najti ikono Google Plus g+ ali ki za analizo strani uporablja
program Google Analytics.

Vecina podjetij, ki se s tem ukvarjajo, se v javnosti ne
pojavlja: Rubicon Project, AdSonar, QuantCast, Undertone,
Traffic Marketplace ... Ce Zelite vedeti, kdo vas sledi, lahko
na iskalnik naloZite posebno aplikacijo, ki iSCe »lastnike«
piskotkov. Ze leta 2010 jih je bilo na strani Dictionary.com
nastavljenih ve¢ kot 200!

Ni¢ drugace ni v primeru pametnih telefonov, kjer podob-
no nalogo opravljajo aplikacije. Te sporocajo vaso lokacijo,
vcasih si »sposodijo« imenik, koledar, zaznamke in vaso
iskalno zgodovino. Globalno popularna igra Angry Birds na
primer zbira vasSe podatke tudi, ko je ne igrate.

Vecina spletnega nadzora je opravljanega anonimno, a so
podjetja za nadzor vseeno sposobna iz vase komunikacije
na spletu ugotoviti, kdo pravzaprav ste. Za prijavljanje upo-
rabljate gesla, ta so praviloma povezana z va$imi imeni ...

Google gre celo tako dalec, da poskusa uporabnike privabiti
s t.i. politiko pravih imen (real name policy), ki zahteva, da
se na Google Plus registrirajo s pravimi imeni, podobno je s
Facebookom. Tudi ko s kreditno kartico nakupujete preko
spleta, je vaSa identiteta takoj »polepljena« s piSkotki podjetij,
vpletenih v transakcijo.

Spletni nadzor, kot piSe Guardian, je uspeSen poslov-
ni model iz dveh razlogov: ker imajo ljudje radi obcutek
svobode in ker imajo radi zanesljive aplikacije oziroma
izdelke. Dejansko stanje svobode in zanesljivosti pa je zgolj
navidezno, saj v resnici nimajo izbire. To pa je mogoce tudi
zato, ker so zakoni za nadzorovanje tistih, ki nadzorujejo,
premalo ucinkoviti.

Dokler se ne soocijo s problemi, uporabniki do nadzora
vecinoma nimajo zadrzkov. Obicajni argument je, da nimajo
Cesa skrivati. A gre vendarle za ve¢ kot zgolj skrivanje. Gre
za osebnostno avtonomijo, za to, da se sami odlocajo, kdo
in kako bo razpolagal z informacijami o njihovih Zivljenjih
in pod kaksnimi pogoji. Gre za to, da se kljub vpletenosti v
globalni splet ohranita osebna svoboda in mo¢ avtonomnega
odlocanja.

Z brezpogojnim sprejemom pogojev delovanja podjetij,
katerih aplikacije ali programe uporabljamo (Facebook,
Google ...) tako na velika, moc¢na in vplivna podjetja pro-
stovoljno prenaSamo Se ve¢ moci. Google na primer nadzira
dve tretjini ameriSkega trga za obdelavo podatkov. Skoraj
tri Cetrtine uporabnikov interneta imajo Facebook racun.
Amazon nadzira 30 odstotkov ameriSkega knjiznega trga
in 70 odstotkov spletnega knjiznega trga ...

Odnos z vecino podjetij, katerih storitve in produkte
uporabljamo na spletu, ni zasnovan na razmerju podjetje-
stranka, to pa zato, ker nas ta podjetja ne obravnavajo kot
stranko, pac pa kot produkt, ki ga prodajajo zainteresiranim
podjetjem. Podjetja delujejo podobno kot nekoc¢ fevdalna
gospoda, mi smo njihovi podlozniki, kmetje, celo suznji.

Smo najemniski kmetje, ki obdelujemo njihovo zemljo, oni
pa iz tega ustvarjajo dobicek.

Res je, uporabniki kljub vsemu od svojih fevdalnih go-
spodov nekaj tudi dobijo. Skrb za hranjenje podatkov, za
sprotno posodabljanje programske opreme, dostop do apli-
kacij s katerekoli tocke na svetu, prepreCevanje okuzbe z
virusi, enostaven in popoln prenos podatkov z ene na drugo
napravo ...

Tovrstno skrb sta omogocila dva dejavnika: razvoj hra-
njenja podatkov »v oblaku, zaradi katerega nase naprave
ne potrebujejo ve¢ spominskega prostora, kar pomeni, da
podatke hranimo nekje, kjer jih lahko nekdo v miru obdeluje
ali pa¢ proda nekomu, ki jih hrani na svojem racunalniku.

Drugi dejavnik je razSirjenost naprav, katerih okolje sproti
prilagajajo in zanj skrbijo podjetja, ki so taiste naprave tudi
izdelala — iPhone, iPad, telefoni, ki uporabljajo operacijski
sistem Android, so gedzeti, pri katerih okolja, v katerem
delujejo, ne nadzorujemo vec. In temu nadzoru smo se
prostovoljno odpovedali. Primer: na bralnik Kindle lahko
nalagate svoje e-knjige, Amazon pa si lasti pravico, da knjige,
ki vam jih je Ze prodal, lahko tudi izbriSe. Leta 2009 je zara-
di problemov z avtorskimi pravicami to naredil Stevilnim
kupcem Orwellovega romana 1984 (je mogoce biti e bolj
ironicen?).

Podjetja se pri svojem delovanju izgovarjajo na dejstvo, da
uporabnikov nihce ne sili, da sprejmejo pogoje uporabe, da
kupijo dolo¢eno programsko opremo. Ce se ne strinjajo, naj
tega pac ne storijo in izberejo izdelke koga drugega.

Dejansko stanje pa je taksno, da za izbiro ni veliko mo-
Znosti. Odlocitev za doloCeno opcijo danes ni odlocitev za
nadzor ali proti njemu, pac pa za to, kdo in kako bo nadzo-
roval. In to stanje se ne bo spremenilo, vse dokler za to ne
bo obstajala ¢vrsta zakonodajna ureditev, ki bo tovrstno
delovanje preprecevala oz. nadzorovala. A. J.

Prvih 5 ...

Thurston Moore

THURSTON MOORE BAND

Kdor ne ve, kaj oziroma kdo so bili Sonic Youth, naj po-
zorno prisluhne tokratni koncertni napovedi. V Ljubljano
namrec prihaja »o¢e« omenjenega benda, ki je bil v casu
svojega dolgoletnega delovanja vzor in ideal mnogim indie/
punk/postrock zasedbam, Thurston Moore. Pomembnost
benda, ki ga je ustanovil, je pravzaprav enako mocna tudi
danes, saj je specificen zvok Sonic Youth (no, ¢e smo ¢isto
iskreni, je njihova podoba poleg Moora nelocljivo povezana
tudi z basistko benda Kim Gordon, s katero sta bila tudi
v intimni zvezi) mogoce zaslediti marsikje, pa naj gre za
mlade indie sile ali Ze povsem popovsko naravnane glas-
bene projekte — albumi Daydream Nation, Sister in EVOL
so pac nekaj, kar je zavestno ali pa¢ malo manj zarezalo
globoke sledi v kaoti¢ni zgodovini popularne glasbe.

Torej — Thurston Moore v Ljubljano prihaja v okviru
evropske turneje, na kateri predstavlja svoj novi album
The Best Day. Seveda ne sam, z njim so Se kitarist James
Sedwards, bobnar Steve Shelley in basistka Debbie Googe.
Zvok? Korenin se pa¢ ne da kar tako iztrgati, zato je zvo¢ni
milje znan — (post)sonicyouthovski. Le $e to — Kino Si$ka,
prvi junij.

MARATONSKI DUET

Naslov projekta, zgolj in samo enkrat bo uprizorjen 3.
junija v Linhartovi dvorani Cankarjevega doma, povezuje
niz dosedanjih duetov, ki jih je ustvaril plesni in koreo-
grafski par Rosana Hribar-Gregor LuStek. Gre za projekt
letosnjih nagrajencev PreSernovega sklada, ki sta prvi
duet odplesala davnega leta 1996 v predstavi Posvetitev
pomladi (koreografija MatjaZ FaricC), nato pa 2003 prvic
nastopila Se v formi samostojnega dueta. Dueti so naj-
mocneje zaznamovali njuno skupno pot, od leta 2008 jih
v Plesnem Teatru Ljubljana pripravljata vsaki dve leti. Gre
za nekaksne slike, okna v njuno intimno in profesionalno
delovanje. Zanje sta prejela tudi Stevilne domace in tuje
nagrade koreografskih tekmovanj. Duet 012 je vseevropska
plesna mreZa Aerowaves uvrstila med dvajset najboljsih
plesnih predstav Evrope.

»One off« plesni dogodek prinasa odlomke duetov 10
let, Duet 012, Stirinajst ter 16, predstavljenih kot celovito
gibalno esenco tako njunih Zivljenj kot ustvarjanja.

SVETLOBNA GVERILA 2015

UNESCO je leto 2015 razglasil za leto svetlobe in svetlob-
nih tehnologij. Kar se tiCe ustvarjalcev Svetlobne gverile, je
tolahko samo dobro, saj je njihovo delo (glavni producent
je Forum Ljubljana) koncipirano kot serija dogodkov na
temo svetlobnih instalacij in osvetljevanja. Pri tem se ne
omejujejo le na predstavljanje umetniskih projektov, ki si
za ustvarjalno izhodiSce jemljejo svetlobo (ali pa¢ njeno
»sestro«, temo), ampak dogodke tudi sami producirajo.

Naslov tokratne teme je V temi, Ze iz naslova pa je jasno,
dabodo predstavljene téme, ki tematizirajo razli¢ne vidike
teme, torej svet noci in prividov, iluzornih predstav, sve-
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... prihodnjih 14 dni

tove nezavednega ... Program tvorijo razstave, instalacije,
projekcije, performansi, predavanja in delavnice — vecina
delovanja je osredotoCena na Trg Francoske revolucije
in prostore okrog njega, dogajanje se bo med ostalimi
prizori$¢i odvijalo tudi v Galeriji Skuc, Stari mestni elek-
trarni, MoTa Point ... od srede, 27. maja, pa vse do petka,
26. junija.

GODIBODI 2015

Jedro osme izdaje festivala, ki predstavlja sodobno
avtorsko in etno glasbo, bo Ljubljana (Hostel Celica, Bar
Prulcek), koncerti in drugi dogodki pa se bodo odvijali v
mestih po prakti¢no vsej Sloveniji. Lista nastopajocih je
dolga, ustvarjalno raznolika, zanrsko pestra in ravno zato
izredno zanimiva: Bilbi, Metod Banko & Teo Collori, Dia-
tonic string duo, Smaal Tokk, Patetico, Nika Vistoropski
in Damjan Brcar, Ale$ Hadalin, Bas in Glas, Rudi Bucar ...
Med 2. in 6. junijem.

PRICA

V okviru festivala Slovenia Press Photo v Ljubljano
prihaja eden najvidnejSih vojnih fotografov na svetu,
James Nachtwey. Dokaz — AmeriSko nacionalno zdruze-
nje fotoreporter mu je pred kratkim ze sedmic zapored
podelilo nagrado najboljSega fotoreporterja.

James Nachtwey

Nachtwey sebe oznacuje s sintagmo »protivojni foto-
graf« in deluje Ze od leta 1981, ko je pokrival konflikte na
Severnem Irskem. Strastno namrec sovrazi vojno, enako
strastno nasprotuje tudi njenemu tradicionalnemu pri-
kazovanju, predvsem v barvni tehniki, ki vojno prikazuje
kot epske ali zgodovinske slike, ki konflikte povelic¢ujejo.
Tudi zato sam najraje fotografira v ¢rno-beli tehniki. Prav
tako se, kolikor je le mogoce, izogiba uporabi teleobjekti-
va, praviloma za delo uporablja 35-mm objektiv. Njegove
fotografije s svetovnih vojnih Zari$¢ v zadnjih tridesetih
letih se navezujejo na ustvarjalno poetiko Eugena Smitha,
Roberta Cape ter Larryja Burrowsa. Prizadeva si biti ¢im
boj nevtralen, hkrati pa izrazito na strani Zrtev, ki so v
konflikt vpletene proti svoji volji.

Razstava je od 8. junija do 17. avgusta na ogled v Gale-
riji CD, nastala pa je v sodelovanju Zavoda za promocijo
fotografije in Galerija Fotografija.

Napovedujem, da se bodo bolnisnice se naprej
utapljale v izgubah, ker financni minister

ne bo privolil v dvig denarja za zdravstvo.
Daljsale se bodo cakalne dobe, se posebej, ce
bodo letos denar iz nasega lanskega presezka
namenili za dvig cen zdravstvenih storitev.
Ministrica je po mojem v pat poziciji, hitro pa
se priblizuje mat poziciji. Toliko izkusenj pa

Ze imam, da vem, kaj lahko pricakujem. In

Se najvecjega zaveznika je izgubila. Mene.

Zakaj je slika vredna

Samo Fakin, vodja javne
zdravstvene zavarovalnice,
v Mladini (22. 5. 2015) o
napovedih financnega
poslovanja domacega
zdravstva.

179 milijonov ameriskih dolarjev?

" CHRISTIE>

Jussi Pylkkanen v dobickonosnem elementu

Ko je licitiranje za sliko Pabla Picasa Zenske iz AlZira (Verzi-
ja 0) doseglo 151 milijonov ameriskih dolarjev, je predsednik
draZbene hiSe Christie’s, Jussi Pylkkanen (tokrat je izjemoma
nastopil tudi v vlogi drazitelja), vznemirjeno izjavil: »Zdaj
smo na novem teritoriju.« Ne brez razloga, saj je zadnji dvig
prodajne vrednosti slike za 500.000 pomenil, da je bila pre-
sezena najviSja vrednost, ki jo je kadarkoli dosegla katera koli
slika, prodana na javni drazbi. Globalni trg umetnin je bil s
tem uspe$no simbolno izstreljen v financno stratosfero. To
pa Se ni bilo konec, udarec s kladivom je bilo namrec slisati
Sele pri vrednosti 160 milijonov dolarjev (z davki in vsemi
dajatvami 179 milijonov).

Po drugi strani pa: kaj naj si o tem misli slehernik, ki zivi
v svetu, v katerem vsako minuto zaradi slabih Zivljenjskih
pogojev ali nezadostnih preventivnih zdravstvenih ukrepov
umre 21 otrok, mlajSih od pet let? Kako naj misli umetnisko
delo, ki doseZe taksno vrednost? Mar ni bolje porabiti ome-
njeno koli¢ino denarja za nekaj, kar bi imelo na svet in za svet
vedji u€inek kot nakup umetnine? Pa tudi, je sploh mogoce,
da je realna vrednost umetniskega dela tako visoka, kot jo
je dosegla Picassova stvaritev? In Ker ocitno je, kaj stoji za
tem, kaksni so razlogi?

Kar se finan¢ne vrednosti tie — in ta v tem primeru
edina Steje — je slika kot vsak izdelek na trgu vredna tocno
toliko, kolikor je kdor zanjo pripravljen placati. Pri tem, ker
gre za umetnino, je treba biti previden in njene umetniske
vrednosti ne smemo zamenjevati ali enaciti s trzno. Prva je
posledica ustvarjalcevega genija (kar je Picasso brez dvoma
bil), drugo doloca trg.

In trg se je odlocil zanjo odsteti slabih dvesto milijonov.
Od Cesar zainteresirana javnost ne bo imela prakti¢no nic,
slika je namrec pristala v rokah zasebnega zbiratelja, ne
katere od javno financiranih galerij. Ta bo, ¢e bomo imeli
sreco, sliko morda posodil kateri od vecjih galerij, najver-
jetneje pa je, da se bo za naslednjih nekaj let poslovila od
oCijavnosti, ki naj bi imela prost ali vsaj omogocen dostop
do vrhunskih del ¢loveske civilizacije, kamor dela Picassa
sodijo.

Cena ni odsev realnega stanja cen na trgu umetnin, saj
jih bistveno presega. Prav tako ni odraz Zelje deliti dosezke
svetovne umetnosti s svetom. Ceno oblikujeta dva kljuc¢na
razlog: prvi je razumevanje sveta umetnosti kot poslovne
priloznosti, torej kot nekaj, v kar je vredno investirati in
prinasa veliko dodano vrednost. To v primeru umetnosti

iz obdobja modernizma Se dodatno povecuje omejena ko-
li¢ina umetniSkih artefaktov. Klju¢ni razlog je tudi ta, da
posedovanje taksnih artefaktov lastniku zagotavlja prestiZ
v poslovnih krogih, »dokazuje« pa tudi lastnikov obc¢utek,
poznavanje in prefinjen umetniski okus. Tudi zato poleg del
Picassa rekordne zneske dosegajo dela Giacomettija, Klimta,
Bacona, Warhola, Rothka, Pollocka ...

Kdo je sre¢ni kupec, se ne ve, najverjetneje pa gre za
milijarderja, ki mu je uspelo ujeti »kapitalcac, ki si ga Zeli
vecina muzejev po svetu. Kar pomeni, da ga bo po nekaj
letih odsotnost iz javnega Zivljenja gotovo lahko prodal s
konkretnim dobi¢kom.

Trg umetnin je imun na gospodarske in druge krize.
Tudi zato zadnjih 25 let nenehno raste. Istocasno je tudi
kazalec rasti globalne neenakosti: tako kot rastejo razlike
med pescico bogatih in veliko vecino revnih, se povecu-
je tudi koli¢ina denarja, ki se zliva na trg umetnin. Stvar
je, kot piSe Guardian, v bistvu enostavna — vec je revnih,
vecC je bogatasev, ki z investiranjem povzrocajo rast trga in
posledicno dvig cen. Ta je leta 2014 glede na prej$nje leto
zrasel za dobrih 25 odstotkov, na njem pa so trgovali za 15
milijard dolarjev. Interesentov ne zmanjka, saj na svetu Zivi
vsaj 170.000 ljudi, ki imajo na ra¢unu vec kot 30 milijonov
dolarjev, kar pomeni, da imajo dovolj dohodka za »igranje«
na trgu umetnin.

Dokaz, kako hitro trg raste, je tudi celoten drugi majski
teden, ko je »fantom« pri Christie’s uspelo prodati za vec kot
milijardo dolarjev umetnin. 658 milijonov je bil iztrZek del
umetnosti, nastale po drugi svetovni vojni, 705 milijonov
pa so prinesla dela iz obdobja modernizma.

Picasso torej ni bil slucaj, prej izjema, ki je nakazovala,
da bo potrdila pravilo. Dokazov je obilo: Torzo Giovannija
Anselma je bil prodan za 6,5 milijona dolarjev, kar je bilo
sedemkrat ve¢ od izklicne cene, slika St. 10 ameriSkega sli-
karja Marka Rothka je dosegla vrednost 81 milijonov, platno
Luciena Freuda Benefits Supervisor Sleeping so prodali za
56 milijonov ...

Ali so dela koncala v sefih, skladi$cih, sobah ali na stenah
kitajskih, ameriskih, angleskih, ukrajinskih ali ruskih mili-
jonarjev, ni znano, licitiranje je namrec anonimno, tudi po
telefonu. Znano pa je, da bo obicajni ljubitelj umetnosti od
njih imel bore malo, pravzaprav nic. S ¢imer pa se ne novi
lastniki ne predsednik Christie’s Jussi Pylkkanen skorajda
gotovo ne vznemirjajo. A. .
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KOMANDANT COHEN W
IN NJEGOVE ODLOCITVE

Razmisljanje o koncertni diskografiji Leonarda Cohena, ki je
bogatejsa se za eno, pravkar izdano plosco Can't Forget —

A Souvenir of the Grand Tour.

MATE) KRAJNC

o sem zadnjic stal na tem odru, sem bil star 60

let —drzno sanjavi fantic ...« se je leta 2008 na

odru v Londonu posalil tedaj domala Stiriin-

sedemdesetletni Leonard Cohen. Stvar je bila

precej resna, razlogov za Salo ni bilo kaj dosti,

pavendar — Cohen se je potem, ko je Ze sklenil,
da mu nastopanje ne naredi kakSnega resni¢nega veselja,
po spletu nesre¢nih okoliS¢in oropan mirnih upokojenskih
dni marljivo in predano lotil dela. S pohodom za polnjenje
finan¢nega primanjkljaja se je zaCelo njegovo pravzaprav
najplodovitejSe obdobije, ki je ze kmalu po zacetku polnjenja
financ¢ne luknje postalo resnicno veselje — do ustvarjanja
novih pesmi in tudi nastopanja. Cohen je odkrito povedal,
da se zadnjih dveh turnej, v letih 1988 in 1993, po izidu
albumov I'm Your Man in The Future, Ceprav sta bila dobro
sprejeta (in turneji tudi), ni ravno veselil, da je precej pil in
se na odru klavrno pocutil. Po koncu te druge se je enostavno
umaknil, za dlje Casa, in se vmes zgolj obcasno vracal, bodisi
s kak$nim zanimivim studijskim albumom, hi$no produ-
ciranim in odigranim z njegovimi priljubljenimi poceni
Klaviaturami (Ten New Songs, Dear Heather v letih 2001 in
2004), bodisi z arhivskimi koncertnimi ali kompilacijskimi
izdajami (More Best Of, Field Commander Cohen). Leta 2006
nas je presenetil z novo knjigo poezije, o nastopanju pa ni
kaj dosti govoril.

ZAPIRANJE KONCERTNEGA

DISKOGRAFSKEGA KROGA

Turneja, ki se je je lotil leta 2008, je, sprva s pecatom ¢rne
luknje, napovedala preporod ustvarjalnosti starega barda.
Nikoli ni prav z lahkoto ustvarjal in marsikdaj je z nekaksno
samoironicno grenkobo povedal, da je pisanje zlasti muka,
ki ji je podvrzen nekoliko mazohisticno, ker ga vedno znova
Kklice nazaj in zahteva svoje. Medtem ko je Kajetan Kovic o
pesnjenju svojcas zapisal »in ¢eprav je muka, zidam, ker je
slast«, Cohen slasti ni omenjal. Vendar je obstajala prav v
neskon¢nem »klicu k oroZju, ki se mu »fant z zlatim glasom«
nikoli ni mogel zares upreti, tudi v osami zenbudisti¢nega
samostana ne. In, kot dokazuje zgodovina uglasbene poezije,
pesmi niso zares Zive, dokler jih ne popeljes na pot; ni nujno,
da tije ta pot vSe¢, pomembno je, da te na koncu kljub vsemu
posrka. Seveda ne govorimo o takih nomadih, kot so Willie
Nelson, Merle Haggard, Springsteen ali Dylan, ki se klicu
ceste niso nikoli upirali, pa¢ pa bolj o »panonskih osamelcih,
kakr$na sta na$ danasnji protagonist in denimo Tom Waits,
ki takisto ne oboZuje turnej, a se kljub temu vedno znova
prebudi in pripravi nekaj dobrega.

K dolgim turnejskim potem sodijo tudi diskografske ustre-
znice: vsako veliko ime (popularne) glasbe se je slejkopre;j
odlocilo, da velja odrsko izku$njo zapisati na nosilec zvoka
in jo ohraniti na oceh in usesih generacij. Branili so se jahaci
in konjarji, ¢e parafraziramo Levstika; celo tak garac, kot je
Springsteen, se je koncertnega albuma dolgo otepal, CeS da
Se ni pripravljen, da bend Se ni zrel, nato pa se je po objavi
prvega leta 1986 odprlo in dandanes koncertnih utrinkov
s poti Brucea Springsteena ne manjka, tako na albumih
kot na DVD-jih. Tudi Dylan je svoje koncertne poti tako ali
drugace zvesto prinasal na police trgovin. Koncertne namere
Leonarda Cohena pa so bile vsaj sprva zelo redke; Ce so se
Ze pojavile, so morale biti nekaj posebnega, o ¢emer prica
tudi najnovejSa, Can’t Forget, ki je izSla v zaCetku letoSnjega
maja, zadnja v nizu diskografskega obilja, ki nas po dolgih
letih suse obletava v zadnji polovici desetletja. Z njo je Cohen
sklenil nekaksen koncertni diskografski krog; njegova prva
tovrstna izdaja se je pojavila leta 1973 s preprostim naslovom
Live Songs, njena vsebina pa ni bila nekaj, cemur bi rekli
klasi¢ni koncertni album.

LIVE SONGS, 1973

Leonard Cohen je leta 1969 izdal zdaj kultni album Songs
from a Room in kon¢no ugotovil, da bo treba na pot, ¢e ne
drugace, vsaj za ohranitev dobre volje pri mati¢ni zaloZbi
Columbia, Kjer s prodajo njegovih dveh dotedanjih studijskih
plosc in odporom do nastopanja niso bili prevec zadovoljni.
Zadolzil je torej producenta Boba Johnstona, ki je takrat med
drugim skrbel tudi za plo$¢e Boba Dylana in Johnnyja Casha,
naj mu najde bend, pogoj pa je bil, da se Johnston bendu tudi

sam prikljuci. Za glavno tarco so izbrali Evropo, kjer so se
Cohenove plosce dobro prodajale; zaceli so leta 1970 in se tja
vrnili Se 1972, po izidu albuma Songs of Love and Hate.

Ze takoj na zacetku j je bilo jasno, da se Cohen ne bo tako
zlahka odpovedal svojim pesniSko-improvizacijskim ko-
reninam, Cesar je bil vajen Ze vse od zgodnjih literarnih
nastopov v Kanadi. Nastopi so torej poleg izbranih pesmi
s ploS¢ prinesli precej presenecenj v obliki improviziranih
literarno-glasbenih tock in tudi nekaterih predelav pesmi
drugih avtorjev, ki jih je Cohen cenil. V zasedbi, ki jo je poi-
menoval The Army, je poleg Johnstona s klaviaturami med
drugim sodeloval Se Kitarist in gosla¢ Charlie Daniels ter
pevka Jennifer Warnes, ki je bila Se dolgo tesno povezana s
Cohenovo ekipo, v osemdesetih pa je izdala uspeSen album
predelav njegovih pesmi.

Leta 1973 je zalozba Columbia sestavila nenavaden album
desetih pesmi; s turneje leta 1970 sta bili vkljuceni zgolj dve,
vse ostale so posneli leta 1972. Z izjemo zaklju¢nega recitala
Queen Victoria, sicer pesmi iz pesniSke zbirke Flowers for
Hitler (1964), so vse pesmi posneli na evropskih nastopih,
samo polovico pa jih je Cohen poprej posnel na studijsko
plosco, in vse te so z albuma Songs from a Room; prvi in
tretji album torej nista zastopana, vendar je na Live Songs
pet pesmi, ki jih na studijskih plo$cah ni, od minutnega
uvoda, ki ga je Cohen improviziral v Londonu, do nekoliko
daljSe glasbene improvizacije s pariSkega koncerta. Pesem
Passing Through je bila do takrat Ze precej izvajana pesem z
repertoarja izvajalcev folk glasbe, Please Don’t Pass Me By (A
Disgrace) pa je bila nova — trinajstminutna pesniska mantra
se spremeni v nekaksSen glasbeno-pesniSki hoedown, kar
je razvidno tudi iz izvedbe pesmi Tonight Will Be Fine, kjer
naj bi Cohen pravzaprav uZival na odru, a je bilo v resnici
vse skupaj nekoliko prisiljeno, zlasti pri slednji pesmi, ki so
jo vKljucili s festivala Isle of Wight, kjer je Cohen nastopil
sredi noci potem, ko je naveliCana mnoZica Ze prepodila
Krisa Kristoffersona. Cohenu so prizanesli; njegova iskrena
melanholija jih je vrnila v resni¢nost, prav zato pa se zdi, da
tiste malce bolj Zivahne izvedbe ne delujejo tako dobro.

Live Songs je bil torej precej nenavaden album, ki ni izpol-
nil komercialnih pri¢akovanj, a za Cohena, ki je vztrajal pri
odlocitvi, da se za album izbere bolj variabilen repertoar, je
bilo pomembneje, da je za nekaj ¢asa prost. Njegova naslednja
odmevnejsa turneja se je zgodila Sele konec desetletja, ko je
po svetu potoval ob izidu albuma Recent Songs (1979). Na
trakove so takrat zapisali precej gradiva, vendar so ga obe-
lodanili Sele leta 2001, ko ni kazalo, da bo Cohen kaj kmalu
spet izdal kaj studijskega. Zmotili so se: Se istega leta je, po
osemletni studijski susi, izdal album Ten New Songs, vendar je
koncertni zapis s turneje 1979 razveselil pristaSe in zbiralce;
koncno ni bilo vec treba nujno nabirati piratskih koncertnih
izdaj s turneje, o kateri se je precej Susljalo, pa tudi po tele-
viziji so jo prikazali. Sicer pa Cohen uradno ni izdal ni¢esar
koncertnega dolgih enaindvajset let; turneja iz leta 1979 je,
kot rec¢eno, izSla kot dokument Sele leta 2001, albumov med
letoma 1974 in 1988 torej ni sproti dokumentiral. Naslednja
koncertna izdaja se je zgodila Sele leta 1994 in na njej sta bili
zapisani turneji 1988 in 1993 ob izidu Ze omenjenih ploS¢ I'm
Your Man in The Future. Album se je imenoval Live Cohen
—Leonard Cohen In Concert in ni vklju€eval nobenih novih
ali neobjavljenih pesmi, tudi improvizacij ne.

LIVE COHEN (1994)

Gre za klasi¢no koncertno ploSco s programom, Ki je pri-
nasal prerez Ze znanih in uveljavljenih Cohenovih dosezkov.
Nastopi, kot na poprej$njih potovanjih, niso potekali v pose-
bej evfori¢nem vzdusju, a Cohen je na odru kljub vsemu dal
vse od sebe; spremljevalni pevki Julie Christensen in Perla
Batalla sta precej prispevali k sveZim izvedbam, poznavalci
pa Se vedno trdijo, da je Cohen za obe turneji sestavil svojo
najboljSo zasedbo, Ceravno zdaj velja, da je najboljSa prav-
zaprav ta, ki je z njim potovala zadnjih Sest let, med letoma
20081in 2014. No ja, v obeh je med drugimi sodeloval Kitarist
Bob Metzger, Ki je s svojim jazzovskim Kkitarskim tonom
odli¢no zapolnjeval inStrumentalne pasaZze, spodaj podpisani
pa, navkljub odli¢nosti omenjenih zasedb, na prvo mesto Se
vedno postavlja malce manj tehni¢no brezhibno, a zato tudi
manj sterilno The Army.

Live Cohen je prvi koncertni album, na katerem je Cohen
pel s svojim »novimg, globljim, robatej$im glasom. Nezna
liriCnost prejSnjega, CistejSega glasu s prvih plosc in turnej je
zdaj presla v vecjo izraznost, interpretacijsko se je kot pevec
izdatno izboljSal in novonastale globine spretno izkoristil
kot glasbilo, na nacin, kot ga uporabljajo tudi najboljsi pevci
jazza in bluesa. Omenjeni studijski plosci iz 1988 in 1993
sta bili precejSnje presenecenje za poslusalstvo in kritike:
na njiju se je Cohen odkrito polotil sodobne, moderne pro-
dukcije, kjer je podlaga veckrat sinteti¢na, a mu je znotraj
tega uspelo ohraniti poeti¢no jedro posamezne pesmi, ki
ga je nato Se nadgradil s hropece-gromeco vokalno izved-
bo. Vecjega zacudenja sicer ne bi smelo biti, saj so se prvi
zametki obojega pojavili Ze leta 1984 na albumu Various
Positions, ki pa ga je Cohenova zalozba zavrnila; sprva je
izSel v Kanadi in Evropi.

FIELD COMMANDER COHEN - TOUR OF 1979 (2001)

Cohen je o turneji iz leta 1979 govoril kot o svoji najljubsi,
vendar je zadnja leta mnenje veckrat vidneje spremenil v prid
socasnim nastopom. Recent Songs je bil nosilni album ome-
njene turneje 1979, na arhivski plos¢i pa so zapisani nastopi iz
Londona in Brightona. Gre za nekoliko manj klasi¢en program,
kot ga sreCamo na plosci Live Cohen, saj je vkljuCenih nekaj
pesmi, Ki jih strokovnjaki niso pogosto Steli med Cohenove
Kklasike, denimo naslovna iz leta 1974, pa tudi novejSe zalbuma
Recent Songs komercialno niso dozivele vecjega uspeha, Ceprav
gre za odlicno plosco s kar nekaj klasi¢nimi stvaritvami, kar
bo pozneje pokazal Cas; taki sta zagotovo The Guests in The
Window. Iz koncertnega zapisa priveje tudi nekaj Zlahtnega
cohenovskega humorja, ko v naslovno pesem igrivo vkljuci
odlomek iz stare uspeSnice tria The Andrews Sisters Rum
and Coca-Cola (1945). Z vKljucitvijo pesmi Memories se je
spomnil tudi na svojo predhodno plosco, Death of the Ladies’
Man (1977), ki jo je posnel z razvpitim producentom Philom
Spectorjem in je ni prevec maral, vsaj javno ne. Spremljevalna
zasedba Passenger je bila jazzovskega porekla, sodelovali pa
so tudi nekateri glasbeniki, ki jih tesno povezujemo s kon-
certno podobo Leonarda Cohena: violinist Raffi Hakopian,
udist John Bilezikjian ter pevki Jennifer Warnes in Sharon
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Robinson; slednja je s Cohenom sodelovala na poznejSih
ploscah kot soavtorica in kot del spremljevalne zasedbe vse
do dandanasnjih dni.

Naslednji koncertni album Leonarda Cohena je izSel leta
2009 in z njim so se odprla vrata koncertnih izdaj. Tega leta je
zalozba Columbia poleg prvega zapisa s turneje, ki je Cohena
leta 2010 pripeljala tudi v Slovenijo (ponovno je prisSel tri
leta pozneje), izdala Se en arhivski koncertni zapis, in sicer
Ze omenjeni nastop na festivalu Isle of Wight. Naslednje leto,
2010, je izSel Se album Songs from the Road, »sinopsis« prvega
dela turneje (torej tistega pred izidom novega studijskega
albuma Old Ideas, 2010), decembra 2014 pa obseZni Live in
Dublin, ki je dokumentiral turnejo po izidu Old Ideas in tik
pred izidom zadnjega studijskega albuma Popular Problems
(2014); ta je sicer izSel septembra 2014 ob Cohenovi osem-
desetletnici, torej pred dublinsko izdajo. Turnejo ste lahko
spremljali tudi v videoobliki; Columbia je London in Dublin
izdala tudi na DVD-ju, v vizualnem zapisu pa je izSel tudi
koncert na Isle of Wight.

LONDON, SONGS FROM THE ROAD

IN DUBLIN (2009-14)

Londonska koncertna plosca je Cohena ujela na zacetku
popotovanja po dolgi susi, ko je Ze izjavljal, da ima nastopanja
dovolj. »Afera« z izpraznjenim Sparovckom, v katerem na
veliko presenecenje javnosti ni pocivala silna vecdesetmili-
jonska vsota, pac pa bojda manj kot desetina, sicer dovolj za
udobno penzijo, je Cohena sicer pretresla, vendar je zadevo
vzel kot izziv; ni mu preostalo drugega, kot iti na pot in si
prisluziti izgubljeni denar. Vendar Cohen, ki stopi na oder
londonske arene O2, ni glasbenik, ki bi priSel po nabirko, pac¢
pa prerojeni, zreli ustvarjalec, ki uspes$no zavija vrat depresiji,
s katero se je spopadal vecino Zivljenja, ustvarjalec, ki je skoz
vrata nagnal tako alkohol kot tobak, in zlasti navdusenec, ki
ga zanima, kam vse lahko Se popelje svoje pesmi. Z izbranim
repertoarjem, ki ga uvede Dance Me to the End of Love, Cohen
pokrije vsa poglavja svoje kariere, tudi najnovejsa, torej tiste
studijske plosce, ki jih je izdal po letu 1993, postreZe pa tudi
z nekaj recitali in pesmimi, ki jih na studijskih ploScah sicer
ne boste srecali, denimo Whither Thou Goest Guya Singerja

in peS¢ico novih avtorskih pesmi. Vseskozi, zlasti v drugem
delu turneje, po izidu albuma Old Ideas, kar sli§imo na Live
in Dublin, vse bolj vkljucuje tudi predelave, pesmi, kot so
Save the Last Dance for Me iz repertoarja vokalne zasedbe
The Drifters (1960) in nekatere countryjevske stalnice, spo-
minja pa se tudi svojih pesniSkih korenin. Vse to zapiSe na
tri koncertne albume, s katerimi zaspili Se eno poglavje v
svojem ustvarjanju; po izidu Old Ideas na odru poje vse vec
novih pesmi in ves Cas vkljucuje tudi Se novejse, Se neizdane.
V intervjujih je vesel in zgovoren; ves ¢as napoveduje tudi
nove albume. Na album Songs from the Road, ki izide leta
2010 med Londonom in Dublinom in ob boku Old Ideas,
Cohen vkljuci nekatere pesmi, ki so sicer objavljene na stu-
dijskih albumih, a jih na poprej$njih koncertnih zapisih ne
boste pogosto srecali. S tem napove tudi tacas svoje zadnje
diskografsko poglavje, Can’t Forget, ki izide maja 2015 in
konceptualno precej preseneti.

CAN'T FORGET - A SOUVENIR

OF THE GRAND TOUR (2015)

Ko premisljujemo o najnovejSem Cohenovem albumu,
vedno znova ugotavljamo, da z njim zakljucuje krog, ki ga
je zacel z Live Songs. Tuhtamo tudi, da je Cohen, najsi se to
zdi Se tako Cudno, svoje koncertne plosce izdajal nacrtno z
nekaksnim vizionarskim vpogledom v lasten opus, Ceravno
se je to morda dogajalo nezavedno —nakazovale so druga na
drugo, $e bolje: nastajale so cikli¢no. Ce je hotel izdati Can’t
Forget, je moral izdati Songs from the Road, te pa brZzcas ne
bi bilo, Ce ne bi bilo Live Songs. Plos¢a Can’t Forget je tako
pravzaprav najvecji hibrid med Cohenovimi koncertnimi
izdajami: na njej sreCamo pe$¢ico manj vidnih pesmi z nje-
govega koncertnega repertoarja (z izjemo Joan of Arc), poleg
tega, da je veCina pesmi posneta na tonskih vajah, pa album
vkljucuje tudi nekaj predelav pesmi drugih in tri nove pesmi,
od katerih imata dve rdeco nit bluesovsko-samoironi¢nega
spopadanja z naraScajoco Stevilko na osebni izkaznici (Ne-
ver Gave Nobody Trouble, Got A Little Secret); nadaljevanje
razmiSljanj z dveh zadnjih studijskih albumov torej (Going
Home, 2010; Slow, 2014). Ideje o izdaji pesmi s tonskih vaj ni
dobil na$ protagonist, vendar pa je ta koncept spremenil v

eno bolj svezih zamisli o spajanju treh prvin: starega, novega
in prirejenega. Tudi SuSljanja pred izidom Cohenove izdaje
so pripomogla k temu, da zadnji album medijsko ni ostal
prezrt, Ceprav bi se to ne zgodilo v nobenem primeru: Cohen
je namrec jezdil na visokih medijskih valovih Ze omenjenega
dobro sprejetega studijskega albuma Popular Problems in
koncertnega zapisa iz Dublina. S samozavestnim zakljuckom
dolge turneje in uspes$nim studijskim albumom si je tako
dovolil iti Se malce dlje, s tem tvegal opazke o hiperproduk-
tivnosti, kar se je seveda zgodilo, a ga ni prevec prizadelo,
hkrati pa je napovedal, da Ze pripravlja nov studijski album.
Nekatere bolj tradicionalne privrZzence Cohenove glasbe je
album Can’t Forget malce podregal, Ces: gre za nekak$no
¢udno mesanico, ki je obelodanjena v prid blagajni.

Vendar se pod drobnogledom album izkaZe za pravi
bisercek, ki mu je do popolnosti ocitati zgolj kratkost — ne
po minutazi, pac pa po Stevilu pesmi; tovrstne izdaje funk-
cionirajo bolje, ¢e na njih pociva vec kot deset naslovov,
saj se nekje proti koncu koncept Sele prav izkristalizira
in dobimo obcutek, kot da bi iz te malhe lahko prisli Se
nekoliko vedji delezi v prid konceptualni Cistosti, zlasti
po plati priredb, za katere vemo, da jih je bilo na turneji
kar nekaj. Naslovna pesem, posneta na Danskem, sodi
sicer med SibkejSe Cohenove avtorske pesmi, a koncertno
razliCico boste le steZka zasledili, zato je dobrodosla, Se
posebej, ker z doticno zasedbo deluje bolje kot na albumu
I'm Your Man. Joan of Arc bi pogresali, ker jo imamo Ze na
drugih izdajah, zato pa nas osvezi izvedba Dorove La Manic,
redek zapis The Night Comes On in Light As The Breeze iz
studijskih let 1984 in 1993 ter, tako se zdi, osrednja pesem na
albumu, izvedba Choices z repertoarja pokojnega Georgea
Jonesa, s katero Cohen ob boku dveh avtorskih zabavljic, a
v resnici pikrih pesmi o staranju, ustvari mogoc¢no trilogijo
minevanja in spopadanja s staranjem. »Ze ob rojstvu sem
se lahko odlocil,« poje Cohen v Choices, »a zapadel sem v
skus$njavo, rad sem pil in pijace nikdar zavrnil, od sebe sem
odvrnil vse tiste ljudi, ki so mi pomenili najvec, in Ce bi se
lahko vrnil nazaj, bi kar tekel ... a zdaj Zivim in umiram s
posledicami lastnih odlocitev«.

Zdi se, da k tovrstnemu priznanju ni vec Cesa dodati ... m

FOTODOKUMENTACIJA DELA
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GRADNJA NOVEGA ZIVLJENJA

Bauhaus je bil ena najboljsih stvari, kar jih je spravilo skupaj 20. stoletje, ena tistih, ki vsake
toliko za silo povrnejo vero v clovestvo. Zagrebska razstava izpostavlja delovanje nekaj
bauhausovcev iz nasega dela Evrope.

VLADIMIR P. STEFANEC

auhaus (1919-1933) je bil formalno visoka Sola

za arhitekturo, dizajn in vizualne umetnosti,

v resnici pa precej vec. Bil je nov, SirSi pogled

na svet in bivanje v njem, nov nacin snova-

nja, proizvajanja, druZenja, tako rekoc celovita

gradnja novega Zivljenja, od njegovih temeljev
naprej. In ti niso bili le materialni, Zelezobetonski, ampak
vsaj toliko tudi duhovni, v najSirSem smislu, od politike do
ezoterike. Cetudi so se nekateri poudarki v usmeritvi $ole
v mandatih njenih direktorjev (Walter Gropius, Hannes
Meyer, Ludwig Mies van der Rohe) nekoliko razlikovali, je
bil Bauhaus v vseh smislih revolucionarna Sola. Ne le da je
bila izrazito levo usmerjena, ampak so bili revolucionarni
tudi njeni programi, Studijski pristopi, poskusi povezovanja
Solanja in vsakdanjega Zivljenja. Bistveni pa so bili seveda
ljudje, ki so na njej delovali; tako tisti, ki so predavali, vodili
delavnice, kot oni, ki so se tja prihajali ucit.

Na zacetku zagrebske razstave je na ogled ucinkovito
oblikovana brosura s pozivom: »Mladi, pridite na Bauhaus!«,
s kakr$nimi so v Weimar in pozneje Dessau privabljali mla-
denice in mladenke (na Bauhausu jih je bilo v zaCetku vec
kot pol), Zeljne ustvarjanja v novem duhu. Na $oli jih je
pricakal profesorski kader, ki je sodil in Se vedno sodi v elito
umetniskih iskalcev prejSnjega stoletja. Vasilij Kandinski,
Paul Klee, Walter Gropius, Laszl6 Moholy-Nagy, Johannes
Itten ... niso bili le prodorni avtorji, ampak tudi pedagogi s
svojskimi pristopi, ki so na svojih podrocjih premikali meje,
odpirali nove dimenzije in perspektive. Pouk na Bauhausu
je veC¢inoma potekal v obliki delavnic in razli¢nih drugih
interakcij med teorijo in prakso, pri katerih je prihajalo
do stalnega pretoka idej in raznolikih spodbud. Zamisli so
ves Cas preizkusali v praksi in u¢ni proces se ni pravzaprav

BAUHAUS JE PO ENI STRANI BLIZJE,
KOT SE ZDI, MNOGI NJEGOVI
DOSEZKI NAS OBDAJAJO, A HKRATI
SE JE NJEGOV CELOVITI DUH
ZALOSTNO PORAZGUBIL, DANES GA
MNOGI REDUCIRAJO NA ESTETIKO,
OBLIKOVANJE, ARHITEKTURNO
FORMO, IN POZABLJAJO NA

SIRSO DRUZBENO DIMENZIJO.

nikoli prekinil, saj so Studentje (ko je $ola v Dessauu po
Gropiusovih nacrtih zgradila svoj reprezentativni kompleks)
in profesorji v Solskem okolju tudi stanovali. TamkajSnje
druZabno Zivljenje, s slikovitimi prireditvami in zabavami, je
legendarno, pripadniki te unikatne skupnosti za ustvarjanje
»novih struktur prihodnosti« pa so se soocali tudi s precej
manj prijetnimi nalogami. TakSnimi, povezanimi s preZi-
vetjem, na primer, saj so za Bauhaus, Ceprav je bil drzavna
Sola, oblasti odredile Solnine. Mnogo ustvarjalne mladezi
je bilo brez trdnega finan¢nega zaledja, zato so jim na Soli
pomagali na razli¢ne formalne in neformalne nacine. Med
drugim so Studentje pridelovali zelenjavo za lastno prehrano,
Se pomembnejsa pa je bila proizvodnja v Solskih delavnicah.
V njih so, na podlagi lastnih standardov oblikovanja in upo-
rabnosti, tako in tako snovali in izdelovali razli¢ne vsakdanje
predmete, zdaj pa so jih zaceli tudi prodajati, s ¢imer so v
praksi preizkusili njihovo uporabnost in zaZelenost, dobivali
povratne informacije uporabnikov.

Kako celovito so na Soli zastavili preoblikovanje vsakda-
njih bivalnih pogojev, na razstavi nazorno prikaze demon-
stracijski film. Najprej gledalcu sugestivno predstavi slabe
bivalne pogoje v povrSno nacrtovanih in zanemarjenih
mestnih »stanovanjskih kasarnah«, nato pa ponudi alter-
nativo, moderno funkcionalisticno arhitekturo s svetlimi
prostori, smiselno opremo in ozelenjenim okoljem. Ka-
mera se sprehaja iz prostora v prostor, demonstratorke pa
prikazujejo uporabnost opreme v vsakem od njih. Mnoge
reSitve, plod dela profesorjev in Studentov, so Se danes del
vsakdanjika slehernikov.

Zagrebska razstava, vrhunec triletnega mednarodnega
projekta, pri katerem sodeluje tudi na$ Lodki muzej iz Sko-

Avgust Cernigoj: Arhitekturna $tudija (Teater Masse, Tank Teater), 1928

fje Loke, nas v pritlicnem delu uvede v duha Bauhausa, v
njegovo znacilno estetiko. Vidimo simulacijo delavnice,
ustvarjalnega vzdusja, nekaj dokumentarnega, fotografskega
gradiva, kosov pohiStva, manjSih del Kandinskega, Kleeja,
Moholy-Nagya. Ena od fotografij s tega dela razstave prite-
gne na poseben nacin, postavi videno v takratni neizprosni

druzbeni kontekst. Na njej je Zalostna mlada Zenska, ki, dan
pred zaprtjem dessauskega Bauhausa (1932), sameva v Solski
kantini. Ime ji je Otti Berger in gledalec jo znova sreCa v
nadaljevanju razstave.

Tam je najprej na ogled raznorodni, znacilni likovni ma-
terial iz zbirke Marie-Luise Betlheim, prijateljice nekaterih
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Avgust fernigoj (desno), Karmela Kosovel (v sredini) in Alfonz Graber (levo) v
Miinchnu 1923

je, ker je bila judovskega rodu (kot sicer mnogi bauhausovci), kmalu doletela prepoved
opravljanja poklica. Po neuspe$nem iskanju dela v Angliji in vrnitvi v rodno Baranjo
je taizjemno nadarjena snovalka, ki na fotografijah prav izZareva radost sprico ustvar-
jalnega bivanja na Bauhausu, tragi¢no koncala v Auschwitzu.

Drugi od predstavljenih, ki je na Bauhausu pustil mo¢nejso sled, je Selman Selmana-
gi¢iz Bosne, ki je tam dokoncal celoten Studij in diplomiral na oddelku za arhitekturo.
Pozneje je Zivel v Vzhodni Nemciji, dolgo predaval in ustvarjal v Vzhodnem Berlinu.

Zivahna fotografinja in oblikovalka Ivana Tomljenovi¢, ¢rna ovca iz premozne druzine
hrvaskega bana, arhitekt Gustav Bohutinsky, Ki je v Zagrebu ustvaril referenc¢no arhitek-
turo za atelje svojega brata, kiparja, pozneje pa emigriral v ZDA, in Hubert Hoffmann, po
rodu Berlincan, ki je dolgo deloval v avstrijskem Gradcu in ustvarjal arhitekturo, preZeto
z etiko, druzbeno in ekoloSko odgovornostjo, so vsak po svoje znacilni posamezniki, ki
so se na razli¢ne nacine vpeli v duha Sole, ki jih je zdruZila, in njen vpliv nato ponesli
na razli¢ne konce. Izro¢ilo Bauhausa so po njegovi ukinitvi v Nemdiji sicer poskusile
ohranjati in Siriti Stevilne Sole in skupine, ki so se njegovih izhodi$¢ in tradicij poskusale
drZati na razli¢ne, a reducirane nacine. Med njimi sta bili tudi na razstavi predstavljeni
zagrebska skupina EXAT 51 in Smer B, oblikovalski oddelek ljubljanske Fakultete za
arhitekturo (slednji, zaradi nezmoznosti dogovora med organizatorji in nasim Muzejem
za arhitekturo in oblikovanje, v katalogu ni navzoc).

Ja, Bauhaus je po eni strani bliZje, kot se zdi, mnogi njegovi dosezki nas obdajajo,
a hkrati se je njegov celoviti duh Zalostno porazgubil, danes ga mnogi reducirajo na
estetiko, oblikovanje, arhitekturno formo, in pozabljajo na SirSo druzbeno dimenzijo.
Nekateri tam nastali oblikovalski doseZki so postali sramotno dragi prestizni predmeti,
ideja o vrhunskem oblikovanju, dostopnem vsakomur, se zdi le Se utopija. Otti Berger
je takrat, v tisti opusteli jedilnici, dobro vedela, za ¢im Zaluje. m

New Gillette Blade Patents Pending, plakat, 1930

bauhausovcev iz zgodnjega, weimarskega obdobija, ki je
v Zagrebu Ze od leta 1927 in je CudeZno preZivel svetovno
vojno. Iz razstavljenega, kot sicer iz celotne postavitve, ve-
jejo odprtost, igrivost, inovativnost, zavezanost clovestvu
in hkrati naklonjenost moderni tehniki, ki naj pripomore
k njegovi novi renesansi (pozneje se je izkazalo, da ni
nujno tako).

Med v nadaljevanju predstavljenimi avtorji se je na
Bauhaus prvi, v pomladanskem semestru 1924, podal nas
Avgust Cernigoj. Predstavljen je z nekaj reprezentativnimi
deli iz dvajsetih (mnoga so iz Narodnega muzeja Beograd),
ponatisi grafik, rekonstrukcijami modelov iz lesonita, ki
ga znova pokaZzejo kot nadvse intrigantnega ustvarjalca, ki
je povsem ponotranjil in avtenti¢no interpretiral zahteve
novega Casa v umetnosti. V skrajSani izdaji kataloga (celo-
vitega organizatorji Se pripravljajo) Peter Kreci¢ tudi navaja
nekaj Cernigojevih neposrednih spominov na bivanje na
Bauhausu, za katerega TrZacan pravi, da je v Nemciji veljal
za sinonim za avantgardo in socializem, zato so njegovi
$tudentje v Weimarju tezko nasli sobo. Cernigoj je najbolj
uzival v sestavljanju materialov v konstrukcije na znanem
»pripravljalnem tecajuc, ki ga je obiskoval pri Moholy-
Nagyu, Bauhaus pa je za njegovo nadaljnje ustvarjanje
pomenil ¢vrst teoretski temelj. Iz Weimarja se je sicer,
ves navdahnjen, odpravil v Ljubljano, kjer je s Kosovelom
nameraval izvesti umetnisko revolucijo ...

V MSU se srecamo z dvema, v kontekstu Bauhausa dokaj
znanima ustvarjalcema. Ze omenjena Otti Berger se je, kot
vsi trije hrvaski Studentje Bauhausa, v Nemcijo odpravila
s Studija na togi zagrebski likovni akademiji. Uveljavila se
je predvsem kot oblikovalka tekstila, na Soli pa ostala kot
profesorica. Po omenjenem zaprtju dessauskega Bauhausa,
do katerega je prislo, ko so nacisti prevzeli lokalno oblast
(zgodba se je Ze leto pozneje ponovila z zaprtjem zadnjega,
berlinskega Bauhausa), je podjetna Bergerjeva, ki je svoje
tekstilne vzorce tudi podpisovala in patentirala, v Berlinu
ustanovila svoj tekstilni atelje, a se je pri tem ustela, saj jo

Bauhaus - mreZenje idej in prakse

MUZE) SUVREMENE UMJETNOSTI, ZAGREB
9.5.—-26.7. 2015
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Ivana Tomljenovi¢ Meller: U¢iteljica gimnastike, Bauhaus, 1930.
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Faruk Sehi¢, bosanski pesnik in pisatelj, vojni veteran

KER NISEM

VERNIK;

SEM SI RECITIRAL

PESMI

DIJANA MATKOVIC, foto BLAZ SAMEC

0 govorimo o sodobni bosanski literaturi, je
med prvimi, ki se nam prikradejo v zavest,
gotovo pesnik in pisatelj Faruk Sehi¢. Ta je iz
dobro varovanega nacionalnega bisera zelo
hitro postal mednarodna zvezda s Stevilnimi
prevodi in priznanji za svoje ustvarjanje, ob
tem pa njegove knjige na podroc¢ju nekdanje Jugoslavije
uZivajo status kulta. V slovenscini ga za zdaj lahko beremo
zgolj v reviji Literatura, kjer so nedavno izSle njegove pesmi
in esej o tesnobi z naslovom Izgon iz raja, toda pri Cankarjevi
zaloZzbi obljubljajo, da bo Ze letos, v prevodu Zdravka Duse,
na voljo njegova Knjiga o Uni, nagrajena s priznanjem MeSe
Selimovica in nagrado Evropske unije za literaturo.

V njegovi biografiji beremo, da je bil pred vojno Student
veterine, med vojno vojak in oficir, po vojni pesnik, pisatelj
in kolumnist. Pred, med in po - tako se ¢as Steje v Bosni
oziroma povsod, Kjer je ¢loveSka ali naravna katastrofa
spremenila tektoniko ¢asa. Med drugim sva se ob njegovem
prihodu na Slovenske dneve knjige ustavila ob zbirki zgodb
Pod pritiskom, v kateri mojstrsko opisuje Zivljenje (in smrt)
bosanskih vojakov, ter se proti koncu pogovora dotakni-
la omenjene Knjige o Uni, njegovega prvega romana. Ta
predstavlja poskus pobega od vojnih tem v skorajda mitsko
kontemplacijo ob reki. Poskus pobega ni povsem uspel —
morda predvsem zato, ker je vse, kar bi pricalo o identiteti
junaka, zgorelo med poZigom njegove rojstne hise. In zato,
ker je Cas po vojni vedno zgolj to: ¢as po vojni.

Ko se je zacela vojna v Bosni, ste bili zelo mladi, koliko
ste jih imeli, dvaindvajset?

Da, takrat je razpadla drzava, v kateri sem teh dvaindvajset
let zivel zelo uspe$no in srecno. Ob tem se je vsak obrnil k
drzavi, iz katere je prihajal, jaz torej proti Bosni. Odlocil
sem se, da preneham s Studijem in se vinem domov. Ob
zaCetku vojne nisem hotel biti nikjer drugje, hotel sem biti
s svojimi. Ko je clovek mlad, je v njem veliko mladostniSke-
ga avanturizma, Zelje, da bi bil pri izviru dogajanja. Vse to
govorim s perspektive dvaindvajsetletnika. Ce bi se vojna
zgodila zdaj, se je najbrZ ne bi udelezil. Ne bi se vrnil. Ker si
po Stiridesetem letu konformist. Ko si star dvaindvajset, ti
je vseeno, Ce dezuje po tebi, ¢e dneve dolgo ne jes, Ce dneve
dolgo ne spiS. V nekem smislu si superman. Zato so mladi
idealni vojaki.

Cetudi je vojna kompleksna stvar, dobi ¢lovek ob branju
vase zbirke zgodb Pod pritiskom obcutek, da se nekatere
stvari v vojni poenostavijo. Jasno je: sovraznik je na drugi
strani in treba je preziveti.

Po drugi strani pa je vsaka vojna zelo kompleksna stvar,
ker ima vsako mesto svojo avtenti¢no zgodbo. Zivim v Sara-
jevu, toda prihajam iz povsem drugega dela Bosne, iz okolice
Bihaca, ki je drugacen tudi po mentaliteti. Boril sem se v
svojem mestu in hotel sem opisati svojo zgodbo, ki ni bila
enaka sarajevski. Pisal sem iz lastne izkuSnje, nisem cutil
potrebe, da bi si kaj izmisljal. Stvarnost je sicer nemogoce
prenesti v literaturo, tega ne more storiti niti filmska kamera.
Tudi Ce bi imel posameznik ves ¢as vojne na rami kamero,
to spet ne bi bilo to.

Je bil pa vas cilj pisati natanko na ta nacin, skozi oko
kamere na rami?

Moj cilj je bil, da bi ljudje med branjem videli dogajanje,
ga vonjali, sliSali. Da bi Cutili grozo, da bi jim bilo mucno.
Seveda se nisem ukvarjal z vzroki vojne, nisem moraliziral,
filozofiral, se delal pametnega. Dogajanja nisem gledal s
pticje perspektive, gledal sem od spodaj, s tal. Moj cilj je bil,
da bi ljudje enostavno videli, kaj to je.

Kako pa gresta skupaj po eni strani zelezna volja vojaka
in po drugi neznost, senzibilnost pesnika?

Vojna je ekstremna, mejna situacija. Telo, um, Zivci delu-
jejo instinktivno. V vsakomur je mehanizem boja za obstoj.
Kaj bos drugega, kot plaval, ko ladja tone. Druga stran vojne
— pozitivna, Ce je v vojni sploh kaj pozitivnega —je ta, da imas
neskoncno veliko prostega ¢asa. Iz moje generacije smo bili
Studentje. Inteligentni, izobraZeni ljudje. Ko se ni dogajalo ni¢
straSnega, ko nismo bili v borbi, pa¢ pa zunaj bojne linije, v
kaki hisi, kjer smo bili na varnem, smo po teh zapuscenih hi-
$ah zbirali knjige in jih brali. Bral sem denimo Hemingwaya,
nekdo drug je bral Henryja Millerja, tretji Malcolma Lowryja.
Potem smo pili, se pogovarjali in na ta nacin pocivali. Med
vojno smo vsi brali, kar je zelo zanimivo.

Zapisali ste: »Vojna je v resnici dolgocasna, kaj pa bos
drugega, kot bral.«

Ljudem, ki niso bili v vojni, se zdi, da se v vojni veliko
dogaja. Ni€ se ne dogaja. Ne vem, kako naj to opiSem. Torej
padajo granate, ljudje umirajo, se borijo za obstoj. V bistvu pa
si znotraj neke jame, v rovu zivis s Stirimi, petimi moskimi.

VSI PREZIVELI IMAJO TUDI OBCUTEK
KRIVDE. PO ENI STRANI CUTIS
VELIKO RADOST, PO DRUGI PA SE
POCUTIS KRIVEGA, KO VIDIS NA
PRIMER SESTRO SVOJEGA PADLEGA
KOLEGA. ONA TI NIC NE RECE.

VES, DA TE NE SOVRAZI, SE PA
POCUTIS KRIVEGA, KER SI ZIV.

Lahko je tako, kot danes tukaj, prav takSno nebo, vse isto. Smo
v nekem gozdu in se pogovarjamo o neumnostih. Kadimo
cigarete. Gledamo to listje. Razumete, kaj se dogaja? Preden
prevlada strah, preden se zgodi kaj straSnega, je v ospredju
izostanek kakrSnegakoli dogajanja.

V bistvu ¢akas.

Ja, neskoncno Cakanje. Komaj ¢akas, da se konca tvoja
izmena. Tako kot delovna izmena v podjetju. Odidemo
»domovx, torej dalec stran od frontne Crte, potem pa, kaj
bomo drugega, mi, mladi, ¢e ne pili, se zabavali, uzivali v
Zivljenju. To je ta drugi, civilni aspekt vojne. Tvoje telo je
tako Zeljno uzitka, da se sploh ne mores izZiveti.

Zapisali ste tudi, da ste bili v vojni pogumni oziroma jo
preziveli samo zato, ker se je vase tedanje dekle v Nemdiji
porocilo z nekom drugim in vam je bilo vseeno, kaj bo z
vami.

To je seveda avtobiografski detajl. Ko je ¢lovek mlad,
mu na pamet padejo vsakr$ne neumnosti. Takrat sem imel
Stiriindvajset let, to je bila Ze zadnja faza vojne. Bili smo Ze
iz¢rpani, ¢akali smo konec vojne. In tako se je moje dekle z
nekom porocilo, kar sem izvedel po nakljucju. V drugem delu
Bosne mi je pa umrl dedek. To deluje nate. Seveda se nisem
hotel ubiti, daleC od tega, od vsega imam najraje Zivljenje.
Ampak enostavno sem nekako izgubil strah. Ko so v nekih
trenutkih drugi umirali od strahu, sem bil jaz neskon¢no
miren. Najbolj pomembna stvar v vojni je, da si v vsakem
trenutku zbran in miren, da vedno ves, kaj delas. S tem imas
vecje moZnosti preZivetja.

Med vojno najbrz ni ne ¢asa ne moznosti za razmisljanje
o celotnem kontekstu? Denimo, menda niste vedeli, kaj se
je tedaj zgodilo v Srebrenici?

Nicesar nismo vedeli. Celotno sliko vidiS pozneje. Ukvarja$
se s svojo situacijo, s svojim trenutkom. Po vojni sem veliko
potoval in delal reportaZe. Bil sem z veterani vojne iz vseh
vojsk — s Srbi, Hrvati, BoSnjaki. Skupaj smo §li v Srbijo, v
Srebrenico, bili smo celo skupaj v Berlinu. O tem potem
vedno napiSem besedilo, to je moj neliterarni prispevek k
spravi. Sele s pomocjo teh reportaz sem spoznal tkivo vojne,
ki je zelo kompleksno. Vojna v Sarajevu je bila od znotraj bolj
umazana od tiste, ki smo jo bili mi. Pri nas je bilo precej bolj
¢rno-belo, bolj clovesko. V Sarajevu so vojaki bolj trpeli, ker so
bili oficirji svinje, vojni dobickarji, mucili so ljudi. Pri nas ni
bilo tako. Bilo je bolj poSteno. Tudi jaz bi lahko Sel tihotapit,
proti kninskim Srbom, pa tega nisem pocel. Pri nas je bilo
bolj anarhisti¢no, vsi smo bili enaki. Ce je zasluzil eden, so
vsi. V Sarajevu pa je bil monopol nad tihotapljenjem. Zato
pravim, da je bila nasa vojna drugacna.

Kako to, da ste iz vojne prisli kot oficir?

Imel sem dolocCene sposobnosti. Nisem prerok, ampak
lahko sem intuitivno zaznal, kaj se bo zgodilo. Cuti so mi
perfektno delali, torej, videl sem dobro, sliSal sem dobro,
sklepal tudi. V dveh urah sem lahko nastudiral zemljevid.
Bil sem inteligenten. Nekateri so imeli super telesa, moz-
ganov pa ne ravno. Mora$ biti pameten. Pogum ni dovolj.
To kve¢jemu pomeni, da si budala, na ta nacin hitro umres.
RazmiSljati moras hitro, sprejemati odlocitve, biti odgovoren
za druge. Starejsi so videli, da to zmorem, da skrbim za ljudi.
Ko si oficir, tvoja naloga ni ubijati, pa¢ pa skrbeti, da nihce
od tvojih ne umre.

Potem ste bili zadeti v nogo, s Cimer ste dobili sposobnost
»napovedovanja vremena«. Od tedaj menda vedno veste,
kdaj se bo vreme spremenilo?

To je bil humoren element te knjige. Ne more$ pisati o
groznih stvareh, ne da bi obenem sproscal diskurz. Seveda,
potem sem se hecal, da zaradi del¢ka granate v nogi natanko
vem: »Cez dva dni bo dez. Stoodstotno bo dez! Sprememba
vremena, velika nevihta!« Tako je nastala anekdota z mano
kot meteorologom. V vojni je humor ena izmed najbolj po-
membnih re¢i. Crni humor, seveda. Peljali smo se na kake
vojaske pogrebe in umirali od smeha. Jebiga. To je nekaksen
beg, obrambni mehanizem. Smeh, ki je na robu.

»Vedel si, da je vojne konec, ko te je vse pricelo boleti.«
Zveni kot definicija posttravmatskega stresnega sindroma.

Telo za¢ne kazati znake utrujenosti. Nisi ve¢ popolno telo,
nisi vec bitje pod pritiskom, zdaj si Ze opravil svoje delo, po
malem zacne$ razpadati. Najpomembneje je, da si psihi¢no
mocan. Fizi¢ne rane se zacelijo ali pa dobi$ protezo. Dusa
nima proteze. Moje pisanje je neke vrste proteza za duso.

Pred koncem vojne sem Sel v enoto h komandirju, ki
sem mu pred tem sam poveljeval. Mislil sem, da se bom na
ta nacin spocil, bil sem iztroSen. Nisem vedel, da bo prvi
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dan mojega prihoda ranjen. Prevzel sem 130 ljudi. To je bilo
septembra leta 1995. Zgodilo se je, da smo hodili v koloni,
premikali smo se proti novemu, sovraznemu ozemlju, ki ga
nismo poznali. Moral sem biti na Celu, ker je bilo ljudi strah.
Potem se mi je zgodilo, da sem se, ko se je kolona ustavila,
usedel na tla in zaspal. To se mi ni zgodilo nikoli prej. Ponoci
nisem mogel spati zaradi silne odgovornosti, potem pa sem
zaspal sredi dneva.

Posttravmatski stresni sindrom na vsakogar deluje dru-
gace. Mene je zlomil obc¢utek odgovornosti. Vsi preZiveli
imajo tudi obc¢utek krivde. Po eni strani ¢utis veliko radost,
po drugi pa se pocuti$ krivega, ko vidi$ na primer sestro
svojega padlega kolega. Nic ti ne rece. Ves, da te ne sovrazi,
se pa pocuti$ krivega, ker si Ziv. Toda moj zlom je nastopil
predvsem zato, ker sem bil komandir in oficir. To je velika
odgovornost. Nisi bog, da bi lahko lebdel nad ljudmi. Spra-
Sujes se, ali bi nekatere stvari lahko prepredil ... Potem je ta
obcutek krivde dvojni.

Menda ste si, kadar se niste dobro pocutili, recitirali
verze?

Baudelairov Albatros —to je pesem, ki sem se jo v drugem
letniku srednje Sole naucil na pamet. Imel sem navado, da
sem, ko nisem mogel zaspati, v mislih recitiral to pesem.
Bila je kot moja osebna molitev. Ker nisem vernik, sem si v
mislih ponavljal to pesem, da bi nehal premisljevati o receh,
ki so me morile, preganjale.

Literatura me je nasploh reSevala. Ko sem zacel s pisa-
njem, sem zelo teZko Zivel, tako kot vecina ljudi, ko z ne¢im
zacne. Odreces se nekim stvarem, ki jih ostali ljudje zlahka
doseZejo. To pocnes zavestno, da bi uspel v tem, kar delas.
Zato, da bi postal pisatelj, da bi pisal, da bi ljudje brali te
knjige. Da bi nekdo verijel vate, v tvojo literaturo. V nekih
fazah svojega pisanja sem bil na eksisten¢nem robu. Saj se
ne pritoZujem, ampak enostavno — lacen si. Zivi§ v nekem
mracnem delu mesta, nimas pralnega stroja itn. Skoraj kot
v vojnih razmerah. Potem me je naenkrat poklicala neka
Zenska in rekla, Ce se lahko sreCava v drugem delu mesta, da
ima zame honorar in objavo v Beogradu. Dobil sem honorar,
ki se mi je takrat zdel fantasti¢en, ogromen, naenkrat sem
se pocutil popolnoma drugace. Bil sem spet mocan. Lastna
literatura me je izvlekla iz blata.

V neki pesmi ste zapisali: »Sarajevo, dalo mi nisi ni¢ razen
poezije.« Nekateri so ta verz narobe razumeli.

Do nerazumevanja prihaja pogosto, zlasti pri poeziji, ki
je lahko metafori¢na, zagonetna, vijugasta, nekaksen labi-
rint, skozi katerega ljudje ne znajo. Ampak ta verz je zelo
enostaven. Ce sem jaz pesnik — kaj je najve¢, kar mi lahko
nekdo da? Kaj imam najraje? Poezijo. In Ce je to mesto meni
dalo svojo poezijo, pomeni, da mi je dalo vse, ne more mi
dati niCesar vec. Ljudje so se razburjali, kot bi rekel, da mi
Sarajevo ni dalo nic. Rekel pa sem ravno nasprotno. To je
pohvala Sarajevu.

Kaksno je Sarajevo zdaj, dvajset let po vojni?

S Sarajevom je zdaj slabSe kot leta 1996 in 1997. Ker je
takrat obstajal optimizem, veliko upanje za prihodnost. Bolj
ko minevajo leta, slabSe je, optimizem je Ze davno izparel.
Ljudje so se postarali in se utrudili od pri¢akovanj. Zivljenje v
Sarajevu je sicer v redu. Sarajevo nima zveze s preostankom
Bosne. Neki rek pravi: »Zbogom Bosna, grem v Sarajevo.«
Sarajevo je drugacno, ima neko svojo moc, ne glede na to,
kaj vse se je tu dogajalo.

Mi seveda nismo Nemci. Zelel bi si, da bi v nekaterih
stvareh bili, a nismo. Mestna oblast tam ni zaradi prebival-
cev, ampak izklju¢no zaradi lastnega bogatenja. Z mestom
se enostavno ne nihce ne ukvarja. V Sarajevu se vsako no¢
strelja. Potem pa minister za notranje zadeve pravi: »Kaj
pa pricCakujete, to je glavno mesto, seveda se strelja!« Kaj to
pomeni, naj se oborozim? Gre$ po mestu in nekdo te lahko
resno rani. Ni lahko. Zivljenje je v€asih prav napeto. V moji
ulici se stalno streljajo. Grem mimo in vidim kri, ki je $e niso
oprali. Grem drugi dan mimo in je Se vedno tam.

Pomislite kdaj, da bi se preselili? Bi vam lahko Se kako
drugo mesto »dalo poezijo«?

To vprasanje si stalno postavljam; in ob tem vem, da si laZzem.
Ko si zamiSljam, da bi kam odSel, vem, da se to ne bo zgodilo.
Rad imam na primer Zivljenje v Berlinu, pogosto grem tja—do-
bim kako Stipendijo ali grem na festival. Toda, po drugi strani,
kaj naj jaz, s svojim jezikom, po¢nem v Berlinu? Prestar sem,
dabi zacel pisati v nemscini. Kaj naj s tem nasim bosanskim,
¢rnogorskim jezikom ali kakor koli Ze mu zdaj reCejo? Od Cesa
naj zivim? Ne morem pisati za Casopise. Za Berlin je prepozno.
Izgubil sem Zeljo, da bi Zivel kje drugje. Sem, kjer sem.

Pisanja tudi ne bi, denimo, zamenjali za udobno zivljenje
z redno sluzbo in druzino?

Dolgo sem imel neke vrste frustracijo, ko sem gledal svoje
kolege. V medijih in na druzbenih omrezjih nam nenehno
prodajajo neki koncept srece. Jaz ne vem, kaj je normalno
Zivljenje.

Morda tega ne veste zato, ker se o tem sprasujete?

Sicer obstajajo pisatelji, ki so sposobni obojega — pisateljevati
in imeti druZino. Za to je seveda potrebna velika disciplina.
Ne vem, morda smo razlicno narejeni. Jaz se tega ne morem
priuciti. V Scorsesejevem filmu Zadnja Kristusova skusnjava
je neki genialen prizor: Kristus je razpet na krizu in k njemu
pride hudic, ki ga vabi na svojo stran. Naslednja scena pa je,
ko je Kristus Ziv in ima otroke. Toda ima teZavo: ves ¢as mu
krvavijo dlani. Stigma. Nekaj vendarle ni v redu. Seveda pisatelji
nismo kristusi, se pa vendarle malo Zrtvujemo. Gledam te svoje
vrstnike z urejenim malomesS¢anskim Zivljenjem, z otroki,
stanovanjem, krediti, to so menda sanje zahodnega ¢loveka.
Ne vem, morda pa bi moral ravnati enako? V¢asih jih gledam
in razmiSljam: jaz sem podnajemnik, nimam redne sluzbe ...

In se za hip pocutite majhnega?
Toda po drugi strani si ogromen. Oziroma ti po¢nes nekaj
drugega. Jaz sem nasprotnik reprodukcije, razmnoZevanja,

gs

po drugi strani pa bi vCasih rad imel otroka. Toda mislim, da
svet ni ravno idealen kraj za to, Cemu ustvariti Se eno zalostno
bitje?

Zivljenje vendarle ni tako kratko, kot se véasih zdi. Véasih
je kot ekstenzija, v Mdrquezovih romanih ljudje Zivijo po sto
let. Toda marsikaj je mogoce, nikoli ni prepozno. Ljudje na
Balkanu, posebno v Bosni, so nekako konzervirani znotraj
okvira ne-moznosti. In sprejemajo trpljenje. Ne spreminjajo
norm. Jaz nisem proti zakonu. Morda se bom jutri porocil.
Ampak nekatere stvari sem pocel nevede, nevede sem se
Zrtvoval za to jebeno pisanje.

Ob objavi bosanskega bloka poezije v reviji Literatura je
pesnik Ahmed Buri¢ pisal o tem, kako je bosanska literatura
dozivela vrh popularnosti v obdobju po vojni, ko ste bili
eksotika za Zahod, zdaj pa so menda »bolj popularne« neke
druge vojne, neki drugi pesniki.

To me je spraSevala tudi neka novinarka v Leipzigu, ceS,
kako je zdaj z vaso literaturo. Pa ji pravim, mi nismo vec
zanimivi, zdaj je bil potres v Nepalu. Uganda, Somalija, jebi-
ga. Seveda mi veC nismo »in«, zakaj bi pa bili ekskluziva pri
pisanju o vojni. Toda kdor je pisatelj, je pisatelj. Kdor ni, ga
niti vojna ne more resiti.

Vas junak v Knjigi o Uni pravi, da si bo napravil »Ale-
ksandrijsko knjiznico izgubljenih predmetov«. Kaj vse je v
tej knjiznici?

To je iz poglavja z naslovom Toshiba, po kasetofonu To-
shiba; pripovedovalec namre¢ nima materialnih dokazov
svojega emotivnega Zivljenja. Ne le emotivnega, toda recimo,
da je ta najpomembnejsi. Morda bo zvenelo smes$no, toda on
denimo nima avta, s katerim se je igral kot decek. Nicesar,
kar bi ga spominjalo na preteklo Zivljenje. Zato zeli ustvariti
to imaginarno knjiznico, v kateri bodo nematerialne stvari.
Necesa se spomni in to vnese v Aleksandrijsko knjiZnico.
In bolj ko je ta polna, manjsa je praznina sveta. Ta knjiga,
torej Knjiga o Uni, je ta knjiZznica, rekonstrukcija. Predstavlja
iskanje Casa, prostora in emocij. Napisal sem knjigo o hisi, ki
je zgorela. Glavni junak te knjige je ravno hisa ob Uni, ker je
najbolj dramati¢na.

Ker dobi svoje Zivljenje in zacne pluti.

Da. Na krovu smo moja babica, moj stric in jaz. Najprej je
sedem dni deZevalo —Kar je seveda prispodoba za apokalipso
— zato se je vodostaj reke dvignil in hiSa je zaCela pluti. In je
prezivela. V metaforicnem smislu postane Zivo bitje, mi pa
plovemo, lovimo ribe, okrog nas plavajo trupla zivali. Potem
se zlije v drugo reko in se vrne v stvarnost, toda stvarnost,
ki je napisana na mehak, poeti¢en nacin, ki Zeli povedati,
kaj se je med vojno zgodilo s to hiSo. Zakaj Zeli pobegniti s
svojega mesta.

Da ne bo zazgana?

Da. Njena usoda je, da zgori vsakih petdeset let, zgorela je
leta 1942 in 1992. Seveda je hiSa samo metafora za nase vojne,
ki se vracajo vsakih petdeset let. m
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Domace zagate kolektivhega upravljanja avtorskih pravic

NERAZJASNJENA RAZMERJA

V zadnjem letu se je pogosto govorilo o kolektivnem upravljanju pravic v domeni avtorskega
prava. Tako je na primer prav nezadovoljstvo z resitvami, ki jih je za to podrocje

predvideval Predlog zakona o spremembah in dopolnitvah Zakona o avtorski
in sorodnih pravicah (ZASP) in s katerimi bi korenito posegli predvsem
v delovanje kolektivnih organizacij, predstavljalo enega poglavitnih

razlogov za njegov umik iz javne obravnave.

DENIS VALIC

Ce hoCemo pretehtati tako argumente ene kot

druge strani, se moramo najprej podrobno

seznaniti s konceptom kolektivnega upra-

vljanja avtorskih pravic ter z vlogo, ki jo v

odnosu do avtorja oziroma imetnika avtorske

pravice odigrajo kolektivne organizacije. Ne
gre namre¢ pozabiti, da imamo v obeh primerih opraviti z
necim, kar je relativna novost domace zakonodaje s podrocja
avtorskega prava in zato tudi za Stevilne med tistimi, ki jih
zadeva, Se vedno prej kot ne neznanka.

PROBLEMI RAZUMEVANJA ZASEBNE LASTNINE

Se mocnejsi argument v prid celovite in predvsem nevtral-
ne predstavitve koncepta kolektivnega upravljanja avtorskih
pravic pa nam daje dejstvo, da ima vsaj del domace javnosti
Se danes — ko so minila Ze skorajda tri desetletja, odkar smo
se odlocili za spremembo druzbenopoliti¢ne ureditve in za
vstop v »krasni novi svet« kapitalizma — velike teZave celo
pri dojemanju tega, da imamo tudi takrat, ko govorimo o
izdelkih, ki so rezultat posameznikovega (ali skupinskega)

KONCEPT KOLEKTIVNEGA
UPRAVLJANJA AVTORSKIH PRAVIC
SE JE POJAVIL KOT RESITEV ZA TISTE
PRIMERE, KO BI BILO AVTORJU
OZIROMA INDIVIDUALNEMU
IMETNIKU AVTORSKE PRAVICE
UVELJAVLJANJE TE OTEZENO
OZIROMA SKORA] ONEMOGOCENO.

intelektualnega oziroma ustvarjalnega procesa, opraviti z
zasebno lastnino. Zdi se, kot da se nekateri v takih primerih,
torej takrat, ko gre za knjige, glasbo ali film, Se danes niso pri-
pravljeni docela odreci ideji nekaks$ne »kolektivne lastnine«
necesa, kar je »skupno« in torej vsem na voljo brez ovredno-
tenega nadomestila (mnoZi¢no in povsem neovirano se pri
nas upravlja in uporablja dolocena spletisca, kjer so na voljo
piratske kopije sicer avtorsko zai¢itenih izdelkov). Ceprav gre
pri tem za pojav, ki je v dolo¢enem pogledu podoben tistim
uli¢nim prodajam avdio- in videozapisov, ki so z nastopom
zakonske za$Cite avtorskih pravic postale nezakonite, pa se
zdi, da uporabnikom tovrstnih spletnih strani vendarle ne
moremo brezpogojno ocitati zavestno storjenega kaznivega
dejanja. Prej bi lahko rekli, da gre pri takem ravnanju za
posledico dejstva, da poznavanje avtorskega prava Se ni
povsem prodrlo v kolektivno druZbeno zavest oziroma da
se zasebna lastnina, ki izhaja iz avtorskega prava, ne presoja
z enakimi kriteriji kot druga zasebna lastnina.

Opozoriti pa velja tudi na to, da del populacije tovrstno
prakso pri uporabi avtorsko zascitenih del prikazuje tudi kot
druzbeno angaZirano, kot svojski upor oziroma aktivisti¢ni
odgovor, Ki je uperjen prav proti prej omenjenim kolektivnim
organizacijam, ki skrbijo za kolektivno upravljanje avtorskih
pravic na posameznih podrocjih, od zaloznistva do glasbe in
avdiovizualnega ustvarjanja. Zaradi ocitkov pogoltnosti in
spornih praks nekaterih med temi, hkrati pa tudi Stevilnih
konkretnih pritoZb na njihovo delovanje, ki jih je podala tako
zainteresirana javnost kot tudi njeni ¢lani, se je v javnosti
ustvarila negativna podoba, ki pa je neselektivno prizadela
skoraj vse, vsaj v oCeh najSirSe javnosti. In vse kaze, da so
tej atmosferi negativne nastrojenosti na neki nacin podlegli
tudi vladno delegirani pisci predloga sprememb ZASP, saj se
zdijo vsaj nekatere izmed njih nerazumljivo restriktivne in
omejujoce z vidika delovanja kolektivnih organizacij (KO),
Se posebno Ce upoStevamo dejstvo, da gre pri tem pravzaprav
za upravljanje zasebne lastnine.

ZACETKI V 18. STOLETJU

V nadaljevanju bomo skozi krajsi vpogled v zgodovino
vpeljave kolektivnega upravljanja pravic na podrocje
avtorskega prava, primerjave ureditev v nekaterih tujih
drzavah in stanjem, kakr§nega poznamo pri nas, po-
skusali kolikor je mogoce celovito in nevtralno pred-
staviti delovanje in vlogo KO. V raz¢lembi domacih
razmer se bomo zaradi preglednosti omejili le na
podrocje avdiovizualnega ustvarjanja in se malce
podrobneje posvetili delovanju zavoda AIPA ter
vlogi, ki jo pri tem opravlja. Se pred vsem tem
pa velja podati prvo definicijo koncepta kolek-
tivnega upravljanja avtorskih pravic, ki, kot
bomo videli, opredeljuje razmerja med tremi
stranmi: avtorji oziroma nosilci (lastniki)
avtorske pravice, kolektivno organizacijo in
uporabnikom dela. Urad za intelektualno
lastnino (UIL) kolektivno upravljanje av-
torskih pravic definira tako: »Kolektivno
upravljanje pravic je posebnost avtorskega
prava, ki omogoca avtorjem in drugim ime-
tnikom pravic le-te bolj preprosto in u¢in-
kovito upravljati v razmerah mnoZi¢nega
in razprostranjenega koriS¢enja njihovih
del, uporabnikom pa omogoca enostaven
dostop do zakonite uporabe Stevilnih del. S
kolektivnim upravljanjem avtorskih pravic
se lahko ukvarjajo samo kolektivne organi-
zacije avtorjev (praviloma so to nacionalna
zdruzenja avtorjev dolocene vrste del), ki
imajo dovoljenje urada.«

Prvi poskus skupnega nastopa vecjega Stevila
avtorjev, s katerim so si slednji v razmerju do
vplivnih kulturnih institucij poskusali izboriti
ugodnejsi pogajalski poloZaj v procesu doloCanja
visine finan¢nega nadomestila za uporabo svojih del,
se je zgodil Ze v drugi polovici 18. stoletja v Franciji.

Leta 1777 so se namreC Beaumarchais in Se 22 drugih
avtorjev odlodili za skupni nastop, saj jim individualne
pritozbe proti prestizni in vplivni pariski gledaliski usta-
novi Comédie-Francaise, ki jim je po njihovem mnenju
namenjala preskromna nadomestila za uporabo njihovih
iger, niso prinesle Zelenega uspeha. Res je sicer, da je bilo
sprva videti, kot da jim njihova kolektivna akcija ni prinesla
vidnejSega uspeha, saj jih Comédie-Francaise tudi pozneje
ni placevala pretirano bolje. Zato pa je ta spodbudila kralja
Ludvika XVI., dajeleta 1791 ratificiral zakon, s katerim se je
avtorska pravica rodila kot pravna kategorija. Se istega leta
so nato avtorji ustanovili prvo stanovsko zdruZenje, Drustvo
dramskih avtorjev, leta 1851 pa se prav tako v Franciji pojavi
tudi prva formalna organizacija za kolektivno upravljanje
avtorskih pravic. In sicer se to zgodi na glasbenem podro-
¢ju, kjer se pojavi SACEM in prevzame skrb za rokovanje s
pravicami za javno izvedbo glasbenih del.

Anekdota pravi, da se je tudi ta organizacija rodila iz
obcutka grenkobe in jeze avtorjev, ki so lahko le nemo¢no
opazovali, kako javno zlorabljajo njihova dela. Povod za
ustanovitev te naj bi namrec prisla od francoskega skladatelja
Ernesta Bourgeta, ki se je nekega vecCera odpravil v znano pa-
riSko restavracijo, v kateri so izvajali Zivo glasbo. Medtem ko
je ¢akal na svoje narocilo, so glasbeniki zaigrali eno njegovih
skladb. Seveda ga predhodno nihce ni prosil za dovoljenje,
prav tako mu niso namenili finan¢nega nadomestila (med-
tem ko je sam vecerjo seveda moral placati). Ogorcen je stopil
do libretista Henriona in zaloZnika Parizota, s katerima je
nato na sodiSce vlozil tozbo in zahteval, da se restavraciji ali
prepove izvajanje njihovih del ali pa da se lastniku odredi,
da jim za njihovo izvedbo placa. Sodisce je odlocilo njim v
prid in s tem vzpostavilo sodno prakso, ki je avtorjem in
skladateljem zagotavljala, da bodo z nadomestilom poplacani
vsakic, ko se bo njihovo delo izvedlo v javnosti. Ker pa je

bilo Ze takrat skoraj ne-
mogoce nadzirati vsa javna
glasbena izvajanja in zagotoviti,
da se bo ta pravica sposStovala, so se dve

leti pozneje, torej leta 1851, odlocili za ustanovitev

prve kolektivne organizacije za upravljanje avtorskih pravic,
prej omenjenega SACEM.

Se pomembnejsa je letnica 1886, saj je bila takrat sprejeta
t.i. bernska konvencija, ki je to pravico in Se nekatere druge
vpeljala v mednarodno zakonodajo in jo priznala vsem av-
torjem, s tem pa postavila temelje avtorskega prava. Na tej
podlagi so tudi drugod po Evropi zaceli ustanavljati kolek-
tivne organizacije (1903 v Nemciji, 1914 v Veliki Britaniji),
aSe vedno so bile omejene predvsem na glasbeno podrocje.
Sele pozneje, ko se z razvojem tehnologij porajajo novi in
novi nacini javne rabe avtorsko zas¢itenih del — od radij-
skega in televizijskega oddajanja ter pozneje Se satelitskega
prenasanja in distribucije po kablu, prek razvoja kopirnih
in distribucijskih tehnologij (poseben izziv je za podrocje
avtorskega prava in kolektivnega urejanja pravic predstavljala
t.1. reprografija, to je fotokopiranje literarnih del), pa vse do
kopiranja in izposoje glasbe in avdiovizualnih del na novih
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nosilcih, kot so zgoS¢enke in DVD-ji (oziroma drugi sodobni
digitalni nosilci zvoka in slike) — se kolektivne organizacije
zaCno pojavljati tudi na drugih podrocjih ustvarjanja. V
pravni red Evropske unije je tovrstno upravljanje avtorskih
pravic prvic vpeljano leta 1991 s posebno direktivo, ki so jo
pozneje dopolnjevale nove.

KLJUCNO JE UCINKOVITO

UPRAVLJANJE S PRAVICAMI
V slovenskem prostoru smo prvo kolektivno organizacijo
na podrocju avtorskega prava dobili oktobra leta 1997, ko je
Urad za intelektualno lastnino (UIL) izdal zacasno dovolje-
nje Avtorski agenciji za Slovenijo — AAS, ki jo je pooblastil
za kolektivno uveljavljanje avtorskih in sorodnih pravic v
primeru privatnega in drugega lastnega reproduciranja (ki
pa se je nanasalo le na pobiranje nadomestil, saj je bilo
razdeljevanje teh v pristojnosti posameznih
podrocnih kolektivnih organizacij).
Se istega leta je UIL dovoljenje
(tokrat ne le zacasno) po-

delil tudi Drustvu ZAMP, Zdru-
Zenju avtorjev in nosilcev malih in

drugih avtorskih pravic Slovenije, in sicer

za kolektivno uveljavljanje avtorskih pravic na delih

s podrocja knjiZzevnosti, znanosti, publicistike in njihovih
prevodih. Leta 1998 je sledilo dovoljenje ZdruZenju SAZAS,
Zdruzenju skladateljev, avtorjev in zaloZnikov za zascito av-
torskih pravic Slovenije, ki je bilo primarno pooblasceno za
kolektivno uveljavljanje avtorskih pravic na avtorskih delih
s podrocja glasbe, leta 2001 pa mu je bilo podeljeno tudi za-
Casno dovoljenje za kolektivno uveljavljanje avtorskih pravic
v primeru kabelske retransmisije avdiovizualnih del. Leta
2000 se dovoljenje podeli Zavodu IPF, Zavodu za uveljavljanje
pravic izvajalcev in proizvajalcev fonogramov Slovenije (za
kolektivno uveljavljanje pravic izvajalcev in proizvajalcev
fonogramov na fonogramih), leta 2007 GIZ SAZOR, Slovenski
avtorski in zaloZniSki organizaciji za pravice reproduciranja
(za kolektivno upravljanje pravic avtorjev in zaloZnikov del s
podrodja knjizevnosti, znanosti, publicistike in njihovih pre-
vodov v primeru reproduciranja in distribuiranja avtorskih
del v korist invalidnih oseb ter reproduciranja avtorskih del

za privatno in drugo lastno uporabo ter fotokopiranje preko
obsega iz 50. ¢lena ZASP). Kot zadnji pa leta 2010 pride na
vrsto Se Zavod AIPA, Zavod za uveljavljanje pravic avtorjev,
izvajalcev in producentov avdiovizualnih del Slovenije. Pri
slednjem je razClenitev pooblastila najobseznejsa, saj zade-
va kolektivna avtorska dela, torej stvaritve, ki so nastale v
soavtorstvu. A ker se bomo k tej kolektivni organizaciji za
avdiovizualno podrocje Se vracali, bomo naloge, za katere
jo je pooblastil UIL, podrobneje predstavili pozneje.
Morda bi pri pojasnitvi, zakaj je kolektivno upravljanje prav-
zaprav smiselno in kaksni so razlogi, ki so UIL privedli do tega,
dase je odlocil za obvezno obliko tega, lahko izhajali iz teze, da je
obstoj avtorske pravice smiseln le takrat, ko in ¢e je mogoce tudi
njeno ucinkovito uveljavljanje. Izkljucno pravico do njenega
uveljavljanja ima naceloma avtor oziroma tisti, na katerega je
avtor s pogodbenim razmerjem prenesel avtorsko pravico, torej
njen imetnik. Kot smo Ze omenili, se je koncept kolektivnega
upravljanja avtorskih pravic pojavil kot reSitev za tiste primere,
ko bi bilo avtorju oziroma individualnemu imetniku avtorske
pravice uveljavljanje te oteZeno oziroma onemogoceno. Konkre-
tno: Ce bi bilo uveljavljanje njegove avtorske pravice na primer
prepusceno reZiserju nekega filma, bi moral ta nadzirati vsako
uporabo svojega dela (predvsem predvajanja na televizijskih
programih, a tudi na primer pobiranje nadomestila, ki izhaja
iz pravice do nadomestilo za zasebno rabo, ki se placuje pri
prodaji/uvozu snemalnih naprav in praznih nosilcev zvoka
ali slike), ob tem preverjati, ali uporabniki spostujejo njegove
pogoje uporabe dela in mu dosledno izplacujejo dogovorjeno
nadomestilo, v primeru krSitve pa sproZiti ustrezne postopke.
Seveda to danes ne na kratki ne na dolgi rok preprosto ni
mogoce, zato so za avtorje oziroma za nosilce avtorske pravice
kolektivne organizacije, ki kolektivno upravljajo avtorske
pravice, ve¢ Kot dobrodosle.
AIPA je tako na primer pooblas¢ena, da na avdiovi-
zualnem podrocju kolektivno uveljavlja pravico do
primernega nadomestila za soavtorje avdiovizualnih
del - kategorija, v katero se uvrScajo avtorji priredbe,
pisci scenarija, avtorji dialogov, direktorji fotogra-
fije, glavni reZiserji, skladatelji filmske glasbe, ki
je posebej ustvarjena za uporabo v avdiovizual-
nem delu, in glavni animatorji, Ce je animacija
bistveni element v avdiovizualnem delu — v
primeru kabelske retransmisije avdiovizualnih
del (in IP-televizije), za zbiranje nadomestila za
tonsko ali vizualno snemanje avdiovizualnih
del, ki se izvrsi pod pogoji privatne ali druge
lastne uporabe, pa je AIPA (tako kot vse ostale
kolektivne organizacije pri nas) pooblastila GIZ
SAZOR, saj ji UIL iz tezko razumljivega razloga
ni podelila pravice do zbiranja nadomestil iz
tega naslova.

URAD ZA INTELEKTUALNO
LASTNINO MOLCI

Atojele enaizmed tezko razumljivih zahtev
UIL in anomalij, ki zadevajo zakonsko ureditev
kolektivnega upravljanja avtorskih pravic na av-
diovizualnem podrocju. Res je sicer, da imamo
opraviti s specificnim podro¢jem, na katerem poleg
soavtorjev pomembno vlogo igrajo tudi producenti

(posledica tega je na primer ureditev, ki predvideva,

da se nadomestila za dela, ki so nastala do leta 1995,
delijo neposredno soavtorjem, dela, nastala po tem letu,
pa producentom, saj obstaja presumpcija prenosa pravice

nanje). Pa vendar je teZko razumeti, zakaj so na primer iz
upravicenj do nadomestil iz naslova kabelske retransmisije
izvzeti igralci, montaZerji, kostumografi in scenografi, ¢e na-
Stejemo le nekatere izmed ustvarjalcev, ki sooblikujejo kon¢no
podobo filma in katerih ustvarjalni prispevek je nedvoumen,
kar jim na primer priznava tudi ameriSka Akademija, ki za
njihove poklice podeljuje prestiZne oskarje. Ko se s tem vpra-
$anjem obrnemo na Gregorja Stibernika, direktorja zavoda
AIPA, nam ta pojasni: »Po nasi zakonodaji filmsko delo po-
zna Stiri skupine imetnikov pravic — filmskega producenta,
igralce, avtorje prispevkov in soavtorje. AIPA kot kolektivna
organizacija za upravljanje avtorskih pravic na avdiovizualnem
podrocju pod svojim okriljem zdruzuje producente, igralce
in soavtorje. Toda pravico do neposrednega nadomestila iz
naslova kabelske retransmisije imajo po nasi zakonodaji Zal
samo soavtorji. Kar se seveda ne zdi najbolj pravi¢no, Se zlasti,
Ce primerjamo avdiovizualna dela z glasbenimi.« Podobnega
mnenja je bil tudi Klemen Dvornik, predsednik Drustva
slovenskih reziserjev.

Nepravic¢nost take ureditve pride Se bolj do izraza ob dej-
stvu, da v pooblastilu, ki ga je Urad dal zavodu AIPA, pravico
do pravicnega nadomestila za tonsko in vizualno snemanje
njihovih izvedb v avdiovizualnih delih, ki se vr$i pod pogoji
privatne ali druge lastne uporabe, brez zadrzkov dodelijo
na primer glasbenim izvajalcem. Sploh se zdi glasbeno po-
drocje nekako privilegirano, saj so na njem v nasprotju z
avdiovizualnim podroc¢jem avtorji prispevkov upraviceni
do nadomestila. Za pojasnilo, zakaj je tako, smo se Zeleli
obrniti na UIL, a kljub veckratnim poskusom Zal nismo dobili
sogovornika, ki bi nam bil pripravljen to pojasniti.

Mocno ¢udi tudi dejstvo, da AIPA dela sredstev, name-
njenega domacim imetnikom avtorske pravice, ki ostane
nerazdeljen (zaradi takSnih ali drugacnih razlogov ostaja
del zbranih nadomestil nerazdeljen), ne sme preko posebnih
skladov ali Stipendij vracati v podrocje, na katerem deluje, z

namenom spodbujanja ustvarjalnosti. Klemen Dvornik o tem
pravi: »Specifika kolektivnega uveljavljanja je taka, da se vsega
zbranega denarja tudi v nekaj letih ne da v celoti razdeliti.
Nekaj ga po roku petih let, v katerem mora AIPA sredstva
hraniti, kolikor se pojavi upravicenec do nadomestila, vedno
ostane. Seveda se zastavi vpraSanje, kaj s tem denarjem. Mo-
Znosti sta dve: ali da se ga po veljavnih pravilnikih dodatno
razdeli vsem znanim avtorjem ali pa se ga usmeri v sklade, ki
so namenjeni spodbujanju ustvarjalnosti na naSem podrocju
oziroma financiranje stroke. Lahko tudi sofinanciranje izobra-
Zevanja ali doloCenih socialnih projektov. Na primer takega, ki
bi sredstva dodelil Drustvu slovenskih filmskih ustvarjalcev,
ta pa bi vsem svojim ¢lanom, ki so starejsi od na primer 75
let, omogocil nekaksen dodatek h gotovo ne veliki pokojnini,
ki jo prejemajo. Toda zakon tega ne dovoljuje in ceprav smo
prek zavoda AIPA na Urad za intelektualno lastnino naslovili
Ze veliko predlogov za spremembo tega dela, se do danes Se
ni¢ ni spremenilo. Zakaj je tako, bi resni¢no teZko pojasnil.«
Tudi sami smo glede tega hoteli zastaviti vprasanje UIL, a
sogovornika na Zalost nismo nasli.

AIPA PROTI UIL IN SAZAS
pa izvoli skupscina (na kateri sodelujejo vsi ¢lani, in sicer
tako iz vrst producentov in soavtorjev kot v zakonu pri
delitvi nadomestila neuposStevanih igralcev), sicer vseskozi
daje pobude, da bi se ti deli zakona o avtorski in sorodnih
pravicah spremenili, a te za zdaj niso bili usliSane. Pa tudi

SEVEDA DELOVANJE ZAVODA

AIPA NI EDINA MOGOCA RESITEV
KOLEKTIVNEGA UPRAVLJANJA
AVTORSKIH PRAVIC. ALTERNATIVNO
OBLIKO SO NA PRIMER PRESTAVILI
PRI SKUPNOSTI CREATIVE COMMONS
SLOVENIJA. NJIHOV PREDLOG
PREDVIDEVA UKINITEV OBVEZNEGA
KOLEKTIVNEGA UPRAVLJANJA, S
CIMER BI AVTORJEM OMOGOCILI,
DA SE SAMI ODLOCIJO, ALI IN

V KAKSNIH PRIMERIH TER POD
KAKSNIMI POGO]I ZELIJO, DA Z
NJIHOVIMI PRAVICAMI UPRAVLJAJO
KOLEKTIVNE ORGANIZACIJE.

sicer se zdi, da AIPA tako s svojo organizacijsko strukturo (tu
so se naslonili na evropski model kolektivnih organizacij,
Kkjer je ¢lanstvo enakopravno) kot tudi z izrazito proaktiv-
nim delovanjem (s korektnim poslovanjem, na katerega
se nikoli ni pritozil $e noben upravic¢enec do uveljavljanja
avtorske pravice oziroma njihov ¢lan) zgledno zadovoljuje
potrebam svojega Clanstva, v nasprotju z nekaterimi drugimi
kolektivnimi organizacijami, na katerih delovanje pogosto
letijo ocitki. Zato je tezko razumeti ravnanje Urada, ki je ne
samo gluh za njihove pobude, pac pa se ob tem prav tako zdi,
da njegovo delovanje (hkrati pa tudi samo avdiovizualno
podrocje) presoja z drugac¢nimi, strozjimi merili (AIPA je
nedavno prejela obvestilo o pogojnem odvzemu licence
— a ne zaradi nepravilnosti in arbitrarnega razdeljevanja
zbranih sredstev!), kot tudi ravnanje SAZAS, za katerega
se zdi, da Se vedno ni pozabil tega, da jim je zavod AIPA
odnesel ocitno zelo dobi¢konosno zac¢asno podrocje. Slednji
na zavod AIPA sicer naslavlja Stevilne oCitke — od tega, da
je neucinkovit pri razdeljevanju zbranih sredstev, zaradi
Cesar naj bi opazali prebeg ¢lanov pod njihovo okrilje, do
ocitka, ki ga ponavlja za Uradom, a pri tem prav tako ne
uposteva, da rok, ki ga je zavodu AIPA za odpravo pomanj-
Kljivosti postavil Urad sam, sploh Se ni potekel —a pri teh se
ob macehovskem odnosu SAZAS, ki ga je do upravicencev
pokazal v obdobju, ko mu je bilo zaupano zacasno poobla-
stilo (ko je kolektivno urejanje predal organizaciji AGICOA,
ki sploh ni registrirana za tovrstno dejavnost), pojavi vsaj
nekaj dvomov in slabega priokusa.

ALTERNATIVE SO

Seveda delovanje zavoda AIPA ni edina mogoca reSitev
kolektivnega upravljanja avtorskih pravic. Alternativno obli-
ko so na primer prestavili pri skupnosti Creative Commons
Slovenija. Njihov predlog predvideva ukinitev obveznega
kolektivnega upravljanja, s ¢imer bi avtorjem omogocili, da
se sami odlocijo, ali in v kaks$nih primerih ter pod kak$nimi
pogoji Zelijo, da z njihovimi pravicami upravljajo kolektivne
organizacije. Obvezno kolektivno upravljanje pa naj bi obstaja-
lole Se za primere, ko drugacen nacin upravljanja resni¢no ni
smotrn oz. kadar bi se zanj odlocil avtor sam. A dokler imamo
ureditev, kaksna je, se zdi $e najbolj smiselno prav delovanje
zavoda AIPA, ki na UIL naslavlja pobude svojih ¢lanov, saj je,
kot smo lahko videli, cilj teh taka zakonodajna ureditev, ki bi
vsem, ki so vKkljuCeni v ustvarjalni proces, zagotavljala enake
pravice in bi sledila spremembam, ki jih prinasa Cas. m
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RENATA SRIBAR

everodostojno bogatenje v
visokoSolskem sektorju je
zbezalo na plano podoben
problem v javni upravi. Ni
besed, ki bi povsem ujele obce
obcutke ob mnozici nezapo-
slenih ali neredno zaposlenih
pred vrati sodobnih trdnjav v obeh sektorjih.
Téko, ekscesno bogatenje potemtakem ni samo
zloraba sistema in uzurpacija skupnih razpolo-
Zljivih sredstev, ampak vkljucuje neposredno
Skodo: prelaganje del na podrejene po poloZaju
za slabSe placilo, odvzemanje moznosti za redno
delo in napredovanje prekarno in honorarno
delujocih in nezaposlenih. In oviranje napredo-
vanja kolegicam in kolegom, ker samo baza vsaj
formalno usposobljenih, a potlacenih omogoca
njihovo izkori$¢anje. Vladajoca pridobitniska
mentaliteta pozna samo tisto nacelo enakih
moZnosti, ki sluZi »bolj enakim od enakih«. Velja
si ogledati, kako oblikuje vsakdanje prakse.

Stvar je v tehnologijah uveljavljanja enakih
moznosti za tiste, katerih moznosti so bolj enake
od mozZnosti ostalih. Obicajno ti drugi nocejo
ostati brez moZnosti, zato privolijo v tiste, ki so
manj enake, izkoriS¢evalske. Gotovo je najbolj
nadleZna tehnologija uveljavljanja moZnosti bolj
enakih skozi izkori$¢anje drugih »nevednost«.
Ce ne bi bila tragi¢na ali dramati¢na, bi bila
anekdoti¢na. Tudi v naslednjem primeru. Tako-
le je bilo: zainteresirane za izboljSanje polozaja
znanstvenic v Sloveniji smo odkrile, da je na
zavodu za zaposlovanje poldruga stotina ljudi
z doktorati. Kmalu zatem tudi Se, da obstaja
posebni evropski razpis na temo Zensk in eko-
nomske samostojnosti. Stopile smo v kontakt s
pristojnim ministrstvom z Zeljo po sodelovanju
pri razpisni vlogi in nato morebitni vkljucitvi v
projektno delo. Ni se iz8lo in ker se nam je zdelo
nepojmljivo, da toliko brezposelnih doktorira-
nih ni niti najmanjsi dejavnik v tem okviru, smo
se obrnile na samo ministrico. Njen odgovor je
bil kot rezilo noZa: ministrstvo se bo prijavilo
samo »glede na prednostno tematiko razpisa in
vsebinske prioritete na podro¢ju dela«. Sah-mat
za nezaposlene doktorice znanosti in skupaj z
njimi doktorje znanosti; ministrstvo se bo na
megarazpis prijavilo samo in tako, kot bo tudi
samo hotelo; ker pristojni ministrski sektor
kontinuirano tozi zaradi kadrovske podhranje-
nosti, bo zanimivo preveriti, kako in s kom bo v
primeru pridobitve projekta ta potekal.

Ta hip pa je najbolj zanimiv megakonstrukt
nevednosti v produkciji ministrice. Ona ne ve,
da bi segment najviSje izobraZenih brez dela
lahko v projektni vlogi kljub »prioritetam« po-
stal njen legitimni, pozitivni del. Prav tako ne
ve, da nezaposlene doktorice in doktorji zna-
nosti in z njimi solidarne nocemo vedeti, da
nismo niti mikrodelec izpostavljene teme in
»prioritet«; me kot interesentke za sodelovanje
naj ne bi vedele, za koga, ¢emu in s kom v igri
se bo ministrstvo angaziralo v tem razpisnem
okviru. Niti ni v nasi domeni, da bi se nam
razkrila tema in »prioritete«. Ker se za evropske
predloge projektov obicajno zahteva Kratica,
predlagamo oziraje na pravkar zapisano kar
slikoviti »NE VEM — Ne Empatiji, Vkljucitvi,
Emancipaciji, Moznostim«. Evropski projekti
S0, je napisala novinarka v enem izmed dnev-
nih casopisov, vir dodatnih zasluZkov v lastni
ustanovi ne le v znanosti, temvec tudi v drzavni
upravi. Morda so celo najmocnej$a osnova za
utrjevanje vezi zakademskimi in podjetniskimi
»Svojimic; ti poberejo del projektnega denarja,
izvedba je vprasljiva, saj se nemalokrat po zna-
nem in tule Ze opisanem kljucu delegira napre;.
V najslabSem primeru je kakovost opravljenega
dela povsem nepreverjena.

Tehnologije izkoriScanja:
»nevednost«, barantanje,
mesetarjenje

Dandanes je tudi za
znanstveni ¢lanek skorajda
ze uveljavljena zahteva

po konstruktivnosti in
celo transformativnosti,
potencialu za druzbeno
spremembo. Kriti¢na
analiza je videti uporabna
le Se za miselno vzletiSce.
Kaj se potemtakem

poleg uvida v shemah
izkorisCanja tu Se ponuja?
Gotovo zvizgastvo, ki pa je
zgodovinska vzporednica
norcev v tragedijah in
dramah, ki se v svoji
prismuknjeni iskrenosti
lahko izognejo obsodbi
vladarja, a so sistemsko
obsojeni na izoliranost in
usmiljenje, zaradi katerega
lahko Zivijo od drobtinic z

mize bogatih.

Konstruiranje nevednosti je uceni izraz za
sprenevedanje (ne vem, da vem, tj. vem, a se
delam, da ne vem; ne vem — Ker vi ne smete
vedeti, da vem; ne vem, ker nocem vedeti itn.).
Taks$no sprenevedanje je menda nepogreslji-
vi del poslovnega komuniciranja. Poslovna
Zilica v slogu je postala privilegiran talent v
drZavni upravi, znanosti, v javni sferi nasploh.
Cetudi vsaj formalno poslovno dogovarjanje
meri na dobro vseh vkljucenih, in tudi v opi-
sanem primeru je bilo tako: opozorjene smo
bile Se na drug razpis, na katerega bi se lahko
prijavile same, pro¢ od »njihovega« ministr-
stva. Neformalno se namesto pogovora kot
napredovanja k zadovoljujotemu dogovoru
vpletenih dogaja pogovor, ki je Ze sam po sebi
posel: sestoji iz zavajajoCega sprenevedanja,
utrjevanja lastnega poloZaja, preverjanja kom-
petenc in osebnostnih lastnosti sogovornika,
sogovornice — pa tudi iz prikritega prilas¢anja
znanja in idej s strani statusno privilegirane
osebe, ki ugotavlja, kaj vse in kako lahko Se
iztrZi v svoje dobro. NajboljSa prakti¢na Sola
za opisani prevladujoci poslovni odnos je tr-
Znica, ljudski izraz zanj barantanje. Res gre za
preproste operacije ne glede na raven — nekaj
v zameno za nekaj drugega.

Ce je drZavno upravo in znanost zgrabilo
poslovanje, je politika v obce poslovanje e nad-
gradila in ga nato plasirala nazaj v sfere. Ustre-
zna ljudska beseda je meSetarjenje. Osnovna
operacija je tu bolj komplicirana. Nekaj, kar ni v
lasti ali domeni meSetarja, se menja za njegovo
konkretno dobrobit za doloc¢eno ceno, ki jo placa
tretja stran (tj. skupnosti ali osebe na poziciji
brezpravnega ljudstva, tj. tisti z manj enakimi
mozZnostmi). Simbol meSetarskega odnosa ali
po Samansko »Zival moci« je piraja; tako so zZe
mnogo tranzicijskih let nazaj ugotovili na fi-
nan¢nem ministrstvu in si v njegovih vrhovih
kazali naslovnico Gospodarskega vestnika s
to podobo.

MesSetarjenje oblasti ni pod Castjo; razume se
kot »sluzba je sluzba«. Sklepaje po besednem
korenu in priponi (job-b-ing) enega od angle-
Skih izrazov zanj je taka sluzba dokaj lagodno
sluzbovanje (jobbing), dobesedno s prevodom
pa kar »Spekuliranje«. Drugi angleski izraz za
poslovanje kot meSetarjenje je dickering. Tudi
tu koren angleSke besede (dick) prinese obce
»informirano« asociacijo; ker pa se ob njej ni
mogoce izogniti ortovulgarnemu slengu slo-
venscine, prevajanje odpade. Tej tretji sliki bi
ustrezal bondovski naslov Zivi in pusti umreti:
znanost, drZzavna uprava, politika nasploh, go-
spodarstvo, vse javno je svet, v katerem vladajo
Spekulirajoce in napihujoce se piraje.

Razlika med barantanjem in meSetarjenjem
zadeva hierarhijo. Barantanje, ki vkljucuje tudi
najraznovrstnejSe podkupovanje, predpostavlja
hierarhijo, saj se veZe na doloCene projektne
strukture, ki niso utemeljene na enakosti ude-
leZenih oziroma na enakovrednosti razli¢nih
prispevkov mnogoterih poosebljenih vlog v
projektu. Tudi nelegitimne in nelegalne sesta-
vine barantanja potekajo s poloZaja mociin sov
okolju razvidne. MeSetarjenje pa zadeva odnos
med samimi moc¢nimi, tistimi, ki so relativno
enaki glede mozZnosti in imajo s ¢im in kom
meSetariti na enakovredni ravni. Je praviloma
nelegitimno ali nelegalno in skrito pred o¢mi
nepoklicanih. Manj enaki z vidika moznosti
so lahko zgolj predmet meSetarjenja, nis(m)o
vpoklicani vanj kot osebe.

Dandanes je tudi za znanstveni clanek skoraj-
da Ze uveljavljena zahteva po konstruktivnosti in
celo transformativnosti, potencialu za druzbeno
spremembo. Kriti¢na analiza je videti uporabna
le Se za miselno vzletiSce. Kaj se potemtakem po-

leg uvida v shemah izkoriS¢anja (v sopostavitvi
z neupraviCenim bogatenjem v obliki denarja
in funkcij) tu Se ponuja? Gotovo zZvizgastvo, ki
pa je zgodovinska vzporednica norcev v tra-
gedijah in dramabh, ki se v svoji prismuknjeni
iskrenosti lahko izognejo obsodbi vladarja, a so
sistemsko obsojeni na izoliranost in usmiljenje,
zaradi katerega lahko Zivijo od drobtinic z mize
bogatih. Ali vloga slepcev v grSkih tragedijah,
ki govorijo, kaj vidijo skozi notranji pogled, a
so obenem slepi za moZnosti »sveta, kakrSen
je«, in so zato Se blizje beracem. Morda vedji in
manj$i kompromisi, med katerimi sta matrica
prakti¢nega podrejanja opisanim tehnologijam
izkoriSCanja in teoretsko-analiti¢ni odpor Se
najpogostejSa. Konc¢no tudi pobeg iz starih in
novih matric in upornisko veselje do Zivljenja
in dela z veliko trme ne glede na vse. Kajti tudi
to se izide in vse bolj druzabno postaja. m

DR. RENATA SRIBAR je antropologinja in
sociologinja, zunanja sodelavka AMEU-ISH,
Fakultete za podiplomski humanisti¢ni Studij.
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TAKSEN PAC JE

Potem ko se je ze zdelo, da filmov Petra Bogdanovicha, enega tistih nadebudnih, s celuloidom
okuzenih mulceyv, ki so v sedemdesetih pomagali prenoviti Hollywood, ne bomo nikoli

vecC gledali na velikem platnu, je ta legendarni, danes 75-letni reziser, ki je v svoji karieri po
blescecem zacCetku dozivel toliko padcev, da ga je treba prav obcudovati zavoljo njegove
trmaste vztrajnosti v tem tveganem poslu, lani na festivalu v Benetkah presenetil obcinstvo.

SPELA BARLIC

ilm, §lo je za premierno predstavitev romanti¢ne

komedije Taksna pac je (She's Funny That Way),

ki se je beneSkemu obcinstvu takoj zalezel pod

kozo, je pri kritikih naletel na bolj kot ne za-

drzane odzive. Mnogi so bili mnenja, da se ga

drZi prevec prasnih muck filmske zgodovine, a
Ce vpraSate mene, mu delajo veliko krivico, saj prav v tem
namernem anahronizmu ti¢i skrivnost njegovega neubran-
ljivega Sarma.

Bogdanovich je pac rojeni reciklator v najbolj Zlahtnem
pomenu besede. Njegov talent je najbolj oCiten prav tam,
Kkjer se lahko na Siroko razmahne njegova nostalgija za mi-
nulimi ¢asi. Ze vse od rosnih let svoje reZiserske kariere
snema filme, ki so videti malo retro, kar ni ni¢ ¢udnega, saj
v svetu filma velja za strastnega cinefila in enega najvecjih
poznavalcev klasi¢nega Hollywooda. V filmsko industrijo je
najprej vstopil kot igralec, potem pa se je uveljavil kot filmski
publicist, kritik in kurator. Oblikoval je program enega iz-
med newyorskih kinov in retrospektive za newyorski muzej
sodobne umetnosti (MoMA), ob tem pa ves Cas pisal, najraje
kriticne Studije velikih mojstrov iz panteona hollywoodske
klasi¢ne ere: Howarda Hawksa, Alfreda Hitchcocka, Johna
Forda ... Kot filmski novinar revije Esquire je dobil priloZznost
spoznati svoje idole od blizu. Njegova specialiteta so bili
dolgi, poglobljeni intervjuji z reZiserji in igralci. Njemu tako
ljubega Johna Forda je spoznal in opazoval na setu vesterna
Jesen Cejenov (Cheyenne Autumn, 1964) —izkusnja, za katero
je pozneje dejal, da se je ob njej naucil vec filmske obrti, kot
bi se je v kateri koli filmski Soli.

Ironic¢no pa je, da mu prve priloZnosti za skok v filmski
bazen na koncu ni ponudil kaksSen od teh starih hollywood-
skih mackov, ampak, presenetljivo, neodvisni producent in
reZiser, legendarni mojster eksploatacije Roger Corman, ki je
produciral njegov nizkoproracunski prvenec Tarce (Targets,
1967), triler, v katerem se KkriZata poti zblaznelega vojnega
veterana in ostarelega igralca grozljivk. Film je flopnil pri
obcinstvu, kritika pa ga je vzela za svojega in v mladem
reZiserju prepoznala velik potencial.

Bogdanovich ni razocaral. Z naslednjimi tremi filmi je
zadel v ¢rno tako pri ob¢instvu kot pri stroki in se bliskovito
prebil na ¢elo nove generacije hollywoodskih filmarjev, ki so
po zlomu studijskega sistema regenerirali amerisko kinema-
tografijo in v mainstream pretihotapili avtorski film. A tudi
med njimi je pravzaprav veljal za posebneza. Medtem ko so
njegovi sodobniki, navdihnjeni s slogovnimi in tehni¢nimi
inovacijami, ki jih je sproZil francoski novi val, eksperimen-
tirali z novimi izraznimi formami, se je on Se vedno napajal
pri velikanih klasi¢nega Hollywooda.

V Zadnji kinopredstavi (The Last Picture Show, 1971),
postavljeni v zgodnja petdeseta, je v maniri Forda in Hawksa
spremljal grenko-sladko odrasc¢anje dveh mladenicev iz
majhnega provincialnega mesta, kjer zaprejo $e zadnji kino
- pomenljiva metafora za razblinjanje nedolZznega, nepokvar-
jenega, nepotvorjenega Zivljenja, ki izginja, in prvovrsten
primer nostalgi¢nega klasicizma, ki mu je Bogdanovich
ostal zvest tudi pozneje. Sledila je nadvse uspesna obuditev
Zanra screwball komedije Kaj te ocka pus¢a samo? (What's
up Doc, 1972), polne romantike, iskrivih dialoskih rafalov
in burlesknih gagov ter osrediSCene okrog zmesnjave, ki jo
povzrocijo Stirje kovcki enakega videza, a razli¢nih vsebin,
ki se ob istem ¢asu znajdejo pod streho istega hotela. Temu
velikemu hitu je sledil $e Papirnati mesec (Paper Moon, 1973),
ocarljivi film ceste, postavljen v obdobje globoke gospodarske
krize in med komicne prigode nenavadne dvojice, malega
nepridiprava in njegove devetletne pomocnice, ki morda je
ali pa tudi ni njegova hdi.

Taksna pac je
(She's Funny That Way)

REZIJA PETER BOGDANOVICH
ZDA, 2014, 93 MIN. ART KINO MREZA SLOVENIJE

NE PUSTITE SE ZMESTI
NAPOVEDNIKU, KI VAS POSKUSA
PREPRICATI, DA JE FILM TAKSNA
PAC JE VSE TISTO, KAR V RESNICI NI
— LE SE ENA V VRSTI INFANTILNIH,
BEBAVIH, ZGODNJEPUBERTETNISKI
PUBLIKI NAMENJENIH KOMEDIJ,
SPLETENIH OKROG MASTNIH
STOSOV NA TEMO DISLOCIRANIH
TELESNIH SOKOV IN SRAMNIH
DLAK MED ZOBMI. ZADNJA
BOGDANOVICHEVA STVARITEV

JE NAMREC POPOLN ANTIPOD
NATANKO TEMU TIPU KOMEDIJE.

Cudezni decek sedemdesetih je bil na pohodu in videti
je bilo, da ga ni¢ ve¢ ne more ustaviti. Potem pa se je ven-
darle nekaj sesirilo, baloncek je pocil; z vsakim naslednjim
filmom je §lo malo na slabse in Bogdanovichev ugled se je
postopoma razpustil v neugledno luZico. Tam nekje sredi
osemdesetih je bil Ze skorajda odpisan. Nekoliko se je pobral
z Masko (Mask), zelo spodobno dramo o najstniku z redko
boleznijo, ki povzroca napredujoco deformacijo obraznih
kosti, a to vendarle ni bil avtorski film na nivoju mojstrov,
katere je Zelel doseci, in mojstrovin, Ki jih je ustvaril na
zaCetku kariere. Ni¢ bolje mu ni Slo na osebnem podrocju
— preZivel je dvakratni bankrot, brutalen umor Dorothy
Stratten, Zenske njegovega Zivljenja, ter pozneje Se pogrom
tabloidov, ki mu niso mogli odpustiti poroke z njeno mlajSo
sestro Louise Stratten (ta je tudi soscenaristka filma Taksna
pacje). Aniobupal, snemal je Se naprej, ne veliko in vecino-
ma za televizijo, in se obcasno pojavil v kaksni televizijski
vlogi (najbolj vidno kot Dr. Elliot Kupferberg, terapevt Dr.
Melfijeve, Tonyjeve terapevtke v Sopranovih). Ko so mu
financne teZave popolnoma spodnesle tla pod nogami, pa

ga je pod streho vzel kdo drug kot Se en filmski samouk in
reciklator — Quentin Tarantino.

Po trinajstih letih premora se Bogdanovich zdaj vraca
s filmom Taksna pac je, ki se trenutno vrti v slovenski Art
kino mreZi. Z njim ponovno oZivlja Zanr screwball kome-
dije, ki je v Hollywoodu zacvetel v tridesetih in Stiridesetih
letih minulega stoletja, ko so Americani (potem ko so bila
najhujsa leta gospodarske krize mimo) z odprtimi rokami
zagrabili to zabavno, eskapisti¢no filmsko formo. Zas¢itni
znak screwballa oz. prismojene komedije so hitri, duhoviti
dialogi v kombinaciji s situacijskimi zapleti in burlesknimi
gagi, iskrive, dinamicne Zenske protagonistke, ki z nabru-
Senimi jeziki obvladujejo omledne, slabostim podvrZene
moske, in brzinsko nizanje vedno bolj zafecljanih zapletov,
stopnjujoca se kaskada sre¢nih in nesre¢nih nakljudij,
neverjetnih pripetljajev in komi¢nih prigod vse dokler
se na koncu ne razresijo vsi antagonizmi in pomirijo vsa
nasprotja.

Osrednja tema zanra je odnos med spoloma, pri cemer
Zanr praviloma zavzame nekoliko feministi¢no pozicijo,
Kkjer je Zenska tista, ki obvladuje situacijo in postavi na glavo
Zivljenje moskega junaka. Zenska, ki sproZi kotaleco se kepo
neverjetnih nakljucij in komic¢nih situacij, je tokrat simpatic-
na prostitutka Izzy, moski, ki mu spodnese tla pod nogami,
pa je njena stranka, gledaliski reZiser Albert, ki ji ponudi
bajno vsoto denarja, ¢e mu obljubi, da se bo nehala ukvarjati
s prostitucijo in se posvetila tistemu, kar jo v Zivljenju zares
veseli. IzkaZe se, da bi bila Izzy rada igralka, in ko se nekega
dne prikaZe na avdiciji za gledalisko predstavo v Albertovi
reZiji, se sprozi veriga usodnih dogodkov in srecanj, ki v
svoj vrtinec posrkajo cel kup bizarnih likov in strmoglavijo
Albertovo urejeno Zivljenje.

Ne pustite se zmesti napovedniku, ki vas poskusa prepri-
Cati, da je film Taksna pac je vse tisto, kar v resnici ni - le
Se ena v vrsti infantilnih, bebavih, zgodnjepubertetniski
publiki namenjenih komedij, spletenih okrog mastnih Sto-
sov na temo dislociranih telesnih sokov in sramnih dlak
med zobmi. Zadnja Bogdanovicheva stvaritev je namrec
popoln antipod natanko temu tipu komedije: po eni strani
je docela prismojeno interpretirana, po drugi pa imenitno
inteligentna in sofisticirana. Komedija s patino. Prisr¢no
nesodobna, obenem pa natanko taksna, kot jih danes krvavo
potrebujemo, a vse preredko vidimo. m
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DNEVNIK NEKE NAJSTNICE

Se do pred kratkim je bil norveski strip navkljub dolgi tradiciji pri nas popolnoma nepoznan,
saj s pescico nekonvencionalnih krajsih del v Stripburgerju, ki seveda niso presegla okvirov
undergrounda, ni bil zanimiv sirSemu stripobralstvu. Potem pa se je pojavila Umetnost padanja.

IZTOK SITAR

orveska sicer nikoli ni bila

bogve kako razvita ali celo

razvpita stripovska drza-

va, sploh e jo primerjamo

z evropskimi (vele)silami

Francijo, Italijo ali, denimo,
bivSo Jugoslavijo, pa tudi v primerjavi s skan-
dinavsko sosedo Svedsko, s katero je skozi
stoletja s precejSnjim nacionalnim zanosom
tekmovala za prevlado na skrajnem severu,
je vedno potegnila precej krajsi stripovski
konec. Se celo Finci, ki so jih malce zviska
gledali tako Norvezani kot Svedi, so po zaslugi
legendarnih Muminov Tove Jansson (pri nas
so lani ob stoti obletnici avtori¢inega rojstva
pri zalozbi Sanje izsle Stiri knjige njihovih
dogodivscin) po drugi svetovni vojni postavili
v senco tako prve kot druge.

Sicer pa so se stripi v norveskem Casopisju
pojavili precej zgodaj, Ze leta 1911 sta ameriska
Dirksova paglavca Knold og Tot (Bim in Bum,
ki smo ju pri nas lahko prvi¢ brali Sele leta
1973 s prihodom Politikinega Zabavnika v slo-
venske stripovske loge) s svojimi bolj ali manj
trapastimi vragolijami zabavala bralce dotic-
nih ¢asopisov, seveda predvsem mularijo, kar
je zapecatilo usodo stripa na Norveskem kot
lahkotnega in pogro$nega ¢tiva, namenjenega
izklju¢no zabavi odrascajoc¢ih smrkavcev. Tudi
prvi norvesKi strip iz leta 1912, Kari, Per og
Soren pa bytur risarja Gunnarja Tandberga
in scenaristke Nanne With, znane borke za
emancipacijo in Zenske pravice ter sploh prve
urednice kakega Casopisa v drZavi, je ravno
tako kot Dirksova mulca nastal po vzoru nem-
Ske slikanice Max und Moritz (1865) Wilhelma
Buscha, ki je imela v Evropi veliko vedji vpliv
kot denimo uradno prvi strip Yellow Kid (1895)
Richarda Outcaulta.

Med najpopularnejSimi stripi so bili seveda
Disneyjevi antropomorfni Zivalski junaki, ki
so od leta 1932 izhajali v kakih osemdesetih
razli¢nih publikacijah, od domacih junakov
pa sta se bralcem najbolj priljubila navihana
brata Steinar in Kare (kot norveski odgovor

AVTORICA SE JE Z
MORECO NAJSTNISKO
PROBLEMATIKO
SPOPRIJELA SPROSCENO
IN ISKRENO. STRIP SE
BERE 1ZJEMNO TEKOCE,
K CEMUR POLEG
DRAMATURGIJE NEMALO
PRIPOMOREJO TUDI
RAHLO SLENGOVSKI,
SICER PA POVSEM
VSAKDAN]JI DIALOGI.

na Bima in Buma) v seriji Vangsgutane (1940)
Leifa Halseja in Jensa Nilssna. V petdesetih
in Sestdesetih letih se je pojavilo veliko pred-
vsem angleskih in ameriSkih avanturisti¢nih
stripov razli¢nih Zanrov, od Fleetwayevih
vojnih zgodb (ki smo jih pri nas lahko brali
v rumenih zvezkih Zvitorepcevih romanov)
do Klasi¢nih pustolovskih stripov, kjer pa
je bil brez prave konkurence prvi ameriski
kostumirani junak, Fantom Leeja Falka, saj je
izhajal v vec kot dvajsetih razlicnih revijah,
da dnevnega Casopisja ne omenjam.
Norveska (in nasploh skandinavska) po-
sebnost so tudi t. i. bozi¢ni albumi, s katerimi

Ne RA2umem, KAJ SE
| Dogava!

Ze od leta 1880 starsi obdarujejo svoje otroke.
V zacetku so bile to bogato ilustrirane knjiZice
priznanih umetnikov z bolj ali manj naboZno
vsebino, Ki so jih v tridesetih in Stiridesetih
letih prejSnjega stoletja v celoti zamenjali
— stripi (Ceprav so se prvi bozi¢ni albumi z
avanturami Knolda in Tota skupaj z drugimi
otroskimi knjigami pojavili Ze leta 1914). Tako
je Se danes najbolj pogosto bozi¢no darilo za
otroke strip Vangsgutane, ki ga posebej za to
priloZnost natisnejo v velikih nakladah.
Sele v ¢asu hipijevskega liberalizma in
Studentskih demonstracij pa so se na Nor-
veSkem zaceli pojavljati tudi stripi za odrasle
z druzbeno angaZirano tematiko, tu je treba
vsekakor omeniti sijajno politi¢no satiro Pro-
kon (1971) Petra Haarsa, v Kateri nam avtor
v popartovskem slogu prikaZe vso bedo so-
dobne potrosniske druzbe in kapitalizma na-
sploh. Podobno angaziran je bil tudi Hariton
Pushwagner (s pravim imenom Terje Brofos),
ki je 154 strani antikapitalisticnega graficnega
romana Soft City narisal Ze v prvi polovici
sedemdesetih, objavil pa Sele v asu krize ka-
pitalizma leta 2008, zato ni ¢udno, da je v hipu
postal uspesnica in velja za najbolje prodajani
norvesKi strip za odrasle. V devetdesetih letih
se je okoli revije Fidus zbrala nova generacija
striparjev, ki jih ne zanimata vec politika in
druzbena kritika, ampak predvsem osebne
teme in eksperimentiranje tako s stripovsko
formo kot vsebino. Tu sta verjetno najbolj
poznana Jason (John Arne Saeteroy) s svojimi
vecno Zalostnimi liki in melanholi¢nimi stripi

ter Lars Fiske, Cigar hermeti¢no geometrijski
album Matjemanija smo lahko pred kratkim
brali tudi v slovenscini.

Striparka, animatorka in ilustratorka Inga
Saetre, rojena leta 1978 v Brottumu, sodi med
mlajSe norveske ustvarjalce, ki so se zaceli na
sceno prebijati v novem tisocletju, z izrazito
avtorskim pristopom pa uveljavljati ravno
v zadnjih letih. Saetrova se v svojem napol
biografskem prvencu Umetnost padanja
naslanja tako na bogato tradicijo otroskega
stripa Nanne With in Jensa Nilssna v obliki
zgodbe o prijateljstvu kot tudi na angaZirano
tematiko Petra Haarsa in Haritona Push-
wagnerja z mra¢no atmosfero in (na videz)
brezizhodnostjo poloZaja. Zgodbo nam v
podobi dnevniskih zapisov osmih mesecev,
od avgusta do marca, pripoveduje najstnica
Rakel, uCenka Cetrtega letnika gimnazije, ki
se je pravkar odselila od doma in si poiska-
la sobo v skupnem stanovanju s Se dvema
cimrama. Sicer se s starSema cisto dobro
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razume, kot se lahko razume najstnik, ki
mu tastari »itak kr neki teZijo«, ampak na
Norveskem otroci pac ne ostajajo doma do
tridesetega leta in Cez, in kot pravi njena
cimra ob jutranji kavi, »super je ziveti na
svojem!«. VeCino prostega ¢asa, vkljucno z
igranjem v bendu in Spricanjem Sole, preZivi
z najboljSo prijateljico Ingrid, s katero se lah-
ko pogovarja o vseh pomembnih zivljenjskih
stvareh, od pomanjkanja denarja do pre-
majhnih prsi. Ko se Ingrid zaljubi v ucitelja
aikida, se, jasno obe, vpiSeta na tecaj, kjer se
najprej naucita zapletene tehnike umetnosti
padanja, s katero se lahko ¢im manj bolece
takoj postavis nazaj na noge. Kaj kmalu pa
Rakel spozna, da se v Zivljenju ni vedno tako
enostavno pobrati; ko namre¢ ugotovi, da
je zanosila, in to Cisto po trapariji, saj se po
vsem popitem pivu na poletnem Zuru sploh
ne spomni, da sta §la s Pettrom, Ki ji ni bil niti
ne vem kako vSe¢, do konca, najprej sploh ne
ve, kaj bi naredila. V zacetku je Cisto sesuta
in natleh. »Zakaj se je to zgodilo ravno meni,
zakaj ne komu, ki ima rad otroke in nima kaj
poceti?« se sprasuje v dnevniku in si ocita,
kaks$na trapa je bila (to se namre¢, kot si je
vedno mislila, lahko zgodi samo neumnim
puncam), kar paji seveda ni v kaksno veliko
pomoc pri iskanju reSitve in dvigu samoza-
upanja, dokler se ne spomni lekcije s tecaja
aikida in umetnosti padanja.

Inga Saetre se je z moreco najstnisko pro-
blematiko spoprijela s povsem spros¢enim
in iskrenim pristopom. Strip se bere izjemno
tekocCe, k cemur poleg same dramaturgije
nemalo pripomorejo tudi rahlo slengovski,
sicer pa povsem vsakdanji dialogi, ki ravno
zato delujejo povsem neprisiljeno in toliko
bolj avtenticno, za kar sta seveda zasluzni
tudi prevajalki Katja Saponji¢ in Ana Gersak.
OtroSka skicozna risba, s katero nam avtorica
na povsem nepretenciozen nacin doZiveto
predstavi usodo glavne junakinje, je nav-
kljub prenekaterim risarskim anomalijam v
figuraliki (ki pa, v celoti gledano, sploh niso
motece), kakor nalasc za doti¢ne dnevniske
zapise. Posebno pa so fascinantne celostran-
ske barvne ilustracije pastelnih barv, dokaj
enakomerno razporejene skozi celo knjigo,
ki nam nazorno prikaZejo Rakelina ¢ustva
pri nekaterih klju¢nih dogodkih. Skoda je
samo, ker ni cel strip v barvah, ki izvrstno
dopolnjujejo in nadgrajujejo ¢rno-belo linij-
sko risbo, s ¢imer bi postala Ze tako dobra
zgodba Se boljsa in zanimivejsa za bralce.
Vsekakor ni nakljucje, da je album ob izidu
leta 2011 prejel prestizno norvesko nagrado
za otroSko in mladinsko literaturo, in sr¢no
upam, da bo ta prikupni in simpati¢ni strip o
prevzemanju odgovornosti za lastno Zivljenje
tudi pri nas deleZen nemajhne pozornosti
vsaj pri najstnikih, ki od Ingoli¢eve Gim-
nazijke naprej (ki pa so jo ve¢inoma brali
odrasli) Ze tako niso imeli na voljo kaj dosti
literature na to temo. In seveda, da bi bil v
pomoc najstnicam pa tudi vsem drugim, ki
Se ne obvladajo umetnosti padanja, da bi se
naucili pasti tako, da se lahko v hipu spet
postavijo na noge. m
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STO OBRAZOV CENZURE

V zadnjih dnevih v kulturni sferi odmeva preklic uprizoritve oziroma odrske priredbe romana
Osnovni delci francoskega pisatelja Michela Houellebecga. Premiera naj bi se v reziji Ivice Buljana
zgodila na letosnjih 66. dubrovniskih poletnih igrah. Po medijih in v stroki je kakopak zavrsalo.

ZALA DOBOVSEK

e le zaradi pojava cenzure kot take, pac pa
zaradi njenega razloga. Prepoved uprizori-
tve je zapovedalo Ministrstvo za notranje
zadeve Republike Hrvaske, vzrok bojazni
pa je bil v dejstvu, da gre za avtorja, ki naj bi
ta hip v mednarodnem merilu islamisti¢ni
ideologiji predstavljal ne le trn v peti, ampak najvisjo stopnjo
nevarnosti. Cenzura se je zgodila »pocez« in kot radikalen
poseg v umetnisko svobodo (tako pisateljeve kot gledaliskih
ustvarjalcev), saj se Houellebecq v Osnovnih delcih ne do-
tika motivov islama, je pa res, da muslimane kot predmet
obravnave uporabi v nekem drugem delu, v knjigi Podreditev
(Soumission), v kateri dogajanje locira v leto 2022, ko oblast
v Franciji prevzame izmiSljena muslimanska stranka. Knjiga
je izSla letos, tako rekoc socasno s teroristi¢cnim napadom
na francoski satiri¢ni ¢asopis Charlie Hebdo. Se pravi, da so
tri realnosti predhodno potekale vzporedno, a lo¢eno druga
od druge (in naposled socCasno trcile): Houellebecq je pisal
knjigo o muslimanih, v Charlie Hebdo so objavljali sporne
prispevke in v islamskih teroristih se je kopicil gnev.

Da se je teroristicni poboj zgodil prav ob izidu Houellebe-
cqove knjige in njegove karikature na naslovnici omenjenega
Casopisa, je nekaj, kar bo avtorja v oc¢eh javnosti brez dvoma
trdovratno spremljalo do nadaljnjega. Socasnost dogodkov
so mediji kakopak pograbili z vso strastjo, jih tudi umetno
zdramatizirali in s tem §irSi javnosti (predvsem pa tistim, ki si
z literaturo niso blizu) zakolicili obCutek in staliSce, da je Ho-
uellebecq zapriseZen islamofob. Mednje spadajo tudi pristojni
na hrvaskem ministrstvu za notranje zadeve, ki so najprej zrtve
lastne nevednosti, potem vsesplo$ne paranoje in navsezadnje
zgolj zrcalijo staliSCa visokega deleZa populacije, Ki si je svoja
nacela zgradila na podlagi medijskih objav in ne lastnega uvi-
da v Houellebecqov opus. Seveda je na dale¢ in neposredno
nevpletenemu lahko biti pameten, toda ¢e drzavne instance
prepovejo uprizarjanje Houellebecqa, morda bolj kot za varnost
drZavljanov skrbijo za poglabljanje stereotipov, vsesploSno
paranojo in utrjevanje lazne podobe resni¢nosti.

Osnovni delci so izjemno, s psihoanaliticno konciznostjo,
humorjem in patologijo vsakdana izpisano delo, leta 2006 so
dobili tudi uspesno filmsko upodobitev. Skratka, so vrhunska
stvaritev —Ki pa jo je, zal, o¢itno nemogoce lociti od avtorja,
ki je trenutno v javnem diskurzu zapisan z rde¢imi ¢rkami.
O nestetih moderno-sodobnih teorijah avtorstva oziroma
avtorjev in njihovih »smrtih« morda kdaj drugi¢, toda eno od
bistvenih dilem, ki se dotika tako avtorjev in njihovih bralcev/
gledalcev, je vendarle nemogoce spregledati: razmerje med
zasebno in profesionalno etiko. Houellebecq je kot zasebna
figura imel nekaj neumestnih javnih komentarjev o islamu,
toda v Podrejenosti do njega ni nestrpen, pac pa skozi okvir
fikcije razvije mozZno projekcijo prihodnosti, kjer bo nad
Francijo vladala muslimanska oblast. Houellebecq zavestno
prevzema lik provokatorja in ne sovraznika.

Ko podremo zid med privatnim in poklicnim profilom
ustvarjalca, se pred nami lahko razpre gromozanski pre-

pad. Kaj hitro se znajdemo na spolzkem terenu, tako kot,
denimo, pri eklatantnem primeru, kot je Peter Handke, ki je
javno zagovarjal Slobodana MiloSevic¢a in prosrbska staliS¢a
med vojno v nekdanji Jugoslaviji. Nas to moti in odvraca?
Ali to vpliva na naso interpretacijo in doZivljanje njegovih
literarnih del (ki so izsla pred izjavo in po njej)? Tudi Ce je
nas$ odgovor »ne vemc, je to Ze lahko problem. Naenkrat
se znajdemo na trhlih tleh lastne nacelnosti, pa naj bo nas
svetovni nazor Se tako svobodomiseln. Kar seveda Se zdalec¢
ne pomeni, da zagovarjamo pojav povrsnih cenzurnih po-
stopkov, ne smemo pa jih spet brez temeljitega razmisleka
obravnavati kot popolni nesmisel.

NA ENI STRANI SMO LAHKO
ZADOVOLJNI, SA] POJAV CENZURE
POMENI, DA DOLOCENI DRZAVI

SE NI VSEENO. DOKLER POLITICNI
VRHOVI SE ZAZNAVAJO IN

JIH CELO ZMOTI DOLOCENA
UMETNISKA STVARITEV, VERJETNO
POMENI, DA STATUS KULTURE/
UMETNOSTI SE RAZUMEJO KOT
NARODU POMEMBNO DEJAVNOST.
KO SE ENKRAT NA TEJ RAVNI
VZPOSTAVI POPOLNA INERCIJA,
IGNORANCA IN BREZBRIZNOST,
MENTALNA SUBSTANCA DRZAVE
VERJETNO DOSEZE DNO.

Cenzura, kakr$na se je pripetila dubrovniskemu festivalu,
jele enaizmed mnogih razliCic, predvsem pa je najbolj vidna
in oprijemljiva oblika kratenja umetniske svobode. Za tiste
najbolj neobremenjene opazovalce tak nacin prepovedi
pogosto velja kot reklama, Cetudi slaba. Za ustvarjalce nekaj
med Zalitvijo in absurdom. Za javno obcestvo predmet za
zabavno ali ogor¢eno razpravo. Za medije idealna za¢imba
za zviSanje branosti. Za analitike kompleksen znanstveni
zaplet. Skupni imenovalec vsem pa je — trenutno kolektivno
stanje duha. Danas$nja druzba je druzba razdraZenih posa-
meznikov, ki se vsak na svojem poloZaju zlahka znajdejo v
vlogi ogroZene, napadene zrtve, v skladu s tem pa reagirajo
radikalno in brezkompromisno. Zal to tudi pomeni, da se
gnev preveCkrat preusmerja na posledice in ne na vzroke:
se pravi na rep, na samo konico doloc¢ene problematike in
ne na njen izvor.

Po eni strani smo lahko zadovoljni, saj pojav cenzure
pomeni, da doloceni drzavi Se ni vseeno. Dokler politicni
vrhovi Se zaznavajo in jih celo zmoti dolocena (potencialna)
umetniska stvaritev, verjetno pomeni, da status kulture/
umetnosti Se razumejo kot narodu pomembno (oziroma
Skodljivo) dejavnost. Ko se enkrat na tej ravni vzpostavi
popolna inercija, ignoranca in brezbriZznost, mentalna sub-
stanca drzave verjetno doseZe dno. Ne gre za takSno samo-
umevnost, kot se zdi, primere sistemati¢nega in surovega
prezira umetnosti lahko srecamo nedalec od nas.

Prepoved Houellebecqa lahko razumemo kot manife-
stacijo cenzure, gre za cenzuro, o kateri se javno govori in
razpravlja. Je problemati¢na, ker so jo sproZili brez potrjenih
argumentov, ker je posploSena in v tem »Zaljiva« do liberalne
umetnosti. A ob vsem tem je incident obenem tudi Zivi,
nepopaceni in ¢isti odraz aktualnih druzbenih razmerij. Je
simptom, ki razburja, a obenem ne ¢udi. Ta nepri¢akovani
eksces posega v javno sfero, je (tako in drugace) politien Cez
in ez, podcrtuje konfliktnost umetnosti, ki Zeli se¢i onstran
povprecja. Ne glede na to, kako neumestna in konservativna
tokratna cenzura je —je vsaj javna in dostopna.

Kaj pa vse tiste cenzurne nianse, ki se ne udejanjijo na
izpostavljeni ravni, ampak ostajajo javnemu obcestvu in tudi
stroki prikrite? RazliCice cenzur so podtaknjene povsod,
najbolj perfidne se kaZejo tiste v obliki ne-izbire; takrat,
ko dolocen avtor, delo ali ustvarjalec niti ne pride do tocke
zacCetne realizacije, ampak je izlo¢en Ze v samem izhodiScu,
torej v postopku programske selekcije. Svojevrstni svet
mikrocenzur poteka tudi pri omejevanju ustvarjanja v ¢asu
Studija uprizoritve; formalni, Se veckrat pa neformalni pri-
tiski so nenehno navzoci, tako od vodilnih kot tudi zasedbe
ali reZiserja.

V Casu socializma in poostrenega nadzora nad gledali-
Sko produkcijo so obstajale t. i. kontrolne vaje, ki so imele
drugacno funkcijo in namen kot danes. Takrat so politi¢ni
posamezniki imeli neposreden vpogled v nastajanje pred-
stave, in v primeru spornih vsebinskih prizorov ali estetskih
prvin so morali te do premiere primerno ukrojiti, nevtra-
lizirati, jih narediti »druzbeno sprejemljive«. Ze takrat pa
so bili tovrstni posegi dobra reklama za uprizoritev, ki je Se
dodatno podZgala ob¢instvo. Pomembno mesto imajo danes
tudi ekonomske cenzure, ki za predpogoj sofinanciranja
dolocenega gledalisca ali drugega kulturnega zavoda po-
stavljajo imperativ kar najvisje popularnosti in mnozi¢nosti
nekega projekta. K temu lahko dodamo S$e pritisk javnosti
oziroma nepremakljiva pricakovanja obCinstva, ki nekaterim
pomenijo najhujso obliko »nadzora«. Na koncu pridemo do
sklepa, da so obelodanjene in konkretne cenzure — ne glede
na morebitno zadrtost — $e najmanjse zlo. Ker jih javnost, ¢e
ne drugega, vsaj ozavesti. Napredku najbolj Skodljive so tiste,
Ki niso na oceh javnosti, temvec reakcionarno rovarijo znotraj
vizij na videz »progresivnih« umetniskih posameznikov in
ustanov. Resni¢no unicujoce pa so tako ali tako tiste, ki se
ji njihovi izvrSitelji niti ne zavedajo. m
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140.000 LET NA ENEM MESTU

V Postojni so nekdanjo staro stavbo garnizijske komande obnovili in priredili za muzejsko
dejavnost. S tem je Notranjski muzej pridobil nove prostore in postavil osrednjo stalno
razstavo, poimenovano Muzej krasa.

VESNA TERZAN

ako se je delno uresnicila stara Zelja, da Postojna

s Postojnsko jamo, InStitutom za raziskovanje

krasa in Muzejem krasa postane svetovni center

krasoslovja. Tradicija proucevanja krasa je pri

nas dolga, vse od Valvazorja naprej, in kar logic-

no se zdi, da bi se na podrocju t. i. Postojnskih
vrat, Ki so najnizji prelaz med alpskim in dinarskim pogor-
jem, oblikoval center, ki bi gostil znanstvenike in laicne
radovedenze z vsega sveta.

Beseda kras sproZi v naSih mislih vrsto asociacij, najprej na
podzemne jame in apnencaste planote, na presihajoca jezera
in ponikalnice, nato na kamnite zidove, ki §¢itijo in mejijo
polja v vrtacah in na planotah, na kamnite hiSe s tipi¢nimi
kraskimi borjaci, na hrast, brin in ¢rni bor, ne nazadnje na
grafike Lojzeta Spacala. Kras je dramaticna, slikovita, trda
in ocarljiva pokrajina.

In prav tej poKrajini je posvecen novi muzej v Postojni, ki
podaja celostno sliko Krasa - vse od flore in favne, geomorfo-
logije in geologije krasa, podnebnih znacilnosti in hidroloskih
posebnosti, do ¢lovekove naselitve tega prostora, skupaj
z arheoloskimi najdbami od prazgodovine do srednjega
veka (zaklad Predjamskega gradu), etnoloskih znacilnosti
in gospodarstva, kot tudi zgodovino jamarstva ter kart raz-
prostranjenosti kraskih jam in rek. Z odli¢no postavitvijo in
dobrim vodstvom po razstavi, ki ga nudijo v muzeju, lahko
obiskovalci znatno dopolnijo svoje znanje o krasu.

Naj spomnimo, ime Kras skriva v sebi stari predindo-
evropski koren, izhajajo¢ iz besede kara = kamen. 1z tega
je nastalo tudi anti¢no ime za naSo pokrajino, Carsus. To
je skozi stoletja dobilo novo obliko: v slovenscini Kras, v
nems$c¢ini Karst in v italijan$¢ini Carso. In ni odvec Se en-
krat ponoviti, da se je strokovni termin za kraske pojave
oblikoval prav na podlagi zgodovine raziskav slovenskega
krasa in govori o tem, kaksne so znacilnosti krasa, njegove

NOVI MUZEJ V POSTOJNI PODAJA
CELOSTNO SLIKO KRASA - OD
FLORE IN FAVNE, GEOMORFOLOGIJE
IN GEOLOGIJE KRASA, PODNEBNIH
ZNACILNOSTI IN HIDROLOSKIH
POSEBNOSTI, DO CLOVEKOVE
NASELITVE TEGA PROSTORA,
SKUPA] Z ARHEOLOSKIMI NAJDBAMI
OD PRAZGODOVINE DO SREDNJEGA
VEKA, ETNOLOSKIH ZNACILNOSTI
IN GOSPODARSTVA, KOT TUDI
ZGODOVINO JAMARSTVA TER

KART RAZPROSTRANJENOSTI
KRASKIH JAM IN REK.

posebnosti in kateri naravni procesi so ga oblikovali. Tako
termin kras oznacuje pokrajino, ki leZi na vodotopnih in
vodoprepustnih kameninah (apnenec ali dolomit), kjer so
vidne posebne povrsinske in podzemske oblike, tako ime-
novani kraski pojavi, in kjer so podzemeljski vodni tokovi
(reke ponikalnice). Termin »Kklasi¢ni Kras« pa oznacuje
konkretno pokrajino med izviri Ljubljanice in Trzaskim
zalivom. In Cetudi je Trst najsevernejSe jadransko oziroma
sredozemsko pristaniSce, Kras zaradi mokrih in mrzlih zim,
ko Cez planoto neusmiljeno piha mrzli severovzhodni veter
(burja), tezje priStevamo med tipi¢ne sredozemske pokrajine.
Pa tudi zato, ker na planoti nad Trstom, Ceprav so poletja
na Krasu vroca in suha, ne uspevajo oljke, ta najznacilnejsa
sredozemska drevesa. Zato pa tod najdemo vinsko trto,
CesSnje, breskve, slive in orehe.

V kraskih nedrjih se skriva tudi svetovna znamenitost
— Skocjanske jame, ki so bile leta 1986 vpisane na Unescov
seznam svetovne naravne dediSc¢ine kot najvecji znani pod-
zemski kanjon na svetu, kot primer sti¢nega krasa, ki se je
razvil med fliSem in apnenci, kot izjemen ekosistem in kot
podrogje kulturnozgodovinskega pomena, saj je Skocjanske

jame Clovek naseljeval vse od mezolitika naprej. In ne naza-
dnje je obmod¢je Skocjanskih jam zgodovinskega pomena s
staliSCa temeljnega raziskovanja krasa in kraskih pojavov.

Najstarejsi sledovi clovekovega bivanja na Krasu segajo
v paleolitik, v staro kameno dobo 140.000 let pred nasim
Stetjem, v neolitiku pa Ze najdemo prve naselitve cloveske
skupnosti, ki so se ukvarjale z ovéerejo in kozjerejo. Zal so v
muzeju predstavljeni le artefakti iz najstarejSih arheoloskih
obdobij, tisti, najdeni v jamah, predmeti iz mlajsSih obdobij,
iz bronaste in Zelezne dobe ter antike, ko je bil Kras gosto
poseljen s Stevilnimi gradisci, pa so ostali v depojih.

Kulturno krajino, kot jo poznamo danes, pa so zaceli ta-
kratni prebivalci oblikovati Ze v ¢asu bronaste dobe. Danes
vidimo, kako se je ¢lovek prilagodil temu kamnitemu svetu,
ga ponekod posadil z vinogradi, sadovnjaki, z vrtninami po
rodovitnih vrtacah, teren pogozdil s ¢rnim borom, ¢rnim
gabrom, hrastom, brinjem in rujem. Travnike bogatijo cvetli-
ce —avtohtona potonika, gorski kosmatinec, bratinski svisc,
Zajbelj, rutica ... Vsa voda je na krasu pod zemljo, tako so bile
vcasih lokve edine, ki so ¢loveka in Zivino oskrbovale z vodo.
Kraski clovek je zidal hiSe iz kamna, razvil suho gradnjo mej-
nih zidov in se lotil posebnih obrti — kamnarstvo, bicarstvo,
apnenicarstvo, smolarstvo in poleg pridobivanja terana Se
znameniti brinjevec, ki je okrepcal spretne kamnoseke ob
lomljenju razli¢nih vrst kamna v kamnolomih. Klesanje
umetelno oblikovanih portalov, stopnis¢, miz, Zlebov, vo-
dnjakov in kamnitih korit je postala visoka mojstrska obrt,
ki je ponekod $e vedno Ziva.

Vse to in Se marsikaj je na znanstven in hkrati poljuden
nacin prikazano v muzeju, saj je prezentacija potekala pod
budnim o¢esom muzejskih kustosov in kustosinj s podrocij
arheologije, etnologije, zgodovine, biologije, speleologije,
umetnostne zgodovine, pa tudi konservatorjev in resta-
vratorjev. Zanimiva je zgodba kustosa biologa mag. Slavka
Polaka, ki je kot naravovarstvenik veliko na terenu: govori o
obogatitvi muzejske zbirke, kjer lahko poleg cloveske ribice
vidimo $e jamske kozice in drobne jamske hroscke, kot sta
drobnovratnik in jamski brzec.

Namre¢, pred dobrimi osemnajstimi leti so gozdarji Pola-
ku pokazali 35 metrov globoko brezno nad Jelenjo drago na
jugovzhodnem robu SneZnika. Ob prvem spustu v brezno je
opazil nekaj jamskih hrosckov. Takoj je prepoznal jamskega
brzca brezokca in jamske mrharcke, ki so podobni zname-
nitemu drobnovratniku, le da nimajo tako napihnjenih
zadkov. »V muzeju sem hro$cke naslednje dni prepariral in

primerek, ki sem ga podrobneje pregledal, je res pripadal
vrsti Parapropus sericeus, ki zivi v jamah juzZnega dinarskega
obmocdja Slovenije. To vrsto je na Snezniku nasel Ze Egon
Pretner in se mi zato najdba ni zdela nenavadna.« Po Stirih
letih se je ponovno lotil pregleda prepariranih hroSckov
in med njimi tokrat opazil razlike. »Znanstvena mrzlica je
narascala, ko sem s police potegnil Jeannelovo monografijo
jamskih hro$cev. Kar nisem mogel verjeti, da imam pod
mikroskopom primerek rodu Spelaesodromus, ki ga je leta
1885 opisal znani hroS¢ar Edmund Reitter. Poznana pa je
bila ena sama vrsta, ki naj bi Zivela v hladnih ledenih jamah
na Velebitu.« Odkritje Spelaesodromusa v Sloveniji je bilo
nepricakovano, saj velja nasa deZela za dobro raziskano.
Polak je potihem upal, da so primerki s SneZnika nova, za
znanost $e neznana vrsta, saj je bilo to nahajaliSce zelo od-
daljeno od prvega. In res, natan¢ne Studije so pokazale, da
je hroscek, ki ga je nasel Polak, nova vrsta. Poimenoval ga je
Spelaeodromus sneznikensis, in ker se v bioloski znanosti
vsaka vrsta poimenuje najprej z rodovnim imenom in nato
z vrstnim pridevnikom, ki se mu doda Se ime avtorja opisa
oziroma najditelja, se danes hro$¢ek imenuje Spelaecodromus
sneznikensis POLAK, 2002. In favna jamskih hroscev je v
Sloveniji bogatejSa za novo endemicno vrsto. Dali so mu
tudi slovensko ime — snezniski sneznicar, ker Zivi v hladnih
jamah sneZnicah. Pozneje so spet nasli sneznicarja, tako da
prva najdba ni bila zgolj naklju¢na.

Postojnski muzej hrani Se vrsto zgodb in ena od njih se
dotika prav muzejskih zacetkov, njegovega ustanovitelja
slikarja in muzealca Lea Vilharja, iskrivega in radovednega
popotnika, rojenega v Velikem Otoku pri Postojni. Pred
italijanskimi faSisti¢nimi oblastmi se je umaknil Ze leta 1923
in se preselil v Ljubljano. Nato pa sta ga nemir in radove-
dnost popeljala v svet; najprej v Svico, nato v Italijo, kjer se
je v Milanu leta 1925 vpisal na privatno Solo za slikarstvo,
se za tri leta umaknil v Francijo in od tam krenil v Maroko,
pozneje pa Se v AlZirijo, kjer ga je vichyjska vlada aretirala
in internirala v koncentracijsko taboriS¢e Mecheria. Po
triindvajset let dolgi odisejadi se je Vilhar leta 1947 vrnil v
Postojno. Zacel je z zbiranjem muzejskega gradiva in Ze leta
1951 postavil prvo muzejsko zbirko. Do upokojitve leta 1964
je bil ravnatelj Notranjskega muzeja. Tako je nastal splo$ni
muzej, ki zbira in skrbi za muzejsko gradivo Notranjsko-kra-
Ske regije in hkrati specialni muzej, ki zbira speleolosko in
speleobiolosko gradivo s krasa; v tem je edinstven v Sloveniji
in med redkimi na svetu. m

FOTO: TOMAZ PENKO
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Juhani Pallasmaa, finski arhitekt in pisatelj

S KOZO
7ZARES

VIDIMO

JANJA BRODAR

uhani Pallasmaa je avtor slavne knjige Oci koZe (Studia
Humanitatis, 2007), ki je v zadnjih 20 letih postala
obvezno c¢tivo generacij mladih arhitektov po vsem
svetu; v njej Pallasmaa razlaga, kako so vsi cuti z vidom
vred podaljSek taktilnega Cuta, in opozarja na prevlado
vidnega Cuta v zahodni, t. i. retinalni arhitekturi. Po-
govor je nastal ob njegovem gostovanju v Ljubljani, v
Casu predavanj na ljubljanski Fakulteti za arhitekturo.

O¢i koze so za arhitekte kultna knjiga. Ste pricakovali
taksen uspeh, ko ste jo pisali?

Ne, nikakor. PiSem zase. Knjigo sem napisal nekako na
sredini svoje poklicne kariere, leta 1995. Tedaj sem imel eno
najvedjih projektantskih pisarn na Finskem s kar 43 asistenti.
Zatem sem zacel vec€ in ve¢ pisati in potovati. Knjiga je bila
prevedena v dvajset jezikov, med drugim celo v farsi. Verjetno
sem finski arhitekt, ki je prepotoval najvec.

Ceprav veliko potujete, od kod zares izvira vase ¢utenje,
misljenje?

Moje miSljenje je Se vedno misljenje kmeckega pobica. V
Casu mojega otrostva je bila vojna in mama je z nami otroki
odsla zivet na dezelo, na kmetijo nasih starih starSev. Kot
edini deCek sem moral iznajti nacin, kako prebiti dneve, in
naucil sem se opazovati. Vse moje bitje je zaznamovalo to
obdobje na dezeli.

Je vescina opazovanja ena bistvenih za arhitekta?

Tudi, za pisatelja pa $e mnogo bolj. Mnogi moje pisanje
oznacijo za teoreti¢no, pa je v svojem izvoru prav nasprotno:
piSem o stvareh, Ki jih izkusim, ¢utim in opazim sam.

Kako zdruzujete pozicijo arhitekta in pisatelja?

V svojem Zivljenju sem od nekdaj pocel mnogo razli¢nih
stvari. Bil sem profesor, lektor na univerzi, direktor muzeja
itn. To se vidi v mojem pisanju, ki se opira tudi na druge vede,
denimo na umetnost, filozofijo, nevroznanost — torej ne le
na arhitekturo. Mislim, da je tudi to posledica odrasc¢anja
na kmetiji. Kmet mora obvladati vrsto opravil, ne pozna
specializacije.

Skozi o¢i arhitekta gledate na ta svet Ze dolgo, ve¢ kot
pol stoletja. Kaj opazate?

Arhitekturni poklic se je v tem Casu dramati¢no spremenil.
Postal je preve¢ »posloven, tako kot odvetniSki. V mojih
zacetkih je bil to zelo umetniski, oseben, intimen poklic.

I1Z KNJIGE OCI KOZE:

»Ko sem bil Ze napisal prvotno besedilo, sem izvedel,
da je nasa koza dejansko zmozZna razlocevati vec barv;
s kozo zares vidimo.«

»Arhitektura tradicionalnih kultur je bila bistveno
bolj povezana s tiho modrostjo telesa in je nista obvla-
dovala vid in koncept. V tradicionalnih kulturah je telo
vodilo stavbarstvo, tako kakor si ptica oblikuje gnezdo
z gibi telesa. Prvotno arhitekturo iz ilovice sta najbrz
porodila bolj muskolarni in haptic¢ni ¢ut kakor pa oko.
Prehod prvotnega stavbarstva iz hapticnega obmocja v
gospostvo vida imamo lahko za izgubo plasti¢nosti in
intimnosti in za izgubo obcutka popolne zlitosti, kar je
bila znacilnost okolja prvotnih kultur.«

Razvoj je Zal Sel proti prevec racionalni dejavnosti. Prav zato
na delavnicah predavam o emocijah.

Gotovo poznate Plecnika in njegovo hiSo v Trnovem, kjer
je vhod v rastlinjak namenoma tako ozek in nizek, da se
je nujno skloniti. Kot v japonski ¢ajni hiski, v katero se je
treba prakti¢no splaziti, saj ima le meter visoka vrata — s
priklonom izkazemo spostovanje, poniznost. Si kdorkoli
danes upa v sodobni arhitekturi narediti kaj takSnega?

V svojem biv§em stanovanju sem vsa vrata zmanjsal do
viSine Cela, da sem »popravil« razmerje, kajti zaradi streSine
stropi niso bili prav visoki. Zame je razmerje tako pomemb-
no, da se mi ni bilo teZko pri vsakem prehodu iz prostora v
prostor sklanjati, ko pa je stanovanje zato delovalo mnogo
prostornejse.

Prav vsa vrata v stanovanju ste imeli tako nizka?
Da, Cisto vsa. Udaril sem se le enkrat.

Lahko bo vam rekli zrtev arhitekture ... Bi zase rekli, da
ste telesni ¢lovek?

Da, zelo. Telo in njegova obcutja so od vedno glavna tema
mojega pisanja. NovejSe nevroloske raziskave potrjujejo, da
nasa govorjena beseda izhaja iz gestikulacije rok. Da smo
najprej govorili z rokami in skozi artikulacijo manualne
govorice prisli do govorjene besede. Se vedno pa mahamo
z rokami - kot dokaz.

Pri nas je katolicizem precej izloCil telesnost.

Luteranstvo Se bolj. Nekaj telesnega Cutenja je zaradi
mocnih kadil morda prisotno v pravoslavni cerkvi — skozi
vonj je telo vpleteno v verski obred. Da, eliminacija telesa
je posledica tako religije kot tudi filozofije in vzgoje. Od
otrok denimo zahtevamo, da sedijo tiho in na miru, po
drugi strani pa nas je strah odsotnosti vizualnih ali zvoc-
nih draZljajev. Moderni Clovek ne prenese tiSine, kar je
absurdno. Zame je tudi glasba vrsta tisine. Cutim jo ravno
tako moc¢no z miSicami kot z usesi, glasba je zame zelo
telesna izkusnja.

Reciva Se besedo o finski arhitekturi. Kaj je ta dala sve-
tu?

Obcutek za naravo in preprostost, kmecko preprostost.
Po drugi strani pa je finska arhitektura moderne bolj ¢utna
kot preostala modernisti¢na arhitektura, z Aaltom na celu.
Dandanes Aalto velja za svetovno ikono, a v ¢asu njegove-
ga delovanja so ga pojmovali kot zanimivega outsiderja.
Danes je v srediSCu razprav, saj so njegova dela tako trdno
zakoreninjena v to, kar smo kot ¢loveska bitja, v ¢lovekovo
bistvo. Njegove hiSe so taktilne, vgrajene v prostor, kot je
drevo ukoreninjeno v tla. Aaltovih hisS se preprosto ne da
fotografirati, treba jih je doziveti.

Pravite, da bi arhitektura morala izrazati svet, ne arhitek-
ta, in da se ne strinjate s sodobnimi arhitekti. Starchitects
in njihova arhitektura pac izrazata svet zvezdnistva ...

Ne podpiram tako enoznac¢nega izrazanja samega sebe.
Te stavbe so le samozadostna podoba, ki ni z ni¢imer vezana
na okolico, na svet okoli sebe.

Katere sodobne prakse pa obcudujete?

Glenna Murcutta pa Petra Zumthorja, seveda. Tudi v
AmeriKi je trenutno veliko Stevilo dobrih arhitektov, pred-
vsem v Arizoni.

Na predavanju ste omenili, da dandanasnje delo arhi-
tektov, ki delajo v »demokrati¢nih« skupinah, ne more
rezultirati v presezna dela - taksna, kot so npr. Barra-
ganova ali Aaltova. Lahko pojasnite?

Arhitektura, njen bistveni, sinteti¢ni del, klice po enem
ustvarjalcu. Arhitektura izhaja iz empatije, ta pa je stvar
osebne identifikacije. Skupina ne mora deliti iste empatije.
Denimo pri Alvarju Aaltu vam lahko takoj povem, katere
detajle je skiciral on sam in katere njegovi pomocniki.
Seveda arhitektura vedno klice po drugem mnenju, a
odlocitve mora sprejemati ena sama oseba.

Mislite, da energija, ki se lahko porodi pri kakem sku-
pinskem delu, ne nadomesti tega izvornega notranjega
obcutka enega velikega uma?

Morda se to lahko zgodi pri delu v paru, a tu govorim o
»poroCenem paru«, ko je razmerje tako tesno, tako intimno,
da mislita in Cutita kot eno. Sicer pa so projekti »demokra-
ticnih« projektantskih skupin prevec racionalni. Racional-
ne odlocitve je namrec lahko pojasniti in zagovarjati pred
kolegi in se o njih strinjati, ob¢utkov pac ne. Ne znamo
govoriti o ob¢utkih. Zato svoje Studente vedno poskusam
napeljati, naj projektirajo z obcutkom, z nezavednim.

Kaj konkretno je naloga vasih ljubljanskih studen-
tov?

Oblikovanje Zare in obrednega seZiga za enega od treh
umetnikov: Rilkeja, Giacomettija, Morandija. Dela, ki
nastajajo, so zelo emocionalna. Nekaj Studentov se mi
je prislo zahvalit, da sem jih napeljal, da zacno misliti.
Pa sem jih, v bistvu ravno nasprotno, napeljal na to, da
Cutijo, ne mislijo.

Zakaj ste izbrali takSno temo?

Ena od mentalnih katastrof sodobnega ¢loveka se dogaja
skozi zanikanje, odrivanje smrti iz naSih Zivljenj. A Zivlje-
nja brez smrti ni mogoce razumeti! Dandanes se umira
v bolnicah in za obred poskrbijo profesionalci. S to vajo
sem Zelel, da se Studentje bolj zavejo smrti. Oblikovanje
krematorija je zame ena od najzanimivejSih arhitekturnih
nalog. Studentom na razli¢nih univerzah, kjer pouc¢ujem
ali sem pouceval, tam okoli velike noci rad dam nalogo, da
skreirajo prizori$ce za Zadnjo velerjo; na koncu najboljsi
predlog tudi fizi¢no izvedejo in vedno nastanejo osupljive
inStalacije. Ne gre le za dekoriranje. V Seattlu, na primer,
so Studentje izbrali zapuScen laboratorij, v katerem so vse
mize v prostoru zlozili v vrsto, okrog razporedili stole,
nato pa vse, prav vse povrSine pohiStva in stene in strop
itn. oblekli v belo tkanino.

In potem ste dejansko tam pojedli zadnjo vecerjo ...
...hahane. Le podoba je bila strasno osupljiva, vsakogar
je spreletelo.

Ce bi lahko izbrali en sam prostor, kjer se pocutite v
harmoniji s svetom, kateri bi bil?

Teh prostorov je seveda silno veliko, a bi izpostavil ene-
ga: Kdrtner Bar Adolfa Loosa na Dunaju. Gre za majhen,
25 m? velik barcek, ki ga v zgornjem delu vseh Stirih sten
obdajajo ogledala. Ta kasetiran strop in stebri ob stenah
multiplicirajo in dajejo vtis, da se prostor razteza v ne-
skoncnost. Sicer sem zelo skepticen do ogledal — vSec so
mi le stara, opraskana, iz kakega filma Tarkovskega —a v
tem primeru oblikujejo cudovit prostor. m
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NEKULTURA
IN KULTURA
MIHAILA RIKLINA

Pod budnim ocesom urednika Matevza Kosa
smo vse bolj na tekocem s sodobno rusko
mislijo, in tako je v zbirki Labirinti izSlo Se eno
delo sodobnega ruskega filozofa, kulturologa
in semiotika Mihaila Riklina Svoboda in
prepoved. Kultura v obdobju terorja.

MIHA JAVORNIK

\ 4

e bi od filozofa pri¢akovali ure-
jene argumentacije v prid vec
kot zanimivi temi, bi se usteli. V
nasprotju z nedavno prevedeno
EpStejnovo knjigo Znak_vrzeli,
ki prinasa sistemati¢no urejeno
koncepcijo o prihodnosti humanisti¢nih
ved, so Riklinova znacilnost opazanja z ob-
robja kulture, ki so vsaj na videz razprSena
v niz fragmentov. A to je le videz. Njegove
lucidne eseje, ki jih je pisal od devetdese-
tih let do prvega desetletja 21. stoletja, je
treba brati kot znak z obrobja Nekulture, s
¢imer oznaci sovjetski prostor, iz katerega
je izSel. Ko leta 2007 z Zeno emigrirata v
Berlin, postane on sam Kot ruski filozof (Ce
si izposodim metaforo iz njegovega eseja
o Kafki) »govoreci opi¢njak pred obli¢jem
Akademije«, ki si mora v Kulturi Sele izgraditi
svoj diskurz. Prav to, za Riklina travmati¢no
razmerje med Nekulturo in Kulturo, je rdeca
nit knjige, zaceta v kafkovskem eseju Logike
emigracije, ki se prevesi v problem sodob-
nega postsovjetskega intelektualca na oni
strani Meje. Tudi Riklin ima samega sebe za
»premesceno osebo, ki se v tujini navdusu-
je nad »prelepo neznanko, gospo Kulturo«
(tu uporabi besede ruskega konceptualista
Kabakova), a je sam oropan identitete, po-
dobno kot drugi sodobni ruski humanisti v
diaspori (npr. Lipovecki, Dobrenko, Groys
in Ze omenjani EpsStejn). V tem eseju se prej
kot Kafki posveti strategijam Ilje Kabakova,
ki s »totalnimi inStalacijami« reSuje problem
(ne)prevedljivosti sovjetske izkusnje v zaho-
dnem kontekstu in si po Riklinu s tem gradi
novo identiteto. A tudi v prostoru »gospe
Kulture« ne najde prave pomiritve, saj njen
diskurz »predstavlja lepe, izvirne mehurcke v
brezmejnem oceanu potrosniskega diskurza,
ki preplavlja vse, med drugim tudi lastno
kritiko«. Riklin se kot Kabakov tega zaveda
in izgrajuje svoj notranji diskurz (podobno
Dostojevskemu) na »pragu« med Zahodno
kulturo in Nekulturo sovjetskega tipa, kjer
ugotavlja, da se Sele v zadnjih nekaj letih
zaCenja gladiti ostrina robov med njima.

Pocetje Riklina moramo torej opazovati
kot proces, ko zivec¢ na Zahodu dekonstruira
lasten sovjetski jezik, hkrati pa ostaja v stiku
z Zahodno kulturo (namensko?) fragmenta-
ren. ReCeno drugace, poskusa Riklin (podob-
no kot Groys v knjigi O novem) postkomuni-
sti¢no »novo« izruvati iz ukoreninjenosti v
svetu onkraj kulture, a ga hkrati pospraviti v
zgodovinski arhiv, da se ne bi pozabilo, kako
brezmejne so vsakokratne Zelje po oblasti in
totalitarnem.

Ce so intelektualci pod sovjetsko oblastjo
mislili, da so izkljuceni iz zgodovine in kultu-
re, so v postsovjetskem Casu opazali, da se je o
ne-zgodovini in ne-kulturi nabralo v arhivu
kar precej gradiva: problem je bille vtem, da
o teh intelektualcih v arhivih ni bilo zapisa-

nega ni¢ pametnega. In tako je postalo jasno,
da se je vecina reflektirajoce se inteligence
odpravila ¢ez Mejo, kjer si v Kulturi poskusa
izboriti nov diskurz. Centralizirani sistem
visokega Solstva v Rusiji je namrec¢ privatiziral
le ozek krog ljudi, kjer si zadovoljivo Zivljenj-
sko raven zagotavlja samo administrativna
elita izobraZevalnih ustanov, ki nadzoruje
finan¢ne transakcije, vecina predavateljev pa
dobiva skrajno nizke dohodke. Intelektualne
institucije kot nekak$ni nadomestki dejanski
umetnosti rastejo kot gobe po deZju, zahte-
vajo placilo za Solanje ali oddajajo prostore
proti placilu v najem. Riklin ugotavlja, da
imajo te institucije pogosto virtualen znacaj
in institucionalnost ohranjajo le zahvaljujo¢
nazivu posameznikov, Ki jim posojajo ime,
mehanizem privatizacije takih ustanov pa
je skrbno varovana skrivnost. Posledica je
jasna: ni druzba tista, ki goji kulturo, kultura
se proizvaja sama, da bo lahko v prihodnosti
postala predmet potros$nje ... Dejstvo je, da
sodobno Rusijo primerjajo z weimarsko Nem-
&ijo. Ceprav je nacelna vzporednica vprasljiva,
so nekatere »weimarske teme« popularne tudi
v postsovjetski Rusiji: Riklin pravi, da so za so-
dobno Rusijo znacilni »zaton duhovnosti kot
posledica tehni¢ne okupacije bivajocega, kult
pristnosti, znotraj katerega se krizata Zivljenje
in filozofija, vsesploSno obcutje tragicnosti
poloZaja, slutnja obstoja nekakSne nejasne
‘zarote’«. In pri tem Riklinova opazanja zve-
nijo nekako domace, slovensko ...

Riklin je Ze v svoji prvi knjigi Terorologike
(1992) razmisljal o markizu de Sadu in ugoto-
vil (na kar opozarja tudi U. Zabukovec), da se
teroristi¢ni univerzum opira na troje: na ne-
obcutljivost, osamljenost ter na primat trans-
gresije pred uzitkom. In to troje je temeljna
lastnost tako sovjetske kot postsovjetske
druzbe. V knjigi Svoboda in prepoved Riklin
govori o strategiji petih moz, ki so Ziveli teror
po boljseviski revoluciji in so intelektualno
zaznamovali tudi Riklinovo intelektualno
biografijo. To so ljudje, ki so razvili svobodo-
miselne diskurze kot odgovor na ideoloski
teror SZ. Tu je pisateljski opus ruskega in
ameriSkega postmodernista Nabokova, ki
se je posvecal onkraj Meje tudi interpretaciji
ruske literature — v Riklinovi pripovedi igra
pomembno presojanje Jevgenija Onjegina
Puskina, ki ga sopostavi z monografijo svo-
bodomiselnega ruskega semiotika Lotmana,
ki zivi v Nekulturi sovjetskega Casa. Tu so
Kolimske zgodbe pricevalca in popisovalca
gulaskih grozot Salamova, filozofski projekt
Mamardasvilija, umetniSke »totalne insta-
lacije« Ze omenjanega Kabakova in — kot
reCeno — semiotika Lotmana.

Zizjemo Nabokova, s katerim si Riklin deli
usodo emigranta, so ga o¢itno zanimali tisti
procesi, ki so od Stalinove smrti 1953 zaceli
v SZ obnavljati intelektualno okolje in so
zaziveli kot »kulturna« protiuteZ obstoje¢im

projektom na Zahodu. Tu Riklin nedvoumno
poudarja, da so se tako »Kabakov s svojimi
mislimi o totalni in3talaciji kot Salamov s
spomini na Zivljenje onkraj Zivljenja, tako
Lotman s postavljanjem Zelezne zavese med
znanostjo in ideologijo (dejansko pa tudi sti-
hijo filozofiranja) kot Nabokov z Zalovanjem
po izgubi v diaspori tistega, kar mu je bilo
najdraZje, Zivega ruskega jezika — osredoto-
Cali na prag, prelom, posebnost, neprimerlji-
vost, skratka na unikatno in neprevedljivo«.
Riklin na podoben nacin kot mozje, ki so na
njegov znanstveni credo vplivali, prevaja
tisto, kar so sami razglasili za neprevedljivo:
iz Nekulture dela Kulturo. »Jezik nedoumlji-
vega je na nenavaden nacin prevedljiv,« za-
trjuje Riklin kot u€enec francoske filozofske
postrukturalisti¢ne Sole in navaja Derridaja
o paradoksu neizpolnjene obljube: »... ko
obljuba ni bila izpolnjena, zgodilo pa se je
dejanje obljubljanja, dobi poseben pomen
pri razumevanju intelektualna izku$nja, v
kateri sta se spojila utopija in teror.«

Riklin namenja z Meje kulture knjigo za-
hodnemu bralcu, ko s prevodi strukturalne
antropologije Lévi-Straussa, lucidnih interpre-
tacij Deleuza in Guattarija ter s prouCevanjem
Benjamina prevaja svojo travmatsko izku$njo
sovjetskega Cloveka na Zahod, da bi njegovo
ime prestopilo v Kulturo. Zanimivo je, da v
tem procesu dodeli najprej vlogo Salamovu,
ki se je Se po vrnitvi iz gulaga navduSeval
nad demokrati¢nostjo in internacionaliz-
mom porevolucijske ruske kulture dvajsetih
let, in ne SolZenicinu kot tendencioznemu
in nacionalisticnemu piscu, ki da ustvarja v
jeziku poenostavljeno razlicico taboriSca. Po
Riklinu Salamov razvije nov sistem pisave
(ne pozabimo, da je bil pricevalec gulaga vse
Zivljenje predan pesniski besedi), s katero
je vedno drazil ranjeno nezavedno ruskih
ljudi: »ni pisal o tem, kar bi njegovi sodobniki
Zeleli vedeti,ampak o tem, kar bi morali Zeleti
vedeti« ter se nenehno ¢udil nad moc¢jo ne-
CloveSkega v ¢loveku, sam pa je ostajal v teh
razmerah »poSten clovek«.

Svojevrstni hommage postavi ucitelju
moskovske Filozofske fakultete M. Ma-

MIHAIL RIKLIN

Svohoda
in prepoved

(KULTURA V OBDOBJU TERORJA)
PREVOD IN SPREMNA BESEDA URSA ZABUKOVEC
LUD LITERATURA, LJUBLJANA 2015,

254 STR., 29 €

mardasviliju in poudarja, da je filozofu
uspelo v svincenih ¢asih ustvariti prostor
pristne intelektualne svobode, v katerem
je uveljavljal kulturo, ki temelji na plu-
ralizmu mnenj, da je bil eden prvih, ki je
»prisilil metafiziko, da je govorila po rusko«
(medtem ko je na Zahodu ze prevladovala
misel o »smrti filozofije«). Eno temeljnih
filozofskih gledis¢ Mamardisvilija, pravi
Riklin, je teza, da je zavest tam, Kjer ni je-
zika, in Kkjer je jezik, ni zavesti: »Za Rusijo
je znacilno, da ima vse slabosti sodobnih
pojavov, nima pa njihovih prednosti — se
pravi — samih pojavov.«

Ce je za kulturo, kot jo razume Mamar-
dasvili, znacilna sposobnost nenehnega
urjenja v zapletenosti in razli¢nosti in e je
Clovekovo strast, da uresnici samega sebe,
mogoce udejanjiti samo v sferi jezika, so to
misel v filologiji izpeljali Ze ruski formalisti
kot Jakobson in Trubeckoj, pozneje znana
kot utemeljitelja Praske lingvisti¢ne Sole. Po
Riklinu se je Trubeckoj kot fonolog s teorijo
evrazijstva postavil po robu romansko-ger-
manskemu proucevanju in utrdil mnenje,
da se tudi v Nekulturi lahko kaj dogaja.
Fonologija dejansko ima klju¢no vlogo pri
oblikovanju ruske strukturalne antropo-
logije in v Sestdesetih letih se razvije pod
vplivom Lévi-Straussa v rusko semiotiko,
katere idejni vodja je Lotman, »ki depolitizira
ideoloSki naboj francoskega strukturalista s
predlogom, da na vse kulture gledamo kot na
preproste mehanizme za porajanje informa-
cij«. Stem je seveda na prodoren nacin izigral
sovjetsko ideologijo, vpeljal je alternativni
sistem pravil, po katerem deluje sleherna
kultura, ko ta Se ne uspe postati predmet
uradne ideoloske presoje ...

Riklinovo knjigo moramo brati kot pro-
ces, Ki je pripeljal od prvotne nezdruzljivosti
Nekulture in Kulture - $e leta 1990 je Ma-
mardasvili govoril o sovjetski irealnosti in
avtenti¢ni normalnosti zahodnih druzb ter
izzval pri kritikih potro$niSke druzbe (Ba-
udrillardu in Jamesonu) ostre proteste — h
globalizaciji. A prodoren kritik bo opazil, da
so danes na delu silnice v drugi smeti ... m
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VESNA LEMAIC: Kokoska in ptici. SKUC (zbirka Lambda),
Ljubljana 2014, 195 str., 18 €

Kokoska in pti¢i, dokumentaristi¢ni roman z avtobi-
ografskimi prvinami Vesne Lemai¢, ni edini slovenski
roman leta 2014, ki se ukvarja s tematiko protestov, je
pa - po mojem skromnem mnenju — edini roman, ki mu
je uspelo protestniska gibanja (oziroma zacetke tovrstnih
gibanj, ki so imela izhodiSce v gibanju 150) upovedati
naravno, spros$ceno, zgo$ceno, iskreno, s pravo mero iro-
nicne distance ter — mislim, da je to za besedilo odlocilno
—doziveto.

Najbrz tej zivosti botruje predvsem avtori¢ina osebna
izku$nja; Lemaiceva se je v gibanje 150 aktivno vkljucila
ter se tako z vsemi mehanizmi, ki so ga poganjali, od blizu
seznanila. Roman je v tem smislu dobrodoslo pricevanje o
akcijah in delovanju tega gibanja.

Prve zanke, v katere se podobna besedila pogosto
zapletejo, so pateti¢nost, neutemeljene stereotipizacije,
idealizacije in zaskrbljujo¢e pomanjkanje druZzbenega
uvida; dobrodoslo je, da se avtorica nastetemu praviloma
izogne; pomanjkanje, stiska, bolezen, alkoholizem in celo
smrt vstopajo v delo nepretenciozno in Zivljenjsko. In
ravno v tej Zivljenjskosti lahko kriti¢na ost, ki ne prizana-
$a niti lastnemu idealizmu, zadene oba bregova; Drzavo in
Ljudstvo.

Da - stanje v Evropi (ne omejujmo se na Slovenijo, del
SirSega konteksta smo, kar prikaZe tudi roman, ko sklepna
poglavija preseli v Frankfurt) je skrajno zaskrbljujoce;
prekarno delo, nezaposljivost mladih, odpovedi, stano-
vanjske stiske, bogatenje elit itn. (neoliberalizem at its
worst). Ampak na drugi strani? Med ljudmi? Dogajanje
pred Bojzo poganja skupina posameznikov, in tam se ne le
debatira in protestira, se tudi zapija, kadi, drogira, poseda,
prenocuje, jé in — prepira. Tako: o marsicem se ne da
zmeniti, marsikdo se sCasoma odcepi in se neha pojavljati
na skupscinah in pravzaprav se — zares — ni¢ ne spremeni.
Tabor razpade, KokosSka (osrednja protagonistka romana,
ki ji dela druZbo pisana jata najraznovrstnejSe perjadi) in
Tasc¢ica na koncu sami Cistita tabor in se skorajda zjoka-
ta nad iglami, krvavimi Sotori (vCasih se kak ptic Sutne
mimo) in splo$nim neredom.

Kokoski med tem umre baka, s katero se ¢uti mo¢no
povezano; nekdanja skojevka je spreminjala svet, se boje-
vala proti fasistom, znanemu, otipljivemu nasprotniku;

® @ ® KNJIGA
Od abugide do zvitka

SARA AYAD, RODERICK CAVE: Zgodovina knjige skozi
knjige: Od prvih zapisov do e-knjige. Prevedla
Katarina Jerin. Zalozba UMco, Ljubljana 2015, 288 str.,
28,90 €

Slovenski prevod Zgodovine knjige skozi knjige je
rezultat mednarodnega projekta, namenjenega promociji
angleskega izvirnika trzno privlacnega naslova The history
of the book in 100 books, izdanega pri zaloZniSkem ma-
stodontu Quarto Publishing. Sestavljanje najrazli¢nejsih
seznamov je trenutno morda res v modi, toda tukaj pred-
stavljene knjige so dalec od tistih, ki bi krasile domace
knjizne police. Pa ne gre le za obicajne, papirnate »knjige«,
kot jih poznamo danes — tu so Se jamske stene, pavijanove
kosti, leskove palice, vrvice, zelvji oklepi, bambusovi tra-
kovi ... skratka za vse, kar po mnenju avtorjev predstavlja
mejnik v pojmovanju in oblikovanju knjige kot predmeta,
pri Cemer je konkretno delo izpostavljeno predvsem kot
ilustrativen primer za ponazoritev preobrata v razvoju
knjizne industrije.

Zdi se namre¢, da Roderick Cave in Sara Ayad »knji-
go« razumeta izrazito materialno, kot sredstvo ohra-
njanja in prenasanja podatkov, ki ima poleg utilitarne
Se estetsko vrednost. Njun seznam je temu primerno
bolj intuitiven kot konceptualen. Zgodovina knjige
skozi knjige je tako predvsem strnjena (in strnjeno ar-
bitrarna) »zgodovina platforme. In ker sta avtorja svoj
izbor zasnovala po »€ustveni navezanosti, je razumlji-
vo, da se med »knjigami« znajdejo tudi nosilci, ki — vsaj
na prvi pogled - s knjigo nimajo nic¢ skupnega. Uvodna
opredelitev avtorjev je precej ohlapna, sestavljena
predvsem iz naStevanja, Cesa v knjigo nista vkljucila,
in skopega pojasnila glede selekcije: »Najino nacelo pri
izbiranju je bilo, da zastaviva na Siroko, predstaviva

Vesna Lemaic

Kokoska je danes v Cisto drugi poziciji; kot sama pravi: ni
vec faSistov, proti katerim bi se borili — in nekako tu, s tem
spoznanjem (zgodovina se ponavlja, v svojih modifikacijah
pa postaja vse bolj utesnjujoca), bi se roman lahko koncal.

A se ne. Dogajanje se preseli v Frankfurt in besedilo se
nekako prelomi. Ravno konec je pogreba za bako, Ze je tu
potovanje »v srediSCe sveta, kjer se bo svet zares spre-
minjal. Bralec tega seveda ne verjame vec in dogajanje v
Frankfurtu romanu nicesar bistvenega ne pridoda. Konec
je sicer ucinkovit poslednji cinizem — ptici se pripravljajo
na novi Veliki boj (seveda gre za proteste v 2012), ki pa na
koncu ni prinesel ve¢jih sprememb; samo nekega »ptica
z baretko« (Ki se je — takole za osebno propagando — malo
Sel Che Guevaro) izstreli (ironija pa taka, se ne posmehuje
le pripovedovalka romana, temvec tudi avtorica kritike)
direktno med parlamentarce ZdruZene levice. Ni torej
videti, da se bo zaCarani krog v kratkem razklenil.

Jasno je torej, gre za dragoceno pricevanje, u¢inkovito
ironijo, fino zastavljeno druzbeno refleksijo. Zakaj imam

knjige z vseh celin razen Antarktike. Knjige, ki ponazarja-
jo velikansko paleto formatov in slogov /.../. PoskuSala sva
izbrati knjige, ki so znacilne za doloCene Zanre, ne pa tudi
nujno najbolj izstopajoce,« pri cemer ni isto jasno, kaj
imata avtorja v mislih, ko govorita o znacilnostih »doloce-
nih Zanrov«. Nasploh je mogoce nekoliko problemati¢no,
da se avtorja v knjigi, ki govori o knjigah, nikoli ne vprasa-
ta, kaj knjiga pravzaprav je, Ceprav se subjektivnost izbora
tu zdi bolj posledica izmuzljivosti opredelitve obravnava-
nega predmeta kot avtorske samovolje. Vsekakor zamuje-
na priloZnost za debato, posebno zdaj, ko vse kaze, da bo
e-knjiga premaknila Se eno mejo v razumevanju tega, kaj
naj bi knjiga sploh bila.

Po drugi strani pa je zadrZanost avtorjev do takSnih in
drugacnih »premikov« v knjizni industriji razumljiva. Kot
predmet je knjiga podvrzena permanentni revoluciji in
nenehni reinvenciji — v tem smislu je e-knjiga le Se ena od
stopenj v razvoju. Zgodovina knjige skozi knjige ne skriva
skepse do svoje digitalne reprezentacije. Ceprav se nanjo
pogosto sklicuje, vidi v njej predvsem sredstvo za ohranja-
nje Ze ustvarjenega (s postopkom digitalizacije), ne pa to-
liko moznost novega, drugacnega nacina podajanja teksta.
A prihodnost je teZko napovedovati, posebno pri tako pe-

po branju torej obcutek, da besedilu enostavno nekaj
manjka? Morda zato, ker roman ne seze dlje od izvrstnih
izhodis¢? Le malo katero refleksijo razvije in pripelje do
presenetljivega, izvirnega konca; za marsikateri zaklju-
Cek je bilo treba le dati ¢asu cas; izpeljave so postale
jasne in prevec na dlani. PogreSala sem tudi elaboracijo
izvirne pti¢je metaforike - ta tekom romana prevec
razvodeni in nekako izgublja na polnosti pomena. Najbrz
bi Ze zgolj skozi dodatni premislek te metafore prisle
na plan tudi kaksne bolj subjektivne refleksije (sicer
ne Cisto zadovoljivo izrazene skozi Kokoskine pesniSke
poskuse), ocene stanja, premisleKi ..., ki bi roman neko-
liko odmaknili od dokumentaristi¢nega in rahlo prazno
druzbenokriticnega in mu dodali nekaj ve¢ polnokrvno
literarnega. In tako bi — morda — res dobili en »cel paket,
en res dodelan protestnis$ki roman. Kakorkoli, za zdaj
takSnega romana $e ni na vidiku, Kokoska in ptici pa so
Se najboljsi priblizek.

ANJA RADALJAC

stri in nepredvidljivi zgodovini. Spreminjal se je material
zapisa in sredstva zapisovanja, spreminjali so se znakovni
kodi, predvsem pa raba, skupaj s tem pa se je, sprva v
ozadju, razvijala industrija, povezana z naroCanjem, izde-
lavo in trZenjem knjige, posledi¢no pa Se shranjevanjem
in ohranjanjem, a tudi odtegovanjem — Ce je cenzura vse
do pojava tiska obstajala bolj v izbiranju, kaj sodi v knjige
(ter s tem v vecCnost) in kaj ne, se je s popularizacijo Gu-
tenbergove iznajdbe povsem razmahnila. A v Zgodovini
knjige skozi knjige so najzanimive;jSi podatki posredovani
med vrsticami. Zaradi svoje protejske narave se je oblika
knjige vedno dobro prilagajala njeni uporab(nost)i, razvoj
zaloZniStva pa je spretno prevezal ponudbo in povpra-
Sevanje ter vplival na slogovne in vsebinske spremembe
avtorskih besedil. Prav tako ni nezanemarljiva simbolna
in dejanska vloga knjiZnic, predvsem v ¢asu, ko je pose-
dovanje knjig pomenilo nadzor nad vednostjo in s tem

— oblast.

Kot knjiga je Zgodovina knjige skozi knjige predvsem
estetski objekt. S tem na neki nacin korespondira s
predmetom, ki ga proucuje — glede na podobo knjig skozi
zgodovino je ocitno, da so v preteklosti materialni plati
besedila namenjali mnogo vec skrbi in pozornosti kot
danes. Formalno je »knjiga o knjigah« urejena kot
leksikon, razdeljena na enajst razdelkov, ustrezno
opremljena z napotitvenimi gesli ob glavnem c¢lan-
ku in slovar¢kom manj znanih pojmov na koncu,
a bolj kot s tekstom nagovarja s pestrim slikovnim
gradivom. Prevratnost izbranih del je sicer v¢asih
vprasljiva (izbor je evrocentricen, Ce ne Ze kar
anglocentriCen), vendar le v primeru, da od samega
dela pric¢akujemo prevec. Zgodovina knjige skozi
knjige pac ni in ne Zeli biti teoretsko delo, temve¢
praktiCen, pregleden in lepo oblikovan prirocnik,
namenjen kar najSirSemu krogu bralcev — vsaj
taks$nim, ki se v zgodovino knjige ne Zelijo spustiti
pregloboko.

ANA GERSAK

FOTO: IGOR ZAPLATIL
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Boj na poziralniku

rancois Rabelais je v svojem delu Gargantua in
Pantagruel opisal dogodivsc¢ine dveh prisrénih
velikanov, oCeta Gargantue in njegovega sina,
Pantagruela. Knjiga je izredno zabavno in hkrati
poucno branje, tako kot velikana sama. Ob nju-
nem vandranju po svetu ter spoznavanju narave
in druzbe je ena izmed stvari, ki jih ne moremo
spregledati, nenasitni apetit, naravnost gromozanska lakota
vesoljskih razseZnosti, znacilna tako za Gargantuo kot Panta-
gruela. Rabelais nam postreZe s slikovitimi, dih jemajoc¢imi
opisi pozrtij, kjer se zdi, da bosta velikana na koncu poZzrla
Se sam svet.

Natanko to pa se zdi ena vecjih teZav in lajtmotiv dana-
Snjega Casa, eno samo brezkonc¢no Zretje, ki na koncu zagrize
Se v svoje lastno telo. V medijih pogosto sliSimo, beremo in
vidimo, kako endemicne razseznosti ima lakota, da zaradi
nje Se vedno vsako leto umirajo milijoni. Na svetu je Se vedno
vec kot 800 milijonov la¢nih in sestradanih. Kakr$nakoli Ze
ta Stevilka je, bo vedno previsoka, dokler ne doseZe nicle.
A vec kot tri Cetrt milijarde la¢nih zasije v Se bistveno bolj
zlovesci ludi, ko jih primerjamo s Stevilom predebelih. Tistih,
ki imamo indeks telesne mase visji od 25, je (reci in pisi) 1,9
milijarde. Tako je na svetu trikrat ve€ predebelih kot la¢nih,
in Ce bi vsi Ziveli v eni drZavi, bi ta po prebivalstvu Stela slabe
4 Evropske unije. Da gre za Se kako resen problem, nazorno
pove podatek, da je bilo leta 2013 Ze 42 milijonov otrok,
mlajsih od 5 let, predebelih.

OMEJEVANJU SLADKORJA IN SOLI NI
MOGOCE NASPROTOVATI NITI NA
NACELNI RAVNI. GOSPODARSTVO
IN PREHRANSKA INDUSTRIJA STA ZE
MOCNO REGULIRANA, VENDAR SE
PREMALO. SKORA] DVE MILIJARDI
PREDEBELIH PAC PRICATA O TEM,
DA SE TUDI DEBELOST PROIZVAJA
INDUSTRIJSKO. PREDVSEM PA

SE IZREDNO DOBRO PRODAJA, O
CEMER NAZORNO PRICAJO BILANCE
VERIG S HITRO PREHRANO IN
OSUPLJIVE STATISTIKE O TEM,
KOLIKO TOVRSTNIH RESTAVRACI]
SE ODPRE VSAKO MINUTO.

Da je lakota strukturni problem in da si zanjo niso krivi
ljudje sami, je obce sprejeto dejstvo, da pa bi bilo lahko kaj
podobnega z debelostjo, Ze ni vec tako samoumevno. Ne
nazadnje, zdi se protiintuitivno in kot nacin priro¢nega
izgovarjanja, da bi za svojo teZo krivili druge, saj smo v na-
sprotju z la¢nimi, ki do hrane nikakor niso mogli, mi imeli
na voljo prevec hrane.

Prav pri vprasanju (ne)dostopnosti hrane je mogoce po-
kazati na gromozansko vozliS¢e interesov in problemov, ki
v zadnjih desetletjih zaznamujejo hrano, prehranjevanje in
vse s tem povezane reci. Dejstvo, da ima danes vecina ljudi
tezave s prevelikim in ne premajhnim dostopom do hrane,
je jasno. Vendar, dostop do kaksne hrane v resnici imamo?
Pogled na neskoncno Stevilo veleblagovnic daje slutiti, da je
ta hrana izredno raznolika, vendar v resnici ni tako. PeScica
sestavin se v vecini pripravljene hrane naravnost monotono
prepleta in Ce bi izdelke razvrstili zgolj po okusih in sesta-
vinah, bi najbrz dobili bistveno bolj siromasne police, ki bi
odcarale iluzijo, da imamo res veliko izbiro.

Vse veCje zavedanje obstaja, da sta vlevjem delezu industrij-
sko pridelane hrane z naskokom prisotna dva bela ubijalca,
sol in sladkor. Le kdo Se ni videl piramidic, zgrajenih iz kock
sladkorja, ki nam ponazarjajo, koliko ga vsebuje ta ali ona
gazirana pijaca. Podobno velja tudi za sol, obeh danes, tudi
¢e nimamo tezav s teZo, gotovo vnesemo bistveno ve¢, kot je
potrebno ali zdravo. Zanimivo bi bilo primerjati, koliko soli
in sladkorja so zauZili na$i predniki izpred stoletja ali dveh,
brez dvoma bi prisli do izjemnega kontrasta. Sol in sladkor

pac nista bila tako dostopna, vsekakor pa tudi takratna hrana
ni bila tako mocno predelana kot danasnja in tako polna
taksnih in drugacnih snovi, ki nam v izdatnih kolicinah
mocno Skodujejo.

Da nam sol in sladkor prinaSata doloCeno ugodje, je najbrz
edino racionalno z evolucijskega vidika, z vidika nasSe sto-
pnje v razvoju civilizacije pa je to lahko naravnost usodno.
Se povojna generacija je ob tablici ¢okolade imela poseben
praznik, v nobenem primeru pa slascice niso bile vsak dan na
mizi in v vsakem trenutku vsakomur dostopne. Natanko ta
dostopnost, ki zavita v vSeCen in bleScec celofan v trgovinah
kri¢i na nas, je sr¢ika problema.

Dolocene stvari so sodobnemu ¢loveku enostavno prevec
dostopne in mikavne, da bi bili lahko Se naprej tako naivni
in pozivali samo k samodisciplini. Seveda je ta, tako kot pri
vseh stvareh v Zivljenju, tudi pri ohranjanju zdravja in zdrave
prehrane izredno pomembna. Toda v ludi spoznanj, da sladkor
na organizem deluje podobno zasvojljivo kot npr. kokain, se
stvari nekoliko bolj zapletejo. Kroni¢nemu sladkosnedu je
tako obisk trgovine podoben obisku »dilerja«, ko pomislimo
Se na slogane in reklame Korporacij, ki izdelujejo slasci-
ce, lahko pridemo do naravnost »hudomusnih« scenarijev.
Predstavljajmo si kolumbijskega kmeta, ki s soncem oZarjen
in nasmejan obira kokine liste, lamo, ki jih v vre¢i odnese v
skladisce. V naslednjem prizoru smo Ze v npr. nizozemskem
laboratoriju, v katerem iz koke naredijo prvovrsten kokain.
Vsi so vbelih haljah in snaZni, gre vendarle za najviSje in od
Evropske unije zapovedane standarde. V tretjem prizoru pa
si mladi japi pred nami nariSe Crtico kokaina, ga strastno
posnifa in takrat se ¢ez ekran izpiSe: »Kokain — privoscite ga
sebi in svojim najblizjim!«

Trceno in nepredstavljivo? Sploh ne, spomnimo se Sher-
locka Holmesa, Ki je pri reSevanju kriminalnih zagonetk
veselo njuhal kokain, da o Sigmundu Freudu, ki je z njim
nekaj asa navduseno zdravil paciente, sploh ne govorimo. Je
torej priCakovati, da bi kot druzba vzpostavili edino smiselno
in zares ucinkovito javno politiko, ki bi moc¢no regulirala
vsebnost soli, sladkorja in drugih sestavin v hrani, ki je v
prosti prodaji? Malo verjetno.

Heroj, ki bi danes to resno predlagal, bi nase pritegnil sveto
jezo prehranske industrije. Kako tudi ne, ko pa bi ji s tem
neposredno zarezal v $e kako sladke dobicke. Kovanje dobic-
kov je ena od osnovnih ¢lovekovih pravic, in kdor si drzne
posegati vanjo, dusi svobodno podjetnisko pobudo, je tiran
in sovraznik odprte druzbe, bi donelo s strani neoliberalnih
apologetov. Zanje, veCinoma profesorje ekonomije, je nepri-
jetna resnica, da praviloma na t. i. svobodnem trgu niso in
tudi ne bi preZiveli niti dneva. V vsakem primeru pa bi morali
hitro spoznati, da kaj takega kot deregulirano gospodarstvo
ne more obstajati nikjer drugje kot na papirju in v njihovih
glavah. Omejevanju sladkorja in soli, ¢e ostanemo samo pri
teh dveh sestavinah, ni mogoce nasprotovati niti na nacelni
ravni. Gospodarstvo (sploh pa prehranska industrija) je Ze
mocno regulirano, vendar Se premalo. Skoraj dve milijardi
predebelih pac pricata o tem, da se tudi debelost, kot danes
prakti¢no vse, proizvaja industrijsko. O dobri prodaji nazorno
pricajo bilance verig s hitro prehrano in osupljive statistike o
tem, koliko tovrstnih restavracij se odpre vsako minuto.

Spodbujanje in povzrocanje debelosti pa ni edini dober
posel, hudournik denarja tece tudi v roke farmacevtske indu-
strije, ki sluZi s prepreCevanjem in odpravljanjem debelosti ter
negativnih u¢inkov, ki jih ima ta na posameznikovo zdravje.
Bolezni srca in o0zZilja, visok pritisk, holesterol, diabetes ... Za
vsako od bolezni obstaja na stotine, e ne tisoce zdravil, ki
jih placujemo posredno, preko zdravstvenega zavarovanja
ali pa (vedno pogosteje) kar neposredno.

Z intervencijami priljubljenih kuharskih oddaj v Solske
jedilnike ozave$¢anje o pomenu zdrave prehrane danes vedno
bolj stopa v ospredje. Vendar to Se vedno ni dovolj, potrebna
bo sistematicna javna zdravstvena politika, ki bo morala
skrbeti tako za kakovost kot za dostopnost (tako fizi¢no kot
finan¢no) zdrave prehrane. Dejstvo je namrec, da si revez
danes skorajda ne more privosciti, da bi Zivel zdravo. Zdrava
prehrana je enostavno predraga!

Z makroekonomskega vidika je pri tem izredno pomembna
samooskrba in zmanjSanje odvisnosti od uvoza hrane. Vlada
in aktualni kmetijski minister o tem sicer rada govorita in se
tem ciljem zavezujeta. Ampak Stejejo dejanja in edino, kar
smo v zadnjih letih dosegli, je bila prodaja levjega deleza
prehrambne industrije, ki prehransko samozadostnost samo
Se oddaljuje. m
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Sezona Sestdesetletnice Mladinskega, duha tradicije kot navdiha za nova iskanja, drznih, angaziranih predstav ...

Abonma Abonma | Abonma | Abonma I Abonma

Kompleks Ristic i oiver rriic
Elfriede Jelinek: DTAIIE PYINCES, resis michat Borczuch
Marko Derganc, Emil Fitipgie: BUTINISKALA rezija vito Tauter
Janez Jansa v Mladinskem
simona semeniz: 1111 TIEUES Stiick / Nov komad i sevastijan Horvat
woltram Lotz NOYCEVanje teIme, csiarin cravnar
Communitas na iZpitu s ana vuanovie, sasa asentic (Teoria, ki hod)
UberSKrip, et setena nusian
Bostian videmzek: ROKOVA MOAY1NA ez matiaz Pograic
sean Genet: BAIKOMN, rcsija niego de Brea
pavia mamet: GlE@NGgaArTrv Glen ROSS, < vito tauter
Heroj 1.0 -.orsiprojekt urosa Kaurina in vita weisa
Draga Potoenjak: STCE 1A dlani iz are suic
andrej £ skubic: PAV1A Nad prepadomn s matiaz rograic
aver rriiic: PY@K1et naj bo izdajalec svoje domovine! i oiver e

je najboljsa priloznost:

* da boste dobili najdrznejsi teater za najprijaznejSo ceno,
» da boste izstopili iz virtualnega,
» da se vam bo dan vtisnil v spomin,
= da boste vecer preziveli v druzbi najdrazjih,
* da vam ne bo treba obticati pred televizijskim ekranom,
» da boste lahko v Klubu Mladinsko razpravljali o Zivljenju, vesolju in sploh vsem.

Vpis bo potekal
od 1. junija do 3. julija in od 1. septembra do @ REPUBLIKA SLOVENIJA
30. oktobra 2015: MINISTRSTVO ZA KULTURO

Slovensko mladinsko gledalisce

Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana Ustanoviteljica:
1. v Prodajni galeriji SMG, Trg francoske revolucije 5,

Ljubljana (tel. 01425 33 12) Tel.:+ 386 (0)1 3004 800 m M abine

Faks: + 386 (0)1 3004 901 Hiblens gy ™
PON-PET: 12.00-17.30 | SOB: 10.00-13.00 - ) ;
E-naslov: info[@mladinsko-gl.si

2. pri gledaliski blagajni SMG, Vilharjeva 11,

uro pred zacetkom predstave triglav

Generalni sponzor sezone:



