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Vojno poročilo. 
Č e t r t o leto vo jne . Pod veče r 
me k poročilu žene skoz k o s t a n j e 
v sak dan bo le s tne j še p r i č a k o v a n j e . 
„Nič novega , " t a k o trdi kur i r . 

Nič n o v e g a : s m r t n a d a l j u j e pir , 
in d a n e s k a k o r v č e r a j isto k lan je , 
umi r an j e , s to t isočev j e čan j e . 
Če t r to leto vo jne . . . K d a j bo m i r ? 

Nič n o v e g a — le smr t bo v e d n o ž e l a ; 
in če bo tudi mil i jone let 
g rmad i lo č loveš tvo svo ja dela , 

n ič novega n e b o več videl s v e t ; 
le k o g a r d a n e s krogla je zadela , 
on g leda v novo , s t a r ega ote t . 

Smrt moža. 
S t a l je med n a m i m r a č e n in močan , 
k rog sebe s u ž n j e m s n e m a l je okove , 
pros tos t i k o j okusi l je s a d o v e : 
n a d v s e slovesrio bil je k a m e n a n . 

T robo jna , rdeča , č rna j a ta v r a n 
mrl iča r azk l juva l a je v ve t rove , 
nad j a tami s a m o t n a d u š a plove, 
očita, toži in n e m o r e s t r an . 

/ T / 
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Nam t a k a tožba d u š e n e p r e t r e s a , 
ž iv l jen je je u m i r a n j e , n e b o j ; 
mi, b r a t j e , z a m a š i m o si u š e s a 

in p a z n o se mo t r imo med s e b o j : 
če zras te l kdo bi v i še pod n e b e s a , 
mi g lavo m u od rob imo tako j . 

L hjl I^s t* — (*xs /v 

Novemu poetu. 
A l p o m n i š o n e bo lno lepe dni 
vrveč ih san j , z ače tnega s p o z n a n j a , 
mlados tn ih bo rb , nade j , o m a h o v a n j a , 
še lepše, še bo l e s tne j š e n o č i ? 

Jo j , to smo t a k r a t m r k o se razš l i : 
megle n a j svo je v s a k si s am r a z g a n j a , 
in s a m n a j k leše svo ja si s p o z n a n j a — 
k a r bo k a j pr ida , se že zaiskri . 

In zda j p r i h a j a š ti. Blesteče n a d e 
in u p o v v a t e nič n e s ramot i š , 
lepo d v i g u j e š svo je n a m zak lade . 

Še č a k a te Ka lva r i j a in križ , 
a p r e i z k u š e n e moči so m l a d e : 
v s t a j e n j e tudi vse le j doživiš. 

^ >vo ' ' /«• -^r- j v ^ ^ v 

Zdaj. 
Z d a j p n e j a s n i n a se n a d n a m a , 
š k r j a n č k i v a n j o p ika jo , 
jo v b i se rn ih , zveneč ih kosmih 
na n a j u s ipl jejo. 

Zdaj , l jubica, z d a j v sa si m o j a ; 
o Bog, t r e n o t e k ta mi zda j , 
da v e k o m a j v e r u j e m vate , 
raz tegn i v vekomaj .^ 

/ 



Mlada ljubezen. 
(Dalje.) 

X. 

T o i n o je spremil s Turkom Vero in Silvo do s t anovan ja . Po tem 
s ta se p re reka la n a ulici, ali bi se vrnila v Zvezdo ali ne . Tomo 

se niti spomnil ni, da bi moral iti svoje ma te re iskat . V srcu m u je 
tlela iskra sreče in koprnel je po samoti , da razpiha iskro in da raz-
net i p lamen , — da se navr i ska ob r azkošnem uži tku blaženost i in 
zmagos lav ja svoje l jubezni . Spominja l se je noči, ko se je bil p rv ik ra t 
zagotovil Ver ine l jubezni , one božanske radost i , ki m u je bila razga-
n ja la oprs je v t ihem v r i s k a n j u : — „Moja V e r a ! Moja V e r a ! Ti moja 
v e r a ! Ti moje u p a n j e ! Ti moja l jubezen!" — Zaželel si je zopet t akega 
t reno tka na j sve te j šega navdušen ja , na jv i š jega uži tka , v r h u n c a sreče, 
ko se človeku pred očmi užigajo zvezde in vzp lameneva jo solnca. 
Pohiteti je hotel v drevored in skozi gozd v p r e d m e s t j e ; hotel je biti 
sam, da zaplava v s ladko mor j e svojih čus tev , svoje sreče . . . T u r e k 
ga je zavlekel sko ra j ši loma n a z a j na zabavišče . Tam pa s ta oba za-
plavala v p i j anos t , in v mladeniško razposa jenos t . Tomo se je o n e m u 
izpovedal. Mesto v ' t i h i radosti božanske samozadovol jnos t i , se je raz-
jokal na pr i ja te l jevih prsih, se je navr i ska l v raz igrani družbi ter se 
razdivjal v p o p i v a n j u ' i n p r epevan ju . — Ajjr_ugi dan je imel s labo 

s v e s t ; zdelo se mu je, cia je umazal s_vojo mlado srečo . . . 
Kakor večkra t po z a b a v a m pr i redi tvah, ki s svojo bučno vese-

lostjo razbičajo l judem strast i in jih poženejo v vr t inec b laznega po-
hlepa za nezmern im už ivanjem, tako se je mlad ina tudi po P reše rnov i 
veselici vdala nenas i tnemu ponočevan ju , vese l jačen ju in k r o k a n j u . 
Turek se je rotil, da je to n jegova zadn ja recidiva v p o p i v a n j e ; sve-
čano je obljubljal Silvi, da ga demoni a lkohola n ikdar več ne zalove, 
pa če bi se moral odpovedat i vsem z a b a v a m in vsi d ružabnos t i . Tomo 
se je tolažil, da je večkra t tudi Vera v d ružb i ; a na t ihem si je očital, 
kako grdo zapravl ja čas, ki bi ga lahko prežil pri Veri v ra j sk i bla-
ženosti , v skriti sreči . . . 

P a r dni po veselici pr ime mati s ina in ga s t rogo v p r a š a : 
„Zaka j me nisi prišel iskat , da bi ine spremil , k a k o r sva se 

d o m e n i l a ? " 
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On pa se zasmeje : 
„Zato se kujaš , m a m a ? Zdelo se mi je, da ti celo ustrežem, če 

ne pridem pote!" 
Ona zardi in se obrne proč; od solz ji skora j oči zabreknejo. Z 

voglom žepnega robčka med zobmi se zagleda mimo rož na vrt . . . 
Tomu postane nehote hudo ; prime jo za komolec in se stisne k n j i : 

„Mama, ali si jezna n a m e ? Oprosti, prosim, jaz sem strašno 
lahkomiseln!" 

„Ti si imel pač važnejših opravkov!" 
Tomo se prisiljeno nasmehne in obmolči. Gospa Helena se obrne 

k njemu, mu položi dlani na sence in ga resno pogleda: 
„Ti si torej mislil, da mi us t režeš? Sodil si po sebi . . . Ne boj 

se, nič ti ne zamerim!" — Poljubi ga na čelo, obrne se od n jega proč 
in sede na fotelj. — „Deloma si p rav imel: — tudi lahkomiselnost je 
bj la_v_meni! Bilo je je v toliko, da si jo lahko zapazil. Bilo je je 
toliko, da sem se sama sebe bala in da sem tebe klicala na pomoč. 
Tega klica nisi razumel." 

„A čemu bojazen, m a m a ? Sa j imaš pravico!" 
„Pravico!" — se nasmehne ona trpko. „Zakaj se je nisem takrat 

poslužila, ko je bil lepši čas za t o ? Takrat sem čutila samo krivico, 
ki sem jo drugemu stori la; takrat sem samo čutila, da je po grehu 
— pokora neizbežna." 

„Pokora, m a m a ? " 
„Če ni nikogar, ki jo nalaga, — Henrik je nekje , tvoj oče . . . 

In če ni njega, — tu v prsih je, ki u k a z u j e ! Človek ne strpi brez 
kazn i !" 

Čelo se ji nagubanči . Z nevoljo se spominja, kako jo je profesor 
Klančar z veselice spremljal, silil vanjo in jo zapeljeval kot nekdaj.<C 
Zatrjeval ji je, da jo je prišel snubi t ; rotil jo je, n a j se mu zopet vda, 

,ker zdaj da vendar ne veljajo več pomisleki od prej . Ona pa se ga 
je ubrani la ; ni imela poguma, da bi tudi njegovo snubi tev kra tko 
malo zavrnila, preložila je samo odločitev za štir inajst dni. A v tem 
trenotku ima že trden sklep, da ostane še nadalje sama in da mu to 
v prihodnjih dneh pismeno sporoči. — Ze golo dejstvo, da po kata-
strofi s svojim rajnkim možem ni čutila v sebi nepremagl j ive sle za 
nov zakon s Klančarjem, ji je dokaz, kako plitko je koreninila v njeni 
duši ona nedovoljena ljubezen. Takra t jo je vso prevzela zavest velike 
krivde, kesa in spokorjenja . Klančar je bil nevrastenik in pedant , 
pretiran_v vseh profesorskih slabostih. Če s i g a je gospa Helena pred-
stavljala kot zakonskega moža, je Čutila, da bi bil v zakonu bržčas 
prav tako neznosen kakor je bil Henrik Žitnik. Spoznala je, da je 
mož lahko idealen kot ljubimec, — in vendar bi bil kot družinski oče 
vs<e p r e j nego idealen. — In on sam, profesor Klančar, — zakaj se 



je šele zdaj domislil, da bi jo poročil? Po Henrikovi smrti je bil n e k a j 
časa res bo lehen; a zmirom ni polegal, vseh teh dolgih let vendar ni 
— prespa l? — A l L s e j i i j n q g o c e spomnil, da bi bilo dobro, preskrbet i 
se za s ta ros t? Ali je ni prišel prosit morda — zavet i šča? — hiral išča? 
— Zdaj je še k r e p a k ; — a koliko let mu je še uso jen ih? — In koliko 
jih je nji usojenih ? — Ne, moj l jubi! Nekdaj je bilo res lepo, mogoče 
pre lepo; a ponovitev bi bila možna samo v popolnoma enakih oko-
liščinah — in teh ni več . . . 

„Dovolj bo menda kazni, m a m a ! Ti živiš kot samotarka in jaz 
imam slabo vest. Tako sem se osamosvojil, tako sem se ti odtujil, da 
nimaš res ničesar od mene. Ali je to življenje, ki ga ti ž iviš? V novem 
zakonu . . . " 

„Ne, ne, moj dragi! Ko bi bila l jubezen med nama res velika, 
bi ne bila toliko let — prespala. Ta zakon bi nastal iz igrave lahko-
miselnosti in bi postal usodepoln za Klančarja in zame. Ali bi se on 
prilagodil m e n i ? Zahteval bi, da se jaz prilagodim n j e m u ; pre j ali slej 
bi mu ne bila druzega ko — postrežnica. Za to pa mi je njegova 
l jubezen le p remajhna . Kolikor imava lepih spominov na preteklost , 
bi jih s to bodočnostjo samo zabrisala in umazala." 

„Ali je tako gotovo, m a m a ? " 
„In če ni tako gotovo, — ali na j bo zakon hazardna i g r a ? " 
„Nazadnje je vse življenje zgolj — hazard! Srečolov!" 
„A to ni prav, moj dragi! Resnica je, da smo podvrženi usodi ; 

a v toliki meri vendar ne, da bi ne mogli vplivati nan jo s svojo — 
voljo. Ti se lahko prosto odločiš, ali se vdaš usodi, ali se ji upreš !" 

„Bogve, če je res tako!" 
„Tako je, Tomo! zadn j i čnem^ ti pridigovala vzdržnost. Ce ti je 

dano, si priboriti moč in srečo z vzdržnostjo in s k repko voljo, si 
premagal usodo. In to ti je dano, Tomo! Samo glej, da si ohraniš 
čisto vest in da so tvoje želje zmirom čiste in poš t ene ! " 

Tomo je nekoliko v zadregi. Pogled mu je povešen, lica so mu 
zardela. .r» v 

„In vidisj Tomo, — jaz imam druge naloge pred sabo. Ti si se 
osamosvojil, p rav i š ; a vendar čutim, da sem ti potrebna. V ozadju 
hočem čakati, da ti priskočim na pomoč, če treba. Jaz vidim krizo v 
tvojem življenju, Tomo; morda bo že skoro na vrhuncu . . . Ali se mi 
nočeš izpovedat i?" 

Tomu je nepr i je tno; pleča se mu nerodno zleknejo . . . Ali je še 
p rezgoda j? Ali niso čisti in pošteni njegovi n a m e n i ? — Profesor 
Klančar ji je bržkone povedal o načrtih za učitel jevanje . . . Ali je 
s tvar že toliko dozore la? — Tomu je vroče v p r s ih ; rad bi izprego-
voril, a beseda noče iz ust. Nazadnje se odloči: 

„Ne še danes, mama!" 



Po kratkem molku reče o n a : 
„Vidiš, Tomo: — v tej krizi na j ti pridem in najet i nudim lah-

komiseln vzgled? A i i j na j vzamem Klančarja, da ti pokažem, kako je 
zTflčoii le igračka, ki si jo človek privošči za zabavo — kot nedeljsko 
vesel ico?" 

„Morda imaš prav, m a m a ; ampak mučno mi je, da se žr tvuješ 
zame." 

„NjžLse j j k . žrtv u j e m a j o ni res. Narobe : — zakon s Klančarjem 
žr tev ; vso bodočnost bi zastavila za hip oslacfiTe sreče." 

Za — ,jed pogreto4, pride Tomu hudomušna misel. V duši se 
s tr inja z materjo. Naenkrat mu je jasno, kako nedraga bi mu bila 
n jena poročitev. 

„Saj sem že enkrat rekel : — Ti si modri janka, m a m a ! " 
Z igravo kretnjo se izogne nadal jn jemu pogovoru. Zaveda se, 

da svojega razmer ja do Vere še zmirom ni dovolj premisl i l ; obenem 
čuti, da je v teh dneh popivanj^/ ip lahkomiselnosti docela nesposoben 
za p reudar jan je in odločanje, ki bi moralo veljati za vse življenje. 
Zato se ra je varuje , izreči kako besedo, ki bi ga mogla vezati . . . 

Po zmagoslavju veselične noči je zapadel Tomo zopet negotovosti 
in dvomom. Zapazil je, da je Vera razočarana, ker ni v njem one 
odločne in možate volje, ki gre za svojim ciljem brez odlašanja, brez 
novega premišl jevanja. V njegovi notranjost i še ni zaključenih računov, 
možne so še izpremembe napravl jenih načrtov. Predvsem je tu načrt 
za učiteljevanje, ki mu nekako ni po duši. S presenečenjem in z za- f h 
čudenjem se je zavedel tega dejstva. V družbi z Vero mu je naravnost 
mučno, ker nenadoma ne more več razpravljati o tem vprašan ju . Treba 
bi bilo mars ikaj popraša t i ; poizvedeti, kako in kaj . Ali postane aka-
demik lahko čez noč učitelj ? — meni nič, tebi nič — učitelj ? — Toma 
je nekako sram popraševat i ; boji se, da bi kdo — resnice ne zaslutil. 
Brez dvoma ga je torej sram, pustiti svoje pravoslovne študije in po-

' s ta t i učitelj. Po ovinkih je izvedel, da bi bil — ob poman jkan ju upra-
vičenih prosilcev — lahko imenovan za ^učiteljskega names tn ika ; po 
par letih bi potem napravil izpit za učiteljsko usposobljenost. Načrt je 
izvedljiv. A zdaj se mu nakra t oglaša akademiški ponos — če ni samo 
nee imernos t? — ter se mu upira in ga zavira. — Ali še ni obupal 
nad svojim visokošolstvoin ? Ali se ne zaveda, da bi moral združitev 
z Vero za bogve koliko časa odložiti, ko bi hotel vstrajat i na vseuči-
l išču? — Torej se mu ne mudi» tako neznansko s svojo — veliko 
l jubezni jo? Ali je to — ob njegovem cincanju in ok levanju! — sploh 
še velika l jubezen? — — Naj že bo kakorkoli, — resnica je, da se 
zmirom bolj zaveda, kako malo po njegovem čudu bi bilo učitel jevanje. 
Skoraj predstavljat i si ne more, kako bi b i lo ; in s trašno tuje, nekako 
zoprno mu je vse to premišl jevanje. Tako mu je, kakor da mu je 



prišla nekda j lepa in zanimiva misel, ki bi se dala izvesti in bi nudila 
užitka in zadoščenja, celo navdušenja . Morda bi bilo naravnos t ple-
menito in junaško delo, ko bi jo izvedel. A ravno tu se ustavl jajo nje-
gova čus tva : — tako mu je, kakor da si je bil izmislil idejo za — 
nekoga druzega, ne zase ; on se ne more vživeti vanjo, s svojimi 
čustvi je ne more obvladati. A le to živi v človeku, kar živi v nje-
govih čustvih; le to je doživetje, kar človek čustveno predela in pre-
bav i ; le to je seme njegove duše, plod njegove bistvenosti . Duša ne 
živi v razumu, duša je na meji med razumom in te lesnost jo ; dotikati 
se mora stvar obeh tečajev, potem je samosvoja in resnična. Pri na-
črtu za učitel jevanje pa je Tomu, kakor da je med njegovim razumom 
in njegovo čustvenost jo visoka stena, ki ne dovoljuje nobenih stikov. 
Misel svojega razuma bi moral v svojih čustvih galvanizirati, da bi 
postala res njegova, doživljena v njegovi duši, sprejeta vanjo, izgub-
ljena v nji, njegova duša sama. A ravno ta galvanizacija se mu ne 
posreči. Njegova čustvenost se brani s sovražnimi tokovi in odbija 
idejo. Radi tega čuti nenadoma, da je tudi med niim in Vero 
vstala stena, ki ju loči, ki ne dopušča, da bi se njuni duši neovirano 
poljubljali in družili. Ali je "šel predaleč s svojimi načr t i ? Ali se je 
posilil vanje , ker se je posilil morda tudi k Veri? Ali je zlagana ta 
ljubezen, če je zlagan načrt, ki na j omogoči zd ružen je? — Dvomi 
divjajo v Tomu; zato se nekako obupno vdaja v inn .m zabavi. Tesnobe 
ga obhajajo, da bi bežal sain pred seboj in pred svojo dušo, ki za-
vrača ravno praktični del njegovega načrta. — V Veri ni družbi ga je 
sram pred n j o ; hudo mu je, ker ne ve, kako bi se razgovoril z njo, 
kako bi jej razjasnil položaj. Sam je bil napravil načrt za učitel jevanje, 
z nobeno besedo ga ni Vera pregovarjala , — in vendar se mu zdi, 
da je tudi nji nezvest, ko je nezvest ideji. V zadregi je pred n j o ; 
in da zadrego skrije, je zopet predrznejši in razposajenejš i v dokazo-
vanjih svoje ljubezni. Kakor da je pobožnost in božanstvenost njegove 
ljubezni zatonila, je njegovo l jubljenje naenkra t zgolj telesno, pohlep 
in poželjenje. V norčavi družbi teh veselih dni je to še dosti razum-
ljivo in Tomo se v srcu nadeja, da ne pride Veri prezgodaj do zavesti. 
A tako mu je, da bi planil nanjo in se zagrizel vanjo in si jo vzel, 
da bi jo enkrat za vselej zapečatil kot svojo s tvar in svojo posest, — 
— kot svojo ženo pred Bogom in pred svojo dušo . . . pa na j nas tane 
iz tega, kar že hoče ; zdi se mu, da bi bil potem tudi sam za veke 
zapečaten, — njen mož pred Bogom in pred svojo dušo . . . 

— Ni še minil teden po veselici, ko pr inese Praznik v večerno 
družbo pretresujočo ves t : 

„Šk r janček se je obesil!" 
„Kje se je obesi l?" — plane Tomo. 
„V Kolar jevem s tanovanju , na vrat ih Magdine sobe." 



Popoldne je bil Bogdan pri Magdi. Zaklenjena sta bila v njeni s o b i . . . 
„Aha, kanalja, — in vendar hodi še v š tacuno!" — vzklikne 

sodnik Košan in pozna se mu, da je zaviden. 
Ko pa je hotel oditi in je odprl vrata, je od groze odskočil . . . 

Ob podboju na kljuki za obleko je viselo človeško truplo, glavo po-
vešeno, kožo posinelo, jezik med zobmi . . . Magda je zajavkala in se 
oklenila Bogdana, on pa se je iztrgal in se izmuznil mimo mrtveca. 
Vkljub opreznosti je zadel ob njegovo nogo, da je zabingljalo truplo, 
da se je glava okrenila in ga je zadel steklen pogled izmed napol 
zaprtih vek . . . Magda je vreščala in ga klicala nazaj, on pa je bežal, 
kakor bi ga furi je podile . . . Šele na trgu, ko je srečal Praznika, se 
je osvestil, mu razložil in ga prosil, na j gre gledat. — Pozneje je ne-
nadoma prihitela h Kolarjevim deklina, ki je stanovala pri Škrjančkovih 
in je bila van j zaljubljena, preprosta , mlada in čedna likarica. Jokala 
je in obupovala ob samomorilcu. Ko pa je zagledala Magdo, se je z 
nepričakovano besnostjo vrgla vanjo. Zgrabila jo je za lase in jih 
ruvala, t rgala ji je obleko, vrgla jo je na tla in jo obrcala v život, v 
obraz in v glavo, opljuvala jo je in ozmerjala, da jo je stražnik le s 
težavo ukrotil in odvedel . . . 

„Gospodična Magda je torej v postelji in si stavi obkladke," — 
se namuzne sodnik Košan. „Kaj pa Bogdan?" 

„Ta se je napil,- da je obležal. Zdaj smrči in se valja v svoji 
nesnagi. 

Nekaj dni pozneje pa pride Košan z novico: 
„Bogdan je v bolnišnici!" 
„Ali je od groze poblaznel?" 
„Strahovi so na prav poseben način bruhnili iz n j ega : — Bogdan 

je na oddelku za — spolno bolne." 
„Lepa reč!" 
„In pravijo, da je že naročil prostor — za svojo l jubico!" 
Košan prskne v oduren smeh. Praznik se obrne proč . . . 
— Blejčevi se še niso vrnili na letovišče. Stari ima izgovore z 

opravki ; družine pa naenkra t noče pustiti same od doma, čeprav se 
v prejšnj ih časih temu nikdar ni protivil. Mira se jezi, ker je va jena , 
da n jena volja odločuje v hiši, in ker ji je menda oče s svojim uporom 
račune zmešal. Ona je največ v Javornikovi družbi ; a tudi Tomu se 
pridružuje, skora j da ga išče namenoma in iz duševne potrebe. Izpo-
vedati bi se mu hotela in se posvetovati z njim. On pa ima nenadoma 
nekakšen s trah pred n j o ; mnogokrat mu je, kakor da mu grozi od 
n je nevarnost . Razlaga si s tvar tako, da se boji in t rese pred n jeno 
zapeljivostjo. Ali je njegova l jubezen res tako površna, da bi jo mogel 
Mirin poljub omaja t i ? Ali se mu ni zmirom zdelo, da bi ga Mira sploh 
ne mogla zelo razpali t i? 



Takoj prve dni po veselici se je zgodilo, da ga je Mira poiskala. 
Skušala je po ovinkih dognati, ali jo je bil spoznal v Florijanski ulici 
ali ne. Nato mu je brez oklevanja pr iznala : 

„Jaz sem bila, Tomo! Preoblečena sem bila, v Bogdanovi obleki! 
Pa uganeš, — kje sem bi la?" 

Tomo jo je s t rahoma pogledal : 
„V š tacuni?" 
In ona se je gromko zasmejala, pregromko zasmeja la : 
„Kako si ugani l?" 
„Govorila si o študijah . . . " 
„Nekaj sem resnično pridobila . . . Daj mi usta, Tomo!" 
Poljubila ga je z navzven obrnjenimi ustnicami — in bil je sočen 

in gorak poljub. 
„Ali znam pol jubl jat i? — Ali je to še zmirom — pik-pik-pik?" 
Tomu pa je bilo naenkra t mučno in nevšečno, kakor da je padla 

senca ogavnega fantoma nan j . . . 
Mira mu je popisala pr izor : 
V razsvetljeni, precej umazani dvorani z zrcali in s fotelji je 

pest ra množica gospodov in vojakov in deklet. Nekateri pijejo in pre-
pevajo, na druge se obešajo dekleta in jih vabijo k pijači ali k sebi. 
Iz sosednje sobice doni klavir. — Ob mali mizici pod zrcalom sedi 
nadporočnik Javornik, poleg njega pladenj s šampanjko in s penečimi 
se čašami. Na Milanovih kolenih se ziblje Jolanta, čudovita, a malo 
ostarela, preveč našminkana lepotica. Roki ima sklenjeni za njegovim 
ti lnikom; skozi razporo v krilu bingljajo n jene vitke noge v svilenih 
nogavicah in v belih šolničkih — ritmično, po zvokih godbe. Zapeljivo, 
izmed napol zaprtih vejic gleda v a n j ; tuintam mu ponudi svoje ustnice, 
napol odprte, navzven obrnjene. Ker jih Milan noče videti, se jezi in 
mu očita nezvestobo; a videti je t rudna in ne sili preveč vanj . Pa rk ra t 
se sumljivo ozre na Miro, ki stoji ob steni, tesno zavita v pelerino, s 
kapuco čez glavo in čez oči. 

„Kakšnega kapucina imaš sebo j? Dolgočasen je! Bogve, če ne 
smrdi? ! . . . Ali ga je sram, da je prišel k n a m ? Ali mu na j pokličem 
Ztilejko t amle?" 

Ko pa Mira iztegne roko za šampanjsko čašo, p lane ona nena-
doma in ji pogleda ob ušesu za kapuco . . . t leskne z jezikom . . . 
sede na fotelj in si pogladi krilo ter si zgrne razporo v njem. Zapali 
si cigareto in pogleda Javornika porogljivo od s t ran i : 

„A-a . . . moj dragi! V fini družbi se obnaša jmo dostojno!" 
Z nare jeno sramežljivostjo povesi glavo in obsedi . . . Zdajci iz-

tegne roko, prime čašo in trči z Miro: 
„Na zdravje, ses t ra ! Pij do dna !" 



Milan pa jo zgrabi za podleht je in ji izbije kupo, da zazvenči 
po tleh . . . 

Mira se ne spominja , k a k o je prišla v e n ; zdi se ji, da je 
zbežala . . . 

A Tomu je zdaj čudno z Miro. Tako mu je, kako r da m u je 
t r eba samo iztegniti roko, pa bi m u ležala v naročju in bi ga pol jub-
ljala in bi se mu vdala . . . A ne bila bi mu l jub ica : — Tomo ima 
docela oni občutek, kakor ga je imel na Duna ju ob pocestnih V e n e r a h . . . 

Sk r j ančkov samomor in Magdina bolezen sta Miro zelo vznemiril i . 
Lica so ji sko ra j vpadla in pod očmi ima obroče. Pozna se ji, da ima 
noči b rez span ja , da ima skrbi in boje v duši . V družbi , ki se zbira 
na jveč na keglj išču, je nes t rpna in s t r a šno m u h a s t a ; vedno bi hotela 
i zprememb. Kada r mora pri keg l j an ju čakati , še ta sem in t ja , se 
us tavl ja tu in tain, začenja r e sne pogovore in zbija šale, draži in 
n a g a j a ; a izgubi se tudi v kak kotiček, k j e r nasloni g lavo na komolec 
in k j e r bi m e n d a dolgo ždela, ko bi je ne klicali k ig ran ju , k a d a r 
pr ide zopet v r s t a nan jo . In t akra t p lane kako r iz san j , obličje ji je 
lisasto, človek pa ugiblje, ali je d remala ali je jokala . . . 

J avo rn ik je sko ra j nep res t ano v n jeni bližini. Pogledi njegovih 
žametnih , š i roko odprt ih oči jo prodir l j ivo z a s l e d u j e j o ; ližejo se ob 
n jenih udih in s rka jo njih lepoto v a s e ; lovijo se za n jenimi nogami 
in iščejo n jenih meč pod k r i lom; zabada jo se ji v oči in kričijo zmirom 
isto željo in z a h t e v o : 

Bodi moja , Mira! Ljubit i me moraš , Mira ! Pa če se svet pogrezne , 
ljubiti me moraš , Mira ! 

In če jo spazi v kotu, se priplazi k nji in sede poleg n j e ; n jegovi 
roki jo na rahlo ob jameta k rog p a s u ; n jegova us ta se pribl ižajo nje-
nemu ušesu in ji š e p e t a j o : 

Čemu se mučiš , Mi r a? Z a k a j si ne pr iznaš, da l jubiš s amo m e n e , 
M i r a ? Zaka j ne uvidiš, da si mi z a p i s a n a ? Čemu se up i raš svoji 
u s o d i ? — Jaz sem tvoj mož, ti moja l jubica! — Ah — ti si me že 
tolikrat zasanja la , da me je polna tvoja d u š a ! Tvoje telo drhti in 
utr ipl je za meno j in tvoja kri k r ič i : — po tebi h repen im, moj 
l j u b č e k ! . . . 

Njegova sapa , n jegovi prsti , z račna plast , ki ga obkroža , — vse 
vpije van jo in jo zah teva in jo p r ep r i ču j e : 

J az sem tvoje solnce, Mira! Vame se pogrezni , da zgoriš v lju-
bezni , da skoprn iš od s r e č e ! 

Mnogokra t je od n jegove sugest ivnost i t ako pod ja rml j ena , da zdi 
ob n j em kot nebogl jen , bolan otrok ob materi , ki m u je ed ina opora , 
edini, dom na svetu . Časi se zagleda v a n j in se zastrmi, da je videti 
kot z a m a k n j e n a , — kakor da ji je stopila duša iz te lesa in se spojila 
z n j im . . . Drugikra t pa si zakr i je oči in si zamaši ušesa , pa beži 



pred njim, kakor da je gobavec; strah ji gomezlja v telesu, kakor da 
je vedomec legel nanjo in se ji v vrat vsesal, da ji izpije kri . . . 

Ves čas po veselici je že Javor hripav. Ni ravno videti, da bi 
bil bo lan ; čeprav ima vdrtine pod očmi in so mu lica bledejša nego 
po navadi. V grlu mu je neka j napoti, šegeče ga in praska, pri po-
žiranju se mu tuintam obraz bolestno skrči ; v e n o m e r hrka in pokaš-
l juje in mnogokrat ne dobi glasu iz grla. Seveda je vse noči p rekroka l 
in prekadil, prepil/Uprepel, prevriskal . Nihče se ne čudi in nihče ga 
ne vpraša, odkod hr ipavost ; in tudi njega samega ni malo ne vzne-
mirja . . . 

Tomo in Dreja sta prepričana, da je prišel čas, ko bi Mira lahko 
— padla. Vedno sta na straži in na preži. Zmenjena sta, da Praznik 
magari vlomi pri Javorniku, ko bi prišla Mira k n jemu in bi se bilo 
bati skra jnega . — Nekega popoldne, ko pride Tomo v mesto, sreča 
Miro. Ona ga ne vidi. Zdi se mu kot izgubljena. Oči ima uprte v tla, 
ustnice se ji premikajo. Ali ji ni hoja malo negotova, ople ta joča? 
Tomo se na smehne : Ali se je nasrkala š a m p a n j c a ? — Pa se nena-
doma pres t raš i : — njena smer je Javor jevo s t anovan je ! . . . Tomo 
steče, da poišče Praznika. Srce mu tolče v p rs ih : — Zakaj ne stopiš 
sam za n j o ? Predno najdeš Drejo, je morda že prepozno! — Razum 
ga p regova r j a : — Saj nimaš pravice, Tomo! Ti se tu ne moreš vti-
kati ! — — — Ko priteče Dreja do Javor jevega s tanovanja , pr ihaja 
ravno Mira po stopnicah dol! Začudi se, ko ga zagleda, — pa mu 
pade krog vratu in se razjoče na njegovih prs ih : 

„Pusti me, Dre ja ! Pozabi name, Dreja! Sa j te nisem v redna ! Moja 
pot je umazana, ne hodi več za mano! Povodni mož je moja usoda!" 

Objžtfne mu obraz z rokama in ga žalostno pogleda, stisne mu 
obedve roki in zbeži od njega. 

Dreja postoji in pomisli : — Ali bi stopil k J a v o r n i k u ? — C e m u ? 
Zdaj je prepozno . . . 

A zvečer je Javor v družbi siten in na taknjen , zdražljiv in raz-
žaljiv, kakor bi nalašč iskal prepira. Tomu se zdi, da Drejo lahko 
potolaži: 

„Prijatelj, ve ru j mi, Javor ni dosegel svojega n a m e n a ! Nasajen 
je, kakor da so se mu vsi nameni izjalovili!" 

In drugi dan poišče Tomo Miro ter jo naravnost vpraša . . . Ne! 
Poljubljal jo je, objemal, — a ona je zbežala! . . . 

— Tomo je v tem času čisto neopazno tudi sam postal nervozen. 
Zaveda se, d ? J ^ p r e v e č v družbi, da preveč veseljači, da živi otročje, 
— ko se je vendar zvezal za življenje in ko bi se moral baviti s 
pr ipravl janjem in uresničenjem najvažnejšega načrta, kar jih je bil 
keda j napravil . Njegovo ukvar jan je z Miro in s Praznikom in z Ja-
vornikom mu vest teži, kakor da zanemar ja njim na ljubo resnejše 



stvari in kakor da zapravlja Čas, ki bi ga mogel boljše uporabiti in 
ki ga krade — Veri in njuni zvezi. 

Kadar pride k Veri, mu je zmirom tesno v prsih. Čustvo krivde 
ga obide, tuintam tako zelo, da mu stopi pot iz kožnih luknjic in da 
se od skrbi in od s trahu prepade . . . Njegova duša bi zavriskala, če 
vidi"ljubico; njegovo srce bi ji planilo naprot i ; on bi ji padel krog 
vratu in bi jo pritisnil k sebi in bi ji poljubljal sočne ustnice, da bi 
gineval od razkošne sreče, da bi koprnel od blaženosti. Gledal bi ji 
v oči in bi srebal v svojo dušo njih sladkoto. Srkal bi besede, ki pri-
ha ja jo iz njenih ust in ki je vsaka kot poljub . . . Sa j se ima lepo pri 
Veri. V svoji zaljubljenosti sta časi kakor dve živalici, ki se grizeta od 
šegavosti in ki se ru je ta in tepeta v norčavi igri. — A neka j jima 
m a n j k a ; do dna ne gredo n juna čus tva ; ker se je s tena vrinila med 
nju, ki je zdaj pa zdaj sicer nevidna, kakor da je izginila, pa se ne-
nadno spet pokaže in se zgosti in zatemni, da ju skora j loči. Tomo 
se zaveda, da je s tena njegovo odvrn jen je od načrta za učitel jevanje, 
ki na j bi praktično omogočil in pospešil n juno združenje. Zaveda se, 
da bi moral vsa j govoriti z Vero in se ji izpovedati. A zakaj m u je 
to nemogoče? Ali se mu zdi, da se je tudi ljubezni odrekel, če se je 
odrekel okvirju, ki ga je bil pripravil z a n j o ? — Ali hoče preje najti — 
nov okvi r? . . . 

Ko se nekega popoldne poslavlja od Vere, zapazi zdajci solzo v 
n jenem očcu. Prestraši se in se ustavi in ji objame lica ter ji poljubi 
solzo z vej ic : 

„Ti jočeš, l jubica?" 
Ona ga pogleda iskreno in skomizgne s pleči, — odgovoriti mu 

ne more. Šele potem, ko sili in sili vanjo, se ji izvije kakor vzdih: 
„Ker ne bo nič z nama, Tomo!" 
Takoj ji je žal besede. Prime ga za roko — in n jen glas je topel 

in prepr ičevalen: 
„Saj se imava rada, Tomo! Jaz te ljubim, Tomo, in ti me l j u b i š . . . 

in to mi je dovolj! Zadovoljna sem in srečna . . . Samo časi mi po-
stane težko . . . " 

„Ker se ti zdi, da ne bo nič z nama, V e r a ? Ker se ti zdi, da je 
to -le zgolj l jubimkanje, ki se prej ali slej razblini ? — Ali ne čutiš, 
da me žališ, Ve ra? — Če sem ti bil prvikrat omajal vero vase, Vera, 
— ali sem ti jo bil omajal v mojo l jubezen ? — Ne, ljubica, niti takra t 
ni bila zlagana moja l jubezen! Bil sem še preslab zanjo ; nagon je bil 
še moj gospodar. Moja čistost, moja zdržnost, moja čednostnost, — te 
so bile zlagane, moja l jubezen ne ! — A danes, ljubica, — danes imam 
dovolj poguma in moči, da us t rahujem tudi hudiča, ki je v men i ! 
Danes imam dovolj moči, da ukrotim lenobo in mlačnost v sebi ; — 
pa bi ne ugnal zunanjih zadržkov in težkoč?" 



Z vso svojo zgovornostjo ji izpodbija pomisleke in jo prepr ičuje 
o resnosti in odločnosti svojih namenov. Ona mu ver jame. Videti je 
srečna, ker ga ima, in zdi se, da ne potrebuje ničesar več . . . A 
vendar — Tomo čuti, v globini duš je tiho nesporazumljenje . Ko mo-
rata narazen, je njen obraz vesel in s rečen ; on misli, da jo je pomiril. 
A že za vrati — se mu z vse hujšo silo vzbudi črv v s r c u : — kako 

c boš rešil to vprašan je učiteljevanja ? . . . 
V mestu sreča nepričakovano — Stanislava Drnovška. — Nesrečni 

človek! Ali še ni odpotoval? — Pridruži se mu in govori o vsem 
mogočem in nemogočem. Nazadnje pomolči — in vpraša nepos redno : 

„Roko na srce, gospod Tomo Žitnik, — ali imate resno voljo, 
poročiti gospodično V e r o ? " 

„Kaj pa to vas b r iga?" — se razljuti Tomo. 
Oni pa ni p rav nič občutl j iv: 
„Briga me, gospod Tomo Žitnik! Gre mi za bodočnost, za vso 

bodočnost! Življenje ali neživ l jenje? — In tudi za bodočnost gospo-
dične Vere gre. Če jo imate radi, gospod Tomo Žitnik, — ji morate 
želeti s reče! In — jaz ne vem, če ni boljše zanjo, da ima pri meni 
zasigurano bodočnost, nego — pri vas — oprostite, gospod Tomo 
Žitnik! — kra tko l jubezensko pijanost — in potem Ne rečem, 
da mora pri t i ; ampak lahko se zgodi: — sramota, — zapuščenos t?" 

Tu se Tomo razjezi in ga ozmerja kakor paglavca. — Ali mu 
očita, da jo zape l ju je? Ali ga ima za podlega b rezčas tneža? . . . 

Drnovšek pa je čudno miren. Ravnodušno sk lene : 
„Nisem vas hotel žaliti, gospod Tomo Žitnik, oprost i te! Tudi ne 

silim dalje v vas . . . Odločitev je tako pri Veri! Kar si ona izvoli . . . 
in inagari, da si izbere — sramoto in nesrečo . . . to je n jena s tva r ! 
— Ampak eno sem vam hotel reči : — Mogoče je, da zopet pridem, 
— in da pot rkam na vaša v r a t a : — Kako si shranil moj zaklad ? . . . 
Sa j že g r e m ! Sa j že grem, gospod Tomo Žitnik! — Samo e n o : — 
Vprašal bom prokleto resno! — Klanjam se, gospod!" 

— Tomo je tako razbur jen, da si drugi dan ne upa k Veri . . . 
Naslednje jutro pa mu reče T u r e k : 

„Vera je odpotovala k sestri na Gorenjsko. Rekla je, da ti pis-
meno sporoči." 

Tomo prebledi in se zagleda v s t ran . . . (Dalje prihodnjič.) 



M. Kašaii in: 

O Petru Preradoviču. 
Povodom njegove stogodišnjice rodjenja. 

Kad se slavi jedan pesnik koji se rodio ili umro pre pedeset ili sto 
godina, onda se obično odaje čast onom što je on bio, iznosi se 

šta je uradio i pokazuje njegov značaj za duhovni razvitak jednog 
naroda. Proslava stogodišnjice hrvatskog pesnika Petra Preradoviča 
ima, k svemu ovom, još jedan važan i značajan p l u s : slaveči Prera-
doviča, hrvatski narod slavi borbeni nap redak svoje ideje i diže apo-
teozu svojoj Narodnoj Misli. Preradovič je, po svojim idejama, savremen 
danas kao i pre pedeset godina, i ostace nam blizak još dugo. Je r 
nas je učio da veru jemo u pobedu dobra i p r a v d e ; govorio nam da 
se za čovečanstvo najplodni je radi kad se bori za obstanak vlastitog 
naroda i za proširenje nacionalne duše ; propovedao nam o velikoj 
budučnosti Slavena, koji če l jubavl ju i dobrotom preporoditi 11 am učeno 
čovečanstvo, i učvrščivao nas, sa jednim idealizmom kakav se danas 
kod n a s re tko sreče, u težnji za unapred jen jem dobra u čovečanstvu. 

T. 

Lični i spoljni život Petra Preradoviča je pun pradoxa, borbe i 
dobrostivog lutanja. Rodio se 19. mar ta 1818, u selu Grabrovnici, koje 

, je tada pripadalo gjurgjevačkoj kraj iškoj pukovniji , a sada bjelovarsko-
križevačkoj županiji. Roditelji su mu bili pravoslavni Srbi, otac mu se 
zvao Jovan, i bio je austrijski oficir, a mati Pelagija. Osnovnu školu 
je svršio u mestu rodjenja, a zatim je stupio u vojnički zavod u Bjelo-
varu. Na molbu materinu, uskoro je bio primljen u Vojničku Akade-
miju u Wiener Neustadtu, kao sin rano umrlog austr i jskog oficira. U 
školi se učio dobro : u svom razredu je obično bio najbolji d jak. Kako 
su pitomci Vojne Akademije mogli biti samo katolici, Preradovič je u 
14-oj godini prešao iz pravoslavne u katoličku veru. 

U Vojnoj Akademiji učilo se sve na nemačkom jeziku, ali je i 
češki bio obvezatan predmet u gornjim tečajevima. Učitelj češkog jezika 
je tad bio poručnik Tomaš Burian, veliki rodoljub i osnivaČ Matice 
Češke. Kaogod na ostale d jake Hrvate i Srbe, ova j čovek je bio od 
znatnog uticaja i na Petra Preradoviča. Ipak, prve svoje pesme Prera-



dovic je počeo pevati na nemackom. Kako je osečao od rane mladosti 
sklonost ka poeziji, verovatno bi ostao izgubljen za h rva t sku knj ižev-
nost, da nije kao oficir ubrzo bio dodeljen regimenti u kojoj se nalazilo 
Hrvata. Od svih, najveci je utisak učinilo na n jega drugovanje sa 
Ivanom Kukuljevicem, koji mu je čitao hrvatske i srpske pesnike i 
nagovarao ga da i sam -otpocne pisati na svom matern jem jeziku. Još 
više ga je podsticao da piše hrva tske pesme Špiro Dimitrovič, s kojim 
se upoznao u Trstu, na putu u Dalmaci ju: ovaj g a j e jednom prilikom 
primorao da ispeva jednu pesmu na svom maternjem jeziku. U tom 
se i sam Preradovic lati da izučava srpsko-hrvatski jezik, koji je več 
bio počeo zaboravljati . Uskoro izadje njegova značajna pesma „Zora 
puca — biče dana" , a malo zatiin njegov slavni P u t n i k , koji sav 
tadanji književni svet uveri da se javio značajan pesnik. Več 1846 
izdaje svoju prvu zbirku pesama pod natpisom P r v e n c i . 

U Dalmaciji, u Zadru, proveo je četiri godine, i oženio se Pavicom 
de Ponte. Za vreme italijanske revolucije od 1848, borio se kao nad-
poručnik u austr i jskoj vojsci. U početku Bachova apsolutizma, živeo 
je u Zagrebu, kao podnačelnik bojnog odelenja Banskoga Veča, a onda 
kao pobočnik bana Jelačiča. U Zagrebu je izdao, 1851, svoje N o v e 
p j e s m e , posvečane biskupu St rosmajeru , a zatim je jedno vreme 
prestao pevati. 

Postavši majorom, bio je premešten u nekoliko m e s t a : u Kremonu, 
Kovin na Dunavu, u Erdelj, i, najzad, u Beč. Tu mu umre žena, i on 
zatraži premešten je u Hrvatsku. Za sve to vreme je pevao veoma 
malo. Tek s povratkom ustavne slobode počeo je više i življe pisati. 
Tad nas ta je i njegova znamenita pesma „Kodu o jeziku". Zanimao se 
i za hrvatske političke prilike.. 

1863 premešten je u Beč, gde se ponovo oženio. Posle je još 
službovao u Veroni, Aradu i, najzad, u Beču, onde je živeo kao gene-

« ral sve do svoje smrti. Umro je 1872, 18. avgusta , a s ah ran jen u Beču, 
odakle je prenesen, 1879, u Zagreb. 

Pesme Petra Preradoviča su izašle, i celokupne i u izboru, više 
puta. Najkritičnije izdanje je Matice Hrvatske, koje je izašlo ove godine 
pod naslovom I z a b r a n e p j e s m e . 

O Petru Preradoviču su pisali J . Trnski, Fr . Markovič, M. Šrepel, 
Ch. Šegvic, Marjanovič, Zahar, Zdziechowski, Pecinovsky i Ogrizovič. Ali 
su najbolje študije Dr. B r a n k a V o d n i k a i Dr. D r a g u t i n a Pro-* 
h a s k e . Sad, povodom stogodišnjice rodjenja Pet ra Preradoviča, posvetili 
su starom pesniku cele svoje brojeve K n j i ž e v n i J u g (br. 6), i 
H r v a t s k a N j i v a (br. 11), u kojima se nalazi nekoliko odličnih čla-
naka o životu, radu, mišljenju i pevanju Pet ra Preradoviča. 



Kao ličnost, Preradovič je dobri platonovac, romantičarski idealist. 
Nimalo nije bio buntovan duh. Nikad ne zove narod u boj, nikad ne 
vapi za osvetom. Mrzio je vojsku, a čitavog veka je služio u njoj . 
Nije trpio rat, a vojevao je. Voleo je slobodu više svega, a borio se 
protiv Italijana kad su tražili slobodu. Bio je više pasivan u svom 
životu nego aktivan. Narodnu borbu je posmatrao samo iz prikrajka, 
a o njoj govorio samo u privatnim pismima. On je bio lojalni austrijski 
oficir, u ono srečno doba kad se pevalo: 

Kad zaželi svetli car, 
U smrt skače Graničar. 

Ali je njegova duša, u dubini svojoj, uvek ostala poštena. On je 
večito sanjao o sreči svoga naroda, hrabrio ga na putu za pravdom 
i proricao mu bolju budučnost , zajedno sa ostalim Slavenima. „Na 
zemlji je vječna borba, — piše Preradovič 11. III. 1862 svome pri jatel ju 
Brliču, — a onaj ne biva pobjediteljem koji za koji čas drugoga nad-
vlada, več ona j koji na temelju pravednih načela ustraje . Ako su naši 
ljudi koji sada nama zapovijedaju nepravedni , budimo mi pravedni i 
vjerni svome boljem uvjerenju . . . . Naše je sadašnje s tanje provizorno, 
ne može dakle biti savršeno. . . . Najpri je narodnost , pa onda sloboda. 
Sloboda pogažena opet se poinladjuje, ali narodnost izgubljena teško 
ili nikada, osobito naša. . . . Budimo muževi, pa pokažimo u nesreči 
da smo stalni, onda če nas se neprijatelji bojati, ali ako budemo tudje 
pribježice, n ikada!" 

Koga smatra Preradovič glavnim nepri jatel jem Hrvata i Slavena 
uopče? Nemce! 

Mržnja teče, silna rijeka, 
Izmedj Niemca i Slavena, 
Kroz vremena prostor silni, 
A ta r i jeka crvena je, 
Je r je krvlju napunjena . 
P r e k o r i e k e m o s t a n e m a . 

To uveren je je P. Preradovič propovedao kroz čitav svoj život; 
učio narod da voli svoj jezik, da ceni i poštuje svoje velike l jude i 
uzima ih za primer u svakom poslu, da se jača u kulturi , da traži 
veze sa ostalim Slavenima, i tad če dan potpune slobode m o r a t i doči. 

Ko s tanac kamen budimo stalni . . . ! 
dovikuje on svom narodu. 

Svoju zemlju, makar golu, 
Sačuvajmo rodu svome. 



To su glavne osobine Preradovičeve poezi je : veliko rodoljublje, 
iskreno slavenofilstvo, idealistički optimizam, kult rada i vera u pobedu 
dobra. Preradovič je jedan od največih pesnika narodnog jedinstva 
Hrvata i Srba. On se nazivao i jednim i drugim imenom. Očekuje 
političku s t ranku „koja če sklopiti na slozi i bra t ins tvu izmedju Srba 
i Hrvata, i s v a k o g a b u d a l o m p r o g l a s i t i k o j i m e d j u n j i m a 
r a z l i k e t r a ž i . . . . ; toj ču se stranci i ja pripisati ; t a j e d i n a p r e d 
B o g o m j e p r a v e d n a , a s v e d r u g e s u i l i g l u p o s t m n o g i h ili 
oholost pojedinih". Jer , 

Kad svi jednog Boga molite, kad svi 
Jednim glasom Slavu pjevate, kad svi 
Jednog tiela uda ste, bud ' te i svi 

Duha jednoga! 

Preradovič je sastavio čitav jedan Panteon, u kom je opevao 
jugoslavenske velikane (A. Nijemčiča, S. Vraza, P. P. Njegoša, B. Radi-
čeviča, V. Lisinskog, generala Kničanina, J. Draškoviča, bana Jelačiča, 
kneza M. Obrenoviča, i druge). Sve ih je 011 voleo, sve ih je cenio, 
jer je u nj ima video predstavnike j e d n o g a naroda. 

Nacionalizam P. Preradoviča je prelazio granice jedne uske pokra-
jine i obuhvatao čitav naš troimeni narod. A on je verovao u svoj 
narod, jer je verovao u Slavenstvo. Preradovič je bio ubedjeni slave-
nofil. O11 je držao da če Slavenstvo ljubavlju spasti s v e t : 

Od istočne planut striele 
Zapadni če trud, 

tvrdio je on pouzdano. J e r je Bog rekao S lavens tvu : 

Oštroumlje kad se smuti, 
Mudrost kada precieni se, 
Jakost kada razdivlja se, 
Nježnost kada razmazi s e : 
Ti osviesti, ti razbistri, 
Ti ukroti, ti ublaži, 
Ti okriepi, ti uznesi, 
Ti mi spasi sviet na zemlji! 

Sasvim u duhu svoga učitelja Jana Kollära, Preradovič ve ru je 
u veliki zadatak Slavens tva ; drži da je Zapad „truo", d a j e romanska 
rasa iznurena i da če uskoro doči doba Slavena, koji neče svetom 
vladati brutalnom šilom, več dobrotom i l jubavlju. Retko je koji pesnik 
slavenski ispevao taku himnu Slavenstvu kao što je Preradovičeva 
majestet ična oda „Slavjanstvu". 

P. Preradovič je skroz i skroz refleksivni pesnik. Njegova snaga 
nije u lirici, več u odi, himni, ditirambu i prigodnoj pesmi. On je opevao 
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sve nevolje, jade, težnje i ideale svoga doba, ali ih je opevao na jedan 
tako mislen način, da su njegove ideje večne. Sa estetičkog gledišta, 
n jegove pesme imaju više nego jednu manu. Kad je on pevao, naš 
književni jezik je bio još u s tvaranju , neizradjen, i n jegova dikcija nam 
je danas teška, gotovo mutava ; kad bi se sastavljala antologija našeg 
lirskog pesništva, čovek bi bio u neprilici šta da uzme od P. P re ra -
doviča. Ali ono čim on prevazilazi mnoge naše pesnike, to nije art izam, 
več misaonost njegove poezije. P. Preradovič je jedan od nosilaca naše 
nacionalne Misli. P. Preradovič je od onih pesnika koji ne izražava 
samo svoju individualni! dušu, nego dušu svoga naroda. P. Preradovič 
ne peva samo bolove svoje ličnosti, nego nevolje celog jednog naroda. 
On nam ne govori o svojoj karieri, vec o napretku svoje nacije i buduč-
nosti Slavenstva. On životu veli : D a ! i borbi k a ž e : Da!, ali mu je 
največa pobeda ona koja se s tekne ljubavlju, dobrotom i pravdom. I ako 
nije bio borben onoliko koliko smo mi danas, i ako je bio više kul turni 
teoretičar nego narodni borac, mi gledamo u n jemu mocnog tvorca 
naše nacionalne svesti. Slaveči njega danas, mi slavimo našu Zavetnu 
Misao, čiju čemo k o n a č n u pobedu uskoro slaviti. Po razmerama svoje 
duhovne koncepcije, on staje uz naše največe pesn ike -borce narodnih 
ideala: Njegoša, Mažuraniča i Aškerca. Jer , mi imamo večih umetnika 
u našoj poeziji nego sto je P. Preradovič, ali nas je retko koji učio 
toliko kao on da volimo svoj narod, da veru jemo u budučnost Slaven-
stva, da se nadamo pobedi Dobra i P ravde i da se uzdamo u napredak 
čovečanstva. Petar Preradovič je od onih ljudi koji izlazi svojim mislima 
iz uskog kruga nacionalne zaslepljenosti i pr igrl juje celo l judstvo kao 
jedno opče i široko bratstvo. Petar Preradovič je od onih ljudi koji 
proširuju i produbljuju dušu čovečansku. Zato ga volimo, zato se 
ponosimo njim, zato če mu uspomena ostati t ra jna medju nama. 



Vladimir Levst ik: 

Gadje gnezdo. 
(Dalje.) 

Pri^Galjotovih je bila v davnih dneh častitljiva slovenska krčma z 
zeleno pečjo, t rebušatim mucem, svetniki p o stenah in zmerom 

žejnimi pijančki na klopeh. In kakor so gospodarji bogateli, tako so 
postaja le izbe lepše in lepše, večkrat prezidana hiša je rastla kvišku 
med jagneda-stražar ja , zapeljivi šop je vihral čimdalje ponosneje nad 
vhodom. Krčma se je izpremenila v gostilno s salonom in verando, 
sobami za tujce in senčnim kegljiščem na v r t u ; gosposke kočije se 
pogosto ustavl jajo pred njo. Vsako leto je tu vesel ica; trobojnice pla-
polajo v kresnih sapah, učiteljevi godci režejo drzni „Naprej !" in 
poskočne plese, mlado in staro se zgrinja od vseh vetrov, gospa Ka-
stelčeva se pripelje šumeča v Židi s parom konj, nekronana kraljica 
doling. Na lično zbitem odru v gir landah in zastavah igrajo fant je in 
dekleta „Rokovnjače* in „Divjega lovca", vaški zbor drobi pesem za 
pesmijo, staro slovensko veselje kipi do neba . . . 

Toda Galjotovi hčeri imata rajši tihe večere, ko sedi v hiši komaj 
par kmetov in ne morejo peti tako glasno, da bi utihnil razgovor jag-
nedov v višavi. Takrat se pr i t rese kozavi Cena s harmoniko, sede 
molče za peč in potegne. Cena ne govori, on pije in gode ; ali ka r za-
gode, vse leze v pete, od fantovske pesmi do ce rkvene : 

„Mili Jezus, tebe počasti-imo . . ." 
„O, o!" pritisne harmonika tako veselo, da mars ikdo pomisli, 

zakaj v cerkvah klečimo, namesto da bi se vrtili Bogu v čast in dušam 
v zveličan j e ? Toda žegen se preliva v polko, polka vriska t ja na Ka-
stelčevo, gospodični se ukradeta razmikat stole na verandi, in zdajci 
leže dvojna senca izza vr tne m e j e : sosedov Joža, da se zasuče z lepo 
Jelo, in Janez, da pogleda Zinki v nežne oči. 

Med Jožo in Jelo je s tara l jubezen; bogve kolikokrat ju je poročal 
Tone, ko so dirjali bosih nog med Kastelčevim in gostilno. Zinka je ta-
krat še majhna dremala v vozičku pod srditim Jankovim vars tvom; zdaj 
je tudi ona krasotica v cvetju sedemnajs t ih let. Učili sta se v Ljubljani , 
klavir igrata in vesta, ka j pomeni „bon jour" , „amour* in „mariage" . 
Toda Zinka zna še dosti več : ona bere Janezove knj ige ter poseda 
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7. njim v brezkončnih pomenkih ; n jene sinje oči se svetijo navdušen ja 
kakor njeni plavi laski v solncu, in vsa šibka postavica t repeče v 
notranji groznici. Janezu ni več obstanka na klopi; visok, nekam 
pre tenak za svoja leta, stoji pred njo, stresa belkaste lase ter š iroko 
maha z rokami. Kaj neki modruje ta med sebo j? 

Stemnilo se je. Polna h repenen j leži dolina kakor sanja obakra j 
cesarske ceste, ki s rebrno teče pod jablanami z Galjotovega na Ka-
stelčevo. Komaj da se rišejo v mraku domači orehi pod zvezdami; 
žabe si odgovarjajo na polju, zategla pesem slastni odnekod, šumenje 
gozdov in jezov se zliva v dišavah sena in večernega dima. 

To je čas zaljubljenih besed. Dve mladi dvojici se spremljata po 
zamišljeni cesti, poslavljata se na vsakem koncu in s topata vedno 
skupa j nazaj . 

Sredi poti se meri siva kapelica s častitljivim gabrom; nihče ga 
ne podere, ker že tako dolgo stoji. Vmes je tema ko pod vranjo 
pero t jo ; še Bog ne vidi Jele in njenega fanta . Srce zveni ob srcu, 
tesno, kakor bi se poljubljali z vročima koncema. Ne on ne ona se ne 
oglasita; zrastla sta v eno ter onemela. Joža pritiska žareče ustnice 
na n jene lase in misli, kako so črni, na n jene oči ter okuša njih sladki 
mrak, na poluodprto školjko ust in t r epeče ; Jela medli na njegovih 
prsih, tone vanj , razprostira se kakor cvet dežju, kipi kakor vino žej-
nemu v čaši. Kaj dehti v taki voljni noči zapeljiveje od dekliškega > 
te lesa? In morata čakati še leto dni . . . 

Jelino lice je mokro. 
„O drugem kresu," mrmra Joža vroče, s skrivnostnim pomenom. 

„Čez leto dni si gospa na Kaste lčevem; služil ti bom dan in noč . . . " 
„Joža, tvoja mati me noče! Drugače me ne bi mučila s tem 

strašnim odlogom," ihti dekle. 
„Zakaj te ne bi ho te la? Ona ne kaže, če hoče koga . . . Dolgo 

, j e gospodovala, težko daje oblast iz rok ; pustiva ji časa, ti l jubo moje. 
Tudi starost je s irota!" 

„Ona se ne odvadi gospodovanja! Komandirala bo, in jaz bom 
dekla v hiši . . ." 

Joža jo stisne tesne je ; 011 sam ne ver jame, da bi Kastelka iz-
pustila povodce, dokler živi. Ali sa j je vseeno ; Joži ni do gospodinje, 
on hoče ljubiti, božati Jeline bele roke . . . Njegovo srce posluša de-
kletovo misel, čuti jo z rezko bol jo: mati mu je sveta, ob teh prsih 
pa molči vse razen koprnenja edinega. Beži, izkušnjava, da sin ne 
zaželi mater ine smr t i ! 

„Ne učakam, Joža ; nočem, ne morem čakati!" ponavlja dekle 
hlipaje. 

„Samo leto, duša, le še leto dn i ! Glej, vsak dan bom pri 
tebi . . ." 



Trpko se strese Jelina gibka pos tava : k a j pomaga, če bo vsak 
dan pri nji — vsak d a n ! 

Njene trde grudi merijo Kastelcu v prsi kakor t rna razbel jenega 
oklepa. In zdajci — mrzličen blisk mu obsvetli po t : da se je pre j ni 
spomnil ! Ne le, da ne bodo branili, silili bodo . . . 

„Jela . . Zamiraje, komaj slišno ji šepne v uho. 
Jela vzdrhti, vzdihne, glava ji pade nazaj . 
Ne! Joža hodi naravnost , on ne krade v zacestni t emi ; n jegove 

roke se razklenejo, kakor da so držale žerjavico. Toda Jela še ne ra-
zume, škrlatna sila jo vleče za njim. 

„Joža . In če bo v o j n a ? " Toliko da pregiblje ustnice. 
„Ah! . . . Lahko noč! t t 

„Joža!" 
Bežeč korak ji odgovarja . Zdaj ve ; zasmeje se tiho, pol bridko, 

pol škodoželjno, in krene visoko vzravnana proti domu, čuteč mogoto 
svojega nedotaknjenega telesa. Kri v njenih žilah poje glasneje od 
murnov dolinske noči. 

Komaj da ve, kda j sreča Janeza z Zino; že sta pred kapelico. 
„Zbogom, Zinka; drugače te bo strah skozi temo naza j grede.44 

Njena roka leži toplo in mehko v n jegovi ; zvezdni žarek ji pada 
v velike, nocoj tako čudno strmeče oči. Nekaj ji teži srce, in rada bi 
mu povedala, če bi vedela ka j in se ne bi bala . . . In tudi Janez 
težko d iha ; on čuti, da se neka j bliža, in s t rah ga je. 

Oj gad, kako si še mlad! 
Nocoj je razložil prijateljici svoje načrte, kakor opoldne materi , 

samo še mnogo lepše, samo še dosti več : nihče ga tako čisto ne ra-
zume! In Zina je zdajci umolknila. 

„Zinka!44 moleduje glas v njegovem srcu, „izpregovori, blagoslovi! 
Vse to je krasno in veliko, toda skrito je kakor pod meglami, dokler 
mu ne zašije tvoj smehl ja j ; mari ne veš, da je lepota in dobrota ve-

* soljnega sveta v tebi raztolmaeena in venčana s t ebo j?" 
Ali ga razume, da je položila še drugo roko na njegovo desnico ? 
„Nu, Zinka,44 se osrči glasno, „ka j porečeš?44 

Zdaj pride njegova sodba ; niti če bi moral na mestu umreti , ne 
bi izdavil besede več. Dekle ga gleda kakor v s n u ; izpustila je njegovo 
dlan, prekrižala roke na prsih ter jih mahoma razprostrla. 

„Kaj porečem?44 se ji utrga. „Kaj na j rečem — ? " 
Vzdihnila je, kakor bi se. zasmejala in zaihtela hkrati . Za pol 

glave manjša od Janeza, mu zdajci skoči za vrat in pritisne dvoje 
svežih, drhtečih ustnic na njegove preplašene, ki se niti ne spomnijo, 
da bi vrnile poljub. Toda Zinka ne odneha : še enkrat , in še, in še, 
med smehom in solzami, sama ne vedoč, ka j počenja. Šele zdaj spozna 
Janez svojo srečo. 



Kaj je to, moj Bog? Zvezde se vrte na nebu, cesta igra pod 
nogami, kakor bi se izpreminjala v mlečno valovje, vsa temna dolina 
se ziblje in šumi, buči kakor orgle z milijoni sladkih g lasov; edino, 
kar stoji na vsem znorelem svetu, je Zinka za njegovim vratom. Juh , 
to vam sikne mladi gad, dekle okrog pasu, in pije, pije prvo čašo božjo! 

„Ti ljuba, l juba moja!" 
„Ti ljubi, ljubi moj!" 
Komaj da jeclja nedolžnost : oba poljubljata prvikrat . 
Ali Janez je mlad in svež; neznan ogenj mu šine v ude kakor 

strela. Zgrozi se, jezno se iz trga: podnevi bi Zina videla, da je rdeč 
ko mak. In kakor bi se kesal za vročo kri, je zdrknil na kolena ter 
boječe poljublja rob dekličinega belega krila, ki diši tako nežno po 
svežem in po nji. 

„Vse tebi, vse tebi, Zina!" 
Toda že kleči tudi ona in milo joče na njegovih prsih. 
„Ali se mi smeješ, J a n e z ? " 
„Ti meni, ti meni, l juba! Veš, da te imam rad, odkar sem na • 

s v e t u ? " 
„Zelo?" 
„Vsa zemlja ne pove, na vse nebo ne popišeš. Ali sprejmeš, da 

storim vse, ka r sem sklenil, zato —" 
„Zato ker si moj, ker si moj!" ponavl ja dekle vzneseno, kakor 

bi molila. 
Oddaleč pr ihaja ko rak ; morda se oče vrača od Kastelke. 
Otroka gresta vštric proti Galjotovim, nat ihem zadovoljna, da 

nihče ne v e ; še pod pazduho se ne držita, še roke ji ne poljubi Janez 
pred hišo. Le tesnobno vprašan je mu plane z jezika: 

„Me boš čakala, Z ina?" 
„Do smrti . . . Ali Janez, če bo v o j n a ? " 

> Njen glas je nalit s solzami. 
„Ne boj se, Zina; kar imava midva, je tako visoko in k r a s n o 

da ne more umreti. Tako silno hočeva želeti sreče in luči, da bova 
močnejša od vsega zla." 

, In začudeno pogleda fant okrog sebe, kakor da je govoril neviden 
drugi ž njegovimi usti. 

Domov grede se ozira; Zina še dolgo maha za njim. 
Če bo vojna . . . Vsa dolina govori o nji, vsi časopisi jo prero-

ku je jo ; vlaki drdrajo v nočeh — ali slišite rožljanje tovorov? Edina, 
ki noče verjeti , je mati Kas te lka : ona svojih gadov ne da. 

„Vojne ne bo!" je dejala nocoj Galjotu in potrkala s členki ob 
mizo, ko je vstal po dolgem pomenku o važnih rečeh. „Ali pa je šla 
moja pamet s .jiudičem." ' 



„Tvoja pamet je na pravem mestu, soseda, le drugi j e nimajo 
vc<\ ki so močnejši od naju . . . Nu, da j Bog, kakor prav iš ; res škoda 
bi bilo vsega, kar sva se meni la! Najine vnuke bi še rad poujčkal, 
pa ležem rad k svoji rajni. To ti bo pleme, Kaste lka!" 

„To ti bo p leme!" ponavlja vdova ponosno. 
In gre Galjot ; med vrati sreča Janeza, potreplje ga po rami ter 

mu jasno pogleda v oči. Toda srce sosedovo je polno tegobe. 
Vse spi ; skozi odprto okno fantovske sobe se sliši tihi, brezbrežni 

glas teme, d ihanje zvezd in življenja na zemlji. Benjamin sloni v raz-
peti srajci ter sanja v neskončnost ; vse skrivnosti gredo nocoj mimo 
njega z odkritimi obrazi, vse bogastvo sreče vidi ob svojih nogah. 
Njegovo srce se prekl ikava s poldrugim milijonom src ; njegova skoraj 
še otroška duša čuti, da je pr ikovana k njim z vezmi najs la jšega ko-
prnenja . Vroča groza mu bega po koži, ko posluša v svojih prsih 
nenadoma postoter jeno moč: razliva se ko morje, peni se više od 
zvezd, nezdržema grmi v rubinast ih slapovih. 

Najmlajši gad leti visoko k solncu; poljub nedolžnega dekleta 
mu je razgrnil krila. Kvišku oči, robovi: Promete j se vrne kmalu, in 
beli dan bo temnejši od njegove plamenice! 

Legel je k počitku. Skozi okno se usipljejo črne kite noči, ki 
stoji tam zunÄj in pr ipoveduje davne b a j k e ; z rahlim, smehljajočim 
glasom ji odgovarja velika mati, ki čuje, kadar spe otroci na n jenem 
k r i l U . / / > ^ o ^ C ^ r « , O t̂c, v — j u ? ^ i C J U j j x / 

* 

„Ves hud ičev ' j e današnj i d a n ! " rentači vdova pred obrvi. Vstala 
je zdrava ko riba, toda trepalnice so ji s svincem nalite, kolena se 
šibe in v prsih leži skala, sto centov t ežka ; zaman je primeknila ko-
zarec brinjevca, da bi ugnala slabo voljo. 

„In kakšne sakramenske barve je nebo, t fej ga bodi! Ne da se 
reči, da je megleno, ali pusto je kakor mr tvaška r j u h a ; solnce sije in 
se vendar kisa . . . Voda leze kakor olje, komaj se gane k j e ; pa t rava 
— nobena bilka ne t repeče!" 

Zmerom težje leži tisto na srcu. Se zrak je zoprno mehak, da 
se kar gabi dihati človeku. 

„Tako bi bilo, če bi ves svet umiral," mrmra Kastelka sama s 
seboj, bu ta je s palico ob kamenje za potjo. 

Šla je pogledat na Jelenovo, pol ure oddaljen grunt pod Sevškiin 
hribom. Celega je kupila o Veliki noči, do zadnje njive, ko je šel 
norec-gospodar v Amer iko; neumno je storil, sa j ni bil preveč za-
dolžen, in vdova mu je ponujala na posodo, na j si opomore. Ali bedak 
je bil slep in g luh ; sam je silil vanjo ter se pobral čez morje z babo 
in zalego vred. Nu, vrag ž n j im! Jelenovo, popravl jeno in povečano 



s kosom Kastelčevine, je pr ipraven dom za J a n e z a : to stoji, da bo 
učil v domačem kraju, če ostane zvest namer i ; Kastelka ve, da je le 
tisto delo blagoslovljeno, ki ga začneš na t rdnem, s svojega. Previdna 
je in sebična hkrati , pa želi, da bi odsevale v zaslugah sina tudi 
n jene srage. 

„Najmlajši gad je najbolj moj," si pr igovarja . „Ni čudo! Rajni je 
bil takrat že ves zapit, s težavo mu je dal živl jenje; kri, um, značaj, 
hrbtišče, vse drugo je šlo iz matere . . . Seveda, tudi Tone in Joža 
sta dobra dečka! Pa Benjamin je vendar bolj s t rupen, on misli delj, 
nego se meni sanja . . . " 

Nič ne pomaga ; breme davi, skala raste v grlo, sok zastaja v 
žilah. Misel kljuva, trka nekje na vrata kakor siten krošnjar , ki se ne 
da odgnat i ; ali Kastelka tišči, tišči, ona se brani slutnje, ona svojih 
gadov ne da. 

„Če le k a k ^ a t a n ' p a r k l j a vmes ne v takne !" popusti nazadnje za 
majčken las ter se zgrozi takoj : podala se je, nesreča je odklenjena! 

In ko zavije izza bregov na poljsko pot, odkoder gre razgled po 
njivah in stezicah t ja do ceste, vidi, kako pušča sosed Urban voz in 
voliča ter dir ja proti domu. Na cesti so ljudje, kriče in mahajo z ro-
kami, l judje po nj ivah jim odgovarjajo, in vsi, dedci in babnice, bez-
ljajo v vas kakor nori. Vdova je čisto sama, še vpitja ne razloči. Ka j 
se godi, tristo rogatih! 

„Urban, hoj, Urban!" 
Kje je že spredaj , zijalo! S slehernim korakom goni Kastelko 

hujša radovednos t ; davi jo, duši, vr ta v hrbtenico, brez usmil jenja jo 
stiska za srce. Ni dvoma, to je satan, ki vtika parkel j vmes. Vdova 
koraca hitreje, še hitreje, kakor bi pela t rn jevka po mečah ; že teče, 
dirja, lovi sapo, zaripla v obraz, s palico kakor s puško na ramenu . 

Paglavec ji plane čez pot. 
„Tinček, hoj! Počakaj , Tine Omahnov! Kam sopihaš, ž a b a ? " 

ä Toda mali se boji gospe, odkar je višnje kradel v n jenem sa-
dovn jaku ; on ne utegne, mudi se mu, oblak prahu ostane za njim. 

Vas leži s t rel jaj za Kastelčeviin; na cesti do hiše ni žive duše 
več. Oddaleč vidi pred županijo vse črno l judi : dva rumena papir ja 
se režita s sivega zidu. 

„Kaj se plete, JcršČenduš f" 
Vdova jo ubira za t rumo; neka j jo sune v tilnik, da se ozre 

domov. In vidi na pragu dva mlada vo jaka ; odkod sta se vze la? Oba 
visoka, dve hoji z gore, zagorel poročnik s temnimi brki, golobrad 
praporščak z naočniki. Tako znana, bi rek la ; kdo s t a ? Gospa se 
ustavi, z roko nad očmi; ali p ravzaprav še zmerom noče videti. Če bi 
vsaj rekel kdo : noriš! 

„Vse je hudičevo:7 Joža in Tone! . . . Pekel je tu !" 



In Kastelka ne črhne več besedice; tiho se ustavi, molče spusti 
palico z rame ter ostro krene v hišo. Ustnice ji t repečejo, kri je iz-
ginila ž njenih lic. Joževa sablja zarožlja, ko se umakne ma te r i ; fant 
vidi nagli drget njenih pleč ob mrzlem zvoku ter osuplo vzdigne orožje 
k sebi. Tudi ona sta bleda. 

„Vojna! Vojnaaa!" kriči nekdo na vasi. 
Ženska z dvema otrokoma za roke beži mimo in vije kakor vol-

kulja. Pri fari klenka mrtvaški zvonec; nekdo je umrl, Boga na j za-
hvali. Kmalu jih bo umiralo mnogo, kosec je spravil oslo za pas . . . 

„Mati je žalostna!44 reče Tone na pragu. 
„Grabi jo," pokiina brat . 
In lastnim ustom ne ve r j ame ta : odkar vlada gospa na Kastel-

čevem, je niso videli v žalosti niti v s t rahu. 
„To je ljubezen do naju,44 mislita oba ; težak ponos jima za-

liva srce. 
Ali vdova ne vidi vase ; le nekoga čuti, ki je močnejši od nje. 

Divja, ne vedoČ nad k o m ; ne vda se, ona svojih gadov ne da. Levinja 
renči, s šapo nad mladiči. V izbi se bliska in treska, neka j se lomi, leti 
na kose, Kastelka preklinja, kakor živ krst ne pomni ; v vežo diši po 
žveplu in smoli. 

„Mati, ka j delate?44 

Gospa stoji sredi izbe, in vse okrog je razval ina: zrcalo, s tenska 
ura, slike z zlatimi okvirji, sadreni Prešeren, cvetlične vaze in praz-
nični porcelan; višnjeva in razmršena bije p ravkar s težkim naslanjačem 
po hrastovi mizi. Naslanjač se lomi, hrastova miza ječi, toda Joža ne 
b r a n i : kdo bi položil roko na mater ? Saj svoje razbija. 

Pena ji brizga iz ust. Kdo je razpeklenčil levinjo? Besna je na 
ves sve t ; nikogar ne ve povedati , nobenega ne izvzame. Zdaj diha 
mirneje, kakor da je ubila nevidnega nasprotnika. Na komodi ležita 
pozivnici. 

„Jutri z ju t r a j ? Oba?44 

Gada pokimata. 
Ni mogoče; zmotili so s e ! Kdo vzame Kastelki s inova? Ne, ne, 

sami bodo izprevideli; smešno, zakaj je divjala. Nu, ka jpak, šala je 
h u d a ; toda Kastelka ve, ka j t reba storiti, ^ a k r a m e n t ^ In naprosi jih 
za vse večne čase, na j ne hodijo dražit s temi rečmi. 

„Jutri t eda j ! Čemu sta oblečena?44 

Storila sta prvo, kar je prišlo na u m ; tudi v njiju dva je treščilo, 
kakor se pravi. In ko že mora biti . . . 

„S katerim vlakom pojdeta?44 

„Popoldne.44 

„Še z nočnim prideta prezgodaj . Razume ta? Niti koraka, dokler 
se ne vrnem!44 



„Kam hočete, m a t i ? 8 se ustraši Tone. 
„Vama nič mar !" 
„Zaman je," odsvetuje starejši . 
„Nič ni zaman!" 
„Smelali se bodo . . . " 
„Kastejki se j i ihče ne smeje." 
„Spode vas ." 
„ Kasteike nihče ne pod i ! " 
„ V s o j i i š o pripravi te v sramoto!" 
„Kastelcev ni sram pred nikomer . . . " 
Kakor bi kamen roti l! Njo bosta učila, ki je sama iz tal izdrla, 

kar je t u ? Lipe, kočijo! Gada škr ipl je ta ; bob v steno. 
Janez stoji križemrok za vra t i ; bled je, bra ta gleda in molči. 
Kastelka šumi v črni Židi, z židano ruto n a g lavi : s klobukom se 

l iLpokrivala in se ne bo. Tone jo spremlja k vozu. 
* „VsSj kle t? 'ne mati, kričati ne n a n j e ! Zapro vas in obesijo." 

„Kastelke ne_obesi jo; sama ve, k a j mora biti." 
V to da sinu roko. 
Goni, Jernejec, če konja ubiješ! Vlak žvižga k postaji, gospa svojih 

gadov ne d a ! 
Ceste so črne moških s culami, vino lije iz krčem pred duri, vse 

pesmi pojo o vojaškem s lovesu; jok za vrati in za vogali, kamor človek 
oči obrne, povsod povešene glave . . . Samo Kastelka sedi pokonci, 
sivca krešeta cesto s kopit i ; pelje se kakor na rodoljubno veselico, 
k je r jo časte gospodje v črnih suknjah in se k lanja jo pred njo. Kamor 
stopi ona, lete klobuki z g lav ; povsod vedo, ka j gre Kastelki s 
Kastelčevega. 

Joj, babilonska gneča pri v laku! Več bi nasuli premoga, hi t reje 
pognali s t ro j ; gospe se mudi k možem, ki sestavl jajo vojsko cesar ju . 
Mogočno jih pomeri od nog do glav, skQpobesedno pove, da ni zado-

v o l j n a : po njenem bi Joža in Tone doma ostala. Že jih vidi, kako se 
izgovarjajo, brišejo v spisih in prosijo, n a j ne zameri. 

Toda skala na srcu se noče geniti, vrisk vlaka pred mestom jo 
presune ko meč ; komaj dihaje se izrine na prosto in blodi po ulicah 
kakor v sivi megli. 

V mestu je trg, z okroglim kremenom potlakan, na trgu kamen, 
na kamenu bronast mož; hiša za možem je blatnorjava, tri vrste oken 
ima in črnega orla nad vrati. Okna gledajo pusto in resno kakor odprti 
grobovi, v veži je zrak zatohel in gost ko tes to; Kastelka ne čuti, da 
je sključila hrbet . Ko gre po stopnicah, ne utegne gledati vojakov, ki 
tekajo gorindol mimo n j e ; kolena se ji šibe, gospa ne misli zakaj , 
srce ji buta in zastaja, ona ne ve od česa. Narednik jo vodi po temnem 
hodniku, maje z glavo in govori, ali vdova ne ve, ka j ji pravi. Pred 



vrati na koncu se us tavi ta ; reži se narednik, potem pritisne na kl juko 
in porine Kastelko naprej . 

Pri mizah sede oficirji, oficirji hodijo po sobi. Eden ima s rebrn 
ovratnik, drugi zlatega, vsi jo prebada jo s hudimi očmi; soparno je in 
polno cigaretnega dima. Kastelka se postavi mogočno, kakor je bila 
sklenila, toda pri sebi čuti, da neka j ni p r a v ; meri jih od nog do 
glave, ali zdi se, da jih nič ne plaši ; ko zine, da bi povedala svojo 
pritožbo, so usta suha in vroča, jezik je vse besede pozabil in grlo 
ne da glasu. 

„^akrament ! " pravi gospa v svojem srcu, „kateri vrag me je 
zajahal ? t t 

In napne svojo železno voljo ter začne ponosno: 
„Dober dan, gospodje! Jaz sem Kastelka s Kastelčevega . . . " 
Nekdo se hah l j a ; nekdo nekaj gode ; stari gospod z zlatim ovrat-

nikom prižvenkeče naravnost k vdovi, zasadi ji oko v oko, potrka s 
kazalcem na n jeno brošo in zaropoče po nemško, z glasom ostrim 
kakor sablja. Gospa ga komaj da sliši, le komaj razloči besede : 

„Deutsch r eden! . . . " 
Še mislila ni na to. Doma se nemški jezik ne oglaša, odkar je 

bil poslednji valpet tam. Svoje žive dni se ni učila govoriti po njihovo, 
kvečjemu kako drobtino ve, mušico, ki je obtičala v ušesu. Za gada 
g r e ; dejala bi na p r imer : 

„Bitte schön, mein Sohn . . 
Toda kako se pravi „dva s i n a " ? Ni je pomoči . . . In če bi bi la! 

Groza ji plapola v očeh, soba pleše, pod se ji ma je pod nogami — 
toda rajši na j vzame vrag n jena gada in še t re t jega, š̂ e njo, še grunt 
povrhu, kakor da bi svoj jezik taj i la! Vzravna se in bliskne s pogledom: 

„Sinove marate, matere nočete razumeti, ko prosi po svoje za 
svojo kri . . m 

Tako bi jim rek la ; prav na koncu jezika so jezne besede. Neka j 
* se kreše v glavi hitreje, čimdalje hitreje — g^ l f e - J^ -?? . Kastelka raz-

togoti! Toda zlat ovratnik je mignil, pristopil je mlad gospod v prav 
takšni suknji kakor Joževa : 

„Kaj pi radi, k o s p a ? " 
Zdaj po jde ; Kastelka govori, poročnik tolmači, srditi s tarec posluša 

in grbanči obraz. Nekaj mu drgeče za usti — mari je dobila p r a v d o ? 
Stari se muza, vsi se muza jo ; tudi vdova se drži na smeh, zdajzdaj 
se začne prilizovati . . . 

Ali zlatovratnik buši vg roho t , maha gospodom, vzklika po nemško ; 
glas se mu seče, solze mu zalivajo trde oči, za t rebuh "sejs t iska, udriha 
se po kolenih. Za njim se grohočejo vsi, da cingljajo šipe v oknih, 
bijo se po kolenih in se drže za t rebuhe. Stari se ustavi pred njo ter 
jo modro gleda, kakor da je povedala s t rašno vesel dovt ip; nato začne 



mahati z roko pred njenim nosom in govoriti, govoriti, ves čas boreč 
se smehom. 

Poročnik prevaja , kakor more : vojna je vojna, cesar jev klic velja 
vsem brez iz jeme; da je Kastelka s Kastelčevega, radi ver jamejo , in 
da sta sina dobra fanta, je prav lepo, ali to nikogar nič ne briga. 
Sam cesar ima žlahto pri vojakih, pa ji ne brani v boj. Opravila ne 
bo ničesar, ne tu ne drugod; gospod polkovnik se ne utegnejo meniti 
ž njo in ji lepo svetujejo, na j gre mirno domov ter se Bogu pritoži, 
ako ni zadovoljna. Po vsem svetu je zdaj tako, da morajo fan t je na 
vojno . . . 

Dve debeli solzi sta se utrnili gospe ; neka j težkega jo tišči, neka j 
s t rašnega davi. Nič več se ne spomni, kdo je, le to ve, da gadov ne 
da. Zdaj ve samo še poklekniti, prositi z vzdignjenimi rokami ; sa j ne 
ver jame, da ne bi mogli pomagat i ! Že skleplje roke, že sloči ko lena ; 
toda nekdo za njenim hrbtom jo rahlo obrne za rame in pri jazno tišči 
na hodnik . . . 

Na trg pripeka rezko popoldansko solnce. V blišču se vdova z a v e : 
ni je pomoči, v r a g ' ' s e je lotil gadjega gnezda, prav nji na kl jub je 
našuntal krvaVi ples. Obraz se ji koplje v pekočih curkih, s ramu ali 
žalosti, kdo pove? Kastelka ne vidi, kod hodi, ne ve, kda j se pelje 
in k a m ; črna pest mesi po njenem drobovju, išče srca in ga ru je 
iž n j e . v / . » . A • ^ * (Dalje prihodnjič.^ 

Janko Glasek j g f y * ' ^ fi^ t £ £ £ 

Pesem. ' f u s , /ori*r'\ 
•V 

Z e je mladosti cyet 
v bežečem vetru let 
osemenfl se in razsipal plode. 

* Kaj si želiš n a z a j ? 
Še varno v najin k ra j 
tam skrit je vsak spomin in klil spet bode! 

Tja pojdi in postoj, 
ko bode mrak nocoj 
in bodeš daleč k meni si želela: 
še tam šumi skoz gozd 
in zeleni mladost — 
in vedno v bukvah tam bo zelenela. 



Podlimbarski. 
Označba n j e g o v e n o t r a n j o s t i in n j e g o v e g a l i t e r a r n e g a de la . 

(Gl. „Lj. zvon" 1917, št. 11. in 12.) 

P o d l i m b a r s k i je bil k r epka pos tava z junašk imi brki , a v tem j a k e m 
telesu je utr ipalo rahlo srce. O tem smo 'se uverili že pri opisu 

n jegovega živl jenja, a seda j hočemo dodat i še n e k a j p r ipomb. Kakor 
je Podl imbarski n e k d a j p lemeni to podpiral svojega očeta in svojo mater , 
t ako je pozne je kazal p redobro svoje srce n a p r a m svojim nečakom 
in nečak in jam. Tudi mars ikater i dijak ga je štel med svoje dobro tn ike . 
Tisti, ki so mnogo občevali z n j im, pravi jo , da ni nikoli o poedinih 
osebah govoril tako, da bi se zdelo o p r a v l j a n j e ; razpravl ja l je m a r v e č 
o vsem vedno le s tvarno . V n jegovem dnevniku je le en Slovenec 
ost ro sojen in obsojen . Na v n a n j e je bil mož videti zelo miren, a v 
istini so ga težave časa vsa j v zadnj ih letih močno vznemir ja le , k a k o r ' 
smo tudi že videli. Nepril ike, ki jih je imel z vojaškim čas tn im sodom, 
so ga zelo razbur i le in bali smo se t akra t zanj . Poznava joč n j egovo 
mehkobo , sein ga, ko je odhaja l v Pulkavo , sokolil in m u r e k e l : „Kl jubu j 
č a s u ! Trd bodi v tem k l j u b o v a n j u ! " a on tega ni zmogel. Kolebal je 
in včasih o m a h n i l ; izgubljal je ve ro v svobodo ter se včasi pod silo 
dogodkov zgrudil. „Sedel je ob suhih pu lkavsk ih vodah in piskal 
na pesimist ično piščalko . . . Svoj god je pres tavi l na dan 10. marca 

š (40 mučenikov) ." S k r a t k a : vz t ra jen je bil v l jubezni, a p r a v e energ i je 
ni imel — lipov les, p ravi prvotni Slovan. 

T reba si nam je še ogledati n jegov intelektuelni razvoj . Kako 
s t r a s tno so čitali Podl imbarski in njegovi tovariši že kot dečki v Ljubl jani 
s lovanske knj ige , o tem sem že poročal . Pozne je tudi kot d ragonec-
pros tak ni zanemar ja l naob raževan j a . Konje je čistil in o b e n e m bra l 
Shakespea r j a , podnevi je ekserciral , zvečer čital. Poleg T r s t e n j a k o v e 
„Zore" in d u n a j s k e g a „Zvona" — polemika med P a j k o m in S t r i t a r jem 
ga je jezila — poleg Kersn ikovega r o m a n a „Na Že r in j ah" in poleg 
„ T u g o m e r a " je čital tudi inojezične knj ige , ki mu jih je posojal neki 
kade t ali ki si jih izposojal iz knj ižnic (na pr . v Trnavi ) in kupoval sam. 
Posebno vneto se je bavil s S h a k e s p e a r j e m , bral je Angleža Bu lwer j a 
(* 1805, na pr . „Nacht und Morgen" , „Eugen Aram") , Angleža Collinsa 
(* 1824, na pr . „ T r a u m w e i b " , \ A m Nordpol") , Nemce Heineja , Schil ler ja , 



zlasti pa Lessingove drame in njegovo „Hamb. Dramaturgi jo". Vadil 
se je pri vojakih tudi stenografi je. Kasarnski arest porablja za či tanje 
romana „Papeževa dcera aneb tajnosti ftfma". L. 1877. čita doma „Ivana 
Slavlja", Hostnikov rokopisni prevod George Sandove francoske „Va-
lentinie" in „Meto Holdenis". V začetku druge dobe svojega vojaštva 
čita že močneje češke knjige in v njih tudi prevode iz ruščine, na pr. 
Ljerinontova („v čeških knjigah najdem še edino zabavo" 1880); Kol-
larjevo „Slavy dcero" je tekom svojega življenja čital opetovano. Iz-
virni ruski avtorji se javl ja jo 1. 1884. (Gogolj, Turgenjev) , zlasti pa 
izza 1. 1887. Puškin, pozneje Tolstoj, Garšin in Gončarov. Cehova je 
čital v izvirniku v Pulkavi. Francoske avtor je je čital na jp re j v slo-
venskih ali nemških prevodih (George Sand, Cherbuliez, Rousseau) ; 
f rancoskega jezika pa se je učil izza 1896. v Terezinu in še 1905. v 
Olomucu. Dobro se je naučil italijanski in mnogo čital v tem jeziku 
(Pellico, Manzoni, Dante). Sledovi njegovega znanja slovanskih jezikov 
se naha ja jo tudi v njegovem li terarnem jeziku v poedinih besedah, 
(na pr. češki namest je , namek, rusk i : pristalno, dejstvovati , obstoja-
teljstvo, vcariti se itd., češkoruska je „pričina", h rva t skosrbsk i : iz-
vadjen, uraniti, be t jar itd.). 

Mladost Podlimbarskega sega v dobo taborov. „V dobi taborov 
so v nas razpihnili iskro domoljubja, o katerem nam v šolah niso 
hoteli in smeli govoriti", poroča nam on sam (1909). Spominjal se je 
pozneje teh let svojega šolanja, „kako sva gledala takrat z dobrim 
pri jatel jem na zemljevid Evrope, premikala meje državam, davala de-
želam svobodo, narodom staro pravdo, revežem kruha , zatiranim od-
rešenja ; vsem narodom, ki so se nahajali na pisanem zemljevidu, sva 
vedela takrat za pomoč, le z Bolgari nisva vedela ka j začeti . . . " 
(1904). Rano se je Podlimbarski začel zanimati za s rbohrvatske na-
rodne pesmi. „Že deček sem z razumom čital s rbohrvatske narodne 

* pesmi v izvirniku, dasi nisem imel nikdar slovnice tega jezika v 
rokah . . ." Njegova „Na bojnem polju" (1874) je že zložena v duhu 
jugoslovanskih narodnih p e s m i B a l k a n s k e vsta je so rodile to zanimanje . 
„Ko bi bil takrat videl k je kakega človeka bosenski opravl jenega, 
uro hoda bi tekel za njim . . . Kar so jele puške pokati v Hercegovini. 
Vsi, kar nas je slovanskega rodu, smo gledali na jug in pričakovali 

1 Pesem ima pet kitic in se začenja : 

Kaj po velej travi se leskeče? 
Morda to koralde so rudeče, 
Al pa ju t ra rosa b a r v a n a ? 

Dalje: 
„Sijaj, sijaj, solnce t i rumeno, 
Sija, s i ja j na polje zeleno, 
Na to pus to polje žalostno." 



divnih stvari. Bosno smo imenovali debelo solzo bolesti na lici m a t e r e 
Slave" (1887). To svoje globoko zanimanje za osvobitev ba lkanskih 
Slovanov izpod turškega ja rma si je ohranil v pozno dobo. Še 1. 1904. 
je pisal : „Ves nebosklon se žari od balkanskih ognjev in nikdar ne 
ploskamo jugoslovanskim himnam, ker nam nemške novine niso hotele 
sugerirati zanimanja in sočutja za krvavi boj kr is t janskih sužnjev." In 
zelo simpatična mu je bila „Hrvatska knjižnica", ki jo je začela izdajati 
1. 1906. „Matica Slovenska", češ, nekateri s tarokopitar j i ne morejo 
umeti, čemu to hrvatenje , ali mladini bo baš ta knjižnica dobro došla, 
da se priuči h rva tskega jezika, ker naše odrešenje v narodnem oziru 
je le na jugu. Jaz bi govoril seda j spretno in dovršeno hrvatski jezik, 
ko bi mi bili podavali v mladosti takšne knjige." — Ce je jugoslo-
vanski svet objemal s toploto sinovske ljubezni, pa je v češkem človeku 
videl naprednega učitelja, ki ga je opetovano stavil svojim slovenskim 
zemljakom za zgled („Potresna povest" , „Rex Sodomae") ; odkar je 
spoznal češkega seljaka, je izgubljal romantiko, s katero je pre j zrl 
na slov. kmeta ter začel gledati s pomilovanjem „na te preplašene 
obraze, katere ven in ven begajo srednjeveški nazori ter s t rah pred 
nečim strašnim, neznanim, skrivnostnim" (1903), in bil je žalosten, ko 
je videl ljudi, „ki mislijo, da so ustvar jeni samo zato, da rede g o v e d . . . 
hrani jo samo up sreče onkra j groba v prsih, za ta svet pa nimajo 
nobene višje ideje". Govoreč o klerikalnem separat izmu moravskem 
v primeri z naprednost jo češke kraljevine, pravi (1904): „Nov duh 
veje iz kral jevine in ta kmalu izpodrine staro, ves svet uspavajoče 
geslo: moli in dela j ! Na njegovem mestu pa se zarodi nauk, v ka te rem 
je tudi molitev, ki časti Boga in človeka, ges lo : delaj in misli! . . . 
Naj bi l juba slovenska ker javel jska vas kmalu otresla svoj stari sred-
veški značaj . . . " 

Podlimbarski je bil v kulturnih vprašanj ih odločen naprednjak , 
a ker je kul turnost pojmoval globlje, ni bil vselej zadovol jen z vnanjimi 
pojavi, ki so se kazali v zvezi s kulturnimi razlikami. Rad je razkrival 
praznote romanja („Rex Sodomae"), a vedel je tudi, da med našim pro-
stim narodom še ni mesta za pravi liberalizem. „Narod se še ni otresel 
analfabetstva," je pisal 1906, „pa že hočejo, da bi bil l iberalen. Kakšen 
liberalec pa je na pr. ( imenuje ime nekega kmeta )? Sovraži fa jmošt ra , 
a v cerkev hodi zvesto in več zaupa Flori janu nego zavarovanju proti 
ognju. In v take ljudi hočejo vcepiti l iberalstvo! Pa k a k š n o ! Liberal-
stvo s t rdno vero v cerkvene dogme . . ." Slovenski kul turno politični 
boj se mu je zdel prevnanj i , včasih pa tudi motivi bojevnikov nepravi . 
„Pristudili so se mi večni prepiri za puhlo slavo," je dejal 1897, ko 
so Gregorič, Trstenjak in Vrhovnik osnovali „Slovenski l is t" ; čital ga 
je marljivo, se po Vrhovniku dal tudi pridobiti za l i terarnega sotrud-
nika, a zdelo se mu je vendar , da „vremena za spravo še niso j asna" . 



Naravnost ustrašil se je, če se je bilo bati, da bi od kulturnopolit ičnega 
boja trpelo slovenstvo kot t ako; zato so ga volitve v odbor „Matice 
Slovenske" 1. 1914., vsled katerih so izstopili iz odbora nekater i odbor-
niki konservat ivne struje, hudo zadele, češ, ka j bo pa zdaj, ter je 
mislil tudi on izstopiti iz odbora. V zvezi z narodnim razvojem je sploh 
dajal polno veljavo katoliški cerkvi. Govoreč o Poljakih in katolicizmu 
(Lj. Zvon 1907, 347), p rav i : „Moderno je vsako narodovo nesrečo pri-
pisovati na rovaš katoliške cerkve. Pa ni vse zlato, kar je moderno. 
Državo (poljsko) so prekucnili močni sosedi in anarhi ja plemstva, 
cerkev pa je šla z ljudstvom in mu je bila za časa največjih stisk 
edina narodna učiteljica po pokraj inah izven Avstri je do današnj ih 
dni . . ." 

Ruski narod ga je zanimal izza mladosti, a zavzela ga je Rusija 
posebno za časa vojne s Turki (1877), ko je osvobodila Bolgarsko. Še 
pri razpravi častnega soda 1. 1915. se mu je očitalo, da je bil že kot 
oficir rusofil. Ni pa v ruski državi prezrl nedostatka močne organizacije 
ter se je 1. 1911., čitajoč „Oblomova", čudil ne le ruskemu realizmu, 
ampak tudi ruskemu — dremanju . — Slovanski svet je Podlimbarski 
poznal neka j po lastnem opazovanju, neka j po čitanju in kar mu je 
bilo v glavi, to je čutil v srcu. „Pravijo v a m : „Bodite kozmopoliti" je 
pisal 1. 1904., „dobro! Slovanski svet je tako velik, da ste v njem 
lahko kozmopoliti : vse v njem vidite in vsega se nauči te!" In nikjer 
v širnem cesarstvu, „kjer ni bival Slovan, ni Podlimbarski iskal t rajnih 
prijateljstev, dasi je poznal mnogo poštenih tujcev". „Na tu jem si 
nikdar ne poiščem neveste," piše v „Povesti Ivana Pola ja" (1909). 
„Vse moje misli so na domačih tleh. Kako na j pokažem brez rdečice 
na licu v domovini poštenemu človeku ženo, ki ne govori tam običaj-
nega jezika in se mu morda celo roga v srcu". 

Borba za svobodo je tragika njegovega pr ivatnega življenja in 
* bistvo njegovega narodno - političnega mišljenja. „Perea t servi tus" , 

je klical v svojih mladih letih in ostro ost svojih misli napenja l proti 
avtokratizmu. In 1. 1905. o priliki ruskih nemirov je de ja l : „Stal bi 
na strani ruskih delavcev in prekucuhov, ko bi ne bila Rusija zaple-
tena v vojno". — 

Z njegovim življenjem je v tesni zvezi njegovo li terarno delo, in 
sicer vnanja zgodovina in vsebina tega dela. 

Gimnazijo je Podlimbarski Študiral v dobi, ko so se na l i terarnem 
polju pojavili Levstik, Stri tar in Jurčič. „V mojih dijaških letih smo 
gledali za Jurčičem kakor za kakšnim polubogom," mi je poročal 
pokojnik, „čitali smo ga, a Str i tarja smo občudovali. Kdor je čutil 
pripovedniško žilo, je hlepel po slavi prvega" . Verze je delal Podlim-
barski že kot gimnazijalec, a prvo pobudo za javen pisateljski nastop 



mu je dal Davorin Trstenjak. 1 V Trstenjakovi „Zori" je izšel leta 1872. 
Podlimbarskega članek o Petru Velikem, (značilno je, da je začel baš 
s tako zgodovinsko slovansko temo), a 1874. pesem „Na bojnem polju". 
„Čudil sem se," piše Podlimbarski 2. junija 1874, „videti v Zori mojo 
pesem." Sicer pa je takrat snoval še druge balade ter poslal 31. marca 
1874. Trs ten jaku pesmi : „Nepremišljena l jubezen" in „Poroka na bojnem 
polji". Morda je bil to oni pr ispevek za „Zoro", ki mi je o njem pokoj-
nik poročal, da ga je Trs tenjak odklonil, češ, da je realističen. Ohranila 
se je pa rokopisno balada „Janičar" (iz 1. 1872). v zvezi s takratnim 
vnetim njegovim čitanjem Shakespear ja , Schillerja in Lessinga je pač 
njegov dramatični načrt, ki sega najbrž v leto 1872. nazaj, namreč 
žaloigra „ M i l a n i n J e 1 a" s sujetom iz Trubar jevih časov. Dejanje se 
vrši ob uskoških gorah in ob Kolpi v času, ko je Trubar bil v Št. 
Je rne ju propovednik. Osebe imajo jugoslovanska imena, kako r : Sava, 
Vuk, Bogdan, Milica. Turški navali in tlaka so drami le vnanj i in 
postranski motivi, glavni motiv je verska mržnja oziroma p rob lem: 
„vera in l jubezen". Vera in l jubezen sta prišli v konflikt, ko je kato-
liška Jela ljubila protes tantskega Milana. Jela reši problem tako-le: 
„Ena vera zapoveduje, ka r prepoveduje druga, zato ljudi samo razdru-
žuje, l jubezen pa je vezilo, ki jih združuje" . Ob razvalinah Palf i jevega 
gradu in v Felsö-Szekeyu je Podlimbarski 1874 iznova obdeloval to 
snov, leta 1876. snoval nov načrt za to žaloigro ter se še 1877 v 
Krašnji in 1879 zopet na Ogrskem bavil s predmetom. Te pisatel jske 
začetke mu je uničila trda podčastniška vojaška služba, motila pa ga 
je tudi nesigurnost knj ižnega jezika, „večni boj z našim nepreračun-
ljivim pravopisom"; to je bilo pri n jem tem občutljiveje, ker v tujini 
cela leta ni slišal niti slovenski govoriti. Sele ko je napravi l častniški 
izpit ter mu je Radivoj Poznik v Dunajskem Novem mestu leta 1884. 
podaril Gogolja (pozneje si je sam nabavil še Turgenjeva , Puškina in 
Lermontova), se je lotil pisatel jevanja ter ga naha jamo v Levčevem2 

' „Ljubljanskem Zvonu" prvič 1886 (potem 1887, 1889). Za „Zvon" je 
prispeval tudi pod uredništvom A. Aškerca s kater im ga je seznanil 

1 „Leta 1872 sem Trstenjaku kot smel dijak poslal par pesmic in potem še neki 
spis o Petru Velikem, za kar me je počastil s pohvalnim pismom, v katerem se 
nahajajo tudi pouki. — Pozneje se je še istega leta par dni mudil v Ljubljani in pri tej 
pril iki me je pismeno povabil, naj ga poiščem v gostilni pri Virantu. Zgodilo se je. 
Jeseni sem moral k vojakom in več nisva videla." 

2 Sedanji dvorni svetnik Anton Leveč v Gradcu je bil Podlimbarskega součenec, 
prijatelj v šolskih letih pa mu je bil tudi sedanji ljubljanski nadučitelj Ivan Leveč. 
Sedaj že umrlemu Fr. Levcu (dež. šolskemu nadzorniku) je Podlimbarski 1874 poslal 
pismo o Slovakih, a osebno ga je Levcu predstavil šele Podkrajšek 2. decembra 1888 
pod Rožnikom. Ko je Leveč 1916 umrl, je Podlimbarski pisal: „Škoda zanj. Mnogo 
je trpel. Meni je bil dobrohoten prijatelj." 
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Podkra j š ek leta 1901. Podl imbarski je Aškercu obljubil , da mu k a j 
spiše, „za e n k r a t m e tore j zopet imajo" . Urednik Zbašn ik ga je 1903 
p i smeno povabi l na sot rudniš tvo. V dobi med Levčevim in Zbašnikovim 
uredniš tvom, t akra t torej , ko se je pojavl ja la moderna , je napisal večjo 
poves t za „Matico" (1895) ter je sodeloval pri „Slovenskem Lis tu" (1897). 
V zadn jem dese t le t ju pa je pisal tudi za „Koledar Družbe sv. Cirila 
in Metoda" , za „Slovenski Narod" (listek leta 1907), za „Li te rarno 
Pra t iko" , a končal je s „S lovanom" (1916), „k je r se m u je pero zlomilo". 

P r e d m a n o mož izlušči se iz m r a k a 
od mes ta sem in negotov obs tane , 
v ožgani s u k n j i : „Dobre j večer , pane . 
J e daleč m e s t o ? kupil bi tobaka . 

Pri t renu . Poste l j moja često — mlaka , 
ne rada se mi roka s ta ra z g a n e ; 
pr išepam-li nocoj še do L j u b l j a n e ? 
Živl jenje bo po vojni dolga t laka . . . " 

Ponižni rod izpod pe ta a rpadskih , 
k a k o hitiš, o sin peta karpa t sk ih , 
prikri t i p r o š n j o : tu se ni ti bat i . 

J e daleč m e s t o ? Tam si bil sedaj . 
O vem, neznancu de težko s e : d a j ! 
še težje, b ra tu p razno dlan je dati . 

(Dalje prihodnjič.) 

A. Debeljak: 

Vojna silhueta 



Pismo. 
(Iz zapuščine mladega blaznika.) 

V beli hiši o Kresu, 19 . . 

Daleč si, tako daleč, da dvomim, če doseže moj klic tvoja ušesa. 
Vendar te kličem nocoj, mat i ! A ti si daleč . . . Nekoč so mi 

rekli, da te ni več. Mogoče so verjele solze, ki so pojile prst tvojega 
groba, a solze lažejo. Duša ni verjela, ker je bila prešibka za tako 
breme. Tudi danes ne veru je . . . zato te kliče t rudna in žalostna. 
Tako leži sredi trat golobica z zlomljeno perot jo in n jene oči pijejo 
višine, da jim izsrkajo vabljivo skrivnost. In s t rašna je žeja teh oči. 

Odprl sem okno in te poklical. V prožnem razvodju telesa je 
plala žrjavica in kaplja za kapljo je žgala v možgane. Uporne misli . . . 
Pa so ugašale, kakor je ugašalo v meni življenje. Požirek za požirkom 
ga je srebala lačna pošast bolezni, že vsa omamljena od tega gostega, 
vročega vina. Roka je drhtela, srce je tičalo v g r lu ; a pošast je srebala, 
srkala . . . Globoki, kakor grob zvesti mi r ! Kda j me uteši hlad tvojega 
po l juba? . . . Na zahodu je sijala svetla molitev. Zaprl sem oči. S t runa 
poslednje luči je zvenela skozi večer, v n jen tok se je vpletala nit 
ptičjih pesnic. Zasanjal sem čisti curek otroških dni . . . Še v e š ? Tiho 
je predel v sobi volneni ovoj zimskih večerov; zuna j sneg. V zraku 
je vel Miklavž in iz dalje Božič . . . Vsa j enkrat na svetu preživeti 
še uro prvih ciljev, ki jih ni še skalila senčica dvoma. V škrlatu in 
ponosu so vstajali, kralji . A zdaj na koncu steze poginjajo kot strgani 

* berači. Le malo se jih gnete še krog m e n e ; pa ka j mi hoče čreda 
sivolasih norcev, ki jih kiti velo cvetje in se jim blato p revar drži 
rok in nog! Skrij se, solnce, da ne vidiš, da ne obsiješ moje grenke 
bede . . . Oko je sanjalo . . . Mati! Se spomniš poletnega jutra in 
otroka, sedečega k ra j mize na belih t l e h ? V prožnem hrbtišču se je 
lovilo ravnotežje, vse nožne mišice so se trudile za prvi korak . Roke 
so počasi spustile mizo in zakrilile po zraku. A noge so odrekle pre-
hitro. Takoj nato drugi trmasti poskus. Telesce se je va rne je vjelo v 
pravi lok, noge so ubogale. Šele na sobnem pragu je planil smeh v 
obrazek in ti si s trmela v tisto belo bitje, zibajoče se med podboji v 
bogatem solnčnem zlatu. Nov človek v življenju, mat i ! . . . Dobro 
vem, da si takrat pomislila: kod bo hodi l? Do kod p r ide? Tudi ti si 
se pri vsakem početku zbala konca . . . Zato si v tisti jasni uri s t rmela 
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preko sinove glavice, tvoja inisel je hitela v bodočnost. Blagor, da je 
odvzet pogled van jo ! Mogoče bi jokala nad nevednim ot rokom; tako 
si ga pa objela in vroče prižela na svoje grudi, kakor je bila vroča 
tvoja bojazen. Do kod p r ide? . . . Ali je bil veter ali tvoja roka, ki 
mi je legla na čelo? Prešle so misli in s e n ; začutil sem vseokrog 
samo tebe, kakor sproščen slap, lijoč od bogvekod. Še bolj je drhtela 
roka, ki je zapirala okno, kri se je penila v odmevu tvojega bit ja. 
Zato te kliče zdaj žalostna duša, zato ti piše t repetajoča roka . . . 

Zakaj se pri vsakem početku zbojimo konca? Kaj ne, da si tisto 
ju t ro čutila, kako se trga od tebe del tvojega telesa, kako se izvija 
iz smeri tvoje nova mlada vo l ja? Zato je hotela tvoja misel v bo-
dočnost. V ka t e ro? Svojo ali mo jo? — Glej, odgnalo je seme v 
gori in mlado steblo se je izvilo zemlji. Leta gredo, stebelce ras te po 
višini in moči ; vedno višje se pne, vedno širše grabijo veje v vetrove. 
K a m ? Pusti knj igo učenjak, z debelimi očali in nagni uho do njega, 
da čuješ kako utriplje mladi sok in kako je že z rojstvom pripeval 
edinemu cilju in smeri od vekomaj . Zakaj se je borilo debelce z vetrom 
in se ni dalo upogni t i? Zakaj je ihtelo vejevje, loveče ravnoves je v 
viharju, če ni stremelo že vse življenje v viš ino? Sive gube so pre-
pregle tvoje čelo, učenjak, stoleten se kradeš proč v svoj mračni s tan. 
Kaj nikdar še nisi cul v mrtvi, gluhi noči šumenja lastne krvi, ko so 
pronicali nešteti rdeči biseri skozi staničje v neumornem, silnem utripu 
ž iv l jenja? Kaj te ni še nikdar opijanila sladkost teh akordov, da bi 
čutil v sebi tisto večno smer, tisti edini cilj, ki smo nanizani nanj , 
kakor koralde na zlato n i t ? Le pojdi, mračnjak , k zakonu, ki si ga 
postavil, k hiši na p e s k u ! Tvojih ust še ni blagoslovil divji v r i sk : sem. 
Zaradi njega je shodil otrok. 

A ti si se zbala bodočnost i? Povej, ka j je in k j e ? 
Drevesce sem videl, a kdo je vlil v zrak nad njim podobo, ki 

bi bila odločena z a n j ? Raslo je, ker je moralo rasti, in borilo se je z 
Petrovi, ki so lomili in krivili deblo. Takra t sem zaslutil n jegovo bodoč-
nost. Njegov upor mi jo je razodel, kajti bodočnost je življenje. Ne 
misli na rožo, ki so ji dali kolec v oporo, ne na otroka, ki so mu 
položili krono v zibel, da ne oblati tvojega srca učenjakova laž. Vso 
n o č - j e ukrepal in polnil knjige papir ja , omrežen v plesnivi smrad 
pravil in us t ro ja ; ob zori je pa potrkal na duri berač s krono pod 
pazduho. Na vrtu je venela roža. A temelje njegove ba j te je razrival 
ukrivljen, razmršen hras t ; po njegovih vejah je drhtel smaragden sneg 
mladega zelenja. Čutiš zdaj bodočnost, mati ? Tvoj sin je bil lokvanjev 
cvet, brsteč pod kalno gladino. Si bila pri n jem tisti dan, ko se je 
razvil v blesteči belini, prožeč solncu svoj k r a s ? — Veš, takra t je 
pal v dušo mračen sen. Vihar ine je iztrgal zemlji in me treščil v 
or jaškem pogonu v brezčasje. In plul sem skozi temine kakor ognjena 



kaplja, ki kane s solnca. V medlem somračju so iz dalje bledeli obrazi 
poznancev, a duša je pripevala trdemu ritmu samote. Moje srce je 
bilo goreča posoda; v zlatih snopih je škropil iz nje plamen moje vere, 
iz s leherne stanice je rasel pojoči psalm Njegove veličine — to je 
bila bodočnost, ma t i ; zaradi nje je shodil mož. 

Roka piše . . . St rahoma vliva duša mrtvim črkam življenje. 
Grenka je naša božja pot, misli! Dnevi, jasni golobički! Kam ste po-
begli ? Ugasnila je svetla perot . . . že davno. V mrzli kleti sem zdaj 
pokopana zver in moja leva s t ran je razklana. 

Bled, od preČutih noči oznojen človek mi je položil na glavo 
leden ovoj. Tako čudno so svetile njegove oči. Ne boj se, zvesti s t ražar , 
sa j to truplo ne zmore požara. Hej, kda j je položil v lobanjo ognjeni 
ptič svoja j a jčeca? Komaj da še drhte ustnice v za ta jenem kriku. 
Roka piše . . . 

Mlaka skaljenega zlata sveti nad menoj in žge. Ali je solnce, 
s trašno v svoji smrti, ali si ti, ugasla mlados t? Zaslanjam si oči in se 
oz i ram; krog nog se mi peha u t ru jena kepa norcev. Otroci, ljubčki 
moji t Odkod ta r ja , ki je izžrla zlato vaših k ron ic? In ti mladi vaši 
laski so sivi, otročki! Naj pokleknem v prah, da pijem solzice vaše 
iz oslepelih čašic. Zlati moji, silni cilji! Slanica nam je izpila dušo. 
Rajaj , deca, smej se, da zmore vse kral jestvo vsa j en smehljaj . In ta 
je tvoj, mati, ker si posetila kralja. Ali slutiš grenko izpoved srca, ki 
si ga rodila, o čudežna ? Zaznalo je v sebi bodočnost kakor roža barvo 
in si hotelo postaviti svetišče na skali. A ti si se zbala, ko je shodil 
o t rok ; zbalo se je srce, ko je shodil mož. Kajti slabiči smo in ne 
zmoremo vere. Le za hip oblizne blisk togotno noč in ugasne. In to 
je tvoja vera, duša ; kakor zver bežiš pred lučjo in iščeš s tudenca v 
puščavi. Ha, kako se zaganja iz teme v temo, srdita besnost ji t rga 
krik iz suhega grla. Na, išči, vohaj in trpi, dokler te ne uklone krč 
onemoglega obupa. Trpi ! Kajti bojazen je v nas in pri vsakem koraku 

* spušča v kri jedek sok dvoma. Uho ne čuje več s tudenca v globini, 
preglasil ga je šum vrelih slapov. 

Stal sem zvečer sredi t rga ; polovico je krila k rpa mesečine, ob 
obeh straneh so dremale hiše. Tu in tam je svetilo v oknih, gorka 
pomlad se je igrala z zavesami . . . Nekje je zapel korak, iz ozke ulice 
se inu je odzval drdrajoč voz. Mimo je hitel otrok in žvižgal. Nato 
zopet tišina. A že jo je vzvalovila rahla pesem klavir ja . . . Kdo i g r a ? 
Kdo je odprl škripajoče duri,»da je zajokalo po t r g u ? Kam drsi na 
nasprotni strani dvoje senc : on in o n a ? Se trši, še globji molk je 
ostajal za njima. Enakomerno so padale kaplje topečega se snega 
na tlak in s t rešne žlebove. Hiše so dremale, nemi zidovi . . . Prvi-
krat sein takrat zaslutil v njih osrčju nekaj , kar je in mimo česar 
sem hodil p re j slep in gluh. Slutil sem življenje po izbah in sobanah, 



v pogovoru in molku, v ljubezni in skrivnosti. Plaha je hitela za menoj 
moja senca, ko sem se plazil pod okni kakor tat, ki je ugledal skrite 
zaklade. Cisto narahlo je potrkalo na srce . . . In vso noč je stalo 
vprašan je pred očmi: In t i ? Iz noči je žgalo in bodlo v možgane : 
Kam ? Ah, če so se omočila us tna v sladkem vinu, ne moreš več vreči 
polnega kozarca ob tla. Žejen si in sladkosti potreben. Takrat me je 
onečastil prvi dvom. Kleta slast krvi, razbiti zibel, komaj so se noge 
privadile ko raku ! Kako pusta is tori ja! Glej, zgrabil me je smeh zani-
čevanja in studa. Blaten in krvav se je zgrudil klevetnik k r a j mlake, 
na ustnih še ponos laži, sebi v odvezo, da posveti najglobljo propast 
in jo odene v škrlat zmagoslavja. Beraška je kr inka, prijatelj , in bedna 
je hal ja nadčloveška. Še tako temna noč in še tako globok prepad te 
vrže iz sebe, kajti vsak se vrne. Na gori stoji tempelj in nobena cesta 
ne vodi mimo, nobena kriva steza se mu ne skrije. Stekajo se v a n j 
kakor žile v srce, neizmerno omrežje miljonov smeri. Zato sem omahnil 
k daritvi v svoje svetišče, k je r prebiva največja skrivnost. Ko sem se 
vrnil, je ležal molk na ustih in oči so lepele na tleh. Drvil bi z brzino 
vetra, daleč, samo proč odtod in od vseh. Bežati . . . Pred seboj ? — 
Postoj, b r a t e ! Na nizki veji se ziblje obešenec in iz počrnelega obraza 
bleste bele oči. Natakni si ovratnik poštenih, da ti bloden veter dahne 
uspavanko na lica. Kam se obračaš? Brez tega ne ubežiš! . . Telo drhti 
in se vije k življenju. Cul sem šklepet lastnih zob. Sladko življenje, 
os tani ! Kajti ljubim te kakor samega sebe. Sa j sva tako tesno obse-
žena drugi v drugem kakor luč in senca. Glej, že je zginil z ustnic 
trmasti posmeh ; glava klone na prsi. Pojdi z menoj, proč od hiš in 
cest, ker jih sovražim. Tam je vse laž, in l jubezen tistih src je le 
visoka kupčija vlačuge. Govorica in delo polni kotanje brezboštva, 
kletev in hlimba gori na oltarjih molitve. Beži z menoj, življenje, da 
ne čujem več plešočih mas. Le igrajte jim godci gledišč in zlata, godci 
nazorov in idej, igrajte glasneje in d iv je : svet pleše. Nečisti Babilon, 
ha rem gladkih psov! Liži in griži, da ne zatajiš svojega plemena in 
osnove. Toda med teboj in menoj, življenje, je jasen dan in dih božji 
brodi med valovjem ozračja. Reci mi v tem svetlem t renutku spoznanja 
dobro besedo, reci! Molčiš in sijeŠ. Povej, ka j si, da te spoznam in 
in pojdem s teboj! Si samota ali delo, ali obo je? Si spanje ali s e n ? 
Ne meri tako strogo drgetajočih nog; privadim jih novemu potu. Čemu 
ta molk? Že me je omamil s t r ah ; krvav blisk se je prelil iz oblaka 
v oblak. J e tudi tvoj blesk le kratek h i p ? Ne, ostani! Skrijem te v 
naj t ršo samoto, četudi si laž. Bodi izrodek: hočem te! Ker ti si jaz in 
jaz sem ti in izven naju ne obseva nikogar l jubezen moje krvi. — 
Ostal si. In odslej si hodil z menoj, neločljivi drug, vedno tih in sijoč. 
Sledil si mi v najvišje mrakove mojega domovanja, v gluhe temnine 
naj ta jne jš ih hodnikov. Kadar je od daleč dihnil mehak klic v samotni 



skrivnost . Življenje v steblih in srcih, nedosežnost vesoljstva in naše 
s m r t i ? A zvezde gorijo, utripajo . . . veliki nemi plameni pred božjim 
al tar jem. — Iz pritličja je planila v noč divja pesem. Pokopano 
življenje se je iztrgalo iz dna duše in zaplakalo. V besnem očitku 
vre skozi mrakove in se pne vedno silnejše v kletvi in grožnji . . . 
Vedno višje se nosi strašni ritem in prosi, prosi . . . A zdaj je v zani-
čujočem posmehu mahoma obsegel noč in pljusknil do zvezd. Zvezde 
molče, nedosežne, gluhe . . . Pesem rjove. Kakor bi jo bruhala moja 
duša iz sebe, da vsa j enkrat izupije svojo bridkost . Da se osveti, da 
vas prekolne, daljne, svetle zvezde! Mati, zdaj ostani pri meni ! O, 
zdaj mi povej, je-li resnica otrok na pragu v ju t ran jem solncu? Tisto 
nežno bitje — in j a z . . . i s to? Ne, ne, tu vmes leži neka j bolnega, 
težkega . . . l a ž ? On ali j a z ? . . . Ah, skloni k meni svoj sveti obraz, 
nagni mi glavo na svoje grudi, kajti t ruden sem. Plameni so pogasnili . 
V možganih grebe z ostrimi nohti mraz . . . Glej, kako ra ja jo moji 
o t r o č k i . . . K meni, bedna deca, tesno v moj ob jem! Tih ples je v 
nas . . . sem-tja, sem-tja . . . Očki so slepi, dušice prazne . . . polahko, 
polahko .. . . Solze, tihe rosice žalostnih src! . . . Zvonovi pojo . . . Še 
moja grenka samota se plazi z nami k pokopu otroka. — Poklekni , 
mamica, k ra j groba, da bo lažja, slajša ta črna žemljica. — 

Oton Župančič: 

Večerna 
O šum voda zvečer 
iz dalje nepres tani ! 
O spev slapov ubrani 
v zvezda strmeči mir! 

P rama t i ! Melodij 
vzkipeva ti naročje, 
za prosto polnozvočje 
bore se brez strasti . 

Podzemskih katedral 
oboki in oboki . . . 

Nepotekljiv je vir, 
iz sebe sam se hrani . . 
o spev slapov ubrani 
iz dalje vsak večer ! 

iž njih, iz orgel, zvoki 
gnetö se val na val. 



Interieur. 
V dimu je kavarna nalahno pijana. 

Stokrat prevarane hrepeni jo luči še in še in trepečejo v rezkem 
smehu. Kakor mlad tat se mota godba skozi šumenje . 

„Saj si ne morem misliti, da je res, da si t uka j in te imam pred 
seboj!" 

„Seveda sem tukaj , poglej me!" 
„Kako sem te čakala ves d a n ! Še mrak je bil v ju t ru in že sem 

vstala in pogledala skozi okno. Po cesti navzdol sein pogledala in 
sem te videla." 

„Kako daleč sem bil tedaj še jaz!" 
„Daleč in vendar čisto v meni." 
Njene oči žarijo in vsaka poteza je polna sreče. 
„Vse dopoldne sem hitela in hitela. Hip za hipom sem pogledala 

in vsak človek, ki je prišel izza ovinka, si bil ti, in vsakemu sem se 
nasmehnila v pozdrav." 

„Kaj me tako malo poznaš, d a m e zamenjaš s prvim, ki p r i d e ? " 
„O, ti! Saj veš, sa j r azumeš ! Ne v e š ? " 
„Vem; le nagajam ti." 
„Popoldne sem sedla k oknu in se naslonila. Gledala sem te. 

Solnce se je smejalo po mojih laseh, in ko sem pogledala, je bilo 
nebo tako, tako modro in jasno kakor tvoje oko." 

„Je vedno j a sno?" 
„Vedno — zame. Bolj in bolj je gorelo solnce, bolj in bolj je de-

htela pomlad." 
„Jaz pa sem se dolgočasil v vagonu." 
„In ko je zazvonilo, mi je bilo, da glas pozdravlja tebe in te 

vabi in kliče v moje naročje. Takra t je bila sreča v meni, a v mraku 
je prišla bolest." 

„Moj Bog, kakšna s i!" 
„Še bolj silno je bilo čakanje , še večje hrepenenje . Slišala sem 

ljudi in štela korake. Stala sem ob oknu, sklepala roke, gorela so mi 
lica in glava je bila težka in motna." 

„Od čakan j a?" 
„Kako men i š?" 
„Nič, nič." 



„V č a k a n j e je pripolzela groza, groza, če bi te ne bilo. Odmeval i 
so k o r a k i ; s te ceste, z one ceste so pr ihajal i . Sedla sem k mizi, spet 
sem slišala korake , a to je bilo le moje srce." 

„Beži, no — beži ." 
„Planila sem k oknu in zaželela sem si ljudi, mnogo ljudi, da bi 

ugibala, k j e si ti med njimi. Pa je bilo vse tiho, čisto t iho." 
„ T a k o ? " 
„In potem, po tem — prišel si. O, ti, t i ! " 
„ T a k o ? " 
„Je res, k a j ne, da je r e s ? K a k o r v bajki mi je. Kako si dober , 

dober . . . " 
„ T a k o ? " 
„Kaj te n i ? " 
Ona se zdrzne in prebledi . Oči se širijo in širijo in t r u d o m a se 

nasloni naza j . Tam v kotu je ženska in n e m e besede p lava jo v motn ih 
pogledih od n jega do nje . Že se r a z m a h n e širok nasmeh k rog njegovih 
ustnic, t eda j se skloni in nagloma v p r a š a : 

„Kaj si r e k l a ? " 

— *>x* 

Janko Samcc: 

V težki duši. 
G l e j , ti si mi bila kot zar ja j u t r an j a , 
ki z v rhov visokih se v pol je raz l i je ; 
si bila mi solnce, ki večnost i sije, 

• večer, ki nad zemljo pokojen se sk lan ja . . . 

In kakor dva s rečna , n e v e d n a o t roka 
v živl jenju sva stala. Prišli so viharj i — 
in, k a r p r e j bleščalo se v svetli je zarj i , 
je šlo kot da vzela vse noč je g loboka. 

O če bi v s a j vedel, ka j s rce zda j hoče ! 
Le to mi je j asno v te j težki minuti , 
da vse s i romašno mi niti ne sluti, 
zaka j se nad las tno bolest jo g r o h o č e ? 



Rod Jurija Klemenčiča. 
Mlad poletni dan se je klonil na večer v tesnem krogu gor. 

Solnce se je pogreznilo pod obzorje in temna rdečica je po-
barvala čela skal, ki so se oprostile iz žgočega objema njegove plo-
donosne ljubezni. 

Stari gozdovi so stali tiho in po njihovih temnih vrhovih je letel 
nasmeh, kakor nasmeh izkušenega človeka, ki je doživel nad mladimi 
zadregami trenotek sreče. 

1 Češka pisateljica M. Gebauerjeva je izdala roman „Rod Juri ja Klemenčiča", 
ki slika življenje na naši koroški narodni meji. Pisateljica je preživela nekaj časa 
na našem lepem Jezerskem in je imela priliko opazovati naše ljudi, njih življenje 
in trpljenje. Priljubilo se j i je to dobro, priprosto ljudstvo, ki se bori s prirodo in 
razmerami: čas je tu mogočen gospodar, toda trda gorska narava kljubuje tudi času 
in vsem njegovim silam. Pisateljica je odločna optimistka, ki vidi v zdravem narodu 
njegovo boljšo bodočnost. Podala nam je nekaj pristnih naših tipov, brez vsakega 
pretiravanja: to so ljudje, kakor so vzrastli na naši zemlji, v tihem gorskem zatišju, 
kamor posega svet s svojimi modernimi napravami. Vsi ti ljudje se ti zdi — so 
živeli v resnici ravno tako, polni dobrih in slabih lastnosti, a vedno zvesti sebi in 
svoji zemlji. Njih narava je trda kakor skala in globoka kakor neznana notranjost 
naših gora, viharji življenja gredo preko njih, pa j i h ne uničijo; njih življenje je 
krepko, njihove misli so naravne in čiste, kot gorski studenec: čutijo nevarnost, k i 
j im preti, a verujejo v svojo dobro usodo: premagujejo svet in življenje s svojo 
zdravo silo. V tem oziru prinaša nam pisateljica v tej knjigi zdrav življenjski nazor 

* — pa tudi graja, kar je slabega in tujega v nas. — Krasni so popisi naših gora, 
onih tihih globokih naravnih sil, ki j ih občuduje vsak, kdor je živel kdaj v njihovem 
kraljestvu. — Pisateljica je posvetila svoje delo „Spominu svojih mladih bratov Jana 
in Jurija". Češka kritika je pozdravila knjigo z radostjo. „Avtorka," piše M. Rütte v 
„Nar. Listih", „je razumela z bistrimi pogledi ljubezni in izkušenosti, kaj grozi našim 
jugoslovanskim bratom od zunaj in znotraj. Spoznala je, kako gloda klerikalizem 
njih narodno samozavest, kako ohlaja in odtujuje Dunaj njih sinove, ter koroški in 
štajerski samostani njihove hčere, kako gospodarski konservatizem odpira vrata 
nemškemu kapitalu, ki se polašča vodnih sil in industrije, dočim kmečki sinovi, pri-
siljeni vsled bigotnosti staršev, životarijo po gorskih farah . . . Zato bi zaslužila knjiga, 
da bi bila prevedena v slovenščino, ker bi pomenila poleg tega, da bi obogatila 
literaturo, tudi živ političen impulz." Prejalislej se bodo uresničile te želje — za 
sedaj podajamo tu nekaj odlomkov, ki se nam zde važni, ker bomo iz njih spoznali 
v glavnih potezah delo, ki razkriva naše življenjske in narodne slabosti, naš boj in 
odpor, našo voljo do življenja in našo zmago bodočnosti. — Knjiga jc izšla v znani 
založbi J. Laichter v „Zbirki krasne književnosti". Str. 316. Cena 6*24 K. 



Nebo je počasi bledelo. Globoki azur, ki ga je pričaralo ognjeno 
povelje, se je izgubljal kot mehka perot — in ko je prva zvezda z 
radovednim žarkom pogledala v dolino in se je prva kresnica zasvetila 
iz temnega skrivališča, so čela skal zopet govorila samo o miru, uda-
nosti, o spominih in o novem pričakovanju. 

Življenje je šlo po tihih stezah nočnim sanjam naproti in nasmehi 
na njegovih ustnih so podajali obračun o srčnih dogodkih. 

Svetlolasa otroška glavica, ki je živela samo v solnčni svetlobi 
in še ni poznala ta j instvenega žarka nočnih zvezd, se je živo obračala 
za belimi ovcami, ki so hitele s pobočja pod nizko domačo streho . . . 

(Čutimo takoj, da smo v gorskem o k r a j u : pastir žene pod večer 
svojo čredo domov, kmet se vrača s polja, ženske pr ipravl ja jo večerjo. 
Seznanimo se z nekaterimi prebivalci in kmalu zbudi našo pozornost 
nov prizor.) 

Od koče, ki stoji visoko v gorah, stopa po poti, obdani z ine-
cesni, dekle z mladim možem. 

Prišla sta na konec gozda, k je r se je pot k njihovim hišam ločila. 
Obstala sta in sta gledala molče na slikovito dolino, na svojo domovino. 

Tam je hitela Drava z zelenimi valovi po oni cesti, ki 
ji je cilj potovanje brez konca in mir, ki ga nikdar ne doseže. 

Tihota gorskega kra ja ni motila mladega moža v n jegovem molku. 
Čez čas je reklo dekle t iho: 
„Moram iti, Luka," in se je privila k n jemu. 
Luka je pogledal na n jo : n jene polodprte ustnice so hrepenele 

po poljubu. Ovil je roko okoli n jenega pasu in se je za t renotek za-
gledal v n jene temne oči, k jer so se v globočini svetile drobne iskre. 
Poljubil jo je kratko, snel je sivi svoj klobuk, in si je popravil z 
desnico goste temne kos tanjeve lase. 

„Lahko noč, Franica," je rekel in ji je stisnil roko. 
(Luka je drugi sin Juri ja Klemenčiča, medicinec, ki se odpravlja 

' na Dunaj k zadnjim skušnjam, dekle je Franica Jer inova, hči ka jžar ja , 
lepo, vabljivo, s t ras tno kmečko dekle, ki je mikalo mladega š tudenta 
v njegovi gorski samoti. Imel jo je rad, a to ni bila l jubezen. Tudi 
ona je v njem ljubila pred vsem lepega f an ta : vedela je, da odide.) 

Stari Klemenčič je bil krasen mož, visok, postaven, poln zdrav ja 
in sile. Kostanjevi lasje, ki so bili že precej gosto prepleteni s sre-
brnimi nitmi, so se lepo prilegali barvi obraza ; bil je vedno skrbno 
obrit in je imel modre oči, ki so bile enake Lukovim. Ko je stari 
Klemenčič pred leti ovdovel, bi si bil lahko izbral daleč na okoli 
vsako, katero bi bil hotel, ne le iz vdov, ampak tudi iz mladih deklet. 

Toda Klemenčič je ostal zvest svoji rajnici. Gospodaril je na jp re j 
s hčerjo, a ko se je omožila daleč v druge gore, je prepustil ženske 
stvari pri gospodarstvu stari Katrici, ki je bila prišla na posestvo 



z mlado njegovo ženo in je ostala pri hiši cela dolga leta. Pomagala 
je vzgajati otroke, pospravljat i žito, čuvati krave, presti predivo za 
domače platno, striči ovce in kuhati o praznikih in žegnanju. 

Srednjemu treh sinov, Mateju, je bilo nastopiti vlado na domačem 
starem posestvu, na katerem so Klemenčici gospodarili že neka j rodov. 

Najstarejši , lep nežen fant, je bil župnik v lepi fari tam, k j e r se 
je dolina Drave razširila v ravnino, na jugu obrobljeno z gorami, za 
katerimi so se kazali vrhovi skal blesteči se v belem snegu. Peter je 
večkrat gledal na te vrhove, ko je hodil po stezah čez široke bu jne 
loke. Za temi skalami je bil njegov dom in mlademu duhovniku se je 
tožilo po domu in po življenju. 

Matej je bil, kakor da bi ne bil od rodu. Ni podedoval po očetn 
niti visoke postave niti njegovih oči. Starši so se smejali, ko so ga 
videli med svojimi otroki majhnega, suhega, las črnih kakor smola in 
oči temnih kakor noč. 

Po kom se je Matej v rge l? Kaj je bil kda j cigan sprejet v h i šo? 
To se je videlo posebno tedaj, ko so se pri smehu zasvetili Matejevi 
zdravi beli zobje v temnem obrazu. Toda Matej se je malokda j smejal. 
In ko je oče odločil, da bo on bodoči gospodar, in da pojde mlajši 
Luka tako kakor Peter v šole — od teda j so bile Matejeve ustnice 
kakor okainenele. 

(Stari Klemenčič je vedel, da hodi Luka k Franic i ; to mu ni bilo 
po volji. Ko je prišel Luka domov, je stari v par besedah povedal 
svoje mnenje . Luka je vedel, da je konec. „Luka je bil mehka, do-
vzetna duša, poln čustva- in h repenenja po toploti l jubezni." Stari 
Klemenčič je bil strog, molčeč „ni mogel niti prenesti , ako je videl, 
da mati otroke boža in poljublja". Ko je Peter in pozne je Luka odšel 
v šole, ločil se je s tem, da jima je podal roko. Nikdar ni pokazal 
srca, dasi je bilo v njem mnogo ljubezni. Zato Luka ni imel na počit-
nicah nikogar, k jer bi bil našel vsa j t renotek nežnosti. Oče ga je bil 

* odločil za duhovnika. Njegov brat Peter je šel kakor jagnje po poti, 
ki mu jo je oče določil. Postal je duhovnik, toda ob svoji novi maši, na 
kateri so bile družice vsa dekleta iz doline, je čutil dobro, da ne bo 
mogel izpolniti, kar je obljubljal. Tudi Luka se ni mogel ubranit i oče-
tovemu pritisku. Toda po prvem letu ga je brat Peter pregovoril, n a j 
izstopi iz semenišča, ker bi v tem s tanu ne bil srečen. Tako je postal 
Luka medicinec. Staremu to ni bilo po volji, a počasi se je pomiril. 
Tudi on, stari Klemenčič, je bil svoj čas vroče krvi, sa j je vedel vsak, 
da je bil Polde, ki je delal na žagi, njegov nezakonski sin. Toda to 
so bili grehi preteklosti, od svojih sinov je zahteval Klemenčič, da se 
pokore njegovi volji. Luka je spoštoval očeta, toda mladost je živela 
v njem z vso svojo silo. Ljubil je gore, poznal je vse robove in vrhove 
Korošice, hodil je rad po samotnih stezah, gledal je v dolino pod seboj 



in je premišljal o življenju in svetu. Bližal se je čas ločitve, vedel je, 
da ga čaka novo življenje. Na griču nad pokraj ino si je postavil gradič 
Italijan Benedetto, ki je imel lesno trgovino. Tam je živela Regina, 
nečakinja Benedettova. Luka jo je videl pogosto in je mislil na njo. 
Toda ni se ji bližal. Spomnil se je na Fando, mlado, lepo natakarico, 
ki je izbirala fante po volji. Tudi Luka bi bil lahko med kandidati , 
toda priprosto dekle, Franica, mu je bila bolj všeč, nego gosposka 
Fanda. Tako se je Luka poslavljal od gora in od doma. — V nedeljo 
je šel v dolino k maši, k je r so se shajali prebivalci iz vse okolice: 
tu se seznanimo z narodom, s pobožnimi ženskami, z narodnimi mo-
žaki, z gospodo i. t. d. Zadnje dni je prišel brat Peter in Luka je za 
slovo posetil neka j ožjih znancev in sosedov. Tako sta prišla k stari 
sorodnici Sajevčevki, ki je gospodinjila s svojo snaho na velikem po-

t sestvu. Njen sin-gospodar je umrl in je zapusil edinega sina, Tončka, 
bolehnega otroka. Sajevčevka ju je veselo sprejela in pogostila.) 

„Kako se ima Mila?" je vprašal (Peter) kmetico po edini hčeri, 
ki je bila omožena v nedal jnem mestu. 

„Hvala, dobro se ji godi. Vso hišo so dali letos v na jem leto-
viščarjem in trgovina tudi dobro nese. Sa j je tamle pismo od nje." 
Pokazala je Petru na mizo, k je r je ležalo pismo. „Lahko si ga prečitaš." 

Peter je vzel pismo v roke. Bilo je pisano po nemško in podpisano: 
„Euere dankbare Tochter Lidmila." Preletel ga je površno in ga je 
položil na mizo. „A zakaj n e m š k o ? " je vprašal . 

„Privadila se je nemščini. Vseokoli je nemško, vedno govori 
po nemško in tudi pisati po nemško ji je lažje." 

„Pa mož. Ta je vendar Slovenec in otroci . . . in l judstvo v T . . . 
je tudi slovensko in z ljudmi govori v trgovini." 

„Ona je malo v trgovini. Z možem govori po slovensko, to že, 
ampak z otroki govori po nemško, morajo znati nemško, ras tejo . . ." 
Kmetica je umolknila in ko noben iz bratov ni spregovoril, je pridejala 

* pohvalno: „Saj že dobro govori po nemško. Kadar pride sem, govori 
že precej težko po slovensko." 

„Tako bodo iz njih Nemci," je pripomnil duhovnik žalostno. 
„O ne, ostanejo Slovenci, a nemško morajo znati," se je branila 

Sajevčevka. 
Duhovnik je molčal. 
„Saj ti, Luka," se je obrnila k mlajšemu Klemenčiču, „tudi le z 

nemščino prideš tja, kamor hočeš. In če se poročiš z Dunajčanko, boš 
z otroki govoril po nemško in pri tem vendarle os taneš Slovenec." 

Luka se je posmejal. Vedel je, da je Sajevčevka dobra narod-
njakinja, a da ne vidi nevarnos t i potujčevanja, in dasi je preračunjena , 
ne razume boja, ki se je vršil že za najbližjim gorskim sedlom in je 
bil s svojimi valovi tudi ob njih prostrano, mirno naselbino. 



„O teta, jaz se ne bom ženil," je rekel, da bi odvrnil pogovor 
na drugo polje, ker ni hotel svojega zadnjega poseta pri stari kmetici 
motiti s prepirom, do katerega bi bilo gotovo prišlo. 

(Sajevčevka mu ni verjela. Sa j ima še celo leto veselega študen-
tovskega življenja pred seboj. A Luka je vedel, da bo imel celo leto 
dovolj dela.) 

„Ampak v „Sloveniji" vendar ostaneš." 
„To, da. A sestanki v kavarni in vinarni prenehajo ." 
„No teh ne bo tako škoda." In kmetica se je posmejala. 
„O teta," se je razvnel Luka, „nihče iz vas ne ve, kako je lepo 

sniti se na večer pri kozarcu našega istr i janskega vina in zapeti si 
našo pesem. Da si človek malo oddahne od te nepres tane nemščine, 
ki nas povsod obdaja in nam povsod gospoduje. Meni je vedno žal, 
da nisem šel študirat v Prago, namesto na Dunaj ." 

„Da, da, Praga je k r a s n a ! Pa cerkev svetega Vida gori nad njo." 
Sajevčevki so se vzbudili spomini iz knjig. Imela je namreč med knji-
gami, ki so bile po večini nemške, tudi zvezke „Novega Plutarcha" , 
v črno vezane z lepimi risbami. Kupil ji ga je bil oče nekoč skupno 
z nekaterimi drugimi knjigami od nekega provizorja in iz njega je 
imela Sajevčevka neka j pojma tudi o češki zemlji. 

„Je krasna ," je pritrdil Luka, „in naučil bi se bil še enega slo-
vanskega jezika. Toda kar je minilo, se ne vrne. Moramo iti," je pridal 
in je vstal. 

(Peter in Luka sta prišla domov, k j e r je bila pr ipravl jena večerja . 
Stari Klemenčič je dal prinesti vina in je pil s sinovi. Govorili so o 
sosedih.) 

Peter je omenil nemško pismo Sajevčeve hčere in, ko je ponovil 
svoje mnenje , da bodo njeni otroci Nemci, je stari Klemenčič mahnil 
z roko in je reke l : 

„Tetin oče na j bi iz groba vs t a l ! Ta bi se čudil temu, ka r se godi 
0 s posestvom in temu, kar se godi s potomstvom." 

Med tem je večer poteinnel in utihnil v globoki noči. Stari Klemenčič 
je popušil svojo pipo, dvignil je kozarec in je začel: „O ja, zmiraj vesel, 
v e s e l . . . " in sinovi, kakor da so na to čakali, so padli s svojimi glasovi 
v napev in skozi tišino se je zgubljala napol zamišl jena, napol razpo-
sa jena pivska pesem. 

Ko so dopeli, so začeli drugo in tretjo, kakor koralde na niti 
nabrane . 

Po pivskih pesmih so prišle zal jubljene na vrsto in po zaljubljenih 
domoljubne. In ko je zadonela zadnja kitica pesmi „Po jezeru bliz 
Triglava . . . " je odmev iz gozdov vračal poslednje besede z akordom, 
v katerem je jasno donel tenor s tarega Klemenčiča in mehki zvonki 
bas njegovega najmlajšega sina. Oče je z jasnimi očmi gledal na Luko 



in je čutil vso žarkost, ki jo je Luka izražal z besedami : „. . . da 
sinovi Slave smo!" 

Matejeve oči so gorele, Petrov mirni obraz je bil radosten in 
navdušen. 

Klemenčiči, ki so bili tako skopi v svojih besedah, so se vedno 
našli pri pesmi. 

* * * 

(Drugi dan se je Luka odpeljal, Matej je vozil, Peter ga je sprem-
ljal. Govorili so o domu.) 

„Rad bi vedel", se je vtaknil Matej v pogovor, „počemu skupu je 
Benedetto tuka j ta posestva. Sedaj je zopet kupil Bizjakovo baj to in 
Hojevo polje". 

„Gospodarstvo hoče tu imeti, ka j drugega," je menil Peter. 
„Ampak tu bi moral imeti drugačnega upravitelja. Ta-le Wolf je 

s t rašen človek", se je razjezil Luka. 
„To je res," je pripomnil Peter , „takega nemškega hujskača da 

sem med naše ljudi." 
„Žagarji se grozno pritožujejo, kako postopa ž njimi. Misli, da 

je naš človek pes," je rekel Matej. 
„Že zdavnaj sem rekel," je govoril Peter očitaje, „da bi se morali 

sami tega lotiti in začeli staviti žage. Ako to dokaže Benedetto, zakaj 
bi ne mogli vi. Sreča je pri vsem tem, da je Benedetto dober č lovek: 
a Bog ve, ka j bo nekoč z gospodarstvom, ki ga zdaj tu ustanavlja . 
Podedovali bodo vse Italijani, ti si podajo roke z Nemci, ker jim bodo 
bliže nego naš človek. In podjet je bo k nam širilo italijanščino in 
nemščino od juga, kakor jo širi kopališče v T . . . od severa." Petrov 
mehki glas je zvenel mirno in očitajoče. 

„To je lahko rečeno, staviti žage," je ugovarjal Matej. „Za k a j 
takega je t reba ljudi. Saj vsak komaj izhaja z gospodarstvom in sam 

* s seboj. Roban je letos postavil samo zajemalnik in ni vedel, k je bi 
bil p r e j : na travniku, v gozdu ali pri stavbi." 

Matej je ugovarjal mirno, a v njegovih besedah je bilo toliko res-
nice, da je ni bilo t reba posebno povdarjat i . Resnica je bodla sama v oči. 

- Luka, ki je bil doslej tesno zvezan z razmerami svojega rodnega 
kraja , je to čutil. Zato je reke l : 

„Da, dela je dosti in ni pametno, da vsi odhaja jo od tod. Toda 
ka j pomaga : zgodilo se je in ne *po naši krivdi." 

Hotel je braniti sebe in brata. 
„Le preštej , koliko jih je po svetu," je rekel Matej in se je obrnil 

k vozu: „Hočevar, Tičar, Mlinarjev brat in vidva." 
„In Konjedičev," je dodal Peter . „Misijonar Konjedic. Kje je s e d a j ? 

Ali vedo o n j e m ? " 



„Nekje v Afr iki ; malo vedo o njem, nekako pred pol leta je pisal." 
Iz dal jave se je čul ropot in šum. Bližali so. se žagam. 
(Luka se je ustavil pri Pet ru . Hotel je pred odhodom preživeti z 

bratom par dni. Pe t ru je gospodinjila s tara ženska, ki ni imela zmisla 
ne za krasoto ne za čistoto. Peter se je čutil samega in zapuščenega: v 
njegovem srcu je začela z vso silo vstajat i l jubezen .k Jirci Potočnikovi. 
Hotel je o tem govoriti z Luko. Luka si je ogledal k ra j in je videl.šolo.) 

Na igrišču je vadil mlad učitelj dečke v pohodu in obratih. 
„Eins, zwei, eins, zwei, halt ," je odmevalo povelje na Lukova 

ušesa in ko se je vrsta dečkov na zadnje povelje ustavila, jim je učitelj 
v jasni, energično doneči slovenščini razlagal, kako se morajo postaviti 
v ravno vrsto in kreniti na desno stran. In zopet je zadonelo neiriško 
povelje in dečki, sledeč samo svojemu posluhu, so se avtomatično 
zganili.. V glavah jim je bila edina misel, da bo kmalu konec šole in 
da pojdejo veselo domov; mnogi iz njih so imeli precej daleč, a zato 
je bilo tem bolj veselo. 

Luka se je ustavil in je od daleč gledal vaje. Opiral se je ob 
steblo drevesa, pri katerem je stal in je z odkritimi očmi gledal na 
vrs to dečkov, ki so se vrstili po igrišču in na postavo mladega učitelja, 
toda vse to se mu je zgrnilo v nejasno sliko, nad katero se je oglašalo 
samo enomerno : „eins, zwei, eins zwei, hal t ." 

(Pri obedu sta bra ta začela pogovor o l judeh in razmerah. Luka 
je poznal nekatere glavne posestnike bra tove fare.) 

„Zupančič je dober človek," je začel Peter in si je brisal s koncem 
serveta žlico, ki je bila slabo umita. 

„Mislim, da je tudi naš človek," je pripomnil Luka. 
„Seveda. Pomisli, letos sta se obe hčerki iz gostilne prišli izpo-

vedat po nemško." 
Luka je začuden dvignil glavo nad krožnikom. „Po n e m š k o ? " 

In ko je Peter samo z glavo prikimal, je dodal : „Ja t i ?" 
„To vendar veš, da jih nisem izpovedoval po nemško. Eno leto 

so ju imeli v Mariboru in punci šta kar neumni od nemščine". 
Peter se je razburil nad tem pojavom, ki se je v kra ju pojavljal 

bolj in bolj. 
„Torej zdaj je v modi Maribor in ne Maria Saal," je vprašal 

Luka in je posebno ostro povdaril nemško ime s tarodavnega kra ja , ki 
se je začelo uveljavljati tudi v čisto slovenskih kraj ih namesto krasnega 
izrazitega imena „Gospa sveta.". 

„Tudi Maribor že ni na jnovejša moda ; seda j vabi že Gradec . in 
kmalu bo Dunaj ." Petrov glas se je tresel nemirno. „In ničesar, «ne 
prineso dekleta iz teh penzi jonatov; to je čudno, sa j n i so . neumne, 
ampak kakor da bi imele glave zaplankane, ko se vrne jo iz te „vzgoje." 
Cela leta preidejo, predno se jim zopet malo zjasni." 
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(Luka se je odpeljal na Dunaj . Na poti je mislil na Franico, na 
Regino, na svoj doni in na bra ta Petra. Gorska vas se mu je zdela 
kakor kup tihih, skritih ptičjih gnezd. Pred pustom nekoč na večer so 
se sešli slovenski Študentje na Dunaju v preprosti sobici pri svojem 
tovarišu Arnoštu Govekarju. Zvedeli so, da je Fanda, ona lepa Fanda, 
ki si je v gostilni izbirala fante po volji, pobegnila v Opatijo in iz 
Opatije je prišla na Dunaj, k jer se je zastrupila. Bilo jim je žal lepega 
dekleta, ki je našlo smrt v svetu, k je r je iskalo življenja. Čutili so 
dobro, da to ni prva žrtev. „Prokleti Dunaj,44 je rekel tovariš Simšič. 
— „Dunaj jo je ubil, ne nesrečna ljubezen,4* je rekel Luka. In so začeli 
govoriti o s t rupu tega velikega tujega mesta, ki je uničilo že toliko 
naših ljudi.) 

„Mislim, da ta s t rup odnašamo vsi,44 je rekel Govekar. „Dovolj 
je, da prideš sem za eno leto, in na jkrasnejše iluzije se ti razlete; 
odhajaš rad iz tega vrvenja , ki ni v njem za te niti enega harmoni-
čnega tona. „Čim dalje bolj vidim vso tukajšnjo revščino,44 je nadaljeval 
in je pristopil k mali polici, k je r je začel prestavljati knjige. „Niso ,še 
prišli iz maloniestnih razmer. Recite mi,44 se je obrnil k prijateljem, 
„kaj vidite tu ve l ikega? Katero svetovno potezo najdete tu?44 

„Dunaj in svetovna poteza! Kdo bi se ne smejal,44 je rekel Simšič 
s smehom, in Luka je samo mahnil z roko. „Hočejo biti rezidenca, 
stolno mesto, človeku zastaja dih, ko se prvič vozi sem, misli si, da 
bo videl tu čudeže ku l tu re ! A čez neka j t ednov: to gledaš na ta šovi-
nizem in na to malodušnost. Podrli so zidovje in čez štirinajst dni so 
imeli Rings t rasse : in vsak Dunajčan misli, ker je to stalo toliko mili-
jonov, da ima na sebi tudi patino starih kulturnih središč." Simšič je 
govoril z živimi gestami in je izražal vse preziranje, ki je vzrastlo v 
njem za časa študij proti omejenosti stolnega mesta. 

„In poleg tega — čigavi so bili ti mili joni? Kdo jim je moral 
* dostaviti vso to gotiko in r enesanso?" Luka je podpiral odpor, ki se 

je bil polotil vseh, ne da bi bili zapazili, da ubijajo v sebi žalost nad 
uničenim življenjem drage jim deklice s tem, da dajejo duška vsej 
svoji trpkosti proti Dunaju . 

„A zato imaš tu univerzo, k je r se sha ja jo narodi vse države," 
je opomnil Simšič zbadljivo. 

„Univerzo! Naj jo vsak dobro pogleda, predno se vpiše vanjo," 
je pritrdil Govekar nevoljno Ivanu. „Profesorjev in kolegijev cele šume 
a sama specijalizacija in lokalnost. Narodi d ržave! Imaš tu arabsko 
starinoslovje, toda niti enega predavanja o slovanskih literaturah, niti 
o romanski literaturi.44 

„Ampak o nemški literaturi lahko poslušaš troje predavanj , vsako 
drugače krasno,44 se je rogal Ivan in je z glasom parodiral velikost. 



„Morajo tudi s tem podpirati narodno nestrpnost . Vabijo te sem, 
prideš sem študirat in tu postopajo s teboj, kakor ne postopa gospodar 
s svojim hlapcem." 

„Naša rezidenca!" je rekel Govekar trpko. 
„Prav nam je, zakaj hodimo sem," je rekel Luka. „Saj je na svetu 

tudi Praga, Krakov, Zagreb." 
„Škoda da pridemo do tega prepričanja šele, ko smo na koncu 

študij ," se je posmejal SimČic. 
(Govorili so o bodočnosti. „Kranjc je prišel iz istega ozračja kakor 

Luka, toda bil je slabša natura . Govekar in Simšič sta bila iz Ljubl jane 
in sta imela oporo v radikalnem gibanju." Vihar je imel prevzeti po 
očetu odvetniško pisarno v Trstu, Kranjc pa se še ni odločil, ali stopi 
k sodišču, ali v notarsko prakso, ali postane bančni uradnik.) 

Vihar je namigaval na razmere v koroškem kra ju , k je r je bil 
Kranjc doma in k je r so kmet je , dasi so bili premožni, prenehali prispe-
vati za slovensko šolsko matico zato, ker je njena uprava prišla v 
roke liberalnih Slovencev. 

Kranjc je molčal. 
„Na počitnicah bodete zopet začeli š tudentovsko zborovanje z 

mašo in po nji vam bo predaval načelnik „Orlov"," ga je zbadal Simšič. 
„Jaz vendar ne morem nič za to. Sicer pa na mašo skoraj nihče 

ni šel," se je branil Kranjc. 
„To je res, ampak kot znak jo daje te na čelo p rograma!" 
„Ta maša ne škoduje, zakaj ne bi šel k nji, kdor veruje ," se je 

branil zopet Kranjc. 
„Saj ne gre za samo mašo. Kdor veru je in jo hoče imeti, gre 

lahko k nji, tudi če ni na p rogramu. Ampak ti dobro veš, ka j pomeni 
to znamenje ," je povzel Luka resno besedo. 

„A vidiš," se je obrnil Kranjc naravnost na Luko, „moral bi bil 
slišati, kako je načelnik „Orlov" narodno govoril." 

„In ti bi bil moral takoj po njegovem govoru začeti zbirati za 
Cirila in Metoda in bi bil videl uspeh," je pripomnil Simšič. 

(Luka je to leto dovršil rigoroze in stari Klemenčič je prišel na 
sinovo promocijo. Rad je slavil s lavnostne dni svojih sinov. Zavedal 
se je, da so uspehi sinov deloma njegova zasluga.) 

(Konec prihodnjič.) 
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Zeleni Jurij. 
N e b e š k a okna odprta na stežaj, 
iz njih gnetö se zlati kerubin i ; 
razpenja joč peroti po sinjini 
so kot duha močnejšega s i j a j ; 

njega, ki dana ta jna mu oblast 
nad srci vročimi in nad sokovi 
zelenimi, ki v dežel lepši dnovi 
pr iha ja jo nam ž njim, svetlejša čast. 

Na iskrem belcu evo ga med n a s ! 
Za njim se usula cvetja bu jna struga, 
za njim zgrnila čuda se od juga, 
in solnce nam je vsem njegov obraz. 

Tam med mladovjem prvim vitkih brez 
oči se van j uprle so vse mlade, 
v njih s t rn jene rodu skr ivnostne nade — 
pogledal jih je, rekel jim j e : Res ! 

V predmest ju bednem mater , dece joj, 
ses t radancev mu udaril krik naspro t i ; 
pregledal jih je, ni ustavil poti, 
z roko jim je namignil za seboj. 

In vedel jih je v blesk ponosnih cest, 
da so košato gledali obilje, 
da so ločili silo in nasilje 
in stisnili sto let t rpl jenja v pest . 



Moška pisma. 
i. 

K l i c moje krvi je tih in vroč; iz dna, iz skrivnosti se pne, kakor 
vren je sokov v črni, spomladanski noči, klic moje krvi po tebi, žena. 

Kadar greš mimo, te užije oko. Te moje roke trepečejo in te 
pozdravljajo, kakor da hrepene k tvojim belim, drobnim. 

Vidim tvoj sklonjeni vrat , tvojo vero, in plahi, pokorni korak, 
tvojo smer ; pa postanem, da zrem za teboj. 

Mimogrede mi daš si jaj svojih tajno se blestečih oči, da zmeden 
drhtim v dihu, ki ostaja za teboj, kakor oblak v gloriji večerne luči. 

IT. 

Tvoj pot kroži vs t ran od mojega ; druga solnca te vabijo v svoja 
okrožja. A jaz te kličem. 

Glej! Vsaka zvezda zdrkne enkrat s svojega tira, omamljena od 
brezdna noči pod seboj. 

Glej vsaka se enkrat spusti v globino, v nepoznano slast zemlje. 
Namreč, v nočeh, ko se veje dreves pleto v skrivnosti neba in 

je bog tako blizu. 
Tako te čakam. — 

III. 

Ne poznam te, žena ; le s lutnja o tebi je prepojila dušo s temno, 
sveto strast jo. 

Ne morem še reči na cest i : Ti! In ne morem še ločiti rok in oči, 
da bi vedel : samo tvojih in teh si želim. 

Čutim te v vseh, ki hodijo mimo; kajti vsaki opojnosti telesa 
odgovarja moj moški ponos. 

A vendar vem, da si edina med vsemi, iz krvi, iz bolečine moje 
porojena, kakor da te je v solzah preskušeni , neusmiljeni upor oživil 
v svoje posvečenje. 



Žena mojega bitja, žena bodočnosti! 
Si uteha trmastih Čel, ki jih je blaznost orosi la? Boš glas, ki pojde 

preko glav jokajočih otrok, jokajočih mož — preko bičevja v viharjih 
— pojoč skozi s t rahotno oblast prorokbo novih dn i ? Ali luč, ki obsiješ 
lepoti in zemlji iztrgane duše, da se te pred poginom ok lene jo? Da 
se raziskre v veri, v prvi ve r i? Si mati tistih rodov, ki vzklijejo iz 
naše k r v i ? Si zanos, ki nas prepojiš, da damo to k r i ? 

Moj razum te taji in ti spleta krog glave venec nizke strasti, ker 
se zase boji. A globina je nemirna in tebe polna. 

Žena, žena! 

IV. 

Glej, jaz sem kepa prs t i ; kepa razpokane žejne prs t i ! 
Vse raze, vse dolbine reže v suhi bolečini in skozi jedro se lomi 

zapuščeni žar neznosnega solnca. 
Veter gre in peče v srce, in rosa usiha v požrešni žeji drobeče 

se skorje. 
Mrtve oči sovražijo dan in v noči tekmuje jo z n jeno temo. 

O s las t ! O napoj neusahlj ivi! 
O žena, strasti moža zoperstavljen misterij lepote! 
Užijem te, da se spojim z zemljo velike njive, da potonem v 

kipenju. 
Užijem te, da ine razreže plug in orosi solnce, da bom prst plodna, 

ko raztrese nebo svoja težka zlata semena. 

Jaz sem . . . 
Jaz sem višina in globina — kelih na dve s t rani ; prostor dveh težišč 

— voda dveh studencev, od polnočne in poldnevne strani. 
Popolnost ljubezni je v meni, popolnost sovraš tva ; popolnost dela 

mojega, kakor nedela. 
Vsaka misel stoji pred svojim ogledalom, vsaka lepota pred 

isto vrednim grehom. 
In kadar se toči razpaljeno srce v dlan božje harmonije , odgovarja 

uporen dvom. 

Gorim, kakor t rebuh zemlje, v središču, ker sem os duš. 
Utripljem: večna, najgloblja žila, življenje pojoča; strast brez d n a ; 

vodnjak obstoječega, k je r srebljejo misli resnico. 



Reja novih, trdih besed in novih b o g o v ; re ja šumnih tekem in 
p lamen žejnih mečev, 

solza zapuščenih otrok, zapuščenih ma te r — neplodnih , }>ožgatiih 
njiv. 

Seme sem bodočih v e k o v ; sok korenin, razpel janih v črno prs t . 

J az sem obod, rob r azvo j a ; na jv iš je in zadn je spoznan j e . 
Kajti zakon s e m : 
vsega, ka r so tisočletja utelesila sredi svojega t r a j a n j a ; k a r določa 

naš ča s ; k a r še nespočeto polni globine — zakon p re snav l j an j a . 
Moja misel je poslednj i obzor, je najvišj i zen i t ; moj pogled je 

luč z v i sokega . 
Sem u ž i v a n j e : mir p o j m a : namreč radost zavesti mi l jonov cest , 

ki g redo in nevzdržno gredo, kakor bi se v krogu izvijale bož j emu 
srcu in se vračale van j . 

Jaz sem temelj , to je ideja celote. Sam brez valov, ravnotež je 
s m r t i ; ali pozabl jen je sebe. 

Da, jaz sem, jaz sem kelih na dve s t rani . Moje srce je leča, ki 
pije iz dveh s tudencev , ki iz dveh žarišč dova j a silo, k reše bi t je . 

Rojstvo, nepre t rgano , neskončno rojstvo. 
J az sem p lamen dveh enot, in to je moja pesem, iz t rp l jen ja in 

vzgona ro jena vest, ki čuti in poje resn ičnos t : č loveka. 

Igo Gruden: 

Razpoloženje. 
V mlačnem zraku nad kostanj i 
lastvice l e ta jo ; 
kot z gir landami prep le ta jo 
tihi večer pomladanj i . 

Vse po polju topli cyeti 
von ja p r ek ipeva jo ; 
k o m a j slišno podrh teva jo 
ve je v b laženem trepeti . 

Ali, in čuti, misli, s an je 
vse — se v medlo luč r azb l i n j a jo ; 
nekam tonejo, izginjajo 
v k r a j e sve te in b r ezdan je . . . 



Pogovor s pribežnikom. 
» L j l ^ — dragi moj gospod, — stvar je povedana na kratko, nesreča 

je bila prišla hitro, — a J r p j j e n j e je neznansko dolgo 
„V nogo ste bili r an j en i ? " 
„V desno stegno mi je bilo treščilo. Kost je bila razdrobljena, 

koščice so mi trgali iz rane, krvi sem bil izgubil — za pol škafa, 
gnojilo se mi je več mesecev; — zdaj sem za silo zopet skrpan, a 
noga mi je krajša , bolečine se oglašajo, t rganje . . . Da vam povem: 
— ves sem zanikaren in polomljen!" 

„Kako pa vas je pravzaprav zadela ta nesreča ? Vi ste bili župan 
v okolici? 

„Mleko sem vozil v mesto. Goriški gospod glavar nam je bil 
ukazal, da ne smemo puščati meščanov na cedilu." 

„Vkljub laškemu bombard i ran ju?" 
„Saj niso zmirom streljali — kanaci je! In nikogar nisem imel, 

da bi ga bil pošiljal z vozičkom. Sicer pa je tako vseeno, bi pa bilo 
n jega udari lo!" 

„Vseeno ni!" 
„Hahaha, imate p r av ! No — sredi mesta sem jo iztaknil. K o s e m 

se zbudil iz nezavesti , mi je brnelo v glavi, žagalo mi je v ušesih in 
migljalo pred očmi; s t rašna slabost je bila v meni, bolečina v vsem 
telesu, v nogi me je skelelo, peklo je in žgalo . . . Prenesli so me 
bili v vojaško bolnico . . . Najbolj mučno mi je bilo žaganje v ušes ih ; 

* in žagalo je dolgo, dolgo . . . Potem so me prepeljali v deželno bolnico 
v Ljubljani. Ko se mi je rana malo pocelila, sem šel v toplice; ko se 
mi je zopet odprla, naza j v bolniščnico . . . in spet v toplice . . . in še 
zmirom nisem zdrav . . ." 

- „Taka reč se vleče." 
„Žena mi je bila — vkljub prošnjam in ro t en ju ! — doma ostala ; 

— pa so ji poslali Lahi granato v hišo: — goreča s t reha se je zrušila 
nad njo in jo pokopala . . . In skora j istočasno so mi ubili sina — 
nekje v tirolskih hribih . . ." 

„Hudo vas je zadelo, gospod župan!" 
„Mlajši fant služi pri saniteti na Ogrskem; ta mi morda ostane. 

In četrt inka vina tuintam mi tudi še os tane . . ." 
„Glavno je humor, gospod župan, — in tudi ta vas ni zapustil." 



„Ni me še zapustil, hvaljen bodi Bog! A poslušaj te , dragi moj 
gospod: — Če se človek na železnici ponesreči, je železniška uprava 
odgovorna in plača odškodnino. Jaz sem bil ranjen v vojni, sicer 
nevojak, a j> i l sem oškodovan po vojni, — i n . ^ e m j a r sem moral po-
ravnat i sam vse stroške po bolniščnicah in ,pp toplicah; samo onih 
prvih štir inajst dni sem bil zastonj v vojaški bolnici v Gorici." 

„Ali niste potrkali pri g l a v a r j u ? — pri odboru za p r ibežn ike? — 
Morda bi vaš deželni odbor lahko ka j storil!" 

„Povsod sem trkal, povsod so me tolažili: — potrpimo do miru! 
Ampak — stvar je menda taka le : — Vojna je podjet je — kakor je 
železnica podjet je . In podjetnik je d ržava! Odgovorna je torej vlada. 
Kaj pravite, ko bi napravil prošnjo, naravnost na min i s t r a?" 

„Gospod župan, — vojna je pod je t j e ; a vojna je obenem podjet je 
I tal i janov!" 

„To je vseeno, dragi moj gospod! Stvar je jasna — kot na 
dlani! . . . In človek bi se spustil v p ravdo! . . ." 

„Humor vas res še ni zapustil, gospod ž u p a n i " 
„Lep humor je to, gospod! Dom mi je porušen, iz lastne hiše 

sem izgnan, z lastne zemlje sem p r e g n a n ; preko mojih njiv in skozi 
moj vinograd je vsekan strelski jarek . . . Jaz pa begunim po Ljubljani 
in sem za napoto in v spotiko vsem tem zanesljivim poštenjakom, ki 
bi si radi napolnili svoje kašče za hujše čase. Pribežnik je nadloga 
pribežnik je berač, ki se mu ogni okoli ogla, da te ne okrade!" 

„Pri nas vam torej ne u g a j a ? " 
„Kraj je lep, človek bi se udomačil, tudi zimo bi p renese l ; 

ampak . . . " 
„Vlaga! Megla!" 
„Tudi vlaga in megla ; a. p r e d v s e m — l jud je ! — Veste, — saj 

jim ne pr ivoščim; ampak : — ko"bi poskusili, kako je to, oditi v svet 
* kot zaničevan begunec, brez strehe, brez ognjišča, brez shrambe, brez 

vrta, — z golimi rokami, s par posteljnjaki , z drobnim šopkom ban-
kovcev . .. . ko bi poskusili, kako je to, — brez doma, odvisen od 
usmiljenja, od gostoljubnosti - negostoljubnosti , — morda bi jim bilo ^ 
žal, da so nas sprejeli kot vsiljivce, kot nepridiprave,ki jim izpred ust 
požro, kar je bilo njim namenjeno! Veste, — brez br idkost i ! — bratove 
nismo našli, k je r smo jih iskali! Tujci smo, v domovini tujci!" 

„Treba razumet i : — naši l judje so se bali s t radanja , sami so se 
pripravljali na izgnanstvo!" 

„In zato so si na tak način iskali zas lužen ja?" 
„V vojni živimo! Krutost in brezsrčnost vladata. Skrb za lastno 

glavo, za lastni t rebuh je človeku prva. Nič ni čudnega, da je v teh 
časih tudi dobrodušni Kranjec neusmiljen in sebičen." 



„Vse razumem, vse razumem . . . Glavno je humor , ste rek l i ! In 
naši l judje ga imajo. Vkljub tem razmeram so se vrgli za zaslužkom, 
neka te r i so se t uka j naselili in se hočejo udomačit i . Pozabili so na 
svoj pravi dom in ne mislijo na povrni tev ." 

„Samo začasno vendar . In p rav ima jo ! Človek na j izrabi svoje 
sile, na j dela in na j služi, dokler more in koder m o r e ! " 

„Kdor nima zemlje, dragi moj g o s p o d ! Kdor ni pustil duše — v 
svoji zemlj i ! Ka j pa posestnik ? Ka j pa kmet ?" 

„Vj ste govorili o h u m o r j u ! " 
„Ali ni humor , če se odrečem domačiji , če jo prepus t im s o v r a ž n i k u ? " 
„Lep humor , če obrnem hrbet domovin i !" 
„To je obup, gospod! Zdaj sva s k u p a j ! Kako sem se prepiral z 

našimi l judmi! — Nikdar in nikoli! Moj je dom tam doli pri Gorici 
in moj o s t a n e ! Ko bi si ga moral s kat ionom zopet pridobiti , — dobro, 
pa s k a n o n o m ! Če mi polomijo še d rugo nogo, na j mi jo polomijo; a 
od svoje zemlje ne odstopim niti pesti prst i . Moja bo po vojni kot je 
bila moja p r e j ! In tam utnr jem, k j e r sem se rodil in k j e r sem 
delal v potu svojega obraza in k j e r sem ostarel , — če je božja vol ja!" 

„ Vi imate upan je , da os tane jo naši oni k raji ?" 
„A|orajo os ta t i ! Od pamt iveka son bili naši, kdo flam jih sme 

u k r a s t i ? — Naj pride do miru, — boste videl i : — kakor pričvrči jo 
murni iz svojih skrivališč, ko posije solnce, tako se bodo vračali slo-
venski gospodar j i na svoja rodna t la ! Še_večja l jubezen do uža l jene 
in o s k r u n j e n e naše g r u d e ; še večji bo pogum za v z t r a j a n j e ; še večje 
bo zaupan je v bodočnos t ! Zdaj živimo v vicah p re i skušn je in očišče-

s v a n j a ; zda j spoznavamo, kako nam ni življenja razun tam, k j e r smo 
d o m a ! " 

»V . t rp l jen ju ras te človek!* 
„V t rp l jenju ras te tudi n a r o d ! — In poglej te N e m c e ! Narod, ki 

je dozorel, ne pozna okov in ne pozna meja . Po vseh kotičkih š i rne 
* monarhi je so razpršeni , po vsem svetu so razkropl jeni , a povsod vedo 

kdo so, povsod ostanejo, ka r so. In zda j dozoreva jo vsi na rod i ! Tudi 
mLj lg r i f f loJn dozor imo! Kjerkoli bomo in kakorkol i bomo. — mi bomo 
mi! Ponosnejš i , zavednejš i in samozaves tne jš i , — bol j zauplj ivi v svojo 
meč in v svojo žilavost, vk l jub vsem prepi rom, nesporazuml jen jem in 
bra tsk im grehom bolj edini kot smo bili pre j , — pa na j nas usoda 
magar i razčveter i , b o l p b o m o združeni kot smo bili k d a j ! " 

„In združen je je naše geslo-!" 
«Združenje je ges lo!" 

(Pisano leto 191«.) 



KNJIŽEVNOST IN UMETNOST. 
Zofka K veder: Hanka. Ratiie uspo-

niene. „Moderna knjižnica" 50 — 52. Sir. 
272. K 5*40. Zagreb 1917. 

„Neobrušen biser" so baje ožji znanci 
nazivali pred leti našo rojakinjo. Ta 
nadevek bi pristal tudi njenim prvencem 
npr. Misteriju žene. Ali sčasoma dobivajo 
nje spisi ustaljene poteze, klasične kon-
ture: mislim sosebno na zbirko Iz naših 
krajev, katere pozornica je večidel kraj 
.njene mladosti. l.oški potok. Kakor že 
več drugih sestavkov je gorenji roman 
napisan v hrvaščini ter je dobil v roko-
pisu nagrado Hrvatske Malice iz Buba-
novičeve ustanove za leto 101(j. I/, pred-
govora je posneti, da so ti vojni spomini 
dovršeni v drugem letu svetovnega spo-
pada: očrtati hočejo tedanje razpoloženje 
izza bojne črte, čustva bojazni, jade, strah 
in onemoglo ogorčenje. Vsakdo ve, kako 
preteče nam je bil takrat še Stürgkov 
sistem za tilnikom: zatorej ni čudo, ako 
se od nikoder ne prikrade v sesedli mrak 
žarek upanja; takisto ni neutnljivo, če 
kljub vsem razgaljenim grozotam pogre-
šamo v knjigi dobršen kos narodnega 

š trpljenja : ječo in vislice! 

Hanka je po vzgoji in čustvu čisto-
krvna Poljakinja, poročena s trdim tipično 
nemškim uradnikom, ki jo že 16 let vzgaja, 
t. j. navaja od njenega bujnega sanjarstva 
na" tevtonsko solidnost. Žena je nesrečna, 
da ne sme izživeti svojega srečnega boga-
stva in miselnega preobilja, tembolj ker 
sta se nje hčeri vdrli po očetu ter inmta 
smisel samo za otipljivo resničnost. V 
svoji osamelosti raziskuje brezimno z 
uglednim učenjakom poljsko povestnico. 
Ko bukne evropski požar, razdeli usoda 
nje sorodnike: dvoje bratov z učenim 
zgodovinarjem vred se bori na ruski strani 

proti ostalima bratoma. Hanka izve po 
zblazneli postrežnici, da jo je mož varal. 
Zategadelj in zavoljo preblizke fronte «c 
ona naseli v Pragi, pustivši svoji deklici 
v draždanskem zavodu, ter o prostem 
času nadaljuje dnevnik, namenjen prija-
telju učenjaku, ki pa pogine v strelskih 
jarkih. Zapiski nudijo vso šarovito vojno 
psihozo, bedo beguncev, žalost ostavljenih 
mater in zlostavljcnih nevest, strahotne 
slike iz bolnic — vredne Zolovega Poloma 
— ob katerih vam ohlapnejo živci, potem 
podobe iz blaznice, porodniščnice. oskrbo-
vališč. Vmes so vrinjene digresije o raznih 
narodih, o materinem poklicu, o pose-
strimstvu, o smrti po življenju in napredku, 
o plemenskih razlikah, religiji, rodbini 
— očividno po avtoanalizi. Vnanji dogodki 
so prepleteni s filigranskimi skicami ter 
ostrimi reki. naprimer „Čežnja je uvijek 
Ijepša od najljepšeg ispunenja", „Treba 
njegovati i potertavati ono, što nas spaja, 
a ne ono, što nas dijeli", „Uslov je ženine 
ljubavi prema mužu poštovanje." Slovanu, 
predvsem Poljakom in južnjakom, nagnje-
nim k umovanju. se bo prikupil ta slavo-
spev in apologija čustva. 

Anton Debet ja k. 
Slavko Vörös: TončekTomai.Humori-

stična knjižica" sv. 115—117. Zagreb. K l f>0. 
V prvih početkih kakega jezika »o 

bila vsa narečja ravnopravna, le polagoma 
je iz političnih vzrokov nadkrilil en 
dialekt vse ostale in postal knjižni govor. 
Ob koncu prejšnjega stoletja pa se je 
začel javljati r e g i o n a l i z e m , struja, ki 
uvaja v leposlovje deželo, dialekt. V Fran-
ciji se je to zgodilo najjačje po I. 1890, 
odkar je Provinca zagospodovala v politiki 
ter so se, zlasti na jugu, ustanovili radi 
volivskih potreb številni dnevniki, ki »o 



vedno krepkeje slavili lokalni atavizem, 
kult rodne zemlje. Ta decentralizacijska 
smer se je očitovala v beletriji tako, da so 
nekateri pisali v razrečjih, večina pa se 
zadovoljila z uvedbo slikovitih krajevnih 
izrazov v skupno narodni jezik (prim. 
Casella & Gaubert, la Nouvelle L itera-
ture, 1906). 

Voroš poje v kajkavščini, za nas prav 
umljivi. Skromni samouk, sin šolnika, se je 
obrazil na zagrebški umetniški šoli ter bil 
kasneje sourednik „Kopriv". Teh 39 pesmic 
o zgodah in nezgodah zagorskega seljaka 
in njegovega kužka je zložil v meri znane 
napitnice „DoŠel je, došel sveti Martin", 
brez retorike, brez pretenzij in posebnega 
poleta, vendar je podal resno in smešno 
sliko hrvaškega kmeta, z lastnimi ilustra-
cijami. Neprisiljeni stihi dobe svoj pomen 
v celotnem obsegu, če preČitamo topli, 
uspeli, žiil mestoma zaplenjeni uvod 
Ljube Wiesnerja; jezikoslovci si utegnejo 
privoščiti ob njih še svoj postranski 
intelektuelni užitek, vzlic tisnim hibam 
in slabemu papirju. Za vzgled naj služi 
odlomek, kjer vinjeni Tonček, ležeč na 
trebuhu, „razmišlavle": 

Gi svak ti vumre, 
Žena rodi, 
Brez kleti nigdar 
Človek je ni : 
Ak porez plačaš, 
Dete krstiš, 
Vu kleti predi 
Pipu vrtiš itd. 

* Ko zatne Tomaša s psičkom toča v 
vinogradu, kolne tako-le: 

Vudri me strela, 
Sveti Mihal, 
Vraga bum živel, 
Ci nebu m bral. 
Vudri i cucka 
Makar pod rep, 
Nije ni njemu 
Stalo za svet, 
Ako na svetu 
Prokletom tu 
Tonček brez vinca 
Krepaval bu itd. 

A. Debel j n k. 

Dragutin M. Domjanič. Kipci i Popev-
ke. D. H. K. 43. Zagreb 1917. K 150. 

Pet ducatov lirskih motivov v lahki 
kajkavščini, najbolj prisrčni so tisti o 
domači grudi; druge že poznamo po Gre-
gorčiču, naprimer Susedovo dete; parkrat 

i naletiš na centonsko tehniko napr. po 
! Župančiču Tiho prihaja mrak; Španjolska 
! romanca je pa kar prevod iz Puškina. 
I Včasi se razprede tiha žalost po minolih 

stvareh: Mrtvo je vse, kaj smo imali radi, 
Nadu za nadom živlenje nam ruši, Gineju 
želje, al samo popevke Još mi živiju, kak 
negda, vu duši (Bele rože). Sedanje krute 
dobe se često domislimo, tako v Krvavih 
ciklamih : 

I tam, gde su najgorši boji, 
Gde nigdo se smrti ne straši, 
I najviše gde i h pogiba, 

* Sigurno tam budeju naši. 
Med dojmljive Štejem osobito naslove 
Jačmen, Škrlec, Medjimorsko z objestnim 
koncem. Nasploh pa je to poetsko blago, 
kakor ga je odkladal Stritar v Mohorjevi 
družbi, brez omotične globine, toda vselej 
z gladko tekočo obliko. Navzlic tujkam 

i chignon, menuet ip. je opaziti pri Dom-
| janiču vpliv narodne pesmi, tudi german-

skih izposojenk nima toliko kot Vörös, 
ki pa je zato daleko bolj spontan. 

A. Debeljak. 
Joža Lovrenčič: Deveta dežela. — 

Lovrenčičeve pesmi se mi zdijo kakor 
ornamenti. Zato so bolj^učinkovale po-
samezne, ko sedaj učinkujejo v knjigi. 
Posamezne, vsaka zase, so očarale s svojo 
novostjo, s svojim bleskom, s svojo'zu-
nanjostjo; kajti za ornament je 4to za-
dostovalo. Za stavbo pa je premalo; tem-
bolj, ker dober del tega bleska ni pristen, 
ampak imitacija. In to se zdaj, ko stojijo 
pesmi v celoti, jasneje čuti ko prej, kajti 
arhitektura zahteva solidnih vrednot in 
ne prenese imitacije. — 

Pri večini Lovrenčičeve lirike lepota 
ni v notranjosti, v duševnem poglobljenju, 
v psiholoških finesah, ampak docela zu-
nanja, v podobah, metaforah, jeziku. 
Njegove pesmi ne rastejo od znotraj na 
zunaj, iz doživetja, duševnega izkustva, 
ampak obratno: prvotno je nekaj zuna-



njega; slika, in šele temu privesi pesnik 
misel. Zato so vse te misli nekaj čisto 
slučajnega, brezzveznega, neorganskega. 
In malo iskrenosti in resničnosti je v 
njih. Vse prepogosto najdemo [retoriko 
namesto misli in čustva. Al i ni retorika, 
ako pravi pesnik o hrastih, da „molčč in 
molčč veliko besedo smrti govori"? 
(Str. 24.) 

Vem sicer, Lovrenčič izkuša biti pre-
prost in hoče učinkovati s tem. A žal je 
njegova preprostost vse drugo prej ko 
resnična. Zanemarjen ritem in razmetane 
rime še zdaleč ne zadostujejo, da bi tej 
izumetničeni preprostosti dale značaj 
prvotnosti in pristnosti. To mora ležati 
v bistvu pesmi, mora biti z njenim po-
stankom položeno v njo, s tistim po-
stankom, o katerem govorim zgoraj: od 
znotraj na zunaj. — 

Mogoče najpopolneje in najlepše je 
realizirano to v narodni pesmi. Prihajajo 
mi na misel verzi: 

Enajst je ura bila, 
enajst je davno preč; 
moj fantič je obljubil, 
ne bo ga k meni več. 

Enostaven opis situacije — a kako čudo-
vito je izraženo to spoznanje, ki se pola-
goma prikrade v dekliško dušo! Obljubil 
je priti, ura mine za uro, toda njega ni: 
nikoli več ga ne bo! — Ali Jenkov „Zadnji 
večer", tudi napol narodna pesem: 

Oh, psi še lajajo; 
a ljubega več ni, 
pod mojo kamrico 
pa trava zeleni. 

Koliko globokosti in finese leži v tej 
asocijaciji! — To so pesmi iz življenja, 
tako se sto- in stokrat godi v resnici, 
zato je živa, srčna kri v vsaki besedi in 
utriplje v nji. Tu lepota ni v formalnih 
delikatesah, ni samo navesek, ampak 
bistvo. Ni ornament, ampak stavba, monu-
mentalna v svoji preprostosti, ker organ-
sko in v enotnem slogu raste iz tal. — 
Kot primer resnične preprostosti bi na-
vedel še tiste znane verze: 

To me veseli: 
trav'ca zeleni, 
drobna ptičica po polj' leti. 

I Tu nam dve potezi pričarata vso po-
I mladansko pokrajino: trava, da dobi slika 
, barvo, ptica, da dobi perspektivo. — 

Tudi Lovrenčič ima pesmi, ki so 
I enako pristne v svoji enostavnosti in 

ravno zaradi tega globoko učinkujejo; 
žal samo nekaj. Sem spada klasični „Po-
gled na mesto", „Življenje", „Resignacija", 
pesem na str. 73, „Pesmi iz pisem" in 
zlasti še njegove pesmi o rodni zemlji: 
„Rezijan", „Poglavje ob njivi", „Jug v 
okviru". Zadnja je zanimiva zaradi po-

! snemanja naravnih glasov, istotako „Po-
! mladna misel na domovino". Zdi se mi 
i celo, da je to žvrgolenje lastavice narav-
| nost posneto po narodu; vsaj Štrekelj 

navaja dvoje varijant, ki se vokalno skoraj 
' docela krijeta z Lovrenčičem: 

Lovrenčič: 

Ko sem šla, ko sem šla, 
sem pustila kopico pri kopici, 
kopico pri kopici. — 
Sem prišla, sem prišla, 
sem dobila breme suhih trrrrrt! — 

Štrekelj, št, 8030: 
Sem sva, sem šva, 
Sem pustiva povhne košiče 
Pa povhne hramiče. 
Ko sem zad prišva, 
Je štorov paver po koštu: 
Šlabrk! 

In št. 8034: 
Dččici šibico, 
Mtimici zibico. 
Oči pa celo čet/rrt! — 

Vsekakor so ravno pesmi, katerim 
i se pozna slovenski značaj, iz katerih diši 
! po rodni zemlji, po domačih brdih, naj-
' boljše v knjigi. „Rezijana" štejem za naj-

uspelejšega med vsemi: je naš po vsebini 
in izvedbi. Kako je v primeri z njim „Jesen" 
medla in imaginarna! To se mi zdi tem 
značilnejše, ker je ravno „Jesen" bolj ko 
katera pesem izvedena v tehniki, ki jo 
smatra Lovrenčič za svojo specifično noto. 

Po mojem mnenju je ravno to, kar 
smatra pesnik za najbolj svoje, nekaj 
tujega, nepristnega: naplavljena zemlja, 
zato jo bo tudi kmalu odnesel val časa. 
Zakaj samo, „kar je zdravega, to obvelja!" 

Janko Glaser. 



LISTEK. ©Ss 
O osnutkih za Krekov spomenik. Na-

grobni spomenik zahteva od umetnika 
vse nekaj drugega nego javni, nekaj ti-
stega iskrenega, toplega utripa srca, ti-
stega čustva iz dna, ki je prvotnost 
našega notranjega življenja. Morda bi se 
dalo prerekati o tem. Morda bi se kdo 
oglasil z razlogi, ki bi hoteli opravičiti 
simbol Krekove ideje na njegovem grobu. 
Morda. Vendar se mi zdi, da ni slučaj, 
če baš dva naša prva umetnika nista 
mogla pozabiti groba samega, nego sta 
ga nasprotno povišala nad vsemi dru-
gimi. In to je bistvo, ki loči nji ju osnutke 
od drugih. Zdi se, kakor bi ju vodil tajen 
nagon duše, da nista mogla pustiti one 
gomile priti prav med drugimi, kjer jo-
čejo le znanci, a gre narod, gre čas mimo. 
Oči bi videle simbol in ga pojasnile, a 
srce bi čutilo, da je grob zase in sam, 
mogoče celo tuj. Zato sta morda podza-
vestno hotela združiti narod, ki živi in 
dela, z narodom, ki čuti in je zvest, ki 
ne pozna smrti, nego privzema vase in 
v svojo nesmrtnost vse, česar se je enkrat 
v ljubezni oklenil. 

G. D o l i na r je, rekel bi, zajel do 
dna, ko je ustvaril spomin celega jugo-

* slovanskega naroda. Samo spomin — a 
silen vsled svoje globoke človečnosti. 
Umetnik je čul v dušah odmev, ko je 
.pala vest smrti na bron prerojenega po-
nosa, in ga udahnil snovi. — V preprostem 
kamnatem obzidju grob, pred njim dve 
žalujoči postavi, ali bolje, dvoje izraženih 
momentov občutene bolesti. Na desni je 
človek razložil pred se roke in sklonil 
glavo. Telo je izmučeno, pogled v zemljo 
vkovan — a nekje v zgibu mišic, v pozi, v 
celotnem, v kamen prelitem življenju gori 
tajna misel. O skrivnosti zemlje, ki ga je 
vzela v svoje naročje? O nesprejemljivem, 
večnem teku iz davnine v davnino? Ko 

jočemo med onimi, ki odhajajo in vemo, 
da gremo tudi mi isto pot? Ko usahnejo 
tedaj v globinah solze? Pripeva že kri taj-
nemu ritmu, pesni bivanja — ? Ta no-
tranji žar, ta zgib duše je strog in globok, 
in je morda najvišje, kar je nam ustva-
rila kiparska roka. — Na levi je vzplam-
tela v trpljenju ljubezen. Roke so mrtve 
in brez želja, le telo se je sklonilo malce 
nad grob, kot da je polno nečesa brid-
kega, še poslednjega slovesa. In vendar 
čuti duša še drugo govorico — drhtenje 
neme, udane molitve, ki nikdar ne po-
zablja in se ne protivi, a živi žalost Kre-
kovega naroda, ki mu je strtemu in 
trudnemu obudila zavest notranje moči 
evangelij ljubezni. — Da, ne samo na-
grobnika, tudi drugih del imamo malo 
enakovrednih. 

Dočim je prvi zamislil čustvo celote, 
se mi zdi, da je g. B e r n e k er prisluhnil 
svoji lastni duši in oživil njeno misel. 
Dvignil je grob, kakor da ima biti le-ta, 
visok in nem — glas o možu, ki počiva 
v njem. Grob sam, to se pravi: dejstvo, 
da lega vodnika ni več. In v tem zniislu 
bi soglašal z umetnikom, ki je hotel tej 
trdi resničnosti dati nekako strogo ob-
liko, brez topline, kakor da jo preveva 
mračna religijoznost iz prejšnjih časov. 
Vendar pa je celotna arhitektura pre-
mrzla ali vsaj pretrda, ker ne nudi har-
monije umetniškega dela, a veliko bolj 
spominja na brezličje modernega stav-
barstva. Istotako so poskusi z barvami 
na pročelni strani, v ozadju in na vrhu 
groba s celoto v popolnem nesoglasju in 
uplivajo kričeče. Morda je prelesen tudi 
kmet sam na grobu, a misel, ki je rodila 
ta osnutek, je po svoji umetniški višini 
gotovo nad drugimi in v eni vrsti z Do-
linarjevo. Res je razlika med delom samim 
in njegovo idejo, vendar je zadnja vir in 



delo le struga. In baš pri osnutku g. Ber-
nekerja je za kakovostno sodbo mero-
dajna predvsem njegova misel. — Pri 
delu je zastal mož in zdi se, kakor bi 
vse telo sprevajala nerazumljiva, globoka 
pobožnost. Njegovega dela ali njegovih 
misl i ? Čutiti je smrt; noga počiva nad 
ugreznjeno lopato, oči so se zagledale. 
Težko mu je, na grobu najdražjega. Ta 
vase strmeči obraz! Je ta mož grobar in 
samo grobar? Saj ta obraz je naš, resen 
in ves močan, kakor iz zemlje. Da, ta 
mož je obenem naš kmet. On je tisti, ki 
jo prekoplje in preorje na novo, to žem-
ljico, s v o j o žemljico... V tem je višina 
dela. Ono truplo v grobu — njegov duh 
in njegovo telo je bilo sol preti. Mož, ki 
se je oprl na lopato, je zaslutil žrtev in 
novi čas. — 

Med tema dvema osnutkoma in pa 
med onimi drugimi leži precejšnja raz-
dalja. V razsodbi nagrad je bil sicer 
uvrščen g. V u r n i k v isto vrsto z go-
spodom Bernekerjem, vendar ne zasluži 
njegova obrtniška izvršitev te mere. Delo 
je brez globine, preračunjeno in suho 
kakor zgradba moderne hiše. Obenem 
prevladuje vtis, da se ponuja, da hoče 
učinkovati, a samo z maniro svoje oblike. 
Predvsem seveda ne sodi na grob, po-
sebno na Krekov grob ne: take spome-
nike kupujejo tovarniška ali stavbarska 
podjetja, ne pa družba, ki hoče počastiti 
spomin enega prvih narodnih borcev. 
Po sili, s katero gospodari umetniški čut 
nad snovjo, bi prisodil delu g. P e r u z -
z i j a boljše mesto, dasi ne odgovorja 
svojemu pravemu namenu. Simbol vrh 
stebra, kot bi se skali iztrgal, govori 
gledalcu precej, pa vendar ne še vsega 
tistega, kar pomeni vstajenje. Kakor bi 
trpel vsled polovičnega, neosvobojenega 
razmaha duše. Toliko vstajenj so že 
ustvarile umetniške roke, da preostaja 
za ta simbol že ozka gaz med umetnino 
in šablono. V tej smeri nekaj znova pre-
novljenega, silnega ustvarijo le duše, po-, 
svečene od najvišje lepote, ki so ta mo-
ment same do dna in globoko občutile. 
Zraven je posegel g. Peruzzi, kakor že 
omenjeno, mimo pravega namena, ker se 

ne ve, velja-li spomenik Kreku ali na-
rodu. Okrasil je steber — v proporciji 

i zgrešen, ker vsled svoje visočine razblinja 
še ono, kar je lepega in povzroča brez-
lično praznoto — s tremi reliefi Kristu-
sovega trpljenja. Morda je umetnik hotel 
z njimi okrepiti simbol vstajenja kot 
simbol vere? Potem se mi zdi, da bi 
realizacija tega osnutka bila tudi ne-

j okusna. 

O ostalih delih je težje govoriti v 
podrobnosti, ker kažejo vsa še preveč 
razločne znake raznih šol in neposrednih 
vplivov in se j im pozna, da so njih 

I stvarniki še daleč od samostojnih moj-
! strov. Manjka j im globina, manjka širina 
j obzorij in sploh ona višja, notranja inte-

ligenca, odkoder šele pričenja rast umet-
niškega dela. Delo g. V r b a n j e ima vso 

i svojo vrednost v prisrčni toplini, ki mu 
jo je vdahnil. Je nekaj domače pripro-
stega v njem, čeprav je tehnika naravnost 

i šolska in neokretna. Pri K r a l j e v e m 
! reliefu misli nehote uhajajo k delom 
j raznih nemških mojstrov zadnjih let. In 

oblika groba! Bila bi mogoče kompaktna 
i in mogočna, a ne vem, kaj j i manjka, da 

učinkuje surovo. Alegorija R a v n i h a r -
: j e v e „Tuge* bi bila poleg onega nepre-
j' življenega in neobčutenega, ki spominja 
; na akademijske modele, ali pa baš vsled 
; tega, na Krekovem grobu neprimerna in 
I odveč. 

Tudi g. R e p i č je poslal dva osnutka. 
Ker se je o stvareh, ki so daleč pod 0110 

j mejo, kjer o umetniški vrednoti ali vsaj 
o volji, o pogumu dela za njo sploh šele 

I pričenjamo govoriti in ki ne dosegajo 
; niti poštenega rokodelstva, kjer se torej o 

takih stvareh običajno molči, se tudi jaz 
pri teh dveh osnutkih ravnam po tem. 

Ferdo Kozak. 
Slovenska Matica. K nameravani pre-

novitvi in pomladitvi „Slovenske Matice" 
naj mi bo dovoljenih nekaj pripomb. 

Dosedanje število društvenikov je 
tako majhno, da je pomanjkljivost društ-
vene organizacije več kakor očividna. 
Zunanja društvena organizacija, se mi 
zdi, se je doslej preveč zanemarjala. Po 
mojem mnenju jo je mogoče poživiti samo 



na ta način, da dobi „Matica" poleg do-
sedanjega književnega tajništva še admi-
nistrativnega in organizatoričnega tajnika. 
Predvsem je vprašanje poverjeništva še 
nenačeto. Lokalni društveni poverjenik 
mora biti obenem organizator v svojem 
delokrogu, biti mora v osebnem stiku z 
društveniki svojega kraja. Čim manjši je 
krajevni delokrog poverjenika, čim več 
poverjeništev ima društvo, tem večji bo 
uspeh agitacije. Osobna agitacija, živa 
beseda, je najuspešnejša. Organizacija 
poverjeništev bi morala biti sistematična. 
Pri tem se mora upoštevati, da med 
Slovenci prevladuje v a s . Kulturno in 
gospodarsko pa so naše vasi organizirane 
po farah. V vsaki fari bi morala „Matica" 
imeti svoje poverjeništvo. Smotreno iz-
vedena organizacija poverjeništev po farah 
mora dovesti do tega, da se bo število 
društvenih članov popetorilo. Dokler ta 
organizacijski uspeh ni- dosežen, bo „Ma-
tica" težko izvedla takšno reformo, ki bi 
bila primerna njenim bodočim kulturnim 
nalogam. Mohorjeva družba ima nad 
82.000 članov, število, ki tudi nas same 
preseneča. Ta veliki organizatorični uspeh 
je predvsem delo slovenske vasi in po 
farah izvedenega poverjeništva. Brez 
dvoma, „Matica" ne more pričakovati, da 
bo v tem pogledu dosegla Mohorjevo 
družbo in j i mogla konkurirati. To tudi 
ni njena naloga. Opozoriti sem hotel, 
kakšni uspehi se dado doseči pri nas s 
sinotrenim organizacijskim delom v kul-
turne svrhe. 

V književnem pogledu, mislim, bi se 
morala „Matica" v bodoče posvetiti poleg 
leposlovja zlasti poljudnemu in strokov-
nemu znanstvu. S tem nočem reči, da 
stroga znanstvena dela ne spadajo v njen 
delokrog. Ako se dvigne društvena zunanja 
organizacija in tako znatno poveča število 
društvenikov, bo „Matica" v položaju, za-
lagati tudi največja znanstvena dela in 
j ih primerno honorirati. 

Abditus. 
„Naši časopisi." (Majhna pripomba.) 

Smatram, da je imel g. dr. P r i j a t e l j s 
svojim člankom „Naši časopisi" (Zvon, 
1918, str. 201 do 216) iniciativen namen, 

zato si dovoljujen^k članku nekaj pri-
pomb. Kot vrzel v našem časopisju ome-
nja g. pisatelj pomanjkanje r o d b i n -
s k e g a č a s o p i s a . Tej upravičeni tožbi 
bi dostavil, da smo imeli tik pred vojno 
lepo zasnovan, dasi še skromen rodbinski 
list „ D o m a č e o g n j i š č e " , ki si je v letu 
1914. začrtal pod uredništvom Fr. Erjavca 
to smer. Vse — gmotno stanje, uredništvo 
in sotrudniki — je kazalo na to, da nam 
„Domače ognjišče" v tej novi obliki za-
maši to vrzel. Pozdravljali smo tedaj to 
namero, čeprav smo se neradi ločili od 
„Domačega ognjišča", kakor je bilo prej, 
namreč popularni pedagoški list, ki je 
služil stiku med šolo in domom. Tudi v 
bodoče takega lista ne bomo mogli po-
grešati več in zato že misli „Zaveza avstrij-
skih jugoslovanskih učiteljskih društev" 
vnovič na izdajo časopisa, ki bi gojil stik 
doma s šolo. — Preudariti pa bi bilo 
nekaj drugega! „Tiskovna zadruga" v 
Ljubljani je napovedala poljuden prirodo-
znanski list pod ure<|ništvom dr. Pavla 
Grošlja; kakor omenjf.no, se nam obeta 
popularen pedagoški l^st — tako bi imeli 
žo dva poljudna časopisa iz dveh znan-
stvenih strok. Ali pa ne potrebujemo po-
ljudnih listov tudi iz ostalih strok? Če 
pa se bomo cepili v bpdoče tudi v razne 
poljudne strokovne časopise, ali ne bomo 
zopet „slabi trgovci"? Al i bi ne mogel 
vseh teh panog zadostno obravnavati en 
rodbinski l ist? Ravno i a tem torišču je 
sinotrena organizacija ,in koncentracija 
našega časopisja potrebna, če hočemo, da 
dobi slovenska družina v roke res list, 
ki j i bo zadostoval kot družini vsestransko. 
Zato bi bilo prav, če bi dr. Prijateljevo 
idejo o rodbinskem časopisu z leposlovno 
in poučno vsebino poglobili ter list iz-
popolnili zlasti v „pedagoškem ozračju" 
tako, da bi bile v njem. zastopane v po-
ljudni obliki vse najvažnejše in najzani-
mivejše znanstvene stroke. Jasno pa je, 
da bi se morali snovatelji takega lista 
ozreti za večimi, zlasti strokovno izobra-
nimi uredniki. Da listu, ni na kvar, če 
ima po več urednikov, vdimo danes pri 
„Ljubljanskem Zvonu" in smo videli prej 
pri „Vedi". 



Ker govorimo ravno o nekaki pre-
ustrojitvi našega časopisja, bi omenil še 
neko vrzel, ki jo v očutimo zlasti vzgoji-
telji mladine. Imamo dva mladinska lista 
„Vrtec" in „Zvonček", ki služita oba 
„zabavi in pouku"; a pouka, kakršen bi 
bildoraščajočemu mlademu rodu potreben, 
je v obeh bore malo. Ta konstatacija ni 
nikak očitek listoma, kajti pouk, kakor 
ga mislimo, bi presegal njun okvir, ker 
bi moral biti nexako „višji". Že pred 
leti smo n. pr. obravnavali v „Domačem 
ognjišču" vprašanji: ali naj se dä mladini 
v roke političen list in ali je mladina 
pouka v politiki potrebna. Prvo vpra-
šanje smo zanikali, potrdili pa drugo. 
Okvir drugega vprašanja smo raztegnili 
celo na to, da je potrebno uvajanje mla-
dine ne le v politično razumevanje (in 
zrelost), temveč da j i je nuditi potom 
lastnega lista splošnega pouka za življe-
nje na vseh toriščih. Tak posel pa bi 
mogel prevzeti le r e v i j a 1 e n m l a d i n -
s k i č a s o p i s , ki bi bil namenjen zlasti 
zrelejši mladini. Stopiti bi moral na mesto 
nekdanje „Novo dobe", a s poglobljenim 
in z razširjeni!. programom. — Ali pa bi 
ne kazalo izdajati tak časopis kot prilogo 
rodbinskemu listu, prepuščam razsodnosti 
snovateljev tega lista. Pavel Flerč. 

Kette in Valjavec v Štrekljevi za-
puščini. Prav nelepo je, kako malo so se 
merodajni možje zmenili za ostalino po-
kojnega prof. K. Štreklja. Nemška knjižnica 
se je takoj prodala v Lipsko, slovenska 
ni našla kupka do zadnjih tednov. Še 

* žalostneje p: je, da se ni nihče zmenil, 
kaj vse še leži neobjavljenega, ne docela 
izdelanega in le nabranega... Ne dvomim, 
da pridejo časi, ko bomo željno brskali 
po ostalinah svojih znanstvenikov, a 
mnogokaj bc dotlej že zastarelo ali bomo 
pa zbirali vnovič, po nepotrebnem. Ob 
drugi priliki izkusim podati seznam vse 
ostaline, za <'anes želim objaviti le poro-
čilo o Kettejevi burki in nekaj ValjavčeVih 
pesmi, ki j ih je hranil Štrekelj. 

I. 
Da se je pesnik Kette posebno zani-

mal za dramatiko, povedal nam je že 

Aškerc. A da bi bil sam napisal burko, 
mi ni bilo znano, dokler je nisem videl 
pred seboj. Snov je iz dijaškega življenja, 
in Kette jo je gotovo spisal, ko je bil še 
dijak na ljubljanski gimnaziji. 

Naslov j i je: „Naši dijaki. Burka v dveh 
dejanjih." Kettejeva podpisa na naslovni 
in zadnji strani, 30 strani obsegajočega 
zvezka je izbrisal neki A. Štrekelj (Anton, 
Andrej?), ki to sam prizna v podpisani 
opombi na prvi strani. Burko sta pisali 
dve roki. Drugi del, stran 25 do 30, je 
pisal najbrže Kette sam. Med obema 
deloma so iztrgani trije l isti; Kette pač 
ni bil zadovoljen s prvotnim koncem in 
ga je prenaredil. 

V burki nastopa devet moških oseb, 
morda zato, da jo dijaki lažje uprizarjajo. 
Glavna oseba je kmet Koren, ki išče 
svojega Jako, študenta, po Ljubljani. Po-
zabil je za njegovo stanovanje in zajde 
v tujo dijaško sobo. Za stanovanje seveda 
ne zve, pač pa se dijaki nekoliko po-
vesele na njegov račun. 

Z izgovorom, da pride Jaka šele črez 
eno uro domov — na njihovo stanovanje, 
v resnici ga niti ne poznajo — pošljejo 

, kmeta na cesto. Ta vporabi čas in gre, 
( kakor pozneje pripoveduje k doftarju, 

ker ga dostikrat trga po glavi. Doftar 
mu da klinca v roke in takrat začne vrag 
kmeta kvišku dvigati in po tleh metati 
in ga ne izpusti niti za fajfo tobaka . . . 
Slednjič se mu pa kmet le utrga in se 
teče zahvaljevat Bogu, da ga je rešil iz 
oblasti satanove. Komaj pa prestopi prag 
cerkve — magistrata, že ga spodijo možje 
z luninimi krajci pod brado . . . 

Med tem pa kujejo dijaki načrte. 
Da bi bili bodočnosti bolj veseli, slika 

; j im Smukovič njihovo vsakdanje trp-
ljenje : 

Dopoldne ob osmih, popoldne ob dveh, 
Trepečem in tresem se v šolskih klopeh; 
Profesor, vzlasti pa v pasjih me dneh, 
Fiksira, kot htel bi odret me na meh. 
Me vpraša, al prazno je v mojej butici, 
In ko plačeval bi j ih po desetici, 
Besede ne spravi iz mene nobene 

i In s kljuko-pet me nazaj v klop nažene. 
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Ko se Koren vrne, rečejo mu, da 
ga je šel Jaka že iskat k „zlatemu sodčku". 1 

Ker tja kmet ne zna, pospremijo ga dijaki, 
tam ga pa povabijo velikodušno seboj v 
gostilno. Nekoliko neprijetno j im je, ko 
se prikaže tam tudi črevljar Podplatar, i 
pred katerim nimajo čiste vesti radi ne-
plačanih računov. Na srečo nastane med 
njim in Lahom Comesta radi Ambosolar-
jevil i sreček prepir; medtem pa jo „šte-
dentje" popihajo. 

II. 
Drugi zvezek nosi napis: Valjavčeve 

pesmi. Ob koncu se nahaja Štrekljeva 
opomba: „Iz Valjavčevega rokopisa, ki 
mi ga je za porabo v njem zapisanih 
narodnih pesmi poslal Franc. Leveč." 
Pesmi je prepisal Štrekelj sam. 

Po tej opombi sodim, du je zabele-
ženih sedem pesmic izločil Štrekelj, češ, j 
da j ih je zložil Valjavec sam, zlasti ker \ 
ima sedma pesmica pripis: po narodni. ! 

Objavljam j ih samo šest: 

I. 
1. Moja ljuba bere 

Rože vsake boje 
Po livadi travni 
Za veselje moje. 

2. Snoči mi je draga 
Svitel prstan dala, 
Z lepih rož nocoj mi 
Kito bo zvezala. 

3. S klinčkov, z rožmarina 
Mi je kito splela, 
Za klobuk mi jo je 
Z iglico pripela. 

4. Z iglico pripela, 
Pa mi govorila: 
„Kadar ta povene, 
Drugo bom ti zvila." 

5. Solnce bo sijalo, 
Megle dež rosile, 
Znova po livadah 
Rože bodo klile. 

6. Sijalo — nehalo, 
Dežilo — nehalo, 
Za vse lepe rože 
Mar je meni malo. 

7. Kitice povsod se 
Zlabkoma dobijo, 

A l od vsake dečle 
Kite ne dišijo. 

8. Samo tvoja kita 
Lepega je duha, 
Zmiraj bo zelena, 
Nikdar ne bo suha! 

II. 
1. Pesmico zapel bom. 

Eno majhno malo, 
Moje mile drage, 
Moje ljube hvalo. 

2. Lepe srednje rasti, 
Oči žive, krasne, 
Kakor zvezde božje, 
Ko noči so jasne. 

3. Ko nalaš je zame, 
Rad jo imam zmeraj, 
Ker me ljubi danes 
Kakor me je včeraj. 

4. Govorč j i vedno — 
Pusti tega — mati: 
Viš, da ti ne more 
Skorje kruha dati. 

5. Ona pa je gluha 
Za te grdne glase, 
Srce nje užgano 
Ugasit ne da se. 

6. Pesem bogatinov 
Se povsot j i poje, 
Njim besede daje 
Srce pa je moje. 

III. 

1. Ak bi kakor ptice 
Imel repetnice, 
Vedil že bi vedil, 
Kaj bi jaz naredil. 

2. V zrak bi kvišku švignol, 
Se nad turen zdignol. 
Trikrat zvil se v kroge 
Zginol tje za loge: 

3. Tje do ljube praga: 
„Dobro jutro draga!" 
Pa bi spet se vzdignol, 
Pa nazaj bi mignol. 

IV. 

1. Dokler sem študiral, 
Ljubice sem zbiral, 
Danes kakor včeraj 
Dve sem imel zmeraj. 



2. Ena bla Kranj ica, 
Druga bla Nemčica; 
Pustil sem Kranjico, 
Šel sem za Nemčico. 

3. Sape so odvele 
Z rojstne me dežele, 
Tuj sem kraj izvolil, 
Pa na tujem zboli 1. 

4. Od mene Nemčica 
Zbegla je orlica, 
Sem Kranjici pisal, 
Stan j i svoj narisal. 

5. Pošlji mi Kranjica, 
Moja golobica, 
Zlo vest al veselo, 
Zdravje al smrt belo. 

6. Pride list in pravi: 
„Naj te Nemka zdravi, 
Naj te Nemka leči, 
Saj ti je povšeči. 

7. Zdravje dečla mlada 
Imam sama rada, 
Pustil si Slovenko, 
Smrt ti pošljem grenko!" 

V. 

1. Storžcove se glave 
Megla je prijela, 
Bližajo se dnovi 
Svetega Mihela. 

2. Sedajo študentje 
Na vozove hitre, 
Pojejo popevke 
In igrajo citre. 

3. Konji so spočiti, 
Dirja se je vnela, 
Draga se je zgrudla, 
Zgrudla omedlela. 

4. Svoje bele roke 
Skupaj je sklenila, 
Z grenkimi solzami 
Lica si močila. 

5. Ljuba mila, draga, 
Če hoč moja biti, 
Moraš ti za mano 
Tje na Dunaj priti. 

6. Jaz pa nočem tvoja 
Ljuba draga biti, 
Nočem ne za tabo 
Tje na na Dunaj iti. 

7. Pa doma ostani, 
Drugega si zvoli, 
Časih se me spomni, 
Pa kaj zame moli. 

8. Bom doma ostala. 
Nem s teboj hodila, 
Bom doma si druzga 
Ljubega zvolila. 

9. Ljubi ta bo — zelen grob, 
Ž njim poročil me pokop; 
Venček mi bo travica; 
K i porase 'z nedrija. 

VI. 

1. O polnoči piše 
Mlinarjev Matija, 
Ker ne sme po dnevu, 
Kadar solnce sija. 

2. Tinto so mu vzeli, 
Ves popir pobrali, 
Da ne imel bi pera, 
Kure so poklali. 

3. Noč mu je za tinto, 
Škrilj namest popirja, 
Piše pa s peresom 
Nočnega sovirja: 

4. Ljubeznjivo pesem 
Luna mu nareka, 
K i tne v srce suje, 
Srcu rane seka. 

5. Mati, ljuba mati! 
Jaz ga bom pa vzela, 
Ak vam je po volji, 
Žala vam ne dela. 

6. Če ni vam po volji, 
Pa je men' po všeči 
In brez njega nikdar 
Mi ne bo po všeči. 

Dr. Pavel Strmšek. 
Jezikovna meja na Štajerskem 1. 184fj. 

V svoji knjigi,1 ki je predhodnica velikega, 
pa žalibog v tisku ne popolno izišlega 
Czoernigovega etnografičnega dela, je 
H a i n v dosti natančnejšem opisu očrtal 
narodnostne meje vseh v monarhiji žive-
čih rodov. Opira se na podatke, ki so 

1 Hain Joseph, Handbuch der Stati-
stik des österreichischen Kaiserstaates, 
Dunaj, 1852. 
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tvorili podlago za sestavo dosedaj naj 
boljše etnografične karte, izdelane po 
Czoernigu. Priprave za „Etnografijo" so 
trajale dosti dolgo (16 let), nekatera 
ozemlja so se večkrat predelala in po-
pravljala, med drugim tudi naša severna 
meja posebno na Koroškem. Zanimivo bi 
bilo vedeti, v koliko je pri tem določe-
vanju sodelovala tudi narodnostna pri-
padnost posameznih preiskovalcev. Da 
smo na njihov račun izgubili precej krajev, 
se vidi že iz primerjanja Hainovih iz-
sledkov z onimi, ki j ih je dve leti preje 
napravil H l o u b e k 1 in j ih štirinajst let 
pozneje ponovil in potrdil. 

Glede Štajerske pravi H a i n (str. 216 
do 217) uvodoma, da je bilo leta 1846. 
od 1,003,074 prebivalcev 362.742 Slovencev 
(36-160 o) i n 640.332 Nemcev (63-84%). 
Od 391 avstrijskih štirijaških milj, ki j ih 
ima Štajerska, j ih odpade na slovensko 
ozemlje 102, na nemško pa 289. — Natanč-
nejša slovensko-nemška meja je po Hainu 
sledeča: 

„Na levem bregu Mure leži ob ogrski 
meji pet slovenskih občin graškega okrožja 
(radgonsko okrajno glavarstvo), in sicer 
Görica, Zenkovci, Potrna, Dedonjci in 
Žetinci. Južno od Potrne pride jezikovna 
meja do Mure in teče nekaj časa ob niej, 
potem pa objame na jugu ležeče nemške 
kraje Lonuinoše, Nasovo, Ščavnico in 
Kremperk, pustivši Šambert (Schönwart) 
na slovenski strani; prekorači Slovenske 
gorice ob nemško-slovenskih občinah 
(Hain rabi izraz občina tudi za kraje) 

* Lilov breg (Lillachberg), Cerknica, Kršnica 
(Graßnitz) in pride zapadno od istotako 
mešanega Špilfelda do Mure nazaj. Nato 
se zavije proti jugu preko mešanih občin 
Veče (po Raiču Beže, Fötschach), Gradišče 
(Scfiloßberg) in VI. Boč (Großwalz) do 
Kozjaka ter mimo nemških občin Luče 
ali Lučane do Sv. Pankracija (Pongratzen) 
na Radelj in Hadrnik (Hadernigg, Hain 
pravi Hartenig) ter pride južno od Golavca 
(Koralpe) do Koroške." 

1 Prim, moj sestavek: Jezikovna meja 
od Špilfelda do Monoštra leta 1844. 
Lj . Zvon 1917, str. 332 si. 

„Severno od te črte se pa nahaja 
poleg že naštetih še več mešanih občin, 
in sicer v smeri od vzhoda na zapad: 

j Plitvfca, Dražen vrh, Zg. in Sp. Velka (tudi 
I Marija Snežna), Sladka gora, Selnica ob 

Muri, Cršak (Zierberg), Strehovec, Št. Ilj, 
Kresnica (Graßnitzberg, Hain pravi Granitz-
berg), Oboki (Obegg), Račje, Vrhovce (Eck-
berg), Kamenik (Steinbach), Šenova (Sern-

j au, Hain pravi Sternau) in Kranje (Kra-
nach)." 

„Ravnotako meja med graškim in 
mariborskim okrožjem ni obenem jezi-
kovna granica, ker ležije mešane občine 
Cršak, Selnica, Lilov breg, Št. Il j, Streho-
vec, Cerknica in Kresnica na mariborski 
strani, dočim so popolnoma slovenske 
občine Plitvički vrh, Klanjec (Glanz), 
Pesnica, Remšnik ter Zg. in Sp. Kaplja 
prideljene graškemu okrožju, tako da šteje 
zadnje enajst čisto slovenskih občin. Na 
drugi strani pa leži v mariborskem okrožju 
precej mešanih občin, izmed katerih tvo-
rijo one okoli Maribora na obeh dravskih 
bregovih in okoli Ptuja precejšnje ozemlje. 
Poleg tega živijo v vseh večjih krajih 
tega okrožja, kakor v Celju, Ormožu, 

i Št. Lenartu, Marenbergu, Žalcu i. t. d. 
j m e d S l o v e n c i tudi Nemci." 

Iz zadnjega stavka sledi, da niso na-
šteti trgi in mesta nemški otoki, temveč 
slovenski kraji z nemško manjšino. Glede 
toritorija okoli Maribora in Ptuja se da 
reči le to, da še danes ni nemški; tudi 
za oni čas Hlubek prav nič ne omenja, 
da bi bila okolica teh mest mešana; go-
vori le o Nemcih v Mariboru in Ptuju 

j samem. 
Glede meje same nahajamo velike 

razlike med Hainom in Hlubkom. Po-
vdariti je, da je Hlubkov popis zelo na-
tančen, da takorekoč do posamezne koče 
popiše jezikovno mejo in natančno ime-
nuje mešane kraje. Hlubek je one kraje 
sam prepotoval, dočim se opira Hain le 
na podatke birokratov. 

Načrt i od Š p i l f e l d a do R a d g o n e 
obstojajo med Hainom in Hlubkom ta-le 
n a s p r o t s t v a : Cerknica, Kresnica, Šent 
I l j , Oboki, Cršak, Strehovec, Selnica, Lilov 
breg, Zg. in Sp. Velka, Sladka gora so 



H a i n u m e š a n e (celo nemško-slovenske) 
občine, dočim pravi H l u b e k izrecno, 
da je ves desni breg Mure od Špilfelda 
do Cmureka p o p o l n o m a s l o v e n s k i 

Ščavnica in celo Kremperg ter Nasova 
so H a i n u n e m š k e obmejne občine in 
torej tudi na severu ležeči Graben in 
Rožengrunt. Hlubek pa izrecno trdi, da 
so to p o p o l n o m a s l o v e n s k i k r a j i 
razen Nasove, ki je pa tudi po večini 
slovenska. 

Ravnotako je napravil H a i n m e -
š a n e k r a j e iz Dražnega vrha in Plitvice, 
dočim po H l u b k u tam N e m c e v ni . 

Ako je na 30 kilometrov dolgi črti 
od Špilfelda do Radgone toliko izprememb 
in nasprotstev, kaj šele na vsej severni 
meji. Kje tiči vzrok tem razlikam? Hlubek 
pravi, da je znanje nemščine med ob-
mejnim slovenskim prebivalstvom precej 
razširjeno in se še širi. Pa ne, da se je 
že takrat prakticiralo postopanje izza 
časov zadnjih ljudskih štetij, ko se je do-
ločal občevalni jezik? H a i n o v i (in za 
njim C z o e m i g o v i ) p o d a t k i , kakor 
so dragoceni, ne o d g o v a r j a j o r e s n i č -
n e m u t a k r a t n e m u s t a n j u . I n to 
n a m v n e p r i 1 o g. Inž. J. Mačkoušek. 

Jugoslovanska enotna pisava. Kdor 
da vse na zunanjosti, mi ne bo nikoli 
priznal, da je nemški, francoski, irski in 
jugoslovanski nacionalizem, čeprav na-
videz tako različen, v bistvu eden in isti 
pojav. In vendar je tako. Enotnost rase, 
jezika ali pa države so le zunanji faktorji, 
ki vstvarjajo in omejujejo nacijonalno 

* enote. Njih pravega bistva, duše, ki j ih 
oživlja in drži skupaj, pa ni iskati ne v 
tem ne v onem zunanjem faktorju, ampak 
v skupnosti duševnega življenja, kojega 
oni pogoji omogočajo, čeprav za njega 
niso v vsakem slučaju conditio sine qua 
non. Kdor ima bistvo pred očmi, bo umel 
pomen zunanjih predpogojev zanj prav 
presoditi. Mislim, da mi po vsem tem ni 
treba še posebe utemeljevati, zakaj sma-
tram skupno pisavo za eden bistvenih 
predpogojev jugoslovanskega naciona-
lizma. 

Jugoslovani smo narod, ki nastaja. 
Skupni jezik in morda še bolj zavest, da 

nam preti vsem skupaj grozna nevarnost, 
da ostane, oziroma postane naša domovina 
kolonija za tuje gospode, ako se njihovemu 
navalu združeni ne upremo, tvorijo sredo-
težne sile, ki obetajo premagati vse, 
kar nas loči, in ustvariti enoten jugo-
slovanski narod. Vsem tistim, ki pri tem 
razvoju sodelujemo, nam mora stati vedno 
pred očmi: Popolnoma ločeno duševno 
življenje — negira jugoslovanski naciona-
lizem. Ravno tako vse, kar duševno 
komunikacijo onemogoča. 

Zato je vprašanje pisave, pristopne 
vsemu jugoslovanskemu narodu, vprašanje, 
ki se mu ni izogniti. Tu za jugoslovansko 
politiko ni mogoč noben kompromis in 
nobena načelna delitev nazorov. Boj proti 
separatizmu v pisavi nam mora postati 
conditio sine qua non. 

Deliti v stranke se moremo samo pri 
vprašanju: Ali abecedni paralelizem ali 
popolna enotnost? 

Glede metode, kako je treba delati 
za končni cilj, hočem le na nekaj opozo-
riti. Boriti se je treba zanj predvsem z 
duševnimi sredstvi in v okviru vsake 
nacionalne grupe posebe, da ta boj ne bo 
vodil do odtujenja duhov. Irci so nam 
dokaz, da se samo s silo ne da doseči 
tega, kar smo si postavili za cilj. Sila si 
utegne podvreči morda ves svet, duš pa 
ona sama ne more osvojiti. Pravim, ona 
sama. 

Kadar je ideja že notranje ubita, j i 
lahko zada zakonodaja, oprta na moč 
države, zadnji udarec. To je razvoj vedno 
le pospeševalo. Zato je računati tudi z 
zakonodajo, s političnimi strankami in s 
silo države. Stališče, ki ga bodo zavzemali 
različni politični faktorji na jugu proti 
vprašanju naše enotne pisave, bo med 
drugim eden izmed preiskusnih kamenov, 
na kojili bomo preizkušali, kdo naše ljud-
stvo ljubi in kdo ga sovraži, in pa kdo 
ima tako široko obzorje, da mu lahko 
zaupamo, in kdo ga nima. Peler Jug. 

Le čevlje sodi naj kopitar. Čas 1918, 
str. 90 nsl. Lani je začel gospod kaplan 
iz Leskovca polemiko proti mojim J pre-
stavam iz francoske lirike. Skoro po 
tolikih mesecih, kolikor sem rabil jaz ur 



za sestavek o Verhaernu ter za objavljene 
prevode, je podal par netočnosti ter 
obilo razsipal „nezmisli" na moj rovaš. 
Da ni ocenjevalec tako samozavesten 
glede svojih nebogljenih izpeljančkov in 
da malenkostno ne išče dlake v jajcu, mu 
nebi bil pokazal takih in enakih nedostat-
kov, kakor j ih oponaša on meni. Po 
prvem zbodljaju se je mehur njegove 
nadutosti precej oddehnil: sedaj svojih 
umotvorov ne šteje več za vzori Da pa 
niso kdovekaj natančnejši, čeprav se lahko 
naslanjajo že na tuj prevod, marveč da 
v dveh bistvenih ozirih celo zaostajajo 
za mojim besedilom, pokažem v sledečem... 
Kritikov konjiček je suženjska točnost. 
Čudno, da ni prevedel veletočni sloveni-
telj troii z luknjo; da istoveti de la mon-
tagne s prek gore; da ne sledi izvirniku 
v drugi vrstici; da je izpustil prilastek 
jeune; da mu moja adekvatna slovenitev 
oziralnikov oil in qui ni pogodu; da 
jemlje pridevek nue (razkrit) k obema 
samostalnikoma tete in nuque, vkljub 
originalu — meni pa anathema radi hiper-
batona, ker sem ponašil follement (vihravo) 
pri prvem glagolu in ne pri deležniku, 
dasi emanirata dejanji istočasno od istega 
subjekta. Nejasen mu je baje verz: V 
kopeli svežih kreš mladostno glavo itd., 
akoravno je absolutna konštrukcija znana 
vsem romanskim, germanskim in slovan-
skim narečjem. Sicer pa je ta očitek sama 
neodkritost, ker jo ima moj poboljšar sam 
pozneje: Nogč med mečki, spi. Gotovo si 
je pridal pravilno v misli: držeč ali iinajoč. 

' Preduhovita je opazka: Odkod množina 
s v e ž i h k r e š ? v originalu samo ena! 
Mala fides gre tako daleč, da noče raz-
umeti kolektivnega izraza cresson, so-
značnega pluralu, prim. Turka bomo po-
zobali. Je-li ubogi mrtvec prisiljen köpati 
se v eni sami cvetici? Ognil sem se 
ednini, da preprečim koj pri prvem čitanju 
morebitno zamenjavo z verbom kresa 11 
Sous la nue pomeni tonsuriraneinu sod-
niku na prostem, bodisi! jaz sem tokrat 
točnejši: pod oblakom. Res čitam kmalu 
nato, da je pokojnik zleknjen na solncu, 
toda almus sol sije od strani z gore. 
Vrh utega ne smemo krivo umeti Horace-

vega izreka: ut pictura poesis. Brez 
Lessingovega Laokoonta ve lahko vsakdo, 
da pesem ne predstavlja kakor kip ali 
slika zgolj enega hipa. Kam je že utegnil 
razpršiti se nepridiprav-oblak! In potem: 
il a froid se glasi v novi objavi: on je 
hladan; primerno bi bilo: zebe ga. Hladan 
bi bil umrli spavač napram Kopitarjevemu 
stihu: telo mu je zaspalo, ker berem v 
izvirniku: il fait un som me, torej z dušo 
in telesom spi, Čisto ves. Potegnimo plašč 
krščanske ljubezni čez dejstvo, da je pre-
zvesti g. K. izpustil v drugi kitici besedo 
son, v zadnji pa sa ter interpoliral mašilo 
spavačeva in prenaredil aktivno zvezo 
faire frissonner v neutralno. Zakaj neki 
znači I a main desnico in ne točno roko, 
čemu je vzet adjektiv tranquille k desnici 
namesto k il dort, kako da je troii na-
enkrat priprosta rana in ne okrogla 
luknja ? . . . Te pripombe so docela v 
okusu Časovega dlakocepca. Zdaj pa 
meritorno. Dolgo dobo je vladal v fran-
coski književnosti neki salonski, preciozni 
duh. V Moli&rovem veku se je govorilo 
namesto ljubica — predmet mojih željA, 
namesto ljubezen — plamen ali zubelj, 
ponekod se je reklo piti — prendre un 
bain interieur etc. Še V. Hugo je bil 1830. 
izžvižgan, ker je drzno rabil na odru 
mouchoir (robec) namesto tissu (tkanina). 
Mladi Rimbaud je bil kakor T. Corbiere 
povsem prekucuh, le oglejte si njegova 
soneta Les Chercheuses de poux (iskavke 
bolh) in Tartufe (pojmi: bavant la foi, 
1' oreille benoite), zlasti pa fantastični 
poem Pijani čoln, kjer srečamo krepke 
besede: bedasto oko svetilnikov, izbljuvki, 
gobec nadušljivih Oceanov, stenice, otrebk i 
tic, solnčni lišaji, ažurni smrklji in druge. 
Mimogrede, saj veste, kako se je proslavil 
rajni Janez Ballhorn, ki je obelodanil 
sredi šestnajstega stoletja v Ljubeku veliko-
nočne Pisanice s ponižno kokošjo in koša-
rico piruhov na uvodni strani ? Skromno 
kuro-kokodajco je nadomestil prihodnje 
leto s pestrim petelinom in pripisom: 
Popravil J. B. Slično je g. K. balhorniziral 
ali skopitil prvo kitico, boječ se prevajati 
haillons s cunjami, češ, ali se slovenski 
poeziji lepo podajo cape? V nepoznan ju 



Rimbaudovega značaja pravi bledo pene 
ter zafrečka silo in barvo slikovitega 
izvirnika. Stavim, da se g. K. zgraža z 
dr. Robido nad Kettejevo primero: dekle 
— vitka kot v ogradi belouška (Lj. Zv. 
1900). Listaj isto tam, kako drugače, po-
vsem brez predsodkov doživlja prispodobo 
O. Župančič, ki zna, kaj je kolorit . . . V 
sonetu Dormeur du val je v prvi kitici 
reka poosebljena in objestno poje (po-
boljšar dč: besni, kar bi bilo sčvit: folle-
ment je prvotno: vetrnjaško, latinsko 
follis = meh, torej po moje; vihravo) — 
v umetnem kontrastu z mrzlim, mrtvim 
mladeničem. Časov vsevedež je zopet bal-
horniziral, češ ali ni peva za chante pusto 
in prazno? in piše: šumeva (kar bi se 
dejalo: bruit) ter takisto uniči originalovo 
personifikacijo . . . Ako po vzgledu B. Cro-
cejeve estetike ne ločimo vsebine od oblike, 
je naš poboljševik grešil nad izvirnikovo 
mislijo. Pa vzemimo vendarle idejno obleko 
samostojno. Formalno je bil sedemnajst-
letnik R. še pod vplivom parnasovcev, ki 
so zahtevali bogato rimo, soglasje ne le 
za povdarjenim zlogom, ampak po mož-
nosti še kako črko ali zlog pred njim. V 
tem pogledu je delala ta šola čuda. Spo-
minjam se enozložnega soneta-podoknice 
bolni krasotici: 

Fort Sors, 
belle, freie, 
eile Quelle 
dort. mort! 

Ostali strofi sta mi izpadli, ker sem imöl 
že pred več leti Banvillov Traitš de ver-
sification v roki. Znam pa Allaisove ale-
ksandrince, kjer se ujema dvanajst zlogov: 
Par le bois du Djinn, ou s' entasse de 

1' effroi. 
Parle, bois du gin ou cent tasses de lait froid 

etc. 
Ta supersticija glede rime riche je lastna 
Rimbaudu. Bateau ivre vsebuje n. pr.: 
pommes sftres — vomissures, navrantes 
— enivrantes, des marčes — dčmarrčes, 
dorades — dčrades, lenteur — chanteurs, 
amer— la mer etc. Naš sonet premore 
le stike z opornim soglasnikom: rivičre 
— fifcre, haillons — rayons, töte nue — 
la nue, bleu — pleut, froid — droit itd. 
Dočim pa moj Radamant, kjer je samo-
stojen, uporablja prevesno slabe ujeme, 
obstoječe v končnicah (-eva, -ica, -alo, 
posebno glagole na - i ; morda celo s pri-
siljenim iktom, ker jaz poznam s Pleter-
šnikom vred edino peniti se), sem jaz 
izkušal približati se originalovi versifika-
ciji s krepko debelsko, daktilsko rimo, 
posnemal parnasovsko consonne d' appui 
(h/ad — š k r / a t ) . . . V obeh prevodih lepi 
nekaj nebistvenih primesi, a g. K. je pri-
stavil pristna prokrustovska mašila (nanje, 
spavačeva, telo, mladenič), moj dodatek 
leži je preračunan kot oznaka R-ovega 
stihotvorstva (se strinja z (leži). . . Blago-
rodje, iz Leskovea je prihajal doslej velik 
kokodajec, a malo jajec! A. Debeljak. 

* 

KULTURNO-POLITIČNI PREGLED. 
Samoodredjenje naroda i Magjari. 

Napisao Jugoslaven iz Ugarske. Cijena 
K 1-60. Hrvatska Tiskara D. D. u Zagrebu. 
Narudžbe prima: Nakladni Zavod „Jug", 
Zagreb. Ilica 7, I. kat. 

Nastopa čas, ko bo realizirano načelo 
samoodločevanja narodov. Vsak narod bo 
postal gospodar samega sebe ter svojega 
nacionalnega teritorija. Gospodstvo nad 
tem teritorijem pa si doslej laste drugi 

narodi, za katere pomeni nova doba konec 
njihove imperialistične nadvlade. Naravno 
je potemtakem, da se upirajo našim 
stremljenjem. 

Da se uresničijo te naše temeljne 
nacionalne zahteve, se morajo umakniti 
z našega teritorija Nemci, Madžari in 
Italijani. Vprašanje je sedaj, kako se bodo 
odrekli tej nadvladi — v poštev prideta 
momentano pravzaprav le dva — ali pod 



pritiskom sile, zastopajoče našo zahtevo, 
ali tekom mirne poravnave od naroda do 
naroda, ali slednjič po posredovanju 
splošne demokratizacije, prinašajoče zmago 
našim težnjam. 

Pričujoča brošura se peča v smislu 
ravnokar navedenega z Madžari ter očrtava 
nj ih razmerje do naše temeljne zahteve 
po samovladi, analizujoč zadnji dve mož-
nosti. 

Madžarom se je po različnih slučajih 
posrečilo, da so zgradili supremacijo svo-
jega naroda nad ostalimi raznolikimi 
narodnostmi v Ogrski, proti katerim so 
le v relativni večini. Bistvo njihovega 
nacionalnega stremljenja, cilj te njihove 
supremacije pa je, ne le druge narodnosti 
obvladovati, temveč s kakršnimikoli sred-
stvi iz n j ih stvoriti eden edinstven narod 
madžarski. Danes vlada na Ogrskem 
oligarhija par grofovskih madžarskih rod-
bin, ki je sramotno nasprotstvo modernim 
svetovnim demokratičnim stremljenjem. 
Najabnormalnejše pa je, da so pri vsem 
tem Madžari — in ne le aristokracija, 
temveč vsa inteligenca — prepričani, da 
je njihova politika napram narodnostim 
liberalna, kakor je sploh madžarska 
megalomanija, skoro bi rekli že psihoza. 
Stremljenje Madžarov pa gre za tem, do-
seči, ko bo vsa Ogrska nacionalno enotna 
( = madžarska), hegemonijo nad vsemi 
narodi monarhije. — Nastan6 pa vpra-
šanje, ali se more Ogrska potom evolucije 
demokratsko tako preustrojili, da bo 
narodnostno vprašanje rešeno v smislu 
modernih idej. Odgovor je odločno nega-
tiven; ker se vsi Madžari zavedajo, da 
je njihova supremacija v nevarnosti, ako 
se vpelje res demokratična volilna reforma, 
zato se zanjo ne ogrevajo, in bi bil i 
kvečjemu za tako potvorjeno, da bo za-
gotovljena še nadalje njihova nadvlada. 
Avtor razmotriva stališče posameznih 
strank do volilne reforme in kaže, da so 
pristaši splošne volilne pravice v ogrskem 
parlamentu v ogromni manjšini; delavska 
socialno-demokratična stranka, ki se od-
ločno bori izven parlamenta zanjo, nima 
skoro nikakega političnega vpliva, saj je 

vzpričo agrarnega značaja Ogrske raz-
širjena le po mestih. 

Karakteristika skiciranih ogrskih raz-
mer je v brošuri dovolj sugestivno 
izvedena, avtor nam podaja točno pregled 
razpoloženj; v detajle posega seveda le 
malo, tako n. pr. podčrta, da je med ogr-
skimi neodvisnimi inteligenti 55*54°,'o 
Židov. 

V času, ko je naše stremljenje, da 
jugoslovansko naše dualistično gibanje 
poglobimo, mu utrdimo v najširši masi 
temelje, sodim, da je potrebno, da vedno 
točneje in sugestivneje opredeljujemo 
našo idejo ter j i podamo tudi stvarno 
perspektivo s pomočjo narodnogospodar- 0 
skill, narodnostnih, političnih konstatacij 
in podobno. V ta namen bi služile razen 
revijalnega časopisja zlasti podobne bro-
šure. Čudim se, da se poklicani možje 
pri nas še niso s primerno vnemo lotili 
te stvari. A. L. 

Davorin Trstenjakov sklad. Na občnem 
zboru „Zgodovinskega društva" v Mariboru 
dne 11 . novembra 1917 je bilo po preda-
vanju o Davorinu Trstenjaku v spomin 
stoletnice njegovega rojstva sklenjeno, 
ustanoviti imenovani sklad v povzdigo 
zbiranja zgodovinskega gradiva in podporo 
znanstvenega naraščaja na zgodovinskem 
polju. „Zgodovinsko društvo" bi rado ne 
le še nadalje gojilo zgodovinski študij, 
temveč svoj delokrog še razširilo, pri-
dobivalo novih čilih delavcev ter ž njimi 
popolnjevalo stavbo zgodovinskega znan-
stva. Zlasti pa želi z raziskavanjem arhi-
vov napolnjevati zakladnico gradiva za 
slovensko zgodovino ter podpirati v do-
sego svojega namena pred vsem tudi 
mlade zgodovinarje in j ih vzgajati v dobre 
strokovnjake. Da doseže zaželjeni cilj, pa 
potrebuje društvo v prvi vrsti i z d a t n e 
d e n a r n e p o m o č i , zato se obrača na 
vse slovenske može in žene s pozivom, 
da prispevajo po možnosti k ustanovlje-
nemu skladu. Pozivi z natančnejšim pro-
spektom so bili objavljeni po dnevnem 
časopisju ter v prvi (četverni) številki 
letošnjega letnika „Časopisa za zgodovino 
in narodopisje". A. L. 



v Tovarna kemičnih izdelkov 
GOLOB & K? 

postreza svoje odjemalce še vedno, v kol ikor zamore 

dobiti še potrebnih surovin. 
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K i s l o v o d o 
in vino 

razpošilja A. OSET, p. Guštanj, 
Koroško. 

u . 

Lepa bogata zaloga 
po primernih cenah za vsako darilo, kakor za b i lH ia i lCe , 

neueste, krste, godooe Itd. uelfka Izbira. 
Naznanja slav. občinstvu, da se cenikov letos ne 

razpošilja, ker ni blaga po vzorcih. 
Vljudno vabi in se priporoča 

Tvrdka F. ČUDEN, 
Prešernova ulica št 1 v Ljubljani. 

Narodna knjigarna 
in trgovina s papir jem 

v Ljubljani, Prešernova ulica št. 7. 
sprejema naročila na vs;e — tu in inozemske časopise 

revije ter vse knjige. 
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J . S l e h e r n e 
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Založništvo umetniških razglednic 

Mapija Tičar LJubljana. 

p r o d n a k a v a r n a 

fran Krapež, Ijubljana. 


