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• Tekmovalni program kratkih animiranih filmov 
iz Srednje in Vzhodne Evrope

• Mednarodni tekmovalni otroški program Slon
• Svetovni jagodni izbor
• Retrospektiva stop-motion animiranega filma
• Fokus na finski kratki film
• Evropska študentska panorama
• Celovečerni animirani filmi
• Razstave
• Avdiovizualna koncerta

01nimoitckoi'03 Kinodvor. Mestni kino.OniHvo n oživljanja zgodbe,
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Prav v dneh pred izidom te številke Ekrana je bil na spletni 
strani Filmskega sklada objavljen predlog novega besedila 
»Splošnih pogojev poslovanja FS« ter poziv strokovni javnosti 
k pripombam in predlogom. Ker je to »okno« poziva odprto 
le dva tedna, se velja nemudoma zakopati v branje, saj gre za 
dokument, ki kljub pravniški suhoparnosti bistveno določa 
pravila igre v odnosu do osrednje slovenske institucije, name­
njene podpori filmskemu ustvarjanju. V oporo pri razbiranju teh 
premikov v tokratnem Ekranu že objavljamo nekaj poudarkov 
enega od sodelavcev pri pripravi (verjetno se vsi akterji pri nas 
strinjajo vsaj v tem, da nujnih) sprememb, Mirana Zupaniča. 
Vsekakor je razveseljiva novica že ta, da so v delovni skupini, ki 
je predlog SPP pripravljala, prevladovali filmski ustvarjalci ozi­
roma predstavniki filmske prakse, kajti navsezadnje so oni tisti, 
ki se primarno oziroma pri svoji osnovni dejavnosti srečujejo s 
posameznimi določili in njihovimi konkretnimi posledicami, v 
dobrem in slabem.

Sekundarno pa seveda tudi mi, gledalci in davkoplačevalci 
oziroma vsa zainteresirana strokovna javnost, ki ji oziroma 
ki nam ne more biti vseeno. Zato velja prav ob intenzivnem 
gledanju skozi to okno možnosti in z zavestjo o vseh implika­
cijah, ki jih ima izrek preko Hegla in Marxa, ponoviti znamenito 
Ezopovo poanto: »Hic Rhodus, hic salta!« Torej, tu in zdaj je 
priložnost, da se konstruktivno izrekamo, izrečemo, izkažemo 
in opredelimo. In čeprav konsenza ni in ga verjetno nikoli ne 
bo (dovolj je že pravzaprav na hitro prelistati Ekrane za nekaj 
desetletij nazaj, pa bi lahko tekste o določenih dilemah in pro­
blemih vsakokrat novih upravljalcev s slovenskim filmom kar 
ponatisnili), velja delovati z zavedanjem, da se »vsak problem 
pojavi takrat, ko obstajajo že vsaj nastavki za njegovo rešitev«. 
In čeprav Ekranov pogled nazaj zbuja tudi ščepec skepse, kakor 
smo že zapisali, da se vse morda ne spreminja ravno zato, da se 
ne bi nič spremenilo.

Novi predlog SPP izpostavlja osebno odgovornost, ki jo je 
doslej primanjkovalo. Ob premieri svojega novega celovečerca 
Osebna prtljaga je režiser Janez Lapajne v intervjuju za Dnevnik 
dejal: »Mislim, da bi bilo za slovenski film še najprimerneje, če bi bil 
organiziran po zgledu slovenskih narodnih gledališč, ki preverjeno 
delujejo v prid avtorskih hotenj. Tudi pri filmu ne bi bilo treba izbi­
rati projektov z javnimi razpisi. Zadostovala bi poslovni direktor in 
umetniški vodja Filmskega sklada ali inštituta, ali kakor koli že naj 
bi se takšna ustanova imenovala, in ta umetniški vodja bi prevzel 
odgovornost za filmski program. Ob predpostavki, da pozna so­
dobno slovensko kinematografijo in njene avtorje, ki jih ni nešteto, 
pri tem pa ne zapira vrat debitantom in starim mačkom.«

Če se bo vsaj delno razkadila megla okrog sprejemanja 
odločitev, bo to že ogromen korak naprej. Prav je, da se konča 
farsa s skrivanjem za mnenji strokovnih komisij, ki so bile doslej 
vedno prve na udaru, resnično odločilne teže pa niso imele. Prav 
je, da se jasno definira razmerja in kompetence. Prav je, da je 
delovanje javnega sklada v celoti javno, od najave razpisov do 
odjavnih napisov filmskih del. Prav je, da se končno začne ope­
rirati z dejstvi in podatki, ne z namigi in domnevami. In prav je, 
da so pristojnosti jasne, da se dobre nagrajuje in da se zagotovi 
avtonomija ustvarjanja. Treba je le še pravno definirati, kar je 
prav in pri tem imeti v mislih tudi to, da še tako čudovita pravila 
igre ne pomagajo, če ni resnih sankcij za njihovo kršitev.

Tokratni Ekran je izšel med dvema pomembnima festivaloma; 
v začetku oktobra so v Portorožu zabrneli projektorji 12. Festiva­
la slovenskega filma, sredi novembra bo v Ljubljani potekal ju­
bilejni 20. LIFFe.Vmes seje v Cankarjevem domu odvrtela retro­
spektiva ob 50-letnici francoskega novega vala.Ta retrospektiva 
je bila izvrstna priložnost ravno za pogled nazaj in da spomnimo 
na to, daje novi val sicer sprožila idealistična, prevratna mlada 
generacija cinefilskih zanesenjakov, da pa ga je materialno omo­
gočila starejša, vizionarska generacija s tedanjim, pravzaprav 
prvim francoskim kulturnim ministrom, pisateljem Andrejem 
Malrauxom na čelu (obdobje njegovega ministrovanja seje 
prekrilo prav z obdobjem novega vala, torej od 1959 do 1969), 
ki je uvedla nov način financiranja oziroma državne pomoči 
filmski ustvarjalnost. Namreč, uvedli so davek na prikazovalce 
oziroma na vse vstopnice, tako za domače kot tuje filme, iz 
tega davka pa so podprli domače ustvarjalce, ki so lotevali bolj 
tveganih projektov. Kar je leta 1959 prineslo 25 prvencev, leto 
pozneje pa že dvakrat več. Vsekakor gre za model, o katerem bi 
veljalo razmisliti tudi v paketu z načrtovanimi spremembami 
slovenske filmske zakonodaje. Če pogledate CNC, francoski 
nacionalni center za kinematografijo, je namreč ta sistem v 
veljavi še danes, preko principa »Avance sur Recettes« oziroma 
»predujma na dohodek« se podpre povprečno 35 filmov letno, 
predvsem prvence in neodvisne filme v smislu tistih estetsko in 
vsebinsko pogumnejših del izven glavnega toka produkcije, ki 
bi sicer težko prišli do realizacije in distribucije. Kot pri pripravi 
naših SPP pa imajo tudi pri izbiri projektov preko CNC večino pri 
odločanju sami filmski ustvarjalci, ne birokrati.



Novice
Evropska komisija zbira mnenja o priložnostih in izzivih 
digitalne kinematografije
Evropska komisija je odprla javno posvetovanje o tem, kako 
najbolje izkoristiti priložnosti in se odzvati na izzive digitalne 
revolucije v evropskem filmskem sektorju. »Digitalna kine­
matografija lahko omogoči cenejšo in prožnejšo distribucijo 
filmov ter s tem tudi boljši pretok evropskih filmov. Vendar pa 
digitalizacija zahteva znatne naložbe. Če ne bomo razvili novih 
poslovnih modelov in ustreznih programov sofinanciranja, 
nam grozi, da bo tretjina evropskih kinematografov zaradi 
visokih stroškov digitalne opreme zaprla svoja vrata,« pravi EU. 
Evropska komisija želi s posvetovanjem ugotoviti, kako lah­
ko digitalna kinematografija vpliva na filmski sektor, še zlasti 
na 30.000 evropskih kinodvoran. Predvajalce, distributerje, 
nacionalne filmske agencije in zasebne filmske organizacije 
poziva k izmenjavi mnenj.
ZDA so trenutno vodilne na področju digitalne kinema­
tografije. 90 % vseh novih ameriških filmov je na voljo v 
digitalnem formatu, medtem ko jih je v Franciji, ki je največji 
evropski producent filmov, manj kot polovica. V Evropi tre­
nutno samo 2.428 dvoran uporablja digitalno projekcijo, po 
vsem svetu pa je približno 12.000 dvoran od skupaj 110.000 
opremljenih z digitalnimi projektorji. Do leta 2012 naj bi jih 
bilo 20 %. Javno posvetovanje bo potekalo do 16. decembra 
2009.
ec.europe.eu/information_society/media/

Kmalu novi splošni pogoji poslovanja na FS
Filmski sklad Republike Slovenije je objavil poziv strokovni 
javnosti, da najpozneje do 6. novembra 2009 poda pripom­
be na predlog novih SRP Filmskega sklada RS - Javnega 
sklada. Pripombe in predloge lahko posredujete na elektron­
sko pošto FS. Predlog novih Splošnih pogojev poslovanja je 
objavljen na spletni strani FS, v Ekranu pa že opozarjamo na 
nekaj ključnih sprememb. 
www.film-sklad.si

25. Festival gejevskega in lezbičnega filma
Ljubljanski festival gejevskega in lezbičnega filma je naj­
starejša tovrstna prireditev v Evropi. Na ogled bodo filmi 
gejevskih in lezbičnih ustvarjalcev in ustvarjalk ter filmi, ki te­
matizirajo istospolno usmerjenost. Festival bo letos potekal 
od 28.11. do 6.12., poleg Slovenske kinoteke in ACK Metel­
kove bo v Ljubljani potekal še v koprskem MKC in celjskem

kinu Metropol. V torek, 1. decembra bo v Slovenski kinoteki 
najprej ob 21.30 na ogled 30-minutna mojstrovina Vojka 
Duletiča z naslovom Tovariši (1964) o gojencih velenjske 
rudarske šole, zatem pa še prav tako po Duletičevem scena­
riju posnet in pozneje cenzuriran Hladnikov film Maškarada 
(1971), ljubezenski trikotnik med direktorjem, njegovo ženo 
in inštruktorjem. Sledil bo pogovor z gosti. 
www.ljudmila.org/siqrd/fglf

Animateka med 7. in 13. decembrom v Kinodvoru
Šesta edicija Mednarodnega festivala animiranega filma Ani­
mateka prinaša v tekmovalnem programu 43 filmov, v med­
narodnem Slonovem tekmovalnem programu (animacija za 
otroke) pa bodo prikazali 25 filmov. V obeh tekmovalnih sek­
cijah so po tri slovenske animacije. V sekciji Vzhodnoevropska 
in srednjeevropska panorama pa bodo zavrteli 21 filmov. 
www.animatekafestival.org

Cinematsko jazz-noir kinozvočenje
3. decembra prihaja v Ljubljano temačni ansambel sedmih 
-The Kilimanjaro Darkjazz Ensemble, audiovizualni projekt, 
produkt Gideona Kiersa (pri nas videnega v majskih kino- 
zvočenjih sTelcosystems) in Bong-Raja (Jasona Köhnena), 
začetnika BreakCora. Projekt je nastal iz njune strasti do 
ozvočevanja starih in nemih filmov (predvsem Murnaua in 
Langa), pri čemer je vizualno tisto, kar združuje in navdihuje 
elektro-akustično zasedbo še danes. 
www.mota-atom.org

Dvojna številka Ekrana
Naslednja edicija Ekrana bo dvojna zimska številka decem­
ber/januar, ki bo od 30. novembra na voljo na prodajnih 
mestih po Sloveniji (in v nabiralnikih naročnikov). Zagotovi si 
svojo porcijo filmskega branja za čez zimo! 
www.ekran.si
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9:06 je absolutni zmagovalec letošnjega Festivala slovenskega 
filma, »težak« kar devet vesen. Poleg nagrade za najboljši film, 
scenarij, režijo in glavno moško vlogo je odnesel tudi nagrade za 
stransko žensko vlogo, fotografijo, glasbo, ton in montažo. Ko­
nec oktobra film prihaja v redno distribucijo, da bo lahko svoje 
povedalo še občinstvo, režiser Igor Šterk pa je za Ekran sprego­
voril o tem, kako je film nastajal, in dodal nekaj namigov za lažjo 
navigacijo pa njegovi zapleteni zgodbi.



Na festivalu v Portorožu ste suvereno pometli s konkurenco. 
Ste bili presenečeni?
Zelo. Gre za subjektivno odločitev petih ljudi v žiriji - pet drugih bi 
se lahko odločilo tudi drugače. Včasih dobiš več nagrad, kot bi si 
jih verjetno zaslužil, drugič manj. Za Ekspres, ekspres (1997) recimo 
nisem dobil glavne nagrade - podelili so jo kratkemu filmu na 
videokaseti - pa se mi je zdelo, da bi si jo zaslužil. Letos sem bil 
še posebej vesel, da sta bila nagrajena direktor fotografije Simon 
Janšek in Igor Samobor. Za njiju sem res držal pesti.

Kdo je bil vaš favorit?
Nisem imel favorita. To ni bila ena tistih letin, ko imaš en vodilni 
film, potem pa dolgo nič. Kakovost sem videl tako vtem, kako je 
bil narejen film Slovenka, kot pri Osebni prtljagi, v kateri je nekaj 
izjemnih prizorov, oba sta imela odlično glasbo... Celo če bi mi­
slil, da bo žiriji najbolj všeč 9:06, bi pričakoval, da bodo nekatere 
nagrade vseeno porazdelili tudi med druge.

Scenarij je nastajal v sodelovanju z režiserjem in scenaristom 
Sinišo Draginom, kije bil vaš koscenarist že pri filmih Uglaše- 
vanje (2005) in Vdih (2007). Kako poteka vajino sodelovanje? 
Kaj Dragin prinaša v vaše scenarije?
Nikoli se nisem imel za posebno dobrega scenarista, zato sem 
dlje časa iskal primernega sodelavca, ki bi mi pomagal pri pisanju 
scenarijev, in Siniša je bil prvi, s katerim sva se zares ujela. Všeč mi 
je bilo, da zna, kljub temu, da sam snema precej drugačno vrsto 
filmov, slediti moji viziji in seji prilagoditi, ne da bi vsiljeval svojo 
estetiko, svoj način razmišljanja. Ko prebere moj osnutek, mu je 
zelo jasno, kako naj bi film dihal, in znotraj tega išče rešitve, dobre 
za film. Odličen je tudi pri dialogih. Blizu mi je to, da nima rad 
dolgih debat in zmeraj najde učinkovit način, kako »okoli vogala« 
pripeljati tisto, kar pelje filmsko pripoved naprej. Gre za res lepo 
sodelovanje, čeprav zna biti Siniša tudi zelo oster.

Kako to, da ste za glavno vlogo izbrali Igorja Samoborja? 
Kako sta se pripravljala na vlogo?

. i . Scenarij sem že pisal z njim v mislih. Sodelovala sva že pri kratkem 
E filmu Vdih. Zdi se mi dobro, da se zbližaš s človekom, s katerim 
E toliko časa delaš na filmu - da vidiš, na kakšen način dela, in da on 
™ vidi, na kakšen način delaš ti... Igor si s filmom ni toliko domač, 

ker se bolj posveča gledališču, in ni poznal veliko »avtorskih« 
filmov, zato sem mu mesece pred začetkom snemanja nosil 
raznorazne DVD-je,filmeTsai Ming-Lianga, Nuri BilgeCeylana ... 

I Kasneje mi je povedal, da mu je gledanje teh filmov zelo poma­
galo. Koje prvič prebral scenarij, si je vse skupaj predstavljal kot 
nek veliko bolj umeten, nerealen svet, sam pa vedno izhajam iz 
realnega okvira, tudi če zgodba potem zavije drugam.

''4

Od kod navdih za to zgodbo? Je bil ena izmed inspiracij tudi 
film Cruisingl
Dva filma sta, ki ob tej zgodbi sprožata asociacije: eden je Cruising 
(1980) Williama Friedkina, drugi pa Podnajemnik (Le locataire, 
1976) Romana Polanskega. V obeh je mogoče najti paralele z 
mojim filmom, ne bi pa rekel, da sem se prav na tej podlagi od­
ločil, da bom naredil nekaj podobnega. Rad gledam filme, ki se

vrtijo okrog nekega misterija. Ko sem začel razmišljati o zgodbi, 
meje potegnil prav ta skrivnostni moment, po drugi strani pa mi 
je bilo všeč, da se film deloma sooča tudi z neko resno družbeno 
problematiko, z vprašanjem samomora. Se mi pa vseeno zdi do­
bro, da se s tem nismo začeli ukvarjati že v prvi sekvenci, ampak 
da film krene iz čisto druge točke in šele v nadaljevanju začne 
tipati v smeri tega problema. V dialogu je lep moment, ko patolog 
govori o razliki med angleškim »zagrešiti samomor« in slovenskim 
»narediti samomor«, ki je oropan »grešnosti«. Pri nas je to postalo 
čisto nekaj normalnega in vsakdanjega.

Ampak poleg samomora odprete še vrsto drugih tem. Ena 
od njih je vprašanje identitete, ki se stalno pojavlja v vaših 
filmih. Protagonisti se vedno sprašujejo, kdo pravzaprav so 
in kakšno je njihovo mesto v svetu ...
Eden izmed poudarkov v zgodbi, ki je bil meni osebno zelo všeč, I 
pa se mi zdi, da je zdaj morda relativno neopažen, je možnost, da 
bi se gledalec na koncu, ko se ponovi prizor iz začetka filma, ko se 
avto pripelje na most, vprašal, ali ni glavni lik v bistvu ves čas prei­
skoval lastnega primera samomora? Zato sva se s Sinišo odločila, 
da v filmu ne smemo videti obraza ali kakršnekoli slike samomo­
rilca. Hotela sva pustiti odprto to možnost interpretacije.

Je kriza identitete za vas simptom sodobnega časa ali gre bolj | 
za neko intimno zadevo, kot krizo srednjih let?
Zagotovo je povezana z obojim, ampak mislim, da gre predvsem 
za krizo sodobnega časa. Siniša je nekoč cinično pripomnil, da ni 
nič čudnega, da je človek naredil samomor, če nihče ne pride na 
njegov pogreb. Živimo v časih, kjer se vsak zapira v svoj svet, vsi 
ždimo za zaprtimi vrati. Vemo, da se število samomorov poveča 
ravno v času praznikov, ko občutek osamljenosti še bolj butne na 
plan. Gre za neko čudno odtujenost... Tu se na nek način skriva 
tudi odgovor na vprašanje, zakaj je samomor tako pogost - ne 
le pri nas, tudi v svetu. Vsako leto naredi samomor najmanj 1,2 
milijona ljudi. To je kot ena huda vojna!

Kje pa vidite povezavo med problemom razpršene identitete 
in odtujenostjo? Ne samo, da ljudje ne najdejo več stika z 
drugimi, ampak ga ne najdejo niti sami s sabo ...
Če je človek globoko v sebi nesrečen, postane toliko bolj negotov 
glede lastne identitete. Potem se začne izgubljati in iskati neko 
drugo možnost

Dušan in Marjan se zdita zelo različni osebi. Ste ju namerno 
tako zasnovali?
Film sicer nikjer ne poda natančnega odgovora na vprašanje, 
zakaj je Marjan Ozim naredil samomor, ampak očitno je, daje bil ^ 
tudi on v nekakšni krizi identitete, razpet tudi v odnosu z enim H 
moškim in z eno žensko. Včasih, ko pišeš scenarij in oblikuješ like, I 
niti ne razmišljaš zelo racionalno ... Lik počasi raziskuješ in ga 1 
gradiš postopoma.

Kaj je torej tisto, kar Dušana tako usodno potegne v kožo 
Marjana Ozima?
Uvodna sekvenca filma se začne na železniški progi, ki pokaže,
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da je Dušan človek na robu, da če ne drugega, vsaj razmišlja o 
samomoru. Bolj kot on sam raziskuje lik Marjana, bolj ga k njemu 
vleče to, da sije drznil napraviti ta korak, da je zmogel pogum za 
samomor. Z njim se poskuša poistovetiti, ker bi rad razumel, kako 
daleč mora iti človek, da naredi korak čez. To je jedro obsesije, ki 
ga vleče v lik.

Omenili ste prizor na železnici. Vlak je eden izmed motivov, 
ki se v filmu večkrat ponovi in ima zlovešč prizvok. Ste hoteli 
vlaku upanja iz Ekspresa zoperstaviti njegovo hrbtno plat - 
vlak brezupa?
Motiv vlaka seje razvil precej spontano. S Sinišo sva ga izbrala 
zato, ker sva ga lahko navezala na več situacij v filmu. Junaka sva 
hotela že pred začetkom zgodbe postaviti v neko mejno situacijo 
in domislila sva se prizora z vlakom, ki sva ga povezala z motivom 
kamenčka, ki pade v vodo. Kasneje sva napisala še dva prizora, 
ki d ata dodatno težo začetnemu prizoru. Najprej sem dobil idejo 
za prizor ob maketi, ko hčerka položi glavo na tire in Dušanu 
sproži negativno asociacijo. Všeč mi je bila ta dvojnost, dejstvo, 
da nekaj tako ljubkega in simpatičnega, kot je pravljična maketa, 
nosi neko zelo temačno sled.Tretjič se vlak pojavi v podhodu, ko 
Dušan sledi Ozimovi ljubici. V tistem ropotu nad njegovo glavo 
je spet nekaj srhljivega ...

Smrt ima v vaših filmih vedno pomembno, čeprav ne najbolj 
očitno mesto: v Ekspresu zgodbo požene prav smrt, Ljubljana 
(2002) se začne s samomorom, v Uglaševanju imamo pogreb 
... Obenem opažamo premik od mladostne radoživosti preko 
deziluzije, krize srednjih let do... Kako naprej?
Morda res... Ta proces seje razvijal vzporedno z mojim odrašča­
njem: opazuješ sebe, spremljaš prijatelje, znance in vidiš, kaj se 
dogaja z njimi. Nekateri so res zašli v slepo ulico ... Ampak se mi 
zdi, daje napočil čas, da obrnem ploščo. Mislim, da bom nasle­
dnjič naredil svetlejši film.

Vsak vaš kader je videti zelo dodelan in skrbno domišljen. 
Koliko se je koncept filma spreminjal tekom snemanja in 
postprodukcije?
Spremembe so bile minimalne. Zaradi časovne in finančne stiske 
smo izpustili nekaj nebistvenih prizorov. Na predlog montažerja 
pa smo nekaj prizorov tudi dodali - na primer serijo prizorov 
v hotelu, kjer je bil v scenariju predviden le eden. Razbitje in 
ponavljanje te scene je pomagalo ustvariti občutek, da Dušan 
dejansko živi v hotelu in ni prišel tja le za eno noč.

Vaš način pripovedovanja vedno poteka nekako »med vrsti­
cami«. Nikoli niste direktni, raje kot dogodek prikažete nje­
gove indice in posledice. Ste hoteli tudi v gledalcih prebuditi 
nekaj detektivskega duha?
Že scenarij je narejen tako, da zgodbo pripoveduje preko elips, 
da dopušča prazne prostore. Kot pravi John Berger, je filmska 
pripoved veliko bolj kot vožnji s kolesom podobna hoji, ker je 
med vsakim korakom prazen, odprt prostor, ki ga gledalec za­
polni sam.Tudi mene bolj privlačijo filmi, pri katerih kot gledalec 
aktivno sodeluješ, namesto da ti je vse prineseno na pladnju.

V filmu se zvrsti kar nekaj vizualno dramatičnih lokacij, pred­
vsem je v ospredju solkanski most. Ste ga imeli v mislih že, 
ko ste pisali scenarij?
Most je bila ključna lokacija, ki se v filmu večkrat ponovi, in 
vedeli smo, da mora biti tudi vizualno močna. Nekaj časa sem 
razmišljal tudi o paškem mostu, ampak sem kasneje ugotovil, 
daje solkanski idealen, ker je poleg tega, da ima nad sabo tisto 
slikovito cesto in ovinek, umeščen v dolino, med hribe, in smo 
ga lahko posneli tako, da se nikjer ne vidi naselja. Zdelo se mi je, 
da zgodba zahteva, da most stoji nekje na samem, sredi prazne 
pokrajine. Mislim, da smo solkanskemu mostu v tem filmu res 
postavili lep »spomenik«!

Kaj pa glasba, ki vedno igra pomembno vlogo v vaših filmih?
V kateri fazi začnete razmišljati o njej? Vam predstavlja nav­
dih že pri pisanju ali morda pozneje, v montaži?
Pri tem filmu je bila že inspiracija v scenariju. Beethovnova sonata 
Nevihta mi je bila všeč, ker se mi zdi, da je bila do sedaj na nek 
način filmsko neizkoriščena in ker ima nek poseben, hipnotičen 
učinek. Našel sem idealno izvedbo Daniela Barenbauma, kije bila 
speljana mehko, brez histerije, in je imela še vedno neko zanimivo 
napetostjo varianto sva potem poskušala ujeti s pianistom. Iz 
sonate sem pobral samo tiste dele, ki so se mi zdeli uporabni za 
film, in vrgel ven vse tiste, ki so bili preveč divji in »ropotajoči«. V 
principu smo le raztegnili lajtmotiv. Za preostalo glasbo sem po­
treboval nekaj, kar ni tako melodično, ampak le ustvarja določeno 
napetost, atmosfero, potencira občutek misterioznosti... Liričnost 
in melodija sta bili že v Beethovnu, tisto drugo komponento pa 
sem našel v hrvaškem filmu Kino Uka (2008, Dalibor Matanič) in 
stopil v stik s piscema glasbe, ki sta potem opravila ta del posla.

Kakšen skladatelj pa je Marjan Ozim? Ste razmišljali, da bi 
izdali kakšen njegov CD?
(smeh) To ne, sije pa Marjan Ozim odprl profil na Facebooku - to­
liko, daje malo prestrašil člane ekipe, da bi rad bil njihov prijatelj. 
Iz »onostranstva«...

Za vsak film do zdaj ste rekli, da je - tako ali drugače - zelo 
oseben...
Ta je nekako še najmanj.

Čeprav ima na koncu posvetilo očetu?
Koje prišla novica o očetovi smrti, sva bila z montažerjem ravno 
pri dokončanju zadnjih sekvenc filma. To je bil velik šok. Ko je 
odhajal od doma na svoje poti, meje sicer vedno stisnilo pri srcu, 
ampak seveda upaš in verjameš, da se kaj takega ne bo zgodilo. 
Kasneje, ko sem razmišljal o filmu, sem se spomnil na tisti kader, 
ko kamenček pade vodo, posnet od spodaj, in se mi je zdelo, da 
gre za čudno naključje ... Da gre v filmu pravzaprav za smrt v 
vodi, kar je povezano tudi z usodo mojega očeta ...



Če bi bilo ljudem namenjeno, da vidijo 3D film, potem bi bili rojeni z dvema očesoma. (Sam Goldwyn)

Tridimenzionalni filmi, ki jih je bilo včasih mogoče videti le v 
zabaviščnih parkih, so me prevzemali že kot otroka, še bolj pa 
sem se za njih navdušila med podiplomskim študijem filmske 
režije na univerzi Bornemouth v Veliki Britaniji, kjer sem z 
zanimanjem spremljala vse novosti in razvoj tega področja. 
Začetek 21. stoletja in digitalizacija sta prinesla ponovno re­
volucijo na področju stereoskopskega filma, katere prvi vidni 
uspeh je bil animacijski film Polarni vlak (The Polar Express, 
2004, Robert Zemeckis)'. »3D renesansa«, kot jo imenuje 
strokovnjak za stereoskopski film Bernard Mendiburu, pa je 
še posebej zaznamovala leto 2009, saj seje zgodilo prvič, da 
je vsak večji studio proizvedel vsaj en tridimenzionalni film. 
Decembra 2009 si lahko obetamo tudi ogled najdražjega ter 
najambicioznejšega filma Avatar, režiserja Jamesa Camerona.1 2 
3D revoluciji sledijo tudi nekatera večja imena Hollywooda, kot 
so Steven Spielberg, Peter Jackson, Tim Burton in Steven So- 
derbergh, ki naj bi bili že v pripravah na produkcije tridimenzi­
onalnih filmov. Da se premiki na tem področju dogajajo tudi v

1 Polarni vlak je ustvaril 49 milijonov US$ v samo 68 3D 
kino dvoranah po svetu (Genordell, 2008).
2 James Cameron je že v preteklosti izdeloval stereoskop- 
ske filme, kot na primer Terminator2: T2-Battie Across Time, (1996) in, 
Ghost ofthe Abyss, (2003).

Evropi, pa je razvidno iz dejstva, daje letošnji filmski festival v 
Cannesu prvič odprl tridimenzionalni film V višave (Up, 2009, 
Pete Docter in Bob Peterson), potrebno pa je omeniti, da je 
tudi Beneški filmski festival v letu 2009 odprl novo tekmovalno 
kategorijo za najboljši tridimenzionalni celovečerec.

V fazi odločanja o formatu ter žanru zaključnega filma na 
fakulteti meje kar naprej gnalo spoznanje, da ljudje vendarle 
živimo v barvnem, tridimenzionalnem svetu, kjer smo ne­
nehno obkroženi s tridimenzionalnim zvokom. Zato je tudi 
upravičeno vprašanje, ki si ga postavlja 3D filmski ustvarjalec 
Brian Gardner (2009): »Zakaj bi se morali kateremukoli izmed teh 
področij zaznavanja odreči med samim gledanjem filma?«

Ta ugotovitev mi je postavila izziv, da zaključim šolanje s 
projektom, kije nekaj drugačnega, neobičajnega in razme­
roma neraziskanega, in kar je še pomembneje, da na lastno 
pest odkrijem nov filmski jezik. Le-ta je kljub častitljivi starosti 
tridimenzionalnega filma šele v povojih evolucije. Celo Steve 
Schklair, izvršni direktor 3ality Digital ter velik strokovnjak s po­
dročja stereoskopije, je prepričan, da filmski jezik samo čaka, 
da ga začnemo razvijati ter pripovedovati zgodbo s pomočjo 
dodatne dimenzije in novega ustvarjalnega orodja - globine. 
Kar meje pritegnilo k ideji o realizaciji kratkega 3D filma, pa je 
bilo dejstvo, da stereoskopski film predstavlja naraven prikaz
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človeškega dojemanja prostora, ki se vrši skozi naš čut za vid3. 
Tu bi želela poudariti, da moj pristop k izdelavi 3D filma ni bil 
pogojen s tem, da bi film zaradi dodatne dimenzije dajal obču­
tek večje resničnosti. Globino sem namreč želela izkoristiti na 
način, kot ga zagovarja Brian Gardner. Dodatna dimenzija naj 
bi se po njegovem mnenju uporabljala na enak način, kot se 
pojavlja na primer glasba v filmu, katere cilj je, da še dodatno 
»zaigra« na čustvene note in ustvari sproščene trenutke še bolj 
sproščene in napete trenutke še bolj napete (Gardner, 2009). 
»Eureka« trenutek, ki me je iz 3D navdušenke transformirala 
v aktivno 3D ustvarjalko (oziroma bolje rečeno - v prvi fazi le 
3D raziskovalko), seje zgodil v IMAX kinu, ob ogledu prvega 
3D koncerta z naslovom U2 3D (2007, Catherine Owens in 
Mark Pellington). Vizualna dovršenost ter tehnična popolnost 
tega filma sta v meni povzročila val navdušenja, ki je prinesel 
dokončno odločitev o tem, da bi tudi sama ustvarila in režirala 
kratek 3D film. Sprva seje mnogim zdela realizacija te ideje 
precej ambiciozna in v tehničnem smislu skoraj prezahtevna, 
vendar sem kljub temu vztrajala, opravljala različne raziskave, 
in še aktivneje spremljala dogajanja na področju stereoskopije. 
Med drugim sem se v Londonu udeležila tudi konference z 
naslovom 3D revolucija, kjer sta francoska 3D dokumentarista, 
brata Mantello, spregovorila o tem, da 3D produkcija zahteva 
nov pristop (že) pri pisanju scenarijev, snemanju, režiranju, 
postprodukciji ter distribuciji.

S scenaristko sva torej ustvarili zgodbo, s katero bi kar naj­
bolje izkoristili možnosti, kijih ponuja dodatna dimenzija. Tako 
seje ona lotila pisne platforme, medtem ko sem jaz preobliko­
vala vizijo v prostor oziroma globino. Najprej sem se morala 
odločiti, kje bo dogajanje postavljeno: pred ali za zaslonom. 
Ker sem se želela izogniti tradicionalnem »drezanju« gledalca v

oči, ki je bil tako pogost trik v preteklosti, sem poiskala rešitev 
ravno v nasprotni smeri. Tako kot James Cameron, ki prisega 
na to, da mora filmsko platno služiti kot okno V resničnost in 
ne ravno obratno - torej da se dogajanje vrši pred zaslonom 
- sem se tudi jaz odločila, da želim občinstvu omogočiti, da 
seže V film in na ta način izkusi posebno vrsto iluzije, ki jo 
omogoča tridimenzionalni film.

Ko je scenarij že dobival pravo podobo, pa so se tudi na 
tehničnem področju začenjali prvi premiki. Tako kot se je 
ponavadi v iskanju kakršnekoli pomoči ali nasvetov najlažje 
zateči domov, sem se tudi jaz za nekaj časa vrnila v Slovenijo, 
saj sem verjela, da bom imela tu več možnosti za realizacijo 
projekta v smislu tehnične podpore (samo snemanje je sicer 
vseeno potekalo v Veliki Britaniji). Z že izbranim snemalcem Jo­
žetom Jagričem sem stopila v stik s Stereoskopskim društvom 
iz Ljubljane, kjer sem podpredsedniku dr. Damirju Vrančiču 
predstavila svojo idejo. Kot uveljavljenega strokovnjaka za 
stereoskopijo ter velikega entuziasta 3D fotografije, ga je 
ideja o kratkem tridimenzionalnem filmu tako pritegnila, da 
seje odločil, da nam tudi on s svojim znanjem ter z izkušnjami 
pomaga pri realizaciji tega projekta.

Tako se je v začetku pomladi 2009 začel razvoj prototipa 
nosilca za dve kameri (Sonyjeve PMW-EX3 HD), ki pa je trajal 
kar nekaj mesecev, da je bil popolnoma dokončan. Ogromno 
testiranja in analiz je bilo potrebnih, da smo iz nekajsekundnih 
»pilotskih primerkov« odpravili še zadnje pomankljivosti, ki 
so pri stereoskopskem snemanju nedopustne. Do prvega 
snemalnega dne nas je končno ločila le še fizična razdalja med 
Slovenijo in Veliko Britanijo, kamor je bilo potrebno tehnično 
opremo še dostaviti in jo nato tudi pravilno strokovno upora­
biti. Tam pa se je v žaru pionirstva, zame in za vse sodelujoče 
pri filmu, končno pričela »avantura na z-osi«.

3 Binokularni vid (gledanje z dvema očesoma) je odgo­
voren za ustvarjanje občutka globine, zato sta tudi pri snemanju 
tridimenzionalnega filma potrebni dve kameri, kjer vsaka kamera 
predstavlja sliko enega očesa.

V naslednji številki Ekrana boste izvedeli več o samem snemanju 
kratkega 3D filma, ki si ga bo mogoče premierno ogledati 28.11. 
in 29.11.2009 na Institutu Jožefa Stefana v okviru letne predsta­
vitve del Stereoskopskega društva Ljubljana.



Filmski sklad 
odgovarja
Nerina Kocjančič

Prejeli smo odgovore na !0 vprašanj za službo promocije in trženja Filmskega sklada, ki smo jih javno zastavili v oktobrski številki Ekra­
na. Odgovore na vprašanja je ob posredovanju direktorja Filmskega sklada, Denisa Miklavčiča, prispevala vodja promocije in trženja 
na FS, Nerina Kocjančič. Iz odgovorov sklepamo, da Filmski sklad podatke o proračunski porabi in prihodkih vodi šele od leta 2007.

1. Kolikšen je delež proračuna Filmskega sklada, name­
njen promociji in trženju slovenskih filmov na letnem ni­
voju - za zadnjih petih let? Podatki naj bodo v absolutnem 
(v €) in relativnem merilu glede na letni proračun FS.
Delež proračuna Filmskega sklada, namenjen promociji in tr­
ženju, obsega manj kot 20% celotnega proračuna. Vtem zne­
sku so zajete vse promocijske aktivnosti: festival slovenskega 
filma (104.000 €), sofinanciranje festivalov in filmskih dogod­
kov v Sloveniji preko javnega poziva (120.000 €), udeležbe na 
sejmih v Berlinu in Cannesu ter članarina in stroški slovenske­
ga predstavnika v organizaciji Euroimages (118.275 €).

leto Proračun
FSv€

Proračun za 
promocijo v €

Delež za promocijo v %

2005 / 1 "7

2006 / / /
2007 4.527.245 583.333 12,85

2008 4.606.437 643.435 14

2. Kakšen je bil dohodek iz prodaje oziroma trženja slo­
venskih filmov v tujini v zadnjih 15 letih - po letih?
Prihodki Filmskega sklada so v letu 2007 znašali 99.954,65 €, 
v letu 2008 pa 78.311 €, v kar so vključeni prihodki iz tujine in 
prihodki iz distribucije novih filmov ter odstopa licenčnin za 
televizijo in video na domačem tržišču.

Prihodki bi lahko bili v bližnji prihodnosti tudi dvakrat večji, 
vendar pa bi Filmski sklad pred tem moral precej sredstev 
vložiti v digitalizacijo filmov iz arhiva slovenske filmske dedi­
ščine, ki ga je podedoval od Triglav filma in Viba filma, ter ga 
slikovno in zvočno restavrirati za izdajo na DVD-nosilcih.

3. Kakšno je notranje razmerje teh prihodkov - glede na 
prihodke s festivalov (tako imenovani »festival fee«), pri­
hodke iz prodaje pravic za predvajanje na tujih televizi­
jah in iz kinematografske distribucije slovenskih filmov 
ter morebitne distribucije na AV-nosilcih v tujini? 
Odgovor je pri četrtem vprašanju.

4. Kateri slovenski filmi v zadnjih desetih letih so bili v re­
dni kinematografski distribuciji v tujini in kje oz. koliko 
časa?
Ekspres, ekspres (1997, Igor Šterk) v Nemčiji, od decembra 
2000, distributerje za licenco plačal 10.000 takratnih nem­
ških mark, ki jih je slovenski producent večinoma porabil za 
plačilo produkcijskih dolgov.
Slovenija je v obdobju 1997 - 2002 postala sinonim za majh­
no državo, ki letno v povprečju posname tri filme, ki se sko­
raj praviloma uvrstijo na najpomembnejše festivale. Prvenec 
Ekspres, ekspres Igorja Šterka je bil tudi prvi film »slovenske 
pomladi«, ki je doživel kinematografsko distribucijo v zaho­
dni Evropi. Z naslednjimi filmi si Igor Šterk kljub uvrstitvi fil­
ma Ljubljana v tekmovalni program festivala v Rotterdamu 
ni izboril ponovne uvrstitve v evropske kinematografe. Film
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Ljubljana je odkupila nizozemska javna televizija za 6.060 €, 
njegov tretji film Uglaševanje (2005) pa turška televizija za 
600 €. Seveda pa na možnost distribucije slovenskega filma v 
evropskem in širšem prostoru vplivajo tudi globalni trendi, o 
čemer sem pisala že v članku Slovenski film na Evropskem ze­
mljevidu ali zaključki ob moji prvi sedemletki (Ekran 9-10,2002). 
V tem obdobju globalni trendi prav gotovo niso bili naklonje­
ni distribuciji filmov iz srednje in vzhodne Evrope. V članku 
sem objavila rezultate poročila Evropskega audiovizualnega 
observatorija, ki so ga pripravili za posvet z naslovom »The 
Film and Television Sector in the European Union and Third 
Countries« (Madrid, 18-19 April 2002). V tem poročilu lahko 
beremo, daje v obdobju 1996-2002 komercialno distribucijo 
v vsaj eni državi Unije pridobilo 42 filmov iz srednje in vzho­
dne Evrope. Vseh 42 filmov je imelo 2,2 milijona gledalcev, kar 
pomeni 0,054 % delež tržišča! V istem obdobju je vedno več 
manjših evropskih filmskih agentov, ki so se ukvarjali s pro­
dajo tim. arthouse filmov, začelo zapirati svoja podjetja (Jane 
Balfour, Christa Saredi, Orfeo Films ...), saj so ti filmi vse težje 
našli prostor tako v kinematografih kot na programih javnih 
televizij. Zanimivi so postajali le filmi, ki so se uvrstili v tek­
movalne festivale najpomembnejših festivalov, saj je takšen 
nastop omogočal distribucijo na posamezne teritorije ali pa 
vsaj veliko festivalskih nastopov. Danes se uspešni filmi delijo 
na dve kategoriji:
1. filmi z dobro uvrstitvijo na pomembnem festivalu in z dis­
tribucijo na več teritorijih,
2. film z dobro uvrstitvijo na pomembnem festivalu, brez dis­
tribucije na kakršnemkoli teritoriju, vendar z uvrstitvijo na ve­
liko festivalov po posameznih teritorijih in z zaslužkom preko 
»screening fee«.
Film pod točko 2 pridobi naziv »festivalski film«. Med sloven­
skimi filmi je bil takšen film Varuh meje (2002, Maja Weiss), 
uvrščen v berlinski program panorama, kije naletel na veliko 
povpraševanje s strani gejevskih in lezbičnih festivalov v ZDA, 
in si s tem pridobil okoli 6.000 € preko najemnin za prikazo­
vanje.
Tudi filma V leru (1999) Janeza Burgerja ne bi bilo v češki kino 
distribuciji, če se pred tem ne bi uvrstil v tekmovalni program 
festivala v Karlovih Varih. Film seje vrtel v čeških kino klubih, 
imel le 809 gledalcev, zato pa je prav gotovo odprl pot be­
neškemu levu prihodnosti iz leta 2001 - filmu Kruh in mleko 
Jana Cvitkoviča. To je slovenski film, ki je imel v tujini največ 
gledalcev na enem teritoriju, 17.589.
Leta 2003 so se Rezervni deli Damjana Kozoleta uvrstili v tek­
movalni program berlinskega festivala in postali prvi film 
s kino distribucijo v Veliki Britaniji in z distribucijo na osmih 
teritorijih. Distributerji so na vseh teritorijih imeli pravice 
tudi za video in TV-prodajo, iz katere pa so si pokrili stroške 
za distribucijo, kar pomeni, da producent in s tem tudi sklad 
iz teh prodaj ni dobil nobenih prihodkov. Film je distributer 
Film Movement odkupil tudi za omejeno kino distribucijo in 
video prikazovanje v ZDA. Na uspešno distribucijo filma Od- 
grobadogroba (2005) Jana Cvitkoviča je ravno tako vplivala 
uvrstitev v tekmovalni program festivala v San Sebastianu ter

nagrada Altadis, ena izmed finančno najbolj ugodnih nagrad 
v filmskem svetu. Filmski sklad je od prodaje tega filma do­
slej dobil 20.000 €, prodaja pa še vedno traja. Ob teritorijih, 
ki imajo vse pravice, je bil film izključno za televizijo prodan 
tudi v Izrael, Belgijo in televizijskima postajama Viasat in FIBO 
za vzhodno Evropo.
V zadnjih dveh letih je francoska televizija Canal+ odkupila 
dva slovenska kratka študentska filma: Sretan put Nedime 
Marka Šantiča in Vučko Matevža Luzarja v skupnem znesku 
i3.745 €. Film Sretan put Nedime je odkupila tudi avstralska 
televizija SBS za 1.574 AUD. Za animirani film Cikorija 'en kafe 
pa se skupaj s prodajnim agentom trudimo, da bi dosegel no­
minacijo za oskarja za kratki film.

5. V kakšnem razmerju se deli prihodek iz distribucije 
slovenskih filmov v tujini med producentom in FS? Je to 
razmerje fiksno, torej definirano z razmerjem vložka FS 
in producentov oz. koproducentov (v skladu s Splošnimi 
pogoji poslovanja FS) ali obstaja možnost fleksibilnega 
dogovarjanja s producenti?
Prihodek se deli z razmerjem vložka FS in producentov oz ko­
producentov v skladu s splošnimi pogoji poslovanja.

6. Kakšna je nacionalna strategija glede promocije slo­
venskega filma v tujini?
Izkušnje s posameznimi tujimi agenti, ki poskušajo filme pro­
dati posameznim lokalnim distributerjem v Evropi, ZDA in v 
zadnjih letih tudi na azijski trg, so različne, večkrat tudi slabe. 
Nemški distributer, ki je imel pravice za tri slovenske filme, je 
letos bankrotiral in slovenskemu producentu ni poravnal ve­
liko računov. Francoski distributer Wide Management, ki rav­
nokar trži film Pokrajina št. 2, bo producentu izplačal svoj de­
lež šele, ko si bo iz prihodka pokril svoje stroške, ki jih je imel 
s prodajo filma. Zaenkrat so po uvrstitvi na beneški festival 
leta 2008 prodane vse pravice za Italijo, video pravice za ZDA 
in video terTV pravice za Francijo in Benelux. Danes filmi brez 
agenta ne morejo prodreti na noben trg. Za uspešno prodajo 
se morajo prodajni agenti udeleževati vseh naslednjih festi­
valov ter filmskih in TV sejmov: Berlin, Cannes, Benetke, To­
ronto, Pusan, AFM (American Film Market), televizijska sejma 
MIP in Mipcom v Cannesu. Filmski sklad se po svoji funkciji, 
proračunu in kadrovski zasedbi s tovrstno dejavnostjo ne 
more ukvarjati.
FS mora na festivalih in sejmih v Berlinu in Cannesu slovensko 
kinematografijo predvsem predstavljati, najnovejšim filmom 
pa omogočiti čim boljšo festivalsko uvrstitev v tujini, saj so od 
tega odvisni nadaljnji promocijski in tržni rezultati. V priho­
dnjih letih bi se na sejmih in festivalih moralo še bolj razvijati 
predstavljanje novih projektov v fazi razvoja in poprodukcije, 
saj se največji festivali, pa tudi agenti, želijo s filmi seznaniti, 
še preden so ti končani. Produkcija je obsežna, boj za dobro 
uvrstitev pa vse trši. Promocijska strategija FS stremi za tem, 
da skuša za vsak film doseči najboljšo festivalsko uvrstitev in s 
tem tudi distribucijo v posameznih državah. V letošnjem letu 
se ta strategija zaenkrat dobro razvija. Filma Slovenka Damja­



na Kozoleta in 9:06 Igorja Šterka sta po predstavitvi na sej­
mu v Cannesu začela uspešno festivalsko pot, film Slovenka 
je pridobil prodajnega agenta, čeprav je v času recesije tako 
imenovane »problemske filme« vse težje tržiti, še posebej, če 
ti prihajajo iz majhnih držav. O tem nam vse pove tudi naš trg: 
koliko filmov iz Slovaške ali Estonije pa lahko vidimo v kine­
matografih?!
Tudi za film 9:06 se po uvrstitvi v tekmovalni program festi­
vala v Montrealu že zanima kanadski prodajni agent in distri­
buter. Do konca leta se za preboj v svet pripravlja še Osebna 
prtljaga Janeza Lapajneta, kije bil premierno prikazan na FSF. 
Za ta film je prihajajoči berlinski festival najboljša priložnost 
za predstavitev svetu.
Ob celovečercih imamo še odlično produkcijo kratkih štu­
dentskih in profesionalnih filmov, ki so opaženi na festivalih, 
ravno tako pa imajo svojo tržno nišo, ki bi jo bilo treba še bolj 
izkoristiti tudi na nekaterih evropskih in svetovnih televizi­
jah.

7. Na kakšen način sodeluje služba za promocijo in trže­
nje FS pri pripravi sprememb zakonodaje na področju 
slovenskega filma?
Novi splošni pogoji poslovanja FS bodo kmalu v javni razpra­
vi, v kateri bo sodelovala tudi služba za promocijo in trženje 
FS.

8. Kakšen je vsebinski, terminski in finančni načrt pro­
mocije in distribucije filmov iz programa FS za leto 2009 
- torej filmov, katerih proizvodnja bo končana v sezoni 
2009/10, v prihodnjem letu? Za Slovenijo in za tujino?
Za distribucijo filmov v Sloveniji dobijo producenti sredstva 
v skladu s splošnimi poslovnimi pogoji (največ 20.800 €). 
Circus fantasticus (režija Janez Burger) in Gremo mi po svoje 
(režija Miha Hočevar) bodo premiero doživeli na Festivalu slo­
venskega filma 2010, sledi distribucija v kinematografih, oba 
filma bosta prikazana na sejmu v Cannesu, kjer se bo začela 
njuna mednarodna pot.

9. Na kakšen način je definirano financiranje, sodelova­
nje in koordinacija aktivnosti s »sales agenti« na tem po­
dročju? Kako se v tem primeru deli prihodek iz prodaje 
filmov na tuje teritorije?
Pogodbe s sales agenti podpišejo producenti. Prihodek se 
deli z razmerjem vložka FS in producentov oz koproducentov 
v skladu s splošnimi poslovnimi pogoji FS.

10. Na kakšen način poteka sodelovanje z »zunanjimi ak­
terji« na tem področju - npr. organizatorji drugih kultur­
nih prireditev v tujini?
Sodelovanje poteka tam, kjer obstaja kontakt in programski 
interes. V zadnjih štirinajstih letih smo pripravili približno tri­
deset retrospektiv, zadnja je bila lanska prva celostna retro­
spektiva slovenskega filma v New Yorku.

Slovenski filmi v evropskih kinematografih (1997-2008)

Ekspres, ekspres / r:\gor Šterk (1997), A.A.C. Productions

Tržišče Skupaj od 1997
DE 6 858
Sl 8 839
EUR 27 15 697
EUROBS 15 697

Vleru/ r: Janez Burger (1999), Emotion Film

Tržišče Distributer Začetek Skupaj od 1999
CZ ACFK 27/04/2001 809
Sl 55 989
EUR 27 56 798
EUROBS 56 798

Kruh in mleko/r.Jan Cvitkovič (2001), Emotion film

Tržišče Skupaj od 2001
CZ 17 589
FR 829
Sl 21 946
EUR 27 40 364
EUROBS 40 364

Rezervni deli/ r: Damjan Kozole (2003), Emotion Film

Tržišče Distributer Začetek Skupaj od 2003
BE 87
CZ Cinemart 04/12/2003 1 014
EE Estinfilm 27/08/2004 386
GB Soda Pictures 12/03/2004 2 884
HU Szimplafilm 26/05/2005 520
IE 529
NO Oro Film 05/11/2004 806
Sl 13 721
SK ASFK 23/09/2004 368
EUR 27 19 509
EUROBS 20315

Odgrobadogroba/r: Jan Cvitkovič (2005), Staragara

Tržišče Distributer Začetek Skuoai od 2005
CZ ACFK 29/09/2007 678
DK Ost for Paradis 18/05/2007 1 649
ES Alta Classics 30/01/2006 7 330
HU Szimplafilm 19/10/2006 2 147
IT R.V.EN 04/07/2008 6 149
NO Actionfilm 07/12/2007 1 479
PL Vivarto 31/08/2007 6 804
SE Starlet Media 18/05/2007 598
Sl Cinemania Group 17/11/2005 23 112
EUR 27 48 467
EUROBS 49 946
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Miran Zupanič

Kaj prinašajo novi 
Splošni pogoji 
poslovanja Filmskega 
sklada?

Filmski sklad je 21. oktobra letos na svoji spletni strani 
objavil predlog besedila novih »Splošnih pogojev poslovanja 
Filmskega sklada Republike Slovenije - javnega sklada« in 
pozval javnost, da do 6. novembra posreduje svoje pripom­
be in predloge.

Bojim se, da večini filmarjev ta poziv ne pomeni veliko. Še 
huje. Že naslov, ki zbuja slutnjo, da gre za suhoparen pravni­
ški »dolgcajt«, bo mnoge odvrnil, da bi predlog sploh vzeli 
v roke, kaj šele prebrali. Pa bi ga morali. Prebrati, razumeti, 
ovrednotiti. In se, če se z vsebino ne strinjajo, tudi odzvati. 
Glede na veljavno zakonodajo bodo namreč SPP tista pravna 
podlaga, na kateri bo temeljila izvedba celotne javne pod­
pore domači filmski kulturi. Dokler pogoji ne bodo sprejeti,
FS ne more izvajati natečajev za financiranje programov. V 
interesu vseh filmskih ustvarjalcev torej je, da bodo novi SPP 
kakovostni in čim prej veljavni.

Ker sem sodeloval v delovni skupini, ki je predlog SPP 
pripravljala, je moj pogled seveda nekoliko poseben, 
morda manj kritičen do končnega rezultata, zato pa lahko 
podrobneje osvetlim izhodišča in cilje, ki smo jim sledili. 
Pišem v svojem imenu, ne v imenu skupine, v kateri smo 
bili Martin Steblovnik (predsednik), Danijel Fločevar, Nikola 
Todorovič, Franci Zajc in Miran Zupanič. Skupino je 27. julija 
letos imenoval nadzorni svet FS z nalogo, da pripravi »nujne 
spremembe« SPP. S to nalogo, ki seje kmalu izkazala za ne­
pričakovano zahtevno, smo se spopadli v začetku avgusta 
in na njej intenzivno delali do konca septembra (z izjemo 
Danijela Hočevarja, ki je bil zaradi drugih obveznosti večino 
časa odsoten). Na časovni kontekst opozarjam, ker bi po 
mojem mnenju Sklad moral pripraviti svoje SPP že prej in 
ker bo zakasnitev negativno vplivala na izvedbo natečajev in 
realizacije skladovega programa v prihodnjem letu.

Ob začetku dela se je pokazalo dvoje: da je na normativni 
ravni (zakonski in podzakonski akti), ki naj bi urejala film­
sko področje, ogromno pravnih praznin. In da so si mnoge 
obstoječe norme v očitnem nasprotju ter so zato komajda 
uporabne.Tu ne morem ostati nekritičen do Ministrstva za 
kulturo, ki v zadnjem desetletju (pustimo ob strani politično 
pripadnost ali imena ministrov in njihovih sodelavcev) ni 
bilo zmožno oblikovati ustreznega kulturno-političnega 
modela na filmskem področju ter ga udejanjiti s spodobnimi 
zakonskimi in podzakonskimi akti. Ne le politična, ampak tudi

STROKOVNA NEKOMPETENTNOST, KI SMO JI V ZVEZI S TEM PRIČA, JE PREPROSTO

neverjetna! To je - ponavljam - moje mnenje, vsekakor pa je 
bila zaradi sistemskih pomanjkljivosti in protislovnosti delov­
na skupina prisiljena iskati in oblikovati številne rešitve, ki se 
tičejo sistemske in ne le izvedbene ravni, kamor SPP sodijo.

Kmalu se je pokazalo, da »nujne spremembe« obstoječih 
SPP ne bodo zadoščale, saj Zakon o javnih skladih (2008) 
podrobno predpisuje vsebine SPP javnega sklada, kijih ob­
stoječi SPP Filmskega sklada nimajo in so že zato v nasprotju 
tudi s tem zakonom. Ob prej navedenih sistemskih pomanj­
kljivostih je bil to še en razlog za nenadejano širitev nalog, ki 
jih je delovna skupina dobila.

Ker je predlog SPP zaradi kompleksnosti normiranega 
področja zelo obsežen (103 členi in 44 strani) in ga je ne­
mogoče na kratko povzeti, navajam v nadaljevanju le nekaj 
poudarkov.

Temeljni pojem novih SPP je nacionalni filmski program.
To so »vse oblike filmske ustvarjalnosti in kulturnih dejavnosti 
na avdiovizualnem področju, ki jih pri izvajanju svoje poslovno- 
programske politike v določenem koledarskem letu omogoča 
sklad«. Nacionalni filmski programje sestavljen iz programov 
razvoja scenarijev, razvoja filmov, realizacije igranih filmov,



realizacije dokumentarnih filmov, realizacije animiranih 
filmov, realizacije študijskih filmov in študijskih televizijskih 
del, programa povečav in transferjev, programa digitalne 
kinematografije ter programa drugih projektov, ki prispevajo 
k rasti slovenske filmske kulture. Za vsakega od programov 
razpiše sklad enkrat letno javni natečaj, na katerem prijavite­
lji kandidirajo s projekti.

SRP uveljavljajo Filmski sklad kot osrednjo nacionalno 
ustanovo za podporo vsem oblikam filmske kulture, pri 
čemer naj diferenciacija na različne programe omogoči, da 
se bodo te oblike razvijale bolj enakopravno kot doslej. Pri 
določanju razmerij financiranja in vsebinskih smernic pro­
gramov ima ključno vlogo poslovno-programska politika 
sklada, ki jo sprejme ustanovitelj, torej Ministrstvo za kultu­
ro oziroma vlada RS.

Da bi stabilizirali tako ustvarjalni kot programsko-pro- 
dukcijski proces, smo uvedli načelo kaskadnega razvoja 
projektov, kar pomeni, da naj posamezni film pred svojo 
realizacijo sodeluje v fazi razvoja scenarija oziroma razvoja 
filma. Obenem pa smo - v izogib togosti sistema - predvide­
li izjeme od načela, ki ustvarjalcem, producentom in skladu 
omogočajo potrebno fleksibilnost.

V zvezi z oblikovanjem nacionalnega filmskega programa 
kot osrednjo nalogo FS velja opozoriti na dve pomembni 
spremembi. Prva se nanaša na položaj direktorja sklada: 
glede na zakonodajo mu namreč pripadajo bistveno večje 
pristojnosti, kot so mu jih priznavali dosedanji akti Filmskega 
sklada. Ti so obseg direktorjevih pooblastil omejili s strokov- 
no-programskimi komisijami, ki so v pretežni meri sprejema­
le programske odločitve, čeprav za to ni ustrezne zakonske 
podlage. Zdaj o uvrstitvi projektov v posamezni program 
odloča izključno direktor, to odločitev pa ob potrjevanju 
nacionalnega filmskega programa potrdi ali ovrže vlada 
RS. Strokovno-programske komisije imajo skladno z zako­
nom izključno posvetovalno vlogo.

Druga pomembna sprememba se nanaša na sestavo ko­
misij. Cilj SPP je vključiti v strokovno-programske komisi­
je predstavnike strokovne javnosti in na ta način omogo­
čiti, da bodo tisti, ki s filmom in od filma živijo, lahko aktivno 
sodelovali v procesih oblikovanja programov.To smo storili 
s skrajšanjem mandata v komisijah (samo za obdobje enega 
natečaja - torej največ za eno leto) in s povečanjem števila 
komisij, pri čemer sodelovanje v komisiji za oblikovanje ene­
ga od programov članu ne preprečuje, da s projektom ne bi 
mogel kandidirati na natečaju za katerikoli drugi program.

Tu je potrebna digresija: v skupini smo si bili enotni, da 
je glede na izjemno širok obseg pooblastil, ki jih direktorju 
filmskega sklada daje Zakon o javnih skladih, ki smo ga bili 
dolžni spoštovati, nemogoče, da bi lahko en sam človek 
kompetentno izvajal vse naloge. Edina sprejemljiva rešitev

bi bila dvo- ali tročlanska uprava sklada, ki bi jo sestavljali za 
posamezna področja usposobljeni strokovnjaki. Ker v okviru 
SPP tovrstnih statusnih zadev ni mogoče urejati, velja opo­
zoriti pripravljalce zakona, ki bo urejal filmsko področje, naj 
resno razmislijo o prednostih veččlanske uprave.

Obsežen del predlaganih SPP tvorijo - spet zaradi določil 
Zakona o javnih skladih - kriteriji in merila za ocenjevanje
prijavljenih projektov. Tu smo se znašli pred nehvaležno nalogo:

LOGIKA DODEUEVANJA JAVNEGA DENARJA TERJA OBJEKTIVNE KRITERIJE IN MERI­

LA, HKRATI PA VEMO, DA SE ESTETSKA PRESOJA IN VREDNOTENJE UMETNIŠKEGA 

DELA NAHAJA V POUU SUBJEKTIVNEGA IN EMPIRIČNO NEMERUIVEGA. Vsekakor

pa smo pri oblikovanju kriterijev in meril poskušali upošteva­
ti posebnosti posameznih projektov in na ta način razrahljati 
dosedanji način ocenjevanja, kije prijavljene projekte oce­
njeval predvsem po kriterijih za vrednotenje igranih filmov.

Vseskozi smo si pri oblikovanju predloga SPP prizadevali 
za oblikovanje partnerskega odnosa med ključnimi ak­
terji: ustvarjalci, producenti in filmskim skladom. Predlog 
SPP spodbuja in omogoča dogovarjanje in usklajevanje 
aktivnosti zlasti med producenti in filmskim skladom, zaradi 
omejenih pooblastil delovne skupine pa nismo mogli v te 
procese vključiti Filmskega studia Viba film, kar štejem za 
eno od večjih pomanjkljivosti. Odpraviti bi jo bilo mogoče z 
ustreznim vladnim aktom, ki bi uskladil delovanje akterjev, ki 
sodelujejo pri oblikovanju in izvedbi nacionalnega filmskega 
programa.

Delovna skupina je zavzela izjemno pomembno stališče, da so vse

OBLIKE FINANČNE POMOČI POSAMEZNIM PROJEKTOM SUBVENCIJA, KAR POMENI, 

DA SKLAD OD PRODUCENTOV NI VEČ UPRAVIČEN TERJATI DELEŽA ZASLUŽKA IZ EK­

SPLOATACIJE FILMA. To JE RADIKALEN PREMIK, KI PRODUCENTOM ODPIRA POVSEM 

NOVO RAZVOJNO PERSPEKTIVO.

Domnevam, da bo predlog SPP deležen dvojnih odzivov: 
eni bodo kritični in konstruktivni -, to bodo odzivi tistih, ki 
jim je dovolj nereda in mrtvega teka Filmskega sklada. Drugi 
bodo kritični in destruktivni - to bodo odzivi tistih, ki oporo 
za svoje delovanje iščejo in vedno znova najdejo v neredu 
in razsutosti javne filmske infrastrukture. Vsekakor pa velja 
poudariti, da novi SPP Filmskega sklada še ne bodo pognali 
iz mrtvega teka: potrebna je kadrovska konsolidacija sklada, 
potreben je ustrezen sistemski okvir vključno s krovnim za­
konom, potrebna je ustrezna volja vseh, ki v slovenski filmski 
kulturi delujemo.
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Jože Dolmark

Ni težko 
biti fin, 
ko je težko 
bitifilm

Po petih letih vodenja in umetniškega skrbstva nad Festi­
valom slovenskega filma nisem menjal svojih pogledov nanj. 
Morebiti pa sem se v tem, vsaj zame predolgem času, marsičesa 
naučil. Mislim, da si je festival navkljub težavam izboril svoje 
mesto v obalnem okolju, da je zaživel, a potrebuje določene 
strukturalne in logistične spremembe.

Thomas Essaeser, profesor filma na amsterdamski univerzi, si 
je za razumevanje filmskih festivalov izposodil nogometno pri­
spodobo. Trdi, da so festivali obupen boj talentov nižje lige (bi­
vši pokal UEFA), ki so zoperstavljajo mogotcem iz Lige prvakov 
(hollywoodski mainstream). Pravzaprav gre za neenakovredno 
merjenje, vendar so festivali tisti, ki odkrivajo in promovirajo 
posamezne avtorje, gibanja ter nacionalne kinematografije in 
jih na poseben način spravljajo v višji rang tekmovanja, kjer so 
pravila tržna in kjer so avtorske poetike postavljene na posebno 
preizkušnjo.Temu jetako morda že od davnega leta 1925, ko je 
Irving Thalberg nagnal s seta gospoda Ericha von Stroheima in 
seje film ustoličil kot del masovne kulture pod okriljem velikih 
finančnih imperijev. Čez desetletje so nastali prvi festivali, film­
ski klubi in cinefilska združenja z namenom, da bi združili vsa 
tista prizadevanja, ki so v filmu upoštevala tudi njegovo dušo 
in ne samo njegovo perfektno žanrsko telo. Čeravno sta se v 
stoletju filma obe pojmovanji tudi medsebojno oplajali, seje 
ta temeljna ontološko-estetska in fenomenološko-ekonomska 
razlika vendarle zastavila kot njuna ločnica.

Festivali so fešta, mesto druženja filmarjev z zainteresirano 
publiko, možnost spoznavanja s filmom in nasploh trenutek, 
ko se avtorjem ponuja priložnost, da se uveljavijo. To velja za 
vse, mednarodne ali nacionalne, od Cannesa do Portoroža. Tudi 
FSF je torej ritual in filmsko slavje hkrati, obenem pa kulturni 
in poslovni dogodek.

V vseh teh zadnjih in sila »natančnih« slovenskih filmskih 
letih, ko se je vedno znova postavljalo in menjalo upravitelje 
domačih institucij, seje pač dogajalo, da so bila osnovna delo­
vanja ustanov upočasnjena in posledično so zamujali programi. 
S festivalom je bilo podobno, načrtovalo se ga je pozno, vsakič 
z novo izvedbeno ekipo in s terminskimi nihanji. Samo prizo­
rišče je ostalo isto, v Portorožu, in samo selektorje ostajal isti 
iz različnih razlogov.

Dobro bi bilo, da bi FSF postal avtonomna institucija, morda 
povezana s portoroškim Avditorijem, in da bi se izvil izpod 
okrilja »nacionalnega producenta«, Filmskega sklada. To ne 
pomeni, da mu pri organizaciji ne bi več pomagale nacionalne 
institucije in cehovska združenja. Njihova pomoč bo vedno nuj­
na. Stvari pa bi se le postavile na ustreznejša izhodišča. Potem 
je tu še problem, daje FSF vsakoletna prireditev, namenjena ce­
lostnemu pregledu tekoče produkcije in je hkrati tekmovalna, 
ker z nagradami estetsko in komercialno promovira posamezne 
filme in ustvarjalce. Zaradi številčnega obsega produkcije, ki v 
zadnjem času presega 70 naslovov letno, bi bilo fer, da se tako 
ali drugače pokaže vse znotraj preglednega ali informativnega 
programa. Portorožu primanjkuje vsaj še ena dvorana, ki bi jo 
bilo treba najti morda v bližnjem Piranu, kakor je to že bilo, in 
s tem avtorjem zadostiti njihovi pravici, da na festivalu sode-



lujejo, in jim tako dati osnovno mero dostojanstva. Festival bi 
tako lahko organiziral retrospektive, priložnostni hommage 
ali predstavitev kakšnega posebnega sodobnega avtorskega 
ali drugega nacionalnega cikla, srečanja filmskih producentov 
ali članov kakšnega drugega profesionalno filmskega sektor­
ja. Seveda je festival zaradi pestre in obsežne produkcije ter 
raznoterih estetsko-kreativnih dosežkov primoran ohraniti 
tekmovalen in informativen program. Čepravje film s televizijo 
izgubil primat edine gibljive podobe, pa je treba razmisliti, če 
na FSF res sodijo vsa tista TV-dela, ki so po svojem ustroju in 
namenu daleč od čiste filmske forme.

Letine so si med seboj običajno različne, je pa za festival 
pomembno, da se je uspešno vpel v prijazno okolico. Morda 
bi bilo še bolje, da v prihodnosti tam ostane v ugodnejšem 
septembrskem terminu, kar je bilo doslej zaradi kopice admi- 
nistrativno-upravnih, turistično-ekonomskih in tehničnih težav 
težje izvedljivo.

Filmi bodo. Slovenski film nosi v sebi skriti feniksov kompleks, 
ki ga vedno znova ohranja, ne glede na vse težave z upravitelji 
in s podporami. Tudi v prihodnje je pričakovati udeležbo pro­
dukcije, ki bo nastajala mimo Filmskega sklada, zlasti v digitalni 
tehnologiji, in bo deležna enake tehnološke in estetske presoje. 
»Stoletje filma« seje kot ena izmed številnih metafor za minulo 
stoletje tudi na Slovenskem končalo z izgubo določene »filmske 
substance« ali z zmago avdiovizualnega kot sistema tehnološke 
mutacije, ki množi materialne podlage gibljivih podob, tehnike 
reprodukcije podob in podobe same.

Digitalno se danes uporablja kot novo tehnično sredstvo v 
vlogi krepitve filmskega vtisa realnosti, zamenjava digitalne 
tehnologije s filmsko pa je včasih motivirana bolj ekonomsko 
kot estetsko. V filmu nobena nova tehnika ni brez estetskih 
posledic, kar je izkusil že tudi slovenski film. Zato bo to produk­

cijo treba enakovredno upoštevati tudi v bodoče pri selekciji 
programa, jo obravnavati z istimi tehnološko-produkcijskimi in 
ocenjevalno-estetskimi kriteriji kakor »klasično«, ne glede na 
nosilec slike. Navsezadnje kreativno raven, ki seje pokazala na 
zadnjih festivalih, omogoča tudi digitalizacija s spodbujanjem 
poskusov avtorskega filma nasproti globalne prevlade holly- 
woodskega modela v planetarni kinematografski pokrajini, kjer 
vzporedno z »izginjanjem nacionalne države« tudi v »globalni« 
kinematografski pokrajini pojem nacionalnega filma nekoliko 
zastareva, kar doživljamo zadnje čase ob primerih medna­
rodnih koprodukcij. V tem smislu se FSF ni bati prihodnosti. 
Digniteto avtorskemu filmu dajejo prej festivali kot redna dis­
tribucija, česar se je dobro zavedati v slehernem programskem 
načrtovanju nacionalnega festivala.

FSF potrebuje nekaj organizacijskih in logističnih sprememb 
in verjamem, da bo v bodoče polnokrvno opravljal svojo na­
logo, da domačim filmskim podobam zagotovi njihovo boga­
tenje in promocijo ter prispeva k vrednotenju vsega tistega v 
domačem filmu, kar smo filmarji tudi po svoji poklicni dolžnosti 
dolžni relevantno ovrednotiti in predstaviti. Festival pa naj v 
vsebinskem smislu ne bi pomenil samo ovrednotenje, marveč 
tudi vzpostavitev širše vizije prihodosti, ko bo na razpolago več 
časa, in sredstev za lep praznik zainteresirane cinefilske javnosti 
za domači (in ne samo domači) film.

Lastne moči moramo iz ljubezni do ganljive lepote filmskih 
podob dvigniti nad medsebojne zamere preteklosti. Vse preveč 
časa smo porazdeljevali med nesposobnosti, onemoglosti in 
neučinkovite vzburjenosti, priti mora nov čas z bolj spoštlji­
vimi odnosi. Zadeti v center ne pomeni nič več kot to, da je 
odkrivanje skupnega cilja blaga lepota zavesti in njenih podob, 
tudi filmskih.
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Mako Sajko
brezčasni dokumentarist
Branka Resnik

»...Vedel sem, da gospod o montaži nima pojma, zaradi tega 
sem montažno snemal. Gledala sta Jalovec, jaz posnamem 
Jalovec. Obrnila sta se proti smučem in šla proti njim, jaz po­
snamem smuči raznih barv, ki slonijo ob steni, uležem se na 
tla in snemam vezi od blizu. Vanje stopi čevelj. Na platnu bo 
to ogromen čevelj. Zasučem narahlo navzgor...«

Tako opisuje Mako Sajko (1927) v knjigi Pogled skozi majhno 
kamero svoj prvi prijem kamere. Naključno, sredi zasnežene­
ga in tihega Tamarja. Pravi, da čisto iz jeze, iz nacionalnega 
ponosa celo. Sledilo je snemanje poroke in prva cenzura - ko 
seje žena zaprla v kopalnico in ni dovolila vpogleda v intimo 
lepotičenja.
Badjurova nagrada za življenjsko delo v kinematografiji je letos 
pripadla cineastu in mojstru kamere Maku Sajku. Sajko je bil v 
šestdesetih in sedemdesetih letih eden vodilnih dokumenta- 
ristov pri nas. Njegovi kratki, a polnopomenski dokumentarci, 
ki so bili odraz časa, so burili duhove ne le v Jugoslaviji, temveč 
po vsem svetu. Nobena tema mu ni bila tabu, tudi v na videz 
nepomembnem sta njegovo budno oko in bister um videla 
več. Tovarne, ki so zastrupljale okolico {Strupi [1964]), navi­
dezne in prave meje (Kje je železna zavesa? [1961]), izpovedi 
sorodnikov samomorilcev (Samomorivci, pozor! [1967]), barske 
plesalke (Slavica exception [1971]) in neokrnjena narava v vsej 
svoji lepoti (Turnir pri Šumiku [1965]).

Vaša pot je bila sprva »klasična«, študij filma na AGRFT, pot v 
Beograd, zaneslo vasje celo v Pariz in München. Od kod ljube­
zen do dokumentarnega filma?

Specializacijo v Beogradu sem opravljal pri prof. Vorkapiču, ki nam 
je pokazal, da ni samo igrani film pravi. Film je bil zanj izpoved in 
estetsko gibanje, na katerega ne vpliva igralec, ki ni odvisen od teh­
nike, je le prečiščen filmski trak, ki ga razumejo vsi. Dokumentarni 
film je nekakšen preizkus znanja, če zmoreš več.

Kariero ste začeli kot štipendist pri Triglav filmu?

Sodeloval sem pri filmu režiserja Františka Čapa Vesna (1953), 
kasneje sem bil asistent režije pri filmu Dolina miru (1956, France 
Štiglic). Asistiral sem pri kar nekaj tedanjih filmih, hkrati pa so priha­
jale na dan ideje za kratke dokumentarne filme. Na leto sem hotel 
posneti dva taka filma, toda institucije tega niso sprejele.

V šestdesetih ste postali nekakšen avantgardist, zanimali so 
vas problemi, o katerih se tedaj ni govorilo, ali pa se ljudem 
niso zdeli pomembni - ekologija, etnologija, socialni odnosi

Snemal sem dogodke oziroma pojave, ki so se mi zdeli pomembni, 
o določenih stvareh se ni javno govorilo (Samomorivci, pozori, Mu-
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; | (Kje je železna zavesa?). Druge teme so bile zabavne [Kjer me srbi, 
tam se čoham [1968] ter Kje je bil rojen Jacobus Gallus [1967]) 
ali pa preprosto lepe (Turnir pri Šumiku in Potopljena obala 
[1967]).

Vaši filmi so bili družbeno kritični, je bil takšen vaš osnovni 
namen? Kakšne so bile reakcije in kako ste se spoprijemali 
z njimi?

Moj namen ni bil kritičen. Moje stališče je bilo, da so gledalci 
tisti, ki ocenijo vsebino. Jaz pokažem, oni pa zavzemajo sta­
lišče, ne vsiljujem in ne obsojam. Ko sem slučajno prebral 
neko študijo o samomorih, sem hotel to posneti. Sorodniki so 
hoteli sodelovati, kajti zavedali so se, da so ob načinu vzgoje in 
okolici večinoma krivi sami, mladostniki so se kaznovali zaradi 
pritiskov. Staršem je bilo zelo žal, pristali so na snemanje, kajti 
tako so mogoče pomagali drugim v stiski. Tema je še vedno 
aktualna in še vedno gane. Ko sem dve leti nazaj videl ta film 
kot gledalec, nisem bil edini v dvorani, ki se mu je orosilo oko. 
Če je vsebina močna, letnica ni pomembna. Ker pa so bili ti 
filmi nekomu trn v peti, so bili kaj hitro odstranjeni izjavnih 
predvajanj, celo na zaslišanja sem moral.

Imeli ste probleme zaradi cenzure, kaj pa s filmom Slavica 
exception, kjer prikazujete mlado striptizeto?

Slavica je bila eden redkih filmov, pri katerem kljub kočljivi 
tematiki nisem imel problemov. Dekle sem srečal v Kranju, 
kjer mi je zaupala, kako se preživlja. Ideja mi je bila zanimiva, 
nekakšen sodoben način, kako zaslužiti denar za študij in 
življenje. Podjetno dekle s planom.

Kakšno pa je ozadje filma Promiskuiteta (1974), kjer se 
sprašujete o korelacijah med ljubeznijo in spolnostjo?

Film je imel na žalost premalo sredstev in nekako ni uspel, kot 
sem si ga zamislil. V osnovi sem hotel prikazati (ne)zmožnost 
trajanja ljubezenskega odnosa z enim partnerjem ter posledi­
ce menjavanja partnerjev - manjko čustev. Tu bi omenil še film 
Stopnice ljubezni (1971), pri katerem tehnika ni bila primerna za 
neopazno snemanje s skrito kamero in tako nismo ujeli prave 
sinhronosti. S tema filmoma nisem bil čisto zadovoljen.

5» Narodna noša (1975) je bil eden vaših zadnjih realiziranih 
filmov, humorno ste prikazali razvoj noše in s filmom na- 

—— kazali: narodna noša za narodov blagor. A vendar so ga 
— prepovedali, čemu?

Nihče ni razumel reakcije vodilnih. Tudi cenzurna komisija ni 
hotela podati odgovora. Ob razočaranju nad dogodki okoli Na­
rodne noše preprosto nisem imel več volje ustvarjati, misel, da

priključili smo se Zavodu za šolstvo ter tako imeli podporo 
šolskih izvedencev.

Leta 1973 ste objavili priročnik Pogled skozi majhno kame­
ro: ali kako postaneš filmski ljubitelj, kjer na humorističen, r * 
praktičen in življenjski način prikažete, kako ravnati s 
kamero in s posnetim materialom.

Knjiga je s tehničnega stališča zastarela in neuporabna, takrat * 
pa je neukemu človeku, ki prvič prime kamero, predstavljala Vg! 
preprost in učinkovit priročnik, kako se spoprijeti z izzivom gjEE 
snemanja, k temu je stremelo tudi humorno in preprosto pi- ■ 
sanje, dramatični vložki pa so še popestrili branje. Nemalokrat jjW 
sem slišal, da je moja knjiga zaslužna za marsikateri dober 
domači posnetek.

Kot del ekipe pri Zavodu za šolstvo, ki je skrbela za filmsko 
vzgojo in primeren pogled na sedmo umetnost, kaj menite Ijjj 
o šolskih filmskih vsebinah danes?

Ta vzgoja je nujna, kajti ne smemo dopustiti, da bi učenci več 
izvedeli na internetu ali na televiziji kot v šoli. Po privlačnosti 
tudi ne bi smeli prevladati izvenšolski programi nad šolskimi.

Še spremljate, kaj se dogaja v filmskem svetu?

Ves čas imam občutek, da se filmi ponavljajo, toliko sem jih 
že videl. Poleg tega, odkar sem videl pred kamero prave solze 
(Samomorivci, pozori), v igranih filmih zame pristnosti ni več. 
Mogoče bi omenil Michaela Moora (Bovling za Columbine 
[Bowling for Columbine, 2002]), ker ima zanimivo in aktualno 
tematiko. Sicer pa se mi zdijo nekako potrata časa, raje berem, 
trenutno se zanimam za paleontologijo in znanost o vesolju.

Kinodvorane se zapirajo zaradi velikih kino centrov, v 
katerih se zdi, da film ni osrednji doživljaj. Se vam zdi, da 
zapostavljamo filmsko umetnost?

Slovenija je glede filmske kulture zaostala, nerazvita. Samo 
štetje denarja in koncentracija kapitala, nič drugega. Slovenci, 
ki gredo ven, se hitro posodobijo, informirajo, ampak ti ljudje 
tudi ostanejo zunaj, tega znanja ne prinesejo nazaj.

Kakšna je bila vaša reakcija, ko ste izvedeli, da ste Bad­
jurov nagrajenec?

Tega nisem pričakoval, nisem se štel med kandidate, ker je taka 
časovna distanca od mojega filmskega dela do danes. Mislil 
sem, da sem zgodovina. Nagrade so le del priznanja. Odziv 
gledalcev je (bila) prava nagrada.
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»Ko posnameš film, to ni izjava. V Lomu valov so na nebu zvono­
vi, čeprav tega ne verjamem. Zgodba je izmišljena. Z ženskami 
sem raje kakor z moškimi. Da bi jih sovražil... Sovražiti ženske 
bi bilo tako kakor sovražiti slone. Bilo bi res čudno.« Tako je Lars 
von Trier komentiral obtožbo, češ da je z Antikristom, svojim 
zadnjim filmom, dokončno dokazal, da sovraži ženske.

Obramba

Von Trier v izjavi kot vir nedokazljivosti izpostavlja izmišlje- 
nost. Najenostavneje, s spletanjem scenarija iz domišljijskih 
stvari, torej iz stvari, ki jih ni, ni mogoče izraziti nič relevan­
tnega o stvareh, ki so.Tu se vonTrierjeva obramba glasi: »An­
tikrist je fikcija, zato se tistega, kar sem upodobil v njem, ne da 
aplicirati na materialni, vsakdanji svet.aToda ker nemožnost iz­
javljanja omejuje na filmsko formo, je odgovore na vprašanja 
o njegovih fiktivnih filmih možno dobiti z branjem izjav, ki jih 
ne podaja na platnu, ampak drugje.
Zanima nas, do kakšne mere bi lahko von Trierju res pripisali 
antipatijo do žensk. Najprej bomo na hitro razmislili o tistih 
filmih, ob katerih so na vonTrierja začele leteti obtožbe o miz- 
oginiji: o »trilogiji zlatih src«, ki sojo sestavljali filmi Lom valov 
(Breaking the Waves, 1996), Idioti (Idioterne, 1998) in Plesalka 
v temi (Dancer in the Dark, 2000), ter še nedokončani trilogiji 
»ZDA - dežela priložnosti«, ki jo doslej tvorita filma Dogville 
(2003) in Manderlay (2005). O Antikristu bo možno razmišljati 
manj lucidno, a s pomočjo indicev, ki jih je natrosil von Trier, 
bomo vendarle skušali dognati, ali je videno za ženske res tak 
malleus maleficarum, kakor so ugotavljali najzaskrbljenejši 
kritiki.

Zlata srca

Trilogija o zlatih srcih je sad navdušenja, ki ga je von Trier 
kot otrok začutil ob branju pravljice Guldhjerte (Zlato srce) o 
»deklici, ki se poda v gozd z nekaj rezinami kruha in še nekaj ma­
lenkostmi v žepih. A na koncu knjige, ko se prebije skozi gozd, je 
gola in brez vsega.« Caroline Bainbridge, avtorica študije The

dnema ofLars von Trier: Authenticity and Artifice, navaja nekaj 
piscev, ki opozarjajo, da se pravljica s tem ne neha. Deklica je 
s svojim samoodrekanjem med drugimi pomagala fantu, za 
katerega se izkaže, da je princ. Fant se z njo poroči in živita 
srečno do konca svojih dni.

Von Trier je ta konec zavrgel. Osrednji motiv trilogije je 
samoodrekanje in samoizničenje junakinj, ki se popolnoma 
predajo idealom. V Lomu valov se Bess preda ljubezni db 
moža Jana in zaradi posledic v zakotni, versko fundamentali- 
stični sredini propade najprej družbeno, zatem pa še telesno. 
V Idiotih se Karen po smrti otroka zateče v skupnost, ki se sku­
ša s hlinjenjem idiotije osvoboditi spon življenja srednjega 
razreda. Ljubezen in pripadnost, ki ju začuti v skupnosti, jo 
tako prevzameta, da se pred domačimi najprej »poidioti« in 
jih zatem zapusti. V Plesalki v temi se napol slepa tovarniška 
delavka Selma pusti obsoditi na smrt z obešenjem, ker sicer 
ne bi mogla sinu plačati operacije oči.

Zaradi pomanjkanja samoohranitvenega nagona teh ju­
nakinj so kritiki von Trierju očitali, da ženske upodablja kot 
neprištevne mazohistke, ki drvijo v religiozno mučeništvo. 
von Trier je v nekem intervjuju izrazil simpatijo do osmišlje- 
nosti življenja, ki je žrtvovano v imenu ideala, o tem, da je to 
breme trikrat naložil ženski, pa je dejal: »Razlika med moškimi 
in ženskami v mojih filmih je taka: spodleti obojim, toda moški 
nikoli ne gredo do konca. Z ladje pobegnejo, preden potone.« In 
čeprav se je von Trier v znak upora proti svojim levičarskim 
staršem dal krstiti v katolika, zavrača opazko, da je žrtvova­
nje, ki se mu v trilogiji zlatih src podvržejo ženske, katoliškega 
tipa: »V katolištvu se ženske sploh ne žrtvujejo. Devica Marija 
se je žrtvovala samo, če imate za žrtvovanje spolni odnos z bo­
gom - mogoče mu je smrdelo iz ust ali kaj takega. [...] [Žrtvena
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vloga] se je pojavila šele kasneje, v socialnem oziru, ne toliko v 
verskem.« Če se postavimo na vonTrierjev zorni kot: sledenje 
lastni vesti v smrt je patologija in mazohizem le s stališča mo- 
ralno-etične retardacije, kiji ni dano dojeti, da bi bilo kršenje 
te vesti zgolj smrt mnogo strašnejše sorte. Da je - v nekem 
smislu zmagoviti - objekt zatiranja v zatiralskih socialnih oko­
ljih ženska in ne moški, pa bi si morali razložiti kot poklon, ne 
kot mizogino potezo.1

ZDA - dežela priložnosti

Osrednji lik prvih dveh delov trilogije je Grace, hči gang­
sterskega šefa in ženska z visokimi moralnimi merili, ki se jih 
skrajno dobro zaveda. Grace se sooči z dvema skupnostima: 
s koloradskim mestecem Dogville in z alabamsko plantažo 
Manderlay, na kateri leta 1934 še vedno vztraja suženjstvo. 
Grace se v Dogville zateče pred očetovo strahovlado. Tamkaj­
šnji meščani se zavedajo moči, ki jo imajo nad njo, in začnejo 
tako moč kakor Grace vse bolj zlorabljati. Ko v Dogville prispe 
njen oče s svojimi gorilami, se Grace mučiteljem maščuje. Od­
ločitev utemelji s trditvijo, da si sama nikoli ne bi odpustila 
krutosti, kakršno so ji izkazali meščani Dogvilla - nakar jih 
da vse pobiti. Nad prebivalci Manderlaya je Grace po nekaj 
mesecih poskusov, da bi jih emancipirala, strašno razočarana, 
saj se izkaže, da so bili sužnji po svoji volji. Bali so se, da niso

1 Von Trier bi snemal dosti patriarhalnejše filme, če bi ga
pravljica Zlato srce navdušila v celoti. Ko je dekličino samoodrekanje 
poplačano, se njena brezsebna dobrota sprevrže v kupoprodajni od­
nos, s tem, da je plačilo poroka, pa se zgodba docela prileže patriar­
halnemu vzorcu. Junakinjino samoodrekanje je zadovoljitvi moškega 
partnerja namenjeno le v Lomu valov.
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pripravljeni na svet zunaj plantaže, še bolj pajih je skrbelo, da 
Amerika ni pripravljena na svobodne črnce. Grace jim hoče 
nameniti podobno usodo kakor Dogvillčanom, a očeje tokrat 
ne podpre. Grace pred besnimi Manderlayčani pobegne proti 
Washingtonu, kjer se bo trilogija sklenila (če se bo von Trier 
tretjega filma sploh lotil; v prvih dneh letošnjega oktobra je 
napovedal, da bo njegov naslednji projekt »psihološki film 
katastrofe« Planet Melancholia).

V Dogvillu, katerega tematiko je von Trier navezal na dan­
sko imigracijsko politiko, gre za vprašanje zlorabe moči in 
maksimo, da je mogoče moralnost družbe in posameznika 
meriti po tem, kako ravnata z ljudmi, s katerimi jima ni tre­
ba ravnati dobro. Na tem preizkusu najprej pogrne Dogville, 
zatem pa še Grace. V Manderlayu se von Trier pograva z ide­
jo konsenzualne tiranije in blagodatmi podreditve. Vladar in 
vladani sta zapletena v isto iluzijo. Ko skuša suženjski starosta 
Wilhelm prepričati Grace, naj ostane na plantaži kot gospoda­
rica, ji reče: »Ker ste tako idealistični, bi najbrž z užitkom varovali 
menažerijo bitij, ki v divjini nimajo nobene možnosti.« In Grace- 
ina sodba, da si Manderlay tako kakor Dogville ne zasluži pre­
živeti, potrdi tezo, da je osvoboditev za vsako ceno le hrbtna 
plat zasužnjitve. Vas je namreč pripravljena rešiti tudi tako, da 
jo zravna s tlemi, von Trier v trilogijah o zlatih srcih in ZDA 
z dejanji osrednjih ženskih likov nakaže dve možni dovršitvi 
idealizma - uničenje sebe in uničenje drugega.

Kaj pomeni dejstvo, da je v sredino opisanih petih mo­
ralk postavil same ženske? V najslabšem primeru to, da ima 
ženske za nesposobne pragmatizma - toda pragmatizem, ki 
v teh filmih ostane skoraj izključno v moški domeni, pri von 
Trierju izzveni kot nekaj kočljivega, kot simptom karakterne 
šibkosti (moški nikoli ne potonejo z ladjo). Ženske se v trilogiji 

I o zlatih srcih s svojim trpljenjem dvignejo na moralno raven, 
ki je moškim povsem nedostopna, moralnost Graceinih de­
janj pa je vsaj izenačena z moralnostjo dejanj moških. Da so 
njena sklepna dejanja in nameni v Dogvillu in Manderlayu 
znatno pošastnejši, je le posledica moči, ki jo ima na voljo. O 
von Trierjevih čustvih do žensk lahko domnevamo marsikaj, 
a glede na to, da so se v poglavitnih kategorijah njegovih fil­
mov povzpele daleč nad moške ali pa so jim bile vsaj enake, 
najbrž ne gre za sovraštvo. Razen če gre za sovraštvo, s kate­
rim se lahko kosa zgolj njegov odpor do moških. A tudi v tem 
primeru moramo obtožbo o mizoginiji zavreči in von Trierja 
oklicati za mizantropa.

Antikrist

Gre za nabor odmevov von Trierjevih doslejšnjih del - po­
sebej nostalgična je priprava na kraj dogajanja s hipnozo, ki 
se je spomnimo \z Evrope (Europa, 1991) - zarobljen v prelepe 
kadre Anthonyja Doda Manila, ki je v zadnjem času posnel 
tudi Revnega milijonarja, von Trier je scenarij napisal globoko 
depresiven, snemanje pa je bilo po njegovem pripovedova­
nju terapevtski proces, med katerim ga je iz depresije vlekla 
nujnost vsakdanjih nalog režiserja. Kljub temu je bil prešibek, 
da bi prevzel še vlogo snemalca, zato jo je tokrat prvič, odkar 
snema celovečerce, v celoti zaupal nekomu drugemu. Če ne­
koliko zaplavamo v foteljsko psihologijo, ni torej nič čudnega, 
da je vsebina Antikrista verižno trčenje idej, vozelj pripove­
dnih niti, ki se ga ne da razvozlati. Za prvo, drugo, tretjo ali 
n-to interpretacijo se lahko odločimo le, če namerno zavrže­
mo cel kup videnega, ki se v teorijo ne prilega.

Mož terapevt (Willem Dafoe) in žena nenavedene družbo­
slovne provenience (Charlotte Gainsbourg) - von Trierju je 
imenoval Ona in On - se odpravita v kočo sredi gozda.Tam Jo 
namerava On odrešiti duševne stiske po smrti sina, ki je padel 
skozi okno, medtem ko sta seksala. Občutki krivde Jo na kon­
cu pripeljejo tako daleč, da obema iznakazi spolovila. Njega 
skuša potem do smrti zabosti s škarjami, On pa jo napol v sa­
moobrambi, napol zaradi slutnje, daje nekako dopustila smrt 
lastnega otroka, zadavi in sežge njeno truplo na grmadi. 
Velike uganke v filmu so Njena morebitna krivda za otrokovo 
smrt, povezava med Njenim duševnim stanjem in temo zati­
ranja »čarovnic« v srednjem veku, ki jo je leto poprej preuče­
vala za disertacijo, ter razplet terapevtskega razmerja, von Tri­
er je gledalstvu navrgel dva »ključa« za pestrejše špekuliranje 
o teh vprašanjih. Prvič, razkril je, da se s kognitivnimi prijemi, s 
katerimi se On loteva Nje, zdravi tudi sam. Kognitivni terapevt 
skuša terapiranca z nadzorovanim postavljanjem v strašljive 
položaje opozoriti na zmotno mišljenje, v katerem koreninijo 
strahovi. Kakor pravi von Trier, osnovna zamisel kognitivne 
terapije je: »Če se bojiš predorov, pojdi v predor.«. On pa se je 
z Antikristom uprl apriorni terapevtovi domnevi, da se dejan­
sko ni ničesar bati. Terapija je navsezadnje le domišljav tera­
pevtov poskus, da pacientu vsili svojo realnost - ki prav tako 
temelji na kopici zmotnih sklepov in napak v logiki. Očitno
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Ona med pisanjem disertacije o čarovnicah postane obse­
dena z ozvezdjem Trije berači, ki ga sestavljajo manjša ozvez­
dja, imenovana po omenjenih živalih. Tu srečamo glavni na­
mig, da gre pri vsem skupaj morda za kaj paranormalnega. 
Čeprav so trije berači Njena obsesija - in On za obsesije vehe­
mentno trdi, da se ne povnanjajo - se kot vizije, kot znamenja 
notranjega razkroja, prikazujejo Njemu. Med končnim obra­
čunom mu Ona odrecitira pesmico o tem, da mora vsakič, 
ko se prikažejo Trije berači, kdo umreti. In res, preden plane 
Nadenj, se ji ob strani znajdejo srna, lisjak in krokar.

Poleg vprašanj o telepatiji, materializaciji duš in podobnem 
nas tu zopet cuka dvom o upravičenosti tolažbe, da bo s te- 
rapirancem vse v redu, če bo le dognal, da so njegovi najhujši 
strahovi neosnovani. Je strah nerealen, ker ne temelji na pra­
vilni zaznavi sveta, ali je prisotnost strahu tista, ki dela strašlji­
vost sveta realno? Von Trier naše špekulacije dokončno spo­
takne s popolno relativizacijo predočenega problema. On se 
tik pred končno eksplozijo nasilja zazre skozi okno ter se zave, 
da to ozvezdje sploh ne obstaja. Ona si ga je očitno pričara­
la v svoji halucinatorni, krvoželjni blaznosti. A neizgovorjeni 
pomislek je seveda, da to velja za vsa ozvezdja. Zvezde v pri-

1 znanih ozvezdjih so redkokdaj povezane v fizikalnem, astro- 
jB nomskem smislu. Povezuje jih bolj ali manj motena človeška

zaznava. Sledeč prispodobi je vsako »orazumljenje«, vsaka

gre le za neprizadeto, odmaknjeno kritiko, von Trier opazki navidez razsodna podoba sveta le samovoljna interpretacija
arinttn r^inch™.m c0 n io h, . razpoložljivih informacij, ki se od »norih« interpretacij struk­

turno ne razlikuje.
Tako je odgovarjanje na izpostavljena glavna vprašanja 

filma dokaj spolzka zadeva. Prvič, o Njeni odgovornosti za 
sinovo smrt lahko razglabljamo na podlagi štirih ali petih ka­
drov, v katerih se zdi, da je njegov vzpon na okensko polico 
zelo dobro videla. Poleg tega sinov padec v montaži sovpa­
de z njenim orgazmom - toda šele na koncu, ko so pregrade 
med subjektivnim in objektivnim, notranjim in zunanjim že 
povsem strte in več ne vemo, ali gledamo verodostojen spo­
min, spomin, ki ga pačijo predsodki, ali celo fantazijo. Dru­
gič, Njeno domnevno poistovetenje s sežganimi čarovnicami 
poteka dokaj zapleteno. Gozd - oziroma narava - Jo navdaja

Charlotte Gainsbourg, da se ji je med snemanjem zdelo, da 
igra njega, še zdaleč ni oporekal.

Drugi ključ je podal z razlago, da je pri dvajsetih eksperi­
mentiral s šamanizmom in z doseganjem stanj transa. Med 
temi poskusi je menda srečal tri živali, ki jih je prepoznal kot 
vodiče po »paralelnem svetu«: srno, lisjaka in krokarja. V An- 
tikristu so postale prispodoba za naključnost in samovoljnost 
vsake miselne usmeritve in hkrati maskote različnih čustve­
nih stanj, po katerih se imenujejo tri poglavja filma (ta je sicer 
razdeljen na štiri poglavja, predgovor in epilog) - srna, ki ji iz 
vagine visi mrtvorojen mladič, pooseblja žalost, lisjak, ki žre 
lastno drobovje, zastopa bolečino, v tla zakopani, speči kro- 
karpa obup.

m

z nepopisnim strahom. Izkaže se, da zato, ker vse naravno 
povezuje z umiranjem in z ubijanjem. Še posebej srhljiva je 
zamisel, da se lahko ubijalskost narave razteza tudi v človeško 
duševnost. Navsezadnje, če so bili mučitelji žensk, obtoženih 
čarovništva, ljudje, potem je razumno domnevati, da so se 
enaki vzgibi skrivali tudi v njihovih žrtvah.2 Je Ona ta zamislek 
odvlekla predaleč? In tretjič, je Njen nasilni odziv le posledica 
poprejšnje patologije ali sta ga spodbudila Njegov naduti te­
rapevtski pristop in očiten porast zanimanja za ženo šele, ko 
je postala Njegova pacientka?

Če je Charlotte Ginsbourg v Antikristu res igrala von Trier­
ja in če tej možnosti prištejemo še večkrat ponovljeno von 
Trierjevo trditev, da glavni liki v njegovih filmih ne glede na 
spol vedno zastopajo različne plati njegove lastne osebnosti, 
postane vprašanje njegovega sovraštva do žensk še bolj za- 
mršeno. V zvezi z Antikristom lahko ugotovimo najmanj (ali 
zgolj), da je krivdno breme med spoloma razdeljeno povsem 
enakomerno - po najostrejši možni razlagi je Ona zavestno 
dopustila sinovo smrt, ker se ji je pod vplivom preučevane 
snovi zmešalo, On pa Jo je ubil iz nečimrnosti, ker je bila živ 
dokazjalovosti njegovega terapevtskega dela.

Morda je dodaten pokazatelj, da sinova in Njena smrt pri 
preživelih izzoveta podobna nehvalevredna občutja, izbira g| 
glasbene spremljave. Oba dogodka oziroma prikaz trenutkov 
neposredno po njiju spremlja arija Lascia ch'io pianga iz Hen- 
dlovega Rinalda - katere vsebina je otožen klic po svobodi. Je 
zanjo sinova, zanj pa njena smrt osvoboditev?
Anf/kr/sfje v seštevku gmota vsebinskega tkiva, ki ga po vzoru | 
Treh beračev krojimo v konstelacije po svoji presoji. Če v njem 
vidite dokaz, da von Trier sovraži ženske, si takšno ugotovitev 
najverjetneje želite.

Intervju z Larsom vonTrierjem, objavljen v Ekranu julij-avgust 
2009, je dostopen na www.ekran.si

2 Ona med filmom navrže, da je narava »Satanova cerkev«.
»Antikrist« je potemtakem človeška smrtnost in hkrati zmožnost vzeti 
življenje. FO
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Maša Peče

Meje razuma ali 
Jim Jarmusch na 
drugi samurajevi poti
»Všeč mi je, če ljudje v filmu samo posedajo in ne rečejo ničesar.« Blonde [Tilda Swinton)



Jarmuschev naj novejši film na festivalu v Cannesu sicer ni 
dvignil toliko prahu kot Trierjev Antikrist (Antichrist), ker ga 
tja pač niso povabili, a kot kažejo kritike in odzivi v dvoranah, 
so Meje razuma (The Limits of Control) še ena letošnja nera­
zumljena mojstrovina, ki buri duha in razdvaja tako kritike 
kot publiko. »Težava« je bržkone v Jarmuschevi tokratni red­
kobesednosti: namesto poplave dialogov in citatov se film 
odvije skozi pogled Samotnega jezdeca (Isaach De Bankole) 
kamnitega obraza, zapriseženega molku. Gre za zgodbo o 
skrivnostnem popotniku brez imena, preteklosti, čustev in 
motivacije, o najetem morilcu in njegovi misiji, ki ga odpelje 
na pot po Španiji in v popotovanje lastne zavesti, po katerem 
ga s pomočjo skrivnostnih šifer, kratkih ekskurzov v umetnost 
in znanost ter škatlic z vžigalicami vodijo enako brezimni liki, 
znani le kot Violine, Nude, Blonde ali Mexican.

Ker nam Jarmusch le malo pove, ponuja film nemalo različ­
nih interpretacij. Na videz gre za lynchevski film soleil, od sonca 
razbeljeno kriminalko, opremljeno z vsemi ključnimi elementi: 
špansko podnebje zagotovi atmosfero, Jarmusch pa enigma­
tična sporočila, fatal ko v kavbojski opravi (ali brez krpice obla­
čila), abstrahirane like tipa Mystery Man (Izgubljena cesta [Lost 
Highway, 1997]), ki govorijo v kodah, pa umor, ugrabitev in 
(iluzoren) veliki misterij. Vendar za celotnim zapletom ne stoji 
lynchevski mastermind, ki vleče niti, a gledalcu tudi postfestum 
brezkompromisno odreka razlago, pač pa Jarmusch, ki brez 
dlake na jeziku prizna, da film ne skriva metazgodbe, kode in 
sporočila pa niso del skrbno premišljenega načrta. Če Burro­
ughs v istoimenskem eseju pojmuje jezik kot ključni element 
nadzora, Jarmuschev jezik ni več niti nosilec pomena. Morda 
pa se je Jarmusch lotil nekakšne eksploatacije žanrske forme 
in se le poigrava z možnostmi in mejami trilerja, kriminalke in 
nazadnje še vesterna (ni naključje, da Ione Man v končni etapi 
izstopi na postaji Dona Maria Ocana, torej v španski Almerii, 
kjer je Leone posnel svojo dolarsko trilogijo). Vendar to počne 
brez vsake uporabe žanrskih konvencij. Kot pravi sam: »Gre za 
akcijski film brez akcije.«

Možnosti so odprte in Jarmusch izbiro deklarativno prepu­
šča gledalcu. Če film sledi prej sanjski kot racionalni logiki, je 
najeti morilec morda le inkarnacija ideje, svobodnega duha 
in kreativne domišljije. Lahko pa je superjunak, dobri agent 
antikapitalizma v scenariju tipa bohemstvo vs. korporativna 
dominacija, v katerem se na strani »dobrega« tiho bori pro- 
afriški morilec, oborožen s kitarsko struno in kompendijem 
»modrosti«. Ali nasprotno, če Jarmusch v »mejah nadzora« 
odkriva dvojni pomen eksternega družbenega nadzora in 
notranje težnje po samoobvladovanju, je Lone Man študija 
samorestrikcije in omejitev, s katerimi se osebnostno sooča 
slehernik. Kot pravi filmski napovednik: »Profesionalca ne more 
nič zmotiti, a vsak človek ima svoje meje.«

Faktični cilj misije je na koncu razodet in misija izvršena. 
Namen in pomen pa lahko odkrivamo v širokem spektru 
možnosti. Od enega ekstrema, po katerem je film »klasična«

kriminalka, triler, film noir (oziroma soleil). Do druge skrajnosti, 
v kateri je film etična, filozofska in metafizična meditacija na 
temo upora svobode-kreativnosti-intelekta proti ideološki 
hegemoniji materializma in moči. Nekje med posvetno nara­
tivno fikcijo in metafiziko boja med dobrim in zlim pa se najbrž 
skriva daleč bolj jarmuschevska opcija: film kot intuitivna ideja 
in ne preddeterminirana, vodotesna struktura, kot refleksija o 
identiteti in realnosti, ki sledi variacijski logiki glasbe in se kot 
glasba prikrade, teče in potihne.

Karkoli bi že radi filmu pripisali in ne glede na vse maske 
in preobleke, ostaja Jarmusch z Mejami razuma v celoti zvest 
svoji tradiciji - v formi, vsebini in sporočilu. Ponovno gre za 
tekst, prekipevajoč od referenc in samorefleksije, ki se dotika 
tako Jarmuschevih prejšnjih filmov kot trenutnega. Po filmu 
Duh psa - Samurajeva pot (Ghost Dog: The Way ofthe Samurai, 
1999) spet spremljamo samuraja, ki zdaj namesto kenda vadi 
tai chi, a tudi zanj so svet le sanje. Po Mrtvecu (Dead Man, 1995) 
se zopet odpravimo na bizaren road trip (le konja zamenjata 
vlak in letalo) osamljenega jezdeca na misiji s skrivnostnim 
koncem, na poti iskanja eksistencialnih resnic in tudi tokrat 
naletimo na ponavljajoči se »ne«: medtem ko Johnny Depp ni 
kadil, De Bankole ne govori špansko (a v skladu z idejo krožno- 
sti in variacij enakega, ki je navdihnila Meje razuma, tudi Ghost 
Dog ni razumel niti ene francoske besede, pa je razumel vse). 
Se pa sprašujem, kam je izginil Nobody (Gary Farmer).

Jarmuscheva postmodernistična filozofija multikulturnosti, 
tolerance, kreativne in osebnostne svobode ter uporabniku 
prijaznega DIV budizma se razodeva v že znanih sporočilih: vse 
je relativno, realnostjo arbitrarna, človek je skupek molekul, 
identitete so prehodne, svet je prgišče prahu, domišljija pa 
omnipotentna. Idealisti, ustvarjalci in metafiziki v skupnem 
poslanstvu presegajo etnične in jezikovne vrzeli in ni naključje, 
da jih igrajo francoski in kasneje njujorški priseljenec iz Slono­
koščene obale (De Bankole), dvojica Francozov (Alex Descas 
in Jean-Francois Stevenin), Španec in španska Američanka 
(LuisTosar in Razde la Fluerta), Britanca (Tilda Swinton in John 
Flurt), Japonka (Vouki Kudoh, ki jo po filmu Vlak skrivnosti 
[Mystery Train, 1989] srečamo seveda zopet v vlaku), Mehičan 
(Gael Garcia Bernal), v Izraelu rojena Palestinka (Fiiam Abbass) 
in Američan (Bill Murray). Jarmusch svoj kredo tudi tokrat FO
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ilustrira s tipičnim absurdnim humorjem, čudaškimi izjavami 
- »Tri dni počakaj, dokler ne vidiš kruha. Kitara te bo našla,« pravi 
Molecules (Vouki Kudoh) - in dvojnimi pomeni brez smisla ter 
(navidez) brez globoke metafizike in filozofske teže, v skladu 
z maksimo Oscarja Wilda: »Življenje je preveč pomembno, da bi 
ga jemali resno.« Ali s parafrazo iz filma Duh psa: »Resne stvari 
jemlji lahkotno, malenkosti pa z vso resnostjo.«

Kot rečeno, je film zvesta vaja v subjektivnih (samo)refe- 
rencah in simultanosti. Namesto Wal ta Whitmana in Roberta 
Prosta (Pod udarom zakona [Down by Law, 1986]) ter Williama 
Blakea (Mrtvec) vstopimo v film z Baudelairom in Burrou­
ghsom. Slednji posodi naslov svojega eseja, prvi uvodni verz 
pesmi Pijani čoln, ki Jarmuschu služi kot izhodiščna točka, 
s katere je (njegov junak) potisnjen v iztirjenje čutov. Idejo 
fragmentacije človekove percepcije podkrepi že prvi obisk 
muzeja Reina Sofia in kubistična slika Juana Grisa El Violin 
(1916). Na poti po pokrajinah zavesti in percepcije srečamo 
vse stare znance, od neeksplicitnega, a nepogrešljivega po­
klona Kaurismäkiju (tokrat filmu Življenje boemov [La Vie de 
Boheme, 1992]) do kodiranega poklona učitelju in mentorju 
Nicholasu Rayu (filmski plakat z naslovom Un Lugar Solitario 
nas v angleškem prevodu pripelje k Rayevemu V osamljenosti 
[In A Lonely Place, 1950]). Ne manjkata Hitchcock in Welies 
(tokrat blondinka, sicer rdečelaska Tilda Swinton ugotavlja, da 
tudi film Dama iz Šanghaja [The Lady from Shanghai, 1947] z 
blondinko, sicer rdečelasko Rito Hayworth, ni imel nobenega 
smisla ...), De Bankoleja spremljamo na poti in vendar so ključ­

ne strukturne točke filma trenutki mirovanja in tišine, čakanja 
v kavarni, posedanja v muzeju. Jarmusch seje pri Ozuju učil 
inverzne percepcije pozitivnega in negativnega, polnega in 
praznega prostora.

In ker je film za Jarmuscha v temelju kolaborativen proces, 
vladajo reference ne le idejni zasnovi, pač pa tudi praktični 
izvedbi. Čeprav stanovanjska zgradba Torres Biancas v Ma­
dridu deluje kot pomena poln simbol, je snemalna lokacija 
pravzaprav stalni naslov Jarmuschevega prijatelja, direktorja 
Španske kinoteke, Cheme Prada. Murrayevo skrivališče je v 
bližini svojega doma v Almerfi izbral pokojni Joe Strummer, 
ki je vozil črn pickup z napisom »La vida no vale nada«. In če 
mislimo, da se Jarmusch spet vrača k svoji kofeinski obsesiji, 
gre vsa stvar malce drugače: ko je De Bankole, za katerega je 
Jarmusch lik in film izrecno napisal, med študijem matematike 
in šolanjem za pilota delal kot natakarje ugotovil, daje druga 
polovica dvojnega expressa le še zvodenela brozga. Od takrat 
pije dva expressa, v ločenih skodelicah.

Meje razuma so film, ki - čeprav z lažno obljubo - sili k več­
kratnemu ogledu. Bodisi zato, ker je film po zaslugi japonskih 
metal doomerjev Boris in fotografije Christopherja Doyla (t.i. 
Keitha Richardsa med snemalci) avdiovizualen užitek. Ali 
zavoljo preverjanja konsistentnosti sporočil, gesel in analogij, 
torej zato, da bi dešifrirali filmsko realnost in v njej našli totalno 
logiko. A takšna analiza nima več nič skupnega z Jarmuschevo 
maksimo, po kateri je realnost vendar arbitrarna. Čeprav je film 
poln ponavljanja, variacij, ujemanja naključnih podobnosti in 
nizanja skrivnostnih sporočil, to ne pomeni, da funkcionira kot 
igra »poveži sliko«. Če pa bi to na vsak način radi naredili, nam 
najbrž ne preostane drugega, kot da v tajno logiko zabarikadi­
ranega pomena vlomimo kot Lone Man, z domišljijo.

Kritiki Mejam nadzora očitajo popolno odsotnost značaja, 
motivacij, namenov in ciljev, skratka psihološkega ustroja 
likov. Ampak če film kontemplira fragmentarnost percepcije 
in relativnost pogleda, samo »praznina« lahko omogoči gle­
dalcu, da napolni prazne posode z lastno vsebino in vsakič 
z drugačno. Jarmuschu očitajo tudi antiklimaktični razplet, 
končni obračun dobrega in zlega, dvoboj umetnost vs. kapital, 
Afrika proti Ameriki. A če pogledamo film do konca, najdemo 
konec pač na koncu - v abstraktni belini Gran sobane Antonija 
Tapiesa, v De Bankolejevi stilski preobrazbi (resje, na zeleni 
trenirki je všit afriški kontinent) - in Jarmuschevo sporočilo o 
arbitrarni realnosti in relativnosti identitete tako tudi do konca 
vzdrži. Ugovor zoper kulturne in kinematografske reference, 
ki vstopajo v film kot utrinki in ostajajo gole točke, narativne 
prekinitve brez komentarja in nadgradnje, pa se zdi še najbolj 
nesmiseln. Če so reference Jarmuschev tako očiten in stalen 
modus operandi, gre ta ugovor torej celotnemu opusu? Ali 
se vračamo k v uvodu omenjeni »težavi«, da nas je Jarmusch 
razvadil z doslej izdatnim verbalnim komentarjem, ki je služil 
kot nadgradnja? Ampak če lahko von Trierjeve lisičke govorijo, 
zakaj bi ne bil Jarmusch za spremembo tiho?



Naš ljubi mesec avgust
Samooznačena fikcija na lovu za 
dokumentarno realnostjo
Katja Čičigoj

»Film je 24 laži na sekundo v službi resnice, ali v službi posku­
sa iskanja resnice,« pravi Michael Haneke večkrat v intervjujih. 
Izjave seveda ne gre posplošiti na celotno zgodovino filmske 
produkcije; kljub temu pa se zdi, da ni zgolj primerna ozna­
ka za Hanekejevo (samo)razumevanje filmske ustvarjalnosti, 
ampak jo je moč raztegniti na vrsto sodobnih del, ki zanimi­
vo prevprašujejo mejo med igranim in dokumentarnim, med 
fikcijo in realnostjo. In malokateri počne to tako radikalno kot 
film portugalskega režiserja Miguela Gomesa Naš ljubi mesec 
avgust (Aquele Querido Mes de Agosto, 2008).

»Danes smo del filma,« že uvodoma napove radijska napo­
vedovalka, ki v studiu gosti filmsko ekipo Miguela Gomesa. 
Ta je prišla v majhno portugalsko mestece, da bi posnela film 
o dogajanju v njem v času lokalnega glasbenega festivala. 
Zaradi produkcijskih pogojev - pičlih finančnih sredstev - ali 
pač zaradi koncepta, se je režiser odločil, da bo posnel fik­
tivno zgodbo, ki bo dokumentarna podoba kraja: vloge bo 
zaupal lokalnim prebivalcem, snemal na lokaciji, brez scena­
rija, z improviziranimi dialogi. Prav tak film (nekega drugega 
režiserja) je tudi svečano predvajan lokalnemu prebivalstvu, 
ki je v njem ponosno nastopalo. Ta film v filmu je zrcalna po­
doba režiserjeve namere; pa tudi nekakšen odmev posebne­
ga pristopa, ki ga je večkrat moč zaslediti pri mlajši generaciji 
filmskih avtorjev kot Polovična cena (Demi-tarif, 2004, Isild Le 
Besco), Ob cesti majhen otrok (Pitkin tietä pieni lapsi, 2005, 
Susanna Heike in Virpi Suutari) itd., ki se napajajo pri prever­
jenih metodah avtorjev novega vala, s katerimi so ti svojim

mojstrovinam dali digniteto realistične verodostojnosti (npr. 
dolgo prezrti film Agnes Varda, kije utrl pot novemu valu, Vas 
na obali (La pointe-courte, 1954), ki je tako kot Gomesov tudi 
film o ljubezenskem paru v malem mestecu, v katerem sode­
luje lokalno prebivalstvo).To, po čemer se Gomesov film loči 
od »neo-novovalovskih« filmov, ki jih morda tudi parodira, je 
to, da vsebuje svoj lastni making-of: od postavitve uvodne 
špice s podirajočimi se dominami, do zasedbe naturščikov, 
snemanja, pogovorov filmske ekipe o produkcijskih težavah 
itd. Vključitev okvirja snemanja filma o ljubezenski zgodbi 
mladih vaščanov v sam film izpostavlja fiktivnost pristopov, ki 
težijo k čim večjemu videzu pristnosti.

A Gomesov film tudi ni le še eden v vrsti filmov o snemanju 
filma - ekipa, ki snema film, je resnična Gomesova ekipa, kije 
v trenutku, ko se pojavi, snemala par in lokalne glasbenike, ki 
jih nato gledamo. In tudi ni le še en avtoreferencialni film, tudi 
izpostavitev nastanka prek posnetkov lastnega snemanja je 
znan postopek legitimacije verodostojnosti filmske realnosti, 
od Vertovovega Moža s kamero (Čelovek s kinoapparatom, 
1929) do Godardovega slavnega imperativa ujeti Resnico, ki se 
vfilm vpiše »24-krat na sekundo«; resnična podoba realnosti je 
zgolj podoba, ki vključuje lastno nastajanje. In vendarle je že 
ameriški dnema verite - npr. mockumentary David Holzman's 
Diary (1967, Jim McBride) - pokazal, da je tovrstna realnost 
neulovljiva: režiser, ki poskuša dokumentirati lastno življenje 
z dokumentiranjem tega dokumentiranja, paradoksno spre­
vidi, da to postaja vse bolj igrano, zrežirano, fiktivno.
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Tudi Gomesovo snemanje lastnega snemanja se v zaključni 
sekvenci neizprosno razgali v lastnem fiktivnem nastanku. Ko 
se režiser, ki hoče v film vključiti »zgolj zvoke, ki so zares tam,« 
torej posnete na lokaciji, prereka s tonskim mojstrom, ker je 
na posnetkih tudi festivalska glasba, ki ni z lokacije, po zago­
tovilih mojstra pa tudi naknadno zmontirana ne, v domnevno 
»pristno« realnost nenadoma vdre prav ta, torej fiktivna »fan­
tomska« glasba, o kateri se prerekajo. Ta kratki stik, kakor ga je 
David Lodge’ utemeljil v postmoderni literaturi, nenadni pre­
hod med dvema ravnema pripovedne realnosti (npr. vstop 
avtorja v fiktivno pripoved), radikalno zamaje mejo med 
realnostjo in fikcijo, saj izenači prej deklarirano fiktivno (in v 
tem primeru pa rodi ra no) raven igranega filma s pretenzijo po 
pristnosti z resnično ravnjo svojega snemanja. Zdi se, da tudi 
filmi o lastnem snemanju ne uidejo Gomesovi humorni (avto) 
ironično-parodični osti.

Toda če igrani film kljub rabi naturščikov in izvirnih lokacij 
ostaja fiktiven, kako lahko dokumentarni film, ki se od nekdaj 
ni omejeval zgolj na arhivske posnetke, temveč je posegal 
tudi po igranih rekonstrukcijah za večjo nazornost prikaza, 
še utemeljuje lastno dokumentarnost? Ali je še kje mesto za 
(Godardovo ali ne) Resnico v filmu? Kje se izgubi Realno med 
specifičnim medijem filmske kamere, v vrtincu montiranih 
podob?

Morda gre sledove Resnice iskati ravno v nenehnem 
prevpraševanju te meje med fiktivnostjo filma in realnostjo 
tega, kar beleži. Radikalno samo-izpraševanje lastne nastalo- 
sti v Gomesovem filmu se danes nakazuje kot pogosta smer 
tako v žanrskem kot dokumentarnem filmu. Že omenjeni Ha­
neke nenehno zabrisuje mejo med realnostjo in fikcijo, npr. z 
enakostjo vizualne podobe filma v filmu in domnevne real­
nosti v filmu Skrito (Cache, 2005), z eksplicitnimi kratkimi stiki, 
z nagovori publike in video rewindi gledane podobe v filmu 
Funny Games (2007); in s tem postavlja gledalca v situacijo 
negotovosti, ko ne zna več določiti statusa posameznih ravni 
filmske naracije. Prav tako vse več sodobnih dokumentarnih 
filmov vključuje lastni making-of, npr. film tajvanske režiserke

1 Glej: Lodge, David: The Modes ofModem Writing. London:

Edward Arnold, 1989.

Anoche Suwichakornpong, Ljubezen (Jai, 2007) o uporu taj­
vanskih delavk v tovarni džinsa, ki se začne s komentarjem 
ekipe, da je pogled v kamero uničil film in zaključi prav s tem 
pogledom.Tako izkaže pristnejšo podobo dokumentirane re­
alnosti kot pa filmi, ki skušajo s pomočjo visoke tehnologije 
zabrisati prisotnost kamere v okolju, ki ga dokumentirajo, a 
kljub skrbnim pripravam in natančni režiji zapadejo v očitne 
narativne žanrske vzorce. Kot npr. razvpiti Nomadi neba (Le 
peuple migrateur, 2001), domnevno najbolj realistični doku­
mentarec o pticah selivkah, ki je nastal z njihovo skrbno dre­
suro in zvočno-vizualnimi manipulacijami.2

In vendarle Gomesov film vztraja v neumornem poskusu 
beleženja realnosti in postaja »kartografija stvarnosti,« od- 
slikava neke družbene realnosti prek narativnega filmskega 
prikaza, kakor realistično referencialnost v sodobnem filmu 
razume Frederic Jameson.3 Lahko bi rekli, da se Gomesov film 
podaja na nemogočo nalogo popolnega kartografiranja, ki 
skuša na zemljevid zabeležiti tudi sebe, če naj si izposodimo 
Borgesovo metaforo.4 A tako kot je popolni zemljevid, ki vse­
buje tudi sebe in tako tudi svoj zemljevid ... adinfinitum ne­
skončni regres, antinomija, kije ni mogoče udejanjiti-narisati, 
temveč lahko o njej zgolj beremo v zgodbi, tako tudi Realnost 
v Gomesovem filmu ostaja zgolj tematizirana in prevprašana, 
a nikoli ne more biti dokumentirana. Pristna dokumentarna 
podoba kraja in prebivalstva, ki jo skuša ujeti avtor, se nam se­
veda apriori izmika, a o njej kljub vsemu ne preneha govoriti. 
Kot pravi član ekipe v zaključni sekvenci Gomesovega filma: 
»Našli smo rešitev ...Še naprej bomo snemali zvoke, ki nimajo 
nikakršne povezave z ostalim.«

2 Glej: Matic Majcen: »Antropocentričnost podobe: per­
cepcija, znanost in Nomadi neba« V Dialogi, 9-2008.
3 Glej: Jameson, Frederic: Postmodernizem. Ljubljana: 
Problemi-Razprave, 1992.
4 Glej: Borges, Jorge Luis: Druge raziskave. Ljubljana: Litera­
tura, 1995.
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Padle hčere kapitalizma:
Saša vs. Sasha
Špela Barlič

i
Prostitucija je ena najbolj prominentnih tem sedme ume­

tnosti; v film se vedno rada vrača in obrača na vedno nove na­
čine, njena morda najbolj očarljiva upodobitev in najvplivnej­
ša cinefilska referenca pa ostaja Živeti svoje življenje (Vivre sa 
vie) Jean-Luc Godarda iz davnega leta 1962. Letos bo mogoče 
na domačih platnih skoraj hkrati videti dve novi variaciji na 
temo. Ob redni distribuciji domače Slovenke bo LIFFe zavrtel 
še Romanco na poziv (The Girlfriend Experience), drugega v 
vrsti šestih eksperimentalnih, nizkoproračunskih, na digitalni 
nosilec posnetih filmov Stevena Soderbergha, legendarnega 
ameriškega režiserja, ki redno preklaplja med komercialno in 
avtorsko naravnanimi projekti. Dva deklarirana Godardova 
občudovalca sta se ob istem času znašla na istem zelniku - 
vsak s svojo Sašo in vsak s svojim avtorskim pogledom.

Kozoletova Aleksandra je bolj kot oseba iz mesa in krvi, 
ki bi nam imela kaj pametnega povedati o tem, kako prosti­
tutka psihološko prebavlja svojo poklicno izbiro (celo njena 
socialna mreža služi predvsem prikazu kataklizme vrednot in 
medosebnih odnosov v sodobni družbi, medtem ko ima do 
Sašinih notranjih stanj enako omejen dostop kot gledalci), ali 
pa lik, ki bi nam razkril skrite kotičke njenega posla, metafo­
ra mlade Evrope, ki je formalno sicer že del družbe velikih, a 
obenem tako boleče daleč od njenih bleščečih igračk, da bi se 
rada do njih dokopala po najkrajši bližnjici. Kozole jo postavi 
v klasično premočrtno naracijo z nekaj bežnimi elementi su­
spenza, v kateri Aleksandra ostane povsem prazen lik v funk­
ciji družbeno-kritičnega sporočila.

Na drugi strani je Steven Soderbergh presenetljivo podob­
no konstelacijo osnovnih narativnih elementov oblikoval na 
zelo drugačen način. V Romanc/na poz/V tudi on zagrize v svet 
prostitucije in ga postavi v širši družbeni kontekst, le da zno­
traj istega biznisa izbere drugo tržno nišo. Njegova protago­
nistka je Saši sorodno brezbrižna in karakterno medla Chel- 
sea, elegantno, sofisticirano dekle na poziv, ki newyoršekmu 
jet-setu za nemajhen kupček zelencev ponuja ne le seks, am­

pak izkušnjo prave romantične zveze. Chelsea je simulantka 
brez primere; lepo zapakiran tržni produkt, sama svoj najbolj­
ši billboardm ultimativna moška fantazma, ki strankam izpol­
ni vse želje - zase obdrži le tisto, česar, kot pravi sama, tako ali 
tako nihče noče: resnico.

Toda kje se v njeni zgodbi sploh nahaja resnica? Je Chel­
sea sploh še kaj drugega, kot le skupek vlog, kijih preigrava v 
vsakdanjem življenju? Soderbergh svojo pripoved, ki je kljub 
žgečkljivi tematiki in porno divi Sashi Grey v glavni vlogi, v 
svoji vsebini precej nerazburljiva, razbije na fragmente in jih 
zloži v dinamičen mozaik, ki gledalca premika gor in dol po 
časovni šahovnici in ga zapleta v kompleksno igro videzov. 
Kamero nenehno postavlja tako, da znotraj enega kadra pre­
ko zrcalnih odsevov, podvajanja podob in poigravanja z ostri­
no, množi fokusne točke. Učinek razdrobljenosti in hladen, 
odmaknjen pogled, ki osebam pred kamero pogosto odmer­
ja manjšo pozornost kot predmetnemu svetu, po katerem se 
gibljejo, ustvarja videz brezosebne in izmuzljive realnosti, v 
kateri vsi hlepijo po avtentičnosti, a je nihče ne bi prepoznal, 
če bi se slučajno spotaknil obnjo.

Tako Kozole kot Soderbergh veliko prostora odmerjata ak­
tualni lokalni družbeni klimi. Medtem ko se Kozole osredoto­
ča na domačo tranzicijsko realnost, poskuša Soderberghova 
Chelsea obdržati glavo nad vodo v zlati kletki ameriške po­
slovne elite v času bančnega zloma. V tem miljeju je prosti­
tucija le še ena izmed kapitalističnih transakcij, biznis istega 
ranga kot posli, s katerimi se ukvarjajo njene stranke, in prosti­
tutka kroži po sistemu kot vsak drug tržni produkt. Kozoletov 
pogled je kritičen in očetovsko moralističen, Soderberghov 
je distancirano študiozen. Bolj kot kritika ga zanimata prikaz 
hladne, popredmetene atmosfere in kapitalističnih relacij. 
Odnos je tu le še ekonomska transakcija, videz in resnica pa 
pojma, katerih pomen nikogar več ne zanima. Morala v svetu, 
v katerega si s tako ihto želi Kozoletova Slovenka, nima več 
nobene vrednosti.
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Neil Young, prevod Renata Zamida



Pred sedmimi leti sem prvič obiskal Ljubljano in medna­
rodni filmski festival LIFFe. Skupaj z Anno Karino in Igorjem 
Šterkom sem bil v žiriji, ki je podeljevala zlatega vodomca za 
najboljši celovečerni film v tekmovalnem programu. Nagrado 
smo leta 2002 podelili argentinskemu pisatelju in režiserju 
Juanu Villegasu, za njegovo inteligentno urbano miniaturo z 
naslovom Sobota (Säbado, 2001).

Moj spomin na takratni LIFFe ima precej latinskoameriški 
priokus, naša žirija je imela takrat najbolj burno debato prav 
o brazilskem tekmovalnem filmu Božje mesto (Cidade de Deus, 
2002) Fernanda Meirellesa in so režiji Kätie Lund. Natančneje, 
o zmagi Villegasa pred Meirellesom je odločilo dejstvo, da bo 
imel tedaj še neznani Villegas več od te prestižne in finančne 
festivalske nagrade kot pa seiior Meirelles.

Izven tekmovalne sekcije sem se takrat prvič srečal tudi s 
filmi Villegasovega rojaka Lisandra Alonsa, ko sem na deževno 
sobotno popoldne sedel v prepišni, vlažni, še neobnovljeni 
Kinoteki in se predajal čistemu užitku ob ogledu filma Svoboda 
(La libertad, 2001). Alonsova prava mojstrovina pa je po moje - 
čeprav najmanj znan med njegovimi štirimi celovečerci - film 
Fantasma (2006), ne le to, mislim, daje najboljši latinskoame­
riški film zadnjega desetletja, tako rekoč najvišji vrh med Andi 
cineastičnih dosežkov.

Moda se sicer menja, ampak v tem trenutku lahko rečemo, 
da so postali filmarji Latinske Amerike nepogrešljiv del sve­
tovne cineastične pokrajine. Njihov prispevek je fascinanten 
in raznolik kontrapunkt skoraj neizbežnim kulturnim hege­
monijam anglofonskega sveta. In letošnji LIFFe nam ponuja 
vsaj pol ducata primerkov, ki dokazujejo, zakaj si Latinska 
Amerika zasluži svoje mesto v vsaki kolikor toliko dostojni 
cinefilski bazi znanja.

Ne zamudite na letošnjem LIFFu

Ko sem si sestavljal seznam nepogrešljivih filmov dvajsetega 
LIFFa, sem bil tudi sam presenečen, da so na koncu več kot pol 
seznama zavzeli predstavniki Latinske Amerike. A začel bom s 
filmskimi priporočili z drugih koncev sveta:
* Smo imeli revolucijo ali ne? (A fost sau n-a fost?, 2006, Cor- 
neliu Porumboiu)
* Akvarij (Fish Tank, 2009, Andrea Arnold)
* Bronson (2008, Nicolas Winding Refn)
* Vaja dela mojstra (Fasler With Practice, 2009, Kyle Patrick 
Alvarez)
* Policijski, pridevnik (Politist, adj., 2009, Corneliu Porumboiu)

Pa še tistega pol ducata latinskoameriških:
* Sveto dekle (La niha santa, 2004, Lucrecia Martel)
* Madeinusa (2006, Claudia Llosa)
* Služkinja (La nana, 2009, Sebastian Silva)

* Brez imena (Sin nombre, 2009, Cary Joji Fukunaga)
* Počitnice brez staršev (lina semana solos, 2009, Celina Mur- 
ga)
* Turisti (Turistas, 2009, Alicia Scherson)

Od teh šestih filmov so štirje koprodukcijski: Madeinusa 
in Brez imena sta koprodukciji zaradi rezidenčnega statusa 
njunih režiserjev. Madeinusa je žanrsko nezamejen debitant­
ski film Claudie Llosa (nečakinje slavnega avtorja in politika 
Maria Varg asa Llose), ki je rojena v Limi, a že več kot desetle­
tje živi v Španiji. Film, ki je na pol antropološka študija odda­
ljene (izmišljene) vasi v perujskih gorah in na pol psihološki 
triler v maniri Krvave žetve (The Wicker Man, 1973, Robin 
Hardy) - s pridihom noirja, napoveduje Lloso kot neustrašen 
in drzen glas latinskoameriške kinematografije. Osebno sicer 
nisem tako navdušen nad njenim drugim filmom z naslovom 
Mleko bridkosti (La teta asustada, 2009), ker pa je zanj dobila 
zlatega medveda na letošnjem Berlinalu, je moj skepticizem 
najbrž ne bo preveč prizadel. Sicer pa je tudi ta na ogled na 
LIFFu.

Zagotovljena gledalska uspešnica pa je film Brez imena, 
debitantski film v Kaliforniji (švedsko japonskim staršem) ro­
jenega Caryja Fukunage. V duhu Božjega mesta gre za hvalnico 
pogubljeni mladosti - v Fukunagovem primeru mehiških - po­
cestnih otrok, ki v primežu kriminala in korupcije hrepenijo po 
begu in boljšem življenju severno od mehiške meje. Fukunaga 
prikaže tiste vrste mainstreamovsko senzibilnost, ki mu bo 
zagotovila številne mikavne holivudske ponudbe, hkrati pa 
je njegovo zanimanje za ta najnižji in najnesrečnejši socialni 
sloj 100 % pristno in čisto mogoče bo Fukunaga eden od tistih 
nenavadnih filmarjev, ki ohranjajo lastno vizijo in značajskost 
med uspešnim krmarjenjem v donosnih komercialnih vodah. 
Precej drugačna mehiška koprodukcija je film Služkinja (ura­
dno čilensko mehiška), medtem ko je Sveto dekle še bolj 
mednarodna koprodukcija: med Argentino, Italijo, Španijo 
in Nizozemsko. Očitno je ravno mednarodno sodelovanje, ki 
vključuje špansko govoreče dežele, eden izmed odgovorov 
na vprašanje o uspešnosti latinskoameriških filmov v zadnjem 
desetletju. Pa tudi filmi brez mednarodne koprodukcije so 
pogosto denarno podprti s celo paleto umetniških institucij, 
vladnih kulturnih programov, zasebnih sponzorjev, stanovskih 
organizacij in investitorjev. Redni obiskovalci mednarodnih 
filmskih festivalov so še kako seznanjeni z latinskoameriškim 
načinom filmske produkcije - posebej brazilskih filmov, ko v 
odjavni špici teče navidezno neskončen seznam investitorjev, 
po možnosti vsakega s svojim logotipom. Producentova ključ­
na vloga je tu zagotovo privabiti k sodelovanju čim več različ­
nih institucij, saj gre za tisti konec sveta, ki ga že zgodovinsko 
redno spremljajo ekstremne, travmatične finančne premene, 
ki so zdaj prvič resneje pretresle tudi ZDA in Evropo.

Argentinska gospodarska kriza (1999-2002) je imela številne 
negativne učinke, a tudi enega pozitivnega - predstavljala je 
navdih za celo generacijo filmarjev, vključno z Alonsom (letnik FO
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G rojstva 1975), Villegasom (1971) in Martelom (1966), da ne 

pozabimo na Pabla Trapera (1971) in Daniela Burmana (1973), 
če omenim le najbolj znane obraze z mednarodnih festivalskih 
preprog. Večini je bil mentor filmski veteran, vplivni program­
ski direktor in kritik Quintin, čigar mandat v vlogi šefa BAFICI 
(Buenos Aires Independent Film Festival) med leti 2000 in 2004 
imajo mnogi za ključno obdobje predstavljanja in uveljavitve 
argentinskega, in širše, latinskoameriškega filma v svetu.

Sveto dekle je doslej najbolj gledljiv Martelov film, klav­
strofobična, čustveno nabita zgodba šestnajstletne Amalije 
(enkratno jo uprizori novinka Maria Alche). Film se osredotoča 
na Amalijin moralni in fizični razvoj v času dozorevanja, ko 
dekle postane predmet poželenja veliko starejšega moškega. 
Namesto, da bi ga prijavila oblastem, se odloči, da bo rešila 
njegovo dušo. Gre za zgodbo, ki bi se zlahka pojavila v kateri 
od (v Latinski Ameriki tako popularnih) melodramatičnih 
telenovel, če je ne bi prežemala tipično martelovska metafi­
zična, transcendentna intenziteta, ki jo režiser spretno razvija 
v dialogih, karakterizaciji, atmosferi in scenografiji.

To pa ni zelo daleč od metodologije dela še ene (tokrat žen­
ske) argentinske pisateljice in režiserke Celine Murga v filmu 
Počitnice brez staršev, njenem zadnjem rezultatu uspešnega 
sodelovanja z možem, že prej omenjenim Juanom Villega­
som. Gre za socialno študijo zagrajene predmestne soseske, 
osredotočeno na nekaj sosedskih hiš, katerih lastniki/starši 
se odpravijo na skupni dopust in svoj naraščaj (skupno kakih 
dvanajst otrok, starih med 7 in 15 let) pustijo v varstvu mlade 
gospodinjske pomočnice Esther.

Ključni dogodek v tej drami predstavlja prihod Estherinega 
najstniškega brata Juana (Ignacio Gimenez). Juan živi v ruralni 
argentinski provinci Entre Rios (od koder je tudi režiserka), 
veliko bolj revnem in nazadnjaškem okolju kot njegovi novi 
znanci. Raznovrstne igre moči in menjajoče se prijateljske 
povezave med otroci, ki smo jih detajlno opazovali, se s pri­
hodom novinca popolnoma spremenijo. Pojavijo se vedenjske 
motnje, ki tvorijo skupaj s preostalim filmom več kot verjetno 
zgodbo.

Družinska tematika je v ospredju tudi pri filmu Služkinja 
Sebastiana Silve. Gre za enega od številnih latinskoameriških 
filmov, ki se ukvarjajo z nenavadnim fenomenom, ki veliko­
krat sproži nezdravo družinsko dinamiko - namreč navado 
srednjega sloja Latinske Amerike, da si omisli gospodinjsko 
pomočnico, ki z njimi živi pod isto streho (ocenjujejo, da 
samo Santiago de Chile zaposluje 250.000 služkinj, živečih pri 
delodajalcih ). Oster, bistroumen, pogosto izjemno duhovit 
bi lahko bil Silvin film na prvi pogled komedija, a se razkrije 
kot spretna psihološka študija ljudi, ki svojo pozicijo iščejo v 
nekonvencionalnih vlogah znotraj družinske celice.

Nekonvencionalna družina pa je tema še enega filma, ki 
ga je vredno omeniti in prihaja iz dolgo najbolj premožne

in stabilne južnoameriške države, Čila: Turisti Alicie Scherson 
je film, v katerem nezadovoljna trideset-in-nekaj-letnica v 
afektu pobegne iz absurdnih družinskih razmer in se znajde 
med čudaki (v več pomenih) v odročnem naravnem rezervatu. 
Schersonova je odlična scenaristka, kar je dokazala že s sce­
narijem za najnovejši film Cristiana Jimeneza Optical lllusions 
(lllusiones opticas, 2009). Njeno nenavadno ozadje (je namreč 
vrtnarka po izobrazbi) pa daje njenemu delu že kar pridih 
strokovnosti, hkrati pa nam dovoljuje, da se poistovetimo s 
čustvenimi popotovanji njenih likov.

Seveda teh šest filmov kljub svoji izjemnosti ne more pri­
kazati vse pestrosti, ki jo nudi Latinska Amerika - območje 
z več kot dvajsetimi državami, sedemkrat večje od EU, z več 
kot 569 milijoni prebivalcev. Očitno je tudi, da filmske velesile 
tega območja še naprej ostajajo najpremožnejše države: 
Argentina, Čile, Mehika in Brazilija - posebej v primerjavi z 
maloštevilnimi filmi, posnetimi v zgodovinsko znamenitih in 
glede na populacijo veliko večjih državah, kot so Kolumbija 
(45 milijonov prebivalcev), Venezuela (27 milijonov) in Peru 
(29 milijonov) - v katerem je bilo sofinanciranje filma Madei- 
nusa prej izjema. Kinematografija bi morala biti demokratična, 
vključujoča, dostopna - hkrati lokalna in globalna. In najbolj 
srečen bi bil, če bi na 27. festivalu LIFFe leta 2017 med svoja 
priporočila uvrščal filmske poslastice iz Gvatemale, Domini­
kanske republike, Paragvaja ali Costa Rice. Buenasuerteatodos.



Lita Stantic, argentinska filmska producentka slovenskega 
rodu in ena prvih, ki so producirali filme gibanja novi argen­
tinski film, ki se je pojavil ob prelomu tisočletja, po gospo­
darskem in finančnem kolapsu nekdaj najbogatejše države 
Latinske Amerike.

O vas vemo zelo malo. Razen tega, da ste slovenskega 
rodu ter ena najpomembnejših producentk tega časa, 
sploh za t.i. gibanje novega argentinskega filma, skoraj 
nič. Iz vaše preteklosti je razvidna politična angažiranost, 
pa vedar jene znam natančno umestiti. Kako in kdaj se je 
pravzaprav sprožil korak od političnega aktivizma k film­
ski produkciji, v kateri je še vedno slutiti etično držo?

Sredi argentinske zime je naokrog raznašalo razvpito gripo 
in nihče ni točno vedel, ali bi nadaljeval z običajnim pozdravlja­
njem (poljubom na lice) ali prešel na japonskega (priklon). Mra- 
vljinčasto mesto je bilo paralizirano do skrajnosti (še bolj kot v 
času kakšne nogometne tekme svetovnega prvenstva). Na sobo­
tno popoldne prvič stopim v stavbo Lita Stantic Producciones, 
to »postmoderno« arhitekturo v delu Buenos Airesa, ki nosi ime 
Palerma Hollywood, v kar so preimenovali nekoč zanemarjeni 
predel Palerma, po tem ko so ga obnovile in poselile produkcij­
ske hiše. Ogromna oklepna vrata mi odpre Litin asistent Victor, 
medtem ko za provizoričnimi pregradami zagledam tudi Patri­
cia. Z obema sem si v letu dni usklajevanja tega srečanja izme­
njala kar nekaj mailov. Pokaže mi na Litino pisarno, na samem 
koncu s steklom ločenih prostorov, ob notranjem vrtu, skozi ka­
terega prodira v pisarne edini vir naravne svetlobe. Lita ravno 
zaključuje z nekim opravkom, verjetno ni vajena točnih obiskov, 
ko mi nato, zleknjena v pisarniški stol, posveti uro in pol časa.

Od nekdaj sem imela rada film, že kot najstnica, vendar je bilo 
v tistem času to precej težavno za žensko. To je bil moški po­
klic. Zato sem šla ob koncu 50-ih let študirat novinarstvo in 
književnost. V letih 1962 in 1963 sem se nato vpisala v filmske 
tečaje in začela s kratkim filmom. Režirala sem nekaj kratko- 
metražcev skupaj s takratnim partnerjem Pablom Szirom (ve­
lja za izginulega v času diktature, op.prev.).

Ti so bili prvič prikazani lani na Festivalu neodvisnega fil­
ma v Buenos Airesu (BAFICI)...

Ja, ti kratki filmi so bili izgubljeni in jih je našel Peha (Fernando 
Martin Peha, veliki filmski zbiratelj, eno leto je bil umetniški 
direktor festivala, sicer pa programski vodja muzeja Malba, 
op.prev.). El bombero estč triste y llora (1965) in Bueno un dia 
(1966) sva režirala skupaj. Ostale je režiral Pablo, jaz sem bila 
njegova asistentka. V svoji naslednji etapi sem delala kot asi­
stentka režije in kasneje, do leta 1978 kot vodja produkcije.
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Takrat še za tujo produkcijsko hišo?
Da. Najemali so me za vodjo snemanja, kar pomeni, da sem 
film vodila predvsem na setu. Ko seje konec 60-ih pojavil film 
Čas plavžev (La hora de los hornos, 1968, Fernando Solanas) 
in gibanje Cine de libemcion, sva se s Pablom priključila temu, 
kar je tedaj veljalo za politični film. Najprej s tajnim prikazo­
vanjem v času diktature prepovedanega Časa plavžev, potem 
pa sva posnela celovečerec Los Veläsquez, ki se je izgubil v 
času menjave režima. Ko seje Pablo pridružil gibanju Mon- 
toneros sva se začela razhajati tudi osebno. Negativ filma Los 
Veläsquez seje izgubil skupaj z njim..

Potem pa ste se oddaljili od političnega filma in se pro­
dukcijsko osamosvojili?
Po Peronovi vrnitvi leta 1972 in dogodkih na Ezeizi seje moj 
aktivizem zaključil. Z delom pri filmu sem nadaljevala kot 
vodja snemanja, medtem pa sem delala nekaj malega tudi pri 
reklamah in nato pri prvem Aristarainovem filmu, The Lion's 
Share (La parte del leön, 1978, Adolfo Aristarain). Proti koncu 
leta 1978 sem spoznla Alejandra Dorio in sproducirala njegov 
film Contragolpe (1979). Predlagal mi je ustanovitev produk­
cijske hiše ter produkcijo njegovega naslednjega filma, The 
Island (La isla, 1979). Leta 1980 sva se razšla in povezala sem 
se z Mario Luis Bemberg. Posneli sva pet filmov: Moments 
(Momentos, 1980), Nobody's Wife (Senora de nadie, 1982), Ca- 
mlla (1984), Miss Mary (1986), /, the Warst of All (Yo, la peor de 
todas, 1990).
Konec osemdesetih sem producirala in režirala film A Wall of 
Silence (Un muro de silencio), za katerega sem napisala tudi 
scenarij in je zelo povezan z mojo osebno zgodbo. Prvič je bil 
prikazan leta 1993. V letih, ki so sledila, sem poučevala filmske 
tečaje, snemala dokumentarce, delala z Mignogno, v nekem 
smislu kot glavna producentka njegovega filma Autumn Sun 
(Sol de oto n o, 1996, Eduardo Mignogna) pod njegovo pro­
dukcijsko hišo.

In potem ste sprožili t.i. novi argentinski film?
Proti koncu 90-ih mi je Ministrstvo za kulturo ponudilo doku­
mentarec o argentinskih ženskah, ki naj bi ga režirale ženske. 
Vendar v tistem času praktično ni bilo žensk, ki so režirale. 
Marie Luise že ni bilo več in novih ni bilo na spregled. Takrat 
sem videla Historias breves (Kratke zgodbe - serija argentin­
skih kratkih filmov, op. prev.), med katerimi mi je bil zelo všeč 
film Dead King (Rey muerto, 1995, Lucrecia Martel); in sem 
Lucrecio poklicala, če bi režirala dva izmed dokumentarcev. 
Pokazala mi je scenarij za Močvirje (La cienaga, 2001, Lucrecia 
Martel), za katerega sem takoj vedela, da ga želim producirati. 
In tu je bil še Trape rov film, ki je bil že posnet, pa ga ni mogel 
dokončati, Svet žerjavov (Mundo Grüa, 1999, Pablo Trapero). 
S tem se je vse skupaj začelo. S tema dvema filmoma mladih 
režiserjev. Vedno poudarjam, da ni bil moj namen producira­
ti filme mladih režiserjev, njihovi scenariji so mi bili pač bolj 
všeč od režiserjev moje generacije. Do tja seže začetek zgod­
be »novega argentinskega filma«.

Kako ste se v vsem tem času obdržali na poziciji s tem ti­
pom filma? Odkod podpora, da še vedno uspete produci­
rati filme, ki so vam všeč, in vas ne pogojuje njihova tržna 
vrednost?
Na splošno se najprej navdušim nad scenarijem in šele nato 
razmišljam, ali bom film lahko tržila ali ne. V trenutku, ko gre 
v prikazovanje, ga poskušam promovirati na najboljši možen 
način. Da si ga gre ogledat res največje možno število ljudi. 
Veliko filmov, ki sem jih producirala, so posneli s tujo pomo­
čjo ali v sodelovanju s kom od tukaj, ki se mu je nato ta denar 
povrnil. Predvsem so za to zaslužni Ibermedia, Sundance, v 
prvi etapi tudi Hubert Bals. Če pogledate Močvirje, vidite na 
samem začetku množico logotipov. Tudi Lamb of God (Cor- 
dero de dios, 2008, Lucia Cedrön) je nastal s tujo pomočjo, v 
obliki koprodukcij, kot je francoski Fonds Sud itd.

Veliko režiserjev je začelo snemati v svoji lastni produk­
ciji in z nižjimi sredstvi. Ali to ogroža producente, ki jih 
njihovi »najsposobnejši« režiserji ne potrebujejo več?
Vedno obstaja neke vrste trenje med producenti s svojimi 
produkcijskimi hišami, ki so zadovoljni, če si »manjših« filmov 
ne ogleda veliko ljudi. Razen izjem gre precej filmov mimo 
povsem neopaženo, ker nimajo denarja za promocijo. 
Namesto 80 ali 70 filmov na leto, bi jih bilo bolje posneti 40 
v boljši produkciji. Kakorkoli, obstaja dober in obstaja slab 
film. Obstajo majhni filmi s fantastičnim uspehom. In tisti 
brez njega. Tu gre bolj za problem hitrega snemanja filma po 
nedokončanem scenariju. Včasih se zdi vse skupaj zelo eno­
stavno. Veliko mladih režiserjev se spravi snemat film, ne da 
bi si razjasnili, kaj želijo povedati. Vtem smislu se film deli na 
dobrega in slabega.

Močvirje in Sveto dekle (La nina santa, 2004, Lucrecia Martel) 
sta se snemala na en način, Svet žerjavov in Kar naenkrat (Ta n 
de repente, 2002, Diego Lerman) na drug; vrednotenje je 
odvisno od doseženega cilja. Poleg tega obstajajo režiserji- 
producenti, ki nimajo drugega izhoda, in režiserji, ki si prav 
želijo svojo produkcijsko hišo. Daniel Burman je že na samem
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začetku ustanovil lastno produkcijsko hišo, in to močno. Ne 
vem, če ni bolj producent kot režiser, snema svoje filme in 
tudi producira filme drugih. Prav takoTrapero.

Kako dolgo delate na izbranem scenariju skupaj z režiser­
jem in do kam pravzaprav seže vaš vpliv pri izbiri ekipe, 
igralcev?
Na scenariju lahko delamo nato še eno leto in diskutiramo. 
Zelo sem prisotna v predprodukciji, pri izbiri ekipe, kar pa ne 
pomeni, da jo izbiram jaz, temveč hočem ljudi, ki so všeč rež­
iserju in ki se zdijo dobri meni. Ne sodim po tem, če so delali 
z mano, temveč če osebo poznam in vem, kar je naredila in 
česa je sposobna. Enako je z igralci. S predlogi glede igralcev 
nisem imela težav, sem jih pa imela s scenarijem. Z Lucrecio je 
bilo pri Močvirju veliko težav. Scenarij je bil daljši in imeli sva 
zelo dolge diskusije. Film, dolg dve uri in pol oz. še več, se mi 
zdi delirij, še posebej za prvenec.

Na snemanje me potem ni. Zdi se mi, da mora biti tam samo 
režiser z ekipo. Material si ogledam šele kasneje, in če vidim, 
da kaj ni v redu, predlagam ponovitve. V postprodukciji ho­
dim na oglede in se pogovarjam o rezih. In ko je film grobo 
zmontiran, se pogovarjamo o tem, ali so potrebne dodatne 
spremembe. Močvirje je bilo v montaži 5 mesecev.

Je kar nekaj režiserjev, s katerimi ne delate več. Nekateri 
so ustanovili svojo produkcijsko hišo, drugi so odšli dru­
gam. Pri zadnjem Lucrecijinem filmu The Headless Woman 
(La mujer sin cabeza, 2008) ste bili vpleteni od začetka. 
Kaj se je zgodilo potem?
V primeru Lucrecie je šlo za nespamet in sva se razšli. Z Ler- 
manom sem skušala še kaj narediti, pa sva se oddaljila ... Vsak 
ima svojo zgodbo. Prav tako v primeru Paz Encina. Ona je se­
daj v novem projektu, ki ga v nekem trenutku nisem želela 
nadaljevati. Odvisno od režiserja. Kaj se je zgodilo z Bolivio 
(2001, Adrian Caetano), se niti ne spomnim. Seveda, Caetano 
je začel snemati za televizijo, v to smer je šel. Kasneje ga je 
poklical Kramer in je posnel naslednji film z njim. Z režiserji

nimam nobenega dogovora glede nadaljnjih projektov. Mi­
slim, da je najbolje biti odprt, kot je v naravi stvari. Včasih te 
naslednji projekt preprosto ne zanima.

Se vam ne zdi preplet vloge producent-režiser problema­
tičen, predvsem ko gre za vloge na setu?
Meni se je to zgodilo pri svojem filmu. Najslabši posel v ži­
vljenju. Na koncu je stal veliko več, kot bi moral. Nisem mogla 
režirati in hkrati misliti na druge stvari. In ekipa je morala biti 
zaradi določenih stvari precej bolj obsežna itd. Režija me ne 
zanima več.

Katere so vaše reference? Kateri film vam je blizu?
Italijanski neorealizem se meje najbolj dotaknil. Poljski film s 
konca 50-ih, začetka 60-ih let: Wajda, Kawalerowicz, Munk; ti 
filmi so imeli name močan vpliv. Še več, pred snemanjem svo­
jega filma sem v kinoteki prosila za stare filme tega obdobja. 
Nato filmi s konca 90-ih, odvisno od obdobja. Del Bergmano­
ve filmografije je bil zame zelo pomemben. Zadnje čase mi je 
zelo všeč romunski film. Všeč mi je avtorski film, kije povezan 
s problematiko lastne države, kije na nek način problematika 
sveta. Tukajšnji avtorski film se mi zdi ločen od tega, čeprav 
so dokumentarci zadnjih let bolj povezani s tukajšnjo proble­
matiko.

Se vam zdi, da novi argentinski film premalo problemati­
zira stanje v tej državi?
Leta 2000, z začetkom novega argentinskega filma, režiserji 
niso imeli namena povedati tega, kar seje kasneje interpreti­
ralo. Tako močna je bila kriza./Vfočv/rje za Lucrecijo ni bil film o 
dekadenci srednjega razreda, temveč je sama kriza usmerjala 
tako razumevanje. Tudi Svet žerjavov ni bila kritika konca me- 
nemizma. Vendar je v tem konteksu pridobil podporo kritike, 
kontekst je obema dal dodatno moč.
V scenarijih, kijih dobivam zadnje čase, ne prepoznam več fil­
mov, ki bi govorili o tem, kar se nam dogaja sedaj na družbeni 
ravni. Če vzamem za primer komedije, ki so nekoč obstajale. 
Nekaterim so bile bolj všeč, drugim manj. Recimo: Waiting 
for the Hearse (Esperando la carroza, 1985, Alejandro Doria) 
ali Easy Money (Plata dulce, 1982, Fernando Ayala, Juan Jose 
Jusid).To so bili filmi, ki so povzemali teme, v svoji lahkotnosti 
so bili neke vrste družbena kritika problemov, ki jih je imela 
naša družba. V zdajšnjih filmih tega ne vidim več, komedije so 
postale plitkejše, kot recimo A Boyfriend formy Wife (Un novio 
para mi mujer, 2008, Juan Taratuto).

Ste si kdaj želeli producirati slovenski film?
Iskreno rečeno, da. Nekoč so mi posredovali scenarij neke Slo­
venke, ki živi v Argentini. Odvijal se je po padcu zidu, v času 
boja za neodvisnost Slovenije, zgodba o ženski, ki poskuša 
pripotovati do morja.

In kaj se je zgodilo z njim?
Ostalo je pri tem. Sama sem bila z veliko stvarmi. I
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Auteur de Force: 
»Kinematografija poledenitve«
Michaela Hanekeja
Roy Grundmann, prevod Renata Zamida

o
X
V)

Michael Haneke že 40 let snema filme, v katerih večinoma 
tematizira destruktivno in samodestruktivno vedenje prota­
gonistov, ki izvira iz upora proti globoko zakoreninjenemu 
družbenemu konformizmu kot socialni disfunkciji. Tako se 
nam razkrije pester nabor likov: srednješolec, ki razbija šipe 
na avtomobilih in se na koncu filma ubije; vojaški častnik, 
ki se z avtom, v katerem je tudi njegova žena, namenoma 
zaleti v drevo; tričlanska družina, ki skrbno načrtuje in izvede 
skupinski samomor pod lastno streho; najstnik, ki s kamero 
posname svoj morilski napad na vrstnika; pobesneli študent, ki 
postreli vrsto bančnih komitentov. Naj bodo še tako šokantna, 
so ta dejanja za Hanekeja na nek način prežeta z občutkom 
neizbežnosti. Še več, hudodelcem, ki dejanja izvajajo, podelju­
jejo neko perverzno integriteto, pristnost, ki po Hanekejevem 
mnenju umanjka prav v življenju tistih, ki so prepričani v svojo 
vlogo funkcionalnih in prilagojenih pripadnikov družbe. Prav 
zato izrablja Haneke njihovo simptomatičnost v pedagoške 
namene. Družbeno zaželeno »normalnost« razkrinka za že v 
osnovi (s pravili in z normami) potlačeno stanje, ki je samo po 
sebi vzrok za izbruh nasilja in disfunkcionalnosti.

Številne Hanekejeve filme so navdihnili resnični dogodki, 
vendar njegova umetniška obdelava tem vedno posega po 
nečem, kar je onstran individualnih zgodb in zareže naravnost 
v srce neizogibnega družbenega drsenja v indiferentnost, izo­
lacijo in smrtonosno hladnost - stanje, ki so ga poimenovali 
z izrazom »poledenitev« in je prešel v stalno rabo pri kritiški 
obravnavi Hanekejevih filmov. Njegovi prvi trije filmi, Sedmi 
kontinent (Das siebente Kontinent, 1989), Bennyjev video 
(Benny's Video, 1992) in 71 fragmentov kronologije naključja 
(71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994), so znani 
kar pod imenom »trilogija poledenitve«. Na podlagi tega izraza 
nam je jasno tudi, kaj so avtorjeve glavne tematske preoku- 
pacije: odtujenost posameznika v moderni družbi, človeška 
nesposobnost komunikacije, nezmožnost ljubiti in sprejemati 
ljubezen, naraščajoča brutalnost mladostnikov, nenehna po­
treba družbe po razvedrilu in konstantna rast nasilja v svetu 
ter z njim povezanega spektakla.

Nekaj od naštetega so zagotovo simptomi bolezni, ki sojo 
sociologi poimenovali »patologija potrošniške družbe« (kar 
je tudi podnaslov zbirke esejev o Hanekejevih filmih). To je 
seveda tema, ki sojo obravnavali že režiserji pred njim, pa ne 
le v okviru evropske a rt in javne televizijske produkcije, tem­
več tudi v bolj (in manj) liberalnih holivudskih produkcijah. 
Pravzaprav so se teme »izgubljenih vrednot človeštva« tako 
zbanalizirale, da so se režiserji, kot je Haneke, čutili že kar 
obvezane družbeno kritiko zapakirati v nove, gledalcu ne že 
na prvo žogo domače forme. Nekaj njegovih tem sovpada s 
komercialnim podžanrom t.i. socialnega filma, pa s psihološko 
dramo in družbeno zavednim kriminalnim trilerjem (precej 
Hanekejevih filmov ima dejansko holivudske dvojnike), a Ha­
neke v svojih filmih izkazuje le malo zanimanja za analiziranje 
socioloških izsledkov. Nasploh bi lahko Hanekejev filmski na­
čin v odnosu do prej omenjenih žanrov imenovali subverzivna 
mimikrija, ki gledalce šokira in osupne, predvsem na račun 
tega, da se uspešno izogne narativnim in stilističnim pastem 
komercialnih produkcij.

Z ozirom na Hanekejevo izbiro filmskih tem in posledično 
ožji gledalski doseg morda ni čudno, da so kritiki njegovo delo 
vsakič znova zreducirali na socialni intervencionizem. Pa ven-

Deset najljubših filmov Michaela Hanekeja (Sight & Sound, 
2002):
Srečno, Baltazar (Au hasard Balthazar, 1966, Robert Bresson), 
Lancelot z jezera (Lancelot du Lac, 1974, Robert Bresson), Zrcalo 
(Zerkalo, 1975, Andrej tarkovski), So/o ali 120 dni Sodome (Salo 
o le 120 giornate di Sodoma, 1975, Pier Paolo Pasolini), Angel 
uničenja (El angel exterminador, 1962, Luis Bunuel), Zlata mr­
zlica (The The Gold Rush, 1925, Charlie Chaplin), Psiho (Psycho, 
1960, Alfred Hitchcock), Ženska pod vplivom (A Woman Linder 
the Influence, 1974, John Cassavetes), Nemčija, leta nič (Ger­
mania anno zero, 1948, Roberto Rosselini), Mrk (L'eclisse, 1962, 
Michelangelo Antonioni).



dar je specialist za Hanekejevo delo, Alexander Horwath (1), že 
leta 1989, ob premieri Sedmega kontinenta (in dolgo preden 
so festivalsko občinstvo po vsem svetu šokirali in navduševali 
filmi kot Funny Games [1997], Učiteljica klavirja [La pianiste, 
2001] ali Skrito [Cache, 2003]) režiserjevo poglabljanje v teme 
alienacije, spodletele odgovornosti, krivde in trpljenja uteme­
ljeval z njegovim poznavanjem evropske filozofske tradicije in 
kritične teorije kot tudi z njegovimi meščanskimi vrednotami 
in izobrazbo. Haneke, rojen leta 1942 v Nemčiji, je mladost pre­
živel pri teti, na kmetiji v Avstriji, a njegovo odraščanje je bilo 
vse prej kot bukolično. Gojil je ljubezen do gledališča, glasbe, 
literature in dolgo si je želel postati pianist (Horwath navaja, 
da se Haneke strinja s Tarkovskim glede sorodnosti glasbe in 
filma). Ker se je zavedal, da ni dovolj talentiran, se je odločil za 
študij filozofije in psihologije na Dunaju, ob tem pa je začel 
pisati scenarije ter gledališke in filmske kritike. V 60. letih seje 
začel zanimati za eksistencializem in a rt film tistega časa, oboje 
pa je močno odražalo poskuse redefiniranja vere in etike sveta 
po holokavstu. Haneke kljub razočaranju nad krščanstvom, v 
katerem je bil vzgojen, še vedno verjame v velik pomen reli­
gije. Njegovi pogledi na religijo so se izoblikovali predvsem 
pod vplivom lika in dela režiserja Roberta Bressona in filozofa 
Blaisa Pascala, pa tudi skozi poglobljen študij janzenizma, 
ki je zagovarjal determinizem človeka in njegovo trpljenje v 
negostoljubnem svetu kot normalno stanje. Gre za izvorno 
tragičen pogled na svet, prežet z logiko brezupa in obupa, 
in to je bil osrednji navdih za Hanekejeve koncepte norosti, 
samomora in »poledenitve«.

Na Hanekeja so imeli velik vpliv tudi Adornova teorija este­
tike in njegovi zapisi o kulturni industriji, v katerih zagovarja 
tezo, de je se je množična kultura bistveno kompromitirala 
s predajo nacizmu, s čimer je omogočila, da seje politika 
spremenila v spektakel. Le visoka umetnost seje (vsaj provi­
zorično) upirala prisvojitvam s strani ideologije. Vsi, ki poznajo 
Hanekejeve filme, se seveda zavedajo njegovega vzvišenega 
akademskega odnosa do občinstva, kar je tudi večkrat proble­
matiziran vidik njegovega dela. Kljub nekaterim izjemam in re­
žiserjevemu uporu proti tej ugotovitvi, moramo zapisati, daje 
Haneke do pop kulture skoraj zmeraj sumničav in odklonilen, 
večkrat pa jo naravnost demonizira. Nasprotno pa so oblike 
visoke umetnosti (na primer klasična glasba) odlična terapija 
samorefleksije, samokritike in samoočiščevanja njegovih bur- 
žujev. Čeprav je ta obtožba zapisana povsem legitimno, pa 
ne osvetli obeh plati medalje. Haneke filmov, kot sta Bennyjev 
video ali Funny Games, verjetno nikoli ne bi posnel, verjetno 
se sploh ne bi ukvarjal s filmom, če se ne bi jasno zavedal, da 
je film že v svoji osnovi pop(ularna) oblika kulture. S svojimi 
filmi doseže ravno to, da se ljudje s pomočjo filma kot oblike 
popularne kulture kritično zamislijo nad svojimi življenji in 
začnejo preizpraševati pogoje svojega bivanja.

Za narativnega filmarja, kot je Haneke, je za konec takšne 
filmografske utemeljitve možen le še obrat k Bertoltu Brechtu. 
Brecht je v svojih zapisih o epskem gledališču dajal prednost 
kritični distanci in intelektualni analizi pred emocionalno 
manipulacijo, ki je rezultat gledalčeve identifikacije s prota-

Filmi, ki bodo prikazani na festivalu LIFFe:
... in kaj pride potem? (After Liverpool) (... und was kommt dana­
ch? (After Liverpool), 1974)
Tri poti k jezeru (Drei Wege zum See, 1976)
Lemingi, 7. del: Arkadija (Lemminge, Teil 1: Arkadien, 1979) 
Lemingi, 2. de!: Rane (Lemminge, Teil 2: Verletzungen, 1979) 
Kdo je bil Edgar Allan? (Wer war Edgar Allan?, 1984)
Sedmi kontinent (Der siebente Kontinent, 1989)
Bennyjev video (Benny's Video, 1992)
Upor (Die Rebellion, 1993)
71 fragmentov iz kronologije naključja (71 Fragmente einer 
Chronologie des Zufalls, 1994)
Grad (Das Schloß, 1997)

gonistom. V nasprotju z uveljavljenim tradicionalnim gleda­
liškim humanizmom, ki seje na vse pretege trudil razodeti 
človeške kvalitete, je bil človek za Brechta spreminjajoče se 
in spremenljivo bitje, človeštvo pa raziskava, v kateri nikoli ne 
smemo predvideti rezultata. Predvsem iz nemških in avstrijskih 
kritičnih diskurzov o Hanekejevem delu lahko razberemo, da 
Haneke na svoje filme sistematično aplicira Brechta, še več, 
da bi prikazal čim bolj učinkovito kritiko nasilja na filmu in z 
njegovo pomočjo, mu je uspelo v rabi Brechta celo preseči 
(glej Jorg Mete\rr\ann: Zur kritik der Kino-Gewalt: die Filme von 
Michael Haneke, 2003).

Haneke sam je le oklevajoče priznal Brechtov vpliv, a brez 
dvoma lahko trdimo, da so njegovi zgodnji filmi izjemno di­
daktični. V svoji zgodnji karieri seje Haneke posvečal bolj gle­
dališču, saj mu pri filmu ni takoj steklo. Njegov sloves politično 
aktivnega gledališkega režiserja mu je prinesel prva naročila 
za TV-igre. Potem je še precej časa krmaril med sorodnimi 
gledališkimi in televizijskimi vodami, kot je bilo pri nemških 
avantgardnih in eksperimentalnih avtorjih običajno, najsi 
gre za radikalni Fassbinderjev anti-teater ali Schroederjeve 
radikalno razsipne operne produkcije.

Hanekejeva TV-adaptacija angleške drame Jamesa Saun- 
dersa z naslovom Po Liverpoolu (... und was kommt danach, 
1974) prinaša razpad komunikacije nekdaj hipijevskega para, 
ki se znajde v treznih sedemdesetih (naslov drame se nanaša 
na zastareli duh Beatlesov), ko zasebno zamenja politično in 
prosperiteta vizionarstvo. Kot v mnogih Godardovih filmih 
poznih šestdesetih let se tudi tukaj igrane scene izmenjujejo 
s tekstom, izpisanim na ekran. Replika, vzeta direktno iz Saun- 
dersovega teksta, »To ni komunikacija, to je ping-pong« izraža 
tudi Hanekejev odnos do komatoznega stanja postradikalne 
družbe, v kateri ljudje drsijo v oportunizem ali še strašnejše 
oblike obnašanja (kot bomo kasneje videli v filmih Bennyjev 
video in 77 fragmentov kronologije naključja).

Tri poti k jezeru (Drei Wege zum See, 1976) je Hanekejeva 
adaptacija proznega monologa Ingeborg Bachmann o foto- 
žurnalistu, ki se zaplete v debato o fotografiji in etiki. Osrednje 
vprašanje - ali vojne fotografije ljudi pretresejo ali so le samo- 
poveličujoča pornografija - odmeva še v Hanekejevih kasnej-



ših delih, naj gre za rabo TV-novic znotraj filmov ali za dialoge 
in protagoniste, kot jih srečujemo v filmih Skrito (Cache, 2005) 
ali Neznana koda (Code inconnu, 2000).

Naslednji Hanekejev film je Lemingi(1979), dvodelna drama 
o lastni generaciji, kije odraščala po 2. svetovni vojni. Prvi del, 
Arkadija, obravnava generacijski razkol med najstniki in njiho­
vimi starši v 50. letih, drugi del, Rane, pa prikazuje, kako so ti 
isti najstniki odrasli v disfunkcionalne in k samomoru nagnjene 
osebe 70. let. Gre za daleč najpomembnejši film Hanekejevega 
zgodnjega opusa in mejnik v njegovi filmski karieri. Dvodelna 
struktura filma mu pomaga slediti zatiranju zgodovinskega 
spomina skozi generacije. V tem in mnogih kasnejših Hane- 
kejevih filmih je opis vsakdanjih medgeneracijskih zdrah le 
kulisa, prispodoba za kruto dejstvo, da vsaka generacija še 
ojača potlačitev krivde s tem, ko jo preda naslednji generaciji. 
Haneke na ta način analizira nemško in (predvsem) avstrijsko 
nezmožnost refleksije fašizma in njegove dediščine, čeprav (v 
nasprotju s Fassbinderjem) ostaja le pri namigovanjih.

Kljub temu, da je diptih Lemingi doživel pozitiven sprejem 
pri občinstvu in kritikih, je bil Haneke v Nemčiji in Avstriji v 
tem času še zmeraj neznan. Zaradi omejenosti na televizijo so 
njegova dela vedno znova zasenčili mednarodni uspehi Fass­
binderja, Herzoga in Wendersa. Hanekejeve kariere niso nikoli 
omenjali v navezavi na t.i. novi nemški film. A po desetletju 
ustvarjanja so se tudi v Hanekejevem delu pokazale določene 
sorodnosti s tem gibanjem in z drugimi evropskimi »novimi 
vali«. Z Lemingi je evidentno zaključil zgodnjo, ortodoksno 
fazo, in začel je iskati nove poti k občinstvu.

V filmih iz 80. let se giblje bolj ali manj v okvirih ustaljenih 
žanrov in izmenjujoče režira svoje in tuje scenarije. Kot v Go- 
dardovih in Wendersovih filmih je tudi pri Hanekeju večkrat 
opazna aluzija na Ameriko. Kdo je bil Edgar Allan? (Wer war 
Edgar Allan?, 1984) je adaptacija postmodernega trilerja (av­
torje avstrijski pisatelj Peter Rosei) o študentu umetnostne 
zgodovine, obsedenim z Američanom, ki postane njegov 
skrivnostni dvojnik.

Na splošno je bil Hanekejev odnos do TV-filmov precej 
kompleksen. Za auteurja njegovega kova je televizija vedno 
obveljala za drugorazredni medij in z veliko svojimi tedanjimi 
filmi seje boril za preboj na velika platna ter osvoboditev od 
televizijskih omejitev. Te pa nikakor niso vplivale na njegov

estetski jezik. Sofisticirana mizanscena v Kdo je bil Edgar Allan? 
je dober primer tega, da je znal že svojim TV-filmom podeliti 
protokinematografsko kakovost. Če gre pri teh za stilistične 
hibride, so vse prej kot neposrečeni. Vedno večjo težavo pa 
je predstavljalo prepričevanje producentov, da financirajo 
projekte, ki so mu bili všeč, torej analitične zgodbe, ki s svojimi 
prispodobami izzovejo intelekt gledalcev in se s trpkimi in z 
dramatičnimi preobrati zoperstavljajo zabavanju gledalca kot 
edini funkciji sedme umetnosti.

V 80. letih, z razmahom kabelske in satelitske televizije v 
Nemčiji in drugod, se je začel neizprosen boj za gledalce, v 
katerega so se morale spustiti predvsem nemške in avstrijske 
javne televizije. Od filmarjev so zahtevali, da zgodbe čim bolj 
poenostavijo (poneumijo) in se pospešeno prilagodijo mani­
hejskemu modelu televizijske naracije. Haneke seje temu uprl 
in štiri leta ni posnel nobenega TV-filma, je pa ta čas izkoristil 
za preobrat k velikemu platnu in celovečernim filmom.

Že s prvim celovečercem, leta 1989 posnetim Sedmim kon­
tinentom, je Haneke dokazal, da mu nov način produkcije, ki 
mu podeljuje več estetske in dramaturške svobode, nadvse 
ustreza. Predstavljati seje začel z vedno bolj izčiščenimi tema­
mi in s pristopi, ki so predvsem v devetdesetih letih gledalce 
razdelile na privržence in nasprotnike - spomnimo, kako je ob 
predvajanju filma Bennyjev video završalo na filmskem festivalu 
v Torontu leta 1994, ali na množino zapuščanje projekcije Fan­
ny Games na festivalu v Cannesu leta 1998. Vse te festivalske 
zgodbe so okrog Hanekeja, ki je bil v tem času še zmeraj le 
lokalni filmar, stkale tisto misterioznost, ki je bila ključna za 
njegov kasnejši mednarodni preboj med režiserske zvezde 
in za številne festivalske nagrade. Zato so danes Hanekejeve 
projekcije razprodane, svetovna distribucija pa zagotovljena.

(!) Alexander Horwath: »Die ungeheuerliche Kränkung die das Leben 
ist: Zu den Filmen von Michael Haneke«.
Der siebte Kontinent.Michael Haneke und seine Filme. Ur. Alexander 
Horwath. Dunaj, Zürich: Europaverlag, 1991.

Roy Grundmann je profesor filmskih študij Oddelka za film in tele­
vizijo bostonske univerze. Tekst je uvodni del eseja, objavljenega 
v reviji Cineaste, Vol. 32, št. 1, spomladi 2007. v reviji Cineaste, 
spomladi 2007.



Joris Ivens
avantgardni dokumentarist
Jasper Spoelstra, prevod Barbara Hribar, foto: © Nicolas Philibert
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Pri starosti 13 let je Ivens režiral svoj prvi film in ga posnel 
z opremo, ki si jo je sposodil v fototrgovini svojega očeta. To 
je bil Vigvam (De Wigwam, 1911), vestern, v katerem igra vsa 
njegova družina. Vsi so pričakovali, da bo Joris nasledil svoje­
ga očeta, lastnika verige trgovin s fotografsko opremo CAPI, in 
leta 1919 seje vpisal na višjo poslovno šolo (Hoogere Handels- 
school) v Rotterdamu.Tam seje aktivno vključil v študentsko 
življenje in med drugim spoznal Arthurja Müller-Lehninga. Po 
končanem študiju je šolanje nadaljeval na visoki šoli v Berlinu 
(Technische Hogeschool Berlin-Charlottenburg), kjer je obi­
skoval predavanja o fotokemiji. V Berlinu je ponovno srečal 
Müller-Lehninga. Bohemsko levičarsko okolje, v katerem seje 
vrtelje Ivensa spodbudilo, da je začel razmišljati o politiki. Po 
vrnitvi na Nizozemsko leta 1924 je postal vice-direktor CAPI- 
ja in vodja ene od podružnic v Amsterdamu. V prestolnici je 
poiskal stik z levičarskim kulturnim in političnim življenjem. 
Maja 1927 je opremo za projiciranje, ki se je prodajala v tr­
govinah CAPI-ja, posodil skupini umetnikov in intelektualcev, 
da so v združenju De Kring zavrteli prepovedani film ruske­
ga režiserja Pudovkina Mati (Mat', 1926). Zaprta projekcija je 
bila velik uspeh in naslednji korakje bila ustanovitev Filmlige, 
združenja, ki si je za cilj zadalo nadaljnje projekcije avantgar­
dnih in umetniških filmov. Filmske poznavalce in ljubitelje iz 
tujine so povabili, naj se lotijo pisanja resne filmske kritike in 
spodbujali mlade, talentirane ustvarjalce. Ivens seje odločil, 
da bo tudi sam začel snemati. S svojim prvim filmom je leta 
1928 postal največji talent Filmlige. Most (De Brug), študija o 
mostu na rotterdamskem Koningshavnu, kije po premieri v 
okviru Filmlige nadaljevala pot po kinodvoranah, kottudi Dež 
(Regen, 1929), lirična poezija na filmskem traku, ki upodobi 
Amsterdam med deževno ploho, mu prineseta mednarodni 
sloves.

Ivens je postal aktivno soudeležen pri komunističnem 
Združenju za ljudsko kulturo (VVVC). Ko sprejme naročilo 
Splošnega sindikata nizozemskih zidarjev, je osrednja tema 
njegovega izdelka poklicni ponos zidarjev, poseben navdih

pa najde v zajezitvenih delih v zalivu Zuiderzee. Ko je film 
končal, je Ivens v začetku tridesetih odpotoval v Sovjetsko 
zvezo. Tam je svoje filme pokazal delavski publiki in požel 
izjemno odobravanje. Težko delo na projektu Zuiderzee je 
bilo posneto z vidika delavca. To potovanje je bilo za Ivensa 
preobrat v karieri. Po vrnitvi je po naročilu Philipsa posnel 
film o korporaciji, vendar je ob tem aktivno deloval v VVVC. 
Premontiral je obstoječe posnetke iz dnevnikov in filmskim 
podobam pripel levičarsko konotacijo.

Poleti 1933 je Ivensu belgijski kolega H. Storck ponudil asi­
stenco pri produkciji filma o rudarskem predelu Borinage v 
južni Belgiji, kjer je leta 1932 prišlo do velike delavske stavke. 
Film je temeljil je na poročilu zdravnika P. Flenneberta, komu­
nista po prepričanju, ki je opisal grozljive razmere, v katerih 
so živele rudarske družine. Film je bil obrat v Ivensovi karie­
ri in slovo od avantgardistične estetike »lepega filmarstva«. 
Vsaka podoba v filmu Beda v Borinageju (Misere au Borina­
ge, 1933) je morala biti obtožba. Nekje v tem času je Ivens v 
Parizu montiral novo verzijo svojega filma z naslovom Nova 
zemlja (Nieuwe Gronden, 1934) o delih na Zuiderzee. Tokrat 
kar z glasom komentatorja v filmu obravnava uničujoč od­
nos kapitalističnega sistema do ljudi in surovin. Ker se je bal, 
da zaradi posledic političnega sporočila v teh dveh filmih na 
Nizozemskem ne bo več dobil dela, je spomladi leta 1934 
odpotoval v Sovjetsko zvezo. Vendar je tam njegova kariera 
zastala. Zato je bil vesel, ko je v začetku leta 1936 odpotoval 
v ZDA, kjer je imel serijo predavanj, njegov prihod pa je bil 
velika spodbuda za tamkajšnje levičarske cineaste. Leta 1937 
je Ivens zahvaljujoč finančni podpori ameriških umetnikov in 
intelektualcev v Španiji posnel film o tamkajšnji državljanski 
vojni. Za film Španska zemlja (The Spanish Earth, 1937), ki so 
ga zavrteli celo v Beli hiši tedanjemu predsedniku F. D. Roose­
veltu, je komentar napisal in prebral sam Ernest Flemingway. 
Leta 1938 je Ivens odpotoval na Kitajsko. V filmu 400 milijonov 
(The Four Flundred Million, 1939) je upodobil vojno z japon­
skimi okupacijskimi silami in s pomočjo Zhouja Enlaija eno 
od svojih kamer pretihotapil v Yan'an, ki je bilo območje pod 
nadzorom Rdeče armade. Ta obisk je bil začetek njegove po­
sebne vezi s Kitajsko, ki je trajala vse do njegove smrti.

Leta 1944 so mu ponudili položaj filmskega komisarja v 
nizozemski koloniji Dutch East Indies (današnja Indonezija), 
kjer naj bi najprej snemal osvoboditev Indonezije in potem 
osnoval še filmski krožek za dokumentarni film. In čeprav je 
v Avstraliji res posnel kratki film Indonezija kliče (Indonesia 
Calling, 1946), o stavki v pristanišču in o tamkajšnjem sindi­
katu, ki je poskušal zaustaviti transport nizozemskih vojakov 
v Indonezijo, ga je zaradi sporočila, kritičnega do ravnanja ni­
zozemskih oblasti, drago stal. Več let je bil na Nizozemskem 
persona non grata.

Ivens seje takrat preselil v vzhodno Evropo, kjer so mu po­
delili častno mesto v panteonu umetnikov komunističnega 
sistema, in posnel serijo filmov o množičnih demonstracijah 
mladine, sindikatov in mirovnih protestnikov. V drugi polovici 
petdesetih seje Ivens ustalil v Parizu, kije postal njegov trajni 
domicil. Njegove upodobitve prebivalcev mesta luči v filmu



Sena sreča Pariz (La Seine ä rencontre Paris, 1957) so nekateri 
kritiki pozdravili kot vrnitev k »resnični« poetiki Ivensa. Ven­
dar mu je potovanje ostalo v krvi in med leti 1958 in 1965 
je snemal filme na Kitajskem, Maliju, Kubi, v Čileju in na Ni­
zozemskem. Največjo slavo pa so mu prinesli filmi o vojni v 
Vietnamu. Tako kot mnoge druge umetnike in intelektualce 
v Franciji so dogodki maja 1968 radikalizirali tudi Ivensa, ki se 
je že leta vrtel v ortodoksnih komunističnih krogih. Skupaj s 
svojo ženo Marceline Loridan je na začetku sedemdesetih z 
obema rokama pograbil priložnost, da posname film o ma- 
oistični Kitajski. Odločila sta se, da bo to serija filmov, ki bo 
skupaj obsegala kar 12 ur, z naslovom Kako je Yukong premikal 
gore (Comment Yukong deplaga les montagnes, 1976). Njun 
cilj je bil gledalcem ponuditi možnost, da pokukajo v vsak­
danje življenje običajnega Kitajca, in enodimenzionalni sliki o 
tej deželi, kije obveljala po kitajski kulturni revoluciji, dodati 
neke odtenke. Vendar je film hitro prehitelo politično dogaja­
nje na Kitajskem. Deset let kasneje sta se Ivens in Loridanova 
tudi sama distancirala od teh filmov.

Osemdeseta so bila v veliki meri v znamenju obračunava­
nja z lastno preteklostjo. Objavil je še drugo avtobiografijo 
(skupaj z R. Destanquejem) z naslovom Joris Ivens - A Vision 
Remembered (Joris Ivens ou la memoire d'un regard, 1982), v 
kateri je še bolj kot v prvi - objavljeni leta 1969 v vzhodnem 
Berlinu z naslovom Kamera in jaz (The Camera and I) - po­
udarjal svojo vlogo umetnika. Vse od šestdesetih pa si je J.

de Vaal, direktor nizozemskega nacionalnega filmskega mu­
zeja (Het Nederlands Filmmuseum), prizadeval, da bi oprali 
dobro ime in čast Ivensa na Nizozemskem. Leta 1965 je Ivens 
posnel film o rotterdamskem pristanišču in vzdrževal tesne 
stike z mnogimi levičarskimi in kulturnimi organizacijami na 
Nizozemskem. Ob proslavi njegovega 80. rojstnega dneva 
so leta 1978 v Amsterdamu organizirali razstavo o njegovem 
delu, ki jo je pospremila retrospektiva. Vendar je do resnične 
sprave prišlo šele leta 1985, ko je tedanji minister za kulturo 
E. Brinkman odpotoval v Pariz, da bi cineastu podelil nagrado 
Gouden Kalf za življenjsko delo in v zvezi z afero v Indoneziji 
spregovoril zgodovinske besede: »Zgodovina je pokazala, da 
ste imeli vi bolj prav kot pa vaši tedanji nasprotniki.« Skupaj z 
Loridanovo je svoja zadnja leta, fizično že precej izčrpan, po­
svetil produkciji filma Zgodba o vetru (Une histoire du vent, 
1988), v katerem je podal precej bolj kritičen pogled na Ki­
tajsko. Nizozemske premiere filma seje udeležila celo kraljica 
Beatrix. Nekaj tednov po zadušitvi študentskih demonstracij 
na Trgu nebeškega miru v Pekingu, v zvezi s čimer je Ivens 
ostro protestiral pri kitajskih oblasteh, je preminil v Parizu. 
Ivens nosi največje zasluge pri tem, da je nizozemski doku­
mentarni film dosegel mednarodni sloves.

V času festivala DokMa (2.-8. november) bodo filmi Jorisa 
Ivensa na ogled v Slovenski kinoteki. Retrospektivo Ivensa pa 
pripravlja tudi festival DokMa (http://dokma.net).
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^ Ob stoletnici rojstva.- 
Agee kot filmski kritik
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»Moja naloga je, da vodim eno polovico pogovora, kot kritik 
amater v družbi kritikov amaterjev,« je napisal James Agee v 
svoji prvi kolumni o filmu v progresivnem ameriškem tedniku 
The Nation decembra leta 1942. »Koristen in zanimiv bom le do 
te mere, do katere so moja mnenja utemeljena, spodbudna in 
razsvetljujoča.«Tako seje začela ena najbolj razburljivih epizod 
ameriškega novinarstva in filmske kritike. Agee je redno pisal 
o filmu v tednikih Nation in bolj populističnem Time, vse do 
leta 1948, ko je v glavnem nehal pisati o filmih in začel pisati 
scenarije.

Agee je bil ljubitelj filmov že od otroštva, »amater«, kije pisal s 
stališča gledalca. Bil je gledalec, ki je reagiral na filme, pa tudi na 
nemirni čas, v katerem je živel, z vso življensko izkušnjo, izobraz­
bo, z vsemi bolečinami, humorjem, nagnjenostmi in averzijami, 
kreativnostjo, ikonoklastičnim liberalizmom, humanizmom in, 
predvsem, s strastjo. Kot je opazil britanski kritik David Thom­
son, je Agee dajal vtis, »da ni samo gledal filma, o katerem je pisal, 
ampak je živel v njem. Hodil je s filmom, kot se hodi s punco; peljal 
ga je na pijačo in se z njim vozil skozi noč. Ta fizična reakcija je bila 
nekaj novega in izvedel jo je s sijajem in uvidevnostjo.«

Skupaj s svojimi sodobniki in s prijatelji, Robertom Warsho- 
wom in Mannyjem Farberjem, je bil Agee eden prvih kritikov 
v Združenih državah, ki so ga ljudje brali tudi zaradi njega 
samega in ne le zaradi filmov, o katerih je pisal. Vrata je odprl 
celi generaciji individualističnih in raznolikih kritikov, od Pauline 
Kael, Andrewa Sarrisa do Johna Simona. Čeprav so tudi pred 
Ageejem v ZDA obstajali pomembni kritiki, je Agee tisti, ki je 
postavil merila.

Ko je Jean Luc Godard za Jonathana Rosenbauma rekel, da je Ageejev

NASLEDNIK, MU JE DAL NAJVEČ KOMPLIMENT, KI GA LAHKO DOBI AMERIŠKI FILMSKI 

KRITIK.

Drugače kot Oti s Ferguson, najpomembnejši kritik pred njim, 
za katerega je bil holivudski film tridesetih apoteoza kinemato­
grafije, Agee nikoli ni mogel popolnoma uživati v filmih velikih 
študijev. Zameril jim je pomanjkanje poguma in ravnanje z gle­
dalci, kot da so otroci, kijih treba zaščititi pred resnimi ali grdimi 
stvarmi, kot so seks, revščina in smrt. Gnusa do potrošništva in 
pohlepa ni skrival. Za neki film, ki je poveličeval ameriške sanje 
o materialnem uspehu, je napisal da ga »vsa stvardeprimira do 
te mere, da ostaja brez besed.«

Njegov okus je bil širok. Vsaj toliko hvalevrednega (pogosto 
pa še več) kot v celovečernih filmih je našel v filmskih obzor­
nikih, izobraževalnih filmih in risankah. Bil je eden redkih, kije 
vzel v bran Chaplinovega Gospoda Verdouxa (Monsieur Verdoux, 
1947), ki so ga v ZDA vsi sovražili, in je javno in glasno branil 
Chaplina pred desničarskim tiskom. Lepoto je znal videti tudi v 
izumetničeni uspešnici Najboljša leta našega življenja (The Best 
Years of Our Lives, 1946, William Wyler), v nizkoproračunskih 
grozljivkah producenta Vala Lewton a in tudi v slabo narejenih 
filmih eksploatacije.

Kot pri veliko gledalcih se je idealen film vrtel v njegovi glavi. 
To je bil film, skrit znotraj filma na platnu. Ta film v Ageejevih 
mislih, neke vrste sveti g ral, so oblikovali njegovi junaki: Griffith, 
Chaplin, Eisenstein in Dovzhenko. Odraščal je v dobi nemega 
film in navdušile so ga montaža in druge vizualne možnosti 
filma; bogat jezik, ki ga je le redko videl v filmih, o katerih je 
pisal.

Flvalil je film Pokvarjeni izlet (The Lost Weekend, 1945) Billyja 
Wilderja - film o alkoholizmu, ki ga je Agee še predobro poznal 
- kot »nenavadno trdega, napetega, krutega, inteligentnega in 
neposrednega«. Ampak obžaloval je njegovo pomanjkanje 
drznosti in to, da ni izkoristil vseh možnosti. Na dveh straneh 
je opisal, kaj bi film lahko bil, subtilna in tiho grozljiva stanja 
pijanosti, ki bi jih režiser lahko pričaral z osvetlitvijo, distorzijo 
slike in časa ter z igralsko mimiko. Morda to do filma ni bilo prav 
pošteno, morda to ni resnična naloga kritika. Ampak Agee kot 
kritik je v tisto, o čemer piše, vpleten z vsem svojim bitjem, tako 
daje meja med kritikom - ali pa gledalcem - in filmom, pa tudi 
kritikom in bralcem, živahna in prehodna ter občasno izgine.

James Rufus Agee seje rodil v Knoxvilleu, v državi Tennessee, 
27. novembra 1909. Filmski kritik je postal po novinarskem delu 
za revijo Fortune. Bilje ambivalenten do novinarstva kot pokli­
ca. Za Fortune je spisal raziskovalno reportažo, ki ni bila nikoli 
objavljena in jo je kasneje izdal v knjigi Let Us Now Praise Famous 
Men (Izkažimo čast slavnim možem, naslov je vzet iz Svetega 
pisma) s fotografijami, ki jih je posnel njegov prijatelj Walker 
Eve n s - nelinearna, eksperimentalna, poetično-dokumentarna 
knjiga o revnih zakupnikih v Alabami med veliko gospodarsko 
krizo. Agee seje krčevito trudil, da ne poniža ljudi, o katerih 
piše, da jih ne zbanalizira, jih ne spremeni v literarne like ali 
sociološke primere. Javnost je ni opazila, prodali so le nekaj 
sto primerkov in jo odkrili šele med gibanjem za državljanske 
pravice v zgodnjih šestdesetih letih.

Agee sije postavil najvišje cilje in se nikoli ni otresel občutka, 
da jim ni kos. V pismu bivšemu učitelju in dosmrtnem prijatelju, 
episkopalnemu duhovniku Jamesu Flaroldu Flyeu, je napisal, da 
ga muči »splošni občutek, da bi veliko raje umrl, kot pa ne uspel v 
tistem, kar hočem storiti (ali se vsaj toliko približam cilju, da bi upra­
vičil življenje).« Zavedal seje samodestruktivnosti. Veliko je pil in 
kadil. Ljubil je ženske in bil trikrat poročen. Obsedale so ga misli 
o samomoru. In obsedala gaje potreba doseči veličastnost.

Njegova smrt zaradi infarkta v newyorškem taksiju leta 1955 
je odmevala v književnih in intelektualnih krogih, tako kot smrti 
Fitzgeralda in Woolfa. Star je bil petinštirideset let. Dve leti po 
njegovi smrti je bil objavljen avtobiografski roman A Death in 
the Family (Smrt v družini), ki je prejel Pulitzerjevo nagrado in 
postal priljubljena klasika, kije Ageeja uvrstila med pomembne 
pisatelje ameriškega juga.

Objava zbranih kolumen v knjigi Agee on Film leto dni pozneje 
je bila kulturni dogodek. Postal je prva zvezda med kritiki. Dve
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Gospod Verdoux

leti zatem je izšel drugi del knjige Agee onfi/m z njegovimi sce­
nariji, med njimi Afriška kraljica (The Afričan Queen) in Noč lovca 
(The Night ofthe Hunter), leta 1962 pa so izšla še njegova ganlji­
va in moralno ter politično angažirana pisma Očetu Flyeu.

PO SMRTI JE AGEE POSTAL LEGENDA. USTREZAL JE VLOGI ČEDNEGA, NEDISCIPLI­

NIRANEGA IN SAMOMORILSKEGA ZLATEGA FANTA, OBSOJENEGA NA ZGODNJO SMRT; 

LITERARNI JAMES DEAN, KI SE JE GNAL ČEZ MEJO VZDRŽLJIVOSTI.

Ageejeve kolumne o filmu so, tako kot njegovi romani, 
reportaže, izraz iskanja svetega med profanim, iskanja bežnih 
pogledov resnice in umetnosti, ki so v številnih filmih skriti med 
povprečnim in slabim. Ni mogel popolnoma odpisati filma, v 
katerem je našel dobro igro vsaj v majhni vlogi, dobro lokacijo, 
ali kak prizor, kije nadkrilil preostali film s svojo odkritostjo in 
resnico o ljudeh, kraju ali duševnem stanju. Ključna beseda v 
njegovem pristopu je bila »ampak«. Film je natančno pretehtal, 
ločil dobro od slabega, sešteval vrline in hibe, vse do zaključka, 
ki je lahko bil pozitiven, kot v primeru Najboljših let našega 
življenja, ali pa ne.

Čeprav je napisal, daje slika življenja revnedružine v prvencu 
Elie Kazana Drevo raste v Brooklynu (ATree Grows in Brooklyn, 
1945) relativno iskrena, je še vedno neustrezna v primerjavi s 
pravo stvarjo: »Tisti, ki živijo v udobju, so vedno uživali v lakoti 
drugih, če je ta lakota prikazana z dovolj duhovitim ali ganljivim 
šarmom; če določene krščanske ali marksistične žleze dovolj dis­
kretno dražimo, se bodo tudi one slinile«.

Kljub vsem zameram opazi njegovo oko izredne kadre: 
»Posnetek punčke, ki neodločno stoji na pločniku, ima prelepo 
verodostojnost posnetka divje živali, ki jo je presentil blisk - ali 
punčke, posnete s skrito kamero na pravi ulici«. O očetu v filmu, 
ki ga igra James Dunn, reče: »Tu je posnetek Dunna, pošastno 
pijanega v natakarski obleki, črni kot črnilo in tako neprimerni za 
svetlobo dneva, ki ga porivajo in nanj kričijo, ko gre po ulici, v kateri 
živi. To je ena najbolj poetičnih in individualnih podob stanja, ki je

Pokvarjeni izlet

nižje od ponižanja, ki sem jih kdajkoli videl«. Recenzijo konča z 
besedami, da kljub vsemu, kar v filmu obžaluje, to ni film, ki se 
ga lahko kar tako odpiše.

Pogledi na Kazanov film so značilni za Ageejev pristop h 
kritiki. Posnetki, kijih Agee izloči in hvali, v filmu trajajo le nekaj 
sekund, so koščki tistega filma, ki seje odvijal v njegovi glavi; 
koščki svetega med profanim. Tukaj se ta sanjski film počasi 
oblikuje: to je humanističen film, posnet z amaterskimi igralci 
zunaj študija, na resničnih lokacijah. To je film, v katerem ka­
mera ne bi bila povezana le z zgodbo, ampak bi imela svobodo 
raziskovati svet okoli sebe. Zgodbe bi tako in tako bilo malo, 
če bi sploh obstajala. In tudi glasbe mogoče ne bi bilo. Agee 
ni bil proti filmski glasbi, ampak je bil proti njeni tradicionalni 
uporabi v narativnem, še posebej holivudskem filmu. Imel jo je 
za bližnjico, ki poleni tako filmarje kot gledalce. »Vse tisto, kar 
bi nam moralo predstaviti platno, glasba prodaja preveč poceni 
in veliko preveč senzualno«, je zapisal. »Ekvivalent je pesnik, ki si 
upa brati svoje verze naglas le, če je soba zatemnjena in v ozadju 
tiho igra Debussy«.

Napovedoval je neorealizem, Bressona, Satyajita Raya in vsaj del

FRANCOSKEGA NOVEGA VALA, NE DA BI SE TEGA ZAVEDAL.

Kot vsak kritik, ki se ga splača brati, je bil tudi zoprn, še pose­
bej, če se nisi strinjal z njegovimi presojami. Zavedal seje daru 
Prestona Sturgesa, a je menil, da se sabotira s prezirom, ki ni 
usmerjen samo proti likom in človeštvu sploh, ampak tudi proti 
lastnemu talentu. Podcenjeval je Orsona Wellesa in precenjeval 
Johna Hustona. Sicer je, v zanj tako značilnem slogu, že na za­
četku H u sto n o ve kariere določil njegove pomanjkljivosti in je 
tudi pri Wellesu našel veliko tega, kar se da ceniti.

Najbolj zoprno pa je to, daje zavrnil najpomembnejši dogodek 
v ameriškem filmu: pojavo temačnih in pesimističnih kriminalk, 
ki so pozneje zaslovele pod imenom »film noir«. Večinoma so



Rim, odprto mesto

mu bile všeč, ampak je odločno zavrnil tezo, da so ti filmi resen 
odsev ameriške družbe in psihe. Nenavadno stališče, saj je Agee 
globoko in natančno razumel psihološke in družbene korenine 
noirja. V članku o vojnih dokumentarcih, ki ga je napisal leta 
1943, je o Združenih državah v 2. svetovni vojni povedal tole: 
»Tisti Američani, ki se borijo, se borijo v delih sveta, ki so zanje 
nepomembni; tisti, ki se ne borijo, ostanejo nedotaknjeni, deviški, 
predrojstni«. Pisal je o občutku »neizrekljive dislokacije, zapusti­
tve, odsotnosti dotika, zaupanja, napotitve« ameriških vojakov. 
Ameriška izkušnja vojne je po njegovem mnenju »tudi med 
tistim drobcem populacije, ki jo sploh ima, bistveno specializirana, 
osamljena, bridka, sterilna«. Agee ni opazil, da je film noir izraz 
prav te dislokacije, osamljenosti in bridkosti: da je upodobitev 
razdeljene ameriške izkušnje vojne in njenih posledic. Noir je bil 
prav tak odsev ameriške družbe, kot je bil neorealizem odsev 
italijanske.

Neorealizem je očitno tisto, na kar je Agee čakal, in povzročil 
njegov najbolj razvnet filmski zapis, pa tudi njegov najboljši 
prozni zapis. Splača se citirati začetek njegove recenzije Čistilcev 
čevljev (Sciusciä, 1946) Vittoria De Sice, ne le zaradi tega, kar 
pove o filmu, temveč o samem Ageeju: »Osnovnizačetek resnič­
nega razuma, razuma, ki uporablja ne samo možgane, ampak 
celo bitje, je, se mi zdi, zmožnost spoznati samega sebe in druge 
prvotno kot človeška bitja, in razumeti končno brezpogojno od­
govornost vsakega človeškega bitja... Priporočam, da si ogledate 
italijanski film Čistilci čevljev in ga primerjate s skoraj katerim koli 
drugim filmom, ki vam pade na pamet«.

V De Sici, Rosselliniju in Luigiju Zampi je našel tisto neposre­
dno stvarnost, za katero je menil, daje največja vrlina kinemato­
grafije. Neorealisti so bili sicer veliko konvencionalnejši v svojem 
pristopu, kot je bil Agee v svojem pisanju o revščini v knjigi Let 
Us Now Praise Famous Men, ampak niso imeli pokroviteljskega 
odnosa do revnih in potrtih, ki ga je pogrešal v ameriški kulturi. 
V filmu Rim, odprto mesto (Roma, cittä aperta, 1945, Roberto 
Rossellini) »dobimo vtis, da je vse narejeno v preveliki naglici

in s preveč iskrenosti, da bi utonilo v močvirju umetnine in 
meditacije, še manj pa v sentimentalnosti in popolni nezmo­
žnosti spoznati, ljubiti in spoštovati ljudi, ki so jim naklonjeni 
ameriški levičarji«.

Nekaj mesecev po objavi navdušenih recenzij Čistilcev čevljev 
in Zampovega Živeti v miru (Vivere in pace, 1947) je znižal svoje 
ocene filmov. Še vedno sta mu bila pri srcu, ampak sta mu 
zdaj delovala kot nedodelani, nepopolni umetniški deli, kot le 
»surovo, ali, v najboljši meri grobo otesano gradivo za umetnost«. 
Ne pove dosti več kot to, ampak morda je prav njuna namerna, 
pa tudi neizogibna navadnost (ki jo je imel Agee tudi za njuno 
glavno vrednoto) tisto, kar se mu je po premisleku zdelo neza­
dostno in razočarajoče.

Agee v sedmih letih kot poklicni filmski kritik ni našel svojega 
filmskega grala, čeprav se mu je občasno približal, s Chaplino­
vim Verdouxom ali s francoskim filmom Farrebigue - štirje letni 
časi (Farrebigue ou Les quatre saisons, 1946, Georges Rouguier). 
Morda je bilo to neizogibno, ker je bil ta gral v filmskih doži­
vljajih otroštva in mladosti. Agee je videl svoj prvi film - neko 
Chaplinovo komedijo - leta 1913, ko je bil star štiri leta. Njego­
va mladost je bila tudi mladost filma. Lahko si predstavljamo 
občutke in misli ter razburjenost in hvaležnost otroka, ki prvič 
gleda Chaplina, ali mladega človeka med prvim srečanjem s fil­
mi Eisensteina in Dovzhenka ter s prvim spoznavanjem tistega, 
karfilm lahko je.

Ampak potovanje je pomembnejše od cilja. Brati Ageejevo 
pisanje o filmu pomeni sodelovati v pogovoru o filmu, pa tudi 
o veliko drugem, ker Agee nikoli ni zares enostranski pri svojem 
nenehnem, živahnem, duhovitem in strastno angažiranem pi­
sanju. V zavzetosti, ki je bila popolna, in v avtorjevem sijajnem 
slogu, leži Ageejeva veličina filmskega kritika.

(Naslednjič: James Agee kot scenarist)
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Fenomen Čarovnice 
iz Blaira ^
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Studii so sprva zviška gledali na nevidne množice in vso am­
atersko kritiško svojat, ki je svoja mnenja o filmu objavljala po 
internetu - najprej po novičarskih skupinah, nato po forumih 
in potem še na blogih. Zato tudi ni naključje, da so novonastalo 
internetno filmsko gibanje sprva izkoristili neodvisni filmarji.

Bolj kot zaradi filmskih kakovosti bo Čarovnica iz Blaira (The 
Blair Witch Project, 1999), filmski projekt Daniela Myricka in Ed- 
uarda Säncheza, ostala v zgodovini zapisana kot prvi projekt, ki 
je res fenomenalno izkoristil prednosti promocije preko spleta. 
Film sam po sebi ni nič posebnega, čeprav je bil posnet z neka­
terimi za klasično kinematografijo dokaj radikalnimi prijemi: 
srhljivka o skupinici mladih v gozdu, ki so se odpravili razisko­
vat neko krajevno srhljivo legendo. Od običajne produkcije 
seje razlikoval v tem, da so večino materiala posneli s poceni 
videokamerami, v vsega skupaj osmih dneh, kot snemalci pa 
so nastopali kar igralci sami. Režiserja sta si izmislila celo ozadje 
srhljive mitologije, ki sojo v filmski zgodbi raziskovali, vse sku­
paj pa so snemali v stilu dokumentarca. Namesto scenarija so 
igralci dobili le iztočnice, tako da so večino dialogov in situacij 
kar improvizirali. Večino obraznih reakcij sta režiserja od igral­
cev dobila na ta način, da jim vnaprej nista kaj dosti povedala 
- vse dogajanje je bilo tudi zanje presenečenje. A vse to še ni

bilo tako osupljivo. Kjer sta se Myrick in Sänchez zares izkazala, 
je bil marketing filma. Po internetu sta uspešno razširila trditev, 
daje Čarovnica iz Blaira sestavljena iz »najdenega materiala«, 
ostalega za igralci, ki so snemali dokumentarec. Ti naj bi bili 
izginili na kraju snemanja, globoko v gozdu, in naj jih nikoli ne 
bi več našli. Posnetki so vse, kar je od njih ostalo.Tudi na IMDb, 
največji filmski referenci, jima je ob akterjih nekako uspelo 
napisati, da so »izginuli« in da so »najverjetneje mrtvi«. Glas o 
srhljivosti filma se je hitro začel širiti po internetu in ljudje so 
mislili, da gre za resnično stvar, ne pa za izmišljijo, kar je film 
v resnici bil. Še preden si ga je bilo moč ogledati v kinu, je vz­
budil takšno zanimanje, kot skoraj noben film doslej. Ljudje so 
se spraševali, kakšen film je to in kakšne skrivnosti razkriva. Še 
danes - veliko let po premieri - se najdejo gledalci, ki mislijo, 
da gre za film, zlepljen iz nerežiranih posnetkov, ne pa za dobro 
premišljeno potegavščino.

Film je v blagajne prinesel več kot 248 milijonov dolarjev, 
kar je bilo do takrat za kak neodvisni film največ v celotni 
zgodovini. V razmerju stroški/prihodki je film prišel v Guin­
nessovo knjigo rekordov kot najuspešnejši film vseh časov, saj 
je stal le pičlih 22.000 dolarjev.



Internetna promocija in lažni kritiki

Ameriški studii so fenomenalni uspeh filma Čarovnica iz 
Blaira seveda opazili in vsem je postalo jasno, da se bo z inter­
netom vse spremenilo: ne samo marketing filmov, temveč tudi 
njihova produkcija in distribucija. Seveda so se izkoriščanja 
internetnih priložnosti na začetku - po pričakovanjih - lotili 
prav klavrno.

Predstavniki studiev so pod psevdonimi po raznih foru­
mih začeli pisati pozitivna mnenja o filmih, ki jih je studio 
ravno spravljal na trg (zraven pa so včasih za nameček še 
popljuvali tiste iz konkurenčnih studiev). Novičarskim in fen- 
ovskim stranem, kakršna je Ain't It Cool News, so pošiljali 
razna informativna poročila z zaprtih projekcij (s pretvezo, 
da so bili naključno izbrani testni gledalci), ki so bila seveda 
vedno takšna, da so zbujala zanimanje za film. Odpirali so 
razne spletne strani, ki so zgledale tako, kot da bi jih naredili 
oboževalci, in še cel kup takšnih rahlo prevarantskih akcij so 
izvajali. Te aktivnosti so dosegle vrh leta 2001, in sicer v oglasih, 
ki jih je objavljal Sony (oziroma njegov studio Columbia) za 
svoja nova filma Mož brez telesa (Kollow Man, 2000) in Vitezova 
usoda (A Knight'sTale, 2001). V oglasih so objavili izjave, polne 
navdušenja, ki jih je izrekel filmski kritik David Manning. Nič 
napačnega, objavljanje pozitivnih izjav filmskih kritikov na re­
klamah je ustaljena praksa. Edina težava je bila v tem, daje bil 
»ugledni filmski kritik« David Manning preprosto izmišljen.

Zakaj sije Sony privoščil takšno polomijo, je do danes ostala 
skrivnost - filmske kritike se namreč precej lahko dobi na svojo 
stran z ustaljenimi mehkimi oblikami podkupovanja: da se jih 
vabi na premiere, da se jim priskrbi intervjuje z zvezdami, da se 
jim celo plača lep izlet na kakšno lokacijo in tako naprej... Ko so 
jezni filmofili izvedeli, daje Manning čista izmišljotina (zadevo 
je spravil na dan neki novinar, ki je poklical The Ridgefield 
Press, za katerega naj bi Manning pisal - zanj tam niso nikoli 
slišali), so pobesneli in Sony spravili na sodišče. Najprej se ta ni 
uklonil in seje skliceval na »svobodo govora«, po nekaj letih pa 
seje zunajsodno pogodil za 1,5 milijona dolarjev odškodnine 
in tako potrdil svojo vpletenost v nečedno zgodbo. Vsak gleda­
lec, ki je padel na »kritiško finto«, pa je lahko iz te vsote dobil 
povrnjenih 5 dolarjev.

Vpliv internetne publike na Hollywood

Studii so se znašli v nenavadnem precepu. Po Čarovnici iz 
Blaira so vedeli, kaj lahko za film pomeni blagodejen internetni 
buzz, hkrati pa niso čisto dobro vedeli, kako ga ustvariti. Inter­
netno občinstvo je bilo prekaljeno in kakšnih spornih praks si 
po aferi z lažnim kritikom Davidom Manningom niso več upali 
privoščiti. Tako so se v glavnem osredotočili na postavljanje 
precej nenavdahnjenih domačih strani filmov, kjer je šlo le 
malokrat za kaj več kot zgolj osnovno spletno predstavitev 
filma. Če seje internetna skupnost kdaj sama na veliko začela 
pogovarjati o kakšnem filmu še pred njegovim startom, pa so 
imeli managerji studiev to za znak, da gre za zanesljiv hit.
Vsaj tako se jim je zdelo pri filmu Kače na letalu (Snakes on

a Plane, 2006). Verjetno se o nobenem filmu pred njegovo 
premiero ni toliko govorilo, kot prav o tej sicer precej nep­
omembni srhljivki z neumnim naslovom. A prav naslov je 
pritegnil vso to pozornost. Celo glavni igralec, zvezdnik Samuel 
L. Jackson, je izjavil, da se je začel za vlogo v filmu zanimati 
prav zaradi naslova. Vodstvo studia New Line Cinema, kije film 
distribuiralo, je najprej nameravalo naslov spremeniti v Pacific 
Air Flight 121, toda nevidne množice blogerjev in članov fo­
rumov so zahtevale, da naj se originalni naslov obdrži. Studio 
je prisluhnil in popustil. Tako so te množice posredno začele 
soustvarjati film - nekaj za filmsko zgodovino popolnoma 
novega. In ni se ustavilo le pri naslovu. Kmalu je studio film 
predelal do te mere, da so vanj spravili več seksa in grozljivih 
prizorov - prav tisto, kar so zahtevali internetni feni. Kače na 
letalu so tako postale eden prvih filmov, na katerega so imeli 
gledalci neposreden vpliv, še preden je prišel v kino.

Film se je tudi znašel v »elitni družbi« tistih filmov, ki jih 
pred premiero niso predvajali filmskim kritikom. Očitno so 
se zavedali, da je pri filmu neumno še kaj drugega, ne samo 
naslov. Vseeno pa so bila pričakovanja - zaradi napihnjene 
brezplačne internetne publicitete - velika. Razočaranje, da film 
ni ponovil uspeha Čarovnice iz Blaira, \e bilo zato toliko večje. 
Film je na blagajnah flopnil in hitro poniknil v video vode. 
Danes se ga, kljub temu, da gre za še vedno sorazmerno nov 
film, le redkokdo sploh še spomni. Znan bo ostal kot najbolj 
očiten primer, kjer so filmarji prisluhnili nevidnim množicam na 
spletu in si pri ustvarjanju filma zmotno pustili vplivati.

Ideja, da gre pri ustvarjanju filma za nekakšen demokratičen 
proces, kjer je najbolje že v predprodukciji vanj vplesti tudi 
potencialne gledalce, pa je tako vsaj za nekaj časa ostala na 
stranskem tiru.
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Krasni doooo»ooolgi prizori
Zoran Smiljanič ■
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Akcija! V času, ko so filmi nasekljani vse bolj na tenko, ko smo 
gledalci zdresirani, da v čedalje krajšem času sprocesiramo 
vse večje količine informacij, senzacij in kombinacij, ko so 
digitalni napadi na naša čutila vse brutalnejši in perfidnej- 
ši, ko je bruhajoča količina vizualnih in verbalnih podatkov 
- kaj podatkov, šokov - na sekundo že presegla meje naše 
percepcije in ko moramo filme nenehno ustavljati, vračati in 
preverjati, če sploh hočemo razumeti, kaj se dogaja, je prišel 
trenutek, da se odpravimo daleč od ponorelega sveta (kot bi 
rekel Thomas Hardy), na drugo stran mavrice, kjer se bomo 
resetirali ob počasnih, umirjenih in neskončno dolgih prizo­
rih, posnetih v enem samem kadru, uradno poimenovanih 
kader-sekvenca ali francosko plan-sequence, kar je naziv, ki 
ga je skoval in teoretično utemeljil Andre Bazin, pomeni pa 
neprekinjen, vsebinsko, dramaturško in narativno zaokrožen 
del filma, ki traja od nekaj minut pa vse tja do celotne dolžine 
celovečernega filma, brez reza kakopak (vendar bom zavoljo 
okornosti imena kader-sekvenca in kroničnih težav z njego­
vim sklanjanjem raje uporabljal izraz »dolgi prizor«, čeprav ni 
povsem ustrezen), v tej zahtevni disciplini so se udejstvovala 
in preizkušala največja režijska imena klasičnega in sodobne­
ga filma, saj so tovrstni prizori pravi izziv, poslastica in instant 
bližnjica v filmska nebesa za vsakega količkaj ambicioznega 
in vizionarskega režiserja, ki se bo z veseljem spoprijel s ku­
pom tehničnih in logističnih problemov (ki se znajo pogosto 
spremeniti v nočne more), s kompleksnimi premiki kamere, 
spremembo lokacije, svetlobe, zvoka, ostrine in kompozici­
je ter se potopil v kompleksni ustvarjalni proces, ki zahteva 
časovno usklajenost, maksimalno koncentracijo, stoodstotno 
koordinacijo in popolnost v izvedbi pri vseh članih ekipe s te 
in one strani kamere, brezhibno predstavo igralcev in stati­
stov, ujemanje z morebitno glasbeno podlago in še in še, vse 
našteto pa je zgolj domača naloga, le tehnični predpogoj za 
tisti ustvarjalni presežek, ki bo v najsijajnejših primerih ujel 
kanček magične snovi, iz katere so stkane filmske sanje, in to 
pristnost, neposrednost in verodostojnost bo gledalec vseka­
kor zaznal, čeprav se sprva morda niti ne bo zavedal, da gleda 
nezmontiran prizor, bo intuitivno še kako dobro začutil, da 
tu ni zajebancije, da gre zares in da se dogaja nekaj, kar ni 
zgolj filmski hokus pokus, ampak neizbežno evocira njegovo 
percepcijo časa, prostora in ljudi, zato imajo dolgi prizori (v

najboljšem primeru) na gledalca naravnost čudežni učinek, 
podoben hipnozi ali transu, saj je z dogajanjem na platnu 
vzpostavil oseben, takorekoč intimen stik, oziroma drugače 
povedano, dogajanje, ki ga je nekoč že doživel, zdaj spet pre­
poznava in podoživlja na nov način, poleg tega pa se zaveda, 
da gre za način pripovedovanja, ki se prostovoljno, samoza­
vestno in suvereno odreka diktatu (pre)številnih montažnih 
rezov in umetnemu komprimiranju časa, ki pod krinko zaba­
ve, dinamike in atraktivnosti pravzaprav ponujajo idealno po­
tuho povprečnim režiserjem in slabim igralcem, da so svoje­
vrstna goljufija, ceneni iluzionizem in ulično rokohitrstvo, na 
katere pa smo se že tako navadili, da nanje sploh ne trznemo 
več, prav zato smo se znašli v nekakšnem Coca-cola filmskem 
svetu, v svojevrstni globalizacijski zaroti podob, v enodimen­
zionalni 3D-matrici, ki je zavladala nad našimi malimi možga­
ni in mrtvimi dušami (kot bi rekel Gogolj), pa tega še opazili 
nismo, ampak pustimo to, malce me je zaneslo, vrnimo se 
raje k dolgim prizorom, za katere je v isti sapi treba povedati, 
da vsak sam po sebi avtomatično še ni suho filmsko zlato, saj 
tudi tu najdemo veliko larpurlatizma, pretencioznosti in me- 
galomanstva, kjer režiser pogosto pozablja na zgodbo, stil in 
že vzpostavljeni način pripovedovanja, pravzaprav pozabi na 
vse ostalo in se raje predaja vizualnim erekcijam, ekshibicijam 
in ejakulacijam (kot bi rekel Bukowski), češ, »poglejteme, kako 
znam režirati, brez rok, česa takega ni še nihče naredil«., dober 
primer za tovrstne ekscese je Brian De Palma, znan po tem, 
da strastno rad snema dolge prizore, preostali deli filma pa 
so mu kar nekako odveč, skorajda v breme: na primer uvo­
dni prizor iz filma Kres ničevosti (The Bonfire of the Vanities, 
1990), kjer je režiser uprizoril skoraj petminutno histerično 
vožnjo z električnim avtomobilčkom po kleti World Trade 
Centra, sicer impresiven prizor, ki pa v ničemer ni dopolnil, 
nadgradil ali obogatil celotnega filma in tako ostaja zgolj film 
v filmu, nepotrebna in umetelna vaja v slogu, samozadostno 
celuloidno masturbiranje, oziroma, če zadevo prevedemo v 
literaturo, je ekvivalent takemu prizoru debelo podčrtani sta- 
yej<, napisan Z VELIKIMI MASTNIMI ČRKAMI in s tremi klicaji 
na koncu stavka (!!!), kar pa bralca pusti vsaj hladnega, če ga 
že ne odbije zavoljo pretirane vsiljivosti, isto pa velja tudi za 
gledalca/bralca (kot bi rekel Samo Rugelj), ki se bo zagotovo 
obrnil proti filmu, ki vsebuje preveč avtonomen prizor, ki seje

od svojega matičnega filma odcepil, deluje proti njemu ali ga 
celo sabotira, pa najsibo še tako domišljen, izpiljen in ambici­
ozen, po drugi plati pa so lahko težave z dolgimi kadri rezultat 
siromaštva, tako idejnega kot produkcijskega, kjer preprosto 
ni kaj rezati in kjer se ustvarjalci v strahu za končno minutažo 
panično borijo za vsak meter posnetega materiala, rezultat 
pa so statični, (pre)dolgi kadri, ki v resnici sicer niso tako zelo 
dolgi, a se kljub temu vlečejo kot čreva in trpinčijo gledalca z 
neznosim blebetanjem in/ali leno akcijo ter mu posledično 
ubijajo veselje do dolgih prizorov včbče, no in zaradi vseh teh 
negativnih primerov sem se pri pričujočem izboru potrudil 
ločiti pleve od zrnja in predstaviti 50 rasnih in resnih, dičnih 
in ličnih, neprecenljivih in neponovljivih, neopaznih in neizo­
gibnih, nenadkriljivih in neubranljivih, inovativnih in provo­
kativnih, prefinjenih in prostaških, zabavnih in zamorjenih, 
revolucionarnih, reakcionarnih in anarholiberalnih dolgih pri­
zorov, ki funkcionirajo kot celota zase, istočasno pa so v stra­
stnem ljubezenskem razmerju ali vsaj miroljubni koeksistenci 
s preostalim filmom in ki so nas odpeljali v nove, neznane in 
še neraziskane duhovne in vizualne pokrajine, hkrati pa nam 
vzbudili prijetno boleč občutek, da smo tam nekoč že bili, v 
procesu prebiranja filmov je kar nekaj velikih režijskih imen 
ostalo na suhem (Kubrick, Angelopoulos, Kurosawa, Rosseli- 
ni, Fellini, Mizoguchi, Woody in Ingmar...), ampak gre pač za 
oseben izbor, ki mu objektivnost in uravnoteženost nista bili 
na prvem mestu in nenazadnje, kakor se za vsak spodoben 
Ekranov seznam spodobi, se na njem nahaja ne le eden, pač 
pa kar dva slovenska filma. Rez!

50 naj doooolgih prizorov

1. M - mesto išče morilca (M, 1931, Fritz Lang)
Eleboriran kader, v katerem se kamera premika po zanikrni 
gostilni, polni beračev: prvi pedantno razstavlja ogorke od 
cigaret, drugi zavzeto sortira ostanke kruha in salame, tretji 
karta, drugi jejo, pijejo ali spijo, nato pa se kamera dvigne do 
okna na nadstropju in vstopi vanj - če pozorno pogledamo, 
vidimo, kako se steklo umakne kameri - kjer poteka nabor 
beračev, ki naj bi oprezali za morilcem otrok. Prizor je dolg 2 
minuti in 24 sekund.

2. Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
Film je poln domiselno postavljenih eno-, dvo- in triminutnih 
kadrov, zato je težko izbrati najboljšega, če pa že, bi se odločil 
za 1 minuto in 40 sekund dolg prizor, ko je bil Charles Foster 
Kane še otrok, ki se igra na snegu, kamera se pomakne nazaj 
in skozi okno vstopi v hišo njegovih staršev, kjer izvemo, da 
gaje lastna mati pravkar prodala - banki, po opravljeni kupči­
ji se kamera spet zapelje do okna, skozi katero zdaj na otroško 
igro gledamo povsem drugače. Brez sentimentalnosti, pateti­
ke in cvilečih violin.

3. Velika ura (Big Clock, 1948, John Farrow)
V prizoru po najavni špici kamera drsi po temnih silhuetah 
nebotičnikov, pozornost ji pritegne edina osvetljena zgradba, 
vstopi vanjo in v avli naleti na begunca Raya Millanda, ki se 
izogne nočnemu čuvaju, povzpne po stopnicah, vmes pa se 
sprašuje, kako hudiča je padel v to godljo, saj je bil še včeraj
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čisto navaden možak, ki je prišel brez skrbi v službo, kamera 
se nato ustavi na uri, ki se zavrti za 36 ur nazaj, se spusti v avlo, 
kjer med množico najde Millanda, ki prešerne volje prikoraka 
v službo, pokramlja s trafikantko in vstopi v dvigalo. Rez. Ek­
sploziven uvod v odličen film, prizor pa traja 3 minute in 15 
sekund.

4. Vrv (Rope, 1948, Alfred Hitchcock)
Hithcock je sprva nameraval posneti celoten film v enem 
samem kadru, a je posamezni kolut s 35 mm filmom trajal 
maksimalno deset minut, zato je film razbil na 10 neprekinje­
nih prizorov, dolgih od 5 do 10 minut, vsak prizor se konča 
in naslednji začne na istem motivu (protagonistov suknjič, na 
primer), vmes pa je prešvercal še nekaj dodatnih, skritih, »ne­
uradnih« rezov, mi pa se bomo delali, da jih nismo opazili. Prvi 
film, ki se dogaja v realnem času.

5. Dotik zla (Touch of Evil, 1958, Orson Welles)
Vratolomna in vrhunsko skoreografirana vožnja kamere nad 
zgradbami mehiškega obmejnega mesteca, po njegovih uli­
cah in ob junakoma (Charlton Heston in Janet Leigh), ki se ves 
čas sprehajata v neposredni bližini avta, v katerem zlovešče 
tiktaka peklenski stroj, nakar vsi skupaj prečkajo mejo med 
Mehiko in ZDA, avto potegne naprej in bučno eksplodira. 
Mati vseh dolgih prizorov.

6.400 udarcev
(Les quatre Cents coups, 1959, FrangoisTruffaut)
Rosno mladi Jean-Pierre Leaud na koncu filma zbeži s telo­
vadbe, teče skozi gozd in pride do morske obale, kjer se usta­
vi, obrne in zazre v kamero, kot bi hotel napovedati, da bo 
filmska zgodovina Antoina Doinela še zelo, zelo dolga ...

7. Najdaljši dan (The Longest Day, 1962, Ken Annakin, Andrew 
Marton, Bernhard Wicki...)
Spektakularni triminutni drseči panoramski posnetek masov­
nega zavezniškega napada na pristaniško mesto Ouistreham, 
z nekaj sto nastopajočimi. Omembe vreden pa je tudi ne­
koliko krajši kader, posnet iz Messerschmitta, ki vzdolž nor­
mandijske obale mitraljira po zavezniških enotah, tehniki in 
opremi. Česa tako megalomanskega ni uspelo niti Spielbergu 
v Reševanju vojaka Ryana, krepkih 35 let pozneje.

8. Jaz sem Kuba (Soy Guba, 1964, Mihael Kalatozov)
Film vsebuje vsaj pol ducata prizorov, ki bi se lahko uvrstili na 
pričujoči seznam, na vrh pa seje prebil dobre tri minute dolg 
prizor dekadentne zabave kubanskih bogatašev na strehi ne­
botičnika, od koder se razprostira prekrasen pogled, kamera 
se sprva smuka med ansamblom, zatem se spusti nadstropje 
nižje, kjer bogataši ob bazenu veselo srkajo pijačo, se pomen­
kujejo in nastavljajo sončnim žarkom, sledi lepemu dekletu, 
ki se gre osvežit v bazen, nazadnje se potopi pod vodo(l), kjer 
se voajersko pase na oblinah seksi deklet. Že v naslednjem 
prizoru pa lahko opazujemo življenje revnih kmetov in delav­
cev.

9. Vik-end (Week End, 1967, Jean-Luc Godard)
Film je sestavljen iz ekscesno dolgih prizorov, najbolj pa iz­
stopa tisti v 15. minuti filma, ko zakonca na podeželski cesti 
naletita na prometni zastoj, vendar se brezobzirno prebijata 
naprej, mimo številnih avtomobilov, ki so obtičali v koloni, in 
medtem ko se potniki kregajo, hupajo, igrajo šah, jedo, uri­
nirajo, prevažajo lame in opice, spijo, se ljubijo, pretepajo in 
si ogledujejo okolico, zakonca nazadnje le prideta do konca 
kolone, kjer se je zgodila grozljiva prometna nesreča s kupom 
trupel ob cesti, med njimi so tudi otroci, avto zapelje prek 
luže krvi in izgine v širni pokrajini. Cinični in preroški komen­
tar človeške brezbrižnosti, neumnosti in egoizma je danes le 
še bolj aktualen. Kolona je bila dolga 7 minut in 32 sekund.

10. Tudi škratje so pričeli majhni (Auch Zwerge haben klein an­
gefangen/Even Dwarfs Started Small, 1970, Werner Herzog) 
Zaključni prizor: pritlikavec se glasno krohota ob klečeči 
kameli, ki se za nameček še nenačrtovano pokaka, tako da 
bobki frčijo na vse strani, kar povroči še bolj histeričen napad 
smeha. Rez. Sledi nov dolgi kader, bližnji plan pritlikavca, ki se 
še naprej zvija od smeha, njegov krohot pa postaja vse bolj 
grotesken in mučen. Tipični Herzog: svojega »igralca« je pri­
gnal do roba (da je bil revež po snemanju povsem izmučen 
in pretresen), ampak ravno zato učinkovito pokazal, kako se 
stvari spremenijo v svoje nasprotje, če predolgo trajajo. Kro­
hot seje razlegal tri minute in pol.

11. Dvoboj (Duel, 1971, Steven Spielberg)
Dodobra pretreseni Denis Weaver vstopi v obcestno restavra­
cijo, potem ko ga je voznik tovornjaka skušal izriniti s ceste, 
kamera mu sledi na stranišče, kjer se umije in za silo spravi 
k sebi, ko pa se vrne v restavracijo, skozi okno zaprepadeno 
opazi, da je zunaj parkiran tisti tovornjak, torej mora biti vo­
znik v jedilnici, mrzlično razmišlja Weaver in skuša ugotoviti, 
kateri izmed gostov je manijak, ki mu streže po življenju ... 
Mojstrsko stopnjevanje napetosti in paranoje. 3 minute in 18 
sekund.

12. Zadnja kinopredstava (The Last Picture Show, 1971, Peter 
Bogdanovich)
Nostalgični monolog ostarelega lastnika kinodvorane Sama 
the Liona (Ben Johnson je za to vlogo prejel oskarja) o po­
krajini, staranju in ljubezni in ko spregovori o dekletu, ki gaje 
nekoč pripeljal na ta kraj, se mu kamera komaj opazno pribli­



ža, dokler njegov zgubani obraz ne zasede celotega ekrana, 
ko pa se pripoved o strastni ljubezni konča, se kamera spet 
diskretno odmakne. Sam the Lion je govoril točno tri minute.

13. Plavi angeli (Electra Glide in Blue, 1973, James William Gu- 
ercio)
V zadnjem prizoru diler iz kombija z dvocevko dobesedno 
raznese Roberta Blaka, ki se v počasnem posnetku zvrne z 
motorja, kotali po cesti in obstane v bizarnem sedečem po­
ložaju s sklonjeno glavo sredi osamljene ceste v veličastni 
Dolini spomenikov, kamera Conrada Halla se med zvoki rock 
balade (še vedno v slow-motionu) oddaljuje, Blake postaja vse 
manjša pika na obzorju, dokler povsem ne izgine. Prizor, ki je 
v 8 minutah in 8 sekundah ujel bistvo Američane: pokrajina, 
cesta, smrt.

14. Prisluškovanje (Conversation, 1974, Francis Ford Coppola)
V uvodnem prizoru kamera od zgoraj zoomira mestni park 
v prijetni dopoldanski svetlobi, čez čas postane pozorna na 
uličnega klovna, ki brije norce iz številnih mimoidočih, spravi 
se tudi na Gena Hackmana, ki v smešnem plastičnem povr­
šniku sreba kavo, Hackmanu je zaradi klovnove pozornosti 
neprijetno, zato se nervozno pomeša med množico; med 
vsem tem slišimo nenavadne, elektronsko popačene posnet­
ke govorjenja. Presežek tega posnetka je, da pogled kamere 
ni objektivni, »božji pogled«, pač pa subjektivni pogled tehni­
ka na strehi sosednje zgradbe, ki dogajanje v parku pozorno 
opazuje in snema. Nadzor je trajal 3 minute in 5 sekund.

15. Poklic reporter (Professione: Reporter, 1975, Michelangelo 
Antonioni)
Antologijski, pogosto analizirani in citirani zaključni prizor 
se prične v hotelski sobi, z Jackom Nicholsonom na postelji, 
kamera se mimo njega zelo počasi premika proti rešetkam 
na vratih terase in se med njimi čudežno prerine na veliko 
dvorišče, kjer nervozno postopa Maria Schneider, ki pričaka 
policijo, nato se kamera obrne za 180 stopinj in se ustavi pri 
istih rešetkah, skozi katere je izstopila, le daje Nicholson zdaj 
mrtev. Kaj seje zgodilo v 6 minutah in 15 sekundah, ko je ka­
mera tavala naokoli, ostaja skrivnost.

16. Rojen za slavo (Bound for Glory, 1976, Hal Ashby)
Dva enakovredna prizora, oba odlično ilustrirata in filmsko 
nadgradita posledice velike ekonomske krize v tridesetih le­
tih: v prvem nastopata potepuha, ki se udobno zleknjena na 
strehi tovornega vlaka predajata sanjarjenju o lepem življe­
nju v Kaliforniji, ko bosta prispela tja, potem pa vlak zapelje 
v predor in oba se znajdeta v popolni temi (2 minuti in 27 
sekund), v drugem pa se Woody Guthrie (David Carradine) v 
čudoviti jutranji svetlobi premika proti toku vojske brezposel­
nih, ki tudi ta dan niso dobili dela (2 minuti in 13 sekund).

17. Smer Mehika (Goin' South, 1978, Jack Nicholson)
Jack Nicholson na konju švigne mimo kamere in izgine v pu­
ščavi, potem pa se dolgo časa ne zgodi nič in ko se že spra­

šujemo, zakaj hudiča nam toliko časa kažejo to dolgočasno 
puščavo, mimo kamere pospešeno prihrumi še skupina jez­
decev, očitno na Nicholsonovi sledi. Na pregon smo čakali 2 
minuti in 18 sekund.

18. Superman (1978, Richard Donner)
Superman (Christopher Reeve) prileti z Margot Kidder v naro­
čju, jo odloži na teraso njenega stanovanja, se poslovi, mi pa 
prek njenega ramena opazujemo, kako odleti v nebo, kame­
ra ostane pri Margot, ki se - še vedno v istem kadru - malce 
zasanjano sprehaja po stanovanju, nato pa pri vhodnih vra­
tih pozvoni in na pragu se pojavi nihče drug kot Clark Kent 
(Christopher Reeve) v svoji značilni obleki in očalih. Ne preveč 
dolg prizor, ki pa je ravno zaradi tega tako prepričljiv, saj se 
gledalci še danes sprašujejo, kako neki so to naredili.

19. Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Živojin Pavlovič)
»Naš Kubrick«, Žika Pavlovič je bil cineast od glave do pete, ki 
je rad snemal dolge prizore. V temle, malo manj kot tri minute 
dolgem, spremljamo partizanski živ-žav v osvobojenem me­
stu, junak Berk (Metod Pevec) postopa sem in tja med števil­
nimi statisti, posluša recital, polemizira s soborci, prosi Tanjo 
Poberžnik za ples, a ga ona ošabno zavrne, opazuje, kako pri­
peljejo četo domobrancev, jih po hitrem postopku postavijo 
pred zid in postrelijo, na koncu pa se spet posveti Poberžni- 
kovi, ki pred številno publiko kot obsedna pleše Kalinko.Tako 
razkošen, zahteven in kompleksen prizor, da je težko verjeti, 
da je nastal v naši mali deželici.

20. Nostalgija (Nostalghia, 1983, Andrej Tarkovski)
Več kot devetminutni posnetek možaka, ki se sprehaja po 
grajskem dvorišču in poskuša obdržati pri življenju plamen­
ček na sveči, pa mu to ne uspeva najbolje.

21. Pridi in poglej (Idi i smotri, 1985, Elem Klimov)
Nenavaden in dinamičen zaključni prizor, kjer mlad fant dohi­
ti rep vojaške kolone in se pomeša med vojake, ki pospešeno 
tečejo skozi gozd, kamera jim še nekaj časa sledi po cesti, nato 
pa se na ovinku premisli, zavije v gozd (kot bi našla bližnjico), 
divje vijuga med drevesi in se čez čas spet pridruži koloni, še 
nekaj časa vztraja za njo, potem pa se ustavi in opazuje, kako 
kolona izgine v gozdu. Muhasta kamera je za ubiranje samo­
svoje poti potrebovala 2 minuti in 6 sekund.

22. Velika modrina (Le grand bleu, 1988, Luc Besson)
Jean Reno in Jean-Marc Barr se pričkata, kdo lahko dlje zdrži 
pod vodo, zato se obtežita in štrbunkneta v bazen, sedeta na 
dno in čakata, vmes pa še odpreta steklenico šampanjca in 
nazdravita. Igralca sta pod vodo zdržala natančno minuto in 
devet sekund (do reza), in to zares, v živo, brez kaskaderjev ali 
skritih cevk z zrakom.

23. Dobri fantje (Goodfellas, 1990, Martin Scorsese)
Ray Liotta in Lorraine Bracco se izogneta dolgi vrsti čakajočih 
pred vhodom v popularni lokal Copacabana, vstopita skozi
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klet, hodita po labirintu hodnikov in skozi kuhinjo ter naza­
dnje prispeta v dvorano, kjer jima, kot bi mignil, pogrnejo 
mizo na najboljšem prostoru tik pred odrom, z lično svetilko 
vred. V pičlih treh minutah in treh sekundah.

24. Evropa (Europa, 1991, Lars von Trier)
Hipnotični moški glas nas med vožnjo po železniški progi ob­
vesti, da bomo prispeli v Evropo, ko bo preštel od ena do de­
set. Za pot v Evropo smo potrebovali 2 minuti in 22 sekund.

25. Igralec (Player, 1992, Robert Altman)
V uvodnem prizoru (dobrih 8 minut), ki se v celoti dogaja pred 
holivudskim studiem, kamera lovi delce pogovorov številnih 
protagonistov, ki prihajajo na delo, vse se seveda vrti okrog 
filmov, med drugim hoče Buck Henry prodati Timu Robbinsu 
scenarij za film Diplomiranec2, (kar je zabavno, saj je Buck He­
nry seveda scenarist Diplomiranca), češ, vsi trije glavni igralci 
so še živi, malce pozneje pa se s Fredom Wardom pogovarja 
tudi o slavnih dolgih prizorih na filmu. Kako primerna tema 
za ta članek.

26. Kruti policaj (Lat sau san taam/Hard Boiled, 1992, John 
Woo)
Chow Yun-Fat in Tony Leung se v izjemno skoreografiranem 
prizoru pomikata po hodnikih bolnišnice in streljata na ne­
gativce, ki z vseh strani skačejo v kader, si v dvigalu vzameta 
trenutek za oddih in pogovor, nato pa se še z večjo vnemo za­
kadita med kriminalce. Rezultat: v 3 minutah in 16 sekundah 
sta pospravila 35 barab in enega policaja (po pomoti).

27. Dete iz Mäcona (The Baby of Mäcon, 1993, Peter Greena- 
way)
Desetminutni prizor, v katerem umorijo otroka, ali desetmi­
nutni prizor posilstva? Izberite.

28. Carlitovzakon (Carlito's Way, 1993, Brian De Palma)
Al Pacino prispe na železniško postajo, da bi s svojo ljubeznijo 
(Penelope Ann Miller) za vedno odšel iz mesta, kjer mu gori 
pod nogami, vendar mu pot do vlaka prekrižajo trije italijan­
ski morilci, Pacino se (s kamero vred) dolgo skriva po raznih 
kotičkih postaje, nazadnje pa ga le odkrijejo in sledi obračun. 
Napetost dodatno stopnjuje dejstvo, da se z vsako izgubljeno

sekundo neizogibno bliža trenutek odhoda vlaka in da Paci- 
nu kritično zmanjkuje časa, kar realni čas neprekinjenega po­
snetka le še bolj neznosno poudarja. 2 minuti, 16 sekund.

29. ForrestGump (1994, Robert Zemeckis)
Po zraku lahkotno poplesava belo peresce, se spusti nekemu 
človeku na rame, a se ga ta otrese, peresce zatem prečka ce­
sto nad in pod avtomobilom in pristane Tomu Hanksu ob su- 
pergi, ta ga pobere, si ga ogleda in položi v slikanico. Subtilno, 
srčkano, sentimentalno in v popolni rimi s filmom. 2 minuti in 
33 sekund.

30. Sätäntangö (1994, Bela Tarr)
Dolžina filma: 7 ur, 30 minut. Dolžina snemanja: štiri leta 
(1990-1994). Povprečna dolžina kadra: 2 minuti, 43 sekund. 
Dolžina najdaljšega kadra: 10 minut, 14 sekund. Nekateri ga 
imajo za smrtni dolgočas, drugi za filmsko nirvano. In še pri­
zor: kamera od zadaj snema dva možaka, ki pospešeno hodi­
ta po mokri in prazni ulici, medtem ko močan veter okoli njiju 
vrtinči kupe smeti. 2 minuti in 19 sekund.

31. Zadnji dnevi (Strange Days 1995, Kathryn Bigelow) 
Subjektivni pogled enega od treh roparjev, ki sodeluje pri 
oboroženem ropu restavracije, kmalu se prikaže policija, po 
kaotičnem streljanju ropar zbeži na streho, skoči z ene stavbe 
na drugo, a je prekratek in se komaj ujame za rob, nazadnje 
pa zgrmi v globino. Adrenalinska vožnja, od katere je gleda­
lec kar malo omotičen, traja 3 minute in 7 sekund.

32. Dobri Will Hunting
(Good Wil Hunting, 1997, Gus Van Sant)
Prizor na klopi v parku, ko psihiater Robin Williams razloži su- 
perinteligentnemu Mattu Damonu dve, tri reči o življenju, ni 
na prvi pogled nič posebnega, še en dolgi monolog (4 minute 
v dveh kadrih). Pa je, če pogledamo celoto; začetni del filma 
je bil - s hitrimi rezi, z dinamično kamero in s furijastim stilom 
- podrejen Mattu Damonu in njegovemu ekscesnemu, cinič­
nemu, nasilnemu, avtodestruktivnemu, skoraj histeričnem 
načinu življenja, potem pa pride do preobrata, ko ga nekdo 
končno ustavi, naredi vtis nanj in mu da misliti. In kako to lep­
še prikazati, kot ravno z dolgim umirjenim kadrom?



33. Stik (Contact, 1997, Robert Zemeckis)
Prizor se začne s posnetkom Zemlje, od katere se oddaljuje­
mo, tako da postaja vse manjša in manjša, v kader vstopijo 
še Luna, Mars in cel Sončni sistem, malo pozneje pa še Mleč­
na cesta in nekakšni čudni planeti, zvezde, plini, črne luknje, 
meglice in še vse sorte, ves ta kozmični direndaj se spremeni 
v bleščeče belo svetlobo, ki postane odsev na zenici očesa 
male deklice. Ta punca bo še daleč prišla, saj ima v očeh vse 
vesolje. Odiseja v neskončnost je trajala manj kot tri minute.

34. Running Time (1997, Josh Becker)
Nizkoproračunski neodvisni črno-beli film se dogaja v real­
nem času, premore pa en sam samcat kader, dolg 70 minut. 
Zgodba govori o pravkar izpuščenem zaporniku (Bruce Cam­
pbell), ki načrtuje veliki rop istega zapora, v katerem je preži­
vel pet let, pri ropu pa gre narobe vse, kar lahko narobe gre.

35. Vroče noči (Boogie Nights, 1997, Paul Thomas Anderson) 
Otvoritveni prizor je imeniten portret kraja, časa in lifestyla 
poznih sedemdesetih let: začne se z napisom Boogie Nights 
(kar je hkrati tudi naslov filma) na markizi, nadaljuje pot po 
ulici in vstopi v klub, kjer spoznamo vse glavne protagoniste, 
zadnji je Mark Wahlberg, pri katerem se posnetek iz normal­
nega spremeni v počasnega in nam sugerira, da fant ne bo 
več dolgo kelnaril (2 minuti, 55 sekund). Močan je tudi pri­
zor, kjer William H. Macy ustreli ženo in sebe (2 minuti, 47 se­
kund).

36. Kačje oči (Snake Eyes, 1998, Brian De Palma)
Čeprav De Palma včasih brcne v temo, je tale uvodni prizor 
njegov tour de force, vrhunec, kjer vse Štirna: popolnoma se 
prilega celoti, ekonomično predstavi junaka in zvito nastavi 
vse pomembne fabulativne ključe za poznejši razvoj zgod­
be, je spektakularen, saj v njem nastopa nekaj sto statistov, 
tehnično fascinanten, frenetično šviganje kamere je v perfek­
tnem skladu z likom hiperaktivnega Rickyja Santora (Nicolas 
Cage), zmuzljivega policaja, ki počne pet stvari hkrati, in to z 
neverjetno lahkotnostjo, šarmom in energijo. Prizor, ki traja 
osupljivih 12 minut in 55 sekund, sicer vsebuje nekaj skritih 
rezov, ampak če smo skozi prste pogledali Hitchcocku, bomo 
tudi De Palmi.

Monico Bellucci. Ni pridevnikov, s katerimi bi se dalo dovolj 
dobro opisati ta prizor, ki so ga morali ponavljati kar šestkrat, 
daje bil režiser zadovoljen. Uboga Monica.

39. Poslednja noč (25th Hour, 2002, Spike Lee)
Barry Pepper in Philip Seymour Hoffman se pogovarjata ob 
steklenem oknu nebotičnika, ko se pogovor konča, kamera 
izostri ozadje in spoznamo, da gledamo Ground Zero, prostor, 
na katerem sta nekoč stala dvojčka Svetovnega trgovskega 
centra. 4 minute in 49 sekund.

40. Ruski zaklad (PyccKMÜ Koeter/Russian Ark, 2002, Aleksan- 
dr Sokurov)
2000 igralcev, 300 let ruske zgodovine, 33 sob muzeja Ermi- 
taž, trije živi orkestri in en sam kader, dolg 96 minut.

41. Slon (Elephant, 2003, Gus Van Sant)
Film se ponaša z ducatom dolgih kadrov, posnetih s steadyca- 
mom, nemara najbolj izstopa tisti, v katerem John, fant v ru­
meni majici, hodi po neskončnih šolskih hodnikih, izstopi iz 
šole in na trati sreča morilca, otovorjena s torbami, polnimi 
orožja (3 minute), najdaljši pa je tisti, v katerem tri dekleta ho­
dijo skozi kavarno (5 minut in 19 sekund). Tudi v drugih dveh 
Van Santovih filmih, ki skupaj s tem sestavljajo t.i. »trilogijo 
smrti« (Gerry, 2002, in Last Days, 2005), so bili dolgi kadri iz­
datno zastopani.

42. Stari (Oldboy 2003, Park Chan-vvook)
12 barab, en junak, eno kladivo, hodnik in eden najbrutalnej- 
ših pretepov, kar smo jih kdaj videli. 2,41.

37. Ljubljana (2002, Igor Šterk)
Z živahnim steadycamom posneti dvominutni prizor, kjer 
Grega Zorc pride do nekega stanovanja, vstopi, se spozna s 
prisotno družbo, kjer je očitno taglavni neki Hrvat, ki Grego 
odpelje vstran in izvleče vrečko z ekstazijem. Od splošnega 
k posameznemu. In če komu še ni dovolj, dodajmo za dobro 
vago še triminutni neprekinjeni pogovor Mance Dorrer z 
mamo. Evo, tudi mi jih imamo.

38. Nepovratno (Irreversible, 2002, Caspar Noe)
Deset segmentov, plus uvod, vsak je posnet v enem kadru (z 
nekaj skritimi rezi), najbolj zloglasen pa je seveda devet mi­
nut dolg prizor, kjer La Tenia v podzemnem prehodu posili

43. Udarna novica (Daai si gin/Breaking News, 2004, Johnnie 
To)
Sedem minut dolg uvodni posnetek, ki se začne precej umir­
jeno, nadaljuje z divjim streljanjem na ulici, konča pa z rušilno 
eksplozijo. Ni kaj, Azijci jemljejo pobudo.

44. Skrito (Cache, 2005, Michael Haneke)
Film se začne s posnetkom na videokaseti, na katerem je nek­
do na skrivaj posnel dom Daniela Auteuila in Juliette Binoche, 
ki v realnosti traja dve uri, na filmu pa slabe tri minute. Končni 
fiashback, v katerem alžirskega fanta odpeljejo s francoske 
kmetije, traja 3 minute in 14 sekund in ima isto kompozicijo 
kot skrivnostni videoposnetek z začetka. Večplasten film, ki se

‘V

s
85
00

i

»R
A

N 
SM

IL
JA

N
U



ZO
R

A
N

 S
M

II

'U
z v dolgih prizorih mojstrsko poigrava z različnimi nivoji real­

nosti, kjer nikoli ne vemo, ali gledamo »objektivni« posnetek, 
videoposnetek, fJashback ali subjektivni pogled. Dejstvo, da 
ne vemo, čigav je pogled, ki ga vidimo na platnu, oziroma kdo 
se skriva za kamero, vnaša nemir in nelagodje.

45. Zaščitnik (Tom yum goong/Protector, 2005, Prachya Pin- 
kaew)
Še en tajski film, v katerem se na veliko mlatijo, ampak v temle 
se mlatijo na prav poseben način: junak Tony Jaa se v slabih 
štirih minutah povzpne od pritličja do petega nadstropja (kot 
nivoji v videoigrici), spotoma pa sesuje neverjetnih 33 (z be­
sedo: triintrideset) barab, ki mu stopijo na pot, večino zboksa 
in zbrca, drugim razbija glave z vazami in s podobnimi objek­
ti, nekatere pa zmeče kar preko ograje v globino. Vse posneto 
z eno kamero v enem šusu, brez fint, CGI-ja, skritih rezov, žic 
ali trikov. En sam napačen udarec, ena vaza, ki se ni razbila, 
in vse skupaj je bilo treba ponoviti, vključno s prenovo raz­
sute scene, zato je bilo za prizor potrebnih pet poskusov, ki 
so jih posneli v mesecu dni. Da nekajmesečnih vaj sploh ne 
omenjamo.

46. Gostitelj (GwoemulAThe Host, 2006, Joon-ho Bong)
Orjaški mutant, pol riba pol allen, plane iz reke in terorizira nič 
hudega sluteče sprehajalce na obali. Pošast je sicer računal­
niško generirana, a neprekinjen posnetek daje prizoru pečat 
avtentičnosti in realizma. Udarni kader traja manj kot minuto, 
vendar se v njem zgodi hudiča in pol.

47. Otroci človeštva (Children of Men, 2006, Alfonso Cuarön) 
Prizor obleganja s streljanjem po hodnikih je sicer daljši (6 
minut, 1 Ssekund), prizor poroda čustvenejši (3 minute, 11 se­
kund), a prizor napada na avto (3 minute, 58 sekund) je tisti 
pravi, ki nas pribije na sedež, saj je tako čudovito dinamičen, 
nepredvidljiv in poln preobratov, poleg tega pa v njem ustre­
lijo Julianne Moore.

48. Smrtno varen (Death Proof, 2007, Quentin Tarantino) 
Kamera celih sedem minut kroži okoli petih (k)rasnih punc v 
restavraciji, v ozadju pa na ušesa vleče tudi Stuntman Mike 
(Kurt Russell). Krajšo inačico tega prizora smo videli tudi vSfe- 
klih psih (Reservoir Dogs, 1992).

49. Pokora (Atonement, 2007, Joe Wright)
Slavni petinpolminutni prizor s tisoč statisti, ki prikazuje čaka­
nje na evakuacijo angleške vojske s plaže pri Dunkirku, je bil 
prazaprav plod naključja: prizorišču snemanja je pretil močan 
plimni val, ki bi uničil scenografijo in onemogočil snemanje, 
zato se je režiser odločil, da bo zadevo skrajšal in vse posnel 
v enem kosu. Premikanje kamere in vijuganje med različni­
mi ovirami je bilo tako komplicirano, da bi bilo nemara bolj 
zanimivo gledati dogajanje za kamero, kot pa pred njo, saj je 
operater steadycama med snemanjem zamenjal kar pet pre­
voznih sredstev (snemalni voziček, rampo, platformo, rikšo, 
prikolico) preden je prizor na nogah posnel do konca.

50. Lakota (Hunger, 2008, Steve McQueen)
Statični dialog med dvema igralcema sicer ni videti kaj po­
sebnega, ampak tale, ki poteka med zaprtim aktivistom IRE in 
katoliškim duhovnikom, kjer pade odločitev o gladovni stav­
ki, traja kar 16 minut in pol!

Filmklub
skupnost za filmofile

Pridruži se Filmklubu. 
brezplačni in največji 
slovenski skupnosH za 
Filmofile in sodeluj v 
filmskih debahah.

Slovenska scena Novičke 
mnenja ^

Filmske vojne */>,$ %,

www.Hlmklub.si
Napovednik d.o.o., Ljubljana



Shynola
mali video na velikem platnu
Matic Majcen

Videospot za pesem Strawberry Swing skupine Coidplay, ki 
se te dni pogosto vrti na glasbenih TV kanalih, je v medna­
rodni produkciji eden redkih, pri katerem se na koncu izpiše 
informacija o njegovem avtorstvu. Ko glasba že skoraj utihne, 
se pojavi napis »directed by Shynola«, to pa je poteza, ki jo 
gre razumeti v nekolikanj širšem kontekstu. Julija in avgusta 
letos so ta video namreč izjemoma predvajali pred projekci­
jami filmov Brüno (Larry Charles) ter Snubitev (The Proposal, 
Anne Fletcher) v izbranih kinematografih v Veliki Britaniji. S to 
spretno promocijsko potezo je izdelek presegel svoj osnovni 
format in se ni predstavljal samo kot videospot, ampak kot 
kratki film z avtorskim podpisom. S tem je namesto tradici­
onalnega televizijskega zaslona »koloniziral« za to vizualno 
formo razmeroma nenaseljen habitat, tj. kinematografsko 
platno. V okolju, ki ga dandanes sicer zasedajo spektakularne 
digitalne animacije, so angleški ljubitelji velikega platna imeli 
priložnost uživati v stvaritvi, ki uporabi povsem tradicionalno

tehniko vizualnega ustvarjanja - ročno risanje s kredo na 
gladko površino.

Strawberry Swing prikazuje pevca skupine Coidplay Chrisa 
Martina v vlogi junaka fantazijske pripovedi, ki reši svojo 
princeso (ustvarjeno po motivu izWinsor McCayevega Malega 
Nema) iz primeža krempljev veverice velikanke. Martin je edini 
»živi« element v sicer animiranem videu - njegovo gibanje 
je vseskozi uprizarjano skozi narisano ozadje, vključujoč vse 
spremembe perspektive, iluzije globine ter gibanja, medtem 
ko sam v realnosti pravzaprav zgolj leži na gledališkem odru 
in s pomočjo rolke, kije gledalci ne vidimo, spreminja lokacijo 
in pozo svojega telesa. Video so, v nasprotju z ugibanji, de­
jansko v celoti narisali na odrska tla. Najprej so sicer naredili 
testno računalniško animacijo, s katero so zamišljeno naracijo

uskladili s trajanjem glasbe, na podlagi česar so lahko naredili 
načrt Martinovega gibanja po odru, ki so ga izvršili s pomočjo 
virtualne mreže, preko katere so lahko koordinate prenesli v 
realnost. Šele nato je sledilo risanje na oder, delo pa so jim 
olajšali prenosni monitorji, s katerimi so imeli v vsakem tre­
nutku uvid v končno, gibljivo zaporedje podob. Tak postopek 
je zmanjšal precejšnjo količino izjemno napornega dela, saj 
je bilo potrebno v vsak nov kader vrisati zgolj spremembe v 
odnosu na prejšnjega in ne vedno znova celotne poslikave.

Kdo se torej skriva za tem enigmatičnim psevdonimom, 
Shynola? Shinola (sic) je sicer naziv polirnega sredstva, ki so 
ga gospodinje v anglosaksonskem svetu množično upora­
bljale v prvi polovici 20. stoletja. Njegovi temeljni značilnosti 
sta bili, da je, prvič; proizvedlo nadkonkurenčno pozitivne 
polirne učinke, in drugič; da je izgledalo povsem enako kot 
človeški iztrebki. Iz te analogije izhaja ustaljena pogovorna 
fraza »you don't know shit from shinola«, ki jo med drugim

slišimo izreči tudi Steva Martina v filmu The Jerk (1979, Carl 
Reiner). Ta komični trenutek v filmu pa so štirje ustvarjalnih 
idej prepolni Angleži - Gideon Baws, Chris Harding, Richard 
Kenworthy in Jason Groves - leta 1993 uporabili za svoje 
skupinsko ime, medtem ko so drug ob drugem korakali po 
hodnikih umetniške akademije. Njihov vstop v profesionalne 
kroge seje začel z izdelovanjem oglasov, s čimer se preživljajo 
še danes, čeprav se je njihova nadarjenost najbolj manifestirala 
skozi formo glasbenega videa. Njihovi pogosto humorni in z 
raznovrstnimi motivi preplavljeni izdelki imajo izredno moč­
no narativno komponento, kar je tudi razvidno v nekaterih 
njihovih najodmevnejših delih: Radiohead - Pyramid Song 
(2001), Queens of the Stone Age - Go With The Flow (2003), 
The Rapture - Mouse ofJealous Lovers (2003), Junior Senior -



Move YourFeet (2003), Blur - Good Song (2003), Beck - E-Pro 
(2005). Ob tem gre njihov podpis najti tudi pod animacijami v 
Stoparskem vodniku po galaksiji (The Hitchhiker's Guide to the 
Galaxy, 2005, Garth Jennings).

Leto 2008 jeza Shynolo predstavljalo tragično prelomnico, 
saj je Gideon Baws, njihov ustanovni in nepogrešljivi član, 
nenadoma preminil (za posledicami virusnega vnetja srčne 
mišice). Prav zato je Strawberry Swing letos zanje predstavljal 
velik preizkus: minila so štiri leta od njihovega zadnjega 
resnega projekta, neposredno po Gideonovi smrti je bila nji­
hova samozavest dodobra načeta, nadaljnja pot pa nejasna, 
da bo mera polna, pa so na mizo dobili še tehnično izjemno 
zahteven projekt enega največjih bendov na svetu, kar je po­
menilo, da se bo končni izdelek znašel pod kritiškim očesom 
svetovne glasbene industrije. Šest z modricami prekritih rok in 
štiri boleče hrbte kasneje seje izkazalo, daje video izpolnil vsa 
pričakovanja in da se bo nedvomno zapisal v anale te oblike 
vizualnega ustvarjanja.

Njegov sprejem pa v javnosti vseeno ni potekal povsem 
brez pretresov. Video je namreč prepreden z različnimi mito­
loškimi, pravljičnimi in fantazijskimi vplivi, kijih avtorji nizajo 
iz sekunde v sekundo, nekateri izmed njih pa so postali kamen 
spotike za angleškega glasbenika Andyja J. Gallagherja, kije 
Shynolo obtožil plagiatorstva, saj naj bi video jemal navdih 
iz njegova videa za pesem Something Else. »Mislim, da je ne­
pošteno, da bo Strawberry Swing verjetno nominiran za celo 
število nagrad in bo splošno priznan kot inovativen, medtem 
ko je Owen Trevor (režiser videa Something Else op.a.) imel 
popolnoma enako idejo že leto prej.«- Člani Shynole so nato na 
spletu objavili obširen odgovor na te obtožbe, in sicer v obliki 
grafične analize vseh vplivov, ki so jim ob času ustvarjanja 
padli na pamet.Ti vključujejo tako vseprisotne stebre zahodne 
popularne kulture, kot so Superman, Sledgehammer Petra 
Gabriela ali pa Simpsonovi, kot tudi manj znane fotografske 
avtorje, kot je Jan von Holleben. Vtem odgovoru zagovarjajo 
stališče, da je nemogoče uveljavljati avtorske pravice za nekaj 
takega, kot je risarska tehnika ali pa kulturno splošno sprejet 
motiv. Sami se zavedajo, pravijo, da so podobne stvari različni 
avtorji počeli že prej, a to je tudi bistvo umetnosti, ki se na ta 
način nenehno nadgrajuje. »Ustvarjalnost vključuje nenehno 
vsrkavanje in izpljuvanje vplivov,« se glasi zaključna izjava, ki 
samo potrjuje dejstvo, da je dandanes, v dobi postmoderne 
poplave zavednih in nezavednih vplivov, meja med avtorsko 
izvirnostjo in posnemanjem zares izjemno tanka.

Naslednji projekt ustvarjalcev, združenih pod imenom 
Shynola, bo njihov prvi celovečerec - uprizoritev distopične- 
ga knjižnega dela Matthewa De Abaitue The Red Men. Iz tega 
lahko sklepamo, da jim omenjena afera ni vzela za ta korak 
zagotovo prepotrebne ustvarjalne samozavesti.
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Spreminjanje slike v 
multimedijski glamur
(Tretji čudež Petra Greenawaya)
Petja Grafenauer

Beneško poletje je poleg 53. bienala vizualnih umetnosti originala je uporabil digitalno fotografijo v naravni velikosti,
množicam turistov ponudilo multimedijski performans Svatbo Tudi tokrat Greenaway uporablja kopijo, ki pa je popolna
v Kani Paola Veroneseja. Vizija Petra Greenawaya. Projekt se je, replika originala in je že sama čudež sodobne tehnologije. V
le dober lučaj od trga Sv. Marka, nekajkrat dnevno zgodil v naslednjih letih bomo videli, ali bo produkcijska hiša Change
obednici samostana na otočku San Giorgio Maggiore. Tu je Performing Arts uspela zagotoviti projekcije na Michelange-
Peter Greenaway združil orjaško visokorenesančno sliko Paola lovo Poslednjo sodbo iz Sikstinske kapele, Velasquezove Las
Veroneseja iz šestnajstega stoletja s sodobno multimedijsko Meninas, Seuratovo Nedeljsko popoldne na otoku La Grande-
tehnologijo. Jatte, Monetove Lokvanje, Picassojevo Guernico in Pollockov

Odmev: št. 25.
Orjaška slika Svatba v Kani, ki meri toliko kot povprečno 

dvosobno stanovanje, prikazuje prvega izmed Kristusovih 
čudežev. Sin Boga je obiskal poroko v mestu Kana in slabo 
zabavo, na kateri je primanjkovalo opojnih napitkov, rešil 
s tem, ko je vodo spremenil v vino. Veronese je polprofano 
gostijo upodobil kot žurko višjega sloja z obilico glamurja, 
hrane in pijače, bogatih tkanin in spremljajoče glasbe. Slika je 
v obednico, kjer so se menihi krepčali v tišini, vnesla podobo 
posvetnega obilja. Pripovedovala je o moči in posvetni politiki 
samostana.

Multimedijska ekstravaganca Svatba v Kan/je Veronesejevo 
umetnino in celotni refektorij oživila s pomočjo projiciranih 
podob, glasbe, dialogov, animiranih diagramov in svetlobnih 
barvnih snopov. Podobe s slike so se preselile na vse stene 
dvorane in tu in tam se je obiskovalcu zazdelo, da je tudi on 
del gostije. Umetniško delo se je raztezalo tudi v predprostor 
jedilnice, kije deloval kot »intro« dogodka. Izhodišče so nudili 
elementi Veronesejeve slike, njena visokorenesančna forma, 
struktura in vsebina.

Mnogo let kasneje, leta 1797, je samostan izropal Napoleon, 
sliko razrezal na manjše dele in jo z vozovi odpeljal v Francijo. 
Veronese je še danes v Louvru, v samostanu pa je od leta 2007 
na ogled popolna kopija, ki jo je za temeljni element monumen­
talnega projekta uporabil Greenaway.

Čudež sodobne tehnologije

Svatba v Kani je že tretji del serije projektov Ponovni obisk 
devetih klasičnih slik (Nme Classical Paintings Revisited, 2006-). 
Peter Greenaway je v Amsterdamu leta 2006 najprej oživil 
Rembrandtovo Nočno stražo (1642) in o njej posnel tudi 
igrani film Nightwatching (2007) ter esejistični dokumentarec 
Rembrandtov »Obtožujem« (Rembrandt's J'accuse, 2008). V 
slednjem je, ne brez aluzij na popularne nadaljevanke tipa 
CSI, razkrival skrivnost starodavnega umora. Napeto zgodbo 
je uporabil za razkrivanje vizualne nepismenosti sodobnega 
časa, ko slikam ne namenjamo zadostne pozornosti in nam 
zato nočejo razkriti svojih skrivnosti.

Leta 2008 je projekt nadaljeval z Leonardovo Zadnjo večerjo 
(1495-1498). Italijanska vlada je med projektom prepovedala 
uporabo originalnega dela in namesto tisočkrat restavriranega

Na stranskih stenah jedilnice so se nad glavami obiskovalcev 
projekta menjavali ogromni portreti z gostije. Greenaway je 
napisal dialoge za vsakega izmed 126 upodobljencev in nek­
daj tihi refektorij je bučal od zaupnih pogovorov in glasnega 
klepeta ob jedi. Dialogi gostov in služinčadi profane narave so 
gledalcu približali vsakdan elite 16. stoletja, ki se ni bistveno 
razlikoval od tega, kar bi od opitih jedcev pričakovali danes. 
Gostje so med seboj razpravljali o modi, stroških gostije, no­
vemu izumu - vilici, pa tudi o nenavadnem bradaču in njegovi 
materi Mariji, ki sta dobila tako prominenten sedež na gostiji. 
»Čudežno vino« jim je bilo nadvse všeč in označili so ga kot 
»okus grozdja z južne strani hriba«. Na verandi je služabnike 
skrbelo naraščajoče število ljudi na pojedini, postrežba in 
pomanjkanje sestavin za dobrote, ki sojih imeli postreči 
jedcem ...

Poleg poigravanja z zgodbo slike Greenaway s pomočjo 
tehnologije opozarja tudi na formalno zgradbo podobe. Vtis 
dramatičnega trenutka, ko se čudež zgodi, je poudarjen z 
ognjem v mestu in s projekcijo bibličnega naliva v sliki, kije 
izjemen formalni dosežek uporabljene tehnologije, saj animira 
celotno slikovno polje. Na projekcijah na sliko se menjavajo 
načrti, obrisi in risbe, ki opozarjajo na dovršenost, s katero
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EI je Veronese v arhitekturni okvir drugo ob drugi razporedil 
množico figur. Projekcija združuje tehnološko dovršenost z 
estetsko privlačnostjo in poučno predavanje z učinkovito vi­
zualnostjo. S poudarjanjem detajlov nas Greenaway opozarja 
na mojstrsko upodobitev beneške vsakdanjosti 16. stoletja, z 
vključitvijo profane linearne zgodbe pa gledalcu omogoči lažji 
vstop v prostor vizualnega.

Slikarstvo v filmu, film v slikarstvu

Združevanje filmskih tehnik s slikarstvom in z gledališčem 
je prepoznavna lastnost ustvarjanja Petra Greenawaya. Leta 
1991 je v intervjuju povedal: »Svojo kariero sem začel kot slikar 
in slikarstvo je zame še danes prvovrsten način vizualne komu­
nikacije. Svoboda, drža, zgodovina, potencial. In če se ozremo na 
slikarstvo dvajsetega stoletja - bilo je deset tisočkrat bolj radikal­
no kot film... Film je izredno konzervativen medij. Prek aluzij na 
slikarstvo skušam gojiti svojo strast do slikarstva. Slikarstvo me 
stimulira najbolj izmed vseh kulturnih dejavnosti.«'

Referenc na slikarstvo je v Greenawayevih filmih brez števila. 
Zgodnji dokumentarci so blizu slikarstvu R. B. Kitaja. V doku­
mentarcu 26 kopalnic (26 Bathrooms, 1985) Greenaway v film 
prenese formalne elemente slikarstva. Kadri so mnogokrat 
renesančne inscenacije prostora s centralnimi kompozicijami, 
perspektivičnimi pogledi in z igro aluzij na severno renesanso. 
V prvem celovečercu Slikarjeva pogodba (The Draughtsman's 
Contract, 1982) so nekateri kadri posnetki podob slikGeorge- 
sa de la Toura, Thomasa Gainsborougha in Hogartha. Portret 
arhitekta Kracklita \z Arhitektovega trebuha (The Belly of an Ar- 
chitect, 1987) je dovršena kopija Bronzinovega Neptuna, goli 
akt s klobukom iz filma ZOO (A Zed &Two Noughts, 1985) pa 
apropriacija Veermerjeve slike. Slika Januariusa Zicka Alegorija 
Newtonovega služenja optiki (1785) združuje ključne elemente 
Slikarjeve pogodbe, antični fragment trebuha v Kapitolinskem 
muzeju pa je vizualna asociacija poškodovanega arhitektove­
ga telesa v Arhitektovem trebuhu.1 2

Svatba v Kani je drugačna, saj je slika tisti medij, iz katerega 
izvira projekt. Avtor slikarstva ne uporablja, da bi ustvaril film, 
ampak uporabi elemente filmske umetnosti - scenarij, zvok, 
gibanje - da bi sliko spremenil v celostno vizualno-zvočno 
okolje, po katerem se lahko obiskovalec projekta prosto gi­
blje. Tisto, kar nastane, je digitalno gledališče, ki si je za temo 
izbralo slikarstvo.

Celostna umetnina sodobnega časa

Kakor slika je za Greenawaya tudi film preživet medij, saj je 
potrebno danes obiskovalcu ponuditi množico čutnih vtisov:

1 »Peter Greenaway«, American Film, I. XVI, št. 10 (novem­
ber 1991), str. 37.
2 Glej: David Pascoe, Peter Greenaway, Museums and Mov-

ing Images, Reaktion books, London 1997,67-119.

»Vsak film se začne kot besedilo in tako nimamo 114 let zgodo­
vine filma, ampak zgodovino ilustriranega besedila. Zato si želim 
ljudi izobraževati in jim dopovedati, da to, da imajo oči, še ne 
pomeni, da znajo z njimi tudi gledati.«3 Cilj monumentalnega 
projekta je obuditi slikarstvo v času vizualne nepismenosti: 
»Najslabše, kar lahko storiš za sliko, je, da jo obesiš na zid. Tako 
jo ljudje pozabijo. Treba je narediti nekaj, da bodo ljudje sliko 
spet gledali.«1'

S pomočjo najsodobnejše tehnologije Greenaway v sa­
mostanski jedilnici gledalcem nameni petdeset minutno 
animirano predavanje zgodovine umetnosti, ki ni ilustracija 
zgodovine slike, ampak konstrukcija neke nove, drugačne 
resničnosti. Učna ura se zgodi na meji med Benetkami šest­
najstega stoletja in osupljivimi vizualnimi učinki sodobnih 
tehnologij. Zgodovina, sodobnost in slutnja prihodnosti so 
združeni v celoto, dosežen je spoj znanosti in umetnosti, pred 
nami je celostna umetnina sodobnega časa.

3 Ibid.
4 Peter Greenaway, »Netwerk Special: Nightwatching 
& the art of VJ-ing«, http://www.petergreenaway.info/content/ 
view/124/1/,27. 9. 2009.



Boljši Scott
PrispeveR k razumevanju opusa brata v senci
Jurij Meden

Britanca v Hollywoodu, brata Ridley (letnik 1937) in Tony 
(letnik 1944) Scott, veljata za manjšo institucijo. Predvsem 
po zaslugi starejšega, uglednejšega brata, ki je od začetka 
svoje kariere v sedemdesetih nanizal kopico uspešnic ali vsaj 
vplivnih naslovov, za katere velja konsenz, da gre za mejnike 
sodobne filmske pop kulture; omenimo le Osmega potnika 
(Alien 1979), Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982), Thelmo in 
Louise (Thelma & Louise, 1991), Gladiatorja (2000). Njegov 
brat, nasprotno, velja za nepredvidljivo, muhasto dvoživko, ki 
enkrat v harmonični navezi s studijskim kapitalom vdano sledi 
trendom (Top Gun, 1986), jih drugič nato zakoliči lastnoročno 
(Prava stvar [True Romance, 1993]) ali pa, še najpogosteje, 
tako v smislu tržnega izkupička kot kritiške recepcije useka 
povsem mimo.

Kot bomo poskusili pokazati, pa situacija še zdaleč ni tako 
preprosta. In je morda prav mlajši brat tisti, ki si - zlasti, ne 
pa tudi izključno - po zaslugi svojega anarhičnega duha 
in vneme po eksperimentiranju zasluži, da prileze iz sence 
starejšega brata. Tudi zato, ker je opus slednjega vse pre­
pogosto zastrupljen s tendencioznimi političnimi nazori, ki 
kažejo predvsem na njegovo hlapčevanje imperialističnemu 
pojmovanju sodobne geopolitike. Ko se izvije iz objema znan­
stvene fantastike in fantastike, ki zaznamujeta prvo obdobje 
njegovega ustvarjanja in kjer avtor dejansko streže s presežki, 
skrene Ridley Scott v navidez angažirano obravnavo perečih 
tematik vsakdana in preteklosti. Nastaneta dve intenzivni 
eksploataciji feminizma (Thelma in Louise, G.l. Jane [1997]), 
nakar se Ridley specializira za vprašanje relacij med razvitim 
Zahodom (imperijem) in njegovim barbarskim obrobjem, 
kjer ga kot komentatorja družbene stvarnosti še zlasti ne gre 
jemati resno. Ali pač: vendar potem zgolj v smislu resnega 
opozarjanja na prevladujoče note militarizma, rasizma, kolo­
nializma in skrajnega poenostavljanja, ki zaznamujejo njegove 
filme. Na primer: Ridleyjeva upodobitev razmerja med staro

Evropo in izgubljenim-ter-ponovno-najdenem-paradižem v 
obliki novega sveta plus njegova herojska obravnava Krištofa 
Kolumba v epu 1492 (1492: Conguest of Paradise, 1992) v 
končni instanci povsem zanemari preprosto dejstvo, daje šlo 
tam in takrat tudi za zametek specifičnega genocida (z več de­
set milijonskimi žrtvami) v imenu motiva imperialnega profita 
in religiozne blaznosti. Dalje: v Ridleyjevem fanatično-militan- 
tnem Sestreljenem črnem jastrebu (Black Hawk Down, 2001) 
lahko že brez kakšne pretirane distance beremo predvsem 
legitimacijo ameriških vojaških zunanjepolitičnih intervencij 
ter paranoiden, hujskaški, rasističen strah pred »nebelimi, ne­
razsodnimi« populacijami sveta. V Nebeškem kraljestvu (King- 
dom of Heaven, 2005) Ridley romantizira križarske pohode in 
namigne, da gre vzroke dandanašnjega vrenja na Bližnjem 
vzhodu iskati v nedokončanem oziroma slabo opravljenem 
poslu srednjeveških križarjev. V zaenkrat najnovejšem eseju 
na temo problemov Bližnjega vzhoda, vohunskem trilerju Telo 
laži (Body of Lies, 2008), pa Ridley pod drobnogled vzame »so­
vražnikovo« psihologijo in ugotavlja, da je »vojna proti terorju« 
v svojem bistvu samaritanski projekt pomoči Arabcu, da bo v 
sebi našel notranjega Zahodnjaka.

IJ
 M

ED
EI



00m

cc

V ozadju te ideološke linije medtem Tony svoje mesto pod 
soncem išče znotraj žanrskih poigravanj, ki se s spolitiziranim 
pogledom na svet ujemajo zgolj (ali predvsem) v toliko, v 
kolikor premorejo vsaj minimum razredne zavesti. Za razliko 
od njegovega brata, ki ga privlači portretiranje tradicionalno 
čaščenega tipa zgodovinskih osebnosti ali vsaj junakov, obda­
nih z vzvodi (takšne ali drugačne) moči in oblasti (kolonizatorji, 
kralji, oficirji, tajni agenti, tudi gangsterji in serijski morilci), 
Tony svoje junake išče med ljudstvom, v malem človeku z 
modrim ovratnikom, med obstranci brez usodnega vpliva na 
potek zgodovine.To so lahko nato izumirajoči vampirji (Lakota 
[The Hunger, 1983]), človeškega stika lačne sirote (Top Gun), 
policisti, ki ločijo med pravom in prav (Policajz Beverly Hillsa 2 
[Beverly Hills Cop 2,1987]), mladi zaljubljenci (Prava stvar), itd. 
Kar pa je pravzaprav tudi vse, kar lahko prepoznamo kot rdečo 
nit prvih dveh desetletij Tonyjeve filmske aktivnosti (poleg 
očitnega dejstva, daje praviloma proizvajal vizualno močne, 
zabavne žanrske izdelke). Sledi teza: pri svojih šestdesetih 
letih se Tony Scott naposled najde, avtorski podpis izbrusi do 
singularnosti in spočne serijo akcijskih mojstrovin, kakršnim 
znotraj sodobnega hollywoodskega dominantnega diskurza 
preprosto ni para.

Prvi film Tonyjevega preporoda je Telesni čuvaj (Man on 
Fire, 2004), pasijon Denzela Washingtona v naslovni vlogi, 
ki mimogrede pomete tudi z razširjenim predsodkom, da 
Tonyja bolj kot igralci zanimajo vizualije, da skratka ni režiser 
igralcev - ravno v navezi s Tonyjem bo Denzel Washington 
lahko šele razprl svoj igralski diapazon. Ključnega pomena 
vseeno ostajajo vizualije. V že standarden hollywoodski modus 
operandi režiranja akcije, ki temelji na vedno bolj ekspresni in 
ekspresivni montaži, Tony vnese zavest, da takšnega načina 
dela ne gre odpravljati s slabšalno oznako videospotovska 
estetika, ko pa gre vendarle za zapuščino nekaterih najzanimi­
vejših in najbolj progresivnih tendenc v zgodovini filma, ki so 
se ukvarjale z inherentnimi in unikatnimi specifikami medija, 
daleč onkraj preprostega pripovedovanja zgodb. Tony to stori 
na radikalen način: njegova montaža ni samo brzostrelna, tem­
več nadzvočna; ekspozicije ne samo dvojne, temveč trojne ali

desetere; filmska podoba v isti sapi upočasnjena, pospešena 
in zamrznjena; zvočna podoba v relaciji do slike ni samo av­
tonomna, temveč uporniška; ne menjajo se samo barvni filtri, 
temveč sam material podobe (35 mm, 16 mm, 8 mm, video); 
ne samo znotraj iste sekvence, temveč celo znotraj istega 
posnetka; in vse to ne le z namenom potenciranja zgodbe, 
temveč prej samo sebi v namen; ne gre skratka za abstrakcijo 
nečesa, temveč abstrakcijo samo po sebi. Kinetični rezultat se 
nato gleda (beri: občuduje), kot bi ga družno podpisali Rich­
ter, Duchamp, Gance, Eisenstein, Vertov, Kubelka, Brakhage, 
Warhol in Mekas, po želji pa lahko še vedno sledimo zgodbi. 
Takšen način dela se seveda zoperstavlja klasičnemu pogledu 
na hollywoodski film, kjer se od oblike filma pričakuje pred­
vsem, da bo koherentno podajala in se ujemala z vsebino, zato 
je bil Tony deležen skoraj izključno ostrih kritik. Ki pa ga niso 
niti malo omajale, da ne bi s hedonistično razvezo vsebine 
od forme ter glorifikacijo slednje kot vira filmskega užitka 
nadaljeval tudi v naslednjem filmu, Domino (2005), ki zaenkrat 
predstavlja kulminacijo tega specifičnega načina snemanja. 
Kritike so bile še bolj brutalne, Deja Vu (2006) pa nato ne dosti 
drugačen; avtor očitno vztraja v svoji niši.

Kar nas pripelje do zaenkrat najnovejšega Tonyjevega 
podviga. Ugrabitev metroja Pelham (23 (TheTaking of Pelham 
1 2 3, 2009) je priredba istoimenskega romana in kulta iz se­
demdesetih (Pirati v metroju, 1974) v režiji Josepha Sargenta. 
Že iz te podlage bi šlo sklepati, da bo Tony tokrat popustil svoj 
formalni ugriz, vendar se, na veliko zadovoljstvo, to ne zgodi 
v tolikšni meri, da bi prekinilo zmagoviti niz avantgardnih po­
stopkov znotraj narativnega kina. Tony celo izkoristi dejstvo, 
daje štorija o ugrabitvi newyorškega metroja in posledičnega 
izsiljevanja mesta že splošno znana, ter se, vsaj v ekspoziciji 
filma, še bolj sproščeno vdaja avdiovizualnim ekscesom, da 
bi se tekom filma umiril vsaj toliko, kolikor ga mnogo bolj kot 
predvidljiv razplet zanimajo psihološke nianse obeh glavnih 
junakov. In spet prav tu tiči njegov prvotni avtorski pečat: oba, 
tako junaški protagonist, ki ga utelesi Denzel Washingotn, kot 
negativec, John Travolta, sta manj poudarjeno antagonista, ki 
se spopadata na črti zakona, kot pa sta združena v svojem sta­
tusu družbenih obstrancev, na istem polu razrednih relacij.



Na sever!
Filmi, ki se godijo na skrajnem severu, radi gostijo prav 

posebno sorto bitja in žitja, ki naseljuje njegova odljudna pros­
transtva. V neskončnih, redko poseljenih, v hlad in temo pogr­
eznjenih planjavah snega in ledu redno vznikajo simpatično 
čudaški liki, ki znajo na svojih sključenih ramenih nositi še 
tako asketsko urezano zgodbo in banalnost svojih žalostnih 
eksistenc utapljajo v unikatnem obešenjaškem humorju. Če 
vas navdušujejo v mehko fuzijo patosa in komike zapredeni liki 
Akija Kaurismäkija in če se vam je v srce usedel suh, temačen 
humor Fargo (1996) bratov Coen, vas bo očaral tudi otopeli 
norveški Odisej Jomar, glavni junak filma Sever (Nord, 2009), 
prvega fikcijskega eksperimenta Runeja Denstada Langla, ki 
ga je lokalna filmska scena do sedaj poznala le kot režiserja 
dokumentarcev.

Rune Denstad Langlo za izhodišče svojega prvenca vzame 
emblematični lik mrzlega severa: razočaranega, frustriranega, 
odtujenega, osamljenega, do bolečine pasivnega depresivca 
s pokopano kariero profesionalnega off-piste smučarja in s 
skoraj ganljivo navezanostjo na kanister žganice. Jomar je tako 
inerten, da je celo dogodek, ki ga končno spravi v gibanje, v 
resnici le še eden v vrsti neuspehov, da bi se soočil s konkret­
nim problemom. Ker je lažje bežati kot gasiti, pusti, da ogenj 
pogoltne njegovo brunarico, sam pa se vrže na motorne sani 
in zbeži. In ker že cel teden zabija čas z gledanjem oddaj o 
tunelskih nesrečah na National Geographicu, ve, daje pred 
ognjem vedno treba bežati gor, na sever, kajti če kreneš navz­
dol, padeš pod smrtonosno plahto toksičnih plinov. Smer je 
torej jasna; še toliko bolj, ker Jomar le nekaj dni prej izve, da v 
majhnem zaselku na severu živi njegov petletni sin, o katerem 
se mu do sedaj ni niti sanjalo. Iz požara reši le najnujnejše - 
alkohol, tablete in cigarete - ter se poda na pot.

Dogajanje se iz temačnih, skromno opremljenih, zamolklo 
osvetljenih interierjev preseli na bleščečo belino snežnih pol­
jan in akcija naposled dobi svoje mesto v filmu. Ko se Jomar s 
sanmi znajde pred nezasneženo zaplato cestnega podvoza in

jo, opogumljen s Šilcem žganega, strumno ureže čez goli asfalt, 
se iz antagonista prelevi v protagonista. Ne le to, samotni jez­
dec v snežni puščavi bo zdaj prisiljen komunicirati z ljudmi, ki 
jih sreča na poti. Ker pa je njegova smer sever, je že na začetku 
jasno, da bo izkupiček naključnih obpotnih srečanj cvetober 
skrajno bizarnih puščavnikov, ki poseljujejo surovo norveško 
divjino. Osamljena deklica s sumničavo babico, homofobni, 
čustveno sestradani mladenič s tamponom, namočenim v 
alkohol in prilepljenim vrh obrite glave, ter ostareli Eskim, z 
verigo priklenjen na sani, so le najbolj slikoviti primerki. Vsak 
od njih funkcionira kot postojanka, ki Jomarja za silo pokrpa 
in mu pomaga obnoviti »preživetveni komplet«, vsi skupaj pa 
ga zlagoma bezajo iz osame, v katero seje zavlekel po živčnem 
zlomu. V tako neobljudenih predelih sveta človek nima izbire, 
s kom bo delil svoje misli, in Jomar se mora pač znajti s tistim, 
kar mu sproti prinaša pot.

Modrikaste večerne zarje, sivi snežni viharji in slikovite, 
slepeče bele, v tišino pogreznjene širjave, na katerih vsak 
zvok odjekne z ostrino britve, so idealna pokrajina za vso 
to ljudsko norost, ki postaja integralni del severnjaške folk­
lore. Na drugi strani pa je nenavaden country soundtrack, ki 
presenetljivo ubrano podlaga Jomarjevo snežno ježo, hecna 
westernovska popotnica, ki opozarja, da je Jomar v svojem 
bistvu lahko kdorkoli - tudi z nepravičnostjo sveta in življenja 
okuženi godrnjač, samotni kavboj na poti samospoznanja in 
odrešitve.

Severje preprosta, nepretenciozna, nizkobudžetna, na 
dobrem scenariju, vrhunskih igralskih nastopih in osupljivem 
pejsažu divje norveške narave stoječa štorija, obdelana s 
protestantsko ekonomičnim zamahom; sveže zapakiran, iz­
viren film ceste, ki raje kot po cesti rine po gorskih brezpotjih. 
Majhen film s prepoznavnim lokalnim pečatom, obenem pa s 
širokim dometom in z univerzalno humanistično noto. Za naš 
filmski prostor pa tudi poučna lekcija iz učinkovitega filmanja 
s skromnimi sredstvi.



IG
AR

NA
 

60
 

A
LJ

A
Ž 

KO
VJ

'U

E

Bil je topel, a vlažen večer, tak v iztekajočem se poletju, 
no, lahko da je bilo že babje poletje, ne spomnim se dobro, ko 
sem šel mimo Žmauca, pa slišim: »Lejga, Ruffin!David!« Nekaj 
mi je pravilo, naj se ne obrnem, ampak točno to sem storil: 
tam sedita Jacques Brei in Emil Filipčič-File. Za drugo mizo, nji­
ma za hrbtom pa Flaiano, Fellini in Guido Anselmi. Vsi trije so 
se sklanjali nad šop papirjev. Stopil sem tja, kaj sem pa mogel.

»Zalivoma Brela,«]e rekel File, »postalje urednik.«
»O,« sem rekel in Brelu udaril v roko, »kapo dol.«
»Dajjo torej in prisedi,« je rekel Brel.
Lepa beseda lepo mesto najde. Z očmi sem hotel nakazat 

Brelu, da za njim sedijo tri korifeje italijanskega filma, ampak 
zaman.

Rekel mi je, z baročnim nasmehom: »Posluš, David, Fileje 
napisal knjigo. Problemi je naslov. Ja, vem, ampak saj ma pra­
vico, da izbere svoj naslov, a ne. Skratka, rad bi, da mi jo recenzi- 
raš.« Fileta je postalo kar malo sram, po naravi je bil sramežljiv.

»Ampak jaz sem glasbenik, Žak, kaj jaz vem o kakšnih pro­
blemih.«

File se je začel režat kot hijena, Brel pa je ostal resen.
»Ne zapusti me, David,« je nadaljeval Brel. »Temu rečemo in­

terdisciplinarnost. Tud jaz sem se ukvarjal z glasbo, parne poglej 
zdaj.« File je dostojanstveno prikimal. »In tud File se je ukvarjal 
z milijon rečmi, vsi vemo, da je bil tri leta njegov poklic puščav- 
ništvo, prej pa je delal kot trgovski vajenec. Pa je vseeno lahko 
napisal Probleme.«

»A/o, prav,« sem zavzdihnil, malo tudi iz nečimrnosti, »Dajta 
mi en list«

»Flaha, to!« je zavpil File, da se je miza stresla.
Brel je začel brskat po žepih, ker pa ni našel niti najmanj­

šega koščka papirja, seje obrnil k mizi za njim: »Gospodje, 
oprostite, da motim - imate morda list ali listič papirja?« Fellini 
gaje nonšalantno potegnil iz notranjega žepa svojega črnega

Filipčičev!
Problemi:
Omnibus

■ ■ xz I ■ ■ ■domišljije
Aljaž Kovač
foto: Jože Suhadolnik

In memoriam:
Tulilo Pinelli (24. junij 1908-7. marec 2009)

plašča, Flaiano in Marcello pa sta nekaj vneto premlevala. 
»Flvala,« je rekel Brel.

»No, pa dajmo,« sem rekel. »Najprej rabimo utemeljitev. 
Zakaj ta članek?«

»Eh, to je preprosto,« je začel Brel, takrat pa ga je nekdo po- 
treptljal po ramenu. Bil je Eco.

»O, Eco,« je rekel Brel. »Kaj je tebe prineslo? Prisedi, prav nam 
boš prišel.«

Eco je sedel in si prižgal puritosa. »Za kaj pa,« je vprašal.
»Rabimo razloge, zakaj bi v reviji o filmu govorili o Filetovih 

Problemih.«
»O, seznam,« je rekel Eco. »Ni lepšega kot seznam. Zdaj bom 

v Louvru odprl sklop razstav o seznamu. Rad vam pomagam. Pa 
začnimo.«

Filipčičev! Problemi so v mnogočem - v svojem ustroju - 
podobni Fellinijevi mojstrovini 8/n 'A,

Bliža se 25-letnica filma Butnskala režiserja Francija Slaka, 
posnetega po znameniti radijski igri istega imena, ki jo je 
napisal in v njej več vlog odigral sam File, pozneje pa je bil še 
zvezda tega odličnega Slakovega filma - vemo, da Problemi 
govorijo tudi o tem.

Tako Problemi kot 8 in 16 sta karneval življenja, slavljenje 
domišljije, cirkus IN - ali ni Kundera nekoč, ko je razmišljal o 
Felliniju, pomislil, da: za razliko od ostalih velikih umetnikov, 
kijih popolnoma razumemo šele po smrti, Fellinija po smrti 
razumemo ČEDALJE MANJ; njegova zvrst filma ne najde več 
mesta v današnjem svetu kiča in množičnih medijev in pri člo­
veku, kije izgubil svojo sposobnost razmišljanja, sanjarjenja, 
dvomljenja in počasnega raziskovanja, predvsem pa, ki si več 
ne pusti biti presenečen - torej moramo danes o njem govori­
ti ČIM VEČ, isto pa bi lahko rekli tudi za Filipčiča.

To bo kol v srce tistim zadrtežem, ki bodo rekli, eh eno 
je ludizem, drugo simbolizem, tretje absurd, četrto Dobri



absurd, kot peto pa je treba vedet, da sta literatura in film dve 
različni stvari in daje Fellini rohnel proti filmskim adaptacijam 
književnih del in da tudi njegov Satirikon in Casanova nimata 
nič skupnega z literaturo - takrat pa seje Fellini obrnil k nam 
in se opravičil: »Gospodje, žal mi je, a nehote sem preslišal vaš 
pogovor. Nalepke sodijo na prtljago, ne v umetnost. Pa še to: jaz 
sem si med snemanjem 8 in '/2 na kamero nalepil listek »Ne po­
zabi, da je to komedija«, File pa si je med pisanjem Problemov na 
svoj Oyimpia-Monica gotovo prilepil »Ne pozabi, da je to resen 
roman«. Sicer pa lahko kar njega vprašate.«

Vsi smo pogledali proti Filetu, ampak nikjer ga ni bilo - 
očitno je že nevemkdaj prej odšel za šank.

Brei pa je vzkliknil: »Ja, od kdaj pa ti tu, Federii?«
»O, servus, Žak, a ti veš, kaj si zdaj naredil? Spomnil si me na 

Anno Magnani. V mojem Rimu mi tako reče, reče mi: 'Daj Federi, 
pojdi spat!' Leto pozneje je umrla, to je bila njena zadnja vloga.«

Vsi smo sklonili glave v poklon. Po minuti tišine je Eco zajel 
sapo in se zbral:

Mar Filipčič v Problemih ne govori nonstop o filmu, ali ne 
našteva raznoraznih filmskih prizorov, igralcev, ali nima tam 
notri celo podrobnega opisa genialnega Siodmakovega ne­
mega filma Ljudje v nedeljo (Menschen am Sonntag, 1930), ali 
ne uporablja tehnike montažnega rezal? Pa poglejmo, kdo in 
kaj še vse nastopi v tem cirkusu: Kirk Douglas, Woody Allen, 
Marlon Brando, Cirkus Montyja Pythona, Rašomon, Richard 
Harris, Laurence Olivier, Andre Bourvil (pri tem je Brel zaplo­
skal), Visoka napetost, Kurosawa, Sandokan, Barbara Stanwyck, 
Sarah Miles, Mel Brooks, Harrison Ford, Warren Beatty, Ingrid 
Bergman, Alain Delon (spet aplavz), Al Pacino, Butnskala in 
akterji, Don Kihot in Sančo Pansa, De Sica, Yul Brynner, Perry 
Mason,

»OK) Eco, zdejpa že najedaš,« je Umberta prekinil Gilliam, ki 
je medtem prisedel s Filetom.

»Za šankom sva se srečala,« je pojasnil File.

Gilliam pa je nada\jeva\:»Sajje logično, da te nekaj potegne 
vase, zato jaz zase pravim, da nisem auteur, ampak filteur. Sta 
Fellini in Filipčič kaj drugačna? Sta?«

»Terry, ti si zame itak bolj Jezus Kristus kot filmar, zdi se mi, 
da ti tisto prezbiterijanstvo nikoli ni šlo čist ven iz sistema, ane, to 
so pač korenine, zemlja, iz katere sizrasu,« je rekel File, zdaj že 
pošteno nacejen, »ampak maš prav: lej, jaz sem študira režijo, 
si lahk misliš, pol sem pa itak igral povsod in vsegaboga, celo 
Hitlerja, ne sam kralja (Ervina Kralja, op. a.), tko da jst Fellinija ra­
zumem, sam me pa res zanima, kaj se tale Guido pa Flaiano tok 
šopi rta, kaj vaju muči, fanta!?«

Fellini je hitro vskočil, da ne bi prišlo do kakšnih scen in 
pojasnil, da pišejo scenarij za film, Guido, torej Marcello, je 
njegov alter-ego, čeprav ga on ne rabi, Flaiano pa je tu, ker je 
Pinelli žal preminil, pri čemer se mu je utrnila solza. »No, am­
pak scenarij moramo dokončat, ker jutri začnemo, nimamo pa 
še konca. Imamo sicer fabulo, vendar pa nam osnovne premise 
niso jasne.«

»Ja,pa nam povej, za kaj gre,« je rekel File in Fellinije rad 
ustregel, pa povedal zaplet 8 in'/2.

»Zdajpa te rabim nekaj vprašat, File,« je rekel Fellini, »kot 
praviš nekje v Problemih, 'rad bi sedel na dveh stolih hkrati'; 
tudi jaz hočem vse vplest, rad bi bil intelektualec, zgodovinska 
osebnost in pogan, ampak zanima me, kako naj to spravim v 
nekakšno obliko.«

Fileje odpil dolg požirek, malo premišljeval in rekel: »Ko 
sem šel v Grčijo, sem slišal EGO!«

Brel pa ga je popravil: »Eh6, H - H!«
»Pa dobro, možda si ti napredniji, a imam i loše uši, am­

pak lej, tko sem slišal: EGÖ! In tle je tvoj problem, Fellini, ti zdaj 
hočeš reč takole: 'EGO!', po starogrško, prostrano morje in širne 
planjave, cviliš pa koten cucek 'ego, ego', a razumeš, kaj hočem 
povedat?«

Takrat pa je Fellini poskočil, kot bi ga nekdo nekam pičil.
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»Eureka! Mamo ga! Flaiano, pišeš?«.
»Pišem,« je pokimal in s svinčnikom skoraj zakuril papir. Ko 

je dokončal, je Fellini vzel stvar v roke, prebral in se lopnil po 
kolenih.

»Marcello, daj, daj, odigraj nam ga, mamo ga!«
Flaiano in Fellini sta se premaknila za našo mizo, Guido pa 

je obsedel sam in si začel z roko česat lase (Fellini pa je zaše­
petal: »Predstavljajte si, da sedi v avtu na parkirišču ogromnega 
praznega cirkusa!«), pri tem pa je z žametnim glasom recitiral: 
»Kaj je ta nenadni preblisk sreče, ki mi daje novo življenje?... Zdaj 
meni strah povedati resnice, tistega, česar ne vem, tistega, kar 
iščem... Življenje je zabava, živimo ga skupaj, ničesar drugega 
ne morem reči, ne vam ne drugim.«

Marcello je zvenel tako milo, a hkrati ostro, da smo za 
trenutek vsi ostali brez besed. Potem pa je Brel previdno rekel: 
»Vidite, popolnoma ničesar nimamo za povedat, ampak vseeno 
hočemo to povedat«

»Zapiši to,« je rekel Fellini Flaianu.
Potem se je Brel obrnil k meni: »Torej bo šlo?«
Vsi so me podprli: »Ja, saj bo, kar vse naj vključi, saj noče, da 

bi kaj ali kdo ostal zunaj, in pa, kako si že ti končal svoje Proble­
me, File? - 'Bravo, nekaj je naredil. Nekaj je naredil!«

Ampak jaz še vedno nisem bil prepričan. »Pa bo to res šlo v 
Ekran?«

Brel pa je rekel: »Daj no, pomiri se, kaj je rekel Bazin, zdi se 
mi, da je o tem pisal celo v Cahiers du dnema, lahko pa da ne, ni 
važno, rekel je: 'Ekran je skrivalnica, ki pokaže del dogodka!«

»Ja,« sem pokimal, »to je pa res rekel.«

Komentar recenzije knjige Gledalec/bralec
Smisel takih knjig, kot je Gledalec/bralec je, da se solidni teksti, ki se v 
nekaj letih naberejo po različnih medijih zberejo na enem kupu in se 
ne pozabijo za zmeraj. Tega recenzent ni ugotovil (kakor tudi ne, da so 
bili nekateri članki objavljeni iz povsem sentimentalnih razlogov). Do­
datna smisla izida te knjige v tem času sta bila sedanje porajanje nove 
filmske zakonodaje, ki bo usodno določala prihodnjo slovensko filmsko 
produkcijo in začetek delovanja Javne agencije za knjigo, ki je tudi letos 
začela usodno določati slovensko založništvo (česar recenzent tudi ni 
ugotovil, oziroma ni hotel ugotoviti).

Precej prepotentno je, da recenzent, hkrati pomočnik urednika 
revije, ki je skoraj 100 % državno financirana, očita nekaj uredniških 
nedoslednosti gverilski produkciji, iz katere je prišla knjiga, hkrati pa 
je bila prva številka novega Ekrana zelo slab izdelek (skoraj polizdelek) 
tako v uredniškem in lektorskem kot tudi tehničnem smislu (še tudi v 
zadnji številki denimo ne znajo pravilno pisati niti imen Pulitzerjevih 
nagrajencev, po katerih snemajo oskarjevske filme).

Največji problem pa je, da se recenzent ne upa pro ali kontra po­
staviti proti nobeni ideji iz knjige, ampak pleteniči zgolj površinsko in 
distancirano. Edina točka, kjer je konkreten, je tam, kjer ga kot kaže 
nekaj prizadeva tudi osebno (ko polemizira z mojo trditvijo, da so tisti, 
ki pravijo, da se dobri filmi pri nas predvajajo zgolj na liffu, pač primitivni 
malomeščani). O vsem ostalem pa nima mnenja, oziroma ga noče zasto­

pati. Zato je to zgolj kritika zaradi kritike, kritika brez javno izpričanega 
lastnega mnenja, kritika na silo, podobno, kot je bila na silo nekorektna 
v prvi številki novega Ekrana objavljena recenzija knjige-institucije Ra­
zumeti film, kjer je takratni recenzent, samo da bi nekaj kritiziral, očital, 
da v priporočenem nadaljnjem branju na koncu posameznih poglavij 
ni navedenih slovenskih izdaj podobnih knjig, kar pa zaradi pravil spo­
štovanja avtorskega dela seveda ni bilo mogoče narediti.

Ko sem poklical urednika Ekrana in mu najavil, da bom napisal ko­
mentar, je bil navdušen, kot urednika me polemiziranje samo veseli, 
je komentiral. Verjamem, da ga veseli, sploh »s tujim po koprivah«, a 
smisel take in tako financirane revije ni, da je kritična zgolj tam, kjer ji 
paše, ampak predvsem tam, kjer je potrebno. Nato sem navedel kakih 
petnajst aktualnih slovenskih filmskih tem, kjer lahko uredništvo razkaže 
ves svoj kritični aparat. Rekel je, da bo o njih razmislil. Upam, da mu jih 
uspe realizirati vsaj nekaj in da ne bo ostal ujet v objavljanje eskapistič- 
nih in iz tujih knjig ter virov prepisanih člankov, (kot je serija 50 naj...) 
ter v benigno dobrikanje in odsotnost kritične drže tam, kjer mu to leži, 
kot je denimo prijazni in prav nič kritično angažirani intervju urednika z 
režiserjem v isti številki (ob njegovem že pred skoraj letom dni na televi­
ziji videnem filmu, kar je omogočalo in skoraj zahtevalo temeljit kritični 
pretres), ki si ga je kot odgovorni urednik nedavno ravno sam izbral v 
svet revije. Samo Rugelj



Julie in Julia

»y

Špela Barlič

Tovor 200

Julia (Meryl Streep) je Julia Child, legendarna televizijska kuharica, 
visokorasla gospa očarljivo okornih gibov in pojočega glasu, kije 
v šestdesetih letih prejšnjega stoletja po principu »haute cuisine za 
telebane« Američanom servirala osnove francoske kuhinje s tako 
iskrenim zanosom, da so vsaj za nekaj trenutkov pozabili na svojo 
prislovično strast do hamburgerjev. Julie (Amy Adams) je Julie 
Powell, tridesetletna blogerka in Juliina zvesta fenica, ki si je s preiz­
kušanjem njenih receptov in s pisanjem o svojih podvigih v letu dni 
prikuhala pisateljsko kariero. Dve ženski s sorodno zagnanostjo in s 
skupno obsesijo se v resničnem življenju nikoli nista srečali, zdaj pa 
ju je Nora Ephron (Romanca v Seattlu [Sleepless in Seattle, 1993], 
Čaka te pošta [You've Got Mail, 1998]) združila v filmu, ki je malo 
zgodba o samoiskanju in sledenju svojim sanjam, malo idealizirana 
bajka na temo zakonskega življenja in malo kuharski priročnik s 
koristnimi nasveti za vsakdanjo rabo in z lepimi sličicami slastnih in 
mastnih dobrot žlahtne kulinarične provenience.
Ephronova minutažo filma enakovredno porazdeli med obe ženski, 
a imata njuni zgodbi tako različno težo, da se vlečenje vzporednic 
dogaja vse preveč na silo. Karizmatična, simpatično odštekana Julia 
Child s svojo slikovito osebnostjo in življenjsko zgodbo mimogrede 
povozi neprimerno bolj prozaično pripoved in medel lik nerealizira­
ne tridesetletnice, ki religiozno sledi njenemu zgledu. Razvlečenost 
druge polovice filma in poplava sladkobno idealiziranih podob 
življenja v dvojini v ambiciozno zastavljeno enolončnico vnašata 
grenak priokus. Rešitev večerje je vedno odlična Meryl Streep, ki pi­
onirko francosko-ameriške gastronomske naveze zadane do zadnje 
podrobnosti ter jo napolni z živostjo in z markantno osebnostjo, 
ki pritiče gospe Juliinih dimenzij - videti je celo, kot bi se od svoje 
zadnje vloge potegnila za nekaj dobrih centimetrov. Nekaj pa je 
zagotovo uspelo tudi režiserki: po dveh urah cedenja slin te zares 
prime, da bi si nabavil tisto zajetno magično kuharico Julie Child in 
na domačem štedilniku v lasten užitek in potešitev skomin zakuhal 
kak sočen boeufbourguignon.
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Gorazd Trušnovec

Aleksej Balabanov je eden od najvznemirljivejših sodobnih ruskih 
avtorjev, ki je pred desetletjem skoraj v isti sapi posnel tako sodoben 
žanrski film Brat (1997) kot izrazito avtorsko delo O izrodkih in ljudeh 
(1998), z obema pa je zbudil intenzivne odzive. Kontroverznosti mu 
tudi pri predzadnjem celovečercu, Tovor 200 (Gruz 200,2007), ne 
manjka, v svoji obravnavi posameznih obdobij ruske zgodovine pa 
je tokrat precizno zakoličil osemdeseta, natančneje, leto 1984. 
Profesorju ateizma se na poti na podeželje pokvari avto in po po­
moč se zateče v bližnjo hišo zanesenjaškega varilca vodke, bivšega 
kaznjenca, kamor pride po zalogo še lokalni mladenič z izvoljenko 
večera. Okolico nadzoruje sadistični, sociopatski policaj, ki nepred­
videno poseže v nočno dogajanje, in ... Pripoved, ki z dialogi sprva 
spominja na dileme Dostojevskega, se prevesi v tesnobno moro, 
v kateri ostaja odprto vprašanje, kaj je bolj nečloveško - brutalni 
industrijski horizonti na robu mesta, razpadajoče podeželje ali urba­
no brezpravje. Nepopustljiv mozaik likov s pokvarjenim policajem 
na čelu deluje kot jedka obsodba sprevrženega sistema, ki je ljudi 
pahnil v mešanico grobosti in otopelosti, skrajne korumpiranosti, 
slepote in hipokrizije. Iz vsakega kadra pripovedi, posnete domnev­
no po resničnih dogodkih, kar puhti vonj po razkroju in razpadanju 
Sovjetske zveze in ideologije, po demenci in dekadenci, po krutih 
zlorabah in patologiji, ves tovor, o katerem v prispodobi govori film, 
je ena sama smrdljiva preležanina bolne komunistične družbe. 
Skrajno mrakobnega humorja v vizualno in narativno sijajno skon­
struiranem filmu ne zmanjka. Z ene strani mašira sveža četa vojakov 
na letalo, s katerega njihovi kolegi istočasno raztovarjajo »tovor 
200«, kar je bila šifra za prevoz trupel padlih v Afganistanu, itd. Kot v 
grotesknem plesu si pod taktirko Balabanova podajajo roke Bunuel, 
Haneke in Craven.Tako kotzžganjicojefilm prepojen s simboli in 
najlažje ga je tako tudi razumeti, namreč kot izzivalno, radikalno 
prispodobo, ki preko karikature - disko pop je recimo kontrapunkt 
grozljivemu dogajanju v ozadju - sijajno definira nek zgodovinski 
trenutek. Skratka, prvorazredna lekcija za vse nostalgike.
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Nagovor sekretarja Mi- 
| nistrstva za kulturo, Dr. 

Stojana Pelka, ob otvo­
ritvi 12. FSF v Portorožu

Spoštovani ustvarjalci, cenjeni gostje, dragi prijatelji.

A vsi v tej dvorani vemo, da ena os ni dovolj za dobro vožnjo, 
za dober travelling, da življenje ni tako enostavno: da ob 
vsakem uspešnem režiserju stoji direktor fotografije, za njim 
pa sedi dober scenarist (včasih se celo prav po shizofreno 
skriva kar v njem.) In glej, letošnji scenariji dišijo po Matjažu 
Zupančiču, Zdravku Duši, Matevžu Luzarju, Ognjenu Svili- 
čiču, Nejcu Gazvodi, Mateju Dolencu. Ob vsaki usodni igralki 
sta nekje čisto blizu vsaj kostumografka in maskerka - vsi 
skupaj pa morda sploh ne bi imeli kje stati, če ne bi film imel 
scenografa. A ne scenograf ne kostumografka, ne režiser ne 
igralka ne bi imeli kaj početi, če ne bi imeli v Sloveniji tudi 
Rohrmanove in Rutarja, Zajca in Hočevarja, Klemenčeve in 
Koviča ... neodvisnih producentov torej.

Koga boste torej nocoj gledali, dragi gledalci in gle­
dalke, ko boste gledali Slovenko: Nino Ivanišin, Kozoleta 
ali Hočevarja?

lepo pozdravljeni v imenu ministrstva za kulturo, tudi v ime­
nu ministrice, ki je danes še v Strasbourgu na Svetu Evrope, 
pridružila pa se vam bo na zaključni slovesnosti v soboto.

Včasih si človek zaželi, da bi lahko ostal samo pri podobah, 
brez besed. Pred nocojšnjimi projekcijami je bila zame naj­
lepša podoba tega festivala tale dvojna notranja platnica 
kataloga. Prvič zato, ker je še pred festivalom, pravočasno, 
kot se za vsak pravi katalog spodobi, padla iz Ekrana - in sta 
torej tako Ekran kot festival dobila tekmo s časom.

Drugič pa zato, ker na teh dveh straneh dobronameren 
pogled vidi vse tisto, kar hoče videti, kadar sicer pogleda v 
svet filma in v filmski svet: črno-belo in barve, čudovito ani­
macijo in lepe punce, razbrazdane obraze in rokenrol, sence 
in luč, kratko in dolgo metražo ... Ko bi le lahko ostal pri 
podobah, brez besedTA film ni nikoli samo podoba, je tudi 
vse tisto za njo. Film je vedno tudi vse tisto zadaj. In če me 
sprašujete, kdo je zadaj, vam odgovorim z Wendersom: za 
objektivom je vedno subjektiv. Dokler bo film zvest svoje­
mu bistvu, ne bo zadaj ne direktor ne minister, ampak vedno 
avtor. Režiser ali režiserka za kamero, igralec ali igralka pred 
njo - to je os pogleda, okrog katere se vse vrti, to je os re­
snične moči, okrog katere se središčijo vse prihodnje silnice 
vsakega filma. Ko se ta dva pogledata čez objektiv, se nekaj 
zgodi - ali pač ne!

In festival, ki ima na avtorski strani Šterka, Kozoleta, Ho­
čevarja, Lapajneta, Zupaniča in Karanoviča, ki si lahko celo 
privošči tako razkošje, da v spremljevalni program stisne We- 
issovo, Robarja, Möderndorferja in Anžlovarja, je nedvomno 
bogat festival.

Naslovnice revij nam te dni pričajo, da seje tudi na drugi 
strani objektiva zbrala prva liga, da je na špici res špica: Igor 
Samobor in Nina Ivanišin, Polona Juh in MatjažTribušon, Bo­
ris Cavazza in Tjaša Železnik.

Kogar hočete in kakor vam drago - saj je to vaša izbira in 
vaša pravica. Mi, ki vemo, kako drago je to, pa nimamo ne 
izbire ne pravic, le odgovornosti: da bodo producenti delali 
v razumnih pogojih, da bodo avtorji sploh lahko delali, da 
bodo igralci imeli kje študirati in s kom igrati, da bodo iz­
kušene kostumografke imele komu prenesti svoje izkušnje, 
maskerke pa pokazati skrivnosti, da bo Ekran pred časom, 
Kinoteka pa z njim, da bo televizija partner in art kino sploh 
še živ, da bodo kopije na pravi vlagi, filmske študije na faksu 
in kakšna knjiga za študente ...

Tu pa besede kaj hitro niso več dovolj, denarja pa je itak 
vedno premalo: štejejo le dejanja. Na naših posvetih seje 
pokazalo, da konsenza ni, celo najbolj temeljnega včasih 
ne, zato bodo potrebne odločitve. Na vsako od treh ključnih 
tem: Kako s skladom? Kako z avtorji? Kako z Vibo? Kolega 
Zupanič je bil zadnjič na Vibi kristalno jasen: to je tvoja od­
govornost, država! Na nikogar je ne moreš delegirati. Naša 
dejanja bodo zato: zakon do konca tega leta, zagotovljene 
proračunske postavke za prihodnji dve težki leti - in morda 
najtežje od vsega: pravi ljudje na pravih mestih! Vemo, da 
ta hip niso - ker zadeve ne tečejo, kot bi morale. Ker je več 
jeze kot dobre volje - in ker je še vedno več začasnih odredb 
kot trajnih odločitev. A po tem, ali bomo uspeli dokazati, da 
obstaja še kakšna druga pot razen trdega, avtoritarnega 
vodenja; ali obstaja še kak drug model od že videnega - po 
tem nas boste presojali. Na srečo ne filmov, temveč le vsako­
kratne ministrske in skladove ekipe. Filmi bodo ostali!

Kajti filmi imajo to čudežno moč, da - čim ugasnejo luči v 
dvorani - pozabijo na svoje botre in odvetnike, da se name­
sto kadrovanja ukvarjajo le s kadriranjem. In zato vedo, 
da je včasih najboljši oster rez, drugič najbolj paše mehak 
preliv, včasih pa je čas pač tak, da zahteva celo dvojno ek­
spozicijo. Iskrene čestitke Badjurovemu nagrajencu, pogum 
nocojšnji ekipi Slovenke, veliko užitka ob ogledu celotnega 
festivala - in na svidenje!



Kinodvor.
Dopoldan. Popoldan. Zvečer. Ponoči.

Kinodvor vas vabi v živahno filmsko središče s pestro ponudbo filmskega programa in drugih kulturnih prireditev. V Kavarni z 

butično ponudbo, ki je primerna tako za zasebna kot poslovna srečanja, lahko prebirate mnoge domače in tuje specializirane 

filmske revije (Cahiers du cinema, Sight & Sound, Positif, Cineaste, Vertigo, Ekran idr.), Knjigarnica pa poleg izbrane literature s 

področja filmske umetnosti ponuja tudi DVD-je za filmske sladokusce.

V novembru Kinodvor gosti 20. LJUBLJANSKI MEDNARODNI FILMSKI FESTIVAL.

_______

Kinodvor.
www.kinodvor.org
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20. in 21. november

30-URNI
KULTURNI
MARATON

ŠfAtfSKfsonci
kulturni center 

v Mostah

25. - 27. november

En Knap Group 
10 minut vzhodno

SNJEŽANA ABRAMOVIČ (Hrvaška) 

MATJAŽ BERGER (Slovenija) 

EDWARD CLUG (Slovenija)

LASZLO HUDI (Madžarska)

IZTOK KOVAČ (Slovenija)

Produkcija: EN-KNAP, v koprodukciji z Zagrebškim plesnim 
ansamblom, Anton Podbevšek Teatrom - Novo mesto,
SNG Maribor in Workshop Fundation - Budimpešta
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6.11.
MLADINA-

DVD za tekoči teden skupaj z izvodom

NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJIŽNICA

DS

186 6422009

4 NOVI ZA VAŠO DVDTEKO.

Na zalogi je

več kot 310 različnih naslovov!
Dodatne informacije in naročila: www.mladina.si/trgovina/dvd/

»Od Bunuelovega sakrilegija do Almodovarjeve blasfemije, za 
nameček pa še penetracija Pariza in ženski bančni rop. Kot da bi 
se dogovorili!«

Marcel Štefančič, jr.

13.11.

JULIE
DELPY

/ ADAM ] 
I ) goldberg

DANIEL BRÜHL

Posamezni DVD:

20.11.
Antonio Banderas in Carmen Maura

W

MATADOR

(«O
Štirje hkrati naročeni 
za ceno treh:

27.11.

X X m X

Vsak dodatni (peti in vsi naslednji) 
hkrati naročen DVD:

5,80 EUR 17,40 EUR 2,90 EUR
MLADINA äg FIVIA Dodatne informacije in naročila: www.mladina.si/trgovina/dvd/

*V vse navedene cene je vračunan DDV.


