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ES ebna prtlj agd ob cetrtkih v Slovenski kinoteki

TRIGLAVFILM

od jeseni 2009 do poletja 2010

2 . = - l I
E.MEDNRRODNI FESTIVAL ANIMIRANERR FILMA
Eth INTERNATIONAL ANIMATED FILM FESTIVAL
7-13 pELEmMEER 2008 KINODVOR LJUBLJIRNA

WIW. ANIMATEKR.SI

Tekmovalni program kratkih animiranih filmov
iz Srednje in Vzhodne Evrope

Mednarodni tekmovalni otr orogram Slon
Svetovn odni izbor

Retrospektiva stop-motion animiranega filma
Fokus na finski kratki film

Evropska Studentska panorama

Celovecerni animirani filmi
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Avdiovizualna koncerta
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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Tu je Rodos

GORAZD TRUSNOVEC

Prav v dneh pred izidom te 3tevilke Ekrana je bil na spletni
strani Filmskega sklada objavljen predlog novega besedila
»Splosnih pogojev poslovanja FS« ter poziv strokovni javnosti
k pripombam in predlogom. Ker je to »okno« poziva odprto
le dva tedna, se velja nemudoma zakopati v branje, saj gre za
dokument, ki kljub pravniski suhoparnosti bistveno doloca
pravila igre v odnosu do osrednje slovenske institucije, name-
njene podpori filmskemu ustvarjanju.V oporo pri razbiranju teh
premikov v tokratnem Ekranu Ze objavljamo nekaj poudarkov
enega od sodelavcev pri pripravi (verjetno se vsi akterji pri nas
strinjajo vsaj v tem, da nujnih) sprememb, Mirana Zupanica.
Vsekakor je razveseljiva novica Ze ta, da so v delovni skupini, ki
je predlog SPP pripravljala, previadovali filmski ustvarjalci ozi-
roma predstavniki filmske prakse, kajti navsezadnje so oni tisti,
ki se primarno oziroma pri svoji osnovni dejavnosti srecujejo s
posameznimi dolodili in njihovimi konkretnimi posledicami, v
dobrem in slabem.

Sekundarno pa seveda tudi mi, gledalci in davkoplacevalci
oziroma vsa zainteresirana strokovna javnost, Ki ji oziroma
ki nam ne more biti vseeno. Zato velja prav ob intenzivnem
gledanju skozi to okno moznosti in z zavestjo o vseh implika-
cijah, ki jih ima izrek preko Hegla in Marxa, ponoviti znamenito
Ezopovo poanto: »Hic Rhodus, hic saltal« Torej, tu in zdaj je
priloznost, da se konstruktivno izrekamo, izrecemo, izkazemo
in opredelimo. In ¢eprav konsenza ni in ga verjetno nikoli ne
bo (dovolj je Ze pravzaprav na hitro prelistati Ekrane za nekaj
desetletij nazaj, pa bi lahko tekste o dolocenih dilemah in pro-
blemih vsakokrat novih upravljalcev s slovenskim filmom kar
ponatisnili), velja delovati z zavedanjem, da se »vsak problem
pojavi takrat, ko obstajajo Ze vsaj nastavki za njegovo resitev.
In ¢eprav Ekranov pogled nazaj zbuja tudi $cepec skepse, kakor
smo ze zapisali, da se vse morda ne spreminja ravno zato, da se
ne bi ni¢ spremenilo.

Novi predlog SPP izpostavlja osebno odgovornost, ki jo je
doslej primanjkovalo. Ob premieri svojega novega celovecerca
Osebna prtliaga je reziser Janez Lapajne v intervjuju za Dnevnik
dejal: »Mislim, da bi bilo za slovenski film e najprimerneje, ce bi bil
organiziran po zgledu slovenskih narodnih gledalisc, ki preverjeno
delujejo v prid avtorskih hotenj. Tudi pri filmu ne bi bilo treba izbi-
rati projektov z javnimi razpisi. Zadostovala bi poslovni direktor in
umetniski vodja Filmskega sklada ali instituta, ali kakor koli Ze naj
bi se takina ustanova imenovala, in ta umetniski vodja bi prevzel
odgovornost za filmski program. Ob predpostavki, da pozna so-
dobno slovensko kinematografijo in njene avtorje, ki jih ni nesteto,
pri tem pa ne zapira vrat debitantom in starim mackom.«

Ce se bo vsaj delno razkadila megla okrog sprejemanja
odlotitev, bo to Zze ogromen korak naprej. Prav je, da se konca
farsa s skrivanjem za mneniji strokovnih komisij, ki so bile doslej
vedno prve na udaru, resni¢no odlocilne teze pa niso imele. Prav
je, da se jasno definira razmerja in kompetence. Prav je, da je
delovanje javnega sklada v celoti javno, od najave razpisov do
odjavnih napisov filmskih del. Prav je, da se koncno zacne ope-
rirati z dejstvi in podatki, ne z namigi in domnevami. In prav je,
da so pristojnosti jasne, da se dobre nagrajuje in da se zagotovi
avtonomija ustvarjanja. Treba je le $e pravno definirati, kar je
prav in pri tem imeti v mislih tudi to, da 3e tako ¢udovita pravila
igre ne pomagajo, ¢e ni resnih sankcij za njihovo kritev.

Tokratni Ekran je iziel med dvema pomembnima festivaloma;
v zacetku oktobra so v Portorozu zabrneli projektorji 12. Festiva-
la slovenskega filma, sredi novembra bo v Ljubljani potekal ju-
bilejni 20. LIFFe.Vmes se je v Cankarjevem domu odvrtela retro-
spektiva ob 50-letnici francoskega novega vala. Ta retrospektiva
je bila izvrstna priloznost ravno za pogled nazaj in da spomnimo
na to, da je novi val sicer sprozila idealisticna, prevratna mlada
generacija cinefilskih zanesenjakov, da pa ga je materialno omo-
gocila starejsa, vizionarska generacija s tedanjim, pravzaprav
prvim francoskim kulturnim ministrom, pisateljem Andréjem
Malrauxom na ¢elu (obdobje njegovega ministrovanja se je
prekrilo prav z obdobjem novega vala, torej od 1959 do 1969),
ki je uvedla nov naéin financiranja oziroma drzavne pomoci
filmski ustvarjalnost. Namre¢, uvedli so davek na prikazovalce
oziroma na vse vstopnice, tako za domace kot tuje filme, iz
tega davka pa so podprli domace ustvarjalce, ki so lotevali bolj
tveganih projektov. Kar je leta 1959 prineslo 25 prvencey, leto
pozneje pa ze dvakrat vec. Vsekakor gre za model, o katerem bi
veljalo razmisliti tudi v paketu z naértovanimi spremembami
slovenske filmske zakonodaje. Ce pogledate CNC, francoski
nacionalni center za kinematografijo, je namrec ta sistem v
veljavi $e danes, preko principa »Avance sur Recettes« oziroma
»predujma na dohodek« se podpre povprecno 35 filmov letno,
predvsem prvence in neodvisne filme v smislu tistih estetsko in
vsebinsko pogumnejsih del izven glavnega toka produkcije, ki
bi sicer tezko prisli do realizacije in distribucije. Kot pri pripravi
nasih SPP pa imajo tudi pri izbiri projektov preko CNC vecino pri
odlocanju sami filmski ustvarjalci, ne birokrati.



Novice

Evropska komisija zbira mnenja o priloznostih in izzivih
digitalne kinematografije

Evropska komisija je odprla javno posvetovanje o tem, kako
najbolje izkoristiti priloznosti in se odzvati na izzive digitalne
revolucije v evropskem filmskem sektorju. »Digitalna kine-
matografija lahko omogoci cenejso in proznejso distribucijo
filmov ter s tem tudi boljsi pretok evropskih filmov. Vendar pa
digitalizacija zahteva znatne naloZbe. Ce ne bomo razvili novih
poslovnih modelov in ustreznih programov sofinanciranja,
nam grozi, da bo tretjina evropskih kinematografov zaradi
visokih stroskov digitalne opreme zaprla svoja vrata,« pravi EU.
Evropska komisija Zeli s posvetovanjem ugotoviti, kako lah-
ko digitalna kinematografija vpliva na filmski sektor, Se zlasti
na 30.000 evropskih kinodvoran. Predvajalce, distributerje,
nacionalne filmske agencije in zasebne filmske organizacije
poziva k izmenjavi mnen;.

ZDA so trenutno vodilne na podrodju digitalne kinema-
tografije. 90 % vseh novih ameriskih filmov je na voljo v
digitalnem formatu, medtem ko jih je v Franciji, ki je najvedji
evropski producent filmov, manj kot polovica. V Evropi tre-
nutno samo 2.428 dvoran uporablja digitalno projekcijo, po
vsem svetu pa je priblizno 12.000 dvoran od skupaj 110.000
opremljenih z digitalnimi projektorji. Do leta 2012 naj bi jih
bilo 20 %. Javno posvetovanje bo potekalo do 16. decembra
2009.

ec.europe.eu/information_society/media/

Kmalu novi splosni pogoji poslovanja na FS

Filmski sklad Republike Slovenije je objavil poziv strokovni
javnosti, da najpozneje do 6. novembra 2009 poda pripom-
be na predlog novih SPP Filmskega sklada RS - Javnega
sklada. Pripombe in predloge lahko posredujete na elektron-
sko posto FS. Predlog novih Splosnih pogojev poslovanja je
objavljen na spletni strani FS, v Ekranu pa ze opozarjamo na
nekaj kljucnih sprememb.

www.film-sklad.si

25. Festival gejevskega in lezbicnega filma

Ljubljanski festival gejevskega in lezbi¢nega filma je naj-
starejsa tovrstna prireditev v Evropi. Na ogled bodo filmi
gejevskih in lezbicnih ustvarjalcev in ustvarjalk ter filmi, ki te-
matizirajo istospolno usmerjenost. Festival bo letos potekal
od 28. 11.do 6. 12, poleg Slovenske kinoteke in ACK Metel-
kove bo v Ljubljani potekal $e v koprskem MKC in celjskem

kinu Metropol. V torek, 1. decembra bo v Slovenski kinoteki
najprej ob 21.30 na ogled 30-minutna mojstrovina Vojka
Duleti¢a z naslovom Tovarisi (1964) o gojencih velenjske
rudarske Sole, zatem pa Se prav tako po Duleticevem scena-
riju posnet in pozneje cenzuriran Hladnikov film Maskarada
(1971), ljubezenski trikotnik med direktorjem, njegovo Zeno
in instruktorjem. Sledil bo pogovor z gosti.
www.ljudmila.org/siqrd/fglf

Animateka med 7. in 13. decembrom v Kinodvoru

Sesta edicija Mednarodnega festivala animiranega filma Ani-
mateka prinasa v tekmovalnem programu 43 filmov, v med-
narodnem Slonovem tekmovalnem programu (animacija za
otroke) pa bodo prikazali 25 filmov. V obeh tekmovalnih sek-
cijah so po tri slovenske animacije. V sekciji Vzhodnoevropska
in srednjeevropska panorama pa bodo zavrteli 21 filmov.
www.animatekafestival.org

Cinematsko jazz-noir kinozvocenje

3. decembura prihaja v Ljubljano temacni ansambel sedmih
—The Kilimanjaro Darkjazz Ensemble, audiovizualni projekt,
produkt Gideona Kiersa (pri nas videnega v majskih kino-
zvocenjih s Telcosystems) in Bong-Raja (Jasona Kéhnena),
zacetnika BreakCora. Projekt je nastal iz njune strasti do
ozvocevanja starih in nemih filmov (predvsem Murnaua in
Langa), pri ¢emer je vizualno tisto, kar zdruzuje in navdihuje
elektro-akusti¢no zasedbo $e danes.

www.mota-atom.org

Dvojna sStevilka Ekrana

Naslednja edicija Ekrana bo dvojna zimska Stevilka decem-
ber/januar, ki bo od 30. novembra na voljo na prodajnih
mestih po Sloveniji (in v nabiralnikih naro¢nikov). Zagotovi si
svojo porcijo filmskega branja za ez zimo!

www.ekran.si

WWW.EKRAN.SI

NOVICE



SPELA BARLIC, foto: SABINA BOGIC

EKRANOV IZBOR

9:06 je absolutni zmagovalec letosnjega Festivala slovenskega
filma, »teZak« kar devet vesen. Poleg nagrade za najboljsi film,
scenarij, reZijo in glavno mosko vlogo je odnesel tudi nagrade za
stransko Zensko vlogo, fotografijo, glasbo, ton in montazo. Ko-
nec oktobra film prihaja v redno distribucijo, da bo lahko svoje
povedalo e obcinstvo, reZiser Igor Sterk pa je za Ekran sprego-
voril o tem, kako je film nastajal, in dodal nekaj namigov za lazjo
navigacijo pa njegovi zapleteni zgodbi.



Na festivalu v Portorozu ste suvereno pometli s konkurenco.
Ste bili preseneceni?

Zelo. Gre za subjektivno odlocitev petih ljudi v ziriji — pet drugih bi
se lahko odlocilo tudi drugace. Vcasih dobis vec nagrad, kot bi si
jih verjetno zasluzil, drugi¢ manj. Za Ekspres, ekspres (1997) recimo
nisem dobil glavne nagrade - podelili so jo kratkemu filmu na
videokaseti — pa se mi je zdelo, da bi si jo zasluzil. Letos sem bil
Se posebej vesel, da sta bila nagrajena direktor fotografije Simon
Tan3ek in Igor Samobor. Za njiju sem res drzal pesti.

Kdo je bil vas favorit?

Nisem imel favorita. To ni bila ena tistih letin, ko imas en vodilni
film, potem pa dolgo nic. Kakovost sem videl tako v tem, kako je
bil narejen film Slovenka, kot pri Osebni prtljagi, v kateri je nekaj
iziemnih prizorov, oba sta imela odli¢no glasbo ... Celo e bi mi-

slil, da bo Ziriji najbolj viec 9:06, bi pricakoval, da bodo nekatere
nagrade vseeno porazdelili tudi med druge.

Scenarij je nastajal v sodelovanju z reziserjem in scenaristom
Siniso Draginom, ki je bil vas koscenarist ze pri filmih Uglase-
vanje (2005) in Vdih (2007). Kako poteka vajino sodelovanje?
Kaj Dragin prinasa v vase scenarije?

Nikoli se nisem imel za posebno dobrega scenarista, zato sem
dlje ¢asa iskal primernega sodelavca, ki bi mi pomagal pri pisanju
scenarijev, in Sinisa je bil prvi, s katerim sva se zares ujela. Vie¢ mi
je bilo, da zna, kljub temu, da sam snema precej drugacno vrsto
filmoy, slediti moji viziji in se ji prilagoditi, ne da bi vsiljeval svojo
estetiko, svoj nacin razmisljanja. Ko prebere moj osnutek, mu je
zelo jasno, kako naj bi film dihal, in znotraj tega ice resitve, dobre
za film. Odli¢en je tudi pri dialogih. Blizu mi je to, da nima rad
dolgih debat in zmeraj najde ucinkovit nacin, kako »okoli vogala«
pripeljati tisto, kar pelje filmsko pripoved naprej. Gre za res lepo
sodelovanje, ceprav zna biti Sinisa tudi zelo oster.

Kako to, da ste za glavno vlogo izbrali Igorja Samoborja?
Kako sta se pripravljala na vlogo?

Scenarij sem Ze pisal z njim v mislih. Sodelovala sva Ze pri kratkem
filmu Vdih. Zdi se mi dobro, da se zblizas s ¢lovekom, s katerim
toliko ¢asa delas na filmu - da vidis, na kaksen nacin dela, in da on
vidi, na kaksen nacin delas ti ... Igor si s filmom ni toliko domac,
ker se bolj posveca gledaliscu, in ni poznal veliko »avtorskih«
filmov, zato sem mu mesece pred zacetkom snemanja nosil
raznorazne DVD-je, filme Tsai Ming-Lianga, Nuri Bilge Ceylana ...
Kasneje mi je povedal, da mu je gledanje teh filmov zelo poma-
galo. Ko je prvic prebral scenarij, si je vse skupaj predstavljal kot
nek veliko bolj umeten, nerealen svet, sam pa vedno izhajam iz
realnega okvira, tudi ce zgodba potem zavije drugam.

0d kod navdih za to zgodbo? Je bil ena izmed inspiracij tudi
film Cruising?

Dva filma sta, ki ob tej zgodbi sprozata asociacije: eden je Cruising
(1980) Williama Friedkina, drugi pa Podnajemnik (Le locataire,
1976) Romana Polanskega. V obeh je mogoce naijti paralele z
mojim filmom, ne bi pa rekel, da sem se prav na tej podlagi od-
lo¢il, da bom naredil nekaj podobnega. Rad gledam filme, ki se

vrtijo okrog nekega misterija. Ko sem zacel razmisljati o zgodbi,
me je potegnil prav ta skrivnostni moment, po drugi strani pa mi
je bilo viec, da se film deloma sooca tudi z neko resno druzbeno
problematiko, z vprasanjem samomora. Se mi pa vseeno zdi do-
bro, da se s tem nismo zaceli ukvarjati Ze v prvi sekvenci, ampak
da film krene iz Cisto druge tocke in Sele v nadaljevanju zacne
tipati v smeri tega problema. V dialogu je lep moment, ko patolog
govori o razliki med angleskim »zagresiti samomor« in slovenskim
»narediti samomors, ki je oropan »gresnosti«. Pri nas je to postalo
cisto nekaj normalnega in vsakdanjega.
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Ampak poleg samomora odprete $e vrsto drugih tem. Ena
od njih je vprasanje identitete, ki se stalno pojavlja v vasih
filmih. Protagonisti se vedno sprasujejo, kdo pravzaprav so
in kaksno je njihovo mesto v svetu ...

Eden izmed poudarkov v zgodbi, ki je bil meni osebno zelo vieg,
pa se mi zdi, da je zdaj morda relativno neopazen, je moznost, da
bi se gledalec na koncu, ko se ponovi prizor iz zacetka filma, ko se
avto pripelje na most, vprasal, ali ni glavni lik v bistvu ves cas prei-
skoval lastnega primera samomora? Zato sva se s Siniso odlocila,
da v filmu ne smemo videti obraza ali kakrsnekoli slike samomo-
rilca. Hotela sva pustiti odprto to moznost interpretacije.

Je kriza identitete za vas simptom sodobnega casa ali gre bolj
za neko intimno zadevo, kot krizo srednjih let?

Zagotovo je povezana z obojim, ampak mislim, da gre predvsem
za krizo sodobnega ¢asa. Sinisa je nekoc cini¢no pripomnil, da ni
ni¢ ¢udnega, da je ¢lovek naredil samomor, ¢e nihce ne pride na
njegov pogreb. Zivimo v ¢asih, kjer se vsak zapira v svoj svet, vsi
zdimo za zaprtimi vrati. Vemo, da se stevilo samomorov poveca
ravno v Casu praznikov, ko obcutek osamljenosti se bolj butne na
plan. Gre za neko ¢udno odtujenost ... Tu se na nek nacin skriva
tudi odgovor na vprasanje, zakaj je samomor tako pogost - ne
le pri nas, tudi v svetu. Vsako leto naredi samomor najmanj 1,2
milijona ljudi. To je kot ena huda vojnal

Kje pa vidite povezavo med problemom razpriene identitete
in odtujenostjo? Ne samo, da ljudje ne najdejo vec stika z
drugimi, ampak ga ne najdejo niti sami s sabo ...

Ce je ¢lovek globoko v sebi nesre¢en, postane toliko bolj negotov
glede lastne identitete. Potem se zacne izgubljati in iskati neko
drugo moznost.

Dusan in Marjan se zdita zelo razli¢ni osebi. Ste ju namerno
tako zasnovali?

Film sicer nikjer ne poda natan¢nega odgovora na vprasanje,
zakaj je Marjan Ozim naredil samomor, ampak ocitno je, da je bil
tudi on v nekaksni krizi identitete, razpet tudi v odnosu z enim
moskim in z eno Zensko. VEasih, ko pises scenarij in oblikujes like,
niti ne razmisljas zelo racionalno ... Lik pocasi raziskujes in ga
gradis postopoma.

Kaj je torej tisto, kar Dusana tako usodno potegne v kozo
Marjana Ozima?
Uvodna sekvenca filma se zacne na Zelezniski progi, ki pokaze,
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da je Dusan ¢lovek na robu, da ¢e ne drugega, vsaj razmislja o
samomoru. Bolj kot on sam raziskuje lik Marjana, bolj ga k njemu
vlece to, da si je drznil napraviti ta korak, da je zmogel pogum za
samomor. Z njim se poskusa poistovetiti, ker bi rad razumel, kako
dalec mora iti clovek, da naredi korak cez. To je jedro obsesije, ki
ga vlece v lik.

Omenili ste prizor na zeleznici. Vlak je eden izmed motivoy,
ki se v filmu veckrat ponovi in ima zlovesc prizvok. Ste hoteli
vlaku upanja iz Ekspresa zoperstaviti njegovo hrbtno plat -
vlak brezupa?

Motiv vlaka se je razvil precej spontano. S Siniso sva ga izbrala
zato, ker sva ga lahko navezala na vec situacij v filmu. Junaka sva
hotela ze pred za¢etkom zgodbe postaviti v neko mejno situacijo
in domislila sva se prizora z vlakom, ki sva ga povezala z motivom
kamencka, ki pade v vodo. Kasneje sva napisala se dva prizora,
ki data dodatno tezo zacetnemu prizoru. Najprej sem dobil idejo
za prizor ob maketi, ko héerka poloZi glavo na tire in Dusanu
sprozi negativno asociacijo. Vsec mi je bila ta dvojnost, dejstvo,
da nekaj tako ljubkega in simpaticnega, kot je pravljicna maketa,
nosi neko zelo temacno sled. Tretjic se vlak pojavi v podhodu, ko
Dusan sledi Ozimovi ljubici. V tistem ropotu nad njegovo glavo
je spet nekaj srhljivega ...

Smrtima v vasih filmih vedno pomembno, ¢eprav ne najbolj
ocitno mesto: v Ekspresu zgodbo pozene prav smrt, Ljubljana
(2002) se zacne s samomorom, v Uglasevanju imamo pogreb
... Obenem opazamo premik od mladostne radozivosti preko
deziluzije, krize srednjih let do ... Kako naprej?

Morda res. .. Ta proces se je razvijal vzporedno z mojim odrasca-
njem: opazujes sebe, spremljas prijatelje, znance in vidis, kaj se
dogaja z njimi. Nekateri so res zasli v slepo ulico ... Ampak se mi
zdi, da je napodil ¢as, da obrnem plosco. Mislim, da bom nasle-
dnji¢ naredil svetlejsi film.

Vsak vas kader je videti zelo dodelan in skrbno domisljen.
Koliko se je koncept filma spreminjal tekom snemanja in
postprodukcije?

Spremembe so bile minimalne. Zaradi ¢asovne in financne stiske
smo izpustili nekaj nebistvenih prizorov. Na predlog montazerja
pa smo nekaj prizorov tudi dodali — na primer serijo prizorov
v hotelu, kjer je bil v scenariju predviden le eden. Razbitje in
ponavljanje te scene je pomagalo ustvariti obcutek, da Dusan
dejansko Zivi v hotelu in ni prisel tja le za eno noc.

Vas nacin pripovedovanja vedno poteka nekako »med vrsti-
cami«. Nikoli niste direktni, raje kot dogodek prikazete nje-
gove indice in posledice. Ste hoteli tudi v gledalcih prebuditi
nekaj detektivskega duha?

Ze scenarij je narejen tako, da zgodbo pripoveduje preko elips,
da dopusca prazne prostore. Kot pravi John Berger, je filmska
pripoved veliko bolj kot voznji s kolesom podobna hoji, ker je
med vsakim korakom prazen, odprt prostor, ki ga gledalec za-
polni sam. Tudi mene bolj privlacijo filmi, pri katerih kot gledalec
aktivno sodelujes, namesto da ti je vse prineseno na pladnju.

V filmu se zvrsti kar nekaj vizualno dramaticnih lokacij, pred-
vsem je v ospredju solkanski most. Ste ga imeli v mislih ze,
ko ste pisali scenarij?

Most je bila klju¢na lokacija, ki se v filmu veckrat ponovi, in
vedeli smo, da mora biti tudi vizualno moéna. Nekaj ¢asa sem
razmisljal tudi o paskem mostu, ampak sem kasneje ugotovil,
da je solkanski idealen, ker je poleg tega, da ima nad sabo tisto
slikovito cesto in ovinek, umescen v dolino, med hribe, in smo
ga lahko posneli tako, da se nikjer ne vidi naselja. Zdelo se mi je,
da zgodba zahteva, da most stoji nekje na samem, sredi prazne
pokrajine. Mislim, da smo solkanskemu mostu v tem filmu res
postavili lep »spomenike!

Kaj pa glasba, ki vedno igra pomembno vlogo v vasih filmih?
V kateri fazi zacnete razmisljati o njej? Vam predstavlja nav-
dih ze pri pisanju ali morda pozneje, v montazi?

Pri tem filmu je bila Ze inspiracija v scenariju. Beethovnova sonata
Nevihta mi je bila vie¢, ker se mi zdi, da je bila do sedaj na nek
nacin filmsko neizkoriscena in ker ima nek poseben, hipnoticen
ucinek. Nasel sem idealno izvedbo Daniela Barenbauma, ki je bila
speljana mehko, brez histerije, in je imela $e vedno neko zanimivo
napetost. To varianto sva potem poskusala ujeti s pianistom. |z
sonate sem pobral samo tiste dele, ki so se mi zdeli uporabni za
film, in vrgel ven vse tiste, ki so bili prevec divji in »ropotajoci«. V
principu smo le raztegnili lajtmotiv. Za preostalo glasbo sem po-
treboval nekaj, kar ni tako melodi¢no, ampak le ustvarja doloceno
napetost, atmosfero, potencira obcutek misterioznosti ... Liri¢nost
in melodija sta bili ze v Beethovnu, tisto drugo komponento pa
sem nasel v hrvaskem filmu Kino Lika (2008, Dalibor Matanic) in
stopil v stik s piscema glasbe, ki sta potem opravila ta del posla.

Kaksen skladatelj pa je Marjan Ozim? Ste razmisljali, da bi
izdali kaksen njegov CD?

(smeh) To ne, si je pa Marjan Ozim odpr| profil na Facebooku - to-
liko, da je malo prestrasil ¢lane ekipe, da bi rad bil njihov prijatelj.
Iz »onostranstvac ...

Za vsak film do zdaj ste rekli, da je - tako ali drugace - zelo
oseben...
Ta je nekako $e najmanj.

Ceprav ima na koncu posvetilo ocetu?

Ko je prisla novica o ocetovi smrti, sva bila z montazerjem ravno
pri dokonéanju zadnjih sekvenc filma. To je bil velik Sok. Ko je
odhajal od doma na svoje poti, me je sicer vedno stisnilo pri srcy,
ampak seveda upas in verjames, da se kaj takega ne bo zgodilo.
Kasneje, ko sem razmisljal o filmu, sem se spomnil na tisti kader,
ko kamencek pade vodo, posnet od spodaj, in se mi je zdelo, da
gre za ¢udno nakljudje ... Da gre v filmu pravzaprav za smrt v
vodi, kar je povezano tudi z usodo mojega oceta ...
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Ce bi bilo ljudem namenjeno, da vidijo 3D film, potem bi bili rojeni z dvema oéesoma. (Sam Goldwyn)

Tridimenzionalni filmi, ki jih je bilo v¢asih mogoce videti le v
zabaviscnih parkih, so me prevzemali Ze kot otroka, e bolj pa
sem se za njih navdusila med podiplomskim studijem filmske
rezije na univerzi Bornemouth v Veliki Britaniji, kjer sem z
zanimanjem spremljala vse novosti in razvoj tega podrodja.
Zacetek 21. stoletja in digitalizacija sta prinesla ponovno re-
volucijo na podrodju stereoskopskega filma, katere prvi vidni
uspeh je bil animacijski film Polarni viak (The Polar Express,
2004, Robert Zemeckis)'. »3D renesansax, kot jo imenuje
strokovnjak za stereoskopski film Bernard Mendiburu, pa je
$e posebej zaznamovala leto 2009, saj se je zgodilo prvic, da
je vsak vedji studio proizvedel vsaj en tridimenzionalni film.
Decembra 2009 si lahko obetamo tudi ogled najdrazjega ter
najambicioznejsega filma Avatar, reziserja Jamesa Camerona.?
3D revoluciji sledijo tudi nekatera vecja imena Hollywooda, kot
so Steven Spielberg, Peter Jackson, Tim Burton in Steven So-
derbergh, ki naj bi bili ze v pripravah na produkcije tridimenzi-
onalnih filmov. Da se premiki na tem podrocju dogajajo tudi v

1 Polarni vlak je ustvaril 49 milijonov US$ v samo 68 3D
kino dvoranah po svetu (Genordell, 2008).
2 James Cameron je Ze v preteklosti izdeloval stereoskop-

ske filme, kot na primer Terminator 2: T2-Battle Across Time, (1996) in,
Ghost of the Abyss, (2003).

Evropi, pa je razvidno iz dejstva, da je letosnji filmski festival v
Cannesu prvi¢ odprl tridimenzionalni film V visave (Up, 2009,
Pete Docter in Bob Peterson), potrebno pa je omeniti, da je
tudi Beneski filmski festival v letu 2009 odprl novo tekmovalno
kategorijo za najboljsi tridimenzionalni celovecerec.

V fazi odlocanja o formatu ter Zzanru zaklju¢nega filma na
fakulteti me je kar naprej gnalo spoznanje, da ljudje vendarle
zivimo v barvnem, tridimenzionalnem svetu, kjer smo ne-
nehno obkrozeni s tridimenzionalnim zvokom. Zato je tudi
upravi¢eno vprasanje, ki si ga postavlja 3D filmski ustvarjalec
Brian Gardner (2009): »Zakaj bi se morali kateremukoli izmed teh
podrocij zaznavanja odreci med samim gledanjem filma?«

Ta ugotovitev mi je postavila izziv, da zakljucim Solanje s
projektom, ki je nekaj drugacnega, neobicajnega in razme-
roma neraziskanega, in kar je e pomembneje, da na lastno
pest odkrijem nov filmski jezik. Le-ta je kljub castitljivi starosti
tridimenzionalnega filma sele v povojih evolucije. Celo Steve
Schklair, izvrni direktor 3ality Digital ter velik strokovnjak s po-
drodja stereoskopije, je prepric¢an, da filmski jezik samo caka,
da ga zacnemo razvijati ter pripovedovati zgodbo s pomocjo
dodatne dimenzije in novega ustvarjalnega orodja — globine.
Kar me je pritegnilo k ideji o realizaciji kratkega 3D filma, pa je
bilo dejstvo, da stereoskopski film predstavlja naraven prikaz
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cloveskega dojemanja prostora, ki se vrsi skozi na$ ¢ut za vid>.
Tu bi Zelela poudariti, da moj pristop k izdelavi 3D filma ni bil
pogojen s tem, da bi film zaradi dodatne dimenzije dajal obcu-
tek vedje resnic¢nosti. Globino sem namrec zelela izkoristiti na
nacin, kot ga zagovarja Brian Gardner. Dodatna dimenzija naj
bi se po njegovem mnenju uporabljala na enak nacin, kot se
pojavlja na primer glasba v filmu, katere cilj je, da e dodatno
»Zaigra« na custvene note in ustvari sproscene trenutke se bolj
sproscene in napete trenutke Se bolj napete (Gardner, 2009).
»Eureka« trenutek, ki me je iz 3D navdusenke transformirala
v aktivno 3D ustvarjalko (oziroma bolje receno - v prvi fazi le
3D raziskovalko), se je zgodil v IMAX kinu, ob ogledu prvega
3D koncerta z naslovom U2 3D (2007, Catherine Owens in
Mark Pellington). Vizualna dovrienost ter tehni¢na popolnost
tega filma sta v meni povzrocila val navdusenja, ki je prinesel
dokonéno odlocitev o tem, da bi tudi sama ustvarila in reZirala
kratek 3D film. Sprva se je mnogim zdela realizacija te ideje
precej ambiciozna in v tehni¢nem smislu skoraj prezahtevna,
vendar sem kljub temu vztrajala, opravljala razli¢ne raziskave,
in 5e aktivneje spremljala dogajanja na podrodju stereoskopije.
Med drugim sem se v Londonu udelezila tudi konference z
naslovom 3D revolucija, kjer sta francoska 3D dokumentarista,
brata Mantello, spregovorila o tem, da 3D produkcija zahteva
nov pristop (Ze) pri pisanju scenarijev, snemanju, reziranju,
postprodukciji ter distribuciji.

S scenaristko sva torej ustvarili zgodbo, s katero bi kar naj-
bolje izkoristili moznosti, ki jih ponuja dodatna dimenzija. Tako
se je ona lotila pisne platforme, medtem ko sem jaz preobliko-
vala vizijo v prostor oziroma globino. Najprej sem se morala
odlociti, kje bo dogajanje postavljeno: pred ali za zaslonom.
Ker sem se Zelela izogniti tradicionalnem »drezanju« gledalca v

35 Binokularni vid (gledanje z dvema ocesoma) je odgo-
voren za ustvarjanje obcutka globine, zato sta tudi pri snemanju

tridimenzionalnega filma potrebni dve kameri, kjer vsaka kamera
predstavlja sliko enega ocesa.

oci, ki je bil tako pogost trik v preteklosti, sem poiskala resitev
ravno v nasprotni smeri. Tako kot James Cameron, ki prisega
na to, da mora filmsko platno sluziti kot okno V resni¢nost in
ne ravno obratno - torej da se dogajanje vrsi pred zaslonom
- sem se tudi jaz odlocila, da zelim obcinstvu omogoditi, da
seze V film in na ta nacin izkusi posebno vrsto iluzije, ki jo
omogoca tridimenzionalni film.

Ko je scenarij ze dobival pravo podobo, pa so se tudi na
tehni¢nem podrodju zacenjali prvi premiki. Tako kot se je
ponavadi v iskanju kakrinekoli pomodi ali nasvetov najlazje
zatec¢i domov, sem se tudi jaz za nekaj casa vrnila v Slovenijo,
saj sem verjela, da bom imela tu ve¢ moznosti za realizacijo
projekta v smislu tehni¢ne podpore (samo snemanje je sicer
vseeno potekalo v Veliki Britaniji). Z Ze izbranim snemalcem Jo-
Zetom Jagricem sem stopila v stik s Stereoskopskim drustvom
iz Ljubljane, kjer sem podpredsedniku dr. Damirju Vrancicu
predstavila svojo idejo. Kot uveljavljenega strokovnjaka za
stereoskopijo ter velikega entuziasta 3D fotografije, ga je
ideja o kratkem tridimenzionalnem filmu tako pritegnila, da
se je odlocil, da nam tudi on s svojim znanjem ter z izkusnjami
pomadga pri realizaciji tega projekta.

Tako se je v zacetku pomladi 2009 zacel razvoj prototipa
nosilca za dve kameri (Sonyjeve PMW-EX3 HD), ki pa je trajal
kar nekaj mesecev, da je bil popolnoma dokonéan. Ogromno
testiranja in analiz je bilo potrebnih, da smo iz nekajsekundnih
»pilotskih primerkov« odpravili $e zadnje pomankljivosti, ki
so pri stereoskopskem snemanju nedopustne. Do prvega
snemalnega dne nas je koncno locila le se fizi¢na razdalja med
Slovenijo in Veliko Britanijo, kamor je bilo potrebno tehni¢no
opremo $e dostaviti in jo nato tudi pravilno strokovno upora-
biti. Tam pa se je v Zaru pionirstva, zame in za vse sodelujoce
pri filmu, konéno pri¢ela »avantura na z-osi«.

V naslednji stevilki Ekrana boste izvedeli ve¢ o samem snemanju
kratkega 3D filma, ki si ga bo mogoce premierno ogledati 28.11.
in 29.11.2009 na Institutu JoZefa Stefana v okviru letne predsta-
vitve del Stereoskopskega drustva Ljubljana.



Filmski sklad
odgovarja

Nerina Kocjancic

Prejeli smo odgovore na 10 vprasanj za sluzbo promocije in trZzenja Filmskega sklada, ki smo jih javno zastavili v oktobrski Stevilki Ekra-
na. Odgovore na vprasanja je ob posredovanju direktorja Filmskega sklada, Denisa Miklavcica, prispevala vodja promocije in trZenja
na FS, Nerina Kocjandic. Iz odgovorov sklepamo, da Filmski sklad podatke o proracunski porabi in prihodkih vodi sele od leta 2007.

1. Koliksen je delez proracuna Filmskega sklada, name-
njen promociji in trzenju slovenskih filmov na letnem ni-
voju - za zadnjih petih let? Podatki naj bodo v absolutnem
(v €) in relativnem merilu glede na letni proracun FS.
Delez proracuna Filmskega sklada, namenjen promociji in tr-
zenju, obsega manj kot 20 % celotnega proracuna.V tem zne-
sku so zajete vse promocijske aktivnosti: festival slovenskega
filma (104.000 €), sofinanciranje festivalov in filmskih dogod-
kov v Sloveniji preko javnega poziva (120.000 €), udelezbe na
sejmih v Berlinu in Cannesu ter clanarina in stroski slovenske-
ga predstavnika v organizaciji Euroimages (118.275 €).

leto Proracun Proracun za Delez za promocijo v %
FSv€ promocijov €

2005 / / /i

2006 / / /

2007 4527245 | 583.333 12,85

2008 4606437 | 643.435 14

2. Kaksen je bil dohodek iz prodaje oziroma trzenja slo-
venskih filmov v tujini v zadnjih 15 letih - po letih?
Prihodki Filmskega sklada so v letu 2007 znasali 99.954,65 €,
v letu 2008 pa 78.311 €, v kar so vkljuceni prihodki iz tujine in
prihodki iz distribucije novih filmov ter odstopa licen¢nin za
televizijo in video na domacem trziscu.

Prihodki bi lahko bili v bliznji prihodnosti tudi dvakrat vedji,
vendar pa bi Filmski sklad pred tem moral precej sredstev
vloziti v digitalizacijo filmov iz arhiva slovenske filmske dedi-
§cine, ki ga je podedoval od Triglav filma in Viba filma, ter ga
slikovno in zvoc¢no restavrirati za izdajo na DVD-nosilcih.

3. Kaksno je notranje razmerje teh prihodkov - glede na
prihodke s festivalov (tako imenovani »festival fee«), pri-
hodke iz prodaje pravic za predvajanje na tujih televizi-
jah in iz kinematografske distribucije slovenskih filmov
ter morebitne distribucije na AV-nosilcih v tujini?
Odgovor je pri cetrtem vprasanju.

4, Kateri slovenski filmi v zadnjih desetih letih so bili v re-
dni kinematografski distribuciji v tujini in kje oz. koliko
casa?

Ekspres, ekspres (1997, Igor Sterk) v Nemdiji, od decembra
2000, distributer je za licenco plac¢al 10.000 takratnih nem-
skih mark, ki jih je slovenski producent vec¢inoma porabil za
placilo produkcijskih dolgov.

Slovenija je v obdobju 1997 - 2002 postala sinonim za majh-
no drzavo, ki letno v povprecju posname tri filme, ki se sko-
raj praviloma uvrstijo na najpomembnejse festivale. Prvenec
Ekspres, ekspres Igorja Sterka je bil tudi prvi film »slovenske
pomladi, ki je dozZivel kinematografsko distribucijo v zaho-
dni Evropi. Z naslednjimi filmi si Igor Sterk kljub uvrstitvi fil-
ma Ljubljana v tekmovalni program festivala v Rotterdamu
ni izboril ponovne uvrstitve v evropske kinematografe. Film
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Ljubljana je odkupila nizozemska javna televizija za 6.060 €,
njegov tretji film Uglasevanje (2005) pa turdka televizija za
600 €. Seveda pa na moznost distribucije slovenskega filma v
evropskem in Sirsem prostoru vplivajo tudi globalni trendi, o
c¢emer sem pisala Ze v ¢lanku Slovenski film na Evropskem ze-
mljevidu ali zakljucki ob moji prvi sedemletki (Ekran 9-10, 2002).
V tem obdobju globalni trendi prav gotovo niso bili naklonje-
ni distribuciji filmov iz srednje in vzhodne Evrope. V ¢lanku
sem objavila rezultate porocila Evropskega audiovizualnega
observatorija, ki so ga pripravili za posvet z naslovom »The
Film and Television Sector in the European Union and Third
Countries« (Madrid, 18-19 April 2002). V tem porocilu lahko
beremo, da je v obdobju 1996-2002 komercialno distribucijo
v vsaj eni drzavi Unije pridobilo 42 filmov iz srednje in vzho-
dne Evrope. Vseh 42 filmov je imelo 2,2 milijona gledalcev, kar
pomeni 0,054 % delez trzisca! V istem obdobju je vedno vel
manjsih evropskih filmskih agentov, ki so se ukvarjali s pro-
dajo t.im. arthouse filmov, zacelo zapirati svoja podjetja (Jane
Balfour, Christa Saredi, Orfeo Films ...), saj so ti filmi vse tezje
nasli prostor tako v kinematografih kot na programih javnih
televizij. Zanimivi so postajali le filmi, ki so se uvrstili v tek-
movalne festivale najpomembnejsih festivalov, saj je taksen
nastop omogocal distribucijo na posamezne teritorije ali pa
vsaj veliko festivalskih nastopov. Danes se uspesni filmi delijo
na dve kategoriji:

1. filmi z dobro uvrstitvijo na pomembnem festivalu in z dis-
tribucijo na vec teritorijih,

2. film z dobro uvrstitvijo na pomembnem festivalu, brez dis-
tribucije na kakrénemkoli teritoriju, vendar z uvrstitvijo na ve-
liko festivalov po posameznih teritorijih in z zasluzkom preko
»screening fee«.

Film pod tocko 2 pridobi naziv »festivalski film«. Med sloven-
skimi filmi je bil takSen film Varuh meje (2002, Maja Weiss),
uvricen v berlinski program panorama, ki je naletel na veliko
povprasevanje s strani gejevskih in lezbi¢nih festivalov v ZDA,
in si s tem pridobil okoli 6.000 € preko najemnin za prikazo-
vanje.

Tudi filmaV leru (1999) Janeza Burgerja ne bi bilo v ¢eski kino
distribuciji, Ce se pred tem ne bi uvrstil v tekmovalni program
festivala v Karlovih Varih. Film se je vrtel v ¢eskih kino klubih,
imel le 809 gledalcev, zato pa je prav gotovo odprl pot be-
neskemu levu prihodnosti iz leta 2001 - filmu Kruh in mleko
Jana Cvitkovica. To je slovenski film, ki je imel v tujini najvec
gledalcev na enem teritoriju, 17.589.

Leta 2003 so se Rezervni deli Damjana Kozoleta uvrstili v tek-
movalni program berlinskega festivala in postali prvi film
s kino distribucijo v Veliki Britaniji in z distribucijo na osmih
teritorijih. Distributerji so na vseh teritorijih imeli pravice
tudi za video in TV-prodajo, iz katere pa so si pokrili stroske
za distribucijo, kar pomeni, da producent in s tem tudi sklad
iz teh prodaj ni dobil nobenih prihodkov. Film je distributer
Film Movement odkupil tudi za omejeno kino distribucijo in
video prikazovanje v ZDA. Na uspesno distribucijo filma Od-
grobadogroba (2005) Jana Cvitkovica je ravno tako vplivala
uvrstitev v tekmovalni program festivala v San Sebastianu ter

nagrada Altadis, ena izmed financ¢no najbolj ugodnih nagrad
v filmskem svetu. Filmski sklad je od prodaje tega filma do-
slej dobil 20.000 €, prodaja pa $e vedno traja. Ob teritorijih,
ki imajo vse pravice, je bil film izklju¢no za televizijo prodan
tudi v Izrael, Belgijo in televizijskima postajama Viasat in HBO
za vzhodno Evropo.

V zadnjih dveh letih je francoska televizija Canal+ odkupila
dva slovenska kratka studentska filma: Sretan put Nedime
Marka Santi¢a in Vucko Matevza Luzarja v skupnem znesku
13.745 €. Film Sretan put Nedime je odkupila tudi avstralska
televizija SBS za 1.574 AUD. Za animirani film Cikorija 'en kafe
pa se skupaj s prodajnim agentom trudimo, da bi dosegel no-
minacijo za oskarja za kratki film.

5. V kaksnem razmerju se deli prihodek iz distribucije
slovenskih filmov v tujini med producentom in FS? Je to
razmerje fiksno, torej definirano z razmerjem vlozka FS
in producentov oz. koproducentov (v skladu s Splosnimi
pogoji poslovanja FS) ali obstaja moznost fleksibilnega
dogovarjanja s producenti?

Prihodek se deli z razmerjem vlozka FS in producentov oz ko-
producentov v skladu s splosnimi pogoji poslovanja.

6. Kaksna je nacionalna strategija glede promocije slo-
venskega filma v tujini?

Izkusnje s posameznimi tujimi agenti, ki poskusajo filme pro-
dati posameznim lokalnim distributerjem v Evropi, ZDA in v
zadnjih letih tudi na azijski trg, so razlicne, veckrat tudi slabe.
Nemski distributer, ki je imel pravice za tri slovenske filme, je
letos bankrotiral in slovenskemu producentu ni poravnal ve-
liko ra¢unov. Francoski distributer Wide Management, ki rav-
nokar trzi film Pokrajina st. 2, bo producentu izplacal svoj de-
lez 3ele, ko si bo iz prihodka pokril svoje stroske, ki jih je imel
s prodajo filma. Zaenkrat so po uvrstitvi na beneski festival
leta 2008 prodane vse pravice za Italijo, video pravice za ZDA
in video ter TV pravice za Francijo in Benelux. Danes filmi brez
agenta ne morejo prodreti na noben trg. Za uspesno prodajo
se morajo prodajni agenti udeleZevati vseh naslednjih festi-
valov ter filmskih in TV sejmov: Berlin, Cannes, Benetke, To-
ronto, Pusan, AFM (American Film Market), televizijska sejma
MIP in Mipcom v Cannesu. Filmski sklad se po svoji funkciji,
proracunu in kadrovski zasedhbi s tovrstno dejavnostjo ne
more ukvarjati.

FS mora na festivalih in sejmih v Berlinu in Cannesu slovensko
kinematografijo predvsem predstavljati, najnovejsim filmom
pa omogociti ¢im boljso festivalsko uvrstitev v tujini, saj so od
tega odvisni nadaljnji promocijski in trzni rezultati. V priho-
dnjih letih bi se na sejmih in festivalih moralo 3e bolj razvijati
predstavljanje novih projektov v fazi razvoja in poprodukcije,
saj se najvedji festivali, pa tudi agenti, zelijo s filmi seznaniti,
e preden so ti koncani. Produkcija je obsezna, boj za dobro
uvrstitev pa vse tréi. Promocijska strategija FS stremi za tem,
da skusa za vsak film doseci najboljso festivalsko uvrstitevin s
tem tudi distribucijo v posameznih drzavah. V leto3njem letu
se ta strategija zaenkrat dobro razvija. Filma Slovenka Damja-



na Kozoleta in 9:06 Igorja Sterka sta po predstavitvi na sej- Slovenski filmi v evropskih kinematografih (1997-2008)
mu v Cannesu zacela uspesno festivalsko pot, film Slovenka
je pridobil prodajnega agenta, ceprav je v ¢asu recesije tako
imenovane »problemske filme« vse teZje trZiti, Se posebej, ce Ekspres, ekspres / r:lgor Sterk (1997), A.A.C. Productions
ti prihajajo iz majhnih drzav. O tem nam vse pove tudi nas trg:
koliko filmov iz Slovaske ali Estonije pa lahko vidimo v kine-
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matografih?! Trzisce Skupaj od 1997
Tudi za film 9:06 se po uvrstitvi v tekmovalni program festi- SDiE gggg

vala v Montrealu Ze zanima kanadski prodajni agent in distri- EUR 27 15 697

buter. Do konca leta se za preboj v svet pripravlja se Osebna EUROBS 15697

prtliaga Janeza Lapajneta, ki je bil premierno prikazan na FSF.
Za ta film je prihajajoci berlinski festival najboljsa priloznost

za predstavitev svetu. V leru/ r: Janez Burger (1999), Emotion Film

Ob celovecercih imamo 3e odli¢no produkcijo kratkih Stu-

dentskih in profesionalnih filmoyv, ki so opazeni na festivalih, Trziéée  Distributer Zacetek Skupaj od 1999
ravno tako pa imajo svojo trzno niso, ki bi jo bilo treba e bolj 7 ACFK 3770472001 800

!ZkOI’IStItI tudi na nekaterih evropskih in svetovnih televizi- EluR - gg ?gg

jah. EUR OBS 56 798

7. Na kaksen nacin sodeluje sluzba za promocijo in trze-

nje FS pri pripravi sprememb zakonodaje na podrodju Kruh in mleko/ r:Jan Cvitkovi¢ (2001), Emotion film
slovenskega filma?
Novi splosni pogoji poslovanja FS bodo kmalu v javlni razpra- T Skupaj od 2001
vi, v kateri bo sodelovala tudi sluzba za promocijo in trzenje o 17589
ESS FR 829
S 21946
EUR 27 40 364
8. Kaksen je vsebinski, terminski in finanéni nacrt pro- EUROBS 40364

mocije in distribucije filmov iz programa FS za leto 2009
- torej filmov, katerih proizvodnja bo koncana v sezoni

2009/10, v prihodnjem letu? Za Slovenijo in za tujino? Rezervni deli/ r: Damjan Kozole (2003), Emotion Film

Za distribucijo filmov v Sloveniji dobijo producenti sredstva

v skladu s splosnimi poslovnimi pogoji (najvec 20.800 €). Trzisce Distributer Zacetek Skupaj od 2003
Circus fantasticus (rezija Janez Burger) in Gremo mi po svoje BE 87

(rezija Miha Hocevar) bodg p.rer'flierc?.doii\a"eli na Festivalu slo- Eg El%i?ﬁﬁt g%éégggi 1380614

venskega filma 2010, sledi distribucija v kinematografih, oba GB Soda Pictures 12/03/2004 2 884

filma bosta prikazana na sejmu v Cannesu, kjer se bo zacela |HEU Szimplafilm 26/05/2005 g%g

njuna mednarodna pot. ?10 Oro Film 05/11/2004 ?567 a

9. Na kaksen nacin je definirano financiranje, sodelova- EBR ) ARFK 2020M ?88509

nje in koordinacija aktivnosti s »sales agenti« na tem po- EUR OBS 20315

droéju? Kako se v tem primeru deli prihodek iz prodaje
filmov na tuje teritorije?

Pogodbe s sales agenti podpisejo producenti. Prihodek se
deli zrazmerjem vlozka FS in producentov oz koproducentov
v skladu s splosnimi poslovnimi pogoji FS.

Odgrobadogroba/ r: Jan Cvitkovic¢ (2005), Staragara

EZ ACFK 29/09/2007 678

DK Ost for Paradis 18/05/2007 1649

x i : L ES Alta Classics 30/01/2006 7330

10. Na kaksen nacnnPoteka sodelcnfanje i»zunafnjlml ak HU Szimplafilm 19/10/2006 2147

terji« na tem podroéju - npr. organizatorji drugih kultur- IT R'V'ENm 04/07/2008 6149

. . . Fr NO Actionfilm 07/12/2007 1479

nih prireditev v tujini? : PL Vivarto 31/08/2007 6804

Sodelovanje poteka tam, kjer obstaja kontakt in programski SE Starlet Media 18/05/2007 598

interes. V zadnjih &tirinajstih letih smo pripravili priblizno tri- E'UR 27 Cinemania Group 17/11/2005 ig ;g
deset retrospektiv, zadnja je bila lanska prva celostna retro- EUR OBS 49946

spektiva slovenskega filma v New Yorku.

ZID OBJOKOVANJA
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Miran Zupanic

Kaj prinasajo novi
Splosni pogoji
poslovanja Fiimskega

sklada?

Filmski sklad je 21. oktobra letos na svoji spletni strani
objavil predlog besedila novih »Splosnih pogojev poslovanja
Filmskega sklada Republike Slovenije - javnega sklada«in
pozval javnost, da do 6. novembra posreduje svoje pripom-
be in predloge.

Bojim se, da vecini filmarjev ta poziv ne pomeni veliko. Se
huje. Ze naslov, ki zbuja slutnjo, da gre za suhoparen pravni-
ski»dolgcajt¢, bo mnoge odvrnil, da bi predlog sploh vzeli
v roke, kaj Sele prebrali. Pa bi ga morali. Prebrati, razumeti,
ovrednotiti. In se, e se z vsebino ne strinjajo, tudi odzvati.
Glede na veljavno zakonodajo bodo namreé SPP tista pravna
podlaga, na kateri bo temeljila izvedba celotne javne pod-
pore domaci filmski kulturi. Dokler pogoji ne bodo sprejeti,
FS ne more izvajati natecajev za financiranje programov. V
interesu vseh filmskih ustvarjalcev torej je, da bodo novi SPP
kakovostni in ¢im prej veljavni.

Ker sem sodeloval v delovni skupini, ki je predlog SPP
pripravljala, je moj pogled seveda nekoliko poseben,
morda manj kriticen do konénega rezultata, zato pa lahko
podrobneje osvetlim izhodis¢a in cilje, ki smo jim sledili.
Pisem v svojem imenu, ne v imenu skupine, v kateri smo
bili Martin Steblovnik (predsednik), Danijel Hocevar, Nikola
Todorovic, Franci Zajc in Miran Zupanic. Skupino je 27. julija
letos imenoval nadzorni svet FS z nalogo, da pripravi »nujne
spremembe« SPP. S to nalogo, ki se je kmalu izkazala za ne-
pricakovano zahtevno, smo se spopadli v zacetku avgusta
in na njej intenzivno delali do konca septembra (z izjemo
Danijela Hocevarja, ki je bil zaradi drugih obveznosti ve¢ino
Casa odsoten). Na casovni kontekst opozarjam, ker bi po
mojem mnenju Sklad moral pripraviti svoje SPP Ze prej in
ker bo zakasnitev negativno vplivala na izvedbo natecajev in
realizacije skladovega programa v prihodnjem letu.

Ob zacetku dela se je pokazalo dvoje: da je na normativni
ravni (zakonski in podzakonski akti), ki naj bi urejala film-
sko podrocje, ogromno pravnih praznin. In da so si mnoge
obstojeCe norme v ocitnem nasprotju ter so zato komajda
uporabne. Tu ne morem ostati nekriticen do Ministrstva za
kulturo, ki v zadnjem desetletju (pustimo ob strani politicno
pripadnost ali imena ministrov in njihovih sodelavcev) ni
bilo zmozno oblikovati ustreznega kulturno-politiénega
modela na filmskem podrocju ter ga udejanjiti s spodobnimi
zakonskimi in podzakonskimi akti. N LE POLITICNA, AMPAK TUDI
OKOVNA NEKOMPETENTNOST, KI SMO JI V ZVEZI S TEM PRICA, JE PREPROSTO
NEVERIETNA! TO je — ponavljam — moje mnenje, vsekakor pa je
bila zaradi sistemskih pomanjkljivosti in protislovnosti delov-
na skupina prisiljena iskati in oblikovati stevilne resitve, ki se
ticejo sistemske in ne le izvedbene ravni, kamor SPP sodijo.

Kmalu se je pokazalo, da »nujne spremembe« obstojeéih
SPP ne bodo zadoscale, saj Zakon o javnih skladih (2008)
podrobno predpisuje vsebine SPP javnega sklada, ki jih ob-
stojeci SPP Filmskega sklada nimajo in so Ze zato v nasprotju
tudi s tem zakonom. Ob prej navedenih sistemskih pomanj-
kljivostih je bil to 3e en razlog za nenadejano siritev nalog, ki
jih je delovna skupina dobila.

Ker je predlog SPP zaradi kompleksnosti normiranega
podrocja zelo obsezen (103 ¢leni in 44 strani) in ga je ne-
mogoce na kratko povzeti, navajam v nadaljevanju le nekaj
poudarkov.

Temeljni pojem novih SPP je nacionalni filmski program.
To so »vse oblike filmske ustvarjalnosti in kulturnih dejavnosti
na avdiovizualnem podrodju, ki jih pri izvajanju svoje poslovno-
programske politike v dolo¢enem koledarskem letu omogoca
sklad«. Nacionalni filmski program je sestavljen iz programov
razvoja scenarijev, razvoja filmov, realizacije igranih filmov,



realizacije dokumentarnih filmov, realizacije animiranih
filmov, realizacije studijskih filmov in studijskih televizijskih
del, programa povecav in transferjev, programa digitalne
kinematografije ter programa drugih projektov, ki prispevajo
k rasti slovenske filmske kulture. Za vsakega od programov
razpise sklad enkrat letno javni natecaj, na katerem prijavite-
lji kandidirajo s projekti.

SPP uveljavljajo Filmski sklad kot osrednjo nacionalno
ustanovo za podporo vsem oblikam filmske kulture, pri
cemer naj diferenciacija na razlicne programe omogoci, da
se bodo te oblike razvijale bolj enakopravno kot doslej. Pri
dolo¢anju razmerij financiranja in vsebinskih smernic pro-
gramov ima klju¢no vlogo poslovno-programska politika
sklada, ki jo sprejme ustanovitelj, torej Ministrstvo za kultu-
ro oziroma vlada RS.

Da bi stabilizirali tako ustvarjalni kot programsko-pro-
dukcijski proces, smo uvedli nacelo kaskadnega razvoja
projektov, kar pomeni, da naj posamezni film pred svojo
realizacijo sodeluje v fazi razvoja scenarija oziroma razvoja
filma. Obenem pa smo - v izogib togosti sistema — predvide-
li izjeme od nacela, ki ustvarjalcem, producentom in skladu
omogocajo potrebno fleksibilnost.

V zvezi z oblikovanjem nacionalnega filmskega programa
kot osrednjo nalogo FS velja opozoriti na dve pomembni
spremembi. Prva se nanasa na polozaj direktorja sklada:
glede na zakonodajo mu namre¢ pripadajo bistveno vecje
pristojnosti, kot so mu jih priznavali dosedaniji akti Filmskega
sklada. Ti so obseg direktorjevih pooblastil omejili s strokov-
no-programskimi komisijami, ki so v pretezni meri sprejema-
le programske odlocitve, ceprav za to ni ustrezne zakonske
podlage. Zdaj o uvrstitvi projektov v posamezni program
odloca izkljuéno direktor, to odlocitev pa ob potrjevanju
nacionalnega filmskega programa potrdi ali ovrze vlada
RS. Strokovno-programske komisije imajo skladno z zako-
nom izklju¢no posvetovalno viogo.

Druga pomembna sprememba se nanasa na sestavo ko-
misij. Cilj SPP je vkljuéiti v strokovno-programske komisi-
je predstavnike strokovne javnosti in na ta nac¢in omogo-
citi, da bodo tisti, ki s filmom in od filma zZivijo, lahko aktivno
sodelovali v procesih oblikovanja programov. To smo storili
s skrajsanjem mandata v komisijah (samo za obdobje enega
natecaja - torej najvec za eno leto) in s povecanjem 3tevila
komisij, pri cemer sodelovanje v komisiji za oblikovanje ene-
ga od programov ¢lanu ne preprecuje, da s projektom ne bi
mogel kandidirati na natecaju za katerikoli drugi program.

Tu je potrebna digresija: v skupini smo si bili enotni, da
je glede na izjemno 3irok obseg pooblastil, ki jih direktorju
filmskega sklada daje Zakon o javnih skladih, ki smo ga bili
dolzni spostovati, nemogoce, da bi lahko en sam ¢lovek
kompetentno izvajal vse naloge. Edina sprejemljiva resitev

bi bila dvo- ali tro¢lanska uprava sklada, ki bi jo sestavljali za
posamezna podrocja usposobljeni strokovnjaki. Ker v okviru
SPP tovrstnih statusnih zadev ni mogoce urejati, velja opo-
zoriti pripravljalce zakona, ki bo urejal filmsko podrocje, naj
resno razmislijo o prednostih vecclanske uprave.

Obsezen del predlaganih SPP tvorijo — spet zaradi dolocil
Zakona o javnih skladih - kriteriji in merila za ocenjevanje
prijavljenih projektov. Tu sMO SE ZNASLI PRED NEHVALEZNO NALOGO:
LOGIKA DODELJEVANJA JAVNEGA DENARJA TERJA OBJEKTIVNE KRITERLIE IN MERI-
LA, HKRATI PA VEMO, DA SE ESTETSKA PRESQJA IN VREDNOTENJE UMETNISKEGA
DELA NAHAJA V POLJU SUBJEKTIVNEGA IN EMPIRICNO NEMERLIVEGA. Vsekakor
pa smo pri oblikovanju kriterijev in meril poskusali uposteva-
ti posebnosti posameznih projektov in na ta nacin razrahljati
dosedanji nacin ocenjevanja, ki je prijavljene projekte oce-
njeval predvsem po kriterijih za vrednotenje igranih filmov.

Vseskozi smo si pri oblikovanju predloga SPP prizadevali
za oblikovanje partnerskega odnosa med klju¢nimi ak-
terji: ustvarjalci, producenti in filmskim skladom. Predlog
SPP spodbuja in omogoca dogovarjanje in usklajevanje
aktivnosti zlasti med producenti in filmskim skladom, zaradi
omejenih pooblastil delovne skupine pa nismo mogli v te
procese vkljuditi Filmskega studia Viba film, kar Stejem za
eno od vecjih pomanjkljivosti. Odpraviti bi jo bilo mogoce z
ustreznim vladnim aktom, ki bi uskladil delovanje akterjev, ki
sodelujejo pri oblikovanju in izvedbi nacionalnega filmskega
programa.

DELOVNA SKUPINA JE ZAVZELA IZJEMNO POMEMBNO STALISCE, DA SO VSE
OBLIKE FINANCNE POMOCI POSAMEZNIM PROJEKTOM SUBVENCIJA, KAR POMENI,
DA SKLAD OD PRODUCENTOV NI VEC UPRAVICEN TERJATI DELEZA ZASLUZKA IZ EK-
SPLOATACLIE FILMA. TO JE RADIKALEN PREMIK, KI PRODUCENTOM ODPIRA POVSEM
NOVO RAZVOJNO PERSPEKTIVO.

Domnevam, da bo predlog SPP delezen dvojnih odzivov:
eni bodo kriti¢ni in konstruktivni —, to bodo odzivi tistih, ki
jim je dovolj nereda in mrtvega teka Filmskega sklada. Drugi
bodo kriti¢ni in destruktivni — to bodo odzivi tistih, ki oporo
za svoje delovanje is¢ejo in vedno znova najdejo v neredu
in razsutosti javne filmske infrastrukture. Vsekakor pa velja
poudariti, da novi SPP Filmskega sklada Se ne bodo pognali
iz mrtvega teka: potrebna je kadrovska konsolidacija sklada,
potreben je ustrezen sistemski okvir vklju¢no s krovnim za-
konom, potrebna je ustrezna volja vseh, ki v slovenski filmski
kulturi delujemo.

MIRAN ZUPANIC
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FESTIVALI - FSF

Joze Dolmark

Ni tezko
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Po petih letih vodenja in umetniskega skrbstva nad Festi-
valom slovenskega filma nisem menjal svojih pogledov nanj.
Morebiti pa sem se v tem, vsaj zame predolgem ¢asu, marsicesa
naucil. Mislim, da si je festival navkljub tezavam izboril svoje
mesto v obalnem okolju, da je zazivel, a potrebuje dolocene
strukturalne in logisticne spremembe.

Thomas Essaeser, profesor filma na amsterdamski univerzi, si
je za razumevanje filmskih festivalov izposodil nogometno pri-
spodobo. Trdi, da so festivali obupen boj talentov niZje lige (bi-
vii pokal UEFA), ki so zoperstavljajo mogotcem iz Lige prvakov
(hollywoodski mainstream). Pravzaprav gre za neenakovredno
merjenje, vendar so festivali tisti, ki odkrivajo in promovirajo
posamezne avtorje, gibanja ter nacionalne kinematografije in
jih na poseben nadin spravljajo v visji rang tekmovanja, kjer so
pravila trzna in kjer so avtorske poetike postavljene na posebno
preizkusnjo. Temu je tako morda Ze od davnega leta 1925, ko je
Irving Thalberg nagnal s seta gospoda Ericha von Stroheima in
se je film ustolicil kot del masovne kulture pod okriljem velikih
finanénih imperijev. Cez desetletje so nastali prvi festivali, film-
ski klubi in cinefilska zdruzenja z namenom, da bi zdruzili vsa
tista prizadevanja, ki so v filmu upostevala tudi njegovo duso
in ne samo njegovo perfektno zanrsko telo. Ceravno sta se v
stoletju filma obe pojmovanji tudi medsebojno oplajali, se je
ta temeljna ontolosko-estetska in fenomenolosko-ekonomska
razlika vendarle zastavila kot njuna locnica.

Festivali so festa, mesto druzenja filmarjev z zainteresirano
publiko, moznost spoznavanja s filmom in nasploh trenutek,
ko se avtorjem ponuja priloznost, da se uveljavijo. To velja za
vse, mednarodne ali nacionalne, od Cannesa do Portoroza. Tudi
FSF je torej ritual in filmsko slavje hkrati, obenem pa kulturni
in poslovni dogodek.

V vseh teh zadnjih in sila »natanénih« slovenskih filmskih
letih, ko se je vedno znova postavljalo in menjalo upravitelje
domacih institucij, se je pac dogajalo, da so bila osnovna delo-
vanja ustanov upocasnjena in posledi¢no so zamujali programi.
S festivalom je bilo podobno, nacrtovalo se ga je pozno, vsakic
z novo izvedbeno ekipo in s terminskimi nihanji. Samo prizo-
risce je ostalo isto, v Portorozu, in samo selektor je ostajal isti
iz razlicnih razlogov.

Dobro bi bilo, da bi FSF postal avtonomna institucija, morda
povezana s portoroskim Avditorijem, in da bi se izvil izpod
okrilja »nacionalnega producentag, Filmskega sklada. To ne
pomeni, da mu pri organizaciji ne bi ve¢ pomagale nacionalne
institucije in cehovska zdruZenja. Njihova pomoc bo vedno nuj-
na. Stvari pa bi se le postavile na ustreznejsa izhodis¢a. Potem
je tu Se problem, da je FSF vsakoletna prireditev, namenjena ce-
lostnemu pregledu tekoce produkcije in je hkrati tekmovalna,
ker z nagradami estetsko in komercialno promovira posamezne
filme in ustvarjalce. Zaradi stevilcnega obsega produkcije, ki v
zadnjem casu presega 70 naslovov letno, bi bilo fer, da se tako
ali drugace pokaze vse znotraj preglednega ali informativnega
programa. Portorozu primanjkuje vsaj Se ena dvorana, ki bi jo
bilo treba najti morda v bliznjem Piranu, kakor je to ze bilo, in
s tem avtorjem zadostiti njihovi pravici, da na festivalu sode-



lujejo, in jim tako dati osnovno mero dostojanstva. Festival bi
tako lahko organiziral retrospektive, priloznostni hommage
ali predstavitev kak$nega posebnega sodobnega avtorskega
ali drugega nacionalnega cikla, sre¢anja filmskih producentov
ali ¢lanov kaksnega drugega profesionalno filmskega sektor-
ja. Seveda je festival zaradi pestre in obsezne produkcije ter
raznoterih estetsko-kreativnih dosezkov primoran ohraniti
tekmovalen in informativen program. Ceprav je film s televizijo
izgubil primat edine gibljive podobe, pa je treba razmisliti, ce
na FSF res sodijo vsa tista TV-dela, ki so po svojem ustroju in
namenu dalec od ciste filmske forme.

Letine so si med seboj obicajno razlicne, je pa za festival
pomembno, da se je uspesno vpel v prijazno okolico. Morda
bi bilo e bolje, da v prihodnosti tam ostane v ugodnejsem
septembrskem terminu, kar je bilo doslej zaradi kopice admi-
nistrativno-upravnih, turisticno-ekonomskih in tehnicnih tezav
teZje izvedljivo.

Filmi bodo. Slovenski film nosi v sebi skriti feniksov kompleks,
ki ga vedno znova ohranja, ne glede na vse tezave z upravitelji
in s podporami. Tudi v prihodnje je pricakovati udelezbo pro-
dukcije, ki bo nastajala mimo Filmskega sklada, zlasti v digitalni
tehnologiji, in bo deleZzna enake tehnoloske in estetske presoje.
»Stoletje filma« se je kot ena izmed 5tevilnih metafor za minulo
stoletje tudi na Slovenskem koncalo zizgubo dolocene »filmske
substance« ali zzmago avdiovizualnega kot sistema tehnoloske
mutacije, ki mnozi materialne podlage gibljivih podob, tehnike
reprodukcije podob in podobe same.

Digitalno se danes uporablja kot novo tehni¢no sredstvo v
vlogi krepitve filmskega vtisa realnosti, zamenjava digitalne
tehnologije s filmsko pa je véasih motivirana bolj ekonomsko
kot estetsko. V filmu nobena nova tehnika ni brez estetskih
posledic, kar je izkusil Ze tudi slovenski film. Zato bo to produk-

cijo treba enakovredno upostevati tudi v bodoce pri selekciji
programa, jo obravnavati z istimi tehnolosko-produkcijskimi in
ocenjevalno-estetskimi kriteriji kakor »klasi¢no«, ne glede na
nosilec slike. Navsezadnje kreativno raven, ki se je pokazala na
zadnjih festivalih, omogoca tudi digitalizacija s spodbujanjem
poskusov avtorskega filma nasproti globalne prevlade holly-
woodskega modela v planetarni kinematografski pokrajini, kjer
vzporedno z »izginjanjem nacionalne drzave« tudi v »globalni«
kinematografski pokrajini pojem nacionalnega filma nekoliko
zastareva, kar dozivljamo zadnje ¢ase ob primerih medna-
rodnih koprodukcij. V tem smislu se FSF ni bati prihodnosti.
Digniteto avtorskemu filmu dajejo prej festivali kot redna dis-
tribucija, esar se je dobro zavedati v slehernem programskem
nacrtovanju nacionalnega festivala.

FSF potrebuje nekaj organizacijskih in logisti¢nih sprememb
in verjamem, da bo v bodoce polnokrvno opravljal svojo na-
logo, da domacim filmskim podobam zagotovi njihovo boga-
tenje in promocijo ter prispeva k vrednotenju vsega tistega v
domacem filmu, kar smo filmarji tudi po svoji poklicni dolznosti
dolzni relevantno ovrednotiti in predstaviti. Festival pa naj v
vsebinskem smislu ne bi pomenil samo ovrednotenje, marvec
tudi vzpostavitev Sirse vizije prihodosti, ko bo na razpolago vec
Casa, in sredstev za lep praznik zainteresirane cinefilske javnosti
za domaci (in ne samo domacdi) film.

Lastne moci moramo iz ljubezni do ganljive lepote filmskih
podob dvigniti nad medsebojne zamere preteklosti. Vse prevecd
¢asa smo porazdeljevali med nesposobnosti, onemoglosti in
neucinkovite vzburjenosti, priti mora nov cas z bolj spostlji-
vimi odnosi. Zadeti v center ne pomeni ni¢ vec kot to, da je
odkrivanje skupnega cilja blaga lepota zavesti in njenih podob,
tudi filmskih.
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Mako Sajko

brezcasni dokumentarist

Branka Resnik

»...Vedel sem, da gospod o montazi nima pojma, zaradi tega
sem montazno snemal. Gledala sta Jalovec, jaz posnamem
Jalovec. Obrnila sta se proti smucem in sla proti njim, jaz po-
snamem smuci raznih barv, ki slonijo ob steni, ulezem se na
tla in snemam vezi od blizu. Vanje stopi cevelj. Na platnu bo
to ogromen cevelj. Zasuéem narahlo navzgor...«

Tako opisuje Mako Sajko (1927) v knjigi Pogled skozi majhno

kamero svoj prvi prijem kamere. Nakljucno, sredi zasnezene-
ga in tihega Tamarja. Pravi, da Cisto iz jeze, iz nacionalnega
ponosa celo. Sledilo je snemanje poroke in prva cenzura - ko
se je Zena zaprla v kopalnico in ni dovolila vpogleda v intimo
lepoticenja.
Badjurova nagrada za Zivljenjsko delo v kinematografiji je letos
pripadla cineastu in mojstru kamere Maku Sajku. Sajko je bil v
sestdesetih in sedemdesetih letih eden vodilnih dokumenta-
ristov pri nas. Njegovi kratki, a polnopomenski dokumentarci,
ki so bili odraz casa, so burili duhove ne le v Jugoslaviji, temvec
po vsem svetu. Nobena tema mu ni bila tabu, tudi v na videz
nepomembnem sta njegovo budno oko in bister um videla
vec. Tovarne, ki so zastrupljale okolico (Strupi [1964]), navi-
dezne in prave meje (Kje je Zelezna zavesa? [1961]), izpovedi
sorodnikov samomorilcev (Samomorivci, pozor! [1967]), barske
plesalke (Slavica exception [1971]) in neokrnjena narava v vsej
svoji lepoti (Turnir pri Sumiku [1965]).

Vasa pot je bila sprva »klasi¢nac, studij filma na AGRFT, pot v
Beograd, zaneslo vas je celo v Pariz in Miinchen. Od kod ljube-
zen do dokumentarnega filma?

Specializacijo v Beogradu sem opravljal pri prof. Vorkapicu, ki nam
je pokazal, da ni samo igrani film pravi. Film je bil zanj izpoved in
estetsko gibanje, na katerega ne vpliva igralec, ki ni odvisen od teh-
nike, je le preciscen filmski trak, ki ga razumejo vsi. Dokumentarni
film je nekaksen preizkus znanja, ce zmores vec.

Kariero ste zaceli kot Stipendist pri Triglav filmu?

Sodeloval sem pri filmu reziserja Frantiska Capa Vesna (1953),
kasneje sem bil asistent rezije pri filmu Dolina miru (1956, France
Stiglic). Asistiral sem pri kar nekaj tedanjih filmih, hkrati pa so priha-
jale na dan ideje za kratke dokumentarne filme. Na leto sem hotel
posneti dva taka filma, toda institucije tega niso sprejele.

V iestdesetih ste postali nekaksen avantgardist, zanimali so
vas problemi, o katerih se tedaj ni govorilo, ali pa se ljudem
niso zdeli pomembni - ekologija, etnologija, socialni odnosi

Snemal sem dogodke oziroma pojave, ki so se mi zdeli pomembni,
o dolocenih stvareh se ni javno govorilo (Samomorivci, pozor!, Mu-



| (Strupi), dolocene tematike pa so bile $e vedno prevec obcutljive
(Kje je Zelezna zavesa?). Druge teme so bile zabavne (Kjer me srbi,
tam se coham [1968] ter Kje je bil rojen Jacobus Gallus [1967])
ali pa preprosto lepe (Turnir pri Sumiku in Potopljena obala
[1967]).

Vasi filmi so bili druzbeno kriticni, je bil taksen vas osnovni
namen? Kaksne so bile reakcije in kako ste se spoprijemali
| znjimi?

Moj namen ni bil kriticen. Moje stalisce je bilo, da so gledalci
tisti, ki ocenijo vsebino. Jaz pokazem, oni pa zavzemajo sta-
lis¢e, ne vsiljujem in ne obsojam. Ko sem slu¢ajno prebral
neko studijo o samomorih, sem hotel to posneti. Sorodniki so
hoteli sodelovati, kajti zavedali so se, da so ob nacinu vzgoje in
okolici vecinoma krivi sami, mladostniki so se kaznovali zaradi
pritiskov. StarSem je bilo zelo zal, pristali so na snemanje, kajti
tako so mogoce pomagali drugim v stiski. Tema je Se vedno
aktualna in se vedno gane. Ko sem dve leti nazaj videl ta film
kot gledalec, nisem bil edini v dvorani, ki se mu je orosilo oko.
Ce je vsebina moéna, letnica ni pomembna. Ker pa so bili ti
filmi nekomu trn v peti, so bili kaj hitro odstranjeni iz javnih
predvajanj, celo na zaslisanja sem moral.

Imeli ste probleme zaradi cenzure, kaj pa s filmom Slavica
exception, kjer prikazujete mlado striptizeto?

Slavica je bila eden redkih filmov, pri katerem kljub kocljivi
tematiki nisem imel problemov. Dekle sem srecal v Kranju,
kjer mi je zaupala, kako se prezivlja. Ideja mi je bila zanimiva,
nekaksen sodoben nacin, kako zasluziti denar za studij in
zivljenje. Podjetno dekle s planom.

Kaks$no pa je ozadje filma Promiskuiteta (1974), kjer se
sprasujete o korelacijah med ljubeznijo in spolnostjo?

Film je imel na Zalost premalo sredstev in nekako ni uspel, kot
' sem si ga zamislil. V osnovi sem hotel prikazati (ne)zmoznost
trajanja ljubezenskega odnosa z enim partnerjem ter posledi-
~ ce menjavanja partnerjev - manjko custev. Tu bi omenil se film
- Stopnice ljubezni (1971), pri katerem tehnika ni bila primerna za
~ neopazno snemanje s skrito kamero in tako nismo ujeli prave
' sinhronosti. S tema filmoma nisem bil ¢isto zadovoljen.

= Narodna nosa (1975) je bil eden vasih zadnjih realiziranih
. filmov, humorno ste prikazali razvoj nose in s filmom na-
- kazali: narodna nosa za narodov blagor. A vendar so ga
~— prepovedali, cemu?

Nihce ni razumel reakcije vodilnih. Tudi cenzurna komisija ni
hotela podati odgovora. Ob razocaranju nad dogodki okoli Na-
. rodne nose preprosto nisem imel vec volje ustvarjati, misel, da
mi lahko kadarkoli prekinejo oz. prepovejo javno predvajanje
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zej zahteva [1967]), o nekaterih problemih se sploh $e ni razmisljalo

 del je bila preve¢ prisotna. Toda delati je bilo treba. Sekretariat
. . L R s e -
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za kulturo me je povabil k sebi kot ustanovitelja in vodjo Solske
televizije. Ko je bil izdelan program, smo ustanovili urednistvo, |
prikljucili smo se Zavodu za 3olstvo ter tako imeli podporo
Solskih izvedencev.

Leta 1973 ste objavili prirocnik Pogled skozi majhno kame-
ro: ali kako postanes filmski ljubitelj, kjer na humoristicen, F&
prakticen in zivljenjski nacin prikazete, kako ravnati s >
kamero in s posnetim materialom.

BRANKA RESNIK, foto: MOJCA PISEK |

Knjiga je s tehnicnega stalis¢a zastarela in neuporabna, takrat i
pa je neukemu cloveku, ki prvi¢ prime kamero, predstavljala §

snemanja, k temu je stremelo tudi humorno in preprosto pi-
sanje, dramaticni vlozki pa so $e popestrili branje. Nemalokrat h
sem slisal, da je moja knjiga zasluzna za marsikateri dober |
domaci posnetek.

Kot del ekipe pri Zavodu za Solstvo, ki je skrbela za filmsko
vzgojo in primeren pogled na sedmo umetnost, kaj menite
o solskih filmskih vsebinah danes?

Ta vzgoja je nujna, kajti ne smemo dopustiti, da bi uc¢enci vec
izvedeli na internetu ali na televiziji kot v 3oli. Po privlacnosti
tudi ne bi smeli prevladati izvensolski programi nad Solskimi.

Se spremljate, kaj se dogaja v filmskem svetu?

Ves cas imam obcutek, da se filmi ponavljajo, tolike sem jih
ze videl. Poleg tega, odkar sem videl pred kamero prave solze
(Samomorivci, pozor!), v igranih filmih zame pristnosti ni vec.
Mogoce bi omenil Michaela Moora (Bovling za Columbine
[Bowling for Columbine, 2002]), ker ima zanimivo in aktualno L

tematiko. Sicer pa se mi zdijo nekako potrata ¢asa, raje berem,
trenutno se zanimam za paleontologijo in znanost o vesolju.

Kinodvorane se zapirajo zaradi velikih kino centrov, v
katerih se zdi, da film ni osrednji dozivljaj. Se vam zdi, da
zapostavljamo filmsko umetnost?

Slovenija je glede filmske kulture zaostala, nerazvita. Samo !
Stetje denarja in koncentracija kapitala, ni¢ drugega. Slovenci, &
ki gredo ven, se hitro posodobijo, informirajo, ampak ti ljudje
tudi ostanejo zunaj, tega znanja ne prinesejo nazaj.

Kaksna je bila vasa reakcija, ko ste izvedeli, da ste Bad-
jurov nagrajenec?

Tega nisem pricakoval, nisem se stel med kandidate, ker je taka
¢asovna distanca od mojega filmskega dela do danes. Mislil
sem, da sem zgodovina. Nagrade so le del priznanja. Odziv
gledalcev je (bila) prava nagrada.
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»Ko posnames film, to niizjava. V Lomu valov so na nebu zvono-
vi, Ceprav tega ne verjamem. Zgodba je izmisljena. Z Zenskami
sem raje kakor z moskimi. Da bi jih sovrazil ... SovraZiti Zenske
bi bilo tako kakor sovraZiti slone. Bilo bi res cudno.« Tako je Lars
von Trier komentiral obtozbo, ces da je z Antikristom, svojim
zadnjim filmom, dokonéno dokazal, da sovrazi zenske.

Obramba

Von Trier v izjavi kot vir nedokazljivosti izpostavlja izmislje-

nost. Najenostavneje, s spletanjem scenarija iz domisljijskih
stvari, torej iz stvari, ki jih ni, ni mogoce izraziti ni¢ relevan-
tnega o stvareh, ki so. Tu se von Trierjeva obramba glasi: »An-
tikrist je fikcija, zato se tistega, kar sem upodobil v njem, ne da
apliciratina materialni, vsakdanji svet.« Toda ker nemoznost iz-
javljanja omejuje na filmsko formo, je odgovore na vprasanja
o njegovih fiktivnih filmih mozno dobiti z branjem izjav, ki jih
ne podaja na platnu, ampak drugje.
Zanima nas, do kaksne mere bi lahko von Trierju res pripisali
antipatijo do Zensk. Najprej bomo na hitro razmislili o tistih
filmih, ob katerih so na von Trierja zacele leteti obtozbe o miz-
oginiji: o »trilogiji zlatih src, ki so jo sestavljali filmi Lom valov
(Breaking the Waves, 1996), Idioti (Idioterne, 1998) in Plesalka
v temi (Dancer in the Dark, 2000), ter 3e nedokoncani trilogiji
»ZDA — dezela priloznostic, ki jo doslej tvorita filma Dogville
(2003) in Manderlay (2005). O Antikristu bo mozno razmisljati
manj lucidno, a s pomo¢jo indicev, ki jih je natrosil von Trier,
bomo vendarle skusali dognati, ali je videno za zenske res tak
malleus maleficarum, kakor so ugotavljali najzaskrbljenejsi
kritiki.

Zlata srca

Trilogija o zlatih srcih je sad navdusenja, ki ga je von Trier
kot otrok za¢util ob branju pravljice Guldhjerte (Zlato srce) o
»deklici, ki se poda v gozd z nekaj rezinami kruha in Se nekaj ma-
lenkostmi v Zepih. A na koncu knjige, ko se prebije skozi gozd, je
gola in brez vsega.« Caroline Bainbridge, avtorica Studije The

Cinema of Lars von Trier: Authenticity and Artifice, navaja nekaj
piscev, ki opozarjajo, da se pravljica s tem ne neha. Deklica je
s svojim samoodrekanjem med drugimi pomagala fantu, za
katerega se izkaze, da je princ. Fant se z njo porodi in Zivita
sre¢no do konca svojih dni.

Von Trier je ta konec zavrgel. Osrednji motiv trilogije je
samoodrekanje in samoizni¢enje junakinj, ki se popolnoma
predajo idealom. V Lomu valov se Bess preda ljubezni do
moza Jana in zaradi posledic v zakotni, versko fundamentali-
sti¢ni sredini propade najprej druzbeno, zatem pa e telesno.
V Idiotih se Karen po smrti otroka zatece v skupnost, ki se sku-
3a s hlinjenjem idiotije osvoboditi spon Zivljenja srednjega
razreda. Ljubezen in pripadnost, ki ju zacuti v skupnosti, jo
tako prevzameta, da se pred domacimi najprej »poidioti« in
jih zatem zapusti. V Plesalki v temi se napol slepa tovarniska
delavka Selma pusti obsoditi na smrt z obeSenjem, ker sicer
ne bi mogla sinu placati operacije oci.

Zaradi pomanjkanja samoohranitvenega nagona teh ju-
nakinj so kritiki von Trierju ocitali, da Zenske upodablja kot
nepristevne mazohistke, ki drvijo v religiozno mucenistvo.
von Trier je v nekem intervjuju izrazil simpatijo do osmislje-
nosti Zivljenja, ki je Zrtvovano v imenu ideala, o tem, da je to
breme trikrat nalozil zenski, pa je dejal: »Razlika med moskimi
in Zenskami v mojih filmih je taka: spodleti obojim, toda moski
nikoli ne gredo do konca. Z ladje pobegnejo, preden potone.« In
eprav se je von Trier v znak upora proti svojim levicarskim
staréem dal krstiti v katolika, zavraca opazko, da je Zrtvova-
nje, ki se mu v trilogiji zlatih src podvrzejo zenske, katoliskega
tipa: »V katolistvu se Zenske sploh ne Zrtvujejo. Devica Marija
se je zrtvovala samo, e imate za Zrtvovanje spolni odnos z bo-
gom — mogoce mu je smrdelo iz ust ali kaj takega. [...] [Zrtvena

vloga] se je pojavila Sele kasneje, v socialnem oziru, ne toliko v
verskem.« Ce se postavimo na von Trierjev zorni kot: sledenje
lastni vesti v smrt je patologija in mazohizem le s stalis¢a mo-
ralno-eti¢ne retardacije, ki ji ni dano dojeti, da bi bilo krienje
te vesti zgolj smrt mnogo strasnejse sorte. Da je - v nekem
smislu zmagoviti — objekt zatiranja v zatiralskih socialnih oko-
ljih zenska in ne moski, pa bi si morali razloziti kot poklon, ne
kot mizogino potezo.'

ZDA - dezela priloznosti

Osredniji lik prvih dveh delov trilogije je Grace, héi gang-
sterskega $efa in Zenska z visokimi moralnimi merili, ki se jih
skrajno dobro zaveda. Grace se sooci z dvema skupnostima:
s koloradskim mestecem Dogville in z alabamsko plantazo
Manderlay, na kateri leta 1934 Se vedno vztraja suzenjstvo.
Grace se v Dogyville zatece pred ocetovo strahovlado. Tamkaj-
$nji mescani se zavedajo modi, ki jo imajo nad njo, in zacnejo
tako mo¢ kakor Grace vse bolj zlorabljati. Ko v Dogville prispe
njen oce s svojimi gorilami, se Grace muciteljem mascuje. Od-
locitev utemelji s trditvijo, da si sama nikoli ne bi odpustila

krutosti, kakrdno so ji izkazali mes¢ani Dogvilla — nakar jih |

da vse pobiti. Nad prebivalci Manderlaya je Grace po nekaj
mesecih poskusov, da bi jih emancipirala, strasno razocarana,
saj se izkaze, da so bili suznji po svoji volji. Bali so se, da niso

1 Von Trier bi snemal dosti patriarhalnejse filme, ce bi ga
pravljica Zlato srce navdusila v celoti. Ko je dekli¢ino samoodrekanje
poplacano, se njena brezsébna dobrota sprevrze v kupoprodajni od-
nos, s tem, da je placilo poroka, pa se zgodba docela prileze patriar-
halnemu vzorcu. Junakinjino samoodrekanje je zadovoljitvimoskega
partnerja namenjeno le v Lomu valov.
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pripravljeni na svet zunaj plantaze, $e bolj pa jih je skrbelo, da
Amerika ni pripravljena na svobodne ¢rnce. Grace jim hoce
nameniti podobno usodo kakor Dogvilléanom, a oée je tokrat
ne podpre. Grace pred besnimi Manderlay¢ani pobegne proti
Washingtonu, kjer se bo trilogija sklenila (¢e se bo von Trier
tretjega filma sploh lotil; v prvih dneh letosnjega oktobra je
napovedal, da bo njegov naslednji projekt »psiholoski film
katastrofe« Planet Melancholia).

V Dogvillu, katerega tematiko je von Trier navezal na dan-
sko imigracijsko politiko, gre za vprasanje zlorabe modi in
maksimo, da je mogoce moralnost druzbe in posameznika
meriti po tem, kako ravnata z ljudmi, s katerimi jima ni tre-
ba ravnati dobro. Na tem preizkusu najprej pogrne Dogyville,
zatem pa e Grace. V Manderlayu se von Trier pograva z ide-
jo konsenzualne tiranije in blagodatmi podreditve. Vladar in
vladani sta zapletena v isto iluzijo. Ko skusa suZenjski starosta
Wilhelm prepricati Grace, naj ostane na plantazi kot gospoda-
rica, ji rece: »Ker ste tako idealisticni, bi najbrz z uZitkom varovali

| menaZerijo bitij, ki v divjini nimajo nobene moznosti.« In Grace-

ina sodba, da si Manderlay tako kakor Dogville ne zasluzi pre-
Ziveti, potrdi tezo, da je osvoboditev za vsako ceno le hrbtna
plat zasuznjitve. Vas je namre¢ pripravljena resiti tudi tako, da

® jo zravna s tlemi. von Trier v trilogijah o zlatih srcih in ZDA
o z dejanji osrednjih Zenskih likov nakaze dve mozni dovrsitvi
| idealizma - unicenje sebe in uni¢enje drugega.

Kaj pomeni dejstvo, da je v sredino opisanih petih mo-
ralk postavil same Zenske? V najslabsem primeru to, da ima
Zenske za nesposobne pragmatizma - toda pragmatizem, ki
v teh filmih ostane skoraj izklju¢no v moski domeni, pri von
Trierju izzveni kot nekaj kocljivega, kot simptom karakterne
Sibkosti (moski nikoli ne potonejo z ladjo). Zenske se v trilogiji
o zlatih srcih s svojim trpljenjem dvignejo na moralno raven,
ki je moskim povsem nedostopna, moralnost Graceinih de-
janj pa je vsaj izenacena z moralnostjo dejanj moskih. Da so
njena sklepna dejanja in nameni v Dogvillu in Manderlayu
znatno posastnejsi, je le posledica moéi, ki jo ima na voljo. O
von Trierjevih ¢ustvih do zensk lahko domnevamo marsikaj,
a glede na to, da so se v poglavitnih kategorijah njegovih fil-
mov povzpele dale¢ nad moske ali pa so jim bile vsaj enake,
najbrz ne gre za sovrastvo. Razen Ce gre za sovrastvo, s kate-
rim se lahko kosa zgolj njegov odpor do moskih. A tudi v tem
primeru moramo obtozbo o mizoginiji zavreci in von Trierja
oklicati za mizantropa.

Antikrist

Gre za nabor odmevov von Trierjevih doslejsnjih del - po-
sebej nostalgicna je priprava na kraj dogajanja s hipnozo, ki
se je spomnimo iz Evrope (Europa, 1991) — zarobljen v prelepe
kadre Anthonyja Doda Mantla, ki je v zadnjem ¢asu posnel
tudi Revnega milijonarja. von Trier je scenarij napisal globoko
depresiven, snemanje pa je bilo po njegovem pripovedova-

nju terapevtski proces, med katerim ga je iz depresije vlekla
nujnost vsakdanjih nalog reZiserja. Kljub temu je bil pregibek,

da bi prevzel e vlogo snemalca, zato jo je tokrat prvi¢, odkar

snema celovecerce, v celoti zaupal nekomu drugemu. Ce ne- ¥

koliko zaplavamo v foteljsko psihologijo, ni torej ni¢ ¢udnega,
da je vsebina Antikrista verizno tréenje idej, vozelj pripove-
dnih niti, ki se ga ne da razvozlati. Za prvo, drugo, tretjo ali
n-to interpretacijo se lahko odloc¢imo le, ¢e namerno zavrze-
mo cel kup videnega, ki se v teorijo ne prilega.

Moz terapevt (Willem Dafoe) in Zena nenavedene druzbo-
slovne provenience (Charlotte Gainsbourg) - von Trier ju je
imenoval Ona in On - se odpravita v koco sredi gozda. Tam Jo
namerava On odresiti dusevne stiske po smrti sina, ki je padel
skozi okno, medtem ko sta seksala. Obcutki krivde Jo na kon-
cu pripeljejo tako dale¢, da obema iznakazi spolovila. Njega
skusa potem do smrti zabosti s skarjami, On pa jo napol v sa-
moobrambi, napol zaradi slutnje, da je nekako dopustila smrt
lastnega otroka, zadavi in sezge njeno truplo na grmadi.
Velike uganke v filmu so Njena morebitna krivda za otrokovo
smrt, povezava med Njenim dusevnim stanjem in temo zati-
ranja »carovnic« v srednjem veku, ki jo je leto poprej preuce-
vala za disertacijo, ter razplet terapevtskega razmerja. von Tri-
er je gledalstvu navrgel dva »kljuca« za pestrejse Spekuliranje
o teh vprasanjih. Prvi¢, razkril je, da se s kognitivnimi prijemi, s
katerimi se On |loteva Nje, zdravi tudi sam. Kognitivni terapevt
skusa terapiranca z nadzorovanim postavljanjem v strasljive
polozZaje opozoriti na zmotno misljenje, v katerem koreninijo
strahovi. Kakor pravi von Trier, osnovna zamisel kognitivne
terapije je: »Ce se bojis predorov, pojdi v predor.« On pa se je
z Antikristom uprl apriorni terapevtovi domnevi, da se dejan-
sko ni nicesar bati. Terapija je navsezadnje le domisljav tera-
pevtov poskus, da pacientu vsili svojo realnost - ki prav tako
temelji na kopici zmotnih sklepov in napak v logiki. O¢itno
ne gre le za neprizadeto, odmaknjeno kritiko. von Trier opazki
Charlotte Gainsbourg, da se ji je med snemanjem zdelo, da
igra njega, e zdalec ni oporekal.

Drugi klju¢ je podal z razlago, da je pri dvajsetih eksperi-
mentiral s $amanizmom in z doseganjem stanj transa. Med
temi poskusi je menda srecal tri zivali, ki jih je prepoznal kot
vodice po »paralelnem svetu«: srno, lisjaka in krokarja. V An-
tikristu so postale prispodoba za nakljuénost in samovoljnost
vsake miselne usmeritve in hkrati maskote razli¢nih ¢ustve-
nih stanj, po katerih se imenujejo tri poglavja filma (ta je sicer
razdeljen na stiri poglavja, predgovor in epilog) — srna, ki ji iz
vagine visi mrtvorojen mladi¢, pooseblja Zalost, lisjak, ki Zre
lastno drobovije, zastopa bolecino, v tla zakopani, speci kro-
kar pa obup.
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Ona med pisanjem disertacije o ¢arovnicah postane obse-
dena z ozvezdjem Trije beradi, ki ga sestavljajo manj3a ozvez-
dja, imenovana po omenjenih Zivalih. Tu srecamo glavni na-
mig, da gre pri vsem skupaj morda za kaj paranormalnega.
Ceprav so trije beraci Njena obsesija — in On za obsesije vehe-
mentno trdi, da se ne povnanjajo - se kot vizije, kot znamenja
notranjega razkroja, prikazujejo Njemu. Med konénim obra-
cunom mu Ona odrecitira pesmico o tem, da mora vsakic,
ko se prikazejo Trije beraci, kdo umreti. In res, preden plane
Nadenj, se ji ob strani znajdejo srna, lisjak in krokar.

Poleg vprasanj o telepatiji, materializaciji dus in podobnem
nas tu zopet cuka dvom o upravi¢enosti tolazbe, da bo s te-
rapirancem vse v redu, ¢e bo le dognal, da so njegovi najhujsi
strahovi neosnovani. Je strah nerealen, ker ne temelji na pra-
vilni zaznavi sveta, ali je prisotnost strahu tista, ki dela stra3lji-
vost sveta realno? Von Trier nase $pekulacije dokon¢no spo-
takne s popolno relativizacijo predo¢enega problema. On se

| tik pred konéno eksplozijo nasilja zazre skozi okno ter se zave,

da to ozvezdje sploh ne obstaja. Ona si ga je ocitno pricara-
la v svoji halucinatorni, krvozeljni blaznosti. A neizgovorjeni
pomislek je seveda, da to velja za vsa ozvezdja. Zvezde v pri-
znanih ozvezdjih so redkokdaj povezane v fizikalnem, astro-
nomskem smislu. Povezuje jih bolj ali manj motena ¢loveska
zaznava. Sledec prispodobi je vsako »orazumljenje«, vsaka
navidez razsodna podoba sveta le samovoljna interpretacija
razpoloZljivih informacij, ki se od »norih« interpretacij struk-
turno ne razlikuje.

Tako je odgovarjanje na izpostavljena glavna vprasanja
filma dokaj spolzka zadeva. Prvi¢, o Njeni odgovornosti za
sinovo smrt lahko razglabljamo na podlagi stirih ali petih ka-
drov, v katerih se zdi, da je njegov vzpon na okensko polico
zelo dobro videla. Poleg tega sinov padec v montazi sovpa-
de z njenim orgazmom - toda 3ele na koncu, ko so pregrade
med subjektivnim in objektivnim, notranjim in zunanjim ze
povsem strte in ve¢ ne vemo, ali gledamo verodostojen spo-
min, spomin, ki ga pacijo predsodki, ali celo fantazijo. Dru-
gi¢, Njeno domnevno poistovetenje s seZganimi carovnicami
poteka dokaj zapleteno. Gozd — oziroma narava — Jo navdaja
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z nepopisnim strahom. Izkaze se, da zato, ker vse naravno
povezuje z umiranjem in z ubijanjem. Se posebej srhljiva je
zamisel, da se lahko ubijalskost narave razteza tudi v ¢lovesko
dusevnost. Navsezadnje, ¢e so bili mucitelji Zensk, obtozenih
carovnistva, ljudje, potem je razumno domnevati, da so se
enaki vzgibi skrivali tudi v njihovih Zrtvah.? Je Ona ta zamislek
odvlekla predalec? In tretji¢, je Njen nasilni odziv le posledica
poprejsnje patologije ali sta ga spodbudila Njegov naduti te-
rapevtski pristop in ociten porast zanimanja za Zeno Zele, ko
je postala Njegova pacientka?

Ce je Charlotte Ginsbourg v Antikristu res igrala von Trier-
ja in e tej moznosti pristejemo Se veckrat ponovljeno von

Trierjevo trditev, da glavni liki v njegovih filmih ne glede na |

spol vedno zastopajo razli¢ne plati njegove lastne osebnosti,
postane vprasanje njegovega sovrastva do Zensk $e bolj za-
mrseno. V zvezi z Antikristom lahko ugotovimo najmanj (ali
zgolj), da je krivdno breme med spoloma razdeljeno povsem
enakomerno — po najostrejsi mozni razlagi je Ona zavestno

dopustila sinovo smrt, ker se ji je pod vplivom preucevane [
snovi zmesalo, On pa Jo je ubil iz nec¢imrnosti, ker je bila Ziv |8

dokaz jalovosti njegovega terapevtskega dela.

Morda je dodaten pokazatelj, da sinova in Njena smrt pri

prezivelih izzoveta podobna nehvalevredna ob¢utja, izbira
glasbene spremljave. Oba dogodka oziroma prikaz trenutkov
neposredno po njiju spremlja arija Lascia ch'io pianga iz Hen-
dlovega Rinalda - katere vsebina je otozen klic po svobodi. Je
Zanjo sinova, zanj pa njena smrt osvoboditev?
Antikrist je v seStevku gmota vsebinskega tkiva, ki ga po vzoru
Treh beracev krojimo v konstelacije po svoji presoji. Ce v njem
vidite dokaz, da von Trier sovrazi Zenske, si takino ugotovitev
najverjetneje zelite.

Intervju z Larsom von Trierjem, objavljen v Ekranu julij-avgust
2009, je dostopen na www.ekran.si

2 Ona med filmom navrze, da je narava »Satanova cerkeve,
»Antikrist« je potemtakem ¢loveska smrtnost in hkrati zmoznost vzeti
Zivljenje.
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Masa Pece

Meje razuma ali
Jim Jarmusch na
drugi samurajevi poti

»VSeC mi je, Ce Ijud e v filmu samo posedajo in ne reCejo ni¢esar.« Blonde (Tilda Swinton)
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Jarmuschev najnovejsi film na festivalu v Cannesu sicer ni
dvignil toliko prahu kot Trierjev Antikrist (Antichrist), ker ga
tja pac niso povabili, a kot kazejo kritike in odzivi v dvoranah,
so Meje razuma (The Limits of Control) Se ena letosnja nera-
zumljena mojstrovina, ki buri duha in razdvaja tako kritike
kot publiko. »Tezava« je brzkone v Jarmuschevi tokratni red-
kobesednosti: namesto poplave dialogov in citatov se film
odvije skozi pogled Samotnega jezdeca (Isaach De Bankolé)
kamnitega obraza, zaprisezenega molku. Gre za zgodbo o
skrivnostnem popotniku brez imena, preteklosti, custev in
motivacije, o najetem morilcu in njegovi misiji, ki ga odpelje
na pot po Spaniji in v popotovanije lastne zavesti, po katerem
ga s pomocjo skrivnostnih sifer, kratkih ekskurzov v umetnost
in znanost ter skatlic z vzigalicami vodijo enako brezimni liki,
znani le kot Violine, Nude, Blonde ali Mexican.

Ker nam Jarmusch le malo pove, ponuja film nemalo razli¢-
nih interpretacij. Na videz gre za lynchevski film soleil, od sonca
razbeljeno kriminalko, opremljeno z vsemi klju¢nimi elementi:
$pansko podnebje zagotovi atmosfero, Jarmusch pa enigma-
ti¢na sporocila, fatalko v kavbojski opravi (ali brez krpice obla-
cila), abstrahirane like tipa Mystery Man (lzgubljena cesta [Lost
Highway, 1997]), ki govorijo v kodah, pa umor, ugrabitev in
(iluzoren) veliki misterij. Vendar za celotnim zapletom ne stoji
lynchevski mastermind, ki vlece niti, a gledalcu tudi post festum
brezkompromisno odreka razlago, pac pa Jarmusch, ki brez
dlake na jeziku prizna, da film ne skriva metazgodbe, kode in
sporodila pa niso del skrbno premisljenega naérta. Ce Burro-
ughs v istoimenskem eseju pojmuje jezik kot kljucni element
nadzora, Jarmuschev jezik ni vec niti nosilec pomena. Morda
pa se je Jarmusch lotil nekakine eksploatacije zanrske forme
in se le poigrava z moznostmi in mejami trilerja, kriminalke in
nazadnje $e vesterna (ni nakljucje, da Lone Man v konéni etapi
izstopi na postaji Dona Maria Ocana, torej v Spanski Almerii,
kjer je Leone posnel svojo dolarsko trilogijo). Vendar to pocne
brez vsake uporabe zanrskih konvencij. Kot pravi sam: »Gre za
akcijski film brez akcije.«

Moznosti so odprte in Jarmusch izbiro deklarativno prepu-
5¢a gledalcu. Ce film sledi prej sanjski kot racionalni logiki, je
najeti morilec morda le inkarnacija ideje, svobodnega duha
in kreativne domisljije. Lahko pa je superjunak, dobri agent
antikapitalizma v scenariju tipa bohemstvo vs. korporativna
dominacija, v katerem se na strani »dobrega« tiho bori pro-
afriski morilec, oborozen s kitarsko struno in kompendijem
»modrosti«. Ali nasprotno, ¢e Jarmusch v »mejah nadzora«
odkriva dvojni pomen eksternega druzbenega nadzora in
notranje teznje po samoobvladovanju, je Lone Man 3tudija
samorestrikcije in omejitev, s katerimi se osebnostno sooca
slehernik. Kot pravi filmski napovednik: »Profesionalca ne more
ni¢ zmotiti, a vsak ¢lovek ima svoje meje.«

Fakti¢ni cilj misije je na koncu razodet in misija izvriena.
Namen in pomen pa lahko odkrivamo v Sirokem spektru
moznosti. Od enega ekstrema, po katerem je film »klasi¢na«

kriminalka, triler, film noir (oziroma soleif). Do druge skrajnosti,
v kateri je film eti¢na, filozofska in metafizicna meditacija na
temo upora svobode-kreativnosti-intelekta proti ideoloski
hegemoniji materializma in moci. Nekje med posvetno nara-
tivno fikcijo in metafiziko boja med dobrim in zlim pa se najbrz
skriva dale¢ bolj jarmuschevska opcija: film kot intuitivna ideja
in ne preddeterminirana, vodotesna struktura, kot refleksija o
identiteti in realnosti, ki sledi variacijski logiki glasbe in se kot
glasba prikrade, tece in potihne.

Karkoli bi Ze radi filmu pripisali in ne glede na vse maske
in preobleke, ostaja Jarmusch z Mejami razuma v celoti zvest
svoji tradiciji — v formi, vsebini in sporocilu. Ponovno gre za
tekst, prekipevajoc od referenc in samorefleksije, ki se dotika
tako Jarmuschevih prejsnjih filmov kot trenutnega. Po filmu
Duh psa - Samurajeva pot (Ghost Dog: The Way of the Samurai,
1999) spet spremljamo samuraja, ki zdaj namesto kenda vadi
tai chi, a tudi zanj so svet le sanje. Po Mrtvecu (Dead Man, 1995)
se zopet odpravimo na bizaren road trip (le konja zamenjata
vlak in letalo) osamljenega jezdeca na misiji s skrivhostnim
koncem, na poti iskanja eksistencialnih resnic in tudi tokrat
naletimo na ponavljajoci se »ne«: medtem ko Johnny Depp ni
kadil, De Bankolé ne govori Spansko (a v skladu z idejo krozno-
sti in variacij enakega, ki je navdihnila Meje razuma, tudi Ghost
Dog ni razumel niti ene francoske besede, pa je razumel vse).
Se pa sprasujem, kam je izginil Nobody (Gary Farmer).

Jarmuscheva postmodernisti¢na filozofija multikulturnosti,
tolerance, kreativne in osebnostne svobode ter uporabniku
prijaznega DIY budizma se razodeva v Ze znanih sporocilih: vse
je relativno, realnost je arbitrarna, clovek je skupek molekul,
identitete so prehodne, svet je prgisc¢e prahu, domisljija pa
omnipotentna. Idealisti, ustvarjalci in metafiziki v skupnem
poslanstvu presegajo etni¢ne in jezikovne vrzeli in ni nakljucje,
da jih igrajo francoski in kasneje njujorski priseljenec iz Slono-
koscene obale (De Bankolé), dvojica Francozov (Alex Descas
in Jean-Francois Stévenin), Spanec in $panska Ameri¢anka
(Luis Tosar in Paz de la Huerta), Britanca (Tilda Swinton in John
Hurt), Japonka (Youki Kudoh, ki jo po filmu Vlak skrivnosti
[Mystery Train, 1989] srecamo seveda zopet v vlaku), Mehican
(Gael Garcia Bernal), v |zraelu rojena Palestinka (Hiam Abbass)
in American (Bill Murray). Jarmusch svoj kredo tudi tokrat
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ilustrira s tipicnim absurdnim humorjem, ¢udaskimi izjavami
—»Tri dni poéakayj, dokler ne vidis kruha. Kitara te bo nasla,« pravi
Molecules (Youki Kudoh) — in dvojnimi pomeni brez smisla ter
(navidez) brez globoke metafizike in filozofske teze, v skladu
z maksimo Oscarja Wilda: »Zivijenje je preve¢ pomembno, da bi
ga jemali resno.« Ali s parafrazo iz filma Duh psa: »Resne stvari
Jjemlji lahkotno, malenkosti pa z vso resnostjo.«

Kot receno, je film zvesta vaja v subjektivnih (samo)refe-
rencah in simultanosti. Namesto Walta Whitmana in Roberta
Frosta (Pod udarom zakona [Down by Law, 1986]) ter Williama
Blakea (Mrtvec) vstopimo v film z Baudelairom in Burrou-
ghsom. Slednji posodi naslov svojega eseja, prvi uvodni verz
pesmi Pijani ¢oln, ki Jarmuschu sluzi kot izhodis¢na tocka,
s katere je (njegov junak) potisnjen v iztirjenje cutov. Idejo
fragmentacije clovekove percepcije podkrepi ze prvi obisk
muzeja Reina Sofia in kubisti¢na slika Juana Grisa El Violin
(1916). Na poti po pokrajinah zavesti in percepcije srecamo
vse stare znance, od neeksplicitnega, a nepogresljivega po-
klona Kaurismakiju (tokrat filmu Zivljenje boemov [La Vie de
Bohéme, 1992]) do kodiranega poklona ucitelju in mentorju
Nicholasu Rayu (filmski plakat z naslovom Un Lugar Solitario
nas v angleskem prevodu pripelje k Rayevemu V osamljenosti
[In A Lonely Place, 1950]). Ne manjkata Hitchcock in Welles
(tokrat blondinka, sicer rdecelaska Tilda Swinton ugotavlja, da
tudi film Dama iz Sanghaja [The Lady from Shanghai, 1947] z
blondinko, sicer rdecelasko Rito Hayworth, ni imel nobenega
smisla ...), De Bankoléja spremljamo na poti in vendar so kljuc-

ne strukturne tocke filma trenutki mirovanja in tiine, ¢akanja
v kavarni, posedanja v muzeju. Jarmusch se je pri Ozuju uil
inverzne percepcije pozitivnega in negativnega, polnega in
praznega prostora.

In ker je film za Jarmuscha v temelju kolaborativen proces,
vladajo reference ne le idejni zasnovi, pa¢ pa tudi prakti¢ni
izvedbi. Ceprav stanovanjska zgradba Torres Blancas v Ma-
dridu deluje kot pomena poln simbol, je snemalna lokacija
pravzaprav stalni naslov Jarmuschevega prijatelja, direktorja
Spanske kinoteke, Cheme Prada. Murrayevo skrivalisce je v
bliZzini svojega doma v Almerii izbral pokojni Joe Strummer,
ki je vozil ¢rn pickup z napisom »La vida no vale nada«. In ¢e
mislimo, da se Jarmusch spet vraca k svoji kofeinski obsesiji,
gre vsa stvar malce drugace: ko je De Bankolé, za katerega je
Jarmusch lik in film izrecno napisal, med studijem matematike
in Solanjem za pilota delal kot natakar, je ugotovil, da je druga
polovica dvojnega expressa le $e zvodenela brozga. Od takrat
pije dva expressa, v lo¢enih skodelicah.

Meje razuma so film, ki — ceprav z lazno obljubo - sili k ve¢-
kratnemu ogledu. Bodisi zato, ker je film po zaslugi japonskih
metal doomerjev Boris in fotografije Christopherja Doyla (t.i.
Keitha Richardsa med snemalci) avdiovizualen uzitek. Ali
zavoljo preverjanja konsistentnosti sporocil, gesel in analogij,
torej zato, da bi desifrirali filmsko realnost in v njej nasli totalno
logiko. A takéna analiza nima vec ni¢ skupnega z Jarmuschevo
maksimo, po kateri je realnost vendar arbitrarna. Ceprav je film
poln ponavljanja, variacij, ujemanja naklju¢nih podobnosti in
nizanja skrivnostnih sporocil, to ne pomeni, da funkcionira kot
igra »povezi sliko«. Ce pa bi to na vsak nacin radi naredili, nam
najbrz ne preostane drugega, kot da v tajno logiko zabarikadi-

Kritiki Mejam nadzora ocitajo popolno odsotnost znacaja,
motivacij, namenov in ciljev, skratka psiholoskega ustroja
likov. Ampak ce film kontemplira fragmentarnost percepcije
in relativnost pogleda, samo »praznina« lahko omogoéi gle-
dalcu, da napolni prazne posode z lastno vsebino in vsakié
z drugacno. Jarmuschu oditajo tudi antiklimakti¢ni razplet,
koncni obracun dobrega in zlega, dvoboj umetnost vs. kapital,
Afrika proti Ameriki. A ¢e pogledamo film do konca, najdemo
konec pac na koncu - v abstraktni belini Gran sdbane Antonija
Tapiesa, v De Bankoléjevi stilski preobrazbi (res je, na zeleni
trenirki je vsit afriski kontinent) - in Jarmuschevo sporodilo o
arbitrarni realnosti in relativnosti identitete tako tudi do konca
vzdrzi. Ugovor zoper kulturne in kinematografske reference,
ki vstopajo v film kot utrinki in ostajajo gole to¢ke, narativne
prekinitve brez komentarja in nadgradnje, pa se zdi e najbolj
nesmiseln. Ce so reference Jarmuschev tako oéiten in stalen
modus operandi, gre ta ugovor torej celotnemu opusu? Ali
se vracamo k v uvodu omenjeni »tezavig, da nas je Jarmusch
razvadil z doslej izdatnim verbalnim komentarjem, ki je sluzil
kot nadgradnja? Ampak ¢e lahko von Trierjeve lisicke govorijo,
zakaj bi ne bil Jarmusch za spremembo tiho?



Nas ljubi mesec avgust

Samooznacena fikcija na lovu za
dokumentarno realnostjo

Katja Ci¢igoj

»Film je 24 lazi na sekundo v sluzbi resnice, ali v sluzbi posku-
sa iskanja resnice,« pravi Michael Haneke veckrat v intervjujih.
Izjave seveda ne gre posplositi na celotno zgodovino filmske
produkcije; kljub temu pa se zdi, da ni zgolj primerna ozna-
ka za Hanekejevo (samo)razumevanje filmske ustvarjalnosti,
ampak jo je moc raztegniti na vrsto sodobnih del, ki zanimi-
vo prevprasujejo mejo med igranim in dokumentarnim, med
fikcijo in realnostjo. In malokateri po¢ne to tako radikalno kot
film portugalskega reziserja Miguela Gomesa Nas [jubi mesec
avgust (Aquele Querido Més de Agosto, 2008).

»Danes smo del filma,« ze uvodoma napove radijska napo-
vedovalka, ki v studiu gosti filmsko ekipo Miguela Gomesa.
Ta je prisla v majhno portugalsko mestece, da bi posnela film
o dogajanju v njem v ¢asu lokalnega glasbenega festivala.
Zaradi produkcijskih pogojev - piclih finanénih sredstev - ali
pac zaradi koncepta, se je reziser odlocil, da bo posnel fik-
tivno zgodbo, ki bo dokumentarna podoba kraja: vloge bo
zaupal lokalnim prebivalcem, snemal na lokaciji, brez scena-
rija, z improviziranimi dialogi. Prav tak film (nekega drugega
reziserja) je tudi svecano predvajan lokalnemu prebivalstvu,
ki je v njem ponosno nastopalo. Ta film v filmu je zrcalna po-
doba reziserjeve namere; pa tudi nekaksen odmev posebne-
ga pristopa, ki ga je veckrat moc zaslediti pri mlajsi generaciji
filmskih avtorjev kot Polovicna cena (Demi-tarif, 2004, Isild Le
Besco), Ob cesti majhen otrok (Pitkin tieta pieni lapsi, 2005,
Susanna Helke in Virpi Suutari) itd., ki se napajajo pri prever-
jenih metodah avtorjev novega vala, s katerimi so ti svojim

mojstrovinam dali digniteto realisticne verodostojnosti (npr.
dolgo prezrti film Agnes Varda, ki je utrl pot novemu valu, Vas
na obali (La pointe-courte, 1954), ki je tako kot Gomesov tudi
film o ljubezenskem paru v malem mestecu, v katerem sode-
luje lokalno prebivalstvo). To, po cemer se Gomesov film loci
od »neo-novovalovskih« filmoy, ki jih morda tudi parodira, je
to, da vsebuje svoj lastni making-of: od postavitve uvodne
Spice s podirajoc¢imi se dominami, do zasedbe naturscikov,
snemanja, pogovorov filmske ekipe o produkcijskih tezavah
itd. Vkljucitev okvirja snemanja filma o ljubezenski zgodbi
mladih vaséanov v sam film izpostavlja fiktivnost pristopoy, ki
tezijo k ¢im ve¢jemu videzu pristnosti.

A Gomesov film tudi ni le $e eden v vrsti filmov o snemanju
filma - ekipa, ki snema film, je resnicna Gomesova ekipa, ki je
v trenutku, ko se pojavi, snemala par in lokalne glasbenike, ki
jih nato gledamo. In tudi ni le 3e en avtoreferencialni film, tudi
izpostavitev nastanka prek posnetkov lastnega snemanja je
znan postopek legitimacije verodostojnosti filmske realnosti,
od Vertovovega MoZa s kamero (Celovek s kinoapparatom,
1929) do Godardovega slavnega imperativa ujeti Resnico, ki se
v film vpise »24-krat na sekundo«; resnicna podoba realnosti je
zgolj podoba, ki vkljucuje lastno nastajanje. In vendarle je ze
ameriski cinéma vérité — npr. mockumentary David Holzman's
Diary (1967, Jim McBride) - pokazal, da je tovrstna realnost
neulovljiva: reziser, ki poskusa dokumentirati lastno zivljenje
z dokumentiranjem tega dokumentiranja, paradoksno spre-
vidi, da to postaja vse bolj igrano, zrezirano, fiktivno.

KATJA CICIGO)
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Tudi Gomesovo snemanje lastnega snemanja se v zakljucni
sekvenci neizprosno razgali v lastnem fiktivnem nastanku. Ko
se reziser, ki hoce v film vkljuciti »zgolj zvoke, ki so zares tam, «
torej posnete na lokaciji, prereka s tonskim mojstrom, ker je
na posnetkih tudi festivalska glasba, ki ni z lokacije, po zago-
tovilih mojstra pa tudi naknadno zmontirana ne, vdomnevno
»pristno« realnost nenadoma vdre prav ta, torej fiktivna »fan-
tomska« glasba, o kateri se prerekajo. Ta kratki stik, kakor ga je
David Lodge' utemeljil v postmoderni literaturi, nenadni pre-
hod med dvema ravnema pripovedne realnosti (npr. vstop
avtorja v fiktivno pripoved), radikalno zamaje mejo med
realnostjo in fikcijo, saj izenaci prej deklarirano fiktivno (in v
tem primeru parodirano) raven igranega filma s pretenzijo po
pristnosti z resni¢no ravnjo svojega snemanja. Zdi se, da tudi
filmi o lastnem snemanju ne uidejo Gomesovi humorni (avto)
ironi¢no-parodiéni osti.

Toda ce igrani film kljub rabi naturscéikov in izvirnih lokacij
ostaja fiktiven, kako lahko dokumentarni film, ki se od nekdaj
ni omejeval zgolj na arhivske posnetke, temvec je posegal
tudi po igranih rekonstrukcijah za vec¢jo nazornost prikaza,
se utemeljuje lastno dokumentarnost? Ali je Se kje mesto za
(Godardovo ali ne) Resnico v filmu? Kje se izgubi Realno med
specificnim medijem filmske kamere, v vrtincu montiranih
podob?

Morda gre sledove Resnice iskati ravno v nenehnem
prevprasevanju te meje med fiktivnostjo filma in realnostjo
tega, kar belezi. Radikalno samo-izprasevanje lastne nastalo-
sti v Gomesovem filmu se danes nakazuje kot pogosta smer
tako v zanrskem kot dokumentarnem filmu. Ze omenjeni Ha-
neke nenehno zabrisuje mejo med realnostjo in fikcijo, npr. z
enakostjo vizualne podobe filma v filmu in domnevne real-
nosti v filmu Skrito (Caché, 2005), z eksplicitnimi kratkimi stiki,
z nagovori publike in video rewindi gledane podobe v filmu
Funny Games (2007); in s tem postavlja gledalca v situacijo
negotovosti, ko ne zna vec doloditi statusa posameznih ravni
filmske naracije. Prav tako vse vec sodobnih dokumentarnih
filmov vkljucuje lastni making-of, npr. film tajvanske reziserke

1 Glej: Lodge, David: The Modes of Modern Writing. London:
Edward Arnold, 1989.

Anoche Suwichakornpong, Ljubezen (Jai, 2007) o uporu taj-
vanskih delavk v tovarni dzinsa, ki se zacne s komentarjem
ekipe, da je pogled v kamero unicil film in zakljuci prav s tem
pogledom. Tako izkaze pristnejSo podobo dokumentirane re-
alnosti kot pa filmi, ki skusajo s pomogjo visoke tehnologije
zabrisati prisotnost kamere v okolju, ki ga dokumentirajo, a
kljub skrbnim pripravam in natancni reziji zapadejo v ocitne
narativne zanrske vzorce. Kot npr. razvpiti Nomadi neba (Le
peuple migrateur, 2001), domnevno najbolj realisticni doku-
mentarec o pticah selivkah, ki je nastal z njihovo skrbno dre-
suro in zvocno-vizualnimi manipulacijami.?

In vendarle Gomesov film vztraja v neumornem poskusu
belezenja realnosti in postaja »kartografija stvarnosti,« od-
slikava neke druzbene realnosti prek narativnega filmskega
prikaza, kakor realisticno referencialnost v sodobnem filmu
razume Frederic Jameson.? Lahko bi rekli, da se Gomesov film
podaja na nemogoco nalogo popolnega kartografiranja, ki
skusa na zemljevid zabeleziti tudi sebe, ce naj si izposodimo
Borgesovo metaforo.® A tako kot je popolni zemljevid, ki vse-
buje tudi sebe in tako tudi svoj zemljevid ... ad infinitum ne-
skonéni regres, antinomija, ki je ni mogoce udejanjiti-narisati,
temvec lahko o njej zgolj beremo v zgodbi, tako tudi Realnost
v Gomesovem filmu ostaja zgolj tematizirana in prevprasana,
a nikoli ne more biti dokumentirana. Pristna dokumentarna
podoba kraja in prebivalstva, ki jo skusa ujeti avtor, se nam se-
veda apriori izmika, a o njej kljub vsemu ne preneha govoriti.
Kot pravi ¢lan ekipe v zaklju¢ni sekvenci Gomesovega filma:
»Nasli smo resitev ... Se naprej bomo snemali zvoke, ki nimajo
nikakrsne povezave z ostalim.«

2 Glej: Matic Majcen: »Antropocentri¢nost podobe: per-
cepcija, znanost in Nomadi neba« V Dialogi, 9-2008.

3 Glej: Jameson, Frederic: Postmodernizem. Ljubljana:
Problemi-Razprave, 1992,

4 Glej: Borges, Jorge Luis: Druge raziskave. Ljubljana: Litera-
tura, 1995,
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Padle hcere kapitalizma:
Sasa vs. Sasha

Spela Barli¢

Prostitucija je ena najbolj prominentnih tem sedme ume-
tnosti; v film se vedno rada vraca in obraca na vedno nove na-
¢ine, njena morda najbolj ocarljiva upodobitev in najvplivnej-
3a cinefilska referenca pa ostaja Ziveti svoje Zivljenje (Vivre sa
vie) Jean-Luc Godarda iz davnega leta 1962, Letos bo mogoce
na domacih platnih skoraj hkrati videti dve novi variaciji na
temo. Ob redni distribuciji domace Slovenke bo LIFFe zavrtel
$e Romanco na poziv (The Girlfriend Experience), drugega v
vrsti Sestih eksperimentalnih, nizkoproracunskih, na digitalni
nosilec posnetih filmov Stevena Soderbergha, legendarnega
ameriskega reziserja, ki redno preklaplja med komercialno in
avtorsko naravnanimi projekti. Dva deklarirana Godardova
obcudovalca sta se ob istem casu znasla na istem zelniku -
vsak s svojo Saso in vsak s svojim avtorskim pogledom.

Kozoletova Aleksandra je bolj kot oseba iz mesa in krvi,
ki bi nam imela kaj pametnega povedati o tem, kako prosti-
tutka psiholosko prebavlja svojo poklicno izbiro (celo njena
socialna mreza sluzi predvsem prikazu kataklizme vrednot in
medosebnih odnosov v sodobni druZzbi, medtem ko ima do
Sasinih notranjih stanj enako omejen dostop kot gledalci), ali
pa lik, ki bi nam razkril skrite koticke njenega posla, metafo-
ra mlade Evrope, ki je formalno sicer Ze del druzbe velikih, a
obenem tako bolece dalec od njenih blescecih igrack, da bi se
rada do njih dokopala po najkrajsi bliznjici. Kozole jo postavi
v klasi¢no premocrtno naracijo z nekaj beznimi elementi su-
spenza, v kateri Aleksandra ostane povsem prazen lik v funk-
ciji druzbeno-kriticnega sporocila.

Na drugi strani je Steven Soderbergh presenetljivo podob-
no konstelacijo osnovnih narativnih elementov oblikoval na
zelo drugacen nacin.V Romanci na poziv tudi on zagrize v svet
prostitucije in ga postavi v 3iréi druzbeni kontekst, le da zno-
traj istega biznisa izbere drugo trzno niso. Njegova protago-
nistka je Sasi sorodno brezbrizna in karakterno medla Chel-
sea, elegantno, sofisticirano dekle na poziv, ki newyorsekmu
Jjet-setu za nemajhen kupcek zelencev ponuja ne le seks, am-

pak izkusnjo prave romanticne zveze. Chelsea je simulantka
brez primere; lepo zapakiran trzni produkt, sama svoj najbolj-
Si billboard in ultimativna moska fantazma, ki strankam izpol-
ni vse zelje - zase obdrzi le tisto, Cesar, kot pravi sama, tako ali
tako nihce noce: resnico.

Toda kje se v njeni zgodbi sploh nahaja resnica? Je Chel-
sea sploh Se kaj drugega, kot le skupek vlog, ki jih preigrava v
vsakdanjem zivljenju? Soderbergh svojo pripoved, ki je kljub
Zgeckljivi tematiki in porno divi Sashi Grey v glavni vlogi, v
svoji vsebini precej nerazburljiva, razbije na fragmente in jih
zlozi v dinamic¢en mozaik, ki gledalca premika gor in dol po
casovni Sahovnici in ga zapleta v kompleksno igro videzov.
Kamero nenehno postavlja tako, da znotraj enega kadra pre-
ko zrcalnih odsevov, podvajanja podob in poigravanja z ostri-
no, mnozi fokusne tocke. Ucinek razdrobljenosti in hladen,
odmaknjen pogled, ki osebam pred kamero pogosto odmer-
ja manjso pozornost kot predmetnemu svetu, po katerem se
gibljejo, ustvarja videz brezosebne in izmuzljive realnosti, v
kateri vsi hlepijo po avtenti¢nosti, a je nihée ne bi prepoznal,
ce bi se slucajno spotaknil obnjo.

Tako Kozole kot Soderbergh veliko prostora odmerjata ak-
tualni lokalni druzbeni klimi. Medtem ko se Kozole osredoto-
¢a na domaco tranzicijsko realnost, poskusa Soderberghova
Chelsea obdrzati glavo nad vodo v zlati kletki ameriske po-
slovne elite v ¢asu banénega zloma. V tem miljeju je prosti-
tucija le Se ena izmed kapitalisti¢nih transakcij, biznis istega
ranga kot posli, s katerimi se ukvarjajo njene stranke, in prosti-
tutka krozi po sistemu kot vsak drug trzni produkt. Kozoletov
pogled je kriticen in otetovsko moralisticen, Soderberghov
je distancirano Studiozen. Bolj kot kritika ga zanimata prikaz
hladne, popredmetene atmosfere in kapitalisticnih relacij.
Odnos je tu le 3e ekonomska transakcija, videz in resnica pa
pojma, katerih pomen nikogar vec ne zanima. Morala v svetu,
v katerega si s tako ihto zeli Kozoletova Slovenka, nima vec
nobene vrednosti.
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iublianski latinski horizont

Neil Young, prevod Renata Zamida

NEIL YOUNG
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Sveto dekle



Pred sedmimi leti sem prvi¢ obiskal Ljubljano in medna-
rodni filmski festival LIFFe. Skupaj z Anno Karino in Igorjem
Sterkom sem bil v Ziriji, ki je podeljevala zlatega vodomca za
najbolji celoveéerni film v tekmovalnem programu. Nagrado
smo leta 2002 podelili argentinskemu pisatelju in reziserju
Juanu Villegasu, za njegovo inteligentno urbano miniaturo z

naslovom Sobota (Sabado, 2001).

Moj spomin na takratni LIFFe ima precej latinskoameriski
priokus, nasa zirija je imela takrat najbolj burno debato prav
o brazilskem tekmovalnem filmu BoZje mesto (Cidade de Deus,
2002) Fernanda Meirellesa in soreziji Katie Lund. Natancneje,
o zmagi Villegasa pred Meirellesom je odlocilo dejstvo, da bo
imel tedaj $e neznani Villegas ve¢ od te prestizne in financne
festivalske nagrade kot pa senor Meirelles.

Izven tekmovalne sekcije sem se takrat prvic srecal tudi s
filmi Villegasovega rojaka Lisandra Alonsa, ko sem na dezevno
sobotno popoldne sedel v prepisni, vlazni, $e neobnovljeni
Kinoteki in se predajal ¢istemu uzitku ob ogledu filma Svoboda
(La libertad, 2001). Alonsova prava mojstrovina pa je po moje —
¢eprav najmanj znan med njegovimi stirimi celovecerci - film
Fantasma (2006), ne le to, mislim, da je najboljsi latinskoame-

cineasti¢nih dosezkov.

Moda se sicer menja, ampak v tem trenutku lahko recemo,
da so postali filmarji Latinske Amerike nepogresljiv del sve-
tovne cineasti¢ne pokrajine. Njihov prispevek je fascinanten
in raznolik kontrapunkt skoraj neizbeznim kulturnim hege-
monijam anglofonskega sveta. In letodnji LIFFe nam ponuja
vsaj pol ducata primerkov, ki dokazujejo, zakaj si Latinska
Amerika zasluzi svoje mesto v vsaki kolikor toliko dostojni
cinefilski bazi znanja.

Ne zamudite na letosnjem LIFFu

Ko sem si sestavljal seznam nepogresljivih filmov dvajsetega
LIFFa, sem bil tudi sam presenecen, da so na koncu vec kot pol
seznama zavzeli predstavniki Latinske Amerike. A zacel bom s
filmskimi priporocili z drugih koncev sveta:

* Smo imeli revolucijo ali ne? (A fost sau n-a fost?, 2006, Cor-
neliu Porumboiu)

* Akvarij (Fish Tank, 2009, Andrea Arnold)

* Bronson (2008, Nicolas Winding Refn)

* Vaja dela mojstra (Easier With Practice, 2009, Kyle Patrick
Alvarez)

*Policijski, pridevnik (Politist, adj., 2009, Corneliu Porumboiu)

Pa 3e tistega pol ducata latinskoameriskih:

* Sveto dekle (La nifa santa, 2004, Lucrecia Martel)
* Madeinusa (2006, Claudia Llosa)

* Sluzkinja (La nana, 2009, Sebastian Silva)

¥ Brezimena (Sin nombre, 2009, Cary Joji Fukunaga)

* Pocitnice brez starsev (Una semana solos, 2009, Celina Mur-
ga)

* Turisti (Turistas, 2009, Alicia Scherson)

Od teh sestih filmov so stirje koprodukcijski: Madeinusa
in Brez imena sta koprodukciji zaradi reziden¢nega statusa
njunih reziserjev. Madeinusa je zanrsko nezamejen debitant-
ski film Claudie Llosa (necakinje slavnega avtorja in politika
Maria Vargasa Llose), ki je rojena v Limi, a ze vec kot desetle-
tje zivi v Spaniji. Film, ki je na pol antropoloska $tudija odda-
liene (izmidljene) vasi v perujskih gorah in na pol psiholo3ki
triler v maniri Krvave Zetve (The Wicker Man, 1973, Robin
Hardy) - s pridihom noirja, napoveduje Lloso kot neustrasen
in drzen glas latinskoameriske kinematografije. Osebno sicer
nisem tako navdusen nad njenim drugim filmom z naslovom
Mleko bridkosti (La teta asustada, 2009), ker pa je zanj dobila
zlatega medveda na letosnjem Berlinalu, je moj skepticizem
najbrz ne bo prevec prizadel. Sicer pa je tudita na ogled na
LIFFu.

Zagotovljena gledalska uspesnica pa je film Brez imena,
debitantski film v Kaliforniji (Svedsko japonskim starsem) ro-
jenega Caryja Fukunage. V duhu Bozjega mesta gre za hvalnico
pogubljeni mladosti — v Fukunagovem primeru mehiskih - po-
cestnih otrok, ki v primezu kriminala in korupcije hrepenijo po
begu in boljsem zivljenju severno od mehiske meje. Fukunaga
prikaze tiste vrste mainstreamovsko senzibilnost, ki mu bo
zagotovila Stevilne mikavne holivudske ponudbe, hkrati pa
je njegovo zanimanje za ta najnizji in najnesrecnejsi socialni
sloj 100 % pristno in ¢isto mogoce bo Fukunaga eden od tistih
nenavadnih filmarjev, ki ohranjajo lastno vizijo in znacajskost
med uspesnim krmarjenjem v donosnih komercialnih vodah.
Precej drugacna mehiska koprodukcija je film Sluzkinja (ura-
dno cilensko mehiska), medtem ko je Sveto dekle Se bolj
mednarodna koprodukcija: med Argentino, Italijo, Spanijo
in Nizozemsko. O¢itno je ravno mednarodno sodelovanje, ki
vkljuc¢uje spansko govorece dezele, eden izmed odgovorov
na vprasanje o uspesnosti latinskoameriskih filmov v zadnjem
desetletju. Pa tudi filmi brez mednarodne koprodukcije so
pogosto denarno podprti s celo paleto umetniskih institucij,
vladnih kulturnih programov, zasebnih sponzorjey, stanovskih
organizacij in investitorjev. Redni obiskovalci mednarodnih
filmskih festivalov so $e kako seznanjeni z latinskoameriskim
nacinom filmske produkcije - posebej brazilskih filmov, ko v
odjavni Spici tece navidezno neskoncen seznam investitorjev,
po mozZnosti vsakega s svojim logotipom. Producentova kljuc-
na vloga je tu zagotovo privabiti k sodelovanju ¢im vec razli¢-
nih institucij, saj gre za tisti konec sveta, ki ga ze zgodovinsko
redno spremljajo ekstremne, travmati¢ne financne premene,
ki so zdaj prvic resneje pretresle tudi ZDA in Evropo.

Argentinska gospodarska kriza (1999-2002) je imela Stevilne
negativne ucinke, a tudi enega pozitivnega — predstavljala je
navdih za celo generacijo filmarjev, vklju¢no z Alonsom (letnik
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rojstva 1975), Villegasom (1971) in Martelom (1966), da ne
pozabimo na Pabla Trapera (1971) in Daniela Burmana (1973),
¢e omenim le najbolj znane obraze z mednarodnih festivalskih
preprog. Vecini je bil mentor filmski veteran, vplivni program-
ski direktor in kritik Quintin, ¢igar mandat v vlogi $efa BAFICI
(Buenos Aires Independent Film Festival) med leti 2000 in 2004
imajo mnogi za klju¢no obdobje predstavljanja in uveljavitve
argentinskega, in Sirse, latinskoameriskega filma v svetu,

Sveto dekle je doslej najbolj gledljiv Martelov film, klav-
strofobi¢na, Custveno nabita zgodba Sestnajstletne Amalije
(enkratno jo uprizori novinka Maria Alche). Film se osredotoca
na Amalijin moralni in fizi¢éni razvoj v ¢asu dozorevanja, ko
dekle postane predmet pozelenja veliko starejsega moskega.
Namesto, da bi ga prijavila oblastem, se odlodi, da bo resila
njegovo duso. Gre za zgodbo, ki bi se zlahka pojavila v kateri
od (v Latinski Ameriki tako popularnih) melodramaticnih
telenovel, ¢e je ne bi prezemala tipicno martelovska metafi-
zi¢na, transcendentna intenziteta, ki jo reziser spretno razvija
v dialogih, karakterizaciji, atmosferi in scenografiji.

To pa ni zelo dale¢ od metodologije dela $e ene (tokrat Zzen-
ske) argentinske pisateljice in reziserke Celine Murga v filmu
Pocitnice brez starsev, njenem zadnjem rezultatu uspesnega
sodelovanja z mozem, Ze prej omenjenim Juanom Villega-
som. Gre za socialno studijo zagrajene predmestne soseske,
osredotoceno na nekaj sosedskih his, katerih lastniki/starsi
se odpravijo na skupni dopust in svoj naraicaj (skupno kakih
dvanajst otrok, starih med 7 in 15 let) pustijo v varstvu mlade
gospodinjske pomocnice Esther.

Klju¢ni dogodek v tej drami predstavlja prihod Estherinega
najstniskega brata Juana (Ignacio Gimenez). Juan Zivi v ruralni
argentinski provinci Entre Rios (od koder je tudi reziserka),
veliko bolj revnem in nazadnjaskem okolju kot njegovi novi
znanci. Raznovrstne igre moci in menjajoce se prijateljske
povezave med otroci, ki smo jih detajlno opazovali, se s pri-
hodom novinca popolnoma spremenijo. Pojavijo se vedenjske
motnje, ki tvorijo skupaj s preostalim filmom vec kot verjetno
zgodbo.

Druzinska tematika je v ospredju tudi pri filmu SluZkinja
Sebastiana Silve. Gre za enega od 3tevilnih latinskoameriskih
filmov, ki se ukvarjajo z nenavadnim fenomenom, ki veliko-
krat sprozi nezdravo druzinsko dinamiko - namre¢ navado
srednjega sloja Latinske Amerike, da si omisli gospodinjsko
pomocnico, ki z njimi Zivi pod isto streho (ocenjujejo, da
samo Santiago de Chile zaposluje 250.000 sluzkinj, Zivecih pri
delodajalcih ). Oster, bistroumen, pogosto izjemno duhovit
bi lahko bil Silvin film na prvi pogled komedija, a se razkrije
kot spretna psiholoska studija ljudi, ki svojo pozicijo iscejo v
nekonvencionalnih vlogah znotraj druzinske celice.

Nekonvencionalna druZina pa je tema Se enega filma, ki
ga je vredno omeniti in prihaja iz dolgo najbolj premozne

in stabilne juznoameriske drzave, Cila: Turisti Alicie Scherson
je film, v katerem nezadovoljna trideset-in-nekaj-letnica v
afektu pobegne iz absurdnih druzinskih razmer in se znajde
med ¢udaki (v ve¢ pomenih) v odroénem naravnem rezervatu.
Schersonova je odli¢na scenaristka, kar je dokazala Ze s sce-
narijem za najnovejsi film Cristiana Jimeneza Optical lllusions
(Illusiones opticas, 2009). Njeno nenavadno ozadje (je namrec
vrtnarka po izobrazbi) pa daje njenemu delu Ze kar pridih
strokovnosti, hkrati pa nam dovoljuje, da se poistovetimo s
custvenimi popotovanji njenih likov.

Seveda teh sest filmov kljub svoji izjemnosti ne more pri-
kazati vse pestrosti, ki jo nudi Latinska Amerika — obmocje
z vec kot dvajsetimi drzavami, sedemkrat vecje od EU, z vec
kot 569 milijoni prebivalcev. Ocitno je tudi, da filmske velesile
tega obmocdja $e naprej ostajajo najpremoznejse drzave:
Argentina, Cile, Mehika in Brazilija — posebej v primerjavi z
malostevilnimi filmi, posnetimi v zgodovinsko znamenitih in
glede na populacijo veliko vedjih drzavah, kot so Kolumbija
(45 milijonov prebivalcev), Venezuela (27 milijonov) in Peru
(29 milijonov) - v katerem je bilo sofinanciranje filma Madei-
nusa prej iziema. Kinematografija bi morala biti demokraticna,
vkljuéujoca, dostopna - hkrati lokalna in globalna. In najbolj
srecen bi bil, ¢e bi na 27. festivalu LIFFe leta 2017 med svoja
priporocila uvrical filmske poslastice iz Gvatemale, Domini-
kanske republike, Paragvaja ali Costa Rice. Buena suerte a todos.

Madeinusa




Na zacetk

Sabina Pogic

Lita Stantic, argentinska filmska producentka slovenskega
rodu in ena prvih, ki so producirali filme gibanja novi argen-
tinski film, ki se je pojavil ob prelomu tisocletja, po gospo-
darskem in finanénem kolapsu nekdaj najbogatejse drzave
Latinske Amerike.

Sredi argentinske zime je naokrog raznasalo razvpito gripo
in nih¢e ni toéno vedel, ali bi nadaljeval z obicajnim pozdravija-
njem (poljubom na lice) ali presel na japonskega (priklon). Mra-
vljiin¢asto mesto je bilo paralizirano do skrajnosti (e bolj kot v
casu kaksne nogometne tekme svetovnega prvenstva). Na sobo-
tno popoldne prvi¢ stopim v stavbo Lita Stantic Producciones,
to »postmoderno« arhitekturo v delu Buenos Airesa, ki nosi ime
Palerma Hollywood, v kar so preimenovali neko¢ zanemarjeni
predel Palerma, po tem ko so ga obnovile in poselile produkcij-
ske hise. Ogromna oklepna vrata mi odpre Litin asistent Victor,
medtem ko za provizori¢nimi pregradami zagledam tudi Patri-
cio. Z obema sem si v letu dni usklajevanja tega srecanja izme-
njala kar nekaj mailov. PokaZe mi na Litino pisarno, na samem
koncu s steklom locenih prostorov, ob notranjem vrtu, skozi ka-
terega prodira v pisarne edini vir naravne svetlobe. Lita ravno
zakljucuje z nekim opravkom, verjetno ni vajena tocnih obiskov,
ko mi nato, zleknjena v pisarniski stol, posveti uro in pol éasa.

je bil aktivizem

m

O vas vemo zelo malo. Razen tega, da ste slovenskega
rodu ter ena najpomembnejsih producentk tega casa,
sploh za t.i. gibanje novega argentinskega filma, skoraj
ni¢. Iz vase preteklosti je razvidna politicna angaziranost,
pa vedar je ne znam natancno umestiti. Kako in kdaj se je
pravzaprav sprozil korak od politi¢nega aktivizma k film-
ski produkciji, v kateri je Se vedno slutiti eticno drzo?

Od nekdaj sem imela rada film, Ze kot najstnica, vendar je bilo
v tistem &asu to precej tezavno za zensko. To je bil moski po-
klic. Zato sem 3la ob koncu 50-ih let Studirat novinarstvo in
knjizevnost. V letih 1962 in 1963 sem se nato vpisala v filmske
tecaje in zacela s kratkim filmom. Rezirala sem nekaj kratko-
metrazcev skupaj s takratnim partnerjem Pablom Szirom (ve-
lja za izginulega v casu diktature, op.prev.).

Ti so bili prvi¢ prikazani lani na Festivalu neodvisnega fil-
ma v Buenos Airesu (BAFICI) ...

Ja, ti kratki filmi so bili izgubljeni in jih je nasel Pena (Fernando
Martin Pefa, veliki filmski zbiratelj, eno leto je bil umetniski
direktor festivala, sicer pa programski vodja muzeja Malba,
op.prev.). El bombero estd triste y llora (1965) in Bueno un dia
(1966) sva reZirala skupaj. Ostale je reziral Pablo, jaz sem bila
njegova asistentka. V svoji naslednji etapi sem delala kot asi-
stentka reZije in kasneje, do leta 1978 kot vodja produkcije.

BLIZNJI POSNETEK
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Takrat Se za tujo produkcijsko hiso?

Da. Najemali so me za vodjo snemanja, kar pomeni, da sem
film vodila predvsem na setu. Ko se je konec 60-ih pojavil film
Cas plavzev (La hora de los hornos, 1968, Fernando Solanas)
in gibanje Cine de liberacion, sva se s Pablom prikljucila temu,
kar je tedaj veljalo za politicni film. Najprej s tajnim prikazo-
vanjem v ¢asu diktature prepovedanega Casa plavZev, potem
pa sva posnela celovecerec Los Veldsquez, ki se je izgubil v
¢asu menjave rezima. Ko se je Pablo pridruzil gibanju Mon-
toneros sva se zacela razhajati tudi osebno. Negativ filma Los
Veldsquez se je izgubil skupaj z njim..

Potem pa ste se oddaljili od politicnega filma in se pro-
dukcijsko osamosvojili?

Po Peronovi vrnitvi leta 1972 in dogodkih na Ezeizi se je moj
aktivizem zakljucil. Z delom pri filmu sem nadaljevala kot
vodja snemanja, medtem pa sem delala nekaj malega tudi pri
reklamah in nato pri prvem Aristarainovem filmu, The Lion's
Share (La parte del ledn, 1978, Adolfo Aristarain). Proti koncu
leta 1978 sem spoznla Alejandra Dorio in sproducirala njegov
film Contragolpe (1979). Predlagal mi je ustanovitev produk-
cijske hise ter produkcijo njegovega naslednjega filma, The
Island (La isla, 1979). Leta 1980 sva se razsla in povezala sem
se z Mario Luis Bemberg. Posneli sva pet filmov: Moments
(Momentos, 1980), Nobody's Wife (Sefiora de nadie, 1982), Ca-
mila (1984), Miss Mary (1986), I, the Worst of All (Yo, la peor de
todas, 1990).

Konec osemdesetih sem producirala in rezirala film A Wall of
Silence (Un muro de silencio), za katerega sem napisala tudi
scenarij in je zelo povezan z mojo osebno zgodbo. Prvic je bil
prikazan leta 1993.V letih, ki so sledila, sem poucevala filmske
tecaje, snemala dokumentarce, delala z Mignogno, v nekem
smislu kot glavna producentka njegovega filma Autumn Sun
(Sol de otono, 1996, Eduardo Mignogna) pod njegovo pro-
dukcijsko hiso.

In potem ste sprozili t.i. novi argentinski film?

Proti koncu 90-ih mi je Ministrstvo za kulturo ponudilo doku-
mentarec o argentinskih Zzenskah, ki naj bi ga rezirale zenske.
Vendar v tistem casu prakticno ni bilo Zensk, ki so rezirale.
Marie Luise Ze ni bilo ve¢ in novih ni bilo na spregled. Takrat
sem videla Historias breves (Kratke zgodbe - serija argentin-
skih kratkih filmov, op. prev.), med katerimi mi je bil zelo vsec
film Dead King (Rey muerto, 1995, Lucrecia Martel); in sem
Lucrecio poklicala, ¢e bi reZirala dva izmed dokumentarcev.
Pokazala mi je scenarij za Mocvirje (La ciénaga, 2001, Lucrecia
Martel), za katerega sem takoj vedela, da ga zelim producirati.
In tu je bil 3e Traperov film, ki je bil Zze posnet, pa ga ni mogel
dokoncati, Svet Zerjavov (Mundo Grua, 1999, Pablo Trapero).
S tem se je vse skupaj zacelo. S tema dvema filmoma mladih
reziserjev. Vedno poudarjam, da ni bil moj namen producira-
ti filme mladih reziserjev, njihovi scenariji so mi bili pac bolj
viec od reziserjev moje generacije. Do tja seze zacetek zgod-
be »novega argentinskega filma«.

Kako ste se v vsem tem ¢asu obdrzali na poziciji s tem ti-
pom filma? Odkod podpora, da se vedno uspete produci-
rati filme, ki so vam vieg, in vas ne pogojuje njihova trzna
vrednost?

Na splosno se najprej navdusim nad scenarijem in 3ele nato
razmisljam, ali bom film lahko trzila ali ne. V trenutku, ko gre
v prikazovanje, ga poskusam promovirati na najboljsi mozen
nacin. Da si ga gre ogledat res najvecje mozno Stevilo ljudi.
Veliko filmov, ki sem jih producirala, so posneli s tujo pomo-
¢jo ali v sodelovanju s kom od tukaj, ki se mu je nato ta denar
povrnil. Predvsem so za to zasluzni Ibermedia, Sundance, v
prvi etapi tudi Hubert Bals. Ce pogledate Mocvirje, vidite na
samem zacetku mnozico logotipov. Tudi Lamb of God (Cor-
dero de dios, 2008, Lucia Cedrén) je nastal s tujo pomodjo, v
obliki koprodukcij, kot je francoski Fonds Sud itd.

Veliko reziserjev je zacelo snemati v svoji lastni produk-
ciji in z nizjimi sredstvi. Ali to ogroza producente, ki jih
njihovi »najsposobnejsi« reZiserji ne potrebujejo vec?
Vedno obstaja neke vrste trenje med producenti s svojimi
produkcijskimi hisami, ki so zadovoljni, ¢e si »manjiih« filmov
ne ogleda veliko ljudi. Razen izjem gre precej filmov mimo
povsem neopazeno, ker nimajo denarja za promocijo.
Namesto 80 ali 70 filmov na leto, bi jih bilo bolje posneti 40
v boljsi produkciji. Kakorkoli, obstaja dober in obstaja slab
film. Obstajo majhni filmi s fantasti¢nim uspehom. In tisti
brez njega. Tu gre bolj za problem hitrega snemanja filma po
nedokon¢anem scenariju. Véasih se zdi vse skupaj zelo eno-
stavno. Veliko mladih reZiserjev se spravi snemat film, ne da
bi si razjasnili, kaj zelijo povedati. V tem smislu se film deli na
dobrega in slabega.

Mocvirje in Sveto dekle (La nina santa, 2004, Lucrecia Martel)
sta se snemala na en nacin, Svet Zerjavov in Kar naenkrat (Tan
de repente, 2002, Diego Lerman) na drug; vrednotenje je
odvisno od dosezenega cilja. Poleg tega obstajajo reziserji-
producenti, ki nimajo drugega izhoda, in reziserji, ki si prav
zelijo svojo produkcijsko hiso. Daniel Burman je Ze na samem
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zacetku ustanovil lastno produkcijsko hiso, in to moc¢no. Ne
vem, ¢e ni bolj producent kot reziser, snema svoje filme in
tudi producira filme drugih. Prav tako Trapero.

Kako dolgo delate na izbranem scenariju skupaj z reziser-
jem in do kam pravzaprav seze vas vpliv pri izbiri ekipe,
igralcev?

Na scenariju lahko delamo nato Se eno leto in diskutiramo.
Zelo sem prisotna v predprodukciji, pri izbiri ekipe, kar pa ne
pomeni, da jo izbiram jaz, temvec hocem ljudi, ki so viec rez-
iserju in ki se zdijo dobri meni. Ne sodim po tem, ¢e so delali
z mano, temvec ¢e osebo poznam in vem, kar je naredila in
Cesa je sposobna. Enako je z igralci. S predlogi glede igralcev
nisem imela tezav, sem jih pa imela s scenarijem. Z Lucrecio je
bilo pri Mocvirju veliko tezav. Scenarij je bil daljsi in imeli sva
zelo dolge diskusije. Film, dolg dve uri in pol oz. $e ve¢, se mi
zdi delirij, Se posebej za prvenec.

Na snemanje me potem ni. Zdi se mi, da mora biti tam samo
reziser z ekipo. Material si ogledam 3ele kasneje, in ¢e vidim,
da kaj ni v redu, predlagam ponovitve. V postprodukciji ho-
dim na oglede in se pogovarjam o rezih. In ko je film grobo
zmontiran, se pogovarjamo o tem, ali so potrebne dodatne
spremembe. Mocvirje je bilo v montazi 5 mesecev.

Je kar nekaj reziserjev, s katerimi ne delate vec. Nekateri
so ustanovili svojo produkcijsko hiso, drugi so odsli dru-
gam. Prizadnjem Lucrecijinem filmu The Headless Woman
(La mujer sin cabeza, 2008) ste bili vpleteni od zacetka.
Kaj se je zgodilo potem?

V primeru Lucrecie je §lo za nespamet in sva se razsli. Z Ler-
manom sem skusala 3e kaj narediti, pa sva se oddaljila ... Vsak
ima svojo zgodbo. Prav tako v primeru Paz Encina. Ona je se-
daj v novem projektu, ki ga v nekem trenutku nisem Zelela
nadaljevati. Odvisno od reZiserja. Kaj se je zgodilo z Bolivio
(2001, Adrian Caetano), se niti ne spomnim. Seveda, Caetano
je zacel snemati za televizijo, v to smer je Sel. Kasneje ga je
poklical Kramer in je posnel naslednji film z njim. Z reZiserji

nimam nobenega dogovora glede nadaljnjih projektov. Mi-
slim, da je najbolje biti odprt, kot je v naravi stvari. Véasih te
naslednji projekt preprosto ne zanima.

Se vam ne zdi preplet vloge producent-reziser problema-
ticen, predvsem ko gre za vloge na setu?

Meni se je to zgodilo pri svojem filmu. Najslabsi posel v Zi-
vljenju. Na koncu je stal veliko ve¢, kot bi moral. Nisem mogla
rezirati in hkrati misliti na druge stvari. In ekipa je morala biti
zaradi dolocenih stvari precej bolj obsezna itd. ReZija me ne
zanima vec.

Katere so vase reference? Kateri film vam je blizu?
Italijanski neorealizem se me je najbolj dotaknil. Poljski film s
konca 50-ih, zacetka 60-ih let: Wajda, Kawalerowicz, Munk; ti
filmi so imeli name mocan vpliv. Se ve¢, pred snemanjem svo-
jega filma sem v kinoteki prosila za stare filme tega obdobja.
Nato filmi s konca 90-ih, odvisno od obdobja. Del Bergmano-
ve filmografije je bil zame zelo pomemben. Zadnje ¢ase mi je
zelo viec romunski film. Vse¢ mi je avtorski film, ki je povezan
s problematiko lastne drzave, ki je na nek nacin problematika
sveta. Tukajsnji avtorski film se mi zdi locen od tega, ceprav
so dokumentarci zadnjih let bolj povezani s tukajsnjo proble-
matiko.

Se vam zdi, da novi argentinski film premalo problemati-
zira stanje v tej drzavi?

Leta 2000, z zacetkom novega argentinskega filma, reziserji
niso imeli namena povedati tega, kar se je kasneje interpreti-
ralo. Tako mocna je bila kriza. Mocvirje za Lucrecijo ni bil film o
dekadenci srednjega razreda, temvec je sama kriza usmerjala
tako razumevanje. Tudi Svet Zerjavov ni bila kritika konca me-
nemizma. Vendar je v tem konteksu pridobil podporo kritike,
kontekst je obema dal dodatno moc.

V scenarijih, ki jih dobivam zadnje ¢ase, ne prepoznam vec fil-
mov, ki bi govorili o tem, kar se nam dogaja sedaj na druzbeni
ravni. Ce vzamem za primer komedije, ki so neko¢ obstajale.
Nekaterim so bile bolj vie¢, drugim manj. Recimo: Waiting
for the Hearse (Esperando la carroza, 1985, Alejandro Doria)
ali Easy Money (Plata dulce, 1982, Fernando Ayala, Juan José
Jusid). To so bili filmi, ki so povzemali teme, v svoji lahkotnosti
so bili neke vrste druzbena kritika problemoy, ki jih je imela
nasa druzba.V zdajsnjih filmih tega ne vidim vec, komedije so
postale plitkejse, kot recimo A Boyfriend for my Wife (Un novio
para mi mujer, 2008, Juan Taratuto).

Ste si kdaj Zeleli producirati slovenski film?

Iskreno receno, da. Nekoc so mi posredovali scenarij neke Slo-
venke, ki Zivi v Argentini. Odvijal se je po padcu zidu, v ¢asu
boja za neodvisnost Slovenije, zgodba o zenski, ki poskusa
pripotovati do morja.

In kaj se je zgodilo z njim?
Ostalo je pri tem. Sama sem bila z veliko stvarmi.

SABINA POGIC
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tematizira destruktivno in samodestruktivno vedenje prota-

- gonistov, ki izvira iz upora proti globoko zakoreninjenemu
" druzbenemu konformizmu kot socialni disfunkciji. Tako se

nam razkrije pester nabor likov: srednjesolec, ki razbija Sipe
na avtomobilih in se na koncu filma ubije; vojaski ¢astnik,
ki se z avtom, v katerem je tudi njegova Zena, namenoma
zaleti v drevo; triclanska druzina, ki skrbno nacrtuje in izvede
skupinski samomor pod lastno streho; najstnik, ki s kamero
posname svoj morilski napad na vrstnika; pobesneli student, ki
postreli vrsto banénih komitentov. Naj bodo 3e tako Sokantna,
so ta dejanja za Hanekeja na nek nacin prezeta z obcutkom
neizbeznosti. Se ve¢, hudodelcem, ki dejanja izvajajo, podelju-
jejo neko perverzno integriteto, pristnost, ki po Hanekejevem
mnenju umanjka prav v Zivljenju tistih, ki so prepri¢ani v svojo
vlogo funkcionalnih in prilagojenih pripadnikov druzbe. Prav
zato izrablja Haneke njihovo simptomati¢nost v pedagoske
namene. Druzbeno zazeleno »normalnost« razkrinka za ze v
osnovi (s pravili in znormami) potlac¢eno stanje, ki je samo po
sebi vzrok za izbruh nasilja in disfunkcionalnosti.

Stevilne Hanekejeve filme so navdihnili resni¢ni dogodki,
vendar njegova umetniska obdelava tém vedno posega po
necem, kar je onstran individualnih zgodb in zareze naravnost
v srce neizogibnega druzbenega drsenja v indiferentnost, izo-
lacijo in smrtonosno hladnost - stanje, ki so ga poimenovali
z izrazom »poledenitev« in je presel v stalno rabo pri kritiski
obravnavi Hanekejevih filmov. Njegovi prvi trije filmi, Sedmi
kontinent (Das siebente Kontinent, 1989), Bennyjev video
(Benny's Video, 1992) in 71 fragmentov kronologije nakljucja
(71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994), so znani
kar pod imenom »trilogija poledenitve«. Na podlagi tega izraza
nam je jasno tudi, kaj so avtorjeve glavne tematske preoku-
pacije: odtujenost posameznika v moderni druzbi, ¢loveska
nesposobnost komunikacije, nezmoznost ljubiti in sprejemati
ljlubezen, narascajoca brutalnost mladostnikov, nenehna po-
treba druzbe po razvedrilu in konstantna rast nasilja v svetu
ter z njim povezanega spektakla.

Michael Haneke Ze 40 let snema filme, v katerih ve¢inoma |

Nekaj od nastetega so zagotovo simptomi bolezni, ki so jo
sociologi poimenovali »patologija potrosniske druzbe« (kar
je tudi podnaslov zbirke esejev o Hanekejevih filmih). To je
seveda tema, ki so jo obravnavali Ze reziserji pred njim, pa ne
le v okviru evropske art in javne televizijske produkcije, tem-
vec¢ tudi v bolj (in manj) liberalnih holivudskih produkcijah.
Pravzaprav so se teme »izgubljenih vrednot clovestva« tako
zbanalizirale, da so se reziserji, kot je Haneke, cutili ze kar
obvezane druzbeno kritiko zapakirati v nove, gledalcu ne ze
na prvo zogo domace forme. Nekaj njegovih tem sovpada s
komercialnim podzanrom t.i. socialnega filma, pa s psiholosko
dramo in druzbeno zavednim kriminalnim trilerjem (precej
Hanekejevih filmov ima dejansko holivudske dvojnike), a Ha-
neke v svojih filmih izkazuje le malo zanimanja za analiziranje
socioloskih izsledkov. Nasploh bi lahko Hanekejev filmski na-
¢in v odnosu do prej omenjenih zanrov imenovali subverzivna
mimikrija, ki gledalce Sokira in osupne, predvsem na racun
tega, da se uspesno izogne narativnim in stilisticnim pastem
komercialnih produkcij.

Z ozirom na Hanekejevo izbiro filmskih tem in posledicno
ozji gledalski doseg morda ni cudno, da so kritiki njegovo delo
vsakic znova zreducirali na socialni intervencionizem. Pa ven-

Deset najljubsih filmov Michaela Hanekeja (Sight & Sound,
2002):

Srecno, Baltazar (Au hasard Balthazar, 1966, Robert Bresson),
Lancelot z jezera (Lancelot du Lac, 1974, Robert Bresson), Zrcalo
(Zerkalo, 1975, Andrej tarkovski), Salo ali 120 dni Sodome (Salo
o le 120 giornate di Sodoma, 1975, Pier Paolo Pasolini), Angel

unicenja (El angel exterminador, 1962, Luis Buiuel), Zlata mr-
zlica (The The Gold Rush, 1925, Charlie Chaplin), Psiho (Psycho,
1960, Alfred Hitchcock), Zenska pod vplivom (A Woman Under
the Influence, 1974, John Cassavetes), Nemcija, leta ni¢ (Ger-
mania anno zero, 1948, Roberto Rosselini), Mrk (L'eclisse, 1962,
Michelangelo Antonioni).
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| dar je specialist za Hanekejevo delo, Alexander Horwath (1), ze

so festivalsko obcinstvo po vsem svetu Sokirali in navdusevali
filmi kot Funny Games [1997], Uciteljica klavirja [La pianiste,
2001] ali Skrito [Caché, 2003]) reZiserjevo poglabljanje v teme
alienacije, spodletele odgovornosti, krivde in trpljenja uteme-
lieval z njegovim poznavanjem evropske filozofske tradicije in
kriticne teorije kot tudi z njegovimi mescanskimi vrednotami
in izobrazbo. Haneke, rojen leta 1942 v Nemdiji, je mladost pre-
zivel pri teti, na kmetiji v Avstriji, a njegovo odrascanje je bilo
vse prej kot bukoli¢no. Gojil je ljubezen do gledalisca, glasbe,
literature in dolgo si je Zelel postati pianist (Horwath navaja,
da se Haneke strinja s Tarkovskim glede sorodnosti glasbe in
filma). Ker se je zavedal, da ni dovolj talentiran, se je odlo¢il za
studij filozofije in psihologije na Dunaju, ob tem pa je zacel
pisati scenarije ter gledaliske in filmske kritike.V 60. letih se je
zacel zanimati za eksistencializem in art film tistega ¢asa, oboje
pa je moéno odrazalo poskuse redefiniranja vere in etike sveta
po holokavstu. Haneke kljub razocaranju nad kr$¢anstvom, v
katerem je bil vzgojen, se vedno verjame v velik pomen reli-
gije. Njegovi pogledi na religijo so se izoblikovali predvsem
pod vplivom lika in dela reziserja Roberta Bressona in filozofa
Blaisa Pascala, pa tudi skozi poglobljen studij janzenizma,
ki je zagovarjal determinizem ¢loveka in njegovo trpljenje v
negostoljubnem svetu kot normalno stanje. Gre za izvorno
tragicen pogled na svet, prezet z logiko brezupa in obupa,
in to je bil osrednji navdih za Hanekejeve koncepte norosti,
samomora in »poledenitvex.

Na Hanekeja so imeli velik vpliv tudi Adornova teorija este-
tike in njegovi zapisi o kulturni industriji, v katerih zagovarja
tezo, de je se je mnozicna kultura bistveno kompromitirala
s predajo nacizmu, s ¢imer je omogocila, da se je politika
spremenila v spektakel. Le visoka umetnost se je (vsaj provi-
zori¢no) upirala prisvojitvam s strani ideologije. Vsi, ki poznajo
Hanekejeve filme, se seveda zavedajo njegovega vzvisenega
akademskega odnosa do obcinstva, kar je tudi veckrat proble-
matiziran vidik njegovega dela. Kljub nekaterim izjemam in re-
Ziserjevemu uporu proti tej ugotovitvi, moramo zapisati, da je
Haneke do pop kulture skoraj zmeraj sumnicav in odklonilen,
¢ 4 veckrat pa jo naravnost demonizira. Nasprotno pa so oblike

.~ visoke umetnosti (na primer klasi¢na glasba) odli¢na terapija
# samorefleksije, samokritike in samoociscevanja njegovih bur-
zujev. Ceprav je ta obtozba zapisana povsem legitimno, pa
ne osvetli obeh plati medalje. Haneke filmov, kot sta Bennyjev
video ali Funny Games, verjetno nikoli ne bi posnel, verjetno
se sploh ne bi ukvarjal s filmom, ce se ne bi jasno zavedal, da
je film ze v svoji osnovi pop(ularna) oblika kulture. S svojimi
filmi doseze ravno to, da se ljudje s pomocjo filma kot oblike
popularne kulture kriti¢no zamislijo nad svojimi zivljenji in
zacnejo preizprasevati pogoje svojega bivanja.

Za narativnega filmarja, kot je Haneke, je za konec takine
filmografske utemeljitve mozen le e obrat k Bertoltu Brechtu.
Brecht je v svojih zapisih o epskem gledalis¢u dajal prednost
kriti€ni distanci in intelektualni analizi pred emocionalno
manipulacijo, ki je rezultat gledalceve identifikacije s prota-

| leta 1989, ob premieri Sedmega kontinenta (in dolgo preden

... in kaj pride potem? (After Liverpool) (... und was kommt dana
ch? (After Liverpool), 1974)

Tri poti k jezeru (Drei Wege zum See, 1976)

Lemingi, 1. del: Arkadija (Lemminge, Teil 1: Arkadien, 1979)
Lemingi, 2. del: Rane (Lemminge, Teil 2: Verletzungen, 1979)
Kdo je bil Edgar Allan? (Wer war Edgar Allan?, 1984)

Sedmi kontinent (Der siebente Kontinent, 1989)

Bennyjev video (Benny's Video, 1992)

Upor (Die Rebellion, 1993)

71 fragmentov iz kronologije nakljucja (71 Fragmente einer
Chronologie des Zufalls, 1994)

Grad (Das Schlof3, 1997)

gonistom. V nasprotju z uveljavljenim tradicionalnim gleda-

liskim humanizmom, ki se je na vse pretege trudil razodeti &
cloveske kvalitete, je bil ¢lovek za Brechta spreminjajoce se |

in spremenljivo bitje, clovestvo pa raziskava, v kateri nikoli ne [

smemo predvideti rezultata. Predvsem iz nemskih in avstrijskih
kriticnih diskurzov o Hanekejevem delu lahko razberemo, da
Haneke na svoje filme sistemati¢no aplicira Brechta, 3e ve¢,
da bi prikazal ¢im bolj u¢inkovito kritiko nasilja na filmu in z
njegovo pomocjo, mu je uspelo v rabi Brechta celo preseci
(glej Jorg Metelmann: Zur kritik der Kino-Gewalt: die Filme von
Michael Haneke, 2003).

Haneke sam je le oklevajoce priznal Brechtov vpliv, a brez
dvoma lahko trdimo, da so njegovi zgodniji filmi izjemno di-
dakticni. V svoji zgodniji karieri se je Haneke posvecal bolj gle-
daliscu, saj mu pri filmu ni takoj steklo. Njegov sloves politi¢no
aktivnega gledaliskega reziserja mu je prinesel prva narocila
za TV-igre. Potem je Se precej ¢asa krmaril med sorodnimi
gledaliskimi in televizijskimi vodami, kot je bilo pri nemskih
avantgardnih in eksperimentalnih avtorjih obicajno, najsi
gre za radikalni Fassbinderjev anti-teater ali Schroederjeve
radikalno razsipne operne produkcije.

Hanekejeva TV-adaptacija angleske drame Jamesa Saun-
dersa z naslovom Po Liverpoolu (... und was kommt danach,
1974) prinasa razpad komunikacije nekdaj hipijevskega para,
ki se znajde v treznih sedemdesetih (naslov drame se nanasa
na zastareli duh Beatlesov), ko zasebno zamenja politi¢no in
prosperiteta vizionarstvo. Kot v mnogih Godardovih filmih
poznih Sestdesetih let se tudi tukaj igrane scene izmenjujejo
s tekstom, izpisanim na ekran. Replika, vzeta direktno iz Saun-

dersovega teksta, »To ni komunikacija, to je ping-pong« izraza |

tudi Hanekejev odnos do komatoznega stanja postradikalne
druzbe, v kateri ljudje drsijo v oportunizem ali e strasnejse
oblike obnasanja (kot bomo kasneje videli v filmih Bennyjev
video in 71 fragmentov kronologije naklju¢ja).

Tri poti k jezeru (Drei Wege zum See, 1976) je Hanekejeva
adaptacija proznega monologa Ingeborg Bachmann o foto-
Zurnalistu, ki se zaplete v debato o fotografiji in etiki. Osrednje
vprasanje - ali vojne fotografije ljudi pretresejo ali so le samo-
povelﬁujoéa“'pornograﬁja - odmeva Se v Hanekejevih kasnej-
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E I 71 fragmentov

sih delih, naj gre za rabo TV-novic znotraj filmov ali za dialoge
in protagoniste, kot jih srecujemo v filmih Skrito (Caché, 2005)
ali Neznana koda (Code inconnu, 2000).

Naslednji Hanekejev film je Lemingi (1979), dvodelna drama
o lastni generaciji, ki je odrascala po 2. svetovni vojni. Prvi del,
Arkadija, obravnava generacijski razkol med najstniki in njiho-
vimi starsi v 50. letih, drugi del, Rane, pa prikazuje, kako so ti

| isti najstniki odrasli v disfunkcionalne in k samomoru nagnjene

osebe 70. let. Gre za dale¢ najpomembnejsi ilm Hanekejevega
zgodnjega opusa in mejnik v njegovi filmski karieri. Dvodelna
struktura filma mu pomaga slediti zatiranju zgodovinskega
spomina skozi generacije. V tem in mnogih kasnejsih Hane-
kejevih filmih je opis vsakdanjih medgeneracijskih zdrah le
kulisa, prispodoba za kruto dejstvo, da vsaka generacija se
ojaca potlacitev krivde s tem, ko jo preda naslednji generaciji.
Haneke na ta nacin analizira nemsko in (predvsem) avstrijsko
nezmoznost refleksije fasizma in njegove dediscine, ceprav (v
nasprotju s Fassbinderjem) ostaja le pri namigovanijih.

Kljub temu, da je diptih Lemingi doZivel pozitiven sprejem
tem ¢asu Se zmeraj neznan. Zaradi omejenosti na televizijo so
njegova dela vedno znova zasencili mednarodni uspehi Fass-
binderja, Herzoga in Wendersa. Hanekejeve kariere niso nikoli
omenjali v navezavi na t.i. novi nemski film. A po desetletju
ustvarjanja so se tudi v Hanekejevem delu pokazale dolo¢ene
sorodnosti s tem gibanjem in z drugimi evropskimi »novimi
vali«. Z Lemingi je evidentno zakljucil zgodnjo, ortodoksno
fazo, in zacel je iskati nove poti k obcinstvu.

V filmih iz 80. let se giblje bolj ali manj v okvirih ustaljenih
Zanrov in izmenjujoce reZira svoje in tuje scenarije. Kot v Go-
dardovih in Wendersovih filmih je tudi pri Hanekeju veckrat
opazna aluzija na Ameriko. Kdo je bil Edgar Allan? (Wer war
Edgar Allan?, 1984) je adaptacija postmodernega trilerja (av-
tor je avstrijski pisatelj Peter Rosei) o studentu umetnostne
zgodovine, obsedenim z Americanom, ki postane njegov
skrivnostni dvojnik.

Na splosno je bil Hanekejev odnos do TV-filmov precej
kompleksen. Za auteurja njegovega kova je televizija vedno
obveljala za drugorazredni medij in z veliko svojimi tedanjimi
filmi se je boril za preboj na velika platna ter osvoboditev od
televizijskih omejitev. Te pa nikakor niso vplivale na njegov

estetski jezik. Sofisticirana mizanscena v Kdo je bil Edgar Allan? }

je dober primer tega, da je znal ze svojim TV-filmom podeliti |

protokinematografsko kakovost. Ce gre pri teh za stilisticne
hibride, so vse prej kot neposreceni. Vedno vecjo tezavo pa
je predstavljalo prepri¢evanje producentov, da financirajo
projekte, ki so mu bili viec, torej analiticne zgodbe, ki s svojimi
prispodobami izzovejo intelekt gledalcev in se s trpkimi in z
dramatic¢nimi preobrati zoperstavljajo zabavanju gledalca kot
edini funkciji sedme umetnosti.

V 80. letih, z razmahom kabelske in satelitske televizije v
Nemciji in drugod, se je zacel neizprosen boj za gledalce, v
katerega so se morale spustiti predvsem nemske in avstrijske
javne televizije. Od filmarjev so zahtevali, da zgodbe ¢im bolj
poenostavijo (poneumijo) in se pospeseno prilagodijo mani-
hejskemu modelu televizijske naracije. Haneke se je temu uprl
in 3tiri leta ni posnel nobenega TV-filma, je pa ta ¢as izkoristil
za preobrat k velikemu platnu in celovecernim filmom.

Ze s prvim celovecercem, leta 1989 posnetim Sedmim kon- ©

tinentom, je Haneke dokazal, da mu nov nacin produkcije, ki
mu podeljuje vec estetske in dramaturske svobode, nadvse
ustreza. Predstavljati se je zacel z vedno bolj iz¢is¢enimi tema-
mi in s pristopi, ki so predvsem v devetdesetih letih gledalce
razdelile na privrzence in nasprotnike — spomnimo, kako je ob
predvajanju filma Bennyjev video zavrsalo na filmskem festivalu
v Torontu leta 1994, ali na mnozino zapuscanje projekcije Fun-
ny Games na festivalu v Cannesu leta 1998. Vse te festivalske
zgodbe so okrog Hanekeja, ki je bil v tem &asu $e zmeraj le
lokalni filmar, stkale tisto misterioznost, ki je bila klju¢na za
njegov kasnejsi mednarodni preboj med rezZiserske zvezde
in za Stevilne festivalske nagrade. Zato so danes Hanekejeve
projekcije razprodane, svetovna distribucija pa zagotovljena.

(1) Alexander Horwath: »Die ungeheuerliche Krankung die das Leben
ist: Zu den Filmen von Michael Hanekex,

Der siebte Kontinent,Michael Haneke und seine Filme. Ur. Alexander
Horwath. Dunaj, Zurich: Europaverlag, 1991.

Bennyjev video

Roy Grundmann je profesor filmskih studij Oddelka za film in tele-
vizijo bostonske univerze. Tekst je uvodni del eseja, objaviljenega
v reviji Cineaste, Vol. 32, 5t. 1, spomladi 2007. v reviji Cineaste,
spomladi 2007.







Pri starosti 13 let je Ivens reziral svoj prvi film in ga posnel
z opremo, ki si jo je sposodil v fototrgovini svojega oceta. To
je bil Vigvam (De Wigwam, 1911), vestern, v katerem igra vsa
njegova druzina. Vsi so pric¢akovali, da bo Joris nasledil svoje-
ga oceta, lastnika verige trgovin s fotografsko opremo CAPI, in
leta 1919 se je vpisal na visjo poslovno Solo (Hoogere Handels-
school) v Rotterdamu. Tam se je aktivno vkljucil v studentsko
Zivljenje in med drugim spoznal Arthurja Mller-Lehninga. Po
koncanem studiju je Solanje nadaljeval na visoki 3oli v Berlinu
(Technische Hogeschool Berlin-Charlottenburg), kjer je obi-
skoval predavanja o fotokemiji. V Berlinu je ponovno srecal
Muller-Lehninga. Bohemsko levicarsko okolje, v katerem se je
vrtel, je lvensa spodbudilo, da je zacel razmisljati o politiki. Po
vrnitvi na Nizozemsko leta 1924 je postal vice-direktor CAPI-
ja in vodja ene od podruznic v Amsterdamu. V prestolnici je
poiskal stik z levicarskim kulturnim in politicnim Zivljenjem.
Maja 1927 je opremo za projiciranje, ki se je prodajala v tr-
govinah CAPIl-ja, posodil skupini umetnikov in intelektualcev,
da so v zdruzenju De Kring zavrteli prepovedani film ruske-
ga reziserja Pudovkina Mati (Mat, 1926). Zaprta projekcija je
bila velik uspeh in naslednji korak je bila ustanovitev Filmlige,
zdruzenja, ki si je za cilj zadalo nadaljnje projekcije avantgar-
dnih in umetniskih filmov. Filmske poznavalce in ljubitelje iz
tujine so povabili, naj se lotijo pisanja resne filmske kritike in
spodbujali mlade, talentirane ustvarjalce. Ivens se je odlocil,
da bo tudi sam zacel snemati. S svojim prvim filmom je leta
1928 postal najvedji talent Filmlige. Most (De Brug), $tudija o
mostu na rotterdamskem Koningshavnu, ki je po premieri v
okviru Filmlige nadaljevala pot po kinodvoranah, kot tudi Dez
(Regen, 1929), liricna poezija na filmskem traku, ki upodobi
Amsterdam med deZevno ploho, mu prineseta mednarodni
sloves.

Ivens je postal aktivno soudelezen pri komunistiénem
Zdruzenju za ljudsko kulturo (VVVC). Ko sprejme narocilo
Splosnega sindikata nizozemskih zidarjev, je osrednja tema
njegovega izdelka poklicni ponos zidarjev, poseben navdih

pa najde v zajezitvenih delih v zalivu Zuiderzee. Ko je film
koncal, je Ivens v zacetku tridesetih odpotoval v Sovjetsko
zvezo. Tam je svoje filme pokazal delavski publiki in pozel
iziemno odobravanje. Tezko delo na projektu Zuiderzee je
bilo posneto z vidika delavca. To potovanje je bilo za lvensa
precbrat v karieri. Po vrnitvi je po narocilu Philipsa posnel
film o korporaciji, vendar je ob tem aktivno deloval v VVVC.
Premontiral je obstojece posnetke iz dnevnikov in filmskim
podobam pripel levicarsko konotacijo.

Poleti 1933 je Ivensu belgijski kolega H. Storck ponudil asi-
stenco pri produkciji filma o rudarskem predelu Borinage v
juzni Belgiji, kjer je leta 1932 prislo do velike delavske stavke.
Film je temeljil je na porocilu zdravnika P. Henneberta, komu-
nista po prepricanju, ki je opisal grozljive razmere, v katerih
so zivele rudarske druzine. Film je bil obrat v Ivensovi karie-
ri in slovo od avantgardisticne estetike »lepega filmarstva«.
Vsaka podoba v filmu Beda v Borinageju (Misére au Borina-
ge, 1933) je morala biti obtozba. Nekje v tem casu je Ivens v
Parizu montiral novo verzijo svojega filma z naslovom Nova
zemlja (Nieuwe Gronden, 1934) o delih na Zuiderzee. Tokrat
kar z glasom komentatorja v filmu obravnava unicujo¢ od-
nos kapitalisticnega sistema do ljudi in surovin. Ker se je bal,
da zaradi posledic politi¢nega sporocila v teh dveh filmih na
Nizozemskem ne bo vec dobil dela, je spomladi leta 1934
odpotoval v Sovjetsko zvezo. Vendar je tam njegova kariera
zastala. Zato je bil vesel, ko je v zacetku leta 1936 odpotoval
v ZDA, kjer je imel serijo predavanj, njegov prihod pa je bil
velika spodbuda za tamkajsnje levicarske cineaste. Leta 1937
je Ivens zahvaljujoc finanéni podpori ameriskih umetnikov in
intelektualcev v Spaniji posnel film o tamkajinji drzavljanski
vojni. Za film Spanska zemlja (The Spanish Earth, 1937), ki so
ga zavrteli celo v Beli hisi tedanjemu predsedniku F. D. Roose-
velty, je komentar napisal in prebral sam Ernest Hemingway.
Leta 1938 je Ivens odpotoval na Kitajsko. V filmu 400 milijonov
(The Four Hundred Million, 1939) je upodobil vojno z japon-
skimi okupacijskimi silami in s pomocjo Zhouja Enlaija eno
od svojih kamer pretihotapil v Yan'an, ki je bilo obmo¢je pod
nadzorom Rdece armade. Ta obisk je bil zacetek njegove po-
sebne vezi s Kitajsko, ki je trajala vse do njegove smirti.

Leta 1944 so mu ponudili polozaj filmskega komisarja v
nizozemski koloniji Dutch East Indies (danasnja Indonezija),
kjier naj bi najprej snemal osvoboditev Indonezije in potem
osnoval se filmski krozek za dokumentarni film. In ceprav je
v Avstraliji res posnel kratki film Indonezija klice (Indonesia
Calling, 1946), o stavki v pristaniscu in o tamkaj$njem sindi-
katu, ki je poskusal zaustaviti transport nizozemskih vojakov
v Indonezijo, ga je zaradi sporocila, kriticnega do ravnanja ni-
zozemskih oblasti, drago stal. Vec let je bil na Nizozemskem
persona non grata.

Ivens se je takrat preselil v vzhodno Evropo, kjer so mu po-
delili ¢astno mesto v panteonu umetnikov komunisticnega
sistema, in posnel serijo filmov o mnoziénih demonstracijah
mladine, sindikatov in mirovnih protestnikov.V drugi polovici
petdesetih se je Ivens ustalil v Parizu, ki je postal njegov trajni
domicil. Njegove upodobitve prebivalcev mesta luéi v filmu



Sena sreca Pariz (La Seine a rencontré Paris, 1957) so nekateri
kritiki pozdravili kot vrnitev k »resni¢ni« poetiki Ivensa. Ven-
dar mu je potovanje ostalo v krvi in med leti 1958 in 1965
je snemal filme na Kitajskem, Maliju, Kubi, v Cileju in na Ni-
zozemskem. Najveéjo slavo pa so mu prinesli filmi o vojni v
Vietnamu. Tako kot mnoge druge umetnike in intelektualce
v Franciji so dogodki maja 1968 radikalizirali tudi Ivensa, ki se
je ze leta vrtel v ortodoksnih komunisti¢nih krogih. Skupaj s
svojo zeno Marceline Loridan je na zacetku sedemdesetih z
obema rokama pograbil priloznost, da posname film o ma-
oisticni Kitajski. Odlocila sta se, da bo to serija filmov, ki bo
skupaj obsegala kar 12 ur, z naslovom Kako je Yukong premikal
gore (Comment Yukong deplaca les montagnes, 1976). Njun
cilj je bil gledalcem ponuditi moznost, da pokukajo v vsak-
danje Zivljenje obicajnega Kitajca, in enodimenzionalni sliki o
tej dezeli, ki je obveljala po kitajski kulturni revoluciji, dodati
neke odtenke. Vendar je film hitro prehitelo politicno dogaja-
nje na Kitajskem. Deset let kasneje sta se lvens in Loridanova
tudi sama distancirala od teh filmov.

Osemdeseta so bila v veliki meri v znamenju obracunava-
nja z lastno preteklostjo. Objavil je $e drugo avtobiografijo
(skupaj z R. Destanquejem) z naslovom Joris Ivens — A Vision
Remembered (Joris Ivens ou la mémoire d'un regard, 1982), v
kateri je Se bolj kot v prvi — objavljeni leta 1969 v vzhodnem
Berlinu z naslovom Kamera in jaz (The Camera and |) - po-
udarjal svojo vlogo umetnika. Vse od Sestdesetih pa si je J.
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de Vaal, direktor nizozemskega nacionalnega filmskega mu-
zeja (Het Nederlands Filmmuseum), prizadeval, da bi oprali
dobro ime in cast lvensa na Nizozemskem. Leta 1965 je Ivens
posnel film o rotterdamskem pristanis¢u in vzdrzeval tesne
stike z mnogimi levi¢arskimi in kulturnimi organizacijami na
Nizozemskem. Ob proslavi njegovega 80. rojstnega dneva
so leta 1978 v Amsterdamu organizirali razstavo o njegovem
dely, ki jo je pospremila retrospektiva. Vendar je do resnicne
sprave prislo Sele leta 1985, ko je tedanji minister za kulturo
E. Brinkman odpotoval v Pariz, da bi cineastu podelil nagrado
Gouden Kalf za Zivljenjsko delo in v zvezi z afero v Indoneziji
spregovoril zgodovinske besede: »Zgodovina je pokazala, da
ste imeli vi bolj prav kot pa vasi tedanji nasprotniki.« Skupaj z
Loridanovo je svoja zadnja leta, fizi¢no Ze precej iz¢rpan, po-
svetil produkciji filma Zgodba o vetru (Une histoire du vent,
1988), v katerem je podal precej bolj kriticen pogled na Ki-
tajsko. Nizozemske premiere filma se je udelezila celo kraljica
Beatrix. Nekaj tednov po zadusitvi studentskih demonstracij
na Trgu nebeskega miru v Pekingu, v zvezi s Cimer je Ivens
ostro protestiral pri kitajskih oblasteh, je preminil v Parizu.
Ivens nosi najvecje zasluge pri tem, da je nizozemski doku-
mentarni film dosegel mednarodni sloves.

V casu festivala DokMa (2.-8. november) bodo filmi Jorisa

Ivensa na ogled v Slovenski kinoteki. Retrospektivo lvensa pa
pripravlja tudi festival DokMa (http://dokma.net).

dolima [p]nclpir*a!
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»Moja naloga je, da vodim eno polovico pogovora, kot kritik
amater v druzbi kritikov amaterjev,« je napisal James Agee v
svoji prvi kolumni o filmu v progresivnem ameriskem tedniku
The Nation decembra leta 1942, »Koristen in zanimiv bom le do
te mere, do katere so moja mnenja utemeljena, spodbudna in
razsvetljujoca.« Tako se je zacela ena najbolj razburljivih epizod
ameriskega novinarstva in filmske kritike. Agee je redno pisal
o filmu v tednikih Nation in bolj populisticnem Time, vse do
leta 1948, ko je v glavnem nehal pisati o filmih in zacel pisati
scenarije.

Agee je bil ljubitelj filmov Ze od otrostva, »amater, ki je pisal s
stalisca gledalca. Bil je gledalec, ki je reagiral na filme, pa tudi na
nemirni cas, v katerem je Zivel, z vso zivljensko izkusnjo, izobraz-
bo, z vsemi bole¢inami, humorjem, nagnjenostmi in averzijami,
kreativnostjo, ikonoklasti¢nim liberalizmom, humanizmom in,
predvsem, s strastjo. Kot je opazil britanski kritik David Thom-
son, je Agee dajal vtis, »da ni samo gledal filma, o katerem je pisal,
ampak je zivel v njem. Hodlil je s filmom, kot se hodi s punco; peljal
ga je na pijaco in se z njim vozil skozi no¢. Ta fizicna reakcija je bila
nekaj novega in izvedel jo je s sijajem in uvidevnostjo.«

Skupaj s svojimi sodobniki in s prijatelji, Robertom Warsho-
wom in Mannyjem Farberjem, je bil Agee eden prvih kritikov
v ZdruZenih drzavah, ki so ga ljudje brali tudi zaradi njega
samega in ne le zaradi filmov, o katerih je pisal. Vrata je odprl
celi generaciji individualisticnih in raznolikih kritikov, od Pauline
Kael, Andrewa Sarrisa do Johna Simona. Ceprav so tudi pred
Ageejem v ZDA obstajali pomembni kritiki, je Agee tisti, ki je
postavil merila.

Ko Je Jean Luc GODARD zA JONATHANA ROSENBAUMA REKEL, DA JE AGEEJEV

NASLEDNIK, MU JE DAL NAJVECI KOMPLIMENT, KI GA LAHKO DOBI AMERISKI FILMSKI
KRITIK.

Drugace kot Otis Ferguson, najpomembnejsi kritik pred njim,
za katerega je bil holivudski film tridesetih apoteoza kinemato-
grafije, Agee nikoli ni mogel popolnoma uzivati v filmih velikih
studijev. Zameril jim je pomanjkanje poguma in ravnanje z gle-
dalci, kot da so otroci, ki jih treba zad¢ititi pred resnimi ali grdimi
stvarmi, kot so seks, revi¢ina in smrt. Gnusa do potrosnistva in
pohlepa ni skrival. Za neki film, ki je poveliceval ameriske sanje
o materialnem uspehu, je napisal da ga »vsa stvar deprimira do
te mere, da ostaja brez besed.«

Njegov okus je bil dirok. Vsaj toliko hvalevrednega (pogosto
pa e ved) kot v celovecernih filmih je nasel v filmskih obzor-
nikih, izobrazevalnih filmih in risankah. Bil je eden redkih, ki je
vzel v bran Chaplinovega Gospoda Verdouxa (Monsieur Verdous,
1947), ki so ga v ZDA vsi sovrazili, in je javno in glasno branil
Chaplina pred desnicarskim tiskom. Lepoto je znal videti tudi v
izumetniceni uspesnici Najboljsa leta nasega Zivljenja (The Best
Years of Our Lives, 1946, William Wyler), v nizkoprorac¢unskih
grozljivkah producenta Vala Lewtona in tudi v slabo narejenih
filmih eksploatacije.

Kot pri veliko gledalcih se je idealen film vrtel v njegovi glavi.
To je bil film, skrit znotraj filma na platnu. Ta film v Ageejevih
mislih, neke vrste sveti gral, so oblikovali njegovi junaki: Griffith,
Chaplin, Eisenstein in Dovzhenko. Odrascal je v dobi nemega
film in navdusile so ga montaza in druge vizualne moznosti
filma; bogat jezik, ki ga je le redko videl v filmih, o katerih je
pisal.

Hvalil je film Pokvarjeni izlet (The Lost Weekend, 1945) Billyja
Wilderja - film o alkoholizmu, ki ga je Agee e predobro poznal
- kot »nenavadno trdega, napetega, krutega, inteligentnega in
neposrednega«. Ampak obzaloval je njegovo pomanjkanje
drznosti in to, da ni izkoristil vseh moznosti. Na dveh straneh
je opisal, kaj bi film lahko bil, subtilna in tiho grozljiva stanja
pijanosti, ki bi jih reziser lahko pricaral z osvetlitvijo, distorzijo
slike in ¢asa ter z igralsko mimiko. Morda to do filma ni bilo prav
posteno, morda to ni resnicna naloga kritika. Ampak Agee kot
kritik je v tisto, o cemer pise, vpleten z vsem svojim bitjem, tako
da je meja med kritikom - ali pa gledalcem - in filmom, pa tudi
kritikom in bralcem, Zivahna in prehodna ter obcasno izgine.

James Rufus Agee se je rodil v Knoxvilleu, v drzavi Tennessee,
27.novembra 1909. Filmski kritik je postal po novinarskem delu
za revijo Fortune. Bil je ambivalenten do novinarstva kot pokli-
ca. Za Fortune je spisal raziskovalno reportazo, ki ni bila nikoli
objavljena in jo je kasneje izdal v knjigi Let Us Now Praise Famous
Men (IzkaZzimo Cast slavnim mozem, naslov je vzet iz Svetega
pisma) s fotografijami, ki jih je posnel njegov prijatelj Walker
Evens - nelinearna, eksperimentalna, poetiéno-dokumentarna
knjiga o revnih zakupnikih v Alabami med veliko gospodarsko
krizo. Agee se je krcevito trudil, da ne poniza ljudi, o katerih
pise, da jih ne zbanalizira, jih ne spremeni v literarne like ali
socioloske primere. Javnost je ni opazila, prodali so le nekaj
sto primerkov in jo odkrili Sele med gibanjem za drzavljanske
pravice v zgodnjih sestdesetih letih.

Agee si je postavil najvisje cilje in se nikoli ni otresel obcutka,
da jim ni kos.V pismu biviemu ucitelju in dosmrtnem prijatelju,
episkopalnemu duhovniku Jamesu Haroldu Flyeu, je napisal, da
ga muci »splosni obcutek, da bi veliko raje umrl, kot pa ne uspel v
tistem, kar hocem storiti (ali se vsaj toliko priblizam cilju, da bi upra-
vicil Zivljenje).« Zavedal se je samodestruktivnosti. Veliko je pil in
kadil. Ljubil je Zenske in bil trikrat poro¢en. Obsedale so ga misli
o samomoru. In obsedala ga je potreba doseci velicastnost.

Njegova smrt zaradi infarkta v newyorskem taksiju leta 1955
je odmevala v knjizevnih in intelektualnih krogih, tako kot smrti
Fitzgeralda in Woolfa. Star je bil petinitirideset let. Dve leti po
njegovi smrti je bil objavljen avtobiografski roman A Death in
the Family (Smrt v druzini), ki je prejel Pulitzerjevo nagrado in
postal priljubljena klasika, ki je Ageeja uvrstila med pomembne
pisatelje ameriskega juga.

Objava zbranih kolumen v knjigi Agee on Film leto dni pozneje
je bila kulturni dogodek. Postal je prva zvezda med kritiki. Dve
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Gospod Verdoux

leti zatem je izSel drugi del knjige Agee on Film z njegovimi sce-
nariji, med njimi Afriska kraljica (The African Queen) in Noc lovea
(The Night of the Hunter), leta 1962 pa so izsla e njegova ganlji-
va in moralno ter politicno angazirana pisma Ocetu Flyeu.

Po smrTI JE AGEE POSTAL LEGENDA. USTREZAL JE VLOGI CEDNEGA, NEDISCIPLI-

NIRANEGA IN SAMOMORILSKEGA ZLATEGA FANTA, OBSOJENEGA NA ZGODNJO SMRT;
LITERARNI JAMES DEAN, KI SE JE GNAL CEZ MEJO VZDRZLJIVOSTI.

Ageejeve kolumne o filmu so, tako kot njegovi romani,
reportaze, izraz iskanja svetega med profanim, iskanja beznih
pogledov resnice in umetnosti, ki so v $tevilnih filmih skriti med
povprecnim in slabim. Ni mogel popolnoma odpisati filma, v
katerem je nasel dobro igro vsaj v majhni vlogi, dobro lokacijo,
ali kak prizor, ki je nadkrilil preostali film s svojo odkritostjo in
resnico o ljudeh, kraju ali dusevnem stanju. Klju¢na beseda v
njegovem pristopu je bila »ampake. Film je natancno pretehtal,
locil dobro od slabega, sesteval vrline in hibe, vse do zakljucka,
ki je lahko bil pozitiven, kot v primeru Najboljsih let nasega
Zivljenja, ali pa ne.

Ceprav je napisal, da je slika Zivljenja revne druzine v prvencu
Elie Kazana Drevo raste v Brooklynu (A Tree Grows in Brooklyn,
1945) relativno iskrena, je Se vedno neustrezna v primerjavi s
pravo stvarjo: »Tisti, ki Zivijo v udobju, so vedno uZivali v lakoti
drugih, ce je ta lakota prikazana z dovolj duhovitim ali ganljivim
sarmom; ¢e dolocene kricanske ali marksisticne Zleze dovolj dis-
kretno draZimo, se bodo tudi one slinile«.

Kljub vsem zameram opazi njegovo oko izredne kadre:
»Posnetek puncke, ki neodlocno stoji na ploc¢niku, ima prelepo
verodostojnost posnetka divje Zivali, ki jo je presentil blisk — ali
puncke, posnete s skrito kamero na pravi ulici«<. O ocetu v filmu,
ki ga igra James Dunn, rece: »Tu je posnetek Dunna, posastno
pijanega v natakarski obleki, érni kot ¢rnilo in tako neprimerni za
svetlobo dneva, ki ga porivajo in nanj kricijo, ko gre po ulici, v kateri
Zivi. To je ena najbolj poeti¢nih in individualnih podob stanja, ki je

Pokvarjeni izlet

nizje od ponizanja, ki sem jih kdajkoli videl«. Recenzijo konca z
besedami, da kljub vsemu, kar v filmu obzaluje, to ni film, ki se
ga lahko kar tako odpise.

Pogledi na Kazanov film so znacilni za Ageejev pristop h
kritiki. Posnetki, ki jih Agee izlodi in hvali, v filmu trajajo le nekaj
sekund, so koscki tistega filma, ki se je odvijal v njegovi glavi;
koscki svetega med profanim. Tukaj se ta sanjski film pocasi
oblikuje: to je humanisticen film, posnet z amaterskimi igralci
zunaj studija, na resnicnih lokacijah. To je film, v katerem ka-
mera ne bi bila povezana le z zgodbo, ampak bi imela svobodo
raziskovati svet okoli sebe. Zgodbe bi tako in tako bilo malo,
¢e bi sploh obstajala. In tudi glasbe mogoce ne bi bilo. Agee
ni bil proti filmski glasbi, ampak je bil proti njeni tradicionalni
uporabi v narativnem, se posebej holivudskem filmu. Imel jo je
za bliznjico, ki poleni tako filmarje kot gledalce. »Vse tisto, kar
bi nam moralo predstaviti platno, glasba prodaja prevec poceni
in veliko prevec senzualnox, je zapisal. »Ekvivalent je pesnik, ki si
upa brati svoje verze naglas le, ce je soba zatemnjena in v ozadju
tiho igra Debussyx«.

NAPOVEDOVAL JE NEOREALIZEM, BRESSONA, SATYANTA RAYA IN VSAJ DEL

FRANCOSKEGA NOVEGA VALA, NE DA BI SE TEGA ZAVEDAL.

Kot vsak kritik, ki se ga splaca brati, je bil tudi zoprn, e pose-
bej, ¢e se nisi strinjal z njegovimi presojami. Zavedal se je daru
Prestona Sturgesa, a je menil, da se sabotira s prezirom, ki ni
usmerjen samo proti likom in ¢lovestvu sploh, ampak tudi proti
lastnemu talentu. Podcenjeval je Orsona Wellesa in precenjeval
Johna Hustona. Sicer je, v zanj tako znacilnem slogu, ze na za-
cetku Hustonove kariere dolocil njegove pomanijkljivosti in je
tudi pri Wellesu nasel veliko tega, kar se da ceniti.

Najbolj zoprno pa je to, da je zavrnil najpomembnejsi dogodek
v ameriskem filmu: pojavo temacnih in pesimisti¢nih kriminalk,
ki so pozneje zaslovele pod imenom »film noir«. Vec¢inoma so



Rim, odprto mesto

mu bile viec, ampak je odlocno zavrnil tezo, da so ti filmi resen
odsev ameriske druzbe in psihe. Nenavadno stalisce, saj je Agee
globoko in natanéno razumel psiholoske in druzbene korenine
noirja.V €lanku o vojnih dokumentarcih, ki ga je napisal leta
1943, je o Zdruzenih drzavah v 2. svetovni vojni povedal tole:
»Tisti Americani, ki se borijo, se borijo v delih sveta, ki so zanje
nepomembni; tisti, ki se ne borijo, ostanejo nedotaknjeni, deviski,
predrojstni«. Pisal je o obcutku »neizrekljive dislokacije, zapusti-
tve, odsotnosti dotika, zaupanja, napotitve« ameriskih vojakov.
Ameriska izkusnja vojne je po njegovem mnenju »tudi med
tistim drobcem populacife, ki jo sploh ima, bistveno specializirana,
osamljena, bridka, sterilna«. Agee ni opazil, da je film noir izraz
prav te dislokacije, osamljenosti in bridkosti: da je upodobitev
razdeljene ameriske izkusnje vojne in njenih posledic. Noir je bil
prav tak odsev ameriske druzbe, kot je bil neorealizem odsev
italijanske.

Neorealizem je ocitno tisto, na kar je Agee cakal, in povzrodil
njegov najbolj razvnet filmski zapis, pa tudi njegov najboljsi
prozni zapis. Splaca se citirati zacetek njegove recenzije Cistilcev
cevljev (Sciuscia, 1946) Vittoria De Sice, ne le zaradi tega, kar
pove o filmu, temvec o samem Ageeju: »Osnovni zacetek resnic-
nega razuma, razuma, ki uporablja ne samo mozgane, ampak
celo bitje, je, se mi zdi, zmoznost spoznati samega sebe in druge
prvotno kot ¢loveska bitja, in razumeti koncno brezpogojno od-
govornost vsakega cloveskega bitja ... Priporoc¢am, da si ogledate
italijanski film Cistilci cevljev in ga primerjate s skoraj katerim kol
drugim filmom, ki vam pade na pamet.

V De Sici, Rosselliniju in Luigiju Zampi je nasel tisto neposre-
dno stvarnost, za katero je menil, da je najvecja vrlina kinemato-
grafije. Neorealisti so bili sicer veliko konvencionalnejsi v svojem
pristopu, kot je bil Agee v svojem pisanju o revacini v knjigi Let
Us Now Praise Famous Men, ampak niso imeli pokroviteljskega
odnosa do revnih in potrtih, ki ga je pogresal v ameriski kulturi.
V filmu Rim, odprto mesto (Roma, citta aperta, 1945, Roberto
Rossellini) »dobimo vtis, da je vse narejeno v preveliki naglici

Sy W o
foto: Cornell Capa

in s prevec iskrenosti, da bi utonilo v mocvirju umetnine in
meditacije, $e manj pa v sentimentalnosti in popolni nezmo-
znosti spoznati, ljubiti in spoStovati ljudi, ki so jim naklonjeni
ameriski levicarji«.

Nekaj mesecev po objavi navdusenih recenzij Cistilcev ¢evijev
in Zampovega Ziveti v miru (Vivere in pace, 1947) je znizal svoje
ocene filmov. Se vedno sta mu bila pri srcu, ampak sta mu
zdaj delovala kot nedodelani, nepopolni umetniski deli, kot le
»surovo, ali, v najboljsi meri grobo otesano gradivo za umetnostx.
Ne pove dosti vec kot to, ampak morda je prav njuna namerna,
pa tudi neizogibna navadnost (ki jo je imel Agee tudi za njuno
glavno vrednoto) tisto, kar se mu je po premisleku zdelo neza-
dostno in razocarajoce.

Agee v sedmih letih kot poklicni filmski kritik ni nasel svojega
filmskega grala, ¢eprav se mu je obcasno priblizal, s Chaplino-
vim Verdouxom ali s francoskim filmom Farrebique - stirje letni
casi (Farrebique ou Les quatre saisons, 1946, Georges Rouquier).
Morda je bilo to neizogibno, ker je bil ta gral v filmskih dozi-
vljajih otrotva in mladosti. Agee je videl svoj prvi film - neko
Chaplinovo komedijo - leta 1913, ko je bil star stiri leta. Njego-
va mladost je bila tudi mladost filma. Lahko si predstavljamo
obcutke in misli ter razburjenost in hvaleznost otroka, ki prvic¢
gleda Chaplina, ali mladega ¢loveka med prvim sre¢anjem s fil-
mi Eisensteina in Dovzhenka ter s prvim spoznavanjem tistega,
kar film lahko je.

Ampak potovanje je pomembnejse od cilja. Brati Ageejevo
pisanje o filmu pomeni sodelovati v pogovoru o filmu, pa tudi
o veliko drugem, ker Agee nikoli ni zares enostranski pri svojem
nenehnem, zivahnem, duhovitem in strastno angaziranem pi-
sanju. V zavzetosti, Ki je bila popolna, in v avtorjevem sijajnem
slogu, lezi Ageejeva velicina filmskega kritika.

(Nasledniji¢: James Agee kot scenarist)
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Digitalna filmska revolucija, 10. del. |

1z Blaira

Ales Blatnik

Studii so sprva zviska gledali na nevidne mnozice in vso am-
atersko kritisko svojat, ki je svoja mnenja o filmu objavljala po
internetu — najprej po novicarskih skupinah, nato po forumih
in potem Se na blogih. Zato tudi ni nakljucje, da so novonastalo
internetno filmsko gibanje sprva izkoristili neodvisni filmarji.
Bolj kot zaradi filmskih kakovosti bo Carovnica iz Blaira (The
Blair Witch Project, 1999), filmski projekt Daniela Myricka in Ed-
uarda Sancheza, ostala v zgodovini zapisana kot prvi projekt, ki
je res fenomenalno izkoristil prednosti promocije preko spleta.
Film sam po sebi ni ni¢ posebnega, ceprav je bil posnet z neka-
terimi za klasi¢no kinematografijo dokaj radikalnimi prijemi:
srhljivka o skupinici mladih v gozdu, ki so se odpravili razisko-
vat neko krajevno srhljivo legendo. Od obicajne produkcije
se je razlikoval v tem, da so vecino materiala posneli s poceni
videokamerami, v vsega skupaj osmih dneh, kot snemalci pa
so nastopali kar igralci sami. Reziserja sta si izmislila celo ozadje
srhljive mitologije, ki so jo v filmski zgodbi raziskovali, vse sku-
paj pa so snemali v stilu dokumentarca. Namesto scenarija so
igralci dobili le iztocnice, tako da so vecino dialogov in situacij
kar improvizirali. Ve¢ino obraznih reakcij sta reziserja od igral-
cev dobila na ta nacin, da jim vnaprej nista kaj dosti povedala
- vse dogajanje je bilo tudi zanje presenecenje. A vse to $e ni

Fenomen Car'

bilo tako osupljivo. Kjer sta se Myrick in Sanchez zares izkazala,
je bil marketing filma. Po internetu sta uspesno razsirila trditev,
da je Carovnica iz Blaira sestavljena iz »najdenega materialas,
ostalega za igralci, ki so snemali dokumentarec. Ti naj bi bili
izginili na kraju snemanja, globoko v gozdu, in naj jih nikoli ne
bi vec nasli. Posnetki so vse, kar je od njih ostalo. Tudi na IMDb,
najvedji filmski referenci, jima je ob akterjih nekako uspelo
napisati, da so »izginuli« in da so »najverjetneje mrtvi«. Glas o
srhljivosti filma se je hitro zacel Siriti po internetu in Ijudje 50
v resnici bil. Se preden si ga je b|Io moc¢ ogledati v kmu,Je vz-
budil taksno zanimanje, kot skoraj noben film doslej. Ljudje so
se spradevali, kaksen film je to in kak$ne skrivnosti razkriva. Se
danes — veliko let po premieri - se najdejo gledalci, ki mislijo,
da gre za film, zlepljen iz nereziranih posnetkov, ne pa za dobro
premisljeno potegavscino.

Film je v blagajne prinesel vec kot 248 milijonov dolarjev,
kar je bilo do takrat za kak neodvisni film najvec v celotni
zgodovini. V razmerju stroski/prihodki je film prisel v Guin-
nessovo knjigo rekordov kot najuspesnejsi film vseh ¢asov, saj
je stal le piclih 22.000 dolarjev.




Internetna promocija in lazni kritiki

Ameriski studii so fenomenalni uspeh filma Carovnica iz
Blaira seveda opazili in vsem je postalo jasno, da se bo z inter-
netom vse spremenilo: ne samo marketing filmoyv, temvec tudi
njihova produkcija in distribucija. Seveda so se izkori3¢anja
internetnih priloznosti na zacetku - po pri¢akovanjih - lotili
prav klavrno.

Predstavniki studiev so pod psevdonimi po raznih foru-
mih zaceli pisati pozitivna mnenja o filmih, ki jih je studio
ravno spravljal na trg (zraven pa so vcéasih za namecek e
popljuvali tiste iz konkurencnih studiev). Novicarskim in fen-
ovskim stranem, kakrina je Ain't It Cool News, so posiljali
razna informativna porocila z zaprtih projekcij (s pretvezo,
da so bili naklju¢no izbrani testni gledalci), ki so bila seveda
vedno taksna, da so zbujala zanimanje za film. Odpirali so
razne spletne strani, ki so zgledale tako, kot da bi jih naredili
obozevalci, in e cel kup taksnih rahlo prevarantskih akcij so
izvajali. Te aktivnosti so dosegle vrh leta 2001, in sicer v oglasih,
ki jih je objavljal Sony (oziroma njegov studio Columbia) za
svoja nova filma Moz brez telesa (Hollow Man, 2000) in Vitezova
usoda (A Knight's Tale, 2001). V oglasih so objavili izjave, polne
navdusenja, ki jih je izrekel filmski kritik David Manning. Ni¢
napacnega, objavljanje pozitivnih izjav filmskih kritikov na re-
klamah je ustaljena praksa. Edina tezava je bila v tem, da je bil
»ugledni filmski kritik« David Manning preprosto izmisljen.

Zakaj si je Sony privoscil takino polomijo, je do danes ostala
skrivnost — filmske kritike se namrec precej lahko dobi na svojo
stran z ustaljenimi mehkimi oblikami podkupovanja: da se jih
vabi na premiere, da se jim priskrbi intervjuje z zvezdami, da se
jim celo placa lep izlet na kaksno lokacijo in tako naprej ... Ko so
jezni filmofili izvedeli, da je Manning ¢ista izmisljotina (zadevo
je spravil na dan neki novinar, ki je poklical The Ridgefield
Press, za katerega naj bi Manning pisal - zanj tam niso nikoli
slisali), so pobesneli in Sony spravili na sodisce. Najprej se ta ni
uklonil in se je skliceval na »svobodo govoras, po nekaj letih pa
se je zunajsodno pogodil za 1,5 milijona dolarjev odskodnine
in tako potrdil svojo vpletenost v necedno zgodbo. Vsak gleda-
lec, ki je padel na »kritisko finto, pa je lahko iz te vsote dobil
povrnjenih 5 dolarjev.

Vpliv internetne publike na Hollywood

Studii so se znasli v nenavadnem precepu. Po Carovnici iz
Blaira so vedeli, kaj lahko za film pomeni blagodejen internetni
buzz, hkrati pa niso ¢isto dobro vedeli, kako ga ustvariti. Inter-
netno obcinstvo je bilo prekaljeno in kaksnih spornih praks si
po aferi z laznim kritikom Davidom Manningom niso vec upali
privosciti. Tako so se v glavnem osredotodili na postavljanje
precej nenavdahnjenih domacih strani filmov, kjer je 3lo le
malokrat za kaj ve¢ kot zgolj osnovno spletno predstavitey
filma. Ce se je internetna skupnost kdaj sama na veliko zacela
pogovarjati o kak3nem filmu $e pred njegovim startom, pa so
imeli managerji studiev to za znak, da gre za zanesljiv hit.
Vsaj tako se jim je zdelo pri filmu Kace na letalu (Snakes on

a Plane, 2006). Verjetno se o nobenem filmu pred njegovo
premiero ni toliko govorilo, kot prav o tej sicer precej nep-
omembni srhljivki z neumnim naslovom. A prav naslov je
pritegnil vso to pozornost. Celo glavni igralec, zvezdnik Samuel
L. Jackson, je izjavil, da se je zacel za vlogo v filmu zanimati
prav zaradi naslova. Vodstvo studia New Line Cinema, ki je film
distribuiralo, je najprej nameravalo naslov spremeniti v Pacific
Air Flight 121, toda nevidne mnozice blogerjev in ¢lanov fo-
rumov so zahtevale, da naj se originalni naslov obdrzi. Studio
je prisluhnil in popustil. Tako so te mnozice posredno zacele
soustvarjati film — nekaj za filmsko zgodovino popolnoma
novega. In ni se ustavilo le pri naslovu. Kmalu je studio film
predelal do te mere, da so vanj spravili vec seksa in grozljivih
prizorov — prav tisto, kar so zahtevali internetni feni. Kace na
letalu so tako postale eden prvih filmov, na katerega so imeli
gledalci neposreden vpliv, e preden je prisel v kino.

Film se je tudi znasel v »elitni druzbi« tistih filmov, ki jih
pred premiero niso predvajali filmskim kritikom. O¢itno so
se zavedali, da je pri filmu neumno 3e kaj drugega, ne samo
naslov. Vseeno pa so bila pri¢cakovanja - zaradi napihnjene
brezplacne internetne publicitete — velika. Razocaranje, da film
ni ponovil uspeha Carovnice iz Blaira, je bilo zato toliko veje.
Film je na blagajnah flopnil in hitro poniknil v video vode.
Danes se ga, kljub temu, da gre za $e vedno sorazmerno nov
film, le redkokdo sploh $e spomni. Znan bo ostal kot najbolj
ociten primer, kjer so filmarji prisluhnili nevidnim mnozicam na
spletu in si pri ustvarjanju filma zmotno pustili vplivati.

Ideja, da gre pri ustvarjanju filma za nekaksen demokraticen
proces, kjer je najbolje Ze v predprodukciji vanj vplesti tudi
potencialne gledalce, pa je tako vsaj za nekaj ¢asa ostala na
stranskem tiru.

ALES BLATNIK
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Krasni

Zoran Smiljanic

Akcijal V casu, ko so filmi nasekljani vse bolj na tenko, ko smo
gledalci zdresirani, da v ¢edalje krajsem ¢asu sprocesiramo
vse vedje koli¢ine informacij, senzacij in kombinacij, ko so
digitalni napadi na na3a ¢utila vse brutalnejsi in perfidnej-
8i, ko je bruhajoca koli¢ina vizualnih in verbalnih podatkov
- kaj podatkov, 3okov - na sekundo Ze presegla meje nase
percepcije in ko moramo filme nenehno ustavljati, vra¢ati in
preverjati, ¢e sploh ho¢emo razumeti, kaj se dogaja, je prisel
trenutek, da se odpravimo dale¢ od ponorelega sveta (kot bi
rekel Thomas Hardy), na drugo stran mavrice, kjer se bomo
resetirali ob pocasnih, umirjenih in neskonéno dolgih prizo-
rih, posnetih v enem samem kadru, uradno poimenovanih
kader-sekvenca ali francosko plan-séquence, kar je naziv, ki
ga je skoval in teoreti¢no utemeljil André Bazin, pomeni pa
neprekinjen, vsebinsko, dramaturéko in narativno zaokrozen
del filma, ki traja od nekaj minut pa vse tja do celotne dolzine
celovecernega filma, brez reza kakopak (vendar bom zavoljo
okornosti imena kader-sekvenca in kroni¢nih tezav z njego-
vim sklanjanjem raje uporabljal izraz »dolgi prizore, ¢eprav ni
povsem ustrezen), v tej zahtevni disciplini so se udejstvovala
in preizkusala najvecja rezijska imena klasi¢nega in sodobne-
ga filma, saj so tovrstni prizori pravi izziv, poslastica in instant
bliznjica v filmska nebesa za vsakega kolickaj ambicioznega
in vizionarskega reziserja, ki se bo z veseljem spoprijel s ku-
pom tehnicnih in logisti¢nih problemov (ki se znajo pogosto
spremeniti v nocne more), s kompleksnimi premiki kamere,
spremembo lokacije, svetlobe, zvoka, ostrine in kompozici-
Je ter se potopil v kompleksni ustvarjalni proces, ki zahteva
casovno usklajenost, maksimalno koncentracijo, stoodstotno
koordinacijo in popolnost v izvedbi pri vseh ¢lanih ekipe s te
in one strani kamere, brezhibno predstavo igralcev in stati-
stov, ujemanje z morebitno glasbeno podlago in e in e, vse
nasteto pa je zgolj domaca naloga, le tehniéni predpogoj za
tisti ustvarjalni presezek, ki bo v najsijajnejsih primerih ujel
kancek magicne snovi, iz katere so stkane filmske sanje, in to
pristnost, neposrednost in verodostojnost bo gledalec vseka-
kor zaznal, ceprav se sprva morda niti ne bo zavedal, da gleda
nezmontiran prizor, bo intuitivno 3e kako dobro zaéutil, da
tu ni zajebancije, da gre zares in da se dogaja nekaj, kar ni
zgolj filmski hokus pokus, ampak neizbezno evocira njegovo
percepcijo ¢asa, prostora in ljudi, zato imajo dolgi prizori (v

najboljsem primeru) na gledalca naravnost ¢udezni uéinek,
podoben hipnozi ali transu, saj je z dogajanjem na platnu
vzpostavil oseben, takoreko¢ intimen stik, oziroma drugace
povedano, dogajanje, ki ga je neko¢ ze dozivel, zdaj spet pre-
poznava in podozivlja na nov nacin, poleg tega pa se zaveda,
da gre za nacin pripovedovanja, ki se prostovoljno, samoza-
vestno in suvereno odreka diktatu (pre)stevilnih montaznih
rezov in umetnemu komprimiranju ¢asa, ki pod krinko zaba-
ve, dinamike in atraktivnosti pravzaprav ponujajo idealno po-
tuho povprecnim reZiserjem in slabim igralcem, da so svoje-
vrstna goljufija, ceneni iluzionizem in uli¢no rokohitrstvo, na
katere pa smo se Ze tako navadili, da nanje sploh ne trznemo
veg, prav zato smo se znasli v nekakinem Coca-cola filmskem
svetu, v svojevrstni globalizacijski zaroti podob, v enodimen-
zionalni 3D-matrici, ki je zavladala nad nagimi malimi mozga-
ni in mrtvimi dusami (kot bi rekel Gogolj), pa tega $e opazili
nismo, ampak pustimo to, malce me je zaneslo, vrnimo se
raje k dolgim prizorom, za katere je v isti sapi treba povedati,
da vsak sam po sebi avtomati¢no e ni suho filmsko zlato, saj
tudi tu najdemo veliko larpurlatizma, pretencioznosti in me-
galomanstva, kjer reZiser pogosto pozablja na zgodbo, stil in
Ze vzpostavljeni nacin pripovedovanja, pravzaprav pozabi na
vse ostalo in se raje predaja vizualnim erekcijam, ekshibicijam
in ejakulacijam (kot bi rekel Bukowski), ¢e3, »poglejte me, kako
znam reZirati, brez rok, cesa takega ni $e nihée naredil«, dober
primer za tovrstne ekscese je Brian De Palma, znan po tem,
da strastno rad snema dolge prizore, preostali deli filma pa
so mu kar nekako odvec, skorajda v breme: na primer uvo-
dni prizor iz filma Kres nicevosti (The Bonfire of the Vanities,
1990), kjer je reziser uprizoril skoraj petminutno histeriéno
voZnjo z elektricnim avtomobilékom po kleti World Trade
Centra, sicer impresiven prizor, ki pa v ni¢emer ni dopolnil,
nadgradil ali obogatil celotnega filma in tako ostaja zgolj film
v filmu, nepotrebna in umetelna vaja v slogu, samozadostno
celuloidno masturbiranje, oziroma, ¢e zadevo prevedemo v
literaturo, je ekvivalent takemu prizoru debelo podértani sta-
vek, napisan Z VELIKIMI MASTNIMI CRKAMI in s tremi klicaji
na koncu stavka (I1!), kar pa bralca pusti vsaj hladnega, ¢e ga
Ze ne odbije zavoljo pretirane vsiljivosti, isto pa velja tudi za
gledalca/bralca (kot bi rekel Samo Rugelj), ki se bo zagotovo
obrnil proti filmu, ki vsebuje preve¢ avtonomen prizor, ki se je

od svojega mati¢nega filma odcepil, deluje proti njemu ali ga
celo sabotira, pa najsibo $e tako domisljen, izpiljen in ambici-
ozen, po drugi plati pa so lahko tezave z dolgimi kadri rezultat
siromastva, tako idejnega kot produkcijskega, kjer preprosto
ni kaj rezati in kjer se ustvarjalci v strahu za kon¢no minutazo
pani¢no borijo za vsak meter posnetega materiala, rezultat
pa so stati¢ni, (pre)dolgi kadri, ki v resnici sicer niso tako zelo
dolgi, a se kljub temu vlecejo kot ¢reva in trpincijo gledalca z
neznosim blebetanjem in/ali leno akcijo ter mu posledi¢no
ubijajo veselje do dolgih prizorov vébce, no in zaradi vseh teh
negativnih primerov sem se pri pricujocem izboru potrudil
lo¢iti pleve od zrnja in predstaviti 50 rasnih in resnih, di¢nih
in licnih, neprecenljivih in neponovljivih, neopaznih in neizo-
gibnih, nenadkriljivih in neubranljivih, inovativnih in provo-
kativnih, prefinjenih in prostaskih, zabavnih in zamorjenih,
revolucionarnih, reakcionarnih in anarholiberalnih dolgih pri-
zorov, ki funkcionirajo kot celota zase, isto¢asno pa so v stra-
stnem ljubezenskem razmerju ali vsaj miroljubni koeksistenci
s preostalim filmom in ki so nas odpeljali v nove, neznane in
$e neraziskane duhovne in vizualne pokrajine, hkrati pa nam
vzbudili prijetno bole¢ obéutek, da smo tam nekoc ze bili, v
procesu prebiranja filmov je kar nekaj velikih rezijskih imen
ostalo na suhem (Kubrick, Angelopoulos, Kurosawa, Rosseli-
ni, Fellini, Mizoguchi, Woody in Ingmar ...), ampak gre pac za
oseben izbor, ki mu objektivnost in uravnotezenost nista bili
na prvem mestu in nenazadnje, kakor se za vsak spodoben
Ekranov seznam spodobi, se na njem nahaja ne le eden, pac
pa kar dva slovenska filma. Rez!

dooooiooolgi prizori

50 naj doooolgih prizorov

1. M — mesto is¢e morilca (M, 1931, Fritz Lang)

Eleboriran kader, v katerem se kamera premika po zanikrni
gostilni, polni beragev: prvi pedantno razstavlja ogorke od
cigaret, drugi zavzeto sortira ostanke kruha in salame, tretji
karta, drugi jejo, pijejo ali spijo, nato pa se kamera dvigne do
okna na nadstropju in vstopi vanj - ¢e pozorno pogledamo,
vidimo, kako se steklo umakne kameri - kjer poteka nabor
beracev, ki naj bi oprezali za morilcem otrok. Prizor je dolg 2
minuti in 24 sekund.

2. Drzavljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)

Film je poln domiselno postavljenih eno-, dvo- in triminutnih
kadrov, zato je tezko izbrati najboljsega, ce pa ze, bi se odlocil
za 1 minuto in 40 sekund dolg prizor, ko je bil Charles Foster
Kane $e otrok, ki se igra na snegu, kamera se pomakne nazaj
in skozi okno vstopi v hiso njegovih starsev, kjer izvemo, da
ga je lastna mati pravkar prodala - banki, po opravljeni kupci-
ji se kamera spet zapelje do okna, skozi katero zdaj na otrosko
igro gledamo povsem drugace. Brez sentimentalnosti, pateti-
ke in cvilecih violin.

3. Velika ura (Big Clock, 1948, John Farrow)

V prizoru po najavni $pici kamera drsi po temnih silhuetah
neboti¢nikov, pozornost ji pritegne edina osvetljena zgradba,
vstopi vanjo in v avli naleti na begunca Raya Millanda, ki se
izogne nocnemu ¢uvaju, povzpne po stopnicah, vmes pua Se_
sprasuje, kako hudica je padel v to godljo, saj je bil se vceraj
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¢isto navaden mozak, ki je prisel brez skrbi v sluzbo, kamera
se nato ustavi na uri, ki se zavrti za 36 ur nazaj, se spusti v avlo,
kjer med mnozico najde Millanda, ki preserne volje prikoraka
v sluzbo, pokramlja s trafikantko in vstopi v dvigalo. Rez. Ek-
sploziven uvod v odli¢en film, prizor pa traja 3 minute in 15
sekund.

4. Vrv (Rope, 1948, Alfred Hitchcock)

Hithcock je sprva nameraval posneti celoten film v enem
samem kadru, a je posamezni kolut s 35 mm filmom trajal
maksimalno deset minut, zato je film razbil na 10 neprekinje-
nih prizorov, dolgih od 5 do 10 minut, vsak prizor se konca
in naslednji za¢ne na istem motivu (protagonistov suknjic, na
primer), vmes pa je presvercal se nekaj dodatnih, skritih, »ne-
uradnih« rezov, mi pa se bomo delali, da jih nismo opazili. Prvi
film, ki se dogaja v realnem casu.

5. Dotik zla (Touch of Evil, 1958, Orson Welles)

Vratolomna in vrhunsko skoreografirana voznja kamere nad
zgradbami mehiskega obmejnega mesteca, po njegovih uli-
cah in ob junakoma (Charlton Heston in Janet Leigh), ki se ves
¢as sprehajata v neposredni blizini avta, v katerem zlovesce
tiktaka peklenski stroj, nakar vsi skupaj preckajo mejo med
Mehiko in ZDA, avto potegne naprej in buéno eksplodira.
Mati vseh dolgih prizorov.

6. 400 udarcev

(Les quatre cents coups, 1959, Francois Truffaut)

Rosno mladi Jean-Pierre Léaud na koncu filma zbezi s telo-
vadbe, tece skozi gozd in pride do morske obale, kjer se usta-
vi, obrne in zazre v kamero, kot bi hotel napovedati, da bo
filmska zgodovina Antoina Doinela e zelo, zelo dolga ...

7. Najdaljsi dan (The Longest Day, 1962, Ken Annakin, Andrew
Marton, Bernhard Wicki ...)

Spektakularni triminutni drseci panoramski posnetek masov-
nega zavezniskega napada na pristanisko mesto Ouistreham,
z nekaj sto nastopajocimi. Omembe vreden pa je tudi ne-
koliko krajsi kader, posnet iz Messerschmitta, ki vzdolz nor-
mandijske obale mitraljira po zavezniskih enotah, tehniki in
opremi. Cesa tako megalomanskega ni uspelo niti Spielbergu
v Resevanju vojaka Ryana, krepkih 35 let pozneje.

8. Jaz sem Kuba (Soy Cuba, 1964, Mihael Kalatozov)

Film vsebuje vsaj pol ducata prizorov, ki bi se lahko uvrstili na
pricujoci seznam, na vrh pa se je prebil dobre tri minute dolg
prizor dekadentne zabave kubanskih bogatasev na strehi ne-
boti¢nika, od koder se razprostira prekrasen pogled, kamera
se sprva smuka med ansamblom, zatem se spusti nadstropje
nizje, kjer bogatasi ob bazenu veselo srkajo pijaco, se pomen-
kujejo in nastavljajo son¢énim Zarkom, sledi lepemu dekletu,
ki se gre osvezit v bazen, nazadnje se potopi pod vodo(!), kjer
se voajersko pase na oblinah seksi deklet. Ze v naslednjem
prizoru pa lahko opazujemo Zivljenje revnih kmetov in delav-
cev.

9. Vik-end (Week End, 1967, Jean-Luc Godard)

Film je sestavljen iz ekscesno dolgih prizorov, najbolj pa iz-
stopa tisti v 15. minuti filma, ko zakonca na podezelski cesti
naletita na prometni zastoj, vendar se brezobzirno prebijata
naprej, mimo stevilnih avtomobilov, ki so obticali v koloni, in
medtem ko se potniki kregajo, hupajo, igrajo 3ah, jedo, uri-
nirajo, prevazajo lame in opice, spijo, se ljubijo, pretepajo in
si ogledujejo okolico, zakonca nazadnje le prideta do konca
kolone, kjer se je zgodila grozljiva prometna nesreca s kupom
trupel ob cesti, med njimi so tudi otroci, avto zapelje prek
luze krvi in izgine v Sirni pokrajini. Cini¢ni in preroski komen-
tar ¢loveske brezbriznosti, neumnosti in egoizma je danes le
e bolj aktualen. Kolona je bila dolga 7 minut in 32 sekund.

10. Tudi skratje so priceli majhni (Auch Zwerge haben klein an-
gefangen/Even Dwarfs Started Small, 1970, Werner Herzog)
Zakljucni prizor: pritlikavec se glasno krohota ob klececi
kameli, ki se za namecek Se nenacrtovano pokaka, tako da
bobki fréijo na vse strani, kar povroci e bolj histericen napad
smeha. Rez. Sledi nov dolgi kader, bliznji plan pritlikavca, ki se
e naprej zvija od smeha, njegov krohot pa postaja vse bolj
grotesken in mucen. Tipicni Herzog: svojega »igralca« je pri-
gnal do roba (da je bil revez po snemanju povsem izmuéen
in pretresen), ampak ravno zato ucinkovito pokazal, kako se
stvari spremenijo v svoje nasprotje, ¢e predolgo trajajo. Kro-
hot se je razlegal tri minute in pol.

11. Dvoboj (Duel, 1971, Steven Spielberg)

Dodobra pretreseni Denis Weaver vstopi v obcestno restavra-
cijo, potem ko ga je voznik tovornjaka skusal izriniti s ceste,
kamera mu sledi na stranisce, kjer se umije in za silo spravi
k sebi, ko pa se vrne v restavracijo, skozi okno zaprepadeno
opazi, da je zunaj parkiran tisti tovornjak, torej mora biti vo-
znik v jedilnici, mrzliéno razmislja Weaver in skusa ugotoviti,
kateri izmed gostov je manijak, ki mu streze po zivljenju ...
Mojstrsko stopnjevanje napetosti in paranoje. 3 minute in 18
sekund.

12. Zadnja kinopredstava (The Last Picture Show, 1971, Peter
Bogdanovich)

Nostalgi¢ni monolog ostarelega lastnika kinodvorane Sama
the Liona (Ben Johnson je za to vlogo prejel oskarja) o po-
krajini, staranju in ljubezni in ko spregovori o dekletu, ki ga je
nekoc pripeljal na ta kraj, se mu kamera komaj opazno pribli-



Za, dokler njegov zgubani obraz ne zasede celotega ekrana,
ko pa se pripoved o strastni ljubezni konca, se kamera spet
diskretno odmakne. Sam the Lion je govoril to¢no tri minute.

13. Plavi angeli (Electra Glide in Blue, 1973, James William Gu-
ercio)

V zadnjem prizoru diler iz kombija z dvocevko dobesedno
raznese Roberta Blaka, ki se v poc¢asnem posnetku zvrne z
motorja, kotali po cesti in obstane v bizarnem sedecem po-
loZaju s sklonjeno glavo sredi osamljene ceste v veli¢astni
Dolini spomenikov, kamera Conrada Halla se med zvoki rock
balade (5e vedno v slow-motionu) oddaljuje, Blake postaja vse
manjsa pika na obzorju, dokler povsem ne izgine. Prizor, ki je
v 8 minutah in 8 sekundah ujel bistvo Americane: pokrajina,
cesta, smrt. :

14. Prisluskovanje (Conversation, 1974, Francis Ford Coppola)
V uvodnem prizoru kamera od zgoraj zoomira mestni park
v prijetni dopoldanski svetlobi, ¢ez ¢as postane pozorna na
uli¢cnega klovna, ki brije norce iz stevilnih mimoidocih, spravi
se tudi na Gena Hackmana, ki v smesnem plasti¢cnem povr-
$niku sreba kavo, Hackmanu je zaradi klovnove pozornosti
neprijetno, zato se nervozno pomesa med mnozico; med
vsem tem sliSimo nenavadne, elektronsko popacene posnet-
ke govorjenja. Presezek tega posnetka je, da pogled kamere
ni objektivni, »boZji pogleds, pac pa subjektivni pogled tehni-
ka na strehi sosednje zgradbe, ki dogajanje v parku pozorno
opazuje in snema. Nadzor je trajal 3 minute in 5 sekund.

15. Poklic reporter (Professione: Reporter, 1975, Michelangelo
Antonioni)

Antologijski, pogosto analizirani in citirani zakljuéni prizor
se pricne v hotelski sobi, z Jackom Nicholsonom na postelji,
kamera se mimo njega zelo pocasi premika proti resetkam
na vratih terase in se med njimi ¢udezno prerine na veliko
dvorisce, kjer nervozno postopa Maria Schneider, ki pricaka
policijo, nato se kamera obrne za 180 stopinj in se ustavi pri
istih resetkah, skozi katere je izstopila, le da je Nicholson zdaj
mrtev. Kaj se je zgodilo v 6 minutah in 15 sekundah, ko je ka-
mera tavala naokoli, ostaja skrivnost.

16. Rojen za slavo (Bound for Glory, 1976, Hal Ashby)

Dva enakovredna prizora, oba odli¢no ilustrirata in filmsko
nadgradita posledice velike ekonomske krize v tridesetih le-
tih: v prvem nastopata potepuha, ki se udobno zleknjena na
strehi tovornega vlaka predajata sanjarjenju o lepem Zivlje-
nju v Kaliforniji, ko bosta prispela tja, potem pa vlak zapelje
v predor in oba se znajdeta v popolni temi (2 minuti in 27
sekund), v drugem pa se Woody Guthrie (David Carradine) v
Eudoviti jutranji svetlobi premika proti toku vojske brezposel-
nih, ki tudi ta dan niso dobili dela (2 minuti in 13 sekund).

17. Smer Mehika (Goin' South, 1978, Jack Nicholson)
Jack Nicholson na konju vigne mimo kamere in izgine v pu-
§¢avi, potem pa se dolgo ¢asa ne zgodi nic in ko se Ze spra-

Sujemo, zakaj hudica nam toliko casa kazejo to dolgocasno
puscavo, mimo kamere pospeseno prihrumi se skupina jez-
decev, ocitno na Nicholsonovi sledi. Na pregon smo ¢akali 2
minuti in 18 sekund.

18. Superman (1978, Richard Donner)

Superman (Christopher Reeve) prileti z Margot Kidder v naro-
¢ju, jo odlozZi na teraso njenega stanovanja, se poslovi, mi pa
prek njenega ramena opazujemo, kako odleti v nebo, kame-
ra ostane pri Margot, ki se - e vedno v istem kadru — malce
zasanjano sprehaja po stanovanju, nato pa pri vhodnih vra-
tih pozvoni in na pragu se pojavi nihce drug kot Clark Kent
(Christopher Reeve) v svoji znacilni obleki in ocalih. Ne prevec
dolg prizor, ki pa je ravno zaradi tega tako prepricljiv, saj se
gledalci e danes sprasujejo, kako neki so to naredili.

19. Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Zivojin Pavlovic)

»Nag Kubricks, Zika Pavlovi¢ je bil cineast od glave do pete, ki
je rad snemal dolge prizore.V temle, malo manj kot tri minute
dolgem, spremljamo partizanski ziv-zav v osvobojenem me-
stu, junak Berk (Metod Pevec) postopa sem in tja med stevil-
nimi statisti, poslusa recital, polemizira s soborci, prosi Tanjo
Poberznik za ples, a ga ona osabno zavrne, opazuje, kako pri-
peljejo ceto domobrancey, jih po hitrem postopku postavijo
pred zid in postrelijo, na koncu pa se spet posveti Poberzni-
kovi, ki pred stevilno publiko kot obsedna plese Kalinko. Tako
razkosen, zahteven in kompleksen prizor, da je tezko verjeti,
da je nastal v nasi mali dezelici.

20. Nostalgija (Nostalghia, 1983, Andrej Tarkovski)

Vec kot devetminutni posnetek mozaka, ki se sprehaja po
grajskem dvoris¢u in poskusa obdrzati pri Zivljenju plamen-
¢ek na sveci, pa mu to ne uspeva najbolje.

21. Pridi in poglej (Idi i smotri, 1985, Elem Klimov)

Nenavaden in dinamicen zakljucni prizor, kjer mlad fant dohi-
ti rep vojaske kolone in se pomesa med vojake, ki pospeseno
tecejo skozi gozd, kamera jim Se nekaj ¢asa sledi po cesti, nato
pa se na ovinku premisli, zavije v gozd (kot bi nasla bliznjico),
divje vijuga med drevesi in se ¢ez cas spet pridruzi koloni, $e
nekaj ¢asa vztraja za njo, potem pa se ustavi in opazuje, kako
kolona izgine v gozdu. Muhasta kamera je za ubiranje samo-
svoje poti potrebovala 2 minuti in 6 sekund.

22. Velika modrina (Le grand bleu, 1988, Luc Besson)

Jean Reno in Jean-Marc Barr se prickata, kdo lahko dlje zdrzi
pod vodo, zato se obtezita in Strbunkneta v bazen, sedeta na
dno in ¢akata, vmes pa Se odpreta steklenico $ampanjca in
nazdravita. Igralca sta pod vodo zdrzala natan¢no minuto in
devet sekund (do reza), in to zares, v Zivo, brez kaskaderjev ali
skritih cevk z zrakom.

23. Dobri fantje (Goodfellas, 1990, Martin Scorsese)
Ray Liotta in Lorraine Bracco se izogneta dolgi vrsti ¢akajocih
pred vhodom v popularni lokal Copacabana, vstopita skozi

o
Z
<
-
=
wv
2
<
S
N

KALIBER 50



=
=
<
2
=
wvi
=
<
S
N

klet, hodita po labirintu hodnikov in skozi kuhinjo ter naza-
dnje prispeta v dvorano, kjer jima, kot bi mignil, pogrnejo
mizo na najboljsem prostoru tik pred odrom, z li¢no svetilko
vred.V piclih treh minutah in treh sekundah.

24, Evropa (Europa, 1991, Lars von Trier)

Hipnoticni moski glas nas med voZnjo po Zelezniski progi ob-
vesti, da bomo prispeli v Evropo, ko bo prestel od ena do de-
set. Za pot v Evropo smo potrebovali 2 minuti in 22 sekund.

25. Igralec (Player, 1992, Robert Altman)

V uvodnem prizoru (dobrih 8 minut), ki se v celoti dogaja pred
holivudskim studiem, kamera lovi delce pogovorov stevilnih
protagonistov, ki prihajajo na delo, vse se seveda vrti okrog
filmov, med drugim hoce Buck Henry prodati Timu Robbinsu
scenarij za film Diplomiranec 2, (kar je zabavno, saj je Buck He-
nry seveda scenarist Diplomiranca), ¢es, vsi trije glavni igralci
so Se Zivi, malce pozneje pa se s Fredom Wardom pogovarja
tudi o slavnih dolgih prizorih na filmu. Kako primerna tema
za ta clanek.

26. Kruti policaj (Lat sau san taam/Hard Boiled, 1992, John
Woo)

Chow Yun-Fat in Tony Leung se v izjemno skoreografiranem
prizoru pomikata po hodnikih bolnidnice in streljata na ne-
gativce, ki z vseh strani skacejo v kader, si v dvigalu vzameta
trenutek za oddih in pogovor, nato pa se se z vecjo vnemo za-
kadita med kriminalce. Rezultat: v 3 minutah in 16 sekundah
sta pospravila 35 barab in enega policaja (po pomoti).

27. Dete iz Macona (The Baby of Macon, 1993, Peter Greena-
way)

Desetminutni prizor, v katerem umorijo otroka, ali desetmi-
nutni prizor posilstva? Izberite.

28. Carlitov zakon (Carlito's Way, 1993, Brian De Palma)

Al Pacino prispe na zeleznisko postajo, da bi s svojo ljubeznijo
(Penelope Ann Miller) za vedno odsel iz mesta, kjer mu gori
pod nogami, vendar mu pot do vlaka prekrizajo trije italijan-
ski morilci, Pacino se (s kamero vred) dolgo skriva po raznih
kotickih postaje, nazadnje pa ga le odkrijejo in sledi obracun.
Napetost dodatno stopnjuje dejstvo, da se z vsako izgubljeno

sekundo neizogibno bliza trenutek odhoda vlaka in da Paci-
nu kriticno zmanjkuje casa, kar realni ¢as neprekinjenega po-
snetka le e bolj neznosno poudarja. 2 minuti, 16 sekund.

29. Forrest Gump (1994, Robert Zemeckis)

Po zraku lahkotno poplesava belo peresce, se spusti nekemu
¢loveku na rame, a se ga ta otrese, peresce zatem precka ce-
sto nad in pod avtomobilom in pristane Tomu Hanksu ob su-
pergi, ta ga pobere, si ga ogleda in polozi v slikanico. Subtilno,
srckano, sentimentalno in v popolni rimi s filmom. 2 minuti in
33 sekund.

30. Sdtdntangd (1994, Béla Tarr)

Dolzina filma: 7 ur, 30 minut. DolZina snemanja: stiri leta
(1990-1994). Povprecna dolzina kadra: 2 minuti, 43 sekund.
Dolzina najdaljsega kadra: 10 minut, 14 sekund. Nekateri ga
imajo za smrtni dolgocas, drugi za filmsko nirvano. In Se pri-
zor: kamera od zadaj snema dva mozaka, ki pospeseno hodi-
ta po mokri in prazni ulici, medtem ko mocan veter okoli njiju
vrtinci kupe smeti. 2 minuti in 19 sekund.

31. Zadnji dnevi (Strange Days 1995, Kathryn Bigelow)
Subjektivni pogled enega od treh roparjev, ki sodeluje pri
oborozenem ropu restavracije, kmalu se prikaze policija, po
kaoti¢nem streljanju ropar zbezi na streho, skoci z ene stavbe
na drugo, a je prekratek in se komaj ujame za rob, nazadnje
pa zgrmi v globino. Adrenalinska voznja, od katere je gleda-
lec kar malo omoticen, traja 3 minute in 7 sekund.

32. Dobri Will Hunting

(Good Wil Hunting, 1997, Gus Van Sant)

Prizor na klopi v parku, ko psihiater Robin Williams razlozi su-
perinteligentnemu Mattu Damonu dve, tri reci o Zivljenju, ni
na prvi pogled ni¢ posebnega, $e en dolgi monolog (4 minute
v dveh kadrih). Pa je, e pogledamo celoto; zacetni del filma
je bil = s hitrimi rezi, z dinamic¢no kamero in s furijastim stilom
- podrejen Mattu Damonu in njegovemu ekscesnemu, cinié-
nemu, nasilnemu, avtodestruktivnemu, skoraj histericnem
nacinu Zivljenja, potem pa pride do preobrata, ko ga nekdo
koncno ustavi, naredi vtis nanj in mu da misliti. In kako to lep-
Se prikazati, kot ravno z dolgim umirjenim kadrom?



33. Stik (Contact, 1997, Robert Zemeckis)

Prizor se zacne s posnetkom Zemlje, od katere se oddaljuje-
mo, tako da postaja vse manjsa in manjsa, v kader vstopijo
e Luna, Mars in cel Sonéni sistem, malo pozneje pa $e Mle¢-
na cesta in nekaksni ¢udni planeti, zvezde, plini, ¢rne luknje,
meglice in Se vse sorte, ves ta kozmicni direndaj se spremeni
v blescece belo svetlobo, ki postane odsev na zenici ocesa
male deklice. Ta punca bo Se dalec prisla, saj ima v oceh vse
vesolje. Odiseja v neskoncnost je trajala manj kot tri minute.

34. Running Time (1997, Josh Becker)

Nizkoproracunski neodvisni ¢rno-beli film se dogaja v real-
nem casu, premore pa en sam samcat kader, dolg 70 minut.
Zgodba govori o pravkar izpus¢enem zaporniku (Bruce Cam-
pbell), ki nacrtuje veliki rop istega zapora, v katerem je prezi-
vel pet let, pri ropu pa gre narobe vse, kar lahko narobe gre.

35. Vroce noci (Boogie Nights, 1997, Paul Thomas Anderson)
Otvoritveni prizor je imeniten portret kraja, casa in lifestyla
poznih sedemdesetih let: zacne se z napisom Boogie Nights
(kar je hkrati tudi naslov filma) na markizi, nadaljuje pot po
ulici in vstopi v klub, kjer spoznamo vse glavne protagoniste,
zadnji je Mark Wahlberg, pri katerem se posnetek iz normal-
nega spremeni v pocasnega in nam sugerira, da fant ne bo
vec dolgo kelnaril (2 minuti, 55 sekund). Mocan je tudi pri-
zor, kjer William H. Macy ustreli Zeno in sebe (2 minuti, 47 se-
kund).

36. Kacje oci (Snake Eyes, 1998, Brian De Palma)

Ceprav De Palma v¢asih brcne v temo, je tale uvodni prizor
njegov tour de force, vrhunec, kjer vse stima: popolnoma se
prilega celoti, ekonomic¢no predstavi junaka in zvito nastavi
vse pomembne fabulativne kljuce za poznejsi razvoj zgod-
be, je spektakularen, saj v njem nastopa nekaj sto statistoy,
tehni¢no fascinanten, freneti¢no Sviganje kamere je v perfek-
tnem skladu z likom hiperaktivnega Rickyja Santora (Nicolas
Cage), zmuzljivega policaja, ki po¢ne pet stvari hkrati, in to z
neverjetno lahkotnostjo, Sarmom in energijo. Prizor, ki traja
osupljivih 12 minut in 55 sekund, sicer vsebuje nekaj skritih
rezov, ampak ¢e smo skozi prste pogledali Hitchcocku, bomo
tudi De Palmi.

37. Ljubljana (2002, Igor Sterk)

Z zivahnim steadycamom posneti dvominutni prizor, kjer
Grega Zorc pride do nekega stanovanja, vstopi, se spozna s
prisotno druzbo, kjer je ocitno taglavni neki Hrvat, ki Grego
odpelje vstran in izvlece vrecko z ekstazijem. Od splosnega
k posameznemu. In ¢e komu 3e ni dovolj, dodajmo za dobro
vago 3e triminutni neprekinjeni pogovor Mance Dorrer z
mamo. Evo, tudi mi jih imamo.

38. Nepovratno (Irréversible, 2002, Gaspar Nog)

Deset segmentov, plus uvod, vsak je posnet v enem kadru (z
nekaj skritimi rezi), najbolj zloglasen pa je seveda devet mi-
nut dolg prizor, kjer La Tenia v podzemnem prehodu posili

Monico Bellucci. Ni pridevnikov, s katerimi bi se dalo dovolj
dobro opisati ta prizor, ki so ga morali ponavljati kar $estkrat,
da je bil reziser zadovoljen. Uboga Monica.

39. Poslednja noc¢ (25th Hour, 2002, Spike Lee)

Barry Pepper in Philip Seymour Hoffman se pogovarjata ob
steklenem oknu neboticnika, ko se pogovor konca, kamera
izostri ozadje in spoznamo, da gledamo Ground Zero, prostor,
na katerem sta neko¢ stala dvojéka Svetovnega trgovskega
centra. 4 minute in 49 sekund.

40. Ruski zaklad (Pycckunin kosuer/Russian Ark, 2002, Aleksan-
dr Sokurov)

2000 igralcev, 300 let ruske zgodovine, 33 sob muzeja Ermi-
taz, trije zivi orkestri in en sam kader, dolg 96 minut.

41. Slon (Elephant, 2003, Gus Van Sant)

Film se ponasa z ducatom dolgih kadrov, posnetih s steadyca-
mom, nemara najbolj izstopa tisti, v katerem John, fant v ru-
meni majici, hodi po neskonénih 3olskih hodnikih, izstopi iz
sole in na trati sreca morilca, otovorjena s torbami, polnimi
orozja (3 minute), najdaljsi pa je tisti, v katerem tri dekleta ho-
dijo skozi kavarno (5 minut in 19 sekund). Tudi v drugih dveh
Van Santovih filmih, ki skupaj s tem sestavljajo t.i. »trilogijo
smrti« (Gerry, 2002, in Last Days, 2005), so bili dolgi kadri iz-
datno zastopani.

42, Stari (Oldboy 2003, Park Chan-wook)
12 barab, en junak, eno kladivo, hodnik in eden najbrutalnej-
Sih pretepov, kar smo jih kdaj videli. 2,41.

43. Udarna novica (Daai si gin/Breaking News, 2004, Johnnie
To)

Sedem minut dolg uvodni posnetek, ki se za¢ne precej umir-
jeno, nadaljuje z divjim streljanjem na ulici, konéa pa z rusilno
eksplozijo. Ni kaj, Azijci jemljejo pobudo.

44, Skrito (Caché, 2005, Michael Haneke)

Film se za¢ne s posnetkom na videokaseti, na katerem je nek-
do na skrivaj posnel dom Daniela Auteuila in Juliette Binoche,
ki v realnosti traja dve uri, na filmu pa slabe tri minute. Konéni
flashback, v katerem alzirskega fanta odpeljejo s francoske
kmetije, traja 3 minute in 14 sekund in ima isto kompozicijo
kot skrivnostni videoposnetek z zacetka. Vecplasten film, ki se
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v dolgih prizorih mojstrsko poigrava z razli¢nimi nivoji real-
nosti, Kjer nikoli ne vemo, ali gledamo »objektivni« posnetek,
videoposnetek, flashback ali subjektivni pogled. Dejstvo, da
ne vemo, Cigav je pogled, ki ga vidimo na platnu, oziroma kdo
se skriva za kamero, vnasa nemir in nelagodje.

45. Zascitnik (Tom yum goong/Protector, 2005, Prachya Pin-
kaew)

Se en tajski film, v katerem se na veliko mlatijo, ampak v temle
se mlatijo na prav poseben naéin: junak Tony Jaa se v slabih
stirih minutah povzpne od pritli¢ja do petega nadstropja (kot
nivoji v videoigrici), spotoma pa sesuje neverjetnih 33 (z be-
sedo: triintrideset) barab, ki mu stopijo na pot, ve¢ino zboksa
in zbrca, drugim razbija glave z vazami in s podobnimi objek-
ti, nekatere pa zmece kar preko ograje v globino. Vse posneto
z eno kamero v enem 3usu, brez fint, CGl-ja, skritih rezov, zic
ali trikov. En sam napacen udarec, ena vaza, ki se ni razbila,
in vse skupaj je bilo treba ponoviti, vkljuéno s prenovo raz-
sute scene, zato je bilo za prizor potrebnih pet poskusov, ki
so jih posneli v mesecu dni. Da nekajmesecnih vaj sploh ne
omenjamo.

46. Gostitelj (Gwoemul/The Host, 2006, Joon-ho Bong)
Orjaski mutant, pol riba pol alien, plane iz reke in terorizira ni¢
hudega slutece sprehajalce na obali. Posast je sicer ra¢unal-
nisko generirana, a neprekinjen posnetek daje prizoru pecat
avtenti¢nosti in realizma. Udarni kader traja manj kot minuto,
vendar se v njem zgodi hudi¢a in pol.

47. Otroci clovestva (Children of Men, 2006, Alfonso Cuarén)
Prizor obleganja s streljanjem po hodnikih je sicer daljsi (6
minut, 18sekund), prizor poroda ¢ustvenejsi (3 minute, 11 se-
kund), a prizor napada na avto (3 minute, 58 sekund) je tisti
pravi, ki nas pribije na sedez, saj je tako ¢udovito dinamicen,
nepredvidljivin poln preobratov, poleg tega pa v njem ustre-
lijo Julianne Moore.

48. Smrtno varen (Death Proof, 2007, Quentin Tarantino)
Kamera celih sedem minut krozi okoli petih (k)rasnih punc v
restavraciji, v ozadju pa na usesa vlece tudi Stuntman Mike
(Kurt Russell). Krajso inacico tega prizora smo videli tudi v Ste-
klih psih (Reservoir Dogs, 1992).

49, Pokora (Atonement, 2007, Joe Wright)

Slavni petinpolminutni prizor s tisoé statisti, ki prikazuje ¢aka-
nje na evakuacijo angleske vojske s plaze pri Dunkirku, je bil
prazaprav plod nakljuéja: prizoris¢u snemanja je pretil mo¢an
plimni val, ki bi unicil scenografijo in onemogoc¢il snemanje,
zato se je reziser odlocil, da bo zadevo skrajsal in vse posnel
v enem kosu. Premikanje kamere in vijuganje med razli¢ni-
mi ovirami je bilo tako komplicirano, da bi bilo nemara bolj
zanimivo gledati dogajanje za kamero, kot pa pred njo, saj je
operater steadycama med snemanjem zamenijal kar pet pre-
voznih sredstev (snemalni vozi¢ek, rampo, platformo, rikso,
prikolico) preden je prizor na nogah posnel do konca.

50. Lakota (Hunger, 2008, Steve McQueen)

Staticni dialog med dvema igralcema sicer ni videti kaj po-
sebnega, ampak tale, ki poteka med zaprtim aktivistom IRE in
katoliskim duhovnikom, kjer pade odlo¢itev o gladovni stav-
ki, traja kar 16 minut in pol!
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Shynola

mali video na velikem platnu
Matic Majcen

Videospot za pesem Strawberry Swing skupine Coldplay, ki
se te dni pogosto vrti na glasbenih TV kanalih, je v medna-
rodni produkciji eden redkih, pri katerem se na koncu izpise
informacija o njegovem avtorstvu. Ko glasba Ze skoraj utihne,
se pojavi napis »directed by Shynolag, to pa je poteza, ki jo
gre razumeti v nekolikanj sirSem kontekstu. Julija in avgusta
letos so ta video namrec izjemoma predvajali pred projekci-
jami filmov Briino (Larry Charles) ter Snubitev (The Proposal,
Anne Fletcher) v izbranih kinematografih v Veliki Britaniji. S to
spretno promocijsko potezo je izdelek presegel svoj osnovni
format in se ni predstavljal samo kot videospot, ampak kot
kratki film z avtorskim podpisom. S tem je namesto tradici-
onalnega televizijskega zaslona »koloniziral« za to vizualno
formo razmeroma nenaseljen habitat, tj. kinematografsko
platno. V okolju, ki ga dandanes sicer zasedajo spektakularne
digitalne animacije, so angleski ljubitelji velikega platna imeli
priloznost uzivati v stvaritvi, ki uporabi povsem tradicionalno

tehniko vizualnega ustvarjanja - ro¢no risanje s kredo na
gladko povrsino.

Strawberry Swing prikazuje pevca skupine Coldplay Chrisa
Martina v vlogi junaka fantazijske pripovedi, ki resi svojo
princeso (ustvarjeno po motivu iz Winsor McCayevega Malega
Nema) iz primeza krempljev veverice velikanke. Martin je edini
»Zivi« element v sicer animiranem videu - njegovo gibanje
je vseskozi uprizarjano skozi narisano ozadje, vkljucujoc¢ vse
spremembe perspektive, iluzije globine ter gibanja, medtem
ko sam v realnosti pravzaprav zgolj lezi na gledaliskem odru
in s pomocdjo rolke, ki je gledalci ne vidimo, spreminja lokacijo
in pozo svojega telesa. Video so, v nasprotju z ugibanji, de-
jansko v celoti narisali na odrska tla. Najprej so sicer naredili
testno ra¢unalnisko animacijo, s katero so zamisljeno naracijo

uskladili s trajanjem glasbe, na podlagi cesar so lahko naredili
nacrt Martinovega gibanja po odru, ki so ga izvrsili s pomocjo
virtualne mreze, preko katere so lahko koordinate prenesli v
realnost. Sele nato je sledilo risanje na oder, delo pa so jim
olajsali prenosni monitorji, s katerimi so imeli v vsakem tre-
nutku uvid v konéno, gibljivo zaporedje podob. Tak postopek
je zmanjsal precejsnjo koli¢ino izjemno napornega dela, saj
je bilo potrebno v vsak nov kader vrisati zgolj spremembe v
odnosu na prejsnjega in ne vedno znova celotne poslikave.
Kdo se torej skriva za tem enigmati¢nim psevdonimom,
Shynola? Shinola (sic) je sicer naziv polirnega sredstva, ki so
ga gospodinje v anglosaksonskem svetu mnozi¢no upora-
bljale v prvi polovici 20. stoletja. Njegovi temeljni znacilnosti
sta bili, da je, prvi¢; proizvedlo nadkonkuren¢no pozitivne
polirne ucinke, in drugi¢; da je izgledalo povsem enako kot
cloveski iztrebki. 1z te analogije izhaja ustaljena pogovorna
fraza »you don't know shit from shinolac, ki jo med drugim

slidimo izreci tudi Steva Martina v filmu The Jerk (1979, Carl
Reiner). Ta komicni trenutek v filmu pa so 3tirje ustvarjalnih
idej prepolni Anglezi — Gideon Baws, Chris Harding, Richard
Kenworthy in Jason Groves - leta 1993 uporabili za svoje
skupinsko ime, medtem ko so drug ob drugem korakali po
hodnikih umetniske akademije. Njihov vstop v profesionalne
kroge se je zacel z izdelovanjem oglasov, s ¢imer se prezivljajo
se danes, ceprav se je njihova nadarjenost najbolj manifestirala
skozi formo glasbenega videa. Njihovi pogosto humorni in z
raznovrstnimi motivi preplavljeni izdelki imajo izredno mo¢-
no narativho komponento, kar je tudi razvidno v nekaterih
njihovih najodmevnejsih delih: Radiohead - Pyramid Song
(2001), Queens of the Stone Age - Go With The Flow (2003),
The Rapture — House of Jealous Lovers (2003), Junior Senior —




Move Your Feet (2003), Blur - Good Song (2003), Beck - E-Pro
(2005). Ob tem gre njihov podpis najti tudi pod animacijami v
Stoparskem vodniku po galaksiji (The Hitchhiker's Guide to the
Galaxy, 2005, Garth Jennings).

Leto 2008 je za Shynolo predstavljalo tragi¢no prelomnico,
saj je Gideon Baws, njihov ustanovni in nepogresljivi ¢lan,
nenadoma preminil (za posledicami virusnega vnetja sr¢ne
misice). Prav zato je Strawberry Swing letos zanje predstavljal
velik preizkus: minila so 3tiri leta od njihovega zadnjega
resnega projekta, neposredno po Gideonovi smrti je bila nji-
hova samozavest dodobra naceta, nadaljnja pot pa nejasna,
da bo mera polna, pa so na mizo dobili se tehni¢no izjemno
zahteven projekt enega najvedjih bendov na svetu, kar je po-
menilo, da se bo konéni izdelek znasel pod kritiskim ocesom
svetovne glasbene industrije. Sest z modricami prekritih rok in
stiri bolece hrbte kasneje se je izkazalo, da je video izpolnil vsa
pricakovanja in da se bo nedvomno zapisal v anale te oblike
vizualnega ustvarjanja.

Njegov sprejem pa v javnosti vseeno ni potekal povsem
brez pretresov. Video je namrec prepreden z razlicnimi mito-
loskimi, pravljicnimi in fantazijskimi vplivi, ki jih avtorji nizajo
iz sekunde v sekundo, nekateri izmed njih pa so postali kamen
spotike za angleskega glasbenika Andyja J. Gallagherja, ki je
Shynolo obtozil plagiatorstva, saj naj bi video jemal navdih
iz njegova videa za pesem Something Else. »Mislim, da je ne-
posteno, da bo Strawberry Swing verjetno nominiran za celo
stevilo nagrad in bo splosno priznan kot inovativen, medtem
ko je Owen Trevor (reziser videa Something Else op.a.) imel
popolnoma enako idejo Ze leto prej.« Clani Shynole so nato na
spletu objavili obdiren odgovor na te obtozbe, in sicer v obliki
grafi¢ne analize vseh vplivoy, ki so jim ob ¢asu ustvarjanja
padli na pamet. Ti vkljucujejo tako vseprisotne stebre zahodne
popularne kulture, kot so Superman, Sledgehammer Petra
Gabriela ali pa Simpsonovi, kot tudi manj znane fotografske
avtorje, kot je Jan von Holleben. V tem odgovoru zagovarjajo
stalisce, da je nemogoce uveljavljati avtorske pravice za nekaj
takega, kot je risarska tehnika ali pa kulturno splosno sprejet
motiv. Sami se zavedajo, pravijo, da so podobne stvari razlicni
avtorji poceli Ze prej, a to je tudi bistvo umetnosti, ki se na ta
nacin nenehno nadgrajuje. »Ustvarjalnost vkljucuje nenehno
vsrkavanje in izpljuvanje vplivov,« se glasi zaklju¢na izjava, ki
samo potrjuje dejstvo, da je dandanes, v dobi postmoderne
poplave zavednih in nezavednih vplivov, meja med avtorsko
izvirnostjo in posnemanjem zares izjemno tanka.

Naslednji projekt ustvarjalcev, zdruzenih pod imenom
Shynola, bo njihov prvi celovecerec — uprizoritev distopicne-
ga knjiznega dela Matthewa De Abaitue The Red Men. |z tega
lahko sklepamo, da jim omenjena afera ni vzela za ta korak
zagotovo prepotrebne ustvarjalne samozavesti.
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multimedijski glamur

(Tretji Cudez Petra Greenawaya)
Petja Grafenauer

Benesko poletje je poleg 53. bienala vizualnih umetnosti
mnozicam turistov ponudilo multimedijski performans Svatba
v Kani Paola Veroneseja. Vizija Petra Greenawaya. Projekt se je,
le dober lucaj od trga Sv. Marka, nekajkrat dnevno zgodil v
! obednici samostana na otocku San Giorgio Maggiore. Tu j
" Peter Greenaway zdruzil orjasko visokorenesanéno sliko Paola
Veroneseja iz Sestnajstega stoletja s sodobno multimedijsko
tehnologijo.

Orjaska slika Svatba v Kani, ki meri toliko kot povprecno
dvosobno stanovanje, prikazuje prvega izmed Kristusovih
¢udezev. Sin Boga je obiskal poroko v mestu Kana in slabo
zabavo, na kateri je primanjkovalo opojnih napitkov, resil
s tem, ko je vodo spremenil v vino. Veronese je polprofano
gostijo upodobil kot zurko visjega sloja z obilico glamurja,
hrane in pijace, bogatih tkanin in spremljajoce glasbe. Slika je
v obednico, kjer so se menihi krepéali v tisini, vnesla podobo
posvetnega obilja. Pripovedovala je o modi in posvetni politiki
samostana.

Mnogo let kasneje, leta 1797, je samostan izropal Napoleon,
sliko razrezal na manjse dele in jo z vozovi odpeljal v Francijo.
Veronese je e danes v Louvru, v samostanu pa je od leta 2007
na ogled popolna kopija, ki jo je za temeljni element monumen-
talnega projekta uporabil Greenaway.

Cudez sodobne tehnologije

Svatba v Kani je ze tretji del serije projektov Ponovni obisk
devetih klasicnih slik (Nine Classical Paintings Revisited, 2006-).
Peter Greenaway je v Amsterdamu leta 2006 najprej ozivil
Rembrandtovo Nocno strazo (1642) in o njej posnel tudi
igrani film Nightwatching (2007) ter esejisticni dokumentarec
Rembrandtov »ObtoZujem« (Rembrandt's J'accuse, 2008). V
slednjem je, ne brez aluzij na popularne nadaljevanke tipa
CSl, razkrival skrivnost starodavnega umora. Napeto zgodbo
je uporabil za razkrivanje vizualne nepismenosti sodobnega
casa, ko slikam ne namenjamo zadostne pozornosti in nam
zato nocejo razkriti svojih skrivnosti.

Leta 2008 je projekt nadaljeval z Leonardovo Zadnjo vecerjo
(1495-1498). Italijanska vlada je med projektom prepovedala
uporabo originalnega dela in namesto tisockrat restavriranega

originala je uporabil digitalno fotografijo v naravni velikosti.
Tudi tokrat Greenaway uporablja kopijo, ki pa je popolna
replika originala in je ze sama ¢udez sodobne tehnologije. V
naslednjih letih bomo videli, ali bo produkcijska hisa Change
Performing Arts uspela zagotoviti projekcije na Michelange-
lovo Poslednjo sodbo iz Sikstinske kapele, Velasquezove Las
Meninas, Seuratovo Nedeljsko popoldne na otoku La Grande-
Jatte, Monetove Lokvanje, Picassojevo Guernico in Pollockov
Odmev: st. 25.

Multimedijska ekstravaganca Svatba v Kani je Veronesejevo
umetnino in celotni refektorij ozivila s pomocjo projiciranih
podob, glasbe, dialogov, animiranih diagramov in svetlobnih
barvnih snopov. Podobe s slike so se preselile na vse stene
dvorane in tu in tam se je obiskovalcu zazdelo, da je tudi on
del gostije. Umetnisko delo se je raztezalo tudi v predprostor
jedilnice, ki je deloval kot »intro« dogodka. Izhodisce so nudili
elementi Veronesejeve slike, njena visokorenesancna forma,
struktura in vsebina.

Na stranskih stenah jedilnice so se nad glavami obiskovalcev
projekta menjavali ogromni portreti z gostije. Greenaway j
napisal dialoge za vsakega izmed 126 upodobljencev in nek-
daj tihi refektorij je bucal od zaupnih pogovorov in glasnega
klepeta ob jedi. Dialogi gostov in sluzincadi profane narave so
gledalcu priblizali vsakdan elite 16. stoletja, ki se ni bistveno
razlikoval od tega, kar bi od opitih jedcev pricakovali danes.
Gostje so med seboj razpravljali o modi, stroskih gostije, no-
vemu izumu - vilici, pa tudi o nenavadnem bradacu in njegovi
materi Mariji, ki sta dobila tako prominenten sedez na gostiji.
»Cudezno vino« jim je bilo nadvse véec in oznacili so ga kot
»okus grozdja z juzne strani hriba«. Na verandi je sluzabnike
skrbelo narascajoce stevilo ljudi na pojedini, postrezba in
pomanjkanje sestavin za dobrote, ki so jih imeli postreci
jedcem ...

Poleg poigravanja z zgodbo slike Greenaway s pomodjo
tehnologije opozarja tudi na formalno zgradbo podobe. Vtis
dramati¢nega trenutka, ko se ¢udez zgodi, je poudarjen z
ognjem v mestu in s projekcijo bibli¢nega naliva v sliki, ki je
iziemen formalni dosezek uporabljene tehnologije, saj animira
celotno slikovno polje. Na projekcijah na sliko se menjavajo
nacrti, obrisi in risbe, ki opozarjajo na dovrienost, s katero
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je Veronese v arhitekturni okvir drugo ob drugi razporedil
mnozico figur. Projekcija zdruzuje tehnolosko dovrienost z
estetsko privlaénostjo in pou¢no predavanje z ucinkovito vi-
zualnostjo. S poudarjanjem detajlov nas Greenaway opozarja
na mojstrsko upodobitev beneske vsakdanjosti 16. stoletja, z
vkljucitvijo profane linearne zgodbe pa gledalcu omogoci lazji
vstop v prostor vizualnega.

Slikarstvo v filmu, film v slikarstvu

Zdruzevanje filmskih tehnik s slikarstvom in z gledalis¢em
je prepoznavna lastnost ustvarjanja Petra Greenawaya. Leta
1991 je v intervjuju povedal: »Svojo kariero sem zacel kot slikar
in slikarstvo je zame Se danes prvovrsten nacin vizualne komu-
nikacije. Svoboda, drza, zgodovina, potencial. In Ce se ozremo na
slikarstvo dvajsetega stoletja — bilo je deset tisockrat bolj radikal-
no kot film ... Film je izredno konzervativen medij. Prek aluzij na
slikarstvo skusam gojiti svojo strast do slikarstva. Slikarstvo me
stimulira najbolj izmed vseh kulturnih dejavnosti.«’

Referenc na slikarstvo je v Greenawayevih filmih brez stevila.
Zgodnji dokumentarci so blizu slikarstvu R. B. Kitaja. V doku-
mentarcu 26 kopalnic (26 Bathrooms, 1985) Greenaway v film
prenese formalne elemente slikarstva. Kadri so mnogokrat
renesancne inscenacije prostora s centralnimi kompozicijami,
perspektivi¢nimi pogledi in z igro aluzij na severno renesanso.
V prvem celovecercu Slikarjeva pogodba (The Draughtsman's
Contract, 1982) so nekateri kadri posnetki podob slik George-
sa de la Toura, Thomasa Gainsborougha in Hogartha. Portret
arhitekta Kracklita iz Arhitektovega trebuha (The Belly of an Ar-
chitect, 1987) je dovriena kopija Bronzinovega Neptuna, goli
akt s klobukom iz filma ZOO (A Zed & Two Noughts, 1985) pa
apropriacija Veermerjeve slike. Slika Januariusa Zicka Alegorija
Newtonovega sluZenja optiki (1785) zdruzuje kljucne elemente
Slikarjeve pogodbe, anti¢ni fragment trebuha v Kapitolinskem
muzeju pa je vizualna asociacija poskodovanega arhitektove-
ga telesa v Arhitektovem trebuhu.?

Svatba v Kani je drugacna, saj je slika tisti medij, iz katerega
izvira projekt. Avtor slikarstva ne uporablja, da bi ustvaril film,
ampak uporabi elemente filmske umetnosti — scenarij, zvok,
gibanje — da bi sliko spremenil v celostno vizualno-zvocno
okolje, po katerem se lahko obiskovalec projekta prosto gi-
blje. Tisto, kar nastane, je digitalno gledalisce, ki si je za temo
izbralo slikarstvo.

Celostna umetnina sodobnega casa

Kakor slika je za Greenawaya tudi film prezivet medij, saj je
potrebno danes obiskovalcu ponuditi mnozico cutnih vtisov:

1 »Peter Greenaway«, American Film, |. XVI, 5t. 10 (novem-
ber 1991), str. 37.
2 Glej: David Pascoe, Peter Greenaway, Museums and Mov-

ing Images, Reaktion books, London 1997, 67-119.

»Vsak film se zacne kot besedilo in tako nimamo 114 let zgodo-
vine filma, ampak zgodovino ilustriranega besedila. Zato si Zelim
ljudi izobraZevati in jim dopovedati, da to, da imajo oci, Se ne
pomeni, da znajo z njimi tudi gledati.«* Ciljf monumentalnega
projekta je obuditi slikarstvo v ¢asu vizualne nepismenosti:
»Najslabse, kar lahko storis za sliko, je, da jo obesis na zid. Tako
jo ljudje pozabijo. Treba je narediti nekaj, da bodo ljudje sliko
spet gledali.«<*

S pomocjo najsodobnejse tehnologije Greenaway v sa-
mostanski jedilnici gledalcem nameni petdeset minutno
animirano predavanje zgodovine umetnosti, ki ni ilustracija
zgodovine slike, ampak konstrukcija neke nove, drugaéne
resnicnosti. U¢na ura se zgodi na meji med Benetkami Sest-
najstega stoletja in osupljivimi vizualnimi ucinki sodobnih
tehnologij. Zgodovina, sodobnost in slutnja prihodnosti so
zdruzeni v celoto, dosezen je spoj znanosti in umetnosti, pred
nami je celostna umetnina sodobnega ¢asa.

3 Ibid.

4 Peter Greenaway, »Netwerk Special: Nightwatching
& the art of VJ-ing«, http://www.petergreenaway.info/content/
view/124/1/, 27. 9. 2009.




Boljsi Scott

Prispevek k razumevanju opusa brata v senci

Jurij Meden

Britanca v Hollywoodu, brata Ridley (letnik 1937) in Tony
(letnik 1944) Scott, veljata za manjso institucijo. Predvsem
po zaslugi starejsega, uglednejsega brata, ki je od zacetka
svoje kariere v sedemdesetih nanizal kopico uspesnic ali vsaj
vplivnih naslovov, za katere velja konsenz, da gre za mejnike
sodobne filmske pop kulture; omenimo le Osmega potnika
(Alien 1979), Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982), Thelmo in
Louise (Thelma & Louise, 1991), Gladiatorja (2000). Njegov
brat, nasprotno, velja za nepredvidljivo, muhasto dvozivko, ki
enkrat v harmonicni navezi s studijskim kapitalom vdano sledi
trendom (Top Gun, 1986), jih drugi¢ nato zakoli¢i lastnoro¢no
(Prava stvar [True Romance, 1993]) ali pa, $e najpogosteje,
tako v smislu trznega izkupicka kot kritiske recepcije useka
povsem mimo.

Kot bomo poskusili pokazati, pa situacija se zdalec ni tako
preprosta. In je morda prav mlajsi brat tisti, ki si — zlasti, ne
pa tudi izkljuéno - po zaslugi svojega anarhi¢nega duha
in vneme po eksperimentiranju zasluzi, da prileze iz sence
starejSega brata. Tudi zato, ker je opus slednjega vse pre-
pogosto zastrupljen s tendencioznimi politi¢énimi nazori, ki
kazejo predvsem na njegovo hlapcevanje imperialisticnemu
pojmovanju sodobne geopolitike. Ko se izvije iz objema znan-
stvene fantastike in fantastike, ki zaznamujeta prvo obdobje
njegovega ustvarjanja in kjer avtor dejansko streze s presezki,
skrene Ridley Scott v navidez angazirano obravnavo perecih
tematik vsakdana in preteklosti. Nastaneta dve intenzivni
eksploataciji feminizma (Thelma in Louise, G.I. Jane [1997]),
nakar se Ridley specializira za vprasanje relacij med razvitim
Zahodom (imperijem) in njegovim barbarskim obrobjem,
kjer ga kot komentatorja druzbene stvarnosti Se zlasti ne gre
jemati resno. Ali pa¢: vendar potem zgolj v smislu resnega
opozarjanja na prevladujoce note militarizma, rasizma, kolo-
nializma in skrajnega poenostavljanja, ki zaznamujejo njegove
filme. Na primer: Ridleyjeva upodobitev razmerja med staro

Evropo in izgubljenim-ter-ponovno-najdenem-paradizem v
obliki novega sveta plus njegova herojska obravnava Kristofa
Kolumba v epu 71492 (1492: Conquest of Paradise, 1992) v
konéni instanci povsem zanemari preprosto dejstvo, da je slo
tam in takrat tudi za zametek specificnega genocida (z vec de-
set milijonskimi Zrtvami) v imenu motiva imperialnega profita
in religiozne blaznosti. Dalje: v Ridleyjevem fanati¢no-militan-
tnem Sestreljenem crnem jastrebu (Black Hawk Down, 2001)
lahko ze brez kaksne pretirane distance beremo predvsem
legitimacijo ameriskih vojaskih zunanjepoliti¢nih intervencij
ter paranoiden, hujskaski, rasisticen strah pred »nebelimi, ne-
razsodnimi« populacijami sveta. V Nebeskem kraljestvu (King-
dom of Heaven, 2005) Ridley romantizira krizarske pohode in
namigne, da gre vzroke dandanasnjega vrenja na Bliznjem
vzhodu iskati v nedokon¢anem oziroma slabo opravljenem
poslu srednjeveskih krizarjev. V zaenkrat najnovejsem eseju
na temo problemov Bliznjega vzhoda, vohunskem trilerju Telo
lazi (Body of Lies, 2008), pa Ridley pod drobnogled vzame »so-
vraZznikovo« psihologijo in ugotavlja, da je »vojna proti terorjuc
v svojem bistvu samaritanski projekt pomoci Arabcu, da bo v
sebi nasel notranjega Zahodnjaka.
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V ozadju te ideoloske linije medtem Tony svoje mesto pod
soncem iCe znotraj zanrskih poigravanj, ki se s spolitiziranim
pogledom na svet ujemajo zgolj (ali predvsem) v toliko, v
kolikor premorejo vsaj minimum razredne zavesti. Za razliko
od njegovega brata, ki ga privladi portretiranje tradicionalno
¢ascenega tipa zgodovinskih osebnosti ali vsaj junakov, obda-
nih z vzvodi (taksne ali drugac¢ne) modi in oblasti (kolonizatorji,
kralji, oficirji, tajni agenti, tudi gangsterji in serijski morilci),
Tony svoje junake is¢e med ljudstvom, v malem ¢Eloveku z
modrim ovratnikom, med obstranci brez usodnega vpliva na
potek zgodovine. To so lahko nato izumirajoci vampirji (Lakota
[The Hunger, 1983]), cloveskega stika lacne sirote (Top Gun),
policisti, ki locijo med pravom in prav (Policaj z Beverly Hillsa 2
[Beverly Hills Cop 2, 1987]), mladi zaljubljenci (Prava stvar), itd.
Kar pa je pravzaprav tudi vse, kar lahko prepoznamo kot rdeco
nit prvih dveh desetletij Tonyjeve filmske aktivnosti (poleg
ocitnega dejstva, da je praviloma proizvajal vizualno mocne,
zabavne Zanrske izdelke). Sledi teza: pri svojih Sestdesetih
letih se Tony Scott naposled najde, avtorski podpis izbrusi do
singularnosti in spoéne serijo akcijskih mojstrovin, kakrinim
znotraj sodobnega hollywoodskega dominantnega diskurza
preprosto ni para.

Prvi film Tonyjevega preporoda je Telesni cuvaj (Man on
Fire, 2004), pasijon Denzela Washingtona v naslovni viogi,
ki mimogrede pomete tudi z razdirjenim predsodkom, da
Tonyja bolj kot igralci zanimajo vizualije, da skratka ni reziser
igralcev — ravno v navezi s Tonyjem bo Denzel Washington
lahko 3ele razprl svoj igralski diapazon. Klju¢nega pomena
vseeno ostajajo vizualije.V ze standarden hollywoodski modus
operandi reziranja akcije, ki temelji na vedno bolj ekspresni in
ekspresivni montazi, Tony vnese zavest, da taksnega nacina
dela ne gre odpravljati s slab3alno oznako videospotovska
estetika, ko pa gre vendarle za zapus¢ino nekaterih najzanimi-
vejsih in najbolj progresivnih tendenc v zgodovini filma, ki so
se ukvarjale z inherentnimi in unikatnimi specifikami medija,
dalec onkraj preprostega pripovedovanja zgodb. Tony to stori
na radikalen nacin: njegova montaza ni samo brzostrelna, tem-
vec nadzvoéna; ekspozicije ne samo dvojne, temvec trojne ali

desetere; filmska podoba v isti sapi upocasnjena, pospesena
in zamrznjena; zvoc¢na podoba v relaciji do slike ni samo av-
tonomna, temvec uporniska; ne menjajo se samo barvni filtri,
temvec sam material podobe (35 mm, 16 mm, 8 mm, video);
ne samo znotraj iste sekvence, temvec celo znotraj istega
posnetka; in vse to ne le z namenom potenciranja zgodbe,
temvec prej samo sebi v namen; ne gre skratka za abstrakcijo
necesa, temvec abstrakcijo samo po sebi. Kineti¢ni rezultat se
nato gleda (beri: ob¢uduje), kot bi ga druzno podpisali Rich-
ter, Duchamp, Gance, Eisenstein, Vertov, Kubelka, Brakhage,
Warhol in Mekas, po Zelji pa lahko $e vedno sledimo zgodbi.
Taksen nacin dela se seveda zoperstavlja klasicnemu pogledu
na hollywoodski film, kjer se od oblike filma pric¢akuje pred-
vsem, da bo koherentno podajala in se ujemala z vsebino, zato
je bil Tony delezen skoraj izklju¢no ostrih kritik. Ki pa ga niso
niti malo omajale, da ne bi s hedonisti¢no razvezo vsebine
od forme ter glorifikacijo slednje kot vira filmskega uzitka
nadaljeval tudi v naslednjem filmu, Domino (2005), ki zaenkrat
predstavlja kulminacijo tega specificnega nacina snemanja.
Kritike so bile $e bolj brutalne, Deja Vu (2006) pa nato ne dosti
drugacen; avtor ocitno vztraja v svoji nisi.

Kar nas pripelje do zaenkrat najnovejsega Tonyjevega
podviga. Ugrabitev metroja Pelham 123 (The Taking of Pelham
123, 2009) je priredba istoimenskega romana in kulta iz se-
demdesetih (Pirati v metroju, 1974) v reziji Josepha Sargenta.
Ze iz te podlage bi 3lo sklepati, da bo Tony tokrat popustil svoj
formalni ugriz, vendar se, na veliko zadovoljstvo, to ne zgodi
v toliksni meri, da bi prekinilo zmagoviti niz avantgardnih po-
stopkov znotraj narativnega kina. Tony celo izkoristi dejstvo,
da je Storija o ugrabitvi newyorskega metroja in posledi¢nega
izsiljevanja mesta ze splosno znana, ter se, vsaj v ekspoziciji
filma, $e bolj spros¢eno vdaja avdiovizualnim ekscesom, da
bi se tekom filma umiril vsaj toliko, kolikor ga mnogo bolj kot
predvidljiv razplet zanimajo psiholoske nianse obeh glavnih
junakov. In spet prav tu ti¢i njegov prvotni avtorski pecat: oba,
tako junaski protagonist, ki ga utelesi Denzel Washingotn, kot
negativec, John Travolta, sta manj poudarjeno antagonista, ki
se spopadata na crti zakona, kot pa sta zdruzena v svojem sta-
tusu druzbenih obstrancev, na istem polu razrednih relacij.
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Na sever!

Filmi, ki se godijo na skrajnem severu, radi gostijo prav
posebno sorto bitja in Zitja, ki naseljuje njegova odljudna pros-
transtva. V neskoncnih, redko poseljenih, v hlad in temo pogr-
eznjenih planjavah snega in ledu redno vznikajo simpati¢no
cudaski liki, ki znajo na svojih skljucenih ramenih nositi e
tako asketsko urezano zgodbo in banalnost svojih Zalostnih
eksistenc utapljajo v unikatnem obesenjaskem humorju. Ce
vas navdusujejo v mehko fuzijo patosa in komike zapredeni liki
Akija Kaurismdkija in ¢e se vam je v srce usedel suh, temacen
humor Farga (1996) bratov Coen, vas bo ocaral tudi otopeli
norveski Odisej Jomar, glavni junak filma Sever (Nord, 2009),
prvega fikcijskega eksperimenta Runeja Denstada Langla, ki
ga je lokalna filmska scena do sedaj poznala le kot reziserja
dokumentarcev.

Rune Denstad Langlo za izhodis¢e svojega prvenca vzame
emblematicni lik mrzlega severa: razoc¢aranega, frustriranega,
odtujenega, osamljenega, do bolecine pasivnega depresivca
s pokopano kariero profesionalnega off-piste smucarja in s
skoraj ganljivo navezanostjo na kanister zganice. Jomar je tako
inerten, da je celo dogodek, ki ga kon¢no spravi v gibanje, v
resnici le Se eden v vrsti neuspehoyv, da bi se soocil s konkret-
nim problemom. Ker je lazje bezati kot gasiti, pusti, da ogenj
pogoltne njegovo brunarico, sam pa se vrze na motorne sani
in zbezi. In ker ze cel teden zabija cas z gledanjem oddaj o
tunelskih nesrecah na National Geographicu, ve, da je pred
ognjem vedno treba bezati gor, na sever, kajti ce krenes navz-
dol, pades pod smrtonosno plahto toksi¢nih plinov. Smer je
torej jasna; se toliko bolj, ker Jomar le nekaj dni prej izve, da v
majhnem zaselku na severu zivi njegov petletni sin, o katerem
se mu do sedaj ni niti sanjalo. Iz pozara resi le najnujnejse -
alkohol, tablete in cigarete - ter se poda na pot.

Dogajanje se iz temacnih, skromno opremljenih, zamolklo
osvetljenih interierjev preseli na ble¢eco belino sneznih pol-
jan in akcija naposled dobi svoje mesto v filmu. Ko se Jomar s
sanmi znajde pred nezasnezeno zaplato cestnega podvoza in

Spela Barlic

jo, opogumljen s silcem zganega, strumno ureze cez goli asfalt,
se iz antagonista prelevi v protagonista. Ne le to, samotni jez-
dec v snezni puscavi bo zdaj prisiljen komunicirati z ljudmi, ki
jih sreca na poti. Ker pa je njegova smer sever, je ze na zacetku
jasno, da bo izkupicek naklju¢nih obpotnih sre¢anj cvetober
skrajno bizarnih puicavnikov, ki poseljujejo surovo norvesko
divjino. Osamljena deklica s sumni¢avo babico, homofobni,
¢ustveno sestradani mladenic s tamponom, namocenim v
alkohol in prilepljenim vrh obrite glave, ter ostareli Eskim, z
verigo priklenjen na sani, so le najbolj slikoviti primerki. Vsak
od njih funkcionira kot postojanka, ki Jomarja za silo pokrpa
in mu pomaga obnoviti »prezivetveni komplet, vsi skupaj pa
ga zlagoma bezajo iz osame, v katero se je zavlekel po zivénem
zlomu. V tako neobljudenih predelih sveta ¢lovek nima izbire,
s kom bo delil svoje misli, in Jomar se mora pac znajti s tistim,
kar mu sproti prinasa pot.

Modrikaste veéerne zarje, sivi snezni viharji in slikovite,
slepece bele, v tisino pogreznjene sirjave, na katerih vsak
zvok odjekne z ostrino britve, so idealna pokrajina za vso
to ljudsko norost, ki postaja integralni del severnjaske folk-
lore. Na drugi strani pa je nenavaden country soundtrack, ki
presenetljivo ubrano podlaga Jomarjevo snezno jezo, hecna
westernovska popotnica, ki opozarja, da je Jomar v svojem
bistvu lahko kdorkoli - tudi z nepravi¢nostjo sveta in Zivljenja
okuzeni godrnjac, samotni kavboj na poti samospoznanja in
odresitve.

Sever je preprosta, nepretenciozna, nizkobudzetna, na
dobrem scenariju, vrhunskih igralskih nastopih in osupljivem
pejsazu divje norveske narave stojeca storija, obdelana s
protestantsko ekonomicnim zamahom; sveze zapakiran, iz-
viren film ceste, ki raje kot po cesti rine po gorskih brezpotjih.
Majhen film s prepoznavnim lokalnim pecatom, obenem pa s
irokim dometom in z univerzalno humanisti¢no noto. Za nas
filmski prostor pa tudi poucna lekcija iz u¢inkovitega filmanja
s skromnimi sredstvi.
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Bil je topel, a vlazen vecer, tak v iztekajocem se poletju,
no, lahko da je bilo Ze babje poletje, ne spomnim se dobro, ko
sem sel mimo Zmauca, pa slisim: »Lejga, Ruffin! David!« Nekaj
mi je pravilo, naj se ne obrnem, ampak to¢no to sem storil:
tam sedita Jacques Brel in Emil Filipci¢-File. Za drugo mizo, nji-
ma za hrbtom pa Flaiano, Fellini in Guido Anselmi. Vsi trije so
se sklanjali nad Sop papirjev. Stopil sem tja, kaj sem pa mogel.

»Zalivama Brela,« je rekel File, »postal je urednik.«

»0,« sem rekel in Brelu udaril v roko, »kapo dol.«

»Daj jo torej in prisedi,« je rekel Brel.

Lepa beseda lepo mesto najde. Z o¢mi sem hotel nakazat
Brelu, da za njim sedijo tri korifeje italijanskega filma, ampak
zaman.

Rekel mi je, z barocnim nasmehom: »Poslus, David, File je
napisal knjigo. Problemi je naslov. Ja, vem, ampak saj ma pra-
vico, da izbere svoj naslov, a ne. Skratka, rad bi, da mi jo recenzi-
ras.« Fileta je postalo kar malo sram, po naravi je bil srameZljiv.

»Ampak jaz sem glasbenik, Zak, kaj jaz vem o kaksnih pro-
blemih.«

File se je zacel rezat kot hijena, Brel pa je ostal resen.

»Ne zapusti me, David,« je nadaljeval Brel. »Temu recemo in-
terdisciplinarnost. Tud jaz sem se ukvarjal z glasbo, pa me poglej
zdaj.« File je dostojanstveno prikimal. »In tud File se je ukvarjal
z milijon re¢mi, vsi vemo, da je bil tri leta njegov poklic puscav-
nistvo, prej pa je delal kot trgovski vajenec. Pa je vseeno lahko
napisal Probleme.«

»No, prav,« sem zavzdihnil, malo tudi iz ne¢imrnosti, »Dajta
mi en list.«

»Haha, tol« je zavpil File, da se je miza stresla.

Brel je zacel brskat po Zepih, ker pa ni nasel niti najmanj-
Sega koscka papirja, se je obrnil k mizi za njim: »Gospodje,
oprostite, da motim — imate morda list ali listic papirja?« Fellini
ga je nonsalantno potegnil iz notranjega Zzepa svojega ¢rnega
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plasca, Flaiano in Marcello pa sta nekaj vneto premlevala.
»Hvala,« je rekel Brel.

»No, pa dajmo,« sem rekel. »Najprej rabimo utemeljitev.
Zakaj ta clanek?«

»Eh, to je preprosto,« je zacel Brel, takrat pa ga je nekdo po-
treptljal po ramenu. Bil je Eco.

»0, Eco,« je rekel Brel. »Kaj je tebe prineslo? Prisedi, prav nam
bos prisel.«

Eco je sedel in si prizgal puritosa. »Za kaj pa,« je vprasal.

»Rabimo razloge, zakaj bi v reviji o filmu govorili o Filetovih
Problemih.«

»Q, seznam,« je rekel Eco. »Ni lepsega kot seznam. Zdaj bom
v Louvru odprl sklop razstav o seznamu. Rad vam pomagam. Pa
zacnimo.«

Filipcicevi Problemi so v mnogocem - v svojem ustroju —
podobni Fellinijevi mojstrovini 8in %,

Bliza se 25-letnica filma Butnskala reziserja Francija Slaka,
posnetega po znameniti radijski igri istega imena, ki jo je
napisal in v njej vec vlog odigral sam File, pozneje pa je bil se
zvezda tega odli¢nega Slakovega filma - vemo, da Problemi
govorijo tudi o tem.

Tako Problemi kot 8 in ¥z sta karneval Zivljenja, slavljenje
domisljije, cirkus IN - ali ni Kundera nekog, ko je razmisljal o
Felliniju, pomislil, da: za razliko od ostalih velikih umetnikov,
ki jih popolnoma razumemo 3ele po smrti, Fellinija po smrti
razumemo CEDALJE MANJ; njegova zvrst filma ne najde veé
mesta v danasnjem svetu ki¢a in mnozic¢nih medijev in pri ¢lo-
veku, ki je izgubil svojo sposobnost razmisljanja, sanjarjenja,
dvomljenja in po¢asnega raziskovanja, predvsem pa, ki si ve¢
ne pusti biti presenecen — torej moramo danes o njem govori-
ti CIM VEC, isto pa bi lahko rekli tudi za Filip&ica.

To bo kol v srce tistim zadrteZzem, ki bodo rekli, eh eno
je ludizem, drugo simbolizem, tretje absurd, cetrto Dobri



absurd, kot peto pa je treba vedet, da sta literatura in film dve
razlicni stvari in da je Fellini rohnel proti filmskim adaptacijam
knjizevnih del in da tudi njegov Satirikon in Casanova nimata
ni¢ skupnega z literaturo - takrat pa se je Fellini obrnil k nam
in se opravicil: »Gospodje, Zal mi je, a nehote sem preslisal vas
pogovor. Nalepke sodijo na prtljago, ne v umetnost. Pa Se to: jaz
sem si med snemanjem 8 in Y2 na kamero nalepil listek »Ne po-
zabi, da je to komedijas, File pa si je med pisanjem Problemov na
svoj Oylmpia-Monica gotovo prilepil »Ne pozabi, da je to resen
romanc. Sicer pa lahko kar njega vprasate.«

Vsi smo pogledali proti Filetu, ampak nikjer ga ni bilo —
ocitno je ze nevemkdaj prej odsel za sank.

Brel pa je vzkliknil: »Ja, od kdaj pa ti tu, Federi!?«

»0, servus, Zak, a ti ves, kaj si zdaj naredil? Spomnil si me na
Anno Magnani. V mojem Rimu mi tako rece, rece mi: 'Daj Federi,
pojdi spat!’ Leto pozneje je umrla, to je bila njena zadnja vloga.«

Vsi smo sklonili glave v poklon. Po minuti tisine je Eco zajel
sapo in se zbral:

Mar Filipci¢ v Problemih ne govori nonstop o filmuy, ali ne
nasteva raznoraznih filmskih prizorov, igralcey, ali nima tam
notri celo podrobnega opisa genialnega Siodmakovega ne-
mega filma Ljudje v nedeljo (Menschen am Sonntag, 1930), ali
ne uporablja tehnike montaznega reza!? Pa poglejmo, kdo in
kaj e vse nastopi v tem cirkusu: Kirk Douglas, Woody Allen,
Marlon Brando, Cirkus Montyja Pythona, Rasomon, Richard
Harris, Laurence Olivier, André Bourvil (pri tem je Brel zaplo-
skal), Visoka napetost, Kurosawa, Sandokan, Barbara Stanwyck,
Sarah Miles, Mel Brooks, Harrison Ford, Warren Beatty, Ingrid
Bergman, Alain Delon (spet aplavz), Al Pacino, Butnskala in
akterji, Don Kihot in Sanco Pansa, De Sica, Yul Brynner, Perry
Mason,

»OK, Eco, zdej pa Ze najedas,« je Umberta prekinil Gilliam, ki
je medtem prisedel s Filetom.

»Za Sankom sva se srecala,« je pojasnil File.

Gilliam pa je nadaljeval: »Sqj je logi¢no, da te nekaj potegne
vase, zato jaz zase pravim, da nisem auteur, ampak filteur. Sta
Fellini in Filipci¢ kaj drugaéna? Sta?«

»Terry, ti si zame itak bolj Jezus Kristus kot filmar, zdi se mi,
da ti tisto prezbiterijanstvo nikoli ni slo cist ven iz sistema, ane, to
so pac korenine, zemlja, iz katere si zrasu,« je rekel File, zdaj ze
posteno nacejen, »ampak mas prav: lej, jaz sem studiru rezijo,
si lahk mislis, pol sem pa itak igral povsod in vsegaboga, celo
Hitlerja, ne sam kralja (Ervina Kralja, op. a.), tko da jst Fellinija ra-
Zumem, sam me pa res zanima, kaj se tale Guido pa Flaiano tok
Sopirta, kaj vaju mucdi, fanta!?«

Fellini je hitro vskocil, da ne bi prislo do kaksnih scen in
pojasnil, da pisejo scenarij za film, Guido, torej Marcello, je
njegov alter-ego, ceprav ga on ne rabi, Flaiano pa je tu, ker je
Pinelli zal preminil, pri ¢emer se mu je utrnila solza. »No, am-
pak scenarij moramo dokoncat, ker jutri zacnemo, nimamo pa
se konca. Imamo sicer fabulo, vendar pa nam osnovne premise
niso jasne.«

»Ja, pa nam povej, za kaj gre,« je rekel File in Fellini je rad
ustregel, pa povedal zaplet 8in ¥z

»Zdaj pa te rabim nekaj vprasat, File,« je rekel Fellini, »kot
pravis nekje v Problemih, 'rad bi sedel na dveh stolih hkrati’;
tudi jaz hocem vse vplest, rad bi bil intelektualec, zgodovinska
osebnost in pogan, ampak zanima me, kako naj to spravim v
nekaksno obliko.«

File je odpil dolg pozirek, malo premisljeval in rekel: »Ko
sem 3el v Grcijo, sem slisal EGO«

Brel pa ga je popravil: »Ehd, H — Hl«

»Pa dobro, moZda si ti napredniji, a imam i lose usi, am-
pak lej, tko sem slisal: EGO! In tle je tvoj problem, Fellini, ti zdaj
hoées re¢ takole; 'EGO!. po starogrsko, prostrano morje in Sirne
planjave, cvilis pa kot en cucek 'égo, égo, a razumes, kaj hocem
povedat?«

Takrat pa je Fellini poskocil, kot bi ga nekdo nekam pi¢il.
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»Eureka! Mameo gal! Flaiano, pises?«

»Pisem,« je pokimal in s svinénikom skoraj zakuril papir. Ko
je dokoncal, je Fellini vzel stvar v roke, prebral in se lopnil po
kolenih.

»Marcello, daj, daj, odigraj nam ga, mamo gal«

Flaiano in Fellini sta se premaknila za naso mizo, Guido pa
je obsedel sam in si zacel z roko cesat lase (Fellini pa je zase-
petal: »Predstavljajte si, da sedi v avtu na parkiriséu ogromnega
praznega cirkusal«), pri tem pa je z zametnim glasom recitiral:
»Kaj je ta nenadni preblisk srece, ki mi daje novo Zivijenje? ... Zdaj
me ni strah povedati resnice, tistega, Cesar ne vem, tistega, kar
is¢em ... Zivijenje je zabava, Zivimo ga skupaj, nicesar drugega
ne morem reci, ne vam ne drugim.«

Marcello je zvenel tako milo, a hkrati ostro, da smo za
trenutek vsi ostali brez besed. Potem pa je Brel previdno rekel:
»Vidite, popolnoma nicesar nimamo za povedat, ampak vseeno
hocemo to povedat.«

»Zapisi to,« je rekel Fellini Flaianu.

Potem se je Brel obrnil k meni: »Torej bo $lo?«

Vsi so me podprli: »Ja, saj bo, kar vse naj vkljuéi, saj noce, da
bi kaj ali kdo ostal zunaj, in pa, kako si ze ti koncal svoje Proble-
me, File? - ‘Bravo, nekaj je naredil. Nekaj je naredil'«

Ampak jaz e vedno nisem bil preprican. »Pa bo to res slo v
Ekran?«

Brel pa je rekel: »Daj no, pomiri se, kaj je rekel Bazin, zdi se
mi, da je o tem pisal celo v Cahiers du cinéma, lahko pa da ne, ni
vazno, rekel je: 'Ekran je skrivalnica, ki pokaZe del dogodka.'«

»Ja,« sem pokimal, »to je pa res rekel.«

Komentar recenzije knjige Gledalec/bralec

Smisel takih knjig, kot je Gledalec/bralec je, da se solidni teksti, ki se v
nekaj letih naberejo po razliénih medijih zberejo na enem kupu in se
ne pozabijo za zmeraj. Tega recenzent ni ugotovil (kakor tudi ne, da so
bili nekateri ¢lanki objavljeni iz povsem sentimentalnih razlogov). Do-
datna smisla izida te knjige v tem ¢asu sta bila sedanje porajanje nove
filmske zakonodaje, ki bo usodno dolocala prihodnjo slovensko filmsko
produkcijo in zacetek delovanja Javne agencije za knjigo, ki je tudi letos
zacela usodno dolocati slovensko zaloznistvo (Cesar recenzent tudi ni
ugotovil, oziroma ni hotel ugotoviti).

Precej prepotentno je, da recenzent, hkrati pomoénik urednika
revije, ki je skoraj 100 % drzavno financirana, ocita nekaj uredniskih
nedoslednosti gverilski produkciji, iz katere je prisla knjiga, hkrati pa
je bila prva stevilka novega Ekrana zelo slab izdelek (skoraj polizdelek)
tako v uredniskem in lektorskem kot tudi tehni¢nem smislu (3e tudi v
zadnji Stevilki denimo ne znajo pravilno pisati niti imen Pulitzerjevih
nagrajencev, po katerih snemajo oskarjevske filme).

Najveéji problem pa je, da se recenzent ne upa pro ali kontra po-
staviti proti nobeni ideji iz knjige, ampak pleteniéi zgolj povriinsko in
distancirano. Edina tocka, kjer je konkreten, je tam, kjer ga kot kaze
nekaj prizadeva tudi osebno (ko polemizira z mojo trditvijo, da so tisti,
ki pravijo, da se dobri filmi pri nas predvajajo zgolj na liffu, pa¢ primitivni
malomeséani). O vsem ostalem pa nima mnenja, oziroma ga noce zasto-

pati. Zato je to zgolj kritika zaradi kritike, kritika brez javno izpricanega
lastnega mnenja, kritika na silo, podobno, kot je bila na silo nekorektna
v prvi stevilki novega Ekrana objavljena recenzija knjige-institucije Ra-
zumeti film, kjer je takratni recenzent, samo da bi nekaj kritiziral, ocital,
da v priporo¢enem nadaljnjem branju na koncu posameznih poglavij
ni navedenih slovenskih izdaj podobnih knjig, kar pa zaradi pravil spo-
Stovanja avtorskega dela seveda ni bilo mogoce narediti.

Ko sem poklical urednika Ekrana in mu najavil, da bom napisal ko-
mentar, je bil navdusen, kot urednika me polemiziranje samo veseli,
je komentiral. Verjamem, da ga veseli, sploh »s tujim po koprivahe, a
smisel take in tako financirane revije ni, da je kriticna zgolj tam, kjer ji
pase, ampak predvsem tam, kjer je potrebno. Nato sem navedel kakih
petnajst aktualnih slovenskih filmskih tem, kjer lahko urednistvo razkaze
ves svoj kriti¢ni aparat. Rekel je, da bo o njih razmislil. Upam, da mu jih
uspe realizirati vsaj nekaj in da ne bo ostal ujet v objavljanje eskapistic-
nih in iz tujih knjig ter virov prepisanih ¢lankov, (kot je serija 50 naj ...)
ter v benigno dobrikanje in odsotnost kriti¢ne drze tam, kjer mu to lezi,
kot je denimo prijazni in prav ni¢ kriticno angazirani intervju urednika z
reziserjem v isti 3tevilki (ob njegovem Ze pred skoraj letom dni na televi-
ziji videnem filmu, kar je omogocalo in skoraj zahtevalo temeljit kritiéni
pretres), ki si ga je kot odgovorni urednik nedavno ravno sam izbral v
svet revije, Samo Rugelj



Julia (Meryl Streep) je Julia Child, legendarna televizijska kuharica,
visokorasla gospa ocarljivo okornih gibov in pojocega glasu, ki je

v sestdesetih letih prejsnjega stoletja po principu »haute cuisine za
telebane« Ameri¢anom servirala osnove francoske kuhinje s tako
iskrenim zanosom, da so vsaj za nekaj trenutkov pozabili na svojo
prisloviéno strast do hamburgerjev. Julie (Amy Adams) je Julie
Powell, tridesetletna blogerka in Juliina zvesta fenica, ki si je s preiz-
kusanjem njenih receptov in s pisanjem o svojih podvigih v letu dni
prikuhala pisateljsko kariero. Dve zenski s sorodno zagnanostjo in s
skupno obsesijo se v resnicnem zivljenju nikoli nista srecali, zdaj pa
ju je Nora Ephron (Romanca v Seattlu [Sleepless in Seattle, 1993],
Caka te posta [You've Got Mail, 1998]) zdruzila v filmu, ki je malo
zgodba o samoiskanju in sledenju svojim sanjam, malo idealizirana
bajka na temo zakonskega zivljenja in malo kuharski prirocnik s
koristnimi nasveti za vsakdanjo rabo in z lepimi sli¢icami slastnih in

mastnih dobrot zlahtne kulinari¢ne provenience.

Ephronova minutazo filma enakovredno porazdeli med obe Zenski,
a imata njuni zgodbi tako razlicno tezo, da se vlecenje vzporednic
dogaja vse prevec na silo. Karizmaticna, simpati¢no odstekana Julia
Child s svojo slikovito osebnostjo in zivljenjsko zgodbo mimogrede
povozi neprimerno bolj prozai¢no pripoved in medel lik nerealizira-
ne tridesetletnice, ki religiozno sledi njenemu zgledu. Razvlecenost
druge polovice filma in poplava sladkobno idealiziranih podob
Zivljenja v dvojini v ambiciozno zastavljeno enolonénico vnasata
grenak priokus. Resitev vecerje je vedno odlicna Meryl Streep, ki pi-
onirko francosko-ameriske gastronomske naveze zadane do zadnje
podrobnosti ter jo napolni z zivostjo in z markantno osebnostjo,

ki priti¢e gospe Juliinih dimenzij - videti je celo, kot bi se od svoje
zadnje vloge potegnila za nekaj dobrih centimetrov. Nekaj pa je
zagotovo uspelo tudi reziserki: po dveh urah cedenja slin te zares
prime, da bi si nabavil tisto zajetno magi¢no kuharico Julie Child in
na domadem 3tedilniku v lasten uzitek in potesitev skomin zakuhal
kak socen boeuf bourguignon.

Spela Barli¢

Aleksej Balabanov je eden od najvznemirljivejiih sodobnih ruskih
avtorjey, ki je pred desetletjem skoraj v isti sapi posnel tako sodoben
zanrski film Brat (1997) kot izrazito avtorsko delo Qizrodkih in ljudeh
(1998), z obema pa je zbudil intenzivne odzive. Kontroverznosti mu
tudi pri predzadnjem celovecercu, Tovor 200 (Gruz 200, 2007), ne
manjka, v svoji obravnavi posameznih obdobij ruske zgodovine pa
je tokrat precizno zakoli¢il osemdeseta, natancneje, leto 1984.
Profesorju ateizma se na poti na podezelje pokvari avto in po po-
moc se zatece v bliznjo hiso zanesenjaskega varilca vodke, biviega
kaznjenca, kamor pride po zalogo 3e lokalni mladenic z izvoljenko
vecera. Okolico nadzoruje sadisticni, sociopatski policaj, ki nepred-
videno poseze v nocno dogajanje, in ... Pripoved, ki z dialogi sprva
spominja na dileme Dostojevskega, se prevesi v tesnobno moro,

v kateri ostaja odprto vprasanje, kaj je bolj ne¢lovesko — brutalni
industrijski horizonti na robu mesta, razpadajoce podezelje ali urba-
no brezpravje. Nepopustljiv mozaik likov s pokvarjenim policajem
na ¢elu deluje kot jedka obsodba sprevrzenega sistema, ki je ljudi
pahnil v mesanico grobosti in otopelosti, skrajne korumpiranosti,
slepote in hipokrizije. 1z vsakega kadra pripovedi, posnete domnev-
no po resni¢nih dogodkih, kar puhti vonj po razkroju in razpadanju
Sovjetske zveze in ideologije, po demenci in dekadenci, po krutih
zlorabah in patologiji, ves tovor, o katerem v prispodobi govori film,
je ena sama smrdljiva prelezanina bolne komunisticne druzbe.
Skrajno mrakobnega humorja v vizualno in narativno sijajno skon-
struiranem filmu ne zmanjka. Z ene strani masira sveza Ceta vojakov
na letalo, s katerega njihovi kolegi istocasno raztovarjajo »tovor
200«, kar je bila sifra za prevoz trupel padlih v Afganistanu, itd. Kot v
grotesknem plesu si pod taktirko Balabanova podajajo roke Bunuel,
Haneke in Craven. Tako kot z Zganjico je film prepojen s simboli in
najlazje ga je tako tudi razumeti, namrec kot izzivalno, radikalno
prispodobo, ki preko karikature - disko pop je recimo kontrapunkt
grozljivemu dogajanju v ozadju - sijajno definira nek zgodovinski
trenutek. Skratka, prvorazredna lekcija za vse nostalgike.

Gorazd Trusnovec
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NA SPOREDU




Spostovani ustvarjalci, cenjeni gostje, dragi prijatelji,

lepo pozdravljeni vimenu ministrstva za kulturo, tudi v ime-
nu ministrice, ki je danes $e v Strasbourgu na Svetu Evrope,
pridruzila pa se vam bo na zakljuéni slovesnosti v soboto.

V¢asih si ¢lovek zazeli, da bi lahko ostal samo pri podobah,
brez besed. Pred nocojsnjimi projekcijami je bila zame naj-
lepia podoba tega festivala tale dvojna notranja platnica
kataloga. Prvic zato, ker je e pred festivalom, pravocasno,
kot se za vsak pravi katalog spodobi, padla iz Ekrana - in sta
torej tako Ekran kot festival dobila tekmo s ¢asom.

Drugi¢ pa zato, ker na teh dveh straneh dobronameren
pogled vidi vse tisto, kar hoce videti, kadar sicer pogleda v
svet filma in v filmski svet: ¢rno-belo in barve, cudovito ani-
macijo in lepe punce, razbrazdane obraze in rokenrol, sence
in lué, kratko in dolgo metraZo ... Ko bi le lahko ostal pri
podobah, brez besed. A film ni nikoli samo podoba, je tudi
vse tisto za njo. Film je vedno tudi vse tisto zadaj. In ¢e me
sprasujete, kdo je zadaj, vam odgovorim z Wendersom: za
objektivom je vedno subjektiv. Dokler bo film zvest svoje-
mu bistvu, ne bo zadaj ne direktor ne minister, ampak vedno
avtor. ReZiser ali reziserka za kamero, igralec ali igralka pred
njo - to je os pogleda, okrog katere se vse vrti, to je os re-
sni¢ne moci, okrog katere se srediscijo vse prihodnje silnice
vsakega filma. Ko se ta dva pogledata cez objektiv, se nekaj
zgodi - ali pac ne!

In festival, ki ima na avtorski strani Sterka, Kozoleta, Ho-
cevarja, Lapajneta, Zupanica in Karanovica, ki si lahko celo
privosci tako razkosje, da v spremljevalni program stisne We-
issovo, Robarja, Méderndorferja in Anzlovarja, je nedvomno
bogat festival.

Naslovnice revij nam te dni pricajo, da se je tudi na drugi
strani objektiva zbrala prva liga, da je na $pici res $pica: Igor
Samobor in Nina Ivanisin, Polona Juh in Matjaz Tribuson, Bo-
ris Cavazza in Tjasa Zeleznik.

A vsi v tej dvorani vemo, da ena os ni dovolj za dobro voznjo,
za dober travelling, da Zivljenje ni tako enostavno: da ob
vsakem uspesnem reZiserju stoji direktor fotografije, za njim
pa sedi dober scenarist (véasih se celo prav po shizofreno
skriva kar v njem.) In glej, leto3niji scenariji disijo po Matjazu
Zupancicu, Zdravku Dusi, Matevzu Luzarju, Ognjenu Svili-
¢icu, Nejcu Gazvodi, Mateju Dolencu. Ob vsaki usodni igralki
sta nekje cisto blizu vsaj kostumografka in maskerka - vsi
skupaj pa morda sploh ne bi imeli kje stati, ¢e ne bi film imel
scenografa. A ne scenograf ne kostumografka, ne reziser ne
igralka ne bi imeli kaj poceti, ¢e ne bi imeli v Sloveniji tudi
Rohrmanove in Rutarja, Zajca in Hocevarja, Klemenceve in
Kovica ... neodvisnih producentov torej.

Koga boste torej nocoj gledali, dragi gledalci in gle-
dalke, ko boste gledali Slovenko: Nino Ivanisin, Kozoleta
ali Hocevarja?

Kogar hocete in kakor vam drago - saj je to vasa izbira in
vasa pravica. Mi, ki vemo, kako drago je to, pa nimamo ne
izbire ne pravic, le odgovornosti: da bodo producenti delali
v razumnih pogojih, da bodo avtorji sploh lahko delali, da
bodo igralci imeli kje studirati in s kom igrati, da bodo iz-
kusene kostumografke imele komu prenesti svoje izkuinje,
maskerke pa pokazati skrivnosti, da bo Ekran pred ¢asom,
Kinoteka pa z njim, da bo televizija partner in art kino sploh
$e ziv, da bodo kopije na pravi vlagi, filmske studije na faksu
in kaksna knjiga za studente ...

Tu pa besede kaj hitro niso ve¢ dovolj, denarja pa je itak
vedno premalo: Stejejo le dejanja. Na nadih posvetih se je
pokazalo, da konsenza ni, celo najbolj temeljnega véasih
ne, zato bodo potrebne odlocitve. Na vsako od treh klju¢nih
tem: Kako s skladom? Kako z avtorji? Kako z Vibo? Kolega
Zupanic je bil zadnji¢ na Vibi kristalno jasen: to je tvoja od-
govornost, drzava! Na nikogar je ne mores delegirati. Nasa
dejanja bodo zato: zakon do konca tega leta, zagotovljene
proracunske postavke za prihodniji dve tezki leti - in morda
najtezje od vsega: pravi ljudje na pravih mestih! Vemo, da
ta hip niso - ker zadeve ne tecejo, kot bi morale. Ker je vec¢
jeze kot dobre volje - in ker je 5e vedno vec zacasnih odredb
kot trajnih odlocitev. A po tem, ali bomo uspeli dokazati, da
obstaja $e kakina druga pot razen trdega, avtoritarnega
vodenja; ali obstaja $e kak drug model od Ze videnega - po
tem nas boste presojali. Na sre¢o ne filmov, temve¢ le vsako-
kratne ministrske in skladove ekipe. Filmi bodo ostali!

Kajti filmi imajo to ¢udezno moc, da - ¢im ugasnejo luci v
dvorani - pozabijo na svoje botre in odvetnike, da se name-
sto kadrovanja ukvarjajo le s kadriranjem. In zato vedo,
da je vcasih najboljsi oster rez, drugi¢ najbolj pase mehak
preliv, véasih pa je ¢as pac tak, da zahteva celo dvojno ek-
spozicijo. Iskrene ¢estitke Badjurovemu nagrajencu, pogum
nocojinji ekipi Slovenke, veliko uzitka ob ogledu celotnega
festivala - in na svidenje!



Kinodvor.
Dopoldan. Popoldan. Zveéer. Ponoéi.

Kinodvor vas vabi v Zivahno filmsko sredis¢e s pestro ponudbo filmskega programa in drugih kulturnih prireditev. V Kavarni z
buti¢no ponudbo, ki je primerna tako za zasebna kot poslovna srecanja, lahko prebirate mnoge domaée in tuje specializirane
filmske revije (Cahiers du cinéma, Sight & Sound, Positif, Cineaste, Vertigo, Ekran idr.), Knjigarnica pa poleg izbrane literature s
podrocja filmske umetnosti ponuja tudi DVD-je za filmske sladokusce.

V novembru Kinodvor gosti 20. LJUBLJANSKI MEDNARODNI FILMSKI FESTIVAL.
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Kinodvor.

www.kinodvor.org

20.in21. november 25. - 27. november
30-URNI ENn Knap GRrouP
KULTURNI 10 minut vzhodno
MARATON

SPANSKI SNJEZANA ABRAMOVIC trvaske)

‘ﬂﬂt' MATJAZ BERGER (siovenija)

EDWARD CLUG (siovenija)
LASZLO HUDI (Magzarska)

kulturni cent -
v Molsizh T IZTOK KOVAC (siovenija)

Produkcija: EN-KNAP, v koprodukciji z Zagrebskim plesnim
" ansamblom, Anton Podbevéek Teatrom - Novo mesto,

EN- K'M‘" l’% e e ,,’,,_,_:__ 3. SNG Maribor in Workshop Fundation - Budimpesta
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DVD za tekoci teden skupaj z izvodom

100

4 NOVI ZA VASO DVDTEKO.

Na zalogi je

ve€ kot 310 razlicnih naslovov!

Dodatne informacije in narocila: www.mladina.si/trgovina/dvd/

»0d Bufuelovega sakrilegija do Almodovarjeve blasfemije, za L
namecek pa Se penetracija Pariza in Zenski bancni rop. Kot da bi
se dogovorili!«

Marcel Stefantig, jr.

13.11. 20.11. 27.11.

4/Antonio Banderas in Carmen Maura A
2arapa
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DANIEL BRUHL DEMIURG
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Posamezni DVD: Stirje hkrati naroéeni Vsak dodatni (peti in vsi naslednji)
za ceno treh: hkrati naroéen DVD:
5,80 EUR 17,40 EUR 2,90 EUR
MI.ADIN A -E;’i.'p";f. FW.A m Dodatne informacije in narocila: www.mladina.siftrgovina/dvd/

*V vse navedene cene je vraéunan DDV.



