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Socializem in neke dimenzije alienacije
v nauku Karla Marxa

Bozidar Debenjak

Osnovni napredek zgodovine je ¢loveska emancipacija. Cloveska emancipacija
je bistvena vsebina zgodovinskega razvoja. Kakor na samo zgodovino, lahko
tudi na zgodovino ¢loveske emancipacije gledamo z dveh strani in jo razdelimo
na prirodnozgodovinsko in ¢loveskozgodovinsko emancipacijo. Obe strani eman-
cipacije sta medsebojno pogojeni; v procesu prirodnozgodovinske emancipa-
cije gre za osvobajanje ¢loveka od gospostva prirodne stihije, ta emancipacija
pa je na zgodnjih stopnjah druZbenega razvoja mogoc¢a samo z zasuzZnjevanjem
samega ¢loveka v razredni druzbi, zasuZnjevanjem ¢loveka pod njegovo bitno,
bistveno zvezo s prirodo, pod proces proizvodnje. Cloveska emancipacija je v
drugem, d¢lovetkozgodovinskem pomenu besede, zvajanje c¢loveikih odnosov
na samega ¢loveka, pa tudi razkrivanje verig alienacije, deziluzioniranje, strez-
njenje od cvetja ideoloskih iluzij, ki je prekrivalo verige alienacije, verige ¢lo-
vegke (razredne) zasuznjenosti pod procesom proizvodnje.

Vse dosedanje oblike ¢loveike emancipacije so bile samo stopnje emancipacije
znotraj odtujenega sveta — znotraj sveta gospostva proizvodnega procesa nad
¢lovekom. Vsaka dosedanja emancipacija je prenasala ¢loveske odnose na sa-
mega ¢loveka — toda vsaka od teh emancipacij na danega ¢loveka »wie er geht
und steht«, na ¢lovek, kakrsen je bil kot osnova za prejinjo etapo emancipacije.
Ni mogode zanikati, da ima mes¢anska demokracija nekaj pravice, da se ime-
nuje »svobodni svet«; toda ocna ni svet ¢lovedke svobode, temve¢ svet drzav-
ljanskih, to je politi¢nih svoboi¢in. Svoboda kot druzbena in moralna vrednota
drzavne druzbe — to ni ¢lovedka svoboda, temveé svoboda drzavljana, oziroma
svoboda politi¢ne sfere od religioznih, hierarhi¢nih, rasnih, imovinskih in drugih
spon in razlik (razumljivo samo v primeru, ko je uveljavljena politiéna demo-
kracija). Osnovne predpostavke za to svobodo drzavljana so: razdvojitev druz-
benega Zivljenja na sfero druZbe in sfero drzave in — v sferi druzbe — eksi-
stenca partikularnih, izoliranih, medsebojno irelevantnih egoistiénih indivi-
duov, posameznikov-atomov, katerih splogni interes obstaja samo v iluzorno
splo&ni sferi politi¢éne drzave.

Toda egoisti¢éni, medsebojno irelevantni posamezniki niso zgodovinsko izvirna
¢loveska bitja, temveé rezultat zgodovinslicga procesa. Proces, v katerem so
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¢loveska bitja postopoma postajala irelevantni osamljeni posamezniki, to je
proces blagovne menjave. Ti egoistiéni posamezniki so v isti meri proizvajalci
in proizvod nec¢loveskih odnosov. Videti so kot naravna osnova drzavnega sveta,
to je sveta, kjer imajo zakoni kapitala (odtujeni zakoni proizvodnje) veljavnost
naravnih zakonov. Politiéna drzava je nadstavba nad svetom egoisti¢ne potrebe.
Posamezniki, ki jim je v sploinih okvirih druzbenih norm dana individualna
svoboda moralnega prepri¢anja, Zivijo v carstvu egoistiéne potrebe, v svetu
odtujenih, pervertiranih ¢éloveskih vrednot. Carstvo egoistiéne potrebe — to
je carstvo modi, ki jo ima individuum v obliki stvari, carstvo reificirane (ver-
sachlicht) moéi, carstvo postvarelih ¢loveskih odnosov; moé¢ posameznika v
druzbi, njegov vpliv na druzbo in njegova participacija v uzivanju druzbenega
bogastva je uteleSena v koli¢ini stvari, blaga kat'exochen, denarja, s katero razpo-
laga. Mo¢ individuuma v druzbi obstaja v obliki moéi stvari. Toda v isti obliki
stvari je izrazena tudi moé¢ druzbe na prirodo.

Odnosi, v katerih najjasneje nastopa »¢lovek v svoji nekultivirani, nesocialni
obliki, ¢lovek v svoji slu¢ajni eksistenci, ¢lovek ,wie er geht und steht’, élovek,
ki ga je pokvarila celotna organizacija druzbe« (Marx, Prispevek k Zidovskemu
vpradanju), to so odnosi kapitalistitne blagovne proizvodnje. Njihova osnovna
antropolo$ka dimanzija je odtujitev. Odtujitev dela — o tej je beseda — je v
svoji osnovi samoodtujitev dela, je odtujitev substance. Pod substanco razume
Marx (v Nemski ideologiji, posebno pa v Grundrisse der Kritik der politischen
Oeckonomie in v rokopisu Zur Kritik der politischen Oekonomie iz 1863/64)
popredmeteno delo kot pogoj za Zivo delo, delo popredmeteno v sredstvih za
proizvodnjo in v oblikah socialnega komuniciranja (die sozialen Verkehrsfor-
men). Odtujitev dela — to je postavljanje dela nasproti substanci. Delo kot sub-
stanca (v odtujenem svetu kot substanca vrednosti) se spreminja v golo spo-
sobnost za delo, delovno silo brez substance: »Kapital: popredmeteno delo kot
gospostvo, kot komanda nad Zivim delom. Kot produkt dela se prav tako kaze
tudi to, da se njegov proizvod v obliki tuje lastnine, v obliki nadina eksistence,
ki samostojen stopa nasproti Zivemu delu, prav tako pojavlja kot za-sebe-biva-
jo¢a vrednost; da je produkt dela, popredmeteno delo, samo Zivo delo obdarilo
z lastno dugo in da se po Zivem delu dolo¢a kot tuja sila. Ce gledamo s stalisca
dela, se kaZe, da delo tako uéinkuje v procesu proizvodnje, da svoje ostvarjanje
v objektivnih pogojih obenem odbija od sebe v obliki tuje realnosti in potem-
takem sebe postavlja kot brezsubstanéno, zgolj potrebno delovno zmoznost
nasproti tej realnosti, ki je njemu, delu, odtujena, ki ne pripada njemu, tem-
ve¢ drugim; svojo lastno stvarnost ne postavlja kot bitje za sebe (Sein fiir sich),
temvec¢ kot golo bitje-za-drugo in potemtakem golo drugobit ali bit drugega
nasproti samemu sebi. Ta proces ostvarjanja je isto¢asno tudi proces onestvar-
janja dela. Delo postavlja sebe objektivno, toda to svojo objektivnost postavlja
kot svoje lastno nebit ali kot bit svoje nebiti — kapitala. Vrac¢a se vase kot gola
mozZnost postavljanja vrednosti ali vrednotenja; kajti celotno stvarno bogastvo,
svet stvarne vrednosti, kakor tudi realni pogoji za njegovo lastno ostvarjanje,
so postavljeni nasproti njemu kot samostojne eksistence. To so mozZnosti, ki
leZzijo v nedrih samega Zivega dela, toda zaradi produkcijskega procesa eksisti-
rajo izven njega — toda kot njemu tuje stvarnosti, ki formirajo bogastvo in
nasprotnosti z njim«, (Grundrisse 357—358.) »Toda blago postane obéa forma
produkta, vsak produkt mora zadobiti formo blaga, nakup in prodaja ne pogra-
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bita le presezek proizvodnje, ampak njeno substanco simo Zele na osnovi kapi-
talisti¢éne produkcije.« (Zur Kritik 1863/64, AME II, VII, 180.)

»Preobrazba denarja, ki sam ni ni¢ drugega kot preobraZena forma blaga, v
kapital, se dogaja Sele, odkar je delovna zmoZnost (sinonim za poznejsi termin
delovna sila — B. D.) spremenjena v blago za delavca samega, odkar se je
torej kategorija blagovne trgovine polastila sfere, ki je bila prej iz nje izklju-
dena, ali vanjo vkljuéena samo sporadi¢no. Sele potem, ko delovno prebivalstvo
bodisi ne pripada ve¢ objektivnim delovnim pogojem bodisi ne stopa veé simo
na trg kot blagovni producent ter prodaja namesto proizvoda svojega dela svoje
delo samo, ali to¢neje, svojo delovno zmoznost, 3ele takrat postane produkcija
v vsem svojem obsegu, v vsej svoji globini in Sirini blagovna produkcija, Sele
takrat se spreminja ves produkt v blago in sami predmetni pogoji vsake posa-
mezne proizvodne sfere vstopajo vanjo sami kot blago.« (Zur Kritik 1863/64,
AME II, VII, 182))

Na osnovi analize navedenih Marxovih postavk in njihovega konteksta lahko
re¢emo, da predstavlja koncepcija odtujitve teoretiéno osnovo za analizo v
Marxovem Kapitalu in da lahko samo v luéi koncepcije odtujitve razumemo
antropoloske dimenzije Marxovega Kapitala. Ena od posledic te analize je tudi
teza, da eti¢na problematika Kapitala izhaja ravno iz te antropolodke fundacije.
V svojem »Marksizmu in humanizmu« je pater Bigo proglasil Marxovo kritiko
politi¢ne ekonomije za metafiziko; ker problem odtujitve prehaja meje tkzv.
»znanosti«, je bil pater Bigo tako pogumen, da je zavrgel Kapital. Lahko je
ugotoviti, da ta takoimenovana »znanost« ni ni¢ drugega kot pozitivistiéno
pojmovanje znanosti. S pozitivisti¢nega stalis¢a je vsekakor treba zavreéi vse
tisto, kar daje smisel tudi tistim stali§¢em, katerim pozitivisti lahko priznajo
znanstvenost. A to pomeni, da je treba odvre¢i jedro Kapitala. Kajti Kapital,
kakor tudi celoten opus Karla Marxa in Friedricha Engelsa ni ni¢ brez svoje
antropoloSke vsebine in vsa analiza izhaja iz osnovnega antropoloikega stalii¢a
in ga potrjuje v svojih rezultatih. Iz Kapitala Zari prav tista revolucionarna
strast, ki je izraZzena v véasih patetiéni dikciji parizkih manuskriptov in v pole-
mi¢nem ognju Nemgke ideologije. Osnova mcralne revolucije je, da ljudje
merajo premagati necloveske odnose. Osnova za moralno kvalifikacijo je zZe
termin »necloveski odnosi«.

Ne gre torej za ¢éloveka »kakrsen paé je«, temveé za ¢loveka, »kakrien bi moral
biti« kot ¢loveski ¢lovek. Gre za emancipacijo ¢loveka, gre za ¢loveskost ¢élo-
veka. Odnos substancialne odtujitve poraja iz sebe identiénost biti in nebiti,
ostvarjanja in onestvarjanja, ter tvori iz sebe carstvo nuje. To carstvo nuje ni
vulgarno-ekonomisti¢no carstvo nezadovoljenih potreb — ker bi v tem primeru
bile ZDA carstvo svobode ali bi to vsaj mogle postati z bolj enakomerno raz-
delitvijo nacionalnega dohodka, a osnovni moralni cilj socializma bi bil pove-
¢anje materialne proizvodnje, kar bi obenem pomenilo, da je osnovni cilj socia-
lizma mogote dosedi v okviru ostajanja pod gospostvom proizvodnega procesa.
Ali lahko carstvo potreb izenad¢imo s carstvom trZis¢a? V tem primeru bi bil
moralni imperativ emancipacija ¢loveka od trZis¢a za vsako ceno, pa d¢eprav
z administrativno likvidacijo zakona vrednosti. Posledico tak3nih aktov je bil
predvidel ze Marx: »Vsak posameznik ima druzbeno mo¢ v obliki stvari. Vzemite
to druzbeno mod stvarem, pa boste morali dati osebam tako moé¢ nad osebami.«
(Grundrisse, 75.) Navidezna likvidacija oblasti produkcijskega procesa nad
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ljudmi je v vseh dosedanjih zgodovinsko danih variantah predstavljala v nekem
pogledu povratek k antikvirani obliki odtujitve — hierarhiéni oblasti oseb
nad osebami.

Iz povedanega sledi $e ena konsekvenca: ideoloske iluzije nikakor ne morejo
biti v skladu z zahtevo po ¢loveskosti ¢loveka. Vsaka iluzija in vsako navidezno,
ideolosko (v Marxovem pomenu besede) resevanje predstavlja zavoro raztujitve
¢loveskih odnosov — in iz tega aspekta se polna resnica o svojem stanju po-
stavlja kot ena od osnovnih moralnih vrednot, a iluzije — pesxmlstlénc ali
optimisti¢ne — kot moralno problemati¢ne.

Ce je borba proti odtujitvi osnovni moralni imperativ revolucionarnega spre-
minjanja sveta, ali, kar je isto, ée je ¢lovek sredisé¢e in merilo socializma, potem
so moralne vrednote socializma vse tiste vrednote, v katerih je izraZena ¢lo-
veskost ¢loveka. Toda ta ¢loveskost ¢loveka ni nekaj, kar ¢lovek nahaja ze
gotovo, ni neko nespremenljivo, veéno ¢lovesko bistvo, temveé je v nekem
smislu ve¢ni Se-Ne, je v neki meri projekt. Z druge strani pa so moralni ideali
mescanske druzbe ze od vsega zacetka vsebovali elemente, ki so presegali meje
realizacije v okvirih mes&¢anske druZbe, ki so torej bili v nekem pogledu pro-
jekti moralne druzbe.

Edina doba, ki ve sebe kot projekt, je doba revolucionarnega spreminjanja
sveta. Edino gibanje, ki ve sebe kot resni¢éni novum zgodovine — to je socia-
listiéna revolucija, revolucionarno spreminjanje sveta. Bistveno vpraSanje, ki
ga je treba postaviti empiri¢nim raziskovanjem o nasi druzbi, je, na kateri etapi
te revolucije smo, kaj moremo in moramo mi kot zdajsnji in tukajinji ljudje.
Doba revolucionarnega spreminjanja sveta ve sebe kot projekt. Zato je novo,
Se-nikoli-ostvarjeno, revolucionirajoce ena od njegovih vrednot — druzbeno-
moralnih vrednot. Toda v dobi mistifikacije novega je nasa dolZznost, da vemo,
kateri je pravi, resni¢ni novum, kateri je ostvarljivi novum humanum. Moralna
zavest mora poznati sebe kot projekt, mora poznati sebe kot kritiéno, praktiéno-
kritiéno zavest dobe. Njena zgodovinska vloga je kritiéna aktivnost do tiste
dimenzije stvarnosti, ki sta jo Marx in Engels imenovala »das Bestehende« —
obstojeée, to je v heglovski terminologiji »das Unwirkliche«. Engelsova parafraza
znanega verza iz Fausta se glasi: »Alles, was besteht, ist wert, daB es zugrunde
geht.« — Vse, kar obstaja, zasluzi, da propade. Kategorija obstoje¢ega ima v
Marxovem in Engelsovem opusu (moralno) — vrednostno negativno obelezje.
Obstojeée je tista dimenzija stvarnosti, kjer pride do nujnega konflikta med
revolucionarnim in konservativnim. Heglova dialektika je postala nemska moda,
ker se je zdelo, da opravi¢uje »obstojete«. Feuerbachovo izenatevanje biti in
bistva je ozna¢eno kot »hvalnica obstoje¢emu« in »stalii¢e nasih nasprotnikov«
(namre¢ nasprotnikov komunistov). Kriti¢na aktivnost do te dimenzije stvar-
nosti — to je naloga moralne zavesti. Edino iz te kritike se lahko porodi &lo-
veski, genericni ¢lovek. A ta kritika se giblje v praktiéno-kritiéni in v moralni
dimenziji ¢loveskega prakti¢nega Zivljenja.



Prva polovica leta 1364

Stane Saksida

(Nadaljevanje in konec)

L

Iz tega, kar je bilo povedano v prvem delu nasih razpravljanj, sledi — vsaj za
druzboslovne fakultete:

1. Univerza ne daje mladim visokostrokovnim delaveem takega znanja in
usmerjenosti, ki bi jim omogocilo refevati naloge v njihovi kasnejsi zaposlitvi.
Res, taka zahteva, vzeta v celoti, je pretirana. Znanje, pridobljeno na univerzi,
je Sele osnova za refevanje nalog v stvarnosti. Toda ravno za to gre. Ta osnova
je nezadostna in to iz dveh razlogov. Najprej pouk na univerzi ni usmerjen
tako, da bi student ¢éutil potrebo po samostojnem izpopolnjevanju, ko jo zapusti.
Ta trditev se zdi morda pretirana in bi jo bilo meZno dokonéno preveriti 3ele
z obsezZnejso raziskavo. Toda Ze brez nje velja nekaj dejstev. Tako v celi vrsti
fakultet ni nikakrénih tec¢ajev, seminarjev, ¢esarkoli, ki bi strokovnjake po do-
konéani fakulteti seznanjali z novimi dosezki v znanosti. Vsi pa vemo, koliko
se v danasnji znanosti v enem letu spremeni. In ¢e dela strokovnjak po starih
metodah in s starim znanjem, ne izkoris¢a visoko strokovnega dela, nakopice-
nega drugje. Zapravlja veé, kot bi bilo potrebno.

Zasledovati nove dosezke v znanosti pomeni za Slovenca tudi obvladovanje
najmanj dveh tujih jezikov. Koliko $tudentov, ki odidejo z univerze, lahko
samostojno bere tujo strokovno literaturo v dveh tujih jezikih? V katerem
fakultetnem statutu je ta zahteva formalno postavljena? (Izkljuéujem seveda
lingviste.)

Drugi temeljni deficit osnove, ki naj bi jo Student dobil, da bi v Zivljenju
samostojno reseval naloge, pa se postavlja zlasti v letih po drugi svetovni vojni,
je pa za Jugoslavijo Se posebej pomemben. Danes namre¢ prodira vse bolj
spoznanje o nujnosti, da se strokovni problemi refujejo tudi z druZzbeno akcijo
in obratno; da druzba ni veé¢ predmet slu¢ajnih posegov posameznikov, ampak
je moZno njene dele racionalno spoznavati in usmerjati,

Ta zahteva po povezanosti strokovnih znanj in druZbene akcije je dana$nji
univerzi skoraj povsem tuja. Seveda — ne v besedah. Edino tako si je namreé
mozno razlagati pojave, ki nanje vsak dan naletimo. Morda je najtezji od njih
neke vrste fatalizem: precejSen del mlajsih strokovnjakov se za uveljavljanje
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strokovno boljéih, modernejsih reditev ne bori dovolj odloéno, ampak pre-
puscéa reditev situaciji, se vdaja prevladi konservativizma, menja sluzbena mesta,
skratka se oportunisticno obnasa. Dalje. Kdo je ze videl specialista, ki bi svoje
strokovno znanje uporabil za poenostavitev neke strokovne razlage ali za také
preprosto razlago Stevilk, ki bi vsakemu ¢lanu delavskega sveta pokazala eko-
nomske posledice alternativnih odloé¢itev? Ce smo kje naleteli na takega inte-
lektualca, potem je bila njegova aktivnost rezultat »privatne iniciative«. Na
kateri fakulteti sistematsko navajajo $tudente na tako strokovno delovanje
in sodelovanje v samoupravnih organih na vseh nivojih upravljanja? Kje dobi
bodo¢i inZenir pouk o tem, kako je treba sodelovati z ljudmi, jih aktivirati za
samostojne odloc¢itve? Kaj ve agronom o specifitnosti psihike kmeckega ¢lo-
veka, njegovi nezaupljivosti, konservativnosti, o premagovanju teh ovir? In
tako naprej.

Pa¢ pa imamo predavanja iz temeljev druzbenih ved. In ta ostajajo ¢isti verba-
lizem, ker nihée ne skrbi za integracijo stroke v samoupravni proces. Mislim,
da se tudi samoupravljanje ne more razvijati v smeri veéje ucinkovitosti, ¢e
strokovnjaki ne bodo v samoupravnih organih druZbeno delovali.

Tema dvema pomanjkljivostima — pomanjkljivi usmerjenosti v samostojno
refevanje problemov in v druZbeno reSevanje strokovnih problemov — se pri-
druZuje 3e sistem vrednot, ki temelje na poudarjenem individualizmu in hierar-
hi¢no zasnovani organizaciji univerze.

Intelektualec, ki prihaja z univerze, je torej nezadostno oboroZen za reSevanje
nalog v svojem poklicu in druzbenem okolju. Nac¢in aktivnosti, k-t se ga je
nauéil, in sistem vrednot, ki si jih je pridobil, najve¢krat nista v skladu z na-
¢inom*dela v njegovi stroki niti z zahtevami, ki jih postavlja danasnja dinami¢no
razvijajoc¢a se druzba. Zato se znajde v konfliktu med svojim dotedanjim na-
¢inom delovanja in reagiranja in zahtevami, smerjo in dinamiko druZbenega
razvoja. TN
V tem konfliktu se znajde kot posameznik. Ne znajde se kot sloj, kot del siste-
matsko organizirane skupine, ampak kot individuum in zato seveda tudi indi-
vidualno reagira. Ce hotemo njegove reakcije razumeti, je treba torej obraz-
loziti obnaSanje individua v posebni situaciji, ko se znajde nezadostno oborozen
pred novimi ovirami. Danes opazamo nekaj takih »modelov« reagiranja. Naj-
bolj zdravo reagirajo tisti, ki se ne glede na vse pomanjkljivosti samostojno
prebijejo naprej, se integrirajo v svojo delovno in druzbeno skupnost. Nekateri
postanejo tudi aktivni borci za uveljavljanje novega; mislim pa, da so ti v
manjiini. Veéina se integrira na niZjem nivoju, kot bi se, ¢e bi imeli drugaéna
izhodis¢a. Vkljuéijo se v druzbeno akcijo, a so pretezno pasivni.

Nadaljnja pogosta reakcija je preprosta opustitev borbe s prezivelim v druZbi,
skoraj popolna resignacija na druzbeno akcijo in umik v zgolj strokovno delo
in v dviganje osebnega ali druZinskega materialnega standarda. Pobeg v pri-
vatno Zivljenje.

Za nafa proucevanja pa je posebno pomemben model reagiranja, pri katerem
se posameznik umakne iz druzbene akcije in isto¢asno svoj umik uravnotezi
z govorjenjem o potrebi druzbene akcije in z zgolj verbalno kritiko obstojec¢ega
stanja. Posebna vrsta tega nadina reagiranja je golo kritiziranje, kavarnitko
ali filozofsko, brez analiz objektivnega stanja in brez smiselne usmeritve. Iz
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takega modela je izhajala in se nanj navezovala dejavnost ve¢jega dela avtor-
jev v Perspektivah,

Najbrz bi nadli §e kak tak model reagiranja, a verjetno smo z gornjimi zajeli
vedino, Ker govorimo o »modelu«, govorimo o abstraktnih osnovnih potezah
reagiranja in si torej konkretne posameznike predstavljamo kot dinamiéne
enote, ki se s svojo starostjo, izkusnjami, osebnostnimi specifi¢nostmi pojavljajo
nekje v okviru teh modelov, so med okviri ali se gibljejo iz enega v drugega.

Osnovni kriterij klasifikacije vseh zamisljenih nacinov reagiranja je bil vklju-
¢enje posameznika v socialno akcijo, v proces spreminjanja obstoje¢e druzbene
situacije. Po svoji osnovni usmerjenosti se skufa velika vedina posameznikov
vkljuéiti, integrirati v druzbeno Zivljenje. Skusa sodelovati z drugimi. Vprasa-
nje je le, kako intenzivno se posameznik vkljuéuje. Ali mu gre zgolj za stik
z ljudmi ali tudi za reSevanje nalog, doseganje skupnih ciljev s skupno akcijo.
Ce torej mlad intelektualec ni vkljuéen v proces spreminjanja druzbe, ali je
vkljuéen samo na videz in to jedra njegove osebnosti sploh ne zadeva, ¢e je
opustil borbo, da bi skupno z drugimi dosegel neke skupne cilje, bi se bilo
potrebno vprasati, zakaj se je odpovedal tej borbi. Vzroke smo pravzaprav Ze
omenili in jih je treba samo povzeti.

Uspeh v katerikoli ¢lovekovi akciji, usmerjeni v doseganje cilja, zavisi vedno
vsaj od Stirih osnovnih skupin faktorjev: od intenzitete motivov, usposobljenosti
za premagovanje ovir, ki stoje med posameznikom in ciljem akcije, od velikosti
in moéi ovir in konéno moznosti, da se jim izognemo,

Ce je cilj akcije integracija posameznika v druzbo, pomeni velikost ovire odpor,
na katerega nujno naleti vsak mlad ¢lovek, ko pride na svoje delovno mesto,
se skuSa vkljuéiti v delovno skupnost in na svoj naéin zaceti z delom. Intenziteta
motivov in mozZnost izogibanja oviram zavisita od osebnostnih faktorjev —
o teh ne razpravljamo — in od socialnih. Gotovo je eden osnovnih socialni
izvor in materialni status posameznika. Ilustrirajmo: pri otrocih delavskih star-
sev bomo z vedjo verjetnostjo naleteli na posameznike, ki imajo moénejse mo-
tive, da bi spremenili ekonomsko in druzbeno situacijo delavcev. Na drugi
strani bodo imeli delavski in kmec¢ki otroci manj$o moznost, da se izognejo
nekemu delovnemu mestu, na katerem dozivljajo mo¢an socialni pritisk, kot
otroci uradnikov. Mnogo manj jih ima namreé¢ stnovanja v mestih, manj se
lahko posluzujejo druzbenih in druzabnih zvez, ki bi jim omogocale izbirati
med zazelenimi zaposlitvami, so slabSe materialno situirani in imajo zato manj
moznosti, da bi se odlodili za tveganje in se odpovedali dobro pla¢anim delovnim
mestom v korist slabse pla¢anim itd.

Mimo socialnih faktorjev vpliva na usmeritev posameznika tudi naéin zivljenja,
sistem vrednot in ostali elementi okolja, v katerem so se mladi intelektualci
dosedaj gibali. Vsi ti faktorji povzro¢ajo, da se bodo verjetno mlajsi intelek-
tualei uradniskega in intelektualskega porekla prej umaknili iz borbe za aktiv-
no vkljuéenje v druzbo, za spremembo obstoje¢ega stanja, kot intelektualci
delavskega in kmeckega porekla. Zakonitost seveda ne velja za vsakega posa-
meznika, ampak za veé¢ino. Zato je socialni sestav Studentov na univerzi tako
pomemben faktor: gre za formiranje visokokvalificiranih strokovnjakov, ki
naj bi uc¢inkovito progresivno spreminjali stvarnost.
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Omenili smo dalje, da vkljudenje v borbo za permanentno spreminjanje druzbe
zavisi §e od dveh skupnih faktorjev: od jakosti, mo¢i ovir in od usposobljenosti
za premagovanje teh ovir. Intenziteta motivov za akcije, usmerjanje v nadaljnje
razvijanje druZbe zavisi nedvomno tudi od moralne zavesti posameznika. Kaks-
na je situacija v tem pogledu? Moralna zavest nekoga, ki je prezivel 12 do 16 let
v intelektualni dejavnosti, se prav gotovo ne more zadovoljiti s posameznimi
obrazlozitvami, z razlago vsake konkretne situacije. Tak ¢lovek bo — ¢ée bo le
nekoliko bolj moralno osveiten, ¢e se bo sprafeval po smislu Zivljenja in vred-
nosti ¢loveskih dejanj — zahteval obrazlozitve dejanj iz obé¢ih moralnih prin-
cipov. Iz stotin diskusij mi je znana strastna potreba mladih ljudi, da bi nasli
vsaj nekoliko splodnejfe moralne norme in skusali na njihovi osnovi opredeliti
vrednost svojih in tujih dejanj.

V vsesplofni zaostalosti druZbene teorije je tudi na tem mestu praktiéno prazen
prostor. Vem, da bo marsikdo rekel, saj smo svoje moralne vrednote in ideale
kovali v NOB, v letih povojne graditve, mladi ljudje jih vsak hip vidijo, slisijo
o njih vsak dan itd. Sicer toéna ugotovitev, a za situacijo, ki o njej razprav-
ljamo, brez pomena. Mladi ljudje ne morejo uporabiti za svojo »vsakdanjo rabo«
principov in idealov, ki temeljijo na posebnih izkuinjah prejinje generacije in
zato nimajo prave zveze z njihovim vsakdanjim osebnim izkustvom, nastaja-
jo¢im v popolnoma druga¢nih pogojih. Odpor proti obstoje¢emu in intenzivni
socialni pritisk je zdruzZeval ljudi v NOB in po njej. je do skrajnosti poenotil
nekatere njihove osnovne Zivljenjske interese in enotno usmeril njihovo akcijo.
Danes pa nastopa potreba po intenzivnem razvijanju novega ob spoznanju, da
obstoje negativni elementi v nadi lastni sredini, da se porajajo v vsakem nadalj-
njem razvoju, v isto¢asni borbi proti njim, obstaja nujnost razvijanja indivi-
dualne iniciative in ustvarjalnosti ob potrebi po njeni omejitvi v korist skup-
nih interesov itd. Skratka, situacija, v kateri se mora mladi intelektualec
moralno opredeliti, je bistveno razli¢na od one v NOB in v prvih povojnih letih.

V tem kratkem razpravljanju zagotovo ni moZno zaceti z resnim razmi&lioniom
o tako obseznem problemu. Upostevati pa moramo, da obstoji in da formiranje
neke bodoc¢e etike najbrz ne bo moglo temeljiti na statistiénih dogmatiziranih
principih, ampak na tvorni sintezi objektivnih in subjektivnih moralnih kri-
terijev. Poenostavljena in zaradi enostavnosti abstraktna tipologija danasnjih
moralnih pojmovanj bi nam verjetno pokazala dva osnovna kriterija moralnih
sodb, okrog katerih se nizajo moralna ocenjevanja. Prvi kriterij zahteva, da
ocenjujemo dejanja glede na njihov pomen za ¢lovestvo in za druZbeni razvoj.
Po drugem ocenjujemo éloveka in njegova dejanja glede na subjektivno anga-
ziranost v ¢emerkoli: v ustvarjalnem delu, uporu ali pa glede na rezultat te
angaziranosti za posameznika: razvijanje osebnosti, individualna srec¢a itd. V
svojih dejanjih posameznik vedno praktiéno sintetizira oba kriterija. Mislim,
da je od vseh ¢loveskih aktivnosti v nasi druZzbi moZno najbolje analizirati
to sintezo v procesu dela in v samoupravni dejavnosti. Iz te sinteze bi bilo
treba izvesti na eni strani moralne kriterije, na drugi pa postopno formirati
spoznavno aparaturo, ki naj bi omogoé¢ila analiticno aplikacijo teh kriterijev,
Mislim, da mora ustvarjalna analiza vsakega posameznega dejanja, na osnovi
dinami¢no uporabljenih kriterijev zamenjati poprejinje togo primerjanje dejanj
ob stati¢ne moralne okvire in ugotavljanje, ali so dejanja prilagojena tem okvi-
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rom ali ne. Toda za take vrste »moralno oborozitev« manjka vsaka sistematska
teoretska osnova.

In ne samo, da nismo v etiki skoraj ni¢esar ustvarili, da nismo gradili sodobne
moralne teorije. S celotno organizacijo, z naéinom dela, smo pri mladih inte-
lektualeih na univerzi oblikovali socialne izkus$nje, na osnovi katerih so se
pretezno individualistiéno orientirali. Seveda ni rec¢eno, da ni bilo posameznih
akcij in aktivnosti, ki so uéinkovale v nasprotni smeri. Morda so mladinske
delovne akcije e najboljsi primer za to. Mislim pa, da ne morejo odtehtati
Zivljenja in delovanja v celotnem sistemu aktivnosti.

Ce skusamo po teh ugotovitvah doloé¢iti, kaj vse je doprineslo k formiranju
osnovnega modela reagiranja nekega dela mlajsih intelektualcev — kako velik
je ta del, je moZno samo ugibati — lahko povzamemo slede¢e: Temeljna naloga
intelektualca je doloéena z njegovo druzbeno vlogo in ta naloga je tvorno,
ustvarjalno razreSevanje druzbenih problemov, objektivna kritika stvarnosti —
njeno progresivno spreminjanje — na nivoju visokokvalificiranega strokovnjaka,
skupno z drugimi ljudmi, s katerimi sodeluje v delovni skupnosti. Pri uresni-
¢evanju te naloge pa smo imeli pri ve¢ini posameznikov na univerzi slede¢o
situacijo:

1. Narascajoée Stevilo 3tudentov s takdnim socialnim izvorom, ki je otezkocal
formiranje motivov, nujno potrebnih, da bi mogel posameznik trajno uresni-
¢evati to svojo osnovno nalogo.

2. Nerazvita druzbena teorija, kar je otezkoc¢alo ustvariti intelektualni instru-
mentarij, ki pomeni osnovni pogoj za kritiko in njeno uresni¢enje usmerjene
dejavnosti.

3. Nerazvita moralna teorija, kar je oteZkocalo oblikovanje moralne zavesti,
ki bi delovala na eni strani kot pozitivni gibalni motiv take aktivnosti, po drugi
strani kot kontrola, zavora motivov, ki sprozijo akcije usmerjane izkljuéno
z individualisti¢nimi cilji.

4. Sistem socialnih izkuSenj in iz njih zraslih vrednot, ki je negativne faktorje
oblikoval ali pa podpiral njihovo uéinkovanje.

Te ugotovitve seveda ne veljajo samo za mlade intelektualce, ki so univerzo
zapustili, ampak tudi za tiste, ki $e Studirajo in poskuSajo doseci iste cilje na
sami univerzi, Zato je razumljivo, da se del Studentov in del intelektualcev, ki so
visoko Solo dovrsili, ne more tvorno, aktivno integrirati v druzbo. Rezultat —
reagirajo po Ze omenjenih modelih pasivizacije, umika iz druzbe ali pa isto-
c¢asnega umika in kritike.

Ni nujno, da bi vsak posameznik tako reagiral s svojo celotno osebnostjo. MoZno
je, da se je na nekaterih podro¢jih integriral v druzbo, na drugih ne. V taki
delni vkljudenosti in isto¢asni delni izoliranosti pa nastajajo dispozicije za spre-
jemanje nazorov, ki pomenijo dejansko ideoloiko osves¢enje iz druzbe izdvo-
jenega intelektualca in njegove situacije. Na také formirane osebnosti se je
naslonila dejavnost Perspektiv in kroga okrog njih. Sam krog Perspektiv se je
razvil iz iste osnove: iz nemoznosti in nezmoznosti vkljucitve v proces stvarnega
spreminjanja druzbe.

In zato sem sku$al v prvem delu nadih razpravljanj pokazati, da se velik del
‘negativnih vplivov poraja na univerzi sami in ni nastal zeradi pisanja Per-
spektiv. Ideje, teorije, glediséa, misli, zastopane v krogu Perspektiv, in tiskane

1033



na nekaj tisoé straneh te revije, so samo poslednji miselni vrii¢ek neke orien-
tacije dela intelektualcev, ki so jo pridobili v svojem druzbenem okolju in jo
bolj ali manj dokonéno oblikovali na univerzi.

Ni treba posebej dokazovati, da krog Perspektiv! ni bil vkljuéen v proces spre-
minjanja druzbe. Za dokaz so poskrbeli sami. Mislim pri tem na teze simpo-
zija o kulturi, ki ga je priredilo kulturnoumetnisko dru$tvo Anton Tomaz
Linhart, kjer so v vodstvu najbolj aktivni sodelavci nasih Perspektiv in veéina
¢lanov urednistva. Posvetovanje je kulturnoumetnitko drustvo Anton Tomaz
Linhart organiziralo z namenom, da bi se razpravljalo o poloZaju in vlogi kul-
ture na Slovenskem. V tezah, ki naj bi bile izhodis¢e diskusije, ugotavlja vodstvo
drustva, da obstaja osem vrst kulture na Slovenskem in to: akademsko-tradi-
cionalistiéna, birokratsko-reprezentanéna, informativna, mnoZi¢na, prosvetna,
turisti¢éna, izvozna in konéno kritiéna kultura. Edini plodni in perspektivni del
slovenske kulture predstavlja »kriti¢na kultura«, sestavljena iz posameznikov,
ki niso vkljuéeni v birokratske institucije. Z drugimi besedami: osrednji kriti¢ni
del sodelaveev Perspektiv. Ker se vse druZbene institucije enaéijo z birokrat-
skimi, pomeni to priznanje, da gre za zavestno kritiko izven obstoje¢ih druZbenih
institucij.

1L

Morda bi kdo ugovarjal, ¢e§ da skusamo na ta nacin delovnje Perspektiv in
reakcij na njihovo delovanje razlagati zgolj psiholosko. V resnici je nas namen
drugac¢en. Namre¢ pokazati, da so nekatera druZbena dogajanja, pa naj so
nastala neodvisno od usmerjene aktivnosti ljudi ali pa kot posledica zavestno
usmerjenih akcij, nujno vplivala na del posameznikov, zlasti na tiste iz me-
S¢anskih in intelektualnih socialnih stratumov. Zakonito zvezo med druzbenimi
faktorji vpliva in reakcijami posameznika pa je moZno razloziti samo s psihic¢-
nimi zakonitostmi.

Druga stran vprasanja je seveda ocena druzbenih izvorov in uc¢inkovanja take
druZbene poezije. Na tem podroéju je treba upoétevati Se dodatne, ne samo psi-
hi¢ne komponente. S tega vidika se zastavlja vprasanje: kdaj je moZno v neki
konkretni druzbi kritizirati s pozicij »izven sistema«. Vsebinsko temelji kritika
izven sistema na tistih osnovah, ki ne dopuséajo v kritiki sedanjega nicesar, kar
je prejsnja druzba ustvarila. Kadar gradimo v druZbi povsem nov sistem, iz
novih izhodis¢, diametralno nasprotnih materialnim in socialnim osnovam
prejénje druzbe — takrat je socialna kritika, ki konec koncev prehaja v »kritiko
z oroZjem«, edino mozna. Ce pa gradimo druZbo na istih temeljih, ¢eprav radi-
kalno spreminjamo njeno formo in del njene vsebine, jo gradimo iz delne nega-
cije njenih lastnih osnov, a zato, da popolneje afirmiramo neke druge osnove,
odnosno, da ustvarimo Se nerealizirano, ki popolneje uresni¢uje iste temeljne
principe. Ce smo aktivni soustvarjalci take druzbe, se ne moremo dvigati nad
njo in izven nje, ampak lahko kritiziramo samo svoje lastne pozicije, kot so-
ustvarjalei, skozi njene moznosti kritike: v grupah, institucijah, zakonih te iste
druzbe,

1 Ko govorimo o Perspektivah, mislimo vedno na idejno jc;iro te revije, ne na vsa-
kega avtorja, Se manj pa na vse avtorje, ki so kdaj pisali v tej reviji.
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Kritika Perspektiv je ohranila pozicije totalne kritike, se pravi pozicijo negativ-
. nega odnosa do celotnega sistema. Ohranila jo je z izlo¢anjem svoje grupe
iz celote dogajanj. Pri tem je deklarirala svoj lastni credo — ustvarjalna kritika
hote izboljSati situacijo. Izlo¢anje iz druZbe pa je v danainjih pogojih nezdruz-
ljivo s pozitivno usmerjenim spreminjanjem druZbe.

Pozicija Perspektiv pomeni kritiko relativno izoliranih grup intelektualcev, ki
sami ne morejo uéinkovati, a bi si Zeleli ustvariti prostor za u¢inkovanje. Ker
se zavestno oddvajajo od vse druge druzbe, je to lahko samo prostor, ki ga ustvar-
jajo sami. Zato je forma totalnosti v taki kritiki nujna. Osnovno protislovje
te kritike je, gledano zgolj formalno logiéno, kaj preprosto. Formalno so Per-
spektive zatrjevale, da se borijo za razvijanje samoupravljanja. Samoupravljanje
je moZno uresni¢evati samo v samoupravnih institucijah. Ce pa so predstavniki
Perspektiv sami zatrjevali, da so izven obstoje¢ih druzbenih institucij — ki so
Jih avtomatsko izenadili z birokratskimi — potem je popolnoma jasno, da samo-
upravljanja niso mogli razvijati. Lahko so kve¢jemu govorili o samoupravljanju.
To nasprotje med besedami in akcijo za Perspektive ni nekaj sluéajnega. Je
ena temeljnih karakteristik njihove kritike in izhaja iz nad¢ina vkljuéevanja —
ali bolje nevkljuéevanja — te skupine v spreminjanje druZbe.

Idejno jedro Perspektiv se namreé¢ ni oblikovalo v zadnjem ¢asu. Znano je, da
se je ta grupa selekcionirala iz nekdanje Besede, ustanovila kasneje Revijo 57,
ki je bila prav tako ukinjena, in je konéno ustanovila Perspektive. V tem
razdobju se kriti¢na izhodis¢a skupine niso bistveno spreminjala, kveéjemu
utrjevala. V vsaki reviji posebej so se, od zaéetnih nejasnih in abstraktnih
oblik, razvijala do konkretne kritike sodobnosti, ko je postalo popolnoma jasno,
da stalis¢a te kritike in njene posledice niso v skladu z osnovno smerjo druz-
benega razvoja.

Zdi se, da je toleranca predstavnikov druzbe, ki je omogocala, da je skupina,
diferencirana iz Besede, dvakrat zapored dobila svojo revijo, ué¢inkovala nanjo
na poseben naédin. Medtem ko so predstavniki druzbe menili, da je potrebno
SirSe razviti vsebinsko kritiko, je skupina okrog Perspektiv mislila obratno:
da gre za nemo¢ druzbe in za umik pred njenim konceptom formalne in
elitne kritike. Zato ga je razvijala iz revije v revijo, iz Stevilke v §tevilko.
Vsakokrat posebej je bila skupina bolj prepri¢ana v svojo objektivno upravi-
¢enost, v superiornost svoje forme kritike, njenih izhodis¢ in efektov, nad vsemi
drugimi in v zgodovinsko poslanstvo same sebe. Globoko prepri¢anje se je v
Perspektivah konéalo z Ze razvito teorijo elite.

Iz kaksnih izhodis¢ je izhajala ta kritika in zakaj je nujno vsakokrat prisla v
konflikt z druzbo? Ze v Besedi je postalo jasno — in o tem je bil Ze takrat
govor — da gre za upor v imenu individua proti absolutizirani vseobsegajo¢i in
vsemogoéni druzbi. Upor z vidikov druZbene pozicije ljudi, ki se v druzbo in
njeno spreminjanje niso mogli vkljuciti; kaj jih je pri tem oviralo, smo mogli
spoznati v naslednjih letih v Reviji 57 in v Perspektivah.

Nominalno se je ta skupina borila proti birokraciji. Kako se je in ali se je sploh
— o tem bomo $e razpravljali. Toda za analizo njenih izhodis¢ je pomembno
tudi, kaj je zoperstavljala birokraciji in kako je negirala njene pozicije. Osnova
tega nac¢ina kritike ni bila analiza situacije. Niti z vidika elementov, ki bi bili
izvedeni iz te situacije same, niti z vidika v bodoénost projektiranih sanj, izha-
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jajo¢ih iz analize elementov sedanjosti. Ti dve izhodiséi kritike bi bili usmerjeni
v nadaljnji razvoj. Pri tem mislimo na metodo druzbene kritike, ki stvarnost
negira z elementi negativnega v.njej sami, a se pri tem naslanja na tvorni del,
na delno ali celotno neuresni¢eno bodoé¢nost, ki v stvarnosti sami obstoji, kot
nerazvit element ali moZnost, in jo je treba razvijati naprej.

Namesto tega so kritiki v Reviji 57 in Perspektivah postavili idealno sliko
totalno angaziranega, totalno podruzbljenega ali pa totalno ustvarjalnega indi-
vidua — angaziranega, podruZbljenega in ustvarjalnega seveda po njihovih
lastnih kriterijih. Ob tem fiktivno-abstraktnem okviru so potem merili stvarnost
in seveda nujno ugotavljali neskladnost med svojo fikcijo stvarnosti in objek-
tivno situacijo.

Tak nadin kritike je lahko privedel samo do neprestanih ugotavljanj, kako se
fiktivni ideali ne uresni¢ujejo. To bi bilo mozno ugotoviti brez tezav, toda kritiki
so bili zelo navduseni, ¢e so lahko ugotovili s kako zelo zapleteno metodo in
modro skonstruirano terminologijo, kako je prav zelo res, da se stvarnost prav
ni¢ ne razvija v smeri, ki so si jo oni sami zamislili.

Osnovna fikcija Perspektiv je bil absolutno osvobojen posameznik, rekli smo
ze, totalno osvobojen v ustvarjalnosti, v podruZbljenosti, v angaZiranosti, osvo-
bojen v individualnem preseganju vseh omejitev.

Ta ideal seveda zahteva takojinjo popolno realizacijo. Ker ta ni moZna — in
v tej obliki tudi, na sreco, nikoli ne bo — je stvarnost, ki realizira osvoboditev
“¢loveka postopno, s parcialnimi akti, umazana, nevredna obstoja. Ni druZbena '
stvarnost, njene realne osnove in moznosti ter objektivho utemeljena smer
razvoja tisto, kar bi dolo¢alo in vsakokrat sproti preverjalo objektivno uresnié-
ljivost neke zamisli. Nasprotno: ¢ista fikcija »totalnega individua« (ne subjekta!)

je merilo vseh akcij, vseh dogajanj in ta so seveda zato nujno neéista,

Metoda take analize druzbenih pojavov se ne more naslanjati na odkrivanje
stvarnih dejstev in njihovih zakonitih zvez. Lahko samo gradi bolj ali manj
duhovito izmiSljene konstrukcije iz razliénih tvorb zavesti, ki pa niso ¢isto
slu¢ajne in popolnoma izmiéljene. Rastejo iz druzbene pozicije take vrste kri-
tikov, s pozicije »svobodno lebdede inteligence«, torej inteligence, ki se ni
mogla vkljuéiti v stvarno spreminjanje druzbe. V imenu borbe za totalno osvo-
bojenega individua je bila kritika Perspektiv usmerjena proti birokraciji. Kritiki
so zatrjevali, da je osnovni nacin borbe za osvoboditev individua razvijanje
samoupravljanja. Poglejmo, kako je druzbena pozicija predstavnikov Perspektiv
deformirala stvarnost v svojevrstno predstavo o birokraciji in v deformirani
pojem samoupravljanja.

Spet ne moremo v nekaj stavkih izérpati tako zapletenega druzbenega pojava,
kot je nastajanje, oblikovanje in propadanje birokracije. Hoteli bi samo opo-
zoriti, da se mora vsaka resnejSa kritika birokracije naslanjati na njene histo-
ri¢ne izvore in objektivno utemeljenost. In v tem pogledu je nastanek vsake
birokracije pogojen s kakrinokoli nesposobnostjo vladajotega razreda, da bi
svoje delovanje uravnaval v skladu z objektivnim razvojem in pri tem prezrl
trenutne interese vedine posameznikov, pripadnikov tega razreda.

* Tako se birokracija pojavlja, kjer razredi propadajo in skufajo posamezni pred-
stavniki razredov obdrzati vse svoje prejinje lastninske in oblastne pozicije in
privilegije, pri tem pa ohrniti obstoje¢i druzbeni sistem in drzavo, ki ga brani.
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Obdrzanje razrednih privilegijev je protislovno obstoju sistema, grozi razrusiti
sistem z ukrepi, dejanji, ki povzro¢ajo vedno nov odpor in tako krepijo aktivnost
osves¢enega ali celo organiziranega dela tega odpora. Zato se izdvoji skupina
ljudi, drzavna oblast, ki v imenu zas¢ite sistema omejuje in véasih tudi postopno
odpravlja lastninske »privilegije« vladajofega razreda. DrZava, ustvarjena zato,
da bi ohranila sistem izkoris¢anja v konkretnih lastninskih odnosih, okosteni
in negira neposredne koristi razreda, ki jo je ustvaril, da bi tako ohranila to,
zaradi ¢esar je nastala. Tako stari Rim, prosvetljenski absolutizem, danasnji
drZavni kapitalizem. Morda so najboljse ilustracije tega Rooseveltovi in Kenne-
dyjevi ukrepi in smer delovanja oblasti v ¢asu, ko sta bila predsednika. Prav tako
pa nastaja birokracija tudi tam, kjer so revolucionarni razredi osvojili oblast,
niso pa $e sposobni zagotoviti uveljavljanja vseh tistih interesov, zaradi katerih
je bila oblast osvojena. Razdelitev preseZnega dela v svetovnem merilu je po-
vzrodila, da so se revolucije pojavile tam, kjer je bilo izkorii¢anje v nacionalnih
okvirih okrepljeno z izkoris¢anjem v svetovnem merilu: se pravi v zaostalih
dezelah. To pa seveda ne pomeni le, da zaradi obstoje¢ega nacionalnega bogastva,
stopnje razvoja proizvajalnih sil ni bilo moZno zadovoljiti osnovnih potreb
mnozic, pa¢ pa tudi, da jih je bilo potrebno pretirano omejevati — véasih bolj
kot v lastninskem sistemu — da bi se razvila tehnika do stopnje razvoja razvitih
drzav in tako odpravila objektivna osnova neenakosti in izkoris¢anja dela dru-
" gega ¢loveka, ki nujno ostaja tudi po osvojitvi oblasti. Tej osnovi je potrebno
dodati Se druge tezave in probleme v ekonomski situaciji nerazvitih deZel. Ena
od njih je npr. preusmeritev nacionalnih gospodarstev v drzavah, kjer je bilo
gospodarstvo komplementarno drzavam, s katerimi so bile v kolonialnem ali pol-
kolonialnem odnosu. Dalje pomanjkanje strokovnih kadrov, zaradi katerega
nujno nastajajo strokovne napake. Potem uvajanje drugacnega gospodarskega
sistema, ki se ni mogel posluziti utirjenih poti itd.
Vse to je povzroc¢alo potrebo po omejevanju neposrednih interesov in potreb
mnozic ter centralizacijo, ki vodi v birokratizem. Vse to ga e vedno vsako-
dnevno poraja in ga tudi e bo.
Tu sta torej vsaj dve nali¢ji birokratizma: omejevanje lastninskih interesov in
omejevanje potreb delovnih ljudi. Cilj obeh je popolnoma razli¢en, pojavne
oblike pa velikokrat iste. Ponovili smo nekaj poznanih elementarnih resnic, da bi
z njihovo pomoc¢jo osvetlili na¢in kritike birokracije v Perspektivah. Vsaka res-
nejsa kritika, ki bi v resnici hotela spremeniti situacijo, bi si morala zastaviti
namre¢ vprasanje, kateri faktorji so povzroé¢ili nastajanje birokracije in kako
usmeriti dejavnost — v tem primeru druzbeno kritiko in kritiko kulture — da bi
ta dejavnost prvenstveno zadevala vzroke, spodrezavala korenine nenehnemu
stihijskemu nastajanju birokracije v druZbi; Sele na drugem mestu po pomenu
bi bila borba proti posameznim pojavnim oblikam birokracije.
Ce bi bila kritika zasnovana na resniéni potrebi in praksi spreminjanja-druzbe,
bi morala ugotoviti dejstvo, ki ga pri nas lahko ugotovi vsak ¢lovek Ze na stopnji
zdravorazumskega misljenja. Ugotovila bi, da je v Jugoslaviji ista organizirana
avantgarda, ki je po logiki razvoja in zaradi svoje zavestne borbe po osvoboditvi
prevzela oblast — in z njo tudi administrativno, birokratiéno organizirano
upravljanje — Ze nekaj let po prevzemu oblasti zavestno in organizirano pricela .
ustvarjati sistem negiranja administrativnega, birokratskega vodenja od zgoraj
navzdol.
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Birokracija kot statiéna institucija brez svojih druzbenih nosileev, kot so jo
poskusali narisati sodelavei Perspektiv, je tudi njihova ¢ista fikcija. Pojave biro-
kracije v Jugoslaviji je treba analizirati konkretno: z vidikov tendenc, ki jo
objektivno porajajo in z vidika njenih druZbenih nosilcev, ki pa kot organizirana
skupina, kot celota, delujejo proti institucionaliziranemu birokratskemu sistemu
in neprenchoma negirajo svojo sedanjo druZzbeno vlogo. Kako je moZno, da
sodelavei Perspektiv niso videli tako o¢itnih dejstev? Kako se je mogla njihova
analiza razvijati iz slepe pege, ki je prikrivala vse stvarno dogajanje?

Ze nac¢in analize birokracije nam bo dal delni odgovor na vprasanje. Birokracija
se v Perspektivah opredeljuje najveckrat s svojimi ¢isto pojavnimi atributi,
v najrazliénejsih inaé¢icah. Najveckrat poudarjajo sodelavei Perspektiv omeje-
valno funkcijo birokracije. Najmoéneje napadajo administrativno poseganje v
kulturo v prvih povojnih letih, ki da je povzrodilo popolno stagnacijo, edvzelo
status kulturnemu delavcu, ga spremenilo v izvrievalca plana itd.

V drugih izvajanjih kritizirajo birokracijo kot uresni¢evalca oblasti. Po tem
stalif¢u birokracija samo nadaljuje lastninske odnose v formi upravljanja s
stvarmi in z ljudmi. Birokracija, ki uteleSa drZzavno oblast, se posluZuje hierar-
hiéne organizacije, da bi to oblast sploh lahko izvajala. V razvijanju tega stalis¢a
pa pridejo do toke, ko se hierarhi¢ni sistem organizacije identificira z biro-
kracijo: kjer tak sistem obstoji, obstoji birokracija, z njo oblast in zato v takih
pogojih ne more delovati samoupravljanje in se ne more uveljavljati.
Birokracija eksistira na temelju »vztrajnega preprecevanja delovnega kontakta
med intelektualcem in drugimi delovnimi ljudmi« in tako naprej. Bistveno:
birokrati so skupine ljudi, ki se z zavestno in naértno aktivnostjo z vso silo
oklepajo oblasti. Oblast pa ima isto funkcijo, kot jo je imela v lastninski druzbi.
Tudi v ukrepih za sprostitev trzi&€a sodelavei Perspektiv ne vidijo bistvenega
napredka. Zanje postopno spro$éanje trzis¢éa ni uresniéevanje pogojev za izme-
njavo proizvodov po vloZenem in druzbeno potrebnem delu, pa¢ pa zgolj zvita
akcija pametnih birokratov, ki so si na ta naéin zagotovili moZnost nadaljnje
eksistence v novih drugaénih pogojih.

Prav tako so kritiki v Perspektivah popolnoma prezrli, da gre ob postopnem
sproi¢anju trzid¢a tudi za nadaljnje razvijanje samoupravljanja. S spro$¢anjem
dobivajo tudi neposredni proizvajalca mozZnost uéinkovitejSega upravljanja s
proizvodi svojega dela, ker se zveduje obmoéje njihovih odlocitev in s tem obseg
uc¢inkovanja teh odlocitev.

Povzemimo sedaj nasprotujoéi si stalis¢i histori¢ne kritike in procesa realnega
odpravljanja birokracije na eni in kritike, kot jo je prakticirala revija Perspek-
tive, na drugi strani.

Histori¢na kritika:

— birokracija je produkt zgodovinskega razvoja, nastaja zaradi delovanja kon-
kretnih druZbenih in ekonomskih zakonitosti;

— birokracija ima drugaéno druzbeno vlogo in uéinek v vsakokratni konkretni
druzbeni situaciji. Njeni druzbeni nosilci, vsebina, smisel, cilj in uéinek njene
dejavnosti se kvalitativno razlikujejo. Temeljno pa se razlikujejo, kadar na-
stopa birokracija v druzbenih sistemih z razliénimi lastninskimi odnosi. V socia-
listiéni druzbi temelji njena vloga na potrebi po centralisti¢ni in administrativni
organizaciji proizvodnje in drzave, zlasti v razdobjih takoj po izvedeni revoluciji;
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iz tega sledi, da je njen obstoj toliko bolj togo determiniran, bolj zakoreninjen,
" kolikor bolj je dezela zaostala;

— birokracijo lahko odpravljamo kot druzbeni pojav samo s celovito druZzbeno
akcijo, ki temelji na ukinjenju ekonomskih temeljev, nastajanju birokracije in
na zamenjavi birokratskega »vladanja« s samoupravljanjem,

Kritika Perspektiv:

— birokracija nastaja zaradi volje birokratov, da podalj$ajo oblastnistvo izko-
rié¢evalskih razredov tudi v dobi, ko upravljanje z ljudmi ni ve¢ nujnost;

- birokracija je po svojih ué¢inkih identi¢na ne glede na to, kje se pojavlja —
v lastninski ali socialisti¢éni druzbi. Njena osnovna vloga je omejevanje ljudi,
njihove iniciative, ustvarjalnosti, preprecevanje komunikacij. Posebno sovrazno
je birokracija nastrojena do inteligence, ki toliko bolj ¢uti njeno omejujodo
funkcijo. Zato birokracija uni¢uje kulturno tvornost;

— birokracija lahko eksistira samo tako, da lo¢uje intelektualce od delavcev in
se jim vriva za posrednika;

— eksistenca birokracije je vezana na hierarhi¢no organizacijo;

— birokracijo odpravljamo z borbo proti posameznim birokratom. Vodilno vlogo
v tej borbi ima inteligenca in to humanisti¢na inteligenca.

Ze iz teh nasprotujo¢ih si stali¢ in rezultatov analize je druzbeno izhodiste
obeh vrst kritik dokaj jasno: marksisti¢éni kritiki gre za odpravljanje birokracije
in njenih objektivnih korenin. Kaj pa kritika Perspektiv? Ukvarja se samo s
pojavnimi formami birokracije. Zato tudi pejmovno izenacuje birokracijo v
kapitalistiénih dezelah, pri nas, v Sovjetski zvezi in v drugih socialistiénih
dezelah. Po svojih pojavnih oblikah, po zunanjih simptomih so pojavi biro-
kracije v resnici lahko isti. Niso pa isti vzroki, ¢ manj pa celotna smer in posle-
dice delovanja. Toda do teh, bistvenih osnov birckracije ni mozno prodreti z
napadi na njene pojavne oblike, ampak samo z analizo ekonomskih in druzbenih
temeljev birokracije.

Taka analiza se poraja samo v konkretni ali pa v stvarno ud¢inkovanje usmerjeni
druzbeni akciji. Kdor deluje proti nekemu negativnemu druzbenemu pojavu,
si bo nujno zastavljal vpraSanja: od kod pojav izvira, kakini so njegovi eko-
nomski temelji, kdo so njegovi druzbeni nosilci, koliko ¢asa traja, se razraSta
ali upada, na kateri razred ali sloj se je treba opreti v borbi proti pojavu, kaksne
s0 moznosti, da ga odpravljamo itd. Videli smo, do kam privede analiza, zgrajena
na takih vpraganjih. Realna posledica in akcijska smer ukinjenja birokracije pri
nas je — z vidika analize stvarnosti — razvijanje modernega gospodarstva, spro-
stitev trzisca in okrepitev obstoje¢ih samoupravnih institucij, Za posameznika
pomeni ta smer vklju¢evanja v obstojece proizvodne in neproizvodne institucije,
v njihove samoupravne organe in vztrajna borba proti birokratskim tendencam
in njihovim nosilcem v institucijah ob neprestanem zviSevanju izobrazbenega
in kulturnega nivoja delavcev. Teoretska kritika birokracije pa pomeni v nasi
instituciji, torej v situaciji konkretnega negiranja birokracije, samo pojmovno
formo njenega stvarnega negiranja, tudi kadar je programsko zastavljena, tudi
¢e obstoji Sele v pojmu. )
Pojmovna forma kritike birokracije v Perspektivah pa izraza pa¢ njihovo lastno
druzbeno pozicijo in s te pozicije ustvarjeno deformirano predstavo druzbe.
Na prvih straneh tega razpravljanja smo skuSali pokazati, kako se oblikuje
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intelektualec, ki ne more najti poti v soustvarjanje druzbe. Obéutek odrinje-
nosti s privilegiranih pozicij, njegovo socialno poreklo, neoblikovana moralna
zavest, nezadostno strokovno znanje, ki mu onemogoé¢a vkljuéenje na nivoju
strokovnjaka specialista, vse to ga odriva na rob dogajanj in mu onemogoéa
delovanje tam, kjer bi v resnici lahko kaj spremenil, preusmeril, razvijal. S takih
pozicij vidi seveda druzbo kot tujo silo, kot sovrazno, omejujo¢o sedanjost. Zato
so mu vse druzbene institucije apriorni negativum. Delovanje v teh institucijah
je naperjeno predvsem proti njemu in je z njegovega gledis¢éa zlo samo po sebi.
Kritika stanja bo zato temeljila na taksni lastni projekciji sveta.

Slika sveta v glavi izoliranega intelektualca se tu pojavlja kot negativ, obr-
njena slika sveta v glavi birokrata, totalno identificiranega s predstavo vse-
obsegajode, vsemocne in absolutno pozitivho delujo¢e druzbe. Birokrat se v
tej predstavi seveda identificira s pojmom DruZbe, izven katere ni nicesar.
In tej predstavi absolutizirane druZbe, ki ne poraja ni¢esar negativnega (ée pa
negativno sluéajno obstoji, je vedno samo preostanek starega) se izolirani inte-
lektualec upira. Tak upor ima v svoji pojmovni obliki tudi v nasi povojni druzbi
ze svojo zgodovino. Nastopal je v Besedi, v obliki nediferenciranega kritiénega
individualizma, se ponovno pojavil v Reviji 57 kot vrednota sama po sebi in
kot pravica do intuitivnega odlo¢anja o svoji lastni poti. V Perspektivah se
pojavlja v obliki kritike birokratizma in tehnokratizma.

V prejénjih izdajah praznega upora je nediferencirano negativna druzba (kar je
negativ birokratske nediferencirano pozitivne) absolutizirani nasprotnik indi-
vidua, ki se ji zato upira — pa¢ zato, ker omejuje njegovo individualnost. V
perspektivni izdaji pa se upor navidezno konkretizira s kritiko birokracije
in tehnokracije. Toda — oba pojma sta fiktivna, sta zgolj mozZganska tvorba
izoliranega intelektualca, ne rezultat abstrakcije stvarnih pojavov. V tej obliki
sta identi¢na s pojmom totalno negativne vseomejujo¢e druzbe.

Pokazali smo, da izolirani intelektualec v birokraciji ne more odkriti njene
realne dvojnosti, njene notranje protislovnosti, njene isto¢asne utemeljenosti in
neutemeljenosti. Tudi ne more analizirati propadanja birokracije zaradi njene
protislovnosti z objektivnim razvojem in se vkljuéiti v pospeievanje tega pro-
padanja. Namesto tega projecira v pojem birokracije vsebino, ki nastaja v nje-
govi lastni zavesti zaradi specifiéne druzbene pozicije izoliranega intelektualca.
Zato mu pomeni birokracija mnozico posameznikov, ki omejujejo njegovo
lastno ustvarjalnost. Ti posamezniki se pojavljajo v obliki nediferencirane, abso-
lutno omejujoée Druzbe.

Znaéilno je, da si tudi nastanek birokracije razlaga s svojo lastno eksistenco:
birokracija nastaja v borbi z inteligenco in se lahko vzdrzuje samo tako, da
lo¢uje delavee in inteligenco.

IIL

Podobno razvojno pot kot kritika kazejo tudi poskusi kroga Perspektiv, da bi
pokazal pozitivne reSitve iz slepe ulice totalnega upora. Vsebina kakrs$nihkoli
poskusov te vrste je ravno tako tvorba zavesti izoliranega intelektualca. Ne
glede na to, pod kaksnimi zunanjimi imeni se te tvorbe pojavljajo, imajo vse
isto osnovno vsebinsko strukturo. In tako postane, ¢e prevedemo na skupni
imenovalec vso na videz komplicirano terminolgijo, osnova zelo banalna; skupni
imenovalec je avtonomni posameznik, ki naj se neomejeno uveljavlja.
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Predlogi, ki naj bi se v stvarnosti uresni¢ili, so bili v primerjavi s kritiko malo-
krvni; mimo tega je mozno mnogo laze spregledati njihovo zasnovo. V svojih
prvih oblikah — v Besedi in Reviji 57 — so se pojavili kot angaZiranost za vsako
ceno, vendar brez vsebinske opredelitve, Véasih se je ta usmerjenost Se konkre-
tizirala, vendar vedno brez uvajanja vsebine izven individua: tako smo prisli do
=najtezje poti«, ki si jo mora posameznik izbrati, pa do iskanja kot edine mo-
ralne vsebine in smisla zivljenja, ¢eprav se iskanje sprevrze v iskanje ni¢a in
tako naprej.

V Perspektivah zasledimo razli¢ne terminoloiko in konstrukcijsko izpopolnjene
variante avtonomnega individua. Od samouresni¢evanj tja do glorifikacije real-
nega individua ob istotasnem anatemiziranju zadovoljevanja potreb. Posebno
formo dobiva kategorija avtonomnega individua, ko se jo skusa vgraditi v
proces samoupravljanja. Individum postane mahoma nekak$na monada, ki stopa
v posebne vrste pogodbeni odnos s skupino, ta pa spet komunicira z drugimi
skupinami, vse to brez vsakih materialnih in organizacijskih zasnov in zvez.
Motor zdruZevanja in hkrati edina realna vez med ljudmi postane svobodna
volja individua, da se kakorkoli uresni¢uje kot ¢lovesko bitje: bodisi v ustvar-
jalnem delu, v svobodnem komuniciranju, v samorazvijanju brez omejitve.

Ni treba posebej omenjati, da se stvarni proces razvijanja samoupravljanja
in njegove perspektive bistveno razlikujejo od teh aprioristiénih izhodisé. V
procesu samoupravljanja gre za uresni¢éevanje realnega ¢loveka, ki si v spre-
menjenih lastninskih odnosih sam ustvarja in spreminja pogoje svoje eksistence
preko njih v ustvarjanju teh pogojev ter v neposrednem kreiranju tudi samega
sebe, glede na razvojno stopnjo, do katere je druzba v celoti in on sam prisel.
Ni abstraktnih totalnih ustvarjalcev, so samo realni individui, ki se v resnici
tudi uresni¢ujejo in razvijajo, kolikor si ta samorazvoj izborijo preko samo-
upravnih institucij in pri ¢emer pomeni taka borba nacelno vedno dvoje: da tako
ustvarjanje pogojev in realiziranje samorazvoja tudi isto¢asno sluZzi vsem drugim
individuom in da je zato zdruZeno s prehajanjem smiselnega, vsebinskega dela
zunanjih omejevanj v ¢loveka samega. Vendar — tudi to je samoupravljanje, se
pa s tem ne izérpava njegova celotna vsebina, ki obstoji v celotnosti vseh inter-
akcij med ekonomiko, druzbenimi institucijami, druzbenimi skupinami in posa-
mezniki z vsemi njihovimi mozZnimi zvezami in v popolnoma konkretnem ¢éasu,
v konkretni deZeli ter glede na ¢as in prostor vsakokrat drugaéni konkretni
situaciji. Tako bi videli situacijo v druzbi aktivno delujoé¢i ljudje. Na takih
osnovah bi zaceli analizirati samoupravljanje, skusali dolo¢iti njegovo mesto
v druzbi in zgodovini, ga postaviti v odnos do birokratizma in doloé¢iti v njem
mesto perspektive razvoja individua.

Ne tako izolirani intelektualec. Zanj obstojita samo dve alternativi: ali obstojeée
institucije Ze v celoti uresni¢ujejo njegov fiktivni ideal avtonomnega in ne-
omejeno delujocega individua in potemtakem samoupravljanje obstoji, ali pa te
institucije delujejo kakorkoli drugade in se zato proglasijo za birokratske in
tehnokratske. Logika izoliranega intelektualca pozna namre¢ samo sedanjost
za njega samega, pozna samo tukaj, sedaj in zame.

Ce obstoje¢e druzbene institucije ne morejo vkljuéiti njegovega avtonomnega, v
moZnosti neomejenega in zato totalno upraviéenega delovanja, potem so abso-
lutno negativne in je potem vseeno, kako jih imenujemo: so totalizirana drzava,
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birokracija, tehnokracija. In &e njegovega delovanja ni moZno zakonito uvesti,
ali vsaj opraviciti iz preteklih dogodkov in zgodovine naroda, v katerem deluje,
potem — toliko slabe za zgodovino. Postane pretekli ali polpretekli mit. Torej
tudi kadar gre za razvijanje pozitivne usmerjenosti — kreacija stvarnosti iz
svoje lastne glave, projekcija svoje lastne izolirane situacije in zahteva, da se
celotna stvarnost po tej projekeiji ravna.

Individualistiéne konstrukcije stvarnosti v nadi situaciji ne morejo dolgo
vzdrZati; ta stvarnost je preve¢ dinami¢na in zato tudi za izoliranega intelek-
tualca preved resni¢na. Resni¢na je namreé na njegovem lastnem podroéju. Zato
zaCne njena vsebina proti volji konstruktorja vdirati v njegove idejne sheme.
Ta vdor se pojavlja v razliénih oblikah.

Del ljudi s svojimi teorijami, staliséi, hipotezami, ki so analizirali situacijo iz
istih izhodi&¢, zadene na stvarne druZbene probleme in zaéne polniti svoje analize
s stvarno vsebino. Zato postajajo stalii¢a, pogledi, kritika vedno bolj neenotni.
To povzrota, da se zafno razvijati teoretski in véasih medéloveski konflikti
med njimi samimi in med njimi ter drugo skupino.

Ta druga skupina pa bezi od vdora stvarnosti v svoje teoxet.ske konstrukte,
Konstrukti prehajajo zato v totalno in popolnoma brezsmiselno abstrakcijo ali
pa skudajo prekri¢ati praznino svojih lastnih pojmovnih shem, ki se je vsak
trenutek bolj zavedajo z neposrednimi politiénimi akcijami. Take, po ‘dosedanji
praksi provokativne, akcije sproZijo reakcijo druzbe in na ta nadin doseze zlasti
druga skupina svoj namen: za navideznim muéenistvom prikrije praznino svojih
konstruktov, usmeri stvarno analizo v druge vode, pro¢ od spodrsljivega terena
objektivne veljave praznih kategorij ter isto¢asno strne okrog sebe tudi del prve
skupine. »Strnitev vrst« olajsujejo tej skupini Se frontalni napadi na celotni
krog, na vse sodelavce brez izbire, ne glede na objektivno, véasih diametralno
razli¢nost njihovih pogledov.

Zadnja dogajanja, vkljuéno z ukinitvijo Perspektiv, pomenijo Ze tretji primer
takega nadina reagiranja. Prva dva sta bila ukinitev revij Beseda in Revije 57.

IV.

Nekak3Sen uvod in isto¢asno kristalizacijo temeljnih principov, s katerimi so Per-
spektive zacele odkrito in zavestno politiéno akcijo — objektivno so namreé
politi¢no delovale ves éas svojega obstoja — predstavljajo teze za simpozij o
slovenski kulturi.

Simpozij je sklicalo kulturnoumetnisko drustvo Anton Tomaz Linhart. Vodstvo
tega KUD je sestavljeno iz ljudi, ki so tvorili tudi idejno jedro Perspektiv. Zato
ne bomo preveé potvarjali resnice, ée jih obravnavamo prav tako, kot da bi bile
objavljene v Perspektivah, Hkrati pa te teze ilustrirajo nasa poprejsnja zaklju-
¢evanja, zato jih bomo obravnavali nekoliko obSirneje.

Po uvodnih konstatacijah pri¢enjajo teze z opredelitvijo socialnega programa
nove slovenske druzbe, katere temeljni namen naj bi bil; »ustvarjanje socialnih’
odnosov, v katerih bo slovenski ¢lovek postal samostojen, aktiven, svoboden,
enakopraven nosilec in tvorec vseh socialnih procesov ter v njih realiziranih
vrednostnih norm, ki so hkrati rezultat celotnega razvoja nase zgodovine, pa tudi
evropske kulturne tradicije, saj. smo po svojem zgodovinskem, socialnem in
kulturnem razvoju dediéi, realizatorji in nadaljevavei temeljnih dognanj in misli
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evropskega kulturnega kroga.«* Nujen pogoj, da bi ta cilj dosegel je: »obvla-
dovanje vseh negativnih antinomij,« ki deloma izvirajo iz dosedanjih dogajanj,
deloma pa iz sedanjega stanja in jih v tej situaciji ni moZno razreSiti. Tu se
pojavlja kultura kot nujno gibalo nove slovenske druzbe. Druzbo formira v na-
slednjem smislu:

»— kultura omogoda, da druzba sama sebe spoznava,

— druzba se preko kulture in v kulturi kontrolira,

— v kulturi se druzba vrednoti,

— kultura je v zivljenju druZbe mobilizator, ki osmislja in omogoé¢a akcijo,
— kultura druzbo usmerja,

— v kulturi druzba formulira, ohranja in razvija svoj vrednostni in moralno
normativni sistem,

— preko kulture druzba obvladuje specialne procese in dinamiko svojih proti-
slovij,

— &ele v kulturi se druzba v vsej svoji celovitosti konstituira v osmisleno
¢lovesko skupnost,

— Sele v taki skupnosti in torej Zele preko kulture se ¢lovek konstituira v inte-
gralno ¢lovesko bitje, zakaj samo kultura omogoc¢a komunikacijo, in zdruzuje
v sebi celotno ¢lovesko problematiko.«

Sedanja slovenska kultura tem zahtevam ne ustreza. Vzrok je dvojen:

— dosedanja slovenska kultura temelji na romanti¢no tradicionalnih osnovah,
— povojna politika pa je kulturo v razdobju administrativnega socializma osiro-
masila, deformirala, onemogocila rast vrsti kulturnih kategorij, vzela kulturnim
in prosvetnim delaveem socialni status in sicer zato, ker »so politiéne sile admi-
nistrativnega socializma (izvajale kulturno politiko), ki je bila napaéna, ker je
obravnavala kulturno problematiko z ideolodko propagandnega pragmatiéno
interesnega stalii¢a in je zreducirala kulturno dejavnost po eni strani na pro-
pagando svojih konceptov, po drugi strani pa na politiéno reprezentanco svoje
fiktivno socialne vloge; s tem je spremenila celotno kulturno dejavnost v instru-
ment svojih vodilnih pozicij, posledica takénega stanja pa je bila, da je kultura
izgubila svojo socialno funkcijo, kulturni kriteriji pa so izgubili svojo vel)avo
kot druZbena norma in medéloveski korektive,

Temu razdobju je sledilo razdobje negativne demokratizacije kulture, ki je raz-
vila teznjo po nevezanem in nekontroliranem kulturnem delovanju. Socialna
osnova dogajanja v tem &asu je tehnokratizem. To razdobje pa karakterizirata
dva osnovna pojava:

— ekonomizacija, pri ¢emer se sredstva za razvijanje kulture ne povecujejo, paé¢
pa zmanj$ujejo in

— dezorganizacija.

Odpadel je tudi enotni idejni program in na ta naéin so kulturne dejavnosti
in ustanove dobile relativno svobodnost, Samoupravni organi ne morejo poseci
v vse to dogajanje. »Samoupravljanje v kulturnih ustanovah bi lahko odigralo
svojo vlogo samo, ¢e bi —

1. bila v ustanovah Ze zaértana jasno dolofena programska perspektiva,

* Vsi teksu v narekovaju so citirani po omenjenih tezah.
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2. ¢e bi v okviru te perspektive temeljilo samoupravljanje na neovirani iniciativi
kulturnih ustvarjalcev.

Ob delovanju vseh teh faktorjev nam sodobna slovenska kultura razpada na
sledece plasti:

— akademsko-tradicionalisti¢na kultura,

— tehnokratsko reprezentanéna kultura,

— informativna kultura,

— mnozi¢na kultura,

-- prosvetna kultura,

— turisti¢na in izvozna kultura.

Te plasti vklepajo vse kulturno dogajanje v Sloveniji, razen enega samega
nasprotja temu dogajanju — kriti¢ne kulture. Kriticna kultura pa: »izhaja iz
poskusa ohraniti in uveljaviti kulturo kot integralno socialno in moralno
vsebino druzbe. Povezovati poskusa nafe lastne sodobne z evropskimi duhovnimi
stvaritvami, pobudami in vsebinami. Kriti¢no je naperjena zoper vse druge
oblike atomizirane kulture. Ker izhaja iz ¢loveka kot osrednjega ustvarjavea
druzbe, druzbenih odnosov in moralne ter duhovne vsebine sveta, se obraca
tudi zoper socialne temelje, ki porajajo atomizirano kulturo. Njena socialna
osnova je Sibka, zato je obsojena na stalen napor, da bi v idejno abstraktni sferi
cbuvladala sccialno proeblematiko in realizirala svoje cilje. Njena socialna osnova
so velinoma mlajsi, socialne nevezani in prosti, izven tehnokratskega sistema
politike, preizvednje in potrodnje stojeci kulturni delavei. (Podértal S. S.)
Odtod kriti¢en odnos te kulture do obstojecega naéina zZivljenja, pa tudi njen
abstraktni inkomunikabilni znacaj.«

Tej temeljni klasifikaciji sledi analiza kulturnih institucij na osnovi in s
pomocdjo te klasifikacije. V tezah se analizirajo univerza in visoke Sole, srednje
folstvo, osemletke, masovna komunikacijska sredstva, se pravi televizija, radio,
film in ¢asopisje, dalje gledalii¢e, zaloZbe, arhitektura in urbanizem...

Na ta nac¢in smo dobili skoraj celovito sliko stanja v sodobni slovenski kulturi,
ki ga je seveda treba spremeniti. Cilji teh sprememb so v tezah navedeni
takole:

»— ukiniti negativno heterogenost danasnjih oblik kulture in jih zdruziti v
v enoten kulturni proces,

— prepreciti ali vsaj omejiti moralno in socialno dezintegrativni vpliv oblik
antikulture,

— dosec¢i, da bo organizacijski in reproduktivni aparat kulturnih institucij
in sredstev v celoti vkljuden, kar naj ne bo doseZeno preko administrativnih
ukrepov, pa¢ pa z udelezbo kulturnih delavcev v ustreznih druZbenih orga-
nizmih in kulturnih institucijah,

— vkoreniniti slovensko kulturo v socialno dogajanje v najSirSem smislu in jo
po eni strani narediti za organ socialnega dogajanja, po drugi za mobilizatorja
in realizatorja tega dogajanja (podértal S. S.),

— 8 tako kulturno preosnove osmisliti socialne procese v slovenski druzbi
(podértal S. S.) in jim dati SirSo ¢lovesko in zgodovinsko dimenzijo,
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— na tak naéin omogociti slovenski druzbi njen nadaljnji razvoj v smislu .
poenotenja socialne skupnosti (podértal S. S.),

— in s tem kulturi tudi vrniti vzgojno funkcijo.«

Spremembe pa naj izvede:

...»Stalna konferenca tistih kulturno ustvarjalnih sil, ki so zainteresirane za
takéno preosnovo in ki lahko zanjo dajo ustrezno iniciativo in idejni okvir.
Takséna konferenca naj bi se konstituirala ne na podlagi formalnega predstav-
niskega principa, paé¢ pa na temelju konkretnih delovnih predlogov, naértov
in iniciativ (podértal S, S.). Konstituirala naj bi se torej kot rezultat spontane
akcije, za katero naj bi dala iniciativo dolo¢ena druZbenopoliti¢na organizacija
ali forum...

Kot taka bi bila lahko stalna konferenca prehodnega znacaja, vendar bi morala
iz svoje srede (podértal S. S.) konstituirati stalno obliko Sirokega kulturnega
foruma, ki bi omogoé¢al kulturno ustvarjalnim silam zmeraj nove iniciative
za vsebinsko in organizacijsko rast slovenske kulture.«

Temu skoraj ni kaj dejati. V skrajSani obliki bi lahko vsebino povedali takole:
kultura vodi, osmislja itd. druzbo, toda: tradicija je neuporabna in sedanje
stamje je nevzdrzno. Vsi dosedanji nosilei kulturnih dejavnosti in uresnidevalci
kulture so nesposobni, imajo kakrsnokoli od negativnih karakteristik. Politiki,
birokrati in tehnokrati so ustvarili to zavoZeno in nevzdrZzno situacijo. Edina
»zdrava sila« je kritiéna kultura. Edini moZni nosilci kulture 'so na institucije
nevezani posamezniki. Torej: razrefimo to situacijo z ustanovitvijo novega vod-
stvenega telesa. To telo ne more biti formirano po predstavniskem principu,
pa¢ pa na temelju konkretnih delovnih predlogov, naértov in iniciativ. Kdo naj
daje te iniciative in najboljse predloge? Gotovo nihée od tistih, ki so dosedaj
zavozili vso situacijo in ustvarili nevzdrzno stanje. Ostanemo torej samo tisti, ki
pomenimo kritiéno kulturo. In ti bi potem tvorili »stalno obliko firokega kultur-
nega foruma, ki bi omogocila kulturno ustvarjalnim silam zmeraj nove iniciative
za vsebinsko in organizacijsko rast slovenske kulture, obenem pa zagotavljala
njihovemu delu socialno uéinkovitost, ki bo dejanska, ne pa samo dobronamerno
opazovalna in kriti¢na.« Ali: dajte nam moznost, da bomo formirali, vodili, osmis-
ljevali itd. slovensko druzbo. Kajti ob takih ambicijah in ob drugih izjavah po-
dobne vrste si lahko mislimo, da ne bi ostalo pri eni sami vodstveni instituciji.

Iz teh tez je jasno razvidna temeljna teZznja idejnega vodstva Perspektiv in njen
politi¢ni koncept: druzbe ne preoblikujemo permanentno preko vseh ljudi, ki
so udelezeni v delovnem procesu, odnosno preko ljudi, ki jih delavei sami
pooblastijo, da upravljajo z materialno osnovo in z druzbenimi institucijami.
Druzbo lahko vodi samo majhna skupina intelektualcev, ki so edini do sedaj
ohranili kriti¢en pogled na stvarnost, ker se niso vkljuéili v nobeno institucijo.
Mimo tega se niso okuzili z izvirnim grehom — s tem, da bi napravili eno samo
napako — preprosto zato, ker je niso mogli, ker praktiéno niso nikoli delovali.
Zaradi teh spoznavnih in moralnih kvalitet, zaradi deviske ¢istosti na spoznav-
nem in moralnem podroéju so edini poklicani, da vodijo druZbo. Ali kot je Ze
1931. leta pisal Ortega y Gasset:

»Druzba je vedno dinami¢na enota dveh faktorjev, elit in mas. Elite so individui
ali skupine individuov s specialnimi kvalifikacijami; masa je celokupnost ne
posebej kvalificiranih.
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- Pri grupah, ki jih lahko ozna¢imo kot izbrane, zajema dejansko ujemanje
njenih ¢lanov neko Zeljo, neko idejo, ideal, ki Ze s svojim lastnim bistvom
izkljucuje veliko mnozico. Da lahko nastane elita, kakréna koli, je potrebno, da
se najprej vsak posameznik iz posebnih, razmeroma osebnih razlogov, oddeli od
mnozice. Njegova prikljucitev grupi je sekundarna in naknadna v primeri z
dejstvom, da se je osamil, in se zato v veliki meri dogaja v ujemanju v ne-
ujemanju,«

Ideje so torej ze precej stare. Danes se zanje uporablja naziv »teorija elite«.
Drugace pa je »vlada najboljsih«, ki naj zamenja reprezentativni in pri nas
samoupravni sistem, Ze od Platona naprej ponavljajo¢e se prepricanje, da bo
modri filozof — ali danes kriti¢éni intelektualec — dvignjen nad druZbo, ne da bi
sodeloval v vseh njenih bitnih gibanjih in manifestacijah, najbolje vodil to
druzbo prav zato, ker ni omadezevan z osnovnimi napakami, ki jim je podvrZen
tisti, ki v druzbi resni¢no deluje.

Teorija elite je s samoupravnim sistemom nezdruzljiva in to ne samo zaradi
nedejavnosti njenih nosilcev. Sama teorija temelji na veéni diferenciranosti
»mas« in »elite« na hipostaziranju oddeljenosti intelektualno in moralno razvite
manjsine od tistih, ki jih je treba voditi, jim treba prinaSati kulturo. Naj nave-
demo spet misljenje Ortega y Gasseta. Prakti¢no bi bilo vseeno, katerega od filo-
zofov elite bi navajali, toda vzemimo relativno novejso formo.

»Delitev druzbe v maso in elito torej ni delitev po socialnih, temveé po éloveskih
kategorijah; ni nujno, da bi sovpadala z razvrstitvijo visjih in niZjih razredov.«

»Zame je plemstvo isto kot napeto Zivljenje, zZivljenje, ki je vedno pripravljeno
presec¢i samo sebe, napredovati od dosezenga k temu, kar si postavlja kot dolz-
nost in zahtevo. Tako se postavlja plemenito Zivljenje nasproti obi¢ajnemu in
nedejavnemu, ki se nepremiéno zapira samo vase in je obsojeno na trajno
vztrajanje v samem sebi, ¢e ga prisili neka zunanja sila, da gre iz sebe. To je
razlog za to, da vrsto ljudi, s katero imamo tu opravka, imenujemo »masa«; ne
zato, ker je Stevilna, temveé zato, ker je lena.

Ko ¢lovek napreduje v zZivljenju, ugotavlja do naveli¢anosti, kako malo ljudi je
sposobnih za napor, ki jim ni naloZen kot toéen odgovor na neko vnanjo nujnost.
Zato nam ostanejo tisti redki, za katere smo ugotovili, da so sposobni spontanega
prostovoljnega dejanja, toliko bolj privzdignjeni in monumentalizirani v spo-
minu. Oni so odliéni, plemeniti, edini aktivni, ne zgolj reaktivni, za katere je
zivljenje stalna napetost, nenehen trening. Trening = askesis. Oni so asketi.«

Kaj imajo taka stalid¢a opraviti s postopnim pretvarjanjem vseh ljudi v uprav-
ljalce in z odpravljanjem nasprotij med fiziénim in umskim delom?

Na to vpraSanje sli§imo véasih odgovore, ¢es saj tudi v naSi druZbi obstoji bolj
osvescéeni, bolj angaZirani del in ta je celo organiziran. Mislimo Zvezo komu-
nistov. Toda upravi¢enost eksistiranja tega dela druZbe dokazuje njegova osve-
&¢ena akcija, uspefno izvedena revolucija, stvarno spreminjanje druzbe in to ne
le v enem, v nasem primeru, pa¢ pa potrjuje uspeino dejavnost tako organi-
zirane skupine vrsta drzav, ki so izvedle socialisti¢no revolucijo in tudi trajne
spremembe, ki jih je delovanje komunistov povzrodilo v drzavah, kjer ni bilo
revolucije. Kriterij za oceno vi§je angaziranosti in zato upravi¢enosti obstoja in
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delovanje je torej tu drugaéno kot pri eliti. Zveza komunistov si ni izborila
svojega mesta v druzbenem dogajanju s proglasanjem same sebe za elito. Zveza
komunistov pomeni dejansko avantgardo, ker je v druzbi uéinkovito delovala,
jo spreminjala in jo $e spreminja. Delovanje Zveze komunistov na osnovi svoje
vodilne teorije, marksizma, pa vkljuéuje tudi postopno ukinjanje druzbenih
odnosov neenakopravnosti, odpravo neupravi¢enih razlik med druzbenimi sloji
in skupinami in postopno odmiranje same sebe. Vse to pa ji daje vsebino, ki je
popolno nasprotje fiksiranja veéne razklanosti med aktivno in moralno elito ter
togo, pasivno maso, ki pristaja na danost.

Protislovnost med delovanjem s pozicij elite na eni in deklariranjem borbe za
samoupravljanje ter kritike birokracije na drugi strani zato ni slu¢ajna, ampak
izhaja iz druzbene pozicije »svobodno lebdecega intelektualca«. V zacetnih ob-
likah te kritike, v prvih Stevilkah revije to protislovje $e ni bilo jasno izraZeno.
Kolikor bolj pa so se teorije v reviji razvijale, toliko bolj so se odrazala impli-
cirana, prej neizraZena izhodif¢a na videz toéno zadevajotih kritik.

Postopno razpoznavanje obrisov slepe ulice, v katero so teorije zasle in zato
vedno intenzivnejsa usmeritev v kritiko posameznih pojavov in konéno v poli-
tiéno akcijo izven obmoéja kulture, je pospesil tudi druZbeni razvoj v zadnjih
&tirih letih. V tem ¢asu se je namre¢ pri¢ela moéneje razvijati druzbena kritika v
samoupravnih organih, v politi¢énih organizacijah, v Zvezi komunistov in vse to
se je odrazilo tudi v ¢asopisih in revijah. Perspektive so si svojo druZbeno
pozicijo zagotavljale samo s kritiko, in ée so to pozicijo hotele obdrzati, je bilo
nujno potrebno naprej razvijati na zunaj ostrejso kritiko, kot se je pojavljala
drugje. Kolikor ostrej$a pa je bila kritika navzven, toliko bolj jasno je postajalo,
da taka kritika nima trdnega teoretskega izhodis¢a. In ravno ta notranja kriza
je prisilila idejno vodstvo Perspektiv, da je po stari praksi, preizkuSeni v pri-
meru Besede in Revije 57, pri¢elo z izzivanji in tako razkrilo svojo nesposobnost
razvifi teorije, ki bi omogotile globljo analizo stvarnosti in usmerjale akcijo.
Ker je vodstvo Perspektiv za svoje delovanje izven obmodja kulture potrebovalo
vsaj elementarni pozitivni program, so bile izdelane teze za Simpozij o slo-
venski kulturi.

Vi

Po vsem, kar smo dosedaj govorili o formiranju mladega inteligenta na univerzi
in izven nje, je razumljivo, zakaj se je del Studentov skoraj nujno odzval tako
kritiki v Perspektivah kakor tudi usmeritvi, ki so jo nakazovale. Perspektive
niso predstavljale samo relativno majhne skupine intelektualcev. Ti so pomenili
osvesteni vrii¢ek. Elemente podobnega dojemanja sveta, ki se oblikuje zaradi
druzbene pozicije odrinjenega intelektualca, sre¢ujemo pri vseh tistih mladih
intelektualcih, ki se bodisi na univerzi ali pa izven nje niso mogli, znali, smeli
ali hoteli vkljuc¢iti v aktivno spreminjanje druzbe. Pri vseh teh se oblikujejo
teZnje po nedejavni, zgolj verbalni kritiki, vsi ii¢ejo — ceprav najveckrat zelo
megleno — nadinov, da bi se s pomodjo privilegijev izolirane grupe prebili
v druzbeno Zivljenje,

Ideje in stali3¢a Perspektiv temeljijo ravno na teh druZbenih pozicijah in se
razvijajo, seveda v jasneje oblikovani formi, iz iste temeljne psiholodke situa-
cije. Zato so nujno nasle resonanco,
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Pri tem ne mislimo, da so vsi ti mladi ljudje do kraja®hblikovani v smeri, naka-
zani z idejami in teorijami dela avtorjev v Perspektivah. Gre paé za vedji ali
manjdi vpliv, za dolo¢ene plasti v zavesti, za reagiranje v specifiénih ali tudi
v bolj generaliziranih situacijah. Gre za tendence, formirane pri nekem delu;
kako obseZen je ta del, do kod vse so tendence formirane, o tem lahko samo
ugibamo. Nihée Se ni teh pojavov pri nas podrobno proudil.

Toda prav gotovo velja: nezaupanje do inteligence, odklanjanje strokovnih
kadrov, nizek druzbeni status prosvetnih delavcev, zapostavljanje proble-
mov univerze, slab materialni polozaj S$tudentov, zani¢evanje »nekonkretnih
teoretikov« in »iskalcev problemov za vsako ceno«, izigravanje samoupravnih
organov in izsiljevanje odloc¢itev — vsi ti ukrepi in odnosi so objektivno pora-
jali klimo, na katero so navezovale Perspektive svojo dejavnost.

Ob razpravljanju o vplivu Perspektiv ne smemo pozabiti e nec¢esa. Rekli smo
Ze, da apriorno odklanjanje vsega, kar je revija objavljala, ni upravi¢eno. Per-
spektive so nac¢ele mnogo neresenih problemov in njihova kritika je marsikdaj
toéno zadevala nekatere negativne pojave v naSem Zivljenju. Ostajamo pri
trditvi, da so bila izhodis¢a te kritike za nadaljnji druzbeni razvoj neplodna
in véasih Skodljiva. To pa ne pomeni, da nekateri negativni pojavi, ki jih je
revija obravnavala, ne bi obstajali. TeZka ekonomska situacija Studentov, pro-
blemati¢ni socialni sestav na univerzi, nacionalistiéno malomei¢anske reakcije
ob Dizdareviéevi obsodbi, nereiena vprasanja v kmelijstvu, razvodenelost
odgovornosti — vse to je v resnici obstajalo in e obstoji. In tudi drugi problemi.
Ko so Perspektive vse to kritizirale, so si nujno pridobile simpatije tistih, ki
izhodis¢ njihove kritike niso vsakokrat sproti analizirali, a so bili sami kri-
tiéno nastrojeni do negativnih pojavov.

Zaradi vseh teh kompleksno delujo¢ih faktorjev bi bilo popolnoma napaéno
govoriti danes samo o Perspektivah, o njihovih napakah, o vplivu in posledicah.
Rekli smo Ze, da gre za vrsicéek celote problemov, zvezanih s poloZajem in dejav-
nostjo inteligence, s tradicijami njenega poprejinjega formiranja in s perspek-
tivami njenega razvoja.

In zato tudi situacije nismo razresili, ¢e smo ta vriicek odrezali. Vse, prav vse,
kar ga je rodilo, je ostalo. Vsaj do danes. Politicna akcija, usmerjena proti
politicnim posledicam delovanja kroga okrog Perspektiv, zato ne more biti
omejena na en sam administrativni ukrep, nekoliko govorov, referatov in
¢lankov,

Tak ukrep bi bil pred leti morda Se zakril slabosti naSe politiéne aktivnosti.

Danes pa jih je razkril,

Politiéna aktivnost, usmerjena v refevanje celote problemov, ki so se sedaj
pojavili in se bodo nedvomno %e, bi morala biti zasnovana na ustvarjalni in
kritiéni angaziranosti mladega intelektualca. Vendar pa je taka obéa ugotovitev
zaradi svoje splosnosti prazna. Ni ene same pravilne refitve niti ne obsfoji
ena sama veriga povezanih akcij, ki bi kot ¢arobna palica razresevala celotno
situacijo. Pa¢ pa obstaja ena sama moznost: Zgraditi v zdruzitvi temeljitih, po-
gumnih, brezobzirnih analiz s praktiénimi akcijami dovolj gibéne metode dela
in z njihovo pomoéjo aktivirati vedno vetje Stevilo Studentov in mlajsih inte-
lektualcev pri reSevanju njihovih temeljnih Zivljenjskih problemov. Z drugimi
besedami, biti uresni¢evalec najbolj napredne in istotasno najostrejse kritike.
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0d tu dalje

Vliadimir Kav¢ié

(nadaljevanje in konec)

Zjutraj, ko je prisel v sluzbo, je Dimitrij v svoji pisarni Ze naSel insSpektorja
Kosa, Naslanjal se je na debelo mapo raznobarvnih spisov, po katerih je Dimitrij
takoj ugotovil, da ga bo inipektor seznanil z nekim novim primerom. Prese-
ne¢enje to ni moglo biti, ker je Ze bil pripravljen na vse.

— Mladi moz, je brez ovinkov zacel inSpektor .in se z obema rokama oklenil
spisov, — v postopku imam nujno zadevo. Samo po sebi se razume, da razen
naju nihée nima vpogleda vanjo, samo midva sva odgovorna, ¢e ne bo tako
ostalo tudi vnaprej... Gre za nekega mornari¢kega kapitana... To je ¢lovek
atletske postave, visok meter devetdeset, Ze osivel, oZenjen, o¢e dveh otrok,
upokojen, naselil se je v nasem mestu, predlozil je naért za gradnjo re¢nega
pristani&éa, reformator, moz z apostolskim kompleksom, stanuje v Zahodnem
predmestju, ulica pet skozi dva, levo...

— Starost? je mehaniéno vprasal Dimitrij.

— Seveda, je z odobravanjem pritrdil inSpektor. — Popolnoma razumljiv
pomislek. Kapitan je osivel. Nimamo kaj pri¢akovati od njega... Proti prica-
kovanju pa so njegovi papirji v redu. Vse imam tu. (Potrkal je na mapo.)
Pravzaprav tudi ni¢ posebnega ... Najina naloga je, da ugotoviva, ¢e je res tako.
..Kapitanovega naérta ni mogoce prezreti® Ti, ki si bil neko¢ nekak3en graditelj,
bos lahko presodil ... Jaz kot nestrokovnjak imam vrsto pomislekov, ki jih bo
tudi treba upostevati... Kapitan ni doma iz mesta, a se je vendarle naselil tu.
Je mornar in se potemtakem ne spozna na reke. Vsakdo naj ostane pri svojem
poslu. Reka je tu Ze desetletja, pa se $e nihée ni domislil, da bi na njej gradil
pristanié¢e. Zakaj ravno kapitan? Vse prav. Pristanii¢e, barke in ¢olni bi dali
mestu nov ritem. Vprafam pa se: Cemu? Meni ni potreben, vam najbrz tudi
ne... Se strinjava? .

— Kapitan mi je vse bolj in bolj pri srcu. Ceprav ga ne poznam, sem prepriéan,
da zdravje v njem kar prekipeva. Lahko bi se bil odselil na deZelo, se posvetil
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vzreji morskih prasi¢kov in pripovedoval vnukom svoje spomine. Po zvezdah
bi e naprej odrejal pot svoji barki...

— Tako. Zakaj ne dela tega?

— Ne more. Pristan na reki ni tako majhna stvar... Nedvomno bi se me§c¢ani
radi vozili z barko, vi§ji usluzbenci bi se lahko s ¢olni vozili na lov...

— V naéelu pozdravljam vse novo, ampak ... Se enkrat vam moram zagotoviti,
kako zelo cenim vse novo. ..

— Prej ste omenili moje graditeljske sposobnosti. Pripomniti moram, da sem
doslej vedno izvrieval naérte drugih, glavnega inZenirja na primer... Zdaj pa
imam v glavi nekaj lastnega. ..

— Ni¢ ne de. Nemogoc¢ega ne zahtevam. Poroc¢ali mi boste o najmanjsi podrob-
nosti, o vsem bom odlo¢il jaz. -

— Izrocili mi boste te spise. Rad bi spoznal kapitana. Skusal ga bom pridobiti
za svoj nacrt.

— Nemogoée. Vse boste ugotovili sami. Vzpostavili boste z njim osebne stike.
Ostalo prepus¢am vasi iznajdljivosti. Ne pozabite, to je moj nacrt! Ne izrabljajte
ugleda nase Ustanove... Cez nekaj dni bom kapitana povabil sem. Tedaj bo on
porocal o vas...

— Kaj pravzaprav ho¢emo od njega?

— Vam ne postavljam nobenih omejitev. Obiskali ga boste ve¢krat. Vse je treba
presoditi znova. Z nobenim uspehom se ne moremo popolnoma zadovoljiti.
Vazno je, da ukrepamo hitro. Presenecenje dela ¢udeze. Opustili boste vse drugo
in se popolnoma posvetili kapitanu.

— Ze ¢ez nekaj dni morda . .

— Nemogode. Danes! Takoj!

— Zdajle?

— Nemudoma. Prvo porodilo ho¢em slisati ¢ pred koncem sluzbe.

Ingpektorjevo ravnanje je Dimitrija prepric¢alo, da mora resniéno pohiteti. Od-
hajal je v upanju, da se bosta s kapitanom dobro razumela. Na stopnicah je
Se enkrat ponovil njegov naslov in se pognal na ulico. Spomin mu je odli¢no
deloval. Tudi dejstvo, da ga pogiljajo na ulico sredi dopoldneva, je imel za pri-
znanje. Le o vrednosti tega priznanja $e ni mogel soditi. Ni¢ novega ga ni zani-
malo. Pretekla no¢ je s svojimi dozivetji $e vedno pustodila po njegovi zavesti.
Tudi spal je slabo, éeprav ni imel o ¢em razmisljati. Vse mu je bilo kar prevec
jasno, toda odmaknjeno njegovi presoji. Kot vsel/ej. ko so se mu razkrivale
nove razseznosti sveta, je tudi zdaj ¢util, da logike dejstev ni mogoce spremeniti,
a je bil obenem trdno odlo¢en, da bo poskusil prav to.
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Ulice so bile prazne, le megla se je bila dvignila do visine drugega nadstropja.
Blato na asfaltu se je bilo ¢ez no¢ omehéalo, ploéniki so bili sveZze obrizgani
z njim, Iz megle je Se vedno prielo. Spomin na poletje je bil samo Se nekaj dalj-
nega. Za hip ga je obsla Zelja, da bi se pogreznil v tlak, da bi izginil, ali vsaj
zaspal, Toda ta Zelja je bila enako nesmiselna kot vse druge. Vedel je, da
lahko samo vztraja. Izpolniti mora inspektorjevo zeljo. V kratkem bo inspek-
torja tudi sam potreboval.

Kapitana ni bilo tezko riajti. Ko pa je potrkal na vrata pritlicnega stano-
vanja v stranski, a po videzu Se vedno ugledni ulici, ga je presenetil kovinski
zvok belo prepleskanih vrat, za katera ni bilo mogoce trditi, da se kaj prida
razlikujejo od sosednjih. Hip nato je Ze zacel delovati skrivni mehanizem, vrata
se niso odprla, temve¢ zdrsnila v steno. Zdaj je tudi opazil, da niso enostavno
¢etverokotna, temved elipsaste oblike in enako kot stene kovinska. Skratka:
Vstopal je v podmornico. Kajuta je bila nizka, z imitiranim usnjem tapeciran
prostor, brez vsakrinega pohistva. Bil je prepri¢an, da so se mu tla zamajala
pod nogami in da je slial valovanje morja. Tuj, osorno zvene¢ moski glas ga je
po nevidnem zvoéniku pozval, naj vstopi. Dimitrij je brez oklevanja sledil va-
bilu. Pred njim se je odprl naslednji vhod. V moéno razsvetljeni kajuti brez
oken je v vise¢i ladijski mrezi, obleéen v modre hla¢e in v mornarisko majico,
lezal kapitan. V rokah je drzal zganjen ¢asopis in se zadovoljno, vljudno
smehljal.

— Kar naprej, samo dalje.

Kapitanove besede so komajda imele smisel, kajti prostor je bil po vsem videzu
konéen. Mogel bi kve¢jemu nazaj. Toda Dimitrij ni dovolil, da bi takéna ma-
lenkost vplivala na njegovo razpoloZzenje. Nasmehnil se je.

— Resni¢no je lep ta svet. Kamor koli se obrnem, povsod prijazni ljudje.
Kapitan?

— Samo sedite. Da.

Dimitrij je sedel.

— Vedel sem, da prihajate. Ze na ulici sem vas videl.

Kapitanova sposobnost predvidevati prihodnost, Dimitriju ni bila vie¢, — Kako?
je hladno vorasal.

— Skozi tole napravico. Kapitan je segel nad glavo in iz stropa potegnil ne-
kaksno raztegljivo cev.

— Periskop, je ugotovil Dimitrij in vrgel nagel pogled po stenah. Oprava je bila
skopa: V kotu miniaturna pisalna miza, nad njo umetniko izrezljano ladijsko
krmilno kolo in sekstant. Na tleh razgrnjen nadrt mesta nenavadnih razseZznosti.
Pokrival je pravzaprav ves prostor, bil je vdelan v pod.
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— Toéno, je pritrdil kapitan. O vasih vizualnih sposobnostih se lahko izrazim
kar najbolj laskavo.

Dimitrij pa se ni mogel odre¢ prepri¢anju, da ga je kapitan vendarle hotel
presenetiti. Tega pa od kapitana ni pri¢akoval.

— S periskopom imam dober razgled po ulici. Vidim, kar je drugim skrito.
Vedel sem, da se boste oglasili. Ze zdavnaj ste bili namenjeni k meni.

— To bomo Sele videli. A zakaj...?

— Prej ali slej se je moral zganiti nekdo od mlajsih.

— Jaz sem tisti. Zanima me va$ naért.

— Prihajate sami ali vas kdo pogilja? Va$i predstojniki? Zelo jih spoStujem.
Sklepam, da v odlo¢anju niste samostojni. .. '

— Vsi jih zelo spostujemo. To ste uganili, kot tudi vse ostalo. Kapitan, prihajam
z naroé¢ilom. Lahko vam povem tudi svoje intimno mnenje: Naért mi ugaja, bolj
kot si mislite. Temu mestu nekaj manjka. Ne vem 3e to¢no kaj, a nekje je treba
zateti. Kjer koli... Spremeniti moramo njegovo podobo. Postavljam se v vaSo
sluzbo, lahko sodelujeva. ..

— Ali lahko z vso gotovostjo trdite, da so vas predstojniki razumeli?

— Doslej jim $e nisem uspel pojasniti svojega na¢rta. Opazil sem, da so ljudje
malodugni. Ceprav to ni pravi izraz... Naglo se spreminjajo... Ne zdijo se mi
prav srec¢ni.

— Vi jih boste poskusali osre¢iti? Vseeno... Veseli me, da sva se spoznala
ravno midva. Vi ste vsaj sposobni obc¢utiti, kaj pomenijo neizpolnjene sanje.
Naprej po zaértani ‘poti! Morda se niti ne zavedate, kako tveganega dela ste se
lotili. Zmanjsajte va$ na¢rt na razumno mero... '

— Predlagate . ..? _

— Nikakor ne, oprostite. .. Prisli ste k meni. .. Pocutite se kar najbolj ugodno.
Da, tako je... Kot ste najbrz zZe pravilno presodili, sem svojo podmornico
namestil kar tu. Izognil sem se nekaterim ¢erem, e vedno verjamem, da oprav-
ljam svoje delo. Zadostuje pritisk na gumb in Ze izginem pod povriino. ..

Na steni ob lezis¢u je Dimitrij opazil nekaj raznobarvnih gumbov. Kapitan
jih je gladil z dvema prstoma, toda pritisnil ni na nobenega. Najbrz je opazil
ironijo v Dimitrijevem pogledu, ker je nenadoma zaokrenil smer pogovora.

— V za8¢itni komori bi vas bil lahko uniéil. Zadostuje en sam gib in Ze se
napolni z vodo. Izhoda nima.

— Zelo ljubeznivo od vas, kapitan. Vendar me zdajle zanima nekaj drugega:
KakSen je pravzaprav vas cilj?

— Imam $e tri majhne prostore, vsi so zelo vlazni. Postopoma jih preurejam
v podmornico. Kajti po starem ne gre. Ze tri leta nismo videli sonca. Moj sin
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pise pesmi o tuberkulozi, vendar niso nikomur vieé¢. Stvar se je prezivela. Vsak
¢as hoce svoje pesmi... Kot vidite, ima voda v nasem zivljenju znaten pomen.
Vse Zivljenje sem Zivel ob njej in tudi moja prihodnost je odvisna od nje...
Ze nekajkrat sem si ogledoval reko, ki te¢e skozi mesto. Globoka je in kalna. |
Primerna za marsikaj . .. Pustimo jo. Zaupajte mi, ¢e so vas$i predstojniki ribiéi?
— Navade so v tem mestu zelo stroge. Vsi morajo hoditi na lov.

— Hodite vi z niimi?

— Popolnoma napaéne predstave imate o moji pomembnosti. Neznatna je.

— S ¢asom se vam obeta napredovanje.

— S ¢asom se ni¢ ne spremeni. Druge sile vodijo ta svet.

— Zgledi tovarisev?

— Ni zgledov, ni tovariSev. Nekaj drugega je...

— Vsaj upanje...?

— Niti to ne.

— Cez leto ali dve...?

— Nenavadno vprasanje. Ne zastavljam si ga. VpraSanja ni¢esar ne spremi-
njajo...

— Zelo osebno stalis¢e, ki ne more biti izhodis¢e tudi za druge.

— Izhajam iz njihovih primerov.

— Potemtakem mi ne morete svetovati... Izgubil sem svojo barko, toda ostal
sem v vodi. Ven moram, na svetli dan hotem. Ziveti hoéem ... Moje dosedanje

zivljenje je ena sama ravna ¢rta, a vseeno sem se zna$el na stranski poti. Ali
ie mogoce dalje?

— Dalje paé, le naprej tezko. Tako kaZe tudi zame. ..
— In kaj nameravate zdaj?
— Kocka je padla, je rekel Dimitrij in zmignil z rameni.

Kapitan je nekaj trenutkov moléal, kot da razmislja. Nato je zganil ¢asopis
in nadaljeval: — Ze prejle, ko sem vas videl na ulici, sem se neéesa domislil.
Uganite, kaj sem tedaj bral?

Dimitrij se je samo nasmehnil.

— Dnevne vesti: Na severu od naSega mesta so med postajami M in N nasli
truplo neznanca. O¢itno si je sodil sam. Je brez dokumentov, oble¢en v preprosto
sivo obleko, perila nima. Ostrizen na kratko, brez posebnih znakov. Kdor kaj
ve, naj sporodi ... Kapitan se je zastrmel v Dimitrija.

-~ Vsiljevala se mi je misel, da ste se vrnili... Pristrizen na kratko, obleéen
v preprosto sivo obleko, kajne da bi to lahko bili vi?
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— Ne samo jaz. Kdor koli izmed nas. ..

— Nesmisel, je posko¢il kapitan. — Pobegniti? Je potem drugacée? Bolje, da te
ubijejo drugi! Toda jaz se bom branil, vztrajal bom. Moji naérti so mestu v prid.
Ne morejo propasti! Boril se bom, dokazal bom . ..

— Kaj boste dokazali?
— Da se ne dam odsloviti...
— Povsem ste me prepricali. Sledil vam bom do konca.

— Iskreno dvomim... Med vasimi predstojniki je gotovo tudi kaksna Zenska.
Z njimi se laZze sporazumevam. ..

— Toéno. Ime ji je Tilly.

— To sploh ni ime. Prvié¢ ga sli§im. Je vsaj dostopna za toplo besedo? Stara
ali mlada?

— Nisem ves¢ v ocenjevanju. Trdijo, da je prikupna. Se nihée se ni pohvalil,
da jo je osvojil, zdi se mi pa, da ni povsem nedostopna. Na poti do nje je polno
ovir. Z naéelnikom Edvinom Zivi zelo intimno. Njena pooblastila se zdijo
obseZna...

— Pa vidva? Kapitan je pomezZiknil z levim ofesom.

— Pri vasem naé¢rtu ne pride v postev.

Kazno je bilo, da je kapitan izvedel vse, kar ga je zanimalo. Izraz obraza ga je
izdajal, da nikogar ve¢ ne potrebuje. Da bi prikril zadrego, je iz stropa spet
potegnil svojo pripravo za opazovanje ulice in se naslonil nanjo. Dimitrij ga je
neprizadeto opazoval. Po njegovem mnenju je preteklo Ze veé kot pol ure, ko se
kapitan Se vedno ni ganil od periskopa. Tedaj pa se je Dimitrij Ze tudi zavedel,
da lahko odide. Vstal je in pogledal, ¢e je izhod odprt, zamrmral nekaj besed
v pozdrav in zapustil podmornico.

Ceprav Ze dalj ¢asa ni verjel, da bi ga na cesti moglo kaj, presenetiti, si je
vendarle moral priznati, da ga na oddaljenem vogalu pri¢akuje neka Zenska.
Ceprav mu je kazala hrbet, ni niti za hip podvomil, katera je. V obraz mu je
planila Ze pozabljena rdecica. Ko je ¢ez nekaj trenutkov ze stal pred Dunjo
in se je tudi ona obrnila, se ni zdelo ne enemu ne drugemu potrebno, da bi
spregovoril. Dimitrij je celo pri¢akoval, da se bo iznenada pognala vanj, ga
zacela obdelovati z nohti, s ¢evlji in z zobmi hkrati. Vedel je, da se ne bo branil.
Sele ko sta prehodila nekaj desetin metrov drug ob drugem, je zazvenel krhki
Dunjin glas.‘

— Kje si bil ves ta dolgi ¢as? Si prepri¢an, da si ravnal prav? Si vsaj odkril,
kaj je svoboda?

— Preteklo je komaj nekaj dni ... Zaupaj mi skrivnost, kako je mogode ravnati
prav? Zivim, to je vse...
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— Nekoé si bil drugaéen. Poln sil... Tvojih dejanj ni ve¢ mogoée obéudovati.
Izgubljas se v sivini.

— Vse je to¢no, tudi tisto, ¢esar Se nisi izgovorila. Razliéna so obdobja enega
samega Zivljenja. Véasih je zelo preprosto nekaj pocenjati. Toda pozneje
se vselej pojavijo nadlezna vprasanja: Cemu, zakaj? Kadar pred samim seboj
1zgubis svoj smisel, ni veé mogoce enostavno nadaljevati. Mislis, da se medtem
ni ni¢ zgodilo? Majhen liriéen intermezzo.

— Ti nisi veé isti.

— Ne, jaz nisem ve¢ isti...

— In kaj si nasel pri njej?

— Ce bi vsaj vedel, kaj sem iskal... Glej, vedel sem, da se bova neko¢ spet
srecala, da se ti bom bal pogledati v obraz. A vendar. ..

— Si vsaj srec¢en? Kako Zivis?

— Vselej pred novimi dejanji. Skufal bom nekaj ukreniti zoper to mesto. ..

— Priblizno tako... Verjamem pa, da mestu v prid. Zdaj stojiva pred hiso,
v katero ti ne sme$ vstopiti. V njej nisem sam, temve¢ osamljen.

Stekel je po stopnicah in se za hip ustavil ob kamnitem levu, ki je prav tedaj
odpiral Zrelo. Moral se je ozreti. Njegov glas je $e zvenel po ulici, toda tam ni
bilo nikogar ve¢. Ker bi ga iz zgornjih nadstropij mogel opazovati kdo od pred-
stojnikov, se ni smel Se dalje zadrZevati. Prizadevno se je pognal dalje, da bi
¢imprej poro¢al inSpektorju.

Inipektorjeva soba pa je bila prazna. Potrkal je na sosednja vrata, povprasal
po celem hodniku, a nihée mu ni vedel povedati, kam je odsel inspektor Kos.
Cakal ga je v njegovi pisarni, dokler ni zazvonilo. Zadovoljiti se je moral z
ugotovitvijo, da so ga opravki zadrzali ‘drugje. To pa je bilo povsem obi¢ajno.
Dovoliti si ni mogel niti upanja, da se bo infpektor vrnil zvecer ali naslednji dan.
Vselej je izginil za veé¢ dni. In preden se bo vrnil, se bo Ze nafel kdo, ki mu bo
nalozil novo delo ... Kapitanovo vprasanje bo ostalo odprto... Zdaj mu je bilo
tudi jasno, da na kapitana ne more ra¢unati. Zaceti mora sam... Cakati, da
bo vendarle napoéil trenutek, ko bo mogoée nekaj ukreniti, stopiti v sredo
dogajanja, razjasniti, kako je pravzaprav s tisto veliko stvai'jo. ki ga Ze leta in
leta preganja po svetu... Zavrteti kolo usode nekoliko v drugo smer, proé¢ od
tiste, ki je Ze dolo¢ena... Kaj...?

Preprican, da se je njegovo zivljenje primaknilo k odlo¢ilnemu trenutku, je odsel
v svojo sobo in ni ve¢ mislil na indpektorja. Sam, v popolnem miru, si je moral
odgovoriti na vprasanje, ali so njegove misli Ze sposobne voditi dejanja. Ze prej
zadusljivi vonj po orumenelem in zaprasenem papirju je bil zdaj neznosen, od- -
vraten ... Kako bi mogel tu vzdrZati Se vse dolge dni, ki bi bili potrebni, da bi
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pregledal preostali kup aktov... Bi se vsaj tedaj zavaroval pred oditki svojih
predstojnikov, bi vsaj deloma zadovoljil samega sebe, svoj notranji nemir...
Ze zdavnaj mu ni bil veé tuj obéutek, da se je znasel v kolesju, ki ga ni mogoce
vec zaustaviti. Ostal je izven, dale¢ od drugih... Zamotana in vijugasta pota,
po katerih bi se jim lahko pribliZzal, so mu bila neznana. Kolikor pa jih je
vendarle poznal, jim je moral odre¢i upravi¢enost. Ce bi nekdo trdil, da je
tujec, mu ne bi ugovarjal. Ali potemtakem ne bi kazalo povezati popotne culice
in oditi dalje, v neznano, novim moznostim nasproti, vztrajati do kraja? O koncu
tako ni mogoée predvideti ni¢ dolo¢nega. Samo dalje. Ni podmornice brez izhoda
na ulico, vsaka ima svoj periskop. Koliko je na svetu mest, kot je to... Ali ni
bil enako, kot v to, povabljen v vsa? Ali ni tu Ze sama prisotnost dokaz pri-
znanja? Ali ne bi kazalo preizkusiti prav vseh mozZnosti, ugotoviti, kdo prav-
zaprav je, kaj hoc¢e in koliko je pripravljen tvegati?

Stal je naslonjen na podboj in pogled mu je Se vedno krozil po visoki skladov-
nici papirja. V tiSino popoldneva se je tedaj vrinilo komaj zaznavno Selestenje.
Ko je prisluhnil natanéno, ni bilo nobenega dvoma veé, da se za skladovnico
smrdljivega papirja nekaj premika. Pomislil je na mi&. Morda so nasle v podu
luknjo in zdaj nemoteno opravljajo svoje uni¢evalno delo. Hip nato pa je ze
vedel, da ho¢e znova varati samega sebe. Z odlo¢no kretnjo je potegnil iz Zepa
kljué¢ in odklenil vrata, ki so vodila v sosednji prostor, kamor je po Tillynem
narofilu odlagal pregledane akte. Zagledal je na tleh sedecega fanta upadlih lic
in kustravih las. Trgal in meckal je njegove spise ter list za listom sezigal v
bencinskem sodu brez pokrova, kjer je z nizkim modrikastim plamenom brez
dima in brez vonja gorela temna tekoé¢ina. Dimitrij ni bil niti najmanj vzne-
mirjen. Stopil je korak, dva dalje in brezizrazno opazoval bledega mladenica.
Ne da bi kaj prida brskal po spominu, mu je bilo jasno, da ga vidi prvi¢ in da
mu je bil 3e pred nekaj dnevi zelo podoben. Da, to je bil on sam. Mladeni¢ ni
mogel prikriti svoje zadrege. Cez nekaj trenutkov je nenadoma planil pokonci in
se sunkovito priklonil. Z glasom seveda ni bilo ni¢. Ostal mu je v grlu. Izgrgral
je nekaj nerazumljivega. Dimitrij mu je dal znamenje, naj sede.

— Kaj no¢enjas tu?

— Delam, je dahnil neznanec in se spet priklonil. — Naro¢eno mi je, naj pazljivo
sezgem vse te papirie. ..

— Da, da, je zami8ljeno pritrdil Dimitrij.

— Oprostite ... Mladenié¢ev glas je bil zdaj Ze prose¢. — Nisem vedel, da ste
tudi vi moj predstojnik, nisem vas pri¢akoval. Novinec sem. To je moje prvo
delo, ve¢ tednov sem ¢akal nanj... Zdaj pa sem hotel pohiteti. Morda ni prav,
da se popoldne zadrzujem v teh prostorih... Recite eno samo besedico, takoj
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bom odgel ... Ce sem se pregredil zoper navade v tej hifi, me kaznujte. Hotel
sem pokazati le svojo pripravljenost...

— Da, je odvrnil Dimitrij. — Vidim, vidim vse... Pa vsaj napredujes?

— Pocasi ... Naro¢eno mi je, da moram vsak list pretrgati podolgem in pocez,
zmeckati vsak del posebej ter drugega za drugim spustiti v ogenj. Vsakega
naslednjega Sele tedaj, ko je poprejsnji ze zgorel...

— Meckai jih narahlo.

— Da. Zelo narahlo, je pritrdil mladenié, zdaj Ze nekoliko opogumljeno. —
Lahko se zanesete name. Narahlo, z obéutkom...

Dimitrij se je mimogrede in kar najmanj opazno ozrl po stenah; iskal je skrivni
vhod. Doslej je bil namreé¢ prepri¢an, da je edini vhod skozi njegovo pisarno.
Toda pred novincem, za katerega niti ni vedel, ¢e je res to, ni mogel kazati
svoje zvedavosti. Brez besed je zaloputnil vrata in ga prepustil svoji usodi. Zdaj
je skoraj Ze vedel, kaj mora storiti, ni pa mu bilo jasno, zakaj je samemu sebi
dopustil, da je preteklo Ze toliko brezplodnega ¢asa. Zakaj je samo ¢akal? Morda
je ze marsikaj zamujeno.

Zadostovalo je samo nekaj trenutkov in Ze se je vsa njegova pozornost usmerila
navzven. Ob¢util ni niti utrujenosti niti lakote, neznana mo¢ ga je gnala samo
dalje in dalje. Ko je zapus¢al stavbo, je preskakoval po tri stopnice hkrati,
§vignil mimo vratarja in se zviska pognal na uliéni asfalt. Celo v njegovem
telesu se je nekaj spremenilo: Dihal je pocasi in umirjeno, izgubil je oblutek
za hitrost, sploh ni imel vtisa, da hiti. Ulice so drvele mimo njega, on pa je stal
na mestu. V tej naglici in spri¢o pestrosti, ki se je nudila njegovim ocem, ga
posameznosti in podrobnosti niso ve¢ zanimale. Mimo njega je Svignilo celo
nekaj postav, lesketajo¢ih se v novem usnju, kar je bilo za ta dnevni ¢as dokaj
nenavadno. Ze blizu doma ga je prehitela kolona avtomobilov, strogo zravnanih
po Sirini in dolzini, vendar to pot zavijanje strojev ni bilo tako odurno kot kdaj
prej, tudi njihova hitrost ni bila tako osupljajo¢e izrazita kot nekdaj. Dimitrij je
samo nekoliko bolj pritisnil na stopala, pa jih je nekaj ¢asa z lahkoto dohajal.
Mikalo ga je sicer, da bi jih pustil za seboj, toda zavedel se je, da bi takino
zapravljanje sil ne imelo nobenega smisla. Z brezglavo norostjo strojev ne gre
tekmovati. Ker pa se je obenem tudi zavedal, ¢esa je sposobna velikodugnost, jih
je spustil naprej.

Ceprav je vso pot tekel, ni bil niti zadihan. Njegove misli so bile povsem jasne
in niti zadovoljstva, da je ZorZa naSel doma, ni znal prikriti. Zorz je lezal na
postelji in Zvedil strupeno zeleno zeljnato veho ter buljil v Sop papirjev, raz-
tresenih okoli sebe, V levici je drzal kratko, obgrizeno pisalo in ga 3e kar naprej
vneto obdeloval z zobmi. Razmrieni lasje so mu viseli ¢ez uiesa in ¢ez oéi.
O¢itno je bil vznemirjen, zaskrbljen.
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— Koné¢no se spet vidiva, je Zivahno pozdravil Dimitrij.

Zorz je samo prikimal in pogleda niti za hip ni odmaknil od papirjev.

— Kaj pa je to? Dimitrij je stopil blize k Zorzevi postelji.

— Uradne listine, je zamrmral Zorz. — Redni letni pregled. Prekleto je zavit.
Ze nekaj ur ¢epim nad njim, a brez uspeha.

— Za to sta potrebna dva: Tisti, ki preglede daje in tisti, ki nanje odgovarja.
— Cinizem, je odvrnil ZorZ in se $kodozeljno zarezal. — Cinizem, ki se kon¢a

ravno tisti hip, ko tudi sam prejmes enake papirje. Vem, da jih bo§ izredno
vesel ... Tamle so...

— Do kdaj bi jih moral izpolniti?

— V enem tednu.

— Glej, usoda je milostna. Teden ima sedem dni in sedem noéi. Kaj vse se
medtem Ze lahko spremeni.

— Zelo se motis. Teden mine, vprasanja ostanejo.

— Celo na tvojem mestu ne bi trdil tega. Lahko te povozi vlak, pade$ pod avto
ali pa se utopis...

— Prazne marnje. Izpolniti je treba samo redni letni pregled. Vse drugo odpade.
Sal ne prenesem.

— Kaj pa piSe v tem grozo zbujajotem pregledu? Saj si popolnoma bled...
— Kot navadno: Oce, ded, praded... Vsaka od teh rubrik ima svojo stran,
ki jo je treba izpolniti. V samo jedro stvari posegajo. Ko se jih bo§ lotil, ne bod
samo bled, temve¢ tudi zelen...

— Poslusaj me, Zorz! Dovoli, da ti zastavim majhno vpraganje: Ali si prepri¢an,
da bo§ vedno lahko zivel tako lagodno kot sedaj? Kaj pravzaprav nameravas
v prihodnje?

— Ce vprasanje ni nova $ala, ti lahko enako odgovorim: Prihodnost me ne skrbi.
Ce bom vselej vestno izpolnjeval ukaze predstojnikov, se mi obeta %e lepa
prihodnost. Doslej je slo Se vse po sre¢i. Tezave spremljajo lahko samo tebe.
— Ce pade prijatelj, na katerega si se naslanjal, si tudi ti v blatu. Vsakdo
se lahko spotakne.

— Brez nevarnosti ni mogoce vztrajati. Meni se doslej $e ni pripetilo.

— Najbrz Se ne ves, da si podrejen. Prisilil te bom k dejanjem.

— Nekdo te je navlekel, haja...

— Tilly mi je dala posebna pooblastila. Imam svoj naért in ti mi bos pomagal,
da ga uresni¢imo. Ne bova sama, tudi Zan bo sodeloval in Enoroki. Celo in-
Spektor Kos bo z nami. Toda cilj, sredstva in na¢in bom odrejal sam... Pusti
papirje in spi. Nocoj je zadnja noé¢, ko lahko e mirne podivas. Jutri se bo
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s teboj nekaj zgodilo. Zadel se bod spreminjati. Naposled bo§ postal srefnejsi
¢lovek, toda drugaden, kot si sedaj.

— Pusti me pri miru. Zadovoljna sem s svojim poloZajem in s samim seboj.
A tudi ¢e ne bi bil, ti ne mores ni¢ spremeniti. Vse je dolo¢eno.

— Tvoj primer $e ni brezupen, ra¢unam pa, da se bod upiral. S samim seboj
bo$ imel najveé teZav... Vseeno poskusimo. Saj spoStuje$ odloéitve predstoj-
nikov?

— Spostujem. Dvomim pa, da jih ti... Dvomim v marsikaj...

— Retil te bom dvoma.

— Raje mi povej, kaj bos napisal v rubriki »ofe«?

— Eno samo besedico: »Da«. Zdaj pa, Zorz, lahko noé¢. Da ne pozabim: Zjutraj
se takoj oglasi v moji pisarni. Ves dan si prihrani zame,

Dimitriju v resnici Se ni bilo do spanja. S priprtimi ofmi je %e dolgo bedel v
preteklosti in nekajkrat se je Ze zalotil na robu moZnosti, da bi vse svoje namere
obrnil v $alo, se resil odgovornosti za jutriinji dan in se prepustil sentimen-
talnemu oZivljanju nekaterih preteklih trenutkov ... Bili so nekoé ¢asi, ko je bil
svet Se harmoni¢na celota. Potrebno je bilo samo stopiti vanj. Vstopil je in kaj
se je zgodilo? V tem trenutku je bil zadosti trden in dovolj neprizanesljiv
do samega sebe, da si je lahko priznal: Preteklost je nepreklicno samo e —
preteklost. Vse, kar se je konc¢alo pred meseci, pred leti, morda celo pred dnevi,
ne daje smisla sedanjosti. Ali pa? Kakor koli... Nov dan terja novih dejanj,
kljub temu, da vse posledice prejinjih %e niso jasne in spoznane.

Zaspal je pozno, dolgo v no¢ so ga preganjale misli, vendar ni odnehal prej,
dokler slehernemu ¢ustvu ni odrekel nove vsebine. Najdalj se je pravzaprav
mudil pri Dunji. Njen obraz je lébdel pred njim v mraku fe neosvojenega
prostora, miren, skoraj Zalosten. Kot da je v njej zdruZena vsa preteklost.
Zdaj ni ve¢ dvomil, da so bile resni¢no moéne samo vezi, ki so ga vezale nanjo.
Toda nekaj je bilo zdaj za vselej izgubljenega. Ne da bi vedel kdaj, se je izne-
veril njej in samemu sebi, prepri¢an, da sledi pravemu klicu. Danuska je bila
kot klic iz podzemlja, ki ga je dokonéno razdvojil. En del njegove zavesti zdaj
neprestano nasprotuje drugemu. Le s svojimi dejanji si lahko za hip ustvari novo
iluzijo v svoji celovitosti, o neizbeznosti vsega, kar je in kar je treba neprestano
zanikati. Zato mora vsak dan znova prestopiti tisti usodni prag, ki lo¢i hotenje
od dejanj. Racun je jasen in zelo preprost. Cez prag gredo tisti, ki nimajo ¢esa
izgubiti. Ce bi Zivel nekje na robu sredii¢a, kot Tilly, obdan z bleste¢o Sirino
asfaltiranih cest, tedaj ne bi razmisljal, kaj se dogaja v tej mraé¢ni kleti, dale¢
od sveta, dale¢ od dnevne svetlobe, ki pogosto daje mestu varljiv videz.

Vstal je ¢l in odloden, z obéutkom, da je njegov organizem pripravljen. Zorz
je %e spal, budilka se %e ni bila oglasila. Dimitriju se je mudilo, zato ga ni
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¢akal in ne budil. Najprej je nameraval poiskati Zana in Enorokega, ju povabiti
v sobo inspektorja Kosa, da bi jim potem, ko bi prispel Zorz, pojasnil svoj naért
in vsakemu od njiju naroé¢il, kaj mu je storiti.

Veza in hodniki Ustanove pa so bili e prazni, nemi. Niti najbolj delavni usluz-
benci §e niso zadéeli prihajati. Tako Dimitriju ni preostalo drugega, kot da je
¢akal v svoji pisarni. V tej jutranji tihoti, ko je bil zatrdno prepri¢an, da bo
nekaj trenutkov lahko prebil v odmaknjenem premisljevanju in razorozil sa-
mega sebe pred poslednjimi pomisleki, ki so se vtihotapili vanj med potjo,
je bil nemalo preseneéen, ko je naSel zgrbljeno na stolu in na pol leZze¢o na mizi
— Tilly. Se bolj kot njena navzofnost je bila nenavadna njena zunanjost.
Drza mlahava, lasje neurejeni, po licih sledovi solz. Zdela se mu je starej$a in
na svoj nacin tragi¢na, a tudi blizja. Malodane pozabil je na njuno sluzbeno
razmerje in skoraj bi ji bil polozil roko na rame. Besede in nacin, s katerim so
bile izgovorjene, so to dvojnost njegovih obtutkov tudi izrazile.

— Ob tej uri Ze v sluzbi? Ste me dolgo ¢akali?

— Vso no¢ sem tu, je z zamolklim glasom in odsotnim pogledom pojasnila Tilly.
Dimitrij je ¢util, da je njena navzoénost v zvezi z ne¢im, kar presega njuno
poznanstvo. Enostavno se je zatekla v ta prostor, ker je morda $e najbolj lo¢en
od vseh drugih in kjer je verjetno obéutek samote nekoliko izrazitej§i. Tillyn
pogled je Ze nekaj trenutkov poéival na njem; ¢eprav je Dimitrij poskusal
dvomiti o njeni potrtosti, to ni bilo ve¢ mogoce. Prepri¢ala ga je.

— Ti ve§ mnogo, a premalo... Ne vem, kje naj zaénem... Sinoé¢i je Edvin spet
priredil eno svojih divjaskih predstav...

Dimitrij se je spomnil vrta s krdelom podivjanih psov, s podkovanimi ¢evlji
poteptane trave, starke v kuhinji ob kaminu, kovinskih znamenj, ki jih je bilo
mogoce vzigati v koZzo, vendar ni ¢util potrebe, da bi spregovoril.

— Zoperstavila sem se mu... Prebi¢al me je kot najniZjega sluzabnika in me
vrgel ¢ez ograjo. Njegova sinova sta za menoj metala razbite steklenice in gra-
nitne kocke. Nikoli nista zgresila... Morda se je tebi zdelo, da imam lep dom,
ugled, polozaj... To je samo videz. Dolga leta sem vdano sluZila Edvinu in
marsikatero bole¢ino mi je prizadejal. Z razumevanjem sem opravi¢evala nje-
govo divjastvo, misle¢, da to spada k njegovemu znacaju. Navsezadnje tudi
sluzba zahteva, da je prav takSen. Marsikaterega uspeha ne bi bilo, ¢e bi bil
drugacen. Vsi smo mu lahko samo hvalezni. Njegova usoda je Zalostna. Rad
bi bil dober, a ne sme biti. Mora se Zrtvovati in ostati grob. V zaéetku je zaradi
tega zelo trpel in lastne muke so ga naredile samo Se bolj grobega. Potem je
resni¢no postal to, kar ni hotel, toda spomin na ¢as, ko to Se ni bil, Zivi v njem
in ga razjeda, Zato pobesni... Dobro ga poznam, nisem bila samo njegova
sodelavka, temve¢ tudi njegova Zena. Posteljo sem delila z njim in v najintim-
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nejsih trenutkih sem mu videla v dno dufe. Ti ni¢esar ne ve$ o dvojnosti moje
narave in o globokem prepadu, ki zija med eno in drugo stranjo. Potreboval
me je, a je obenem tudi trepetal pred menoj. Kajti nekega dne bom jaz njegov
konec. Morda se mi je samo dobrikal, da bi dobil oblast nad menoj. Ceprav
sem mu bila podrejena, je vedel, da ga bom neko¢ obvladala. Zanj bi bilo
bolje, ¢e bi bil dober, a ga je hromil strah, kalil mu je razsodnost... Poskusal
me bo izni¢iti, zanj sem samo Se eno... Kot Zena sem navezana nanj in 3e
¢utim bole¢ine, ki mi jih je prizadejal, in zaradi njih ga ne morem zapustiti. To
so njegove bole¢ine... Zatekla sem se v tvojo pisarno, prebedela ostanek noéi
in iskala izhoda, ki ga ni... Oprosti, nasel si me v trenutku slabosti... I¢em
oporo. ..

— Celo vi jo iiCete?

Zmignila je z rameni: — Nekaj bomo morali storiti.

— To trdim tudi jaz.

— Ko ne bi vedela, da je Ze zdavnaj vse izgubljeno...

— Kakéna sorodnost du$, se je suho nasmehnil Dimitrij. VaSa potegaviéina
ne bo uspela. Odloc¢eno je.

— Nié ni odloéeno. Prepusti drugim. ..
— Nikakor ne. Zaéenjamo z vadim naéelnim pristankom . ..

— Zadrzala te bom za vsako ceno. Ti si niti ne mores predstavljati posledic
svojih dejanj...

— Res, ne vseh. Dolga leta sem ¢akal... Ali naj oklevam vse Zivljenje? No-
bena odlo¢itev ni zadosti premisljena. Kot da bi bila naSa dejanja razumna. ..
Pretiravamo v to ali ono smer. V stvarnost je mogo¢e uspes$no poseéi le z
nasiljem. Smotrna in postopna preobrazba — to je utvara. Sprejemam odgovor-
nost za svoja dejanja, sprico tega bo vase stalis¢e lahko. Nicesar ne tvegate,
vsak hip se me lahko odreéete, postavite me na laz. V primeru, da bi mi kazalo
slabo, moje izjave izgubijo vsako veljavo. Verjeli bodo samo vam, vasemu
ugledu, vasemu poloZaju. '

— Bojim se zate. Napravila sem vse, da bi te za&¢itila.
— Zoper mojo voljo to najbrz ne bo mogoce.

— Sleherni trenutek dneva sem s teboj. Ze sama misel, da se ti lahko kaj
zgodi, me spravlja iz ravnotezja. Nikoli mi nisi verjel ...

— Nasprotno, prav nasprotno. Dvomim o iskrenosti vaiih Zelja. Kaj je v tem
nasem svetu Se resni¢no? Racuni? Custva? Prevare? Ljubimo prera¢unljivo,
varamo iskreno, skrivamo svoj prav obraz, da bi bili posteni, upostevani, vredni
dostojanstva... Morda se vas loteva sentimentalnost, to bi bilo slabo zna-
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menje za oba. Vafemu Zivljenjskemu nadinu se ne bi prilegalo, va$ znadaj bi
se upiral. Razen tega se bo zgodilo vse tisto, kar se mora zgoditi,

— Nikoli se nisi potrudil, da bi me razumel. Omejen s predsodki si me trmasto
odbijal, samo odbijal. Kot da jaz ne bi mogla biti nezna, ¢ute¢a. Si morda
verjel, da sem previsoko nad teboj, zate nedosegljiva? Morda si celo podlegel
utvari, da delujem zoper tebe? Si $e vedno prepri¢an, da je moja usoda dru-
galna od tvoje?

— Niti 0o tem nisem prepri¢an.
— Ker sem Edvinova Zena? Povedala sem ti, kako je ravnal z menoj. A tudi
to ni bistveno. Lahko bi to bil navaden druZinski prepir. VaZna je stiska, v kateri

se je znaSel, protislovje, v katerega se vse bolj in bolj zapletamo. Poskusal
se me bo znebiti. Kdo ve, kakfen konec mi je namenil?

— Sodila si bo$ sama, je tjavendan odvrnil Dimitrij.

— Ne verjamem, to je dolgotrajen proces. Odpravil me bo mimogrede. Omenil
je dve moZnosti: Sod z Zvepleno kislino ali postopek z bencinom.

— Konec je vselej samo konec, naj traja nekoliko dalj ali nekoliko manj. Bistve-
ne razlike ni.

— Konec je vselej strafen. Tvoja fantazija ti o tem ne more nuditi nobene opore.
- Izbira je tako stvar drugih.

— Predstavljaj si, recimo, kaj ¢aka tebe... Ozka, tesna cev iz bode¢e Zice,
skozi katero se morag plaziti gol...

— Najlepsa hvala. Ideja ni slaba.

— V resnici se prav dobro zavedas, da ti bom stala ob strani, dokler bos Ziv.
— Kot sem rekel, me vse posledice niti ne zanimajo...

Na vrata je pritajeno potrkalo in isti hip so se tudi Ze odprla. Z izrazom pri-
zadevne naglice na obrazu je v sobo skoraj padel — Zorz. Ko je zagledal Se
Tilly, je prebledel in vrat mu je za¢el sunkovito trzati. Zdelo se je, da se pri-
klanja, zdaj enemu, zdaj drugemu, ve¢inoma pa kar v kot. Zadrege ga je resil
Dimitrij, ko mu je naroé¢il, naj poisée Zana in Enorokega, nakar ga naj vsi
trije pocakajo v pisarni inSpektorja Kosa. Zorzevo klanjanje se je zdaj spre-
vrglo v neprekinjeno prikimavanje. Ritensko se je umaknil in z vso silo potegnil
vrata za seboj,

Dimitrij in Tilly sta se spogledala, kot bi si hotela Se nekaj reéi, vendar je prav
tedaj nastal v inipektorjevi sobi Zivahen prepir. Cakala sta, da bo kdo vstopil.
Tilly se je dvignila, prisotnost tujih ljudi ji je bila o¢itno odveé. Tudi Dimi-
trijev pogled ji je govoril, da lahko odide. Ko je bila Ze na pragu, je Dimitrija
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Se enkrat objela z Zalostnim pogledom, ki pa je zanj ostal Se vedno nerazumljiv.
Kljub temu pa je njen glas izraZal resni¢no potrtost.

— Zakaj morava biti midva tako nesreéna...?

Dimitrij je zmignil z rameni: — Oprostite, jaz nisem nesrecen.

Njenega odgovora ni sliSal, kajti hrus¢ v sosednji sobi je narascal in se blizal
njegovim vratom. Zivahnih kretenj in Zare¢ih pogledov so hkrati planili Zorz,
Zan in Enoroki, takoj za njimi pa je vstopil tudi inspektor Kos. Kazno je bilo,
da je ostale ravno on potisnil naprej. Vsi so Ze imeli usta rahlo odprta in uSesa
osiljena, pripravljena na sprejem kratkih, odsekanih povelj. Le in§pektor Kos
je potem, ko je rahlo priprl vrata, skoraj Sepetaje vprasal, ¢e je Tilly res odsla.
Potem nihée ni ve¢ mogel dvomiti o njegovi samozavesti.

— Odsla je, je trdo odgovoril Dimitrij. Pogled na zbrane sodelavee ga je pre-
pri¢eval, da je polozaj zanj nadvse ugoden. — Nadrt, o katerem vam bom zdajle
pripovedoval, uziva njeno podporo. Jasno? Imam vsa pooblastila, da zadevo
izpeljemo do kraja.

— Po najkrajsem postopku, tako je..., je pritrdil inSpektor, kot da so mu
znane Ze najmanj$e podrobnosti.

— Sedite! Dimitrij jim je z roko pokazal na zloZene akte. — Zdaj je dovoljeno
tudi to. fzjcmoma, seveda ... Razgovor ne bo ravno kraiek, ¢eprav vas ne
nameravam zadrZevati. Z eno besedo: Mi se kolikor toliko poznamo. Ze lep ¢as
delamo skupaj na tej Ustanovi in vemo, da nas to delo, kljub najbolj&im Zeljam
in pri¢akovanjem, kljub wvsakodnevni pripravljenosti, da napravimo nekaj
velikega, ni zadovoljilo, ni izpolnilo nasih pri¢akovanj. Cas je, da se o tem
pogovorimo. Za uvod bom povedal nekaj svojih misli. Prizadevajte si, da me
ne boste napa¢no razumeli. Moje ugotovitve se nanaSajo predvsem name, Zelel
pa vas bi prepri¢ati, da tudi na vas. Ce nimam prav, mi boste ugovarjali. Na-
naSajo se pravzaprav Se na marsikoga drugega, znanega ali neznanega... Na
razlike in razli¢ice me boste prav tako opozorili... Tu lahko govorimo povsem
odkrito. Govorimo isti jezik, uporabljamo iste besde, morda se bomo razumeli.
Nasi cilji, pravzaprav cilji, katerim smo hoteli sluZiti, so podobni, ¢e ne enaki.
Tudi jaz, enako kot vi, sem se zgodaj podal na to pot. (Razlogov ne bom na-
§teval) Z vsem mladostnim Zarom sem hotel sluziti nadi veliki stvari. Ceprav
sem jo tedaj Se slabo poznal... Moja usmerjenost je bila konkretne narave,
postal sem graditelj. Pomagal sem izpolnjevati velike na¢rte. Verjel sem v iskre-
nost vseh ljudi. Leta so tekla, resni¢nost je dobila ve¢ podob. Mnogi so oma-
gali, mnogi so ugotovili, da so se zmotili. Nekoé¢ Stevilne vrste so se zadele
redéiti. Vsakdo si je prihodnost predstavljal na svoj na¢in. Ce smo hoteli to,
potem nismo vedeli, kaj hotemo... Seveda z vsemi omejitvami, ki sem jih
omenil prej... Dopolnili me boste... Mnogi so podvomili nad samim seboj
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ali nad ostalimi... Tudi na to vpraSanje boste lahko odgovorili. Tako sem se
tudi jaz znasSel pred odloditvijo: Sprejeti stvarnost ali pa zavreéi vse, tudi
zivljenje. Kot vidite, sem se odlec¢il za stvarnost. Toda ne za kakrino koli
stvarnost. Cilji so postali manj vzviseni, toda blizji. Verjel sem, da so nasi med-
sebojni odnosi urejeni tako, da Ze sami po sebi zagotavljajo spreminjanje stvar-
nosti. Tudi to ni res. Ni¢ ni dokon¢éno urejenega, vse je treba urejati znova,
vsak dan znova. Sleherno oklevanje, zanasanje na druge zbuja malodusje in
razoc¢aranje. Tako sem prisel do tocke, ko ¢akanje ni ve¢ spodbuda. Vse drugo
je pravzaprav nevazno. Drobni opravki, majhne skrbi, vsakdanjost ... Izgubili
smo ob¢utek za bistveno, ¢eprav sem prepri¢an, da ni ni¢ pomembnejSega od
vsakdanjosti. Nekaj moramo storiti. Nekaj lahko storimo... Odlo¢il sem se za
dejanje, ki sicer ni enako velikim odkritjem ¢lovekovega duha, za na$ das
pa ni brez pomena. Ve¢ sploh ni mogoce storiti. Zveni sicer ironi¢no, toda mislim
resno: Z danainjim dnem prehajamo v zgodovino. Nastopiti moramo strnjeno.
Veliko dejanje je pred durmi. Na tem kraju bo nekaé stal spomenik. Od nas
je odvisno, ali bodo nasa imena na njem vrezana z zlatimi ¢rkami ali pa bodo
neusmiljeno osramocena. Ste me razumeli? Ste mi pripravljeni slediti?

— Smo, smo! so odgovorili vsi v en glas.

Dimitrij jih je pozorno opazoval, vendar na njihovih obrazih ni opazil nobene
spremembe, nikakrine zavzetosti. Enoroki si je z edino roko trebil nos, Zan
je nepretrgoma buljil v steno, Zorz pa se je kar preve¢ udobno zleknil po pa-
pirju, da bi bila njegova pozornost lahko kaj veé¢ kot povpreéna. Tudi inSpek-
torjev obraz ni izrazal nobenega doloénega razpoloZenja. Zato je Dimitrij naj-
dalj strmel ravno vanj.

— Dobro, je ¢ez ¢as spregovoril Kos. — Dimitrij je pojasnil svoje stalisce.
Zanj smo mu lahko samo hvaleZni. Ni¢esar si ne domisljam, ¢e trdim, da sem
ga popolnoma razumel. Zdaj je vrsta na vas. Zastavite vprasanja.

Zan, Zorz in Enoroki so ravnodusno strmeli zdaj v in3pektorja zdaj predse,
le na Dimitriju se je njihov pogled ustavljal samo mimogrede. Dolgo so mol-
¢ali. Dimitrij je bil trdno odlo¢en, da ne spregovori prvi. Naposled je res in-
Spektor vprasujote razprostrl roke in svoj preiskajo¢i pogled zapiéil naravnost
vanj. InSpektorjev glas je postal kovinsko rezek, vendar ni bilo mogode trditi,
kaj izraza: notranjo napetost, prizadetost ali kaj drugega.

— Zdi se mi, da ne bi bilo neumestno, ¢e bi nam razloZil vsebino svojega veli-
kega, za zdaj Se samo nameravanega dejanja. Kaj obsega in kaj je v njem
velikega?

— To, to, je pritrdil Zorz. — O velikih dejanjih smo Ze toliko sligali...

— Bodimo konkretni, je vzkliknil Zan, Enoroki pa je neodlotno prikimal proti
kotu.
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— Na$ ¢as je bogat z velikimi dejanji, je nadaljeval inSpektor. — Kaj je veliko
v resnici in kaj samo na videz? Nas ni ve¢ mogoce presenetiti... Stvarni
ljudje smo...

— Na vado zrelost sem rac¢unal, je pojasnjeval Dimitrij. — Zdaj sem preprié¢an,
da se nisem ura¢unal. Mogoce je v inépektbrjevem vprasanju kanec posmeha,
prav je tako. Posmeh naj velja naivnosti, zanesenosti, nerazgledanosti. Vse to
pripada preteklosti. Spostujem vaSo skepso, ¢e ji bodo sledila odloéna dejanja.
V nasprotnem primeru pa je tako vse nesmiselno... Sam sem se dolgo trapil
z velikimi dejanji, ne da bi kaj vedel o njihovi resni¢ni vsebini. Verjel sem,
da so to vsa dejanja, ki sluzijo nasemu cilju, a ne nam. Nasedli smo in Se
nasedamo ... Vsaj delamo se tako. Priznam, da bi me inipektorjevo vprasanje
Se pred letom dni spravilo v zadrego. Morda je bilo s tem namenom zastavljeno
tudi zdaj? f
— Gremo dalje! InSpektor je zamahnil z roko.

— Samo dalje! Govoril sem o velikem dejanju, ker sem predvideval, da boste
uganili, za kaj gre... Za kopico drobnih stvari... Ce je tako, vam bom rad
pritrdil. V tem tudi vidim zagotovilo, da jih bomo zlahka opravili...

— Postajam nestipen, je pripomnil inSpektor.

— Prijatelji, dovolite, da vas tako imenujem. Ko sem prevzel svojo dolZnost
pri vas, sem verjel, da tu delaju izbrani ljudje in vladajo izbrani odnosi. Osebne
izkusnje in stiki z vami so me prepricali o nasprotnem... To, ni¢ drugega!

— In kaj pravzaprav hoces?

— Spremeniti vse to.

— Kje nameravas zaceti?

— Pri nas samih. Mar se ne poznamo? Vsakdo je utesnjen in omejen na svoj
nacin, nikomur ni dano, da bi uresnic¢il vsaj del tistega, kar zeli sam. Ve¢inoma
predstavljamo nekaj, kar nismo. Delujemo v ozkih kolesnicah, ki jih je doloéil
voz pred nami. Na§ osebni polet je samo Zelja, privid, ki samo izjemoma postane
resnica. Nihée ne pozna naSe resni¢ne vrednosti, naSe sposobnosti so izrabljene
nesmotrno. Z nasimi imeni je zdruZena kopica predsodkov in sodb, ki z nami
samimi niso v nobeni dejanski zvezi. Delujemo sredi namisljenega sveta in v
o¢eh drugih smo spet samo neke namisljene osebnosti. Povezujejo in razdru-
zujejo nas predsodki. Zakaj jih ne bi zaceli odstranjevati? Vi, in§pektor Kos,
ali ste vi zadovoljni s samim seboj in s svojim poloZzajem? Ze prvega dne, ko
sem prisel sem, sem zvedel, da vam ne zaupajo popolnoma. Nezaupanje je
samo oblika podcenjevanja. Zakaj vas podcenjujejo? Ker vam zavidajo, da jih
prekasate, ali zato, ker so za to kaksni stvarni razlogi? Zakaj vam o¢itkov ne
vrzejo v obraz? Clovek podvomi v resni¢nost, ki je ni nih¢e pripravljen javno
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zagovarjati. Va& poloZaj je negotov in nevzdrZen, éeprav so muke, ki jih'pne-
nasate, zgolj notranjega znaéaja ... Vzemimo Zorza. On trpi tudi telesno. Hrani
se kot Zivina in Zivi v temi, podloZen, ker je ogroZen, vsak trenutek izpostavljen
otitkom. Dela, uboga, a ga nihée ne spostuje, vsem je le sredstvo, s katerim
drugi uresni¢ujejo svoje cilje. (O njih kasneje.) Kaj je pravzaprav zakrivil?
Kaj je v njegovem Zzivljenju narobe? Zakaj ni enakovreden drugim? O¢itajo
mu, da nima preteklosti, a ni sam kriv, ée je nima. Bil je premlad. Niti z naj-
vedjimi napori ne bi zmogel tistega, kar se je drugim ponudilo samo. Dajmo mu
Ziveti brez te preteklosti! Mar ni treba vsak hip sedanjosti potrjevati, kdo si
in kaj si? Ali nimamo pravice tudi tistim, ki se sklicujejo samo na preteklost,
otitati, da nimajo sedanjosti in jim odrekati prihodnost? V é&igavih rokah je
pravica moralnega razsojanja? Glejte, kako je vse protislovno! Zanu otitajo
njegovo starost. Kar manjka enemu, je drugemu odveé¢! Radi bi se ga znebili,
on ima preteklost, on je dolgoletna pri¢a. Namigujejo, da z njim nekaj ni v redu.
Z veseljem bi mu o¢itali kakrino koli podlost, ¢e bi ga le razvrednotila. Dajmo
mu dolZno priznanje. Vztrajno je deloval za uresni¢evanje velikega cilja. Naj
stopi na plan, kdor mu ho¢e oditati sebi¢nost! Ce pa je res sebiden, predlagam,
da ga vrzemo iz Sestega nadstropja. Samo poglejmo ga! Kaj ima? Kako Zivi?
Je mar njegova napaka, ¢e se ni znal obdati z blis¢éem in v svojih rokah ni
zdruzil velike modi, pred katero bi morali trepetati, da bi ga lahko spostovali?
Se nad%a narava resniéno klanja samo strahu? Bodimo nekoliko manj osebni
in dajmo svoje tudi tistim, ki sami ne znajo ali ne morejo vzeti. Je paé tako...
Enoroki ima samo eno roko. Pozabili smo, kje je ostala druga in zakaj se je
odvadil jemati. Njegov obraz je posten. Ziveti hoée in delati. Dajmo mu nekoliko
veé¢ zraka. Tezko diha, hrope, bled je, v sluzbo prihaja povaljan. Vem, da bi tudi
on rad pokazal urejeno zunanjost. Ni vsak sam kriv, ¢e tega ne zmore. Eno-
roki je med njimi! Spremenimo vse to... To je veliko dejanje, ki se za¢ne pri
malem. Upam, da se ne motim... Sicer pa vi sami dobro veste... Nekaj ¢ud-
nega se dogaja med nami... Usodno smo vezani na ta prostor in drug na dru-
gega, a smo neprestano na oprezu, kot da je med nami nekdo, ki nam je sov-
razen. Kot da je nekdo od nas $e vedno prilek, nepoklican ... Drug drugemu
ne zaupamo. Kdo je zasejal med nas uni¢ujo¢i strup sumnicenja? Kdaj mu
bomo prenehali verjeti? V resnici drug drugega prav ni¢ ne ogroZamo. Seveda,
¢e... Veéni »ée«... Ce bi drug drugemu resniéno priznavali enake pravice in
dolZznosti ... To mesto je obupno zapuiéeno, pustobno in odljudno. Srh sprele-
tava ¢loveka, ko hodi po ulicah, ¢e le ima ¢as pomisliti, kaj vse se skriva za
brezéutnim betonom. Zgodi se, da sredi no& slifi§ iz dna ulice pretresljiv klic.
So to klici obupa ali pa samo klici na pomoé¢? Ste jih Ze sliali? Kaj ste lahko
storili? Sploh jih niste €uli? Vem! Drug drugemu smo tujci. Ulice so prazne,
nikogar ne sre¢as. Ce ga sredas, ga ne poznad. Ce ga pozna§, ga ne razumes,
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ali pa on ne razume tebe. A tudi ¢e se sporazumeta, dvomita o resni¢nih na-
merah drugega . .. Sebe poglejmo! Ali lahko trdimo, da zaupamo drug drugemu?
Nedvomno bi si radi zaupali... Hotel bi vas prepric¢ati, da se lotimo tega dela.
Ne izmikajte se z izgovori, da Ze imate dolznosti, ki jih ni mogo¢e zanemarjati.
Ne bom vam verjel. Vsi poéenjamo nekaj, kar je lahko vazno, a lahko tudi
¢aka. Rotim vas, da nimam nobenih sebiénih ciljev, hoéem biti samo eden od
vas. Prepuitam se vadi sodbi, spostoval bom vase odlo¢itve. Delajmo skupno,
odstranjujmo zapreke, ki nas locujejo. Kaj bi govoril Se naprej. Za nas gre,
za nas gre! Nikogar ni, ki bi to napravil za nas in namesto nas.

V Dimitrijevem glasu ni bilo ¢utiti vznemirjenosti, zanesenost mu je bila tuja.
Bil pa je nekoliko zamisljen, in medtem ko je govoril, mu je pogled krozil po
tovarisih, kot da hoce ostati z njimi v najtesnejSem stiku. Sedel je na vrtljivem
stolu, vendar se s hrbtom ni naslanjal na pisalno mizo. Roke je drzal na kolenih,
njegov obraz je bil, kot obi¢ajno, bled. Ko je konéal, so ga vsi zbrano poslusali
Se naprej, tako da iz njihovih negibnih teles in otrplih obrazov ni mogel skle-
pati, da mu pritrjujejo. Cakal je besed. Dolgotrajen molk je postajal Ze dvo-
smiseln. In medtem ko se je zadrzeval, da jih ne bi spodbujal, se je zavedel
tudi mozZnosti, da mu ne zaupajo. Res, zakaj bi zaupali ravno njemu? Kateri
trzljaj na obrazu jim zagotavlja, da so njegove misli res iskrene, da je pri-
pravljen tudi na dejanja? Tudi njega je zaznamovala preteklost... Nenadoma
se mu je zazdelo, da je Ze zelo star, da je minila Ze kopica let, odkar je prisel
v to mesto... A Se neznansko bolj oddaljena so tista mladostna leta navdu-
Senja: ljubezen, cesta na Krasu, tovarna Zeleznih konstrukcij, moévirje... Vse
tisto je bilo neko¢ res, vendar Ze tedaj drugaée res, kot je videl on... Prav
mogoée je, da se je v tej igri ¢asa tudi z njim nekaj zgodilo, neopazno kdaj...
Neéesa ne razume, morda se je zmotil ... Dovelj. Zdaj je vrsta na drugih.

Ko se je dvignil indpektor Kos, je Dimitrij najprej pomislil, da ho¢e na ta naéin
dati sveojim besedam ve¢ji poudarek. Inspektorjev sluzbeni poloZaj bi povsem
opravi¢eval taksen nastop. Inspektor si je pazljivo namestil oc¢ala in s tem Se
povecal videz poosebljene resnobe in zbranosti, tiste vrste zbranosti, ki se ze
druzi z duhovno odsotnostjo.

— Govoril si zelo jasno, se je najprej obrnil k Dimitriju, nato pa se ozrl v tla.
— Tvoj izgovor se je v zadnjem ¢asu zelo popravil. Vendar ti za tvojo odkritost
nismo dolZzni nobene hvaleZnosti. Zbral si nekaj zanimivih podatkov, vprasanje
pa je, ¢e so toéni. Nasi nepazljivosti se imas zahvaliti, da si sploh prigel do njih.
Seveda, vse to bo imelo svoje posledice. Zal mi ¢as in prostor ne dovoljujeta,
da bi se dalje zadrzeval tu. Dolznosti me kli¢ejo drugam ...

Tedaj so hkrati vstali tudi Zan, Zorz in Enoroki.
— Kaj je to? Za vraga, pocakajte! se je vznemiril Dimitrij.
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Medtem je inipektor Kos z odlotnimi koraki Ze odSel skozi vrata. Zan, ZorZ
in Enoroki pa so se jim obotavljaje pribliZevali, ne da bi kdo od njih %e pri-
voscil pogled Dimitriju.

— Kam se vam nenadoma mudi? Pogovorimo se! Ostani, Zorz! V imenu zelja,
ki sva ga pozrla skupaj! Daj, prekleto...

— Da, v imenu zelja..., je potrto odvrnil Zorz. Za hip je dvignil pogled in v
kotickih ofes se mu je zalesketalo, kot bi se hotele utrniti solze. Toda utrnile
se niso. Dimitrij jih ni videl. ZorZ je Ze drzal za kljuko.

— Zan! Reci vsaj besedo! Vendar ne bos dovolil, da spremenim mnenje o tebi?
Da nisi tudi ti prihajal v mojo pisarno le zato, da bi izvedel, kaj mislim jaz?
Je bilo vse tisto, kar si mi pripovedoval, izmisljotina?

Zan je nagubal ¢elo, povedati ni imel kaj. Stal je tesno ob ZorZu in tudi Ze
grabil za — kljuko.

Zdaj je vstal Se Dimitrij in se priblizal Enorokemu, kot da hode zadrZati
vsaj njega.

— Misli na prihodnost! Hode# biti tako klavrna pojava, kot je Zan, ali pa morda
racunas, da bo§ postal inSpektor, ki mu ne bodo zaupali?

— Jaz sam ni¢esar ne domnevam, je lakoni¢no odvrnil Enoroki. Od vseh je bil
on %e najbolj miren, neprizadet. Odhajal je kot obi¢ajno. Dimitrij je bil pre-
pri¢an, da se sploh nista razumela. Enoroki je mislil na delo. ZadrZeval ga je
po nepotrebnem.

— Ne pozabite, da delam po Tillynih navodilih, je zaklical Dimitrij, a se mu
ni nihée odzval. — Popoldne vas bom ¢akal pri Crni ved@. Pridite vsi! Toda
sam je vedel, da konca ni Ze nihée slifal. Ob zadnji besedi so se s treskom
zaprla tudi vrata. To je gotovo napravil Enoroki, z edino roko. Tresk je bil
— mocdan. Tudi inspektorjeva soba je bila prazna. Miza pospravljena. Ni¢ ni
kazalo, da se inSpektor namerava vrniti.

Dimitrij je zaprl vrata svoje pisarne in se vrnil k pisalni mizi. Zavedal se je,
da je ostal na pol poti in da mora dalje. Ni bil presene¢en ne potrt, kot da je
omahljivost tovarifev predvidel Ze vnaprej. Niso se odlo¢no uprli njegovi na-
meri, mar to ni pomenilo, da lahko postanejo $e njegovi strastni pristasi? Ce bi
prijateljsko prepri¢evanje dopolnjeval s sluzbenim prisiljevanjem? Naj naroéi
vratarju, naj nikogar ne pusti domov? Po kon¢anem delu ga bodo morali
poc¢akati v vezi in potem jih lahko prepri¢uje pozno v noé¢. Vse dotlej, da bodo
voljni za oblikovanje...

Tedaj pa je zunaj na hodniku zaslial neke glasove. Sprva so bili le pritajeni
fumi, potem so se zalela s treskom odpirati vrata pisarn, Sume je preglasil
topot korakov, enak na vseh koncih hodnika, in Dimitrij se je zaman priza-
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deval, da bi razbral, kam je ta poplava naglice usmerjena. Ropot ni trajal ve¢
kot pet minut, spet so zaloputnila vrata, zarozljali so kljuéi in potem so se
glasovi pocasi oddaljevali, najbrZ po stopnicah navzdol, vse niZe in niZe, dokler
se niso povsem razgubili. Ustanova se je pogreznila v molk. Ta molk ni bil
prazen, temve¢ poln pricakovanja in Dimitriju ni dovoljeval, da bi ostal se
naprej ravnoduden. Vsak hip bi se moglo ponoviti nekaj nepredvidenega. Nemir
v njem se je razraS¢al v negotovost. Mahoma se je zavedel, da se ne upa ve¢
premakniti. Po prstih je stopil k vratom in jih previdno odprl. Njegova pisarna
je bila Ze pretesna.

Tidino so razklali koraki z nenavadno zvonkim odmevom, ki so se priblizevali
iz neznane smeri, bolj od vrha navzdol kot od spodaj navzgor. Ne da bi se
zavedal, kaj hoce, se je Dimitrij po vseh &tirih splazil v inspektorjevo sobo.
Niti za hip pa ni dvomil, da je obisk namenjen njemu. Vstopil je kapitan. Njega
je najmanj pri¢akoval, zato se ni niti dvignil. Tudi kapitan ni opazil, da je v
njegovi drzi kaj nenavadnega.

Kapitan se je bil od zadnjega sre¢anja mo¢no spremenil. Obraz mu je bil nekako
reze¢, polno novih gub ga je oralo in mu dajalo videz bole¢e radosti. Tudi nje-
gova obleka je bila zdaj drugaéna: od glave do nog — planinska.

— Saj to ste vi, kapitan, se je-prvi oglasil Dimitrij.

— Se nekaj ur, je odvrnil z glasom, ki ga sam ne bi prepoznal.

Dimitrij ga o¢itno ni zanimal. Razgledoval se je po inSpektorjevi sobi, jo pre-
meril po dolgem in poéez, nato pa kar brez povabila vstopil tudi v Dimitrijevo
pisarno. Dimitrij mu je sledil tik za petami, kajti kapitanovo pocetje ga je
¢udilo. Medtem ko sta ga v inspektorjevi pisarni zanimali samo §irina in dol-

Zina, pa si je tu ogledoval tudi strop in stene. Dimitrij je skusal z vljudnostjo
oba izvleci iz zagate.

— Kapitan, to je moj delovni prostor. Dokaj pripraven kotic¢ek, kajne?
— Zato si ga ogledujem, je rekel kapitan,
— Prav veseli me, da ste me obiskali...

— Vrazja Zenska ta Tilly! Kapitan je $e vedno nepremiéno strmel v strop. —
Takoj sva se sporazumela. Popoldne sem Ze povabljen k njej. Dala mi je
namig...

— Najbrz se nanaSa na pristanis¢e. Vas nacrt bodo gotovo sprejeli.

— Nikakega naérta nimam. Zapomni si to, fant! Zaenja se nova doba, doba 2
novim Stetjem. Zdajle Se pifemo leto nié¢. .. Sprejeli so me v sluzbo.

— Pri nas?
— Pri nas. Podrejen bom neposredno Tilly. Njen peti tajnik bom.
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— To je naravnost presenetljivo! Mnogoobetajoce... Dimitrij se je nervozno
zakrohotal in vstal.

— Zelenec in izrodek! je skozi zobe siknil kapitan. — Samo pomanjkanje sline
me ovira, da ne pljunem vate.

Dimitrijev hladni pogled se je sre€al z divjim kapitanovim. Bols¢al je vanj, kot
bi ga hotel prebosti. Vendar se je kapitan umaknil prvi. Z odloénimi koraki se je
nameril proti izhodu. Dimitrij mu je sledil na hodnik. Kapitan se je samo Se
enkrat kradoma ozrl. Ko je opazil Dimitrijevo senco, se je kot iz uma pognal
po stopnis¢u. Z vrtoglavo naglico je preskakoval po §tiri stopnice hkrati in ze
v nekaj sekundah izginil Dimitriju izpred odi. Slisalo se je le ¢ njegovo loma-
stenje po nizjih nadstropjih.

Dimitrij se je zlozno spuscal navzdol ter se od ¢asa do ¢asa ozrl po hodnikih.
Vrata vseh pisarn so bila na stezaj odprta, kot bi ga vabila, nikjer pa ni bilo
zive dude. V vseh nadstropjih je bila podoba enaka.

Ko je prisel v veZo, je iznenada ugasnila lu¢. Klical je vratarja, a se ni nihée
oglasil. Tipaje z rokami je vendarle dosegel vrata. Zunaj je bil e dan, toda Ze
pozno popoldne. Rjavo siva megla se bila Ze spustila do asfalta. S plo¢nika se je
ge enkrat ozrl na Ustanovo. Z njenih oken je na ulico uhajala kot petrolejski dim
¢rna tema. Prava poganska tema. Kot za slovo... Kamnita leva na prizidku
vhodnih stopnic sta zaspano zehala in Siroko odpirala gobca. Pelikan nad vrati
je z ostrim kljunom trgal svoje prsi. Temna kri je po belem perju drsela v
gnezdo z mladiéi.

Ker je Ze vnaprej vedel, kaj se bo zgodilo, se ni ozrl ¢ez ulico. Tam so bili
kostanji, ograje vrtov. Gledal je samo predse, na plo¢nik. Pri tej svoji odloéitvi
je vztrajal tudi potem, ko se je Ze oddaljeval od Ustanove. Megla je bila moé¢no
razmehéala blato na ploénikih. Tezki ¢evlji mescanov so mlaskali za njegovim
hrbtom. Bilo jih je najbrZz preve¢, da bi se zgnetli na ploénik. Hodili so tudi
po cesti3éu. On se sicer ni menil zanje, toda tudi povsem pozabiti jih ni mogel.
Zavil je proti Crni veséi. Tod so bile ulice tihe, prazne. Pred njim se ni zganila
nobena senca. Tudi lu¢i $e niso gorele. Iz megle je zacel prseti droben dez.
Dimitrij je verjel, da bo po neonskem napisu, ki je Zarel no¢ in dan, vendarle
nasel Crno vei¢o. Toda v tem mestu se oéitno ni dovolj spoznal. Nasel je ulico
in hiSo. Obe sta bili povsem enaki tistima, ki ju je iskal, le neonskega napisa ni
bilo nikjer in vsi vhodi so bili zaprti. Vedel je, da tu ne more ni¢esar spremeniti,
in ker so se tedaj Ze tudi koraki someséanov tako zelo priblizali, da bi utegnili
postati nadlezni, prsilo pa je vse bolj in bolj. je privihal ovratnik suknjica,
stisnil glavo med ramena in se z odlo¢nimi koraki spustil v beg proti domu.

Upal je namreé, da bo na stanovanju naSel Zorza, od njega pa bi zvedel, kje ga
¢akata Zan in Enoroki. Potem bi jih z ZorZzem skupaj poiskala. Rosilo je pa
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edalje bolj. Ze je padal pravi praveati deZ in vsiljivo prodiral skozi obleko.
Dimitrij se je zgrbil Se bolj, roke je do komolcev potisnil v Zepe in se tesno ob
stenah hi$ plazil v predmestje. Medtem se je tudi Ze znoéilo. Svetilke so negibne
in temne Zdele nekje visoko nad ulico, s ploénika jih niti ni bilo mogoée videti.
Kljub temu je Dimitrij vendarle nagel hi%o, ki jo je iskal. In ko se je po temnem,
nerazsvetljenem stopniSéu spuscéal v klet, je ¢util globoko olajianje. Verjel je,
da se bo ¢ez nekaj trenutkov Ze znadel v prostoru, ki pripada samo njemu in
njegovemu prijatelju, kamor drugi nimajo vstopa. Razen tega mu je bila v tem
trenutku potrebna tudi ZorZeva bliZina.

Toda Zorza ni bilo doma.

V prazni sobi se je Dimitrij prvi¢ zavedel, da se lahko zgodi nekaj nepredvide-
‘nega. Zadrega je bila nedvoumna: Nenadoma ni ve¢ vedel, kaj v svojem poloZaju
Se lahko stori. Premocen do koZe je dolgo nepremiéno stal sredi sobe. Voda se
je v tenkih curkih odtekala z njega in se zbirala v veliko luZo. Iz nekakZne
omoti¢ne zamisljenosti se je zdramil gele, ko ga je zacel stresati mraz, ko so mu
zobje ze nezadrzno Sklepetali in ko je Ze sleherni deléek njegovega telesa sam
zase drgetal. Ni¢ ve¢ trden v kolenih, se je opotekel proti izhodu. Nenadoma
ga je namre¢ zacela preganjati misel, da se mora vrniti v mesto in Se to noé
nekaj ukreniti. Kaj, ni vedel. Pritisnil je na kljuko, a mu je bila roka Ze toliko
odrevenela, da se kljuka ni niti premaknila. A tudi potem, ko se je z vsem tele-
som naslonil nanjo, je ostala negibna. Vrata so bila zaprta. Zdaj je bil sam svoj
ujetnik. Prepri¢an, da je napravil vse, kar je mogel, se je vdal. Sredi sobe je
stresel s sebe fe obleko in popolnoma gol legel v posteljo. Pod odejo se je neko-
liko ogrel in ni veé¢ trepetal. Ostal je negiben in z zaprtimi oémi ¢éakal. Prav-
zaprav niti ni ¢akal. Tudi spal ni, a niti buden ni bil veé. Cas je tekel, ne da bi
vedel zanj. Zorzev strojéek ni miroval. Pomislil ni niti na to, da bi ga lahko
navil. Naslednji dan in vsi drugi dnevi v njegovi zavesti niso bili ve¢ prisotni.

Mnogo mnogo kasneje, ko se Ze ni vel zavedal samega sebe, je nenadoma zacutil
na svojem telesu topo boledino. Preteklo je nekaj dolgih sekund, preden je ugo-
tovil, da gre v resnici zanj in da udarci brez prestanka padajo po njegovih ledjih.
Mukoma je odprl zlepljene oé¢i, da bi videl, kaj se dogaja. Prav tedaj pa ga je
dobro merjen udarec po tilniku znova potisnil nazaj v temo. Grob pritisk na
udih je komaj e zaznaval. Ko se je spet zdramil, je util bole¢ino Ze po vsem
telesu, Nagonski strah pred smrtjo, ki ga je prevzel isti hip, mu je zbudil nove
modi. Zaprepadeno je pogledal okrog sebe: Lezal je na tleh zraven postelje in ve¢
temnih postav se je sklanjalo nadenj. Sprva niti ni verjel svojim ofem: Videl je
same znane obraze — inSpektorja Kosa, vratarja ZorZa, kurirja Enorokega,
Zana, nekoliko v ozadju pa je stal bledi Novinee, ki ga je dopoldne zalotil pri
seziganju aktov. Ce ne bi bili njihovi izrazi tako strogi, pogledi srepi, tuji in
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sovrazni, bi se jim bil nasmehnil. Medla svetloba je vse preve¢ poudarjala
pokonéne ¢rte njihovih obrazov, kakrsna koli prijaznost bi bila odveé. Razen
tega so vsi drzali v rokah nekaksne tolkade iz trdega lesa, z usnjenimi pasovi
pritrjene na zapestja, vsak hip pripravljene za udarec. Dimitrij se je Ze hotel
dvigniti, a k uresni¢itvi te namere so znatno pripomogli tudi sunki s ¢evlji.
Moral je zajecati, in ker je bil povsem gol, je stegnil roko po obleki. Seveda
je ni dosegel.

— Gremo, je tedaj ukazal inspektor.

Mozje so vzeli Dimitrija medse in nekdo ga je od zadaj surovo potisnil skozi
vrata. Da ne bi priletel predale¢, ga je zunaj drugi Ze zaustavil z udarcem po
temenu. Pot jim je kazal Novinec, ki je nosil kvadrasto svetilko, nazvano
»volovsko oko«. Svetila je samo nazaj. Za svetilko je hodil inSpektor, nato
Dimitrij, levo od njega Zan, desno Zorz, vsi z dvignjenimi tolkaéi. Ce je Dimitrij
zaostal le za pol koraka, sta ga Ze vsaj dva spodbudila s krepkimi zamabhi.

Dez je Ze prestal in tudi hladno ni bilo. Ceprav je bil Dimitrij gol, ga ni zeblo.
Kradoma je pogledoval okoli sebe, da bi vsaj priblizno ugotovil, kam ga vodijo.
Z glayvne ulice so Ze na prvem krizis¢u zavili v stransko. Te ni poznal, Se nikoli
ni hodil po njej. Ceprav je vedel, da ne bodo nikogar srecali, je z razumevanjem
sprejemal prizadevanja spremljevalcev, da bi 8li hitreje. Saj se je najbolj mudilo
ravno njemu... Ceprav so udarci pogosto padali po nejm, ni do nikogar ¢util
niti najmanjSega sovrastva. Bili so mu sicer popolnoma tuji, toda bil je pre-
pri¢an, da jih razume. Kljub temu, da ga je ostro kamenje bodlo v podplate,
je vzorno skakljal, da ne bi po nepotrebnem zbujal njihove jeze. Ni ga ¢udilo niti
to, da moléijo, saj tudi on ni imel kaj vprasati,

Sumenje vode ga je prepri¢alo, da se blizajo reki. Cez nekaj trenutkov so se ze
ustavili ob betonski ograji. Nekje za njo in pod njo, tako je bilo vsaj slisati, je
drla razbesnjena voda. Dimitrija je spominjala na mladost in na kalne jesenske
povodnji. Ko so se v enem samem trenutku zvrstile pred njim vse slike njego-
vega zivljenja, je tudi Ze vedel, da se ravnokar konéuje in da je bilo v preteklosti
vse enako lepo kot nesmiselno.

Spremljevalci so stali tesno okrog njega. V inSpektorjevih rokah je motno
zablestel bel papir. Dimitriju se je zazdelo, da mu ostaja $¢ mnogo mnogo ¢asa:
Lahko se ozre v nebo. Ta veéer je bil svod visoko, ni¢ ve¢ meglen, ravno tedaj
je zaZarel v soju raznobarvnih luéi. Utrnile so se nekje iz globin neba in padale,
ozarile ostre obrise mesta, ki ga je hip nato spet zagrnila neprodirna tema.

— Ura je polnoé, je s temnim, tujim glasom naznanil inspektor. — Cez nekaj
sekund nastopi nov dan: sedmi november . .. Ubijte ga!

Dimitrija je nenadoma zamikalo, da bi se branil, da bi govoril.

— Vse svoje Zivljenje...
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— Svinja! Zorz ga je s tolkalom usekal po rebrih. Zaskripale so kosti.

— Po Tillynem pooblastilu. ..

— Tudi ona bo dobila svoje. Njen konec je pomembnejsi od tvojega ... Glas je
bil inipektorjev.

— Tilly, ha... Ona je Matilda. Ze zdavnaj te je povohala! To je bil Zan.

— Zdaj! je zaklical inspektor.

Svetlika se je dvignila v viSino betonske ograje. Isti hip se je veé udarcev
zdruzilo v enega samega. Dimitrija so zgrabili trije pari rok in ga vrgli c¢ez
ograjo.

Ko se je zavedel, je ¢util, da plava. In plaval je kar naprej. Reka je bila sicer
divja, toda breg z luémi je bil Ze blizu. Z zadnjimi moémi se je privlekel do
nekakinega pomola, posedel nekaj trenutkov, da je izbruhal vodo in zajel sapo,
nato pa se zacel plaziti po betonskih stopnicah navzgor.

Ze je slisal glasove. Ljudje zgoraj so ga opazili: Trije ali Stirje so mu stekli
nasproti. Nekdo mu je ogrnil svoj plas¢ in podprli so ga z obeh strani. Kmalu
s0 se vsi skupaj znasli na ulici polni Zivljenja in polni tople luéi. Zdaj Sele se je
Dimitrij lahko ozrl po svojih resiteljih. Eden se mu je zdel znan, a ni vedel, od-
kod se ga spominja.

— Me Se poznas? je vprasal neznanec. — Bil sem MoZ brez imena. Vedno v
druzbi z Dolgim DZonom. Brez obraza za tiste, ki tudi sami niso imeli svojega...
Ti ga bos kmalu naSel. Zacéel si prav.

— Kje sem? je vprasal Dimitrij.

— V istem mestu kot prej, le na drugi strani reke.

— Tu je vse drugace... ’

— Res, marsikaj...

— Tam... Dimitrij se je ustavil, nemoéno zamahnil proti nasprotni, temni
obali in oblile so ga solze. — Ali je mogo¢e? Kam zdaj...?

— Od tu dalje, je bodril znani glas.
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VALENTIN CUNDRIC: ZAROTITEV

V Toulousu, 1963

Po Avenue Jean-Riex sem hodil proti deZeli

s soncem kot s sofolcem pod pazduho;

oblaki so Svigali po nebu ko lisi¢ji repi;

pti¢ji drobiz se je kotrljal ¢ez cesto brez varuhov.

Navelican palaé, od koder gledajo felestete Zene
neurje samo z vojaskim daljnogledom,

sem se ob Stirih popoldne odpravil vselej

ven, brodolomec, grabeé za plavajoéim lesom,

Ce nisem sedel na kamen, sem na kakino ograjo;
vecer si je svecavo brez suma ulival;

prva zvezda je predla za balo;

deZela je postajala priprta skrinja.

Lepo je tako, ko besede niso preglasne

in se pomenkujejo med seboj, ko da te ni.
In ¢e so si Ze nekoliko sovrazne,

kazZejo nate, ¢e$ mir, da se ta ne zbudi.

je vredno hodem berad sem

ni vredno nocem bogat sem

je kako te sovraZzim mnimas pravice
ni ostani ubij me

nobena beseda poraZena ni

nobena ne seze po lovoru

po ulici hodita ko dvojéici
prisedeta isto¢asno obe brez sramu



Tisti vecer sem Ze lezel nazaj v lupino
in se mislil pocasi vrniti na dom,

pa poZene starka iz tal, z njo vino;
pravi: gotovo s severa, vi niste od tod...

Povem ji, kje je moja deZela, zasajena ko vrba
nad breg provincijskih in svetovnih rek;

kot bi se na poniZni veter ne na palico oprla,
se je zamaknila v moj gorjanski smeh.

Potem sva premenjala pogovor, vremena
se nisva dotikala, ker na jugu
ni poleti hudih ur, ki bi cepile Zene
in preplaiene bilke na dvoje; samo povodnji toplote
pluskajo pred prag; ¢lovesko meso
pa ne ve, kam bi jezik delo, o, kaj bi
z jezikom ... Ne ve, kaj bi z udi, obleko
odvrie v peiceni lug. Samo po mojem
mehkem nebu so rili gromi...
... Do kod sezejo
jambori, sva se vprasala, ko se je stemnilo.
In 3e, kaj je globje: morje ali ¢lovek.
Vse je plitvo za krmarja, dokler ga ne obisce cas.

o0 ne sprasujmo se kaj je starejse
ljubezen ali ogenj gospoda nas ne vidi
rada brez dela pravite da ptica

v gozdu tiktaka in da gluhonema riba
na pragu vode plese ne pravite nicesar
ker gospoda nas ne vidi rada brez dela
videli ste vrbe s pletivom valov

in pozabili da ogromna ploicéa dneva
odseva da se svetloba spodtika po gozdu
preplasena zaradi vas ki posedate
gospoda nas ne vidi rada brez dela

§e zvecer ne ko vodnjak postaja prstan
na mezincu roZ in iz njega zajemamo.
svoje resniéne podobe in spoznanje

da se pti¢ji kljuni ko rocice

zvecer v globoko razmisljanje sklenejo
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in jim odleZe
pticam
odleZe

odleze...

Hiso iz blata sem zidal $e véeraj

in jaz sem nosila pekoce kite;

za i¢ebetanjem sem plezal $e véeraj

in jaz preoblacila lutke v rime.

Ljudje so disali po ¢esnjah $e vieraj

in cimetu, veslo slonokoi¢eno

je bilo v njih, o, koliko maka je po vekah
Zenskih ¢ez noé zvenelo...

Ne naglejte se ptic, ki s sredico vode
potoke zapudéajo, ne vejo, da smrt

temu naporu sledi, o, ptice, ki delajo vbode
v balo neba, ...noé¢ jih pije ko strd.

cdleze...

Zdaj je ¢as, ko zaklepamo spalnice

in odrinemo splav svoj bolj ko podnevi od sveta;
dnevi so dovolj ubijajoce c¢akalnice

tega hipa s soparo, z meteZi, z intervali deZja.
Stopi bleste¢a iz kolobarja oblek,

zjutraj bo§ spet pahnjena v to past;

spoznaj, da izviri starodavnih rek

hodijo moc¢i med zaljubljene krast.

Glej, zdaj je c¢as, ko se duh navpije

in ¢as ko telo sluh izgubi;

noben kragulj na stropu ne sije,

ni ne globin ne vidin, samo mir.

odleze ...

O moZje, ki ste pozabili,

da Zene imajo roke

iz rastlinskega tkiva,

o te muZevne Zenske roke,

ki hocejo, da so v njih moZje
kos ubogljivega prediva,



kaj bomo z njimi storili,
ko jih ne bomeo veé¢ upognili
za lok, moZje?

O moZje, ki ste pozabili,

da je avgust mesecev kralj
in da so nade Zene

z njim porocene,

ne z nami,

¢emu bi jih zato krivili,
mozje?!

Zene tega sveta so nezveste;
varajo nas s kriki iz noci
in ¢e jim nobeden ni namenjen,
smo nae vrsti mi.

odleze . ..

dnevu ki sika iz nodi

krvi ki buta v Zilah zemlje
kmetu ki privija strune njiv
lestvi vran ki se dotika zvezd
briljanu ki obladi ledja skal

situ ki nas ociséuje plev
spomeniku ki se sprasuje kam
luni ki zastonj prebija led

rokam ki nam deZja in led trosijo
letu z dvema avgustoma

bilkam ki drevesa modéna molijo
pogumu ki je skrhana sulica
volkovom ki grizejo lupino polj
rjuham ki zagrnejo dekliske noge
mleku ki ga pije srobot

rudi ki jo je obudil med Zive jezik gazel
ne odleze pa

ljudem ki so zaZareli in ugasnili
ljudem ki so pili in se zastrupili
ljudem ki so razpadli v temini

in si ni¢ trajnega niso mogli naroditi

Zivel je tudi
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rod ki nima vzorov
mrak ki ne potrebuje dvojnika

ker je nesmrten neumrjoé
zid ki je ubil obzorje

kot si ga je narava zamislila
jezik ki ne pozna besed

sonce prihaja na obisk
jezik ki je ustvaril le te besede

garaj

Zivina

tlaka

pozdravi ponizno gospodarja

odleze?

a ne jemlji s sabo v posteljo
ptice ki poje brez ponosa

nisem vredna da gres pod mojo streho
zvezd ki vara topole

z la¢énimi razbojniki

§ pojocimi cigani

z neukrocenim morjem

lune ki ljubi vsakogar in nikogar
v svoji osabnosti

pljué ki vdihavajo lazi

ukaze k posluinosti

a ne povabi na obed

bakrene ose ki bi tvoj hleb

v grad izvetlila

jabolko v svojo spalnico
tvoje ¢elo v svoje pribeZalisce
psa ki ovohava tvoj jezik

kaj si govoril

kot sem Ze rekel: éetudi svet dvigne
palaée in morje

za eno nadstropje

nase hise bodo pokleknile

ker so Ze pritlicne previsoke

za utrujene océi



odleze a to ni reditev

Clovek se drugacde lomi ko svetloba

in drugade kristale spoéne ko neosvesceni peuk
zato ga je smrti dostikrat groza

in jo roti: nisem vreden, da gred do moje strehe,
Dam ti pravico Ziveti, moj cas,

dam ti pravico Ziveti, moj prostor,

prostovoljno sem vama Zrtvoval

svojo dobroto in vsenaokrog nabrano Zensko lepoto.

Opravié¢il sem oba pred prihodnostjo,
¢eprav mi ne dasta za pojoéi snop povresla;
samo ne gilita me, da skupaj necistujemo
za eno Zlico Zivljenja!
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CVETKO ZAGORSKI: IZ »ISTRSKEGA DNEVNIKA «

Izplula je bogve kje

T stara barka in kedaj:
Ze zdavnaj obledelo
na kljunu ji krstno ime je
in rojstni kraj.
Cezenj izpisal z roké je
rumeno ali ¢rno ali belo
ASTRA
bogve kdo
in zakaj

To naj bi zvezda torej bila
¢e $e latinsko kdo toliko ve
ASTRA

ZVEZDA

td stara barka,

ki ji zdaj z jambora

v kraski burji

rumeno sonce plapola:
ARGENTINIJA

A mornarji na palubi
ti so Japonci.

Pritlikavi

pepelnatih lic

pofevnih oéi

tuji

molcecni

v zamascenih

slanih platnenih pajacih
na ograjo naslonjeni

na tujo krasko obalo zro »
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ko pridrve kamioni
Interevrope

in vozovi tovarne konzerv
Delamaris

cela kolona

in zaskripljejo $kripci
zarozljajo verige

napno se vrvi

in zajece

in iz trebuha

Zvezde

vlec¢ejo tuno

in jo kot polena

na kamione mecejo

mrtvo

slano

suho

in vsaka je kot goveje stegno
kot kraca

in vsaka $iroko odpira gobec —

takrat

pred tedni ali meseci

nekje v nekem oceanu

je $e zadnji¢ hlastnila po vrodem sopuhu
potem osteklenele so ji oéi

in se zastrmele

velike in bele

ki zdaj seigane

ugasle

2Zro v mornarje

v teZake

v turiste

v hise modre, rdece

v mandlje cveteée nad Semedelo
v kamione Interevrope

in v dimnike tovarne konzerv
Delamaris
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Tri dni so teZaki

praznili

trebuh

ASTRE

ZVEZDE

potem se je olajsana dvignila
na gladino morja

pa zarjula

in izplula

v megleno spet stran

nazaj v ocean
ASTRA
ZVEZDA
ta stara barka...
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Sugiima Moritoku

Glej skozi lino,

kako se obala odmika,
pritisni rumeno lice

k okroglemu steklu

in povej,

kako ti je pri srcu,
Sugisima Moritoku.

Pol leta je komaj preteklo,
kar te je oce
Stirinajstletnega

za vredo riZa

na tunolovko prodal.

Rumenopolt

slan

oZgan

si zasedél se

nocoj v nadi kavarni, -
posludal nafe pesmi,

pil pivo iz nafega hmelja,
Zganje iz nadih sliv

in nisi veé vedel,

kdo si in ¢igav,

ponujal drobiz,

ki ga nisi poznal,

in buljil v Zenske,

vpil ¢udne besede

in po mizi bil,

dokler te ni odvedla patrola,
kapitan premikastil
in v kajuto nagnal.

Glej skozi lino,

kako se obala odmika,
pritisni rumeno lice

k okroglemu steklu

in povej,

kako ti je pri srcu,
Sugisima Moritoku!
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Vsako jutro

Vsako jutro

me prebudi osel

ali oslica

ko z nekega dvoriiéa
globoko tam spodaj
temnega vlaznega mahovnatega
zariga

sem gor v osmo nadstropje
in zajoce

zahrope

zariga

zavije

iz dna trebuha

iz drobovja

iz dna svoje prastare duse
toZece

breznadno

samotno

z razparanim glasom

od zdavnaj

od véeraj

od danes

od jutri

tozbo o krivici

nasilju

neusmiljenju mocnih
bogatih

velikih

skozi tisoéletja

od Adama sem



RUDI MISKOT: SENCE V LOCJU

OdloZi poletje na ravnici daljni
'Olﬂjl oblacilo trav in cvetja...

Do vode pride. Na breg palico popotno
odlozi. Obutev pusti na produ.

Dolga je pot bila. V strugo stopi,
potno c¢elo si omodi, odzZeja se. '

Reko prebrodi mimo sklonjenih vrb.

Obstane pred kodo.

Vrata odpre in boso v izbo vstopi;
kosato glavo poloZi na mah diseé.
Dolga je bila pot in dan Zgole vrod,

Zunaj se mrac¢i. Veter s plapolajodimi rokami

oblake potemnele goni.

Ptic slisati ni veé. Le tu in tam kovanje prepelic

v tigino se razlije. Okna zelene celice se Ze vecéer dotika,

poslednji svit odmika se v zaton,

O¢i zapre poletje. Poslusa trkanje deZja
na tenki strehi kacdjega sladila. ..
Kmalu ne slisi veé¢ blizajoce nevihte,

ki z donec¢im glasom in bliski oznanja skorajsnje slovo.

Skozi viharno no¢ mu v snu

zlatolasa Zena obarva spece obliéje.



Na vrod¢i samotni obali,

Pelikani v pecinah razgretih od sonca,
zamisljeni Zde pelikani.

Visoko nad njimi sprevod oblakov,
Nihée jih ne zaustavi;

le veter, ki med lo¢jem lezi,

z ognjenim jezikom zmaja

stekel jim sledi.

In vedno bolj slepece
pokrajina daljna Zari —
in sonce vanjo medle
Zarece iveri.

Oblaki v dalji izginjajo,
pti¢je oli za njimi se dvigajo,
Na bregu usahlih voda
hrepene pelikani.

Telesa jim sonce izZiga

in veter jim perje cefra.

Negibno na skalah stoje.

S kljunom uprtim v prsi,
kakor da v mislih tesnobnih
sprasujejo svoje srce.

Objeta z vetrom je poletavala
Priba nad barjansko pokrajino.

V zeleni rasti ribnikov, na robu

skrivnostnih mocvirij taborila.

Zorenje poldanskega sonca

je z ribicami proslavljala brezskrbno stopicajoca
v toplih plitvinah stojedih voda.

Poslusala pogovore kobilic

in pesmi murnov v travah,

Zeleni zbori so zveler

zazibali jo v sanje,
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Nekega jutra je obleZala na produ.
S sveZnjem suhega li¢ja v kljunu,
z zrnom svinca v telesu.

Ostalo je nedograjeno gnezdo
polno votlih sanj...

Poslej ni sonca v njenih mrtvih oceh.

Nozice so ji potemnele

kot star pergament,

na katerega je popoira ptica
zapisala zgodbo svojega Zivljenja.

Ze dolgo v vitrini stoji

na lesenem podstavku.

Z razprtimi krili in dvignjeno glavo
pa %e vedno hrepeni

v daljave poletov.
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JOZE OLAJ: NA SVOJEM GROBU

Prolog

Orfej

Zlato ognjev potemni,
Preperi davno
materino oko.

Spogledas se s samim geboj:
zaliv brez vetra,

mornarji, ki so zgredili morje,
so se vrnili, mrtvi od Zeje,

visoko visoko na nebu luna zori,

vendar nihée ne joka
v tem olesenelem dasu,
nihée ne pozvanja k molitvi,

tako pride nenadoma,
neopazno ura,

ko sklened kruto premirje,
da obiices svoj grob.

Bog stopi$ z oltarja,
gledas

svojo neizmerno preteklost,
svojo veliko,
blagoslovijeno samoto;

sklonis se

k samemu sebi;

v kamnu in prahu

so vse preteklosti sive.



Na konici noci se srecata,
Molée si zreta v oéi.

Srec¢anje je kruto:

da$ si blesk boZanstva

dai si sivino zemlje

das si ogenj vere

dag si mrtvo materino roko,
ko izmenjas,

nisi ne prah ne kri,

nisi ne bog ne c¢lovek,

sam stoji§ v Zoltem brezvetrju,
pocasi dviga$ obraz,

pocasi dvigas rumeno cvetoco lobanjo
in potem si ¢lovek

in potem si prah

in potem si kri

in potem si pepel,

hoced biti kri,
hoé¢es biti ¢lovel,

Prekolne§ svoj grob.
Vtem se zdani.
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zberimo se

zbezimo ali umrimo
ali pa vsaj zasanjajmo
Sfinga stoji

pred mestom stoji

postavila je devet ugank
postavila devetkrat devet ugank
nasli smo Ojdipa

umrla bo Sfinga

a ona je postavila
postavila

devetkrat

devetkrat

devet novih vprasanj
vprasanj

nasli smo nove Ojdipe

iz polja smo jih rodili

iz zemlje izkopali

iz rude iztisnili

in razvozlali so

vseh devetkrat devetkrat devet zank

toda Sfinga

pred mestom stoji

stoji

in nas zasiplje

zasiplje

z vedno novimi

novimi teZjimi

kdo jih bo mogel

rediti

Zene ved niti roditi ne marajo

* otroci otroitvo zavrZejo

in v pristanis¢ih opljuvajo
prihajajoce ladje

starci v kavarni

ob Sahu sedijo



ali pa nepredvideno umirajo
kmetje prekolnejo

jalova polja

in zbeZijo

v Sumno zavetje tovarne
razgaljenih prsi

se deklice lispajo

v dvorani s sedmerimi ogledali
cakajo

da bodo slisale

Sfingino pesem

ostali spijo

ali pa se na vogalih

za prevrtane novce prodajajo
kdo?

kdo bo zmogel

Sfingine skuinje

zberimo se

Se je cas

da zbeZimo
ali pa umrimo

na plocevinast nagrobnik
nam bo Sfinga zarisala
svojo najnovejio uganko
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Ribe na plitvini

Tone Partljié

Smreke na robu gozda so vrgle po pobo¢ju sence, ki so oplazile travnik, njive in
se priblizale Jelovju; preplazile so prve hie ter se razlezle po vasi. Najprej so
polizale 3olo na koncu vasi, Krivéevo gostilno, uciteljski blok, zdravstveni dom,
obe trgovini, mesarijo... Kazalo je, da jih je cerkveni stolp poskusal zadrzati,
vendar so ga preplezale in se spustile §e nize proti Dravi.

Bilo je v zadnji jeseni, sonéni in prijazni pohorski jeseni. Ker v Solski menzi v
septembru Se niso pripravljali hrane za ucitelje, sta uéiteljici Beti in Majda
vederjali na vrtu Krivéeve gostilne. Hiteli sta, ker sta pa¢ zmerom hitro jedli,
kot bi se bali, da jima bo kdo snedel vecerjo. Tega vefera se jima je $e posebej
mudilo. V 3olo sta morali na sestanek. Mahoma sta uzrli JoZeta in Tomaza, ki sta
pravkar stopila iz gostilne. Mlada uéitelja sta 5la mimo vrta in nista videla
tovarisic, ali pa sta se samo naredila, da ju ne opazita.

Beti je pri¢ela: »Glej domisljaveal«
Majda je dopolnila: »In Se kaksnal«

Beti: »Ta JoZe pa je ze tako domisljav. Toda podkurila mu bom. Kaj misli, da
ne vem, da se je med poéitnicami shajal z Marinko iz osmega razreda. Ce bi ne
imela stikov med seboj Ze med Solskim letom, bi se tudi med po¢itnicami ne
nasla. In Sele stirinajst let je deklici.«

Majda: »Pa ko bi bil vsaj lep. Suha juZina je. Ne razumem, zakaj se TomaZ
druzi z njim, Tomaz je tih in skromen. To pa ... Toda Tomaz dela zmeraj narobe,
Druzi se s tistimi, ki ga niso vredni.« Majda je za trenutek obmolknila, pogledala
proti gozdu in grizljaj kranjske klobase se ji ni zdel ve¢ tako dober. Pogledala je
na uro: »Cez deset minut morava biti v 3oli,« je ugotovila Beti in nadaljevala:
»Kdaj bo ze konec teh priprav za proslavo! Cele poé¢itnice so nam pozrle. Ko bi
vsaj kdo plac¢al za to dodatno delo in skrb.«

Majda je mazala gor¢ico in mislila na TomaZa. TomaZ zakaj me ne maras?
Zakaj me nihée ne mara? Za trenutek je bila prepri¢ana, da je Joze kriv, ker je
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Toma? hladen do nje. Spomnila se je tudi, da je Joze priporo¢al Zelezniku, ki je
pripravljal program ob odkritju spomenika, naj je ne jemlje za napovedovalko,
ker govori, kot bi imela Zgance v ustih. Ona pa si je Ze vse pripravila. Stala bi
na odru in povezovala posamezne prizore. Dala bi si narediti novo obleko modre
barve. Tomaz ji je lani dejal, da ji pristaja modra barva. TomaZ bi sedel v prvi
vrsti in bi gotovo pomislil, da ni napak, ¢eprav je Ze precej debela. Le zakaj
se tako redim?

»Tale Joze je brez znataja,« je rekla na glas in pogoltnila zadnji krajec klobase.
Beti je takoj poprijela: »Da, in tudi brez morale. Ali ve$, da je spal tudi Ze z
Erno, tisto cipo?«

»Nikoli se ne bi spozabila tako dale¢.« je rekla Majda.

Pladali sta in od3li. Njuni obilni postavi sta ze zibali v bokih. Sli sta hitro in
zviska odzdravljali vas¢anom, ki so ju pozdravljali, bolni¢arke Erne, ki je slonela
na oknu zdravstvenega doma v belem plas¢u, pa nista niti pogledali.

Sola stoji na koncu vasi. To pa ne pomeni, da je bila pot dolga. Ne, vas ni kdo
ve kako velika. Tri ceste se sekajo v Jelovju. Ob tem kriZid¢u so zgradili hise, ob
vsaki cesti jih je po nekaj. Na tem kriZis¢u bodo tudi odkrili spomenik padlim
borcem; v Jelovju so bili prvi pohorski partizani. Vsa vas se je pripravljala na ta
praznik. Ceste so posuli z gramozom, prebelili hiie in popravili cestno razsvet-
ljavo. Tudi %ola je bila spremenjena. Na novo so jo prebelili, o¢istili so nesnago
okoli nje in napeljali vodovod. Stara, dobra %ola iz terezijanskih ¢éasov se je
pomladila. U¢itelji, ki so skrbeli za kulturni program, so bili tudi Ze nervozni.
Veliko ¢asa so zrtvovali Ze med poéitnicami, sedaj pa se je pricel Ze pouk, pa e
zmeraj niso vsega pripravili.

Zato so imeli tega vecera v zbornici sestanek.

Upravitelj vstane in zatne govoriti o tem, da bo priSel na proslavo tudi zvezni
poslanec. Majdo pri tem zazebe, Zeleznik se spomni na program. Tako sedijo
okoli mize: Miro (prizadeven mlad biolog — poslusa), Majda (zagrnjena v
molk od ¢éasa do ¢asa pogleda k Tomazu), Beti (gleda v list pred seboj in
misli na pouzito kranjsko klobaso), TomaZ (prav ta dan praznuje petindvajseti
rojstni- dan in misli, katero deklico bo ta vecer povabil na praznovanje; on se
na vse to, kar je v zvezi z odkritjem spomenika, jezi), JoZe (poslusa upravitelja.
in od ¢asa do ¢asa misli na svojo nesre¢no ljubezen v Mariboru), Zeleznik
(rac¢una, koliko bo zasluzil pri kulturnem programu) in upraviteljeva Zena, ki
edina poslu$a moza. Upraviteljevi stavki so kratki in jedrnati. Pameten moz je.
Ucitelji ga spoStujejo zaradi osivelih las, dobrega srca in razumnosti. Niti
nagrajevanje po uc¢inku ni resneje omajalo njegove avtoritete.

»Vem, da ste Ze veliko Zrtvovali za to proslavo, toda saj veste, da tega ne more
pripraviti nihée drug v Jelovju. Se bolj se moramo potruditi. Danes sem zvedel,
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da pride k odkritju spomenika tudi zvezni poslanec.« Potem je povedal, da pride
na %olo neka nova uditeljica. Vsi so se zacudili, Tomaz se je $e bolj zakrknil. Po
kond¢ani seji so se uditelji porazgubili. Vsak je mislil na svojo nalogo; Zeleznik
na program, Beti na razstavo, JoZe na recitacijo, upraviteljeva Zena na pevski
zbor. ..

Mrak se je Ze razlezel med hifami, vefernica je mezikala in cestne svetilke so
pomembno prebadale mrak. Miro, TomaZ in JoZe so se dogovorili, da se dobijo
Cez Cetrt ure v JozZetova sobi v bloku, kjer bi praznovali TomaZev rojstni dan.
Tomaz je hitel v pisarno trgovskega podjetja, kjer ga je ¢akala Danica. Z njo
bo nocoj praznoval, Miro je bil zvest Tatjani iz Ljubljane, JoZe pa je hitel v
ambulanto, da povabi bolni¢arko Erno. Erna ga je ¢akala. Se zmeraj je bila
v belem plai¢u in je naslonjena na okno opazovala vecer v Jelovju. Avtobus je
7e davno pripeljal. Joze jo je zelel le povabiti, potem pa je misli v gostilno na
vecderjo. Odprl je vrata ambulante, Erna se je odtrgala od okna. Stopil je k njej
in jo hotel poljubiti.

»Pazi, vidi se skozi okno,« je rekla in obrnila stikalo. Mrak ju je objel. V sobi
je diSalo po jodu, zdravilih in Erninem moé¢nem telesu. Sedla sta na divan za
paciente, ki je bil pregrnjen z belim prtom iz umetne mase. Poljubila sta se,
njega je drazil vonj zdravil in joda, njo njegovi prsti, ki so jo rahlo bozali
po laseh in tilniku. Za take red¢i je bila Erna obéutljiva. Mo¢neje sta se oklenila.
Joze je bolj sebi kakor njej, dejal: »V gostilno moram na paradiZnikovo solato.«
»Ali se bog vrnil sém, ali greva kam ven?« je zaSepetala.

Povabil jo je k sebi v sobo. »Praznovali bomo TomaZevo petindvajsetletnico.«
Tomaz ji ni bil zoprn. »Tu te bom pocakala, da se navecerjad, potem greva
skupaj v blok.«

»Ne, sama pojdi, onadva bosta Ze tam.«
»Pa vendar ne morem priti sama tja, to ne gre, to.. .«
»Prav sama bo§ §la.«

»Kot cipa, kaj! Zakaj se bojis z menoj skozi vas celo v mraku? Sama se naj
plazim po prstih po bloku kot prava cipa, kaj?«

»Ne ponavljaj toliko te cipe. To mi gre na jetra.«

»Me veseli. Na jetra ti gre. To je vulgarno, kaj? To pa ni vulgarno, da sem se
7e nekajkrat splazila k tebi po prstih, da si me slekel in odvlekel v posteljo.
Samo v postelji me poznas, sicer se me izogibas.«

»Dobro, oprosti. Kriv sem, ¢éeprav mora$ priznati, da te z veliko tezavo ni bilo
treba vledi v posteljo. Prav, ni¢ ve¢ ti ni treba priti.«

»Kolikokrat si Ze rekel to, pa sem se te potem spet usmilila, ko si me prosil,
naj bom s tabo, ker ne mores pozabiti tiste gospe iz Maribora.«
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»Ne govori o njej! Cuj, ne govori o njejl«
Erna je vstala in divan se je kar oddahnil. Spet je prizgala lué. Oéi so ju
zaskelele od svetlobe. Bilo mu je Zal, da je kri¢al na Erno. Stopil je k njej:
»Oprosti, Erna! Ne bom se ve¢ prepiral.«

»Saj nisem zacela jaz.« Bila je uZaljena, nekaj ¢asa ga je molée gledala, potem
je pristopila k njemu in ga prijela za roko.

»Ali bos prisel sem?«

wJa,«

»Je ne mores pozabiti?«

»Pozabljam jo!« V njem se je spet zac¢ela nabirati jeza, ker ga je spet vprasala
po Mileni. Le zakaj je tako radovedna, se je jezil.

»Kako ji je bilo ime?« je spet vprasala.

Mol¢al je, tudi ona je moléala. Spet sta sedla na divan, ki je presunljivo zaskri-
pal. Vonja po jodu nista veé¢ ¢utila. Cez nekaj ¢asa je spet vprasala:

»Ali jo ima$ Se zmeraj rad?«

»Ne vprasuj me, prosim.«

»Je bila lepa?«

»Nel«

»Zakaj jo pa ljubig?«

»Ker je bila prva.«

»Kaj? Bila je prva?«

V njem je zavrelo. Ze spet ga posiljuje s temi neumnimi vpraSanji. Le zakaj
pretirava ta bolnicarka? Mogo¢e ga ima rada, toda tudi drugi so bili menda
ze z njo. On je nikoli ni¢ ne sprasuje, ona pa venomer sili vanj: je bila lepa,
jo ljubis, je bila prva...

»Pri vragu, ja, prva! Nehaj Ze sprasevati. Ce te zanima, ja! Bila je lepa, lepa,
stokrat lepSa kot vse pohorske babe s teboj vred!«

Tudi ona je vstala in zakri¢ala. »Pojdi, pojdi in me ne i8¢ veé!«

Zaloputnil je vrata in stopil na cesto, ona pa je zopet sedla in globoko vzdih-
nila. Celo solze so ji prisle v oé¢i in v prsih jo je tidéalo. On pa je el preko
trga v Galmovo gostilno. Erna mu je hotela podati roko, pa je ni znal poboZati.
V gostilni ga je pozdravil zatohel zrak, napolnjen s cigaretnim dimom in vonjem
po vinu. Sedel je v kot in gledal mrko predse. Nekaj moz je molée pilo vino.
Bili so drvarji, ob steni so stale sekire. Naroé¢il je paradiznikovo solato, pol
klobase in vino. Jezil se je nase in na Erno, najbolj nase. Tako neumno se je
prepiral z Erno, kaj bi pa bilo narobe, ¢e bi jo spremil do bloka. In Ze spet
je govoril o Mileni. Pri vragu, zdaj pa je Ze ¢as, da jo pozabi. Mu je postala
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sredstvo za Zalost, plakat za sentimentalnost kot Helena Cankarju? Ne, njo,
Mileno je resni¢no ljubil. Kolikokrat je sedel na vrtu Krivéeve gostilne in gle-
dal, kako so utripale lu¢i na koncu Dravske doline. To so bile lué¢i Maribora.
Kolikokrat se je cmeril, ker ni bil prav takrat v Mariboru, kjer bi lahko bil z
Mileno, ée bi ne bilo njenega moza doma, ali pa bi sedela kje v kavarni in
srkala tursko kavo in govorila o tem, da jima je kljub vsemu lepo. Ze dvakrat
je bil v Mariboru in je ni bilo. Le zakaj ni prisla? Ali se je Ze naveli¢ala pusto-
lovicine. Prestrasil se je besede. Zmeraj je imenoval to razmerje ljubezen.
Kaj, ¢e je bilo zanjo vse le pustolovi¢ina? Ne, ni mogoce. Zakaj je potem jokala,
ko je odSel v Jelovje? Zenske, ki si Zelijo le zabave, se vendar ne jo¢ejo. Zakaj
ni prisla in Ze mesec dni ni¢ ne pife. In Erna? Ta ¢udna Erna. Minilo bo. Pove-
¢erjal je in pil ¢rno vino. Segrelo ga je. Vino je koristna re¢, je pomislil. Gledal
je drvarje. V gostilno je vstopil doktor. Prisel je na svoja dva deci. Joze ga
je pozdravil, pla¢al in pri tem pomislil, kako zelo je Ze spet na psu z denarjem.

Nekaj trenutkov kasneje so bili Ze zbrani v njegovi sobi Miro, Tomaz, Danica
in JoZe. Bilo je ¢udno razmerje — trije fantje in eno dekle. Ona je bila Toma-
Zzeva. Tomaz in Danica sta sedela na JoZetovi postelji, Miro na stolu, JoZe na
tleh. V rokah so imeli kozarce konjaka. TomaZz pa je drZal z levico Danico
okrog pasu. Toda niso bil prav veseli. JoZze je mislil na prepir z Erno, Miro
na ¢udnost polozaja, TomaZ na proslavo. Miro je bil Ze tretje leto v Jelovju.
V Ljubljani je dokoncal Studij na visji pedagoski Soli. Bil je najboljsi Student.
Biologija mu je pomenila smoter Zivljenja, posebno zoologija — mikale so ga
zuzelke, metulji. Zelel je nadaljevati s Studijem na univerzi, neko¢ napisati
disertacijo o metuljih in postati asistent na fakulteti, Zelel je Ziveti med mikro-
skopi, prebodenimi metulji in leksikoni. Tu v Jelovju pa je bilo vse ta%> ba-
nalno. Cas se je vlekel kot kurja éreva, on pa je udil otroke o asimilaciji, kloro-
filu, sonéni svetlobi. Otroke ni to kaj prida zanimalo. Tako se je tudi ta vecer
jezil nase, na Jelovje, na Stipendijo, na ves svet in tudi na tisti vsakdanji deci
konjaka v roki. Dolgéas, da bi poginil. Tedaj ga je spreletela ¢udna misel, Kaj
ko bi tako iz dolgega c¢asa prevzel TomaZu to njegovo Danico. Saj je ne
ljubi v resnici. Prav, pojdimo! In zadel je kovati nadrte ...

Tudi JozZe se je jezil, ker so bili tako tihi in resni. Vstal je in Ze ¢etrti¢ nazdravil
Tomazu. Potem jih je silil, da so na dusek izpili ves konjak. Tedaj je privlekel
iz shrambe buteljko in zaceli so piti penede se vino. Malo so se razZiveli. Danica
_ je zadela draziti Tomaza z Marjeto. On se je branil: Saj vendar vidi§, da bi se
izgubil ob njej. Enkrat ve¢ je je kot mene. Pa starejsa je za dve leti.

»Zakaj pa ti je potem pisala?« je nadaljeval Danica.
»Saj mi nil«

»Je ti, je ti, jaz vem « se je hahljala Danica.
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JoZe ni mislil ve¢ na Zenske. Zdelo se mu je ¢udno, da niso bolj veseli. Prav
nenavadno je, da so zZalostni ob polnih kozarcih. Prijel je steklenico, v kateri
je bilo se skoraj pol litra konjaka, in jo zagnal skozi okno. Za¢udeni so ga po-
gledali. Potem jih je silil z vinom. Tudi TomaZ je vstal.

»Vraga! Veselimo sel« In pili so iz buteljke in plesali, Miro je pogledal Danico,
ki je umaknila pogled.
»Prekleto, se mi Zze vrti,« je ugotovil Tomaz.

»Plesival« Plesala sta neki éudni ples. Divjala sta in tleskala z rokami. Medtem
sta si metala steklenico in jo razbila. JoZe je $el v shrambo po drugo. Spet sta
pila in pela neumno popevko, ki sta jo znala le na pol. Zabrnel je zvonec.
Vedeli so, da je prisla Zeleznikova Zena prosit za mir. JoZe je stopil k vratom,
Danica se je skrila v kopalnico, Tomaz je sedel na tleh, Miro pa na postelji.
»Lepo prosim, ¢e bi lahko bili bolj tiho. Mala ne more zaspati, saj razumete,«
je prosila Zeleznica.

»Prav! Oprostite! Lahko.« Zaprl je vrata. Tudi Danica se je vrnila iz kopalnice
in poznalo se ji je, da se je ¢esala.

Miro jo je povabil k sebi na posteljo in zacel govoriti o Zelezniku: »Ta se je
tudi zaletel. Se trideset let mu ni, pa ima Ze tri otroke. Pa sam sluzi.«

»Zakaj pa ne pazita,« je rekla Danica.

»Ne znajo vsi tako kot midva,« se je zareZzal Tomaz.

»Vidim, kako je véasih slabe volje,« je nadaljeval Miro.

»Rad bi 3el kam z nami, popil steklenico piva, pa ne sme.«

»Mora biti doma pri Zenki. Mora tisc¢ati noge v lavor s toplo vodo. Mora zibati
najmlajso.«

»Ona pa tudi ni¢ ne dela. Po vasi hodi in klepeta.«

=

“»Neumna je ko noé« se je razjezil Joze. »Vraga, ni¢ ni neumnej$ega od nas
in od nasih kolegic. Kaj smo pa ucitelji pametnejsi? Kaj sta pametnej§i Majda
in Beti. Povejte mi! Edina strast na svetu jima je — Zreti vrote kranjske klo-
base z goréico, prezvekovati in se rediti.«

»Seveda, ker nimata dedcev,« je zabrundal Tomaz JoZe je nagnil steklenico
in jo podal naprej.

»Lahko bi se ti katere usmilil,« ga je zbodla Danica.

~Saj nisem zmesan, Ceprav vam re¢em, da je to vse skupaj neumno,«

»Kaj je neumno?« je vprasala Danica.

»Vse je en drek,« je rekel Tomaz.

»Nocoj si nemogot,« je rekla Danica.
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Niso se mogli razZiveti. Miro se je spomnil, kako so se zabavali v Ljubljani.
Tu pa je vse tako neumno in banalno. Joze je prej pravo uganil. Vsi skupaj
so neumni, vsi ti prosvetarji niti polintelektualei niso.

»Glasbo bi morali imeti,« je rekla Danica.

Pri vratih je zazvonilo. JozZe si je na tihem Zelel, da bi bila Erna. Pogovorila
bi se. Sel je k vratom. Na hodniku je stala mlada Zenska.

»Oprostite, kje stanuje upravitelj?«

Povabil jo je v sobo. Obstala je med vrati, le koviek je izpustila. Tomaz je Se
zmeraj sedel na tleh.

»Vi ste na%a nova tovarisica?~ je vprasal Miro prijazno.
»Ja, Veronika mi je ime. Dober vecer. Prosim, kje stanuje upravitelj?«
Tomaz na tleh se je oglasil. »Jaz sem upravitelj!«

Ni mu verjela. Mol¢ala je. Spet se je oglasil Miro, ko da bi se opravi¢eval.
»Veste, praznujemo petindvajsetletnico TomaZevega rojstva,« in pokazal na
Tomaza, ki se je skobacal na noge in rekel tako razlo¢no, da je vse zazeblo.
»Na danadnji dan so mi ubili mamo.«

Danica je skodila k njemu in mu jela prigovarjati. »TomaZz, pusti to, pustil«

JoZe je dvignil Veronikin kovéek in Sel z njo po stopnicah do upraviteljevih
vrat. Zatudena in s ¢rnimi slutnjami je stopala za njim.

»Tu stanuje upravitelj. Soba je Ze pripravljena. Lahko noé!«

Zahvalila se mu je in pozvonila.

Danici je postalo slabo. »Smem v kopalnico, da se umijem,« je prosila.

Miro jo je spremil z izgovorom, da ji da kolonjsko vodo.

TomaZ je poiskal Se eno steklenico vina. Nagnil jo je, da mu je teklo po bradi
in vratu za srajco. Pil je, dokler ni izpraznil do polovice. V tem se je vrnil Joze.

»Daj Se meni,« je rekel"in nagnil steklenico.
»Lepa je« je rekel Tomaz.
»Kdo?«

»No, ta nova... Veronika, ali kako je Ze rekla.« »Ni slaba. Skoda, da stanuje
v bloku. Rad bi jo spremljal Se dalje. Imel jo bom. Moram jo dobiti.«

Joze sam ni vedel, kako da se je v njem porodila taka misel. Skoraj se je
prestrasil. — »Ali delam to zaradi Milene? Ne, zato ker sem prasec.«

»Ne bos je imel,« je rekel Tomaz glasno.
»Zakaj ne?«

»Ker jo ho¢em imeti jaz.«

»Jaz jo bom imel prvi.«

1098



»Ne, jaz«, je vztrajal Tomaz.

»Staviva.«

»Za pet litrov érnega.«

»Velja,« in udarila sta. Tedaj je Sele Joze opazil, da sta sama.

»Notri sta v kopalnici,« je povedal §omaz. »Tolazi jo.«

»Pa ti je vseeno?«

»Vseeno. Naj jo ima. Kar naj mi jo vzame, saj ste mi vse vzeli.«

»Ali jo ima$ rad?«

»Kaj je to?«

Joze je bil Ze presneto pijan, sicer bi ne zacel govoriti o Mileni. »Vi ne veste,
kaj je ljubezen. Jaz pa vem. Poro¢ena je bila. Naslikal jo bom, bom jo, jaz
ti povem.«

»Koga 7«

»No, njo Mileno.«

»Kaj me briga tvoja Milena. Nihée me ni¢ ne briga. In zdaj bo torej proslava

in mamo so mi na danasnji dan ubili, prej pa oteta. Hvala za §tipendijo Zveze
borcev. Hvala.«

Joze je Cutil, da v svoji otopelosti ne sledi TomaZevim besedam. V TomaZu
je vrelo,

»Bom mu posvetil. Misli, da se ne spomnim, da je on vzel listek. Ce misli, da
ne vem, se moti, ti povem. To¢no vem, da je sam nesel, naj rece, kar hoce.
Razkrinkal ga bom.«

»Koga, Tomaz? Ne razumem te. Koga so ti ubili?«

»Ali sem kaj rekel? Pijan sem, oprosti. Ne smem govoriti.«
»Povej mi Tomaz. Saj vem, da ti je hudo. Povej, laze ti bo.«
In Tomaz je pijano pripovedoval. Joze pa ga je poslusal.
Njune o¢i so bile kalne.

»Ves, moj oée je bil Nemec, pravzaprav Avsttijec. Ne vem toéno. Nemece iz
Avstrije. V stari Jugoslaviji je prihajal sem na Pohorje drvarit. Zgali so oglje,
saj razumes, ne. Tu je spoznal mamo. Ve§, mi smo tod doma. Tako se neke jeseni
ni ve¢ vrnil. Vzela sta se. Razumes, kratkomalo vzela. Pred petindvajsetimi leti
sem se rodil jaz. Takrat e ni bilo vojne. Oc¢eta so domaci baje zbrisali iz spiska
svojih, ker se je pobabil na Slovenskem.« Joze je prikimal in gledal TomaZeve
o¢i, v katerih so se nabirale solze.

»Kakih pet let smo tako Ziveli. Nejasno se spominjam nekih drobcev. Mislim,
da nam je bilo lepo. Potem je prisla vojna. Drugi so mi pripovedovali. Ocetov
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brat je bil esesovec, vedja Zivina. Menda je veckrat prihajal k nam. Spominjam
se ga, ko je bil zadnji¢ pri nas, ko je... Le zakaj ti pripovedujem to neumno,
sentimentalno storijo... Daj mi e pitil«

»Na Tomaz!« Nagnila sta.

»Ali si moj brat? Reci, da si! JoZe, jaz #imam brata ne ofeta ne matere. Si
ti moj brat?«

»Sem, TomazZ. Tvoj brat sem!«

»Potem ti lahko povem. Ve$, da so se prav v Jelovju zbrali prvi partizani.
Ocetov brat je silil v o¢eta, naj kaj pozve. Ne vem, kako je bilo vse skupaj.
Nekega vecera mi je dal oée listek, ¢uj, brat, o tem ne govori nikomur, ki sem
ga odnesel k sosedu. Dobro vem, da je bil Breznikov. Tisto no¢ so ubili veliko
partizanov. Nekaj dni kasneje so prisli partizani k nam in na dvoris¢u ustrelili
oc¢eta. Mama je kle¢ala pred njimi. Ubiti so hoteli tudi mene, pa se je mama
vrgla name. Potem sem velikokrat sprafeval mamo, kdaj se bo ata vrnil, ona
pa je samo jokala. Dobro se spominjam, da se je samo jokala. Ali verjames,
da se spominjam? Ali verjames, brat?«

Joze je prikimal. »No, pij brat.«

TomaZz je pil in vino mu je teklo po bradi in vratu.

»Potem je moralo miniti nekaj (:asa.‘ Bil je moj rojstni dan. Mama se je jokala,
ko mi je dala belo kavo v belem porcelanastem lon¢ku. In kekse je imela. Ne
vem, kje je vse to dobila; Se sedaj vidim pred sabo belo skodelico s kavo. V sobo
je stopil stric.

»Kurba!« je zakri¢al nad mamo. Bil je v uniformi, ta ocetov brat. Kri¢al je
nanjo. Menda ji je ocital, da je ona kriva oCetove smrti. Ona, svetnica. Vem,
da je dvignil sekiro, da je ona klec¢ala pred njim in kazala name. A on je za-
mahnil. Joj, kri je brizgnila. Mama! Kri! Prase!.. .«

TomaZ je krical in se penil. Danica in Miro sta prihitela iz kopalnice.

»Kaj mu je?« je vpraSal Miro.

»Ah, ni¢, poznam ga!« je rekla.

Tomaz pa se je tresel in jokal. »To je moj rojstni dan! Vrag vzemi vas denar!
Dajte mi mamo! Kri je brizgala in ona je lezala in klicala: jezus, jezus. Vem,
kri je tekla po belih deskah .. .«

»Brat, ne jo¢i, pozabi.«

»Breznik je bil takrat poleg, hudi¢. Danes pa je komunist in predsednik za-
druge. On. Prasec. Mamo?. . .«

Omagal je. Le hlipal je. Potem je bruhal. JoZe ga je peljal na straniie. Bil
je pretresen,
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Pijan se je naslonil na bruhajofega TomaZa, ga objel preko napenjajotega se
trebuha in zamrmral: ~Kaksna balada, balada . . .«

Pol ure kasneje je Miro spremljal Danico. Tomaz in Joze pa sta pijana, po-
bruhana in onemogla lezala na mrzlem cementu v predsobi. Beti in Majda sta
v sobi nad njima skomigali in se vpraSevali, ¢emu neki so tako kricali.

Priblizeval se je dan proslave. Jelovje se je pripravljalo na ta praznik kot
zenske na prvi porod. Pionirji so nosili smre¢je v folo, trgovei so narocili za-
stavice, upraviteljeva Zena je dirigirala do onemoglosti. Sedeli so v zbornici:
Majda, Beti, Veronika, Zeleznik in upraviteljeva Zena, Veronika je iz dolgega
¢asa vrtela globus. Bila je v Jelovju Zele §tiri tedne, pa vendar je doZivela
ze toliko nenavadnih re¢i. Ta idiliéna pohorska vasica je razburkano morje,
ki pozira vsakogar, ki ni ob njem le na izletu.

Uciteljice so bile slabe volje.

»Otroci so ¢ez poditnice vse pozabilil«

»Seveda, ko lahko lezejo s cveki brez popravnih izpitov iz razreda v razred.«
»Pa e udariti ne smes nobenega,« je potozZila Beti.

»V resnici je nasa vzgoja Ze prekleto dale¢,« je rekel Zeleznik, ki se je spomnil,
kako so ga ucenci lani kritizirali na sestanku razredne skupnosti zaradi kon-
trolnih nalog. Vsi jeloviki uéitelji so bili rahlo resignirani, najbolj pa Zeleznik,
ki je s svojo plato komaj vzdrZeval 3e Zeno in troje otrok.

»Ko bi nas vsaj placali bolje. Stiri brate imam, vsi so delavei, a vsi Zivijo
prekleto boljse. Nade pla¢e so sramotne.«

Se so govorili o plaéah po u¢inku, o tem, da zasluZijo njihovi nekdanji uéenci
bolje. Veronika jih ni ve¢ dobro slisala. Globus je zavrtela moéneje, a se je
nenadoma zacela kot poblaznela vrteti vsa zbornica, vrteli sta se Majda in Beti,
Zeleznik, ribice v akvariju, vsi...

»Slabo mi je« jo je spreletelo. Domov moram. —Vstala je, da bi si oblekla beli
jesenski plas¢, a ga ni mogla najti, ker so bila tudi vrata bela. Sesedla se je
na zaboj pri peéi.

»Kaj je z vami Veronika?«

»Ali vam je slabo?« je skoé¢ila k njej upraviteljeva Zena.

»Prosim malo vode,« je zastokala Veronika vsa bleda v lice.

Dali so ji vodo. Pila je in trepetala kot Siba na vodi.
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»Spremim vas domov,« je dejal Zeleznik, ji pomagal oble¢i plasé in jo kot
otroka vodil po stopnicah, po cesti (ljudje so se ozirali, bolni¢arka Erna se je Se
bolj nagnila skozi okno), do bloka. Komaj je prisla do svoje sobe.

»Boste lahko sami?« je vprasal.

»Hvala, hvala, vse bo dobro. Pa ne zamerite, ne zamerite,« je 3epetala vedno
tise, dokler ni zaspala. Spala je nemirno kot otrok, ki ga preganjajo hude sanje.

»Jaz vem, kaj ji jel« je rekla Beti.

»Jaz tudil« je dodala Majda.

»Kaj?« je vprasala upraviteljeva Zena.

»Ja, takine so te mestne cipe,« je spet rekla Beti.
»Noseca je,« je zaSepetala Majda.

»Kaj? S kom pa?« se je zacudila upraviteljeva Zena.
»Z njim, z Jozetom,« je pohitela z novico Beti.

»En teden je bila pri nas, pa je Ze ostala ¢ez no¢ pri njem. Pokvaril se ji je
kljué¢ od sobe, pa je §la k njemu spat. To mora biti straSna cipa. On pa gre ¢ez
deset dni k vojakom.«

»Jaz sem poznala svojega dve leti, preden me je dobil,« je rekla upraviteljeva
Zena in vzdihnila za tistimi c¢asi.

Zenske bi najbrz Se naprej stresale jezo in opletale z jezikom, pa so prisli Miro,
Tomaz in Joze. Upraviteljeva Zena se je dvignila z besedami: »Na kosilo moram,
¢e je nasa kaj skuhala.« Mislila je na gospodinjsko pomoénico, ki je bila lena
kot vrag in je imela zobe redke kot grablje. »Sploh ne zna kuhati.«

»Jaz tudi grem,« je rekla Beti in pogledala Majdo. »Ali ti ne pojde§?«

»Ne, nisem Se laéna«, je rekla Majda, ¢eprav jo je Ze S¢ipalo v Zelodcu. A ni
mogla iti zaradi Tomaza, Beti pa se ni mogla premagati, med vrati se je obrnila
in revsknila. »Joze, tam v omarici vzemi aspirin in ga nesi v blok Veroniki.
Slabo ji je in bruhala je!« Potem je hitro zaprla vrata in odkorakala po stop-
nicah, kot bi naredila nekaj pomembnega.

Joze je obstal, poZrl slino in v mislih preklel to debelo, devisko uéiteljico, a
¢util je, kot bi mu za hip prenehalo utripati srce, Ze trenutek nato pa je jelo
razbijati s podvojeno silo.

»Da ni nose¢a?« ga je spreletelo. »Kaj naj poénem z njo in otrokom?« Lotil
se ga je pravi strah. Na zunaj pa je hotel ostati miren.

»Cestitam,« se je hudobno rezal Tomaz ~Pet litrov érnega vina si dobil.«
»Vrag te vzemi,« je rekel JoZe in odsel na hodnik nadzorovat otroke, da bi ne

divjali preve¢, da bi se sezuli in si nataknili copate. Mislil je na sto stvari:
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na Veroniko, Mileno, svoj propadajo¢i talent, na sliké, ki jih ne bo nikoli
naslikal, na Jelovje. Otroci so ga pozdravljali, a jim ni odzdravljal.

V zbornici so prav tako moléali. Miro se je ¢util nekako kriv pred TomaZem,
ker mu je tisti ve¢er speljal neumno Danico.

»V kabinet moram, je rekel in %l na podstreije, kjer je imel v mali izbici
kabinet. Sel je opazovat paglavee, ki jih je imel v posodi z vodo.

Majda je gledala na mizo in popravljala slovenske domade naloge. Namakala
je peresnik v rdedilo in iskala napake. »Ali se veseli§ proslave?« je vpra3ala
Tomaza. Takoj nato se je spomnila, da so TomaZu na ta dan ubili ofeta in
bilo ji je zal.

TomaZ je vstal in se napotil k vratom.

»Si jezen?« je ljubede vpraSala.

»Zakaj?« se je zacudil in je ni pogledal.

»Tomaz, zakaj me sovrazis?«

»Saj te vendar ne sovrazim.«

»Tomaz, ko bi ne bil slep, bi videl, da te tista Danica vara, jaz pa...« Stisnilo
jo je v grlu, bila je nerodna kot pubertetnica.

»Daj no, ne smesi se« ji je vrgel in odsel k JoZetu na hodnik.

Majda je sedla na stol, se sklonila naprej, da se je s ¢elom dotikala roba mize
in zaihtela. V njej se je lomilo.

»Zakaj sem grda? Zakaj sem debela? Zakaj sem se sploh rodila? Zakaj sem
za8la v to prekleto Jelovje, zakaj sem pri sedemindvajsetih letih Se
nedolZna. . .7« :

Tako jo je nadel Zeleznik, ki se je vrnil iz bloka. Bilo ji je nerodno, zato je
stopila k pipi in si umila obraz. Ni mu bilo jasno, kaj je danes tem Zenskam.
Stopil je k njej in ji polozil roko na ramo: »Kaj je s tabo, Majda?«

»Ah, ni¢, nié. Je ze dobro.«

Moléal je. Vedel je, da je ta Majda zelo nesrefna. Tako sama je. Nihte se v
Jelovju ne zmeni zanjo razen Beti, ki nima za nikogar tople besede. Pa mlada
ni veé, Okoli sedemindvajset let ima, pa je sama, gotovo si Zeli moza in otroka.
Nekoga, ki bo njen. Tisti hip se mu je zazdelo, da je srefen, ker ima Zeno
in tri otroke. Saj ve, da so res njegovi.

»Na kosilo grem«, je rekla Majda in se jela odpravljati. »Ne pravi nikomur,
da sem jokala. Véasih mi tako pride, ko mi je dolgéas.«

»Razumem te, Majda. Ves tudi jaz... Ce ti je dolgéas, ali lahko pridem nocoj
k tebi na kavo. Poklepetala bova in o programu bi se do kraja pomenila.«

»Pridi. Hvala ti.«
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»Zakaj?« se je zacudil,

»~Ne vem,« se je nasmehnila. Ceprav jo je S zmerom v prsih tiséalo, je bila
skoraj vesela. Glej, Zeleznik mi je ponudil toplo roko. On, kdo bi si mislil. Ne
noréuje se iz mene. Sla je proti gostilni. Sedaj je bila Ze poiteno la¢na.

JoZe je pozvonil, hrup v $oli je utihnil, uéitelji so vzeli dnevnike in popoldanska
izmena se je pricela. Tudi v zvoniku je udarilo. Debelusni zdravnik je vi&ipnil
bolni¢éarko Erno v zadnjico in tudi odSel v gostilno na dva deci. Erna pa je
zacela pospravljati ordinacijo.

Ko se je Veronika prebudila, je bilo Ze pozno popoldne. Sonce je Ze lezlo za
Veliko Kopo. Pretegnila se je in se zavedela. Spomnila se je zbornice, globusa,
ribic v akvariju in Zeleznika, ki jo je spremljal domov. Strah jo je spreletel,
kot bi jo stresla elektrika.

— Moj Bog, kaj ¢e sem nosec¢a? Ali se bo Joze poro¢il z mano? Ne bo se, ker
gre ¢ez teden dni k vojakom. Joj. ée sem noseéa, imela bom nezakonskega
otroka. Ne in ne! Nezakonskega otroka pa ne. Dovolj je, da sem trpela jaz.
Planila je kviSku in hodila nemirno po sobi. Potem je spet sedla na rob postelje.
Solze so se ji nabirale. Spomnila se je na JoZeta. Ne more biti tako slab. Kako
lepa je bila tista prva njuna no¢. Do danes se ni $e niti enkrat pokesala. JoZe je
bil tako dober in posten tisti vecer, da se ji je zdel najbolj ¢udovit ¢lovek.
Zacelo se je povsem po nakljuéju. Zvecer se je vrnila domov v blok in hotela
odkleniti. Zlomil se ji je kljué. Tako ni mogla v stanovanje. Pozvonila je pri
JoZetu, ker je mislila, da bo on Ze kako znal odkleniti ali s svojim klju¢em ali
morda z vetrihom. JoZe ji je ponudil posteljo, reko¢, da bo spal pri Miru.
Vikala ga je.

»Zakaj me vika$, ko smo se pa pobratili?« je rekel.

»Nerodno mi je.«

»Ce pa meni ni.«

Govorila sta o drobnih reéeh. On ji je celo pravil, da je bil samo enkrat za-
ljubljen v neko poroéeno Zensko, a da sedaj nobene ne ljubi, potem sta govorila
o filmih, o Dravi, ki se pretaka skozi Maribor, nazadnje ji je pokazal celo nekaj
slik, ki jih je naslikal v Jelovju. Bilo je nekaj akvarelov. Na njih je spoznala
cerkev, gostilno z vrtom, pa smreke na pobo¢ju. Na skicah je veckrat srecala
zenski obraz z velikimi odprtimi oémi in moénimi, na pol odprtimi ustnicami.
»Je to ona?« je vpraSala.

»Da,« je rekel, ¢éez ¢éas pa je Se dodal: »Nikomur ne pravi, da sem ti kazal te
akvarele in skice. Smejali bi se mi. Nobenemu jih Se nisem pokazal. Preslabe so.«

»Samo meni si jih pokazal,« se je nasmehnila.

»Ja, tebi pa sem jih res.«
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Pravila mu je o mami, ki je pijanéevala, o tem, da $e ni videla oéeta, o svojem
polbratu, pa o tem, kako je neko¢ padla po stopnicah. Se sedaj se ji pozna na
glavi brazgotina.

Joze ji je potipal pod lasmi. Tako sta klepetala.
»Joj, Ze enajst je« je vzkliknil JozZe, ko je bila ura v zvoniku.

Ni odsel k Miru. Skupaj sta legla. Ni se ji zdelo grdo, zaupala mu je. Vedela
je. da ne bo nasilen. In vieé ji je bil

»Lahko noé¢,« je rekel, jo pobozZal po laseh in se hotel obrniti. Prijela ga je za
prste, ki so jo pobozali in jih hvalezno stisnila. Ni se obrnil, le boZal jo je. Niti
na misel ji ni prislo, da bi se branila, ampak se ga je oklenila.

Toda sedaj, sedaj je bilo vse drugade. V 3oli ji je postalo slabo, morda je celo
noseca, Joze pa ima poziv k vojakom. Kaj bodo rekli drugi? En teden je bila v
Jelovju, pa je ze spala z moskim, ki ga e nikoli prej ni videla. Kdo bi ji verjel,
da je bil prvi, ki se mu je predala, kdo je ne bo gledal postrani? Ali jo Joze ljubi
dovolj, da se ne bo ustradil, ¢¢ mu pove, da bosta imela otroka? Res je dober,
a kaj, ko je e sam otrok in potreben pomo¢i? Le kako ji bo pomagal on, ki dve
leti ni mogel pozabiti prve ljubice, ki je govoril z njo o svojem izgubljenem
talentu, o naértih, o tem, da se bo po vojaséini vpisal na likovno akademijo.
Saj mu verjame, da jo ima rad, a kaj, ¢e ima sebe Se rajsi.

— Nezakonskega otroka pa ne! Nikoli ne! — je rekla na glas, si izmila solzne
ofi in si zacela pripravljati ve¢erjo. V prsih ji je lezal kamen in ji ni dal dihati.
Kamen je lezal tudi v JozZetovi dusi. S Tomazem sta na vrtu Krivéeve gostilne

pila vino. V litrski buéi je bilo érno vino. Joze mu je pripovedoval, kako je bilo
z Veroniko. Pa nista govorila po fantovsko prostasko.

Bila sta resna. Tomaz ga je tolazil.
~Zenske ne zanosijo tako zelo hitro. Potem bi bil jaz Ze vsaj petkrat oée.«

»Zre me vsa ta re¢. Sam ne vem, kako se je zgodilo tako na nagloma. Poroé¢iti
pa se Se no¢em, kaj se bom Zenil, ¢e mi je dvajset let! Jaz hofem Studiratil«
Se si je nalil. Bilo je dobro dalmatinsko vino. Potem pa je Zivo dejal.
»Pustiva zdaj to. Hudi¢ naj vzame babe.«

»Pijval«

Iz gostline je stopila gru¢a moz. Bili so lepo oble¢eni in imeli so kravate. Med
njimi sta bila tudi upravitelj in Beti. To je bil pripravljalni odbor za proslavo.
Tomazev obraz je dobil trde poteze. Nagnil se je k Jozetu.

»Poglej ga. Breznika.«
Breznik je bil upravnik kmetijske zadruge v Jelovju. Bil je majhen, debel

mozicelj.
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g Adee. I

»Vesg, jaz se teh stvari ne spominjam dobro, ker mi je bilo nekaj veé¢ kot pet let.
Ata me je poslal z listkom k sosedu. Vem, da je bil takrat tam Breznik, da je bil
prijazen z mano, da je on vzel listek. Tisti vecer so ubili nekaj partizanov. Ata
je bil poleg. In potem se je zgodilo vse ostalo. Po vojni sem bil pri teti. Vsi so
me zmerjali s Svabom. Nikoli se nisem branil. Potem sem nenadoma dobil pod-
poro Zveze borcev zaradi mame. Sel sem na uéiteljii¢e v Maribor. Zmeraj me je
peklo tisto zaradi ofeta. Tiso¢krat sem ga preklel. Pa vendar sem ljubil spomin
nanj. Ne vem, kaj mi je padlo neke poéitnice v glavo. Bilo mi je okoli osemnajst
let. Zazdelo se mi je, da je bilo tisto z atom velika pomota. Ne vem, kako sem
prigel na to misel. NajbrZ zato, ker sem takrat prvikrat volil. Volili smo odbor-
nike za obé¢ino, ali kaj. Na listku je bil napisan tudi Breznik. Tedaj me je pre-
Sinilo. Spomnil sem se, da me je on takrat pobozal po glavi, $e toéno vem,
naprej sem se &esal in sem imel dolge lase. Pobozal me je in vzel listek. Kmalu
po vojni so ga Ze vsi spoStovali, bil je komunist, odbornik, predsednik zadruge.
Ne, to je pomota. Breznik je bil partizan in ata je poslal njemu listek. Ne, ata
takrat ni izdal partizanov. In Sel sem k Brezniku. Ni¢ me ni bil vesel, vendar
me je povabil, naj sedem. Celo kisel most je dal prinesti.

Povedal sem mu, da se spominjam, da je on vzel listek, in naj vendar pove,
da je ata delal z njim, da pade Ze madeZz z naSe hiSe. Pa me je nahrulil, naj se
poberem, da me bo tozil, ¢es kako si upam spravljati njega v zvezo s takim
Svabom, kot je bil moj o¢e. Zapretil mi je, naj bom le tiho, sicer mi bodo pod-
poro vzeli, sedaj ko trdim, da sem jaz nesel listek. ,Moléi,* mi je rekel pri odhodu,
,moléi raje tudi o sebi in tistem listku. O meni pa ne govori teh Zalitev! Sel sem,
in se e bolj izgubil. Vrtal sem in vrtal, a re¢em ti, da vem, da je on vzel listqk_.
da je bil tam, da me je pobozal. No, pa kaj bi o tem. Saj sem Ze skoraj pozabil.
A razumel bo§, da mi ob vseh teh pripravah za proslavo ni prav lahko pri srcu.«
»Razkrinkaj ga, razkrinkaj!« je vrode prigovarjal JoZe. »Ne bodi $leva. Vsem
povej.«

»Kaj pa naj retem? Saj nimam dokazov. Ne da se mi ve¢ brskati po teh redeh.
Preved me boli.«

JoZe pa je bil &e ves v ognju. »Jaz bi mu posvetil.«

Joze se je zagledal v Dravsko dolino. Dale¢ spodaj so se svetile luéi. Kje je tisti
¢as, ko se je sprehajal s skicirko v roki po razsvetljenih mariborskih cestah?
Kje je tisti ¢as, ko sta z Mileno pila tursko kavo v kavarni in se pomenkovala?
Kako dale¢ je Ze vse to. Danes je tu, v Jelovju in ne ve, ali je Veronika noseca
ali ne, pije, vse preved pije vino, poslusa TomaZa in petje pijancev v gostilni.
Toma# pa je mrko gledal predse in molé¢al. Niti pil ni veé. Ko je bila bué¢a b;'ama.
sta se razila. Crnina jima je stopila v glave in noge. Tomaz je %el proti tetini
hisi, hodil je pocasi in sklonjen, ko da mu je dvakrat petindvajset let. JoZe pa se
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je opotekal do bloka, copotal po stopnicah in pozvonil pri Veroniki. Odprla je,
on pa jo je gledal s kalnimi, rdeé¢imi oémi, stopil k njej ter jo poljubil. Zacutila
je, da mu smrdi iz ust.

»Ali ti je bilo res slabo danes v %oli?« jo je vprasal.

»Zakaj?«

»Beti mi je rekla.«

»Postalo mi je slabo, ve¢krat mi postane slabo.«

»Ze prejl«

»Ze prejs

Videla je, kako se boji.

Zacutil je njene misli.

»Ali si huda name, Veronika? Ne smes$ biti huda, rad te imam.«
»Saj nisem huda? Ali si laéen?«

»Ne. Ve§, malo sem pijan. Priznam, da sem slab élovek. Namesto da bi slikal,
pijem. Ni¢ ne bo iz mene. Mogoce se bom vpisal na akademijo po vojaséini.
Moram se, ne smem se prej izgubiti.«

Vedela je, da ji pravi to zato, da ne bo pri¢akovala kaj ve¢ od njega.

»Siromak sem, ve§, slabi¢, ni¢ ne bom naslikal... Ali ti res ni postalo danes
prvikrat slabo?«

»Ne, Ze od nekdaj mi postaja slabo.«

»Ali res?« Omahnil je in zaspal. Iz ust mu je smrdelo po érnini. Sezula ga je
in slekla. Bridko, a vendar toplo ji je bilo, ko ga je pokrivala kot otroka in
skoraj da je rekla: O ti moj siromadéek, ti!

Majda je pripravila kavo, pogrnila s svezim prtom mizo in pripravila vse za
Zeleznika. Vsak dan sta bila v $oli, ni¢ bolj ji ni bil blizu kot solski pomotnik, bil
je pa¢ ¢lovek, s katerim je skupaj sedela v zbornici na sestankih. — Nocoj pa
tako pripravljam, da me obis¢e. Pa saj me $e nihée ni obiskal tu v Jelovju razen
Béti. Oh, ko bi sedaj namesto Zeleznika pozvonil Tomaz. Zeleznika pa ni bilo.
Zacelo se ji je dremati. Kava je bila mrzla. Se je ¢akala, a z glavo je ze kinkala.
Slekla se je in kar pri luéi legla. Cez pol ure jo je vrgel iz spanja zvonec. Ogrnila
si je haljo in vstala. V resnici je bil Zeleznik.

»Pridem, ¢ée ni prepozno.«

»Kar vstopi, kar vstopi.«

»Ves, moral sem pocakati, da so otroci zaspali. Si Ze legla? Saj je Sele devet.«

»Poc¢akaj, kavo moram $e enkrat skuhati.«
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Cul je, kako je odprla vodovod in toéila vodo. Gledal je po izbi. Na noéni omarici
je videl modréek, ob njem pa majhne klobucke iz umetne mase. Z njimi si je
povecala prsi.

Vrnila se je. Iz dZezvice se je prijetno kadilo. Nalila je. »Na, pijl« je rekla. Pri-
nesla je $e napolitanke.

»Kar prijetna je ta tvoja kamrica,« je rekel Zeleznik in pihal v vrodo kavo.
Klepetala sta dobro uro o vsem: o uditeljih, proslavi, platah. O drobnih
re¢eh pac.

Véasih je tako prijetno govoriti o drobnih receh.

Zeleznicarska godba na pihala, ki so jo prireditelji povabili, je ob petih zjutraj
zaigrala budnico. Kot naro¢eno je bilo tudi vreme. Nebo je bilo brez oblac¢ka.
Zastave so visele na mesariji, obeh trgovinah, %oli, na bloku in ambulanti. Na
cesto, ki vodi v Jelovje, je visel transparent z napisom: »Dobrododli v partizan-
skem kraju!« Na ve¢jih oknih so bile prilepljene papirnate zastavice. Tako
svecano ze dolgo ni bilo v Jeloviju.

Ljudje so Zze zgodaj prihajali v vas. Prisli so od dale¢, z bregov in globa¢, oble- -
¢eni v debelo zeleno sukno. Bili so resni. Starejsi med njimi so se Se spominjali
krvavih dogodkov pred dvajsetimi leti. Mnogo jih je bilo poleg. Danes so z njimi
hodili Ze otroci, prav tako resni. Najprej so §li k prvi masi, potozili bogu o svojih
tezavah, potem pa so §li na krizis¢e, kjer je stal spomenik pokrit z zastavo.
Godba na pihala je igrala partizanske koraénice.

Iz Maribora so jeli prihajati avtobusi. V Jelovju ni bilo $e nikoli toliko ljudi,
niti takrat ne, ko je bila birma in je bil tam sam Skof.

Ob devetih so se oglasili moZnarji, potem pa so medeninasta pihala zaigrala
himno. e
Na govornigki oder je stopil poslanec, ki se je pred dvajsetimi leti boril na
Pohorju. Ko so ljudje zaslifali njegovo ime, ki so ga dobro poznali iz ¢asopisov,
so stegnili vratove. »A takSen je torej funkcionar. Clovek je kot mi, le da je
lepSe obleden, zna govoriti in v cerkev ne hodi.« Govoril je o dogodkih pred
dvajsetimi leti in o povojnih ¢asih. Na koncu je govoril, kako bi moralo biti
danes pri nas. Tomaz je gledal v tla. Zeleznik si je ves nervozen brisal potno
¢elo. Pripravil je program, zreziral je tekst, ki ga je bil dobil iz Ljubljane. Bila
je to nekakina ponovitev partizanskega mitinga. Upravitelj, ki je bil sam
partizan, je rekel, da so bili mitingi res takini. Tekst je bil sestavljen iz parti-
zanskega skec¢a, Kajuhovih deklamacij, komisarjevega govora in partizanskih
koraénic. Zeleznik je ¢util, da mora biti miting videti diletantsko improvi-
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ziran, zato so nastopali le preprosti kmecki fantje. Od uéiteljev so bili poleg
Majda, Miro in Joze.

Toda ljudje so Zze ploskali poslancu.

Pepéek se je nagnil k invalidu Petru: »Lepo zna govoriti.« Peter se je prestopil
in rekel: »Le kako je prav on postal funkcionar, ko smo se pa vsi tolkli?«
Pepéek ga je pouéil: »Vsi ne moremo biti funkcionarji. Zato mora$ imeti Zole.«
Za njim je stal kmet Gregorc: »Tiho bodital«

Medtem je namre¢ Ze pel pionirski zbor pod vodstvom upraviteljeve Zene pesem
»Lepo je v nasi domovini biti mlad«.

»Oprostite, gospod Gregorc,« je rekel Pepéek ironiéno in glasno, da so se ljudje
ozrli. Pepéek je bil najve¢ji pijanec v Jelovju.

»KakSen gospod neki! Tovari§ sem, da ved,« se je izprsil Gregore,

Ljudje okoli so se po tihem rezali, drugi pa so pomembno kimali z glavami,
¢e§ kako dobro pojejo ti pohorski otroci. Ko bi imela upraviteljeva Zena na
hrbtu o¢i in bi to videla, bi ji dobro delo. Ze so odpeli. Medeninasti instrumenti
so udarili novo koraénico, ljudje pa so se zaceli pomenkovati. Ko je godba
utihnila, se je pri¢el partizanski miting. Komisar je bil Miro in je razloZil gle-
dalcem namen mitinga in politi¢no situacijo. Ljudje so z zanimanjem gledali in
nekaj ¢asa niso razumeli, zakaj gre. Joze je deklamiral Kajuhovo pesem »Samo
milijon nas je«. Gledala ga je Erna, ki je imela z okna ordinacije odli¢en razgled
in Veronika, ki ji pa ni bilo prav dobro, JoZze pa je nenadoma zacutil na sebi
Se en pogled. Toliko da se ni zmotil. Komaj je vzdrZal do konca. Na levi strani,
kakih trideset korakov pro¢, sta stala Milena in njen moz. Gledala je JoZeta
in rekla v sebi — Ti moj mali fant, ti! — Zanjo je bil $e zmeraj tisti zaljubljeni
dijak, ki ga je imela rada, ob katerem je pozabila vse in ki je v njej budil Se
neznano obéutje,

JoZe ni vedel, kako je potekal ves ostali program, tudi Veronika ne. Izmotala
se je iz gneCe in hitela domov. Toda ni zmogla. Prej je stekla v gostilno in
poiskala stranis¢e. Tam je bruhala.

Ljudje pa so Ze spet ploskali. Miting jim je ugajal. Nekaterim starejSim so prisle
celo solze v ofi. Odkrili so spomenik. Partizan s pusko je gledal predse skoraj
preresno. Potem so nesli venec na pokopaliste, kjer je bil »partizanski« grob,
kot so mu rekli ljudje. Tam je imel kratek nagovor tudi Breznik.

Tomaz ni Sel na ta skupni grob. Tudi JoZe ne. Joze je Sel najprej z ljudmi in
iskal Mileno. Sla je spredaj z mozem, ki je imel okoli vratu obefen fotografski
aparat, in se ozirala.

Srecala sta se z oémi. Milo se mu je nasmehnila. On pa se je obrnil in Zel v
gostilno. V njem je kipelo. — Zakaj je prisla? Kako me je pogledala? Se me

1jubi! - . ARG
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Sre¢al je Beti. Presneto, se je zacudil, ko je videl, da se drzi za roko z nekim
Soferjem. Poznal ga je. Vozil je hlode za gozdno podjetje. Ko je bil Ze mimo, se
je Beti obrnila.

»Cuj, Veronika je bruhala. Pojdi k njejl« Potem je pa moé¢no stisnila Sofer-
jevo dlan.

JoZe je Sel proti Krivéevi gostilni. Na pokopaliséu je godba igrala zalostinko.
Otozni zvoki so doneli preko gozdov. Nato so se ljudje razsli v gostilne, otroci
so stali pred stopnicami, fantje so dekletom kupovali lectova srca, ali pa so
streljali na rdee papirnate roze, ki so bile zataknjene v makarone.

Turisti iz mesta so posedli po travi, kupili jajea in jedli sir in salamo. »Kako
lepo je tu,« so pravili. Milena je odsla iskat JoZeta, a ga ni nasla.

JoZe je stopil na gostilniski vrt. Mislil je na Mileno, pa spet na Veroniko, ki
je menda bruhala. Torej je res nose¢a. Na vriu je Ze sedel Tomaz. Zulil je dva
deci vina in bols¢al v érvive mize na vrtu.

»Zdravo, Tomaz. K tebi bom sedel,« je rekel Joze.

»Sedil«

Naroéila sta liter érnine. Krémar je pripravljal za goste, tekal sem ter tja, delil
povelja Zeni in dvema dekletoma, ki ju je najel za ta dan. Cez €as so priceli
prihajati ljudje. Od dale¢ sta videla prihajati Mira in Danico.

»Greva noter,« je rekel Tomaz. Ni hotel, da bi Jelovéani zijali vanj. Vzela sta
steklenico in kozarce ter odsla v posebno sobo, ki je bila prazna, vendar so bile
mize pogrnjene in kroZniki so nekoga pri¢akovali. Tomaz je pil ta dan ve¢ kot
Joze.

JoZe je iztresel svojo skrb: »Veronika je spet bruhala.«

TomaZ je na pol odsotno odvrnil: »Res?«

»Ja. In Mileno sem videl. Si slisal, Milena je tu z moZem.«

»Kaj me brigajo sedaj tvoje babe,« se je zadrl Tomaz. »Prav, Mileno si videl,
jaz pa sem danes zjutraj, ko sem se ravno zbudil, spet €isto zivo videl, kako
je mama kle¢ala na dvorii¢u in prosila, naj ne ustrelijo ofeta. Vso noé¢ se mi je
sanjalo, kako jo je tisti esesovee iz Maribora tolkel s sekiro po glavi, kako je
tekla kri po belih deskah.«

Tomaz se je tresel. Pil je érno vino in tudi JoZe je molée pil.

»Hudic¢a, zakaj sem se moral roditi!« je zamrmral Tomaz.

»Tomaz, vse bo bolje.«

»Ni¢ ne bo bolje!« Obmolknil je in od ¢asa do ¢asa nagnil kozarec.

Nenadoma je gostilni¢ar odprl vrata.

»Lepo prosim, ¢e bi zapustila to sobo, tu bodo obedovali gostje. Tudi poslanec.«
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»Ali je kaj ve¢ kot midva?« je vprasal TomaZ.

»Oprostita, tovariSa uéitelja, ta soba je rezervirana Ze en mesec. Na vrtu vama
najdem prostor.«

»Saj Ze greva,« je zagodrnjal JoZe. 7

Vstala sta. Ze med vrati sta srecala goste, ki so se lagodno pogovarjali. Tudi
upravitelj je bil poleg. Poslanec se je pravkar menil z njim, Tudi Breznik je
stopical okoli njega. Ze ves ¢as se je pripravljal, da bi spregovoril s poslancem
o zadrugi. Pri kosilu bo priloZnost, si je mislil. Joze in TomaZ sta se umaknila
nazaj v sobo, da bi ili gostje mimo. Poslanec ju je ¢udno pogledal, ko sta stala
z litrom in kozarci v roki. Pijanca, je pomislil; tudi upravitelj ju je ¢udno po-
gledal. Breznik pa jima je tiho poSepnil. »Pojdita, ne bodita tukaj v napotje.«
»Molcite, da vas ne tres¢im s steklenico po glavi,« je glasno, a podasi in razloéno
rekel Tomaz Vsi so obstali. Jelovikim funkcionarjem je bilo pred poslancem
nerodno.

»Ze dobro, ze dobro,« so rekli.

Poslanec pa si je mislil, — Kako, da so se Ze tako zgodaj napili?

»Poberite sel« je zasikal Breznik.

»Ti se poberi! Prej si bil kurba, zdaj si pa nunal«

TomaZ sam ni verjel, da je bil ta glas njegov. Ves srd, ki se je nabiral leta
in leta, je ta hip bruhnil na dan. Tudi JoZe ni verjel, da se to res dogaja. Tomaz
pa je vrgel kozarec na tla in zacel vedno bolj vpiti.

»Ce je bil moj o¢e nemdéur, je bil tudi on! Tudi on! On mi je vzel listek in me je
pobozal. On je pomagal izdati partizane! On, on! Sele potem, ko se je zadela
stvar obracati, se je obrnil tudi on. Prej pa je bil neméur! Neméur!« In kazal je
na Breznika. Se je kric¢al. Oé so mu bile polne solza. Potem so ga zgrabile moéne
roke v uniformi in ga odvlekle. Se je kri¢al: On, on!

Marica je bezala v Maribor. Breznik je bil bled. Nikomur ni bilo do kosila,
najmanj pa njemu. Vstal je in Sel, :

»Tudi njega primite,« je rekel poslanec.

Joze je trepetal, ko je stopil na vrt. Se zmeraj ni prav razumel, kaj se je zgodilo.
Na vrtu sta sedela Milena in moz. Kot nalas¢ je sedel blizu in pil vino.
Mnozica ni vedela, da se je kaj zgodilo. Videli so marico, a jih ni vznemirila. —
Mili¢niki morajo biti pri taki stvari, so mislili.

Invalidu Petru so placevali, in on je pravil turistom, kako je bil ranjen, ko so
se tolkli za Jelovje. Tudi Pepéek je priSel ta dan na svoj ra¢un. Napil se je tako,
kot se $e ni od takrat, ko sta se lo¢ila z Zeno,

Avtobusi so e zmeraj prihajali in odhajali. Ljudje so plesali pri Galunu. Tudi
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prodajala spominske znacke. Veter, ki je zapihal, je vznemiril zastave. Ljudje so
se veselili vse popoldne in dolgo v noé. Streljali so z moZnarji, prepevali in se
nacejali z vinom.

Bilo je Ze pozno in priZgale so se cestne svetlike. Ljudje so odhajali. Zarometi
avtobusov so preskakovali od smreke do smreke, ko so avtobusi hiteli po gozdni
cesti v dolino k Dravi. Tudi Milena in moz sta se peljala z avtobusom. Bilo ji je
grenko pri dusi. Zelela se je za hip sestati z Jozetom, mu reé¢i nekaj toplih besed
in ga samo enkrat poljubiti. Njegovi poljubi so bili tako mladostno sladki. Moz
je ni poljubil Ze nekaj let. JoZze pa je pijan ko klada sedel na gostilniskem
vrtu. Nejasno se je spominjal, da so Tomaza odpeljali. Kot v megli mu je bila
pred oémi Milena. Veronike pa Ze ves dan ni videl. Le Beti, ta presneta Beti
mu je rekla, da je Veronika bruhala. Toda vse se mu je zme3alo. Ni mogel veé
misliti. Zaspal je in iz ust so mu tekle sline in se lepile po bradi in vratu. Ljudje,
ki so ga videli, so zmajevali z glavami.

Prebudil se je, ko ga je nekdo stresel za ramo. Bil je gostilni¢ar, »Zaprli bomo,«
je utrujeno povedal, nekaj godrnjal in Sel nazaj v gostilno. JoZe pa je Sel na
dvorisée k vodnjaku na vreteno, potegnil vedro in se umil v ledeno mrzli vodi.
Skoraj ¢isto se je iztreznil. Globoko je vdihnil svez zrak in se napotil do bloka.
Ves dan nisem nié¢ jedel, se je spomnil. Sel je mimo vrat svojega stanovanja in
pozvonil pri Veroniki. Kolena so se mu tresla, v ustih je imel okus po pokvar-
jenem vinu in glava mu je bila tezka.

»Samo po vecerih se spomni§ name.« Bila je obleéena v rde¢o domaco haljo,
ki je bila izrezana na prsih. Ni bila nova, a pristajala ji je.

»Oprosti mi, Veronika! Tomaza so odvlekli.«

»Sem Ze ¢ula.«

»0d koga.«

»Upraviteljeva Zena mi je povedala. Bila sta pijanal«

»Ja, natreskana sva bila,« je utrujeno vzdihnil Joze.

»Zakaj toliko pijes? Ne maram, da toliko pijes.«

»To je zaradi mame, ki je pijanka,« je pomislil Joze.

Sedla je k njemu na divan in ga prijela za roko, ki je bila mrzla, mlahava,
pijana.

»Ne pij toliko, nol«

»Ne zameri,« je zamrmral, se zleknil in polozil glavo na njena stegna. Zacutil je,
da so mehka, topla, prava Zenska stegna.

»Danes sva imela vzrok za popivanje.«

»Kaksen vzrok 7«

»Saj ves, kako je bilo s TomaZem na ta dan pred dvajsetimi leti.«
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Gledala ga je. LeZal ji je na krilu, onemogel, skrokan, slab in spomnila se je
matere. Kolikokrat je mama leZala na divanu, leZala je iztegnjena, pijana, lezala
je in preklinjala Zivljenje. Iz ust pa ji smrdelo po Zganju. Veronika je z gren-
kobo pomislila: »Ali bo zmeraj tako moje zivljenje? Bom zmerom negovala
pijance?« Stresla se je. Spet ni mogla povedati JoZetu, da je brzkone noseca.
»Pa ¢e je imel Tomaz vzrok za popivanje, ga ti nisi imel.«

»Hotel sem ji pokazati, da mi je ve¢ do pija¢e kot do nje.«

»Komu si hotel pokazati?«

»Njej! Mileni! Tu je bila z moZem.«

Veroniko je zalila grenkoba; ta zapiti slikaré¢i¢ popiva, vzdihuje in jode, ker je
spet srecal svojo nesre¢no ljubezen. Cmeri se in popiva, ker je zaljubljen v svojo
namiéljeno nesre¢o. Ona je bruhala, slabo ji je, nose¢a je, nezakonska héer bo
rodila nezakonskega otroka, njega pa to ni¢ ne briga, ampak pestuje svoje otozne
spomine in popiva s TomaZem. Kako po neumnem mu je zaupala in se mu
predala,

Kot bi vedel za njene misli, se je v hipu zdramil in vprasal: »Si danes res
bruhala?«

» '« ~ . ' ,
Sem! ¥ "'
»Si noseda?« TRl ke
»Ne vem !« g e

Spet je obmolknil. Tudi ona se mu je smilila. Vendar jo je imel rad. Toda niti
pomisliti ni mogel, da bi se poroéil z njo.

»V petek grem k vojakom.«

»Vem.«

»Hudo mi bo po tebi Veronika.«

»Tudi meni ne bo lahko.«

»Ali me ima3 e rada Veronika?«

»In ti? Ali me ima$ rad? Ali si me sploh imel rad?«

»Sem.«

»Lazes.«

»Ne, ne lazem.«

»Ali si me imel rad takrat, ko sem ostala pri tebi.«

wJale

»LaZes, Takrat si stavil s TomaZem, da me bo§ imel.« Ustrasila se je lastnih
besed. Bila je prepri¢ana, da se bo razjezil, da jo bo udaril. Beti ji je io enkrat
zabrusila; rekla je, da je ¢ula od Tomaza, ki se je jezil, ker je moral dati za
vino, ker je izgubil stavo. Ni verjela, predobro je poznala Beti.

.
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Toda JoZe je moléal. Zazeblo jo je.

»Sta res stavila, s kom bom prej spala?«

»Sva, toda Veronika, prvikrat nisem na to niti pomislil.«

Zaihtela je. Bila je osramodena, prevarana. In kako mu je tisti vecer verjela. ..
Skozi solze mu je rekla: »Pojdi, lepo te prosim, pojdil«

Cutil je, da bi se moral zlagati. Tisti vec¢er ni lagal niti besede. Hotel je biti
dober.

»Veronika, takrat ni $lo za stavo. Niti en vecer ni Slo za stavo. Saj sem te
imel rad.«

»Poberi se, izgini! Baraba si, vsi mogki ste svinje!«

»Veronika'«

»Nié¢ ,Veronika‘! Pojdi! Seveda, stavo bi predrago plac¢al, ¢e bi sedaj dobila
otroka. Prosim te, ne i&i me ve¢. Si sploh pomislil, kako da si dobil stavo?
Ali si res mislil, da sem najvecja cipa? Si mislil, da me je ofarala tvoja lepota?
V tebi sem zadutila ¢loveka. Kako da me nisi vprasal, kdo je bil pred teboj,
saj si vendar videl, da nisem ve¢ nedolzna. Tebe to ni zanimalo. Veselil si se
zmage. Nisi vedel, da me je prvo posilil o¢im, da sem potem lezala v bolnici,
da me je mama pretepala. Ne ve§, da sem se komaj Solala. To te ni brigalo.«
»Saj mi nisi nikoli povedala tisto o o¢imu!«

»Nikoli me tudi vpraSal nisi. Tebe je brigala stava in TomaZz in Milena pa
izgubljen talent, pa akademija. Ne skrbi. Ne bo§ dobil otroka. Tudi poroéiti
se ti ne bo treba. Kar pojdi po vojaséini Studirat! Pojdi, in ¢e me vidi§, me
ne pozdravil«

»Veronika, nimas prav, ne smeva se tako lo€iti.«

»Kako pa se smeva lo¢iti?«

»LepSe; saj ne vem kako.«

Sedela je na divanu in ihtela. V obraz se ji je reZalo njeno nesmiselno Ziv-
ljenje, vsa njena bridka mladost — zmerjanje otrok s pankrtom, mamina
poroka, oéimovo posilstvo — mamino popivanje. S kako velikimi upi je 3la
v sluzbo! Vsa velika pri¢akovanja se prehitro zrudijo. Tudi njena so se. Sedaj
sedi tu na divanu objokana pred mladim moskim, ki jo je premamil z besedami
in z na videz toplim srcem, v resnici pa mu je §lo za pet litrov érnega vina.
Zakaj ni rekel njej, naj mu plaéa tistih pet litrov pri Kriveu? Cemu se je z njo
tako banalno poigral? Kaj bom z otrokom?

JoZe je stopil k vratom in se obrnil. Bilo mu je hudo. Ne, na tisto stavo Ze
davno ni ve¢ mislil, tudi na tisti veéer ne. Pozabil je nanjo. Za to se tega niti ni
sramoval. Sram ga je bilo, ker je Veronika spoznala, kako se je prestradil
otroka, da ima rad le sebe,
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»Veronika,« je rekel mehko, kolikor je mogel. Ni se premaknila. Le solze, de-
bele kot grozdne jagode, so ji tekle skozi prste. Obraza ni videl. Prekrile so ga
roke in dolgi ¢rni lasje. Pravzaprav je bila lepa, ko je tako sedela skljuéena
in zlomljena. Rde¢a halja in érni lasje. Tako se je ujemalo — rdece in ¢rno.

Na hodniku se je v tem trenutku zasliSalo razbijanje po vratih in vpitje. Cul
se je histeri¢ni glas Zeleznikove Zene.

»Tako pri njej je! Pri tej deviski kurbil« se je drla, kot da bi jo iz koZe jemali.
»Ti smrdljiva debela Majda s svojo mastno ritjo, ti Ze ne bos vlacila v posteljo
mojega deda, ¢e drugih nimas! Pa zaklenila sta se! Ti svinja stara, domov pridi,
doma ima$ tri otroke, nagi so, ker ne zasluZi§ zadosti. Pojdi k otrokom, ne pa
k tej kurbi.«

Iz Majdine sobe se je za¢ul Zeleznikov glas: »Ne deri se, saj Zze grem.«

»Naj se ne derem, ¢e hodi§ k drugim babam?! To ni uéiteljica, to je kurba.
To ni uciteljski blok, ampak bordel poln cip in buzerantov.«

Zeleznik je odprl vrata in jo udaril po zobeh.

»Greva domov, doma se deri!«

»Svinja, S mlatil me bos. Cakaj ti Majda, ti svinja grda in debela, gobec ti
razbijem!« Sla sta po stopnicah navzdol in se drla. Vsi stanovaleci bloka so
prisluhnili.

Veronika je trepetala. Povsod je isto, povsod isto! Joj, da bi umrla. Povsod
ista umazanija. — Joze je stopil k njej in jo bozal po laseh. »Veronika, saj
ni nié. Zeleznika se pretepata.«

Majda je stala v svoji sobi kot obstreljena.

V podstresni sobi pa sta bila Beti in Sofer. Soferjeve hlace so visele ¢ez stol.
Tako se je zakljué¢ila proslava. Od Velike kope dol pa so se valili veliki, érni
oblaki, ki so bili sivi in tezki kot svinec,

4

Joze se je peljal z avtobusom v Jelovje. Bil je na vojaskem dopustu. Peljal
se je s ¢udnimi slutnjami. Ni vedel, kaj vse se je zgodilo v tem letu, kar ga
ni bilo. Ni¢ mu niso pisali, le upravitelj mu je odgovoril na dve pismi. Toda
njega ni mogel sprasevati o vsem, kar ga je zanimalo. Gledal je skozi okno.
Za avtobusom se je dvigal prah. Mislil je na Veroniko. Trikrat ji je pisal, a mu
ni odgovorila. Spraseval jo je tudi o nose¢nosti, a ni bilo odgovora. Upravitelj
mu ni omenil, da bi Veronika rodila. Pisal mu je, da je dobila Beti sinc¢ka
s tistim 3oferjem, ki jo je potem pustil, a Veronike ni omenil. Tudi Tomaz,
ta presneti Tomaz, se ni ni¢ oglasil. Upravitelj mu je pisal, da so Tomaza kmalu
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izpustili, da pa so Breznika obsodili na pet let zapora, za izdajstvo, a da je Ze
doma, vendar ni ve¢ upravnik zadruge, niti komunist. Doma da je in se izogiba
ljudi.

Kaj ve¢ pa Joze ni vedel o Jelovéanih. Tudi Miro mu je enkrat pisal kartico,
da je dolgéas, da ga je tista Tatjana v Ljubljani prevarala in da mu je tako
ljubse.

Jozetu je bilo ¢udno pri srcu. Kako ga bodo pogledali, kako sprejeli? Vedno
bolj nemiren je postajal. Cim bolj so se blizali Jelovju, tem bolj mu je bilo
neprijetno. Kakor se je kot vojak razveselil pisma, tako se je razveselil Tomaza,
ki je stopil v avtobus na postaji pred Jelovjem. Videti je bil resnejsi. JoZe,
ki je sedel bolj zadaj, ga je poklical. TomaZ se je radovedno oziral, medtem
ko je pla¢eval sprevodniku vozovnico. Sele ko je JoZe vstal, ga je zagledal.
Zacudeno je pogledal, saj ga vendar ni mogel pricakovati. JoZetu se je zdelo,
da se ga ni prav od srca razveselil. Potniki so se ozirali. V avtobusu so ljudje
bolj radovedni kot na vlaku ali ladji. Prijatelja sta si mo¢no stisnila roke.
Tomaz je sedel k njemu. Avtobus je bil skoraj prazen. Do Jelovja se ni peljalo
veliko ljudi.

»Zredil si se,« se je zarezal Tomaz.

»Ti tudil«

»Si velikokrat ribal klozet?«

»Veckrat kot pa sem doma pometal sobo.«

Oba se rezita. Potem se menita o vojaséini. Vendar Joze ne vzdrzi dolgo. Ne
more se pogovarjati o vojaskem zivljenju, ko ga vendar tare nekaj drugega.
»Kaj je novega v Jelovju?«

»Ni veliko!«

»Kaj je z Veroniko, ima otroka?«

»Ne.« Jozetu se zazdi, da TomaZz ne govori rad o tem.

»Kaj pa drugi?« vprasa. -

»Po starem. Mira je zapustila tista njegova ljubezen v Ljubljani, sedaj ga zani-
majo samo $e metulji. Ljudje se mu reZijo in ga imajo za ¢udaka. On pa lovi
z mrezico metulje in jih nabada na igle. Tudi polze zbira in paglavce. Vsega
vraga. Na podstre§ju vse smrdi po njegovih zivalih.«

»Pa Zeleznik 7«

»Dobro. Zena je enkrat prebutala Majdo, sedaj pa je spet mir. Ze &etrti¢ je
noseca.«

»Pa Beti? Baje ima nezakonskega otroka in je zelo nesreéna.«

»Ne. Zakaj? Ta otrok je njen in Majdin bog. Vsak trenutek sta pri njem in ga
razvajata. Tisti Sofer pa hodi z Danico, tisto mojo trgovko. Pa se mi zdi, da
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je Beti kar zadovoljna. Pravi, da je boljse, da nima deda, ima vsaj otroka.
Nora je nanj.«

Prve hiSe zbeZijo mimo avtobusa. Ura na zvoniku kaze poldne. Na krizi&¢u pri
spomeniku, kjer se avtobus ustavlja, je gruca otrok in odraslih. Pri¢akujejo
avtobus kot ljudje v pristanis¢ih ladje. Zavore zacvilijo in avtobus se strese
in ustavi. Izstopajo. Uéenci pozdravljajo Tomaza in JoZeta s svojim »Zdravo«.
Joze vidi, kako stikajo glave. Nekaterim ljudem stiska roke in jim na kratko
odgovarja.

»Greva na pivo,« ga povabi TomaZ.

»Seveda,« rede JoZe in se obrne proti ambulanti. Na oknu ordinacije vidi bol-
ni¢arko v belem plaséu, a to ni Erna.

»Kje pa je Erna?« vprasa Tomaza med potjo do Galunove gostilne,

»Poroc¢ila se je z nekim invalidom, nekam na Dolenjsko. Hrom je in vozi ga
z vozitkom.«

»Z njim da se je poroéila?«

wJa,«

»0O tovaris ucitelj, kaj ste ze vendar prisli malo pogledat?« ga priliznjeno po-
zdravlja Galun. »S ¢im smem postreci?«

»Dve steklenici piva,« pravi Tomaz.

Sedeta v kot. Vsak na svojo stran mize.

»Kako pa ti, stari?« vprasa Joze. »Kako ie bilo tisto z Breznikom? Upravitelj
mi je pisal. Ves, lani ob tisti proslavi kar nisem mogel verjeti.«

»Kaj bi tisto. Mimo je. Bilo pa je neprijetno.«

»Resnica se je vendar izkazala,« pravi JoZe, ki ga ta stvar moéno zanima. Toda
tedaj opazi na Tomazevi levi roki prstan.

»Vraga, da nisi poroden?«

wla,«

»Cestitam stari, ¢estitam. Torej je tebe prej doletelo. S katero pa si se vendar
zavozlal, s katero, povej!« .

»Z, Njo.«

»Katero? Majdo?«

»Ne,«

»Danico tudi ne?«

»Ne,«

»S kom pa pri hudi¢u? Ne muéi mel« JoZe nestrpno sili vanj.
»Z njo, z Veroniko«, re¢e Tomaz bolj tiho.
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Galun prinese pivo, nekaj $epeta in naliva. Pivo pa se peni, nekaj pen celo
preskodi rob.

»Na tvojo srefo,« re¢e JoZe in dvigne kozarec.

»In na tvojo.« Pijeta. Oba sta tiho in skoraj nerodno jima je.

»Cuj, ali ni bila takrat noseta?- vprasa JoZe.

»Ja, je bila.«

»In7«

»Abortirala je. Najprej je pomagala Erna, potem pa so jo morali odpeljati
v bolnico. A ¢uj, JoZe, ne meniva se veé o tem.«

»Prav imas! Stavo pa si pravzaprav dobil ti,« re¢e JoZe in se smeje. A smeh
mu ne gre iz srca. Se pijeta in moléita. V gostilno pride doktor in jima malo
zvifka odzdravi. Nekaj govori, kako je bilo, ko je bil on vojak. V stari Jugo-
slaviji da je bilo mnogo teze.

Tomaz poklide skozi okno decka in mu narodi, naj gre k njegovi Zeni.

»K tovarigici Veroniki, saj ved, kje stanuje. Reci ji, da pridem malo kasneje
domov. In povej ji, da naj nekaj ve¢ skuha.«

»Saj bo3 Sel z mano na vecerjo, kaj?« se obrne k JoZetu.

»Ne vem, $e druge moram obiskati.«

Narocita e dve steklenici piva.

»Pa vidva, ali Ze imata taksnega otroka? Ga morda Ze pric¢akujeta?«
»Ne. Veronika ne more roditil«

»Zakaj ne?«

»Sterilna je. Saj ves zakaj?«

wZakajl«

»No, zaradi abortusa.«

JoZeta zareZe v srcu, kot bi kdo rezal z noZzem po njem. Cez ¢as rec¢e TomaZu:
»Si jezen name?« :

»Zakaj?« mu odvrne Tomaz in dvigne ¢aso. Oba pijeta. V gostilno pride Pepéek
in zaéne peti neko pesem o vojaSkem Zivljenju brez Zensk. Prijatelja pa pijeta
vsak Ze tretjo steklenico piva in mislita na dneve, ki so mimo. JoZe ¢uti, da
nima v Jelovju ve¢ kaj iskati, ¢uti tudi, kako je zivljenje steklo v tem letu,
kot da ni bil nikdar v Jelovju. Sem se ne bo vracal. Bila je le ena od postaj.
Koliko jih bo Se preromal?

»Skoraj ni¢ ne pije§,« mu pravi TomaZz. Pogledal je skozi okno. Na krizis¢u
so se ljudje Ze davno razili,
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Odnos med zakonom vrednosti
in planiranjem

Vinko Blatnik

(Metodoloski aspekt problema)

Gospodarsko Zivljenje in njegov rezultat, individualni in druZbeni standard,
sta v drzavah s socialistiéno druzbeno ureditvijo odvisna od vrste faktor-
jev, ki jih ekonomska teorija naSteva v vrstnem redu: stopnja razvoja pro-
izvajalnih sil, stopnja druzbene akumulacije, planska organiziranost gospo-
darstva itd. Praksa izgradnje socializma dokazuje, da sta stopnja druZbene
akumulacije in planska organiziranost gospodarstva spet odvisni od skupnega
in osnovnega faktorja, od ekonomsko politiénega vrednotenja zakona vrednosti
in planiranja, saj daje prav to vrednotenje, podprto z avtoriteto drzavnih
oblasti, obvezna napotila za praktiéne ukrepe gospodarske politike in s tem
smer gospodarskemu gibanju. Ekonomsko-politiécno vrednotenje zakona vred-
nosti in planiranja torej neposredno ustvarja gospodarske sisteme v sociali-
stiénih druzbenih skupnostih prehodnega obdobja, to je druZbene odnose,
individualni in druzbeni standard, zato ima prou¢evanje odnosa med zakonom
vrednesti in planiranjem veliko prakticno vrednost in pomen za druzbeni
razvoj.

V ekonomsko-politiéni teoriji socializma se odnos med zakonom vrednosti in
planiranjem Se pred dobrim desetletjiem prevladujoée obravnava kot odnos
med stihijo kapitalizma in zavestnim usmerjanjem druZbenega razvoja na te-
melju novih druzbenih odnosov, to je medsebojno izkljucéujoce, alternativno (v
obliki: ali zakon vrednosti ali planiranje), a kasneje se obravnava v pretezni
meri kvantitativno (v obliki: koliko zakona vrednosti, koliko planiranja). V tej
razpravi bom razvil tezo, da odnosa med zakonom vrednosti in planiranjem
ni mogode obravnavati niti alternativno niti kvantitativno, marve¢ na vsebin-
sko nov naéin. Tezo mi bo v prvem delu razprave pomagala dokazati razélenitev
odlomka iz Marxovega pisma Kugelmannu, ki se nanasa na obravnavano vpra-
Sanje, v drugem delu razprave pa pregled evolucije odnosa med zakonom vred-
nosti in planiranjem, kakr$no je na osnovi na$e prakse izgradnje socializma
odrazila nasa ekonomsko-politiéna misel.
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I

»Vsak otrok ve, da bi poginil sleherni narod, ki bi ustavil delo ne eno
leto, temve¢ nekaj tednov. Prav tako vedo vsi, da zahtevajo razliénim
potrebam ustrezne mnozine produktov razliéne in koli¢insko opredeljene
mnozine celotnega druZbenega dela. Da se ta nujna razdelitev druzbenega
dela v dolo¢enih razmerjih nikakor ne more odpraviti z opredeljeno obliko
druzbene proizvodnje, je samo po sebi razumljivo; spremeni se lahko
le oblika, v kateri se pojavlja. Prirodnih zakonov sploh ni mogoé¢e odprav-
ljati. Kar se v zgodovinsko razliénih odnosih lahko spremeni, je edino
oblika, v kateri se ti zakoni uveljavljajo. In oblika, v kateri se uveljavlja
ta proporcionalna razdelitev dela — v takih druZbenih odnosih, v katérih
se uveljavlja povezanost druzbenega dela kot privatna menjava indivi-
dualnih delovnih produktov — je ravno menjalna vrednost teh produktov.
Naloga znanosti je ravno v tem, da razlozi, kako se uveljavlja zakon
vrednosti.«!

Ekonomski ali »naravni« zakon druZbenega razvoja je po Marxovi razlagi v citi-
ranem pismu Kugelmannu tisti trajni odnos, ki neizogibno izhaja iz dolo¢enih
pogojev druzbenega Zivljenja in ki se objektivno in nujno vsiljuje ljudem, ne-
odvisno od njihove volje, zavesti in namer. V vseh oblikah druzbene proizvodnje
je nujno, da se razpolozljivo druzbeno delo v doloéenih proporecih razdeli na
proizvodnjo razliénih dobrin, v skladu z druzbenim povpraevanjem, ki izraza
druzbene potrebe. Zakon sorazmernosti — ali, kakor ga Marx v »Kapitalu« 3e
imenuje »Zelezni zakon«, »naravni zakon ravnotezja«, »splofni zakon«, ki to raz-
delitev regulira, ni ni¢ drugega kot teoretski izraz kvantitativnega usklajevanja
razliénih funkcij druzbenega dela z ustrezajo¢imi druzbenimi potrebami. Po
Marxovih besedah se lahko menja samo pojavnae oblika oziroma nadin pojav-
ljanja nujnosti proporcionalne razdelitve druZbenega dela, to je zakona soraz-
mernosti v opredeljeni obliki druzbene proizvodnje, ne pa sam zakon, ker »pri-
rodnih zakonov sploh ni mogode odpraviti«. Povedano z drugimi besedami:
nacin vzpostavljanja ravnotezja med druzbenim delom in druZbenimi potrebami
ni nespremenljiva, marve¢ zgodovinska kategorija, pojavna oblika globlje —
»naravne« zakonitosti druzbenega razvoja.

Ce sprejmemo Marxovo trditev, da se v razlitnih zgodovinskih obdobjih lahko
menja samo nadin usklajevanja ravnotezja med druzbenim delom in druzbenimi
potrebami, oblika zakona sorazmernosti in ne tudi sam zakon, potem se nam
kot prvo vsili vprafanje: na kak$en nacin se lahko vzpostavlja to ravnoteZje?
Marksistiéna ekonomska teorija, preverjena in potrjena v praksi druzbenega
razvoja, dokazuje, da se ravnotezje med druzbenim delom in druzbenimi potre-
bami lahko usklajuje na dvojen nac¢in. Ali se naravna teZznja raznih panog in
podrodij proizvodnje za vzpostavljanjem ravnoteZja ostvarja na pribliZen nacin,
kot vladajoa tendenca, s posredovanjem zakona vrednosti (ki v blagovni pro-
izvodnji skozi mehanizem trZis¢a z medsebojno konkurenco individualnih pro-
izvajalcev reducira njihov delovni ¢as na druZzbeno potrebni delovni ¢as in na
ta nacin ob nujnem troSenju druzbenih sredstev za proizvodnjo in delovne sile

! Marx Kugelmannu 11, julija 1868, Marx-Engels, Izbrana dela 1I, CZ, Ljubljana,
1951, str. 594 in 595.
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vendarle priganja proizvajalce k ekonomiénemu delu in vnasa nekaksen red
v anarhi¢nost) — kar je ena glavnih karakteristik obdobja razredne druZzbe,
fe posebno poslednje etape njenega razvoja, kapitalistiécnega nadina proizvodnje,
ali se vnaprej zavestno anticipira in plansko ostvarja kot spoznana nujnost,
ki so se ji proizvajalci s svojim zdruZenim razumom najsmotrneje prilagodili
in tako podvrgli proces materialne proizvodnje svoji skupni kontroli — kar je
ena najvaznejiih karakteristik bodo¢e epohe — komunisti¢ne druZbe. Glavna
razlika med dvojnim zgodovinskim nad¢inom uveljavljanja zakona sorazmer-
nosti, razlika med posredno ex post in neposredno ex ante sorazmerno delit-
vijo skupnega druZbenega dela, je torej vezana na stopnjo razvoja proizvajalnih
sil druzbe, na stopnjo njenega spoznanja in obvladovanja naravnih in druz-
benih zakonitosti. Iz tega izhaja, da se bo zavestna, znanstvena in neposredna
planska sorazmerna delitev skupnega druzbenega dela na zadovoljevanje potreb
tako celote kot vsakega posameznika — v kateri postaja delo vsakogar, pa
najsi bo je tako specifi¢no, vnaprej in direktno druzbeno delo — ostvarila kot
objektivni ekonomski zakon na neprimerno vi§ji stopnji razvoja proizvajalnih
sil, kot so razvite danes — Sele v komunizmu, Samo v tem smislu interpreti-
ranja cdncsa med pojavnimi oblikami zakona sorazmernosti je vpradanje od-
nosa med zakcnom vrednosti in planiranjem alternativnega znadaja in planira-
nje objektivni ekonomski zakon.

Zakon vrednosti in planiranje — forme zakona sorazmernosti na razli¢nih stop-
njah druzbenega razvoja — sem doslej vrednotil v njihovi abstraktno-teoretski
obliki kot dve kvalitativno razliéni, zgodovinsko in prostorno nespojljivi statiéni
veli¢ini. Ce Zelimo analizirati obliko delovanja zakona sorazmernosti na danasnji
stopnji druzbenega razvoja, potem moramo ekonomski kategoriji »zakon vred-
nosti« in »planiranje« kot splofna poima o proizvodno druzbenih odnosih opa-
zovati v gibanju, njihov medsebojni odnos pa vrednotiti kot dialekti¢no enotnost
protislovij.

Zakon vrednosti, opazovan v gibanju, se kot nezamenljiv regulator ekonomsko
druzbenih odnosov blagovne proizvodnje in kot zgodovinsko primarni pojem
teh odnosov kaze — tako kot vsaka zgodovinska kategorija — v nizu pojavnih
oblik. V teh pojavnih oblikah »dozivlja« zakon vrednosti svoj razvoj in vrh,
a tudi odmira — skozi razli¢ne oblike druZzbene proizvodnje — zaradi vse moé-
nejéega pritiska novega naéina vzpostavljanja ravnotezja med druzbeno pro-
izvodnjo in potrodnjo, pritiska zavestne akcije druzbe, ki jih zahteva sama
priroda visoko razvitih proizvajalnih sil. Zavestna dejavnost druZbe (danasnja
sredstva in metode ekonomske politike) se bo ostvarila kot neposredno, znan-
stveno in vnaprejénje vzpostavljanje gospodarskega ravnotezja, kot objektivni
ekonomski ali »naravni« zakon, kot nova kvaliteta — naj Se enkrat nalgasimo
— #ele na koncu procesa odmiranja blagovne proizvodnje — v komunizmu.
Zakon vrednosti se bo torej v prepletanju z razliénimi formami druZbenega
usmerjevanja gospodarskega razvoja Se dolgo uveljavljal kot edini objektivni
regulator gospodarskega zivljenja. Prouc¢evanje pojavnih oblik zakona vred-
nosti je zato tudi danes prav tako pomembna naloga ekonomske znanosti kot
pred sto leti, kar kaze, da se pomen Marxovih besed medtem niti malo ni
zmanjsal.

Ce izvzamemo enostavno blagovno proizvodnjo, v kateri se je funkcija trziséa
pod delovanjem zakona ponudbe in povpridevanja ostvarjala z reduciranjem
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cene na vrednost, se zakon vrednosti, zgodovinsko gledano, nikoli kasneje ni
izrazil v Cisti teoretski obliki. V pogojih kapitalizma, ko se proizvodi dela ne
realizirajo veé samo kot blago, marveé¢ kot proizvodi kapitala, je oblika delo-
vanja zakona vrednosti drugacna, ker je funkcija trZis¢a bistveno spremenjena.
Glavni regulator cene postane povpreéna profitna stopnja, a trZii¢e deluje pre-
ko profita kot faktor delitve druzbenega kapitala in dela na razliéne panoge
proizvodnje. V pogojih monopolistinega in drZavnega kapitalizma, ko splo&no
povecdanje organskega sestava druZbenega kapitala zniZuje povpre¢ne profitne
stopnje, je delovanje zakona vrednosti spet modificirano, tokrat s prizadeva-
njem kapitalistiéne drzave, da s svojo intervencijo do skrajnih moZnih meja
podaljsa obdobje kapitalizma. Na temelju drzavnega in druZbenega lastnistva
nad sredstvi za proizvodnjo in postopnega odmiranja blagovne oblike delovne
sile, se v nadaljnjem zgodovinskem in logi¢hem razvoju druzbe zakon vrednosti
spet ostvarja v novih oblikah, ki jih ekonomska znanost $e vedno raziskuje.

Analiziranje pojavnih oblik zakona vrednosti, ki se je v ekonomski teoriji
socializma moéneje razvilo $ele v zadnjem desetletju, je izkristaliziralo naslednje
najsplodnejse ugotovitve:

1. da zakon vrednosti kljub »vseobsegajo¢em« in direktivno centralisti¢tnem pla-
niranju objektivno deluje tudi $e v gospodarstvu prehodnega obdobja;

2. da je vprasanje, v kaksni meri se zakon vrednosti lahko izkoris¢a kot faktor
optimalne razdelitve razpoloZljivega druZzbenega dela na razne vrste proizvodnje,
povezano s Stopnjo razvoja proizvajalnih sil drzave, ki poskusa ¢im hitreje (in
s ¢éim manj negativnimi, nagel razvoj spremljajoéimi pojavi) skoé¢iti iz gospo-
darske nerazvitosti na tako strukturo gospodarstva, ki bo omogoédila nagel
tempo razvoja;

3. da se druZba v celoti e vedno nahaja na takdnem nivoju tehnike proizvodnje
in organizacije dela, na katerem se morejo $e vedno najuéinkoviteje s posredo-
vanjem zakona vrednosti, na trgu, s konkurenco in denarjem vzporejati in me-
riti razlike v produktivnosti, intenzivnosti in kvaliteti dela, kakor tudi usklaje-
vati elasti¢en in kolebljiv sistem druZbenih potreb, posebno strukturo osebne
potroénje drzavljanov. Ceprav je zakon vrednosti po svojem naéinu delovanja
stihijska sila, z omejevanjem individualne potroinje dela na druzbeno potrebno
mero tega dela vendar Se vedno opravlja vlogo iniciatorja v razvoju proizva-
jalnih sil, ki se v razmerju do proizvajalca izraza v stalnem siljenju k pospe-
gevanju vseh diniteljev produktivnosti dela in k najracionalnejSemu izkoriséanju
produkcijskih sredstev in Zivega dela, v razmerju do posameznega produkta v
stalni prisiljenosti zmanjSevati porabo dela in premes¢ati produkcijo tja, kjer
so zanjo pogoji najugodnejsi, kjer je produktivnost dela povpreéna ali vecja
od povpreé¢ja, a v razmerju do vse proizvodnje v stalni primoranosti, da se urav-
notezi, to je, da se celotno druzbeno delo sorazmerno razdeli na razliéne vrste
koristnih del v skladu z druZbenimi potrebami in pmduktlvnost)o dela. S pri-
moranostjo in ‘nagonom k razvoju produktivnosti dela v razliénih oblikah druz-
bene proizvodnje pa zakon vrednosti stalno tezi in vodi tudi k sploénemu ve-
¢anju produktivnosti dela in druZbenih proizvajalnih sil:

4. da strogo centralizirano vodenje gospodarstva s pomocjo drzavnega aparata,
»vseobsegajode« direktivno planiranje (¢eprav neobhodna oblika borbe za uévr-
stitev socialistiénega sektorja gospodarstva, oblika koncentracije razpoloZljivih
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izvorov sredstev na prioritetne cilje hitrega razvoja proizvajalnih sil in mate-
rialne osnove novih druzbenih odnosov ter zato tudi nujno v prvem obdobju
po revoluciji) — v nobenem smislu ni zavestno planiranje v Marxovem pomenu
tega pojma (kakor sem ga razlozil v uvodu). Tako planiranje ima svoie opravi-
¢ilo samo dotlej, dokler ne opravi omenjene naloge, to je dokler trajajo pogoji,
ki upravi¢ujejo njegovo uporabo.

Na snovi navedenih, po mojem misljenju najvaZnejéih ugotovitev ekonomske
misli socializma, lahko ugotovimo, da se nasa drZava nahaja na takini stopnji
gospodarskega razvoja, na kateri je zakon vrednosti S¢ vedno najracionalnejsa
oblika merjenja dela in potreb, kakor tudi vzpostavljanja gospodarskega rav-
notezja. To dejstvo je dobilo polno potrdilo v zadnjem desetletju nasega gospo-
darskega razvoja, ko so minili pogoji, ki so upravi¢evali naSo obliko nujnega
porevolucionarnega centralisti¢nega planiranja in ko se v predvidevanju in
usmerjevanju gospodarskega razvoja vse bolj naslanjamo na objektivne zako-
nitosti druZzbenega gibanja. V dosedanji praksi druZbenega gospodarjenja in
organizaciji druzbenega dela se je namre¢ pokazalo, da je razsipavanje sred-
stev in neekonomiéno poslovanje lahko posledica tako centralistiénega, direk-
tivnega in detajliziranega planiranja, kakor delovanja zakona vrednosti, da ima
torej centralisti¢no planiranje poleg pozitivne tudi negativno smer uéinkovanja
na druZbeni razvoj, ki lahko na dolo¢eni stopnji razvoja proizvajalnih sil —
¢e ne upoiteva objektivnih ekonomskih zakonitosti — deluje na vzpostavljanje
sedanjega in bodocega gospodarskega ravnoteZja celo bolj fkodljivo kot zakon
vrednosti. Praksa izgradnje socialistiéne druzbene ureditve je prav zaradi tega
dokaza izsilila priznanje objektivnih ekonomskih zakonitosti v vseh drZavah
s socialistiéno druzbeno ureditvijo, a sedaj vse odlo¢neje zahteva kombinirano
vzpostavljanje sedanjega in bodofega gospodarskega ravnotezja — tako z delo-
vanjem zakona vrednosti kot z organizirano zavestno akcijo druZbe, s sredstvi
in metodami konkretne gospodarske politike, ki pa mora biti vedno pogojena
s stopnjo razvoja proizvajalnih sil. Tako je s samo prakso izgradnje socialisti¢nih
druzbenih odnosov potrjena teoretska predpostavka, da je treba odnos med
zakonom vrednosti in planiranjem razumeti kot dialekti¢no enotnost protislovij,
ki se razreSujejo z dolofenimi sredstvi in metodami gospodarske politike,
dokler traja blagovna proizvodnja. V tem odnosu je zakon vrednosti kvalita-
tivna veli¢ina v odmiranju, a sodobne forme planiranja — v nasem smislu
vrednotenja te ekonomske kategorije — so samo elementi bodoée kvalitativno
nove oblike istega ekonomskega zakona — zakona sorazmernosti. Odnosa med
zakonom vrednosti in planiranjem v sedanjem pomenu pojma (planiranje kot
sredstvo in metoda gospodarske politike) ni mogo¢e vrednotiti kot odnos med
kakovostno enakimi primerljivimi veli¢inami: zakon vrednosti je objektivna,
blagovni proizvodnji imanentna (po dr. V. Bakari¢u &irsa) kvalitetno drugaéna
ekonomska kategorija kot sedanja oblika planiranja, ki je samo element (po
dr. V. Bakari¢u najvplivnejsi, najvaznejsi?) nove bodoce kvalitete.

Taksno definiranje ekonomskih kategorij »zakon vrednosti« in »planiranje« in
takina opredelitev njihovega medsebojnega odnosa narekuje, da naso pozornost
osredotod¢imo na zakon vrednosti. Tudi sama gospodarska praksa usmerja raz-

* Dr, V. Bakarié, Aktuelni problemi izgradnje naleg privrednog sistema, Ekonomski
pregled, Zagreb, 1963/3-5, str. 392,
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pravo na zakon vrednosti, saj se njegovo delovanje vse bolj ¢uti v nasem eko-
nomskem zZivljenju. Ce Zelimo, da bi delovanje zakona vrednosti zaradi njegovih
pozitivnih svojstev $e mocneje vplivalo na gospodarsko gibanje kot doslej (v
obdobju, ki je sledilo povojni centralizaciji gospodarstva). moramo $e bolj raz-
viti institucionalni mehanizem, v katerem zakon vrednosti deluje, blagovno
gospodarstvo. Zastavlja se vprasanje, kaj pomeni ta zahteva v svojem marksi-
sti¢no teoretskem smislu. Edino mogoé¢ znanstveni odgovor, ki izhaja iz nepo-
srednih Marxovih besed (razlaganih v vsebinskem ne dobesednem smislu?) je
— zahteva po veéji delitvi dela in veéji relativni ekonomski samostojnosti go-
spodarskih celic. Ce pogledamo na$ gospodarski razvoj v poslednjem deset-
letju, lahko ugotovimo, da se to teoretsko napotilo v nasi praksi vse bolj uve-
ljavlja. Tudi v drugih socialistiétnih drZavah so ga Ze zaceli upostevati. Praksa
dokazuje, da je relativna ekonomska samostojnost gospodarskih celic' na opre-
deljeni stopnji druzbenega razvoja kljub vsebinski spremembi proizvodnih
odnosov zgodovinska nujnost, ker krajsa ¢as in ublaZuje »porodne boleéine«
izgradnje materialne baze in druzbenih odnosov bodo¢e komunisti¢éne druzbe.
Ce je relativna ekonomska samostojnost gospodarskih celic poleg delitve dela
bistven pogoj eksistence blagovnega gospodarstva, je tudi v korelaciji z delo-
vanjem zakona vrednosti. In je res. Gledano skozi zgodovinski razvoj druzbe
so omenjene ekonomske kategorije premo sorazmerne, medtem ko je ekonom-
ska samostojnost gospodarskih celic v odnosu do centralisti¢nega, vseobsega-
jo¢ega naturalnega planiranja obratno sorazmerna (to sorazmernost je posebno
lahko ugotoviti z analizo evolucije odnosa med zakonom vrednosti in plani-
ranjem v sovjetskem gospodarstvu). Da bi %e prepriéljiveje dokazal nujnost
vpeljave ekonomske kategorije »relativna ekonomska samostojnost gospodarske
celice« med metodoloike osnove te razprave, si oglejmo gibanje te kategorije
skozi revolucionarne spremembe druzbene ureditve. Revolucionarna oblast,
oziroma socialisti¢na drZava v procesu revolucije in neposredno po njej, z na-
menom da ustvari materialno bazo za svojo uévrstitev in za uresnicevanje
svojih ciljev, najprej radikalno ukinja samostojnost privatno lastninskih gospo-
darskih celic (kar je sicer bistveno za spremenitev druZbeno ekonomskih od-
nosov, toda s tem se je proces njihovih sprememb Sele odprl), potem pa, ko se
je uévrstila, zacne, prisiljena zaradi nizke stopnje proizvajalnih sil, ekonomsko
samostojnost (ne lastnino!) vraéati gospodarskim celicam (najprej deklarativno,
a kasneje tudi s povefevanjem njihove materialne osnove in poslovnih kom-

* Po Marxu eksistira trg kot samostojna gospodarska faza samo v druzbi, kjer imajo
druzbeno delitev dela in kjer so proizvodne enote samostojne in neodvisne, v prvi
vrsti privatno lastninske gospodarske celice. »Samo proizvodi samostojnih in drug
od drugega neodvisnih, privatnih del si stojijo nasproti kot blago« (K. Marx, Kapi-
tal 1. del, Kultura, Beograd, str. 46). ~Uporabni predmeti postanejo vobée blago samo
zato, ker so proizvodi privatnih del, ki se opravljajo neodvisno drug od drugega.
Kompleks (celota) teh privatnih del sestavlja celotno druZbeno delo.« (Prav tam,
str. 68 — vse podértal V. B.)

! Ekonomsko Kategorijo »relativna ekonomska samostojnost gospodarskih celic« ra-
zumevam v tej razpravi kot teoretski odraz evolucije njenih pojavnih oblik v nasi
praksi: drzavna podjetja, podjetja, gospodarske organizacije in delovne organizacije
kot samoupravne celice njene SirSe in vidje gospodarske in druZbene asociacije. V
deduktivnem toku razprave, v nadaljnjem razglabljanju o odnosu med zakonom
vrednosti in planiranjem, bom omenjeno ekonomsko kategorijo izrazil z nekaterimi
od njenih pojavnih oblik.
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petenc), razumljivo — v procesu isto¢asnega vzpostavljanja in razvijanja kvali-
tetno novih proizvodnih odnosov. Z drugimi besedami: socialisticna drzava —
zaradi njenih centraliziranih funkecij jo tu vrednotimo kot od neposrednih
proizvajalcev odtujeno silo — je prisiljena, da ozivlja ekonomsko samostojnost
gospodarskih celic (in s tem zakona vrednosti) prav zaradi naravnejSega seda-
njega in bodocega delovanja zakona sorazmernosti in razvijanja novih pro-
izvodnih odnosov.*

V primeru, da tega ne napravi pravocasno, izvrsi nasilje nad zakonitostmi druz-
benega razvoja, prisilno odlaga zacetek spajanja neposrednih proizvajalcev s
sredstvi za proizvodnjo, a s tem tudi zacetek njihovih poskusov zavestnega
postavljanja gospodarskega ravnoteZja in usmerjanja gospodarskega razvoja
preko svojih svobodno zdruzenih samoupravnih delovnih asociacij.

Ekonomske kategorije »relativna ekonomska samostojnost gospodarske celice«
pa nisem vkljuéil v razpravo samo zaradi zgoraj omenjenih razlogov, marveé
v prvi vrsti zaradi odloé¢ilne vloge, ki jo mora odigrati pri razreSevanju proti-
slovij med zakonom vrednosti in planiranjem. Na njeno odlo¢ujoco vlogo pri
razresevanju omenjenega protislovja kaZe spet analiziranje zakona vrednosti.
Zakon vrednosti, vrednoten z aspekta neposrednega proizvajalca in njegovih
zgodovinsko nujnih delovnih asociacij, predstavlja odtujeno stihijsko silo, ki se
mu vsiljuje neodvisno od njegove volje in anarhi¢éno razbija njegove napore.
Z razvojem proizvajalnih sil in druzbenih odnosov — v komunizmu — bo po
marksisti¢ni teoriji druZbenega razvoja ta odtujenost izginila, a posamezni in
zdruZeni proizvajalec bo postavljal gospodarsko ravnoteZje zavestno in znan-
stveno staliSée, da naj gospodarsko ravnotezje v gibanju druzbe h komunizmu
vzpostavlja vse manj odtujena sila (zakon vrednosti, kapitalistiéna in sociali-
stiéna drzava), a vse bolj zavest neposrednih, v samoupravne organizme zdru-
zenih proizvajalcev, smo Ze samo s tem priznali gospodarski celici odlo€ujoce
mesto in vlogo pri razreSevanju nasprotja med zakonom vrednosti in plani-
ranjem. Relativna ekonomska samostojnost gospodarske celice je po eni strani
bistven pogoj eksistence blagovne proizvodnje in delovanja zakona vrednosti (to
je tudi stihije), a po drugi strani lahko gospodarski organizem (celica) samo
z relativno ekonomsko samostojnostjo, ki temelji na adekvatni materialni bazi,
u¢inkovito — zavestno vpliva na usklajevanje gospodarskega ravnoteZja (in
s tem omejuje stihijo). Primer, ki to potrjuje: planski organi so prisiljeni, da
uposdtevajo samo tiste zavestne odlo¢itve delovnih organizacij, za katerimi stoji
ekonomska mo¢, medtem ko drugi izrazi zavesti vplivajo na njihovo delo pred-
vsem posvetovalno, s tezo argumentov in z logi¢nimi dokazi, kar pa pomeni tudi
— neobvezno.

POVZETEK

Na osnovi dosedanjega metodolodkega pristopa k obravnavanemu problemu,
sem sprejel slede¢a stali¢a, ki mi bodo sluzila kot osnova in kriticen odnos v
nadaljevanju razprave:

5 »Tudi ée je neka druZba odkrila prirodni zakon svojega gibanja... ne more niti
preskoditi niti z ukazi izklju¢iti faze naravnega razvoja. Toda porodne boleéine
lahko skrajs$a in lahko ublazi.« (K. Marx, »Kultura«, Beograd, 1958, str. 19.)
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1. Zakon in planiranje sta zgodovinski obliki delovanja tistega osnovnega
zakona — zakona o sorazmernosti. Obe ekonomski kategoriji sta samo kot
teoretski izraz druZbeno-ekonomskih odnosov na razliénih stopnjah proizva-
jalnih sil, v kapitalizmu in komunizmu, alternativnega karakterja, medtem ko
jih je treba v vmesnem zgodovinskem prostoru, to je v gibanju, vrednotiti kot
obliko dialektiéne enotnosti nasprotij, njihov medsebojni odnos pa ocenjevati
v zvezi s stopnjo razvoja proizvajalnih sil druzbe.

2. Cloveska druzba kot celota se nahaja na tisti stopnji razvoja proizvajalnih sil,
na kateri je zakon vrednosti s §vojimi pozitivnimi lastnostmi Se vedno najpo-
membnejsi regulator gospodarskega zivljenja in objektivno delujoéa sila v pri-
merjavi z dosedanjimi oblikami planiranja, sredstvi in metodami gospodarske
politike, ki so samo elementi bodocdega objektivnega ekonomskega zakona.
Oblike zakona sorazmernosti v sedanji enotnosti delovanja torej niso kakovostno
primerljive veli¢ine., Ker zakon vrednosti fe ni opravil svoje zgodovinske vloge
niti v visoko razvitih kapitalistiénih drzavah in ker njegova vloga v gospodar-
skem Zzivljenju socialisti¢énih drzav po konsolidaciji socialistiéne oblasti in izsi-
ljenem priznanju objektivnih zakonitosti v gospodarskem razvoju pravzaprav
jele raste, moramo v prvi vrsti osredotoditi svojo pozornost na zakon vrednosti.
Analiziranje institucionalnih okvirov delovanja zakona vrednosti v kapitali-
stiénem gospodarstvu in v gospodarstvu prehodnega obdobja nas je pripeljalo do
zakljucka, da je ozivljanje ekonomske samostoinosti gospodarksih celic v centra-
liziranem gospodarstvu bistven pogoj za razvoj blagovnega gospodarstva in oZiv-
ljanje zakona vrednosti. Ekonomsko kategorijo »relativna samostojnost gospo-
darske celice« pa smo vpeljali v analizo tudi zato, ker opravlja kot samoupravna
in v vi§je organizme integrirana asociacija neposrednih proizvajalcev odlod¢ilno
vlogo pri razrefevanju nasprotij med zakonom vrednosti in planiranjem.

Na osnovi vsega povedanega lahko zakljuéimo, da vpradanje odnosa med zako-
nom vrednosti in planiranjem ne moremo postaviti alternativno (v obliki: ali
zakon vrednosti ali planiranje) — kakor ga je do pred kratkim postavljala
sovjetska ekonomska teorija, niti kvantitativno (v obliki: koliko zakona vred-
nosti, koliko planiranja) — kakor ga zaradi neupostevanja kakovostne neprimer-
ljivosti teh veli¢in in plansko centralisticnega vrednotenja tega problema Se
vedno postavlja sovjetska in ve¢ji del nase ekonomske teorije. Da bi prisli do
odgovora, kako je treba ta odnos vrednotiti, je treba %e prej pregledati, kako
ga je v svojem razvoju obravnavala nasa ekonomska misel.

1L

Evolucija vrednotenja ekonomskih kategorij »zakon vrednosti« in »planiranje«
in utrjevanje njunega medsebojnega odnosa je v jugoslovanski ekonomski
teoriji odraz tako razvoja materialne osnove nadega gospodarstva in razvoja
novih proizvajalnih sil kakor tudi vpliva marksisti¢éne ekonomske misli v prvem
obdobju povojnega razvoja v njeni sovjetski interpretaciji. Vsebina in medse-
bojni odnos teh kategorij se z izjemo nekaj razprav v zadnjem ¢asu ne postav-
ljata v smislu tega razglabljanja. Odnos med zakonom vrednosti in planiranjem
se vrednoti kot odnos med njunima institucionalnima formama delovanja, kot
odnos med trgom in planom, stihija in zavestnim usmerjanjem druzbenega raz-
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voja, a ilustrira z vlogo socialistiéne drzave v gospodarskem Zivljenju, vlogo cen,
socialistiénim karakterjem blaga itd. Zaradi tak$ne pojmovne pestrosti v teoret-
skem opredeljevanju odnosa med zakonom vrednosti in planiranjem sem pri-
siljen, da v razpravi po potrebi uporabim iste termine in s tem vpeljem v
analizo nove ekonomske kategorije.

Zaradi varéevanja s prostorom razprave ni mogode dopolniti z daljdimi razla-
gami, zato jo nadaljujem Se z naslednjimi metodoloskimi predpostavkami:

1. s stalidéi, ki so v nasprotju z metodoloskim na¢inom obravnavanja problema
v prvem delu razprave, ne bom podrobneje polemiziral, ¢e daje Ze sam metodo-
loski naédin obravnave zadovoljive odgovore;

2. v razpravo vkljuéujem razvoj materialne baze jugoslovanskega gospodarstva,
ki je sicer bistveno vplival na evolucijo ekonomske misli, kot znano veli¢ino;

3. evolucijo ekonomske teorije v opredeljenem odnosu med zakonom vrednosti
in planiranjem vrednotim v zvezi z ekonomsko kategorijo »relativna ekonomska
samostojnost gospodarske celice«, katere transformacija se v tem obdobju izraza
v oblikah: drzavno podjetje, gospodarska organizacija, delovna organizacija. Ti
pojmi gospodarske celice odrazajo stopnje njene relativne ekonomske samo-
stojnosti, stopnje uévritevanja novih druzbeno ekonomskih odnosov, ki rastejo
iz te ekonomske samostojnosti, a istoCasno tudi proces usihanja direktivnega
»vseobsegajotega« planiranja v korist svobodnejsega delovanja zakona vrednosti.
Ako uporabimo kategorijo »relativha ekonomska samostojnost gospodarske
celice« kot kriterij za razdelitev nase prakse in teorije socialisti¢nega razvoja,
lahko povojni razvoj razdelimo na dve obdobji:

1. obdobje administrativnega upravljanja v gospodarstvu (1945—1950);

2. obdobje delavskega samoupravljanja v gospodarstvu (od 1950 do danes).
V obdobju administrativnega upravljanja je na organizacijo nasega gospodarstva
razen nizke stopnje razvoja proizvajalnih sil in z vojno razdejane materialne
baze bistveno vplivala sovjetska ekonomsko-politiéna teorija s Stalinovo nedia-
lektiéno trditvijo, da »plani niso plani prognoze ne plani — ugibanja, marve¢ so
to plani direktive, ki so obvezni za vodstvene organe in ki odrejajo smer naSega
gospodarskega razvoja v bodoénosti za vso drzavo«® (vse podértal J. V. Stalin).
Stalinovo prepri¢anje, da direktivnost, vseobseznost in obveznost planov, orodij
v rokah socialistiéne drzave, dusi delovanje zakona vrednosti in s tem postaja
zakonitost druzbenega razvoja, je dominiralo v tem obdobju tako v nasi teoriji
kot v praksi. Vsi konkretni ukrepi ekonomske politike so bili usmerjeni v
centralizirano plansko razdelitev skupnega druZzbenega dela na zadovoljevanje
razliénih potreb v naturalnih pokazateljih iz enega centra. To je v pogojih drzav-
nega lastniStva nad sredstvi za proizvodnjo in drzavnega organiziranja gospo-
darskega Zivljenja pomenilo minimum ekonomske samostojnosti za gospodarske
celice. Podjetja so bila samostojna samo v kombinaciji proizvodnih faktorjev za
planirano proizvodnjo (predvsem glede zniZanja lastne cene) in v manjiih po-
pravilih, v manjsih upravnih izdatkih ter v razpolaganju z delom direktorje-
vega sklada. Neposredni nosilec operativnega upravljanja je po zakonu o
drzavnih gospodarskih podjetjih (sprejet 24. 7. 1946) direktor, ki v vlogi drzav-
% J. V. Stalin, Politi¢no porod¢ilo Centralnega komiteta na XV. kongresu SKP/b, cit.

po G. Sorokin, Socialisticko planiranje narodne privrede SSSR, »Kultura«, Beograd,
1947, str. 8.
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nega organa upravlja podjetje in je za svoje delo odgovoren administrativno-
operativnemu vodstvu podjetja. Omenjena institucija je v tem obdobju izredno
vazna za delo podjetja, saj sestavlja njegova pravila, plane za delo, odreja
obratna sredstva itd. Razen tega administrativno-operativno vodstvo podjetij
zdruZuje vsa podjetja iste panoge na doloéenem podroc¢ju (okraj, republika)
zaradi lazjega refevanja problematike, ki jim je skupna, deluje pa na principu
sluZbene nadrejenosti in podrejenosti ter osebne odgovornosti ljudi iz upravnega
aparata. B

Celotno gospodarstvo se v tem obdobju razvija na temelju sploinega drzavnega
plana, ki ga organi drZavne uprave detajlizirajo na niZje nivoje. Glavna naloga
delovnega kolektiva je, da dnevno in v daljéih rokih to¢no izpolnjuje predpisani
plan, da bi mogli planski organi s ¢im manjiimi gospodarskimi motnjami koli-
¢insko razdeljevati surovine, polproizvode in izdelke med gospodarske organizme
po vnaprej pripravljenem naértu.

Organizacija gospodarskega Zivljenja na temelju drZavne lastnine nad sredstvi
za proizvodnjo in v pogojih »vseobsegajoc¢ega« direktivnega planiranja, ki ome-
juje ekonomsko samostojnost gospodarskih celic do skrajno mogoéih meja, je
imela v praksi za posledico dufenje blagovno denarnega gospodarstva na radun
naturalnega, v teoriji pa prepri¢anje, da je socialistitna revolucija razredila
nasprotje med konkretnim in abstrakinim delom in s tem tudi notranje proti-
slovje blaga, protislovje med uporabno vrednostjo in vrednostjo.” Za osnovni
cilj proizvodnje je postavljena uporabna vrednost. Toda gospodarska praksa
je Ze s samo eksistenco blagovno denarnih odnosov in z delovanjem zakona
vrednosti v deformirani obliki, tako v socialisti¢tnem kot v privatnem sektorju
gospodarstva negirala moZnost, da bi se blagovna proizvodnja na relativno
nizki stopnji razvoja proizvajalnih sil spremenila v obliko planske delitve vna-
prej planiranih uporabnih vrednosti, a menjava v sredstvo planske delitve.
Dejstvo, da je nizka stopnja razvoja proizvajalnih sil nepremostljiva ovira za
likvidiranje protislovij blagovnega gospodarstva in blagovnega gospodarstva
samega, je spoznal Ze Lenin in ga izrazil z ugotovitvijo, da je dusitev - vaine,
nedrZzavne menjave, to je trgovine, ki je nujna, kadar obstajajo milijoni malih
proizvajalcev, neumnost, ter da je trgovina edine mogoca ekonomska zveza med
desetinami milijonov malih poljedeljcev in velike industrijes (Podértal V. B.)

V prvem obdobju naSega povojnega razvoja jugoslovanska ekonomsko politiéna
misel tega dejstva ni upostevala v prvi vrsti zaradi nujnosti izgradnje ustre-
zajote materialne baze za razvoj novih proizvodnih odnosov, pa tudi zaradi
moénega vpliva sovjetske teorije in prakse, ki sta hoteli blagovno proizvodnjo
kot »dedis¢ino kapitalizma« in nujno zlo ¢imprej likvidirati.

Na osnovi kratkega pregleda teorije in prakse administrativnega upravljanja
v najem gospodarstvu lahko zaklju¢imo, da se v tem obdobju odnos med za-
konom vrednosti in planiranjem ne vrednoti kot dialekti¢na enotnost nasprotij,

? »Osnovna druzbeno ekonomska zakonitost nasega razvoja je postalo socialistiéno
planiranje, ki med drugim pomeni zavestno izkoris¢anje objektivnega zakona vred-
nosti, ki ga poznamo in obvladujemo«, B. Kidri¢, Teze o ekonomici prelaznog perioda
u nasoj drzavi, Komunist, 1950/6, str. 48,

% V.1 Lenin, O porezu u naturi, Izabrana dela 14, Kultura 1960, Beograd, str. 229 do
293. O znacaju zlata sada i posle potpune pobede socializma, Izabrana dela 14, Kul-
tura, Beograd, 1960, str, 422—423,
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marve¢ kot odnos med dvema alternativnima kvalitetama, od katerih druga
drugo absolutno izklju¢uje. TakSen teoretski odgovor na glavno vpraSanje
ekonomske teorije prehodnega obdobja je praksa gospodarskega razvoja kmalu
v celoti demantirala.

Na temelju pomembnih rezultatov, doseZzenih v razvoju proizvajalnih sil, ki so
ustvarili materialne pogoje in predpostavke za nadaljnji razvoj socialistiénih
proizvodnih odnosov, kakor tudi na temelju kritiéne analize stalinisti¢éne teorije
in prakse o izgradnji socialisti¢ne druzbe in lastne izgradnje socializma, oprav-
ljanje po objavljenju znane resolucije Informbiroja junija 1948. leta, je nasa
marksistiéna in ekonomska teorija prisla do zakljuc¢ka, da predstavlja drZzavna
lastnina niZjo obliko socialisti¢ne lastnine, ki se kot nujnost lahko pojavi samo v
prvih obdobjih razvoja socializma v zaostali dezeli. Prav tako je tudi gospo-
darjenje s to lastnino s pomo&jo drzavnih planov in administrativnega uprav-
ljanja preko drZavnega aparata nujno samo v zadetni fazi izgradnje socializma,
ko se socialistiéni odnosi v proizvodnji Sele uévriéujejo v borbi proti ostankom
kapitalisticne preteklosti. Tak sistem omogoca, da se ustvari nujna baza za
nadaljnji razvoj proizvajalnih sil in socialistiénih proizvodnih odnosov, lahko pa
omogoéi tudi patronat birokracije nad gospodarskimi in druZbenimi odnosi in
predstavlja pripravna tla za razvoj birokratskih tendenc. Razen tega se — v
teznji, da bi temeljito izmenjalo odnose in razvojne tendence v pogojih zaostalih
proizvajalnih sil — drzavno administrativno planiranje nujno zatekla k nasilju,
da bi »ukrotilo« ekonomske zakone. Drzavno administrativno planiranje tezi za
tem, da ekonomske zakone »likvidira«, kar ima za posledico, da se kriteriji eko-
nomskega razvoja lahko oddaljujejo od objektivnih pogojev, da se z wvsilje-
vanjem subjektivnih ocen v skalo prioritet ustvarajo Se nova neskladja v raz-
voju, Stvarna graditev socialisti¢ne druZbe terja torej prerasfanje drzavnega
socializma v svobodno asociacijo neposrednih proizvajalcev, v procesu prera-
&tanja drzavne lastnine v druzbeno lastnino pod upravo neposrednih proizva-
jalcev pa naj spet pridejo na dan in do veljave sploine zakonitosti blagovnega
gospodarstva. Vloga gospodarskih planov se v pogojih tako fundiranega kon-
cepta druzbenega razvoja kakovostno menja. Plani morajo regulirati samo
osnovne proporce proizvodnje in delitve, to je odrediti osnovne obrise mate-
rialnih proizvajalnih sil in razdelitev narodnega dohodka, a sami proporci mo-
rajo biti v skladu z materialnimi pogoii in hkrati usmerjati splcini gospodarski
razvoj v smeri najugodnejega druzbenega efekta.? Poglavitna naloga osnovnih
proporcev je, da utrdijo odnos med akumulacijo in potrodnjo, to je stopnjo aku-
mulacije kot bistveni faktor za odrejanje stopnje rasti in nivoja potrosnje, od
katercga je odvisen zZivljenjski standard delovnih ljudi. Istoéasno morajo tako

-qustranskn napredek socialistiénega gospodarstva je mogof samo kot rezultat
svobodnega gibanja socialistiénih proizvajalnih sil, kakor se razvijajo na bazi druz-
bene lastnine nad sredstvi za proizvodnjo in zavestnega sploSnega upravljanja tega
razvoja s pomoc¢jo druZbenega plana. V tem smislu socialistiéni plan ne more biti
drugo kot plan splodnih proporcev v gospodarskem razvoju, s katerim druzba
zavestno razrefuje nujna notranja protislovja tega razvoja in zagotavlja v danih
pogojih pravilno socialisti¢no splodno delitev viska dela. Znotraj tega morajo imeti
nasi delovni ljudje svobodo najSirSe individualne in Kkolektivne iniciative, ki jim jo
omogoda prav druzbena lastnina nad sredstvi za proizvodnjo.« E. Kardelj, Novi pri-
vredno organizacioni sistem, Problemi nase socijalisti¢ke izgradnje II, Kultura, Beo-
grad, 1960, str. 151.
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usmeriti del investicijske izgradnje, da se s to usmeritvijo odredi smer nadalj-
njemu razvoju proizvajalnih sil drzave. Osnovni proporci ne duse zakona vred-
nosti, marve¢ le preprefujejo njegove anarhi¢ne ucinke ter omogoc¢ajo zavestni
druzbeni vpliv na usklajevanje druzbenega dela in druzbenih potreb. Ker se
osnovni proporci druzbenih planov ne uveljavljajo kot posamezne odlo¢be in
ukazi direktivnega karakterja za posamezna podjetja, marveé¢ kot splodni pogoji
njihovega poslovanja, dolo¢eni v sploénih zakonskih predpisih, postaja v njihovih
okvirih mogoda svobodna iniciativa gospodarskih celic na osnovi njihovih samo-
stojnih odloé¢itev in planov.

Taksen teoretski odgovor na osrednje vprasSanje prakse o oblikah organizacije
gospodarstva v prehodnem obdobju — ki ga praksa na razliénih stopnjah druz-
benega razvoja obvezno zastavlja subjektivnim silam druZzbe — &eprav ¢asovno
kasneje formurilan, se je manifestativno izrazil ze 2. julija 1950 s sprejetjem
osnovnega zakona o upravljanju z.drZzavnimi gospodarskimi podjetji in vijimi
gospodarskimi zdruzenji in vse do danes odlo¢ujoce vpliva na sistem druzbenega
planiranja, naslonjen na samoupravljanje delovnega ljudstva v gospodarskem
in druzbenem Zivljenju. Predaja drZavnih podjetij v upravljanje delovnim kolek-
tivom ne pomeni — gledano z najega aspekta analize — ni¢ drugega kot nujno
ozivljanje ekonomske samostojnosti gospodarskih celic in s tem blagovne pro-
izvodnje in zakona vrednosti za bolj naravno delovanje zakona sorazmernosti.
Podjetje je postalo relativno samostojna gospodarska celica z vidno izrazeno
lastno ekonomsko individualnostjo,!® kar ga bistveno razlikuje od podjetja v
predhodnem obdobju, v katerem je delovalo kot proizvodna tehniéna enota
drzave, Vzporedno z decentralizacijo odlo¢itev v planiranju in ja¢anjem pristoj-
nosti in funkcij samoupravnih organov je podjetje, delujode kot relativno samo-
stojna ekonomska celica v pogojih konkurence vse bolj prisiljeno, da zaradi
svojega lastnega obstanka na trgu posluje po principu ekonomiénosti in renta-
bilnosti, a to pelje do stalnega povedevanja individualne in druZbene produk-
tivnosti dela. Z drugimi besedami: zakonu vrednosti se s temi ukrepi (z decen-
tralizacijo upravljanja gospodarstva, z decentralizacijo planskih odlocitev, oziv-
ljanjem ekonomske samostojnosti gospodarskih celic itd.) v novi obliki druzbene
proizvodnje vra¢a zgodovinsko nujna vloga, ki jo mora opraviti na dani stopnji
razvoja proizvajalnih sil.

A kako je nasa ekonomska teorija kot odraz razvoja materialne baze in insti-
tucionalnih oblik delavskega in druZbenega upravljanja vrednotila odnos med
zakonom vrednosti in planiranjem v svoji nadaljnji evoluciji? Odgovor na to
vpradanje bom skusal poiskati skozi ocenjevanje nekaterih najkarakteristi¢nej-
§ih razprav razli¢nih avtorjev.

Milentije Popovi¢ vrednoti v 1953. letu administrativno obdobje naSega gospo-
darstva kot drzavni kapitalizem.!" Da bi se socialisti¢éna druzba izognila drzav-

" »Pod socialistiénim podjetjem razumevamo proizvodno komercialno ali éisto ko-
mercialno gospodarsko organizacijo, ki v sklopu socialisti¢ne blagovne menjave in
na temelju njenih druZbeno ekonomskih zakonitosti proizvaja in zamenjuje blago
kot ekonomsko pravni individuum v smislu zakonskih predpisov drZave delovnih
narodov. Ti pretﬁ)lsi morajo ustrezati objektivnim ekonomskim in druzbenim zako-
nitostim socialistiéne blagovne menjave v nasi drzavi.« B. Kidri¢, Teze o ekonomici
prelaznih perioda, Komunist, Beograd, 1950/6, str. 1.

I* Glej M. Popovié — Sta drzavni kapitalizam znaéi u drustvenom razvitku, Nasa
stvarnost, 1953/2, str. 14.
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nemu kapitalizmu, se mora organizirati v »svobodno asociacijo blagovnih proiz-
vajalcev«. Druzba liberalnega kapitalizma je po takratnem misljenju M. Popo-
vi¢a svobodnejsa in naprednej$a v primerjavi s sedanjim drzavnim kapitalizmom,
ker je drZavni kapitalizem »udusil svobodo osnovnih druZbeno ekonomskih sil
(kapitala, profita in blaga), a z njim sorazmerno tudi svobodo ¢loveka«. Na
osnovi teh misli sledi primerjava blagovne proizvodnje s svobodo proizvajalca
in posameznika.'* Dr. Mirko Perovi¢ pise leta 1964: »Cim vecja svoboda zakona
vrednosti, tem manj nepraviénih omejitev in privilegijev«.'" Takih ekstremnih,
kot reakcijo na togo centralisti¢no planiranje, sicer razumljivih stalis¢ v korist
svobodnejSega delovanja zakona vrednosti, ne moremo sprejeti kot adekvaten
odraz naSe prakse. Oblikovanje druZbenih odnosov med ekonomsko povsem
samostojnimi gospodarskimi celicami brez nadzorstva druZbe kot celote v praksi
ni mogole, saj zahtevajo visji gospodarski in druzbeni organizmi v sploino
druZzbeno dobro dolo¢eno omejevanje svobode niZjih asociacijskih celic in posa-
meznikov. (Zaradi tega dejstva v razpravi tudi uporabljam kategorijo »relativna
ckonomska samostojnost gospodarskih celic«.)

Tudi v razpravah, ki so sledile v naslednjih letih, se vpraSanje odnosa med
zakonom vrednosti in planiranjem v nasi ekonomski teoriji ne vrednoti tako kot
v uvodu te razprave. V nekaterih delih so trditve, »da proizvodnja razvite socia-
listiéne druZbe ne bo blagovnega znalaja«'* a tudi deljena misljenja o mestu
in vlogi zakona vrednosti. Medtem ko je dr. Zoran Pjani¢ mnenja, da je svobod-
nejie delovanje zakona vrednosti v skladu z »nadaljnjim razvojem socialisti¢ne
ekonomike«,'"* ne pove pa, zakaj je v skladu, a dr. Jakov Sirotkovi¢ v nacelu
odklanja trzis¢e v funkeiji regulatorja proizvodnje in investicij, éeprav ga upo-
Steva kot indikatorja in korektorja v planiranju in operativni ekonomski poli-
tiki," se dr. Bora Jeli¢ nasprotno zavzema za ve¢ji vpliv trzis¢a na strukturo
investiranja.'” Za nadaljnji razvoj ekonomske misli je zelo pomembno akcep-
tiranje spoznanja, da doloéeni materialni in druzbeni pogoji odlo¢ujoce vplivajo
na formiranje razli¢énih sistemov in oblik gospodarskega planiranja,'® kakor
tudi da planiranje v nasih pogojih »regulira in usmerja osnovna materialna
gibanja,« ki temeljijo na »ekonomski samostojnosti druzbenih podjetij« oziroma
»na svobodi druZbeno ekonomskih sil«'®. To nac¢elo mora opredeliti tudi odnos
med planiranjem in trgom (ki ni ni¢ drugega kot oblika druZbene samostojnosti
podjetja in oblika svobodnega razvijanja ekonomskih sil). Po tezi dr. Sirotko-

1? Prav tam, str. 18,

14 Dr, Mirko Petrovi¢, Problemi robne privrede prelaznog perioda, Rad, Beograd 1964,
str. 105.

" Dr. M. Perovi¢, Osnovi politicke ekonomije, Savremena administracija, Beograd,
1959, str. 306.

'* Dr. Zoran Pjani¢, Neki problemi ekonomskega sistema v socializmu, Socializem,
1959/3, str. 77.

'* Dr. Jakov Sirotkovié, Naértno usmerjanje gospodarstva in vioga trziséa, Komunist,
13. II1. 1959, str. 8,

17 Dr. Bora. Jeli¢, Neki aspekti dejstva plana i trzista u nasoj privredi, Ekonomist
1958/1—2, str. 195.

" Dr. Jakov Sirotkovié¢, Sistemi privrednog planiranja i njihova drustvena uslov-
ljienost, Medjunarodni problemi, 1959/1.

* Milentije Popovié, Planiranje u drustvenom sistemu samoupravljanja radnih Ijudi
Nasa stvarnost, 1958/1, str. 4 i 6.
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viéa mora plansko usmerjanje proizvodnje omogoditi realiziranje pozitivnih
lastnosti zakona vrednosti?® Planiranje je torej le okvirno usmerjanje go-
spodarstva; omejuje se na razdelitev druZzbenega proizvoda in s tem na naj-
vaznejse odlocitve o razsirjeni reprodukciji. Nekateri ekonomisti so drugac¢nega
misljenja. Gospodarstvo prehodnega obdobja obravnavajo kot blagovno gospo-
darstvo, v katerem deluje Se ves trzni mehanizem. Toda ker so trZni zakoni
modificirani Ze z intervencijo sodobne kapitalistiéne drzave, jih mora sociali-
sti¢na druZba toliko prej korigirati s planiranjem.?! Tako vrednotena vloga pla-
niranja kot sredstva in metode popravljanja zakona vrednosti potemtakem ni
istovetna prej omenjeni teoriji druzbenega planiranja — planiranja kot aktivnega
usmerjevalca gospodarskega razvoja. Na ta nacin se v nasi ekonomski teoriji
z drugim besednjakom in mnogo manj vidno obnavlja diskusija med »genetiki«
in »teologi« v SSSR na koncu drugega desetletja tega stoletja o istem vprasanju,
toda takrat postavljenem v ekstremnejsi obliki: ali trzisée ali plan. Na absurd-
nost alternativnega formuliranja tega vpraSanja je opozoril Ze Maurice Dobb
z besedami, da »mora biti vsak plan v dolo¢eni meri sinteza predvidevanj in
direktiv. Podobno samemu toku zgodovine mora biti rezultanta subjektivnih
in objektivnih komponent . . .«**

Tudi v ekonomsko teoreti¢nih delih novejSega datuma na temo »zakon vrednosti
in planiranje« se omenjena razprava nadaljuje, vendar prinaSa veé svetlobe v
proudevano problematiko. Trditvi, da je delovanje zakona vrednosti SirSe od
planiranja, da je planiranje (samo) element zakona vrednosti — najveéji, naj-
vaznej§i — in da je zaradi tega potrebno, da pripelje planiranje gospodarski
razvoj v sklad z delovanjem vrednosti*® — nasprotuje misljenje, da se v nasi
teoriji zakon vrednosti idealizira, da se »zakon vrednosti lahko zelo uspeino
vpreze v voz socializma« in da je »sploéni regulator celotnega procesa proizvodnje
pri nas v socialistitnem gospodarstvu plan, pojmljiv v njegovem polnem, najsir-
Sem smislu besede?* Planiranje je v &iriem, polnejSem smislu besede po
M. Todorovi¢u »skupnost vseh zavestnih akcij druzbe v procesu proizvodnje in
delitve, da bi se zagotovil najhitreje mogoé¢ neprestan razvoj proizvodnje zaradi
optimalnega in vse popolnejSega zadovoljevanja potreb, posameznikov in druzbe
in zaradi razvijanja vse visjih in svobodnej$ih druZbenih odnosov«, a agense
zavestne akcije druzbe sestavljajo »druZzbena skupnost kot celota, vsi njeni deli,
enote itd., subjekti proizvodnje, posamezniki, katerih svobodna volja se izraza
skozi oZje in SirSe, niZje in vigje kolektivne skupnosti. Vsak od subjektov mora
imeti materialno osnovo svojega delovanja«* Citirana definicija planiranja in
vrstni red nasStevanja agensov zavestnega vplivanja druzbe na objektivni tok
druzbenega razvoja sta kot teoretska odraza naSe dosedanje prakse $e vedno
moéno centraliziranega financiranja razdirjene reprodukcije nedvomno to¢na

* Dr. Jakov Sirotkovié¢, Privredni sitsem i plansko usmeravanje privrede. Nada stvar-
nost 1958/5, str. 549.

21 Ing. Ivo Lavraé, Iniciativa in konkurenca v naSem gospodarstvu, Ekonomska revija,
Ljubljana, 1959/1, str. 6.

** Maurice Dobb, Sistem planiranja, prevod VSPN, Beograd, 1962, str, 3.

* Dr. V. Bakari¢, Aktuelni problemi izgradnje nadeg privrednog sistema, Ekonomski
pregled, Zagreb, 1963/4, str. 392,

2 Mijalko Todorovié¢, O nekim pitanjima nadeg privrednog sistema, Borba, 4. XII. 1962,
* Prav tam,
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(ker se zavest druzbe uveljavlja kot od neposrednih proizvajalcev relativno
odtujena sila). Vendar samoupravnim procesom, ki se bodo razvijali v duhu
nove ustave, bolje ustreza stalisée, da plan v pogojih samoupravljanja koordi-
nira dejavnost samostojnih ¢initeljev druzbenega procesa reprodukcije, repro-
ducira njihove odnose na visji stopnji, a to predstavlja za delovne in druZzbene
skupnosti zadetno osnovo za sprejemanje ukrepov®® usmerjanja gospodarske
politike. V zadnjem ¢asu se povefuje Stevilo ekonomistov, ki menijo, da bo
»planiranje evoluiralo v tem smislu, da bo postalo osnovna oblika vplivanja
subjektivnega faktorja ma gospodarska gibanja ne samo iz centra, od zgoraj
navzdol, kakor je bilo doslej, temveé¢ od spodaj navzgor«*’ Da je v teoriji Se
vedno prevladujo¢e opredeljevanje vloge planiranja s centralisticnih pozicij,
dokazuje naslednja formulacija skupine ekonomistov na posvetovanju zagreb-
§kih ekonomistov v 1962. letu: »Vloga druzZbenega plana ni samo v tem, da
odredi osnovne cilje in proporce ekonomskega razvoja in instrumente za nje-
govo kvantitativno zagotovitev, marveé¢, da omogodi (podértal V. B.) decentra-
liziranim enotam odloditve pravilno formuliranje odlo¢itev svoje kratkoro¢ne
in dolgoro¢ne politike.«*® Kljub takim stali3¢em pa ugotovitve, da se »sociali-
sti¢éna proizvodnja na danasnjem nivoju materialno proizvajalnih sil (z danas-
njimi proizvajalnimi sredstvi) mora organizirati na bazi bolj ali manj samo-
stojnih (in samoupravnih) enot, podjetij v ekonomsko pravnem smislu«2*" da
»dobiva proizvod obliko vrednosti prav zaradi decentraliziranega odlo¢anja,
a da nujnost takega odlo¢anja izhaja iz nesposobnosti centralnega druZbenega
organa, da bi na sedanjem nivoju razvoja znanosti in tehnike, v danasnji kom-
plicirani druzbeni delitvi dela mogel sam smotrno racionirati uporabo proizvod-
nih é&initeljev«* a Se posebno predustavna razprava® navajajo na zakljudek,
da ekonomska teorija vendarle priznava relativni ekonomski samostojnosti v
vi§je asociacije nujno integrirane gospodarske celice vse veé¢ji pomen pri raz-
refevanju protislovij med zakonom vrednosti in planiranjem ter da je zacela
tudi blago prehodnega obdobja obravnavati kot rezultat protislovne enotnosti
stihijskega in zavestnega dela.

Na osnovi omenjenih definicij in migljenj lahko ugotovimo, da se z uvedbo
in razvijanjem delavskega in druZbenega samoupravljanja odnos med ekonom-
skima kategorijama, zakonom vrednosti in planiranjem, v glavnem vrednoti
kot dialekti¢na enotnost nasprotij, ki se na danasnji stopnji druZbenega raz-
voja ne moreta medsebojno izkljucevati. Toda mesto in vloga zakona vred-
nosti in planiranja se dolo¢neje opredeljujeta v preteZzni meri z aspekta centra-
liziranega odlo¢anja, a merita se s kvantitativnimi merili. Centralisti¢cna vpra-
* Dr. Jakov Sirotkovié, Druzbeno samoupravljanje in planiranje, Komunist, 27. de-
cember 1963.

¥ Mirko Frkovi¢, Uloga planiranja i trziSta u sistemu raspodele prema radu, Nafa
stvarnost 1962/2,

* O nekim problemima privrednog sistema, Ekonomski pregled, Zagreb, 1963/3—4,
str. 154,

® Mijalko Todorovié: O nekim pitanjima naSeg privrednog sistema, Borba, 6. de-
cember 1962,

% Ing. Ivan Lavraé¢: Plan i trziste, Ekonomski pregled, Zagreb, 1963/3—4, str. 370.

¥ Glej M. Popovié: Jedinstvo privrednog sistema, Samoupravljanje, planiranje, Ko-
munist, Beograd, 1963.
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Sanja: koliko zakona vrednosti, koliko plana, so imela kot logi¢no nadaljevanje
za posledico vprasanja kvantitativnega znacaja: katera od teh kategorij je
firSa, katera pomembnejSa in tem vprasanjem analogen, spredaj analiziran
odgovor ekonomske teorije,

IIL

Z analizo evolucije nae ekonomske teorije kot odraza razvoja materialne baze
in institucionalnih sprememb v upravljanju gospodarstva, sem opozoril na ko-
relacijo med zakonom vrednosti, planiranjem in relativno ekonomsko samostoj-
nostjo gospodarskih celic ter naglasil objektivno zgodovinsko nujnost organi-
ziranja gospodarskega zZivljenja — ne z obnavljanjem proizvodnih odnosov, ki
oddvajajo proizvajalca od sredstev za proizvodnjo in omogocajo upravljanje
z gospodarskimi potenciali »v imenu« delovnega ¢loveka, marveé z oblikova-
njem odnosov, ki naj omogo¢ijo, da bo lahko delovni ¢lovek sam in v okviru
svoje delovne organizacije, druZzbeno teritorialnih skupnosti in drugih svojih
samoupravnih gospodarskih in druzbenih asociacij odlo¢al o vseh vprasanjih
svojega dela in Zivljenja, a to pomeni — tudi o razdirjeni reprodukciji. Mate-
rialna podlaga za razvijanje takih odnosov je druZbena lastnina nad sredstvi
za praizvodnjo, nad katerimi ne more nih¢e uveljavljati posebne lastninske
pravice, toda vsakdo prisvaja proizvode svojega skupnega dela, sorazmerno
svojemu deleZu v skupnem delu. DeleZz v skupnem delu in z njim dosezeni re-
zultati dajejo sorazmerno svoji velikosti delovni organizaciji, integrirani v samo-
upravne asociacije, tudi pravico upravljanja nad sorazmernim delom vrednosti
proizvoda, namenjenega razSirjeni reprodukciji. (Ostvarjanje te pravice se je
v nadi gospodarski praksi Sele za¢elo.) Samo zavest, ki odraza tako zasnovane
proizvodne odnose v druZbeni bazi, je neodtujena sila, to je tista zavest, ki
naj (in mora!), v smislu marksistiéne znanosti kot objektivni faktor in agens
druzbenega razvoja, s sredstvi in metodami gospodarske politike razreSuje dia-
lektiéno nasprotje med zakonom vrednosti in planiranjem. Tendenca gospodar-
skega razvoja drzav s socialistiéno druzbeno ureditvijo preko tako zasnovane
materialne podlage novih priozvodnih in druZbenih odnosov, v katerih postaja
zavest neposrednih proizvajalcev (zdruzenih v nujne &irSe in visje, gospodarske
in druZbene samoupravne organizme) vse bolj aktiven faktor proporcionalne
delitve skupnega druZbenega dela na zadovoljevanje individualnih in druZbenih
potreb, zahteva druga¢no vrednotenje odnosa med zakonom vrednosti in plani-
ranjem, kot ga je izraZala ekonomska teorija pri analiziranju etatiziranega go-
spodarstva. Planiranje bo vse manj odtujena sila, ki se od zgoraj vsiljuje druzbi
in druzbenim odnosom, ker bodo neposredni proizvajalci lahko urejali svoje
zivljenje vse bolj le na osnovi svojega dela, na osnovi svoje (neodtujene) za-
vestno izrazene in v praksi uveljavljene volje. Na temelju tako fundiranega
in pojmovanega razvoja ¢loveske druzbe se vpralanje odnosa med zakonom
vrednosti in planiranjem ne more postavljati ve¢ alternativno ali kvantitativno,
marve¢ na vsebinsko nov naéin. Bistveno za razreSevanje protislovij med zako-
nom vrednosti in planiranjem postaja vprasanje, na kak$en nacin zagotoviti
delovnim ljudem tak druzbeno ekonomski polozaj, da bi mogli v svojem nepo-
srednem interesu in v interesu druzbe kot celote sami ¢zpostavljati druZbene
zveze in odnose v proizvodnji in delitvi ter sami odlo¢ati o razSirjeni reproduk-
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ciji. Tak druZbeno ekonomski poloZaj je delovnim ljudem mogode zagotoviti
samo z razSirjanjem relativne ekonomske samostojnosti njihovih osnovnih
gospodarskih organizmov in vi§jih samoupravnih gospodarskih asociacij, ki
moéno zaostaja za deklariranimi pravicami delovnih ljudi in institucionalnimi
formami samoupravljanja.’*

Samo skozi delovne usociacije, ki delujejo kot ekonomska sila, lahko proizva-
jaléeva zavest (ki ni ni¢ drugega kot odraz njegove neodtujene ekonomske modci
in ekonomske moc¢i delovnih asociacij), u¢inkovito vpliva na gospodarska gibanja
z namenom optimalnega zadovoljevanja svojih sedanjih in bodo¢ih, individual-
nih'in druZbenih potreb. Toda ker so proizvajalne sile druZbe relativno e ne-
razvite in spoznavne moznosti proizvajaléeve zavesti o objektivnih zakonitostih
druzbenega razvoja, posebno o oblikah ¢im racionalnej$ega vzpostavljanja gospo-
darskega ravnoteZja, Se zelo omejene, bo zavestni vpliv zdruZenih proizvajalcev
na gospodarska gibanja, ¢eprav vse bolj agresiven in uéinkovit, kot element
v prihodnosti dokon¢no uveljavljenega »naravnega« zakona sorazmernosti, $e
dolgo izpostavljen »kritiki« in »pedagoskim naukom« objektivne zakonitosti
druzbenega razvoja — zakonu vrednosti. Prav dialekti¢na borba nasprotij med
zakonom vrednosti in sredstvi ter metodami gospodarske politike delovnih
ljudi bo v nadaljnjem procesu druzbenega razvoja usposobila zavest zdruzenega
proizvajalca — ¢loveka za njegovo zgodovinsko nujno obvladanje naravnih in
druzbenih zakonitosti.

* Po podatkih Zveznega zavoda za statistiko je neto produkt ali nacionalni dohodek
v 1962. letu v druZzbenem sektorju v vrednosti 26483 milijarde dinarjev razdeljen
tako, da je 31,8 % §lo za osebne dohodke, a 68,2 % za akumulacijo. Od skupne akumu-
lacije je za skupnost izlo¢eno 83,7 % sredstev, a za gospodarske organizacije in nji-
hove skupne fonde 16,3 %. Sredstva za investicije so $e vedno moéno koncentrirana
v rokah skupnosti. V letu 1963 so splosni investicijski skladi razpolagali z 3148,3 mili-
jarde dinarjev skupnih sredstev, od tega federacija 66,5%, republika 20%s, okraji
58 a:;n. la 9‘;:béine 59%. Glej: Vlajko Begovié: Radni kolektivi i zajednica, VSPN, Beo-
grad, -
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Ricardova analiza vrednosti

Ratko Séepanovié

Vrednost, odtujena tvorba blagovnega sveta

Dejstvu, da v nasih proizvodnih odnosih obstoji blagovna in vrednostna oblika
delovnih produktov, je bilo v zadnjih letih posveéeno mnogo razprav. Da bi
kolikor mogoce globlje dojeli bistvo obstoja te tvorbe v nasih odnosih, ima
pri¢ujoéi sestavek namen, da pokaZe na razliko v analizi vrednosti D. Ricarda
in K. Marxa, torej razliko v analizi vrednosti dveh mislecev, ki sta vsak v
svojem casu dala najpomembnejse rezultate na tem podroéju.

Ricardo opredeli relativne ali menjalne vrednosti blaga s koli¢ino dela, ki je
potrebna za njihovo proizvodnjo. To »je najbolj tehten nauk politicne ekono-
mije« (Ricardo: Nacela politicne ekonomije in obdavéenja, str. 27 C. Z.). 1z te
opredelitve izhaja vsa pomanjkljivost in hkrati vsa veli¢ina Ricardove analize
vrednosti,

Ricardo s to opredelitvijo pove samo to, da koli¢ina dela doloéa velikost vred-
nosti. Nikjer pa ne pove, zakaj se delo kaze v vrednosti. Kasneje bom pokazal,
da Ricardo vprasanja, zakaj se delo kaZe v vrednosti, sploh ni mogel postaviti.
Tega vprasanja pa nikakor ni mogel postaviti zaradi intelektualne nemoéi.
Ker ni mogel postaviti tega vprasanja, tudi ni mogel odkriti vrednosti, to je
vrednostne oblike delovnega produkta. Vrednost bi lahko odkril le, ée bi odgo-
voril na vpraSanje, zakaj se delo kaze v vrednosti. Ricardo sicer razlikuje rela-
tivno in absolutno vrednost (glej Nacela, str. 32). Za relativno vrednost uporablja
tudi izraza menjalna vrednost ali komparativna vrednost. S temi tremi pojmi
izraza koli¢inske odnose med blagovnimi produkti. Namesto absolutne vrednosti
uporablja tudi izraza realna vrednost ali samo vrednost. S temi izrazi pa ozna-
¢uje koli¢ino dela, ki je potrebna za proizvodnjo dolo¢enega produkta. Vrednost
v tem drugem pomenu je opredeljena s koli¢ino dela. S tem ko vrednost opre-
- deli s koli¢ino dela, opredeli pravzaprav samo velikost vrednosti, ne pa vred-
nostno obliko blaga.

Da ni mogel odkriti vrednostne oblike delovnega produkta, je vzrok v njegovem
pojmovanju blagovne produkcije kot naravne oblike druzbene produkcije sploh.
»Celo v tistem zgodnjem razvoju druzbe, na katerega se sklicuje Adam Smith,
bi bil potreben loveu neki kapital, ¢eprav bi ga morebiti sam ostvaril in zbral,
da bi mu omogo¢il ubiti divjad« (Ricardo: Nacela str. 34). Iz tega citiranega
stavka lahko povzamemo sklep, da ima Ricardo vsako proizvajalno sredstvo za
kapital, Prav iz istega pojmovanja, da je blagovna produkcija naravna oblika
vsake produkcije, izhaja tudi obravnavanje blagovne menjave, vrednosti, mezde
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in profita kot naravnih znaéilnosti vsake proizvodnje. Vse tiste odnose, ki jih
najdemo v razviti burzoazni druzbi, lahko najdemo po mnenju Ricarda v vseh
razvojnih dobah druZzbe. Brz ko so zaceli 1judje proizvajati, so bili takoj prisotni
vsi odnosi kapitalistiécne blagovne proizvodnje: vrednost, kapital, mezda, profiti,
blagovna menjava itd. (glej Nadela str. 37).

Ricardu bi lahko oc¢itali nepoznavanje zgodovine ¢lovekove proizvodne dejav-
nosti. O¢itno pa je, da Ricarda zgodovina posebno niti ne zanima. Za Ricarda
proizvajati pomeni ustvarjati vrednost. Vse preveé¢ je zaverovan v to pojmo-
vanje, da bi brskal po zaprasenih knjigah in ugotavljal, ée je bila proizvodnja
kdaj drugaéna od proizvodnje, ki jo on pozna. Od kod izhaja ta Ricardova zave-
rovanost v blagovno proizvodnjo? Ricardo pojmuje blagovno proizvodnjo kot
naravno in veéno obliko druzbene proizvodnje sploh in vrednostno obliko delov-
nega produkta kot naravno obliko delovnega produkta sploh zato, ker ne pozna
zgodovinske moZnosti takih druZzbenih opredelitev produkcije, ki bi ne bila
blagovna produkcija in bi delovni produkti ne dobivali vrednostne oblike. Takih
druzbenih opredelitev produkcije ne pozna, ker ne ve, da kapital proti svoji
volji ustvarja svojega grobarja, ker ne ve, da proletariat preraste kapital, ker
ne ve za zgodovinsko poslanstvo proletariata, da uresnié¢i take druZbene opre-
delitve produkcije, v katerih produkcija ne bo blagovna produkcija in delovni
produkti ne bodo dobivali vrednostne in blagovne oblike.

Ce bi Ricardo odkril vrednost, bi to pomenilo, da bi odgovoril, kakine so opre-
delitve druzbene produkcije, ki povzroc¢ajo, da se delo kaze v vrednosti. Moral
bi odkriti karakter dela, ki se kaZe v vrednosti, moral bi odkriti, da dobi delo,
brz ko se produkt pojavlja v blagovni obliki, dvojni zna¢aj in da delo dobiva
dvojni znacaj samo zato, ker je blago produkt takih individualnih delovnih sil,
ki jih ne trodijo zavestno kot eno samo delovno silo, ker ne obvladuje svoje
produkcijske dejavnosti, temveé je ta osamosvojena od njihove kontrole. Vsega
tega Ricardo ne more odkriti, ker ne pozna moZnosti drugega sveta kot me-
$¢anskega, ker ne ve za destruktivno stran te druZbe in zato motri ta svet kot
vecénosten svet.

Marxova analiza vrednosti

Prikaz Marxove analize vrednosti temelji predvsem na analizi vrednosti, ki
jo je Marx podal v »Kapitalu«, Res je, da to ni prvo delo, v katerem je Marx
raziskoval problem vrednosti. Sam Marx Steje »Kapital« za nadaljevanje raz-
prave »Prispevek h kritiki politiéne ekonomije«, ki jo je objavil 1859 (glej
»Kapital I« str. 10). Toda med »Prispevkom« in »Kapitalom« obstoji pomembna
razlika v zvezi z uporabo termina menjalna vrednost. V »Prispevku« Marxu
Se ni povsem jasna razlika med menjalno vrednostjo in vrednostjo. To razli-
kovanje izvrsi Marx Sele v »Kapitalu«,

Marx analizira vrednost neodvisno od pojavne oblike vrednosti. od menjalne
vrednosti (glej »Kapital I« str. 47). Zato me v zacetku tudi ne bo zanimala
pojavna oblika vrednosti in velikost vrednosti, temve¢ bom prikazal Marxove
analize vrednosti neodvisno od izrazne oblike vrednosti.

»V druzbi take oblike, kakor jo tu raziskujemo, nastopajo uporabne vrednosti
hkrati kot osnovne nositeljice menjalne vrednosti«. (K. L, str. 44). »Menjalna
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vrednost se kaZe kot koli¢insko razmerje, kot proporcije, v kateri se menjajo
uporabne vrednosti ene vrste v uporabne vrednosti druge vrste...« (K. L,
str. 45). Da se lahko uporabne vrednosti zamenjujejo, morajo imeti nekaj skup-
nega. »To skupno pa ne more biti geometriéna, fizikalna, kemi¢na ali kaka
druga naravna lastnost blaga« (K. L, str. 46). Te lastnosti delajo blago za upo-
rabno vrednost, najti pa je treba tisto skupno, kar uporabne vrednosti naredi
za menjalne vrednosti. »Ce se torej ne menimo za uporabno vrednost, ostane
blagovnim telesom samo $e ena lastnost, namre¢ ta, da so produkt dela« (K. I.,
str. 46). Toda blagovna telesa so produkt dela, ki ima poseben znac¢aj. Uporabne
vrednosti so produkti mizarskega, zidarskega ali kakrsnega koli drugega kon-
kretnega produktivnega dela. Kako se Marx ne ozira na Kkoristni zna¢aj pro-
duktov dela, na njihovo uporabno vrednost, da bi naSel tisto skupno, ki se
izraza v menjalni vrednosti, tako se tudi ne ozira na koristni znaéaj razno-
vrstnih del, da bi nagel tisto, kar imajo skupnega razli¢na konkretna dela. Da
bi lahko produkte razliénih konkretnih del med seboj zamenjavali, morajo ta
konkretna dela imeti nekaj skupnega. To skupno je njihovo reduciranje na
enako Clovesko delo, abstraktno é¢lovesko delo. S tem se tudi produkt dela
kaze v drugacni luéi: vse ¢utne lastnosti produktov izginejo, kaze se le
kot gola strdina ¢loveikega dela, »strdina troSenja ¢loveske delovne sile, ne
glede na obliko njenega troSenja« (K. I., str. 47). »Kot kristali te druZbene
substance (abstraktnega ¢loveskega dela — op. SR), ki je njim (produktom
dela — op. SR) skupna, so vrednosti, so blagovne vrednosti«. (K. I., str. 47).
Ta dvojna narava dela, ki ga vsebuje blago, je »jedro, okrog katerega se vrti
razumevanje politi¢éne ekonomije«. (K. L, str. 50),

Postavimo sedaj vprasanje, ki ga Ricardo ni mogel postaviti: zakaj se delo
kaZze v vrednosti? Delo se kaZe v vrednosti samo zato, ker so konkretna dela
zreducirana na abstraktno ¢lovesko delo. Toda »delo, ki je opredmeteno v bla-
govni vrednosti, ni predstavljeno samo negativno kot delo, v katerem so_ ab-
strahirane vse konkretne oblike in koristne lastnosti dejanskih del. Njegova
lastna pozitivna narava stopa tukaj izrazito v ospredje« (K. I, str. 79). Ta po-
zitivna narava abstraktnega dela se kaze v tem, da se vsa konkretna dela
nahajajo v splodni druZbeni obliki, obliki enakosti z vsemi drugimi deli.
Vrednost delovnega produkta, ki se kaZe kot strdina ¢loveskega dela brez
razlocka, dvojni znac¢aj dela, ki ustvarja blago in dvoli¢nost blagovne oblike
produkta, ki se kaZze v uporabni vrednosti in hkrati kot menjalna vrednost, so
»formule, ki jim je na ¢elu zapisano, da pripadajo druZzbeni formaciji, v kateri
produkcijski proces vlada nad élovekom, ¢lovek pa $e ne obvladuje produk-
cijskega procesa...« (K. I, 94).

Pogoj za obstoj vrednosti, dvojnega znacaja dela in dvoli¢nosti produkta, brz ko
postane blago, so privatna dela, ki se opravljajo neodvisno drug od drugega.
»Cisto atomistiéno ravnanje ljudi v njihovem druZbenem produkcijskem pro-
cesu in zato njihova, od njihove kontrole in njihovega zavestnega, individual-
nega delovanja neodvisna snovna podoba njihovih lastnih produkeijskih odno-
sov, se kaZeta predvsem v tem, da produkti njihovega dela sploSno dobivajo
obliko blaga« (K. I, str. 107). Da postane snovna podoba njihovih produkcijskih
odnosov neodvisna od njihove kontrole in njihovega zavestnega individualnega
delovanja, je vzrok v atomistitnem ravnanju ljudi, v njihovem produkcijskem
procesu, v katerem produkti dela dobivajo vrednostno obliko.
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Tako Marx v sami blagovni in vrednostni obliki delovnega produkta odkrije
odtujenost proizvodne dejavnosti. Ne da bi to trditev posploSeval na druge ka-
tegorije, pa smem re¢i, da je zaradi tega, ker je koncept alienacije vsebovan
v analizi vrednosti, vrednost ne samo ekonomska kategorija, temve¢ hkrati
tudi filozofska kategorija.

S tem ko so delovni produkti v odnosu kot menjalne vrednosti, so pravzaprav
v odnosu privatni, med seboj lo¢eni producenti in njihova dela. Strdina ab-
straktnega c¢loveskega dela se kaZe kot vrednest in mera trodenja cloveike
delovne sile po njegovem trajanju, dobi obliko velikosti vrednosti delovnega
produkta. Vrednost in velikost vrednosti se na ta nacin pojavijata kot lastnost
uporabnih vrednosti, kot lastnost, ki jim pripada kot stvarem.

Samo v zgodovinsko dolo¢eni epohi razvoja druzbe se delo, potroSeno v pro-
dukciji nekega uporabnega predmeta, kaZze kot njegova »predmetna« lastnost,
kot njegova vrednost (glej K. I, str. 73). S tem da je stvar posrkala druzbeno
proizvajalno moé in je dobila vrednostno obliko, se stvar dejansko pojavlja
kot personificirana, kot stvar, ki je obdarjena s svojim lastnim Zzivljenjem.
Z odtujeno druzbeno moéjo obdarjena stvar stopa v odnos z drugimi predmeti,
toda v odnos, ki obstoji neodvisno od producentov. Personifikacija stvari na-
stane s tem, da stvari prevzamejo proizvajalno mo¢ in postanejo vrednosti,
to je strdine abstraktnega ¢&loveskega dela in da se ta prevzeta proizvodna
moé¢ pojavlja kot njihova lastna moé¢, kot njihova lastnost. Personifikacija
stvari pa isto¢asno pomeni tudi postvarelost ljudi. S tem ko so stvari obdarjene
z odtujeno proizvodno mocjo, pa se ljudje pojavljajo kot postvareli, kot ljudje,
ki imajo samo taksno druzbeno moé, kakrino mo¢ imajo stvari, ki jih posedujejo.
Vrednostne velikosti delovnih produktov se neprestano spreminjajo neodvisno
od volje, predvidevanja in po¢etja menjalcev. (Glej K. L, str. 87). Odnose med
produkti dolo¢a naravni zakon — delovni ¢as, druzbeno potreben za njihovo
produkcijo. Ta druZbeno potreben delovni ¢as se postavlja za hrbtom proiz-
vajalcev in prav zato ima zna¢aj naravnega zakona, ki sloni na nezavestnosti
udeleZencev (glej K. 1., str. 88, 122). Ker je samo dolo¢evanje vrednosti »nekaj,
kar se dogaja za njegovim (producentovim — op. SR) hrbtom, s silo razmer,
ki so od njega neodvisne...« (K. III, str. 806) dobivajo odnosi med stvarmi
od producentov neodvisen znacaj. Ti odnosi med stvarmi, ki se vzpostavljajo
neodvisno od producentov in ki jih doloéa naravni zakon, pa dolo€ajo odnose
med producenti in vtisnejo odnosom med ljudmi znaéaj postvarelih odnosov.
S tem da so odnosi med ljudmi dolo¢eni od odnosov med stvarmi, so ljudje
postali stvari, objekti. Toda samo dolo¢ene druzbene opredelitve njihove lastne
produkcije, samo dolo¢eni odnosi med ljudmi v njihovi produkeijski dejavnosti
povzrodijo, da se vrednost kaZze kot naravna lastnost produktov, da se odnosi
med stvarmi vzpostavljajo neodvisno od proizvajalca. Samo dolo¢eni odnosi
med ljudmi samimi povzrod¢ijo, da se odnosi med stvarmi osamosvojijo od pro-
ducentov, da pa dolo¢ajo odnose med ljudmi. Samo zaradi dolo¢enih odnosov
med ljudmi samimi v njihovi proizvodni dejavnosti postanejo stvari personi-
ficirane, dejavne, ozivljene. Samo zato, ker produkt dela kot blagovno telo
posrka druZbeno dejavnost in postane sam oZivljen, dobi druzbena dejavnost
obliko dejavnosti stvari. S tem postane gibanje stvari dolo¢ilo druZbenega
gibanja (glej K. L., str. 87).
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Odtujenost, postvarelost, personifikacija, fetisizem

V Marxovi analizi vrednosti lahko opazimo razlike, ki jih Marx naredi med
posebnimi opredelitvami druZbene produkcije, med nacini, kako se te opre-
delitve pojavljajo in med na¢inom motrenja tega produkcijskega procesa in pro-
duktov dela, to je razlike med odtujenostjo produkcijskega procesa, med per-
sonifikacijo stvari in postvarelostjo ljudi in med fetis&izmom.

Danes obstojijo najbolj razlicna gledanja na te razlike. Nekateri sploh zanikajo,
da bi Marx v »Kapitalu« (in ob analizi vrednosti nas zanima predvsem to delo)
raziskoval problem, ki ga je v zgodnejiih delih eksplicitno imenoval odtujitev.
Tako meni Boris Ziherl »da bistvu stvari (vladanje produkcijskega procesa
nad producentom — op. SR) bolj ustrezajo oznatbe, kakor so reifikacija (Ver-
dinglichung), blagovni fetidizem, itd.« (B. Z., Nasi razgledi, §t. 246).

Sami stvari na ljubo pa bo vendar treba narediti razliko med odtujitvijo (Ent-
fremdung), postvarelostjo in personifikacijo ter fetisizmom. Ugovor, ¢e§ da Marx
v »Kapitalu« ne uporablja pojma odtujitev (Entfremdung), naj Ze vnaprej za-
vrnem z navedbo strani, kjer Marx v »Kapitalu« uporablja ta pojem:

Kapital I, (C. Z., Lj. 1961) 488, 642, 686, 729;

Kapital III, (Kultura 1948) 227, 340, 393, 551, 717, 765, 766.

Sicer pa naj povem Ze vnaprej: polemika o terminologiji me v zvezi z name-
nom tega sestavka posebno niti ne zanima. Predvsem me zanima vsebina tistih
karakteristik proizvodne dejavnosti, za katere sicer Marx res uporablja razli¢ne
termine, je pa vsem tem karakteristikam skupno to, da Marx z njimi oznacuje
tak znac¢aj produkcije, ki jo ¢lovek ne obvladuje in mu zato stoji nasproti kot
osamosvojena sila in ga produkcijski proces spravlja pod svojo kontrolo. Ce
naj za ta nalin bivanja ¢loveka uporabljamo pojem alienacija ali kakega dru-
gega, je pa¢ odvisno od »doslednosti« posameznika. Analiza in tematizacija tega
nacina bivanja ¢loveka je pa¢ nekaj popolnoma drugega, kot zahteva po strikt-
nem uporabljanju pojma alienacija.

Marx pokaZe, da je atomistiéno ravnanje ljudi v njihovem produkcijskem pro-
cesu pogoj blagovne proizvodnje. Ta atomizem, to neobvladovanje produkcij-
skega procesa pravzaprav pomeni, da ima produkcijski proces karakter osamo-
svojenosti, tujosti. Odtujenost proizvodnje pomeni naéin zivljenja ljudi in sicer
tak nacdin Zivljenja ljudi, v katerem je njihova lastna dejavnost podrejena
osamosvojeni moc¢i njihovega produkta, kajti dolofen produkcijski proces je
produkt dejavnosti ljudi.

Postvarelost oseb in odnosov ter personifikacija stvari sta samo dve pojavni
obliki odtujenosti proizvodnega procesa, ki proizvaja produkte v vrednostni
obliki. Stvari ne bi bile ozivljene in ljudje ne bi bili postvareli, ¢e bi proiz-
vajalci obvladovali svojo produkcijsko dejavnost.

O blagovnem fetidizmu govori eksplicitno Marx v Kapitalu v ¢etrtem podod-
delku prvega poglavja. Fetifizem je zanj druzben pojav; produkti ¢loveske roke
so videti kot samostojna bitja, ki so obdarjena s svojim lastnim zivljenjem in
so v odnosih in med seboj in z ljudmi. Fetifizem se prilepi produktom dela,
brz ko se producirajo kot blago in je zato nelo¢ljivo od blagovne produkcije
(glej K. L, str. 85). V blagovnem svetu so produkti ¢lovegke roke res videti kot
samostojna bitja, ki so obdarjena s svojim lastnim Zivljenjem. Tako niso videti
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le zato, ker si jih ljudje take sami zamifljajo, temveéd, kot sem Ze pokazal,
zato, ker so v blagovnem svetu produkti dela dejansko ozivljena bitja, kajti
proizvajalci so dejansko pod gospodstvom gibanja stvari. Toda od kod izvira
ta fetiSistiéni znacaj blagovnega sveta? Marx sam odgovarja: »iz svojevrstnega
druzbenega znacaja dela, ki producira blago« (K. 1., str. 85).

Fetifizem pomeni za Marxa dolo¢en nadin motrenja blagovnega sveta in sicer
tak nac¢in motrenja, ki smatra obdarjenost produkta z lastnim Zivljenjem za
naravno lastnost stvari samih. Torej tak na¢in motrenja, ki ne ve, da so pro-
dukti dela ozivljeni samo zato, ker so produkti takih privatnih del, ki se oprav-
ljajo neodvisno drugo od drugega, ker so produkti osamosvojene, odtujene pro-
izvodnje. !
Marx defetisizira blagovni svet s tem, da pokaZe, da je ta oZivljenost in osamo-
svojenost stvari posledica odtujenosti ¢loveske proizvodne dejavnosti. Odtuje-
nost €loveSke proizvodne dejavnosti, postvarelost ¢loveskih odnosov in perso-
nifikacijo stvari Marx ne more odpraviti. Tega ne more, ker je odtujenost de-
janska. Razodtujitev lahko izvréi le proletarijat.

Fetisisti¢en iznac¢aj blagovnega sveta, ki kaZe na odnos producentov do skupnega
dela, kot odnos med predmeti, ki obstojijo izven producentov, izvira iz druz-
benih dolodil produkcije, iz odtujene ¢lovekove proizvodne generiéne dejavnosti.

Omenil sem Ze, da Marx analizira vrednost najprej neodvisno od mezde in
profita, zato je povsem razumljivo, da so tudi karakteristike odtujenosti
proizvodnega procesa, ki producira blago, to je karakteristike naé¢ina Zivljenja
ljudi in nadina bivanja stvari, povsem drugacne od tistih znacilnosti proizvodne
dejavnosti, ki e ne omogocajo pojava mezdnega dela in kapitala. Zmota vseh
tistih, ki Stejejo Stiri momente odtujenega dela, ki jih je Marx nanizal v Pari-
§kih rokopisih, za nespremenljivo vsebino vseh alienacijskih procesov, izvira
prav iz nerazumevanja razlike med vsebino odtujenosti produkcije, ki producira
produkte kot blago in med vsebino odtujenosti ob pojavu kapitala in mezd-
nega dela.

Razlika med Ricardovim in Marxovim pristopom k analizi vrednosti

Da bi Ricardo odkril vrednostno obliko delovnega produkta, bi pomenilo, da bi
moral odkriti dolo¢ene druzbene znac¢aje produkcije, ki povzro¢ajo, da se delo
kaZe v vrednosti. Ce bi odkril te dolodene druzbene znadaje produkcije, bi to
pomenilo, da je odkril atomistiéno ravnanje ljudi v njihovem produkcijskem
procesu, da je odkril privatna, med seboj lo¢ena dela. Da bi odkril odtujenost
proizvodnje, ki povzro¢a, da se delo pojavlja v vrednostni obliki delovnega
produkta, bi moral poznati zgodovinsko dejansko moZnost neodtujene proizvodne
dejavnosti, bi moral vedeti za moznost zdruzenega dela. Odkritje odtujenosti
proizvodnje, zaradi ¢esar se delo pojavlja v vrednosti in zgodovinsko uresni-
Citev zdruzenega dela v njihovi produkcijski dejavnosti pa je zgodovinsko
poslanstvo tiste prevratniske strani — proletariata, tiste proizvajalne sile, ki
je od vseh proizvajalnih sil najpomembnejsa in ki v dolo¢enem zgodovinskem
momentu preraste svoj odtujeni produkt, kapital. Ker Ricardo ne ve za to zgo-
dovinsko poslanstvo proletariata, tudi ni mogel odkriti druzbenih znacajev
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proizvodnje, ki povzrodijo, da se delo kaZze v vrednosti, ni mogel odkriti vred-
nostne oblike delovnega produkta.

Ricardo motri meséanski, odtujeni naéin produkcije kot naravno obliko druz-
bene produkeije in vrednost kot ve¢nostno naravno tvorbo éloveskega dela
sploh, zato ker ne ve za stvarno moznost razodtujitve sveta, ker ne ve za
podruzbljeno ¢lovestvo, ker ne ve, da najpomembnejsa proizvajalna sila, pro-
letariat, preraste kapital.

Ker Ricardo obravnava vrednost — to odtujeno tvorbo meséanskega naéina
produkcije — kot naravno karakteristiko ¢loveskega dela sploh in ker ne pozna
drugega sveta kot mestanskega, odtujenega, se Ricardova misel pojavlja kot
ideologija odtujenega sveta. Ricardova politiéna ekonomija — prav tako kot
vsaka druga politiéna ekonomija — ki ne ve, da se samo odtujeno delo kaze
v odtujeni tvorbi, v vrednosti, ki vrednost in blagovno obliko produkcije motri
kot naravno obliko ¢éloveike proizvodne dejavnosti, se pojavlja kot ideologija
odtujene druzbe, predzgodovino ¢lovestva, Vsaka politicna ekonomija je odtu-
jena znanost o tvorbah odtujene proizvodnje generiéne dejavnosti ljudi. Poli-
tiécna ekonomija obravnava te odtujene tvorbe kot naravne znacilnosti élo-
veskega dela. Prav zato politicna ekonomija ne more postaviti vprasanja, zakaj
se delo kaze v vrednosti, niti ne more raziskati druzbenih znacajev produkcije,
ki Sele omogocajo, da se delo kaZe v odtujeni tvorbi. Ce se bi hotela politi¢na
ckonomija dokopati do vrednosti, bi morala odtujeno tvorbo, blagovno obliko
delovnega produkta, zvesti na odnose med ljudmi in pokazati, kako se zaradi
odtujenosti ljudi v njihovi proizvodnji, za hrbti producentov, ustvarja odtujena
tvorba, vrednost. Toda misel, ki bi odkrila, da se vrednost kaze kot tvorba
odtujene proizvodnje, ki bi odkrila, da se samo privatna, med seboj izolirana
dela kazZejo v vrednosti, bi ne bila ve¢ politiéna ekonomija. Ce edino proletariat
lahko v dolod¢enem zgodovinskem momentu preraste svoj odtujeni produkt,
kapital, in ¢e edino ta prevratniska stran lahko ustvari take druZbene od-
nose ljudi v njihovem produkcijskem procesu, ki onemogoé¢ajo, da bi se pro-
dukti dela, njihova druZbena proizvodna mo¢ odtujevala, lo¢evala od produ-
centov in jim gospodarila v obliki vrednosti, kapitala ali produkcijskega pro-
cesa, ki vlada nad producentom, potem je jasno, da edino misel s pozicij
te prevratniSko revolucionarne strani lahko odkrije vrednostno obliko delov-
nega produkta, lahko odgovori na vpraSanje, zakaj se delo kaze v vrednosti.
Na ta vprasanja pa lahko odgovori zato, ker ni samo politiéna ekonomija, socio-
logija ali filozofija. Politi¢tna ekonomija je lahko samo mes$¢anska znanost, je
lahko samo znanost, ki je ostala na poziciji odtujenega dela, ki motri vrednost
kot naravno obliko ¢lovetkega dela in odtujeno proizvodnjo kot naravno obliko
druzbene produkcije sploh. Odtujen svet sprejema polititna ekonomija kot
sveti svet. Politicna ekonomija je metafizicna misel odtujene in fetiSizirane
zavesti. Metafizi¢nost polititne ekonomije se kaze v tem, da druzbeni razvoj
obravnava kot naravno gibanje, ki je neodvisno od ¢lovekove dejavnosti. Za
Ricarda je glavna naloga politi¢ne ekonomije ugotoviti, kaksno je naravno
gibanje rente, profita in mezd (glej Ricardo: Nacela, str. 21). Druzbeno gibanje
odtujene druzbe ima res znaéaj naravnih zakonov, ki »se uveljavljajo z Ze-
lezno nujnostjo« (Marx: K. I, str. 10).

V nasprotju z Ricardom, ki pojmuje razvoj druZbe kot prirodni proces, ker je
zanj blagovna proizvodnja naravna oblika druzbene produkcije sploh, pa je
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za Marxa ta prirodni proces hkrati zgodovinski proces. Marx ne bi mogel nikoli
odkriti vrednostne oblike delovnega produkta, odtujenosti proizvodne dejav-
nosti, katere produkti dobivajo vrednostno obliko, ne da bi na osnovi absolut-
nega sploinega zakona kapitalisticne akumulacije vedel, da proizvajalna sila
delavskega razreda v doloéenem momentu preraste sam kapital in da lahko
ta destruktivna stran vzpostavi druzbene opredelitve zdruZenega, neodtujenega
dela. In ta »zakon kapitalisticne akumulacije« je »izmistificiran v naravni zakon«
(K. I, str. 701). Zakon kapitalisticne akumulacije pa Marx gradi na predpo-
stavki avtokratiénosti kapitala, osamosvojenega, odtujenega produkta. Razvoj
kapitala pa je hkrati razvoj njegovega grobarja.

Toda ne razumeti, da ima druZzbeno gibanje znadaj prirodnega gibanja zaradi
dolo¢enih odnosov med ljudmi v njihovem produkcijskem procesu, ki povzro-
¢ijo, da produkeijski proces in produkti dela gospodarijo nad producentom,
pomeni pojmovati razvoj odtujene druzbe kot vedno naravno obliko razvoja
vsake druzbe. Metafiziénost politicne ekonomije se kaze v tem, da, ko misli,
da motri razvoj druzbe, pravzaprav motri gibanje odtujene proizvodnje in
odtujenih tvorb élovekove dejavnosti, ki gospodarijo nad producentom. V tem
svetu sta kapitalist in proletarec v bistvu samo poosebljenje, derivata, izlo¢ka
odtujenega produkta — kapitala in mezdnega dela.

Ricardovo pojmovanje druZzbenega razvoja kot prirodnega procesa in nezani-
manje Ricarda za predmescansko obliko produkcijske dejavnosti, sta samo dve
izmed oblik nehistoriénega bistva Ricardove politicne ekonomije. Ker Ricardo
ne ve za moznost produkcije, ki ne bi bila blagovna produkcija, ne more vedeti
za histori¢nost in prehodnost obstoje¢e blagovne produkcije. Ricardo pozna
prihodnost le toliko, kolikor je prihodnost reprodukcija blagovne proizvodnje.

Odkritje vrednostne oblike delovnega produkta pa je za Marxa nasprotno,
odkritje historiéne ozna¢be posebne vrste produkcije. Danes niti ni sporno
vprasanje, ali je Marxova misel po svojem bistvu histori¢na ali ne, s tem se
vsi strinjajo. Veliko bolj sporna pa je opredelitev izvora te histori¢nosti. Isto
velja tudi za problem kritiénosti Marxove misli. Histori¢na dimenzija Marxove
misli mu je omgoéila kritiéno pristopanje k vsaki druzbeni obliki. Ce sem za
Ricarda zapisal, da njegova misel ne more biti niti historiéna niti kriti¢na,
potem je treba postaviti vpradanje, v ¢em je omogocena kriti¢na in histori¢na
pozicija Marxove misli. Odkritje vrednostne oblike delovnega produkta po-
meni za Marxa odkritje historiéne ozna¢be posebne vrste druZbene produkcije.
»Vrednostna oblika delovnega produkta,« piSe v Kapitalu, »je najbolj abstraktna,
pa tudi najsplonejSa oblika mescanskega naéina produkcije, ki prav z njo
dobi ozna¢bo kot posebna vrsta druzbene produkcije in s tem hkrati svojo hi-
stori¢no oznacbo« (K. 1., 94). Pokazal sem, da Marx lahko odkrije vrednostno
obliko delovnega produkta le zato, ker ve za moZnost zdruzenega dela. Marx
le skozi bodo¢nost, skozi spoznanje zgodovinske moZnosti zdruZenega dela od-
krije histori¢no oznac¢bo sedanjosti. Ne da bi vedel za bodo¢nost, ne bi vedel
za histori¢ne oznacbe sedanjosti, ne da bi vedel za zdruzeno delo, ne bi mogel
odkriti vrednostne oblike delovnega produkta, ne bi mogel odkriti atomistié-
nega ravnanja ljudi v njihovem produkcijskem procesu, ki proizvaja blago. Ker
edino proletariat lahko spremeni ta svet, ker edino on ve za bodo¢nost, se
histori¢nost in kriti¢nost pojavljata kot dimenzija zavesti te prevratniske strani.
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Enotnost Marxove misli v analizi vrednosti

V Marxovi analizi vrednosti je treba eksplicitno pokazati enotnost njegove misli.
S tistim trenutkom, ko Marx odnose med stvarmi zvede na odnose med ljudmi,
to je, ko ugotovi, da je menjalna vrednost kot kvantitativen odnos med blagov-
nimi telesi samo pojavna oblika vrednosti, preseze horizont politiéne ekonomije.
Ko Marx ugotovi, da samo dolo¢eni odnosi med ljudmi povzrotajo, da dobi
delo dvojno naravo, in da se strdina abstraktnega ¢loveskega dela pojavlja
kot vrednost, kot lastnost stvari, ter da so stvari lahko sploh -samo zato v od-
nosu, ker so strdine tega abstraktnega ¢loveskega dela, njegova analiza vred-
nosti ni ve¢ politiéno ekonomska, temve¢ je enotnost ekonomskega in socio-
lotkega aspekta. S tistim trenutkom, ko Marx ugotovi, da je vrednostna in bla-
govna oblika delovnega produkta personificiran naéin bivanja stvari in po-
stvarel naéin Zivljenja ljudi in ko ugotovi, da dobivajo, zaradi tega, ker vlada
produkeijski proces nad ¢lovekom, produkti dela od njihovega individualnega
delovanja neodvisno podobo, vrednostno obliko, je v analizi vrednosti hkrati
prisoten tudi filozofski aspekt. S tem je Marxova misel preras¢ena v enotnost
treh kritik. Ni enostavno agregat treh misli. Marxu je bilo omogoéeno narediti
sintezo treh kritik le s pozicije proletariata, ker edino ta pozicija omogoéa
razkriti odtujena dela, ki se kazejo v vrednosti. Ce ne bi Marx vedel za zgodo-
vinsko moZnost zdruZzenega dela, ne bi nikdar razkril odtujenosti dela, ki se
kaze v vrednosti.

Marxovo najvaznejse delo »Kapital« se Se danes ve¢ ali manj obravnava kot
ekonomsko delo. Ce pa se Ze obravnava tudi kot filozofsko in sociolosko delo,
se kot argumenti take obravnave navajajo tisti deli, kjer Marx eksplicitno go-
vori o filozofski problematiki (kategorija dela, fetisizma, dialektika) in socio-
logki problematiki (druzbeni odnosi, razredi, delitev dela, itd.)). Danes je raz-
girjeno splo$no mnenje, da se je Marx v svojih zgodnijih delih ukvarjal s filo-
zofsko problematiko, da pa se je v svojih kasnejsih delih, predvsem v »Kapi-
talu«, ukvarjal predvsem z ekonomskimi problemi in da je tu in tam zapisal
kak filozofski stavek.

S staliéa, da je Marxovo najvaznejSe delo predvsem ekonomsko delo in analiza
vrednosti predvsem ekonomska problematika, se Marxa obravnava kot enega
izmed ekonomistov, katerega pomen in veli¢ina je v tem, da je ob kritiki poli-
ticne ekonomije odkril vrednost, presezno vrednost, vrednost delovne sile (in
ne dela), dvojno naravo dela, itd. S tega staliséa se Marxa ne loéi od ostalih
ekonomistov, razen po tem, da je ekonomski misli dal vrsto novih odkritij.
»Kadar ugotavljamo, da je eden od virov marksizma angleska klasi¢na ekono-
mija, imamo v mislih predvsem Ricardova »nalela«. »Nadela« vsebujejo ne le
osnove celotne Marxove teorije vrednosti in razdelitve, temve¢ tudi analitiéni
aparat, ki ga je Marx uporabljal pri preu¢evanju novih problemov.« (Podértal
S. R.) (Ivan Lavraé: Uvodna beseda k Ricardovim Nacelom str. 19). Stalisce, da
je Marx samo nadaljeval Ricardovo teorijo, pomeni, ne videti nafelne razlike,
ki Marxovo »zrelo« misel in s tem tudi analizo vrednosti lo¢i od vseh ostalih
ekonomskih doktrin, pomeni ne razumeti bistva Marxove misli, kot misli revo-
lucionarne prakse, katere cilj je, da $e v carstvu nujnosti uresni¢i proizvodno
dejavnost zdruzenih proizvajalcev, pomeni ne razumeti bistva prelomnice da-
nasnje druZbene prakse, katere cilj ni samo proizvesti ve¢ uporabnih pred-
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metov, temve¢ predvsem emancipirati ¢loveka, proizvajalca in spraviti proiz-
vodni proces pod skupno kontrolo, ker bo v nasprotnem primeru on njim
gospodaril kot neka slepa sila (glej Kapital III, str. 756). Obravnavanje Marxo-
vega Kapitala kot ekonomskega dela in Marxove analize vrednosti kot eko-
nomskega problema, ne pa kot enotnosti treh kritik, ne izhaja samo iz nepozna-
vanja ali nerazumevanja bistva Marxovih misli, temve¢ ima svoje druzbene
korenine v na8i danainji praksi. Ekonomska misel se je izdvojila iz Marxove
enotnosti treh kritik predvsem zato, ker je jedro, okrog katerega se razvija
druzbena praksa, vpradanje racionalne ureditve ¢lovekove menjave materije s
prirodo, racionalne proizvodnje. Izdvojena ekonomska znanost je nasla plodna
tla zato, ker je mogla odgovoriti na vpraSanje, kaksna naj bo racionalna pro-
izvodnja. Ekonomska znanost pa je ostala brez odgovora in je zaSla v slepo
ulico tam, kjer bi morala odgovoriti na vpraanje, kaksni naj bodo pogoji
proizvodne dejavnosti, ki bodo najdostojnejsi in najadekvatnejsi c¢loveski pri-
rodi. (Glej Kapital III, str. 756.) Ekonomska znanost, dokler ostaja ekonomska
znanost, ne more odgovoriti na to vprasanje. Da bi mogla odgovoriti na to vpra-
Sanje, bi se morala skesana vrniti k svojima sestrama, ki sta se tudi razili.
Ko bi se vzpostavila kot enotnost treh kritik, bi prenehala biti samo ekonomska
znanost. Le kot enotnost treh kritik lahko socialisti¢na misel odgovori na to
vprafanje. Toda izdvojitev ekonomske misli je posledica druzbene prakse, ki
ji Se ni v celoti uspelo uresniéiti pogojev, ki bi bili najdostojnejsi in najadekvat-
nejéi ¢lovedki prirodi. Osnovna karakteristika ekonomske znanosti je v tem,
da motri proces proizvodnje in produkte dela neodvisno od élovekove narave
in znaéilnosti njegove ¢utno predmetne dejavnosti. V kolikor pa ¢loveka veze
s procesom proizvodnje, ga motri izkljuéno kot ekonomski faktor proizvodnje.
Ce ekonomska misel govori o izboljianju delovnih pogojev, zanjo to v prvi
vrsti pomeni moznost vedje produktivnosti.

Saciologija bo ostala toliko ¢asa odtujena zavest, dokler bo zakone o razvoju
¢lovestke druzbe motrila neodvisno od konkretnih opredelitev druzbene produk-
cije in dokler ne bo v razvoju ¢loveske druZbe videla tudi ¢lovekove éutne
dejavnosti. Ko bo motrila opredelitve druzbene produkcije in v razvoju druzbe
videla tudi ¢lovekovo ¢utno dejavnost, bo prenehala biti samo sociologija. So-
ciologija, dokler ostaja sociologija, ne more nikdar razumeti, ne da bi presla
svoj predmet, izvore posameznih druzbenih tvorb, ker druZzbene tvorbe motri
neodvisno od konkretnih opredelitev materialnega Zivljenjskega procesa in
¢lovekove predmetne dejavnosti. Zato ne more razumeti, da posamezne druz-
bene tvorbe (drzava, religija, itd.) nastanejo zaradi odtujenosti ¢loveka in nje-
govega zZivljenjskega materialnega procesa.

Ker se je tudi filozofija izdvojila iz enotnosti in je ekonomski znanosti prepu-
stila konkretno zgodovinsko dolo¢ene tvorbe, ki se osamosvajajo nasproti pro-
izvajaleu, je filozofija fiksirala ¢loveka in svet v odvojenosti od njegovega od-
tujenega proizvodnega procesa. Ce filozofija spravlja ¢loveka v zvezo s proce-
som proizvodnje in druZzbenimi tvorbami, ga spravlja samo deklarativno, kajti
¢e bi ga spravila v dejansko zvezo, bi prenehala biti samo filozofija. Ne da bi
raziskala vsebino posameznih druZzbenih tvorb in zna¢ajev druzbene produkcije,
ne more ni¢esar povedati o vsebini in karakteristikah odtujenosti ¢loveka. Ne
da bi vedela za odtujenost ¢loveka, tudi ne more vedeti za neodtujen naéin
bivanja ¢loveka. S tem ko se je filozofija izdvojila in prepustila ekonomiji kon-
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kretno predmetno dejavnost ¢loveka, je izgubila tla, iz katerih bi Sele lahko
érpala konkretna dolodila Zivljenjskega procesa ljudi in ta Zivljenjski proces
ni ni¢ drugega kot proces proizvodnje.

Izdvojitev filozofije iz enotnosti je posledica druzbene prakse, ki ji v celoti
Se ni uspelo emancipirati éloveka in se predmetni videzi njegove proizvodne
dejavnosti $e vedno v obliki vrednosti blaga lo¢ujejo od njega. Osamosvojena
filozofija bo obstajala toliko ¢asa, dokler bo obstajal predmetni proizvodni
proces, katerega produkti so stvari, v katerih se zaradi njihove osamosvojenosti
ne vidi ¢lovekovo ¢utno dejavnost, v katerih ¢lovek ne prepozna samega sebe,
v katerih ne vidi produkta svoje glave in svojih rok.

Blagovni svet in metafizika

S tistim trenutkom, ko se delo kaze kot vrednost stvari, ko se vrednost skozi
menjalno vrednost kaZe kot naravna lastnost stvari, se svet pojavlja preobrnjen.
Stvari kot vrednosti nastopajo ozivljene, osamosvojene sile ¢loveka. Vrednostna
oblika stvari je oblika brez vrednosti ¢loveka, je negacija izvorne vrednosti
¢loveka in zanikanje, da je on najvisje merilo.

Metafizika predstavlja svojo substanco kot izven ¢loveka zamisljen princip
vsega, kar obstoji, kot izven ¢loveka postavljeno osnovo vsega, kar obstoji.
Besedo metafizika uporabljam za tiste sisteme misljenja, ki kot substanco vsega,
kar je, postavljajo pravzaprav znacilnosti ¢loveka: razum, volja, smisel, absurd,
duh, bit, ni¢. V blagovnem svetu so stvari res nositeljice ¢loveskih lastnosti,
so res ozivljene in res stvari dolo¢ajo ¢loveka. To je temelj predzgodovine élo-
vedtva, temelj metafizike mes¢anskega sveta. Blagovna vrednost se pojavlja
kot naéin bivanja ljudi in kot nadn bivanja stvari. Obstoj vrednostne oblike
blaga kaze na tak naé¢in bivanja ljudi, v katerem ljudje zaradi atomisti¢nega
ravnanja v svojem produkcijskem procesu povzroéijo, da dobiva delovni
produkt vrednostno obliko. Tak naé¢in bivanja ljudi dobi obliko aktivitete stvari.
Ne da je samo ¢lovek ob obstoju blaga kot postvarjenega nacina bivanja ljudi
in aktivitetnega nadina bivanja stvari, izgubil sleherno zgodovinsko ustvarjalno
dejavnostno funkcijo, temve¢ motri tudi ta svet kot ozivljeno stvar, v kateri
pa ne vidi ¢loveske ¢éutne dejavnosti. V stvareh se ne vidi ¢loveske ¢utne de-
javnosti zaradi tega, ker so osamosvojene do proizvajalcev, katerih produkt
so0, in se zato gibljejo po sebi lastni logiki.

Metafizika mora ¢loveka pojmovati kot derivat tega izven ¢loveka zamisljenega
najvisjega principa, kajti v svetu blagovne produkcije je ¢lovek res opredeljen
od ozivljenih stvari in z avtokrati¢nostjo proizvodnega procesa. Metafizika, ki
obravnava ¢loveka kot derivat substance, ne more poznati problema odtujitve,
humanizma, svobode itd. Najvisje, do éesar se lahko povzpne metafizika, je poj-
movanje svobode kot spoznane nujnosti (Hegel). V svetu, v katerem je obstoj
blaga, vrednosti, naé¢in postvarelega zivljenja ljudi, se svoboda res sestoji iz
spoznanja nujnosti. Nujnost je pravzaprav avtokratizem proizvodnega procesa.
Ce metafizika govori o odtujitvi in humanizmu, je to zanjo odtujitev od sub-
stance in humaniziranje kot povratek k metafiziéno pojmovani biti, govori torej
o psevdoodtujitvi in psevdohumanizmu. Metafizika se pojavlja v bistvu kot
resnica tega sveta.
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Vsak poizkus, da bi metafizika prefla ta svet, se konéno kaZe kot pristajanje
nanj, pristajanje na obstojece, na danost. To obstojece se konéno kaze v meta-
fiziki kot edina moZnost bivanja. Osamosvojeni produkeijski proces vedno znova
reproducira obstoje¢e v obliki iste danosti. Ker se v obstoje¢em ne vidi ¢love-
kove ¢utne dejavnosti in to obstoje¢e metafizika pojmuje kot derivat substance,
se metafiziki to obstojete kaZe kot edina moZnost bivanja. Sama zgodovina
postane nekaj danega za zavest, znanstveno dejstvo. Znanost je znanje, zavest
o druzbenem gibanju stvari.

Vrednost in druzbeno delo

To poglavje nima nobenega drugega namena, kot da pokaZe na odnos vrednosti
in zdruZenega dela. Obstoj blaga in vrednostne oblike dela njegovega produkta
Marx veZe na obstoj atomistiénega ravnanja ljudi v njihovem produkcijskem
procesu. Neposredno podruzbljeno delo je produkcijska oblika, ki je diametralno
nasprotna produkciji blaga (glej Kapital I, str. 109). Produkti dela zdruZenja
svobodnih ljudi, ki delajo z druzbenimi produkcijskimi sredstvi in ki svoje
mnogoitevilne delovne sile zavestno troiijo kot eno samo druZbeno silo, ne
postanejo blago in delo se ne kaze v vrednosti. S tem se ukinejo imanentna
nasprotja blaga: »Med uporabno vrednostjo in vrednostjo, med privatnim delom,
ki mora biti podano hkrati kot neposredno druZbeno delo, in posebnim konkret-
nim delom, ki velja hkrati samo za abstraktno sploino delo, med personifikacijo
stvari in postvaritvijo vseh« (Kapital L., str. 129). Z zdruZenim delom podoba
druzbenega Zivljenjskega procesa, to je materialnega produkcijskega procesa,
izgubi svoj mistiéni megleni pajéolan (glej Kapital I, str. 94).

Devet let po izidu prvega zvezka »Kapitala« Marx kritizira naért programa
Nemske delavske partije, o katerem naj bi kongres partije razpravljal v Gothi
in pige: »V kolektivistiéni, na skupni lastnini proizvajalnih sredstev temeljedi
druzbi proizvajalci svejih proizvedov ne zamenjujejo; prav tako se tudi delo,
pretvorjeno v proizvode, ne pojavlje kot vrednost teh proizvedov, kot neka nji-
hova materialna lastnost, ker sedaj — nasprotno kakor v kapitalistiéni druzbi
— posamezno delo ne postane posredno, marve¢ neposredno sestavni del celot-
nega dela.« (Marx, Engels: Izbrana dela 1, str. 18, CZ; podértal S. R.).

Ce danes v Jugoslaviji obstojijo produkti dela v blagovni in vrednostni obliki,
pomeni to, da ne obstoji zdguZeno delo.! Dejstvo, da v Jugoslaviji obstoji vred-
nostna blagovna oblika delovnih produktov, pri¢a samo, da je nase druZbeno
dogajanje drugacno, kakor si ga je zamislil Marx, in pri tem ne govori o potreb-
nosti ali nepotrebnosti blagovne proizvodnje. Se posebno je treba to poudariti,
ker danes vsepovsod srefujemo iluzije, da smo zZe dosegli zdruzeno delo. €e
bi pri nas Ze dosegli zdruZeno delo, bi se delo ne pojavljalo kot vrednost pro-

' Naj tu samo mimogrede omenim, da je danes precej razSirjena navada, da se pri
razpravljanju o delitvi dohodka po delu, o uporabi enakega merila kot vzrok ne-
enakosti, o zdruzenem delu, o skupni lastnini itd. uporabljajo citati, vzeti iz Marxove
kritike Gothskega programa in se z njimi hoée pojasniti dogajanje v nasi druzbi.
Pri tem pa se zanemarja, da Marx govori o druga¢nih opredelitvah druZbene pro-
dukcije, kot obstejijo danes pri nas. Zaradi tega tudi ti citati ne pojasnjujejo nicesar.
Tak nac¢in obravnave pa kazZe na nerazumevanje specifi¢nih dolo¢il Jugoslovanskega
proizvodnega procesa.
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izvodov in proizvodov ne bi zamenjavali v obliki blaga. Ce priznavamo obstoj
blaga, moramo priznati tudi vse tiste konsekvence, ki iz tega sledijo, in tiste
pogoje, ki Sele omogocajo, da se pojavlja delo v vrednosti. Obstoj druzbenega
plana, ki dolo¢a najsplosnejse proporce, vnasa v delovanje zakonitosti bla-
govne proizvodnje dolo¢ene spremembe. S tem, da plan postavlja najsplos-
nejie okvire druzbene proizvodnje, dolo¢a pravzaprav okvire, v katerih se od-
vija blagovna menjava in produkcija. Plan, ki dolo¢a najsploinejse proporce,
ne ukinja blagovnega znataja proizvodnje in blagovne menjave. Iluzija veéine
teoretikov administrativnega socializma se je kazala v tem, da so smatrali, da
je zdruzeno delo uresni¢eno s tem, da so proizvodno menjavo in delitev pod-
vrgli drzavnemu planu. Z drzavnim planom je bila res stvarem odvzeta njihova
moé, ki jo imajo kot vrednostne oblike, toda ta moé¢ se je pokazala kot moé
oseb nad osebami. Ukinjena je bila personifikacija stvari in postvarelost ljudi,
toda odtujenost se je kazala v neukinjenem mezdnem delu in v odnosih hierar-
hiéne osebne odvisnosti. Mezdni znacaj dela se je ohranil, dobil je karakter
drzavno mezdnega dela.

V naslednjem obdobju se v Jugoslaviji ¢edalje bolj uveljavljajo znaéilnosti bla-
govne proizvodnje in menjave. Centralistiéni drzavni plan se spreminja v plani-
ranje osnovnih proporcev druzbene produkcije.

Blagovna proizvodnja pri nas nastopa »kot osnovno notranje protislovje...
celotne druzbene ekonomike. Bilo bi pa naivno, ée bi mislili, da to protislovje
ne poraja tudi nasprotij. Ce ne bi porajalo nasprotij, tedaj ne bi imeli opravka
z najrazliénej§imi partikularistiénimi tendencami... Socialisticna blagovna me-
njava sicer poraja nasprotne smernice, vendar ne vodi nujno do razrednega
antagonizma« (Boris Kidri¢: Teze o ekonomiki prehodne dobe v nasi drzavi,
Komunist §t. 6, 1950)).

Napa¢no bi bilo delovanje blagovne produkcije prikazovati samo negativno,
kajti to delovanje nosi s seboj tudi civilizatorske elemente, kajti blagovna pro-
izvodnja po svojem bistvu podira vse krajevne, jezikovne itd. meje in povzroc¢a
univerzalen razvoj materialnih prdizvajalnih sil in ¢loveskih proizvajalnih sil
in s tem univerzalen razvoj individuov, njihovih odnosov in potreb. Zaviralen
element blagovne proizvodnje pa je realizacija menjalne vrednosti.

Obstoj vrednostne oblike delovnega produkta pri¢a o obstoju privatnih, med
seboj lo¢enih del, posredno druZbenih del, ki fele z zamenjavo postanejo ne-
posredna druzbena dela.

Ta privatna dela niso dela, katerih osnova je privatna lastnina, temve¢ so to
posredna dela delovnih kolektivov, ki pa zaradi zakonske doloéitve, da morajo
ohranjevati prvotno vrednost proizvajalnih sredstev in zaradi dajatev, ki jih
dajejo od ustvarjene vrednosti produkta, nimajo znacaj korporativistiéne last-
nine. Toda s tem posrednost, medsebojna lo¢enost njihovih del ni zanikana,
prav tako niso zanikane najsplodnejse karakteristike blagovne produkcije.

Atomistiéno ravnanje ljudi v njihovem produkcijskem procesu — in tega ato-
mizma plan proporcev ne ukinja — je pogoj, da dobi produkt dela vrednostno
obliko. Prav zaradi tega tudi delo, ki se kaZe v vrednosti, dobi dvojni znacaj:
pojavlja se kot konkretno in abstraktno delo. »Ta abstrakcija dela nasploh ni
samo miselni rezultat neke konkretne celokupnosti del. Ravnodusnost proti
dolo¢enemu delu odgovarja obliki druzbe, v kateri individui z lahkoto prehajajo
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z enega dela na drugo in jim je doloéena vrsta dela slu¢ajna in zato indife-
rentna.« (K. Marx: Prilog kritici politicke ekonomije, str. 195, Kultura, 1956).

Tudi blago se kaze kot nekaj dvoli¢nega: kot uporabna vrednost in kot vred-
nost. Delovnemu kolektivu je vzrok proizvajanja uporabnih vrednosti menjalna
vrednost. Tudi za danadnje razmere velja Marxova misel: »Zanj (Marx misli
na privatnega producenta, ne pa kapitalista — velja pa tudi za delovni kolektiv)
nima njegovo blago nobene neposredne uporabne vrednosti. Sicer bi ga ne nosil
na trg... Neposredno ima zanj edino to uporabno vrednost, da je nosilec me-
njalne vrednosti« (Kapital I, str. 99). Obstoj blagovne produkcije pomeni obstoj
avtokratiéne produkcije, kajti blagovna produkeija ima vedno tak znacaj zato,
ker je to produkcija, katere smoter je proizvodnja menjalne vrednosti. Menjalni
vrednosti je vseeno, v kaki posebni uporabni vrednosti se pojavlja. Nasprotje
blagovne produkcije, ki zaradi avtokrati¢nosti vlada nad ¢lovekom, je zdruZeno
delo, je druzbeno smotrno organizirana produkciia, katere smoter je proizvodnja
uporabnih vrednosti,

Obstoj nezdruZenega dela se kaze tudi v tem, da se delo pojavlja kot lastnost
stvari, da se v tem personificirajo stvari in postvarjujejo ljudje.

Tudi dohodek, ki ga proizvajalci iztrZijo za svoj produkt dela in ki si ga delijo
proizvajalci med seboj, ko odvedejo vse dajatve, nikakor neposredno ne odraza
dela. Ce bi dohodek neposredno izrazal delo, bi to pomenilo negacijo uporab-
ljanja vrednostnega obraduna dela v denarni obliki in bi predpostavljalo zdru-
Zeno delo ter bi delovni ¢as sluzil kot mera za individualni producentov delez
pri skupnem delu. Zato je izraz delitev dohodka po delu, da bi z njim oznadili
dana&nji nac¢in delitve, neustrezen,

Da bi lahko dohodek neposredno izrazal delo, bi ne smel obstaiati produkt dela
v vrednostni obliki. S tem pa se tudi dohodek ne bi pojavljal v denarni obliki.
Dohodek danes izraza trzno priznano ceno produkta delovnega kolektiva. Toda
trzno priznana cena se razlikuje od individualne vrednosti produkta. Ker obstoji
ta razlika, se v velikosti dohodka ne kaZe individualna koli¢ina dela. Ta razlika
bo obstajala toliko ¢asa, dokler bo obstajalo posredno delo, ki 3ele preko me-
njave postaja neposredno druZbeno delo. Te razlike ne bi ukinili enostavno
s tem, da bi razliénim individualnim koli¢inam dela, opredmetenega v produktu,
ki pa se na trgu izkaZejo kot enakovredne, pripadali tudi individualnim koli-
¢inam dela sorazmerni dohodki. Ce bi ukinili to razliko, bi tisti, ki bi proizvajal
drazje, dobival veéji dohodek, tisti pa, ki bi proizvajal ceneje, bi dobival manjsi
dohodek. S tem bi blarovni proizvodniji odvzeli v njej imanentno vsebovano
teznjo povetanja produktivnosti dela in s tem teZnjo po razvoju proizvajalnih
sil. Ta razlika med individualnim delom in druZbeno priznanim, in v osnovi
te razlike leZzi nezdruZeno delo, poraja nasprotje med posameznikom in druZbo.
Posameznik ne tro&i svoje individualne delovne sile zavestno kot eno samo
druZbeno silo in se zato pojavlja kot izoliran posameznik, ki stopa v odnos z
vsemi drugimi le preko menjalnih odnosov.

Vsa ta nasprotja bi se zaostrovala in bi preila v neznosno druzbeno atomi-
zirano dogajanje, ¢e ne bi proletariat zaradi svojega posebnega zgodovinskega
poloZaja imel zgodovinske moZnosti, da vzpostavi druZzbene opredelitve zdruze-
nega dela. Zgodovinska pot, ki jo je izbral jugoslovanski proletariat in s katero
hoé¢e uresniditi zdruzeno delo, je samoupravljanje. Uresni¢eno zdruZeno delo bi
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pomenilo ukinitev blagovnega znadaja produkcije in ukinitev vseh znaédilnosti,
ki jih ima delovni produkt v svoji blagovni obliki.

Ce bi bilo samoupravljanje samo derivatna sfera blagovne proizvodnje, ne bi
preko njega vodila pot k zdruZzenemu delu. Samo ¢e danasnja faza samouprav-
ljanja Ze vsebuje sfere, ki presegajo blagovno proizvodnjo, ima samoupravljanje
vedji pomen, kot ga ima kakrSenkoli ekonomski instrument znotraj blagovne
proizvodnje. Samoupravljanje je zafetek depersonifikacije in depostvarelosti
samo toliko, kolikor vsebuje sfere, ki niso nastale kot derivatne sfere blagovne
proizvodnje. Samo v kolikor samoupravljanje prehaja preko sfere blagovne
proizvodnje, pomeni dejansko pot k zdruzenemu delu, nosi s seboj neko novo
»ontoloSko« in »antropolo$ko« dimenzijo, nov naéin bivanja stvari in nov
na¢in zZivljenja ljudi, ki je razliten od postvarelosti ljudi in personifikacije
stvari, katerima pa je pogoj nezdruzeno delo.

Dosledna uresni¢itev samoupravljanja bi pomenila integracijo proizvajalca z
delom, produktom dela, soproizvajalcem in samim seboj, s tem pa hkrati inte-
gracijo delovnega kolektiva z druZbeno skupnostjo. Tako gledano samouprav-
ljanje ni ni¢esar drugega kot uresnic¢itev zdruZzenega dela. Edino ¢e samouprav-
ljanje gledamo tako, potem se pot k zdruZzenemu delu javlja kot proces deper-
sonifikacije stvari in depostvarelosti oseb ter ukinjanje vseh posebnih sfer,
ki so lodene od proizvajalca. Edino tako pojmovano zdruZeno delo bi pomenilo
resni¢no ukinitev prej navedenih nasprotij: med privatnim in druzbenim de-
lom, med uporabno vrednostjo in vrednostjo, med konkretnim in abstraktnim
delom, med avtokrati¢nostjo proizvodnega procesa in procesa, ki ga obvladujejo
producentje, med posameznikom in druZbo itd. Ta nasprotja obstojijo v taksni
meri, v kakréni obstaja blagovna proizvodnja, ukinjena pa so v tisti meri,
v kakrini je Ze prisotno zdruZeno delo. Druzbeni znacaj proizvodnje se posa-
meznikom kaZe kot njihov medsebojni odnos v tolikini meri, v kolikréni je ures-
ni¢eno zdruZeno delo. To je v kolikor so ukinjena omenjena nasprotja. Druzbeni
znacaj proizvodnje pa se kaZe kot nekaj tujega, kot stvar, kot odnosi, ki ob-
stojijo neodvisno od njih v taksni meri, v kakréni je ohranjena blagovna pro-
izvodnja in s tem vrednostna oblika blaga.
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0 polozaju slovenskih revij

Viadimir Kavéié

L

Ena od posledic delovanja Perspektiv je tudi intenzivnejSe zanimanje za vlogo
in polozaj ostalega slovenskega revialnega tiska. Medtem ko smo v preteklosti
veckrat razpravljali o materialnih teZzavah, o razSirjenosti in usmerjenosti tega
tiska, pa so zdaj stopila v ospredje vpraSanja, kako zagotoviti takoimenovani
druzbeni vpliv tudi na tem podro¢ju. Nekoliko bolj informiranemu opazovalcu
bi se najbrz zdelo, da je ta najnovej$a skrb nekoliko andhronistiéna. Problem
upravljanja in vodenja revij ni bil tako aktualen niti v ¢asu najbolj »admini-
strativnega socializma« in zdi se mi kar nekoliko nenavadno, da se je odloéno
zastavil v ¢asu Ze razmeroma razvitih demokrati¢nih mehanizmov. Na ta po-
mislek bomo seveda zlahka odgovorili, da moramo prav razvitemu demokratic-
nemu vzdu$ju pripisati dejstvo, da so postale opazne in aktualne nekatere ne-
ustrezne, zastarele in anahronistiéne sestavine obravnavanega podrodja, sesta-
vine, ki so bile v éasu intenzivnega administriranja potisnjene bolj v ozadje.
Takina naknadna ugotovitev za poloZaj revialnega tiska v preteklosti ne bi
bila nezanimiva, saj je marsikdo Zivel pod vtisom, da je bilo to podroé¢je Ze
dokaj dolgo osvobojeno administrativnega pritiska. Omenjena mozZnost seveda
ni edina, ki lahko zahteva spremembo odnosov v revialnem tisku. Morda se je
tudi struktura sodelaveev revij tako spremenila, da je mogoce nadaljnje demo-
kratiéno delovanje revij zagotoviti le z ustreznimi pravilniki. V tem primeru bi
kot hipotezo postavil trditev, da je sedanja struktura sodelaveev odraz spre-
menjene druzbene situacije, zato menim, da bi tak parcialni izraz, ki je posle-
dica premikov v globalni druZbi, ne mogli bistveno spremeniti in urediti, ne da
bi posegali v samo bistvo teh premikov.

IL

Zahteva, da je treba odnose med sodelavei revij, uredniskimi odbori, izdajatelji
in bralci urediti s pravili, pravilniki in drugimi ustreznimi pravnimi akti, se
ne postavlja kot zahteva teoretskega koncepta o vlogi in druZzbenem angaz-
maju revialnega tiska, temve¢ je to le ena od praktiénih posledic delovanja
revije Perspektive. V tem smislu postavljata zahtevo po spremenjenih odnosih
v revialnem tisku Beno Zupanéi¢ v X. &tevilki letoinje Sodobnosti in Boris
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Majer v 10. &tevilki letonje Teorije in prakse. Iz podobnih prakti¢nih izhodisé¢
izhajajo tudi drugi viri, ki pa svojih stalis¢ in zahtev 3e niso javno formulirali, *
toda njihov nastop lahko vsak hip pri¢akujemo. Podobne zahteve se bodo najbrz
pojavile na vsem jugoslovanskem prostoru, zato se moramo spoprijeti z dej-
stvom, da vprasanja objektivno obstajajo in da bomo morali nanja odgovoriti.

IIL

Da ne bi na Siroko razpravljali o tem, ali omenjena vpraSanja res obstajajo
sama po sebi in niso morda le plod kaksne nove iluzije, se raje posvetimo neka-
terim elementom, ki po mnenju tovarifa Majerja, ekspliciranim v ¢lanku Viri
konflikta (Teorija in praksa, 10. it. 1964), konstituirajo situacijo, iz katere nujno
sledi zahteva po spremenjenih odnosih v revialnem tisku. Po mnenju Borisa
Majerja je eden od poglavitnih virov konfliktov s Perspektivami in okrog njih,
vzrok za »neavtenti¢ne« opredelitve drugih javnih delavcev, ki se niso strinjali
s postopki ob ukinitvi Perspektiv, v koncepciji abscluine avtonomnosti revije,
ki se je hkrati povezala $e s teorijo elite. Po njegovem je bila revija v to pozi-
cijo dokaj neprincipialno potisnjena Ze od vsega zadetka in jo je seveda sku3ala
obrniti v svoj prid. Logika te pozicije je porajala logiko njenih filozofskih,
estetskih in politiénih konceptov, vse do predstave o poslanstvu kritiéne kul-
ture, Te Majerjeve ugotovitve se mi zdijo za nadaljnje obravnavanje Perspektiv
ter pojavov, ki so nastali ob njih in po njihovi ukinitvi, izredno pomembne,
pomembne tudi za nadaljnja niegova izvajanja v ¢lanku Viri konflikta. Podobno
stalid¢e je ob ukinitvi Perspektiv izrazil tudi Mitja Mejak, ko je v Nasdih
razgledih zapisal, da so bile Perspektive ustanovljene na bivokratski nacin in
da je njihov konec kar v skladu s tak$nim zaletkom. (Smisel njegovih trditev
navajam po spominu.) Se bolj daljnoseZne ugotovitve pa je v Nafih razgledih
zagovarjal neki drug ¢lankar (smisel njegovih trditev prav tako navajam po
spominu), ko je med drugim zapisal, da je bila Ze sama ustnovitev Perspektiv
rezultat napaéne in nedomisljene odloc¢itve. Ta odloditev je po njegovem teme-
ljila na nezaupanju v obstoje¢e druzbenopolititne mehanizme, v nezaupanju v
njihovo maksimalno ustvarjalno vlogo v natem druzbenem zZivljenju. Samo tako
si je namre¢ mogoce razloziti dejstvo, da se je izven in mimo vseh obstojeZih
druzbenih mehanizmov formiralo telo, skupnost, grupa, ki si je za svoj pro-
gram zadala prav kritiko obstoje¢ih druzbenih razmerij. O njenem programu
je bilo tedaj mogoce ze prav dolo¢no sklepati iz njenega delovanja v Reviji 57.
Ali lahko priznamo, da ta sklep ni povsem brez osnove? Vendar ni mogode
verjeti, da so faktorji, ki so omogodili nastanek Perspektiv, zavestno pristali
na formiranje posebne skupine, novega »ideoloikega subjekta«. Bolj sprejem-
ljiva je druga moZnost. Odgovorni ¢initelji so najbrz pristali na formiranje nove
revije, ker so hoteli skupini mlajéih piscev nuditi mo’nost afirmacije in ker
so upali, da se bo vsa skupina polagoma vrascala v obstojece okvire nase druzbe.
Tak&nega dobrohotnega ofetovskega odnosa do nekoliko razborite mladine
pa seveda ne moremo Steti za smotrno kulturno politiko. Ostane nam $e mnogo
moznosti za ugibanje, kaj je hotela ena stran in kaj druga, na osnovi kaksnih
analiz so eni zahtevali revijo in na osnovi kaksnih so jo drugi dali. Neizpodbitni

. Clanek je bil napisan pred posvetovanjem, ki ga je sklicalo predsedstvo SZDL
dne 3. XII. 1964 o pravnem statusu revij.
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pa so rezultati teh pogajanj, nejasen odnos politiénih faktorjev do nekajletnega
delovanja Perspektiv in iz njega izvirajo¢i Se bolj nejasen odnos mnogih drugih
javnih in kulturnih delavecev. Prav tako je nedvoumno dejstvo, da so odlo¢ujoéi
faktorji (ne morem jih imenovati drugace, ker jih ne poznam) via facti omo-
gotili nastanek prav taksnih Perspektiv, kot so bile, vodilna skupina pri Per-
spektivah pa je seveda taksno revijo zZelela in hotela imeti, zivela je v iluziji,
da ima mandat poskusati ravno tisto, kar drugim ni mogoce. V dobrih dveh
letih je razvrednotila vso na$o kulturno tradicijo in sama zacela pisati svojo
zgodovino. V pogojih administrativnega socializma zdisciplinirani slovenski
kulturnik pa je celo verjel, da so za to opravilo dobili vsaj uradni pristanek.
Nastajale so muéne situacije, ko so nekateri kulturni delavei mislili, da se
~historiéni subjekt« pogovarja z njimi le %e prek Perspektiv. Izoblikoval se je
celo nekakSen pritisk s prizvokom poluradnega stalis¢a, da o Perspektivah ne
kaZe razpravljati niti ne z njimi polemizirati. Zdaj je sploh tezko reproducirati
vse komponente tedanje situacije, vendar se skoraj vsi strinjamo v oceni, da
vpliv Perspektiv tudi v intelektualnih krogih v Ljubljani ni bil posebno velik.
Mnogi posamezniki so se javno, pismeno, na sestankih in ob drugih priloZnostih
prav doloéno ogradili od stalisé in metod, ki so jih skusale uveljaviti Perspektive.
V Nasih razgledih, v Sodobnosti in »Problemih« smo lahko brali celo nekaj po-
lemik s Perspektivami. (V Delu tak3nih stalis¢ na primer nismo opazili.) Skratka:
Cela vrsta ljudi, ki se ji danes sku$a pripisati Perspektivam sorodne tendence,
je v tedanji nejasni situaciji ravnala izkljuéno po svojem osebnem preudarku
in v skladu z njim odklanjala Perspektive. Iz opisane situacije po mojem mnenju
sledita dva zakljucka:

1. Perspektive so od vsega zaletka imele v nadi javnosti poseben polozaj, po-
loZzaj, kakrénega druge revije niso imele. Tak3en poloZaj je omogodéil realizirati
posebne tendence, ki jih je imela ta skupina, razviti teorijo grup, teorijo elite
in postaviti zahtevo po »pluralizmu ideolokih subjektove.

2. Z zgoraj navedenimi zna¢ilnostmi in zahtevami Perspektiv se ni solidarizirala
nobena druga slovenska revija, ve¢ posameznikov je v teh revijah zavzelo od-
klonilno stali¢e do Perspektiv,

IV.

Ukinitev Perspektiv je zbudila vrsto protestov, izjav. Boris Majer ugotavlja,
da podpisniki teh izjav niso branili idejnega koncepta Perspektiv, temve¢ sam
obstoj revije kot avtonomnega é¢initelja v nasi druzbi. Sodelavei Sodobnosti so

v svojem odgovoru Benu Zupanéi¢u Ze sami pojasnili, kakino mesto in vlogo
- pripisujejo reviji v druzbenem zivljenju, zato njihovih stalii¢ ne bi komentiral.
Ne v njihovi Izjavi ne v ¢lankih, ki so Izjavo spremljali, po mojem mnenju
ni mogoce zaslediti zahteve po »pluralizmu ideoloskih subjekov, ki bi se med
seboj razlikovali po svoji izhodis¢ni (idejno-politiéni zasnovi)«, kakor je ta plu-
ralizem skulal definirati Boris Majer. Podpisniki izjave Problemov pa so
v svoji izjavi napisali, da je publicistika relativno avtonomno podrodje druz-
benega Zivljenja, s svojimi imanentnimi zakonitostmi in da je mogoée nastalo
situacijo kriti¢no prese¢i samo v publicistiénem dialogu. Zdi se, da ta formu-
lacija ni bila zadosti jasna, ker so se iz nje izvajale zelo daljnoseZne konsekvence.
Vendar menim, da citiranega stali¢a ni mogoée razumeti drugaée, kot je napi-
sano. Probleme in vprasanja, ki se pojavljajo v publicistiki, je mogoée razrese-
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vati le na isti nadin in z istimi sredstvi, kot so bili zastavljeni. Relativna avto-
nomnost publicistike je ravno v tem, da spoStuje zakonitosti, ki delujejo na
posameznih podroé¢jih druzbenega delovanja kot zakonitosti posameznih strok.
Znanstveni kriteriji, po katerih na primer delujejo [ilozofija, sociologija, zgo-
dovina itd,, so najbrz kriteriji, ki jih znotraj teh strok ni mogoée prezreti. Temu
pravimo relativna avtonomnost strok in to relativno avtonomnost je treba va-
rovati tudi v interesu druZbe, Nedialekti¢na in neznanstvena pa bi bila zahteva
po absolutni avtonomnosti teh strok. Kajti tudi one so vkljuéene v splogne
druzbene procese, delujejo v okviru dolo¢enih druZbenih formacij, so z njimi
tesno povezane in od njih tudi relativno odvisne. V nasprotnem primeru bi
bila politika univerzalna stroka, s katero bi zdaj opravljali zahtevne kirurike
posege ali razreSevali strukturo aminokislin, zdaj z njo korigirali pravila logic¢-
nega misljenja ali metodologijo socioloskih raziskav, estetske probleme sodob-
nega slikarstva ali vprasanja dialektike pri Sartru. Relativna samostojnost
posameznih strok ne pride do izraza le v odnosu do takoimenovane politi¢ne
sfere, temve¢ tudi v odnosu do drugih strok. So dolo¢eni problemi estetike,
ki jih ni mogole refevati z zakonitostmi optike -in akustike., Publicistika, ki
obravnava ta vprasanja, mora vztrajati na poziciji relativne samostojnosti, to
je pravzaprav edina mozZna pozicija, pogojena s specializacijo posameznega stro-
kovnjaka, s parcializacijo znanstyene in druZbene problematike, te pa si niso
izmislili nadleZni publicisti, ampak je imanentna samemu razvoju druzbe, tudi
v njej se izraza sploéni druzbeni interes. Le relativni zaostalosti nade zavesti
moramo pripisati dejstvo, da se nam ne vzbudijo nobeni pomisleki, ko pri-
znavamo relativno samostojnost prirodoslovnih, eksaktnih znanosti, da pa se
nam zelo radi vzbudijo takini pomisleki, ko preidemo na podroé¢je druZbenih
znanosti. Da ne bi povzro¢il novih nesporazumov, Se enkrat poudarjam, da
govorim o relativni samostojnosti posameznih podrocij ¢loveskega delovanja v
v smislu, kot sem ga navedel zgoraj.

Koliko je prisla pri Perspektivah do izraza zahteva po absolutni samostojnosti
revije in kaksne konsekvence izhajajo iz nje, o tem smo Ze mnogo razpravljali.
Menim, da so Perspektive v tem pogledu povsem izjemen in poseben primer.
Ta njihova pozicija je izhajala iz njihovega posebnega statusa in njihove posebne
usmerjenosti. Predpostavljajmo, da so vse naSe ugotovitve o Perspektivah, za-
radi katerih smo jih obsojali in obsodili, to¢ne in upravi¢ene. Pravim pred-
postavljajmo, ker sem prepri¢an, da je ta problematika lahko predmet posebne
debate. Sele nekoliko bolj vsestransko in poglobljeno razmisljanje bi moglo
odgovoriti na vprasanje, kdaj lahko govorimo o pluralizmu ideoloskih kon-
ceptov in kaj sploh konstituira posamezne ideoloike subjekte.

Revija »Problemi« je v svoji izjavi izrazila Zeljo po relativni avtonomnosti
publicistiénega podroéja, vendar ta razlika, -ki je v odnosu do Perspektiv bi-
stvena, ni Borisa Majerja prav ni¢ ovirala, da ne bi omenjenega stalis¢a »Pro-
blemov« obravnaval hkrati in na enak nadin kot zahtevo po absolutni ayvto-
nomnosti revij, ki jo pripisujemo Perspektivam. V istem smislu kot o »Pro-
blemih« govori tudi o Sodobnosti, v nadaljevanju govori celo na splogno o re-
vijah za kulturo in druZbena vpraSanja, iz ¢esar bi bilo mogoce sklepati, da
dolo¢ene negativne tendence pripisuje tudi ostalim slovenskim revijam, ki jih
ni imenoval: Teoriji in praksi ter Obzorjem. Kot bralec in kot sodelavec vsaj
ene od omenjenih revij se sprasujem, zakaj je Zelja po generalizaciji pri Borisu
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Majerju preglasila obéutek za razlikovanje. Poskus, da bi sodelavee razli¢nih
revij ali vsaj podpisnike razli¢nih izjav v dolo¢enem pogledu izenadil s teznjami
Perspektiv, zanemarja Stevilna nasprotja, razlike v pojmovanjih in ocenah, ki
so Ze nekaj let prisotna na straneh omenjenih revij in jih je opazil tudi sam
Boris Majer. Po njegovi konstrukciji Ze sama zahteva po avtonomnosti revije
vodi do pluralizma ideologkih in politiénih subjektov in temu seveda slede
zelo znane ugotoyitve o pluralizmu politiénih in drugih grupacij v bivsi Jugo-
slaviji, ¢emur seveda vsi pritrjujemo, vendar imamo Zal opraviti Se s »pre-
ostankom« Stevilnih dejstev, ki jih ta konstrukeija v odnosu do sedanje situa-
cije ne obsega. Eden od takih dejstev je tudi prej opisana razlika med »Pro-
blemi« in Perspektivami. Zanemarjanje taksnih in podobnih razlik sicer po-
enostavlja oceno doloenih pojavov, vendar nastalih protislovij ne pomaga
razrefevati. Hote ali nehote skusa ustvariti enotno ideolosko in politi¢no plat-
formo za nekaj, kar v resnici niti zdale¢ ni enotno. Pristajanje na Majerjevo
enotno platformo omogoca zelo preprosto ideoloiko in politi¢no, subjektivno
in objektivno diskvalifikacijo vseh, ki bi na ponudeno platformo pristali. Kot
urednik in sodelavec »Problemov« moram v tem pogledu Borisa Majerja raz-
ofarati, Ne nameravam braniti Perspektiv ne v celoti ne v posameznostih, ker
mi moje prepri¢anje tega ni nikoli dopus¢alo, toda ¢e bo hotel diskvalificirati
»Probleme« na isti na¢in in na istem nivoju kot Perspektive, bo moral najprej
napraviti analizo konkretnega gradiva, ki je bilo v tej reviji objavljeno in
seveda tudi analizo vseh urednigkih akcij in stalis¢ od ustanovitve revije do
danasnjih dni. Brez takinih analiz, katerih vzdrZnost ali nevzdrZnost bomo javno
preverjali, pa se sleherni poskus poenostavljanja, subsumiranja in enostranskega
»analiziranja« sprevrze v svoje nasprotje in se vraca natanko tja, od koder
izhaja. Realno obstoje¢a protislovja Zal niso ni¢ manj$a, ¢e jih enostransko
spregledamo ali poenostavimo, da bi bila v skladu z nafo shemo sveta. Zakljuéki,
ki temeljijo na predpostavkah, ki niso v skladu z dejanskim stanjem stvari,
imajo le svojo hipoteti¢no vrednost,

V.

Po mojem mnenju je docela subjektivna in dejanskemu stanju v celoti ne-
ustrezajo¢a ugotovitev, da so revije za kulturo in druzbena vprasanja tribuna
kroga sodelavcev posameznih revij in da izrazajo zato predvsem njihove »lastne«
koncepte in staliS¢a, da torej stoji za vsako obstoje¢ih revij doloéen, precej
sklenjen krog ljudi (»grupa«). Po Majerju tako pojmovanje Ze precej ¢asa pri-
znavamo kot empiriéno dejstvo itd. Menim, da je treba takSna »pojmovanja«
najodloéneje zavrniti, ne glede na to, kje bi se pojavila. Ce je Boris Majer
prisel do te ugotovitve na osnovi prej obravnavane konstrukcije, ki je nastala
predvsem na analizi Perspektiv, potem bi bila tudi v tej to¢ki potrebna smiselna
omejitev. Omenjeno »pojmovanje« bi veljalo kveéjemu za Perspektive. Kot je
mogoce sklepati iz kasnejéih pojasnil, je skupina mlajsih publicistov in knjiZev-
nikov dobila revijo Perspektive kot carte blanche. KaZe, da je bila revija po-
polnoma odvisna od njihove lastne usmerjenosti, oziroma, da je imela edini
namen prezentirati to njihovo usmerjenost. Kaze, da je bil izdajatelj zaintere-
siran, da taksna usmerjenost postane dostopna slovenski javnosti, Takino »za-
upanje« je v slovenski kulturni praksi nekaj docela izjemnega, vendar se mi
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zdi, da je zgornja razlaga edino moZna. Kajti, ¢e je izdajatelj, mecen ali kdor-
koli, ki je botroval nastanku Perspektiv in jim omogoéal izhajanje, ravnal dru-
gace, se je moral pred zacetkom izhajanja revije z njenim konstitutivnim delom
dogovoriti vsaj za nadelno usmerjenost revije. Ce tega ni storil, je ravnal ne-
kulturno in nepoliti¢no, njegova odlo¢itev ostane docela nerazumljiva, zlasti Se,
¢e je ravnal tako v imenu druzbe. Ce pa se je z bodoé¢im krogom sodelavcev
dogovoril za dolo¢en program, potem je soodgovoren tudi za rezultate tega
koncepta. Stalis¢ée, da se je usmerjenost Perspektiv bistveno spremenila Sele
pred koncem, ne vzdrzi kritiénih pripomb. Ce pustimo ob strani posamezna
stalis¢a, ki so se v Perspektivah permanentno pojavljala in stopnjevala od
njihovega zacetka do konca, je zgornja ocena protislovna Ze sama v sebi, ko
trdi, da je negativna plat Perspektiv prisla do izraza predvsem tedaj, ko je
revija posegla v takoimenovano politi¢no sfero. (Tedaj je bila tudi ukinjena.)
Ta ugotovitev deli kulturo od politike in med njima ne vzpostavlja zveze.
Na kulturnem podro¢ju dopuséa nekaj, kar se ji zdi na politicnem podro¢ju
nevzdrzno. V politicnem delovanju je pripravljena videti kulturne posledice,
ne pa obratno. Ce je bilo drugace, bi isti faktor, ki je omogo¢il nastanek Per-
spektiv, lahko ves ¢as njihovega obstoja ustvarjalno sodeloval pri realizaciji
njihovega programa. '
Revijo, iz katere se je razvila danasnja Sodobnost, je ustanovila Osvobodilna
fronta. Ceprav ne poznam njenega ustanovitvenega akta, sklepam, da je hotela
z revijo realizirati del svojega kulturnega programa. To Ze lahko nekaj pove o
sploéni usmerjenosti te revije. Z leti se je seveda marsikaj spremenilo, tako tudi
pojmovanje o politiéni vlogi SZDL na taksnih parcialnih podroéjih, kot jih
obravnavana revija. Ce s to revijo dandanes ni vse tako, kot bi kdo Zelel, se
moramo vpraSati, kaj je nijen druZbeni mentor storil, da bi bila drugaéna.
Da se ne bi napa¢no razumeli, poudarjam znano resnico, da se revije polnijo
s ¢lanki, ki jih napiSejo individualno dolofeni posamezniki v svojem imenu,
vsaj kar zadeva umetnisko tvornost in publicistiko z moéno poudarjenim stro-
kovnim elementom, bolj splosnejsi, bolj »politiéni« publicistiki pa bi sz lahko
posvedali tudi forumi. Vprasajmo se, koliko so bile izkoris¢ene omenjene moz-
nosti vplivanja? Toda razen omenjenih mozZnosti so Se druge, za katere sodelavcei
revij niso nedostopni.

»Probleme« izdaja CK ZMS, on je tudi imenoval prve uredniske odbore, revijo
je takorekoé¢ »izro¢il« uredniskemu odboru in sodelavcem, vendar je to napravil
po temeljitem soo¢enju stalis¢ v svojem lastnem okviru in z bodo¢im uredniskim
odborom. V teh razpravah so se izoblikovale tudi sploine smernice za nadelno
usmeritev revije. Ti koncepti miso nikoli bili in nikoli ne morejo biti monopol
posameznika ali skupine, toda za njihovo realizacijo nam je posameznik nujno
potreben. Literarno ali filmsko kritiko, esej ali ¢rtico lahko napife samo posa-
- meznik po zakonih svoje lastne ustvarjalnosti. Kljub pristajanju na splosna
idejna izhodis¢a pa se realizirani napori posameznih sodelavcev revije med seboj
nujno razlikujejo. Do skupnega stalis¢éa na vigjem nivoju jih lahko privede le
soofenje posameznih stalis¢, skupen napor za njihovo preseganje.

Menim, da tudi Perspektivam ne moremo brez omejitev otitati, da so se zaprle
v svoj krog. Vsak sodelavec je sam izbral, v kateri reviji bo sodeloval, mnogi
so sodelovali kar v vseh hkrati, nekateri so prehajali od ene k drugi. Ce je kdo
zapiral te kroge, so jih zapirali predvsem tisti, ki niso sodelovali ne tu ne tam,
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tisti, ki so z verigo molka obdali vse govorefe. Konkretna analiza posameznih
revij bi Sele pokazala, kolikéna je koherentnost stalis¢, ki so jih zagovarjali
avtorji v okviru ene revije. Taksna analiza doslej $e ni bila napravljena. Imamo
sicer neke sploéne vtise o nacelni usmerjenosti razliénih revij, vendar teh vtisov
ge nismo dovolj soodili in preverili. Prepri¢an sem, da so apriorne sodbe in pred-
sodki prisotni tudi na tem podrocju.

VL

Ne da bi upoSteval razlike pri nastanku in delovanju slovenskih revij, raz-
like, zaradi katerih se tudi druzbeni status delujoc¢ih revij moc¢no razlikuje
od tistega, ki so ga imele Perspektive, je Boris Majer prisel Se do ene hipoteti¢ne
ugotovitve. Ugotovil je namre¢, da takina koncepcija druZzbenega statusa revije,
kakr&na je v najekstremnejgi obliki priila do izraza v Perspektivah, in taksne
tendence so po njegovem »vsaj latentne« tudi pri drugih revijah, ne ustreza veé
danasnjemu stanju. Kolikor ta ugotovitev zadeva bivse Perspektive, se z njo
lahko samo strinjam, vendar ta ocena prihaja prepozno, da bi bila uéinkovita.
Kar zadeva ostale revije, in tu govori Majer o revijah nasploh, je treba ponoviti
vse tisto, kar sem o Sodobnosti in »Problemih« napisal zgoraj, za Teorijo in prak-
so pa je treba dodati, da jo je ustanovila Visoka Sola za politiéne vede v Ljubljani
z jasno usmerjenim publicistiénim konceptom, ki je bil objavljen v uvodniku
k prvi Stevilki in ki mu nikakor ni mogode oditati, da bi platformo sodelovanja
kakorkoli omejeval. Navzven je morda videti, da vsebinska usmerjenost revij,
nekaksna njihova specializacija, vendarle predstavlja omejitev za sodelavce.
Teorija in praksa ne objavlja literarnih prispevkov, »Problemi« pa so objavili
vrsto socioloskih raziskav, ki za uredniétva drugih revij niso bila zanimiva itd.
Po mojem mnenju je teZnja po specializaciji revij celo pozitivna, saj poskusa
zdruzevati sodelavce ob vsebinskih vprasanjih, kar lahko v znatni meri prispeva
k njihovemu razreSevanju.

Boris Majer dalje ugotavlja, da bi bil neustrezen tudi povratek k dirigirani
uniformnosti revialne publicistike iz ¢asov administrativnega socializma, ker
bi enako kot »pluralizem subjektov« pomenil fiksacijo le enega pola obstojec¢ih
protislovij, ne bi pa pomagal k razrusitvi same osnove, ki ta protislovja poraja.
Pravi tudi, da ni »nobenega modela, ki bi nam pokazal, kako naj to napravimo
na podroé¢ju publicistike«. Po njegovem bi »korak na tej poti napravili Ze tedaj,
¢e bi pogumneje in v vedji meri kot doslej rusili ekskluzivnost in zaprtost kroga
sodelavcev posameznih revij, ko bi se ob isti problematiki in isti dimenziji
problema spopadli in konfrontirali med seboj v skupnem ustvarjalnem naporu
(na straneh iste revije ali v razliénih revijah), ne kot mimohod monologov,
v katerih ostane na koncu vsak pri tistem, kar je trdil na zacetku, temveé¢ kot
razgovor razmisljujodih in isColih, kjer se misel oplaja ob misli, zanika in
povzema v dialektiéni sintezi, kjer je vpraSanje resnice in poti do nje prvo,
ter vprasanje osebnega prestiza in avtoritete zadnje...« Dvomim, & je med
slovenskimi publicisti, ki delujejo v obmoéju raznih strok, sploh kdo, ki bi
kriteriju znanstvene resnice predpostavljal kakega drugega. Nedvomno pa se
Boris Majer zavzema za nekaj, kar $e ni postalo stvarnost, in zanimivo bi bilo
slifati, zakaj Ze doslej ni priglo do takinega sodelovanja, zakaj so monologi
ostajali monologi, zakaj je marsikdo od govorecih ostal brez sobesednika, ali
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pa je dobil tak odgovor, da mu je za lep ¢as zaprl usta. Kriterij iskanja resnice
se v celoti sklada z zahtevo po relativni avtonomnosti publicisticnega podroé¢ja
in spoStovanja njemu imanentnih zakonitosti, za katero so se v svoji izjavi
zavzemali »Problemi«. Vendar vemo, kaksne konsekvence je tej zahtevi pri-
pisal Boris Majer, znane pa so tudi negativne ocene, ki so ji jih pripisali drugi.
Kot sodelavec katere koli revije bi kriterij iskanja resnice podpisal z obema
rokama, vendar nas je praksa Ze nekajkrat poucila, da je ta kriterij mo¢no
platoni¢en in da razen njega obstajajo Se drugi, dosti bolj uéinkoviti kriteriji.
Konec koncev se mi zdi, da je platoni¢na tudi Majerjeva vizija publicisti¢énega
sodelovanja, saj je »osvobojena« konkretnih druzbenih razmerij in ne racuna
s konkretnimi sodelavei. Zame ni problem, kako »ruditi ekskluzivnost in zaprtost
kroga sodelavcev raznih revij«, saj se ljubezniva vabila pojavljajo zdaj od te
zdaj od druge revije. V Majerjevi viziji sodelovanja pa je problemati¢no tudi
vprasapje, kdo bo »v skupnem ustvarjalnem naporu« presojal, ¢e je prispevek
posameznika res »ustvarjalen«, ¢e je razgovor res »razgovor is€ocih«, & to ne
bodo sami sodelavei revije, na straneh revije, seveda z argumenti, ki so ima-
nentni vsakemu resniénemu iskanju resnice. Kljub izrazenim pomislekom se
osebno pridruZzujem predlogu Borisa Majerja. Pridruzujem se tudi zato, ker
sem podoben predlog formuliral Ze letos pomladi na simpoziju KUD A, T. Lin-
hart. Tedaj sem trdil, da so naSe umetniske in publicistiéne ustvarjalne potence
majhne, da razlike med revijami niso navzven vedno zadosti jasne in da imajo
zato bralci veckrat vtis, da gre za grupastvo, neprincipialne delitve, za osebna
nesoglasja in za prestiZ posameznikov. Hkrati pa vse revije objavljajo gradivo,
ki ni vedno do kraja pretehtano in bralcu neobhodno potrebno. Trdil sem, da
ne bi bilo s stalis¢éa bralcev nobene Skode, ¢e bi bilo na Slovenskem manj
revij, ¢e bi te bile bolj kvalitetne in bral¢evemu Zepu bolj dostopne. Menil sem,
da bi bilo za bralce ugodnejSe, ¢ée bi razliéna stali¢a nasli soo¢ena na straneh
iste revije. Sodelavei zdruZenih revij bi se mogli zdruzevati v Studijske sku-
pine in se specializirati za kvalitetno teamsko raziskovalno delo. Trdil sem,
da Stevilna kulturna podroéja terjajo poglobljenih Studijskih analiz, k njim
je treba pristopiti s sodobnimi znanstvenimi metodami. S tak3nim delom bi
ob novi reviji postavili tudi trdne temelje delovnemu kulturnemu klubu, ki
bi se za razliko od nekaterih drugih slovenskih kulturniskih klubov Studijsko
konstruktivno ukvarjal s pere¢imi kulturnimi in drugimi druzbenimi problemi.
Moj predlog je bil z vsemi utemeljitvami vred od predstavnikov Pérspektiv
in Sodobnosti ocenjen kot nesprejemljiv in Skodljiv nadaljnji rasti slovenske
kulture. V drugih krogih, ki jim nikakor ni mogole o¢itati, da so bili blizu
Perspektivam ali Sodobnosti, pa je bil isti predlog ocenjen kot poskus, da bi
formirali slovenski Petdfi klub.

Zanimivo bi bilo vedeti, kdo lahko zagotovi uresni¢itev Majerjevega publicistié-
nega sodelovanja, ¢e na taksno sodelovanje ne bi pristali sami publicisti in kdo
nam lahko zagotovi, da kakrina koli nova oblika sodelovanja publicistov ne
bi bila spet ocenjena kot zahteva po »pluralizmu ideoloskih subjektov«? Tudi
resni¢no delovno prizadevanje idejno razlitno usmerjenih publicistov samo
po sebi 5e ne more zagotoviti, da bi se Stevilo »ideologkih subjektov« zmanjsalo.
Menim, da bi bilo dosti bolj smotrno prizadevanje, ki bi imelo za cilj, da vsakega
¢loveka, tudi publicista, obravnavamo kot subjekt in ne samo kot objekt —
sredstvo, ki ga je mogoc¢e uporabiti zdaj v te zdaj v druge namene.
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Eden od vzrokov, da predlagani kriterij »iskanja resnice« ne more postati odlo-
¢ujoé kriterij v slovenski publicistiki, je tudi relativna zaostalost nase publi-
cistike, relativna zaostalost humanisiénih znanosti in nivo Solske vzgoje, ki
obi¢ajno niti na univerzi ne naué¢i ljudi, da bi skusali formirati svoj odnos do
stevilnih druzbenih pojavov, niti .jih ne nauéi formulirati tega odnosa. Ne-
znanje in neangaZiranost pa dajeta relativni avtonomnosti publicistike $e druge
dimenzije. Jasno je, da o Stevilnih strokovnih problemih lahko razpravljajo
le tisti, ki te probleme poznajo. Princip demokrati¢nosti je omejen s principom
strokovnosti,

VIL

Med zahtevami za ureditev druzbenega statusa slovenskih revij je zahteva
po demokrati¢nosti poslovanja in delovanja takoreko¢ na prvem mestu. Seveda
pa se doslej $e ni nihée zavzel za demokratiéne pravice sodelaveev, vsi pobudniki
teh razprav si prizadevajo zagotoviti vpliv druzbe na tem podro¢ju, vsi so
mnenja, da dosedanji status revij ni v zadostni meri urejen s formalnopravnimi
akti. Izdajatelji revij postavljajo zahteve po pravilih in pravilnikih, s katerimi
bi tudi formalnopravno uredili odnose med revijo in izdajateljem, odnose med
sodelavei revij in njihovimi urednistvi. V ozadju vseh teh zahtev je odkrito
prisotna zaskrbljenost, da tudi druge revije ne bi &le po podobni »razvojni«
poti, kot so Sle Perspektive. Menim, da je to zaskrbljenost smiselno izrazil
tudi Boris Majer v svoji konstrukciji, po kateri zahteva po avtonomnosti (abso-
lutni ali relativni) revij vodi logiéno do zahteve po »pluralizmu ideoloskih sub-
jektov«, kar bi v praksi pomenilo Ze kar prizadevanje po razliénih politiénih
strankah. Taks$ne ambicije seveda ne bi bile v skladu z Ze doseZeno razvejno
stopnjo naSe druZbe, zato je naloga subjektivnih sil, da opozore na tendence,
ki delujejo v nasprotni smeri od napredka. Seveda pa vsi nosilci te zaskrblje-
nosti pozabljajo na razlike, ki obstojece revije Ze v osnovi lo¢ujejo od Perspek-
tiv. V sodelaveih vsake revije vidijo potencialne politiéne intrigante, katerih
mracne naklepe je mogoce Ze vnaprej spregledati. Menda ni treba poudarjati,
da so tak3na stalii¢a za dobr$en del slovenskih publicistov Zaljiva in da kaZejo
na nivo nase politiéne zrelosti in nasih medsebojnih odnosov. Vendar z mora-
liziranjem ne bomo ni¢ spremenili, ¢e niti dosedanje delo ne meore sluZiti za
dokaz nase druZbene usmerjenosti.

Osnovno je torej vpradanje, kako zagotoviti vpliv »druzbe« na tem podro¢ju.
Ker je druzba zelo &rok organizem, si lahko zagotovi svoj vpliv samo prek
posameznikov kot »svojih predstavnikov« ali prek institucij, delovnih in drugih
organizacij. To verjetno ne bi bil organizacijski problem, ée bi nam prej uspelo
rediti nekatera principialna vprasanja. Eno od osnovnih vprasanj so izdajatelji
revij. Izdajatelji sedaj obstoje¢ih revij so znani, vendar so v revialnem Ziv-
ljenju dokaj neaktivni. Sedanji izdajatelji bi morali najprej formulirati svoj
odnos do revij, svoj program, ki ga prek revij uresni¢ujejo. Tako bi revije
postale sestavni del raznih organizacij in institucij, urejati in voditi bi jih bilo
mogote analogno kot ¢éasopise. Izdajatelj bi si za vsa podro¢ja druZbenega
zivljenja, ki bi jih Zelel obravnavati v reviji, izdelal podroben program in ga
realiziral s svojimi stalnimi sodelavci ter usluzbenci. Ostali ob¢ani pa bi o sve-
jih bolj ali manj pomembnih tegobah dopisovali v rubriko »Pisma bralceve,
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ki bi jih urednik z »druZbenim« zaupanjem objavljal ali odklanjal. Vpliv druzbe
bi bil v taki reviji vsekakor zagotovljen, dvomim pa, ¢e bi tako instituciona-
liziran vpliv druzbe stimulativno vplival na neoficialne sodelavcee, ¢e bi vzpod-
bujal intelektualno aktivnost, demokratiéno vzdusje, ¢e se ne bi zbirokratiziral
ali zbledel do zdolgoc¢asenosti.

Prepri¢an sem, da vse pozitivne izkusnje revialnega tiska nasprotujejo njegovi
institucionalizaciji in so v nasprotju s teZnjami po demokrati¢nem uveljavljanju
vseh ljudi. Cetudi bi ugotovili, da so institucionalizirane revije potrebne, sem
prepric¢an, da bi moralo obstajati tudi nekaj revij, ki bi bile diskusijska tribuna
zainteresiranih ob¢anov. Ce dosedanji izdajatelji ne morejo revijam zagotoviti
takega statusa, je treba poiskati nove izdajatelje. Zakaj pri revijah sploinega
tipa ne bi mogla biti izdajatelja na primer Svet za kulturo in prosveto SRS
ali kulturno-prosvetni zbor nase osrednje skupééine. Ce kdo, bi morala biti ta
dva foruma zainteresirana za ¢imbolj demokratiéno izmenjavo mnenj, za iz-
menjavo stalisé ljudi, ki delujejo na posameznih kulturnih in drugih druzbenih
podroc¢jih. Druzbene upravicenosti takdne izmenjave mmenj se mi niti ne zdi
potrebno dokazovati in utemeljevati. V reviji sploSnega tipa bi morali odlo¢ilen
vpliv zagotoviti sodelaveem revije. Zbor sodelaveev bi bil tisti druzbeno-upravni
organ, ki bi skupno z izdajateljem razpravljal o splo&ni usmerjenosti revije,
formuliral njen program in druge oblike sodelovanja z javnostjo. Izdajatelj bi
nac¢elno usmerjenost sodelaveev lahko odobril in jim dal mandat, da v dolo-
¢eni dobi vodijo in upravljajo revijo, lahko pa bi jo zavrnil in skufal doseéi
obojestransko zadovoljivo refitev v spremenjenem krogu sodelaveev, lahko
pa bi sploh opustil realizacijo revije. Zbor sodelavcev, ki bi dobil mandat za
vodenje revije v dolofenem ¢asu, bi iz svoje srede volil urednidki odbor in
urednike. V vseh teh organih bi lahko imel svoje zastopnike tudi izdajatelj,
z modjo argumentov in intelektualne avtoritete bi mogel vsak hip wvplivati na
delovanje revije. V primeru, da uredniStvo ne bi izpolnjevalo smernic zbora
sodelavcev, bi mogel zahtevati razpravo v zboru sodelavcev in izmenjavo ured-
niftva. V primeru permanentnega nesoglasja s sodelavei bi mogel tudi eno-
stavno prenehati z izdajanjem revije. Ker bi bili sodelavei revije sploSnega
tipa predvsem ljudje, ki sicer delujejo na svojih posebnih podroéjih in se pri
reviji angazirajo predvsem s svojimi deli, ne bi mogli prevzeti posebnih orga-
nizacijskih obveznosti, nemoteno poslovanje in sredstva bi moral reviji zago-
toviti izdajatelj, on bi lahko dajal tudi pobude, kdaj in kako se naj revija
(poleg objavljanja gradiva) $e vkljucuje v razli¢ne akcije SirSega druZbenega
pomena.

Za ¢lanstvo v zboru sodelavcev bi seveda bil odloé¢ilen status sodelavea. Status
sodelavea revije ima lahko samo tisti, ki je v dolo¢enem ¢asu in na doloden
nadin v njej sodeloval. Ta zahteva se nekaterim zdi pretirano formalisti¢na.
Mnenja sem, da gre pravzaprav za uveljavljanje delovnega principa, iz katerega
izvirajo dolo¢ene samoupravne pravice, podobno kot v delovnih organizacijah,
drustvih in strokovnih zdruzenjih. Menim, da formalni delovni princip v nacelu
ne zmanjsuje moznosti sodelovanja kateregakoli ob¢ana, ki s svojimi staliséi
lahko vpliva na usmerjenost in delovanje revije. Treba bi bilo vztrajati, da
vsa javna vprasanja obravnavamo javno. Kdor ni sposoben svojih stalii¢ javno
formulirati, se bo pa¢ moral odpovedati sodelovanju v javnosti. Uredniski
odbor bi lahko eventualno zoZeval nacelno priznano moznost splosnega sode-
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lovanja v reviji s takoimenovanimi strokovnimi kriteriji. Sporne prispevke
bi zato razen uredni$kega odbora obravnaval tudi zbor sodelavcev, prizadeti
pa bi imeli se moznost javno zastaviti svoja vprasanja v drugih revijah ali
¢asopisih. V vsakem javnem delovanju seveda lahko pride do zlorab polozaja
in demokratiénih pravic posameznika, toda vse take primere je mogoce regu-
lirati v organih posameznih revij.

Nekateri glasovi se zavzemajo tudi za vpliv bralcev na revijo. Po mojem mne-
nju to ni poseben problem. MoZnosti, s katerimi bralec lahko vpliva na revijo,
so nestete. Lahko je ne naro¢a in ne bere. Lahko v njej sodeluje in z vsemi
sredstvi javnih komunikacij skusa spremeniti njeno usmeritev. Vsak hip se-
veda lahko postane sodelavec revije in sprejema soodgovornost za njeno delo-
vanje, Tej pravici slehernega pa je seveda imanentna zahteva, da mora svojo
pravico uveljaviti na dolo¢enem nivoju, ki vkljuéuje znanje, druzbeni angazma,
obliko itd. Tega nivoja seveda ni mogoce vnaprej definitivno doloditi, ampak
ostane diskrecijska pravica vseh faktorjev, ki oblikujejo revijo.

Menim, da bi bila zgoraj opisana organizacija vodenja revije v skladu s splos-
nimi teznjami nase druzbe, zagotovila bi moZnost maksimalnega angazmaja
vsakega posameznika, povefala njegovo odgovornost pred' sodelavei in pred
skupnostjo, afirmirala pa bi tudi samoupravne pravice, ki izvirajo iz dela.
Razliéne druzbene institucije bi kot izdajatelji imele moznost kontinuiranega
vplivanja na delovanje revije. V primeru, ko bi po njihovi oceni delovanje re-
vije ne bilo ve¢ smotrno, pa bi ji enostavno odtegnili svojo podporo. Institucije
bi morale znati revialno dejavnost vkljuéevati v svojo aktivnost, ne pa se samo
postavljati v nedotakljivo pozo ¢uvarjev socializma ter se v odnosu do revij
pojavljati le kot nosilec represivnih ukrepov. Ce niso zmoZne tudi na tem pod-
ro¢ju prispevati svojega aktivnega deleza, potem naj se pa¢ odpovedo izdajanju
revij.* Zaupanje v »kulturnike« in »publiciste« se mi zdi, ¢e sodim po zaskrb-
ljenosti, ki jo (javno) izraZajo predstavniki posameznih druZbenih institucij,
Ze toliko omajano, da dosedanji naé¢in vodenja revij, pri katerem so imeli glavno
besedo sodelavei, ofitno ne ustreza ved. Toda hkrati se mi zdi, da so tudi te
ugotovitve izraz nostalgi¢nih ¢ustev po dobrih starih administrativnih ¢asih,
ko je zadostovalo, da smo o vsaki stvari imeli eno samo stalisce, tisto od zgoraj.
Kaj je kulturnigka iluzija in kaj trda stvarnost, bo seveda pokazala javna
diskusija in seveda, praksa. ’

Svoja stalis¢a do obravnavanih vpraSanj imam le za ena od mozZnih stali$¢,
ki th je mogot‘.e v diskusiji osvetliti in dopolniti $e z drugih izhodis¢.

A Mlmogrede naj zastavim $e eno vpraSanje: Ali je nujno, da med revijo in tistim,
ki jo financira, obstaja $e poseben posrednik — izdajatelj? Ali ne bi mogel konsti-
tutivni del sodelavcev vsake od obstoje¢ih revij skleniti pogodbe za izdajanje dolo-
¢enega tipa revije z doloéeno usmerjenostjo kar s skladom, ki financira kulturne
dejavnosti. O¢itno tudi on vodi nekak$no kulturno politiko, saj mora razpolomjiva
sredstva deliti po nekih kriterijih.

Lid,



Veter, popotni veter,
pticam skrivnost ukradi

Jolka Mili¢

‘(Generacija barzunastih, maniénih pesnikov)

Sezi,
kirurika roka
v prsi daljin
in iz osréja jim iztrgaj ptico,
to mrtvo izro¢ilo preminulih dni,
(Prosto po Niku Grafenauerju)

Pricujo¢i sestavek je otrok razpolozenja, plod trenutnega, enkratnega navdiha,
oziroma, da se izrazim manj ohlapno, manj zanikrno in éisto nié prispodobarsko, tole
moje laidko in neznanstveno premisljevanje je nastalo povsem po nakljuéju.

Pred nekaj dnevi sem si priredila veéer sodobne slovenske poezije. Deloma iz
prirojene naklonjenosti, a tudi iz privzgojene, tudi iz kultivirane ljubezni in simpatije
do vezane, prosto pojoée ali v skrite kanone dikcije, ritma in sinkop uklenjene
besede. Zveder sem si prebrala nié manj kot stiri pesniske zbirke, in sicer: Zeleno
Je¢o Franceta Forstneri¢a (ZaloZzba Obzorja, Maribor, 1961), Veder pred praznikom
Nika Grafenauerja (DZS, Ljubljapa. 1962), Morje brez obale Miroslava Kosute (Lipa,
Koper, 1963) in Upadlo gladino Bojana Piska (Klub kulturnih delavcev v Kranju, 1964).
Sprva sem prebrala, tjavdan listajo¢, le po nekaj na slepo sreto izbranih pesmi iz
vsake zbirke. Potem pa, piéena v Zivo od neubranljivega zanimanja in neustavljive
radovednosti, vse pesmi skraja, sistematiéno. Po redu in obredu. Vse pesmi vseh &tirih
pesniskih zbirk, od A do Z, brez pretiravanja. Pesem za pesmijo, cikel za ciklom, zapo-
vrstjo in po avtorju, Od Zametno mehkih naslovov in tipajoéih pristopnih besed, do
zamirajo¢ih stavkov in spevov, do poslovilnih taktov in podob. Stotriinstirideset pesmi
v enem samem prekratkem vederu. StotriinStirideset pesmi brez pavz, brez predaha.
Ta tek ¢ez plan in ¢éez domade zapreke — zasita v vreco izroédila,

(Poucen, poZivljajo¢ izlet.)
Zakaj sem si izbrala ravno te $tiri pesnike?

Saj se prvotno nisem nameravala le njim posvetiti, marve¢ se skozi vse mogoée raz-
poloZljive tekste nekako dokopati vsaj do enega od veéstranskih aspektov sodobnega
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slovenskega pesnistva, si skratka preko njih ustvariti bezno sliko o snovanju in pre-
okupacijah mlaj$ih generacij nasploh,

Namera mi je kakopak spodletela, kajti omenjene zbirke so bile vse, kar mi jé knjizna
polica trenutno nudila, in morala sem se, ho¢e§ noces, odlo¢iti zanje, se paé podrediti
danostim. S tem ho¢em poudariti, da sem se le nanje omejila bolj po nakljuéju, kakor
pa po kaksni neodlozljivi in apriorni nujnosti, bolj po sili razmer, kakor pa po kaks-
nem vnaprej domisljenem in izdelanem naértu.

Kaksne vtise, kakSne misli, kak$na spoznanja sem odnesla iz te svoje vecerne hoje in
samotnega pohajkovanja po tihotnih, le od joka ptic in ihtenja vetra obdanih lozah
premilih slovenskih muz?

Vsestranske viise, premnogostranske misli. Malo besed bi rabila, da bi lahko vse po
vrsti povedala. Za namedek: Podlegla sem hudi, neozdravljivi strasti. Strasti kolek-
cionista. Kakor zveni paradoksalno, polotila se me je zbirateljska razbrzdanost. Zilica
nekdanjega numizmatika, bibliofila, filatelista, zbiralke gumbov, kroglic in peresc mi
ne da ve¢ miru. Sili me v neko novo, cenejfo avanturo. V zamotano pustolovééino
zbiranja prevladujoéih pesniskih prispodob in metafor na Slovenskem na rovas
samote, solz in tiSine; vetra, ptic, obreZij in no¢i. Skratka na naértno zbiranje vseh
magiénih formul in liturgiénih oblik na ¢ast in $kodo naglavnih slovenskih... tote-
mov, Formul in oblik, ki se navkljub estétski pestrosti in vsebinskih diferenciacij,
skrajnje pogostno, recimo kar konstantno, ponavljajo (do izérpavajoée enoli¢nosti), ter
so ze nekaksne predpisane, sakralne posode, nekaksni razliéno kroj_enl in bruseni vréi,
obvezni simboli domacega pesnidkega rituala.

Ob istem tudi na postopno katalogiziranje metaforiénih shem in obrazcev najno-
vejlega datuma, na rovad pojmov-prvin, kot so, denimo pesek, sivina, gora, kri,
kamen, pepel; oznak, ki so Zze predmet Siroke obdelave in potrodnje po kovaénicah
sodobnejsih strof, in na ves glas, na vse grlo aludirajo (ni treba dosti iskati) na ob-
¢uten prodor deziluzionizma v slovensko pesem, ki je po tradieiji in naravi rajsi
otozna, rajsi nostalgiéna, kakor pa zares zalostna in pesimistiéna, raj8i vdano nemoé¢na,
resignirana, kakor pa brezizgledno uporna, brezperspektivno obupana.

Pa kaj bi samo tjavendan Séebetali, ko pa lahko spregovorimo s primeri in svoje
trditve podkrepimo z dokazi: z oé€itnostjo.

Ce v slovenski poeziji noé, veter, ptice (itd. itd.) niso manira, ¢e niso do zvezd, do
absurda dovrienosti dognana stilna aberacija — in niti pragmatiéne ‘niti kvaziher-
meti¢ne teze za prijetno in neskonéno muziciranje — potem so obsedenost, manija,
maniéna, morbidna znamenja, kar je po mojem $e hujie, e bolj zaskrbljujoce.

Prislubnimo torej, kaj vse nam zna povedati nad skromni pesniski kvartet — ne vsi
slovenski pesniki v zboru — na... leitmotiv vetra in ptic. Potem pa sami presodimo.

Ne vrnejo se, o veter; ¢akam te, veter; suhi veter; no¢ je tvoje pristanisée, veter;
veter, samoten veter; o veter, kakor srh, samo bolj neZen, upogni me; veter si je
zlomil peruti; veter se ni nikoli stisal; veter bo piskal v bilki; veter in poljub; veter
bo jokal &ez njuna groba; veter kodra mi valove; veter pesti vrtove; veter napenja
zastavo rumenega listja; veter napenja zavese; ze krili veter; bor krili v vetru; pod
tihim vetrom; ob prvem tenkem vzgibu vetra; podepetavanje listja v vetru; vetra
plahutava odeja; izlizan od veétrov; veter razgrinjam v Sirokih redeh; utrujene trave
veter prebuja; bil sem vetrov kudtravi kurir; in si val vetra; vetrov Sepet je v tvojih
laseh; zelena jadra pojo veter; trava si v valovanju vetra; povaljan od trav in sitega
vetra; v ve¢ernem veiru; trava nemira v vetru; veter melje mesecino; ta veter brez
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svezine nodi; ta veter, ki se z listjem opoteka; odmevi jader, ki so ujeli veter; kjer
veter zdaj z belim plamenom gori; veter, ki nima dlani; takrat sem veter poiskal; &la
si, da bo$ prihajala spet z vetrom; veter je z njo zaihtel; topel od vetra in roZ; njihova
pesem plove zaneseno z vetrom; veter razgrinja Zalni pajéolan; juzni veter v sovijem
zraku; v juZznem vetru se vijejo vrhovi; helenski veter pod vefer; veter vlaZi pri-
dverja; veter izZema solze; grom se razpreda kakor veja v vetru; v tenkem vetru
tleskajo zastori.

Veter, veter in veter.
Oglejmo si zdaj pobliZe %e ptice,

Ptica z mrivasko perutjo; ptica z oZganimi krili; ptica hrepenenja v soncu; neznana
ptica nosi vle¢ko dima; jokal sem... s pticami; §la si, ...da bo§ prihajala spet...
s pticami; kot bele, zgubljene ptice: ptice tvojih Zelja: danes so se vrnile ptice; jutri
bo ptica umrla; $e ptica, ki umira nocoj, ne umre; od bele slasti prebujenih ptic;
reka drhti od zalih trav in ptic; klic prebujene ptice; blizu so ptice; ptice zvenijo;
kot ptice se zbirajo; v plivkanju ptic; v peni avgusta plivkajo ptice; plivkajo¢e ptice;
ptice, dobre spleti¢ne daljin; kamen je mriva ptica; sam s pticami, sle¢enimi do dude;
o0, poje materinska ptica; ne morem gledati ptic; noéem gledati ptic; ptice se bodo
vrnile; ptice ozivljajo v zelenem ivju; ptice ti sedajo na ramo; polno¢ je med pticami;
gnezdile so S¢ebetajoce ptice; pod nebom ptice; z letede ptice senca pada; s ptié¢jim
petjem okrvavljeni zrak; ptice, poslane iz rok usmiljenja; posluSam... ptice; kot
majhna ¢uda vzlétavajo ptice; zagrebel sem ptico; Zrtvena pesem ptic; kakor ptica
seda moja dusa; v srcu ¢&isti napor pti¢ev, ki lete; pozdravljam zvezdo, ptico; pti¢i so
v nodi kot trnje zraka; dolgo ubijam pti¢a; kot v oslepelem pti¢u; pti¢ pod modrim
zvonom mraza; ptici je sledil tvoj pogled; vije se pti¢ji let; in ne bo ptic nad suho
travo; za novo, za zZivo ptico; kot osamljen pti¢; narisal bom svojo pot za pticami;
nikjer ni ptic; érte poslednjega pti¢jega leta; spomin na ptice; kot dih se oglasa ptica;
jate vrSe... proti jugu; ptice vrie v brezvetrju; zagrebel sem ptico; v mraénih jatah
vriijo pti¢i; drevo gre mimo njega... in ptice.

Tudi ptic ni malo.

Ce se v svojih radunih ne motim, so tedaj veter in ptice domena vseh 3§tirih
pesnikov. (Samo njih?) Niso njihov vodilni in predominantni element, pa¢ pa le
komplementarne in dekoracijske enote. Diskretno v ozadje potisnjeni lepotilni pri-
pomocki, — the magic toc, the back music — ki prevladujofe elemente le dopolnju-
jejo, le polepsujejo, le pozlahtnujejo. Nekaksni spremljevalei in sordina, ki direktno
ne ustvarjajo pesniskega vzdusja, pa¢ pa ga moéno favorizirajo, ga tako rekoé¢ poga-
jajo, skratka, mu pomagajo do zoritve in izraza.

Pri nasih tvorcih ustvarjajo »klimo« in »atmosfero« zlasti no¢, zlasti voda. In tidina.
In samota. Ino solze. Ino kri.

Niko Grafenauer (42 pesmi), ta nepomirljivi pevec somraka, agonije in noéi, ta trpko-
moléedi vitez matice tiS§ine par excellence — »aussi étrange qu'un aérolithe« — nam
svojo obsedenost do temnih, stidanih in samotnih stvari posreduje na tiso¢ nenavadnih
in en obiéajen naéin, s pravecatim razsipavanjem in razfrékavanjem metafor. Obmolk-
nimo, prosim, ob mraénih zvokih njegove neusahljive lire,

Dolgo sem v nod¢i drhtel; dolgo sem v no¢i iskal; krik, ki vzleti iz noéi; grobni mir
nod¢i; na robu noéi... sem; pred neizrekljivimi noémi tiste jeseni; na vase rame se
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je vzpela noé¢; ljubkujte no¢; pod nama v no¢i je dolina nema: no¢ je zloZila svoja
érna krila; noé¢i uperjene vame z oéesci kresnic; no¢ nosi vsemu ¢rno oznanilo smrti;
pod noé je svet tako lahak: v noteh nad mano nevidno srepijo; ovrgel sem s sebe
v no¢i perut; ta sem, ki se zbira v temnih noéeh; Ze ude preZzema sla zadnje nodi;
pod noé, ko se dusa razveZe; kakor v polnoé prisluhne; zelena polnoé me objame;
mrak spuséa veke; mraéni pastirji tleskajo z bi¢i; ¢ez mraéni svod; iz mraénih kotov
vro pajki; mrak veje skozi moje prsi; v temi sem: zdaj je vecer uteha: vecer bo
s sencami izgladil pokrajino: vefer se spusfa v tvojo glavo; v temi si, sama; odstiram
temni zakrament stvari; njive so temno znamenje... v osréju mraka; grem v tem
mraku, uklenjen; v temo se ugrezam, v érne daljine; med veje érnih dreves: v tih,
mrk gozd sem zaSel; pred temnim obli¢jem mrivih stvari; v temnem zraku; v temnem
valu; v snu temnega dna; v zelenem somraku dreves; na temne obale prsi; vrzi po-
slednje speve v temno molée¢nost morja; temna zrna rose; nad mraéno vodo; iz vsake
zenske seva temna sla; daljna poboéja vabijo k temnemu plesu; vréi... so polni
temnega odhoda: spevi pri mizi temnijo; po temnem prostranstvu navzdol; somrak in
trpljenje; za temnim znanilcem usod: v uri, ko duSo oklepa tema; do temnega dna;
nemo poklekam v somrak; mrak se razteza v tidino. Tisini vzemi njeno pesem; do grla
poln tifine; obokan si s tiSino: navzdol po tidini; v stojefo tisino; straSna tiSina,
krik; vode... odgrnejo novo plast tiSine; velika tiSina Zivali; pesmi njihove moja
tiina krsti; v ¢érni nasladi trga tiSino; tih let libele; tih si kakor so zvezde; najtiije
vlakno spomina; mehko tone v tisini; prihajam iz trpke grobnice tiSine; ti§ino v meni
bodo raznesle ptice do meseca; vréi ponujeni iz nemih rok; sij, ki iz nemih rok vre;
vrtovi so nemi: onemel je sovji molk in solze; molk na poboéjih; trd molk zdaj vlada;
nemim postavam Ze vraéamo Krono: ta ura nema; bliza se nemi krvnik; zrak je
moléefen; najmoléecnejsi cvet; srh nemega snovanja me prezema; zbori so onemeli;
molé¢i§ sam v sebi; spevi nosijo... krono nemih deZel; samotna pokrajina za menoj
moléi; samota kakor lué¢, najtisja neznost; nepomirljiva je moja samota; sam stojim,
sam; véasih je dobro biti sam; zavesa pada ¢ez samotno duso; samota me gladi;
samota se zgoséa kot smola pod noé¢; samota se odpira ko speé¢i cvet; samota nad
menoj razpenja krila; Ze stoletja je tam zgrbljen v samoto,

Miroslav Kofuta (37 pesmi) je tudi k ustom prislonil zeleno piséal molka in samote,
k u$esu pa pritisnil $koljko tiSine. Le na sre¢o bolj ekonomiéno.

V zavesah modri ti§ina: koga kli¢e tiSina?; slutim tiSino: razkrit sem v najtiSjem;
ostal sem brez besed in prazen: ostani brez besed kot tiSina zgodnjega vecera; da ne
bi preslifala njegove tifine; v tifini somra¢nega lesa: kot teZko pri¢cakovanje rase
tisina; tema z oslepelimi oémi in tiSina; Sumenje spominov je vse bolj tiho; s koraki
brez odmeva; ostani suhi jezik molka; molk drhti v odsevih odsotnih dreves; ozgane
steze tajijo molk tujih let; kipi stojijo na strazi molka; voda brez glasu; dolg molk
hodi s tabo; nemi koraki prebujajo pesek, skrijem se ti v molk; sovji molk prezi na
zaspane gibe; prsti i§¢ejo ... samoto; nemijo odmevi; ujet v izzvencasju; vse je nekje
v izzvenéasju,

France Forstnerié¢ (26 pesmi — nemara vodnar?), ta neizmerno vdani jetnik z daljavo
v o¢eh, ta beli, vitki svetilnik, ki se samoten pne v temo, nam poklanja oZgana
razkosja svojih peséenih obal. Reke, morja, samote, s strugami otrostva. In peséico
drobnega, suhega, zasipavajotega peska.
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:

O morje, nemo v polsnu; brezroko morje, kje so tvoji gibki prsti; stojim pred nemim
morjem; vso dolgo pot do morja; kako me vlete daljno morje; kakor obraz morja; le
nihas, morje, kakor utopljenec... z brega na breg sveta; na tej obali; na bregu neke
reke; zate je razplela reka kite svojih tokov; legamo na prod Siroke reke in neizmerno
vdani éakamo, da nas odnese v ocean samote; Je to obala... obrezje otrostva; lud¢
izgorelega sonca z nekdanjih obreZij; vsak dan odhajam na obreZje nase stare reke;
vsak v svoji reki ploveta; nemirne reke trav; valovi trav; potoki, curki trav; do
gleZznjey bos v plitvini mrtve struge; nekoé¢ so odtekle vode; valovje sem; vonj hodi
moker in bos; bregovi boZajo mi boke; jaz pa... postal sem voda; jutri bodo tod
vrvrale pomladne vode; lase kot vodna trava; z mokrih peruti; izvrgla ga je voda:
moje narasle yode; debela voda tede, polna zemlje; leta me bodo viharno pripljusnila;
molk naplavljenih stvari; izpljune jo voda v mutasti srec¢i; lezi in ¢akaj, da te
poplavi noé¢, no¢ in Sumenje voda; Sumenje razpenjenih slapov krvi,

Ceprav me je pesek streljal v peruti; pesek otrodtva; prijateljeval sem s peskom;
trava se je zadusila v pesku; le drobni pesek me dusi; bles¢e¢ hrbet peska:; najtanjsi
pesek; po pesku sem taval; kri je spil pesek; kosti je zmlel pesek; sonce je oslepelo
od peska: nisem mogel dvigniti roke, da bi vrgel soncu peska v oéi; pesek je ostal;
pesek je siv; (ni mrtev, ni Ziv); pesek je Zejen; ¢as je nesliSno zasipavanje.

Bojan Pisk (38 pesmi) pa nam svojo kri, svoje solze ponuja.

Vznemiri upadlo gladino moje krvi; najlep$e roZe iz moje krvi; breze in zvezde
rasto iz moje krvi; Sel bom za glasom tvoje krvi; na gladini krvi... se motno zrcali
mrzlo truplo jeseni; glej, tvoja dlan krvavi; ajda je rde¢a od tvoje krvi; vecer je
oskropil s toplo krvjo tvoje oci; érna, poslednja kri neke jeseni; zjutraj bo moja
dlan le... tanek curek usahle krvi; deklica... je tiho prinesla v odprie sanje kapljo
krvi; z rde¢im noZzem mi reze vecer telo, da krvavi.

Ljudje pa so roZe in joéejo; jokal sem z njimi, z rozami in pticami; (veter) je z njo
zaihtel; joéi, jo¢i, zjo¢i se; nikar zdaj ne joéi; saj bi jokala za mano brez joka.

Po vsem, kar smo 2zgoraj napisali — strasno smo se namuéili — smemo nekazno-

vano zakljuditi, da glavnina slovenske sodobne poezije, ki pripada tako imenovani
struji novoromanti¢nega brenkljanja na veéne, inertne in izrazito egoistié¢ne teme (kot
so recimo samota, boleéina, vecer, letni ¢asi, smrt in sanje) sloni predvsem oz. iz-
kljuéno na metafori, kar je oc¢itna zmota, ociten nesporazum. Smemo celo trditi,
da slovenska pesem spri¢o zadusljivega preobilja metafor (metafor nasploh in me-
tafor na rovad vetra ptic itd. posebej) nujno vodeni. Nujno, neizbeZno drsi v pre-
cioznost in emfazo, spreminja se v obi¢ajen preZzvecek iz papirja in otrobov (iz brez-
lesnega papirja, iz prvosortnih, barZzunastih otrobov), v postan, brezidejen brezvse-
binski, le votlozvonékljajo¢ verbalizem, ki ga ni¢esar ne opravi¢uje, nobena Ziva in
mozata misel, nobeno ¢&évrsto, izvirno, resniéno ¢ustvo ter postaja Zze odvecden, morda
celo Z2e nadleZen in nezaZelen.

Zategadelj se bo ta pesem prej ko slej znadla na pragu novoakademizma. Od thd do
banalnosti lp popolne okamnitve je pa le korak. Metafore bodo potemtakem njen —
z opali, berili in lazuriti okraseni grob.
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Hahn Otto: POP-ART IN HAPPENINGS

Pop-Art je najnoveja smer v umetnosti,
njeni proizvodi polnijo avantgardisti¢ne
galerije v New Yorku, Londonu, Parizu in
Rimu. Je nova izvirna oblika realisti¢ne
umetnosti, ki se posluZzuje industrijskih ar-
tiklov, reklamnih parol, ¢asopisnih in film-
skih fotograﬂ;. skratka vseh proizvodov,
namenjenih $iroki potrodnji. Pop-Art je
neke vrste izhod, ki ga je trenutno nasla
umetnost na svoji poti k figurativnosti, beg
pred hermeti¢no zaprtostjo abstraktine
umetnosti. Pop-artisti dobivajo inspiracijo
v Picassovih kolazih, surrealisti¢nih mon-
tazah. Picabija in dadaistiénih konstrukci-
jah Kurta Schwitterja. Zadetnika te umet-
nosti v Ameriki sta Robert Rauschenberg
in Jasper Johns. Predstavljata vmesno ge-
neracijo umetnikov, med abstraktnim
ekspresionizmom Pollocka, Kooninga, Kli-
nea in generacijo pop-artistov. Rauschen-
berg je znan po takoimenovanem »combi-
ne-painting«, Za njegove slike so znadcilni
poeti¢nost in simboli dela, npr. kodc¢ki ve-
zenine, prosnja za sluzbo itd. V delih
Jasperja Johnsa pa prevladuje racionalni
moment, toéno predvidene modifikacije
uporabljenega predmeta. Roy Lichtenstein
pa i8¢e navdih v plitvi komercialni ilu-
straciji. Njegovi najbolj priljubljeni siZzéji
so eksplozije, kriki, letalske nesrede; zanje
je znaéilna tragiéna veliéina. Med znanimi
pop-artisti naj) omenimo $e naslednje: Ja-
mes Rosenquist, Andy Warhol, Robert In-
dlamll, Jim Dine, Vlaes Oldenburg, George

Glasba je Se pred slikarstvom skudala in-
tegrirati stvarnost, npr. vplesti v kompo-
zicijo Sume korakov, 3kripanje vrat, itd,
Med prvimi pobudniki te vrste umetnosti
je: bil John Cage. V glasbi so se tako,
vzporedno z razvojem pop-Arta, razvili ta-
koimenovani happenings, kot izraz Zelje

Ocene in porodila

po prepletanju umetnosti in Zivljenja.
Glasbenikom so se pridruzili tudi slikarji
pop-artisti. Happenings so postali pojem
za gledalisko predstavo, nekako sintezo
glasbenih in likovnih elementov. V 5 do
20 minut trajajo¢i predstavi, ki se je ude-
lezi majhna skupina povabljencev, so ig-
ralei isto¢asno tudi gledalei in na dolo¢enem
prostoru improvizirajo dano temo. Hap-
pening je oblika odklanjanja stereotipnega
naé¢ina Zivljenja, ki ga nudi ¢loveku mo-
derna civilizacija, pomeni sprostitev ¢&lo-
vekove zatirane seksualnosti, Jean-Jacques
Lebel takole opisuje potek preddtave hap-
peningsa »Sence«: »Claes Oldenburg, skrit
za poSevno nagnjeno mizo v sobi St 3,
osvetljuje papirnato steno in pri tem dela
dolo¢en Sum. Lucas in Pat sta v sobi §t. 2,
obleéena v érno. Lucas z bucikami spenja
spodnji del hla¢ nekega ¢loveka, ki ga drzi
Pat na rokah, na glavo mu polozi suknjié,
¢eprav ima 2Ze klobuk, in ga popolnoma
prekrije kot kako mumijo. Nato ga vrze,
vsega v ¢érnem, v banjo, napolnjeno s érno
tekoéino; zdaj Lucas pometa sobo, se po-
gleda v ogledalo, si naSminka ustnice in
gre ven.«

Alain Jouffroy v svojem romanu »Sanje,
daljSe kot no¢« (»Un réve plus long que la
nuit«) opisuje potek happeningsa takole:
»,. .. pripovedovala je o slavju na morski
obali, v Sheepshead Bay, pokopali§éu ladij
v blizini Coney Islanda, kjer so mladi.
ljudje iz Greenwich Village zazgali stolpe,
zgrajene iz zabojev. Na kole so obesili kose
sivega platna in na koncu vrgli gorece de-
ske v morje: Pisala je: ,To je ¢ista resnica,
noro gledaliS¢e, pocasi odvijajoéa se im-
provizacija na obali, ob mraku; mozje in
zene, ki jih ne vidi noben neprizadet gle-
dalec. Vsi prijatelji se udelezujejo slavja
in se zanimajo le za postavljanje in ruse-
nje stolpov, za igro vetra na blagu, pritr-
jenem na kole za pristajanje. Nobena gle-
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daliska predstava se ne more meriti s tre-
nutki, ki jih ¢lovek sam dozZivi, noben
dialog ni tako lep kot stavki, ki jih spre-
govorimo s prijateljem, ni lepSega dekora,
kot je pravo nebo z milijardami ptic. Iz
oddaljenega juke-boxa v nekem lokalu so
prihajali zvoki melodije, ki jo je pel Ray
Charles. Bolj nas je ravznemala in ocarala
kot Walkyrijina pesem.’ Slavje se je za-
klju¢ilo s kopanjem vseh nastopajoéih:
Dekleta, ovita v papir, impregniran s smolo
in privezan z vrvicami, moZje s starimi
radijskimi aparati, z deli hladilnikov, av-
tomobilskih karoserij na ramah, Ko so se
potopili vsi ti ostanki, je nastala tisina,
morje je pljuskalo ob trupe ladij, zasidra-
nih ob obali. Dekleta so se zleknila na ér-
nem pesku, poéasi so odvezovale vrvice in
se za trenutek pokazale gole, brez ogrom-
nih lvencev.iz papirja, impregniranega s
smolo.«

Pismo Allana Kaprowa, v katerem slikar
popisuje happening: »Dali so mi klet za
centralno kurjavo (v kletnih prostorih ne-
kega gledalis¢a), da bi tam priredil happe-
ning. Deloma sem poplavil klet in v njej
razobesil sode (ki so bili stoléeni) in raz-
novrstne kovine. V ogromnih kupih papirja
so bili ljudje, nad njimi pa je na lestvi
visela gola zenska. Skupina ljudi je prisla
po vezi, skozi garderobo in temen hodnik;

Popravek

s skupino glasbenikov se je spustila v
jamo. Povsod so bili lasje... in policija
je bila tam.«

Jean-Jacques trdi, da je Ze Antonin Artaud
poznal to eksperimentalno izrazno obliko.
Isto tendenco zasledimo v momentalnem
gledalijéu Marinettija, v dadaistiénih spek-
taklih, v gledalis¢u Bauhausa in v velikih
surrealistiénih »gestes« (geste-kretnja, ju-
naska pesem). Za razliko od dadaistiénih
in surrealistiécnih manifestacij, ki so bile
izpostavljene zasmehovanju in so izzvale
s$kandale, so happeningi zakljuéene pred-
stave. O happeningu ni mogoc¢e dati kri-
ti¢ne ocene, ker je to neke vrste domacda
zabava, Le povabljenci lahko sodijo o
uspehu in neuspehu, in sicer po ekstazi, ki
jo dozivijo ob predstavi. Stevilni newyorski
slikarji so odlozili ¢opié, se odrekli slavi
in se povsem posvetili happeningsu, v ka-
terega umetnik lahko vlozi — dale¢ stran
od publike in skomercializiranega sveta —
vse svoje umetniske sposobnosti.

Razlika med Pop-Artom in happeningom:
Pop-Art vkljucuje realnost v imaginarno
obmodje umetnosti, happening pa vklju-
¢uje irealnost v realnost. Obe obliki umet-
nosti sta odvrgli dedis¢ino abstraktne
umetnosti in poskusata najti tako umetni-
§ko govorico, ki bi bila v skladu z moderno
urbanistiéno in mestno civilizacijo.

V ¢lanku Bozidarja Debenjaka ~K vprasanju o alienaciji 3« 5t. 20-21 na str. 756,
5.—6. vrsta od zgoraj se je pri lektoriranju vrinila napaka, ki bistveno kazi
smisel. Stavek se mora pravilno glasiti: ~Predpostavke so vsepovsod obstajale
dalje«; (namesto: »Domneve so ...« etc.). Bralce prosimo, da nam oproste.

1168









