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U slu žn o st do  o b č in stv a
je  prvo B at’evo  g es lo .

Dobro p lačano, zadovoljno delavstvo
je  n jegovo  drugo g es lo .

V tem  je  sk r iv n o st  B a f e v e g a  u sp e h a
(Gl. velezanimivi članek v notranjosli lista.)

Čisto po n ak l ju č ju  sem začel nositi Bat’eve čevlje.
Neki moj p r i ja te l j ,  drugače dober človek, samo p r i  d en a r ju  bolj 

slab, si je  sklenil kupiti  nove čevlje; stari so mu nam reč že na vseli 
koncili cveteli. Stopi} je  v Bat’evo trgovino in si kupil  obutev za 249 Din 
— p r i  Bat’u, saj veste, gre vse na devet.  S škatlo je  veselo k ren i l  v 
Tivoli, bilo je  že mračno, nataknil  nove čevlje  na noge, sta re  pa v 
škatlo, ki jo je  seveda pustil v parku pod klopjo. S čevlji je  bil zado­
voljen. Ko sem gu ob letu srečal, je  bil že v drugih, spet v Bafevih, in 
pregovoril je  tudi mene, da sem poskusil z njimi.

Zdaj tudi jaz  kupujem  Bat’eve čevlje. Zakaj? Ker dobim za tisti 
denar, ki sem ga p re j  izdal za en par  finih čevljev, domala dva para 
Bafevih — sicer res ne tako strašno elegantnih, zato pa mehkih in 
udobnih, da se čutim kak o r  v copatah.

Pa to sem povedal le bolj mimogrede, in vem, da nisem odkril nič 
novega.

Bolj zanimivo bi bilo tole — ali ste že misliti na to? Kako bi bilo 
imenitno, če bi se zdaj, ko pravijo , da zgradi B a fa  tovarno tudi v Jugo­
slaviji. n jegovi čevlji še bolj pocenili, recimo na  1 (X) Din za par. Pa že 
vidim, da iz tega nič ne bo: kam pa po jde jo  potem naši čev lja rj i ,  saj 
morajo  tudi oni živeti! Škoda, da to ne gre; tako lepo sem že sanjal, 
kakšen  gospod bom, ko bom lahko vsak mesec k a r  mimogrede stopil 
v Prešernovo ulico do prijaznega  gospoda, ki zastopa tam samega Bafo. 
in si kupil  s stotakom lep par  novih čevljev, starega pa pustil k a r  pod 
klopjo... Tn sem san ja l  še dal je :  kakšen  imeniten gospod bom šele po­
tem. ko si kupim še lep avto, tudi tako le  na mesečne obroke po sto Din.

Pa tudi to so bile samo san je  — čeprav bi si Ford lahko privoščil 
to zabavico, da bi nam prodaja l svoje avtomobile po 100 Din na mesec, 
saj pri nas ne delamo avtomobilov in ne bi s tem nikom ur odjedel 
k ruha .  Potem bi kupovali  avtomobile k ak o r  danes B afeve  čevlje, in 
čevlje — nu,-recimo skoraj tako k a k o r  sendviče v avtomatskem buffetu.

Tomaž B a fa  in pogled na Zlili. Na desni zgoraj:  BatVv dom za vajence. 
V sredi: Delavci pri s trojih . Spodaj: Drevored v tovarniškem  predelu.
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Potop „C arnatica“
N u } i s-ii-l . A. J.

(dl. Št('\. is

, »  < - 4  H R O M I H «  
m R  T E  DMA

N ajbol je  plačani u radn ik  na 
svetu je  brez dvoma generaln i rav ­
nate l j  am eriške družbe Bethlehem 
Steel Corporation. Mr. Eugene G ra ­
fe, ki ima poldrugi milijon do la r­
je v  letne plače (kakih  84 milijo­
nov Din).

Na angleški vladi imajo slepo 
stenografko, ki napiše sto besed v 
minuti, na pisalnem s tro ju  pa 60 be­
sed. Ime ji  je  Violet H arper .  Steno- 
graf ira  po metodi Brailleve pisave 
/ a  slepce.

*.

V Benetkah /.grade nov most. ki 
bo vezal mesto s kopnino. Most 
bodo gradili dve leti.

>v
V Devinu (Magdeburgu) v Nem­

čiji so eksplodirale  patroue za uni­
čevan je  mrčesa in poljskih miši. 
Osem delavk in enega delavca .ie 
ubilo. Tragično je  to, da je  eksplo­
zijo povzročilo lahkomiselno rav­
n a n je  z novimi patronami, ki :> 
niso bile preizkušene.

*
Ženske na pohodu! Gospodična 

Pizano, ki je  bila do zdaj ta jn ica 
ko lum bijskega poslaništva v M adri­
du. je  imenovana zn poslanika re ­
publike Kolumbije v Parizu.

John Brophy in Eric P artridgc 
sla izdala zbirko pesmi in popevk 
angleških vojakov v svetovni voj­
ni pod naslovom ..Songs and Slang 
of thc lici tis h soldicr (914—1918.“ 
Ena najznačilnejš ih  in prav zaradi 
svoje preprostosti tako pretres ljiva 
je  tale:

I don't \vant (o die,
I warit to go home.

Ne maram umreti,
Močeni domov.

Še veličastnejša je  v svoji b rez­
upni monotoniji d ruga:

W e ’ r  e IT e v o H e c n u s e...
We ‘re here
Bocause
We 're liere
Because
Wn 're liere
Because we 're here.

T u s m o . k e r...
Tu smo 
Ker
Smo (u 
Ker
Smo tu 
Ker smo tu.

Ta koračnica se lahko nad a l ju je  v 
neskončnost...

„ ( a r n a t i c ‘' j e  bil res  ob­
dan  z ledom in zato na milosl 
in nemilost izročen n e v a rn o ­
stim, ki ga  na debelem  m o rju  
ne bi mogle ogražati . Toda 
le nevarnosti  niso bile tako 
hude, k a k o r  bi č lovek mislil. 
Ledeno polje , v k a te rem  je 
bil v k len jen , je bilo zelo p ro ­
strano, in zato je  bila na jin i j- 
ša nevarnost,  ki mu je  u teg ­
nila groziti, nam reč  t rč e n je  z 
ledenimi goram i, k a r  bi lad jo  
gotovo /.drobilo, d o k a j  malo 
v e r je tna .  Narobe, ta ledeni 
ob jem  je  bil zan j p re j  nekak  
varnostn i  zid.

Ker nobena eksped ic ija  ni 
mogla na jti  „C a rn a t ic a  , je  
bila up rav ičena  dom neva, da 
je  zašel z obda ja joč im i jra le­
denim i ploščami v red  še bol j 
proti jugu  v paš t rd n eg a  ledu 
in jr  tam popolnoma zam rz­
nil. Z adn je  zime so bile ne ­
n avadno  hude. p o le t ja  pa 
hladna in n e p r i ja z n a :  m ile j ­
ša /.ima in zgodn je  p o le t je  bi 
bili stopili led in . ,C arna tie“ 
sprostil i ;  prišel bi bil spet v 
vodo in tokovi bi ga bili za ­
gnali na sever.

Tem Johannesnovim  do­
mnevam nisem mogel k a j  ugo­
varja ti .  N ekega  pom isleka pa 
vendarle  nisem mogel p r e ­
zreti. V prašal sem ga:

..Po vaših besedah se je  
nesreča zgodila nekako  pred 
(remi leti. n e?“

. .N atanko pred trem i leti 
in petimi meseci.“

..S čim na j  bi se bila Clif- 
lordova žena. če se je vse ta ­
ko dogodilo, k a k o r  ste mi po­
pisali — s čim na j  bi se bila 
v tem času p re h ra n ila ? "

Takrat pa sem lepo na le ­
tel! Johannesen  se je  zasm e­
jal na glas:

..Na lad j i .“ j t' ov rgel mo j 
'»omislek. ..na ladji  smo imeli 
živeža za celo leto za vse mo­
štvo: porabili  smo ga n a jv eč  
četrtino , s tem. k a r  j e  ostalo, 
pa bi tudi hud jedec lahko ži­
vel dobrih  deset let.“

M o iyd t i|i a.ii n
'.iv/4 ,

„Homana“) •

Umolknil sem. K akor sem 
že rekel, s lepa vera  teh ljudi 
je  prešla tud i že name. Zato 
mu nisem nič rekel o svoji 
bo jazni,  da ni m orda F annv  
C l i l lo rd  podlegla  m razu  alt pa 
si iz popolnoma razum lj ivega  

1 , sama konča la  ž iv ljen je .
Zaka j za odgovor bi bil dobil: 
„Že mogoče — ali pa tud i ne.“

D va dni nato  smo se od ­
pelja li .  Tud i m ene je  bila 
p r i je la  ista b rezum na  in v ro ­
čična napetost k a k o r  m o rn a r ­
je ;  nič čudnega  se mi ne bi 
več zdelo, če bi se bil lepega 
dne  po jav il  p red  nami „C ar-  
natic  in na n jem  bela posta­
va. ki bi nam m ahala  v po­
zdrav...

*

S tvar  se j e  konča la  tako  
veledram atično . da še danes 
ne sjnem misliti na to. ne da 
bi me p re tres lo  v g lobino srca. 
Celo v san jah  me p reg a n ja  to 
dož ive tje ,  in ves v zno ju  p la­
nem pokonci in se tresem  po 
vsem životu, k a d a r  iznova vi­
dim in ču jem . k a r  sem moral 
tam  videti in čuti.

Led j t' bil letos k a k o r  na­
lašč za tako  p od je t je .  Vsa po­
ročila so se sk lada la  v tem. da 
je  plava joči led to pot ostal 
mnogo bolj da leč  na ju g u  k a ­
kor d ru g a  le ta ;  v rhu  tega  je  
bila pomlad n enavadno  zgod­
nja. T ako  smo z vso go tovost­
jo  računali  s tem. da se bomo 
teča ju  bolj približali k a k o r  
smo se mu mogli d ruga  leta.

T ako  ni čudo. da je nape- 
tost na naši lad j i  od u re  do 
u re  rasla, in ko je nekega 
opoldne oznanil k ap e tan  z 
obrazom , ki je  bil bled od 
r a z b u r je n ja ,  da smo že dose­
gli usodno južno širino, nas je  
vse streslo  k a k o r  n e po jm lj iva  
groza. P rep ričan  sem. da scni 
izrazil razpo ložen je  vseh. ko 
sem C liffordu  ponudil roko in 
reke l:  ..Bog z vami. k a p e ta ­
ne. Če smo že tako  daleč, ne 
bomo pre j  nehali , d o k le r  je 
ne n a jd e m o .11



Vsi h o  se zgrnili  okoli na­
ju . in s tisn ila  sva si roke: 
C lifford toliko da  je  od raz ­
b u r je n j a  z a je c l ja l  n e k a j  be­
sed v zahvalo, m eni p a .so  se 
v očeh zasvetile  solze.

Še zm erom  smo plu li  proti 
ju g u ,  sm er smo izprem enili  
šele d rug i  dan, ko smo dosegli 
t rdno  ledov je :  ogledali smo
se naokoli in zdelo se nam je  
ugodno, ko smo videli, da je 
okoli nas le malo nad ležnega  
in toli nevarnega  p lava jočega  
ledu. Z da j smo obrnili  k rm o 
lad je  p ro ti  vzhodu in smo 
pluli tik ledu. Ponoči smo 
spustili  ja d ra ,  da  ne bi v  te ­
mi „ C a rn a t ic a “ zgrešili.

T ako  smo ja d r a l i  tri dn i in 
dosegli tudi isto zem ljep isno  
dolžino, k j e r  se je  t a k r a t  za­
sidral zam rzli  „ C a rn a t ic “ . P lu ­
li smo neposredno  čez tisti 
k r a j ,  k j e r  je  ta k ra t  m orala  
biti lad ja , in čep rav  je  bil 
z rak  čist in je solne© s ija lo  in 
ni bilo k a k o r  daleč  je segel 
pogled, n ik je r  videti kake  
ladje, smo v en d a r  vsi imeli 
obču tek , k a k rše n  p revzam e 
človeka, k a d a r  zaslu ti  bliž i­
no duha.

D rugo ju tro  me je pok li­
cal k rm a r  O le Johannesen  na 
s tran , da mi n e k a j  sk r iv a j  po­
ve. N jegov  obraz  je  bil m rl i ­
ško bled.

..Sta remu nisem hotel po­
vedati."  j e  zašepetal in p o k a ­
zal na k ape tana ,  ki je  z d a l j ­
nogledom š tud ira l  horizont. 
..Toda zvedeti  m orate, k e r  ste 
ravno vi na j n e je v e rn e  jši od 
vseh. Spom nite  se m ojih  b e ­
sed in mislite n an je ,  k a d a r  bi 
vas hoteli prevzeti  dvom i: d a ­
nes popoldne bomo zag leda li  
.C arnaticV"

Pogledal sem moža bolj 
p res trašeno  k a k o r  ne jeverno .

..Da, videli boste," je  n a ­
d a ljev a l  Johannesen . „Snoči 
sem  se zbudil iz span ja ,  in t a ­
k rat sem videl:  .Carnatic* je 
še cel in čez n e k a j  u r  se bodo 
pokazali na obzo rju  n jegov i 
jam borji  — tam le  na severo ­
vzhodu — in potem..

. .Sanjalo se vam  je , člo­
vek." sem rekel. „To je mora

— človek si samo dom išlja , da 
bedi, v resnici pa spi . . . '1

,.K akor hočete," je  ra v n o ­
dušno  odgovoril Johannesen . 
..Bomo že videli. Le pazite, 
ko napoči tisti t re n u tek .  Čisto 
razločno sem videl na k rm i 
ime ,C a rn a tic ‘ — tako  blizu 
sem m u bil.“

..In kape tanova  žena?“
, .0  n je j  nič ne vem. Podo­

ba se mi je  tisti t re n u tek  raz ­
b linila , ko smo spustili  rešil­
ne čolne. Toda iz megle je ta ­
k ra t  vs ta la  še d ru g a  slika..." 
Nagnil se. j e  k  m eni in mi n e ­
k a j  zašepeta l  na uho, da me 
je g roza  stresla.

O bed  je minil j a k o  tiho: 
C liffo rda  je  bil prevzel ne­
mir. ko da bi bil k a k o r  Johan- 
nesen slutil, da se m u bo n j e ­
gova več le tna  že lja  izpolnila. 
Komaj da je  posrebal neka j  
žlic kokoš je  ju h e ;  potem je  
vstal, se mi s pogledom o p ra ­
vičil in spet odhite l na palubo. 
Johannesen  je  zam iš ljeno  po­
gledal za n j im  in prik im al. 
,.Še eno u ro  imamo časa." je 
rekel. ..Jejmo, kdo  ve. ali bo ­
mo potem  še imeli k a j  tek a !"

Navzlic tem u smo se tudi 
mi podvizali, ko l iko r  smo m o­
gli, in potem pohite li  za k a p e ­
tanom  gor. Čudno! Vse m o­
štvo je  bila prevzela  ista v ro ­
čica g lodajoče  nestrpnosti  in 
vsi so se zbra li  na k rovu  in 
g ledali proti severovzhodu.

Mož ob k rm ilu  jei udari l  
š t i r ik ra t  po zvonu v znam e­
nje. da je m inila  polna u ra :  
bilo je ena popoldne. Vročica 
m oje nestrpnosti  je  pr ispela

VSAK »AN IvrUAŠAS.Ii;
Odgovori na 3°1. s ir  n j

1. Koliko telita li ter  zraka?
2. Katera država ima belega

slona v grbu in v zastavi?
5. Kateri jezik  govori največ

ljudi?
4. Kaj je  gobelin?
5. Kolikokrat večji je  zemeljski 

p rem er  od meščevega?
6. K atera bolezen je  na jbo l j  m u­

čila slavnega sk lada te lja  Beet­
hovna?

7. Kaj je  bil oče Napoleona Bo- 
napar ta?
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na neznosno višino. Še če tr t  
u re  je p re tek lo , in b ili  smo 
bolj podobni skup in i  trap is tov  
k a k o r  ljudem , ki zna jo  govo­
riti. Potem p a  se j e  z jam bor- 
j a  začul klic:

„Ship ahoy!"
L a d ja  na  obzorju !  To je  

moral biti samo — !
Johannesen  je stal zraven  

mene in nem o sva se spogle­
dala  — obem a nam a je  izgi­
nila s led n ja  k a p l j ic a  k rv i  z 
obraza.

„ K je ? “ je zavpil k ap e tan  
gor.

Mož je  pokazal z roko  n a ­
pre j  na levo. C liffo rd  je sko ­
čil h k rm ilu  in sam obrn il  ko­
lo. d o k le r  ni k rm a  lad je  k a ­
zala ravno  v tisto smer, k j e r  
je  bila lad ja .

„T ako  — vedno v to  sm er!"  
je  Clifford  poučil moža ob 
k rm ilu . „Severo-se vero  vzhod­
no..."

„Ay, ay ,“ je p r ik im a l  m o r­
nar.

Zdaj je vzel tud i  kape tan  
svoj da ljnog led  in sam splezal 
na  jam bor. Johannesen  in jaz  
nisva hotela  za njim , z a k a j  v 
C liffordovem  obrazu  je  bilo 
neka j,  k a r  nam a j e  p rikova lo  
noge.

Pet m inu t je  gledal k a p e ­
tan v smer. v k a te r i  je  m o r­
na r  zagledal tu jo  lad jo :  po­
tle j  je  zložil da ljnog led , še 
e n k ra t  pogledal po jad r ih ,  in 
počasi spet splezal na palubo.

. .T r i jam born ik  je ,"  je  re ­
kel. ..In — poznam  ga — .Car- 
natic* je. Da, poznam ga — 
on je."

In tak ra t  je  nenadom a t rz ­
nilo v n jegovem  d o tle j  neg ib ­
nem obrazu , in neodolj ivo  so 
se mu vsule solze iz oči: snel 
si je čepico in si jo podržal,- 
k ak o r  bi molil, s sk len jen im i 
rokam i p red  se. N e k a te r i  m or­
na r j i  so si po tegn ili  z rokav i 
čez obraz, d ru g i  pa so srepo 
strm eli v da ljo . Ja m b o r j i  so 
pokali, ve te r  je  cvilil v v rveh , 
d rugače  pa je  bilo na palubi 
lad je  ,Lady  G odiva ' tiho ko v 
cerkvi.

Konec p r ihodnjič  .
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Tom až B at’a  — kralj čev ljev 1
č u d e ž n a  p o t od  čev lja rja  do m ilijon arja . — Izp reh od  po  B a fe v e m  k r a lje s tv u . 
S krb  z a  m lad in o  in  d e la v c e :  la s tn a  š o la  in  b o ln ica , dom  z a  v a je n c e  in  d e ­
k lic e , u d e le ž b a  n a  d o b ičk u . — U slu ž n o st  do o b č in stv a  v ir  B a t’e v e g a  u sp e h a .

N ovinar  je  vprašal Bal o. 
e v ropskega  Forda , k a k o r  ga 
im e n u je jo  v A m erik i, a li se ne 
boji, da  bo nekoč v rag  vzel 
n jega , n jegovo p o d je t je  in 
n a jm a n j  80.000 ljud i,  ki j im  
je  g en ija ln i  Čeh dal ek s is ten ­
co in udobno ž iv l jen je .

..Moje delo ne m ore in ne 
bo p ropad lo ,” je  sam ozavest­
no odgovoril Bat’a. ,.Ta veli­
ka  poslopja , d im niki, s tro ji  
m orda ;  vse to je  le kup  opek  
in s ta rega  železja . Toda  m oj 
sistem bo ostal, v b lago r  vseh, 
ki še p r ide jo .  Nikoli več se ne 
v rn e jo  časi, ko so l ju d j e  lako 
nespam etno  izdelovali in p ro ­
da ja l i  čev lje  k a k o r  še nedav­
no. Naše delo je  v prvi vrsti  
v tem. da se t rud im o  sistema 
lično izum lja ti  in hoditi  po 
poti nap redka . Mi rešu jem o 
p r i  čev ljih  p rob lem e  p rav  ta­
ko  k a k o r  j ih  r e š u je jo  um et­
niki pri svojem  de lu .”

„J)a, um etn ik i ,” je  n a d a ­
ljeval Bat’a. „O ni še vedno 
s l ik a jo  gozd, nebo in m o rje  — 
tu  ni več  problem ov, vsi so že 
rešeni. Rad bi našel s l ik a r ja ,  
ki bi znal nazorno  naslika ti  
človeka, ki ima svo je  vese lje  
nad novimi čevlji.  Ali mislite, 
da to ni p ro b le m ? ” 

v
Zlin, B a te v o  ro js tno  me­

sto. je  po n je m  postalo  mesto 
n a jv eč jih  tovarn  za čev lje  v 
Evropi. O b začetku  vo jne  je  
bilo še nepom em bno m estece

* Uredništvo izrecno poudarja , 
da so podatki za to razpravico  o 
Bači, ki je  n a jb rž  v tem obsegu 
prva pri nas, zbrani iz n ep r is t ra n ­
skih razprav ,  ki so j ih  napisali raz­
ni s trokovnjaki,  deloma tudi plod 
av torjevega osebnega opazovanja v 
Zlimi. S tvarne podatke o ustroju in 
razvoju  B afev ih  tovarn, o de lav ­
skih razm erah  in socijalnih ustano­
vah smo posneli po posebni brošuri, 
ki jo  je  lani izdal Mednarodni urad 
zn delo v Ženevi pod naslovom 
,.Bat’ev sistem in njegove socijalne 
posledice."

na znožju  K arpatov s kom aj 
ljudi. D anes jih  ima dva  

in d v a js e t  tisoč.
T am  se je  1876 rodil Bat a 

kot sin m a jh n e g a  č e v l ja r ja .  
Pri n jem  se j e  tud i izučil oče­
tovega rokodels tva . L e ta  1894 
se j e  kot o sem najs t le ten  fant 
z 800 g o ld in a r je v  p r ih ra n k o v  
z bratom  in sestro  postavil na

Delavska kolonija med vrtovi

svoje. Toda. k a k o r  Bat’a sam 
pravi. . . tak ra t  nas je  bilo 
sram. da smo samo čev lja r j i .  
Zato smo se lepo naprav ili ,  k a ­
d a r  smo šli zvečer  na zabavo, 
.med bo ljše  ljudi*. To j e  seve­
da stalo  d e n a r je .  O p ra v o  in 
blago smo kupili  na obroke 
in na šestmesečno m enico: ko 
ie potekla, smo jo  podal jšali. 
Leto dni smo .fino* živeli, po­
tem pa so se upn ik i  naveličali  
večnega p o d a ljš e v an ja  menic 
in so nas pritisnili  ob zid. 
Brat je moral k vo jakom  in 
mi je  svetoval, na i napovem  
k onku rz .  Naša eno le tna  sam o­
s to jnost se je končala  s popol­
nim porazom : izgubili smo
800 go ld ina r jev ,  ki smo jih 
vložili v tovarno , razen tega 
pa še 8000 go ld ina r jev ,  ki so 
nam jih dali upniki.

Ko sem se tega zavedel, so 
mi stopili la s je  pokonci. Za­
čutil sem. da pomeni k o n k u rz  
toliko k a k o r  smrt. meni pa se 
j e  hotelo  ž iv l je n ja .  Želia po 
telesnem  ž iv l je n ju  je  bila v 
meni p rav  tolikšna k a k o r  g ro ­
za pred m oralnim  poginom. 
Pokora, ki sem jo naložil svo­
jem u  telesu in živi jen  ju  v ob ­

liki de la  in s tem, da sem dal . 
slovo p r e j š n j i  lahkom ise lno­
sti. mi je bila jam stvo , da  se 
mi ne bo nikoli več k a j  ta k e ­
ga pripetilo .

Do k o n k u rz a  ni prišlo!
Ko so moji upn ik i  videli, 

d a  sem se izpreobrn il.  niso več 
p r it iska li  za d e n a r :  n e k a te r i  
od n jih so še danes  moji p r i ­
ja te l j i .  V dveh letih sem po­
plačal vse svo je  obveznosti  do 
p os ledn jega  k r a j c a r j a . ”

*

D ru g o  leto svo je  sam osto j­
nosti je B at’a čul. da im a­
jo  v N em čiji  za izde lovan je  
č ev ljev  posebne s tro je . O d p e ­
ljal se je t a k o j  v F ra n k fu r t ,  
da si iih ogleda. Ko mu je b i ­
lo 26 let. se je  pe lja l  v Am e­
riko. k jer je  šel z neka te rim i 
svojim i pomočniki za n a v a d ­
nega delavca  v čev ljar  ke  to ­
varne .  O b  pov ra tku  domov je  
svo je  de lavn ice  popolnoma 
p reu re d il ;  že t a k ra t  se je  v i ­
delo. da gre  BatVv razv o j  v 
tovarn iško  sm er

O b  začetku  voj m je imel 
B at’a že 2 0 0 0  de lavcev ; n jego­
vi čev lji  so se p ro d a ja l i  po 
vsej Evrop i in celo v Aziji.

Svetovna v o jn a  toliko da 
ga ni up ro p as t i la ;  sa j mu je

tCUlUN SKIO |i

N otranjost Bat’eve prodaja lne

grozilo, da čez noč izgubi do ­
mala ves trg! Toda B a fa  se 
je znal s tva rem  prilagod it i;  z 
velikim  trudom  se mu je  po­
srečilo  dobiti vo jašk a  naroči-
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la, in čez noč je  p reu red il  
tvornico, ki je  do tle j izdelo­
vala n a jv eč  p la tn en e  čevlje , 
in se vrgel samo na usn ja to  
obutev. Zato n jegov im  d e lav ­
cem ni bilo t reba  v vojsko, in 
k a r  j e  p rv o tn o  kazalo, da bo 
n jegova  propast ,  11111 j e  posta-

Bat’evn bolnica

lo blagoslov: v neka j  m esecih 
j e  z ve likansk im i dobavam i 
toliko zaslužil, da  si je  lahko 
omislil bo ljše  s tro je  in razš i­
ril obral. Le ta  1917 j e  imel že 
4000 delavcev , ki so nap rav il i
1 0 .0 0 0  parov  čev ljev  na dan.

Po p re v ra tu  je  v a lu tn a  k r i ­
za zam a ja la  tem elje  B a tev e  
tovarne. To je  bilo leta  1922, 
ko je  ted an j i  češkoslovaški fi­
nančni m in is ter  i lašin  sklenil 
s tab iliz ira ti  krono, k i  je  tako  
rekoč  čez noč podvo jila  svojo 
vrednost. Ilašin se je  obrnil 
na  in d u s t r i j sk e  k roge  s p ro š ­
njo, na j  zn iža jo  cene svojih 
proizvodov, češ d a  bodo n j ih o ­
ve izgube  samo t re n u tn e  in da 
j ih  bo k a sn e jš i  gospodarsk i 
podvig  d ržav e  spet odškodo­
val za p rv o tn e  izgube.

Bat’a  j e  bil p rvi, k i se je  
odzval m in is trovem u pozivu. 
N jegov proglas, k i  j e  izšel 
sred i  n a jh u jš e  gospodarske  
krize , j e  bil senzac ija  p rv e  
vrste : v t re h  tedn ih  je  znižal 
svojim  de lavcem  plače  za 40 
odstotkov, istočasno p a  je  tu ­
di znižal cene za živež 111 o b ­
leko (kar  n as tav l jen c i  lahko  
vse k u p i jo  v n jegov ih  trgov i­
nah), in sicer za 50%. N jegovi 
tekm eci so Bat’u napovedali  
b a n k e ro t ;  a  kdo  popiše n j ih  
grozo, ko so videli, da  se n je ­
govo osobje  p ra v  nič  ne buni 
in da občinstvo k a r  t rum om a  
drv i  v n jegove  p ro d a ja ln e !  
Hočeš nočeš so m orali  (udi sa­

mi znižati  cene. J a k o  j e  ta ­
krat .bat a  s svojo  da ijnov iu -  
nostjo  ne samo rešil svoje  
p o d je t je ,  nego tudi b istveno  
pom aga l u t rd i t i  gospodarsk i 
tem e lje  m lade  češkoslovaške 
države.

Leta  1924 se je  začela  Ba- 
t’eva  s trm a  po t navzgor;  vsa­
ko lelo 11111 p r inese  novih 
uspehov. Le ta  1925 (v va lu tn i  
krizi) j e  imel 1800 delavcev in 
n a p ra v i l  8000 parov  čev ljev  
na dan ;  1924 je  imel 5000 d e ­
lavcev in  nap rav il  14.000 p a ­
rov na  d a n ;  1925 j e  4500 d e ­
lavcev n a p rav ilo  25.000 parov ,
1926 j e  6000 delavcev n ap rav ilo
55.000 pa rov , 1927 p a  8000 d e ­
lavcev 55.000 parov. Konec le ­
ta  1928 je  izdelalo  12.000 d e ­
lavcev 75.000 p a ro v  na  dan. Za 
1929 in  1950 nimamo p r i  rok i 
sta t is t ičn ih  podatkov.

Bat’ev de lavec  n ap rav i  na 
dan  6 V2 p a r a  čev ljev ;  še p red  
pe tim i leti pa  samo 4% p a ­
ra. Vštric s tem  so p a d a le  cene 
B a te v ih  čevljev . Leta 1922 je  
stal p a r  220 kč , I. 1925 (po s ta ­
b ilizac iji  krone) samo še 119 
Kč, letu 1924 že 99 Kč, le ta 1925 
79 Kč, le ta  1926 69 Kč, in leta
1927 55 Kč. Leta  1928 se j e  ce­
na neznatno  dv ign ila  na 55 
Kč, in sicer za rad i  zv išanih  cen 
sirovin, ki tv o r i jo  80% p ro ­
du k c ijsk ih  troškov  B at’evih 
čevljev .

Kako je  Bat’a uspel

„Če misliš na to, k a k o  si 
boš zaslužil d enar ,  ga  p rav  
gotovo nikoli  ne boš imel." T a  
s tavek  je  izrekel  Ford , na j-  
n a jv e č j i  avtom obilsk i tovar-

Zlinski kolodvor j e  pritl ikavec v 
prim eri z Bafevinii tovarnami

n a r  sveta. Ali j e  Bat a vedel 
zan j,  ko  j e  u s tv a r ja l  iz svo je  
to v arn e  m ogočno in d u s tr i jo  
čevljev , ne vemo. P rav  goto­
vo pa se je  po n jem  ravna l .

l isto znam en je , v ka te rem  je  
B a t’a zmagal, ni b ila  lastna 
d enarn ica ,  nego  „uslužnost ob­
činstvu", k i  je baš po n jem  
zaslovela. S tem, da je  služil 
občinstvu , j e  B at’a  m nogo 
bol j siužil svo ji  denarn ic i ,  k a ­
kor  bi bil. če bi m u b ila  p rva  
in pos ledn ja  zapoved lastni 
žep. Mnogi m islijo, da  niso ge­
slo ..uslužnosl do občinstva"  
in d ru g i  Bat’evi izrek i nič d r u ­
gega k a k o r  sp re tn i  rek lam n i 
triki. Bo že držalo . T oda  tisti, 
ki Bat’o poznajo , vedo, da 
p rav  tako  v e ru je  v ta  gesla, 
k a k o r  je  svoj čas K opern ik  
veroval v svo j p lane tn i  sistem. 
In v te j  veri je  b istvo veli­
kanskega  Bat’evega  uspeha.

O perac ijska  dvorana  v bolnici

„Uslužnost do obč instva"  je  
Bat i n a rek o v a la  k a r  n a jv e č jo  
izrabo vseh p ro d u k c i  jskih či- 
n ite ljev , de lavstva, do b av ite ­
ljev  in s tro jev .  In v tem  je  
uspel. Uspel zato, k e r  j e  bil 
svoji s tva r i  vdan  s slepo vero  
in fanatizm om  — in to j e  ne­
ka j  d ru g eg a  k a k o r  lov za d e ­
narjem .

K ar na j  n iž ja  cena  — to je  
B afevo  geslo in g lavn i pogoj 
n jegovega  uspeha. A k ako  do­
seči ta k e  n izke  cene, da  z n j i ­
mi pob ije  vse tekm ece?

O dgovor  je  p rep ros t:  p rvo  
so s tro j i ,  k a r  na j popolnejši, 
n a jm o d e rn e jš i  s tro ji.  Zakaj 
s t ro j  je  cene jš i  in z a n e s l j iv e j ­
ši od človeških rok. D ru g o  pa 
je ,  m orda  še važnejše :  de la ti  
b rez  posredovalcev . K akor  na j  
p r id e jo  n jegov i  čev lj i  d i r e k t ­
no, b rez  p rekupčeva lcev , v 
kupčeve  roke, tako  m o ra jo  
tud i su rov ine  za n jegove  čev­
lje  p r i t i  čim d i re k tn e  j e  v n je ­
gove tovarne . Z d rug im i bese­
dam i: Če je  hotel biti B a t’a
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k o n k u ren čen  v cenah, j e  mo­
ral dobiti  v svo je  ro k e  ali vsaj 
pod svoj vpliv t rg  s surovim i 
kožam i in vsemi pos transk im i 
po trebšč inam i za čevlje . Bat’a 
j e  to vedel in zato je  danes  to, 
ka r  je :  k r a l j  čevljev .

Zanim ivosti iz B a fev ih  tovarn
N a jp re j  se boste  ustavili 

p r i  snažilcu  čevljev . Dosti jili 
je ,  j a k o  dosti, in čudno: sami 
mladi, lepo oblečeni gospodje  
so to, iz vseh delov sveta. N a j ­
brž  ne veste: ti m ladi gospod­
je, ki vam  osuažijo  čev lje  za 
pol češke  k ro n e  (85 par) , bodo 
že ob letu n a jb rž  vod ite lj i  k a ­
tere  B at’eve  podružnice. Sna- 
že n je  čev ljev  j e  p rvo  delo 
vseh tistih m lad ih  mož, ki se 
hočejo  v B a fe v ih  tovarnah  iz­
učiti za p rodaja lce . T a k a  je  
B a fe v a  zapoved.

Ko stopiš v tovarno , zbudi 
tvo jo  pozornost sis tem  poda- 
van ja ,  tako  zvani „podavač" 
(izraz j e  češki, in bi ga tudi 
mi lahko ka r  ne izp rem en je -  
nega p revzeli;  Nemci p ra v i jo  
temu „lauf'endes Band"). Po- 
davače  so n a jp r e j  uvedli v 
A m erik i .  N jih  bistvo je  v tem, 
da o p ra v l ja  de lavec  vedno 
isto delo; m ehan izem  m u tako  
rekoč  poda  predm et, ki naj ga

OBCHOONI DOm
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Bazar, k je r  se vse dobi

obdela, potem  pa m ehan izem  
ta p redm et spet odvede da lje ,  
k p r ih o d n je m u  delavcu, ki 
oprav i na n jem  d ru g o  delo, 
itd. T ako  se de lavčeva  sp re t ­
nost k a r  n a jb o l j  izrabi, tako  
rekoč  stoodstotno; vse odviš- 
ne k r e tn je  odpadejo , po d r u ­
gi s tran i  pa se vsakdo v svo­
jem  delu  čim bolj  izpopolni, 
sa j dela u ro  za uro. dan  za 
dnem  vedno isto.

Seveda j e  podavač  prilago- 
den zmožnostim delavcev, l i ­
sti, ki t rd i jo ,  da  je  ta  sistem 
p od av an ja  u s tva r il  sam  hudič, 
češ da č loveka samo iz rab lja  
in ga izžme k a k o r  c itrono, so

Pii šč ipaInr 111 strojil

v zmoti. N jegova  h itros t  se da 
regu lira ti ,  in j e  tudi v in te re ­
su p o d je t ja ,  da ne izrab i po­
polnoma delavčevih  zm ožno­
sti, k e r  bi delo n ep res tano  za­
s ta ja lo ,  če bi ta  ali oni ne m o­
gel slediti tempu. Poleg tega  
ima de lavec  pravico  z a h te v a ­
li. da ga p res tav ijo  v drug i 
oddelek , k a d a r  m u je  enega 
de la  že preveč.

Ko smo že pri  de lavcu  in 
n jegov ih  pravicah , m oram o 
povedati , da  j e  B a fa  dobro  po­
sk rbe l  za svo je  nas tav i jence .

B a fe v i  delavci žive poce­
ni. Večina n j ih  se h ran i  v m en ­
zi, ki jo  j e  B a fa  nap rav il  za­
nje. la m  dobi de lavec  za 3 
Kč (5 Din) za kosilo juho , m e­
so s p r ik u h o  in m očnato jed. 
Prav toliko ga s tane  večer ja .  
Kavo ali čaj dobi za 50 v in a r ­
jev  (80 par). D v o ra n a  je  to­
likšna in s e rv i ra n je  tako  zmi- 
selno u re jeno , d a  razde le  v 
eni u r i  6000 kosil ali večerij .  
T ako  poceni lahko B a fa  deli 
h ra n o  zato, k e r  ima svo ja  last- 
nu posestva, n j ive  in t ra v n ik e ,  
k j e r  redi obilo prašičev in 
krav .

Kdor ima lastno gosp o d in j­
stvo, si tak is to  lahko vse kup i  
v B afev ih  trgov inah . C ene  so 
izredno nizke in zaokrožene 
na znane B a fe v e  devetice. 
T ako  na p r im er  s tane  ženska  
večerna  toa le ta  149 Kč (250 
Din), plašč 119 k ron , kolo 590 
kron. Posebno poceni sta sad ­

je  in mleko, ki ga B a fa  zato 
tako  poceni p ro d a ja ,  da pob i­
ja  a lkoholizem . Vsak d an  sto- 
čijo  1 0 .0 0 0  l itrov  m leka.

Z veliko geslo je  B afa  rešil 
s tan o v an jsk i  problem . V zad ­
n jih  letih je sezidal blizu 1 0 0 0  
s ta n o v a n jsk ih  hiš. V saka  hiša 
m ora imeti dovo lj  z rak a  in v r ­
la, nobeno s ta n o v a n je  ne sme 
bili b rez  kopeli. N a je m n in a  za 
s ta n o v a n je  dveh  spalnic, obed- 
nice, k u h in je ,  kopeli in d r u ­
gih p r i t ik l in  znaša na teden 
25 Kč, to je  kom aj 170 Din na 
mesec.

Vse to je  ž iv l je n je  v Zlinu 
silno pocenilo. O d rase l  samski 
de lavec  porabi na teden 160 
kron, v d rug ih  in d u s tr i jsk ih  
središčih pa n a jm a n j  255 Kč. 
T ore j  im a d e n a r  v Zlinu za 33 
odstotkov več jo  kujm o v red ­
nost k a k o r  d rugod  na Češko­
slovaškem.

Skrb za mladino

Še c e n e je  žive učenci ali 
..mladi m ožje", k a k o r  jih  
B afa  im enu je .  Z an je  j e  sezi­
dal jioseben dom, v ka te rem  
je  prostoru za 1500 učencev. 
V spaln icah  je  |>o 22 jjostelj, 
|>o dve in dve  d ru g a  vrh d r u ­
ge k a k o r  v lad ijsk ih  kab inah . 
Vsaka soba je  pod n ad z o r ­
s tvom  sobnega s tarešine , ki si 
ga učenci sami izbero iz svoje  
srede  za dobo pol leta, in ki je  
za red  in disciplino odgovoren  
r a v n a te l ju  in ternatu .

Dom ima dvo rano  za p r i­
red itve , ig ra ln ico  z b i l ja rd i  in 
m izami za ping-pong. Za vse 
lo plača „m ladi mož“ na te ­
den 8  kron. D ru g i  n jegov i iz­
da tk i  so: h ra n a  80 k ron  na te ­
den, |>ouk jez ikov , k n j ig o v o d ­
stvo, korespondenca  in r is a n je

Med tovarniškimi objekti
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mm
M"'ssiykova šola v Zlimi

I- k ion , l>olniška b lag a jn a  10 
kion. davk i 3 kron, za male 
osebne izda tke  10 kron. Ker 
zasluži dosti več, si lahko mno­
go p r ih ra n i ;  n ek a te r i  den e jo  
do 6000 kron  na leto na stran.

Dom za učence je  odprt  
tudi za inozemee in je  v n jem 
vedno dosti Nemcev. M adža­
rov, A vstr i jcev , Dancev, H o­
landcev, Švedov, Jugoslova­
nov. da, celo Japoncev in Ki­
tajcev.

Podoben dom je  Bat a po­
stavil tudi za deklice. V n jem  
je  p rostora  za 1800 deklic. 
V endar vzgo ja  dek lic  ni tako  
tem elj i ta  k a k o r  učencev. Bat a 
nam reč  pravi, da tovarn iško  
delo ni za ženske. Deklice na j 
bodo v tovarn i  le začasno, na j-  
de lj  do t le j ,  d o k le r  se ne po- 
roče. Zato tudi v n jegovih  t o ­
va rn a h  ni poročenih  že nsk. 
Ženi je  p rosto r  doma, p rav i 
B afa , zato pa naj mož toliko 
zasluži, d a  bo lahko redil že­
no in o troke.

Posebne pohvale  je  v redna  
B afev a  pobuda in podpora za 
zg radbo  bolnice, za k a te ro  je  
dozda j žrtvoval že okoli (> mi­
lijonov kron . Poslopje  ni m r­
ko, k a k o r  so po navad i  bo ln i­
ce, nego je  p re j  podobno raz­
košnemu s a n a to r i ju  s p re k ra s ­
no lego. P rav ijo ,  da  se niti 
P raga  ne m ore  ponašati  s ta ­
ko u re je n o  bolnico. V anjo se 
lahko za teko  ne samo B a tev i  
nameščenci, nego sploh vsi 
bolniki iz Zlina.

N aj lepša in na jim pozan t-  
nejša  s tavba  v Z linu pa je  Ma- 
sa ry k o v a  šola. Tud i zan jo  se 
ima mesto na jveč  zahvalit i  
B afu ,  ki je z linski župan, šo la  
slovi za n a jm o d e rn e jšo  v vsej 
Evropi, ne samo po g ra d n j i  
sami, nego p red  vsem  po d u ­
hu. ki v lada v n je j .  » V z g a ja j ­
mo sam osto jne , misleče, inici- 
ja t iv n e  in h k ra t i  poštene l j u ­
di." je n je n  p rogram . Šolo od­
l ik u je jo  vzorne učilnice, igri­
šča. kopeli, delavnice, zb irke  
in labora to r i j i  in je  že danes 
na svetovnem  glasu ; pedagogi 
si jo  hodijo  ogledovat iz Am e­
rike, A v s tra l i je  in celo Ja p o n ­
ske.

U deležba na dobičku in izgubi

B a ta  p laču je  štiri vrste  
mezde, in sicer: ind iv idualno  
ak o rd n o  mezdo, ko lek t ivno  
ak o rd n o  mezdo, tedensko  m e­
zdo in m ezde z udeležbo na 
dobičku.

Predaleč  bi nas dovedlo, 
če bi hoteli podrobno p ro u če ­
vati te štiri mezde. Zanim alo 
vas bo le. da je  delil B afa  
svo je  delavce  v pet vrst in jih 
temu p r im erno  tudi plačal: 
kva lif ic iran i so dobili po­
vprečno 4-30 Kč na teden, n e ­
kvalif ic iran i  360 Kč, kvalifi- 
rane de lavke  240 Kč, n ek v a li ­
f ic irane d e lav k e  180 Kč in 
učenci 130 Kč. Leta ll)28 je  to 
razdelitev  izprem enil v štir i  
vrste: moški nad  2 ! let, ki 
tvo ri jo  43% vsega osobja , do­
be po 480 Kč, ženske nad 18 
let (16%) po 230 Kč, m ladost­
niki pod 21 let (26%) po 2 1 0  
Kč in dek lice  pod 18 let (13%) 
po 130 Kč na teden. Za p re ra ­
č u n a v a n je :  I Kč je  1 6 8  Din.

B a fa  s to ji  na stališču, da 
m ora  vsak sam osto jen  de lavec  
zaslužiti n a jm a n j  80 Kč na

Bodoči d irek to r j i  snažijo čevlje

dan, da si lahko k a j  p r ih ran i  
in preživi rodbino.

Na dobičku  j e  udeleženih  
kakih  30% vseh delavcev, in 
sicer tisti, ki so odgovorni za 
izdelavo b laga  in funkc ijon i-  
ra n je  obrata . U deležba  je r a z ­
lična; pri  n e k a te r ih  znese do 
2 0 % ce lokupne  plače. P ra v  
tako  pa  m ora jo  nam eščenci

nositi (udi riziko. k a d a r  je  v 
ka te rem  odde lku  izguba, k a r  
se le redko  zgodi. Ker je  vse 
o b ra č u n a v a n je  tedensko , sc 
tudi dobiček  o b rač u n a v a  vsak 
teden. V endar B a fa  ne  izplača 
vsega dobička, nego samo pol; 
d ru g o  polovico naloži na h ra ­
nilno kn již ico  in d e n a r  o b re ­
s tu je  po 10%.

S vojem u osob ju  da  B afa  
e n k ra t  n a  leto teden dni do­
pusta, in sicer vsem obenem , 
ta k ra t  vse tovarne  zapre. Za 
čas dopusta , ki ga seveda p la ­
ča, je  določil prvi leden j u ­
lija.

Tovarna ni zavarovana!
Čudno, pa resnično: B afe- 

va tovarna  ni zavarovana!  
B a fa  p o ja s n ju je  to takole :

„Mi nismo zavarovan i,  ker  
n o č e m o  pogoreti.  T u  nam 
tudi n a jb o l jš i  zavarova ln i  
agenti ne m ore jo  pomagati. 
Zato se ra jš i  za v a ru je m o  pri 
n jih  in j im  p laču jem o  zato, 
da n e gori. N jih  p lača  j e  tem  
večja , čim red k e je  gori."  (Ta 
B afeva  uvedba  spom in ja  na 
običaj pri  K ita jc ih ,  ki p laču ­
je jo  zd ra v n ik a  samo dotle j,  
dok ler  so zdrav i:  bolnik ne 
p laču je  zdravnika.)

B afa  in reklama
Malo ljud i ve, p rav i B afa . 

da je  za p r id e lo v an je  k ro m ­
p ir ja  važnejše  od m otike ča ­
sopisje  in t isk a rsk o  črnilo, 
l i s t i  povedo konzum entom , 
kdo ima letos na jb o l jš i  k ro m ­
pir. Nizozemski km et dobi za 
m ern ik  posetve 2 0 .0 0 0  k ro n  — 
zato pa p lača  listom prosto ­
voljno  tisoče k ron  za oglase. 
S ta rokopitn i  k m e t je  ne p lač a ­
jo časopisom nič, zato pa jim 
tudi  m ern ik  posetve toliko ne 
vrže  k a k o r  onim, ki oglašajo.
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S H C E  V  O K O V I H
Ro mu n

N a p i s a l  M i r k o  B r o d n i k

Tu rom an je  zučel izhaja ti v 9. š te ­
vilki le tošnjega letnika „Roniana“. 
D anašn je  n ada l jevan je  je  e n a j ­
s t o .  Novi naročniki lahko dobe še 
vseh p re jšn j ih  deset nadaljevanj.

D r u g i  d e l  

IZKUŠNJAVKA
D a: Janez  j e  bil p rav  za­

del, čep rav  je  B ranko  ta ­
k ra t  podvom il, ko j e  čul n j e ­
gove Desede. k r a v  j e  rek e l  — 
toda za k a j  j e  to nared il ,  k a j  
j e  ho te l  s sliko? Ali j e  bilo to 
samo v rh u n e c  m aščevan ja ,  in 
če ne, k a j  po tem ? K a j?  In k a j  
je ho tel s pismom?

T eda j  se je  šele l iran k o  
spom nil in groza  m n  j e  stis­
nila  srce. Saj to je  bilo tisto 
pismo... l is to  pismo, k j e r  mu 
je  Zora pisala, k a j  p r ičak u je .  
Bog, tisto p ism o j e  dobil v 
roke, in zdaj...

Bolestno so se m u  sk riv i le  
ustnice in nenadom a ga je  ob­
šel s t ra h  p red  nečim. Nem oč­
no se j e  ozrl za Janezom , ki 
ga  je  začudeno  gledal.

„ Janez, ko bi me b i la  t a ­
k ra t  zadela  k ro g la  do sm rti  
— koliko b o lje  bi bilo! Koli­
ko t r p l j e n j a  bi mi b ila  p r ih r a ­
nila... Zdaj pa, če se nam a 
beg izjalovi... Če naju ...  Ne, 
ne smem  misliti na  to.”

Vrgel se je  na  pos te l jo  in 
si z roko  zak ri l  obraz, še  ni­
k d a r  se ni čutil tak e g a  slabiča 
k a k o r  zdaj.

J anez  je  stopil k  n jem u  in 
mu položil roko  na  ramo.

„Ne m učite  se, gospod po ­
ročnik! P og le jte ,  p red en  bo 
m inu la  u ra ,  bova že na poti 
naza j  in potem... potem  bo že 
kako . M orda se bo p re j  o b r ­
nilo na dobro, k a k o r  boste na 
to mislili. Pomoč je  blizu, v 
n a jin ih  rokah  je, svoboda n a ­
ju  čaka  in potem...”

B ranko  mu je  pogledal v 
obraz. K ako r  ža rek  u p a n ja  se

je  pokazalo  na n jegov ih  li­
cih, toda izginilo je  Kakor je  
prišlo.

„Saj n iti  ne veš, k a j  je, ka j  
jue g rize!”

„ Vem, o p r e d o b r o  v e m , ' je  
so č u tn o  o d v r n i l  Janez . „Stoi- 
nik , p ism o , v a š a  zaročenK a...

„ in  čeprav  vse to veš, me 
v en d a r  tolažiš? Čeprav veš...” 

„Da, vseeno. D v a  dni im a­
va do m eje ,  samo to pomislite! 
In ko bova na  m eji,  bova  to­
liko k a k o r  doma. O sm i dan  
j e  danes  po tis tem  bo ju .  V 
dveh  dn eh  sva  na  m eji,  v t reh  
domu. in  k a rk o l i  s to tn ik  p r i ­
p ra v l ja ,  vse boste lahko  p r e ­
prečili. In po tem ,” Janez  j e  
govoril tiho, d a  ga je  B ranko  
kom aj čul, „potem  p r id e  m a ­
ščevanje..."

„Da, po tem  p r id e  m ašče­
van je ,"  j e  ponovil  B ranko  in 
v očeh m u j e  vzplam tel ogen j,  
„in to m aščev an je  bo straš- 
no...“

N enadom a je  bil ves k a ­
k o r  v ogn ju . Janezove  besede 
so m u vlile novega u p a n ja  v 
srce. In če j e  p ri  tem  pomislil, 
da  j e  le m orda  pismo samo 
izgubil, da  ni vse tako  s tra š ­
no, k a k o r  m u  s l ik a jo  n je g o ­
ve raz d ra že n e  misli, se j e  m o­
ral sam em u sebi začuditi ,  k a ­
ko je  m ogel p re j  tako  n e sp a ­
m etno obupovati . Ves p r e r o ­
j e n  je  skočil s postelje .

„Ali j e  vse p r ip ra v l je n o  
za beg?"

„Da, vse,” je  po trd il  Janez. 
„Vsei. Samo...”

„K aj ti je ,  Ja n ez ? ” se je  
Branko začudil, ko je  Janez  
sredi besed prestal.

„ 0 ,  nič,” je  žalostno od k i­
mal sluga. P re d  oči m u je  
stopila  s lika  lepe R usin je ,  ki 
je  izginila, in nem a bolest mu 
je  s tiska la  dušo.

Toda p rem ag a l  se je. U bo­
gal je  klic, k i  mu je  velel:

,Bodi mož! Ne izdaj se. Ne 
večaj go r ja ,  k i  j e  že tako  do ­
volj veliko. Pozabi jo ! ‘ "

Pobesil j e  glavo in stopil 
na  hodnik, k o  se je  čez n eka j  
časa  vrn il ,  je  bil n jegov  obraz  
m iren  in negiben.

Ura v zvon iku  je  odbila 
pol. Še pol u re  in n ju n a  uso­
da se začne odločevati. K ak­
šna  bo, k a j  ju  še čaka?  Kaj 
j im a  še p r inese  ta noč?

Š t i r i n a j s t o  p o g l a v j e  

V G L U H O  NOČ

Janez  je  stopil k  oknu  in 
pog leda l po ravn in i .  Od ju g a  
so se podili  ob lak i in zda j  pa  
zda j  zak ri l i  mesec. Bili so k a ­
kor kosi ve likega  črnega  p r ta ,  
k i je  grozil za je li  vse in za­
plesti  v svo je  gube. Ko m ora  
j e  n e k a j  ležalo nad zemljo. 
O d p r l  j e  okno. K rep k o  j e  za­
d ihal m rz li  z rak , da  so se m u 
n a p e la  prsa .

T am  da leč  je  sta l  gozd, ki 
j im a  p r in e se  ž iv l je n je  ali 
smrt.

B ranko j e  še zm era j  s lo­
nel ob postelji .  T ud i on je  bil 
m iren , čeprav  se je  za tem  
m irom  sk riva l  boj.

M inute so tek le  tako  po ­
časi, da  s ta  mislila, da  m ora ta  
skoprne ti .  Bila s ta  nes trpna . 
K ako  ne?

Č eda lje  več ob lakov  je  za­
grn ilo  nebo. Km alu j e  po tem ­
nela  rav n in a .  Gosti ob lak i  so 
vse p reprcgli .  Janez  je  vedel, 
d a  bo nev ih ta , m orda  celo 
snežni metež, ki j e  ob tem  ča ­
su tako  neva ren , in v e n d a r  je  
bil zadovoljen . Vedel je, da 
bo potem beg lažji, da  se j im a 
ne bo t re b a  tako bati  k a k o r  
v  mesečini, ko ju  lahko  že od 
daleč  vsakdo  opazi.

Samo za t re n u te k  se j e  še 
raz t rg a lo  nebo in mesec se je  
izvil izza oblakov. K ak o r  lai
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hotel še e n k ra t  videti vso r a v ­
nino v s i j a ju  ia  luči, j e  Janez  
napel oci m  vse o b je l  s po ­
gledom. l a  ta k ra t  j e  k r ikn i l .

D aleč  od g ra d u  j e  zagle­
dal postavo, ki j e  bežala  po 
lavm ui.  l iolj s srcem  k a k o r  z 
očmi jo  j e  spoznal. .Nadja! 
llo tei je  p lan i t i  za n jo, da  bi 
jo  še e n k ra t  videl, da  bi j i  po­
s ledn jič  stisnil roko  in se za 
zm eraj  poslovil od n je , toda 
l esnica m u j e  s top ila  p re d  oči. 
Čakati mora. M orda  še d v a j ­
set m inu t,  m o rd a  samo če tr t  
nre — teda j  p r id e  kozak. In 
ka j,  če ga ne d o b i '( iNe, ne 
sme se izdati. K er bi s tem  iz­
dal tud i  njo. Miliče ne sme iz­
vedeti za N adjo!

„Bog ve, k a m  se j e  za te ­
kla  ("  si j e  reke l ,  in še bolj 
sta  gu p revze la  nem ir  in sk rb  
za njo. „M orda j e  š la  v vas, 
k je r  im a p r i ja te l je ,  morda..."

Misli so se m u ustavile. Ura 
je  odbila  tri  četrt.  Še če tr t  
u r e !

Mesec je  bil že davno spet 
za oblaki. Veter, k i  j e  prišel 
bog ve odkod, j e  zažvižgal 
okoli vogala, in t a k r a t  so tud i  
zaplesale  p rve  snežinke.

„Sneg!" se j e  ob rn il  k 
Branku.

Potem je  spet pomislil na 
iNadjo. k a j ,  če jo  za jam e , p r e ­
den p r ide  na va rno?

Sneg vje pos ta ja l  če d a l je  
gostejši. Iz d robn ih  snežink, 
ki jih j e  gna l  ve ter ,  so nasta li  
veliki kosmi. P r e j  j e  bilo v 
sobi vsaj malo svetlo, zdaj pa  
se j e  nenadom a stem nilo, da  
j e  postalo tem a ko v rogu.

Nihče ni izpregovoril  be­
sedice. P re b l iz u  j e  bil t r e n u ­
tek. ki sta ga oba č ak a la  s to­
liko tesnobo. Branko j e  m oral 
nep res tano  misliti na  Zoro in 
n jeno  usodo, Janez  p a  na 
Nadjo , ki j e  tav a la  bog ve 
k je  da leč  v tem  snegu in m o r­
da klica la  na  pomoč. Pa  j i  ni 
smel pom agati, in tud i mogel 
ji  ni...

Nem irno je  je l  s topati  po 
sobi. N a jm a n j  p e tk ra t  je  p re ­
stavil culi, ki s ta  si ju  p r ip ra ­
vila. Končno .je v e n d a r le  u ra  
odb ila  dv an a js t .  Počasi sta  
štela udarce  in po vsakem  ji­

m a je  b ilo  tesneje. K om aj je  
pos ledn ji  udarec  zam rl v od­
m evu, s ta  začu la  k o ra k e  na 
stopnicah. Bile so težke  sto­
p in je ,  k i  so se počasi b ližale  
po liodniku. Malo nato  je  n e ­
kdo trdo  p o trk a l  na  v ra ta  in 
v sobo j e  stopil s ia r  kozak. V 
tem i ju  ni n iti  videi. S e le  ko 
sta se zganila, j e  tiho rekel': 

„Moj gospodar v a ju  čaka  
za hišo. P r ip ra v i ta  se in p o j ­
d i ta  tiho za m enoj.

Naglo sta  se zavila  v debele  
kožuhe, ki j ih  je  Janez  našel 
v g raščakovi sobi, pob ra la  
culi in s ko m aj slišnim i k o ­
rak i  k re n i la  za s ta r im  koza­
kom.

„Ali je  k j e  v bližini s t r a ­
žar"' je  tiho  vpraša l B ranko, 
ko so p riš l i  do vrat.

„Ne, nocoj ni s traž ,"  j e  
tiko odgovoril kozak. „Nocoj 
v o jak i  poč iva jo , n e k a j  pa  jih  
j e  odšlo pom ožnim  četam  n a ­
proti ."

Ko j e  B ranko  čul ta odgo­
vor. ni k o z a k a  nič več nad le ­
goval z vp rašan ji .  Počasi je  
sel za n jim , Janez  pa je  zadaj 
pazil, chi ju  kdo  ne odkrije .

l ih o  so šli čez dvorišče. 
T em no je  bilo tako, da  d ru g  
d ru g eg a  niso videli in so se 
m orali k licati,  če se niso h o ­
te'li zgrešiti. Zavili so okrog  
vogala. Malo nato  j ih  je  u s ta ­
vil kozaški častn ik , k i  j e  že 
n es trpno  čakal.

„T am le  im am  k o n je ,“ j i ­
ma je  rekel.  ,,Naglo m oram o 
o d jezd it i  p ro ti  gozdu, da  nas 
kdo ne o d k r i je .  Tam  č a k a  voz, 
ki v a ju  po tegne  do m eje .“ 

1’ilio, a ostro  j e  požvižgal 
in že so p r id i r ja l i  t r i je  kon ji .  
Vešče se je  zavih tel na  prve-
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ga in ukazal  B ranku  in J a ­
nezu:

„JNa k o n je !"
B ranko  j e  t re n u te k  nato  

že sedel v sedlu. Janez, k i  ni 
še n iko li  jezd il,  p a  je  šele po 
dolgem  n a p o ru  sp lezal v sed­
lo. Po tem  so pognali.

Jezdili  so tesno sk u p a j  in 
m ladi kozašk i častn ik  j im a  je  
d a ja l  navodila .

„Ne bosta  se sm ela  p e l ja t i  
n a rav n o s t  p ro t i  m eji. V g o 7 
zdu v a ju  čaka  voz, t ro jk a ,  ki 
j e  dovolj p ro s to rna .  U kazal 
sem naložiti  p re c e j  sena  za 
kon je ,  k e r  m o rd a  n e k a j  dni 
ne bosta  v idela  hiš — p a  tudi 
n evarno  bi b ilo  t rk a t i  n a  v ra ­
ta. Še n e k a j :  k a d a r  s rečata  
ljud i ,  na j  se eden  vselej s k r i ­
je. N evarno  je ,  če v id ijo  l ju d ­
je  dva  m oža na enem  vozu 
p ro ti  meji. Saj vesta, naši n i­
so p r a v  p r i ja zn i ."

Z asm ejal  se je .  P o tem  pa 
se mu je  spet zresnil  obraz.

„ i iek e l  sem vam a že, da 
pot ne bo lahka..."

Skozi snežni v r t in ec  so n a ­
glo jezd ili  d a lje .  B ranko  se 
je  čudil, k a k o  j e  m ogel m lad i 
kozak tako  varno  jezditi ,  ne 
da  bi se bal, da  ne zgreši poti. 
I lotel ga j e  že vp raša ti ,  toda 
m ladi mož j e  sam  izp regovo­
ril, k a k o r  bi bil uganil  n j e ­
gove misli.

„Vidite," mu j e  rekel,  
„nam  je  ču t  p ra v e  poti že p r i ­
ro jen .  Vi tega  ne poznate . Za­
to bosta m o ra la  še bolj paziti. 
Če le m alo zgreš ita  smer, b o ­
sta  v n e k a j  dneh  v o s rč ju  
Rusije . In  od ondod bi bil po ­
v ra te k  dom ov doka j  težji. 
Dal bi vam  s seboj vo jaka ,  ki 
bi v a ju  va rno  vodil, p a  n i­
m am  n ikogar, ki bi m u b rez  
sk rb i  zaupal. Edini j e  sluga, 
ki v a ju  j e  p riše l  iskat. Ta pa 
ne pozna poti in vam a ne bi 
dosti pom agal."

G ovoril  j e  na glas, sk o ra j  
k r iča l  je, toda  B ranko in J a ­
nez sta ga skozi žv ižgan je  ve­
t ra  kom aj razum ela .

..Zdaj nim am o več daleč  
do gozda. Voz sto ji  na  ozki 
cesti, k i  p re se k a  gozd. Sam 
sem ga p r e j  p r ip e l ja l  t ja k a j ."



„ln  n ik o g a r  n iste  pustili  
p ri  n je m ? "  se j e  začud il  J a ­
nez.

„N ikogar,"  se je  n asm eh ­
nil častn ik . „Cem u? Nihče ga 
ne lio uk ra l .  volkov pa tu 
okoli  tud i  ni. l i so samo v s r ­
cu R usije  in v S ib iriji .  T ja k a j  
pa ne m islita  iti. k a j? "

„Ne," je  vedro  odvrn il  
Branko. Veseli kozak  j e  tudi 
n je g a  sp rav i l  v dobro  voljo. 
Km alu na to  so zagledali  v d a ­
l jav i  č rn e  obrise, kom aj v id ­
ne v gostem snežnem  metežu. 
Konji so začeli nes trp n o  h r ­
zati.

„N a koncu smo," j e  de ja l  
kozak . „Še k a k ih  pe tdese t  m e­
trov. Konji že p o s ta ja jo  n e ­
m irn i.’1

Vzpodbodli so živali. Še 
malo, na to  pa j e  kozak  za teg ­
nil va je t i .  N jegov  k on j  se je  
vzpel in obstal. Pri d revesu  
so bili p r ivezan i t r i j e  kon ji ,  
v p režen i v velik  voz.

Kozak j e  skočil na tla  in 
živali odvezal. Janez  in B ran ­
ko sta počasi zlezla v voz. C u ­
li. ki sta ju  imela p r ivezan i  
na sedlu , sta  odvezala  in j ti 
v rg la  na seno.

Mladi k o zak  je  stal pri  vo­
zu in ju  opazoval. V eselje  se 
mu je  b ra lo  z ob raza .  Videlo 
se je ,  da  j e  vesel, k e r  lahko 
povrne  svoj dolg. Ko sta  bila 
B ranko  in Ja n ez  p r ip ra v l je n a  
in sta že hotela  zlesti na voz. 
j e  s topil k n jim a.

„Še e n k ra t  vam a rečem : 
pazita!  P e l j i ta  n a jp r e j  proti 
vzhodu, da ne z ad en e ta  na 
naše čete. ki j ih  p r ič a k u je m o  
nocoj ali ju t r i .  Z da j  pa pože­
n ita!"

Podal j im a  je  desnico, ki 
sta jo  oba t rdo  stisnila . Bila 
sla tako  g a n je n a ,  da sta ko ­
m aj mogla z a je c l ja t i  n e k a j  
besed v zahvalo . T oda  m la ­
di p o v e ljn ik  ju  ni poslušal. 
P reden  sta se zaved la , j e  s k o ­
čil na k o n ja  in o d d i r ja l  naza j  
proti g radu .

„K a j  z d a j? 11 j e  v p raša l  
Branko, zam iš ljeno  g led a je  
za kozašk im  častn ikom , ki 
mu j e  že zd av n a j  izginil iz­
p red  oči.

TVORNlcA CIKORIJI

O K U S N A  IN Z D R A V A

K O L I N S K A  K A V A !

„K u j?"  je  za tegn il  Janez. 
. .P o ž e n iv a !"

In začel se j e  usodn i beg.

P e t n a j s t o  p o g l a v j e  

ZA SLED O V A LC I
Pot j e  d rža la  skozi gozd; 

bila je  zelo ozka. O b a k r a j  so 
se v z p e n ja la  s to le tn a  d r e ­
vesa, ki so se z g r in ja la  nad 
n jo  k a k o r  obok, ki m u ni 
konca. T u  še ni zam edel sneg  
in k o n j i  so b rez  p r ig a n ja n ja  
d rv e l i  n a p re j .  Ja n ez  j e  d rža l  
va je t i ,  č e p ra v  s k o ra j  ni bilo 
t re b a ;  živali so očiv idno  sam e 
dob ro  pozna le  pot.

B ranko  je  bil nes trpen . 
D ve uri so že vozili skozi 
gozd, pa ga še zm era j  ni ho ­
telo biti konec. Že j e  mislil, 
da sta  zašla na  k r ivo  pot, ko 
se j e  n en ad o m a  začelo jasn iti .  
D re v je  se je  zredčilo , obok 
nad  n ju n im a  g lavam a je  je l  
izg in ja t i  in se gub iti  v višine 
— še malo. in že sta  bila  na 
p ro s t ran e m  po lju , in za n j im a  
je  ostal ve lik i  č rn i  pas d r e ­
ves. Sneg  j e  m alo  p o je n ja l .  
Kosmi so se izp rem en ili  v 
d ro b n e  snežinke , ki so e n a k o ­

m erno  pada le  na zem ljo . Na 
ravn in i  se j e  cesta  k a r  izg u b ­
lja la  in n e k a jk r a t  bi b ila  sko ­
r a j  zašla  na ravno  polje . J a ­
nez je  skočil z voza in si p re ­
tegnil ude, ki so m u k a k o r  
od revene li .  Nažgal je  luč in 
stopil k B ranku .

..Gospod poročn ik , sodim, 
da je n a jv e č ja  nevarnost  že 
m inu la .11

T o so bili' p rve  besede, ki 
sta j ih  izp regovo ri la  v teh  po­
s led n j ih  ii rali.

, , / d a j  m o rav a  zaviti  proti 
zapadu , k a k o r  nam a j e  velel 
kozak ."  j e  d e ja l  B ranko . T u ­
di n je m u  se j e  bil odvalil  t e ­
žak k am en  s srca. U p a n je ,  ki 
j e  bilo p re j  še tak o  neznatno , 
d a  se ni upal n a n j  niti misliti, 
j e  zda j  oživelo.

K onji  so n em irno  hrzali.  
S p re d n ji ,  ki j e  bil videti  n a j ­
boljš i. j e  n em irno  to lkel po 
tleh, d a  jc odm eva lo  po zmiv- 
li zem lji  pod novim  snegom.

„ I li tro  n a p re j ,"  j e  velel 
Branko. „P az it i  m orava , da 
se k o n j i  ne p reh lade .  T ako le  
j e  n a jb o l j  n evarno ."

Zdaj si j e  šele u tegn il  
og leda t i  voz. Bila j c  t ro jk a ,  
k a k o r  j ih  j e  na f ro n t i  dosti 
v idel. P re c e j  p ro s to ren  voz, 
in v a n j  so bili vp režen i  t r i j e  
kon ji .  S p re d a j  s ta  b ila  dva 
sedeža, k a m o r  bi se bili za si­
lo sp rav i l i  tu d i  t r i je ,  z a d a j  pa 
velik  pokrit  p ro s to r  za p r t l j a ­
go in seno.

Jan ez  j e  skočil n a z a j  na 
voz, in naglo  sta  se og rn ila  z 
ode jam i.  Mrzlo sicer ni bilo, 
toda bril j e  ve ter,  p r a v a  bur- 
ja ,  ki p rem  razi č loveka  do k o ­
sti. B ranko  je  imel že vse  p r e ­
m rle  prste . V ra z b u r je n o s t i  
z a d n jih  u r  si je  bil čisto poza­
bil n a ta k n i t i  rokav ice , ki j ih  
j e  z d a j  po tegn il  iz žepa.

In spet je  J a n ez  pognal. 
Sam otni voz sred i b re z k o n ­
čne rav n in e  je  n a d a l jev a l  
svo jo  pot v negotovost.

*

Še z m e ra j  j e  leža la  nad 
zem ljo  siva tema.

Še z m e ra j  so k o n j i  d rve l i  
v neznano  daljo .
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Naročrtiks, ne odlašajte z naročnino :

Čez dolgo, dolgo — B ran­
ku se je  zdelo, da  teče jo  m e­
seci, a ne u re  — je  p re d n j i  
konj nenadom a obstal in se 
zdrznil. Čeprav  ga je  Janez  
p r igan ja l ,  ni hotel nap re j .

O ba sta  skočila na tla.
..Kaj je? "
Vse je  bilo tiho, n ik je r  g la ­

su, ki bi p re trg a l  tišino. Pač! 
Nenadoma se j im a  j e  zazdelo, 
<la č u je ta  iz d a l ja v e  k a k o r  
p ridušeno  b obnen je  v ihar ja .  
Janez  se je  prvi zavedel.

..Jezus! Rusi gredo!"
Sama nista vedela , kako  

sla tako naglo zlezla nazaj  na 
voz. Janez  j e  v nenadnem  
strahu  udaril  po kon jih ,  da 
so se vzpeli. Toda  zmogel j ih  
je. Nategnil je  va je ti ,  da  so 
ga zabolele  roke, in kon ji  so 
se obrn il i  in k a k o r  v ih ra  zbe­
žali v naspro tno  smer.

,,N apre j!  N apre j!  N ap re j!"  
je  kriča l Janez  k a k o r  brez 
uma. Pri naglem o b ra tu  bi se 
bil voz sk o ra j  p rev rn il .  T re ­
slo ju  je, da so ju  bolele ko ­
si i. Toda begunca  se za to n i­
sta menila. O d sunkov  jiina  
je  bila ugasnila  luč, in zdaj 
sta bila v tem i prepuščena  sa­
ma sebi. Dve igrači v rokah  
usode.

S trašna  je  bila ta s lika: 
črn voz na bledo sve tl ika joč i  
se snežni ravnin i,  za n jim a 
pregan ja lc i,  p red  njima... sa ­
ma nista vedela, k a j .  Rešitev 
ali sm rt?

Janez  je  k a k o r  blazen po­
gan ja l  kon je . D rve li  so z na­
glico. ki j im  je  n ihče ne bi 
pripisal. Sneg je  ponehal. Te 
n e p r i je tn a  b u r ja ,  ki j im a  je  
žvižgala ok rog  ušes, ju  je  
sp rem lja la .

T r i  u re  te p ek len sk e  vo­
žnje! K onji  so om agovali, to­
da Janez  j ih  je  podil, da so 
napeli  pos ledn je  moči. D obro  
je  vedel, da oddelek , ki p r i­
ha ja .  ni m aloštevilen. Spomnil 
se je ,  da mu je  mladi kozaški 
po v e ljn ik  sam povedal, da  
p r ič a k u je  velike  čete, ki jo  
bo vodil v o s rč je  R usije .  Če 
je  ta četa združena , stu reše­

na,. Če pa str raztepeni, po­
tem... Niti m isliti se ni upal 
na to.

Potem  se jei začelo daniti. 
Na vzhodu je  n a jp r e j  zag le­
dal svetal pas m edle  svetlobe, 
ki je  pos ta ja l  čeda l je  š ir j i  in 
km alu  zavzel pol neba. Po tem  
se je  o b z o r je  poškrla tilo , da  
je  bila ravan, ki je  ležala 
p red  n j im a , ' kgk o r  v m otnem  
ognju . In počasi je  je l  vs ta­
ja t i  dan.

Kamor se je  ozrl, povsod 
j e  bila sam a  nep reg ledna  
ravn ina  in n ik je r  sledu o l ju ­
deh. n ik je r  vasi ali vsaj hi­
šice na samoti.

P rit isn il  je  mraz. N enado­
ma in tako  ostro, da ga j e  po­
šteno zazeblo, čeprav  je  bil 
oblečen v go rak  kožuh in do­
bro zavit v odeje. Časih se je  
ozrl po B ranku , ki je  sedel 
zraven  n jega  in tiščal roke  v 
žep kožuha.

T eda j je  nenadom a vstal 
p red  n jim a nizek griček. Za­
vila sla okrog  n jega . Na sa ­
moti je  s ta la  koliba. Brez po­
m iš l ja n ja  j e  Janez  ustavil in 
skočil z voza. Po trka l  je  na 
v rata . Nihče ni prišel odp ira t .  
Po trkal j e  še en k ra t ,  potem 
pa se je  s pleči up r l  ob n je  in 
teča ji  so o d jen ja l i .  Malo nato  
j e  stal sredi kolibe, ki je  bila 
p razn a  in zapuščena. V endar 
je  bil oprezen. P reg leda l  je  
vse kote  in odkril  m ars ik a j ,  
k a r  bi j im a  u tegnilo  p rav  
priti. P red  vsem n e k a j  drv , ki 
j ih  sicer ne bi dobil tako  
lahko.

Stopi 1 je  iz ko libe  in po­
vedal B ranku  o svojih  od­
k r i t j ih .  Poročnik  je  stopil z 
voza in pogledal naokrog. 
N ik je r  ni bilo nevarnosti .  Sa j 
je  bila ko liba  od rok. daleč  
s tran  od ceste in z raven  še 
sk ri ta  za hribom . Veter, ki je  
pos ta ja l  č ed a l je  ostre jš i ,  je  
dvigal s tal d robn i sneg in ga 
nosil s seboj, d a  je  k a j  h itro  
zasul vse sledove voza.

„Tzprezi kon je ,"  je  rekel 
Janezu , ..in n ak rm i jih . Med 
tem jaz  v koči zakurim ."

Janez  je  izpregel k o n je  in 
j ih  odvedel v m ajh n o  zave t je  
pod streho. T am  jih  je  obrisal 
s šopom slame, za k a j  bili so 
vsi p rem očeni od n apo rne  
d iv je  vožnje . Potem  j ih  je  
pokril z ode jam i. Vrnil se je  
k vozu in hotel vzeti n a ro č je  
sena, da  j ih  nakrm i. P ri  tem  
je  zagledal m ed senom  belo 
vrečo. O dveza l jo  j e  in našel 
v n je j  oves.

..Morda je  še k a j  d ru g e ­
ga," si je  rekel. . .Pogledati 
m oram."

Začel je  razkopava ti  seno 
in nenadom a mu je  ušel k r ik  
p resenečen ja .  Ko so se m u oči 
p r ivad ile  temi v n o tran jo s t i  
voza, je  opazil čisto v kotu 
ženski obraz. D vo je  oči se je  
p res trašeno  zastrm elo  vanj.

D voje  N ad jin ih  oči!
. .N adja!"
Z b liskovito  k re tn jo  je  od­

kril s treho  in skočil k n je j .
..Kako ste prišli sem?"
Ni .mu odgovorila . Nemo 

je  s trm ela  v a n j  in zazdelo še 
mu je. da  ču ja . k a k o  j i  šk le ­
pečejo  zobje.

..Ali vas zebe?"
Nemo je  prik im ala . T e d a j  

jo  je  p r ije l ,  da ji  pom aga z 
voza in odvede v kolibo. Ko­
m aj jo  je  p res trege l,  da ni 
padla . D olga vožn ja  v m razu 
jo  je  iako  odreveni la. da ni 
mogla p rem akn it i  nog. M ehko 
jo  j e  p rije l  in vzel v naročje .

„R O M A N “ S T A N E
1 m esec 8 Dlii, % le ta  20 Din, V6 leta 10 Din, 
vse leto 80 Din. Na razpolago še vse številke. 
Račun poštne hranilnice v Ljubljani št. 15.393.

Za inozem stvo, na leto:
v Angliji 9 šilingov, Avstriji 14 šilingov, B el­
giji 14 bclg, na Češkoslovaškem  70 kron, v 
Egiptu pol iuiita, Franciji 50 frankov, Holandiji 
5 goldinarjev, Italiji 40 lir, Nemčiji 9 mark, 
Severni Ameriki 2 dolarja. — Za ostalo ino­
zem stvo na leto 120 Din v valuti dotlčne d r­
žave, pol leta pa 60 Din. — Denar (veljavne 
jugoslovanske ali tuje bankovce ali ček) poš­
ljite v lastnem  interesu v priporočenem  ali pa 

denarnem  pismu.

Posam ezne številke:
V Jugoslaviji po 2 Din. Dobe se v trafikah, 
knjigarnah in kolodvorskih prodajalnah. Kjer 
..Romana** nimajo, zah teva jte , naj ga naročc. 
D irektna naročila izvršim o šele po prejemu 
/u e sk a  v bankovcih ali veljavnih znamkah.
V Italiji stane posam ezna številka 80 stotink. 
Rokopisov ne vračam o. Za odgovor prlložjte

znamko. — Oglasi po tarifi.



L l e ja  Loiis Kihteršič

Seviljski pevec
O Humorni Novurru in njegoveni 

nuj novejšem  Hunu smo že pisali. 
Danes nuj vam povemo njegovo 
vsebino, ki je  zelo romantična.

Mlatil pevec Juan po je  vsak ve­
čer  v neKi k rčm i in s ta n u je  sk u ­
paj z nekda j siavnim opernim  pev­
cem Estebanom, ki j e  njegov uči­
telj in ga hoče odvesti v Madrid, 
da  n ap ra v i  iz n jega opernega  pev ­
ca. Toda Juan  se noče učiti in svoj 
prosti  čas ra jš i  p rež iv l ja  s plesalko 
l.olo, ki je  vanj za l jub l jena .

V nekem  seviljskem  samostanu 
se pripTavlju za zadn jo  zaobljubo 
novinka M arija ,  ki vsak večer po­
sluša čez zid Juana,  kako  prepeva, 
in se končno vanj za ljubi.  Neko 
noč pobegne iz sam ostana in p ride  
k Juanu. Mladi pevec, ki se je  
mahoma zagledal v prav nerodnem  
položaju, sk lene zdaj ubogati Este- 
banu, in odide z n jim  in z Marijo 
v Madrid, k je r  se hoče izučiti in 
vzeti M arijo  za ženo.

L jubosum na Lola ne more po­
zabiti njega, ki ga je  l jub ila ,  in 
zato poišče M arij inega b rata .  Da bi 
se maščevala nad nezvestim l ju b ­
čkom, pove b ra tu  vse, k a r  ve o be­
gu za ljub l jencev .  Brat, ki bi hotel 
nu vsak način, da postane M arija 
nuna, sk lene poiskati Juanu in se 
nad n jim  maščevati .

Da bi svojemu učencu omogočil 
nastop p red  občinstvom, ž r tvu je  
Esteban svoje sk rom ne p r ih ra n k e  
in vzame v n a jem  za en  večer večje 
gledališče. G ledališk i ravna te lj i  
nam reč niso hoteli angažira t i  J u ­
ana, k e r  so rekli, da ne po je  z 
»ubitim srcem".

Tedaj p r ide  M arij in  b ra t  in za ­
hteva od Juanu, da njegovo sestro 
zapusti , k e r  bo d rugače n je n a  duša 
pogubljena.  Po dolgem obo tav l ja ­
n ju  Juan  p r is tane  nu to, da se vrne 
M arija  v samostan. Da bi ga lažje 
pozabila, hlini pred  njo ljubezen 
do L.ole, in Murija odide z bratom  
obupana  in razočarana.

Po tem dogodku poje Juan v 
operi.  Zdaj je  njegovo srce res 
ubito in n jegova bolest se jasno  od­
raža- v petju . Njegov uspeh je  si­
len, občinstvo p loska do nezavesti, 
toda 011 se za to ne meni. Samo nu 
Marijo misli in na ljubezen,  ki jo 
je  izgubil. Ravnate lj  mn ponu ja  si­
ja je n  angažm an, toda on ga ne 
sprejm e. Kaj mu bo d en a r  in s la ­
va, ko n im a svoje l ju b l jen e  Marije. 
Tudi M arija  trpi...

Lola vidi, da bo uničila dve srci, 
če se ne odpove svoji l jubezni do

Juana. G re  v sam ostan  in odkr ije  
Mariji,  zaka j  je  bil Juan  pro ti  n je j 
tako okru ten .  In M arija  gre  v svet 
in se v rn e  k' Juanu  v lepšo bodoč­
nost.

»Neznosni gospod"

V llolly\voodu dobe k ruhu  l ju d ­
je  vseh mogočih poklicev.

Pri nas v Evropi zelo nerad i 
g ledajo človeka, ki s svojo n e ta k t ­
nostjo sp rav l ja  l jud i v nepr ije ten  
položaj.  V Am eriki pa je  drugače. 
Lam take  ljudi dobro  p lača jo  in 

dela im ajo  z a n je  zm era j  dovolj.
T a jn ik  »neznosnega gospodu" ča ­

sih za več mesecev n ap re j  n a p r a ­
vi pogodbo. Določenega dne pride 
sam »neznosni gospod", ki ga v ti­
stem k ra ju  nihče ne pozna, in ob­
išče gospoda, s kater im  je  tu ve­
čer sklenil pogodbo. Naj vam po ­
vem en p r im er  ali dva, ki sta res­
nična. Videli boste, na kakšen n a­
čin sp rav l ja  ta posebnež l judi v 
obup.

Recimo, da je  poklican h k a ­
kem u filmskemu m agnatu. Ta mu 
naš te je  po imenih vse svoje goste

in neznosni gospod si jih skrbno  
zapiše v beležnico. F ilm ski m agnat 
zdaj vpraša  slavnega »neznosne- 
ža“, v kakšn i vlogi hoče nastopiti.

Recimo, d a  hoče biti nem ški p ro ­
fesor, ki je  prišel v l lollywood, du 
spozna tehn iko  zvočnih aparatov .

Zvečer se po jav i  med gosti go­
spod, v dovršenem  fraku , ki govo­
ri pe rfek tno  angleški,  m orda  samo 
s -komaj zaznavnim  nem škim  nag la ­
som. Vzrok njegovega prihodu  po­
znajo  sumo gostitelj in m orda dva 
ali t r i je  p r i ja te l j i ,  ki se že vnapre j 
vesele mučnih s ituacij,  ki se j  Im 
obetajo.

Pri večerji  sede »nemški p rofe­
sor" k lepi filmski umetnici Doro- 
thy Mackail in začne z njo govo­
riti takole:

»Milostljiva, kako  da ste v llolly- 
vvoodu?"

Slavna ig ra lk a  ga debelo po­
gledu.

»Pri filmu sem. Pogodba me 
veže!"

»Pri filmu ste? Saj ni mogoče!" 
se čudi tu jec  in neve r je tno  k im a z 
glavo. »Ali bi lahko še e n k ra t  čnl 
vaše ime?"
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„D orothy  Mackail", reče ponos­
no ig ra lka  in p r ič a k u je  osupel 
obraz.

T o d a  olmt/. n e m š k e g a  p ro f e s o r ­
ju  ne  izda  n ik a k e g a  z a č u d e n ja .

»Še n ik d a r  nisem čul tega im e­
na,“ odkima z glavo in poprosi svo­
jo  sosedo, da mu napiše črko  zu 
črko, kako  se piše. Dorothy Mac­
kail šk r ip l je  z zobmi in mu č rk u je  
svoje ime. T u jec  jo  dolgo časa opa­
zu je  in potem reče:

„Ne bi rekel, d a  bi se vaš obraz 
dobro videl na  p la tnu. Saj igrate  
le v m an jš ih  vlogah?" F ilm ska 
zvezda je  zar ip la  od jeze  in mu na­
števa svoje n a jv eč je  filme. Profe­
sor samo resignirano odm ahne z 
roko. Še n ik d a r  ni čul o teh filmih. 
Končno mu D oro thy  pokaže h rbel 
in se ob rn e  k svojemu drugem u so­
sedu, toda  čez deset m inut jo  ..pro­
fesor*' spet vpraša :

„Ali ste poročeni?"
Zvezda se spet oglasi in reče 

zmagoslavno:
»Kaj ne veste, da j e  moj mo/. 

Milton Sills?"
..Milton Sills... Milton Sills?... Kdo 

pa je  to, če smem vpraša ti?"
D oro thy  se davi od togote in mu 

raztolmači,  da je  Milton Sills eden 
n a jb o l j  znanih  filmskih igralcev 
sveta. P rofesor  žalostno kim a z 
glavo, k a k o r  ne bi še n ik d a r  čul o 
njem. Potem pa se mu nenadom a 
razvedr i  lice in zvito se nasm ehne:

„Aha, zda j  vem, zaka j  dobivate 
glavno vlogo v filmih, čeprav  n i­
m ate  ne  obraza  ne postave! Seveda, 
če je  mož tako  slaven filmski ig ra ­
lec..."

D oro thv  se onesvesti, gospodar
in njegovi dva ali t r i je  pr i ja te l j i ,
ki vedo, za k a j  gre, pa se imenitno
-'.abavajo.

Toda „nemški profesor"  je  že pri 
svoji drugi žrtvi, pri rež iserju  Mur- 
nuvu. P rim e ga za gumb fraka  in 
ga navdušeno pohvali.

..Srečen sem, m ojster ,  da sem
vas spoznal! Vi ste novi odrešenik 
filma, vaša s tv a r i te l jsk a  moč je  
pokazala filmu nove smeri. Vi ste 
n a jg en i ja ln e jš i  režiser!

Sicer nisem bil ravno navdušen  
nad  vsemi vašimi filmi, „Ob zori" 
na p r im er  je  bil zelo slab, n »Štirje 
v rag i"  so navadna  pornogra fi ja  (to 
sta n jegova na jbo ljša  filma, op. ur.), 
toda vse to ni niti senca vašega 
..Starega Heidelberga", ki je  n a jč u ­
dovitejša um etn ina ,  k a r  j ih  pozna 
zgodovina filma."

Tu se jc  sicer p r ipe t i la  m a jh n a  
zmota, k e r  ..Starega Heidelberga" 
ni naprav il  M urnau , am pak njegov 
na jveč j i  tekm ec Lubitsch — pa nič 
ne de.

Tn tako  dalje.  ..Neznosni go­
spod" hodi od gosta do gosta, j ih  
mori in za f rkava  in zato dobiva 
debele dena r je .

Pa recite, ali ni Amerika res 
čudna dežela!

Heinrich George v Hollvvvoodu
Glavni igralec velikega n em ške­

ga „M etro-Goldwynovega zvočnega 
filma »Temnica", Heinrich George, 
se je  p red  k ra tk im  vrnil iz Holly- 
wooda v Berlin. Znan je  ne samo 
kot izvrs ten  igralec, am pak  tudi kot 
filmski s t rokovn jak ,  čigar sodbo 
zelo cenijo. P rav  zato so ga čakali  
v Berlinu  z veliko nes trpnos tjo  in 
radovedni nov ina rj i  so ga napadli 
že na  kolodvoru, da jim ka j  pove.

Rekel j im  je, da je  navdušen 
nad Hollywoodom. O zrač je  tega m e­
sta j e  n e k a j  posebnega — človek v 
n je m  dosti laglje  d iha  in dela. R a­
zen tega je  v Hollvvvoodu tehnično 
vse tako  popolno, da časih niti ne 
zapaziš, da si pred  mikrofonom in 
filmsko kam ero.

Od igralk  je  nap rav i la  n a n j  n a j ­
večji vtis G re ta  Garbo. Hotel se je  
na vsak način seznaniti  z n jo  žc 
zato, k e r  so v zadn jem  času toliko 
govorili o n je j  in proti n je j.  Rekel 
je, da  je  G re ta  G arbo  nen a v ad n a  in 
n ev sak d a n ja  ženska, ki j i  ni mar 
tega, k a j  se godi okoli n je :  vendar 
je  t r eb a  sm atra t i  to ko t  dobro  stran, 
čeprav  ji n ek a te r i  baš  to zam erja jo .  
Kolikor sem imel p riliko  videti 
n jeno  delo v a te l je j ih  in posne tke 
n je n eg a  na jnove jšega  filma, čigar  
naslov še ni dognan, moram reči, 
da ta  film p rav  nič ne  zaosta ja  za 
dosedanjim i, da jih  morda celo p r e ­
k aša  in da  so vse vesti, ki j ih  t ro ­
sijo o n jenem  p ro padan ju  in slabši 
igri. neresnične.

Potem je  govoril H einrich G eor­
ge tudi o slavnem fiziku Einsteinu, 
ki je  p red  k ra tk im  obiska l Ameriko 
in se mudil da l j  časa v Metro-Gold- 
vvnovih a te l je j ih .  ..Značilno je. k a ­
ko A m erika tega velikega učen jaka  
spoštuje", je  poudaril  George. . .Nje­
gov sp re jem  ni p rav  nič zaosta jal 
za sp re jem om , ki ga je  bil deležen 
angleški presto lonaslednik ,  ki se je 
tudi pred k ra tk im  mudil \ Ame­
riki."

IT koncu ie G eorge še povedal, 
da je bil p red  odhodom angažiran  
še za en nemški film. ki wn misli 
M etro-G °ldw yn naprav it i .  O „Tem- 
nici" pa nravi,  da je njegovo n a j ­
boljše rlelo.

Intimnosti
Lilian H  a r v e v  dela zdaj pri fil­

mu „N ikdar več ljubezen". — Wil- 
helm D i e t e r 1 e je  zda j  v A me­
riki p ri  Universalu . — F ran z  L e ­
d e r e r  je  nrvič ie ra l  v filmu ..Za­
vetišče" s ITennv Porten. — Ramon 
N o v a  r r o je v ..Starem H eidel­
b ergu"  igral z Normo Shearer.  — 
F red  Louis T. e r  c h bo zdai isrral v 
novem filmu ..Dijak in mladost..." 
— Lien D  e y  e r s ie Nizozemka. — 
C harlo ttn  S n s n  ni ro ročena .  p rav  
tnko tudi ne R e n a t i  M ii 11 e r  in 
H erm an  T h i e m i e. — Filmov, 
k j e r  igra G re tin  b ra t  S v e n , pri

Elitni Kino M alica
Telefon 2124

„O n in n jegova se s tra“
duhovita kom edija z Any Ondro in 
V lasto Burianom , znanim  iz »Lažnega 
fe ld m arša la" .

„Luči velemesta",
naivečji film zadnjih let. V Klavni vlogi 
C harlie  Chaplin in V irginia C herrill.

n as  še  n iso  ig ra li .  — Jan  K i e  p  u - 
r a  se z da j  m u d i  v V a ršav i .  — B ri­
g i ta  11 e l  m j e  r o j e n a  B e r l in č a n k a .
— H a n s  A l b e r s  j e  bil  n e k d a j  t r ­
govec  v H a m b u rg u .  — Hči X en ije  
D esn i,  T a m a r a  D e s n i ,  ig r a  v 
sv o je m  p rv e m  f i lm u  „ S t r a h  g a r n i ­
z i j e "  z B re ssa r to m . — P o la  N e g r  i 
j e  v P a r izu .  — O lg a  Č e h o v a  ima 
že 18 le t  s t a ro  h če r .  — L y a  M u r  a 
bo s p e t  ig r a la  v f i lm u. — Z n an i  
k lo v n  C! ro  c k j e  Š v ica r  in j e  n j e ­
govo p ra v o  im e  dr .  A d r ia n  W e ttaeh .
— D o lo re s  d e l  R i o  j e  M e h ič a n k a  
in ž e n a  r e ž i s e r j a  C e d r ic a  G ibb on a .
— Fritz  S c h u  l t  z je  zaročen z 
Agnezo E s t  e r  h a z y. — Mati G re ­
te G arbo  še živi na Švedskem, ker  
ni hotela iti s hče r jo  v Ameriko. — 
Najbol jš i  film Aste N i e 1 s e n , 
»Tragedijo  pocestnice", bodo zdaj 
naprav il i  kot govoreči film. — Ka- 
th e  N a g y  (izgovori Nadž) je  loče­
na žena C ons tan tina  Davida. 
M arlena D i e t r i c h je  ro je n a  v 
Berlinu, Lil D a g o v e r  n a  otoku 
,fqvi. — Igo S y  m je  ločen. — Anita 
D  o r  r  i s bo začela v k ra tk e m  spet 
igrati. — F  o r  s t  in V e r e  b e s  
imata č rne  lase  in r jav e  oči. — Fe- 
lix B r e s s a r t  je  znan berlinsk i 
gledališki komik. — O sk a r  K a r l -  
w e i s s je  poročen. — P au l R i c h - 
t e r  j e  D una jčan .  — Zadnii film. 
ki ga j e  naD ravil M u r n a u . se je  
im enoval „Tabu“ , zadn ji  film Lupa 
P i e k a  pa »Popevka".

Papir ,  ki ne šumi.
za pism a v zvočnih filmih

Doslej so morali v filmih upo­
rab l ja t i  vlažen pap ir  za b rzo javke,  
pisma, p ism ene izlive l jubezn i  in 
časopise, ki jih igralci č i ta jo  v po- 
sajnezpili pr izorih .  To je  bilo po ­
trebno  zato, k e r  so bili mikrofoni 
tako  m uhasti ,  da so namestil la h k e ­
ga šum en ja  n ap rav i l i  šumno p r a s ­
k e tan je ,  ki se ni p rav  nič lepo Culo. 
Zdaj pa so iznašli v ta nam en p a ­
pir, k i ne šumi: n ap ra v l jen  je  iz 
volne. Ta izum so prvič preizkusili  
v novem Param ountovem  filmu, k je r  
igra  W illiam Povvell glavno vlogo. 
Kaže, da p ravega p ap ir ja  v filmu 
ne bomo več videli.

K daj so se rodili?
Lilian H arvey :  1907: Willy

Fritsch :  1901; Lil D agover: 1894.

»T rader  H orn"  je  moral danes zarad i obilice d rugega  grad iva  iz­
ostati.  P rosimo cen je n e  bralce, da nam to oproste. Uredništvo.
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Nadina naloga

Nada ima domačo nalogo „An- 
d ioke l in njegov lev". Takole jo 
napiše:

„Leva spuste na Androkla. Zver 
plane takoj na A ndrokla  in mu za­
čne lizati obraz. R im ljani so p r i ­
čakovali nasprotno."

Pozna jih
Mornar reši svojega oficirja iz 

valov.
..Jutri," reče hvaležni oficir, „ju- 

tr i  se vam pred vsem moštvom še 
enk ra t  zahvalim, da $te ipe 'rešili 
smrti."

..Prosim, n ikar," se b ran i  m or­
nar, ,.'drugače lite še ubijejo."

Židovska 1 ' 1 -1
Na poii na postajo-: V Tarnovu 

sreča Jona Lederkopf konkuren ta  
Elijo S ilbersteina in ga vpraša, kam 
sfe pelje.

„V Krakov," odgovori Silber- 
ste i n.

In Silberstein stopi res v k rakov ­
ski vliik in zagleda v k u pe ju  Leder- 
kopfa, ki se takisto  vozi v Krakov. 
Tedaj se Lederkopf raz s rd i - in  za­
kriči na Silbersteina:

•Jfcicel si, da se pelješ v Krakov. 
Kadar rečeš, da poj deš v Krakov, si 
nam enjen v Lvov... In vendar  se 
' "eljes v Krakov — zakaj se potem 
ližeš?"

,,Gospod lekarnar ,  prosim prašek 
zn stenice.41

..Za koliko pa?"

..Ne veni. Jih nisem štel.“

Važno
Mama: „Jurček, če boš priden, 

dobiš kos torte."
Jurček : .Jim... kako dolgo mo­

rati) biti priden, mama... iii kako 
velik je  kos?" („Answers“ )

Modri rabin
Rabin je  šel v d ružbi svojih 

učencev po cesti in jim razlagal, 
kako moder človek samo s svojim 
razumom prem aga vse nevšečnosti,  
ki mu jih  ž iv ljen je  postavi na pot.

Ko tako  govori, plane iz b ližnje 
hiše velik pes in sc med hudim la ­
ja n jem  zakadi proti mali družbi.

Rabin privzdigne kaf tan  in se 
spusti v tek, k a r  ga noge neso; 
učeijci pa za njim. Ko so na var­
nem. pa se eden izmed učencev 
obrne k m ojstru:

..Rabi, zakaj ste bežali, kak o r  bi 
vam bil sam peklenšček za peturni? 
Saj kot moder človek vendar ve­
st t;. da pes, ki la ja ,  ne grize!"

,,Prav,“ odvrne modri rabin, „jaz 
to že veni — vp rašan je  je  le, ali 
tudi pes ve?!

P r  e d s o d n i k o m
..Zakaj niste oddali denarnice, ki 

ste jo  našli?11
..Tisti večer je  bilo že prepozno."
,.Pa drugo ju tro?"
..Ni bilo nič več. v n je j .“

Še hujše
..Neverjetno, kako  žilave so n e ­

k a tere  živali! Zadnjič smo imeli 
pri obedu jeguljo , ki je  še v ponvi 
capljala ."

„Fo ni še nič! Ko sem včera j  se­
del  ̂ s svojo ženo pri večerji,  mi je 
pečena k u ra  zletela v glavo!"

Zanesljiva ura
Potepuh (v predm estni ulici): 

..Koliko je  ura?"
Pasant (potegne svojo  zlato uro): 

,.Pet m inut m an jka  do tr i  če tr t  na 
polnoč."

Potepuh: „Pet minut m a n jk a  do 
— ne, tega si ne morem zapomniti.  
D a j te  mi svojo uro!" („Answers“)

Beračevo maščevanje"*-
„če mi nič ne daste, vas pripo­

ročim vsem svojim tovarišem!"
Čudno sorodstvo

..Jaz nisem poznal svoje matere."
. ..Siromak!"

..Oče me je namreč dobil od 
tete!”

Ne ver jam e
..Poznam s likar ja ,  ki vam n a p ra ­

vi tako verno sliko, da bi človek 
rekel, da to sploh ni slika. Zadnjič 
je naslikal na strop pajčevino in 
s lužk in ja  se je  dobre pol ure m u­
čila, da bi jo  ometla."

„Tega ne verjamem ."
..Zakaj ne? Ali misliš, da so res 

\s i  s l ikar j i  sami futuristi?"
„To ne — toda takih služkinj 

ni!"
*

Legat sreča na cesti p r i ja te l ja  
Pavliča.

„Kako se mi smiliš!"
..Zakaj?"
..P ravkar sem kupil svoji ženi 

nov plašč."
„In?“
..Rekla je, da ga gre tvoji ženi 

pokazat."
A, tako!

Gostilno „Pri angelu" so prodali 
na dražbi. Davi, ko si gostilničar 
žalostno poslednjič ogleduje svojo 
bivšo lastnino, pr ide tu jec in ga 
vpraša:

..Oprostite — ali je  tu gostilna 
.Pri angelu*?"

„Ne, hudič jo  je  vzel!"

„Vidiš, tistile mož že četrt ure 
išče desetak."

..Kako pa veš, da ravno dese­
tak?"

. .Ker sem ga j a z  p o b ra l i"

..V vagonu sem našel tele kose 
k ruha z maslom."

..Prav. Če se lastnik ne javi v 
teku enega leta. j ih  dobite vi!"



P ih l ja j
/ a  odpravo p rh l ja ja  nekaterim 

dobro pomaga ta le  t ink tu ra :  četr- 
tiuki litru rožne vode dodaj po tri 
gram e resoreina, taninu in kloral- 
liidrata, šest gramov glicerina in 
petdeset gramov rektific iranega špi­
rita. S to zmesjo si otri glavo po 
en k ra t  ali dvak ra t  na dan. — Drugi 
zdravniki priporočajo  tr iodstotni 
žveplov vazelin, ki si z njim tr i  ve­
čere po vrsti glavo dobro zm asira j ;  
če trti dan pa si jo  umij z milom. 
Peti dan začneš spet od k ra ja ,  torej 
m asiran je  glave tri večere po vrsti 
itd. Če te glava tudi srbi, si jo med 
popisanim zdrav ljen jem  vsako j u ­
tro odrgni s 'A odstotnim salicilovim 
alkoholom. — (n naposled še tre t ji  
recept: deset gramov ogljikovoki- 
slega an ion ijaka raztopi v petdese­
tih gramih vode in zmešaj z deseti­
mi grami arnikove t ink tu re  in sto 
grami rektific iranega špirita. Zmes 
lahko tudi f i l tr iraš (precediš). Z 
njo si odrgni glavo dvakra t  na dan.

Navedene zmesi si lahko n a p ra ­
viš sama ali pa si jih  daš pripraviti 
\ d rogeriji  ali lekarni.

Vlažne roke
je  težko ozdraviti.  Morda dosežeš 
uspeh na takle način: umivaj si ro­
ke z ju tra j  in zvečer s fortnaldehi- 
dovim milom in mrzlo vodo, nato 
si jih dobro posuši in si odrgni d la ­
ni s kaduljevo  tinkturo . Kadar se 
t in k tu ra  posuši, pa tudi sicer, si ro­
ke večkrat na dan rahlo  potresi z 
vnzenolovim praškom.

Uporabni nasveti
Pletene v r t n e  s t o l e  i n  m i z e  

iz vrbovja lahko sama lakiraš. Vze­
mi 100 delov kolofonije, 25 delov 
Selaka in pol litra špirita. Ta lak 
nanesi z mehkim čopičem.

D e ž e v n i k e  spraviš iz cvet­
ličnih loncev na ta način, da jih  Z/U- 
1 i ješ  z odcedkom kuhanega  o reho­
vega listja. Deževniki p ridejo  iz p r ­
sti in jih potem lahko odstraniš. 
Rastlinum to sredstvo .ne škoduje.

(1 j o  n a ž e l e  z n i h p e č  e h 
preprečiš tako. da jih  namažeš z. 
grafitovim prahom, zmešanim s k i ­
som.

Nadomestek za najfinejši  g o s  j i 
P ii li si lahko suma napraviš. Vzemi 
navadno kokošje ali golobje per je  
in ga popari s kropom. Potem ga 
posuši na solncu in večkrat p rem e­
šaj.

N a m a d e ž o d  l i k  e r j a k a ­
ni malo vinskega cveta in ga operi 
v topli vodi.

II i h j e Ii r b t e n i c e , glave in
druge odpadke daj kokošim, ki jih 
zelo rade jedo.

P o s u š e n i  j a b o l č n i  o I u p- 
k i da jo  zelo okusen čaj.

K r o m p i r j e v o d e  e d e k je
dober za za livan je  rastlin.

M a s t n o  p o s o d o  najbo lje  
očistiš z vlažnim žaganjem.

Mu l i  n a  o p e k i  i n  z i d u od­
straniš, če namažeš poškodovan del 
poslopju z raztopino železne ga- 
1 ice.

Š č u r k e iu s t r i g a 1 i e e uni­
čiš z zdrobljenim sladkorjem , ki si 
mu primešala pol boraksn.

N ajboljše  sredstvo za p reg a n ja ­
n je m i š i  i n  p o d g a n  je  za­
s trup l jena  in z moko pomešana pše­
nica. Paziti pa moraš, da ne pridejo 
do n je  domače živali, ker  je  zelo 
s trupena. S trup dobiš v vsaki d ro ­
geriji ali lekarni.

M o t n e s t ek 1 e a i c e ,  poseb­
no od mleka, postanejo  čiste in p ro ­
zorne, če jih do roba napolniš s 
krom pirjev im  odcedkom. Po potrebi 
jih pusti stati več dni.

Pogoj za zd rav je  rodbine je  či­
sto perilo! Kakor mleko bo belo. 
če ga boste dosledno prali s pravim 
terpentinovim milom Gazela.

Rozinov močnik
P o t r e b š č i n e :  S dkg surove­

ga masla ali masti. I osminka litra 
smetane. 2 ja jci,  15 dkg s ladkorja .  
I osoliek. 15 dkg rozin, 15 dkg vin­
skih jagodic, zribani olupi pol li­
mone. 25 dkg moke, 'A zavojčka 
Dr. O etker- jevega  pecilnega praška.

P r i n  r a v a : Zmešaj surovo
maslo ali mast do penastega s tan ja  
in dodaj smetano, jaici.  sladkor, sol. 
rozine, vinske jagodice, in limonove 
olune. K te j masi prideni s pecilnim 
praškom pomešano moko. zmesi iz 
tega rahlo  testo in ga nresiplii v 
dobro namaščen, s finimi žemljevi- 
mi drobtinam i potresen podolgovat 
model te r  neri močnik eno uro v 
srednji vročini.

U re ieno  prebavo in zdravo kri
dosežemo z vsakdanjo  uporabo pol 
kozarca naravne  ..Franz losefove" 
grenčice, ker  poživlja delovali io že­
lodca in črevesa. odem vi otekline 
ieter. zviša izločevali ie žolča, ston- 
ni uj e  iz ločevanje seči. rok  repi nre- 
‘■»■ivlianje in posve/i kri.  ..Franz 
Tnsefova voda“ se dobi v vseli le ­
karnah .  d rogerijah  in špecerijskih 
trgovinah.
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T om až B a t’a , k ra lj č e v lje v
N adaljevan je  z 299. strani

Preveč čevljev?
Naposled še neka j  številk.
N ekater i  do k a z u je jo ,  da 

imamo zda j toliko tvorn ic ’ za 
Čevlje, da km alu  ne bomo ve­
deli. kam  z obu tv ijo . N ekaj 
sta tis tičnih  poda tkov  nam  bo 
pokazalo, da to ni res.

V Združenih  d ržavah  po­
rabi povprečno vsak človek 
3.3 p a ra  čev ljev  na leto. v A n­
gliji  2 . Nem čiji 1-7, Belgiji 1-5. 
F ra n c i j i  I‘2 , Švici l o. na Če­
škoslovaškem  i pare  na leto. 
To so in d u s t r i j sk e  države , 
k je r  je po treba  d ru g a  k a k o r  
v ag ra rn ih .  V Jugoslav iji  na 
p r im er  porab i povprečno vsak 
človek na leto 0 7 para , v I ta­
liji p rav  toliko, na Po ljskem , 
v R um un iji  in na Bolgarskem  
pa celo samo 0-3 para , to se 
pravi vsaki dve leti k o m aj en 
par.

Če vzam em o za m erilo  
am er iške  Z družene  države , vi­
dimo. da bi m orala N em čija  
ponositi na leto 2 0 0  m ilijonov 
parov čevljev , porabi pa jih 
samo 8 6  m ilijonov, A nglija  
14-6 m ilijonov (8 8  m ilijonov) 
in F ra n c i ja  133 m ilijonov  (48 
m ilijonov). Še več ja  po treba  po 
obu tv i  j e v  ag ra rn ih  d ržavah . 
Če vzam em o tam za m erilo  
a g ra rn o  Kanado (2  2  p a ra  le t­
no na osebo), bi v Jugoslav i ji  
potrebovali  na leto 28 m il i jo ­
nov parov, porabim o pa jih  
samo 8  m ilijonov. Pol jaki 67 
m ilijonov  parov (16 m ilijo ­
nov), R um uni >9 m ilijonov (9 
m ilijonov) in I ta l i jan i  107 mi­
lijonov ("50 m ilijonov) parov. 
Ali ne govore te š tev ilke  do­
vol j  jasno?  Ves svet izdela na 
leto 900 m ilijonov parov  čev ­
ljev  (samo Bat’a 30 mili jonov), 
po trebovali  pa bi j ih  n a jm a n j  
3000 mili jonov parov, da bi na 
vsakega  izmed nas prišlo vsa j 
dva in pol para .

Ne. čev ljev  ni p reveč  — 
samo p red ra g i  so. da bi se j ih  
upali toliko porabiti.  Velika 
Bat’eva zasluga je, da je  po­
kazal. po k a te r i  poti je treba  
iti. da bomo spodobno obuti 
— in poceni.
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FILMSKA VPRAŠANJA

1. Kako se im enu je  novi film 
Marlene Dietrich?

2. Kdo je režiral film „Madam 
S atan11?

3. K atera  igra lka  igra glavno 
vlogo v filmu .,Pesein moje duše?“

4. Koliko je  s ta ra  ig ra lka  Mar- 
guerite  Churchill?

3. Kdo igra glavno moško vlogo 
v filmu ..Preiskava"?

R ešitve  teli v p ra š a n j  s p r e je m a -  
mo p rv ih  šest dn i po izidu lista. Za 
n a g ra d e  ra z p isu je m o

20 VELIKIH FILMSKIH 
FOTOGRAFIJ.

ki jih  razdelimo mod deset reše­
valcev.

Rešitve vprašan j iz 17. številke 
so: I. Louis T re n k e r ;  2. MGM; 3. Za 
režiserja : 4. ..Seviljski pevec“ ; 5. 
Milton Sills. — N agrade je  žreb od­
ločil takole:

3 slik: Ju r jev ič  Milka. L ju b l ja ­
na;

4 slike: T au č a r  Siegfried. L ju b ­
l jana:

3 slike: Pirc Slavka. Podnart;
2 sliki: Malej Joško, L jub i iana ;
po eno  sl iko : R e l leu z ie r  G re ta .  

T rb o v l i e  I:  G ra n d o v še k  Toža. C e ro ­
vec; Š k r a j n a r  L ija ,  S e lca ;  V erb ič  
Mica, P o l i e ;  S m r tn ik  Iv an ,  G u š ta n j ;  
Z n p an ek  M aja . Rogačevo.

Najboljše
t a m b u r i c e

F a r k a š e v e g a  in s r e m s k e ­
g a  s i s t e m a  i z d e l u j e  in 
r a > p o š i l | a  z  j a m s t v o m  
s t a r a  t o v a r n a  t a m b u r i c

STJEPAN M.GILG
SISAK, 251, Hrvatska.
C e n ik  t a m b u r i c  p o š l j e m  
n a  z a h t e v o  z a s l o n ] .  Od ­
l i k o v a n  z d v e m a  z l a t i m a  

k o l a j n a m a .

K lim i
t\W/ tnA/- fic  
■pijoi/uifiiaip 
ali hisfiafi
naJScudilŽfit 

KUiARNAfTDEU
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Kupon 19 film

O

C j A Z E L A  t e r p e n t i -  
N O V O  MI L O  P E R E  N A J ­
U S P E Š N E J Š E  - D O B I T E  

GA V V S A K I  B O L J Š I  
T R G O V I N I .

Prva  ju g o s lo v a n s k a  to v a rn a  
dežnikov

Josip Vidmar
Ljubljana, Pred Škofijo št. 19

En gros — en detail.
Dežniki vseh vrst. Vrtni senč­
niki. Sejmski dežniki. Velikan­

ska izbira. Skrajne cene.

/ Č l NIMAM DOBRE K A / t N  
VONTI DNIVNO 3Ylll P8AŽIN0 U

m  tvd. B  M C T C H
IMIJA/U, VOPNKOV TTKS S.

F a Aa  aparate in 
r i l i U  potrebščine

dobite v največji izbiri pri

Drogeriji „ A d r i ja ”
Mr. Ph. S. Borčič

Ljubljana, Š e len b u rg o v a  ulica 1
Telefon št. 34-01 

Z ah tev ajte  cen ik i

n
B lagovna znam ka

»Svetla glava"
se je obnesla. — Med tisoči znam k, ki se 
priglašajo vsako leto , pač ni nobena 
postala znana kakor ta . Radi pozornosti, 
ki jo vzbuja slika. In radi globokega svo­
jega pomena je postal znak nepozaben.

..Znainka O etker“  jamči za najboljšo 
kvalite to  po najnižjih cenah in radi tega 
načela so

Dr. O ctker-jcv  pecilni prašek 
Dr. O etker-jev  vanlllnov prašek 
Dr. O etker-jev  p rašek  za pudinge Itd. 

tako močno razširjeni.
Letno se proda mnogo milijonov zavoj­

čkov. ki pomagajo ,,prosvltlJenlm “ gospo­
dinjam postaviti v kratkem  času na mizo 
tečne jedi. M arsikatera ura se je p rih ra­
nila, mnoge nevolje radi slabega kipenja 
močnikov je izostalo.

O troci se veselijo , če speče mati Oet- 
k tr je v  šarte lj, in v otroški sobi ni ničesar 
boljšega, nego Je O e tk er-jev  puding s sve­
žim ali vkuhanim sadjem ali s sadnim so­
kom.

Pri nakupu pozor na to, da se dobe 
pristni Dr. O ctker-jev l fabrlkatl, ker se če- 
sto ponujajo manj vredni posnetki.

Dr. Oetker-jev
vanilinov sladkor

je najboljša začimba
za mlečne In m očnate ledi, 

pudinge In spenjeno sm etano, 
kakao In čaj, 
šartlje , to rte  In pecivo, 
lajčni konjak.
Zavojček odgovarja dvema ali trem 

strokom  dobre vanilije.
Ako se pomeša Vfc zavojčka Dr. O et- 

ker-jevega izbranega vanilinovega slad­
korja z 1 kg finega sladkorja in se dasta 
1 do 2 jajčni žlici te m ešanice v skode­
lico čaja, tedaj se dobi arom atična, okusna 
pijača.

Dr. Oetker-jevi recepti
za kuhinjo in hišo

prinašalo Izbiro Izvrstnih predpisov za pri- 
pravo enostavnih, boljlh, finih in r.ajfinej- 
ših m očnatih jedi, šartljev , peciva, to rt 
I. t. d.

Z a  v s a k o  o b i t e l j  so največle 
važnosti, ker najdejo po n)ih sestavljena 
jedila radi svoje enostavne p riprave, svo ­
jega odličnega okusa in svoje lahke p re ­
bavljivosti povsod in vedno pohvalo go­
spodinj —• tudi onih, ki stav ijo  večje za­
hteve — in ker Je, kakor je pokazala Iz­
kušnja, vsako ponesrečenje tudi pri za­
četnicah izključeno.

O etker-jcvo knjigo dobite zaston) pri 
Vašem trgovcu; ako ne, pišite naravnost 
n i tovarno

DR. OETKER, MARIBOR.

Izdaja za konsorcij . .Romana" K. Bratuša; u re ju je  in odgovarja  Vladimir Gorazd; t iska jo  J. Blasnika nasl. 
Univerzitetna tiskarna  in litografija, d. d. v L jub ljan i;  za tiskarno odgovarja  Janez V ehar; vsi v Ljubljani.


