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Kovac.

(Naroden motiv.)
”jaoj, kladivo, le poj, le poj!
Tezaven, tuZen stan je moj.
»Saj rekel sem Ze dostikrat:
Zivljenje tak$no vzemi Skrat!

»Let trideset sem %e kovaé
v samoti tej-le, star beraé . . .

»Ko vse pociva, vse ze spi,
ognjis¢e moje Se gori.
»Tam zunaj ¢rna, pozna no¢,

a jaz Se kujem tu na mod.

»Tezké se trudim za svoj kruh,
a baba psuje me: »Lenuhl«

»In name no¢ in dan reglja
ko satan huda, brez srca!l

»Znoj poskropi mi grizljaj vsak . . .
Zivljenje taksno vzemi vrag! . . .«
»»Hoj, odpri brz, kova&, mi, ¢uj!
Tu vranca mojega podkuj!

»»Pot dolga skoz viharno no¢ . . .

Zbosil se konj mi je gredoc.

»»0, dale¢ e imam odtod!
0j, dolga, strahovita pot!
»sLjubljanski Zvon« 3. XXIIL. 1903. ' 17
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»»A jahati ve¢ nisem kos.
Moj iskri konj je skoro bos.

»»Podkuj mi ga na nogah treh!
Jaz sam ti bodem gonil meh! . . .««

»0, dober vé&er! Pred moj prag
vsak dan ne pride jezdec tak!

»Tak imeniten, fin gospod
vsak dan ne jase mimo tod!

»Takoj podkujem vam, takoj!
To lep zasluzek bo nocoj! . . .«
V Zerjavico ze piha meh

ko burja zunaj po vrhéh.
Ognjisce se zari, zari . . .

Ko v peklu oglje plameni . . .
Cimdalje huje piha meh,

da trese koCa vsa se v tleh . . .
»»Kuj, kuj podkove, hitro kuj!
Konji¢a bosega obuj!

»»Mudi se mi naprej, na pot! . . .««

»Va$ konj je podkovan, gospod! . . .«

»»No, zdaj, kova¢, pa le z menoj!
Po tebe priSel sem nocoj!

»»Hudi¢ sem! . . . Saj si sam me zval! . . .
Z menoj, z menoj! Kaj bi se ball . . ««

»Rad grem s teboj, gospod hudic!
O, pekla ne bojim se ni¢!

»[.e skromen stavil bi pogoj:
Smem Zenko vzeti Se s seboj?

»Brez nje bi dale¢ tam pri vas
nemara dolg me muéil &asl«

»»], ljubsi sta mi dusi dve
ko ena sama! To se vé!
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»»Pokli¢i brz jo, &e Ze spil . . ««
»Hej, Zenka dobra moja ti,

»vrag priSel péte je nocoj,
da vzame v pekel te s seboj! . . .«

»»»Kaj? lk«« kovalica zakriéi —
pred Skratom z burklami stoji

razmrSenih rujavih las.
Zari se suhi ji obraz.

Ko carovnica gleda nanj,
vsa besna zakadi se vanj:

»»»Kaj hoces, ti peklenski vrag?
Poberi se mi brz ¢rez prag!

»»»Ce ne, izpraskam ti o&i
in vse polomim ti kosti! . . .«««

»»Saj grem, saj grem Ze, o gospél
Ostani brez skrbi doma!

»»Ko vzel bi v pekel te s seboj,
vsi bratje moji pred teboj

»»pobegnili bi od strahd! . . .
Cemi si klical me, cemu,

»»kovac?! Saj ga ima$ doma
svoj zivi pekel! Hahaha!

»»Ne kli¢i ve¢ me! Lahko nod!l . . ««
In sam odjahal vrag je proc.

A. Askerc.
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Mira.
Spisal A. Sever.

alkon je bil odprt, da je skozi steklena vrata pihljala do-

poldanska sapica, ki jo je dvignilo znad travnikov gorko
solnce. Na dvoris¢u je bilo tiho, za vrtovi pa je Ze vralo
mestno vrvenje in nervozni Sum se je lovil v salon ter
se tresel neprenehoma v istih niansah.

Mira je priéla iz spalnice. Malomarno je imela ogrnjeno
vijolicasto noc¢no haljo, ki se ji je ohlapno spudéala proti tlom in
delala za njo dolgo vlecko. Zavihtela je Siroke rokave, obrobljene
z belimi ¢ipkami, kakor da so ji v nadlego, potem pa je stopila na
balkon. Nobenega obla¢ka ni bilo na nebesnem svodu. V ozadju so
se dvigale v modrino visoke strehe kakor glediske kulise in ogromna
cerkvena kupola z zvoniki se je veli¢astno dotikala neba, ki je bilo
kakor umito.

Miri se je zazdehalo in Sla je nazaj. Stopila je pred ogledalo,
ki je stalo nasproti vrat, ter potegnila z belimi, afroditskimi prsti
preko cela, da si je uravnala bujne temne, ob straneh proti usescem
spuicajoce se lase. Zdelo se je, kot bi se divilo blestece steklo, ki
je segalo od stropa do tal, ter obc¢udovalo njeno krasoto in se bli-
skalo radosti, kakor da so se oni barocni obrazi, tiste smehljajoce
se ovcarke s Sirokokrajnimi slamniki iz zavozlanimi pentljami, ki so
bile razvri¢ene po zavitem, vijugastem okviru, spogledavale in bi se
pregibali beli, pozladeni, umetno izrezljani listi. Mira pa se ni smeh-
ljala; érne o& so ji bile prepreZene s prozorno tan¢ico in svoje
podobe skoro opazila ni. Okoli ust ji je lezal prezirljiv izraz, ki je
prical, da se je zavedala svoje lepote. Zamizala je, a nato je zopet
privzdignila leno in z aristokrasko lagotnostjo dolge obrvi in hipoma
ji je $vignil smeh po bledem, interesantnem obrazu. Pogledala je
pozorno v ogledalo in vse je zatrepetalo v njej; vse misice so se ji
napele in prsi so se ji zaCele burno gibati pod vijolicasto svilo.
Zakrila si je lice z rokami ter se zasmejala na glas. Vsa kri ji je
Sinila v senca in pohitela je v kot, kjer je stala velika garnitura,
prevleéena z belo svilo, pa s¢ spustila na zofo; glavo je naslonila
na pozlaéeno naslanjalo in se zacela igrati z dolgimi, ozkimi copi,
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ki so ji viseli na noéni halji. OCi je vprla v strop, poln tezkih, ba-
ro¢nih okraskov, a prsi ji je pretresal v presledkih zvonek smeh, da
je odmeval po salonu.

Mira je bila najbolj oboZevana dama cele druzbe v mestu. Za-
ni¢evala je nebrojne kavalirje, ki so se zbirali dan za dnem okoli
nje v domaci hisi. Nekako le iz navade je sprejemala z materjo,
bankirjevo vdovo, posete in najodli¢nejSe Clane »jeunesse dorée« je
odlikovala s prijaznostjo samo navidezno. Prisiljeno je poslu$ala po-
klone ter jim odgovarjala isto formalno, kakor je bilo vse formalno,
kar je bilo okoli nje. Za moSke se je zanimala toliko, kolikor se
je zanimala za razliéne mode, ali docela lahko bi prestala brez vsake
mode in brez vseh dvoriteljev. NajrajSa je videla, ce se je drznil
kdo poskusiti, da bi postal Z njo intimnej$i; zavrnila ga je preserno
in notranje veselje jo je obslo, ¢e je kdo pokazal tako svojo resni¢no
nrav, in strastno se je radovala ob njegovi zadregi. Taki trenotki
so ji ostali v spominu in vedno jo je veselilo, da je ponizala
ljubeznivega viteza; bil ji je to triumf, ki ji je nudil neizérpljiv
uzitek.

Mlada je bila in krasna, toda Zivela je zZe veliko. Druzbo je
poznala, ko je nosila $e kratka krilca, ker je stopila na parket Ze
tedaj, ko se navadnim mes¢ankam o njem komaj sanja. Nasi¢enost
je nosila vsled tega v sebi, ki ji ni dala, da bi se vrgla sreéi in ve-
selju z odprtim srcem v naroéje. Tezko ji je bilo spocetka prenasati
vse vezi, ki jih ji je nalagalo staliSCe starSev vsled ogromnega bogastva,
ali polagoma se jih je tako privadila, kakor se privadi pivec absintu, ki
mu je zoprn, pa s¢asoma ga ne more ve¢ pogreSati, ker mu postane
zoprni okus neckak uzitek. Za napoko bi imela, ¢e bi kdo prestopil
dolo¢ene meje, katere so se ji zdele sicer smesne, a ki jih je hotecla
ravno radi tega. Neumne so se ji zdele soareje, ki so bile vecer za
vecerom v materinski hii, in vsi sijajni plesi, ki jih je posecala, so
se ji videli nepotrebni, a ugajala ji je ona napetost, ki se zdi vsem
neutemeljena, ki jo pa negujejo vsi hote in nalasé. Otrocja ter pro-
staska ji je bila odkritost in prostodusnost in zdela se ji je radi
tega nekako odurna in komic¢na. Ljubezen in iskrenost sta ji bili
tuji; zamorila je srce; stopil je na njegovo mesto razum; zato pa se
je zavedala vedno in povsod, da nadkriljuje okolico. Mrzlo je bilo
vse okoli nje, kajti toplote ni marala; mraz ji je prijal in ugajal njeni
prenasi¢enosti. ) '

Dva velera zapored pa je igral na klavir pri soareji virtuoz,
ki ga je uvedel neki aristokrat. Prsti so mu $vigali po tipkah, da
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jih skoro ni bilo razloditi, in koSati kodri so mu vihrali, potem pa
je ostal miren ter sviral kakor okamenel. Sveée so mu metale odsev
na bledi obraz, da se ji je zdel silno Zalosten, ¢e ga je pogledala.
Ko je konéal, so mu vsi gostje, kar jih je stalo okoli njega, glasno
klicali: »Bravo, bravo Emanuell« Virtuoz pa je vstal ter Sel njej
poljubit roko; slonela je na fotelju in mu ploskala. Gledal je v tla,
a ko se ji je oztl v obraz, je videla v njegovih oceh nekaj tako
krotkega in vdanega, da ji je zbudilo pozornost in da ga je opa-
zovala neprestano, ko je nadaljeval. Niti trenil ni, ko so mu vreli
glasovi izpod prstov, in zdelo se ji je, da plava tudi Emanuel v njih
ter jim kaze pot in jih vlada kakor kralj.

Jutro potem ji je bilo vse skupaj smesno; kakor junak v operi
se ji je dozdeval Emanuel. Nehote si ga je predstavljala v naSem-
ljenem triko-kostumu, z medem ob strani, z levico na srcu, z desnico
pa visoko zakrivljeno v zrak.

Sino&i so se sestali zopet in virtuoza je pripeljal prijatelj s
seboj. Mira se je nordevala iz kavalirjev in ko se ji je poklonil
Emanuel, se mu je poredno nasmejala v lice. Ta je vidno zardel ter
odSel v stran. Igral je navadne stvari, liri¢ne pesmi in sonate. L.e
enkrat so mu zavihrali kodri in takrat se je skoro vzpel s sedeZa,
pa hipoma je sedel spet nazaj, kot bi se bil streznil, a glasovi so
mu tekli dalje nalik mirni reki. Naposled je prekinil nenadoma ter
stopil nazaj. Ko so Setali po salonu, priblizala se mu je Mira sama,
da se mu zahvali za ljubeznivost, ker je pocastil hiSo s posetom.
Emanuel se je ves stresel pred njenim samozavestnim in zmagujo¢im
pogledom, potem pa ji je ponudil roko, da se ga je prijela. Govoril
je malo in na vpraSanja ji je odgovarjal le na kratko, nekolikokrat
pa se je ozrl tako, da je osupnila, prav kakor bi pogledala skozi
okno ter bi se ji odprl &isto neznan, nov svet, in stisnil ji je roko,
da je cutila, kakor bi $vigale iskre vanjo. Ko so se poslavljali prvi
gostje, je bila Mira v sprednji sobi, in priSel je Emanuel mimo nje,
pa mu je dejala: »Na svidenje!l« On se je stresnil in tako naglo jo
je poljubil na rame, da niti sama ni vedela kdaj, a cutila je kot
zgoco liso njegov poljub na mehki, beli kozi.

V tem je izginil skozi vrata. Na pragu se je obrnil Se enkrat,
a potem je odSel brzo po hodniku.

Miri je postalo ¢udno. Zravnala je elastiéni vrat, kakor bi se
ozirala za kom, in stisnila je ustnice. Bila'je vsa ostrmela, s cipelico
pa je udarila ob tla. In odsSla je, ne da bi se ji videla razburjenost,
nazaj v druzbo, a dala je gostom razumeti, naj se poizgube . .
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Zjutraj, ko je vstala, je Sla takoj v salon, kjer se je vrsila
prejsnji veder soarcja. Na zofi se je zazibala v sanjarjenje in ni¢ vel
se ni razlegal zvonki smeh med stenami. Spocetka se ji je zdel tudi
danes Emanuel smeSen. Smesni so ji bili vsi kavalirji in vsakega
moskega je vpostevala Mira toliko kot lakaja, ki je sedel zadaj na
sedezu, kadar se je vozila s svojimi belci na izprehod. Ljubezen se
ji je zdela igraéa puhlih deklet, ki ¢itajo rdece vezane sentimen-
talne romane, ko $e ne poznajo razlicnih Sportov z Zogo.

Pa kaj je neki ta Emanuel? Plah ¢lovek je, ki se mu laskajo
znanci, ker je umetnik, ki pa menda ne pozna niti obicajnih fraz.
Cudno, da jo ta pianist toliko zanima, da ga mora toliko vpostevati.
Kak$en izraz ima v oéeh, kako vse vre v njem! Kakor kaksnemu
demonu se mu svetijo o¢i; v njih gori nekaj, nekaj, kar se ne da
razloziti tako lahko. Podoben je hipnotizerju, ki dobi ¢loveka bli-
skoma v oblast, ne da bi se mu mogel ustavljati.

Sla je k zajutreku. Vsa je bila vznemirjena, pa je odprla okno
ter zrla na ulico. Ne more ga pozabitil Da bi ga dobila, da bi ga
mogla premotriti tega umetnika docela! Razljutila bi se skoro nad
njim in nekak3na mas&evalnost jo je vlekla k njemu. Demon!

Popoldne, po kosilu, se ni ganila Mira z doma, niti ni spre-
jemala posetov dopoldne. Zaprla se je v spalnico, da bi ¢itala fran-
coske Casnike. Pa kaj, Citala je vrsto za vrsto, ali ni¢ je ni hotelo
zanimati. Pri¢ela je drug ¢lanek, ali tudi ta ji ni ugajal. Mislila je
ze poslati pismo Emanuelovemu prijatelju, naj privede jutri zvecer
umetnika zopet s seboj. Premislila se je in raztrgala vse skupaj, toda
skoraj ji je postalo zopet zal. Videti mora Se enkrat tega ¢udnega
Eloveka in govoriti Z njim. Obsla jo je éudna strast in stopnjevala
se ji je s tako silo, da jo je prav peklo v vsej notranj$cini, kakor
¢e bi ji tlelo oglje v telesu.

PriSel je vecer Cisto neopazen. Mrak se je storil in modro nebo
se je polagoma bolj in bolj temnilo, in ko so se sence raztegnile,
prizgale so se visoko v temi zvezde ter zagorele z nemirnim svitom
pomladanskega vecera.

Mira je postala nestrpna; kri ji je besno plula po Zilah. Bilo
ji je, kakor da je v vznemirljivi, topli kopeli. Emanuela mora dobiti,
mora govoriti Z njim! Kako je sedel za klavirjem, kakor kralj, in
vreli so mu akordi izpod prstov, a érni, koSati kodri so se mu stresali
okoli &ela! V ofeh mu je plamtel &uden, nadnaraven ogenj. Je li
bila to ljubezen? Poljubil jo je na ramo, in poljub se ji je vsesal
v meso. Bila je ljubezen!



264 A. Sever: Mira.

Vsa omodena je bila, polna opojnega veselja. Ni¢ ve¢ ji ni bilo
prestati na mestu. Ven mora, ker so ji pretesne sobane in saloni.
Sama pojde, oprezno, da je kdo domacih ne opazi ter da ne zbudi
pozornosti in zadudenja, ker je Ze mrak. Morda sre¢a na promenadi
Emanuela ali pa vsaj kakSnega znanca njegovega, da mu narodi, naj
ga povabi zopet na soarejo.

Vse polno ljudi se je Setalo po cesti, svetiljke pa so gorele
na kandelabrih tako veselo, da je bilo svetlo kakor po dnevi. Mira
je hitela. Hotela je napraviti vtisk, kakor da ima nujen opravek.
Smeh se je razlegal okoli nje in glasili so se veseli pogovori, po
sredi pa so se vozile kolije v lahkem diru.

Motrila je pozorno Setalce, toda nikogar ni poznala. Prisla je
do aleje, ki se je razprostirala sredi med visokimi poslopji. Dolgi,
sneznobeli CeSuljasti cvetovi akacij so viseli raz veje med zelenimi,
drobnimi peresci, med drevjem pa so gorele lu¢i jasno in svetlo.
In beli cvetovi, ki so bili videti kakor srebrni, so se vrstili dale¢
tja doli in na strani in opajajo¢i vonj akacij se je Siril po vzduhuy,
a nad alejo je sanjalo temno pomladansko nebo.

Vse je vriskalo v njej; neizreCeno slast je Cutila v sebi. Tako
lepa kakor pomladna no¢ in tako opojna kakor balzamski duh akacij
je ljubezen. Podobna je sanjam, ki priplavajo o polnoéi, ko sijejo
zvezde v pestrobojnih slikah v duSo.

Vrnila se je domov. Zdelo se ji je, da gori zelena ampola v
budoarju tako svecano in kakor da je postala veéja, v salonu pa da
poje klavir sam tako lepo in prijetno kakor pri soareji.

Jutri bo zopet sviral Emanuel! Ko se naredi no¢, pride skozi
vrata in okoli ¢ela mu bodo vihrali kodri, temni in gosti . . .

Spati ni mogla ni¢, le v polsnu se je zibala. Ko se je mesto
zbudilo iz spanja, je bila Ze v obednici pa je gledala doli na vrtove.
Potem je mislila pisati pisma in vzela je v roko casnik, ki ga ji
je prinesel lakaj. Citala je pazljivo, naenkrat pa je izpustila list na
tla. Ves krasni obraz ji je postal trd in ¢utila je na njem ledeno
krinko. Casnik je naznanjal, da je virtuoz Emanuel odpotoval.

Mira je vstala s fotelja. Vijolicasta no¢na halja jo je bohotno
odevala. Alabastrske roke so se ji krcile kréevito, da so se Siroke,
fine &ipke na rokavih kar tresle. Iz oéi, ki so bile polne ponosa in
prezirljivosti, ji je Svigala jeza in ogenj, ki je bil straSen kakor strela,
ki se zazene iz oblakov. Potem pa je planila kviSku nalik tigrinji,
v prsih pa se ji je nekaj utrgalo. Sopla je tezko. Bila je videti, kakor
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da se je vzdignila od tal, in zdelo se ji je, kot bi se zibal ves salon
ter se majali fotelji okoli nje. Pesti je stisnila pa skoéila napre;j.

V kotu je stala na stolcu velikanska porcelanasta vaza ob rdecih
tapetah in v njej so cvetle bele, tanke lilije z zavitimi cvetovi na
vitkih steblih, podobne vestalkam v devikih oblacilih. Zgrabila je
vazo ter jo zavihtela visoko nad glavo in jo trei¢ila ob tla, da je
zadonelo in se¢ je razbila na tisoé koscev.

Lilije so lezale na tleh, kakor bi plakale ob izgubi svoje krasote.
Mira pa je stopila nanje in jim pohodila bele kelihe; potlagila jih
je in uniéila popolnomal

Potem pa je bila v trenotku mirna. Strezaj in dekle so pri-
hitele v obednico, ona pa je odSla podasi v salon.

Stopila je pred veliko barono ogledalo z zakrivljenim, viju-
gastim okvirom, ki se je raztezalo od tal do stropa, in se pogledala
vanje. Stala je kakor kip pred steklom. Poteze v obrazu so se ji po-
globile. Neki neizrekljivo prezirljiv izraz se ji je naselil na lice. Crne
obrvi, ki so se ji zanosno vzdigale nad oémi, so se zbodile visoko.
V dusi ji je pa bilo, kakor da se je zbudila iz opojnih sanj, in Eudila
se je sama sebi. Zdelo se ji je, da so ovéarke s Sirokimi slamniki in
zavozlanimi pentljami pod brado na okviru ogledala odprle Siroko
oCi ter strmele vanjo. Stala je tako nekaj ¢asa. Nato pa je sklonila
klasi¢no glavo z bujno, &rno frizuro nazaj in cinien, samozavesten
smeh se je razlegal po salonu. —

e
A

Nate mislim . . .

:g.ot veselo Sepetanje
gre skoz mojo tiho duso
vsak spomin na tvoj obraz.

In ko hodim po aleji, In e zvon velerni poje,
koder lani sva hodila, ko si ti molila ave,

postojim tam pod kostanjem, molim v svoji tihi dusi,
kjer sva se brez solz lodila. molim iskrene pozdrave.

' P. Groselj.
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Fragmenti.
Napisal Franc Derganc.
(Konec.)

merika in Slovenci. SliSijo se toze¢i glasi, da je
\, Amerika prava nesre¢a za Slovence; na drugi strani pa
zvene navduSeni slavospevi o sreéni, svobodni Ameriki.
Kako premostimo - morda le dozdevno - nasprotje?
Amerika je res nesre¢na za navadnega Slovenca, a krive
. so samo njegove razmere. Navaden Slovenec ne ume
anglei¢ine, za silo piSe in bere, o drugi izobrazbi ni govora. S tem
znanjem res ni za drugega, nego da koplje v rudnikih in dela v
tovarnah kakor érno Zivince, slepo za vse, kar se godi okoli njega,
slepo za napredno ameri¢ansko kulturo. Tako se veckrat zgodi, da
se vrne Slovenec iz ameridkih gozdov in rudnikov nekako podivjan.
Misle¢emu rodoljubu se milo stori ob teh razmerah! Kako malo
napora bi stalo, da bi navadnega moza usposobili za bolj$e delo, da
bi Amerika postala res druga, boljSa domovina Slovencev, iz katere
bi prihajala v staro materijalna in kulturna pomoé&. Dobro pisati in
racunati, nekoliko angle$¢ine (angle$¢ina je desetkrat lazja od nem-
$¢ine) in gospodarske izobrazbe — in od narave nadarjeni, speku-
lativni Slovenec bi sijajno uspeval v Ameriki. Sest let ljudske $ole
bi vendar lahko nckaj storilo. In na3 kmet bi spoznal blagoslov
liudske Sole in jo ¢uval, hranil kakor zvezdico lastnega olesa. Saj
pa tudi spozna ta blagoslov, a vselej Sele v tujini in vselej prepozno.
Tudi nasi casopisi bi se morali ve¢ pedati z Ameriko in nje kul-
turnimi razmerami ter dobivati stalnih porocil od rojakov. Eden
najboljsih in najzanimivejSih ¢lankov v »Ljublj. Zvonu« lanskega leta
je bil ¢lanck g. Valjavca o ameri$kih Slovencih. Sploh bi se moralo
organizirati naSe izseljevanje in skrbeti za narodno in gospodarsko
organizacijo nasih malih kolonij.

= *
*

Ilnati ¢lovek z Zelezno srajco. Sv. pisma prva knjiga
»Genezis« nam pripoveduje, da je upodobil Bog prvega &loveka iz
ila. Il je mehak in se mesi kakor testo; da$§ mu obliko, kakrino
hoces. Ilnatega izvora Clovek ne more zatajiti, kajti med organizmi
je on najbolj plastiéen in obliden; &lovek se najprej prisposobi novi
okolici. Svobodno bitje Elovek se celo suzne verige tako privadi,
da jo poljubuje kot simbel sre¢e. Vse napravi iz ¢loveka navada,
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kateri pravi ljudska modrost Zelezna srajca. Drugo ime tej Zelezni

srajci je vzgoja, ki privadi ¢loveka gotovemu nacinu Zivljenja, kakor

se vidi vzgojitelju najboljSe zanj in za druzbo. Vzgoja je tista mo¢, ki

upodablja ¢loveka kakor umetnik il; kakr3na je vzgoja in vzgojitelj,

tak je nara3¢aj. — Slovencem je treba nacijonalnih pedagogov, ki oble-

¢ejo mlado generacijo v Zelezno srajco narodne vzgoje in discipline.
* i #

Najslajs$i trenotek v zivljenju. Pogovarjal sem se z iz-
obrazenim starcem o smrti! Motne o€i se mu zasvetijo, glas oZivi in
s kipe¢im naglasom mi seze v besedo: »Neumno ljudstvo, smrti se
boji! Jaz sem Ze kot decek najraj$i opazoval, e je kdo umiral; celo
grobov se nisem bal po noéi. Mati se je veckrat cudila, kje sem
vzel to divje srce. Meni je prirojena slutnja, da ni smrt ni¢ tako
straSnega, kakor nas uée v mladosti ali kakor se nam zdi v nasih
predsodkih. To slutnjo mi je neStetokrat potrdila moja izkusnja ob
umirajo¢ih. Trenotka, ko se ¢lovek spocne in ko spet umre, ugasne,
sta najslajSa v ¢loveSkem Zivljenju, le s tem razlo¢kom, da je spo-
Cetek Se pravi pelin proti trenotku smrti. Kako je sladko zaspati,
¢e leze Clovek po dolgem in tezkem delu! Smrt je kapital modi,
nobena ideja ne zmaga brez muéenikov! Sladkost smrti je pa tudi
postulat zdrave logike, celega toka v naravi. Le premisljujte, mladi
prijateljl« Teh besed sem se spomnil, ko me je opozorila neka
streZznica: »Tega si ne morem nikakor razloziti; videla sem umreti
na tisoée bolnikov; ¢&e je bolnik trpel prej $e take boleéine, ko je
izdahnil, mu je $inil ¢rez obraz blaZen in srecen sijaj ...« Ta misel
o sladkosti smrti je tako originalna, da je vredna pozornosti vsakega
izobraZenca. Bila bi namre¢ vaZen element v vzgoji pogumne, pod-
jetne, pozrtvovalne, vse nevarnosti prezirajote generacije. Morda je
strah’ pred smrtjo res le prazna, v neumnosti prigojena vraza!

¥ & *

Filozofija dela. Kaj spoznavamo pravzaprav? Samo svoje
obdutke; pojem materije, substance je samovoljna tvorba brez vsake
dejstvene podlage. Ako te svoje obcutke analiziramo, jih v nastanku
zasledujemo, vidimo, da je njih bistvo gibanje. Samo to spoznavamo,
kar se giblje. Razlikujemo mehani¢no, kemiéno itd. gibanje. Sploh
pridemo po natanénem premisleku do starega Heraklitovega stavka:
=avis §e, vse se giblje. To je prva in splodna resnica! Stavek v tej
obliki disi po dualizmu. Vse se giblje, — kaj je tisto vse? Moderno,
monistno bi bilo, ko bi rekli, da je gibanje, Cisto gibanje brez ma-
terije bistvo in prvotnost. Seveda si je tezko predstavljati tako &isto
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gibanje brez materije; olajfajo nam to predstavo moderni elektroni,
elektrodinamiéni atomi. Lord Kelvin pravi, da so atomi etrski vrtinci.
Tako prvotno, ¢isto gibanje vzame ves pomen dualizmu s tem, da
odpade potreba primi moventis. Zal, da je to &isto gibanje samo
intuitivna slutnja. Filozof, ki bi jo dokazal in ¢loveStvu pojasnil, bi
bil nov Buda (razsvetljenec), nov odreSenik: gibanje bistvo vsega, gi-
banje namen vsemu! To gibanje, preneseno na c¢loveka, pomeni
moc¢no voljo in delo, torej samo delati in mo¢no hoteti je ¢lovekov
namen. Edina vrednost je delo; pravico do obstanka ima le tisti, ki
dela. Tako bi zavladala v Zivljenju filozofija dela: trpini bi zavriskali,

lenim in bogatim dedi¢em bi odbila zadnja ura.

* *
*

Enakopravnost dela. Mati narava se vselej zasmeje, kadar
sli$i blazno vprasanje: katero delo je najimenitnejSe in najve¢ vredno?
Poglejmo samo ¢&lovesko telo! Kateri organ opravlja najvaznejSe
delo? Vsi enako, kajti ¢e le en organ premine, se telo ne more
ohraniti. Isto velja o vsemirju, vsak atom je nujno potreben; ko bi
se izgubil samo en atom, podrla bi se velicastna zgradba neskoné-
nega vsemirja. Povsod v naravi vlada torej dosledna enakopravnost.
Samo v ¢loveski druzbi se S¢eperi domisljava klasifikacija, samo ¢lo-
vesko druzbo je razdrapalo samoljubno kastovstvo, in sicer v tem
kriviénem razmerju, da ima tisti, ki ni¢ ne dela, vso mo¢ in dobroto
zivljenja, a poSteni delavec nima niesar. Taka krivicna cenitev
stanov se je izlegla iz neéloveskega, brutalnega egoizma. Marsikaka
puhla in domiSljava glava pravi: »Kaj pravis, da naj oblujem s tem
nizkim, umazanim delavcem? Sicer sem tudi jaz delavec, a delo in
delo, neboti¢en razlotek!« A mi bi mu odgovorili: »Prijatelj, ti nima3
tu nobene zasluge in prednosti! Narava sama uveljavlja princip de-
litve dela: temu je dala talent za matematiko, drugemu za muziko,
onemu samo talent za takozvana nizka dela, in vsakateri od teh
samo upotablja in razvija, kar je dobil od narave brez lastne zasluge.
Pred naravo so vsi talenti enakopravni, ker vsi enako potrebni« Ura
dela je povsod enoliko vredna, bodisi, da tacas reSuje ucenjak naj-
tezje filozofi¢ne probleme, bodisi, da tolée kamenar na cesti kamenje.
Za uro vsakega dela velja enolika vrednost, imenujemo jo kon-
stanto; k tej moramo vselej pristeti drugo vrednost, ki se menjava
po razmerah in ji pravimo varijanta; varijanta sestoji iz ve¢ sumandov,
n. pr. iz vsote Casa, ki ga je porabil kdo za’ pripravo za stan; iz nevar-
nosti dela, iz ¢asa Ze izvrienega dela itd. Cuvstvo bratstva in medse-

bojne ljubezni se razvije samo tedaj, ¢e se prizna enakopravnost dela.

* *
*



Franc Derganc: Fragmenti. 269

DolZnost starih in hvaleZnost mladine. Vedno se
trobi slovenski mladini: samo to je va3a dolZznost in naloga, da
molCite in spoStujete avtoriteto starej$ih! Pri tem pa se kaj rado
pozabi, da je dolZznost medsebojnost. Otrok ima dolZnosti proti ocetu.
a tudi o¢e ima dolznosti do otroka. Slovenska mladina je torej sli-
Sala, kaj je njena dolZnost? éujmo $e dolznosti starih! Zivljenje ni
ni¢ prijetnega, in to je gotovo, ko bi ¢lovek sam in s polnim raz-
umom odloéeval o svoji eksistenci, bi se &rtal iz prezenéne liste. A
ker drugi odlotujejo o tem brez najmanjSe naSe vednosti — zadeva
odgovornost in dolZnost roditelja, krivca. Ta dolZznost narekuje rodi-
telju, da vsaj deloma poravna zakrivljeno nesreco Zivljenja s tem,
da priskrbi otroku pogoje in moznost bolj$e eksistence. Ali splo$no
reCeno: generacija starih mora priskrbeti generaciji mladih pogoje
in moZnost boljSe eksistence. A kako skrbe Nemci in Italijani, kako
Slovenci za svojo mlado generacijo? Slovenski uradnik, ti si od
narave posebno nadarjen in sposoben, tudi priden, v revs¢ini si koncal
svoje Studije. Kak$no pladilo te aka za tvojo nadarjenost, pridnost,
prestano bedo? Da plesni$ kot veden adjunkt v kakem malomestnem
gnezdu. In ti slovenski umetnik, ali se nisi toliko trudil, ali niso
tvoja dela toliko vredna kakor dela tvojih nemskih prijateljev? Zakaj
potem strada$? In ti slovenski duhovnik, po svoji disciplini in stro-
kovni izobrazbi prvadi§ med katolitko duhoviéino, tlaani§ Rimu v
prvotnem pomenu besede, zrtvoval si Rimu svoje ¢loveske pravice —
za placilo dobo$ kaplanijo v nepristopnih hribih, a v Trstu, v Gorici
in drugod Zanjejo tujci brez napora, kar si ti sejal z najvecjim trudom,
Ob kratkem rec¢eno: generacija starih, takozvanih skrbeéih je pri-
skrbela take pogoje, da gre miadi Slovenec s trpko resignacijo na
delo, z obupno zavestjo o zaprtih vratih.

# ¥
*

Tomaz Akvinski — prvisovraznik klerikalizma.
Zakaj? On je prvi filozof, ki je logil filozofijo od teologije, oziroma
kri¢anskega razodetja; v filozofiji deluje razum, a »impossibile est per
rationem naturalem ad cognitionem divinarum personarum pervenire«.
Na$i rimski doktorji pa ne mesajo samo filozofije s specifiéno teo-
logijo, ampak celo politiko z vero. Sicer pa je nujno treba, da tudi
nasa posvetna inteligenca pogleda malo v TomaZa in primeri original
s tolmacenjem vimskih doktorjev. Na$ kmet bi jih zavrnil: »Ne boste
mi kazali meseca v vodil« '

S



270

A. Gradnik: Rudeée roZe.

Rudecde roze.

1.

med rozami duhtecimi

si ob oknu stala

in me pricakovala
z rokami hrepenecimi . . .

Med rozami duhtecimi

ko solnce si se smehljala

in vsa dufa mi je trepetdla
pod tvojimi poljubi gorecimi.

A to je bil davni &as! . . .
Prifel je v dezelo mraz
in roze so vse vsahnile.

Moja pota so teme pokrile,
tiho Zalosti so pristopile
in poljubile moj obraz . . .

2.

In zdaj ne vem ved nobene poti;
dusa plaha po temi krog tava,
noga v blato se mi pogrezava

in nikjer . .

. nikjer pomoéi . . .

In sto peklen3ckov se iz teme rezi
in duse uboge caka . . .

Ah, dvigni me, draga, iz mraka,
teh tezkih, brezupnih dni! . . .

Také lepa si, ljuba, nocoj,
ko lilija vsa bela

in vsa brezskrbno vesela —
a meni je tezko nocoj!

Také si lepa, ljuba, nocdj!
Krog: tebe moleduje

in se ti prilizuje

gizdavih blazirancev roj.
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In vsem se prijazno smehljas . ..
a kar si ljubila,

si ze pozabila

in mene ve¢ ne poznas.

4.

V tiho sobo je plaval vecer

in Sum mesta je mrl tam v daljavi;

ti igrala si na glasovir
in pela o sredi, ljubavi . . .

Ti si pela in tvoje oci

zrle ven so v noc, trepetile,
kot da bi tam sredi nodi,
sredi zvezd one srece iskile.

Tih in nem jaz ob oknu sem stal
in poslugal . . . a kar sem s silo
v srcu dolgi Cas zatajeval,

vse na dan se z mocjo je izlilo . . .

V tiho sobo je plaval veder
in dudi dve v blaZenost raja
sta pluli skoz noéni vsemir
v ljubezni in sreCi brez kraja . . .

5.

Cemu se obrata$ od mene pred?
Saj jaz te ne prosim niCesar vec:
naju ljubezen iz nekdanjih dob
pokriva temni grob . . .

Nidesar ve¢ . . . nobene Zzeljé . . .
a véasi vztrepece plaho srcé,

in takrat ko duhovi o polnodi,
prihajhjo sanje prej$njih dni

in mi tolazbo v srce lijé.
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In takrat so solzne moje oci
in roze rudece ko sréna kri
na grobu ljubezni moje vzcvetd.

Ko roze rudele

so te pesmi otoZne,
ko bolne duse
molitve poboZne
tak tiho udano

k tebi kipijo

in o moji ljubezni
ti govorijo . . .

Ko jih ¢éuje§, mogoce
te vesclijo —

a ti ne ve§, da jih solze
in bole¢ine rodijo . . .

7.
Pod nebom Sirnim srecala Po nebu Sirnem semtertja
sta sc oblacka dva, podil ju je vibhar,
pozdravila, poljubila osamljena oblacka dva
in spet narazen $la. ve¢ nista naSla se nikdar.
8.
Veselja in tihe srece Zbogom, zbogom, Ivanka!. ..
zaré tvoje ¢rne ofi, V tvojem oknu spet roze cveto,
zalost ko morje brezmejna to niso prejdnje roze,
v mojem srcu lezi. vsadil jih je bogvekdd.

A. Gradnik.
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Josipina.

Spisal Fr. Strnad.

i si se nadejala, da pride drugace . . .

Ti si si bila naslikala v svoji domisljiji prihodnost
polno prelestnega razko$ja, srece in veselja. Ti si imela
svoj cilj, svoj smoter — a jaz...jaz nisem mislil na ni¢!

Jaz sem zrl samo v tiste tvoje velike, temne, krasne
oc¢i, obtudoval sem tvoje dolge, koSate lase, divil se
svezosti tvojih lic, a mislil nisem na ni¢! . .

Ti si cakala nestrpno, kdaj izpregovorim odloéilno besedo, be-
sedo, ki te je imela reSiti vseh dvojb in muk, toda jaz sem te ljubil
in — molcal!

Véasi sem bil dober in ljubezniv s teboj. Laskal sem se ti, da
si lepa, krasna. Cital sem ti pesmi, ki sem jih zlagal o tvoji lepoti. ..

Ah, kako so se ti iskrile tedaj vselej tvoje globoke, skrivnostne
oéi, kako se blesteli tvoji beli zobje izza tistih roznih ustnic tvojih,
ki jih je obseval smehljaj srece in veseljal . .

Toda $e veékrat sem te trpinéil in mudil!

Nalad¢ sem te preziral -— tebi pa se je kréilo srce . . .

0O, vedel sem, da me ljubi§, ljubi§ tem bolj, ¢&im bolj te Zalim!

Neko ¢udno zadovoljstvo mi je provzroéila zavest, da trpi§ za-
radi mene.

Trpinéil sem te in mudil, dasi sem te tako ljubil! . .

* *
&

Tistega popoldneva ne pozabim nikdar!

Bilo je nekega Marijinega praznika. Sedeli smo na vrtu v senci.
Bila nas je ve¢ja drud¢ina. Sladko se je pocivalo v hladu pri ¢asi
svezega piva. Zrak je bil Cist in miren. Samo semtertja je malce
zaSelestelo nad nasimi glavami. Vonj resede je segal z bliznjih gredic
notri do nas. Dihalo se je, kakor bi ¢lovek vlekel balzam vase.
Krasen dan!

Pogovor druséine je bil Zivahen. A jaz se nisem menil zanj.
Zrl sem zami$ljen proti cerkvici, ki se dviguje nad skalo sredi mesta.
Se nikdar se mi ni zdela tako zanimiva. Komu je pa& prislo na um,
zgraditi jo na tem mestu? Kak zunanji povod je bil, da so jo
gradili? Oh, kje so Ze tisti ljudje, ki so se s to stavbo ovekovedili!
>Ljubljanski Zvone 3. XXIIL 1903. 18
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Moje misli so se izgubljale v davno preteklost, a pri srcu mi
je bilo, kakor bi hodil v mese¢ni noéi ob bistri, Sumni vodi . . .

Tedaj si pristopila ti. Natrgala si bila svezih cvetic ter jih
povila v draZesten Sopek. Sopek si sukala med prsti, a pri tem pri-
tajeno -zvedavo pogledavala proti meni. Vedel sem, kaj si hotela.
Pri¢akovala si, da te poprosim za cvetke. Ti bi mi jih bila podarila
rada pred vsemi ljudmi, pred vsemi ljudmi bi bila rada razkrila svoje
srce! Meni je bilo mehko pri srcu. Vstal bi bil in te poljubil iz
hvaleznosti! Toda pokazati nisem hotel, kaj - ¢utim. Kljuboval sem
menda sam sebi. Delal sem se, kakor bi te ne razumel in ne videl.
Poprosil te nisem za Sopek -- morda ba$ zato ne, ker sem vedel,
da je natrgan zame! . .

Naposled si se mi priblizala in mi ga ponudila sama od sebe.

»Vi imate tako radi take roze . . .«

A mene se je lotilo nekaj satanskega. Nekdo je nekaj opomnil
in to mi je dalo povod, da sem tvoj dar odklonil

Da so videli to drugi, te je Se bolj bolelo. Zardela si do cela
gori in pobegnila. Jaz pa sem zrl za tabo, dobro vedo¢, da sem ucinil
nekaj grdega, nekaj nedostojnega. Ali Ceprav mi je vest ocitala, se
vendar nisem kesal in nisem obzaloval svojega dejanja. Meni je
menda usojeno, da mucim tiste, ki me ljubijo in ki jih sam ljubim!..

Véasi te po cel teden nisem pogledal. Ne -— tega ne smem
tediti! Pogledal sem te, a tako, da ti tega nisi zapazila. Kadar si se
zasukala vstran od mene, vselej so te premerile moje o¢i od nog
do glave in naslajale so se ob sladkem ritmu tvoje elasti¢ne hoje,
ob gibkih kretnjah tvojega mladostnega teiesa. A tega ti nisi vedela.
Ti si mislila, da mi v istini ni mar zate, in trpela si. Poznalo se ti
je na obrazu, kako si trpela. Tvoja lica so bila izpremenjena in
tvoje o&i so bile vdrte . .. Povesala si glavico in videlo se je, kako
se ti prav ni¢ ne ljubi .

Ljudje, ki so prihajali v gostilno, so tc ogovarjali, a ti si od-
govarjala le s tezavo. Stevilni tvoji Castilci so se ti laskali in delali
dovtipe, ti pa si se posiljeno smehljala. Le z velikim naporom se
ti je posrecilo, zadrzati solze.

Semtertja te je tudi poprosil kdo, da bi zaigrala na klavir. Ti
bi bila najraje odklonila, a tvoja volja se je upognila strogemu po-
gledu matere, ki ni trpela, da bi gostje fesa pogrefali, in ki je za-
htevala od svojih héer absolutno pokori¢ino. Sedla si torej in pod
tvojimi drhtedimi prsti so zaihtele strune . . . Nih¢e ni vedel, kaj
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igra$, a Cutil je lahko vsakdo, da odmevajo iz teh zvokov utripljaji
tvojega bolnega srca . . .

Pri tem si imela veke poveznjene, da se je zdelo, kakor bi
igrala sanjaje. Zdajpazdaj so se ti dvignile one dolge svilene
trepalnice in Zarek tvojega resnega ocesa je priplul trepetajo¢ in
prose¢ do mene . . .

A pridli so dnevi, ko sva si bila zopet dobra! Tiste dneve
Stejem med najslajSe svojega Zivljenja in nikdar, nikdar mi ne poj-
dejo iz spomina. Najina ljubezen je bila kakor dehte¢ vonj ob jutranji
zarji vzklilega cveta! Ti si prisedla k meni in zrla sva skup v kako
knjigo. Najini glavi sta si dotikali pri tem . . . Jaz vsaj sem obdutil
mehkobo tvojih las na svojem licu in zdelo se mi je, kakor bi se
pretakali po njih liki po Zicah elektri¢ni toki, polni nepopisne slasti.
Pa tudi tebi je bilo dobro ob moji strani, kajti vztrajala si, ne mene¢
se za to, da so mol¢ali okrog naju ljudje in naju opazovali .

UZivala sva in se pogrezala v najsubtilnejSa cuvstva srece, ka-
terih je zmozno clovesko srce . . .

Ali t si pri vsem tem mislila, ti si imela svoj cilj, svoj smoter,
jaz pa nisem mislil na ni¢. Jaz sem zrl samo v tiste tvoje velike,
temne oci, obéudoval tvoje dolge, koSate lase, divil se svezosti tvojih
lic, a mislil nisem na ni¢! Tvoje misli so uhajale v prihodnost, jaz
sem zivel samo trenotku! . . Zato si zaman c¢akala odlobe. One
tezko pri¢akovane besede ni bilo iz mojih ust! . .

Postajala si otoZnej$a in otoZnejSa . . .

In tudi ljubosumnost te je morilal

Vedela si, odkod ti preti nevarnost. In jaz sem poznal tvoje
skrbi. Neko¢ sem bil izrekel vpric¢o tvoje mlajSe sestrice, kateri si
zaupala vse skrivnosti svojega srca, nalas¢ nepovoljno besedo o tvoji
tekmovalki . . .

Ah, kako ji je zazarelo lice, tej tvoji sestrici!

»To moram pa Josipini povedatil« je vzkliknila. »To bo vesecla,
to bo veselal«

Poskakovala je od fal in ploskala z rokami, potem pa je od-
hitela v kuhinjo.

Ali si bila res vesela?

Dolgo ni trajalo tisto veselje! Zalela si postajati resna . . .
Nade so ti ginile... Bolj in bolj se ti je v Zalost pogrezalo srce. ..
Loteval se te je celo obup! . .

A tega jaz nisem vedel, Bog mi je pri¢a, da ne!

18%



276 Fr. Strnad: Josipina.

Da ima$ svoj smoter, svoj cilj, da pri¢akuje$ neesa od mene,
to se mi je dozdevalo... to je bilo naravno, a da ti gre stvar jako
do srca, tega nisem znal! Jaz sem Zivel v veri, da ne ti¢i v mojem
pocetju nikaka nevarnost zate. Sicer pa nisem mislil na ni¢, prav na
ni¢, razen na hipni uZitek, ki sem ga imel, naj sva si bila Ze dobra,
ali naj sva si kljubovala . . .

Toda tebe se je loteval obup! In tako je priSel tisti dan, ki
se ga spominjam z najvecjo bolestjo, tisti dan, ko si vzkliknila:
»Umrla bi najrajel«

Bila sva slu¢ajno sama v sobi. Sedela sva vsak ob eni strani
mize in ti si bila Zalostna kakor Se nikdar. Bila sva sama, bila je
torej najlep$a prilika, da bi se bila izgovorila tista tako tezko pri-
dakovana heseda. A ko se ni, si nagnila glavo nazaj na zid, prsi so
ti zatrepetale in z vibrirajofim glasom si vzkliknila:

»Umrla bi najrajel«

Pri tem so ti begale oéi ven skozi okno na ulice, a barva v
tvojih licih se je izpreminjala od hipa do hipa.

»Umrla bi najrajel«

Mene je ¢udno pretresel ta vzklik. A tega nisem pokazal, ampak
sem pripomnil ravnodusno:

»Za tako Zeljo pa¢ ni vzrokal«

»0, ga je, ga jel«

Te besede so prihajale iz dna tvoje duSe, bile so tako prepri-
Cevalne, da sem globoko obcutil njih istinitost. In bil sem v nemajhni
zadregi! Prencnadoma mi je prislo vse to, da bi se bil mogel urediti
svoje misli, ali celo odloéiti se. In kaj naj bi bil storil? Mar to, kar
si si tako zelo zelela? To ni $lo iz vsrokov, ki ti jih nisem hotel
in mogel povedati! Ali naj bi bil rekel mar, da nisem imel nikdar
resnih namenov s teboj? Morda bi bilo nekoliko resnice v tem, ker
nisem nikdar mislil na take stvari. Toda, ali bi ne bilo to v tvojih
o&eh toliko, kakor ¢&e bi bil rekel, da te nisem nikdar ljubil? To
pa bi ne bilo res, kajti ljubil sem te, ljubil! In kako bi te bil mogel
tako grozno Zaliti? . .

Ah, vedel sem, da bi te bil mogel ‘le na en nacin potolaziti,
a ker to mozno ni bilo, sem se izkusal pomagati s praznimi be-
sedami . .

Tebi pa to ni ve¢ zadostovalo! . . Mogoce, ¢e bi ti bil pri-
vos¢il nekoliko prisrénej$ih besed, ¢e bi bil prisedel blize k tebi. ..
mogode, &e bi se bili zopet najini glavi strnili skap kakor véasi . . .
Toda tisti trenotek se mi je zdel tako svean, tako svet in resen,
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da nisem imel poguma, storiti kaj takega . . . V mojih prsih se je
oglasila nenadoma vest . .. PriSlo mi je hipoma spoznanje, da je
bilo moje poletje pregresno, da je bila moja igra zloCesta . . . in
umolknil sem.

Tudi ti si mol¢ala. Prijela si se samo nekolikokrat za glavo,
kakor bi te hudo bolela, potem pa si vstala . . . Iotela si oditi —
brez slovesa, ne da bi rekla kako besedo, ne da bi se ozrla $e enkrat
name . . . Sele ko si storila tri, §tiri stopinje po sobi, si si premislila.
Zasukala si se in me pogledala tako ¢udno, tako na dolgo, kakor
bi si hotela vtisniti v spomin moj obraz, potem si pozdravila in
odsla . . .

Meni je bilo hudo pri srcu, akoravno nisem slutil, da sem
zadnji¢ gledal v tiste tvoje velike, temne, krasne oéi! . . —

* *
*

Ne dolgo po tistem so pravili, da si bolna. Meni se je zdelo
to neverjetno. Videl sem te otoZno, a da bi bila bolna?.. Se ko sva
bila zadnji¢ skupaj, si bila videti tako zdrava! Tvoji lici sta Zareli
liki dve S3krlatasti vrtnici v sveZi vosi in iz tvojih o&i je sijalo
iskro Zivljenje ... Toda bilo te ni nikjer ... VpraSal sem naposled
tvojo mater in ona mi je potrdila, da lezis. Bilo je torej res!

Se bolj &udno je bilo to, kar se je &ulo o vzrokih tvoje bo-
lezni. Nekateri so pravili, da si poljubovala svojo za legarjem bolno
sestro, ¢eprav ti je bilo prepovedano, stopiti k njej . . .

Ta vest, dasi je nisen verjel, me je pretresla.

»Umrla bi najrajel«

Te tvoje besede, ki sem jih ¢ul jaz sam in nihée drugi, mi
niso hotele iz spomina! Otresal sem se grozne, peko&e misli, a vradala
se mi je venomer. Ce bi bilo res storila to namenoma! . . In &e bi
res umrla! Ah, pa saj ni mogoce! Tako zdrava, kakor si bila! Tvoja
sestrica je bila mnogo $ibkej$a in vendar si je opomogla! Ne, tega
se nisem bal, da bi umrla!

Toda zakaj si $la svojo sestrico poljubovat? . .

»Umrla bi najraje . . .«

Iz teh besed je zvenelo nekaj . . .

Pa saj ne umrje, sai ni mogoce, da bi umrla!

Tako sem se tolaZil.

A &e tudi okreva, mi je Sinilo v glavo, ali ni Skoda za tiste
njene lepe lase, ki jih izgubi? In ne oblede li njena sveZa lica, ne
ugasne mar tisti poZzivljajoéi ogenj njenega Zarovitega olesa? . .



278 Fr. Strnad: Josipina.

Zal mi je bilo vsega tega in imel sem obgutek, kakor ga mora
imeti tat, ki ni e popolnoma zadusil svoje vesti, pa naj sem si Se
tako prigovarjal, da ne zadene mene nikaka krivda! . .

Ah, zakaj nisem bolje premislil vsega, zakaj nisem zatrl v sebi
tistega Cuta, zakaj sem se vdajal sladki omami in vzbujal s tem
tebi nade! . .

Odkar si bila bolna, nisem ve¢ zahajal k vam. Toda pozve-
doval sem pogosto, kako ti je. Ko bi ti bil vsaj povedal kdo, kako
soduvstvujem s teboj, kako skrbim zate! O, pa ti ni nihée! In menila
si morda celo, da niti ne mislim ve¢ nate! A jaz sem se te spo-
minjal no¢ in dan! In vsakega, pri katerem sem upal zvedeti kaj o
tebi, sem ogovoril. Zlasti tvojega zdravnika sem povpraseval. No, in
kar sem &ul, ni bilo ravno neugodno. Cimdalje bolj sem bil pre-
pri¢an, da okreva$, in delal sem naklepe . . . —

A véasi so prihajale &udne vesti od tvoje bolniSke postelje. S
svojo mlado streznico si govorila veckrat o ljubezni. In narodila si
ji, da naj pove vsem ljudem, da si v svojem Zivljenju le enega ljubila.
Imenovala si ga in jaz — nisem bil tisti! To je bilo tolaZilno, to je
bilo pomirljivo zame, naj se je tudi vpiral malce moj egoizem tej
vesti. Vsekakor bi se bil smel zdaj otresti skrbi, da sem kaj zakrivil.
Ali vest se mi je oglalala vedno iznova! Kaj pa, ¢e bi bila le iz
ogoréenosti govorila tako? Kaj, ¢e bi se bila le ma$cevati hotela? . .
Zacel sem tudi dvojiti, da si res tako govorila. Saj so ljudje pripo-
vedovali med drugim, da so nadli pod tvojim zglavjem moja pisma.
In vendar ti ziv dan nisem pisal! Razen par granesov, ki sem ti
jih neko¢ izroil v 3ali, nisi imela nobene ¢rke od mene. Kje je bila
torej resnica? . .

Moje skrbi so postajale vecje, ko sem zvedel, da ti noce biti
bolje in da te obhaja Cesto strah pred smrtjo . . . Toda tvoja bo-
lezen se je vlekla tako na dolgo, da sem se s¢asoma navadil vsega
in da nisem polagal na nobeno stvar ve¢ posebne vaznosti. Prislo
je celo tako, da nisem ve¢ tako nepretrgoma mislil nate. In Ce se
je kdaj zopet sukala govorica o tebi in je kdo omenil, da ti je slabo,
se mi je zdelo vse to le prazno govori¢enje. Obvladalo me je bilo
popolnoma prepricanje, da ozdravi§. In v tem prepri¢anju sem d&esto
pozabil celo svojih sklepov in predstavljal sem si v duhu Ze, kako
bom zahajal zopet k vam, kako bo$ igrala na klavir, kako bova sedela
skup ter gledala v knjigo, a najini glavi se bosta dotikali zopet . ..

Sanjal sem lepe, prijetne sanje in vdajal sem se iznova brez-
miselnosti. A iz teh sanj me vzdrami tisti neusmiljeni, tisti grozni
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dan! Kakor strela z jasnega me je zadelo. Omamljen sem bil, po-
razen, strt vsled bridkega dejstva! . .

Bil sem tistega dne z doma. Imel sem nekje vaZen posel.
To je bilo vzrok, da sem le malo mislil nate. Bolj ¢udno je to, da
mi tudi potem 3¢, ko sem se po koncanem delu vozil Ze proti domu,
ni prisla misel nate. Dobro se $e spominjam, kako mi je bilo tisti-
krat v dudi in pri srcu. Utrujen vsled daljSega napora sem Zivo
ob¢util potrebo, da si dudevno odpocijem. Lotevala se me je z ne-
odoljivo silo Zelja, da bi sanjaril, iznebivsi se vseh misli na dnevne
skrbi. Naslonil sem se v vozu udobno in se vdajal uZitku, ki mi ga
je nudil pogled na krasno okolico. Oziral sem se na desno in levo,
a najveckrat so mi zastale o¢i na sneznikih, ki so bili skoro pro-
zorni in kakor vdahnjeni na zelenkastomodro ozadje. Teh gora se
nikdar nisem mogel nagledati, a tistikrat bi jih bil v neki &udni
ljubezni najraje objel in pritisnil na svoje srce, ako bi bilo kaj takega
mogoce. Kakor morda Se nikdar, sem se zavedal krasote boZje narave
in vsak atom v meni je obcutil slast te lepote. Voznika sem veékrat
opozoril, naj ne vozi prehitro. V tem dulevnem razpoloZenju bi se
bil peljal rad sto milj dale¢! . .

Neprijetno mi je bilo torej, ko sem se priblizal mestu. Izstopil
sem, poslal voznika dalje, sam pa sem $el po stezi za hiSami proti
domu. Imel sem véasi ¢udno mrznjo do ljudi in muéno mi je bilo,
odkrivati se in pozdravljati na vse strani. Zlasti pa tedaj, kadar sem
imel svoje misli, kadar sem se potapljal v Cuvstva, od katerih sem
se nerad loéil, kakor danes . . .

A varal sem se, ko sem mislil, da me na tej poti nihée ne bo
motil. Srecal sem tvojo prijateljico Gabrijelo. Zdelo se je skoro,
kakor bi me bila ¢akala. Prav mozno, da me je videla prihajati z
okna svoje sobe in da mi je prispela nasproti. Zadela je takoj z in-
teresantnim pomenkom, a govorila ni o tebi, temveé o sebi. Bil je
to nekak dozivljaj, katerega ne bi mogel opisavati, da ne bi skrunil
svetosti ¢uvstev, ki me navdajajo ob mislih nate, o Josipina . . . do-
zivljaj, ob katerega spominu me izpreletava mrzko, neprijetno &uv-
stvo, ako pomislim, da si ti ba$ takrat umirala! . . .

PriSedsi domov, sem 3$el v svojo sobo. Umil sem se in pre-
oblekel. Opravil sem vse to z neko ravnodu$nostjo, ki meni sicer
ni lastna. Bil sem nenavadno miren. A ko stopim nato zopet po
stopnicah na cesto, zazvoni zvon iz stolpa cerkyice tam sredi mesta
s svojim zna&ilnim jefedim glasom. Ta glas mi je pretresel mozeg,
v mojih prsih se je pojavila neka <¢udna disharmonija, pri srcu me
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je nekaj zabolelo, toda nate se Se vedno nisem zmislil. Nekaj kakor
dremota je objemalo mojo glavo, da sem se vsake stvari le napol
zavedal . . .

Nasproti mi pride dekla.

»Kdo je umrl?« jo vpraSam malomarno.

Ona pa se ustopi predme in vpre ostro o¢i vame. Bilo je videti,
kakor bi se bala, da ne bi ¢esa na meni prezrla. Brez dvojbe se je
hotela prepridati, kak vtisk napravi name novica, ki mi jo je imela
povedati. Ustnice so ji zatrepetale kakor komu, ki bi rad naglo kaj
povedal, pa ga hlastnost ovira, da ne more. Naposled je bruhnilo
iz nje:

»Kdo drug naj bi umrl kakor . . .«

Imena ji ni bilo treba povedati, vzdramil sem se in streznil
hipoma in vedel sem takoj, koga misli.

In vendar nisem verjel! Verjel nisem, ker se mi je zdelo ne-
mogoce!

Ali dasi nisem verjel, mi je vendar bilo, kakor bi me bi udaril
kdo s tezko re€jo po glavi, in omahnil sem. Ko sem si spet opo-
mogel, sem videl, kako ¢udno se je smehljala dekla. V tem smehljaju
se je razodevala neka zadovoljnost, ki je bila v kri¢eCem protislovju
z mojim duSevnim razpolozenjem. Zenska je bila zadostila svoji rado-
vednosti, prepri¢ala se je bila o tem, kar je poprej morda samo
slutila, in bila je zadovoljna . . .

A meni je bilo tako strasno pri srcu!

Sel sem v gostilnisko sobo in prisedel z ob&utkom, ki se niti po-
pisati, niti primerjati ne da, k drugim ljudem. Bilo bi me samega groza
tisti hip, zato sem si poiskal dru$éine. Govorili so samo o tebi in
kdor je vstopil, je ponavljal vse podrobnosti o tvoji smrti. Jaz sem
posludal vse to in ob¢util sem bole¢ino, in vendar nisem verjel! Bilo
mi je kakor v nemirnih, razburljivih sanjah, ko ¢&lovek ne ve, spi li
ali bdi ...

Semtertja me je kdo vpra3al, & te pojdem kropit. Jaz sem
pogledal zadudeno in odmajal z glavo. Odmajal sem z glavo, ker —
nisem verjel. In ¢e bi tudi verjel bil, ne, mrtve bi te ne bil mogel
in bi te ne bil hotel videti za ves svet ne!l . .

In ko sem Sel nato ven in sem sreCaval ljudi, me je vpraSal
Se ta in oni, ¢e pojdem kropit, a jaz sem mol¢al in Zalostno odma-
jeval z glavo . . . ’ '
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Dve grozni no¢i sem prebil, potem pa je priSel Cas, da te dvi-
gnejo in odneso iz preljube domacde hiSe, kateri si bila to, kar je
zlahten cvet vrtni gredici. Zbralo se je ogromno ljudstva, da te
spremijo na zadnji poti. Tudi jaz sem bil vmes, tudi jaz sem te
spremljal — toda verjeti nisem mogel! . .

»Ne, ne, ne, to ni res!« je vpilo in klicalo moje srce. »To ni resl«

OtozZno so peli zvonovi in pretresljivo se je razlegalo mrtvasko
petje, ali jaz nisem verjel! . .

Bil je lep, svetel dan, poln krasote, poln Zivljenja, da je bilo
le tezko verovati v smrt!

Ko smo prisli po poti proti pokopalis¢u do onega mesta, od-
koder se vidi na vrt za vaSo hiSo in odkoder sem te tolikrat opa-
zoval, ko si stregla svojim cvetkam, sem se ozrl kakor vselej, kadar
sem hodil to pot, proti oni strani. In kakor drugekrati, kadar te
nisem videl na vrtu, mi je Sinilo skozi moZgane:

»Danes Josipine ni tam!«

»Danes Josipine ni tam« -~ a tebe so nesli pred mano v beli
pozlaceni krsti tja gori, odkoder ni vrnitve!

Pa saj nisem verjel! . .

¥

In potem so te spustili navzdol . . . Krsta je zabobnela pod
tezkimi ilovnatimi grudami... a okroginokrog je zavreicalo, kakor bi
se bil hipoma dvignil vihar. Thtenje, ki je prihajalo iz sto in sto
prsi, se je spojilo z zamolklimi glasovi zvonov v pretresljivo har-
monijo in nebroj svetlih solz se je usulo na zemljo, ki te je imela
sprejeti v svoje okrilje.

Ni enega ofesa ni bilo suhega. Razjokal sem se tudi jaz. Jokal
sem in ihtel kakor kdo, ki se loéi za vselej od prisréno ljublje-
nega bitja.

Jokal sem in ihtel — toda verjeti nisem mogel!

Kakor v sanjah sem bill . .

Vrnil sem se s pokopali§¢a in zadel sem te iskati. Iskal sem
te povsod. Vsak prostorcek, kjerkoli sem te videl kdaj, sem poiskal,
a nasel te nisem nikjer! . .

Od hipa do hipa se mi je zazdelo, da te vidim, da mi pri-
haja$ nasproti . . . Kar nenadoma so mi zastrihele v€asi nasproti
tiste tvoje velike, temne, krasne oéi ... Razveselil sem se, vzradostil
se — a tej moji radosti je sledilo vselej bridko razocCaranje!
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In zacel sem uvidevati, da moja trdovratna nevera ne izsili

ni¢esar . . . uvidevati, da stojim pred grenkim, neizpremenljivim
dejstvom! . .
Zavedel sem se... In pri srcu me je peklo in bolelo e huje. ..
Tista prva no¢ po pogrebu je bila straSna . . . strasna .
Bilo mi je, kakor bi hodila ti po moji sobi in ihtela . . .
Vstal sem, prizgal lu¢ in Sel klicat ljudi . . Kajti prav raz-

lo¢no sem cul ihtenje!

Le polagoma sem se pomiril.

Toda peklo in bolelo me je Se vedno in huje in huje . . .

Iskal sem Cesto tolazbe tam gori pri tebi . . .

Pribajal sem pogosto na tvoje novo domovanje. Najraj$i ob
mraku, ko se mi ni bilo bati, da bi me spoznale radovedne oé&i, da
bi me kdo ogovarjal in motil . . .

Stal sem ob tvojem grobu in zatapljal se v spomine . . .

Neko¢ pa se je sesedla pred mojimi oémi tvoja gomila, ker se
je porusila krsta pod pritiskom prsti. Mene je pretreslo, za hip me
je preobvladal strah, da so se mi zalibile noge. Zatem pa me je
napolnilo neko prijetno ¢uvstvo srce. Bilo mi je, kakor bi se bilo
naredilo prostora $e zame poleg tebe . . .

Vsak dan sem prihajal tja gori -— teden za tednom. Sam po-
treben tolazbe, sem tolaZil cvetke, ki so Zalosino poveSale glavice
nad tvojim podivalis¢em .

V¢asi sem ¢ul jokati v mraku jesenske sape, ki so se lovile ob
tvojem spomeniku . . .

A meni se je zdelo, kakor bi ta jok prihajal iz zemlje, kakor
bi od tebe prihajal ta jok gori . . .

Jaz nisem jokal, a srce se mi je trgalo . . .

Potem pa je dolocila usoda, da sem se moral loditi od tebe. ..

In zdaj si ti tam, a jaz hodim drugod svoja pota . . .

Toda vracam se .. . vratam se v svojih mislih dostikrat k
tebi ... V vescli druzbi sem v&asi, smehljam se in posluam in od-
govarjam, a pri srcu mi je Zalostno in moje misli so pri tebi. In
cesto me tudi sanje privedejo v tvojo druzbo. Ni ga Casa v dnevi,
ko bi se ne zmislil nate . . .

Jaz se vra¢am in vracal se bodem! . .
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Notranji boj.

Vedno v meni duh in dusa?)
za prevlado se poskufa,
té nesrece moje vir:
vedno v meni je prepir.
Ali jaz sem pevce-bore,
dvema vstreéi ki ne more —
oj gorjé!
Naj prevlada um li dusa,
koga pevée naj poslusa?
Ha, prevlada naj srcé!
Bilo mi nikdar ni k sredi,
ali neCem ga zavreci:
k sre¢i ali za gorje,
v meni vlada naj srcé!

S. Gregordic.

Ti nisi kraljical

ﬂe bodem te, ljubica, v zvezde koval,
ne bodem ti zidal oltarja;
ti nisi mi solnce blestecega dne,
ti nisi mi jutranja zarja.

Ti nisi visoka, ponosna gospa,
ti nisi mogoc¢na kraljica
in nisi kot cenjeni biser morja. — —

Prelestna kot sanje pomladne noci
in sveta kot misel pobozna

in nezna kot cvetje brstece si ti,
kot tihi spomini — otozna.

In plamen ti v mehkih oéeh ne gori,
kot morje so temne, brezdanje,
in kadar se v tvoje zamislim oéi,
zamislim v otozne se sanje —

'

P. Groselj.

') — um in srce.
e
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0 gozdu in nekaterih njegovih ljudeh.
Nadrtal dr. H. Dolencc.

(Dalje.)

yoldne je, predno bi si to mislili, in Zelodec se oglasi. Po
jedi zopet sladek pocitek z lulico v ustih in dobro urico
spanja tudi ne Skoduje. Popoldne je treba zopet nanositi
drv in se za polno malenkosti pobriniti, in ko se mrak
stisne, morajo biti Ze stave na svojih mestih. Dan ti je
minil, sam ne ved kdaj, in giblje3 se v dobri nadi, da
ta noé bo $e izdatnejSa nego prva. Ne za trenotek v celem dnevi
ti ni bilo dolgéas. Vseh duhomornih vsakdanjosti pozabi§ v gozdu.
Ko se solnce poslavlja, odpravljajo se k pocitku tudi ptici. Soje so
najbolj glasne, kaka mi¢na tadCica zapoje 3e jeseni. Zolne in pa
le$nikarice — te pa te hodijo ogledovat in se nekako tako glasijo,
kakor bi te hotele pobarati, kaj da ima$ v gozdu opraviti. Ako ima$
ogenj in preno¢iiée blizu kake Zolnine, lahko se ti dogodi to, kar
se je meni pripetilo, da se vélika, ¢rna Zolna z glasnim vriS¢anjem
zakadi proti tebi in do trdnega mraka jadikuje nad teboj, da si ji
posegel v njeno Ze od starSev podedovano posest.

Se predno se vse pomiri, nastane Ze no&no zivljenje. Misi so
Se prej na nogah nego polhi in sova ¢vinkarica je danes prehitela
$e navadno uharico. Oj, da je vreme ugodno, jasna no¢ in tiha,
sprejme in odene te gozdna mo¢ narave tako rahlo in toliko se ti
prikupi, da jo nosi§ s seboj v spominu morda Se dalje nego me-
se¢ni sijaj nad tiho vasico, v kateri prebiva prelepo dekle!

No, pa za polharja niso take misli. Do prvega pobiranja je Se
dve uri casa, med tem se raj§i kaj pomenimo o lova! Redkokdaj
mine tak razgovor, da bi v njem ne priSel na vrsto »stric Jakobe,
»opankar«, »kosmating, ako te je hudo prestraSil, »grdoba« — in
kdo bi pomnil vsa imena in vse pridevke, katere prenasa medved
po gozdu. Najstarejsi polharji vedo tudi Se katero povedati o jelenih
in ne zabijo nikdar pristaviti, da je bilo takrat, ko je ta Zival $e pre-
hajala po naSih gozdih, na svetu $e vse drugade, da so takrat po
gozdu prehajali tudi Se roparji in tolovaji, katerih se je bilo dosti
bolj bati nego medveda; da je tudi redkokdaj no¢ minila, da ne bi
bili slifali volka tuliti in risa lajati. Pri takih pripovedkah bi te
zamalo Se obsla groza, da se beseda ne zakrozi nazaj na medveda,
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o katerem pa je razgovor vedno bolj dobrohoten, kajti gozdar te
zivali ne sovrazi, ampak jo smatra le bolj za nekakega nepovab-
lienega gosta. Dosti sem sam prehodil gozdov, prisel tudi v oZjo
dotiko z medvedom, sliSal pa sila dosti pripovedk o njem, toda niti
encga slucaja ne vem povedati, da bi bil kdaj medved kaj Zalega
storil ¢loveku. Toliko pove vsak gozdar, da se ogni medvedke,
ako se snide$ Z njo, ko ima mladiCe pri sebi, sicer poskoéi§ pred
njo kakor pes pred koklo, vendar o tem pa je slozna sodba,
da je medved ogrozen, ko ¢lovek naleti nanj, in da bi bilo tezko
reci, se li medved bolj ustradi &loveka, ali ¢lovek medveda. Stari
Polon¢i¢ nam je pravil, da je neko¢ po gozdu prehajal in nasekaval
dolgih prekel za slamnato streho. »Saj veste« je rekel, »da po
lepem svetu ljudje vse pobero, zasel sem torej v bolj grd svet. Rasla
je koSata hoja v skalovju in imela je veje bolj do tal. Ko eno pri-
vzdignem, da bi si naprej pomagal, kar privzdigne glavo in zrohni
proti meni — medved. Se nikoli kaj takega! Ne pedenj od mojih
stegen je bil gobec in Se domov sem prinesel na hlac¢ah izbruhnjene
sline. Ne vem, kaj sem rekel, vem pa, da sem imel v mislih reci:
»Le umakni se, jaz se nimam kam, saj ti ni¢ nocem!« In res se je
medved mrmraje obrnil od mene, jaz sem pa Se precej Casa stal
kakor zid, predno sem se pripognil, pobral sekiro, ki mi je bila padla
iz roke, in $el naravnost domov.« »Ali verjamete, prijatelji« je $e
pristavil stari Blaz, »da dva dni nisem bil za nobeno delo in mi je
moja stara ocitala, da sem se zlenobil.«

Nasmehljali smo se Blazu, ki se mu je Se pri pripovedovanju
videlo in na resnem obrazu poznalo, kako ga je bila nenavadna pri-
kazen prestradila in prevzela. Hudomus$ni Matevz je $e pristavil in
rekel: »Da, vidi§, Blaz, zakaj pa nisi potrkal, predno si vstopil pri
stricu? Njemu tudi gotovo ni bilo prav, da si mu domalega stopil na
glavo.« »Le noréuj sel« odgovori Blaz. »Da se tebi taka pripeti, $e
hlaée bi prall«

Toda zadosti teh besed! Sove so Ze vse na nogah in pri jasnem
nebu Ze prav pogosto kaplja od dreves. Pojdimo pobirat! In zopet
mine no¢ in, rekel bi, skoro manj naporna nego prva; kajti dolga
pot v gozd prvega dne in bolj utrudljivo delo za vse priprave so nas
bile bolj prevzele. Tudi tla okrog vedno goretega in izdatnega ognja
so se dodobrega osuSila in tudi prepoten nisi bil, ko si legel, torej
ni ¢uda, da te druga no¢ ne izdela tako kakor, prva. Ako je dovolj
Ziveza, prebije se tudi tretjo noé& v gozdu in $ele tretji dan se po
navadno prav skromnem zajutreku vrnemo proti domu.
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Zadnja no¢ se ni prav sponesla. Bolje bi bilo, da smo se¢ ne-
koliko dalje prestavili. Vendar pa nastejemo in zlozimo v malho do
tristo polhov. Proti vrhu se pomic¢emo bolj pocasi. Seveda smo okrog
ognja Se na vse kraje dobro pregledali, da nismo kaj pozabili. Z vrha
navzdol pa stopamo Ze bolj naglo. Sretamo tudi ljudi, ki gredo z
vprego v gozd po drva in drugo lesovje. Vsak nas ogovori in povprasa,
kako se je kaj lov sponesel. Ze tik prve vasi pa sreamo druge
polbarje, s katerimi je ze dalj$i razgovor, kod da smo lovili in katera
vada je najbolj ugajala. Mi, ki smo bili utrujeni in Ze blizu doma, se
nekoliko dalje pristavimo. Nasi nasledniki se pa bolj hitro poslovijo,
ker jih skrbi, da bi njib malbe ne bile kos nasim, kajti najizdatnejsi
lov se po koncéani dobi razglasi po vseh vaseh.

Marsikateri gozdar, ki bo ta moj opis cital ali slifal in je Ze
poslusal star¢ka, ko je pripovedoval, kaj vse je dozivel v gozdu, ter
vedno koncal z besedami: »Vsaj dandanes pa tega ved ni, svet je
postal ves drugacen,« -— bo odkimal z glavo in rekel: »Temu se je
dobro godilo, ko je lovil polhe. Imel je vsega zadosti s seboj in
pri lovu pa Se lepo vreme. Toda, naj bi bil izkuSal, kar se je meni
pripetilo, ko se je na vecer jelo oblaciti, Se pred polnocjo deZevati,
potem pa je pritisnila Se burja, in zjutraj, ko sem se napol prezebel
prebudil, me je odeval sneg, potem pa bi le vedel povedati, kako
je pri prvem vidu vso svojo pripravo pobral in Sel iz gozda proti
domu, kakor bi ga sam peklensc¢ak preganjal.«

Vem to tudi jaz in bom tudi o tem Se govoril, kako se godi
gozdarju, ko ga dale¢ od doma in v debelem gozdu zasali nevreme.
Poznal sem tudi polharja, ki je nesel s seboj samo za dva dni ZiveZa,
in to le koruzne moke in nekoliko masti, ostal pa v gozdu Se tretji
dan in tretjo no&, v resnici nalovil sam do 400 polhov, toda domov
grede vsled gladu in ker je Ze tezko nesel, tako oslabel, da mu je
jelo &érno postajati pred ofmi in se je naposled zgrudil. Tomaz je
bilo ime temu moZzu in bil je iz Kozars. Pravil mi je, da prav sam
ni nikdar nalovil toliko polhov kakor takrat, ko bi bil malodane za
zmerom ostal v gozdu. »Imel sem s seboj« je pravil, »do 30 stav.
Vreme je bilo pravo, polha pa toliko, da je kar mrgolelo. Ko sem
se drugi dan odpravljal, da se vrnem domov, sem pokuhal Se ostanek
ziveza in utrujen, kakor sem bil, potem, ko sem bil snedel, tudi Se
pri ognju zaspal. Spanje me je okrepéalo. Premisljevati sem pocel in sa-
mega sebe preveril, da brez ziveza se en dan tudi Se prestane, in odloéil
sem se, da bom lovil ge eno no¢, ¢e$, da tako ugodnega vremena in
toliko Zivali morda ne najdem nikdar veé. Po dnevi sem precej spal,
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na vecer sem postal ze malodusen in mislil sem se Ze odpraviti proti
domu. Vendar pa me je premagala strast in jel sem nastavljati.
Taval sem kakor omamljen po no¢i od stave do stave; vzdrievalo
me je le to, da je skoraj vsaka stava zmerom drzala. Pri belem
dnevi sem se prebudil pri ognju, ki je bil domalega pogasnil. Zeblo
me je tudi, vendar sem Sel e okolo stav in pobral nje in kar je
bilo v njih. Pospravil sem vse v malho in jel stopati proti domu.
Dasi je star pregovor, da lovec nikdar ne stopa loZe nego takrat,
kadar tezko nese, mi je bila napolnjena malha vendar zelo nadleZna
in polotila se me je misel, da bi jo skril in od doma potem brata
poslal ponjo.«

Kar je tebi na jeziku, ljubi bralec, to je premagalo tudi mene,
da sem rekel Tomazu: »Zakaj pa si niste par polhov spekli in se
na ta nacin okrepcali?« Tomaz me je pogledal in vedel sem, kaj
mi bo rekel. Pravi polhar bi baje prej gladu poginil, nego si Ze v
gozdu privoséil polha. Ko hitro domov pride in pokaZe plen ter
prepusti tudi radovednezZem in posebno mladini, da prestejejo veliko
Stevilo polhov, da potem vedo govoriti po vasi in praviti, da toliko
jih letos $e nihée ni prinesel domov in $e tako tehtnih, potem Sele
postane polhar radodaren. Sam si jih privo$¢i in drugim jih deli.
Kdor drugade naredi, ta je sneda in ni pravi polhar.

Tega pravila se je drzal tudi TomaZz in se otepal z gladom in
trudom do Vratec, od koder se pot nagne navzdol. Tam se je pri-
stavil, da bi podival in se nekoliko okrepcéal, pa je od slabosti bolj
omedlel nego zaspal. Ko se je zopet zavedel, si je pomagal naprej
in malo ziv $ele proti mraku priSel domov, dasi se od Vratec do
doma navadno ne potrebuje crez dve uri.

Tak je in mora biti polhar, ako se hoce $teti med strokovnjake.

Ko pride polhar domov in se okrepéa za potrebo, mora takoj
na delo, da Zival spravi v korist. Pri¢ne s tem, da dene polhe iz
kozice. Kdor tega ni videl, ne bi verjel, kako spretni so pravi pol-
harji. Parkrat se zablisne noZi¢, potem pa potegne kozico proti glavi
doli in ima v eni roki nagega polha, v drugi pa meSi¢ek. Polhi se
kuhajo, pecejo, cvro; ako so tolsti, se mast odliva in spravlja.
Domaca hi$a in sosedje, vse se gosti z mesom in dobro zabeljenim
krompirjem ali pa z %ganci. KoZice se nanizajo na niti in potem po-
sudijo, predno pridejo v stroj.

Strojenje je zelo primitivno. Ve¢ ¢&rez trebuh prerezanih koZic
se zamela med Zaganje in bosi strojar, ki se drzi z rokama za kak
povpreéen koliéek, skace po njih in jih meSa, da ga $e po zimi ne
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more zebsti. Ostrojene koZice se potem seSivajo v podolgaste, tako-
zvane tablice. V vsako tablico jih gre po $estnajst. Toliko se jih po-
trebuje tudi za navadno polhovko. Prodajajo se pa tudi table in se
potem rabijo kot podlaga mesto druge koZuhovine.

Nekdaj je stala polhovka staro dvajsetico, in odrasli Ijudje, ki
stanujejo ob gozdih in tudi po drugod po mnadi dezeli, so jih po
zimi skoro vsi nosili, v poletnem c¢asu pa samosrajéniki, da jih ni
solnce peklo v glavo in se je prihranil klobuk.

NajlepSo koZuhovino, recimo table ali kape, dajejo spomladni
polhi. Kozice so vse enake, zimske imajo reso in se svetlijo. Toda
teh kozic je malo, kajti spomladi ni toliko polhov kakor jeseni. Zival
je tudi bolj raztresena in kdor hoce spomladi polha ujeti, mora biti
posebno izurjen v tem, da ve kam skrinjico postaviti. Kdor jih ujame
10 v eni nodi, je Ze dober in kdor hoce dobiti spomladanje table, mora
se v celem okrozju priporocati. Spomladanje koZice pa imajo to na-
pako, da je skoro vsaka druga o$krbana. Nisem mogel dognati, odkod
to prihaja. Po hrbtu namreé, koder je najlepSa koza, se nahajajo
mesta brez dolge dlake. Vidi se, kakor bi bila izgrizena. Ljudje tudi
pravijo, da se polhi, katerih se nabere dosti v eni polsini, grizejo.
Ali je to vzrok, ali jih obgrizejo misi, ali se proge naredijo tam,
kjer se zivali druga ob drugo tis¢ijo, temu se ni Se prislo do kraja.

Polh se zvije ¢rez zimo v kola, in Ce je prav debel, ga je
videti kakor kosmato kroglo, iz katere moli kosmati rep kakor cep.
Da se prebudi ob ¢asu, ko jame zeleneti bukev, sem Ze povedal.

(Dalje prihodnjic.)

Vse je tiho . ..

Vse je tiho in pokojno Kopljejo se v svetli rosi
in ta lepa, juzna noc¢ lilije tam sred polja
sije doli na poljano in meglice lahnokrile
kot v ljubezni dneh nekoc. so zaspale vrh gora.

Vse je tiho in pokojno . . .
v duso veje tajna mo¢,
hrepenenje po ljubezni —

, VZiga ta prelestna no¢ . . .

i#%

Kristina.
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Trenotki iz uciteljskega zivljenja.
Spisal Josip Dolinar.
IL

rav je, da grem po prvo plado sam,« si je mislil
Idolnik prvega oktobra tistega leta zjutraj. »Pri tej priliki
se seznanim s kolegi v trgu in to utegne postati zame
vazen trenotek.«

Nameraval je bil poslati sestro, toda ker je bil
ravno cetrtek, mu ne bode Skodoval dobro uro dolgi
izprehod do davénega urada.

In Sel je. Po poti je nehote mislil na prvi denar, ki mu ga
poloZe na mizo, na prvi denar, ki si ga je prisluZil v javni sluzbi.
Kako bodo lepo Zvenketali novci v njegovem dozdaj suhem Zepu,
kako bode prijetno, ko bode placeval svoje potreb3éine s svojim
denarjem! Svoje potrebi&ine? No, te niso ba$ velike. Toda, ali nima
ze nekaj dolga? Dozdaj Se ni racunal, koliko mu ostane, ako hoce
placati v prodajalni, kjer je zacel jemati na mesec. Vraga, zakaj ni
ze sinoci izraunil, koliko se je tam nabralo! Da bi le ne bilo
preve¢! Vedel bi prav natanko, koliko mu ostane od meseca. Ta
misel mu je bila sitna in mucila ga je vso nadaljno pot. In ta Siroka,
pusta cesta brez grmovja in dreves, ki se je vila proti trgu, mu je
postala zoprna, neznosno dolgoasna. Da, vsa drugalna je ona, ki
vodi s postaje proti Vrbju! Ali pa ni morda tudi ona malce dru-
gacéna, kakor se mu je videla prvi, ko je stopal po njej z dekretom
v epu? Morda . . . ha . . . ha! To je neumna misel!l Cemu bi si
belil glavo, gotovo je, da je danes tako nesramno nervozen, kakor
Se ni bil nikdar v svojem Zivljenju. Toda to mora preiti! Drvignil
je glavo ter pogledal proti nebu. Tam gori je bilo ¢isto in vedro,
modro in svetlo in videlo se je tako daleé, dale¢ kakor v neznansko
globo¢ino morsko. In Idolniku se je nchote ustavila noga in oko
mu je strmelo nekoliko hipov navzgor in iz srca mu je izginila ona
temna misel, ki se je bila vanj prikradla tako zavratno. Mehka toplota
je zopet ogrela njegove prsi in veseleje je stopal dalje.

Pri davénem uradu so mu izplacali triintrideset goldinarjev in
triintrideset krajcarjev, Z drhteo roko je vtaknil tri desetake v po-
vrinik, a tri srebrne goldinarje v hlacni Zep. In Z njimi je tam ostala
tudi njegova desnica in med njegovimi prsti so se smukali srebr-
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njaki zdaj od vrha navzdol, zdaj narobe, a vmes se je meSal oni
preostali drobiz. Nekako ponosno je hodil, ogledujo¢ si enonadstropne
trSke hiSe z nizkimi okni in lonci pestrih cvetic na njih. In njegova
domiSljija se je razvnela in za temi cveticami je videl kodraste de-
kliske glave, zardela lica in ére$njeve, nasmihajoCe se ustnice.

Te njegove pesniske obcutke je zacel motiti Zelodec, ki ga je
opominjal, da je Ze dolgo, kar je zajutrkoval. Stopil je v prvo
bliznjo gostilno ter narodil ¢etrtinko vina. Prinesla mu ga je komaj
osemnajstletna mladenka vlaznih, velikih o&i in rumenih, svetledih
las. Premotrila ga je naglo in se nasmehnila, vpraSujoc, ali Zeli Se
desa. In narodil je Se dve jajci na mehko ter se nasmehnil i on.
Mladenka mu je ugajala, nekaj odkritosrénega, deviskega je bilo na
njej. Bilo je na njenih licih nekaj, kar je spominjalo na jutranjo
roso, ki se sveti na rdecem jabolénem cvetju, Se predno so jo drhtece
poljubili solnéni Zarki. In ta rosa je bila, ki mu je takoj priljubila
to neznano mladenko, in ta rosa je bila, ki je udarila v njegovi no-
tranjosti na neko posebno struno, ki dozdaj $e ni zazvenela nikoli.
Ko se je vrnila z naroenim jedilom, jo je pogledal vnovi¢ v lepe
oci. A tedaj se je nekako zdrzuil, preletela ga je hipoma neka &udna
slutnja, bilo mu je, kakor bi mu nekdo za$epetal na uho: »Ta cvetica
ne cvete ne zate, ne za drugega ... ona je moja ... ha, ha, mojal

Prestrasen se je obrnil, toda za njim ni bilo nobenega, v kotu
se je zazibala samo senca njegova na beli steni. Iz sobe pa je zopet
stopala ona rahlo, komaj sliSno, kakor se rahlo ziblje ptica na lahkih
svojih krilih . . .

Tedaj pa so se vrata vnovi¢ odprla in Sumno je vstopil nov
gost. Bil je dolg, suh ¢lovek, kratko ostrizen in visokega, obokanega
cela. Sedel ni za mizo, pa¢ pa korakal po sobi gori in doli, pozdra-
vivii Idolnika. Kmalu za njim je vstopila zopet ona ter vprasala:

»Cetrtinko istrijanca, gospod ugitelj >«

Oni je samo prikimal.

Idolnik pa je dosleca pogledal natanéneje. Njegov nastop mu
sicer ni posebno ugajal, a vstal je kmalu ter se mu predstavil.

»A tako, tako — servus, kolega! Torej ti si v Vrbju? A jaz
sem tamle gori pri Sv. Abaciju. Lep hrib to. Kadar grem doli, se
zavijem ¢rez uSesa v suknjo ter se trkljam prav do glavne ceste.
Kadar se vraéam v svojo rezidenco, se pa stoje pasem. Vidi§, za
kaj takega ti nisi rojen, kakor kazejo tvoje drobne in bele rocice.
Hm, te so namenjene za kaj drugega. Recimo, gladile bi kaka Za-
metasta liCeca, ali pa bi, no recimo —- prestevale denar. Ha, ha, hal«
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In smejal se je glasno in Sumno, da je odmevalo od sten.

»Toda mojega imena $e menda ne veS. To je sicer vseeno.
Lahko bi se pisal Rotschild, lahko Kalister, lahko pa - tudi Francek
Krtina, to je namre¢ ime, ki ga nosi oni sivomak, ki je kopal ka-
menje v kamenolomu za naso vasjo, a ga je nekega dne zasulo, da
ni nikoli ve¢ videl boZjega solnca. Revez! Tako se pa piSem Zamuda,
Janez Zamuda. In res — alah je velik —- zamudil sem vse, kar je
kolickaj dobrega na svetu.«

Pogledal je Idolnika oprezno, kakor bi hotel uganiti njegove
misli, ki bi jih utegnilo v njem vzbuditi tako ¢udno predstavljanje.
Toda Idolnik ni ganil niti s trepalnicami. Oni pa je nadaljeval:

»Ne, zlagal sem se. Necesa nisem zamudil. To ti ho€em po-
vedati. Glej, zdrav sem kakor riba, dobre zobe imam in dober Ze-
lodec. Vraga, preZveéil in prebavil bi jeklo in rjaste Zreblje, ko bi
se le dobili — zastonj! In doma imam zdravo Zeno in zdravih de-
setero otrok. In tudi oni imajo dobre zobe in dobre Zelodce. Pre-
zve€ili in prebavili bi ravno desetkrat toliko, kakor jaz zasluzim.
Ha, ha ha. Hudi¢, $e danes, ko je prvega, bodo laéni kakor kobilice
po todi. Cakaj, nal«

Segel je v Zep ter poloZil mo$njo na mizo.

»Tu vidis. Petindvajset let sem uéitelj, ve¢inoma pri Sv. Ahaciju,
a ta ljubi svetnik in patron enega mojih otrok mi ne pomaga, da

bi imel kaj ve¢ nego toliko. Tu so . . . eden, dva, deset . . . tri-
deset . . . petinStirideset goldinarjev, kolega, ¢&rez petindvajset let
petinstirideset goldinarjev na mesec! . . . Ali hoce§, da ti kaj po-

sodim? Na, vzemil«

Bridko se je nasmejal, da so mu stopile solze v oéi. Idolnik
ni mogel izpregovoriti besedice. Vsaka beseda, ki jo je izgovarjal
oni, ga je bila s pestjo v lice, ga je zadevala kakor kladivo.

Zamuda je pograbil novce z mize ter jih zopet zavezal v
mosnjicek.

»Toda sediva, kolega! Cemu bi se razgreval? Govoriva kaj ve-
selejSegal«

Sedla sta in narodila $e vsak merico vina.

»Kdo je ta deklica, ki nama streze ?«

»Aha, torej ti je vSe&! No, ni napaéna. Ali lepo te prosim,
pusti take re¢i pri miru, ako hoce$ kdaj drugade govoriti, kakor ti
govorim jaz danes. No, sicer je pa iz dobre hiSe, dobra in pridna
punca in po$tena. To ti lahko povem. Ime ji je Milena. Ako hole$
kaj ve¢ zvedeti, mora$ Ze vpradati drugod!«

19*
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»Kaj pa kolegi v tukajSnjem trgu? Kje bi jih dobil, da se
seznanim Z njimi f«

»Popoldne bodo gotovo tukaj. Pocakaj jih! Jaz pa moram iti,
sicer . . .«

Stavka ni konéal, a gledal je prazno steklenico nekam Zalostno.
Videti je bilo, da se bori sam s seboj. Ali kmalu je stresel z glavo
ter vstal.

»Kolega, ako dovolite, pokli¢em jaz pol litra . . . takole za
prvi sestanek se spodobi« je dejal Idolnik, ki si je domisljal, da
mu vidi v duSo.

Oni ga je pogledal.

»Vidim, da si dober fant in da ima$ srce na pravem mestu,
je dejal Zamuda; »toda pazi, to ni dobro! —- Jaz pa ne morem
sprejeti tvoje ponudbe, hvala ti vseeno!l«

Te besede je govoril tise in z mehkim, izrazitim glasom ter
ponudil Idolniku roko.

Ali v tem hipu je bil Ze zopet prejdnji Zamuda. Zasmejal sc
je ter glasno in z onim osornim poudarkom nadaljeval:

»Ako bode$ vcasi kaj lazil tod okoli, pa se oglasi na vrhu pri
Sv. Ahaciju. Videl bodes, kako Zzivimo. Servus!«

Obrnil se je, da bi odSel. Med vrati je zaklical:

»Ako ostane$ &rez poldne, pozdravi kolegel«

Idolnik se je zamislil. Nekam pusto in neprijetno prazno je
nastalo v njegovi dudi. Ti menjavajoéi se oblutki so ga plaili in
vznemirjali. Vraga, ali res ne more ¢lovek biti trd in zavarovan, da
ne bi ga vzdramila vsaka beseda ter ga pripravila ob veselje in
mosko samozavest? Ta Zamuda je izklesan iz vse drugacne snovi
nego on, Idolnik. To je pokazal ravnokar in kolikrat je moral kazati
v teh dolgih letih mudenikovanja, zatiranja in bede! Ali bo on,
Idolnik, mogel ¢rez toliko let stopati tako trdno in ravno, kakor
stopa Zamuda?

Segel je v Zep. Oni trije goldinarji, ki so ti¢ali tam notri, so
se mu zacutili pod prsti tako neznatni, tako silno majhni, da so se
mu videli kot vinarji in Se so se kréili in kréili.

Tedaj je vstopila zopet Milena. Nekaj takega, kakor bi se po-
kazalo solnce izza ¢rnih oblakov, je posijalo v sobo in razprsila se
je za hipec tudi megla, ki se je kubala v Idolnikovi notranjscini . . .

Popoldne se je Idolnik seznanil s tr§kimi kolegi. Bili so trije
mladi, veseli mozje, ki so imeli $e vedno to sreco, da so jih star3i
podpirali od doma, in tako niso Se vedeli, kako Zivi oni, ki je na-
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vezan sam nase. Idolnik je naSel v njih ljubeznive tovariSe, a drugega
ni¢. Nehote jih je primerjal z Zamudo in ta primera je slednjega Se
bolj povzdignila v njegovih oceh.

Naducitelja tisti dan ni videl. Sklenil je, da ga poseti ob drugi
priliki . . .

Idolnik se je tistega dne dolgo zamudil v trgu. Prigovarjali
so mu kolegi, naj ostane, saj nima tako dolgo do doma in saj je
prvi¢, da so skupaj.

Dal se je pregovoriti. Pija¢a, ki je ni bil vajen, je vplivala nanj
in postal je skoro razposajen. Pozno popoldne je vstopil s tovarisi
v sobano najveéje gostilne v trgu: »Pri zlati kroni. Tam je sedelo
pri pivu nekoliko uradnikov. Bili so to: sodni svetnik, sodni pristav,
advokat, notar in nekaj gospa, oziroma gospodiéen. Idolnika so pred-
stavili in sedel je mednje. Prvi¢ v svojem Zivljenju se je nahajal v
tako odliéni druzbi. Kot dijak je sicer semtertja zaSel v boljSe kroge,
toda kot pasiven gledalec, kot statist. Danes je bilo to nekaj dru-
gega. Cutil je, da je treba tu imeti svojo aktivno vlogo, a kak&na
bode ta vloga, niti pojmil ni. Zlasti so ga motile dame. Tako ¢udno,
skoro bi rekel indiskretno so se ozirale po njem, da ni vedel, kaj
bi zaéel. Videl je, da nekaj zahtevajo od njega, a kaj bi to bilo, ni
mogel uganiti, si ni mogel misliti. Semtertja je opazil, da je katera
poSepnila sosedi nekaj na uho ter da se je izpod njenega cela za-
bliskalo proti njemu. In bilo mu je kmalu nekako nekomodno, ne-
kako tesno med temi novimi znanci, da si je zaZelel sveZega zraka,
zazelel prostosti, da je zahrepenel po svojem mirnem, tihem koti¢ku
v Vrbju.

Razgovor se je vrtel ob navadnih receh, a Idolnik je sedel na
koncu mize nekako sam zase. Polagoma je uvidel, da ga drugi komaj
vidijo, tako nekako, kakor bi bil senca katerega izmed njib, a da
se z vpraSanji in ogovori obradajo vec¢inoma le do njegovih kolegov,
da pa je v teh vprafanjih in ogovorih nekaj milostnega, oblastnega,
nekaj tako nizkega, kar se ne da izraziti. A kolegi se smejejo brez-
skrbno, se cutijo pocalene in vzviSene ter nekako domade med temi
visokimi gospodi. To se mu je zadelo gabiti in Ze se je hotel po-
sloviti. A tedaj je nekdo dejal:

»Kaj pa Zamuda, ali ga ni bilo danes tukaj?«

»Da, toda izginil je takoj,« je odgovoril kolega Jaka Macek.

»Ab, torej o prayem casu« se je zasmejal nekdo. »Opoldne
ga je lovil po gostilnah &revljar Matko.«

»Kaj nam maril« je odgovoril kolega Masten.
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»Kdo pravi, da nam je kaj mari? Toda priznati morate, da je
nekoliko prelahkomiseln. Dolgov ima kot kak »stabsoficir«. Ali bi
ne mogel nekoliko bolj paziti in varéiti?«

»Da, da, to je res,« je potrdil Madek. »Malo preved sramote
nam dela. Zato pa smo $e vedno zadaj. Eh, taki elementi Skodujejo
vsemu stanul«

Tedaj se je pa na svojem sedezu vzdignil Idolnik. Bil je bled
kakor vosek. In izpregovoril je glasno in s tresoim se glasom:

»Gospoda, to ni lepo, da opravljate nenavzonega moZa, ki se
ne more braniti! Apelujem na vaSo postenost, da opustite take raz-
govorel«

In zvrnil je naglo ostanek pijae iz kupice, poklonil se ter odSel
iz gostilne.

»Vraga, ta je pa idealenl« je izpregovoril advokat. Drugi so
se samo molée pogledovali, vsem je sapo zaprlo . . .

Idolnik je stopal iz gostilne ob vrtnem plotu. In tedaj je slisal
izza grmovja ta-le razgovor:

»No, ali si ga videla tega novega uéitelja? Ceden fant, a ne-
roden, da je sme$no.«

»A, kaj me briga takle uditelj, naj bo, kakrien hoce! Posebne
duhovitosti pa tudi ni na njegovem bledem obrazu.«

Idolnik se je spomnil, da sta nekoliko pred njim odsli iz sobe
sodnikova in notarjeva héerka. Nasmehnil se je ter stopal dalje. Toda
njegova glava je bila tezka in klonila mu je doli, kakor bi se bil
hipoma postaral za mnogo, mnogo let.

Tedaj pa se je spomnil danasnjega dopoldneva. V spominu mu
je vstala Milena in nenadoma se mu je zatozilo po njej. In njegova
noga ga je obrnila proti oni gostilni, kjer se je seSel Z njo, in v
nekoliko minutah je Ze sedel na onem prostoru, kjer sta zjutraj sedela
z Zamudo.

Milena se je zadudila, ko ga je zagledala. Toda nasmehnila se
je tako ljubeznivo, kakor bi si bila Ze stara znanca.

V sobi je bilo nekoliko gostov, ki se niso mnogo menili zanj.
In to mu je bilo prav. Opazoval je nemoten Mileno, ki se je gibala
med njimi ter vlasi pristopila tudi k njemu. In vprasal se je na
tihem vnovi¢ in vnovi¢, kaj pravzaprav hole on tukaj, kaj naj mu
bode mari deklica, ki mu je danes slucajno prekrizala pot, ¢emu
naj ga to zanima. Ali dasi ni vedel odgovora, je vendar obcutil
globoko Zalost, globoko zapu$¢enost v svojem srcu, ko mu je zopet
in Se razloéneje Sepetal na uho oni grozni glas: »Ne cvete ne zate,
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ne za drugega . .. ona je moja . . . ha, ha, mojal« In zavedel se
je, da so te besede zapisane na njenem c&elu, da jih je tja zapisala
koS¢ena roka, ki ne prizanasa nobenemu, ki ne izbira med starino
in mladino . . .

Ko se je poslovil, ji je stisnil roko prav rahlo in mehko, kakor
bi jo bil poljubil. Bal se je, da ne bi je zabolelo, saj je bila tako
majhna, tako nezna . . .

Bilo je Ze mracno, ko je odhajal iz trga. Po sredi ceste so
ropotali teZko obloZeni vozovi, vozniki so pokali z dolgimi bici in
pod konjskimi kopiti so se ob kamenju kresale iskre. Nize in nize
se je spuscala tema in ostra sapa je potegnila ¢rez bliznje hribovje.
To je dobro delo Idolnikovemu vroc¢emu dcelu, ki so se za njim
podile razlicne muéne misli. Kar je nastopil svojo uciteljsko sluzbo,
je bilo danes prvi¢, da se ga je resno polotil strah pred bodoénostjo.
Kruta roka je naglo in neusmiljeno zabrisala svetle podobe njegovih
mladeni$kih sanj in namesto njih so se sivile zamazane motnovlaZne
lise. Idolnikovo zivljenje je dospelo do kriZpotja. Za njim kratka,
Siroka in bela cesta njegove mladosti, posuta s cvetjem in vonjavo,
pred njim dolga, ozka in trnjeva steza, vode¢a v temo, v ¢rno nod.
Danes se je zavedel, dan njegove prve plade mu je prinesel namesto
blagoslova prokletstvo, ki ga je poslej preganjalo, koder mu je stopala
noga, kamor se je obrnil . . .

Pozno je bilo, ko je dospel v Vrbje. Sestra je Ze bila odsla
k poditku in odprla mu je mati. Bila je to stara Zenica. Njen obraz
je bil naguban kakor prelezano jabolko spomladi, a iz teh gub se
je svetilo dvoje dobrodusnih, modrih oéi, ki so pomlajale njena lica,
kakor pomlajajo solnéni Zarki orumenclo listje obpoto¢nih jelS. Njeni
sivi lasje so bili pocesani na gladko ter so dajali njenemu visokemu
éelu neki svetlojasen odsev. Vsa postava je imela nekaj prikupljivega,
nekaj v resnici materinskega.

»Dolgo te ni bilo, Francelj,« je izpregovorila Zenica. »Gotovo
te je zadrzalo kaj posebnega.«

»Ni¢ mati, samo zamotil sem se. V druzbi sem bil.«

Pogledala ga je pazljivo.

»Prepadel in bled si, Francelj,« je nato dostavila skrbno. »Nekaj
posebnega se ti je pripetilo.«

Sin se je ustavil pred njo.

»Da, mati, res je, nekaj posebnega se mi je pripetilo. Cujte,
danes sem izgubil — svojo mladost!«

Prijel jo je za roko ter se nasmehnil.
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Zenica je vztrepetala. Morda ga je tatas razumela, morda je
uvidela, da se je zgodilo to mnogo, mnogo prezgodaj.

»Laden si gotovo,« je dejala takoj nato. »Sedi in pripravim ti
nekoliko vecerje.«

Obrnila se je ter stopila k ognjiscu.

Idolnik pa je odlozil ter sedel k mizi. Tam je lezala proda-
jalni¢na knjizica. Mehansko jo je vzel v roke ter prelistal. Racun za
prosli mesec je bil Ze napravljen.

»Petnajst goldinarjev,« je mrmral Idolnik. »Mnogo denarja je to.«

Takoj nato je segel v Zep ter izvlekel denar.

In naltel je samo Se trideset goldinarjev.

Od ognji¢a ga je opazovala mati. Bila je nekam nemirna, a
videti ni bilo tega na njenem obrazu.

»Tri goldinarje sem zapravil, mati« se je oglasil Idolnik. »In
tukaj jih imam S$e trideset. Zdaj pa petnajst v prodajalnico, deset
zupniku za vino, ki mi ga je vsilil, en goldinar za Casopise . . . koliko
mi ostane «

»Mnogo si zapravil, Francelj« je dejala mati in strmela na
denar na mizi.

In Znjo je molée strmel i Idolnik, kakor bi pri¢akoval, da se
neznatni kupéek poveta, da naraste. A vse je ostalo tako, kakor je
bilo prej. Trije desetaki in triintrideset krajcarjev je lezalo na mizi
ter se stiskalo skupaj, kakor bi jih bilo sram, da tako samevajo.
A tedaj se je zacelo nekaj dvigati iznad kupcka, kar je videl Idolnik
sam. In v ta nekaj je bila zavita dolga, ko$€ena postava Zamudova!
In njegov obraz se je sarkastno reZal in usta njegova so govorila:
Ali hoce$, da ti kaj posodim? Na, vzemil A takoj je zacul druge
glasove: Ta moz je nekoliko prelahkomiseln, malo preve¢ sramote
nam dela!

In Idolnik se je zasmejal glasno in odurno, kakor ni bila nje-
gova navada.

»Mati, jaz ne bom veclerjal, spravite za jutri! Tu imate denar,
plaajte v prodajalnici in ZupniS¢u, a ostalo spravite! Moji Crevlji so
raztrgani, suknja oguljena, vaSe krilo je obledelo in Ivankina jopica
ze ni Bog ve kako nova.«

Odsel je naglo v svojo sobo.

Mati pa se je naslonila pri ognjis¢u na stol ter se zamislila.
Crez dolgo &asa je vzela lu¢ ter stopila pogledat k sinu. Videti je
bilo, da je zaspal. Pristopila je k postelji ter ga prekrizala. Nato je
rahlo in tiho od$la.
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Idolnik pa se je dvignil v postelji takoj, ko so se za njo zaprla
vrata. Obraz je stisnil v roki ter ostal tako do ranega jutra.

Ko je zjutraj vstal in pogledal skozi okno, je zapazil, kako
zunaj naleta prvi sneg. Zvonikov kriz je bil pobeljen, pod oknom
so se zbirali vrabci.

Stopil je k mizi, da bi se pripravil na pouk. Toda ko je odprl
knjigo, mu je vse migljalo pred ofmi in ob sencih v glavi ga je
tiS¢alo. In zaprl je knjigo ter stopil k umivalniku. Mocil si je glavo
ter se drgnil po rokah in prsih. Cvrst je hotel biti pri pouku, za-
dostiti je hotel na vsak nadin svojim dolZnostim.

Toda tedaj je zagledal pred seboj v spominu Zamudo, videl je
oni neznatni kup&ek novcev, videl ono »nekaj«, kar se je dvigalo
sino¢i iznad kupcka in — njegove moci so opeSale.

Izmuéen in truden je stopil v Solsko sobo. In ta ni bila vec
tako svetla, kakor je bila vedno doslej, in otroske oi se niso vet
tako iskrile pred njim kakor $e predvéeranjim. Apati¢no so ga gledali
otroci, drzali so se leseno in zatelebano.

In ko je zalel pouclevati, je bil njegov glas osoren in hripav,
a otroci so se mu videli sami kmeti$ki butci z vodenimi glavami in
brez mozganov . . .

Kako tezko je ¢akal, kako hrepenel, da bi bile ure koncane!. ..

Zunaj pa je vedno bolj naletal sneg in vrabei so vedno bolj

pritiskali blizu hi§ . . .

Spomini.

ﬁo se po zemlji razgrne nog,
tedaj spomini prihajajo,
v razkosje nekdanje ljubezni
utrujeno duSo zarajajo . . .

Spomini, spomini moji,

kako so sladki in tihi,
prihajajo . . . mirno odplovejo
kot specega deteta dihi.

k4

Kristina.
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0 pesmih Aleksandrova.

Oton Zupandid.

/G)) A skriti so 3¢ v polju klasi . . .

ajti ta knjiga je obet, velik obet, ki ga nam ne izpolni

nikdar oni, ki ga je dal. A v njej je korak, ki sili
» naprej. In ljubdi mi je ta obet in pomembnejsi se mi
zdi za nas nego marsikatera izpolnitev, ki je drzala medlo
dano besedo; premnogo jih imamo takih jalovih izpol-
nitev in druga je klavrnej$a od prve; a redek je cas
velikih obetov in nerazumljen projde mimo mnozice; v njih je zapo-
getek, prvo gibanje spocetja in rojstva, prvo skrivnostno pretakanje
mladih sokov, borba in hrepenenje po dalji in po luéi. »Tavanje v
bodoénost« je imenoval umetnik to borbo in to hrepenenje, ljudje
pa hoéejo varne in gotove dovrienosti in te jim ne nudi ta knjiga,
kakor je ne nudi velika umetnost sploh.

¥ *
#

Na$i novejdi poeziji se ocita, da je slabotna in malodusna, da
ni v zvezi z Zivljenjem in njega borbami. Oglejmo si to Zivljenje in
njega borbe pri nas in kako se zrcalijo v na$i slabotni in malodusni
poeziji! Ako je umetnost najzvestejSa héerka Zivljenja in Ce je sla-
botna in malodus$na, mora tiéati vzrok temu prikazu v na$ih razmerah,
kajti kako bi rasla smokva na trnju in kako naj rodi kopina grozd!
Na vseh straneh se pojavljajo zahteve po krepki, po narodni umet-
nosti in da gre na glasovanje, kdaj bi Ze imeli svojega Bismarcka
poezije. »Zahtevaj, ni¢ ne prosi«, princ Mirza, kajti ti imas pravice!
A Muza se smehlja in Pegaz ne gre niti pod ta jarem! Ne na ustih,
ne na papirju — pravice svoje nosi vsak v svoji notranjosti, in
dokler se ne izpria s temi, so njegove zahteve jalove in njegove
pro$nje brez moci.

Kak narod smo pravzaprav mi? Kje je naSa preteklost, mati
sedanjosti in stara mati bodoc¢nosti? Slava Sama in Ljudevita - tako
daljna je, da veé& niti resni¢na ni. Duvanjsko polje, kjer je zaplala
$e enkrat misel skupnosti jugoslovanske, kjer se je dvignil Se enkrat
visoko narodni duh-orel, hrepene¢ po svobodi — prazen zvok si
nadim udesom! In potem -—— nog; stoletja in stoletja je spala misel
svobodna in stoletja in stoletja ni odprla svojih o€i. In za ves ta
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interregnum naj bo dovolj samo Jenkov »tuji med«? Tudi drugim
narodom je gospodoval »tuji meé«. Geografsko neugoden polozaj,
ncodoljiva sila histori¢nega razvoja — vazen faktor, a ne edini, kakor
je pri nas v navadi, valiti vso krivdo od sebe, projicirati jo v vna-
njost. Se drugi cinitelj treba vpoStevati, notranji faktor: na$ znadaj.
Kako je narod reagiral na vnanji pritisk? Kaj se je premaknilo,
katera prememba se je izvriila v njegovi dusi, da je postal iz bo-
jevnika (slovanska ov¢ja narava — bajka) narod hlapéevski, brez
samozavesti, nose¢ tuji jarem pokorno in brez odpora? PreSeren,
mislim, je odkril nevede in nehote, instinktivno, skrivnost naSega
znagaja: Crtomirstvo. Nevede in nehote, brez psiholoskih fines je
oznacil nase jedro v dveh verzih:

»Tak se zaZene, se pozneje vstavi

mladenié. —«

To je vsa razlaga za Crtomirov preobrat in v teh besedah tici
globoka narodnopsiholo$ka resnica, ako jih obrnemo na znacaj naSega
naroda vobée. Crtomir, na klavrni junak, to si ti, narod nas:

»Bojuje se najmlajsi med junaki
Za vero starSev, lepo bog'njo Zivo,
Za Crte, za bogove nad oblaki.«
Kaka krepost v teh ritmih, kak zanos . . . a nazadnje se suho kon-
Statuje:
»V imenu krsti svete ga Trojice . . .«

Pesnik postane proti koncu epa kronist, ki nam ob kratkem
nasteje nadaljna pota svojega junaka; ob kratkem, vendar skrito
sramezljivo — bil je tudi $e kot kronist pesnik.

V vsakem Slovencu se ponavlja ta poteza v miniaturi, in nasa
zgodovina nam kaze v celoti isto é&rto: veliki, kruti in brezobzirni
boji — poraz in konec vsega. S poveleno glavo »&ez grob bednega
ofaka nemo borni vnuk koraka«. IHej, Korotanci, najvernejsi pristasi
Posavca, vi ste najprej spravili svoje kije in prepustili jeklo rji in
$¢ite trohnobi!

Zive preteklosti nimamo, samo polpreteklost, in kar sega iz
preteklosti v nad ¢as, je vse iz zadnje dobe. Drugi narodi imajo
moze — kakor jasen signal zveni njih ime po rodni zemlji; Z njihovo
osebnostjo je spojen kak vazen moment v Zivljenju naroda, ali velik
uspeh, ali veliko upanje, ali velika Zalost, nekaj odlo¢ilnega in mo-
goénega, brez &esar bi nmarod hodil popolnoma druga pota in kar
je delo teh moz. In pri nas? Tudi mi imamo svojega moza: v vsaki
gostilni visi na steni Bleiweis. Filister od nog do glave, ki ga je
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slu¢aj zanesel na neko mesto in ki je stal na njem, kakor bi bil
stal vsak drugi. On ni nikaka markantna osebnost in velik v ni-
kakem oziru.') Celo majhen ni bil -~ bil je malenkosten. In tak narod
smo mi Slovenci: tega srednjega ¢&loveka brez vsake izrazovite érte
smo si izbrali za svojega junaka in po filistrsko ga slavimo. Ce bi
se pod njegovim ocetovskim pogledom navdusili resni¢no in sveto,
pozabivsi ga za hip — en pogled na steno in zbogom viSave in
dalje, kajti zapazili bi, da smo ga razzalili in izdali katero onih svetinj,
ki jim je bil on &uvar. On, vteleSeni duh reakcijonarstva, bedi nad
naSimi vzori, vlada nase navdusenje, da ne prekoradi mej dostojne
priznane srede — in vedno in z lastno mu akribijo vrsi Ze desct-
letja to sveto opravilo. Evo naSe duSevne srede, odkoder vstajajte
velike, osvobojujoée misli! . .

To je en vir naSe poezije.

In drugi: doli na Poljanah za Ljubljanico se dviguje visoka,
starinska hiSa, mra¢na kakor srd boZji. Prvotno tovarna, sedaj vo-
jasCnica, bila je nekaj let od c¢asa do c¢asa kasarna, vefinoma pa
napol prazna, napol obljudena od ljudi, ki niso niti kmetje niti me-
S¢ani. Bolezen in skrb je tu doma in greh in poboZnjastvo v cudni
zmesi. Polna dolgih veZ je ta hia in praznih soban in napol odprtih
vrat, ki vodijo bogve v kake prostore, polna tajinstvenosti in groze.
Delavci, rokodelci in fabri¢anke stanujejo tu in sestradani Studentje
in propali ljudje. To so inteligenca, in ta je v Casti — na skrivnem;
a Bog ne daj, da bi se hotela dokumentirati na vnanje in zahtevati
vidnega spostovanja! Prijatelj, ucen si in zna3 brati, a na3 si, cu-
krarnar si! Kadi moj tobak in jaz bom tvojega, kvartaj z mano,
pokaj od smecha, kadar ti kvantam jaz, in jaz bom poslusal tvoje
pripovedi in si jih bom izkusal zapomniti. In ¢e sem pijan, bodi
dober z menoj, in ne zameri mi, ¢e po noci razgrajam, kajti — vse
na svetu se Cloveku vraca. In ako prides kdaj pozno domov in me
najde$ v svoji postelji, polozi me na tla, kajti na svoji postelji spati
ima$ pravico, in prav je, da spim jaz na tleh, ¢e sem se zmotil in
zgresil vrata. — Takole je to tam doli.

Naplavina so ti ljudje, izmetana z dezele in iz mesta tu sem
v zadnji pas okrog Ljubljane, in &lovek, opazujo& njih Zitje in bitje,
ne ve, ali so zaetek ali konec, ali nosijo v sebi kal Zivljenja ali
razpad. In odtod je izSel velik del naSe mlade literature.

% & %
H 0 Bléi\veisu-politiku ima urednistvo drugo sodbo. Ured.
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Du3evni proletarijat, bohema, ki nosi v sebi hrepenenje po dalji,
po reditvi iz tesnobe, ki ga obkroZa in utesnjuje. In pripeti se tekom
let, da zaide tak Clovek, ki je doslej Zivel ¢udno samotarsko Ziv-
ljenje, v druzbo, v naSo visoko sredo. Gleda, poslufa in se &udi:
omamljen je od sreCe in zadovoljstva teh ljudi, ki govore z lahkoto
o vseh kulturnih vpra3anjih in s tako samozavestjo, da morajo imeti
prav; kajti kateri srefen in zadovoljen ¢&lovek ni samozavesten in
nima o vsaki stvari svoje konc¢ne misli in sodbe, ki stoji tako ele-
gantno-lezerno razkoracena, da ji ne more$ ni¢! A skoro spozna
publost lepo zvenecih besed, vidi, da ga ne lo¢i od teh ljudi samo
materija, ne samo rod in imetek, ampak da je Se vedja razdalja med
njim in njimi v vsem naziranju in misljenju. Kmalu spozna njih
dusevno omejenost ali vsaj nesposobnost za vsak razvoj, njih reak-
cijonarstvo. Njih nazori so lepi, zaokroZeni in dovreni, in poleg teh
ne obstanejo s tezavo pridobljene misli, ki nimajo nikake zaslombe
nikjer: priSle so iz neznanih krajev po trnjevih in krvavilk potih med
svet in njih lepe, zaokroZene in dovriene pajdasice jih gledajo kakor
gosposka deca neokretno, bosonogo dete, ki ne ve ne za oéeta ne
za mater . . In k vragu vse obludovanje! Spoznal je mladeni¢ meje
sreCnib in zadovoljnih ljudi in v teh mejah mora ostati tudi on, ako
ho¢e med njimi obveljati. In zavabi ga tujina, velika, mogocna in
bleste¢a. Domovina mu je dala, kar mu je mogla dati. A to je bore
malo za njegovo veliko hrepenenje. Ni se moéi razmahniti v njej,
ni prostora za svoboden polet. In — tujina je tako blizu: eno noé&
vlaka — in Ze ima$ dom za hrbtom. In sedaj plane mladeni¢ s po-
zeljenjem in nenasitnostio barbara v Sumno reko, ki se tako bujno
vali ob njem: razko$je ga prevzame vsega in on uZiva vse, kar se
mu nudi, vso visokost in vso nizkost velemesta; zme%a se za hip, in
omamljen ve¢ ne loéi mej, sila vtiskov, navaljujoéa nanj od vsch
strani, je poru$ila vse, kar je sezidal v dneh samote in zatajevanja.
A ko se iztrezni iz prve omotice, potem se zaéne veliko in tezko
delo: Cistiti se, izmetati iz sebe blato in lo¢iti Zlindro od drage ko-
vine. Stiri redi na svetu so se zdele kralju Salomonu ¢udne in ne-
umevne: ladja sredi morja, orel v viSavi, cedra na Libanonu in pota
mladega moza. A pri nas nimamo Salomonov. Pota mladega moZa,
tajinstvena velikemu duhu in ¢udovita v svoji nepreracunljivosti, so
nasim prorokom jasna, kakor na dlani zalrtana.

»Pusti nas, pojdi, odpusti ti Bog,
¢lovek zgubljen si .. .«



To stalid¢e zavzema dru$tvo in Bleiweis s stene ga blagoslavlja.

In ko se vrne mladi moZ v domovino -~ »3e tujino nosim s
sabo« —, je »ko no& tih in tuj« Cut osamelosti, ki ga je gnal z
doma, je sedaj Se vedji in razdor je Se SirSi. Ako se noce$ zatajiti,
izgubiti se v povpreénosti, ne preostaja ti drugega, nego nastopiti
boj proti drudtvu in njega nazorom - ali zapreti se in zaZiveti svoje
zivljenje. & i

Potop preti, toda: ’

»lzginila vsa Ziva bitja tudi niso o potopi . . .
in nckaj $¢ mi drago je na sveti.

To pa ko Noe v deske hofem jaz zapreti,

da resim in ohranim je.«

To je bila pot Aleksandrova: zapri se, resi, kar ti je Se ostalo
in zivi svoje zivljenje! Naravno, kajti za boj ni bila njegova priprosta,
nekomplicirana narava. Pokazal je hrbet vsemu, kar ga je mamilo
doslej, in zagledal se je v Sirino nasih polj in v nase gozdove, po-
bratil se je s planjavo in z izpodnebnim vetrom, kajti od c¢loveka so

»boljsi vetri po polji
in boljSe breze na pomolji.«

In zaZivel je priprosto in zdravo Zivljenje med gorenjskimi kmeti.
Od zemlje same je hotel izvedeti nje zadnjo skrivnost, posludati nje
tajinstveni govor. In tu se je osvobodil vsega naslanjanja, v katero
ga je zavajal veckrat prej njegov lahko prilagodni duh. Od zami$-
ljenega Koljcova in svezega Burnsa mu je ostal samo nacin opazo-
vanja, oko, ki je zasledilo v najneznatnejSem dih poezije in je ujelo
v beznem trenotku veéni simbol. Zazvenelo mu je polje pod
solncem in wvznikle so mu iz dule one ¢udovite pesmi o klasu, o
ajdi, o svetem Janezu, kako kresnikuje skozi vas, ki stoje osamljene
v nasi poeziji, toliko nove, plodne lepote je v njih. To ni literatura,
to niso besede in rime, to so dozivljaji. In one Zenitovanjske pesmi
in vsa kmecka pratika s ¢rnimi in rde¢imi svetniki! A pesem o ajdi
je siloma pretrgana -- brez prchoda in brez vse vnanje zveze te
iznenadi mraéni konec. To so one érne misli, ki pridejo — sam
bogve odkod in zakaj. Pesnik sam izpraSuje, s strahom in bojaznijo
si dela poguma kakor otrok, ki poje skozi mrak grede pesem o
strahu, da bi ga ne bilo strah.

»V srcu polno zdravih n,u‘)éi,
kaj bi mi, ve ¢rne misli?
v jasncm je o polunodi!
Kaj bi mi, ve ¢rne misli?
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Kdo bila vam mati?

Kdo bil vam je kum?

ah, vsch skupaj ne oplasi
bodri se pogum!«

A ne more pregnati strahu. Crne misli ga obletajo, kakor jate
vranov vres¢e nad njegovo potjo. Nedosezno naivno je izraZen ta
strah v pesmi: »Pa ne pojdem prek poljan.« »Crna slutnja gre z
menol« To je trpka brasnja iz cukrarne v svet: smrtna kal in strah
pred smrtjo za prigrizek!

Vse temnejSe so njegove noéne fantazije in vse trpkejSi
je njegov prezir. S kako sovraZnim o¢esom je gledal zadnji ¢as v
svet in kako je sodil o sladkem ¢&lovekoljubju, nam kaZe naj-
ostreje pesem »Ti sam si drag si«. Vse zveze so pretrgane, vsi
kompromisi zavrzeni: vsak na svoji strani — o&ito in odkrito si
glejmo o&i v oci, ne prikrivajmo si, da smo si nasprotniki! In vendar,
Damijan, sosed za zidom, nama obema ni ni¢ kaj lahko. In e ti
je prav, podljem ti v tolazbo vina. A meni, Damijan, bo skoro boljse,
in takrat, Damijan, ti potrkam v znamenje na zid. A kako bo potem
s teboj, Damijan, sosed za zidom? . . .

Je 1i hotel kaj povedati s svojo zadnjo pesmijo ali ne — po-
vedal je! »Ne bodi vendar preve¢ bolanl«

In ti — Damijan?!

0 tebi sanjam vsako no¢ . ..

@ tebi sanjam vsako noc, In srce mi zahrepeni
o tebi, Erna sladka — po oni dolgi nodi,
objemljem te poljubljajoé ki v groba hladni zemljici
s slastjo brez zapopadka. — po smrti mi napoci.

Kako v prelestnih teh nodeh  Saj sanjal tam bi vekomaj

drhti§ na prsih mojih! — o tebi sanje sladke —
Vso sreéo Citam ti v oleh, a tu na zemlji so sedaj
v nasmehih zrem jo tvojih ... mi te noci prekratke! —
' Sergej.

A
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Potresna povest.
Spisal Podlimbarski.
(Dalje.)

XI.

tric Andrej je bil petinsedemdesetleten, zgrbljen, suh in
skljuéen star¢ek skopuh. Po drugem sunku je vstal iz
postelje in prizgal lué. Poskusil je, ée se zapah pri veznih
durih ni kako zrahljal, ée se okna niso razmaknila in
¢e zatiéi niso popustili. Ko je naSel tudi svojo skrinjo
v redu, je zopet legel. Vzel je molek, ki je visel na steni
pri postelji, in je zael moliti. Mole¢ se je spomnil, da je enkrat Ze
izkusil po jakosti podoben potres, le da je bil takratni sunek krajsi.
Sedel je takrat v domadi hisi na skrinji in skrinja se je nekatere-
krati pomeknila pod njim na desno in na levo in obratno.

Zadel je razbirati, koliko let je Ze tega, in pri takem razbiranju
mu je zlezla molitev iz srca na ustnice, odkoder mu je kmalu raz-
puhtela na vse vetrove. Dolgo ni mogel uganiti pravega leta, dasi
je imel v spominu ohranjenih dokaj imenitnih dogodkov svojega
dolgega Zivljenja, ki so mu pomagali uvrstiti ¢as tako, da se je po-
kazal v zgodovinsko-kronoloSkem redu. Ti imenitni dogodki so se
nanadali vedinoma na obrodke gabrovikega polja, na navadne in
naravne prikljucke z domaco Zzivino, ali pa na smrtne slucaje. Dolgo
se je zastonj ubijal; zastonj je postavil pred svoje dusevno obzorje
celo vrsto juncev, pomeSanih s kravami, ki so jih njegov oce od-
redili ali pa kupili in prodali; postavil je v kronoloski red ve¢ nego
sedem dobrih in sedem slabih letin, a brez uspeha; uvrstil je tudi
blizu deset znancev in sorodnikov, ki so $li pred njim v veénost,
pa tudi tu njegov spomin Se ni hotel speljati.

In glej, po dolgem duSevnem prebavljanju in pripletavanju raz-
licnih dogodkov se mu je posvetilo naposled tako na naglem, da
se je z roko tlesknil po glavi, ¢es: kako da se precej nisem do-
mislil tega. Na mah mu je $Sinilo na um, da se je potres prigodil
ba$ tisti dan, ko so njegova mati pekli pogaco, da jo ponese k
Porenetovim. Rajna stara Porenela je rodila tisti teden hcer, kateri
so bili njegova mati za krstno botro. In 'krstna botra mora poslati
po starem obiéaju pogado novemu zarodu. Tista Porenelina héi, po-
zneje omozena Cuclja, je umrla letosnji predpust —— vecna lu¢ naj
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ji svetil — petinpetdeset let stara, torej bo Ze petinpetdeset let od
zadnjega hudega potresa.

Ko je stric Andrej dognal to stvar, je poloZil radovoljno trudno
glavo na blazino in zamizal, kakor pocije uceni starinar, kadar je
po dolgih naporih do korena utemeljil, iz katere dobe je &repinja,
ki jo je naSel v zemlji.

Bog ve, kak3ne dogodke bi bila prebavljala Andrejeva dusa,
da ga ni zmotilo Storkljanje pred koco in zatem trkanje na okno.
Prisopel je bil namre¢ iz vasi njegov prijatelj Kruléev Peter, ki je
stanoval v drugem koncu njegove koce.

Tesar se je skril za zupniske hleve, ko je bil pobegnil od Smo-
letove gostilne, ker se mu je zdel kraj okrog Zupni$éa svet in najbolj
varen. Vide! je, kako je zdrknila streha z zvonika in kako se ziblje
zupni$¢e. Hotel je v strahu zakridati na ves glas, pa beseda mu je
brez zvoka trepetala na ustnicah. Ko pa so poleg njega zakrulile
svinje, so mu vstali lasje pokoncu in zapustil je svoje zavetiiCe ter
zbezal domov.

»Andreja, Andrejkal« je klical Peter in trkal na okno.

»Kaj pa jei« je vpradal nevoljno stric Andrej.

»Oh, Se vprasuj, kaj? Ali ne vidi§, da gre narazen svet, da
pokajo skale? NMoli, prijatelj, in premisljuj, ali si poSteno opravil
velikonoéno izpoved ali si utajil kajl«

»Peter, dobro zapri in zakleni v svojem koncu! Ob takem casu
je vse zmedano in slepo; le tat se kaj rad priplazi in uzma. Le
poslubni mel«

Tesarju se je zdelo, da si izvoli bolj$i del, ¢e izmoli par oce-
naSev za veéno zveliCanje, nego da se ukvarja s skopim in trdo-
vratnim prijateljem. Zapustil je torej okno, in ker si ni upal v koco,
se je utaboril pri deskah, ki so v skladanici lezale pred koco. Pokleknil
je na rodno mater zemljo, naslonil se s komolcema na skladanico
in skrudenega srca je poglobil glavo k deski. Pri vsakem sunku je
Sklepetaje z zobmi dvignil glavo in pogledal, stoji li Se kofa na
svojem mestu. In ves prepadel je klical v goro, kakor je slisal v
narodni pesmi: »Pomagaj, Bog, svet’ Valentin in njegov brat, svet’
Peregrin!«

Tako ga je naSel Tone.

»Kje so pa stric?« je vpraSal ocCanca.

»V koéi lezi klada kladasta in roke drZi na svojem denarju,
da mu ga ne odnese tat in ne sne molj. Idi, idi in reci mu, naj
pusti posvetne stvari pri kraju in naj prosi nebesa odpu$canja
sLjubljanski Zvone 5. XXIIL. 1903. 20
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grehov, ker kdo ve, ¢e ne bomo stali v kratkem vsi pred veénim
sodnikom. Zdaj le dobra dela in &ista vest kaj zalezejo, vse drugo
je ob veljavo.«

Tone je stopil k oknu in potrkal nanj s tako silo, da se je odprlo.

»Dobro jutro, stricl« je klical skozi odprtino. »PriSel sem po-
gledat, kako se vam godi in ¢e potrebujete Cesa.«

»BoljSe jutro nam Bog dajl« je klical stric, poka$ljujo¢ v po-
stelji. »Ziv sem, le hripa me mori, da se Bogu smili.«

»Zakaj pa iz kode niste $§li7 Kako lahko bi se bilo na vas
podrlo! Pri nas noimo vsi na zelniku.«

»Oh, kam pojdem, ljubi moj? Tvoj oe se ne meni dosti, ¢e
mu prav pokradejo v hisi, saj ima dosti polja, lepe travnike in za-
rasle gozde in teh mu ne more odnesti nihe. Jaz pa nimam drugega,
nego kar vidi$ tu okoli mene. Ce se tat priplazi in mi %e to odnese,
moram pa res kar gladu umreti.«

»Take sile bi ne bilo, stric.«

»Oh, ti si Se mlad, pa Se ne ve§, kako je na svetu. Lej ga,
zapri okno, mraz gre noter! Ze tako mi je celo no¢, kakor bi me
tresla mrzlica, zdaj si pa Se odprl okno. Kako, da sem ga tako
slabo zataknill«

»Potres vas stresava, stric, in ne mrzlica« je dejal Tone in
priprl okno. V tem trenotku se je prigodil zopet mocan sunek, ne
vemo kateri, ker tezko jih je bilo Steti ono no¢. Slidati je bilo v
dalji votlo bobnenje, kakor bi se podirale Kamniske planine. Tone
je plaho skoéil od koée. Dasi so zaskripali tramovi, se mu je vendar
zdelo, da v leseni koci za ¢loveka ni toliko nevarnosti kakor v zidani.
Zato strica ve¢ ni hotel spravljati pod milo nebo.

Ko se je obrnil, je stal Kruléev Peter pred njim. In tako ga
je ogovoril tesar: »Tone, ti si mnogo Studiral in do nove mase bi
bil lahko pricijazil, da si hotel. Pa ti Ze ve$, zakaj si se z obema
komolcema branil belega kruha in kateri stan je zate najboljsi. Ali
povej mi, kaj ti pravi§, kaj to pomeni, ali bo sveta konec, ali nam
Se prizanese vsemogocni Bog ’«

»Kdaj bo sveta konec, tega mi nihée ni vedel povedati v Solah;
ali to je pa gotovo, da vse, kar zdaj Zivi, prej pogine, predno se
pogrezne svet.«

Petra je zadovoljila tolika modrost; pritrknil je z glavo in ne-
kako bojeée je rekel: »Bog se nas usmili! Jaz tako pravim, da pri
tem delu ima tudi vrag svojo roko vmes, ali kaj bi rekel. Ali si
videl nocoj kosmatina ?«
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Tone se je glasno posmejal.

»To ni za smeh, prijateljl« je dejal uZaljeni tesar. »Lahko se
pa¢ smejas, ¢e ga nisi videl; komur je pa dirjal tako blizu pod
nosom kakor meni, ta se ne bo smejal izlepa.«

»Ali ste ga vi res videli’« je vprasal neverni mladenié.

»Qj, videl, ¢e ti pravim, videl! Da bi ga ne bil, ljuba dusa! Od
vaSega kozolca se je pripeljal, lomastil mimo Smoleta in dirjihal je
dalje po Sirnem svetu. Oh, kako je hrul! Ne vem, ali je stal na vozu,
ali je sedel, to sem pa natanko razloil, da je bil vragu podoben.
Ti ne verjame§, prijatelj? Skoprnel bi bil, to re¢em, da si- na lastno
oko videl poSast. Tu ne pomaga nobena ulenost« Tesar je krepko
pljunil, ker globoko mu je zamrzela orikazen, ki se ne klanja nobeni
ucenosti.

»] dajte, povejte, kak$na pa je bila tista poSast, da jo bom
tudi jaz poznal, ¢e se kako nataknem nanjo.«

»Kak$na ? ... Tak$na, oh!... Kosmata od vrha do tal, repata
in rogata. Na sredipostno nedeljo sem sliSal v pridigi govoriti o
tak$ni mrcini. O&i Zerjavica, na rokah kremplji in iz gobca je molel
jezik, zakrivljen kakor srp. Tega pa ne vem, odkod je prihajalo
tisto Skripanje: ali je satan tako Skrtal z zobmi, ali je voz Skripal
tako. Cesar za gotovo ne vem, tega ne trdim. A ne Zeli si sredati
nocoj tiste posastil«

Tone se je priliéno zadudil svoji fotografiji. »Kako pa ste
mogli tako natanko razloéiti, kaksen je bil tisti satan, ko je bilo po
noci in je tako hitro lomastil mimo vas f«

»Ljuba du$a, saj sem peklensko prikazen malo poprej videl
pri luci pod Smoletovo mizo; in ona na vozu ni bila ni¢ drugaéna:
ves tisti pasji gobec. PoSasti so si vse podobne kakor pisarji v ne-
katerih pisarnah. Bog nas jih varuj zdaj in na zadnjo urol« Tesar
je sklenil roki in iznova pokleknil k skladanici.

XIIL

Tone je pustil Kruléevega Petra pri deskah ter se vrnil v vas.

Kam naj bi Sel zdaj prej, ali pobirat tolarje, ali naj bi po-
gledal zopet k Smoletovim? Odlocil se je za prvo, da ne bi ga pre-
hitel kdo.

Ko se je blizal doma¢i hidi, je jel oprezovati, ga le nihée ne
vidi. Domaéini so bili vsi za hiSo na zelniku, in od tam se ni videlo
h kozolcu. Korakal je poc¢asno dalje, oziraje se na strani. Dasi bi
denar krvavo potreboval in bi ga kakor imetek resil velike skrbi,

20*
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se mu je vendar zazdelo, da ima misel na denar nekaj nelepega,
nckaj tezkega v sebi in kako duSevno ubogi so oni ljudje, ki se z
vso silo pehajo za denarjem, ki ima le hipno sreo v sebi. In koliko
je drugih lepih, vzviSenih misli, ki se ne dajo staviti v eno vrsto z
ono nizko mislijo! :

Kraj kozolca je zadel ob nekaj zvenecega. Snel je klobuk, po-
gledal na znamenje. Potem se je sklonil na vse $tiri. Tolarjev je
bilo res vse belo. Otipaval je oprezno po travi in pobiral v klobuk.
Zdajci je zadela roka ob nekaj temnega in kosmatega ob kozolcevem
stebru. Zgrozilo se mu je in zgabilo in brZ je odtegnil roko, kakor
bi se bil spekel. Poiskal je Zveplenke, prizgal in pogledal, na kako
mrhovino je naletel. Pri luéi je spoznal, da lezi na tleh kosmat meh,
najbrz macji. Ko je ugasnila Zveplenka, je nastala za hip nepredirna
tema pred njim. Mraz ga je izpreletel huje nego ob potresnih sunkih.
Plasen se je ozrl v daljavo, da bi si poostril in razjasnil oi in se
preveril, ali ni nihée opazil njegovega svetila. Nikjer ni bilo videti
zive dule, dasi je Sumelo in vrvelo v vasi kakor v uljnjaku v poletni
no¢i. Pobral je kamen in prevrnil Z njim tisti meh, in glej — meh
ni prazen! PriZgal je zopet Zveplenko, in previdno drZe¢ lu¢ pod
dlanjo, da ne bi bila vidna na dale¢, je ogledaval meh ter ga pre-
obracal. Ko se je preprical, da se ne javlja ni¢ posebno gabnega na
njem, ga je previdno vzel v roko. Oj ¢udo — do polovice je na-
polnjen s kovanim denarjem! Na koncu binglja od njega precej
debel jermen, pregrizen in prejeden. Tudi meh sam je preluknjan.
Pogrelo ga je, ko se je ocutil pred tolikim denarjem. »Macji mehovi
ne padajo z nebes« je dejal sam v sebi. »Tu je skril nekdo svoj
zaklad v kozolec, najbrz kakSen tat, ki ga je prinesel sem v temni
no¢i. In zivali so ga naSle in se lotile tega, kar jim je diSalo. Le
prepovrino sem pogledal opoldne v kozolcu za kriz. Tu ima§ —
zdaj je pa potres ves ta zaklad prerahljal in stresel na tla! In meni
je, po pravici reéeno, napravil skrbi, muéne skrbi in nemara mi bo
treba Se k sodiS¢u iti zarad njega. Kam Z njim, da mi ga kdo ne
ukrade? . . . Pa da se v Gabrovcu najde v teh slabib ¢asih kar na
kupu toliko novcev, to je imenitno. Ampak na tak kraj skrivati
tako stvar, to ne kaZe posebne iznajdljivosti. Jaz ga hocem bolje
spraviti.«

In hitel je pobirati in spravljati v meh. V é&lenkih mu je
pokalo in vse ga je Ze bolelo, tako se je trapil po tleh. Ko se mu
je zdelo, da je vse pobral,'je vsul v meh tolarje, ki jih je nabral v
klobuk. Potem je vstal, stisnil plen pod pazduho in korakal preko
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trate z obrazom ¢&loveka, ki mu se je vazno delo obueslo, pa se ni
zvalila Se vsa skrb Z njega. Doma je zlezel na osek in tam je s
povreslom prevezal in ovil zaklad. »Semkaj sem nosil v otroskih
letih skrivaj, da ne bi videl hlapec ali kak$en drug lakomnik, trdo
in nezrelo sadje v mladivo; tu notri naj ¢aka macji meh svojega
gospodarjal« In porinil je meh za des¢eno ograjo v slamo. Skoéil
je na tla. Tezko breme je padlo % njega, ko je odlozil tuji denar.
Zacudil se je, kako da je mogel toliko misliti o denarju nocoj, ko
bi moral pravzaprav razdeliti svojo duso na dve plati: ena bi morala
plakati z narodom zarad neskonéne nesrece, druga bi se morala tajno
veseliti lu¢i prve ljubezni. Njegove misli so zavile zdajei v tisti tir,
kjer jih je hotel imeti. Predno se je napotil k Smoletovim, je ob-
vestil domace ljudi, da se stricu Andreju ni prigodilo ni¢ Zalega.

Smoletovi so bili zbrani na vrtu pri jarko plapolajoéem ognju.
Tone je postal za vrtnim plotom na poti. Njega ni mogel nihde
videti, a on je dobro razloéil, kdo je pri ognju. Spoznal je, da stoji
pri Smoletovih gospod Zupnik, zato ni hotel stopiti k druzbi: ni
supniku in ne Smoletovim ni hotel izdati svoje skrivnosti. Sel
je dalje po Gabrovcu. Vsak korak mu je kazal nesredo, ki je
zadela domaco vas. Tej tihi vasi, v katero je tako rad zahajal na
pocitnice, ki je do konca Zivljenja ne pozabi, ki se mu zdi vedno
prijazna in mikavna, kjer pozna vse prebivalce, kjer Zive njegovi
star$i, sorodniki in znanci, kjer se mu zdi zemlja lepSa in nebo si-
jajnejde nego drugod, tej dragi domaci vasi preti poguba! In ne samo
vasi, morda vsej pokrajini, celi dezeli! Kak ponos ga je navdajal, ko
se je s Solskimi tovari$i pogovarjal o napredku naroda, o razvitku
prestolnega mesta, o lepsi bodocnosti, in glej — ena sama no¢ preti
uni€iti vse nade, vse kratkoCasne sanje, prignati temnih oblakov roj
na jasno obzorje! Oh, da ima Atlantova ramena, odnesti bi hotel
ta toliko ljubljeni narod iz krajev, kjer se je tako kruto oglasil pod-
zemski orjak! A ne samo naroda, ves ta predel zemlje bi moral
odnesti odtod, ker brez tega zemskega raja si ne more misliti svojih
rojakov. Bog ve, kaj je res z Ljubljano, na katero ga veze toliko
spominov in vezi, kjer prebiva njen oce. Ali se tudi tam trese? Ali
prestane prestolnica ta strasni pojav prirode? Ali se Se pomiri zemlja,
ali se kdaj zjasne vremena temu toliko teptanemu narodu?

(Dalje prihodnjic.)
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Ivan Cankar: Ob zori. 1903. V Ljubljani. Ig. pl. Kleinmayr & Ied.
Bamberg. Cena tej %c naznanjeni knjigi, kateri je zaviteck in okrasje izdelal nas
domacdi umetnik Mat. Jama, je 3 K.

Obsirno oceno iz spretnega peresa dr. Iv. Merharja smo morali radi ne-
dostatnosti prostora odloZiti za prihodnji¢.

Clovek in pol, roman, spisal Ivo Sorli. Ljubljana 1903, zaloZil L.
Schwentner. Cena K 2'50, po posti K 2'60.

Eden najljubeznivejSih nasih mladih pripovednih talentov je brez dvojbe
Ivo Sorli. Sorli ima vse one vrline, ki jih mora imeti pisatelj, da si pribori
obco priljubljenost, splo$no popularnost. Za kake literarne gourmande on nc
mara pisati. Zdrav sin zdravega naroda ceni pred vsem zdravje. Pri njem je
vse jasno in ¢isto. On ne ljubi teme, niti ne somraka. On misli in izvaja vse
strogo logi¢no. On ne bo nikdar zapisal kaj, kar mu ni popolnoma jasno. Pre-
posten je, da bi se kazal kdaj za kaj veé, nego je. A ni dovolj, da sam razume
svojo stvar, on hole, da jo razumejo tudi njegovi Citatelji. Puscati koga v
dvojbah, ni po njegovem ukusu. »Clara pacta, boni amici«, to je njegovo geslo.
V njegovih delih ni ni¢ megleno prikritega. In kadar hoce on razgrniti svoje
srce, tedaj zazvene polni akordi. Njegove strune ne brne, njegove strune pojo.
Tiste prelestne, divne poezije, s katero so prepojena Cankarjeva dela in katere
mogo&nemu vplivu se ne more nihée ubraniti, ne nahajamo pri Sorliju, a zato
ima on humor! Najbolj se blia Sorli Kersniku, a obeta postati mnogo globodji
od njega. Neskaljena vedrina je znadilna poteza v Sorlijevih spisih. Kakor kri-
stalna vodna gladina so, na katere dnu razlocujes vsak kamencek . . .

V »Pred- in zagovoru«, ki ga je postavil na Celo svojemu romanu, je
oznadil pisatelj nckako svoje umetniSko staliS¢e, svoje umetniSko naziranje.
Storil je to s pristnim humorjem in fino ironijo. Meni ni treba Sele pritrjevati
tem nazorom, saj sem podobne misli Ze opetovano izrekel. Pravilo, da jzgini
pisateljeva oseba v povesti popolnoma z obzorja, mora veljati le do gotove
meje. Tolstoj se malo briga za to pravilo in je vendar velik umetnik! Cemu
tudi imeti take pomisleke, ko ni to vendar ni¢ drugega, nego samo prevara!
Kajti naposled govori vendar le pisatelj sam, cetudi na usta svojih junakov!
In véasi je neizogibno, da pisatelj kaj tudi na svoja usta pove. Vzemimo n. pr.,
da opisuje kdo kmecko Zivljenje, kmecke junake. Tudi v tem, kar vidimo na
preprostem ljudstvu, se razodevajo cesto velike resnice, tudi to nam vzbuja
Cesto duhovite misli, globoka Cuvstva. In tega da ne bi smel pisatelj iz
raziti, tega da ne bi smel povedati, samo zato ne, ker nima primernega junaka,
da bi govoril za njega? Vsekakor bolje, da govori pisatelj sam, nego da bi
govoril duhovito &lovek, ki po vseh okolnostih duhovit biti ne more!

»Clovek in pol« -— kak &lovek je to? Pisatelj odgovarja sam na to vpra-
Sanje. Poudariti treba, da »¢lovek in pol« ni kak nad¢lovek, o kakr$nem govori
Nietzsche, ali kakrSnega sta imela v mislih Goethe in Dostojevski, ko sta rabila
to besedo. Izraz »Elovek in pol« je nekak sinonim za »vrl detko«, samo da je
prvi izraz bolj pointiran in bolj karakteristi¢en. »Clovek in pol« je to, kar
bi Nemec nemara oznadil z besedo: »Ein Prachtmensche. V Sorlijevi povesti
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je ta »Clovek in pol« Rihard — mo#, kateremu je odkritosrénost nad vse. Iz
njegove velike ljubezni do resnice izvira ona brezobzirnost, ki ne dirne nepri-
jetno samo njegovega obliZja, temveé cesto tudi Citatelja. Seveda, ako se
zavemo, s kom imamo opraviti, smo mu takoj zopet dobri, in ¢im bolj s¢ sezna-
njamo % njim, tem simpati¢nej$i nam postaja. Tega svojega junaka se je oklenil
pisatelj z vso ljubeznijo svoje umetnisko cutefe dusc in posrccilo se mu je,
ustvariti podobo, ki stoji kakor iz mramorja izklesana pred nami. Samo ena
potezica v njegovem znaaju s¢ bo zdela nemara marsikomu nekoliko never-
jetna. Kako si je razlagati njegovo ravnodusnost in hladnokrvnost sprico dejstva,
da se mu je izneverila izvoljenka, ¢e jo je namred tako resni¢no in tako gorece
ljubil, kakor se mora misliti pri tako vrlem znaéaju, kakrSen je on? Ljubezen
stre najmocnejSega junaka! No, spominjam se, da sem dital nekje v Man-
tegazzu: »Ne bodi ljubosumen! Zaupaj bitju, katero ljubis§, ako pa se uveri$, da
te vara, zatri hipoma ljubezen!« Torej je vendar moZno, da sc ljubezenski
plamen tako hitro upihne! Takemu fiziologu, kakrSen je slavni Italijan, smemo
ze verjeti! In morda je ba$ sposobnost, storiti kaj takega, znacilna poteza v
znacaju ljudi, kakrden je Rihard! . . .

Priznati pa moram, da sem pri¢akoval drugadnega konca v povesti, nego
nam ga je privoscil pisatelj. Zacetek XV. poglavja me je nemalo iznenadil.
Mislil sem, da Korneiija in Plesich nikdar ne postaneta moZ in Zena, ampak
da bode ono ljubezensko razmerje med njima pad trajalo nekaj casa, pa da
Kornelija $¢ o pravem casu spozna svojo veliko zmoto. Mislil sem, da unici
Plesicha Rihard sam s svojo duhovitostjo, seveda samo moralno. Potem bi se
lahko reklo tudi, da je bila ona ravnodudnost, o kateri je zgoraj govor, po-
sledica samozavestnosti njcgove. Tako pa stopi Rihard proti koncu povesti
nekako v ozadje. Plesicha ugoncbe drugi, in sicer fizicno. Na Rihardovo
mesto stopi hkratu Julij, ¢igar kruti zna¢aj se mi vidi premalo motiviran. Ta
Julij je paé nckak »nadélovek« v Nietzschejevem zmislu! In Plesich, na ka-
terega radun bi sc &itatelj rad Se malo pozabaval, postane iz smesnega naenkrat
tragi¢en junak! Kajti, komu bi se ne smilil, ko sc je zaklelo toliko krutih ljudi
zoper njega: Julij, gospa Iliederjeva in denuncijant BratuZ?

No, pisatelj je hotel na Plesichu pokazati, da se iz takega slabotncZa
lahko vse naredi, zato mu je dal tak konec. Sploh ima ves roman idejo, katere
pa ni treba Sele razkrivati, ker je dovolj jasno izraZena.

To, kar se vidi na umotvoru meni napacno, so zgolj malenkosti, ki iz-
ginejo sprico mnogoStevilnih vrlin. Saj celo solnce ni brez peg! Vsckakor nam
je pokazal Sorli s tem svojim delom, v katerem se nahaja toliko dobrih misli,
toliko humorja in dovtipa, toliko sarkazma, grenke ironije, kritike in perece
satire, da nam ima $e premnogo povedati in da smemo $c¢ mnogo krasnih
reéi pricakovati od njega.

Ni $e dolgo, kar mi je pisala odlicna slovenska pisateljica z ozirom na
Sorlijeve povesti v leto$njem »Zvonu«: »Tisti Sorli meni tako ugaja«! Tako ali
podobno vzklikne paé $e marsikdo, ko prebere to najveéje delo Sorlijevo!

Naslovni karakteristiCni list knjige je delo nasega znanega slikarja J.
Vavpotica. Dr. Fr. Zbasnik.

»Slovenska Matica« nam je doposlala sledeée svoje publikacije za 1. 1902.:

I. Ant. Knezova knjiZnica: Zbirka zabavnih in pouc¢nih spisov, IX. zv.
Ta nad 10 pol obscgajoc¢a knjiga prinasa Iv. Cankarjev roman »Na Klan ¢ u«.
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1. »Zabavna knjiZnica«, XIV. zvezek. Vscbina: »Ué&cnjake, veseloigra v
treh dejanjih, spisal dr. Fr. Detela. »Sami med seboj«, dramatiéni prizor,
spisal K. ]. Doljan. — IIl. Zabavna knjiZnica. XV. zvezek. Vsebina: 1. »P o-
grebe, slika iz Zivljenja koroSkih Slovencev, spisal F. J. Doljan. 2. »Brez
volje«, spisal Pankracij Gregorc. 3. »Crticeg, spisal Fr. Ks. Mesko. — IV.
Zbornik znanstvenih in pouénih spisov, IV. zv. Za »Zbornik« so pri-
spevali slededi gg. pisatclji: dr. Ivan Prijatelj, Pavel Grodclj, Ivan Subic, Ivan
Steklasa, Dragotin Wenger, Peter Bohinjec, Evgen Lah. Razen tega nahajamo
v tej knjigi dr. K. Glascrjevo »Bibliografijo slovensko«. — V. Letopis »Slo-
venske Matice« za leto 1902,

Profesorja OroZna knjiga »Vojvodina Kranjska« se je zakasnila, kar
je tudi vzrok, da se Se ni moglo priceti z razposiljatvijo knjig poverjenistvom.

Natanénej$o oceno doposlanih nam knjig prinesemo pozngje.

»Slovenska Solska Matica« je izdala za leto 1902. sledeée knjige:

1. Pedagodki Letopis, IL zvezek, uredila H. Schreiner in V.
BeZek. Vsebina »Pedagoskega Letopisa« je raznovrstna in obsega sledefe raz-
prave: Dr.]. Bezjak: Nems¢ina kot drugi deZelni jezik; dr. Jos. Tomin$ek:
Grééina; L. Lavtar: Racunstvo; Fr. OroZen: Zemljepisje; JoZef Schmo-
ranzer: Prostorofno risanje; dr. J. Bezjak: Kernova teorija o osecbku in
povedku; M. J. Nerat: Statistika ljudskih Sol 1. 1870., 1880. in 1890.; Jakob
Dimnik: Teme in teze pedagoskih porocil pri drustvenih in uradnih uciteljskih
skup$éinah 1. 1902.; Fr. Gabr$ek: Poroéilo o delovanju »Slovenske Solske
Matice« 1. 1902.; nato sledi imenik upravnega odbora in drustvenikov. 2. Uéne
slike k ljudskoSolskim berilom. Prvi del: Uéne slike k berilom v Za-
Cetnici in v Abecednikih, uredila H., Schreiner in V. BeZzek. 3. Realna
knjiZnica. Zbirka uéne snovi za pouk v realijah na ljudskih $olah. PomozZnc
knjige za ljudskoSolske uéitelje I. del. Zgodovinska uéna snov za ljudske Sole,
drugi snopié.

O teh knjigah izpregovorimo v nasem listu prili¢no kaj vec.

Slovanska knjiZnica 115—120. Henrik Sienkicwicz: »KriZarjig,
zgodovinski roman v Stirih delih, poslovenil Podravski. V Gorici 1902. Tiska
in zalaga »GoriSka Tiskarna« A. Gabr§éek. Cena?

To je drugi veliki roman velikega Poljaka, ki ga je izdala podjetna, s
potrebo ¢asa vedno rafunjajota »Goriska Tiskarna«. Prevod romanov
»Quo vadisX in »KriZarji« je prelepa poklonitev slovenskemu obéinstvu
in Zeleti je le, da bi sc tega tudi docela zavedalo in pridno segalo po teh
knjigah, ki nudijo starim in mladim toliko izredncga dusSevnega uZitka.

Mali vitez (Pan Volodijevski). Tvrdka Kleinmayr & Bamberg je razposlala
7. in 8. seSitek slovenskega prevoda tega Sienkiewiczevega romana.

Matica Hrvatska za leto 1go2. 1. Sisi¢ Ferdo, Vojvoda Hrvoje
Vukéié Hrvatinié i njegovo doba (1350.—1416.), IV + 288 str. 8°. Z
enim tlorisom in zemljevidom ter $tirimi rodoslovnimi tablami. — Ta zgodo-
vinska monografija nam po arhivskih virih slika velezanimivo in preburno dobo
bosenske povesti neposredno pred prihodom Turkov v deiclo, ko sta se na-
poljsko-benesko-italijanska sila in pa moé oarskeaa kralja Zige trgali za oblast
ob Vrbasu. Teckmeca sta morala radunati $e s tretjim &initeljem, z domacimi
hrvatsko-srbskimi, ponosno-silnimi velikasi in »pravi i vjerni predstavnik mocne
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i neslomljive otporne snage onoga naroda, ¢iji je sin bio, a to je mukotrpni i
prostodusni narod hrvatski« je bil Hrvoje Vuké&ié iz roda Hrvatinidev, go-
spod »Dolnjih krajev« in zgraditelj mesta Jajca, ki jim je srediSée. O tem
»gordem« mogotcu sredi Bosne, ki ga poljski letopiscc Diugosz imenuje kralja,
s¢ je zlasti v Budi budila zavist in mrinja, ker je v istini svojo posest upravljal
bolj kakor samovladalec nego kakor vazal; zavistniki so ga krivili »oéijukanja«
s Turki in kakor Wallenstein je kon¢no bil prisiljen pozvati Turke na pomoé. —
Hrvoja je bil, kakor skoro vsa takratna bosenska aristokracija, bogomil »ili
dobar Bosnjan« in je leta 1416. umrl s slastjo v srcu, da se je krvavo osvetil
svojim dusmanom in ostal nepremagan, toda na krvavem obzorju se je slikala
kosovska in nikopoljska katastrofa. Hrvoja je bil ne ba§ osobito znadajen, ali
silen ¢lovek. —

II. Medini Milorad, Povjest hrvatske knjiZevnosti u Dal-
maciji i Dubrovniku. Knjiga I. (16. stolece). 360 str. 8°. -— Obseino delo
ni za ucenje, nego za Citanje in je piscu bila glavna zadada, da bode &italeu
jasno vkupno stanje dalmatinske knjige v 16. veku; zato se slika poedinih knji-
Zevnikov gubi v obéi sliki in si Citalec mora Sele sestaviti popoln pregled
knjiZevnega dela posamezne oscbe. Najbolj se je uceni pisec trudil okoli vzpo-
rejanja literarnih del med seboj in z deli drugih knjiZevnosti, zlasti italijanske.
To je v istini prava pot do proucevanja idej.

Dr. Fran llesic.

Radi¢ Stjepan, Cedko-hrvatska slovnica s itankomis &edko-
hrvatskim diferencijalnim rjeénikom. Drugo, preradjeno i popunjeno
izdanje. Tisak DioniCke tiskare u Zagrebu, 1902. 147 str. Cena: 1 K 20 h, —
Med najznamenitejSe jugoslovanske publiciste spada brezdvojbeno pisec te
knjige. Ucenec pariSke »svobodne Sole politiénih ved« in pradke ¢eske univerze,
deluje z neumorno marljivostjo in redko pronicavostjo duha na polju soci-
jalnega in narodnega, oz. socijalno-narodnega slovanskega vpraSanja, osobito v
praskem »Slovanskem Pfchledu«. Stoje¢ na staliS¢u slovanske narodnosti in
jugoslovanske narodne zajednice, kaZe neprestano s konkretnimi sludaji, kako
nas tujstvu izrocata na$ liberalno-klerikalni in hrvatsko-srbski spor. Ob lanskih
protisrbskih zagreb8kih demonstracijah je demonstrante pozval, naj obrnejo
raj8i svojo silo proti madZarskim napisom na zagrebskem drZavnem kolo-
dvoru, in je bil zato $tiri mesece zatvorjen. Meseca februarja se je moral pred
sodniki zagovarjati, ker na hrvatskih tleh ZelezniSkemu izprevodniku na mad-
Zarsko vpraSanje ni hotel pokazati voznega listka, a prav zadnji ¢as smo ditali,
da je bil iznova radi politicnih demonstracij arctovan. — Kako to, da izdaja
tak publicist slovnico? Ves¢ Ceséini kakor materinski mu hrvaséini, videé v
Cehih vzor slovanskih delaveev, Zeli z uéenjem &cstine med nami gojiti istinito
slovansko vzajemnost. Slovnico in slovar oznafuje dobro izraz diferenci-
jalnost. Le tista pravila se podajejo, ki loCijo ¢eSki jezik od hrvatskega, a
zato se poudarjajo vsi ob&ni zakoni, po katerih se iz ¢eskih besed dobe hrvatske.
»Tko se naudi (po teh zakonih) misliti Citajuéi ¢eski, naudit ¢e ¢eski za mjescec,
dva najdulje . . .« Neovrino je, da je samotvornost pri ucenju slovanskih je-
zikov na tej osnovi mogoca, potrebna in koristna. ,

Docim obsega slovnica sama le 28 strani, obsega dodana Citanka 58 strani.
Ta ¢itanka pa ni kaka krestomatija CeSke proze ali antologija Cefke poezije,
marved vrsta aktualnih ¢lankov narodnostne in politicne vsebine, ki vsi pri¢ajo
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globoko uverjenost pisé¢evo o posebnosti slovanske duse in o potrebi, jo zbuditi
in gojiti. Iz krasnega Radidevega ¢lanka »O harmonii slovanské ndrodni duse«
iztaknem besede: »Slovanom grozi najvedja opasnost iz domneva-
nega nasprotja ideje narodne in humanitetne« — »Karkoli junak
stori, naj se Boga boji in v dusi svoji nc gresi« (izrek preprostega
Dalmatinca) — »Ljubezen v rodbini in domoljubje v narodu se¢
mnogim Ze zdi romanticizem in vendar hoécjo ljubiti vse ¢lo-
vesty o«

Po svoji uredbi in vsebini bode knjiga izvrstno sluZila vsakemu Slovencu,
ki se misli uéiti ¢eSéine. Cena (1 K 20 h) je zelo nizka.

Dr. Fran llesié.

»Slovnik staroéesky«, napsal Jan Gebauer. Vidavaji »Ceskd akedemie
cisate FrantiSka Josela pro védy, slovesnost a uménix, a »¢eska graficka spo-
le¢nost Unie«. V Praze 1902. Nakladem »Ceské grafické spoletnosti Uniec,
Tega znamenitega dela sta izla 6. in 7. seSitek. Vsak seSitek stane 4 K.

K. Gersin: Macedonien und das tiirkische Problem. Wien. Druck u.
Verlag von Kratz, Helf & Comp. 1903. Str. 50. — O¢&i vse Evrope se ozirajo sedaj
na Balkan, kjer se je zacelo odigravati novo krvavo dejanje tiste drame, ki jo
imenujejo nekateri tudi — vzto¢no vprasanje. Pred 25 leti so reSili ruski junaki
velik del Bolgarjev izpod turS$ke suZnosti ter jim ustvarili svobodno drzavo. Srbija
je postala samosvoje kraljestvo, Crna gora je razSirila svoje meje; takisto si
je tudi Rumunija nekaj s svojo, nekaj z rusko pomocjo priborila neodvisnost.
Samo takozvana Macedonija je vsled malomarnosti evropske diplomacije
ostala ncodresena. Ta krasna deZela je po ogromni velini svojega prebivalstva
slovanska. Bolgari in Srbi so tudi tam doma. Cisto naravno je, da slovanski
Macedonci ne marajo veé prena$ati tur§kega jarma, in ¢e bi ga prenasali rado-
voljno, bi ne bili vredni, da so ljudje! Borba Macedoncev za svobodo je sveta.
Vsta$i, ki se bore proti turSkemu nasilstvu, niso »bande«, kakor jih psujejo
nekateri demoralizovani Zidovski Zurnalisti, nego junaki so; »banda« so le do-
ticni od Turéije podkupljeni tintni kuliji. Zmedene razmere na Balkanu so prava
sramota za vso civilizovano Evropo, ki se je genila Scle sedaj v prid Mace-
doncem, ko je v nevarnosti mednarodni »mire.

Nikakega dvoma ni, da zmagajo Macedonci in da si pribore s pomocjo
slovanske Rusije neodvisnost. Ure turdkega »gospodarstva« v Evropi so Stete,
in ¢imprej se preseli Turck v Azijo nazaj, odkoder je prilomastil, tem bolje!
Za scdaj zanima vsakega izobraZenca, posebno pa vsakega Slovana poloZaj slo-
vanskih in kranskih Macedoncev. Literatura o tej deZeli narasca od dne do
dne. Ni pa vse Cista resnica, kar se piSe o njej. Brosura, ki jo je spisal K.
Gersin (psevdonim!) je sestavljena po najboljsih virih in citatelj s¢ sme zanesti,
da podaje pisatelj resni¢no podobo macedonskega vprasanja. Ce s¢ mu je vtiho-
tapila kje kaka pomota, bi ne bilo nikako ¢udo, ko vemo, kako vse premalo
je Se znanstveno preiskana Macedonija. Gersin je Slovan in kot Slovan Zeli
svojim macedonskim bratom skorajénje osvoboditve, da bodo mogli napredovati
v cvropski civilizaciji. Gersin je nastel vseh macedonskih Slovanov 2,146.336
dus. Albancev, teh najhujsih nasprotnikov vsakih reform, je baje 708.385 dus...
Avtor podaje po krepko pisanem uvodu najprej zgodovinski pregled Mace-
donije v raznih dobah, potem govori o prebivalstvu samem, posebej $¢ o ma-
cedonskih Slovanih. Nato opisuje tudi druge narodnosti (Turke, Grke, Albance,
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Cincare, Spanjole, Cigane i. dr.). Statistiéni pregled nas pouduje o jeziku in
veri Macedoncev ter koncava z energi¢no pisanim pagovorom, v katerem pro-
rokuje, ali bolj$e releno, sklepa iz zgodovinskih premis razpad osmanske drzave
v Evropi. »Svobodno, samosvoje jugoslovanstvo je prvi pogoj cvropskega rav-
novesja in svetovnega miru« pravi avtor na koncu svoje vestno sestavljene, s
slovansko krvjo in pravim navdu$enjem za zatirane brate pisane Studije. Stro-
kovno kritiko moramo prepustiti komu drugemu, ki Macedonije ne pozna samo
iz knjig, ampak tudi iz avtopsije. Prepricani pa smo, da pripomore Gersinova
broSura mnogo k razbistritvi zamotancga turSkega vprasanja, zato jo toplo pri-
poro¢amo! A A

w % Glasba ¥ Mz

Oratorijski koncerti Glasbene Matice — P. Hartmanna »Sv. FranciSek«.
Nagli in presenetljivi uspehi, ki jih je dosegel s svojima oratorijema »Sv. Petrom«
in »Sv. FranCiskom« franéiskan p. Hartmann von An der Lan-Hochbruna,
ravnatelj in profesor konservatorija sv. Klare v Rimu (rojen 21. decembra 1863. 1.
v Salurnu na Tirolskem), so zvabili tudi nafo Glasbeno Matico, da je posvetila
svoje moci in svoj trud proizvedbi oratorija »Sv. Franéi$ka«. Odpria so sc
Glasbeni Matici za ta oratorij dne 22. in 23. aprila vrata stolnice, dne 24. aprila
pa nunske cerkve in dodel je sam skladatelj dirigirat svoje ponosno dclo.
Skrbno je pripravil za to pomembno priliko zbor in orkester profesor Matcj
Hubad, da bi bil odliéen njiju nastop, vreden sijaja, katerega je postal resni¢no
deleZen prvi ta cerkveni koncert, ki je nekak senzacijonalen dogodek v zgo-
dovini glasbe v Ljubljani.

Leta 1900. zloZen, je bil proizvajan oratorij »Sv. FranciSck« doslej v Pe-
terburgu, na Dunaju, v Bolcanu in v Rimu, povsod z izrednim uspchom. V
Ljubljani je bila skladatelju prvi¢ prilika, dirigirati svoje delo v cerkvi, kamor
sodi ta proizvod po njegovem ¢éutu. Cerkveno ovzdudje je pa tudi najpriklad-
nejSe bistvu Hartmannovega oratorija. PesniSki in glasbeno je oratorij »Sv.
FranliSek« popolnoma duhovne vsebine; skrbno je obrudeno besedilo, brez
peg, ki bi spominjale na posvetnost, skréeno in strnjeno je na vrsto lapidarnih,
vzoru liturgi¢nih verzikljev in sentenc posnetih stavkov in stihov, v katerih se
predocujejo najznadilnejde poteze iz Zivljenja in dclovanja sv. Frandiska, usta-
novitelja trch redov. Tako besedilo ne budi fantazije in ji ne daje v ustvarjanjc
glasbeno slikovitih prizorov tistega krepila, kakrinega si Zelijo in kakrsno so
nasli skladatelji oratorijev naSe in prej$nje dobe, segajoé po poeziji, ki jim
druZi Car vsckdar zanimive ¢love$ke duSe in pa idile ali velikosti narave z ve-
licanstvom boZanstva ali nadsvetnega blaZenstva., Oratoriju »Sv. Frandidku« je
vzbujenje naboZnega razpoloZenja prvi in izkljuéni namen, vsa njegova vscbina
izraza le glorificiranje svetnikove askeze in misijonskega njegovega delovanja.

P. Hartmannova glasba daje besedilu umetnidki kras, ki mu uveljavlja
uspesnost. Prava cerkvenost navdaja Hartmannovo glasbo, okriljuje jo versko
prepricanje in navdu$enje ‘za visoki pomen svetnikovih' apostolskih ¢inov. Ple-
menitost dehti iz vsakega izraza, ki ga uporablja p. Hartmann pri ustvarjanju
svoje muzike, svoje visoke pesmi v proslavljanje velikega svetnika. O poStenem
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prizadevanju pri¢a vsaka podrobnost Hartmannovega dela, postenost in resnob-
nost taka pa vzbuja simpatije in uklanja duso poslusaléevo k spostljivosti.

Pozornost vzbujajo pred vsem zbori v Hartmannovem oratoriju; v njih
se zrcali najbolje mo¢ Hartmannove muze, njegovo visoko znanje, njcgovo ple-
menito stremljenje. Kakor kristal &iste jih podaje v mogocnosti, ki se druii
rada s priprostostjo in umerjenostjo. Mirni korali, neZni ko dih, lahni ko zarja,
se vrste z zbori velikih oblik, v katcrih se izraZa sila krepkega Zivljenja. Prave
klasi¢ne lepote sta konéna zbora prvega, oziroma tretjega dela, v katerih izliva
skladatelj ves temperament svoje dude, vso mo¢ svojega Cutenja. Plemenitost
svojega umetniSkega misljenja kaZze p. Hartmann tudi v recitativih, ki jih je
ustvaril udinljivo in prikupljivo svojim solistom. Ni paé blesteca in tudi nc
prebogata njegova melodika, toda blagoglasna je vsckdar in krepka pa zanosna.
Manj vpliven je p. Hartmann v instrumentalnih tockah oratorija, v dveh, treh
preludijih, s katerimi uvaja posamezne oddelke svoje skladbe, oziroma v inter-
mezzih in interludijih, ki jih uvr$¢a med pevske tocke.

S proizvajanjem »Sv. Frandiska« v Ljubljani more biti skladatelj zado-
volien in upati smemo, da mu ostane vnema, s katero sta se¢ lotila zbor in
orkester tezkega dela, v dobrem spominu. Bila je pal zboru, postavljenemu
pod kupolo stolnice, tezka naloga, vzdriati se v pravoglasju, ker se je izkazala
to pot stolnica, ki je sicer glede pevskega kora vzor akusti¢nosti, neprikladna
za tako produkcijo. Zatopila je ogromna visoéina kupole dobrSen del moci
Stevilno imponujocega zbora in zavirala je neugodna razvrstitev intimno zvezo
med proizvajalci. Da je zmagal zbor navzlic tem necugodnostim castno svojo
nalogo, pria o temeljiti pripravi, ki se je izraZala v dovrSeni uglajenosti in
zaokroZeni enotnosti glasov.

Kot kapelnik se je izkazal p. Hartmann energi¢nega vodjo, temperamentno
se vdajajolega z vsem svojim bitjem vplivu svoje glasbe. Ekstremen je pa v
rabi temp, zavlatuje pocasnejSe tempe do skrajnosti in prehiteva se v allegrih,
to dostikrat v kvar u€inku, ki si ga Zeli§ pri objektivnem premotrivanju par-
titure.

Solistovske partije je opravil skrbno izbran, lep kvartet dunajskih pevk
Henriete Kury (sopran), Helene Holeczeck (alt), Zagrebéana Erncsta vit.
Cammarotte (tenor) in Dunajéana Alojzija Stejskala (bas). Njih disciplina
je vrlo povzdignila oratorij in dovedla kras, ki ti¢i v Hartmannovih pevskih par-
tijah, do pravega bleska.

Sijaja je bilo prisojencga ljubljanski proizvedbi Hartmannovega oratorija
v izobilju ne le v muzikalnem oziru, ampak tudi glede zunanjosti. Nepozabna
ostane paé vsem udeleZencem mogocnost, ki jo je budila imponujo¢a notranjost
ljubljanske katedrale po svojih visokih oblikah v zmagovitem svitu za to priliko
vpeljane clektrike. MeSal se je v ta jasni svit topli ton bogatega slikanja, s
katerim se ponasa stolnica, in budil je ono dobro razpoloZenje zadovoljnosti,
v katerem postane dula le tem pristopnejsa krasu glasovnega morja, ki se ji
je razodeval iz prezbiterija v vsej svoji Cutenje razvnemajoéi lepoti. Dodajalo
je pa prireditvam sijaj tudi izredno zanimanje, ki se je za nje zbudilo med
Jjudstvom ne le v Ljubljani, marve¢ po vsem slovenskem ozemlju. To zanimanje
pa more biti uprizoriteljici »Glasbeni Matici« v zaZeljeno zagotovilo, da je nasla
obéega priznanja za svoje krepko in samozavestno delo.

Dr. Viadimir Foerster.
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Slovensko gledis¢e. A. Drama. Prav na koncu sezone, t. j. dne 27. in
28. marca, je gostovala v naSem gledi$¢u $c¢ enkrat gospa Irma Polakova iz Za-
greba. Vprizorila se je ta dva vedera kot novost »Vro ¢a kri«, velika burka
s petjem in plesom v 7 siikah, spisala L. Krenn in K. Lindau, godbo zloZil
H. Schenk — po nc ba§ vzornih vzorcih sestavljen dramatiSki stvor, katerega
edini namen je cenena zabava. No, ta svoj namen dosele igra popolnoma, ako
je glavna vloga tako dobro oddana, kakor je bila to pot pri nas. Gospa Polakova
ima ba$ za take vloge izreden talent, a kar ji Stejemo v posebno-zaslugo, je
to, da se drZi tudi v najkodljivej$ih momentih vselej prave meje.

S tem je bila letodnja sezona pravzaprav konéana. A na korist dram-
skemu osebju so bile Se tri predstave, in sicer se je dne 3. aprila in popoldne
dne 5. aprila predstavljala noviteta »Satano va héix, vesela igra v 5 dejanjih,
napisal Rudolf Kneisl, 5. aprila zvefer pa svetovno znana Scribejeva
»Adrienne Lecouvreur« Satanova héi je zanimivo zapletena, po starejsih
vzorcih zgrajena zabavna igrica z romantiskim, nekoliko nejasnim in zabrisanim
ozadjem. Semtertja je motivacija slabo podprta. Nekateri znacaji so dobro
risani, drugi spet so skrajno neverjetni. V igri se nahaja dokaj sre¢nih domi-
slekov in mnogo dobrega humorja, zato se sme igrica vedno nadejati hvalez-
nega obdinstva.

Govoriti 0 »Adrienne Lecouvreur«, bi bilo odveé. TvorniSko delo,
res, toda izborne kvalitete! Ce pomislimo, da je bila igra pisana Ze leta 1849.,
in vpoStevamo ucinek, ki ga ima igra §¢ vedno na nas, moramo priznati, da
nikakor ni delo vsakdanjega talenta.

Pri vseh teh treh predstavah se je odlikovalo na$e dramsko osebje. Zal,
da gledise ni enkrat ni bilo tako obiskano, kakor je bilo Zeleti in kakor bi
bili zasluZili nasi pridni igralci.

B, Opera. Operne predstave so se zakljuile s Parmovo opercto
»Amazonkes, ki se je pela Se 26. in 31. marca.

Strokovnjasko oceno o njej priobéujemo neposredno za tem porocilom.

Dr. Fr. Zbasnik.

»Amazonke«, opcreta v treh dejanjih, spisal A. D. Borum, uglasbil
Viktor Parma. — Dejanje te operete ima zgodovinsko podlago. Vrsi se
1. 1787. za Casa ruske carice Katarine v juini Besarabiji v Kajduku, v vasi, kjer
je bil tisti Cas sestanek s cesarjem JoZefom I, potem ko se je bila carica po-
lastila teh krajev v boju s Turki. Knez Potemkin je opisal carici dobljene kraje
tako slikovito, da se je odloéila za sestanck v Hajduku. Po vojski pa so bile
te vasi zelo opustoSene, moral je torej Potemkin v vsej naglici spraviti ceste
in drugo v boljsi stan, da bi njegova porodcila ne bila nasprotna resnici. Poslal je
vse polno delavcev z inZenirji tja, da so popravili cesto in ob njej leZele
vasi. V bliZzino glavne ceste je pa postavil vasi, kulise (znane »Potemkinove
vasi«) iz pobarvanih desk, in tujec je mislil, da vidi krasne vasi pred seboj.
Za slavnostni sprejem so ¢ razliénih vaseh rabili skoro ene in iste osebe, le
drugade opravljene; ta je bil doloen za Zupana, drugi za popa i. t. d., najsi je
to v resnici bil ali ne. Najbolj zanimiva pa je bila garda Amazonk, stotnija
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Zenskih vojakov z moskim marketendarjem (Zid Mosko), katero je za ta slav-
nostni sprejem ustanovila sovraznica mos$kih, emancipiranka, mlada vdova Helena
Zurandov. Sovrastvo do mogkih je bila deviza tch Amazonk; a dosli inZenirji in
drugi delavci in vojaki so si znali kmalu jzvojevati tudi ta trda Zenska srca za
Heleninim hrbtom — in tudi ona sama se je nazadnje vdala in vzela Feodora
Zidanskega, driavnega svetnika, ki igra poleg IHelene glavno vlogo v tej ope-
reti. VaZno in najbolj komiéno vlogo ima pa Zidovski gostilnicar Mosko. Pri
uprizoritvi je cenzura prepovedala rabo histori¢nih imen; nazivati se je smclo
le »vladarica« in »inostranski vladar«.

Pod pscvdonimom Borumom se skriva libretist A. D., Poljak, ki je posebno
znan kot pisatelj za vedo vojaskih stvari in odlikovan s svetinjo za znanost
in umetnost. Libreto je pisan v nems$kem jeziku. Razvoj dramaticnega dejanja
v igri je preprozoren, zato je premalo zanimiv, dasi Se precej Zivahen. Zivahnosti
najved pripomaga prav lepa vloga tipicnega Zida Moska, ki nas najbolj zabava
in v smeh spravlja; radi gledamo tudi »Amazonke«, osobito, kadar korcktno
vojaski nastopajo in cksercirajo, in tudi dovtipi posameznih nasemljenih popov,
Zupanov i. t. d. pri slavnostnem sprejemu niso slabi. NajboljSe je v vsakem
oziru prvo dcjanje v gostilni Zida Moska. Priznati je pa treba libretistu po-
sebno spretnost, osobito, v kolikor se tiée besedila za pevske tocke; ritmiéno
s¢ kar od sebe zlivajo v valéek, polko kora¢nico. Interpunkcija komponistu ne
dela tezav, ker prav dobro odgovarja glasbenim odstavkom in perijodam i. t. d.

»Amazonke« so Cetrto vedje glasbeno delo domacega skladatelja gosp.
Vikt. Parme, sedaj okr. glavarja Crnomlju. Z »Amazonkami« nam je ustvaril g.
Parma prvo vedjo opercto, ki je glasbeno vsekakor boljSa od mmnogo drugih,
7e udomadenih nemskih operet, in je sposobna, pridobiti si priznanja tudi po
drugih vedjih odrih. S strogo glasbencga stalis¢a seveda operete ne kaZze oce-
njati, kajti razen nckaj zborov, molitve »Angelus, angelus!«, pesmi delaveey,
slavospeva, ducta o »poljubug, tria in kvinteta v prvem dejanju so druge pevske
vloge koraénice, val¢ki, polke, kupleti. Pevske vlioge so jako ljubke, melodijozne,
izvirne, ne presenecajo pa, ker nam je dunajski Zaner prinescl Ze marsikaj po-
dobnega. Ne pogreSamo sicer tudi nckaj slovanskih zvokov v glasbi, a vobce
prevladuje tuj duh. Pesem delaveev je Se celo deloma prikrojena po nasi do-
maci pesmi »Preljubo vesclje, oj kje si doma«. Najbolj ugaja dvospev o »po-
ljubu«, ki je tudi umetni$ke vrednosti, zbor »Angelus« (Zal, da ni v pristnem
ruskem duhu uglasben), koraénica Amazonk in zbor delavcev.

Orkestralno je opercta prav dobra in se odlikuje na nckaterih mestih
po prav cfektni uporabi posameznih godal, osobito flavt, klarinetov, oboe,
fagota. Jako spretno je spremljevanje slavospeva s samimi trobili (Blechharmonie).
Lepo, duhovito spremlja orkester zbor »Angelus«, kjer imajo flavte prijeten part.
Orkestralno je seveda overtura najboljsi del in gotovo si pridobina koncertnih
sporedih med domadimi skladbami odliéno mesto. Nekoliko je paé predolga,
tembolj ker je ritmiéno preenoliéna in v daljSem drugem delu vsa v hitrem tempu;
to jo decla tehniéno tezko izvedljivo, osobito za goslarje, ki jih mora docela
utruditi. Sploh je prvo dejanje dramaticno in glasbeno najboljSe, dasi s pev-
skimi tockami preobloZeno. Melodramati¢no spremljevanje orkestra bi se na
posameznih mestih lahko opustilo, osobito med govorom vladarice, kajti med
govor poseza tako, da misli nevescak, da sc orkester na tihem tacas kaj vadi;
na enem mestu je pa jako izrazovito in lepo. Posamezne tocke so res jako
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prijetno orkestrirane, vob&e pa manjka v orkestraciji blagodejne razlike med
pocdinimi tockami, ker je prevec¢ Zivahnosti v orkestru in ker je uporaba
drugih godal poleg goslarjev prcobilna; opercti to scveda ne $kodi, to velja
bolj s sploSncga glasbenega stalis¢a. Vsekakor pa smec g. Parma biti ponosen
na uspeh »Amazonk« in Zeleti je, da se opereta ne samo pri nas udomadi,
ampak da najde mesta tudi na drugih odrih, Opereta se je vprizorila dokaj dobro.
L. Palhor.
Gospodi¢na Vela Nigrinova, sedanja igralka na kraljevem glediséu v
Belgradu in biv$a Clanica slovenskega igralnega oscbja, je gostovala nedavno
v »Narodnem divadlu« v Pragi. Nastopila je v vlogah »Dame s kamelijamic,
»Momne Vanne« in »Madame Sans-gene« z izrednim uspehom. —§—

»Delo.« List za nauku, knjiZevnost i drustveni Zivot. Godina osma. Dva-
deset Sesta knjiga. Januar. Viasnik i urednik dr. Drag. M. Pavlovié. Beograd.
Dositije Obradovi¢ Stamparija Ace M. Stanojevica (Madedonska ul. br. 40.)
1903. v. 8% 168 str. (v cirilici).

Srbi imajo nekaj veljavnih smoter, ki prinagajo v dosti razscZnih meseénih
ali polmesecnih zvezkih ne samo leposloynega gradiva, nego poscbne &lanke
politi¢ne, ekonomske, socijalne vsebine. Med te je priStevati tudi revijo »Delok,
ki je pred nckaj leti prestala izhajati zaradi politiénih homatij v Srbiji, a sedaj
zopet izdaje smotro spretni urednik dr. Pavlovié. Obsega prva knjiga dosti
razli€no in mmogovrstno vsebino. O pesmih in povestih »Junadko srce« Janka
M. Veselinovica in »Pevci« Borislava Stankovida ni da bi mogli kaj laskavega
izreci. Beletristovski prilogi sta tudi prevoda po francoskem »U Saint Cyru«
Henri ‘Lavedana od M. M. Petroviéa in znamenitega Siepkiewiczevega romana
»Porodica Poljaneckihe, katerega prevaja iz polj$éine C. Petrovié. Poleg tch
leposlovnih prilog je prevedel St. Milidevi¢ knjigo ceSkega Zurnalista Josifa
Holecka, ki je slavil pred kratkim svojo petdesetletnico, »Bosna in Hercegovina
za vreme okupacije«, v kateri neusmiljeno bi¢a avstrijsko birokratstvo in kato-
liSko propagando. Mnogo stvari je resni¢nih, mnogo graj pa tudi pretiranih in
provzro¢enih po skrajnem stali§¢u, katero zavzema pisatelj v juZnoslovanskem
vprasanju. M. Gjorgjevi¢ iznaSa v svoji razpravi »Pred resenjem ma éedonskoga
pitanja« Zelje in aspiracije Srbov. Iz ruskega je prevedel M. K. Dragutinovié
»Rezultate ruske naucne macedonske ckspedicije 1900 god.« Obilni so rezultati
arheoloski v Solunu in njegovi okolici, v Skoplju, Peéi, Dedanih, Pristini, Ohridu,
ter objavljeni s slikami v »Vizantinskem vremeniku«. Slednji¢ je med sestavki
S¢ »Pismo Vuka St. KaradZi¢a sovjetu«. V »Hroniki« so spisi o 5. internacijo-
nalnem Kkongresu za primenjeno kemijo v Berlinu 1903. 1., »Novij$i Teslini
ogledi«, ki je na poti, da postane »gromovnik Ilijax na zemlji. »Pozoriste«.
»Kritika in bibliografija« ter »BeleSke« ponujajo silo knjiZevnih ocen in manjsih
vesti. — Sli¢no vsebino ima tudi drugi zvezek, ki je ravnokar izSel.

R. Perusek.

»Kolo«, knjiZevni in nauéni list belgradski, je v svojem petem letodnjem
broju prineslo ASkerc¢evo pesem »Kraljevié Markok, ki je izéla v 4. &t
»Slovanas, in sicer le v slovenskem izvirniku, ker je »zbog motiva, a i teinje



320 Splosni pregled.

da bude u duhu srpske narodne poezije, i srpskim &itaocima vrlo lako razum-
ljiva, $to nije sluéaj kod ostale umetnic¢ke slovenalke poezije.«  Dr. fr, I

»Slavjanskij VE&kv« ima v 62. broju rusko pesem Nik. Sokolova »Privéte
Slovencamue, kjer se pesnik spominja sinje Adrije, Trsta pa nas Slovencev.

VA

»Osvéta« je prinesla v 5. letodnji Stevilki pesem z naslovom »Na Bled-
ském jezefck, katero je zloZil Milan Fuéik in ki je nov dokaz, kako zclo
se navduSujejo Cehi za prirodne krasote nase deZcle.

»Sarajevski Glasnik« bo naslov hrvaskega poltednika, ki za¢ne s 1. majem
izhajati v Sarajevu in ki sc¢ s¢asoma pretvori v dnevnik. List hode gojiti vse-
stransko slovansko vzajemnost in delovati za probujenje naroda v kulturnem,
narodnogospodarskem, politinem in socijalnem oziru.
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Slovenski pesniki v nem3kem prevodu. »Laibacher Zeitung« je prinesla
v Stevilki z dne 18, aprila t. 1. pod naslovom »Aus der slovenischen
Lyrik« prevod Stritarjeve pesmi »Nisem Nemec, dekle lepo«, potem Gre-
gorliceve »Pogled v nedolino oko« in PreSernovega soneta »Komur je
sre¢e dar bila klofutac. Prevedel je vse tri pesnitve z znano spretnostjo gospod
prof. A. Funtek.

Zagreb3ka gelerija slik, katcro je ustanovil, kakor znano, veliki mecen
Strossmayer, je obogatela kar hkratu za cclo vrsto dragocenih slik. Podaril jih
je »Jugoslovanski akademiji« marki Stefan de Piennes, posestnik v Vrboveu.
Slike, katerih je okoli 40, so vse delo francoskih umetnikov iz prve polovice
proslega stoletja, zato s¢ bo imenovala dvorana, kjer se shranijo, »Francoska
Sola«. —_— —i—

Slovanski ¢asnikarski dom. Kakor se porola iz Peterburga, je podaril
car izdatno vsoto 200.000 rubliev za zgradbo »doma slovanskih ¢asni-
karjev«. Temeljni kamen se poloZi ob otvoritvi vseslovanske razstave v Pe-
terburgu.

Vseslovanska razstava v Peterburgu je preloZena na leto 1905.

Casnikarski shod. Iz Prage sc¢ porola, da se scstancjo slovanski Casni-
karji dne 29. maja v Pragi, odkoder sc odpeljejo skupaj v Plzen, kjer bo
letodnji shod.

Marija Dostalova, velenadarjena slikarica ¢eska, je umrla dne 27. marca
t. I v 24, letu svoje starosti. Njena umetni$ka zapuséina je jako velika in pric¢a
o izrednih zmoZnostih te prerano umrle umetnice. —2.

»Lestv pan« (Lesnoj carj) je naslov operi, ki se je pred kratkim pela
v Pragi v »Narodnem gledis¢u« in katere pisatelj je Vasa Suk. Va$a Suk je
po rojstvu Cch, a deluje Ze &etrt stoletja v Rusiji, kjer je kot umetnik na gosli,
kot dirigent in skladatelj na najboljSem glasu. R

Henrik Ibsen je praznoval 20. marca svoj 75letni rojstni dan. Pesnik je
Se vedno bolan in ni’ ni¢ upati, da bi potcklo 3¢ kako delo izpod njegovega
peresa.
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