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(Naroden motiv.) 

» f o j , kladivo, le poj, le poj! 

Težaven, tužen stan je moj. 

»Saj rekel sem že dostikrat: 

Življenje takšno vzemi škrat! 

»Let trideset sem že kovač 

v samoti tej-le, star berač . . . 

»Ko vse počiva, vse že spi, 

ognjišče moje še gori. 

»Tam zunaj črna, pozna noč, 

a jaz še kujem tu na moč. 

»Težko se trudim za svoj kruh, 

a baba psuje me: »Lenuh!« 

»In name noč in dan regija 

ko satan huda, brez srca! 

»Znoj poškropi mi grižljaj vsak . . . 

Življenje takšno vzemi vrag! . . .« 

»»Hoj, odpri brž, kovač, mi, čuj! 

Tu vranca mojega podkuj! 

»»Pot dolga skoz viharno noč . . . 

Zbosil se konj mi je gredoČ. 

»»Ö, daleč še imam odtod! 

Oj, dolga, strahovita pot! 
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»»A jahati več nisem kos. 

Moj iskri konj je skoro bos. 

»»Podkuj mi ga na nogah treh! 

Jaz sam ti bodem gonil mehi . . .«« 

»O, dober večer! Pred moj prag 

vsak dan ne pride jezdec tak! 

»Tak imeniten, fin gospod 

vsak dan ne jaŠe mimo tod! 

»Takoj podkujem vam, takoj! 

To lep zaslužek bo nocoj! . . .« 

V žerjavico že piha meh 

ko burja zunaj po vrhčh. 

Ognjišče se žari, žari . . . 

Ko v peklu oglje plameni . . . 

Čimdalje huje piha meh, 

da trese koča vsa se v tleh . . . 

»»Kuj, kuj podkove, hitro kuj! 

Konjiča bosega obuj! 

»»Mudi se mi naprej, na pot! . . .«« 

»Vaš konj je podkovan, gospod! . . .« 

»»No, zdaj, kovač, pa le z menoj! 

Po tebe prišel sem nocoj! 

»»Hudič sem! . . . Saj si sam me z val! . . . 

Z menoj, z menoj! Kaj bi se bal! . . .«« 

»Rad grem s teboj, gospod hudič! 

O, pekla ne bojim se nič! 

»Le skromen stavil bi pogoj: 

Smem ženko vzeti še s seboj ? 

»Brez nje bi daleč tam pri vas 

nemara dolg me mučil čas!« 

»»I, ljubši sta mi duši dve 

ko ena sama! To se vč! 



»»Pokliči brž jo, če že spil . . .«« 

»Hej, ženka dobra moja tf, 

/ 

»vrag prišel pöte je nocoj, 

da vzame v pekel te s seboj 1 . . .« 

»»»Kaj ?!««« kovačica zakriči — 

pred škratom z burklami stoji 

razmršenih rujavih las. 

Zari se suhi ji obraz. 

Ko čarovnica gleda nanj, 

vsa besna zakadi se vanj: 

»»»Kaj hočeš, ti peklenski vrag? 

Poberi se mi brž črez prag! 

»»» Če ne, izpraskam ti oči 

in vse polomim ti kosti! . . .««« 

»»Saj grem, saj grem že, o gospa! 

Ostani brez skrbi doma! 

»»Ko vzel bi v pekel te s seboj, 

vsi bratje moji pred teboj 

»»pobegnili bi od strahu! . . . 

Čemu si klical me, čemu, 

»»kovač?! Saj ga imaš doma 

svoj živi pekel! Hahaha! 

»»Ne kliči več me! Lahko noč! . . .«« 

In sam odjahal vrag je proč. 
A. Aškerc. 



JVIira. 
Spisal A . Sever. 

je bil odprt, da jc skozi steklena vrata pihljala do-

poldanska sapica, ki jo je dvignilo znad travnikov gorko 

solnce. Na dvorišču je bilo tiho, za vrtovi pa je že vršalo 

mestno vrvenje in nervozni šum se je lovil v salon ter 

se tresel neprenehoma v istih niansah. 

Mira je prišla iz spalnice. Malomarno je imela ogrnjeno 

vijoličasto nočno haljo, ki se ji je ohlapno spuščala proti tlom in 

delala za njo dolgo vlečko. Zavihtela je Široke rokave, obrobljene 

z belimi čipkami, kakor da so ji v nadlego, potem pa je stopila na 

balkon. Nobenega oblačka ni bilo na nebesnem svodu. V ozadju so 

se dvigale v modrino visoke strehe kakor glediške kulise in ogromna 

cerkvena kupola z zvoniki se je veličastno dotikala neba, ki je bilo 

kakor umito. 

Miri se je zazdehalo in šla je nazaj. Stopila je pred ogledalo, 

ki je stalo nasproti vrat, ter potegnila z belimi, afroditskimi prsti 

preko čela, da si je uravnala bujne temne, ob straneh proti ušesccm 

spuščajoče se lase. Zdelo se je, kot bi se divilo blesteče steklo, ki 

je segalo od stropa do tal, ter občudovalo njeno krasoto in se bli-

skalo radosti, kakor da so se oni baročni obrazi, tiste smehljajoče 

se ovčarke s širokokrajnimi slamniki iz zavozlanimi pentljami, ki so 

bile razvrščene po zavitem, vijugastem okviru, spogledavale in bi se 

pregibali beli, pozlačeni, umetno izrezljani listi. Mira pa se ni smeh-

ljala; črne oči so ji bile preprežene s prozorno tančico in svoje 

podobe skoro opazila ni. Okoli ust ji je ležal prezirljiv izraz, ki je 

pričal, da se je zavedala svoje lepote. Zamižala je, a nato je zopet 

privzdignila leno in z aristokraško lagotnostjo dolge obrvi in hipoma 

ji je švignil smeh po bledem, interesantnem obrazu. Pogledala je 

pozorno v ogledalo in vse je zatrepetalo v njej; vse mišice so se ji 

napele in prsi so se ji začele burno gibati pod vijoličasto svilo. 

Zakrila si je lice z rokami ter se zasmejala na glas. Vsa kri ji je 

šinila v senca in pohitela je v kot, kjer je stala velika garnitura, 

prevlečena z belo svilo, pa se spustila na zofo; glavo je naslonila 

na pozlačeno naslanjalo in se začela igrati z dolgimi, ozkimi čopi, 



ki so ji viseli na nočni halji. Oči je vprla v strop, poln težkih, ba-

ročnih okraskov, a prsi ji je pretresal v presledkih zvonek smeh, da 

je odmeval po salonu. 

Mira je bila najbolj oboževana dama cele družbe v mestu. Za-

ničevala je nebrojne kavalirje, ki so se zbirali dan za dnem okoli 

nje v domači hiši. Nekako le iz navade je sprejemala z materjo, 

bankirjevo vdovo, posete in naj odličnejše člane »jeunesse dorče« je 

odlikovala s prijaznostjo samo navidezno. Prisiljeno je poslušala po-

klone ter jim odgovarjala čisto formalno, kakor je bilo vse formalno, 

kar je bilo okoli nje. Za moške se jc zanimala toliko, kolikor se 

je zanimala za različne mode, ali docela lahko bi prestala brez vsake 

mode in brez vseh dvoriteljev. Najrajša je videla, če se je drznil 

kdo poskusiti, da bi postal ž njo intimnejši; zavrnila ga je prešerno 

in notranje veselje jo je obšlo, če je kdo pokazal tako svojo resnično 

nrav, in strastno se je radovala ob njegovi zadregi. Taki trenotki 

so ji ostali v spominu in vedno jo je veselilo, da je ponižala 

ljubeznivega viteza; bil ji je to triumf, ki ji je nudil neizčrpljiv 

užitek. 

Mlada je bila in krasna, toda živela je že veliko. Družbo je 

poznala, ko je nosila še kratka krilca, ker je stopila na parket že 

tedaj, ko se navadnim meščankam o njem komaj sanja. Nasičenost 

jc nosila vsled tega v sebi, ki ji ni dala, da bi se vrgla sreči in ve-

selju z odprtim srcem v naročje. Težko ji jc bilo spočetka prenašati 

vse vezi, ki jih ji je nalagalo stališče staršev vsled ogromnega bogastva, 

ali polagoma se jih je tako privadila, kakor se privadi pivec absintu, ki 

mu je zoprn, pa sčasoma ga ne more več pogrešati, ker mu postane 

zoprni okus nekak užitek. Za napoko bi imela, če bi kdo prestopil 

določene meje, katere so se ji zdele siccr smešne, a ki jih je hotela 

ravno radi tega. Neumne so se ji zdele soareje, ki so bile večer za 

večerom v materinski hiši, in vsi sijajni plesi, ki jih je posečala, so 

se ji videli nepotrebni, a ugajala ji je ona napetost, ki se zdi vsem 

neutemeljena, ki jo pa negujejo vsi hote in nalašč. Otročja ter pro-

staška ji je bila odkritost in prostodušnost in zdela se ji je radi 

tega nekako odurna in komična. Ljubezen in iskrenost sta ji bili 

tuji; zamorila je srce; stopil je na njegovo mesto razum; zato pa se 

je zavedala vedno in povsod, da nadkriljuje okolico. Mrzlo je bilo 

vse okoli nje, kajti toplote ni marala; mraz ji je prijal in ugajal njeni 

prenasičenosti. 

Dva večera zapored pa je igral na klavir pri soareji virtuoz, 

ki ga je uvedel neki aristokrat. Prsti so mu švigali po tipkah, da 



jih skoro ni bilo razločiti, in košati kodri so mu vihrali, potem pa 

je ostal miren ter sviral kakor okamenel. Sveče so mu metale odsev 

na bledi obraz, da se ji je zdel silno žalosten, če ga je pogledala. 

Ko je končal, so mu vsi gostje, kar jih je stalo okoli njega, glasno 

klicali: »Bravo, bravo Emanuel!« Virtuoz pa je vstal ter šel njej 

poljubit roko; slonela je na fotelju in mu ploskala. Gledal je v tla, 

a ko se ji je ozrl v obraz, je videla v njegovih očeh nekaj tako 

krotkega in vdanega, da ji je zbudilo pozornost in da ga je opa-

zovala neprestano, ko je nadaljeval. Niti trenil ni, ko so mu vreli 

glasovi izpod prstov, in zdelo se ji je, da plava tudi Emanuel v njih 

ter jim kaže pot in jih vlada kakor kralj. 

Jutro potem ji je bilo vse skupaj smešno; kakor junak v operi 

se ji je dozdeval Emanuel. Nehote si ga je predstavljala v našem-

ljenem triko-kostumu, z mečem ob strani, z levico na srcu, z desnico 

pa visoko zakrivljeno v zrak. 

Sinoči so se sestali zopet in virtuoza je pripeljal prijatelj s 

seboj. Mira se je norčevala iz kavalirjev in ko se ji je poklonil 

Emanuel, se mu je poredno nasmejala v lice. Ta je vidno zardel ter 

odšel v stran. Igral je navadne stvari, lirične pesmi in sonate. Le 

enkrat so mu zavihrali kodri in takrat se je skoro vzpel s sedeža, 

pa hipoma je sedel spet nazaj, kot bi se bil streznil, a glasovi so 

mu tekli dalje nalik mirni reki. Naposled je prekinil nenadoma ter 

stopil nazaj. Ko so šetali po salonu, približala se mu je Mira sama, 

da se mu zahvali za ljubeznivost, ker je počastil hišo s posetom. 

Emanuel se je ves stresel pred njenim samozavestnim in zmagujoČim 

pogledom, potem pa ji je ponudil roko, da se ga je prijela. Govoril 

je malo in na vprašanja ji je odgovarjal le na kratko, nekolikokrat 

pa se je ozrl tako, da je osupnila, prav kakor bi pogledala skozi 

okno ter bi se ji odprl čisto neznan, nov svet, in stisnil ji je roko, 

da je čutila, kakor bi švigale iskre vanjo. Ko so se poslavljali prvi 

gostje, je bila Mira v sprednji sobi, in prišel jc Emanuel mimo nje, 

pa mu je dejala: »Na svidenje!« On se je stresnil in tako naglo jo 

je poljubil na rame, da niti sama ni vedela kdaj, a čutila je kot 

žgočo liso njegov poljub na mehki, beli koži. 

V tem je izginil skozi vrata. Na pragu se je obrnil Še enkrat, 

a potem je odšel brzo po hodniku. 

Miri je postalo čudno. Zravnala je elastični vrat, kakor bi se 

ozirala za kom, in stisnila je ustnice. Bila 'je vsa ostrmela, s cipelico 

pa je udarila ob tla. In odšla je, ne da bi se ji videla razburjenost, 

nazaj v družbo, a dala je gostom razumeti, naj se poizgube . . . 



Zjutraj, ko je vstala, je šla takoj v salon, kjer se je vršila 

prejšnji večer soareja. Na zofi se je zazibala v sanjarjenje in nič več 

se ni razlegal zvonki smeh med stenami. Spočetka se ji je zdel tudi 

danes Emanuel smešen. Smešni so ji bili vsi kavalirji in vsakega 

moškega je vpoštevala Mira toliko kot lakaja, ki je sedel zadaj na 

sedežu, kadar se je vozila s svojimi belci na izprehod. Ljubezen se 

ji je zdela igrača puhlih deklet, ki čitajo rdeče vezane sentimen-

talne romane, ko še ne poznajo različnih športov z žogo. 

Pa kaj jc neki ta Emanuel? Plah človek je, ki se mu laskajo 

znanci, ker je umetnik, ki pa menda nc pozna niti običajnih fraz. 

Čudno, da jo ta pianist toliko zanima, da ga mora toliko vpoštevati. 

Kakšen izraz ima v očeh, kako vse vre v njem! Kakor kakšnemu 

demonu se mu svetijo oči; v njih gori nekaj, nekaj, kar se ne da 

razložiti tako lahko. Podoben je hipnotizerju, ki dobi človeka bli-

skoma v oblast, ne da bi se mu mogel ustavljati. 

Sla je k zajutreku. Vsa je bila vznemirjena, pa je odprla okno 

ter zrla na ulico. Ne more ga pozabiti! Da bi ga dobila, da bi ga 

mogla premotriti tega umetnika docela! Razljutila bi se skoro nad 

njim in nekakšna maščevalnost jo je vlekla k njemu. Demon! 

Popoldne, po kosilu, se ni ganila Mira z doma, niti ni spre-

jemala posetov dopoldne. Zaprla se je v spalnico, da bi čitala fran-

coske časnike. Pa kaj, čitala je vrsto za vrsto, ali nič je ni hotelo 

zanimati. Pričela je drug članek, ali tudi ta ji ni ugajal. Mislila je 

že poslati pismo Emanuelovemu prijatelju, naj privede jutri zvečer 

umetnika zopet s seboj. Premislila se je in raztrgala vse skupaj, toda 

skoraj ji je postalo zopet žal. Videti mora še enkrat tega čudnega 

človeka in govoriti ž njim. Obšla jo je čudna strast in stopnjevala 

se ji je s tako silo, da jo je prav peklo v vsej notranjščini, kakor 

če bi ji tlelo oglje v telesu. 

Prišel je večer čisto neopažen. Mrak se je storil in modro nebo 

se je polagoma bolj in bolj temnilo, in ko so se sence raztegnile, 

prižgale so se visoko v temi zvezde ter zagorele z nemirnim svitom 

pomladanskega večera. 

Mira je postala nestrpna; kri ji je besno plula po žilah. Bilo 

ji je, kakor da je v vznemirljivi, topli kopeli. Emanuela mora dobiti, 

mora govoriti ž njim! Kako je sedel za klavirjem, kakor kralj, in 

vreli so mu akordi izpod prstov, a črni, košati kodri so se mu stresali 

okoli čela! V očeh mu je plamtel čuden, nadnaraven ogenj. Je li 

bila to ljubezen? Poljubil jo je na ramo, in poljub se ji je vsesal 

v meso. Bila je ljubezen! 



Vsa omočena je bila, polna opojnega veselja. Nič več ji ni bilo 

prestati na mestu. Ven mora, ker so ji pretesne sobane in saloni. 

Sama pojde, oprezno, da je kdo domačih ne opazi ter da ne zbudi 

pozornosti in začudenja, ker je že mrak. Morda sreča na promenadi 

Emanuela ali pa vsaj kakšnega znanca njegovega, da mu naroči, naj 

ga povabi zopet na soarejo. 

Vse polno ljudi se je šetalo po cesti, svetiljke pa so gorele 

na kandelabrih tako veselo, da je bilo svetlo kakor po dnevi. Mira 

je hitela. Hotela je napraviti vtisk, kakor da ima nujen opravek. 

Smeh se je razlegal okoli nje in glasili so se veseli pogovori, po 

sredi pa so se vozile kočije v lahkem diru. 

Motrila je pozorno šctalce, toda nikogar ni poznala. Prišla je 

do aleje, ki se je razprostirala sredi med visokimi poslopji. Dolgi, 

snežnobeli Češuljasti cvetovi akacij so viseli raz veje med zelenimi, 

drobnimi peresci, med drevjem pa so gorele luči jasno in svetlo. 

In beli cvetovi, ki so bili videti kakor srebrni, so se vrstili daleč 

tja doli in na strani in opajajoči vonj akacij se je širil po vzduhu, 

a nad alejo je sanjalo temno pomladansko nebo. 

Vse je vriskalo v njej; neizrečeno slast je čutila v sebi. Tako 

lepa kakor pomladna noč in tako opojna kakor balzamski duh akacij 

je ljubezen. Podobna je sanjam, ki priplavajo o polnoči, ko sijejo 

zvezde v pestrobojnih slikah v dušo. 

Vrnila se je domov. Zdelo se ji je, da gori zelena ampola v 

budoarju tako svečano in kakor da je postala večja, v salonu pa da 

poje klavir sam tako lepo in prijetno kakor pri soareji. 

Jutri bo zopet sviral Emanuel! Ko se naredi noč, pride skozi 

vrata in okoli čela mu bodo vihrali kodri, temni in gosti . . . 

Spati ni mogla nič, le v polsnu se je zibala. Ko se je mesto 

zbudilo iz spanja, je bila že v obednici pa je gledala doli na vrtove. 

Potem je mislila pisati pisma in vzela je v roko časnik, ki ga ji 

je prinesel lakaj. Citala je pazljivo, naenkrat pa je izpustila list na 

tla. Ves krasni obraz ji je postal trd in čutila je na njem ledeno 

krinko. Časnik je naznanjal, da je virtuoz Emanuel odpotoval. 

Mira je vstala s fotelja. Vijoličasta nočna halja jo je bohotno 

odevala. Alabastrske roke so se ji krčile krčevito, da so se široke, 

fine Čipke na rokavih kar tresle. Iz oči, ki so bile polne ponosa in 

prezirljivosti, ji je švigala jeza in ogenj, ki je bil strašen kakor strela, 

ki se zažene iz oblakov. Potem pa je planila kvišku nalik tigrinji, 

v prsih pa se ji je nekaj utrgalo. Sopla je težko. Bila je videti, kakor 



da se je vzdignila od tal, in zdelo se ji je, kot bi se zibal ves salon 

ter se majali fotelji okoli nje. Pesti je stisnila pa skočila naprej. 

V kotu je stala na stolcu velikanska porcelanasta vaza ob rdečih 

tapetah in v njej so cvetle bele, tanke lilije z zavitimi cvetovi na 

vitkih steblih, podobne vestalkam v deviških oblačilih. Zgrabila je 

vazo ter jo zavihtela visoko nad glavo in jo treščila ob tla, da je 

zadonelo in se je razbila na tisoč koscev. 

Lilije so ležale na tleh, kakor bi plakale ob izgubi svoje krasote. 

Mira pa je stopila nanje in jim pohodila bele kelihe; potlačila jih 

je in uničila popolnoma! 

Potem pa je bila v trenotku mirna, Strežaj in dekle so pri-

hitele v obednico, ona pa je odšla počasi v salon. 

Stopila je pred veliko baročno ogledalo z zakrivljenim, viju-

gastim okvirom, ki se je raztezalo od tal do stropa, in se pogledala 

vanje. Stala je kakor kip pred steklom. Poteze v obrazu so se ji po-

globile. Neki neizrekljivo prezirljiv izraz se ji je naselil na lice. Črne 

obrvi, ki so se ji zanosno vzdigale nad očmi, so se zbočile visoko. 

V duši ji je pa bilo, kakor da se je zbudila iz opojnih sanj, in čudila 

se je sama sebi. Zdelo se ji je, da so ovčarke s širokimi slamniki in 

zavozlanimi pentljami pod brado na okviru ogledala odprle široko 

oči ter strmele vanjo. Stala je tako nekaj časa. Nato pa je sklonila 

klasično glavo z bujno, črno frizuro nazaj in ciničen, samozavesten 

smeh se je razlegal po salonu. — 

[late mislim . . . 

<ot veselo šepetanje 

gre skoz mojo tiho dušo 

vsak spomin na tvoj obraz. 

In ko hodim po aleji, 

koder lani sva hodila, 

postojim tam pod kostanjem, 

kjer sva se brez solz ločila. 

In če zvon večerni poje, 

ko si ti molila ave, 

molim v svoji tihi duši, 

molim iskrene pozdrave. 

P. Grošelj. 



Fragmenti. 
Napisal Franc Dcrganc. 

(Konec.) 

m e r i k a in S l o v e n c i . Slišijo se tožeči glasi, da je 

Amerika prava nesreča za Slovence; na drugi strani pa 

zvene navdušeni slavospcvi o srečni, svobodni Ameriki. 

Kako premostimo — morda le dozdevno — nasprotje? 

Amerika je res nesrečna za navadnega Slovenca, a krive 

so samo njegove razmere. Navaden Slovenec ne ume 

angleščine, za silo piše in bere, o drugi izobrazbi ni govora. S tem 

znanjem res ni za drugega, nego da koplje v rudnikih in dela v 

tovarnah kakor črno živinče, slepo za vse, kar se godi okoli njega, 

slepo za napredno američansko kulturo. Tako se večkrat zgodi, da 

se vrne Slovenec iz ameriških gozdov in rudnikov nekako podivjan. 

Mislečemu rodoljubu se milo stori ob teh razmerah! Kako malo 

napora bi stalo, da bi navadnega moža usposobili za boljše delo, da 

bi Amerika postala res druga, boljša domovina Slovencev, iz katere 

bi prihajala v staro materijalna in kulturna pomoč. Dobro pisati in 

računati, nekoliko angleščine (angleščina je desetkrat lažja od nem-

ščine) in gospodarske izobrazbe —• in od narave nadarjeni, speku-

lativni Slovenec bi sijajno uspeval v Ameriki. Šest let ljudske šole 

bi vendar lahko nekaj storilo. In naš kmet bi spoznal blagoslov 

ljudske šole in jo čuval, hranil kakor zvezdico lastnega očesa. Saj 

pa tudi spozna ta blagoslov, a vselej šele v tujini in vselej prepozno. 

Tudi naši časopisi bi se morali več pečati z Ameriko in nje kul-

turnimi razmerami ter dobivati stalnih poročil od rojakov. Eden 

najboljših in najzanimivejših člankov v »Ljublj. Zvonu« lanskega leta 

je bil članek g. Valjavca o ameriških Slovencih. Sploh bi se moralo 

organizirati naše izseljevanje in skrbeti za narodno in gospodarsko 

organizacijo naših malih kolonij. 
* * 

* 

I l n a t i č l o v e k z ž e l e z n o s r a j c o . Sv. pisma prva knjiga 

»Genezis« nam pripoveduje, da je upodobil Bog prvega človeka iz 

ila. II je mehak in se mesi kakor testo; daš mu obliko, kakršno 

hočeš. Ilnatega izvora človek ne more zatajiti, kajti med organizmi 

je on najbolj plastičen in obličen; človek se najprej prisposobi novi 

okolici. Svobodno bitje človek se celo sužne verige tako privadi, 

da jo poljubuje kot simbol sreče. Vse napravi iz človeka navada, 



kateri pravi ljudska modrost železna srajca. Drugo ime tej železni 

srajci je vzgoja, ki privadi človeka gotovemu načinu življenja, kakor 

se vidi vzgojitelju najboljše zanj in za družbo. Vzgoja je tista moč, ki 

upodablja človeka kakor umetnik il; kakršna je vzgoja in vzgojitelj, 

tak je naraščaj. — Slovencem jc treba nacijonalnih pedagogov, ki oble-

čejo mlado generacijo v železno srajco narodne vzgoje in discipline. 
# * 

* 

N a j s l a j š i t r e n o t e k v ž i v l j e n j u . Pogovarjal sem se z iz-

obraženim starcem o smrti! Motne oči se mu zasvetijo, glas oživi in 

s kipečim naglasom mi seže v besedo: »Neumno ljudstvo, smrti se 

boji! Jaz sem že kot deček najrajši opazoval, če je kdo umiral; celo 

grobov se nisem bal po noči. Mati se je večkrat čudila, kje sem 

vzel to divje srce. Meni je prirojena slutnja, da ni smrt nič tako 

strašnega, kakor nas uče v mladosti ali kakor se nam zdi v naših 

predsodkih. To slutnjo mi je neštetokrat potrdila moja izkušnja ob 

umirajočih. Trenotka, ko se človek spočne in ko spet umre, ugasne, 

sta najslajša v človeškem življenju, le s tem razločkom, da je spo-

četek še pravi pelin proti trenotku smrti. Kako je sladko zaspati, 

če leže človek po dolgem in težkem delu! Smrt je kapital moči, 

nobena ideja ne zmaga brez mučenikov! Sladkost smrti je pa tudi 

postulat zdrave logike, celega toka v naravi. Le premišljujte, mladi 

prijatelj!« Teh besed sem se spomnil, ko me je opozorila neka 

strežnica: »Tega si ne morem nikakor razložiti; videla sem umreti 

na tisoče bolnikov; če je bolnik trpel prej še take bolečine, ko je 

izdahnil, mu je šinil Črez obraz blažen in srečen sijaj . . .« Ta misel 

o sladkosti smrti je tako originalna, da je vredna pozornosti vsakega 

izobraženca. Bila bi namreč važen element v vzgoji pogumne, pod-

jetne, požrtvovalne, vse nevarnosti prezirajoče generacije. Morda je 

strah pred smrtjo res le prazna, v neumnosti prigojena vraža! 
* * 

* 

F i l o z o f i j a de la . Kaj spoznavamo pravzaprav? Samo svoje 

občutke; pojem materije, substance je samovoljna tvorba brez vsake 

dejstvene podlage. Ako te svoje občutke analiziramo, jih v nastanku 

zasledujemo, vidimo, da je njih bistvo gibanje. Samo to spoznavamo, 

kar se giblje. Razlikujemo mehanično, kemično itd. gibanje. Sploh 

pridemo po natančnem premisleku do starega Heraklitovega stavka: 

-avTÄ izZy vse se giblje. To je prva in splošna resnica! Stavek v tej 

obliki diši po dualizmu. Vse se giblje, — kaj je.tisto vse? Moderno, 

monistno bi bilo, ko bi rekli, da je gibanje, čisto gibanje brez ma-

terije bistvo in prvotnost. Seveda si je težko predstavljati tako čisto 



gibanje brez materije; olajšajo nam to predstavo moderni elektroni, 

elektrodinamični atomi. Lord Kelvin pravi, da so atomi etrski vrtinci. 

Tako prvotno, čisto gibanje vzame ves pomen dualizmu s tem, da 

odpade potreba primi moventis. Žal, da je to čisto gibanje samo 

intuitivna slutnja. Filozof, ki bi jo dokazal in človeštvu pojasnil, bi 

bil nov Buda (razsvetljenec), nov odrešcnik: gibanje bistvo vsega, gi-

banje namen vsemu! To gibanje, preneseno na človeka, pomeni 

močno voljo in delo, torej samo delati in močno hoteti je človekov 

namen. Edina vrednost je delo; pravico do obstanka ima le tisti, ki 

dela. Tako bi zavladala v življenju filozofija dela: trpini bi zavriskali, 

lenim in bogatim dedičem bi odbila zadnja ura. 
* * 

* 

E n a k o p r a v n o s t de la . Mati narava se vselej zasmeje, kadar 

sliši blazno vprašanje: katero delo je najimenitnejše in največ vredno? 

Poglejmo samo človeško telo! Kateri organ opravlja najvažnejše 

delo? Vsi enako, kajti če le en organ premine, se telo ne more 

ohraniti. Isto velja o vsemirju, vsak atom je nujno potreben; ko bi 

se izgubil samo en atom, podrla bi se veličastna zgradba neskonč-

nega vsemirja. Povsod v naravi vlada torej dosledna enakopravnost. 

Samo v človeški družbi se ščeperi domišljava klasifikacija, samo člo-

veško družbo je razdrapalo samoljubno kastovstvo, in sicer v tem 

krivičnem razmerju, da ima tisti, ki nič nc dela, vso moč in dobroto 

življenja, a pošteni delavec nima ničesar. Taka krivična cenitev 

stanov se je izlegla iz nečloveškega, brutalnega egoizma. Marsikaka 

puhla in domišljava glava pravi: »Kaj praviš, da naj občujem s tem 

nizkim, umazanim delavcem? Sicer sem tudi jaz dclavec, a delo in 

delo, nebotičen razloček!« A mi bi mu odgovorili: »Prijatelj, ti nimaš 

tu nobene zasluge in prednosti! Narava sama uveljavlja princip de-

litve dela: temu je dala talent za matematiko, drugemu za muziko, 

onemu samo talent za takozvana nizka dela, in vsakateri od teh 

samo uporablja in razvija, kar je dobil od narave brez lastne zasluge. 

Pred naravo so vsi talenti enakopravni, ker vsi enako potrebni.« Ura 

dela je povsod enoliko vredna, bodisi, da tačas rešuje učenjak naj-

težje filozofične probleme, bodisi, da tolče kamenar na cesti kamenje. 

Za uro vsakega dela velja enolika vrednost, imenujemo jo kon-

stanto; k tej moramo vselej prišteti drugo vrednost, ki se menjava 

po razmerah in ji pravimo varijanta; varijanta sestoji iz več sumandov, 

n. pr. iz vsote časa, ki ga je porabil kdo za pripravo za stan; iz nevar-

nosti dela, iz časa že izvršenega dela itd. Čuvstvo bratstva in medse-

bojne ljubezni se razvije samo tedaj, če se prizna enakopravnost dela. 

* * 
* 



D o l ž n o s t s t a r i h in h v a l e ž n o s t m l a d i n e . Vedno se 

trobi slovenski mladini: samo to je vaša dolžnost in naloga, da 

molčite in spoštujete avtoriteto starejših! Pri tem pa se kaj rado 

pozabi, da je dolžnost medsebojnost. Otrok ima dolžnosti proti očetu, 

a tudi oče ima dolžnosti do otroka. Slovenska mladina je torej sli-

šala, kaj je njena dolžnost? Cujmo še dolžnosti starih! Življenje ni 

nič prijetnega, in to je gotovo, ko bi človek sam in s polnim raz-

umom odločeval o svoji eksistenci, bi se črtal iz preženčne liste. A 

ker drugi odločujejo o tem brez najmanjše naše vednosti — zadeva 

odgovornost in dolžnost roditelja, krivca. Ta dolžnost narekuje rodi-

telju, da vsaj deloma poravna zakrivljeno nesrečo življenja s tem, 

da priskrbi otroku pogoje in možnost boljše eksistence. Ali splošno 

rečeno: generacija starih mora priskrbeti generaciji mladih pogoje 

in možnost boljše eksistence. A kako skrbe Nemci in Italijani, kako 

Slovenci za svojo mlado generacijo? Slovenski uradnik, ti si od 

narave posebno nadarjen in sposoben, tudi priden, v revščini si končal 

svoje študije. Kakšno plačilo te čaka za tvojo nadarjenost, pridnost, 

prestano bedo ? Da plesniš kot večen adjunkt v kakem malomestnem 

gnezdu. In ti slovenski umetnik, ali se nisi toliko trudil, ali niso 

tvoja dela toliko vredna kakor dela tvojih nemških prijateljev? Zakaj 

potem stradaš? In ti slovenski duhovnik, po svoji disciplini in stro-

kovni izobrazbi prvačiš med katoliško duhovščino, tlačaniš Rimu v 

prvotnem pomenu besede, žrtvoval si Rimu svoje človeške pravice — 

za plačilo doboš kaplanijo v nepristopnih hribih, a v Trstu, v Gorici 

in drugod žanjejo tujci brez napora, kar si ti sejal z največjim trudom. 

Ob kratkem rečeno: generacija starih, takozvanih skrbeČih je pri-

skrbela take pogoje, da gre mladi Slovenec s trpko resignacijo na 

delo, z obupno zavestjo o zaprtih vratih. 

* * 
* 

T o m a ž A k v i n s k i — p r v i s o v r a ž n i k k 1 e r i k a 1 i z m a. 

Zakaj? On je prvi filozof, ki je ločil filozofijo od teologije, oziroma 

krščanskega razodetja; v filozofiji deluje razum, a »impossibile est per 

rationem naturalem ad Cognitionen! divinarum personarum pervenire«. 

Naši rimski doktorji pa ne mešajo samo filozofije s specifično teo-

logijo, ampak celo politiko z vero. Sicer pa je nujno treba, da tudi 

naša posvetna inteligenca pogleda malo v Tomaža in primeri original 

s tolmačenjem rimskih doktorjev. Naš kmet bi jih zavrnil: »Ne boste 

mi kazali meseca v vodi!« 



Rudeče rože. 
i . 

.ed rožami duhtečimi 

si ob oknu stala 

in me pričakovala 

z rokami hrepeneči mi . . . 

Med rožami duhtečimi 

ko solnce si se smehljala 

in vsa duša mi je trepetala 

pod tvojimi poljubi gorečimi. 

A to je bil davni čas! . . . 

Prišel je v deželo mraz 

in rože so vse vsahnile. 

Moja pota so teme pokrile, 

tiho žalosti so pristopile 

in poljubile moj obraz . . . 

2. 

In zdaj ne vem več nobene poti; 

duša plaha po temi krog tava, 

noga v blato se mi pogrezava 

in nikjer . . . nikjer pomoči . . . 

In sto peklenščkov se iz teme reži 

in duše uboge čaka . . . 

Ah, dvigni me, draga, iz mraka, 

teh težkih, brezupnih dni! . . . 

3. 

Tako lepa si, ljuba, nocoj, 

ko lilija vsa bela 

in vsa brezskrbno vesela — 

a meni je težko nocoj! 

Takö si lepa, ljuba, nocoj! 

Krog-tebe moleduje 

in se ti prilizuje 

gizdavih blazirancev roj. 



In vsem se prijazno smehljaš . . . 

a kar si ljubila, 

si že pozabila 

in mene več ne poznaš. 

4. 

V tiho sobo je plaval večer 

in šum mesta je mrl tam v daljavi; 

ti igrala si na glasovir 

in pela o sreči, ljubavi . . . 

Ti si pela in tvoje oči 

zrle ven so v noč, trepetale, 

kot da bi tam sredi noči, 

sredi zvezd one sreče iskale. 

Tih in nem jaz ob oknu sem stal 

in poslušal . . . a kar sem s silo 

v srcu dolgi čas zatajeval, 

vse na dan se z močjo je izlilo . . . 

V tiho sobo je plaval večer 

in duši dve v blaženost raja 

sta pluli skoz nočni vsemir 

v ljubezni in sreči brez kraja . . . 

5. 

Čemu se obračaš od mene preč? 

Saj jaz te ne prosim ničesar več: 

naju ljubezen iz nekdanjih dob 

pokriva temni grob . . . 

Ničesar več . . . nobene želje . . . 

a včasi vztrepeče plaho srce, 

in takrat ko duhovi o polnoči, 

prihajajo sanje prejšnjih dni 

in mi tolažbo v srce lijö. 



In takrat so solzne moje oči 

in rože rudeče ko srčna kri 

na grobu ljubezni moje vzcvetd. 

Ko rože rudeče 

so te pesmi otožne, 

ko bolne duše 

molitve pobožne 

tak tiho udano 

k tebi kipijo 

in o moji ljubezni 

ti govorijo . . . 

Ko jih čuješ, mogoče 

te veselijo — 

a ti ne veš, da jih solze 

in bolečine rodijo . . . 

6. 

sta se oblačka dva, 

pozdravila, poljubila 

in spet narazen šla. 

Pod nebom širnim srečala Po nebu širnem semtertja 

podil ju je vihar, 

osamljena oblačka dva 

več nista našla se nikdar. 

8. 

Veselja in tihe sreče 

žare tvoje črne oči, 

žalost ko morje brezmejna 

v mojem srcu leži. 

Zbogom, zbogom, Ivanka! . . . 

V tvojem oknu spet rože cveto, 

to niso prejšnje rože, 

vsadil jih je bogvekdö. 

A. Gradnik. 



Josipina. 

Spisal Fr. Strnad. 

i si se nadejala, da pride drugače . . . 

Ti si si bila naslikala v svoji domišljiji prihodnost 

polno prelestnega razkošja, sreče in veselja. Ti si imela 

svoj cilj, svoj smoter — a j a z . . . j a z nisem mislil na niči 

Jaz sem zrl samo v tiste tvoje velike, temne, krasne 

oči, občudoval sem tvoje dolge, košate lase, divil se 

svežosti tvojih lic, a mislil nisem na nič! . . 

Ti si čakala nestrpno, kdaj izpregovorim odločilno besedo, be-

sedo, ki te je imela rešiti vseh dvojb in muk, toda jaz sem te ljubil 

in — molčal! 

Včasi sem bil dober in ljubezniv s teboj. Laskal sem se ti, da 

si lepa, krasna. Čital sem ti pesmi, ki sem jih zlagal o tvoji lepot i . . . 

Ah, kako so se ti iskrile tedaj vselej tvoje globoke, skrivnostne 

oči, kako se blesteli tvoji beli zobje izza tistih rožnih ustnic tvojih, 

ki jih je obseval smehljaj sreče in veselja! . . 

Toda še večkrat sem te trpinčil in mučil! 

Nalašč sem te preziral — tebi pa se je krčilo srce . . . 

O, vedel sem, da me ljubiš, ljubiš tem bolj, čim bolj te žalim! 

Neko čudno zadovoljstvo mi je provzročila zavest, da trpiš za-

radi mene. 

Trpinčil sem te in mučil, dasi sem te tako ljubil! . . 

Tistega popoldneva ne pozabim nikdar! 

Bilo je nekega Marijinega praznika. Sedeli smo na vrtu v senci. 

Bila nas je večja druščina. Sladko se je počivalo v hladu pri časi 

svežega piva. Zrak je bil čist in miren. Samo semtertja je malce 

zašelestelo nad našimi glavami. Vonj resede je segal z bližnjih gredic 

notri do nas. Dihalo se je, kakor bi človek vlekel balzam vase. 

Krasen dan! 

Pogovor druščine je bil živahen. A jaz se nisem menil zanj. 

Zrl sem zamišljen proti cerkvici, ki se dviguje nad skalo sredi mesta. 

Se nikdar se mi ni zdela tako zanimiva. Komu je pač prišlo na um, 

zgraditi jo na tem mestu? Kak zunanji povod je bil, da so jo 

gradili? Oh, kje so že tisti ljudje, ki so se s to stavbo ovekovečili! 
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Moje misli so se izgubljale v davno preteklost, a pri srcu mi 

je bilo, kakor bi hodil v mesečni noči ob bistri, šumni vodi . . . 

Tedaj si pristopila ti. Natrgala si bila svežih cvetic ter jih 

povila v dražesten šopek. Šopek si sukala med prsti, a pri tem pri-

tajeno-zvedavo pogledavala proti meni. Vedel sem, kaj si hotela. 

Pričakovala si, da te poprosim za cvetke. Ti bi mi jih bila podarila 

rada pred vsemi ljudmi, pred vsemi ljudmi bi bila rada razkrila svoje 

srce! Meni je bilo mehko pri srcu. Vstal bi bil in te poljubil iz 

hvaležnosti! Toda pokazati nisem hotel, kaj čutim. Kljuboval sem 

menda sam sebi. Delal sem se, kakor bi te ne razumel in ne videl. 

Poprosil te nisem za šopek — morda baš zato ne, ker sem vedel, 

da je natrgan zame! . . 

Naposled si se mi približala in mi ga ponudila sama od sebe. 

»Vi imate tako radi take rože . . .« 

A mene se je lotilo nekaj satanskega. Nekdo je nekaj opomnil 

in to mi je dalo povod, da sem tvoj dar odklonil. 

Da so videli to drugi, te je še bolj bolelo. Zardela si do čela 

gori in pobegnila. Jaz pa sem zrl za tabo, dobro vedoč, da sem učinil 

nekaj grdega, nekaj nedostojnega. Ali čeprav mi je vest očitala, se 

vendar nisem kesal in nisem obžaloval svojega dejanja. Meni jc 

menda usojeno, da mučim tiste, ki me ljubijo in ki jih sam ljubim! . . 

Včasi te po cel teden nisem pogledal. Ne — tega ne smem 

trditi! Pogledal sem te, a tako, da ti tega nisi zapazila. Kadar si se 

zasukala vstran od mene, vselej so te premerile moje oči od nog 

do glave in naslajale so se ob sladkem ritmu tvoje elastične hoje, 

ob gibkih kretnjah tvojega mladostnega telesa. A tega ti nisi vedela. 

Ti si mislila, da mi v istini ni mar zate, in trpela si. Poznalo se ti 

je na obrazu, kako si trpela. Tvoja lica so bila izpremenjena in 

tvoje oči so bile vdrte . . . Povcšala si glavico in videlo se je, kako 

se ti prav nič ne ljubi . 

Ljudje, ki so prihajali v gostilno, so te ogovarjali, a ti si od-

govarjala le s težavo. Številni tvoji častilci so se ti laskali in delali 

dovtipe, ti pa si se posiljeno smehljala. Le z velikim naporom se 

ti je posrečilo, zadržati solze. 

Semtertja te je tudi poprosil kdo, da bi zaigrala na klavir. Ti 

bi bila najraje odklonila, a tvoja volja se je upognila strogemu po-

gledu matere, ki, ni trpela, da bi gostje česa pogrešali, in ki je za-

htevala od svojih hčer absolutno pokorščino. Sedla si torej in pod 

tvojimi drhtečimi prsti so zaihtele strune . . . Nihče ni vedel, kaj 



igraš, a čutil je lahko vsakdo, da odmevajo iz teh zvokov utripljaji 

tvojega bolnega srca . . 

Pri tem si imela veke poveznjene, da se je zdelo, kakor bi 

igrala sanjaje. Zdajpazdaj so se ti dvignile one dolge svilene 

trepalnice in žarek tvojega resnega očesa je priplul trepetajoč in 

proseč do mene . . . 

A prišli so dnevi, ko sva si bila zopet dobra! Tiste dneve 

štejem med najslajše svojega življenja in nikdar, nikdar mi ne poj-

dejo iz spomina. Najina ljubezen je bila kakor dehteč vonj ob jutranji 

zarji vzklilega cveta! Ti si prisedla k meni in zrla sva skup v kako 

knjigo. Najini glavi sta si dotikali pri tem . . . Jaz vsaj sem občutil 

mehkobo tvojih las na svojem licu in zdelo se mi je, kakor bi se 

pretakali po njih liki po žicah električni toki, polni nepopisne slasti. 

Pa tudi tebi je bilo dobro ob moji strani, kajti vztrajala si, ne meneč 

se za to, da so molčali okrog naju ljudje in naju opazovali . . . 

Uživala sva in se pogrezala v najsubtilnejša čuvstva sreče, ka-

terih je zmožno človeško srce . . . 

Ali ti si pri vsem tem mislila, ti si imela svoj cilj, svoj smoter, 

jaz pa nisem mislil na nič. Jaz sem zrl samo v tiste tvoje velike, 

temne oči, občudoval tvoje dolge, košate lase, divil se svežosti tvojih 

lic, a mislil nisem na nič! Tvoje misli so uhajale v prihodnost, jaz 

sem živel samo trenotku! . . Zato si zaman čakala odločbe. One 

težko pričakovane besede ni bilo iz mojih ust! . . 

Postajala si otožnejša in otožnejša . . . 

In tudi ljubosumnost te je morila! 

Vedela si, odkod ti preti nevarnost. In jaz sem poznal tvoje 

skrbi. Nekoč sem bil izrekel vpričo tvoje mlajše sestrice, kateri si 

zaupala vse skrivnosti svojega srca, nalašč nepovoljno besedo o tvoji 

tekmovalki . . . 

Ah, kako ji je zažarelo lice, tej tvoji sestrici! 

»To moram pa Josipini povedati!« je vzkliknila. »To bo vesela, 

to bo vesela!« 

Poskakovala je od tal in ploskala z rokami, potem pa je od-

hitela v kuhinjo. 

Ali si bila res vesela ? 

Dolgo ni trajalo tisto veselje! Začela si postajati resna . . . 

Nade so ti g in i le . . . Bolj in bolj se ti je v žalost pogrezalo srce . . . 

Loteval se te je celo obup! . . 

A tega jaz nisem vedel, Bog mi je priča, da ne! 



Da imaš svoj smoter, svoj cilj, da pričakuješ nečesa od mene, 

to se mi je dozdevalo.. . to je bilo naravno, a da ti gre stvar jako 

do srca, tega nisem znal! Jaz sem živel v veri, da ne tiči v mojem 

početju nikaka nevarnost zate. Sicer pa nisem mislil na nič, prav na 

nič, razen na hipni užitek, ki sem ga imel, naj sva si bila že dobra, 

ali naj sva si kljubovala . . . 

Toda tebe se je loteval obup! In tako je prišel tisti dan, ki 

se ga spominjam z največjo bolestjo, tisti dan, ko si vzkliknila: 

»Umrla bi najraje!« 

Bila sva slučajno sama v sobi. Sedela sva vsak ob eni strani 

mize in ti si bila žalostna kakor še nikdar. Bila sva sama, bila je 

torej najlepša prilika, da bi se bila izgovorila tista tako težko pri-

čakovana heseda. A ko se ni, si nagnila glavo nazaj na zid, prsi so 

ti zatrepetale in z vibrirajočitn glasom si vzkliknila: 

»Umrla bi najraje!« 

Pri tem so ti begale oči ven skozi okno na ulice, a barva v 

tvojih licih se je izpreminjala od hipa do hipa. 

»Umrla bi najraje!« 

Mene je čudno pretresel ta vzklik. A tega nisem pokazal, ampak 

sem pripomnil ravnodušno: 

»Za tako željo pač ni vzroka!« 

»O, ga je, ga je!« 

Te besede so prihajale iz dna tvoje duše, bile so tako prepri-

čevalne, da sem globoko občutil njih istinitost. In bil sem v nemajhni 

zadregi! Prenenadoma mi je prišlo vse to, da bi se bil mogel urediti 

svoje misli, ali celo odločiti se. In kaj naj bi bil storil? Mar to, kar 

si si tako zelo želela? To ni šlo iz vzrokov, ki ti jih nisem hotel 

in mogel povedati! Ali naj bi bil rekel mar, da nisem imel nikdar 

resnih namenov s teboj ? Morda bi bilo nekoliko resnice v tem, ker 

nisem nikdar mislil na take stvari. Toda, ali bi ne bilo to v tvojih 

očeh toliko, kakor če bi bil rekel, da te nisem nikdar ljubil? To 

pa bi ne bilo res, kajti ljubil sem te, ljubil! In kako bi te bil mogel 

tako grozno žaliti? . . 

Ah, vedel sem, da bi te bil mogel *le na en način potolažiti, 

a ker to možno ni bilo, sem se izkušal pomagati s praznimi be-

sedami . . . 

Tebi pa to ni več zadostovalo! . . Mogoče, če bi ti bil pri-

voščil nekoliko prisrčnejših besed, če bi bil prisedel bliže k tebi . . . 

mogoče, če bi se bili zopet najini glavi strnili skup kakor včasi . . . 

Toda tisti trenotek se mi je zdel tako svečan, tako svet in resen, 



da nisem imel poguma, storiti kaj takega . . . V mojih prsih se je 

oglasila nenadoma vest . . . Prišlo mi je hipoma spoznanje, da je 

bilo moje početje pregrešno, da je bila moja igra zločesta . . . in 

umolknil sem. 

Tudi ti si molčala. Prijela si se samo nekolikokrat za glavo, 

kakor bi te hudo bolela, potem pa si vstala . . . Hotela si oditi — 

brez slovesa, ne da bi rekla kako besedo, ne da bi se ozrla še enkrat 

name . . . Šele ko si storila tri, štiri stopinje po sobi, si si premislila. 

Zasukala si se in me pogledala tako čudno, tako na dolgo, kakor 

bi si hotela vtisniti v spomin moj obraz, potem si pozdravila in 

odšla . . . 

Meni je bilo hudo pri srcu, akoravno nisem slutil, da sem 

zadnjič gledal v tiste tvoje velike, temne, krasne oči! . . — 

* * 
* 

Ne dolgo po tistem so pravili, da si bolna. Meni se je zdelo 

to neverjetno. Videl sem te otožno, a da bi bila bolna ? . . Še ko sva 

bila zadnjič skupaj, si bila videti tako zdrava! Tvoji lici sta žareli 

liki dve Škrlatasti vrtnici v sveži rosi in iz tvojih oči je sijalo 

iskro življenje . . . Toda bilo te ni nikjer . . . Vprašal sem naposled 

tvojo mater in ona mi je potrdila, da ležiš. Bilo je torej res! 

Še bolj čudno je bilo to, kar se je čulo o vzrokih tvoje bo-

lezni. Nekateri so pravili, da si poljubovala svojo za legarjem bolno 

sestro, čeprav ti je bilo prepovedano, stopiti k njej . . . 

Ta vest, dasi je nisem verjel, me je pretresla. 

»Umrla bi najraje!« 

Te tvoje besede, ki sem jih čul jaz sam in nihče drugi, mi 

niso hotele iz spomina! Otresal sem se grozne, pekoče misli, a vračala 

se mi je venomer. Ce bi bilo res storila to namenoma! . . In če bi 

res umrla! Ah, pa saj ni mogoče! Tako zdrava, kakor si bila! Tvoja 

sestrica je bila mnogo šibkejša in vendar si je opomogla! Ne, tega 

se nisem bal, da bi umrla! 

Toda zakaj si šla svojo sestrico poljubovat? . . 

»Umrla bi najraje . . .« 

Iz teh besed je zvenelo nekaj . . . 

Pa saj ne umrje, saj ni mogoče, da bi umrla! 

Tako sem se tolažil. 

A če tudi okreva, mi je šinilo v glavo, ali ni škoda za tiste 

njene lepe lase, ki jih izgubi? In ne oblede li njena sveža lica, ne 

ugasne mar tisti poživljajoči ogenj njenega žarovitega očesa ? . . 



Žal mi je bilo vsega tega in imel sem občutek, kakor ga mora 

imeti tat, ki ni Še popolnoma zadušil svoje vesti, pa naj sem si še 

tako prigovarjal, da ne zadene mene nikaka krivda! . . 

Ah, zakaj nisem bolje premislil vsega, zakaj nisem zatrl v sebi 

tistega čuta, zakaj sem se vdajal sladki omami in vzbujal s tem 

tebi nade! . . 

Odkar si bila bolna, nisem več zahajal k vam. Toda pozve-

doval sem pogosto, kako ti je. Ko bi ti bil vsaj povedal kdo, kako 

sočuvstvujem s teboj, kako skrbim zate! O, pa ti ni nihče! In menila 

si morda celo, da niti ne mislim več nate! A jaz sem se te spo-

minjal noč in dan! In vsakega, pri katerem sem upal zvedeti kaj o 

tebi, sem ogovoril. Zlasti tvojega zdravnika sem povpraševal. No, in 

kar sem čul, ni bilo ravno neugodno. Čimdalje bolj sem bil pre-

pričan, da okrevaš, in delal sem naklepe . . . — 

A včasi so prihajale čudne vesti od tvoje bolniške postelje. S 

svojo mlado strežnico si govorila večkrat o ljubezni. In naročila si 

ji, da naj pove vsem ljudem, da si v svojem življenju le enega ljubila. 

Imenovala si ga in jaz — nisem bil tisti! To je bilo tolažilno, to je 

bilo pomirljivo zame, naj se je tudi vpiral malce moj egoizem tej 

vesti. Vsekakor bi se bil smel zdaj otresti skrbi, da sem kaj zakrivil. 

Ali vest se mi je oglašala vedno iznova! Kaj pa, če bi bila le iz 

ogorčenosti govorila tako ? Kaj, če bi se bila le maščevati hotela ? . . 

Začel sem tudi dvojiti, da si res tako govorila. Saj so ljudje pripo-

vedovali med drugim, da so našli pod tvojim zglavjem moja pisma. 

In vendar ti živ dan nisem pisal! Razen par granesov, ki sem ti 

jih nekoč izročil v šali, nisi imela nobene črke od mene. Kje je bila 

torej resnica? . . 

Moje skrbi so postajale večje, ko sem zvedel, da ti noče biti 

bolje in da te obhaja često strah pred smrtjo . . . Toda tvoja bo-

lezen se je vlekla tako na dolgo, da sem se sčasoma navadil vsega 

in da nisem polagal na nobeno stvar več posebne važnosti. Prišlo 

je celo tako, da nisem več tako nepretrgoma mislil nate. In če se 

je kdaj zopet sukala govorica o tebi in je kdo omenil, da ti je slabo, 

se mi je zdelo vse to le prazno govoričenje. Obvladalo me je bilo 

popolnoma prepričanje, da ozdraviš. In v tem prepričanju sem često 

pozabil celo svojih sklepov in predstavljal sem si v duhu že, kako 

bom zahajal zopet k vam, kako boš igrala na klavir, kako bova sedela 

skup ter gledala v knjigo, a najini glavi se bosta dotikali zopet . . . 

Sanjal sem lepe, prijetne sanje in vdajal sem se iznova brez-

miselnosti. A iz teh sanj me vzdrami tisti neusmiljeni, tisti grozni 



dan! Kakor strela z jasnega me je zadelo. Omamljen sem bil, po-

ražen, strt vsled bridkega dejstva! . . 

Bil sem tistega dne z doma. Imel sem nekje važen posel. 

To je bilo vzrok, da sem le malo mislil nate. Bolj čudno je to, da 

mi tudi potem še, ko sem se po končanem delu vozil že proti domu, 

ni prišla misel nate. Dobro se še spominjam, kako mi je bilo tisti-

krat v duši in pri srcu. Utrujen vsled daljšega napora sem živo 

občutil potrebo, da si duševno odpočijem. Lotevala se me je z ne-

odoljivo silo želja, da bi sanjaril, iznebivši se vseh misli na dnevne 

skrbi. Naslonil sem se v vozu udobno in se vdajal užitku, ki mi ga 

je nudil pogled na krasno okolico. Oziral sem se na desno in levo, 

a največkrat so mi zastale oči na snežnikih, ki so bili skoro pro-

zorni in kakor vdahnjeni na zelenkastoinodro ozadje. Teh gora se 

nikdar nisem mogel nagledati, a tistikrat bi jih bil v neki čudni 

ljubezni najraje objel in pritisnil na svoje srce, ako bi bilo kaj takega 

mogoče. Kakor morda še nikdar, sem se zavedal krasote božje narave 

in vsak atom v meni je občutil slast te lepote. Voznika sem večkrat 

opozoril, naj ne vozi prehitro. V tem duševnem razpoloženju bi se 

bil peljal rad sto milj daleč! . . 

Neprijetno mi je bilo torej, ko sem se približal mestu. Izstopil 

sem, poslal voznika dalje, sam pa sem šel po stezi za hišami proti 

domu. Imel sem včasi čudno mržnjo do ljudi in mučno mi je bilo, 

odkrivati se in pozdravljati na vse strani. Zlasti pa tedaj, kadar sem 

imel svoje misli, kadar sem se potapljal v čuvstva, od katerih sem 

se nerad ločil, kakor danes . . . 

A varal sem se, ko sem mislil, da me na tej poti nihče ne bo 

motil. Srečal sem tvojo prijateljico Gabrijelo. Zdelo se je skoro, 

kakor bi me bila čakala. Prav možno, da me je videla prihajati z 

okna svoje sobe in da mi je prispela nasproti. Začela je takoj z in-

teresantnim pomenkom, a govorila ni o tebi, temveč o sebi. Bil je 

to nekak doživljaj, katerega ne bi mogel opisavati, da ne bi skrunil 

svetosti čuvstev, ki me navdajajo ob mislih nate, o Josipina . . . do-

življaj, ob katerega spominu me izpreletava mrzko, neprijetno čuv-

stvo, ako pomislim, da si ti baš takrat umirala! . . . 

Prišedši domov, sem šel v svojo sobo. Umil sem se in pre-

oblekel. Opravil sem vse to z neko ravnodušnostjo, ki meni sicer 

ni lastna. Bil sem nenavadno miren. A ko stopim nato zopet po 

stopnicah na cesto, zazvoni zvon iz stolpa cerkyice tam sredi mesta 

s svojim značilnim ječečim glasom. Ta glas mi je pretresel mozeg, 

v mojih prsih se je pojavila neka čudna disharmonija, pri srcu me 



je nekaj zabolelo, toda nate se še vedno nisem zmislil. Nekaj kakor 

dremota je objemalo mojo glavo, da sem se vsake stvari le napol 

zavedal . . . 

Nasproti mi pride dekla. 

»Kdo je umrl?« jo vprašam malomarno. 

Ona pa se ustopi predme in vpre ostro oči vame. Bilo je videti, 

kakor bi se bala, da ne bi česa na meni prezrla. Brez dvojbe se je 

hotela prepričati, kak vtisk napravi name novica, ki mi jo je imela 

povedati. Ustnice so ji zatrepetale kakor komu, ki bi rad naglo kaj 

povedal, pa ga hlastnost ovira, da ne more. Naposled je bruhnilo 

iz nje: 

»Kdo drug naj bi umrl kakor . . .« 

Imena ji ni bilo treba povedati, vzdramil sem se in streznil 

hipoma in vedel sem takoj, koga misli. 

In vendar nisem verjel! Verjel nisem, ker se mi je zdelo ne-

mogoče! 

Ali dasi nisem verjel, mi je vendar bilo, kakor bi me bi udaril 

kdo s težko rečjo po glavi, in omahnil sem. Ko sem si spet opo-

mogel, sem videl, kako čudno se je smehljala dekla. V tem smehljaju 

se je razodevala neka zadovoljnost, ki je bila v kričečem protislovju 

z mojim duševnim razpoloženjem. Ženska je bila zadostila svoji rado-

vednosti, prepričala se je bila o tem, kar je poprej morda samo 

slutila, in bila je zadovoljna . . . 

A meni je bilo tako strašno pri srcu! 

Šel sem v gostilniško sobo in prisedel z občutkom, ki se niti po-

pisati, niti primerjati ne da, k drugim ljudem. Bilo bi me samega groza 

tisti hip, zato sem si poiskal druščine. Govorili so samo o tebi in 

kdor je vstopil, je ponavljal vse podrobnosti o tvoji smrti. Jaz sem 

poslušal vse to in občutil sem bolečino, in vendar nisem verjel! Bilo 

mi je kakor v nemirnih, razburljivih sanjah, ko človek ne ve, spi li 

ali bdi . . . 

Semtertja me je kdo vprašal, če te pojdem kropit. Jaz sem 

pogledal začudeno in odmajal z glavo. Odmajal sem z glavo, ker — 

nisem verjel. In če bi tudi verjel bil, ne, mrtve bi te ne bil mogel 

in bi te ne bil hotel videti za ves svet ne! . . 

In ko sem šel nato ven in sem srečaval ljudi, me je vprašat 

Še ta in oni, če pojdem kropit, a jaz sem molčal in žalostno odma-

jeval z glavo . . /. 



Dve grozni noči sem prebil, potem pa je prišel čas, da te dvi-

gnejo in odneso iz preljube domače hiše, kateri si bila to, kar je 

žlahten cvet vrtni gredici. Zbralo se je ogromno ljudstva, da te 

spremijo na zadnji poti. Tudi jaz sem bil vmes, tudi jaz sem te 

spremljal — toda verjeti nisem mogel! . . 

»Ne, ne, ne, to ni res!« jc vpilo in klicalo moje srce. »To ni res!« 

Otožno so peli zvonovi in pretresljivo se je razlegalo mrtvaško 

petje, ali jaz nisem verjel! . . 

Bil je lep, svetel dan, poln krasote, poln življenja, da je bilo 

le težko verovati v smrt! 

Ko smo prišli po poti proti pokopališču do onega mesta, od-

koder se vidi na vrt za vašo hišo in odkoder sem te tolikrat opa-

zoval, ko si stregla svojim cvetkam, sem se ozrl kakor vselej, kadar 

sem hodil to pot, proti oni strani. In kakor drugekrati, kadar te 

nisem videl na vrtu, mi je šinilo skozi možgane: 

»Danes Josipine ni tam!« 

»Danes Josipine ni tam« — a tebe so nesli pred mano v beli 

pozlačeni krsti tja gori, odkoder ni vrnitve! 

Pa saj nisem verjel! . . 

* * * 

In potem so te spustili navzdol . . . Krsta je zabobnela pod 

težkimi ilovnatimi grudami . . . a okroginokrog je zavreščalo, kakor bi 

se bil hipoma dvignil vihar. Hitenje, ki je prihajalo iz sto in sto 

prsi, se je spojilo z zamolklimi glasovi zvonov v pretresljivo har-

monijo in nebroj svetlih solz se je usulo na zemljo, ki te je imela 

sprejeti v svoje okrilje. 

Ni enega očesa ni bilo suhega. Razjokal sem se tudi jaz. Jokal 

sem in ihtel kakor kdo, ki se loči za vselej od prisrčno ljublje-

nega bitja. 

Jokal sem in ihtel — toda verjeti nisem mogel! 

Kakor v sanjah sem bil! . . 

Vrnil sem se s pokopališča in začel sem te iskati. Iskal sem 

te povsod. Vsak prostorček, kjerkoli sem te videl kdaj, sem poiskal, 

a našel te nisem nikjer! . . 

Od hipa do hipa se mi je zazdelo, da te vidim, da mi pri-

hajaš nasproti . . . Kar nenadoma so mi zastrmele včasi nasproti 

tiste tvoje velike, temne, krasne oči . . . Razveselil sem se, vzradostil 

se — a tej moji radosti je sledilo vselej bridko razočaranje! 



In začel sem uvidevati, da moja trdovratna nevera ne izsili 

ničesar . . . uvidevati, da stojim pred grenkim, neizpremenljivim 

dejstvom! . . 

Zavedel sem se. .. In pri srcu me je peklo in bolelo še huje. . . 

Tista prva noč po pogrebu je bila strašna . . . strašna . 

Bilo mi je, kakor bi hodila ti po moji sobi in ihtela . . . 

Vstal sem, prižgal luč in šel klicat ljudi . . Kajti prav raz-

ločno sem čul ihtenje! 

Le polagoma sem se pomiril. 

Toda peklo in bolelo me je še vedno in huje in huje . . . 

Iskal sem često tolažbe tam gori pri tebi . . . 

Prihajal sem pogosto na tvoje novo domovanje. Najrajši ob 

mraku, ko se mi ni bilo bati, da bi me spoznale radovedne oči, da 

bi me kdo ogovarjal in motil . . . 

Stal sem ob tvojem grobu in zatapljal se v spomine . . . 

Nekoč pa se je sesedla pred mojimi očmi tvoja gomila, ker se 

je porušila krsta pod pritiskom prsti. Mene je pretreslo, za hip me 

je preobvladal strah, da so se mi zaŠibile noge. Zatem pa me je 

napolnilo neko prijetno čuvstvo srce. Bilo mi je, kakor bi se bilo 

naredilo prostora še zame poleg tebe . 

Vsak dan sem prihajal tja gori — teden za tednom. Sam po-

treben tolažbe, sem tolažil cvetke, ki so žalostno povešale glavice 

nad tvojim počivališčem . 

Včasi sem čul jokati v mraku jesenske sape, ki so se lovile ob 

tvojem spomeniku . . 

A meni se je zdelo, kakor bi ta jok prihajal iz zemlje, kakor 

bi od tebe prihajal ta jok gori . . . 

Jaz nisem jokal, a srce se mi je trgalo . 

Potem pa je določila usoda, da sem se moral ločiti od tebe . . . 

In zdaj si ti tam, a jaz hodim drugod svoja pota . . . 

Toda vračam se . . . vračam se v svojih mislih dostikrat k 

tebi . . . V veseli družbi sem včasi, smehljam se in poslušam in od-

govarjam, a pri srcu mi je žalostno in moje misli so pri tebi. In 

često me tudi sanje privedejo v tvojo družbo. Ni ga časa v dnevi, 

ko bi se ne zmislil nate . . . 

Jaz se vračam in vračal se bodeml . . 

/ 



Notranji boj. 

^ ? e d n o v meni duh in duša *) 

za prevlado se poskuša, 

to nesreče moje vir: 

vedno v meni je prepir. 

Ali jaz sem pevče-bore, 

dvema vstreči ki ne more — 

oj gorje! 

Naj prevlada um li duša, 

koga pevče naj posluša? 

IIa, prevlada naj srce! 

Bilo mi nikdar ni k sreči, 

ali nečem ga zavreči: 

k sreči ali za gorje, 

v meni vlada naj s r e č ! 

•e bodem te, ljubica, v zvezde koval, 

ne bodem ti zidal oltarja; 

ti nisi mi solnce blestečega dne, 

ti nisi mi jutranja zarja. 

Ti nisi visoka, ponosna gospa, 

ti nisi mogočna kraljica 

in nisi kot cenjeni biser morja. — — 

Prelestna kot sanje pomladne noči 

in sveta kot misel pobožna 

in nežna kot cvetje brsteče si ti, 

kot tihi spomini — otožna. 

In plamen ti v mehkih očeh ne gori, 

kot morje so temne, brezdanje, 

in kadar se v tvoje zamislim oči, 

zamislim v otožne se sanje — ! 

S. Gregorčič. 

Ti nisi kraljica! 

P. Grošelj. 

') - um in srce. 



0 gozdu in nekaterih njegovih ljudeh. 

Načrtal dr. H. Dolencc. 

(Dalje.) 

Aoldne jc, predno bi si to mislili, in želodec se oglasi. Po 

jedi zopet sladek počitek z lulico v ustih in dobro urico 

spanja tudi ne Škoduje. Popoldne je treba zopet nanositi 

drv in se za polno malenkosti pobriniti, in ko se mrak 

stisne, morajo biti že stave na svojih mestih. Dan ti je 

minil, sam ne veš kdaj, in giblješ se v dobri nadi, da 

ta noč bo še izdatnejša nego prva. Ne za trenotek v celem dnevi 

ti ni bilo dolgčas. Vseh duhomornih vsakdanjosti pozabiš v gozdu. 

Ko se solnce poslavlja, odpravljajo se k počitku tudi ptiči. Šoje so 

najbolj glasne, kaka mična taščica zapoje še jeseni. Žolne in pa 

lešnikarice — te pa te hodijo ogledovat in se nekako tako glasijo, 

kakor bi te hotele pobarati, kaj da imaš v gozdu opraviti. Ako imaš 

ogenj in prenočišče blizu kake žolnine, lahko se ti dogodi to, kar 

se je meni pripetilo, da se velika, črna žolna z glasnim vriščanjem 

zakadi proti tebi in do trdnega mraka jadikuje nad teboj, da si ji 

posegel v njeno že od staršev podedovano posest. 

Se predno se vse pomiri, nastane že nočno življenje. Miši so 

še prej na nogah nego polhi in sova čvinkarica je danes prehitela 

še navadno uharico. Oj, da je vreme ugodno, jasna noč in tiha, 

sprejme in odene te gozdna moč narave tako rahlo in toliko se ti 

prikupi, da jo nosiš s seboj v spominu morda še dalje nego me-

sečni sijaj nad tiho vasico, v kateri prebiva prelepo dekle! 

No, pa za polharja niso take misli. Do prvega pobiranja je še 

dve uri časa, med tem se rajši kaj pomenimo o lovu! Redkokdaj 

mine tak razgovor, da bi v njem ne prišel na vrsto »stric Jakob«, 

»opankar«, »kosmatin«, ako te je hudo prestrašil, »grdoba« — in 

kdo bi pomnil vsa imena in vse pridevke, katere prenaša medved 

po gozdu. Najstarejši polharji vedo tudi še katero povedati o jelenih 

in ne zabijo nikdar pristaviti, da je bilo takrat, ko je ta žival še pre-

hajala po naših gozdih, na svetu še vse drugače, da so takrat po 

gozdu prehajali tudi še roparji in tolovaji, katerih se je bilo dosti 

bolj bati nego medveda; da je tudi redkokdaj noč minila, da ne bi 

bili slišali volka tuliti in risa lajati. Pri takih pripovedkah bi te 

zamalo še obšla groza, da se beseda ne zakroži nazaj na medveda, 



o katerem pa je razgovor vedno bolj dobrohoten, kajti gozdar te 

živali ne sovraži, ampak jo smatra le bolj za nekakega nepovab-

ljenega gosta. Dosti sem sam prehodil gozdov, prišel tudi v ožjo 

dotiko z medvedom, slišal pa sila dosti pripovedk o njem, toda niti 

enega slučaja ne vem povedati, da bi bil kdaj medved kaj zalega 

storil človeku. Toliko pove vsak gozdar, da se ogni medvedke, 

ako se snideš ž njo, ko ima mladiče pri sebi, sicer poskočiš pred 

njo kakor pes pred koklo, vendar o tem pa je složna sodba, 

da je medved ogrožen, ko človek naleti nanj, in da bi bilo težko 

reči, se li medved bolj ustraši človeka, ali človek medveda. Stari 

Polončič nam je pravil, da je nekoč po gozdu prehajal in nasekaval 

dolgih prelcel za slamnato streho. »Saj veste,« jc rekel, »da po 

lepem svetu ljudje vse pobero, zašel sem torej v bolj grd svet. Rasla 

je košata hoja v skalovju in imela je veje bolj do tal. Ko eno pri-

vzdignem, da bi si naprej pomagal, kar privzdigne glavo in zrohni 

proti meni — medved. Se nikoli kaj takega! Ne pedenj od mojih 

stegen je bil gobec in še domov sem prinesel na hlačah izbruhnjene 

sline. Ne vem, kaj sem rekel, vem pa, da sem imel v mislih reči: 

»Le umakni se, jaz se nimam kam, saj ti nič nočem!« In res se je 

medved mrmraje obrnil od mene, jaz sem pa še precej časa stal 

kakor zid, predno sem se pripognil, pobral sekiro, ki mi je bila padla 

iz roke, in šel naravnost domov.« »Ali verjamete, prijatelji,« je še 

pristavil stari Blaž, »da dva dni nisem bil za nobeno delo in mi je 

moja stara očitala, da sem se zlenobil.« 

Nasmehljali smo se Blažu, ki se mu je še pri pripovedovanju 

videlo in na resnem obrazu poznalo, kako ga jc bila nenavadna pri-

kazen prestrašila in prevzela. Hudomušni Matevž je še pristavil in 

rekel: »Da, vidiš, Blaž, zakaj pa nisi potrkal, predno si vstopil pri 

stricu ? Njemu tudi gotovo ni bilo prav, da si mu domalega stopil na 

glavo.« »Le norčuj se!« odgovori Blaž. »Da se tebi taka pripeti, še 

hlače bi pral!« 

Toda zadosti teh besed! Sove so že vse na nogah in pri jasnem 

nebu že prav pogosto kaplja od dreves. Pojdimo pobirat! In zopet 

mine noč in, rekel bi, skoro manj naporna nego prva; kajti dolga 

pot v gozd prvega dne in bolj utrudljivo delo za vse priprave so nas 

bile bolj prevzele. Tudi tla okrog vedno gorečega in izdatnega ognja 

so se dodobrega osušila in tudi prepoten nisi bil, ko si legel, torej 

ni čuda, da te druga noč ne izdela tako kakor, prva. Ako je dovolj 

živeža, prebije se tudi tretjo noč v gozdu in šele tretji dan se po 

navadno prav skromnem zajutreku vrnemo proti domu. 



Zadnja noč se ni prav sponesla. Bolje bi bilo, da smo se ne-

koliko dalje prestavili. Vendar pa naštejemo in zložimo v malho do 

tristo polhov. Proti vrhu se pomičemo bolj počasi. Seveda smo okrog 

ognja še na vse kraje dobro pregledali, da nismo kaj pozabili. Z vrha 

navzdol pa stopamo že bolj naglo. Srečamo tudi ljudi, ki gredo z 

vprego v gozd po drva in drugo lesovje. Vsak nas ogovori in povpraša, 

kako se je kaj lov sponesel. Ze tik prve vasi pa srečamo druge 

polharje, s katerimi je že daljši razgovor, kod da smo lovili in katera 

vada je najbolj ugajala. Mi, ki smo bili utrujeni in že blizu doma, se 

nekoliko dalje pristavimo. Naši nasledniki se pa bolj hitro poslovijo, 

ker jih skrbi, da bi njih malhe ne bile kos našim, kajti najizdatnejši 

lov se po končani dobi razglasi po vseh vaseh. 

Marsikateri gozdar, ki bo ta moj opis čital ali slišal in je že 

poslušal starčka, ko je pripovedoval, kaj vse je doživel v gozdu, ter 

vedno končal z besedami: »Vsaj dandanes pa tega več ni, svet je 

postal ves drugačen,« — bo odkimal z glavo in rekel: »Temu se je 

dobro godilo, ko je lovil polhe. Imel je vsega zadosti s seboj in 

pri lovu pa še lepo vreme. Toda, naj bi bil izkušal, kar se je meni 

pripetilo, ko se je na večer jelo oblačiti, še pred polnočjo deževati, 

potem pa je pritisnila še burja, in zjutraj, ko sem se napol prezebel 

prebudil, me je odeval sneg, potem pa bi le vedel povedati, kako 

je pri prvem vidu vso svojo pripravo pobral in šel iz gozda proti 

domu, kakor bi ga sam peklenščak preganjal.« 

Vem to tudi jaz in bom tudi o tem še govoril, kako se godi 

gozdarju, ko ga daleč od doma in v debelem gozdu zasači nevreme. 

Poznal sem tudi polharja, ki je nesel s seboj samo za dva dni živeža, 

in to le koruzne moke in nekoliko masti, ostal pa v gozdu še tretji 

dan in tretjo noč, v resnici nalovil sam do 400 polhov, toda domov 

grede vsled gladu in ker je že težko nesel, tako oslabel, da mu je 

jelo črno postajati pred očmi in se je naposled zgrudil. Tomaž jc 

bilo ime temu možu in bil je iz Kozarš. Pravil mi je, da prav sam 

ni nikdar nalovil toliko polhov kakor takrat, ko bi bil malodane za 

zmerom ostal v gozdu. »Imel sem s seboj,« je pravil, »do 30 stav. 

Vreme je bilo pravo, polha pa toliko, da je kar mrgolelo. Ko sem 

se drugi dan odpravljal, da se vrnem domov, sem pokuhal še ostanek 

živeža in utrujen, kakor sem bil, potem, ko sem bil snedel, tudi še 

pri ognju zaspal. Spanje me jc okrepčalo. Premišljevati sem počel in sa-

mega sebe preveril, da brez živeža se en dan tudi še prestane, in odločil 

sem se, da bom lovil še eno noč, češ, da tako ugodnega vremena in 

toliko živali morda ne najdem nikdar več. Po dnevi sem precej spal, 



na večer sem postal že malodušen in mislil sem se že odpraviti proti 

domu. Vendar pa me je premagala strast in jel sem nastavljati. 

Taval sem kakor omamljen po noči od stave do stave; vzdrževalo 

me je le to, da je skoraj vsaka stava zmerom držala. Pri belem 

dnevi sem se prebudil pri ognju, ki je bil domalega pogasnil. Zeblo 

me je tudi, vendar sem šel še okolo stav in pobral nje in kar je 

bilo v njih. Pospravil sem vse v malho in jel stopati proti domu. 

Dasi je star pregovor, da lovec nikdar ne stopa lože nego takrat, 

kadar težko nese, mi je bila napolnjena malha vendar zelo nadležna 

in polotila se me je misel, da bi jo skril in od doma potem brata 

poslal ponjo.« 

Kar je tebi na jeziku, ljubi bralec, to je premagalo tudi mene, 

da sem rekel Tomažu: »Zakaj pa si niste par polhov spekli in se 

na ta način okrepčali ?« Tomaž me je pogledal in vedel sem, kaj 

mi bo rekel. Pravi polhar bi baje prej gladu poginil, nego si že v 

gozdu privoščil polha. Ko hitro domov pride in pokaže plen ter 

prepusti tudi radovednežem in posebno mladini, da preštejejo veliko 

število polhov, da potem vedo govoriti po vasi in praviti, da toliko 

jih letos še nihče ni prinesel domov in še tako tehtnih, potem šele 

postane polhar radodaren. Sam si jih privošči in drugim jih deli. 

Kdor drugače naredi, ta je sneda in ni pravi polhar. 

Tega pravila se je držal tudi Tomaž in se otepal z gladom in 

trudom do Vratec, od koder se pot nagne navzdol. Tam se je pri-

stavil, da bi počival in se nekoliko okrepčal, pa je od slabosti bolj 

omedlel nego zaspal. Ko se je zopet zavedel, si je pomagal naprej 

in malo živ šele proti mraku prišel domov, dasi se od Vratec do 

doma navadno ne potrebuje črez dve uri. 

Tak je in mora biti polhar, ako se hoče šteti med strokovnjake. 

Ko pride polhar domov in se okrepča za potrebo, mora takoj 

na delo, da žival spravi v korist. Prične s tem, da dene polhe iz 

kožice. Kdor tega ni videl, ne bi verjel, kako spretni so pravi pol-

harji. Parkrat se zablisne nožič, potem pa potegne kožico proti glavi 

doli in ima v eni roki nagega polha, v drugi pa mešiček. Polhi se 

kuhajo, pečejo, cvro; ako so tolsti, se mast odliva in spravlja. 

Domača hiša in sosedje, vse se gosti z mesom in dobro zabeljenim 

krompirjem ali pa z žganci. Kožice se nanizajo na niti in potem po-

sušijo, predno pridejo v stroj. 

Strojenje je zelo primitivno. Več črez trebuh prerezanih kožic 

se zameša med žaganje in bosi strojar, ki se drži z rokama za kak 

povprečen količek, skače po njih in jih meša, da ga še po zimi ne 



more zebsti. Ostrojene kožice se potem sešivajo v podolgaste, tako-

zvane tablice. V vsako tablico jih gre po Šestnajst. Toliko se jih po-

trebuje tudi za navadno polhovko. Prodajajo se pa tudi table in se 

potem rabijo kot podlaga mesto druge kožuhovine. 

Nekdaj jc stala polhovka staro dvajsetico, in odrasli ljudje, ki 

stanujejo ob gozdih in tudi po drugod po naši deželi, so jih po 

zimi skoro vsi nosili, v poletnem času pa samosrajčniki, da jih ni 

solnce peklo v glavo in se je prihranil klobuk. 

Najlepšo kožuhovino, recimo table ali kape, dajejo spomladni 

polhi. Kožice so vse enake, zimske imajo reso in se svetlijo. Toda 

teh kožic je malo, kajti spomladi ni toliko polhov kakor jeseni. Žival 

je tudi bolj raztresena in kdor hoče spomladi polha ujeti, mora biti 

posebno izurjen v tem, da ve kam skrinjico postaviti. Kdor jih ujame 

10 v eni noči, je že dober in kdor hoče dobiti spomladanje table, mora 

se v celem okrožju priporočati. Spomladanje kožice pa imajo to na-

pako, da je skoro vsaka druga oškrbana. Nisem mogel dognati, odkod 

to prihaja. Po hrbtu namreč, koder je najlepša koža, se nahajajo 

mesta brez dolge dlake. Vidi se, kakor bi bila izgrizena. Ljudje tudi 

pravijo, da se polhi, katerih se nabere dosti v eni polŠini, grizejo. 

Ali je to vzrok, ali jih obgrizejo miši, ali se proge naredijo tam, 

kjer se živali druga ob drugo tiščijo, temu se ni še prišlo do kraja. 

Polh se zvije črez zimo v kolač, in če je prav debel, ga je 

videti kakor kosmato kroglo, iz katere moli kosmati rep kakor čep. 

Da se prebudi ob času, ko jame zeleneti bukev, sem že povedal. 

(Dalje prihodnjič.) 

Vse je tiho . . 

se je tiho in pokojno 

in ta lepa, južna noč 

sije doli na poljano 

kot v ljubezni dneh nekoč. 

Kopljejo se v svetli rosi 

lilije tam sred polja 

in meglice lahnokrile 

so zaspale vrh gora. 

Vse je tiho in pokojno . . 

v dušo veje tajna moč, 

hrepenenje po ljubezni — 

vžiga ta prelestna noč . 

Kristina. 



Trenotki iz učiteljskega življenja. 

Spisal Josip Dolinar. 

II. 

» 
i r a v je, da grem po prvo plačo sam,« si je mislil 

f- Idolnik prvega oktobra tistega leta zjutraj. »Pri tej priliki 
1 se seznanim s kolegi v trgu in to utegne postati zame 

važen trenotek.« 

Nameraval je bil poslati sestro, toda ker je bil 

ravno četrtek, mu ne bode škodoval dobro uro dolgi 

izprehod do davčnega urada. 

In šel je. Po poti je nehote mislil na prvi denar, ki mu ga 

polože na mizo, na prvi denar, ki si ga je prislužil v javni službi. 

Kako bodo lepo žvenketali novci v njegovem dozdaj suhem žepu, 

kako bode prijetno, ko bode plačeval svoje potrebščine s s v o j i m 

denarjem! Svoje potrebščine? No, te niso baš velike. Toda, ali nima 

že nekaj dolga? Dozdaj še ni računal, koliko mu ostane, ako hoče 

plačati v prodajalni, kjer je začel jemati na mesec. Vraga, zakaj ni 

že sinoči izračunil, koliko se je tam nabralo! Da bi le ne bilo 

preveč! Vedel bi prav natanko, koliko mu ostane od meseca. Ta 

misel mu je bila sitna in mučila ga je vso nadaljno pot. In ta široka, 

pusta cesta brez grmovja in dreves, ki se je vila proti trgu, mu je 

postala zoprna, neznosno dolgočasna. Da, vsa drugačna je ona, ki 

vodi s postaje proti Vrbju! Ali pa ni morda tudi ona malce dru-

gačna, kakor se mu je videla prvič, ko je stopal po njej z dekretom 

v žepu? Morda . . . ha . . . ha! To je neumna misel! Čemu bi si 

belil glavo, gotovo je, da je danes tako nesramno nervozen, kakor 

Še ni bil nikdar v svojem življenju. Toda to mora preiti! Dvignil 

je glavo ter pogledal proti nebu. Tam gori je bilo čisto in vedro, 

modro in svetlo in videlo se je tako daleč, daleč kakor v neznansko 

globočino morsko. In Idolniku se je nehote ustavila noga in oko 

mu je strmelo nekoliko hipov navzgor in iz srca mu je izginila ona 

temna misel, ki se je bila vanj prikradla tako zavratno. Mehka toplota 

je zopet ogrela njegove prsi in veseleje je stopal dalje. 

Pri davčnem uradu so mu izplačali triintrideset goldinarjev in 

triintrideset krajcarjev, Z drhtečo roko je vtaknil tri desetake v po-

vršnik, a tri srebrne goldinarje v hlačni žep. In ž njimi je tam ostala 

tudi njegova desnica in med njegovimi prsti so se smukali srebr-
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njaki zdaj od vrba navzdol, zdaj narobe, a vmes se je mešal oni 

preostali drobiž. Nekako ponosno je hodil, ogledujoč si enonadstropne 

trške hiše z nizkimi okni in lonci pestrih cvetic na njih. In njegova 

domišljija se je razvnela in za temi cveticami je videl kodraste de-

kliške glave, zardela lica in črešnjeve. nasmihajoče se ustnice. 

Te njegove pesniške občutke je začel motiti želodec, ki ga je 

opominjal, da je že dolgo, kar je zajutrkoval. Stopil je v prvo 

bližnjo gostilno ter naročil četrtinko vina. Prinesla mu ga je komaj 

osemnajstletna mladenka vlažnih, velikih oči in rumenih, svetlečih 

las. Premotrila ga je naglo in se nasmehnila, vprašujoč, ali želi še 

česa. In naročil je še dve jajci na mehko ter se nasmehnil i on. 

Mladenka mu je ugajala, nekaj odkritosrčnega, deviškega je bilo na 

njej. Bilo je na njenih licih nekaj, kar je spominjalo na jutranjo 

roso, ki se sveti na rdečem jabolčnem cvetju, še predno so jo drhteče 

poljubili solnčni žarki. In ta rosa je bila, ki mu je takoj priljubila 

to neznano mladenko, in ta rosa je bila, ki je udarila v njegovi no-

tranjosti na neko posebno struno, ki dozdaj še ni zazvenela nikoli. 

Ko se je vrnila z naročenim jedilom, jo je pogledal vnovič v lepe 

oči. A tedaj se je nekako zdrznil, preletela ga je hipoma neka čudna 

slutnja, bilo mu je, kakor bi mu nekdo zašepetal na uho: »Ta cvetica 

ne cvete ne zate, ne za drugega . . . ona je moja . . . ha, ha, moja!« 

Prestrašen se je obrnil, toda za njim ni bilo nobenega, v kotu 

se je zazibala samo senca njegova na beli steni. Iz sobe pa je zopet 

stopala ona rahlo, komaj slišno, kakor se rahlo ziblje ptica na lahkih 

svojih krilih . . . 

Tedaj pa so se vrata vnovič odprla in šumno je vstopil nov 

gost. Bil je dolg, suh človek, kratko ostrižen in visokega, obokanega 

čela. Sedel ni za mizo, pač pa korakal po sobi gori in doli, pozdra-

vivši Idolnika. Kmalu za njim je vstopila zopet ona ter vprašala: 

»Četrtinko istrijanca, gospod učitelj ?« 

Oni je samo prikimal. 

Idolnik pa je došleca pogledal natančneje. Njegov nastop mu 

sicer ni posebno ugajal, a vstal je kmalu ter se mu predstavil. 

»A tako, tako — servus, kolega! Torej ti si v Vrbju? A jaz 

sem tamle gori pri Sv. Ahaciju. Lep hrib to. Kadar grem doli, se 

zavijem črez ušesa v suknjo ter se trkljam prav do glavne ceste. 

Kadar se vračam v svojo rezidenco, se pa stoje pasem. Vidiš, za 

kaj takega ti nis; rojen, kakor kažejo tvoje drobne in bele ročice. 

Hm, te so namenjene za kaj drugega. Recimo, gladile bi kaka ža-

metasta ličeca, ali pa bi, no recimo —preštevale denar. Ha, ha, ha!« 



In smejal se je glasno in Šumno, da je odmevalo od sten. 

»Toda mojega imena še menda ne veš. To je sicer vseeno. 

Lahko bi se pisal Rotschild, lahko Kalister, lahko pa — tudi Francek 

Krtina, to je namreč ime, ki ga nosi oni siromak, ki je kopal ka-

menje v kamenolomu za našo vasjo, a ga je nekega dne zasulo, da 

ni nikoli več videl božjega solnca. Revež! Tako se pa pišem Zamuda, 

Janez Zamuda. In res — alah je velik — zamudil sem vse, kar je 

količkaj dobrega na svetu.« 

Pogledal je Idolnika oprezno, kakor bi hotel uganiti njegove 

misli, ki bi jih utegnilo v njem vzbuditi tako čudno predstavljanje. 

Toda Idolnik ni ganil niti s trepalnicami. Oni pa je nadaljeval: 

»Ne, zlagal sem se. Nečesa nisem zamudil. To ti hočem po-

vedati. Glej, zdrav sem kakor riba, dobre zobe imam in dober že-

lodec. Vraga, prežvečil in prebavil bi jeklo in rjaste žreblje, ko bi 

se le dobili — zastonj! In doma imam zdravo ženo in zdravih de-

setero otrok. In tudi oni imajo dobre zobe in dobre želodce. Pre-

žvečili in prebavili bi ravno desetkrat toliko, kakor jaz zaslužim. 

IIa, ha ha. Hudič, še danes, ko je prvega, bodo lačni kakor kobilice 

po toči. Čakaj, na!« 

Segel je v žep ter položil mošnjo na mizo. 

»Tu vidiš. Petindvajset let sem učitelj, večinoma pri Sv. Ahaciju, 

a ta ljubi svetnik in patron enega mojih otrok mi ne pomaga, da 

bi imel kaj več nego toliko. Tu so . . . eden, dva, deset . . . tri-

deset . . . petinštirideset goldinarjev, kolega, črez petindvajset let 

petinštirideset goldinarjev na mesec! . . . Ali hočeš, da ti kaj po-

sodim? Na, vzemi!« 

Bridko se je nasmejal, da so mu stopile solze v oči. Idolnik 

ni mogel izpregovoriti besedice. Vsaka beseda, ki jo je izgovarjal 

oni, ga je bila s pestjo v lice, ga je zadevala kakor kladivo. 

Zamuda je pograbil novce z mize ter jih zopet zavezal v 

mošnjiček. 

»Toda sediva, kolega! Čemu bi se razgreval? Govoriva kaj ve-

sel ej šega!« 

Sedla sta in naročila še vsak merico vina. 

»Kdo je ta deklica, ki nama streže?« 

»Aha, torej ti je všeč! No, ni napačna. Ali lepo te prosim, 

pusti take reči pri miru, ako hočeš kdaj drugače govoriti, kakor ti 

govorim jaz danes. No, sicer je pa iz dobre hiše, dobra in pridna 

punca in poštena. To ti lahko povem. Ime ji je Milena. Ako hočeš 

kaj več zvedeti, moraš že vprašati drugod!« 



»Kaj pa kolegi v tukajšnjem trgu? Kje bi jih dobil, da se 

seznanim ž njimi ?« 

»Popoldne bodo gotovo tukaj. Počakaj jih! Jaz pa moram iti, 

sicer . . .« 

Stavka ni končal, a gledal je prazno steklenico nekam žalostno. 

Videti je bilo, da se bori sam s seboj. Ali kmalu je stresel z glavo 

ter vstal. 

»Kolega, ako dovolite, pokličem jaz pol litra . . . takole za 

prvi sestanek se spodobi,« je dejal Idolnik, ki si je domišljal, da 

mu vidi v dušo. 

Oni ga je pogledal. 

»Vidim, da si dober fant in da imaš srce na pravem mestu«, 

je dejal Zamuda; »toda pazi, to ni dobro! — Jaz pa ne morem 

sprejeti tvoje ponudbe, hvala ti vseeno!« 

Te besede je govoril tise in z mehkim, izrazitim glasom ter 

ponudil Idolniku roko. 

Ali v tem hipu je bil že zopet prejšnji Zamuda. Zasmejal sc 

je ter glasno in z onim osornim poudarkom nadaljeval: 

»Ako bodeš včasi kaj lazil tod okoli, pa se oglasi na vrhu pri 

Sv. Ahaciju. Videl bodeš, kako živimo. Servus!« 

Obrnil se je, da bi odšel. Med vrati je zaklical: 

»Ako ostaneš črez poldne, pozdravi kolege!« 

Idolnik se je zamislil. Nekam pusto in neprijetno prazno je 

nastalo v njegovi duši. Ti menjavajoči se občutki so ga plašili in 

vznemirjali. Vraga, ali res ne more človek biti trd in zavarovan, da 

ne bi ga vzdramila vsaka beseda ter ga pripravila ob veselje in 

moško samozavest? Ta Zamuda je izklesan iz vse drugačne snovi 

nego on, Idolnik. To je pokazal ravnokar in kolikrat je moral kazati 

v teh dolgih letih mučenikovanja, zatiranja in bede! Ali bo on, 

Idolnik, mogel črez toliko let stopati tako trdno in ravno, kakor 

stopa Zamuda ? 

Segel je v žep. Oni trije goldinarji, ki so tičali tam notri, so 

se mu začutili pod prsti tako neznatni, tako silno majhni, da so se 

mu videli kot vinarji in še so se krčili in krčili. 

Tedaj je vstopila zopet Milena. Nekaj takega, kakor bi se po-

kazalo solnce izza črnih oblakov, je posijalo v sobo in razpršila se 

je za hipec tudi megla, ki se je kuhala v Idolnikovi notranjščini . . . 

Popoldne se je Idolnik seznanil s trškimi kolegi. Bili so trije 

mladi, veseli možje, ki so imeli še vedno to srečo, da so jih starši 

podpirali od doma, in tako niso še vedeli, kako živi oni, ki je na-



vezan sam nase. Idolnik je našel v njih ljubeznive tovariše, a drugega 

nič. Nehote jih je primerjal z Zamudo in ta primera je slednjega še 

bolj povzdignila v njegovih očeh. 

Nadučitelja tisti dan ni videl. Sklenil je, da ga poseti ob drugi 

priliki . . . 

Idolnik se je tistega dne dolgo zamudil v trgu. Prigovarjali 

so mu kolegi, naj ostane, saj nima tako dolgo do doma in saj je 

prvič, da so skupaj. 

Dal se je pregovoriti. Pijača, ki je ni bil vajen, je vplivala nanj 

in postal je skoro razposajen. Pozno popoldne je vstopil s tovariši 

v sobano največje gostilne v trgu: »Pri zlati kroni«. Tam je sedelo 

pri pivu nekoliko uradnikov. Bili so to: sodni svetnik, sodni pristav, 

advokat, notar in nekaj gospa, oziroma gospodičen. Idolnika so pred-

stavili in sedel je mednje. Prvič v svojem življenju se je nahajal v 

tako odlični družbi. Kot dijak je sicer semtertja zašel v boljše kroge, 

toda kot pasiven gledalec, kot statist. Danes je bilo to nekaj dru-

gega. Čutil je, da je treba tu imeti svojo aktivno vlogo, a kakšna 

bode ta vloga, niti pojmil ni. Zlasti so ga motile dame. Tako čudno, 

skoro bi rekel indiskretno so se ozirale po njem, da ni vedel, kaj 

bi začel. Videl je, da nekaj zahtevajo od njega, a kaj bi to bilo, ni 

mogel uganiti, si ni mogel misliti. Semtertja je opazil, da je katera 

pošepnila sosedi nekaj na uho ter da se je izpod njenega čela za-

bliskalo proti njemu. In bilo mu je kmalu nekako nekomodno, ne-

kako tesno med temi novimi znanci, da si je zaželel svežega zraka, 

zaželel prostosti, da je zahrepenel po svojem mirnem, tihem kotičku 

v Vrbju. 

Razgovor se je vrtel ob navadnih rečeh, a Idolnik je sedel na 

koncu mize nekako sam zase. Polagoma je u videl, da ga drugi komaj 

vidijo, tako nekako, kakor bi bil senca katerega izmed njih, a da 

se z vprašanji in ogovori obračajo večinoma le do njegovih kolegov, 

da pa je v teh vprašanjih in ogovorili nekaj milostnega, oblastnega, 

nekaj tako nizkega, kar se ne da izraziti. A kolegi se smejejo brez-

skrbno, se čutijo počaščene in vzvišene ter nekako domače med temi 

visokimi gospodi. To se mu je začelo gabiti in že se je hotel po-

sloviti. A tedaj je nekdo dejal: 

»Kaj pa Zamuda, ali ga ni bilo danes tukaj ?« 

»Da, toda izginil je takoj,« je odgovoril kolega Jaka Maček. 

»Ah, torej o pravem času,« se je zasmejal nekdo. »Opoldne 

ga je lovil po gostilnah črevljar Matko.« 

»Kaj nam maril« je odgovoril kolega Masten. 



»Kdo pravi, da nam je kaj mari ? Toda priznati morate, da je 

nekoliko prelahkomiseln. Dolgov ima kot kak »stabsoficir«. Ali bi 

ne mogel nekoliko bolj paziti in varčiti ?« 

»Da, da, to je res,« je potrdil Maček. »Malo preveč sramote 

nam dela. Zato pa smo še vedno zadaj. Eh, taki elementi škodujejo 

vsemu stanu!« 

Tedaj se je pa na svojem sedežu vzdignil Idolnik. Bil je bled 

kakor vosek. In izpregovoril je glasno in s tresočim se glasom: 

»Gospoda, to ni lepo, da opravljate nenavzočnega moža, ki se 

ne more braniti! Apelujem na vašo poštenost, da opustite take raz-

govore !« 

In zvrnil je naglo ostanek pijače iz kupice, poklonil se ter odšel 

iz gostilne. 

»Vraga, ta je pa idealen!« je izpregovoril advokat. Drugi so 

se samo molče pogledovali, vsem je sapo zaprlo . . . 

Idolnik je stopal iz gostilne ob vrtnem plotu. In tedaj je slišal 

izza grmovja ta-le razgovor: 

»No, ali si ga videla tega novega učitelja? Čeden fant, a ne-

roden, da je smešno.« 

»A, kaj me briga takle učitelj, naj bo, kakršen hoče! Posebne 

duhovitosti pa tudi ni na njegovem bledem obrazu.« 

Idolnik se je spomnil, da sta nekoliko pred njim odšli iz sobe 

sodnikova in notarjeva hčerka. Nasmehnil se je ter stopal dalje. Toda 

njegova glava je bila težka in klonila mu je doli, kakor bi se bil 

hipoma postaral za mnogo, mnogo let. 

Tedaj pa se je spomnil današnjega dopoldneva. V spominu mu 

je vstala Milena in nenadoma se mu je zatožilo po njej. In njegova 

noga ga je obrnila proti oni gostilni, kjer se je sešel ž njo, in v 

nekoliko minutah je že sedel na onem prostoru, kjer sta zjutraj sedela 

z Zamudo. 

Milena se je začudila, ko ga je zagledala. Toda nasmehnila se 

je tako ljubeznivo, kakor bi si bila že stara znanca. 

V sobi je bilo nekoliko gostov, ki se niso mnogo menili zanj. 

In to mu je bilo prav. Opazoval je nemoten Mileno, ki se je gibala 

med njimi ter včasi pristopila tudi k njemu. In vprašal se je na 

tihem vnovič in vnovič, kaj pravzaprav hoče on tukaj, kaj naj mu 

bode mari deklica, ki mu je danes slučajno prekrižala pot, čemu 

naj ga to zanima. Ali dasi ni vedel odgovora, je vendar občutil 

globoko žalost, globoko zapuščenost v svojem srcu, ko mu je zopet 

in Še razločneje šepetal na uho oni grozni glas: »Ne cvcte ne zate, 



ne za drugega . . . ona je moja . . . ha, ha, moja!« In zavedel se 

je, da so te besede zapisane na njenem čelu, da jih je tja zapisala 

koščena roka, ki ne prizanaša nobenemu, ki nc izbira med starino 

in mladino . . . 

Ko se je poslovil, ji je stisnil roko prav rahlo in mehko, kakor 

bi jo bil poljubil. Bal se je, da ne bi je zabolelo, saj je bila tako 

majhna, tako nežna . . . 

Bilo je že mračno, ko je odhajal iz trga. Po sredi ceste so 

ropotali težko obloženi vozovi, vozniki so pokali z dolgimi biči in 

pod konjskimi kopiti so se ob kamenju kresale iskre. Niže in niže 

se je spuščala tema in ostra sapa je potegnila črez bližnje hribovje. 

To je dobro delo Idolnikovemu vročemu čelu, ki so se za njim 

podile različne mučne misli. Kar je nastopil svojo učiteljsko službo, 

je bilo danes prvič, da se ga je resno polotil strah pred bodočnostjo. 

Kruta roka je naglo in neusmiljeno zabrisala svetle podobe njegovih 

mladeniŠkih sanj in namesto njih so se sivile zamazane motnovlažne 

lise. Idolnikovo življenje je dospelo do križpotja. Za njim kratka, 

široka in bela cesta njegove mladosti, posuta s cvetjem in vonjavo, 

pred njim dolga, ozka in trnjeva steza, vodeča v temo, v črno noč. 

Danes se je zavedel, dan njegove prve plače mu je prinesel namesto 

blagoslova prokletstvo, ki ga je poslej preganjalo, koder mu je stopala 

noga, kamor se je obrnil . . . 

Pozno je bilo, ko je dospel v Vrbje. Sestra je že bila odšla 

k počitku in odprla mu je mati. Bila je to stara ženica. Njen obraz 

je bil naguban kakor preležano jabolko spomladi, a iz teh gub se 

je svetilo dvoje dobrodušnih, modrih oči, ki so pomlajale njena lica, 

kakor pomlajajo solnčni žarki orumenelo listje obpotočnih jelš. Njeni 

sivi lasje so bili počesani na gladko ter so dajali njenemu visokemu 

čelu neki svetlojasen odsev. Vsa postava je imela nekaj prikupljivega, 

nekaj v resnici materinskega. 

»Dolgo te ni bilo, Francelj,« je izpregovorila ženica. »Gotovo 

te je zadržalo kaj posebnega.« 

»Nič mati, samo zamotil sem se. V družbi sem bil.« 

Pogledala ga je pazljivo. 

»Prepadel in bled si, Francelj,« je nato dostavila skrbno. »Nekaj 

posebnega se ti je pripetilo.« 

Sin se je ustavil pred njo. 

»Da, mati, res je, nekaj posebnega se mi je pripetilo. Čujte, 

danes sem izgubil — svojo mladost!« 

Prijel jo je za roko ter se nasmehnil. 



Ženica je vztrepetala. Morda ga je tačas razumela, morda je 

uvidela, da se je zgodilo to mnogo, mnogo prezgodaj. 

»Lačen si gotovo,« je dejala takoj nato. »Sedi in pripravim ti 

nekoliko večerje.« 

Obrnila se je ter stopila k ognjišču. 

Idolnik pa je odložil ter sedel k mizi. Tam je ležala proda-

jalnična knjižica. Mehansko jo je vzel v roke ter prelistal. Račun za 

prošli mesec je bil že napravljen. 

»Petnajst goldinarjev,« je mrmral Idolnik. »Mnogo denarja je to.« 

Takoj nato je segel v žep ter izvlekel denar. 

In naštel je samo Še trideset goldinarjev. 

Od ognjišča ga je opazovala mati. Bila je nekam nemirna, a 

videti ni bilo tega na njenem obrazu. 

»Tri goldinarje sem zapravil, mati,« se je oglasil Idolnik. »In 

tukaj jih imam še trideset. Zdaj pa petnajst v prodajalnico, deset 

župniku za vino, ki mi ga je vsilil, en goldinar za časopise . . . koliko 

mi ostane?« 

»Mnogo si zapravil, Francelj,« je dejala mati in strmela na 

denar na mizi. 

In žnjo je molče strmel i Idolnik, kakor bi pričakoval, da se 

neznatni kupček poveča, da naraste. A vse je ostalo tako, kakor je 

bilo prej. Trije desetaki in triintrideset krajcarjev je ležalo na mizi 

ter se stiskalo skupaj, kakor bi jih bilo sram, da tako samevajo. 

A tedaj se je začelo nekaj dvigati iznad kupčka, kar je videl Idolnik 

sam. In v ta nekaj je bila zavita dolga, koščena postava Zamudova! 

In njegov obraz se je sarkastno režal in usta njegova so govorila: 

Ali hočeš, da ti kaj posodim? Na, vzemi! A takoj je začul druge 

glasove: Ta mož je nekoliko prelahkomiseln, malo preveč sramote 

nam dela! 

In Idolnik se je zasmejal glasno in odurno, kakor ni bila nje-

gova navada. 

»Mati, jaz ne bom večerjal, spravite za jutri! Tu imate denar, 

plačajte v prodajalnici in župnišču, a ostalo spravite! Moji črevlji so 

raztrgani, suknja oguljena, vaše krilo je obledelo in Ivankina jopica 

že ni Bog ve kako nova.« 

Odšel je naglo v svojo sobo. 

Mati pa se je naslonila pri ognjišču na stol ter se zamislila. 

Črez dolgo časa je vzela luč ter stopila pogledat k sinu. Videti je 

bilo, da je zaspal. Pristopila je k postelji ter ga prekrižala. Nato je 

rahlo in tiho odšla. 



Idolnik pa se je dvignil v postelji takoj, ko so se za njo zaprla 

vrata. Obraz je stisnil v roki ter ostal tako do ranega jutra. 

Ko je zjutraj vstal in pogledal skozi okno, je zapazil, kako 

zunaj naleta prvi sneg. Zvonikov križ je bil pobeljen, pod oknom 

so se zbirali vrabci. 

Stopil je k mizi, da bi se pripravil na pouk. Toda ko je odprl 

knjigo, mu je vse migljalo pred očmi in ob sencih v glavi ga je 

tiščalo. In zaprl je knjigo ter stopil k umivalniku. Močil si je glavo 

ter se drgnil po rokah in prsih. Čvrst je hotel biti pri pouku, za-

dostiti je hotel na vsak način svojim dolžnostim. 

Toda tedaj je zagledal pred seboj v spominu Zamudo, videl je 

oni neznatni kupček novcev, videl ono »nekaj«, kar se je dvigalo 

sinoči iznad kupčka in — njegove moči so opešale. 

Izmučen in truden je stopil v šolsko sobo. In ta ni bila več 

tako svetla, kakor je bila vedno doslej, in otroške oči se niso več 

tako iskrile pred njim kakor še predvčeranjim. Apatično so ga gledali 

otroci, držali so se leseno in zatelebano. 

In ko je začel poučevati, je bil njegov glas osoren in hripav, 

a otroci so se mu videli sami kmetiški butci z vodenimi glavami in 

brez možganov . . . 

Kako težko je čakal, kako hrepenel, da bi bile ure končane!. . . 

Zunaj pa je vedno bolj naletal sneg in vrabci so vedno bolj 

pritiskali blizu hiš . . . 

Spomini. 
o se po zemlji razgrne noč, 

tedaj spomini prihajajo, 

v razkošje nekdanje ljubezni 

utrujeno dušo zarajajo . . . 

Spomini, spomini moji, 

kako so sladki in tihi, 

prihajajo . . . mirno odplovejo 

kot spečega deteta dihi. 
Kristina. 



0 pesmih Aleksandrova. 
Oton Zupančič. 

A skrili so Sc v polju klasi . . . 

ajti ta knjiga je obet, velik obet, ki ga nam ne izpolni 

nikdar oni, ki ga je dal. A v njej je korak, ki sili 

naprej. In ljubši mi je ta obet in pomembnejši se mi 

zdi za nas nego marsikatera izpolnitev, ki je držala medlo 

dano besedo; premnogo jih imamo takih jalovih izpol-

nitev in druga je klavrnejša od prve; a redek je čas 

velikih obetov in nerazumljen projde mimo množice; v njih je zapo-

četek, prvo gibanje spočetja in rojstva, prvo skrivnostno pretakanje 

mladih sokov, borba in hrepenenje po dalji in po luči. »Tavanje v 

bodočnost« je imenoval umetnik to borbo in to hrepenenje, ljudje 

pa hočejo varne in gotove dovršenosti in te jim ne nudi ta knjiga, 

kakor je ne nudi velika umetnost sploh. 

* * 
* 

Naši novejši poeziji se očita, da je slabotna in malodušna, da 

ni v zvezi z življenjem in njega borbami. Oglejmo si to življenje in 

njega borbe pri nas in kako se zrcalijo v naši slabotni in malodušni 

poeziji! Ako je umetnost najzvestejša hčerka življenja in če je sla-

botna in malodušna, mora tičati vzrok temu prikazu v naših razmerah, 

kajti kako bi rasla smokva na trnju in kako naj rodi kopina grozd! 

Na vseh straneh se pojavljajo zahteve po krepki, po narodni umet-

nosti in da gre na glasovanje, kdaj bi že imeli svojega Bismarcka 

poezije. »Zahtevaj, nič ne prosi«, princ Mirza, kajti ti imaš pravice! 

A Muza se smehlja in Pegaz ne gre niti pod ta jarem! Ne na ustih, 

ne na papirju — pravice svoje nosi vsak v svoji notranjosti, in 

dokler se ne izpriča s temi, so njegove zahteve jalove in njegove 

prošnje brez moči. 

Kak narod smo pravzaprav mi? Kje je naša preteklost, mati 

sedanjosti in stara mati bodočnosti ? Slava Sama in Ljudevita — tako 

daljna je, da več niti resnična ni. Duvanjsko polje, kjer je zaplala 

še enkrat misel skupnosti jugoslovanske, kjer se je dvignil še enkrat 

visoko narodni duh-orel, hrepeneč po svobodi — prazen zvok si 

našim ušesom! In potem — noč; stoletja in stoletja je spala misel 

svobodna in stoletja in stoletja ni odprla svojih oči. In za ves ta 



interregnum naj bo dovolj samo Jenkov »tuji meč«? Tudi drugim 

narodom je gospodoval »tuji meč«. Geografsko neugoden položaj, 

neodoljiva sila historičnega razvoja — važen faktor, a ne edini, kakor 

je pri nas v navadi, valiti vso krivdo od sebe, projicirati jo v vna-

njost. Še drugi činitelj treba vpoštevati, notranji faktor: naš značaj. 

Kako je narod reagiral na vnanji pritisk? Kaj se je premaknilo, 

katera prememba se je izvršila v njegovi duši, da je postal iz bo-

jevnika (slovanska ovčja narava — bajka) narod hlapčevski, brez 

samozavesti, noseč tuji jarem pokorno in brez odpora ? Prešeren, 

mislim, je odkril nevede in nehote, instinktivno, skrivnost našega 

značaja: črtomirstvo. Nevede in nehote, bre* psiholoških fines je 

označil naše jedro v dveh verzih: 

»Tak se zažene, se pozneje vstavi 

mladenič. —« 

To je vsa razlaga za Črtomirov preobrat in v teh besedah tiči 

globoka narodnopsihološka resnica, ako jih obrnemo na značaj našega 

naroda vobče. Črtomir, naš klavrni junak, to si ti, narod naš: 

»Bojuje se najmlajši med junaki 

Za vero staršev, lepo bog'njo Živo, 

Za Črte, za bogove nad oblaki.« 

Kaka krepost v teh ritmih, kak zanos . . . a nazadnje se suho kon-

Štatuje: 
»V imenu krsti svete ga Trojice . . .« 

Pesnik postane proti koncu epa kronist, ki nam ob kratkem 

našteje nadaljna pota svojega junaka; ob kratkem, vendar skrito 

sramežljivo — bil je tudi še kot kronist pesnik. 

V vsakem Slovencu se ponavlja ta poteza v miniaturi, in naša 

zgodovina nam kaže v ccloti isto črto: veliki, kruti in brezobzirni 

boji — poraz in konec vsega. S povešeno glavo »čez grob bednega 

očaka nemo borni vnuk koraka«. Plej, Korotanci, najvernejši pristaši 

Posavca, vi ste najprej spravili svoje kije in prepustili jeklo rji in 

Ščite trohnobi! 

Žive preteklosti nimamo, samo polpreteklost, in kar sega iz 

preteklosti v naš čas, je vse iz zadnje dobe. Drugi narodi imajo 

može — kakor jasen signal zveni njih ime po rodni zemlji; ž njihovo 

osebnostjo je spojen kak važen moment v življenju naroda, ali velik 

uspeh, ali veliko upanje, ali velika žalost, nekaj odločilnega in mo-

gočnega, brez česar bi narod hodil popolnoma druga pota in kar 

jc delo teh mož. In pri nas? Tudi mi imamo svojega moža: v vsaki 

gostilni visi na steni Bleivveis. Filister od nog do glave, ki ga je 



slučaj zanesel na neko mesto in ki je stal na njem, kakor bi bil 

stal vsak drugi. On ni nikaka markantna osebnost in velik v ni-

kakem oziru.1) Celo majhen ni bil - bil je malenkosten. In tak narod 

smo mi Slovenci: tega srednjega človeka brez vsake izrazovite črte 

smo si izbrali za svojega junaka in po filistrsko ga slavimo. Če bi 

se pod njegovim očetovskim pogledom navdušili resnično in sveto, 

pozabivši ga za hip — en pogled na steno in zbogom višave in 

dalje, kajti zapazili bi, da smo ga razžalili in izdali katero onih svetinj, 

ki jim je bil on čuvar. On, vtelešeni duh reakcijonarstva, bedi nad 

našimi vzori, vlada naše navdušenje, da ne prekorači mej dostojne 

priznane srede — in vedno in z lastno mu akribijo vrši že deset-

letja to sveto opravilo. Evo naše duševne srede, odkoder vstajajte 

velike, osvobojujoče misli! 
* * * 

To je en vir naše poezije. 

In drugi: doli na Poljanah za Ljubljanico se dviguje visoka, 

starinska hiša, mračna kakor srd božji. Prvotno tovarna, sedaj vo-

jaščnica, bila je nekaj let od časa do časa kasarna, večinoma pa 

napol prazna, napol obljudena od ljudi, ki niso niti kmetje niti me-

ščani. Bolezen in skrb je tu doma in greh in pobožnjaštvo v čudni 

zmesi. Polna dolgih vež je ta hiša in praznih soban in napol odprtih 

vrat, ki vodijo bogve v kake prostore, polna tajinstvenosti in groze. 

Delavci, rokodelci in fabričanke stanujejo tu in sestradani študentje 

in propali ljudje. To so inteligenca, in ta je v časti — na skrivnem; 

a Bog ne daj, da bi se hotela dokumentirati na vnanje in zahtevati 

vidnega spoštovanja! Prijatelj, učen si in znaš brati, a naš si, cu-

krarnar si! Kadi moj tobak in jaz bom tvojega, kvartaj z mano, 

pokaj od smeha, kadar ti kvantam jaz, in jaz bom poslušal tvoje 

pripovedi in si jih bom izkušal zapomniti. In če sem pijan, bodi 

dober z menoj, in ne zameri mi, če po noči razgrajam, kajti — vse 

na svetu se človeku vrača. In ako prideš kdaj pozno domov in me 

najdeš v svoji postelji, položi me na tla, kajti na svoji postelji spati 

imaš pravico, in prav je, da spim jaz na tleh, če sem se zmotil in 

zgrešil vrata. — Takole je to tam doli. 

Naplavina so ti ljudje, izmetana z dežele in iz mesta tu sem 

v zadnji pas okrog Ljubljane, in človek, opazujoč njih žitje in bitje, 

ne ve, ali so začetek ali konec, ali nosijo v sebi kal življenja ali 

razpad. In odtod je izšel velik del naše mlade literature. 

* * 
* 

*) O Bleiweisu-politiku ima uredništvo drugo sodbo. Urcd. 



Duševni proletariat, bohema, ki nosi v sebi hrepenenje po dalji, 

po rešitvi iz tesnobe, ki ga obkroža in utesnjuje. In pripeti se tekom 

let, da zaide tak človek, ki je doslej živel čudno samotarsko živ-

ljenje, v družbo, v našo visoko sredo. Gleda, posluša in se čudi: 

omamljen je od sreče in zadovoljstva teh ljudi, ki govore z lahkoto 

o vseh kulturnih vprašanjih in s tako samozavestjo, da morajo imeti 

prav; kajti kateri srečen in zadovoljen človek ni samozavesten in 

nima o vsaki stvari svoje končne misli in sodbe, ki stoji tako ele-

gantno-ležerno razkoračena, da ji ne moreš nič! A skoro spozna 

puhlost lepo zvenečih besed, vidi, da ga ne loči od teh ljudi samo 

materija, ne samo rod in imetek, ampak da je še večja razdalja med 

njim in njimi v vsem naziranju in mišljenju. Kmalu spozna njih 

duševno omejenost ali vsaj nesposobnost za vsak razvoj, njih reak-

cijonarstvo. Njih nazori so lepi, zaokroženi in dovršeni, in poleg teh 

ne obstanejo s težavo pridobljene misli, ki nimajo nikake zaslombe 

nikjer: prišle so iz neznanih krajev po trnjevih in krvavih potih med 

svet in njih lepe, zaokrožene in dovršene pajdašice jih gledajo kakor 

gosposka deca neokretno, bosonogo dete, ki ne ve ne za očeta ne 

za mater . . In k vragu vse občudovanje! Spoznal je mladenič meje 

srečnih in zadovoljnih ljudi in v teh mejah mora ostati tudi on, ako 

hoče med njimi obveljati. In zavabi ga tujina, velika, mogočna in 

blesteča. Domovina mu je dala, kar mu je mogla dati. A to je bore 

malo za njegovo veliko hrepenenje. Ni se moči razmahniti v njej, 

ni prostora za svoboden polet. In — tujina je tako blizu: eno noč 

vlaka — in že imaš dom za hrbtom. In sedaj plane mladenič s po-

željenjem in nenasitnostjo barbara v Šumno reko, ki se tako bujno 

vali ob njem: razkošje ga prevzame vsega in on uživa vse, kar se 

mu nudi, vso visokost in vso nizkost velemesta; zmeša se za hip, in 

omamljen več ne loči mej, sila vtiskov, navaljujoča nanj od vseli 

strani, je porušila vse, kar je sezidal v dneh samote in zatajevanja. 

A ko se iztrezni iz prve omotice, potem se začne veliko in težko 

delo: čistiti se, izmetati iz sebe blato in ločiti žlindro od drage ko-

vine. Štiri reči na svetu so se zdele kralju Salomonu čudne in ne-

umevne: ladja sredi morja, orel v višavi, cedra na Libanonu in pota 

mladega moža. A pri nas nimamo Salomonov. Pota mladega moža, 

tajinstvena velikemu duhu in čudovita v svoji nepreračunljivosti, so 

našim prorokom jasna, kakor na dlani začrtana. 

»Pusti nas, pojdi, odpusti ti Bog, 

človek zgubljen si . . .« 



To stališče zavzema društvo in Bleiweis s stene ga blagoslavlja. 

In ko se vrne mladi mož v domovino — »še tujino nosim s 

sabo« —, je »ko noč tih in tuj.« Čut osamelosti, ki ga je gnal z 

doma, je sedaj Še večji in razdor je še širši. Ako se nočeš zatajiti, 

izgubiti se v povprečnosti, ne preostaja ti drugega, nego nastopiti 

boj proti društvu in njega nazorom - ali zapreti se in zaživeti svoje 

življenje. * * 

Potop preti, toda: 

»Izginila vsa živa bitja tudi niso o potopi . . . 

in nekaj še mi drago je na sveti. 

To pa ko Noe v deske hočem jaz zapreti, 

da rešim in ohranim je.« 

To je bila pot Aleksandrova: zapri se, reši, kar ti je še ostalo 

in živi svoje življenje! Naravno, kajti za boj ni bila njegova priprosta, 

nekomplicirana narava. Pokazal je hrbet vsemu, kar ga je mamilo 

doslej, in zagledal se je v širino naših polj in v naše gozdove, po-

bratil se je s planjavo in z izpodnebnim vetrom, kajti od človeka so 

»boljši vetri po polji 

in boljše breze na pomolji.« 

In zaživel je priprosto in zdravo življenje med gorenjskimi kmeti. 

Od zemlje same je hotel izvedeti nje zadnjo skrivnost, poslušati nje 

tajinstveni govor. In tu se je osvobodil vsega naslanjanja, v katero 

ga je zavajal večkrat prej njegov lahko prilagodili duh. Od zamiš-

ljenega Koljcova in svežega Burnsa mu je ostal samo način opazo-

vanja, oko, ki je zasledilo v najneznatnejšem dih poezije in je ujelo 

v bežnem trenotku večni simbol. Zazvenelo mu je polje pod 

solncem in vznikle so mu iz duše one čudovite pesmi o klasu, o 

ajdi, o svetem Janezu, kako kresnikuje skozi vas, ki stoje osamljene 

v naši poeziji, toliko nove, plodne lepote je v njih. To ni literatura, 

to niso besede in rime, to so doživljaji. In one ženitovanjske pesmi 

in vsa kmečka pratika s črnimi in rdečimi svetniki! A pesem o ajdi 

je šiloma pretrgana — brez prehoda in brez vse vnanje zveze te 

iznenadi mračni konec. To so one črne misli, ki pridejo — sam 

bogve odkod in zakaj. Pesnik sam izprašuje, s strahom in bojaznijo 

si dela poguma kakor otrok, ki poje skozi mrak grede pesem o 

strahu, da bi ga ne bilo strah. 

»V srcu polno zdravih m6Či, 

kaj bi mi, ve črne misli? 

v jasnem jc o polunoči! 

Kaj bi mi, ve črne misli? 



Kdo bilä vam mati? 

Kdo bil vam je kum ? 

ah, vseh skupaj ne oplaši 

bodri se pogum!« 

A ne more pregnati strahu. Črne misli ga obletajo, kakor jate 

vranov vrešče nad njegovo potjo. Nedosežno naivno je izražen ta 

strah v pesmi: »Pa ne pojdem prek poljan.« »Črna slutnja gre z 

meno!« To je trpka brašnja iz cukrarne v svet: smrtna kal in strah 

pred smrtjo za prigrizek! 

Vse temnejše so njegove nočne fantazije in vse trpkejši 

je njegov prezir. S kako sovražnim očesom je gledal zadnji čas v 

svet in kako je sodil o sladkem človekoljubju, nam kaže naj-

ostreje pesem »Ti sam si drag si«. Vse zveze so pretrgane, vsi 

kompromisi zavrženi: vsak na svoji strani — očito in odkrito si 

glejmo oči v oči, ne prikrivajmo si, da smo si nasprotniki! In vendar, 

Damijan, sosed za zidom, nama obema ni nič kaj lahko. In če ti 

je prav, pošljem ti v tolažbo vina. A meni, Damijan, bo skoro boljše, 

in takrat, Damijan, ti potrkam v znamenje na zid. A kako bo potem 

s teboj, Damijan, sosed za zidom ? . . . 

Je li hotel kaj povedati s svojo zadnjo pesmijo ali ne — po-

vedal je! »Ne bodi vendar preveč bolan!« 

In ti — Damijan ?! 

0 tebi sanjam 
tebi sanjam vsako noč, 

o tebi, Erna sladka — 

objemljem te poljubljajoč 

s slastjo brez zapopadka. — 

Kako v prelestnih teh nočeh 

drhtiš na prsih mojih! — 

Vso srečo čitam ti v očeh, 

v nasmehih zrem jo tvojih . . . 

Vsako noč . . . 
In srce mi zahrepeni 

po oni dolgi noči, 

ki v groba hladni žemljici 

po smrti mi napoči. 

Saj sanjal tam bi vekomaj 

o tebi sanje sladke — 

a tu na zemlji so sedaj 

mi te noči prekratke! — 

- Sergej. 



Potresna povest. 

Spisal Podlimbarski. 

(Dalje.) 

XI. 

trie Andrej je bil petinsedemdesetleten, zgrbljen, suh in 

sključen starček skopuh. Po drugem sunku je vstal iz 

postelje in prižgal luč. Poskusil je, če se zapah pri veznih 

durih ni kako zrahljal, če se okna niso razmaknila in 

če zatiči niso popustili. Ko je našel tudi svojo skrinjo 

v redu, je zopet legel. Vzel je molek, ki je visel na steni 

pri postelji, in je začel moliti. Moleč se je spomnil, da je enkrat že 

izkusil po jakosti podoben potres, le da je bil takratni sunek krajši. 

Sedel je takrat v domači hiši na skrinji in skrinja se je nekatere-

krati pomeknila pod njim na desno in na levo in obratno. 

Začel je razbirati, koliko let je že tega, in pri takem razbiranju 

mu je zlezla molitev iz srca na ustnice, odkoder mu je kmalu raz-

puhtela na vse vetrove. Dolgo ni mogel uganiti pravega leta, dasi 

je imel v spominu ohranjenih dokaj imenitnih dogodkov svojega 

dolgega življenja, ki so mu pomagali uvrstiti čas tako, da se je po-

kazal v zgodovinsko-kronološkem redu. Ti imenitni dogodki so se 

nanašali večinoma na obrodke gabrovškega polja, na navadne in 

naravne priključke z domačo živino, ali pa na smrtne slučaje. Dolgo 

se je zastonj ubijal; zastonj je postavil pred svoje duševno obzorje 

celo vrsto juncev, pomešanih s kravami, ki so jih njegov oče od-

redili ali pa kupili in prodali; postavil je v kronološki red več nego 

sedem dobrih in sedem slabih letin, a brez uspeha; uvrstil je tudi 

blizu deset znancev in sorodnikov, ki so šli pred njim v večnost, 

pa tudi tu njegov spomin še ni hotel speljati. 

In glej, po dolgem duševnem prebavljanju in pripletavanju raz-

ličnih dogodkov se mu je posvetilo naposled tako na naglem, da 

se je z roko tlesknil po glavi, češ: kako da se precej nisem do-

mislil tega. Na mah mu je šinilo na um, da se je potres prigodil 

baš tisti dan, ko so njegova mati pekli pogačo, da jo ponese k 

Porenetovim. Rajna stara Porenela jc rodila tisti teden hčer, kateri 

so bili njegova mati za krstno botro. In 'krstna botra mora poslati 

po starem običaju pogačo novemu zarodu. Tista Porenelina hči, po-

zneje omožena Cuclja, je umrla letošnji predpust — večna luč naj 



ji sveti! — petinpetdeset let stara, torej bo že petinpetdeset let od 

zadnjega hudega potresa. 

Ko je stric Andrej dognal to stvar, je položil radovoljno trudno 

glavo na blazino in zamižal, kakor počije učeni starinar, kadar je 

po dolgih naporih do korena utemeljil, iz katere dobe je črepinja, 

ki jo je našel v zemlji. 

Bog ve, kakšne dogodke bi bila prebavljala Andrejeva duša, 

da ga ni zmotilo štorkljanje pred kočo in zatem trkanje na okno. 

Prisopel je bil namreč iz vasi njegov prijatelj Krulčcv Peter, ki je 

stanoval v drugem koncu njegove koče. 

Tesar se je skril za župniške hleve, ko je bil pobegnil od Smo-

letove gostilne, ker se mu je zdel kraj okrog župnišča svet in najbolj 

varen. Vide! je, kako je zdrknila streha z zvonika in kako se ziblje 

župnišče. Hotel je v strahu zakričati na ves glas, pa beseda mu je 

brez zvoka trepetala na ustnicah. Ko pa so poleg njega zakrulile 

svinje, so mu vstali lasje pokoncu in zapustil je svoje zavetišče ter 

zbežal domov. 

»Andreja, Andrejka!« je klical Peter in trkal na okno. 

»Kaj pa je?« je vprašal nevoljno stric Andrej. 

»Oh, še vprašuj, kaj ? Ali ne vidiš, da gre narazen svet, da 

pokajo skale? Moli, prijatelj, in premišljuj, ali si pošteno opravil 

velikonočno izpoved ali si utajil kaj!« 

»Peter, dobro zapri in zakleni v svojem koncu! Ob takem času 

jc vse zmešano in slepo; le tat se kaj rad priplazi in uzma. Le 

posluhni me!« 

Tesarju se je zdelo, da si izvoli boljši del, če izmoli par oče-

našev za večno zveličanje, nego da se ukvarja s skopim in trdo-

vratnim prijateljem. Zapustil je torej okno, in ker si ni upal v kočo, 

se je utaboril pri deskah, ki so v skladanici ležale pred kočo. Pokleknil 

je na rodno mater zemljo, naslonil se s komolcema na skladanico 

in skrušenega srca je poglobil glavo k deski. Pri vsakem sunku je 

šklepetaje z zobmi dvignil glavo in pogledal, stoji li še koča na 

svojem mestu. In ves prepadel jc klical v goro, kakor je slišal v 

narodni pesmi: »Pomagaj, Bog, svet' Valentin in njegov brat, svet' 

Peregrin!« 

Tako ga je našel Tone. 

»Kje so pa stric?« je vprašal očanca. 

»V koči leži klada kladasta in roke drži na svojem denarju, 

da mu ga ne odnese tat in ne sne molj. Idi, idi in reci mu, naj 

pusti posvetne stvari pri kraju in naj prosi nebesa odpuščanja 

.»Ljubljanski Zvon« 5. XX I I I . 1903. 20 



grehov, ker kdo ve, če ne bomo stali v kratkem vsi pred večnim 

sodnikom. Zdaj le dobra dela in čista vest kaj zaležejo, vse drugo 

je ob veljavo.« 

Tone je stopil k oknu in potrkal nanj s tako silo, da se je odprlo. 

»Dobro jutro, stric!« je klical skozi odprtino. »Prišel sem po-

gledat, kako se vam godi in če potrebujete česa.« 

»Boljše jutro nam Bog daj!« je klical stric, pokašljujoč v po-

stelji. »Ziv sem, le hripa me mori, da se Bogu smili.« 

»Zakaj pa iz koče niste šli ? Kako lahko bi se bilo na vas 

podrlo! Pri nas nočimo vsi na zelniku.« 

»Oh, kam poj dem, ljubi moj ? Tvoj oče se ne meni dosti, Če 

mu prav pokradejo v hiši, saj ima dosti polja, lepe travnike in za-

rasle gozde in teh mu ne more odnesti nihče. Jaz pa nimam drugega, 

nego kar vidiš tu okoli mene. Ce se tat priplazi in mi še to odnese, 

moram pa res kar gladu umreti.« 

»Take sile bi ne bilo, stric.« 

»Oh, ti si še mlad, pa še ne veš, kako je na svetu. Lej ga, 

zapri okno, mraz gre noter! Ze tako mi je celo noč, kakor bi me 

tresla mrzlica, zdaj si pa še odprl okno. Kako, da sem ga tako 

slabo zataknil!« 

»Potres vas stresava, stric, in ne mrzlica,« je dejal Tone in 

priprl okno. V tem trenotku se je prigodil zopet močan sunek, ne 

vemo kateri, ker težko jih je bilo šteti ono noč. Slišati je bilo v 

dalji votlo bobnenje, kakor bi se podirale Kamniške planine. Tone 

je plaho skočil od koče. Dasi so zaškripali tramovi, se mu je vendar 

zdelo, da v leseni koči za človeka ni toliko nevarnosti kakor v zidani. 

Zato strica več ni hotel spravljati pod milo nebo. 

Ko se je obrnil, je stal Krulčev Peter pred njim. In tako ga 

je ogovoril tesar: »Tone, ti si mnogo študiral in do nove maše bi 

bil lahko pricijazil, da si hotel. Pa ti že veš, zakaj si se z obema 

komolcema branil belega kruha in kateri stan je zate najboljši. Ali 

povej mi, kaj ti praviš, kaj to pomeni, ali bo sveta konec, ali nam 

še prizanese vsemogočni Bog?« 

»Kdaj bo sveta konec, tega mi nihče ni vedel povedati v šolah; 

ali to je pa gotovo, da vse, kar zdaj živi, prej pogine, predno se 

pogrezne svet.« 

Petra je zadovoljila tolika modrost; pritrknil je z glavo in ne-

kako boječe je rekel: »Bog se nas usmilil Jaz tako pravim, da pri 

tem delu ima tudi vrag svojo roko vmes, ali kaj bi rekel Ali si 

videl nocoj kosmatina?« 



Tone se je glasno posmejal. 

»To ni za smeh, prijatelj!« je dejal užaljeni tesar. »Lahko se 

pač s mejaš, če ga nisi videl; komur je pa dirjal tako blizu pod 

nosom kakor meni, ta se ne bo smejal izlepa.« 

»Ali ste ga vi res videli?« je vprašal neverni mladenič. 

»Oj, videl, če ti pravim, videl! Da bi ga ne bil, ljuba duša! Od 

vašega kozolca se je pripeljal, lomastil mimo Smoleta in dirjihal je 

dalje po širnem svetu. Oh, kako je hrul! Ne vem, ali je stal na vozu, 

ali je sedel, to sem pa natanko razločil, da je bil vragu podoben. 

Ti ne verjameš, prijatelj ? Skoprnel bi bil, to rečem, da si na lastno 

oko videl pošast. Tu ne pomaga nobena učenost.« Tesar je krepko 

pljunil, ker globoko mu je zamrzela prikazen, ki se ne klanja nobeni 

učenosti. 

»I dajte, povejte, kakšna pa je bila tista pošast, da jo bom 

tudi jaz poznal, če se kako nataknem nanjo.« 

»Kakšna?. . . Takšna, oh! . . . Kosmata od vrha do tal, repata 

in rogata. Na sredipostno nedeljo sem slišal v pridigi govoriti o 

takšni mrcini. Oči žerjavica, na rokah kremplji in iz gobca je molel 

jezik, zakrivljen kakor srp. Tega pa ne vem, odkod je prihajalo 

tisto škripanje: ali je satan tako škrtal z zobmi, ali je voz škripal 

tako. Cesar za gotovo ne vem, tega ne trdim. A ne želi si srečati 

nocoj tiste pošasti!« 

Tone se je prilično začudil svoji fotografiji. »Kako pa ste 

mogli tako natanko razločiti, kakšen je bil tisti satan, ko je bilo po 

noči in je tako hitro lomastil mimo vas?« 

»Ljuba duša, saj sem peklensko prikazen malo poprej videl 

pri luči pod Smoletovo mizo; in ona na vozu ni bila nič drugačna: 

ves tisti pasji gobec. Pošasti so si vse podobne kakor pisarji v ne-

katerih pisarnah. Bog nas jih varuj zdaj in na zadnjo uro!« Tesar 

je sklenil roki in iznova pokleknil k skladanici. 

XII. 

Tone je pustil Krulčevega Petra pri deskah ter se vrnil v vas. 

Kam naj bi šel zdaj prej, ali pobirat tolarje, ali naj bi po-

gledal zopet k Smoletovim? Odločil se je za prvo, da ne bi ga pre-

hitel kdo. 

Ko se je bližal domači hiši, je jel oprezovati, ga le nihče ne 

vidi. Domačini so bili /vsi za hišo na zelniku, in od tam se ni videlo 

h kozolcu. Korakal je počasno dalje, oziraje se na strani. Dasi bi 

denar krvavo potreboval in bi ga kakor imetek rešil velike skrbi, 

2 0 * 



se mu je vendar zazdelo, da ima misel na denar nekaj nelepega, 

nekaj težkega v sebi in kako duševno ubogi so oni ljudje, ki se z 

vso silo pehajo za denarjem, ki ima le hipno srečo v sebi. In koliko 

je drugih lepih, vzvišenih misli, ki se ne dajo staviti v eno vrsto z 

ono nizko mislijo! 

Kraj kozolca je zadel ob nekaj zvenečega. Snel je klobuk, po-

gledal na znamenje. Potem se je sklonil na vse štiri. Tolarjev je 

bilo res vse belo. Otipaval je oprezno po travi in pobiral v klobuk. 

Zdajci je zadela roka ob nekaj temnega in kosmatega ob kozolčevem 

stebru. Zgrozilo se mu je in zgabilo in brž je odtegnil roko, kakor 

bi se bil spekel. Poiskal je žveplenke, prižgal in pogledal, na kako 

mrhovino je naletel. Pri luči je spoznal, da leži na tleh kosmat meh, 

najbrž mačji. Ko je ugasnila žveplenka, je nastala za hip nepredirna 

tema pred njim. Mraz ga je izpreletel huje nego ob potresnih sunkih. 

Plašen se je ozrl v daljavo, da bi si poostril in razjasnil oči in se 

preveril, ali ni nihče opazil njegovega svetila. Nikjer ni bilo videti 

žive duše, dasi je šumelo in vrvelo v vasi kakor v uljnjaku v poletni 

noči. Pobral je kamen in prevrnil ž njim tisti meh, in glej — meh 

ni prazen! Prižgal je zopet žveplenko, in previdno držeč luč pod 

dlanjo, da ne bi bila vidna na daleč, je ogledaval meh ter ga pre-

obračal. Ko se je prepričal, da se ne javlja nič posebno gabnega na 

njem, ga je previdno vzel v roko. Oj čudo — do polovice je na-

polnjen s kovanim denarjem! Na koncu binglja od njega precej 

debel jermen, pregrizen in prejeden. Tudi meh sam je preluknjan. 

Pogrelo ga je, ko se je očutil pred tolikim den arjem. »Mačji mehovi 

ne padajo z nebes,« je dejal sam v sebi. »Tu je skril nekdo svoj 

zaklad v kozolec, najbrž kakšen tat, ki ga je prinesel sem v temni 

noči. In živali so ga našle in se lotile tega, kar jim je dišalo. Le 

prepovršno sem pogledal opoldne v kozolcu za križ. Tu imaš — 

zdaj je pa potres ves ta zaklad prerahljal in stresel na tla! In meni 

je, po pravici rečeno, napravil skrbi, mučne skrbi in nemara mi bo 

treba še k sodišču iti zarad njega. Kam ž njim, da mi ga kdo ne 

ukrade ? . . . Pa da se v Gabrovcu najde v teh slabih časih kar na 

kupu toliko novcev, to je imenitno. Ampak na tak kraj skrivati 

tako stvar, to ne kaže posebne iznajdljivosti. Jaz ga hočem bolje 

spraviti.« 

In hitel je pobirati in spravljati v meh. V členkih mu je 

pokalo in vse ga je že bolelo, tako se jc trapil po tleh. Ko se mu 

je zdelo, da je vse pobral, je vsul v meh tolarje, ki jih je nabral v 

klobuk. Potem je vstal, stisnil plen pod pazduho in korakal preko 



trate z obrazom človeka, ki mu se je važno delo obneslo, pa se ni 

zvalila še vsa skrb ž njega. Doma je zlezel na osek in tam je s 

povreslom preveval in ovil zaklad. »Semkaj sem nosil v otroških 

letih skrivaj, da ne bi videl hlapec ali kakšen drug lakomnik, trdo 

in nezrelo sadje v mladivo; tu notri naj čaka mačji meh svojega 

gospodarja!« In porinil je meh za deščeno ograjo v slamo. Skočil 

je na tla. Težko breme je padlo ž njega, ko je odložil tuji denar. 

Začudil se je, kako da je mogel toliko misliti o denarju nocoj, ko 

bi moral pravzaprav razdeliti svojo dušo na dve plati: ena bi morala 

plakati z narodom zarad neskončne nesreče, druga bi se morala tajno 

veseliti luči prve ljubezni. Njegove misli so zavile zdajci v tisti tir, 

kjer jih je hotel imeti. Predno se je napotil k Smoletovim, je ob-

vestil domače ljudi, da se stricu Andreju ni prigodilo nič žalega. 

Smoletovi so bili zbrani na vrtu pri jarko plapolaj očem ognju. 

Tone je postal za vrtnim plotom na poti. Njega ni mogel nihče 

videti, a on je dobro razločil, kdo je pri ognju. Spoznal je, da stoji 

pri Smoletovih gospod župnik, zato ni hotel stopiti k družbi: ni 

župniku in ne Smoletovim ni hotel izdati svoje skrivnosti. Šel 

je dalje po Gabrovcu. Vsak korak mu je kazal nesrečo, ki je 

zadela domačo vas. Tej tihi vasi, v katero je tako rad zahajal na 

počitnice, ki je do konca življenja ne pozabi, ki se mu zdi vedno 

prijazna in mikavna, kjer pozna vse prebivalce, kjer žive njegovi 

starši, sorodniki in znanci, kjer se mu zdi zemlja lepša in nebo si-

jajnejše nego drugod, tej dragi domači vasi preti poguba! In ne samo 

vasi, morda vsej pokrajini, celi deželi! Kak ponos ga je navdajal, ko 

se je s šolskimi tovariši pogovarjal o napredku naroda, o razvitku 

prestolnega mesta, o lepši bodočnosti, in glej — ena sama noč preti 

uničiti vse nade, vse kratkočasne sanje, prignati temnih oblakov roj 

na jasno obzorje! Oh, da ima Atlantova ramena, odnesti bi hotel 

ta toliko ljubljeni narod iz krajev, kjer se je tako kruto oglasil pod-

zemski orjak! A ne samo naroda, ves ta predel zemlje bi moral 

odnesti odtod, ker brez tega zemskega raja si ne more misliti svojih 

rojakov. Bog ve, kaj je res z Ljubljano, na katero ga veže toliko 

spominov in vezi, kjer prebiva njen oče. Ali se tudi tam trese? Ali 

prestane prestolnica ta strašni pojav prirode? Ali se še pomiri zemlja, 

ali se kdaj zjasne vremena temu toliko teptanemu narodu? 

(Dalje prihodnjič.) 

/ 



Ivan Cankar: O b zori . 1903. V Ljubljani. Ig. pi. Kleinmayr & Fed. 

Bamberg. C ena tej že naznanjeni knjigi, kateri je zavitek in okrasje izdelal naš 

domači umetnik Mat. Jama, je 3 K. 

Obširno oceno iz spretnega peresa dr. Iv. Merharja smo morali radi no-

dos tatnosti prostora odložiti za prihodnjič. 

Človek in pol, roman, spisal I v o Š o r l i . Ljubljana 1903, založil L. 

Schwcntner. Cena K 2*50, po pošti K 260. 

Eden najljubeznivejših naših mladih pripovednih talentov je brez dvojbe 

Ivo Šorli. Šorli ima vse one vrline, ki jih mora imeti pisatelj, da si pribori 

občo priljubljenost, splošno popularnost. Za kake literarne gourmande on ne 

mara pisati. Zdrav sin zdravega naroda ceni pred vsem zdravje. Pri njem je 

vse jasno in čisto. On ne ljubi teme, niti ne somraka. On misli in izvaja vse 

strogo logično. On ne bo nikdar zapisal kaj, kar mu ni popolnoma jasno. Pre-

pošten je, da bi se kazal kdaj za kaj več, nego je. A ni dovolj, da sam razume 

svojo stvar, on hoče, da jo razumejo tudi njegovi čitatelji. Puščati koga v 

dvojbah, ni po njegovem ukusu. »Clara pacta, boni amici«, to je njegovo geslo. 

V njegovih delih ni nič megleno prikritega. In kadar hoče on razgrniti svoje 

srce, tedaj zazvene polni akordi. Njegove strune ne brne, njegove strune pojo. 

Tiste prelestne, divne poezije, s katero so prepojena Cankarjeva dela in katere 

mogočnemu vplivu se ne more nihče ubraniti, ne nahajamo pri Šorliju, a zato 

ima on humor! Najbolj se bliža Šorli Kersniku, a obeta postati mnogo globočji 

od njega. Neskaljena vedrina je značilna poteza v Šorlijevih spisih. Kakor kri-

stalna vodna gladina so, na katere dnu razločuješ vsak kamenček . . . 

V »Pred- in zagovoru«, ki ga jc postavil na čelo svojemu romanu, je 

označil pisatelj nekako svoje umetniško stališče, svoje umetniško naziranje. 

Storil je to s pristnim humorjem in fino ironijo. Meni ni treba šele pritrjevati 

tem nazorom, saj sem podobne misli že opetovano izrekel. Pravilo, da izgini 

pisateljeva oseba v povesti popolnoma z obzorja, mora veljati le do gotove 

meje. Tolstoj se malo briga za to pravilo in je vendar velik umetnik! Čemu 

tudi imeti take pomisleke, ko ni to vendar nič drugega, nego samo prevara! 

Kajti naposled govori vendar le pisatelj sam, četudi na usta svojih junakov! 

In včasi je neizogibno, da pisatelj kaj tudi na svoja usta pove. Vzemimo n. pr., 

da opisuje kdo kmečko življenje, kmečke junake. Tudi v tem, kar vidimo na 

preprostem ljudstvu, se razodevajo često velike resnicc, tudi to nam vzbuja 

često duhovite misli, globoka čuvstva. In tega da ne bi smel pisatelj iz-

raziti, tega da ne bi smel povedati, samo zato ne, ker nima primernega junaka, 

da bi govoril za njega? Vsekakor bolje, da govori pisatelj sam. nego da bi 

govoril duhovito človek, ki po vseh okolnostih duhovit biti ne more! 

»Človek in pol« — kak človek je to? Pisatelj odgovarja sam na to vpra-

šanje. Poudariti treba, da »človek in pol« ni kak nadčlovek, o kakršnem govori 

Nietzsche, ali kakršnega sta imela v mislih Goethe in Dostojevski, ko sta rabila 

to besedo. Izraz »Č16vek in pol« je nekak sinonim za »vrl dečko«, samo da jc 

prvi izraz bolj pointiran in bolj karakterističen. »Človek in pol« je to, kar 

bi Nemec nemara označil z besedo: »Ein Prachtmensch«. V Šorlijcvi povesti 



je ta »Človek in pol« Rihard — mož, kateremu je odkritosrčnost nad vse. Iz 

njegove velike ljubezni do resnice izvira ona brezobzirnost, ki ne dirnc nepri-

jetno samo njegovega obližja, temveč Često tudi čitatelja. Seveda, ako se 

zavemo, s kom imamo opraviti, smo mu takoj zopet dobri, in čim bolj se sezna-

njamo ž njim, tem simpatičnejši nam postaja. Tega svojega junaka sc je oklenil 

pisatelj z vso ljubeznijo svoje umetniško čuteče duše in posrečilo se mu je, 

ustvariti podobo, ki stoji kakor iz mramorja izklesana pred nami. Samo ena 

potezica v njegovem značaju se bo zdela nemara marsikomu nekoliko never-

jetna. Kako si je razlagati njegovo ravnodušnost in hladnokrvnost spričo dejstva, 

da se mu je izneverila izvoljenka, če jo je namreč tako resnično in tako goreče 

ljubil, kakor se mora misliti pri tako vrlem značaju, kakršen je on? Ljubezen 

stre najmočnejšega junaka! No, spominjam se, da sem čital nekje v Man-

tcgazzu: »Ne bodi ljubosumen! Zaupaj bitju, katero ljubiš, ako pa se uveriš, da 

te vara, zatri hipoma ljubezen!« Torej je vendar možno, da se ljubezenski 

plamen tako hitro upihne! Takemu fiziologu, kakršen je slavni Italijan, smemo 

že verjeti! In morda je baš sposobnost, storiti kaj takega, značilna poteza v 

značaju ljudi, kakršen je Rihard! . . . 

Priznati pa moram, da sem pričakoval drugačnega konca v povesti, nego 

nam ga jc privoščil pisatelj. Začetek XV. poglavja me je nemalo izncnadil. 

Mislil sem, da Kornelija in Plesich nikdar nc postaneta mož in žena, ampak 

da bode ono ljubezensko razmerje med njima pač trajalo nekaj časa, pa da 

Kornelija še o pravem času spozna svojo veliko zmoto. Mislil sem, da uniči 

Plesicha Rihard sam s svojo duhovitostjo, seveda samo moralno. Potem bi se 

lahko reklo tudi, da jc bila ona ravnodušnost, o kateri je zgoraj govor, po-

sledica samozavestnosti njegove. Tako pa stopi Rihard proti koncu povesti 

nekako v ozadje. Plesicha ugonobc drugi, in sicer fizično. Na Rihardovo 

mesto stopi hkratu Julij, čigar kruti značaj se mi vidi premalo motiviran. Ta 

Julij je pač nekak »nadčlovek« v Nietzschejcvem zmislu! In Plesich, na ka-

terega račun bi se čitatelj rad še malo pozabaval, postane iz smešnega naenkrat 

tragičen junak! Kajti, komu bi se ne smilil, ko se je zaklelo toliko krutih ljudi 

zoper njega: Julij, gospa Fliederjcva in dcnuncijant Bratuž > 

No, pisatelj je hotel na Plesichu pokazati, da se iz takega slabotneža 

lahko vse naredi, zato mu jc dal Lak konec. Sploh ima ves roman idejo, katere 

pa ni treba šele razkrivati, ker jc dovolj jasno izražena. 

To, kar se vidi na umotvoru meni napačno, so zgolj malenkosti, ki iz-

ginejo spričo mnogoštevilnih vrlin. Saj celo solnce ni brez peg! Vsekakor nam 

je pokazal Šorli s tem svojim delom, v katerem se nahaja toliko dobrih misli, 

toliko humorja in dovtipa, toliko sarkazma, grenke ironije, kritike in pereče 

satire, da nam ima še premnogo povedati in da smemo še mnogo krasnih 

reči pričakovati od njega. 

Ni še dolgo, kar mi je pisala odlična slovenska pisateljica z ozirom na 

Šorlijeve povesti v letošnjem »Zvonu«: »Tisti Šorli meni tako ugaja«! Tako ali 

podobno vzklikne pač šc marsikdo, ko prebere to največje delo Šorlijevo! 

Naslovni karakteristični list knjige je delo našega znanega slikarja J. 

Vavpotiča. Dr. Fr. Zbahrik. 
»Slovenska Matica« nam je doposlala sledeče svoje publikacije za 1. 1902.: 

1. Ant . K n e z o v a k n j i ž n i c a : Zbirka zabavnih in poučnih spisov, IX. z v. 

Ta nad 10 pol obsegajoča knjiga prinaša Iv. Cankarjev roman »Na K l a n c u « . 



II. » Z a b a v n a k n j i ž n i c a « , XIV. zvezek. Vsebina: » U č e n j a k « , veseloigra v 

treh dejanjih, spisal dr. Fr. Detela. »Sam i m e d sebo j « , dramatični prizor, 

spisal F.J. Doljan. — III. Z a b a v n a k n j i ž n i c a . XV. zvezek. Vsebina: 1. »Po-

greb« , slika iz življenja koroških Slovencev, spisal F. J. Doljan. 2. »Brez 

vo l j e« , spisal Pankracij Gregore. 3. »Čr t i ce« , spisal Fr. Ks. Mcško. — IV. 

Z b o r n i k z n a n s t v e n i h in p o u č n i h s p i s o v , IV. zv. Za »Zbornik« so pri-

spevali sledeči gg. pisatelji: dr. Ivan Prijatelj, Pavel Grošelj, Ivan Šubic, Ivan 

Steklasa, Dragotin Wcngcr, Peter Bohinjec, Evgen Lah. Razen tega nahajamo 

v tej knjigi dr. K. Glascrjcvo »Bibliografijo slovensko«. — V. L e t o p i s »Slo-

venske Matice« za leto 1902. 

Profesorja Orožna knjiga » V o j v o d i n a K r a n j s k a « se je zakasnila, kar 

jc tudi vzrok, da se še ni moglo pričeti z razpošiljatvijo knjig poverjeništvom. 

Natančnejšo oceno doposlanih nam knjig prinesemo pozneje. 

»Slovenska Šolska Matica« je izdala za leto 1902. sledeče knjige: 

1. P e d a g o š k i L e t o p i s , II. zvezek, uredila II. S c h r e i n e r in V. 

Bcžek . Vsebina »Pedagoškega Letopisa« je raznovrstna in obsega sledeče raz-

prave: Dr. J. B e z j a k : Nemščina kot drugi deželni jezik; dr. Jos. T o m i n š c k : 

Grščina; L. L a v t a r : Računstvo; Fr. O r o ž e n : Zemljepisje; J o ž e f Sel imo-

r a n z e r : Prostoročno risanje; dr. J. B e z j a k : Kernova teorija o osebku in 

povedku; M. J. N e r a t : Statistika ljudskih šol 1. 1870., 1880. in 1890.; J a k o b 

D i m n i k : Teme in teze pedagoških poročil pri društvenih in uradnih učiteljskih 

skupščinah 1. 1902.; Fr. G a b r š e k : Poročilo o delovanju »Slovenske Šolske 

Matice« 1. 1902.; nato sledi imenik upravnega odbora in društvenikov. 2. U č n e 

s l i k e k l j u d s k o š o l s k i m b e r i l o m . Prvi del: Učne slike k berilom v Za-

četnici in v Abecednikih, uredila H. S c h r e i n e r in V. Be ž ek . 3. R e a l n a 

k n j i ž n i c a . Zbirka učne snovi za pouk v rcalijah na ljudskih šolah. Pomožne 

knjige za ljudskošolske učitelje I. del. Zgodovinska učna snov za ljudske šole, 

drugi snopič. 

O teh knjigah izpregovorimo v našem listu prilično kaj več. 

Slovanska knjižnica 115—120. H e n r i k S i e n k i e w i c z : » K r i ž a r j i « , 

zgodovinski roman v štirih delih, poslovenil Po d r a v s k i . V Gorici 1902. Tiska 

in zalaga »Goriška Tiskarna« A. G a b r š č e k . Cena? 

To j c drugi veliki roman velikega Poljaka, ki ga jc izdala podjetna, s 

potrebo časa vedno računjajoča » G o r i š k a T i s k a r n a « . Prevod romanov 

» Q u o vad i š?« in » K r i ž a r j i « je prelepa poklonitcv slovenskemu občinstvu 

in želeti jc le, da bi se tega tudi docela zavedalo in pridno segalo po teh 

knjigah, ki nudijo starim in mladim toliko izrednega duševnega užitka. 

—k. 

Mali vitez (Pan Volodijevski). Tvrdka Kleinmayr & Bamberg je razposlala 

7. in 8. sešitek slovenskega prevoda tega Sienkiewiczcvcga romana. 

Matica Hrvatska za leto igoa. I. Š i š i č F e r d o , V o j v o d a I l r v o j c 

V u k č i č I- Irvat in ič i n j e g o v o d o b a (1350.—1416.), IV -f- 288 str. 8°. Z 

enim tlorisom in zemljevidom ter štirimi rodoslovnimi tablami. — Ta zgodo-

vinska monografija nam po arhivskih virih slika velezanimivo in preburno dobo 

bosenske povesti neposredno pred prihodom Turkov v deželo, ko sta se na-

poljsko-beneško-italijanska sila in pa moč ogrskega kralja Žige trgali za oblast 

ob Vrbasu. Tckmeca sta morala računati še s tretjim činiteljem, z domačimi 

hrvatsko-srbskimi, ponosno-silnimi velikaši in »pravi i vjerni predstavnik močne 



i neslomljive otporne snage onoga naroda, čiji je sin bio, a to je mukotrpni i 

prostodušni narod hrvatski« je bil I i r v o j e V u k č i č iz roda Ilrvatiničev, go-

spod »Dolnjih krajev« in zgraditelj mesta Jajca, ki jim je središče. O tem 

»gordem« mogotcu sredi Bosne, ki ga poljski lctopiscc Dlugosz imenuje kralja, 

se jc zlasti v Budi budila zavist in mržnja, ker je v istini svojo posest upravljal 

bolj kakor samovladalcc nego kakor vazal; zavistniki so ga krivili »očijukanja« 

s Turki in kakor Wallenstcin je končno bil prisiljen pozvati Turke na pomoč. — 

Hrvoja je bil, kakor skoro vsa takratna bosenska aristokracija, b o g o m i l »ili 

dobar Bosnjan« in je leta 1416. umrl s slastjo v srcu, da se je krvavo osvetil 

svojim dušmanom in ostal nepremagan, toda na krvavem obzorju se je slikala 

kosovska in nikopoljska katastrofa. Hrvoja je bil nc baš osobito značajen, ali 

silen človek. — 

II. M c d i n i M i l o r a d , P o v j e s t h r v a t s k e k n j i ž e v n o s t i u Dal-

m a c i j i i D u b r o v n i k u . Knjiga I. (16. stoleče). 360 str. 8°. — Obsežno delo 

ni za učenje, nego za čitanje in je piscu bila glavna zadača, da bode čitalcu 

jasno vkupno stanje dalmatinske knjige v 16. veku; zato se slika poedinih knji-

ževnikov gubi v obči sliki in si čitalec mora šele sestaviti popoln pregled 

književnega dela posamezne osebe. Najbolj se je učeni pisec trudil okoli vzpo-

rejanja literarnih del med seboj in z deli drugih književnosti, zlasti italijanske. 

To je v istini prava pot do proučevanja idej. 

Dr. Fran Ilešič. 
Radič Stjepan, Č e š k o - h r v a t s k a s l o v n i c a s č i t a n k o m i s č e š k o -

h r v a t s k i m d i f e r e n c i j a l n i m r j e č n i k o m . Drugo, preradjeno i popunjeno 

izdanjc. Tisak Dioničke tiskarc u Zagrebu, 1902. 147 str. Cena: 1 K 20 h. — 

Med najznamenitejše jugoslovanske publiciste spada brezdvojbeno pisec te 

knjige. Učenec pariške »svobodne šole političnih ved« in praške češke univerze, 

deluje z neumorno marljivostjo in redko pronicavostjo duha na polju soci-

jalnega in narodnega, oz. socijalno-narodnega slovanskega vprašanja, osobito v 

praškem »Slovanskem Pfchlcdu«. Stoječ na stališču slovanske narodnosti in 

jugoslovanske narodne zajcdnicc, kaže neprestano s konkretnimi slučaji, kako 

nas tujstvu izročata naš libcralno-klcrikalni in hrvatsko-srbski spor. Ob lanskih 

protisrbskih zagrebških demonstracijah jc demonstrante pozval, naj obrnejo 

rajši svojo silo proti m a d ž a r s k i m napisom na zagrebškem državnem kolo-

dvoru, in je bil zato štiri mesccc zatvorjen. Mcscca februarja se je moral pred 

sodniki zagovarjati, ker na hrvatskih tleh železniškemu izprevodniku na mad-

žarsko vprašanje ni hotel pokazati voznega listka, a prav zadnji čas smo čitali, 

da jc bil iznova radi političnih demonstracij aretovan. — Kako to, da izdaja 

tak publicist slovnico? Vešč češčini kakor materinski mu hrvaščini, videč v 

Čehih vzor slovanskih delavcev, želi z učenjem češčinc med nami gojiti istinito 

slovansko vzajemnost. Slovnico in slovar označuje dobro izraz d i f e r e n c i -

j al nos t. Le tista pravila se podajejo, ki ločijo češki jezik od hrvatskega, a 

zato se poudarjajo vsi občni zakoni, po katerih se iz čeških besed dobe hrvatske. 

»Tko se nauči (pO teh zakonih) misliti čitajuči češki, naučit če češki za mjescc, 

dva najduljc . . .« Neovržno je, da je samotvornost pri učenju slovanskih je-

zikov na tej osnovi mogoča, potrebna in koristna. 

Dočim obsega slovnica sama le 28 strani, obsega dodana čitanka 58 strani. 

Ta čitanka pa ni kaka krestomatija češke proze ali antologija češke poezije, 

marveč vrsta aktualnih člankov narodnostne in politične vsebine, ki vsi pričajo 



globoko uverjenost pisČevo o posebnosti slovanske duše in o potrebi, jo zbuditi 

in gojiti. Iz krasnega Radičevega članka »O harmonii slovanski närodm duše« 

iztaknem besede: » S l o v a n o m g r o z i n a j v e č j a o p a s n o s t iz d o m n e v a -

nega n a s p r o t j a i d e j e n a r o d n e in h u m a n i t e t n e « — » K a r k o l i j u n a k 

s t o r i , na j se B o g a b o j i in v d u š i s v o j i ne g r e š i « (izrek preprostega 

Dalmatinca) — » L j u b e z e n v r o d b i n i in d o m o l j u b j e v n a r o d u se 

m n o g i m že z d i r o m a n t i c i z e m in v e n d a r h o č e j o l j u b i t i v s e člo-

veš t vo « . 

Po svoji uredbi in vsebini bode knjiga izvrstno služila vsakemu Slovencu, 

ki se misli učiti češčine. Cena (1 K 20 h) je zelo nizka. 

Dr. Fran Ilešič. 
»Slovnik staročesky«, napsal J an G e b a u e r . Vidavaji »Češka akedemie 

cisafe Františka Josefa pro vedy, slovesnost a umeni«, a »češka graficka spo-

lečnost Unie«. V Praze 1902. Nakladem »Českč graficke společnosti Unie«. 

Tega znamenitega dela sta izšla 6. in 7. sešitek. Vsak sešitek stane 4 K. 

K. Gersin: Macedonien und das türkische Problem. Wien. Druck u. 

Verlag von Kratz, Hclf & Comp. 1903. Str. 50. — Oči vse Evrope se ozirajo sedaj 

na Balkan, kjer se je začelo odigravati novo krvavo dejanje tiste drame, ki jo 

imenujejo nekateri tudi — vztočno vprašanje. Pred 25 leti so rešili ruski junaki 

velik del Bolgarjcv izpod turške sužnosti ter jim ustvarili svobodno državo. Srbija 

je postala samosvoje kraljestvo, Črna gora je razširila svoje meje; takisto si 

je tudi Rumunija nekaj s svojo, nekaj z rusko pomočjo priborila neodvisnost. 

Samo takozvana M a c e d o n i j a je vsled malomarnosti evropske diplomacije 

ostala neodrešena. Ta krasna dežela je po ogromni večini svojega prebivalstva 

slovanska. Bolgari in Srbi so tudi tam doma. Čisto naravno jc, da slovanski 

Macedonci ne marajo več prenašati turškega jarma, in če bi ga prenašali rado-

voljno, bi ne bili vredni, da so ljudje! Borba Macedoncev za svobodo je sveta. 

Vstaši, ki se bore proti turškemu nasilstvu, niso »bände«, kakor jih psujejo 

nekateri demoralizovani židovski žurnalisti, nego junaki so; »banda« so le do-

tični od Turčije podkupljeni tintni kuliji. Zmedene razmere na Balkanu so prava 

sramota za vso civilizovano Evropo, ki se je genila šele sedaj v prid Macc-

doncem, ko je v nevarnosti mednarodni »mir«. 

Nikakega dvoma ni, da zmagajo Macedonci in da si pribore s pomočjo 

slovanske Rusije neodvisnost. Ure turškega »gospodarstva« v Evropi so štete, 

in čimprej se preseli Turek v Azijo nazaj, odkoder je prilomastil, tem bolje! 

Za sedaj zanima vsakega izobraženca, posebno pa vsakega Slovana položaj slo-

vanskih in krščanskih Macedoncev. Literatura o tej deželi narašča od dne do 

dne. Ni pa vse čista resnica, kar se piše o njej. Brošura, ki jo je spisal K. 

Gersin (psevdonim!) je sestavljena po najboljših virih in čitatelj se sme zanesti, 

da podaje pisatelj resnično podobo macedonskega vprašanja. Če se mu jc vtiho-

tapila kje kaka pomota, bi ne bilo nikako čudo, ko vemo, kako vse premalo 

je še znanstveno preiskana Macedonija. Gersin je Slovan in kot Slovan želi 

svojim maccdonskim bratom skorajšnje osvoboditve, da bodo mogli napredovati 

v evropski civilizaciji. Gersin je naštel vseh macedonskih S l o v a n o v 2,146.336 

duš. Albancev, teh najhujših nasprotnikov vsakih reform, je baje 708.385 duš . . . 

Avtor podaje po krepko pisanem uvodu najprej zgodovinski pregled Macc-

donije v raznih dobah, potem govori o prebivalstvu samem, posebej še o ma-

cedonskih Slovanih. Nato opisuje tudi druge narodnosti (Turke, Grke, Albance, 



Cincare, Španjole, Cigane i. dr.). Statistični pregled nas poučuje o jeziku in 

veri Maccdoncev ter končava z energično pisanim pagovorom, v katerem pro-

rokujc, ali boljše rečeno, sklepa iz zgodovinskih premis razpad osmanske države 

v Evropi. »Svobodno, samosvoje jugoslovanstvo je prvi pogoj evropskega rav-

novesja in svetovnega miru« pravi avtor na koncu svoje vestno sestavljene, s 

slovansko krvjo in pravim navdušenjem za zatirane brate pisane študije. Stro-

kovno kritiko moramo prepustiti komu drugemu, ki Maccdonije ne pozna samo 

iz knjig, ampak tudi iz avtopsije. Prepričani pa smo, da pripomore Gcrsinova 

brošura mnogo k razbistritvi zamotanega turškega vprašanja, zato jo toplo pri-

poročamo ! A. A. 

Oratorijski koncerti Glasbene Matice — P . Hartmanna »Sv. Frančišek«. 

Nagli in presenetljivi uspehi, ki jih je dosegel s svojima oratorijema »Sv. Petrom« 

in »Sv. Frančiškom« frančiškan p. H a r t m a n n von An der Lan-Hochbrunn, 

ravnatelj in profesor konservatorija sv. Klare v Rimu (rojen 21. decembra 1863. 1. 

v Salurnu na Tirolskem), so zvabili tudi našo Glasbeno Matico, da je posvetila 

svoje moči in svoj trud proizvedbi oratorija »Sv. Frančiška«. Odprla so se 

Glasbeni Matici za ta oratorij dne 22. in 23. aprila vrata stolnice, dne 24. aprila 

pa nunske cerkve in došcl jc sam skladatelj dirigirat svoje ponosno delo. 

Skrbno je pripravil za to pomembno priliko zbor in orkester profesor Matej 

Hubad, da bi bil odličen njiju nastop, vreden sijaja, katerega jc postal resnično 

deležen prvi ta ccrkveni koncert, ki je nekak senzacijonalen dogodek v zgo-

dovini glasbe v Ljubljani. 

Leta 1900. zložen, je bil proizvajan oratorij »Sv. Frančišek« doslej v Pc-

terburgu, na Dunaju, v Bolcanu in v Rimu, povsod z izrednim uspehom. V 

Ljubljani je bila skladatelju prvič prilika, dirigirati svoje delo v cerkvi, kamor 

sodi ta proizvod po njegovem čutu. Cerkveno o vzdušje je pa tudi najpriklad-

nejše bistvu Hartmannovcga oratorija. Pesniški in glasbeno je oratorij »Sv. 

Frančišek« popolnoma duhovne vsebine; skrbno jc obrušeno besedilo, brez 

peg, ki bi spominjale na posvetnost, skrčeno in strnjeno jc na vrsto lapidarnih, 

vzoru liturgičnih vcrzikljcv in scntcnc posnetih stavkov in stihov, v katerih se 

predočujejo najznačilnejše poteze iz življenja in delovanja sv. Frančiška, usta-

novitelja treh redov. Tako besedilo ne budi fantazije in ji ne daje v ustvarjanje 

glasbeno slikovitih prizorov tistega krepila, kakršnega si želijo in kakršno so 

našli skladatelji oratorijev naše in prejšnje dobe, segajoč po poeziji, ki jim 

druži čar vsekdar zanimive človeške duše in pa idile ali velikosti narave z ve-

ličanstvom božanstva ali nadsvetnega blaženstva. Oratoriju »Sv. Frančišku« je 

vzbujenje nabožnega razpoloženja prvi in izključni namen, vsa njegova vsebina 

izraža le glorificiranjc svetnikove askeze in misijonskega njegovega delovanja. 

P. Hartmannova glasba daje besedilu umetniški kras, ki mu uveljavlja 

uspešnost. Prava cerkvenost navdaja Hartmannovo glasbo, okriljuje jo versko 

prepričanje in navdušenje'za visoki pomen svetnikovih'apostolskih činov. Ple-

menitost dehti iz vsakega izraza, ki ga uporablja p. Hartmann pri ustvarjanju 

svoje muzikc, svoje visoke pesmi v proslavljanje velikega svetnika. O poštenem 
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prizadevanju priča vsaka podrobnost Hartmannovega dela, poštenost in resnob-

nost taka pa vzbuja simpatije in uklanja dušo poslušalČevo k spoštljivosti. 

Pozornost vzbujajo pred vsem zbori v Hartmannovem oratoriju; v njih 

se zrcali najbolje moč Hartmannove muze, njegovo visoko znanje, njegovo ple-

menito stremljenje. Kakor kristal čiste jih podaje v mogočnosti, ki se druži 

rada s priprostostjo in umerjenostjo. Mirni korali, nežni ko dih, lahni ko zarja, 

se vrste z zbori velikih oblik, v katerih se izraža sila krepkega življenja. Prave 

klasične lepote sta končna zbora prvega, oziroma tretjega dela, v katerih izliva 

skladatelj ves temperament svoje duše, vso moč svojega čutenja. Plemenitost 

svojega umetniškega mišljenja kaže p. Ilartmann tudi v recitativih, ki jih jc 

ustvaril učinljivo in prikupljivo svojim solistom. Ni pač blesteča in tudi nc 

prebogata njegova melodika, toda blagoglasna je vsekdar in krepka pa zanosna. 

Manj vpliven je p. Hartmann v instrumentalnih točkah oratorija, v dveh, treh 

preludijih, s katerimi uvaja posamezne oddelke svoje skladbe, oziroma v inter-

mezzih in interludijih, ki jih uvršča med pevske točke. 

S proizvajanjem »Sv. Frančiška« v Ljubljani more biti skladatelj zado-

voljen in upati smemo, da mu ostane vnema, s katero sta se lotila zbor in 

orkester težkega dela, v dobrem spominu. Bila je pač zboru, postavljenemu 

pod kupolo stolnice, težka naloga, vzdržati se v pravoglasju, ker se jc izkazala 

to pot stolnica, ki je sicer glede pevskega kora vzor akustičnosti, neprikladna 

za tako produkcijo. Zatopila jc ogromna visočina kupole dobršen del moči 

številno imponujoČega zbora in zavirala je neugodna razvrstitev intimno zvezo 

med proizvajalci. Da je zmagal zbor navzlic tem neugodnostim častno svojo 

nalogo, priča o temeljiti pripravi, ki se je izražala v dovršeni uglajenosti in 

zaokroženi enotnosti glasov. 

Kot kapelnik se je izkazal p. Hartmann energičnega vodjo, temperamentno 

se vdajajočega z vsem svojim bitjem vplivu svoje glasbe. Ekstrcmen je pa v 

rabi temp, zavlačuje počasnejše tempe do skrajnosti in prehiteva se v allcgrih, 

to dostikrat v kvar učinku, ki si ga želiš pri objektivnem premotrivanju par-

titure. 

Solistovskc partije je opravil skrbno izbran, lep kvartet dunajskih pevk 

Iicnrietc K u r y (sopran), Helene H o l c c z e c k (alt), Zagrebčana Erncsta vit. 

C a m m a r o t t e (tenor) in Dunajčana Alojzija S t c j s k a l a (bas). Njih disciplina 

jc vrlo povzdignila oratorij in dovedla kras, ki tiči v Hartmannovih pevskih par-

tijah, do pravega bleska. 

Sijaja jc bilo prisojenega ljubljanski proizvedbi Hartmannovega oratorija 

v izobilju nc le v muzikalncm oziru, ampak tudi glede zunanjosti. Nepozabna 

ostane pač vsem udeležencem mogočnost, ki jo je budila imponujoča notranjost 

ljubljanske katedrale po svojih visokih oblikah v zmagovitem svitu za to priliko 

vpeljane elektrike. Mešal se je v ta jasni svit topli ton bogatega slikanja, s 

katerim se ponaša stolnica, in budil jc ono dobro razpoloženje zadovoljnosti, 

v katerem postane duša lc tem pristopnejša krasu glasovnega morja, ki se ji 

je razodeval iz prezbiterija v vsej svoji čutenje razvnemajoči lepoti. Dodajalo 

je pa prireditvam sijaj tudi izredno zanimanje, ki se je za nje zbudilo med 

ljudstvom nc le v Ljubljani, marveč po vsem slovenskem ozemlju. To zanimanje 

pa more biti uprizoriteljici »Glasbeni Matici« v zaželjeno zagotovilo, da je našla 

občega priznanja za svoje krepko in samozavestno delo. 

Dr. Vladimir Foerster. 



Slovensko gledišče 

Slovensko gledišče. A. D r a m a . Prav na koncu sezone, t. j. dne 27. in 

28. marca, je gostovala v našem gledišču še enkrat gospa Irma Polakova iz Za-

greba. Vprizorila se je ta dva večera kot novost » V r o č a kr i« , velika burka 

s petjem in plesom v 7 slikah, spisala L. Krcnn in K. Lindau, godbo zložil 

H. Schenk — po nc baš vzornih vzorcih sestavljen dramatiški stvor, katerega 

edini namen je cenena zabava. No, ta svoj namen doseže igra popolnoma, ako 

jc glavna vloga tako dobro oddana, kakor jc bila to pot pri nas. Gospa Polakova 

ima baš za take vloge izreden talent, a kar ji štejemo v posebno zaslugo, je 

to, da se drži tudi v naj kočij i vej ših momentih vselej prave meje. 

S tem je bila letošnja sezona pravzaprav končana. A na korist dram-

skemu osebju so bile še tri predstave, in sicer se je dne 3. aprila in popoldne 

dne 5. aprila predstavljala noviteta » S a t a n o v a hč i « , vesela igra v 5 dejanjih, 

napisal R u d o l f K n e i s l , 5. aprila zvečer pa svetovno znana S c r i b c j e v a 

» A d r i e n n e L c c o u v r e u r « . Satanova hči jc zanimivo zapletena, po starejših 

vzorcih zgrajena zabavna igrica z romantiškim, nekoliko nejasnim in zabrisanim 

ozadjem. Semtertja je motivacija slabo podprta. Nekateri značaji so dobro 

risani, drugi spet so skrajno neverjetni. V igri se nahaja dokaj srečnih domi-

slekov in mnogo dobrega humorja, zato se sme igrica vedno nadejati hvalež-

nega občinstva. 

Govoriti o » A d r i e n n e L c c o u v r e u r « , bi bilo odveč. Tvorniško delo, 

res, toda izborne kvalitete! Če pomislimo, da je bila igra pisana že leta 1849., 

in vpoštevamo učinek, ki ga ima igra še vedno na nas, moramo priznati, da 

nikakor ni delo vsakdanjega talenta. 

Pri vseh teh treh predstavah se ie odlikovalo naše dramsko osebje. Žal, 

da gledišče ni enkrat ni bilo tako obiskano, kakor je bilo želeti in kakor bi 

bili zaslužili naši pridni igralci. 

B, Ope ra . Operne predstave so se zaključile s P a r m o v o opereto 

»Amazonke « , ki se jc pela še 26. in 31. marca. 

Strokovnjaško oceno o njej priobčujemo neposredno za tem poročilom. 

»Amazonke«, opereta v treh dejanjih, spisal A. D. Borum, uglasbil 

Viktor Parma. — Dejanje te operete ima zgodovinsko podlago. Vrši se 

1. 1787. za časa ruske caricc Katarine v južni Besarabiji v Kajduku, v vasi, kjer 

je bil tisti čas sestanek s cesarjcm Jožefom II., potem ko se je bila carica po-

lastila teh krajev v boju s Turki. Knez Potcmkin je opisal carici dobljene kraje 

tako slikovito, da se je odločila za sestanek v Hajduku. Po vojski pa so bile 

tc vasi zelo opustošcnc, moral je torej Potemkin v vsej naglici spraviti ceste 

in drugo v boljši stan, da bi njegova poročila ne bila nasprotna resnici. Poslal je 

vse polno delavcev z inženirji tja, da so popravili cesto in ob njej ležeče 

vasi. V bližino glavne ceste je pa postavil vasi, kulise (znane »Potemkinove 

vasi«) iz pobarvanih desk, in tujcc je mislil, da vidi krasne vasi pred seboj. 

Za slavnostni sprejem so v različnih vaseh rabili skoro ene in iste osebe, le 

drugače opravljene; ta je bil določen za župana, drugi za popa i. t. d., najsi je 

to v resnici bil ali ne. Najbolj zanimiva pa je bila garda Amazonk, stotnija 

Dr. Fr. Zbašnik. 



ženskih vojakov z moškim marketendarjem (žid Moško), katero je za ta slav-

nostni sprejem ustanovila sovražnica moških, cmancipiranka, mlada vdova Helena 

Zurandov. Sovraštvo do moških jc bila deviza teh Amazonk; a došli inženirji in 

drugi delavci in vojaki so si znali kmalu izvojevati tudi ta trda ženska srca za 

Heleninim hrbtom — in tudi ona sama se je nazadnje vdala in vzela Fcodora 

Židanskcga, državnega svetnika, ki igra poleg Helene glavno vlogo v tej ope-

reti. Važno in najbolj komično vlogo ima pa židovski gostilničar Moško. Pri 

uprizoritvi je cenzura prepovedala rabo historičnih imen; nazivati se je smelo 

le »vladarica« in »inostranski vladar«. 

Pod psevdonimom Borumom se skriva libretist A. D., Poljak, ki je posebno 

znan kot pisatelj za vedo vojaških stvari in odlikovan s svetinjo za znanost 

in umetnost. Libreto je pisan v nemškem jeziku. Razvoj dramatičnega dejanja 

v igri jc preprozoren, zato je premalo zanimiv, dasi še preccj živahen. Živahnosti 

največ pripomaga prav lepa vloga tipičnega zida Moška, ki nas najbolj zabava 

in v smeh spravlja; radi gledamo tudi »Amazonke«. osobito, kadar korektno 

vojaški nastopajo in ekscrcirajo, in tudi dovtipi posameznih našemljenih popov, 

županov i. t. d. pri slavnostnem sprejemu niso slabi. Najboljše jc v vsakem 

oziru prvo dejanje v gostilni Žida Moška. Priznati je pa treba libretistu po-

sebno spretnost, osobito, v kolikor se tiče besedila za pevske točke; ritmično 

se kar od sebe zlivajo v valček, polko koračnico. Intcrpunkcija komponistu nc 

dela težav, ker prav dobro odgovarja glasbenim odstavkom in perijodam i. t. d. 

»Amazonke« so četrto večje glasbeno delo domačega skladatelja gosp. 

Vikt. Parme, sedaj okr. glavarja Črnomlju. Z »Amazonkami« nam je ustvaril g. 

Parma prvo večjo opereto, ki jc glasbeno vsekakor boljša od mnogo drugih, 

že udomačenih nemških operet, in je sposobna, pridobiti si priznanja tudi po 

drugih večjih odrih. S strogo glasbenega stališča seveda operete ne kaže occ-

njati, kajti razen nekaj zborov, molitve »Angelus, angel us!«, pesmi delavcev, 

slavospeva, dueta o »poljubu«, tria in kvinteta v prvem dejanju so druge pevske 

vloge koračnice, valčki, polke, kupleti. Pevske vloge so jako ljubke, melodijozne, 

izvirne, nc presenečajo pa, ker nam je dunajski žaner prinesel že marsikaj po-

dobnega. Ne pogrešamo sicer tudi nekaj slovanskih zvokov v glasbi, a vobče 

prevladuje tuj duh. Pesem dclavccv jc šc celo deloma prikrojena po naši do-

mači pesmi »Preljubo veselje, oj kje si doma«. Najbolj ugaja dvospev o »po-

ljubu«, ki je tudi umetniške vrednosti, zbor »Angelus« (žal, da ni v pristnem 

ruskem duhu uglasben), koračnica Amazonk in zbor delavcev. 

Orkestralno jc opereta prav dobra in se odlikuje na nekaterih mestih 

po prav efektni uporabi posameznih godal, osobito flavt, klarinetov, oboe, 

fagota. Jako spretno je spremljcvanje slavospeva s samimi trobili (Blechharmonie). 

Lepo, duhovito spremlja orkester zbor »Angelus«, kjer imajo flavte prijeten part. 

Orkestralno je seveda overturn najboljši del in gotovo si pridobi na koncertnih 

sporedih med domačimi skladbami odlično mesto. Nekoliko je pač predolga, 

tembolj ker je ritmično preenolična in v daljšem drugem delu vsa v hitrem tempu; 

to jo dela tehnično težko izvedljivo, osobito za goslarje, ki jih mora docela 

utruditi. Sploh je prvo dejanje dramatično in glasbeno najboljše, dasi s pev-

skimi točkami preobloženo. Melodramatično spremljcvanje orkestra bi se na 

posameznih mestih lahko opustilo, osobito med govorom vladarice, kajti med 

govor poseza tako, da misli neveščak, da se orkester na tihem tačas kaj vadi; 

na enem mestu je pa jako izrazovito in lepo. Posamezne točke so res jako 



prijetno orkestrirane, vobče pa manjka v orkcstraciji blagodejne razlike med 

poedinimi točkami, ker je preveč živahnosti v orkestru in ker je uporaba 

drugih godal poleg goslarjev preobilna; opereti to seveda ne škodi, to velja 

bolj s splošnega glasbenega stališča. Vsekakor pa sme g. Parma biti ponosen 

na uspeh »Amazonk« in želeti je, da se opereta ne samo pri nas udomači, 

ampak da najde mesta tudi na drugih odrih. Opereta se je vprizorila dokaj dobro. 

L. Pahor,. 
Gospodična Vela Nigrinova, sedanja igralka na kraljevem gledišču v 

Belgradu in bivša članica slovenskega igralnega osebja, je gostovala nedavno 

v »Narodnem divadlu« v Pragi. Nastopila je v vlogah »Dame s kamelijami«, 

»Monne Vanne« in »Madame Sans-gene« z izrednim uspehom. —š— 

—sx=>0§- Med revijami M ^ ^ " 

»Delo.« List za nauku, književnost i društveni život. Godina osma. Dva-

deset šesta knjiga, januar. Vlasnik i urednik dr. Drag. M. Pavlovi č. Beograd. 

Dositije Obradovič štamparija Ace M. Stanojeviča (Mačedonska ul. br. 40.) 

1903. v. 8°. 168 str. (v cirilici). 

Srbi imajo nekaj veljavnih smoter, ki prinašajo v dosti razsežnih mesečnih 

ali polmesečnih zvezkih ne samo leposlovnega gradiva, nego posebne članke 

politične, ekonomske, socijalne vsebine. Med 

te je prištevati tudi revijo »Delo«, 

ki je pred nekaj leti prestala izhajati zaradi političnih homatij v Srbiji, a sedaj 

zopet izdaje smotro spretni urednik dr. Pavlovic. Obsega prva knjiga dosti 

različno in mnogovrstno vsebino. O pesmih in povestih »Junačko srce« Janka 

M. Veselinoviča in »Pevci« Borislava Stankoviča ni da bi mogli kaj laskavega 

izreči. Beletristovski prilogi sta tudi prevoda po francoskem »U Saint Cyru« 

Henri Lavedana od M. M. Petroviča in znamenitega Sienkiewiczevega romana 

»Porodica Poljaneckih«, katerega prevaja iz poljščine Č. Petrovič. Poleg teh 

leposlovnih prilog je prevedel St. Milicevič knjigo češkega žurnalista Josifa 

Holečka, ki jc slavil pred kratkim svojo petdesetletnico, »Bosna in Hercegovina 

za vreme okupacije«, v kateri neusmiljeno biča avstrijsko birokratstvo in kato-

liško propagando. Mnogo stvari je resničnih, mnogo graj pa tudi pretiranih in 

provzročenih po skrajnem stališču, katero zavzema pisatelj v južnoslovanskem 

vprašanju. M. Gjorgjcvič iznaša v svoji razpravi »Pred rešenjem mačedonskoga 

pitanja« želje in aspiracijc Srbov. Iz ruskega je prevedel M. K. Dragutinovič 

»Rezultate ruske naučne mačedonske ckspedicije 1900 god.« Obilni so rezultati 

arheološki v Solunu in njegovi okolici, v Skoplju, Peči, Dečanih, Prištini, Ohridu, 

ter objavljeni s slikami v »Vizantiuskcm vremeniku«. Slednjič je med sestavki 

še »Pismo Vuka St. Karadžica sovjetu«. V »Ilroniki« so spisi o 5. internacio-

nalnem kongresu za primenjeno kemijo v Berlinu 1903. 1., »Novijši Teslini 

ogledi«, ki je na poti, da postane »gromovnik llija« na zemlji. »Pozorište«. 

»Kritika in bibliografija« ter »Beleškc« ponujajo silo književnih ocen in manjših 

vesti. — Slično vsebino ima tudi drugi zvezek, ki je ravnokar izšel. 

P. Perušck. 
»Kolo«, književni in naučni list belgradski, je v svojem petem letošnjem 

broju prineslo A š k e r č e v o pesem » K r a l j e v i č M a r k o « , ki je izšla v 4. št. 

»Slovana«, in sicer le v slovenskem izvirniku, ker je »zbog motiva, a i težnje 



da bude u duhu srpske narodne poezije, i srpskim čitaocima vrlo lako razum-

ljiva, što nije slučaj kod ostale umetničke slovenačke poezije.« Dr. Fr. I. 
»Slavjanskij Včkb« ima v 62. broju rusko pesem Nik. Sokolova »Privgtv 

Slovencainb«, kjer se pesnik spominja sinje Adrije, Trsta pa nas Slovencev. 

/. 
»Osvčta« je prinesla v 5. letošnji številki pesem z naslovom »Na Bled-

sk<;m j e ze fe « , katero je zložil M i l a n F u č f k in ki je nov dokaz, kako zelo 

se navdušujejo Cehi za pri rodne krasote naše dežele. 

»Sarajevski Glasnik« bo naslov hrvaškega poltednika, ki začne s 1. majem 

izhajati v Sarajevu in ki se sčasoma pretvori v dnevnik. List hoče gojiti vse-

stransko slovansko vzajemnost in delovati za probujenje naroda v kulturnem, 

narodnogospodarskem, političnem in socijalnem oziru. 

.̂ csŜ - 9 

W Splošni pregled 

Slovenski pesniki v nemškem prevodu. »Laibacher Zeitung« je prinesla 

v številki z dne 18. aprila t. 1. pod naslovom »Aus d er s 10 ven i s e h e n 

L y r i k « prevod S t r i t a r j e v e pesmi »Nisem Nemec, dekle lepo«, potem Gre-

g o r č i č e v e »Pogled v nedolžno oko« in P r e š e r n o v e g a soneta »Komur je 

sreče dar bila klofuta«. Prevedel je vse tri pesnitve z znano spretnostjo gospod 

prof. A. F u n t e k. 

Zagrebška gelerija slik, katero je ustanovil, kakor znano, veliki mecen 

Strossmayer, je obogatela kar hkratu za celo vrsto dragocenih slik. Podaril j ih 

jc »Jugoslovanski akademiji« marki Štefan de Piennes, posestnik v Vrbovcu. 

Slike, katerih je okoli 40, so vse delo francoskih umetnikov iz prve polovice 

prošlega stoletja, zato se bo imenovala dvorana, kjer se shranijo, »Francoska 

šola«. i— 

Slovanski časnikarski dom. Kakor se poroča iz Peterburga, jc podaril 

car izdatno vsoto 200.000 rubljev za zgradbo » d o m a s l o v a n s k i h č a sn i -

ka r j ev« . Temeljni kamen se položi ob otvoritvi vseslovanske razstave v Pe-

terburgu. 

Vseslovanska razstava v Peterburgu je preložena na leto 1905. 

Časnikarski shod. Iz Prage se poroča, da se sestanejo slovanski časni-

karji dne 29. maja v Pragi, odkoder se odpeljejo skupaj v Plzen, kjer bo 

letošnji shod. 

Marija Dostalova, vclcnadarjena slikarica češka, je umrla dne 27. marca 

t. 1. v 24. letu svoje starosti. Njena umetniška zapuščina jc jako velika in priča 

o izrednih zmožnostih te prerano umrle umetnice. —k. 

»Lesüv pän« ( Le sno j car j) je naslov operi, ki se je pred kratkim pela 

v Pragi v »Narodnem gledišču« in katere pisatelj jc Vaša Suk. Vaša Suk je 

po rojstvu Ceh, a deluje že četrt stoletja v Rusiji, kjer je kot umetnik na gosli, 

kot dirigent in skladatelj na najboljšem glasu. — i—. 

Henrik Ibsen je praznoval 20. marca svoj 75letni rojstni dan. Pesnik je 

šc vedno bolan in ni-' nič upati, da bi poteklo še kako delo izpod njegovega 

peresa. 


