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Revija ,OBZORJA”

izide dvanajstkrat na leto.

Naro¢nina znafa za vse leto din 100'—, za pol leta din 50°—, za vsak
mesec din 9°—; za dijake za vse leto din 84—, za pol leta din 42—, za
vsak mesec din 7'—,

Uredni$tvo in uprava v Mar:hum, lmpall§ka ulica 6. Dopisi naj se po-
Siljajo urednidtvu ,,Obzorij, Maribor, Kopalitka ulica 6.

Revija se naroca ali reklamira pri upravi.

Revija je glasilo mariborskega Umetniskega kluba. Urejata jo ‘prof. dr.
Vladimir Kralj in prof. dr. Ivan Dornik, oba v Mariboru.

Zalaga, izdaja in tiska Mariborska tiskarna d. d. v Mariboru,

Za urednistvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ramatcl; Stanko Detela
v. Mariboru.

SPOROCILA UPRAVE.:

Posiljamo tretjo in Cetrto Stevilko (v enem zvezku). Prilagamo naroéilnico
in poloZnico,

Prosimo vse one, ki smo jim revijo poslali, da poravnajo narotnine. Kdor
© revij¢ ne mamerava naroCiti, naj jo vrne najkasneje v teku encga tedna; ako
fega ne stori, ga smatramo za narocnika revije za leto 1038,

Vsakomur je dano na izhiro, kako poravnava narofnino, bodisi celotno,
polletno ali mesecno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, naj jo pokaZejo tudi svojim
znancem in prijateljem ter sporodijo naslove novih rc[k-ktantm nanjo. Spo-
rocite in napifite nam ¢itljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte nove naro¢nike! PosluZite se priloZene poloZnice poémega ;
cekovnega racuna 5t 11.787 ,Mariborske tiskarne d. d., ’\Iarlbor s pripisom
- na srednjem delu (sporoila) zgoraj »Obzorja*,

Krog nalih sotradnikov z velikim leposlovnim in publicisticnim slcm,-
som s¢ Siri ter je pri¢akovati, da se bodo »Obzorja* Y kratkem casu razv:la
v eno nasih najbolj uglednih revij. : '

CENIK NSERATOV

Cela stran vcl;a din 800°—, pol strani din 400'—, detrt strani din 200"—.
- Mali oglasi: beseda din 1'—, najmanjsi znesek din 20'—
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Misko Kranjec
Stari Dobos

V Dobosevi hisi je neke pomladne nedelie vladalo veliko in veselo raz-
poloZenje, kakrénega pri hidi e dolgo ne pomnijo. Kakor nalas¢ je bila
tokrat zbrana vsa druzina — za majhno farno proSéenje. Bili so tu Dobo-
Seva zena, drobna, poboZna starka z vodenimi o¢mi, ki so se skrivale globoko
pod ¢elom in le veasih zlokobno osvrknile cloveka; bil je tu mlajsi Dobos,
zdaj gospodar pri Dobogevi hisi, z Zeno in tremi otroki. Ker je bilo pri fari
slavie, sta domaco hiSo obiskala tudi oba sinova, ki sta se porocila v druge
vasi (kajpa, pridla sta vsak z enim samim otrokom), takisto sta héeri z zetoma
privedli vsaka po enega otroka. Vsi ti so bili predpoldne v cerkvi in so se
zdaj vracéali lagodno, da sedejo k imenitnemu obedu; samo domaca mlada
gospodinja in mati sta ostali doma ter kuhali in pekli.

In ta ¢as, ko sta Zenski bili sami doma, se je vrnil k hisi stari Dobos,
in to je bil velik dogodek, dovoljsen, da je skoraj na glavo postavil vse slavje.
Zena ved ni znala kuhati, sploh ni vedela, kaj naj Se dela. Po mnogih letih
se je prvi¢ resno vznemirila. Toda otroci, vracajoci se iz cerkve, so po prvem
presenecenju nasli ravnotezje in se zaceli smejati.

Tu je bil stari Dobos; po dolgih petih letih, ko niso vedeli zanj, in po
tistem svojevrsinem dogodku pred petimi leti, zaradi katerega je odsel po
svetu. Res je sicer, da v pokrajini ni ni¢ novega, ¢ kdo odide po svetu, celo
nekaj vsakdanjega je to. Staremu Dobou pa to ne bi bilo potrebno. Ne
samo, da je bil prestar za potovanja po svetu, — zdaj jih je imel osem-
indestdeset — temved je bil tudi dovolj bogat. Res, da je razdelil svoje pre-
moZenje med otroke, toda natanéno je imel zase izgovorjeno: hrano, obleko,
streho, zdravnika, ¢e je bolan, vsak dan zavojcek tobaka in dostojen krscan-
ski pogreb z eno maSo. Najtotneje je bila opredeljena stvar zastran tobaka.
Zdrayniku na priliko bi se prav lahko odrekel, saj ga ni v Zivljenju nikdar
potreboval. Po vsem tem je trebalo samo sesti po zimi v zapecek, poleti pa
na sonce pred hi%o in uporabljatiz hrano, obleko, vsak dan zavojcek tobaka,
sovraziti ¢ dalje zdravnika ter Cakati na dostojen kricanski pogreb z eno
maso. Tako je storila stara DoboSica: vsak dan je bila pri masi, potem se
je pa grela na soncu in redko kaj delala. Pravo Zivljenje za njo je Ze zdavnaj
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minilo, opravila je svoje zivljenjske dolznosti. Stari Dobos pa je bil docela
drugacen. Res, da je imel leta, toda vrednost ¢lovekova se ne meri po letih,
temve¢ po njegovih modeh, po tem, koliko Se stoji v Zivljenju.

Da je stari Dobos bil Se ves v Zivljenju, je znacil otrok, ki ga je dobil
s tujo zensko. Bilo je pred leti; kakor danes — farno slavje, mnogo vina in
godba, in nasla se je nesrecna zenska, ki ji je moz kolovratil po Kanadi in
se ni hotel oglasiti. Ni¢ hudega nista mislila, Dobos in ta Zenska, bilo je
majhno sproicenje za oba, hkratu samo malenkosten prestopek. Na otroka
pa nista mislila; celé6 Dobo3u ni bil potreben otrok. Imel je pet odraslih
otrok, in ¢emu zdaj Se eden pri tuji hisi? Zato se je zgrozil, ko mu je Zenska
sporocdila nesreco. Da bi se ognil vsem neprijetnostim, predvsem, da mu
zenska ne bi mogla do Zivega, se je hitro pobotal s svojimi otroki, Cesar prej
ti niso mogli dosedi, jih povabil v mesto in dal prepisati zemljo in hiso ter
si izgovoril samo %e omenjeno hrano, obleko, zavojcek tobaka vsak dan in
krécanski pogreb. Zenska pa je bila dovolj pametna, da se ni tega prestra-
Sila, temved mu povedala, da bo dala ovredi njegovo oporoko in bo svojemu
otroku spravila, kar mu pripada. Dobo§ se je tega prestrasil. Otroka samega
ni tajil, celo vesel je bil: Vidite, v takih letih, ne? Kdo bi si mislil? Tudi
ni bilo ni¢ preZalostno, ¢e je ¢lovek pomislil na to, da so vsi njegovi pravi
otroci 7e dorasli in tako reko¢ niso ve¢ njegovi, zdaj pa bo dobil majhen
drobiz, s katerim se ho lahko igral in pri tem kadil izgovorjeni tobak.

Da ne bi bila nesreca vedja, kakor je ze bila, — kajpa, doma je bil ogenj
v strehi, — Zena sploh ve¢ ni govorila, otroci pa so hodili okoli njega, kakor
grdi, straSni zmaji, ki ga bodo pozrli, in mu rekli, da mu tega ne bodo Steli
v zlo, samo &e ne bo dovolil, da jim Zenska vzame kaj od tega, kar je predal
v mestu njim, da torej ne bi bila nesreca vedja, je zenski obljubil, da ji pac
da, kar ji gre, samo naj pocaka nekaj let. Ce pa do tedaj ne bi dal, tedaj ga
lahko toZi. In po tak$ni zasilni ureditvi je odSel zdoma. Ni¢ niso vedeli zanj.
Doma so celo ze mislili, da je pobegnil, da bi se ognil svojim Zalostim do tega
novega otroka, ki bi se skril sramoti, ki je padala na njegovo glavo. Pet let
ni bilo po njem nikake sledi.

Zdaj je bil spet doma.

Prigel je, ko so hili otroci pri masi, in je naSel v kuhinji samo snaho in
svojo Zeno. Prinesel je rjav kovieg, za las skoraj podoben onim, kakrine
imajo ponavadi Amerikanci, in tudi zelo okusno je bil oblecen. Potem je
nekam izzivaiai‘.c kdaj pa kdaj privlekel iz Zepa svetlo, brzkone zlato uro,
in pogledal nanjo, ko prej vendar ni nikdar potreboval ure. Cemu kmetu
ura? Saj je videl, kdaj vzhaja sonce, kdaj je najviSe, in kdaj zahaja. Potem
si je celo pogladil obraz z desnico in glej: na prstu sta blestela dva prstana.
In toliko ¢asa si je gladil obraz, da sta i Zzena i snaha opazili ta prstana.
Nato je privlekel svetlo, veliko, podolgovato dozo iz Zepa, jo pocasi odprl,
vzel iz nje cigareto, jo malo potolkel z enim krajem ob odprto dozo, vtaknil
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v usta, prijel Zveplenko na koncu, se komaj rahlo dotaknil skatljice, in ne-
kako od dale¢ naZzgal, potegnil k sebi dim, in preden ga je izpustil, je spre-
govoril nekaj besed in se celo zasmejal, dim pa je imel priliko, da je pocasi
uhajal iz njegovih ust.

Bile so gosposke kretnje, kmecke pa na noben nadin ne. Tudi ko so
se otroci vracali, je pocel tako. Ce pa sta bili mati in snaha prej prese-
neceni, njegovi otroci niso kazali tega, nasproino, vsakteri je stopil k njemu
z veselim obrazom in mu dal roko: ,,Tak, ste vendar prisli?*

Videl je njihov posmeh, toda $e malo ga to ni preplasilo.

»Da, pridel sem.“ Kadil je dobre cigarete, to so sinovi in zetje opazili.
Neglede na tisti izgovorjeni zavojéek tobaka vsak dan, jim je zdaj ponudil
svoje dobre cigarete, in ko se je mlajsi Dobo$, gospodar, kasneje, Ze pri
obedu domislil ter rekel:

»Na, danes pa smo pozabili na tobak, in zdaj so trgovine 7e zaprte,”
je on zamahnil z roko:

»Malenkost! Saj ga morda ne bom niti potreboval. Saj vem, kaksen
smrde¢ tobak bi mi kupovali. To sem si izgovoril samo za vsak slucaj. Kaj
ves, nemara bi ga pa kdaj res moral kaditi.*

Seve, za mizo se je moral vsesti in tudi se ni branil: videl je, da so
zenske napravile odlicen obed, kakrSen je pri taki bogatiji redek, ker pri
dobri kmetiji vedno Stedijo. Zdaj pa se Zenskam ni smilila debela putka, in
pogac¢ sta mati in snaha napekli kaksnih sedem tepsij: jabol¢ne, kisilakove
in $e celo gibanico sta napravili.

»~Pojdi in prinesi mi kroZznik za pogace,” je rekel snahi, ko je videl, da
drugi padajo v samo tepsijo. Sinova in zeta so dvignili glave in se potem
zasmejali.

.Gosposki ste postali,”* je rekel mlajsi Dobos.

»Ce ze jem, naj vsaj dostojno in mirno jem.“ Govoril pa ni ostro, ne,
nekaj veselega je bilo v njegovem glasu, tudi ni klanjal glave, niti ni povesal
oci, pray po vseh se je ozrl. ,Kaj pa se ti tako nasmiha$?* je vprasal sina.

sNecesa sem se domislil, pa mi je skoraj smeh uSel.

»lele,” je rekel po vaskem nacinu. ,,Vidim ti na obrazu, ¢esa si se spom-
nil. Oh, oh, kako se ti dobro zdi! Pa se le smej! Zakaj pa ne? To je tvoja
pravica. Nisem tako strog, da bi zahteval od vas, da se mi ne smejite.

Po premolku, in ko domadi niso mogli zaceti pogovora, ki se ne bi
tikal starega Dobosa, je mlajsi Dobos, gospodar, naposled dejal:

,Otroka ste ze obiskali?*

«Ne, zdaj po obedu pojdem,” je odvrnil. ,,Najprej ste vendar vi na vrsti,
ker ste najstarejsi. Potem pride oni.*

Otroci, zetje in snahe so skusali biti resni, toda drug drugega niso upali
pogledati, ker so se bali, da bi kateremu u3el smeh, ki ga je komaj dusil v
sehi, in potem bi se pad vsi smejali.

67



wRako pa ste zdaj uredili zastran denarja? Ali ga boste izplacali? Ali
bomo §li $e enkrat v mesto, da ponovno razdelimo?*

SNi¢ se ne boj, je veselo vzkliknil. [ Mislis sicer, da to ni mogode.
Vidis, ¢e bi bil zloben — niti ne — ¢e bi bil posten, tedaj bi moral to
napraviti. Naposled, moja dolznost bi bila. Mar ste mi ve¢, kakor oni otrok?
Ampak, jaz sem bil velikoduSen: ¢e se je ze zgodilo, in ko sem 7e domade
obdelil, naj pa ostane tako.*

HLotemtakem ste zasluzili za otroka, da mu boste dali.”

wDa, zasluzil sem zanj in za sebe. Ne vem, ali bi Kkupil zanj majhen
vinograd, ali samo hiSo z nekaj zemlje. Vsi smo ga mislili opehariti, no, ¢e
ze zivi, naj pa tudi nekaj ima.”

Zdaj pa so otroci onemeli. Mlajsi Dobos, gospodar, se ni ni¢ ve¢ norceval,
temved je pogledal oceta preseneceno:

W

wPa mu menda ne boste dajali ved

]
113 W

wKoliko pa mu gre?” je vpraSal oce nedolzno.

kakor mu gre?"

«No — sodisée vas obsodi samo na Stirinajst tiso¢, morda celo manj,
ali pa na en oral zemlje.*

WAl sodiscée! je wvzkliknil in malomarno zamahnil z roko. ,,Ampak,
saj mi sodis¢e ne more prebraniti, da mu dam ved, kakor ono doloci, ne?*

+Pa to vendar ne gre, da bi takemu ved dali kakor nam,” je povedal
zdaj odkrito.

WSaj ne ves, kaj mu hocem dati.”

~Rekli ste: vinograd ali hiSo z nekaj zemlje.”

WSaj si jo tudi ti dobil. Tudi ti imas kos vinograda. Povrhu, vidis, ze
pet let ne potrebujem tega, kar sem si izgovoril pri vas, vse je ostalo pri hisi.
Oh, saj sem bil tako velikodusen do vas! Moje je hilo, pa vam nisem od-
trgal, da bi Se tega owoka izplacal, ne, po svetu sem odsel, vam sem pa dal,
kakor ste pricakovali. Ali pa si nemara pricakoval, da bom sluzil zate Se
zdaj, ko si ze gospodar? Oh, oh, kako rad bi mnogo dobil! Kar pojdi po
svetu, pojdi. Vidis jaz se nisem cijazil okoli Zene, ni¢ nisem spraSeval, star
sem bil, izgovorjen sem imel pocditek, pa sem vse zapustil in Sel. Vi ste se mi
pa smejali. No — Se dalje se smejte!”*

Toda otroci se niso ve¢ smejali, bili so nekam poparjeni. Zena je komaj
jedla, na moza pa se ni ozrla. Cutili pa so vsi, da mu ni¢ ne morejo, in to
jiih je najbolj grizlo. Saj oni sami niso imeli ni¢ proti otroku, samo njihovega
se nih¢e ne bi smel dotakniti. Nikdar pa niso mislili, da se bo celo masceval
nad njimi. To je storil za ves posmeh, ki ga je bil delezen ob svoji nezgodi.
Ne samo, da so se mu ljudje posmehovali, posmehovali so se mu tudi otroci,
ne prav posmehovali, temvec nekaj veselega je bilo v tem, da je ,stari dobil
v tako visokih letih otroka.

Po obedu, ko so Se nekoliko posedeli pri vinu, se je stari Dobos dvignil
in videti je bilo, da se odpravlja.
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HKam pa zdaj?* je vprasal mlajsi Dobos. Ze je premagal v sebi vse ne-

razpolozenje in sprevidel, da ofetu ne bo kos, in da na nacin, kakor je zacel,
ne bo dosegel nicesar.

»Otroka grem obiskat,” je odvrnil stari Dobos. Spet je privlekel iz zepa
svetlo uro in pogledal nanjo, potem si je lagodno prizgal cigareto. ,,Moram
ga pogledati, ¢e je kaj zrasel. In nekaj malo daril sem mu prinesel.”

Qdprl je koveeg, vzel iz njega lepo povezan zavoj, ki ga je polozil na
siran, drug zavoj je dal pa domadim otrokom vnukom: videti je bilo, da
tudi teh ni pozabil.

Stisnil je prvi zavoj pod pazduho in dejal: ,,No, pa grem, da vidim, kako
je z njim.*”

shako!" je rekel mlajsi Dobos. ,.Velik je Ze, kmalu vam bo v pomod&.*

»lako? Da le lepo raste, vesel sem tega. Naj zivi, saj je svet dovolj
velik, tudi zanj bo Se nekaj prostora.”” Pomel si je roke, se rahlo nasmehnil
svoji druzini in Ze je stopil prek praga. Potem so ga videli, kako je korakal
po cesti z zavojem pod pazduho. Nekaj posebnega je bilo v tem, to so vsi
Cutili.

Bilo je kakor rahla, velika vera v novo, druga¢no Zivljenje, kakor so ga
hili oni vajeni. In tej veri v novo, druga¢no zivljenje oni niso bili kos, ker je
prestopila okvir njihovega od vekov nespreminjajodega se zivljenja. Oni so
imeli svoje zakone, uklenili so odeta v ie zakone in vladali nad njim, on pa
je nasel majhen izhod in zdaj hodi po poteh;, kamor oni ne morejo stopiti,
in kjer mu ni¢ ne morejo.

Samo rahlo masS¢evanje z njegove strani, ki je prevevalo vse to dejanje,
to mascevanje je ostalo staro, zakaj mascevanje se ne bo nikdar spremenilo.
Ljubezen pa, ki ga je spravila pred leti na pot v svet, ki ga je zdaj gnala,
in to za dne, ko je vas polna tujih ljudi, obiskat svojega sina, ta ljubezen, ta
vera v drugacno Zivljenje, ta ljubezen in ta vera sta bili novi.

In ¢e prej niso hoteli priznati svojega mladega brata, se zdaj tudi temu
ni bilo mogoce izogniti: zakaj oce se ga ni odkrizal, da bi placal, kakor
bi ga obsodili po starih zakonih, o¢e ga je priznal in pritegnil k sebi in mu
dal prostora ob drugih svojih otrocih, kakor bi hotel reci: kjer je prostora
za pel, je Se za Sesiega.

Nemara je bilo res tako.
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Janko Samec

Pomlad v Slovenskih goricah

Preko Slovenskih goric
zivo Zgolenje gre ptic
z vetri po soncni livadi.

Dan je Cez grice razprt
kakor za praznik in trt
cvetje disi po pomladi.

Kkmalu c¢ebelic bo roj
sladke ljubezni napoj
v panje sosedne prenesel.

Zraven bo veter-juznjak
v begu objel sadovnijak,
z vej mu cvetove otresel.

Kmet pa ves skljucen in kriv
s plugom bo Sel preko njiv;
zadaj sejala bo Zena —

Kdo pa za tabo, poet,

seme sejal bo v tvoj svet?
Meni? — Nobena, nobena!
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Ivan Potrc

Imel sem ljubico .

Zadnji vecer v civilu — naslednje jutro se je odpeljal v Sarajevo h kadru
— je prenodil stari tovaris pri nama. Po vecerji smo se preselili v izbo. Ljuba
je sedla h klavirju, a midva z Rudlom sva se menila o ljudeh v domacem
kraju. Pravil mi je, da bi se tudi on danes opijanjal do mrtvega in klical na
korajzo. se pretepal in krical, da bi zmetal iz sebe, kar bi ga treznega bilo.
Kojcev je Lojzo opil, da jo je dobil, da sta se pozneie vzela in imela otroke...

Ljuba je predvajala Beethovna, Mozarta in presla na naSe pesmi. Ko je
zaigrala: ,,Imel sem ljubico..., je tovari§ utihnil. Prenehala je in se ozrla.

wZakaj pa molcita? je vprasala.

Rudl se je zbiral; kazalo je, da bo nekaj povedal, a se ne more zbrati.

~Gocdlovega Tjosa si poznal?* me je vprasal.

Povedal sem, da nam je pomagal pri kosnji.

»I'a pesem je bila poslednja, ki jo je pel in igral na gosli.*

Ce se je godovalo pri nas doma, sta po navadi prisla Tjos z goslimi
in Hrvatov s harmoniko. Zivo vidim Tjosa, kako sloni na goslih z napol
pripriimi o¢mi, kakor da bi bil zamaknjen v glasove, ki so prihajali iz njih.
Tako lepo je igral pri nas samo $e Vrecar. Ali Vrecar je imel jezik, da se
mu je vse smejalo, ki ga Tjo$ ni imel. Ta je bil tih in zardel je ko dekle.
Premlad je za muzikanta, so pravili, Zivljenja Se ne pozna.

LKo sem se prejsnji teden vracal ponodi na Grajeno,” je nadaljeval to-
varis, ,je stopil iz Plojeve kréme fant — po glasu sem spoznal KrapSevega
Jaka — in zapel: ,Jmel sem ljubico..... Si bral tisto kratko notico o lizolu
in posledicah pretepa?®

Pokimal sem, a ljuba je prisedla k nama na divan.

Do spanca sem premisljeval tisto no¢ o njem. Kako je casopisje na
kratko opravilo z njim, kako se prav za prav ni kdo ve kaj razlikovalo od
zupana, ki je pomagal poslati Tjosa na to poslednjo pot; ¢eprav se ne bom
mogel nikoli prepricati, da bi Zupan vse zakrivil. Ali taka je le bila z njim,
da v svoji c. kr. pameti penzioniranega avstrijskega strazmojstra on kajpada
ni cutil nikake krivde... Proti Tili, TjoSevi sestri, ki se je tiste dni omozila,
se je obregnil: ,Kaj bi se cmerila? Za mado daj, da ste reSeni! Ali Tila ga
je imela rada; za nekaj let bo pripovedovala otrokom o Tjosu. Ali jo bodo
poslusali z odprtimi usti in jo potlej sprasevali o stricu...

Zacelo se je kako nedeljo pred pustom. Pri Zupanu sem se mudil radi
vojaskih zadev, da sem bil nehote Ziva prica. Zupana poznas, kaj bi ti Se
pripovedoval o njem! Ostarel je in se zredil, a Zzandarske manire so mu
ostale, Prinesel jih je iz sluzbe v civil, radi njih so ga kmalu postavili za
yupana; saj se je spoznal na akte. Zunaj se ceste Se niso hotele taliti, v



zakurjeni Zupanovi sobi je bilo prijetno in toplo. S plaséem na sebi sem
sedel na stolu in leno sledil Skrtanju Zupanovega peresa; svetesnjo snaznost
po izbi je motil samo plesniv vonj po starem papirju. Po cesti mimo okna
so hitele Zenske k vecernicam; zavijale so se v pletene rute in govorile, a
skozi dvojna zimska okna ni bilo slisati glasu. Pelagonije in plazece se
kakteje na palicah so bile nekam ovenele, brez Zivljenja; nikjer se Se ni
kazala pomlad. Zunaj so se podasi in cvilede odprla vezna vrata, nekdo je
napravil tri ali Stiri korake proti izbi in obstal. Zupan se je zganil, kakor
da bi se hotel presesti, postrgal nejevolino z nogo po tleh in zakasljal. Pred
vrati so se znova oglasili koraki, potlej tiho trkanje. Hotel sem zaklicati:
Naprej!, a sem prej pogledal Zupana. Prenehal je pisati; buljil je v papir z
nagubanim ¢elom, da je bilo videti, ko da najraje ne bi slisal trkanja. Na-
slonil sem se na stol in obrnil glavo proti vratom. Ali je beraé, ki so ga
nagnali pri zadnji hisi, ali je pa prisla kaka Zenska z vrhov po koruzo, sem
ugibal.

Potrkalo je, tokrat mocneje, kakor da bhi oni zunaj upal, da ne bo ni-
kogar v izbi. Pogledal sem Zupana. Med pisanjem je iztisnil iz sebe:

sNaprej!

Ti pozna$ njegoy suhi in kanclijski glas. Ob njem se vedno spomnim para-
grafov; tudi ti gredo hladno preko Zivega Zivljenja...

V izbo je stopil Tjos in obstal. Pozdravil je in zacel meckati klobuk v
rokah. Odzdravil sem mu, Zupan je samo nekaj zamrmral. Sele zdaj me je
zagledal in me prepoznal. Nalahno se je vzradostil, pristopil blize in me
Se enkrat pozdravil.

Nasmihal se je kakor otrok v Soli, a razgovoriti se ni mogel. Zupan je
konc¢al pisanje, popil s pivnikom stran, se zravnal in vrgel listine pred me
na mizo.

Obstal je tik pred Tjosem, kakor da ga je Sele pogledal, in ga vprasal,
ne da bi umaknil pogled z njega:

.Kaj pa ti?* Nejevolino je zamrmral: ,Se po nedeljah ne daste cloveku
miru.*

Kajpa je z zadnjim meril tudi name, a meni ni upal povedati kaj takega
naravnost. Ti ve§, kako je pri nas; ljudje garajo ¢ez teden, tezko se odtrgajo
od dela, zato opravijo, ¢e se le da, take posle po nedeljah. Tjos se je hotel
umakniti nazaj, a ni napravil koraka. Dvignil je pogled, ki mu je begal in
iskal po izbi in tleh ter ga uprl v Zupana.

wDrva smo spravljali... Pomagal sem...” Besedoval je, kakor da sam
sebi ne verjame, kar govori.

Postajalo mi je mucéno. Kaj sem hotel reci: s prosnjo sem prisel k Zu-
panu. Saj ve$, da Zandarski glas ne prenese ugovarjanja. Ti stari avstrijski
Fupani so pravi despoti: reci mu besedo, pa bo uZaljen kakor mali bog.
Tega sva se zavedala oba s TjoSem. On ni umaknil pogleda z Zupana; naj
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se zgodi, kar se hoce. Tako je stal Tjos vcasi pred kaplarjem in cakal na
zau$nico, tako je stal v Soli pred uciteljem, pozneje pred zidarskim mojstrom,
Se pozneje v jetnisnici, kar ti bom Se povedal. Vse je bilo tako cudovito
povezano v njegovem zivljenju: vedno se je vdal, tudi ob koncu...

Zlozil sem listine, vstal in zapel zimsko suknjo.

wHaska menda nisi napravil doma kdo ve kakega?‘ je dejal Zupan hitro
in se skuSal nasmehniti.

Tijos je priklonil glavo, kakor bi hotel prikimati in ostal tih.

»haj hodes?™

,, Takso bi placal za kolo,” je izjecljal in povedal, da je slisal, da je
zadnji cas.

Iz siranske sobe je stopila Zupanova svakinja, neka mescanka; vse je
kazalo, da je prisla gledat, nad kom se zadira.

wZadnji cas, dal” je znergal Zzupan, kakor da je ni opazil. ,Kolo?
Zakaj ga ne prepises na Pranc¢a? Ti se menda ne bos ved dolgo vozil?*

Potegnil je f[antu knjizico iz rok in prebegnil s pogledom po svakinji, ki
je zastrmela pri vratih. Hladno je prestel denar in udaril s pecatom po
knjizici.

Tjos se je nekaj opraviceval radi kolesa, da se tako I'ranca vozi z njim
na delo; saj ga je njemu zdravnik prepovedal. ,,Jim bo vsaj nekaj ostalo po
meni,” je rekel, ker zdaj bolj visim doma. Tudi kamra jim bo ostala —
ona, ki jo je prizidal I'rancek ... Kazalo je, da se bo razgovoril kot otrok.

Da bi ti vedel, kako je bilo vse skupaj klaverno!

Zupan se je okrenil na stolu in mu pomolil knjizico. ,Le pojdi! K letu
najbrze ne bos tlacil zemlje.*

Svakinja je belo pogledala, nekaj zajavkala in sklenila roke.

wludi jaz mislim, da ne,” se je opraviceval Tjos. ,Saj, najbolje bi bilo
zame, pravijo... V napoto sem...” Hotel je nekaj povedati, a Zupan ni
kazal volje, da bi ga poslusal.

Tjos se je potegnil s hrbtom do vrat, se zahvaljeval zZupanu zaradi knji-
zice in voscil sreéno; vse je bilo eno samo opravidevanje. Kakor da se opra-
vicuje, ker je motil, kakor da se opravicuje, ker sploh zivi...

Odsel je, bled in suh, potegnjen vase. Roke so mu mrivo visele ob
telesu. V meni je marsikaj ubitega, da sprva niti nisem dojel vsega, kar se
je zgodilo v teh nekaj trenutkih. Vse bi §lo mimo mene, kakor je ze Slo
toliko tezkih in Zalostnih rec¢i. Ali takrat je kriknila svakinja, bolj potiho,
da je ne bi sligal Tjos, ki je odhajal skozi veZna vrata; dolgo jih ni mogel
zapreti.

“

wZa Kriscéevo voljo, il je zavpila. ,Kaj takega pa mu ne bi smel redi.”*
Zupan se je obrnil in se nasmehnil. Pozna on to svojat in ve, kako je
treba ravnati z njo. ,,Haha...*

Ko me je Zupan pogledal, sem se tudi jaz nasmehnil — mozato, naj

73



7enska vidi, kaj zmoremo, Cesa smo vajeni. Prisel sem s pro$njo k Zupanu
in tak sem, da se nikoli ne znajdem. Tega so krivi ubiti Zivci. Kdo nima
danes ubitih Ziveev? Bolezen je v dobi...

Svakinja je planila k oknu in se zazrla za TjoSem, ki je odhajal med
dreviem na cesto. Okrenila se je in zacela z Zensko zvedavostjo iskati po
najinih nasmejanih obrazih.

»Moi Bog, niti trideset let ne bo imel,” je dejala in vzdihnila, ,,ti mu pa
tako poves! Za bozjo voljo...!"

oKar oglej si ga, ni ga Skoda! Pred leti je spravil s sveta nekega zi-
darja. Pol drugo leto je sedél. A lansko leto je staknil na Drsteli, kar je
iskal. Hedl ga je do smrti zdelal; ne bo se vec zlizal.*

Oba sta me pogledala. Pokimal sem.

Svakinja je sklenila roke. ,Kristus, ta je koga ubil?* je vprasala in helo
pogledala. Planila je k oknu, da bi ga videla, a Tjos je ze zavil za hiSami
onstran mosta. Usmiljenje se je teplo v njej z grozo, da je bila pravkar v
taki blizini s ¢lovekom, ki je nekoga ubil. Ta si je gotovo predstavljala same
zive vrage, ko je brala po casopisih o pokoljih v nasih krajih. Tjos ji je
premiren, preponizen za ubijanje.

LPa zakaj ga je ubil? je vpraSala nazadnje.

Zupan je potegnil cigaro iz Zepa in jo prizgal. Vrgel je vzigalico po
tleh, se stegnil z nogami pod pisalno mizo in puhnil dim.

»Ne pozna$ te sodrge. Pri zidarjih nekje so se stepli. Kajpada, brez
noza ni §lo — vsak mle¢nik se pri nas dusa z nozem. Ni vec¢ discipline,
kakréna je bila svoje ¢ase — ali kaj bi pravil. Mesto, da bi shranjevali,
pijejo; pozimi pa visijo doma. O, jaz bi jih naucil reda!"

LMarija, kak je svet! V temi ne bi §la iz hrama, ¢e bi Zivela tod.”

»Ni tako nevarno,” sem se ji smejal. ,Ni ure ponoci, da ne bi hodil po
teh hribih, pa me ni $e nihée napadel.”

,Nikoli nisi varen Zivljenja.”

wDa bi ti vedela, kako je bilo med knapi. S knapi smo delali med
rajnko Avstrijo drugace. NoZ v stegno, da je na drugi strani pogledal iz
hlacnic. Pri pri¢i se je sesedel, ni se ve¢ upiral, ha!* Zupan se je smejal.

O tem mi je veckrat pripovedoval.

Svakinja je znova zacela od groze zavijati oCi. Midva z zZupanom sva
se kajpa smejala.

Oprosti, da sem tako ravnal. Med temi ljudmi sem vedno tak, kakrini so
oni. Kaj bi med temi ljudmi z apostolstvom! V vsem je malo likvidacije s
samim sabho, ali bolje povedano: s svojo mladostjo...

Kar se pa ti¢e Tjo$a, bom moral zaceti od kraja. Obisk pri Zupanu mi
je tako v spominu, da nisem mogel preko njega.

Kje sredi tedna, nekaj dni po srecanju pri Zupanu, se je oglasil Tjos.
Pod nezapetim suknjicem je nosil gosli.
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WSédil™

Ponudil sem mu edini stol in se naslonil na posteljo. lzba je bila ne-
zakurjena, a veceri pred pomladjo so bili precej hladni, da je muzikanta
potresalo. Obotavljal se je pri vratih po svoji stari navadi, da bi pokazal, da
se ne vsiljuje, da je prisel samo mimogrede ter se bo.kmalu pobral, a na-
zadnje je le potegnil gosli izpod suknji¢a in jih poloZil z loccem vred na
mizo. Ni mogel s pravo besedo na dan in prav ni¢ ni vedel, kam se naj dene.
Vzel je gosli v roke, kakor da bi hotel naviti strune, a je samo brenknil po
struni. Napeto je zapela po vlazni izbi, on pa je polozil gosli rahlo nazaj,
ko da bi se ustrasil.

Tjog je bil mehka dusa, a po tisti nesredi z nozem se je zaprl vase in
Se manj govoril. Zacel je brati, naravnost Zejalo ga je po knjigah. Dajal
sem mu ponajve¢ prevodno literaturo, ki sem si jo sam izposojeval, ko pa
mi je prinesel nazaj Kranjéevo Zalesje, mi je pripovedoval zgodbo o tiho-
tapcu Lajc¢iju, o llonki, o svezem grobu, o tisti sveZe izkopani ilovki sredi
snega in o starem, ki se je obesil. Takrat sem ga nagovoril, naj bi se do-
menil s lanti iz vasi, da bi ustanovili bralno drusivo. Razveselil se je te misli,
kakor bi mu kdo ve kaj zaupal, in obljubil, da se bo oglasil v nedeljo. Prisel
je sele cez dobre tri tedne; skuSal se je smehljati. Ne, premislil je, on ni
za to. Zidar je, kmalu bo ozdravel, a na spomlad bo najbrze odsel delat na
Kranjske. Sploh se on tezko porazgovori z ljudmi za kako stvar. Nisem ga
ved nadlegoval; saj sem vedel, da mi najnovejsega ne more povedati —
da se ga ogibljejo, odkar je bil zaprt, ali bolje, da se on drugih ogiblje.

Tudi ta veler je sedél postrani na stolu in se skusal smehljati.

SAlL gres komu igrat? Kdo bo godoval?*

»Ne.“ mi je odgovarjal; kar tako je vzel gosli s sabo, kaj bi doma z njimi.
Ce bi nasel dobrega kupca, bi jih prodal. Doigral je...

wKdo bo igral na Tilini gostiji?* sem ga vprasal.

Zmajal je z glavo in irpko zapotegnil obraz.

A1 ne bi Tila zamerila?*

Ne, njemu ne bodo ved dolgo zamerjali, je povedal. Nasmehnil se je;
saj ne misli tako hudo, kakor govori. Tili bo igral. Nasmeh je bil dekligki;
ta Tjos je imel skoraj Zensko oblidje.

Segel je pod suknji¢ in izvlekel veliko kuverto, narejeno iz starega akta —
s portc, priporoko in pecati, kakr$ne razposiljajo uradi.

»lo so mi poslali s sodnije! je dejal in se nasmehnil, naj se ne pre-
stragim. ,,Preberi! Skoraj Sepetaje je izmomljal: ,Saj navsezadnje kaj dru-
gega tudi pricakoval nisem... V Zivljenju, pravijo, da se vse povrne. Ves
¢as sem upal in se potiho bal. Zdaj pa se je tako zgodilo. Saj je vseeno...
Naj je dobila Zenska denar, zame je koncano, zame je bilo vseeno...*

Sodi$¢e mu je na kratko porocalo, da je dobil tozbo proti Hedlu iz Pla-
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carja, ki ga je pohabil, da pa je denar dobila mati od onega, ki ga je on
pred leti zabodel.

Polozil sem kuverto na mizo in mu zacel pocasi dopovedovati, da ni
tako hudo zanj, ali sam sebi nisem verjel. Po Francku mu je ostala hiska,
nihée ga ne bo gonil iz nje. Zdaj se bo Tila omozila, ne bo dolgo, pa bho
pestoval, O, vedno bo treba koga pri hisi, povrh vsega pa sta e starSa trdna.
Mlad je e, zlizal se bo, kakor se je ze.

Zamahnil je, da se zaman trudim. Vsi ga tako tolaZijo, vendar on ni
tak, da bi visel brez dela doma. Drugi bi delali, on bi pa samo jedel; tudi
obleci ne ve ve¢ kaj. ,Ce bi dobil tiste jurje,” pokazal je na papirje na mizi,
»bi izplacala z Malcko na njenem domu. Potlej bi se $e kako Zivelo. Sicer
pa: Malcka je mlada, zakaj bi pokvaril dekletu Zivljenje.* O, ni ga $e po-
vsem zapustila pamet!

Nisem ga vec¢ spravil v dobro voljo. Dvignil se je in stla¢il pismo v
zep, a preden je dal gosli pod suknjo, je potegnil z lo¢cem po strunah in
potiho zapel:

wImel sem ljubico,
a sem jo zgubil...”

Spravil je gosli pod suknjo, izkasljal in mi podal roko. Skusal se je
smejati.

wLahko no¢. Dobi mi kupca za gosli! Vry bi si rad kupil, da bi se s
svojo obesil.”

Obraz se mu je nabiral. Hitro se je potegnil iz hrama; zunaj v temi mi
je hotel nekaj povedati — postal je Ze, a je samo nekaj hlipnil in odsel
okoli ogla po zamrznjenem blatu. Nisem vedel, ali mu je jok zaprl besedo.

Naspol razpravljen sem se zasedel v izbi — petrolejka na mizi je medlasto
brlela — in se zazrl v gluho okno. Tja dol po Kklancu se je opotekal Tjos:
z goslimi pod letenskim suknjicem in drgetal od mraza, s kuverto s sodnije
in z mislijo na Malcko. Pel gotovo ni ved; preved ga je dusilo...

Ne vem, ali bi zacel z njihovo koco ali z otroki — cela kopica jih je
bila — ali s starima dvema. I'rancku, starejsemu bratu, se je godilo podobno
kakor njemu. Zidaril je: skraja doma, a potlej v tujini. Dva njegova strica
sta bila prav tako zidarja, vendar ni lezalo God¢lovim zidarjenje v krvi. Ne,
lakota jih je gonila po svetu. Imeli so bajio in ozek kos zemlje od hosie
do ceste — in rajdo otrok, kakor sem povedal; a sveta tako malo, da so
komaj preredili kravo.

Prva je odsla v svet Zala; ostala je v Zagrebu, kjer si je dobila deda,
nckaksnega mojstra, kakor je pisala. Zadnja leta enkrat je prisla kazat stari
dom otroku, a dolgo ni vzdrzala v domadem kraju. Pravili so, da se Tjos
tiste dni ni prikazal Kk hisi.

Liza je imela znamenje na obrazu — v mladih letih se je poparila.
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Hodila je v fabriko in se precej v letih omozila v neko koco. Vzela je
Lahovega, onega, ki je zabodel AmbroZevega, ko so se stepli pri Ploju. Liza
Se hodi v fabriko, a njen moZ Siva po kmetijah; v kaznilnici se je izucil
krojastva.

Preden preidem na Tilo in gostilno, moram povedati, kako je koncal
Francek. Komaj je utegnil dovrsiti s Solo, je Ze stregel pri zidarjih. Tam se
je zasluzilo prvo uro. Bil je postaven fant in Siroke nature. Cez leto je bil
redko doma; delal je v tujini, ponajve¢ na Kranjskem. Ko se je na zimo
vrnil, je placeval, cele tedne... Takrat so pili in se pretepali. Kajti I'rancek
je moral pokazati, da se ni vrnil suh, da je prinesel denarja. Pripovedovali
so, da so nekod¢ fantje ze klecali na njem, a je on odprl z zobmi noz in se
jih otresel. O tem se je dosti takrat govorilo po hiSah: tudi Tjosa je po-
teenilo za sabo; saj, God¢li so bili skozi in skozi ponosni ljudje. Potlej pa je
I'rancka polozilo. Prah pri zidarjenju in Zivljenje, ki ga je Zivel, sta opravila
svoje. Roliko noci je prelezal na zemlji! Dobro leto je hiral. Suho pokas-
lievanje se je slisalo do naSega brega. Nad kletjo za bajto si je zbil ilov-
nato hisko, kjer je cakal na konec. Da ne bo drugih okuzil in da se bosta
imela starsa na stara leta kam umakniti, da jima bo kaj zapustil, je govoril
in s¢ smejal. Ko ga je na jesen pobralo, so ljudje pravili, da je hil lahek ko
pero. A vcéasi se ga je vse balo.

Malo po Franckovem koncu — na zimo, je prisel Tjos iz jece. Z
jetiko, ki se je je nalezel pri zidarjenju, je odSel sedet, bolan se je vrnil
O zadnjem mi je toliko pripovedoval. Na Pragerskem so zidali nekemu zelez-
nicarskemu penzionistu vilo. Bila je globoka no¢ — on je spal na skednju,
ko so ga prebudili klici na pomaganje. To je bil Stef, ki ga je klical. Pognal
s¢ je s hrama in odprl noz v Zepu. Prav ni¢ drugega ni dojel, ko da tepejo
Stefa. Planil je med nje, zakrical in zamahnil. Samo enkrat je zamahnil —
in zadel Stefa, ki se je pri prici sesedel. V srce. Pravil mi je, da ni mogel
verjeti; saj je bila tema, da ni videl. Ko so zaceli vpiti, da je Stel zaboden,
je potipa! noz — v temi ni ni¢ opazil, a noz je bil nekam lepljiv. Nekdo je
prizgal vzigalico, da, noz je bil krvav. Kolikokrat sta skupaj pila! Hotel se
je zabosti, a so mu iztrgali noz. Svetili so okoli mrtvega Stefa in ga dvigali,
a Tjoé se je pognal skozi drevie in po cesti — strasno ga je bilo strah
vsega in misli, da bo koncal v zaporu. Tako se je zbal zase, da je pozabil,
kaj je napravil s Stefom, a proti jutru je odsel na zandarmerijo. Leto in pol
je sedel.

Spomin na Stefka ga je glodal, stezka je kaj povedal o njem. Vcasi — o,
kolikokrat sta krokala! — sta se drZala, kakor da ne bi mogla Ziveti drug brez
drugega. Zakaj ga je moral ubiti? Samo zagrabil je za noz, da bi ga branil
— nikomur ne bi ni¢ napravil — a ga je zabodel. Ali kaj, vdal se je, saj
se je vse zivljenje poigravalo z njim.

Spomladi je dobil delo v mestu, dve uri hoda, a je kmalu izostajal od
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zidarjenja. Skraja mu je zdravnik prepovedal kolo, s¢asoma pa je moral pre-
nehati z delom. Pljuval je kri' — jetika. V rodu je, so pravili, kar ne bi ver-
jel, saj sta bila stara dva korenjaka. Nobeden ni nikdar bolehal, kakor da bi
vedela, da morata ostati zdrava, da bosta pomagala otrokom. Francek in Tjos
sta dobila svoje pri zidarjenju, Liza v fabriki, a Tili se je poznalo stradanje
iz vojnih let. Zala, ki je Zivela v Zagrebu, ni bolehala.

[eia se je vladil od bolniske blagajne do bolniSnice, nikjer ga niso obraj-
tali, napravili so krize ¢ez njega, navsezadnje je pa ta TjoS s svojo trmasto
voljo po zZivljenju ozdravel. Tiste ¢ase je zacel hoditi k Malcki. Za hramom
je kopal zara$¢en breg in ga zasadil s trsjem. Smejal se je in se norceval, da
se bo oZenil, ko bo gorica prvikrat obrodila; to bo za tri leta, do takrat ga
bo Malcka pocakala. Tjos se je res zlizal.

Znova je zidaril, cel6 na Kranjsko je odsel za pol leta. Z Malcko sta
imela dolgo ljubezen. Jeseni je zacel odhajati od doma in ostajati na njenem
domu na Desteli. Na pomlad se nameravata vzeti. Prezivljala se bosta: poleti
bo zidaril, pozimi pa godel.

Nod¢i na zimo so dolge, pri nas se zacenjajo z luSCenjem; ponajved se
zbere v kmeckih izbah mladega sveta, najvec tam, Kjer so dekleta. Tjos je ma-
lokatero no¢ spal doma. Nek vecer so luscili na Desteli pri Hedlu, po luS¢enju
sta Tjo% in nek harmonikar godla. Plesali so do druge, tretje ure. Da je igral,
so ga naprosile Malcka in Hedlova dekleta.

Povedati moram, da je hil stari Hedl velik surovez. Skraja se je smejal,
ker se je nabrala polna hifa lusadev, in nosil pijaco iz kleti. Ko so pa proti
polnodi nehali z luS¢enjem in se je zacelo plesati, je postrani pogledoval godce
in luSace. Sedel je na kraj klopi pri pe¢i — sam se ga je precej nalezel —
in se obregal ob ljudi. Nazadnje je skril klju¢ od kleti, a dekleta so ga le
ukanila. Za njegovim hrbtom, v kuhinji se je pilo, da je bilo veselje. Mladi
svet je bil razigrane volje. V tesni izbi so plesali in se zaletavali vanj, ki je
drezal ob pedi in se drzal ko huda ura. Tjo$ je skodil na klop in mu godel
nad glavo. ,,Prekleto cigomiganje,” je drezal sam zase, ,pocakajte, vragi, malo
Se pocakajte!™ Ali tak ¢lovek je bil, da ni upal z glasom na dan. Stiskal je
pesti, nobene besede ni mogel nihée ved spraviti iz njega. Zelen od jeze se
je dvignil in od$el v priklet. Dekleta so hitro poskrila posodo s pijaco, a
njemu ni uslo, da se je v kuhinji pilo. Ko je zagledal zmedene obraze, se je
obrnil na pragu in odsel iz hrama. Jeza v njem se je kuhala.

Ta cas se je v izbi e nekaj zgodilo.

Tjosa so gledali fantje radi Malcke postrani, dekle je slo v svoja leta.
Nek Destelan jo je pograbil, zaplesal z njo in zapel:

»Pika poka pod goro,
Se tole dekle moje bo,
¢érno gleda, drobno gre,
$e tole bo za me.”
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Ko sta plesala mimo Tjosa, jo je dvignil in ponovil:

»Se tole bo za me!*

Vse bi mirno preslo, ¢e se ne bi Destelan tako rezal, da je zadnja Ziva
duda v izbi vedela, da poje to pesem TjoSu. In S¢ — po navadi se poje:
... % tisto dekle moje bo... Se tisto bo za me.

Maltka je zardela in se hotela iztrgati Destelanu, a ta jo je pritisnil na
se in zavriskal. Tjo$ je potegnil po goslih, da so zacvilile in jih pognal na
posteljo. Skodil je na sredo izbe, si podvihal rokave — pari so nehali s
plesom, Destelan je izpustil Maltko — in zaklical:

,Kdo bi se rad svajeval?*

Preden sta se spoprijela — ne verjamem, da bi se zares stepla; Tjo§ ni
bil pretepad, ¢eprav se je rad bahal —, je planil v izbo stari Hedl, vzrojil
in ga oplazil s sekiro. Tjo§ je dvignil roke in se zamajal. Slisal je e, kako
je stari Hedl vpil, da ne bo nih¢e delal zdrahe pod njegovo streho, najmanij
kak razbojnik ter da je preprican, da ne bo niti dneva zaprt, ¢e ga bho
spravil s sveta. V vezi se je Tjos zgrudil

Tako se je Hedl znesel nad TjoSem, da bi se znebil luSacev, zavrela
mu je kri, ker so mu spili nekaj rock pijace. Takih Hedlov najde$ pri nas
dosti. Za Tjo$a pa se je vsa re¢ prekleto zamotala.

Naspol mrtvega so ga zavlekli na Malckin dom. Proti jutru se je za-
vedel in se dvignil. Poklical je Malcko, a nje ni bilo v kamri. Glava ga je
bolela in ¢util je, kako se ga loteva omotica. Zbal se je, da se bo zrusil,
da bi koncal pri njej, da bi jo potlej ljudje opravljali radi njega. Veckrat mi
je pravil, da je 7ze takrat vedel, da je konec z njim, in preklinjal je IHedla,
zakaj ga ni do smrti pobil. Zavlekel se je iz hise v grabo. Za hosto je
oblezal. Slisal je Malcko, ki ga je klicala in ¢util, kako mu kri polzi po
obrazu in se mu lepijo lasje, pa se ni oglasil. Tam so ga nasli drugi dan
ljudje; pol strani telesa mu je omrtvelo. Za dva dni ga je zapeljal Mlinarjey
v bolni¢nico; na glavi je imel 3e strjeno kri. Hedl mu je pokvaril gibalne
zivee, desno nogo je poslej s tezavo vladil za sabo.

Dolgo se je zdravil — iz Ptuja so ga poslali v Maribor, od tam v Ljub-
ljano, ali zdravja ni bilo ve pravega. Sredi poletjia se je vrnil po palici v
koco pomagat stradat in umirat, kakor mi je tolikokrat dejal med tistim svo-
jim nasmehom. V holnisnici je prebolel plju¢nico, kar pa je Se ostalo zdravja,
ga je zaCela najedati jetika. Obupaval je in upal.

Okoli novega leta si je zacela Tila pripravljati balo. Ob neki priliki,
ko sta bila z materjo sama, jo je tako bolj mimogrede vprasal, v katero koco
se bo Tila odselila.

Molcala je, potlej pa se je zacudila:

»Kdo pa, meni8, naj prevzame doma?"

Obstal je, mati je $la po pragu, ni je ve¢ spraseval. Viasi se je go-
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vorilo, da bo prevzel Tjos; ¢e je premislil; je pocasi doumel, da ne more biti
drugace. Kaj bi z gruntom on, ki je z eno nogo v grobu. Podasi, niti zavedel
se ne bo, kako bodo napravili kriz Cez njega.

Poslej, ko je vse koncano, mi je veckrat tezko. Oc¢itam si, zakaj ga nisem
zadrzal in se pomenil z njim o vsem, kar ga je razjedalo, ko mi je prinesel
kazat pismo iz sodnije. Ali saj ves, kako je z nami, vsak se tepe s kako ma-
lenkostjo, da je slep za druge.

Naslednji dan, ko je odsel od mene, so ga videli v neki kr¢émi na Desteli.
Kaj je iskal na Desteli, bi tezko povedal. Mal¢ka je sluzila, k njenim starem
pa ni zahajal. Po kaj bi le hodil tja? Siara, Mal¢kina mati, mu je rekla,
naj neha hoditi za dekletom. Kako jo bo prezivljal? Vse Zivljenje bi morala
prenasati njegovo nesreco, je rekla in zajokala. Tjo$ ni nobene dejal. Obrnil
se je, vzel doma gosli in odSel k Hrvatovemu, da sta igrala... Ko je sedel
na Desteli v krémi, so ga prosila domaca dekleta, da bi jim godel. Teden
pred Tilino loc¢itvijo se ni locil od gosli: ali igrati ni hotel. Izgovarjal se je,
da ¢aka na IHrvatovega, ki namerava priti s harmonikami, ceprav ni bilo
Irvatovega od nikoder. Proti polnodi se je dvignil.

Ni dolgo, ko sem govoril s Kejacko: saj pozna$ tisto suhljasto in sila
zgovorno kocarko, ki zivi nad Plohlovo gorico. Ko je nanesel pogovor na
Tjosa, je ozivela. Bog ve, kolikim je Zze pripovedovala, da jo je Tjos sredi
no¢i prebudil — po govorjenju sem sklepal, da je hilo tisto nod, ko se je
Tjos mudil v oni krémi na Desteli —, in ko ga je vsa prestraSena vprasala,
kaj hoce, ji je rekel, naj se napravi in odide po Hedla. Keja¢ka se je dobro
spominjala, da je koncal: :

wDestela me ne bo ved videla.”

+Pa ne, Tjos, da bi Hedlu kaj storil? No¢ je... ljudje spijo,” je komaj
spravila iz sebe prestrasena Kejacka.

o Tako sem se zbala,” mi je hitela govoriciti, ,,da bi mi Tjo§ storil kaj
zalega, ker sem ga tako naravnost vprasala. Stal je na pragu, nikamor se
ni ganil, a nazadnje je odsel brez besede, $e lahko no¢ mi ni voscil. Cloveka
je ubil, nikoli ne bo imel sre¢e v Zivljenju; velik siromak je.*

Povedala je, da jo pije, ker ni odila po Hedla: saj se je hotel Tjos spraviti
z njim. Ona tisto no¢ na kaj takega ni pomislila, ¢e se misli nad Hedlom
masdcevati.

.Saj Tjos ni bil rojen za ubijanje,” me je prepricevala in povedala, da
moli zanj.

Skozi teden se je bolj skopo zadrzeval doma, ogibal se je domacih in
najve¢ posedal v kamri. Sligali so, da je uglaseval gosli, a igral ni. Po vecerih
je odhajal z doma; nekajkrat me je iskal, ali mene ni bilo nikoli doma.

V soboto, dan pred Tilino mozitvijo, je prisel za materjo v hlev. Ko
sta ostala sama — ona je sedela pod kravo in molzla — jo je vprasal:

»Kako bomo spali poslej?*



HShako? se je cudila Goclea.

Zacel ji je pripovedovati, da on tako ne bo veé dolgo, da se bo kmalu
umaknil.

+Mogode za vedno,” je dejal z najokanim glasom.

»Kdo te goni?* ga je vprasala in obmolknila. ,Kaj te moti?*

Tjos je utihnil.

»wPojdi in se prespi!” mu je rekla in ga vprasala ko otroka: ,Kaj pa
toliko pijes?”

,Ne zamerite mi, mati! Napil sem se, ali saj bom odgel. Tja bom odSel.*
Pokazal je proti Desteli. ,,Sami se boste laze kako razkvartirali; vi boste
lezali v moji kamri, onadva® — mislil je na Tilo in njenega Zenina — ,pa
v izbi. Ce se dva oZenita, rada spita sama.”

Goclco je tako govorjenje razjezilo. Ni ga hotela poslusati. Zdel se ji je
malo zme$an pri besedah, a zadnje case je bil veckrat cudaski.

wGlave ni imel nikoli doma,” je povedal na kratko stari Gocl.

»Na Malcko je mislil,** je tozila Zenska.

wRaj bi zacel z njo in ona z njim? Tudi ¢e bi dobil denar, bi Zivota-
rila; ni hil ve¢ za delo.”

Na Tilini gostiji je bil Zidane volje, kakor so pripovedovali. Hrvato-
vemu, ki je igral na harmoniko, je govoril o Malcki. Prisla bo na gostijo in
plesal bo z njo. Ko je odsla Tila k zdavanju, jo je iskal, a je ni bilo.

Ko so se peljali nazaj, se je okrenil na vozu k Hrvatovemu in ga smeje
vprasal:

»All ni vseeno?™

wKaj bi bilo vseeno?* ga je vprasal muzikant in ga gledal.

.Kakéne volje si.’

»Ne misli no toliko na Malcko! Igraj! Kaj bi prodajal Zalost svatom!
Poglej jo, Mimiko, kako se je napravila, vse gori iz nje.”

Hrvat je raztegnil harmoniko in vrezal. Tjo§ se je naslonil na gosli in se
predal igranju. Svatje so v vecernem hladu gnali konje, da so se trije koleslji
lovili po cesti; muzika je zvabljala ljudi pred hiSe. Onkraj mosta so zavili
v krémo; v mraku so odsli pes na Goclovo. Tjos je zavriskal; tako ni e nikoli
vriskal. Doma je pil, z vsakim je hotel piti bratovicino: z materjo, ocetom,
Tilo, zeninom... Hrvat se je bal, da mu ne bi odpovedala prava roka; odkar
ga je Hedl udaril, mu je veckrat.

Gostovali so eno no¢. Zaceli so s pijaco v krémi in menili nehati po pol-
noci. Takrat je pela samo $e Hrvatova harmonika, Tjos je plesal.

S svatovico Kokolovo Mimiko sta se vrtela med pari po ozki izbi — svatje
so bili Ze moc¢no okajeni — in se razgovarjala.

»Kaj pa ti, Tjos, zakaj odlagas?* ga je vprasalo dekle in se mu smejalo.
Pogledal je po izbi — Hrvatov je slonel z glavo na harmoniki —, se

spomnil na Malc¢ko in malo popustil razigrano in vroco svatovico iz objema.
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WOlisala sem,” je nadaljevala, ,da si jo vabil, pa ni hotela priti, kaj?*
A, poizvedela bi rada, kako je med njima. Tjos se je napravil povsem nebriz-
nega in povedal tjavendan:

~Kaj bi z muzikantom?*

»0, jaz bi pa hotela muzikanta! Ko bi nama slaba predla, bi vzel gosli
v roke — in lakota bi minila sama od sebe.”

. Lo samo misli§ tako.™

Ne, saj ni mislila hudo, le malo se je ponordevala. Pila je, pa se ji je
zahotelo norcavosti. ,,Zakaj bi se kislila, tako je za starost in slabe ¢ase. Mene
imajo radi na gostije; ponekod bi od pus¢obe pomrli;, ¢e bi mene ne bilo.”

Tjo% je cutil, kako se vesi med tem svojim vednim zgolenjem nanj. Zaple-
sala sta proti vratom. Malcka ni bila Mimika. Ona mu ni nikoli takih govorila,
z nobenim fantom ne bi bila tako razigrana. Med njim in Mimiko se ne bi
moglo nikoli kaj splesti; prevec je bila frirasta.

Po plesu sta sedla na konec mize, malo stran od svatov. Mimika se je
sklonila k njemu, da ju ne bi kdo slisal. Tjo§ je nalahno zardel.

LVes Kkaj, ni¢ me ne briga,” je zadela, ,ali Malcka bi lahko prisla. Ne
pravi mi, poznam Zenske, kakdne so; sama sem zenska. Zadnje dni, so govorili
pri mizi, si bil radi nje zalosten patron! To sem ti hotela povedati.*

Hrvatov je zaigral, ona pa je vstala, se zasmejala in se pozibala v pojasu
pred Tjosem.

,, Tokrat vabim jaz,' je dejala; ,ne sme$ odreci.” Pogledala je po omizju
in se zavrtela z njim.

Tila in Zenin sta stopila preko mize, da ni bilo treba vstajati svatom izza
mize in se napravljala za ples.

sDa ga ne bos zmesala®, je rekla Tila Mimiki; ,,naj zve Malcka.”

wNaj,t je odvenila in se ga oklenila.

Pozneje je znova igral; naslanjal se je z brado na gosli in se predajal nji-
hovemu zvenenju. Po natlaceni izbi so se vrteli razgreti svati, se je sukala
Mimika. Tako bo plesala ta Mimika skozi Zivljenje, je premisljeval; vesila se
bo na fante in jim govoric¢ila o svojih malenkostih. Ustavili se bodo pri njej
no¢, dve — tudi njega bi skoraj premotila —, a ko se bodo navelicali njenega
vednega zebranja in opravljanja — saj glas ima prijeten —, bodo sli. On pa
se je nameraval umakniti. Saj enkrat se bo moral; bolje je, da se zdaj kakor
pozneje. Ce bi se nocoj obesil in znova kje privezal za to zivljenje, bi bila
jutri odlocitey tezja, ko bi bil znova nezadovoljen sam sabo. Vse bi moral
zoceti od kraja.

Harmonikar ga je dregnil.

Lhie hodis? Nize, nize!*

Tjué se je vzdramil. Vino in muzika sta ga upijanila do zalosti. Obrnil se
je proti pedi in si obrisal mokre odi ter mrzlo in vlazno celo.

K jutru so se svatje porazsli, nekaj jih je kricalo v kuhinji. V izbi sta
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ostala samo muzikanta; Hrvatov je dremal na harmoniki, a Tjos je godel in
momljal svojo pesem:
wImel sem ljubico...*

Prisla je stara Goc¢lea in ga hotela spraviti pocivat, ali Tjos ni prenehal
gosti. Otrok se ji je zasmilil in usle so ji solze; no, malo je bila pijana.

WNaj igram!™ jo je prosil, ¢ceprav mu je roka odpovedala.

Odsel je iz izbe in sedel na vezni prag. V kuhinji so pili ¢rno kavo, kuha-
rica je kuhala ¢aj in pomagala peti s cvile¢im in pijanim glasom.

Glava se mu je ohladila. Zravnal se je — ves skljucen je sedel — in se
zagledal v gosli na kolenih. Stopil je preko veze, da bi jih odloZil in se odpra-
vil. Ko je odpahnil vrata, se je ustrasil. Tila je kriknila, a Zenin je skril glavo
v blazino. Tjo$ je nekaj zajecljal in jima pokazal gosli, naslednji trenutek pa
se je ze zmeden umaknil. Spozabil se je, moj Bog! Tila se bo jezila nanj, da
jima je pokvaril no¢. Sam je hotel, da bi prespala no¢ v njegovi sobi, a zdaj
je tole napravil. Stal je ob vratih in se hotel opraviciti, nazadnje pa je spoznal,
da bi bilo poslej vse velik nesmisel, e dalje bi ju motil. Zakaj sta svetila, se je
natihoma jezil. No, saj se jima ne bo veé¢ prikazal. Sel bo... A ¢e bi ne hilo
z njim, kakor je, bi tudi on lahko spal nocoj z Malcko, menili so se ze o tem.
Pa se je vse obrnilo. Spoznali so, kar je tudi sam doumel, da ni za Zenitev.
Nih¢e pri koci ni ve¢ napeljeval pogovora na to; vsem bi bilo nerodno. Zupan
mu je povedal v obraz, kar so domadi skrivali. Usmiljeni hocejo biti z njim,
a on noce ziveti od usmiljenja, tudi pokojni 'ranc¢ek ne bi mogel.

»Saj,” je razmisljal, ,saj sem se vedno potiho bal zase in za Zivljenje, ki
je lezalo pred mano. Videl sem druge, kako se imajo radi, a sam nisem nikoli
verjel, da bi se tudi meni nasmehnil koicek tiste srece, ki je sijala iz drugih.”

Odpahnil je vrata v izbo, muzikant je e dremal na harmoniki. lzpod srede
stropa je visela lud, in Se ta je ugasala z lahnim cvréanjem. Po naspol pogrnje-
nih mizah je bilo razlito vino, so lezali ostanki mesa in pogac. Segel je po
steklenici in si nalil vina. Taka zalost ga je trla, da bi najraje zdrobil kozarec
v rokah, nazadnje pa je sedel, potegnil z rokavom po oceh in vino izpil.

Razgledal se je po izbi. Da, radi gosli je prisel v izbo. Brenknil je po
struni; glas je votlo zapel, a je zamrl v vres¢anju svatov v kuhinji. Ko je e
rancéek zivel, so visele gosli nad pedjo, kraj ure. Tja jih bo obesil. Naj visijo
tam; Cez leta se bo gotovo naSel kdo, ki jih bo vzel v roke in igral nanje;
lahko da kateri Tilinih otrok. V koc¢i hodo pripovedovali otrokom o stricu,
in otroci bodo zvedeli, da ni $e nihée v druZini in tudi v grabi ne igral tako
lepo na gosli kakor stric. Stric je imel pohablieno roko, ali gosli je vedel
prijeti. Bog se usmili njegove duse! Takrat se bo kateremu Tilinih otrok zaho-
telo, da bi Se on postal tak muzikant, da bi tudi o njem kdaj samo lepo govo-
rili. Plaho ho prijel za gosli in odhajal z njimi v go$co za koco ter se tam
ucil na nje, ker ga bo sram prvih nerodnih glasov. Ali z leti bo postal muzi-
kant, da ga bodo dekleta vabila, da ne bo gostije brez njega: ljudje se bodo
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cudili, od kod se jemlje in govorili, da ima to po stricu. Spomnili se bhodo
nanj pri koSnji ali pri mlaévi, ko bodo podivali sredi dela in se razgovarjali.
»la Tjos bi Se tudi lahko Zivel, za gosli je vedel prijeti kakor malokdo. Ce
bi ga Malcka vzela, se ji najbrze ne bi tako narobe godilo, kakor se ji —
kdo ve, saj je bil dober clovek. Ali preve¢ mu je vse legalo na srce, nesreca
se ga je drzala, koder je hodil.” Ko je bilo nocoj najbolj svec¢ano v hisi, ko
so jemali Tili venec z glave in peli, se je Tila sredi tega najlepsega trenutka
spomnila na Francka in zajokala, a za njo e mati. Ne bo ve¢ dolgo, ko se
bodo tudi radi njega jokali. Imeli bodo botrino, krstili bodo Tilinega otroka
ali pa koga pokopali in vedno se bo kdo sredi najvedjega veselja ali zalosti
spomnil na pokojnega Tjosa.

Za hip se je Tjosu zjasnilo.

Lo je zivljenje... tako je Zivljenje®, je dejal in se zamislil. ,.Clovek se
rodi, se¢ Zzeni, umira... Vedno je malo Zalosti med veseljem, malo veselja
med zalostjo.”

Posilil ga je kaselj. Ne bi smel kaditi, tudi izba je bila zakajena. lzkasljal
se je in ponesel robec proti cvrkutajodi ludi. Kri. Zasmilil se je sam sebi in
toliko, da ni zajokal. Rad bi $e zivel in Mal¢ko bi hotel imeti. Ali z njo bo
zivel drug, in imela bo otroke, ki mu ne bodo prav ni¢ podobni. Zalost je
prisla od vina, naspol glasno se je nasmehnil. Clovek se samo vara, vse
zivljenje je eno samo varanje, kar je pocasi dognal, ¢etudi mu bo za Malcko
do konca hudo.

Oblekel se je v zimsko suknjo — roka ga je ze mocno bolela, da ne bi
mogel igrati — in se potegnil skozi vezo pred koco. Nihde ni prisel za njim.
Oprl se je na palico in za trenutek postal. V kuhinji se je smejala Mimika,
bila je pijana, a v dolini so kricali. Bili so kurenti, napili so se in klicali na
korajzo. lise onstran potoka so se medlo odrazale od gozdov po bregeh.
No¢ je bila hladna, da se je stresel in se malo streznil. Tak se ni hotel srecati
s kurenti; zavil je ob Kuharjevi hosti po kolonijah.

— Dan je presedel v neki krémi za dravskim mostom; sobe so hile zaka-
jene, da je znova pokadljeval in sta bila oba robca napita s strjeno kryjo.

wZdaj pa gremo®, si je pravil; ,zdaj pa gremo zares.*

Na veder se je odpravil k Malcki; tako proti deseti je tolikokrat prihajal
k njej. Vrata na ograji so zaskripala kakor prvikrat, ko se je kradel k njej
in tudi tesnoba je legla nanj kakor vedno, ko se je blizal gosposkemu hramu.
Malcka je svetila kakor po navadi ob tej uri, in si pela. To ga je razgibalo,
da s¢ je malo spozabil, se razzivel in poklukal s palico na okno.

Zravnala se je, pobledela in povesila roke s posodo.

wSaj si (i, je Sepnila potiho in zadrzano dihnila, ,,jaz sem pa mislila...”

Ko mu je spustila klju¢ v roke in mu rekla naj gleda, da ne bo ropotal
s palico, se je ustavil.

wSamo tako sem prisel, porazgovoril bi se rad.”
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Nikamor se ni ganil. Malc¢ka je zardela.

wMale pijan si, ne bi rada, da bi kdo zvedel.** Ni mislila tako hudo, mu
je hitela zatrjevati.

wNisem pijan,” je zamrmral na kratko.

Slisala ga je, kako je strgal s palico po pesku.

»Saj... ni¢ ne recem."

Tjos je Sel, ¢eprav se je nekaj upiralo v njem. Do smrti se mora krasti.
Plaho je tipal ob stenah. Vse ga je tako strasno zalilo. V kuhinji se je
naslonil na mizo in obmolknil.

Malcka je pomivala in Sele ¢ez dolgo casa dejala:

»lak, Tila se je le omozila.*

A 1i nisi hotela blizu,” je povedal uzaljeno, ¢eprav je sklenil, da ji ne
bo tega pokazal. ,,Zvedela si, kako se je koncalo s Hedlom, kaj?*

»\e, je jeknila in se izdala:; ,kaj bi naj jaz zvedela? Na Siroko mu
je zacela razlagati, da se je gospoda odpeljala v Haloze po opravkih, da se
res ni mogla ganiti in priti.

Vcasi sta dolgo v no¢ govorila o teh jurjih in si gradila Zivljenje.
Skraja, ko je zahajal na Destelo k njej, je bilo obema nerodno, e sta
zaCenjala govoriti, da bo Tjos prevzel doma — sam ji je omenil to —,
pozneje pa je ona vedela povedati najvec. Verjel ji je, da bo dobra gospo-
dinja in sanjal, da se ne bosta ni¢ veé¢ sprla, ko se jima bodo razmere
popravile. A ko se je vrnil iz bolnisnice in se je Tila pripravljala na mozitev,
sta nekam sama po sebi prenehala govoriti o njegovem domu, da ga bho
prevzel. A s¢asoma sta se domenila, kako bosta napravila. Oba sta postala
teh misli, da ne bi bilo kdo ve kaj prevzeti doma; Tjoseva starsa sta Se
oba moc¢na, gospodariti bi hotela po svoje, kar bi prineslo same prepire.
Bosta #e kako, Mal¢ka bo gledala, da bo prevzela doma. Nekaj bo pri-
sluzila, Tjos pa je povedal, da bo dobil tozbo proti Hedlu. Vedno, ko je
prihajal v mesto k njej, ji je pripovedoval o teh jurjih in vedno mu je hilo
nerodno:; nenchoma se mu je dozdevalo, kakor da bi s temi jurji prosjadil
za Malckino ljubezen. Ta mestna hisa — koliko jih je pomagal graditi! —
v katero se je moral plaziti k Malcki Kakor tat, ga je od vsega pocletka
tesnila in mu odtujevala dekle. Grabilo ga je, da bi jo zmudil radi vseh teh
tezkih trenutkov, ko si je na priliko ocital, da hodi k njej v to tujo in
gosposko hiSo in nadleguje naspol v grobu, kakor je — njo, ki ima Ziv-
lienje pred sabo, ¢eprav mu ni nikoli rekla besede. Ali prav to ga je Zgalo.
Hotel je, da bi bila krivi¢na z njim, a je zardevala, se opravicevala in mol-
¢ala. Prehudo je bilo v njem, da bi jo mogel videti tako tiho pred seboj,
hotel jo je zmuditi, da bi ji bilo tesno ko njemu.

»Ali ima$ steklenicico, Malcka?* je zacel.

Za kaj mu bo, ga je vprasala.

Za drogerijo bi jo rabil.” Pocasi je spravil iz sebe: ,,Za li-zol...“



Ni¢ se ni zacudila, samo pogledala ga je, on pa se je vendarle zbal,
da ni prevec povedal.

JKamro bi moral razkuZiti,” ji je pojasnil; nakar mu je ona rekla, da
imajo pri njih precej lizola, za konje da ga rabijo, nalila mu ga bo.

Pustila je pomivanje in odéla v vezo. Vrnila se je s Siroko zeleno ste-
klenko. Tjoseva bolna noga se je strznila, ko da bi jo preletel srh, koleno
s¢ mu je nekam omehcalo, da se je moral mocneje nasloniti na mizo.

+Raj me tako gledas?” je dejala in se nasmehnila. ,,Pocakaj, sama ti ga
bom odlila. Polil bi se; tako zoprn duh ima, po bolnisnici.™

SMalcka,™ se mu je brez volje utrgalo iz prsi. Obrnil se je in zrusil na
mizo. Krcéevito je zajokal.

Cutil je, kako je planila k njemu in ga tolazila. ,Kaj ti je, Tjos? Za
hozjo voljo... Malo si pil, od gostije je... Glej, dobra sem s teboj... Tezko
mi je, da nisem prisla na gostijo. Nisem vedela, da si se zalostil. Oh, ko pa
res nisem utegnila. Mi verjames?” Po vsej sili je hotela zvedeti, ¢ée se joce
radi nje.

WNeje rekel na kratko.

Kaj mu pa je, ga je vprasala.

Dolgo ni mogla ni¢ spraviti iz njega. Trpel je: tudi ona je trpela. Cutil
je to; zavest, da se $ ona mudi, mu je lajsala bolecino, ki ga je dusila.
Vedel je, da ji dela krivico, a si ni mogel pomagati: preved je bilo gorja v
njem. Nazadnje se je le toliko pomiril, da ji je rekel eno samo besedo:

WPozneje.”

LVse mi bos povedal?® Cakala je na odgovor.

Potegnil je z nogo po podu in s tezavo izustil:

s Vse.'*

Obenem pa je cutil nejevoljo, ker ni mogel zdrzati, ker ji je podlegel.
Ce jo je opazoval, kako se je gibala po kuhinji, kako je imela vse roke
polne dela — sam se je doma vlacil okrog kode in posedal —, je ni mogel
prenesti take. V mestu se je popravila, telo se ji je nekam zalilo, roke so
bile mocnejse. lzpod nazaj zavezane rute — doma je ni nikoli nosila tako —
ji je sililo nekaj las in neprestano si jih je morala popravljati.

\se to mu ni dalo, da bi jo pogledal, ko se je motala okrog njega, da bi
ga potolazila. Odsla je v kamro in mu pomignila, naj pride za njo; ni se
zganil, Ugasnila je lu¢ v kuhinji in jo napravila v kamri. Na prazni steni
kamre je njena senca odgrinjala posteljo, se slacila, se opazovala in se zarila
pod odejo.

o Fjos! ga je potiho klicala. ,Tjos!*

Ni se ganil.

LV postelji sem. Sligis?* Videl je senco, kako se je Malcka vzpela, da
je postelja zaSkripnila.

Ne, ni se mogel oglasiti, ¢eprav je cutil, kako hode postati vsa njegova



in biti dobra z njim. To je bilo usmiljenje, on pa ni hotel usmiljenja. Trpel
je in hotel, da bi e ona trpela. Da bi ¢utila, kako je v njem, a povedati ji
tega ni mogel.

Stopila je iz postelje in postala na pragu kamre. Trmasto je buljil v
tla, a je vendar videl, kako si z roko sklepa srajco na prsih.

WZakaj ne prides?* ga je preplaseno vprasala in stopila bosa po cementu
pred njega. Zacela je jokati. ,Kaj sem ti storila? Ves veder si tak. Hotela
sem, da bi bilo lepo, ti pa se me otepas. Zakaj si tak?" Znova se je opra-
vicevala, ker ni priSla na gostijo. Razpela je suknjo in se mu naslonila
na prsi.

Zamomljal je, da se ne jezi radi gostije.

wZakaj pa?” Prijela ga je za roko in ga siloma potisnila proti kamri.
WVse mi bos povedal!™ je rekla z veseljem, ker je napravil nekaj korakoy.
,»Obljubil si mi.*

WNel!™ se ji je uprl in se zmradil.

wSaj ne bom silila vate,” je dejala in se stresla, ker jo je zeblo; ,samo
Kk meni se bo§ stisnil in me pogrel. Tako me zebe.™

Temu se ni mogel upirati, sam je bil ves premrazen. Prepustil se ji je,
da mu je pomagala slec¢i suknjo: roko je imel skoraj poyvsem brezcéutno.

Hotela je, da bi pozabila na vse, da ne bi mislila na ni¢ vec; samo
rada da bi se imela: saj je to najved, kar je lahko med njima.

»Se bo lepo med nama. Ne verjames, Tjos?"

Zakaj ne bi verjel. Ni¢ ve¢ ni mislil na zupana, na domace, na lizol...

Pomirila sta se, cudovito sta se upokojila. Nazadnje sta sedla, da bi se
laze porazgovorila. Tjo§ je prizgal lué.
worecna bos, Malcka,” ji je rekel in ji popravil lase.
Wi tudit
»Ne vem,” je rekel na kratko.
o»Zakaj ne bi vedel? A jaz, kako bi bila jaz srecna brez tebe?*
wVesele narave si. Kaj bi ti z mano, si mislim? Onesredil bi te.
sNe bi smel tako govoriti!™ je dejala uzaljeno. ,/Tezko mi je. Prej si bil
tako dober z mano, zdaj si pa tak, da bi se razjokala.”

Hurji so 8li po vodi,'* je povedal iznenada.

SRrivico mi delas,” je skoraj zavpila in zajokala. ,Sam si govoril o njih.
Nikoli te nisem vprasala za nje.”

»A glede jurjev si vedela; nisi me vec pricakovala,” je nadaljeval.

»Ni res,’ je zatrjevala in jokala. Glavo je imela sklonjeno na oprto roko
in po licu so ji polzele solze. Vcasih jih je obrisal in popil, ko je jokala, in

s

tako mehka in topla je bila takrat, a nocoj, zadnje cCase, so bile njene solze
grenke in zgale bi, ¢e bi se jih dotaknil z licem. Ocitala mu je, da jo
samo mudi.

»Se lizola si mi nalila, da bi se spravil s sveta,” je zamrmral.
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wA tako?!” je vzkliknila in se v trenutku zavedla. ,,Zdaj pa vem, da me
samo mucis. Ne bos me vec.” Obrisala si je solze; jezna je bila nani.

Nasmehnil se je in jo objel.

HRad te imam,” ji je povedal.

»Ali je to pri tebi ljubezen?* ga je vprasala. Ali zdaj se je kmalu pomi-
rila. Jela mu je pripovedovati o njunem Zivljenju, kako bosta prevzela in
gospadarila. Leta do takrat bodo hitro minila. Tudi on se bo do tistih casoy
popravil; naj ji le verjame, da se bo.

W Mislig 2+

Potlej je scdel napravljen na rob njene postelje, da bi odsel. Naj se
ne odide, ga je prosila in mu pripovedovala o vsem mogocem. Gledala mu je
v oCi, on pa je zrl nekam v steno.

wZakaj ni¢ ne poves?* ga je vprasala nazadnje.

~Kaj bi jaz povedal? V gorici za koco bo zacelo kmalu poganjati; malo
se, pa bo pomlad tu. Koliko jih je, ki je ne bodo docakali.*

Kaj takega mu ona ni pustila govoriti. Dovolj jo je namudil, mu je
povedala.

Odhajal je z lizolom v Zepu; sama mu ga je potisnila v Zep; saj je rekla,
da je prepri¢ana, da je bil malo preje samo zato tako govoril, da bi jo jezil.
Ko je bil pod oknom, jo je poprosil, da bi se odgrnila. Mrzlo je, mu je
povedala, a tega vesella mu ni mogla odreci. Pokazala se mu je, se sama
pogledala in opazil je, da so ji od srece prisle solze v oci. Poilej je dolgo
slonel za ograjo, dokler ni ugasnila ludi.

Prijel je za zep in obtipal steklenico. Napotil se je po pespoti in potiho
zapel:

»lmel sem ljubico,
a sem jo zgubil.
Sre¢en bo tisti fant,
ki jo bo ljubil...
Srecen...”

Spomnil se je na gosli pod pecjo in krenil proti kodi. Hladno jutro ga je
potresalo. Postajal je zaspan...

Tisto no¢, ko se je Tjos vratal od Malcke, je potrkalo na moje okno.
Zdelo se mi je, da sem slifal trkanje, a se dolgo nisem mogel predramiti.
Napravil sem se in stopil na prag; nikogar ni bilo pred hiso. Poklical sem
psa. Nategnil je verigo in bevsknil proti klancu.

Ko sem pozneje pripovedoval ljudem doma o trkanju, so mi vsi zatrje-
vali, da ni bil Tjos, ampak samo znamenje, ki mi ga je poslal. Kaj takega
se veCkrat zgodi, da potrka, ali pa poci tram v izbi, ¢e kdo znanih umira;
le oglasiti se ni dobro, ker si potlej vse Zivljenje nesrecen. Pravijo, da je
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v Cloveku elekirika, nekaj, kar $e ni odkritega. Vendar me ne bo nih¢e pre-
prical, da ni bil Tjos. Kdo drugi bi pa tako bojece trkal in tako hitro odsel
od hrama? Ta Tjo§ ni hotel biti v Zivljenju nikomur v napoto.

Tikvicev kovac¢ ga je srecal med njivami, svitalo se je; takrat je sel Tjos
od nase hise. Kovac¢ je pripovedoval, da ga Tjo§ ni preje opazil, dokler ni
bil ob njem; neko pesem je vlekel in se zdrznil, ko ga je zagledal. Se vprasal
ga je, ¢e je bil pri Malcki, a Tjos se mu je nasmehnil in nadaljeval pot.
Takrat se kovacu ni zdelo, a zdaj pozneje se mu le dozdeva, da je hil Tjos
nekam zmesan.

Zgoditi se je moralo, ko je posijalo sonce na njihovo gorico za koco,
ko so zaceli ljudje lezti iz hramov. Tiste dni pred pusiom so bila jutra
¢udovito lepa.

Ce zanem govoriti o tistem njegovem zadnjem trenutku, ne bi rekel,
da je zakrivil prav zupan, kar se je zgodilo, ali domaci, ker so dali domacijo
Tili; saj mu je Malcka zagotavljala, da se bosta Zenila na njen dom. Lahko
pa ga je potrlo, ker sta mlada dva spala v njegovi izbi, on pa ni imel iti
kam spat. ko je bil truden. Tudi ne verjamem, da si je izbral gorico za
konec, ker je véasi govoril, da se bo Zenil, ko bo prvikrat rodila; da bhi se
torej tako spominjal Malcke; prej bi verjel, ker se je pocutil v njej Se najbolj
na svojem — sam jo je prekopal; najve¢ bo pa verjetnosti, ker je gorica
lezala za hramom. Ni se jokal za Stefom, tudi na Hedla se ni jezil. Bila bi
romantika, ¢e bi trdil, da se je spomnil na gosli, hotel $e zadnji¢ zaigrati
na nje: ,lmel sem ljubico...”; kaj takega ni storil Tjo§ niti preje, $¢ manj
pa pozneje, ker so bile takrat bolecine prehude. Vendar je vse lezalo v njem
in ga gnalo v obup. In prav ta obup, ki ga je vse navedeno pomagalo ustvar-
jati, je bil neposredni vzrok, da je odSel od doma in se mu je dozdelo, da
ga vsi postrani gledajo. Se pri Malcki je govoril samo zato o lizolu, ker jo
je hotel muciti — radi bolecin, ki so ga glodale. Ne, ko je prisel pri njej ves
ta obup do polne zavesti, ko se je Tjos takoreko¢ zavedel iz vse te letar-
gije, da je na priliko mlad in bi moral viseti doma, ¢etudi pri Malcki ter
prinesel iz zepa krvava robca, ko ga je posilil kaSelj — takrat je segel v
zep, zaprl odi in izpil lizol v dusku.

Naili so ga Sele pozno popoldne, ko so zaduhali lizol. Glavo je imel
zarito v ilovko, a roko iziegnjeno proti Desteli. Tam je bila Malckina koca,
a tam je bilo tudi pokopalisée. Ko je rekel materi pred Tilino mozitvijo,
da bo kmalu na Desteli, je mislil na pokopali¢e. Tjos, on je iztegnil roko
proti Desteli povsem nezavedno, od bolecine. Te so mogle biti straSne, ker
je bila vsa zemlja okoli poteptana. A ¢udno je le, da ga ni nihée slisal; saj
je gorica tik za koco in je Tjos gotovo klical na pomoc. Umrl je zavestno;
proti koncu je zacel klicati na pomo¢, a ko mu je oslabel glas, je prenehal;
vdal se je in pocakal na konec. V teh zadnjih zavestnih trenutkih, je lahko,
da je mislil na Malcko in na pesem, a pel je ni nikoli vec.*
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Tovaris je utihnil; tudi midva sva molcala. Potlej je Ljuba vstala, stopila
preko izbe, udarila nekaj glasov in dejala, ko so izzveneli:

.Kako so prav za prav te nade pesmi nekaj zalostnega. Na lepem bi se
zjokala, ¢e jih slisSim; taka tesnoba leze name. Ali ne?”

Vprasala je in se obrnila k nama; hotela se je nasmehniti, a se ni.

Radivoj Rehar
Pesem sedanjosti

Slava ti vélikiy, z bozjo ljubeznijo ljubljeni svei!
Pesem zivljenja mi pojejo ptice vseh tvojih poljan,
sanje omamne dehtijo vse roze vseh tvojih mi gred,
rast mi oznanjajo, pravljice pravijo mi brez besed
znova vse leto, vsak mesec, vsak teden, vsak dan ...

Vecna ljubezen izvira iz tvojih oplojenih tal,
vecéna resnica poganja iz tvoje klijoce brsti,
vriska v omamne ljubezni roditeljski sli

sredi razorov in travnikov, sredi gosc¢av in dobrav.

Vse je prezeto z nadejami v daljnji obstoj,
vse je sproSfeno v zaupanja polni razvoj:

samo le ¢lovek je v svojo zgubljenost ujet,
samo le ¢lovek je sredi lepote preklet . . .

Tuj in razdvojen potuje po svojih poteh,

kakor sovraznik sovrazi Se lasini svoj rod,

sam s seboj sprt in ves poln brezdanjih zablod,
s sojem pogube v zaslepljenih, kalnih oceh.

Ni¢ ved¢ ne véruje, ni¢ veC ne upa v vstajenje,
tavanje v grozi postaja njegovo Zzivljenje . . .

Strasna in bridka, v pogubo bodeca njegova je pot,
resi vsaj v uri poslednji propasti ga zadnje, Gospod!



Anton Debeljak

Janko Samec

Kukavica v snegu

Smejalo se je sonce skoraj kresno.
Kar zli bog Stribog rezko zarezi
in z¢ po polju bel ovoj lezi,

da mraz uzaljeno pretresa Vesno.

Cez plan zeleno sapa brije besno,
na drevie v cvetju zdrzema snezi,
v grmi¢ju kos zastonj na plen prezi,
za mlade, zase v srcu mu je tesno.

Cuj, kukavica Zalostinke krozi,
po daljnem jugu menda se ji tozi:

L0 RONeC nas W Ronec llill‘il;}t'}l.}l;
wBo k , bo k ,

I v moji dusi kljuje misel kruto:
sKako Se dale¢ ona je postaja,
ko vse clovesko sirto bo, zasuto?

Bog
(Spominu R. M. Rilkeja)

Je Bog? Ga ni? — To je skrivnost vpraSanja,
ki nam srce skoz vse Zivlijenje mudi!
Ce eden ga glasndé povsod oznanja,
pa ti ga drugi brZz povsem izkljudi!

Odkod je vse, kar iz zemlje poganja
in hoc¢e vedno k zivi son¢ni ludi?
Odkod nebo, ki se nad nami sklanja?
Odkod valov morja globoki budci?

Odkod zZivljenje je poslednje bilke,
kipece v polju v svojo bujno rast?
Odkod te ptice, lepsih dni znanilke? —

In to, vse to dobil je clovek v last?!
O, prav imel si, slavni pevec Rilke,
ki pel si svoje pesmi Bogu v cast!
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Milan Kajc¢
[van Sebjanic

V' vasi je ze blizu deset let vrdil sluzbo obcinskega tajnika Ivan Sebjanid,
postaven moz, krepko zacrtanega, nekoliko oglatega obraza, valovitih ¢rnih
las in temnih oci, v Kkaterih je nekdanji ponos pregnala topa vdanost v
usodo. Odkar je zapustil ali bolje: moral zapustiti bogoslovie — le ¢rni
klobuk s Sirokimi krajci je $e spominjal nanj — ga doma niso ve¢ poznali;
zenska, dvajset let starejSa od njega, mati njegovega nezakonskega otroka,
pa bi ga sprejela samo tedaj, ¢e se poroci z njo. Kakorkoli je bil Ivan v
stiski, v to ni privolil. Po vecletnem potikanju mu je nekdanji sosolec pomo-
gel do sluzbe obéinskega tajnika. Na sreco je imel Ivan v tej vasi tetico,
pri kateri je zivel ta leta za majhen denar. Toda vse preved mu je ze dala
cutiti, koliko je storila zanj. Z novim obd¢inskim proracunom mu bo zviSana
placa na pet sto dinarjey mesecno — to je bilo zanj Ze dosti — in najeti
si bo mogel majhno posest. ,Se praSica bom redil, pa zajce in kure; h
kruhu bom drobil orehe, v kleti hranil jabolka, in Se za soddek jabolénice
bo,” se je veselil, ko se je v hladnem nedeljskem popoldnevu vracal od
licitacije. Nenadno se je domislil koze, ki jo je bil pred letom prodal, in
siroko se je zarezal: ,,Mleka mi boS§ zopet dajala; tu te deca vsaj ne ho
drazila in ne bo ti treba biti vedno privezani h Kkolcu!" Prijetna zavest, da
bo sam svoj gospod, ¢etudi na tujem, mu je pospesila korak. Tetica, ki je
ze nakrmila prasica, ga je nestrpno pricakovala. Ceprav se mu je malo ljubilo,
ji je glede licitacije vse povedal, se pravi, da hise Gostanovih nihée ni
maral najeti, ker je bila pred leti pomrla posesinikova druzina za jetiko.
Edino Agica, brhko Sesinajsleino dekleice, je ostala, izrodena v milost in
nemilost raznim najemnikom.

Na orehu je bilo komaj opaziti, a jablan je Ze ¢vrsto odpirala popje, ko
je dal Ivan v izbi, v katero se bo vselil, prekriti ilovnata tla z deskami.
Potlei so jo Se obelili. Velike, druzinske sobe ni potreboval, le kolo in nekaj
ropotije je spravil tja, ko se je preselil. Prijazna izba, v katero sta prihajala
zgolenje pomladnih pevcev in vonj vzevetelih jablan, se mu je mo¢no priku-
pila. Ko je kupil nekaj grahastih kur, ki so pridno legle, pet zajcev, da bi
si véasih privoscéil pedenko, in naposled 3e kozo, je bilo njegovim zahtevam
ustrezeno.

Vecere je prebijal v fantovski druzbi. Vsak mu je bil naklonjen, saj ga
je v obc¢inski pisarni marsikdaj potreboval, na priliko ko je slo za Zivinske
liste pred sejmi, ali za transport sezonskih delavcev, pred vsem pa: na
sodniji. Kolikokrat so se fantje stepli, tudi kri je veckrat tekla, in tedaj je
bil Ivan tisti, ki je lahko pomagal ali skodil. Ze res, vCasih se je vroce-
krvnezu zameril, ko ga je miril, vendar se ga nihée ni lotil. SpoStovanije,
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ki ga je vzbujal med fanti, mu je pripomoglo do naklonjenosti deklet. Toda
le za eno se je potegoval: za Agico. A ljudje, pri katerih je stanovala, je
niso pustili k vajam, kjer bi bila prilika za sestanke: Ivan je namred tudi
vadil mladino na domacem odru. Sicer pa Agica ni zavidala igralcem, saj
so se veckrat sporekli in na vsem lepem je bilo treba iskati novih modi.
Toda Ivan je imel potrplienje. Ce je Sla igra po srec¢i, je dobil vsak od
sodelujo¢ih par dinarjev in pili in plesali so po predstavi, ¢e pa se je stvar
prej razyvrgla ali jih je nenadno preve¢ odlo na sezonsko delo — ker to
je bilo prvo — se Ivan tudi ni razburjal. ,,Bomo pa¢ pozimi nadaljevali,*
se je nasmehnil in Zelel vsakemu srecno pot.

Lagodno so se vrstili mesci, poletje je zdrknilo v jesen. Neprijaznega
jesenskega opoldne, ko se je Ivan vrnil iz ob¢inske pisarne, pa sta se mu mir
in zadovoljstvo v hipu porusila: pred yvrati ga je ¢akala Zenska in ob njej
fanti¢ . . . Nenadno se je zdramil v njem spomin na tisto nod¢, radi katere
se je potlej pokoril in bi se $e zdaj, da se ni sprijaznil z usodo.

,» I'voj sin!*

Ivana ob pogledu na slabo obleceno Zeno, ki so ji izpod temnega robca
silili osiveli lasje, ni obslo usmiljenje, ampak nekaj sovraznega. Tudi pri-
cakujodi pogled sinov ga ni otajil. Sele besede: ,,Zdaj pa ostaneva pri tebi!*

LStopi notri,” je dejal, hote¢ se izogniti posmehu vaS¢anov, kajti Zenska
je hotela izliti svoje trpljenje kar v prico dece, ki se je pravkar vsipala iz
sole. Zmeden ju je vodil v izbo. Ni vedel, ¢e je rekel, naj sedeta, le to je
videl, ko je bil zaprl okni, da sedita na dolgi klopi ob pedi. Zena je
komaj hropla.

wZadosti sem pretrpela . .. In ti, ki si tega kriv, me zdaj najrajsi niti
ne bi poslusal . .. in okna zapiras, da ne bi kdo slisal, da ima$ sina!. ..
Name pa lahko vsak s prstom pokaze in otrok mora od vsakega paglavca
cuti, da je pankrt! . .. Ne, ne, zdaj se me ve¢ ne odkrizas!™ . ..

Dalj ko je govorila, bolj ko se je Ivan cutil krivega pred njo, dolo¢neje
so vstajale pred njegovimi duhovnimi ocmi poteze mladega obraza, velikih
otoznih oc¢i, ki so se mu zadnje ¢ase zmerom cescée prikazovale ter ga
vzpodbujale, naj spregovori. ,Toda ne smem, zdaj tem manj!™* stisne ustne.
In ko oblicje, skoraj Se otroka, utone v tolmunu, ki preti pogoliniti tudi
njega, s¢ zave . . .

WNe mores tukaj Ziveti, ne moreta!™ — Bilo mu je, da bi povedal,
zakaj. A bolj kot kdaj koli se je moral obvladati: izogniti se resnici.
WLapustiti moram nezdravo stanovanje in potem bi bili na cesti,”* je bil
uvod Zalostne zgodbe o jetiki, ki je pobrala Costanove. Zena ni takoj
verjela, nato se je Ivan, kakor drugi moski v takem polozaju, zatekel k
denarju: za sto dvajset dinarjev mesecno sta se naposled zedinila in Zena
je z otrokom odsla.

Zaskrbljen je hitel proti pisarni. Zadnji¢ je bil nekaj pozen, in Zupan,
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ki se¢ ga je bil v krémi nalezel, se je zadiral nanj in mu grozil s pestmi.
lvan se je premagal, kajii poznal je Zupana: cetudi ima glavno hesedo v
obcini, se zna komaj da podpisati; in to ga grize, dokler se kdaj pa kdaj
v pijanosti ne olajsa. Toda zdaj ga S ni bilo v pisarni. Ivan je sedel na
vegasti stol in si prizgal cigareto.

Vascani, ki so govorili marsikaj ze takrat, ko je prisel sem, so ga seveda
nekaj casa vlacili po zobeh. Tudi Agici je prislo na uho in ni ji bilo
vseenn. lToda v letih, ko je bila prepusc¢ena raznim najemnikom — po-
slednji jo je celé pregnal iz hise, njene hise, do katere pa ima pravico
sele, ko bo polnoletna — se je privadila trpljenju. Le ko je sama za hiso
cepila Sibje in v dolgih nodeh, ni mogla solzam zaustaviti poti. Toda ker
se¢ zenska z otrokom ni ved prikazala in ker se Ivan — vsaj tako so vsi
pravili — radi placevanja za otroka ni zadolzeval, se ji je rana v dudi po
malem celila.

Ivan se je ogibal ljudi: nekaj zato, ker se mu je zdelo, da sumijo ali
celo zagotovo vedo za njegovo skrivnost, pa tudi zato, ker ni maral biti
dolznik. Sicer so fantje, ki so mu bili placevali pijaco, zasluzili ta denar
ve¢ ali manj na lahek nacin — zaupali so mu e tako kocljive tihotapske
zgodhe — vedno pa le ni prijetno biti odvisen. Zato je po vecerih pose-
dal doma. Cital je, Se veckrat pa mislil, kako je nekoc¢ bivala v tej izbi
Agica z bolehno habico, kako je, reva, blodila v jasnih nodeh — mesecna
— na materin grob. Cudil se je, da je, po vsem kar je dozivel, sploh Se
zmozen ljubezni; a zavest, da kot tak: pregnan bogoslovee, nezakonski oce,
denarnc na robu prepada, ne sme potegniti za sehoj dobrega dekleta, je
ljubezen le Se podzigala: nekaj trpko-sladkega je bilo v tem.

Sneg je zasipal ravan. Samo za svetke je Ivan Se srecaval Agico. Toda
nje prijazni nasmeh ga ni pomiril.

Na prvo predpostno nedeljo sta prisla s Preka dva godca in se usta-
vila v vaski krémi. Eden si je naslonil harmoniko na kolena, drugi pa ga je
z napihnjenimi lici spremljal na klarinet. Kmalu po vecernicah se je do
dobra napolnila kréma in mladi pari so se poskakovaje, visoko dvignjenih
rok, da si ne bi bili na poti, vrteli. Med njimi tudi Agica, ki so jo hile
pajdaSice zvabile sem, na njen prvi ples. Ivan, ki je sedel sam v kotu,
podpirajo¢ si glavo z rokami, ji je z mradnim pogledom sledil: ,Balazicey,
ta okornez torej lazi za njo! Seveda, on je posesmikov sin, njemu se Zze
lahko dobrika!*

Prevzel je nekomu dekle. Ne da bhi se zavedal, sta se vrte¢ zmerom
bolj blizala krogu, v katerem je plesala Agica. Ko se je njen okorni plesalec
zaletel vanj, se mu je opravicujoce nasmehnila. Zdelo se mu je, da ga njene
oc¢i vabijo. In v gnedi, ko sta se njuni roki dotaknili, je zacutil blazen
drget, Ki ga je v hipu sprostil omahovanja: ,,Mar nimam tudi jaz, iztirjenec,
pravice do srece?!

"k
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Tiha sta zaplesala. Kakor da se mu ob njej vraca izgubljena mladost.
Toda ko sta se omoti¢na ustavila, se mu je povrnila zagrenjenost: ,lzse-
liti se bom kmalu moral!*

Cyrste mu je pogledala v odi: ,Poznam tvojo zgodbo; pa, d¢e hodes,

ostani.”

wHej, godea

Janko Samec

¢ardas, samo za naju!” je velel in krepko objel dekle.

Poldanska pokrajina

Cesta bela. Sonca svit.

Mir lezi povsod okoli.

Tiho sanjajo topoli

v blis¢ daljav, ki jemlje vid . ..

Kamorkoli se ozrem,

vse se v beli luci ziblje;
pa se nekam v dalje giblje
ter izgublja se odem . ..

Hise, cerkev, dolg zvonik
tonejo med vinogradi.

Ob potoku na livadi
ugasnil je osamljen krik —

To je svet, zapreden v sen
sredi son¢nega poldneva,
ki v pokrajini sameva

ves opojen, tih in len . ..

95



Ivo Sorli

Josip Murn

(Poglavje iz avtobiografije ,,Moja pot do tod”)

Zdaj pa mi iz spominov vsa dusa poleti k Josipu Murnu.

Ko bi bilo ostalo pri najinem znanstvu s tistega ljubljanskega ,raz-
stanka®, bi ga bil osebno pad Ze pozabil. Toda ko sem se bil na Kollhofu
komaj ogledal, sem dobil celo polo njegovih pesmi. In nato se je, ker je
on rad pisal, jaz — v tisti samoti — Se rajSi odgovarjal, med nama razvila
silno zivahna Kkorespondenca. (Samo znamke na obe strani sem moral tegniti
jaz; ¢es da so v Ljubljani ,hudo drage*.) Je pa bilo tu pa tudi z njim,
kakor z vsemi ljudmi, ki imajo veliko opraviti s seboj: za uvod mi je vselej
privoscil nekaj prisr¢énih ali celo priznavalnih besed, toda potem se je vse
kar prekopicalo od njegovih tisoferih nacrtov in naklepov. (Tudi ta drago-
cena pisma mi je pozrla vojna.)

No. $e to bi se bilo najbrze polagoma nehalo, kakor se nehajo vse take
stvari, ko ne bi bil jaz v nekem pismu omenil tako-le mimogrede, da mi
cigar kar preostaja.

K mojim baronskim dohodkom je namre¢ spadalo, a samo .in natura*,
dnevno po pet pristno ,,dunajskih® portorik. (Brez tega se najbrze nikoli
ne bi bil ti strasti vdal. No, svojo placo bo§ vendar pospravil, naj je spo-
cetka §¢ tako hudo in slabo! A prav radi teh tezav mi jih je prve mesce
zadostovalo po troje na dan.)

Tu pa pride navduseno Murnovo pismo, naj ,odviske™ posiljam kar
njemu. Sicer je vajen bolj cigaret, a z bozjo pomocjo bodo tudi cigare
§le v dim.

Po nekaj mescih sem moral ze sam dokupovati in prisel torej v zadrego.
Pa spet tako-le mimogrede omenim ekscelenci, kako je s temi pesniki prav
za prav. (,,Z umetnijo sama zguba®, mi je pozneje rekel gospod Jean Schrey.”)

QOdilej je Aleksandrov iz Velikovea dobival vsak mesec kar cel zaboj.
Ih je najina zveza postala nelocljiva Ze po tem.

Tako sva se do mojih pryvih pocitnic drugo poletje domenila za sesta-
nek na Bledu, ki ga jaz dotlej nisem poznal.

Se naju vidim, kako korakava po sredi tiste ceste z Lesec. In kako v
vetru plapolajo Skrici njegove flajde.”* (Bogme, v pravi ,salon® se je Dbil
wodel*!)

In potem je kar Zarel od ponosa, ko sem gori na vrhu, kjer se je
pred nama odprl ta raj, od same vzhicenosti prav posteno po tolminsko klel.

wLepo je ze, a drago!” je menil Murn in mi namignil tja gor na desno:
da bi za prenocis¢e poskusal rajsi z Gorjem.

’a hajdiva! O, kako sva zadela: nekaksno gostijo so imeli kar v krémi,



gospod uditelj pa je oba ,slavna mlada pesnika* poznal Ze iz nase lanske
knjige.

Razume se, da morava prisesti, prigrizniti in prisrkniti. A\ ¢e hoceva,
seveda lahko tudi zapleseva.

Jaz ze. Hoj, kako lep dekli¢ je to tu tam! In Se enkrat okoli, pa Se
drugi¢ in Se tretjic — cetrtic prileti zausnica, da se dalje kar sam Se nekaj
minut vrtis.

Vse je osuplo. In vse Ze nad surovezem, ki zleti kar cez zid.

Samo eden gleda in vidi, kakor je treba: On! Stoji tam in burno ploska.
w51 videl? Divno! Nebesko! To i je narod! Pa kar brez besed! In je bilo
dovolj, da sem ga dvakrat, trikrat z o¢mi opozoril nate!™

Proti jutru sva jo mahala proti Bledu — prenocisée sva si bila pribra-
nila — in spotoma mi je povedal tisto straSno povest o svoji materi. Kako
je — nezakonski sin — vendar zacutil potrebo, da vidi Zzensko, ki ji drugi

pravijo mati. Po dolgem trudu se mu je bilo posrecilo, izslediti njen
trzaski naslov. In mu je pisala, da ga pocaka gori nekje nad mestom. In
se je pes napravil na tisto dolgo pot. In sta se res nasla tam in ga je
vprasala, po kaj je prisel. In da ona nima denarja. In se je na mestu
obrnil in se vracal za vekomaj spet sam — zato tako potreben ljubezni
nas, ki smo mu je dali, kolikor smo je imeli.

Drugi¢ sem ga naSel v njegovi ,cukrarni — v tisti sobici gori nekje
vrh beteznilh stopnic. Pa mi je sam skuhal ¢aja in prelepo postregel.

Potem me je spremljal e na postajo — okrog polnoci je Sel moj vlak
proti Gorici. Zivo sva se menila in jaz sem si narocil gulazek, on pa ,veliko,
lepo porcijo gnjati, prosim!* Pa mu je, vsa slastna, sla tako v slast, da
si je poklical Se eno in potem $e eno! ,,Ali tebi, ¢lovek bozji, niti kaj
takega ved ne disi?* Disi mi Ze, a je stvar res predraga — kako on more?
Saj on bi seveda tudi ne mogel, a kaj ne bi, ko bom placal jaz! Ali ni
moj gost, kakor sem bil jaz prej njegov?

Kriste Jezus! Ali bom Se imel vsaj za vlak? In ura tede tako pocasi!
Saj vse kaze, da se c¢lovek namerava najesti kar za Stirinajst dni!

Ko je potem prisla strasna vest, sem obc¢util, da svojih zadnjih grosev
se nikoli nisem bil tako dobro nalozil . . .

() svoji zalosti ne bom pripovedoval — morala se je sama sebe sramo-
vaii pred trplijenjem Otona Zupandica, ki sva se bila nasla v Gradcu takrat.
Ce je komu kdaj privrela pesem iz srca globin, so to v vseh literaturah
enkratne njegove posmrtnice prijatelju, ki je bil tudi samo enkrat.
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Radivoj Rehar

Hans Welack

Kjer v mehkem se objemu Sum in frat
zeleno Pohorje v polje preliva,

tam te nekod¢ je, neki dan pod mrak,
slovenska mati v zibel polozila,
odpadnik, izdajalec, renegat,

zdaj ,deutschgesinnter Kaufmann Hans Welack.”
Na stari bukvi v rebri za vasjo —
kot si nekdaj ga, nebogljenec mlad,
vrezljal z nozicem v sivkasti lubad —
pa $e pozna ivoj pravi se podpis:
JVeliakov Janez, Solar iz Previs.”

Se tvoja mati moli ,,Oc¢e nas...",
ko nate misli skljucena in stara,

in joka se, ker njen je vnuk, bursak,
poznati node in ve¢ k njej ne mara,
ker ,rasno cisie” vede je pristas:
wParteigenosse Lgon Kurt Welack.™
A ona ve Se, Cesar on ne vec:

da njil slovenski je veljaski rod
ponosen in svoboden vladal tod

v davninah Ze, in da le kot Veljak
veljak je, kot Welack samo prostak...
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I'rance Vodnik

Kriza in obnova gledalis¢a

Zadnja leta mnogo govorimo in piSemo o krizi gledalis¢a ter obenem
razpravljamo o obnovi gledalisca.

I'den izmed vzrokov, da ta pomembna kulturna ustanova, brez Kkatere
ne more biti noben narod, dandanes holj ali manj le Se Zivotari, hira in
propada, so nedvomno tezke gospodarske razmere, v katerih Zivimo. Prav
tako pa je tudi gotovo, da je ta obupna socialna podoba dana$njega sveta
samo posledica notranjega duhovnega polozaja v sodobnem clovestvu. Naj-
vidnejsa znamenja tega stanja so razrvani odnosaji ¢loveka do cloveka, do
narave in do Boga, kar je v bistvu posledica neomejenega individualizma,
ki Ze nekaj stoletij razkraja evropsko c¢lovestvo ter ga tira v brezupni mate-
rializem.

Toda ta duh ni danes viden le v ,druzbi®, marve¢ se dovolj razlo¢no
razodeva tudi v umetnosti, zlasti v tistih dveh njenih panogah, v katerih se
najizraziteje zrcali tako imenovani duh dobe oziroma socialna in moralna
struktura druzbe: v literaturi in gledaliscu. Posebno v danasnjem gledaliscu
¢utimo  veliko idejno razrvanost, nestvariteljski artizem in neobdestvenost,
same znacilne pojave propadajoce kulture, v kateri je tudi gledalisée Ze
izgubilo vse tisto, kar je zanj bistveno, nepogresljivo in nujno. To so zlasti
pomembna zivljenska vsebina, ki jo gledaliéée ¢rpa iz del pesnikov in pisa-
teljev, plemenito igranje, ki ne zamenjuje umeinosti z artizmom, ter slednjic
— obcinstvo, ki bi mu tiko pravo in resno gledalisée Se bilo Ziva notranja
potreba.

Gledalis¢e se je tako v resnici oddaljilo od svojih osnov in v tem je
njegova najhuj$a kriza. Ko torej govorimo o njegovi obnovi, se moramo
predvsem yrniti kK — staremu gledaliscu. To sta zlasti anti¢no (grsko) in
kricansko (srednjevesko) gledaliice, ki ne predstavljata samo dve cvetodi
dobi v razvoju dramske umetnosti, marve¢ tudi zelo nazorno kaZeta, v Cem
nam je treba iskati bistvo gledalisca.

Tako grsko kakor srednjevesko gledalise imata svoj izvor v verskih
obredih: prvo v misterijih, nekakih religioznih ekstazah, ki so z njimi
Castili vinskega boga Dioniza, drugo v kricanski liturgiji. Dasi se oba
verska kulta kajpada bistveno locita glede na vsebino verovanja, ki jo po
navadi imenujemo tudi mit, moramo vendarle v obeh primerih videti izraz
tiste strani ¢lovekove duSevnosti, ki jo imenujemo religioznost. Pripomniti
pa je treba, da so bili v teh verskih obredih dani slej ko prej le zarodki
za poznejS$i nastanek in razvoj gledalisca, ki se je zacelo Sele tedaj, ko je
bogosluzje izgubilo svoj ¢isto verski znacaj ter postalo — igra. S tem seveda
ni receno, da je le-ta prevzela funkcijo verskih obredov, marve¢ hofemo le
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poudariti tesno zvezo med versivom in prvotnim gledaliSéem tako v anti¢nem
kakor tudi v kriCanskem svetu.

Vprasanje je, kako je bilo to mogoce in kateri so bili tisti elementi,
ki so omogocili in povzrocili ta prehod. Odgovor na to vprafanje ni tezak.
Ne da se namrec tajiti, da n. pr. skakanje, ples, petje, maske ter sploh
telesne kretnje oziroma mimika, s pomodcjo katerih so se prej omenjeni
obredi vrsili, niso bili samo posledica cloveku prirojenega svojstva, da na
zunaj dd izraza svoji duSevnosti — v tem primeru torej svojim religioznim
dozivetiem, — ampak prav tako tudi izraz potrebe njegovega custva in do-
misljije, da se izzivita v podobi in kreinji. Ta potreba je v bistvu potreba
po igri.

A Kkaj je prav za prav igra? Ali ne posnemanje in izrazanje tega, kar
smo videli v resnici ali pa si predstavljamo le v domisljiji? Pomisliti moramo
na primer samo na igro otrok. Ali se ne igrajo vsega, kar so videli, ali o
cemer so slisali? Pri tem je zlasti treba poudariti iznajdljivost njihove do-
misljije, ki je dejansko toriice vsake igre. lgranje je prav za prav neke
vrste iluzija, torej nasprotje dejanskosti ali resni¢nosti. Otroci, ki se igrajo
trgovino, v resnici niso trgovei. Ljubimec in ljubimka, ki igrata na odru,
se dejansko ne ljubita. Ali je zato igra brez pomena? Ne, njen globoki smisel
je ravno v tem, da nam nadomesti resnicnost. Otrok, ki se igra trgovino, se
z igro popolnoma zadovolji, kakor bi bilo vse res. Prav taka igra na odru
vzbudi v nas iluzijo resnicnosti. Saj nas zaloigra — Ceprav je le igra in ne
resnica — gane do solz, in pri komediji se prav tako iz srca smejemo, kakor
bi prisostvovali resni¢ni L, komediji* v Zivljenju.

Na tej osnovi — igri — sta tudi iz verskih obredov nastali prvotna
drama in gledalis¢e. Kako je bilo to mogoce oziroma kakSen je razlocek med
verskim obredom kot takim pa med religioznim ,gledaliS¢em®, naj ponazori
naslednji primer.

Mislite si sluzbo bozjo v cerkvi. Gotovo ste Ze kdaj opazili — posebno
pri slovesni masi, ko vri opravilo ve¢ duhovnikov, — da je v cerkvenem
obredu nekaj igri podobnega. Kajti masniki ne bero samo iz masne knjige,
ampak v nekem dolocenem rcdu‘hmlii(': sem in tja, poklekajo, vstajajo in se
uvricajo v vrsto ter izmenoma, zdaj ta, zdaj oni, recitirajo besede iz evange-
lija. Vse to hode biti zunanji izraz, le vidna podoba duhovnega misterija
(skrivnosti). Seveda verniki pri teh obredih niso navzocdi samo kot gledalci,
marved kot soudeleZenci. Zato tudi ne pravimo, da smo gledali maSo, ampak
da smo bili pri masi.

Precej drugace je na primer s procesijo. Tudi procesija je verski obred,
le da se vr8i po navadi na prostem. Pri tem se dogaja, da mnogo ljudi ne
gre za procesijo; le-ti se torej ne udeleZe tega verskega obreda, ampak pri-
dejo samo gledat. Oni so potemtakem le gledalci, zanje je procesija samo
Hleater®.
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To velja seveda samo za primero; kajti v resnici tudi to Se ni gledalisce.
Eno pa smo vendarle spoznali iz te primere: za gledalis¢e je treba ne le
tistega, kar naj se predstavlja (vsebina, bosedilo, drama), pa tudi ne samo
tistih, ki naj predstavljajo (igralci), ampak tudi tistih, katerim naj se pred-
stavlja (gledalci, ob¢instvo).

Tako je bilo tudi pri nastanku gledalis¢a. Ko so se namred verski obredi

po snovi in obliki priredili tako, da niso bili namenjeni ve¢ bogocasiju,

ampak gledalcem, je nastalo gledalis¢e v pravem pomenu besede. Pri bogo-
sluznilhi obredih je bil verski namen edini: sedaj pa se je temu pridruzil Se
estetski namen. Po vsem tem pac lahko spoznamo, da prvotno gledalisce ni
bilo zabaviice, marved je bilo namenjeno predvsem clovekovemu duhovnemu
dvigu, ocis¢enju ali katarzi, kakor so to imenovali Grki. To gledalisée, tako
anticno kakor srednjeveiko, je bilo prav zaradi tega visokega namena za
‘udo enotno ter ni predstavljalo samo organske skladnosii svetovnega nazi-
ranja in umetnosti, ampak tudi prelepo ubrano obdéesivo pesnikov-prerokov,
igralcev-interpretov ter gledalcev-vernikov.

Gotovo je, da gledalid¢e naSega ¢asa ne vzdrZzi nobene primere s temi
dobami, ko je bila kultura duha na visku. Glede danasnjega gledalisca
moramo reci, da je na tezkem razpotju in da na splodno ne usireza potre-
bham sodobnosti ter zato trenutno ne more dati tega, kar clovek potrebuje.
Temu sta vzrok predvsem dve napaki. Prvi¢ danasnje gledalisée ni ogledalo
resnic¢nosti, v kateri Zivimo, ni podoba borbe, katero bojujemo z Zivljenjem,
ni odsev nasega najglobljega dozivljaja in stremljenja. Razen tega pa se je
danasnje gledalis¢e oddaljilo od tega, kar imenujemo njegovo bistvo. To
gledali¢e je zapadlo vplivom modernega pozitivisticnega in docela meha-
nicnega gledanja na zivljenje, zapustilo potemtakem svoje lasine osnove ter
tako razkrojilo elemente, iz katerih je nastalo. In to je postalo zanj usodno.

Moderni individualizem, naturalizem in formalizem so privedli gledalisce
na rob prepada. Ali je postalo gledalisce zgolj zabavisce in zadeva dolo-
Cenega stanu, mescanstva, ali pa je — v najboljfem primeru — izgubilo stik
z zivljenjem in se izzivlja v ozkem larpurlartizmu.

\' prvem primeru sploh ne moremo govoriti ve¢ o gledaliscu, zakaj tu
jc odpadlo vse, kar je za gledali¢e bistveno. Namesto globoke in pretres-
liive zivljenske vsebine nam nudi spored takega gledalisca le Se golo anekdoto
zivljenja, fotografi¢no kopijo brez poezije, namesto katere je stopila navadna
spolzka Sala. Zato je razumljivo, da tudi igralec v tem gledalis¢u ni vec
stvaritelj, mimi¢ni interpret notranje Zivljenske vsebine, tragike in komike,
le Se Kklovnski glumac.
Njegove kreinje niso ved¢ obredno-plemenite, marve¢ mehanicno-brezdusne,

v

bole¢ine in radosti, hrepenenja in lepote, marved
in njegova govorica ni ve¢ razodetje najplemenitejSega cloveskega organa,

bhesede, v kateri se nam razodevata custvo in duh, marvec zgolj navadno,
vulgarno govorenje. KakSno naj bi sicer bilo, ko pa je namenjeno samo Se
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zabave zelinemu ob¢instvu, plehki mesScanski druzbi, ki ne potrebuje ved
pravega gledaliSca in nima ve¢ smisla zanj! Razen tega je isti duh usuZnjil
gledalisée tudi v dobickarske namene in tako ponizal gledali§ée na stopnjo
cirkusa ali varieteja.

A tudi v drugem primeru, kjer moremo sicer Se vedno govoriti o
umetniskem prizadevanju, ¢utimo, da nekaj bistvenega manjka. Individuali-
sticne, psiholoske in analiticne drame, slike skrajno subjektivisticnega sveta
morejo privlacevati samo posameznike. To je poglavitni vzrok, zakaj manjka
danasnjemu gledalis¢u obc¢instva. Brz ko gledalisée v vsebinskem in idejnem
pogledu ni tako imenovano ,ogledalo ¢asa®, izgubi svoj sociolo$ki pomen,
Ki ni ni¢ manjsi od zgolj umetniskega. Pa tudi igra sama mora nujno obubo-
zati, ¢e ji ne prilivata ognja velika dramaticna umetnost ter obdestvo gle-
dalcev, v katerem se dopolnjuje in tako rekoc¢ Sele izpolnjuje smisel in namen
gledalisca.

Zato se slisijo tu in tam glasovi, des da pomen gledalii¢a stopa vedno
bolj v ozadje. Res da nam danes gledalisée 7e davno ni vec¢ vélika duhovna
potreha, marve¢ vsakdanjost, veckrat celé samo $e zatocisée pred dolgim
casom. Ravno ta vsakdanjost je najbolj bolna tocka danadnjega gledalisca.
Seveda bi bilo pravilno iskati krivdo za to le pri ob¢instvu. Nasprotno,
podoba je, da vse drugje prej. Predvsem manjkajo eti¢no-duhovne osnove
v Kulturnem Zivljenju samem. Brez tega pa ni tistega pravega, pomembnega
gledalis¢a, o katerem lahko recemo, da je eticna in umetnosina ustanova.

Kljub temu obuboZanju in pozunanjenju gledali$éa pa Se nikoli ni bilo
opaziti tako strastnega prizadevanja za novo gledalisée kakor danes. Dasi
je med raznimi strujami, ki so si v novejSem dasu prizadevale za obnovo
gledalisca, bilo mnogo ponesredenih eksperimentoy, je vendarle mogoce ugo-
toviti resni¢na odkritja, ki morejo rediti in dvigniti gledalisce.

\ prvi vrsti moramo omeniti dve skrajni struji, izmed katerih poudarja
ena avtonomno ali tako imenovano disto gledalidée, druga pa idejno gleda-
lis¢e. Prva struja skusa torej obnoviti gledaliSée s pomodjo ¢isto gledaliskih
elementoy, z obnovo igranja, odra, inscenacije, druga s pomodjo obnove
sporeda.

Prva struja, katere najizrazitejSa predstavnika sta bila Rus Tairov in
Poljak Witkiewicz, je izdala geslo: gledalisce zaradi gledalis¢a oziroma gle-
dalisce ciste forme. Gledalisce, trdi ta struja, je samobitna umetnost, neodvisna
tudi od dramske literature. Gledalisce sloni na igri in zato je vse podloZzno
igralcu (reziserju, arhitekiu itd.). Posebna vaznost se posveca zato igranju,
mimiki, kostumom, zlasti pa sceneriji. Ta struja je uvedla tudi tako zvane
odrshe priredbe dramskih del, ¢e$ da je dopustno — ako to zahteva uprizo-
ritev — pisateljem ¢rtati oziroma dodajati besedilo. Besedilo je tako samo
sredsivo: cilj je igranje, osnova gledalidca.

Nedvomno je ta misel Tairova v osnovi pravilna, zakaj gledalisée v ozjem
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smislu je, kakor smo videli, v resnici samo igranje, iluzija. Umetniska resnic-
nost je nedvomno nekaj drugega kakor Zivljenjska resni¢nost. Ta struja je
zadala smrtni udarec gledaliSkemu naturalizmu, ki je namesto iluzije — kar
je naposled sleherna umeinost — hotel tudi v gledaliéu prikazovati ,pravo®,
sresnicéno® Zivljenje, kar je vendar mogode in prav za prav absurdno. Kajti v
¢em bi bil potlej Se razlodek med umetnostjo in zivljenjem? A kljub temu je
ta struia enostranska. Prvi¢ je prezrla, da je gledalis¢e navezano na publiko
in le-ta na splosno ne prihaja v gledalid¢e samo zaradi igranja — da bi gle-
dala igralce in scenerijo — ampak vedno tudi zaradi vsebine uprizorjenega
dramskega dela. Razen tega pa je nevarnost, da zaide tako gledaliée v mrivi
esteticizem in prazno teatralnost.

Prav tako pa je enostranska druga struja, ki poudarja idejno, vzgojno gle-
dalisc¢e. Geslo te struje je gledaliSée za ljudstvo. To gledalisée hoce biti v
prvi vrsti eticna in socialna ustanova: namenjeno je predvsem ljudski izobrazbi
in notranjemu dvigu in se danes goji zlasti od strani katoliske akcije in revo-
lucionarnega socializma. Najvidnejsi predsiavniki tega idejnega (verskega, so-
cialnega, politicnega itd.) gledaliséa so Piscator, KerSencey in Ghéon'). Tudi
ta smer, ki ji je poglavitna skrb obnova sporeda, je enostranska in sicer prav
v obratnem smislu kakor tako imenovano cisto gledalisée. Dasi je zadela
jedro sodobne gledaliske problematike, ko poudarja idejno poglobitey oziroma
vob¢e novo Zzivljenjsko vsebino, pa zanemarja nasprotno estetsko stran gle-
dalisca.

Kakor je namrec gotovo, da sama teatrali¢nost in ,,¢ista’ forma gledalisca
ne bosta redili, prav tako pa tudi najmocnejSa vsebina brez polne igralske
interpretacije pomeni okrnitev iega, kar si predstavljamo pod gledaliséem.
Nase prizadevanje mora zato stremeti za takim novim gledaliséem, Ki bo
nastalo le iz ¢im tesnejse skladnosti gledaliSke iluzije in Zivljenjske vsebine,
mimosa in poezije, igre in ¢lovednosti. Zato pa potrebujemo sodobnih pisa-
teljev, moc¢nih igralcev in obéinsiva, ki terja od gledaliscéa, da baodi predvsem
sogledalo ¢asa®™ in ,eticna ustanova®, kakor sta gledaliSée imenovala Shakes-
peare in Schiller.

Nemogode je sicer, da bi novi spored tvorila le nova, sodobna dela. Casi
so se od antike in srednjega veka bisiveno spremenili in ideal duhovno in
umetnisko enotnega gledalisca, kakrénega so poznali takrat, zlasti v danasnji
$e vedno silno individualisticni dobi ni uresnicljiv. Kljub temu pa se da dosedi,
da bo tudi danasnje gledaliS¢e celota in sicer tako, da zdruzimo v njem pre-
iekle gledaliske vrednote z duhom in tvornostjo danasnjega casa.

1) Tudi pri nas se je v zadnjih letih pojavilo dvoje gibanj v tej smeri. To sta
Delavski oder s socialno-kolektivisticno smerjo in Ljudski oder z religiozno-obde-
stveno smerjo.
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Marjan Kozina
Za novimi izpodbudami

Letosnje pocitnice sem izrabil za daljSe potovanje v inozemstyvo. Napotila
me je zelja, da si pridobim novih izpodbud v svoji dirigentski stroki. Zato
sem hotel v Salzburg, kjer je imel dirigentski tecaj moj ucitelj, znameniti
ruski dirigent Nikolaj Malko. Naprej me je pa mikalo v mesto mojega
dolgoletnega hrepenenja, v Pariz, ki je bil letos radi svetovne razstave Se
posebno privladen. Ta drugi del potovanja, izlet v Pariz, mi kot glasheniku
ni dal posebno veliko novega, saj tega tudi nisem pricakoval. Bil sem pa
delezen tega, kar v podezelju najbolj pogresamo: novih, sveZzih viisov in
nadvse pozivljujodega dozivetja neznanega, velikega sveta.

Izbral sem si pot Salzburg—Miinchen—Pariz—Marseille—Nice—Beneike:
dalj ¢asa sem se ustavil v Salzburgu in Parizu.

O salzburskem festivalu se govori in piSe pri nas malo; skoro ni¢ ni
zanimanja za to edinstveno, v najvecjem slogu izpeljano glasbeno prireditey.
Saj bi se morda naslo nekaj razlogov, ki bi pojasnjevali naso brezbriznost,
pa vendar je tezko razumljivo, kako je mogode to-le: komaj 300 km od
Maribora in Ljubljane se uprizarjajo najlepSa dela sveiovnega opernega in
koncertnega sporeda (repertoarja), najvedji umeitniki sveta so sreéni, ¢e mo-
rejo prispevati svoj del k salzburSkemu prazniku. Tu se zbira vse, kar v
evropski glashi kaj pomeni, nadi listi piSejo pa poleti o vseh mogocih kislo-
kumarskih zadevah, o festivalu pa skoro ni¢. No, pa saj je dobrohotna usoda
poskrbela za to, da se nam prihodnje leto ne bo treba ved sramovati: politicni
prevrati so imeli za posledico propad cele ustanove, vsaj v sedanji obliki.
Tam ne bo ve¢ Toscaninija, Bruna Walterja, ne Reinharda, ne Nikolaja
Malka, ne Maksa Grafa in ne tega in onega, na katerih je upraviceno slonel
veliki sloves festivala.

Salzburg, rojstno mesto Mozartovo, je nad vse pripraven za prirejanje
velikih mednarodnih festivalov. Mesto mogoc¢nih skofov ima bogato zgodovino
in sijajno, vedstoletno kulturno tradicijo, lezi ugodno na iztoku vzhodnih Alp
v bavarsko nizino, ima prijetno podnebje in krasno okolico. Od jeseni do
poleija dremlje v enoli¢nosti podeZelskega mesia, v juliju pa v nekaj dneh
ozivi in temeljito izpremeni svoj obraz: na hotelih, na mostovih ¢ez zivahno
Salzach, na javnih poslopjih zaplapolajo zastave vseh narodov sveta, v ozkih
srednjeveskih ulicah zagospodarijo razkosni avtomobili Anglezev, Amerikan-
cev, lHolandcev, I'rancozoyv in lalijanov. Prav malo sem videl rajhovskih, Se
manj ¢eskih in prav nobenega jugoslovanskega Y. Mesto preplavi anglosasko
pleme tako, da drugi jeziki, celo domada nemsScina, skoraj utonejo v ¢eb-
ljanju trsc¢atih  Albionk. Cene si pa pod ,blagodejnim® vplivom funta ie
dolarja dovolijo za nas navadne zemljane prav neprijeten skok navzgor.
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Dunajska drzavna opera, filharmonija, najimenitnejsi dirigenti, reziserji in
pevei vsega sveta pripravijo slavnosine predstave, ki sodijo po vsem med naj-
popolnej$e na svetu in so vedinoma razprodane Ze nekaj mescev pred zacet-
kom slavnostnih tednov. Mozarteum, salzburdki konservatorij, pa prireja pocit-
niske kurze in seminarje, med njimi sta najodli¢nejsa Malkov dirigeniski
in Reinhardov reziserski seminar. Operne predsiave in koncerte dirigirajo
Toscanini, Walter in Knaperisbusch.

Osrednja in vse obvladujoda osebnost Artura Toscaninija daje festivalu
Se svoj posebni sijaj. Genialni lialijan, ki je o njem napisana ze cela litera-
tura, o katerem Ze krozijo legende, je nekronani kralj in tiran Salzburga:
njegova volja je ukaz, ki ga ne premakne nobena sila na svetu, pred vedno
grozedim izbruhom njegove .svete jeze trepeta vse, od prvega prominenta
pa do zadnjega gledaliskega sluge. 3

Kie ti¢i vzrok tej bajni Toscaninijevi sili? V njegovih nenavadnih diri-
geniskih in glashenih sposobnostihy, v njegovi neverjetno sugestivni izraznosti
in njegovi kot vulkan zareci vitalnosti. In moz je pri sedemdesetih letih!
Toscanini dirigira vse na pamet, velikansko Stevilo opernih, oratorijskih in
koncertnih del, ne samo pri predstavah in koncertih, ampak tudi na vseh
vajuh. Na pamet pa zna vsako noto, pa tudi strani v partiturah in klavirskih
izvleckih, orientacijske ¢rke, znamenja itd. Ta njegova spominska zmoZnost
je nekaj skrivnostnega, skoraj nedoumljivega.

Toscanini je nedosegljiv umetnik v prenosu svoje volje na orkester in
na obCinstvo; orkester se mu podredi z ynemo, ki ob idealnem sodelovanju
ustvarja ¢udeze. Nikomur orkester ne ,poje’ tako, kot njemu. Zadnji vzrok
njegove ¢arobne sugestivne sile je pa na naSem razumu tako nedosegljiv,
kot na primer nagon.

Pred Toscaninijem — in Zzal veckrat tudi v sedanjem casu — so hoteli
dirigenti vtisniti interpretiranemu delu svojo ,,0sebno noto®, odkrivati ,skrite
care in tako za vsako ceno nekako zromantizirati kompozicije. Toscanini
je zivo nasprotje takih in podobnih stremljenj. Nikdar ne dela samolastnih
izprememb v tempu, dinamiki itd., dosledno, naravnost pedanino se drzi
komponistovih predpisov in posveca vse svoje izredne zmoznosti kar naj-
objektivnejsemu  prikazovanju kompozicije. Njegov nacin interpretacije se
splotno uveljavlja. In v tem je morda njegova najvedja in trajna zasluga.

Prav posebno me je zanimal dirigentski seminar v Mozarteumu, ki ga
je vodil ruski dirigent Nikolaj Malko. Malko je ustanovil dirigentske Sole v
Moskvi, Kijeva in Harkovu, jo reorganiziral na leningrajskem konserva-
toriju, ki mu je bil rektor. Njegovi ucenci so razkropljeni po vsem ozemlju
sovietske Unije. Ko je pred leti prisel iz Rusije, se je proslavil kot znamenit
dirigent in zlasti sijajen interpret ruske, ¢eske in moderne glashe v Lvropi
in Ameriki. Naklonjen je nasi moderni glashi, izvajal in ,krstil'* je Zze vec
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jugoslovanskih del. Tudi v Fvyropi ni ¢isto opustil vzgojnega dela, izobrazil
je lepo Stevilo mladih dirigeniov, med njimi tudi ve¢ Jugoslovanov.

Dirigentska umetnost je Se zelo mlada in ni ¢udno, da do danes e
nimamo prave ucne knjige dirigentske umetnosti. Nikolaj Malko nam jo
obeta; zbral bo v njej izsledke dolgoletnega znanstveno urejenega iskanja,
dela in izkustev. Ima svoj sestay praveate dirigeniske gimnastike, naudi
ucenca pravilnega taktiranja, za tem ga postopoma navaja na jasno in
natanéno podajanje vseh mnogovrstnih prehodov in posebnosti dinamike
in agogike, vzbudi v udencu spostovanje volje komponistove, izobrazi smisel
za linijo, ritem. Nadin njegovega predavanja je tako zanimiv, da te potegne
za sebhoj tudi pri najbolj suhoparnih tehni¢nih podrobnostih. Zanimiva je
sestava njegovega letoSnjega avditorija: en Istonec-stipendist in 16 AngleZzev
in Amerikancev. Za ta kurz zahteva namre¢ Mozarteum samo malenkost
— 000 Silingoyv!

/. Nikolajem Malkom me druzi desetletno, lahko redem, prijateljstvo.
Bil sem njegov ucenec, se preden sem stopil prvi¢ pred orkester, s posebno
vnemo sem se udelezeval letos njegovih predavanj, saj sem gledal na problem
dirigiranja ze dokaj zreleje kot pred Sestimi leti. Njegova Sola je znacilno
ruska, kar bi opredelil nekako tako: strogo je potegnjena cria locilnica med
tehnicno, rokodelsko stranjo in estetiziranjem: Ziv, rekel bi oseben odnos
do vsake kompozicije; kultiviranje posameznosti. V njegovi $oli smo mestoma
celo uro obravnavali in Studirali eno samo podrobnost, postavim, kako [er-
mato. V tej uri pa ni bilo samo reseno vprasanje doticne fermate, ampak je
bilo dano razumevanje za ved¢ podobnih mest in neka tehni¢na osnova za
tehnicno pravilno resenje splo$nega problema fermate. (Podobno delajo ruske
dramske Sole, recimo Sianislavskega ali Meverholda: majckeno podrobnost
v mimiki ali izgovarjavi enega samega zloga obdelajo in izérpajo do skrajnih
dosegljivih moznosti ter z urejeno, pravilno izdelavo mnoStva takih podrob-
nosti do viska izobrazijo tehniko mladega igralca.)

V Salzburgu sem slisal Mozartovo c-mol maso, izvajano v stolnici, manj
zanimivo po kakovosti izvedbe kot po krasni akustiki lepe poznorenesanéne
stavhe. Nekaj malega sem ujel pri skuSnjah v gledali$éu in slisal generalko
za Verdijev ,Requiem®.

To ¢udovito delo smo izvajali v Mariboru pred dvema letoma, tu sem
ga pa slisal podanega v vsakem oziru idealno. Krasni solisti, med njimi
Zdenka Kunz, ki ji je prav ta koncert odprl pot v svet (sedaj zanje veli-
kanske uspehe v Ameriki), izvrsini zbor dunajske opere, dunajska filhar-
monija, ki je med najbolj§imi na svetu, v mehki lepoti godal pa neprekos-
ljiva, nad vsemi pa maesiro Ariuro Toscanini. Bil je to najlepsi koncert v
mojem zivljenju.

Obiskal sem tudi Stefanijo Fratnikovo in Antona Drmoto, dva nasa
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veliko obetajoca mlada peveca, ki sta se letos na tezkem ,terenu® festivala
lepo uveljavila.

V celoti in ne da bi si lastil pravico do meritorne sodbe, saj sem vse
premalo sliSal in videl, bi zbral svoje vtise tako-le: ves festival je posvecen
kultiviranju starega, proSlega glashenega sveta, predvsem Mozartovega, in
kar je znacilno za duha stare, zdaj 7e v vsakem oziru pokojne Avstrije:
brez najmanjsega razgleda po stremljenjih naprej. Kar je podano v Salz-
burgu, je zaokrozena celota in v pravem smislu besede popolno: vsaka malen-
Kost profinjena in vestno pretehtana, izvedena z napornim in postenim delom
najvedjih umetnikov sveta. Vse to velikansko in vrednostno delo je posvedeno
kultu stare, slavne tradicije. (Ce pa slisim besedo ,tradicija®, se neizprosno
spomnim na grobe besede Gustava Mahlerja: ,,Tradition ist Schlamperei®.)
Meni je vendar milejse in blizje to, kar se snuje za jutri, iskanje novega,
tisockrat porazeno in redko zmagovito, a vendar prinasajode umetnosti, glashi
nove oblike in vrednote,

Iz Salzburga sem odSel preko Miinchena, kjer sem ostal samo pol dneva,
v Pariz.

Alisovenci smo navajeni gledati na vsako stvar z nemskimi ocali. Saj
ni cudno, nemski kolos nam je 1000 let sedel na plecih, skopo nam je meril
kruh in nas je podjarmil materialno in duhovno. Razumljivo je in ne more
biti drugade; v teku stoletij smo se navzeli navad, ki niso iz8le iz nas, ampak
so nemske. V nasem okusu, v gledanju na svet in njegove probleme smo
prevzeli nemskega duha, postalo nam je vse tako vsakdanje in samo po sebi
umevno, da preve¢ poredkoma zacuiimo, da to ni nase, da so na svetu drugi
narodi, ki gledajo in Zive drugace, po svoje, da bi si mi ravno tako morali s
polno zavestjo prizadevati za to, da se osvobodimo duhovnega vodstva in se
osamosvojimo, da zaZivimo, kot to priti¢e svobodnemu narodu. Ne bom o tem
pisal obsirneje, ker ne spada v moj referat neposredno. To vpraSanje se je
samo od sebe v svojem polnem obsegu sprozilo v meni letos v Parizu.
Cesar ne vidi§ in ne obcutis, to ti tudi ne manjka. kako nam manjka na-
sega, lastnega gledanja na Zzivljenje, sem obcutil Sele tedaj, ko sem spoznal,
da zivi Francoz po drugih vidikih, da je cisto drugacde usmerjen kot Nemec
in temu vse preve¢ podobni Slovenec. Saj to sem Ze vse tudi popreje vedel
teoreticno, iz literature. Ko sem pa v Parizu tako pocetno dozivel popolnoma
nov svet, meni prijazen in takoj prikupljiv, sem Sele zacutil vso tezino in
vaznost tega nasega — v pravem smislu besede — slovenskega problema.

Pariz je duhovna prestolica sveta, ni ga naroda na svetu, ki bi njega
znanost in umetnost ne dobila izpodbud iz Pariza. Tudi nam je Zupandic
opeval luksemburike vrtove, nadi slikarji in glasheniki so rasli in zoreli v
Yarizu. Srce je francoske zemlje in francoskega cloveka, pryvotno povezano
z ljudstvom. Tisti ¢udoviti aroma Pariza prihaja od ljudstva, ki ga je obli-
kovalo: vedno politi¢no aktivno in izpodbudno, je prozilo eno revolucijo za
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drugo. Najvedji ¢ar Pariza je po mojem mnenju iskati v popolni harmoni¢ni
pevezanosti mesta in njegovega ljudstva. To obcutis pri vsakem koraku. Saj
bi ne bilo tistega ¢udovitega pogleda od tuillerijskih vrtov ¢ez bajno avenijo
Champs Elysées, ko ne ki revolucija leta 1871, pometla tuillerijskega dvorca:
Bastille je ziv spomin na Veliko revolucijo. Povsod cutis, kako si je francosko
ljndstvo samo krojilo svojo usodo, po vsakem porazu se zopet dvignilo in
nikdar izgubilo vere v svojo tvorno silo.

V Parizu sem prezivel deset dni, dosti premalo, da bi mogel vsaj po-
vrsno preletiti vse, kar me zanima, in dosti preved, da bi mogel v kratkem
orisu vsaj povrsno obdelati vse, kar sem videl.

Najprej nekaj besed o glediscih. Bil sem v Veliki operi. Zgradba sama,
ponos vsakega Parizana, je eno najmonumentalnejsih in najrazkosdnejsih
opernih gledalis¢ na svetu. Bajno je opremljena dvorana, velikanski fover
je izdelan v krasnih marmorjih. Vsa razsezna, harmonicno proporcionirana
stavha je bila za letosnje poletije do temelja prenovljena, nadela si je sve-
¢ano, lesketajoco se obleko za obisk tisoce tujcev, ki so jo obiskali iz vseh
krajev sveta. Vrdina predstave je bila vredna blestedega zunanjega okvira.
Videl sem predstavo Berliozovega ,l.a damnation de Paust™, Faustovo pogub-
lienje, ki ga poznamo pri nas le kot oratorij.

Berlioz, vrhunec francoske romantike, je v svojem vsestranskem refor-
matorskem delu ustvaril v Faustu menda prvo oratorijsko opero. Dramsko
dogajanje in scenerija je le zunanji okvir in vizuelna podpora za glasho, ki
je glavni nosilec Faustove problematike. V tem okviru s stacionarnim zbhorom
in solisti vpliva Berliozova glashba vse mocneje kot pa oratorij. Solisti, zlasti
Mefisto, so bili prvovrstni, zbor mogocen v svoji veliki vlogi, dokaj nov mi
je bil zvok Se posebej v pihalih izvrstnega orkestra.

Drug vecer sem si ogledal Opéra comique, ki me je v enem oziru Se
bolj zadovoljila, kot Velika opera. Slisal sem pristno francosko Carmen
v prvotni redakciji, ki se pri nas ne izvaja in ki ima ohranjene vse dialoge
v prozi. Gotovo predstava ni imela te visoke vrSine kot Velika opera, bila
je pa drugacna kot pri nas, vse zivahnejsa in podnetljivejsa.

Treiji vecer sem Sel v moskovski HudoZestveni teater Stanislavskega,

| etosnje gostovanje HudoZestvenega teatra je vzbudilo v Parizu in s tem
v vsem zapadnem kulturnem svetu narayvnost pozornost in zivahne obravnave.
Bilo je v svoji neekspresionisti¢ni, poglobljeni, neakademski, a vendar klasi¢ni
dovréenosti in moc¢ni Zivljenjski noti dokajsnje nasprotje zapadni gledaliski
umetnosti, ki se izzivlja bolj v poudarjanju virtuoznih kreacij posameznikov:
najgloblje ¢lovesko obcéutje in tista, prav iz nase koncepcije zivljenja in nje-
govih neredenih problemoy izvirajoca sramezljivost in vase zaprtost se tu
skrije v pogumni kretnji in zato ne iz¢rpa vseh nalog gledalisca tako odkrito
in iskreno, kakor to zmore MHT.

MHT in druge igralske skupine so gostovale v ,Théatre des Champs
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Elysées™. Gledalisce je bilo kljub temu, da zapadnjaki ne razumejo rudcine,
vedno razprodano in zanimanje za Ruse od predstave do predstave vecje.
F'rancozom so Ze vzbujali spoStovanje gotovi manj vazni zunanji pojavi teh-
nicnega znacaja: pripeljali so s seboj tudi vse odiske delavee, elektromon-
terje; zgodovinski kostumi, uniforme ter pohistvo so bili vseskozi izvirni.
Pred predstavami v novem gledaliSéu in v novih akusti¢nih razmerah so se
se dolgo in vestno vadili, Studirali $¢ med predstavami in disciplinirali celo
svojeglavo in muhasto parisko obc¢insivo, ker so — za I'rancoza dokaj nena-
vadno — zacenjali tocno, si med posameznimi slikami prepovedali aplavz in
dosegli pri poslusalstvu neko, skoraj bi rekel poboZzno zatopljenost in sodo-
zivljanje. Zato so se seveda po predstavi oddolzili poslusalci z nenehajocim,
burnim ploskanjem.

Veliko artrakcijo letodnjega Pariza, svetovno razstavo, sem obcudoval
celih pet dni. To je seveda prekratek ¢as, potreba bi hilo vsaj desetkrat
toliko, da bi res prestudiral, si dovolino ogledal in obdrzal v sebi vse to,
kar je bilo videti na velikanskem prostoru ob Seni, kar so skovali stotisoci
mozganov in rok vseh narodov z razlitno miselnosijo, nad¢inom in pogoji
zivlienja in kar se je vse zlilo v eno samo veli¢astno simfonijo dela in
napredka.

Vendar te v tej simfoniji zbode vcéasih grda disonanca: v Spanskem
paviljonu kazejo diagrami bogastvo zemlje, almadenski rudnik je razstavil
vedno tekod studencek Zivega srebra. Ali ne tecejo radi tega blestecega stu-
dencka potoki krvi? Ce vidis potem v prvem nadstropju slike Spanskih
mest, univerzitetne naselbine ,pred in po*, se zamisli v neznansko otoZzne
o¢i vojskinih sirot, ki govore in obtozujejo, te pretrese mraz do kosti. V
spomeniku miru so prikazane strasne rane, ki jih je zadala cloveStvu sve-
tovna vojska, blazni tempo oboroZzevanja po vsem svetu pretece grozi c¢loveski
civilizacijiz: véeraj je divjala vojska v Abesiniji, danes v Spaniji, na Kitaj-
skem. Kdo pride na vrsto jutri?

Pasteur je dejal: ,,Je crois inviciblement que la science et la paix triom-
pheront de I'ignorance et de la guerre, que les peuples s’ entenderont, non
pour détruire, mais pour construire’ — neomajno verujem, da mora znanost
in mir triumfirati nad nevednostjo in vojsko, da se bodo narodi sporazumeli,
da ne rusijo, ampak stvarjajo. V tem stavku je obseZena ideja, kot so jo
zamislili in prikazali Francozi in ki bo enkrat morala biti priznana in izva-
jana od vsega clovestva: zdruZiti vse napore za miren, konstruktiven napredek
sveta, Najlepde in najlistejSe je prikazan izraz te misli v ,Palais de la Dé-
couverte®, palaci odkritij.

Razstava je names$céena v velikopotezno preurejenem ,Grand Palais®.
Tu je na lahko dostopen nacin prikazan napredek znanosti v zadnjih sto
letih, metode, s katerimi raziskuje moderna veda naravne zakone, vpliv
znanstvenih dognanj na zivljenje. Kdor hode vsaj priblizno dojeti vse tu
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nakopiceno duSevno bogastvo, mora tej razstavi posvetiti tedne in tedne, kdor
hoce vse do konca razumeti, mu je zivljenje desetkrat prekratko.

V sous-terrainu je biologija. Aparati, diagrami, razni preparati, izreki
demonstrirajo, kaj vemo o zakonih zivljenja, rasti, prehrani, dednosti itd.
Na zivih objektih, petelinib, zajckih in racah so prikazani problemi trans-
plantacije: izolirano zivalsko srce utriplje in zivi dalje v umetni, od kemikoy
producirani snovi. Posebna zanimivost tega oddelka je ,stozec razvoja™ po
Darwinu. Vrh stozca predstavlja prvo Zivo snov, protoplazmo, od vrha
navzdol pa teko pasovi, se Sirijo, cepijo in nazorno kazejo, kako so nastale
in se razvijale zivalske in rastlinske vrste v 2000 milijon letih. V pritlicju
je medicina; razloZzene so bolezni, njih vzroki, potek in zdravljenje, demon-
striran ves danasnji mogoc¢ni arzenal orozja proti smrti; v petih sobah vidis
cel potek operacije, izves, kaj je sterilizacija, transfuzija itd.

Tu v pritlicju je velikanski, od Joliota zgrajeni elektrostat: med dvema
bakrenima kroglama, ki imata tri metre v prerezu, Svigajo snopi bliskov.
Vrste se dvorane fizike, posvecene raznim problemom elekirike, zgradbi
atomov, kozmic¢nim Zarkom, magnetizmu, optiki, radioaktivnosti itd. V me-
teorologiji je zastopano tudi delo slovenske znanosti. Ing. DuSan Avsec,
asistent pariske Sorbonne, je izumil aparaturo, ki demonstrira tvorbo oblakov.
Kako prijeino preseneti tu v palac¢i Pasteurja, Lavoisierja, Ampéra in drugih
velikanov neki, kot pravijo Francozi, Diusin Osék, ki je prav tako Slovenec
kot ti ali jaz.

Dalje, v prvo nadstropje, v carstvo zvezd. Najprej velik planetarij:
majckena Zemlja se suce okoli Sonca, okoli nje teka e manjsa Luna, z njo
se sucejo planeti in njih trabanii, vse v pravilnem ¢asovnem razmerju. Stopis
v dvorano Zemlje, vidi$, kako smo postopoma spoznavali dolino solz, kako bi
jo videli z drugih planetov. Prihodnja dvorana Lune ti pokaze, kaj vemo o
prijaznem nocnem soncu. Vsak planet ima svojo dvorano, tu je nazorno
prikazano, kaj Ze o njih vemo, koliko napora je bilo za to potrebno in —
kako malo je vse to. Iznenadi posebna dvorana astronaviike. Saj smo vendar
ze nekaj ditali o fantasticnih zamislih poleta na luno in podobno, kaj ni vse
to utopija? Ni disto tako: veliko poizkusov je Ze bilo v tej smeri, Se vec
nacrtov, in dela se na tem, dela uporno in vzirajno, enkrat mora biii delo
kronano z uspehom. Velik komiie resnih moz, akademikov, profesorjev astro-
nomije, znanstvenikov zvenecih imen pripravlja pot ¢loveku iz tesnega objema
zemeljske privlacnosti.

Na drugo stran tega nadstropja so dvorane kemije. Vidis, kako se je
clovek pritipal do spoznanja kemicnih zakonov, razkrinkal elemente, jih
ukrotil in se jih naucil spajati po svoji volji; tu imas cel laboratorij alki-
mista. Nikar se ti, razsvetljenec 20. stoletja, ne posmehuj njegovim carov-
nijam, silfidam in homunkulom. Brez njih bi ne bilo Lavoisierjevih aparatov
v sosednji sobi in brez teh ne bi mogel postaviti v naslednji dvorani moderni
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kemik svojih cudovitih instrumentov, s katerimi pricara barve iz premoga
in sladkor iz lesa.

Se naprej: dvorane matematike, geometrije, prekrasna dvorana, ki kaze
vpliv znanosti in umetnosti na vsakdanje Zivljenje, vidis prvi znameniti balon
bratov Montgolfierjev, aeroplan, s katerim je pred 28 leti Blériot preletel
Rokavski preliv.

Ves prenasicen in iruden od vtisov sem zapustil palaco odkritij, preire-
sen od dozivljenega in Cudno potrt. Prijatelji, ki sem jih povpraseval po njih
vtisih, so mi vsi povedali isto, kar sem obcutil tudi jaz: kako malo vemo in
razumemo, kako strasno malenkostno je vse, kar delam jaz, kar delas ti, kar
dela vsak od nas pred velicastjem narave in njenimi cudovitimi, nikdar do
konca preiskanimi in doumetimi zakoni.

Prekrasen je bil pogled z vzvisene ploscadi Porte d’honneur od Tro-
cadéroja preko prostranega trga z velikanskimi vodometi na mnozico na-
cionalnih paviljonov, na plapolajoce zastave, na monumentalni stavhi Nemdije
in Sovjetov, pa preko mosta na drugo stran Sene, kjer je med mnozico
-azstavnih pala¢ kraljeval Fiffelov stolp, in na deseitiso¢glavo, neprekinjeno
valujoce mravljiscée ljudi vseh narodov in stanov. Fantasti¢no lep je bil ta
pogled ponodi, pri veliki razsveiljavi. Rdede zarec¢i Tour Liffel je bruhal iz
sebe vedno nove stotine raket vseh barv in oblik, vodometi na Seni so se
lesketali v vseh mavri¢nih barvah, umetni ognji so razsvetljevali palade na
obeh bregovih Sene, vse te orgije barv in lu¢i so zgradile pravljico, ki je
ni mogodce opisati.

V razstaviséu samem, na tokijskem Keju, je zgrajen muzej moderne
umetnosti. Svoj namen bo izpolnil 3ele sedaj, za casa svetovne razstave pa
sta bili v njem dve razstavi.

Muzej Ze po svoji zunanjosti predstavlja tendenco moderne umetnosti,
v mirnih ¢rtah in harmonicni, preprosti koncepciji zdruzuje moderno tehniko
in klasicno formo. Muzej ima dvoje kril, ki ju veZe monumentalen portikum
z Bourdellovim kipom ,Francije na strazi®.

Notranjost muzeja ustreza zahtevam muzeografije in daje vse predpogoje
za ustvaritev pravilnega okvira delom raznih mojstrov in smeri.

Desno krilo ima v pritli¢ju muzej mesta Pariza. Obsega 13 dvoran in
z nestetimi slikami, tabelami, nac¢rti in spomeniki ilusirira pisano zgodovino
Pariza od keltske dobe naprej; prikazuje danasnje mesto in propozicije za
njegov daljnji razvoj.

Dvorane prvega nadsiropja so bile posvecene muzejski vedi, v njih je
bilo prikazano, kako je treba namestiti razstavljene predmete, kaksna lud,
kakéne morajo biti sploh vse okolii¢ine, da pripomorejo razstavljeni umetnini
do ¢im vedjega uspeha. Slede dvorane z raznimi tipi muzeja v nemski,
ruski itd. koncepciji.

Muzeografija je razmeroma mlada veda. V Louvru sem gledal oboje, stari
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in novi nac¢in razstavljanja. Grska doba, egipcanska, del rimske so Ze pre-
urejene po novih vidikih: v vsaki dvorani je samo omejeno Stevilo umetnin,
ozadje mirno in nevtralno, da ne odvraca pozornosti, lu¢ pada pravilno, vsi
predmeti stojijo v primerni visini. Pri takem nacinu razstavljanja res lahko
umetnino uzivas in dozivis. Dvorane pryvega nadstropja Louvra pa Se niso
predelane: preoblozene kraljevske dvorane s pisanimi Stukaturami, freskami,
vitrinan:i so prenatrpane s slikami, ki vise v treh in ved¢ vrstah ena vrh druge,
slaba razdelitev luc¢i napravi povrh Se svoje, tako da preobilica in ne-
smotrna razvrstitev ubijeta tisti vtis, ki bi ga umetnine sicer mogle dosedi.

Toda nazaj. Presli smo dvorane muzeografije. Prikljucena je razstava
Van Gogha, ki naj bi bila nekaka Ziva aplikacija teh novih vidikov. V par
dvoranah je razstavljenih okoli sto Van Goghovih slik, zbranih iz raznih
francoskili in inozemskih zbirk. Dela so podana kronolosko, razviden je ves
potek njegovega zivljenja. Zraven slik in med njimi vidi§ slikarjeva izpri-
cevala, rodovnik rodbine, podatke o njegovih potovanjih, o usodnem prija-
telistvu z Gauguinom, na stenah beres njegove znacilne izreke, od katerih sta
mi ostala dva v spominu: La tristesse vaut micux que la joie (Zalost je ved
vredna kot veselje) in obupne njegove zadnje besede: ,le misére ne finira
jamais“. Prikazani so njegovi vzori, smeri, ki so umetnisko vplivale nanj,
tako n. pr. slike nekega japonskega slikarja, ki so moc¢no vplivale na njegovo
znamenito delo ,La pluie®. Dalje zacetek in razvoj dusevne bolezni, ki ga
je zgrabila (iz te dobe datira njegov ,l."homme a I oreille cassé™) in njegoy
zalostni konec.

Van Goghova razstava je bila v vsakem oziru vzorna, verno je pokazala
delo umetnikovo in vso trnjevo pot, ki jo je moral prehoditi.

V drugem krilu palace je bila prirejena retrospektivna razstava pod
naslovom ,les chefs d’ocuvre de I'art francais®, prerez ez celo zgodovino
francoske umetnosti. Cez tiso¢ umetnin je bilo tu zbranih, ve¢inoma iz I'ran-
cije, veliko pa tudi iz inozemstva, saj je 17 drzav poslalo sem svoje bisere
francoske umetnosti. V tem poudarku leZi izredni pomen te razstave, preje
si ni bilo mogoce ogledati vseh teh znamenitih del, ki so sicer raztresena
po celem svetu, brez njih bi pa celotni viis ne bil tako popolen.

V kronoloskem redu in na kar najmanj utrujajo¢ nacin so tu zbrane
slike, skulpture, gobelini, skrinjice, spomeniki, relikviariji, vse reprezentirano
tako neprisiljeno, da skoraj ne obc¢utis, kako drsi§ iz stoletja v stoletje in
spremljas francosko umetnost v njenem razvoju. Od najstarejSe, brezimne
umetnosti, ¢rpajoce izkljuéno v verskih motivih, prehajas preko prvih primi-
tivnih gobelinov in skulptur 12., 13., 14. stoletja do prvih posvetnih motivoy
15. stoletja, do prvih znanih imen; potem cudoviti vzpon mojstrov renesanse,
ki so jih predniki Ze zaslutili (La Iire, la Tour, Blanchard); preides v harok,
igrackast in gracilen, do Boucherja, kasneje do uglajenega Watteauja; dalje

romantiki z Delacroixjem do novejsih, Maneta, Rodina (ki je bil pa tu sla-
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beje zastopan, ker je imel istocasno posebno razstavo), primitivista Gaugoina,
prijatelja Van Gogha, in ve¢ drugih.

Na prav poseben nac¢in sem tu dozivel kontinuiteto stoletja trajajocega
razvoja. Le Skoda, da ta sijajna razstava ni mogla ostati trajna.

Ker sem e pri muzejih, moram citirati krasni napis nad vhodom levega
krila Trocadéroja, kjer bo pozneje muzej komparativne umetnosti in ki bi
bil vreden, da se blesti nad vhodom vsakega muzeja: LIl dépend de celui,
qui passe, que je soi tombe ou trésor que je parle ou me taise, ceci ne tient
qu’ &t toi, amis, n’ entre pas sans désire™. (Od tebe, ki gres mimo, je odvisno,
ali sem grob, ali zakladnica. Samo od tebe je to odvisno, prijatelj, ne vstopaj
brez hrepenenja.)

Ti dnevi v Parizu so bili skrajno naporni, hlastno sem srkal v se vse
te krasote, dnevi pa so tekli hitro in nad menoj je visel Damoklejev mec v
podobi 25. avgusta, ko je bilo treba naprej. Deset dni sem Zivel in uZival
s polnimi plju¢i in ko sem se odpeljal proti Marseillu, sem cutil, da je moja
zmoznosi apercepcije izérpana. Tri dni sem v Marseillu in Nici samo uzival
morje, gledal ¢udovito juzno nebo in mislim, da me tedaj ne bi bilo mogoce
spraviti v muzej. Prehodil sem obalo od Nice do Monte Carla, vesel in
razposajen kot Solarcek in uzival Se zadnje urice nma Azurni obali, preden
je bilo treba nastopiti preko Benetk zopet pot v vsakdanjost.

Dr. Vladimir Murko
Pozabljeni vrednostni papirji

Clanek bi tudi lahko imenoval: o izgubljenem denarju in kako ga je
mogoce zopet najti, ¢e se ¢lovek $e pravocasno pobriga za svoje pravice.
Morda bo torej kdo izmed citateljev ugotovil, da $e ni zamudil ¢asa in se
mu bo morda kak vrednostni papir, ki ga ima kje spravljenega, spremenil Se
v denar. Drugi bodo najbrze ugotovili, da so zamudili zadnjo priliko za vnov-
cenje kakega vrednostnega papirja in da se je njihov vrednostni papir, ki so
ga imeli kje zalozenega, morda celo v depotu kakega denarnega zavoda, spre-
menil ze v brezvreden kos lepo potiskanega papirja, ker se niso brigali za
njegovo usodo. Mogoce bom Se komu pokazal pot, po kateri lahko pride
do svojega denarja, obenem pa mu s tem tudi vrnil zaupanje v vrednostne
papirje, ki ga je izgubil marsikdo radi izgube, ki jo je sam zakrivil, do¢im
so seveda drugi izgubili zaupanje zaradi drugih okoliscin.

Vrednosini papirji so v vedjih koli¢inah izdane listine, ki se glasijo na
neko imovinsko pravico, katera se lahko izvrSuje le na podlagi posesti te
listine. Ne spadajo pa sem menice, ¢eki, hranilne Kknjizice in denar. Vse-
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kakor bi bilo potrebno, razpravljati malo podrobneje o posameznili vrstah
vrednostnih papirjev, ki so v prometu zlasti v nasi drzavi, ampak za to
ni dovolj prostora. Natancneje bomo razpravljali o vrednostnih papirjih
posebni knjigi, ki bo izSla v kratkem casu v Ljubljani (zaloZzba tiskarne
wMerkur®).

Vrednosini papirji oziroma efekti se delijo na kratko na take, ki se
stulno obrestujejo in predstavljajo terjatev, in drugi¢ take, ki predsiavljajo
clansko ali deleznisko pravico na kakem podjetju. V tretjo skupino spa-
dajo sreche, ki so razli‘nega znacaja. V. prvo skupino papirjev s stalno
obrestno mero  Stejemo  zlasti obveznice drzave in raznih  samoupravnih
Korporacij, n. pr. dezel, mest, nadalje obveznice Zzeleznie, melioracijske
obveznice, industrijske obveznice (pri nas zelo malo), pa tudi komunalne
zadolZznice in hipotecne ali zastavne liste, kakrsne je izdajala pred vojno
pri nas Kranjska dezelna banka. Tip deZelnega posojila so bile kranjske
dezelne obveznice razli¢nih vrst, komunalne obveznice pa je v zadnjem casu
izdala Mestna obd¢ina ljubljanska. leta 1937 je izdala Dravska banovina
5 odstotno posojilo za sanacijo zadruzni$va. Pri vseh teh papirjih se izpla-
Cujejo obresti vsako leto v istem ¢asu, n. pr. I, februarja in 1. avgusta in
podobno. Obresti dospevajo navadno polletno ob tocno dolo¢enem casu.
K papirjem, ki predstavljajo ¢lanske ali delezniske pravice na kakem pod-
jetju, spadajo predvsem delnice, katere izdajajo delniske druzbe, doc¢im so
kuksi ali delezi na rudarskih zdruzbah v prometu zelo redki. Druzbe z ome-
jeno zavezo ne smejo izdajati listine o delezih-vlozkih. Delnice se obre-
stujejo na ta nacin, da delniska druzba iz cistega dobicka po vsakoletnem
obénem zboru izpladuje dividendo. Ce dobicka ni, navadno tudi ni dividende.
Nekatere delniske druzbe imajo tudi (kzv. prioritetne ali prednostne del-
nice, ki uZzivajo navadno to prednost, da se mora izplacati iz distega dobicka
dividenda v doloceni visini, n. pr. 4%/, predvsem njim, doc¢im prejmejo
navadne ali temeljine delnice dividende sele, ¢e je dobicek zadosten ne le
za pogojeno najmanjso dividendo na vrednostne delnice, temved tudi na
navadne delnice. Take delnice imajo nekatere sanirane banke.

Tretja skupina vrednostnih papirjev so srecke. Srecke se udelezujejo
zrebanja za dobitke in so torej vrsia igre na sreco. Ciste srecke so lahko
delezne le dobitka ali ev. tudi premije, ne da bi jim bilo zajamceno izplacilo
glavnice ali zneska, na katerega se pa¢ srecka glasi. Sem spadajo n. pr.
srecke nase drzavne razredne loterije, do¢im je posest inozemskih raz-
rednih sreck prepovedana. Poleg tega pa obstojajo take srecke, pri Katerih
je dolo¢eno, da se morajo v teku let izzrebati vsaj z nominalnim zneskom, ev.
tudi z dobitkom, ¢e ga zadenejo. Take srecke imenujemo premijske obli-
gacije, ¢e nosijo tudi stalne obresti. Tako n. pr. se srbsko loterijsko poso-
jilo iz leta 1881 obrestuje z 2%/, doc¢im se srecke srbskega Rdecega kriza
in srbske tobacne srecke iz leta 1888 obrestujejo na ta nacin, da skoro
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vsako leto narasca najmanjsi znesek, s katerim se izzreba ali amortizira
srecha, poleg tega lahko zadene Se dobitek. Dobitkov je delezno le manijse
stevilo sreck.

Na kak nacin pridejo lahko imetniki posameznih vrednostnih papirjev
do denarja za sam papir in do obresti in na kak nacin lahko pridejo ob vse,
‘e so nepozorni?

Drzavnim obligacijam odnosno stalno se obrestujocim obligacijam, ki se
glasijo na ime ali pogosteje na imetnika, je prilozena pola odrezkov ali
kuponska pola. Na kuponu stoji, kdaj dospeva, kje se bo izplacal in v ka-
terem znesku. Ce ima torej kdo obveznico naSega 7 odstotnega investicijskega
posoiila, bo ob dospetku lepo odrezal kupon in ga nesel na posto ali v
Postno hranilnico ali tudi kak denarni zavod, da mu ga izplacajo. Vsakokrart,
preden dospejo obresti kakega jugoslovanskega posojila, se razglasi v Cas-
nikih, po Kkaterih pogojih izplac¢ujejo te kupone celo posamezne poste. Vcasih
so omejitve glede vedjih zneskov. V vsakem slucaju pa izplacuje vse Kupone
oddelek za drzavne dolgove in drzavni kredit pri minisirstvu za finance
Beogradu, kamor se lahko posliejo dotiéni kuponi, nakar se nakaZe proti-
vrednost brez odbitka. Vloge zaradi izplacila kuponov so takse proste. Ko
je izplacan zadnji kupon kake kuponske pole, je treba zahtevati novo Ku-
ponsko polo na podlagi talona, to je odrezka, ki je na koncu Kkuponske
pole. Na ta talon je treba zelo paziti, da se ne izgubi!

Pri izplacevanju obresti gledajo izplacujoce blagajne zlasti na to, ali
doticni kupon e ni zastaran. Vsaka pravica ugasne namre¢ po preteku
nekega Stevila let, ¢e se ta pravica ni izvrSevala pravocasno. T'ej ugasnitvi
pravic se pravi zastaranje. Upnik, Kateremu zastara kupon, ima tako po
lastni krivdi v svojih rokah kos lepega papirja, ki bi ga bil morda par dni
poprej se lahko vnovdil. Ko mu to povedo, bo seveda zabavljal na predpise,
namesto da bi zabavljal na svojo lastno lenobo. Pogosto namreé ljudje popol-
noma pozabijo, da imajo kak$ne vrednostne papirje, ali pa ne vedo, da so v
kakéni dediécini, katero so podedovali, tudi taki vrednostni papirji, ki so
Se nekaj vredni. Zato naj bi vsak srecni dedic¢ dal pregledat dedis¢ino po
kakem strokovnjaku, najbolje denarnem zavodu, da mu ta pojasni, kaksne
papirje ima, kdaj dospejo obresti, kdaj se papirji zrebajo in Kkdaj obresti
zastarajo. Koliko ljudi n. pr. ne ve, da zastarajo obresti nasega najpopular-
nejsega papirja — 2. ne loterijske rente za vojno odskodnino ali Ratne
Stete — ze v enem letu po dospetku? Po enem letu so torej ti Kuponi
brez vrednosti.

Iz besedila vsakega vrednostnega papirja je tocno razvidno, kdaj za-
starajo obresti. Navadno zna$a ta doba pri naSih vrednostnih papirjih pet
let. Pri Rami Steti zastara tako na leto gotovo ved¢ milijonoy dinarjev samo
na obrestih vse po krivdi malomarnih lastnikov, ki se niso zanje brigali. Pred
ieti so vsiljevali razni agenti ljudem povsod na dezeli posamezne kose teh ob-
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veznic, vecinoma po pretiranih cenah in na obroke. Marsikdo ne racuna
vec s tem, da imajo ti papirji lepo vrednost, danes celo okrog 470 dinarjev.
Kje pa naj poizve, kdaj se placujejo obresti? Kdo mu pove, kdaj se ti
papirji zrebajo? Pri obrestih drugih obveznic, katere zastarajo Sele v petih
letih, $koda navadno ni tako velika, ker se morda v teku petih let lastnik
le odlo¢i za to, da koga vprasa za nasvet, kako bi lahko prisel do svojega
denarja.

Nadalje moramo upostevati, da se obligacije vecinoma Zrebajo. To
pomeni, da se vsako leto izplaca del celega posojila na ta nadin, da se z
zrebom doloc¢i izvesino Stevilo obveznic, ki se bodo izplacale z nominalnim
ali imenskim zneskom. Od dne, ko izzrebane obveznice dospejo v pladilo,
prencha obrestovanje: ¢e torej kdo po ved letih predlozi Zze izZrebano obli-
gacijo in ev. se nepropadle obresti, prejme samo kapital, doc¢im bi se mu bil
mediem lahko ta znesek obrestoval kot vloga v denarnem zavodu. Se vedja
nesreca je seveda, ¢e zastara obveznica sama. To se navadno dogaja Sele po
30 letih in je to treba ugotoviti iz besedila samega papirja. O izzrebanju
Ratne Stete bom e govoril. Izmed ostalih nasih drZzavnih obligacij se sedaj
ne 7reba za glavnico zaenkrat nobena, razen srbskega premijskega posojila
iz leta 1881 ter srbskih sreck, pa¢ pa se Zrebajo n. pr. ljubljanske mestne
obligacije iz leta 1927 in 1936. Dokler je tecaj ostalih papirjev pod nomi-
nalom (imensko vrednostjo), jih kupuje drzava na trgu. Glede teh ljubljan-
skih obveznic je treba ugotavljati v Sluzbenem listu ali pri izdajatelju, to je
mestni obdini ljubljanski, ali so bili izzrebani ali ne. Vsekakor bho morala
scasoma tudi drzava priceti zopet z Zrebanjem raznih obveznic, katere sedaj
kupuje deloma na trgu po borznem tecaju. Potem bo treba zasledovati re-
banje tudi doti¢nih drzavnih obveznic.

Mnogo denarja propade lasinikom sreck. Pri razredni loteriji je treba
zahtevati placilo izzrebanih sreck najpozneje v 120 dneh. Pri Vojni 3kodi
(Ratni Steti) se vriijo sedaj letno Stiri Zrebanja za dobitke. Dobitek je treba
vnovcCiti najpozneje v 1 letu po Zrebanju, drugace zapade v korist invalid-
skega sklada. Vendar se za amortizacijo izzrebana obveznica zastara v 5
letih (zaenkrat takih Zrebanj ni). Pri srbskem loterijskem posojilu iz 1. 1881
zastarajo obresti (2'/.%,ne) v 3 letih, dobitek in obveznica sama, ki se glasi
vedno na 100 dinarjev, pa v 30 letih. Srbske tobacne srecke in srecke
Srbskega rdecega kriza imajo to posebnost, da v teku let naras‘a najmanijsi
znesek, s katerim se srecka izzreba za amortizacijo. Amortizirana srecka se
izplaca (srecka Rdedega kriza pri Narodni banki), srecka pa igra Se dalje
za dobitek na podlagi premijskega kupona, kateri se vrne. Ce je srecka
zadela dobitek, igra Se naprej za amortizacijo. Torej je treba premijski
kupon in srec¢ko shraniti. Ljubljanske mesine srecke iz leta 1876 so vse
izzrebane in jih izplacuje mestna blagajna.

Pri sreckah je treba najvedje previdnosti, da ne zapadejo dobitki, pa
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tudi morebitne obresti. Zato je dobro dati jih vsako leto vsaj enkrat pre-
gledat.

Pri delnicah ni posebnosti, ker se navadno ne amortizirajo, temved
ostanejo stalno v veljavi. Tudi dividende zastarajo. Kako malo se brigajo
ljudje za svoje pravice, izhaja iz bilance raznih bank, ki izkazujejo tudi
milijonske zneske nedvignjenih dividend. Ce bi se seSteli vsi ti zneski pri
nasih delniskih druzbah, bi se dobili visoki zneski pozabljenega denarja.

Poglavje zase so inozemski vrednostni papirji. Tu ne morem razpravljati
o vseh vrstah papirjev, ki se nahajajo v rokah nasih ljudi. Sam sem se
veckrat preprical, da celo juristi niso vedeli, ali so njihovi lasini papirji Se
nekaj vredni ali ne. Tako se nahaja pri nas mnogo galiskih papirjev, katere
je Poljska deloma valorizirala in katere so na$i imetniki pokopali, n. pr.
galisha dezelna banka, galiSka dezelna posojila, Albrechtova zeleznica iid.
Pri nekaterih “je mediem Ze poiekel rok za zamenjavo ali za Zigosanje.
Koliko je tu zastaranih obresti! Koliko je propadlo delnic in obligacij! Mar-
sikdo ima zopet obligacije Severozapadne Zeleznice in druge papirje, katere
je prevzela Ceskoslovaska. Tudi nekateri romunski papirji imajo Se neko
vrednost, n. pr. Hermanstidter Sparkasse; nadalje turSke srecke. Srecke
italijanskega RdecCega kriza so vse izzrebane. Avsiro-ogrska vojna posojila
so sicer pri nas menda brez vrednosti; zato pa mora nasa drzava v smislu
mirovnih pogodb prevzeti in izplacati avsiro-ogrsko predvojno drzavno po-
sojilo, vstevsi dezelna posojila, n. pr. kranjska, hrvaska, dalmatinska in
bosanska, ki se nahajajo v jugoslovanski posesti. V proracunu za leto 1931/32
in 1932/33 je ze bilo po [53 milijonov dinarjev za izplacilo teh papirjey,
nahajajo¢ih se v jugoslovanski posesti. T'edaj ti zneski niso bili izplacani,
vendar pa mora do tega enkrat priti, cetudi bodo lastniki prejeli mesto goto-
vine nove jugoslovanske drZzavne obveznice.

Konc¢no moram omeniti, da vrednosini papir Se ni izgubljen za lastnika,
e ga res izgubi. Predlaga namre¢ lahko v smislu nepravdnega posiopanja
unicenje ali amortizacijo doticne listine in prejme mesto stare izgubljene
obligacije novo. Natan¢neje tu o tem ne morem razpravljati.

Ce ima kdo doma vrednostne papirje, glede katerih vrednosti si ni na
jasnem, naj se obrne na svoj denarni zavod, Ce pa ta ne bi mogel vsega
povedati, pa naj se obrne ev. pismeno na zveze denarnih zavodov, ki bodo
gotovo radevolje dale potrebne informacije. To so za banke Drustvo bandnih
zavodov, za hranilnice Zveza jugoslovanskih hranilnic, za zadruge pa Za-
druzna zveza, Zveza slovenskih zadrug in Zveza gospodarskih zadrug, vse
v Ljubljani. Ce upravlja papirje kak denarni zavod, zasleduje navadno tudi
zrebanje in vnovcuje kupone. Mogoce bo kdo e pravocasno resil pozabljeni
del svoje imovine, obenem pa sprevidel, da je treba skrbeti za svoje vred-
nostne papirje, ¢e se naj prepreci nepotrebno razocaranije.
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Joze Kerencid
Zemljiski odnosi v Jeruzalemskih goricah

Katasterske obé¢ine. V vseh Jeruzalemskih goricah pripada lasinikom
izven Jeruzalemskih goric 27309 ha ali 43.37/, celotne produktivne povrsine,
saj jim pripada njiv 23.04°,, travnikov 31.30°,, vrtov 31.03°,, vinogradov
69.51 %/, pasnikov 41.139,, gozdov 46.00°/; in stavhis¢ 38557, povrsine.

V' posameznih Kkatasterskih obc¢inah se to razmerje pri nckaterih spre-
minja v korist lastnikov v Jeruzalemskih goricah, drugod v Kkorist lastnikov
izven njih. To je deloma zavisno od razmerja med posameznimi kulturami
(njivami, travniki itd.) v posameznih obcinah, Sorazmerno bolj je gojena kul-
tura polj, sorazmerno ugodneje je razmerje v lastnistyu v korist onim v Jer.
goricah; sorazmerno vedji je v pos. kat. ob¢ini odstotek predvsem vinogradov,
sorazmerno ugodnejse je razmerje v lastnistvu za lastnike izven Jeruzalemskih
goric. Podrobneje je to razvidno iz primerjave med preglednico razmerja (v
odstotkih med povrsino posameznih kultur v posameznih kat. obdinah in
med spodnjo preglednico, iz katere je razvidno, kolika povriina posameznih
kultur pripada lastnikom izven Jeruzalemskih goric, izrazeno zgolj v %/:

Kat. obéina njive travaniki  vrtovi vinogradi pasniki gozdovi stavbiséa skupno
Litmerk 2738 3782 4995 7313 5252 7722 4195 57.83
Libanja 12.65 30013 2447 50.33 12.71 35.93 19.12 26.62
Pavlovski vrh 2402 1829 5289 5833 3071 3996 4088 37.90
Mihalovei 7.83 5.39 26,27 37.12 13.44 21.00 21.76 10.92
Ihvanjkovei 3320 2870 5137 07.27 3900 3950 3192 40.04
Velicane 14.94 25.70 34.80 42,39 20.03 21.60 25.35 20.80
Cerovec 3119 73509 5537 7303  45.64 4170 4466  50.00
Plesivec 43.10 3804  60.76 0955 3393 5748 0333 0035
Brebrovnik 2754 38806 6168 6549 41.25  45.68 40.73 46,46
Vinski vrh 9,93 18.62 3692 0827 16,70 2549 29.08 25.00
Sv. Miklavz 1334 1307 4955 6635 17.73 30,19 1790 2473
Kajzar 47.15 0000  46.05 5774 30.08 100.00 4141 5435
Vuzmetinci 3342 2631 4430 7403 06495 3276 44060 4445
Ilovci 4434 0609  TL.60 8109 0796 5443 0392 0552
Hermanci 30,13 3647  53.65 81.62 4384 7427 5118 57.60
Gomila 42,18 35.88 538.08 75.28 27.89 4418 4740 5481
Kog 11,00 1156 3112 4552 2588 2038 30,74 2747
Lacaves 5.90 432 30,01 5072 1294 9.05 2270 1083
Vitan 5.04 7.78 1622 4530 839 1579 874 1255
Jastrebci 054 122 1255 2871 0.92 6.1 972  10.60
Radomerje 1818 1632 4467 73.10 3008 33.07 3041 3490
Gresovicak 70.81 07.608 92.03 U2.84 04.95 90.89 92.21 H)L8O
Slamnjak 4472 6378  68.15 0435 6501 7577 4972 06833
Rin¢etova graba 0430 7850 06629 8055 8202 80.20 0885 7881
Nunska graba 61.76 9297 8109 0082 5628 8658 7758  80.64
Presika 323 00).24 064.07 80.55 08.02 09.48 53.21 70.28
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Od gostote naseljenosti v Jeruzalemskih goricah, pa tudi v posameznih
Kkat. obc¢inah je lastninsko razmerje med onimi, ki bivajo v Jeruzalemskih
goricah in onimi, ki bivajo izven njih, zavisno v majhni meri.

Gostota naseljenosti. V vseh Jeruzalemskih goricah je po zadnjem urad-
nem ljudskem Stetju 1931.* L. bivalo 7584 ljudi. Povprecno biva na | km?®
120.4 ljudi, odnosno odpade na posameznega prebivalca povprecno 0.83 ha
povidin: zemlje. Jeruzalemske gorice so izrazito kmecka pokrajina, skoro
vse prebivalstvo se prezivlja z obdelovanjem zemljiskih kultur.

Primerjaje  celotno  produktivno  povrsino, Stevilo  ljudi, povrSino, ki
odpade na posameznega prebivalca in povrsino zemlje, ki jo imajo lasiniki
iz Jeruzalemskih goric, vidimo sledece:

celotna pro- Xtevilo | povrina na lastnina
kat. ob¢ina duktivna po- | prebivalcev : 1 prebivalca |ljudi iz .h'rpz‘
vriina v ha | _ v ha goric v U/,
Litmerk 277.8 200 ' 1.05 | 4217
Libanja 300.9 256 | 121 73.38
Pavlovski vrh 175.0 i 72 0.01 ‘ 62.01
Mihalovci 252.5 ' 208 ‘ 0.85 83.08
Ivanjkovci 210.0 | 227 .93 59.36
Velicdane 2404 5 317 [ 0.79 | 73.20
Cerovec 1408 | 192 ' 073 | 5000
Plesivec 172.9 | 239 0.72 | 39.05
Brebrovnik 506.1 : 035 0.77 I 53.54
Vinski vrh 430.3 357 | 1.22 74.34
Sv. Miklavz 438.8 ' 425 1.02 75.27
Kajzar 83.4 | 285 0.29 45.05
Vuzmetinci 213.0 ‘ 234 : 0.91 535.535
HNovei 200.2 | 219 | 0.94 34.48
Hermanci 257.3 - 273 | 0.94 42,40
Gomila 204.2 256 ‘ 0.79 45.19
Kog 2625 ‘ 443 . 0.59 72.53
Lacaves 144.7 | 198 | 0.73 83.17
Vitan 320.7 303 ‘ 1.06 87.45
Jastrebcei 175.6 288 | 0.601 89.40
Radomerije 250.3 4006 | 0.69 05,10
Gresovitak 325.0 201 | 1.12 9,14
Slamnjak 313.3 403 0.72 31.67
Rincetova graba 128.4 150 0.80 21.19
Nunska graba 121.8 206 ‘ 0.59 19.36
Presika 87.3 125 0.69 | 29.72

t Podatki so objavljeni v ,Krajevnem leksikonu Dravske banovine®, Ljubljana
1937. Imena naselij se velinoma krijejo z imeni Kat. ob&in. V nekaterih kat. obfi-
nah pa je ve¢ naselij in sicer v kat. o. Litmerk (Litmerk, Lesniski vrh), k. o. PleSivec
(PleSivec, Jeruzalem), k. o. Sv. Miklavz (Sv. Miklavz, Kréevina), k. o. Radomerje
(Radomerje, Radomeritak), k. o. Gresovitak (Gresovicak, Zelezne dveri) in k. o.
Slamnjak (Slamnjak, Podgradje).
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Jeruzalemske gorice so gosto naseljene, gosteje kakor drugi okoliski pre-
deli s prav tako izrazitim kmeckim znacajem.’ Ljudstvo obdeluje vso zemljo
v Jeruzalemskih goricah, toda le 50.03°/, celotne produktivne zemlje je last-
nina ljudi v Jeruzalemskih goricah. Nazorneje je to razvidno iz naslednje

ponazoritve:

LastniStvo: celotna produktivna povriina
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Ilith’[l'lil\i v Jeruzalemskih goricah [I lastniki izven Jeruzalemskih goric

Sorazmerno gosta naseljenost v Jeruzalemskih goricah je v zvezi z modnim
vinogradniskim znacajem predela, saj merijo vinogradi dobro petino (21.657,)
celotne produktivne povrsine. Toda manj ko tretjina (30.49°/)) vse vinogradne
povrsine je lastnina ljudi v Jeruzalemskih goricah. Nazorneje to kaze za pos.

kat. obc¢ine naslednja ponazoriteyv:

5 Navajam nekaj primerov za upravne obline (vsaka vsebuje ve¢ kat. obdin).
Podatki so preracunani na osnovi podatkov o povrsini in o Stevilu preb., objavlje-
nih v , Krajevnem leksikonu®. Na | prebivalca odpade zemlje v ostalih Slovenskih
goricah: Sv. Tomaz 1.07 ha, Velika Nedelja 1.08 ha, Polensak 1.58 ha, Sv. Lovrenc—
Jursinci 1.34 ha; na sp. Dravskem polju: Sredisée 1.25 ha, Hum 119 ha; na Murskem
polju: Ljutomer okolica 1,06 ha; v Medmurju: Strigova 0.85 ha. Medmurje je zelo
obljudeno, pribl. kakor Jeruz, gorice. V' Halozah, za katere je znana visoka oblju-
denost, odpade na prebivalca: v Zavreéu 084 ha (30°/, vinogradov!), v Sv. Barbari
1.04 ha, v Podlehniku 1.48 ha, v MajSperku 155 ha, v Leskoveu 119 ha. — Seveda
je pri teh primerjavah upoStevana celotna povrdina (tudi ceste in vode). v Jeruz.
goricah pa le produktivna zemlja.
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I lastniki v Jeruzalemskih goricah D lasiniki izven Jeruzalemskih goric

Iz vseh dosedanjih ugotovitev lahko izvajamo sledeca dejsiva:

Jeruzalemske gorice so gosto naseljene. Pogoji prezivljanja skrajne ve-
¢ine ljudstva so zavisni od zemljisko lasininskih odnosov. Ze samo dejstvo,
da bivajo lastniki 43.37 %, produktivne zemlje izven Jeruzalemskih goric,
ima za posledico, da lastniki porabijo ves morebitni ¢isti donos na 43379/,
povrsine izven Jeruzalemskih goric, in to pri vinogradih, kjer je sorazmerno
najvisji Cisti donos $e v obcutnejsi meri, njega celih 7/, Tako so v begu
tkzv. distega donosa izven Jeruzalemskih goric v sosednje kmecke predele
(10,119, celotne odnosno 206,957/, samo vinogradne povrSine), v Ormoz in
Ljutomer (14.217%, celotne odnosno 18.99Y%, samo vinogradne povrsine), v
ostale predele Slovenije (2389, odnosno 5.039,) v druge predele drzave
(099, odnosno 1.41°,) ter izven drzave (celih 9489, celotne odnosno
17.13 9%/, samo vinogradne povréine), dani pogoji leto za letom za vedno vedjo

gospodarsko slabitev Jeruzalemskih goric,
(Nadaljevanje bo sledilo)
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P RE G L E D

Pregled glasbenega Zivljenja v Mariboru v pretekli sezoni
2. Etev.)

(Nadaljevanje iz 1.

Ce se ozremo sedaj na pregled glasbenih prireditey iz lanskega leta,
tedaj naj omenim najprej nase domace.

Orkester Glashene Matice v Mariboru, pomnozen z vojaskimi godbe-
niki, je pod vodstvom ravnatelja Glashene Matice g. Marjana Kozine pri-
redil 22, januarja 1937. simfoni¢ni koncert v veliki unionski dvorani. Na
sporedu so bili Beethoven, Mozart in Dvorak. V Mozartovem violinskemn
koncertu v A duru se je uveljavil z veliko tehniko in ni¢ manjSo nezno-
stjo tona v violinskem solu g. Taras Poljanec. lzvedba koncerta je bila v
veliki meri dovriena in ubrana, interpretacije z razumevanjem podane, v
posameznih instrumentih prozorno izdelana in v celoti smiselna ter dojetna.
Obisk ni bil povsem zadovoljiv.

V marcu je bil krstni nastop novega mariborskega Klavirskega tria v
veliki kazinski dvorani. Koncert je uspel vkljub nekaterim nepopolnostim,
ki so bile spri¢o zacetnega udejstvovanja povsem razumljive. Tako je bila
interpretacija $e nekoliko nehomogena in zato izraznost medla in premalo
podériana. lIzvajali so Beethovna, Schuberta in Dvofaka. V zacetku novem-
bra pa smo v nade veliko veselje imeli priliko sliSati Ze drugi koncert
klavirskega tria, ki nam je odprl novo glasheno sezono in z dosezenim
uspehom dokazal upravicenost svojega obstoja. Vsebinsko je napravil trio
velik korak naprej. Poleg Dvorfaka in Brahmsa nam je bil predstavljen Se
sloviti ruski zastopnik moderne linearne muzike Cerepnin s sonato za Klavie
in celo, ki je bila nadim ,razvajenim“ uSesom zaradi svoje oglate in razko-
sane ritmike ter povsem samostojne linearne melodike tezje dostopna. Gg.
Celist Bajde in pianist dr. Klasinc sta tezko nalogo dostojno resila. Pri triu
je v interpretaciji $e prevladovala razumska resnobnost nad custveno raz-
gibanostjo. G. dr. Roman Klasinc je na$ priznani pianist, ki z lahkotno
proznosijo obvlada tehni¢no najteZje partije, pa jih v interpretaciji vcasih
ne izérpa do vseh emocionalnih potankosti; je tudi idejni vodja tria; pri
g. Poljancu smo pogresali $e pojode mehkobe v izraznosti; g. Bajde je v
triu najbolj liricno mehak in v primeri z obema ostalima odlo¢no preSibak.

Pevsko drudtvo ,,Maribor™ je 9. aprila priredilo v veliki unionski dvorani
Gregordi¢ey veder, ki naj bi proslavil naSega ,goriskega slavéka®™ z govorom,
7z recitacijami njegovih pesmi in s petjem skladb na njegovo besedilo. Pri-
reditev je imela bolj znacaj prosvetnega vecera kot pa koncerta. G. Marijan
Rus, ki je sodeloval s samospevi, je bil s svojim obseznim glasom v izrazu
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preved¢ pateticen in neenoten, bolj je ugajal v liriéni nastrojenosti. Zbor
(vodil g. L. Fv. Gaspari¢), ki je bil v interpretaciji enoten, v izreki razlocen
ter v intonaciji ¢ist, je pokazal veliko pevsko disciplino, doc¢im je bil
zvenedi ubranosti manj popoln. Sprico izpiljene izvedbe bi lahko Se ubra-
neje zvenel, ko bi bil bolj vpet in uglajen.

Pevsko drusivo ,Jadran® je priredilo 8. maja vokalni koncert moderne,
v pretezni meri slovenske sodobne umetne in narodne pesmi. Pod vod-
stvom g. Ubalda Vrabca se je zbor z drznim korakom lotil tezavnega pro-
grama. Uspeh je bil velik; seveda se je pa v ubranosti ¢utilo, da zbor Se
ni kos tako velikemu skoku. Na zalost je zbor vprav v zadnjem casu spet
prezivljal krizo, kakor sem omenil ze v prejsnji Stevilki.

V dneh od 20. maja do 2. junija je Glasbena Matica v Mariboru pola-
gala racdune o gojitvi glasbene umetnosti in o glashenem izobrazevanju
mladine. V kazinski dvorani so se vrsili Stirje zaporedni nastopi, na katerih
so gojenci pokazali svoje uspesno napredovanje v pouku klavirja, violine,
cela, solopetja, mladinskega petja in orkestra. Uvod v te prireditve je bila
Koncertna revija, ki jo je priredila Glashena Matica 26. junija v veliki
unionski dvorani s sodelovanjem glashene sole, mesanega pevskega zbora in
orkestra, pomnozenega z vojasko godbo. Pestrost sporeda je hila torej po-
vsem  razumljiva. Pevski nastop gojencev in mladinskega zbora (vodil g.
Pajde) je zapustil le beZzne vtise; skoda, da nismo slisali kaj ve¢ od njih.
Nastop mladinskega orkestra pod vodstvom g. Poljanca je bil v primeri z
drugimi slicnimi nastopi vzoren. Nastopom zrelejsih gojencev (klavir, vio-
lina) je sledil pevski zbor Glashene Matice (dirigent Kozina). V izvedbi
skladl Adamica, Slavenskega, Pahorja in Tomca je zbor pokazal muzikalno
ubranost in enoino interpretacijo. Skoda, da zbor sedaj ne napreduje po iej
uspesno zadrtani poti in se redkeje uveljavlja! Dober viis je napravil orkester
z izvedbo Bravnic¢arja in Cajkovskega.

Koncert nar. Zel. glasb. drustva ,,Drave® dne 2. junija v unionski dvorani
ni bil v toliki meri dovrsen, kakor je bil n. pr. njen koncert ob 15 letnici.
Program je bil sicer dobro naStudiran, zato je bilo ¢utiti v izvedbi veliko
gotovosti. Tudi pevska disciplina je bila vzorna, dinamika enotna. Manjkalo
pa je posameznim glasovom plemenitosti in uglajenosti, celoti pa melodiozne
ubranosti. Ob spremljevanju drustvenega orkestra sta sodelovala tudi solista
gg. tenorist Zivko in baritonist Faganeli. Koncert je vodil g. Albin Horvat.

Spominu tragi¢ne smrti kralja Aleksandra 1. Zedinitelja je bil posvecen
7alni koncert pevskega drudtva ,Jadran® 8. oktobra v franciskanski cerkvi
s sodelovanjem gdé. I'. Brandlove, org. Blaza Arnica iz Ljubljane in pevskega
zbora LJadrana®. Gdé. Brandlova je s svojim obcutenim goslanjem dala veceru
najprimernejsi znacaj. G. Arni¢ se nam je tokrat prvi¢ predstavil na orglah.
Petje zbora je zvenelo v &isti harmoni¢ni ubranosti, ki so jo motile le neka-
tere manjse pevske nepopolnosti.
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V okviru umetniskega tedna se je vrsil 20, novembra v unionski dvorani
Koncert, ki naj bi podal sliko mariborskega glasbenega Zivljenja. Prvi del
Koncerta nam je predstavil naso sodobno, na ozjih domacih teh izniklo
glasheno produktivnost (Cvetko, Pahor), drugi del pa domacde pevske zbore
ob izvajanju del domadih skladateljev.

Prvi del programa je izpolnil dr. Klasine, ki nam je na klavirju pred-
stavil mladega mariborskega glashbenika Cvetka s prvencem klavirske sona-
tine, in ljubljanski godalni kvartet, ki je tezko izvedljivo, strogo atonalno
pisano in zgoscene linearne kompozicije polno delo mariborskega prol.
Yahorja podal z vso pozrtvovalno vnemo. Obe deli sta bili ob tej priliki
prvic¢ izvajani in sta bili od ocenjevalne komisije umetnostnega tedna tudi
nagrajeni.

Drugi del sporeda so izpolnili mariborski pevski zbori. O ,Jadranu® in
njegovem nekoliko prenaglem poleiu sem Ze prej govoril. Zbhor Glashene
Matice je ponovil Pahorjevo Polzjo suito, ki stavi za izvedbo dosti zahiev,
a je zaradi dubovite invencije, odete v preprosto, igrivo kompozicijo zelo
ucinkovita, — slisali smo jo bili prvikrat Ze na koncertni reviji. Zbor ni
dosegel svoje sicersnje viSine. Stevilcno Sibak ni zvenel v obiCajni ubranosti.
»Drava® je pokazala svoje lepo umirjene glasove in enotno donece glasovne
skupine, pogresali smo kvedjemu vec agilnejSega zanosa.

»Maribor” je nastopil ob spremljevanju klavirja. Skoda, da ne a capella!
Saj je pokazal zadosmo Steviléno mod, glasovno ubranost in socno barvitost.

Poleg navedenih domacih koncertov smo imeli lani v Mariboru tudi
vec gostovanj. lTako smo 8. marca pozdravili v svoji sredi bolgarski pevski
zbor ,Rodna pesem®, ki je prisel k nam iz Sofije in nam predstavil bolgarsko
pesem v vsej njeni svojsivenosti. Tu naj navedem tudi vokalni koncert ge.
Oberwalderjeve, koloraturne pevke, in g. Slavka Lukmana iz Ljubljane dne
17. aprila v kazinski dvorani. Ga. Oberwalderjeva je pokazala v opernih
arijah veliko koloraturno spretnost, glasovno obseznost, mladosino barvitost
in enovito zvenecnost, pa manj iskrene vsebinske izraznosti. Nastop g. Slavka
Lukmana ni sodil na ta vecer. Njegov glas je morda nekoliko slicen onemu
filmskih peveev, a je povsem neizSolan in neizoblikovan.

V Kkazinski dvorani smo z najvedjim obcudovanjem prislubnili 12, maja
zboru zagrebskih madrigalistov. Zbor solistov, z neverjetno vsestransko pevsko
in glasbeno Kkulturo, nas je vse prevzel s svojim preciznim in nepopisno
dovrsenim izvajanjem, ki nam je odkrivalo skrivnostni svet najcistejse glas-
bene umetnosti brez vsake primesi zunanje, cutne ucinkovitosti. 20. oktobra je
bil v kazinski dvorani koncert salzburskega Mozartovega kvarteta, ki nam
je v fini dovrSenosti podal Mozarta, Bergerja in Dvoraka. V franciskanski
cerkvi se je visil 7. novembra orgelski in solisti¢ni koncert, na katerem je
spretno orglal ¢ g. p. Kanizij I'ricelj in pel solisticne tocke ob njegovem
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orgelskem spremljevanju g. Tone Petrovéic¢ iz Ljubljane s prikupljivo barva-
nim, a nekoliko pretirano dramati¢nim basom.

Zelo redko se Maribor razgiblije v vseh najsirS§ih plasieh, da za kaksSno
umeinisko priliko napolni unionsko dvorano. To se je zoodilo 15. novembra,
Ko je koncertiral praski klavirski virtuoz Ruda Firkusny, Velike so umetniske
sile bogonadarjenega umetnika pianista in za svoja preseneiljiva izvajanja
je vsekakor zasluzil vse priznanje, s katerim mu navduSeno obdinstvo tudi
ni &tedilo. Le nehote se mi vrine ob tem Stevilnem in navduSenem obisku
misel na slabo obiskane domade koncerte: nemo propheta in patria.

i8. decembra smo doziveli veliko priliko, da smo v unionski dvorani
poslusali Akademski pevski zbor iz Ljubljane, ki je v svojem sporedu podal
povprecni pregled o vsem svojem dosedanjem desetletnem plodovitem delu.
Koncert je bil umetnisko na vrhuncu, pevske vrline zbora neprekosljive.
Prireditev je bila v vrsti mariborskih glashenih nastopov svojevrsina prikazen.
Pa se njegove glasheno umeiniske in slovensko narodne pomembnosii za nas
Maribor nismo zavedli in smo dopustili, da je bil obisk vse prej kot povoljen.

7. operetnim repertoarjem nadega gledaliéa se na tem mestu ne bom po-
drobno bavil iz zgoraj navedenih razlogov. Samo to naj ugotovim, da je =z
dramaticno in glasheno dovrseno, z vsesiransko dostojno vprizoritvijo Lehar-
jeve opereie ,Dezela smehljaja™ naSe gledalisée pokazalo, da vendarle tudi
v opereti zmore nekaj takSnega, kar je v dramati¢nem, Se bolj pa v glasbe-
nem oziru nad povprecno visino. Pri tej uprizoritvi smo iz vsega nacina iz-
vedbe spoznali, da nam nasi igralci tudi v opercti lahko nudijo nekaj odlicnej-
Sega in dostojnejsega. Tu smo res lahko enkrat prislubinili pevskim kvalitetam
nasih gledaliskih pevcev.

V' preteklem letu so bile na sporedu $e naslednje operete: Visokost
plese (Ascher), Sveti Anton, vseh zaljubljenih patron (lara Benes), Dolarska
princesn (Fall), Pri treh mladenkah (po Schubertu-Berté) in Pod to goro
zeleno (Jara Benes). Svojo krstno predstavo je dozivela tudi domaca opereta
Rdeci nageljni, ki jo je uglashil g. Pavel Rasberger, igralec in reZiser mari-
borshega gledalis¢a. Glasheno sloni opereta na istih temeljib, ki jih je g.
Rasberger nakazal v svoji prvi opereti ,Prebrisani Amor®”. Ljubi lahko glasho
starejsega stila, izogiblje se modernemu Slagerskemu tonu. Znacilnost njegove
glashe je preprosta, melodiozna arioznost, ki ima vec¢ prikupne dojetnosti kot
originalne invencije; marsikaj mu zveni v prav domadem tonu. Instrumen-
tacija je vCasih zabrisana, manjka ji prozorne plastike.

Med gostovanji naj omenim go. Ancico Mitrovicevo v ,,Baronu Trenku®,
g. Marija Simenca tudi v ,,Baronu Trenku® in go Marico Lubejevo v ,,Dezeli
smehljaja®.

V' wrsti glashenih vecderov, ki jih gledaliska uprava prireja svojim abo-
nentom, se je 3. aprila viSila v gledalis¢u koncertna akademija, na kateri so
nastopili: ga Fr. Bernot-Golobova, ¢lanica ljubljanske opere, gd¢. J. Stuci-



nova, plesalka iz Maribora, in g. prof. René Gallatia, pianist iz Ljubljane.
V sporedu, ki so ga sicer delno zastopali slovanski, a noben slovenski
skladatelj, je ga Bernot-Golobova z odli¢nim altom, ki je v zacetku pokazal
nekoliko preved barvne razlic¢nosti v menjavi glasovnih leg, ocarala v obsezni
in krasni nizini. G. prof. Gallatia se je predstavil v zelo dovrseni klavirski
igri. V plesnem nastopu gdé. Stucinove pa je bilo mnogo enakomernosti in
slicnosti kretenj v vsebinsko si nasprotujoc¢ih tockah.

Vsa sli¢ne prireditve je daleko nadkrilil koncert Brandl iria v gledaliscu
dne 22. aprila. Na sporedu so bili Brahms, Beethoven in Dvorfak. Izvedba
programa je bila vseskozi popolna in umeinisko dovrSena. V nacinu inter-
pretacije vseh treh umetnic, ob njihovem osebnem dozivljanju umetnine,
ki jo podajajo, se nam odkriva cisti glasbeni svet. lzklesano in prozorno
oblikovanje arhitektonike ter enotno razumevano in obcuteno podajanje je
njihova neprecenljiva odlika. Da je trio nastopil na gledaliSkem odru, je

bilo akustiki nekoliko v kvar. Boidar Bajuk

Mariborska opera

Vo 1.—2. Stevilki ,,Obzorij* pravi g. Bozidar Bajuk v ¢lanku Pregled
glashenega zivljenja v pretekli sezoni®, ,da velik del krivde (za nezdrave
glashene razmere v Mariboru) ...nosijo nase glasheno kulturne ustanove,
ki si vse do danes niso znale in mogle vzgojiti dostojne publike in ji veepiti
vsaj v nekaj skromnih mejah pravega okusa ter estetskega ¢uta™ itd. Pred tem
omenja operetne predstave v gledali§cu, ki da so vse polne, doc¢im so koncerti
v Mriboru prazni. Torej hi prav lahko sklepali, da je predvsem gledalisce
krivo, da so razmere tako Zzalostne, ker pa¢ z opercto kvari okus publike!

Ker je v zadnjih letih padlo 7e ved sli¢nih opazk in da ne bi nepouceni
dobili vtisa, da gledaliice ali noce ali pa ni sposobno, da bi delovalo pravilno,
pa¢ ne bo Skodilo, ¢e na kratko orisemo, pod kakimi okolnostmi je delovala
mariborska opera. S tem bodo tudi objasnjene smernice glashene repertoarne
politike mariborskega gledalidca.

Mirno lahko trdimo, da je mariborsko gledalidée — in to bas pod
sedanjo upravo — svojcas v glasheno-vzgojnem pogledu sto-
rilo in Zrtvovalo ve¢ ko se je od njega sploh moglo za-
htevati: vzdrzevalo je pod najtezjimi pogoji skozi Sest let stalno opero,
in to nekaj ¢asa — skoroda na Skodo drame — na tako visoki vrSini, da
bi bila lahko mnogo vedja mesta Maribor zanjo zavidala.*) Ko pa je

) Opereto je vpeljal Ze Nudi¢ proti koncu prve sezone, v drugi pa je vprizoril

tudi Ze tri kratke opere. Kompleten mali operni ansambl pa je prvi angaZiral Z7e
Bratina.
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bila potem pred desetimi leti mariborskemu gledaliscu itak ze najmanijsa
drzavna subvencija Se za ve¢ ko polovico zmanjSana, je bilo
seveda konec stalne mariborske opere. Saj je bilo gledalisce
sploh v svojem obstoju ogrozeno, ¢e bi jo bilo hotelo Se nadalje vzdrzevati.
Menda pa vendar ni treba se poudarjati, da je, zlasti iz narodnih razlogov,
obstoj slovenskega gledali$¢a v Mariboru neobhodno potreben, iz cesar sledi,
da je bilo treba opustiti opero, ¢e bi bilo radi nje celo
gledalisc¢e propadlo. Zal, staro in neizpodbitno dejstvo je, da vsaka
opera veliko stane, a malo donasa in je torej pravi luksuz za vsako gleda-
lisce. Zato pa so tudi povsod po svetu opere sijajno subvencionirane, docim
se drame po vedini same vzdrzujejo (razen pri nas, ki na gledaliskem polju
Sele ved ali manj ledino orjemo).

Dobro se zavedajod, da je opereta glasheni vzgoji publike prej skod-
ljiva kot koristna, jo je samo mariborsko gledalisc¢e v sezoni 1928/29,
skuSalo stopnjema ukiniti. ZmanjSalo je operetni ansambel pod
minimum, istoc¢asno pa je podprlo dramo na vse nacine. Toda kakSen je bil
elekt? Gledaliski dohodki so padli skoraj na polovico! Da bi ne bilo
gledaliscée zopet ogrozeno, je moralo v prihodnji sezoni na novo angazirati
popoln operetni ansambel . ..

Odkar je bila torej mariborskemu gledalis¢u drzavna subvencija zmanj-
Sana, mu je bilo absolutno nemogoce Se dalje vzdrzevati stalno opero. Pa
tudi s samo dramo ni moglo ziveti... Kaj torej? Gledaliska uprava
se ie znaSla takrat pred najtezjo in najbolj odgovornosti polno odlocitvijo.
Preostali sta ji le dve poti: ali da likvidira slovensko gledalisée v Mariboru,
da ne bi nosilo odija, da z opereto kvari okus obdinstva, ali pa, da gre preko
tega pomisleka in gleda, da ohrani mariborsko gledalis¢ée za vsako ceno
(pri tem pa tudi 50 ljudi ne vrze kar tako na cesto). Uprava se je odlocila
za slednje, po njenem najboljSem  prepricanju manjse zlo. Glavno po-
zornost je poslej posvecala drami, opereti pa je dovolila vedno
le toliko razmaha, kot je bilo potrebno za obstoj gleda-
li%¢a. Kolikor le mogoce pa je dala prednost klasiéni in muzikalno kvali-
tativnejsi opereti. Pri tem pa se je trudila, da naStudira vendarle vsako leio
(s pritegnityvijo gostov) po moznosti tudi §e eno do dve operi.
To seveda ni $lo brez gmotnih Zrtev in tezav, zlasti odkar se radio Siri holj
in bolj in je vedno tezje zadovoljiti radi tega vse bolj razvajeno obdinstvo.
Napore gledalisca pa je menda najbolj otezavala od leta do leta pomanjklji-
vejsa vojaska godba. Zato je bila v Mariboru ustanovljena mestna godba
(h kateri je gledalii¢e najvec prispevalo), ker pa zal ni nasla dovolj razume-
vanja pri poklicnih krogih, je kmalu zaspala.

Kljub vsemu je mariborsko gledalisée delovalo na tej podlagi vse do
velike krize, tedaj pa zrtev tudi za malo opero ni moglo vec¢ riskirati, Kajti
dohodki so vedno bolj padali. Zato se je domenilo z ljubljansko opero
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in ta je dve leti gostovala v Mariboru (predlanskim trikrat s ,Sevilj-
skim brivcem™, lani pa dvakrat z ,Madame Butterfly*). Zal so bila tudi
ta gostovanja pasivna, zato se je gledaliSée to sezono zopet odlocilo
za lastno opero, seveda v najskromnej$em obsegu (da ni
zopet celo gledalisée v nevarnosti!). In to v svojo sreco, kajti s ., Truba-
durjem® je imelo nepricakovano velik moralni uspeh, pa tudi [inancno
menda ne bo doplacalo. Cetudi druga opera, ,Dalibor”* morda ne bo od-
rezala tako povoljno, se vedno Se mariborsko gledalisce lahko tolaZzi s tem,
da bi letos tudi gostovanje ljubljanske opere (radi odhoda Gjungjenceve in
Gostica) bilo v Mariboru zelo, zelo pasivno in bi stalo morda Se vec. In
slednji¢, ali ni za Maribor vedji dobicek domaca, z lastnimi silami po-
stavljena, ¢eprav po vrsini nekoliko niZzja opera, saj jo temeljiteje sodozivlja
neprimerno ved ljudi ko za posameznika drazje in redkejie nastope ljub-
ljanske opere. Gostovanje poedinih  zunanjih gosiov pri nadih predstavah
pa do gotove mere pritegnejo tudi mnoge peticne snobe, ki si sicer ,ne
morejo kvariti okusa z mariborsko opero®, dasi bi ba$ njihov pogostejsi
obisk gledalis¢a financno pripomogel, da se dvigne vriina zavoda. Da je to
pretiranc omalovazevanje, od Casa do casa pa tudi krivicna ali pristranska
kritika, iz Maribora pregnala Ze nekaj pomembnih umetnikov, ki so dobili
potem drugod vse drugacno priznanje, bodi med drugimi tezavami mari-
borske drame le mimogrede omenjeno.

Kljub vsem fezavam in oditkom pa razmere vendar niso tako zalosine
in okus obdinstva le ni tako straéno oporecen kot se trdi. Kako bi potem bil
nas ,, I'rubadur® tolikokrat in tako dobro obiskan?! Nasproino, iz iega se
vidi, da imamo v Mariboru poleg operetne tudi Zze posebno operno publiko,
ki pa zal ne pride dovolj na svoj racun, in to samo radi preslabe drzavne
subvencije nasega gledalisca.

Zato bi bilo zlasti sedaj, ko bo Velika Nemcija avstrij-
skim mestom zopet omogocila stalna gledalisc¢a (Celovec
baje dobi celo opero!) nad vse umestno in potrebno, da vsi nasdi
ministri, senatorji in poslanci mariborskemu gledalis¢u slednji¢
izposlujejo vedjo, vsaj pa tako veliko subvencijo, kot jo imajo
druga oblastna gledalisca.

Tedaj, in le tedaj ne bo treba veé¢ delati z manj solisti kakor je prstov
na roki, takrat bo mogoce povecati tudi zbor in izpopolniti orkester z dovolj-
nim Stevilom civilnih godbenikov, mariborska opera pa bo zopet na prvem
mesiu sodelovala pri muzikalni vzgoji obcinstva, prav tako kakor je to

Jala Z skoc skozi Sest let. s
delala Ze nekoc skoz Dr. Radovan Brendcic¢

128



Jovan Duci¢ o pesnistvu

oJa sam ouvek Citao jedno delo pre njegovog
predgovora, i verujem, da nisam  greSio®.

Vo odvojni stevilki Glasnika jugoslovanskega prolesorskega drustva za julij
in avgust 1937 je napisal Jovan Dudci¢ prekrasen esej o Aleksu Santicu.
\ {em escju pravi o pesniku in njegovem ustvarjanju: ,Kako naj se v resnici
ocenjuje  knjizevno delo  z ozirom na piscéevo  Zivljenje? Polno  primeroy
imamo, da pesniki v ni¢emer niso hili podobni delu, ki so ga sami usivarili.
Bili so v knjizevnosti veliki humoristi, ki so bili v zasebnem zivljenju melan-
holikiz bili pa so tudi strupeni satiriki, kateri so hili sicer po jeziku najmanj
ujedljivi in hudobni. Gotovo je, da zive ljudje mnogo bolj z domisljijo nego
s stvarnimi nakljucji. Ljudje bi morebiti poblazneli, ko ne bi vedno verovali
v nekaj drugega, nego v oono, kar ze je. Zato resnicno zivljenje morebiti ni
ni nic¢ drugega kot svet samih obsesij, ¢akanja, padanja, razocCaranja; to sc
pravi, da zivi clovek v absurdnosti in nemogocdem. Kje je torej meja res-
nicnega in neresni¢nega? Prav posebno Se v Zivljenju pesnikovem. Njegovo
delo bi se ne imelo za usivarjanje, ko hi ves njegov izvor ne bil v nicu.

Sicer pa morebiti samo najznatnej$i pesniki pojo izkljutno o sebi. Celo
sam Chopin je, ¢e ni prejel pisma od gospe Sand, mogel napisati Zzalostno
sonato, v zivljenju Beethovnovem pa je bila tuga kosmic¢na. Clovek je osehen
le tedaj, kadar ne more biti univerzalen. Zato pojo mali pesniki o Zenski,
véliki pa o ljubezni. Petrarca je pel o ljubezni v nekem transcendentalnem
prividu, ne pa v resnicnem dozivljanju. Drugi italijanski pesnik, Leopardi,
jic pel o ljubezni do dveh deklie, ki jil je poznal samo, ko sta hodili mimo
njegovega doma. To se pravi, da so ideja o Zeni in ljubezen in strast do nje
v Cloveku vedno mocnejse nego kako doziveto ljubezensko nakljudje, ki je
vedno omejeno, ker ima svoj zacetek in konee. Najvecjemu Stevilu pesnikoy
je zena le povod za ljubezen — za ljubezen, ki je duSevna lepota, potreba
po spolnem in vzletu, izvir ustvarjanja, vez s splosnim, utapljanje v kosmic-
nem. .

O patriotskem  pesnisivu pa pravi Dudi¢ v omenjenem  eseju: | Pa-
triotska poezija ima svoj ¢as, ko se pise in bere. To je vedno cas velikih
epskih dogodkov, ali ¢as prevratov in razkolov v kaksni druzbi... Treba
pa je razlocevati med patriotskimi in politicnimi pesniki, kakrsne je sovrazil
Goethe. In najboljse politicne pesmi utrpe na svoji vitalnosti in lepoti, kadar
7e preide ¢as in ljudje, na katere so se te pesmi nanasale ... Pravi patriotski
pesniki pa ostanejo sodobni, njihove patriotske pesmi vedno lepe. To pa zato,
ker opeva dobra patriotska pesem ljubezen do rodnih tal in do domacega
ognjis¢a bolj kakor mrinjo do tujcev ali mrznjo do tuje domovine. Taki
pesniki  torej pojo o svobodnili, pa globokih — vecnih clovekovih  cu-
stvih. ..
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Taka patriotska pesem je v resnici vedno ljubezensha pesem, ker tudi
ona poje o ljubezni. Patriotsko c¢ustvovanje je prav tako Custvovanje za-
ljubljenega cloveka, kakor je ljubezensko cuvstvovanje v navadnem smislu
besede. Mracno je in surovo, ljubosumno in nekompromisno (nesporazumno)
kakor ono drugo. Stvar krvi in telesa je, custvovanje skoraj barbarsko,
bistveno, nerazsodno, atavizem, ki je pridelek (produkt) dolgih dedovani.
Clovek veruje v vse velike stvari na isti nacin in z istim zanosom (ekstazo).
Kakor ljubezenska pesem ni dobra, ako opeva Zeno, a ne ljubezni, tako tudi
patriotska pesem ni dobra, ako opeva bolj mrinjo do tuje domovine, kakor
pa ljubezen do svoje. Vsemu, kar je bozanskega v ¢loveku, se je gibanje
sprozilo vedno iz istega distega vrela. Ljudje imenujejo svojo domovino
Maier, kakor bi jo lahko imenoval Bogorodico ali zarocenko. Zato lahko iz
vsake globoke vere ali ljubezenske pesmi napravimo patriotsko, le simbol je
drugi, vsebina pa je ista.

Tudi danes $¢ ni minil ¢as patriotske pesmi, minil bo le, kadar mine
cloveka custvo patriotizma, to pa nikoli minilo ne bo. Ce ne cvete patriotska
poezija v eni generaciji tako kakor v drugi, je to zato, ker vsaka poezija,
in ni¢ drugega tako kakor poezija, odgovarja svojemu zgodovinskemu casu.
Vsak ¢as pa ni zgodovinski ne epski, zato tudi vsebina pesniSiva vsakikrat
nima najlepSega sadu. Zakon cloveskega srca je: majhni ¢asi — majhna
poezija. Majhni ¢asi pa so kakor ti danasnji, v Kkaterih tava clovestvo po
nenravnosti, ne verujo¢ v ni¢ ved, kakor je verovalo neko¢ yvsaj v Boga.
Neoporekljivo je, da c¢as po evropski vojski radi sploéne zmede in velikih
neredov, kakrénih ¢love$tvo morebiti ne pomni v svoji zgodovini, sploh ni
za poezijo. Da se napise ,Bozanstvena komedija™ in ,,Osvobojeni Jeruzalem®,
ali da nastane slikarstvo Giottovo in Fra Angelica, ni dovolj le to, da se
rode Dante in Tasso, Giotto in I'ra Angelico, ampak da je tudi velik moralen

in hoven cas.™ .
du (- < Ivan Dornik

Nekaj vtisov z razstave italijanskega portreta

Stari dvorec v Beogradu, sedaj muzej kneza Pavla, je sprejel portrete
amenitih osebnosti in znamenitih slikarjev (véasih kar dvojno znamenite,
ker je znane osebnosti delal znan umetnik) in jih razstavil na ogled Sirokim
ljudskim mnozicam. Popolnoma na sodoben nacin prirejena razstava je bila
jasna in pregledna, ne prenatrpana. Na temnih, zametnih ozadjih so bile
razstavljene vdéasih tudi samo po tri slike v eni sobi. Nikjer preved naen-
krat, izbrani so bili le posamezni kosi posameznihi dob, vendar dovolj zna-
¢ilni, da so mogli karakterizirati ¢as, okolje in misljenje dobe, v kateri so

nastali, poleg tega pa Se malo oznaditi tudi mojstra samega.
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Cepray portret sam na sebi ne nudi gledalcu zunanje zanimivosti slik,
ki pritegnejo gledalca bodisi z dramati¢no snovjo ali z veliko kompozicijo,
razgibanimi telesi, z barvnimi in svetlobnimi ucinki, in ceprav zahteva pravo
razumevanje umeiniske vrednosti porireta ne samo poznavalca umetnosti,
marved tudi nekoliko psihologa in  historika, da more slediti notranjemu
zivljenju upodobljenca, si sicer pod pricujoco razstavo ne smemo pred-
stavljati galerije prednikov kakega grofovskega rodu z rodovnikom tja do
krizarskih vojsk, vojasko ,postrojene”™ vrste hladnih obrazov, brezizrazno
zroce na gledalca, ki v zadregi odvrne pogled in skusa najti zanimanje vsaj
v pisanih oblekah, marved opazimo na vsej razstavi zivahno menjavo in o
dolgocasju ni sledu. Prireditelj je spreino izbral poleg d¢istih poriretov tudi
slike, kjer je portretiranec vsaj v zvezi z dejanjem, e Se celo ne soudelezen
akcije in podrejen celoti slike, ali pa kjer je oseba le izgovor, da je mogel
naslikati tedanjo noso, opremo in obic¢aje. Poleg vse e pisanosti pa moremo
slediti skozi vso razstavo Zivo nit in kon¢ni namen vse razstave je: prikazati
razvoj italijanske umetnosti do danes.

V' duhu sedanjega prepricanja o dvatisocletni kulturi italijanskega na-
roda zacno razstavljeni portreti ze z dobo rimske republike, kjer so opazni
gotovo Se vplivi etru$¢anske umetnosti, Se ve¢ pa jih je iz cesarske dobe.
Sama znana imena poriretirancev (Scipio  Afrikanec, Cezar, Augusi, Ver-
gil itd.), pri katerih se c¢lovek spomni svojega znanja o osebi in potem s
toliko vecjim zanimanjem ogleduje podobo. Sploh je potrebno za interpre-
tacijo in klasifikacijo portreta podrobno poznati zivljenje, usodo in znacaj
osebe, da moremo slediti potem tudi njenemu psihicnemu karakterju na
sliki. (To je poizkusil tudi organizator, ki je v katalogu opisal ne samo slike
in Karakteriziral umetnika, marve¢ je polozil skrb tudi v to, da nekoliko
osvetli zivljenje in dela upodobljendeva.)

Po razpadu cesarstva postane ltalija obljubliena deZela, kjer so si na-
povedali rendez-vous narodi, ki s seboj niso prinasali kulture, temved uni-
Cevali Se tisto, kar je ostalo tam. Redki so radi tega %¢ ohranjeni umetnostni
spomeniki, kaj Sele portreti, kajti misljenje in duh dobe srednjega veka sta
tuka, da imata oc¢i obrnjena k onostranosti, samo Bog in dusa sta merilo
vsega, vse zemeljsko je minljivo, ne nosi v sebi visje, bozje ideje in je sub
specie aeternitatis nevredno upodabljanja. Redki portreti so tipizirani obrazi,
med seboj sliéni, enaki drugim glavam. Rdeca nit je pretrgana in se razvoj
ne da in continuo zasledovati.

Zanimanje za cCloveka, za osebnost zacne rasti Sele z renesanso, zacet-
nico  sedanje individualisticne dobe. Clovek zadenja dobivati na veljavi,
postane merilo vsega in v zvezi s tem zacne odkrivati naravo in jo obnav-
ljati. Clovek postane vreden radi tega upodobitve, ker je clovek, in sedaj
nastajajo portreti tudi manj znanih oseb, ki jih danes ne moremo ved spo-
znati, Kako temeljito je novo humanisti¢no gibanje zajelo vso ltalijo, nam
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haze tudi naSa razstava, ko imamo prav za prav relativno najvec razstayv-
lienih objektov iz NV. sioletja. Strog, podroben deskriptivni  naturalizem,
ponavljajo¢ natanko do slednje gubice in bradavice na obrazu upodobljenca,
je znacilen za ta Cas. Najucinkovitej$a soba na razstanvi je bila vprav soba
zgodnje rencsancne plastike, polna lepih in grdih obrazov podrobne resnic-
nosti. Med njimi naj omenim samo ['racesca Laurano (I'ranjo Vranski), Ze
od sodobnikoy nazvanega ,Schiavone™ (Slovan), ki ima v mehkobi dela in
nezni finesi poleg sodobnih tedaj splosnih znakov tudi nekaj svojskega,
slovanskega in nam je zelo blizu. Grobi zunanji naturalizem se kmalu
umakne idealiziranju visoke renesance (Rafael, Sarto), katera pa se skusa
poglobiti v ¢lovekovo duso. V Benetkah se redi problem viisa enotne res-
nicne barvne ploskve, sestavljene iz raznih barvnih enot (Tizian) in pozneje
cepi Se z efekti svetlobe in sence (Tintoretto). Ta nova benecanska barvna
spoznanja, zdruzena z rafaelsko lepoio in michelangelovskim patosom ter
velicasinimi telesiy, usivarijo skupno barok.

Barok ljubi pateticne poze in lahen sentiment, clovek se zaveda svojega
dostojanstva in ga Se celo pretirava, oblaci se v elegantna in pisana obladila,
obraz pa dobi izraz resnosti in vaznosti upodobljenega ¢loveka. Kmalu je
draperija skoro prav tako pomembna kot osebnost, ker jo samo dvigne in
vedno vecjo vlego dobi lepa ter pisana obleka. V slikah 18, stoletja je
videti, kakor da so ljudje samo Se obcudovali svilo in brokat obleke in
zlato in srebro okraskov. Risha Kkmalu izgineva in Gisti slikarski problemi
se pojnvljajo tudi v portretu: zrak, svetloba, barve — to so problemi, ki
zanimajo 19, stoletje vse do novega casa. Tudi ltalija je Kk ustvaritvi nove,
moderne umetnosti mnogo doprinesla, sama ustvarila tudi svojo smer, aero-
pitturiste, ki pa na razstavi ni bila zastopana. Od novejsih del morem omeniti
le porireta sedanjih vodij naroda, kralja in cesarja ter duceja, katera do-
stojno zakljucujeia razstavo.

Nastevanje posameznih imen bi vodilo predaled, vse znamenite oseh-
nosti od renesanse do danes so zasiopane vsaj s par deli, sicer ne s svojimi
najholjsimi, toda glavno za ljudi je, da je ¢im ved znanih imen in resnicno
se je trlo najved ljudi prav v sobah vodilnih imen. Tini in ljubki Desiderio
da S('!iglmnn je imel manj ob¢éudovaleey od Donatella, ki ni bil ravno dobro
zastopan, Parmigianinova lepa Antea manj kot Tintorettov senator Soranzo,
ki mojstra ni preve¢ karakteriziral in Moronijeva portreta zakoncev Spini
manj, kakor Giorgionejev vitez, ki je sploh problematicen. Bila je za prvic
pretezka razstava za neuceno ljudstvo in tako je bilo opaziti, da so ljudje
bolj opazovali s svedrom vrtane kodre Verrocchijeve lepe dame, kakor njen
pravi izraz, bolj obcudovali detajlni verizem oklepa in opreme pri Barrociu
in pozabili na obraz ter bolj socustvovali z Zalostno usodo Beatrice Cenci,
kakor pa opazili mojstra Renija. Velike dimenzije Bassanove slike so holj
vplivale od malega formata Mantegne ali Lippija. Fna najvedjih vrednosti



razstave Piera della rancesca je v osredi dvorane ostal shoro neopazen,
kakor tudi vecina ni opazila tehnicne poscbnosti, ko je bila na razstavo
prenesena velika freska Andrea del Castagne — Pipa Spana. Toda ze (o,
da so bili vsi umetniki ltalije, katere je treba drugade iskati in spoznavati po
raznih galerijah, zbrani na enem mestu, daje razstavi prav posebno in
veliko vrednost!

Il koncu naj omenim e veliki uspeh ie razstave: Stevilka obiskovaleey,
ki presega 82.000, bi bila tudi za vedje in pomembnejée mesio ogromna,
posebno ¢e uposSievamo kratko trajanje razstave. Zadnje dneve je bila po
sobah naravnost gneca, poscbno pri znamenitibh in slavljenih imenih. Res,
da velika veding, po mojem mnenju, ni pray pojmovala te razstave, marved
jo gledala le s svojega, popolnoma subjektivisticnega odnosa do  slike in
viisa, ki ga je umetnina napravila nanj ter se pri tem Se dala sugerirvali
od nimba znanih imen, bodisi da so bili i viisi (ehnicnega, lepotnega,
predmetnega  ali umetnostnega  znacaja, bodisi da so opazovali le modo,
obleko in frizuro, je vendar razstava svoj veliki propagandni namen izvrsila
v polni meri. Skoda le, da je niso bila deleZzna tudi druga mesta.

I K. Kos.

Popravek tiskovnih napak v ¢lanku: Gospodarske in socialne razmere
v Prekmurju v 1.—2. §t. 1. 1938 Obzorja. Beri: Na 43. strani, 3. odstavek,
4. vrsta mesto Novih — pravilno Kakih. Na 44, strani, 1. odstavek, 3. vrsta
mesto ogrski pravilno agrarni. Na 44 strani, 2. odstavek, 15. vrsta, je
izostala beseda bolj med besedama okraju in razvito. Na 45. strani,
. odstavek, 5. vrsta, mesio na pravilno od. Na 40. sirani, 2. odsiavek,
0. wvrsia izpadejo besede: po odpravi agrarne reforme in. Na
47. strani, 1. odstavek, 2. vrsta mesto Slovenijo pravilno Slavonijo,
3. vrsti mesto 53/, pravilno 337/, ter v 2. odstavku, [, vrsta mesto ljudstva
pravilno ljudstvu.

3 ! N E

Stanko Cajnkar: Potopljeni svet. Drama v Stirih dejanjih. Zalozila Nova za-
lozba v Ljubljani, 1938. Str. 72.

LPotopljeni svet™ je prvo vedje leposlovno delo, s Katerim se je sicer 7e znani
pisatelj Stanko Cajnkar predstavil slovenski javnosti tudi kot umetniski oblikovalec.
Ne vem, ali je pricujoce delo avtorjev dramski prvenec, a redi moram, da se je
doslej le malokateri slovenski dramatik bolje in prepri¢evalneje uvedel v nase slov-
stvo. Potopljeni svet® spada namre¢ v vrsto tistih redkih slovenskih dramskih del,
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ki nadaljujejo po Ivanu Cankarju zadeto tradicijo tako po svoji idejno-socioloski
kretnji kakor tudi po svoji umetnishi pomembnosti.

Pricujoca drama, Katere pryvo dejanje je izflo Zze lani v Domu in svetu in po-
vzrodilo tedaj mnogo napacnega zgledovanja, je ne samo ena izmed najizrazitejSih
in najdovrienejsih del naSe povojne, zlasti katoliske literature, ampak je tudi nadvse
zanimiva oschna izpoved in hkrati dokument vsega danaSnjega pokolenja. Po vse-
bini je ta drama na mod aktualna, saj posega tako rekod v wvsa pereca vprasanja
danadnjega ¢asa in odkriva usodne globine sodobne duhovne stiske. Pisatelj se je
resda dotaknil v pryvi vesti vprasanja vere v sodobnem ¢loveku in v danadnjih raz-
merah; a prav dejsivo, da je s tem osrednjim problemom zvezal vse polno vaznih
in celd delikatnih Zivljenjskih vprasanj, najbolje oznacuje njegove delo in prica,
da ni nastalo morebiti iz nckega apriornega hotenja, marved se je rodilo iz mocnega
dozivetja. Cajnkarjeva drama v resnici ni zgrajena le na opazovanju in analizi
zivljenja, ampak je oscbna boleCina, izpoved in krik. Kajpada velja to zadnje samo
za njeno duhovno vsehino, katere nikakor ne smemo zamenjati s tako imenovano
dramsko zgodbo.

Le-ta je ob kratkem tdkale: dr. Pavel Velnar, duhovnik in profesor na uni-
verziy je dozivel v sebi tragiko kot ¢lovek in kot katolitan ter se nenadoma znasSel
v obupni duhovni praznini; v tej seéni ostiski ze ni ved videl smisla Zivljenja, ki
pa ga vedno id¢e, Ceprav izstopi iz Cerkve, ki mu je bila dosihmal vse in v Kateri
je videl vse, kar je lepo, dobro in plemenito. Kako je prislo do verske krize in
adpada, izvemo iz prvega in drugega dejanja, ki vsebujeta nekako zasnovo in zaplet
dramshe akcije, ki pa sloni, kakor bomo videli, predvsem na dialogu in ne toliko
na prizorih. Prvo dejanje, ki se godi ,.v velikem hotelu nekje pod vrhovi $vicarskih
gora*, predstavlju v bistvu Velnarjevo srecanje s filmsko igralko Lilijano Garnier,
ki le Se poglobi razkol v njem s tem, da ,klice v Zivljenje tistega drugega cloveka,
ki je v mjem™, a mu hkrati vendarle odpira pot v novo Zivljenje, zakaj ,ta ljubezen
je morala stopiti na mesto, kjer je bilo ze davno mnogo praznote®. Iz tega ze lahko
vidimo, da tu ne gre toliko za erotiéni problem in da ljubezen ni niti poglavitni
niti edini vzrok Velnarjeve religiozne tragike. Njegov odpad ima mnogo globlje
korenine ter je posledica razocaranja nad katoliStvom ali bolje nad njegovimi pred-
stavniki. Ce holemo doumeti globino in pomembnost njegovega spora s Cerkvijo,
ne smemo prezeeti, da Velnar ni nikak povpreéne?, niti v umskem niti v moralnem
smislu, marved je bil skoz in skoz zgleden duhovnik in vnet delavec za Kraljestvo
hoZje, saj je ..mislil, da smo katoli¢ani lahko povsod prvi, ker smo v Bogu urejeni®.

Kaj ga je tako razofaralo in mu ubilo vero v svet, v katerem je doslej Zivel,
izvemo iz drugega dejanja, ki se godi v Skofijskem dvorcu in ki je dramaticno
napet razgovor med Velnarjem, ki sedaj nastopa Ze v civilu, in njegovim S$kofom,
monsignorom Cirilom. Iz tega zanimivega dialoga se nam odpre ne samo pogled v
Velnarjevo osebno tragiko, ampak spoznamo iz njega tudi osnovno problematiko
danadnjega katolicanstva vobée. To seveda ne pomeni krize njegovega nauka, femved
se to pradanje tice le skladnosti nacel z Zivljenjem in pa nalog, ki jih katolicanom
nalaga moderni ¢as. Velnarju, ki je kot kaplan, profesor in vzgojitelj mladine imel
mnogo bojev in doZivel veliko grenkosti in krivitnega obsojanja, se zdi, da katoli¢ani
na splofno nimajo smisla za zivljenjskost ter da kot celota ne Zive s ¢asom, Ceprav
se celd eden ali dva izgubita kje v prvih vrestah ¢loveske Kulture®. Vso bridkost
svojega spoznanja pa iztisne v naslednji stavek: ,Ob lacnih, strganih, preganjanih
in zlorabljenih so Kristusovi ucenci mirno spali.® To je zadnji, usodni razlog, da
se je v njem zamajal prej tako tedni in lepi svet vere in da je sklenil odslej ,.samo
Fiveti, priti do neke nove zavesti, pozabiti na vse, kar je bilo, utoniti nekje v
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mnozici ljudi, ki kljub vsemu ostajajo nekam clovesko dobri* Ako je vera takien
integralen del zZivljenja, da je brez nje nemogoce priti do ncke smisclnosti sveta,
potem — pravi — se bo tudi v njegovem zZivljenju naSel prostor zanjo. Za zdaj pa
ga kli¢e zZivljenje.

S tem je Velnarjev prelom s Cerkvijo izvrsen. V tretjem dejanju, ki se godi
v onjegovem stanovanju, ga srecamo kot moza Lilijane Garnier in knjiZznicarja v
velikem mestu. Mediem je minilo nckaj let in Pavel Velnar je dozivel novo razo-
Caranje, a ne samo ob Zeni, ki se je ohladila in se mu izneverila, sleded svoji
Wlilozofiji o zivljenju, ki hote samo Ziveti, Obupan je tudi, ko vidi, da Kot Lilijanin
moz nima nikakega vpliva na razmere delavsiva v fovarni, kateri je ona lastnica.
To je zanj tem huje, Ker prav tedaj izve, da je Skol Ciril medtem izvedel vse tiste
reforme, ki mu jih je nekod¢ on predlagal. Tragika v njem se poglablja in drama
njegovega Zivljenja se zaostruje tem bolj, ¢im bolj se mu izmika vse tisto, o cemer
je mislil, da bo vsaj malo odichtalo lepoio tega, kar je bil zavrgel. V njem se zaéne
ogladati domotoZje po ,Zivljenju, ki ima smisel*. Ta njegova Zzalost pride do izraza
zlasii v pogovoru z Vivino, Zenino mlajSo sestro, ki pa ne ve za njegovo preteklost
in bi jo rad obvaroval, da se ne bi pogubila v brezdusnem materialisticnem svetu.
Toda vse kaze, da se mu tudi to upanje ne bo izpolnilo.

Da bi ubeZal notranji praznoti, se vda zadnji iluziji, prividu srede, mened, da
bi jo mogel S¢ najti v ljubezni s Klaro Vigny, kateri je pripravljen Zrivovati svoj
prvi zakon. Toda Klara Vigny, njegova tajnica, je katolicanka in trdno odloCena,
da nobena ljubezen ne bo nikoli smela mimo njene vere, kajti ,,Bog je ved kakor
nasa sreta®. Razgovor s to svetlo Zeno, ki je vsebina vedine zadnjega dejanja,
pomeni razplet dramske akcije in globoko posega v usodo Velnarjevega Zivljenija.
Klara Vigny ne le odkriva ,potopljeni svet® na dnu njegove dude, marve¢ mu znova
razodene tudi smisel kriza, ki je v Zrivi in odpovedi. Vendar pa mora Velnar
doZiveti Se zadnji ofiS¢ujodi vihar, preden se bo mogel vrniti v ta svet. Vivina,
ki se je razotarana in obupana vrnila od svojega brezvesinega ljubimca, izpije v
njegovi navzocnosti strup. In tako smo prita zadnjega, najpretresljivejSega prizora
v vsej drami, ko ga Vivina, njegova ljubljenka, odkloni kot duhovnika in se umira-
jofa rajsi prepusti boZjemu usmiljenju in ljubezni, kakor pa bi prejela odvezo po
njem, ki do dna pretresen in stet poslusa Klarine besede: | Brez Boga smo vsi
strasno ubogi.”

Tako vidimo, da je v pricujoli drami polno nasprotij, dasi spor ni viden
toliko v zunanjem kolikor v notranjem svetu. To je tudi vzrok, da nam posreduje
vsebino v oprvi ovresti dialog, ki pa je tako Ziv in napet, da niti ne pogreSamo
sunanjega dejanja. Pisatelj nam je hotel z dramo Pavla Velnarja pokazati predvsem
tragiko sodobnega katolicana, tudi slovenskega, ki se bori v sebi za skladnost
narave in milosti, svobode in vezanosti, kulture in religije. Nerazumevanje na eni
sirani pahne Velnarja v nasproino skrajnost, tako da Scle po novem, ni¢ manj
bolestnem razofaranju spozna vrednost izgubljene vere. Cajnkarjeva drama prika-
zuje potem takem tudi tragiko odpada in je prav zaradi tega zgrajena izrazito
dvodelno, da sc tako Se izraziteje pokaze nasprotje obeh svetov. To nasprotje
poudarja tudi rahel simbolizem, ki se kaze Ze v naslovu, zlasti pa Se pozneje v
pravljici o potopljeni Atlantidi. Vendar pa ta simbolizem ne krije v sebi ni¢ alego-
ricnega, marved je le pesniSko sredsivo in mo¢ pisateljevega sloga, za Katerega
sta znadilni miselna globina in lepota podob. Prav Cajnkarjev jezik moramo Se
poschej pohvaliti, saj se ugodno razlikuje od esto kaj malo pesniSke besede nafih
povojnih dramatikov.

I'runce Vodnik



Vasa Stajic: Odabrani stihovi Lukijana MuSickog (v cirilici). VIII | [36. Beo-
arad 1938, Geca Kon. (Skolski pisci, sv. 20). Cena din 200 .

Pesmi, sprejete v ta izbor, so vzete iz Stirih zvezkov | Stihotvorenija Lukijana
Musickog®, Ki jih je od 1838 do 1848 izdal pesnikov vnuk dr. Georgij Musickij.
Besedilo je vzeto iz prve in Cetrte knjige Stihotvorenij, kajti v drugi in tretji knjigi
ni pesmi v srbskem jeziku, ampak samo v slavenskem®™. Vasa Staji¢é je priredil
besedilo po Vukovem &rkopisu, ker, kakor pravi na ste. 133, .novi naradtaji festo
i ne pornaju crhvene Civilice™, Pravopis in jezik pa sta ostala taka, kakrSna sta
v izdaji dr. Georgija MuSickega. lzpudcéena sta jor in jer na onih mestih, kjer jih
Srbi ne izgovarjajo; izpuiden je v besedilu tudi apostrof, s Katerim je Lukijan
Musicki zamenjal jor, cerkveno cirilski 8¢, ki ga je MuSicki prav gotovo bral po
rusko 5¢, je povsod prepisan kot srbski Sty glede jata pravi priveditelj (ste. 134,
da ni mogel biti dosleden: v pesnikovih prvencih, ki so bili pisani v .srbsko-
slovenskem® jeziku, je priveditelj za jat vzel je, v estalih pesmih, pisanih v srbshem
jeziku, pa e.

Stajic je razdelil pesmi v Stiri skupine: v prvi so pesnikovi prvenci, n. pr.: Oda
preosvajastenjejSemu gospodinu Stefanu ot Avvakumovié ..., Ljubovne pjesme, Fkloga
na prezdevremennuju smret Petra Muskativovida, Pjesn serbskija junosti; v drogi
shupini so pesmi, v katerih je pesnik opeval znamenite dogodke v Zivljenju srbskega
naroda in znamenite osebnosti, n. pr.: Seni Dositeja Obradovica, Vuku Stefanovicu,
hopitaru (. Slavenski Muza krepkij zadtitnice, O Kopitaru, spjeSim ti strannostjo™).
Na mir Lvrope, Na Vidov dan, Glas narodoljubca, Glas arfe SiSatovacke, (,,O ako
sam (i ikada. Muzo, ja / Sa pesmom serbskom, zemnij, ugodio®); v tretji skupini
so pesmi, v katerih je glavna oseba pesnik sam ali pa obdan od svojih prijateljey,
n, pr.: Malom krugu blagoobrazeni prijatelja, K samom sebi (Kateri je postavil na
celo moito iz Horacija: Musis amicus, tristitiam et metus /| Tradam protervis in
mare creticum [/ Portare ventis.), Klevetniku; Cetrta skupina obsega pesmi, katerim
j¢ bil pesnik sam dal naslov: Nadpisi na serbsko knjizestvo, lzmed teh so zbrani
le tisti epigrami, ki bi S¢ danes mogli zanimati radovednega bralca.

Besedilo pesmi je prireditelj raztolmadil spodaj pod ¢rto. Ta izbor naj bi nado-
mescal ucencem srednje Sole Stiri knjige Lukijanovih Stihotvorenij, do katerih priti
jc tezko, her se nahajujo le v redkih bibliotckah, obenem pa tudi olajSal razume-
vanje drugega in tretjega desetletja 19, stol, v srbski knjizevnosti.

Ivan Dornik
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