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Poziv Stéphana Hessela,
ki razburja Evropo

Temni fotografski ep

Reportažni pogled 
Paola Pellegrina

V tišini vsak človek
sliši, kar želi
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in pevko Neisho

Srhljiva mala zgodba

Pričevanje, ohran-
jeno v prevodu 
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Prostori samote niso 
prostori samosti

☛ Pogovor s fotografom 
Milanom Pajkom

Kam je izginil  
delavski razred 

☛ Pretresljivi 
dokumentarec  
Maje Weiss

Verzi so se ustvarjali sami 
☛ Pogovor s klasičnim 

filologom Kajetanom 
Gantarjem

21.LIFFe
☛ Vodič po Ljubljanskem 

mednarodnem 
filmskem festivalu
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Kaj in kako z ustavo?
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Pedagoški triptih Dušana Merca ☛ Od ravnatelja do pisatelja in nazaj
Koga to sploh še šokira? ☛ Pogovor z akademikom Jankom Kosom
Začeli smo z denarjem ☛ Miljenko Licul, oblikovalec države Slovenije
Slovanska secesija ☛ Alfons Mucha v Lendavi

Učinkovita ali res predraga?
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umetnost
kultura
družba

Preizkus časa ☛ Bratje Karamazovi
Travme slovenskega knjižnega trga ☛ O projektu Knjige za vsakogar
V džezu lahko uspeš, ker si brihten ☛ Kitarist Samo Šalamon
Besede izgubljajo pomen ☛ Film Circus Fantasticus Janeza Burgerja
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Petdesetletnica prve uprizoritve Antigone Dominika Smoleta ☛

“Levega žlahtnega populizma pa od nikoder” ☛ Pogovor z Igorjem Vidmarjem ☛

za neko

vztrajno išče

smisel

misel
Prehudo za nežni žanr mehiške telenovele ☛ Tomaž Lavrič v ljubljanski Moderni galeriji ☛
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Hoja po robu ☛Antikrist Larsa von Trierja

Deseti bratje slovenske znanosti ☛

»Ne manjka nam 
zasebnosti, 

temveč javni prostor«
☛ 

Pogovor z 
ameriškim pisateljem 

Jonathanom 
Franzenom
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Še ne ali ne več?

☛ Enisa Brizani ☛ Jože P. Damijan ☛ Osman Đogić ☛ Igor Grdina ☛ Janko Kos
☛ Aleš Maver ☛ Anton Stres ☛ Ksenija H. Vidmar ☛ Jože Vogrinc
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☛ Poletni festivali

Biti na višini časov ☛ Pogovor z Tomažem Brejcem

Vera in demokracija ☛ Po evharističnem kongresu

☛ Smrtno resne igre
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Pogovor ob izidu 
novega romana 
Draga Jančarja 

Si naš 
ali 
njihov. 
vmeS 
ni nič. 

Preizkus časa 
☛ Adam Smith

Ekskluzivno 
☛ Franz Welser-Möst, 
novi direktor 
dunajske opere

☛ Sovražni govor 
v novem 
medijskem zakonu
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JELA KREČIČ AGATA TOMAŽIČ

KDO POZNA
SLAVOJA ŽIŽKA?

HENRIK JØKER BJERRE•DUŠAN JOVANOVIĆ•MICHAEL HARDT•JURE SIMONITI•GORAZD KOCIJANČIČ 

GREGOR MODER•ALEŠ BUNTA•JAKOV BRDAR•JANI VIRK •JOŽE SUHADOLNIK
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čigavo mesto?
Ekskluzivno ☛ Valerij Gergijev
Pogovora ☛ Tadej Golob, Bei Dao
1990 ☛ Demokracija iz duha vojne?
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4-5 DOM IN SVET

ZVON

6 Kdo cenzurira knjige za osnovnošolce?
Konec julija je na enem od spletnih forumov uporabnica z vzdevkom »ena 
konzervativka??« in poklicem učiteljica slovenščine zaskrbljeno poizvedovala, ali se 
čtivo, predpisano za letošnje tekmovanje v materinščini za Cankarjevo priznanje 
za učence osmega in devetega razreda devetletke, še komu zdi sporno – tako kot 
njej, ki se »sicer nima za konzervativno«. 

8 Mile Korun, Janez Pipan, Dragan Živadinov
Ves svet je oder – in če smo v 
obdobju preizpraševanja bistvenih 
premis družbe in če so ljudje 
dnevno soočeni z nekaterimi 
temeljnimi vprašanji, potem najbrž 
ni pretirano pričakovati, da se bo 
to poznalo tudi v otvoritvi sezone 
v slovenskih gledališčih. Pa je res 
tako?

10 Vrsta iztočnic za razmislek
Devet slovenskih umetnostnih galerij je v koprodukciji zasnovalo pregledno 
bienalno razstavo, ki bo v prihodnjih mesecih zaokrožila po sodelujočih krajih in 
ponujala primerjave, impulz in različne umetniške kontekste.

11 Stereotipi
Četrti celovečerni igrani film Metoda Pevca Lahko noč, gospodična preko zgodbe o 
poročeni Hani, ki odkrije moževo prešuštvo in se odloči za radikalni korak – odhod, 
pristane v stereotipih, ki mu jemljejo kredibilnost.

12 Pesem v prozi kot način branja
Antologija Brez verzov, brez rim, ki jo je sestavil Andrej Brvar, prinaša angažiran 
izbor tekstov, predstavljenih kot pesmi v prozi, čeprav ni nujno, da so to tudi 
prvotno bile. Tako je slovenska literatura dobila nekoliko drugačno, svojeglavo 
interpretacijo, ki je lahko prav zanimivo branje.

13 Na terapiji
Na naši največji komercialni televiziji so po izraelski franšizi zasnovali ambiciozen 
projekt zahtevnejše serialke, v kateri so združili moči tudi nekateri igralci s 
slovenskega igralskega parnasa.

14 Stara zaveza po Saramagu
V imenitnem slovenskem prevodu je izšel Kajn, zadnji roman lani preminulega 
portugalskega nobelovca Joséja Saramaga. Zaradi ostre kritike Boga je bil deležen 
napada Cerkve, ki je knjigo označila za heretično, avtorju pa so očitali naivno, 
ideološko in manipulatorsko branje Svetega pisma.

15 Sugestivnost Monetovih krajin
Claude Monet (1840–1926) je eden redkih slikarjev svojega časa, ki se je 
sistematično posvečal slikanju v serijah, kar mu je omogočalo raziskovanje možnih 
likovnih učinkov v mejah istega motiva. Na razstavi v Fundaciji Pierre Gianadda v 
švicarskem Martignyju načelo serialnosti sicer ni v ospredju, toda ponavljajoče se 
sestavine posameznih slikarskih ciklov so vseeno prepoznavne in pomenljive.

16 Delo opolnoči. Na sebi.
Poletni festival v švicarskem Luzernu ima vsako leto vodilno idejo, ki bolj ali manj 
zavezujoče poveže koncertne programe in spremljevalno festivalsko dogajanje. 
Vodilna ideja letošnjega festivala je bila – noč.  

18 Biti moderna ženska pomeni biti kot jaz
Senegalska pisateljica Ken Bugul, s pravim imenom Mariètou Mbaye Biléoma, je ena 
ključnih avtoric, ki so spremenile odnos do tega, kako je v literaturi predstavljena 
»afriška ženska«.

20 PROBLEMI
Drzna Slovenija
Dobra univerza ima odlične profesorje in odlične študente, je prepričan dr. Danilo 
Zavrtanik, predsednik rektorske konference slovenskih univerz, s katerim smo se 
pogovarjali o nacionalnem programu visokega šolstva ter raziskovalni in inovacijski 
strategiji Slovenije 2011–2020, ki sta pod naslovom Drzna Slovenija nastala letos 
spomladi, junija pa izšla tudi v knjigi.

22-23 RAZGLEDI
Drago Bajt – Boris A. Novak: Salto immortale
Aleš Maver – Hieronim: Zagovor proti Rufinu
Eva Vrbnjak – Pierre Bayard: Kako govoriti o knjigah, ki jih nismo prebrali
Žiga Valetič – Colum McCann: Naj se širni svet vrti

24 DIALOGI
Na koncu knjige moram vedeti več, kot sem vedela na začetku
Pogovor s pisateljico Mojco Kumerdej

27-28 KRITIKA
KNJIGA: Barbara Korun: Pridem takoj (Andrej Božič)
KNJIGA: Zoran Benčič: Psi brezčasja (Maša Černivec)
KNJIGA: Alejandra Laurencich: Pusti me pri miru (Gabriela Babnik)
KINO: Ropar (Špela Barlič)
ODER: Aleš Šteger, Branko Rožman: Kurent (Aljoša Škorja)
RAZSTAVA: Više to nije država o kojoj su pričali moji stričevi (Petra Kapš)
KONCERT: Oranžni 1 (Stanislav Koblar)
PLOŠČA: Robert Jukič: Operation Charlie (Maja Matić)

29 AMPAK
Častno razsodišče Društva slovenskih književnih prevajalcev se odziva na pismo
Bogdana Gradišnika (Pogledi, 14. 9. 2011), Maruša Kmet, glavna direktorica
Založbe Rokus Klett, pa na izjave ministra za šolstvo in šport dr. Igorja Lukšiča 
v članku Vojna za profite (in preživetje) ali skrb za boljše (in cenejše) učbenike? 
(Pogledi, 14. 9. 2011)

30-31 BESEDA
Esad Babačić: Nihče ni kriv!
Robert Bobnič: Novi rock – nova realnost?

Na NaslovNici: Matjaž Tribušon in igor samobor v predstavi Ljubezen 
in država vladimirja stojsavlevića v režiji Dragana Živadinova, katere 
premiera je bila 24. 9. 2011 v ljubljanski Drami. skupaj z Molièrovim 
Namišljenim bolnikom, ki ga je v MGl režiral Mile Korun, in predstavo 
Utva a. P. Čehova v slG celje v režiji Janeza Pipana sestavlja letošnji 
»institucionalni« uvod v novo gledališko sezono.
Foto Peter Uhan/sNG Drama ljubljana
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Menim, da bi 
morali omejitev 
na grafiko 
opustiti, bienale 
pa preimenovati v 
Ljubljanski bienale 
ali kaj podobno 
enostavnega.

Velika ali majhna 
predvolilna tema?

Daniel Yergin (1947), zelo cenjen avtor knjig in televizij-
skih dokumentarcev o nafti in njenih družbenopolitičnih 
kontekstih in posledicah, je skoraj dvajset let po s Pulitzerjevo 
nagrado ovenčani uspešnici Nagrada: epski preplet nafte, 
denarja in moči (The Prize: Epic Quest for Oil, Money and 
Power, 1991) napisal novo knjigo The Quest: Energy, Security 
and the Remaking of the Modern World (Iskanja: energija, 
varnost in premiki v sodobnem svetu; Allen Lane, 2011, 
816 str.). Pri prejšnji knjigi mu je neverjetno uspelo zadeti 
ravno pravšnji čas izdaje, saj je ta sovpadla s prvo zalivsko 
vojno – za kuvajtska naftna polja. Koliko resno bo vzeto 
okoljsko sporočilo te knjige, je bolj zapleteno vprašanje – če 
poslušamo zaenkrat vodilnega republikanskega kandidata za 
ameriške predsedniške volitve prihodnje leto Ricka Perryja, 
gre pri globalnem segrevanju za zaroto znanstvenikov, ki se 
borijo za financiranje svojih raziskav.

Yergin ne politizira, temveč operira s podatki: ko je leta 
1958 ameriški znanstvenik Charles Keeling na havajskem 
vulkanu pričel z merjenjem vsebnosti ogljikovega dioksi-
da v zraku, je ta znašala 315 delcev v milijonu (ppm), pol 
stoletja pozneje pa je narasla na 387. Vsa pogajanja zadnjih 
let, z znamenitim polomom v Koebenhavnu leta 2009 na 
čelu, skušajo naraščanje zaustaviti pri 450 ppm, kar naj bi 
dvig globalne temperature omejilo na povprečno dve sto-
pinji glede na predindustrijski čas. Po lanskem malenkost 
uspešnejšem nadaljevanju v Acapulcu bodo konec tega leta 
okoljski politiki sestankovali v južnoafriškem Durbanu, glede 
na gospodarsko krizo pa ne kaže prav dobro, saj se dolgoročne 
probleme pometa pod mizo na račun trenutnih.

Yergin pa se na svoj predmet spozna, zato analizo današnje 
situacije prikaže skozi faze njenega nastanka: prve sode nafte 
so za energetske namene napolnili že leta 1859 v Pensilvaniji. 
Zanimivo je, da se praktično od tedaj govori, kako ni več 
daleč dan, ko bo te dragocene tekočine zmanjkalo. Yergin 
postreže z vrsto fascinantnih podatkov: če vzamemo v ra-
čun inflacijo, je bila nafta najdražja leta 1918, se pravi pred 
množično uporabo avtomobilov, nato pa ob koncu štiriletne 
vojne, kar je pogubno vplivalo na zaloge in na črpanje ter 
dobavo nafte. Po najnovejših ocenah Yergin predvideva, da 
je bilo doslej porabljene le okrog 20 odstotkov vse nafte – ki 
se jo ob današnji tehnologiji da komercialno eksploatirati. 
Seveda pa glede na pričakovane potrebe po energentih 
tudi to ne bo dovolj za prav dolgo: samo Kitajska je v letih 
2006‒10 podvojila svoje zmogljivosti za pridobivanje elek-
trike, indijske potrebe pa naj bi se v času od 2010 do 2030 
petkrat povečale. Glede na trenutno razpoložljive energetske 
tehnologije in z njimi povezane cene, takšne stopnje rasti 
lahko zadovoljujeta le premog in nafta.

V zvezi s tem je drugo področje Yerginove raziskave: 
energetska varnost. Kaj za energetsko bogati Bližnji vzhod 
pomeni jedrsko oboroženi Iran, je zelo nepredvidljivo. Stra-
tege globalne energetike ponoči prebujajo tudi možnosti 
(seveda namerno povzročenega) digitalnega kolapsa tega 
vedno bolj kompleksnega sistema. Vendar pa so te težave 
relativno obvladljive v primerjavi z globalnim segrevanjem. 
Yergina zelo skrbi zanikanje teh procesov, zato razvoju pod-
nebne znanosti in politik posveti skoraj sto strani. Dejstvo 
je, da v aktualni fazi razvoja sončna in vetrna energija še ne 
zmoreta nadomestiti fosilnih goriv, veliko upanje pa avtor 
polaga v »veličastno brbotanje« juhe energetske inovativno-
sti, za katero verjame, da bo nekoč dala rešitev. Eden redkih 
optimizem vzbujajočih podatkov v knjigi je, da so se v letih 
2001–10 vlaganja v čisto energijo podeseterila – samo v ZDA. 
In tudi večina relevantne podnebne znanosti po Yerginovih 
podatkih prihaja iz te države.

Kitajska soočenje z okoljsko krizo prav tako jemlje resno 
in enako EU. Prihajamo pa v čas volitev in pričakovanih 
političnih sprememb v več državah, poleg ameriških predse-
dniških volitev se bo prihodnje leto zamenjal tudi najvišji sloj 
kitajskih voditeljev, spomladi bodo še francoske volitve – in 
očitno že letos naše. Seveda živimo iz dneva v dan, a vseeno 
bi bilo nujno ohraniti v mislih tudi dolgoročno perspektivo. 
Okoljskih in dolgoročnih energetskih vprašanj imamo že v 
Sloveniji kar nekaj. B. T.
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Vojna in mir 20. stoletja 
v radijski igri

Prijatelji kot konstruktivna kritika

Mihail Suslov, eden najtrših sovjetskih voditeljev, je za roman Življenje in usoda Vasilija 
Grossmana dejal, da bo primeren za objavo čez dvesto let. Leta 1961 so pripadniki KGB 
preiskali avtorjevo stanovanje in zaplenili ne le vseh izvodov romana, temveč celo trak za 
pisalni stroj. Ko je Grossman štiri leta pozneje umrl, je bil prepričan, da je njegovo najpo-
membnejše delo izgubljeno.

A celo on je očitno pozabil na kopijo, ki jo je še pravočasno dal nekemu prijatelju, ki je 
nanjo prav tako pozabil in je bila leta kasneje najdena na dnu kovčka, tudi pozabljenega v 
počitniški hišici. Ponovno najdeno besedilo je v osemdesetih nihče drug kot Andrej Saharov 
skrivaj prinesel na Zahod, kjer je leta 1985 roman v angleščini nazadnje prvič izšel. 

Roman, ki so ga primerjali celo z Vojno in mirom, pripoveduje zgodbo o družini fizika 
Viktorja Shtruma, ki se znajde v zgodovinskem kolesju stoletja, ki sta ga zaznamovala tako 
stalinizem kot nacizem – in tudi antisemitizem. Grossman je obema pripisoval tendenco, 
da uničita človeškost, individualnost in empatičnost. 

Vasilij Semjonovič Grossman je bil rojen leta 1905, študiral strojništvo, a se je že v tri-
desetih pričel preživljati s pisanjem. Med drugo svetovno vojno je pisal za vojaško glasilo 
Rdeča zvezda, v katerem je bil eden najbolj cenjenih poročevalcev, kar mu je omogočilo, 
da je bil prisoten pri nekaterih prelomnih dogodkih vojne, med drugim tudi ob osvobo-
ditvi koncentracijskega taborišča Treblinka. Poročilo o tem imamo tudi v slovenščini, že 
leta 1946 je v prevodu Božidarja Borka izšlo pod naslovom Pekel v Treblinki. Po vojni je 
bil Grossman zaradi svojega judovskega porekla v nemilosti, čeprav nikoli ni bil zaprt. 
A njegovo delo je dolgo ostalo ne le nepriznano, pač pa v času njegove smrti (1964) celo 
večinoma neobjavljeno.

V letošnjem septembru je angleška javna radio-televizija BBC poskrbela za intriganten 
nov prispevek k odkritju enega najpomembnejših avtorjev ruske književnosti preteklega 
stoletja. Življenje in usodo so Angleži priredili v radijsko igro s 13 epizodami, ki so jih pred-
vajali med 18. in 25. septembrom (vsaj dva tedna bodo še na voljo na spletnih straneh BBC). 
Glavno vlogo Shtruma je odigral Kenneth Branagh, njegovo ženo Ljudo pa Greta Scacchi. 
Zanimivo je, da so nam zaradi sodobne tehnologije tudi izdelki na tako rekoč tradicionalnih 
medijih, kot sta knjiga (na bralnikih) in radijska igra (v podcastih), lažje in hitreje dostopni 
kot kadarkoli. O morebitnem slovenskem prevodu pa kdaj drugič. B. T.

Letna nacionalna filmska bera
Filmski režiser Sašo Podgoršek, igralec, scenarist in 

režiser Matjaž Javšnik, novinar, filmski kritik, prevajalec 
in balkanski poročevalec za Screen International Vladan 
Petković, filmska montažerka in režiserka Dafne Jemeršič 
ter igralka in šansonjerka Lara Jankovič so člani žirije, ki 
bo na letošnjem Festivalu slovenskega filma izbirala med 
53 filmi, od tega med desetimi celovečerci, enim srednje-
metražnim dokumentarcem, 14 kratkimi filmi, tremi 
kratkimi animiranimi in kar 25 študentskimi filmi. Vseh 
filmov na festivalu, ki bo potekal od 29. septembra do 1. 
oktobra v Portorožu, bo sicer 67, žirija pa podeli nagrade 
v dvanajstih kategorijah.

Selektor Gorazd Trušnovec je z letošnjo bero zado-
voljen, še zlasti pa ga veseli dejstvo, da očitno sčasoma 
le dobivajo »domovinsko pravico tudi žanrska dela, da 
imamo tudi v paradnem tekmovalnem programu celove-
čercev dela, ki samozavestno in ustvarjalno uporabljajo 
elemente komedije, satire, kriminalke, filma ceste ter 
nam uspejo ob tem kritično in kreativno spregovoriti o 
tem, kdo smo in kako živimo«. Največ zanimanja širše 
publike bodo zbudili prav celovečerni igrani filmi, teh je 
letos 7, in sicer gre za Arheo Jana Cvitkoviča, Izlet Nejca 
Gazvode, Kruha in iger ter Prepisani Klemena Dvornika, 
Lahko noč, gospodična Metoda Pevca (zapis o filmu si lahko 
preberete že v teh Pogledih), Stanje šoka Andreja Košaka 
ter Zmaga ali kako je Maks Bigec zasukal kolo zgodovine 
Mirana Zupaniča. Badjurova nagrada za življenjsko delo 
pa bo šla letos v roke Ljubu Struni, organizatorju, pomoč-
niku direktorja, direktorju filma, fotografu, asistentu 
kamere, snemalcu in še vse kaj drugega, kar je potrebno, 
da nastane film. Ž. L.

Nisem knjiga! 
V ponedeljek, 10. ok-

tobra, se bo v Klubu Can-
karjevega doma v Ljubljani 
najbrž trlo srednješolske 
mladine – vsaj tistih, ki so 
se odločili, da bodo maturo 
opravljali iz španščine. V 
Ljubljano namreč prihaja 
José María Merino, španski 
pisatelj, čigar delo Nisem 
knjiga (No soy un libro) je 
državna predmetna komi-
sija za španščino razpisala 
za maturo leta 2012. »Di-
jakom, ki morajo roman prebrati v španščini, bo prevod 
Ferdinanda Miklavca, ki je pravkar izšel pri naši založbi, 
gotovo v pomoč,« piše na Modrijanovi spletni strani. Vsi, 
špansko in le slovensko govoreči, bodo gotovo z zanima-
njem prisluhnili pogovoru, ki ga bo španski pisatelj imel 
s slovenskim kolegom Dragom Jančarjem, njun pomenek 
pa bo usmerjal Delov novinar Igor Bratož. 

José María Merino, rojen leta 1941 v La Coruñi v Ga-
liciji, velja za enega najvplivnejših sodobnih španskih 
pisateljev. Piše tudi pesmi in potopise, hvalijo pa ga kot 
dobrega predavatelja in pedagoga. Da razume otroke in se 
jim zna približati s knjigo, priča tudi podatek, da je za No 
soy un libro leta 1993 dobil špansko nacionalno nagrado 
za otroško in mladinsko literaturo (Premio Nacional de 
Literatura Infantil y Juvenil). A. T.

Kinodvorov abonma za poznejša leta
Ljubljanski mestni kino Kinodvor tudi v novi filmski 

sezoni ponuja prijazno kulturno zatočišče starejši publi-
ki, ki ima rada film in v kino raje zahaja v središče kot 
na obrobje mesta. Abonma za poznejša leta vključuje 
11 izbranih avtorskih celovečercev, ki smo jih v rednem 
programu gledali v lanski sezoni, in izbor kratkih filmov 
Zagrebške šole animiranega filma. Program je kvaliteten 

in zelo raznolik, ob igranih pa ponuja tudi nekaj doku-
mentarnih filmov. 

Projekcije potekajo med tednom v dopoldanskem času, 
spremljajo pa jih pogovori z gosti, ki jih moderira gospa 
Mirjana Borčić, prva dama slovenske filmske pedagogike, 
ki sodeluje tudi pri sestavi programa. Njeni sogovorniki so 
izbrani vsakokratni filmski temi primerno, med njimi pa 
se znajdejo tako režiserji in igralci kot tudi univerzitetni 
profesorji ter priznani strokovnjaki z različnih področij.

V abonma za poznejša leta se lahko vpišete na blagajni 
Kinodvora. Odprli ga bodo z dokumentarcem Aleksandrin-
ke Metoda Pevca, ki mu bo sledil pogovor z režiserjem in 
sociologinjo Mirjam Milharčič Hladnik, poznavalko mi-
gracijskih in ženskih študij. V Kinodvoru vas pričakujejo 
5. oktobra ob 10. uri. Š. B.

Dvakrat violina
Slovenska filharmonija bo gostila dva vrhunska vio-

linista na kar dveh zaporednih abonmajskih koncertih, 
29. in 30. septembra ter 6. in 7. oktobra. Na prvih dveh 
bo kot solist in tudi kot dirigent nastopil Julian Rachlin, 
leta 1974 v Litvi (tedanji Sovjetski zvezi) rojeni in od 1978 
v Avstriji živeči glasbenik, ki med drugim slovi kot doslej 
najmlajši solist, ki je nastopil z Dunajskimi filharmoniki. 
Sodeloval je z vrsto najbolj cenjenih imen, med drugim z 
violončelistom Mstislavom Rostropovičem, tudi pri krstni 
izvedbi Seksteta Krzystofa Pendereckega leta 2000. Leto 
kasneje je v Dubrovniku ustanovil lasten festival Julian 
Rachlin & Friends, ki je letos potekal že enajstič. Več let 
poleg violine igra tudi violo, pred leti je v Ljubljani nastopil 
v transkribiranem Dvořákovem Koncertu za violončelo in 
orkester. Tokrat prihaja z Mozartom v prvem delu koncerta 
(Uvertura v Figarovo skladbo in Simfonija št. 35), v drugem 
pa bo nastopil z violo v Hindemithovi Žalni glasbi za violo 

in godalni orkester ter z violino v Piazzollovih Štirih letnih 
časih v Buenos Airesu. Teden dni pozneje pa bo s pred dve-
ma sezonama zelo dobro sprejetim dirigentom Kennethom 
Montgomeryjem nastopil še en violinski čudežni deček, 
Eugene Ugorski, rojen leta 1989, tedaj še v Leningradu, od 
petega leta pa živi v ZDA. V Ljubljano prihaja po nastopu 
v ciklu Debut na letošnjem festivalu v Luzernu. Ugorski je 
prek svojih učiteljev Vesne in Igorja Gruppmana povezan 
s tradicijo Jaše Haifetza, na ljubljanskem nastopu pa bo 
igral Sibeliusov Koncert za violino in orkester.

Hlapci v Novi Gorici
Po Bergerjevih (Novo mesto in Kranj, 2010) in Strelče-

vih (Maribor, 2005) bodo Cankarjevi Hlapci v šestih letih 
uprizorjeni še v četrtem gledališču (v četrtek, 6. oktobra). 
Morda je nekoliko presenetljivo, da jih bo režiral Miha 
Golob, ki v zadnjih letih ni igral vidnejše vloge v sloven-
skih poklicnih gledališčih, bil pa je direktor amaterskega 
Šentjakobskega gledališča v Ljubljani. Zanimivo je, da mu 
je to septembra 2005 podelilo Linhartovo plaketo za deset 
dela v ljubiteljski kulturi, le dva meseca pozneje pa ga je 
upravni odbor razrešil.

Zveza Šentjakobskega gledališča in Cankarja pa poteka 
še prek dveh vidnih imen: ko je to gledališče v dvajsetih 
letih preteklega stoletje vodil Milan Skrbinšek in tam 
uprizarjal Cankarja, je v Jutru 25. aprila 1925 Srečko Ko-
sovel zapisal: »Če pojde tako dalje, bo treba hodit poslušat 
Cankarja k Šentjakobčanom. V ljubljanski Drami ga itak 
ne moremo več slišati, ker ga tam ni.«

Jermana, morda najbolj znamenito vlogo v slovenski 
dramatiki, bo odigral Kristijan Guček, njegovo mati Mira 
Lampe Vujičić, župnika pa Miha Nemec. Prvaka Bine 
Matoh in Radoš Bolčina bosta Hvastja in Nadučitelj.

Zanimivo je tudi to, da so to prvi Hlapci na novogori-
škem odru, v napovedi na spletni strani SNG Nova Go-
rica pa piše: »Hlapci nas torej soočajo predvsem z našim 
razumevanjem demokracije, dialoga in tolerance in v 
vsakokratni uprizoritvi odgovarjajo na bistveno vprašanje 
o tem, kaj Slovenci počnemo sami s seboj.«

Prvih 5 prihodnjih 14 dni

Foto dom in svet violinist

Foto dom in svet, hlapci
Dokumentacija Dela/ Foto Matej Družnik
Bine Matoh bo v Hlapcih nastopil v epizodni, a hvaležni vlogi učitelja 

Hvastje.
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Severna Koreja je v obliki knjig v tujino poslala največ (prevedenih) hvalnic državnim 
voditeljem, Kim Il Sungu ali Kim Džong Ilu; takšno propagandno gradivo bi le stežka označili 
za literaturo. Toda v Severni Koreji nastajajo tudi dela, ki so berljiva in ne slavijo ljubljenega 
vodja, je nekako presenečeno zapisal književni kritik Le Monda. Roman Prijatelji (Amis v 
francoskem prevodu) pisatelja Baek Nam-ryonga je prvi primerek severnokorejske literature, 
prevedene v francoščino. Njegov avtor ni oporečnik in mirno živi v Pjongjangu, v svojih 
delih pa ne popisuje severnokorejskih delovnih taborišč (kjer je po podatkih humanitarnih 
organizacij menda zaprtih 200.000 ljudi) in ne graja diktatorskega režima. Junaki njegovih 
romanov so čisto navadni ljudje, ki se prebijajo skozi vsakdan in so razpeti med idealom 
revolucije, v katerega verjamejo, in kruto resničnostjo, v kateri živijo.

Prijatelji izhajajo iz obdobja v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, ko se je v severno-
korejski književnosti izoblikovala nova struja, imenovana Gibanje 15. aprila, ki se je hote 
oddaljila od socialnega realizma ali celo revolucionarnega romantizma, v katerih so av-
torji poveličevali junaške borce in njihove žrtve. V osemdesetih so se književni ustvarjalci 
naposled smeli skloniti nad navadne ljudi. Glavna os dogajanja v Prijateljih je po besedah 
francoskega prevajalca Patricka Maurusa »konflikt med posameznikovimi hotenji in ko-
lektivnimi izbirami«. 

Baek Nam-ryong, letnik 1949, je najprej delal v tovarni in šele potem vpisal študij književ-
nosti na univerzi Kim Il Sung. Od leta 1979 je izdal kakšnih dvajset romanov. Na Prijatelje se je 
ob izidu usul plaz kritik zaradi nazornih popisov, kako funkcionarji zlorabljajo oblast. Potem 
pa je v prid pisatelja posredoval »nekdo od zgoraj« in obdelava literarne snovi, kakršna je v 
Prijateljih, je obveljala za (še) sprejemljivo konstruktivno kritiko. Baek Nam-ryong je tudi 
sam prepričan, da so krivci za stranpoti severnokorejskega političnega sistema korupcija, 
oportunisti in egoisti. V njegovi pisavi je zaznati željo, da bi bralca poučeval – in ta namera 
je sestavni del severnokorejske miselnosti, razlaga Patrick Maurus. Z romanom Prijatelji se 
je srečal med obiskom v Južni Koreji, saj so namreč eden redkih severnokorejskih književnih 
izvoznih artiklov. Potem je moral dvakrat potovati v Pjongjang, da se je domenil za nakup 
avtorskih pravic – vsota ni bila nič nižja kot pri južnokorejskih založbah, edina posebnost 
je bila, da je bilo treba polovico zneska prinesti v gotovini.

Roman Prijatelji riše podobo severnokorejske družbe skozi zgodbo zakoncev, ki se ločujeta. 
V osemdesetih letih je bila Severna Koreja še solidno stoječa država, po podatkih analitikov 
Cie je tisti čas po gospodarski rasti celo prehitevala Južno Korejo. Revščine skorajda ni bilo, 
večina prebivalcev je bila vključenih v brezplačni izobraževalni in zdravstveni sistem. V 
družbi je vladala hierarhija glede na predanost režimu – tisti bolj lojalni so bili na višjih 
klinih lestvice. Nato se je z gospodarskim zlomom in veliko lakoto sredi devetdesetih let vse 
to sesulo ... Toda v osemdesetih so se ljudje morali ukvarjati še z bolj vsakdanjimi skrbmi. 
Ena zanimivih prvin severnokorejske družbe – po opisih v romanu sodeč – so ženske, ki 
na svojih junaških plečih prenašajo težo sveta in nemalokrat nihajo med nalogami žene, 
matere in revolucionarke. Na papirju so enakopravne z moškimi, saj so v Severni Koreji 
to uzakonili, odkar so se otresli japonskega jarma, v praksi pa pogosto trčijo ob globoko 
zakoreninjene patriarhalne koncepte. Po veliki lakoti in revščini so v svoje vajeti prevzele 
dobršen del sive ekonomije v državi, in tega Baek Nam-ryong v Prijateljih seveda ni mogel 
predvideti, vendarle pa ženske tudi on opisuje kot velike junakinje severnokorejskega 
vsakdana. A. T.

Prizor iz igranega celovečernega prvenca Nejca Gazvode 
Izlet, ki odpira letošnji Festival slovenskega filma.

José María Merino 

Eugene Ugorski
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Menim, da bi 
morali omejitev 
na grafiko 
opustiti, bienale 
pa preimenovati v 
Ljubljanski bienale 
ali kaj podobno 
enostavnega.

Beti Žerovc,
kuratorka  
29. grafičnega 
bienala, na STA 
o nepotrebnosti 
grafike na 
Grafičnem bienalu

Velika ali majhna 
predvolilna tema?

Daniel Yergin (1947), zelo cenjen avtor knjig in televizij-
skih dokumentarcev o nafti in njenih družbenopolitičnih 
kontekstih in posledicah, je skoraj dvajset let po s Pulitzerjevo 
nagrado ovenčani uspešnici Nagrada: epski preplet nafte, 
denarja in moči (The Prize: Epic Quest for Oil, Money and 
Power, 1991) napisal novo knjigo The Quest: Energy, Security 
and the Remaking of the Modern World (Iskanja: energija, 
varnost in premiki v sodobnem svetu; Allen Lane, 2011, 
816 str.). Pri prejšnji knjigi mu je neverjetno uspelo zadeti 
ravno pravšnji čas izdaje, saj je ta sovpadla s prvo zalivsko 
vojno – za kuvajtska naftna polja. Koliko resno bo vzeto 
okoljsko sporočilo te knjige, je bolj zapleteno vprašanje – če 
poslušamo zaenkrat vodilnega republikanskega kandidata za 
ameriške predsedniške volitve prihodnje leto Ricka Perryja, 
gre pri globalnem segrevanju za zaroto znanstvenikov, ki se 
borijo za financiranje svojih raziskav.

Yergin ne politizira, temveč operira s podatki: ko je leta 
1958 ameriški znanstvenik Charles Keeling na havajskem 
vulkanu pričel z merjenjem vsebnosti ogljikovega dioksi-
da v zraku, je ta znašala 315 delcev v milijonu (ppm), pol 
stoletja pozneje pa je narasla na 387. Vsa pogajanja zadnjih 
let, z znamenitim polomom v Koebenhavnu leta 2009 na 
čelu, skušajo naraščanje zaustaviti pri 450 ppm, kar naj bi 
dvig globalne temperature omejilo na povprečno dve sto-
pinji glede na predindustrijski čas. Po lanskem malenkost 
uspešnejšem nadaljevanju v Acapulcu bodo konec tega leta 
okoljski politiki sestankovali v južnoafriškem Durbanu, glede 
na gospodarsko krizo pa ne kaže prav dobro, saj se dolgoročne 
probleme pometa pod mizo na račun trenutnih.

Yergin pa se na svoj predmet spozna, zato analizo današnje 
situacije prikaže skozi faze njenega nastanka: prve sode nafte 
so za energetske namene napolnili že leta 1859 v Pensilvaniji. 
Zanimivo je, da se praktično od tedaj govori, kako ni več 
daleč dan, ko bo te dragocene tekočine zmanjkalo. Yergin 
postreže z vrsto fascinantnih podatkov: če vzamemo v ra-
čun inflacijo, je bila nafta najdražja leta 1918, se pravi pred 
množično uporabo avtomobilov, nato pa ob koncu štiriletne 
vojne, kar je pogubno vplivalo na zaloge in na črpanje ter 
dobavo nafte. Po najnovejših ocenah Yergin predvideva, da 
je bilo doslej porabljene le okrog 20 odstotkov vse nafte – ki 
se jo ob današnji tehnologiji da komercialno eksploatirati. 
Seveda pa glede na pričakovane potrebe po energentih 
tudi to ne bo dovolj za prav dolgo: samo Kitajska je v letih 
2006‒10 podvojila svoje zmogljivosti za pridobivanje elek-
trike, indijske potrebe pa naj bi se v času od 2010 do 2030 
petkrat povečale. Glede na trenutno razpoložljive energetske 
tehnologije in z njimi povezane cene, takšne stopnje rasti 
lahko zadovoljujeta le premog in nafta.

V zvezi s tem je drugo področje Yerginove raziskave: 
energetska varnost. Kaj za energetsko bogati Bližnji vzhod 
pomeni jedrsko oboroženi Iran, je zelo nepredvidljivo. Stra-
tege globalne energetike ponoči prebujajo tudi možnosti 
(seveda namerno povzročenega) digitalnega kolapsa tega 
vedno bolj kompleksnega sistema. Vendar pa so te težave 
relativno obvladljive v primerjavi z globalnim segrevanjem. 
Yergina zelo skrbi zanikanje teh procesov, zato razvoju pod-
nebne znanosti in politik posveti skoraj sto strani. Dejstvo 
je, da v aktualni fazi razvoja sončna in vetrna energija še ne 
zmoreta nadomestiti fosilnih goriv, veliko upanje pa avtor 
polaga v »veličastno brbotanje« juhe energetske inovativno-
sti, za katero verjame, da bo nekoč dala rešitev. Eden redkih 
optimizem vzbujajočih podatkov v knjigi je, da so se v letih 
2001–10 vlaganja v čisto energijo podeseterila – samo v ZDA. 
In tudi večina relevantne podnebne znanosti po Yerginovih 
podatkih prihaja iz te države.

Kitajska soočenje z okoljsko krizo prav tako jemlje resno 
in enako EU. Prihajamo pa v čas volitev in pričakovanih 
političnih sprememb v več državah, poleg ameriških predse-
dniških volitev se bo prihodnje leto zamenjal tudi najvišji sloj 
kitajskih voditeljev, spomladi bodo še francoske volitve – in 
očitno že letos naše. Seveda živimo iz dneva v dan, a vseeno 
bi bilo nujno ohraniti v mislih tudi dolgoročno perspektivo. 
Okoljskih in dolgoročnih energetskih vprašanj imamo že v 
Sloveniji kar nekaj. B. T.

Fo
to

 R
eu

te
Rs

Vojna in mir 20. stoletja 
v radijski igri

Prijatelji kot konstruktivna kritika

Mihail Suslov, eden najtrših sovjetskih voditeljev, je za roman Življenje in usoda Vasilija 
Grossmana dejal, da bo primeren za objavo čez dvesto let. Leta 1961 so pripadniki KGB 
preiskali avtorjevo stanovanje in zaplenili ne le vseh izvodov romana, temveč celo trak za 
pisalni stroj. Ko je Grossman štiri leta pozneje umrl, je bil prepričan, da je njegovo najpo-
membnejše delo izgubljeno.

A celo on je očitno pozabil na kopijo, ki jo je še pravočasno dal nekemu prijatelju, ki je 
nanjo prav tako pozabil in je bila leta kasneje najdena na dnu kovčka, tudi pozabljenega v 
počitniški hišici. Ponovno najdeno besedilo je v osemdesetih nihče drug kot Andrej Saharov 
skrivaj prinesel na Zahod, kjer je leta 1985 roman v angleščini nazadnje prvič izšel. 

Roman, ki so ga primerjali celo z Vojno in mirom, pripoveduje zgodbo o družini fizika 
Viktorja Shtruma, ki se znajde v zgodovinskem kolesju stoletja, ki sta ga zaznamovala tako 
stalinizem kot nacizem – in tudi antisemitizem. Grossman je obema pripisoval tendenco, 
da uničita človeškost, individualnost in empatičnost. 

Vasilij Semjonovič Grossman je bil rojen leta 1905, študiral strojništvo, a se je že v tri-
desetih pričel preživljati s pisanjem. Med drugo svetovno vojno je pisal za vojaško glasilo 
Rdeča zvezda, v katerem je bil eden najbolj cenjenih poročevalcev, kar mu je omogočilo, 
da je bil prisoten pri nekaterih prelomnih dogodkih vojne, med drugim tudi ob osvobo-
ditvi koncentracijskega taborišča Treblinka. Poročilo o tem imamo tudi v slovenščini, že 
leta 1946 je v prevodu Božidarja Borka izšlo pod naslovom Pekel v Treblinki. Po vojni je 
bil Grossman zaradi svojega judovskega porekla v nemilosti, čeprav nikoli ni bil zaprt. 
A njegovo delo je dolgo ostalo ne le nepriznano, pač pa v času njegove smrti (1964) celo 
večinoma neobjavljeno.

V letošnjem septembru je angleška javna radio-televizija BBC poskrbela za intriganten 
nov prispevek k odkritju enega najpomembnejših avtorjev ruske književnosti preteklega 
stoletja. Življenje in usodo so Angleži priredili v radijsko igro s 13 epizodami, ki so jih pred-
vajali med 18. in 25. septembrom (vsaj dva tedna bodo še na voljo na spletnih straneh BBC). 
Glavno vlogo Shtruma je odigral Kenneth Branagh, njegovo ženo Ljudo pa Greta Scacchi. 
Zanimivo je, da so nam zaradi sodobne tehnologije tudi izdelki na tako rekoč tradicionalnih 
medijih, kot sta knjiga (na bralnikih) in radijska igra (v podcastih), lažje in hitreje dostopni 
kot kadarkoli. O morebitnem slovenskem prevodu pa kdaj drugič. B. T.

Kenneth Branagh je odigral glavno vlogo v radijski 
priredbi enega temeljnih del ruske književnosti 20. 
stoletja, romana Življenje in usoda Vasilija Grossmana, 
za BBC.

Severna Koreja je v obliki knjig v tujino poslala največ (prevedenih) hvalnic državnim 
voditeljem, Kim Il Sungu ali Kim Džong Ilu; takšno propagandno gradivo bi le stežka označili 
za literaturo. Toda v Severni Koreji nastajajo tudi dela, ki so berljiva in ne slavijo ljubljenega 
vodja, je nekako presenečeno zapisal književni kritik Le Monda. Roman Prijatelji (Amis v 
francoskem prevodu) pisatelja Baek Nam-ryonga je prvi primerek severnokorejske literature, 
prevedene v francoščino. Njegov avtor ni oporečnik in mirno živi v Pjongjangu, v svojih 
delih pa ne popisuje severnokorejskih delovnih taborišč (kjer je po podatkih humanitarnih 
organizacij menda zaprtih 200.000 ljudi) in ne graja diktatorskega režima. Junaki njegovih 
romanov so čisto navadni ljudje, ki se prebijajo skozi vsakdan in so razpeti med idealom 
revolucije, v katerega verjamejo, in kruto resničnostjo, v kateri živijo.

Prijatelji izhajajo iz obdobja v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, ko se je v severno-
korejski književnosti izoblikovala nova struja, imenovana Gibanje 15. aprila, ki se je hote 
oddaljila od socialnega realizma ali celo revolucionarnega romantizma, v katerih so av-
torji poveličevali junaške borce in njihove žrtve. V osemdesetih so se književni ustvarjalci 
naposled smeli skloniti nad navadne ljudi. Glavna os dogajanja v Prijateljih je po besedah 
francoskega prevajalca Patricka Maurusa »konflikt med posameznikovimi hotenji in ko-
lektivnimi izbirami«. 

Baek Nam-ryong, letnik 1949, je najprej delal v tovarni in šele potem vpisal študij književ-
nosti na univerzi Kim Il Sung. Od leta 1979 je izdal kakšnih dvajset romanov. Na Prijatelje se je 
ob izidu usul plaz kritik zaradi nazornih popisov, kako funkcionarji zlorabljajo oblast. Potem 
pa je v prid pisatelja posredoval »nekdo od zgoraj« in obdelava literarne snovi, kakršna je v 
Prijateljih, je obveljala za (še) sprejemljivo konstruktivno kritiko. Baek Nam-ryong je tudi 
sam prepričan, da so krivci za stranpoti severnokorejskega političnega sistema korupcija, 
oportunisti in egoisti. V njegovi pisavi je zaznati željo, da bi bralca poučeval – in ta namera 
je sestavni del severnokorejske miselnosti, razlaga Patrick Maurus. Z romanom Prijatelji se 
je srečal med obiskom v Južni Koreji, saj so namreč eden redkih severnokorejskih književnih 
izvoznih artiklov. Potem je moral dvakrat potovati v Pjongjang, da se je domenil za nakup 
avtorskih pravic – vsota ni bila nič nižja kot pri južnokorejskih založbah, edina posebnost 
je bila, da je bilo treba polovico zneska prinesti v gotovini.

Roman Prijatelji riše podobo severnokorejske družbe skozi zgodbo zakoncev, ki se ločujeta. 
V osemdesetih letih je bila Severna Koreja še solidno stoječa država, po podatkih analitikov 
Cie je tisti čas po gospodarski rasti celo prehitevala Južno Korejo. Revščine skorajda ni bilo, 
večina prebivalcev je bila vključenih v brezplačni izobraževalni in zdravstveni sistem. V 
družbi je vladala hierarhija glede na predanost režimu – tisti bolj lojalni so bili na višjih 
klinih lestvice. Nato se je z gospodarskim zlomom in veliko lakoto sredi devetdesetih let vse 
to sesulo ... Toda v osemdesetih so se ljudje morali ukvarjati še z bolj vsakdanjimi skrbmi. 
Ena zanimivih prvin severnokorejske družbe – po opisih v romanu sodeč – so ženske, ki 
na svojih junaških plečih prenašajo težo sveta in nemalokrat nihajo med nalogami žene, 
matere in revolucionarke. Na papirju so enakopravne z moškimi, saj so v Severni Koreji 
to uzakonili, odkar so se otresli japonskega jarma, v praksi pa pogosto trčijo ob globoko 
zakoreninjene patriarhalne koncepte. Po veliki lakoti in revščini so v svoje vajeti prevzele 
dobršen del sive ekonomije v državi, in tega Baek Nam-ryong v Prijateljih seveda ni mogel 
predvideti, vendarle pa ženske tudi on opisuje kot velike junakinje severnokorejskega 
vsakdana. A. T.

URNIK PREDSTAV
PETEK

oktober
14

19.30 Odprtje festivala Velika dvorana 
20.00 m Rojeni v YU – Jugoslovensko dramsko 

pozorište Beograd (SRB) - abonma
Velika dvorana

SoboTa
oktober

15
19.00 m J. Adámek Evropejci – Boca Loca 

Lab, jedefrau. org in Experimental 
space Roxy/NoD (CZ)

Velika dvorana 
- tribuna

20.30 S H. Barker Slike z usmrtitve 
– SNG Drama Ljubljana

Stara dvorana

21.00 a Biti nosilec drame, nosilec z 
jajci – AGRFT Ljubljana

ŠTUK

nEDELJa
oktober

16
17.00 g S. Pavček Obleci me v poljub – Saša Pavček Mali oder
19.00 T A. Strindberg V Damask

SNG Drama Ljubljana
Stara dvorana

20.00 a E. Ionesco Zavratne igre – AGRFT Ljubljana ŠTUK

PonEDELJEK
oktober

17
17.00 g Nepozabne – Café teater Lutkovno 

gledališčeMb
18.30 S L. Hall Knapi, slikarji – Slovensko 

ljudsko gledališče Celje
Velika 
dvorana - 
tribuna

20.00 a Evripid Medeja – AGRFT Ljubljana ŠTUK
20.30 T W. Shakespeare Beneški trgovec 

SNG Drama Ljubljana - abonma
Stara dvorana

ToREK 
oktober

18
17.30 m S. Daubnerová M.H.L. – P. A. T. in Studio 12 (SK) Mali oder
19.00 T Sc N. Valenti, M. Nemec Life anti

Gledališče GLEJ in SNG Nova Gorica 
Lutkovno 
gledališčeMb

20.00 a G. Strniša Žabe – AGRFT Ljubljana AGRFT 
Ljubljana

21.00 T S. Grum, S. Horvat Goga, čudovito mesto
Drama SNG Maribor

Stara dvorana

SREDa 
oktober

19
18.00 m Transfer! – Wrocławski teatr wspołczesny (PL) Velika dvorana
18.00 a PREZIR: S. Majcen Zamorka, L. 

Schreyer Crucifixion, S. Grum 
Upornik – AGRFT Ljubljana 

ŠTUK

20.00 T I. Cankar, S. Horvat Jakob Ruda 
Prešernovo gledališče Kranj

Stara dvorana

22.30 T Sc H. Melville Bartleby, pisar
Mini teater Ljubljana

Lutkovno 
gledališčeMb

ČETRTEK
oktober

20
17.30 S Sc J. Janša, J. Janša, J. Janša Več nas bo,

prej bomo na cilju – Maska Ljubljana, 
Brut Kunstlerhaus (AT), Aksioma

Kino Udarnik

19.00 T Sc R. Schimmelpfennig Zlati zmaj 
Slovensko stalno gledališče Trst - abonma

Velika dvorana

21.00 T Sc T. Williams Mačka na vroči
pločevinasti strehi
Mestno gledališče ljubljansko

Stara dvorana

21.00 a Evripid Alkestida – AGRFT Ljubljana ŠTUK

PETEK 
oktober

21
18.00 g Marija Antoinetta – Umetniško društvo Osum Lutkovno 

gledališčeMb
19.30 T Sc K. Schönherr Hudič babji

Mestno gledališče ljubljansko
Velika 
dvorana - 
tribuna

21.00 T I. Cankar Pohujšanje v dolini šentflorjanski  
Slovensko mladinsko gledališče

Stara dvorana

21.00 a Gramofon – AGRFT Ljubljana Mali oder

SoboTa
oktober

22
18.00 Sc K. Stegnar, B. Jablanovec Stegn 

se – Via Negativa
Mali oder

19.00 T Sc K. Mann, Ž. MirčevskaMefisto 
Slovensko mladinsko gledališče

Lutkovno 
gledališčeMb

21.00 T Sc M. Sperr Lovske scene iz Spodnje Bavarske 
Prešernovo gledališče Kranj

Stara dvorana

nEDELJa 
oktober

23
20.00 Sklepna prireditev in podelitev 

nagrad - abonma
Velika dvorana

t tekmovalni program a agrFt g generacije

s spremljevalni program m mostovi sc showcase

VSTOPNICE 
Predprodaja 5. 9.–8. 10. 2011. V predprodaji
so vstopnice 2 evra cenejše! 
Redna prodaja 10. 10.–23. 10. 2011
 
Gledališka blagajna T 02 25 06 115,  
E boxoffice@sng-mb.si 
Spletna trgovina www.mojekate.si 

POSEBNA PONUDBA 
Festbus vsak dan v času festivala na relaciji
Ljubljana–Maribor–Ljubljana! 
Ines tours, d. o. o. Židovska ulica 1, Ljubljana, 
T 01 42 13 940, 040 222 548,  
E info@ines-tours.si 
Celoten program je objavljen na  
www.borstnikovo@sng-mb.si.
FBS si pridržuje pravico do spremembe programa.

Festival 
Borštnikovo
srečanje46. 14.–23. oktober 2011

www.borstnikovo.si
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Kdo cenzurira Knjige  
za osnovnošolce? 
Začelo se je na internetu. Konec julija je na enem od spletnih forumov uporabnica z vzdevkom 
»ena konzervativka??« in poklicem učiteljica slovenščine zaskrbljeno poizvedovala, ali se čtivo, 
predpisano za letošnje tekmovanje v materinščini za Cankarjevo priznanje za učence osmega 
in devetega razreda devetletke, še komu zdi sporno – tako kot njej, ki se »sicer nima za 
konzervativno«.
AgAtA tomAžič

zgodba se razpleta prav v tem trenutku – če to 
berete v sredo, 28. septembra, na dan, ko je Zavod 
Republike Slovenije za šolstvo (ZRSŠ) sklical 
tiskovno konferenco, na kateri bo pojasnil, zakaj 
je državna komisija za pripravo Cankarjevega 
tekmovanja s predsednikom dr. Igorjem Saksido 

na čelu s seznama obveznega branja 12. septembra umaknila 
roman Andreja Predina Na zeleno vejo, zbirko kratkih zgodb 
Andreja Makuca Oči pa pustila. 

Forum Med.over.net, na katerem so se od konca julija 
bliskovito zvrstila mnenja učiteljic, staršev, otrok in naključ-
nih udeležencev o obeh romanih, Cankarjevem tekmovanju 
in današnji družbi nasploh, resnici na ljubo ni eden tistih 
spletnih pljuvalnikov, kjer sodelujoči tekmujejo v jakosti 
sovražnega govora. Prispevki so zvečine solidno spisani, s 
tehtnimi argumenti in se tičejo teme. Vendar pa je že v prvem 
zapisu izpod prstov samooklicane »konzervativke??« nekaj 
spodrsljajev, ki se verjetno niso pripetili zaradi površnega 
branja (ker je bila nedvomno ena izmed redkih prijavljenih 
v forum, ki je obe knjigi prebrala), temveč zaradi napačne-
ga razumevanja prebranega. V Predinovi knjigi Na zeleno 
vejo izpostavi množico vulgarizmov, tema pa je »socialna, 
družinska, kot pove naslov gre za trud splezati po social-
ni lestvici«. Nadalje navaja, da je v ospredju »najstnikovo 
spoznavanje s svetom spolnosti, pri tem pa zelo direktni 
opisi le tega, same kletvice, nasilje, droge, alkohol«. Bralčev 
odnos s knjigo je seveda intimne narave in tudi pojmovanje 
bistva prebranega utegne variirati od človeka do človeka. 
Vsekakor pa bi od branja vešče, kakršna bi vsaka učiteljica 
morala biti, pričakovali, da bo malce drugače izluščila ključne 
prvine Predinovega romana. Knjiga je namreč predvsem 
prostodušno pričevanje o odraščanju, o drobnih radostih in 
prepovedanih slasteh, o tegobah in stiskah s starši – glavni 
junak Luka odrašča z materjo in njenim novim partnerjem, 
njegov oče pa se je ločil in odšel z novo ženo živet v Ljublja-
no, o simpatijah in ljubeznih, o mariborskem Mladinskem 
kulturnem centru in parku pred njim, polnem mladine, ki 
»počne vse tisto, kar so jim starši najstrožje prepovedali«, o 
solariju, ki je Lukovi družini pomagal pri plezanju na zele-
no vejo, ki se je v tranzicijskem Mariboru devetdesetih let 
bridko izmikala marsikateri družini, o faraonkah, ki so se 
polastile blokovskega naselja, v katerem živijo ... Pripoved ni 

linearna, ampak razdrobljena, a se na koncu vse ravni zgodbe 
prepričljivo združijo v kar malce preveč žalosten konec. V 
dialogih med nastopajočimi se resda tu in tam pojavi kakšna 
psovka, ki pa bi jo lahko označili kot prvino piščevega slo-
ga, saj ustvari še verodostojnejše ozračje. Stavki so kratki, 
kakršni se pač sučejo po glavi štirinajstletnega mulca, ki se 
vsak konec tedna z najboljšim prijateljem opija, poletja pa 
preživlja na mariborskem Otoku, ker si počitnic na morju ne 
morejo privoščiti. Zgodba je tako dobro umeščena v prostor 
in čas, da najbrž ni pretirana trditev, da bo čez nekaj let ali 
desetletij lahko rabila kot dobrodošlo gradivo za kakšnega 
antropologa ali kulturnega zgodovinarja – nekako v slogu 
Jadrana Krta, starega trinajst in tri četrt let, katerega avtorica 
Sue Townsend je podala nepozabno podobo thatcherjanske 
Anglije, pogreznjene v recesijo osemdesetih. In da ne bo 
pomote: Jadran Krt je junak iz mesa in krvi, ne le papirnat 
konstrukt, kar pomeni, da počne vse, kar počno fantje nje-
govih let, od naslajanja nad Pandorinimi poskakujočimi joški 
do merjenja dolžine penisa s šiviljskim metrom, stiskanja 
mozoljev ali brezmočnega opazovanja, kako njegova lastna 
družina razpada in mama pobegne z »gospodom Lukasom«, 
oče pa z Dorin Krivec.

 Kuharske knjige  
in priročniki za samopomoč
Andrej Predin je vest, da so njegovo knjigo umaknili s 

seznama del za Cankarjevo priznanje, izvedel od založbe 
Modrijan, pri kateri je knjiga izšla. Odziv in kritike, da gre 
za vulgarno in za otroške oči in dušo skrajno neprimerno 
delo, ga pravzaprav ni presenetil, navsezadnje je leto dni 
delal kot profesor biologije na eni od ljubljanskih osnovnih 
šol – katere kolektiv pa še danes pohvali. Žalosti ga le, da je 
mogoče, da določena skupina ljudi, ki je vsekakor upravi-
čena do svojega mnenja, doseže prepoved obveznega čtiva. 
Po svoje, pravi in se zareži, mu celo delajo uslugo, ker se o 
knjigi veliko govori in je po vseh knjižnicah izposojena. Če 
dobro pomisli, niti ne ve, kaj tako spotakljivega naj bi knjiga 
vsebovala: še tisti edini prizor seksa med glavnim junakom 
Lukom in nekolikanj posebno najstnico z imenom Numi je 

opisan posredno in nikakor ne vulgarno; res je na straneh 
knjige nekaj kletvic, a te za mlade dandanes sploh več niso 
kletvice, meni Predin. 

Mladostnikom se dandanes izreka vse več prepovedi, 
čedalje bolj se jih omejuje, obenem pa se dogaja, da so – bolj 
kot generacija, ki je odraščala v devetdesetih in ji pripada 
tudi Andrej Predin – prepuščeni samim sebi. Kar zadeva 
spolnost med mladostniki, je znana stvar, da je s tem tako 
kot med vojaki ali duhovščino: s prepovedjo si nadrejeni 
oziroma starši prizadevajo dobiti nekakšen nadzor nad 
njimi. Zahteva, naj se njegova knjiga umakne s seznama 
obveznega branja za Cankarjevo priznanje, ne more priti od 
drugod kot iz skupine ljudi, skozi katerih roke so v najboljšem 
primeru šle kuharske knjige in priročniki za samopomoč in 
osebnostno rast, meni Predin. Le taki, priložnostni bralci 
nadvse utilitarno usmerjenih tekstov, so lahko prepričani, 
da se bodo mladi, ko bodo odložili Na zeleno vejo in druge 
podobne mladinske romane, kar po spisku odločili preskusiti 
čisto vse, kar je med platnicami knjige popisano. Od vina, 
cigaret, najstniškega seksa in džojntov. Tako kot pri kuhar-
skih receptih, skratka.

V resnici je knjiga na vsaj nekaj mestih oziroma pri nekaj 
likih pravšnje izhodišče za razprave o odraščanju, o zlorabi 
drog ali pa o strpnosti do drugačnih po barvi kože in spolni 
usmerjenosti – morda pa je ravno to tako spotakljivo? Na 
pogovor z učenci o ksenofobiji in sprejemanju tujcev lahko 
lepo napelje epizoda z »Mačupičuji«, glasbeniki iz Latinske 
Amerike, ki so se v devetdesetih letih začeli pojavljati na 
ulicah slovenske prestolnice in Maribora kot drugega najve-
čjega mesta – kjer so bili bojda sploh prvi tujci, kot ironično 
zapiše Predin. O strpnosti do gejev bi učiteljice (in učitelji) 
lahko kakšno rekli ob liku frizerjevega sina Boba, ki ga oče 
zaloti v postelji s fantom in zatem tako brutalno pretepe, da 
Bobo konča v bolnišnici.

Kletvice niso edina težava
Da najbrž ni težava samo v nekaj kletvicah in opisih naj-

stniškega popivanja, ki se pojavljajo v romanu, je spoznala 
tudi Bronislava Aubelj, glavna urednica založbe Modrijan, 

ki je Na zeleno vejo izdala. Na forumu Med.over.net so se 
zaradi neke druge njihove knjige razvnele ognjevite debate 
že lani. Takrat je šlo za slikanico In s Tango smo trije, resnično 
zgodbo o dveh pingvinjih samčkih, ki posvojita jajce in nato 
vzgojita pingvinko Tango. Knjiga na prikupen način, brez 
kletvic in vsakršne vulgarnosti, razlaga, zakaj imajo nekateri 
otroci dve materi ali dva očeta. Ker so slikanico brali pri 
pouku na neki osnovni šoli, se je eden od staršev pritožil in 
stekla je razprava. Avtor enega od najduhovitejših zapisov je 
ugotavljal nekako v slogu, kako ironično je, da je toliko ljudi 
tako homofobnih, obenem pa še vedno toliko moških sanja 
o seksu z dvema ženskama hkrati. Svojevrstna ironija je tudi 
v tem, da takšne forume, predvsem pa še vse kaj hujšega, kar 
ponuja svetovni splet, lahko prebirajo vsi, torej tudi otroci, ki 
jih je treba zaščititi pred pohujšljivim čtivom, kakršno da sta 
Na zeleno vejo in Oči. Vsaj tako je v izjavi za javnost zapisala 
t. i. ženska zveza ene od zunajparlamentarnih strank, ki je v 
polemiki glede del, predpisanih za Cankarjevo tekmovanje, 
menda zaslutila priložnost za poceni predvolilno promocijo 
in morebiti skorajšnjo vrnitev v parlamentarne klopi. V izjavi 
o »neprimernosti knjig, izbranih za tekmovanje v znanju 
materinščine«, namreč poudarjajo, da sta knjigi »za to starost 
otrok popolnoma neprimerni«. V nadaljevanju pa so povzeti 
nekateri stavki, ki se pojavljajo že v izhodiščnem zapisu na 
spletnem forumu in pravzaprav dokazujejo, da podpisana, 

predsednica t. i. ženske zveze, z branjem obeh del, ki ju 
tako prepričano odsvetuje mladini, najbrž ni tratila prav 
preveč časa. Enake formulacije je zaslediti tudi v poslanskem 
vprašanju, ki ga je poslanka največje opozicijske stranke v 
četrtek, 22. septembra, naslovila na ministra za šolstvo in 
šport dr. Igorja Lukšiča.

Kaj sploh je mladinska literatura?
Kakšne knjige pa so za to starost otrok primerne? Broni-

slava Aubelj na to vprašanje odgovarja z novim vprašanjem: 
kaj sploh je mladinska literatura? Pri založbi Modrijan Pre-
dinovega romana niso izdali kot mladinski roman, saj t. i. 
Mladinskega programa sploh nimajo in knjig ne razvrščajo 
glede na starost bralcev. Vsekakor pa je nominacija za ve-
černico, nagrado za najboljše mladinsko in otroško delo, 
potrditev, da je delo za mladino primerno. 

Da so Predinovo delo umaknili s seznama del za tekmo-
vanje v materinščini, jih z Zavoda sploh niso obvestili. Za to 
so izvedeli po ovinkih – od zastopnikov, ki obiskujejo šolske 
knjižnice; nekatere so namreč hotele vrniti že kupljene 
knjige. A jih je bilo tudi nekaj, ki so naročile še dodatne 
izvode; verjetno so odgovorni v knjižnicah zaslutili, da bo 
zaradi afere s Cankarjevim priznanjem knjiga še toliko bolj 
izposojana in brana. Bralci kuharskih knjig in vdani privr-
ženci priročnikov za samopomoč pa bodo spet zagnali vik in 
krik, češ da gre za zaroto, da je najbrž kar sam Andrej Predin 
poskrbel za škandal in tolikšno publiciteto, ki mu zagotavlja 
dobro prodajanost drugega natisa knjige. Prva naklada je 
znašala 800 izvodov, pri drugi pa je ta številka presegla 
vrtoglavih 2500 – veliko za leposlovje, malo za kuharijo. 
Sicer pa je druga naklada knjige, ki je prvič izšla leta 2007, 
našla pot med bralce šele pred kratkim – kar pomeni, da so 
mnogi prijavljeni na razvpiti forum o ustreznosti čtiva za 
štirinajst- in petnajstletnike razglabljali bolj na pamet. Za 
povrh pa so imeli že od vsega začetka napačne usmeritve, 
kajti »ena konzervativka??« je tudi Makučevo knjigo Oči 
popisala kot »kratke zgodbe, katerih rdeča nit je mučenje 
živali«. Takšen opis je milo rečeno zabloda, kajti živali, ki v 
kratkih pripovedih trpijo, nikakor niso predmet človekovega 
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Andrej Predin

Zahteva, naj se njegova knjiga 
umakne s seZnama obveZnega 
branja Za Cankarjevo priZnanje, 
ne more priti od drugod 
kot iZ skupine ljudi, skoZi 
katerih roke so v najboljšem 
primeru šle kuharske knjige 
in priročniki Za samopomoč in 
osebnostno rast, meni predin. 
le taki, priložnostni bralCi 
nadvse utilitarno usmerjenih 
tekstov, so lahko prepričani, 
da se bodo mladi, ko bodo 
odložili na Zeleno vejo in 
druge podobne mladinske 
romane, kar po spisku odločili 
preskusiti čisto vse, kar je med 
platniCami knjige popisano.
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Kdo cenzurira Knjige  
za osnovnošolce? 
Začelo se je na internetu. Konec julija je na enem od spletnih forumov uporabnica z vzdevkom 
»ena konzervativka??« in poklicem učiteljica slovenščine zaskrbljeno poizvedovala, ali se čtivo, 
predpisano za letošnje tekmovanje v materinščini za Cankarjevo priznanje za učence osmega 
in devetega razreda devetletke, še komu zdi sporno – tako kot njej, ki se »sicer nima za 
konzervativno«.

opisan posredno in nikakor ne vulgarno; res je na straneh 
knjige nekaj kletvic, a te za mlade dandanes sploh več niso 
kletvice, meni Predin. 

Mladostnikom se dandanes izreka vse več prepovedi, 
čedalje bolj se jih omejuje, obenem pa se dogaja, da so – bolj 
kot generacija, ki je odraščala v devetdesetih in ji pripada 
tudi Andrej Predin – prepuščeni samim sebi. Kar zadeva 
spolnost med mladostniki, je znana stvar, da je s tem tako 
kot med vojaki ali duhovščino: s prepovedjo si nadrejeni 
oziroma starši prizadevajo dobiti nekakšen nadzor nad 
njimi. Zahteva, naj se njegova knjiga umakne s seznama 
obveznega branja za Cankarjevo priznanje, ne more priti od 
drugod kot iz skupine ljudi, skozi katerih roke so v najboljšem 
primeru šle kuharske knjige in priročniki za samopomoč in 
osebnostno rast, meni Predin. Le taki, priložnostni bralci 
nadvse utilitarno usmerjenih tekstov, so lahko prepričani, 
da se bodo mladi, ko bodo odložili Na zeleno vejo in druge 
podobne mladinske romane, kar po spisku odločili preskusiti 
čisto vse, kar je med platnicami knjige popisano. Od vina, 
cigaret, najstniškega seksa in džojntov. Tako kot pri kuhar-
skih receptih, skratka.

V resnici je knjiga na vsaj nekaj mestih oziroma pri nekaj 
likih pravšnje izhodišče za razprave o odraščanju, o zlorabi 
drog ali pa o strpnosti do drugačnih po barvi kože in spolni 
usmerjenosti – morda pa je ravno to tako spotakljivo? Na 
pogovor z učenci o ksenofobiji in sprejemanju tujcev lahko 
lepo napelje epizoda z »Mačupičuji«, glasbeniki iz Latinske 
Amerike, ki so se v devetdesetih letih začeli pojavljati na 
ulicah slovenske prestolnice in Maribora kot drugega najve-
čjega mesta – kjer so bili bojda sploh prvi tujci, kot ironično 
zapiše Predin. O strpnosti do gejev bi učiteljice (in učitelji) 
lahko kakšno rekli ob liku frizerjevega sina Boba, ki ga oče 
zaloti v postelji s fantom in zatem tako brutalno pretepe, da 
Bobo konča v bolnišnici.

Kletvice niso edina težava
Da najbrž ni težava samo v nekaj kletvicah in opisih naj-

stniškega popivanja, ki se pojavljajo v romanu, je spoznala 
tudi Bronislava Aubelj, glavna urednica založbe Modrijan, 

ki je Na zeleno vejo izdala. Na forumu Med.over.net so se 
zaradi neke druge njihove knjige razvnele ognjevite debate 
že lani. Takrat je šlo za slikanico In s Tango smo trije, resnično 
zgodbo o dveh pingvinjih samčkih, ki posvojita jajce in nato 
vzgojita pingvinko Tango. Knjiga na prikupen način, brez 
kletvic in vsakršne vulgarnosti, razlaga, zakaj imajo nekateri 
otroci dve materi ali dva očeta. Ker so slikanico brali pri 
pouku na neki osnovni šoli, se je eden od staršev pritožil in 
stekla je razprava. Avtor enega od najduhovitejših zapisov je 
ugotavljal nekako v slogu, kako ironično je, da je toliko ljudi 
tako homofobnih, obenem pa še vedno toliko moških sanja 
o seksu z dvema ženskama hkrati. Svojevrstna ironija je tudi 
v tem, da takšne forume, predvsem pa še vse kaj hujšega, kar 
ponuja svetovni splet, lahko prebirajo vsi, torej tudi otroci, ki 
jih je treba zaščititi pred pohujšljivim čtivom, kakršno da sta 
Na zeleno vejo in Oči. Vsaj tako je v izjavi za javnost zapisala 
t. i. ženska zveza ene od zunajparlamentarnih strank, ki je v 
polemiki glede del, predpisanih za Cankarjevo tekmovanje, 
menda zaslutila priložnost za poceni predvolilno promocijo 
in morebiti skorajšnjo vrnitev v parlamentarne klopi. V izjavi 
o »neprimernosti knjig, izbranih za tekmovanje v znanju 
materinščine«, namreč poudarjajo, da sta knjigi »za to starost 
otrok popolnoma neprimerni«. V nadaljevanju pa so povzeti 
nekateri stavki, ki se pojavljajo že v izhodiščnem zapisu na 
spletnem forumu in pravzaprav dokazujejo, da podpisana, 

predsednica t. i. ženske zveze, z branjem obeh del, ki ju 
tako prepričano odsvetuje mladini, najbrž ni tratila prav 
preveč časa. Enake formulacije je zaslediti tudi v poslanskem 
vprašanju, ki ga je poslanka največje opozicijske stranke v 
četrtek, 22. septembra, naslovila na ministra za šolstvo in 
šport dr. Igorja Lukšiča.

Kaj sploh je mladinska literatura?
Kakšne knjige pa so za to starost otrok primerne? Broni-

slava Aubelj na to vprašanje odgovarja z novim vprašanjem: 
kaj sploh je mladinska literatura? Pri založbi Modrijan Pre-
dinovega romana niso izdali kot mladinski roman, saj t. i. 
Mladinskega programa sploh nimajo in knjig ne razvrščajo 
glede na starost bralcev. Vsekakor pa je nominacija za ve-
černico, nagrado za najboljše mladinsko in otroško delo, 
potrditev, da je delo za mladino primerno. 

Da so Predinovo delo umaknili s seznama del za tekmo-
vanje v materinščini, jih z Zavoda sploh niso obvestili. Za to 
so izvedeli po ovinkih – od zastopnikov, ki obiskujejo šolske 
knjižnice; nekatere so namreč hotele vrniti že kupljene 
knjige. A jih je bilo tudi nekaj, ki so naročile še dodatne 
izvode; verjetno so odgovorni v knjižnicah zaslutili, da bo 
zaradi afere s Cankarjevim priznanjem knjiga še toliko bolj 
izposojana in brana. Bralci kuharskih knjig in vdani privr-
ženci priročnikov za samopomoč pa bodo spet zagnali vik in 
krik, češ da gre za zaroto, da je najbrž kar sam Andrej Predin 
poskrbel za škandal in tolikšno publiciteto, ki mu zagotavlja 
dobro prodajanost drugega natisa knjige. Prva naklada je 
znašala 800 izvodov, pri drugi pa je ta številka presegla 
vrtoglavih 2500 – veliko za leposlovje, malo za kuharijo. 
Sicer pa je druga naklada knjige, ki je prvič izšla leta 2007, 
našla pot med bralce šele pred kratkim – kar pomeni, da so 
mnogi prijavljeni na razvpiti forum o ustreznosti čtiva za 
štirinajst- in petnajstletnike razglabljali bolj na pamet. Za 
povrh pa so imeli že od vsega začetka napačne usmeritve, 
kajti »ena konzervativka??« je tudi Makučevo knjigo Oči 
popisala kot »kratke zgodbe, katerih rdeča nit je mučenje 
živali«. Takšen opis je milo rečeno zabloda, kajti živali, ki v 
kratkih pripovedih trpijo, nikakor niso predmet človekovega 

sadističnega poigravanja z njimi, temveč imata njihova smrt 
ali trpljenje vsakič sporočilo (očitno ne dovolj jasno za vse), 
da se kaj takega ne dela – povedano po osnovnošolsko. 

Otroci so bolj zreli, kot so 
starši pripravljeni verjeti
Edini prijavljeni na forum, ki bi pogojno rečeno imeli 

pravico pripominjati, ali smejo učence v šolah seznanjati 
s tako »pohujšljivo« tematiko, kot je najstniški seks, droge, 
trpljenje živali ipd., so učenci osmega in devetega razreda. In 
res se jih je nekaj oglasilo. Zrelo, umirjeno, argumentirano, 
zvečine so poskušali zaskrbljene starše prepričati, da vsebina 
knjig (predvsem Predinove Na zeleno vejo) ni nič takega, 
česar ne bi doživljali malone vsak dan. In da si pred tem 
nima smisla zatiskati oči ali celo skrivati knjig. Ker potem bi 
bilo treba prepovedati tudi Mi, otroci s postaje ZOO, pa je to 
eden najbolj učinkovitih tekstov, ki mlade z nazornimi popisi 
odvrne od zlorabe drog. Ker vsega, kar mladi preberejo, res 
ne bodo šli po papagajsko ponavljat ... 

Andrej Makuc, avtor Oči in profesor slovenščine na gim-
naziji v Slovenj Gradcu, meni, da je eden glavnih vzrokov 
za polemiko, ki se je razvila okrog del za Cankarjevo prizna-
nje, prepad med podobo, ki si jo starši 
naredijo o lastnih otrocih, in realnim 
stanjem – zrelostjo, ki jo otroci pri teh 

letih že dosegajo. Veliko bolj zreli in odprti so, kot jih vidijo 
starši, pravi Makuc, in to z izkušnjami, pridobljenimi v treh 
desetletjih dela v šolništvu. Priznava pa, da se tej pasti – za-
tiskati si oči pred tem, da je tvoj otrok bolj odrasel, kot si si 
pripravljen priznati – tudi sam ni mogel povsem izogniti v 
starševski vlogi. »Če nekdo ugotavlja, da učenec pri štirinaj-
stih letih ni zrel za Oči ali Na zeleno vejo, kako bo potem v 
srednji šoli predelal incest v Ojdipu, Antigono, grofa Ugolina, 
ki ga živega zazidajo v Dantejevi Božanski komediji ... Ne 
vem, kaj se mora zgoditi v tistih dveh mesecih počitnic, da 
otrok nenadoma dozori ...« razmišlja Makuc.

Poskus hvalospeva življenju
Prikazovanje nasilja v literaturi torej ni sporno, ključnega 

pomena je dobro mentorjevo vodenje. Kočljivo bi bilo edino-
le, če bi bilo nasilje prikazano kot brezsmiselno, kot nasilje 
zaradi nasilja samega ali celo kot dejavnost, v kateri tisti, 
ki nasilje povzroča, uživa. Tako kot v Ellisovem Ameriškem 
psihu ali v Burgessovi Peklenski pomaranči, recimo. Z drugimi 
besedami: tako kot v prenekaterem filmu, predvajanem po 
televiziji v času, ko štirinajst- in petnajstletniki še ne spijo. Oči 
nikakor ne sodijo v kategorijo del, ki bi nasilje promovirale. 
Ravno obratno: avtor z nazornimi opisi trpljenja in njegovim 
odsevom v živalskih očeh pri bralcu poskuša doseči, da bi se 
zamislil. Le kaj bi lahko bilo spotakljivega v ganljivih opisih 
dvomov in tesnobe, ki obhajajo mater in očeta, ko morata 
usmrtiti pasje mladiče, pa si to prizadevata prikriti pred 
otroki? In v spoznanju, ki spreleti (starejšega) brata, (mlaj-
še) sestrice pa ne, da so pasje kepice mrtve? Kako bi lahko 
populistično nalepko »trpinčenje živali« pritaknili zgodbi 
o konjskem hlapcu, ki se mora po desetih letih posloviti 
od svojega konja, ki ni več sposoben za delo in zategadelj 
odveč? Ker hoče sam biti tisti, ki ga bo spravil s sveta, v sebi 
bije hud boj, a naposled konj zaspi v večnem počitku. Z 
odprtimi očmi. »Žival ima res vedno odprte oči – ko živi, ko 
trpi, ko umira in ko umre. Žival se med trpljenjem ne zna 
skriti kot človek. Za zaprte veke. Moja babica je imela prav. 
Spokojno lahko zapro oči v smrt le redki. Sila redki. Žival 
nikoli. One vse štejejo za življenje,« se glasi odlomek iz ene 

od zgodb, zapisan na ovitku knjige Oči. Le kako bi lahko kdo 
to razumel kot poziv k trpinčenju živali? 

»Lahko bi dejal, da sem Oči napisal kot knjigo o ljubezni, 
o prijateljstvu, o odpuščanju, odraščanju, poskusu odpreti 
se v dobroto. Knjiga je poskus hvalospeva življenju,« pravi 
Makuc. Zato je smešno, da so najbolj zrevoltirani prav vege-
tarijanci, ki po forumu pišejo, da oni oziroma njih otroci ne 
bodo brali takšnih knjig. Z malo cinizma bi lahko zapisali, da 
bi Oči zlahka razglasili za manifest vegetarijanstva ... Sicer 
pa delo ni nastajalo za ciljno publiko, sogovornik pravi, da 
ga ni pisal z mislijo samo na mladino, kajti po njegovem 
mnenju je dobro besedilo odprto in ni geografsko, spolno 
ali starostno omejeno (deli Oči in Na zeleno vejo sta bili sicer 
izbrani za čtivo za tekmovanje v slovenskem jeziku pod 
letošnjim geslom Pisave prestolnice kulture, op. p.). Lani, ko 
smo na gimnaziji v sklopu priprav na Cankarjevo tekmovanje 
obravnavali erotično poezijo, smo z dijaki ugotovili, da so bile 
najboljše pesmi tiste, v katerih se subjekt ni spolno razkril, 
najboljša poezija je bila Mozetičeva, pripoveduje Andrej Ma-
kuc. Enako brezsmiselne se mu zdijo opredelitve na žensko 
in moško literaturo. Dobra literature je nadčasovna: tudi 
dobre pravljice lahko beremo še v visoki starosti. Da sploh 
ne omenjamo dejstva, da so tudi dobre pravljice, ki naj bi 

bile namenjene otrokom od najnežnejših let naprej, lahko 
presneto krute, se strinjava oba. Seveda, našteva Makuc, 
kanibalizem pri Janku in Metki, pa prikrita pedofilija v Rdeči 
kapici. Tekmovanje za Cankarjevo priznanje je konec koncev 
fakultativno, nikogar ne silimo, da bi se ga udeležil, poudarja 
Makuc. Drži pa, da pomaga nabrati več točk, tako učečim 
se kot učiteljem. In to ni pravilen pristop, saj zbiranje točk 
ne bi smelo biti edina motivacija za branje ...  

Dvojna morala
Še en pojav se kaže pri vsem hrušču, ki je izbruhnil zavoljo 

domnevno neprimernih del za Cankarjevo priznanje: lažna 
oziroma dvojna morala. Ljudje izražajo gnus, ki da jih je 
obhajal med branjem o »trpinčenju živali« v Očeh, po drugi 
strani pa se brez hude muke mastijo z ocvrtimi piščanci, ki 
bržkone niso bili vzrejeni v idealnih razmerah, ali pa se obra-
čajo stran (in morebiti celo zatiskajo oči svojim otrokom), ko 
mimo njih zbeži kamion z živalmi na poti v klavnico. Potem 
pa s poduhovljenim izrazom položijo plastični zamašek v 
košarico, kjer se zbira za umetne okončine ali rehabilitacijo 
nekega nesrečnika nepreverjene in nepreverljive identitete, 
in so olajšani, ker so si kupili odpustek. Ljudje si zatiskajo oči 
in prav zvabiti jih je treba v past, da se soočijo s čim novimi 
in so zmožni globljega uvida stvari. Takšne so tudi izkušnje 
Andreja Makuca, idejnega vodje slovenjgraške gimnazijske 
gledališke skupine Spunk, s katero ne pomišlja uprizarjati 
tudi bolj spornih iger – za ceno začetnega negodovanja 
staršev. »Otroštvo in odraščanje vendar nista le refren ‘v eni 
roki nosim sonce, v drugi roki zlati smeh’!« je ugotavljal že 
dr. Igor Saksida v »eseju o tabujih, vrednotah in pogovoru« 
z naslovom »Nikdar nisem razumel, zakaj smo tako revni« 
ali Branje na lastno odgovornost, objavljenem na spletni 
strani ZRSŠ nekaj dni, preden so s seznama del umaknili 
Predinovo knjigo Na zeleno vejo. V eseju, spisanem kot 
odgovor na spletno polemiko, je poskušal razložiti, da sta 
obe izbrani deli problemski, da provocirata in mestoma 
celo šokirata, a vse to z namenom in vabilom k pogovoru. 
Niti Saksidi ne ostane skrito, da se je večina prijavljenih v 
forum o delih izrekala, ne da bi se vanju poglobili in ne da 
bi podvomili o umetniški vrednosti obeh (navsezadnje sta 
bili obe nominirani za večernico, »ki je ena od osrednjih 
nagrad za slovensko mladinsko književnost, če ni kar naj-
pomembnejša«, piše Saksida). Podvomili pa so – kar je v 
bistvu protislovno – o strokovni usposobljenosti tistih, ki so 
deli uvrstili na seznam. Prav to je žalostno: da je naposled 
prevladal primitivni princip, češ »jaz že vem, kaj je za mojega 
otroka najboljše«. Zakaj pa so potem javne šole, če bi starši 
znali poučevati bolje, kot to predpisuje šolski kurikulum in 
strokovnjaki, ki ga sestavljajo? ¾
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Andrej Makuc

Andrej MAkuc, Avtor oči in 
profesor slovenščine nA 
giMnAziji v slovenj grAdcu, 
Meni, dA je eden glAvnih 
vzrokov zA poleMiko, ki 
se je rAzvilA okrog del zA 
cAnkArjevo priznAnje, prepAd 
Med podobo, ki si jo stArši 
nAredijo o lAstnih otrocih, in 
reAlniM stAnjeM – zrelostjo, 
ki jo otroci pri teh letih že 
dosegAjo. veliko bolj zreli in 
odprti so, kot jih vidijo stArši, 
prAvi MAkuc, in to z izkušnjAMi, 
pridobljeniMi v treh 
desetletjih delA v šolništvu.
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Kateri svet je slovensKi oder? 
Ves svet je oder – in če smo v obdobju preizpraševanja bistvenih premis družbe in če so 
ljudje iz dneva v dan soočeni z nekaterimi temeljnimi vprašanji, potem najbrž ni pretirano 
pričakovati, da se bo to poznalo tudi v otvoritvi sezone v slovenskih gledališčih. Pa je res tako?
Vesna Jurca Tadel

izbira Namišljenega bolnika za uvodno predstavo v 
režiji doajena slovenskih režiserjev Mileta Koruna 
se zdi idealna z vidika dejstva, da Mestno gledališče 
ljubljansko s tem odpira svojo jubilejno šestdeseto 
sezono; s tem se pokloni tako režiserju, ki je v tem 
gledališču postavil nekaj svojih najpomembnejših 

predstav, kot spominu na enega njegovih igralskih stebrov 
Zlatku Šugmanu, ki je namišljeno bolnega Argana leta 1982 
pod Korunovim vodstvom prežel z njemu lastno melanho-
lično komiko. 

Bolnik odličen, o zdravnikih pa nič
Korun pri tokratni postavitvi izhaja iz bistveno drugačnega 

branja glavnega junaka, to pa je, se zdi, tudi njegovo osnovno 
izhodišče: namreč osredotočenje na natančno psihološko 
analizo Argana. Argan, kakor ga danes vidi Korun, in kakor ga 
briljantno, natančno, z dovršeno mimiko upodobi Boris Ostan, 
je duhovita podoba skoraj otroško nedolžne egoističnosti, ki v 
svojem osnovnem gonu po potešitvi izključno lastnih potreb 
sploh ne dojame, da drugim s tem morda dela zlo. Njegov 
Argan je zato pravzaprav zelo simpatično, ubogo bitje, željno 
ljubezni in sočutja, ki globoko v sebi morda sluti, kako malo 
avtoritete ima tako v svetu (zdravnikov, lekarnarjev) kot v 
lastnem domu (do žene in služkinje) – in ravno zato po eni 
strani tako divje vztraja pri lastnih odločitvah, po drugi strani 
pa si zatiska oči pred resničnostjo. Korun s tem predstavo tudi 
začne – z nebogljenim spoznanjem Argana, da je sam in da 
pozornost svoje okolice vzbudi in obdrži edinole s svojimi 
namišljenimi simptomi.

A tak Argan generira tudi čisto drugačne silnice, in od tu 
izvirata dve bistveni Korunovi intervenciji v besedilo: služ-
kinjo Toaneto igra moški (Primož Pirnat), Arganov brat pa je 
spremenjen v sestro Beraldo (Jette Ostan Vejrup konsekven-
tno izigra blagost, skoraj nadzemski mir in razumevanje, ki jo 
kot budistko prevevajo), kar je dodatna ilustracija Arganove 
imanentne nebogljenosti in skritega iskanja zavetja bodisi pri 
možati služkinji bodisi pri mehki, razumevajoči sestri. Obe 
spremembi sta tako igralsko kot vsebinsko več kot plodni, 
saj pripeljeta do vrhunca predstave.

Ko namreč Argana zapusti njegov siceršnji zdravnik, Toa-
neta, ki celotno dogajanje nenehno opazuje iz ozadja, ugotovi, 
da je to, kar Argan potrebuje, pravzaprav pozornost: in tako ga, 
pretvarjajoč se, da je novi zdravnik, v mizanscensko spretno 
zasnovanem prizoru, ki poudarja dvojnost in dvoumnost, 
povsem potolaži – nežno mu prigovarja kot kakemu otroku, 
mu postavi novo diagnozo in navidezno verjame v njegovo 
bolezen. Tu sta oba vrhunska: tako Ostan, ki zlagoma srečno 
vedno bolj drsi v mehki občutek varnosti in razumljenosti, 
po obrazu pa se mu razliva prava blaženost, kot Pirnat, ki 
premeteno in zanesljivo igra svojo dvojno igro. 

In prav tu – v neizpolnjenih potrebah pacientov nekoč in 
danes in privlačnosti alternativne medicine – se hkrati pokaže 
ena od premalo izkoriščenih osti, ki bi lahko Molièrov kritični 
prikaz takratnih zdravnikov povezale z današnjimi časi; druga 
taka ost pa je interpretacija nesojenega Arganovega zeta in 
njegovega očeta, Tomaža in gospoda Diafoirusa, ki sta oba 
zdravnika. Korun ju namreč postavi kot navzven groteskni, 
staroveški, hudobni figuri, povsem pa zanemari priložnost, 
da bi zaradi svoje brezsramne pohlepnosti izpadla količkaj 
nevarna. Zato sta videti, kot da sta ušla iz starih slik (sicer zelo 
minuciozno izdelana vloga Milana Štefeta, ki pa spominja na 
kak lik iz Dickensa, medtem ko Jurij Drevenšek kot Tomaž ne 
izkoristi komičnih možnosti, ki jih ponuja topoglavost tega 
lika). Tudi sicer se zdi, da je imel režiser manj srečno roko 
tako pri izboru kot pri vodenju mlajšega dele ekipe; Tina 
Potočnik, k. g. je kot Angelika skupaj z medlim in dikcijsko 
šibkim Kleantom (Žiga Udir, k. g.) predstavljala nekam šibko 
protiutež svetu odraslih (očetu in karikirano pogoltni Tanji 
Ribič kot mačehi), nerazumljiv pa je bil tudi nastop male 
Luizone (Enya Belak, k. g.) z lupo.

Korun se ni spraševal, kako bi bilo, če bi zdravnike danes, 
tako kot nekoč Molière, prikazal izrazito kritično – kako drug 
drugemu krijejo hrbet, se ne menijo za napačne diagnoze itn. 
– in se je zato toliko bolj posvetil izdelavi komičnih detajlov, 
ki jih zadnje čase na odrih skorajda ne vidimo več; tak je npr. 
gag, ko se Tomažu na prst zatakne steklenica ali epizoda s 
klistirjem, ki omogoči briljantno (pijansko) miniaturo Gabra 
K. Trseglava. Nasploh je predstava – tudi likovno, saj se opira 
na barvitost impresionizma – živopisna in živahna, začinjena 
z nekaj anahronizmi (v rumeno oblečena budistka Beralda 
je z rukzačkom očitno prišla naravnost s Čopove) in nekaj 
tipičnimi korunovskimi domislicami.

Takšne so medigre s petjem in plesom, s katerimi današnje 
postavitve Molièrovih besedil večinoma ne vedo prav dobro, kaj 
početi, Korun pa jih je spremenil v svojevrstne vdore realnega v 
Arganovo stokanje (trije z ulice pridejo iskat žogico za bejzbol, 
slepec – pomenljivi Janez Starina – prav počasi pride do rampe, 
si sname sončna očala in enako počasi odide z odra itd). A ti 
vdori izzvenijo bolj kot režiserjeva idiosinkrazija, namerno prvi 
hip smešna, potem enigmatična, nazadnje pa bolj ko ne sama 
sebi zadostna. Podobno nerazumljiv se zdi zaključek, ritual, v 
katerem Argan sam postane zdravnik: Korun ga pusti pred žele-
zno zaveso, ki jo potem s stetoskopom preiskuje in prisluškuje, 
kaj se dogaja za njo, a ko se dvigne, se vsi nastopajoči zavrtijo 
kot mehanizirane lutke ob ritmu sodobne glasbe ... 

Novi Namišljeni bolnik torej prinaša predvsem nekaj odlič-
nih igralskih kreacij, kot celota pa ne predstavlja kaj več kot 
zelo spodobno in mestoma tudi zabavno otvoritveno pred-
stavo jubilejne sezone v Mestnem gledališču ljubljanskem.

Mojstrsko zaostrena utva, uigrana 
do zadnjega stranskega lika
Da je Čehov eden najpogosteje uprizarjanih dramatikov pri 

nas, je najbrž tudi posledica dejstva, da njegovo tenkočutno 
poznavanje človeške psihe ponuja dovolj trdno podlago za 
zanesljivo repertoarno odločitev; in po uspešni uprizoritvi 
njegovih enodejank na malem odru celjskega gledališča v 
lanski sezoni se zdi zato odločitev za Utvo v režiji hišnega 
režiserja Janeza Pipana, ki je v zadnjih letih poskrbel za nekaj 
pomembnih presežkov v tem gledališču, kot porok za močno 
otvoritveno predstavo sezone.

Pipan bere Čehova natančno, premišljeno, duhovito, 
skrbno, s posluhom za vzpostavljanje izrazite atmosfere, za 
izrisovanje odnosov med posameznimi liki in za profilirano 
pripovedovanje množice zgodb, ki jih Čehov postopoma, 
z njemu lastno mešanico nostalgije, ironije in hrepenenja, 
razprostira pred gledalčevimi očmi. To pride najbolj do izraza 
v prvem dejanju, kjer se ves svet, ki ga Čehov v Utvi opisuje, 

šele počasi vzpostavlja in se žarišče tako režiserjevega kot 
gledalčevega pogleda počasi sprehaja od ene do druge epi-
zode, kar nam jasno razkrije osnovne odnose med osebami 
in začrta glavne linije ljubezenskih zgodb, ki se pozneje le še 
vedno bolj usodno zapletajo: krhko ljubezen med glavnima 
junakoma Trepljevom in Nino Zarečno; formalno ljubezen 
med slavnim pisateljem Trigorinom in igralko Arkadino, 
mamo Trepljeva; brezupno ljubezen učitelja Medvedenka do 
Maše in Maše do Trepljeva; neuresničljivo ljubezen oskrbnice 
Poline Andrejevne do zdravnika Dorna. 

Najprej se zdi, da poskuša Pipan uravnoteženo prikazati uso-
dni preplet vseh teh bolj ali manj nesrečnih življenjskih zgodb 
(vztrajanje Sorina, bolehnega Arkadininega brata, pri pravici do 
življenjske izpolnitve ob izteku več kot povprečne življenjske 
poti ali resignirana odločitev Maše za poroko s prozaičnim 
učiteljem Medvedenkom) in natančno izpeljati prav vse motive 
(tako so odlični prizori nesporazumov med robatim, a stvarnim 
oskrbnikom Šamrajevim in njegovimi v drugem svetu živečimi 
gospodarji, v čemer tiči seveda tudi družbenokritična ost) ter 
izpostaviti tudi komične elemente (zlasti povezane z obema 
služabnikoma ali v nekaterih mizanscenskih domislicah, kot 
je prizor sieste na začetku drugega dejanja). 

Vendar pa se njegov fokus počasi usmeri na vprašanje Tre-
pljeva, na njegovo mladostno iskanje novih form v umetnosti, 
na upor proti konformizmu in sprijaznjenjem s povprečjem. 
S tem ko je dal Pipan dramski izdelek Trepljeva brati najprej 
njegovemu poznejšemu tekmecu Trigorinu (kar je že vnaprej 
miniralo njegov uspeh) in ko je potem to dramo uprizoril 
čisto zares, pač kot gledališče v gledališču, s skoraj historičnim 
prikazom iskanja nove forme (s konstruktivističnim scenskim 
elementom v ozadju in malevičevskim križem na Trepljevi 
majici), je dejansko zaostril in učinkovito v ospredje prinesel 
dve osrednji temi: ljubezenski trikotnik med Trepljevim, 
Nino in Trigorinom ter vprašanje nove umetnosti nasproti 
etablirane. Enako učinkovita je Pipanova intervencija na 
koncu: dialog med Trepljevim in Nino spremeni praktično v 
Ninin monolog, saj jo Trepljev le vedno bolj zgrožen posluša, 

in ko Nina odide, lahko le še strne svoje življenje v ugotovitev: 
»Sam sem, nikogaršnja pripadnost me ne ogreva.« V to nje-
govo grozo pa kot v morastih sanjah pripleše pijana družbica 
(matere, Trigorina idr.), Trepljev pa trga svoje rokopise; in prav 
v hipu, ko Trepljev v ozadju že pritiska na sprožilec puške, 
njegova mama družbici prostodušno prizna, da še ni imela 
časa brati njegove proze; v kotu pa medtem neopazno umre 
še Sorin. Pri tem je Pipan potenciral sicer znameniti in nadvse 
učinkoviti Čehovov dramski prijem – dejstvo, da skoraj nikoli 
nihče ne izreka intimnosti v varnosti dvojine, ampak je vedno 
nekdo zraven: in tako je nema priča zadnjemu prizoru med 
Trepljevim in Nino v kotu speči/umirajoči Sorin. 

Utvo oživlja odlična igralska ekipa, ki mora biti pri uspešnih 
uprizoritvah Čehova uigrana do zadnjega stranskega lika. 
V ospredju sta bila izrazita Nina Rakovec kot Nina Zarečna 
(na začetku očarljiva v vsej naravnosti, svetlosti in odprtosti 
mladosti, na koncu stvarna, suha, zadržano histerična, za 
vedno oropana misli na svetlo prihodnost – pravo odkritje) 
in Aljoša Koltak kot Trepljev, vseskozi boreč se z negotovostjo, 
zafrustriranostjo zaradi svoje slavne matere, pretresljiv v svoji 
popolni osamljenosti. Potem so tu Pia Zemljič, ki nesrečno 
zaljubljeno Mašo silovito zariše z ostro in trpko vdanostjo v 
usodo; Lučka Počkaj kot ustrezno vzvišena, čustveno hladna 
in v svoji skrajni egoističnosti že skoraj usmiljenje vzbujajoča 
Arkadina; Jagoda kot večinoma sprijaznjena, a v svoji ljubezni 
do zdravnika Dorna še vedno upajoča Polina Andrejevna; 
Renato Jenček kot povsem nekarizmatični Trigorin; Branko 
Završan kot brezupno nesentimentalni zdravnik Dorn; Vojko 

Belšak kot preprosti Medvedenko, Bojan Umek kot življenja 
željni Sorin, Miro Podjed kot suho stvarni in neizprosni Ša-
mrajev ter Igor Žužek in Damjan M. Trbovc kot služabnika.

Junaki Čehova, kot jih gledamo v Celju, se nam ne smilijo, 
pač pa jih tudi obsojamo, se jim smejemo, jih včasih tudi ne 
razumemo, vseeno pa se vseskozi zavedamo, da so njihovi 
dvomi, upanja, želje, frustracije, bojazni in hrepenenja enaki 
našim. Besede iz Trepljevega umetniškega poskusa (ki sicer 
hlepi po novih formah) o srhljivi samoti, ki bo zavladala po 
svetovni kataklizmi, celo zmrazijo do kosti. Nove forme pa 
so se na paradoksalen način prikazale že naslednji večer v 
ljubljanski Drami.

nesporazum 
Na velikem odru so namreč uprizorili besedilo Ljubezen in 

država (1985) hrvaškega dramatika Vladimirja Stojsavljevića 
(rojen 1950) v režiji Dragana Živadinova. Dejstvo, da je do te 
kombinacije sploh prišlo – besedilo + režiser + veliki oder 
Drame –, je bržkone posledica serije nesporazumov, katerih 
namen je bil z ene strani realizirati osebni retrogardistični 
koncept na podlagi osebne fascinacije z opusom nekega 
avtorja in na drugi predvidoma poskus dokazati, da je Dra-
ma sodobna institucija, ki se ne brani drznejših projektov. 
Nihče pa se, očitno, ni vprašal, kakšen bo rezultat. In nihče 
se, očitno, ni vprašal, ali bo dogodek na odru (ali kakorko-
li že pač imenujemo triurno izvajanje igralcev in hkratno 
projiciranje računalniških vektorijalov) pomenil kaj več kot 
potešitev individualnih ambicij. Ali kaj več kot dokaz, da pa 
čisto zares »anything goes«. Da so razlike med posameznimi 
produkcijskimi možnostmi povsem zabrisane, standardi 
povsem zamešani. Ali odsotni.

Stojsavljevićevo besedilo je gost konstrukt, napisan v času 
družbene tranzicije jugoslovanskega socializma, ko je avtorja 
»preganjal padec individualizma, to, da je bila osebna svoboda 
odvisna od kolektivnih teženj in da je prostor javnega nasto-
panja zmeraj morala odobriti politika in samo politika«, kot 
zunanji okvir pa so mu služila nekatera takrat nova spoznanja 
iz Shakespearove biografije. Kot pove sam naslov, naj bi govoril 
o odnosu oblasti do posameznika, države do umetnosti. V ta 
namen uporabi eno od zgodovinskih dejstev, ko so v Angliji 
leta 1601 poskusili s pomočjo uprizoritve Shakespearovega 
Richarda II. zrušiti oblast kraljice Elizabete. Osrednja figura 
naj bi bil Shakespeare kot tabula rasa, prototip nedolžnega 
umetnika, ki piše za prihodnost, ob njem pa nastopi plejada 
likov iz njegove igralske družine ter, poleg političnega komplo-
ta, tudi njihova različna erotična iskanja. Besedilo zaradi 
eklektičnega kvazihistoričnega pristopa velja za postmoder-
nistično, posamezne duhovite replike pa se najbrž poskušajo 
zgledovati pri zaviti metaforičnosti renesančnega barda. A da 
bi ta konstrukt lahko gledali na odru tako, da bi od tega kaj 
imelo tudi navadno, v režiserjeve osebne obsesije neposvečeno 
občinstvo, bi se teksta moral lotiti gledališki ustvarjalec, ki bi 
znal iz besedila izluščiti kaj oprijemljivega. 

Na trenutke se sicer zdi, da je Živadinov celo poskusil 
narediti predstavo, v kateri bi prispevek igralcev presegel 
običajne biomehanične geste, ki smo jih vajeni iz doseda-
njega režiserjevega opusa, in bi pomen besed celo prodrl z 
odra, tako da je skoraj zajadral v nekakšen realizem, kar pa 
je osnovni nesporazum seveda le še potenciralo. Besedilo 
je namreč, kar ni seveda prav nič presenetljivega, zakodiral 
v svoj omejeni likovni jezik, ki je sicer morda teoretično 
močno podprt, vendar nima prav nobene zveze s pomenom 
besed, ki jih igralci na odru izgovarjajo. Ikonografija, ki izhaja 
iz konstruktivizma in je prežeta z ambicijo »kulturalizacije 
vesolja«, ne seže dlje od Zvezdnih stez (sicer zelo všečni 
kostumi – Dunja Zupančič – suprematistično trokromatsko 
kontrastiranih barv in scenografija, ki ob nenehni bleščavi 
v živo projiciranih digitalnih podob raznih vektorijalov 
poskuša zapolniti shematičnost vesoljske ladje – ali kaj?), 
nekaj poskusov mehaničnih repeticij pa nostalgično spomni 
na Krst pod Triglavom. 

Nepreglednost besedila, iz katerega tu pa tam zaštrli kaka 
duhovita replika (v stilu: »Kakšen je danes svet?« »Brezvladen, 
počasi razpada.«), medtem ko gredo drobci, ki so pomembni 
za razumevanje osnovnega zapleta in poteka fabule, neopa-
ženi mimo, postane skozi potek predstave popolna. Edini 
omembe vreden je tako prizor, v katerem Igor Samobor 
briljantno odigra kraljico Elizabeto I. in ki bi lahko služil kot 
izhodišče za celotno predstavo, saj edini vsebuje zametek 
pravega konflikta.

V času, ko si svet iz dneva v dan zastavlja vprašanja, kako 
naprej, ko se zdi, da smo na pragu velikih preobratov, se torej 
na odru nacionalke mirno pojavi projekt, ki na nobenem 
nivoju ne seže dlje od dovtipa.

Predvidoma pa se seveda ne bo zgodilo prav nič. Ena premi-
era je mimo. Avtor bo v svojo biografijo lahko zapisal, da je bil 
njegov tekst uprizorjen na odru nacionalke sosednje države. 
Režiser bo v svojo biografijo lahko zapisal, da je režiral pred-
stavo na odru nacionalke. Vodstvo gledališča bo odkljukalo 
eno od postavk na repertoarju. Igralci bodo večer za večerom 
izpolnjevali svojo delovno obveznost. Abonenti bodo pokorno 
odsedeli svoje tri ure (pavza sicer omogoča priložnost za osip, 
ki je bil že na premieri kar znaten). Režiserjevi prijatelji bodo 
izdelek poveličevali. Tisti, ki ga bodo slučajno problematizirali, 
pa bodo veljali za konservativne in zadrte.

Paradoks je, da je bilo v času Shakespeara, ki je rabil kot 
navdih za to besedilo, gledališče prostor, kjer so se dejansko 
odigravale relevantne stvari, prostor, kjer so se zastavljala 
družbeno provokativna vprašanja. Kaj pa danes? ¾

Molière

Namišljeni bolnik
Prevod Josip Vidmar

Režija Mile Korun
Mestno gledališče ljubljansko

premiera 15. 9. 2011, 135 min.

Anton Pavlovič Čehov

Utva
Prevod Milan Jesih
Režija Janez Pipan

Slovensko ljudsko gledališče Celje
premiera 23. 9. 2011, 180 min.

Vladimir Stojsavljević

Ljubezen in država
Prevod Dražen Dragojević

Režija Dragan Živadinov
SNG Drama Ljubljana

premiera 24. 9. 2011, 180 min.
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Kateri svet je slovensKi oder? 
Ves svet je oder – in če smo v obdobju preizpraševanja bistvenih premis družbe in če so 
ljudje iz dneva v dan soočeni z nekaterimi temeljnimi vprašanji, potem najbrž ni pretirano 
pričakovati, da se bo to poznalo tudi v otvoritvi sezone v slovenskih gledališčih. Pa je res tako?

šele počasi vzpostavlja in se žarišče tako režiserjevega kot 
gledalčevega pogleda počasi sprehaja od ene do druge epi-
zode, kar nam jasno razkrije osnovne odnose med osebami 
in začrta glavne linije ljubezenskih zgodb, ki se pozneje le še 
vedno bolj usodno zapletajo: krhko ljubezen med glavnima 
junakoma Trepljevom in Nino Zarečno; formalno ljubezen 
med slavnim pisateljem Trigorinom in igralko Arkadino, 
mamo Trepljeva; brezupno ljubezen učitelja Medvedenka do 
Maše in Maše do Trepljeva; neuresničljivo ljubezen oskrbnice 
Poline Andrejevne do zdravnika Dorna. 

Najprej se zdi, da poskuša Pipan uravnoteženo prikazati uso-
dni preplet vseh teh bolj ali manj nesrečnih življenjskih zgodb 
(vztrajanje Sorina, bolehnega Arkadininega brata, pri pravici do 
življenjske izpolnitve ob izteku več kot povprečne življenjske 
poti ali resignirana odločitev Maše za poroko s prozaičnim 
učiteljem Medvedenkom) in natančno izpeljati prav vse motive 
(tako so odlični prizori nesporazumov med robatim, a stvarnim 
oskrbnikom Šamrajevim in njegovimi v drugem svetu živečimi 
gospodarji, v čemer tiči seveda tudi družbenokritična ost) ter 
izpostaviti tudi komične elemente (zlasti povezane z obema 
služabnikoma ali v nekaterih mizanscenskih domislicah, kot 
je prizor sieste na začetku drugega dejanja). 

Vendar pa se njegov fokus počasi usmeri na vprašanje Tre-
pljeva, na njegovo mladostno iskanje novih form v umetnosti, 
na upor proti konformizmu in sprijaznjenjem s povprečjem. 
S tem ko je dal Pipan dramski izdelek Trepljeva brati najprej 
njegovemu poznejšemu tekmecu Trigorinu (kar je že vnaprej 
miniralo njegov uspeh) in ko je potem to dramo uprizoril 
čisto zares, pač kot gledališče v gledališču, s skoraj historičnim 
prikazom iskanja nove forme (s konstruktivističnim scenskim 
elementom v ozadju in malevičevskim križem na Trepljevi 
majici), je dejansko zaostril in učinkovito v ospredje prinesel 
dve osrednji temi: ljubezenski trikotnik med Trepljevim, 
Nino in Trigorinom ter vprašanje nove umetnosti nasproti 
etablirane. Enako učinkovita je Pipanova intervencija na 
koncu: dialog med Trepljevim in Nino spremeni praktično v 
Ninin monolog, saj jo Trepljev le vedno bolj zgrožen posluša, 

in ko Nina odide, lahko le še strne svoje življenje v ugotovitev: 
»Sam sem, nikogaršnja pripadnost me ne ogreva.« V to nje-
govo grozo pa kot v morastih sanjah pripleše pijana družbica 
(matere, Trigorina idr.), Trepljev pa trga svoje rokopise; in prav 
v hipu, ko Trepljev v ozadju že pritiska na sprožilec puške, 
njegova mama družbici prostodušno prizna, da še ni imela 
časa brati njegove proze; v kotu pa medtem neopazno umre 
še Sorin. Pri tem je Pipan potenciral sicer znameniti in nadvse 
učinkoviti Čehovov dramski prijem – dejstvo, da skoraj nikoli 
nihče ne izreka intimnosti v varnosti dvojine, ampak je vedno 
nekdo zraven: in tako je nema priča zadnjemu prizoru med 
Trepljevim in Nino v kotu speči/umirajoči Sorin. 

Utvo oživlja odlična igralska ekipa, ki mora biti pri uspešnih 
uprizoritvah Čehova uigrana do zadnjega stranskega lika. 
V ospredju sta bila izrazita Nina Rakovec kot Nina Zarečna 
(na začetku očarljiva v vsej naravnosti, svetlosti in odprtosti 
mladosti, na koncu stvarna, suha, zadržano histerična, za 
vedno oropana misli na svetlo prihodnost – pravo odkritje) 
in Aljoša Koltak kot Trepljev, vseskozi boreč se z negotovostjo, 
zafrustriranostjo zaradi svoje slavne matere, pretresljiv v svoji 
popolni osamljenosti. Potem so tu Pia Zemljič, ki nesrečno 
zaljubljeno Mašo silovito zariše z ostro in trpko vdanostjo v 
usodo; Lučka Počkaj kot ustrezno vzvišena, čustveno hladna 
in v svoji skrajni egoističnosti že skoraj usmiljenje vzbujajoča 
Arkadina; Jagoda kot večinoma sprijaznjena, a v svoji ljubezni 
do zdravnika Dorna še vedno upajoča Polina Andrejevna; 
Renato Jenček kot povsem nekarizmatični Trigorin; Branko 
Završan kot brezupno nesentimentalni zdravnik Dorn; Vojko 

Belšak kot preprosti Medvedenko, Bojan Umek kot življenja 
željni Sorin, Miro Podjed kot suho stvarni in neizprosni Ša-
mrajev ter Igor Žužek in Damjan M. Trbovc kot služabnika.

Junaki Čehova, kot jih gledamo v Celju, se nam ne smilijo, 
pač pa jih tudi obsojamo, se jim smejemo, jih včasih tudi ne 
razumemo, vseeno pa se vseskozi zavedamo, da so njihovi 
dvomi, upanja, želje, frustracije, bojazni in hrepenenja enaki 
našim. Besede iz Trepljevega umetniškega poskusa (ki sicer 
hlepi po novih formah) o srhljivi samoti, ki bo zavladala po 
svetovni kataklizmi, celo zmrazijo do kosti. Nove forme pa 
so se na paradoksalen način prikazale že naslednji večer v 
ljubljanski Drami.

Nesporazum 
Na velikem odru so namreč uprizorili besedilo Ljubezen in 

država (1985) hrvaškega dramatika Vladimirja Stojsavljevića 
(rojen 1950) v režiji Dragana Živadinova. Dejstvo, da je do te 
kombinacije sploh prišlo – besedilo + režiser + veliki oder 
Drame –, je bržkone posledica serije nesporazumov, katerih 
namen je bil z ene strani realizirati osebni retrogardistični 
koncept na podlagi osebne fascinacije z opusom nekega 
avtorja in na drugi predvidoma poskus dokazati, da je Dra-
ma sodobna institucija, ki se ne brani drznejših projektov. 
Nihče pa se, očitno, ni vprašal, kakšen bo rezultat. In nihče 
se, očitno, ni vprašal, ali bo dogodek na odru (ali kakorko-
li že pač imenujemo triurno izvajanje igralcev in hkratno 
projiciranje računalniških vektorijalov) pomenil kaj več kot 
potešitev individualnih ambicij. Ali kaj več kot dokaz, da pa 
čisto zares »anything goes«. Da so razlike med posameznimi 
produkcijskimi možnostmi povsem zabrisane, standardi 
povsem zamešani. Ali odsotni.

Stojsavljevićevo besedilo je gost konstrukt, napisan v času 
družbene tranzicije jugoslovanskega socializma, ko je avtorja 
»preganjal padec individualizma, to, da je bila osebna svoboda 
odvisna od kolektivnih teženj in da je prostor javnega nasto-
panja zmeraj morala odobriti politika in samo politika«, kot 
zunanji okvir pa so mu služila nekatera takrat nova spoznanja 
iz Shakespearove biografije. Kot pove sam naslov, naj bi govoril 
o odnosu oblasti do posameznika, države do umetnosti. V ta 
namen uporabi eno od zgodovinskih dejstev, ko so v Angliji 
leta 1601 poskusili s pomočjo uprizoritve Shakespearovega 
Richarda II. zrušiti oblast kraljice Elizabete. Osrednja figura 
naj bi bil Shakespeare kot tabula rasa, prototip nedolžnega 
umetnika, ki piše za prihodnost, ob njem pa nastopi plejada 
likov iz njegove igralske družine ter, poleg političnega komplo-
ta, tudi njihova različna erotična iskanja. Besedilo zaradi 
eklektičnega kvazihistoričnega pristopa velja za postmoder-
nistično, posamezne duhovite replike pa se najbrž poskušajo 
zgledovati pri zaviti metaforičnosti renesančnega barda. A da 
bi ta konstrukt lahko gledali na odru tako, da bi od tega kaj 
imelo tudi navadno, v režiserjeve osebne obsesije neposvečeno 
občinstvo, bi se teksta moral lotiti gledališki ustvarjalec, ki bi 
znal iz besedila izluščiti kaj oprijemljivega. 

Na trenutke se sicer zdi, da je Živadinov celo poskusil 
narediti predstavo, v kateri bi prispevek igralcev presegel 
običajne biomehanične geste, ki smo jih vajeni iz doseda-
njega režiserjevega opusa, in bi pomen besed celo prodrl z 
odra, tako da je skoraj zajadral v nekakšen realizem, kar pa 
je osnovni nesporazum seveda le še potenciralo. Besedilo 
je namreč, kar ni seveda prav nič presenetljivega, zakodiral 
v svoj omejeni likovni jezik, ki je sicer morda teoretično 
močno podprt, vendar nima prav nobene zveze s pomenom 
besed, ki jih igralci na odru izgovarjajo. Ikonografija, ki izhaja 
iz konstruktivizma in je prežeta z ambicijo »kulturalizacije 
vesolja«, ne seže dlje od Zvezdnih stez (sicer zelo všečni 
kostumi – Dunja Zupančič – suprematistično trokromatsko 
kontrastiranih barv in scenografija, ki ob nenehni bleščavi 
v živo projiciranih digitalnih podob raznih vektorijalov 
poskuša zapolniti shematičnost vesoljske ladje – ali kaj?), 
nekaj poskusov mehaničnih repeticij pa nostalgično spomni 
na Krst pod Triglavom. 

Nepreglednost besedila, iz katerega tu pa tam zaštrli kaka 
duhovita replika (v stilu: »Kakšen je danes svet?« »Brezvladen, 
počasi razpada.«), medtem ko gredo drobci, ki so pomembni 
za razumevanje osnovnega zapleta in poteka fabule, neopa-
ženi mimo, postane skozi potek predstave popolna. Edini 
omembe vreden je tako prizor, v katerem Igor Samobor 
briljantno odigra kraljico Elizabeto I. in ki bi lahko služil kot 
izhodišče za celotno predstavo, saj edini vsebuje zametek 
pravega konflikta.

V času, ko si svet iz dneva v dan zastavlja vprašanja, kako 
naprej, ko se zdi, da smo na pragu velikih preobratov, se torej 
na odru nacionalke mirno pojavi projekt, ki na nobenem 
nivoju ne seže dlje od dovtipa.

Predvidoma pa se seveda ne bo zgodilo prav nič. Ena premi-
era je mimo. Avtor bo v svojo biografijo lahko zapisal, da je bil 
njegov tekst uprizorjen na odru nacionalke sosednje države. 
Režiser bo v svojo biografijo lahko zapisal, da je režiral pred-
stavo na odru nacionalke. Vodstvo gledališča bo odkljukalo 
eno od postavk na repertoarju. Igralci bodo večer za večerom 
izpolnjevali svojo delovno obveznost. Abonenti bodo pokorno 
odsedeli svoje tri ure (pavza sicer omogoča priložnost za osip, 
ki je bil že na premieri kar znaten). Režiserjevi prijatelji bodo 
izdelek poveličevali. Tisti, ki ga bodo slučajno problematizirali, 
pa bodo veljali za konservativne in zadrte.

Paradoks je, da je bilo v času Shakespeara, ki je rabil kot 
navdih za to besedilo, gledališče prostor, kjer so se dejansko 
odigravale relevantne stvari, prostor, kjer so se zastavljala 
družbeno provokativna vprašanja. Kaj pa danes? ¾
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Ljubezen in država, SNG Drama Ljubljana – Saša Pavček, Veronika Drolc, Lotos Vincenc Šparovec, Klemen Slakonja, 
Tom Ban, Alya, Matjaž Tribušon, Jurij Zrnec, Janez Škof, Bojan Emeršič in Barbara Cerar
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Utva, SLG Celje – Aljoša Koltak kot Trepljev in Nina Rakovec v naslovni vlogi
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Namišljeni bolnik, MGL – Boris Ostan v naslovni vlogi Argana in Jette Ostan Vejrup kot njegova sestra Beralda

Korun se ni spraševal, KaKo bi 
bilo, če bi zdravniKe danes, taKo 
Kot Molière, priKazal izrazito 
Kritično – KaKo drug drugeMu 
Krijejo hrbet, se ne Menijo za 
napačne diagnoze itn. – in se 
je zato toliKo bolj posvetil 
izdelavi KoMičnih detajlov.
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Vrsta iztočnic za razmislek 
Devet slovenskih umetnostnih galerij je v koprodukciji zasnovalo pregledno bienalno razstavo, 
ki bo v prihodnjih mesecih zaokrožila po sodelujočih krajih in ponujala primerjave, impulz in 
različne umetniške kontekste.
Vladimir P. Štefanec

V teh oblačnih časih se ne zgodi ravno vsak 
dan, da bi bila spočeta nova zamisel na 
področju kulture, še manj pa se jih tudi 
izvali. Bienalna serija razstav Pogled na 
likovno umetnost je zanimiva iz več razlo-
gov – zastavlja precej vprašanj, na nekatera 

tudi odgovarja.
Do zamisli za razstavo je očitno prišlo »organsko«, po 

korakih. Najprej je v Kostanjevici na Krki potekal bienale 
Pogled na likovno umetnost Dolenjske, Bele krajine in Posav-
ja, regionalna razstava aktualnih umetnostnih dosežkov 
torej, potem pa se je kustosinji Barbari Rupel utrnila zami-
sel, da bi ta projekt razširila, ga naredila vseslovenskega. 
Vanj naj bi se povezale pomembnejše galerije iz vseh naših 
regij, ki bi predstavile avtorje iz svojih okolij, razstava pa 
bi potem zaokrožila po vseh sodelujočih razstaviščih. Za 
nameček bi sodelujoči kustosi izbrali enega od predsta-
vljenih umetnikov in ga nagradili s samostojno razstavo, 
ki bi bila prav tako na ogled v celotni mreži sodelujočih 
galeriji in muzejev.

In se je zgodilo. Povezalo se je devet soorganizatorjev, 
Galerija Božidar Jakac iz Kostanjevice na Krki, Galerija 
Murska Sobota, Galerija sodobne umetnosti Celje, Galerija 
Velenje, Gorenjski muzej Kranj, Koroška galerija likovnih 
umetnosti iz Slovenj Gradca, Mestna galerija Nova Gorica, 
Obalne galerije Piran in Umetnostna galerija Maribor, 
kustosinja iniciatorka je izbrala temo razstave, vsi sode-
lujoči kustosi pa po dva ustvarjalca ali skupino avtorjev 
z območja delovanja svoje institucije. Tema letošnjega 
bienala je zelo splošna (Jaz, tukaj, zdaj), kar se ob večjih 
razstavah pogosto zgodi, tako da je bilo mogoče v izbor 
uvrstiti domala katerega koli avtorja. Selektorji so torej 
lahko izbirali med širokim naborom ustvarjalcev in do 
izraza so prišle njihove različne preference, tudi različne 
razstavne politike hiš, ki so jih zastopali, in seveda tudi 
lokalne posebnosti.

ali je v Sloveniji tudi ljubljana?
Na načelni ravni je temeljna zamisel razstave – širom 

po Sloveniji predstaviti ustvarjalnost iz posameznih regij 
ter tako preseči lokalne okvire – čisto simpatična in nepro-
blematična, je pa že realizacija prve izvedbe projekta poka-
zala, da je zadeva precej kompleksnejša. Ena prvih stvari, 
ki jih opazimo, je, da je iz te predstavitvene sestavljanke 
tukajšnjih pokrajinskih enot izvzeto njeno središče, da je 
ostala Slovenija sicer dovolj dobro pokrita, prestolnica pa 
umanjka. To seveda zbode v oči in človek utegne pomisliti, 
da gre za odziv pogosto odrinjene periferije na izrazito 

prevladujočo vlogo Ljubljane v našem kulturnem življenju, 
da ji na ta način tako rekoč provinca vrača udarec, poskuša 
pokazati na neupravičenost takšnega stanja. A vendarle, 
Slovenija brez Ljubljane vseeno ni čisto prava Slovenija, 
zato se je zdelo spodobno o zadevi pozanimati.

Kustosinja Barbara Rupel pojasnjuje, da naj bi po 
njenih načrtih pri projektu sodelovalo deset soorganiza-
torjev, a ji v prestolnici zanj ni uspelo nikogar pridobiti. 
Trudila naj bi se celih šest mesecev, se najprej obrnila 
na Mestno galerijo Ljubljana, pozneje pa še na nekatere 
druge galerije in muzeje, a brez uspeha. Namigne, da se 
za odklonilnim odnosom do bienala morda skriva vzvi-
šenost nad njegovim regionalnim kontekstom ali nemara 
celo strah pred primerjavo, a zdi se, da je vse skupaj še 
nekoliko bolj kompleksno in pravzaprav simptomatično 
na več načinov. Kot da zgodba te likovne manifestacije ne 
govori le o njej sami, o domišljenosti njenega koncepta 
in sposobnosti njenih snovalcev, ampak o marsikateri 
tukajšnji realnosti.

Na eni strani imamo lokalna okolja s svojimi posebnost-
mi, ki pa so vse bolj integrirana med seboj in ki gravitirajo 
k večjim središčem, predvsem pa k prestolnici. Občutek 
samozavesti v teh okoljih je pogosto odvisen od njihove 
vsakršne uspešnosti in primerjalnih prednosti, njegovo 
nasprotje pa je seveda bolj ali manj prisoten in upravičen 
vtis o odrinjenosti, deprivilegiranosti v primerjavi s sredi-
ščem. Slovenija se pogosto zdi ujeta med svoje lokalizme, 
odpor do centralizma in neizbežno nujnost obstoja središča 
države, z vsem, kar to pomeni. Pomanjkanje državotvorne 
tradicije pri tem škoduje obojim; tistim, ki se v svoji regiji 
pridušajo čez prestolnico, in onim, ki v njej naduto dvigajo 
nos nad »provinco«. Če pogledamo skozi nekoliko strožja 
očala, je tako ali tako vsa dežela precejšnja provinca in vsak 
na svojem koščku bi se morali truditi, da bi se to v skupno 
korist spremenilo.

likovno življenje prestolnice 
vzdržujejo »lokalci«
Po drugi strani živimo v časih hitro spreminjajočega se 

sveta, vsakršnih komunikacij in nadgeografskih povezav. 
Regionalna miselnost se marsikomu zdi že preživeta, v re-
snici je tudi Slovenija majhna, velika za malo večjo evropsko 
regijo, mnogi se konec koncev vsak dan vozijo v službo na 
primer iz Maribora v Ljubljano ali iz Turjaka v Maribor. A 
tako »regionalci« kot »nadregionalci« imajo svoje argumen-

Likovna razstava
Pogled na likovno umetnost 

Slovenija: Jaz, tukaj, zdaj 
Lamutov salon Galerije Božidar Jakac 

Kostanjevica na Krki 
do 2. 10. 2011

razstava na turneji
7. oktober 2011: Gorenjski muzej, Kranj
3. november 2011: Galerija Murska Sobota
16. december 2011: Koroška galerija likovnih umetnosti
6. januar 2012: Mestna galerija Nova Gorica
4. februar 2012: Galerija sodobne umetnosti, Celje
2. marec 2012: Obalne galerije Piran 
30. marec 2012: Galerija Velenje

te, svoj prav, in oboji živijo tukaj, drug ob drugem, z vsemi 
razlikami in komunikacijskimi težavami vred.

Na razlike med našimi pokrajinami in tudi pri pripravi 
razstave s sodelujočimi institucijami kaže izbor sodelujočih 
umetnikov, večinoma predstavljenih s po enim delom. Pre-
vladujejo slikarska, veliko manj je kiparskih, ena od galerij 
predstavlja video stvaritvi, druga tudi »termično sliko«. 
Razstava je vsekakor pestra, raznolika, sicer neizenačene, 
a v povprečju solidne kvalitete in ponuja več iztočnic za 
razmislek. Denimo o regionalnih posebnostih, razlikah.

Opazno je, da pokrajini, v povezavi s katerima se pri 
nas najpogosteje uporablja pojem »genius loci«, Primorska 
in Pomurje, ohranjata svoj prepoznavni značaj ali pa pri 
njem vsaj vztrajajo tamkajšnji selektorji. Primorce krasi 
največja »odprtost« glede širine pristopov, Pomurci pa se 
očitno še vedno držijo značilnega »zemeljskega« kolorita. Za 
avtorje iz drugih okolij se zdi, da jim je kakšne regionalne 

posebnosti težje pripisati, saj izkazujejo predvsem svojo 
individualnost, ki je v današnjem globaliziranem svetu 
tudi najbolj čislana lastnost, četudi ne gre spregledati, da 
se še vedno občasno dogajajo zmagoslavne vrnitve širših 
ali ožjih »regionalizmov«. 

Na razstavi sodeluje osemnajst avtorjev in skupin, in ne-
kako polovica jih je že dovolj znanih tukajšnji zainteresirani 
javnosti. To so umetniki, ki tudi pomembno sooblikujejo 
likovno življenje v prestolnici, v kateri bolj ali manj redno 
razstavljajo, svojo ustvarjalnost pa predstavljajo tudi v 
drugih lokalnih okoljih. Vsak glede na svojo prodornost, 
kvaliteto in odmevnost svojega dela pač. Drugi avtorji 
so manj znani in razstava je za njih gotovo možnost za 
predstavitev širšemu občinstvu. Značilno je, da bolj znani, 
praviloma tudi kvalitetnejši avtorji tovrstnega regionalnega 
konteksta pravzaprav sploh ne potrebujejo, čeprav v teh 
težkih časih najbrž nihče nima nič proti sodelovanju na 
kakšni dodatni razstavi. Je pa njihova prisotnost zanimi-
va, ker bienale pokaže, da likovno življenje prestolnice v 
dobršni meri vzdržujejo ravno »lokalci« – in morda iz tega 
izvira domnevni strah prestolnice pred primerjavo, o ka-
terem je govorila kustosinja. Po drugi strani pa je res tudi, 
da se mnogo ustvarjalcev iz svojih prvotnih regij preseli v 
prestolnico, da se nekateri drugi iz nje tudi odselijo, da kdo 
tudi zamenja eno regijo za drugo …

Gledalec, ki redno spremlja tukajšnjo umetniško produk-
cijo, na razstavi prav veliko novega in nepričakovanega ne 
bo odkril, v lokalnih okoljih, v katerih bo gostoval, pa bo 
bienale najbrž opravljal zelo dobrodošlo vlogo, seznanjal 
občinstvo s tem, kar se dogaja onstran njihovega plota, 
ponujal primerjave, širil impulze … Primerjati bo mogoče 
tudi različne umetniške kontekste, v katerih so zasidrana 
posamezna dela, različna ustvarjalna načela avtorjev, ki se 
tematsko gibljejo med meditativnostjo in poveličevanjem 
vsakdanjosti, dekorativnostjo in kritičnostjo …

regionalci in nadregionalci
Nagrajenec razstave je Uroš Weinberger, do globalne so-

dobnosti kritičen slikar, ki je v zadnjem obdobju odmevno 
opozoril nase, med posrečenimi »lokalnimi« pristopi pa se 
zdi vredno omeniti platno »Primorca« Ganija Llalloshija, 
na katero je naslikal temnopoltega piranskega župana in 
patriotskega kritika njegove izvolitve, pisatelja Borisa Pa-
horja. Slikar ju je pomenljivo posadil v isti čoln, se nanju 
ozrl z dobrodošle distance. In če malo pomislimo, utegnemo 
ugotoviti, da v istem čolnu sedijo tudi naši »regionalci« in 
»nadregionalci«, le da se tega mnogi žal še ne zavedajo. ¾
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Uroš Weinberger, Acid Rain, 2011, olje na platnu, 151 x 191 cm
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Gani Llalloshi, Perfect Strangers, 2011, akril na platnu, 200 x 150 cm
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Devet slovenskih umetnostnih galerij je v koprodukciji zasnovalo pregledno bienalno razstavo, 
ki bo v prihodnjih mesecih zaokrožila po sodelujočih krajih in ponujala primerjave, impulz in 
različne umetniške kontekste.

prevladujočo vlogo Ljubljane v našem kulturnem življenju, 
da ji na ta način tako rekoč provinca vrača udarec, poskuša 
pokazati na neupravičenost takšnega stanja. A vendarle, 
Slovenija brez Ljubljane vseeno ni čisto prava Slovenija, 
zato se je zdelo spodobno o zadevi pozanimati.

Kustosinja Barbara Rupel pojasnjuje, da naj bi po 
njenih načrtih pri projektu sodelovalo deset soorganiza-
torjev, a ji v prestolnici zanj ni uspelo nikogar pridobiti. 
Trudila naj bi se celih šest mesecev, se najprej obrnila 
na Mestno galerijo Ljubljana, pozneje pa še na nekatere 
druge galerije in muzeje, a brez uspeha. Namigne, da se 
za odklonilnim odnosom do bienala morda skriva vzvi-
šenost nad njegovim regionalnim kontekstom ali nemara 
celo strah pred primerjavo, a zdi se, da je vse skupaj še 
nekoliko bolj kompleksno in pravzaprav simptomatično 
na več načinov. Kot da zgodba te likovne manifestacije ne 
govori le o njej sami, o domišljenosti njenega koncepta 
in sposobnosti njenih snovalcev, ampak o marsikateri 
tukajšnji realnosti.

Na eni strani imamo lokalna okolja s svojimi posebnost-
mi, ki pa so vse bolj integrirana med seboj in ki gravitirajo 
k večjim središčem, predvsem pa k prestolnici. Občutek 
samozavesti v teh okoljih je pogosto odvisen od njihove 
vsakršne uspešnosti in primerjalnih prednosti, njegovo 
nasprotje pa je seveda bolj ali manj prisoten in upravičen 
vtis o odrinjenosti, deprivilegiranosti v primerjavi s sredi-
ščem. Slovenija se pogosto zdi ujeta med svoje lokalizme, 
odpor do centralizma in neizbežno nujnost obstoja središča 
države, z vsem, kar to pomeni. Pomanjkanje državotvorne 
tradicije pri tem škoduje obojim; tistim, ki se v svoji regiji 
pridušajo čez prestolnico, in onim, ki v njej naduto dvigajo 
nos nad »provinco«. Če pogledamo skozi nekoliko strožja 
očala, je tako ali tako vsa dežela precejšnja provinca in vsak 
na svojem koščku bi se morali truditi, da bi se to v skupno 
korist spremenilo.

Likovno življenje prestolnice 
vzdržujejo »lokalci«
Po drugi strani živimo v časih hitro spreminjajočega se 

sveta, vsakršnih komunikacij in nadgeografskih povezav. 
Regionalna miselnost se marsikomu zdi že preživeta, v re-
snici je tudi Slovenija majhna, velika za malo večjo evropsko 
regijo, mnogi se konec koncev vsak dan vozijo v službo na 
primer iz Maribora v Ljubljano ali iz Turjaka v Maribor. A 
tako »regionalci« kot »nadregionalci« imajo svoje argumen-

Razstava na turneji
7. oktober 2011: Gorenjski muzej, Kranj
3. november 2011: Galerija Murska Sobota
16. december 2011: Koroška galerija likovnih umetnosti
6. januar 2012: Mestna galerija Nova Gorica
4. februar 2012: Galerija sodobne umetnosti, Celje
2. marec 2012: Obalne galerije Piran 
30. marec 2012: Galerija Velenje

te, svoj prav, in oboji živijo tukaj, drug ob drugem, z vsemi 
razlikami in komunikacijskimi težavami vred.

Na razlike med našimi pokrajinami in tudi pri pripravi 
razstave s sodelujočimi institucijami kaže izbor sodelujočih 
umetnikov, večinoma predstavljenih s po enim delom. Pre-
vladujejo slikarska, veliko manj je kiparskih, ena od galerij 
predstavlja video stvaritvi, druga tudi »termično sliko«. 
Razstava je vsekakor pestra, raznolika, sicer neizenačene, 
a v povprečju solidne kvalitete in ponuja več iztočnic za 
razmislek. Denimo o regionalnih posebnostih, razlikah.

Opazno je, da pokrajini, v povezavi s katerima se pri 
nas najpogosteje uporablja pojem »genius loci«, Primorska 
in Pomurje, ohranjata svoj prepoznavni značaj ali pa pri 
njem vsaj vztrajajo tamkajšnji selektorji. Primorce krasi 
največja »odprtost« glede širine pristopov, Pomurci pa se 
očitno še vedno držijo značilnega »zemeljskega« kolorita. Za 
avtorje iz drugih okolij se zdi, da jim je kakšne regionalne 

posebnosti težje pripisati, saj izkazujejo predvsem svojo 
individualnost, ki je v današnjem globaliziranem svetu 
tudi najbolj čislana lastnost, četudi ne gre spregledati, da 
se še vedno občasno dogajajo zmagoslavne vrnitve širših 
ali ožjih »regionalizmov«. 

Na razstavi sodeluje osemnajst avtorjev in skupin, in ne-
kako polovica jih je že dovolj znanih tukajšnji zainteresirani 
javnosti. To so umetniki, ki tudi pomembno sooblikujejo 
likovno življenje v prestolnici, v kateri bolj ali manj redno 
razstavljajo, svojo ustvarjalnost pa predstavljajo tudi v 
drugih lokalnih okoljih. Vsak glede na svojo prodornost, 
kvaliteto in odmevnost svojega dela pač. Drugi avtorji 
so manj znani in razstava je za njih gotovo možnost za 
predstavitev širšemu občinstvu. Značilno je, da bolj znani, 
praviloma tudi kvalitetnejši avtorji tovrstnega regionalnega 
konteksta pravzaprav sploh ne potrebujejo, čeprav v teh 
težkih časih najbrž nihče nima nič proti sodelovanju na 
kakšni dodatni razstavi. Je pa njihova prisotnost zanimi-
va, ker bienale pokaže, da likovno življenje prestolnice v 
dobršni meri vzdržujejo ravno »lokalci« – in morda iz tega 
izvira domnevni strah prestolnice pred primerjavo, o ka-
terem je govorila kustosinja. Po drugi strani pa je res tudi, 
da se mnogo ustvarjalcev iz svojih prvotnih regij preseli v 
prestolnico, da se nekateri drugi iz nje tudi odselijo, da kdo 
tudi zamenja eno regijo za drugo …

Gledalec, ki redno spremlja tukajšnjo umetniško produk-
cijo, na razstavi prav veliko novega in nepričakovanega ne 
bo odkril, v lokalnih okoljih, v katerih bo gostoval, pa bo 
bienale najbrž opravljal zelo dobrodošlo vlogo, seznanjal 
občinstvo s tem, kar se dogaja onstran njihovega plota, 
ponujal primerjave, širil impulze … Primerjati bo mogoče 
tudi različne umetniške kontekste, v katerih so zasidrana 
posamezna dela, različna ustvarjalna načela avtorjev, ki se 
tematsko gibljejo med meditativnostjo in poveličevanjem 
vsakdanjosti, dekorativnostjo in kritičnostjo …

Regionalci in nadregionalci
Nagrajenec razstave je Uroš Weinberger, do globalne so-

dobnosti kritičen slikar, ki je v zadnjem obdobju odmevno 
opozoril nase, med posrečenimi »lokalnimi« pristopi pa se 
zdi vredno omeniti platno »Primorca« Ganija Llalloshija, 
na katero je naslikal temnopoltega piranskega župana in 
patriotskega kritika njegove izvolitve, pisatelja Borisa Pa-
horja. Slikar ju je pomenljivo posadil v isti čoln, se nanju 
ozrl z dobrodošle distance. In če malo pomislimo, utegnemo 
ugotoviti, da v istem čolnu sedijo tudi naši »regionalci« in 
»nadregionalci«, le da se tega mnogi žal še ne zavedajo. ¾

Stereotipi
Četrti celovečerni igrani film Metoda Pevca Lahko noč, 
gospodična preko zgodbe o poročeni Hani, ki odkrije 
moževo prešuštvo in se odloči za odhod, pristane v 
prozornih stereotipih, ki mu jemljejo kredibilnost.
Denis VaLič

G lede na količinsko skromnost slovenske 
filmske produkcije in omejene pogoje, v ka-
terih deluje, nam je ta od druge polovice 90. 
let pa do danes ponudila že prav osupljivo 
raznovrstnost. To je bilo namreč obdobje, 
ko se je z novo generacijo ustvarjalcev po-

javilo presenetljivo veliko cineastov, ki so kontinuirano 
(kolikor je to v domači filmski produkciji sploh možno) 
in dosledno razvijali lastno avtorsko poetiko (tu lahko 
omenimo vsaj Vlada Škafarja, Igorja Šterka, Janeza Burgerja 
in Janeza Lapajneta, ki so v tem pogledu naredili največ) 
ter se z njo uveljavili tudi v mednarodnem prostoru. S 
temi avtorji na čelu je slovenska kinematografija postala 
svojevrsten svetovni fenomen, saj je le redko katera druga 
svetovna kinematografija v tako kratkem času naplavila 
toliko zanimivih avtorskih imen.

Vsaj enako pomembna pa je bila tudi »vpeljava« pro-
dukcijske raznovrstnosti: brez zadržkov lahko rečemo, da 
slovenski film v svoji zgodovini še ni videl takega mnoštva 
raznolikih produkcijskih pristopov, kot smo mu bili priča 
v zadnjih petnajstih letih. V tem obdobju so se namreč 
rojevali tako visokoproračunski projekti (ponovno seveda 
le za naše razmere) kot tudi mikroproračunske oziroma 
skoraj »brez« proračunske produkcije. Ob tem pa se je poleg 
izrazito avtorske produkcije vzpostavila tudi sicer skromna, 

a presenetljivo kvalitetna »komercialna« produkcija. Tu 
imam v mislih tisto produkcijo, ki se je zavestno obrnila 
k žanrskim obrazcem in je brez sramu nagovarjala širše 
občinstvo. Res je bilo že v preteklosti nekaj tovrstnih 
poskusov, a tako uspešni in hkrati kvalitetni, kot so bili 
denimo Zadnja večerja (Vojko Anzeljc, 2001), Pod njenim 
oknom (Metod Pevec, 2003) ali Petelinji zajtrk (Marko 
Naberšnik, 2007), še zdaleč niso bili. In zdi se, da je v 
kontekstu tovrstne produkcije posebno mesto zavzel prav 
Metod Pevec, saj ima njegovo delo tako kontinuiteto kot 
tudi notranjo doslednost.

Že s prvencem Carmen (1995) je svoj filmski svet umestil 
v izrazito urbano okolje, se v njem naslonil na nekatere 
žanrske obrazce in vanj vpeljal tisto, kar bo postalo zaščitni 
znak njegovega filmskega dela – izstopajoč osrednji ženski 
lik, ki v film prinaša nekakšno »žensko« senzibilnost ozi-
roma vsaj perspektivo. A Carmen je bilo še izrazito »tran-
zicijsko« delo, v katerem je bilo kljub novostim še veliko 
»starega«. Nasprotno pa je tokove novega slovenskega 
filma, tistega, ki mu je bila bližja preprosta, vsakodnevna 
realnost, kot pa s patosom obloženo in romantizirano 
življenje, ujelo njegovo naslednje celovečerno igrano delo, 
romantična komedija Pod njenim oknom. Ponovno je šlo za 
ubrano zgodbo, v kateri je bila osrednja vloga zopet dode-
ljena ženskemu liku, ob tem pa se je Pevec še bolj izrazito 
naslonil na klasične žanrske obrazce. Prežeto s specifično 
senzibilnostjo, občutkom za pripoved in domiselnimi 
dialogi, je bilo to delo eden najsijajnejših primerkov »ko-
mercialnega filma« v kontekstu domače kinematografije. 
Lahko bi celo rekli, da je Pevec z njim posnel prvi pravi 
»ženski film« (seveda je to »le« žanrska oznaka) v zgodo-
vini slovenske kinematografije. S tem trendom je Pevec 
nadaljeval in ga nadgradil tudi v svojem naslednjem filmu, 
Estrelliti (2006). Čeprav gre za kompleksnejše delo, Pevec 
še vedno ostaja znotraj žanrskega registra, saj imamo pri 
njem skozi celoten opus opraviti s tipiziranimi liki, ki so 
nosilci neke določene emocije, določenega psihološkega 
profila (v Estrelliti bi jih lahko označili takole: nadarjeni, 
a revni deček, razvajeni sin, izdana žena, ki se obrne k 
šibkejšemu), ki se skozi filmsko zgodbo oziroma dejanja 
likov v njej ne spremeni. Tako je bila tudi Estrellita nadvse 
zanimiv in kvaliteten »komercialni« izdelek in se je zdelo, 
da smo s Pevcem končno dobili tisti profil ustvarjalca, ki 

zna delati žanrsko obarvana, tržno zanimiva, a še vedno 
kvalitetna filmska dela. Filme, ki morda ne bodo pretresli 
mednarodne javnosti, jih pa zato nujno potrebuje naša 
domača kinematografija, saj bo le tako dobila tisto širino, 
ki jo preprosto mora imeti, da bi lahko preživela.

Tako sem tudi napovedi, da se pripravlja nekakšno 
neformalno nadaljevanje filma Pod njenim oknom, sprejel 
z odkritimi simpatijami. Ali je Pevčev četrti celovečerni 
igrani film, ljubezenska drama Lahko noč, gospodična, 
resnično nadaljevanje romantične komedije Pod njenim 
oknom, nam bo znal najbolje povedati avtor sam. Jaz bi 
si raje predstavljal, da to ni. V nasprotnem primeru bi 
si namreč lahko mislil, da Pevec žensk sploh ne mara 
(da o moških ne govorim), s čimer bi spodnesel svoja 
zgornja izvajanja o »ženskem filmu« oziroma »ženski« 
senzibilnosti in perspektivi, ki naj bi bili zaščitni znak 
Pevčevega filmskega ustvarjanja. A tudi sicer se ob tem 
filmu počutim precej zmedenega. Pevec je v filmu Lahko 
noč, gospodična preko zgodbe o poročeni Hani (Polona 
Juh), ki odkrije moževo (Jernej Šugman) prešuštvo in se 
odloči za radikalni korak – odhod, očitno hotel nadaljevati 
svoja razmišljanja o ženski percepciji ljubezni in zakona, a 
zdi se, da so se ta razmišljanja tokrat ujela v tako prozorne 
stereotipe, da jim ti odvzamejo večino kredibilnosti. Težko 
je reči, kaj je tisto, kar je filmu spodneslo tla. Polona Juh je 
sicer ponovno prepričljiva v vlogi izdane in osramočene 
ženske, a ob njenem izjemnem igralskem potencialu je kar 
škoda, da je z zgodbo ujeta predvsem v samopomilovanje. 
Zdi se, da so Pevca tokrat izdali prekomerno tipizirani liki: 
moški so vsi svinje, ženske vse trpeče. Malce preveč je 
tudi trenutkov, ko film teče na mestu, pa naj so to obnove 
življenjskih situacij v večernih pravljicah za hčerko ali pa 
pretežno dekorativni prizori, kot je tisti pred piransko »zaj-
trkovalnico«, kjer Hana zapleše z neznancem. Vseeno pa 
filma nikakor ne gre kar tako zavreči. Svoj pravi preizkus 
tovrstni filmi doživijo šele pred občinstvom in le želim 
si lahko, da bi to v njem videlo nekaj več oziroma nekaj 
drugega kot jaz sam. Slovenski film takšne filme namreč 
krvavo potrebuje in prav je, da jih podpiramo, kot je tudi 
prav, da jih kritično premislimo. ¾

Lahko noč, gospodična
Scenarij in režija Metod Pevec

Slovenija, Hrvaška, 2011
Produkcija Vertigo/Emotionfilm, 4 Film

Ljubljana, Kolosej
97 min.
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Pesem v Prozi kot način branja 
Pesem v prozi je težko ulovljiv žanr, katerega definicija je še najbolj odvisna od sprotne 
uporabe, podvržena osebnim preferencam posameznega avtorja. Ali, v tem primeru, avtorja 
in antologista. Brvarjeva antologija prinaša pravzaprav angažiran izbor tekstov, predstavljenih 
kot pesmi v prozi, čeprav ni nujno, da so to tudi prvotno bile. Tako je naša literatura dobila 
nekoliko drugačno, svojeglavo interpretacijo, ki je lahko prav zanimivo branje.
Andrej HočevAr

četudi ima pesem v prozi za sabo že več kot stole-
tje in pol dolgo tradicijo, pa gre – to je čedalje bolj 
očitno – za enega najbolj izmuzljivih literarnih 
žanrov. Znani teoretik Michael Riffaterre jo je 
celo označil kot žanr z oksimoronom v imenu, 
medtem ko je ameriški pesnik Charles Simic 

– sicer sam avtor nagrajenih pesmi v prozi – med kopico 
duhovitih izjav o naravi žanra dejal tudi, da pesem v prozi 
pravzaprav sploh ne bi smela obstajati, češ da je porojena iz 
dveh nasprotujočih si impulzov. In ne samo to: Simic ironič-
no dodaja, da je pesem v prozi posebna zlasti po tem, da so 
do nje sumničavi ne le običajni nasprotniki poezije, temveč 
tudi mnogi avtorji sami … A kakorkoli obrnemo, pesem 
v prozi očitno obstaja, njen obstoj pa je danes prav toliko 
samoumeven, kot je tudi postavljen pod vprašaj. Izhajajoč 
iz prepričanja, da je pesem v prozi pri nas premalo upošte-
vana in raziskana, zato pa nič manj prisotna, se je Andrej 
Brvar – sam eden izmed njenih osrednjih podpornikov in 
protagonistov, če ne kar prvi med njimi – lotil zahtevnega in 
v vseh pogledih razburljivega projekta: sestavil je antologijo 
slovenske pesmi v prozi, z aluzijo na njenega botra Baudelaira 
posrečeno naslovljeno Brez verzov, brez rim.

Obsežna antologija predstavi štiriinpetdeset imen in 
tako pokrije nekje sto dvajset let slovenske literature od 
Janka Kersnika (iz leta 1888) do Robija Simoniška (iz leta 
2008), v čemer je jasno izpričana antologistova želja po 
čim popolnejšem pregledu vse od izvorne pojavitve žanra 
pri nas. Brvarjeva raziskovalna prizadevnost je zato vseka-
kor impresivna, v njenem izhodišču pa je, kar se literarne 
zgodovine tiče, totalizirajoča sistematičnost. Kot antologist 
je Brvar pač izbral stališče, ki privilegira bolj dopustno od 
dveh skrajnosti; v svoj pregled – knjiga je namreč prav toliko 
pregled kot izbor – je vključil karseda veliko število besedil. 
To je seveda razumljivo: prvič zato, ker je njegovo delo na tem 
področju pionirsko, drugič pa zato, ker premosorazmerno s 
širino izbora raste tudi domnevni pomen pesmi v prozi kot 
žanra, ki ga želi poudariti Brvar.

Kot vsi žanri, ima tudi pesem v prozi svojo časovno-ra-
zvojno dinamiko, vezano na družbene procese, predvsem 
pa tudi zanjo velja, da ne predstavlja neke nadčasovne, 
večno obstoječe forme. Pesem v prozi bo obstajala, dokler bo 
obstajala potreba po njej. Pričujoča antologija zato v nekem 
smislu ni toliko dokaz, temveč prej posledica Brvarjevega 
nekoliko samovoljnega stališča, da je pesem v prozi danes 
»ena osrednjih oblik svetovne poezije«. To je v njegovem 
razmišljanju utemeljeno z dejstvom, da Brvar – ki zagovarja 
res precej široko razumevanje pesmi v prozi – razvoj sodobne 
poezije pri nas nasploh vidi v luči nezadržne prozaizacije, 
zaradi katere je vprašanje pesmi v prozi »vprašanje usode 
poezije sploh«, kar tudi njegovemu, domnevno drugačnemu 
branju tradicije dodaja priokus demarginalizacije. Toda v 
nekem smislu ima prav, saj je vendar prav pesem v prozi 
tisti žanr, ki je najbolj radikalno zastavil problematiko po-
ezije v času kapitalizma: poezija, ki je v poznem 19. stoletju 
opozicijsko že domovala v zasebni sferi, se je začela mešati 
s prozo kot času in družbi bolj primernim načinom izraža-
nja. Ne nazadnje je idealizirana podoba romantične poezije 
naenkrat prišla v bližino tehnike, velemesta, proletariata in 
ekonomije že s tem, ko se je njena oblika začela podrejati 
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do utemeljenosti prevladujoče verzificirane pesniške oblike. 
Brvar temu pravi »simulakrično na verze razsekana proza«. 
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drzno mnenje, ki pa ga Brvarju pravzaprav nočem očitati, 
čeprav mu tudi pritrditi ne morem v celoti . 

Ne nazadnje je visoka (osebna) motiviranost Brvarjevega 
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preteklosti (ponekod tudi zgolj iz revialnih virov). Ker je 
več kot stoletje dolgo obdobje pravzaprav že kar izdaten 
prikaz velikega, nemara celo glavnega dela slovenske li-
terature oz. njenega osrednjega kanona, se Brez verzov, 
brez rim lahko bere tudi kot nov, torej drugačen pogled na 
slovensko literaturo. Brvarjev izbor si namreč prizadeva 
pokazati, kako je pesem v prozi bila vzporedno že ves čas 
bolj ali manj prisotna. Za primerjavo: antologija slovenske 
poezije Petra Kolška premore v ožjem smislu natanko eno 
pesem v prozi (Svetinovo), medtem ko je celo Brvarjev del 
sestavljen iz verznih tekstov. Ironija pri tem je, da ne gre za 
zares drug kanon, saj je večina avtorjev že tako ali tako del 
slovenskega literarnega mainstreama, zbrana dela naših 
klasikov pa navidez neizčrpen vir raznolikosti … A kar šteje, 
je odločnost Brvarjeve vizije.

Zanimivo je – kar pa Brvarja ne preseneča –, da so začetki 
pesmi v prozi pri nas povezani z realizmom in Kersnikom, 
ki si je prizadeval prispevati h »kulturni prosperiteti in 
politični konsolidaciji malomeščanske sredine«. To, sledeč 
Turgenjevu, na kogar se je Kersnik tudi skliceval, sicer ne 
preseneča v navezavi na ruski model, je pa povsem nasprotno 
francoskemu. Da je pesem v prozi, ki bi morala biti eden 
glavnih žanrov modernizma, pri nas povezana z realizmom, 
je pač posebnost slovenske literarne tradicije (in nacionalne 

substance v širšem smislu), ki je pogojila prenekateri tekst 
pričujoče antologije (in pri tem so Kersnikove – »Nedavno 
sem bil v mestu in sem šetal brez posla po ulicah.« – prese-
netljivo dobre). Navezava na kaos neizprosne urbanosti ve-
lemesta kot posledice modernizacije – eden glavnih izvorov 
pesmi v prozi – je v naši tradiciji, jasno, nekoliko drugačna. 
Takšnih tekstov po pričakovanju ni veliko, njihov vrhunec pa 
je prav gotovo utelešen pri Antonu Podbevšku. Opaziti je tudi 
relativno majhno število bolj anekdotičnih, celo narativnih 
besedil, kot jih premore denimo ameriška tradicija.

Drugod kot zanimiv lajtmotiv beremo že znano zgodbo 
o slovenski ogroženosti: v antologiji je denimo ogromno 
tekstov, v katerih (vele)mesto nastopa predvsem v vlogi 
Drugega kot grožnja iz tujine, medtem ko se govorec, ko 
je doživel svoje razočaranje, v glavnem z vlakom vrača do-
mov v svojo rodno vas. »Vlaki niso dobri – menda so samo 
zato, da ljudi vozijo stran,« zapiše Ludvik Mrzel in nadgradi 
Cankarja, ki iz Ljubljane na Vrhniko hodi še peš. Pesem v 
prozi tako namesto velemestnega vrveža ostane zvesta svoji 
hrepenenjski funkciji. Ne preseneča torej, da sledi še veliko 
domačijskih impresij, poetično-realističnih opisov kmet-
stva, toliko bolj zanimivo pa je spremljati, kako se nekateri 
tovrstni staroselski motivi ponovno prikradejo v tekste 
nekaterih sodobnih avtorjev. V nekem smislu Brvarjeva 
antologija torej pripoveduje precej strnjeno zgodbo, a ker je 
urejena po letnicah rojstva, ne objav, je nekoliko teže slediti 
dejanskemu razvoju žanra. 

Nekateri priznani avtorji (na primer Dane Zajc) so si-
cer prepričljivi, vendar je jasno, da niso zastopani s svojim 
najboljšim delom; drugi (recimo Robi Simonišek in Dušan 
Šarotar) so prvič zares ustrezno kontekstualizirani; spet 
tretji (recimo Uroš Zupan) so predstavljeni v nekoliko spre-
menjenem kontekstu; in četrti (recimo Aleš Šteger in Franjo 

Frančič) imajo v recepciji že kar lastno tradicijo žanrske 
zmede, ki jo Brvar rešuje pač po svoje. Nekateri (poznamo 
jih) so objavo prepovedali (kot bi hoteli protestirati proti 
kanonizaciji pesmi v prozi, ki je tradicionalno predstavljala 
marginaliziran diskurz v opoziciji). Osebno bi sicer katere-
ga izmed avtorjev ali tekstov podvrgel strožjim estetskim 
kriterijem; tako katera izmed pesmi v prozi ne bi izpadla 
kot nasproten primer Brvarjeve prozaizacije – torej nepo-
trebne lirizacije –, kot tudi ne bi mogel za vse avtorje reči, 
da pomenijo kakšno bistveno razvojno stopnjo; nekatere 
sem občutil kot nepotrebno motivno-tematsko ponovitev. 
Mogoče so nekoč pisali pač boljše pesmi v prozi, ker se je 
žanr dejansko razlikoval od drugih?

Najbolj presenetljivo pa je, da so sodobni avtorji – ki so 
svoje tekste izbrali kar sami – privolili v spremenjeno po-
stavitev (iz verzne v prozno, denimo Uroš Zupan ali Alojz 
Ihan), kar sicer še dodatno relativizira status pesmi v prozi 
kot samostojnega žanra. To še spodbudi pomislek, da je Brvar, 
ki pesnikom očita simuliranje verzov, tudi pesmi v prozi 
nekoliko simuliral, saj brez njegovega branja ne bi obstajale. 
Pri pesmi v prozi je namreč zmeraj bilo tako, da je bolj kot vse 
drugo štelo avtorjevo razpoloženje, ki je pogojevalo bralski 
odziv: ob odsotnosti dokončnih meril je bil žanr določen 
kar nominalno, v naslovu pač: brez verzov, brez rim. Andrej 
Brvar je končno poiskal nekaj odličnih tekstov in sem, k sreči, 
ni pomišljal vključiti tudi svojih – zakaj tudi ti namreč brez 
dvoma pripadajo pravkar omenjeni kategoriji. ¾

Brez verzov, brez rim
Antologija slovenske pesmi v prozi
Pripravil in spremno besedo napisal  

Andrej Brvar
Študentska založba, Ljubljana 2011
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Brvar – ki zagovarja res precej 
široko razumevanje pesmi 
v prozi – razvoj sodoBne 
poezije pri nas nasploh vidi v 
luči nezadržne prozaizacije, 
zaradi katere je vprašanje 
pesmi v prozi »vprašanje 
usode poezije sploh«.

izraelska teraPija na PoP tv 
»Živjo, Ema, Roman tukaj, Roman Završnik. Dolgo nisem bil pri tebi, zdaj bi se pa rad oglasil,« 
izreče Igor Samobor na začetku petega dela nove nadaljevanke Na terapiji. Izjava ne bi bila 
nič posebnega, če ne bi Samobor nastopal v vlogi psihoterapevta in se ne bi tako naročil na 
– psihoterapijo. Quis custodiet ipsos custodes ali po slovensko Kdo nadzoruje nadzornike? 
Kam hodijo na psihoterapijo psihoterapevti? Tako se bo začel vsak del Terapije, ki je večkratnik 
številke pet ‒ kajti po štirih bolj ali manj napornih pacientih, ki k Romanu Završniku hodijo 
od ponedeljka do četrtka, se mora tudi psihoterapevt izpovedati. In prav ta peti del je vsakič 
znova poslastica …

AgAtA tomAžič

igor Samobor in Silva Čušin, sedeč na oblazinjenih 
stolih v slogu alt-deutsch, v stanovanju z visokimi 
stropi in regali, ki se šibijo pod knjigami. »Tukaj jaz 
sedim,« vljudno opozori ona, ker on ni (več) vajen 
na zamenjani vlogi. Potem steče pogovor in televi-
zijska serija se v tem delu bolj kot kdajkoli spremeni 

v posnetek gledališke predstave v najžlahtnejšem pomenu: 
vrhunska igralca, ostroumni dialogi, namigi in omembe, ki 
napovedujejo izpeljavo v prihodnjih delih, katerih vsebine 
gledalec še ne pozna, vendar ve, da se da z deduktivnim 
sklepanjem in logiko marsikaj predvideti. Od ponedeljka 
do četrtka se pred bolj ali manj zdolgočasenim in obupanim 
terapevtom zvrstijo vsi od mlade zdravnice, ki je zagledana 
vanj; specialca, ki je med akcijo ubil otroka, a ne občuti slabe 
vesti; zagnane športnice s samomorilskimi težnjami; zakon-
cev, ki se jima po letih zdravljenja le obeta otrok, zdaj pa ga, 
skregana, hočeta odpraviti. Iz nadaljevanja v nadaljevanje 
spremljamo njihovo življenje, dogajanje in zaplete zunaj 
terapevtove ordinacije, kar pravzaprav ni dosti drugače od 
povprečne televizijske nadaljevanke. S to razliko, da dogaja-
nje ni prikazano neposredno, temveč skozi pripovedovanje 
pacientov, kar že samo po sebi zahteva določeno scenaristič-
no veščino (a scenarij je v izraelskem paketu) in dobrega 
pisca dialogov, kot slovenski dodatek pa je mogoče hvaliti 
igralske stvaritve. Ekipa je res impresivna in čeprav so liki tu 
pa tam zasnovani malce stereotipno (ambiciozna lepa mlada 
ženska, ki se zaljubi v svojega terapevta - ali obstaja kakšen 
film o psihoterapiji, ki ne postreže s tem?), so nekateri člani 
ekipe svojim vlogam vdihnili še dodano vrednost. Izjemen 

S televizijsko nadaljevanko Na terapiji 
se naša največja komercialna televizija 
POP TV prvič podaja v resnejši 
žanr. Temu ustrezna je tudi igralska 
zasedba: (od leve) Marko Mandić, Maša 
Derganc, Silva Čušin, Jana Zupančič, 
Nika Manevski, Dejan Spasič in (v 
sredini sede) Igor Samobor.
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Pesem v Prozi kot način branja 
Pesem v prozi je težko ulovljiv žanr, katerega definicija je še najbolj odvisna od sprotne 
uporabe, podvržena osebnim preferencam posameznega avtorja. Ali, v tem primeru, avtorja 
in antologista. Brvarjeva antologija prinaša pravzaprav angažiran izbor tekstov, predstavljenih 
kot pesmi v prozi, čeprav ni nujno, da so to tudi prvotno bile. Tako je naša literatura dobila 
nekoliko drugačno, svojeglavo interpretacijo, ki je lahko prav zanimivo branje.
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no veščino (a scenarij je v izraelskem paketu) in dobrega 
pisca dialogov, kot slovenski dodatek pa je mogoče hvaliti 
igralske stvaritve. Ekipa je res impresivna in čeprav so liki tu 
pa tam zasnovani malce stereotipno (ambiciozna lepa mlada 
ženska, ki se zaljubi v svojega terapevta - ali obstaja kakšen 
film o psihoterapiji, ki ne postreže s tem?), so nekateri člani 
ekipe svojim vlogam vdihnili še dodano vrednost. Izjemen 

je Marko Mandić v vlogi specialca Mateja Kosa – igral naj bi 
mrkega, ozkomiselnega in malce arogantnega moškega, za 
katerega nekaj štejeta le brezhibna telesna pripravljenost 
in zmožnost takojšnjega izpolnjevanja ukazov nadrejenega. 
Toda Mandiću se uspe, kot se zdi, čisto malo poigrati in iz-
delati lik, ki postane karikatura samega sebe in ob katerem 
gledalcu ustnice nehote krivi v nasmešek. Škoda, da je bil 
Dejan Spasić, ki igra nekoliko nestrpnega in neprilagojenega 
moža Aleša (ta na terapijo prihaja v paru z ženo Dano, igra 
jo Maša Derganc), bolj zvest predlogi in je izoblikoval lik, 
ki je precej podoben nasilniškemu in posesivnemu možu v 
Kozoletovem filmu Za vedno. 

In če bi prve štiri dele lahko odpravili z oznako »običajna 
televizijska nadaljevanka« (kar bi bilo zavoljo izvrstne igralske 
zasedbe sicer rahlo nesramno), je peti del kot posladek po 
kosilu z izborno hrano. Igor Samobor proti Silvi Čušin, bi se 
lahko glasil podnaslov petega dela v tedenskem sklopu. Peti 
del je hkrati povzetek in ključ za razumevanje prvih štirih, 
saj v njem terapevt oriše vse, kar je poprej gledalec lahko le 
slutil. »Če bi pacienti vedeli, kaj se dogaja v moji glavi, ne bi več 
prihajali k meni,« zaupa Emi. Nato ji pove, da se mu specialec 
gnusi: »Joj, če bi ti vedel, kako se ti meni gnusiš, si mislim.« 
Mentorka oziroma supervizorka z nasmeškom, ki si ga gledalec 
razlaga kot dobrohotnega, vendar ni izključeno, da se v njem 
ne skriva še kaj drugega, posluša in potem kakšno pripomni. 
Tudi z enozložnico lahko doseže, da se psihoterapevtu na psi-
hoterapiji zmedejo štrene in začne delati »začetniške« napake, 
kot je denimo zamenjava imen svoje žene in pacientke, pri 
kateri se je zgodil »erotični transfer«. 

»A nisi ti nekoč rekla, da je naša največja napaka v tem, 
da nimamo publike? Da nam nihče ne ploska, ko pacienta 
pripeljemo točno tja, kamor smo ga hoteli?«

»S tem sem mislila to, da nas nihče ne kritizira,« odvrne 
Ema/Silva Čušin in se nasmehne. Tokrat ne več tako bla-
gohotno, človeka pa vendarle prime, da bi ji ploskal. Tako 
kot pajkovki v pajkovi mreži, ki ji uspe nekdanjega učenca 
pripeljati točno tja, kamor je želela: da ves razjarjen vzklikne 
»Jaz nisem svoj fotr!«. Čez nekaj trenutkov pa jo obtoži, da 
se naslaja nad njegovim porazom in priznanjem, da se ima 
še marsičesa naučiti: »Lej ga, Roman, luzer, nič ni dosegel, 
prišel je nazaj. Ti pa, z nasmeškom, uživaš kot pajkovka v 
pajkovi mreži.« Še dobro, da se to ne dogaja skrito pred očmi 
javnosti, nekje v kakšni pravi psihoterapevtski ordinaciji (ki, 
mimogrede, še niso tako trdno vpete v slovenski vsakdan 
kot v kakšni drugi kulturi, najbrž tudi izraelski, iz katere 
je licenca uvožena), temveč pred kamerami, in da lahko 
gledalci ploskamo. ¾

Na terapiji
televizijska nadaljevanka po izraelski franšizi

priredba Ana Lasić
režija Nejc Pohar

produkcija Pro Plus in Perfo
premiera 26. 9. 2011, POP Brio
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S televizijsko nadaljevanko Na terapiji 
se naša največja komercialna televizija 
POP TV prvič podaja v resnejši 
žanr. Temu ustrezna je tudi igralska 
zasedba: (od leve) Marko Mandić, Maša 
Derganc, Silva Čušin, Jana Zupančič, 
Nika Manevski, Dejan Spasič in (v 
sredini sede) Igor Samobor.
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Stara zaveza po Saramagu 
V imenitnem slovenskem prevodu je izšel Kajn, zadnji roman lani preminulega portugalskega 
nobelovca Joséja Saramaga. Zaradi ostre kritike boga (Saramago ga namenoma piše z malo 
začetnico, čemur sledi tudi slovenski prevod) je bil tarča napada Cerkve, ki je knjigo označila za 
heretično, avtorju pa so očitali naivno, ideološko in manipulatorsko branje Svetega pisma.
Eva vrbnjak

p isatelju tovrstni žolčni odzivi seveda niso bili 
španska vas, saj se jim je dodobra privadil že 
ob izidu Evangelija po Jezusu Kristusu (1991), 
kjer je sina božjega – ta naj bi imel sicer klavr-
no življenje, a je postal »precej bolj uspešen po 
smrti« – vpletel v ironizirane prizore in zajedljive 

razprave z bogom ter razkrinkal njegovo razmerje z Marijo 
Magdaleno. Cerkveni krogi so ga obtožili blasfemije, takratni 
portugalski podsekretar za kulturo Sousa Lara je poskrbel 
za škandal, saj so knjigo prepovedali in črtali s seznama za 
evropsko literarno nagrado, Saramago pa je, razočaran nad 
upogljivostjo politike, delno tudi zaradi tega zapustil Lizbono 
in se preselil na Kanarske otoke.

Pisatelj – marksist in nekdaj zaprisežen komunist ter 
goreč nasprotnik Salazarjevega režima – je že takrat izrazil 

prepričanje, da se je treba za razumevanje človekovega bi-
stva povrniti k (njegovim) začetkom; in s svojim zadnjim 
romanom je storil najskrajnejši korak v tej smeri. Vrnil se 
je k izviru, k zgodbam o nastanku sveta, človeškega rodu 
in božjega ljudstva, ki jih lahko prebiramo v svetopisemski 
Stari zavezi. Štorija je znana: goljufiva kača zapelje prvo 
prebivalko raja, da ugrizne v sadež s prepovedanega drevesa; 
bog je užaljen, ker človek raje sledi drugim glasovom name-
sto njegovemu, in ljubosumen, ker mu želi človek postati 
podoben, zato ga izžene iz edenskega vrta. Adamu in Evi se 
zatem rodita Kajn in Abel; prvi, nezadovoljen, ker je imel 
bog rajši daritve njegovega brata Abela, ubije drugega in je 
obsojen na večno blodenje po zemlji, bog pa mu odtisne celo 
znamenje, ki ga bo varovalo pred maščevalci. 

Na tem mestu vzame Saramago pripovedne vajeti v svoje 
roke in se predrzno loti fabuliranja – zruši časovno zaporedje 
svetopisemskih dogodkov in njihovo kavzalnost ter Kajna 
pospremi na blodečo odisejado po starozaveznem prostoru 
in času, na pot ahasverstva (motiv večno potujočega oz. več-
no živečega grešnika so v književnosti med drugim obdelali 
že Goethe, Žukovski, Lamartine in Shelley, bogovi pa so se, 
podobno kot Kajnu, maščevali tudi Prometeju in Tantalu). Z 
izjemnim občutkom za sižé avtor učinkovito premeša pripove-
dne čase v razmerju do realnega in dosega zavidljive literarne 
učinke. Kajn (in z njim bralec) je priča najbolj znamenitim 
prigodam svetopisemskih staroselcev: najprej popotovanju 
v Nod, ki seveda ni kaka znana dežela, pač pa Sveto pismo 
razlaga, da gre najbrž za besedno igro z glagolom, ki v hebrej-
ščini pomeni »bloditi«. Tam se zaposli kot teptalec blata, a ga 
umazanega dela kaj kmalu odreši gospodarica mesta, strastna 
in nenasitna Lilit (Jung jo je tolmačil skozi feminizem kot 

osvobajanje erosa), ki je znana po tem, da se ne obotavlja pri 
iskanju zadovoljitve lastnih želja in Kajna obnori s svojimi 
čari. Avtor pripetljaj pospremi z mislijo, da je »meso strašansko 
šibko, pa ne toliko po svoji krivdi, kajti duh, katerega naloga 
naj bi načeloma bila, da prepreči, da zabredemo v skušnjave, 
vedno prvi popusti, dvigne belo zastavo vdaje«. Kajn nato 
zapusti nosečo Lilit in začne skladno z gospodovim preklet-
stvom izgubljen tavati po svetu, sreča Abrahama, tega »pasjega 
sina« in »prefinjenega lažnivca«, ki mu je bog ukazal, naj 
žrtvuje sina Izaka (ta prizor razkrinkava božjo nezanesljivost, 
preračunljivost, zamerljivost in krutost), priča je porušenju 
babilonskega stolpa (božja nadutost), uničenju Sodome in 
Gomore, Mojzesovemu »zločinskemu paktu« z gospodom 
na Sinaju in bitkam za obljubljeno deželo, Jobovi nesreči ter 
vesoljnemu potopu z Noetom v glavni vlogi.

Saramago je v romanu vseskozi na sledi človeku; tako kot 
že v Eseju o slepoti in Evangeliju, tudi v eksistencialistično 
parabolo o Kajnu vplete številne elemente upornega človeka, 
ki se nemočno zoperstavlja programirani usodi in diktatu od 
zgoraj. Zdi se, da je pri Saramagovi profanizaciji sakralnega 
besedila ključna avtorjeva kritika kakršnekoli oblasti (tudi 
božje), ki pretirano posvečuje sredstva za svojo uresničitev, 
saj je v tem primeru zdrs v absolutizem neizbežen. Ta lucidna 
kritika sodobne družbe (tudi z aluzijami na lepotne operacije, 
saj se je že v raju začelo novo obdobje v estetiki človeškega 
telesa, ali na fundamentalizem) in človeka v njej nas vseskozi 
sili v dvome in ponoven premislek etičnega vidika svojega 
bivanja; intelektualna ironija in zajedljivi sarkazmi, poseja-
ni po besedilu, pa govorijo v prid tezi, da pisatelj navkljub 
pritiskom ni nikoli pokleknil – še več, provokaciji je ostal 
zvest od prve do zadnje knjige. ¾

Kajn
José Saramago

Prevod in spremna beseda  
Barbara Juršič

Modrijan, Ljubljana 2011
152 str., 17,40 €

Tri vprašanja za prevajalko Barbaro Juršič
Kakšne odzive je roman sprožil na Portugalskem in 

v Španiji?
Saramago je s Kajnom spet razvnel polemike. Ker črpa 

iz katoliške vere in njene dogme, sta njegova tematika in 
pisateljev zorni kot obravnavanja svetopisemske zgodbe 
povzročila negodovanje, nasprotovanje in vzbudila celo 
staro sovraštvo še iz časov objave Evangelija po Jezusu 
Kristusu. Kritiki so mu očitali, da si biblijske zgodbe tol-
mači preveč dobesedno, saj so simbolične, vendar jim 
je odvrnil, da nikjer ne piše, da si je vse, kar je v svetem 
pismu, treba razlagati simbolno. Prav tako so opozarjali, da 
ne ve, o čem piše, in da bi se moral bolj poglobiti v Biblijo 
(kot razumnik, ne kot neizobraženec) in skušati razumeti 
metafore, ki so tam v obliki parabol in zgodb, da bi vedel, 
o čem govori. Saramago pa je zaključil, da je Sveto pismo 
priročnik slabih navad.

Po izdaji Kajna so se oglasili predstavniki Katoliške 
cerkve. Saramaga so obtožili za heretika in nanj niso 
gledali kot na pisatelja, zlasti direktor Državnega sekre-
tariata za pastoralo kulture Mendonça, ki mu je očital, 
da se je naivno, ideološko in manipulatorsko lotil branja 
svetega pisma. Škof iz Porta, D. Manuel Clemente, je 
povedal, da Saramago »kaže strašansko naivnost, ko 
se sklicuje na sveto pismo« in da »bi bilo intelektualno 
nujno, da bi se prej informiral, preden bi se spravil k 
pisanju«. Teolog Anselmo Borges je najprej trdil, da je 
Saramago bral sveto pismo »popolnoma enostransko«, 
čeprav ga je treba brati kot celoto. Pozneje je priznal, da 
mu je bil roman všeč, saj je Biblija odprta knjiga, ki si jo 
lahko vsak interpretira po svoje, in sili v razmišljanje. 
Strokovnjak za Sveto pismo Fernando Ventura je rekel, 
da Biblijo lahko berejo tudi ljudje, ki niso verni, vendar 
se od njih pričakuje določena mera intelektualne pošte-
nosti, česar pri Saramagu ni opazil. Ta mu je odvrnil, 
da govori o tistem, kar bere, in ne o tistem, kar bi drugi 
želeli slišati od njega; s tem je želel opozoriti, da kristjani 
»ne berejo Svetega pisma«.

Benedikt XVI. je po izidu Kajna in polemikah, ki so se 
razvnele, ponovno javno poudaril, da lahko sveto pismo 
tolmači le Katoliška cerkev. Po Saramagovi smrti je uradni 
vatikanski časopis pisal o njem kot o »skrajnem populistu« 
in »protiverskem ideologu«.

Saramago je doživel kritike tudi s strani katolikov. Sousa 
Lara je primerjal Saramaga z Berlusconijem in zatrdil, da 
bi moral biti za to, kar je zapisal v Kajnu, kaznovan. Na 
kritike je odgovoril pesnik Manuel Alegre in izjavil, da so 
tako zelo značilne za Portugalce, ki povsod vidijo prikazni 
in so polni predsodkov. Poudaril je, da je treba dobro pre-
brati Saramagovo knjigo, saj se zdi, da velikemu pisatelju 
in nobelovcu ne oprostijo, da kot Portugalec ni vernik. 

Pred Kajnom ste v slovenščino prevedli tudi Saramagovi 
uspešnici Esej o slepoti in Evangelij po Jezusu Kristusu. S 
kakšnimi sintaktičnimi in semantičnimi zadregami ste se 
soočali ob »spopadu« z avtorjevimi neobičajnimi slogov-
nimi prijemi?

Za Saramaga so značilni dolgi, neskončni stavki skoraj 
brez ločil, zato je včasih težko loviti pomen, vendar jih 
odlikuje posebni notranji ritem, ki nas usmerja namesto 
ločil. Ker je pisanje izpiljeno do popolnosti, lahko vsaj za 
nekatere velike romane (npr. Esej o slepoti, Evangelij po 
Jezusu Kristusu in Zapis o samostanu) rečemo, da nas sami 
vodijo skozi branje in da ločil sploh ne pogrešamo. Zaple-
tenosti je več v smislu ljudskih rekov in parafraz slavnih 
domačih in tujih avtorjev.

Pisateljev slog s precej nenavadno ali nepričakovano 
rabo ločil se je rodil z romanom Dvignjen s tal iz leta 1980, 
ko v času njegovega nastajanja ni vedel, kako bi se ga lotil, 
čeprav je že imel temo, ki je bila na prvi pogled zelo blizu 
literarnemu neorealizmu. Vendar ni hotel ponavljati neče-
sa, kar je že bilo napisano. Začel je klasično, potem pa se je 
zgodil preobrat; skoraj nezavedno je vpletal intertekstualne 
vložke ter združeval premi in odvisni govor. Kršil je mnoga 
sintaktična pravila.

Za Saramagov slog značilna intertekstualnost, ki je 
povezana s spominom, je pri njem lahko kulturne, zgo-
dovinske, biblično-verske, umetniške in literarne narave. 
Poleg posebne postavitve ločil, ki vrže bralca v romaneskni 
tok, prevajalca pa rahlo iz tira, je za slednjega ena zahtev-
nejših slogovnih značilnosti pisateljevega dela, da premi 
govor gradi tako, da se nagiba k ustnemu govoru, da ima 
karakteristike posnemanja baročnega sloga, da uporablja 
naštevanja, hiperbole, metafore, antiteze, besedne igre, 
ljudske modrosti s številnimi reki … Je pa ravno njegova 

slogovna izpiljenost tista, ki prevajalca (vsaj izkušenejšega, 
ki ima za seboj tudi že precej saramagovske bralske kilo-
metrine) rešuje iz zagat, ki mu predstavljajo posebno slast 
pri njegovem delu. Eni zanimivejših in težje prevedljivih 
karakteristik njegovega sloga sta tudi večno prisotna ironija 
ter semantična in sintaktična parodija.

Pisatelja ste spoznali tudi v živo – se ta osebna izkušnja 
v čem sklada s podobo enfant terribla, ki je bil s provo-
kativnim pisanjem in (za mnoge žaljivimi) izjavami trn v 
peti vladajočim politikam in cerkvi?

Saramago, ki sem ga srečala, je bil nasmejan gospod z 
obilico humorja in dobre volje. Ni bil vzvišen, vendar kljub 
vsemu ponosen na svoje delo in srečen ob pogledu na ljudi, 
ki so bili tam zaradi njega. Večkrat je poudaril, da je zelo 
srečen človek, ker čuti, da ga imajo ljudje radi in ga radi 
berejo. Rad se je pošalil in ob našem srečanju mi ji predstavil 
ženo, Španko Pilar del Río, kot svojo špansko prevajalko. 
Glede kritik in njegovega mnenja o določenih temah pa 
sem prepričana, da se zagrizeno bori za svoja prepričanja, 
kar je izrazil tudi na srečanju.
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SugeStivnoSt monetovih krajin 
Claude Monet (1840–1926) je eden redkih slikarjev svojega časa, ki se je sistematično posvečal 
slikanju v serijah, kar mu je omogočalo raziskovanje možnih likovnih učinkov v mejah istega 
motiva, spreminjajočega se glede na ure dneva, v različnih letnih časih, v drugačnih svetlobnih 
razmerah in kromatskih skladjih.
branE kovič

na razstavi, ki bo vse do pozne jeseni odprta v 
Fundaciji Pierre Gianadda v švicarskem Marti-
gnyju, načelo serialnosti – izjema so znamenite 
Senene kopice – sicer ni v ospredju, toda pona-
vljajoče se sestavine posameznih slikarskih 
ciklov so vseeno prepoznavne in pomenljivo 

nazorne. Kustos razstave Daniel Marchesseau je pri izbiri ek-
sponatov iz fonda pariškega Muzeja Marmottan, od koder je 
izposojenih 26 del, in iz švicarskih zbirk izločil skoraj vse slike, 
na katerih je prisotna človeška figura, ki se ji je razmeroma 
zgodaj odrekel tudi sam umetnik, ko je v krajinskih podobah 
odkril najprimernejšo motiviko za eksperimentiranje. Pred-
stavitev je v primerjavi z nedavno retrospektivo v pariškem 
Grand Palaisu količinsko razmeroma skromna – skupaj je na 
ogled le okrog 70 mojstrovih stvaritev –, a zategadelj nič manj 
zanimiva in konceptualno privlačna. Prvič je v Švici razstavlje-
nih tudi 45 japonskih lesorezov iz Monetove osebne zbirke, v 
kateri je sicer čez 230 teh tiskov v slogu ukiyo-e (kar bi lahko 
približno prevedli kot »podobe spreminjajočega se sveta«), ki 
so z reprezentacijami efemernih, bežečih trenutkov v drznih 
perspektivičnih skrajšavah in s ploskovitimi aplikacijami či-
stih barv pomembno vplivali na razvoj moderne umetnosti v 
zadnjem četrtletju 19. in prvi dekadi 20. stoletja.

Krajina je tako rekoč sinonim za svetlobne variacije, Mo-
net pa se je nasprotno od nekaterih nemških in italijanskih 
romantikov, ki so radi v močnih kontrapunktih upodabljali 
dramatične nočne pejsaže, predajal izzivom dnevne svetlobe, 
le v svojih zadnjih delih, nekaterih pogledih na ribnik z lokvanji 
in park v Givernyju, je razprl paleto temnozelenih odtenkov 
z mestoma rubinastimi poudarki in bledo vijoličnimi nanosi 
nad domala črnimi vodnimi površinami. A dejansko ga je sve-
tloba zanimala bolj kot oblike, svoja platna je z njo prekril kot 
s pajčevino, ki zavzame in si podredi vse ostale podobotvorne 
komponente.

V kronološkem zaporedju nastajanja slik lahko sledimo 
Monetovim selitvam, njegovim spreminjanjem krajev bivanja 
(pretežno vzdolž toka reke Sene), njegovim potovanjem – do 
zadnjega, ki je bilo v stvarnem pogledu resda zgolj potovanje po 
lastnem vrtu, v slikarskem smislu pa potovanje k absolutnosti 
svetlobe. Prva postaja na tej poti je bil Argenteuil, kamor se 
je z družino preselil leta 1870, po obisku Londona in krajšem 
bivanju na Nizozemskem. Slike iz Argenteuila prikazujejo stik 
mestnega obrobja in podeželja, v svetleči svežini, s komaj opa-
znimi namigi na prihajajočo industrializacijo, ki jo simbolično 
ponazarja dim iz tovarniških dimnikov. Po nekaj upodobitvah 
regat in nedeljskih sprehajalcev so začele nastajati Monetove 
serije, motivno osredotočene samo na naravo, ki jo je slikar 
odkrival v Vétheuilu in Givernyju.

To sosledje motivov se niza od Promenade v Argenteui-
lu (1872), kjer sredobežne linije obrisujejo skupino hiš pod 

Lokvanji, 1907, olje/platno, 92 cm x 73 cm, zasebna zbirka
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nobelovca Joséja Saramaga. Zaradi ostre kritike boga (Saramago ga namenoma piše z malo 
začetnico, čemur sledi tudi slovenski prevod) je bil tarča napada Cerkve, ki je knjigo označila za 
heretično, avtorju pa so očitali naivno, ideološko in manipulatorsko branje Svetega pisma.

osvobajanje erosa), ki je znana po tem, da se ne obotavlja pri 
iskanju zadovoljitve lastnih želja in Kajna obnori s svojimi 
čari. Avtor pripetljaj pospremi z mislijo, da je »meso strašansko 
šibko, pa ne toliko po svoji krivdi, kajti duh, katerega naloga 
naj bi načeloma bila, da prepreči, da zabredemo v skušnjave, 
vedno prvi popusti, dvigne belo zastavo vdaje«. Kajn nato 
zapusti nosečo Lilit in začne skladno z gospodovim preklet-
stvom izgubljen tavati po svetu, sreča Abrahama, tega »pasjega 
sina« in »prefinjenega lažnivca«, ki mu je bog ukazal, naj 
žrtvuje sina Izaka (ta prizor razkrinkava božjo nezanesljivost, 
preračunljivost, zamerljivost in krutost), priča je porušenju 
babilonskega stolpa (božja nadutost), uničenju Sodome in 
Gomore, Mojzesovemu »zločinskemu paktu« z gospodom 
na Sinaju in bitkam za obljubljeno deželo, Jobovi nesreči ter 
vesoljnemu potopu z Noetom v glavni vlogi.

Saramago je v romanu vseskozi na sledi človeku; tako kot 
že v Eseju o slepoti in Evangeliju, tudi v eksistencialistično 
parabolo o Kajnu vplete številne elemente upornega človeka, 
ki se nemočno zoperstavlja programirani usodi in diktatu od 
zgoraj. Zdi se, da je pri Saramagovi profanizaciji sakralnega 
besedila ključna avtorjeva kritika kakršnekoli oblasti (tudi 
božje), ki pretirano posvečuje sredstva za svojo uresničitev, 
saj je v tem primeru zdrs v absolutizem neizbežen. Ta lucidna 
kritika sodobne družbe (tudi z aluzijami na lepotne operacije, 
saj se je že v raju začelo novo obdobje v estetiki človeškega 
telesa, ali na fundamentalizem) in človeka v njej nas vseskozi 
sili v dvome in ponoven premislek etičnega vidika svojega 
bivanja; intelektualna ironija in zajedljivi sarkazmi, poseja-
ni po besedilu, pa govorijo v prid tezi, da pisatelj navkljub 
pritiskom ni nikoli pokleknil – še več, provokaciji je ostal 
zvest od prve do zadnje knjige. ¾

Tri vprašanja za prevajalko Barbaro Juršič

slogovna izpiljenost tista, ki prevajalca (vsaj izkušenejšega, 
ki ima za seboj tudi že precej saramagovske bralske kilo-
metrine) rešuje iz zagat, ki mu predstavljajo posebno slast 
pri njegovem delu. Eni zanimivejših in težje prevedljivih 
karakteristik njegovega sloga sta tudi večno prisotna ironija 
ter semantična in sintaktična parodija.

Pisatelja ste spoznali tudi v živo – se ta osebna izkušnja 
v čem sklada s podobo enfant terribla, ki je bil s provo-
kativnim pisanjem in (za mnoge žaljivimi) izjavami trn v 
peti vladajočim politikam in cerkvi?

Saramago, ki sem ga srečala, je bil nasmejan gospod z 
obilico humorja in dobre volje. Ni bil vzvišen, vendar kljub 
vsemu ponosen na svoje delo in srečen ob pogledu na ljudi, 
ki so bili tam zaradi njega. Večkrat je poudaril, da je zelo 
srečen človek, ker čuti, da ga imajo ljudje radi in ga radi 
berejo. Rad se je pošalil in ob našem srečanju mi ji predstavil 
ženo, Španko Pilar del Río, kot svojo špansko prevajalko. 
Glede kritik in njegovega mnenja o določenih temah pa 
sem prepričana, da se zagrizeno bori za svoja prepričanja, 
kar je izrazil tudi na srečanju.
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SugeStivnoSt Monetovih krajin 
Claude Monet (1840–1926) je eden redkih slikarjev svojega časa, ki se je sistematično posvečal 
slikanju v serijah, kar mu je omogočalo raziskovanje možnih likovnih učinkov v mejah istega 
motiva, spreminjajočega se glede na ure dneva, v različnih letnih časih, v drugačnih svetlobnih 
razmerah in kromatskih skladjih.
Brane Kovič

na razstavi, ki bo vse do pozne jeseni odprta v 
Fundaciji Pierre Gianadda v švicarskem Marti-
gnyju, načelo serialnosti – izjema so znamenite 
Senene kopice – sicer ni v ospredju, toda pona-
vljajoče se sestavine posameznih slikarskih 
ciklov so vseeno prepoznavne in pomenljivo 

nazorne. Kustos razstave Daniel Marchesseau je pri izbiri ek-
sponatov iz fonda pariškega Muzeja Marmottan, od koder je 
izposojenih 26 del, in iz švicarskih zbirk izločil skoraj vse slike, 
na katerih je prisotna človeška figura, ki se ji je razmeroma 
zgodaj odrekel tudi sam umetnik, ko je v krajinskih podobah 
odkril najprimernejšo motiviko za eksperimentiranje. Pred-
stavitev je v primerjavi z nedavno retrospektivo v pariškem 
Grand Palaisu količinsko razmeroma skromna – skupaj je na 
ogled le okrog 70 mojstrovih stvaritev –, a zategadelj nič manj 
zanimiva in konceptualno privlačna. Prvič je v Švici razstavlje-
nih tudi 45 japonskih lesorezov iz Monetove osebne zbirke, v 
kateri je sicer čez 230 teh tiskov v slogu ukiyo-e (kar bi lahko 
približno prevedli kot »podobe spreminjajočega se sveta«), ki 
so z reprezentacijami efemernih, bežečih trenutkov v drznih 
perspektivičnih skrajšavah in s ploskovitimi aplikacijami či-
stih barv pomembno vplivali na razvoj moderne umetnosti v 
zadnjem četrtletju 19. in prvi dekadi 20. stoletja.

Krajina je tako rekoč sinonim za svetlobne variacije, Mo-
net pa se je nasprotno od nekaterih nemških in italijanskih 
romantikov, ki so radi v močnih kontrapunktih upodabljali 
dramatične nočne pejsaže, predajal izzivom dnevne svetlobe, 
le v svojih zadnjih delih, nekaterih pogledih na ribnik z lokvanji 
in park v Givernyju, je razprl paleto temnozelenih odtenkov 
z mestoma rubinastimi poudarki in bledo vijoličnimi nanosi 
nad domala črnimi vodnimi površinami. A dejansko ga je sve-
tloba zanimala bolj kot oblike, svoja platna je z njo prekril kot 
s pajčevino, ki zavzame in si podredi vse ostale podobotvorne 
komponente.

V kronološkem zaporedju nastajanja slik lahko sledimo 
Monetovim selitvam, njegovim spreminjanjem krajev bivanja 
(pretežno vzdolž toka reke Sene), njegovim potovanjem – do 
zadnjega, ki je bilo v stvarnem pogledu resda zgolj potovanje po 
lastnem vrtu, v slikarskem smislu pa potovanje k absolutnosti 
svetlobe. Prva postaja na tej poti je bil Argenteuil, kamor se 
je z družino preselil leta 1870, po obisku Londona in krajšem 
bivanju na Nizozemskem. Slike iz Argenteuila prikazujejo stik 
mestnega obrobja in podeželja, v svetleči svežini, s komaj opa-
znimi namigi na prihajajočo industrializacijo, ki jo simbolično 
ponazarja dim iz tovarniških dimnikov. Po nekaj upodobitvah 
regat in nedeljskih sprehajalcev so začele nastajati Monetove 
serije, motivno osredotočene samo na naravo, ki jo je slikar 
odkrival v Vétheuilu in Givernyju.

To sosledje motivov se niza od Promenade v Argenteui-
lu (1872), kjer sredobežne linije obrisujejo skupino hiš pod 

neskončnim nebom, dim, ki se vije iz visokega tovarniškega 
dimnika, pa se meša z oblaki. Tri leta pozneje naslikani Vlak 
v snegu, lokomotiva nas spomni na Turnerja, z aluzijami na 
simbolne označevalce modernosti, kot je hitrost vozečega vlaka, 
ki brzi skozi zasneženo, megličasto pokrajino. Vrt v Vétheuilu 
(1881) postavlja med gledalca in obris hiše sloj vegetacije, ki jo 
mavrično osvetljuje sončna krogla. Leta 1890 je Monet kupil 
posestvo v Givernyju, s parkom in ribnikom z lokvanji, po 
1899 navdihom že kar mitske serije slik zaključnega obdobja 
slikarjevega ustvarjanja. V tem »laboratoriju« je umetnik pre-
izkušal vse mogoče različice tkanja s svetlobnimi nitmi, ki so 
se spletale skozi nasade cvetja, se odbijale od vodne gladine in 
se izgubljale pod japonskim mostičkom v neštetih alternacijah 
hladnih in toplih tonov različnih intenzitet.

Monet, čigar Impresija: vzhajajoče sonce je po največkrat citi-
ranih mnenjih dala ime impresionizmu (izraz je v pejorativnem 
pomenu uporabil kritik Louis Leroy v ilustriranem časopisu 
Charivari v zapisu o razstavi v ateljeju fotografa Nadarja med 15. 
aprilom in 15. majem 1874, prirejeni ob robu uradnega Salona, 
medtem ko je Jules-Antoine Castagnary ob isti razstavi razla-
gal impresijo pozitivno, v smislu podajanja občutja predmeta 
upodobitve in ne njegovega posnetka), ki se ga je ob rojstvu 
oprijel sloves revolucionarnega gibanja, je pravzaprav edini 
iz skupine somišljenikov, ki je do konca ostal zvest njegovim 
izhodiščnim načelom. Po 1880 se, recimo, Alfred Sisley, im-
presionistični usmeritvi zavezan od samega začetka, zadovolji 
s tankočutnim preigravanjem pridobljenih podobotvornih 
izkušenj, Renoir se oklene klasicizma rafaelovske provenience, 

Pisarro pa se pridruži bolj radikalno razmišljajočim postim-
presionistom, medtem ko Moneta kljub nekaterim dvomom 
žene naprej hotenje po nadgraditvi doseženega. Ne zapade v 
maniro, ampak išče načine, kako se osvoboditi diktata motiva 
in z odločnimi potezami čopiča povsem prekriti platno. Zlasti 
s serijo Lokvanjev iz svojega poznega ustvarjalnega obdobja je 
dosegel cilj, onstran katerega ni več videl novih poti. Gledalec 
ob teh delih dobi občutek, da je na njih igra svetlobe in barv 
arbitrarna, referenčna zasnova v detajlu iz narave pa prejkone 
izgovor za razmišljanje v terminih, ki vodijo v abstrakcijo, v 
iskanje avtonomije podobotvornih prvin kot variacij na iz-
brano glasbeno temo. Tega slikarjevi sodobniki očitno še niso 
bili pripravljeni sprejeti, čeprav si je kljub prvotni odklonilni 
reakciji impresionizem pridobil številne simpatizerje. Kot vemo, 
je že sredi osemdesetih let 19. stoletja umetnostni trgovec Paul 
Durand-Ruel ob podpori finančnika Charlesa Edwardsa začel 
uspešno tržiti impresionistične slike v Evropi (Berlin, London, 
Rotterdam) in Ameriki (New York, Boston) in vse odtlej so na 
mednarodnem trgu zelo iskano in cenjeno blago. Njihova cena 
je bila že tedaj visoka, zato so jih v glavnem kupovali zasebni 
zbiralci, muzeji pa precej manj. Švica pri tem ni bila izjema, in 
kot se lahko prepričamo na razstavi v Martignyju, so tudi mnoga 
Monetova dela, ki so sedaj v javnih zbirkah, donirali zasebniki 
kot njihovi prvotni lastniki. Tako je industrialec Emil Brühle 
med 1937 in 1951 načrtno zbral več kot ducat Monetovih slik z 
različnimi motivi (krajine, vedute, lokvanji, senene kopice ...), 
legendarni galerist in zbiralec Ernst Beyeler (1921–2010) pa je 
leta 1977 kupil veličastni triptih z motivom lokvanjev, s katerim 
se danes upravičeno ponaša njegova fundacija v Riehenu na 
obrobju Basla. Razhod med novo paradigmo, ki so jo v slikarstvu 
postavili impresionisti, in prevladujočim okusom občinstva se 
je z leti vsekakor zmanjšal, čeprav so tudi v naslednjih obdobjih 
prosvetljeni individualni zbiralci praviloma prehitevali odzive 
muzejske stroke na nove umetnostne pojave. ¾

Monet v Muzeju Marmottan  
in v švicarskih zbirkah
Fundacija Pierre Gianadda

Martigny, Švica
do 20. novembra 2011

Promenada v Argenteuilu, 1872, olje/platno, 53 cm x 74 cm, zasebna zbirka

Lokvanji, 1907, olje/platno, 92 cm x 73 cm, zasebna zbirka

Razhod Med novo PaRadiGMo, 
ki so Jo v slikaRsTvu PosTavili 
iMPResionisTi, in PRevladuJočiM 
okusoM oBčinsTva se Je z 
leTi zManJŠal, čePRav so 
Tudi v naslednJih oBdoBJih 
PRosveTlJeni individualni 
zBiRalci PRaviloMa PRehiTevali 
odzive MuzeJske sTRoke na 
nove uMeTnosTne PoJave.
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Delo opolnoči. na sebi 
»Naj bo noč! Ko ugasne dan in ko ne moremo več zaupati svojim očem, se začne čas glasbe, ki 
usmeri naš pogled navznoter, v prikrite plati našega bivanja, v temne resnice življenja. Glasba 
ima posebno afiniteto do noči, saj pripoveduje o svetu, ki ga nobeno oko še ni uzrlo in ki ga 
razum ne zmore doumeti.«
Boštjan tadel foto lucerne Festival

Tako piše v konceptualni napovedi teme »noč« 
poletnega festivala v švicarskem Luzernu. Fe-
stival ima vsako leto vodilno idejo, ki bolj ali 
manj zavezujoče poveže koncertne programe 
in spremljevalno festivalsko dogajanje. Osnova 
festivala, ki vsako leto poteka od sredine avgusta 

do sredine septembra, je 32 simfoničnih koncertov, na katerih 
vsako leto nastopajo najboljši orkestri na svetu (redno že od 
Karajanovih časov tudi Berlinski in Dunajski filharmoniki), 
od leta 2003 pa imajo tudi lastni festivalski orkester, ki pod 
vodstvom Claudia Abbada odigra dva programa, oktobra pa 
izpelje še krajšo turnejo po najprestižnejših dvoranah na 
svetu; letos v Parizu, Londonu in Baden-Badnu. Pomembno 
komponento festivala predstavlja Festivalska akademija, 
katere duša je Pierre Boulez in ki mlade glasbenike uvaja v 
interpretiranje sodobne glasbe. Sodobno glasbo izpostavljajo 
tudi z vsakoletnimi rezidenčnimi skladatelji, letos je bil to 
leta 1953 v štajerskem Gradcu rojeni Georg Friedrich Haas, 
vrhunske soliste pa s cikli koncertov »artiste étoile«, letos je 
bil to prvič kolektiv, godalni kvartet Hagen, vzporedno pa še 
Charlotte Hug, interdisciplinarna umetnica, ki je klasično 
šolana violistka, nastopa pa tudi v scenskih in vizualnih per-
formansih. Vsakoleten je tudi cikel debijev mladih solistov, 

letos je bil med njimi Eugene Ugorski, ki prvi teden oktobra 
nastopa z Orkestrom Slovenske filharmonije v Ljubljani, lani 
pa Nicolas Altstaedt, ki bo v Sloveniji ponovno junija.

V skladu z vodilno temo festivala je še raznovrstno pri-
ložnostno dogajanje, ki nagovarja manj konvencionalno 
občinstvo: otvoritveni koncert, ki so ga prenašali na velik 
ekran na otočku zraven koncertne dvorane, se je nadaljeval 
s projekcijo znanega filma Noč na zemlji (Night on Earth, 
1991) Jima Jarmuscha, Mladinski center za odrske umetnosti 
Südpol je pripravil celonočni program popularne in klubske 
kulture, pa tudi programa Balkan-Nacht in Tango-Nacht. In 
še mnogo drugega, skupno osemdeset prireditev.

»Noč« se je tako ali drugače pojavljala pri vseh koncertih, 
seveda bolj ali manj metaforično: Abbado je denimo v svoj 
prvi program vključil Adagio iz Mahlerjeve nedokončane 10. 
simfonije, zadnji stavek, ki ga je skladatelj sam orkestriral, 
v drugi program pa Mozartovo Haffnerjevo simfonijo, ki je 
bila po podatkih v programski knjižici krstno izvedena kot 
Salzburška serenada. (V četrtek in petek po izidu Pogledov 
28. septembra bo to simfonijo na svojem koncertu v Can-
karjevem domu izvajal tudi Orkester Slovenske filharmonije 
z dirigentom/solistom Julianom Rachlinom.) Kako so se 
številni elementi povezali v fascinantno in intelektualno 
stimulativno dogajanje, bom predstavil na primeru treh 
koncertov kvarteta Hagen v treh zaporednih dneh.

serenada in korenine nelagodja
Godalni kvartet Hagen sestavljajo violinist Lukas, violistka 

Veronika in violončelist Clemens Hagen ter violinist Rainer 
Schmidt. Že leta 1980 so v nekoliko drugačni zasedbi debiti-
rali v Luzernu, od takrat nastopajo po vsem svetu, sodelujejo 
tudi s sodobnimi skladatelji, kot je denimo že omenjeni 
Haas, pa Jörg Widmann in tudi György Kurtág, seveda pa 
tudi veliko snemajo. Poleg vsega ostalega pa so vsi štirje tudi 
stalni člani Luzernskega festivalskega orkestra.

Kot »artiste étoile« so nastopili na štirih samostojnih 
koncertih: na prvem so nastopili s Haasovim novim godal-
nim kvartetom, ki so ga tudi krstno izvedli na letošnjem 
Mozartovem tednu v Salzburgu, preostale tri programe pa 
bom podrobneje predstavil. Prvi je bil v resnici polovičen, 
saj so imeli »predvozače«, soliste iz festivalskega orkestra. 
Zdi se komaj predstavljivo, ampak eden najbolj cenje-
nih godalnih kvartetov na svetu je v prvem delu svojega 
koncerta pač gostil nonet, v katerem so bili med drugim 
violinist Kolja Blacher (dolgoletni koncertni mojster Ber-
linskih filharmonikov), violist Wolfram Christ (prav tako 
dolgoletni Berliner, letos je med drugim nastopal tudi v 
Sloveniji v okviru Mednarodnega orkestra Maribor 2012) 
in klarinetistka Sabine Meyer (v osemdesetih je zaslovela, 
ker so jo Berlinski filharmoniki navkljub Karajanovemu 
povabilu zavrnili, nato pa je naredila fascinantno solistično 
kariero, tudi z lastnim pihalnim kvintetom). Sliši se sicer 
poceni, ampak v Luzernu je res tako, da je dovolj dobro 
le najboljše.

Zanimivo je, da je nonet zaigral skladbo, ki jo bomo 
konec oktobra tudi slišali v Ljubljani, a v orkestrski verziji: 
Brahmsovo Serenado št. 1. Brahms, ki se je dolgo izmikal 
orkestrskim skladbam, je delo napisal kot nonet, krstno 
izveden leta 1859, leto dni pozneje pa še orkestrsko verzijo. 
Obe premieri je vodil znameniti violinist Joseph Joachim, a 
partitura noneta je kratko malo izginila in jo je šele leta 1988 
rekonstruiral v Buenos Airesu rojeni skladatelj in dirigent 
Jorge Rotter (rojen 1942). Skladba je biserček, natanko v 
duhu naslova, ljubeznive glasbene misli se prepletajo dru-
ga v druge in glasbenikom v komorni zasedbi omogočajo 
prečudovito soigro, še bolj pa užitek v njej. Izjemni so bili 
zlasti flavtist Jacques Zoon in klarinetista Meyerjeva in 
Reiner Wehle v Menuetu. Sicer pa člani festivalskega or-
kestra z dodatnimi komornimi nastopi le potrjujejo tezo 
svojega dirigenta (in glasbenega guruja) Abbada, da mora 
vrhunska orkestrska igra izkazovati enako medsebojno 
občutljivost in soodgovornost, kakršna je običajna v ko-
mornih zasedbah. Vsemu užitku navkljub pa bo držalo, da 
serenada (še) ni simfonija in da je imel Brahms pri odlašanju 
s svojo 1. simfonijo (končal jo je skoraj dvajset let pozneje, 
leta 1876) kar prav. 

V drugem delu koncerta so pri izvedbi Komorne simfonije 
št. 1 Arnolda Schoenberga godalce, razen basista Aloisa 
Poscha, zamenjali člani kvarteta Hagen, poleg nekoliko 
razširjene pihalne sekcije pa se jim je pridružil še dirigent 
Daniel Harding; ta je nekaj dni prej v Luzernu dirigiral 

koncertno izvedbo Mozartove Čarobne piščali, v ta koncert 
pa je vskočil namesto prvotno napovedanega Abbada. Gre 
za izjemno kombinacijo skladb, saj je Schoenberg nadvse 
cenil »razvijajočo variacijo« pri Brahmsu in se vsaj posredno 
iz tega navdihoval za »neizčrpni vir svoje inventivnosti«, 
kot je v koncertnem listu zapisal Thomas May. V slabega 
pol stoletja od mladega Brahmsa do mladega Schoenberga 
se je izpela visoka romantika in Schoenbergu se je logičen 
korak zdela vrnitev h komorni zasedbi, da bi tako pobegnil 
od Mahlerjevega vzklika, da »mi moderni potrebujemo velik 
aparat za izražanje svojih misli,« čemur dejansko sledijo 
predpisane zasedbe za njegove simfonije in simfonične 
pesnitve Richarda Straussa (in mlajšega Schoenberga v 
Gurre-Lieder). Zasedba s stalnim godalnim kvartetom in 
gostujočimi pihalci je posnemala krstno na Dunaju leta 
1907, kjer so se kvartetu Rosé pridružili pihalci iz orkestra 
Dvorne opere, dodaten je bil le nastop dirigenta, kar pa ni 
novost, saj je danes takšna izvedba standard. Čisto verjetno 
je, da tudi pri tako izvrstnih glasbenikih dirigent še nekoliko 
priostri izvedbo, o interpretaciji pa bi težko govorili. Gre 
pač za izbruh glasbene inteligence, ki se premika prek meja 
konvencij, vendar pa še vedno uporablja klasična sredstva. 
Takšna je tudi izvedba: iskriva, »električna«, precizna – v 
primerjavi z Brahmsom pa ne ravno uživaška. Zanimiva 
tema za poglobljeno debato po koncertu – kaj se je v mo-
dernizmu zgodilo z užitkom? Je bil ta res samo trepljanje – z 

Das Kapitalom kolaborantskih – (malo)meščanskih dušic, 
kot sta nas naučila Freud in Adorno?

dunajske noči, pomlad v Brnu
Vrhunec pa so Hagnovi dosegli z dvema izredno zanimi-

vo koncipiranima koncertoma, v katerih so po dva pozna 
kvarteta istega skladatelja (Janačka oziroma Beethovna) 
povezali s po enim iz stoletje oddaljenega obdobja (Schuberta 
oziroma Bartóka). Kvarteta Leoša Janačka (1854–1928) sta 
zaznamovana z veliko ljubeznijo njegovih zadnjih let, 38 let 
mlajšo Kamilo Stösslovo, ženo trgovca s starinami, ki je (v 
nasprotju s skladateljevo ženo) na ta roman v (700) pismih 
gledal kot na nekakšno pikantnost. Prvi kvartet ni neposre-
dno povezan s Stösslovo, celo neposredno je podnaslovljen 
»po Tolstojevi Kreutzerjevi sonati«. Naravnost rečeno, Bee-
thovnova sonata je predvsem sredstvo za prikaz violinisto-
ve veščine, Tolstojeva novela razgrinja avtorjev svetovni 
nazor – znotraj katerega velja sam Beethoven za tako rekoč 
frivolnega skladatelja (spolno) domišljijo razplamtevajočih 
namenov – Janaček pa po lastnih beseda prav tako sklada 
mimo Tolstoja in ima v mislih le »nesrečno, ponižano, do 
smrti pobito ženo«. Najverjetneje je skladatelj dal duška svoji 
domišljiji in se v njej bal za Kamilo, če bi slučajno prišlo do 
uslišanja njegove ljubezni. 

V 2. kvartetu s podnaslovom »Intimna pisma« iz leta 
Janačkove smrti pa gre poleg refleksije te čudovite ljube-
zni tudi že za slutnjo minevanja. Dramatičnost čustev (in 
dogajanja) iz 1. kvarteta se umika melanholiji, sanjarjenju, 
celo slovesu. Skladatelj je v enem od pisem napisal: »Tisto, 
česar ne more biti, Bog podari v sanjah.« Kako poetičen 
preplet s temo noči! In kakšne ovacije za Hagnove že po 
prvem delu koncerta!

Sto let pred Janačkovima kvartetoma je nastal Schu-
bertov zelo znani kvartet v d-molu Deklica in smrt, ki je 
bil v času skladateljevega življenja izveden le zasebno. Po 
spominih skladatelja Franza Lachnerja, ki je gostil izvedbo 
in je za kvartet zapisal, da je veličasten, a da mu »zlasti 
prvi violinist Schuppanzigh ni bil dorasel, si je pa drznil 
po izvedbi zabrusiti skladatelju: 'Bratec, tole ni nič, ostani 
raje pri svojih samospevih!' Schubert je v odgovor na to 
žalitev pobral note in jih za vedno zaklenil v predal.« Že 
v času skladanja je v pismu prijatelju slikarju Leopoldu 
Kupelwieserju napisal: »Vsako noč, ko grem spat, upam, 
da se ne bom več prebudil.« Spet noč – in za Slovence 
vznemirljivo vprašanje o tem, da je v dvajsetih letih 19. 
stoletja, ko je Schubert napisal večino svojega opusa, na 
Dunaju živel in študiral mladi Prešeren. »Manj črna noč 
je v črne zemlje krili …« In kakšno mojstrstvo v igranju 
Hagnovih – seveda nikoli čez mejo sentimenta, prav tako pa 

Glasbeni festival 

Lucerne Festival 2011
10. 8.–18. 9.

Luzern, Švica

vaje in nastopi na posnetkih
V zadnjem letu so na 

ploščah oziroma devede-
jih izšli trije pomembni 
dosežki festivalskega do-
gajanja v zadnjih letih. 
Prvi je devede s posnet-
kom iz leta 2010 9. sim-
fonije Gustava Mahlerja z 
Abbadom in Festivalskim 
orkestrom (vključuje tudi 
dodaten posnetek dirigen-
ta skozi cel stavek), druga 
dva pa predstavljata delo Pierra Bouleza v okviru Fe-
stivalske akademije. Na devedeju Inheriting the Future 
of Music (Podedovati prihodnost glasbe) je enourni 
predstavitveni film, nato pa še 70-minutni glasbeni 
del, v katerem Boule na hitro uvede posamezno delo, 
nato pa to predstavljeno z daljšim odlomkom.

Izšel je tudi dvojni cede lanskih nastopov Orkestra 
Festivalske akademije z Boulezom, na katerem so po-
snetki del Weberna, Stravinskega in celotne Mahlerjeve 
6. simfonije. Devedeja staneta na festivalski spletni 
strani 45, dvojni cede pa 39 švicarskih frankov. Izmed 
slovenskih glasbenikov je v orkestru nastopil trobentač 
Franc Kosem.

Kvartet Hagen je bil na letošnjem festivalu v Luzernu »artiste étoile«; v nekoliko drugačni zasedbi so na tem 
festivalu prvič nastopili leta 1980.

Claudio Abbado velja za najboljšega dirigenta na svetu, 
njegovi nastopi in posnetki z Luzernskim festivalskim 
orkestrom od leta 2003 pa za vrh fenomenalne kariere.
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»Naj bo noč! Ko ugasne dan in ko ne moremo več zaupati svojim očem, se začne čas glasbe, ki 
usmeri naš pogled navznoter, v prikrite plati našega bivanja, v temne resnice življenja. Glasba 
ima posebno afiniteto do noči, saj pripoveduje o svetu, ki ga nobeno oko še ni uzrlo in ki ga 
razum ne zmore doumeti.«

koncertno izvedbo Mozartove Čarobne piščali, v ta koncert 
pa je vskočil namesto prvotno napovedanega Abbada. Gre 
za izjemno kombinacijo skladb, saj je Schoenberg nadvse 
cenil »razvijajočo variacijo« pri Brahmsu in se vsaj posredno 
iz tega navdihoval za »neizčrpni vir svoje inventivnosti«, 
kot je v koncertnem listu zapisal Thomas May. V slabega 
pol stoletja od mladega Brahmsa do mladega Schoenberga 
se je izpela visoka romantika in Schoenbergu se je logičen 
korak zdela vrnitev h komorni zasedbi, da bi tako pobegnil 
od Mahlerjevega vzklika, da »mi moderni potrebujemo velik 
aparat za izražanje svojih misli,« čemur dejansko sledijo 
predpisane zasedbe za njegove simfonije in simfonične 
pesnitve Richarda Straussa (in mlajšega Schoenberga v 
Gurre-Lieder). Zasedba s stalnim godalnim kvartetom in 
gostujočimi pihalci je posnemala krstno na Dunaju leta 
1907, kjer so se kvartetu Rosé pridružili pihalci iz orkestra 
Dvorne opere, dodaten je bil le nastop dirigenta, kar pa ni 
novost, saj je danes takšna izvedba standard. Čisto verjetno 
je, da tudi pri tako izvrstnih glasbenikih dirigent še nekoliko 
priostri izvedbo, o interpretaciji pa bi težko govorili. Gre 
pač za izbruh glasbene inteligence, ki se premika prek meja 
konvencij, vendar pa še vedno uporablja klasična sredstva. 
Takšna je tudi izvedba: iskriva, »električna«, precizna – v 
primerjavi z Brahmsom pa ne ravno uživaška. Zanimiva 
tema za poglobljeno debato po koncertu – kaj se je v mo-
dernizmu zgodilo z užitkom? Je bil ta res samo trepljanje – z 

Das Kapitalom kolaborantskih – (malo)meščanskih dušic, 
kot sta nas naučila Freud in Adorno?

Dunajske noči, pomlad v Brnu
Vrhunec pa so Hagnovi dosegli z dvema izredno zanimi-

vo koncipiranima koncertoma, v katerih so po dva pozna 
kvarteta istega skladatelja (Janačka oziroma Beethovna) 
povezali s po enim iz stoletje oddaljenega obdobja (Schuberta 
oziroma Bartóka). Kvarteta Leoša Janačka (1854–1928) sta 
zaznamovana z veliko ljubeznijo njegovih zadnjih let, 38 let 
mlajšo Kamilo Stösslovo, ženo trgovca s starinami, ki je (v 
nasprotju s skladateljevo ženo) na ta roman v (700) pismih 
gledal kot na nekakšno pikantnost. Prvi kvartet ni neposre-
dno povezan s Stösslovo, celo neposredno je podnaslovljen 
»po Tolstojevi Kreutzerjevi sonati«. Naravnost rečeno, Bee-
thovnova sonata je predvsem sredstvo za prikaz violinisto-
ve veščine, Tolstojeva novela razgrinja avtorjev svetovni 
nazor – znotraj katerega velja sam Beethoven za tako rekoč 
frivolnega skladatelja (spolno) domišljijo razplamtevajočih 
namenov – Janaček pa po lastnih beseda prav tako sklada 
mimo Tolstoja in ima v mislih le »nesrečno, ponižano, do 
smrti pobito ženo«. Najverjetneje je skladatelj dal duška svoji 
domišljiji in se v njej bal za Kamilo, če bi slučajno prišlo do 
uslišanja njegove ljubezni. 

V 2. kvartetu s podnaslovom »Intimna pisma« iz leta 
Janačkove smrti pa gre poleg refleksije te čudovite ljube-
zni tudi že za slutnjo minevanja. Dramatičnost čustev (in 
dogajanja) iz 1. kvarteta se umika melanholiji, sanjarjenju, 
celo slovesu. Skladatelj je v enem od pisem napisal: »Tisto, 
česar ne more biti, Bog podari v sanjah.« Kako poetičen 
preplet s temo noči! In kakšne ovacije za Hagnove že po 
prvem delu koncerta!

Sto let pred Janačkovima kvartetoma je nastal Schu-
bertov zelo znani kvartet v d-molu Deklica in smrt, ki je 
bil v času skladateljevega življenja izveden le zasebno. Po 
spominih skladatelja Franza Lachnerja, ki je gostil izvedbo 
in je za kvartet zapisal, da je veličasten, a da mu »zlasti 
prvi violinist Schuppanzigh ni bil dorasel, si je pa drznil 
po izvedbi zabrusiti skladatelju: 'Bratec, tole ni nič, ostani 
raje pri svojih samospevih!' Schubert je v odgovor na to 
žalitev pobral note in jih za vedno zaklenil v predal.« Že 
v času skladanja je v pismu prijatelju slikarju Leopoldu 
Kupelwieserju napisal: »Vsako noč, ko grem spat, upam, 
da se ne bom več prebudil.« Spet noč – in za Slovence 
vznemirljivo vprašanje o tem, da je v dvajsetih letih 19. 
stoletja, ko je Schubert napisal večino svojega opusa, na 
Dunaju živel in študiral mladi Prešeren. »Manj črna noč 
je v črne zemlje krili …« In kakšno mojstrstvo v igranju 
Hagnovih – seveda nikoli čez mejo sentimenta, prav tako pa 

ne tako klasicistično in tehtno kot v Beethovnovih poznih 
kvartetih na naslednjem koncertu.

Beethovnova godalna kvarteta op. 135 in 131 iz let 1825–6 
so pred odmorom prekinili z Bartókovim 3. godalnim kvar-
tetom iz leta 1927. Opus 135 z znamenito »težko odločitvijo«, 
vprašanjem »Muß es sein?« in odgovorom »Es muß sein! Es 
muß sein!« sodi med najbolj znane literarne pasuse v glasbeni 
zgodovini, drugi pozni kvarteti, op. 131 naj bi bil Beethovnu 
najljubši, prav tako vsebujejo svetove genijevega poslavljanja 
od sveta, kondenzirane v minimalna glasbena sredstva. 
Skladatelj, ki se zaveda, da prihaja tema noči, že več kot 
desetletje pa živi v tišini svoje gluhote, praktično istočasno 
kot Schubert, sredi dvajsetih let 19. stoletja, trpi duševno in 
telesno – a skoraj trideset let starejši Beethoven iz soočenja 
s tišino in temo ustvari za marsikoga vrh svojega opusa. In 
tudi sklep »Es muß sein!« je bolj kot sestop v temo dvig k 
luči, slovo od minljivega in prehod k večnemu. 

V tej zvezi se postavlja vprašanje, ali so ti kvarteti sploh 
primerni za tako velike dvorane, kakršna je v luzernskem 
Kulturnem in kongresnem centru, sicer izjemni stvaritvi 
arhitekta Jeana Nouvela. Tudi nedeljska matineja verjetno 
ni najprimernejši čas zanje. V filmu Jean-Luca Godarda 
Mali vojak (Le petit soldat, 1963) junak pravi: »Bach je za 
čez dan, Mozart za zvečer, Beethoven pa za opolnoči.« In 
za trdo delo (na sebi) v samoti. Po možnosti s posnetki 
kvarteta Hagen.

Seveda pa je luzernski festival posel – zelo uspešen posel, 
ki kar 97 odstotkov svojega proračuna pokrije s prodajo 
vstopnic in s sponzorskimi prispevki.

Vera v 2012
Luzernski festival ima naslednjo postajo konec novembra, 

ko se za teden dni posveti klavirju, nato pa teden dni pred 
veliko nočjo bolj duhovnim vprašanjem. Ta bodo v prvem 
planu tudi prihodnje poletje, saj bo nosilna tema poletnega 
festivala 2012 »vera«. Rezidenčna skladateljica bo Sofija Gu-
baidulina (rojena 1931), »artiste étoile« pa Andris Nelsons, 
leta 1978 v Rigi rojeni dirigentski čudež, ki je od leta 2008 
glasbeni direktor Birminghamskih simfonikov (od 1980 
do 1998 jih je vodil Simon Rattle), v letih 2003–7 pa je bil 
glasbeni direktor Latvijske narodne opere.

Umetniški in izvršni direktor festivala Michael Haefliger 
je ob sicer izjemno uspešnem letošnjem festivalu povedal, 
da morajo ob predvidenih gospodarskih gibanjih za nasle-
dnja leta začeti razmišljati o večji fokusiranosti in v zvezi s 
tem o »premišljenem krčenju programa«. Poudaril pa je, da 
to ne bo vplivalo na »najvišja kakovostna merila pri izbiri 
glasbenikov, pri podpiranju sodobne glasbene ustvarjalnosti 
in iskanju mladih talentov«. ¾

Vaje in nastopi na posnetkih
V zadnjem letu so na 

ploščah oziroma devede-
jih izšli trije pomembni 
dosežki festivalskega do-
gajanja v zadnjih letih. 
Prvi je devede s posnet-
kom iz leta 2010 9. sim-
fonije Gustava Mahlerja z 
Abbadom in Festivalskim 
orkestrom (vključuje tudi 
dodaten posnetek dirigen-
ta skozi cel stavek), druga 
dva pa predstavljata delo Pierra Bouleza v okviru Fe-
stivalske akademije. Na devedeju Inheriting the Future 
of Music (Podedovati prihodnost glasbe) je enourni 
predstavitveni film, nato pa še 70-minutni glasbeni 
del, v katerem Boule na hitro uvede posamezno delo, 
nato pa to predstavljeno z daljšim odlomkom.

Izšel je tudi dvojni cede lanskih nastopov Orkestra 
Festivalske akademije z Boulezom, na katerem so po-
snetki del Weberna, Stravinskega in celotne Mahlerjeve 
6. simfonije. Devedeja staneta na festivalski spletni 
strani 45, dvojni cede pa 39 švicarskih frankov. Izmed 
slovenskih glasbenikov je v orkestru nastopil trobentač 
Franc Kosem.

Kvartet Hagen je bil na letošnjem festivalu v Luzernu »artiste étoile«; v nekoliko drugačni zasedbi so na tem 
festivalu prvič nastopili leta 1980.

Dvorana Kulturnega in kongresnega centra v Luzernu 
(1998) je delo slavnega francoskega arhitekta Jeana 
Nouvela.
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Biti moderna ženska  
pomeni Biti kot jaz 
Senegalska pisateljica Ken Bugul (rojena 1947) s pravim imenom Mariètou Mbaye Biléoma je 
ena ključnih avtoric, ki so spremenile odnos do tega, kako je v literaturi predstavljena »afriška 
ženska«. Zaradi širokega razpona področij, s katerimi se ukvarja (od ekonomije, sociologije 
do afriških in feminističnih študij), in želje po nereduktivnosti Ken Bugul vztraja, da ni prava 
pisateljica: »Sem kot drevo s koreninami v Afriki in s krošnjo, razprostrto po vesolju.«
Gabriela babnik

ken Bugul z osmimi izdanimi romani velja za 
eno najpomembnejših frankofonskih afriških 
pisateljic. Roman Riwaan ali peščena pot (Riwan 
ou le chemin de sable, 1999) je bil uvrščen med 
sto najpomembnejših afriških romanov 20. 
stoletja. Poleg pisanja se Ken Bugul, tako kot 

večina afriških umetnikov njene generacije, ukvarja še s šte-
vilnimi drugimi dejavnostmi: med drugim je bila regionalni 
programski vodja mednarodne federacije za načrtovanje 
družine v Afriki. Pozneje je predavala na številnih univerzah 
doma in v tujini, vodila kreativne delavnice za deprivilegirane, 
se udeležila na desetine konferenc za afriške ženske, za afri-
ško literaturo, za svobodo govora, prejela pa je tudi francoski 
viteški red za zasluge na področju umetnosti. 

Ken Bugul s hčerko in možem trenutno živi v Porto Novu 
v Beninu, kjer vodi prodajno galerijo z afriškimi umetninami, 
v prihodnosti pa si želi odpreti muzej za tekstil.

Vaš prvenec Nori baobab (Le Baobab Fou) je leta 1982 izšel 
pod psevdonimom Ken Bugul. Menda vas je v to prepričal 
urednik založbe v Dakarju, da bi se zaradi kontroverznosti 
knjige izognili škandalu, ki pa se je potem vseeno zgodil. 
Čemu ste se tudi v svojih naslednjih romanih podpisovali s 
psevdonimom in ne kot Mariètou Mbaye Biléoma?

Moj prvi roman je resnično izšel pod psevdonimom, vendar 
to ni toliko zasluga urednika, kot moja osebna odločitev. Ker 
je roman avtobiografsko delo in ker se Ken Bugul imenuje 
tudi junakinja v romanu, sem se odločila za tovrsten podpis. 
Pozneje, ko je ime Ken Bugul zaslovelo, se mi je zdelo smisel-
no, da psevdonim obdržim. Hkrati pa sem tudi odkrila, da se 
Ken Bugul sklada s kontekstom mojega pisanja, ki je vedno 
nekoliko provokativno. 

V jeziku volof, enem izmed osrednjih jezikov v Senegalu, 
pomeni »tista, ki je nihče noče«. V preteklosti, ko je ženska 
izgubila dva ali tri otroke, se je vse naslednje otroke, zlasti če 
so bile deklice, klicalo Ken Bugul. Nihče je noče, še smrt ne. 
Ime naj bi otroku torej pomagalo preživeti. Danes je to ime 
precej razširjeno. Mnoga dekleta se imenujejo Ken Bugul, 
čeprav njihove matere niso nikoli izgubile otroka. Poznamo 
tudi druga tovrstna imena, kot je na primer Sagar, kar pome-
ni stara krpa, ali pa Seun za dekleta, kar pomeni kup smeti, 
oziroma Amoul Yakar, kar pomeni brez upanja.

 V svojem pisanju si prizadevate za avtentičnosti? Spra-
šujem namreč, ker se skoraj vsi vaši romani gibljejo po tanki 
meji med poezijo in prozo, med antropološkim diskurzom 
in političnim manifestom. Sami ste sicer dejali, da je vaš 
prvenec Nori baobab avtobiografija …

Pisanje je več kot samo želja po avtentičnosti. Pisanje je 
način dojemanja sveta, je nekakšen magični aspekt percep-
cije.

Verjamete v magični realizem afriškega leposlovja?
Absolutno. Ne samo v magični realizem afriškega lepo-

slovja, temveč v magijo realnosti, ki jo v Afriki živimo. Vedeti 
morate, da Afrika ni samo kontinent, Afrika je vesolje. Ma-
gično vesolje, v katerem se odvija neskončno veliko življenj, 
neskončno veliko usod.

Če se še nekoliko pomudiva pri romanu Nori baobab. V njem 
popisujete odisejado mlade izseljenke. Kako so roman – glede 
na to, da obravnava temo homoseksualnosti in prostitucije 
– sprejeli v Senegalu?

Prvenec je mišljen kot del trilogije. Sledita romana Pepel 
in žerjavica (1994) ter Riwaan ali peščena pot (1999). Prve-
nec tematizira zgodbo mladega senegalskega dekleta, ki je 
odpotovalo v Evropo ter doživelo razočaranje. Podoba realne 
Evrope je v neskladju s tistim, kar je slišala v šoli. Njena iluzija 
se torej preobrne v deziluzijo, posledično zapade v drogo in 
prostitucijo. Homoseksualnost sem vključila zato, ker se jo v 
Bruslju, kjer sem svoj čas bivala, povezovali z drogo. V tistem 
času je bilo celo v Evropi nenavadno, da je imela ženska, še 
posebno Afričanka, razmerje s homoseksualnim moškim. 
Kar pa se tiče recepcije romana v Senegalu, moram reči, da je 
doživel ugoden sprejem. Pripovedoval je namreč o stvareh, s 
katerimi so se ljudje srečevali v vsakdanjem življenju. Nekateri 
so knjigo seveda zavračali, predvsem zaradi obravnavanih 
tem, ki niso v skladu s tradicionalnimi afriškimi vrednotami. 
Nori baobab je bil sicer med prvimi avtobiografskimi romani 
v Senegalu. Toda stvari so se od tedaj spremenile in roman je 
danes predmet obravnav na univerzah. Govoriti o spolnosti v 
razmerju do tradicije ni več nikakršen tabu.

Pa vendar, je danes v Senegalu in drugod po Afriki mogoče 
javno razpravljati o homoseksualnosti?

V Senegalu se danes precej razpravlja o homoseksualnosti 
tako v klasičnih medijih kot na forumih, večkrat nas na to 
opozarjajo tudi borci za človekove pravice. V preteklosti so bili 
homoseksualni pari tolerirani, v dakarskih nočnih klubih si 
na primer zlahka naletel na transvestite, čeprav se je ta odnos 
spremenil. Ljudje v iskanju nekakšne integritete izgubljajo 
smisel za toleranco. V zadnjih desetih letih tako opažam, da se 
homoseksualce omalovažuje, preganja, ponekod tudi zapira. 

 Lahko nekoliko bolj natančno pojasnite religiozno in social-
no hierarhijo družbe, v katero ste vstopili kot osemindvajseta 
žena tradicionalnega marabuja?

Za tistega, ki ni integriran v afriško družbo, bo roman Ri-
waan verjetno zelo nenavaden. Vseeno pa je verjetno znano, 
da v Senegalu večinsko prakticiramo islam. In islam dovoljuje 
poligamijo, se pravi zvezo z največ štirimi ženami, če ima moški, 
ki vstopa v takšno razmerje, dovolj sredstev. Danes poligamijo 
v Afriki prakticirajo predvsem politiki ali pa slavni ljudje, med-
tem ko si moški iz srednjega sloja luksuza štirih žena ne more 
privoščiti. Toda v primeru poligamije ne smemo gledati samo 
na aspekt moških – pogosto so tudi ženske tiste, ki moškega 
prisilijo, da jih poroči kot drugo ali tretjo ženo. Poroka namreč ni 
toliko stvar čustev, kot je družbena pogodba. In mnogo afriških 
žensk v želji po urejenem družbenem statusu pogosto položi 
oči na že poročenega moškega. 

V mojem primeru, ki sem ga popisala v romanu Riwaan, 
je bila situacija nekoliko drugačna. Gre za izjemo. Marabu, 
s katerim sem se poročila, je bil lokalni patriarh in seveda 
musliman. Dovoljeno mu je bilo poročiti štiri žene, vse ostale 
ženske v njegovi bližini so bile samo »sužnje«.

Sužnje? Marabujeve žene v romanu Riwaan so privilegirane, 
samozadostne …

Saj, saj, počakajte trenutek, da povem do konca. Torej, ve-
čino teh »suženj« je družba že prej zavrgla. Na primer ženska, 
katere mož nekaj mesecev po poroki umre, nosi odgovornost 
za njegovo smrt, zato se z njo noče nihče poročiti. Ali pa poro-
čena ženska, ki ne more zanositi in zato postane izobčenka. V 
preteklosti so bile iz družbe izločene tudi ženske, ki so imele 
takšno ali drugačno fizično deformacijo. Marabu jih je pred-
vsem zaradi svojega simbolnega družbenega statusa vzel pod 
okrilje. Večina teh žensk ni živela z marabujem, razen če niso 
imele svojega bivališča ali če so z njim dobile otroka. Tako 
imenovane sužnje so marabuja lahko kadarkoli zapustile in se 
ponovno vključile v družbo, saj so ljudje verjeli, da jih je zveza 
z marabujem duhovno očistila. 

Toda takšen tradicionalni način rehabilitacije je povsem izgi-
nil. Nasledniki marabujev so spremenili svoje navade. Poročajo 
se z bogatimi ženskami, potujejo po svetu, prenočujejo v dragih 
hotelih, vozijo najnovejša vozila in živijo v razkošnih vilah; ne 
želijo nikogar več zaščititi, še najmanj pa ženske v deprivile-
giranem položaju. Takšne ženske v današnji družbi seveda še 
vedno obstajajo, čeprav svoje nevroze večinoma premagujejo s 
pomočjo zdravnikov, zeliščarjev ali antidepresivov. V Riwaanu 
biti osemindvajseta žena marabuja torej ni pomenilo biti legalna 
žena; pomenilo je biti del skupine zavrnjenih žensk.

Je poroka usoda vsake ženske? Njena dokončna izpolnitev? 
Salman Rushdie je v enem od svojih zadnjih romanov zapisal, 
da je zahteva po nespremenljivem poročnem dnevu pravza-
prav pravljična zvijača. Tisto, kar smo v trenutku zaroke, ne 
moremo biti čez pet ali deset let. Dokončnost naj namreč ne 
bi obstajala … 

Tudi sama bi se strinjala. Moj zadnji roman Mes Hommes à 
moi (Moji moški, 2008) se ukvarja s klasičnim parom moškega 
in ženske, ki po mojem nasprotuje določilom narave. Toda 
takšen aspekt je moderen, splošno sprejet način gledanja na 
zakon. Vemo, da je bila zakonska zveza tudi v Evropi nekoč 
razumljena kot usoda, izpolnitev. Ljudje so živeli v skupnostih, 
v katerih zakon ni bil stvar ljubezni, temveč družbene pogodbe. 
Seveda gre za judovsko-krščansko percepcijo. 

Ženske so šele na začetku 20. stoletja izpostavile vprašanja 
o seksualnosti, užitku, ljubezni. Toda ta čas je zelo minoren v 
primerjavi s stoletji, v katerih je bila poroka razumljena kot 
usoda žensk. Tovrstno gledanje so z manjšimi odstopanji razvile 

vse družbe. Primer, opisan v romanu Riwaan, je izjema. Juna-
kinja, ki se odloči za poroko z marabujem, ima univerzitetno 
izobrazbo, določeno obdobje svojega življenja je preživela v 
Evropi, zaljubljena je bila v homoseksualca, uživala je droge, 
bila je del hipijevskega gibanja in poslušala je Pink Floyde ter 
Jefferson Airplane. Ker njeno bivanje v Evropi ni imelo več 
smisla, je izbrala bolečo vrnitev na štartno črto. Toda brez 
moža, otrok, denarja je tudi v Afriki niso sprejeli. Srečanje z 
marabujem je zanjo torej pomenilo priložnost za novo življenje. 
Pod njegovo zaščito je tako preživela dve leti, ne da bi bivala 
z njim v isti hiši. Vem, da je takšno sobivanje zahodnjakom 
težko razumljivo, toda če nekdo svobodno vstopi v poligamni 
zakon in v njem celo najde srečo, ne razumem, čemu bi bil to 
problem. Tisto, za kar se moramo boriti in o čemer se je vredno 
pogovarjati, so enake pravice – dostop do izobrazbe, enakih 
plač, dostop do zdravstvene oskrbe, do kredita. Sicer pa naj bi 
vsak imel pravico do smeha, do joka, do pripadnosti svoji rasi, 
svoji kulturi, pravico biti drugačen.

Riwaan torej ni toliko roman o poligamiji, kot je roman o 
iskanju identitete? 

Trilogija romanov Zapuščeni baobab, Pepel in žerjavica 
ter Riwaan se ukvarja predvsem z vprašanjem identitete 

posameznika. Junakinja v romanu Riwaan poligamije niti 
ne postavlja pod vprašaj. Kot pisateljica in kot ženska se sicer 
zavedam, da obstajajo poligamni zakoni, ki niso srečni, in da 
ni nič drugače v monogamnih zakonih. Ne gre torej za poroko, 
temveč za preživetje. Kako preživeti kot ženska. 

V romanu Riwaan sem naredila še korak dlje in se osredo-
točila na izkušnjo ženske, ki je prepotovala od Amsterdama 
do Wrocława in se tako pregnetena, da ne rečem ranjena, 
skušala ponovno vključiti v tradicionalno družbo. Srečanje 
z marabujem je bilo zanjo izjemna izkušnja, predvsem pa 
se je zgodilo v izjemnih okoliščinah. Danes lahko rečem, da 
nikoli nisem živela v klasičnem razmerju z moškim. Tudi ko 
sem se pozneje, po marabujevi smrti, »normalno« poročila, 
nisem živela z možem. Poroka ni moj cilj. Moj cilj je svoboda. 
Da živim, kot hočem. Verjamem namreč v individuum. 

Vprašanje individuuma je pogosto zvezano tudi z vpra-
šanjem spolnosti. V romanu Riwaan spolnost zavzema izje-
mno pomembno mesto, čeprav je opisana diskretno, veliko 
bolj diskretno kot na primer v romanu nigerijske pisateljice 
najmlajše generacije Chimamande Ngozi Adichie, Polovica 
rumenega sonca. Imate občutek, da je govoriti o spolnosti 
neposredno še vedno tabu tema? 

Nič več. O spolnosti se danes javno razpravlja v medijih. V 
Afriki smo, tako kot vsi, izpostavljeni vplivom drugih kultur. 

Vidimo torej, kako spolnost pronica v vse pore družbenega 
življenja. Afrika se tudi v tem pogledu spreminja sočasno s 
preostalim svetom. Še nedavno tega so v Evropi obstajali ta-
buji, predsodki, ki jih je sproducirala predvsem religija. Danes 
se v nekaterih evropskih državah in v Združenih državah 
homoseksualni pari lahko poročijo. Pomeni torej, da se vse 
družbe, vključno z afriško, spreminjajo. 

»Razlog, da sem sprejela poligamijo, ko sem pozneje 
razbrala še njene druge vidike, je bilo odkritje, da je zelo 
povezana s spolnostjo,« pravi pripovedovalka v romanu Ri-
waan. Med drugim razume tudi, zakaj je v nekaterih predelih 
Afrike spolna vzgoja najpomembnejši del iniciacije deklic. V 
kakšni funkciji so ti iniciacijski obredi?

Poučevanje deklic je tradicionalna skupnost zaupala spe-
cialistkam iz svoje sredine, ki so se z njimi umaknile na skri-
ven kraj, da bi jih posvetile v tehnike zapeljevanja, ljubezni, 
spolnega akta. Cilj? Zadržati moškega, moža, se ga polastiti, 
ga manipulirati, ga nadvladati. Ga ubiti.

S spolnostjo?
Po potrebi. Moškega se je dalo likvidirati z enim samim 

spolnim aktom, le znati ga je bilo treba izčrpati. Temu pravim 
popoln zločin. In ko je bila iniciacija končana, so ta dekleta 
poznala skrivnosti in vzvode odloženega užitka, neprestanega 
poželenja, neomejene želje. Ta iniciacija, ki so jo v osnovi 
motivirali gospodarski in ekonomski razlogi, je omogočala 
tudi določeno stabilnost, saj je preprečevala ločitve, ponovne 
poroke, ločitev od otrok, skratka, pomagala je povezati klan, 
tako da je okrepila družino. Ker je bila spolnost odločilna 
prvina v zakonu ali v vsakršni zvezi, čeprav svobodni, je 
ta iniciacija služila tudi preprečevanju pretiranih izbruhov 
ljubosumja.

Junakinja v romanu Riwaan se mora v nekem trenutku 
spopasti tudi z ljubosumjem?

Ja, v trenutku, ko si marabu vzame mlajšo, devetindvajseto 
soprogo. Ljubosumje je zanjo prav toliko boleče kot smrt, 
vendar mu ne more uiti. Začne jesti pesek, bleščeči pesek svoje 
vasi, in prav s tem peskom se očisti. To je njena preizkušnja, 
da preseže svoj trpeči jaz, se utrdi in živi naprej.

Ken Bugul

Riwaan ali peščena pot
Prevedla Katja Zakrajšek

Založba Sanje, Ljubljana 2010
222 str., 24,95 €

»KeN BuguL« V JezIKu VoLoF, 
eNeM IzMeD oSReDNJIh JezIKoV 
V SeNegALu, PoMeNI »TISTA, KI 
Je NIhČe NoČe«. V PReTeKLoSTI, 
Ko Je žeNSKA IzguBILA DVA 
ALI TRI oTRoKe, Se Je VSe 
NASLeDNJe oTRoKe, zLASTI Če 
So BILe DeKLICe, KLICALo KeN 
BuguL. NIhČe Je NoČe, še 
SMRT Ne. IMe NAJ BI oTRoKu 
ToReJ PoMAgALo PRežIVeTI.
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Biti moderna ženska  
pomeni Biti kot jaz 
Senegalska pisateljica Ken Bugul (rojena 1947) s pravim imenom Mariètou Mbaye Biléoma je 
ena ključnih avtoric, ki so spremenile odnos do tega, kako je v literaturi predstavljena »afriška 
ženska«. Zaradi širokega razpona področij, s katerimi se ukvarja (od ekonomije, sociologije 
do afriških in feminističnih študij), in želje po nereduktivnosti Ken Bugul vztraja, da ni prava 
pisateljica: »Sem kot drevo s koreninami v Afriki in s krošnjo, razprostrto po vesolju.«

Toda takšen tradicionalni način rehabilitacije je povsem izgi-
nil. Nasledniki marabujev so spremenili svoje navade. Poročajo 
se z bogatimi ženskami, potujejo po svetu, prenočujejo v dragih 
hotelih, vozijo najnovejša vozila in živijo v razkošnih vilah; ne 
želijo nikogar več zaščititi, še najmanj pa ženske v deprivile-
giranem položaju. Takšne ženske v današnji družbi seveda še 
vedno obstajajo, čeprav svoje nevroze večinoma premagujejo s 
pomočjo zdravnikov, zeliščarjev ali antidepresivov. V Riwaanu 
biti osemindvajseta žena marabuja torej ni pomenilo biti legalna 
žena; pomenilo je biti del skupine zavrnjenih žensk.

Je poroka usoda vsake ženske? Njena dokončna izpolnitev? 
Salman Rushdie je v enem od svojih zadnjih romanov zapisal, 
da je zahteva po nespremenljivem poročnem dnevu pravza-
prav pravljična zvijača. Tisto, kar smo v trenutku zaroke, ne 
moremo biti čez pet ali deset let. Dokončnost naj namreč ne 
bi obstajala … 

Tudi sama bi se strinjala. Moj zadnji roman Mes Hommes à 
moi (Moji moški, 2008) se ukvarja s klasičnim parom moškega 
in ženske, ki po mojem nasprotuje določilom narave. Toda 
takšen aspekt je moderen, splošno sprejet način gledanja na 
zakon. Vemo, da je bila zakonska zveza tudi v Evropi nekoč 
razumljena kot usoda, izpolnitev. Ljudje so živeli v skupnostih, 
v katerih zakon ni bil stvar ljubezni, temveč družbene pogodbe. 
Seveda gre za judovsko-krščansko percepcijo. 

Ženske so šele na začetku 20. stoletja izpostavile vprašanja 
o seksualnosti, užitku, ljubezni. Toda ta čas je zelo minoren v 
primerjavi s stoletji, v katerih je bila poroka razumljena kot 
usoda žensk. Tovrstno gledanje so z manjšimi odstopanji razvile 

vse družbe. Primer, opisan v romanu Riwaan, je izjema. Juna-
kinja, ki se odloči za poroko z marabujem, ima univerzitetno 
izobrazbo, določeno obdobje svojega življenja je preživela v 
Evropi, zaljubljena je bila v homoseksualca, uživala je droge, 
bila je del hipijevskega gibanja in poslušala je Pink Floyde ter 
Jefferson Airplane. Ker njeno bivanje v Evropi ni imelo več 
smisla, je izbrala bolečo vrnitev na štartno črto. Toda brez 
moža, otrok, denarja je tudi v Afriki niso sprejeli. Srečanje z 
marabujem je zanjo torej pomenilo priložnost za novo življenje. 
Pod njegovo zaščito je tako preživela dve leti, ne da bi bivala 
z njim v isti hiši. Vem, da je takšno sobivanje zahodnjakom 
težko razumljivo, toda če nekdo svobodno vstopi v poligamni 
zakon in v njem celo najde srečo, ne razumem, čemu bi bil to 
problem. Tisto, za kar se moramo boriti in o čemer se je vredno 
pogovarjati, so enake pravice – dostop do izobrazbe, enakih 
plač, dostop do zdravstvene oskrbe, do kredita. Sicer pa naj bi 
vsak imel pravico do smeha, do joka, do pripadnosti svoji rasi, 
svoji kulturi, pravico biti drugačen.

Riwaan torej ni toliko roman o poligamiji, kot je roman o 
iskanju identitete? 

Trilogija romanov Zapuščeni baobab, Pepel in žerjavica 
ter Riwaan se ukvarja predvsem z vprašanjem identitete 

posameznika. Junakinja v romanu Riwaan poligamije niti 
ne postavlja pod vprašaj. Kot pisateljica in kot ženska se sicer 
zavedam, da obstajajo poligamni zakoni, ki niso srečni, in da 
ni nič drugače v monogamnih zakonih. Ne gre torej za poroko, 
temveč za preživetje. Kako preživeti kot ženska. 

V romanu Riwaan sem naredila še korak dlje in se osredo-
točila na izkušnjo ženske, ki je prepotovala od Amsterdama 
do Wrocława in se tako pregnetena, da ne rečem ranjena, 
skušala ponovno vključiti v tradicionalno družbo. Srečanje 
z marabujem je bilo zanjo izjemna izkušnja, predvsem pa 
se je zgodilo v izjemnih okoliščinah. Danes lahko rečem, da 
nikoli nisem živela v klasičnem razmerju z moškim. Tudi ko 
sem se pozneje, po marabujevi smrti, »normalno« poročila, 
nisem živela z možem. Poroka ni moj cilj. Moj cilj je svoboda. 
Da živim, kot hočem. Verjamem namreč v individuum. 

Vprašanje individuuma je pogosto zvezano tudi z vpra-
šanjem spolnosti. V romanu Riwaan spolnost zavzema izje-
mno pomembno mesto, čeprav je opisana diskretno, veliko 
bolj diskretno kot na primer v romanu nigerijske pisateljice 
najmlajše generacije Chimamande Ngozi Adichie, Polovica 
rumenega sonca. Imate občutek, da je govoriti o spolnosti 
neposredno še vedno tabu tema? 

Nič več. O spolnosti se danes javno razpravlja v medijih. V 
Afriki smo, tako kot vsi, izpostavljeni vplivom drugih kultur. 

Vidimo torej, kako spolnost pronica v vse pore družbenega 
življenja. Afrika se tudi v tem pogledu spreminja sočasno s 
preostalim svetom. Še nedavno tega so v Evropi obstajali ta-
buji, predsodki, ki jih je sproducirala predvsem religija. Danes 
se v nekaterih evropskih državah in v Združenih državah 
homoseksualni pari lahko poročijo. Pomeni torej, da se vse 
družbe, vključno z afriško, spreminjajo. 

»Razlog, da sem sprejela poligamijo, ko sem pozneje 
razbrala še njene druge vidike, je bilo odkritje, da je zelo 
povezana s spolnostjo,« pravi pripovedovalka v romanu Ri-
waan. Med drugim razume tudi, zakaj je v nekaterih predelih 
Afrike spolna vzgoja najpomembnejši del iniciacije deklic. V 
kakšni funkciji so ti iniciacijski obredi?

Poučevanje deklic je tradicionalna skupnost zaupala spe-
cialistkam iz svoje sredine, ki so se z njimi umaknile na skri-
ven kraj, da bi jih posvetile v tehnike zapeljevanja, ljubezni, 
spolnega akta. Cilj? Zadržati moškega, moža, se ga polastiti, 
ga manipulirati, ga nadvladati. Ga ubiti.

S spolnostjo?
Po potrebi. Moškega se je dalo likvidirati z enim samim 

spolnim aktom, le znati ga je bilo treba izčrpati. Temu pravim 
popoln zločin. In ko je bila iniciacija končana, so ta dekleta 
poznala skrivnosti in vzvode odloženega užitka, neprestanega 
poželenja, neomejene želje. Ta iniciacija, ki so jo v osnovi 
motivirali gospodarski in ekonomski razlogi, je omogočala 
tudi določeno stabilnost, saj je preprečevala ločitve, ponovne 
poroke, ločitev od otrok, skratka, pomagala je povezati klan, 
tako da je okrepila družino. Ker je bila spolnost odločilna 
prvina v zakonu ali v vsakršni zvezi, čeprav svobodni, je 
ta iniciacija služila tudi preprečevanju pretiranih izbruhov 
ljubosumja.

Junakinja v romanu Riwaan se mora v nekem trenutku 
spopasti tudi z ljubosumjem?

Ja, v trenutku, ko si marabu vzame mlajšo, devetindvajseto 
soprogo. Ljubosumje je zanjo prav toliko boleče kot smrt, 
vendar mu ne more uiti. Začne jesti pesek, bleščeči pesek svoje 
vasi, in prav s tem peskom se očisti. To je njena preizkušnja, 
da preseže svoj trpeči jaz, se utrdi in živi naprej.

Kako to, da se ne zateče k pomirjevalom, antidepresivom, 
kot je navada v moderni družbi, iz katere se je pravkar vrnila 
in kateri, kot ste dejali, prav tako pripada?

Očitno je v njej prevladalo obredno okolje. Ljubosumja ne 
more zanikati. V nekem trenutku se zave, da gre za preprosto 
človeško lastnost, in kot takšno ga tudi sprejme. To, čemur 
se mora izogniti, so pretirani odkloni v čustvovanju.

Marabu je opisan kot idealen moški. Pripovedovalka z 
njim doživi ekstazo, ljubezen v tišini, z njim drhti od jutra 
do večera. Se morate kot afriška pisateljica soočati tudi s 
stereotipom o afriškem moškem, ki je v zahodni literaturi 
zreduciran na spolno bitje?

Afričani niso zreducirani zgolj na spolna bitja in torej 
primerljivi z živalmi; zreducirani so na človeški minimum, 
in sicer na vseh ravneh. Seveda vse to gledano z očmi 
zahodnjakov, ki ne poznajo Afrike, ki se zgolj obešajo na 
kolonialne, zastarele stereotipne obrazce. To je pomilova-
nja vredno. 

Sicer pa Riwaan lahko berete tudi na ta način, seveda, zakaj 
ne? Marabu ni opisan zgolj kot nekdo, s katerim je pripove-
dovalka delila telesne užitke. Ob njem spozna, da tako čustva 
kakor odnosi med moškim in žensko temeljijo na načelih 
spoštovanja, svobode drugega. Marabu je torej duhovni vodja 
in kot tak subverzija stereotipnega Afričana.

Zanimiv obrat v romanu Riwaan je, ko zahodnjaki posta-
nejo Drugi? Kako so predstavljeni ti Drugi?

Zahodnjaki so v romanu res imenovani Drugi, toda juna-
kinja je zaradi svoje izobrazbe in predvsem izkušnje tudi del 
te Druge kulture. Sploh pa sem v trilogiji težila k razbijanju 
stereotipov. Zanimalo me je, kako združiti obe kulturi, ki ju 
junakinja nosi v sebi. V Afriki boste težko našli ločnico med 
nami in drugimi, bolj gre za vprašanje obstoja človeških bitij 
kot takšnih. 

Svet postaja enoten in Afričani veljajo za zelo odprte. 
Stoletja so bili namreč v stiku s tujci. Razen stereotipa, da 
zahodnjaki živijo v razkošju, pa še tako razmišljajo le ljudje, ki 
niso izobraženi in ki niso nikoli potovali, stereotipi o Drugih 
v Afriki komaj obstajajo. 

V romanu kar nekajkrat vpletete imena afriških filmskih 
ustvarjalcev. Če bi že morali, za koga bi se odločili? Sembena 
Ousmana ali Djibrila Diopa Mambétyja?

Oba sta mi blizu. Spoštujem Ousmanovo delo in teme, ki 
se jih je loteval, hkrati pa se navdušujem nad poetiko Mam-
bétyja, nad njegovo senzibilnostjo in percepcijo sveta. Toda 
ne prisegam samo na afriško kinematografijo. Blizu sta mi 
tudi Polanski in Almodóvar. 

Do osemdesetih let, ko so na prizorišče stopile fran-
kofonske afriške pisateljice, je bila literarna pokrajina 
posejana predvsem z moškimi protagonisti. Kdo od njih 
je po vašem mnenju ženske opisoval na najbolj sofistici-
ran način?

Ženske v delih moških pisateljev so bile bodisi žrtve patri-
arhalne družbe, kar je z veliko simpatije popisoval Ahmadou 
Kourouma v Soncih neodvisnosti, bodisi legendarne revolucio-
narke, kot na primer v romanu Življenje in pol Sonyja Labouja 
Tansija, še večkrat pa se je o njih govorilo kot o materah. 
Romanov, ki žensko reducirajo na vlogo matere, je v franko-
fonski književnosti preveč, da bi jih naštevala. 

V zadnjih letih je sicer izšlo kar nekaj romanov, ki te-
matizirajo močno, dejavno žensko, kakršno poznamo že iz 
Božjih puščic Sembena Ousmana. S tem naj bi moški pisatelji 
revidirali svoje lastno pisanje, zgodovino, v kateri so ženske 
nedvomno odigrale pomembno vlogo. 

Lahko razložite, zakaj se v frankofonski literarni produkciji 
podsaharske Afrike prva ženska imena pojavijo šele v drugi 
polovici sedemdesetih let, medtem ko imamo v anglofonski 
književnosti že sredi šestdesetih let imeni, kot sta Flora Nwapa 
in Grace Ogot? Ima to kaj opraviti z izobraževalnim sistemom 
in njegovo dostopnostjo za dekleta ali celo s centralistično 
francosko kolonialno politiko? 

Tudi v frankofonskih afriških državah so ženske pisateljice 
stopile na prizorišče že pred letom 1980. Večinoma so pisale 
poezijo, kot na primer Annette Mbaye d’Erneville, Ndèye Co-
umba Diakhaté, Kiné Kirama Fall in še mnogo drugih. Toda 
v osemdesetih se je resnično usul nekakšen plaz in romani 
ženskih pisateljic so temeljito spremenili literarno krajino. 
Tega zapoznelega nastopa sicer ne gre pripisovati francoski 
politiki. Gre bolj za to, da se ženske niso soočale s problemi, ki 
so jih zadevali. V sedemdesetih, ko se je začelo razpravljati o 
vprašanjih spola, so ženske spoznale, da morajo govoriti same 
zase. Aminata Sow Fall je v Senegalu objavila svoj prvi roman 
leta 1976.

V romanu Riwaan pripovedovalka trdi, da teorije o svobodi 
in o emancipaciji razkrajajo odnose, ker uničujejo nežnost, 
poleg tega zaradi njih ne zaznamo več lepe kretnje, sledi 
parfuma, fine dlani … Je Riwaan pravzaprav rokavica v obraz 
zahodnega feminizma? 

Ne, na noben način ne mečem rokavice v obraz zahodnemu 
feminizmu. Imam veliko prijateljic feministk v Franciji, Italiji 
in drugod po Evropi; niti v svojem romanu ne govorim o tem, 
da emancipacija razkraja odnose, uničuje nežnost.

V hipijevskih komunah, kjer sem svoje čase živela, smo 
bile ženske emancipirane, toda hkrati smo poznale nežnost, 
senzualnost, erotizem. Nežnost ne izključuje emancipacije. 
Je pa pri tem treba biti čuječen in ne zamenjati emancipacije 
s čustvi. 

Zame emancipacija pomeni imeti dostop do izobrazbe, do 
zaposlitve, pravico spati sama, če si to želiš, ali pa celo pravico 
do ločene sobe v skupni hiši. To naj ne bi vplivalo na nežnost, 
erotiko, naklonjenost, ki jo dva človeka čutita drug do drugega. 
Pomembno je torej ločevati. Spominjam se, da sem se leta 1978 
udeležila srečanja feministk. Ena izmed organizatork srečanja 
me je vprašala, čemu imam na roki svetleč prstan. Lahko sem 
dobro oblečena, naparfumirana in nosim prstan, pa to še ne 
pomeni, da se ne borim za emancipacijo žensk. Naš boj se 
mora osredotočiti na ekonomsko neodvisnost, spoštovanje, 
obzirnost, lasten kapital; ženske morajo nehati igrati vlogo 
žrtev, postaviti se morajo zase in se boriti za svoja življenja. 
Seveda v patriarhalnih družbah, recimo v »tretjem svetu«, to ni 
lahko. Verjetno pa situacija ni idealna niti v tako imenovanem 
razvitem svetu.

Toda ali kot afriška intelektualka lahko govorite na primer 
v imenu žensk iz vaše vasi? Ali to, da govorite pozitivno o 
njih, opravičuje vašo reprezentacijo? Ali se v tem ne skriva 
tudi določena past?

Govorim lahko le v svojem imenu. Dosegla sem točko in-
dividualnosti, zaradi katere nočem biti zagovornica nikogar. 
Ljudje smo si izjemno različni, na ravni izobrazbe, intelekta, 
rase, religije, družbenega, ekonomskega statusa. Delam torej 
predvsem na sebi, s čimer skušam dokazati, da se je mogoče 
spremeniti in postati to, kar sem jaz sama, v tem trenutku.

Bi lahko rekli, da so ženske prvi moderni literarni subjekti? 
Predvsem zaradi zmožnosti utelesiti se v mnogoterih likih, kot 
matere, sestre, ljubice, soproge, ljubimke, prijateljice …

Da. Ženske v sebi skrivajo ogromno potencialov, ki pa jih 
pogosto zanemarjajo. Zaklenjene so v svojo samopodobo in 
opravljajo bodisi vlogo ljubimke, matere ali pa izrabljajo svoje 
telo za promoviranje novega avtomobila. Vsakič, ko potujem 
v Evropo, sem presenečena, kako voljno se ženske razgaljajo 
na velikih panojih, da bi spravile v promet kopalke, čevlje, 
mobilne telefone. To se je zdaj preselilo celo na internet in 
facebook. Kakšna redukcija ženske! Toliko žensk po vsem 
svetu počne fantastične stvari, pa si jih nikoli ne vzamemo 
za zgled. Odkar na kreativnih delavnicah pisanja sodelujem 
z deprivilegiranimi, na primer z zaporniki, z ljudmi, ki jim 
primanjkuje samozavesti, ki imajo psihične težave, razumem, 
da problem žensk ni vezan na en sam kontinent. Gre za vpra-
šanje sistema, ki je ukleščil ženske. Ženske povsod po svetu 
imajo ogromne potenciale. 

Pomaknimo se torej proti sanjam in nehajmo razpravljati 
o moških, o poligamiji v Afriki, priležnicah v Zahodni Afri-
ki. Pogovarjati se moramo o ekonomskih investicijah in o 
izobrazbi žensk, o možnosti svobodne izbire, o tem, kako 
zaščititi naše otroke in okolje, kako posaditi drevesa in kako 
eliminirati ali  vsaj zmanjšati noro potrošnjo, ki nam jo vsiljuje 
liberalizem.

Kaj pomeni biti sodobna afriška ženska? Sprašujem namreč, 
ker očitno s svojim pisanjem iščete alternativo temu, kar danes 
pomeni biti moderen?

Biti moderna ženska pomeni biti kot jaz. Tako preprosto. 

Še vedno nosite oblačila senegalske kreatorke Claire 
Kane?

Da, Claire Kane je čudovita, čeprav ni edina, obstaja še cela 
vrsta afriških modnih oblikovalk od Oumou Sy, Collé Ardo 
Sow, Dioume Dieng Diakhaté do Binte Salsao. Vsekakor se 
stvari v Afriki spreminjajo na bolje, tudi ali pa predvsem zaradi 
dinamizma afriških žensk. ¾

»KeN BuGuL« V JeZIKu VOLOF, 
eNeM IZMeD OSReDNJIh JeZIKOV 
V SeNeGALu, POMeNI »TISTA, KI 
Je NIhČe NOČe«. V PReTeKLOSTI, 
KO Je žeNSKA IZGuBILA DVA 
ALI TRI OTROKe, Se Je VSe 
NASLeDNJe OTROKe, ZLASTI Če 
SO BILe DeKLICe, KLICALO KeN 
BuGuL. NIhČe Je NOČe, Še 
SMRT Ne. IMe NAJ BI OTROKu 
TOReJ POMAGALO PRežIVeTI.
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Dr. Danilo Zavrtanik je predsednik rektorske konference 
slovenskih univerz. Z njim smo se pogovarjali o nacionalnem 
programu visokega šolstva ter raziskovalni in inovacijski 
strategiji Slovenije 2011‒2020, ki sta pod naslovom Drzna 
Slovenija nastala letos spomladi, junija pa izšla tudi v knjigi. 
Ob obeh si želi mnogo več ambicioznosti.
Boštjan tadel

Zavrtanik, rektor in profesor na Univerzi v Novi 
Gorici, je tudi mednarodno uveljavljeni fizik, 
ki je že leta 1980 začel delovati v ženevskem 
CERN, od leta 1995 pa je vključen tudi v projekte 
v čikaškem Fermilabu in observatoriju Pierre 
Auger v argentinskem Malargüeju. V Sloveniji je 

na Fakulteti za naravoslovje in tehnologijo v Ljubljani, kjer 
je tudi študiral in doktoriral, začel poučevati leta 1983, na 
Politehniki v Novi Gorici pa sredi devetdesetih. Med letoma 
1992 in 1996 je bil direktor Inštituta Jožef Stefan in je soavtor 
več sto znanstvenih člankov in konferenčnih prispevkov.

Nekdanji minister za visoko šolstvo in pobudnik projek-
ta Drzna Slovenija Gregor Golobič v predgovoru v knjigo 
pravi, da so bili temelji današnjega visokošolskega sistema 
postavljeni pred tremi, celo štirimi desetletji. To obdobje 
se ravno ujema z vašim sodelovanjem v akademskem in 
pozneje znanstvenem okolju v Sloveniji; začeli ste študirati 
v prvi polovici sedemdesetih let prejšnjega stoletja, zdaj pa 
ste predsednik rektorske konference slovenskih univerz. V 
tem času se je temeljito spremenil politični sistem, namesto 
takratne ene univerze so zdaj najmanj štiri, kako pa je z 
mentalno substanco?

Ministrova teza drži: univerzo smo v Ljubljani seveda imeli 
od leta 1919, znanstveni sistem in znanstvena komponenta 
univerze pa sta se začela razvijati po drugi svetovni vojni z 
načrtno izgradnjo institucij. Ta proces je kar dobro tekel in 
nastale strukture so bile v svojem času celo moderne; okrog 
leta 1970 je bila jugoslovanska znanost, slovenska pa še bolj, 
ne le zelo spodobna, tudi dobro organizirana. Vendar pa čas 
nenehno teče in v začetku devetdesetih je naš sistem začel 
kazati prve znake zastarelosti: to je torej ravno sovpadlo s 
trenutkom političnih sprememb. Takrat, se pravi pred skoraj 
dvema desetletjema, je bila idealna priložnost za posodo-
bitev znanstvenega in visokošolskega sektorja, saj so ljudje 
pričakovali spremembe. Govorim o resničnih spremembah, 
institucionalnih, strukturnih, ne o minimalnih korekcijah 
malo levo, malo desno. 

Vzemimo sistem financiranja znanosti: danes je identičen, 
kot je bil pred tridesetimi in več leti. Točke se mogoče malo 
drugače seštevajo in evalvacije so nekoliko drugačne, ampak 
to so drobnarije – sistem delitve je enak: znanstveniki si sami 
delimo denar v bolj ali manj izoliranih poljih. Zame ni to nič 
drugega kot samoupravni način razdeljevanja sredstev. 

V začetku devetdesetih je bila priložnost za spremembo. 
Če takrat tega ne bi verjel, se ne bi vrnil v Slovenijo, saj sem 
imel v tujini uspešno kariero. Prepričan sem bil, da gre za 
prelomni trenutek, saj smo prvič dobili lastno državo, in sem 
verjel, da ji moramo pomagati pri vzpostavitvi modernih 
institucij. Jaz sem bil na svojem področju pripravljen sprejeti 
ta izziv in sem z veseljem sprejel mesto direktorja Inštituta 
Jožef Stefan, nato pa na lastni koži doživel, da se znanstvena 
srenja pač noče spreminjati, saj po štirih letih zelo uspešnih 
sprememb nisem dobil še enega mandata. Ljudje so se po 
začetnem valu navdušenja raje oprijeli starih vzorcev. To za 
akademske kroge velja še v večji meri kot za raziskovalne.

Leta 2011 smo se znašli v situaciji, ko imamo zastarel 
sistem in bi bile potrebne radikalne spremembe, podobne, 
kot so jih denimo sprejeli Avstrijci, ki ne veljalo ravno za 
revolucionarno okolje – a so sprevideli, da po starem ne gre 
več naprej. Podobnih primerov je še veliko, Finska je splošno 
znana, Portugalska manj, a povsod iščejo poti naprej. Pri nas 
smo poskušali in poskušali, pa ni bilo nobenega odziva, do 
neke mere je prisluhnil le zdaj že nekdanji minister Golobič. 
Tako je nastala ta Drzna Slovenija, ki pa po mojem mnenju 
sploh ni tako drzna, kot se zdi nekaterim. Jaz ta dokument 
pozdravljam predvsem zato, ker z njim končno prihaja v 
javnost spoznanje, da so potrebne spremembe – vendar pa 
osebno menim, da bi moral biti mnogo radikalnejši. Na tem 
področju nimamo časa za postopne korake: če si zastarel, 
rad pa bi postal moderen, ne moreš počasi popravljati in 
upati, da boš sčasoma ujel druge. Potreben je radikalen rez, 

da si takoj tam, kjer so drugi, sicer boš nenehno le capljal 
za njimi – ti pa nas kajpada ne bodo čakali … Žal mi je, da v 
trenutku, ko smo odprli temo sprememb, nismo zmogli več 
poguma, da bi bile te spremembe globlje.

Zdi se, da smo Slovenci v razvojnih vprašanjih nekako 
bolj nagnjeni k znamenitemu gradualizmu, ki ga poosebljata 
na političnem področju Janez Drnovšek, na ekonomskem 
pa Jože Mencinger, nekdanji rektor Univerze v Ljubljani. Je 
tudi v znanstvenem okolju podobno?

Zelo podobno je. Ljudje bi v nekakšen gradualizem še 
nekako privolili, na resno, sistemsko spremembo, ki bi nas 
resnično pomaknila naprej, pa ne. Zanimivo je to, da vam 
bodo v zasebnem pogovoru vsi priznali, da tako ne gre več 
naprej, da je nekaj potrebno narediti – ko pa jih soočite s 
konkretnimi predlogi sprememb, vsak začne ščititi svoj 
vrtiček, in tako vse resne, sistemske spremembe padejo. Ja, 
natanko tako je kot pri družbenih reformah – vsi se strinja-
mo, da so potrebne spremembe, ampak ko poveste, da bo 
potrebno delati do 65. ali morda 67. leta, pa poseči v te ali 
one pravice, so pa vsi proti. Med znanstveniki je natanko 
isto, čeprav gre za izobražene, pametne ljudi: vsi vemo, da 
moramo začeti nekaj delati drugače, vendar pa, ko so na 
mizi spremembe, ki resnici na ljubo nekoga udarijo bolj kot 
druge, je vsega konec.

Neizprosna logika pozitivnih sprememb je, da dobrim 
omogočijo več priložnosti, slabe pa izločijo. Težava je v tem, 
da dobri ponavadi nimajo časa kričati o krivicah, slabi ga pa 
imajo in njihov glas se najbolj sliši. Sistemskih sprememb 
zato ni mogoče delati s konsenzom – veste za kakšno resno 
družbeno spremembo (če karikiram – revolucijo), ki je bila 
izvedena s konsenzom? Enako velja za družbene podsiste-
me, kot so univerze in znanost: odločitev za spremembe 
mora nekdo sprejeti, jih izpeljati ter seveda tudi prevzeti 
odgovornost za to. 

Minister je zadevo pripeljal do knjige, nato pa tako re-
koč sočasno z njeno objavo odstopil. Kakšna pa bo vloga 
rektorske konference v nadaljevanju te zgodbe?

Naloga konference je, da na nivoju institucij uskladimo 
mnenja. Seveda smo si štiri univerze v Sloveniji med seboj 
zelo različne in imamo tudi različne interese, zato je bilo 
tega usklajevanja že doslej kar nekaj. Skupno stališče je, da 
je obstoječi predlog za ta trenutek primeren. Kot predsednik 
rektorske konference to stališče sprejemam in zagovarjam, 
osebno pa, kot rečeno, menim, da bi morali iti dlje. 

V dokumentu je predvidenih kar nekaj sprememb, večina 
je dobrih, le manjši del se mi zdi ponesrečen, ampak ključna 
težava je v tem, da dokument pokriva obdobje desetih let. Če 
bi šlo za spremembe, ki bi jih uvedli v največ dveh letih, bi 
to še šlo; naredili bi prvi korak, nato pa bi sledili naslednji. 
Če pa bomo te spremembe vpeljevali deset let, bo to gradu-

alizem. Kaj pa danes vemo, kako bo na svetu čez deset let? 
Ne vemo, nihče ne ve – zato ves svet dela hitre spremembe, 
ker se le s hitrimi spremembami lahko prilagajaš. Treba je 
premisliti, sprejeti odločitve in jih izpeljati – in seveda biti 
pripravljen na nenehne popravke, nenehne spremembe. Pri 
nas si pa predstavljamo, da bomo zložno in po pameti vpeljali 
spremembe, potem bomo pa malo počivali. To je usodna 
napaka: počitka ni. Narediš spremembo, ko jo narediš, pa 
je potrebna že nova, ker se pač vse spreminja. Pri nas smo 
denimo naredili bolonjsko reformo in mislili, da bomo imeli 
potem dvesto let mir. Ne bomo ga imeli; svet se danes hitro 
spreminja in podsistemi se morajo prilagajati. 

V kolikšni meri lahko posamezne univerze nekatere stvari 
urejajo po svoje? Bi v okviru Univerze v Novi Gorici lahko 
sami vpeljali nekatere bolj radikalne spremembe?

Mi nismo državna univerza, kar pomeni, da nekaj več ma-
nevrskega prostora imamo. Seveda pa ne neskončno več, saj 
smo v sistem vezani prek financiranja in togih birokratskih 
predpisov. Če bi naša univerza tako kot ameriške imela svoj 
sklad, »endowment fund«, seveda mnogo manjšega, kot ga 
imajo uglednejše ameriške, ki razpolagajo z več deset milijar-
dami dolarjev – že če bi imeli 500 milijonov evrov, bi si lahko 
privoščili popolno avtonomijo in bi se lahko požvižgali tudi 
na morebitne neumnosti, ki jih dela vlada ali ministrstva. V 
dani situaciji pa nismo neodvisni – če si finančno vezan, si 
odvisen, razen če je financer dovolj razumen, da se ne vtika 
v podrobnosti, ampak zaupa, da ima opravka s pametnimi 
ljudmi, ki bodo v širšem in dolgoročnem interesu sprejeli 
pravilne odločitve. Tako pa se država poskuša spraviti celo na 
nivo, da bi nadzirala, kdo predava kakšen predmet – prosim 
vas, kako naj si to razlagam drugače, kot da na ministrstvu 
očitno nimajo kaj pametnega početi?

To je primer tega, kako nismo naredili preskoka iz prej-
šnjega v zdajšnji sistem. V zdajšnjem sistemu bi moralo biti 
tako, da neko storitev plačaš in nato ocenjuješ, kaj si dobil 
za ta denar – v prejšnjem, etatističnem sistemu, pa je država 
nadzirala vsako podrobnost, in te miselnosti se še vedno 
nismo otresli. Predpostavka te logike je, da smo vsi lumpi, 
ki jih mora država skrbno kontrolirati. V resnici je pa obra-
tno: vsi smo državljani te države in nam je v interesu, da gre 
državi dobro, ker gre potem tudi nam dobro. Seveda, neki 
majhen odstotek državljanov so tudi lumpi, ampak za njih 
imamo policijo, pa računsko sodišče – ne pa ministrstva za 
znanost in visoko šolstvo.

Dolga leta ste bili v tujini, še vedno sodelujete v med-
narodnih znanstvenih projektih – prej ste kot pozitiven 
model prenove znanstvene sfere omenili Avstrijo. Bi lahko 
navedli še kakšen pozitiven zgled? Na mednarodnih lestvicah 
vrhunskih univerz prednjačijo ameriške in najuglednejše 
angleške, a ta sistem je verjetno predaleč …

Zakaj bi bil predaleč? Najprej se je treba odločiti, kaj bi sploh 
radi? Vsega seveda ne moremo imeti, prav tako ne moremo 
imeti nekaj od tu, nekaj od tam. Enako zopet velja za državo v 
celoti: tudi kot država se ne znamo odločiti, kaj bi radi bili? 

Poglejmo nekaj primerov uspešnih majhnih držav: Singa-
pur je zelo uspešen, ampak ima skoraj absolutnega vladarja, 
ki pa je demokratično izvoljen. To nam najbrž ne bi ustrezalo, 
ampak obstaja tudi primer uspešne majhne države z morda 
najvišjo stopnjo ljudske demokracije: to je Švica. Luksemburg 
in nekatere druge manjše države so nekje vmes. Pri nas bi 
potrebovali temeljni konsenz na tem nivoju: izbrati neki 
model, nato pa sprejeti konsekvence in jih izpeljati. Mogo-

če bi bil edini pametni referendum, ki ga pa nikoli nismo 
izvedli, ta, da bi državljane in državljanke Slovenije vprašali, 
kakšen družbeni sistem in državno ureditev si želimo. Ker 
tega nismo naredili, posledično tudi nismo naredili reza s 
prejšnjim sistemom, zašli smo v tranzicijo, ki pa ni imela cilja. 
Zato se je sistem razvijal sam (bolj ali manj kaotično) in je 
logično, da smo končali v sistemu, ki ga še najlepše opišemo 
z izrazom Saša Hribarja »mutirani socializem«.

Tudi v visokem šolstvu se ne znamo dogovoriti in odločiti 
glede ključnih vprašanj. Pri nas o visokem šolstvu govorimo 
kot o pravici državljanov do šolanja na univerzi. Kakšna 
pravica neki! To je podobno, kot če bi jaz zahteval pravico 
do udeležbe na olimpijskih igrah v teku na sto metrov. 
Pametna država šolstvo zasnuje tako, da na vrh pridejo 
najbolj nadarjeni, ker je to najbolje za državo. Zavedati se je 
namreč treba, da talent lahko tudi ostane neizkoriščen, kar 
se še vedno dogaja v tako velikih državah, kot je npr. Indija. 
Pred leti sem bil na sprejemu pri njihovem predsedniku, ki 
je rekel, da zaradi neučinkovitega sistema ne znajo priti do 
mnogih mladih talentov, ki zato ostajajo neizkoriščeni. Če 
država potenciala talentiranih ne zna izrabiti, ne napreduje 
ne ekonomsko ne socialno. In nerazvite so tiste države, ki 
tipično ne znajo izrabiti svojih talentov. 

V prvi vrsti se moramo odločiti, kako bomo organizirali 
in financirali visoko šolstvo. Ga bomo v celoti obesili na 
državo? Za zdaj je še vedno tako, o šolninah se namreč ne 
sme niti potiho govoriti. Dobro, če je vse na plečih države, kaj 
to pomeni za kakovost? Enostavno to, da bo visoko šolstvo 
dobro toliko, kolikor je država ekonomsko razvita in kolikor 
si lahko privošči vlagati v univerze. Pri tem so seveda jasne 
proporcionalne omejitve, saj mora vsaka država vzdrževati 
še vrsto družbenih podsistemov in ne more dati, karikirano 
rečeno, polovice proračuna v visoko šolstvo. 

Smo res prepričani, da je prava pot ta, da niti tisti, ki jim ne 
bi bil problem plačati šolnine, te ne plačajo? Meni se ne zdi 
pravično, če nekdo, ki si vsakih pet let privošči avto za 30 in 
več tisoč evrov, ni pripravljen plačati trikrat po tri tisoč evrov, 
da bi svojemu otroku omogočil študij na kakovostni univerzi. 
Pravično bi bilo, da nekdo, ki zmore, plača; kdor ne zmore, je 
pa sposoben, temu pa država omogoči študij, saj je v njenem 
interesu, da so sposobni ljudje čim bolje izobraženi. 

V vitalnem interesu države mora biti odpiranje vrat na-
darjenim iz revnega okolja. Izkoristek tega procesa pomeni 
primerjalno prednost za družbo in državo, saj se državi vložek 
vanje povrne z napredkom.

Če hočemo dvigniti kakovost visokega šolstva v Sloveniji, 
moramo najti način, da vanj pritegnemo dodaten denar. 
Trenutno je vse odvisno od države, ampak država je za to 
sama kriva, saj vztraja pri obstoječem sistemu. Sam sem 
prepričan, da moramo razmišljati o tem, kako bi pritegnili 
denar iz drugih virov. Iz proračuna dobimo, kolikor dobimo, 
več v dani situaciji ne bomo mogli dobiti, kvečjemu manj. 

S tem stališčem ste v slovenski akademski sferi verjetno 
precej osamljeni.

Skoraj popolnoma. No, seveda obstajajo nekateri posa-
mezniki, ki se s tem strinjajo, na institucionalni ravni pa se 
bojim, da smo bolj sami. O tem niti razpravljamo ne več, ker 
smo ugotovili, da nima smisla. Mogoče je ta intervju izjema, 
ko po dolgem času spet odpirava te teme.

Kako pa je s politično podporo?
Te je bolj malo ali nič. To bi namreč zahtevalo nekoga, ki bi 

v obstoječi problem zares zagrizel, ki bi torej tvegal konflikt. 

Pri NAS o ViSoKeM šoLSTVU 
GoVoriMo KoT o PrAVici 
DržAVLJANoV Do šoLANJA NA 
UNiVerZi. KAKšNA PrAVicA NeKi! 
To Je PoDoBNo, KoT če Bi JAZ 
ZAhTeVAL PrAVico Do UDeLežBe 
NA oLiMPiJSKih iGrAh V TeKU NA 
STo MeTroV. PAMeTNA DržAVA 
šoLSTVo ZASNUJe TAKo, DA NA 
Vrh PriDeJo NAJBoLJ NADArJeNi, 
Ker Je To NAJBoLJe ZA DržAVo.

Dobra univerZa ima oDlične 
profesorje in oDlične štuDente
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alizem. Kaj pa danes vemo, kako bo na svetu čez deset let? 
Ne vemo, nihče ne ve – zato ves svet dela hitre spremembe, 
ker se le s hitrimi spremembami lahko prilagajaš. Treba je 
premisliti, sprejeti odločitve in jih izpeljati – in seveda biti 
pripravljen na nenehne popravke, nenehne spremembe. Pri 
nas si pa predstavljamo, da bomo zložno in po pameti vpeljali 
spremembe, potem bomo pa malo počivali. To je usodna 
napaka: počitka ni. Narediš spremembo, ko jo narediš, pa 
je potrebna že nova, ker se pač vse spreminja. Pri nas smo 
denimo naredili bolonjsko reformo in mislili, da bomo imeli 
potem dvesto let mir. Ne bomo ga imeli; svet se danes hitro 
spreminja in podsistemi se morajo prilagajati. 

V kolikšni meri lahko posamezne univerze nekatere stvari 
urejajo po svoje? Bi v okviru Univerze v Novi Gorici lahko 
sami vpeljali nekatere bolj radikalne spremembe?

Mi nismo državna univerza, kar pomeni, da nekaj več ma-
nevrskega prostora imamo. Seveda pa ne neskončno več, saj 
smo v sistem vezani prek financiranja in togih birokratskih 
predpisov. Če bi naša univerza tako kot ameriške imela svoj 
sklad, »endowment fund«, seveda mnogo manjšega, kot ga 
imajo uglednejše ameriške, ki razpolagajo z več deset milijar-
dami dolarjev – že če bi imeli 500 milijonov evrov, bi si lahko 
privoščili popolno avtonomijo in bi se lahko požvižgali tudi 
na morebitne neumnosti, ki jih dela vlada ali ministrstva. V 
dani situaciji pa nismo neodvisni – če si finančno vezan, si 
odvisen, razen če je financer dovolj razumen, da se ne vtika 
v podrobnosti, ampak zaupa, da ima opravka s pametnimi 
ljudmi, ki bodo v širšem in dolgoročnem interesu sprejeli 
pravilne odločitve. Tako pa se država poskuša spraviti celo na 
nivo, da bi nadzirala, kdo predava kakšen predmet – prosim 
vas, kako naj si to razlagam drugače, kot da na ministrstvu 
očitno nimajo kaj pametnega početi?

To je primer tega, kako nismo naredili preskoka iz prej-
šnjega v zdajšnji sistem. V zdajšnjem sistemu bi moralo biti 
tako, da neko storitev plačaš in nato ocenjuješ, kaj si dobil 
za ta denar – v prejšnjem, etatističnem sistemu, pa je država 
nadzirala vsako podrobnost, in te miselnosti se še vedno 
nismo otresli. Predpostavka te logike je, da smo vsi lumpi, 
ki jih mora država skrbno kontrolirati. V resnici je pa obra-
tno: vsi smo državljani te države in nam je v interesu, da gre 
državi dobro, ker gre potem tudi nam dobro. Seveda, neki 
majhen odstotek državljanov so tudi lumpi, ampak za njih 
imamo policijo, pa računsko sodišče – ne pa ministrstva za 
znanost in visoko šolstvo.

Dolga leta ste bili v tujini, še vedno sodelujete v med-
narodnih znanstvenih projektih – prej ste kot pozitiven 
model prenove znanstvene sfere omenili Avstrijo. Bi lahko 
navedli še kakšen pozitiven zgled? Na mednarodnih lestvicah 
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radi? Vsega seveda ne moremo imeti, prav tako ne moremo 
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pur je zelo uspešen, ampak ima skoraj absolutnega vladarja, 
ki pa je demokratično izvoljen. To nam najbrž ne bi ustrezalo, 
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do udeležbe na olimpijskih igrah v teku na sto metrov. 
Pametna država šolstvo zasnuje tako, da na vrh pridejo 
najbolj nadarjeni, ker je to najbolje za državo. Zavedati se je 
namreč treba, da talent lahko tudi ostane neizkoriščen, kar 
se še vedno dogaja v tako velikih državah, kot je npr. Indija. 
Pred leti sem bil na sprejemu pri njihovem predsedniku, ki 
je rekel, da zaradi neučinkovitega sistema ne znajo priti do 
mnogih mladih talentov, ki zato ostajajo neizkoriščeni. Če 
država potenciala talentiranih ne zna izrabiti, ne napreduje 
ne ekonomsko ne socialno. In nerazvite so tiste države, ki 
tipično ne znajo izrabiti svojih talentov. 
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in financirali visoko šolstvo. Ga bomo v celoti obesili na 
državo? Za zdaj je še vedno tako, o šolninah se namreč ne 
sme niti potiho govoriti. Dobro, če je vse na plečih države, kaj 
to pomeni za kakovost? Enostavno to, da bo visoko šolstvo 
dobro toliko, kolikor je država ekonomsko razvita in kolikor 
si lahko privošči vlagati v univerze. Pri tem so seveda jasne 
proporcionalne omejitve, saj mora vsaka država vzdrževati 
še vrsto družbenih podsistemov in ne more dati, karikirano 
rečeno, polovice proračuna v visoko šolstvo. 

Smo res prepričani, da je prava pot ta, da niti tisti, ki jim ne 
bi bil problem plačati šolnine, te ne plačajo? Meni se ne zdi 
pravično, če nekdo, ki si vsakih pet let privošči avto za 30 in 
več tisoč evrov, ni pripravljen plačati trikrat po tri tisoč evrov, 
da bi svojemu otroku omogočil študij na kakovostni univerzi. 
Pravično bi bilo, da nekdo, ki zmore, plača; kdor ne zmore, je 
pa sposoben, temu pa država omogoči študij, saj je v njenem 
interesu, da so sposobni ljudje čim bolje izobraženi. 

V vitalnem interesu države mora biti odpiranje vrat na-
darjenim iz revnega okolja. Izkoristek tega procesa pomeni 
primerjalno prednost za družbo in državo, saj se državi vložek 
vanje povrne z napredkom.

Če hočemo dvigniti kakovost visokega šolstva v Sloveniji, 
moramo najti način, da vanj pritegnemo dodaten denar. 
Trenutno je vse odvisno od države, ampak država je za to 
sama kriva, saj vztraja pri obstoječem sistemu. Sam sem 
prepričan, da moramo razmišljati o tem, kako bi pritegnili 
denar iz drugih virov. Iz proračuna dobimo, kolikor dobimo, 
več v dani situaciji ne bomo mogli dobiti, kvečjemu manj. 

S tem stališčem ste v slovenski akademski sferi verjetno 
precej osamljeni.

Skoraj popolnoma. No, seveda obstajajo nekateri posa-
mezniki, ki se s tem strinjajo, na institucionalni ravni pa se 
bojim, da smo bolj sami. O tem niti razpravljamo ne več, ker 
smo ugotovili, da nima smisla. Mogoče je ta intervju izjema, 
ko po dolgem času spet odpirava te teme.

Kako pa je s politično podporo?
Te je bolj malo ali nič. To bi namreč zahtevalo nekoga, ki bi 

v obstoječi problem zares zagrizel, ki bi torej tvegal konflikt. 

Francija, denimo, se tega je lotila. Pred meseci sem bil na 
dvodnevnem posvetu v Parizu, kjer so razpravljali o novem 
sistemu, v katerem bo država dodatno stimulirala univerze, 
ki bodo pridobile več lastnih sredstev iz drugih virov. Razvili 
so sistem, s katerim stimulirajo bogate posameznike, pod-
jetja, tuje investitorje, da bodo vlagali v francoske univerze 
in znanstvene institucije. 

Torej se tudi Francija premika v smer anglosaškega sis-
tema?

Absolutno. To je vsem v interesu – v Ameriki ima še tako 
povprečna univerza svoj sklad, zato ker imajo tradicijo in kul-
turo doniranja. To do neke mere spodbuja tudi zakonodaja, 
predvsem je pa to stvar tega, da bogati posamezniki občutijo 
odgovornost do svojega okolja. In bolj so premožni, več vra-
čajo družbi, ki jim je omogočila, da so obogateli. Pri tem niti 
ne gre samo za pranje duše, ampak tudi za pragmatizem: tudi 
zelo bogati se prijetneje počutijo v družbi, kjer ima večina 
kolikor toliko solidno eksistenco. In vlaganje v izobraževanje 
je dolgoročno vlaganje v rast družbene blaginje.

Te tradicije in kulture v srednji Evropi nimamo kaj prida 
razvite, v Sloveniji pa sploh ne. Pred časom sem napisal 
osebno pismo petdesetim najbogatejšim Slovencem z le-
stvice revije Manager: napisal sem jim, da smo privatna 
univerza, morda bi jih zanimalo sodelovanje z nami, naj se 
oglasijo, pa se bomo pogovorili o tem, kako bi lahko skupaj 
naredili kaj koristnega. Prejel sem dva negativna odgovora, 
oseminštirideset jih pa ni niti odgovorilo. 

Se pa tudi nobena vlada ni zganila in vsaj poskusila z 
davčnimi olajšavami v primeru vlaganj ali donacij v znanost, 
šolstvo ali kulturo. Saj mogoče se ne bi obneslo, ampak dokler 
ne poskusimo, ne bomo vedeli. O tem smo govorili z več 
ministri za znanost in visoko šolstvo iz različnih političnih 
opcij – nekateri so to še razumeli, zadeva se pa ponavadi 
ustavi na finančnem ministrstvu, kjer se vedno najde nekdo, 
ki vidi samo to, kako bo to neposredno in kratkoročno vpli-
valo na proračun. Tudi ta odnos je do neke mere dediščina 
političnega sistema, v katerem se je moč politikov merila s 
tem, koliko denarja so lahko prerazdelili državljanom. In to 
se nekako nadaljuje: če bi podjetja in posamezniki namesto 
plačevanja določenega dela davkov svoj denar namenjali 
znanosti, kulturi, pač nečemu po lastni presoji, bi bila so-
razmerno manjša moč politikov, saj bi ti nadzorovali manj 
denarja. Politik državnik bi v to privolil, ker bi se zavedal, 
da je dolgoročno to za državo dobro, politikant pa ne, saj 
ga zanimajo predvsem kratkoročni učinki (znotraj enega 
mandata).

Ne govorim samo o Sloveniji, po vsej Evropi gre ta proces 
počasi, ampak v drugih državah so se tega vsaj lotili. Morda 
bo trajalo dvajset, morda petdeset let, preden bodo donacije 
postale normalen in znaten način financiranja visokega šol-
stva. Mislim, da bi morale tudi univerze izvajati večji pritisk 
na politiko, saj je to najzanesljivejša pot za povečanje naše 
avtonomije in odgovornosti. 

Kakšna je vloga rektorske konference v reformiranju vi-
sokega šolstva? Če prav razumem, niste najbolj usklajeni.

Rektorska konferenca deluje usklajeno in vse odločitve 
sprejema s konsenzom. Večji problem je, da smo nemočni. 
Glede olajšav za vlaganje v visoko šolstvo se ne le strinjamo, 
ampak smo to tudi naravnost povedali vsem ministrom v 
zadnjem času, pa se kljub vsemu za to niti eden ni zares 
zavzel. Pri tem je najbolj frustrirajoče, da se strinjajo s tem, 
da je potrebno pripeljati nov denar, tudi zadnji minister se 

je s tem strinjal – ampak ko smo prišli do davčnih olajšav, 
ki bi bile edina konkretna pomoč, ki bi jo lahko dala država, 
se je zadeva ustavila. 

Pri nas je enako tudi na drugih področjih: kaj je recept 
vlade za rešitev iz krize? Novi davki. Saj razumem, da mora 
država zdaj najti denar, da lahko opravlja svoje osnovne 
funkcije, ampak v letih, ko nam je šlo dobro, pa nismo 
izkoristili primernega trenutka za produktivne reforme 
(tudi zmanjšanje davkov), s katerimi bi izboljšali splošno 
kondicijo cele države. Zdaj bi nam recimo prav prišlo, če 
bi bila država razbremenjena dela sredstev za financiranje 
visokega šolstva.

Lahko navedem konkreten primer: Univerza v Novi Gorici 
prejme daleč najmanj državnega denarja, ne le absolutno, tudi 
relativno. Gre za tako majhen znesek, da tudi ukinitev naše 
univerze ne bi pomenila praktično nikakršnega prihranka. 
Smo pa svoje materialno premoženje, univerzitetne nepremič-
nine s študentskimi domovi vred, pridobili popolnoma brez 
državnih sredstev. In kaj je naša nagrada za to? Morajo zato tudi 
druge univerze iskati podobne vire? Ne, vsi so zadovoljni, da 
za infrastrukturo ne potrebujemo dodatnih sredstev – nihče 
pa ne pomisli, da bi nas nagradil in nam ravno zato zagotovil 
več sredstev za bolj kakovosten študij.

Če sva začela z vašimi štirimi desetletji kilometrine v 
znanosti in visokem šolstvu, kaj se vam zdi pa uresničljiv 
cilj v prihodnjem desetletju, ki ga pokriva tudi projekt 
Drzna Slovenija?

Mislim, da mora imeti človek cilje, ki so bolj ambiciozni 
kot zgolj uresničljivi. Uresničljive cilje imajo tisti, ki posne-
majo, ki capljajo za drugimi, ki so nekaj že naredili. Kar si 
želim in kar je tudi načrt naše univerze, je pridobiti nekaj 
denarja iz nedržavnih virov, s katerim bi si prek lastnega 
sklada lahko zagotovili mnogo večjo avtonomijo, nato pa 
radikalno transformirali Univerzo v Novi Gorici iz lokal-
ne v globalno. Del projekta je tudi ideja, da bi s pomočjo 
omenjenega sklada omogočali brezplačen študij revnim 
talentom z vsega sveta. 

Naj povzamem, kaj počnemo v visokem šolstvu v zadnjih 
letih? Na univerzo vpisujemo 70 odstotkov generacije. Že 
iz Gaussove porazdelitve je vsakomur jasno, da je to nespa-
metno, ampak tako pač je, univerze smo postale socialni 
korektiv, ker pač ni dovolj služb za osemnajstletnike. Takega 
pristopa ne vidim prvič – veste, katera univerza v Jugoslaviji 
je imela v sedemdesetih letih največ študentov? Ne beograj-
ska, ampak prištinska s približno sto tisoč študenti. Tudi tam 
so na ta način reševali demografski in ekonomski problem 
nezaposljive mladine in vsi starejši vemo, kako se je zgodba 
končala. Te primerjave me je prav groza – si predstavljate, po 
štirih desetletjih, in to v samostojni Sloveniji, ponavljamo 
isto neumnost!

Je pa to dejstvo, pri katerem bo politika očitno vztrajala 
in je tudi temelj Drzne Slovenije. Jaz sem javno povedal, 
da je to napaka. 70 odstotkov generacije ne more priti na 
univerzo, ker za to nima ustreznih talentov. Razen če uni-
verzo spremenimo v podaljšano srednjo šolo, kar seveda 
pomeni nižanje kriterijev, in to se tudi že dogaja. Sicer lahko 
v uvodnem letniku sami naredimo selekcijo in vsaj tretjino 
študentov odslovimo z resnimi akademskimi kriteriji, ampak 
to je zamudno in drago, saj univerza izgublja dragoceni čas, 
država pa denar. Moderne univerze tega ne delajo, temveč 
izbirajo študente na vstopnem nivoju. Kdor ne doseže vsto-
pnega kriterija, na taki univerzi ne more študirati. Druga, 
še slabša možnost pri tako velikem številu študentov pa 
je, da se množici prilagodiš, se pravi spustiš kriterije. V 
obeh primerih lahko pričakujemo, da bodo najsposobnejši 
ugotovili, da so naše univerze preslabe in se v vedno večji 
meri odločali za študij v tujini. To se že dogaja, vendar o teh 
številkah nihče noče govoriti – je pa to nacionalna katastrofa: 
vedeti moramo, da večina tistih, ki študirajo v tujini, tam 
tudi ostanejo. Dobijo poslovne priložnosti, spletejo osebne 
stike, ustvarijo si družino. 

Moralo pa bi biti ravno obratno: glede na demografsko 
situacijo bi morala Slovenija postati vrhunska univerzitetna 
destinacija, vabiti bi morali nadarjene študente z vsega sveta. 
Pritegnili bi sposobne študente in marsikateri med njimi 
bi tukaj po študiju našel delo, si ustvaril družino, predvsem 
pa prispeval k razvoju Slovenije. K razvoju prispevajo zlasti 
najsposobnejši, in pametne države delajo vse, da jih prite-
gnejo in zadržijo. 

A za takšno razmišljanje pri nas ni kaj prida posluha – 
čeprav je v Drzni Sloveniji predlagana možnost poučevanja 
v tujih jezikih, bo to zelo težko spraviti v življenje. Na naši 
univerzi smo pred časom že predlagali, da bi testno na vseh 
nivojih uvedli poučevanje v angleščini. Na doktorskem 
študiju, ki je že v angleščini, imamo kar 46 odstotkov tujih 
študentov. To pomeni, da slovenske univerze niso nezani-
mive za študente iz drugih dežel. In pri tem ne gre samo 
za študente iz bivše Jugoslavije, temveč tudi iz zahodnega 
sveta in Azije. 

To bi morala biti pot naprej, ne pa vpisovanje 70 odstotkov 
generacije na univerze. Premalo se zavedamo, da dobra uni-
verza potrebuje dvoje: odličen profesorski kader in odlične 
študente. Ne da se ustvariti odlične univerze z odličnimi 
profesorji in s povprečnimi študenti – ali obratno. 

Seveda pri vsem tem ni treba izumljati tople vode, po 
svetu to počnejo že leta in leta. Treba se je tem procesom le 
pridružiti oziroma, če rečem v jeziku gospoda Boruta Pahorja, 
gre za vprašanje, ali hočemo skočiti na ta vlak ali ne? ¾

Predsednik slovenske rektorske 
konference, prof. dr. Danilo Zavrtanik, 

maja 2009 v državnem zboru, kjer 
je pred pomenljivo prazno dvorano 

predaval v okviru projekta Znanje žanje.

D
o

ku
m

en
ta

ci
ja

 D
el

a
 /

 F
o

to
 m

at
ej

 D
ru

žn
ik

Dobra univerza ima oDlične 
profesorje in oDlične štuDente



22 Razgledi  28. septembra 2011

Literarna teorija

Mala zgodovina  
pesniškega prevajanja
Drago Bajt

Boris A. Novak: Salto immortale: Študije o prevajanju poezije I–II. 
Društvo slovenskih književnih prevajalcev in ZRC SAZU (zb. Studia 
Translatoria 3), Ljubljana 2011, 307 + 309 str., 35 €

M
onografija Borisa A. Novaka z naslovom Salto immortale v 2 zvezkih 
(skupaj čez 600 strani) je doslej nedvomno najobsežnejše delo slovenske-
ga prevodoslovja. Novak je v njej zbral svoje študije o prevajanju evrop-
ske in svetovne poezije, v katerih se je močno oprl na lastno prevajalsko 
dejavnost. Tako je teorijo združil s prakso, s čimer je ustvaril zelo berljivo 

mešanico znanstvene in esejistične proze.
Novakove študije o prevajanju poezije so v prvi vrsti študije o prevajanju francoske poezije, 

saj je avtor predvsem prevajalec provansalskih trubadurjev in francoskih simbolistov (Verlai-
ne, Mallarmé) ter modernistov (Valéry). V svojih analizah pesniškega verza se je naslonil tudi 
na dognanja in dosežke svojih prejšnjih knjig, v katerih je Slovencem predstavljal poezijo v 
vseh njenih ritmičnih in oblikovnih razsežnostih: Oblike sveta (1991), Oblika, ljubezen jezika 
(1995), Oblike srca (1997), Zven in pomen (2005). Tako je sistematično razčlenil posamične 
elemente verza, zlasti rimo in ritem ter posamične verzne oblike, pa tudi prevajanje prostega 
verza (po Novaku nemetričnega verza), pesmi v prozi in nazadnje same proze (npr. Marcela 
Prousta v prevodu Radojke Vrančič).

Novakova raziskovalna metoda sega na področje primerjalne poetike oz. verzologije. 
V začetku se sprašuje o sami možnosti prevajanja verza. Zagovarja takšno prevajanje, ki se 
strogo približuje »izvirniku tako na semantični kot na formalni ravni«, pri čemer upošteva 
razlike med izvornim in ciljnim jezikom tako, da izvirnik prilagaja prevodu. Zagovarja torej 
prevod in ne prepesnitev, ki je svobodnejši (četudi pogosto bolj »pesniško« zveneč) odmik od 
izvirnika. Pri prevajanju iz različnega sistema verzifikacije (npr. iz francoščine ali srbščine v 
slovenščino) je treba v ciljnem jeziku najti ustrezen verzifikacijski ekvivalent izvirnega metra 

in ritma; tako je npr. že Prešeren uveljavil laški 
enajsterec (petstopični jamb) kot ustreznik 
francoskega aleksandrinca (trohejskega dva-
najsterca), ki se je spremenil v najpogostejši 
način prevajanja tega verza v slovenščino. V 
verzificirani dramatiki se je aleksandrinec v 
prevodih transformiral v blank verz. Novak 
sam je sicer uporabil pri tem drug verzni 
model, trohejski dvanajsterec. Teoretično pa je 
v tem pogledu razvil model ritmičnih modu-
lov, torej sistem verznih (pod)enot (metrične, 
evfonične, sintaktične, energetske), ki jih je 
treba verzu ustrezno poustvariti v prevodu, 
kajti pesniški jezik je kompleksen in učinkuje 
na več ravneh. 

Novak se v svojih študijah veliko posveča 
zlasti rimi v vseh njenih oblikah, od bogate 
rime do asonance, po drugi strani pa metrič-
nemu impulzu oz. ritmu. Ponavlja  znano 

ugotovitev Aleksandra Isačenka (trideseta leta 20. stol.), da je v slovenski poeziji ujemanje 
naglašenega vokala v končnem zlogu verza (izglasu) pogosto zgolj asonanca, ne pa prava 
rima, saj vokal nima opornega konzonanta. Veliko se ukvarja z verznim prestopom in cezuro; 
v slovenskem verzu bi bil zanjo po njegovem ustreznejši izraz reža. Posebna študija je name-
njena prevajanju španske romance in Lorcove poezije; v njej Novak »razkrinka« neustreznost 
Udovičevih prevodov Lorce v prostem verzu in se v vsem nagne na stran novih Bergerjevih 
prevodov z asonancami. Analizira tudi prevajanje haikuja na Slovenskem, ne da bi omenil, da 
je v obeh poglavitnih primerih (pri Ognu in Geistru) šlo pri tej japonski obliki za prevajanje iz 
angleščine.

Pri prevajanju del iz različnih obdobij (renesanse, klasicizma, baroka, simbolizma ipd.) 
je treba poleg ožjih ali notranjih zahtev samega verza upoštevati tudi širše zunanje okolišči-
ne pesništva, njegov kontekst, predtekst in podtekst. Pri tem se avtor opira na »dejstvo, da 
pomenski in estetski učinek poezije ne temelji zgolj na tekstu, temveč tudi na globlji teksturi 
teksta, ki pogosto ni izrecno tekstualizirana« (II, 248). Z drugimi besedami: Novak upošteva 
svoje staro zlato pravilo, da »zven pomeni in pomen zveni«. V te okoliščine se poglablja zlasti 
zato, da bi razgrnil pomenske plati poezije v določenem času, npr. pomen besed pri provan-
salskih trubadurjih. V takih trenutkih zahaja v obsežne zastranitve v jezik, kulturo, zgodovino 
obdobja, ki obravnavo odmaknejo od neposredne analize poezije, bodisi epike bodisi lirike. 
Taka naravnanost je vidna tudi pri obravnavi baroka kot evropskega duhovno-umetniškega 
gibanja, kjer se Novak ustavlja pri slovenskih prevodih iz tega časa. Izrazito pa tudi v član-
ku o Prešernovih prevodih v francoščino, kjer najdemo cel traktat o francoskem sonetu in 
aleksandrincu, analize teh prevodov pa so skromne. Pogosto se zavemo, da Novak pravzaprav 
izčrpno piše o teoriji in zgodovini evropskega verza, manj pa o njegovem slovenjenju, torej 
prevajanju v slovenski jezik.

Ponavljanje večkrat izrečenih tez je tisto, kar bi lahko v prvi vrsti očitali Novaku. Zaradi 
dejstva, da so posamične študije nastajale v različnih časih (od srede devetdesetih let naprej 
vse do danes) in z različnim namenom (kot predavanja za študente, referati na prevajalskih 
srečanjih, študije za objavo), se v mnogih pojavljajo enake trditve, definicije, oznake; zdaj ko 
so študije zbrane v celoto, so taka mesta ostala v prvotni obliki, čeprav bi jih končna redakcija 
knjige morala počistiti. Ponavljajo se – celo znotraj ene same razprave – zlasti ugotovitve o 
aleksandrincu in verznem prestopu, s tem pa tudi različne strategije za ustrezno prevajanje 
aleksandrinca v slovenščino. Moteči oz. odmaknjeni od osnovne tematike so tudi pohodi v 
zgodovino literature in literarnih obdobij (npr. pri baroku in klasicizmu), ki so bržkone po-
sledica prvotne pedagoške namembnosti pisanja, namenjenega študentom. Opazne so šolske 
zastranitve (npr. o različnih verzifikacijskih sistemih, o generativni gramatiki), ki se oddalju-
jejo od osnovnega namena knjige – govoriti o prevajanju in slovenskih prevodih evropske in 
svetovne poezije.

»Stranski rezultat« Novakovih študij o prevajanju poezije so tudi ugotovitve o zgodovini 
slovenskega verza. Izpostaviti je treba najprej poudarjanje Devove rešitve za prevajanje fran-
coskega aleksandrinca, ki jo je nadomestila Prešernova; ta (prevajanje z laškimi enajsterci) se 
je udejanjila v prevodih Župančiča in Vidmarja. V raziskavi prevodov starejše italijanske in 
španske poezije Novak analizira zlasti prevode Gradnika in Udoviča ter ugotavlja njihovo ne-
primernost, obenem pa povezanost z osebno poetiko obeh prevajalcev. Kar se tiče rabe rime 
in asonance, pa opozarja na izviren prispevek Gregorja Strniše. Pri prostem verzu in pesmih 

Novakovi prevodi, s 
katerimi išče ustreznejše 
prevode že prevedenega, 
pospremljeni s kritično 
analizo sodobnikov, 
se spreminjajo v šolo 
dobrega prevajanja, 
učno uro za prevajalce, 
v neredko tako rekoč 
zapovedana navodila. ¶

v prozi govori tudi o sodobnih slovenskih pesnikih, ki so – bolj ali manj uspešno – razvijali ta 
dva koncepta pesnjenja.

Novak se pogosto ne strinja s prevajalskimi rešitvami svojih kolegov, četudi jih obzirno to-
lerira (npr. prevode francoske srednjeveške epike ali klasicistične dramatike Marije Javoršek); 
sam išče drugačne rešitve, večkrat bližje verzifikaciji izvirnika. Zato v študijah o prevajanju 
poezije mrgoli njegovih lastnih prevodov, ki jih je naredil izrecno za to priložnost; s tem ne 
dokazuje le boljših prevodnih rešitev, temveč tu in tam razkazuje tudi svoje poznavanje tuje 
poezije in odlično znanje pesniških jezikov. Njegovi prevodi, cela mala antologija, pospre-
mljeni s kritično analizo sodobnikov, se tako spreminjajo v šolo dobrega prevajanja, učno uro 
za prevajalce, v neredko tako rekoč zapovedana navodila. Novakovo zaverovanost v lastno 
delo razkrivajo tudi redka mesta, kjer se loteva svojih nasprotnikov, kjer torej kritizira kritike 
lastnega dela; tam je oster, četudi vljuden kritik oponentov.

V takih primerih je opazna še ena Novakova lastnost pisanja, ki rahlja znanstveno in 
pedagoško ustrojenost knjige: zahajanje na osebno raven, v lastne spomine, k literarnim 
izkušnjam Novaka kot izvirnega pesnika, ne le prevajalca (npr. ob njegovi igri Kasandra). 
Opazke, ki se berejo kot »osebni komentar«, lahko prestopajo na povsem aktualistično raven 
pisanja, saj se navezujejo na tekoče dogajanje (npr. v zapisu o zbirki Mojstri lirike). To ne 
mehča le skrbnega načrta knjige, temveč razbija tudi slogovno izenačenost znanstvenega di-
skurza. Tudi sicer bi se Boris Novak lahko skrbneje posvetil kompoziciji celote in tako knjigo 
posamičnih študij povzdignil v nepogrešljiv priročnik; če bi jo očistil odvečnih ponavljanj in 
izletov na področja zunaj naslova, bi v resnici dobili zgoščen in strnjen učbenik pesniškega 
prevajanja. Kljub temu pa njegova monografija o prevajanju poezije z naslovom Salto immor-
tale – nesmrtni skok, tj. podaljšanje življenja izvirne pesmi v njenih prevodih – pomeni ne le 
vrhunec v preučevanju prevodne poezije pri nas, temveč težko presegljivo »malo zgodovino« 
prevajanja poezije na Slovenskem. ¾

Teološka polemika

konec nekega obdobja  
in prijateljstva 
aleš Maver

Hieronim: Zagovor proti Rufinu. Prevod in spremna beseda Neža 
Sagadin. KUD Logos, Ljubljana 2010, 463 str., 24 €

K
dor je že kaj malega slišal o Hieronimu ali – kar je precej manj verjetno – o 
Rufinu, se utegne ob Zagovoru najprej namrdniti. Zlasti če si bo vsebino 
obsežnega dela, ki mu obseg še povečujeta vzporedno latinsko in slovensko 
besedilo in temeljita prevajalkina spremna beseda, slikal na podlagi Carava-
ggiove upodobitve na naslovnici. Slednja namreč kaže Hieronima, ki ni zgolj 

najpomembnejši prevajalec Svetega pisma v latinščino, marveč hkrati svetnik in cerkve-
ni učitelj, v eni od ikonografsko bolj uveljavljenih poz, vsega zgrbljenega ob sklanjanju 
nad knjige, s častitljivo brado in z grozečo mrtvaško glavo ob strani. Stereotipno bi torej 
pričakovali suhoparen teološki traktat. Ampak Zagovor proti Rufinu je vse prej kot to. 
Sicer je o teoloških vprašanjih v njem veliko govora, toda drznem si reči, da imajo v celoti 
nekako postransko vlogo. 

In če se nam mnogi premisleki, ob katerih sta si očitno razbijala glavo glavna protagonista 
besedila, danes lahko zdijo manj aktualni ali celo za lase privlečeni, omenjeno vsekakor ne 
velja za zgodbo, ki jo Zagovor pripoveduje. Če nisem čisto na napačni sledi, gre za zgodbo, 

kakršna se je v zgodovini – in posebej v novejši 
in sodobni zgodovini – velikokrat ponovila. 
Za zgodbo o križih in težavah avantgardnega 
gibanja, če za Veynom in Sagadinovo ponovim 
ta izraz, ko nenadoma zasede pomembno 
ali celo zveličavno mesto v družbi. Ker ni 
nobenega dvoma, da se je kristjanom v 4. 
stoletju dogajalo prav nekaj takega, so se tudi 
oni močno potili, saj ni bilo vedno lahko slediti 
številnim obratom in spremembam, ki so jih 
terjali vedno novi nenadejani položaji. 

In Hieronim in Rufin sta bila razmeroma 
pomembni kolesci gibanja, kot taka pa sta se 
nujno morala znajti v razgibanem dogajanju. 
Njegova kolateralna škoda je bilo pač njuno 
prijateljstvo, propad katerega med drugim 
nazorno slika Hieronimov Zagovor. 

Celotna zadeva se pravzaprav suče okrog 
treh imen. Ob obeh iz naše bližine izvirajočih krščanskih piscih iz druge polovice 4. stoletja 
nad vsem visi mogočna senca enega največjih krščanskih umov sploh, Origena iz Aleksan-
drije, delujočega v prvi polovici 3. stoletja. Slednji generacij kristjanov ni navdihoval samo s 
svojo alegorično razlago Svetega pisma in z drznimi teološkimi spekulacijami, ampak tudi s 
svojim načinom življenja in dela kot učenjaški asket zunaj uradnih cerkvenih struktur. Kot 
tak je bil nesporno mladostni vzor tako Hieronimu kot Rufinu. 

Toda časi so se v 4. stoletju naglo spreminjali. Po eni strani se je razvijala teologija, tako da 
je njen razvoj briljantnega misleca, kot opozarja prevajalka v spremni besedi, vse bolj delal za 
heretika, čeprav je sam seveda živel v času, ko pojmov pravovernost in herezija ni bilo ume-
stno uporabljati na enak način kot pozneje, in niti ni postavljal dogem, marveč prej teološke 
hipoteze. Drugačen pa je postal tudi položaj krščanskega intelektualca in hoja po stopinjah 
Klementa in Origena ali poznejših latinskih apologetov Arnobija in Laktancija je veliko bolj 
kot nekdaj bodla v oči. 

Prav tukaj je iskati korenine spora med nekdanjima prijateljema, rojakoma in sopotniko-
ma. Sicer je treba takoj reči, da sta po origenovskem modelu delovanja oba živela do smrti, 
kar dela njun razhod z bliskom in gromom še za odtenek manj razumljiv. Šlo je za to, da ob 
koncu 4. stoletja iz različnih razlogov ni bilo več moderno občudovati Origena, in to po skoraj 
stoletju in pol nedeljene moževe slave, predvsem pa ne njegovih teoloških pogruntavščin. Hi-
eronim, ki bržkone upravičeno lahko obvelja za bistrejšega med nasprotnikoma iz Zagovora, 
je precej jasneje dojel, kam piha veter in kakšni so novi trendi (ki so na Zahodu glede Origena 
veljali praktično do 20. stoletja), in se je poskušal zelo hitro otresti origenovske dediščine. 

Rufin mu je bil precej na poti, ker se velikemu vzorniku ni bil pripravljen brez nadaljnjega 
odreči. To bi še šlo, če se ne bi prav v takšni razgreti atmosferi lotil prevajanja najbolj kontro-
verznega Aleksandrijčanovega teksta, obsežnega spisa O počelih. Še dodatno je stvar zapletel 
s tem, da je »prevajal« precej po domače, tako namreč, da je izpuščal mesta, za katera je sodil, 
da so izrazito krivoverska in potemtakem niso izpod Origenovega peresa. Neposredno pa je 
Hieronimov žolčni Zagovor spodbudil s tem, da je svojega dotedanjega prijatelja v predgovo-

ru pohvalil, češ da se je tudi on navduševal nad Origenom in je v nekaterih svojih prevodih 
ravnal enako kot zdaj Rufin. Za cerkvenega učitelja iz Stridona je bil to znak za alarm, saj se 
je bal, da bo v novih razmerah (vmes je ploščo namreč obrnil eden najmočnejših cerkvenih 
mogočnežev tistih dni, aleksandrijski patriarh Teofil) obveljal za heretika. 

Pa je napisal Zagovor proti Rufinu, poln duhovitih domislic, žaljivk in predvsem doka-
zovanja, da je pri Origenu od nekdaj ločil med njegovo bleščečo formo in vsaj na trenutke 
vprašljivo vsebino. Velikokrat je moral odgovarjati na podobno nizke Rufinove udarce, češ da 
krši svojo zaobljubo, da se ne bo več posvečal poganskim klasikom (česar se verjetno ni držal 
niti Rufin), in da je kot kristjan prejemal pouk hebrejščine od Juda (in izvirnemu hebrejskemu 
besedilu Svetega pisma potem verjel bolj kot navdihnjeni Septuaginti). Vse skupaj je začinje-
no s pravili dobrega retoričnega sloga, za katerega je bil Hieronim v svojem času med kristjani 
bržkone največji mojster, kar je treba imeti pri branju ves čas pred očmi. 

In čeprav kar naprej sem in tja letijo nalepke heretik in pravoverec, ima bralec tudi ob 
netendencioznem branju občutek, da je Hieronimu (verjetno pa tudi njegovemu prijatelju) 
za to, kako je v resnici s ključnimi Origenovimi zmotami, velikokrat precej vseeno. V prvi 
vrsti mu (jima) gre za ohranitev spodobnega videza. V tem nam je Zagovor morda še posebej 
domač. 

Najbrž ne bo prevelik greh, če pred koncem izdam epilog, o katerem žolčni spis teologa 
iz Stridona seveda ne more govoriti, ker o njem še nič ne ve. Hieronimu se je po življenju, v 
katerem mu ni manjkalo obrekovalcev, kot že rečeno, uspelo dvigniti na oltar in do statusa 
cerkvenega učitelja. V skladu s tem je gotovo manj prodorni Rufin ostal precej v ozadju. Če že, 
se je v zgodovino vpisal kot prevajalec Evzebijeve Cerkvene zgodovine. Origena je Cerkev na 
Vzhodu in Zahodu na koncu tudi uradno anatemizirala, a kljub vsemu z različnimi posledica-
mi za vzhodno in zahodno krščanstvo. Pa še to: sovraštvo do nekdanjega prijatelja Hieronima 
ni prešlo niti po Rufinovi smrti. 

Ko govorimo o slovenski izdaji Zagovora proti Rufinu, ne moremo mimo odlično opravlje-
nega dela prevajalke in avtorice spremnih besedil Neže Sagadin. Ne le, da ji je uspel izvirniku 
povsem enakovreden sočen in berljiv prevod z obilico posrečenih rešitev, ki mestoma še 
presegajo Hieronimovo dikcijo. Potrudila se je tudi s spremno besedo, v kateri je natančno 
orisala vse okoliščine nastanka spisa, predstavila položaj Cerkve v 4. stoletju in se precej na 
dolgo pomudila pri teološkem ozadju spora med prijateljema, s čimer smo v slovenščini kot 
stranski produkt dobili še izjemno pregledno in berljivo predstavitev Origenove teologije 
in origenizma, ki včasih s svojim eponimnim junakom niti ni imel prave zveze. Končno je 
utemeljeno opozorila še na Hieronimovo dosledno upoštevanje retoričnih konvencij pri 
sestavljanju Zagovora. 

Tako se v tridesetem zvezku knjižnice Logos razpira celotna panorama nekega pomemb-
nega odseka poti antičnega krščanstva. Takratne izbire in odločitve so v marsičem za dolga 
stoletja zaznamovale njegov nadaljnji razvoj. Ravno tako pa bo Zagovor vedno ostal osupljivo 
pričevanje o koncu navidezno nerazdružljivega prijateljstva. ¾

Priročnik

priročnik za bleferje  
ali zagovor branja?
eva vrBnjak

Pierre Bayard: Kako govoriti o knjigah, ki jih nismo prebrali. 
Prevedla Dušanka Zabukovec. Sodobnost International (Zbirka Črka 
ob črki), Ljubljana 2010, 171 str., 19,90 €

M
ehiški pesnik in kritik Zaid je v strahu pred eksponentnim naraščanjem 
pisanja knjig – to očitno postaja neukrotljiva strast premnogih –  zapisal, 
da bo v »bližnji prihodnosti več ljudi knjige pisalo kot bralo«. Dandana-
šnji, ko svetovna grafomanija pridela prek milijon knjig na leto (od tega je 
okrog šest tisoč slovenskih naslovov, kar nas v založniškem smislu uvršča 

v evropsko špico glede tiskanih/izdanih knjig), ostaja edina sreča dejstvo, da ni nobene 
potrebe, pa tudi možnosti ne, da bi prebrali prav vse; nasprotno, odločilnega pomena pri 
poskusu obvladovanja kaotičnega goščenja knjižnega trga je občutek za selekcijo.

Naravna selekcija je običajno zvesta principu, ki na površje civiliziranega intelektualne-
ga in socialnega diskurza naplavi literarne klasike in uspešnice. A obenem se soočamo z 
dejstvom, da si niti profesorji niti kritiki niso več enotni, kaj od knjižnih novosti bi lahko bilo 
pomembno za naš kulturni in duhovni razvoj, in so vsakršna ugibanja o t. i. potencialnih ka-
nonskih delih zaradi pomanjkanja časovne distance povsem nazavezujoča. In čeprav je ravno 
kanon, ta reprezentativna paradigma literarnega diskurza, v pisnih kulturah eno glavnih 
sredstev družbene kohezivnosti, ki zagotavlja, da se na izbrana dela sklicujemo in jih vključu-
jemo v dinamiko novih literarnih repertoarjev še stoletja po času njihovega nastanka, mnogi 
ne preberejo niti tega. Pa se je pojavil rešenik –  pa tudi kakšen plagiatorski apostol tipa Henry 
Hitchings, ki si je v knjigi z nespodobno podobnim naslovom How to Really Talk about Books 
You Haven’t Read že v uvodu brezobzirno drznil navajati (sicer Bayardov) primer iz romana 
D. Lodgea, kjer se odvije igra resnice o neprebranih knjigah –  v podobi francoskega univer-
zitetnega profesorja Pierra Bayarda in jih odvezal strahu in sramu pred razkritjem njihovega 
filistrstva.

Njegova v številne jezike prevedena knjiga je nemudoma postala prodajna uspešnica v 
Evropi –  če gre verjeti avtorju, vse to na rovaš slabe vesti nebralcev, vsaj delno pa zagotovo 
tudi zaradi avtorjevega »škandaloznega« uvodnega razodetja, da nerad bere, da mu za kaj 
takega primanjkuje časa, da pa pogostoma predava in razglablja o neprebranem. Z osrednjo 
tezo, da je podrobno branje knjig navadna izguba časa, in predlogom za vpeljavo predmeta, 
pri katerem bi se študenti naučili »umetnosti nebranja knjig« in razvijali sposobnosti razpra-
vljanja o neprebranem (srhljivo, a po besedah besede Nede Pagon je to že uveljavljena praksa 
med študenti primerjalne književnosti), je izzval številne kritike, nekateri recenzenti pa so 
knjigo diskvalificirali celo ne da bi jo prebrali. To je bilo kajpak krivično do simpatično šegavih 
in prefinjeno ironičnih Bayardovih izvajanj, ko pa je bil njegov namen vendar spodbuditi lju-
di k sproščenemu, svobodnemu, nezavezujočemu branju. Prikrita subverzivnost se sramežlji-
vo razkrije v trenutku bralčevega razsvetljenja o fikcijski naravi pripovedovalca, ki se ponaša z 
nebranjem, in njegovega zavedanja dejstva, da je knjigo pravzaprav napisal izkušeni bralec.

Bayard v prvem delu knjige razpravlja o številnih metodah nebranja in med neprebrane 
knjige uvršča tiste, ki jih ne poznamo oziroma jih nismo niti odprli, take, ki smo jih zgolj pre-
listali, tiste, za katere smo slišali, in one, ki smo jih pozabili; drugi del posveti razčlenjevanju 
konkretnih okoliščin, v katerih se lahko znajdemo in moramo govoriti o knjigah, ki jih nismo 
prebrali, v tretjem sklopu pa so nanizana preprosta priporočila in nasveti za nebralce, ki se 
znajdejo v družabnih zadregah. Kako gre že tisto znano, a vendarle vedno znova osupljivo 
reklo, da v knjigotrštvu prevladujejo dejavnosti, ki cvetijo brez potrebe, da bi kdo sploh bral? 
Seveda, vse se da, saj je za književno družabno življenje dovolj, da se iz enciklopedičnih gesel, 
intervjujev, posameznih pripomb in mnenj oz. s knjižnih ovitkov naučimo imena avtorjev 
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v prozi govori tudi o sodobnih slovenskih pesnikih, ki so – bolj ali manj uspešno – razvijali ta 
dva koncepta pesnjenja.

Novak se pogosto ne strinja s prevajalskimi rešitvami svojih kolegov, četudi jih obzirno to-
lerira (npr. prevode francoske srednjeveške epike ali klasicistične dramatike Marije Javoršek); 
sam išče drugačne rešitve, večkrat bližje verzifikaciji izvirnika. Zato v študijah o prevajanju 
poezije mrgoli njegovih lastnih prevodov, ki jih je naredil izrecno za to priložnost; s tem ne 
dokazuje le boljših prevodnih rešitev, temveč tu in tam razkazuje tudi svoje poznavanje tuje 
poezije in odlično znanje pesniških jezikov. Njegovi prevodi, cela mala antologija, pospre-
mljeni s kritično analizo sodobnikov, se tako spreminjajo v šolo dobrega prevajanja, učno uro 
za prevajalce, v neredko tako rekoč zapovedana navodila. Novakovo zaverovanost v lastno 
delo razkrivajo tudi redka mesta, kjer se loteva svojih nasprotnikov, kjer torej kritizira kritike 
lastnega dela; tam je oster, četudi vljuden kritik oponentov.

V takih primerih je opazna še ena Novakova lastnost pisanja, ki rahlja znanstveno in 
pedagoško ustrojenost knjige: zahajanje na osebno raven, v lastne spomine, k literarnim 
izkušnjam Novaka kot izvirnega pesnika, ne le prevajalca (npr. ob njegovi igri Kasandra). 
Opazke, ki se berejo kot »osebni komentar«, lahko prestopajo na povsem aktualistično raven 
pisanja, saj se navezujejo na tekoče dogajanje (npr. v zapisu o zbirki Mojstri lirike). To ne 
mehča le skrbnega načrta knjige, temveč razbija tudi slogovno izenačenost znanstvenega di-
skurza. Tudi sicer bi se Boris Novak lahko skrbneje posvetil kompoziciji celote in tako knjigo 
posamičnih študij povzdignil v nepogrešljiv priročnik; če bi jo očistil odvečnih ponavljanj in 
izletov na področja zunaj naslova, bi v resnici dobili zgoščen in strnjen učbenik pesniškega 
prevajanja. Kljub temu pa njegova monografija o prevajanju poezije z naslovom Salto immor-
tale – nesmrtni skok, tj. podaljšanje življenja izvirne pesmi v njenih prevodih – pomeni ne le 
vrhunec v preučevanju prevodne poezije pri nas, temveč težko presegljivo »malo zgodovino« 
prevajanja poezije na Slovenskem. ¾

Teološka polemika

Konec neKega obdobja  
in prijateljstva 
Aleš MAver

Hieronim: Zagovor proti Rufinu. Prevod in spremna beseda Neža 
Sagadin. KUD Logos, Ljubljana 2010, 463 str., 24 €

K
dor je že kaj malega slišal o Hieronimu ali – kar je precej manj verjetno – o 
Rufinu, se utegne ob Zagovoru najprej namrdniti. Zlasti če si bo vsebino 
obsežnega dela, ki mu obseg še povečujeta vzporedno latinsko in slovensko 
besedilo in temeljita prevajalkina spremna beseda, slikal na podlagi Carava-
ggiove upodobitve na naslovnici. Slednja namreč kaže Hieronima, ki ni zgolj 

najpomembnejši prevajalec Svetega pisma v latinščino, marveč hkrati svetnik in cerkve-
ni učitelj, v eni od ikonografsko bolj uveljavljenih poz, vsega zgrbljenega ob sklanjanju 
nad knjige, s častitljivo brado in z grozečo mrtvaško glavo ob strani. Stereotipno bi torej 
pričakovali suhoparen teološki traktat. Ampak Zagovor proti Rufinu je vse prej kot to. 
Sicer je o teoloških vprašanjih v njem veliko govora, toda drznem si reči, da imajo v celoti 
nekako postransko vlogo. 

In če se nam mnogi premisleki, ob katerih sta si očitno razbijala glavo glavna protagonista 
besedila, danes lahko zdijo manj aktualni ali celo za lase privlečeni, omenjeno vsekakor ne 
velja za zgodbo, ki jo Zagovor pripoveduje. Če nisem čisto na napačni sledi, gre za zgodbo, 

kakršna se je v zgodovini – in posebej v novejši 
in sodobni zgodovini – velikokrat ponovila. 
Za zgodbo o križih in težavah avantgardnega 
gibanja, če za Veynom in Sagadinovo ponovim 
ta izraz, ko nenadoma zasede pomembno 
ali celo zveličavno mesto v družbi. Ker ni 
nobenega dvoma, da se je kristjanom v 4. 
stoletju dogajalo prav nekaj takega, so se tudi 
oni močno potili, saj ni bilo vedno lahko slediti 
številnim obratom in spremembam, ki so jih 
terjali vedno novi nenadejani položaji. 

In Hieronim in Rufin sta bila razmeroma 
pomembni kolesci gibanja, kot taka pa sta se 
nujno morala znajti v razgibanem dogajanju. 
Njegova kolateralna škoda je bilo pač njuno 
prijateljstvo, propad katerega med drugim 
nazorno slika Hieronimov Zagovor. 

Celotna zadeva se pravzaprav suče okrog 
treh imen. Ob obeh iz naše bližine izvirajočih krščanskih piscih iz druge polovice 4. stoletja 
nad vsem visi mogočna senca enega največjih krščanskih umov sploh, Origena iz Aleksan-
drije, delujočega v prvi polovici 3. stoletja. Slednji generacij kristjanov ni navdihoval samo s 
svojo alegorično razlago Svetega pisma in z drznimi teološkimi spekulacijami, ampak tudi s 
svojim načinom življenja in dela kot učenjaški asket zunaj uradnih cerkvenih struktur. Kot 
tak je bil nesporno mladostni vzor tako Hieronimu kot Rufinu. 

Toda časi so se v 4. stoletju naglo spreminjali. Po eni strani se je razvijala teologija, tako da 
je njen razvoj briljantnega misleca, kot opozarja prevajalka v spremni besedi, vse bolj delal za 
heretika, čeprav je sam seveda živel v času, ko pojmov pravovernost in herezija ni bilo ume-
stno uporabljati na enak način kot pozneje, in niti ni postavljal dogem, marveč prej teološke 
hipoteze. Drugačen pa je postal tudi položaj krščanskega intelektualca in hoja po stopinjah 
Klementa in Origena ali poznejših latinskih apologetov Arnobija in Laktancija je veliko bolj 
kot nekdaj bodla v oči. 

Prav tukaj je iskati korenine spora med nekdanjima prijateljema, rojakoma in sopotniko-
ma. Sicer je treba takoj reči, da sta po origenovskem modelu delovanja oba živela do smrti, 
kar dela njun razhod z bliskom in gromom še za odtenek manj razumljiv. Šlo je za to, da ob 
koncu 4. stoletja iz različnih razlogov ni bilo več moderno občudovati Origena, in to po skoraj 
stoletju in pol nedeljene moževe slave, predvsem pa ne njegovih teoloških pogruntavščin. Hi-
eronim, ki bržkone upravičeno lahko obvelja za bistrejšega med nasprotnikoma iz Zagovora, 
je precej jasneje dojel, kam piha veter in kakšni so novi trendi (ki so na Zahodu glede Origena 
veljali praktično do 20. stoletja), in se je poskušal zelo hitro otresti origenovske dediščine. 

Rufin mu je bil precej na poti, ker se velikemu vzorniku ni bil pripravljen brez nadaljnjega 
odreči. To bi še šlo, če se ne bi prav v takšni razgreti atmosferi lotil prevajanja najbolj kontro-
verznega Aleksandrijčanovega teksta, obsežnega spisa O počelih. Še dodatno je stvar zapletel 
s tem, da je »prevajal« precej po domače, tako namreč, da je izpuščal mesta, za katera je sodil, 
da so izrazito krivoverska in potemtakem niso izpod Origenovega peresa. Neposredno pa je 
Hieronimov žolčni Zagovor spodbudil s tem, da je svojega dotedanjega prijatelja v predgovo-

ru pohvalil, češ da se je tudi on navduševal nad Origenom in je v nekaterih svojih prevodih 
ravnal enako kot zdaj Rufin. Za cerkvenega učitelja iz Stridona je bil to znak za alarm, saj se 
je bal, da bo v novih razmerah (vmes je ploščo namreč obrnil eden najmočnejših cerkvenih 
mogočnežev tistih dni, aleksandrijski patriarh Teofil) obveljal za heretika. 

Pa je napisal Zagovor proti Rufinu, poln duhovitih domislic, žaljivk in predvsem doka-
zovanja, da je pri Origenu od nekdaj ločil med njegovo bleščečo formo in vsaj na trenutke 
vprašljivo vsebino. Velikokrat je moral odgovarjati na podobno nizke Rufinove udarce, češ da 
krši svojo zaobljubo, da se ne bo več posvečal poganskim klasikom (česar se verjetno ni držal 
niti Rufin), in da je kot kristjan prejemal pouk hebrejščine od Juda (in izvirnemu hebrejskemu 
besedilu Svetega pisma potem verjel bolj kot navdihnjeni Septuaginti). Vse skupaj je začinje-
no s pravili dobrega retoričnega sloga, za katerega je bil Hieronim v svojem času med kristjani 
bržkone največji mojster, kar je treba imeti pri branju ves čas pred očmi. 

In čeprav kar naprej sem in tja letijo nalepke heretik in pravoverec, ima bralec tudi ob 
netendencioznem branju občutek, da je Hieronimu (verjetno pa tudi njegovemu prijatelju) 
za to, kako je v resnici s ključnimi Origenovimi zmotami, velikokrat precej vseeno. V prvi 
vrsti mu (jima) gre za ohranitev spodobnega videza. V tem nam je Zagovor morda še posebej 
domač. 

Najbrž ne bo prevelik greh, če pred koncem izdam epilog, o katerem žolčni spis teologa 
iz Stridona seveda ne more govoriti, ker o njem še nič ne ve. Hieronimu se je po življenju, v 
katerem mu ni manjkalo obrekovalcev, kot že rečeno, uspelo dvigniti na oltar in do statusa 
cerkvenega učitelja. V skladu s tem je gotovo manj prodorni Rufin ostal precej v ozadju. Če že, 
se je v zgodovino vpisal kot prevajalec Evzebijeve Cerkvene zgodovine. Origena je Cerkev na 
Vzhodu in Zahodu na koncu tudi uradno anatemizirala, a kljub vsemu z različnimi posledica-
mi za vzhodno in zahodno krščanstvo. Pa še to: sovraštvo do nekdanjega prijatelja Hieronima 
ni prešlo niti po Rufinovi smrti. 

Ko govorimo o slovenski izdaji Zagovora proti Rufinu, ne moremo mimo odlično opravlje-
nega dela prevajalke in avtorice spremnih besedil Neže Sagadin. Ne le, da ji je uspel izvirniku 
povsem enakovreden sočen in berljiv prevod z obilico posrečenih rešitev, ki mestoma še 
presegajo Hieronimovo dikcijo. Potrudila se je tudi s spremno besedo, v kateri je natančno 
orisala vse okoliščine nastanka spisa, predstavila položaj Cerkve v 4. stoletju in se precej na 
dolgo pomudila pri teološkem ozadju spora med prijateljema, s čimer smo v slovenščini kot 
stranski produkt dobili še izjemno pregledno in berljivo predstavitev Origenove teologije 
in origenizma, ki včasih s svojim eponimnim junakom niti ni imel prave zveze. Končno je 
utemeljeno opozorila še na Hieronimovo dosledno upoštevanje retoričnih konvencij pri 
sestavljanju Zagovora. 

Tako se v tridesetem zvezku knjižnice Logos razpira celotna panorama nekega pomemb-
nega odseka poti antičnega krščanstva. Takratne izbire in odločitve so v marsičem za dolga 
stoletja zaznamovale njegov nadaljnji razvoj. Ravno tako pa bo Zagovor vedno ostal osupljivo 
pričevanje o koncu navidezno nerazdružljivega prijateljstva. ¾
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v evropsko špico glede tiskanih/izdanih knjig), ostaja edina sreča dejstvo, da ni nobene 
potrebe, pa tudi možnosti ne, da bi prebrali prav vse; nasprotno, odločilnega pomena pri 
poskusu obvladovanja kaotičnega goščenja knjižnega trga je občutek za selekcijo.
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jemo v dinamiko novih literarnih repertoarjev še stoletja po času njihovega nastanka, mnogi 
ne preberejo niti tega. Pa se je pojavil rešenik –  pa tudi kakšen plagiatorski apostol tipa Henry 
Hitchings, ki si je v knjigi z nespodobno podobnim naslovom How to Really Talk about Books 
You Haven’t Read že v uvodu brezobzirno drznil navajati (sicer Bayardov) primer iz romana 
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zitetnega profesorja Pierra Bayarda in jih odvezal strahu in sramu pred razkritjem njihovega 
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pri katerem bi se študenti naučili »umetnosti nebranja knjig« in razvijali sposobnosti razpra-
vljanja o neprebranem (srhljivo, a po besedah besede Nede Pagon je to že uveljavljena praksa 
med študenti primerjalne književnosti), je izzval številne kritike, nekateri recenzenti pa so 
knjigo diskvalificirali celo ne da bi jo prebrali. To je bilo kajpak krivično do simpatično šegavih 
in prefinjeno ironičnih Bayardovih izvajanj, ko pa je bil njegov namen vendar spodbuditi lju-
di k sproščenemu, svobodnemu, nezavezujočemu branju. Prikrita subverzivnost se sramežlji-
vo razkrije v trenutku bralčevega razsvetljenja o fikcijski naravi pripovedovalca, ki se ponaša z 
nebranjem, in njegovega zavedanja dejstva, da je knjigo pravzaprav napisal izkušeni bralec.

Bayard v prvem delu knjige razpravlja o številnih metodah nebranja in med neprebrane 
knjige uvršča tiste, ki jih ne poznamo oziroma jih nismo niti odprli, take, ki smo jih zgolj pre-
listali, tiste, za katere smo slišali, in one, ki smo jih pozabili; drugi del posveti razčlenjevanju 
konkretnih okoliščin, v katerih se lahko znajdemo in moramo govoriti o knjigah, ki jih nismo 
prebrali, v tretjem sklopu pa so nanizana preprosta priporočila in nasveti za nebralce, ki se 
znajdejo v družabnih zadregah. Kako gre že tisto znano, a vendarle vedno znova osupljivo 
reklo, da v knjigotrštvu prevladujejo dejavnosti, ki cvetijo brez potrebe, da bi kdo sploh bral? 
Seveda, vse se da, saj je za književno družabno življenje dovolj, da se iz enciklopedičnih gesel, 
intervjujev, posameznih pripomb in mnenj oz. s knjižnih ovitkov naučimo imena avtorjev 

in naslove knjig, presežek je najbrž že, če si s pomočjo ilustracij in oblike črk na naslovnici o 
knjigi ustvarimo tudi mnenje.

Pa vendarle: čeprav Bayard sklepa, da prav vsaka knjiga temelji na določenem konceptu, iz 
katerega lahko sklepamo o njeni vsebini, ne da bi jo prebrali, se zdi pomembnejše njegovo izpo-

stavljanje razumevanja mesta, pozicije posamezne 
knjige v kolektivni knjižnici kot ključnega. S sin-
tagmo skupinska knjižnica označuje izbor knjig, o 
katerih (v nasprotju z našim vtisom, da govorimo 
o knjigi sami) govori večina izjav o neki knjigi in 
od katerih je v določenem trenutku odvisna naša 
kultura. Gre torej za imaginativni gozd knjig, s 
katerimi je določena knjiga povezana, in najpo-
membneša je bralčeva sposobnost umestitve knji-
ge v določen literarni prostor, kontekst. »Namesto 
katere koli posamezne knjige bi morale biti žarišče 
kultiviranega posameznika pravzaprav te poveza-
ve in soodnosnosti,« trdi Bayard ko dokazuje, da 
je kultura predvsem stvar orientacije. »Kultiviran 
nisi zato, ker si določeno knjigo prebral, temveč 
ker se znajdeš med knjigami celega sistema, kar 
pomeni, da moraš vedeti za obstoj takega sistema 
in biti sposoben poiskati vsako posamezno knjigo 
v odnosu do drugih,« še zapiše.

Avtorjeva teorija je osnovana na predpostavki, da kulturna pismenost vsebuje dvojno 
sposobnost: umeščanja knjig v skupinsko knjižnico in umeščanja samega sebe v posamezno 
knjigo. Tu se Bayard opre na pojem notranja knjižnica, ki je subjektivni del skupinske knjižni-
ce, torej niz knjig, ki bralca močneje zaznamujejo, niz, okoli katerega se izoblikuje »človekova 
osebnost« in ki nato vpliva na oblikovanje posameznikovega odnosa do knjig. Ta knjižnica 
je torej del naše identitete, saj nismo le preprosta zatočišča svojih notranjih knjižnic, temveč 
skupek nakopičenih knjig. In v tej raznolikosti najbrž tiči edinstvenost vsakega bralca, ki 
odseva iz posebne narave njegove osebne knjižnice.

Ker po vsaki prebrani knjigi v našem spominu ostanejo le okruški, ki se nalagajo v intimne 
knjižnice in pridejo na površje le v širšem kontekstu, je toliko bolj pomemben posameznosti 
presegajoči sistem. Ob tem pa naj merilo našega branja ne bo število prebranih knjig, temveč 
občutja, ki so jih pustile v nas. ¾

Literatura

vezi bolečine in navdiha
ŽigA vAletič

Colum McCann: Naj se širni svet vrti. Prevod Alenka Ropret. Založba 
Sanje, Ljubljana 2010, 432 str., 33,95 €

R
edki romani doživijo velik odziv tako pri bralcih kot med strokovno javno-
stjo in še redkeje so tega deležni sami avtorji. Iz knjige v knjigo vzdrževati 
komunikativno, prebojno in obenem etično ter poglobljeno plat zgodbarjenja 
se zdi domala nemogoč izziv. To vendarle uspeva Columu McCannu, irskemu 
pisatelju, profesorju književnosti ter kreativnega pisanja, ki živi in dela v New 

Yorku. Drugače kot denimo Kanadčan Yann Martel, ki je več let po globalni uspešnici 
Pijevo življenje napisal povprečno alegorijo holokavsta Beatrice and Virgil, ali Američan 
Jonathan Franzen, ki si je veliko pozornost in avreolo arhetipskega, sladko-zagrenjene-
ga pisatelja pridobil tudi s pretkano potezo, ko je zavrnil sodelovanje z Oprah Winfrey, 
se McCannovo ustvarjanje nadgrajuje in širi, ne da bi ob tem izgubljalo irsko iskro ali 
podlegalo minljivi banalnosti sodobnega. Leta 1994 je še kot novinar objavil prvi roman 
Fishing the Sloe-Black River, medtem ko smo v slovenščini brali poznejši deli Plesalca 
in Zolí. Roman Naj se širni svet vrti je med drugim prejel ameriško nacionalno knjižno 
nagrado,  pred nedavnim tudi visoko denarno nagrado IMPAC, ki jo v Dublinu podeljuje-
jo na podlagi priporočil knjižničarjev z vsega sveta, slog različnih zornih kotov pa je ostal 
dorečen in posvojen že iz McCannovih prejšnjih del. 

Vsebino je mogoče zvesti v nekaj suhoparnih stavkov, toda kleč ni v zapletu, temveč v izo-
bilju podrobnosti, iz katerih je stkano dogajanje. Napleta se počasi in posrka vase skozi prvoo-
sebne pripovedi likov, ki imajo vsak svojo interpretacijo življenja v New Yorku sredi sedemde-
setih let prejšnjega stoletja. Ob slehernem pripetljaju, tudi veličastnem sprehodu francoskega 
artista Philippa Petita med Dvojčkoma (o čemer je bil leta 2008 posnet celovečerni dokumen-

tarni film Mož na žici), mora družba narediti 
nekakšno bilanco, pod dogodek potegniti črto. 
To v romanu pooseblja judovski sodnik Soder-
berg, toda drznost na strehi mesta je predvsem 
stvar osebnega doživetja naključnih pričevalcev, 
tudi sodnika samega. Po svoje ga vidijo hekerji, 
ki slučajno, predvsem za zabavo, kličejo iz Losa 
Angelesa v newyorške telefonske govorilnice; 
skozi okno ga vidi sodnikova žena, ki istega dne 
ob sebi zbere nekaj drugih mam v Vietnamu 
izgubljenih sinov; po svoje ga vidijo prostitutke 
iz najbolj zanemarjenih predelov mesta. Tako 
je sprehod nad mestom le platno nedolžnosti, 
na katerem se nizajo intimni portreti, vzajemne 
bolečine in v vsakdanjiku neopažena poveza-

nost sicer odtujenih si velemeščanov. Kajpak v trenutkih, ko si je WTC kot simbol ameriške 
gospodarske moči za nekaj trenutkov prisvojil čudaški prišlek, odrasli otrok, ter se z njim za 
nekaj trenutkov poigral. Ni bil zadnji.

Vrvohodca roman zgolj oplazi. Ta je le nastopač, ki za hip prestriže hektično, umazano, ka-
otično, nedorečeno in nepredvidljivo vzdušje metropole – »Velikega jabolka«, ki je v obdobju 
hladne vojne potrebovalo na desetine stripovskih superjunakov, da bi ga reševali brezdom-
stva, narkomanije, prostitucije, strahu in bede. In prav to so zakotne vsebine, iz katerih se 
avtor ozira proti svetlobi nebes. Glavnina romana se posveča prostitutkam, zvodnikom in 
irskemu duhovniku, ki kot nekakšen duhovni brezdomec s svojo iracionalno zaobljubo išče 
boga izven cerkvene skupnosti, v predanem služenju tistim, ki so jih polne mračne ulice, 
umazane soseske, razpadajoči bloki, rasistični zapori in prenatrpana sodišča.

McCannov svet torej ni enoznačen, prej bi rekli eklektičen, a kljub temu prežet z nadlogiko 
poetičnosti. Junaki imajo svoj prav, v katerega stalno dvomijo, hkrati pa ga sprejemajo, se mu 
nasmihajo in z njim trpijo. Kot bi z oskarjem nagrajeno Usodno nesrečo (2004), ki se odvija v 
Los Angelesu, prenesli na vzhodno obalo in si jo privoščili kot literarni obed … ¾
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jim lahko prav zrela in nezlobna avtoriteta zagotavlja varnost 
in gotovost. V nasprotnem primeru, če ta gotovost umanjka, 
se začno izgubljati; brezobličen svet brez koordinat je grozljiv 
tako za otroke kot odrasle.

Če primerjam Fragmo in Temno snov, se mi zdi, da so 
zgodbe iz prve zbirke predvsem psihološke (če že ne psi-
hopatološke) študije sodobnega individuuma, v središču je 
človek. V Temni snovi pa se odraslim človeškim akterjem 
pridružijo še druge identitete – roboti, otroci, mačke … Kaj 
so vam prinesle vse te »preobleke«?

Zame je ustvarjalni proces tudi epistemološki proces. Ne-
posredni posnetki realnosti me ne zanimajo. Na koncu knjige 
moram vedeti več, kot sem vedela na začetku. Pa ne gre le 
za konkretno brskanje za specifičnimi informacijami, kadar 
se lotevam strokovne teme, ampak za védenje nasploh, za 
védenje o sebi, o svetu, o razno raznih sistemih. Radikalni 
prelom ali nova paradigma pa ne nastaneta tako, da v istem 
polju prestopimo z enega konca na drugega, ampak zgolj skozi 
prestrukturiranje samega polja. To pa najpogosteje ni prijetno, 
saj vključuje razrahljanje, če že ne razpad ustaljenih okvirov. 

Partnerske odnose sem precej natančno obdelala v Fragmi, 
tako da teh vsebin nisem želela poglabljati. Tokrat so me zani-
mali načini dojemanja resničnosti in človekovi ter družbeni 
notranji robovi. Šele pozneje sem opazila, da se v zbirki pojavlja 
motiv dvojnosti oziroma podvojenosti, bodisi kot občutje biti 
tujec v samem sebi – pri čemer se postavlja vprašanje, s katere 
točke o tem sploh lahko govorimo oziroma se o tem sprašu-
jemo – bodisi skozi zunanje motive, kot na primer v Vsiljivcu, 
ko gre za podvojenost med moškim in mačkom, ki ga moški 
doživlja kot svojega tekmeca.

Čeprav kritiki vašega proznega dela Krst nad Triglavom, te 
»epske študije nacionalne patologije«, ne vidijo v neposredni 
povezavi s Temno snovjo, pa se mi kljub temu zdi, da ste na 
sledi humorju in družbenokritični, ironični drži, ki ste ju razvili 
že v prvencu, v Fragmi pa ste ju nekoliko zaobšli na račun 
intimnih psihologizacij. Se motim?

Krst nad Triglavom je zelo specifično delo. Gre za kratek 
roman, ki je kratek predvsem zato, ker gre za formalno pono-
vitev Krsta pri Savici in naslonitev na njegove interpretacije. 

P isateljica in umetnostna kritičarka Mojca Ku-
merdej je pred kratkim izdala težko pričakovano 
drugo zbirko kratkih zgodb z naslovom Temna 
snov. V njej se avtorica skozi preigravanja številnih 
(psevdo)identitet loteva skritih vsebin človeka in 
univerzuma, ki ob spodnašanju najosnovnejši 

življenjskih koordinat, kot sta prostor in čas, vzbujajo tujost 
in negotovost. Knjiga pa je le eden od zaključenih projektov, 
ki je zaživel povsem samostojno in, po avtoričinih besedah, 
»vzporedno« življenje. Ob tem Mojca Kumerdej ostaja aktivna 
na področju kritiške refleksije sodobnega plesa, performansa 
in umetnosti novih medijev. 

Po relativno dolgem času lahko vaše zgodbe zopet bere-
mo v knjižni obliki. Kaj se je dogajalo vmes? Čemu tako dolg 
pisateljski premor?

V sedmih letih je bilo v raznovrstnem mnoštvu predvsem 
veliko niča. Tega niča se v Temni snovi lotevam zlasti v prvi 
in zadnji zgodbi, sicer ne neposredno avtobiografsko, ampak 
predelano skozi fabulo oziroma strukturo; s takšno potujitvijo 
in spremembo perspektive sežem bistveno dlje kot pa z avto-
biografskim pristopom, saj presežem lastni partikularni svet. 
Kmalu po izidu zelo odmevne Fragme sem opazila, da nove 
zgodbe ostajajo v enakem univerzumu, ponavljanju same 
sebe, avtorecikliranju pa se trudim izogniti. Zgodbe, ki sem 
jih vključila v Temno snov, so nastajale v zadnjih letih – tudi 
takrat, ko sem mislila, da je na delu zgolj in samo nič, tudi v 
času molka.

Vaše knjige imajo praviloma pomenljive naslove, ki bi 
sodili v tisti marketinški nonsens »še več kot naslov«. Pri 
Fragmi smo (se) spraševali, kaj je »fragma«. Sedaj pa: Kaj je 
pravzaprav »temna snov«?

Z naslovom želim zaobseči izbrane zgodbe, a se obenem 
izogniti enoznačnemu pomenu in pojasnjevanju; optimalen 
naslov za zbirko kratke proze se mi zdi tisti, ki učinkuje tudi 
asociativno. Naslov Fragma mi je kapnil kar sam od sebe. 
Njegov močan pomenski naboj, ki je asociiral na fragment, 
razpoko, razloko, se mi je zdel absolutno pravšnji za omenjeno 

zbirko. Na predstavitvi v radovljiški knjižnici pa mi je knjižničar 
in moderator Rudi Meden povedal, da ima beseda fragma v 
stari grščini tudi dejansko omenjene pomene. 

Do naslova Temna snov sem bila sprva rahlo zadržana, saj 
je nemalokrat uporabljen tudi izven astrofizike, a sem se zanj 
odločila, ker najbolje označuje enajst sicer heterogenih zgodb. 
V astrofiziki je temna snov hipotetični pojem. Na podlagi 
gravitacijskih vplivov naj bi poleg le nekaj odstotkov vidne 
snovi obstajali v vesolju temna, nam nevidna, nezaznavna 
snov in pa temna energija. Za nekaj podobnega gre v zbirki, v 
kateri se lotevam tistega večjega, zastrtega, nerazumljivega in 
nedoumljivega v nas in v svetu, ali natančneje – v tem, kar je. 
Liki v zgodbah se ubadajo z negotovostjo koordinat sveta, v 
katerega so bodisi vpeti bodisi iz njega izstopajo ali kakorkoli 
že štrlijo. Soočajo se s tem, da se domnevno samoumevni 
koncepti o življenju, bivanju in smrti lahko v hipu sesujejo in 
da jih vsak odgovor lahko nepredvidljivo spodnese. V Temni 
snovi je tako mnogo vprašanj, možnih odgovorov in pojasnil, 
ni pa nikakršne gotovosti in trdnosti. Najbolj radikalno sesutje 
svojega univerzuma doživita lika v prvi in zadnji zgodbi, ko se 
jima dobesedno zdrobita prostor in čas. Z razsulom časa, ko 
ni več jasno, kaj so pravi in kaj umišljeni spomini, se začne 
raztapljati tudi njuna identiteta.

V zgodbi Včasih Mihael molči si svet pojasnjuje mlada dekli-
ca. Pri tej zgodbi, ki je napisana skozi perspektivo devetletnice, 
sem bila še posebej pozorna, da sem ohranila védenje na ravni 
otroka in me ni odneslo bodisi v moraliziranje bodisi v poja-
snjevanje, ki bi presegalo otrokovo doživljanje in zmožnost 
ubeseditve sveta. V tej zgodbi je ključna prav dekličina omejena 
zmožnost interpretacije sveta, saj ji na določeni točki, ki zadeva 
spolno zlorabo njene starejše sestre, zmanjka besed – prav na 
tem mestu tudi umolkne njen alter ego Mihael, glas vednosti 
v njenem notranjem dialogu. 

Kako ste se prestavili v psihologijo devetletnega otroka? 
Najbrž ste morali zatajiti neko lastno védenje …

Med pisanjem je bil navzoč nekakšen glasovni razcep: ob 
dekličinem glasu in razmišljanju, pri katerem sem se osre-
dotočila na strukturo sintakse, na ritem in na njen poseben 

odnos do določenih besed, je bil med pisanjem na delu drugi 
glas v vlogi nadzornika, ki je pazil na to, da me ni zaneslo, da 
ne bi v njen tok mišljenja vnesla česa, kar presega otrokovo 
zmožnost razumevanja in pojasnjevanja. 

Prav zato sem to zgodbo dolgo odlagala in se k njej vračala, 
saj sem želela, da ne bi zdrsnila niti vsebinsko niti ritmično, 
obenem pa sem želela razpreti dekličino večplastnost, in 
sicer tako kot otroci doživljajo sebe, in ne kot jih doživljajo 
odrasli. Deklica je bistra, pozorna in občutljiva opazovalka, v 
nekaterih trenutkih pa tudi agresivna, kar je njena strategija 
preživetja. 

Običajni pogled odraslih na otroke in otroštvo kot na obdo-
bje nedolžne brezskrbnosti je naiven in temelji na potlačitvah. 
Pa s tem ne mislim le najhujših izkustev, ampak na povsem 
običajne izkušnje med odraščanjem, ko si morajo otroci izboriti 
svoje mesto v družini, šoli in med vrstniki, kar ni enostavno in 
zna biti zelo naporno in boleče, pa na pritiske, ki jih doživljajo 
skozi pričakovanja staršev, šole, okolice. Ni enostavno biti otrok. 
Žal je v mnogih primerih biti otrok celo čisti pekel. Ne nazadnje 
je otroštvo historični in kulturno pogojen pojem. Životarjenju 
nekajletnih brezdomčkov, prepuščenih samim sebi na cestah 
tretjega sveta, pa pojem otroštva niti ne bi mogli prilepiti. 

Odrasli verjetno pozabijo oziroma potlačijo doživljanje 
otroštva zato, da lažje opravljajo starševsko vlogo avtoritete, ki 
za otroka skrbi in ga uči, kaj je zanj dobro in kaj ne, kaj je dobro 
nasploh in kaj slabo, kaj je resnica in kaj neresnica. Agrokultura 
ne vsebuje besede kultura po naključju, saj gre v obeh primerih 
za podobne prijeme – tako kot je treba obrezovati mlado drevje, 
ker v nasprotnem primeru podivja, nima plodov in torej »iz 
njega ni nič«, je treba skozi kulturo »obrezovati« odraščajoče 
otroke. To je hočeš nočeš neobhodno, vstop v kulturo terja 
davek, ki pa je bistveno nižji kot tisti, če vzgoja ne opravi svoje 
naloge – posledica tega so nepopravljive poškodbe, kar je tudi 
tema moje zgodbe Zdaj spita.

Kaj pa starševska volja do moči?
O, seveda, starševska vloga vključuje voljo do moči, s katero 

starši bolj ali manj spretno manipulirajo. Otroci potrebujejo 
avtoriteto, ki jo lahko preizkušajo, jo izzivajo in se ji upirajo, saj 
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jim lahko prav zrela in nezlobna avtoriteta zagotavlja varnost 
in gotovost. V nasprotnem primeru, če ta gotovost umanjka, 
se začno izgubljati; brezobličen svet brez koordinat je grozljiv 
tako za otroke kot odrasle.

Če primerjam Fragmo in Temno snov, se mi zdi, da so 
zgodbe iz prve zbirke predvsem psihološke (če že ne psi-
hopatološke) študije sodobnega individuuma, v središču je 
človek. V Temni snovi pa se odraslim človeškim akterjem 
pridružijo še druge identitete – roboti, otroci, mačke … Kaj 
so vam prinesle vse te »preobleke«?

Zame je ustvarjalni proces tudi epistemološki proces. Ne-
posredni posnetki realnosti me ne zanimajo. Na koncu knjige 
moram vedeti več, kot sem vedela na začetku. Pa ne gre le 
za konkretno brskanje za specifičnimi informacijami, kadar 
se lotevam strokovne teme, ampak za védenje nasploh, za 
védenje o sebi, o svetu, o razno raznih sistemih. Radikalni 
prelom ali nova paradigma pa ne nastaneta tako, da v istem 
polju prestopimo z enega konca na drugega, ampak zgolj skozi 
prestrukturiranje samega polja. To pa najpogosteje ni prijetno, 
saj vključuje razrahljanje, če že ne razpad ustaljenih okvirov. 

Partnerske odnose sem precej natančno obdelala v Fragmi, 
tako da teh vsebin nisem želela poglabljati. Tokrat so me zani-
mali načini dojemanja resničnosti in človekovi ter družbeni 
notranji robovi. Šele pozneje sem opazila, da se v zbirki pojavlja 
motiv dvojnosti oziroma podvojenosti, bodisi kot občutje biti 
tujec v samem sebi – pri čemer se postavlja vprašanje, s katere 
točke o tem sploh lahko govorimo oziroma se o tem sprašu-
jemo – bodisi skozi zunanje motive, kot na primer v Vsiljivcu, 
ko gre za podvojenost med moškim in mačkom, ki ga moški 
doživlja kot svojega tekmeca.

Čeprav kritiki vašega proznega dela Krst nad Triglavom, te 
»epske študije nacionalne patologije«, ne vidijo v neposredni 
povezavi s Temno snovjo, pa se mi kljub temu zdi, da ste na 
sledi humorju in družbenokritični, ironični drži, ki ste ju razvili 
že v prvencu, v Fragmi pa ste ju nekoliko zaobšli na račun 
intimnih psihologizacij. Se motim?

Krst nad Triglavom je zelo specifično delo. Gre za kratek 
roman, ki je kratek predvsem zato, ker gre za formalno pono-
vitev Krsta pri Savici in naslonitev na njegove interpretacije. 

Med pisanjem Krsta nad Triglavom sem sploh odkrila, da imam 
humor, in to celo v mračnih stanjih, zato se čudim, od kod neki 
takšna duhovitost Temne snovi. Očitno med pisanjem živim 
vzporedno življenje. 

Ali ste v procesu nastajanja zbirke kakšno zgodbo ali njen 
osnutek zavrgli?

Temna snov je izbor enajstih zgodb, ki so ustrezale konceptu, 
marsikaj pa sem popolnoma zavrgla. 

Katera zgodba iz nove zbirke pa vam je najljubša? 
Lahko povem, katera mi je najbolj zoprna. To je Program 

nacionalne obnove, negativna utopija, ki je postavljena v bližnjo 
prihodnost in v kateri državljani z vsem, kar imajo – a dejansko 
nimajo ničesar – pripadajo totalitarni, korporativistični družbi 
in so njena last v dobesednem, vulgarnem pomenu. Ta zgodba 
ni science fiction, ki bi imel korenine v prihodnosti, ampak so 
njeni zasevki v sedanjosti, le do skrajnosti razviti. 

Gre za vprašanje, čigavo je človeško telo, ali smo dejansko 
lastniki svojega telesa ali pa ga nemara zgolj posedujemo. 
Obravnava odnos do ženskega telesa, ki je neprimerno bolj 
kot moško medikalizirano in sploh na udaru raznoraznih 
industrij. Taka korporativistična družba med drugim temelji 
na izdelanem konceptu reprodukcije, v kateri naj bi ženska 
odigrala svojo »najpomembnejšo«, primarno vlogo v korist 
naroda in v izogib narodovemu izumrtju. Poleg tega je v zgod-
bo vključen prezirljiv odnos do umetnosti, ki je v omenjeni 
družbi instrumentalizirana, in ga tematiziram tudi v zgodbi 
Siromaki. Ključno vlogo v ideologiji te zoprne družbe – upam, 
da ne naše prihodnosti – igra medicina. Na primer ideja o 
uzakonjenem brezprizivnem darovanju organov se mi je 
med pisanjem zdela dovolj brutalna in absurdna, da sem jo 
vključila v omenjeni totalitarizem, ko pa se je nekaj mesecev 
po objavi zgodbe v Večeru v javnosti pojavila zakonska ini-
ciativa, po kateri naj bi bili vsi državljani Slovenije, ki ne bi 
izrecno zahtevali nasprotnega, potencialni darovalci organov 
po smrti, mi je postalo jasno, da je ta mračna prihodnost še 
bliže, kot sem si mislila, in da se bom morala tovrstnih tem 
lotevati tudi v prihodnje. 

Kako ste našli pot do medicine?
Moje amatersko znanje o medicini je učinek prepleta ra-

dovednosti, občasnih napadov hipohondrije in nagnjenosti 
k interdisciplinarnemu razmišljanju. Do svoje hipohondrije 
imam v zadnjih letih sicer bolj sproščen in humoren odnos. 
Postavljanje amaterskih diagnoz s pomočjo interneta pa je moj 
prav poseben konjiček. 

V pokoju boste torej po Pehtino varili zdravilne napitke 
in se ukvarjali z zelišči?

Na mojem vrtu res uspeva nekaj zelišč, vendar vrt nikakor 
ni moj fetiš. Ko rastlinam pripraviš ugodne razmere, rastejo 
same – včasih boljše, včasih slabše. Pomeni pa vrt tudi moj 
odnos do sveta, saj mi dobro polovico leta ni treba kupovati 
plastične zelenjave in umetnega sadja v trgovskih centrih. 
Verjetno bi si tudi v mestu uredila vrt – en tak vertikalni sistem, 
v katerem solata, blitva in peteršilj uspevajo na oknih. Če že 
ne zaradi drugega, zaradi eksperimenta, da vidim, kako (in ali 
sploh) bi to delovalo. 

Tako kot me fascinirajo znanosti, tehnologija in medicina, 
pa verjamem, da je treba upoštevati in spoštovati tudi tradi-
cionalno znanje različnih kultur. Zato se mi zdi nedopustno, 
da morajo od letošnjega maja zeliščarke za prodajo zelišč 
pridobivati certifikate, kot da bi pred nami živeli sami neuki 
idioti. Ampak v tem primeru niti ne gre za vzpostavitev do-
datnega finančnega vira, iz katerega se napaja država, temveč 
za nadzor, ki ga v partnerstvu izvajata farmacevtska industrija 
in politika. Ta trend ni navzoč le v Evropski uniji, ampak tudi 
v Severni Ameriki in Avstraliji, kjer se širijo črne liste rastlin, 
ki zaradi zdravilnih, pa tudi halucinogenih ali kakšnih drugih 
učinkov ne smejo poganjati na zasebnih vrtovih – ne gre le 
za konopljo, tudi denimo za angelsko trobento, ki z velikimi 
trobentastimi cvetovi zaenkrat še legalno cveti na slovenskih 
vrtovih. 

Sploh se mi zdi ideja, da se prepove naravo, absurdna, kar 
pa nikakor ne pomeni, da je iracionalna, saj je del izdelane 
strategije nadzora, ki se vse bolj zažira v zasebnost – tako v 
telo kot v mišljenje, gibanje in bivanje nasploh. Tudi telo je 
namreč stvar koncepta. Ajurveda in kitajska tradicionalna 
medicina temeljita na povsem drugačnih konceptih razu-
mevanja telesa, kot telo pojmuje zahodna medicina. Med 
prvima dvema in medicinskim razumevanjem ni možno 
neposredno prevajanje, jih je pa mogoče interdisciplinarno 
misliti, povezovati in uporabljati, za kar sta potrebna miselni 
napor in drznost. Marsikaj, kar se nam zdi samoumevno, je 
drugi kulturi tuje. Velikokrat navajam raziskavo antropologa 
dr. Boruta Telbana o Ambonwarijcih na Papui Novi Gvineji. 
Ambonwarijci namreč nimajo izraza za telo in so vsaj za nas 
ljudstvo brez telesa, ker tisto, kar mi pojmujemo kot »telo«, 
povsem drugače koncipirajo. Koncepta pa sta tudi smrt in 
začetek življenja, kot tudi to, kaj, če sploh kaj, človeka čaka po 
smrti. Zakaj je abortus v krščanstvu prepovedan? Preprosto 
zato, ker po krščanski veri oseba nastane s samim spočetjem, 
v judovstvu pa oseba »nastane« šele dvainštirideseti dan po 
spočetju, zaradi česar ima judovstvo v nasprotju s krščanstvom 
manjše zadržke do terapevtskega kloniranja in poskusov z 
matičnimi celicami zarodkov. Absolutno nikakršnih zadrž-
kov pa do omenjenih praks nima Kitajska, kjer so notranjosti 
laboratorijev za zahodni pogled šokantne. 

Kakšen je sodobni odnos do telesa?
Če je bilo v preteklosti človekovo telo izpostavljeno božje-

mu očesu, je danes panoptično sekularno oko še zahtevnejše, 
da ne rečem bolj zlobno. Človekovo telo je trg, na katerem 
poslujejo farmacevtska in prehrambena industrija, pa modna 
industrija, zahodni in nezahodni koncepti dobrega počutja, 
mediji; verjetno sem izpustila še kako branžo. Omenjeni 
koncepti se med sabo bodisi dopolnjujejo bodisi so si v po-
polnem navzkrižju. 

Medicina v navezavi s farmacijo odkriva nove bolezni, 
med katere sodijo tudi stanja, ki so še pred desetletji veljala za 
normalna, zdrava. Ni se lahko znajti med množico konceptov 
o zdravju, mladosti in lepoti, če naj pri vsem tem človek še 
uživa. Z užitki pa je že tako, da so pravi šele, ko zdrsnejo prek 
»zdrave« mere ugodja. Ne nazadnje pa so lahko tudi metode 
za doseganje oziroma ohranjanje lepote v nasprotju z razume-
vanjem zdravega življenja. 

Čeprav se zdi, da je človek danes bolj svoboden v primer-
javi s preteklimi stoletji, ko ga je motrilo božje oko, je danes 
človeško telo podvrženo še hujšemu nadzoru. Ob tem pa le 
ne gre posploševati, da je vse našteto tudi slabo. Marsikaj 
od tega omogoča podaljševanje življenjske dobe in kvalitete 
življenja, vendar bolj kot ne zgolj privilegiranim. Medtem ko 
v zahodnih demokracijah vendarle obstaja možnost izbire 
življenjskega sloga, so te izbire v nesekularnih družbah omejene 
ali absolutno nemogoče. Ni treba poudarjati, da jo najslabše 
odnesejo ženske. 

Amalija Maček v spremni besedi k Temni snovi zapiše, da 
je zbirka tudi »hommage mačji vrsti«. To drži?

Gre za odnos do živali. Dve tretjini življenja sem živela s psi, 
v zadnji tretjini so v moje življenje vstopili mački, dejansko 
rešenčki. Odnos z mački in psi se precej razlikuje. Pri psih 
približno veš, katere besede razumejo, pri mačkih pa to ni čisto 
jasno in je njihova odzivnost odvisna od njihovega motiva ter 
odnosa s človekom. Poleg tega poteka komunikacija z mački 
na sublimen način, ki si ga ne znam pojasniti. Nemalokrat se 
zgodi, da se mi med pisanjem miselni tok prekine in se v njem 
pojavi eden od mojih mačkonov, ki se nekaj minut pozneje 
dejansko vrne s svojega pohoda in se pojavi ob meni. 

Pred kratkim sem prebrala Derridajev tekst o pogledu živali, 
o mačjem pogledu. Derrida govori predvsem o sramu, ki ga 
je občutil, ko ga je golega v kopalnici motrila njegova mačka. 
No, s sramom smo v našem krdelu že davno opravili, je pa 
pogled živali še vedno neznanka. V zgodbi Vsiljivec namreč 
ne zvemo, kaj se mačku Thoru dejansko mota po glavi, pač 
pa gre za interpretacijo moškega, ki si Thora postavi na me-
sto svojega rivala. V nekaterih situacijah pa je pogled živali 
nedvoumen – pri živalih, ki so obsojene na smrt, in tistih, ki 
v stiski iščejo človekovo pomoč. Ali to prepoznaš ali ne, je 
odvisno od posameznikove občutljivosti in pripravljenosti 
za razumevanje drugega. Saj tudi ni drugače v medčloveški 
komunikaciji, le da živali ne manipulirajo tako, kot to počno 
ljudje. Do neke mere pa vendarle, ker je to del njihove stra-
tegije preživetja. Živali imajo določene sposobnosti, ki naj 
bi nam bile v preteklosti skupne, vendar naj bi ljudem bolj 
kot ne sčasoma zakrnele. Eden najzanimivejših fenomenov 
se mi zdi pogled, ki ga začutiš, ne da bi ga videl. In če se v 
takem trenutku nenamerno obrneš, vidiš, da nekdo vate 
zre. Prav to sem uporabila v zadnji zgodbi Kaca. In če že 
govorim o pogledu – pogled na trpinčeno ali mrtvo žival me 
povsem stre. V takih trenutkih me spreleti, da je na tem svetu 
bolečine ljudi in drugih živih bitij absolutno preveč in sama 
doslej nisem našla ne razlage ne koncepta, ki bi me prepričal 
o smiselnosti trpljenja.

Mačjeljubje je pri slovenskih literatih precej pogosto, npr. 
pri Svetlani Makarovič, Kajetanu Koviču, Mihaeli Hojnik … Gre 
morda za podobno psihologijo?

Pisanje je samotno in samozadostno početje. Podobno, kot 
so samozadostne pisateljice in pisatelji, so samozadostni mački, 
ki lahko ure in ure preždijo na istem mestu, malo dremajo, ali 
preprosto nekam zrejo. Mnogo pisateljic in pisateljev je, ne 
oziraje se na slog pisanja ali žanr, živelo ali živi s to živalsko 
vrsto, saj med njimi obstaja zelo simbiotičen odnos, v katerem 
pisatelj/-ica in maček bivata vsak zase, nato pa se v nekem tre-
nutku spogledata, malce pokramljata in se pocrkljata, sicer pa si 
ne težita. Mački ne moreš biti gospodar, z njo si lahko partner. 
Kdor ima potrebo, da igra vlogo gospodarja ali nekomu soli 
pamet, je bolje, da si omisli psa, ki gospodarja rabi, podobno 
kot gospodarja rabi mnogo ljudi. 

Ali bolečina v svetu raste ali gre zgolj za percepcijo vsakega 
posameznika?

Z leti se mi intenzivnost doživljanja stopnjuje, in to v vseh 
smereh žalosti in ekstaze. Po eni strani se senzibiliteta v za-
hodni civilizaciji povečuje; v evropskem prostoru je bila pred 
stoletji javna usmrtitev javni performans in družabni dogodek, 
danes (vsaj v Evropi) to ni več mogoče. Se pa v določenih 
kulturah še vedno dogaja npr. javno kamenjanje žensk, pa 
tudi ZDA niso tako daleč od omenjenih starih zabav, le da je 
prisostvovanje javnim usmrtitvam omejeno. Po drugi strani 
pa z medijsko nasičenostjo, z nasiljem in s katastrofami po-
staja pogled omrtvičen, kar je verjetno učinek človekovega 
obrambnega mehanizma, saj če bi se človek na vsako tragično 
novica čustveno močno odzval, bi verjetno znorel. Nasilje je 
del človeka, in prav kultura naj bi ga omejevala. Uspešno? Ne 
bi rekla, glede na to, da so mnogi neobčutljivi za nasilje v svoji 
sicer ne aktivni, zato pa pasivni drži. 

odnos do določenih besed, je bil med pisanjem na delu drugi 
glas v vlogi nadzornika, ki je pazil na to, da me ni zaneslo, da 
ne bi v njen tok mišljenja vnesla česa, kar presega otrokovo 
zmožnost razumevanja in pojasnjevanja. 

Prav zato sem to zgodbo dolgo odlagala in se k njej vračala, 
saj sem želela, da ne bi zdrsnila niti vsebinsko niti ritmično, 
obenem pa sem želela razpreti dekličino večplastnost, in 
sicer tako kot otroci doživljajo sebe, in ne kot jih doživljajo 
odrasli. Deklica je bistra, pozorna in občutljiva opazovalka, v 
nekaterih trenutkih pa tudi agresivna, kar je njena strategija 
preživetja. 

Običajni pogled odraslih na otroke in otroštvo kot na obdo-
bje nedolžne brezskrbnosti je naiven in temelji na potlačitvah. 
Pa s tem ne mislim le najhujših izkustev, ampak na povsem 
običajne izkušnje med odraščanjem, ko si morajo otroci izboriti 
svoje mesto v družini, šoli in med vrstniki, kar ni enostavno in 
zna biti zelo naporno in boleče, pa na pritiske, ki jih doživljajo 
skozi pričakovanja staršev, šole, okolice. Ni enostavno biti otrok. 
Žal je v mnogih primerih biti otrok celo čisti pekel. Ne nazadnje 
je otroštvo historični in kulturno pogojen pojem. Životarjenju 
nekajletnih brezdomčkov, prepuščenih samim sebi na cestah 
tretjega sveta, pa pojem otroštva niti ne bi mogli prilepiti. 

Odrasli verjetno pozabijo oziroma potlačijo doživljanje 
otroštva zato, da lažje opravljajo starševsko vlogo avtoritete, ki 
za otroka skrbi in ga uči, kaj je zanj dobro in kaj ne, kaj je dobro 
nasploh in kaj slabo, kaj je resnica in kaj neresnica. Agrokultura 
ne vsebuje besede kultura po naključju, saj gre v obeh primerih 
za podobne prijeme – tako kot je treba obrezovati mlado drevje, 
ker v nasprotnem primeru podivja, nima plodov in torej »iz 
njega ni nič«, je treba skozi kulturo »obrezovati« odraščajoče 
otroke. To je hočeš nočeš neobhodno, vstop v kulturo terja 
davek, ki pa je bistveno nižji kot tisti, če vzgoja ne opravi svoje 
naloge – posledica tega so nepopravljive poškodbe, kar je tudi 
tema moje zgodbe Zdaj spita.

Kaj pa starševska volja do moči?
O, seveda, starševska vloga vključuje voljo do moči, s katero 

starši bolj ali manj spretno manipulirajo. Otroci potrebujejo 
avtoriteto, ki jo lahko preizkušajo, jo izzivajo in se ji upirajo, saj 

Mojca Kumerdej, pisateljica

☛
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Ali je moč to bolečino, to trpljenje kako omiliti?
Gre za različne ravni. Globalno svet obvladujejo strukture, 

v katere so zapredene korporacije, politika, vplivne družine, 
družbe in posamezniki. Večina lahko deluje na partikularni 
ravni in upa, da bodo učinki njihovega delovanja to raven celo 
presegli. Nedavno sem slišala, da z odmetavanjem plastenk v 
za to namenjene zabojnike dejansko kaj dosti ne prispevamo k 
ohranitvi okolja, se pa bolje počutimo. To je cinizem, ki temelji 
na distanciranem in hkrati »ziheraškem« odnosu do sveta, da ni 
vredno tvegati, saj se dejansko nič ne splača, če pa se zato bolje 
počutimo, pa tudi v redu. Najprej se sprašujem, kdo si takšno 
cinično distanco sploh lahko privošči, dejansko pa se skozi to 
kaže etični odnos do sveta. Cinizem me absolutno odbija, tudi 
tedaj, ko skuša proizvajati učinek duhovitosti. Cinikom, ki vselej 
pametujejo bodisi s pozicije žrtve bodisi vseveda, manjkajo 
strast, vizija in drznost. Ironija in samoironija sta nekaj povsem 
drugega. V ironiji je spodvita tudi avtorjeva pozicija izjavljanja, 
s čimer se z lahkoto identificiram, kar pa ne pomeni, da nisem 
v svojem entuziazmu včasih tudi naivna.

Nedavno sem gledala odlično francosko dokumentarno 
serijo o tem, kako je človeštvo zasvinjalo naš planet. Tako sredi 
Tihega oceana plavajo ogromni otoki plastike, ki pomenijo 
smrt za živali. Lani sem na festivalu Ars electronica videla 
fotografije mrtvih mladičev kormoranov, katerih želodci so bili 
napolnjeni z raznobarvnimi plastičnimi delci, ki jih kormorani 
zamenjujejo za rakce in z njimi hranijo mladiče. Ti mladiči z 
želodci, polnimi plastike, poginjajo zaradi podhranjenosti. 

A vendarle na raznih koncih sveta posamezniki in skupi-
ne ljudi vsakodnevno in lastnoročno odstranjujejo človeško 
svinjarijo. 

Na eno vprašanje pa nikakor ne najdem odgovora, in sicer, 
ali so odgovorni za nastajanje takšnih in drugačnih globalnih 
svinjarij tako zelo kratkovidni ali imajo nemara res tako vi-
soke zidove, da jih nesnaga ne bo dosegla; ali pa so tako zelo 
pohlepni in brezobzirni, da se jim zdi to kolateralna škoda pri 
doseganju lastnih ciljev. Tovrstne arogance, brezčutnosti in 
pohlepa sem se lotila tudi v zgodbi Siromaki. 

Torej narašča brezobzirni, uničevalni individualizem …
V zadnjem času se oglašajo tudi tisti, ki so še nedavno javno 

ali molče podpirali ekonomsko politične strukture, ki se zdaj 
razsuvajo. Pred leti je bilo zelo popularno javno napadanje 
umetnikov in kulturnikov kot družbenih parazitov. Te napade 
so določeni mediji tudi z velikim veseljem objavljali. Zdaj šele 
vidim, kako dosledno so ti pisci (večinoma ekonomisti) opra-
vili hlapčevsko nalogo za oblastne strukture, ki so jim služili, 
in pozornost s pravih parazitov preusmerjali na omenjeno 
družbeno manjšino. 

Ampak ne vidim, da bi se razmere kakorkoli radikalno 
spremenile, vsaj dokler se bodo kot samoumevne resnice 
nekomentirano javno izrekale določene izjave. Nedavno sem 
poslušala slovenskega mednarodnega svetovalca, da je treba 
menedžerje stimulirati. Ta mantra o obstoju kaste nedotakljivih 
se še kar naprej ponavlja. Poznam nekaj podjetnikov, ki jih 
žene ustvarjanje na njihovem področju, medtem ko je denar 
predvsem učinek njihovega dela, ne pa izvorni stimulans. V 
razloge za podplačanost določenih področij delovanja se na 

tem mestu niti ne bi spuščala, je pa razvidno iz honorarjev, 
kolikšna je dejanska družbena vrednost pisateljevanja. Mene 
za pisanje literature ne stimulira nič razen mojega lastnega 
notranjega imperativa. Za ostalo pisanje pa me, kot večino, 
še kako stimulirajo mesečne položnice. 

Situacija, ki jo trenutno doživljamo, je učinek dolgoletnega 
medsebojnega stimuliranja menedžerjev in politikov. Drugi 
tak vseved je pred kratkim napisal, da bi morali politiki, pre-
den pridejo na oblast, zaslužiti toliko, da ne bi več hlepeli po 
denarju, ko bi sprejeli politično funkcijo. Kakšna naivnost, da 
ne rečem bedarija! Koliko je to, »zaslužiti dovolj«? Kot da bi 
imel pohlep neko mejo! Sploh pa je ideja o premožnosti kot 
kriteriju za vstop v politiko, ki naj bi preprečila pokvarljivost 
človeške narave, naravnost idiotska. Idiotska tudi v pomenu 
stare grščine, po katerem beseda idiot pomeni človeka, ki se 
briga zgolj za svojo lastno dobrobit, medtem ko je brezbrižen 
do skupnosti, v kateri živi. 

Recenzijske izvode Temne snovi je javnost razgrabila, tako 
da so zamudniki menda ostali praznih rok. Odzivov je bilo 
v dnevnem tisku že precej. Ste v vseh teh letih čutili pritisk 
in morda odgovornost do javnosti, ki po neki uspešni knjigi 
verjetno še bolj strogo spremlja pisateljev oziroma pisateljičin 
»naslednji korak«?

Zunanjega pritiska nisem čutila, je pa name pritiskal moj 
notranji birič. Od trenutka, ko sem oddala tipkopis Temne snovi 
in sem pozneje še pregledala korekture, sem glede knjige pov-
sem pomirjena. Tudi ob njenem izidu me ni oblila nikakršna 
evforija. Veseli me, da je Temna snov izredno samostojna, da 
se tako rekoč promovira sama in meni ni treba veliko narediti, 
razen da se vsake toliko kje pojavim in kaj povem. Četudi je 
Temna snov zelo intimna, jo doživljam zelo potujeno in čutim, 

kot da živiva vzporedni življenji – ona se ima v tem trenutku 
boljše kot jaz, veliko se druži z ljudmi, bila je na morju in 
verjetno še kje, medtem ko sama bolj ali manj ždim za raču-
nalnikom. Dejansko pa je Temna snov od oddaje tipkopisa že 
moja preteklost.

Kako spremljate kritiške odzive na lastno ustvarjanje glede 
na to, da se sami pojavljate v obeh vlogah – v vlogi pisateljice 
in umetnostne kritičarke?

Analitična interpretacija besedilo razpre, v tem razprtju 
je marsikaj, kar ni bil moj namen, ampak je učinek povezave 
mnogoterih tekstualni prvin. Zelo dobro vem, da je pri pisanju 
ocene pomemben obseg besedila, a tudi v krajših formah je 
možna natančna interpretacija. Kritiških zapisov ne doživljam 
osebno, ampak kot zapise o mojem delu, o tem, kar je hkrati 
več in manj od mene. Nisem patetično navezana na svoje 
knjižne objave, nasprotno, želim, da obstajajo tudi brez moje 
navzočnosti. Ker se sama ukvarjam s kritiko na področju 
plesa, performansa in umetnosti novih medijev, pa vem, da 
se včasih avtorju ali avtorici lahko kak projekt ponesreči, a 
tudi spodletel projekt je lahko pot do naslednjega, uspešnega 
projekta. Ustvarjalni procesi so lahko zelo zvijačni, kar sem 
izkusila tudi sama v zadnjih nekaj letih.

V kakšnem smislu zvijačni?
Do sebe sem zahtevna. Do svojega pisanja imam višje krite-

rije kot do del avtorjev, o katerih pišem. S knjižno objavo sem 
počakala, da se je pisanje prečistilo, da so zgodbe dozorele. 
Kvantitete v umetnosti ne doživljam kot kvalitete. Vse teže 
prenašam blef, pomanjkanje ali celo odsotnost vsebin, ki bi 
sicer skozi avtorjevo izkustvo presegale njen ali njegov partiku-
larni svet, in površne izvedbe projektov na ravni polizdelkov. 
Pa ne gre za to, da me po desetletjih spremljanja umetnosti 
ne bi moglo nič več vznemiriti, kaj šele presenetiti; razlog tiči 
drugje – v hiperprodukciji. Četudi drži, da se s povečevanjem 
produkcije povečuje možnost nastanka vrhunskih projektov, pa 
se zaradi ohlapnosti kriterijev lahko v javnosti pojavi marsikaj, 
četudi bi bilo za avtorje bolje, da bi projekt ostal med stenami 
studiev. Mnogi avtorji ne razumejo, kako zelo sta v umetnosti 
pomembni redukcija in selekcija, brez njiju je nemogoča kon-
sistentna struktura. 

Ob marsikaterem projektu se tako vprašam, od kod avtorjem 
samozavest, kako to, da ne uvidijo šibkosti in pomanjkljivosti 
svojega dela. Toda ustvarjalci so del sistema, ki tako pri nas kot 
v mednarodnem prostoru podpira zlasti poceni majhne in 
srednje produkcije, s katerimi je tudi lažje in ceneje gostovati 
na festivalih in v gledališčih, ki so člani določene mreže, poleg 
njih pa so v te mreže vpleteni tudi mnogi kritiki, ki jih je mogoče 
zelo hitro zadovoljiti. Nemalokrat tako umanjka utemeljena 
konstruktivna kritika, ki bi vzpostavila kriterije. Po drugi strani 
pa se večina avtorjev s tako majhnimi sredstvi težko za dlje časa 
posveti ustvarjanju lastnega projekta, v dveh mesecih ali pa 
še manj, medtem ko morajo za preživetje sodelovati še v kaki 
predstavi drugega avtorja, je težko ustvariti presežek, seveda 
pa se tudi v tej gmoti pripetijo izjemno zanimive predstave, 
med njimi tudi kak presežek. Glede na to, da se sama preži-
vljam s publicistiko in pisanjem kritik, svojo literaturo lahko 
odlagam, prelagam in medim, v uprizoritvenih umetnostih pa 
morajo avtorji, ki jim to pomeni preživetje, neprestano ostajati 
na sceni, da lahko kandidirajo na domačih in mednarodnih 
razpisih. Tako je danes kulturne produkcije mnogo več kot 
umetniške kreacije. 

So torej kritiki premalo argumentirani ali je njihov glas 
preslišan?

Pa saj kritiki nismo ne vem kako vplivni. Izobraženi in 
argumentirani kolegi, ki pokrivajo področje resne glasbe, pod-
prto z neprimerno več denarja kot področja, o katerih pišem 
jaz in so domena neodvisnih zavodov, leta in leta opozarjajo 
na nekatere programske šibkosti, a so odgovorni na njihova 
pisanja imuni. 

Pisanje kritik ni enostavno početje, saj moraš ohranjati 
svoje kriterije in s tem tudi pozicijo, ne oziraje na dejstvo, da 
kakega avtorja dobro poznaš, da si z njim celo v kakih bližnjih 
stikih. Če v teh primerih popustiš, vsaj za nekaj časa izgubiš 
kredibilnost, se pa kaj takega lahko hitro pripeti, četudi z leti 
sicer vse težje. Nikdar ne pišem s pozicije vseveda ‒ kritika naj 
bi bila argumentiran subjektiven razmislek, ki presega kritikov 
osebni okus. Tako lahko spišem naklonjeno kritiko o projektu, 
ki mi sicer vsebinsko in estetsko ni ravno blizu, je pa kot tak 
dosledno domišljen in izveden. 

Čemu potemtakem sploh kritiška refleksija umetnosti?
Refleksija je pomembna sama na sebi. Ko se mi že zazdi, da 

mojih kritik, razen avtorjev in njihovih kolegov, prijateljev in 
sorodnikov, ne bere nihče, pa v kakem drugem kontekstu, na 
primer ob predstavitvah moje literature, slišim, da ljudje, ki 
jih zanima umetnost, spremljajo tudi refleksijo o umetnosti. 
Slovenski medijski prostor je takšnim refleksijam vse manj 
naklonjen. Več kot poldrugo desetletje sem redna zunanja 
sodelavka kulturne redakcije Dela in Sobotne priloge. V tem 
obdobju so se razmere zame in za moje kolege, ki so prav tako 
honorarni sodelavci, bistveno poslabšale. V zadnjih letih smo 
se soočali s situacijo, ko je Delo zelo skrčilo sredstva za izplačila 
honorarjev. To, da Delo, ki se oglašuje kot osrednji slovenski 
časopis, ne najde ustrezne vsote denarja za dolgoletne zuna-
nje sodelavce, ki določena področja kontinuirano spremljajo 
in reflektirajo, se mi zdi slabovidno in omejeno, obenem pa 
razumljivo, saj je to učinek umanjkanja dolgoročne vsebinske 

vizije, ki nasploh manjka v slovenskem prostoru. Takšno ozko 
razmišljanje mi je, glede na to, da sem občasno megaloman, 
izjemno tuje. 

V minulih letih so bila izplačila naših honorarjev pokrita iz 
sredstev, ki jih je kulturna redakcija Dela pridobivala na razpi-
su za pluralizacijo medijev ministrstva za kulturo. Slišim, da 
letos kulturna redakcija teh sredstev ni prejela. Kaj to natanko 
pomeni, ne vem, a zanesljivo nič dobrega. Pred leti smo bili 
kritiki v podobni situaciji določeno obdobje omejeni na dve 
do tri kritike mesečno, sama tedaj o večini aktualnih projektov 
nisem pisala. Paradoks ni le v tem, da se osrednjemu časopisu 
ne zdi vredno nameniti spoštljive vsote sredstev za refleksijo 
o umetnosti, ampak tudi v tem, da nas ministrstvo za kulturo, 

ki nam je dodelilo status umetnostnih kritikov in nam tudi 
plačuje prispevke, obenem ignorira pri dodeljevanju sredstev 
iz omenjenega razpisa za pluralizacije medijev. Poleg tega 
gre za verižno reakcijo: brez denarja ne bomo pisali recenzij, 
umetniki, ki kandidirajo na razpisih ministrstva, kjer so in 
bodo pomembno merilo prav recenzije, pa le-teh ne bodo 
mogli prilagati. V slovenskih medijih se trend od reflektiranih 
vsebin vse bolj nagiba k bolj komunikativnim zapisom, ki ne 
presegajo informativnosti in oglaševanja. Vse kaže, da bi bili 
lastniki medijev in njihove uprave še najbolj zadovoljni, če bi 
imeli zaposlene računalniške protokole in algoritme, ki ne bi 
pomenili t. i. stroškovnega mesta. 

Slovenski knjižni trg je v primerjavi z drugimi majhen in 
nekonkurenčen. Je situacija na slovenski plesni sceni »boljša«, 
glede na to, da gib ni vezan na jezik naroda?

Ne gre le za kod oziroma jezik, pač pa mora biti avtorjevo 
delo predhodno umeščeno v domači kontekst. Tujce najprej 
zanima, kako avtor in njegovo delo kotirata v domačem pro-
storu. 

Je torej komunikacija med »konteksti« pri plesu kljub 
temu lažja?

Ne bi rekla. Tako kot je v samem umetniškem delu pomemb-
na struktura, je struktura pomembna tudi v organiziranosti 
sistema produkcije in promocije. Zelo učinkovito v mrežah 
delujeta Iztok Kovač z zavodom En Knap v Španskih borcih 
in Matjaž Farič, ki mu je s trmo uspelo vzpostaviti izvrsten 
mednarodni plesni festival Fronta v Murski Soboti. Tudi drugi 
slovenski ustvarjalci delujejo znotraj mrež, ki povezujejo različ-
ne regije. Mrežno povezovanje zavodov, gledališč in festivalov 
je izredno učinkovita strategija, saj tako lahko centri iz različ-
nih regij in držav kandidirajo za evropska sredstva, obenem 
pa mreže ustvarjalcem omogočajo mednarodna sodelovanja 
in gostovanja. 

Kakšne so konkretne tegobe slovenske plesne scene?
Dvoran je zdaj kar nekaj – Stara elektrarna, Španski borci, 

Kino Šiška, Plesni teater Ljubljana, Glej, tudi Cankarjev dom. 
Primanjkuje pa vadbenih prostorov. Drugo tegobo predstavlja 
sistem financiranja, kar velja tudi za druga področja ume-
tnosti. Na razpisih ministrstva za kulturo bi morala obstajati 
hierarhija, in sicer za uveljavljene avtorje, za začetnike, in tiste 
vmes. Medtem ko bi vrhunski ustvarjalci kandidirali za višja 
sredstva, bi še neuveljavljeni avtorji z manjšimi sredstvi prej 
in pogosteje prišli do svojih projektov. 

Ste tik pred odhodom na festival Ars electronica v Linzu. 
Kaj je tako intrigantnega v sodobni medijski umetnosti?

Vsebine in načini, s katerimi se umetniki, ki v svoje delo 
vključujejo znanost in tehnologijo, lotevajo občih človeških 
vsebin, ki zadevajo nastanek sveta in strategije preživetja 
človeka, katerega narava kot tudi njegovo okolje postajata vse 
bolj predelana. Slednje že petnajst let spremljam predvsem 
v Galeriji Kapelica, občasno v mariborski Kibli, zadnje leto 
tudi v novi galeriji Aksioma. Ars electronica je mainstream 
festival, na katerem prevladuje povprečje, se pa vsako leto 
pojavi nekaj prodornih del in vizionarskih idej. Na festivalu, 
vsaj v njegovem umetniškem delu, se pojavljalo tudi avtorji, 
ki niso fascinirani zgolj s tehnologijo, ampak se s tehnologijo 
in z umetniškimi pristopi lotevajo ključnih družbenih, pa 
tudi intimnih vsebin. Letošnji festival je posvečen Evropski 
organizaciji za nuklearne raziskave CERN. Ali bi si kot avtorica 
Temne snovi sploh lahko želela lepše teme? ¾

Do sebe sem zahtevna. 
Do svojega pisanja imam 
višje kriterije kot Do Del 
avtorjev, o katerih pišem.

TO, dA deLO, Ki Se OgLAšuJe KOT 
OSRednJi SLOVenSKi ČASOpiS, 
ne nAJde uSTRezne VSOTe 
denARJA zA zunAnJe SOdeLAVce, 
Ki dOLOČenA pOdROČJA 
KOnTinuiRAnO SpRemLJAJO, Se 
mi zdi SLAbOVidnO in OmeJenO, 
Obenem pA RAzumLJiVO, SAJ 
Je TO uČineK umAnJKAnJA 
dOLgOROČne VSebinSKe 
ViziJe, Ki nASpLOh mAnJKA V 
SLOVenSKem pROSTORu.
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Knjiga…
Na prehodu, v vmesnosti
Barbara Korun: Pridem takoj. Spremna beseda Samo 
Krušič. KUD Apokalipsa, Ljubljana 2011, 79 str., 15 €

Govorica četrte pesniške knjige Barbare Korun izrašča, 
kakor nakazuje že njen naslov Pridem takoj – parafraza 
vsem dobro znanega, navadno z roko napisanega in na 
podboj ali okno trgovine, urada, pisarne prilepljenega 
listka –, iz izkustva prepleta prisotnosti in odsotnosti, 
primikanja in izmikanja, izkustva razmika med odsotnim, 
ki napoveduje svojo takojšnjo prisotnost, in prisotnim, ki 
zadeva ob praznino odsotnega. Pesničino upovedovanje 
se, kolikor razkriva skrite razpoke v prisotnosti in jih 
skuša zajeti v besede, raznolike oblike in lege izrekanja, 
umešča v vmesnost. Njene pesmi nastajajo na pragovih 
prehajanja, so znamenja prehoda.

Prehodnost in z njo odprtost (nesklenjenost in ne-
sklenljivost, krhkost in nedokončanost vsega končnega, 
smrtnega) tako na tematski kot formalni ravni – vsakokrat 
drugače, z drugimi poudarki – opredeljujeta vse tri razdel-
ke zbirke. Nedokončani pejsaži sestopajo v sosedstvo (pro-
znega) govora, pripovedni drobci zarisujejo in izrisujejo 
obrise tistega, kar v življenju in delovanju posameznika 
napoči nenadejano in nenadno, brez primere in brez pri-
merjave, in kar pretrga tkivo družbenega in družabnega, 
varno vez z navadnim in navajenim, običajnim.

Pesmi drugega razdelka s skupnim naslovom Monologi 
si, kot nekakšne vložnice, v liku (lirskega) samogovora ali 
nagovora nadevajo in privzemajo »maske« tako zgodovin-
sko izpričanih, že davno umrlih oseb ali še živečih sodob-
nikov – tudi pesnice same – kot laboratorijske živalce in 
rastlinice na prostem, vendar pri tem ne gre za preprosto, 
nevprašljivo izenačenje, poistenje z drugim ali celo za 
vživljanje v njegov položaj, temveč za samoironično, 
marsikdaj humorno upesnjenje soočenja z neznanim in 
neznanskim, tujim v izjemni, mejni in negotovi situaciji 
odločitve, izstopa iz privzete vloge. Kolikor Monologi bo-
disi izrecno bodisi le posredno »portretirajo« nezvedljivo 
samotnost prebivanja, prestajanje preloma z obstoječim, 
razpiranje brezna v skrepeneli vsakdanjosti in iz njega 
izhajajočo temeljno eksistencialno premeno, vztrajajo v 
sredi, hranijo in ohranjajo, sami hranjeni iz nje, sredino 
vmesnosti med prisotnostjo in odsotnostjo, odprt prehod 
med »ne-več« in »še-ne«.

Naslovljen Antigona, okruški prestopa sklepni razdelek 
v (dramski) pogovor: v pesmih Antigone, zbora, Ismene, 
Hajmona in Kreonove žene Evridike odsevajo in skoznje 
presevajo fragmenti starodavne, še vedno zavezujoče 
zgodbe iz – nikoli in nikdar odtekle – preteklosti, zgodbe 
o grozljivem zločinu, o bratomoru. O zarezi, ki je nič ne 
more premostiti ali odpraviti, ki ukinja sleherno in vsako 
gotovost, jemlje samoumevnost, ki pretrese in zamaje 
temelje sveta.

Pesniška govorica Barbare Korun v zbirki Pridem takoj 
prepričljivo povzema in poglablja doslej prehojeno pe-
sničino pot in obenem odstira nova obzorja: v prisotnosti 
odkriva sledi odsotnosti, odsotnosti dopusti, da (lahko) 
izvotli prisotnost. Iz vmesnosti med njima, iz vztrajanja 
na prehodu, se razpira medprostor pesniške govorice. 
Govorice, ki (se) začenja in ki (se) končuje z molkom. Ki v 
molku diha tišino sveta. Zadnji verzi zadnje pesmi v zbir-
ki, pesmi Ismene, pojejo: »Nič ni treba govoriti, / šipek mi 
prikimava z rožnatimi cvetovi, / na nebu ni niti oblačka, / 
senca se je umaknila, / lahko umolknem.« Andrej Božič

Knjiga…
Ritem, ki potegne
Zoran Benčič: Psi brezčasja. Modrijan, Ljubljana 2011 
(Knjižna zbirka Bralec), 240 str., 21,90 €

Rok Osterberg, ki so mu pred kratkim umorili mlajšega 
brata, skoraj v istem času pa mu je za rakom umrla tudi 
mama, se iz tujine vrne domov, da bi raziskal bratovo 
smrt. Tava od beznice do beznice, od (bivših in aktualnih) 
narkomanov ali malih kriminalcev, nekdanjih prijate-
ljev, do pravih mafijcev, vmes ga dokaj na hitro zanese 
v posteljo lepotice, nekajkrat ga pretepejo (a kljub temu 
izraža brezbrižno superiornost), celo v komo pade, a se iz 
nje čez čas zbudi in nadaljuje iskanje. Tu gresta njegova 
in bralčeva pot, ki sta bili doslej bolj ali manj neločljivi 
(bralec ves čas kuka čez ramo prvoosebnega pripovedo-
valca), vsaksebi, ne le zato, ker je romana konec, temveč 
ker je bralec v času Rokove kome že izvedel, kdo in zakaj 
je umoril brata.

Z vidika makroekonomije zgodbe je roman zasnovan 

z neverjetno dobrim občutkom za celoto. Sestavljajo ga 
trije deli, prvega in tretjega spremljamo skozi oči Roka, 
drugega skozi oči povzpetniškega policista, ki je odkril – 
ne pa tudi razkril – morilca. Jezik je večinoma prav dober, 
atmosfera pa, recimo, atmosfera neobljudenega meglene-
ga večera v zakotnem pristaniškem mestu. V mnogočem 
spominja na ameriške hard-boiled kriminalne romane 
Chandlerja ali Hammeta, še bolj mogoče na filmske 
uprizoritve ameriških detektivk z avtsajderskim, rahlo 
nostalgičnim in zagonetnim glavnim junakom (v vlogi 
Roka si na primer brez težav zamišljamo Humphreyja 
Bogarta). Tudi sicer pripoved s hitro menjavo kadrov in 
njihovo včasih skoraj preveč nelinearno montažo (gotovo 
ni naključje, da se kot ena redkih referenc mimogrede 
nekje pojavi Eisenstein) deluje precej filmsko.

Imena v romanu so sicer slovenska, imaginarno mesto, 
in nenazadnje tudi glavni momenti kriminalnega zapleta, 
pa po vseh znamenjih sodeč ne. A ta »neslovenskost« 
ni moteča. Vse kaže, da Slovenija še vedno ni idealni 
dogajalni prostor za trde žanre. Karlovškovi trilerji ter 
Demšarjeve ali Gluvićeve kriminalke se sicer dogajajo v 
Sloveniji, ne pa Benjaminov triler Sedem, Benčičevemu 
romanu po atmosferi zelo podobne kriminalke Aarona 
Kronskega, Umor v teritorialnih vodah Maje Novak in 
tržaški kriminalni romani Sergeja Verča, če omenim le 
tiste najvidnejše.

Benčiču se včasih zatakne kvečjemu na »mikroeko-
nomski« ravni. Med inovativne fraze se včasih vrine 
kakšen jezikovni manierizem ali zgrešena, čeprav morda 
na videz povsem korektna konstrukcija (npr. »Precej ne-
okusen prizor jih je bilo gledati, kako so se borile …«), kar 
je verjetno treba pripisati avtorjevemu včasih že pretira-
nemu trudu za potujeno literarno izražanje in hkrati zbu-
janje ležernosti. Preveč vneto uvaja nove in nove literarne 
like, same propadle bivše kolege, ki pa potem ne odigrajo 
prav nobene vloge in jih celo sam avtor kdaj pomeša med 
seboj. Tudi zločin je razmeroma slabo motiviran. Najbolj 
moteč pa utegne biti drugi del romana, ki ga spremljamo 
skozi oči kriminalista Polaka in je strukturno gledano 
povsem na mestu, a je napisan precej slabo, preveč na silo.

Toda ne pozabimo, da gre za prvenec, ki mu drobnih 
spodrsljajev ne kaže šteti preveč v zlo. Če Pse brezčasja 
v mislih otrebimo bolh prisiljenosti in včasih pretirane 
patetike, je pred nami vendarle nadvse spretno zasnovan 
in z odličnim občutkom za ritem ter za celoto izpeljan kri-
minalni roman, trenutno gotovo eden boljših na slovenski 
sceni. Maša Černivec

Knjiga…
Redefiniranje pojma ljubezen
Alejandra Laurencich: Pusti me pri miru. Prevod Mojca 
Jesenovec, spremna beseda Marko Jenšterle. Študentska 
založba, Ljubljana 2011, 280 str., 23 €

Če se knjiga Alejandre Laurencich Pusti me pri miru 
na prvi pogled zaradi aluzivnosti, medbesedilnosti in na-
sploh goste pisave zdi zmedena, potem hitro ugotovimo, 
da so večperspektivičnost, prehodi med zemljepisnimi 
širinami in dolžinami, dobesedno med Buenos Airesom 
in Patagonijo, večjezičnost junakov, njihova družbena in 
tudi siceršnja različnost, v funkciji osvetljevanja večnih 
tem: niča, samosti, mladostniškega odraščanja. In ravno 
način, kako se je Alejandra Laurencich že davno zakodi-
ranih svetov lotila, namreč da si mora bralec končno sliko 
ustvariti sam, avtorica mu navrže le sugestije, je tisto, kar 
dela roman Pusti me pri miru tako zelo privlačen. Na tre-
nutke nam postane celo žal, da je pisateljica argentinska 
avtorica slovenskega porekla in ne obratno (torej sloven-
ska avtorica argentinskega porekla). Predvsem zaradi iz-
jemne koncentracije, ki jo premore roman ne glede na to, 
da ga je avtorica menda pisala osemnajst let, predvsem za-
radi njene zmožnosti ujeti ravnovesje med preteklostjo in 
prihodnostjo in, nenazadnje, zaradi posebne senzibilitete, 
ki jo premore pisateljica pri opisovanju homoseksualnih 
razmerij in družbene nesprejetosti, če ne že banalizacije, s 
katero se morajo soočati homoseksualni pari. 

Čeprav pripoved sprva gravitira k odnosu med Luisom, 
sodobnim Gilgamešem, in Mariano, ki se ravnokar pobira 
po končanem razmerju, pozneje postane jasno, da pripo-
ved motivira ljubezenski trikotnik med tremi moškimi. 
Homoseksualno razmerje torej postane nekakšen pedal 
romana: zdravnik Ray lovi Luisa, Luis se skriva pri Črnem, 
v katerega je zaljubljen, medtem ko ima Črni težave z 
definiranjem svoje spolne identitete. Poleg ljubezni do 
glasbe vse tri druži psihedeličen odnos do lastnih mater, 
predvsem pa dejstvo, da ne verjamejo v Boga. In ker se 
je Alejandra Laurencich resnično potopila v svoje like, 
ki nekoliko spominjajo na like iz romana Tolmači Woleja 

Soyinke, nikoli ni moralistična. Če že kaj, potem bi ji lah-
ko očitali pretiravanje v zvezi z Luisovo ekscentričnostjo, 
morda tudi ekscentričnostjo napadalca Raya, zaradi česar 
ta dva junaka mestoma delujeta kot tipa, poosebljenje 
Nietzschejevega nadčloveka (kot možnost izhoda Ray vidi 
samo Drugi, oddaljeni svet, Afriko oziroma Vzhod, pri 
čemer se je avtorica navezala na rimbaudovsko tradicijo 
izhodov iz nezadovoljivega sveta), medtem ko je Blackova 
neodločenost utrujajoča, nekoliko štrleča iz pripovedi, pa 
očitno vseeno nujna za razplet zgodbe. 

Ray namreč posili Luisa, Black med posiljevanjem 
vstopi v hišo in ubije Raya, pozneje pa ne verjame, da 
Luis zaradi osamljenosti ni povabil svojega posiljevalca. 
Roman torej poleg tematiziranja neke posebne naele-
ktrenosti med prijatelji, v središču katere so samost, nič, 
praznina in retematiziranje pojma ljubezen, obvladuje 
tudi logiko detektivskih romanov. Le da tokrat v središču 
pozornosti knjige ni ukradeni predmet, temveč odločitev 
med strastjo in mirnim življenjem. Vsaj za tiste, ki pripo-
vedujejo. Tisti, ki so v središču upovedovanega, te dileme 
niti ne poznajo. Že zdavnaj so namreč doumeli, da »kjer 
je ljubezen, je bridkost«, kot navaja uvodni citat roma-
na. Toda če se pripovedovalka (Pachu) ne bi odločila za 
življenje onkraj shakespearjevskih zapletov, verjetno ne bi 
rešila samo Luisove nedolžnosti, temveč tudi ne bi imeli 
priložnosti prebirati knjige. Knjiga se namreč izkaže kot 
kompromisno dejanje oziroma kot izhod iz te kompromi-
snosti in zato pomeni dejanje poguma. Škoda le, da se je 
tako odlični pisavi in odličnemu prevodu za hrbet pripla-
zila reduktivna in v zgolj žurnalističnem jeziku spisana 
spremna beseda. Gabriela Babnik

Kino…
Pljuni in jo stisni
Ropar (Der Räuber). Režija Benjamin Heisenberg. Avstrija/
Nemčija, 2010, 97 min. Ljubljana, Cankarjev dom

Zgodba, ki jo pripoveduje film Ropar in je prirejena 
po romanu Martina Prinza, navdahnjenega z resnično 
zgodbo Johanna Kastenbergerja, je že v svojem bistvu tako 
adrenalinska in kinetična, da jo je bilo preprosto treba 
preliti v film. Johann Kastenberger je buril domišljijo 
Avstrijcev s kar dvema poklicnima vlogama: bil je eden 
najhitrejših avstrijskih maratoncev in eden najboljših av-
strijskih roparjev. Intrigantna in, lahko bi rekli, poslovno 
nadvse ugodna kombinacija. 

Kastenberger, ki je v filmu preimenovan v Rettenber-
gerja, namreč ne ropa, da bi obogatel, ampak zato, da bi te-
kel. Še več, Rettenberger živi zato, da bi tekel. Svojih norih 
roparskih podvigov se loteva sam in medtem nanj in na 
njegovo denarja polno potovalko nihče ne čaka v blindi-
ranem avtomobilu, da bi potem škripal z gumami in ga 
čim prej spravil na varno. Edina guma, ki škripa, je tista na 
njegovih tekaških copatih. Rettenberger teče, kot da zanj 
ne bi obstajala nobena druga realnost od teka samega.

In ker Heisenberg pripada tisti generaciji režiserjev, ki 
je nedolgo tega dobila ime Berlinska šola, boste presene-
čeni tudi nad tem, s kakšno razorožujočo samozavestjo 
in neobremenjenostjo je film posnet. Heisenberga ne 
zanima niti žanrskim filmom lastno potenciranje suspen-
za, vzpodbujanje identifikacije z likom ali razčlenjevanje 
njegove psihološke strukture, niti umetniškim filmom lju-
bo poigravanje s formo, iskanje novih rakurzov in novih 
načinov naracije.

Heisenberg pripoveduje kar se da preprosto. Linearno, 
severnjaško zadržano, asketsko, neosebno in s čim manj 
besedami. Kot da bi snemal nekaj povsem banalnega, 
nepomembnega, kot da bi šlo za čisto vsakdanjo zgodbo in 
se o junaku ne bi dalo povedati nič zanimivega. Tako dra-
matične zgodbe redkokdaj tečejo tako zelo nedramatično, 
kot teče glavnina filma Ropar.

Največji suspenz pravzaprav prinaša dejstvo, da o 
roparju ne vemo ničesar, da nas najbolj zanima, kaj ga 
pravzaprav žene, in da upamo, da bomo tekom filma prišli 
do kakšnega vsaj približno zadovoljivega odgovora. Gre 
za zasvojenost z adrenalinom? Psihične težave? Kakšen 
travmatičen dogodek iz Rettenbergerjeve preteklosti, ki 
napaja njegov neverjetno vzdržljiv tekaški motor? Nič od 
tega ne izvemo, protagonist ostaja enako neekspresiven 
kot maska, ki jo med ropi nosi poveznjeno prek obraza. 
Zato pa film nekje na začetku zadnje tretjine povsem ne-
pričakovano, z ostrim rezom, ki osupne in požene kri po 
žilah, prestavi na višje obrate in za potrpežljivost nagradi 
vse tiste, ki so spričo lagodnosti prvega polčasa že rahlo 
kinkali. Odsotnost kričečih žanrskih trikov Heisenberg iz-
najdljivo nadomesti z odlično tempirano dramaturgijo in 
učinkovito montažo, ki ji uspe iz povsem nepretencioznih 
posnetkov iztisniti maksimalno dozo napetosti, dokler se 
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2011) nismo pojasnili kratice IBBY: razveza-
na pomeni International Board on Books 
for Young People (Mednarodni odbor za 
mladinske knjige). Ta odbor izraža prizna-
nje pisateljem, ilustratorjem in prevajalcem 
mladini namenjenih knjig z uvrstitvijo na 
svojo častno listo. Predloge za to priznanje 
pošiljajo za posamezna jezikovno-državna 
območja sekcije IBBY, za slovensko obmo-
čje slovenska sekcija IBBY, v kateri so stro-
kovnjaki za mladinsko književnost in dobri 
poznavalci naše izvirne in prevodne produk-
cije, pa tudi njenih bralcev. Predlogi so torej 
še pred končno izbiro strokovno izbrani in 
utemeljeni. Izmed tistih, ki jih je poslala 
slovenska sekcija, je bilo od leta 1958 do 2010 
sprejetih, tj. uvrščenih na častno listo IBBY, 
osem avtorskih (1958 in 1966 Ela Peroci, 
nato Svetlana Makarovič, Boris A. Novak, 
Niko Grafenauer, Matjaž Pikalo, Desa Muck, 
Miroslav Košuta in Janja Vidmar), sedem 
ilustratorskih (Marlenka Stupica, Matjaž 
Schmidt, Lilijana Praprotnik, Zvonko Čoh, 
Mojca Osojnik, Alenka Sottler in Damijan 
Stepančič) in osem  prevajalskih. Med njimi 
je bil prvi leta 1994 uvrščen na častno listo 
IBBY Dušan Ogrizek (za prevod Thurberjeve 
Bele košute), za njim leta 1998 Janez in Ka-
tarina Gradišnik (za prevod Hoffmannovih 
Pripovedk), nato še Darko Dolinar, Jakob J. 
Kenda, Vasja Cerar, Dušanka Zabukovec, 
Polonca Kovač in Milan Dekleva. Gre torej 
za priznanje mednarodne veljave, čeprav ne 
zbuja tolikšne pozornosti kot naši nacionalni 
nagradi, Prešernova in Sovretova. V tej zvezi 
še vprašanje: če opozorilo Častnega razsodi-
šča DSKP na priznanji, ki sta ju dobila Dušan 
Ogrizek in Srečko Fišer, po mnenju Bogdana 

nekomu je podeljen položaj izrekanja v živo, izrekanje 
drugega je okleščeno v reprezentaciji – o svoji proble-
matiki lahko spregovori le skozi »medij« tistega, ki ga 
zastopa. Podoba, ob vseh hermenevtičnih modelih, 
preko svoje navzočnosti obljublja veliko, a se ob sooče-
nju z govorom »živih teles« radikalno manifestira kot 
manipulativni medij, orodje hierarhičnih in segregacij-
skih taktik.

Razstavna predstavitev »obravnavanim« ne daje mo-
žnosti zasedbe prostora s telesi. Predavatelji nevtralizirajo 
potencialno nevarnost, ki bi se lahko udejanjila s konkre-
tno navzočnostjo ljudi. (Samo)cenzura se od posamezni-
ka premesti v galerijski prostor, v odločitve o razstavni 
materiji in izboru predavateljev.

Mehanizem reprezentacije premešča podobe. Izgred 
bi potreboval žive ljudi, ne njihovih posnetih nadomest-
kov. Ti ohranjajo varno pozicijo umetnostnega sistema. 
Galerijski lokus s tem kaže pričakovano družbeno odgo-
vornost, a je hkrati medij, ki »življenje«, še vedno, zgolj 
reprezentira. Petra Kapš

Koncert…
Skromen začetek sezone
Dvořák, Mahler, Chaslin: Oranžni 1. Orkester Slovenske 
filharmonije, Slovenski komorni zbor, Komorni zbor Ave. 
Dirigent Frederic Chaslin, solist Jonathan Michie (bariton). 
15. in 16. 9. 2011, Ljubljana, Cankarjev dom, Gallusova 
dvorana

Ob opazno skromnem obisku in za otvoritveni koncert 
dvomljivem sporedu se je začel letošnji Oranžni abonma 
Slovenske filharmonije. Izbrani spored naj bi sledil rdeči 
niti letošnjih koncertov orkestra Slovenske filharmonije, 
povezavi med glasbo in naravo. A če zamisli že ne gre 
pripisovati posebne originalnosti, tudi ne kaže spregle-
dati priložnosti, ki se je s tem ponudila: po bolj svežih 
sporedih. A je ta priložnost, na žalost, brez notranjega 
povezovanja sporedov in cikla kot celote zamujena. Celo 
teoretično, v utemeljitvi te zamisli, ker te utemeljitve 
kratko malo ni. 

Ob priljubljeni Moja domovina in nekoliko redkeje 
izvajani Husitska je Dvořák ustvaril še tri uverture, to-
kratno V naravi, op. 91, ter Carnaval in Otello. Nastale so 
skorajda v enem dihu, v letih 1891/92, pred avtorjevim 
odhodom v Ameriko, običajno pa se izvajajo posame-
zno. Prvo, V naravi, ki razgrne paleto čustev, ki jih lahko 
spodbudi prispodoba narave, je orkester izvedel solidno, 
tekoče, vendar brez vrhuncev. Ne gre zanikati zagnanih 

AMPAK

Vojna za profite  
(in preživetje) ali skrb  
za boljše (in cenejše) učbenike?

Minister Lukšič  
v ekonomsko šolo!

Odzivamo 
se na izjave 
ministra Lu-
kšiča na radij-
skih valovih 
in v časopisih. 
Hkrati o svo-
jih stališčih 
o b ve š č a m o 
širšo javnost, 
saj se do kri-
vičnih obtožb 
z izjavami za 
medije doslej 
še nismo opre-

delili. Popolnoma podpiramo delovanje Od-
bora za učbenike, ki o resnici glede mučnega 
položaja z učbeniškimi gradivi v Sloveniji 
obvešča slovensko javnost.  

Moramo pa odgovoriti na neresnične 
izjave ministra. Šolske založnike namreč 
pošilja kar v ekonomsko šolo, obenem pa 
neposredno napada našo založbo, češ da se 
gremo (pre)drago vojno proti njemu oseb-
no. Minister ne odgovarja na katastrofalne 
razmere pri uporabi učbenikov; ukvarja se 
le še z dobički založnikov.   

Pri tem je treba poudariti več stvari in 
odgovoriti na neresnice in laži, ki jih minister 
bolj ali manj spretno trosi že mesece, hkrati 
pa se dosledno izogiba soočenju z založniki. 

Zakaj le?! Soočenja se boji in ga odklanja za 
vsako ceno; očitno je, zakaj. 

Prvič: povsem res je, da smo evropsko 
nagrajene učbenike za fiziko, katerih vre-
dnost presega 50 tisoč evrov, dostavili pred 
vrata ministrstva za šolstvo in šport. To ni 
neodgovorno dejanje, ampak dejanje v ago-
niji! Kajti šele ob tem se je javnost zbudila in 
razumela, da je s samoopevanim »odličnim« 
ministrovim učbeniškim sistemom nekaj 
zelo narobe, če se največja domača založba 
odloči za tak drastičen ukrep. Seveda uč-
benikov niti po naključju nismo podarili 
ministrstvu in so za nas še vedno vrednost, 
kljub dejstvu, da jih bomo prej ali slej morali 
peljati v razrez, če se minister od nas kaj hitro 
ne poslovi in ne dobimo novih, vsaj znosnih 
pravil nakupov. Ministrstvo nam zdaj noče 
vrniti učbenikov – tu gre torej za najmanj 
licemerno izjavo ministra.

Drugič: res je, da smo najeli zunanjo agen-
cijo, ker nimamo svoje službe za odnose z 
javnostmi, in ta nam bistveno ceneje (kot 
četa zaposlenih na ministrstvu) usklajuje 
odnose z mediji. Ali na laži, ki jih minister 
in njegova služba za odnose z javnostmi 
nenehno trosita, ne smemo odgovarjati s 
strokovno usposobljenimi sodelavci, ki so 
kot zunanji sodelavci cenejši kot vsa mini-
strova ekipa? Kolikšne so bruto plače vseh 
ministrovih piarovcev, ki morajo reševati 
njegove rokohitrske izjave iz dneva v dan? 
Tudi pri tem je izkazana očitna ministrova 
dvoličnost. Močno ekonomsko neutemeljena 
in zavajajoča je tudi njegova ocena o stroških 
našega odvetnika, ki lahko samo sanja o 
zneskih, kakršne ob kopici redno zaposlenih 
pravnikov na ministrstvu g. Lukšič plačuje 

zunanjemu sodelavcu, odvetniku Šipcu, v na-
šem sodnem sporu glede učbeniških skladov. 
Slednji je samo za pisanje nepotrebnih vlog 
prejel skoraj 17 tisoč evrov, kar je ministrstvo 
celo potrdilo. Da o skritih naročilih niti ne 
govorimo. Toliko torej o vojnem proračunu; 
samo ministrstvo si ga lahko privošči v ne-
omejenih zneskih. Kje so vsa tista pravila o 
razpisih, se sprašujemo.

Še več. Ministrstvo ima toliko časa in po-
rablja toliko proračunskega denarja, da si 
upa (in to celo javno prizna) pisati vloge in 
»špeca« Založbo Rokus Klett kar pri petih or-
ganih raznih inšpekcij. In glej ga zlomka, prav 
vsi so bolestne zgodbice ministra zavrnili in 
tako proti Rokus Klettu (kljub številnim pri-
javam ministrstva) ne teče noben postopek. 
Zavrnila jih je tako protikorupcijska komisija 
(domnevno nelegalno lobiranje) kot varuhi-
nja človekovih pravic, ki je ministru v dopisu 
celo »primazala klofuto«, pa tudi tržna in 
delovna inšpekcija itd. Ali imajo zaposleni 
na ministrstvu res toliko časa in minister 
Lukšič toliko sovraštva, da se ukvarjajo z 
neupravičenimi prijavami zoper založbo, 
gospodarsko družbo, ki si skoraj edina upa 
javno razkrinkavati vse ministrove neresnice 
in zavajanja?

Minister sam seveda niti pomisli ne, da 
bi moral prav on v ekonomsko šolo. Njemu 
pač niti v nobeno drugo šolo ni treba. On 
je prepričan, da je naše šolstvo odlično, sis-
tem učbeniške oskrbe boljši kot kadar koli 
prej in starši navdušeni nad šest let starimi 
učbeniki in dejstvom, da zato, ker nimajo 
delovnih zvezkov, njihovi otroci 15 odstotkov 
časa v osnovni šoli posvetijo prepisovanju v 
navadne zvezke. Zdaj, po novem, je odlično 

stanje nastopilo tudi v slovenski znanosti ... 
In tako naprej ...

Veseli nas, da tudi javnost ugotavlja, da 
tako ne gre naprej. Učbeniški razvoj v Slove-
niji je ustavljen! Zaposlenih je morda manj 
kot deset resnih urednikov za učbenike. 
Učbeniki se starajo, ministrstvo pa jih ne 
zamenja in v letu 2012 prihaja na višino pro-
računa za učbenike, ki je enak skoraj ničli. Za 
Založbo Rokus Klett to pomeni, da se je čas 
ustavil. Minister, ki o ekonomskih zadevah 
seveda ni poučen, rad pa o tem, kako naj de-
lamo, poučuje vse, od založnikov do žičničar-
jev, bi se moral vprašati, zakaj neki je toliko 
hrupa za menda »prazen nič« in zakaj si neka 
založba privošči, da na cel aparat ministrovih 
propagand in investicij v odvetnike odgovori 
z enakim in za to ne porabi več kot 1 % svojih 
prihodkov. V agoniji. Za toliko je tudi šlo, 
ampak to je za ministra višja matematika, 
saj prihodke večinoma meša kar z dobički. 
Deliti z ničlo pa verjetno nima smisla, zato 
ministru toplo priporočamo ekonomski in 
matematični poduk. Morda prihaja čas, ko 
bo moral zaslužiti tudi svoj prvi evro.  

Maruša Kmet, 
glavna direktorica
Založbe Rokus Klett

Drobiž za Prešernovega 
nagrajenca

Odgovor Častnega razsodišča 
DSKP Bogdanu Gradišniku

Opravičilo in pojasnilo
V ugovoru Bajtovemu žaljivemu pisanju o 

delu uglednih prevajalcev (Pogledi, 13. julija 

film ne izteče v katarzičen konec. Poskušajte si predsta-
vljati, kako drugače bi bil videti ta film, če bi ga posneli v 
Hollywoodu. Špela Barlič

Oder…
Imenitna predstava
Aleš Šteger, Branko Rožman: Kurent. Režija Saša 
Jovanović, Peter Srpčič. Lutkovno gledališče Maribor. 8. 9. 
2011 (zapis o predstavi 10. 9.), 50 min.

Lutkovno gledališče Maribor je novo sezono začelo s 
krstno izvedbo muzikala (morda celo Singspiela). Avtor 
besedila (očitno ne libreta) je Aleš Šteger, glasbe pa Bran-
ko Rožman, ki je v koncertnem listu kar malo zaposta-
vljen, kar me še posebej žalosti zato, ker glasba izredno 
lepo dopolni, ne, nadgradi predlogo in pogosto zakrije 
(ali vsaj odvrne pozornost od) pomanjkljivosti besedila, 
sicer Štegrovega dramskega prvenca, ki gradi predvsem 
na hipnih čustvenih reakcijah (mlajšega) občinstva, neke 
globlje logike v smislu dramaturškega razvoja pa nisem 
zaznal. Vendarle ima predloga kar nekaj svetlih točk, 
predvsem sceno s krompirjema (domnevam, da sta to 
bila), ki predstavo prav simpatično začini z zdravo mero 
sarkazma, celo komičnega banaliziranja.

Najpomembnejša značilnost glasbenega dela predstave 
je, da je glasba pisana za znane izvajalce, torej po meri 
njihovih ambitusov in sposobnosti. To je bilo očitno že 
pri prvem songu, ki ima relativno skromen ambitus (s 
poudarjenimi nižjimi legami) in preprosto melodiko. Naj 
morebitne dvomljivce spomnim, da je za znane pevce 
pisal tudi Mozart!

Rožman se pri pisanju songov/glasbe ni slogovno 
omejeval. Tako se v predstavi zvrstijo banalno patetične 
balade (Zima je v nas), songi, ki spominjajo na predvojni 
berlinski muzikal z jasno aluzijo na judovsko melodiko 
(esem kompirjev ) in, sicer rudimentaren, veliki broad-
wayski finale (pesem Ribe po Hladilcu Morja). A vendar 
ob koncu glasba in besedilo dajeta enoten vtis!

Glasbena izvedba je vseskozi čista, kvalitetno do-
delana. Prvič (v Sloveniji) se mi je zgodilo, da sem kar 
pogosto podvomil, ali se v zaodrju skriva bend ali gre le 
za semple (šlo je za slednje). Prav tako je nadvse zadovo-
ljiva pevska izvedba.

Takisto bi lahko zapisal tudi za režijo, ki navkljub 
dvema režiserjema deluje zelo enovito in skladno. Tako 
scenografija kot lutke so vizualno zelo prijetne, osebno pa 
me je zelo navdušila posrečena kombinacija »ljudi« in lutk 
(Gregorja Lorencija in Neve Vrba). Prav posrečena se mi je 

zdela postavitev Gore smeti (kjer smo se nekoliko starejši z 
nasmehom spomnili Muppetkov), saj v tej sceni Kurent ne 
nastopa kot kostumiran igralec, temveč kot »puppet« in s 
tem nazorno opozori na ogromno število smeti.

Med igralci je izstopal Miha Bezeljak v naslovni vlogi, 
tako s pevskega (predvsem so se mi zdeli posrečeni njego-
vi scati) kot z igralskega vidika. Njegova animacija sicer 
okornega kostuma je bila naravnost genialna, saj je vsak 
gib deloval, kot da bi izhajal iz človeka, ne pa iz kostuma, 
to pa je še podkrepil z neverjetno paleto gest dlani.

Nikakor ne smem mimo oblikovalca zvoka Marka 
Jakopanca. Če sem iskren, sem se že navadil, da pri nas 
še tako dobre predstave (pišem o glasbeno-scenskih, 
seveda) s takšnimi ali drugačnimi spodrsljaji pokvarijo 
»tonci«. Ob ozvočenju muzikalov je najbolj delikatno 
uravnovesiti prehod iz govorjenega (ozvočenega ali ne) 
dela v petje, ki ga ponavadi oznani vsaj šum, če že ne 
mikrofonija. Ne prvega ne drugega v tej predstavi ni 
bilo. Še več, Jakopanec je izvrstno izenačil tudi prehode 
govor-posneta spremljava-petje. Iskreno upam, da se 
vodstvo LGM zaveda talenta, ki ga ima v hiši, in da ga 
spodbuja, da bi ostal pri njih. Saj vemo, kako.

In za konec še odmik k arhitekturi Lutkovnega gleda-
lišča Maribor, saj gre za obnovljeno stavbo, ki je nareje-
na izključno po meri otroka (aluzija je nenamerna). V 
bistvu se odrasli na trenutke počutimo skoraj nelagodno. 
Notranjost stavbe je odeta v žive, tople tone, stoli v dvo-
rani pravzaprav niso stoli temveč klopi, oblečene v (vsaj 
navidez) trpežne in pralne materiale, torej skakanje po 
stolih ne bi smelo povzročati prevelike škode.

Torej res celostna izkušnja za mlade (in mlade po 
srcu) obiskovalce teatra! Aljoša Škorja

Razstave…
Podobe in status 
izrekanja v živo
Nika Autor, Maja Breznik, Maja Cimerman, Stipe 
Ćurković, Aigul Hakimova, Esad Kapič, Marko Kostanić, 
Primož Kraševec, Tevž Logar, Aldo Milohnić, Jovita 
Pristovšek, Lidija Radojević, Armin Salihovič, Vladimir 
Vidmar, Nina Vodopivec: Više to nije država o kojoj 
su pričali moji stričevi. (D)robni zapiski o vprašanju 
solidarnosti in (pre)živetja. Razstavno-diskurzivni projekt. 
Ljubljana, Galerija Škuc, do 30. 09. 2011

Azilanti, delavski imigranti, Vegrad, okoliščine ob 
vzniku solidarnosti, predstava o Sloveniji kot obljub 

polni deželi dobrega zaslužka, ohranjanje relevantnosti 
marksističnih teoretskih konceptov in analiz je le nekaj 
tematskih ter problemskih zgostitev razstavno-predava-
teljskega projekta. Videi, posnetki iz arhiva RTV Slove-
nija, stenska tapeta in uokvirjene fotografije umetnice 
Nike Autor sestavljajo razstavno materijo, istočasno pa 
njen konstitutivni del predstavlja niz predavanj sloven-
skih in hrvaških intelektualcev, večinoma marksistične-
ga porekla.

Vizualno se osredotoča na življenja azilantov in dela-
vskih migrantov v Sloveniji. Osebna pripoved Armina 
Salihovića, bivšega delavca na Vegradovih gradbiščih, se 
konča z obiskom domačega kraja. Vzporedno se razvija 
zgodba o delavskih čevljih, ki se postopoma pomensko 
plasti in skozi estetske posege vznikne kot prispodoba 
solidarnosti. Posnetke teritorijev in premikov prebežni-
kov ob prehajanju državnih meja je umetnica v javnosti 
že predstavljala. Izbrani kadri so sedaj kot fotografije 
zamrznjeni v krajinske impresije. Slednje premišljeno 
problematizirajo status impresionistične podobe, to 
ikonsko gibalo slovenske zgodovine umetnosti. Z vidika 
reprezentacije razstava precizno obravnava kompleksnost 
podobe, postopke kodiranja in aktualizacije. Z vizualnimi 
metaforami vzpostavlja distanco do dokumentarnosti in 
ustvarja prostor za refleksijo – ne le političnih in druž-
benih dimenzij, temveč tudi značilnosti vizualnega in 
njegove predstavitve.

Predavateljska platforma razstave je odlična gesta. 
Diskurzivnost poudarjajo številni referati o delu, delavcu, 
kapitalu, družbenih razredih, krizi, neoliberalizmu itn.

Zmoti le zožitev obravnavanih topik z uporabo teoret-
sko-analitičnih modelov, ki v jedro umeščajo dvopolno 
razmerje med oblastjo na eni strani in posameznikom 
(oziroma skupino ljudi s sorodnimi interesi in prizadetost-
mi) na drugi. Dobrodošla bi bila refleksija utečenih meha-
nizmov ustvarjanja kriznih razmer. Koncept »delavca« se 
vztrajno navezuje le na že uveljavljene postulate, v katerih 
je v središču obravnave nekdo drug (država, delodajalec, 
kapital itn.) in ne on sam. Spremembe v njegovo korist, 
kot nas uči preteklost, je sprožala aktivacija njegovih po-
tenc, iznajdljivosti ter delavčev lastni uvid o nujnosti (po)
skrbeti zase (in bližnje). Redefinicija (ne)zaposlenega bi v 
središče obravnave morala umestiti prav njega in njegove 
potrebe. To ne zmanjšuje pomembnosti socialne države. 
Leta 2005 je umetnik Marko Košnik v predavanju Operabil 
Vienna (v Muzikteatru na Dunaju) govoril o »prihodnosti 
nezaposleni(h) Evrope« ter o drugačnem razumevanju neza-
poslenega – danes še kako aktualni temi.

Ob vsem angažmaju sodelujočih, revitalizaciji 
umetnosti kot katalizatorki družbenih sprememb, pa 
projekt osvetljuje določujočo problemsko matrico: 

umetnost
kultura
družba
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2011) nismo pojasnili kratice IBBY: razveza-
na pomeni International Board on Books 
for Young People (Mednarodni odbor za 
mladinske knjige). Ta odbor izraža prizna-
nje pisateljem, ilustratorjem in prevajalcem 
mladini namenjenih knjig z uvrstitvijo na 
svojo častno listo. Predloge za to priznanje 
pošiljajo za posamezna jezikovno-državna 
območja sekcije IBBY, za slovensko obmo-
čje slovenska sekcija IBBY, v kateri so stro-
kovnjaki za mladinsko književnost in dobri 
poznavalci naše izvirne in prevodne produk-
cije, pa tudi njenih bralcev. Predlogi so torej 
še pred končno izbiro strokovno izbrani in 
utemeljeni. Izmed tistih, ki jih je poslala 
slovenska sekcija, je bilo od leta 1958 do 2010 
sprejetih, tj. uvrščenih na častno listo IBBY, 
osem avtorskih (1958 in 1966 Ela Peroci, 
nato Svetlana Makarovič, Boris A. Novak, 
Niko Grafenauer, Matjaž Pikalo, Desa Muck, 
Miroslav Košuta in Janja Vidmar), sedem 
ilustratorskih (Marlenka Stupica, Matjaž 
Schmidt, Lilijana Praprotnik, Zvonko Čoh, 
Mojca Osojnik, Alenka Sottler in Damijan 
Stepančič) in osem  prevajalskih. Med njimi 
je bil prvi leta 1994 uvrščen na častno listo 
IBBY Dušan Ogrizek (za prevod Thurberjeve 
Bele košute), za njim leta 1998 Janez in Ka-
tarina Gradišnik (za prevod Hoffmannovih 
Pripovedk), nato še Darko Dolinar, Jakob J. 
Kenda, Vasja Cerar, Dušanka Zabukovec, 
Polonca Kovač in Milan Dekleva. Gre torej 
za priznanje mednarodne veljave, čeprav ne 
zbuja tolikšne pozornosti kot naši nacionalni 
nagradi, Prešernova in Sovretova. V tej zvezi 
še vprašanje: če opozorilo Častnega razsodi-
šča DSKP na priznanji, ki sta ju dobila Dušan 
Ogrizek in Srečko Fišer, po mnenju Bogdana 

Gradišnika »gotovo ni namenjeno nikomur 
z inteligenčnim kvocientom nad 30«, komu 
je potem v Bajtovem članku namenjena že 
v naslovu poudarjena omemba Prešernove 
nagrade Janezu Gradišniku?

Ugovor in pripomba
Gradišnikova obtožba pritiskanja »sra-

motnega žiga« (Pogledi, 14. septembra 2011) 
je pač metonimična, saj gre za zamenjavo 
vzroka in posledice, akcije in reakcije, na-
pada in obrambe. Častno razsodišče Društva 
slovenskih književnih prevajalcev namreč 
prav »pritiskanju sramotnih žigov« odloč-
no nasprotuje in je zato zavrnilo Bajtove 
obtožbe, čeprav Bogdan Gradišnik tega ni 
opazil in je sramotenju, če se ta izraz mor-
da zdi ustreznejši od diskvalifikacije, dodal 
še svoje, prav tako nesprejemljivo. Oznaka 
»polizdelek« za Ogrizkov prevod Jonathana 
Livingstona Galeba žali ne samo prevajalca, 
ampak vsaj še urednika in lektorja, ki sta 
prevod pred natisom pregledala in odobrila 
vsak s svojega strokovnega vidika.

Utemeljevanje odklonilne ocene prevoda 
s trditvijo, da je »skoraj« ali »malone prire-
jen«, pa je za zrelega, izkušenega prevajalca 
nenavadno, še posebej, ker postavlja prevod 
in priredbo v vlogi pravljično zamišljenih 
nasprotnikov, ki poosebljata dobro in slabo: 
»prevajanje je čila ustvarjalnost«, medtem 
ko je prirejanje »pohajkovanje po močvir-
nem svetu, kjer ne najdeš ničesar, kar bi 
zares držalo«. Morda je potrebno spomniti 
na davno spoznanje, da prevod ni zavezan 
samo izvirniku, ampak tudi bralcu – o teoriji 
skoposa je bilo npr. precej povedanega tudi 
na srečanjih Društva slovenskih književnih 

prevajalcev in objavljenega v društvenih 
zbornikih. Linhart s svojo prevedbo Figara 
v Matička menda ni brez čile ustvarjalnosti 
pohajkoval po močvirnem svetu?

In ponovno: ubiranje stranpoti žaljivih 
obtoževanj ni v prid prizadevanju za boljše 
honorarje, ustreznejše zahtevnemu preva-
jalskemu delu. 

Častno razsodišče
Društva slovenskih 
književnih prevajalcev,
zanj Majda Stanovnik

Je kultura preveč 
pomembna, da bi jo 
prepustili kulturnikom?

Popravek

Po objavi članka Je kultura preveč po-
membna, da bi jo prepustili kulturnikom?, 
ki se je v nekaterih podatkih naslanjal na 
članek iz Dela dne 16. julija letos, smo z mi-
nistrstva za kulturo prejeli opozorilo, da se 
je na ta članek nanašal naslednji popravek, 
ki je bil v Delu objavljen 25. julija:

»V prispevku Prvo dejanje ministra Žekša 
v članku Po pregovoru o vroči juhi, 16. julija, 
smo napačno povzeli informacijo, da je bil 
eden prvih ukrepov novega ministra za kul-
turo Boštjana Žekša zvišanje mase sredstev 
zavodom za osebne dohodke zaposlenim v 
javnih zavodih za tri odstotke, ki so se sicer 
zmanjšali v začetku leta. Kot so nas opozo-
rili z ministrstva za kulturo (MzK) ostaja 
sedanji predlog rebalansa proračuna MzK 
za leto 2011 po zadnji seji Vlade Republike 

Slovenije nespremenjen, kar pomeni, da ni 
zagotovljenih dodatnih sredstev za javne 
zavode na področju kulture. Za napako se 
opravičujemo.«

Da si bo bralec predstavljal, za kako pod-
prte teze o »prvem dejanju ministra Žekša« 
je šlo v izvirnem članku 16. julija, objavljamo 
še odlomek tega članka, na katerega se je 
nanašal popravek:

»Eden prvih ukrepov novega ministra za 
kulturo Boštjana Žekša je bilo zvišanje mase 
sredstev zavodom za osebne dohodke zapo-
slenih v javnih zavodih za tri odstotke, ki so 
se sicer zmanjšali v začetku leta. Mitja Rotov-
nik, direktor Cankarjevega doma, največje 
kulturne institucije pri nas, ta ukrep pozdra-
vlja: ‘Tisto, česar direktorji javnih kulturnih 
zavodov pri dosedanji ministrici za kulturo 
nismo dosegli pol leta, je novemu ministru 
dr. Boštjanu Žekšu uspelo v treh dneh’. Ukrep 
je imel po njegovem za posledico ponovno 
aktiviranje kolegija direktorjev slovenskih 
gledališč, ‘ki je bil najostrejši kritik te nera-
zumljive poteze prejšnje ministrice’. 

Kolegij je o tem takoj obvestil ministra 
Žekša, za tem je v vladi ob pripravi rebalan-
sa proračuna sledila bliskovita akcija, ki je 
imela za posledico popravek te krivice, pravi 
Rotovnik. In dodaja: ‘Če kdo, je minister Žekš 
s sodelovanjem državnega sekretarja Miloša 
Pavlice na najlepši mogoč način polepšal 
počitnice vsem kulturnim direktorjem. Pri-
znam, tudi v CD smo se oddahnili’.«

Bralcem in omenjenim v članku Je kultura 
preveč pomembna, da bi jo prepustili kulturni-
kom? se  opravičujemo, obenem pa sodimo, 
da omenjeni podatek ne vpliva na ključne 
poudarke v objavljenem besedilu. B. T.

nekomu je podeljen položaj izrekanja v živo, izrekanje 
drugega je okleščeno v reprezentaciji – o svoji proble-
matiki lahko spregovori le skozi »medij« tistega, ki ga 
zastopa. Podoba, ob vseh hermenevtičnih modelih, 
preko svoje navzočnosti obljublja veliko, a se ob sooče-
nju z govorom »živih teles« radikalno manifestira kot 
manipulativni medij, orodje hierarhičnih in segregacij-
skih taktik.

Razstavna predstavitev »obravnavanim« ne daje mo-
žnosti zasedbe prostora s telesi. Predavatelji nevtralizirajo 
potencialno nevarnost, ki bi se lahko udejanjila s konkre-
tno navzočnostjo ljudi. (Samo)cenzura se od posamezni-
ka premesti v galerijski prostor, v odločitve o razstavni 
materiji in izboru predavateljev.

Mehanizem reprezentacije premešča podobe. Izgred 
bi potreboval žive ljudi, ne njihovih posnetih nadomest-
kov. Ti ohranjajo varno pozicijo umetnostnega sistema. 
Galerijski lokus s tem kaže pričakovano družbeno odgo-
vornost, a je hkrati medij, ki »življenje«, še vedno, zgolj 
reprezentira. Petra Kapš

Koncert…
Skromen začetek sezone
Dvořák, Mahler, Chaslin: Oranžni 1. Orkester Slovenske 
filharmonije, Slovenski komorni zbor, Komorni zbor Ave. 
Dirigent Frederic Chaslin, solist Jonathan Michie (bariton). 
15. in 16. 9. 2011, Ljubljana, Cankarjev dom, Gallusova 
dvorana

Ob opazno skromnem obisku in za otvoritveni koncert 
dvomljivem sporedu se je začel letošnji Oranžni abonma 
Slovenske filharmonije. Izbrani spored naj bi sledil rdeči 
niti letošnjih koncertov orkestra Slovenske filharmonije, 
povezavi med glasbo in naravo. A če zamisli že ne gre 
pripisovati posebne originalnosti, tudi ne kaže spregle-
dati priložnosti, ki se je s tem ponudila: po bolj svežih 
sporedih. A je ta priložnost, na žalost, brez notranjega 
povezovanja sporedov in cikla kot celote zamujena. Celo 
teoretično, v utemeljitvi te zamisli, ker te utemeljitve 
kratko malo ni. 

Ob priljubljeni Moja domovina in nekoliko redkeje 
izvajani Husitska je Dvořák ustvaril še tri uverture, to-
kratno V naravi, op. 91, ter Carnaval in Otello. Nastale so 
skorajda v enem dihu, v letih 1891/92, pred avtorjevim 
odhodom v Ameriko, običajno pa se izvajajo posame-
zno. Prvo, V naravi, ki razgrne paleto čustev, ki jih lahko 
spodbudi prispodoba narave, je orkester izvedel solidno, 
tekoče, vendar brez vrhuncev. Ne gre zanikati zagnanih 

menjav lirike in dramatike, razponov od pianissima do 
močnih secco zaključkov, vendar ob vsem tem dirigent 
Chaslin in orkester nista dosegla interpretativne nadgra-
dnje. 

Podoben vtis sta pustili izvedbi dveh (na način učnih 
ur glasbene mladine uvrščenih) Mahlerjevih del, Kaj mi 
pripovedujejo rože na travniku – Tempo di Menuetto (2. 
stavek Simfonije št. 3, v priredbi Benjamina Brittna) in 
izbor pesmi iz Dečkovega čudežnega roga, pri čemer se je 
zdelo, da je izvedba nekako zaobšla magično lepoto Ma-
hlerjeve glasbe. Skromnejša, Brittnova priredba Mahler-
jevega dela, oskubljena za izvirno zasedbo, je že načela 
razkošje njegove glasbe. S Chaslinom, ki je vodil orkester 
kakor stroj – usklajeno v vseh vidikih, a na površju Ma-
hlerjeve sporočilnosti –, je vse skupaj izzvenelo kot daljni 
odmev izvirnika. 

Baritonist Jonathan Michie je pri pesmih (Hvalnica 
razumu, Antona Padovanskega pridiga ribam, Poletna 
zamenjava, Kjer trobentajo lepe trobente) pokazal solidno 
tehniko, gibljivost in sonornost glasu, z zadostno mero 
izraznosti (ob sicer korektni spremljavi, ki pa je občasno 
preglasila solista). Podobno velja za njegovo interpretacijo 
solističnega parta zadnje skladbe večera. 

S to, zborovsko suito Viharni vrh, se je vsestranski 
Chaslin predstavil še kot skladatelj. Gre za žanr crosso-
ver, ki tudi v glasbenem smislu odseva plehkost literarne 
predloge, istoimenskega romana Emily Brontë. Skladbi 
ni pomagala niti vse prej kot običajna zasedba niti trud 
orkestra, dveh zborov, solista … Kako je mogoče, da 
je – ne glede na izvedbe na nekaterih drugih odrih in 
slavnostnih priložnostih – tako prazno, izumetničeno 
delo, slogovno od tu in tam in od nikoder, prišlo k nam, 
je težko razumljivo, vsekakor pa izven dobre programske 
prakse. Stanislav Koblar

Plošča…
Multikulti in excelsis
Robert Jukič: Operation Charlie. Založba Dit' e Nat', 
Priština 2011

Domača jazzovska scena, menda zaradi svoje majhno-
sti, redko prinaša presenečenja. Pa vendar v zadnjem času 
ne gre spregledati, da se v njej oblikuje nekaj zanimivih 
in plodnih ustvarjalcev.  Zagotovo je delo basista Roberta 
Jukiča eno najbolj opaznih, tako zaradi njegove okretnosti 
v različnih žanrih kot zaradi domiselnosti in glasbene 
širine, ki jo poznamo z več koncev; poslušali smo ga na 
prvencu Črta Remica First Take, prav tako pa na albumih 

Kaje Draksler, Jureta Pukla, Janija Kovačiča ter številnih 
glasbenikov iz ne-jazzovskih okolij.

Jukičeva zadnja plošča Operation Charlie je po albumih, 
kot sta Radio ali Jazz for Masses, ponovno zelo konceptu-
alno dodelan in glasbeno ustvarjalen izdelek. Kot pravi 
spremno besedilo, gre za zgodbo iz časov, ko so tolpe 
»hotele več kot le male tatvine in so hotele okusiti pravo 
akcijo«. Zgodba govori o gangsterju Charlieju, ki s svojo 
ekipo načrtuje rop banke. Tako gre za neke vrste filmski 
album, a ne toliko v razpoloženjskem smislu kot v smislu 
gangsterske akcije. 

Gangsterska zgodba temelji na masivnih, tradicio-
nalno zvenečih swingovskih ritmih (»New Orleans«) ter 
robustnih bluesovskih motivih. Album se odpre z uvodno 
temo, ki deluje kot naklepaški uvod v dogajanje, nato pa 
preide prek lenobno lahkomiselnih delov v vesele pospe-
ške, zgodi pa se tudi prava akcija v hitrem tempu (recimo 
avtomobilsko preganjanje) ter nekaj trubaških žalostink 
(padlemu članu gangsterske družine) … Jukič v nov kon-
tekst spretno reciklira tudi nekaj skladb s preteklih plošč; 
taki sta recimo skladbi The Plan in The Funeral, ki smo 
ju pod imeni Homecoming in Glej obraz slišali na plošči 
Radio. 

Dovolj dobra osnova za take vrste zgodbo je že težkoka-
tegorniška pihalsko-trobilska zasedba, ki jo sestavlja nekaj 
mlajših, v tujini šolanih glasbenikov, kot sta saksofonista 
Jan Kus in Cene Resnik ter tubist Goran Krmac. V njej 
sodeluje tudi nekaj tujih glasbenikov, kot so bobnar Wolfi 
Rainer, klarinetist Daniele D'Agaro ter trobentač Daniel 
Noesig. V zasedbi še posebej lepo preseneti domači tro-
bentač David Jarh, ki smo ga sicer vajeni iz bolj mainstrea-
movskih vod, tukaj pa pokaže svoj močan, izrazit značaj z 
obilico domiselnosti. 

V maniri, ki močno spominja na legendarnega kontra-
basista Charlieja Mingusa, Jukič združuje težki swingovski 
groove ter bluesovski karakter, v katera vseskozi vpleta 
nekaj dramatičnosti in humorne žilice. Zasedba si dopušča 
veliko količino svobode pri interpretiranju skladb, posto-
pno razkraja teme, se spušča v svobodne improvizacije ter 
raziskuje vse izrazne spektre do skrajnjih meja zmožnosti 
instrumentalistov. Robert Jukič je kot vodja zasedbe dober 
predvsem v tem, da zna iz sodelavcev izvleči tiste najbolj 
ustvarjalne iskrice, ki jih sicer ne slišimo ravno pogosto. 
Ustvaril je odlično zasedbo, ki bi se lahko brez težav merila 
z marsikatero na sodobni mednarodni sceni.

Album Operation Charlie je bil izdan – nekoliko pre-
senetljivo – na Kosovu, pod okriljem manj znane založbe 
Dit' e Nat'. Ta je tudi dovolila napis na zgoščenki, ki spod-
buja lastnika k neavtoriziranemu kopiranju, predvajanju, 
najemanju in podobno … Logično, saj se dobre stvari širijo 
same od sebe. Maja Matić

stanje nastopilo tudi v slovenski znanosti ... 
In tako naprej ...

Veseli nas, da tudi javnost ugotavlja, da 
tako ne gre naprej. Učbeniški razvoj v Slove-
niji je ustavljen! Zaposlenih je morda manj 
kot deset resnih urednikov za učbenike. 
Učbeniki se starajo, ministrstvo pa jih ne 
zamenja in v letu 2012 prihaja na višino pro-
računa za učbenike, ki je enak skoraj ničli. Za 
Založbo Rokus Klett to pomeni, da se je čas 
ustavil. Minister, ki o ekonomskih zadevah 
seveda ni poučen, rad pa o tem, kako naj de-
lamo, poučuje vse, od založnikov do žičničar-
jev, bi se moral vprašati, zakaj neki je toliko 
hrupa za menda »prazen nič« in zakaj si neka 
založba privošči, da na cel aparat ministrovih 
propagand in investicij v odvetnike odgovori 
z enakim in za to ne porabi več kot 1 % svojih 
prihodkov. V agoniji. Za toliko je tudi šlo, 
ampak to je za ministra višja matematika, 
saj prihodke večinoma meša kar z dobički. 
Deliti z ničlo pa verjetno nima smisla, zato 
ministru toplo priporočamo ekonomski in 
matematični poduk. Morda prihaja čas, ko 
bo moral zaslužiti tudi svoj prvi evro.  

Maruša Kmet, 
glavna direktorica
Založbe Rokus Klett

Drobiž za Prešernovega 
nagrajenca

Odgovor Častnega razsodišča 
DSKP Bogdanu Gradišniku

Opravičilo in pojasnilo
V ugovoru Bajtovemu žaljivemu pisanju o 

delu uglednih prevajalcev (Pogledi, 13. julija 

polni deželi dobrega zaslužka, ohranjanje relevantnosti 
marksističnih teoretskih konceptov in analiz je le nekaj 
tematskih ter problemskih zgostitev razstavno-predava-
teljskega projekta. Videi, posnetki iz arhiva RTV Slove-
nija, stenska tapeta in uokvirjene fotografije umetnice 
Nike Autor sestavljajo razstavno materijo, istočasno pa 
njen konstitutivni del predstavlja niz predavanj sloven-
skih in hrvaških intelektualcev, večinoma marksistične-
ga porekla.

Vizualno se osredotoča na življenja azilantov in dela-
vskih migrantov v Sloveniji. Osebna pripoved Armina 
Salihovića, bivšega delavca na Vegradovih gradbiščih, se 
konča z obiskom domačega kraja. Vzporedno se razvija 
zgodba o delavskih čevljih, ki se postopoma pomensko 
plasti in skozi estetske posege vznikne kot prispodoba 
solidarnosti. Posnetke teritorijev in premikov prebežni-
kov ob prehajanju državnih meja je umetnica v javnosti 
že predstavljala. Izbrani kadri so sedaj kot fotografije 
zamrznjeni v krajinske impresije. Slednje premišljeno 
problematizirajo status impresionistične podobe, to 
ikonsko gibalo slovenske zgodovine umetnosti. Z vidika 
reprezentacije razstava precizno obravnava kompleksnost 
podobe, postopke kodiranja in aktualizacije. Z vizualnimi 
metaforami vzpostavlja distanco do dokumentarnosti in 
ustvarja prostor za refleksijo – ne le političnih in druž-
benih dimenzij, temveč tudi značilnosti vizualnega in 
njegove predstavitve.

Predavateljska platforma razstave je odlična gesta. 
Diskurzivnost poudarjajo številni referati o delu, delavcu, 
kapitalu, družbenih razredih, krizi, neoliberalizmu itn.

Zmoti le zožitev obravnavanih topik z uporabo teoret-
sko-analitičnih modelov, ki v jedro umeščajo dvopolno 
razmerje med oblastjo na eni strani in posameznikom 
(oziroma skupino ljudi s sorodnimi interesi in prizadetost-
mi) na drugi. Dobrodošla bi bila refleksija utečenih meha-
nizmov ustvarjanja kriznih razmer. Koncept »delavca« se 
vztrajno navezuje le na že uveljavljene postulate, v katerih 
je v središču obravnave nekdo drug (država, delodajalec, 
kapital itn.) in ne on sam. Spremembe v njegovo korist, 
kot nas uči preteklost, je sprožala aktivacija njegovih po-
tenc, iznajdljivosti ter delavčev lastni uvid o nujnosti (po)
skrbeti zase (in bližnje). Redefinicija (ne)zaposlenega bi v 
središče obravnave morala umestiti prav njega in njegove 
potrebe. To ne zmanjšuje pomembnosti socialne države. 
Leta 2005 je umetnik Marko Košnik v predavanju Operabil 
Vienna (v Muzikteatru na Dunaju) govoril o »prihodnosti 
nezaposleni(h) Evrope« ter o drugačnem razumevanju neza-
poslenega – danes še kako aktualni temi.

Ob vsem angažmaju sodelujočih, revitalizaciji 
umetnosti kot katalizatorki družbenih sprememb, pa 
projekt osvetljuje določujočo problemsko matrico: 
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S lovenija in Litva bi lahko bili se-
stri, če bi nanju pogledali skozi 
prizmo košarke. Obe imata ne-
verjetno strasten odnos do svojih 
reprezentanc, ki jima prinašata 
nemalo užitkov, pa tudi grenko-
be. Včasih je meja med razočara-

njem in navdušenjem tako tenka, da je skorajda 
ni moč zaznati. Tudi na zadnjem evropskem 
prvenstvu, ki se je pred kratkim odvilo v Litvi, 
je bilo na obeh straneh prelitega veliko žolča, 
saj so bila pričakovanja previsoka. Tudi tokrat 
smo bili le korak za največjimi reprezentancami, 
nemalo težav pa smo imeli celo s teoretično šib-
kejšimi. Čeprav bi bil čas za preplah, saj so šle po 
strokovni plati stvari na slabše, pa je vse skupaj 
potonilo v poplavi navzkrižnih obtoževanj in 
modrovanj dežurnih ekspertov, ki so preglasili 
celo stroko, tako da še vedno nimamo pravega 
vpogleda v dejansko stanje naše košarke. 

Domačini so doživeli šok in izpadli že pred 
boji za kolajne, a so se potolažili z ohranitvijo 
upov za uvrstitev na prihodnje olimpijske igre. 
Našim žal ni uspelo, zato so bili deležni nemalo 
kritik, ki so pogosto prehajale v odkrito blatenje 
na različnih forumih; ti so postali nekakšna pa-
ralelna javnost, čeprav je jasno, da vsak, ki ima 
preveč časa, ne more biti selektor ali analitik, 
skratka nekdo, ki je poklican za predavanja na 
temo košarkarske igre. Ta je vendarle malce 
bolj kompleksna, kot se zdi na prvi pogled. In 
to kljub temu, da so nas Makedonci v Litvi vr-
nili vsaj za dvajset let nazaj, ko gre za filozofijo 
igre; skorajda nismo hoteli verjeti, da je lahko 
košarka na trenutke še vedno tako preprosta 
in predvsem lahkotna. Ampak pustimo dobro 
organizirane in odlično vodene Makedonce ob 
strani in se vrnimo k našim težavam, ki so se 
seveda začele že veliko prej in so zdaj doživele 
zgolj logično nadaljevanje.

V Sloveniji je vse več dežurnih poznaval-
cev, ki imajo legitimno pravico, da se znašajo 
nad vsakim od naših košarkarjev in dajejo v 
nič tudi tiste, ki dejansko niso krivi za slabe 
rezultate reprezentance. Po drugi strani mo-
rajo igralci paziti, kaj govorijo, saj je lahko že 
nekaj napačnih besed dovolj za razkol v ekipi, 
za katero igrajo. Pritiski od zunaj so tako veliki, 
da nehote vplivajo na potentnost tistih, ki bi 
morali biti v tej igri sproščeni, ne pa da ves čas 
pazijo, kaj bodo storili v naslednjem momentu; 
navsezadnje mora biti košarka tudi igriva in na 
trenutke celo duhovita. Če je nekdo prestrašen, 
potem je zelo težko sproščen; to pa je tisto, kar 
že leta velja za naše košarkarje, ki dejansko niso 
sami krivi za takšen krč – ta prihaja naravnost 
iz narodovega tkiva, ki ima že pošteno načeto 
živčevje, kar še kako vpliva na delovanje vitalnih 
organov. V vzdušju splošnega nezadovoljstva, 
ki ga kronični skeptiki prek spletnih orodij brez 
cenzure prenašajo na svoje idole, je nemogoče 
pričakovati uresničitev njihovih najbolj norih 
želja. Kdo je dejal, da nam je kot enemu naj-
manjših narodov usojeno premagovati precej 
bolj zmogljive nasprotnike? Gre za zablodo, ki 
jo vedno znova drago plačujemo in temu še ni 
videti konca. Pri tem je treba ločiti med tistimi, 
ki jih žene navijaška strast, in onimi drugimi, 
ki obljubljajo po službeni dolžnosti; slednji se 
izkažejo pred vsakim velikim tekmovanjem in 
tako je bilo tudi tokrat. Čeprav je bilo jasno, da 
brez Bena Udriha, našega najboljšega organi-
zatorja igre, ne bo moč premagovati velesil, so 
bili preveč optimistični, s tem pa so ohromili 
mlado gardo, ki naj bi prinesla novega vetra 
pred prihajajočim evropskim prvenstvom na 
naših tleh. Tvegali smo z mladinci, ki so v naj-
bolj občutljivih letih, in jim naložili hipoteko 

Z nastopom koroškega benda Zircus 
malo po osmi zvečer se je na dru-
gi septembrski petek v Križanke 
vrnil znameniti Novi rock. Vrnil 
se je na svojo častitljivo trideseto 
obletnico in vrnil se je enajst let 
po malo manj častitljivem koncu. 

Vrnil se je v drugo in drugačno glasbeno in 
politično realnost – se vrnil, da bi si postavil 
spomenik ali da bi položil temeljni kamen pri-
hodnosti?

O tem, v kakšno realnost se je vrnil Novi rock, 
nemara še najbolje govori zgodba zapisovalca 
teh besed. Na koncert se je namreč odpravil 
s svojim kolegom in njegovim stricem, ki je 
v Ljubljano sicer prispel tudi s svojim sinom, 
ki pa ni šel na Novi Rock, temveč na Ritem 
mladosti v BTC. 

Vrnitev je bila tega dne v Križankah res veli-
kokrat uporabljena beseda: vrnili so se ponovno 
zbrani Otroci Socializma z izvrstno instrumen-
talno sekcijo in frontmanom Branetom Biten-
cem, a časa, o katerem je recitiral Bitenc, onkraj 
odra ni več čutiti. Na oder Križank so znova 
stopili tudi Buldogi, ki so nastopili že na prvem 
Novem rocku leta 1981, tokrat pa so predstavljali 
predvsem material z nove plošče. Nenazadnje pa 
so se v Križanke vrnili tudi mnogi obiskovalci 
in obiskovalke, med katerimi so se nekateri po 
toliko in toliko letih čudili, da se v Križankah 
pod oder pač ne nosi več osvežilnih napitkov. 

Dejstvo je, da ne publika ne nastopajoči niso 
pretirano ustrezali pojmu novega. Vendar pa v 
primeru nastopajočih to niti ni bil namen, pač 
pa je šlo za smeli poskus prereza sporočilnosti 
in izraza. V družbi starejših, ki so jih poleg Otrok 
Socializma in Buldogov dopolnili še Niet, so se 
na ta način znašli Zircus, Aktivna propaganda, 
Kvinton, Damir Avdić, Melodrom, N’Toko in 
Dani Kavaš. Ni treba poudarjati širine žanrskega 
spektra, pri katerem gre za izrazito samosvoj 
ali izrazito zainteresiran glasbeni pristop. V 
tem smislu velja izpostaviti nastop bosanskega 
»psiha« Damirja Avdića, ki s svojim solističnim 
glasbenim performansom ni le na novo izu-
mil punk-kantavtorsko formo, temveč je tudi 
eksplicitno premeril novi čas in novi prostor 
postsocialistične realnosti. Na ta način so tako 
Avdić kakor tudi ostali nastopajoči, ki v prevla-
dujoči festivalski paradigmi niso vajeni velikih 
dogodkov, temveč intimnih klubskih vzdušij, 
(alter)kulturni javnosti posredno zastavili vpra-
šanje, kako sploh premeriti samo zgodovino 
Novega rocka? Vprašanje, ki odgovora ne išče 
v preteklosti, marveč v prihodnosti.

1981‒2000
Novega rocka seveda ne moremo misliti 

mimo punka (in novega vala), ki v poznih se-
demdesetih onstran železne zavese ni artikuliral 
le novega glasbenega izraza in nove antihege-
monske (kontra- ali subkulturne) drže, ampak 
tudi potrebo po novem festivalskem formatu. 
Tega je 3. in 4. septembra 1981 v Križankah ozna-
nil novi festival z novim imenom – Novi rock. 
Ne samo, da je Novi rock, ki ga je z asistenco 
Radia Ljubljana v pogon spravil in ga vseskozi 
tudi vzdrževal Igor Vidmar, na enem mestu in v 
dveh večerih zgostil nastalo glasbeno alternati-
vo, temveč je vzpostavil tudi institucijo, ki je bila 
v naslednjih dvajsetih letih zmožna generirati in 
afirmirati nove in nastajajoče rockovske forme, 
pa tudi spremljajoče subkulture in estetike. 
Igor Bašin - BIGor, glasbeni publicist in kritik, 
v knjigi Novi rock: rockovski festival v Križankah 
1981–2000 (Subkulturni azil, Maribor, 2006) 
zapiše, da se festival nikoli ni odpovedal »pri-
marnemu, osnovnemu in izvornemu smotru, 

Nihče ni kriv!
ESad BaBačić RoBERt BoBnič

Naši navijači so kot 

volkovi, ki se radi zbirajo 

ob polni luni, drugače pa 

se bolj ko ne brigajo zase.

Spomnimo se prejšnjega 

selektorja Jureta Zdovca, 

ki si je drznil zahtevati 

skromno plačilo za svoje 

pomočnike, pa so ga 

napadli z vseh strani; 

namesto da bi jih pošteno 

plačali za vložen trud, so 

jim kompromitirali.

preteklih razočaranj, ki se je bodo do 2013 zelo 
težko znebili. Generacija, ki že desetletje in več 
čaka na odrešitev sebe in vseh nas, ki si z njo 
pulimo lase, tako ostaja dolžnica, ki bo morala 
še enkrat na popravni izpit. Ne toliko zaradi 
lastnih ambicij in nacionalnega naboja, ki počasi 
ugaša, kot zaradi kolektivne frustracije, ki se 
zdravi z njihovimi zmagami in porazi. Koliko 
je našim fantom mar za družbo, ki si ne more 
pogledati v obraz, je seveda vprašanje, ki bo 
tlelo tudi takrat, ko si bodo zaščitniki slovenske 
košarke in njenega dobrega imena meli roke ob 
novih izzivih, ki bodo prinesli tudi kakšno bolj 
otipljivo korist za najbolj vnete arhitekte tega 
športnega epa. 

Nekomu, ki se je kljub poškodbam in oseb-
nim težavam vendarle odzval klicu domovine, 
verjetno ni vseeno, da so nekateri od njegovih 
kolegov nastop preprosto odpovedali, čeprav 
za to niso imeli tehtnih razlogov. Čeprav se mu 
zdi to krivično, mora stisniti zobe in igrati, kot 
da se ni zgodilo nič. Tudi ko iz ust selektorja 
sliši, da zaradi enega od tistih, ki niso imeli 
časa za reprezentanco, pač ne bo dosegel visoke 
uvrstitve, se preprosto pokrije po ušesih in gre 
igrat kot pravi profesionalec. Navsezadnje je pri 
košarki, tako kot pri vseh kolektivnih športih, 
pomembno predvsem to, da se sleherni igralec 
bori predvsem za svojo ekipo; to je tisto osnov-
no gonilo, zaradi katerega gre sploh na igrišče. 
Najprej je ekipa, za katero bi naredil vse, šele 
potem je pomembno, kako je tej ekipi ime, naj 
bo klub ali reprezentanca. Ko košarkar nesrečno 
izgubi pomembno tekmo, ga v trenutku napa-
dejo razjarjeni navijači, ki so nasedli obljubam 
krovne organizacije, ki je potihoma upala celo 
na kolajno, pa čeprav je bilo jasno, da bi bila ta 
pravi čudež; ker je pri nas v navadi, da živimo 
od obljub in lažnih upov, tako kot je v navadi, 
da si duševne bolečine zdravimo z naslajanjem 
nad tujo nesrečo. Naši navijači so kot volkovi, 
ki se radi zbirajo ob polni luni, drugače pa se 
bolj ko ne brigajo zase. Dokler gre ekipi dobro, 
so zelo glasni, ko pa nastopi kriza rezultatov, 
se njihova strast preusmeri na tiste, ki zma-
gujejo. Seveda športnih dogodkov ne manjka, 
zato se pozornost zlahka preusmerja z enega na 
drugi klub ali reprezentanco. Tako kot na tem 
evropskem prvenstvu, kjer so mnogi izbirali 
med več ekipami s področja nekdanje skupne 
države. Ko je izgubila njihova ekipa, so si izbrali 
drugo. Važno, da je kruha in iger, in vse bo v 
najlepšem redu. 

Kadar se naslajajo nad tistimi, ki so bili še 
včeraj njihovi idoli, zdaj pa so izdajalci naroda, 
pozabljajo na to, da ima vsaka tekma svoj ko-
nec. Športnik je z njimi le toliko časa, dokler je 
vrhunsko pripravljen, torej bolj ali manj zdrav. 
Tisti trenutek, ko se poškoduje in ni več spo-
soben za igranje na najvišji ravni, je njegove 
profesionalne kariere konec, kar pomeni, da 
ga za navijače preprosto ni več. Za njih postane 
klinično mrtev. Ne potrebujejo ga več, tako kot 
naenkrat ne potrebujejo adrenalina, ki jim je 
pomagal preživeti dolgočasne popoldneve in 
večere ob gledanju napetih končnic, v katerih 
skoraj nikdar ne zmagajo naši. Zato ga je treba 
razumeti, kadar postavlja igranje v ligi NBA, 
kjer si lahko v nekaj letih zagotovi eksistenco, 
pred nastope za reprezentanco, ki mu ne more 
zagotoviti niti ustreznega zavarovanja v primeru 
težje poškodbe. Če k temu dodamo dejstvo, da je 
igranje v profesionalni košarkarski ligi največ, 
kar lahko doseže posamezni igralec, potem je 
jasno, da odločitev za reprezentanco ni vedno 
sama po sebi umevna. Poroka je morda slab 
izgovor, še posebej če vemo, da je bilo v naši 
reprezentanci od nekdaj čutiti trenja med igralci, 

pa vendar je tudi za tem premišljena odločitev. 
Nemec Dirk Nowitzki, trenutno eden najboljših 
NBA igralcev, ki se je vedno rad odzval klicu 
reprezentance, je bil za to tudi pošteno plačan, 
za nameček pa mu ni bilo treba poslušati, kako 
je to denar tega ali onega spletnega vsevedneža, 
ki lahko popljuva še tako uspešnega športnika. 
Naši heroji so za svoje nastope dobivali precej 
nižje honorarje ali pa jih sploh niso. Spomnimo 
se prejšnjega selektorja Jureta Zdovca, ki si je 
drznil zahtevati skromno plačilo za svoje po-
močnike, pa so ga napadli z vseh strani; namesto 
da bi jih pošteno plačali za vložen trud, so jim 
kompromitirali. Tudi Zdovc, ki je v našo igro 
vnesel rep in glavo, je bil na koncu razočaran 
nad takšnim ravnanjem funkcionarjev, ki so 
vedeli, kaj si o tistih, ki želijo pošteno plačilo, 
mislijo nezadovoljni navijači na okopih spletnih 
forumov. Lepo je videti, da naši navijači pre-
morejo toliko strasti, kadar je treba kritizirati 
in obsojati, toda ali ni včasih bolj pomembno 
narediti pošteno analizo, s katero bi lahko prišli 
do pravih razlogov za izgubljanje odločilnih 
tekem? Morda zato, ker nihče noče biti kriv in 
se tisti, ki so pravi krivci, spretno skrivajo za 
splošnim stanjem duha v naši obubožani družbi, 
ki obupano išče krivca, pri tem pa pozablja, da 
se vse začne pri nas samih. In res! Kdo pa je 
kriv? Danes so bili to košarkarji, jutri bo morda 
Tina Maze, pojutrišnjem spet Primož Kozmus. 
Seznam je dolg. Je potem čudno, če se vsak 
briga zase in svojo poroko, prej kot za repre-
zentanco? Meni se vse to ne zdi prav nič čudno. 
In ne bom šokiran, ko se bo spet ponovilo. Za 
koga? Za sebe in svoje veselje! To bi bila lahko 
parola pravega tržno naravnanega razgreteža 
ob malem ekranu. 

_
Esad Babačić je pesnik, novinar in publicist, 

pa tudi idejni oče in glavni protagonist odmevne 
športno-humanitarne akcije Verjemi v svoj koš, 
katere cilj je ohranitev in obuditev košarkarskih 
igrišč po vsej Sloveniji.
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Z nastopom koroškega benda Zircus 
malo po osmi zvečer se je na dru-
gi septembrski petek v Križanke 
vrnil znameniti Novi rock. Vrnil 
se je na svojo častitljivo trideseto 
obletnico in vrnil se je enajst let 
po malo manj častitljivem koncu. 

Vrnil se je v drugo in drugačno glasbeno in 
politično realnost – se vrnil, da bi si postavil 
spomenik ali da bi položil temeljni kamen pri-
hodnosti?

O tem, v kakšno realnost se je vrnil Novi rock, 
nemara še najbolje govori zgodba zapisovalca 
teh besed. Na koncert se je namreč odpravil 
s svojim kolegom in njegovim stricem, ki je 
v Ljubljano sicer prispel tudi s svojim sinom, 
ki pa ni šel na Novi Rock, temveč na Ritem 
mladosti v BTC. 

Vrnitev je bila tega dne v Križankah res veli-
kokrat uporabljena beseda: vrnili so se ponovno 
zbrani Otroci Socializma z izvrstno instrumen-
talno sekcijo in frontmanom Branetom Biten-
cem, a časa, o katerem je recitiral Bitenc, onkraj 
odra ni več čutiti. Na oder Križank so znova 
stopili tudi Buldogi, ki so nastopili že na prvem 
Novem rocku leta 1981, tokrat pa so predstavljali 
predvsem material z nove plošče. Nenazadnje pa 
so se v Križanke vrnili tudi mnogi obiskovalci 
in obiskovalke, med katerimi so se nekateri po 
toliko in toliko letih čudili, da se v Križankah 
pod oder pač ne nosi več osvežilnih napitkov. 

Dejstvo je, da ne publika ne nastopajoči niso 
pretirano ustrezali pojmu novega. Vendar pa v 
primeru nastopajočih to niti ni bil namen, pač 
pa je šlo za smeli poskus prereza sporočilnosti 
in izraza. V družbi starejših, ki so jih poleg Otrok 
Socializma in Buldogov dopolnili še Niet, so se 
na ta način znašli Zircus, Aktivna propaganda, 
Kvinton, Damir Avdić, Melodrom, N’Toko in 
Dani Kavaš. Ni treba poudarjati širine žanrskega 
spektra, pri katerem gre za izrazito samosvoj 
ali izrazito zainteresiran glasbeni pristop. V 
tem smislu velja izpostaviti nastop bosanskega 
»psiha« Damirja Avdića, ki s svojim solističnim 
glasbenim performansom ni le na novo izu-
mil punk-kantavtorsko formo, temveč je tudi 
eksplicitno premeril novi čas in novi prostor 
postsocialistične realnosti. Na ta način so tako 
Avdić kakor tudi ostali nastopajoči, ki v prevla-
dujoči festivalski paradigmi niso vajeni velikih 
dogodkov, temveč intimnih klubskih vzdušij, 
(alter)kulturni javnosti posredno zastavili vpra-
šanje, kako sploh premeriti samo zgodovino 
Novega rocka? Vprašanje, ki odgovora ne išče 
v preteklosti, marveč v prihodnosti.

1981‒2000
Novega rocka seveda ne moremo misliti 

mimo punka (in novega vala), ki v poznih se-
demdesetih onstran železne zavese ni artikuliral 
le novega glasbenega izraza in nove antihege-
monske (kontra- ali subkulturne) drže, ampak 
tudi potrebo po novem festivalskem formatu. 
Tega je 3. in 4. septembra 1981 v Križankah ozna-
nil novi festival z novim imenom – Novi rock. 
Ne samo, da je Novi rock, ki ga je z asistenco 
Radia Ljubljana v pogon spravil in ga vseskozi 
tudi vzdrževal Igor Vidmar, na enem mestu in v 
dveh večerih zgostil nastalo glasbeno alternati-
vo, temveč je vzpostavil tudi institucijo, ki je bila 
v naslednjih dvajsetih letih zmožna generirati in 
afirmirati nove in nastajajoče rockovske forme, 
pa tudi spremljajoče subkulture in estetike. 
Igor Bašin - BIGor, glasbeni publicist in kritik, 
v knjigi Novi rock: rockovski festival v Križankah 
1981–2000 (Subkulturni azil, Maribor, 2006) 
zapiše, da se festival nikoli ni odpovedal »pri-
marnemu, osnovnemu in izvornemu smotru, 

Nihče ni kriv! Novi rock – nova realnost?
RobeRt bobnič

Zgodovino alternativne 

kulture, ki se seveda 

ni končala, pač pa 

transformirala v nove 

in nove – znova 

marginalizirane – oblike, 

je treba depolitizirati, 

da bi jo lahko ponovno 

politizirali.

tj. kontinuiranemu, organiziranemu in vsebin-
sko osmišljenemu spodbujanju izvirne domače 
rockovske glasbe s poudarkom na nekonven-
cionalnem, glasbeno-tekstovno inovativnem 
in zavzetem, nekonformističnem odnosu do 
družbene stvarnosti«. Smisel in pomen festivala 
namreč ni bila pasivna reprezentacija obstoječe 
popularne glasbe, pač pa aktivna produkcija in 
investicija v še ne-obstoječo (z)godbo. Za potr-
ditev trditve je dovolj že, če pregledate seznam 
vseh nastopajočih, ki ne predstavlja le zgoščene 
zgodovine slovenske alternativne (rock) scene, 
pač pa tudi sidrišče tistega, kar je Gregor Tomc 
imenoval druga Slovenija.

Zato je imel Novi rock pomembno socia-
lizacijsko funkcijo tako za izvajalce kakor za 
poslušalce in celotno neodvisno glasbeno sceno 
s produkcijo, distribucijo, mediji in koncer-
tnimi prizorišči vred. Medtem ko je današnja 
festivalska logika – če tu izvzamemo usmerjene 
festivale tipa Metalcamp in Punkrock holiday – 
temu pogosto diametralno nasprotna: festivali 
so le servis enim in istim bendom obstoječe 
pop-rock scene (Dan D, Big Foot Mama, Kreslin 
itn.), zato niso sposobni niti generirati niti po-
segati v kakršnokoli glasbeno sceno v pravem 
pomenu besede.

In če se danes zdi samoumevno, da je festival 
postavljen v Križanke, na začetku seveda ni bilo 
tako, zato je Novi rock, ki sta ga do leta 1984 
organizirala Radio Študent in Radio Ljubljana, 
pozneje pa Radio Študent in ŠKUC, s tem, ko 
je prestopil prag Križank, prestopil tudi prag 
getoizacije in marginalizacije alternativne kul-
ture – korak, ki ni ostal brez odziva, saj se mu 
je tu in tam celo očitalo institucionalizacijo in 
mainstreamovstvo. A ta očitek je le ponovil 
osnovno poanto festivala, ki je skušala alter-
nativni glasbeni produkciji zagotoviti mesto v 
samem medijskem in koncertnem centru, ne 
da bi bila s tem centrom tudi že spodkopana. 
Na neki način je bila to zmaga protesta, ki so 
ga popularne kulture usmerile proti okosteneli 
visoki kulturi. Ne bomo pretiravali, če zapišemo, 
da je na ta način alternativna kultura zelo jasno 
stopila onstran hierarhizacije kulturnega izraza 
na visoko in nizko kulturo (ki se je pozneje 
premestila in vzpostavila na nov način). Da 
je temu tako, govori že dejstvo, da popularna 
glasba v zgodovinskih in glasbenih učbenikih 
še vedno zavzema neznatno mesto skoraj na-
ključnega pojava.

Dve nadaljevanji  
z drugimi sredstvi
Vse do začetka devetdesetih je Novi rock 

funkcioniral na površju, medtem ko se je v 
undergroundu vzpostavila močna in izrazito 
potencialna alternativna scena, izhajajoča pred-
vsem iz skupine FV 112/115. Kmalu po osamo-
svojitvi je festival zašel v krizo, ki se je v drugi 
polovici devetdesetih še poglobila in rezultirala 
v zadnjem Novem rocku 2000. Sledili sta dve 
nadaljevanji z drugimi sredstvi: kmalu presahli 
Novi novi rock, ki ga je organiziral ŠKUC, in 
Klubski maraton, ki ga prav te dni že enajstič 
organizira Radio Študent. Nobenega dvoma ni, 
da je danes Klubski maraton eden izmed naj-
pomembnejših dogodkov slovenske glasbene 
scene, ki z novo logiko in novim pristopom 
nadaljuje natanko to, kar je začel Novi rock – 
vzpodbuja samosvojo in avtonomno glasbeno 
produkcijo, ki pa ni več omejena na žanr rockov-
skih derivatov. Klubskemu maratonu v prid gre 
šteti predvsem to, da vzpostavlja drugačen orga-
nizacijski plan, ki se ne steka v center (festival), 
pač pa je razpršen v mrežo številnih lokalnih 
klubov, centrov ali koncertnih prizorišč.

pa vendar je tudi za tem premišljena odločitev. 
Nemec Dirk Nowitzki, trenutno eden najboljših 
NBA igralcev, ki se je vedno rad odzval klicu 
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za nameček pa mu ni bilo treba poslušati, kako 
je to denar tega ali onega spletnega vsevedneža, 
ki lahko popljuva še tako uspešnega športnika. 
Naši heroji so za svoje nastope dobivali precej 
nižje honorarje ali pa jih sploh niso. Spomnimo 
se prejšnjega selektorja Jureta Zdovca, ki si je 
drznil zahtevati skromno plačilo za svoje po-
močnike, pa so ga napadli z vseh strani; namesto 
da bi jih pošteno plačali za vložen trud, so jim 
kompromitirali. Tudi Zdovc, ki je v našo igro 
vnesel rep in glavo, je bil na koncu razočaran 
nad takšnim ravnanjem funkcionarjev, ki so 
vedeli, kaj si o tistih, ki želijo pošteno plačilo, 
mislijo nezadovoljni navijači na okopih spletnih 
forumov. Lepo je videti, da naši navijači pre-
morejo toliko strasti, kadar je treba kritizirati 
in obsojati, toda ali ni včasih bolj pomembno 
narediti pošteno analizo, s katero bi lahko prišli 
do pravih razlogov za izgubljanje odločilnih 
tekem? Morda zato, ker nihče noče biti kriv in 
se tisti, ki so pravi krivci, spretno skrivajo za 
splošnim stanjem duha v naši obubožani družbi, 
ki obupano išče krivca, pri tem pa pozablja, da 
se vse začne pri nas samih. In res! Kdo pa je 
kriv? Danes so bili to košarkarji, jutri bo morda 
Tina Maze, pojutrišnjem spet Primož Kozmus. 
Seznam je dolg. Je potem čudno, če se vsak 
briga zase in svojo poroko, prej kot za repre-
zentanco? Meni se vse to ne zdi prav nič čudno. 
In ne bom šokiran, ko se bo spet ponovilo. Za 
koga? Za sebe in svoje veselje! To bi bila lahko 
parola pravega tržno naravnanega razgreteža 
ob malem ekranu. 

_
Esad Babačić je pesnik, novinar in publicist, 

pa tudi idejni oče in glavni protagonist odmevne 
športno-humanitarne akcije Verjemi v svoj koš, 
katere cilj je ohranitev in obuditev košarkarskih 
igrišč po vsej Sloveniji.

Skozi prizmo Klubskega maratona lahko vi-
dimo tudi vzroke za propad Novega rocka, ki jih 
je sicer več in jih lahko razdelimo v tri skupine 
(tisto o sporu med Vidmarjem in RŠ puščamo 
vnemar). Najprej je tu neodzivanje festivalske 
forme na novo glasbeno realnost, predvsem 
elektronsko glasbo in na zametke hip-hopa, 
vštric tega pa neodzivanje na novo post-sub-
kulturno realnost, ki jo je utelesila Metelkova 
mesto. Sledijo strukturni razlogi – privatizacija/
komercializacija medijskega prostora ter širitev 
možnosti za organizacijo koncertne dejavnosti, 
ki so spremenili samo paradigmo, znotraj katere 
lahko danes deluje novo-rockovski festival ali 
izvirni medijski program. V zadnjih desetih letih 
ali več so namreč popularno glasbo vztrajno 
izrivali iz medijskega prostora – in to ne le z vdo-
rom komercialnih radijskih postaj, temveč tudi 
na javni televiziji z ukinitvijo glasbenih oddaj 
Sobotna noč, Videospotnice in (sicer ponovno 
vrnjena) Aritmija – v »prime-time« terminu pa je 
že več let nosilna glasbena oddaja Na zdravje!.

2011
Vprašanja, ki si jih danes lahko zastavlja Novi 

rock, niso le glasbene, temveč predvsem politič-
no-zgodovinske narave. A ne gre za vprašanja 
več ali celo boljše zgodovine, pač pa za vprašanja 
drugačne zgodovine, ki v punku in drugih sub-
kulturnih ali celo civilnodružbenih pojavih ne 
bo videla prvo brcanje pozneje rojene zgodbe o 
vzpostavitvi države – ki zamrzne vsako alterna-
tivno politiko –, temveč možnost vzpostavitve 
drugačnega odnosa do lastnega časa, ki se lahko 
na pretekle izkušnje naslanja le tako, da jih po-
navlja na neki svoj, drugačen način. Z drugimi 
besedami, zgodovino alternativne kulture, ki 
se seveda ni končala, pač pa transformirala v 
nove in nove – znova marginalizirane – oblike, 
je treba depolitizirati, da bi jo lahko ponovno 
politizirali.

In če naj letošnji Novi rock ne ostane pred-
vsem spomenik preteklemu, temveč temeljni 
kamen prihodnjemu, potem seveda ne more 
mimo tistega, kar je nastalo v enajstih letih, 
odkar je zaprl svoja vrata. To so številni novi 
glasbeni izrazi, razpršeno koncertno drobovje 
po vsej Sloveniji, položaj popularne glasbe v 
medijih in tudi (nova) cinična ideologija. 

Vsekakor je osrednji glasbeni dogodek, ki 
bi bil zmožen zagotoviti večjo odmevnost in 
prepoznavnost nove in nastajajoče popularne 
godbe, več kot potreben. A časi so res drugačni: 
morebitnih prenosov resda ne bo treba več 
cenzorsko prekinjati in organizatorjem tudi ne 
bo več treba zbirati besedil skladb ter jih nositi 
v odobritev državnim uradnikom, bodo pa zato 
(in so že) nekomercialni in izvirni medijski ali 
širše kulturni pristopi ostali brez pomoči tiste, 
za katero so se nekoč vsi borili – demokratične 
države.

_
Robert Bobnič je odgovorni urednik študent-

skega časopisa Tribuna.

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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Umetniški vodja  
in koreograf 
Shen Wei

16. in 17. 10. ljubljana, slovenija gallusova dvoranawww.cd-cc.si

Po odmevnem prvem 
ljubljanskem srečanju pred 

dvema letoma se z osupljivo 
odrsko poetiko vrača koreograf 

in slikar Shen Wei – tokrat 
s svojo najbolj uspešno in 

po mnenju mnogih kritikov 
vizualno najbolj prepričljivo 

predstavo.
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