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PODTALNI ČASOPISI MLADIH RUSKIH PISCEV
D. F.

Ilegalna literatura ima v Rusiji že staro tradicijo. V 19. stoletju je 
„inteligencija“ brala, hranila in prepisovala slavno pismo Bjelinskega Go­
golju in Radiščeva „Potovanje iz Sankt-Petersburga v Moskvo". Saltykov- 
Ščedrin je nekatere svoje satire dal po rusko tiskati v Švici. Edsrti med to- 
likerimi! Na začetku, sedanjega razmaha podtalnih literarnih priobčitev je 
Pasternakov „Doktor Živago“. Skrivna literatura pa nikoli ne bi dosegla 
tako velike sprostieti, če ne bi njeni prvi pojavi sovpadli z duhovnim vre­
njem v mladi inteligenci, pred katero se je porušil mit Stalina, pa tudi mit 
proletarske revolucije, odkar so sovjetski tanki streljali v madžarsko delav­
stvo in grozili poljskim upornikom.

Samo v Leningradu je bilo 1956-1957 izključenih iz šol veliko več kot 2000 
študentov, ke,r so javno kazali svoje ogorčenje zaradi sovjetskih akcij v Budim­
pešti in Poznanju.

Iz vrst teh relegiranih študentov izhaja precej sodelavcev pri ilegalno 
izhajajočih časopisih, ki so najbolj znamenita posebnost najnovejšega vala 
ruske skrivne literature. V letih 1959 in 1960 je izšla revija Sintaksis, hkrati 
tudi Bumerang, sledil je Feniks 1961, 1965 Sfinks, leta 1966 nov zvezek 
Feniksa. Ruski emigrantski reviji Grani (deloma tudi poljski zdomski Kulturi) 
gre zasluženje, da so ti časopisi postali znani tudi na Zahodu.

V Sintaksis, ki jo je urejeval A. Ginsburg, prevladuje nepolitičnost, toda 
v Feniksu je silovitost antikomunistične zadati mladih piscev naravnost prese­
netljiva.

Verzi v Feniksu 1961 so dokaj različne literarne cene, vendar se ni moč 
odtegniti vtisu njih večplastne simbolike in brezkompromisnega terjanja svobo­
de. Pogosto se v njih javlja motiv tragičnega madžarskega upora 1956. Mladi 
pesniki omahujejo med upanjem in obupom, med nihilistično resignacijo in 
strastne kipečimi terjatvami. V večini pesmi prevladuje neka svojevrstna 
mračnost, slutenje prihajajočih apokaliptičnih katastrof. Vendar piri nekaterih 
živi upanje na duhovni prerod in hrepenenje po novih, višjih vrednotah. Toda 
cilji in želje so nejasni, čuti se nek priložnostni anarhizem. Zametajo obstoječo 
uredbo, nespravljivo napadajo veljavne norme, toda ne vedo, kako jih nado­
mestiti.

Lirika v Sfinks je v primeri s Feniksovo 1961 bolj umirjena, v nje ironiji 
ni več grenke nespomagljivosti in neorientijranosti pesnikov Feniksa. Predvsem 
se loči Sfinks od Feniksa 1961 po patriotičnosti in religioznosti. Skoraj vsi 
verzi so tu uglašeni na poveličevanje Rusije v smislu Dostojevskega in slavo- 
filov ljubezni do „svete Rusije". Očividna je tudi navzočnost religioznosti. Morda 
gre v kakšnem primeru samo za afiniteto s tradicijo in simboliko, vendar ob­
stoj resnične religioznosti v mladi generaciji dokazujejo med drugim ne samo 
izjave Stalinove hčere, temveč tudi izpovedi Sinjavskega in A. Dobroveljskega.

Sodelavcem Feniksa 1961 so se 1966 pridružili novi tovariši. Obema zvez­
koma je skupno brezkompromisno odklanjanje komunističnega sistema, vendar 
avktorji Feniksa 1966 kažejo neprimerno bolj diferencirano kritiko režima. Njih 
miselna in jezikovna vršina je pomembna. Na mesto kljubovalnega pesimizma 
prejšnjih let je stopila zrela višjest. V enem izmed uredniških člankov je brati: 
„Vi morete to bitko dobiti, toda vojsko boste izgubili. Vojsko, ki se je začela 
za demokracijo in za Rusijo, ki bo v njej pravica neustavljivo zmagala." Fe­
niks 1966 je uredil A. Dobroveljski.

Po večini so zastopniki podtalne literature združeni v neodvisni literarni 
skupini SMOG. Začetnice zaznamujejo „smelost“, „mysl", „6braz“ (oblika), 
„glubina". Po drugi verziji naj bi pomenile „samoje molodoje čbčestvo genijev" 
(najbolj mlada družba genijev). Kaže. da je organizacija SMOG razširjena 
po vsej prostrani Sovjetski zvezi, da pa je kot vse ilegalne skupine osredena 
v Moskvi in Leningradu. Pripadniki SMOG-a (zraven so tudi slikarji in kiparji) 
čislajo za svojo nalogo, ohranjati kulturno dediščino Rusije in nadaljevati 
predrevolucijsko izročilo -v umetnosti. Njihovi vzgledi so Dostojevski, Berdjajev, 
Pasternak, Marina Cvetajeva (ki se je pred vojsko vrnila iz emigracije v do­
movino, kjer so ji tiskali eno samo pesem, 1941 pa je kot mnogo drugih „smeno- 
vehovcev" - emigrantov, ki so se sprijaznili s sovjetsko oblastjo — naredila 
samomor). t,

Neustirašenost in izrazito pravno čutenje mladi pesniki in umetniki kažejo 
pri vnovičnih demonstracijah, kakor je bilo snidenje pesnikov pri spomeniku 
Majakovskega v oktobru 1961 in manifestacija slušateljev Gorkijevega insti-

JUBILEJNA ZBIRKA za Glas 
ab njegovem petnajstem letniku 
bo tildi potrdilo, da nismo krenili 
na zgrešeno pot, ko smo se za 
SKA im za\ njeno glasilo pred 15. 
leti odločiti. Marsikdo se je mogot­
ce zdrznil, zakaj tolik napor samo 
nekaterih in zakaj tolikero tvega­
nje z izdajanjem glasila, ki je 
razdeljevalo med tolikere brezplač­
no. Res je slovenska kultura, zla­
sti literarna rastld v najtežjih raz­
merah in so mnogi književniki v 
rani mladosti podlegali v bedi in 
zapuščenosti, priznanje in zahvala 
sta jima slediti šele v letih, ko so 
njih kosti že zdavnaj strohnele 
v revnih grobovih. Trajalo je de­
setletja, da so jih prenesli pod ar­
kade nai Navju ali v slcupen spo­
minski panteon pri Sv. Križu. Že 
takrat se je slišalo tod ali tam, 
da so bili brezumni v svojem idea­
lizmu, ali pa so vedoma stremeli 
za mučeništirom, ki pa je kot ta­
ko ostalo brez veljave, če je res 
kdaj kje bilo hoteno-.

Naši časi so polni napak in ne­
majhna je prevelika zaverovanost 
v materialne dobrine. Tudi na nas 
se v takih okoliščinah skušajo le­
piti podobne misli ali obsodbe, 
vendar se more dosedanji razvoj 
naše ustanove tolmačiti kot zanika­
nje vsega, kar je povezano z za­
grenjenostjo ali pomanjkanjem ve­
re v tiste, ki vedo, kaj je kultur­
no delo v takih razmerah. Temu 
so dokaz dosedanji darovi za naš 
mecenski sklad, še bolj pa obilna 
moralna podpora, optimizem ust- 
varjavcev, ki nam dovoljuje vero, 
da bo lepo uspela tudi sedanja 
JUBILEJNA ZBIRKA.

Darovali so: univ. prof. dr. Ig­
nacij Lenček, Aachen, 10 dolar­
jev. ga. Helena Remec, Chicago 
10 dol.; univ. prof. dr. Jože Veli­
konja, Liverpool 10 dol.; g. Peter 
Markeš, Toronto, 10 dol.; č.g. Mi­
lan Povše, La Plata, 2.000 pesov; 
prof. M. Langus, Buenos Aires, 2 
tisoč pesov; g. V. Mirt, Sao Paulo 
2.000 pesov; č.g. dr. Rudolf Han- 
želič, San Esteban, 2.000 pesov; 
g. Avgust Horvat, Moron, 2.000 
pesov; g. Rudolf Smersu, San An- 
dres, 2.000 pesov; dr. Srečko Ba­
raga, Buenos Aires, 2.000 pesov, 
g. V. V., Buenos Aires, 5.000 pe­
sov; g. Franci Sušnik, Slovenska 
vas, 2.000 pesov. — Vsem se prav 
lepo zahvaljujemo.

Darovavcem bo ob zaključku po­
deljeno umetniško delo slovenske­
ga likovnega ustvarjavca.

(Možno je tudi plačevanje daru 
v obrokih.)

O TARIFA REDUCIDA

2 | - CONCESION 622«
ž Ž u

8 S 5
R. P. 1. 953701



NASPROTNIKI SISTEMA

N. Nor

Malo nas je. Šibki smo.
Norčujete se iz nas, posmehujete se nam.
Grozite nam s pregoni,
z železnimi rešetkami ječ
in s prezirom mas,
pa nas pregovarjate: „Prekličite!
Uklonite se! Priznajte svojo krivdo!
Pojte vendar hvalo naši zeljni skuhi!“

Naj nas je malo! Naj smo šibki!
Toda mi ne bomo hvalili vaše čobodre.
Že dolgo nam je slabo po njej.
Nam je treba hrane za možgane, 
za svobodne misli.
Nam je treba veselja in vere, 
nam je treba jasnega razuma!

Naj nas je malo! Naj smo šibki!
Kljub temu se nezadržema veča naše

število.
Vaša mračna kuhinja pa,
kjer nikoli ne dišijo slastne jedi,'
kjer so poper in sol in druge mikavne

začimbe
zaklenjene v omarah,
ta vaša mračna kuhinja vsa zatohla
je postavljena na peravelih brunih.
Mi bomo kladaro razbili.

Naj nas je malo!
Mi čakamo in verujemo. 

In če bi morali pasti,
naša ura prihaja.

(Iz Feniksa 1961, priobčeno v Grani, št.
52, 962. - Prevedel F. D.)

VNUK LITVINOVA ZA PREGANJANE 
PISATELJE

Poročilo sodne razprave zoper ruskega 
pisatelja Vladimirja Bakovskega, kate­
ri je bil z dvema tovarišema visokošol- 
cema 1. septembra 1967 obsojen, ker je 
se v januarju 1967 udeležil v Moskvi 
manifestacij za Sinjavskega in Daniela, 
je pisateljev prijatelj Pavel Litvinov, 
vnuk nekdanjega sovjetskega ministra za 
zunanje zadeve, odposlal štirim dnevni­
kom v ZSSR, v zamejstvo pa komunistič­
nima glasiloma L’Humanite in L’Unita.

New York Times (27. decembra) poro­
ča tudi, da je sovjetska policija Litvi- 
novega vnuka opozorila, da bo krimi­
nalno odgovoren", če bo besedilo poročila 
o procesu zoper Bukovskega objavljeno. 
Proces še je vršil za zaprtimi vrati.

V svoji sklepni izjavi pred sodiščem 
je Bukovski navajal odstavke iz sovjet­
ske ustave, s katerimi se zagotavlja svo­
boda besede in „pravica manifestirati 
po ulicah".

Drugi pot je ime Pavla Litvinova pri­
šlo v kroniko svetovnega tiska, ko se je 
4. januarja po Moskvi razvedelo, da je 
poslal Kosyginu apel, v katerem obtožu­
je sovjetsko policijo* da krši ustavo, ker 
že čez sto dni drži v zaporu brez sodne 
razprave pisatelje Aleksandra Ginzbur- 
ga (31 letnega), Jurija Galanskova (28- 
letnega), Alekseja Dobrovoljskega (29- 
letnega) in Vero Laškovo (21-letno).

Drug apel za iste pisatelje in intelek­
tualce je Pavel Litvinov naslovil na vr­
hovnega državnega pravdnika. Oba, ape­
la krožita v prepisih med moskovskimi 
intelektualci.

Pavel Litvinov je star 24 let in pouču­
je na enem izmed moskovskih kemičnih 
inštitutov.

tuta v Moskvi v decembru 1965 za osvoboditev svojega profesorja Sinjavskega. 
Na zadnjo protestno akcijo 22. januarja 1967 je režim odgovoril s tem, da je 
zaprl več avktorjev Feniksa 1966: Galanskova, Dobrovoljskega, Ginsburga, Bu­
kovskega in druge. Obsodba Bukovskega na tri leta v septembru 1967 in obsod­
be na zadnjem prrbcesu zoper mlade pisatelje v Moskvi so novi mejniki v boju 
pisateljev zoper partijo, ki po napadih partije zoper Pasternaka v jeseni 1959 
postaja vedno bolj oster..

Čeprav uporni intelektualci delajo le manjšino v ruski inteligenci, je ven­
dar zaskrbljenost partije ob teh pojavih upora neutajljiva. Naravnost histerič­
ni izbruhi sovraštva v sovjetskem tisku (npr. Izvestja 2. 9. 1960, Molodoj ko­
munist 1962, št. 2, Komsomolskaja Pravda 14. 1. 1962, Pravda 27. 6. 1965 itd.) 
in nekontrolirano zmerjanje iz ust komsomolskih funkcionarjev razodevajo ner­
vozno nespomagljivost vodstva. Taborišča, ječe in norišnice so edina sredstva, 
ki so partijskim oblastnikom ostala za uveljavljanje avktoritete. V totalitarnih 
državah pojavi opozicije neprimerno več pomenijo kot izjave lojalnosti.

POLJSKI KATOLICIZEM V BOJU ZA SVOBODO

Tajništvo poljskega episkopata je 29. decembra 1968 razširilo uradno obve­
stilo, ki svari katoliške vernike „pred cerkvi in družbenemu miru kvarnemu 
delovanju poslanca Boleslava Piaseckega", predsednika vladi uslužbene združbe 
katoličanov Pax. Tajništvo obtožuje Piaseckega, da „se vdaja mahinacijam zoper 
zakonito cerkveno oblast".

Episkopat, ki je že več let molčal o predsedniku Pax-a, ki mu je spise obsodil 
sv. sedež, očita Piaseckemu, da je v svojem zadnjem govoru v sejmu denunciant- 
sko napadel zadržanje „najvišjih odgovornostnikov hierarhije nasproti socia­
listični državi".

„Ako kdo," izjavlja tajništvo episkopata, „vidi v cerkvi ali v zadržanju 
episkopata, ki brani pravične pravice cerkve in svobodo religioznega delovanja, 
središče politične opozicije, tega ni kriv episkopat. Razloge za to je treba iskati 
drugje, namreč v odsotnosti prav pojmovane demokracije in v kršenju zakonite 
socialne uredbe, kakor to dela vladna uprava."

Obvestilo ugotovlja, da združba Pax, namesto da bi branila, pravice in svo­
bodo cerkve, kar naj bi bil tudi njen namen po pravilih, „množi napade zoper 
episkopat", „dolži škofe, da ne upoštevajo pravic poljske države" in „izziva h 
konfliktom z oblastmi"* Piaseckemu posebej očita, da zasleduje svoje osebne po­
litične cilje na škodo pravicam cerkve.

Teden dni prej je v sejmu nastopil zoper cenzuro ,ki katoličanom ne dopusti 
svobodnega izražanja misli, poslanec Stomma. Predsednik katoliške skupine Znak 
v poljskem parlamentu je 19. decembra svoj govor začel: „Mi si ne delamo 
iluzij, mi smo zelo majhna skupina (pet poslancev), mi nimamo vpliva na vlado 
države. Sicer pa vemo, da se najvažnejše odločitve ne sprejemajo tu v sejmu, 
temveč v poslopju, ki je en kilometer od tu." (Pokazal je na stavbo centralnega 
komiteja.)

Krakowski poslanec je obžaloval „preveliko oddaljenost med državljanom 
in državo". Potem pa je kritiziral delovanje kontrolnega urada za tisk (cenzu­
re). Navede! je glede tega par malotnih primerov, ko je bil sam zadnje čase 
žrtev cenzure. Tako mu niso dovolili objaviti polemike zoper časnikarja Brychta, 
ki je pisal o zahodni Nemčiji. (“Zdi se mi, da se zna gospod Brycht sam brani­
ti.") Zaplenili so mu dalje članek, ki v njem popravlja neko biografijo kardi­
nala Innitzerja: „Ali torej obstaja uradna verzija o življenju kardinala In- 
nitzerja?"

Poudaril je, da prispevanje k občemu blagru državne skupnosti ne pod­
stavlja poenotenja mišljenj z direktivami od zgoraj. „Toda mi smo neposredno 
ogroženi od vznemirljivega razvoja teženj k uniformiranju misli. Simptomi se 
ronože. Tu gre za pravo shematizacijo možganov."

Takoj naslednji dan mu je ostro odgovoril komunistični poslanec Krakowa 
01szewski. Stomma mu je hotel odgovoriti, sklicujoč se na pravico do odvrnitve. 
Toda treba je bilo pretrgati sejo, da so primer „preštudirali“. Končno je le 
dobil 01szewski zasluženi odgovor. Vendar je o govoru Stomme tisk prinesel le 
zelo okrajšan okrajšek.

V nedeljo 17. decembra je bilo v vseh poljskih cerkvah prebrano pastirsko 
pismo poljskega episkopata, katero ugotavlja, da „sedaj obstaja nujna potreba 
sezidati več sto verskih stavb". Pismo razodeva, da „so upoštevaje težave v stav- 
binstvu škofijski ordinariati oblastem predlagali razumne predloge. Žal niti 
taki predlogi niso bili sprejeti". Takoj po 1956, poljskem oktobru, so oblasti 
sprejele več načrtov, toda mnogo jih je bilo nato preklicanih. Po letu 1960 — 
razen par izjem, ki imajo zanje zaslugo odločni nastopi vernikov — nobena cer­
kvena prošnja ni bila odobrena.

Episkopat poudarja, da takšna politika ni nastopek težav z zidarskim mate­
rialom, temveč „nosi na sebi vidna znamenja načrtne akcije, ki naj oteži, oziro­
ma sploh ugonobi versko življenje". Škofje končujejo: „Mogoče je torej skle­
pati, da v ljudski republiki Poljski samo ateistični državljani morejo uživati 
vse državljanske pravice in da se katoliškim državljanom odvzemajo njihove 
pravice. Ustavno načelo enakosti vseh državljanov brez razlike verovanj ni nič 
drugega kot mrtva črka." (Kako velja to šele v Titovini...)



DIALOG Z MOSKVO V ZNAMENJU PRESTIŽA

Ulisse A. Floridi SJ je eden izmed redko redkih katoli­
čanov v Italiji, ki razpnavljaijo o ruskih razmerah, pa zaslužijo 
ime sirohmnjaka. Dolga leta je bil rusolog jezuitske revije 
La Civiltd Cattolica, stidaj pa predava v Braziliji. O sedanjem 
položaju v Rusiji je spisal premišljeno in dokumentirano delo 
“II Dilemma deVUnione Sovietica” (530 strani). Njegov ko­
mentar k obisku msgr. Willebransa (ki je specialist za an­
glikansko cerkev) v Moskvi nosi vsa znamenja resiiionega 
strokovnega mnenja in je vzbudil veliko pozornost.

V preteklem decembru 1968 se je v ZSSR vršilo prvo uradno srečanje 
med katoličani in pravoslavnimi, med delegacijo tajništva za edinost kristjanov 
in moskovskim patriarhatom. Dogodek, ki sam po sebi ne more ne razveseliti 
srca vsakemu resničnemu kristjanu. Toda ne pusti nam iz osuplosti dejstvo, da 
so bili na tem srečanju namenoma postavljeni na stran bolj striktno teološki 
problemi o edinosti kristjanov in sc bili nadomeščeni s temami novejših socialnih 
enciklik.

To nadomestilo bi bilo lahko umeti, če bi delegacija Tajništva za edinost 
kristjanov imela opraviti z zastopniki sovjetske partije ali vlade, je pa skoraj 
nerazumljivo v primeru, ki ga obravnavamo.

Zakaj sta delegaciji Moskve in Rima raje razpravljali o sociologiji, kakor 
pa o teologiji? Moj odgovor je: iz političnih razlogov — glede na moskovsko 
delegacijo, zaradi politike ali taktike — glede na rimske delegate.

Vsi vedo — Tajništvo za edinost kristjanov v prvi vrsti — da je moskovski 
patriarhat v svoji notranji upravi in v svojem delovanju v zamejstvu politično 
odvisen od sovjetske vlade. Že ta razlog sam zadostuje, da se izgubi upanje 
na sleherni resnični poizkus, približati se tej cerkvi zaradi „unionističnega“ 
dialoga. Dialog podstavlja svobodo. Svobode pa moskovski patriarhat nima.
V priganjanju k zbližanju s tem patriarhatom je nevarnost, da se ga politično 
še bolj kompromitira, da se ga sili k novim lažnivim izjavam o verski svobodi 
v ZSSR, da se poveča njegova notranja tragedija pred mnogimi duhovniki in 
verniki, ki ga štejejo za izdajavca Boga in pravoslavja, da se mu da povod, 
postati na svoji uradni — zato pa kontrolirani — liniji še bolj boljševiški kakor 
so boljševiki sami. Ko je na primer lani aprila ruska pravoslavna cerkev od­
klonila udeležiti se razgovora v Marianskih Laznyh, je svoje dejanje obrazlo­
žila takole: „Dialog med kristjani in marksisti o teoretičnih problemih nima 
pomena, pomembna je edino praksa političnega sodelovanja pri graditvi so­
cialistične družbe." Moskovska cerkev bi rada ne dala tega superboljševiškega 
odgovora; namesto, da so jo vabili, naj bi jo pustili v miru.

Tajništvo za edinost kristjanov ne more ne imeti pravice, delati svojo 
politiko ali posvojiti neko določeno taktiko, toda to ne pomeni, da sta ta poli­
tika in ta taktika nezmotni. Po mojem mnenju to nenehno siljenje moskovske­
ga patriarhata ni samo nespametno, temveč je tudi škodljivo in krivično, zakri­
vati ali ne poudarjati servilizma in avtolezionizma, k čemur ga neprtetrgoma 
sili ateistični komunistični režim. Vem, da se ta opuščanja in zamolčavanja 
opravičujejo s skrbjo, izogniti se hujšim preganjanjem, toda ta razlog ne 
prepriča. Nasprotno, s tem da se brez pridržkov livali zadržanje patriarhata 
v Sovjetski zvtezi in v njenem zamejstvu, se ga vedno bolj poganja na pot 
»političnega sodelovanja pri graditvi socialistične družbe", se pravi, vsaj v 
Rusiji: brezbožno-komunistične družbe; se jemlje orientacija vernikom in du­
hovnikom znotraj in zunaj Sovjetske zveze, se uničuje razlikovanje med mu­
čencem in izdajavcem, med zatiranim in kolaboraterjem.

RDes čudno, da Tajništvo noče izreči niti najbolj rahle kritike o moskov­
skem patriarhatu, ker sie boji, da bi sprožilo zoper njega represalije režima, 
ko vendar danes ta režim oči vidno vedno bolj slabi. Presenetljivo je, da danes 
katoliški teologi in duhovniki v duhu koncila odobravajo pravico mladih do 
nepokorščine in do odklanjanja vojaške službe zaradi vesti, v zahodnih drža­
vah, hkrati pa obsojajo verne ljudi v komunističnih deželah, laike in duhovnike, 
ki javno nastopajo zoper praganjavce in njihove sokrivce. Verjetno takšno za­
držanje podstavlja ne samo to, da komunistični režimi niso pred svojim sko­
rajšnjim koncem, ampak da se bodo še bolj razprostrli. Tako torej: ko se 
po eni strani meni, da ni nobene nevarnosti, ko se navdušujejo duhovščina in 
redovnice k bojem za civilne pravice, se po drugi strani za vsako ceno poskuša 
doseči modus vivendi z režimom, ki se zoper njega vsak dan bolj vzdigujejo 
vesti državljanov in vernikov.

Ni po naključju, da se je vprav sedaj začelo govoriti o »teologiji revolu­
cije", ki je seveda dobra samo za Zahod, ki ji je iznajditelj ali vsaj propagator 
vprav neki kvalificirani zastopnik moskovskega patriarhata, namreč nadduhov- 
nik Borovoj. Preje je bil opazovavec pri štirih zasedanjih drugega vatikanskega 
koncila, sedaj pa je podpredsednik Svetovnega sveta cerkva. Borovoj je javno 
pozval »zahodne krščanske brate", naj ne ponavljajo zmote ruske cerkve, ki 
se je od začetka postavila pboti boljševiški revoluciji, »največji socialni revolu­
ciji človeške zgodovine", in naj se pogumno vklenejo v revolucionarna gibanja 
svojih dežel. Toda tako smo popolnoma izven poti. Ne gre več za to, kako 
iskati edinost cerkve, temveč za to, kako bolj priravnati cerkev komunizmu.
V tej rteči pa je zgled moskovskega patriarhata zares poučen.

Ako Sekretariat v resnici hoče pospeševati edinost cerkva, potem se mora 
kolikor mogoče daleč držati od politike. V politiko pa spada tudi tako imenovani 
»prestiž". Vse prevečkrat je Sekretariat deloval bolj iz razlogov prestiža kot 
iz razlogov apostolata. Vsi se spominjajo še potovanja, ki ga je msgr. Wille- 
brands na pete na glavo naredil v Moskvo tik pred odprtjem drugega vatikan­
skega koncila. Pravoslavni so tedaj sklenili dogovor, da bodo skupaj odgovorili, 
ali bodo poslali ali ne bodo poslali opazovavce na koncil. Patriarh Atenagora 
je ob velikem obžalovanju sporočil v Rim odklonilno mnenje moskovskega pa-

(Nadaljevanje na 6. strani spodaj)

GALANSKOVA LEKCIJA VIGORELLIJU

Sedanji generalni tajnik Evropske 
zveze pisateljev, italijanski književnik 
Giancarlo Vigorelli, je pred časom po­
dal izjavo, ki v njej maloti neuradno li­
teraturo v Sovjetski zvezi. Ruski pisa­
telj Jurij Galanskov, ki je bil pred krat­
kim obsojen v Moskvi, je v reviji Feniks 
66 povabil italijanskega levičarja, naj 
»obravnava samo snovi, ki jih pozna in 
katere razume". Ruski oponent režimu 
je protežirancu sedanjega režima v Ita­
liji napisal tudi to opombo: »Žal se na­
hajajo na Zahodu osebe, kakor presvetli 
tajnik Evropske zveze pisateljev Gian­
carlo Vigorelli, ki so pripravljeni verje­
ti, da v ZSSR skrivna literatura, katera 
pač obstaja v obliki rokopisov, neredno 
izhajajočih lističev in tako dalje, nima 
nobene cene."

Na račun zahodnih levičarskih konfor­
mistov Galanskov dodaja: »Med tem ko 
se v Rusiji na tako viden način razvija 
proces nastajanja avtentične literature, 
se zahodna kultura ponižuje pred gospo­
dom šolokovom, ki mu daje Nobelovo 
nagrado. Tako moreta tajnik Evropske 
zveze pisateljev Giancarlo Vigorelli s 
svojim zvonom in naš Nobelov nagraje­
nec skupaj slovesno na dolgo z vsemi 
zvonovi oznanjati, da ruska skrivna li­
teratura ni nič vredna."

PREPOVED „DZIADOV“ V WARSZAWI

Od lanske ješfeni je Narodno gledališče 
v Varšavi igralo Adama Mickiewicza 
dramo »Spomin pradedov". Stalno so 
gledalci ob besedilih, ki se morejo nana­
šati na sedanje poljsko življepje, dalj 
časa ploskali ali drugače kazali svoje 
odobravanje. Zlasti so se razvnemali ob 
stavku: »Poljaki smo svoje duše za dva 
srebrna rublja prodali Moskvi."

Ti aplavzi so ševeda povzročali skrbi 
režimu, posebno še, ker so Rusi dali ve­
deti, da taki dogodki niso v skladu z 
rusko-poljskim prijateljstvom. Zato je 
pristojna oblast ukazala, da se uprizar­
janje »Dedov" začasno ustavi. Zadnja 
predstava je bila 30. januarja. Po pred­
stavi se je več stotin visokošolcev zbra­
lo v sprevod, ki se je med klici »Svobo­
do gledališču!" usmeril proti poslopju 
cenzorskega urada. Policija je demon­
stracijo razgnala in okoli petdeset de­
monstrantov aretirala.

APEL MATERE MIHAJLOVA

Vera Mihajlov, mati Mihajla Mihaj- 
lova, je poslala apel več levičarskim in­
telektualcem izven Jugoslavije (med nji­
mi tudi uredniku revije Sovietica v Nea­
plju Arturju Capasso), naj posreduje­
jo za njenega zaprtega sina pri svojem 
prijatelju Titu. Mihajlovu, ki bi moral 
tudi po znižanju kazni ostati v ječi do 
konca 1970, se je nevarno poslabšalo 
zdravje.

V svojem dramatičnem apelu go­
spa Vera Mihajlov, ki si služi kruh kot 
učiteljica v Novem Sadu, poudarja, da 
njen sin, »ki ni naredil nobenega hudo­
delstva, terja razveljavljavo obsodbe" in 
so njegovi odvetniki že začeli s potreb­
nimi ravnanji za ta namen.

— V bližini Zuricha je bilo sredi de­
cembra najdeno truplo dr. Hardemeierja, 
predstojnika instituta za sodnijsko me­
dicino na ziiriški univerzi, ki je po na­
logu judovskega »Jointa" izvršil drugo 
obdukcijo Ch. Jordana, ki so ga avgusta 
našli mrtvega v Pragi. Tudi dr. Hard- 
meierjeva smrt je obdana z motnimi in 
vznemirljivimi okoliščinami.



kronike ©bm=i in ©bserja
— Pred kratkim je v Ljubljani na tihem 

na svojem domu na Mirju slavil osemdesetlet­
nico dr. Andrej Gosar, večkratni minister v 
prvi Jugoslaviji, ugleden pisec pomembnih so­
cioloških knjig. Bil je tudi profesor na ljub­
ljanski univerzi in nekaj let predsednik Slo­
venskega katoliškega akademskega starešinst-

' — Univ. prof. dr. Bogdan Radiča objavlja v 
reviji Orbis, zborniku za vprašanja svetovne 
politike, članek z naslovom “The disunity of 
Slavs”. Na strani 1088 piše: „Slovenski in 
hrvaški marksisti se sedaj trudijo izdelati novo 
podlago za preobrazbo Jugoslavije ter zagovar­
jajo misel, da naj se Jugoslavija spremeni v 
razvezano (loose) konfederacijo držav, če ne 
celo v nekak Benelux, ki bi posamezne narode 
vezal med seboj samo po gospodarskih vezeh".

HRVATSKI GI.AS, tednik Hrvatske seljač- 
ke stranke v Winnipegu, Kanada, je 30. jan. 
objavil članek Rude Jurčeca „Štetne ideje dr. 
Žebota za slovensku državu".

Gospod JERNEJ DOBOVŠEK, vnet sodela­
vec Gledališkega odseka Slovenske kulturne 
akcije, njen prijatelj in zagovornik med slo­
venskimi visokošolci, je na državni univerzi v 
Buenos Airesu promoviral za inženirja kemije. 
Našemu mlademu sodelavcu - iskrene čestitke!

TABOR (1968, 1-2) je posvetil daljše kri­
tično poročilo knjigi Vinka Brumna „Iskanja“. 
Pisec je naveden s črkami —drsk. Iz nje v 
izvlečku posnemamo: „. . . Četudi bi kdo uteg­
nil trditi, da knjiga med širšimi plastmi naših 
zdomcev ne bo našla posebnega odziva, ker 
sama narava njene vsebine stoji zanje pač pre­
visoko, je treba navzlic temu — ali pa mogo­
če prav zaradi tega — njen izid pozdraviti kot 
velik kulturni dogodek. . . Že samo dejstvo, da 
s6 je med nami sploh našel nekdo, ki ima 
smisel in pa karakterno pripravljenost in od­
ločnost prijeti bisturi in zarezati v telo naše 
skupnosti, da poizkusi najti izvor, razvoj in tu­
di morebitno terapijo za abcese, ki so doslej 
bili med nami kvečjemu predmet polemike, je 
pomemben korak. . . Rezultati, do katerih mis­
lec dr. Vinko Brumen prihaja, so kljub temu, 
da jim pisec odreka dokončnost, vsaj v nekate­
rih ozirih tako dognani, da bi zaradi njih knji­
ga lahko že nosila naslov: Napotki. Dr. Vinko 
Brumen je z njimi dokazal, da je v njem več 
pedagoga kot izrazitega misleca, kar pa daje 
knjigi posebno vrednost. Zaradi prevladova­
nja tega svojstva njegov filozofski stil tudi ni 
nov, izviren: pa zato njegova knjiga nič manj 
ne zasluži, da bi jo imeli na nočni omarici — 
mogoče kar pod svetim pismom — vsi, ki so 
in bodo pozvani ne samo za krmarje, temveč 
tudi za težake na dnini našega občestva. Ker 
se pisec namerno ne ustavlja pred nobenim ta­
bujem naših odnosov, bo njegova knjiga mar­
sikomu tudi na moč koristen priročnik za spra­
ševanje vesti, da bo lahko z njeno pomočjo 
odpiral najbolj intimne kotičke svoje miselno­
sti, pa tudi morebitnih kakovosti za koristno 
sodelovanje pri graditvi slovenske sožitnosti — 
mimo drugotnih, kaj šele osebnih interesnih 
vplivov. . . Knjiga. . . ni končala v prepadu ali 
vsaj v slepi ulici, temveč se je preko trnja in 
osata emigrantskih danosti in kljub soslednim 
najhujšim bojem s časom in pogojnostmi za 
osnovni telesni obstanek vzpela do visokih ob­
zorij zelo širokih razgledov. V tej luči so Brum­
nova Iskanja tudi ponosna afirmacija upravi­
čenosti naše ideološke emigracije spričo za- 
plankane režimske omejenosti, katera duši slo­
venskega ustvarjalnega duha v zasužnjeni do­
movini, ki navzlic vsem takozvanim evolucijam 
in odjugam za lov na kaline ni sposobna nudi­
ti pogojev, da bi tej publikaciji Slovenske kul-

M E D D O B J E . X, 1-3, JE NEKE VRSTE NOVODOBJE

V ladimir Kos, Tokio

To veselo kritiko pišem med okrevanjem od japonske gripe in k okrevanju 11 
je pomagalo novo Meddobje, ki bi ga bolje imenovali v bodočnosti Novodobje. Zme6j 
najprej berem pesmi slovenskih pesnikov, najbrž zaradi kakega takega nagona le 
dnu mojega jaza. Šoukalina Beseda me je napolnila s tihim smehljajem in s pore'is 
željo, da bi pesnica bila nekoliko bolj pogumna v odkrivanju tistega ljubkega, pre|r< 
Vedanega „n)a peščenem obrežju", in prve tri vrstice bi si želel (v oklepaju) 
ritmično skladne, ker so pesem že same po sebi. Devet vrstic sem v svojem Meddo^i 
kar na papirju podčrtal, tako krasne so, začenjajo se z besedami „bojim se b<;0 
de...“, „kako naj podobi...", „prihajam, prihajam...", „preden spregovori.^' 
„odsev vijolične luči...", „v nepričakovanem veselju...", „s poti rezget", „sl<h 
razbičano vodo...", in „temna melodija...". Pesnitev bi tudi lahko imenOfe 
ep na čast podzavesti; upam, da mi gospa Milena ne bo zamerila ali 
se prehudo smejala ob tej moji besedi. Pesem je polna dramatike; a oS|V! 
no bi si želel na koncu, ko „se bit ukloni miru na dnu izpraznjenega vrča‘‘ 
nekaj bolj svetlega, v čigar svetlobi bi, kakor pesnica, lahko sodoživel vreduler 
morda celo grenko sladkost te uklonitve kljub izpraznjenemu vrču. Na drugem m4in 
sem bral Mauserju, morda zato na dtrugem mestu, ker mi še vedno zveni v spon'*1« 
Mauser-pripovednik. A bil sem iznenaden ob teh njegovih devetih pesmih. Pripovlo 
niških stavkov skoraj ni več v njih, a, kar je npr. na strani 13 vv. 7-13, je naf^] 
čez ritmične strune. Najbolj mi ugaja pesem Pred vesoljno sodbo. To je enosta^i 
pesem, polna neponavljajočih se podob in te podobe so sveže in slikane s čisto sm; 
krvjo čisto osebnega doživetja. Ritem je popoln. Sploh me v tem Mauserjevem 
radostijo njegove ponavljajoče se podobe, ki so obenem tako lahko razumljive, čeWja 
ne brez globljih in širših razsežnosti pod tem in za tem, kar predstavljajo. Kerjtri
to odprto pismo, kakor pravijo, si lahko privoščim tudi odprto željo, dragi gospod Ka^tii 
učite svojo pesem - plesati. To se pravi, učite jo (vsaka stvar ženskega spola UK:
ples...) gibati se v ritmu. Ne vem, kaj dela ritem opojno privlačen; le 
da je notranje življenje pesmi, bodisi, da se rime rimajo ali ne.

to ču% 
hi 
bi

Potem sem bral fin Jevnikurjev Pregled slovenske knjige v letu 1965. Njeg.' 
sodbe o posameznih ustvarjalcih se mi zdijo tehtne. Bertrand Russell je nekoč c 
zil željo, da postane poezija vera novega človeštva; kaj bi rekel ob temni otožni 
in praznini sodobnih pesnikov v Sloveniji? G. Jevnikarju sem zmeraj hvaležen! i 
njegove informacije, kako bi sicer mogel priti sam do vseh knjig, ki jih na^TO 
na tridesetih straneh pod skromnim podnaslovom Zapiskov? Ali bomo mogli zamefflc 
Slovenci ustvariti kdaj svet, lepši od onega, ki ga slutijo in se ga boje doma? 
namesto vere, ampak prav zaradi vere... ra

k
Tudi Dolinarjev esej sem ves prebral. Doktorja Kralja nisem poznal, a Dol>\ 

piše tako lepo slovenščino in tako zanimivo, da ga z užitkom berem. Kakor po brn|,.
Jnrčpppvih T in spnr* spm f.nHi n n fpm Virnnin nnc+nl rppimn. npknlilcn mnrlr^.'Jurčečevih Luči in senc sem tudi po tem branju postal, recimo, nekoliko modre5, 
Nekateri dogodki so se mi prvič razodeli brez krinke, nekatere osebe so prvič sp1 
govorile to, kar se zdi, da res mislijo in nametravajo.

Stavim, da bodo Beličičeve Sončnice vsakogar kje ganile. Kar si še bolj želi111, 
njegovih novelah, je neke vrste slovenski Jack London; pravim: „Kar si še bolj
lim," to je, v se večji meri je že tu, a želel bi si še več tega, kar prešinja prip°V 
dovanje najbolj vsakdanjih reči na podjeten, napet, jedrnat, svetal način. Opros|0(
mi, to je čisto osebno mnenje, ker tako rad berem Londona (v originalu). A h'% 
za lepo novelo, gospod Vinko! m}-

it
Da bi sodil Papažev silni podvig prevoda Eliotovega Umora in harvardst^s 

predavanja, bi moral imeti pred očmi tudi angleški izvirnik. Zato bi rad pridal: Pk 
vod se lepo bere — a France bi lahko s svojo pesniško sposobnostjo in ritmično p
n i O 1 >"»/•* o 1 rv n Tzo 1 -VM Lovvi l-nrli -xr TT 11/-»■<-/-»t ti i-f tti -tt c< 1/it r o n c? X i m "\T vtii C! 1 i v» ^ .
vi_/va o v. jlcm'-' uc-ic — cv jl jl ux idiiivu o ovuju opuou uiiuo i^j u ni i i

nialnostjo ustvaril ritem tudi v Eliotovi pesnitvi v slovenščini. Ne mislim na i'*'c 
A sam g. France je prevedel Eliotovo misel v tem smislu na strani 38 tega p?1

-ama v originalu razviia v ritmiki “dobja in, kolikor se spominjam, se Eliotova drama v originalu razvija v ritmiki 
zvočnega angleškega jezika. Te zadnje štiri besede so, mislim, problematične, a U A 
se je vživeti v zvočnost angleških vokalov in treba je občutiti gibčno ogrodje angl6 0 
slovnice; potem se bodo zdele moje besede manj pretirane. A vseeno hvala g. Fran^f k 
da moremo občutiti tudi po slovensko Eliotovo razsežnost - obrobljeno s srebi'11 
upom svetlobe.

4°si

koncu eseja, ali pod črticami, „zadene“, da se izrazimo po žabkarsko, „ob težave; 
jih je zelo težko premostiti". In to tem bolj, ker se najbrže opira na določene stva)'1
osebe, ko izvaja celo vrsto problematičnih izjav posebno na str. 70 in 71. Naj
dovoli, da se nanj „v vprašalni obliki" obrnem: zakaj ni “cogito - ergo sum” 
posamezno dejstvo? Kako morem trditi, da „ima od trenutka, ko je mišljen, spl,0' !>i] 
neomejeno veljavnost"? Cogito - ei*go sum „je v svojem bistvu" biološki stavek: l;' 1 
žen na dojemljiv način v določenem kraju in času po določenem bitju. Le dolo^h 
živa bitja lahko na to reagirajo; človeško bitje, ki stavek “cogito - ergo sum” iz1: 
se mora prepričati, da se enaka spoznanja dogajajo tudi pri enakih človeških U" 
ne da bi ta zapadla pri tem abnormalnosti odnosno bolezni. Bitje, ki reče “cog1

h



o sum”, to spoznanje in to izjavo zmore le s pomočjo introspekcije; treba je 
u« (j znanstveno veljavno ugotoviti, da so enake introspekcije možne in dejansko 
j 'e pri enakih človeških bitjih in kljub vsej subjektivnosti nudijo dovolj objektivnih 
etentov, da. stavek “cogito - ergo sum” zadobi objektivno veljavo. Torej je treba 
re^abiti induktivno metodo. In še nekaj: ali filozof, „ki razmišlja o cogito ergo 

U (ako se na vsak način hoče le na to osredotočiti) in ga poskuša metafizično 
loViti“ (str. 71) res „ne pozna, ko je na tej točki, nobene druge evidence"? Ali 
b1« stališče ne zanika samovoljno celo vrsto dejstev, ki jih mora „filozof ali meta- 
. 'k“ nujno priznati, ako sploh hoče začeti misliti o vsaj treh besedah v določenem 
slkierju, to je o cogito, ergo sum. Priznati mora, se mi zdi, pri tem absolutno 
nfliavo pomenu posameznih besed, ki sestavljajo stavek Cogito, ergo sum; priznati 
i fa, na nek način, zgodovinsko pogojeno formulacijo teh treh besed, in ako je res 
oS Vso resnico, mora spoznati domneve, od katerih zavisi stavek Cogito, ergo sum, 

ni odkritij, ki bi bile čisto nove stvaritve (prim. N. R. Hamson, Pattems of Dm- 
vmry etc., Cambridge 1961, str. 54), in je poskus razločevanja med gotovostjo m 
ieJ>nevo v pojmovalnem svetu eden izmed znakov veličine kakega znanstvenika (prim. 
rflfe M. Oppenheimer, Embryology and Evolution etc., v The Qua>rterly Revieiv of 
■Mogy. Washington D.C., decembra 1959, str. 272). Svoje pomisleke sem zato po- 
ipal, ker me je k temu nagnil slog na strani 70 in 71. Zdelo se mi je, da_g._ Žabkar 
iVjvija svoje stališče o priliki razlage zgodovinskega ozadja. Vsekakor: zanimiv način 
^'lajanja zgodovine misli. Nekoliko bolj logično bi bilo, ako bi svoje stališče, ki ga 
cvtr. (morda še enkrat) podaja na straneh 76 in 77, razložil na začetku svojega 
Tm. Mimogrede: ali ne velja to, kar pravi o metafiziki (da namreč v svojem 
“Iffedku strtemi „k odkritju resnic o objektu, ki ga raziskuje - in sicer k odkritju 

novih resnic in ne k ponavljanju resnic, ki so morda bile že odkrite") tudi za 
IjRrokoli drugo znanost? In končno še eno vprašanje: ali je koristno, da se mo- 
a%e anglosaksonske ideje na tihem smatrajo le za posledice izvirnega evropskega — 

jtskega filozofskega ustvarjanja? Da se po žabkarsko izrazim: „če se te ideje 
Niko pobliže razčlenijo, potem se njih začetna enostavnost prelevi v problematič- 

,giR Metafizika namreč vedno napreduje." Žabkarjev esej je, po mojem, tudi do- 
jifos k temu napredku, 
m
11 s Ob mojstrski razpravi g. Tineta Debeljaka o pesnitvi „Ivan Višenskij" se^ človeku 
OTOraj bi hudomušno zapisal: pokoncilskemu slovenskemu človeku) v marsičem raz- 
e©o obzorja na čisto realističen način. Ob opisu Slovenije kot posredovalke med 

■ Ndom in Zahodom sem nekoliko obstal: morda bi bilo treba raziskovati, s kakšno 
jMdčenostjo enako trdijo o svoji deželi npr. zahodni (svobodni) Nemci, vsi Po- 
fi in Rusi... in celo modami Izrael... (Na str. 81 moti — nekoliko - okoren ri­

li:^ prevoda; ali smem predlagati — po amatersko — peti verz takole: „z morjem 
jj/H krasot - odnosno: vseh lepot oblita"?) Tudi bi Debeljakov esej lahko, izšel v 
reN mednarodni teološki reviji, ker tako lepo osvetljuje vsebino drugovatikanskih 
3pW.

In Jurčečev Postskriptum II? Najprej pomeni sijajen doprinos k zgodovinopisju;
. Jfobno opiše ozadje, ki je nastop sokolov v Ormožu pod Avstrijo omogočita in 

zmeraj razlaga; brtez takega očividnega opisa bi g. Marolta objekcija najbrže - 
Ni teoretično - držala, da se mu je trditev o nastopu sokolov tik pred koncem 
Nfs svetovne vojne zdela neverjetna, zato ker je v disonanci z (njemu) znanimi 
' pdki. Zdi se mi, da bi lahko Jurčečev uspešni odgovor imenoval odslej postskriptič- 
1 Niomen: razjasnitev kakega zgodovinskega dogodka s pomočjo podrobnega opisa 

%'a, kakor je pač znano ali postalo znano piscu, ki je s kako, ne dovolj razloženo 
'tvijo, uvedel naenkrat disonanco v ravnotežje doslej drugim znanega. Kako bi si 

kfUkriptične metode želel pri obravnavi prenekaterih problemov Nove zaveze — npr. 
pf. zadeva diplomatsko razmerje med Herodom in deželami Vzhoda, odkoder so 

i |?li Modri, da se poklonijo novemu judovskemu vladarju. Pa to le mimogrede. - 
'i|C me ni sram priznati, da sem požrl solzo, ko sem bral stran 121., pa ne zato, ker 
M,ktoja mamica Hrvatica iz Krapine. Tudi ne zato, ker sem bil rojen v Murski So- 

*> ki ni daleč od ljubega Ormoža. Jurčec zna pisati tako živo, da preteklost zaživi 
J'isV°jski način. Le eno bi rad s tem pismom prosil: nenadno vstali spomini se naj

0 jedrnato uvrstijo, da to čudovito napetost povečajo, ki je znak prave memoar- 
c[ Umetnine.

. Od umetniških prilog bi si najbolj želel Goršetovega Sv. Boštjana v velikem 
, ku za svojo „kapelico“ na robu Tokija, ki je pravzaprav eden izmed skladiščnih 

0i|°ttorov in je oltar zbit iz desk; Goršetovo Materinstvo pa v svoji sobici za na 
"N obraz te matere ni posebno lep, a v njeni drži se daje njeno srce. Vsaj zdi

1 'M tako. Čudno, da me Ahčinova Sedeča ne more umiriti. . . Ali veste, da sem v 
®ovem Moškem aktu videl tipičen način sedenja japonskih mož?

: |i Hvala Bogu, da sem bil bolan: okrevanje mi je dalo možnost, da se nekoliko 
LNlčneje pomenim z dragim Meddobjem. Rad bi ga preimenoval v Novodobje! 
. j,N bilo kdaj novih sodelavcev! Po drobnem številu dosedanjih sodelavcev bi lahko 

i j. da je večina zamejskih Slovencev odšla v rudnike srebra, od koder se še dolgo 
ji ^ “odo vrnili. A človek ne živi le od . srebra! Človek živi od vsakega srebra, ki

kupiti živečo besedo!

Na skoraj beli rjuhi in, sredi skladišč na rabu Tokija. — V januarju 1968.

turne akcije v Buenos Airesu podobna analiza 
tamkajšnjih odnosov sploh lahko zagledala be­
li dan. (Ali pa bi jo v najboljšem slučaju zade­
la usoda Djilasa, Mihajlova, Perspektiv itd. 
mnovo knjigo lahko tem bolj čestitamo v pre- 
itd.) Zato si slovenski ideološki zdomci za Bru- 
pričanju, da bomo iz njenih miselnih zakladov 
znali pobrati primerne zaključke, ki bodo po 
nas in preko nas prišli prav tudi bodočim ro­
dovom novih Slovencev, katere je spričo krva­
vega naskoka komunistične zločinske omejeno­
sti ob času tuje okupacije že pred precej več 
kot dvajsetimi leti pri svojem vesoljnem vrel­
cu začelo oblikovati prav slovensko domobran­
stvo. Kljub temu, da dr. Vinko Brumen tega 
zatrdno ni iskal, se je vendarle znašel v tem 
istem idejnem krogu; ker iz njega ne more 
nihče, kdor iskreno in pošteno misli."

Tudi celovška revija DRUŽINA IN DOM 
(XIX, 10, 1967, str. 159) je toplo priporočila 
ISKANJA dr. Brumna, navedla vsebino in 
opozorila, da je knjigo možno nabaviti v knji­
garni Mohorjeve družbe v Celovcu.

— Slovenska založba Sodobna knjiga v 
Londonu je izdala novo delo pisatelja Leva 
Detele „Izkušnje z nevihtami. Kratka proza". 
Kot leto izdaje je navedeno leto 1967. Ob­
sega 80 strani in je peto deta založbe. Opre­
mil Boris Podreka, tiskala tiskarna Pika Print 
Ltd., 76 Graeme Road, Enfield, Middx, kamor 
je tudi treba naslavljati naročila. Na platni­
cah je pojasnjeno, da založba izdaja avant­
gardistična dela slovenskih avtorjev. Cena knji­
gi je 2 dolarja in je na razpolago tudi v pi­
sarni Slovenske kulturne akcije.

— Slovenska Matica v Ljubljani je za eno 
leto preložila objavo novega Rebulovega roma­
na v štirih delih (a v eni, četudi obsežni knji­
gi) baje iz tehničnih razlogov. Prvotno je bi­
lo določeno, da bo izšel roman v letu 1968. Ro­
man je zajet iz rimskih časov, a obravnava 
vprašanja, ki mučijo tudi modernega človeka, 
posebno slovenskega.

— Zahodnonemška založba Paulus Verlag bo 
v prevodu izdala mladinsko povest Smiljana 
Rozmana „čudežni pisalni strojček". Ista založ­
ba pa ima v načrtu izdati še tri dela iz slo­
venske književnosti.

— Skoraj istočasno sta izšli dve izvirni deli 
v Trstu živečih avtorjev. Pri goriški Mohorjevi 
družbi je izšla zbirka lirično zgoščenih novel 
Stanka Janežina ,,Tržaški obrazi" in pri Mo­
horjevi v Celovcu povest „Moč ljubezni" pisa­
telja Franca Jeze.

— Mladinska založba v Ljubljani je začela 
izdajati mogočno zasnovano zgodovino sloven­
ske umetnosti z naslovom Ars Sloveniae. Prva 
knjiga je že na knjižnem trgu in jo je napi­
sal dr. Sergej Višar: “Baročno kiparstvo”. 
Sledile bodo “Gotska plastika” (Emilijan Cevc) 
in Komeljeva “Gotska arhitektura” ter Šumi- 
jeva “Baročna arhitektura”. Sledile bodo še 
druge knjige, vse bogato ilustrirane.

ITALIJANSKA NEVARNOST. — Doktor 
Branko Agneletto, odvetnik v Trstu, je v Kli­
cu Triglava (oktober 1967) zapisal: „Govoriti 
o neki italijanski (pa tudi avstrijski) nevarno­
sti politično ni resno. Italija je danes vendar 
demokratična država, kjer desnica nima nobe­
nega vpliva in kjer je vojska povsem pod kon­
trolo politikov. (Tega političnega varuštva so 
se nedavno hoteli odkrižati karabinjerji, toda 
jim je že ob samem začetku spodletelo, ko so 
doživeli polomijado Sifara). Zati ni čisto nič 
pretirano reči, da za dogledno bodočnost Jugo­
slaviji ne preti- nobena nevarnost. Celo če^bi 
šla Jugoslavija po gobe, kar pa si je težko 
predstavljati, ni gotovo, če bi poskušala Itali­
ja dobiti nazaj italijanski del Istre..."



REFLEKSIJE
F. P.

Vsaka beseda je spomin, vsaka misel je zgodovina in 
v vsakem literarnem in umetniškem delu je toliko me- 
moarnega, toliko osebnostnega, kolikor ni moglo ostati za­
kopanega v avtorjevih prekatih srca ali kolikor ni moglo 
biti povzetega v suho stvarnost zgodovine. Ob Jurčečevih 
Postskriptumih, ki so vse bolj samostojne literarne črtice, 
postaja jasno, da se subjektivna memoama stvarnost spre­
minja v svojski literarni izraz, v intimno osebnostno zre­
nje široke kulturne in eksistenčne panorame določenega 
časovnega izseka.

Z Malrauxom bi dejal - protispomini, vendar pri njego­
vih, Malrauxovih „normalnih“ spominih ta izraz ni popol­
noma zadet, uporabiti bi se ga moglo kje drugje. Jurče- 
čevo liteharno^ postavljeno doživetje sokolske prireditve v 
Ormožu je doživetje enega dneva z njegovimi široko, neiz­
črpno križajočimi se kontrasti doživljajsko subjektivnega 
in zgodovinsko objektivnega. Moderno, kontrapunktično kri­
žajoči se motivi, disonance, interludiji, etc. (Sokolske pri­
reditve — spomnim se, da me oče nikdar ni pustil k soko­
lom, jaz pa sem — z otroškim instinktom - prav tam hotel 
najti nekaj pristnega družabnega, naprednostnega. . .)

Druga nedelja v agustu leta 1918 je kot formalni okvir 
Postskriptuma II napolnjena z joycejevskimi refleksijami, 
impresijami in meditacijami. Ob Proustu teče' tudi vir pi­
sateljevega poetiziranega spomina. Tisti dan, ki je za Or­
mož pomenil smrt Avstrije, me preko intimne napetosti 
besede in misli avtorja Luči in senc privede na drugi skraj­
ni konec cele dobe — v aprilski sončni dan, ko so vojaki 
druge svetovne voljne, beli od prahu naših cest, pridrveli 
v mesto, mi pa smo se umaknili v bližnjo okolico, v trtje 
in zidanice.

ČUDNE PERSPEKTIVE

Prazaprav spomini kakega avtorja nekako opravičujejo 
čas in ljudi. Postskriptum je — kot je bil že prej Recpiiem 
in Re, ali tudi odlomek iz Marcelina Vazqueza — črtica z 
moderno literarno logiko, pa tudi z modernim humanim 
zavzetjem do preteklosti in do sedanjosti. Dokumenti en­
kratnega in neulovljivega, zapisi videnj in srečanj, so pri­
čevanje o stvarnosti, ki je že ni mogoče obuditi drugače 
- niti popraviti - kot s tožbo poezije, z metafizično me­
ditacijo ali z globokim medvrstičnim obžalovanjem.

Sedim na hribu, pozno poletje je in z drevesa ob meni 
odpade kdaj pa kdaj temno modrikasta smokva na razgreta 
tla in me s prijetnim vonjem opomni, da sem globoko na 
jugu. Morda je skoraj tako, kot da bi sedel kje na Humu 
ali na Hajndlu in gledal v panonsko ravnino, tja do Blat­
nega jezera... Ampak iz juga je videti stvari drugačne, 
bolj odkrite: tu so ljudje ljubitelji svobode, bolj nezadrža- 
ni in primitivno zanosni. Od tu je bilo mogoče videti že 
davno, kako čas piše in briše po svoji črni tabli.

Morda ni važno toliko odkritje najtanjih objektivnih in 
zgodovinskih vlaken. Bolj kot v točnem in analitičnem 
naštevanju ter zapisovanju se odkrivata človek in umet­
nost v celostnem, življenjsko prekipevajočem — četudi 
moderno disonančnem - zavzetju za svoj svet in za svoj 
čas. (Na jugu se učim površnosti — ne kot površnosti, 
ampak kot nasprotje sterilnemu idealizmu. Tu je toliko 
humane razvnetosti, toliko subjektivne ustvarjalnosti. Tu 
vidim jasno, da bo ostal človek vedno absolutno uveljav­
ljanje svobode.) Pisci dokumentov, dnevnikov, listin, spo­
minov in protispominov literarno in zgodovinsko oblikujejo 
stvarnost in jo - preoblikujejo. In kaj bi z objektivnostjo, 
kaj s sistematiko, kaj z razumskostjo, ki ne zna odkrivati 
ljubezni in tudi ne greha? Resnično zgodovinski spomin 
je kot pesek s svojim enkratnim, neulovljivim — pesek, 
za katerega je dejal Blake, da leži v njem neskončnost.

,,PRIVESKOVI“ SPOMINI

Madžarska v letu 1946 še ni bila čisto podvržena kontroli sovjetov, ker je 
še bila na vladi stranka poljedelskih posestnikov. Vendar je sovjetsko poveljstvo 
izvajalo močan pritisk za uvedbo komunistične dikature, kar se je potem tudi 
zgodilo. Med madžarskimi jezuiti se je zvarila levičarska skupina Kalot, ki 
je upala s sovjetskimi oblastniki za Madžarsko doseči modus vivendi med cer­
kvijo in naraščajočim pritiskom komunistične partije. Takratnemu jezuitu dr. 
Toehoetomu Nagyju je uspelo postati kurir med Rimom in sovjetskimi oblast­
mi v Budimpešti ,kjer je bil njegov zvezni člen s sovjetsko ambasado svetnik 
ambasade Ostjukin. Med dramatične peripetije je bil poleg p. Leiberja vnleten 
tudi p. Anton Prešeren, takrat generalni asistent za slovanske in madžarsko 
jezuitsko provinco. Pred dogovorom s sovjeti je Vatikan svaril kardinal Mind- 
szenty in je prišlo do hudega spora med jezuiti in kardinalom, o katerem piše 
Nagy v svoji knjigi “Jesuitas y Masones”:

„Pater asistent (p. Prešeren), flasi popolnoma solidaren z nami, je izražal 
svoj strah, ker smo se spopadli s kardinalom, dodajajoč, da tukaj v kuriji (Ri­
mu) nikakor ni ljubo, da se jezuiti spuščajo v konflikt s cerkvenimi oblastmi. 
Pomiril sem ga, da je zgodovina jezuitskega reda polna takih konfliktov, ki 
so se pa s časom vedno razvili v naš prid. Tako bo tudi sedaj!"

Nato navaja avtor knjige iz dnevnika, kaj si je zapisal dne 29. julija 1946: 
,,Spet sem se razgovarjal s p. Leiberjem. Razlagal sem mu, naj papež Pij XII. 
pošlje našemu Kalotu posebno poslanico ob desetletnici njegovega obstoja in 
sicer naj bi bila napisana v istem smislu, kakor je bilo napisano tedaj, ko 
smo bili v sporu s škofi. P. Leiber je bil zelo navdušen nad idejo in mi je na­
ročil. naj sestavim besedilo za breve.

Danes pa sem o zadevi govoril z asistentom p. Prešernom, iskreno solidar­
nim z našo zadevo, ker je prepričan, da bo iz tega ogromneg-a boljševiškega 
kaosa na koncu prisijala na sonce vseslovanska velesila. Poudaril je, da ne 
smemo izgubiti izpred oči tega dejstva, ampak se pripravljati nanj, pa naj bi 
nas to stalo žrtve. Ko sem poslušal te /besede, sem se spomnil besed p. Borbe- 
lyja (po smrti p. Ledochovskeg-a je bil p. Borbely generalni vikar reda —op. pr.), 
ki je v zadevi Rusov izgubil svojo objektivnost in to v tolikšni meri, da mi je 
ob neki priliki dejal, da je jezuitski Collegium Russicum nepotrebna ustanova 
in bi jo bilo treba razpustiti." (Iz knjige: Dr. Toko Umi Nagy: Jesuitas y Maso­
ven, Tercera edicion, Buenos Aires, Ed. Sabia, 1963, str. 202-203.)

Res čudne perspektive: boljševiški kaos se razliva na ves svet in grozi 
z novo katastrofo, ki je mogoče že pred durmi — moskovsko vseslovanstvo pa 
se je zmaličilo tako, da so danes vsi slovanski narodi oropani svobode in ne­
katerim, kot na primer slovenskemu, grozi smrt.

(Dalje s 3. str.)

triarha. Odsotnost pravoslavnih cpazovavcev bi bila za Sekretariat izguba pre­
stiža. Tu ima izvor potovanje v Moskvo, ki bo o njega nadrobnostih in nagibih 
obeh udeleženih strani nekoč pripovedovala zgodovina (že sedaj se sliši, da 
je veliki metropolit Josif Slipyj, ko se je odločil za pot v Rim, bil prepričan, 
da se bo mogel vrniti v domovino.. . op. prev.) To in tudi najnovejše potovanje 
imata do kraja podobo prestižne igre in tudi to pot z obeh strani.

Toda ne politika, niti tako imenovano zemeljsko ali socialno udinjanje in 
še_ toliko manj prestiž, niso sredstva, ki naj se z njimi reši problem cerkvene 
edinosti, temveč le iskrenost, nadnaravno mišljenje, ponižnost.

Zagrebška založba Stvarnost je ogla­
sila »senzacionalno knjigo", namreč Spo­
mine dr. Ivana Ribara, znanega pod 
vzdevkom „Privjesak". Reklama trdi, da 
bo ta knjiga »dragoceno in avtentično 
pričevanje o zakonih, sodiščih, ječah in 
taboriščih v stari Jugoslaviji zoper ko­
muniste".

V Zagrebu pa k temu govore, da bi 
bili bolj zajemljivi memoari o tem, kako 
je dr. Ivan Ribar iz advokata djakovske 
škofije postal privesek komunistične par­
tije. (I. Ribar, rojen 21. 1. 1881 na 
Hrvaškem, bil poslanec srbsko-hrvaške 
koalicije v zagrebškem saboru, znan so­
kolski pisec, predsednik začasnega par­
lamenta 1919 v Belgradu, pristopil k 
Demokratski stranki, med drugo veliko 
vojsko predsednik Avnoj-a.)

Te dni so listi objavili, da je dr. Ivan 
Ribar umrl.

SOVJETSKA POLICIJA IN IDEOLOGIJA

Tudi jugoslovanski udbaši so prišli na 
proslavo ustanovitve čeke, krvave bolj- 
ševiške politične policije (nekateri »stro­
kovnjaki" si pač zastonj delajo iluzije, 
ker ni več Rankoviča.. .). Danes se če­
ka imenuje KGB, njen šef ob 50-letnici 
je Antropov, doslej pribočnik Suslova in 
»ideolog". V govoru na proslavi v Krem­
lju 21. 12. 1967 je Antropov predvsem 
podčrtal trditve o povezanosti politične 
policije z ljudstvom in strogo ravnanje 
policije po zakonih, kar se sicer obširno 
more brati v vsem sovjetskem tisku. O 
dobi »kulta osebnosti" je šef K.G.B. go­
voril, ne da bi omenil eno samo ime: 
»Nimamo pravice pozabiti na dobo, ko 
so se politični pustolovci, ki so se povzpe­
li na vodstvo NKV, prizadevali, izvzeti 
varnost izpod kontrole partije." Antro­
pov je opozoril, da mora NKV posebno 
zasledovati intelektualce in umetnike, ki 
preveč govore o svobodi.



KRONIKA O RDEČ JARI GOSPODI

GLAS (XV, št. 1-2) je že objavil pona­
tis članka Jerneja Roja iz Hrvatske Zore 
(Miinchen), ki daje svoje stolpce na razpo­
lago tudi slovenskim publicistom in pisate­
ljem. Tokrat prinašaono članek, ki je izšel 
v št. 169-170, god. XV., dec. jan. 1967\68. - 
Članek je dejansko posvečen spominu pe­
snika Kajuha - Diestovnika z navedbami, ki 
dajo slutiti, da so ga partizani sami ustre­
lili. Vemo^, da so v emigraciji nekateri, ki 
bi nam mogli posredovati podatke o tej smrt- 
ti in jih uredništvo Glasa lepo prosi za ev. 
objavo.

Kakor ponosni galebi nad vodo 
taki so padli za našo svobodo.

(Karl Destovnik-Kajuh, 1922-1944)

Leta 1953. sem navezal stike s takratnim direktorjem 
,,Triglav-filma“, Thumo, glede scenarija za film, ki naj 
bi obravnaval Kajuhovo življenje. Thuma me je napotil k 
Bojanu Stupici, ki je takrat v Ljubljani snemal „Jaro 
gospodo" po istoimenskem romanu Janka Kersnika.

Buča, kot so Stupico v filmskih krogih imenovali, je bil 
ob priliki najinega razgovora totalno pijan. Njegovo re­
žisersko kariero je bila omogočila pired vojno Sava Sever­
jeva, odlična dramska igralka, pri kateri sem leta 1950. 
študiral pantomimo na Filmski visoki šoli v Beogradu. Sava 
mi je pripovedovala, kako je prodala svojo bogato knjiž­
nico, da je lahko Bojanu najela dvorano za njegovo prvo 
dramsko režijo. Postala je celo njegova žena. V beograj­
skem gledališkem vzdušju, kjer je po vojni postal Stupica 
režiser Jugoslovenskega dframskega gledališča, pa je njun 
zakon doživel brodolom. Bojan je postal žrtev mlade Srb­
kinje Mire, s katero je pozneje v „Dundi Maroje" gostoval 
celo v Parizu. Njegovo popivanje v beograjskem lokalu 
„Takovski grm", kjer je Stupica na veliko razmetaval s 
tisočaki, je presenečalo celo čaršijske kroge. Mirin tempe­
rament je počasi in gotovo razkrajal Bučino medvedjo 
nrav. Kakor je bil Stupica duševno zlomil Savo Severjevo, 
tako je Mira, njegova druga žena, lomila Bučino hrbteni­
co. „Jara gospoda" je bil Stupičev labodji spev na sloven­
ski liberalizem ,istočasno pa je bil film živa slika njegove 
osebne tragedije. Tako se nisem niti najmanj čudil, da so 
film prikazovali na Jugu pod naslovom „Gospodin Jaro". 
V filmu je v stranski vlogi pianista nastopil tudi nepo­
zabni Ivan Mrak, mož Karle Bulovčeve, ki ga je Društvo 
slovenskih književnikov zaradi njegovega metafizičnega 
svetovnega nazora kaznovalo z mesečno pokojnino treh ti­
soč dinarjev. Le ozek krog slovenskih kulturnih delavcev 
je bil prisoten na njegovem privatnem literarnem večeru, 
ko nam je čital poslednji del svoje dramske trilogije 
„Gorje zmagovalcev". Mrakov velik literarni opus še danes 
ni objavljen.

S Stupico se takrat o scenariju ni dalo govoriti. Koloba­
ril je s svojimi velikimi očmi in me spominjal na psa, ki 
v Andersenovi pravljici čuva bajesloven zaklad. Tajnice 
so plesale okrog njega kot muhe enodnevnice ob laterni, 
kajti biti filmski režiser leta 1953., je pomenilo, biti gospo­
dar nad nekaj deset milijoni dinarjev. Ob tej priliki sem 
si mislil: „Kako željno je to ljudstvo denarja! Kako se 
ti ubogi ljudje ponižujejo pred valptom, ki upravlja njihove 
davke. Oblastniki delajo zločin, ko puščajo, da privatna 
iniciativa trohni kot ledina. Več kot polovica narodne mo­
či leži neizkoriščena in čaka dneva, ko se bo lahko prosto 
razrasla. Do takgat pa se bo to ljudstvo pačilo v visoki 
šoli komunističnega samoponiževanja!“

Stupčevi kolerični izbruhi in njegov predlog, da naj kot 
dvojnik vskočim v njegov film, so mi dali slutiti, da je 
mož neuravnovešen. Poslovil sem se vljudno in hladno in 
se napotil k Tonetu Seliškarju, o katerem sem vedel, da 
se je svoječasno ukvarjal z isto filmsko idejo.

Pesnik zbirke ,,Bog v Trbovljah", Tone Seliškar, ki me 
je nekoč kot dijaka navdušil s svojo mladinsko povestjo 
»Rudi", je malomeščansko životaril v novih blokih na šiš­
ki. Odkar je bil napisal svoje partizanske zgodbe „Mule“, 
je zdrknil v pozabo. Le kot Dedka Mraza so ga še tišali 
v otroške vrtce in to je moža grenilo. Pri Delavski enot­
nosti je fungiral kot glavni urednik, medtem ko je resnično 
moč pri tem starem delavskem listu že davno izvajal Ro­
man Albrecht, eksponent UDB-e in velik intrigant.

»Nisi prvi, ne zadnji, ki se loteva te žalostne in nehva- 
mžne teme. Kajti kdor se ukvarja s Kajuhovim življenjem, 
mora omeniti njegovega brata Jožeta, ki se je sam imeno­

val Sepp. Medtem, ko smo Kajuha proglasili po misteriozni 
smrti pri Žlebniku nad Belimi vodami za heroja, se je 
njegov brat Sepp boril iz osebnega prepričanja kot nemški 
oficirski pripravnik proti komunizmu na ruski fronti. Z 
našimi heroji imamo pač smolo. Včasih imam občutek, da 
jih je preveč. Mrtvi heroji so naš ščit, če ga polomimo; 
nanje se sklicujemo kot na svetnike, če smo v^stiski z iz­
govori pred ljudstvom. Tisti pa, ki so revolucijo preživeli, 
so nosilci dveh kilogramov odlikovanj in so nam s svojimi 
privilegiji le v breme. O mrtvem heroju se lahko razpišeš, 
njegovo življenje dobi kmalu legendaren prizvok, pred ži­
vimi heroji pa naj nas Bog obvaruje!" je končal svoje 
modrovanje Seliškar.

Še in še sva govorila s Tonetom o scenariju, vendafi' 
več kot tega, da mi odsvetuje delo na njem, nisem mogel 
razbrati iz Seliškarjevih besed.

Ko sem se istega leta v jeseni moral po konferenci 
Socialistične zveze delovnih ljudi odpovedati svojemu čas­
nikarskemu delovanju, kajti Roman Albrecht je bil ožigo­
sal moje delo, mi je Seliškar obljubil, da bo zadevo 
spravil v red. Možakar ni vedel, da sedi v napačnem vla­
ku in poizkuša v hodniku teči v nasprotni smeri. Ob na­
jinem zadnjem sestanku sva šla skozi prelest barv, (raz­
litih čez kostanjeve aleje Tivolija. Bredla sva zlato listje 
in Seliškar se mi je spričo pobitosti, ki je vela iz njego­
vih kretenj in besed, zasmilil.

„Lintver si!" mi je rekel. „Prehitro zavohaš resnico 
in jo oglodaš do kosti. To te zna nekega dne stati življe­
nja! Ne pozabi, da partizani hitro opravijo s človekom, 
ki jih ovohuje. Razen tega se družiš preveč z Alojzijem 
Gradnikom. Verjetno si pozabil, da je bil mož v stari 
Jugoslaviji član Stola sedmorice, ki je nas komuniste 
pošiljal v Bilečo, Glavnjačo in Mitrovico!" Seliškarje­
vih zagrenjenih izbruhov nisem jemal resno. Vedel sem, 
da se poizkuša opravičiti za svojo neuspelo intervencijo.

Kmalu nato se je z Gradnikom pomiril. Nastopal je 
z njim celo na literarnih večerih. Globoki in humani Grad­
nikovi liriki, ki je sčasoma celo komuniste prepričala, pa 
je postavljal trdovratno ob bok svoje več kot oguljene 
partizanske „Mule“.

*

Delo na scenariju je počasi drselo v slepo ulico. Če me 
ne bi bila podpirala teta Helena iz Amerike z darilnimi 
paketi in dolarji, bi bil na predelavi Kajuhove literarne 
zapuščine umrl od lakote. Nekdanji sodelavci Slovenske 
mladine, levičarske predvojne literarne revije, ki je bila 
odkrila Kajuhov pesniški talent, so molčali. Dušan Pirje­
vec, ki je takrat sodeloval v Slovanskem institutu pri dr. 
Slodnjaku, Kajuhovega slučaja ni jemal resno. Mnenje 
Kostje Nachtigala, sina univerzitetnega profesorja, ki so 
ga kot talca ustrelili Lahi, se je že pred vojno razdvajalo 
s komunistično ideologijo. Prepis njegove izvirne korespon­
dence s Kajuhom sem moral ob priliki svojega bega pustiti 
v Jugoslaviji.

Tudi Rado Bordon, takrat sodelavec kulturne redakcije 
pri Slovenskem poročevalcu, je molčal. Prišel je bil z Go­
lega otoka, kjer je doživel prevzgojo iz stalinovca v tito- 
ista. Njegova zvestoba novi smeri Partije pa se ni izpla­
čala. Kot publicista so ga kmalu odžagali, kot pesnika 
osmešili.

Leta 1959. sem se zadnjič srečal z njim. Opravljal je 
funkcijo pravnega referenta pri nekakšni turistični agen­
ciji na Titovi cesti v Ljubljani. Ogenj v njegovih očeh 
je ugasnil in njegov smeh, ki je donel z močjo resonance, 
ob zvoku katere padajo v prah jetniški zidovi, se je umi­
ril v blagem smehljaju modreca. Prižgala sva si kot ne­
koč na Gallusovem nabrežju cigareti in Rado mi je pri­
povedoval o svojih izletih v Trst, kjer1 da se počasi obli­
kuje novo jedro slovenskega literarnega odpora. V meni 
je ta poslednji razgovor s simpatičnim pesnikom Bordo­
nom izzvenel v verzih: „Koliko poti je, / ena, le ena 
je prava! / Povsod sonce sije / in ena je sončna daljava. 
— Kakor stekleni most je, / usločen nad vsem, kar premi­
ne. / Ena, le ena prostost je / in most želja / se pne 
čez spomine."

*

Kajuhova smrt mi ni dala miru.
Celjski šolnik in poznejši paradni pesnik partijskega se­

kretarja celjskega okraja Franca Simoniča, Fran Roš, 
me je s Stanetom Terčakom, piscem „Pohoda Štirinajste", 
prehitel. Skupaj sta se bila lotila dela na scenariju in 
objavila sta, mislim da v Celjskem zborniku, ki ga je



takrat urejal profesor Tine Orel, odlomek pod naslovom 
„Kajuhova smrt“. Terčak, ki je v svojem „živem zidu“ 
dokazal, da tičijo v njem odlike kronista, se je dal od 
Eoševega fantaziranja zapeljati. Vodeni dialogi in pate­
tična obdelava snovi niso nikogar prepričali. Pozneje sva 
se s Terčakcm mnogokrat sestala v Celjskem muzeju.

„Samo milijon nas je, milijon umirajočih med mrli­
či. . .“ pravi Kajuh v osrednji pesmi svojega opusa. Se 
vam ne zdi, Jernej, da so ti verzi današnjim oblstnikom 
prav tako nevarni, kot so bili nevarni okupatorju? Pesem, 
ki so jo včasih na vseh mitingih recitirali, je danes komu­
nistom najmanj priljubljena, kajti ta pesem budi slovenski 
narodni ponos, je manifest nezlomljivosti slovenske narod­
nosti. Kako krhka je v primerjavi z njo Kardeljeva teza 
o slovenskem ljudstvu. Ljudstvo, masa brez osebnosti, 
ljudska skupščina, ljudski poslanec..., izrazi, ki so daleč 
od ideala, za katerega smo se borili. Mislim, da ravno 
zaradi poudarka na slovenski tragediji pesem ni bila 
objavljena v Jugoslovanski poeziji, ki je izšla leta 1947 
v Beogradu. Govoril pa sem že preveč. Poiščite Risa, na­
mestnika komandanta jurišnega batoljona Štirinajste, obi­
ščite Skrabarja v kulturni redakciji Tovariša. Mislim, da 
ti ljudje vedo, kaj se je zgodilo v noči od 21. na 22. fe­
bruar leta 1944., ko je od rafala zadet padel Kajuh na 
Žlebnikov prag!“

Terčakovi napotki so mi vlili novih moči. S podvojeno 
trdnostjo sem zasledoval misterij Kajuhove smrti.

*

S Skrabarjem, urednikom kulturne rubrike Tovariša, 
se je dalo lepo razpravljati o slovenskih kulturnih razme­
rah. Imel pa sem ves čas najineg-a razgovora občutek, 
da mož preveč ve o razmerah v štabu XIV. divizije, ki je 
pozimi leta 1944 prešla Sotlo, se pretolkla preko Bohor­
ja in južnih obronkov Pohorja do Plešivca nad Šoštanjem 
in izkrvavela na Graški gori.

„Kajuh,“ je plaho dejal Skrabar, „pohoda duševno ni 
prenesel. Bil sem v prtedsobi, ko sta ga komandant divi­
zije in politkomisar zmerjala in psovala na predvečer nje­
gove smrti. Že dopoldne so v štabu razpravljali o pani­
čarju Kajuhu, ki da si želi materine nege. S posredništ­
vom neke dekline, ki je opravljala priložnostno kurirske 
posle, je bil poslal materi v bližnji Šoštanj prstan, ki ga 
je spremljal vso pot njegovega partizanstva."

»Kajuhova mati mi je pripovedovala s solzami v očeh 
o tem prstanu. Kajuhovo pismo in prstan so prestregli 
terenci. Prstan pa nosi baje članica kulturne skupine Sil­
va, plesalka divizije, ki so jo partizani poizkušali zaman 
prikazati kot Kajuhovo veliko ljubezen. Resnično je Kajuh 
ljubil Marijo Medvedovo, ki se je pred kratkim poročila 
z Dr. Weingerlom, Kajuhovim prijateljem iz dijaških let,“ 
sem pripomnil.

»Kajuhova prava ljubezen je bila njegova mati. Berite 
njegove pesmi. Iz njih veje močan materinski kompleks."

»Verjetno imate prav. Mati ga je predčasno rešila iz 
koncentracijskega taborišča Bileče. Kot hčerka ugledne 
šošstanjske hotelirke Marije Schwarz je uspešno interve­
nirala zanj tudi pri nemški upravi. Po kratkem zaslišanju 
v Slovenjem Gradcu ji je Gestapo izročil sina v varstvo. 
Marija Destovnik pa je bila pripravljena ustreči vsaki 
sinovi želji. Tako je organizirala sinov prevoz na Kranj­
sko pod pivskimi sodi. Karli je hotel biti tam, kjer je biia 
slovenska beseda še dovoljena. Bil je v prvi vrsti narod­
njak. Od komunizma si je obetal socialne reforme in kot 
pesnik - prostost. Hotel njegove babice ‘Jugoslavija’ je 
bil sestajališče šoštanjskega slovenstva. Levo krilo Soko­
la pa je takrat že drselo v salonski komunizem. Velik 
vpliv na mladega Kajuha je imela botra šoštanjskega, so­
kolskega društva, emancipirana gospa Danica Seničeva - 
Natek, ki je pozneje v komunističnih zaporih našla pot 
do globokega krščanstva. Vedela je preveč o Kraigherjih, 
pa so na prefinjen način zlomili njeno srce. Njena hčer­
ka Alenka, lepo plavolaso dekle, pa je poročila šefa šoš- 
tanjske UDB-e, Vlada Klemenčiča, da je tako vsaj for­
malno rešila delček nekdanje Seničeve imovine. Z gospo 
Danico sva se veliko pogovarjala o Kajuhu. Osvetlila mi 
je veliko poglavij njegove mladosti, ki jih ne omenja no­
bena razprava o Kajuhu."

»Se vam ne zdi, da sva se odmaknila od teme?" me je 
prekinil Škrabar. »Želite še kakšno pojasnilo?" * l.

»Kdo je ubil Kajuha?" sem postavil vprašanje kot 
strela z jasnega.

»Ubil...? Kajuh je padel. Z njim vred smo izgubili 
tudi mnogo obetajočega mladega kiparja Weissa-Belača. 
Tudi njega so smatrali za paničarja. Zanimivo, šele po­
časi dojemam vaše vprašanje... Da, patrulja na smučih 
je prodrla v sam štab divizije in ubila v pepelnični noči 
dva paničarja. Nato se je ta patrulja pogreznila v zemljo. 
Nihče je ni zasledoval... Ris od jurišnega bataljona je 
na letošnji proslavi, kjer se je nadejal, da ga bodo pro­
glasili za narodnega heroja, jokal od jeze in zabavljal 
na Kajuha. Naenkrat pa se je histerično zasmejal: ‘Tudi 
mrtev Kajuh nam je koristil!’ Roke proč od scenarija o 
Kajuhu!... Tema pa je tako mikavna, tako dramatična, 
da kriči po obdelavi!"

Škrabar si je obrisal pot z obraza. Tresla ga je notra­
nja mrzlica.

»Tudi meni je Ris na vrtu v ‘Šestici’, kjer sem ga bil 
po proslavi intervjuval, dejal nekaj sličnega. Zvečer sem 
ga pa še enkrat srečal v baru ljubljanskega nebotičnika. 
Z dvema mednarodnima cipama — tako pravijo dekletom, 
ki jih je UDB-a specializirala za, agentsko delo med tu­
risti — je proslavljal svoje novo mršavo odlikovanje. Pijan 
kot čep se je dvignil izza mize in začel recitirati verze, 
ki niso imeli ne glave ne repa. Nekdo iz njegovega sprem­
stva mi je zaupal, da ima Ris pesniška nepadke vse od 
Kajuhove smrti. Celo jetnikom v UDB-inih zaporih rad 
recitira svoje pesniške izrodke. Osebno se smatra za ve­
likega pesnika, ki ga bodo šele po smrti proglasili za he­
roja. Timotej, glej, v nebo poglej, žerjave tbikosa štej!" 
sem citiral za konec razgovora Schillerja.

Smrtno bled je gledal za mano Škrabar. Se je bal za­
me ali zase? Morda ga je bilo strah za oba.

*
Pet dni pred 22. obletnico Kajuhove smrti, dne 17. fe­

bruarja leta 1966. je umrla Kajuhova mama. Dvaindvaj­
set let je bil Kajuh star, ko je umrl, dvaindvajset let 
ga je preživela njegova mati. Živela je od herojske po­
kojnine svojega sina Karlija, na skrivaj si je baje dopi­
sovala s sinom Seppom, ki da živi nekje v Nemčiji. Nje­
na poslednja želja je bila, da jo pokopljejo na krščanski 
način. Trije duhovniki so jo spremljali na njeni zadnji 
poti k Sv. Mihaelu, kjer leži njeno od žalosti strto srce 
poleg sina Karlija, pesnika Kajuha. Za Partijo je bil 
pogreb Kajuhove mame velik udarec, kajti duhovniki, in 
ne partijski funkcionarji, so imeli ob njenem grobu zad­
njo besedo. Njen pogreb je bil prava manifestacija žive­
ga krčanstva, ki ga enaindvajset let komunistične oblasti 
ni moglo zadušiti.

Osebno je bila Kajuhova mama velika častilka Matere 
božje sedem žalosti. Vsako leto 15. septembra je opravila 
pokojna Marija Destovnik dolgo spoved in pristopila k 
obhajilni mizi.

»Ostanite zvest Kajuhu!" mi je zapisala ob priliki ene-, 
ga najinih zadnjih srečanj v pesniško zbirko svojega sina. 
Tudi njegovo sliko in sliko njegove delovne sobe mi je 
poslala v emigracijo. V meni pa živijo še danes njene 
besede, ki jih je bila spregovorila ob priliki, ko sem se 
od nje poslovil za zmeraj:

»Komunistov in komunizma na Slovenskem ne smete 
jemati resno. Vsi ti ljudje so v prvi vrsti Slovenci. In 
Slovenfci smo že več kot tisoč let kristjani. Ko se bo ge­
neracija gošarjev unesla — ta generacija trpi predvsem 
na pomanjkljivi izobrazbi, bo spregovorila kri prednikov. 
In ta kri ima krščanski značaj. Tudi v Karlijevih verzih 
je mnogo krščanske ljubezni. Bil je pač s ponižanimi in 
razžaljenimi in bil bi tudi danes z njimi, če bi živel!"

„. . . taki so padli za našo svobodo!"
Kajuh, dvomljiv partizanski narodni heroj, je prav gotovo 

padel za svobodo, toda ne za svobodo, ki jo danes uživajo 
Slovenci, za tisto svobodo je padel Kajuh, ki se pne čez 
horizont našega hrepenenja — svobodno mnenje, pravica 
do samoodločbe in harmonično vraščanje v evropsko dru­
žino narodov.

(Nekje na Bavarskem, dne 16. decembra 1967.)
PS. Avtor zbirke »Bog v Trbovljah" je Ludvik Mrzel 

(op. ur. Glasa).
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